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PoruUuLUS

(a himnusz)

A szilvafa tetején j6 lenni. El8szor is, mert senki nem tudja, hol vagyok,
mikozben én mindenkit lathatok, apét is, anyéat is, a hiigomat, amint ker-
geti a tytikokat, a kutyat, s6t a messzi mezdn legelész6 teheneket is. Ma-
sodszor, mert ha fij a szél — a hegyekbdl alkonyatkor mindig fiij —, remeg
a teljes lombkorona, és a kdzepén ott hintdzom, s hintdznak velem a fel-
hék, s a felhSk kozott az egyiitt vilagité Nap és a Hold. A hold az ilyen au-
gusztusi kés6 délutdnokon mér magasban van, jéval a hegyek folott, leg-
alabb olyannyira, mint apa arasza. Vagy az az égé és piros tenyérnyom,
amit apa hagyott rajtam. Harmadszor, mert ha este lesz és vacsorahoz hiv-
nak, de nem megyek, lathatom, merre keresnek. Kezdetben az udvaron,
majd a haz mogotti akdcosban, ahol néhanapjan d4som a godromet, hogy a
mélyébe tiikrokkel vetitsem be a fényt, s a fénnyel neveljem a beliltetett
novényeket. Egyszer majd a mostaninal is nagyobb godrot akarok kapar-
ni — mert olyan kemény a fold ott, hArom méter mélyen, hogy asni sem le-
het, csak kapargatni —, hogy legyen egy fold alatti tavam, a tavon csénak
— hiszen azzal a csénakkal fogok minden reggel a t6 kdzepén allo szigetre
beevezni. A szigetre, melyr6l csak én tudok. Ott nyirfdk, nyarfdk, bodza-
és kokénybokrok lesznek, amelyeken apré énekesmadarak fészkelnek.
Vadvirdgok is nének, a természet rendje szerint. Ha a hdz mogott sem ta-
lalnak meg, és a sziileim egyre kétségbeesettebben szélongatjak egymast,
hogy hova tiint az a biidos kolyok, meg hogy ismét elkéborolt valahova,
de csak jojjon haza, és mar a hiigomat is atszalasztjak a szomszédba, hogy
onnan is jojjenek keresni — engem. Mert besotétedik. Sotétben pedig nincs
az az ember, aki megtaldlna. Mindezt latni fogom a szilvafardl, de akkor
sem jovok le; addig nem maszom le, amig kitart a szilva, hiszen az jo reg-
gelire, ebédre, vacsorara, szoval nem fogok éhenhalni egészen télig — ez a
szilvafa eltakar —, amikor lehull a lombja. Akkorra pedig majd csak kitala-
lok valamit, hova is bujdoshatnék.

Reggel, amikor a még €16, de megkopasztott verebet a hiigom bevitte a
konyhaba, hogy abbdl is levest f{6zzenek, és amikor anydm nagy sivalko-
dés kozben el6szor a csipogd verebet, majd a htigomat hajitotta ki, ki ne
rohogte volna el magat? Persze mindenért én kaptam ki, hiszen én vagyok
id@sebb, s ahelyett, hogy vigyaznék a higomra, még kegyetlenkedni is ha-
gyom. Holott én mondtam neki, hogy a kopasztas el6tt el szokas vagni a
szédrnyasok nyakat, s egydltalan nem tehetek arrél, hogy a higom fél a
vértél. Még a sajatjatol is.

Amikor befekiidt a nyugagyba — tgy kellett neki félkapaszkodni, annyi-
ra torpe, hogy nem képes egyszertien, lazan betilni —, s kitarulkozott a nap-
nak, ahogy mondta, azért, hogy olyan barna legyen, mint azok a ndk, aki-
ket folyton nézeget a képeslapokban, hidba bokdéstem hatulrdl, adna at
nekem a helyét, hiszen én vagyok a faradtabb, csak nem volt hajlandé ki-
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szallni, igy egy akacgallyal folhorzsoltam a dagadt fenekét. Amikor pedig
odanytlt a fenekéhez, s az ujja hegyén megpillantotta azt az alig csepp
vért, rosszul lett, elhdnyta magat. Ezzel csak azt érte el, hogy anya a nagy
diéfa arnyékaba allitsa a nyugédgyat, a hiigom homlokara vizes ruhat te-
gyen, és baracklével itassa meg, ha szomjas. S amikor dsszecsuklott a nyug-
agy, a karfaja pedig odacsipte a hiigom kezét, a labtamla meg a 1abat, és
agy nézett ki, mint egy egérfogéba belapitott egér, ismét én kaptam ki,
mert lejjebb akartam ereszteni az dgyat, hogy a htigom kényelmesebben fe-
kiidjon benne, de nem sikeriilt. Pedig nem direkt csuktam be &t, hogy moz-
dulni se birt, s6t el6szor, talan a meglepetéstdl, sirni se, csak utdna kezdett
el bombolni, mint akibe beleszaladt a villa.

De nem tortént semmi baja. Mind a tiz ujjara kapott egy-egy frissen va-
salt zsebkend&t — olyan lett a keze, akédrha fehér pillang6k szélltak volna a
kormeire, de csak egy ideig voltak fehérek ezek a pillangdk, mert a £4j6 uj-
jacskaival mégiscsak tudott mélnat szedni, hiszen alig egy 6ra mulva pi-
ros meg zold lett mindegyik. A bokdjara nyaksal kertilt, ne bicegjen annyi-
ra, és a két nyaksal, anya tinnepl§ saljai hamarosan meggyogyitottak a la-
bat, futni is tudott, meg visszartgni nekem a labdat vagy a macskat.

Ebéd utdn azt mondték a sziileim, gonosz vagyok, és hogy egy tizen-
egy éves kisfit ha mar ebben a korban gonosz, akkor nem is tudjak, mi
lesz belSle, mikorra felnétt lesz. Mehet vécét pucolni vagy vélyogot vetni,
és dogot ehet csak, mint a cigdnyok, s napestig maszkalhat a betevé falat-
ja utdn. Az esziikbe sem jutott, hogy elég egy szilvafat taldlni, az augusz-
tustdl egészen oktdber végéig, november elejéig annyi gyiimdlesot ad,
hogy dosztig elég.

Amikor azt talalgattdk, hogy mi lehet velem — pedig nem volt semmi
se, miért is lett volna, hiszen mar évek 6ta tudom, hogy én valddi drva va-
gyok, és a hiigom sem a hidgom - elmondtam nekik, amit magunkrol
gondolok. Erre elnevették magukat és kizavartak jatszani, meg leszokni
arrél, hogy Ossze-vissza képzelegjek. Legalabb nem kellett az ebéd utani
mosogatdsban segitenem. Mert mindig nekem kellett a tisztdra mosott ta-
nyérokat eltordlgetni és a helyiikre rakni, a hligom — igaz csak hét éves és
mar iskolaba jar — rendre ebéd utan zarkézik be a budiba, merthogy olyan
tele a hasa, meg korog benne valami, és hogy faj, meg minden. De min-
dig csak ebéd utan. Es csak akkor jon el8, amikorra az utolsé tanyért is el-
raktam, s nagy viddman kérdezgeti, miben tudna segiteni. Nand, hogy
semmiben, mert mar mindent megcsinaltam. Aztan el§veszi az ugrékote-
1ét, énekelget magénak, és ugral. Korbe-ugrokotelezi a hazat, a kertet. A
multkor a Himnuszt énekelte, és annak az iitemére ugrabugralt. Az els6
osztdlyban megtanitottdk vele a kezdd versszakot. Télem aztdn megta-
nulta a tovabbi kett6t is. Amennyit én tudok. S azt is megmondtam neki,
hogy a Himnuszt minden becsiiletes, hazajat szeret§ gyermek és felnstt
mozdulatlanul, 4llva hallgatja végig. Ugy illik. Mert a Himnusz szent.
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Ebéd utan tehat szokdasa szerint bevonult a budiba, hogy nekem kelljen
helyette is segitenem, amikor elmondtam apanak és anyanak: én tudom,
hogy arva vagyok, mire 6k csak Osszenevettek és kizavartak, hogy ott
dontsem el, az vagyok-e vagy sem. A budi mogotti akdcra masztam fel, s
ott himbél6ztam az dgszogletben, amikor eszembe 6tl6tt, hogy elénekeljem
a Himnuszt. El is énekeltem kétszer, de lehet, hogy haromszor. A hiigom
meg sikongatott, hogy hagyjam abba. De nem hagytam. Amikor anya ra-
nyitotta a budiajtét, hét ott allt a bokéjara eresztett bugyiban és végig a la-
bén csorgott a pisi meg a szar. Es azt mondogatta, hogy a Himnuszt allva
kell végighallgatni, én pedig egyre csak azt énekeltem a budi f6lé hajl6 fan.

Amikor el akartam szaladni, apa galléron ragadott, és akkora pofont le-
kevert, hogy megszédiiltemben — nem vagyok benne biztos — alig tudtam
azt mondani, hogy 6 ugyan ne verjen engem, mert nem az apam. Erre
anyatol is kaptam egy pofont.

Haét a szilvafa tetején j6. Nem tudjak, hol vagyok, és sohasem fogjak ész-
revenni, hogy se keletre, se nyugatra, se délre, se északra nem vandoroltam.
Mégcsak a fold ald sem — mert arrél a godorrdl a hiigom is tud, és el6bb-
utobb elarulnd, hogy akar ott is lehetek. Zabédlom a szilvat, mézsarga a hu-
sa, hessegetem a darazsakat és a kés§ Gszi tlizkarikas pillangékat, mikoz-
ben varom, hogy mikor kezdenek keresni. De nem vélaszolok majd nekik.

(bagolykiit)

A Totkert — nos, az a Totkert. A senki foldje az utols6 haz mogott, és ra-
adésul rét. Tavasszal a legszebb, amikor medrébe visszahtizédik a Cser-
ge, de a vizébdl hagy valamennyit a zsombékok kozott. A técsdkban virit
a tiikkros viragu golyahir meg az éles szaru sas, amellyel, a levelét karika-
ba hajlitva, a szappanos 1ébdl hartyat lehet kiemelni. A gélyahir méreg-
z06ld, tide levelei az anyaszéna kaszalasdig maradnak a réten, csak foléjiik
magasodik ezer meg ezer rézsaszin, szalkéds szirmu virdgjaval a sok ka-
kukkszegfii.

A goélyahir és a kakukkszegfii nyilasa kozott azonban a boglarka sarga-
ja véltoztatja 4t a rétet. Ilyenkor a Totkertet megszel$ dsvényen ballagé ci-
ganyasszonyok hosszti szoknydit levessargara festi a kolyokszell6ktdl is
kavargd, mézszagu virdgpor. Eta 6vig lesz sarga, Kisetanak a fejebtbja is
virdgporos. Az arcat meg mintha atfestették volna.

Eta sorra jarja a hazakat, kihordja a tragyat a tytik6lakbol, kamrat, pincét,
miihelyt meszel, s budit, felassa a kertet egy liter borért, némi ennival6ért.

Kiseta akadalyozza munkajéban, hét leginkdbb visszakergeti 6t a Tot-
kertbe, hogy délig, délutanig ott jatsszon.

Ha tavasz van és sor keriil a portajuk csinositdsara, no meg teljes pom-
péjat nydjtja a Totkert, a kisfiu is szivesen koszal délutdnonként arrafelé.
Otthon 14b alatt van, de a fiiben elfekiidhet, a felh&ket nézegetve beléjiik
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képzeli a képeskdnyvekbdl ellesett tajakat, allatokat, embereket, vagy ro-
hangélhat fol-ala, flizvessz&vel kaszalva a virdgfejeket és papirzacskoba
gytjtheti az elkaphatd, lustabb lepkéket.

Délutan, amikor Eta éppen a kisfit sziileinél dolgozott, a kisfit és Kis-
eta egylitt hevertek a Totkert fiivében.

— Nekem egy baglyom is van — dicsekedett a fiti, mert valéban volt egy
halk roptd, lapos abrazata bagolyfidkdja.

— Nem igaz — mondta Kiseta. De valéjdban nem érdekelte a dolog.

— Mar miért ne lenne igaz? — hdborodott fel a fiti. — Két hete van nalunk.

— s mit eszik?

— Amit adunk neki.

— Azt nem eszi meg... — vihogott a cigdnylany. — A baglyok egeret esz-
nek meg pockot. Nem azt, amit a magyarok.

— A tyukélban vannak egerek — talalta ki a kisfiti.

— Ahol Eta ganézik, ott nincsenek egerek — feleselt 6ntudatosan Kiseta.

— Anyam fél t6liik. Egyet sem fogna meg — tette hozza csondesen.

— En félek t6liik — mondta a kisfit.

— Fn is — egyezett bele a kislany.

— Azt eszi a baglyom, amit a tytkok.

— Kukoricat? Ahelyett, hogy megf6znétek.

— Kukoricat, igen. Meg darat. Kenyérhéjat. Es tytikbelet.

— Azt valéban megeheti — nyugtéazta Kiseta, és sorra tépkedte le maga
koriil az ecsetf(i szalait.

— Ezek meg olyanok, mint a hernydk — bokétt rajuk a fiticska.

—Juj! Ne mondj ilyeneket! — sikoltott a lany. — A herny6ékat nem szeretem.

— Akkor ne menj a régi kithoz! Onnan jonnek a hernyok. Tavaly ott fe-
kiidt egy kutya, teljesen ellepték.

A Totkertben, a rétet atvago osvény mellett egy régi, bemosott csorda-
kit volt. De mert a vizét megmérgezte a gélyahir, nem hasznaltak.

— Mutasd meg, hol van — kovetelte Kiseta.

— Nekem nem szabad odamennem, mert a kisgyerekek belecstisznak.

— Fn nem esnék bele. Ugyes vagyok.

— Vizzel van tele... meg békakkal.

— O, a békékat nagyon szeretem.

A Kkisfia borzadva nézett a kolyoklanyra. Elforditotta a fejét. Fenn az
égen hal alakd felhSkre lett figyelmes. Eszébe jutott, hogy mit beszélnek a
faluban a ciganyokrol. Megkérdezte:

— Meg is eszitek?

— Meg. Csak meg kell nytizni.

- Jaj, ne mondj ilyet! Az faj nekik.

— A tytknak nem f4j, ha levagjatok?

A Kkisfid hosszan eltdprengett ezen. Kiseta bolcsen mosolygott.

— Fn a varjit is megeszem! Meg a baglyot. Meg a verebet.
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— Azokat nem lehet megenni. Nem arra valok.

— Nem hazudok.

— De igen, mert mind hazugok vagytok.

— Nem vagyunk azok. Es megmondom elére, hogy mire hazamégy, mar
nem lesz meg a baglyod. Mert ha ott van, akkor Eta elhozza. Es ideadja ne-
kem, kopasztani!

A kisfia folpattant, és megcibalta Kiseta copfjat. Kiseta erre bokén rigta.

— Ha megeszed a baglyomat, bele fogsz esni a kutba! — kiabélta a kis-
lanynak. — Es ott egy csomé herny6 van. Es megzabélnak a hernyok. Le-
eszik rélad a ruhadat is.

— Te csak tudod! — allt {6l Kiseta, és lassu léptekkel atsétalt a rét tilso
oldaléra. A kisfita hazafelé indult az 6svényen. A katndl megallt, s egy bot-
tal a megroskadt, maradék kutkavat is szétrombolta. Egy-két csapas elég
volt, a tél és a viz régen elkorhasztotta.

— A baglyom? — kérdezte az anyjatol.

Az anyja nem akarta megmondani az igazat, hat csak odavetette:

— Elvitte Eta!

Pedig a bagolyfioka éhen doglott. S a cigdnyasszony mér a megmere-
vedett, puha tollt madarat cstsztatta a batyujaba. A kisfid Eta utan sza-
ladt volna, hogy visszavegye, elkdnyordgje téle a madarét, amellyel nagy
tervei voltak. Az anyja nem engedte. A gyerek a foldre vetette magat, és
napszélltdig bombolt. Végiil az anyja megsajnélta 6t.

— Apéad hoz majd neked egy kutyét.

- Baglyot hozzon - szipogta.

— Azt is elvinnék.

— Akkor meg beleesnek. Mert Eta is beleesik. Es ott fullad meg.

— Hova, te?

— A Totkert kutjaba!

— Ne bolondozz! - legyintette tarkén a kisfitit az anyja. De késébb nem
merte megmondani neki, hogy azon az éjszakan meghalt Eta. Sotétedett,
amikor a teleprdl — ki tudja, milyen okboél — visszaindult a faluba, s része-
gen nekivagott a Totkertnek. Négy nap multan vetette ki 6t a kit vize; a
batyujdban benne volt a bagoly.

(rontas)

Kinn iiltek a torndcon, és rettentSen untdk az atkozottul meleg dél-
utant. A valyogfal messze vilagitott a fényben; olyan erésen, hogy az ar-
nyékuk is elttint, holott a Nap sargabb lett egy picivel. Az dregasszony és
a kisfit a torndc sarkaban {ilt, az dregasszony a samlin, a gyermek a tisz-
tara soport foldon.

— Ezzel is megvagyunk — emelte beesett ajkdhoz a kisfit kezét az dreg-
asszony, és végigcsokolta mindegyik ujjat. — Ugye, hogy nem f4jt?

13



GECzI JANOS

— Nem — mondta a kisfiti, de azért a szeme sarkdban ott iilt egy csepp-
nyi kénny. Igaz, er6lkodoétt, amig kipréselte magébol. De hidba, az asszony
nem vette észre, igy meg sem sajnalhatta.

Az ollét maga elé tette, kotényét Osszefogva megrazta, hogy egybe-
gytljon a kisfit sok levagott korme. Ujjaival megtapogatta a halmot, s
hiimmogott. Majd megkérdezte:

— Nem vérzik?

— Nem. De miért vagtad tovig?

— Lassabban né ki.

— A hajam, ha levagod, gyorsabban nd.

— Ez nem a hajad - és ujjbegyei koziil visszapergette a kotényébe a kor-
mocskedarabokat. — Ez kevés!

— Nekem annyi volt. Vagd le a sajatodat!

- Gondolod? — és az 6regasszony a szeméhez emelte a kezét, hogy meg-
nézze a kdrmeit. — Lehet, igazad van. Bar nem nétt még meg annyira, hogy
eleget artson.

— En éreztem, amikor vakartad a hatamat.

— Megvakarjam most is?

— Nem viszket. Majd sz6lok.

— Szivesen megvakarom.

A Nap a szilvafa mogé vonult és atvilagitotta a csenevész lombot. A kis-
fiat elnémitotta a levélrésekbdl kibtivo ragyogds. Madarak ropiilték koriil
a fat, hol feltlintek, hol meg a semmibe vesztek, de a hangjuk betéltotte az
udvart.

Az Sregasszony nekildtott sajat kormei lenyeséséhez. Ugyetleniil for-
gatta a laza szaru oll6t, fel-felszisszent, ha ujjbegyébe bokott. A kisfiti el-
unta a madarak megfigyelését, tekintete visszarebbent nagyanyjara.

— Neked is f4j! - mondta rosszalva, amikor meglatta az ollén a feketedd
vért.

— Alig érzem.

- Elég az.

— Te kibirtad. Kibirom én is.

— Elmegyek — szdlalt meg késébb a gyerek. Akkor mar ujjaival megge-
reblyézte maga koriil a sdrga homokot, belertigott a sovany és foltos macs-
kaba, hogy visszakergesse az orgonabokrok ald, a verebek is abbahagytak
a ricsajozast, csak a Nap ontotta magébdl a fényt és a meleget.

- Oda?

— Oda. A vilagvégére.

— Hiszen tegnap is ott voltdl! — rezzent ol az Gregasszony. Eppen befe-
jezte az utolso, a kisujja kormének vagasat.

— De csak addig megyek. Tovabb nem.

— Nagyon vigyéazz!

- Vigyazzak, vigyazzak, mindig csak vigyazzak!
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— Tudom, hogy nagy gyerek vagy, de azért sohasem art az dvatossag.
Az embernek egész életében vigyaznia kell.

— Hiszen én vigyazok rad is!

— Nem is tudom, mi lenne velem nélkiiled — mosolyodott el az dreg-
asszony és kitapogatta a falhoz tdmasztott botjat. — A hazig mehetsz.

A kisfit kicsapta a kaput, arra sem volt ideje, hogy visszanézzen. Az ut-
ca kdzepén rohant, talpa aldl fiistolt a por. Az dregasszony, kotényében a
kormokkel, bebotozott a hazba. Nekid{ilt az asztalnak, odatitotte a botjat
is, a fiokba helyezte az oll6t, végiil a vastag falti, 6reg poharba beleszorta
a levagott kormot.

— Mégis sok — kostalta meg, és valamennyit kiontott a pohdrbél. Napok
ota késziilt arra, hogy megtegye; a poharba vizet 16ttyintett és az elkésziilt
keveréket kitette az ablakba. A 1é addig ott marad, amig nem kell. Csak
szét kell 6nteni az tton, ott, ahol elmegy a haragos. Ha nem tesz bele mast,
akkor nem lesz kiilondsebb baja, csupan a feje fajdul meg, kévalyog, s
megy a hasa. Ha sok lenne, de ezt maga sem kivanta, bizonyosan menten
eldjulna az a vénasszony.

— Az a vénasszony... megérdemelné — motyogta. — A gonosz. — A vén-
asszony, aki a falu utolsé portéjan élt, nem volt id6sebb az oregasszony-
nal. Igaz, fiatalabb se — szinte egy napon sziilettek. De gyerekkoruk ota
tart a harag koztiik, mar vagy nyolcvan éve. Hangosan azonban sosem ve-
szekedtek. Az elmult években pedig mar alig taldlkoztak, hiszen egyikiik
se tudott naponta nyolc-tiz haznal hosszabb ttra véllalkozni. De az ar-
manykodést nem hagytdk abba. Az o6regasszony Putyikdnénak hivta a
vénasszonyt, holott Futikdné volt a neve. A vénasszony pedig llonkanak
szolitotta az dregasszonyt Ibolya helyett. Mindenesetre, alaposan fel tud-
tak ezzel bosszantani egymast, olyannyira jolesén, hogy egy-egy ilyen na-
pon tobb munkat birtak, mint maskor.

— Kavé kell neked — mondta volt az dregasszonynak az ura —, nem pe-
dig Putyikané.

— Ha meglatom, rahtizok a bottal! — fogadkozott az asszony.

- Kozben meg elddlsz, mint a kar6 — nevette ki a férje.

— Pedig ideje lenne kibékiilnd vele. A masvildgon nem teheted meg.

— Nem vagyom én még oda! Majd csak utanad.

Es val6ban, az 6regasszonynal hamarabb halt meg az ura. Azéta, nap-
palra odaadtédk neki az unokat, hogy vigyazzanak egymdsra. De a kisfiti
leginkabb a vildgot jart, és minden nap — nagyanyja dtmutatasa alapjan —,
eljutott a vilagvégéig. De anndl egy lépésnyivel sem mehetett tovabb.

A kisfiti 6vatosan haladt a poros akacfak alatt, labujjhegyrdl pislogott
be a korbedeszkazott kertekbe. A faluban, ahol éltek, olyan szegények vol-
tak az emberek, hogy deszkakeritéssel védték a nyomorukat.

Futikdné akkor vette észre a kisfitt, amikor a gyerek az Als6 sor ka-
nyarjdban, a kerékvagasban lépkedett, kitart karokkal, éppen tigy egyen-
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sulyozva, mint ahogy a vastit sinein szokott jatszani, ha éppen arra tévedt.
A vénasszony rég elkészitette a bambis iiveget: a kormokrdl ledntott viz-
be belekeverte a malnaszorpot, és folhigitotta szédavizzel.

A ledugaszolt palackot szatyrédba tette, és indult a kisfiti elé. Beriglizte
a csapoajtot, s az arnyékba hiizédva tipegett.

— Csak nem a vilagvégére? — allitotta meg a gyereket.

- Oda, oda néném, nagy ut van mar mogottem!

— Ennyire rossz a sorsod, hogy vandorlasra kellett fognod magadat? —
és a vénasszony kivillantotta maradék fogat.

A Kkisfiti megborzongott. De vildgvandorhoz ill§ hésiességgel és bator-
saggal valaszolt.

— Nehéz a szegény ember sorsa. Se inni-, se ennivaldja — itt elfelejtette,
hogy mit szokés az ilyen boszorkany kiilseji tiindérnek mondani.

— Senkid sincs, aki etetne, aki itatna? — sapitozott a vénség.

— Senkim bizony, any6.

_ O, te Isten arvéja, akkor azt se tudod, hogy mi az a bambi?

— Mar miért ne tudndm? Hiszen minden vasarnap hoznak nekem a
cukraszdabol! — esett ki a gyerek a szerepbdl.

— A tobbiek krémest is esznek, de nekem azt mondtik, vagy bambi,
vagy krémes.

- Kapsz t6lem egy tiveg bambit, de aztan viszed a szatyromat egy da-
rabig.

— Nehéz?

— Nekem minden nehéz. De te biztosan elbirod.

— Meglehet - bélintott a kisfit. — Mér fat is tudok véagni. Es én vigyazok
a nagymamara.

—Idd meg, aztdn induljunk. Bezar a bolt — és odanytjtotta a gyereknek
a bambit. A kisfid hatravetett fejjel — ahogy apja a sort —, egy nyeléssel itta
meg a malnalét.

— Akkor menjiink éreganydm, mdris visszanyertem az er6met! — és el-
vette a n6tdl a foltozott, koszos szatyrot.

Anagyanyija a kert dombjéardl pillantotta meg Sket. Buzgén hanyta ma-
gdara a keresztet, s botot, hatfajast felejtve iparkodott az udvaron, torndcon
at, be a foldes szobaba. Osszemarkolta a kélyha el6tti rongyrol a macska-
sz0rt, belehajitotta abba a pohar vizbe, amelyben a kérmok aztak. Hol az
Istent, hol a gonoszokat hivta; de nem akarta tudni, melyikiik segitette ah-
hoz, hogy szerencsésen odaérjen a paldnkhoz. A kapu résébdl leste, mikor
érkezik meg Futikané a gyerekkel.

— Hazaértem — mondta a kisfiti. - Eddig hoztam a szatyrot.

— Ennyi elég nekem — szedte szaporan az elfehéredett arct vénasszony
a levegét.

- J6 tettért ennyi a jo!

— Tessék? — kapta fol a fejét a vénség.
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A gyerek a kapu mogott folfedezte az dregasszonyt. Harmat toppantott
a porban, és bevagtatott az udvarra. A kicsapott ajt6 elStt rogton megjelent
az Oregasszony, izgatottan, mert pontosan akarta elvégezni a feladatat.

— Te lennél az, Putyikané?

~ En vagyok az, llonka!

— Tettél vele valamit?

— Tettem, Ilonka. Ett6] majd szeretni fog engem: tudod, éppen csak egy
csipetnyi korombdél késziilt 1é...

— Akkor nesze! — és az dregasszony raboritotta haragosara a folyadékot.

- Mit Ontesz te?

— Kérmét, macskaszérrel! Hiszen tudod, hogyan kell csindlni.

— Az unokad is megitta, Ilonka!

— Putyikané, meghalsz!

Futikanét a foldrdl szedték {6l az utcara szaladé szomszédok, de az or-
vos jottét méar nem érte meg. Az Oregasszony megkente a kisfiti homlokat
zsirral, és keresztet rajzolt r4 hamuval: atvéllalta réla a rontést.

(a léghaj6 nehezéke)

— Volt egy leopérd formdjui léghaj6. De csak messzirdl, igy egy kilomé-
terrdl lehetett 14tni, hogy leopard formaju, mert olyan nagy volt, hogy ko-
zelrdl csak egy torz labat vagy egy nagy hurkat lehetett észrevenni.

- Szoval, ezt a 1éghajot messzirdl kellett nézni — fogta meg a fit a lany
hevesen verdesd kezét.

— Igen. Kozelrdl csak azt lehetett réla tudni, hogy léghajo — csapta hat-
ra a hajat a gyonyori széke lany, és megbillentett fejjel ellendrizte, figyeli-
e, s hisz-e neki a fia.

~ Es milyen szind volt?

— Milyen, milyen? — dohogott a szép lany. — Hat mint az ég. Kék.

— A szeme is kék volt?

- Kék, persze. Biztos — és az ujjhegyével megérintette a fiti kék pupilla-
ra csapodo szemhéjat.

— Akkor az nem leopard volt — ellenkezett a fit.

— De leopard. Lattam a tervrajzat is. Es arra a papirra réirtdk: leopard
forméja léghajé. Ja, meg azt, hogy meleg leveg&vel miikodik.

— Aleopard nem szereti a meleget. Olyankor lusta.

— Hat ez bizony lusta volt. Mondta.

— Mondta vagy lattad? — csapott le a lany mondatara a fiti.

—Is-is. De nekem tetszett, hogy olyan lassan, kimérten, mar-mar kénye-
sen emelkedett fel a hajnali hidegben. El6szér csak dagadozott a foldre
fektetett vaszon, majd ahogy azzal a hatalmas gazlanggal melegitette egy
férfi, a leveg6 kezdte kialakitani a formajat. De olyan kényelmesen, puhan,
mint a nagy, szavannai ragadozok.
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— Elvégre leopérd.

A lany most a fiti szajdra tett lakatot az ujjaval. Es tovabb mesélt:

— De én csak sejtettem, hogy leopard formaju lesz, mert igazabdl olyan
furcsan dagadozott, nétt és takarta el folottem az eget, hogy inkdbb félel-
metes volt.

— Minél volt félelmetesebb?

— Nem tudom.

— De tudod.

— Hat a tervezgjénél.

— Annak is olyan macskaképe van.

— Nem macska. Leopardképe.

— Csak éppen nem kék — vihogott a fiti.

Es nevettek, mint két idétlen kamasz. Pedig mar kin&ttek a kamaszkor-
bol: egyetemre jartak.

— Aztén, vagy négy 6ra milva, amikor mar teljesen megtolt6dott leve-
gbvel a léghajo, és csak tgy fesziiltek a kotelek, amelyek a foldhoz rogzi-
tették, a 1éghajo kosaraba beszallt a tervezd.

— Persze, hivott téged is — szomorodott el a fiti.

— Ha tudod, akkor miért akarod, hogy kimondjam?

—Mondd csak.

— Nem bént?

- Nem.

— Es beszalltam a 1éghajé kosardba, amely nagyon émédi volt, mert
vesszGbdl fonték, jofajta, hajlékony flizvessz6kbdl. Ettdl olyan szép voros
lett a szine, mint a mostani §sznek.

— A flizvessz6k tavasszal pirosak! — figyelmeztette a lanyt a fiti.

— Hiszen ez tavasszal volt!

— Elfelejtettem.

— A kosar nem volt nagyobb egy szekrénynél: éppen hogy elfértiink
benne ketten — a lany a Nap felé tartotta az arcét.

— Tovébb.

— Tulajdonképpen nincs tovabb. Innen nagyon szomort.

— Felemelkedtetek?

- Elvagtak a koteleket, és folszalltunk az égre. Ha folnéztem, nem lat-
tam, hogy min fliggeszkedik a kosar — a leopard olyan kék volt, mint a
mennybolt. Nem vélt el az ég szinétSl. Késébb hideg lett, abbdl tudtam,
hogy magasan vagyunk. Es mert oldalt ldttam a Napot. Es alattunk,
messze, messze a Foldet. Ilyen picik voltak a hdzak — mutatta ujjai kozott
a pengényi tavolsagot.

— En is? - pislogott a fiti.

—Te is. De nem! Téged nem lathattalak. Akkor még aludtal. Hiszen haj-
nalban szalltunk fel. Végiil mar olyan magasan voltunk, hogy alattunk re-
piiltek el a repiilégépek. Es Budapest se volt nagyobb egy skatulyanal.
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— Nem féltél attol, hogy a léghajé kipukkan?
— Nem. Csak nagyon faztam, és egyre ritkdbb lett a levegd. Oxigénpa-
lackbdl szivtuk tele a tiidénket.

- Aztan?
— Nincs aztan. Elegiink lett a repiilésbdl, és leszalltunk.
— Ne hazudj!

— Miért tenném?

— Mert azt hiszed, gy jobb.

— Neked? — mutatott a fitira a lany.

— Nekem — mutatott magéra a fid. — Széval?

— Igen. A léghaj6 nem akart magasabbra szallni. Pedig még csak a Kar-
péat-medencét lattuk.

— Valéban medence formaju?

- Ugy lattam.

— Es milyen magasra akartatok szallni?

— Hogy legalabb Eurépét lassuk. Ha csak félig, az is j6. Tudod, a terve-
z6, amig irdnyitotta a léghajot, tobbszor mondta, hogy éppen abba a ma-
gassagba lehet emelkedni ezzel a léghajoval, széval amig el nem érjiik a
légkor kozepét. Ahonnan mar egész Eurdpat lehet latni.

— Miért nem dobélta ki a nehezékeket?

— Egymas utdn vagta le a kosar peremérdl a folddel toltott zsdkokat.

— Es nem hasznalt?

— Nem. Csak nem akartunk feljebb szallni.

— Melegiteni kellett volna a leopardban levé leveg6t.

— Akkor mar a gazpalackokat is kidobta, hogy kdnnyebbek legyiink.
Majdnem sirva fakadt.

— Sajnaltad?

— Majdnem megszakadt érte a szivem. Ez volt az élete.

— Miért beszélsz réla mult idében?

— Mondtam, szomord a vége.

— Akkor ne folytasd.

— De akarom.

— Jobb lesz?

— Jobb — és a lany két kénnycseppet torolt ki a szeme sarkabol.

—Majdnem eszét vesztette, hogy mér semmi kidobhat6 nem volt a léghajébél,
és nem szalltunk folfelé, csak valtozatlan magassagban sodort benniinket a szél.

- Szoéval, Karpat-medencényit lattatok Eur6pabol.

—Nem. En lattam Eurépat.

-0?

— O nem. Nem tudtam megakadalyozni. Azt kiabalta, & a 1éghajo igazi
nehezéke, és kilépett a kosarbol. A semmibe.

- O - engedte el a fiti a lany kezét. A lany most mér két okollel dorgol-
te a szemét.
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— Olyan hirtelen tiint el lent, hogy észre sem vettem.

— Nem kiéltott?

— Nem. A léghaj6é meg rogvest feljebb szallt, végiil mar lattam egész Eu-
ropét, az olasz csizmaét, a brit oroszlant, a kétujjas keszty(ih6z hasonlito
Skandinaviat — igaz, egy picit torzan, mert mar akkor a Fold gombéolytisé-
gét is érzékelni lehetett.

— Es hogy jottél le?

— A léghaj6 lehozott. Pont ott szallt le, ahonnan elindultunk. Es ahova
lezuhant a tervezdje. Hihetetlen, de akkorra mar benétte az a sarga zuz-
mo, amilyen a mészkdveken van.

— Széval, innen szélltatok fel? — mutatott le a sziklarél, ahol {iltek, s
ahonnan egy ember-forma képre lehetett latni, amely a volgy aljan fekiidt.

— Innen.

— Es a 16ghaj6? Azzal mi lett?

— Elszallt. Latod? Ott lebeg! — mutatott fol a lany az iivegtiszta égre. —
Hat nem olyan, mint egy kék leopéard?

— Nem. Inkabb mint a lélek.

(kadban, balnak kozt halni meg)

A ceteket évezredek 6ta haldsszak. A tengerparti népek mar régen fel-
fedezték, hogy a cetek vadaszata jovedelmezd mesterség. Norvégidban a
késdi kékorszakbol szarmazé sziklarajzokat talaltak, amelyek ceteket és
balnavaddszatokat abrazolnak. 40004300 év telt el azéta és az ember még
ma is vadéssza a balnédkat, természetesen jobb, 61doklébb fegyverekkel. A
cetvadészat évtizedekkel ezel6tt is még minden terv és korlatozas nélkiil
folyt. Nem voltak tekintettel az allatok kordra, nemére, vemhességére,
nem gondoltak még arra sem, hogy a cetek j6 néhany faja rovid idén be-
liill kipusztulhat... — itt abbahagyta a fia az olvasast. Hatracsapta a fiird6-
kadban a fejét, a haja belel6gott a vizbe. Majd ismét foliilt. Megmozgatta a
labujjait. Csak most érezte meg, hogy kihtilt a viz. Gyorsan megnyitotta a
csapot, nem mintha fazott volna, de gy hallotta, hogy a meleg vizben ke-
vésbé lehet érezni a vagést. Azt, amire késziilt. Kamaszkora minden kese-
risége benne volt abban a mozdulatban, amellyel csukléjat a csapbdl ki-
oml§ forrd viz ala tolta. Szaja szélébe harapott, és szdmolt, meddig birja.
Nem birta sokaig. Karjat a fiirdShabbal kékre festett vizbe meritette, majd
kiemelte: csukldja vordsen vilagitott a friss hab folott. Mar a derekéanal is
kavargott a forr6 viz, nem értette, hogy miért a kad alja melegszik at el6bb,
holott ez ellentmond a fizika térvényének.

Aradioban el6z6 délutan hallotta, hogy tobb mint szaz balna 6ngyilkos
lett. Egyszeren kidsztak a sekély vizbe, valahol Floridandl, és nem voltak
hajlandék visszatszni. A halaszok hiaba bokodték, hidba probaltak kote-
lekkel visszavontatni Sket a mély aramlatok felé — a cetek néhany lusta
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csapassal felboritottdk a csonakokat, elszaggattak a koteleket, és amennyi-
re csak tudtdk, megkozelitették a partot. Amikor megérkezett az apaly,
mind a szarazfoldon maradtak.

Elzarta a vizet, és olvasott tovabb. Megtudta, hogy a cetvadaszat olyan
rablé médon folyt, hogy a ma €16 nyolcvan faj és a még ennél is tobb alfaj
koziil sok majdnem teljesen kipusztult. Ez vonatkozik példaul a tizenot
méteres sziirke bdlnara, azutan a tizennyolc méteres észak-afrikai vagy
bizkajai balndra, és végiil a htisz méter hosszu gronlandi vagy északi bal-
néra, amelyet a legelszantabban vadasztak az utébbi harom évszézadban.

Véletlentil vizet ért a konyv sarka. A papir elsziirkiilt, elmosé6dtak a bettik.

Répillantott a fiird6kad kicsempézett peremére tett borotvara. O készi-
tette oda. Az apja reggel még azzal borotvalkozott. De nem lesz tobbé ra
sziiksége. Azt mondta a telefonba az anyjanak, hogy mar haza sem jon,
semmi nem kell neki — megprobal 1j életet kezdeni.

A fita kétségbeesetten téblabolt vergddd anyja mellett. Csak cserélgette
homlokén a vizesruhat, és varta az orvost, aki csak nem akart megérkez-
ni. De végiil is megjott, aztdn az anyjat is elvitték a mentdk.

O meg itt, egyediil, a lakasban.

Eszre sem vette, hogy egész délutan iivoltstt a radid, csak amikor a
szomszéd atjott cirkuszolni. De arra sem nagyon emlékezett, annyira leko-
totte a figyelmét az ongyilkos balnakrol szol6 hir.

Igyekezett 6sszpontositani: kdzelebb emelte szeméhez a konyvet. Néz-
te az utols6 gronlandi cet fényképét: az allat testének csaknem harmadat
az Orias fej tette ki. A szaja S alaktira gorbiilt. A faroktszok és a melltiszok
a testhez képest aranylag nagyok — allapitotta meg. A felsStest sziirkésfe-
kete, alul vildgosabb szin{i. A szem kicsiny. Két orrluka van, tigyhogy a
kipréselt para két agban, tobb mint két méter magasra szokhetett fel. A pa-
raoszlopok széttartoak lehettek — allapitotta meg.

A gronlandi balnanak egy csendes-6ceani és egy atlanti torzse volt. A két
torzs érintkezett egymassal, hiszen ezek a balnék régebben ismerték az északi
atjarot, miként az ember is. Nagy, szdzas létszadm1i iskoldkba verddtek ossze.

Szemét elontstte a konny — annyira megsajnalta a balnakat. Es magit.
Majd kipréselte tiidejébdl a leveg6t, és aldmeriilt a vizbe. De nem birta so-
kaig — folvetette magat, a tarkdja nagyot koppant a kad peremén. Diihos
lett: az apjara, az anyjéra, az egész vilagra.

Es a borotvara.

Meg a tizenhat évére.

(populus)
Tudta, hogyan nevezik latinul azt a fat, amelynek a leveleit szedegettiik

hajnalonta. Kialvatlan fejjel pedig nem lehet gondolkodni. Vagy éppen az-
zal lehet. Hidba mondtam, hogy nekem ezzel ellentétesek a tapasztalata-
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im. Vitdinkra, vagy inkdbb cstndes, kitarté ellenkezéseink kdzben meg
pergett az a pergamenszin falevél. Mind olyan sarga volt, mint trikéjan a
ladabettik. Kitartoak lehettiink, kétségtelen. Sziintelen djitottunk. Hiszen
hamarosan meguntuk a hajlongast, botot vagtunk, a végére szoget ver-
tiink, arra szurtuk fel a fonnyadt, de még €16, csak éppen a gallyakrol le-
valt faleveleket. Lapra lap: majd tigyesen a vesszSkosar peremébe akasz-
tottuk a bot hegyét, és erbteljes mozdulattal lerdntottuk réla a levélkotege-
ket. Nagy bolondsdgunkban levélporszivordl is abrdndoztunk, de az nem
valésult meg. A seprést is probéltuk, de rogton elment a kedviink ettdl a
miivelettSl. Mar deresen villogtak a levelek, s a por, ami még megmaradt
a nyarbol, s amit 6nkéntelen felkavartunk, megolvasztotta a hajnal hide-
gében kivalo vizkristalyokat: a levelek marvanyos fondkjat elboritotta a
sér. Elvesztjiik a sziniiket, mondtam, és t6bbé nem hoztuk ki a seprdket.
Matyas embertelennek taldlta a levelek Osszeszedését. Akarcsak a nevét,
amely miatt egyébként mindenkinek panaszkodott, s amelyet martirként
viselt. Elvarta, hogy ne szolitsuk &t a nevén, barmely mas megszélitasra
hamarabb figyelt.

Alevelek pedig arra valok, hogy avarra véaltozzanak, mondta, hat meg-
tiltandm az dsszeszedésiiket. Még Amerikdban is, ahol pedig azért gyijtik
6ket, hogy legyen mivel tapldlni a komposztgilisztakat.

A gilisztabélbdl kiiiriilS salakot tragyazasra hasznaljak.

Populus. Az elsé névény, amelynek megtanultam a latin nevét. A fajis-
meret a legfontosabb, hangzott Matyéas szentencidinak egyike. A populus-
nak kesernyés cigarettafiistszaga van Ahogy ott péréllottak a parknak ne-
vezett udvar f6ldjén, a szagukba valami buja elmulasillat is vegyiilt, hidba
tettiik rendbe a korletet, ez a mindent belengd képzet eltiintethetetlen volt.

Emlékezem. Az emlékezetben felbukkan §, elviselhetetlennek érzett
nevével.

Akkor még nem donthette el, hogy Keletre vagy Nyugatra megy. Azt
hittem, csak kéborolni akar. Ebben is hasonlit a populus-nemzetségre,
mondanom se kell. Hiszen a mifelénk jegenyefanak nevezett alfaj feltehe-
téleg keletrdl szarmazik, és mar legalabb a tizennyolcadik szazadban elju-
tott Kozép-Eurépaba. Mig korabban csak porzoés virdgu példanyait tiltet-
ték, I. Napoleon idejében mar elterjedt ttszéli sorfa volt. Ugyanakkor nyu-
gati faja is van, amilyen a balzsamfa, ez az észak-amerikai jovevény, amely
viragzas és lombfakadas idején erds, fliszeres gyantaillatot draszt. A popu-
lus vandorlélek volt mindig, otthontalansagara biiszke.

Ha nedves cigarettdra gyujt valaki az irodamban, vagy ilyet szivott, s
ruhdjaba, hajdba beette magéat ez a btiz, azonnal folkapom a fejemet. Popu-
lusszag — mondom, s nem tudja senki, hogy nem a tomegre gondolok.

Amikor ismeretségiink els6é évének végén darabokra szaggatta egyet-
len regényem kéziratat, s fehér kormfi, biztos kezével a kalyhaba dobalta
a papirsallangokat — hogy a tobbiek azon a t(izon piritsdk meg az ebédls-
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bél elorzott kenyérszeleteket —, a tél utols6é napja volt, a héfoltok romjai
alol el6tling populuslevelek sargdja mar régen 6tvaros barnavéa és olajfe-
ketévé valtozott. En az iszonytdl, 6 a diihtl némult meg. Hetekig nem
sz6ltunk egymashoz. Kés6bb sem békiiltiink dssze. Nem tudta megbocsa-
tani, hogy réla mintaztam az egyébként valoban csapnival6 torténet f6ho-
sét. En pedig azt, hogy egy teljes év munkajat képes volt megsemmisiteni.
Ehhez nekem jogom volt — mondta vagy hat évvel késébb, amikor utolja-
ra taldlkoztunk. Jogom volt, mert én voltam az alapanyag. Hogy utoljara
talalkoztunk, akkor még nem tudtam. Es azt sem, hogy mar sohasem fo-
gok békével gondolni se 14, se az elégett kéziratra.

A baratngje sztik albérleti szobdjaban iiltiink, a nyitott ablak alatt, aki-
vel mindenféle dolgokrdl fecsegtiink, hogy végleg abbahagyta a tanulést,
az osztalyfénokével még mindig tartja a kapcsolatot, de mar nem a szere-
tdje, a gondolkodast tartja fontosnak, és nem hajlandé agyenergidit holmi
fizikai munkaban elemészteni, hogy sohasem érezte a szabadsag lélegzet-
vételnyi leveggjét, és mar senkire sincs sziiksége. Arrél nem szolt, hogy
mit akar tenni, hogy legszivesebben elmenne egy megnyomoritatlan vi-
dékre, ahol a rendet nem falevélszedéssel tartjak be, hiszen az csak latszat,
s ahol a sdrga az maradhat, ami: sarga.

A padlén 16v6 mocskos hamutartoba egyszerre akartuk verni cigaret-
tank hosszt hamujat. Bar meglehet, 6 mér a kérméig szivott Kossuth csik-
két szerette volna elnyomni, hogy aztan kibontsa beldle és eltegye a mara-
dék dohéanyt. Ekkor szinte kényes lasstisdggal vitorlazott el a fejiink folott
az a hatalmas, tenyérnél is nagyobb falevél. Ratilt a hamutartéra, ott
egyenstlyozta magat, amig le nem billentette, s vitte cstsztatva a kopott
parkettan a szegélylécig a huzat. Attdl az elegéns levéltél kiment az ar-
combdl a vér, és elneheziilt az 0klom. De § is szamitott az {itésre, mert nem
kapta a feje elé a kezét, és nem is védekezett.

A napokban keresztiil utazva az orszagot, lattam, hogy az orszagut
melld] kivagtak a fasort — apam mesélte, hogy azokat a fakat akkor tltet-
ték, amikor megsziilettem. Igy most harmincnégy évesek multak. Megall-
tam, leléptem néhanyuk hosszat. Hiisz, huszonot méter magasak lehettek,
amig éltek. Azaz még most is élnek, a kivagott fa, mint a halott kezén a ko-
rém vagy a szdr, a haldl utan is él néhany napot. De mindegyik torzs bel-
seje korhadt volt. Bizonyara ezért termelték ki Sket. Aztan folderengett
bennem a régi tudas, hogy ezeknek a faknak mér a krétabdl ismerjiik a vi-
ragzatét, termését. De csak Azsidban és Amerikaban honosak. Ott 1éteznek
olyan szinek, amelyek megfelel6 kdrnyezetet adnak arra a néhdny napra,
amikor a kora §szben sargul6 levelek mar nem képesek rezegni a szélben,
s igy néhany napra olyanok a fak, mint a megroncsolt, 6regedé arcok.
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PATKANYOK

(kutyasziv)

1969-ben, amikor a regény magyarul megjelent, mar negyven éve volt,
hogy irdja leirta annak els§ sorait, s harminc éve, hogy be is fejezte a kézi-
ratot. A konyv az 6rdogrdl szolt, és nem csoda, hogy csak 1966-ban adtak
ki el6szor oroszul. Az 6rddggel szemben Jesua Ha-Nocri 4llt: a mai napig
nem tudom eldonteni, melyik h&s hatott erésebben kamaszkori énemre.

Magardl a regényrél — szinte azonos idSben — két baratom szamolt be.
S én a mindkét baratom tulajdonaban 1évé példanyt elolvastam.

A fiatalabbik szerint — ahogy késébb, a hetedik magyar kiadas fiilszove-
gében le is irta — a regényben, akar a kozépkori misztériumjatékokban, ha-
rom, egymassal szoros logikai kapcsolatban all6 sikon fut a cselekmény: a
fantasztikum, a valdsag és az elvont filozoéfia sikjan. A miiben mindharom
jelen van, ahogyan a Satan, tovabba Jesua-Jézus, a szimbolikus értelmezé-
st mester és a harmincas évek Moszkvajanak gogoli torzitasu, furcsa figu-
rai. A filozéfiai mondanivalét az dnmagaban is leny(ig6z6 betétregény
summazza: Bulgakov sajatos felfogasédban Jézus magényos idealista, szem-
ben az embertelen, szamitd, hatalmat képvisel, okos Poncius Pildtussal.

Ezzel a baratommal kozos albérletben laktunk, kozépiskolasok és hi-
székenyek voltunk, de tudtuk, hogy amit a regény sugall — a kézirat nem
ég, nem vész el —, az igaz. S ez a tuddsom megerdsddott, amikor 1979 his-
vétjoan Moszkvaban megtaldltam azt a hazat — folotte kék teleholddal! —,
amelyben Bulgakov, a Mester lakott, s amelyben elszallasolta Wolandot és
kiséretét. Olyan volt, mint a bardtom példanyaban leirtak: massziv, U-ala-
ku épiilet, amelynek rovid oldala benydlt az udvarba, és amelyet mély,
boltives kapunyilds kotott Ossze az utcdval. Ha az ember innen kilép a
Szadovajara, és jobbra fordul, hamarosan ahhoz az épiilethez jut, amely-
ben cirkusz — majd koncertterem — mtikodott. A regény Varietészinhdza
ez. Nem volt egyetlen motivum sem, amelynek helyszinét, kornyezetét,
eredetét vagy annak nyomait ne talalhattam volna meg.

Lattam Frosch és Kriiger kdzosen festett korképét, a Golgotat, amely
mintdul szolgélt a Mesternek, hiszen nem engedték meg neki, hogy az ere-
deti helyszin megtekintése érdekében elhagyja a Szovjetuniét. A képen —
ahogy a szovegben Bulgakov leirta — a szélesen kitarul6 Jeruzsélemet, a
horizont mogé ttind betlehemi utat mintha kénnyti péra boritotta volna.
Végtelen kék égbolt, a sivatag sarga homokja, benne egy meztelen talp
nyoma. A kivégzés helye f6l6tt mar lebukéban a Nap, de a sivar téj kegyet-
len &zsiai forrésag érzetét keltette.

Ferrar kotetében folleltem ama terasznak a leirdsat, amelyen Pilatust a
hemikrania kinozta, s ahonnan f6fdjésan ellendrizte a gytilolt varost. Ezen
a teraszon talalkoztunk egy kutyaval is. A kutya — amely torténetemben, s
ezért életemben oly jelentSségteljes szerepet tolt be — tobbszor is el6fordul
a szovegben, néha a satan baratjaként, maskor csak egy medalionba vés-
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ve, vagy az éjjeli ksivatagban, de legjelentSsebb szerephez Jtidas kornye-
zetében jut. Banga kutya az, amely egyediil hii és kiméletes a helytartéhoz.

A masik baratom szerint a regénynek nem harom, hanem négy szdla
van, s err6l magam is megbizonyosodhattam. E negyedik fonal éppen egy
kutya sorsa.

A széban forgé baratom elmondta, hogy az 6tszobéas lakasban é16 pro-
fesszor kiilonos miitéteket végez maganprakszisaban, majompetefészket
iiltet medd& nébe, tiltott magzatelhajtasra véllalkozik, s magahoz fogad
egy forrdzastol szGrét vesztett kobor és riihes ebet. A torténet lényegét —
a regény belsé torténetének betéttorténetében — a kutya mondja el, az a
kutya, amelybe 4j ivarmirigyeket és emberi agyalapi mirigyet operélnak,
s ennek kovetkeztében — alacsony, és ferde homlokt — gonosz férfiva va-
lik. A kiilonos allat pszichikuma kifejlédésével onallova fejlédik, s — tud-
juk: sziikségképpen — létrehozdja ellen fordul. Sz6 ami sz6, éppen olyan
lesz, amilyen egy, a harmincas évek Moszkvéjaban él6, nem minden
becsvagy nélkiili lumpen — aki akér részt is vehetett a satan varieté-szin-
hazi el6addsan. Azaz zsarnok, hisztérikus, vérszomjas, alattomos és pi-
masz. Elcsabit egy kisasszonyt, fronton szerzett kitiintetésével dicsek-
szik, minden aljassagot elkdvet, amit el kell kdvetnie — végiil a pro-
fesszort lakoltatna ki a lakasbol.

Nem hittem a bardtomnak — hiszen egyszer mar olvastam a Mester és
Margaritit. S a t6le kapott, az dltalam olvasott példanyban mindezekrdl
egyetlen sz6 sem volt. Néhany nap multan ez a baratom elhozta a maga ko-
tetét: a masodik, a tizenhatodik, a huszonotodik és a huszonhatodik — tehat
a bibliai — fejezetek el6tt valoban ott taldltam — folyamatos oldalszamozés-
sal — a kutyds torténetet. Es ez alaposan megvaltoztatta a regény olvasatat.

Nem gondolhattam, hogy baratom tréfdjanak lennék az dldozata, a ko-
tet valodinak latszott. Megnéztem, melyik nyomdéban készitették, és elol-
vastam mindent, amit ez a nyomda készitett 1969-ben. Az egyetlen pél-
danyban kib&viilt szovegl Mester és Margarita titkara akkor nem jottem ra
— a széban forgd nyomda az évi kiadvanyai kozott nem talaltam semmit,
ami emberré valtoztatott, majd visszaoperélt kutyarol sz6lt volna.

Barkit kérdeztem, csak a hdrom torténetszala regényrdl tudott.

Nem akartam, hogy bolondnak tartsanak — hiszen megtortént mar,
hogy egy masik bolygén, haromnemt lények kodzott jatszodd novellat is
valésdgosnak hittem —, hat nem beszéltem errdl a kiilonos kotetrSl. Egyéb-
ként is, masik varosba keriiltem, katonadnak, és a konyv tulajdonosaval
megszakadt a kapcsolatom.

A napokban azonban kezembe akadt Bulgakov 1j kotete, s abban — kii-
16nall6 kisregényként, Kutyasziv cimmel megtaldltam az 1925-ben irt, de
csak 1987-ben kozolt, s 1988-ban magyarra forditott kutyas torténetet. Ezt
az irast el6szor betiltottdk, majd a harmincas évektdl megsemmisiiltnek
hitték, és csak egy szorgos kutato kitarté munkdja nyoman keriilt el6 a bel-
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tigyminisztérium irattdrdbol. Bulgakov joggal hihette, hogy kisregényét
ember tobbé nem olvashatja.

Biztos vagyok benne, hogy vannak elpusztithatatlan kéziratok. Hol en-
nek, hol annak, de a nyilvdnossdgra hozataluk el6tt — vagy helyett — egy-
egy példanyban felbukkannak. Ilyen lehetett az a konyv is, amely a bara-
tom birtokdban volt, s amelynek szovegében megjelent a tiltott kézirat.

Egyébként ezzel a bardtommal évtizede nem tudom, hogy mi van. Al-
litélag Parizsban él, és ir6 lett. A fiatalabbik baratomrél id6kozben kide-
riilt, hogy nem baratom. Pedig azonos médon éliink: leirjuk és kiilonb6z4
helyeken kiadjuk mindazt, amit tapasztalunk.

(tiikor)

Egyetlen torténetében sem talaltam meg a szabalyt. Pedig minden nap-
ra jutott beldliik, gyakran tobb, s még csak érdekes sem volt mindegyik.
Hol a tava tason siitott kenyér pompas izérél mesélt, hol a méhek tanca-
rél, hol arrdl a tligytijteményrdl, amely 1692 juiniusdnak hetedik napjan ke-
riilt egy foldcsuszamlds kovetkeztében Tihanyndl a Balatonba, hogy aztdn
valamikor 1950-ben hozzék felszinre egy zdldes palackban. S ezt a palac-
kot 6 latta, amiként a tligy(ijteményt, a méhek tancat, és a tava tast is.

Hiszen bejarta a vilagot.

Csak éppen nem maradt semmije. Hidba 6regedett, mas az 6 koradra vagy
elpusztult, vagy gazdag lett. A tarisznyéjan kiviil nem ragaszkodott semmi-
hez. Pedig az olyan lapos volt, mint a magyar alfold.

Kissé megereszkedett bal vallan hordta az éregember oldalra gorbiilt,
nem eldre. De a kiilonds nem ez volt benne; a lapos tarisznyanak nagy su-
lya lehetett, gazdaja nem birta a hosszu gyaloglast, hat gyakran leiilt.

En pedig néha melléje telepedtem. Az unokéja lehettem volna.

S vartam a torténetet.

Négy év kozos vandorlas utan, amikor ismét arrdl a kenyérrdl beszélt,
amelynek nincs kérge, de lagy a bele, akar a vatta, s az dregek igazi élve-
zettel fogyasztjak, és mdr az is gyonyortiséget okoz nekik, hogy — akarcsak
hajdanaban — kozdnséges kenyeret esznek, érzik ifjikoruk izeit és illatét,
nos, négy év utan, amikor r4jottem, hogy a tava tas tulajdonképpen egy-
szerli serpeny6ks, megkérdeztem, hogy hol latott ilyet.

Alokajok és a kalmakok kozott. Tadzsikisztanban.

Kértem, meséljen még a kérél. Maga elé hizta a tarisznyéjat — amelybe
sosem lattam, hogy barmit is beletett volna, mégis mindig ott 16gott a val-
lan —, és kivett bel6le egy lapos korongot. A kezembe nyomta. Nem lehe-
tett tobb harom kil6nal.

A korong kiilseje vorhenyes, szemcsés volt, mintha apré kvarcszemek-
b6l préselték volna dssze. A geoloégusok az ilyen kdvet a homokkdvek va-
lamely vélfajaba soroljak.
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Az dreg elmondta, hogy ez a k& sok rétegbdl tevédik Ossze, amelyek
mintha 0ssze lennének ragasztva. S ha vékony acélpengét iitiink évatosan
kozéjiik, a fels6 konnyen elvélik az als6tdél. Minden réteg hdrom-négy cen-
timéter vastag. A kenyérsiitéshez olyan lemez kell, amelynek vastagsiga
két és fél centi. Ezért a kdvet széthasitjédk, a lemezeket lekerekitik, megcsi-
szoljak. A k& engedékeny, lagy; konnyli megmunkalni. Barmilyen t(izon
konnyen folheviil — a lepény gyorsan kisiil rajta. Akinek serpenySkove
van, barmikor kenyérhez juthat. Es a tava tas holtdig elkiséri.

Megkértem, adja nekem.

Hosszan nézte az arcomat, majd a kezemet. Es nem vette vissza a ko-
vét. Az 6lébe hiizta a tarisznyajat — mintha ki sem emelt volna bel6le sem-
mit, ugyanolyan vastag és nehéz maradt.

Kérdén pillantottam ra. Elmosolyodott.

- Igen — mondta. — Van még benne valami. Egy tiikor, amelynek csak
egy oldala van. Tapintsd meg!

Ovatosan becstisztattam a tenyeremet a tarisznyajéba. Ereztem a tiikor
hiivosét.

— A tiikorbe csak egyszer lehet belenézni, mert aki belenéz, atesik rajta,
mint egy lukon. De a tiikor ritkdn mutatja meg magat, hiszen mondtam,
csupén egy oldala van. Es ha ezzel az oldalaval esik a foldre, akkor nem
lehet tobbet megtalalni.

— A Fold nem esik at rajta?

— Nem tudom. Lehet.

Lassan lehtizta a tava tasnal nem nagyobb targyrdl a tarisznyat. A keze nem
markolt semmit — de ott, ahol a tiikor lehetett, lathatatlanna valt a teste. Vagy
atlattam rajta. Aztan az dregembernek eltlint a nyaka is, majd a feje, a laba, s
végiil a keze. A lathatatlan tiikdr — megtapintottam — félig belecstiszott a tarisz-
nyéaba. Visszakertilt a helyére! Gyorsan becsuktam a szememet — véletlentil se
akartam beleesni a tiikorbe —, tigy igazgattam meg. Mellé tettem a tava tast, s
egyediil indultam tovéabb. De a véallamat iszonyatos erével hizta a tarisznya.

Nehezebb lett egy dregemberrel. S ki tudja mar, hanyan laknak ebben a
tiikdrben? S ki tudja, miért nincsenek nekem sem szabélyos torténeteim?

(parazna kis lang)

Képzelj el egy gyertyat, egy konnyen olvadd, éghetd anyagbdl késziilt,
rud alaki, kanéccal égé vildgot, s ha sikeriilt, kapj el6 egy képzeletbeli
gyufaskatulyabol egy gyufaszélat, és gyujtsd meg a gyertya kanocét.
Hogy viaszbdl, faggytuibol vagy sztearinbdl &ll-e ki a sodrott pamutszal,
teljesen mindegy, mostantdl képzeletedben csak az ég6 kandc, a kandcko-
zep kis lang maradjon.

Ez alang, ha odafigyeltél valaha hasonléra, akkora, mint a mutatéujjad
utolsé perec. Kéken ég — és melegit. Most odaiil a lapot tart6 kezed csuk-
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l6fejére, kdban imbolyog — elvégre el8szor szabad —, és éppen nem tudja,
hogyan tovabb. Eszébe jut, talan j6 lenne Elton Johnt vagy valami régi Il-
lés-notat hallgatni, taldn a rddidbdl, de lehet, hogy a meggybef&zésre, a gé-
pelésre, a mosasra varé gyerekholmikra gondol, és nagyot lobban a lusta-
sagtol; képtelennek érzi a helyzetet. Hiszen annyi dolga lenne, de egyik-
hez sincs most kedve, tehetsége, akarata. Inkabb ott marad a csuklédon, a
kék ér folott, amelyben ritmikusan dramlik a vér, melegedni.

Persze elébb-utébb helyet keres, atlibben a véllgdodrodbe, végiil a jobb
szemedbe koltozik, a kerek pupilla als6 ivérdl tekintget kifelé, veled egyriitt.

Follobban a szeretett lény lattdra — megérkezett a kedvesed, izzén a
nyéri melegtdl, csillogé homlokdn visszfényét nézi a langod. Es mert
olyan fajta, osztddni is tud, és te elképzelheted — ha még nem volna a ked-
vesed szemében egy masik —, mint valik fliggetlenné a te langodtol a ked-
vesed langja, hogy aztan el6bb-utdbb Osszeszikrazzanak.

De mit tegyél, ha nincsen asszonyod, embered? Tedd le a papirlapot,
konnyed léptekkel menj az ajtéhoz, és 1épj ki abba a rothadt szabadba. La-
tod, hany ember jar az utcan? Keresd meg azt, akinek szemében ott tancol
a kis lang; amilyen a tiédben. Menj oda hozza! Elképzelted? Akkor tedd le
a konyvet. Indulj!

(vér)

Lakéhelyem kornyékén legaldbb hat Varhegy van, egyformdk, holott
nincs mindegyik cstcsan var vagy varrom. Ezért ha azt mondom, hogy a
Varhegyrdl — ahol patkanykisérleteimet végeztem, s naponta legaldbb széz
dogot végeztem ki — ereszkedtem ala gépkocsimmal, épptigy gondolhat-
nédnak az almadi, a boglari, a fony6di, a stimegi, a szigligeti vagy a voros-
berényi Varhegyre, pedig a veszprémi varhegyrél érkeztem a volt halpiac-
ra, a jelenlegi Szabadség térre, amikor megeredt a zivatar. Egy mésodperc
alatt besotétedett az ég; reflektort gyujtottam. Zuhogott az es6, a szélvédd
tivegérol az ablaktorld lapatjai alig tudtak leverni a vizet. A térrdl elveze-
t6 sztikiiletben egymast érték az autdk; biztos voltam abban, legalabb
htisz perc kell a kozponton atvezetS szazméteres it megtételéhez, hogy el-
jussak a zsidétemetdig, ahol ezekben a napokban virdgzik a jezsdmen. Azt
a pillanatot akartam megragadni, amikor a férgeteg utani nehéz levegé-
ben beszippanthatom e délszaki futonovény fiirtds virdgdnak semmihez
sem hasonlithat6 illatat. Amelyet — nincs rd magyardzatom, hogy miért —
szeretek. Taldn a mediterrdneumra emlékeztet, holott sosem jartam akkor
délen, amikor viragzik a hazfalakat befut6 hamis jdzmin. Rdad4asul, ha ko-
ra tavasszal mehetnék arra, akkor a citromligetekért és a mohoszold-
macchia kedvéért utaznék.

Réagyujtottam és bekapcsoltam a radiét. A vételt zavarta az ablaktorld
motorja, ritmikusan begerjedst, s ett6l fol-folbugott a hangsz6ré. Nem ide-
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gesitett, lekototte a figyelmemet az alig vanszorgé forgalom. A péntek dél-
utani cstcsot lassitotta a medardi zuhatag, s oriiltem, hogy az elSttem ma-
néverezd két-hdrom jarmii kdrvonalat és féklampajat érzékcsalddés nélkiil
észlelni tudom. Ezek vezettek; nem lattam a hazakat, a jelz6tédblakat, az tt-
burkolat jeleit sem, hiszen az tttestet elboritotta a viz. Hamarosan a csator-
nakbol bugyogott fol a mocskos 1€, s a szemem nem talalt egyetlen nyugvé
pontot, amely biztonsdgot adhatott volna megbolydult képzeletemnek.

Atcsavartam a radié keresgjét a rovidhulldmra, zenét akartam, zenét, s
nem felhaborit6 hireket, amikor véletlentil a taxisof8rok altal hasznalt sav-
ra leltem.

— Igy marad mindorokre — allapitotta meg az agyoncigarettazott hang.

— Bolond! —jott rd a vélasz.

— Legfeljebb negyven napig.

— Ami eddig esett, elég. Tegnap palantdztam, most mindent kisodor az
aradat.

— A normalis emberek sz516t termelnek a hegyoldalon, és nem palan-
tdzgatnak — rohogott az éterbdl a masik hang.

— Ezt az asszonynak mondd! — mordult a fatyolos hangt, s hallhaté volt
a gyufa sercenése. Rogton felkohogott.

— Mast ne mondjak neki?

— Amit szeretnél, azt csak a magadénak.

— Kollégak — sz6lt kdzbe egy dithodt ndi hang —, ne hasznéljak magéan-

beszélgetésre..
—Mi a francot csindljunk ebben az itéletidSben! — szakitotta 6t félbe a ci-
garettazo.

— Lenne néhany o6tletem! — vihogott fel a masik férfi. — Kisasszony, nem
tartana velem?

— Mire beszéllok a kocsijdba, agyonaznék.

— Nem szamit. Ugyis le kellene venni a ruhajat.

- Uj fit vagy a szakmaéban! - allapitotta meg a zivatar miatt atkoz6dé.

— A taxisoknak nincs vetk&zésre idejiik.

— Diszn6k! - sziszegte a diszpécserlany. — Hagyjak abba!

Atjutottam az els§ ttkeresztezédésen, amely a véros legmélyebb pont-
jan van. A lezadulé viz meg-megdobta a kocsit, s folyamatosan csapdosta
az alvézat.

— Na, nekem se kell als6 mosatasra vinni a kocsimat — szdlt a cigaretta-
z6. Ebbdl tudtam, hogy kozel lehetiink egymashoz. Kivancsi lettem a fa-
zonra. Egy koccanasos baleset miatt leallt a szembejovd forgalom, s taxi
mellé keriiltem. Az ablakon bugyborékolé vizen keresztiil lattam, a hajlott
hatd, kizsigerelt embert, éppen ragytijtott egy tjabb cigarettajara.

- Gyerekek, ez arviz! Kiont benniinket az Isten, mint iirgét a lyukabol.

~ Tt is ledllt a forgalom. En parkolok. J6l jonne egy kavé. Csad — érke-
zett a valasz.
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Az emelked6rdl sziirkén hompdolygott a viz, mar nem sodort magaval
papirost, csikket, s mindent, ami az utcarél elragadhat6. Megvaltozott az
aradat szine is: sarga lett. Az aszfalttal, kével, betonnal beboritatlan f6ld-
r6l a viz mér lemosta a termdtalajt, s az alatta hizéd6 margas, kovecses
k&zetet kezdte ki. A kocsim meg-megzdkkent a viz alatt rejt6zkodd szik-
ladarabokon. Kerékkdzépig ért a hirtelen folyam, amely sz8kévé valto-
zott, mint az dradé tavaszi Tisza. Csendesedett az égszakadds, visszasze-
lidiilt zaporrd, a jarokelSktdl kitirtilt utcdn csupén a teherautdk, sze-
mélygépkocsik és autdbuszok araszoltak a dombtet&re épitett hotel felé,
mikdzben a szemkozti forgalom sem csokkent. A sidrga aradaton tiszni
latszottak a jarmdvek.

Ekkor figyeltem f6l, hogy az uttesten lezubogd vizben szeszélyes sze-
gélyt piros csik lebeg, mintegy a felez6vonal helyett kettéosztva a palyét.
Elsbbre hajoltam, hatha hamarabb f6lfedezem, honnan ered a f6sodor kii-
16n6s szine, de a kanyarnal, ameddig elldttam, mar ott volt. Senki mas
nem figyelt fel 14, a vezetSk és az utasok merev nyakkal, kiguvadt szem-
mel figyelték az éppen el6ttiik cstiszkalo jarmiveket.

A hotel el6tt, ahol haromsavos az tttest, ismét bedugult a forgalom. Kis
piros Fiat pufogott a kanyarodésav élén, mogétte tiirelmesen varakozo
gépkocsitomeg. A Fiat leeresztett ablakan kilogott a maganyos sofér keze, a
csukléja f6l6tti nyilt sebbdl bugyogott a vér, s végigfolyva az ujjain lecsopo-
gott a zavaros vizbe. A kese férfi mellkassal d6lt a kormanykerékre, arca
hozzétapadt a szélvéds bels feliiletéhez, mintha kozelebbrdl kivanna 1atni
a forgeteget, a forgalmat, s a félhomaélyba beleszivédott varost. Az &§ vére
festette meg a hotel és a mélyben fekvé ttkeresztez6dés kozti dradatot.

Tudtam, hogy tobbé nem akarom megnézni a temetd jazminjait, nem
akarom ismét megtapasztalni az es6 utani viragillatot, mert ez a varos
nemcsak az 6zonvizet érdemelte meg, hanem azt is, hogy eltéroljem a fold
felszinérdl.

(némasag)

Kemény volt a tél, attetszd és kapraztato.

Hetek, talan honapok o6ta éltem tigy, mint akiben nincsenek torténetek,
s mint akinek bizonyosan sajat torténelme sincs. Zavaros mondattoredé-
kek tiintek el6, de a szavak iiregesek voltak, mint a mélénal d4gaskodé fe-
ny6fak megvéniilt tobozai. Es ezek az értelmezhetetlen, konny(i monda-
tok a semmibdl jottek, hogy aztdn anndl gyorsabban oldddjanak fel egy
masik semmiben, rélam mint kozvetitérél tudomast sem véve. Nem lett
eggyé a szamos toredék, hiszen magam voltam tires.

Téblaboltam, egyszertien nem taldltam a feladatomat. BArmennyire hi-
hetetlen is, megnémult bennem az, aki valaha szélni tudott. Ertelmetlen-
nek és ésszertitlennek lenni — ezt nem tudtam véllalni?
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Idém nagy részét a befagyott tondl toltdttem: a latvanytol vartam a
megoldast, attol, amely eddig annyiszor segitett. S nem értettem, hogy
sem a fehér, sem az égbolt és a jég gonosz sziirkéi nem alkalmasak arra,
hogy tompa érzékszerveimet ingereljék. CipStalpon cstiszkédltam a jégen,
nem mertem korcsolyat csavarozni a labbelimre, mert tartottam a gyorsa-
sagtol; éppen azt nem veszem észre a pillanatban, amire lesek. Nézeget-
tem a fakutyazokat, az ligyesked§ gyerekeket; az alig néhany éves plata-
nok takarasabdl elvillogé kérhaz erészakos tombijét.

Talan a negyedik hét végén, a moélon dlldogéalva, hallottam a 1ékbdl hor-
gaszoktol, hogy hattytik vannak a nadasban. Pontosabban: a nyéron ott
kolt6 hattydpar nem repiilt el. A fiatal hattytkkal nem tudni, mi lett, &m a
sziil6k sziirkiiletkor elGjonnek a rejtekiikbdl, és éjszakara ott maradnak a
jégen. Sebesiilt lehet az egyik, vagy talan mindkett§, mert a jégbucka,
amely mogott eliilnek, véres.

Latni akartam a hattytkat.

A kovetkezd hajnalban hosszt sétét tettem a jégen. Korbejartam a na-
dast, s a véres jeget is lattam. A madarakat azonban nem taldltam meg;
enyhiilt az id6, fullaszt6 kod ereszkedett a vidékre. Meglehet, egy-két mé-
terrel mentem el mellettiik. A part mar elvesztette a konttirjait, amikor a
jég pengeni kezdett. Nem ismertem ezt a hangot, a nadlevelek stirlédasa-
ra gondoltam, de a magas, érces pengések a t6 jegében keletkeztek. Agyt-
dorejszert, tompa és elnyujtott robbanas utdn megnyilt elSttem a jég. A ki-
kot6tdl indult a hasadék, s beleveszett a félsziget felSl egyre stirtibben els-
gomolygo kodbe.

Szomortan tétovdztam, annyira hianyoztak a hattyuk.

Annyira szorongatta torkomat a némasag.

Rohantam haza, hogy mire foltisztulna az id§, méar mindent tudjak a
madarakrél. Holott inkabb a hattytdalra vagytam.

Atlapoztam a konyveimet. Végigolvastam a vonatkozé cikkeket. Hi-
szen a hattyt alakja a hagyomanyban szorosan kapcsolédik Aphrodité-
hez, Apollénhoz, Zeuszhoz, Lédahoz, Orpheuszhoz, Brahméhoz, Szarasz-
tavihoz, s az olyan szentek alakjahoz, mint a skdciai Kathberg, akit egy
szentfoldi szikldn hattyu tarsasdgaban dbrazolnak. Az irdstalan id&ben
magam is aszkétakhoz és istenekhez valtam hasonléva.

Sorra vettem mindent, ma mar tudom — hidba. Egy motivum szerint a
Léda szépségétdl elbiivolt Zeusz hattytiva valtozott; ez voltaképpen a koz-
mikus tojas véltozata és atalakulasa, s részét jelenti egy olyan mitoldgiai és
mesesziizsének, amelynek szdmos véltozata van. A hattyt atvéltozasa le-
annya és a leanyé hattytiva: a hattytd a parton hagyja magikus erejti tollru-
hajat és leanyként fiirdik a toban; egy délceg ifju ellopja a ruhat, a leAny mér
nem tud visszavéltozni hattyiva, s az ifji felesége lesz, azonban néhény fel-
tételt szab; ezeket az ifjii véletleniil megszegi, felesége hozzéjut a tollruha-
hoz, visszavéltozik hattyiv4, s hazarepiil sajat orszdgaba. Egy roman kara-
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csonyi szertartasban a hattyi-lany azt kivanja az ifjiat6l, hogy menjen fel az
égbe, onnan hozzon koszortt és egy madarat, amely a lakodalmukon dalol.
Szent Baszileusz ajandékul adja ezeket odafenn a mennyorszagban, aki
visszatér a hattyt-leAnyhoz.

A hattyt alakja a Naphoz is kapcsolédik, példanak okaért a Taittirija-brah-
mandban egy bizonyos bdlcs olyan nagy tudasti, hogy arany hattytiva tudja
valtoztatni magat, felropiil az égbe, s egyesiil a Nappal. Az irodalomban a
leginkabb foldolgozott téma a haldokl6 hattyt, amely haléla pillanatdban
szarnyra kel az ég, a Nap felé, s dalban adja ki lelkét, majd holtan hull ald a
vizbe. A hattyt alakja a koltének, a koltészet magasztossaganak is jelképe.
Hiaba tudtam, ha azéta sem vagyok képes napjaimba beleszéni, hogy ez a
jelkép azzal fligg Ossze, hogy a lélek hattyu alakjaban vandorol az égen, igy
hat a hatty az tjjasziiletés, a tisztasag, a bolcsesség, a biiszke magény, a cél-
szertiség, a latnoki tulajdonsagok, a koltészet és a férfiassag, a tokéletesség s
ugyanakkor a halal szimbéluma is. Ilyen dsszefliggésben nyer értelmet a fe-
hér és a fekete hattyti szembeallitdsa a mitoszban és a mesében. A sotét erék
gyakran &lcdzzak magukat fehér hattytinak, de hamarosan leleplez&dnek.

Miutan mindent Osszeolvastam, visszahajtottam kocsimmal a partra.
Az id6kozben foldarabolddott jégpancél f6l6tt gomolygott a kod, de még
nem érkezett meg az este. Semmi reményem nem volt ra, hogy megnéz-
hessem a madarakat.

A mol6 tovénél, ahol a keskeny kényulvany elszabadul a betonozott
parttol, lepusztult kif6zde tizemelt. Telente ebben a strandidényben kol-
csonzének hasznalt épiiletben teat, kavét, forralt bort arultak, de néha né-
mi harapnival6t is tudtak adni.

Ide tértem be, hogy azért a mocskos ablakon keresztiil csak-csak kipil-
lantsak, ellendrizni a kodot. Egyediil voltam idegen, a bennlévdk lathatéan
Osszeszokottan veszekedtek az egyetlen asztal koriil. A hideg ellenére sort
ittak A vacsora maradéka hatalmas énozott talcan drvalkodott, csontok, ke-
nyérdarabok, kiilonos, szalkaszertien kemény inak ptipozédtak rajta.

Csészényi forrd huslevest kaptam. Halszagt volt és iztelen, de pillana-
tok alatt annyira atmelegitett, hogy megnyitottam a kabatomat. A sapka is
lekeriilt a fejemr6l. Lassan gyujtottam ra, és csoppet sem értettem, miért
kalandozik vissza tekintetem a csonthalomra. Az orromon at kifujt fiist la-
za szalakka bomolva kavargott az arcom el6tt. Sajatos alakot kopirozott a
hangoskod¢ tarsasagra.

Oklémnyi, megnyekkend, sikos holmira léptem, s megcsisztam. A ho-
malyban nem tudtam megallapitani, mi keriilhetett a 1dbam elé, ezért leha-
joltam, hogy szemiigyre vegyem. A mozdulattél vagy a latvanytol sszeug-
rott a gyomrom, s az orromon és a szadmon keresztiil jott ki bel6lem a gyo-
morsavval kevert, félig megemésztett huslé.

Az épiilet mogott szell6zkddtem, csapkodtam kabatom szarnyait. A fa-
gyott f6ldrdl fehér pihetollakat kavartam fol. Egyet elmarkoltam, a csévé-
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je és a tollszarnya véresnek tiint. A kif6zdét mar majd szétvetette egy or-
denaré, sokszolamu dal.

A szutykos felszolgédld a nyitott ajton keresztiil seprtizte ki a nyomo-
mat. Beleszédiiltem, mikor két, véres hattytifej gurult a fagyott foldre.

(a gombvillam)

Nem volt az mar se tél, de még tavasz se. A riigyek megdagadtak a
nyirkos és enyhe idében, de kipattanni nem akartak. Hol ho esett, hol meg
es6. Mignem az egyik kora délutan, ahogy az els6 aranyes6k megnyitottak
gallyaik végén kénsarga cséreiket, akkora jégesé tamadt, hogy nem ma-
radt azokon a bokrokon egyetlen bimbé sem. Diényi jegek hullottak a po-
kolfekete fellegekbdl, a haztetSk cserepeit attorték, nem is beszélve az ab-
lakiivegekben és a magoncok f6lé feszitett f6liasatrakban okozott karrol.

A jégesd utan kettds szivarvany jelent meg a var f6lott. A viadukttdl in-
dult a kisebbik és valahol az orosz laktanya felett végz6dott, a nagyobbik
meg kényesen ativelte az egész varost. A helikopterek pedig atropdostek
—a gyermekek nagy éromére — a szivarvanyokon: hol sarganak, hol piros-
nak, hol meg ibolyanak latszottak a légcsavarok.

A jég mennydorgéssel, villimokkal érkezett. Ez a tavasz, mondogattak
volna egymaésnak az 6regek, ha nem hitizédnak be sietve szobaikba, az ut-
cédkon a jarokelSk pedig az drkadok ala vagy az atjarohazakba. A jégesSs
nap utan kezdtek a kiilonos hirek terjedni.

A fakanalas oregrdl.

Aki olyan vén volt, hogy maga sem tudta a korat. Ha meghivtak egy po-
har sorre, vagy masfél deci froccsre, szivesen iilt a vendégléi asztalhoz, s por-
gette magabdl a torténetek fonalat, kinek-kinek a kedve szerint; hiszen 6 mar
Klapka seregében is, meg Ferenc J6ska alatt is, meg a Kun-rezsimben is szol-
gélt, nem is sz6lva a masodik habortrdl. Persze, elég volt ranéznie vendégla-
tojara, rogvest tudta, hogy kit milyen torténetekkel kell megszomoritania. Hi-
szen ebben a varosban a szomord, patkdnyos torténeteket kedvelte mindenki.

Ki is hasznaltdk. Az 6reg mégis jol jart; ilyenkor el tudott adni egy-két
sziirke nydarbdl faragott kanalat, amelyek aztan nem voltak jok semmire: a
sziirke nyarfa keserti ize a fakanalbdl atszivargott az ételbe.

Az Oreg a jégesS utan jo fél évig nem arulta a fakanalait. Letanyazott a
Gyilkos asszonyban, ahol féléranként — menetrendszertien — érkezett a
kisfroccse, s ha valaki tgy talalta jonak, egy pohdrka szeszre is meghivta,
vagy édesebb erre-arra, ahogy az izlése diktalta. A kezdeti id6ben legin-
kabb frocesot ivott az 6reg, amig kincsérdl nem szerzett tudomast az egész
varos. A legvégén mar pénzt is elfogadott, persze nem alamizsnaként, ha-
nem a dunsztosiivegnyi mutatvanyért.

A jégesé a forrashoz szoritotta be, odahtizédott a félig fedett k6oduba.
Levette a kabétjat, erSteljes csapasokkal kiverte belSle a vizet, aztan a ha-
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jabdl is kicsavart, amennyit tudott, az arcat pedig attorolte koszos zseb-
kendgjével. A foltdmadt szélben fazott, hat topogott. A félhomélyban a ko-
zeli tanydkig sem latott el, ahova egyébként se ment szivesen, annyiszor
elkergették mar; ott is szegények élnek. Sajnalta, hogy nincs néla egy desz-
kadarab vagy egy erételjesebb gally, hiszen lett volna ré ideje, hogy 1j ka-
nalat faragjon. Ezért a bicskdjaval egy kész kanal nyelét kezdte cifrazni;
hatat nekidontve a forrds voroskd oldaldnak; az egyik l14bat is folhtzta, és
talpat a falhoz szoritva préobélta egyenstlyban tartani a testét.

Akkor vette észre a vilagito testet.

- No te, ne — sz6litotta meg, bar inkabb sajat ijedtségét akarta szerte-
foszlatni. — Hat te mit keresel?

Az 6klomnyi gombdcske nem vélaszolt: forgott tovabb a tengelye koriil,
hol meglassult, hol felporgette magét, de nem ért hozza semmihez.

— Ez bizony nem 4llat — dllapitotta meg félhangosan a kanalfaragé. — De
akkor mi az isten csudaja vagy? — Es diszitette tovabb a fakanalnyelet.

A vilagit6, nyélkas hatdst gomb békésnek tlint. Nem ment se jobbra, se
balra, nem htizédott vissza a sarokba, de ki se szokott a zaporra csondese-
dett esébe.

— Hallod? Ki vagy?

De erre sem érkezett valasz.

—Ha legalédbb cincognal. Vagy barmilyen hangod lenne. Elbeszélgethet-
nénk.

A gdmb abbahagyta a forgast.

—Na, csak-csak idefigyelsz. Lenne valamennyi eszed? — és az oreg a fa-
kanéllal ramutatott a gombre. Az meg, mintha lathatatlan kéz léditotta
volna, a magasba pattant, és raiilt az el6re nyujtott kandl hosszd nyelére.

—Kész mutatvany! - dllapitotta meg az dreg. — De ezek utdn mit csinélsz?
— Bs a masik kezével elérenyijtotta a nyitott bicskat. A gomb tétovazott ke-
veset, majd atpattant a penge hegyére. Ugrasét kénszag és csattanas kovet-
te, az lireg kék, kisérteties, vakit6 fénnyel telt meg. A vénember ijedtében el-
dobta a kést, a kedvenc bicskajat, amelynek olyan éle volt, hogy kénnyen
tudjon véjatot vésni vele a faba. A kés fémesen koppant a forras kavajan, to-
vabbpattant a foldre, és elfekiidt egy flicsomon. A gomb nem kovette.

Az 6reg nem mert lehajolni a bicskaért. A fakanalat védekezdn tartotta
maga elé, és nem tudta megérteni, hogy a gomb miért billeg vissza komo-
tosan a nyél végére.

— Mér meg mit tegyek veled? — sz6lt hozza. — Legjobb volna, ha velem
maradnal. Nagyobb hasznot hoznal a kanalfaragasnal.

A goémb elnyugodott. BArmennyire is reszketett a fakanal a vénember
kezében, a plazmagdmb meg se rezdiilt.

— Semmi stilyod nincs — dllapitotta meg. — Miért nincs stlyod?

Ekkor vette észre az 6reg, hogy a forras vize vékonyka sugarban csorog
egy ottfelejtett, széles szaju, patentcsatos tivegbe.
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Ugyesen, magatol messze tartva a fakanalat, a forras torkdhoz oldalazott,
kiemelte al6la a megtelt edényt, kiontotte a vizet, és az tiveget a laba elé rak-
ta. Labbelijébdl kihtzta a cipdfiizét, s nagy tigyetleniil atflizte a feddlap
csatjan. Majd 6vatosan az iiveg szdjahoz kozelitette a fakanalat. A végén ott
egyensulyozott a gombvillim. Elengedte az eszkozt, az belehullt a csatos
iivegbe, a cip6fiizét pedig megrantotta, hogy a fedél radpattanjon s a keskeny
résbdl kihtizta a fakanalat. A gombvilldm ott lebegett az {iveg belsejében.

— Oho, te vilagitani is tudsz!

Az es§ eldllt. Az 6reg csontjaiban mar nem érezte a reumat, ment a
kocsma felé, egyre kellemesebb bizsergés jarta at fajos ujjait, majd a tenye-
rét, karjat, és ez az érzés eljutott a vallaig, s a mellkasat is felvillanyozta —
egész testében megfiatalodott.

A Gyilkos asszony tulajdonosatdl kért zsakot.

— Minek az te? Annyi kanalad van, hogy nem férnek a hénod ala?

— Nem. A bef6ttemnek kell. — A férfi hosszan hallgatott, majd miutan
latta a kocsmaros hitetlenkedését: — A gombvillimat akarom beletenni.
Kabat nélkiil fazzom.

- Léggdmb az, nem gdémbvillam.

— Nem baj. Azért csak adjon egy zsédkot.

— Ha megmutatod, kapsz egy froccsot.

— Egy frocesért? — gondolkozott az 6reg. — Megmutatom! — és a karjara
vetett kabatja aldl el6htizta a dunsztos tiveget. A gdmb ott izgett-mozgott
a tér kozepén.

— Lebeg! — almélkodott a csapos.

— Az a dolga — teritette vissza a kabatot az dreg. — Kérem a froccsot.

A kocsmaros a pult szélére tolta. Széval megkapta. Mint ahogy ezek
utdn annyi froccsot kapott, amennyit csak akart, mert a kocsméros azért,
hogy kricsmijében maradjon az oreg, féloranként kiildte neki az italt. A
Gyilkos asszonynak gyorsan nétt a forgalma — odajart a fél varos, csodat
latni. Mignem egy 1jsagiré megirta az esetet, és a f&varosbél egy fizikus
utazott le a fakandalfaragéhoz.

— Gombvillam — allapitotta meg.

— Az. Hazi gdmbvillim — motyogta a vén. — Az enyém. Az iiveg is.

— De kozkincs! — akarta elszedni téle a fizikus.

Ezen hosszan elvitdztak. Aztdn az oreg, dithében, a kerthelyiség beto-
noszlopdhoz csapta a befbttes {iveget A szertefreccsend szilankok koziil
kigordiilt a gombvillam, fehér, gunyoros fénnyel izzott; el6szor atiitdtte a
betonoszlopot, majd lehasitott az évszazados tolgybdl egy derékvastagsa-
gl gallyat, és bement a kocsméba. Az italospulton akkora rombolést csi-
nalt, amekkorat a legbdszebb kocsmai verekedSk sem tudnanak, a palac-
kok maguktol durrantak szét, a poharak megrepedtek, a mosogatot akar-
ha vandal langpisztollyal roncsoltdk volna Ossze, a szemetesvodorben
megolvadtak a soroskupakok, aztan odabillegett az ablakhoz, és végsé ot-
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letként szabéalyos kor alakt 1éket égetett az tivegbe, majd atcsusszant raj-
ta, s szallt fol az égbe, a Nap felé.

A torténtek utan pedig az dreg fakanalas mar nemcsak a negyvennyolcas, a
ferencjoskas, a kunbélas, a vilaghaborts, az tvenhatos és a pappjanosos kader-
torténeteket regélte, ha meghivtdk egy froccsre vagy egy pohéar sorre, hanem
leginkabb azt fajlalta, hogy elherdaltdk egyetlen vagyonat, a gdmbvillamot.

Bar egyre tobben vasaroltak téle a semmire sem hasznélhat6 fakanalakbol.

(patkdnyok I.)

— Ott6 freisingi piispok, aki a méasodik keresztes haboru alkalmaval III.
Konrad keresztes hadaval utazik 4t Magyarorszagon, azt irja — helyeztem
magam nagy kényelembe, ami a hozzamférhetSséget illeti —, hogy a ma-
gyaroknal nagyon ritka a kéhaz, tobb a fabdl épiilt, de leggyakoribb a nad-
haz. Nydron és 6sszel satrakban laknak a mezdségeken...

Barhogy igyekeztem, nem sikeriilt alkalmi és mohé szeretém lapos
homloka mogiil el6csiholni a szikrat. Hatamat emelve kihtiztam magam
aldl a parnat, s rddobtam vonaglé gerincére.

—Meég igy is? — vihogott fel. - Mésodjara is megfulladok. Ha meg ez lesz
az els6 ok, akkor megnézheted.

— Véarosokrdl a tizenkettedik szdzad vége el6tt nemigen lehet beszélni.
Ekkor formalédtak a varak koriili, véraljai teleptilések legrégibb vérosa-
inkban, s erre az iddre kell tenniink a mienk keletkezését is. Kétségtelenné
teszi ezt az, hogy mar a tizenharmadik szdzadban el6fordulnak az egyes
varosnegyedek ma is hasznalatos nevei: Szent Katalin varosrészé, Szent-
miklésszegé, Szenttamasfalvaé, Szentmargitszigeté és a Piactéré.

— Mi k6z6d hozza? — pupozta macskagerincét, emelte fel busa fejét,
hogy banatos szemével a plafont bAmul6 arcomba nézzen.

— Semmi — hajlitottam vissza magamra fesziiltségt6l merev nyakat.
Ereztem, hogy a finom ivet alkot6 csigolydkndl mar kiiiltek az eredmény-
telen faradozas izzadtsagcseppijei.

— Akkor mit foglalkozol vele ennyit? Nincs jobb dolgod? — makacsolta
meg magat.

— Nekem jot tesz a beszélgetés!

— Nem beszélsz eleget?

Némasagombol kihallhatta banatom, és felkucorodott. Fonott, sz6ke ha-
jat hatravetette, vizeskék szemét raszogezte az arcomra, hosszu pillanatokig
szempilldja sem rezdiilt. Puha feneke ald hiizta vastag bokéji labat, s ami-
kor torokiilésbe helyezkedett, a combhajlatdbol el6pondorodd gondor szdr-
szalat kezdte htizogatni.

— Ezeregyszaznegyvenhétben.

— Micsoda? - szisszentem fel, mintha finom, hosszu ttit szirtak volna
combombea.
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— Hat az a valaki. Az a pap.

— Piispok.

- Legyen piispdk, ha gy akarod. Aztdn meg ne csodalkozz, ha ilyene-
ket mondasz, hogy nem megy, 6rdogok, szentek emlegetése nem tesz jot,
ezt tudhatod, hiszen felné6tt vagy. Ha valami nincs inytikre, még képesek
megjelenni. Es fuccs mindennek.

- Honnan tudod?

— A csuhésokat?

— Azt — hagytam ra.

A vélasz el6tt mind a négy sarkot megnézte, nem jelentek-e meg kiilén-
téle gonoszok az dcska lakasban. Abban, hogy megjelenhetnének, mar én
sem kételkedtem, annyira kivantam a biint: az évezredes varban, ahol al-
kalmi szeret6m lepusztult haza htzédik meg, ahogy kordbban, tigy mas-
kor is — most is — megtorténhet minden.

—Tudom. Csak tigy. Miért ne tudhatnam? A vendégeimrdl mas is ragad
ram. Latod, ezt szeretem a munkamban. Tanulok.

— Azt is? — ¢vatoskodtam.

Felkacagott. Inycsikland6 szajaban az dsszes lyukas nagy6rlst latni le-
hetett. De nem volt idém elcsodalkozni, hogy a harmincnyolc éves
asszonynak miként maradhattak meg a molérisai — mig mésoknak husza-
dik éviikre sorra kitépkedi azokat valami sarlatan fogorvos —, mert el6re-
l6kte magét, s redm bukott.

Combjaimat 9sszeszoritottam a felsejls lehetSség el6tt. Talan Osszegor-
nyedtem, 6va magamat, mert sértetten fujt visszavonulét. Macskapriisz-
kolése sem nyugtatott meg, holott 6szinte felhdborodasa balzsamma val-
hatott volna riadalmamon. Elkeskenyedd arcat e fesziilt pillanatban
szebbnek lattam, mint akkor, amikor a jotékony sziirkiiletben megérintet-
tem a Simoga-haz kapufélfajanak tdmaszkodo vallat, s hagytam, hogy be-
vezessen a dohos 1épcsShazba, majd 4t az elhanyagolt fliggdkert kipusz-
tult bokrai, 4polatlan virdgagyasai kozott, fel, a hazfalnak dontott ingatag
létran, be, ebbe az {izlethelyiségbe. Merthogy vésari hely ez, csoppet sem
kétséges, holott el6zékenyen letakarta az dgyfejnél 4ll6 vekkert.

— Nem kell fraszt kapni — s durcésan elhtizédott az 4gy sarkaba.

— Nem azért — tettem az artatlant, védve merészségemet —, de tudod —
tegeztem vissza nyiltan, ahogy ilyen helyzetben ill§ —, most nincs idém in-
jekcidkért jarni.

— Van ismer8sém. Mondhatndm, hdziorvosom. Adnom kell magamra.
Ez olyan vidék. Szélhatsz, ha sziikséged lenne rd. Megbeszélem vele, a
kedvemért ingyen is megcsinélja. Néha én is megsegitem.

— Tébbszor volt?

— Hat persze. Ezzel jar.

— Munkahelyi drtalom! — emeltem fel a hangomat.

—Hud, de cstinya vagy ilyenkor. Inkabb komor legyél. Azt jobban szeretem.
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- Hanyszor? — kérdeztem. Perverz kivancsisdgom nem hagyta tovabb
lohadni a zsaratot.

— Nem t6bbszor, mint més lanyok.

— De te milyen régen csindlod — akartam az otromba idére célozni. Pat-
tandsos arca rezzenéstelen maradt. Kezdtem belatni, hogy azok a foltok és
apro fehér kraterek nem a rdm leselkedd veszély jelei, hanem a varosi viz-
ellatas problémadirdl tandskodnak. Ebben a magassagban, ahova hazod-
tunk, mar nem elég nagy a viznyomas.

— Ha annyira szeretnéd tudni: tizenkétszer. De ugyanattol!

— Nem prébaltal meg dvatosabb lenni?

— A fiGjatol nem tarthat az ember. Nem lenne normalis.

— Tizenkétszer — hitetlenkedtem, és a biztonsag kedvéért felhtztam a 14-
bam.

— Most nincs bajom! — sirta el magat hirtelen. Az 4gy aldl papirdobozt
huizott ki, s mig konnyei szertedztattak mindent, hosszan kotordszott az
izzadtsagfoltos, kétes tisztasagi holmik kozott. Mire megtalalta a zseb-
kendgjét — egy fekete szegélyti, fehér gyaszzsebkendét —, szempillgjarol le-
folyt a festék; egyébként nem hasznalt semmiféle szépitSszert.

— Papir zsebkend6t? — lettem készséges, és folpattantam, szabadon hagyva
artatlansagomat.

- O! - hagyta el a szomortsagot, és a foldre ejtette a haldlra gyfirt te-
nyérnyi, jobb idSket is megélt szovetdarabot.

De mar az ajté mellé fektetett, szallodacimkékkel agyonzstfolt tdskdm-
ban kotordsztam — abban, amelyrdl évekkel késébb deriilt csak ki, hogy
meghatérozo szerepet kapott kapcsolatunk megteremtésében, hiszen ben-
ne volt a piros irégépem —, hogy kezébe adhassam élete els§ papir zseb-
kenddgjét.

— Levendula? — nyomkodta aprécska oklével az orrdhoz az ingeim, al-
sogatyaim és zoknijaim kozott elkeseritéen meggytirt csomagot. — Hogy
mit fognak ehhez szélni a lanyok?! — Ujjongott.

— Torold meg a képedet.

— Nem szamit. Nem igy akartad?

— Bontsd csak fel! A tiéd.

— Csak azért. Van, aki igy szereti.

Megfordultam, hogy ne kelljen ldtnom, miként torli meg az arcat. El-
végre nem tudhattam, mennyire szemérmes. De 6t ez sem zavarta. Azéta
tudom, hogy érzéketlen bizonyos hétkéznapi dolgokra.

— A papokat is ismered? — tettem fel azt a kérdést neki, melyre a véalasz
kozelebb vihetett gondomhoz.

— Ok is férfiak.

— Megbizonyosodtal réla?

—Mindegyikkel - cstiszott ki a sz4jabol. — Legalabbis, akik most itt élnek.

- Ugyes asszony vagy.
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Félreérthetett, mert feldllt az 4gyrdl, s mogém lépett. Hatamon éreztem,
mennyire siit a bdre. Allat ratdmasztotta vallamra, s belelehelt a nyakamba.

— Azt mondjék, innen a legszebb a varos. A legnevesebb szakért6knek
is ez a véleményiik. Es tudom, hogy nem azért mondjék, mert udvariasak.
Sokan gy jonnek ide, hogy mésoktél hallottak.

Nem sz6ltam semmit.

— Pfuj, de mocskosak vagytok! — s atkarolta a csipémet.

— Pletykasak. Nem is hinnéd, hogy mennyire.

Lassti mozdulatokkal kozeledtek izgulékony ujjai.

— Csak a n6k tesznek til rajtatok. Az 4m a ronda népség! Nem is szere-
tem Sket.

- Kar.

— Az elsé pillanattél tudtam!

Ennyi bolcsességtdl megriadtam.

— Es a patkanyok? — fordultam szembe vele, de § alig lazitott Glelésén,
nem engedett el.

— Ebben a szobdban még senki nem fogott patkanyt! Ide nem jonnek.

~ Pedig a te kuncsaftjaid tenyésztik. Es ha itt jartak, akkor patkanyok-
nak is lenniiik kell. Egyébként mi méas lenne joveteliik célja?

Elamult. Nem engedtem szohoz jutni, mert beszikiilt pupillajan dii-
hodt ellenkezést fedeztem fel. Inkabb az dgyhoz vonszoltam.

— Férfiak. Ez nem elég ok arra, hogy kurvahoz jarjanak?

— Erre a kovetkeztetésre még sohasem jutottam. Holott elég gyakran van
idém gondolkozni, tudod, nincs sok bolond, aki télviz idején felbaktatna ide.

— Soha nem hoztak fel csomagot, taskat? Vagy valami mas pakkot?

- Nem.

- Biztos vagy ebben?

— A reverenddjuk alatt is idecipelhették! — rokonyodott meg egy pilla-
natra.

— Na latod!

— De azt levetették. Lattam volna.

— A falakbél soha nem hallottal mocorgést, kaparaszast, zajt?

— A vizvezetékét. Ha megindul a viz, akkora benne a moraj, mintha
foldrengés lenne. Néha meg hordg. Vagy szuszog. De a patkanyok...

— Es a szaguk?

— Azt mér éreztem - sikoltotta, és a parndk kozé vetette magat. Oda
rantott engem is. Addig izgett-mozgott, amig f6lém kertilt. Ekkor sirta el
ismét magat.

— Tizenkétszer éreztem! De mint mar mondtam, a fitijatél nem tart az
ember. Kell valaki, akiben meg lehet bizni.

— Kell, kell — simogattam a hajat, amig megnyugodott.

Tenyerével szétmaszatolta a mellkasomra sirt konnyeket, belefeledke-
zett a latvanyba.
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— Te, ez s6s! — érintett meg a nyelvével.

— Mi mas lehetne!

— A sirkéveknek is ilyen az iziik. Ha esik az es§, én kijarok koveket
nyalni a zsid6 temetSbe, ahol valédi jazminok virdgoznak. Nem vagy te
kisértet?

Tudtam, alkalmas a pillanat. Az Gjabb id6kbdl Schmidt Wolfgang Ma-
ridt idéztem, aki mint a miincheni mizeum konzervatora foglalkozott
1912-ben megjelent tanulméanydban a varos szentjének nevezett kirdlyné —
jeles patkanyszakértS — sirjanak kérdésével Das Grab der Konigin Gisela von
Ungarn. Gemahlin Stephans I. des Heiligen cimmel. Tanulmanya beszamol6
a kirdlyné allitélagos passaui sirjdnak megvizsgalasarol.

Szépséges szeretém elfeledett mindent, olyan igyekezettel végezte ko-
telességét.

S kozben meséltem, meséltem, meséltem, minél messzebbre tolva az
elébb-utébb bekdvetkezd pillanat vulkanikus erejii robbandasat.

— Schmidt egyhazhatdsagi engedéllyel felbontotta a sirt, s azt taldlta,
hogy mar korabban, taldn az 4j k& rahelyezésekor, 1420 tajan megbolygat-
tak. Az tireget majdnem feléig betoltd humuszréteg tetején, a sir egyik sar-
kédban gondosan dsszegytijtve taléltdk meg a csontvaz részeit a koponyéval.
Mig a szintén alaposan megvizsgalt humuszrétegben, a csontvaz eredeti
fekvShelyén mar csak par csontvazrészecskét talaltak. A leletet antropologi-
ai vizsgalatnak vetették ala, amely igazolta a talalt maradvanyok sszetar-
tozasat, a humuszréteg tetején gyfijtott csontok és a csontvaz eredeti helyén
talalt részecskék egyugyanazon emberé voltak, a legszakszertibb vizsgélat
szerint, hatvan-hetven éves, magas novésti, gracilis csontalkatti n§ volt.

A tobbit mar az elpihend fej simogatasa kozben meséltem.

— Mindéssze annyit eredményezett a felbontott sir megvizsgalasa: eld-
kertiltek a passaui also, eredeti sirkovon jelzett Gizella apatné fo6ldi ma-
radvanyai, de a vizsgélat semmi bizonyitékot nem talalt arra vonatkozo-
an, hogy ez a Gizella azonos lenne a magyar kirdlyn&vel, akivel a 15. sza-
zadi 4j passaui k& azonositja.

S megtortént a masodik csoda. A dohos, elhanyagolt szoba elnyfitt ural-
kodéngje utdlag jelét adta széles korti jartassaganak, s némileg, ha nem is
hasznos, de imponalé miiveltségének, hiszen ha faradtan is, de mégis hata-
rozottan, levonta a végkovetkeztetést. Tudtam, hogy 6 az, aki minden felvi-
lagositast meg tud nekem adni az évezred alatt elszaporodott patkanyokrol.

— Még egyet eredményezett a passaui sirban talalt csontvaz vizsgalata;
megingatta a fels§, Gj k6 szavahihetSségét.

Magambhoz szoritottam, de kényes mozdulatokkal eltaszitott mellérdl. Hi-
szen tudta, hogy rogton meg kell szélalnia a vekkernek. A rozsdas, fertelmes
hangti id6mér6rdl leszedte a ruhét, megallitotta csorgését, és félrebillentett
tejiel, lehunyt szempillakkal azt suttogta:

— Legyél a fiim.
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(embernagy szobrok)

Alltam a keskeny tton. Kerestem egy kilométerkovet, azt is vastagon
befutotta a ztizmara. A kérmeim beszakadtak, amig 8sszevakartam belSle
egy maréknyit. De az ize, az j6 volt. Zamatos tél-iz.

Alany a Trabantbdl figyelt. Amiéta csak beiiltem mellé, azota szemmel
tartott; észrevehette, nem érzem j6l magam. Amikor széltam, alljon meg
egy pillanatra, azonnal fékezett és lehtizédott a hétalan ttpadkara. Ahogy
kiléptem, rogton az arokban taldltam magam, a fehéren szikrazo, s ettdl
még jobban sztiré farkasfog kiszaradt bokréban.

— Segitsek? — szolt utdnam.

Feltapaszkodtam, és sz6 nélkiil becsaptam a Trabant ajtajat. Akkorat
szOlt, mint az 4gyd. Nem mintha szokatlan lenne kérnyékiinkon az agyu-
sz0, de ettSl Osszerezzentem, olyan hirtelen és mély volt az utana kovetke-
z6 csend.

A Bakonyt szépnek mondjak. Magam nem talaltam benne semmi cso-
délni valét; alfoldi gyerek vagyok. Szédzszor érdekesebb a vakondtiras
vagy a maganyos gémeskt. A tanya, ahol nevelkedtem, akkora siksag ko-
zepén allt, hogy a taj a horizonton — ha haragoszold vihar kerekedett a ka-
laszba szokd buizatablak fol6tt — visszahajolt 5nmaga flé. Az szép volt. Es
szépek az apro, az ember nagysagu dolgok.

Alany letompitotta a fényszo6rot; igyekeztem kikertilni a bevilagitott te-
riiletrSl: hihessem, egyediil vagyok. Pedig abban az erdében nem lehet-
tem maér egyediil. Ha megmoccanna két madarldb, ztizmarazuhatag torné
szét a csendjét — akartam hinni, bar nem reccsent akkor kis fadarab sem, a
szélnek mintha hirét se tudta volna a kornyék, de az a némasag nem az én
némasagom volt.

Lehet, masé sem.

A gyulladt szem( szobraszé semmiképpen, azé a szobraszé, akit meg-
latogattunk. A szobrai inkdbb beszéltek. Fabol késziilt valamennyi, erGtel-
jes baltacsapéasokkal faragta meg Sket, durvan és hatarozottan, indulattal
és az anyag megbecsiilése nélkiil.

Szétlanul vezetett a fenyvesébe: az é16, évszazados fak kozott legallya-
zott, torzsre és néhany 4gra visszavagott csonkok meredeztek — amelyeket
senki nem emelt ki a f6ldbdl. Csak a szobrédsz veselkedett nekik, egyikbdl
ilyen, a méasikbdl olyan, de mindenképpen kiilénos és veszedelmes hangu
alakzatot bontott ki. Azt mondta, hogy egy-egy efféle mtialkotasban ben-
ne van két-harom hoénapija.

~ Hany éve él itt? — kérdeztem véletleniil. O csak korbemutatott. Leg-
alabb 6tven szobor késziilt mér el. A régebbiek tovénél deréknyiva nétt
meg a feny&ijulat. A fenyd lassan novekszik.

— Itt a feketefeny$ shonos — magyarazta. — Széval, ezek a szobrok csak
azért sziilethettek meg.
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— Es itt korhadnak el?

— Ez a sorsuk.
— Nem kellene ket meg6rizni?
— Minek?

— Minek? — hékoltem vissza.

—Magamért csinadlom. Meg az erd6nek. Bekecsébdl lapos iiveget hiizott
eld, az aljan, a borékabogyékon még 16tydgott valamennyi palinka.

- Igyal — tolta elém.

Ittam. Egy kortyot sem hagytam neki. Eszrevette, de nem szolt redm.

Orak miltan, atfagyva érkeztiink vissza a hazahoz. Akkorra a lany
nagyjabol kitakaritotta a szobat és a pici konyhat, valami vacsorat is készi-
tett, s rendesen bef(itott. A szobrasz két poharat tett a maga faragta asztal-
ra. Demizsonbdl ontotte beléjiik a biidos pélinkat. Mar nem zavart, hogy
a hazba is bevette magat a biidos.

— Neki? — intettem a lany felé.

— Vezet. Ha inna, 0sszetérné magat vagy a kocsijat.

- Igyatok csak — mondta a lany, és teritett. — Ha innék, nem tudnék vi-
gyazni.

— Nem kért meg senki — mordult rd a szobrasz.

— Tudom. Nem azért.

— Akkor meg minek?

—J6 itt lenni.

Vacsora utan alaposan bertigtunk. Megnémulva figyeltiik egymast, csak
a tliz pattogott, ha belekapott a lang a gyantas faronkdkbe, meg a lany pisz-
mogott az edények kozott. Szabalyos id6kdzonként a szobrasz kiontotte a
decinyi pélinkakat, és felém emelve a poharét, kiiiritette. Amennyit elém
tett, annyit ittam én is.

Ejfélre az ablakot befutotta a jégvirdg. Leheletemmel lyukat olvasztot-
tam rajta, és bamultam a feketefeny&-erdét, és a torzsek kozott fel-felsejls
szobrokat.

A szobrasz odajott mellém, a poharabdl kilotyogott a szesz. Az allat a
vallamra tette, stlyos volt a feje, mint a medvének.

— Nehogy mondj réluk valamit! — mert észrevette, hogy erésen ranco-
lom a homlokomat.

— Nem mondok.

— Akkor igyunk tovéabb.

Ittunk.

Ejfél utdn a lany fat tett a kalyhaba, s szedel6zkodni kezdett. Az utolsé po-
har utédn kézfogéssal bucstiztam. A leveg6 fagyott volt: ettdl riagtam be vég-
képpen. A Trabantig, reméltem, biztonsaggal elérek, aztan majd elalszom.

Az 1t kanyargott, a gyomrom kavargott.

— Oriilt? - kérdezte a lany.

— Nem. Szobrasz — valaszoltam.
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Es hallgattunk. Ahogy magasabbra jutottunk a hegyen, fehérebb lett az
erdd, és egyre jobban nyomasztott a gyokerekkel foldbe kapaszkodé szob-
rok sora. Lehet, a fold nem engedte el Gket.

Nem tudom, mennyit gyalogoltam. De nem hinném, hogy keveset,
mert az izzadtsadg mar 4titatta a puléveremet, amikor megallt mellettem a
Trabant. A lany beliilrél nyitotta az ajtét. Bekdszélodtam az iilésre, kigom-
boltam a kabatomat, amit6l meg fazni kezdtem.

Palinkat kivantam, legaldbb fél liternyit. S hogy minél hamarabb elfelejt-
sem azokat az dtkozott szobrokat, amelyek megtanitottdk velem a félelmet.

(patkanyok II.)

— O, rettentSen egyszer(i! — valaszolta kérdésemre, hogy hogyan juttat-
ja el megbiz6ihoz az iizeneteket. — Nem figyelted meg, milyen hamar kez-
denek itt virdgozni a tulipanok?

Valdban, a fligg&kert, ahonnan falétran lehetett arudai szobajaba folka-
paszkodni, s ahol gyakorta iiltiink magunk is egy-egy kiad6sabb veszeke-
dés, majd megbékiilés utan, tele volt elvadult, apré fejd, sarga tulipannal.
Mindeddig sosem jutott eszembe, hogy milyen illata lehet egy tulipannak.
Edes és bodito, 1j novényi szag kezdett terjengeni minden délel6tt, tizenegy
oOra koriil, att6l a pillanattdl, amikor a Nap végre atbukott a var épiileteinek
tetGgerincén és sugarai sorra folpattintottak a bimbdkat. A tavaszi meleg —
amely a hirtelen alkonyig tartott mindig — el&szor csak csészeformara bon-
totta szét a szirmokat, majd tanyérnyira teritette — ezek kdzepén iiltek a li-
la-fekete bibék a legkisebb sz€ltdl is aranyfelhSket permetezd porzokkal.

A kertet benétte a tulipan, a behorpadt, feneketlen badogveder mélyét
ugyanugy, mint az es6gytjté ciszternat és a fal tovét, amelyet tGjabban na-
ponta mi hasznaltunk — hiszen mondanom se kell, azéta, hogy egyiitt él-
tiink, dgy tlnt, legaldbb részben folhagyott a foglalkozasaval —, de legin-
kébb én, ha lementem a véarosba, ezt-azt megfigyelni; széval az 6svény a
kitaposott tulipanok kozott vezetett.

— Te iiltetted? — motyogtam szérakozottan, és megprobaltam a varfalrol
nyil6 ablakot kinyitni.

— Nem. Mar akkor is itt voltak - tolt el az ablakt6l. Ugyes mozdulattal
megemelte a kdvat, és a huzat a szoba dporodott leveggjét rogton kicserél-
te a tulipanillatra.

— Az arvahdaz kertjében lattam hasonlékat.

— Ezek is onnan valdk.

- Szoval, a papok iiltették — szogeztem le.

— Ok. Ttt mindent 6k csinaltak.

— Akkor miért nem pusztitottdk ki utdnuk a tulipanokat?

- Tényleg? — sikkantott, és megvakarta szoszoske allat. - Hogy ezek mi-
lyen tigyetlenek! Igazdn gondolhattak volna erre is.
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— Raadasul olyan Habsburg-sarga szintiek! — gtiinyol6dtam!

— Kik? — merevedett meg a szeretém. — Ugyan! — folytatta, és beleka-
paszkodott a parkanyba. FelsGtestével el6rehajolt, maga alatt lathatta a
csupasz szikldkat, a mélyben kanyargé patakot, és az 6véarost. — Hacsak ki
nem dobsz!

— Megteszi majd mas! Mihelyt felfedezik...

— Ezek? Soha! Majd pont egy kurvarél gondoljédk, hogy 6sszekotd!

— A falnak is fiile van! —tapasztottam be szdmmal a szajat.

Kibontakozott karjaim koziil, és kézen fogva hizott maga utdn. Lemen-
tiink a fligg6kertbe, az orgonabokor alatti megrokkant padhoz.

— Itt beszélhetiink? — nézett fol.

— Széval: hogy juttatod el nekik az tizeneteket?

— Nézd! — mutatott a mohos parkany arnyékéba keriilt virdgokra.

Abibéket hangos bogarak masztak be, nem szdmitva ra, hogy a virdgok
kelyhe az arnyék miatt majd bezarul.

— Ott fognak éjszakazni! — hokkentem meg.

— Johet esd, fujhat szél, semmi bajuk nem lesz. Es ha ismét a bimbdkra
siit a nap, kijuthatnak a szabadra.

— Azt is elarultad, hogy itt vagyok? — szdgeztem neki régéta kinzoé sej-
tésemet.

— Persze! Hiszen tudhatod! Egyébként honnan lenne a pénzem?

Latta, hogy megdobbenek. Engem pedig az artatlansdga képesztett el.

— De ne félj! - htizédott kozelebb. — Nem lesz semmi bajod! Semmi fon-
tosat nem &rultam el nekik!

- Csak?

— Csak! Csak! Hat hogy a patkanyok érdekelnek!

— Eppen elég! — diinnyogtem.

— Lathatod, errefelé nincs egy patkany sem.

— Majd lesz — hdborodtam fol.

Hivosodott. Egyre tobb tulipan zérta be szirmait.

Zsebébdl ceruzat kapart els, végére hartyapapircsikokat tekert: rajtuk is-
meretlen széveg. A papirosok apré gongyolegeit belerejtette a tulipanfejekbe.

— Ez a mddszeretek? — kialtottam fel!

— Igazan egyszerti. Még taldlkoznom sem kell veliik.

— Akkor hogyan kapod meg a pénzt?

— Reggelenként, amikor a kapualjb6l hozom fel a tejet, a piros tulipé-
nokbol kotott csokorban!

— A szirmok kozott?! — szisszentem fol, mert kormomre égett a cigaretta.

— Aha!

— Hét nem hiaba utdlom! Es még azt hittem, hogy tisztességes kurva
vagy!

— Hogy valamelyik kliensemt&l? — nevetett fel. — Azok régen se hoztak
virdgot. Ebben a varosban nem szokas.
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— Nem tudjik, mi a j6 modor.

— Nem - btjt hozzam.

— Es kik viszik el a kelyhekbe zart hartyapapirokat?

— Nem tudom — kerekedett ki a szeme.

— No! - ingereltem.

— Valéban nem tudom.

— Nem is sejted? Valahogy csak ra kell jonniiik, hogy mely virdgokban
vannak a hireid?

— Erre még sohasem gondoltam — megborzongott. — Lehet, hogy igazad
van!

A fiiggSkert novényei megremegtek; apro lények mészkaltak kozottiik,
hol jobbra, hol balra hajoltak a tulipancsomok, alig hallhaté névényi zajt
csapva. Aztan, amikor azok a bimbék rezdiiltek meg, amelyekben a papir-
tekercsek voltak, zizegés jelezte, hogy benniik van elrejtve az {izenet.

Megszoritottam a karjat — és arrafelé boktem az ujjammal, ahol szorgos fo-
gak kezdték ragcsélni a 1édus szarakat. Az apro fejti virdgok sorra ddltek el.

Szeret6m éleset sikoltott, és elfehéredve karjaimba hullt, amikor meg-
pillantotta az dsvényen végigszalado patkdnyokat: szajukban vitték a be-
zart szirmu tulipanokat.

(a hattydnyaki dog)

Arrol mesélt, mikozben a tanyér szivopapirjdba belegytkeresedett zsa-
zsa levelét ragcsalta, hogy a tenisz mint motivum tGjabban felszaporodott
az irodalmi mtvekben. De persze a tenisz sokkal nemzetkozibb, nem
annyira dunatéji, ja és nem is balkdni. Na. Szorgosan tépte a mustarizd le-
veleket, ujjai csipeszébe fogta a magoncok kis fejét, és biztos mozdulattal
emelt ki néhény szélat. A zoldiz volt az, amit élvezett. A zold izét, abban a
kifakult évszakban. Neki is volt egy fiizete — amibe egyébként aztirceruza-
val irt —, amelyikben egy bizonyos korszakéban jelentSs szerepet jatszott a
tenisz. Es a tenisznek, nem is sejtette eddig, igen nagy a jelentéstartomanya.

Maésnap megmutattam neki az intézet parkjat, a telepiilés legnagyobb
zart zoldteriiletét, amelyet abban a varosban egyéltalan valamennyire sze-
rettem. Kiméletesebb korokban védetté nyilvanitottdk volna, olyan harmo-
nikus egységgé tudott nevelddni az a néhédny fa és bokor, amelyet még a
papok iiltettek akkor, amikor 6vék volt az az elkeritett félddarab. Esti be-
szélgetésiinket elfelejtettem; izgatott lehettem, hiszen elszor taldlkoztunk.
Igy aztan 6 emlékeztetett a teniszre, amikor ott alltunk a nemrégen kialaki-
tott palya mellett. Itt is fak voltak — akartam mondani, de valahonnan els-
hizott egy mocskos teniszlabdat és elkezdte pattogtatni a bitumenen.

Meég sosem lattam fiives teniszpélyat — kidltotta a labda utan. De az vissza-
pattant egy kozeli japancseresznye évszazados torzsérdl, mintha csak igy ki-
véanta volna.
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Sosem teniszeztem, ezért figyelmem nem terjedt ki a teniszpélyakra. Arrél
azonban hallottam, hogy vannak mfiteniszpélyak. Példaul, mdanyagbdl. De
hogy a bitumenes palya is mi lenne? Minden valdszintisége szerint a valodi
teniszpalyak fiivesek.

Lehajolt, s mozdulata méltésaganak tudatdban Osszemarkolt egy go-
lyényit a palya szélén megroncsolédott hékupacbél. Es a havat dsszeha-
sonlitotta az elfogott teniszlabdaval.

Ekkor meséltem el a kert torténetét. Magam is csak hallottam, a sziv-
gorcsben elhalt f6konyvel6tdl, aki ennek a kertnek a kozelében toltotte a
gyerekkorat.

A park azon részében, ahol nem élnek meg a fak, asszonyok és lanyok
vannak eltemetve. A megszallo hadsereggel egyiitt vonultak, aztdn a park-
hoz tartoz6 épiiletet rendezték be nekik kérhaznak: nemibeteg volt mind-
egyikiik. Es hat nem lehetett hasznukat venni. Arra sem — hizta ald egy
merész gesztussal a f6konyveld a ki nem mondottat. Néhdnyan meghal-
tak koziiliik, és miutan a meszesgddorbe hajigaltdk Sket — valaki az elme-
nék koziil kitaldlta: a menthetetleneket 16jék a hulldk utan.

Figyelt, markabdl olvadt a hé.

— Ezért nem nd itt fa — dllapitotta meg.

— A mész szaz év utan is eleszi a gyOkereket — rdgtam bele a foldbe.

— A teniszpalya alatt is 6k vannak?

— Nem. Nem hiszem.

— A mésztdl kisargulnak a levelek. Lehet latni.

— Nem lehet, hogy ezek diszleveld valtozatok? — kérdeztem szinte ma-
gamtol, hiszen nincs a parkban egyetlen fa sem, amelynek lombjaban ne
lenne, méar amikor latszik, egy-két sapadt leveld gally.

— A park emlékszik. Mar akkor éreztem, amikor bejottem.

Indultunk vissza. A labdét letette a palya sarkara. Es felmutatott egy
skarlatszin madartollat.

- Flaming6 — magyaraztam. — Az allatkertben sok van bel6liik. Paprika-
val etetik Sket, hogy ki ne fakuljanak.

Szétnyitotta az irattaskdjat, és becstisztatta a pihetollat az ttlevele mel-
1é. Aztan hatbavagott.

— Elirom el&led.

- Ugysem frnam meg. Ha pedig megirndm, mas lenne; most a varos
torténetével foglalkozom. Tudod, nagyon elszaporodtak a patkanyok.

Hénapokkal késébb, amikor Ujvidéken meglatogattam, és miutan meg-
mutatta a gyufalangbol keritett fényben az Gszi kertben felejtett termé man-
darinf4jat — mandarint akartam hazahozni, vagy citromot, gyokerestiil,
hogy tovabb nevelgessem a szobamban —, megfogta a karom és visszahu-
zott a hdzba. Nem a dolgozdszobéjaba vitt, ahol korabban beszélgettiink,
hanem a nappaliba. A vorosbarna falon a finom, fekete pacolasu, keskeny
raméban egy olajpasztell: zold teniszpélyan egy fehér, hattytinyaku dog.
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Két héttel kés6bb, mar itthon, megérkezett a folydirat is, benne az elver-
melt asszonyokrol és a paprikédval etetett flaming6krol sz616 két novellaval.

Akkor mér latta ennek a torténetnek az elejét. Es emlitette, hogy bele-
kezdett egy 4j flizetbe. S ajandékul patkdnyszoért adott.

(danilo)

Ki ne érezte volna, ha néha elsuttog magéban egy verssort vagy eldidol
egy dallamfoszlanyt, hogy verssorrd vagy dallamfoszlannya valik maga is?

Bizonyara sokan lattak, hogy htivosebb estéken, amikor a Nap mar a ho-
rizont peremén billeg és vordssel festi meg a fak korondjanak szélét, a ta-
vak partjan elteriil§ rétek, az it menti drkok flicsoméi fol6tt nyolc-tiz mé-
ter magasra is f6l-folcsap egy keskeny, fiistszer(i fonal, amely megszamlal-
hatatlanul sok rovarbdl all. S hiaba fij szél, kerekedik vihar; att6l a pillanat-
tol, ahogy a Nap korongjanak als6 széle eléri a lathatar sotét csikjat, addig,
amig a csondben htlg égitest teljesen el nem tiinik, ez a karvastagsagu, el-
nyulé rovartomeg fliggdlegesen lebeg és zimmog, mint egy nagyon tavo-
li motor. Arvasziinyogok rajzanak ilyenkor, amelyek még arra sem képe-
sek, hogy megcsipjék az embert.

Sokaig azt hittem, hogy a rétnek azt a darabjat vélasztjak ki, ahol gom-
bafonalaktdl fert6zott a talaj, vagy valamilyen virdg édes illatot raszt —
amig nem talalkoztam Danil6val, aki évtizedek 6ta jegyzeteli és gytijtoge-
ti a novények és az dllatok kiilonleges és megmagyardzhatatlan szokésait.
Pedig ezeket a jegyzeteit soha, egyetlenegy irdsdban sem lattam viszont;
talan egy hosszabb, kés6bb megirand6 miivéhez gydijtotte az adatokat, bar
néhéany 6réja tudom: ha ezt a miivet eddig nem irta volna meg, tobbé mar
nem fogja. Nem mintha elszomoritott volna a haldla, maga is tudta, lassan
egy évtizede mar, hogy stilyosan beteg, és elrendezett mindent maga ko-
riil - nem akart semmi feleslegeset, kacatot és félreérthetSt hagyni az 4lta-
la egyaltalan nem becsiilt utékorra.

Danilo mesélte, hogy az arvaszinyogok csak azokon a helyeken ropiil-
nek, ahol kiirt8szerti — bar lathatatlan — formakban alacsonyabb a légnyo-
mas. De hogy miért kisebb azokon a helyeken a levegé stilya, maga sem
tudja megfejteni. Azt hiszem, szemteleniil kinevettem a tedrijat, mert mér-
gesen pattant {0l a kerthelyiség asztalatol, ahol italunkat szopogattuk, lenn
a csopaki parton, és nem tudtam betelni sem a narancslére rétegezett voros
bor szinével, sem pedig a stirl6fényben felcsillané drvaszinyogoszlopokkal.

Alig htisz perc mulva érkezett vissza a taldnyos szerkezettel: ez egy tu-
rista-gazpalackbdl 4llt, amelyhez hosszt gumicsévon keresztiil egy T ala-
ku sargaréz elosztd kapcsolodott. A T fels6 vonalanak két végén Bunsen-
égb-szerti csovek voltak. Odacipelte a késziilékét egy zimmogd rovarosz-
lophoz, és meggytijtatta velem mind a két langot. Mint egy fliggémérleget,
tartotta az erés fondlon a T alak, két végén ég6 szerkezetet — majd az egyik
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langot betolta a rovarhengerbe. A lang hirtelen és kéken csapott fel, de
egyetlenegy arvasziinyog sem perzsel6dott meg. Meghokkenve vizsgal-
tam a két langot: a rovarok kozott 1év6 jo tiz centiméterrel volt hosszabb.

- No, ugye? — kérdezte és allapitotta meg egyszerre.

- Nem értem — motyogtam.

— Ahol ezek a joszadgok vannak, ott alacsonyabb a légnyomas — moso-
lyodott el. — De ha tetszik, tigy is tekintheted, mintha egy legalabb kétezer
méter magas hegyen gytlt volna ki ez a lang,.

— Annyi lenne a kiilonbség?

— Annyi — zarta el a gazcsapot.

Késé estig vitatkoztunk a nyakra-fére vedelt italunk {616tt: a tihanyi vo-
rosbor és a friss adriai narancslé — meglehet, a levegd miatt — nem széllt a
fejiinkbe.

Mar bucsuiztunk — ez volt az utols6 taldlkozasunk —, amikor félve kér-
tem magyarazatot a jelenségre. Hosszan nézte a csillagokat, amig valaszolt.

— Nem vagyok benne biztos. De azt tapasztaltam, ha egy-egy ilyen, ar-
vaszunyogok altal megjeldlt helyen ledstam, mindig talaltam valamilyen
csontot. Altalaban emberét. Néha mar annyira korhadt volt, hogy csak sej-
tettem: emberé lehetett. Nos, az ilyen elfeledett sirok fol6tt a légnyomas
megvaltozik: csokken.

Azéta az arvaszinyogok kozelébe menve sokszor éreztem légszomjat.
Olyat, amilyet egy-egy szivbe hasit6 verssor olvastakor vagy egy fajdalmas
dallam félhangzasakor kordbban is tapasztaltam. Ugy latszik, ahany halot-
tal tobb lesz koriilottiink, anndl nagyobb légiires tér vesz minket koriil.

Danil6t még nem temették el: legalabb két hétig lesz kiteritve — hogy
Parizsban vagy Belgradban-e, arrél nem tajékoztattak a hiriigynoksé-
gek. Es hidba van oktéber vége, nem tudom masképpen elképzelni,
mint hogy valahonnan, talan a fold aldl vagy a régi paraszthazak kam-
razugaibdl, ahol aszalt szilva és fonnyasztott alma all a zsakokban, el6-
keriilnek az arvasztinyogok, a koporséja folott egy mar-mér égig érd,
sziintelen zimmogo kiirtét alkotnak, amelyben alacsony a légnyomas, s
lehet, hogy ott imbolyog benne mindaz a sok mondat, amit irt, és amit
masoktol idézni tudott.

(az angyal)

— Micsoda tél! — mondta félhangosan, és megéllt a szeméthalommal.
Belélegezte a bomlas szagat, nyitott szajabol kivillogtak sarga fogai.

— Az — éllt meg mellette a micisapkds férfi.

— Hogyan? — h&kolt vissza, s a feny6fat maga mellé 16kte a foldre. —
Hangosan beszéltem?

— Mindegy. Ha nem mondja, az arcardl olvasom le — hiizott el§ ciga-
rettdt az ismeretlen. Ragyujtottak. Dél volt, vagy valamivel tizenkettd
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utan, és ha nem tudtak volna, maguk sem hiszik, hogy elmult december
kozepe. Hétagra siitott a Nap, az aprilisban szokdsos meleg megbontot-
ta a riigyeket.

— Az els6? — 6vatoskodott, és levette a fejérdl a sapkat. Kopasz volt.

- Az. Honnan tudja?

— Ahogyan fogja. De akkor minek gyujtott ra?

— Mert megkinalt — és zavardban megporgette a feny6fat. — Mit szol
hozz4?

— Formas. De honnan hozta?

— Ahonnan 6k — bokoétt allaval a keskeny utcén tiilekeddk felé.

— A piacrol?

— Onnan.

— Hat én nem vettem.

— Egyediil?

— Egyediil.

— Ertem. — Es megallapitotta, hogy a tar koponyén egyetlen arva hajszal
sem hajladozik. — Széval, raér.

- Ra.

A feny6fa gazdaja ismét meghokkent. Nem tudott magédban beszélni,
taldn nem is akart. De azt nem szerette, ha minden gondolatarél tudomast
szereztek. Szaja szélébe harapott.

—Maga is? — kérdezte a kopasz tr, és megtorolte izzadd homlokat. Me-
reven nézte a sotétzold tiiket a gallyakon.

— En? Hét... Nem tudom.

— Nem értem! — csattant f6l, s a foldre ejtette sapkéjat. EISbb elhajitotta a
cigarettacsikket, csak utana hajolt le a fejfedSért. - Maga hogy lehet egyediil?
Hiszen annyian vannak.

— Valakivel 6sszetéveszt.

— Nem, nem.

- Biztos vagyok benne — és kozelebb lépett a feny6 gazdajadhoz. — Meg-
mondjam, ki maga? Mert megmondhatom!

- Na?

— De nem hagy itt!

— Inkabb ne mondja!

— Azt hiszi, bloffo16k?

— Akkor mondja!

—Maga angyal! — stigta a fiilébe a kopasz. Az angyalt megcsapta a mas-
napos szajszag, meghatralt.

— Nem vagyok az.

— Nem-e? — nevetett fol a férfi. — Es mi a magyarazata, hogy olyan fe-
nyé&fat hord magéval, amilyen Eurdpaban sosem nétt? Ez nem luc, ez nem
jegenyefenyd, nem duglaszfenyd!

— A fene egye meg! — kapta el a diih az angyalt.
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— Nem szélok senkinek! — suttogta a férfi. — De druljon el nekem vala-
mit. Maga tudhatja, mi a megoldas.

— En nem tudok semmit! — csattant f6l az angyal.

— Ne legyen kishitti — kapta el a cigarettajat Gjbol a varoslakoé. Az an-
gyal intett, hogy nem kér beldle.

— Mit kell elarulnom? — sz6lt kozbe.

—Tudja, ha egy vasgoly6t folfiiggesztiink, és az arrdl lelogd masik spér-
gat meghtizzuk, miért van, hogy néha a vasgoly6 f6l6tt, néha meg a vas-
goly¢ alatt szakad el a madzag?

— Maga megzavarodott! — dllapitotta meg az angyal, és héna ala kapta
a feny6fat. — Nincs jobb dolga, mint ilyenen gondolkozni?

— De én mar t6bb ezerszer elvégeztem a kisérletet! Es nem tudok rajon-
ni a megoldasra.

— Taldn mert nincs!

- Ezt ne tudna egy angyal? — tétovan beldbalt a szeméthalomba. Halan-
tékan lefutott egy izzadtsagcsopp, észre sem vette.

— Nézze, ha azt megallapitotta, hogy angyal vagyok, akkor majd ezt is

megoldja.
— De azt olyan egyszerti volt!
— A feny&fabol?

— Nem. Nem csak abbdl — csillant fel a szeme. — De elarulom, ha meg-
mondja a vasgoly®¢ titkat!

— Inkabb ne. Mert én nem tudom!

— Hihetetlen! — suttogta maga elé, és sapkdjat gytirogetve otthagyta az
angyalt. Hangtalanul razkédott a vélla.

Az angyal is elindult. Két nagy szarnya belelégott a decemberi porba.

(patkanyok III.)

Egyre tobb 4llat futkdrozott fényes nappal az udvarunkon. Igaz, az, mint
mindig, elhagyatott volt. Magam rendszerint estig a 1étra legfelsd fokan iil-
dogéltem, s tavcsovon at figyeltem a varos nytizsgését, huncut szeretém pe-
dig délig aludt a fejére htizott pléd alatt, hogy aztdn délutan tegyen-vegyen,
leginkabb csak latszatbél, hogy réa ne szélhassanak. Altalaban sziirkiiletkor
kezdddott az életiink. Ki-ki ment a maga dolgara. Délel6ttonként nem sokat
torédtem a visong6 patkanyokkal, ha netan folmasztak a fakorlaton, lusta
mozdulattal lesdoportem Sket a foldre. Délutanonként jobban aggasztottak:
nem akartam, hogy észrevegye Gket a szeretém: dsszekapdosta volna kevés
holmijat, s mindent — engem is — feledve elkélt6z6tt volna. De hova? Mind-
egy, csak el innen, akdrhova.

Igen irt6zott toliik. Pedig megszokta a szagukat. Magam is beletordd-
tem, hogy sziirke kalapom épptigy patkdnyszagu volt, mint a kenyér, ame-
lyet nejlonzacskéban tartottunk. Az egész varosban patkédnyszag terjengett,
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s a véaroslakdk ugyantiigy megszoktdk, mint mi; lassan elhitték réla, hogy a
sajat kiparolgasuk.

Pedig nem.

A tulipanviragzas multaval figyeltem f6l rd, hogy valami megvéltozott.
A csip0s, erjedt, fullaszt6 levegébe egyre-masra tij odor keveredett: a csator-
nak lefoly6ibdl szivargott el8. Aztan, amikor az udvarunkon is megjelentek
a dogok, beldliik is dradt ez a masféle biiz. Akkor mar kiilonboz8 patkany-
torténeteket taldltam ki, hogy szoktassam szépséges asszonyomat a gondo-
lathoz: elébb-utébb a lakdsunkban is — ami egyben a munkahelyiink volt —
megjelennek ezek az artatlannak cseppet sem nevezhetd jészdgok.

Tudtam, mi kévetkezik! Apro jelekbdl kovetkeztethettem arra, hogy a
hazi patkanyok és a vandorpatkanyok kozott megkezd8dott a harc. Csak
ki kell varni az id6t, s kidertil, melyik csoport fog uralkodni varosunk alatt.

Elébb-utébb, hitegettem szeretémet, be kell allnia az egyenstlynak,
csak mi, emberek, ne széljunk semmit, ne tegyiink semmit. Legjobb lenne,
mintha mi sem torténne, élni tovabb tgy, ahogy eddig.

— A tasakos patkdnyokra gondolsz? — kérdezte a szeretém, ha nagyon
elgondolkoztam, vagy riadtan meredtem egy-egy sotétebb sarokba.

— Azokra — hagytam ré. Es maris mesélni kezdtem, hiszen ha nem tar-
tom szoval az asszonyomat, hamarosan visitozni kezd, szajszogében meg-
jelenik a kékes hab, s csak még tobb bajom van vele. — Mert az egyenstly
mindenhol beéll egyszer! — nyugtatgattam djra és tjra. — Kittnd példa erre
a Sziklas-hegységben honos északi tasakos patkanyok esete. Ezeknek a
ragesaloknak van egy rossz tulajdonsaguk, nevezetesen, hogy enyhén szol-
va talbuzgé kertészkeddk. A Sziklas-hegységben pompds sas és parnand-
vények boritotta rétek taldlhatok. Ez a két novény nagyon szerencsésen
egésziti ki egymadst, ugyanis a sasnak kiterjedt és eldgaz6 a gyokérzete, de
nem nyulik tdlsdgosan mélyre, mig a parnandvénynek rendkiviil mélyre
futé fégyokere van. Amikor a tasakos patkanyok birtokba vesznek egy
ilyen havasi rétet, s nagy hévvel 4sva alatta a jarataikat, rdakadnak a két no-
vényre, alaposan megdézsmaljak a gyokereiket, ez ugyanis a csemegéjiik.
A novényeknek persze ez nem tesz jot, amellett a f6ld, amit a patkanyok a
felszinre hanynak, elnyomja a gyepszint minden mas fajat is. A talajt elfdj-
ja a szél, s nyomdban csak kétormelék marad, ami nem valami j6l tartja a
vizet. Emiatt nem telepiilhet vissza a sés, hiszen révid gyokereivel képte-
len hozzajutni a mélyre leszivargd nedvességhez. A sasok és a parnand-
vényzet elttinésével parhuzamosan magasabb, erésebb névények szapo-
rodnak el, példdul mint a cickafark és a harangvirag, amelyeknek a tasakos
patkdny nem pusztitja el a gyokerét. Taplalékforrasaik elapadvan, a kis
ragcsalok odébballnak, és a réten, id6vel, tjra megjelenik a parnandvény-
zet. Zavartalanul novekedhet; gyokerét most nem eszik a ragcsaldk, s a ké-
tormeléken is keresztiilhatol6 f6gyokereik f6l tudjik szivni a vizet. A stiri
levéltomegben lassan folgyiilemlik a novényi térmelék, valamint por, és
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humusz képz&dik beléliik. Amint feltoltédik a talaj, Gjbol megjelenik a sas,
és a parnanovényzeten kiviil el6bb-utéobb minden mas névényt kiszorit.
Ezzel a korfolyamat lezarul, a réten minden visszajut a régi kerékvagasba.

— Es mennyi ideig tart ez? — kérdi a szeretém.

— Hat?! — hizom magamhoz. — Gyakran évszazadokig!

— Akkor jonnek ismét a tasakos patkanyok?

— Jonnek — s maris borzolom a hajat, csapkodom a hétat, nehogy meg-
eredjen a konnye. Mint legutébb. Igaz, akkor masért sirt. Megkérdezte:

— Es most valami ilyen van a vandor- meg a hézi patkédnyok kozott?

— Ilyesmi — hagytam r4, hogy ne kelljen bonyolultabb fejtegetésekbe bo-
csatkoznom.

— Most melyik lakik a varos alatt?

— Alatt?! — rohogtem fol. — A hazi patkdnyok inkabb a tet6kon, cstirok-
ben, folyosékon tanyaznak.

- Tehat a vandorpatkanyok jottek el6! A csatornabol!

- Uhiim.

— De mondd, hogy keriiltek ide?

Halkabbra fogtam a hangom, tgy stigtam a fiilébe:

— En hoztam Gket.

~ Juijj! - kidltott f51. — Alnok! Hat nem szégyelled magad?

— Kell a varosba valami véltozatossag. — De lattam, nem hisz nekem.
Nem tudtam megvigasztalni. — Minket nem fognak béantani!

- Széval megtamadjak az embert?

— Meg — vallottam be az igazsdgot. — Megharapjak.

— Es akkor megvesznek?

- Patkédnyveszettségrél még nem hallottam — bizonytalanodtam el. — De
nem rossz Otlet!

— Csak nehogy olyasmit csindlj, amit6l ezek a dogok a veszettséget fog-
jak terjeszteni.

— Nem rossz, nem rossz — dérzsdltem az allamat. — En a régi moédszer-
re gondoltam. A fekete himl&re!

— Az a pestis! Hiszen kipusztulhat az egész varos! — d6lt a falnak, és
megkapaszkodott a villamharit6 kiszakadt drétjaban.

— Csak az emberek — de nem néztem ra.

— Végiil is megérdemlik — szedte 6ssze magat.

— Okos vagy.

— Hanyszor megalédztak, el sem tudndm mondani!

— Akkor ne mondd! — karoltam belé, de ellépett t6lem.

Hetekig nem tért vissza erre a beszélgetésre. A tasakos patkanyokrol
sem akart tobbé hallani, pedig olyan jokat szérakozott a torténetiikon,
hogy engem is rendre felviditott. Aggddéasra nekem volt okom: hénapok
teltek el, hogy a vér csatorndjaba eresztettem a vandorpatkany-kompani-
at, és még semmi jele nem mutatkozott, hogy elszaporodtak volna.
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Ha csak annyi nem, hogy egyre tobb hazi patkany jott el nappal. Mar
a hivatalokban, az iroddkban és a jatszotereken is lattak &ket. De senki
nem héborodott fol: ebben a varosban mindig és mindenki nyugodt. El-
végre az itt lakok évszazadok 6ta tarsbérletben éltek a patkdnyokkal, ha
nem is lattak Sket.

- Mar megint guggerolsz? — allt meg lenge pongyoldjaban mogottem.
Meleg teste a hatamra borult. — Mit latsz?

A régi halpiacot szemléltem éppen. J6l lathattam, a szemét kozott szamos
dog szaladgalt. De azt nem tudtam eldonteni, hogy sziirkék vagy feketék.

— Muti! — kapta ki a tavesovet a kezembdl. — Hadd lassam!

Hétranyultam, és megfogtam a bokajat. Mintha sebbe nytiltam volna,
véres és gennyezd talyogot tapintottam ki.

— Ezek feketék! — kialtott f6l. Nem hidba jobb az enyémnél a szeme.

S akkor mér tudtam, hogy a vandorpatkanyok legy6zték a hazi patka-
nyokat. Es terjeszteni kezdték a pestist.

(szalamandrik)

Néha nagyon szeretek egyediil lenni. Ilyenkor belefeledkezem a varosi
haztetSk, az orszaguthoz éllitott meggyfak sorfaldnak latvanyaba — és ta-
posom a pedélt, hogy minél hamarabb leérjek a tohoz, ahol aztan elteriilok
egy tenyérnyi fiivon, és bamulom az eget, a vizet. Erzem a hatam, com-
bom, karom alatt a nyugodtan ndvekvé fliszalakat, a hegyiik alig arasznyi-
val a fold folé emeli a testem, és ha szél jon vagy es6t igérd felhd, a teste-
met tart6 fliszalak kozé gytilnek a hangyak, saskak, s millidegy rovar. Né-
ha egy-egy béka vagy gyik is, aranyzold szemftiek és nyugodtan lélegzdk.

Azon a napon, amikor kiilondsen sok haz, szénakazal, erd6 gyulladt ki
a kornyéken, és 6ranként verte fel a kdba kisvarost a ttizoltdéautok vijjoga-
sa, miutan estébe fordult az id6 és még mindig izzott a testem, betiltem az
autémba és indultam a Balatonhoz. A csopaki lejtén alig mozgé konvojba
keriiltem, egymds utdn gydjtottam ra a cigarettakra, de két-harom slukk
utdn mindegyik elaludt. A fiist elviselhetetlenebbé tette a meleget — a hata-
mon patakokban folyt a verejték. Lehtiztam mindkét ablakot és vartam,
mikor indul meg a kocsisor. Bekapcsoltam a radiot, leginkdbb zenére vagy-
tam, vagy barmire, ami mellett nem kell gondolkozni.

A svdjci adon szinte nyafogds hangon Borges beszélt késziil6 konyvé-
rél, amelyben szdrnytiséges aranyas6é hangyakrol, kéfolyorol, homokten-
gerrdl, s egy égig éré tiikorrdl ir majd, és olyan kavicsokrol, amelyek 14t-
hatatlanna teszik az embert, és bevilagitjak az éjszakat.

Idézte Pliniust és Marco Poloét, akik szerint a szalamandrdk nem 4l-
latok, hanem egy sajatos, éghetetlen asvany darabjai, pedig kicsinyke
gyikokhoz hasonléak, s olyan hideg a testiik, hogy a legforrébb tiizet is
képesek eloltani.
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Végre megmozdult az elSttem all6 kocsi. Lépésben kovettem. A nagy
kanyar utén, ahol az aszfaltot évszazados fak szoritjak dssze, az arokban
kiégett Skoda éktelenkedett. A fekete, flistolgé kupacot rongyolt fiird6-
nadrégos, fiatal férfi keriilgette, gondolom, a gazdéaja lehetett, s az §sallat-
csontvaz-monstrumtol par méterre, a parton két bérond arvalkodott. A ti-
zoltok vastag, habos lével mosték az aszfaltot. Nem tudtam alaposan meg-
nézni a baleset kornyékét, tovabb sodort a gépkocsisor; mar a lejté koze-
pén mindenki gazt adott, s hisztérikusan elsoport.

Bekapcsoltam a fényszorokat. A szaraz és poros aszfalton fekete alapon
sérga pottyos, gyikszerd allatkak maszkéltak, de nem 6sszevissza, hanem
a lejtének fel, amelynek ormén a kiégett csehszlovak gépkocsi 4llt. Vagy az
alkonyi sziirkiilet miatt, vagy a vihar el6tti légkor okan — gondoltam ak-
kor — egyre tobb auto cstiszott meg, néhany kisodrédott az titszélre, s meg-
farolvan, az arokba buckazott, mig masok atszaguldottak a szemkozti sav-
ba. Szdmos balesetet, kisebb koccanast helyszineltek azon az estén a rend-
6rok, bar komolyabb személyi sériilés nem tortént.

A toparton kifekiidtem a sajat fiivemre. A fliszélak rogton a vallukra
vettek és tiz centivel kozelebb emeltek a csillagokhoz. Tovabbra is folyt a
tarkémrol az izzadséag, testzugaimban tocsakka gytilt, holott a foltdmadt
szél megszarithatta volna a béromet. Ott hulldmoztam a f( tetején, amikor
elhataroztam, hogy mégis megfiirdok. A jobb ldbam azonban hirtelen le-
hiilt: arasznyi hideget éreztem, amely lassan haladt a térzsem felé, és le-
hiitotte a csipémet is, majd a mellkasomat, végiil a tarkémat. Lustdn masz-
tam vissza a kocsiba, s indultam fel, a vérosba. A lejt6rél akkor vontattak
el a szétroncsolddott, mozgasképtelen kocsikat. A kiégett roncsnél lepar-
koltam, de alighogy kiléptem, apré pukkanas hallatszott sarum alél, és
elvagdédtam. Nem titdttem meg nagyon magam, akdrha vékony filcréteg-
re buktam volna, csak a jobb karom horzsolédott f6l kdnyéktdl csukléig.
Koriilottem szalamandrak meredtek a hajdani Skodara. Csupan az apré
torkok emelkedése jelezte, hogy élnek.

Eszembe jutott Borges radidbeszéde. A sziciliai Empedoklészt idézte,
aki szerint négy gyokere van a dolgoknak, s azok 6sszekapcsol6désa, illet-
ve szétvéldsa — amit a Szeretet és a Gytilolet mozgat — alkotja a vilagtorté-
netet. Nincs halal; csupan a gyokerek részecskéi vannak. A négy gyokér: a
tlz, a fold, a leveg® és a viz; ezek 6roktdl fogva léteznek, és egyik sem erd-
sebb, mint a masik. A t(iz koveteli meg, hogy legyenek szalamandrak, akik
a tlizben is tudnak élni és képesek eloltani azt.

Visszaiiltem a kocsiba, meghallgatni a késé esti hireket. Akkor mondtak
be, hogy a magyar csapatok bevonultak Csehszlovakiaba. De nemcsak mi,
magyarok szélltuk meg Gket. Attekertem az allomaskeres§ gombjat masho-
va, és megtudtam, hogy odaat minden haz ablakdban gyertydk lobognak.

A vérosunk iires volt. Senkit nem talaltam az utcadkon. Csak a levegd-
ben huztak észak felé a repiilégépek és a helikopterek. A Korsos ledny
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szobra el6tt lezartam a kocsit, megmartottam a fejemet a medence vizé-
ben. A vér kapuja el6tti félkor alaku fiilkébdl kdzonydsen meredt maga elé
a régen utszélen allt Nepomuki Szent Janos-szobor. Par 1épéssel odébb, de
még a varkapu el6tt, a régi FecskendShaz oldalaban Szent Flérian szobrat
akartam megnézni. De a szobor nem volt a helyén.

Talapzata alatt, félkorivben, fekete testli, pottyds, gyémantos szemd
szalamandrak &lltak. Régebben gytilhettek oda, a kései jarokelSk egyet-
kett6t péppé tapostak koziiliik.

(kigy6 a kuatban)

A novella reggel hattdl hat 6ra nyolc percig élt, a varalji kifagyott utca
kukacsorompolésében, a tomor sotét és a kenyérboltbol kiszlir6ds fény-
péaszma hataran. Ott tekergett a kovon, gumicsé-mereven, slag-kockésan
és deresen, miként az télid6ben megszokott. Nem erételjes és nem szép,
nem hatarozott, nem konok, nem célrator$, nem szinonima és nem meta-
fora, egyaltalan nem igen és nem nem. Mtianyagszer(i mtianyag-valdsag,
amelytdl éppen az idSpont vette el a rd vélhetSen jellemz§ hajlékonyséagot,
ha a sziszegést nem is. Sziszegett, kiszdmitottan és hirtelen, ahogy rahaj-
tott a kukas autd, megtaposta testét és kilStte a csévég kigyoszajaba fa-
gyott dugaszt. Csorompdélés, iivegkocogds, végig az utcan, le a lejtén, a
tekvérenddrig. Ott, ott dllhatott meg; kell, hogy foltartéztassa valami az év
legrovidebb nappala el6tt.

A kisnovella terében s idejében a gumicsének arra is médja volt, hogy
nagy kényelmesen visszanyerje eredeti alakjat, csupan a dér, ami az el6z6
napon futotta be, a dér hullott le a testérdl, és a hang valt el téle, visszaté-
rithetetlen stilusbravirként. Ismétlés ez mégis, ismétlés hdromszorosan is a
katmélyi kigyonak, amelyrdl sem én, sem més nem tudja megmondani, ho-
gyan keriilhetett oda, annyira ismeretlen és kiszamithatatlan. Es kimond-
hatatlan is. Haromszor jartam a kigy6s kuitnal; kilenc, hat és harom éve.

A kut Krétan, a fésztoszi palota romjai kozott all, a szinhaztér kozepén.
A fiigemelegben, a granatalmafényben, a szentjanoskenyérszagban! A ka-
véaja-sincs kit észrevétlen, pereme nincs, de a mélye sotét, a fala sima. Vi-
zet sem 6rzott magédban; amikor kivésték, elapadtak a kornyéken a forra-
sok. Es6 pedig nem esik ott annyi, hogy ciszternava valjon. A kutszéjat
kovacsolt vasrécs fedi, ra lehet allni, és akkor az ember a meghatérozha-
tatlan mélység tetején 4ll, olyan fényes rdcson, amilyen a turistakezek vé-
gigtapogatta dor oszloptorzsek feliilete vagy a délvidéki kagylok belseje.

A kit mélyén mig 6 él miilt, jelen és jov6 idSben, minden nyelvtani for-
dulat résébe bedugja villas nyelvét, korbegytirtizi a koveket és igéket, ra-
tekeri testét a vérmeleg fénevekre. Talan kockas a mintazata, taldn foltos-
pottyOs, talan fekete, mint a feketerigok szeme.
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(a tintaivo koboldmaki)

Mindennek az oka a kroton. Az, amely tizenkét éve, magonc korat6l
diszlik a szobdban — s a hozzaértének nem csak azt jelzi, hogy gondosan
apoltak, hanem hogy a szoba egyenletesen meleg és napfényben gazdag.
A kroton trépusi cserje, és levélalakja, z6ldtSl vorosig véaltozo szine csu-
pén alland6 meleg és fény mellett fejlédhet ki. Mi tobb: tizentt fok alatt
megfagy, s a legkisebb huzattél, hideg vizt6l elveszti lombjat.

Ismerdsom, egyébként a trépusi, alsérendi rakok kitling szakértdje, rog-
ton észrevette, hogy a novény jol érzi magat a konyvek kozott, a dolgozdszo-
bamban. S mert nem tudott mit kezdeni a legutébbi gy tijt&utjarél magaval ho-
zott kis koboldmakival, egy este beéllitott a titokzatosan lefatyolozott doboz-
zal. Minden tiltakozasom ellenére nekem adta a majmot, mondvan: megle-
sziink egymassal, hiszen az allat is, én is az éjszakai életre rendezkedtiink be.

Egy dologra vigydzzak: a maki kénnyen megféazik, ezért kabé olyan kli-
mat kell neki teremteni, mint a krotonnak. Amely cserjét az allat rogvest
lakoéhelyéiil valasztotta.

Ott iilt a harmas agazas tovén, nagy szemekkel figyelte az irdasztalo-
mat — és engem. Arasznyi volt a tdrzse, arasznyi a farka — az 4gon egyen-
sulyozott. A farka vékony, a vége bozontosan sz8ros — és tigy himbalézott,
mint gyermekkorom 6raingéja. Kerek, nagy fején am a legfeltlinébb, ami
aranytalan: maga az allat és a szaja kicsi, a szeme és a fiile nagy. Leginkabb
lencsibabdhoz hasonlatos.

Kinn besotétedett, amikor koriilnézett: a hata mogé tudott nézni. A
megdobbenéstdl letettem a tollat.

Szemeztiink. Nem tudom, mit &llapithatott meg rélam. Mindenesetre
akkor figyeltem meg, hogy mindkét karja rovid, mig a hatulsé kettd
aranylag hosszu. A karok méretéhez képest a koboldmaki keze megnyuilt:
a kdzépsd ujja meg haromszor akkora volt, mint a hiivelykje. A hiivelykuj-
ja a kisujjnal is joval kisebb. Ujjvégein nagy, parnaszerti duzzanatok van-
nak, amelyek tapad6korongként szolgalnak. A kéz kormei haromszogle-
tdek, laposak és a kozepén, hosszaban, kissé dombortiak. A két belsé 1ab-
ujjon viszont nem lapos kdrém, hanem gorbiilt, hegyes és éles karom van.
A fogazata akar a tobbi majomé.

Az asztali lampa fénykorében két 1légy korozott. A makim rajuk Ossz-
pontositotta figyelmét. Hangtalanul, 6vatosan mozdult az agon — és koze-
ledett ir6asztalomhoz. Nem kellett nagy tavolsdgot megtenni, alig fél mé-
terre all a kroton az asztalomtdl, de hosszti percekbe telt, mire a majom az
agvéghez ért. Mindezek utan — vératlanul — akkorat ugrott, hogy ijedtem-
ben folpattantam a székrdl s folboritottam. A maki egyetlen mozdulattal
elkapta a két legyet — és betomte a szdjaba.

Hirtelen gonoszsdga folbosszantott. Holott a bardtom elmagyarazta: a
koboldmaki a gytiméleson kiviil a kisebb allatokat is megeszi; arra még-
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sem szamitottam, hogy mindezt a jelenlétemben. Megnyalta a szdja szélét
és oly nyugodt, kimért testtartast vett fel, mint azok a Buddhak, amelyek
a hazajaban maradtak.

Az iréasztalom kozepén trénolt: azon a lapon, amelyen abbahagytam
az irast. Visszaiiltem, mutatéujjam kormével megkapartam a papirt. A
majmocska oda se figyelt: a munkamhoz készitett alméat kaparintotta meg.
Korbefogdosta, megszagolta, s elfogyasztotta. De a csutkat gondosan ma-
ga mellé helyezte — a kéziratomra! A nyélas almalétdl folttd terebélyesedett
néhédny sz6 — szavam — a versbdl. Dithodten kaptam el mellSle a hulladé-
kot, és belepottyantottam a hamutartéba. A majom tekintetével végigki-
sérte a mozdulatomat, majd megismételte. Aztan folemelte a tollszarat —
ha irok, régimédiasan, tollheggyel cifrazom a bettiket — és a hamutartéba
helyezte.

Selymes sz8rii arcocskajat felém forditotta, eltitotta a szajat, és hirtelen
folemelte a tintatartot. Az utolsé csoOppig kiitta a tintdmat. De a fehér sz6-
re makulatlan marad. Amikor asitott, lattam, milyen sotét mélykék a sza-
ja, a torka — tobbszor megfigyelhettem, mert hamarosan visszavackolta
magat a kroton agtovébe és korbefogta a torzset: aludni késziilt.

Ott maradtam a megcstfolt kéziratlappal, alma és tinta nélkiil. Izgatott,
nehogy baja legyen az allatkanak a tintatol. A szintetikus festékek ki tudja
mit okozhatnak, s rettentSen szégyellném, ha a koboldmakinak baja esnék.

De nem esett.

Az 4llat kittinGen érzi magat a dolgozészobamban. Csak raszokott a
tintara.

(patkanymacskak)

A gombszemti gonosz llatkdk a parkdnyon napoztak: kétszer is megraz-
tam a fejem, hogy elt(injék a kdprazat. De csupan az alom utols6 maradva-
nya foszlott szét: a latvany nem. Ott {iltek egymas mellett szorosan, dssze-
btjva, fényes orrukat a Nap felé tartva.

— Ezek mar a fényt6l sem félnek! — hiztam le a takar6t kényesen elnyt-
16 szeret6mrdl.

— Persze. Miért félnének? — morogta, és visszahtizta magéara a takarét. —
Neked sincs jobb dolgod?

— Nézd! Napoznak!

- Barnulni akarnak.

— A patkanyok?

— Hat?! — és nagyot s6hajtott. - Nem lenne jobb, ha megproébalnal aludni?

— Ne butaskodj! Ezek tényleg ott vannak!

— Eskiiszom, hogy nem akarok veliik hirt kiildeni!

— Elhiszem — szakasztottam belé a sz6t. — De akkor ugyan minek?

— Mit minek?
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— Miért iilnek itt?

— Te mondtad, hogy napoznak.

— Széval nem félsz t6liik? — igyekeztem folpiszkalni. Es megcsavartam
a biitykos labujjat.

— Mar nem.

— Megvaltozott a vilag. Te is.

— Miért, te nem? — csattant f6l, és hozzdm vagta a parnat. — Elegem van
a képzel6déseidbdl. Nincs, és nem is volt itt patkany!

— Nem-e? — csavartam hatra a kezét! — Akkor azok ott mik?

Odahurcoltam az ablakhoz, kényszeritettem, hogy kinézzen.

— Macskak!

— Bolond!

— Macskak! Sziirkék és fekete macskak.

Behunytam a szemem, majd kinyitottam. A parkanyon patkanyok iiltek.

- Igyal! — szabaditotta ki magat a kezembdl, és el6htizta az agy alél a
rumosiiveget; az aljan még 16tydgott valamennyi szesz.

— Arum art a férfiassagnak.

— Annak ugyan arthat.

— Ne szemtelenkedj! — de maris meghtiztam az iiveget.

A patkanyok nem akartak macskékkd valtozni.

— Biztos, hogy macskak?

— Azoknak van ilyen bozontos farkuk! A szidmiaknak. Meg a perzsaknak.

— Es ha patkdnymacskak?

— Heccelsz?

- Nem.

— Akkor egy ujabb kisérleted eredményei — vackolta vissza magat az
agyba. — Fel6lem akar patkdnyok is lehetnek. — Behunyta a szemét. Né-
hény pillanat alatt visszaszuszogta magat dlmaba, én pedig ott maradtam
azzal a rohadt rumosiiveggel a kezemben, és riadtan bAmultam a mozdu-
latlan joszagokat.

— Macskak. Macskak — ismételtem.

—Mi az, mar magadban beszélsz? — Mégsem alszik. — Elegem van a pat-
kanyaidbol! — visitott f6l, és elsirta magat. A lepedd aldl kilogott tiszkdso-
dé, fekélyes laba. A pestis alaposan megpocsékolta.

— Igen, macskak! — fogtam csondesebbre.

— Nem! Patkényok!

— Macskak!

— Patkényok.

— Macskak.

Kinyitottam az ablakot. Az éllatok a nyikorgéasra sem riadtak fol. Ova-
tos mozdulattal nydjtottam el6re a kezem, érzékeny ujjbegyekkel érintet-
tem meg az egyik allat sortekemény szdérét. Aztan végightiztam a mutato-
ujjamat a gerincén, a tomporan, s megsimitottam hossz, pikkelyes farkat.
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(patkanyok IV.: a selyemcukor halviny szine)

Meg kellett hagyni, fortelmesen nézett ki.

Napok 6ta feléje sem néztem, keriiltem, mint a megvaltast vagy a tiizet.
De az allatait is békén hagytam, hittem, hogy mindegyiknek megvan a
maga sorsa, és ha életben maradnak, akkor nélkiilem is, ha elpusztulnak,
akkor télem fiiggetleniil is. Ismét nem lett igazam.

Bekovetkezett, amire régen vart. Amikor meglatogattam, kérdezte,
hogy mi van veliik.

Vonogattam a vallam, és elnéztem a fal riicskeit. Ebbél az aligvéalaszbol
sejthette, hogy nem a hulldimpapirdobozok — az 4llatok lakhelye felé —, ha-
nem a lakasunk felé sem néztem.

Szomortan dorgolt ki néhany konnycseppet a szemébdl.

— Ne igyal! — konyorgott.

— Persze — hagytam ra. — De tudod, a patkdnyok.

— Es ne aggddj! — folytatta. — Sikeriilni fog a kisérlet. A varos el fog
pusztulni.

~ Ugyan miért is?! — csattantam fol. Ereztem, mint valok egyre gono-
szabbd. Nem voltam képes elviselni, hogy abban az allapotban, amelyben
van, nem keseredett meg és nem gytlolt mindenkit, aki egészséges. Béké-
sen és tlirelemmel viselte a sorsat, nem acsarkodott, nem féltékenykedett,
de amit a legnagyobb bajnak éreztem, nem is hisztéridzott.

Beletorddott a sorsaba.

Lehettem szigord, folényes, megaldzo s aldzkod6, mindezt hiivosen és
tartézkododan fogadta. Talan csak késébbi sorsomért aggddott, nem mint-
ha finom mozdulataival, apré kézrebbenéseivel nem érzékeltette volna,
tudja, minden, ami velem torténhet, mar rég el van dontve, de a bizonysa-
gért még szenvednem kell.

A szenvedés nem az én utam.

Bamulta a tavaszi tajat; annyit, amennyi a jarvanykérhaz ablakébol lat-
haté belsle. Es mosolygott. Halovany bére aldl sugarzott a dert.

Taskambol el6htuiztam a palackot. Felmutattam neki, még csak el sem
szomorodott.

— Elveszi az er6det — suttogta.

— Ha most ad, késébb veheti — hordiiltem fol.

— Mihez kell? — s6hajtott.

— Kérsz? — nytjtottam maris az italt.

— Pfuj! Almabor! Sosem szerettem.

Figyelmeztettek, hogy ne ijedjek meg, ha rajtakapom valamely tévérze-
ten. El6bb-utébb keverni fogja a szineket, a szagokat, az izeket, s valdszi-
niileg égett his szagara és izére fog panaszkodni. Mégis raszéltam.

— Szagold meg jobban! - és a tenyerembe ontottem a pérlatbol. Az atlat-
sz0 folyadék marta a béromet.
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— Hiszen ez pélinka!

— Na latod! - és reménykedni kezdtem.

— Nyalj bele!

Fehér nyelve szaraz és forr6 volt.

— Barack?

- Eper!

— Szeder — ddlt hétra.

—Szeder —hagytam ra. Mar sosem fogja megtanulni, hogy az eper az fa,
a szeder pedig cserje. Ahol sziiletett, ott az epret szedernek nevezték. Igy
aztdn sosem lehetett tudni, mikor beszél a foldieperrdl, és mikor a fan ter-
mo eperrdl.

Mosolygott a szeme, de mégis kdnnyezett. Zsiros haja izzadt homloka-
ra tapadt. Megizgattam feje alatt a parnat.

— Kérsz még?

- Elég volt.

En ittam.

O kinézett az ablakon.

- Kérlek, vigyél haza levelet. Nyugodtan szedj a parkban, mar meg-
szoktdk. En is gyakran téptem ott, a fiknak semmi baja nem lesz. Siess.

Diithosen véagtattam haza, leginkabb azért, mert sejtettem, gy fog itt
hagyni, hogy nem gondol magéra.

Persze, elfeledkeztem arrdl, hogy a hernydknak lombot vigyek. Mar ki-
nyitottam az ajtét, amikor eszembe jutott a kivansaga. De hiszen, bizakod-
tam, elpusztultak, amidta feléjiik sem néztem!

Tévedtem.

Egytdl-egyig begubdztak. A halvany selyemcukorszinii babok ott 16g-
tak a leragott gallyakon, a dobozok faldn, s néman hintaztak a huzatban.

A patkéanyaink ott iiltek a padlén, mellsé 1abuk kozott — akarha moékus
a mogyorot — egy-egy selyemguboét fogtak, s némén ragesaltak.

(legyek)

Hetekkel késébb tudatosodott bennem, hogy a szobaja az egyetlen,
ahonnan sosem vartam vélaszt a kopogdsomra. Tudtam, hogy bent van,
fél kilonyi kulcscsomdja a zarba tolt kulcson himbélézott. A kulcscsomo
mindent elmondott a gazdajar6l. Amint az is, hogy titokban kuvasznak
nevezték.

Ahanyszor ranyitottam az ajtét, rendre az ablak el&tt allt, kifelé bamult
— de hogy mit? Magam semmi érdekeset nem talaltam a két di6faban;
egyikiik sosem érlelt termést, a masik tél elejéig roskadozott a di6tdl — vi-
szont nem nyiltak f6l a z6ld burkok, hanem rafonnyadtak, rafeketedtek a
vastag csonthéjakra —, amig el nem hordtak valamennyit a kéményben la-
ko csokdk. A diéfak mogott mallott, reves tlizfal zarta le a kilatést.

77



GECzI JANOS

A szobat, bar hivatalnok szobéaja volt, sem a hivatalnoksag kellékei,
sem maga a hivatalnok nem tudta elcstfitani. A régi arvahaz emeleti ké-
polnéjabdl alakitottak ki tgy, hogy elvitték a hazi oltart s a két keskeny ab-
lakrésbél egyetlen nagyot csindltak, kortilbeliil az oltar mogott. A szoba iz-
zadsag- és dohanyszagédban akkor is érezhetS volt a hajdani tomjénillat,
amikor azt én kaptam meg.

Ha kihajoltam az ablakon — mert az elsé napon, hogy nyithatok legye-
nek, kilincseket szereltettem az ablakra —, balra az udvar magas kéfalat és
a kut vizét szallité csatornat lattam, jobbra pedig a volt arvahaz konyha-
kertjének maradvanyait.

A konyhakertet sziklak és az épiilet zarta kozre. A kertben az 6sszeszo-
rult héség miatt kevés termény maradhatott meg, de ami mégis, az min-
dig fedezte a hajdani 4drvahaz sziikségletét. E kertre csak néhany gyii-
molcsfa emlékeztetett.

Emlitettem, csupan vele voltam olyan kapcsolatban, hogy rejtetten is sze-
rettem megriasztani, kétségek kozott hagyni — bar a tudatlansdgom éppen a
szobajaba val6 bekoltozésemmel megsziint, és bizonyos lehettem abban,
amiért évek 6ta nem kedvelem.

A kopogas utan szélesre nyitottam az ajtot: a vastag fiist mélyén az iré6-
asztala mogott, az ablakhoz tdmasztott tenyerekkel, bavatagon nézett ma-
ga elé. Sosem volt annyira fiirge, hogy id6ben visszaforduljon — most sem
—, s hogy arcardl eltiintesse a meglepetés grimaszat.

Altaldban a székéhez lépett vissza, leiilt, komoétosan ragydjtott — mit
sem szamitott, hogy a maga sodorta biidds cigarettak egyike-mésika még
fiistolt a hamutartéban —, és begyakorolt mozdulatokkal magahoz hizva
egy aktacsomot, szérakozottan aléfirkantott egy korlevelet. Sosem kinalt
hellyel, pedig érdekelt volna, hogy 6t perc multan is birja-e idegekkel a je-
lenlétemet. Ha megsokallta, hogy ott vagyok, kitessékelt, és a mutatoujjan
hintaztatva a kulcscsomét, atment valamelyik beosztottjahoz.

Amikor megtudta, hogy szobat cseréliink, kiilonosen sokat dohany-
zott. Ahogy a gyors koppintds utdn immadr a sajat szobdmba léptem be,
szokésa szerint ott allt az ablakndl és bogos ujjaival dobolt az ablakiive-
gen. Ujjai koriil csillogé legyeket lattam. Megpordiilt, s kirohant. Futtaban
megtaszitotta folyoiratokat egyenstilyozé karomat.

Hangosan kdromkodtam.

Elnézést kért.

Azutan berendezkedtem. Az ebéd utani kavénal egy-egy kockacukrot
cstisztatott a zsebébe — szamtalanszor felhivtdk figyelmemet e kiilonos
szokésara. Amikor hatalmas kulcscsoméjaval kilépett a kavézobdl, vissza-
hékolt. Kivélasztotta iroddm kulcsat és a tenyerembe nyomta, majd el6ha-
laszta kabatjabol a cukrot és behajitotta a szemétkosarba.

Ki akartam szelléztetni a szobat, de egyetlen kilincset nem taldltam az
ablakon. Az als¢ tébla sarkan lyukat fedeztem f6l. Azon juthatott be az a
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milliényi légy, amely az ablakiiveg tabldi kozott gomolygott. Véletleniil
megkoppintottam a kavat: a rovarok egybegyfiltek az iiveg belsS oldalan.
Egymadsra mészva zugtak az ablakiivegen matatd, szdmukra elérhetetlen
ujjam folott, nekititédtek a kemény, atlatsz6 anyagnak, és megszédiilve
hulltak ala. De Gijabb koppantasra ismét ott ropkodtek a zart ablak terének
kozepén — eltakarva a kilatast.

Megallapitottam, hogy a dobolas ritmusdra méas-mas alakzatba ropiil-
nek a legyek. Idomitottak voltak. Tiz ujjal zongordztam az iivegen — és a
legyek nyolcasokat ropiiltek.

Az ablakparkanyon legyek hullai. Koztiik kockacukrok. Amikor abba-
hagytam a dobolést, a legyek a dogokre és a cukrokra telepedtek.

A gondnok fél 6ra alatt szétszerelte az ablak zarszerkezetét, majd kilincse-
ket erdsitett fol, végiil a takaritondvel megtisztitatta a 1égyszaros rovarhazat.

A legyeket kihajtottam a szobdmbol; megiiltek a diéfdkon. De amikor a
régi szobdmba, ahova kulcscsomdstul bekoltozott, beléptem, és az ablak el6tt
allva ott dobolt az {ivegen, ismét ott voltak a fémesen zeng6, eziistds szar-
nyt, szOros legyek, amelyek csupén a patkanydogokon képesek szaporodni.

(kutyaszem)

Bardtom, hanyszor figyelted meg egy kutya szemét? Hanyszor lattad
azt az artatlan tekintetet, amely szdmodra sem fejez ki semmit, nincs je-
lentése, csak latvanya? Es ez a latvany mar csak téged jellemezhet, s bar-
mit is tegyél, mindez te vagy, te, te — a tobbi személyes névmas elolvad a
kozeledben.

Egy kaka6voros vizsla szemébe néztem el6szor: emlékeim koziil az &
okkersarga tekintete az, ami sziintelen elévillan, ha azéta 6sszetaldlkozom
egy kutyaval és — hozzahajolok megsimogatni a tarkdjat, megvakargatni
allkapcsa tovét.

A vizsla a Kiils6-t6 vizeny6s partjén tiint 5l mogottem. Eppen egy ko-
von iilve bamultam a fiiggbcinke fészkét, a szorgosan ropkodd tojot,
ahogy ki-be szallt a fiokaihoz; mert fiokdk voltak abban a tarisznyaszert
madarépitményben, hallottam pittyegésiiket. Szokatlan, de fava nétt az a
rekettyeftiz, amely oldalaganak lehajl6 gallyara szétte a cinke utddainak
rejtekhelyét: rdlégott az dsvényre, minden arrafelé sétalo turista figyelmé-
be ajanlva magéat. Csak hat a turistdk vagy elmaradtak arrél a vidékrdl,
vagy nem néztek a fejiik folé: senki nem nytilt a fészekhez.

Avizsla a labamhoz telepedett, el6renytjtotta két mells6 labat, s oldalt
hajtva rajuk fektette a fejét. Hol engem figyelt, hol pedig azt, amit néztem.
Nem morgott, nem vakkantott, visszafogta a 1élegzetét, bar a szive — lat-
szott a bordai liiktetésén — erésen vert.

A tarkémra t(iz6tt a Nap, a levélrésekbdl az égkék csillogott, a flizleve-
lek mohos-sziirke fondkja folhasogatta a teret. EImult a délelStt, majd a dél
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is, a cinege rendiiletlentil hordta a hernyékat és a bogarakat a fiokainak, a
kutya kozelebb htizédott hozzam és farét a labfejemre dtitotte. En sem val-
toztattam meg kiilondsebben a helyemet, néha hiztam egyet a borostiveg-
bél, megigazitottam az oldaltaskamat, s elfelejtettem, hogy hanyszor szallt
be a fészek kiirtSjébe a tojo.

A kutya nem aludt el. Pedig fiilledt és nehéz volt a levegs, megiilte a
mellkasomat, sipolva lélegeztem.

A madar a délutani csondben abbahagyta az etetést. Kiiilt a fészket tar-
to 4gra, kapaszkodott, forgott, hol fejjel lefelé, hol felfelé billegtette magét,
aprocska szarnyaival htitétte pici testét. Akkor figyeltem ol a kutya szemé-
re. Tisztdnak és veszélytelennek talaltam. Oldalrél szabalyos és szép dom-
borulata volt, amely latni engedte a mogotte meghtiz6do szemzug rancé-
nak er&teljes vondsait, s a szempilla szérszalainak tovét kissé folnagyitotta.
A kutya pupilldja hol 6sszehtizédott, hol kitdgult. Nem értettem, nem talal-
tam meg az okat — sem a fény er&ssége, sem mas koriilmény nem véltozott
meg. A fészek mellett a madar, mi nem messze a fatol, mogottiink az elmo-
csarasodott t6, semmi madarhang, a kaparddarazsak maskor oly hars
szarnycsapasai sem bolygattdk meg a naddas és a 10szfal kozotti teret.

Alkonyodott. Megéheztem. Meggorbiilt hatamat kiegyenesitettem, ki-
hiztam a kutya teste aldl a labamat, majd lehajoltam a jéoszaghoz, hogy
egy simogatassal elkdszonjek téle. A kutya megnyalta a kezemet.

Az 6svény kanyarulatdban, ahol két oldalrdl dllnak falat a nadszalak,
visszafordultam, hogy megjegyezzem azt a helyet, ahol a rekettyeftiz 4ll. A
kutya ott {ilt a fészek alatt, foltartott orral, hosszt farka verdeste a fiiszalakat.

J6 kilométert mehettem, mikor meghallottam a hatam mogétt a lihe-
gést. A kutya ért be: szdjaban a fliggScinke fészkével, feje f616tt a fol-le ci-
kazo6 madarral. A vizsla labamhoz dorgolte oldalat, s elém rakta a fészket.

Belenéztem a szemébe, riadtan és folhdborodottan, s mar titésre emeltem
a kezemet, amikor ismét elbtivolt az dllat borostyanfénydi, tiszta tekintete.

(csdka)

Minden torténetben egy maésik torténet van elasva. Ott fekszik mozdu-
latlan, alig lélegezve, elnyult, pihend nagy vadallat, beteritve ftivel, fa-
lombbal, avarral, ruhaval, vagy csak szdraz és finoman perg$ sargaho-
mokkal — s néha, ha megérintik, zizeg folotte a szarado fd, folperdiilt le-
vél, elektromossaggal toltédik fol a textil, surrogni kezd, akarcsak a ki-
gyok hiivos és pikkelyes hasa alatt a homok.

Engem a torténet mogotti torténet érdekel, mondtam a telefonba annak
a szerkesztének, akinek nem mertem bevallani, hogy még mindig nem ké-
szitettem el a konnyti és érthetS sztorit, amelyre folyodirata vagyott. Min-
den masrol fecsegtiink, ahogy csupan az ernyedt és egymas szamara ér-
dektelen tarsalgok tehetik, de kdzben megizzadt tenyerembdl kezdett ki-
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cstiszni a telefonkagyld, s annyira kivantam egy szal cigarettat, mint ad-
dig talan soha.

Pedig azon a héten mar t6bbszor hazudtam. Nem készitettem el a for-
gatokonyvet, az igért jegyzetet, eszembe sem jutott verset irni, s6t még az
sem, hogy ezt az inséges id6t iréhoz méltdan kell elviselnem. Természete-
sen, észre sem véve, hogy irni nem lehet, hogy irni nem tudok, mert egy-
szertien nem fontos — nekem sem —, hogy irjak. Csak tanacsokat osztogat-
tam, okoskodtam és sorra sértettem meg barataimat, hogy talan majd emi-
att bankodni fogok. De nem. Vastag kéreg nétt ram, érzéketlenné valtoz-
tattam magam, értéktelenné és foloslegessé.

Tartottam a kezemben a telefont, és mikdzben beszélgettiink, a szem-
kozti haztetSket bamultam. Az ereszek alatt kod gomolygott, betakarta a
jarokelSket, fololdotta a kirakatokbdl sztir6d6 fényeket, de az ereszek f6-
16tti magassagtol tiszta volt a levegd. A haztetd gerincén, a megfakult, szét-
repedezett cserepeken sovany, iromba macska lopakodott. Azt hiszem, el-
Osz0r észre sem vettem, annyira beleillett a képbe, amelyben hetek 6ta ma-
gam is benne voltam: a kébor allat szinte minden idejét a gerincen toltotte,
teleholdas éjszakakon kiiilt a kémény peremére és mozdulatlanul bamult a
semmibe, napfényes id&ben elnyujtézott egy szélzugban vagy fol-ald sétalt
nyavogva. Ez a macska a vildg ablaknégyszogében élt idStlen idSk 6ta;
annyira megszoktam, hogy csak ha sidrga szemén megvillant valami téli
tény, akkor tudatosult bennem, hogy ott van, hogy még él, s hogy latom.

Azt bizonygattam a szerkesztének, hogy foladtam neki a kiildeményt,
talan az tinnepi forgatagban elkallédott, de hamarosan meg fogja kapni, és
berakhatja a szdamomra fonntartott helyre, amely pontosan hetvennyolc
szedett sor. E képtelen szam elhangzésaval egy idSben a macska szdjaban
mar ott vergédott a csoka, amely a kéménylyukban lakott sokadmagéval —
csak éppen nem szeretett repiilni. Vagy nem tudott. Tarsai, ahanyszor csak
megjelent korabban a macska, mindig folroppentek, nagy zajjal bepernyéz-
ték az eget és ott kerengtek a magasban, amig a ragadoz6 el nem kotrédott
a kozelbdl. De ez a madar nem félt. Jobbra-balra tekergette a fejét, nagyo-
kat szokellt, korbeugralta a macskéat, csérével felé vagott — és nem szallt el.
A macskat sem zavarta a csoka — hihettem, hogy 6sszebaréatkoztak.

A mondatot be sem fejeztem, gy csaptam le a telefonkagyl6t. Homlo-
komat az ablak hiivos tivegéhez dontottem, és dobbenten bamultam a vér-
szomjas dogre.

Csoka Rozal, a molett és 6rokkon szipogd asszony hideg kezét lattam
magam el6tt, ahogy kilégott a hordagyra teritett pokroc alél. Akkor, ami-
kor leinjekci6ézva vitték a kérhazba.

Eszre kellett volna vennem, hogy valami baja van ennek a magéanyos
asszonynak: hetek 6ta elsotétitett szobaban dolgozott, csak asztalat vilagi-
totta meg a gyenge lampa. Egy cip&sdobozban verébfiokat nevelgetett
szeretettel és tiirelmesen. Amikor beléptem a szobéjéba, rettenetesen meg-
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ijedtem. A cip&m talpa alatt folsirt valami puha, 6klémnyi éllény, s a 14-
bamba karmok markoltak. Hatalmasat ragtam a sétét gombolyagba, mire
az a szemkozti falhoz csapddott. Rozal kétségbeesett visitdsara sszefutott
a haz, hiaba csititottam, hiaba itattam vele vizet, saipadtan remegett és ma-
rokszamra kapdosta be a piruldkat.

Amikor megpillantotta a fal tovében kimult macskajat, 0sszeesett.

Aztan kérhazba keriilt, s dolgozni sem jott tobbé vissza.

Kormomre égett a cigaretta: az iromba macska, ott, a haztetén, a ké-
mény téglaihoz dorgolte véres pofajat, a sok fekete csdkatoll meg apro kis
szell6kon ttnak indult és beleveszett az utca hasadékat megtoltd kodbe.

(megfigyeld)

A tet6téri ablakokbdl nem sok mindent lehet latni. Azaz, alig valamit a
varosbol: a lakas az égre nyilik. A sziirke, a borts, a napfényes, a darét szi-
talo égre. Latvanynak ez elég. Néha kevés. Mdaskor sok: annyi minden to-
lakszik vele a szobéba, hogy hidnyozni kezdenek a régi, csendes ablakok.
Amelyek szabalyos négyszoget vagnak a véltozatlan valésagbdl, képes-
lapnyit, s ott megtorténik a tavasz, a nyar, az 6sz, a tél is. De — pedig nem
akarom kinyitni, a huzat a lambéria résein &t szivja ki t6lem a levegét, a
dohényszagot — ez a fellegekre nyil6 ablak megszdmlalhatatlan Gj élményt
nydjt; szokni kell, megszokni, mondogatom, ha bamulom az tivegre letil§
hoépelyheket vagy az es6csoppeket.

Gyanitom, ilyen egyszer(i és izgalmas minden véltozas: a szintelen le-
vegleget felszabdalé madarszarnyaké, a sziirkiilet tornyain 6énosan vilagi-
t6 holdé, a ki tudja honnan érkezé fénysugaraké. Folottem hétkdznapian
duplazoédik a szoba — tiikorkép az.

Ugyesen billentve fejemet, egyszerre latom az asztallap fehér papirjan
bettiket rové kezemet — és bal kezemet; halvanyabban, szinteleniil, elide-
genitve: az enyém. Csak az enyém.

Be lehet lakni ezt a vildgot. Engem is belaknak.

Oly sok mindenkinek beletartozom a latvanyaba. A szemkozti haz la-
koéjaéba is, aki azoéta figyel, hogy bekoltoztem a tetStéri lakasba. Esténként
ott all fiiggbleges ablaka mogott, csipkefliggonnyel takartan, és bamulja
az ablakomat. Néz. Sotétedéstdl virradatig.

Véletleniil vettem észre. A vak éjszakara voltam kivancsi, lekapcsoltam
a villanyt és lefekiidtem a szényegre: az ablak {ivegén cigarettafény képe
parazslott. Megfigyeltem — mert a szakmdm -, a cigarettapardzshoz egy
sotét alak tartozik; nem volt nehéz felfedezni, hogy ki az, aki megles.

Ha én latom — neki is latnia kell engem.

Demokratikus eljaras. Hozzadszokunk-e egymashoz — vagy sem? A kér-
dést, ha az, el6bb-utébb el kell dénteni. En nem vagyok kivancsi a lakasa-
ra, a targyaira, mindennapi dolgaira, csupdn arra a mozdulatlanségra,
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amellyel rendithetetlentil figyel — ott a képmasa az ablakiivegre rétegez6d-
ve —, ratapad a szobam belsejének képére, eggyé valik vele. Talan nem ki-
vancsi masra, mint a konyvet lapoz6, tollat fogd kezemre, és a bettikre,
amelyeket nem képes abbdl a tavolsdgbdl elolvasni, hidba szeretné, nem
megy. Megun? Nem un meg? Idegesiteni fog? Csupén szérakoztat? Vagy
elfeledkezem roéla?

frva van: az idé.

Semmi mads, csak az id6. De ez a csak! A megszokas? Amellyel birtok-
ba veszem a megfigyel6t!

Ahogy kisajatit engem és 6nmagat, onmagat és engemet. Majd kiszol-
galtat ez a tetStéri ablak.

(tiikkorgepard)

Az nem lehet, hogy egyszer, legaldbb egyszer ne lattuk volna mind-
annyian a kézben elpattant kristalypohar merész élében vagy a f61dbdl, ci-
pénk aldl el6bukkané itivegdarabban. Meglehet, hirtelen {6l se fogtuk, ki
az, csak a csorgd hangja utalt r4, ami csoppet sem kiilonbozik a fagyott
avaron téblabol6 6z keltette zajtdl, de a ztizmarat ledob¢d sarga flizgally
magas hangti pengésétdl sem. Igen, biztosak lehetiink abban, annyi for-
maja van, ahdny megjelenése, mindenkinek mds és mas alakban ttinik fel,
csak a riadalom, amit okoz, az az egyforma, és a hanyinger.

Ha aldozatéara les — és miért ne nevezhetnénk dldozatnak azt, aki meg-
pillantja —, htivosen és attetszéen pihen az iiveg és a foncsor hataran, feje
belelég a szilicium-folyadékba, nagyokat 4sit, remegd végtagjait a fémben
nyugtatja. Megérinteni nem lehet, az ujj valami lathatatlan anyagba botlik,
ha kozeledik feléje, s bar érzi a bel6le sugarzo hideget, tapintani nem tudja.

Csak fiittyel lehet el6csalogatni, ami emlékeztetheti 1étez6 testére. A
fiittyel, amely hasonlé a gazelldk révid és szaggatott hangjahoz. Mindez
jelentheti, hogy régebben koziiliik szemelte ki prédéjat, hogy aztan le-
csapjon kozéjiik s megtdmje feneketlen benddjét. De arra is utalhat, hogy
nyelvéhez leginkdbb az emberi fiitty &ll kozel, ez megtéveszti, s figyel-
metlenné valik.

Kénsérga szeme barmely 6vatlan pillanatban folvillanhat — akar a fiir-
dészoba paras homaélyédban, akar a sztrddan szaguld6 gépkocsi visszapil-
lant6 tiikrében —, mereven és kihivéan néz, nem tudod rajta tartani a tekin-
tetedet, elkapod a fejed, hogy mire visszapillantasz, ne lathasd azt, amit
mar meglattal. Ismét elttinik birodalmaba. Hénapokra, évekre, gyakorta
egy életre. Hiszen a legtobb embernek csak egyszer jelenik meg — ha vala-
ki figyel, ha nagyon odafigyel.

Tudhatod, minden mozdulatodat lemésolja. Megkett6z, mégis megcsa-
polja az erédet, bezar valami légiires térbe, akaratoddal nem tudod eldon-
teni azt a masik vildgot, amelyet legy6zni kivansz.

83



GECzI JANOS

(a szabadsdg nagy maganya)

Az alattomos huzatban folemelkedett az irdasztalomroél a szabvanymé-
reti géppapir, s a levegSben tigyetleniil porogve mutatta, hogy mindkét
oldala tires. Elérte az ablakparkdnyt, megiilt rajta, nem tobb id6re, mint
amig tart a szemkozti bérhaz tetégerincére szokott vadgalamb szarnycsa-
pésa, vagy ameddig leomlik a meleg hamu a cigarettamrol.

Csondesen zizegett az ablakrésben, remegtek sarkai — hosszu futas utan
kélnek ilyen remegések a meghajszolt 6z tomporan. Aztan siklérepiilésben
vetette ki magat az utcéra, széles és elegans iveket rajzolt a csenevész akac
korongja folé, egy S alakit az emeleti ablakbdl ki-kicsapkodé tiillfiiggony
koré, akarha egy lathatatlan hintan iilne, ide-oda lebbent, nyugodtan és
pontosan kimérve az utca két oldalanak hazkozét. Lassan és néman tette
mindezt, a jarékel6k mégis megalltak, bAmultak a hirtelen félvillant fehér
lapot, amely elttinni sem akar a kémények kozott, de lehullani sem, az esé-
t6l fényl6 aszfaltra. Celluldzteste a Napnal keményebben vakitott, csak ép-
pen hivosen sugarzott, mint akinek minden mindegy, mint aki tudja,
hogy a sorsa éppen ennyi. Volt valami félelmetes a tisztasdgaban, hiszen
emberidegen emberi termék maradt; hidnyzott réla egy kézirasos kusza
sor, egy gyerek-rajzolta halvanykék vagy mandulazold vonal, vagy akér
csak egyetlen irégéppel réaiitott betdi. A papirlap tudta, hogy 6 mds, mint a
tobbi papirlap: mar kiszabadult abbdl a vonzaskorbdl, ahol mindennek
célja és eseménye van. Igen: 6. A maganyos. Nagy szabadsdgaban ott lebe-
gett a jarokelSk folott. Meglehet, ennyi elég a sorsdhoz.

Mar elfeledtem, miért készitettem ki az asztalomra. Vékony, fekete rost-
tollal a kezemben &lltam a tetStéri ablakban, s félt§ tekintettel kovettem
szeszélyes utjat. Aggodtam érte. Ahogy éles kanyarokat véve ropiilt, a hir-
telen feltdmadt szélben hol keskeny csikka, hogy méltésagteljes téglalappa
valtozott — hozzam val6 viszonyétdl fliggden. Amelyrdl csupan én tudtam.
Az utcai bAmészoknak mast jelentett; Gjdonsdgot. Irigyeltem Sket. Irigyel-
tem t6litk a csodalkozast.

Ez az én papirlapom? Vegye gondjaba az ég, nehogy id{ el6tt bekormo-
z6djék, vagy egy varatlan es6csepptdl elneheziilve becsapddjon a foldbe,
a fodroz6dé pocsolyédba, a mindent letipré ldbak ala. Hogy szeretem, csak
most deriilt ki. Pedig nem a tisztasagaért, hiszen azt magam akartam meg-
cstifolni. Hanem mert el tudott szabadulni.
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A PARK

(a park)

Oriilk, hogy részem lehet ebben a kilatasban. Kinézhetek az ablakan?
Tudja, ez nem szemtelenség! Nem pokhendiség: az én koromra elttinik,
ami hivsagokra csabitja a férfiembert. Felszivodik, mint a véralafutas.
Mint az arcomon, a karomon. A hatamon is hasonl6k? Szamithat ra, elttin-
nek. Volt, nincs. S remélem, bar 6vatossdgat és vendégszeretetét eddig
nem ismerhettem, de sejthettem, s6t tudtam is réla, hogy helyesen csele-
kedtem. Akédrcsak On.

A meggy6z8désrdl beszélek. Mi tobb! Megkockaztatom, hogy nem én
gy6zom meg (mert tudja, s tudhatta mér régrél, amiéta szives figyelmét
lekototte 1étezésem, hogy raciondlis és elvszerd a megvalésulasom, ha tet-
szik: az életem) Ont (igen, Ont), hanem sajat maga. Ez a szoba megfelel er-
re. Csodalom, hogy eddig nem ébredt r4; megfigyelhetett volna annak el-
lenére, hogy csupan rézsut latja a tdjat, és kissé alulr6l. De nem, nem ma-
sitom meg a véleményemet. A szoba fekvése ideélis. A hazé is, mert sziir-
ke és vastag falaival tokéletesen belesimul a varfeljarat épiiletei kozé. S ha
tigyel, és véleményem szerint én is ezért vagyok itt, innen latjuk majd azt.
Persze, kittin6bb megfigyelési pont is van, ahogyan nevezem; a leshelyem.
Majd egyszer azt is megmutatom. Semmi kétségem afeldl, hogy két-ha-
rom Ora multan djra ott leszek — felkésziiltem egy sakkjatszméra —, s ép-
pen az On jobbjdra tdmaszkodva kaptatok fel, mert fulladni fogok a hirte-
len emelked6tsl. Lehet, On is, bar ha az arcét, kiilléndsen a szem és a 5Z4j
szogleteiben megbtivé rancokat nézem, megdllapithatom, hogy birja a fi-
zikai terhelést. Az én arcomat nem rancok, hanem bardzdak szabdaljak,
igy hét a legaprébb mosolyra — mint cserépkorsé a kovon — darabokra
esik. Vajon ezért féltek tSlem?

De nem, nem err8l akarok beszélni.

Megvallom, nem értem, miért hoztak ide erészakkal. EI6bb-utobb eljot-
tem volna magamtdl is. Tudtam, tudom, és ez nem sejtés, immar bizonyos-
sag: minden lépésemet figyelik, feljegyzik. Azt is, amikor kora reggel in-
dulok a negyedik emeleti lakdsbdl le, a volgybe, ahol varnak a kertészet
munkasai, hogy kiosszam nekik a feladatot — és ezt is szabélyszertien je-
lentik valakinek. Bocsasson meg, kordbban nem sejthettem, hogy éppen
Onnek, aki a baratom, akivel sakkoztam a komoly napok dohos éjszakain,
amig a szomszédos cellakbol séhajok, sikitas, rivas, 6rjongés vagy fenye-
get6zés hangjai szlir6dtek at — tehat moédositom, pontokba szedve soroljak
Onnek, fejbdl vagy dsszegytirt és megzsirozott papirfecnikrél, mikor ér-
tem le a lifttel, miként szaladtam a busz utan, hogy ne cipekedjek csomag-
jaimmal a varoson keresztiil, mikor és hol szalltam le, s hogyan araszolgat-
tam a girbegurba utcdk lejtéin a volgybe, mit hajitottam a vizbe, s hany-
szor koptem. Tudja jol, reggelenként a dohdnyzds miatt felszakad tiidém-
ben a slejm, s inkdbb kikopdm, mint hogy lenyeljem. Ha emlékezetem
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nem csal — és miért csalna? —, az életemben kevés dologgal foglalkoztam,
s6t ha meggondolom, csak egyetlen feladatom volt, amelynek — remélem
— megfeleltem. Nos ez az, amelyre dsszpontositottam testi és lelki energi-
aimat, s a koncentracié megtanitott arra, bar mondhatom, attételesen ép-
pen On, hogy semmi, de semmi, sajat szervezetemre karos cselekedetem
ne legyen. Az én silany testem megfeleltethet§ a Szervezetiinknek. Termé-
szetesen a ,silany” kifejezés izomhianyos, porézus csontti, pergamensza-
raz bérd testemnek sz6l, s nem a Szervezetnek. Nem nyeltem le soha a
slejmet, holott azt is a szervezetem termelte, igy tehat emészthets. Ont idé-
zem: a galamb nem piszkit a fészkébe. En sem akarom a nikotinban gaz-
dag lepedéket a tiidémbdl a gyomromba, majd onnan a beleimbe kiildeni:
a nikotin igy is elvégezte azt a roncsolast, ami a feladata volt.

Soha nem piszkitottam a fészkembe! Ertheti tigy: kozos fészkiinkbe.
Miért is ronditottam volna?

Félreértései e kozos 6rdk utdn majd — akarha nem is lettek volna — el
fognak tiinni, s boldogan engedi, hogy én, hti kutya, megmutassam On-
nek (vagyis a Szervezetiink masik emberének) a leshelyet. Mert onnan a
legszebb az, ami az életem egyetlen eredménye!

Tagadhatatlan, hogy annyi akcionk csak id8szakos eredményt hozott.
Volt, aki tisztdzta magét, volt, akit tisztdra mostak a megvaltozott koriil-
mények: telefonra, papirra vagy vakkantasnyi széra engedtiik el, s olya-
nok is lehettek, akiknek artatlansdgaban, ha egyaltalan van ilyen, hihet-
tiink volna, de nem hittiink, mert a kor nem engedte meg; bar hiszem, aki
megsziiletett, rendszerint vétket vétek utan kovet el, melyekért binhSdni
lehet, s mi voltunk a megtestesiilt lelkiismeret, amely akkor is btinh&dést
szabott az elkovetdre, ha az nem tudott a blinérdél.

Nézzen ki az ablakon! Mindegy melyiken, egyikbél sem latni rosszab-
bul a parkot. A kezemet is kiszabadithatn4, faj a csuklom, zsibbad a kézfe-
jem, lildk a kérmeim, s a pang6 vértSl nehezek. Tehetségesek a beosztottai:
iigyesen, gyorsan kotoztek meg. Id6m sem volt védekezni, pedig negyven
év alatt sok szakmai fogast tanultam, olyan triikkoket, amelyekkel a vérat-
lanabb tdmadast is ki tudom védeni. Tobben voltak? Mentségem, hogy a
mai éjszakam moho volt, kinzé varakozassal telt, lestem a csillagok 4llasét,
infratdvcsével szemléztem a parkot. A hold is kikerekedett, és ilyenkor al-
matlansagtol szenvedek. Ebren vartam a versfényt, amely tavasz kozepén
a legtisztdbb és a legkegyetlenebb. Befejezni késziiltem ezt az emberfeletti
munkét, amely életem értelme. Amikor leleplezem magamat, beismerem,
hogy évtizedekig félrevezettem az egész parkgazdélkodast, az egész va-
rost. Bizhattam benne, hogy az eredmény engem igazol, mégis rettegtem.
Hogy igaz lesz-e valoban? On lesz a megmondhatdja.

Igy a jobb. A kotél mélyen vagott a hiisba! Felhorzsolta a b&rt. De mi ez
a foltokhoz képest?! Hetekig nem mehetek sehova. Az én b6rom érzékeny.
Egy-két nap alatt elttinnek ugyan réla a véromlenyek, de a helytik bezoldiil,
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majd megsargul. Majfunkciézavaraim lennének? Soha nem ittam. A gy6zel-
mi mamorban sem. S nem szeretném, ha valaki azt mondana ram: alkoho-
lista vénember. Letdrolhetem a szaradt vért? Ezzel a ronggyal? Koszonom.

Nem fogok kiugrani! Ne lassam a parkot? Egyébként is félek: mindig
féltem. Ezért 1éptem be a Szervezetbe. Tudtam, hogy figyelnek, tehat vé-
delmeznek. Igazam lett.

Abban is, hogy a domboldalrél le kell dézerolni a hazakat, a fészereket,
a viskokat, a kamrakat, a kerteket, a gytimolcsfakat, és hogy fel lehetett ne-
velni a varos szamaéra ezt a zold tiid6t. A szigeteket képezd patakocskat ki
kellett tisztitani., hogy az atellenben épiil6 emeletes hdzak majdani lakéi
gondozott tijra tekinthessenek, ha hazaérnek a napi robotbdl.

Mindenre gondoltam. A park nem pusztulhat el. Kidshatjdk a hagymas
novényeket, taposhatjak a gumokat, égethetik a tarackosokat, sarabolhat-
jak a sasféléket, aprithatjak a fakat, a bokrokat, még el is araszthatjak: a
park megtjitja magat. Minden emberi leleménynek és gonoszsagnak ellen-
all. Evrdl évre tj, értelmes forméban jelenik meg. Figyelje meg, nem osto-
basdg az, hogy értelmes! Ez a néhdny domb, ez a hosszan elnyl6 lejtd, a
kanyargos patak, a fiizekkel benétt szigetek értelmet kaptak: emberit. Ma-
tol életre is keltek, amikor feljott a Nap és sugarai rdestek az iriszek bimbo-
ira. Ez a park tulél mindenkit, terjeszkedni fog, benovi a vérost, a vidéket,
ket fejthetnek fol, amelyeknek — szerénytelenség nélkiil mondhatom — én is
felad6juk vagyok. Vallalom ezt az érdemdtis terhet.

Meglepsdott? Evekig tartott a késziildés! Miért hokkent meg? Tudta,
hogy tetteimért vallalom a kdvetkezményeket. Tanulta, hogy az él6vilag-
nak van dnfejlédése. Egyre fejlettebb alloméanyt hoz létre. S ezt a folyama-
tot fel lehet gyorsitani! Az zavarta, honnan veszi a park ezt a tdméntelen
energiat? Elsapadt! Uljon le, de szedje dssze magat, kozel a pillanat, ami-
kor ott kell dllnia az ablaknél, és néznie ezt a néhany szeget! A godrok mé-
lyek! S mindegyik folétt fak, bokrok, olyanok, amelyek gyokereikkel nem
csupan a lekorhadt, roskadt htist, hajat, 1agy szerveket épitik be magukba,
hanem gyokérsavaikkal elemésztik a csontokat is.

Miétol kezdve nincs tobb eltiint! Egyébként csak egy ember t{inhetne el:
vagy én, vagy On. S egyikiinknek ott is kell fekiidnie a parki nagy 4gyban
vagy a gyermekektSl hangos gruppok kozott.

Nyugodjék meg, kiilonben elszalasztja a latvanyt. Az els6 pillanat a
legfontosabb, az hagy nyomokat az emlékezetben, arra lehet poros évek
utan visszaemlékezni. Ne legyenek mellékgondolatai, ne keseredjék meg
a szdja ize. Pontos voltam, elSrelato és dvatos. Akik tudtak errdl, mar mas-
ként léteznek. Japanbirs leveleiként, szomortftiz gallyaiban. Tudom, izlés-
telen, hogy ilyen temet6i névény is odakeriilt, de els6 munkatarsunk, a ba-
ratunk, hiszen mi harman végeztiik, amit végezni kellett, s a tobbiek csak
a karjaink voltak: kést markol6k vagy pisztolyt fogdk, dorongokat emelSk,
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nos, harmadik baratunk, aki nem volt elég dvatos, s rajottem, hogy ki 6 —
mar szomoruftiz. Ha 6 fedezi {6l, hogy kik vagyunk, akkor most én vagy
On fekiidnénk a helyén. Remélem, nem szomoruf{izként. Csontjaim gyen-
gék, s anyarfa, kiilondsen a kanadai sziirkenyar gyokerei emésztettek vol-
na el gyorsan. De ha kordbban, s nem itt, Onnél jovok ra — Gszinte vagyok,
mivel On, aki a masik sakkozé partnerem, tigyszintén a Szervezetben van
—, akkor nem fogat el. Bar ha elérelatébb, akkor csak On élne. Ebben nem
lehetek biztos, mert rajtam kiviil mas nem ért a novényekhez! Csak én
hozhattam létre a parkot! Csak én tudtam eltiintetni minden nyomot!

Anovények végzik a dolgukat. Nekiink még tiz évig kell éIniink, akkor
tavozhatunk. El az emlékiink. Leleplezés nincs. De még tiz év. Hat segite-
ni fogjuk egymast.

A fitk, ugye, nem tudjik, hogy miért fogatott el? Gyorsan csapott ram;
egy nappal elszdmitottam magamat. De hiszem, hogy meggy&zhetem: sziik-
ségiink van egymdsra. A varosért. Nem hiaba tettiink meg érte mindent.

Nézze az érajat! Fél perccel korabban sz6lni fogok, hogy odaéllhasson az
ablakhoz. Addig figyelje a kiilonos kék eget. Porcelankék. Nehogy a Nap
elé keriiljon az a nyugatrdl jové kumulusz. Akkor percekig varhatunk, tud-
ja, a magasabb hémérséklet is megteszi azt, amit a napfény, csak késébb.

Mivel &rultam el magam? Négy éve, nyugdijazasomtol, minden hajnal-
ban elindultam a mészk&padra, amely a vartdl nyulik ald a patakocska
hajttikanyarjaba. Ez volt feltlin6? A megszokott cselekvések sorozata volt
gyanus? Ott egy kopott, zold padrdl ellendriztem, hogy a munkasok az
utasitasoknak megfelelGen {iltetik-e a novényeket. Ok is tudtdk, hogy ott
vagyok, senki elStt nem titkoltam. Serénykedtek. Ra lehet szoktatni a
munkdéra ezt a népet.

Orkodtem is: mondtam, ez a park életem 6sszegezése. Gyermekkorom
Ota erre vagytam. Amikor vérosi fGkertész lettem, kozel keriiltem a meg-
valésitashoz. En terveztem a zoldovezetet. Ezt a hdromszoget a terepren-
dezéstdl az utolsé lagyszari novény betiltetéséig feliigyeltem. Az agyaso-
kat is én terveztem; megﬁgyelte mar, hogy mas varosokban kor alakdak
vagy négyszogletesek? En szakitottam a hagyoménnyal.

Nyugdijba vonuldsom el6tt ritkdn hédolhattam kedvtelésemnek: a
sziklapadon tildogélésnek. Délel6tt a kertészet, délutan a szervezeti mun-
ka. A kett§ kiegészitette egymast. Az egyiknél terepismeretre tettem szert,
a masik révén az embereket ismertem meg. Hétvégenként foljartam a szik-
lara, és a sajat padomrdl figyeltem a mozgo6, ztigd varost. Elégedett lehe-
tek a sorssal, amely tudvalevs, nem mindenkihez kegyes.

Otvenedik életévemtdl jarok a padlatra, s vén fejiel elvégeztem az idegen-
vezet6i tanfolyamot. A Szervezet biztatidsara! Ha mar annyi mindent tudok a
varosrol, miért ne adndm ezt 4t masnak? — mondtam a kertészet igazgatoja-
nak, akihez bevittem a vizsgdhoz sziikséges okmanyokat. Es igy gyakrabban
mehettem a kilatohelyem koézelébe, hogy onnan mutassam meg az idegenek-
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nek Kozép-Kelet-Eurdpa legszebb panoraméjat. S egy-két szoval felhiviam a
figyelmiiket a még késziil$ oriasi park inyenceknek val6 szépségeire. De ne-
kik nem dicsekedtem, hogy e latvany kialakitdsaban milyen szerepet toltok be.

Miutan eltakaritottuk a hazakat, csak itt lehetett éjszakanként nyugod-
tan dolgozni. A varosiak szerint kisértetjarta kornyék ez, ahol lidérclangok
lobognak. Bolondok: az én mécseseim voltak azok.

De nehezemre esett nem dicsekedni, hiszen amultdk az évszakoktol,
idgjarastol, napszakoktdl fliggden valtozo kornyezetet, kiilonosen akiket
mersziik és szerencséjiik felengedett a keresztig.

Csak az idei kora tavasz, a zord, szokatlan id&jaras kényszeritett arra,
hogy hirtelen meszesedett csontjaim miatt — rossz idében — ne tegyem meg
az utat a szikldra, hanem garzonlakdsom erkélyérdl vagy ablakabol tav-
csovezzem az elérehaladé munkalatokat.

Es eljott a mai reggel. Azon a helyen szalltam le a buszrél, amelynek a
neve a reformkor 6ta nem valtozott: a Szabadsag téren. A varosbelsé és a
varnegyed utcdi az elmult szdzotven év alatt gyakran véltoztattak nevet,
On tudja, hogy (az elmtilt id6ben) olyanokrdl is utcat neveztek el, akik ve-
liink egykortak lennének: de elttintek?

Ez a tér reggel gyandts volt nekem. A tél és a tavasz nem hasznalt a va-
rosnak. A hazak sziirkébbek lettek, az omladoz6 falak tovabb repedtek, a
szazadel$ szecesszids Oroksége, a szines tet6cserepek meglazultak, nem
egy ajardan hevert, dsszetorve. Es a bokrok! A bokrok, amelyek hajdan be-
nétték a tér szobranak talapzatat, amelyen a szobor évente cserélédott,
perzselt levelekkel kornyadoztak. A gallyak tépazottan hajlongtak a miaz-
mas szélben. Megkertiltem a talapzatot, hirtelen 6sszeszorult a szivem. De
aztdn fennhangon motyogni kezdtem kedves rigmusunkat. Emlékszik?

Igen furtsa névvel utcik neveztetnek
Vuhin annak hovd, hosszii neve ennek,
Csorda, vdsdrdillds, mert vdsdrt ott tesznek,
Hatrongyos, ez buvé helyjek tekergbknek.”

Eszrevettem, hogy megjelenésemre az emberek meggyorsitjak 1éptei-
ket. Megélltam a Horgos és a Virdg utcak egybetorkollasanal, megvartam,
hogy a lejtén felérjen a busz, majd a volgybe szalad6 utcaba fordultam.
Nem akartam a térre menni. Vallalkoztam a keriil6re, semmint hogy lat-
nom kelljen a jellegtelen irodahdzat. Ahanyszor megpillantottam, annyi-
szor kaptam gyomorgorcsot, s annyiszor kezdtem patkanyként biizleni.

A belsé piac fai alatt megpihentem. Ultem a padon, talpammal kocog-
tattam a macskakovet. Kdromkodtam a nyilvénos illemhelyrdl szivargo
ammonidkszag miatt, amikor rdm vetette magat az On négy pribékje. A ja-
rokeldk elttintek. Ahogy az szokadsos. Nem kiabaltam, hagytam, cipelje-
nek. De hogy éppen Onhoz?
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Nem is baj. Innen lathatjuk a felfesl6 szirmokat, azt, hogy a puha,
mondhatndm barsonyos zoldbdl egy pillanat alatt kivélik az alakzat. A
legrégibb godrok folott varhatok. Jojjon!

Figyelje az iriszeket. Még nem tudhatja a tobbi névénytsl megkiilon-
boztetni Sket, hacsak nem a hosszu szédrak alapjan. Ehhez szakértelem
kell. Sziirkészolden hamvasak. Es parnat képeznek a colopvar alatt. Ott,
ahova a homokoz6t rakték. (De hidba, mert a homokot is beiiltettem por-
csinfivel. Tudja, kellett egy pont!)

Ne nevessen, az egy felkidltdjel pontja. Tavasszal és nyaron sarga, Gs-
szel, a fagyokig z6ld. Maga ne ismerné a porcsint? Minden kertben terem.

Elfecsegtem, hogy kiting levest és f6zeléket lehet a hajtasabol csinalni:
htisos a széra és a levelei. Na majd az emberek lopni fogjak, igy nyarvégre
eltinik a pont. Két hétig a felkialtojelbdl I betii lesz. De két hét miilva meg-
jelenik az Gsszel termé zold valtozat, és az I visszavaltozik felkialtojellé.

Kezdi mar érteni? Ketténk helyett is ki kell jelentenem: az elkévetke-
z6kben enyhe idegesség fog rajtunk uralkodni. Masok azt mondjak, agg-
kori neuraszténia. Kezd6d§ szenilitas. Pedig a posztunk felelGssége az,
ami feloldhatatlan fesziiltségben tart benniinket.

Nem, nem fogom ismételni. Rosszul lett? Pedig én sem szeretem a han-
gos sz6t. Megutéltam, amikor a szitald esében a nyirok bebujt a 16denka-
bat ala. Azok az emberek folkiabaltak az egész utcét. A gépkocsiban is ver-
gbdtek, okollel csapdostdk a pléhtetSt, hogy félrelebbentek az elsotétitett
ablakok fiiggonyei. Atkozédtak, mintha nem tehettek volna arrél, hogy az
éjszakai utazdsuk megkezddédik. Csak az 6klomet hasznaltam. A parancs
az parancs. Ha jol emlékszem, Onnek eltort valamelyik kéztScsontja.
Rosszul csapott le egy tarkora. Vagy félrekapta valaki a fejét?

Senki sem emlékszik erre. Ha azt tilélték, ma mar akkor is halottak. A
kor! A kor! No, és az iigyesen, modszeresen megépitett park? Az kutya?!

Miért int? Bologat? Soha nem adott egyértelmd jeleket! Mindent 6ssze-
kevert. Amikor a fekete kabatos, halantékan 3sziil$ sasorrtit letaszitottuk a
hidrél, maga volt a hibas. Oreg baratunkat! En nem akartam! De On meg-
torolte csukldjaval azt az 6rokké gyongyozd orrat! Abbol kovetkeztethet-
tem, hogy a vizbe vele! El6tte halantékon csaptam: pontosan halantékon, ott
a legvékonyabb az agykoponya csontja. Akkor jegyeztem meg, hogy eziis-
tos szalak vannak a barkdjaban. A sakkpartikon nem figyeltem ilyesmire.

Ez is 6sszekot. Ez nem titok? Miért nem? Vallja be, mondja ki, mire gon-
dolt! De amugy is rajon! Ne mozduljon az ablaktdl, bardtom, még mindig
sokkal tdbbet fog onnan latni, mint én innen. De én tudom, hogy mit! On
pedig nem.

Tudni akarom a titk4t. Hallani! Az On sz4jabél. On tudja, hogy én tu-
dom, mint ahogy én is tudom, hogy On tudja: csak azt nem, hogy én ezt
most viladgga kiirtolom. Bar képletes, amit mondok, de amikorra kivirag-
zik a trombitafolyondar, mindenki megtudja.
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Akkor valt ilyen szétlanna, amikor atbukott a korlaton az a szerencsétlen
alak. Hiszen azéta sehonnan nem kapott utasitast! Egyediil van! Senki nem
tizen, senki nem parancsol, senki nem iranyit. Retteg azota? Fél? Sejtette,
hogy a fénokot dltiik a vizbe? En ki mertem mondani! Nem hazardirozok,
ne féljen: engem sem utasitott senki. Azéta. Nincs, aki utasitdsokat adna.

Nevetségesek vagyunk: egymast hajszoljuk, mert azt hittiik, hogy mas-
nak vagy masoknak vagyunk a nyomaban.

Nézze, egymds utan nyilnak, teriilnek a szirmok, tiirkisszé valtozik a
t4j. Egy pillanat, s nem lat tobbé zoldet. Tudja, hogy az irisz az égbolt jel-
képe? Az égbolt el elfutni nem lehet, ott van a fejiink folstt! Aldasait épp-
tgy varhatja, mint stjté villimait. O kiildi az es6t. Es az frisz a hirnoke.

Kivirdgzott az 6sszes! Kobaltkék szirmuk mind puha barsony, bennitik
egy-egy halvany porzé-parna. Ott legeldl, az orom alatt az els§ kék folt
keskeny, kecsesen hajlitott. Kozelebb, az emelkedén, ott a masa! Tisztdn
latja? A harmadik éppen csak sejthetd, eltakarjak a veresgytirtis som bok-
rai. De ember! — miért nem ujjong? Latom, hangokat formaz az ajkaval.
Igen... ez az a harom bet(i. Harom hatalmas bet(, kék iriszekbdl, tan csak
a repiil6gépekrdl lehet a szabalyos format latni. S6t, csak onnan lehetne
latni. A varbol sem, mert ha valaki szérakozottan néz ki, megtévesztik a
szemet a szeszélyes kanyargok, a szerteiiltetett bokrok, a fak.

Hamarosan kinyilnak a széles, kardos leveld, sarga nészirmok. Méris
sérga a folt, lenn a patakndl. Egyetlen vonalat alkotnak a kékekkel. Nyilik
az apr6 nészirom lila valtozata, s bettiket olvashatunk ki bel6liik. A fehér
valtozat: két m. A tarka virdgti formédzza mar a d-t. Olvashatja az iizenetet.

Ne alljon ott, maga ttszéli faszent!

Egyébként sem az!

Olvassa, mert tavol felhSket latok. Zivatar kozeleg. A viragok becsu-
kédnak. Be fognak csukédni, és ebben az évben t6bbé nem lesz moédja ki-
silabizélni ezt a mondatot. En el nem &rulom, az bizonyos. Nem azért dol-
goztam évekig. Mennyi faradsag van benne! S mennyi idg, hogy tgy va-
logattam Ossze a virdgz6 novényeket: egy nap alatt kinyiljanak az egy-
ugyanazon mondathoz tartozok.

Mintha nem is felh6k volndnak, hanem bibliai csapast igér$ varjak. Nagy,
fekete madarak. Nem, mégis felh6k! Ha a volgy folé kertilnek, eltakarjak a Na-
pot, vége az els§ mondatnak. Kiszamithatatlan az irisz természete. Es valéban
csak remélem, hogy ugyanez a sor irédik ki ismét... Egy-két bet(i megvaltoz-
hat, s6t évtizedek alatt 4tirodhat a mondat. A park &tirja azokat a szovegeket
is, amelyet majd a nyéron olvashatunk, aszerint, hogy milyen a vilag allasa.

Akar egy indikator.

A varosban zajlé valtozdsok Osszességét jelzi. Ami az emberekbdl ado-
dik ossze. Es ezeket az embereket, nem kell mondanom, a varosnal na-
gyobb kornyezet hatdrozza meg, a tdj, a f6ldrész, a f6ldgoly6! Szinvalto-
zassal jelolik a virdgaim a folyamatvaltozast, de ha a hortenzidim rézsa-
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szinbdl — mondjuk — kékre valtoznak, még nincs komoly ok az aggddésra.
Bal 1abbal ébredt az Gsszes lako: dil-ful mindenki, tobb szén-dioxid kertil
a levegébe, az meg savassa teszi a kornyezetet. Attol a szinvaltozas. Ak-
kor van baj, ha a hortenziadgyds az egyik helyen novekedni kezd, a masi-
kon pedig fonnyad, szérad, s 1j bettit formaz.

Persze, csak ha valaki észreveszi. Az emberek figyelmetlenek: azt se ve-
szik észre, ha kilopjak a szdjukbdl a falatot, ha luxuslakdsként vasarolnak
egy kreclit, vagy ha fejiikre esik egy tégla.

A félig becsukddott szirmok nyilni kezdenek. Nem zirulnak Ossze
annyira e félhomalyban, hogy visszafordithatatlanna valjék a virdgzas.
Tiszta, erGteljes szinek. Mar olvashaték az tjabb bettik: a pilispoklila 4-t, a
narancssarga s-t, a kék cirkas bettiket, majd j-t, a t-t, a k-t, az i-t, a v-t, a k-
t, és végiil, 6 istenem, legvégiil kivirdgzott az 1 is. Nos, az csak szépséghi-
ba, hogy a felkialt6jelem nem jelent meg. Késén vettem észre, hogy homo-
koz6t raktak a park kozepére. Es a porcsinfiivem késébb fog kihajtani.

Nem fenomenélis?

Megstigom, hogy virdgzaskor a legélénkebb a novények anyagcsere-fo-
lyamata, ilyenkor szivjak a legtobb tdpanyagot, s a legerSteljesebben mii-
kodnek a gyokerek. Nem szélva a gyokérsavakban gazdag hajszalgyoke-
recskékrdl! Minél tobb virdgzik, anndl kisebb a veszély.

Belathatja, hogy igaz, amit mondtam. S eljarasomra sziikségiink van. S
arra, hogy mindez titok. Ez volt az egyetlen megoldas. Tudja, bizni kezd-
tem a jovében. Ne toprengjen mar annyit.

Mondtam, ez a megoldés!

Héat kérem! A megoldas a problémaban szerepld kérdés igaz vagy hamis
voltdnak eldontése, illetve a probléméban szereplS ismeretlen mennyisé-
gek kiszamitdsa, vagy a probléma megoldhatatlansadganak bebizonyitésa.
Ez utébbi értelemben megoldott példaul a kor négyszdgesitésének a hires
problémdja. A megoldas sz6 azonban nemcsak a miiveletet jelenti, hanem
a miivelet sordn elért eredményt is. Amirdl, esetiinkben, ugye nem allithat-
ja, hogy elvszertitlen volt.

Bizony elvszertien jartam el! Az igazsdgunk kovetelte.

Igen. Tudok kemény lenni. S mindenre emlékszem! Mindketten azért
az igazsagért léteziink.

Nem folytatom. Aggasztja valami, holott kittin6 az id§, s ha nem réan-
colna annyira a homlokét, azt hihetném, hogy ringatézik e park csodéja-
ban. Csodélatra mélté az emberi teremtés — hanyszor, de hanyszor emle-
gettiik ezt egymasnak. Egy-egy 1idit6 sakkparti utan.

A szikladkat nézi? Igen, elég magasak kildténak. Nem vezet hozzajuk lép-
csé! De én bizonyos vagyok abban, hogy lesznek fiatalok, akiket megma-
szasra ingerelnek. Szamukra is tartogatok meglepetést! Elarulhatom, mert
mi nem kapaszkodhatndnk mar fel a sziklatetdre: onnan egy profil lathato.
Egy arc konttrja — ha §sszehunyoritott szemmel néznek a patak felé.
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Ezért szabalyoztuk a foly6t. Néhany szigetecskét eltiintettiink, néha-
nyat pedig csindltunk. Valahogy csak meg kellett alkotni azt az arcélt! A
baratunknak olyan szogletes orra volt. Egyébként a szeme helyére iiltet-
tem a szomortfiizet. Banatos szeme volt. Akkor is, ha megnyert egy par-
tit. Pedig az ritkdn fordult el6. Nem tudott koncentralni.

Ez a kontur 6regszik. A foly6 elhordja a finom szemcsés iszapot, s le-
rakja a kanyar utan a masik partra. Ez tigy hat, mintha 6regedne a kontur.
Miért ne dregedne? Mindennek van kora, s minden valtozik. S magunkat
egyre inkdbb megvalténak latom, ahogy elérébb halad az idé.

Kell magyardznom? Vagy nem? Meg azt, hogy miért nem pusztulhat el
a park, csak valtozni fog? Tudja, szdmos helyrdl hordattam a kézetet, az
altalajt és a t6zeget. Mind mas-mas Osszetételd, egyikiikben tobb a vas, a
masikban tobb a réz, az egyik ltigosabb, a masik semleges kémhatést,
esetleg savas. S a kiilénboz6 talajokba mas-maés fajt tiltettem. A homokos-
mészkoves teriiletekbe példaul iriszekkel telepitettem, az erdei talajba a
piinkdsdi rézsakat. A talajt kiszamithat6 hatdsok érik: a viz, a levegd, a
szennyezettség, a h6 és mas csapadék, a sugarzas és a szél. Ezek és a le-
hullott novényi részek egyiittesen véltoztatjak az osszetételt. Es kedvez6t-
lenebbé valik a talaj egy-egy faj szamara. Igy lehet szabélyozni, hogy a ko-
vetkez8 években melyik faj merre vandoroljon. Ezért valtoznak a bettik.

Vizzéro léceket is elhelyeztem, és felold6do kapszuldkat, amelyek vissza-
allitjak a talaj eredeti dllapotat. Megint az &ltalam kivant bettik jelennek meg!

Nem olyan bonyolult ez.

Annyi tapasztalatot gyijtottiink 6ssze, hogy nem tehetjiik meg: ne adjuk &t
azokat az utédainknak. Persze, médjaval; tudjuk, milyen az utdkor, a direkt
utasitast, legyen barmilyen j6 szandékij, elveti. Ez meg olyan, mint a rejtvény.

Mosolyog. Mégis elolvasta az els6 mondatot? Egyetért vele! Azt, amit
mi cselekedtiink. Eletiink egyik esszencidja ez a mondat.

Es mondom, ttlbiztositottam a parkot. Nem fordulhat el§ t5bbé végze-
tes szégyen. Mint tavaly. A probaviragzaskor. Holott csak egy révid mon-
datocska volt, nem tobb mint egyetlen sz6. Mégis, amikor meglattam a
valtozast! — hetekig gondolkoztam, amig rajéttem, miért nem volt hajlan-
do kiirni a park az 6szi kikericsekbdl azt a mondatot.

Két sz6t irt ki! Holott, mert tandsvényt is terveztem a parkba, errél
akartam azt elnevezni. Nem szép: Gszi kikerics-tandsvény?

Visszafordult az ablakt6l? Elmeséljem, milyen lesz? Az dsvény rendel-
tetése itt is ugyanaz, mint az orszdgban mashol: felhivni a sétalok figyel-
mét a taj jelentGsebb természeti érdekességeire, s az ismeretek kozlésével
népszertsiteni az dltalunk ismét megtalalt 4ltaldnos emberi, mondhatni er-
kolcsi normakat. Ugye, nem haragszik, amiért tébbes szamban mondtam?

Természetes, hogy a sétalok toredéke lesz ott, amikor egy-egy mondat
éppen megjelenik, s val6szin{i, hogy a tobbségiik nem fogja elolvasni. De
bizom, hogy tudattalanukba igy is, mint egy j6 reklam, beépiil.
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Az osvény megkozelitése csak gyalog lehetséges, a Katalin-szeg felSl. A
platé és a szikldk kozott, ahol 4ttor a patak, a hidndl, ahol a kovestt véget
ér. Amint a kéoszlopokat elhagyjuk, jobbrdl nyéarfakkal szegett nedves rét
van, s mar elStiinik a park f&vonulata, legmagasabb pontjaival. Nyugati
oldaldn vadkortefa all.

De maradjunk még a nedves réten, ahol tavaly megtortént az a borza-
lom. O egek, senkinek nem kivdnom azt a rettegést. Kinokat értem meg,
hiszen a hdrom bettibdl 4116 sz0 visszaidézte az életembdl azt, amit el akar-
tam felejteni.

Képzelje: a hatodik parancsolatunkhoz hozzatapadt egy tagad6sz6. Tom-
boltam, és rettegve iiltem ott 6rdkon keresztiil, hatha megjelenik mas is.
Megkegyelmezett az ég, hirtelen havat kiildott, és ebédidére magas héval
boritotta be azt a helyet. Napokig ideglazban égtem, mig kimehettem a lefa-
gyott parkba. Kiigazitottam az dgyasokat. Tobbé nem jelenhet meg a helyte-
len szoveg. Es akkor arra is réjottem, hogy a sorsomra megoldast kell talalni.

Most még a kikericseknél allunk, s innen folytatjuk utunkat tovabb az
Ivan-szeg felé, vagyis az e szoba alatt elteriil§ parkrészlethez.

ElSszor tarvagasos fiatalos mellett emelkedik az tt, majd cseres- és
molyhos tolgyes ligetbe ér. A magaslati pontnal alacsonyabba vélik a fas
allomany, és strtibb a f6ként sombdl, mogyorébdl és aranyesSbdl allo
cserjeszint. A hdromszint( barna erdétalajok fekete redzinakba véltanak,
és jegenyefenydk és harsak bohoncei terpeszkednek. Ezen a teriileten van
az els6 és a negyedik parancsolatunk.

Az igazi park a tovabbi szakaszon, a dombsor északkeleti oldalan vér-
ja a latogatokat. Oldalan biikkos all. A biikk itt természetes el6fordulasa,
jol djul és erdteljesen fejlédik, 1étét a mély humuszkarbonét-talaj indokol-
ja. Amint a tandsvény az Ivan-szegbdl jov6 masik utat keresztezve ratér a
patakmelléki dombsorra, a jarokelSt megérinti a t4j szelleme. Valtozo szi-
nii névények koszortjaban jobbra a szigeteket alkot6 patak vize csillog. Itt
van a masodik és harmadik parancsolatunk.

Késbbb az 6svény godrok, mélyedések és barlangszerd tiregek kozott
folytatodik. Itt van a hetedik parancsolat.

Masfélszaz méterre a Zsivany-barlangtol régi mészégeté nyomaira bukka-
nunk. A szazad els6 felében még tliz lobogott benne, az értéktelen rézsével itt
égették ki a kornyék mészkovét. A mészégetd kortil helyezkedik el a nyolcadik és
a kilencedik parancsolatunk. Egyébként, mint latja, onnan a tandsvény lefelé ha-
lad, s azt az utat koveti, amelyet a patak fut be, megkeriilvén ezt a hatalmas par-
kot. A vadkortefat mar j6 tiz perc alatt el lehet innen érni, akércsak az eziistharsa-
kat. Az utébbiak tovénél kezdddik a tizedik parancsolatunk elsé bettje, amellyel
tél6, késébb még bajok lehetnek. A pipacsok formazta ésbél konnyen vélhat bu-
zaviragokbol alkotott kés. Ott mégiscsak igazitést kell eszkozolniink. Vagy egyitt,
vagy Onnek, vagy nekem. Attdl fiiggden, hogy komolyan vessziik-6 az 6lj-t! Nem
szivesen semmisiteném meg egyetlen sakkpartneremet.
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Aki ezen az dsvényen végigmegy, rovid két 6ra alatt elsajatithatna min-
dent — ha egyszerre nyilndnak a novényeim. De tigy terveztem s belathat-
ta, hogy igazam volt, hogy két-hdrom hetente kelljen ttra a kiranduld, ha
Gjabb szinpompas teriiletet akar l4tni; ez a két hét a pszicholégusok sze-
rint éppen arra elég, hogy a tudattalanba bevésett erkdlcsi intelem tuda-
tossa valjon.

Az sem hanyagolhat6 el, hogy a kirdndulé varosunk harom szép terii-
letét bejarja, a mar emlitett Katalin-szeget és Istvanszeget, valamint a ne-
kem legkedvesebb Sarszeget. Sarszegre telepitettem a legfontosabb mon-
dandodnkat, ott kevésbé van kitéve a ndvényzet a valtozasoknak. Csupan
egy valaki sziikséges még a talaj dllapotanak fenntartdsahoz.

On mosolyog!

Higgye, higgye, mily 6rom tolt el most engem.

Hiszen igy ismét egy sakktablahoz iilhetiink.

Kiildje hat el a pribékjeit. Maradjunk ketten. Mindketténkben felszivo-
dik a rettegés, ahogy felszivédik a testemrdl a sok kék folt.

O, és latom, mar elolvasta az elsé mondatot. Nézzen utoljara ki az abla-
kon, a szirmok pillanatokon beliil elfonnyadnak, s egy évre eltiinik az iras.

Siessen, legyen idénk egy partira, miel6tt dontenénk.
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A TORONY

(a torony)

Délutan négykor fejezte be a torony épitését. Otvenegyedik sziiletés-
napja el6tt két nappal kente fel az utolsé kandlnyi habarcsot, illesztette he-
lyére az utolsé téglat, és tigy dontott, az épitkezéshez vasarolt szersza-
mokra nincs t6bbé sziiksége.

. Befejezhettem a munkdt.”

Helytikre csavarozta a forgotiikroket, s leugrott a boltba két halogéniz-
z6t vasérolni.

A befejezés 6romét elrontana, ha egyetlen izzéja, amit évekkel korab-
ban vett, véletleniil kiég.

Szépséghiba lenne.”

V. Antal egyediil élt, s aldotta a sorsot, hogy lassan 6t és fél évtizede
hizhatja az igat. , A halal borzalmas” — mondogatta. Késziilt az elmu-
lasra, s rettegett téle. Megvarta, amig elmegy a busz, atment az tton, és
az tjsagosnal Esti Hirlapot vett. Kés6bb, amig az 6nkiszolgal6 pénztar-
gépe el6tt sorakozott, mert két iiveg sorrel szeretett volna tinnepelni,
beleolvasott az els§ oldalba. Ismeretlen orszagnéven akadt meg tekin-
tete: Suriname. Az épitkezés kezdetétdl ritkan olvasta az ,egyébként
hazug” sajtot.

. Tizenhét éves koromtdl dolgozom!”
. Ezerkilencszdznegyvennyolctol.”

Gytlolte magat, amiért ,semmi irdnt nem érez szeretetet”. Folnézett az
Gjsagbol és észrevette az elbtte alldogald né rézsaszin tarkdjat, a székitett
hajszélak poros, sziirke tovét: mindez arra emlékeztette, hogy évek ota
nem tudott n6hoz jutni. Nem tudatosodtak benne az asszonyi szagok, hi-
aba hajolt eldre, a bliz kivagasabdl semmi olyan illat nem csapott orraba,
amely kellemes emlékre ébresztené.

~Megoregedtem.”

A szokitett haji asszony a pénztaros elé dobalta az arut. V. Antal bénul-
tan nézte az ideges mozdulatokat, a csuklé mozgéastdl sotéteds-vilagoso-
do borét, az el6reddls haton a melltarté pantjanak dudorat, s a szoknya
szovetén atvillano bugyit.

,Barna lehet.”

Meglokték. Nem fordult hatra. A pénztargép kikopte a végosszeget, fi-
zetett. Rendiiletlentil bAmulta az asszonyt. A n6 szatyra megduzzadt a ren-
geteg holmitol. Aztan cipellGjével egyiitt eltlint a szélfliggdny mogott; he-
lyette egy gyerek jelent meg, kezében félig elszopogatott gombnyaldkaval.
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Munkaskabétja zsebébe siillyesztette a két tiveg sort. Hona alatt az j-
sdggal és negyed kenyérrel megéllt az utcat hatarol6 iivegfalndl, nem
messze a kdvédaralotdl. Az asszonyt nem latta.

~Hol lehet lecsapni az iiveg nyakadt?”
Elmosolyodott. Ismét meglokte valaki. Félreallt, s hatranézett.

Az elsd sort tort nyakii iivegbdl ittam.”
~Meleg volt.”
,Nem izlett.”

Atvégott a virdgdgyéasok kozott. Megallt a hajnalban feldllitott transz-
parens el6tt, végigolvasta a szinhdz miivészeinek névsorat. Volt ideje. , A
délutanok még melegek” — vette észre, s erGsen vagyott egy kiadds sétara.

,Raérdsen, menni, menni.”

Kékszalagos, copfos haju kislany pattogtatta elé a labd4jat. V. Antal, ha
labat elébbre nytjtja, elrontana a gyerek jatékat. Ehelyett kozelebb huzo-
dott a transzparenshez, megvarta, hogy a lany a tarsaihoz szaladjon. Gye-
rekek vették koriil az épiiletet, haromtol tizennégy éves kortak. FelnSttek
nem voltak koztiik.

Bal kulcscsontja alatt, kozel véllcsticsahoz, ami folé ,Orokké szeretlek”
feliratot tetovaltatott a katonasagnal, megfdjdult valami. Nem tudta el-
donteni, valédi fajdalomrol van-e sz, vagy ismét képzelddik. Megfigyel-
hette magén, mennyi gondja van a testével. Képtelen helyzetekbe hozta, s
ilyenkor tétovazott, hogy orvoshoz kell-e fordulnia.

Nézte a gyerekeket.

~Miért nem vigytam gyerekre?”

Letelepedett a sarokkdre, hogy megigya az egyik Kébanyait. Spiccvasa-
ba akasztotta a kupakot, lepattintotta. Habosan buggyant f6l a sor, s mire
a szajdhoz kapta, végigspriccelte a nadragszarat, kifakult kabatjat.

A kuroa istenit!”
Nyakat behtizva rantott a fején. Nem hallotta senki.
,,Csak ez kellene!”

Magdaba dontétte az italt. Az sem biztos, hogy szereti. Az {izembdl ha-
zamenet, nagy ritkan, ha beiilt a meldstarsakkal egy kocsmaba, sort ren-
deltek. Hol mas fizetett, hol 6, éppen kire kertilt a sor. Mostandig eszébe
sem jutott, miért sort iszik.

A sor folyékony kenyér.”
~Ez csak eqy mondat. Mint a beszélgetések.”
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Munkatérsai tobbségérdl azt sem tudta, nds-e, csalados-e. Pedig nem
visszahtiz6d6 természetli. Erdekelte a brigadtagok egészsége, féleg ha
egyiket, vagy masikat napokig nem latta. A vélaszokra nem figyelt min-
dig, & megtette a kotelességét: kérdezett. Hiszen a tornyat épitette, s ez ko-
totte le minden gondolatat.

Fehér szirmok porogtek elé, a copfos kislany kemény déliavirdgot fe-
jezett le. Nagyanyja kertjébdl ismerds novény, a multbol. Az erezetnél
tivegesen attetsz$ sziromlevelek nagy héesésre emlékeztették, de bar-
mennyire is igyekezett, nem tudta pontosan meghatdrozni az emlék
szarmazasanak idejét és helyét. Addig dorzsolte talpaval a szirmokat,
amig 0ssze nem pondorodtek, s lucskos kis hernyokként hevertek az
aszfalton.

,Hidba.”

Beallt az tivegvisszavalté hely el6tti sorba. Bent himlShelyes kamasz
szamolta a pultra, tizfillérenként, a visszajar6 pénzt.

A kicsit is becsiilni kell.”

Tekintetével belettrt a slampos asszonyok hajdba, mégsem sikeriilt azt
a sotét hajtovet folfedeznie. Pedig nem fontos hazamennie. A munkét be-
fejezte, az igy is kész, hogy nincs tobbé mellette. Eddig csak V. Antallal
egytitt volt egész.

Megkeriilte a haztombot, atvagott a parkon, befordult az elsé mellékut-
can, s az enyhén lejt6 tton folment a dombra.

,Ldtni fogom a tornyomat!”
Bosszantotta, hogy a szarad¢ gesztenyefak eltakartak a latvanyt.
,Ha lehullanak a levelek.”

Beleskel6dott a csalddi hazak szemetes elSkertjébe, szemiigyre vett egy
jatékos komondort, s a z6ld dézséban 4ll6 fonnyadt oleandert.

»Otthon hagytam a cigarettit.”
,]0 lenne ragyiijtani.”

Nadragzsebében megtapintotta a két halogénizzét. Atmelegedtek,
érezte: a papirdoboz is testhémérsékletd.

~Ragyijtanil”

Furcsa biiszkeség toltotte el, amiért nem gyorsitotta lépteit a trafikhoz,
s nem tért be a kozeli kocsmdba. Eldontotte: a lakdsban gytjt rd. Felvett s
az ujjai kozé csippentett egy szdraz gesztenyegallyat, alig arasznyit, majd
tenyerébe cstisztatta. Visszahajtott gytriisujjaval gorgette aztan szaraz,
cserzett borén. Kopott koromszegélye ald szirddott egy kéregdarab, ép-
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pen annyira, hogy fédjdalmat tudjon okozni. Felsé szemfogai kozé akasz-
totta f4j6 ujja koromlapjat, s megérezte a malter izét. Sercintett.

Miel6tt atvagta a keresztutcat, doglott macskara akadt. Az elgézolt al-
latbol csorgott a vér, iromba szére csomodkba tapadt. Szajabol kilégott a
nyelv. A kék, sz6rds potroht déglegyek ellepték a sebet. V. Antal undoro-
dott. Meglenditette a fapalcét és cigarettaként dugta széjszogébe. Rahara-
pott. CipSkopogast hallott, nem tudta, honnan érkezik a hang, bar bizo-
nyos volt, hogy néi cip6 keltette. A telepi hazak nyiladékaban ismét fel-
tlintek a gyerekek, és a pirosra mézolt fali ABC.

Mereven bamult maga elé, majdnem felbukott a jardan felhalmozott ut-
cakovekben. Visszafordult, egyet fel akart emelni, hogy hazavigye a to-
ronyhoz. De gy maradt, félig lehajolva.

,Nem kell.”

Folegyenesedett, cipGje kérgét egy kockdhoz illesztette, s a kovet erd-
teljes mozdulattal a jardat szegélyezd virdgagyba taszitotta. Az a jarda-
szegélyig cstszott, megbillent, atfordult rajta, s eltdrt egy &szirdzsatovet.
V. Antal megpiszkélta a hasadt szarat, s tGjabb rugassal elvalasztotta a
gyokértdl.

Estig elszdrad.”

Elképzelte az asszonyt, aki mogotte 1épdel. Kovérkésnek, eloml6 hisu-
nak. Es hosszt csonttnak. Hajlékonynak, mint az ereszekre folkapaszko-
do¢ iszalag. Erételjesnek és teherbirénak, aki lapos sarkt cip&ben jar, hogy
magassagat eltitkolja. A hajat a tarkéjan cinkefészek nagysagu kontyban
hordja. Atvette a lathatatlan asszony lépteinek ritmusat.

Ha meghtvom egy kivéra?”

Hajdani valtotarsa ezzel a szoveggel szolitotta le a kiszemelt néket. V. An-
tal tudta, 6 nem tekintené dldozatnak ezt az asszonyt.

~Nem fogadnd el.”
Talan mert a kérdésben benne a szandék.
~Megsértédne.”

Gyorsabbra fogta lépteit. El6renytjtotta kezét, teste villamossaggal tol-
tédott fel.

,,Csticshatds.”

Ha hozzaérhetne a selyemben hulldmz6 testhez, villam csapna belé.
Gorcsbe rdndulndnak az izmok, a sziv szisztole alatt all meg, hidba bontja
ki a mellet a bltizbdl, s hidba dorgoli 6kollel a hatodik, hetedik bordéja ta-
jat, tobbé aligha indulna meg a vérkeringés. A b6ron ostorszijszerd fekete
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nyomok. Az erek mentén szétterjedd hullaszin. Nem, nem szabad hozza-
érni! Futott. Horpaszat csapdosta a kabatzsebbe rejtett sorosiiveg.

Harminchét évesen, hatvannyolcban — az épitkezés masodik fazisa
elétt, életében elBszor — kedvét vesztette. Munkaid§ utdn nem sietett haza,
holott akkor , még baratai sem voltak”, ,akikkel el lehet menni egy pofa
sorre”. L6dorgott a varosban, hol az egyik, hol a masik utcaban téblabolt,
de mert a varos kicsi, néhdny héten beliil visszakényszeriilt a bejart hely-
szinekre. Nem akart se a Malomban, se a Betekintsben, se a Gyilkos
asszonyban, se mas efféle fiistos kocsmaban egyediil lenni. Rendszerint a
varoskozponthoz kozel iildogélt, egy arnyas parkot valasztott magénak.
Nézte a verebeket. Esténként, hogy kigytltak a neonok, a szomszédos pa-
dok felé fiilelt.

Igy ismerkedett meg élete egyetlen, néla fiatalabb néjével. Talan egye-
temista volt, vagy bamba egykedviiséggel giircols irodista. Sosem kérdezte.

Azt az dlmot nem fogom elfelejteni.”

V. Antal 4gyékdra iilt a lany, hintazott és ny6kogott — amikor széttore-
dezett az arca. A jobb szemoldokdudor f616tt megjelent egy pont, ami ha-
l6san szétterjedt. A repedések mogott lathatta az agyvel§ lisztes, fehér te-
kervényeit, arkait és a kékvordsen rango ereket. Aztan felhasadt a lany fel-
s6 ajka, a szajpadlas kettévalt, a lagy szajpad husos része ralogott a dagadt
nyelvre. Nem csokoléztak.

A lany feszes melle utan nyult, hogy magéra rantsa a testet, de ujjai
puha, siiletlen tésztdba siillyedtek. Orditott. Az egyre melegebb tészta csi-
pGjére nehezedett, rafolyt, elboritotta a mellkasat. A 16vellés pillanataban
elérte az arcét, a szajdba nyomult, becsiiszott a torkan, le, egészen a tiide-
jéig.

Az erkély nem fogja elbirni” — mondta a lany a toronyra. A szersza-
mok kozott kuporgott mezteleniil. Ujjaival megérintette az egymashoz il-
lesztett téglakat.

. Végeztem statikai szamitdsokat.”

Reggelig technokolos maradt az arca. Acetonnal mosta le a raragadt,
vedlett kigy6bdr-szerd anyagot, a vegyszer csipte és szaritotta a bérét. A
lany segitett — ennyi maradt belSle. Emlékezett a puha kézmozdulatokra,
amelyekkel feltérképezték a homlokat.

Amilyen hirtelen jott, el is oszlott az épitkezés elleni belsd tiltakozasa.
Fjszakaig ébren maradt, s egyre magasabbra huzta a falakat.

Ugy illene emlékeznie, hogy t6bbé nem talalkozott a lannyal. De bizo-
nyosabb, hogy taldlkoztak. Valészintileg a lany allt meg el6tte, szdlni
akart, de értetlen, k6zombos tekintetét latva, elsietett. Oly hirtelen kovet-
ték egymadst az események — téglara tégla, téglasorra téglasor, mint évek-
kel késébb, amikor egy kocsmai beszélgetéskor kifejtette a ,haveroknak”,
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hogy meg sem ismerné a lanyt, mikdzben &k — jellemz6 médon — a ,sajat
kurvéikat” targyaltak meg.

,Passzolt a fara, szentigaz.”

A nyolcadik emeletnél tartott. Latta, hogy a telep sziintelen valtozik,
épiil. Akkor még nem érte el a varost korbekerit§ orszagutat, s ligetes
erdS nétte be a szennyviztarolé kornyékét, ahol azéta hazoridsok ter-
peszkednek. S megfigyelhette — til az tton — az orosz repiilégépek
roncstelepét is.

A telepet szegélyezd parkba széles, de csupan néhany méter hosszu Os-
vény vezet. A domb alatt négy keskeny utcabol szedddik 6ssze. E helyen,
amint cipGje aldl felcsapott a por, V. Antalnak ismét eszébe 6tlott a macs-
ka. A macskarél pedig oktéber, amikor minden reggel puffadt hulldk tsz-
tak a patakban. A partrdl rudakkal taszigaltdk a f6sodorba a tetemeket a
gyerekek. Munkaba indulé férfiak biztattdk Sket, mielStt egyik-masik te-
tem valamelyikiik haza el6tt ért volna partot. Sokan, a latvany hatasa mi-
att nem mentek be a gyérba, és hosszii hetekig nem mozdultak ki ottho-
nukbdl, mésok 6rdk alatt 6sszecsomagoltak, hogy elhagyjak az orszégot.
V. Antal akkor hatarozta el: tornyot épit.

Elsétélt a presszok el6tt. A napernyds asztalok roskadtak a sorosiivegek
alatt, de a hozzajuk tartozé székeken senki sem {ilt. Gondolatban benépe-
sitette hat a lekerekitett teraszt.

,Sorban dllnak a vizelde el6tt?”
Ez sem tint valészintinek, mert poharak még nem voltak az asztalokon...
A szél elsodorta a cechet?”

A véaszoncipds pincérlany horpadt aluminiumtalcaval sietett el6. Miu-
tan telerakta iivegekkel, a valla folé emelte, és eltlint az ajté mogotti sotét
tiregben. Azutdn ismét megjelent a talcaval, s vizt6l csop6gd rongyot ho-
zott magdaval, amit lecsapott egy mtianyagfonatt székbe. Keze, akérha jég-
bdl hiizta volna els, voros és rancos.

A szaga se lehet jobb.”

A felszolgéalond trikdjan izzadsagfoltok: a melle kdzepén és a honal-
janal. A lany melle egy sldger hangjaira billeg. Az énekesné még feléig
sem ért az érzelmes dalnak, amikor a zenegép hirtelen recsegni kez-
dett, azutan elhallgatott. V. Antal torkét szokatlan undor szoritotta el,
s elforditotta arcat a lanytol. A buszmegalléban néma, fekete ruhas t6-
meg varakozott mozdulatlanul. Kérben, szabalyos rendben alltak az
emberek.

Gyomra 0sszehuzédott. Konyorteleniil és kegyetleniil ébredt ra arra,
hogy 6 maga nem sziikséges a torony mellé. Tehat azt sem tudja, miért, és
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miért éppen neki kellett felépitenie ezt a monstrumot. Topogott. Szive do-
bogasét valahonnan messzirdl hallotta.

»Csak egy mozdulat.”
»Csak egy mozdulat.”

Nem mert elindulni. Az els6 1épéssel szakadékba 1épne, bele a semmi-
be, amikor befolyasolhatatlan a zuhanas, s a tokéletes kiszolgéltatottsag
még iszonyubb, hogy megvéltoztathatatlan. Hidba igyekezett, nem tudott
megszabadulni a szorongéast6l —amelyre pedig kidolgozott médszere volt:
maga a munka.

Megtapogatta az tiveget: nem nyujtott biztonsagot. Végigsimitotta bo-
rostés allat, de sajat kezét idegennek érezte. Ujjai ismeretlen, rideg targy-
ként lebegtek szeme el6tt, ismeretlen volt szamara a cserzett, pérusaiban
is piszkos bér, az aprora nyirt kormok, a kézfej vorhenyes szére, s a muta-
toujj masodik perecén a kiszaradt tetejd szemolcs.

Biztos pontot probalt keresni tekintetével, de nem talalt.

UVEGATVETEL ITT

MINDEN MUNKANAP

10-TOL 18 ORAIG

SKALA-EXPO SKALA-EXPO SKALA-EXPO

Tekintete elszabadult a felirattél, s megéllt a virdgbolt portaljan, az
tiveghez tamasztott kartonlapon, amelyen az iizletvezet6 és az {izletveze-
t6-helyettes neve, cime, valamint a nyitva tartéds ideje 4llt. Soha nem lépett
be abba a helyiségbe, észre sem vette, bar valahonnan hallotta, hogy ez az
tizlet a varos tobbi virdgboltjdhoz képest jelentSs forgalmat bonyolit le.

Az dntapadés betliket 6ssze-vissza ragasztottdk fel. Az enyhe kavargas
gyomorgorcsére figyelmeztette. Hatrah6kolt, nekiddlt az ABC falanak. A
beton meleg volt, zsibbasztotta. Elérelépett, de még jobban szédiilt.

No.”

Becsukta a szemét, és a szervei miikddésére figyelt. Gyomran és szivén
kiviil nem észlelt mast.

,Panik.”

Hidba nyugtatta magat, s érezte nevetségesnek, amint ott téblabol , fé-
nyes délutdn” az aruhaz oldalanél, nyugtalansédga tovabb fokozddott. Bar
érzékelte kornyezetét, iszonyt hideg és tires térbe keriilt mégis, a hangok
akdrha tivegfalon tulrdl szélnanak, s a targyak is esetleniil testesek: kar-
nydjtdsnyira vannak valéban, de a kicsi tavolsadg mérhetetlenebb a bolygék
tavolsaganal.

~Mozdulj.”
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Barlang iiregébdl visszhangzott a szo.
~Mozdulj.”

A jarokel6k megkeriilik, mereven nézik, s a kozelébe érve elforditjdk a
fejiiket. Bizonyara nem 6t, V. Antalt, hanem egy dregedd, inas, ismeretlen
térfit latnak maguk el6tt, aki ha éppen nem éallna ott a falnal, nem venné
észre senki. Igaz, tovabbra is elkeriilnék azt a helyet. Erejét 6sszeszedte, s
bal labat el6recstisztatta.

,Latod, sikeriilt.”

,Mennyire szeretem benned a fiatalsdgot. Amikor magadra htizod az in-
ged, szeretném megtapintani az izmaidat. Tenyérrel érinteném valamennyit,
anyakizmoktol a csuklydas izomig, azokat is, amelyek a bordékat tartjak ossze.

Mindet, kiilon-kiilon. J6, hogy fiatal vagy. Megfiatalodom. Kamaszos a
tested. Aranyos, sima, nyulank. Egyszer, ha felébredsz, és f4j egy in a ldbad-
ban, vagy ha hatrabiccented a fejed, hogy igyél egy pohér vizet, és nem tu-
dod ugyanolyan kénnyedén visszahajlitani, akkor majd r4jossz, milyen ret-
tenetes dolog az 6regség. Szeretném, ha mindig fiatal maradnal. Szeretném,
ha nem ismernéd meg tested romlésat, a gatyakorc f6lé hajlé puha héjat.
Szeretném, ha igy maradnal nekem.” — V. Antal els§ asszonyéara gondolt.

,,Bevezetés.”

Az az asszony mar nincs. Ha keresné, nem talalna. De nem keresi. Az
az asszony se valamire kellett. Nem f(iz6dott hozz4 érdeke.

,Ez mar az lenne?”
Az

~Egyszer mindenki?”
JEnis.”

,Szabdly.”
Kivétel?”
,Nincs.”

En se, §se.”

, Tiz nappal tobb.”
LEnyém.”

JA félelmé.”

Az vagyok.”

V. Antal nem tudott az emlékei kozott boklaszni, most mégis jolesett
ilyesmire gondolni. A helyszinek, a targyak, az emberek és a mozdulatok
Osszemosodtak, atszinezddtek. Sulyos fiiggony hasitékain atvillané bo-
kak, csuklok, profilok, és semmi kézmozgas. Semmi tobb.

~Emlékrigds.”
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L, Ismét 4télni a torténelmet — eltdvolodni tSlik, tSled, tlem. Mintha més-
sal torténne a tegnapi jelen. Vagy a tegnapel&tti. Ami rosszabb. Nem, egy-
szertien mulik az id6. Telik. Kiszolgéltatottan, a tények sortiize utan ki nem
zuhanna a foldre?” — Ha a jov6 lehetséges valtozatait sorolna, nyugodtabb
lenne? Azok tigysem szamitanak. Csak éppen V. Antal fejében léteznek, s ki
nem szakadnanak bel6le. Egyek. A lehet6ség és a jelen kdzott rés van, mely-
nek peremét korbealljdk a mult eseményei. Hogyan préselje at testét a sziik
hasadékon? S atjuthat-e? Szabad-e 4tbtijnia, ha netan egy tjabb hasadék var-
hat ra? Repedések. , Meg kell maradnod. Nem masban. Nem mas altal. Mint
a hegyek, a folyok. Onmagukbél és onmagukért 1éteznek. Erted, ugye? Van
idéd. Dolgozhatsz. Magadért. A legfontosabb: nem engedni semmibdl.”

,, Presszoban lehetett?”
Nem. Kocsméban iiltek, a szagok beivodtak az asszony hajéba.
Csak a munka.”

Kényszeritette magat, hogy emlékezzen. Otvenhatban még javaban sz6l-
tak a gépfegyverek, és az asszony késziilt elmenni, amikor azt mondta V. An-
talnak: a mtltnak megtart6 ereje van. Eppen ezért hagyhatja itt ezt az egészet.
Az erdt akarja érezni. V. Antalt torténetszilankok szabdalték szét. Eles pere-
miiek, akar a tort iveg. A romhalmaz f6l6tt ott magasodott a torony.

~Megtanitott szeretkezni.”

Eszébe jutott egy kép, az asszony szerint valami francia festénél latha-
t6 hasonld, s abban a képben 6 is ott allt, holott, és a felidézés pillanataban
éppen ez volt rd a legnagyobb hatéssal, kiviilrél, szemlélként latta Snma-
gat, de ett6]l nem lett se szomortbb, se vidamabb.

[gy érezte magat akkor is, amikor elsé munkahelyén a személyzetisnek
atadta a munkakonyvét, melyet a technikum elvégzése utan kitoltetleniil
nyomtak a kezébe. Tartozni akart valahova. Egyre csak mondogatta, ,in-
kabb a munka”, s azt hitte, azzal, hogy egy cég létszadmat gyarapitja, dol-
gozonak érezheti magat, mi tobb, dolgozhat. Azt teheti, amihez a legjob-
ban ért, s amit ezért vagy azért, de 6 valasztott. E valasztdsban benne vél-
te a szeretetet is.

Mar a negyedik hét végén, ezerkilencszaznegyvennyolc jiniusdban, egy
napon, az udvar sarkdban megsejtette, hogy itt nem 6ra, nem a munkéjara
van sziikség. Csak egy létszam része. Lelkesedését a gyarudvar hangosbe-
monddjan keresztiil sugarzott indulék csupan hét évig tudtak fenntartani.
Oranként kettd hatvanért.

Elmuilt a vashordas id6szaka. A csarnokba keriilt leltarozni, majd vissza
az udvarra. Tovabb emelgette a gépekbdl kiszerelt vasdarabokat, gépzsiros
alkatrészeket. Két évig iranyithatta az djonc segédmunkdsokat, s6t idejii-
ket, tevékenységiiket is beoszthatta. Aztan visszakeriilt a csarnokba, egy
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gép mellé. Masodkezelének. Négy év mulva sajat gépe volt, tizéves mun-
kaviszony utan csoportvezetd lett, csoport nélkiil.

Huszonhét éves koraban.

Elért a toronyhézakig. Sziirkék és magasak voltak. Az ablakok lesotétit-
ve, mindegyikben elsargult, faké selyem. S a nyitva maradt erkélyajtokbol
itt-ott kiduzzad a fliggony. A félemelet saroklakasanak kilépdjén kamasz
fid hintalta magat. FelsGteste el6relogott, haja lebegett. Korlatot szorité uj-
jai a kormei folott elfehéredtek, az ujjbegyeknél kiilonosen. Az dntott, sar-
ga liveg szétmosta vékonyka labszarat. Mintha az ormétlan cip6 és a fel-
sGtest kozott nem lenne semmi. Az igy keletkezett folytonossagi hidnyt
pedig kitoltotte a riicskos, attetszs, dréthélds anyag.

Az linnepélyen, amikor megkapta a lakast, a parttitkar arrél beszélt,
hogy az éllam ily médon honorélja az elvh{i, komoly, képzett munkast. Az
elvhiiséget késébb — amikor V. Antal mar csak annyit volt hajlandé dol-
gozni, amennyit szdmitdsa szerint munkabére ért — nemegyszer szdmon is
kérték tSle. Hajthatatlan maradt. Amikor elhalt a taps, s az asszonyok f6l-
széritottdk konnyeiket, § is megkapta a kulcsot. Az albérletébdl atvitte a
pokrocat, és kolcsonkért egy matracot. Az els§ éjszakat almatlanul toltot-
te masfél szobas, mészszagu lakdsaban.

El8szor az anyja latogatott el hozz4, két fonott kosarral. V. Antal hivta
6t — fél napot utazott, atszalldsok utdn érkezett meg. Anyja kétségbeeset-
ten csapta Ossze a kezét, amikor a nyitott ajtoban all6 fia mogott meglatta
a rézsaszin papirral tapétazott falakat. Sorra jarta a helyiségeket, megtapo-
gatta az ajtokereteket és himmogott. A gazttizhelyet nem merte hasznal-
ni. V. Antalnak mellette kellett maradnia minden f6zésnél. ,En ugyan meg
nem tanulom, hogyan kell hasznélni ezeket az Gjmoédi szerkezeteket...”

Allva ettek, a beépitett konyhaasztalnal. V. Antal mustarospoharakat
hozott a szobédbdl, eldblitette, s kétfelé ontotte az liveg sort. Az anyja ma-
darkortyokban nyelte a szdmadra szokatlan italt. Az utolsé nyelés utdn
vaksi szeméhez emelte a poharat: razsfoltot taldlt a szélén. Elutazés el6tt
annyit mondott: ,Ha mér udvarolsz, takaros legyen az a menyecske.”

V. Antal 6romet akart szerezni az anyjanak, ezért hivta el lakdsnézdbe.
A nét, akinek a rizsnyomat az dregasszony megtaldlta, el6z8 este szedte
f6l. De nem akarta anyja 6romét elvenni. Rahagyta.

»Eljon az ideje.”

Egész id§ alatt feszengett, sietve nyitogatta anyja el6tt az ajtokat, kitar-
ta a beépitett szekrényeket, megmutatta az angolvécét, s elmondta, miért
jobb a padlészényeg a kénél és a hajopadlonal. Az anyja elpanaszolta,
hogy nem toérédik vele annyit, mint gyermek- vagy ifjikordban. ,Nem
szeretsz fiam, pedig én sziiltelek, én neveltelek.”

L, Talan elhitte?”
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V. Antal szerette volna, ha anyja neki ajandékozza a nagysziil6kt6l ma-
radt butort: a fonott tdmlaja székeket, a szalkas, agyonsikalt asztalt és a di-
6fabol késziilt parasztagyat. Az anyjanak més volt a véleménye: ,Ilyen
szobdba nem parasztbtitorok kellenek.”

V. Antal aztdn a munkahelyérdl is beszélt, ,elindult a 1étran folfelé”, s
a munkatarsairél kedves torténeteket, csalddi szalldigéket mondott. A
szomszédokra is sort keritett. Elmondta, hogy a mellette 1év6 harom és fél-
szobds lakdsban a pérttitkara lakik, mdsodmagéaval. A lakdskérelmében
még az allt, ha nagyobbra cserélik a kétszobas lakdst, magdhoz tudné ven-
ni id8s édesanyjat, s a lanyanak, aki miutan elvégzi a f&iskolat és férjhez
megy, ugyancsak kell a férShely. Feleslegesnek tartottak ezt a felhajtast,
,hiszen egy fejesnek akkora lakés jar, amilyen illik hozza”.

Az anyja a masodik este kihajolt az erkélyen, atpislantott a parttitkarék
erkélyére — papirdobozokat, iires cserepeket latott. Befejezték a koltozko-
dést — allapitotta meg. Majd arra kérte V. Antalt, mennének fol a tetdre,
,abbdl a magassagbodl szeretné megnézni” a varost. ,Nagy, nagy, de azt
hittem, nagyobb.” Fidba karolt, majd a villamharit6 rozsdas rdadjat fogta.
Amikor lefelé indultak, alsészoknyéjaban megtorolte a kezét, s tgy ka-
paszkodott a 1épcsé korlatjdba. Egész testével fia segit6 karjara nehezedett.

Lementek a legkozelebbi boltba. Az ABC — miként az 6voda, az iskola, az
orvosi rendel$ — még nem épiilt fel. Faboédéban mérték a cukrot, lisztet, citrom-
potlét, s mindent vettek, amit az anyja ,egy héaztartdsban fontosnak vélt”.
Mianyagdobozokat is szereztek, amelyeket V. Antal a mai napig haszndl.

Majd tjabb palack sort ittak és felidézték V. Antal apjanak emlékét.

Az Oreg oriilne.”

A s6rhoz kenyérre vagott szalonnat ettek, vékonyra szelt és ecettel
meglocsolt voroshagymaval. Szemiik elhomalyosodott a boldogsagtol.

Az dreg szigori ember volt” — tobb tulajdonsagara V. Antal nem em-
1ékezett. ,Sz6bol érts” — talan még erre. Elete utolsé hénapjaiban nemigen
tudta, mit csinal, minek hol a helye, és mit beszél. Akkor lett ra jellemz6 a
szigor. V. Antal agy vélte, hogy apja szervezete igy védekezik az elmulas
ellen. Amikor az oreget végleg cserbenhagyta az ereje, csak dithongott,
erStlen kézzel csapdosta az 4gytamlat, kiverte a cihdbdl a tollat, kiboritot-
ta az éjjelit. Felesége sziirkére szoritott szdjjal, kiszikkadt szemmel viselte
»a mindenkinek kijar6 csapést”.

V. Antal anyja megfaradt. Félorakat tudott {ildogélni, mialatt , végig-
gondolta a teenddit”, hiszen az , 6regember feje szita, a kis dolgok athul-
lanak rajta, akdrha nem is lennének”. Lehajtotta a vécécsésze deszkéjat, ra-
iilt, fia pedig megallt, szemkozt, a konyhaajto fajanak délve. Elnézte any-
ja megvéltozott arcat.

Anyija latogatasa utan V. Antal két hét szabadsagot vett ki. Folkereste is-
merdseit, rokonait, innen egy széket, onnan egy sztette szekrényt szerzett.
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Neki adtak a kidobasra itélt butordarabokat, a pincékbdl, padlasokbdl ré-
gi targyak kertiltek elS. Berendezte a lakést. Utoljara viaszosvéasznat teri-
tett a konyhaasztalra, s tudta, ezzel véglegesen otthont teremtett magénak.

A lépcs6haz elStt megéllt, szemmel tartotta a parkban boklaszé rongyos
oregembert, aki derekdnal madzaggal 0sszekotott, térdig 16gé kabatot vi-
selt, s jarta az olajfényes kukdakat, konyékig turkalt benniik. Az ételmaradé-
kot nejlonzacskokba gyfijtotte, az tjsaglapokat, papirfecniket kisimitva,
egymashoz préselve csomagokkd kotozte. A szdmadra sziikségtelen dolgo-
kat, amint befejezte a valogatast, visszatomkodte a szeméttartokba. A lakok
szinte észre sem vették. V. Antal ismerte az oreget. Fakanalakat arult, fizet-
ségként egy pohar sort, egy haromcentest, vagy ételmaradékot is elvett.

,,(3 is elmegy.”

Maskor is rendelt neki soroket, de V. Antal egy-egy kanalnal tobbet so-
ha nem fogadott el. Nem volt rajuk sziiksége, a meglévket sem hasznal-
ta. Beszélgettek. Az reg fél fenékkel mocorgott a széken, az ajt6 felé kap-
dosta a fejét, s kabatjanak szarnya ald dugdosta a kesertinyarb6l maga fa-
ragta eszkozoket.

A felesége meghalt a ,,sarga hazban”. , Azt hitte, a romanok egy reggel-
re ledontik a hazunk kéményét, de leddlt az magatol. Bevitték. Akkor mér
nem ismert meg senkit. Valami két kutyarol beszélt, holott csak egy volt.
Kérdezte, adtam-e nekik enni, a szobat nem szartak-e dssze, és intett, vi-
gyazzak, mert tizekedni fognak. Meguntam. Mondtam neki, inkabb ott-
hon legyen bolond, ha mar az lett. De félt a romanoktdl. A kutydkat meg
vigyem be hozza! Meg kellett kérdeznem, melyiket. Merthogy én egyet is-
merek, a Mackot. Azt valaszolta, a masikat is, amelyiknek nincs neve. Hat
hogy-hogy nincs neve? Azért nincs — suttogta —, mert azt nem szeretem.”

~Meg kellene kindlnom. Taldn elfogadnd.”

Az Oreg eltlint az egyik 1épcsShazban. V. Antal végigpdasztazta a beszo-
gelléseket, a lépcs6hdzak betonszélvéddit, varta, hogy valamelyik bokor
mogiil elSlépjen. Vesztegette az id6t. Lelkiismeret-furdaldst érzett.

A kozeli barakkhoz indult, ahol mar nem laktak. A munkasok elkoltoz-
tek, az ablakokat betorték a gyerekek. Az éjjeliér az ablakkereteket néha
beragasztotta kék csomagoldpapirral, hogy aztan azokat a szél szaggassa,
ledztassa az esé.

~Hamarosan lebontjik.”

V. Antal a faacsolathoz sietett, sz6t akart valtani az 6rrel. Végigment a
deszkafal tovén, korbejarta az épiiletet, minden résen bekukkantott. Kia-
balt. Hiugyszag és dohos foldszag szirt az orraba. Nem volt kedve belép-
ni. Kintrdl szélongatta az 6reget. Koszos gyermek tolakodott el6 a folyosé
végén. Gyorsan eltlint. Megnytltak a délutdnban az arnyak, peremiik so-
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tétkékbe jatszott a cementporos padlon. Mindenféle kacatot talalt. Lehajolt
a felcsillané olajos szogért — emlékezett, a lakdsban sziikség van rd —, ami-
kor a szemkozti ajté négyszogében folfedezte a gyerek arnyékat. Hata mo-
gott lehetett az ablak. Nem tudta, miért nem 16gott meg.

Gyere ide.”
Mocorgés, szaggatott, ijedt szuszogés volt a valasz.
Gyere.”

Elsbbre lépett. Akkor nevette el magat, amikor meghallotta az ablak-
péarkany reccsenését, s a tompa puffanast. Benézett a kifosztott helyiségbe,
ahol f&zhetett valaki. Erre utal a torott konzerviiveg, a labas, amelyben
ételmaradék parolgott. A falon fligg6leges, karnyi hosszt, kiégett vakolat-
folt: a kalyhacs6 nyoma. Az ajté mdgotti sarokban habos, nedves tdcsa.

,, Pisdlt.”

Sajnélta, amiért elijesztette a kolykot. Beszélgethettek volna. Innen, a
barakkbél még kopottabbnak, omladozdbbnak latta a lakételepet. A csa-
torndzashoz asott arkok, min egy alig mult bombazas nyomai. A fiives te-
riileteken tankcsapdak: betonmaradvanyok. Kitort, csenevész fak, ossze-
lapitott szurkoshordék. Meghatdrozhatatlan események maradvanyai.
Nem ismerte a sok bizonytalan jel értelmét, s nem tudta, hogy véletlendil,
vagy meghatarozott célbol maradtak-e ott.

Az ajtéfélfa szogén megakadt a kabatja. Hirtelen fordult, s a lendiilet-
tél kiejtette kezébdl a negyed kenyeret. Diithodten taposott ra.

V. Antal gyermekkoraban, , otthon” — neki az otthon sokdig az anyjaék
hazat, lakohelyét jelentette, még azutan is, hogy berendezte sajat lakasat —,
altalanos iskolas koraban, masfél évig a kissé megroggyant torténelemta-
nar vezette helytorténeti szakkor tagja lehetett. Jegyzettombbel jartak —
egy fid, egy lany — az id6s emberekhez, adatokat gydtijtottek. A tanar ar —
mig fel nem oszlattak a tarsasagot, s nem rugtik ki az oreget az iskolabol
— bevitte a kort a megyei levéltarba, hogy kimasoljak azt a néhany sor ira-
sos emléket, ami a falujukra vonatkozott.

, A nyelvészeti kutatdsok a 10-11. szadzadra csupan gyér szlav lakos-
sagot tudtak kimutatni, amelyhez a 11-13. szdzad folyamén telepesek
révén djabb vendégek érkeztek. Ez a szlav lakossdg azonban régészeti-
leg nem mutathat6 ki. Ugyanakkor ismeriink néhany olyan lelShelyet,
ahol a késéi avar kultira még a 10. szdzad elején is kimutathat6. (...) Az
latszik bizonyitottnak, hogy honfoglalé térzseink a legkiilonbdz&bb ele-
meket egyesitették magukban, legfeljebb az a kérdés, milyen aranyban.
A megye teriiletén a kabarok hagyatéka latszik a legjellemzébbnek. A
kabar népesség azonban szintén nem egységes, ismert dsszetevéi a var-
sanyok, oszlarok, kélizok, bolgérok, bercelek. (...) Kevésbé ismerjiik az

113



GECzI JANOS

Akos nemzetség szereplését. A megye bihari részén ez az egyetlen olyan
nemzetség, amely taldn honfoglalds kori, és helyi eredeti. Kézpontjuk
Monostorpdlyi volt, birtokaik: Pocsaj (1291), Kasza (1336). Tobbi birto-
kaik mar megyén kiviil esnek. (...) Az Arpad-kori telepiilések kialakité-
séban teriiletiinkon is ugyanaz a harom tényezé miikodott, mint az or-
szag mas részein: a nemzetségi birtokrendszer, a kiralyi varispansag és
a nagybirtok. A teriiletiinkdn koran feltiint, és 4gaikban az azokbdl sar-
jadt csalddokban a 13-14. szdzadban is itt é16 nemzetségek koziil els6-
nek az Akos nemzetségrél szélunk. Bizonyos, hogy a Beretty6-Kékkalls
vidékén mar a 10. szdzadban megjelent. Birtoklasuk kdzpontja Nyirpa-
lyi (késébb Majspélyi, Ernyefiaistvanpalyi, Monostorpélyi). Itt allott a
nemzetség els6 kozds monostora és temetkezShelye mar a 11. szazad el-
s6 felében. A monostor a varadelShelyi premontrei Szent Istvdn monos-
tor filidja volt. A falu a 13. szazad sordn megkett6z6dott, az 4j telepiilés
a szdzad végén ondllosult.

~Mekkora marhasig volt!”

,, Tertiletiink megtizedelt lakossdgat az 1557. majd az 1585. évi pestis is
jelentSsen megritkitotta. (...) Az 1660. év és a teriiletiink hodoltsagbol valod
felszabadulasa (1692) kozotti pusztulds igen nagymérvii volt. Az 1692. évi
Osszeirdsban Monostorpalyi nem szerepelt. (...) G&z-hat, Sztinyog-ddlg,
Halast6, Macskagaz-dilS, Kanta-sziir6, Macskagaz oldal, Majorsagi fol-
dek, Nagypa-diilé, Urbéli kaszalé, Nagyrét, Varga-rét, Nagytiszta, Varga-
réti erd6, Nagyszék, Vértesi f6ut, Nemes-sz(irii, Volgyes, Nyirerds, Vol-
gyest6-dilg, Pincekdt, Zsellérek legelje, Pirosgaz, Pircsi katya-dls, Pos-
ta ut, Roskovanyi tabla, Tejfeles gaz, Tejfeles kut.”

A tandr 1ir 53-ban eltiint.”

Amikor eljott V. Antal anyja, mihelyt kiszuszogta faradtsagat és korbe-
vezettette magat a lakdson, egyik kosara fenekérdl el6kotorta fia leckefii-
zetét. ,Nem mertem kidobni, ha mar valamiért eltetted.” Az elmult évek-
ben tobbszor V. Antal kezébe akadt az irka, s mindig csodélkozva tapasz-
talta, hogy emlékszik a hajdani, &kombédkomos jegyzeteire. Ha lehunynd a
szemét, barmelyik pillanatban, mint a leckét, folmondhatna.

Letorte az arcaig hajlo loncagat. Két ujja kozott dthdzva a hajlékony
vesszGt, letépte az aprd leveleket. ,Szeret — nem szeret” — szamolgatta
gyermekkoraban. A vesszével léptei iitemére verte maga el6tt az dsvény
porét. Elhagyta a kiserd6t, amelybdl parkerdd lesz, ha a varos vezetése to-
vabbra is igy akarja. A sor lehtizta a zsebét.

,Nem akarok meghalni” — mondta az anyja. Az dregasszonynak dssze-
zsugorodott a koponyadja, apré tincsekben tapadt fejére az eztistsziirke haj.
,Mindenki meghal. En is.” De ezzel nem vigasztalta meg az anyjat.
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,Mindenkinek meg kell halnia” — mondta volna még egyszer, de rjott,
ennél nagyobb illetlenséget nem mondhat a haldoklénak. Azt természet-
ellenesnek érezte, hogy valami masrél kezdjen beszélni, akar a portar6l,
vagy arrél, hogy a kiskert nincs folasva, és a veteményeket nem lesz, aki
eliiltesse. Tudta, ha az anyja meghal, a kerttel egyiitt eladja a hazat is.
,Nem lehet hetente hazautazni.” ,Szép bokrot kell ram iiltetni — homé-
lyosodott el az asszony szeme —, amely tavasszal virdgzik. Es illata van.
Apad f6lé semmit sem iiltettiink. Halatlanok lettiink.”

L, Haldtlanok.”

,, Te élni fogsz.” A kis 6regasszony mosolygott. Sima és fényes volt a kar-
ja. Ujjait fia vastag csukléjara kulcsolta, tigy figyelte gyermeke arcat. , Tobb-
sz0r kell kiprébalni a haldlt.” ,,Hozz4 kell szoktatni a testet.” Ezt azonban
mar nem mondta ki V. Antal, csak gorcsdsen szoritotta anyja gyonge ujjait.

L Tizenkét év.”

V. Antal kertész ismerdsétdl tudta, hogy a lonc tiz év alatt fejlédik ki. A
lonc igénytelen névény. Szép diszcserje, kora tavasztol Pompamk a kert-
ben, illatos viragai a rovarok kedvelt taplalkozohelyei. Osszel piros-barna
leveleivel viditja fol a sétalokat. TemetSkben nem szokas iiltetni. Szereti a
kotott, allott talajt.

Ralépett a palcavégre, s kezét, mellyel a vesszét tartotta, magasba ran-
totta. Nem tudta széttépni a hajtast. Csupan a vords, nedvdus kérget sza-
kitotta fol, a vékony rostok a fehér szijacson leffegtek.

Az Oregasszony elnézte fidt, vértelen szdjat Osszepréselte, néhany nap
alatt kihegyesedett allat a mellkasara szoritotta. V. Antal nem mert meg-
fordulni, nehogy ,elszalassza az id6t”, de foglalkoztatta, anyja miért néz
el ,az agytamlaja felett”, oda, ahol a fagerendés alacsony mennyezet és az
ajto folotti fliggdnykarnis talalkozott.

,,Ott lehetett a kereszt?”

Hogy megetesse a diszndkat és vizzel s kukoricaval lassa el az apréél-
latokat, kiment és egymasutan elszivott négy szal cigarettat. A disznodl aj-
tajat meg kellett emelnie, hogy kiforduljon a sarkabél. A szomszédasszony
atszolt hozza: ,Birja még?” ,Nem sokaig.” , A tiikorre vigyazz.” Nem ér-
tette, miért kellene a tiikorre vigyéaznia, s kedve sem volt a faggatézashoz.
Amikor kikisérte a halotti bizonyitvanyt kiallité orvost, eszébe jutott a
szomszédasszony intelme. S Osszeszedte a tiikroket. Berakta mindet a szi-
ette szekrénybe, a szaritott novények, a dohanyleveles zacskok al4.

Halottak napjan mégis megkérdezte a szomszédot. , A tiikroket? Azo-
kon &t tavozik a lélek. Ne szokja meg, hogy visszajarhat. El kell rejteni
mind.” El6szedte a tiikroket — id6kézben mindegyik szétrepedt —, s eldsta a
disznétragya ala. Kiszell§ztette a szobat, elhtizta az ablakkeretre rajzszege-
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zett zsakvdasznat, s varta, hogy megérkezzenek a vevék. Nem alkudott — bar
illett volna —, az els6 drajanlatra kezet adott. Annyit kért csupan, hogy a fe-
lesleges holmikat és a ,csak az anyjanak fontos” kacatokat & égethesse el.

A paphoz kell mennem” — hatarozta el, mikdzben rendbe szedte ma-
gat, s fél 6raval a busz induldsa el6tt — utoljara — csukta be maga utan a
kertkaput. Akikkel az titon talalkozott, azoktél szépen elkdszont, majd be-
ment a kocsmaba, és két fél szilvat rendelt. Egyet magénak, egyet a teme-
té66rnek. Megéllapodott vele, hogy , kéthavonta kapalja az oregek kozos
sirjat”, s pénzt hagyott a virdgpalantakra. Este érkezett haza. Azonnal ne-
kilatott, hogy a néhany hoénapja elhanyagolt torony betonalapjat elbontsa.
Elégedetlen volt vele, nem talélta kellSen szilardnak ahhoz, hogy az elkép-
zelt tornyot megtartsa. Egyenként titotte ki kalapaccsal a téglakat, spakni-
val megtisztitotta a rakdvesedett maltertdl, s a kisszobaba egyméasra hord-
ta valamennyit. Néhany napra kiiratta magat a korzeti orvossal — 6tven fo-
rintot adott érte —, s kikilincselte, hogy médositsdk az épitési engedélyt. Az
erkély ala — a statikai szamitasok utan, amelyben az alkoholista {izemmér-
nok segédkezett — megfelel6 nagysagu godrot dsott. A sziili haz arabol
cementet, sodert és finom, rostalt folyami homokot vett. Bérelt egy beton-
keverét, felfogadott két , épitkezésen mar dolgozott roma-magyart”, és a
,g0dor alja, meg az erkély kozotti tavolsagot tekintve élhossznak”, hatal-
mas betonkockét ,iiltetett” a panelhdz tovébe.

, Tizszeres terhelést is kibir.”

E mivelet eredményezte, hogy a torony, amit épitett, egyik oldalaval
sem érintkezett az emeletes haz szelvényeivel. V. Antal az alapozasnal is
tudta, hogy , mintegy méternyi lesz a tavolsag a két fal kozott”, ,igy az
emeleten lakok eldl tovabbra sem veszi el a ,teljes” kilatast, a haz karban-
tartdsi munkalatai azonban kényelmesebben elvégezhetSk, ha sziikséges-
nek mutatkoznanak.”

Ez id§ t4jt az emeleten €16 lak6tombtarsak sokat morogtak V. Antalra.
Egymas utan jelentgették fel a ,, varoskép tudatos, izléstelen és individua-
lista vezéreltetési elcstifitasa miatt”. A hatvanas években pontosan szazti-
zennégy bejelentés érkezett ellene a Varosi Tanécs Epitési Osztélyara, s ti-
zennégyszer szallt ki az osztaly altal 6sszehivott, mérnokokbdl, hivatalno-
kokbdl, és mindenféle fontos tarsadalmi szervezet képvisel6ib6l 4ll6 bi-
zottsag. Ilyenkor V. Antalnak munkaidd-csusztatast kellett kérnie a f6no-
keitdl, bar néhdnyszor ,orvosi segitséghez” folyamodott. Ezerkilencszéz-
hatvanétben még 16gott is harom napot, mert mind a tizenhat nap szabad-
sagat felhasznalta, de végiil is a szakszervezet, a helyi partbizottsag és a
Népi Ellendrzési Bizottsag egyforma jéindulattal 4llt az tigyhoz.

Idegenforgalmi ldtvinyossig lesz.”
~Magasabb a vdros barmelyik hdzdndl.”

116



A TORONY

Munkatérsai h6zongdnek tartottak, és kinevették; hittek is, nem is a
munkéjaban, de mert V. Antalt az épitkezésben hivatalosan nem gatoltak,
,munkahelyen kiviili tevékenysége” legalissa valt.

V. Antal élete hétkdznapi mederben folyt. Keriilt minden feltinést,
egyébként sem szerette azokat az embereket, akik kedvelték a felhajtast.
Azoktdl a helyzetektdl is visszariadt, amikor a tarsasag kdzpontjava val-
hatott volna, félt, hogy nem felel meg ,,az elvarasoknak”. ,Senkit nem
szabad kellemetlen helyzetbe hozni.” Eszébe sem jutott, hogy feltlinést ke-
riilé élete is feltling lehet. Azt sem vette figyelembe, hogy ,, amikor eljott a
nésiilés rendes ideje, azaz betdltotte a harmincat, és mégsem ndsiilt meg,
egyre tobb lany, asszony stig 0ssze a hata mogott. Mig egyszer, az tizem-
ben, egy termetes asszony, éppen az iizemcsarnok el6tt, félig évédve,
megkérdezte téle: ,Anti, nem vagy te buzi?”

V. Antalnak lila lett a feje, s hirtelen, ,hogy a szdmara kellemetlen hely-
zettdl szabaduljon”, elkapta az asszony olajtol cstiszos kezét, s arra kény-
szeritette, hogy felmeredt nemi szervét megfogja. Az asszony visitott, de
V. Antal — ahogy késébb, a munkahelyi dontébizottsag el6tt jegyzSkonyv-
be mondta — érezte, ,az asszony a pajkossdgon tilmend figyelmességgel
tapogatta a szervet”. De ,azt az id6kozben elterjedt szobeszéd ellenére is
tagadta, hogy munkaidében, kevéssel a tizenegy Orai sziinet el6tt, az
tizemcsarnokban megnyitotta volna nadragja sliccét, és csupasz testrészé-
nek megfogasara kényszeritette munkasnd beosztottjat”.

V. Antal joggal hitte, hogy , tisztességes, apjat6l 6rokolt nevét meghur-
coltak, és mindenki szeme lattara sarba tiportdk”, ezért 6nszantabol for-
dult szakszervezeti vezetSjéhez, kérve, ,vizsgaljak ki a szobeszéd realis
alapjait” és ,nyilvdnosan szégyenitsék meg az aljas ragalmazot”.

Az gy eliiltével elhallgattak a fecsegdk.

V. Antalt semmi nem gétolta, hogy immar megnyugodva, kés6 délutantol
késé estig a tornya épitésével foglalkozzon. S a falak biztatdan magasodtak.

Furcsa szokést vett fel. Mint egészséges ember a kedvesét, tigy simogat-
ta, becézgette a téglafalakat, tenyere 6blével le-letakart egy-egy kiszogel-
lést, a voros anyagba égett meszes csigét, és mig melengette, érezte, mint
szivarog testébe a fal tartasa, szilardsaga. ,Kedves faldval” tudatta, mi tor-
tént aznap a varosban, kivel és mit beszélt a hajnali buszon, munkatérsai
kivel-mivel elégedetlenek. ,Ismét rossz a koszt”, valamint ,,miért undoro-
dik az utébbi idSkben a kikencélt néktdl”. Meg is magyarazta: ,Andknek
mas sem kell, csak a farkam.”

Atoltozott, magara hizta a malteres ruhajat — igy délt a faldhoz. Vagy
amig elszivott egy szal Matrat, a keverévedret felforditva, odatilt valame-
lyik falhoz. A torony pedig felfogta V. Antal keserveit, és hallgatott.

A vérost, ahol V. Antal élt, a kiradlynék varosdnak nevezik, de a pontos
szohasznalat és a kirdlysdg megsziinte miatt a kiskirdlyok és a beliigymi-
niszterek varosanak is mondjék. A boldog utékor harmincét év alatt sikere-
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sen tonkretette azt, amit évezredek sem tudtak. A varost tobbszoros S-ben
keresztiilszel6 hegyi patak véste sziklan &llt a kiralyi palota, funkciéjat
vesztve, a varbeli bortont koztorvényesek népesitették be. A palotak mintas
cserepeit szanaszét sodorta az északi hegyekbdl f1ij6 szél. A koronazé temp-
lombdl lezuhant a harang s btijécskazoé kolykok kényelmes btivohelye lett.

A freskokat gyerekrajzok egészitették ki, a bizanci képek obszcén jelek-
kel gazdagodtak. A varos szentjének nevezett Arpad-hézi kiralyné comb-
jait hatalmas rombusz feszitette szét, a hattérben (a kenyeret és asot tarto)
férfialak artatlan szentarccal tekintett a f6turi asszonyra, mit sem sejtve
merevedd falloszarol.

A varudvari hangversenyeket gyakorta szakitotta meg a barokk Szent-
haromséagrol lezuhané kovek okozta riadalom. A mészk&szobrok kiilono-
sen augusztusban igyekeztek megszabadulni darabjaiktol.

Az id6s polgarok, akik emlékeztek a kisvaros hajdani pompajara, s arra,
hogy a plispoki palotét és a joszagkormanyzoi épiileteket szokds volt hiisz-
évenként tatarozni, rosszallva csovaltdk fejiiket a levelesen mallé vakolat,
omladozé erkélyek, gazfelverte fogadotermek, kititott ablaktablak miatt.

A kiralyi palota romhalmazaval szemben, kissé alacsonyabb dombon
épiilt fel a helyi nagysdgok villasora, melyet egy-egy luxuscikkeket arusi-
t6 bolt szakit meg; s egy sokemeletes, fekete granittal boritott monstrumot
is odateremtettek a szorgos épitdk, tetején a korpanordmat nyujté barral.

A var aljanal emelked$ Kalvaria-dombrol kit(ing kilatas nyilt a szdzad
eleji hangulatot draszté épiiletekre. A volgyben felduzzasztott patak szin-
tetikus festékekkel szennyezett kékje s a szomortifiizes szerencsésen tagol-
ta a leereszkedd utcak geometrikus rendjét. A Kalvaria-dombrol latni lehe-
tett a varos legkisebb, 6todik dombjara telepitett panelhaztelepét is.

V. Antal egyszer tévedt fel erre a liciumokkal befuttatott sziklara, &m ak-
kor lelkét felkavarta a ,,gomba médra szaporod6 hazakbdl” kiszivargé szo-
morusédg. Akkor nem vette észre, hogy a patak folotti fiiggSkertben, a disz-
bokrok, s a néhany napja odatelepitett fak takardsaban tinnepség kezd6dott.
Kénnyti ruhdcskaikban kivasalt arcii asszonyok sétaltak napernydikkel,
sportos férfiak emelték egymas felé 6blos poharaikat, s a megye legjobb
svab zenekara hangolt. V. Antalnak arrdl sem volt tudomadsa, hogy az ilyen
mulatsagoknak véget vetd rendeletet kikényszerits levelek egyikét & is ala-
irta. A levélben ez allt: ,,Az el6ttiink jart nemzedékek altal ismertté lett va-
ros arca a barokk idékben alakult ki. A vérosban és a kortilotte elteriils va-
rosrészekben sorra épiiltek a barokk stilusi kozépiiletek, lakéhazak, temp-
lomok. Talpra allt a varos.” Majd tovabb: , A felszabadulds utdn kétirdnyu
atalakulas tapasztalhat6 a varosban. Egyfeldl: bizonyos mértékig iparkoz-
pontta fejlédott; masfeldl: kulturalis téren erésodott fel a vezetd szerepe. Ma
egyetemi véros... megépiilt az 1j egyetemi negyed; kozépiskolai, szakisko-
1ai, technikumai a tajegység széles korzetébdl vonjak ide a tanuléifjiisagot.
Mtizeuma egyike a vidék legfontosabb kozgytijteményeinek. Uj, allandé
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szinhdzat kapott stb. Nydri egyeteme kulturdlis és idegenforgalmi szem-
pontbdl egyarant igen jelentds.” Majd a muilt, folytatandé és megduplazan-
do eredményeit sorolta fel a levél fogalmazdja, ellenpontozasaul ,,a botra-
nyos, és erkolcstelen életmddnak”, melynek egyik megnyilvanulasa volt
ama V. Antal altal ,észre nem vett, négyszaz személyes Osszejovetel, ami-
lyenre szeretett varosunkban az utébbi idSben egyre gyakrabban keriil sor.”

A feljelent$ leveleket kovet6 kivizsgélds utan, ,,a megtorlas rémhire el-
lenére” szakszervezeti és egyéb jutalmakat osztottak szét az alairék kozott
a ,jozan és felelGsségteljes helytallast demonstralandéan”, s a jutalmazot-
tak kozt V. Antal is ott volt. Két hetet tolthetett a magyar tenger egyik el-
s6 félkomfortos szalloddjaban, az utészezonban. V. Antal azonban nem
érezte jol magat. Abban az idében éppen azon torte a fejét, hogyan lehet-
ne a fal egyhangusadgat megbontani, gy, hogy az algétikus kitekintSk ne
veszélyeztessék az épiilet stabilitasat.

A haz lakéi a kozel két és fél évtized alatt megszoktdk V . Antal épitkezé-
sét, olyannyira, ha egy-egy este a kornyék csendjét nem verték {6l a vizszin-
tezést jelz6 apré kalapacskoppanésok, a gondos csaladanydk abbahagytak a
his szeletelését, s egymastol érdeklddtek: ,Miért nem folytatédik a munka?”

S mikor az arnyak a csondes tavaszi délutdnokon nytlni kezdtek és
szotlan, gyerekekre vigyazo asszonykak tildogéltek a lombtalan, szemetes
parkban, mialatt csemetéik indidnosdit vagy héborusdit jatszottak az épit-
kezés felvonulasi teriiletén, méldzva nézték V. Antal tornyén a friss tégla-
sorokat és a torony alatt egyre novekvd térmelékhalmot. Csak sirankoz-
tak, hogy ,,a mi parunk ilyesmire bezzeg nem képes, ha hazajon, csak le-
rugja a cip6t, el6veszi az djsagot, vagy a radio elé iil, és azt hallgatja”.
V. Antal arrdl sem tudott, hogy kiilénds személyisége az érdekl6dés ko-
zéppontjaba keriilt. Kék kdpenyes csitri lanyok nézték pirulva, ha az élel-
miszerboltban megpillantottak, a kamasz fitk pedig jaték kozben arrdl al-
modoztak, hogy 6k ,anndl a toronynal magasabbat fognak felhtizni, ha
felnének”. Ha az 6v6 nénik szines ceruzakat, fehér papirlapokat osztottak
ki a rajuk bizott csoppségek kozott, akkor a csemeték, csaladjuk helyett
tornyokat rajzoltak (korottiik piros, kék, sarga tulipanokkal, nagy, pottyos
masnis kislanyokkal és kisfitikkal, valamint hatalmas szarnyt, karcsd
nyakd madarakkal).

A varosi rajzpalyazaton, amelyet 1970. augusztus 20-a tiszteletére, ,,az if-
jusag széles kord aktivizalasara” irtak ki el6szor, a beérkezett és kiallitott
miivek mintegy fele a lakételepi életet abrazolta, s e véltozatos technikédk-
kal késziilt, kiillonbdzd szintli rajztudésrél arulkodé alkotdsok mindegyi-
kén ott volt — helyenként csak egymagédban — V. Antal tornya, természetht-
en és téglavordsen; teteje a negyedik emelet ablakparkanyait is eltakarta.

Négy évvel kés6bb, a varosi cimerpalyéazaton is, a multat jelképezé ki-
ralyndi korona mellett, a koztiszteletben allé miivész dijazott palyamun-
kajan - , korunk monstruézus alkotasait szimbolizalanddéan” — megjelent
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a V. Antal-féle torony. A koronat és a tornyot tolgylevelek 6vezték, az egy-
masra borul6 fényeszold levelek kdzén makkok barnai villogtak. A két
Osszehajl6 dgat alul nemzetiszin szalag fogta ssze, s csticsukon vords csil-
lag ékeskedett.

Az efféle megnyilvanulasok ellen végiil a helyi sajt6 publicistaja, a kul-
turélis rovat mindenhol érdemekre vagyo, szészatyar munkatarsa emelt
szot, és szarkasztikus ginnyal vette célba ,azokat a kispolgéri nézeteket,
amelyek lehet6vé teszik az 6tvenes évek kaotikus felforduldsa utan latszo-
lag megttirt, de erkolcsi szinten nem tiirend6 rakos kindvéseket, s ame-
lyekre ékes példa az évezredes varosban egy ocsmany torony”.

Szorongatta a lonc hancstalan szarét, léptei iitemében egyet-egyet stij-
tott a gyongykaviccsal szort sétattra.

~Megiszom az iiveg sirt, és veszek még harmat.”

Mikozben e mivelet elvégzésére alkalmas helyet keresett, nem hagyta
békén a lelkiismerete. Rég6ta nem engedte meg magénak azt a ,,szérako-
zé4st”, hogy egy nap tobb iiveg sort megigyon. ,Egy elég a folyékony ke-
nyérbdl.” Mégis azt tartotta, s ez volt neki a dontS érv, hogy befejezett
munkdjaval olyan jelentSs tettet hajtott végre, hogy nyugodtan elnézheti
maganak ,ezt a csendes, bens@séges kis {innepet”.

Ha nem iszom meg, jo lesz holnapra.”
,Addig nem buggyan meg.”

A labdét pattogtato kislany ismét megkeriilte 6t, a homokoz¢ felé tar-
tott és énekld hangjan egy gyermekverset harsogott:

,Felavattak kisdobosnak!
Becstilettel mondom;

hogy betartsak minden pontot,
csak ez lesz a gondom!
Magyarorszag az én hazdm,
idekét a szivem!

Ugy igyekszem, ha megnovok,
szolgédlhassam hiven!”

V. Antal eldmulva {ilt le a z6ldmazas padra.

,, A kisvastut kattogo kereke,

az uttdréhaz sok szép mihelye,

csillogé alom, megéledt mese,

mert benne fénylik nagy szeretete.

S mit kivan mindezért a Part?

Csakhogy helyedet mindenkor megalld!”
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Lehajolt, belemarkolt a kavicsokba. Kinytjtott tenyerében razogatta,
amig ujjai résein ki nem hullott valamennyi. Néhdny kovecske a tenyere
htsos dombjan pattant at.

Koccané hangok, akdr a nagy szemii esé a faleveleken.”

Belertigott a l4dba elStt nétt kupacba — a kavicsok szikrdzva pattantak
szét. Odébb kotorta mindegyiket, s belefeledkezve nézte, mint igyekszik
at a mélyedésen, életébdl hosszi perceket szanva e mivelethez, egy on-
magénal sokkal nagyobb hernyét cipel6 hangya.

, Voroshangya.”

A tiszteletestdl, sikeres konfirmalasa emlékére kapott egy agyonolva-
sott, nehéz konyvet. Akkor olvasott voros szinti hangyakrol. Végelathatat-
lan Gserdében eltévedt felfedez8krdl szolt a kotet, akik hetek 6ta jartédk vé-
ge nincs ttjukat, méteres hiisevé viradgok, erejiikkel gerincet roppanté ori-
askigyok, a fak magasabol lebuké késkarmu madarak el6l menekiiltek,
mikozben szerecsenek: korongszaju fekete emberek nyilainak voltak
sziintelen célpontjai. Akik — hogy életben maradjanak — mindennap meg-
ettek egy fehér embert. Aldozataikat azonban nem 6k 6lték meg, hanem a
voroshangyak. A jajongd eurdpait kikototték egy fahoz, gy, hogy moc-
canni sem tudott a szerencsétlen, s nadpengével elvagtik a bokéjuk fels§
verderét. A vérpatakot odavezették a bolyhoz, amelynek mentén hamaro-
san megérkeztek a hangydk, és leragtak az iszonyu kinokat szenved§ em-
ber labfejét. A fajdalomtol és a vérveszteségtdl jultat aztan a négerek ki-
oldottak a gtizsbdl, labcsonkjait leftirészelték, a hangyaknak dldoztak, s a
még meleg szivet — erejiik ndvelésére — nyersen megették. A holttest tobbi
részét megfbzték és szétosztottdk a torzs asszonyai és gyerekei kozott.

, Voroshangya.”

Nem taposta el az allatot. Loncvesszgjével nagyot csapott arra a helyre,
ahol a hangya elttint. Gondolta, igy is elpusztitja.

Most nem spriccelte végig magat. Hosszt mozdulattal tartotta szdjan
az liveget, nem hagyott benne egy csdppet sem. A zold sdrospalackot a
pad kdélaba mellé éllitotta.

Olyan helyet vélasztott pihendiil, ahol senki nem vehette 6t észre anél-
kiil, hogy el6z6leg ne észlelte volna. A hazak ablakait eltakarta a pad folé
borulé, burjanzé jezsdmen. ElStte széles, fiives park hiizédott, egészen a
betonutig. Csak ott, messze kezd&dtek tjra a hazak.

Maga ald huzta a labat. Labujjait megfeszitve érezte, hogy combizmai
keményednek. Az inger agyékaig terjedt. Hasat beszivta, belei a hasiireg
hatso falahoz tapadtak. Mégis tovabb terjedt és er&sebb lett a bizsergés.

,Taldn egy n6?”
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Elképzelte az aktust. Latta a mozdulatlan nét, s a felhtizott labak kozott
onmagat. Aztan a n6 szemoldoke megrandult és révetegen bamulta a fér-
fi hosszt hajszalait.

A hiigyholyag fesziilése okozza a merevedést.”

Karjaval megragadta a né csontos térdét, foljebb tolta, a szétoml6 mel-
lig. Beleddlt az asszonyba. A test egészen elnyelte. Mozdulatlanul vérta,
hogy élvezze. Mikor felnyitotta a szemét, szeretkezésszag csapott az orra-
ba, de sajat szagan kiviil nem érzett mést. Kapkodva nytlt zsebébe, de
mar képtelen volt egy alkalmas szoritassal megakadélyozni a kilovellést.

Az Isten bassza meg!”

Megkereste a zsebkenddjét, s mivel nem akart a sliccén keresztiil be-
nyulni alsénadragjaba, inkdbb mutatéujjaval felszakitotta a zsebét, egy
lyukat csindlt rajta, s azon keresztiil tomkddte be laba kozé a kendét. El-
keseredett, mert , eddig” még sosem jutott a , képzelgésben”, bar gya-
korta nem volt ndje, s nemegyszer maga segitett testi vagyain. Kod
ereszkedett rd. Az atnedvesedett, hiil§, szaradd zsebkendd ébresztette
fel. El6huzta az 6sszegytirt textilt, ujjai csipeszébdl 6vatosan a sérosiiveg
mellé ejtette.

Hosszu 1éptekkel ment az ABC-ig, csak ott vesztette el, a tomeg miatt
az indulds lendiiletét, s mikdzben lelassult, a polcok kozé furakodott.
Kikeriilte a sliteményes pultokat, és az italos allvanyhoz szuszakolta
magat. Végigtapogatta a sorosiivegeket, azt kereste, melyik hidegebb.
Mar eldontotte, hogy négy palackkal vesz, az egyiket rogton a pénztar-
gép elStt megissza, a tobbit pedig felviszi a lakdsaba. Mivel azonban
mindegyik rekeszben csak meleg palackok voltak, csupan két iiveget
»szerelvényezett”.

Kinyitotta rozsdas, iitott-kopott postaldddjat — mindenképpen megné-
zi, bar soha, senkit6l nem var és nem is kap kiildeményt.

V. Antalt a leggonoszabb indulattal sem nevezhetnénk lelkileg sériilt
embernek. Mindenki az § szokatlan életvitelét utanozta ilyen vagy olyan
forméban, ha valami nagyot, valami fontosat akart véghezvinni. S val6szi-
nd, hogy V. Antal is csupan utanoz valakit — hogy kit, azt maga sem tudja.

,Minden sokkal rosszabb, ami mas” — gondolta, ha az épitkezés koz-
ben a rddiét hallgatva, szamara 1j dologrol szerzett tudomast. Meg kell je-
gyezni, hogy a nagy zaj, amit munka kdzben csapott, ,mindig erésebb
volt a kelleténél”, hiszen ezzel adta kdrnyezete tudomasara, hogy 6, V. An-
tal még akkor is dolgozik, amikor mas mér nem. Bar nemigen tudott fi-
gyelni a , szovegelésekre”, inkdbb csak az édes-bus notakat hallgatta.

Szakemberek ahitattal figyelnék , e lelki karbantartast”, jollehet V. An-
talra nem kivancsi igazén senki. A munkatarsai is akkor vették észre, hogy
létezik, ha éppen nem volt a helyén és hidba keresték.
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De a tornyarél mindenki tudott. Amelyet aztan megfontolt tavolsagbol
szemléltek, s tisztes hitetlenkedéssel, ahogy ,,a minden kor emberére jel-
lemz8 hébortnak” kijar.

Pedig V. Antal személyisége tartogatott ,az egészségesség hatarain be-
liil” néhény olyan érdemes, a végletekig kifinomult tulajdonségot, amely
,megfontolas targyat” képezhette. Ezek kdzo6tt azonban nem volt ott a so-
kat hangoztatott , kitart6 akarat”, inkdbb csak azok a tulajdonsagok, ame-
lyeket a , gondolatok 6sszpontositdsdnak” és az ,érzelmek folotti onura-
lomnak” neveziink. V. Antal 1énye egy torony altal kivant megval6sulni, a
kor szellemének megfelelSen, amelyben élt.

Reggelenként, amikor kemény szérmatracan fekve V. Antal alomtalan
éjszakéaktol kaban az aznap red var6 munkat probalta végiggondolni, hi-
vatali teenddi kozott soha nem talalt olyat, melyet 6rommel és felszaba-
dultan végezhetett volna. Mar-mar félt az ilyen gondolatoktdl, noha tud-
ta, hogy a rabizott teendGket rendre elvégzi. Undorodott a két kezétSl, me-
lyek a feladatokat végrehajtottak. Amikor eljutott odéig, hogy a ,munka
utdn kijaré szabad pihenésre, szérakozasra, dnmitivelédésre forditando
nyolc 6rat” — ami tudvén tudva, soha nem annyi, mert az autébuszozas, a
villamosozas, a bevasarlas is id6t vesz igénybe — beosztotta magénak, 6n-
gytlolete dajkalo szeretetté valtozott. A tornya hivta és biztatta 6t. S estén-
ként, elalvas el6tt, mint nagyanyjatol tanulta, ha sorra vette az elmult nap
eseményeit, Srommel szdgezte le: , Ez a nap is tartogatott valamit, aminek
oriiltem.” Altaldban két téglasornyival kertilt kozelebb hozzé a cél.

Mindennek az lett az eredménye, hogy amikor V. Antal a kulcsot a la-
kasa ajtajdnak zérjaba illesztette, gyengeség fogta el, amely hasonlé volt
ahhoz, mint amit kordbban az tivegvisszavaltonal tapasztalt, s egyszertien
képtelen volt megforgatni a zarban a kulcsot.

,Nincs kedvem bemenni.”
,Nagyobb legyen az dromom.”

Nem tudta, mit csindljon. Teste elnehezedett, fekiidni, aludni akart — de
nem az ,otthonaban”. Zsebeit hiztdk a sorosiivegek, minden mozdulatra a
csipSesontjahoz titédtek. Csipte a veriték, 4gyékszorét tépte a rdszaradt ondo.

Az iivegeket a labtorlére sorakoztatta, netan ,,ha mégis meggondolna
magat, és visszamenne a szabadba”. Nem egyenesedett fol. Leiilt a 1épcs6-
fokra. Melléig felhtzott térdére konyokolt, s nézte, mint bukkannak fel és
tlnnek el egymés utan az emberek.

Zsebéhez kapott, de rajott, hogy elfelejtett cigarettat venni. Ahhoz, hogy
ragyujtson, el6szor ki kell nyitnia a lakésa ajtajat, az el6szoban keresztiil el
kell jutnia a konyhaig, s miutan bezérta a gardrébszekrény ajtajat, a moso-
gat6 folotti polerdl le kell vennie a felbontatlan dobozt, elektromos gyujt6-
val langra kell lobbantania a gazr6zsat, s a tliz folé hajolva parazsat izzita-
nia a cigarettavégre. Nem gyujtott rd. A fesziiltség egyre gytilt idegeiben.
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Labanal megtermett csotany lapult. V. Antal arnyéka zavarhatta meg, a
félhomalyban azt hihette, esteledik, és elérkezett a zsdkmanyszerzés ideje.
Miutén el6maszott rejtekébdl, mondhatni tétovan megallt az drnyék és a fény
hataran. Az arnyék gazdéja ekkor emelte f61€ a cipStalpat. V. Antal adott a ro-
varnak annyi idét, hogy a 1épcs6 miianyag rogzitdszalagja ala menekiiljon.

,, Tele van veliik a haz.”
Nem tudni, mikor jelentek meg s hogyan szaporodtak el.
,, Tarsbérlok.”

Evente kicidnoztak a hazat. A rovarok azonban mar a kovetkezs héten
Ujabb véjatokat, sarkokat, tapéta alatti repedéseket foglaltak el, s éjszaka,
ha V. Antal rdjuk gyujtotta a fényt, lathatta, az ,egész lakas pottyds”. Ké-
s6bb V. Antal rakapott, hogy egész éjjel égesse a kisldmpat, de ,hazialla-
tai” ezt is megszoktak.

A szemkozti lakas ajtaja kicsapodott. Lekvaros kenyeret majszold gyer-
mek koszont ra: ,El tetszett hagyni a kulcsot?” — kérdezte, de nem vérta
meg a vélaszt. A meztelen talpak csattogasa mar a haz eldl visszhangzott. A
gyerek anyja kinézett — , Kivel beszél ez a gyerek?” —s 6 is rabélintott V. An-
talra. Borzas hajat sarga nejlonkend? fogta le. V. Antal f6lneszelt a lanc csor-
gésére. A hangot, illetve a hang jelezte mfiveletet illetlennek talalta, hiaba
sejtette, hogy kozvetleniil nem neki szol.

Megragadta a korlat racsét, és a vas a keze alatt dtmelegedett. Nedves
foltot hagyott maga utan, de a konyokével letorolte.

~Mire j6?”

Kuncogott. Alépcsé éle a veséje f6l6tt vagta a hatat. Ahogy fekiidt, a la-
pockajanal és a tarkéjandl is érezte a beton hiivosét.

Hangok kozeledtek felé. Oblos, hordémélyrsl kongé hangok, csattogd,
szabalyos ritmusban. V. Antal kdzelebb htizédott a korlathoz, hogy , elfér-
jenek mellette”, de nem volt ra sziikség, mert megsziint a ldbdobogas, s a
fels6 lakas csengdjének berregése valtotta fel.

~Nem megy ki a hdzbél.”

Tudni akarta, ki az, s kit keres. Folallt, mert elzsibbadt a bal talpanak éle
és az egyik labujja. Hogy meginditsa vérkeringését, felment a 1épcséfordu-
16ig. Onnan sem tudta megallapitani, kik beszélgetnek. Kinézett a keskeny
ablakon. Ratdmaszkodott a radidtorra, a fémtest megroppant a stlya alatt.
A nyisszend hang a csévezetékben korbefutotta a hazat, s néhany pillanat
multan, magasabb hangként tért vissza.

V. Antal, bar soha nem volt bérténben, és ,soha semmiféle tigye nem
akadt a renddrségen a lakaskijelentd és -bejelentd lapok alairasan kiviil”,
tudta, hogy varosa borténében, ,az orszag tobbi zart intézetéhez” hason-
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16an, az elitéltek csovek segitségével tizennek egymasnak. Most tudatosan
akarta megkocogtatni a radiatort, de ettSl — ,a haz lakéinak nyugalma ér-
dekében” — eltekintett. Zsebébdl elérancigalta a gytirott Esti Hirlapot, és
agyoncsapta vele az ablakiivegnek {it6dd legyet. A rovar hanyatt zuhant,
zimmogott a lin6leumon, 1dbaival hadonészott, majd elcsendesedett.

A munkét abbahagyva, esténként, ha nem tudott elaludni, nemegyszer
,az elkésziilt fal szemlézésével” toltotte idejét. Melegebb honapokban a
reflektorfény, amellyel végigpédsztazta a falat, ,hogy jobban szemiigyre
tudja venni az apré hibédkat, s az itt-ott tilcsordult maltert”, magéhoz von-
zotta a lakételep éjszakai rovarjait. Kezdetben semmit nem tudott tenni el-
leniik. Ha megn6tt a reflektor koriil gomolygé rovarfelhd, kikapcsolta a
,folyamatos tizemeltetést egyébként sem bir¢ izz6t”, igy a park ostorlam-
péi hamarosan magukhoz vonzottdk az éjszaka apré lényeit. De kevés
eredménnyel: amint bekapcsolta a lampat, ismét visszatértek. Egy reggel,
a torony also, gétikus ivili ablakdban (melyet beszegezett, hogy teljes pom-
péjaban csak az elkésziilés pillanataban mutatkozzon meg) denevéreket fe-
dezett 61, amelyeknek, mi tagadés, igen oOriilt. Valahol azt hallotta ugyan-
is, az angol kastélyok annal értékesebbek, minél tobb denevériik van. Am
azt is tudta, hogy ezek a repiil6 emlGsok ,csak addig maradnak egy he-
lyen, amig a rovarok odagytilnek”. Ennek viszont megint csak nem &riilt.

A sok berreg@, duruzsold, zimmogd, percegd, zizegd, csapkodo, cika-
z06, puhan libbend, gombostiinyi, hiivelyknyi j0szag egyrészt a munkédja-
ban is zavarta, de f6leg akkor idegesitette, amikor ,csak ellendrizte, hogy
mit sikertilt elvégeznie aznap”. Ezért elmés rovarhalét eszkabalt. Tolcsér
alakd, fehér tiillt feszitett az izz6 koré, a tolcsér belsejébe tobb, karimasze-
rii lebernyeget erdsitett, s ha azokban felgytilnek, rovarirtéval konnyedén
végezhet valamennyivel. Am azt kellett ldtnia, hogy az ,aprélékos mun-
kanak nincs kézzelfoghaté eredménye”. Hetekig torte a fejét , hatéko-
nyabb megolddson”. Mér 6sz volt, amikor rajott a , lehetd legegyszertibb-
re, amely éppen egyszeriisége miatt nem jutott hamarabb eszébe”: mivel
tornya egyre inkdbb kezdett hasonlitani a félig felhtizott, tobb 61 széles
gyarkéményre, a csé nyitott végére, ,ahol a csigalépcsd sziikségszertien
véget ért”, gézernyst erdsitett, amely megvédte munkajat a rovaroktdl,
,konnyt kezelhet6sége miatt alkalmas eszkéznek bizonyult, s barmely
pillanatban eltavolithaté volt”. Attdl tartott viszont, hogy a denevéreknek
nem tetszik majd — ekkor mar nyolcan voltak —, rossz néven veszik, hogy
,alapvetd életsziikségletiiktSl megfosztja Sket”, és elkdltdznek. A bérege-
rek azonban elégedettek voltak a ,,szallassal”.

Sajnos, az a nyar — 1975 nyara — nem volt kedvez§ a torony épitése szem-
pontjabdl. Mive a rovarokkal folytatott hdbortsag miatt csak négy méter-
rel novekedett, ami alig tobb napi négy centiméternél. V. Antal ,végiil is
nem keseredett el”, hiszen olyan médszert dolgozott ki, amely az ,elkovet-
kez§ idSkben fontos szolgalatokat tehet”, s 4ltala ,megtériil minden”.
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Azért reménykedett abban, hogy — akar kolcsonszolgélatként — a denevérek
irtani fogjak a panelhazat el6z6nl6 csétanyokat, , még ha emiatt allanddan nyit-
va is kell tartania az ablakokat”; de azoknak nem kellettek ,se az agyoncsapot-
tak, se az él6k”. V. Antal télire megerdsitette szallsukat: farostlemezt szerelt a
toronyablakra, s a februari fagyok idején rongyokat dugott a résekbe.

,,Ebresztéordt kellene venni.”

Azon a nyéron, denevérei cincogasan felbuzdulva, kidobta az egyébként
is kopott, ,évezredes” vekkerét. A hidegek beélltaval azonban ,téli dlomba
menekiiltek a d6gok”, s hidba ébred viszonylag pontosan, mindig szorosan
ki volt szabva az ideje, dgyhogy allandéan rohanhatott az autébusz utan.
Ez rontotta meg a denevérekkel val6 kapcsolatat. Késébb gytilolete az éb-
resztGora irdnyédba csapott, s a denevérek ,esténként érezhették” V. Antal
kitlintet§ szeretetét: vendéglatéjuk a tiillhalobdl Osszeszedett , konzerv-
doboznyi, friss csemegével” kedveskedett — igaz: eredménytelentil — nekik.

,Bacsi, emelj fol” — a lekvaros kenyeret majszol6 kisfiti dcsingdzott mel-
lette: egyik keze a zsebében, a masikkal a szdja koré ragadt lekvart probal-
ta leiigyeskedni. V. Antal megnézte a ,retkes kis kezet”, pillantasa lesik-
lott a gyerek felhorzsolt térdére, amelybdl szivargott a vér.

,Ki fogsz kapni.”

,Emelj fol” — ismétl6dott meg a kérés, s a fiti labujjhegyre allt. A halan-
téka is lekvaros volt, de lehet — V. Antal nem tudta eldonteni — ,,az is seb”.

~Bunyds vagy?”

,,Az” — valaszolta a fiti és belekapaszkodott V. Antal 16g6 karjaba. Felhtizta
magat, s raallt a radiatorra. Kikonyokolt a poros, 1égydogokkel telt parkanyon,
s abba az irdnyba bamult, amerre V. Antal nézett. Talpaval megvakarta a boka-
jat, majd amikor vissza akart allni, 1abujjai beleakadtak V. Antal kabatzsebébe.

~Ne bomolj!”
Artatlanul nézett a férfi arcéba.
A barakkban is szoktdl jatszani?”

»Szoktam. Mit néztél?” — kérdezett vissza. Az ablakiivegen szaradt fol-
tokat, zsiros nyomokat vett észre.

,Csak 11gy.”

,Lépcsd van a tornyodban?” — A fia kivancsisagtol attetszévé valt ha-
lantékan kéken liiktettek az erek. — ,Igaz, hogy megnézhetem?”

,Ki mondta?”
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,Anyuka igérte, hogy megkér, engedj be a tornyodba. Ha kész lesz. Es
ha nagyobb leszek.”

~Ha nagyobb leszel?”

A gyermek leugrott a radiator tetejérdl, leszaladt a 1épcsdn, s rugdosni
kezdte lakasuk ajtajat. Az anyja diihosen kinézett, megragadta a fiticska
vallat, majd becsapta maguk mogott az ajtét. Bar az el§szobajukbdl nem
szUrédott ki hang, V. Antal szerette volna tudni, mirdl beszélgetnek.

Belekotort az orrdba, mutatéujja kormébe szdrszal akadt, probalta le-
poOccinteni. Nem sikeriilt. Kéromélét a radidtor oldaldhoz nyomta, s apro,
reszel8s mozdulatokkal letigyeskedte. Aztan nadrégszara varrdsaba akasz-
totta kormét, s fol-ala hizogatta, hogy megtisztitsa. Megtorolte felsd ajkat,
,netan ott maradt valami”, majd kiforditott csukléjat a horpaszahoz dor-
golte. Tovabb bamulta az ablak el6tti leveleket. A hosszi levélnyeleken rin-
g6 lemezek egymashoz verddtek, dorzsodlddtek, a lépcs6haz huzatanak sii-
vitésétSl azonban mindebbdl semmit sem lehetett hallani.

A feltdmadt szél el6szor a gallyakat razta meg, majd a bokrok vasta-
gabb &4gait. V. Antal most pillantotta meg, amit percek 6ta latni akart. A
cserje mértani szerkezete mogott a szikla, s a sziklara épiilt var jatékszer-
nek tiint, ahol az épiilethez mérten aranyosan kisebbek az emberek, a ka-
nyarg6 utcakon kék fiistot eregetd autdk, a hegyoldalba vagott 1épcsén ro-
hangéld, iskolabdl szabadult gyermekek. Az erés szél szaraz és biidos
volt, perzselte a faleveleket. A varosszéli dogfeldolgoz6 szagét teritette a
teleptilésre.

L, Fulladoznak.”

A kozeli hegyrdl leszalad6 szélnek megszokott ttja, irdnya és eréssége
volt. Kora reggel és késé délutdn egy-egy ordra feltamadt, kisodorta a vol-
gyi utcakbol az oxigént, vagy a délutdnra felgytlt ételszagokat. A dombte-
t6kon és a sziklacsticson 4ll6 épiileteket azonban sosem &rasztotta el a biiz.

Nem lenne igaz, ha V. Antal azt mondana, hogy a szag miatt épiti a tor-
nyat. Amikor & az épitkezésébe belefogott, a dogfeldolgoz6 még fel sem
épiilt, s a vegyianyaggyar is csupan 16port és 16vedékeket gyartott. Ké-
s6bb moédositottak a ,termékszerkezetet”, és mitrdgyagyartasra is alkal-
massd tették a kombinatot. Mindenesetre V. Antal azt mondhatna, hogy
amikor a vérost eldrasztja a sokak szdmara fejfajast okozo, mar-mar elvi-
selhetetlen szag — 6 évtizedek alatt megszokta, ha nem emlékeztették r4,
nem is vette észre —, felvonulhat a torony tetejére, s az egyik bastyanak ta-
maszkodva (mialatt jobb konydke a téglafalon, bal keze pedig a lampado-
bozon nyugszik) atvészelheti a kellemetlen id&szakokat. Reggel, munka-
ba menet el6tt, s az Esti kronika idején. De az sem lehetetlen, hogy a to-
ronybol kedvezg kilatds nyilik a napfelkeltére — el6térben az orszag legna-
gyobb katonai tdmaszpontjaval, repterével és radarernydivel — és a nap-
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nyugtara — a Csatar-hegy l6vedékek felszabdalta gerincére, a téli auto-
krossz-palyara és a szeméttelep elhizodo, sziirke foltjaira.

,Orit lehetne hozzd igazitani.”
,,Csak le ne bontsik.”

Titokban félt, ahogy akar csak a sokemeletes épiilet tetején 1év6 bart, a
tornyot is lezarathatja a Hadligyminisztérium. A dollarhaz folé terpeszke-
d6 hazorias fels6 emeleteit, mivel onnan alkalmas eszkozzel végigkovet-
het6k a fegyveres gyakorlatok, katonatisztek laktak, akik figyelték, hogy a
tet6bér békésen iszogatd vendégei koziil ki a kém. Igaz, ezt a var bortoné-
nek lakoéi is megtehették, de nem feltételezhetd, hogy a koztérvényes bii-
nozdk ilyennel toltenék idejiiket, s még valdszertitlenebb, hogy ,az ellen-
séges hatalmaknak naprakész informacidkat tudnanak nyutjtani”. V. An-
talt azonban més fenyegette, amint az a réla késziilt jelentésben 4ll, hiszen,
,ha nem is gytilolte, de mar elfeledte katonai szolgélatat”, s fennéllt a le-
het8ség, hogy ,,a tornyot imperialista tigynokok szamara, onmaganak els-
ny0s helyzetet biztositand6, alkalmas pillanatban felajanlja”.

V. Antal tudta, hogy a katonaségot valéjaban nem érdekli az 6 épitménye.
Uzemmérndk ,baratjatol” tudta, hogy barmelyik pillanatban belovethetik,
aztan majd elnézést kérnek az ennyi és ennyi allampolgér halalat okozé gon-
datlansagért. Mégis tartott a katonasagtol. Amikor a ,,szétlovés” lehetSségét
,teljes valdjaban” folfogta, sziikségét érezte, hogy nyilvanos helyeken, tize-
mi gytiléseken, aktivakon egyértelmtien és ,,mindenki szdméara nyilvanvalé-
an” tandbizonysagéat adja , partalladsdnak és pozitiv véleményének”. V. An-
tal Gszinteségében senki nem kételkedett, becsiiletességében még kevésbé.

A toronyban leszek, ha megindul a szél.”

Onkéntelen mozdulattal vette fel a napok 6ta sarokban heverd cigarettds-
dobozt. Az 6sszegytirt papirt kisimitotta, akadozva olvasta rajta a széveget.

Filter Super King”

»~ZODIAK

Fogy. ar: 20,— Ft

Proizveden od mesavine unikatnog duvana
ispodprumiskod reona

i najfinijih orijentalnih duvana

kvalited kontrolisem institut za duvan Beograd
A dohdnyzds kdros az egészségre ZODIAK”

Osszegyfirte a papirt és visszadobta a sarokba.
Minek fizetem a hdzmestert?”
V. Antal egyre-mésra hangstilyozta, hogy ha & becsiilettel, ,legjobb tu-

dasanak és hitének” megfelelGen elvégez egy munkat — , marpedig & ilyen”
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— akkor elvarhatja, mi tobb, joggal kdvetelheti, hogy masok ugyanolyan ko-
vetkezetességgel tegyék ezt. ,Senki helyett nem fogok dolgozni” — dohog-
ta, ha valaki mégis vitdba szallt vele. Hidba botlott bele a szemetesladaba
vagy a lépcsShaz elSterében felejtett kukaba, meg nem mozditotta volna.

Az Onelégiiltség szamos alkalommal elfogta, ha a tornyara gondolt;
amit aztdn dajkalgatott, hizlalt és 6vott, amig nem talalt maganak valami
Gjabb elfoglaltsagot.

LJo égl”

AlépcsShazban forgeteges huzat keletkezett, a tetSajtot vagta ki a szél.
A lakéasok ablakai kicsapddhattak, mert minden ajté kopogni és diiborog-
ni kezdett. Bolyhos kis felh6k gurultak lefelé a pormacskék kozott, ,,J6
ég!” — visszhangzott a sajat kidltdsa V. Antalban, és 6sszébb htizta magén

a munkdéskabatjat.
A 18btorl6 rojtos szalait emelgetni kezdte a léghuzat.

.Ki kellene cserélni, vagy legaldbbis kimosni...”

Egyetlen lendiilettel ért az ajtohoz, hatosaval szedte a 1épcsét. A sords-
tivegeket rarakta a rongyszényegre. Ralépett nadragja szarara, s ahogy le-
guggolt, a varrastdl a zseb nyilasdig végighasadt tomporan a kopott, kiszi-
tasodott kék szovet.

,Hivatalnok lettél” - vagtédk pofdjaba hajdani meléstéarsai. O az elképe-
déstél megpordiilt, de zakdja ujja a gépmester kezében maradt. Elvoro-
sodve hebegett. A koriilotte allok hatraltak, s ,, majdhogynem elcsattant
egy pofon”. Akkor érzett hasonlé diihét.

Az tizemben nem ment a munka. Napok 6ta allt, igaz, fels6bb utasitasra.
,Mint mondték, most a terv nem érdekes, igazgatdi szavatolassal ugyan-
annyi lesz a pénz a boritékban.” Az irodakbdl a folyosdkra és raktarakba, a
miihelycsarnokokbél az udvarra vezényelték az embereket, még a , kikencélt
titkdrn6k” és az agyonhajszolt gépirdkisasszonyok — koztiik a személyzetis
gyors- és gépiréndje — is ott siirgdtt-forgott a takaritobrigddban. Lemostdk
az ablakokrol a port, a résekben sszegytilt doglott legyeket és darazsakat
kiseperték, T alakt ridra feltekert vizes rongyok stroltak a folyosokat, kefék
sercegtek az als6 szint metlachitkockain, ahol a pénztar, az tigyvitel, a szak-
szervezeti iroda és a diszpécserszoba volt. Az igazgat6 titkdrndje a vallalat
két takaritongjének segitségével — mint késébb ezek az idésebb asszonyok
nem kis biiszkeséggel hirdették: , vezetésiik mellett” — a gépi perzsaszénye-
geket porszivozta, miutan fojtogato szagt, fehér habbal lefujték. Szidollal fé-
nyesitették a réz falikarokat, az iivegdarabokkal teleaggatott csillar voros
kampoéit, a pancélszekrény diszeit, az ajto- és ablakkilincseket, s nyalkas fo-
lyadékkal kenték le az igazgatdi kolonial pacolt diéfajat. A parkettat — mert
éppen elromlott a parkettacsiszold, s a titkarné , keze karbantartdsa miatt”
nem volt hajlandé rongyot ragadni — a takaritonék stroltak tiikorfényesre.
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Ekozben V. Antal kétségbeesetten jarta végig elintézetlen aktdkkal a ho-
na alatt az iires iroddkat. Ot senki nem értesitette a ,munkalatogatas eld-
késziileteirdl”. A kozos mosdo elGterében a f6nok kisirt szemd ,, mucuska-
jat” talalta, amint éppen kamillacsoppeket dorzsolt a szemhéjaba. ,Mi
lesz még itt?” — sikoltotta a né segitségkérdn, s igyekezett megragadni V.
Antal karjat. Ekkor aztan felfedezte, hogy V. Antal kabéatujja leszakadt és
olajfoltos is, igy mozdulata kitessékel$ gesztussa valt, akar ha az igazga-
toi el6szobdban sokdig varakozé és ,,az igazgato elvtarsnal el6re be nem
jelentkezett” vendéget probélt volna kituszkolni.

Az tizemcsarnokban, a szerelvényraktarban, a lerakatban és a gyarud-
varon sem volt kisebb a felfordulas. A szakszervezeti vezets és a parttitkar
ukazainak megfelelGen a csoport- és brigadvezetSk terelgették az embere-
ket ,,azokra a helyekre, ahol kormiikre ég a munka”. Egymasra fektették
a vasszerelvényeket, téglahalmokat rendeztek gulakkd, a leselejtezett 14-
dakat elastdk és vessz&kotegekkel verték le a vastraverzekre rakodott fi-
nom port. Elveszettnek hitt targyak, kiszaradt, egérragta uzsonnak, zsiros
zacskok, rozsdés szerszamok kertiltek eld. A fejetlenségbdl, amelyet a ho-
napokkal késébbre vart miniszteri latogatas idézett eld, panik lett.

Az iizemi konyha kora reggel a lefolyéba engedte az elkésziilt komény-
maglevest, s helyette, a kornyék kisboltjaibol folvasarolt csirkeaprolékbol
nekilattak, hogy ragulevest f6zzenek. A megtisztitott krumpli nem ment a
moslékba, mert fasirt helyett rantott his — ,, személyenként két kis szelet,
de mindenképpen tobb, mint nyolc deka” — keriilt az asztalra.

Nem tdjékoztattak eldre.”

Ebédnél kezd8dott a morgolddas. ,Mutatjdk, mi milyen flamét kapunk.”
,,Ez szandékos megtévesztés.” ,,Bezzeg 6k mindig ilyet esznek, a feleségem
meg j6, ha vasarnap 0ssze tud ekkora flancos kosztot rittyenteni.”

V. Antal gyorsan be akarta fejezni az ebédet — igen kozel iilt a munka-
sok asztaldhoz, s igy gondolta, az emelt beszéd arra szolgal, hogy a mun-
kasok véleményét meghalljdk a fejesek. A levest forronak talélta, a his to-
csogott az olajban, a zdldparadicsom-savanytisag pedig olyan hideg volt,
hogy belenyilallt a fogaba. Ehesen hagyta el a , konyha melletti szolgélati
ajton” az éttermet.

A folyoson érte a hir: a latogatas elmarad. A ,fels6bb elvtarsak egyéb
kotelezettségeik miatt mar vissza is fordultak a f&varosba”. S hogy ,ebéd
utdn, a hatralévé munkaid6t mindenki nyugodtan, indulatok nélkiil tolt-
se el a kijelolt, illetve a szokédsos helyen” — mondta a f6mérndk a hangos-
bemondoéban. K. Istvén, aki kozel jart a nyugdijhoz — s hamarosan korked-
vezménnyel, ujjan a negyvendt éves munkashtiséget jelképezd aranygyti-
riivel, nyugdijba vonul —, f6ldhoz vagta az ebédjét. Az aluminiumtélca élé-
vel esett a padléra, csirkelab és rantott hisszelet pattogott a neccharisnyés
irodistalabak kozott, a zoldparadicsom az éppen belépé igazgaté cipdjéig
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gurult. ,Legkozelebb az anyatokat rancigaljatok, ne engem” — kiéltotta K.
Istvan, és kirontott.

A munkasok bosszit forraltak: nem tudni, ki vagy kik voltak az értelmi
szerz8k, de tény, hogy a hecc tul jol sikertilt. V. Antalt nem vontak be a levél
megirdsaba, aki biztosan — ,,rdbeszéléssel vagy hivatali titon” — meghitsitot-
ta volna a kozos elhatérozast. A levelet kovetd vizsgalat sordn V. Antal is a
gyanusitottak kozé keriilt, hiszen, mint megéllapitottdk, hivatali irégépen
kopogték le az egy oldalnyi szoveget, rdadasul helyesirasi hibak nélkiil, ami
,az adminisztrativ dolgozokat jellemzé tulajdonsag”. Szerencséjére, irogé-
pében a szalag érintetlen volt (azéta, hogy megkapta ,, munkaeszk6zét”), s a
bettikarokon sem latszott, mint a vegyelemzés megéllapitotta, festéknyom.

Mindenki tudta az {izemben, igazgatdjuk hdromnegyed tizenkettSkor
iil be szolgalati gépkocsijaba, hogy hazamenjen a feleségéhez, ,,aki mindig
meleg, diétds ebéddel vérja”. Csak az volt a furcsa, hogy fél egyre ért ha-
za, noha gyalog is minddssze 6t percre lakott.

Alevél a legnagyobb hazai magazin orvosi rovatdban jelent meg az or-
vos vélaszédval egyiitt. Ismeretlenek fiiggesztették ki a porta téblajara, a
blokkol66ra mellé. Talan azért, mert a mellette 1év6 hasabon az tizem egyik
munkdsdnak macskairdl szolt egy rovid irds. Mire az ,inkriminalé iro-
manyt” a szakszervezet eltdvolitotta, mar mindenki olvasta, s a varosban
széltében-hosszaban beszéltek az igazgatd ,kényszeres cselekvésérsl”.

V. Antal emlékezett a cikkre. Rdadédsul egy orvostanhallgat6 levelet kiil-
dott a folyoirat orvosanak, s kényszerképzetnek nevezte az orvos altal
megallapitott kényszeres cselekvést.

,,-..vagy itt van a nagyvéllalati igazgatonak az esete, aki minden délben,
pontosan tizenkét drakor elmegy a hazuk el6tti tttest egyik irdnyjelz6 nyi-
lahoz, radll, és rajta marad harminc percig. Tud réla, hogy szenvedélye
megalazo és veszélyes, de képtelen barmit is tenni ellene. Egyszer eliittte
egy auto. Késébb szerencsésen felgyogyult, s utdna dngyilkossagi szandék
miatt atszallitottak az elmeosztalyra. Ott aztdn elmondta az orvosoknak,
hogy esze 4gaban sem volt 6ngyilkossagot elkdvetni, latta is a kozeled§ au-
tot, de mivel éppen tizenkét ora volt, neki mennie kellett a nyil felé...”

A miniszteri latogatdst kdvetSen az igazgatét valéban elgizolta egy
Moszkvics, konnyebb sériilést szenvedett, majd felgyogyuldsa utdn pon-
tosan tizenhat nappal felakasztotta magat hivatali telefonjanak zsinérjara.
A titkdrngje ment6t hivott. Az igazgatét megmentették. Még vissza sem
érkezett a Balaton-parti szanatériumbo6l, amikor a porténal kifiiggesztet-
ték a cikket. A , felsébb vezetés jovoltabol nem tudta meg...”

V. Antal a macskakroél szol6 irast jobban élvezte. ,,A macska a hdzhoz
hiiséges, a kutya az emberhez... Ez a kiilonbség kettdjiik kozott.” Amikor
megtudta, miért keriilt a cikk a falitijsdgra, s hogy milyen vélemények ke-
ringenek az igazgatdjarél — mas volt a munkasoké, mas az irodistaké, és
megint més a kdzvetlen munkatarsaké —, azonnal atment az tizemorvos-
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hoz, és kronikus fejfdjasra, almatlansagra, ,alhasi és szivtdji fajdalmakra
panaszkodva”, kiiratta magat. A gyogyszereket kivaltotta, de méar a
gyogyszertar el6tt (papirzacskostul) a szemétladaba hajitotta. Aznap hat
téglasornyival novekedett a tornya.

V. Antalt elontotte a diih: fardn kettérepedt a nadrag. Az, amit évek
6ta hasznélt, s hidba szitdsodott ki a térdén, az iilepén, hiaba szakadt ki
megszamlédlhatatlan alkalommal a zsebe, hidba varrt négyhetente tj
koptato6t r4, mégis 1igy sajnélta, mintha a kezét vagtak volna le. Arcvo-
nasai megdermedtek, szajszogébdl lecsorrant egy nyéalcsopp. V. Antal ar-
r6l nem szokott elmélkedni, hogy milyen a viszonya az id6hoz, a nappa-
lok és éjszakék ritmikus valtozasdhoz, a honapok, évek, évtizedek sorja-
zésahoz, s magahoz a létezéshez, amiben erdsen érdekelt volt, hiszen
sziintelentil rettegett az elmulastdl, annak is els¢ allomdsatdl, amit gy
neveziink: halal. V. Antalba ez az egész forrd pisztolygolyoként hatolt,
valahol a mellkas odvaban, a sziv és a bal tiid6lebenyek kozott. Az apro-
lékos, mindent feltdré és magyarazoé részletezés barkire jellemzé lehet,
de V. Antalra semmiképp. O nem az, aki kitart6 szellemi tevékenységre
szoktatta magat. O csak él. S ami el6tte volt, csak annyiban érdekli,
amennyiben megboldogult sziileit érinti, az viszont, ami az élete utan le-
het, mivel nincsenek utédai (mindig nagyon tligyelt arra, hogy véletleniil
se legyenek), annyira sem.

,Csak az az egy pillanat ne lenne.”

Mint katona, a jugoszlav hatarnal szolgalt. A két hadsereg azonban ak-
kor mar nem 16voldozott egymadsra. Ott hatarozta el, hogy fajdalom nél-
kiil, gyors halallal lenne j6 elmdlnia.

De az 6ngyilkossag eszébe sem jutott.

A gyengék pusztulnak igy el!”

S ahogy muilt az id§, amit foldi hatalommal megvaltoztatni nem lehet,
egyre tobbszor villant agyaba, hogyan lehetne meghalnia tgy, hogy az
,sem ongyilkossdg, sem természetes haldoklas” ne legyen.

~Armagedon.”

Nem érdekelte, mit jelent ez. Ugy gondolta, talan egy koldus lehet.

A ciganyasszony kialtozva rohant el mellette. ,Fiatalember, fiatalem-
ber. Jésolok a tenyerébdl. Megmondom, ki lesz a gyonyori szeretGje, azt
is, milyen szerencséje lesz az életben, lehet, hogy mar holnap, mert latom
én fiatalember, latom a jardsan, nagy szerencse koveti magat.” V. Antal
odanytjtotta a tenyerét. A halalfejii ciganyasszony kozelebb hiizta maga-
hoz V. Antal nagy kezét. Hat-nyolc cigény allta ket korbe, gyerek s 16g6
bajszti, mitesszerekkel cstfitott arcti vén egyardnt volt kozottiik. V. Antal
nem birta kirdntani kezét a racsukddo ujjak koziil. , Fekete szemeket 14tok.
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Mondjon egy lanynevet... Széles csipdjd, j6 vérd, sok gyerek fog kibukkan-
ni beldle... Tegyen ide egy htszast, tegye a masik kezembe.”

V. Antal el6htizta a méasodik kék bankjegyet, s a ciganyasszony a szok-
nyareddk kozé rejtette. , Kdzel van méar magahoz, nagy haz és kocsi is var
magéra. Tegye ide az 6tvenest is, ami a pénztarcdjaban van. Visszaadom,
adja, adja, ha lassti, nem tudok jésolni.”

V. Antal mér egy szazast nyomott a fokhagymaszagu asszony markaba,
amikor az rikdcsolva taszitotta el magatol, és rendérért kezdett kiabélni. Tra-
gdrsagait a tobbiek visszhangoztak. A jarokel6k megalltak, s V. Antalt nézték.

~Armagedon.”

E sz6val négy napja egy suttyo legényke allitotta meg. V. Antal hidba 1é-
pett tovabb, a siheder nem szakadt el téle. V. Antal megijedt. A fokhagyma-
szag el6szor a karacsonykor megevett fokhagymagerezdekre emlékeztette,
majd a jésndre, arra az alkalomra, amikor olyan szégyenletesen becsaptak.

A sutty6 a kozelg6 vilagvégérdl mesélt, mert megszaporodtak az embe-
riség btinei, bajt bajra halmoz, haborik habortkat, éhinségek éhinségeket,
jarvanyok jarvanyokat, betegségek betegségeket kovettek és kovetnek. Az
ember mér a Foldet is elhagyta, a halottak foltdmadasa kozeledik. De csak
azok keriilnek a mennyeknek orszagéba, akik mér az életiikben is vallal-
jak a lemondast, a szegénység 6romeit. Es egyre tobb ilyen akad, orvosok,
tanarok, komoly, tudés emberek. Igy neki — érintette meg V. Antal kezét a
fia — megtiszteltetés lesz, hogy raesett a vélasztas. Lépjen kozéjiik, tarsa-
kat, testvéreket taldl, ahol majd Vén is lehet egyszer, ha alameritkezés utdn
példas életet mutat.

~Nem politizilok.”

V. Antal a fiti orra elStt csapta be az iivegajtét. Tornyabdl latta, amint a
sutty6 a kifiiggesztett lakénévsort méasolja.

Ahogy kinyitotta az ajt6t, s a konyhaasztalra helyezte a sdroket, vissza-
pillantott, s az el6szoba linéleuman észrevette a fiizetet, vagy legaldbbis
ahhoz hasonl6t, amilyet a fiti akkor szorongatott...

A résen cstisztatta be.”

Folemelte a nyomtatvanyt, atporgette a lapokat. Fénymasolattal ké-
sziilt prospektust tartott a kezében. Bamban nézte az elmosddott kontira
abrakat. Maga ala huzta a hokedlit, vallat a szekrényhez tdmasztotta, tgy,
hogy a beesé fény kell6en megvilagitsa a lapokat.

A vizozon.”

A tizen6todik oldalon a kép haborgé tengert abrazolt. A szirteken em-
berek. Az el6térben csapzott haji asszony, kinytjtott jobb laba és térdben
hajlitott bal laba kozott halott gyermek. Az asszony jobb kezével hosszu
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hajéba ttr, baljaval a szikla peremébe kapaszkodik. Mogotte csupasz arcd,
togas férfi emeli az égre konyorgé kezét. Labanal lepelbe burkolt, il6
asszony, szoknyaalja félig elfed egy halott nét. A halott bal karja, konyok-
ben meghajolva lel6g a sziklarél, a hdborgé vizbe ér. A tavoli szirten egy
tunikds fiatalember és egy fejkendds nd integet kétségbeesetten az eltszo
barka utan. A barka és a kép e két fGalakja kozott sirdlynal karmosabb cs6-
r(i, erGsebb tollazati madarak rajzanak. A hegyoldal alatt iszony jelenet:
halaltusdban vergddd, egymdsnak esd, 6rjongd emberek. Szétvert kopo-
nydju csecsemdk, villogo térok, tébolyult arcok.

V. Antal megborzongott. Gyorsan becsukta a fiizetkét, de aztan mégis
4jbol kinyitotta és tovabb lapozott. A képek gyermekkordban hallott torté-
neteket idéztek f6l benne.

A keresztre feszitett Messids.”

Addm és Eva kitizetnek a paradicsombél.”
Kdin megoli dccsét, Abelt.”

Izsik feldldozdasa.”

Jdkob elnyeri atyjanak dlddsdt.”

Jozsefet batyjai eladjik.”

. Jozsef a bortonben dlmokat magyardz.”
A firad lednya kimenti a kis Mozest a vizbol.”
~Mozes az ég0 csipkebokor elbtt.”

,Mézes és Aron a Firaé el6tt.”

2s1d6 csaldad a kivonulds éjjelén.”

A firao serege belevész a tengerbe.”
,Mozes hozza a két 1ij kétablat.”

V. Antal akadozva olvasni kezdte a Ddniel priféta cimi fejezetet:

,Nabukodonozor babiléniai kiradly a fogsagba vitt zsidok koziil kiva-
lasztott néhény okos ifjtt, és udvari szolgélatra rendelte Sket. Koztiik volt
Daniel proéféta is, harom baratjaval egytitt.

Egyszer a kirdly nagy béalvanyszobrot készittetett, és megparancsolta,
hogy mindenki azt imédja Isten helyett. Mivel Daniel és baratai ezt nem
tették, a kirdly a harom ifjtt tiizes kemencébe vettette. Az ifjaknak azon-
ban csodélatos médon semmi bajuk sem tortént; a kemencében a langok
kozt fol-ala jarkaltak és énekeltek.

A babiloniak egy nagy kigyo6t is imadtak Isten gyanant. Daniel meg akar-
ta mutatni, hogy a kigy6 nem lehet Isten. Azért szurokbol pogacsat készitte-
tett, és azt a kigyo elé dobta. A kigy6 megette a pogacsat s felpuffadt téle. A
poganyok megharagudtak Danielre, hogy isteneiket elpusztitja, ezért orosz-
lanok elé vetették. De Isten megsegitette Danielt, mert az oroszlanok nem
bantottadk, hanem inkabb labaihoz simultak. Isten ezzel meg akarta mutatni,
hogy nem a balvanyimadas, hanem az O imadésa az igaz vallds. Daniel pré-
féta megjovendolte az id6t, amelyben a Megvaltonak sziiletnie kellett.
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Tanulsagok.

Danielt és harom tarsat semmi sem tudta Istentdl eltantoritani, még a
tlizes kemence sem. Legytink mi is a joban allhatatosak, és az Isten meg-
véd benniinket is.

A szanalomra mélt6 szegény poganyok kigyo6t imadtak Isten helyett!
Héla a j6 Istennek, mi keresztények vagyunk és az igaz hit vilagossdgaban
jarunk. Imadkozzunk tehat a poganyok megtéréséért, és tamogassuk Jé-
zus Szent Gyermekének mtivét.

Daniel kiszabadult az oroszlanok vermébdl, minden sérelem nélkiil; ha
rossz pajtdsok kozé keverediink, kérdés, ki tudunk-e szabadulni lelkiink-
nek sérelme nélkiil?”

z

V. Antal a ,pajtas” szén megddbbent.

,Ezt a szemkozti lakdsba akartik bedobni?!”

Majdnem &tvitte a gyereknek, de nevetségesnek és ostobanak érezte, hogy
becsdngessen és megmagyarazza, hozza cstsztattak be ezt a fontos irast. Kis
toprengés utdn — mert kidobni sem merte — kihtizta a hokedli fidkjat, ahol a
cip6tisztito kefét, rongyot és a fekete Bagarolt tartotta, s abba rejtette.

~Majd elolvasom.”

Amikor levetette a nadragjat, kitapintotta zsebében a két izz6t. Ovato-
san kiemelte, kiszedte azokat a dobozokbdl, s a borotvalkoz6 tiukor folé
szerelt villanyégé felé forditva megnézte, épek-e benniik az izzdszalak.

Semmi baj.”

Aztan selyempapirba csomagolva mindkettSt a gyogyszeres fioldk és le-
velek kozé siillyesztette. Majd levetette a zakdjat, kikopott gallért ingét, lyu-
kas atlétatrikojat, mosastol nyfitt gatyajat és pamutzoknijét, s egy tires lisz-
teszacskoba gydmoszolve, ahogy volt, mezteleniil, atvitte a konyhéba és be-
lerakta mind a htitSszekrény és a gazttizhely kozé rejtett szemetes vederbe.

Nincs sziikségem rdjuk.”

Visszament a fiird§szobéba, a borotvélkozo6tiikor alatt 1évS {ivegpolcon
matatott, kormével folfeszitette a borotvaszappan aluféliaba csomagolt ko-
rongjat, arrébb tolta a hullott sz6r{i pamacsot. Az 6nborotvabdl kiemelte a
pengét. Uj pengét tett bele. Ahogy kicsomagolta az uj Silvert, a hartyapapirt
elszakitotta, s nem tudta lefejteni az acéllemezrdl, igyhogy azon kerek, ra-
gacsos folt maradt. A makulat tobbszor is megtapintotta mutatéujjaval, mi-
kozben a pengét masik keze hiivelyk- és mutatéujja csipeszében tartotta.

~Ragad.”

Felemelte az 4llat. Nem szokasa, hogy tiikorben nézegesse magat. Ha
gyermekkordban, mosdas utan tiikor elé allva fésiilkodott, anyja mindig
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raszolt: ,Nem vagy te lyany, hogy tiikoriivegben cicomézd magadat.” Ka-
tonasdgnadl tanult meg tiikdr nélkiil borotvélkozni; a bevonuldsa napjan
kapta az els§ borotvakészletet, a nagybatyja — aki egyben a keresztapja is
volt — ajandékozta neki a ,bevonulds emlékére”, s azéta, reggelenként, jol-
lehet odaéll a tiikor elé, 6sztonds, begyakorolt mozdulatokkal rantotta le
arcardl az éjszaka meger8sodott szort. Sietve kimosta a pamacsot, majd
langyos vizzel ledblitette a képét.

Legénykora 6ta olyan inget vasarolt, amit nem kell vasalni. Mosas utan
folakasztotta a vallfara vagy a flird6kad folé szerelt fregolira, ha kevés volt
a hely, a radiatorra teritette. A nejlon magétol kicsopogott, a flanel lassab-
ban széradt, de azon sem latszott soha gytir6dés. De ha latszott volna is,
régebben az overall, késébb a kék, most meg a fehér kdpeny eltakarta vol-
na. A gallérra kiilonosen tigyelt — kefével sikalta ki bel6liik a kétnapos
koszt, és ha valahol kirojtosodott, csupan csak az épitkezéshez vette f6l.

A zsirfoltos, szappanhabos kad szélére iilt, meztelen talpa megcstiszott a
fiird6szoba kovére kenddott szappanon, teste megbillent, fél konyokével a
csempézett falnak zuhant. Kinyitotta a vizcsapot. A hideg vizes strang csap-
jabol a napkozben a falban felmelegedett viz csorgott. Vart, s idegesen tartot-
ta csuklgjat a spriccel6-frocskols vizsugar ala. A lefolydban orvényként tiint
el a viz, magaval sodorva a sz8rszélakat, cérnadarabokat. V. Antal tigy érez-
te, megfelelGen kifolyatta a vizet ahhoz, hogy lehtitse izzadt, poros testét.

Elzarta a csapot. Kléros VIM-et sz6rt a csempére, s gyokérkefével stirol-
ta. A tisztitoszer a nedvességtdl kékké valt, sztrds szag terjengett a fiird6-
szobdban. V. Antal kinyitotta a keskeny, évtizedek 6ta nem tisztitott abla-
kot, s Osszehtizta a sarga miiselyem sotétitSt. Ismét megnyitotta a csapot,
és tenyerével frocskolve rd a vizet, lemosta a csempét. Aztan elGszedett
egy szal Symphoniat és beleiilt az iires kadba. A hamut a laba kozé szo6r-
ta, s ott nyalkas, sziirke csomokba tapadt. A flistsz{ir6rdl lefejtette a papirt,
szétszedte a vattaszlirSt, majd azt is a kddba hajitotta.

Sziszegve tlirte, hogy végigverje hatéat a viz.

Tet6td] talpig leszappanozta magat, és szivaccsal dorgdlte a bérét. Az-
tdn az erds vizsugar ala allt. Tenyere élével lesoporte magéardl a maradék
vizcseppeket, elére-hatra csapdosott a karjaval, leguggolt, ugralt, s mire
elészedte a torolkozét, folszaradt a bére.

A csap ald dugta a borotvaszappan korongjat, kemény habot készitett,
majd az ecsettel felhordta az arcara. Gonddal dorzsolgette az allat, keskeny to-
kajat, amig habszakall nem képz6dott rajta. A zsilettet a forrd viz ala tartotta.

, Fertotlenitem.”

Belehelyezte a pengét a borotvakésziilék pofdjdba. Egyszer, mert ttlsa-
gosan megfeszitette a zsilettet, a fiile alatt megvagta magat. A habot vér
szinezte at. A sz8rszalakkal ellentétes irdnyba hiizogatta a borotvat, az al-
lan, ahol , forgészertien nétt a szérzet”, méar nehezebbnek bizonyult ez a
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miivelet. Modszeresen ,meszelte” felpuhult bérét, majd leszappanozta s
Gjraborotvalta az arcét.

. Ne maradjon rajta sz6r.”
Az iinnep az iinnep.”

Néha belefeledkezett az osztrak tévé adasidba, nem mintha tudott volna
németiil, de élvezte a buny6s filmeket, a csodaszép reklamokat. A Philips-
reklam jutott most eszébe, mikozben pitralonozta magat. A korkéses elekt-
romos borotvara kiilonleges szerkezetet erdsitettek, ami a tiisz6kb6l kihtiz-
ta a szdrszalakat. S ahogy az epidermisztdl eltdvolodott a kés, a maradék
sz0r visszahtizédott a sz8rtiisz8be, mint egy tokba. Persze, ez a fajta borot-
valkozas a kényesebb bértieknél altalaban ,szdrtiisz6gyulladést okoz”.

Nem végyott ilyen villanyborotvara, nem hitte, hogy valaha is eljut Bé-
csig, bevéasarolni.

A haz el6tt a gyerekek kiszamolosdit jatszottak.

,Esperes és Fucserka
Mindkettének egy lukja...”

V. Antal alségatyédban tildogélt a konyhédban, serpenySbdl eszegette a
tegnaprol maradt siilt krumplit, s észre sem vette, hogy maga is skandal-
ja: , Esperes és Fucserka...”

,Fucserka és Esperes,

A varosban mit keres.
Lakasbdl van ugyanannyi,
ahova faszat teheti.”

L Fucserka.”

V. Antal maga elé idézte Fucserka elvtars arcat. Valdjadban azonban csak
egy hatalom- és kéjsovar arcot képzelt el, mert a tanécsi hivatalnokkal so-
hasem talalkozott, csupan a nevét hallotta mindenhol.

,,Fucserka, a lakdseloszto.”

Amikor ,iizemmérnok haverja” lakast kapott, megkérte V. Antalt, se-
gitsen neki a koltozkodésben. O mesélt aztdn két szekrény kozott iilve, ke-
zében sorrel, Fucserka iroddjarol és tigyfélfogadasi 6rdir6l. Tobbhetes els-
jegyzés utan lehetett csak bejutni hozza. A kérelmezd el6szor egy admi-
nisztrator szobdjaba lépett, ahol személyi igazolvanya alapjan ellendrizték
az ,azonossagat”’, majd tudomadséra hoztak, hogy ,tiz percig maradhat
bent, nem gytjthat r4, s a réviden megfogalmazott kérelem szerint — ame-
lyet el6z6leg irasban mar beadott — részletesebben kitérhet az indokaira,
majd miel6tt kimenne, néhany kérdésre kell még valaszolnia; ezt kovets-
en negyven napon beliil biztosan megkapja az irdsos papirt”. Ekkor a ké-
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relmez6t atterelték egy mahagonival burkolt el§szobaba, ahol a voros ki-
nai szényeg Fucserka dr irodajanak félelmetes hangulatdra utalt. A min-
denhat6 hivatalnok mikrofonon keresztiil jelzi, ha az tigyfél beléphet hoz-
za. A haromméteres, kézzel faragott ajté6 magatol kinyilik, a kiiszobtdl
nyolc méter hosszt futdészényeg vezet a didszintire pacolt irdasztalhoz,
amely mogott a varosi lakaseloszt6 iil. Jobbra és balra t6le mennyezetig éré
palmék, az ablakhoz kozelebb esén eziist kalitkdban néma torpepapagaj.
Fucserka iilve megemeli a kezét, s jobb felé mutat, ahol (kozvetleniil a fu-
tész&nyeg mellett, egy szintén elegans, de olcsé szényegnégyzeten) egy
tamla nélkiili szék all. Ide telepedik le a kérelmez&, hogy belekezdjen mon-
dokajaba. V. Antal az , illend&ség kedvéért” nevetett az ,,iizemmérnok ha-
ver” torténetén, nem szamitva arra, hogy ezzel mélységesen megbantja 6t.

,,Oregem — valaszolta neki »lizemmérnok haverja« —, engem kizavart.
Azt mondta, hogy addig nem &ll velem sz6ba, amig le nem vagom a sza-
kallamat. Egy honap milva aztan kiborotvélt képpel, nyakkend&sen jelen-
tem meg nala — s egy héten beliil lett munkahelyem, mivel ajanl6levelem
is volt hozza, és latod, bar csak augusztusban keriiltem az tizembe, s még
oktéber sincs, de van lakdsom.”

V. Antalnak nem kellett ilyen kalvariat jarnia.

.J0, hogy munkds vagyok.”
.J0, hogy munkdsként kezdtem”

— helyesbitett. Szeretett az lenni, ami. Munkas. Ismét folhangzott a gyere-
kek kiszdmoldsdija.

~Mikor hagyjik abba?”

,Fucserka és Esperes,

ahol talal, ott keres,
egy-két-ha-négy-ot-hat-hé-nyo,
te vagy a fogdé.”

V. Antal ritkan hagyta el a varost, és 6t sem keresték mashonnan. , Az
utazas dréga és céltalan.” Mégis, egyszer elvet6dott az dllomasra, ,, valakit
vart”, aki ,nem érkezett meg”. Az allomdas az Srmesterképzd laktanya
mogott hizédott meg. Idészaki buszjaratokkal vagy gyalogosan lehet
megkozeliteni. V. Antalt valéjadban az foglalkoztatta, hogy vajon az allo-
masrodl — a varosba érkezdk, az dtutazok, a hivatalos iigyeket intéz8k és a
kornyékbeli vasarosok szemével — lathat6-e a torony.

Sajnalattal kellett azonban azon az estén megallapitania, tigy februar
felé torténhetett ez, hogy a tornyat senki nem vehette észre, mivel eltakar-
ta a kaszarnya Sztélin-sziirke épiilettombje, valamint a tankallomas vas-
vaza, és nem utolsésorban az orszadg valamennyi laktanydjanal megtalal-
hat6 nyarfaszegély.
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(V. Antal jol emlékezett arra, hogy ott, ahol teljesitette , allampolgéri ko-
telességét ésjogat” szintén nyarfak magasodtak. S arra is, hogy eme névény
tavaszelén és Gsszel egyardnt sok munkat ad a , korletben lakéknak”. Ta-
vasszal, amikor négy hétig piros kukachoz hasonlité barkait dobalja, s
Osszel, amikor , hat héten keresztiil hullatja lombjat”. A természet torvényei
szerint €16 novények mintha csak azért teremtédtek volna, hogy miattuk a
katondk napjdban legalabb hdromszor, de éaltalaban a sziikségleteknek
megfelel&en, ,korlettakaritasi munkat végezzenek”. El6szor reggel, a torna
és a reggeli kozott, masodszor ebéd utan, amikor még nincs ,felkésziilés a
délutéani kiképzésre”, harmadszor a vacsora és a takarod6 kozti szabadid6é-
ben. De a hullott falevél 6sszeszedése a tovéabbi ,iires, vagy hirtelen megii-
riilt id6szakokban is” j6 elfoglaltsdgot jelentett az angyalb&rben lev&knek.)

V. Antal az ABC-t6l indulé autébuszra kapaszkodott fel, hogy idejében
kiérjen a hét 6ra elStt két perccel érkezd vonathoz, s még legyen médja f6l-
mérni a terepet. Kdrbesétalta az allomas épiiletét, minden ficakba bekuk-
kantott, bejarta a varétermeket, a parkot, hatha taldl olyan helyet, amely
megfelelS ,rélatasra ad lehetSséget”.

Nem taldlt. Betilt a varéterembe, de szombat 1évén, kevesen téblaboltak
ott. Inkabb csak azok, akik ,vérakozést szinlelve” melegedni akartak. A
varéterem zsiros ablakiivege mogott pénztarosnd iilt, szdja el6tt kor alakd
lyuk, s az asztalszer pulton egy forgétanyér, melynek segitségével be le-
het juttatni a pénzt s ki lehet forgatni a jegyet.

A falakat menetrendekkel, feliratokkal, plakatokkal, ,munkalehet&sé-
get biztosit6 vagy folajanlé hirdetésekkel”, ,Kopkodni tilos!” feliratu tab-
lakkal dekoraltak. Alattuk vasvazra szerelt, mazolt 1écekbdl all6é 16cak. A
buszéallomas feldl lehetett ,bemenni”, a masik oldalon ,,a peron felé ta-
vozni”. A varéterembdl kilép&ket vaskorlat vélasztotta el a vaganyoktol, s
forgobajté biztositotta, hogy a ,tomeg ne csordaméd rohanja meg a va-
ganyra beall6 szerelvényt”.

V. Antal is fazott. Lekuporodott a peronra nyil6 ajté melletti padra, zse-
bébe siillyesztette a kezét, s 1dbat elérenytjtva, kissé dideregve probalt el-
lazulni.

A pénztarosné — egy kiugro falfeliilet miatt — csak V. Antal bakancsos
labat lathatta, ezzel szemben V. Antal mindenkit, aki a buszok fel8l érke-
zett, illetve arra felé tavozott. Eszrevétleniil figyelhette, akad-e olyan, aki
a tavoli lakotelep irdnyaban ,valamit keres a tekintetével”.

Szemkozt vele furcsa par iilt. A ng — fiatalabb volt a férfinél — fején ko-
pott nytlszérkucsma, mely egészen eltakarta a homlokat, igy halvanyan
festett arca jellegtelenné silanyodott. A kabétja tweedbdl késziilt, nyakéanal
szorosra gombolhat6 gallérral. A kabéat a térde ala ért, eltakarta a csizma-
jat. Az asszony mellett inas, ejtett valld férfi {ilt — akarha V. Antal tiikorké-
pe lett volna. ,Még a rédncok is!” A férfi kabatja kigombolva. A nadréag-
korcbdl gytirétt, ,napok 6ta viselt ing” buggyant ki.
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E lathat6an Osszetartozo pér el6tt pokhendi, suhanc renddr allt, s a nével
beszélt. V. Antal bArmennyire is figyelt, nem hallhatott semmit. S mert a né
arca a sziirke egyenruha mogiil ritkdn ttint el6, a szajarél sem olvashatta le
a szavakat. Csak a tompa ujjii asszonykéz hadondszésat figyelhette.

Azutéan a né foléllt. Otthagyta a renddrt és kiment a peronra. V. Antal
alaposabban szemiigyre vehette a felallo férfit, aki riadtan tekintgetett
korbe, ,de olyan nézéssel, mellyel senkit sem vehetett volna észre”. Této-
van csoszogott fel-ala, s apolt, ,munkéatdl elszokott keze” idegesen ran-
gott a b6 nadrag rancai kozott.

Amikor a n6 visszaért, mar fiistolt a cigarettdja. A férfi az asszony elé si-
etett, és vallara téve a kezét, igyekezett 6t korabbi helyére visszaterelni. And
durvén raformedt a férfira. A renddr ekkor kérte el az igazolvanyukat. A né
a férfi zakdjanak bels6 zsebébdl hiizta el a miianyagtokba bujtatott irato-
kat. A renddr terpeszallasban tornyosult a padra kuporodé férfi folé, az
asszony nagyokat slukkolt a cigarettabol, de tiidejébdl nem jott vissza fiist.

Ujabb renddr jelent meg, idds, nézhetetlen arct, nagy hangt. A suhanc
odafordult felé, s amikor atnyuijtotta tarsanak az igazolvanyt, a padon l6
térfi felpattant. Kapkodva gyfirte ingét vissza a nadragjaba, tapogatta a zse-
bét, hiizogatta a saljat. V. Antal a férfi arcan felfedezte a jodsarga foltokat.

A renddr rakialtott a megrettent férfira. A n6 békitSleg szo6lt kozbe.
»Nem magat kérdeztem!” A varéterem kozonsége felneszelt a kidltozasra.
A férfi lerogyott, majd Gjbdl folpattant. Vigyazzba vagta magét, nyitott te-
nyerét a combjahoz feszitette, elSretolta az allat, szeme Osszesztikiilt, s
szaja szogletében megjelent egy nyalcsik.

Az idGsebb rendér megragadta a férfit, és kdzelebb hiizta magahoz. A fi-
atalabb szélesebb terpeszbe allt, jobb kezét, a gumibot f5l6tt, az Gvébe cstisz-
tatta. A né visszatiltette a padra a férfit — ,,csak a férje lehetett” —, s hango-
san, hogy mindenki hallja, igy nyugtatgatta: ,Hiszen senki nem bant.”

Tomeg allta koriil Sket. A férfi az id6sebb renddr nyakéba borult, fiilébe
sugdosott. ,,Ne fogdosson” — orditott a renddr, és a né segitségével igyekezett
megszabadulni a gorcsos szoritasbdl. ,Jozsi, J6zsi!” — sikoltozott a sdpadt ng,
de ettdl a rendSr még gorombabb lett. ,Ne mocskolja dssze a ruhamat.”

V. Antal ekkor latott el6szor elmebeteget. A varosban két elmegyo6gyin-
tézet, egy pszichiétria és egy szocialis otthon mtikodott, de ezekben olya-
nok laktak, vélte V. Antal, ,akik a kinos id&szakokat valahogyan &t akar-
jak vészelni”.

Jézsinak kifordult szeme, teste megmerevedett. Fejét, estében, nekiver-
te a pad vaslédbanak.

AnG az elddlt férfi mellé guggolt, suttogva csititotta. A két rendSr meg-
hokkent, a tomeg feloszlott.

Munkasdér szaladt oda hozzajuk. A merev férfi héna ala nytilt és kivon-
szolta a szabadba. Az emberek az ablakhoz nyomultak és bamultak a ha-
rom fel-al4 sétal6é embert. , Varjak, mikor lesz jobban.” A rend6rok merev
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arccal figyelték a folbolydult tomeget a varéteremben, majd megalltak V.
Antal el6tt. V. Antal éppen akkor nyomta el cipGje sarkan a cigarettavéget.
Igazoltattak. Az id8sebb rendér utasitotta, hogy a csikket vigye a szemét-
tartéba, s a kozvagyon tudatos rongalasaért fizessen 6tven forintot.

Mire V. Antal fizetett, megérkezett a szerelvény, s kiiiriilt a vardterem.
Az utols6 kocsi ablakdban még lathatta a nét, amint lefejti a ,bolondrél”
a kabatot. Aztan elindult haza. Tudhatta volna elére, hogy ,,senki sem hi-
anyolja a tornyot” — mégis szomortsag fogta el, s egymas utan szivta a to-
rokkaparé cigarettat. A laktanyabdl boldog nétazast hallott.

A vastti palyaudvarrdl {ires autébuszok zotykolddtek a varos felé. Az-
nap este senki nem érkezett V. Antal varosaba.

Az épitkezés olyan szabélyos iitemben haladt, amilyen szabalyosan ko-
vették egymast a nappalok és az éjszakak, a hetek és a honapok, s az évek,
0, azok a kiméletleniil mulo évek.

Téglara tégla, téglasorra téglasor keriilt; nem volt olyan este, amely
utdn V. Antal elégedetlentil tette volna le a malteroskanalat.

Az agyvackolds kevés idejét vette el. Reggel nem szokta bevetni az
agyat, ezért csak haromhetenként foglalkozott az efféle dolgokkal, amikor
athuzta az 4gynemdtit. De még ilyenkor is oda-odapillantott a tornyara. Az
erkélyajto el6tti tér évek 6ta véltozatlan volt, hacsak nem tekintjiik valto-
zasnak a magasbol lecsdppent, kiiszobre tapadt habarcsot, s a beleragadt
téglatormeléket. Mindezzel egyiitt otthonos volt az erkélybdl keletkezett
szoba, ahonnan be lehetett 1épni a csigalépcsds toronyba.

Alépcsé alatt V. Antal a szerszdmait tartotta. Igaz, hogy faradsagos volt
naponta fol- és lecipelni valamennyit, de mégis jobb annal, minthogy la-
déba rakja, amit aztan cipelhet magéval. Nem beszélve arrél, hogy a szer-
szdmoslada stlya miatt erés dcskapcsokat verhetne a falba, melyek egyéb
célt nem is szolgaltak volna, mint hogy a ladat megtartsak. A falfeliilet el-
ronditdsa ellen sz6lt az is, hogy a maltert a fiird6szobdban keverte V. An-
tal, s mindig csak annyit, amennyi feltétleniil sziikséges volt a munkéahoz.
A masszat aztan kotéllel hiizta fel a megfelel6 magassagba.

Amikor a harmadik vilagitéablakot is megcsinalta — a tizedik panelhaz-
emelet magassagdban —, V. Antal elhatdrozta, hogy mihelyt eléri a haz te-
tejét, akkor ,olyan szerkezetet talal ki, amely a tornyot odarogziti a haz-
hoz”. Konyokolt az ablakban, elldgyultan nézte a gétikus ivet alkoto tég-
lasort, s a faragott zarokovet. Alatta volt a varos ,hangyanyi embereivel”,
tavolban a hegyek kék koszortjaval, a dombokon hiazédé autéutakkal, a
jatékautokkal, s repiilSterével, az alcazott bunkerekkel, a hangérokkal, a
fémes csillogasu géppuskadllds-szell6z6kkel s a repiil6k mattzold szar-
nyaival. ,Nem hittem volna, hogy valaha is eljutok idaig.”

A tizedik emeleti maganyos lakéval V. Antal fut6 baratsagot kotott, es-
ténként — munka kdzben — j6 volt beszélgetni vele. De V. Antal egyszer
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csak elszoétlanodott. Rddobbent ugyanis, hogy ,nem szabad hosszabb és
mélyebb kapcsolatot kialakitania” senkivel, mert a torony egyre magasabb
lesz, s tgysem tudja majd rendszeresen latogatni Gj baratjat.

A kovetkezd ablak az ellenkezd oldalra néz.”

Az tjabb tél akkor koszontott be, amikor V. Antal épitménye elérte a liftak-
na tet@szerkezetének peremét. Az 6sz rovid volt, éppen csak lerdzta a fakrol a
leveleket s lehullajtott néhany esScseppet, s deres lett az a néhany fiszal is, amit
a gyerekek nem rugdostak ki a parkbol, befagytak az aszfalton a tocsak, mig-
nem egy reggel, ,az enyhiilést kdvetSen, nagy pelyht ho kezdett hullani”. V.
Antal gyorsan lefedte a torony tetejét, a ,,5zél és a csapadék ellen” hungarocellt
rakott ra s fekete mtianyag folidkat, és tavaszig a toronybels6t csinositotta.

A téglak kozti réseket fehércementtel fugazta ki, miutdn azonban nem
taldlta szépnek, az egész feliiletet bevakolta fagyall6 anyaggal és a vako-
latba egy kevés foldfestékvoroset is kevert, hogy ,,az 6édonabbnak has-
son”. Mindezek utan levakarta a 1épcséfokokat, strolt, sikalt és csiszolt,
mignem elérkezettnek talalta a , lakkozas idejét”. A korlatot is barnara pa-
colta, sotétbarndra, és szintelen lakkal kent be minden fafeliiletet.

A masodik ablaknal — az 6todik emelet magassdgaban — pihenét alaki-
tott ki. Egy sinvasdarabot erdsitett a falhoz, hogy , biztonsdggal tartsa azt
a négy rudat, amelyekre a fonott nadszéket lehetne odaerdsiteni”. Ezt a
széket is bepdacolta, lefestette, de a mtiveletektdl a sz€k tonkrement.

Tavaszra elkésziilt a toronybelsé.

Akkor a tornyot kiviilrél széles vaspanttal vette koriil, amit hozzaerd@sitett
a lifthaz betonkockajahoz. Ez volt az els6 alkalom, amikor segédmunkasokat
fogadott: nyolcan segédkeztek neki, s két hétig tartott, ,,amig korbegytirtiz-
ték a tornyot”, és az , épitkezési szabalyokat, valamint a biztonsagi el6iraso-
kat betartva”, vasrudakat hegesztettek a liftaknahoz kapcsol6d6 panthoz.

Uj szintet épitett a tornyéban: ,eztttal okosabban, mint kordbban.” A
tovédbbiakban mér nem gyalog, 1épcs6t maszva ment fel az épitkezés mun-
kaszintjére, hanem lifttel, a haztetdn keresztiil. A szerszdmokat is f6lhord-
ta, mert sikertilt a tetén egy fabodét 6sszeeszkabdlnia, ahol , a munkaesz-
kozeit elzérhatja az illetéktelenek el6l”, és a hazmester sem gordithet aka-
dalyokat az elé, nagy szerencséjére, hogy a ,legfelsé emeletrdl, csovon, a
tetlre is folvezesse a vizet”.

Ekkor vette észre, hogy a két t6 borostyan, melyet a lakétarsai az 6 en-
gedélyével {iltettek a torony tovébe, hirtelen, ,szinte varatlanul” novés-
nek indult, s fényes, kemény leveleket teritett a ,torony esztétikailag kifo-
gasolhat6 betontalapzatdra”. Egy borostyaninda atnétt a témbhaz falara is
— az egyik laké cérnat hiizott mellé —, és tovabbkiszott az ablakok felé.

V. Antal sziiknek érezte a lakasat. Minden ablakot kitart, de a huzat csak
a kisargult fiiggonyoket dagasztotta meg és az dporodott, malterszagu le-
veglt sodorta ki valamelyest, 4m helyette benzing6z és meleg tort a helyi-
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ségekbe. A csikkekkel teli hamutartokbol a kénnyti hamut kirepitette a szél.
V. Antal idegeniil nézte a félfordulast, am ahelyett, hogy becsukta volna az
ablakokat, a felrdppend papirlapok utan vetette magat. Ezeket 6sszegytirte
és kivitte a konyhai szemétvodorbe. Majd visszajott és a kocsmakbol Ossze-
lopkodott hamutartok tartalmét a vécébe szorta. Egyszerre érezte a felbu-
gyogo viz és a cigarettakdtrany szagat. Beleszimatolt a csorba hamutartéba.

Ideje kimosni.”

A mosogatobdl képtelen volt elrdmolni a mosatlan edényeket, inkdbb
atoldalgott a fiirdGszobaba. A kagylérdl lemosta iménti borotvalkozasa
maradvanyat, gondosan eltavolitotta a vizké6tdl sarga porcelanrdl a leg-
utolsé szérdarabkat is, majd a vizsugér ala tolta az tivegtargyat. Szivacsot
martott az Ultra-porba, és kiviil-beliil atstirolta a hamutartot.

,, Biidos.”

A szennyesbdl (a levetett gonceit régi, forgélapatos mosdgépben tartot-
ta) eléhuzott egy lenvaszon toriilkoz6t, és kitorolte vele a hamvvedret: az
tivegfeliileten bolyhok, textilfoszlanyok maradtak.

Aztan nekiallt, hogy rendbe rakja a nagyobbik, a nappali szobat. E16bb
felsoport, és pillanatok alatt folmosta az agyonkoptatott parkettat. Kiraz-
ta az ablakon az agytakarot, kiteritette a széttirt 4gynemdtire, porronggyal
végigszaladt a szétkarcolt asztallapon, a szekrénylapokon, és az ajtok
eresztékein. A kisebbik szobaba (,a félszobaba”) be se ment — évek 6ta
nem hasznélta. Hajdan kulcsra zérta; se be, se ki. Kamra hijan ott tarolta a
bérondjét, a televizidja dobozét, és még néhany miianyag sorosladat.

Vagy tiz éve, az elsé jelentSs dremeléskor arra gondolt, hogy albérlét fo-
gad. Aztan annyi rémbhirt hallott az ,ilyen jéttmentekrél”, hogy elallt a
szandékatol. Nem akarta, hogy barki is megzavarja a munkéjaban, s hogy
barkire tekintettel kelljen lennie.

Felmosta az el@szobat is, bezérta a beépitett szekrény ajtajat, mikozben
az egyik ajt6 kulcsat hosszasan keresgélte. Behtizta a konyhaajtét, ne 1as-
sa a mosogatoban felhalmozott edényeket, s nekiddlt a bejarati ajténak.

Szép.”

JIgen, minden szép.”
Az enyém.”

, Az otthonom.”

Tekintete végigsiklott a kopott bitorokon, vizszinteseket és fligg&lege-
seket kovetett, gorbéken hintazott. Az éjjeliszekrénynél — melynek labat
mar akkor leftirészelte, amikor megvette, ugyanis ha torténetesen ,agy-
ban akarna dohdnyozni, ne kelljen tigyetlenkednie, 4gaskodnia” — valami
megragadta a figyelmét. Egy sarga ,papirsarok” légott ki aldla.

Kihtzta.
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. Gépirds.”

Megijedt. Dadogva olvasni kezdett.
.Kelt: 1951. jillius 25-én.”

Egy szabadalmi leiras volt.

Ez még meguan?”

A fidkban volt?”

. Vice.”

~Miért keriilt ide?”

Akkor hiany éves voltam?”

Nézte a szétszaradt iratot. Alatta az osztalyvezet$ javaslata. Tintdval.
Fakén. Mér csak 6 tudja elolvasni.

Migneses falii qyiiszii kiilonféle jelszavakkal, felirdsokkal.”
Osszerezzent.

A mostani gyiisziik, a rézgyiisziik is, a bakelitgyiisziitk pedig még inkdbb, ha-
mar kilyukadnak és haszndlhatatlannd vilnak. Javaslom mdgnesacélbol gydrtott
Qyiisziit hozni forgalomba. Finom mdgnesacélbol és megdelejezve! Oldalira ilyen
jelszavakat, mondatokat frunk:

Béke! Béke! Béke!

A munka 6rom és dldads.

A munka iidoozit!

A munka szorakoztat!

A munka gyégyit!

Igazsag! Szeretet! Testvériség!
Szabadsdg! ... stb! .. .stb!

— avagy ehhez hasonldkat. Igy kettds, illetve hdrmas célt szolgdlnak. Segitenek a
varrdsban, védvén az ujjat, a varréndk és a varrék nem kis oromére, dsszeszednék
az elejtett, padlohasadékba vagy dobozsarokba szorult tiit, és az eszmét is terjesz-
tenénk. Ez a gyiiszii tizszer, hiisszor, netdn Otvenszer annyi ideig is eltart, mint a
mostani rézbol késziilt varréeszkoz! (Mikozben iijra és tijra lehetne delejezni is!)
Igy tehdt népgazdasdgos is!”

Hdny éve ennek?”
Lazasan kutatott a szekrényben, majd egy jegyzSkonyvet emelt ki beldle.
JFelvéve: 1952. februdr 22-én a pdrtirodiban.

V. A. elvtdrs: Elmondta, hogy 1952. janudr haviban az 1. szdmii csarnokban,
a reggeli ideje alatt D. munkatdrs megmutatta az iijsigot B. J-nek, azt, amelyben
Rakosi elvtdrs feleségének a képe volt. B. |. azt mondta, hogy vidd innen, mert le-
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okddom. K. azt mondta, hit hiszen az anydtok. B. azt felelte, hogy megbaszhatjd-
tok még az apdtokat is. V. A. elvtdrs bevalldsa szerint B. tobb esetben szidalmaz-
ta a természetdtalakitot, amit Sztdlin elvtdrsra értett.

D.: Feleldsségem tudatiban kijelentem, hogy hatdrozottan emlékeznék, ha
odaadtam vagy megmutattam volna valakinek az 1ijsdgot és ha ezek a hangok el-
hangzottak vagy megtirténtek volna. Valétlant nem dllitok, csak a valésignak
megfeleldt.

K. J.: B. nem tett ilyen kijelentést, és nem is szokott ilyeneket soha mondani. V.
nem mond igazat. Itt V.-nek is a szemébe mondom, hogyha feljebb akar jutni,
funkcidba keriilni, akkor ne egy becsiiletes ember életére torjon, mds oldalrol sze-
rezzen érdemeket.

B. J.: Amit V. dllit, abbol semmi nem igaz. En szoktam viccelni, de tudom azt,
hogy milyen kijelentésért mi jar, nem vagyok bolond. Ujsdgot egyébként sem a
csarnokban szoktam olvasni. V. kiilonben tobbszor kijelentette, hogy addig nem
nyugszik, amig akasztofira nem keriilok. Tavaly még a demokricidt is lekopte,
amiért nem kapott lakdst. Pedig még olyan fiatal, hogy ki sem érdemelhette.

V. A.: Teljesen tandcstalanul dllok, hiszen itt letagadjdk, amit mondtak. Senki
nem dll mellém, nem mondjik meg az igazsigot.”

»Utdna vonultam be a katonasighoz?”
~Nem. Otvennégyben.”

Egész testében remegett. Széttépte az iratokat és a szemetesvodorbe
szorta. Mar-mar kilépett a vodorrel az ajtéon, amikor eszébe jutott, hogy
nincs feléltézve. Ekkor nekiallt, hogy kitakaritsa a konyhit.

Fél o6ran keresztiil mosogatott, vakargatta a kozmas edényeket, stirolta
a zomdncra égett kormot, a poharakba szaradt vizkovet. Mire elkésziilt,
,nyugodtnak mondhatta” magat.

A huzattél a lakas egyetlen névénye — mintha madéar lenne — elszallni
késziilt. Nagy levelei csapkodtak a szélben. Az ablak el6tt 4llt, nem
messze a radidtortdl, oldalt, kozel az éjjeliszekrényhez. A ndvény — nagy-
sdgdhoz képest — hatalmas edényben arvalkodott, melynek pereme ho-
lyagosra azott, id6kozben elvesztette téglavords szinét, sarga és sziirke
foltok tarkitottak, ami a levelek fako, poros zoldjét még szomortibbé val-
toztatta.

A novény megnyult, de vézna maradt. Hosszt, kanyargé szaran levél-
csonkok szdraz maradvanyai. A torzs néhol alig ujjnyi vékony, mashol
erételjesebb, ,attdl fiiggden, hogy annak idején mennyi vizet kapott”. A
szar cslcsan, a sarga drapéria magassagaban Ot-hat-hét levél. A levelek
visszahajoltak a fligg6leges szarra és palastszertien korbefogtak.

, Tojasdad alakiiak.”
V. Antal nem helyesbitett, bar rogton tudta, helytelen a megallapitasa.

A levelek vége kihtizott, hegyes, a levélalap vallasan elkeskenyedd. Mint
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halhtsban a szalkék, ivesen futott mindben az ér. A mélyedésekben por. A
léghuzat a szérat nem hajlitotta el, csak a levéllemezeket razta meg.

A levélrozsa kozepébdl emelkedett ki a novény elsd, halvanyzold szi-
nti, egyetlen szirmu virdga. Olyannak mutatkozott, mint egy fél tojashéj,
melynek fels6 pereme visszahajlott. S az &blében apré kukoricacséként ilt
a fehér bibe, mozdulatlanul, még a szél is elkertilte.

,, Viaszos.”

Anyjatol 6rokolte a novényt. Soha nem gondolta volna, hogy valaha is
viragot hozhat. A falusi kertek virdgait a mai napig meg tudja nevezni, is-
merte a fakat, bokrokat is. Am sohasem gondozta Gket. ,Nem férfias tevé-
kenység.” Kivéve a rédzsametszést vagy a permetlékeverést.

De most mégis oriilt, hogy névény van a lakdsaban. Nem gondozta —
de megttirte. S az lett az eredménye, hogy virdgot hozott.

Jgénytelen joszig.”

Elég, ha hetente, kéthetente kevés vizet 16ttyint a tovére a malteres tek-
nébdl, melybdl a falazatot szokta meglocsolni.

Abban a lyukban, amelyet iroddnak neveznek, s amelyben V. Antal t6l-
totte munkas napjait immar hisz éve, szintén volt egy ndvény.

, Valami kukoricalevél.”

A ndvényt rendszeresen ontozte.

Hajnalban, amikor beesett a munkahelyére (egy 6raval késébb, mint a
mel6sok, de egy 6raval korabban, mint a fejesek), a csarnokban mar leféz-
ték a kavét. A félig kihfilt aljbdl neki is jutott egy poharral. V. Antal fogta
a poharat és a 16tydgd itallal atvonult a mdvezetdi helyiségbe, egy kis be-
szélgetésre. De rendszerint nem taldlt ott senkit, a gépek mar dohogva
dolgoztak. Majd atvitte a kavéjat az iroddjaba, kortyintott belSle, megteri-
tett, s leugrott a biifébe, reggelit venni. Mire befejezte az étkezést, a szom-
szédos szobdk megteltek zajjal: el6bb a gépiréndk, majd az adminisztrato-
rok, végiil pedig a titkarndk érkeztek meg.

A kavét hidegen, cukor nélkiil itta. Addig sziircsolte, amig el nem sziv-
ta az elsé cigarettat. Aztan a csapdajton keresztiil kisétalt a mosdoba, a ka-
véspoharat lerakta, és bezarkoézott az egyik fiilkébe. Rendszerint abba,
amelyben friss tjsdgot talalt, mert iirités kdzben szivesen olvasott.

Kimosta a poharat és vizzel megtoltve vitte vissza. Napkozben ritkdn ivott
vizet, de éjszakdnként odakészitett a keze tigyébe egy poharral. Délben, ami-
kor leugrott a masodik kavéért, a folyadékot a cserepes novényre ontotte. Az
aspidistra, bar évente egy-két levéllel gyarapodott, virdgot sohasem hozott.

Egyébként az irodat egy zold pancélszekrény uralta. Kozvetleniil V.
Antal széke mogott allt, ,ha ki kell valamit venni belSle, ne legyen
messze”. Csupan a stlya miatt nem szallitottak el innen.
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V. Antal bekapcsolta a radiét.
,Semmi.”

Ki is kapcsolta. Elfelejtett elemet venni hozza, pedig munka kdzben szi-
vesen hallgatta. Nem mintha odafigyelt volna, de kivanta a hattérzajt,
,éreznie kell, hogy vannak” kortilotte.

Belelapozott az tGjsagba.

A léggdomb-akcié miatti lengyel tiltakozds”
FBI kontra Kongresszus”

»Retiirjeggyel a Concorde-on”

,, Kordn oriilnek a mexikéi renddrok”

Nem a sakdl napja...”

Automata fénycségydrto!”

Még bizonytalan a helyzet Suriname-ban”

,Paramaribo (Suriname): Suriname-ban a tegnap végrehajtott jobbol-
dali katonai dllamcsiny utdn a helyzet teljesen bizonytalan, s egyel6re nem
lehet megmondani, hogy kik ellenérzik az orszagot.”

V. Antal hiimmogott. Akkor berregett fol élesen a csengd. Megéllapitot-
ta, hogy mar el is felejtette, milyen hangja van a csengének. Kapkodva
hizta magéra a nadragjat, s mig a sliccét gombolta, a szoba bejaratabol ki-
abalt. Résnyire nyitotta az ajtot.

A szomszéd gyerek alldogalt odakinn és kenyeret majszolt. ,,Anyuka
azt mondta, hogy befejezted a tornyodat.”

~Nem, még nem.”
A gyerek megszeppent.
~Hogy hivnak?”

A Kkisfiua folbatorodott.
,Gébornak, de anyuka azt mondta, hogy holnap megkér, enged;j be a
tornyodba. Akkorra befejezed?”

Holnapra befejezem.”

,Akkor én leszek az els3, aki folmehetek oda?”

A gyerek kerekre nyilt szeme megcsillant. V. Antal nem tudott ezzel a
tekintettel mit kezdeni. Jobban megnyitotta az ajtot, végiil teljesen kitérta.
Gabor nytjtogatta a nyakéat, hogy bepillantson. A teste kelttésztaszertien
puha és alaktalan volt.

~Mindig eszel?”

,Csak ha éhes vagyok. De mindig éhes vagyok... Anyuka szerint én is
el fogok hizni.”
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,,Mis is elhizott?”
,Apuka kovér volt.”

Gébor abbahagyta az evést. Leeresztette formatlan kezét, s tigy himbal-
ta a lekvaros kenyerét, hogy a nadragja minden lengéskor ragacsosabb lett.

,,Osszekened.”

Kinyilt a szomszédos lakds ajtaja, és a kilépd asszony rogton elkapta
Gabor inggallérjat. ,Mars befelé!” V. Antal valami koszonésfélét morgott,
de az asszony észre sem vette, nem is sz6lt hozza. Gabor kiejtette a kezé-
bél a kenyeret. ,,Ujra moshatom fel!” — kidltott a nd, s titésre emelte a kar-
jat. V. Antal magara zarta a lakast. Az el6szobédbdl tovébb figyelte, hogyan
veszekszik az anya a fidval.

Az asszony vizet vihetett ki a 1épcs6hédzba, mert V. Antal locsogést hallott.
A felmosérongy cuppogdaséabdl arra kovetkeztetett, hogy ,,az asszony valéban
folmos”. Az ajtékaparaszas hangjabol pedig tudta, hogy el6tte is takaritanak.

A szivtajékon hirtelen szurést érzett. Az ijedtségtdl Osszehtizodott a
gyomra, hanyinger kertilgette s a szivdobogasat messzirdl hallotta.

~Csak egy mozdulat.”

Nem mert odamenni az ajtéhoz. Az asszony lassan kaparészott a kii-
szobnél. V. Antal tgy érezte, mintha az els6 1épést tenné a szakadék szé-
lén a semmi felé. Parazsat iiltettek a mellkaséba, a fajdalom atsugérzott a
valldba, a vallgodrébe fészkelte magat, hogy hosszt csapjaival lenytljon
az ujjbegyekig, elzsibbasztva a bogos ujjakat, megmerevitve a konyokot.
Majd hirtelen mésik csdpot noveszt, le, egészen a rekeszizomig. V. Antal
megrémiilt. Sima, kiszéradt bérét tapogatta az arcan. Ez sem nydjtott biz-
tonsagot. Idegennek érezte a sajat kezét. Ismeretlenek voltak a kormei, a
kormei alatt a kosz, a bérlécek kozé kovasodott malter, a kézfején a vorhe-
nyes szdr, s mutatéujja masodik perecén a lekapart tetejd szemolcs.

,Csak egy.”

Vallaval nekitdmaszkodott a beépitett szekrény ajtajanak.
~Nem merek egyediil maradni.”

E képtelen mondattdl panik fogta el.

»Sz6ljak az asszonynak?”

V. Antal kiszolgéltatottnak érezte magat. Mégsem fogja kinyitni az aj-
tot, s valami keresett mondattal megszoélitani az asszonyt.

Ott allt az el6szobdban, meggdrnyedve, mert a gyomraban meggdrnyedt
egy kicsi alak, és ha az meggornyed, akkor V. Antalnak 6sszerdndul a teste,
becsukédik, mint a colstok. Okéllel nyomkodta a gyomrat, végigkopogtatta
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a bordait, s mindene fajt. Minden érintésének ott maradt a nyoma a b&rén, at-
sajgott a bordékig, és szegecseket vert a csontjaiba. De ezt V. Antal okozta 6n-
maganak, s ez volt az egyetlen bizonyossag arra, hogy még nem &jult el, hogy
még él, mert még élnie kell, mindegy, hogy kiért, miért, hogyan.

Fejébe tolult a vér, a halantéka liiktetett, a szemhéja megdagadt, mint amikor
nyaron sokéaig dolgozik a t(iz6 napon, és az art6 sugarak a bére ald hatolnak.

Csengettek. Aztan Gjra. V. Antal kiszolt, s ett6l nyomban jobban lett. Mi-
re a kilincshez ért, minden félelme eltint. Az asszony bamult az arcédba.

Labéanal a koszos vizzel teli vodor, benne a folmosérongy. Ruhéja viz-
foltos, a vietnami papucs recéiben feloldédott a mocsok. Kezét a kiszitaso-
dott pongyoléjaba torolte. V. Antal tekintete megakadt az asszony jobb ke-
zének gytrlisujjan: most is ott fénylett rajta a vastag gytirt. Az asszony
mindig tigyelt arra, hogy észrevegyék.

,Gondoltam, becsengetek, amig megszarad a k&. Nem akarom Ossze-
jarni” — mondta az asszony. Majd hozzatette: ,Ha mar a fiammal annyira
Osszejottek...” De nem érezhette elegendének a magyarazatot, ezért foly-
tatta: ,,...hogy megigérte neki, holnap f6lviszi a toronyba.”

Hiszen maga igérte ezt neki.”

Az asszonynak elfehéredett a fels6 ajka: ,Maga el6tt is felmostam. Nem

nagy szivesség” — mosolygott kényszeredetten V. Antalra.

L, Koszonom.”

Ettdl V. Antal szédiilt meg. Nem volt szokésa, hogy valamit is megko-
szOonjon. Az asszony elSrelépett, pongyolajabdl kivillant puha combja.
Amikor azonban magan érezte V. Antal moh¢ pillantdsat, azonnal meg-
igazitotta a ruhajat. Es tovabb beszélt, egymas utan 1okte ki sz4jan az ér-
telmiiket vesztett mondatokat. V. Antal a pongyola aljat bamulta, s varta,
mikor nyilall ismét a szivébe. Félt.

., Mdskor nem mosna fol?”

,Felmoshatok” — hangzott a vélasz. ,Ha mar tigyis felmosok, egy kicsi-
vel t6bb vagy kevesebb, nem szamit.” V. Antal belenézett az asszony arca-
ba. Fels6 ajkan izzadsagcseppeket latott.

Az asszony leplezetlen kivancsisaggal figyelte V. Antalt. S ez zavarta a férfit.
Ki akart a tekintete el6l térni, de hidba billentette masik vallara a fejét, s hiaba
htizédott vissza a félhomalyos elészobaba, az asszony szeme fogva tartotta.

,Nincs egy szal cigarettdja?” — Az asszony megszimatolta a lakasbol ki-
araml6 dohéanyszagot.

A férfi kicibalta a dobozt a zsebébdl, s tiizet is adott, majd tekintete ismét
atsiklott az asszony pihés ajkan. Az asszony slukkolt. A fogdomborulatok
atiitottek a vékony ajakhtison, s apro, pokhélés rancokat tortek szét az allon.
Leginkébb az asszony fecsegett, sajat magarol is mondott ezt-azt, mikozben
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a cigarettahamut szabélyos id6kozonként ujjaval beleverte a vodorbe. A hu-
zat néha tovabb sodorta a hamut, és a vizes kovon sziirke csomova valt.

,Nem félti a kovét?”

Az asszony nem értette.
LA k6!”

V. Antal a kére mutatott.
,, Viszi a szél a hamut.”

Az asszony riadtan nézte. Vietnami papucsaval szétdorgolte a kére po-
tyogott hamut, de hamar rajott, milyen nevetséges és esetlen. Inkabb ki-
emelte a rongyot a vodorbdl, kicsavarta, és félkords mozdulattal feltdrolte a
kovezetet. A félig szivott cigarettat szaja sarkaba tigyeskedte. Benyalazhatta
a flistsz(ir6t, mert szorcsogott. Amikor folegyenesedett, megreccsent a dere-
ka. Mosolygott. Visszaejtette a rongyot a vizbe, utdna pdckolte a csikket.

gyl
No.”

Az asszony félmezteleniil hevert bal karjara tdmaszkodva V. Antal
agyan, és szétlanul szemlélte a szobét. V. Antal a konyhaban matatott, mint
mondta, ,behozza a sort”. Az asszony — Maria —, mihelyt V. Antal behtzta
maga mogott az ajtét, rogton levette a pongyolajat és a melltartéjat. Ugy vél-
te, ha a férfi bejon, hattal fordul majd neki, hogy ne lassa, amint meglepd-
dik. S id6t is akart hagyni ahhoz, hogy megfogjak a mellét. De hossziinak
talalta az id6t, ezért végigddlt az dgyon, mikozben kormével a pokrdcra sza-
radt tojdsdarabokat vakargatta, szemiigyre vette az 6cska lakberendezést.

V. Antal nem ijedt meg. Két poharba toltotte szét a sort, az egyiket az
asszonynak adta, a masikat megtartotta maganak és a tenyerén egyensu-
lyozta. Aztdn a szeme elé emelte az italt, és a sarga folyadékon &t nézte a
meztelen felsGtestet.

~Meleg van.”

,Meleg” — hagyta rd az asszony és lertigta a labarol a papucsot. V. An-
tal végigporgette a homlokdn a hidegen gyongy6z8 poharat. A sor lassan
folmelegedett. Letilt a timlds székre, labat folrakta az agyra, gy, hogy tal-
panak élével barmikor kénnyen hozzaérhessen az asszony labikrédjahoz.
Maria kényszeredetten nevetett. ,Anti, Toni, Toncsi...”

Antall”

Csak most figyelte meg az asszony mellét. Kissé logott. A hasa sem volt
elég sima, feszes. Ezen elcsodélkozott — olyan régen nem baszott, hogy az
lett volna a természetes, ha vadul és mindent feledve raveti magat az asszo-
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nyi hisra. Egyszertien nem volt kedve levetkézni. Az asszony, hogy felinge-
relje V. Antalt, addig tekergette a csip&jét, mig le nem cstiszott réla a bugyi.

A combja szép.”

Ragytijtott. Eszébe jutott a Franciaorszagbol hozott kép, amit még ,me-
16s koraban” latott egy munkatarsanal, s addig bamulta, mig neki nem ad-
tdk. Egy meztelen nét dbrazolt. Az asszony frufrujat a felvétel készitése
el6tt Osszeborzoltdk, tarkdjan azonban kemény maradt a konty. Bal fiilé-
ben — mert bal profilbdl lehetett 6t 1atni — koves fiilbeval6 16gott. A kovet
Otszogtire csiszoltak, akar csak a bal kéz karperecén a masikat.

,,Eziist.”

A nd csipdje hengeres alakd, a csipScsont, ahol dtmegy a derékba, szeg-
letes. Koldokében is latszott valami, &m hogy mi, V. Antal soha nem tudta
eldonteni. Lehetett az k&, de egy kisebb virdg is, vagy az el6hivas sordn
odakertilt mtitermék.

., Szennyezddés.”

A k6 szinét ugyanolyan sotétnek taldlta, mint az asszony kezén és a laban
lakkosan csillogé kdrmoket. Az asszony mogotti falon legyezépalma-leve-
lekkel és buja virdgokkal telefestett selyemtapéta. A f6ldon néhdny széraz fii-
szal, mintegy véletleniil, de mégsem feledtetve a mfitermi jelleget. V. Antal-
nak tetszett hogy f(i van a fal tovében, s fliszalak allnak ki a n§ labujjai koziil.

. Kdr, hogy nem szines.”

A karpereces kéz egy kékorlaton nyugodott, éppen csak az ujjhegyek
érintkeztek a rideg anyaggal. Az asszony labhajlata mogott oroszlanfej. A
k&arc hiivosen nézte a labat. V. Antalnak mér az els6 pillanatban az jutott
az eszébe, hogy a szobor tudja: taléli azt a meztelen asszonyt. Az akt jobb
kezébdl nagy szemii gydngysor 16gott ald. A gyongyszemek cseresznye-
nagysaguak voltak, akkorak, mint a né mellbimbdjdnak udvara.

Az asszony kdzombos arccal bAmult maga elé. Fels6 ajka kissé duzzadt
volt, meglehet, szabélytalan fogsora miatt. Az 4lla kicsi és gombdlyd, szin-
te belesimult a vastag, zsiros nyakba. Az orrcimpék htisosan fesziiltek, iviik
visszakanyarodva, csigaszer(ivé valtoztatta az egyébként ardnyos orrot.

LA 120. kép.”

A szam a kép jobb alsé sarkdban volt, innen tudta V. Antal, hogy csu-
péan reprodukcié. Barmennyire is szerette volna lekaparni a szdmot, a pa-
pirt sértette fel a korme. E fénykép — amirdl V. Antal azt se tudta hirtelen-
jében, hogy valdban a szizhuszadik-e — attszott egy masik fényképbe.

Az pedig a harmincas évek elejérdl szarmazott, amikor Magyarorsza-
gon is elterjedt, igaz, német hatdsra, a svédtorna. A magas gazban két fér-

151



GECzI JANOS

fi jatszott egy hatalmasra fujt gumilabdaval. A barna labda hat gémbcik-
kelybdl allt és koriilbeliil két méter volt az atmérdje. A BERG felirat nem
parhuzamos a fénykép szélével, a bettik sem voltak egyformak. A gdbmbdn
egy férfi totdgast allt. A feje belesiippedt a gdmbbe. A faron erds horpadas
— a megfeszitett izmok jatéka miatt. A lapos hasbdl a belek a rekeszizomra
nehezedtek, ettdél az egyébként vanyadt mellkas erSteljesebbé valt. Egy
masik férfi kezével tartotta a labdat, hogy ki ne guruljon a fejen 4ll6 al6l.
El6reddld teste jobb labara nehezedett. A megtdmasztott 1ab ina feszes. A
labdat tart6 férfinak erételjes nemi szerve van.

Az iménti férfi V. Antal felé fordul. Megmerevedett vessz§jét marokra
fogja s kilép a fényképbdl.

At egy mésikba, majd egy harmadikba.

Végiil a negyedik kép kozepébe all be. Az 6ltoz6ben harom férfi, mind-
egyik mas-mas mozdulatba fagyva. Bal szélen a legsovanyabb — fehér —,
kozépen egy mesztic, héttal egy fekete. A feketén lepel. A lapos hast fehér
térfi elStt Osszecsukhatd szék. Azon nyugtatja a labat, de a labfeje merev.
A combjai is megfeszitve. A karfiolszertien 0sszetort bal fiil f616tt villany-
korte 16g ald a plafonrdl és fehér koroket vet a laza hajra.

A meszticen sziik cs6nadrédg. A valla ejtett, 6kolvivéra valld, vastag, le-
kerekitett. A duzzadt pofahtsok f6lott dagadt, hurkdas jaromcsont, s ahol
Osszeér a tompe, kerek lyukt orral, ott hosszt sz6rok merednek eld. A vil-
log6 fekete szemek jellemzéek inkadbb erre az alakra, nem pedig a fiilcim-
péjan csiingd stilyos aranygdmb.

A fehér és a mesztic férfi teste fekv§ alakot takar. A viaszsarga labnal 4ll
a kormét nézegetS néger. A fehér férfi széken nyugvo laban egy kést tarto
kéz, csopog rola a vér. A kés alatt a felnyitott alhas.

V. Antal 6riilt, amikor megpillantotta az dgyan a fekv§ asszony feltaru-
16 agyékat.

,Mintha hidnyozna a farka.”

Ek alakii a pindja.”

Egy pillanat alatt kinétt a mesztic labcsonkjabél a combcesont, majd pe-
dig a sipcsont. A bokacsontokkal egyidejileg a térdkalécs is megjelent, s a
htssal, vérerekkel, idegekkel benétt labfej. Megmozdult a mesztic arca,
teste. Nyujtozik. Megfesziilnek az izmai, bordai is megemelkednek, a has-
fal behorpad.

A barna lécek szine azonos a testbér szinével. Mint antropolédgiai méré-
halo el6tt, rogzithetdk a test ardnyai. A férfi labujjhegyre 4ll, ujjai bestipped-
nek a cserge fehér sz6rébe. TiindoklS testli lany kiiszik oda a mesztichez,
egyetlen mozdulattal letépi a férfi piros nadragjat. A férfi segge ugyanolyan
fehér, mint a csupasz ledny melle és agyéka.

~Mégsem mesztic?”
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A tarké nekiszorul a falhoz. A bolyhos cserge koriil préselt miianyag-
székeken ndk, férfiak. A barfényben Coca-Cola- és a Martini-reklamok val-
togatjdk egymast. A kék falakon tiikrok, a mennyezetrdl lancokon lelégd
marvanyasztalok, valamennyin gytimolcsos poharak, éles peremti jégda-
rabok, italos tivegek. Csikos trikds lany emeli szdjahoz a kobleres poharat,
mogotte malachitzold turbanos asszony mosolyog, nézi a lambéridhoz ta-
maszkod6 meszticet. Arca, akar a mesztic 4gyékara tapadé lanyé.

,Olyan a szined, mint a hdrsboré.”

V. Antal mozdulatlanul nézte az agyékara borul6 asszonyt.
L Harsboré?”

Az asszony folemelte nedvesen fényld ujjat.

A harsboré. A csuklodnal kiilonosen.”

Lassan folytatta.

A hdrsfa virdgabol hdzilag bort is készithetiink, amelynek megvan az a jo tu-
lajdonsdga, hogy mar egy héttel az erjedés utin fogyaszthatd. A hdrsborhoz meg-
felel mind a friss, mind a szdritott virdg. Fél kil cukrot feloldunk négy liter viz-
ben, felforraljuk, hozzdadjuk a szeletelt citromot. Az oldatban felféziink két tele
marok harsvirdgot. A keveréket erjesztoedénybe sziirjiik és beoltjuk fajélesztével.”

A szemed pedig mint a benedictine.”

Az asszony ugy helyezkedett, hogy a melle jobban belefekiidjon V. An-
tal tenyerébe.

s

A benedictine félédes, aranyossirga likér, finom, mézes mellékizii, mintegy
negyven szdzalékos alkoholtartalommal. Receptiirdja évszizadokra nyiilik vissza,
az egykori Benedek-rendi kolostorokban készitették, Franciaorszigban.”

. Benedictine volt a marvinyasztalokon!”

V. Antal mégsem tudta maga elé képzelni a likSr szinét. Hasonlitotta a
beérett juliusi buzahoz, a sdrga arpakortéhez, még a mézhez is, de nem lat-
ta a szint, amely az asszony szemeszine volna.

Ialdn, ha ragyijtanék.”

Mar akkor morzsolgatni kezdte a cigarettat, amikor még eszébe se jutott, hogy
ra kellene gytjtania. Igaz, maskor is megesett vele, hogy a teste, karja hamarabb
cselekedett, mintsem elgondolt valamit. De a testében eddig sosem csalédott.

Egy dohényszél az asszony hatara pottyant. Az asszony hirtelen oda-
kapott, s egyetlen mozdulattal lesdporte a tormeléket.

,Ez az a szin!”
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A varatlan cselekedet elég volt a boldogsaghoz.

A vall folott, a ritmikusan emelked$ mellnél, ott, ahol a latvanyba az
asszony térdei is belelatszanak, V. Antal tekintete megakadt a vilagitoto-
rony falaba vert szogon.

A toronybdl nagy darabot véagott ki a lefolyasoktél és maltertél mocskos
ablak négyszoge. S eltorzitotta. V. Antal tekintete nem kalandozott tovabb
a varossz€l — szaméra maskor oly fontos — jegenyéinél. A téglakat nézte, a
véltoztathatatlansagot. A befejezett munkat.

A téglafal kdzepe, ahol az els§ vilagitdablakot hagyta ki, hogy onnan
barmikor be tudjon nézni a szobdjaba, ha nem volna kedve visszamenni a
lakédsba, megvaltozott. A gotikus rés eltorzult, korré dagadt, majd félkorok
valtak le réla. Hamarosan 0sszeszikiilt és beleolvadt a falba. Helyén mar-
vany szegély tolgyajto jelent meg. A kopogtaton egy felakasztott kulcs, s
a kuleslyukban egy masik. Tompa csikorgassal nyilt az ajto.

Az ég az ajtoban is latszott. Ugyanolyan kék és selymes volt, mint az
ablak azon részében, amelyet nem takart el a vilagitétorony. A nyitott ajto-
ban két halforma felh$ vonult. Az ajt6tol hasitott paldbol rakott svény ve-
zetett a fiivon a kiilonb6zd korok stilusjegyeit magan visel kertvégi épii-
letcsoportig. A négyszog alaprajzi, négy saroktornyos, provance-i lako-
bastya mellett olaszbastyas védéfal és a varudvart harmadrészt bekerits
oldalszarnyas épiilet allt. A bal saroktorony alatt giilara metszett kdrisfa,
mogotte — félig takarva — évszazados, sdpadt lombu kocsonyds tolgy. V.
Antal mindezt aligha taldlna kiiléndsnek, ha a lakétornyok f616tt nem vett
volna észre egy szemhéjak nélkiili, tiszta tekintet(i szemet, melynek a pu-
pilldja — amikor kinyilt a tolgyajt6 — kitagult.

Kék irisz, korkords sdrga cstkokkal.”

A szemzug piros pontjabol vékony kénnyréteg futotta be a szivarvany-
hartyat, majd egy hatalmas csepp az elStérben all6 toronyra csdppent.

~Miért nem a szemzugbdl?”

A tolgyajto bezarult, de a kopogtaton mar egy levagott csuklo 16gott, a
vagasfeliiletet sztaniolba csomagoltdk, hogy ne vérezze Gssze a fat.

V. Antal a szigort szemrdl elkapta a tekintetét, de nem talalta meg azt
a szoget, amely a torony faldban volt.

Belemarkolt a mellette piheg& asszony véllaba, aki a hirtelen fajdalom-
tol felrantotta a labat. Majd V. Antal rdhajolt az asszony homlokara, és aj-
kaval megérintette a mély rancok leghosszabbikat.
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A cimer leirdsa

A pajzson vOrds mezdben, lovon iil6, zold talajon tigetd, kocsagtollas,
péancélos vitéz, jobbjaban kivont, egyenes kardot tart. A pajzsra takarékkal
s arany koronaval ellatott sisak van téve, amelynek korondjabol magyar
huszar emelkedik ki, kék dolmanyban s panydkara vetett kék mentével,
prémes, forgos, kék leffentytis kucsmaval, jobb kezében kivont, gorbe kar-
dot emelve. A sisaktakarék mindkét fel6l voros-kék szintiek.

A leanderszender

Fényes fekete orra barsonyos tapintdsti: odanyomja mindenhez, az ame-
tisztszinben izz6 krékuszhoz, a mirigyes leveld angol muskatlihoz és a két
novény kozt donteni nem tudo, ezért a xilamonos virdgvalyt peremére te-
lepedett szenderhez. Honnan érkezett ide ez a vikinghajéra emlékeztetd
potroht lepke? Olvastam, egy 6ra alatt szaztiz kilométert tud repiilni. Nem
csodalom, hogy az estét az Adridn kezdte, s reggelre ideért, éppen hoz-
zank. A kutya sosem taldlkozott lepkével, ingerli a mocorgé rovar, amely
mégis inkdbb selyemcukorra hasonlit, csak éppen picikét izeg-mozog, az-
el6tt, hogy kiveszik a zacskob6l. De a puli a cukrot sem ismeri. Odahajolok
hozzajuk; orromba csap az oleanderillat. Leanderszender ez, annak van
malyvapiros szarnya, allapitom meg, s azt, hogy a tengernél most kezdg-
dik a neriumok masodvirdgzasa. Nem értem, miért mondjak azt az olean-
der szegte vizet borszintinek, inkabb — hatarozottan — a szenderszinii. Va-
jon az Adriandl vannak-e fekete granitsziklak? Amelyek olyan fénylSk és
érzékenyek, mint kutyam szimatol6 orra?

Cédratcitrom

Keleti eredetti, évszazadok 6ta termesztett gydgyndvény, de taplalko-
zasi és kultikus célokat is szolgdl. Nagy termetti faja fejlédik. Tavol-Kele-
ten egy ritka, ujjasan tagolt termésii valtozatat termesztik. A tavaszi virag-
zasbol Gsszel, télen érleli be gylimdlcseit. Termései nagyok, az egy-hdrom
kilogrammot is elérhetik. A citromsérga, vastag hiist termésekben magok
ritkan fejlédnek. Hisa nem leves, savanykas iz(i. Sok értékes illoolajat tar-
talmaz. A termés hat-tiz ujjszer részre tagolt, ezek hegyben végzddnek.
Intenziv illatanyagait — a széritott termés forrdzasaval — betegségek gyo-
gyitasara hasznaljak. Lekvarnak és teanak is kivalo.

Felettem az ég

[réasztalnal iilve bamulom a vérleveld krotont. Valahonnan Indonéziabél
érkezett szobamba. Miért nem vagyom arra a vidékre? Pedig, ha kinézek a
fejem folotti tetGablakon, tropusi eget latok, esténként karmin a négyszog,
csak néha szabdalja meg egy-egy fehér kondenzcsik. A névény vajon ehhez
az éghez ragaszkodik inkdbb, vagy hozzam — nem akarom eldénteni. Elég,
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ha bejovok dolgozni, és maris ellenérizhetem a lombozatan, jartak-e itt a ta-
vollétemben. A krotonom barki érintésére elernyeszti a leveleit, egyediil gaz-
daja simogatasat t(iri. Ha nagy csond van bennem, odatelepszem mellé, rin-
gatom magam a hintaszékben, és sorra megérintem a névény hajtasait. Liik-
tetnek benne a széllitonyalabok; forrék, amilyenek az egyenlitsi éjszakak.

Zaccb6r

Van-e olyan bér, amilyen a frissen f6tt torokkavé alja. Arrél a pillanatrol
beszélek, amikor lehorpélve réla a forrd levet, ott marad a hartyavékony por-
celancsésze oblében a kandlnyi zacc. Amely még fénylik, s kozelrsl nézve
millié pérussal paréllik. Es akkor telt meg élettel, amikor semmi haszna. J6
tudni, hogy léteznek ilyen hasonlatok: meglehet, ez ad a napoknak értelmet.

Teszi a dolgat a zaccbdr a csésze munkagddrében.

Lencse

Olajcsepp kertilt irélapomra, pillanat se kell, hogy beszivédjék a cellu-
l16zrostok kozé. A folt aldl, amely eddig lathatatlan volt, el6ttinik a didfa-
asztal vastag és barna erezete. Kozelebb hajolok hozza, csak most veszem
észre, hogy festve van. Forgatom a papirt, nem merem elhajitani. Még ra-
esik valamire, és megromlik harminchat évem valamelyik biztos tapaszta-
lata. A ceruzamrol kideriil, mamutcsontbdl késziilt, vagy a japan baburdl,
hogy asszonyhajjal van kitomve.

Ram szegezi lencsetekintetét a lap, konyortelen. Este van, s csak a pa-
pirtestben vilagos.

A var

Rendszerint 6t 0ra, amikor kezdetét veszi az omlas. El8sz0r a szecesszi-
6szinti cserepek cstisznak le a korhadt gerendakrél, majd megddlnek a ké-
mények, a fliggbkertek mészkSoszlopai, s a kéménylako csokék ricsajozni
kezdenek. Hajnal van. A kora fény leolvasztja a sziklaplatérol az érseki pa-
lota sérga falait, meglagyulnak a parkanyok, a koszos ablakkeretek; viasz-
szag terjeng. Leztidulnak az épiiletek tombjei a volgybe, szobacafatok 16g-
nak a meredély peremén.

Hét ez lenne az a vér hajnali 6tkor, amelynek a tovében élek. Egyediil a
Tliztorony, de csupan a hangja miatt, az megfojthatatlan.

Szabados

Olyan, aki a mellékmondatok fényétSl sem fél. Mert azok is valami to-
mor, sugarz6 anyagbol késziilnek.

Flirész

A babérmeggylevelet ragcsalé férfi a kultirhdz falanak délve sirt. Ha
észrevette valaki, sietve fordult el t6le. Csak az a fehér bohéc figyelte &t a
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szinpadrol, aki életem legkiilondsebb asszonya. Az el6bb még kifejlett Boa
constrictorral lejtette a tancot az 6cska dallamra, az iszonyt megmutatva.
Valaha hajlékony testét szétkelesztette terhességének kilencedik hénapija.
Amikor csipGjére csusztatja a kigyo6t, attol féltem Osszeroppantja a méhé-
ben lebegé magzatot. Most 6rids ronkftirészt hajlitgat, s olyan magasan
rezgb hangokat csalogat ki a fogas acéllapbdl, amilyenek a hegedtikbdl is
ritkan jonnek eld. Ritka, tiinékeny dallam, belefacsarodik a szivem a gyo-
ny6riiségbe. Onmagaba siippedt arcdban élettelen a szeme, a férfira réviil,
ki tudja miédta. S ett6l tobb felhang lesz a muzsikéjdban. Es a favago el-el-
csukld zokogésatol.
Csontkehely neonkék folyadékaban piros dobogas.

Vérrel toltott patron

Kis vérszivattyu a kutya feketebozont fején, négy napja miikods. Bal-
lontestébe szippantja az els6 tavaszi sétat, a sz8l6metszés tudomanyat és
a megragott 6szibarackfék riigy izét. Kilopja a pulibdl a tapasztalatot. Ak-
kor vettem észre, amikor az ir6gép mellSl lenytltam a labamhoz telepedd
allathoz, s megtapintottam szemdldoke folott a dudorokat. Az egyik a
szorgos szerkezet volt: nikkelcsSrrel lehetett csak kitépni, miutdn Nivea
krém pubhitotta.

Gyufafejnyi vérpatron, robbanés el6tt, ahogy ott marad az allatorvos
csemperagyogést rendel&jében.

Szar

Fiivet, meszet és foldet eszik Dug6, mohoén és 6nfeledten, hiaba kap na-
ponta poritott csontot, tojashéjat. Megértem nagymamat, aki mindig do-
hogott, ha sziszegve kapartam meztelen talpamroél a szikkadt iiriiléket. A
szarnak foldszaga van.

Izisz a tancversenyen (Targyleirds; Virnagy Ildiké: [zisz a tancversenyen, 1988)

Fekete fiird6ruha két piros mellbimboéval, koldokkel. Ugyanaz az érett
paprikapiros, mint a kettészakitott s karként-szarnyként a dresszhez varrt,
felhasitott mellény és a kitaruld, kalocsai mustras agyék.

Harminchét Osszevarrt hasznalt ruha: miel6tt még szétrohadnénak.

Senkit sem oltdztetnek, senkit sem takarnak, csak jelzik-jelolik az ég-
fold-anya-hazassag-termékenység szovetburkat. Gazdajuk behiuzodott a
rongyok aljan fityegé nyarfehér cipellébe, onnan figyel, szemlél, s varja az
idejét, amikor majd kényes léptekkel rumbazhat két konnektor kozott, a
szazotvenes izz6 felforrt terében.

Fegyverengedély

A vasarnapi sugarzas rontgenezi a teret: matt erny6n a vazakra csupa-
szitott szobak, buitorok, terit6k. Hol egy tolgygerenda, pecsétes tégla, csor-
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ba tivegtal, hol a 1épcsékarfa, hol meg a mintés ladiké hagyja el a helyét, s
kilég az id8be. Barmelyiknek a testbdl kicstiszhat egy torténet, amely nem
tudja majd elhagyni a helyet. Atnytlok a grizkék ernyén, sorra érintem az
elmenni késziil6ket; puhdk, mint kucsmagombék a maszatos avaron.

Alom a 403-as demokracidban

Eddig soha ilyen agressziv konyvvel nem talalkoztam. Ahanyszor kéz-
be veszem, annyiszor vigja meg meszezett lapjaival ujjaim valamelyikét.
Leginkabb ott, ahol nehezen gydgyul be: a perecek redds hajlataiban.

Iriszek

A paloznaki haromszadzharmincharom négyszogol tisztdja egyre keve-
sebb, kisebb: iriszek serege foglalta el. Sz6l6nek, gylimolcsfanak alig van
itt helye, a vorosfoldet benstték hazi militdnsaim. A portorési kékek is-
mét elfoglaltak egy talpalatnyi teriiletet a szolid ravennai torpéktdl. A kor-
fui februdri lildk eltlintek a sztyeppék valtozatos ndszirmainak halméban.
Ha kérdezik, hanyan vannak, azt felelem: negyvenhdrman. Hogy keve-
sebben vagy tobben? Lehet. De ez a szam a hatér, ami fol6tte van, az sok,
ami alatta, az még észben tarthat6. Tehat éppen ennyifélék. Hogy mind-
egyikbdl hany egyed? Nem tudni. Amint azt sem, hogy egy telep vajon
egy novény-e vagy tobb. Ki tudhatja ezt a novényeknél?

Sokféle kard suhog a parthoz lefutd bakonyi szélben. Japan filmekben
latni efféle selymes és suttog6 villogast. Mind arra hajol, ahol a kertalji tar-
nics viradgzik: ezt a névényt nem tudjék eliildozni. , A Gentiana pneumo-
nanthe, a kornistarnics, Eurdzsia nedves rétjein él, s6t néhol az Alféldon is
alloményt képez. Védett novény! 20-30 cm magas szaran alul szélesebb, fe-
liil keskeny, szalas levelek fejlédnek. Az utébbiak hénaljabol nyarkezdettdl
egy vagy két virdg bujik elS. Nedves, mészszegény talajba {iltethetd.”

O, encian sotétkék harsonaja, milyen hanggal riasztod el a szivésan els-
re nyomakodo iriszeket?

Pekingi kacsa

Két napja f4j a jobb haldntékom, mintha egy mozgékony diot iiltettek
volna a pajeszom ala. A fiilem tove ztg, a fény bantja a szemem. Fejgorcs,
allapitom meg, de mégsem milik el. DélelStt az azirba esett koltével be-
szélgettiink telefonon; kérdi, mikor kezdem el irni a biol6gus verseit. Nem
tudok mast felelni, minthogy f4j a fejem.

Aztan azt magyarazom neki, mi az imprinting, a bevésédés, hogy a ka-
csék is azt tekintik sziil6anyjuknak, akit el§szor meglatnak. Hogyne, Lo-
renz. Az aztrba esett éppen a kacsdkkal foglalkozik, és Parizsba késziil.
Faj a fejem, hanyinger kertilget. S miért éppen a jobb oldalam az érzékeny?
Mi van a ballal?

Félek bevenni a gydgyszert. Ha elmulik? Csak nem, irni kell?
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Aztan olvasom a frissen megjelent versét, az azur talpi Krisztusrol.
Ilyen talpakkal tapicskoltam hajdan tati f4jos derekdn. Az homlokomban
ki jarkal béviil? Egy nagy, kéktalpt kacsa, fostosan, sziszegve, tépett szar-
nyébdl kifordul egy evezétoll.

Francia keret

Két hénapija iires — pedig mindig az volt. Pontositok tehat: amiéta meg-
vettem, hozza se nyultam. Nem fosztottam le zizegd burkat, nem cserél-
tem le a miianyag tabla alatti raszterhal6t. Ha jol emlékszem, annak a vé-
letlentil 1étrejott xeroxnak vettem, amelyen a hirtelen mozdulattél meg-
nétt s elmosddott néhdny verssor, s olyannd valt t6le az irds, mint az em-
beri mellkas 6nmagdaba visszahajlo, zart és csupasz vaza. Az. A a szegy-
csont alatt, kicsit jobbra hajolva dobog.

A fenyGléckeret szépen pirul a levegén, nekid6l A mifvész arcképe, huszon-
hat I6val-nak. Onnan vandorolt 4t rd a szin, lassan mar eggyé is olvadnanak.

De magam elé veszem mindkettt, majd visszateszem a konyvet a helyé-
re: vOros marad az asztalom. Eszeveszetten tépem le a keretrdl a celofant, s
cstisztatom a xeroxot a miianyaglap ala. A megbarnult papir széle magaba
szivja a falécbdl a szint, a cellul6zrostokon tigyesen kiszik a sziv felé.

A keleti lanyok

A fekete tiszafa alatt konnyt, kék tojas. A kutya talalta futkarozas koz-
ben. Felveszem: érzem a stlyat. Alig mult el marcius, és mar koltenének a
madarak? Az el6z6 este mintha kakukkhangot hallottam volna — de csak
legyintettem; ilyen koran, kakukk? Pedig az volt. Korabban fedezhette fel
a kertben a fészket, s azt igyekezett kilesni, mikor nincs a fészkén a tojo.
De hol a fészek? Azt ugyan nem taldlom a csupa gorcs facskén, s a riigye-
z6 aranyvessz8bokrokon és a fagyalokon sem.

Persze, a fészkeket altalaban nem lelem. A tetStéri épitkezéskor hazi
poszata koltozott a gerendak kozé. Hetekig lestem a helyét, de csak akkor
taladltam meg, amikor mar tollasak voltak a kicsinyei, s kitiltek a szarufara
napozni, nézni anyjuk roptét. A szléskert vorosbegyének fészkét sem ta-
laltam, pedig ott volt az egyetlen oreg tSke sok karu eldgazasdban. Ez a
madar évek 6ta €l a sz6l6ben, megszoktuk egymast. Néha vizet teszek ne-
ki, megtaldlja, talan ezért sem fél t6lem. Odarepiil a székemhez, raszall a
meggygallyra, nem idegesiti a permetezés. A cigarettafiistot utdlja, cser-
reg, felborzolja tollait, ha ragydjtok. Tavaly a pince résablakaba rakta a
tészkét rafiamaradékbdl, miianyag kotdzsinegbdl, fliszalakbol és pelyhek-
bél. Ronggyal bedugtam a rés bels$ nyilasat, nehogy huzatot kapjanak a
fiokak. Felnevel6dott mind a négy. A tojo Gsszel is koltott; a didt verve 1at-
tam, hogy 4j fészket rakott a sargarézsabokorban. Gombszeme fénylett a
levelek kozén. A kicsik nem tudtak kikelni, hamar jétt a hideg. Es egy reg-
gelre elttint a borsénagy tojasok mindegyike.
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Hat ennyi a madartani ismeretem. Nem tudom, kié lehet ez a fészekte-
len kék tojas. Valamivel nagyobb, mint a verébé, s kisebb a vadgalambé-
nal. Finom héji, s olyan kék, amilyenek a konnyd selymek a vietnami la-
nyok nyakaban. Nincs rajta egyetlen makula sem. Es még meleg. Figyelem
a kutyét, talan megtalélja a tojot — de régodta messze jatszik egy kiill6s pi-
pitérrel: igen ez az els6 tavasza. A nyar és az 6sz is els§ lesz neki. Még nem
tanulta meg azokat az apré ismereteket, amelyek egy kutya életéhez sziik-
ségesek. Nem ismeri a tojast sem. Oriilok neki.

Visszacstisztatom a foldre a tojast, pedig nem hiszem, hogy megtalalhat-
ja a madar. FelelGsséget érzek iranta, pedig neve sincs, melynek kiejtésekor
tudnam, hogy kiért aggdédom. Pedig ez a kék ismerds, nagyon ismerds.

Taldn a Sédé, ahova sirni jarnak az aprocska keleti lanyok.

Venus G-11 CEDER 2B

Sziirkiiletkor kihegyezem a ceruzamat és hosszii, vékony vonalakat hi-
zok a hegyével a cédratpapiron. Szeretem a lagyan hajloé és a megtort vo-
nalakat. Mire teljesen besotétedik, djra kell hegyezni az ir6szerszamot. Az-
tan odafektetem a félig telt papiros mellé. Mégsincs olyan reggel, amikor
ne bosszankodnék azon, hogy valaki ismét lekoptatta ceruzam tiihegyét.

Puha pamutrongyok

Kinyiltak a tulipanok. Tegnap ezernyi egylabti madar alldogalt a t6 fo-
16tti hegyoldalon, zold mindegyik, viasztél hamvas, gordiiltek rajtuk a
nagy szem esGcseppek. Hajnalban érkezett valaki, aki atmeszelte a bimbo-
kat. Most meg itt tolldszkodnak, szell6zkddnek mint csupa piros meg hts-
szin és sarga kolibrik. Z6ld, nedvdus pélcikak f6lott lebegnek. A legszebb a
barokkos uszalyti, amelyik a tobbiek f6lott borzong, razza tiikros ruhdjat.

Visszarantom magam: kinyiltak a tulipanok. Most mar johetnek a feke-
te leAnykokorcsinek, naphéricsek, kiilonboz6 teljes violak. A szél langyos,
homokot cipel magaval. A kvarcszemek zuhatagaban meghajolnak a lep-
les viragok. Lecsiszoljak a foncsort a szirmokrdl, magukba roskadnak, tol-
lukat vesztik a kora tavaszi kolibrik.

Napszemiivegemen élnek a szinek. Mignem &tvonul rajta a cserreg@ szarka-
sereg: mindegyik csérben puha, cigdnyasszonyokrdl levetett pamutrongyok.

Uran

A patika ablakaban vilagit6é porcelanfej. Sugarzasa van, mint azon csen-
des, rovid mondatoknak, amelyekbe nagy ritkan be-betelepszik a festetlen
herendi biiszt.

Boldogsag

Kiforditott naperny&vel fogom az ég jeleit. Semmi értelmezhetd tizenet,
csak szakitatlan, apr6 kopogasok. Ahogy egyre-masra érkeznek a forr¢ égi-
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testrdl a fénybatyuk: szétroncsolédnak, kibomlanak az erny&selymen. Ra-
froccsennek a nikkelezett vazra, a csontgombra, a kecses bambusznyélre.
Odatartom arcom a lecsorg6 lének, vilagitok — hideg, z6ldfényi szentjanos-
bogar, augusztusi, kina-barackszagu éjszakakon. Elbirom a boldogsagot.

Zagorszk

Nem a vonatttra emlékszem — at a havas nyiresen —, s nem a fahazak
tetejét boritd szuroksotét katranypapirokra, nem a halas pirogra, a bekeri-
tett templomokra és a beesett szemf szentekre. Erthet6 és ismerds volt va-
lamennyi. Hanem arra, hogy azon az atfagyott napon nem szélhattam ma-
gyarul egy szot sem.

Csuka

Szorit a cipd, hideg, akar egy kulturalis folyodirat. El kell hagynom a fé-
nyeket és a szineket. S el a papirt, a tajat, a dadogéast, a 1éniat, a hasonla-
tot, az id6t jaras raszterét, mindent, ami bezar. Leég az otthonosség, behe-
mot testén futkdroz a szalamandertaréjos kis lang. A cip6 se cipd; csuka az.
Miibdr csuka.

Sikéator

Szédjaban ragott szivar, fején simléderes dinnyesapka. Sokéig igy kép-
zeltem el Suriname csavargdit is. Megannyi képet, fotot néztem, amit le-
hetett, olvastam a kevert vérti néprdl: eurdpai, azsiai, afrikai és amerikai
tulajdonsagok vegyiiltek a suriname-iakban, azért kiilonosek. Illett hozza-
juk a biidos szivar és a hanyagul kihivé fejfodé.

Fél éve egyikiik felttint Veszprémben. Ures kartondobozokat hajtoga-
tott a bank el6tti szemétkonténernél. Onfeledten tapogatta a gesztenyefé-
nyes oldalakat, bele-belemeriilt a ragasztott, kék vignettdk szovegébe,
majd akkurétusan kiakasztotta a fedSlapokat.

Maésnap a fején egyenstilyozva, illetve a héna alatt, lakkozott cipsdo-
bozokat vitt. Mindegyikre kenderkdccal rdersitette a fedelét, majd hatot-
hatot egybekotozott. Biiszkén, senkire sem figyelve korzézott terhével a
sétaléutcan. Lustan kikdpott, ha megszoltak.

Megszoktuk. A tejboltba allt be 1adékat cipelni, a kocsmabdl sort, kavét
hozott a suszternak, a sz&nyegarusnak, a tiidébeteg szinésznek. Cigaretta-
ért szalasztottdk, vagy a postara kopertdért; hamarosan a piacot is & taka-
ritotta. Ennyi volt, amit tudtunk réla. Es mosolyogtunk, ha lekapta fejérsl
a simléderes sapkat, s térde el6tt meglobélva koszont ismerdseinek. Cso-
daltuk, mert sosem volt szeszélyes. Es mert naponta elég volt neki egy szi-
var; késg este lett, mire végigragta. Ekkor barhol is volt éppen, felallt, oda-
hagyta a munkét, s héna ala kapva legtijabb dobozat, eltlint a sikatorban.

Abban a negyedben lakik, amely olaszos hangulatot, szagokat és nedveket
araszt magabol. S ahova évek 6ta be sem tettem a ldbam, mert nem biztonsagos.
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Ha meglattam &t, els6ként Suriname jutott eszembe. A képek, a fotdk, a
kotetek. A letort kormok és a kivert fogak. A bandniiltetvények és a kék
kokuszpalma. Csak utdna az, hogy el kell mennem a sikatorba. Amely
macskahtgyos, sotét és kitépett bajszt patkanyokkal zstfolt.

Ma dobozokat raktam az ajténk elé. Ha jol sejtem, messzirél megérzi a
dobozszagot, s eljon az iires kartonokért. Kévetem, és ha masra nem figye-
lek, mint a dinnyehéj-sapkéjara és a dohanybtizre, sikeresen beérek a siké-
tor kdzepébe.

Mint a gilisztak

Azt mondja, nem a koszt, a tarsak, a szag és az a semmi méssal Ossze
nem téveszthetd fehér-zold villodzas volt a rossz, hanem az, amikor felftj-
tdk a vastagbelét. Alulrdl csovet vezettek belé, s mikdzben felfelé toltak,
arra gondolt, ilyen kéjérzetet csindlnak a gilisztdk. A nikkelmotor csillogo
dugattytkarja tigyesen tempoézott, de amikor a belébe pumpaélta a hideg
levegdt, kissé lassult a mozgasa. Nem annyira, hogy beliil is érzékelte vol-
na. Es attdl félt, mikdzben emelkedett a hasa, hogy szégyenszemre kisza-
lad beldle a szél, s bemocskolja a lepedét. Osszeszoritott széjjal tiirte, hogy
megkopogtassdk a testiiregeit. Latta, hogy nincsenek vele megelégedve:
tovabb toltotték a beleit. A hasardl elttintek a rancok. Nem érzett kiilono-
sebb nyugtalansdgot, elmult az éhsége is. Mondja, akkor foszlott szerte a
szeméremérzete, amikor akkorara nétt az alteste, hogy sem a maskor ta-
kargatott szervét, sem a bokdjat, sem a térdét nem latta. Csak egy felpuf-
fadt hasat, amely visszatiikrozte a mennyezet vakit6 spotlampait.

Manifesztum

Eszeveszettiil szép kurtizan sétaltatja magét a napon, nincs olyan utca,
ahol ne tenne meg néhany lépést, nincs olyan tér, ahol ne iildogélne egy ke-
veset, nincs sikétor, ahol meg ne fogdosnak ring6 tomporat. Az arca él, te-
hat nincs kifestve. Olyan izgulékony, hogy az mar pornograf. Leri réla,
hogy kéjns, mégsem szodljadk meg a polgarok; belefeledkeznek a ragyoga-
sédba. A nyoméban békesség tolti fel a negyedeket, olyan figyelemmel for-
dulnak hozza a hdzak. Csak az létezik, ami viszonyt tud vele kezdemé-
nyezni. A tujak zold és hegyes homlokukkal fordulnak felé, manifesztu-
mot fogalmaznak, 6rokre ilyenek akarnak maradni. Csak el ne alljon a szél.

Fiigefeljelentd

A parkban reggelente bolényszarra bukkanunk. Rendre a fiigefa koze-
lében. Kiilonben ez a flige is megéri a pénzét. Telente lefagynak a gallyai,
de aprilisra kihajt. Megszoktuk, csak leveleket noveszt.

A flige a leg8sibb kulttirnévény. Urukagina sumér kiraly mar 2900 év-
vel id6szdmitasunk kezdete el6tt beszamolt gyogyitdé hatasarol. A babilo-
niai himnuszban is nyoméra akadok, ott jeles gyiimolcsként szerepel az
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,,€des sz616”, vagyis a fiige. A Biblia is megemlékezik réla. A Szentirdsban
a fiige a gabona, az olajbogy¢ és a sz816 mellett az igéret foldjének legki-
valébb novényei kozé tartozott. Az inyencségekhez szokott 6kori uralko-
doknak is felcsillant a szemiik, ha a legbecsesebbnek, a sziriai fiigének csak
a nevét meghallottak. Az egyiptomiak a tizenkettedik dinasztia idejétdl
kezd&dben magas szintre fejlesztették a fligekultirat. A filigetiltetvények
nagy tertiletet foglalhattak el, mert a papiruszok szerint a korabeli kertész
a fligesziiret idejében segitségre szorult. A k6zépsé birodalom egyik mii-
vészi alkotdsa a leleményes kertész fiigeszed§ majmait abrazolja, ahogy a
szeliditett majomrabszolgak nagy-nagy buzgalommal kapkodjék a farack
csemeggéjét. A fiigetermesztés és a fiigeevés igazi szakértSi azonban a go-
rogok és a romaiak voltak. A gorogok fedezték fel Eurdpa szdmara ezt a
keleti gytimolcsot, és kereskeddik hoztak el elsé példanyait a mediterran
tajakra. Hétszaz évvel id6szamitasunk elStt mar gorog flige termett Parosz
szigetén. Késébb Sikajan és Attika lett a fiigetermesztés kiemelkedd, hires
koézpontja. Es mint minden, ami kiilénleges, a fiige is, az dkoriaknal iste-
neknek koszonhette foldi palyafutasat. Errél 6si monda regél, amely sze-
rint itt hagyta volna Démétér a fligefat kijonni a f61dbdl — mintegy ajandék
gyanant, mert Fitalosz atyja megvendégelte. A szép ajandékot megszeret-
ték az attikaiak, és sztikosebb években, ha gyengébb volt a termés, kiilon
6rok vigyaztak ra. A szikofanta, a , fligefeljelent6” szigortan 6rkodott, és jaj
volt annak, akit a kiviteli tilalom alatt rajtakaptak a fligecsempészésen.

Athén varosanak cimerében is megorokitették kedvenciiket a gorogok.
Egy-egy kiilonleges példanyrdl legenda sziiletett, vagy szépsége tette hal-
hatatlanna. Igy kototte le a nagy Homérosz figyelmét is egy Tréja kozelé-
ben allo fiigefa. Fiigebarat szellem alkotta a Romulust és Remust szoptatd
farkasnak arnyat ad6 fligefa historiajat. A legenda szerint a varosalapitok
egy fligefa tovében sziircsolték a taplalo farkastejet. A romaiak Plinius ide-
jében mar huszonkilenc féle fligét ismertek.

A bélények, ki tudja miért, kedvelik a fiigét. Nem ragjak le, csak korbe-
alljak éjszakanként a ritka novényt, szagolgatjdk az ujjasan szeldelt 6rids-
leveleket, csapkodjak bojtos farkukkal az oldalukat, s nagy, nedves sze-
mekkel bamuljék a csillagokat.

A bolényszar émelyitd szagi. Dugét ez is érdekli, de leginkabb azok a
fényes, vilagit6 acélkék fiigedarazsak, amelyek mar hajnalban belepik az
tiriiléket, és mérgesen dongnak, ha megzavarjak Sket.

Dinnyemoszat

A harmincas években még éltek azok a ndk, akik szerették a pokokat. Va-
rosunk egyetlen déligytimolcs-nagykereskeddje Indiabél (de lehet, hogy
Dél-Amerikabol) olyan faj egyedeibdl hozatott a feleségének és két vilag-
sz€ép lanyanak, amelyek egész éjszaka vilagitottak. Az allatok mtives arany-
ketrecekben éltek, s az otvosmunkékat £l lehetett akasztani a fiilbevaldkra.
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Csodalatos jelenségek voltak azok a nék az éjszakékban, akiknek fiil-
cimpéit megvilagitottdk a pokok.

Az éllatkakat naponta kellett etetni, cukrozott dinnyehéjjal, kandirozott
narancsszelettel. Mondjak, egy ilyen etetéskor martdk meg a damakat a
pokok, amitdl aztan strimajuk nétt és moszat koltdozott a hajukba.

Merthogy a pokok olyan pofetegeken éltek Indidban (de lehet, hogy
Dél-Amerikaban), amelyeken megtelepedtek a zold dinnyemoszatok.

Nocsak

Képzelj el egy vonatot, amint rohan feléd. A vagonok tetején, ugyanak-
kora sebességgel, amennyivel a szerelvény robog, futok én, csak éppen az
ellenkez{ iranyba. Hét ez az a méd, ahogyan én a dolgokhoz kozeledem.

Tengeri csiké

Ahogy a horizont bal sarkdban megjelent a vonatszerelvény, megkez-
dédott a nap. S mikor a jobb sarkaban, akkor lett vége. A koztes id6be be-
tért az egész allatkert, ott, a sdirgahomokbol dsszedllt domb tetején, aho-
va telepitettem. Latogatdja nem volt, nem is engedtem volna egy félkész
zoot megnézni senki fidnak, ldnyanak, holott hire ment mér a véllalkozas-
nak, s ha talaltak valami arva jészagot, rogvest pateroltak hozzam. Volt
vaksi hébaglyom, torott labti verebem, romlott facdntojdsom, pottyds
6zem, olaszsaskam, gonosz 4jtatos maném. De semmi egzotikus. Azt a
tengerrdl akartam hozni, az Aranypartrél, ahol vihar utan, egy reggelen
kifogtam a csikot.

Taurus gumimatracon lebegtem, szemlézve a nyiizsg6 tengerfeneket,
amikor a tenger vizbe 16g6 tenyerembe helyeztem a doglott tengericsikot.
Egy kemény test(i, szirés nytlvanyt joszdgot, amelynek rég felpattant és
kifolyt a szeme. Alkalmas edényt akartam taldlni, amelyben romlatlanul
hazavihetem, legyen allatkertem disze, csodédja. Abba a gumitasakba tet-
tem, amelyet sokadmagaval sodort a keser(isos viz, mert atlatszo volt,
mégis strapabirdbb, mint egy léggdmb. Tengervizzel toltottem fel, s hogy
a matrac fejparnajara tettem, olyannda valt, akar egy megnyomott gomb,
bubjan piros zsinegmasnival. Kozepén, fliggoleges tartassal lebegett a csi-
ko; ha hozzéaértem, a gumifalhoz, arrébb sodrédott, de nem bukott le, nem
szallt fel. Aztan apam felvildgositott, hogy 6vszerrel illetlen jatszani.

De napokig abban a vizben fiird6tt mindenki, amelynek szinén a koze-
li hadihajé tengerészeinek kondomjai tsztak. Egyébként a naszad bal ol-
dalan kelt fel a Nap, s a jobb oldalan ment le. A kozte 1év§ idében szabad
volt lubickolni.

A gomb belseje

Kormot szivtunk a pumpaba, s a sz6ke lanyt lefajtuk vele. A feketét
meg hint&porral. A dulakodédsban bevertem a kényokommel az asztalos-
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miihely ablakét, s dithomben elindultam vildggd. Taldlkoztam a rongyo-
sokkal, akik télikabatom helyett adtak egy 1éggdmbot. Azt vittem haza; de
amikor folfdjtam, rogton szétdurrant. Az anyaga volt rossz, egy helyen el-
vékonyodott, de abban a néhany pillanatban, amig a léggémb léggdmb
volt, be lehetett 14tni a belsejébe.

Pilya

A korcsolyaval tigy kanyarodott, hogy éppen levagta a jégbdl kilogo bé-
kaldbat. Visszament a forduléponthoz, kesztytijével elseperte a fehér port.
A vastag jég livegtiszta testében megtaldlta a kétéltdt. A labcsonk nem vé-
rezhetett. Az allat ragyogd szemében semmi fajdalmat nem latott, nem
mozdult a pislogohartya sem: persze, mert belefagyott a jégbe. Olyannak
talalta, mint északi-tengeri borostyanban az apr6 rovarokat. Nem értette a
nagyanyjat, hogyan hordozhat egy egész hangyabolyt a nyakéban, a csuk-
16jan és a gytrdjében.

Tavasszal, amikor a Laposon a golyahirek parabolatiikreibdl gytijtotte
finom mokusszdr ecsetjével a virdgport, megrettent attél, ahogy atugrotta
el6tte a tocsat a féllabu béka: gorbe vonallal hizhatta volna meg a pélya-
jat. Es mégis elmenekiilt.

Attak

A konyhai edények csorompoltek. Megnyiltak a szekrények, a kére ve-
tették magukat a foddk, ldbasok, fazekak, s rdaddsul az tivegholmik is. A
zajra ébredtek. Csak késébb allapitottak meg, hogy a foldon fekszenek: ki-
vetette Sket az agy. A férfi rémiilten tapasztalta, hogy grimaszokat vag a
tiikor és a leglehetetlenebb torzitdsokban tiikrozi vissza a tagas szobat. A
konyhéba be se tudott 1épni. Akkor érkezett a masodik, a nagyobb 16kés-
hullam. A tet6térben minden nyikorgott, recsegett. A gerenddkra szerelt
plafon lapokban zuhant al4, a parketta repedezett.

Ekkorra érkeztek fel a haz lakéi. Haborogva iivoltoztek a felfordulasért.
A férfi kimutatott az ablakon: a hajnali téren hdléruhds emberek szaladgal-
tak. Foldrengés — kozolte.

Délel6tt, az ismerds pszicholégus azt mondta, hogy most hetekre mun-
kat adnak neki a neurotikusok, aztdn meg a belgydgyaszoknak: kb. két hét
mulva kezd&dnek a szivattakok.

Véltozat

Nemegyszer vartam csoddra. Végtére a bolsevikokban megvan a cso-
dékba vetett hit. Csodakat csindlnak, csakhogy a csodédk rosszul sikertil-
nek. Emlékeznek arra a mesére, amelyben az isten megfiatalitja az dreg-
embert: el6szor tlizbe veti és elégeti, azutan pedig megfiatalitva dj életre
kelti. Ezutan préobélkozik meg a csodatevéssel a tanitvany: 6 is elégeti az
istent, de megfiatalitani mar nem tudja.
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Nyérs

Behtizédott két sz6 sotét ékébe, ott morog, szuszog, csattogtatja fogso-
rat. Partvisnyéllel bokodom, de nem érzem a testét; kitiriilt térbe szirok.
Kihtizom az akacrudat, ott forog a végén. De ki az, mi az? Csupan a vér.

o

Ha odafekszik a labamhoz, mindig tigy helyezkedik, hogy a fara a bir-
kabéron legyen, a feje pedig a szamitogép zsindrjan. Fiileli, mint kortyolom
el az &ramot, mint szippantom ki a falbél, hogy elévardzsoljam a képernyd
sarga betdit. Az O-kat kiilondsen érdekesnek talalja; vakkant, ha kirajzolok
neki egyet. Lagyan formdzott korokkel népesitem be hat az ekrant.

Kesztyt

Addig beszéltiink a kezére htizott kesztytir6l, amig le nem vette. A dé-
li vonaton zotykoldtiink, veliink szemben {ilt a lany. Biztos, hogy lany
volt, késébb lathattuk, nincs gytird az ujjan. A keszty(in egyetlenegy ranc
sem volt, Ggy fénylett, akér az tj bitorok politirja. Ebenszine emlékezte-
tett a néger faszobrokra, az osztalytarsamat — valdszintileg azért, mert
kocsmaros az apja — a fekete palackokra. Es nem tudtuk eldénteni, valédi
kesztyti-e, vagy szépen megmunkalt miikéz. De inkdbb miikézre tippel-
tiink, mert olyan tokéletesen kézszerti volt. A lany merev arccal figyelt
minket, aztdn, mintegy véletlentil, lehtizta a kesztytijét, s vékony, hosszu
ujjai kozott megropogtatta egy szivarka derekat. Széval nem mikéz — al-
lapodtunk meg. Akkor a ldba sem az, bamultunk utana a végéallomason,
ahogy szogletes mozdulatokkal, bicegve kilépett el6ttiink a peronra.

Haiku

Zuhog az aprilis kdzepi ho, sietve lepi be a mozdulatlan kocsisort. Csér
el6tt akadtunk el, mondjék, arrébb kamion 4llja keresztbe a 8-ast. A man-
dulafak elviragoztak, az 6szibarackokon és a meggyfakon a sor. A nyar is
bontogatja enyves leveleit. Néma minden, senki sem mozdul.

A kisérteties csendben az utasok tekergetik nyakukat, de nem latnak
messzire. A hészakadasban kifakulnak a szirmok.

Két gramm selyemfonal

Unokatestvéremtdl kaptam a selyembabot, a legnagyobbat és leghal-
vanyabbat a sajatjaibol. Reggel és este cserélgettem a frissen tépett eperle-
velet. Kezdetben, hogy kellSen péras legyen a levegd, a hullamlemezbdl
készitett dobozba, majd amikor kirdgta a féldimogyorényi tokot a habfe-
hér lepke, azért, hogy legyen kedve petéket rakni. Pedig attdl a pillanattol,
hogy szarnyan apré fekete pontokkal kibujt az allat, az {ires bdbon kiviil
nem érdekelt semmi: le szerettem volna gombolyitani réla a fonalat. Ad-
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dig csévélni, mig meg nem taldlom alatta a vazat. Napokig s évatosan fej-
tettem a selymet. Mire elkésziiltem, elfogyott al6la a merevitszerkezet,
meglehet, nem is volt ott soha, s csak egy iireget pdlyélt be a két gramm
selyemfonal. Kézben a lepke gyufafejnyi petéket tojt, sirtin egymas mel-
1é. Csillogtak, apro, tejes kukoricaszemeként.

Tulipanok

Hogyan utaltam meg a tulipanokat? — kérded, mikézben szirmait lebon-
tod a piros kigyotojasnak. Rovid a torténet. A napon, amikor kirtgtak alla-
sabodl a Mestert, a Sanyiban ittam hitelben a sort, aztdn dtmentem a régi pi-
actérre, a Fatehénbe. Zaroraval kitették a sz(iromet. Valahogy a parthaz elé
keveredtem, ahol mar virdgoztak a tulipanok. Sehol mashol a vérosban,
mert késé tél volt, de ott, az tjrealista épiilet el6tt, ott, amelyben délel6tt ki-
tekerték mesteriink nyakat, biiszkén és hivalkodén édlldogaltak a veres vi-
ragok. Nekik estem: médszeresen, sorrdl sorra tirtam ki valamennyit. EI6-
sz0r csak a portas jelent meg a szobor talapzatanal, majd két rend6r. Bénul-
tan, szétlanul hagytak, végezzem a munkam. Es hagytak elmenni.

Kabaré

A mozibdl kijéve, sotét volt. A varoshaza el6tti ostorlampék fénye a
karmin szirmokbdl all6 liliomfékat vilagitotta meg. A szokdkut viztelen
medrében §szrél maradt platanlevelek. S a tobbi, s a tobbi. Széval kabaré.

Reflex

Az els6 szegedi estémen lementem az 6partra. Akkor még nem talaltak
meg a szorgos régészek a hajdani var viz alatt rejtez6 bastyajat, és Juhasz
Gyula szemkozt allt a folydval. Markoldgép dolgozott, uszalybol emelte ki
s hullajtotta a Tiszdba a Tokajtdl letisztatott terméskdveket. A lanccsorgés
a kozépiskolai tanarnémre emlékeztetett, aki akkor kedvelt meg, amikor,
hogy hozzam végta, kapasbdl visszahajitottam neki a hatalmas kulcscso-
mojat. Pedig reflex volt az egész.

Megigértem neki, katonaként, hogy nézem helyette a lasst és szomort
éjszakai Tiszat.

Kremker

Kicserepesedett mtibdrkabatja lehtizhatatlan réla. Fel s ald rohangal a
varosban, ha éppen nem tordeli valamelyik lapot, ligézteti echte hazi ege-
rét vagy mutatja 4j riifkéjét a puccos damaknak, akinek szoknyasuhogéasa
tobbet ér valamennyiiiknél. Rien ne va plus — okit, s mentolos cukorkét szo-
pogat az 6nkéntes cigarettasziinetben. Gyerekként szokott rd a krematori-
umléatogatasra. Ebéd utdn, amikor megérkezik az tj szallitmany, begom-
bolja kabatjat, kihuzigélja gytirott inggallérjat, megnyalazza satani szem-
6ldokét (Goethénél olvasta a modjat) és betaszitja a cinterem ajtajat. Elbe-
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szélget a kisargult tetemekkel, s megvarja az égetés kezdetét. Pillantast vet
a kemence tizall6 csillampala ablakan keresztiil a soros tepsire. Es csak
ugy szolitja a hisznél idGsebb asszonyokat, hogy kremker.

Kveccs

Kitaibel Pal irja a napléjaban, hogy az eziisthars lehdmozott hancsat fel-
hasznaljdk a hordok abroncsainak lekotésére, a sz68l6vesszok felfogasara,
és szivesen eszi a szarvasmarha is. Majd megjegyzik, hogy a mészk&ben
tengeri kagylok héja talalhaté. Kiilon bekezdésben rogziti, hogy a méhek
gyakran latogatjak a Ballota niger (peszterce) viragait, s a polgarok a méh-
kast a szivos erdei iszalagbodl fonjak, melyet aztan betapasztanak agyag-
gal. A legkiilondsebb mégis, hogy megjegyzi: a hazaknal az egyetlen gyii-
molcs az eperfa, s egy portan, a fekete eprek alatt, latott egy kveccset. A
zGz0gép emészthette el a tobbi novényt, de vasfogai elvdsnanak a sarga
szijacsu eperfaban.

Makkcukor

Négy honapon keresztiil gytijtotte a makkot. Amidta vaddiszno kerget-
te fel a festékbanya vorhenyes hasadékaba, tart a vadaktél. A pincéjéhez
kozel lakott a nagy kan, reggelenként lathatta, miként szuszog, tori a fol-
det, s hallotta, mint csdmcsog, ha tehéntinérut lel. Féjlalta, de neki is sziik-
sége volt a makkra. Megteltek a kadak, a puttonyok, s jutott a padlasra is
a termésbdl. A tolgyszag atitatta a méaskor enyhén kén- és borillatti hazat.
Kondérokban f6zte a makkcukrot, ezt a tudottan édes iz alkoholt. Abban
az évben pusztitotta ki a sz6lejét a filoxéra. Esténként faké vaddisznékol-
baszt falatozott, szopogatta a kocsanyos tolgyes ajandékat, és nem nézte a
befagyott Balatont. Riandsok nélkiil olvadt a jég.

Tetthely

A park mélyén, tavol az 6svényektSl mohos szokskit. Kopott kava bu-
vohelye, és balkani gerléké. Majus elsejéken ellepik a kornyéket a kirdandu-
16k, maskor csak tdrabiciklisek, holdkéros kolt6k és buvohelyet keresd
szerelmesek tévednek arra. A hajléktalanok nem szeretik a bodzaszagot,
amelybdl kiormétlankodik a marvany kopdfe;.

A péva a szaraz medence sarkdban koltott. A csirkék akarha facané is
lehetnének. Oket senki nem bantotta. A tojot kibelezték, tollastél nyarsra
huzték, betapasztottak kék, folyami agyaggal és megsiitotték. Bibliai lako-
ma lehetett a spréd fiivon, kords-korben rétvoros cserepekkel és szemes,
gyonggyel befuttatott tollakkal — a fiokdk a sziirkiiletben szentjanosbogar-
larvakat kapdostak az atvilagitott csalanlevelekrdl.

Osok

Oseim kozott, ha ez megnyugtat valakit, voltak majmok.
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Ibolyagyokér

Fjszakénként jarja a vérost. Igaz, gondolom gonoszul, neki mindegy:
nem lat. Vak. Ismeri az 6sszes parkot, elGkertet, temet6t. Kinai aluminium
kaparokandl az 6vén, hatan zsak, zsebében nejlonzacskok. Ha megérzi a
fszagot, négykézlabra ereszkedik, s ujjaival tapogatja ki az iriszeket. Ne-
ki mindegy, hogy kéket vagy torpét, szibériait vagy mocsarit talal, csak n6-
szirom legyen. Ugyes kis eszkdzével kiemeli a toveket, lecsavarja a nyal-
kas, harsogé leveleket, leszaggatja a mellékgyokereket, a gyoktorzset
megtisztitja a f6ldtdl, és becsomagolja. Reggelre feltolti a zsékjat. Ilyenkor
szoktam talalkozni vele; § a hazfalakat tapogatva araszol haza, én a kutya-
mat sétaltatom. Hidba telepitik be a parkokat Gsszel, viragnyildsra nem
marad benniik egyetlen irisz sem. Ha valahol arasznyiva ng, hamarosan
megjelenik a nyomorék asszony, remegé orrcimpékkal megtalalja azt a he-
lyet, ahova majd éjszaka visszalopakszik. Az 6szi kirakodévasaron pony-
varodl arul: ujjnyi, kifakult, szaraz radixokat. Portékéja a legutolsé darabig
elkel, a véroslakok szégyenkezve viszik haza, hogy a fehérnemiik kozé
dugjak a halovany ibolyaillati gyokereket.

Torténelem

A baratok. Sokat segitettek az épitkezésben. De egyik sem hitte, hogy
elkésziil a tetStéri lakas. Péntek estével érkeztek, vasarnap este mentek —
kozben rohogtek és dolgoztak. Valami még megvolt.

M., aki irodalomtorténésznek indult, és sziinteleniil utazott pafranyos
kabatjaban — abba bele lehetett varrni a fontos leveleket —, vezette az al-
pokalji kiilonitményt.

Véletlen mozdulattal megnyitotta a f6vezetéket, amikor rélépett egy
palléra. A vizsugar alulrél hason 16tte a tetén dolgozé acsot, aki meglepe-
tésében kidltani is elfelejtett. A hatalmas erdvel feltor6 horgs viz sem tud-
ta azonban lesodorni, mert kezét-labat beakasztotta a 1écekbe. Aztan tivol-
tott. Mi pedig nem talaltuk a zardécsapot.

Mesélik, a parkban il kismamdak meghokkenten lattak, hogy a négy-
emeletes haz magassdgéban szokékut nyilik. Igy kétszeresére nétt az épii-
let. S hogy miként menekiiltek az emberek a zuhog6 pala, kdtranypapirca-
fat, fadarab elsl. Es maga volt a csoda, ahogy a szokskdit tetején, ahol a viz-
sugar szdlakra bomlott, milyen tigyesen forgolédott a mindig részeg acs.

Azéta az adcs meghalt. GySrben nekiszaguldott egy nytlszallité kami-
onnak. M. képviseld lett. Sok éve nem talalkoztunk.

Saské

Gumos agyagvasérc — beliil oldott maggal, amely ide-oda gurul és zo-
rog. A bakonyi sasok azért viszik fel a kdvet a fészkiikbe és bérciikre, hogy
a fiokaikat megvédjék a zivataroktdl és a mérgezésektdl.

171



GECzI JANOS

Dalmatpor

Leeresztett fényvédd mogott lapozgatom a régi folydiratokat: rossz ver-
seké, novelldké. Miért szlintek meg? Miért szlintettek meg annyit? Az el-
mult évszdzad eseményeit kovetem a kapok sorsaban. Szall a kényvpor,
tiisszogok. Kikot a szemem egy téjvers s egy kis szines kozott: szépen ke-
retezett hirdetés adja tudtomra, hogy ismét kaphat6 az olyannyira keresett
dalmatpor. Mauer. Bal koz.

Baziliszkusz

Egyszer, amikor a varangy vemhesnek érezte magat, megpillantott egy
kigyétojast, kotlasba fogott rajta, amig vilagra nem jottek a kicsinyei. Ezek
elpusztultak; § azonban tovabb kotlott a tojdson, amig megmozdult benne
az élet, amelyet azonnal hatalmadba keritett a paradicsomi kigy¢ ereje. A fi-
Oka széttorte a tojas héjat, és kibujt belSle, de a lehelete, amit kibocsatott
magabdl, olyan volt, mint a langol6 tliz. Amig teljesen kifejlédik ez az él6-
lény, 6t col mélyre dssa magat a foldbe; azutan tdjra el6bujik, és mindent
megsemmisit, ami az ttjdba kertil.

Plakodonta

Az Gstekndenek is a takaritondvel gytilt meg a baja, akar a subalyuki
eléembernek. Hogy kiastdk a Jeruzsalem-hegyen, bekeriilt a miizeumba,
ott is az igazgato rolds asztalanak felsé fidkjaba. Mutogatta a fogat a man-
darinhéjak és zsiros papirok koziil minden arra tévedt vendégnek. A taka-
ritéasszony is latni akarta, hat nagy titokban kiemelte, fogdosta. Hogy ra-
nyitottak az ajtét, elejtette a tekn6cot, a porrd ztzédott maradvanyt pedig
sietve Osszeseperte €s kihajitotta. A fogas kétéltdi visszakeriilt a foldbe, a
megszokott fiokhulladékokkal egyiitt. Az inyenc miizeumigazgatd éppen
akkor hajolt a konzerv tekndclevese f6lé csopp garzonja sarkdban.

Reggelente teknScfogakbdl késziilt porral mosok fogat, régi ételek izét
érzem szilinhetetlen a szdmban.

Darazsak szarnyai

Szedtiik a dohanyt a tanit6foldon. A zold dohanylevélnek nincs dohany-
szaga, de attetsz6 és sikos, mint a selyempaplan, akar a jofajta cigarettapa-
pir. A hajtasvégek ragadnak, megfogtak a keziinket. S6tét szutyok tapadt az
ujjainkra; messzir8l megorrontottdk a darazsak, jottek dohanyszurkot dézs-
malni. Kiharaptak a bért is, hogy hozzajussanak egy falat beszaradt dohany-
nedvhez. A kvarcdomb sargan izzott a héségben, bibor magvait hullatta a
disznoparéj, villogtak a darazsak szarnyai. Soha olyan békességet nyarat!

A lavérnyi hullamzé viz, amelyben munka utdn lemosdottam, fény-
léceket rakott a fatdrzsre. Azon akéc torzsére, amely alatt sorvaltaskor {il-
tiink. Az edényre t6bbszdr is fecske csapott, valahanyszor csérnyi vizet
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vitt bel6le. Négyszer vagy 6tszor fordult, aztdn kizuhant a levegébdl, le,
a foldre. Nikotinmérgezés — mondtam, mintha az visszalokodné a dél-
utant a délelGttbe.

Indidnok

A kocerdjba, amit nyitott, éjjel-nappal be lehetett térni. Rézcsengét sze-
relt az ajto f6lé, igy mindig felriadt, ha vasérldja érkezett. A csengShangra
minden éjszaka folébredtem (s ez egyre elviselhetetlenebb lett az utébbi
hetekben). Sz6ltam miatta, de csak ingatta a fejét, és ég6, beesett szemeit
félig lecsukta. Még csak nem is valaszolt. Nem értette, hogy minek beszé-
lek a k6zos udvarrdl, az alvasrdl, a szemetes virdgoskertrdl és a csikkek-
r6l. Oriilt, hogy végre megszerezte a boltot, s elvarta, driiljek én is.

Hoénapszam ugyanazt a zenét hallgatta a magnetofonjan, egytitt didol-
ta a priintydgds dallamot az énekessel. Bére aldl vilagit a csontja, ettdl
olyan banatosnak ttinik (vagy valéban az is volt, nem tudom). A kutyam-
mal szeretett jatszani, de rélam tudomast se vett. A haz lakéi sem szivel-
ték, merthogy behurcolkodott az udvarunkba a boltjaval, amelynek legin-
kéabb éjjel volt forgalma. Hihetetlen, de éjfél utan is be-betértek hozza fa-
héjért, rizsért, vegetaért vagy éppen mazsolaért és nullas lisztért.

Nem tudtuk eldénteni, hogy tordk, macedén vagy szkipetar. Beszélték,
négy éve kertilt a varosunkba. S még inkabb 6sszezavart, amikor a fiiggd-
folyosorodl hallottam, hogy a pulinak a harmadik nemzedék vademberei-
r6l mesélt, akik gy elszaporodtak, mint a tengeri homok. Ok mar tudtak
sz8ni, k6hazakban laktak, hdzukat szalmatet§ fedte, életiiket torzsfénok
iranyitotta. A vademberek utakat épitettek, végtelen sok allatot tenyésztet-
tek, aranyat, eziistot, rezet, 6lmot, 6nt banyésztak, fejlett iparuk volt, s al-
landé hadsereget tartottak, mert a legeldk, iiltetvények, vizek miatt sok
habortt kellett viselniok.

Mi mddszeresen rontottuk az tizletét, tettiik tonkre a hirét.

Sosem adta jelét annak, hogy dskalédasunk tudomadsara jutott volna.

Ma, amikor lekisértem a lakasbo6l amerikai vendégeinket, a koltSt és
antropolégus feleségét, a n6 meghallotta a bolt dallamos csengdjét. Meg-
dermedt, majd szétlanul beszaladt a boltba. Akkor sem beszélt, amig na-
lunk volt, csak mélytiizti szemével vizsgalt mindent, bolintott az antropo-
logiai konyvek lattan, és megsimogatta a kutyat.

A férjével utana mentiink. Ismeretlen nyelven beszélgetett a kocerdjo-
sunkkal, s bele-belemarkolt a borsézsakba. A kolt6 ratilt a mandarinos 1a-
dara, s mosolyogva figyelte az 6rvendezdket. O is kecsua — stigta. Ekkor
ismertem rd a dél-amerikai népzenére.

Aztan észrevettem, hogy az asszony ram terelte a sz6t. S a boltos csond-
ben véalaszolt. Nem néztek felém.

Amikor elbticstiztak, megolelték egymast. A fekete, apré asszony kdnnye-
zett. S igy koszont el télem, hogy elbamult a fejem mellett, és kezet sem adott.
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Mint egy metafora

A kopasztott patkany a csatorndban motoz. Rozsaszin b&re megvastago-
dott, s nem sérti a kill6 szog, vasdarab, éles iiveg. Haztartasi s6savval for-
razta le a pszichiater, amikor véletleniil beszorult a lefolyéba. Majd WC-
pumpaval igyekezett betuszkolni, sikerteleniil. Ezért jott le az éllat szdre.
Azobta csupasz. Magéanyosan kéborol, nem fogadta vissza a csapat. S mivel
nem bizlik, kénnyebben jut zsdkmanyhoz. Nem ismerik fel a verebek, hat el-
hizott a csimaszoktol. Ha megyvilagitja a hold, latom, miként tornazza f6l ma-
gét a villamhariton, s lopakodik a fészkek felé, 6vatosan, mint egy metafora.

Szégyen

Szégyelli magat, hogy megleste. Most is lesi. Osszegyfirt selyemarca,
amelyen megfakul a fény, csupa konny. Sir, de nem 1igy és nem azért, mint
korabban. Nincs mar egyedyiil, visszajott hatizsakos, sarus barétja, akinek
épphogy pelyhedzik az alla, a haja meg makacsul borzas, nem allja az uj-
jakat s a féstit. Nagy csoppekben gordiilnek a cseppek tiirkiz szemébdl,
hol a mosolyarokba, hol az orrt6 apr6, fajdalom rajzolta rancaba gytilnek,
hogy onnan, kikeriilve a szdjat, lecseppenjenek a kerek allr6l. Téblabol
mellette a fiti, nem sz6l, hiszen egyszer mar elhagyta, csak esetleniil lecsa-
tolja a zsakrol a laticelhengert, s beteriti a sdtorba. Csajkaban vizet hoz,
odateszi a konzervek mellé. Ellendrzi a covekeket, felesleges az is. Segite-
ne, de nem tudja, hogyan. Hiszen visszajott. Talan éppen azért. De érzéke-
li a két siras kozti kiilonbséget, s a lany héatan, a fehér triké két slingelt ha-
sadékan kitiiremkedett szarnyacskakat.

Szégyelli, hogy kiméletleniil nézi &ket, s nem hajland6 latni a kozeli
olajos tengert, a viragba lobbant malyvacserjét, és hitetlenkedik, hogy mi-
lyen kozelrdl az angyal.

Veszprémjegyzet

Nem, ne a szinhaz-botranyrdl essék sz6: kavarjak azt tigyis az okosan
hattérbe huzédott kanalak. S ott, ahol ilyen evSeszkozok vannak, kell,
hogy legyen 1é is, vagy ahogy enervalt barataim mondjak: faeces.

Igen, errdl a végtermékrdl szolnék néhany mondatot, amely anyag
azonban a kutyam életmtikodésének az eredménye, hiszen 6 termelte és
tiritette, nem tudva, mekkora felforduldst okoz gazdajanak, azaz —s ezt ta-
lan mondani sem kell — nekem.

Tortént egy szép, télvégi napon, hogy elegem lett lakhelyem elvadult polga-
rainak csatarozasaibdl, s tekintetbe nem véve senki kuruclabanc elvtarsurat,
avagy labanckuruc trelvtarsat, nekiveselkedtem egy jegyzet megirdsanak,
amely hasonl¢ lett volna, mint ez a mostani. De mint a fogalmazas médjabol ko-
vetkezik, szsszenetem nem ttirta magét a napvilagra, s bizony, a mai napig, fél-
készen, mert megjelenés hijan méasmilyen nem lehet, a szamitégépemben hever.
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Most ezt olvasom, mert mi mas lenne a jegyzetir6, ha nem ilyen: azaz
hit és minden pottyantott munkéjaval eltelt, ntelt, hisz azt hiszi, ismét
csak neki kell megvaltania a vilagot, vagy ha azt nem is, a lakhelyét, az
életterét biztosan, vagy ha még lejjebb akarja adni, akkor mondjuk a helyi
kulturalis élet raesS darabjat, s netan (no csak, no csak) az egyetlen volta-
val tiintetS helyi sajtot. Ebbdl is lathatd, a jegyzetirénak gyerekkoraban
Biblia esett a fejére — igen, mert abban talalhato a legtobb megvaltas.

Mindenki a maga portékajat dicséri (jajdulok {6l az i-nél, mert kutydm
immar nem a zoknimat, hanem nagyldbujjamat régja): a szerkeszt6 az el-
adhatatlan — raadasul pocséksaga miatt eladhatatlan —, irodalminak becé-
zett folydiratat; a f6rendezd azt, hogy belerendez kollégéja rendezésébe; a
nappali-éjszakai klub miikédtetdi, hogy 6vék az els6 megfelelGen politu-
rozott miintézmény, ahol lehet is, meg nem is; a kofa a zellerét, mert, hi-
reli, nincs permetezve, holott magam lattam, hogy a nyaron milyen buzgé
permetezd volt. Hogyan van ez? — himmogok (s igyekszem eltavolitani a
labfejembe akaszkodott kolyokkutyat). Nem tudok megoldast.

Heisenberg, aki kedvelte a furcsa jatékokat, egyszer alaposan megtréfélta ba-
ratait. Kartyazas kozben mindenkinek be kellett vallania, milyen lapok vannak
a kezében — és mit ad az ég, rendre annak hittek a vildghiri tudés-partnerek,
Nobel-dij ide vagy oda, aki a leghangosabb volt. Sitt van a kutya... (No nem, az
nincs eldsva. Vakog, kittirja a citromfat, és morcos, ha nem jatszom vele...)

Sok mifelénk az dndicséret, pontosan annyi, mint a kdromlék szama —
talan van itt valamilyen 0sszefiiggés.

Heisenberg kartyapartnerei taktikat valtottak: nem hitték el azt, amit a
hangoskodok szétkiabaltak. De tudésunk nem véltoztatott a modszeren. To-
vabbra is az igazat mondta, s igyekezett mindenkit ttilharsogni. S hittek neki.

Na mar most a hang teszi vagy sem?

Hiszen a folyodirat nem bukik meg; a szindarab atrendezését senki nem
tartja arcatlansadgnak; a bar is m(ikodik, csak éppen az éjszakai vendégek
Osszeverekednek néha a bejarat el6tt, a renddérok is lassan megszoktak a
hajnali riasztasokat, a vetkézdszamokat kiséré zene hangereje se csdkken,
és a zellert is eladja a kofa.

(A kutyéank, akit Dugénak hivnak, és tisztességes pulikolydk, nyiiszog az
ajtondl; vinni kell a térre. Lapattal, kisseprtivel vonulok, hogy majd eltaka-
ritsam a nyomat. De Dug6 ma meggondolja magat: a lebontott emlékm he-
lyére g6z6lgd hurkacsomoét rak, kdrbeugralja s élete elsé nagykutya-ugata-
saval jelzi: a vildg Osszes kincséért sem engedi, hogy eltiintessem a piszkét.

Szoéval a hang teszi.

Passzir

Az albérleti szoba, ahol a Timar utcdban laktam, minden volt, csak kényel-
mes nem. Fiiteni a minden eresztékében fiistét okadé cserépkalyhaban lehe-
tett, mosdani badoglavérban. A vizet a konyhabol hoztam, ahova pici (akkor
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csodasnak tling, mert egyediil hasznalt) szobam nyilt, egy régi csapbdl, amely
alatt az elcsepeg6 folyadékot mdzas vas lefolydmedence fogta fel. Ebben a fél-
gomb, mosogatonak is hasznélt alkalmatossdgban mindig volt valami, ami
megakadalyozta a viz gyors elnyelését, emiatt taldn z6ld penész ilt a réseiben.
Az els6, meglehetSsen nyugtalanul toltott éjszaka utdn, még hajnalban
igyekeztem volna az udvari (vizoblitéses) WC-t hasznélatba venni, de nem
engedett ki a kutya. Tajtékos szajjal ott acsarkodott a konyhaajté elStt, két-
séget nem hagyva arrél, mi toérténne velem, ha kilépnék. A bélmiikodése-
met azonban nem tudtam befolyasolni: a lavérba tiritettem. Aztan a szétaz-
ni nem képes anyagot beledntottem a lefolydba. Azt prébéltam atpasszi-
rozni a lefoly¢ szitdjan, amikor a btizos konyhaba belépett a hazinéni.
Valahogy igy, az6ta is, amikor rajtakapnak, hogy irok.

Lakdk

Errefelé sok a kdzombos szobor és a lebarnult iidiilévendég. Kordbban
nyitnak a téli jazminok és a plispdki joszdgkorméanyzosag parkjabol maradt
csokorfak. A varoslakok a fal mellé htizédva mennek dolguk utén, s ha néha
sétalnak, a labukat nézik, és azt, hogy hova lépnek. Senki sem akar elcstszni
a berkenye lehullott termésén. Ugyelnek arra, hogy mindegyikiiknek legyen
valami enyhe szenvedélye, van, aki kutyafogakat gyfijt, van, aki sz6l6fajtakat.
A vérat mindenki meglatogatja évente legalédbb egyszer, elid6z a volt halpia-
con, mikozben futé pillantast vet a s6roz6vé, kollégiumma, iroddkka valtozott
hajdani kuridk kovécsoltvas ablakracsaira. Ahova, minden évszédzadban két-
szer, felakasztottak holmi zsoldoskatonat, sokereskedét, varparancsnokot, tol-
vajt, forradalmart és ellenforradalmart, vagy akarkit, ha éppen az tinnepekre
érkezett a varosba. Akiket aztan bronzba 6ntottek, k6darabbdl kiformaztak.

Elemek

Amit itt szeretek: az a téglamizeum. Mert egyébként téglékat ritkan
latni: vagy az épitkezéseken, vagy a telepeken. De akkor még érezhet$ a
gyarszaguk; nincsenek héziasitva. A pincében, ahol egymas mellett fek-
szenek a bélyeges testek és sosincs latogatojuk, érzem a régi polgarok je-
lenlétét. Akik sohase gondolhattak, hogy éppen a lakéhdzukbdl marad va-
lami az utédokra. Egy elem a folyamatossagban.

A varos egyetlen épen maradt kozépkori kaptatdjat magiszterjeles
sziirke téglak boritjak: mire rajtuk tapodnanak a turistdk, mar faradtak, iz-
zadtak. Latom, a turistak mindegyike leszegett fejjel igyekszik a kalvaria-
ra, de egyikiik sem figyel arra, mire 1ép. Ezért is akartam, hogy hajdani ko-
tetem boritdjara e jarétéglak fényképe keriiljon.

Madarcseresznye

Egy kotetnyi veréb telepedett az udvar ostoba madarcseresznyéjére. A
fa tavaly keriilt a virdggrupp kozepére, azéta mindharom csalad izgatot-
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tan varja, hogy mikor csavarja ki végre valamelyik tébolyult éjszakai lato-
gatd a foldbdl. Osszes haragunk erre a kusza koronas fara ztdul, mintha
6 tehetne arrdl, hogy hozzank kertilt. Nem illik a hdzhoz, s hozzdnk sem.
Valami mediterrdn csemetét képzeltiink el, vagy akdrmilyen merészen ur-
banust. De hogy pont egy ilyen fiistot-savat-madarakat t(ir$ telepszik ko-
zénk, azt méig sem akarjuk elhinni.

A verebek, szokasuk ellenére, nekiesnek a riigyeknek: néhany pillanat
alatt kopasz a facska, csak a klinker téglakon diszeleg holmi enyves riigy-
burok, halvanyzold levélkezdemény-maradék. Na és egy-két kihullott toll.

Péksiiteményt szallité gépkocsi tolat a fanak, s a madarak zajongva elre-
piilnek. Egyetlen veréb biceg kifordult labbal a kinai birs fellobbant bokra-
hoz, menekiiltében is moho; csérében a levert riigymaradékok java. A kutya
utana ered, megfogja, de mihelyt megszagolja, elengedi. Inkabb szagldssza a
cs6rbdl kiesett hulladékot: nem hasonlithat semmire, mert vakkant, s ismét a
bicebdca verebet keresi.

Nem kétséges, hogy a fa ki fog levelezni.

A parléiist

Vannak szavak, amelyeket ha kimondok, rogvest magukka emészte-
nek, és nem marad belSlem semmi. Megfigyeltem, leginkabb a ritkan kiej-
tettek vesznek igy bosszut rajtam. Mint a vagany, kilincs, kifli, majolika
vagy a parloiist.

Menetrend

A vasuthalézatbdl az indéhdzak maradtak meg. A sineket felszedték,
be is olvasztottak, most talan boronaként, kacsasiité labasként, vashdrom-
labként léteznek, orokéletiik Gj véaltozataban, a talpfak elégtek vagy elkor-
hadtak, a vasutasok ruhéja naftalinszagban, s a régi inditétarcsdk a poros
kamrékban. Az ind6hézakbdl ki tudna megmondani, miért, kocsmék let-
tek, ahol mindig ihat6 a csopaki rizling, soha sem fogy ki a csapolt sor. Ha
Veszprémtdl Balatonalmadiig végigjarod e helyeket, észreveheted, hogy a
régi, varétermek falan hasznalt bAdog menetrendeket atfestették feketére,
de az olajfesték alatt még mindig itt van, ami kihullt a helybeliek emléke-
zetébdl, hogy mikor indul és érkezik a csihogé keskenynyomtavi. Es ha
hosszabb ideig maradsz valamelyik kocsmaban, akkor felirjdk ra szines
krétaval az asztalodhoz kivitt italokat.

Kétiitem tragacsok

A Gyilkos asszony feny6fai alatt egy egész szerelvény. Csak betilok a
kiszuperalt vagonok egyikébe (rendszerint a miniumcsikosba, amelyhez
fenySronkokon keresztiil kell felkapaszkodni), kiszélok az ablakon, hogy
egy pikoldt, s ha meghoztdk a habz6é bambit (amit itt, hagyomanyhten,
katranybol készitenek, és egészséget nem kérositd, engedélyezett anilin-
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festékkel szineznek), hatraddlok a fapadon, s dbrandosan nézem, hogy a
varost bekerit korpalya lathatart kettészel6 darabjan miként pofognek a
kétiitemd, hétvégi tragacsok.

Indigé

A hiivelyesek névénycsaladjanak van egy Indigofera nevii nemzetsé-
ge, mely fajokban nagyon gazdag, s a melegebb 6vekben mindentitt ho-
nos. Féja lagyszaru vagy cserjés; szarnyalt, hairmasan ujjas vagy egysze-
rd leveld; tobbnyire piros, fiizérben vagy fiirtben csoportosulé virdgu
novények. Tobb faja azzal a tulajdonsaggal tiinik ki, hogy testében a
szintelen indikan glikozidat nagy mennyiségben fejleszti, mely erjedés
utan cukorra és fehér indigéra hasad, utébbi pedig a levegd oxigénjének
hatasara megkékiil. Legfontosabb az indiai honossagu Indigofera tincto-
ria, ez kb. masfél méter magas, gazdagon eladgazo, rézsaszin vagy fehér
viragu, hengeres és barna hiively félcserje. Indidban mar 6sidék 6ta ké-
szitenek belble festéket, mely még az oOkorban eljutott Babilénidba,
Egyiptomba és Jidedba, késébb a gorogokhoz és a Kr. u. 1. szdzadban
Réméba is. A kozépkor végére egyre nagyobb mennyiségben terjedt el
Eurépéban is, hol azel6tt a festd csiilleng levelébdl készitették a kék fes-
téket, s bar az eurépai orszagok behozatali tilalmakkal védekeztek az in-
dig6 ellen, a 17-18. szdzadban mégis teljesen meghdditotta az eurdpai
piacot is, és megsemmisitette a csiillengtermesztést. Ekkor megindult
Indian kiviil Javan, a Mauritius- és a Filippini-szigeteken, Natéalban,
Egyiptomban, az Antillikon, Mexikéban, Guatemaldban és Karolina &l-
lamban az indigétermesztés, s tartott szaz-szdzotven évig. A 19. szazad
végén ugyanis a német gyaripari mdindigé olcsé voltanal fogva csakha-
mar legy6zte a piacon a ndvényi indigdt, s bar azéta allanddan kisérle-
teznek az indigotermesztés olcsébba tételével, eddig nem sikeriilt s va-
16szintileg nem is fog sikertilni labra allitani ennek a hajdan nagy jelen-
téségli gyarmati novénynek a termelését.

Masolgatok, teremtek.

A sziizességi fogadalom

Ertem én, hogyne érteném, hogy miért nem 6rzi a varos Szent Imre her-
ceg feleségének nevét. Hiszen a legenda szerint Szent Gellért annyira
megszerettette vele az aszkétaéletet, hogy tartézkoddsat hdzassaga utan is
folytatta, s6t arra nejét is rébirta. Es tapasztalom, hogy a talponallok ko-
zOnsége milyen nagyokat deriil az évezredes pletykdkon. Ha az irasok
nem is, de 6k tudjak (pincér, még egy rundot!), hogy a feleség vagy Kresi-
mir horvét fejedelem, vagy Mesko lengyel herceg leanya lenne. A helyi la-
kosokat ez mindenesetre jobban foglalkoztatja (s milyen igazuk van), mint
az, hogy Szent Istvan Imre fidhoz intézte nevezetes intelmeit, politikai
végrendeletét. S vélik, a herceg 1031-ben bekovetkezett haldlat, ama vég-
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zetes vadészaton az a vadkan okozta, amelyet a szép hercegné nevelt fel
zirci makkon, bakonyf&i gomban.

Javitas

A kerékpart javitottam, de sehogy sem sikeriilt a pedalt visszaer@siteni
a hajtokarra. A csavarmenet vasott el id6 el6tt; szidtam az ipart, a tehetet-
lenségemet s hogy a varosban nincs egy biciklireparator. Epokittal {igyes-
kedtem vissza a kiesett alkatrészt, persze sikertelentil. Egy er6teljesebb ra-
talpalastol kifordult a formatervezett pedal. Akkor allt be az udvar koze-
pére a rikkancs. Evtizede nincs a kornyékiinkon, hat rogton kértem tdle
egy ES-t. Aztan az Gjsdgot lecsaptam a szamitogép tetejére, s visszamen-
tem probalkozni a pillanatragasztdval. Ebédkor jutottam a laphoz, akkor-
ra vagy ezer sz6t fogalmaztam a memoriaba. De téroltem az egész szove-
get. Mar csak ilyen szerencsétlen ez a nap. Hénom ala kaptam a hetilapot,
kiiltem a gddorba, csillapodni. De az ES els6 oldala iires volt. A sziirke la-
pon egyetlen bet(it sem taldltam, elt(int a cim is. Emlékeztem, amikor meg-
vaséroltam, rogvest belenéztem — akkor a hasdbok rendre megvoltak.
Szép, fekete szintinek talaltam a nyomast, s a kezemet se festette meg.

Forditgatom, tapogatom a cellul6ztestet, minden mas feliileten ott van-
nak a képek, a cikkek, a versek, csak az els6 oldalrdl szivodtak fel a sza-
vak. Nem volt kedvem a roncs lapba beleolvasni. Bekapcsoltam a gépet, s
megkerestem a helyet, ahol folytatni akarom a regényt: ott talédltam az el-
veszett ES-cikket.

Vadaszceruza

A sovéany és sz0ros 1égy a papirlapomon maszkélt. Azon, amelyik két
hénapja fekszik az asztalomon, hol a hamutartd, hol a levélhalom felé
mozditva, de mégiscsak irasra el6készitetten. A 1égy cstinya és titokzato-
san vékony ldbait dorzsolte, finoman rezegtette szarnyait, mégsem ropiilt
el. Valamit szivogatott a papirrol.

Kozelebb hizédva, oldalt billentett fejjel kerestem, mi az, ami annyira
izlik egy aprilis végét is megélt légynek, hogy az emberveszéllyel sem t6-
rédve nyalogassa.

Akkor éllitottam az asztalra cserépben nevelt citromfat, amikor vég-
képp nem volt er6m és tehetségem az iradshoz. A kis névény tjabban két
viragot bontott, s lehullajtott hdrom, borsényi terméskezdeményt. A leg-
utolsé ott fekszik a ceruzdm mellett, fekete és foltos, mert grafitheggyel
szurkaltam, amig napra nap, a meghivasos péalyazat téméajan gondolkod-
tam. Egyre gyakrabban éreztem a hidbaval6sagot és a tehetetlenséget.

Az A/4-es lap gyftiretlen sarkdn apr6, fényl6 pontokat talaltam. Isme-
rem az okat: a citrom, ha fazik, ragacsos és illatos csoppekkel permetezi
korbe magat, s ebbdl a mézes anyagbdl jutott most valamennyi az aszta-
lomra. Ovatosan megérintettem egy levelet, ragadt. Be kell szabalyoznom

179



GECzI JANOS

a ftitést, vigydznom kell délszaki novényemre, amely tobb rokondval
egylitt belakta sivar szobamat, ha mar gondjaimba vettem. Amikor csupén
a felelGsség tartja 0ssze a napjaimat, a cselekedeteimet, komisz vagyok
magamhoz, és persze azokhoz, akik megttirnek maguk koriil; ennek ellen-
ére igyekszem gondos és figyelmes lenni, bar leginkabb otrombava valok.

Alégy atmaszott a legkozelebbi citrommézfolthoz. Odahajoltam hozza.
Felroppent, de néhany centiméter vitorlazas utan visszatért taplalékdhoz.
A szarnya alatt paranyi, bunkéforma hartyara figyeltem fel.

Mit cipel ez a 1égy a hoéna alatt?

Ceruzam hegyével kozelitettem a rovarhoz: hol lustdn mészott, hol této-
van atroppent egy masik csopphoz. Végiil mar nem birtam tjjabb mozgésra
kényszeriteni, olyan mohon és dnfeledten nyalogatta a citromfa valadékat.

Alégy azzal a bunkdcska, celofanzizegésti szarnycskevénnyel egyen-
stulyozta ki roptét. A szarnyat a belépd élén egy merev kitinszal tgy tartja
kifeszitve, ahogy valaki két karjaval felemel egy terebélyes paldstot. A ki-
tinszal mogott a hartya annyira hajlékony, hogy az oda-vissza szarnycsa-
pésok hatasara konnyen lendiil 4t az ellenkez$ irdnyba, 1étrehozva a fel-
hajtéeréSt. A légynek sokat kell dolgoznia ahhoz, hogy egyetlen masodper-
cet is a leveg&ben maradjon. Bar kissé megkonnyiti, hogy a billérben beé-
pitett csorlSlap van. Ezt a szarny kdzepén hiazodo, ovalis ablakot két par-
huzamos, merev kitinléccel elcsavarhatja, igy a szarnykeresztmetszet fi-
nom Z alakot vesz fel. Gondolom, ez a kétszeres hajlat nyomaskiilonbsé-
get idéz el$ a végtag koriil elsiklo levegében. Akarmelyik iranyba csap,
mindenképpen fokozédik rajta a légers, amelynek fliggSleges Osszetevsje
emelSeréként hat a rovarra.

A légy tehetetleniil zabalt. Semmilyen mddszerrel nem tudtam elriasz-
tani, nem reagalt a ceruzara — csak oldalra htizédott, nem zavarta a rafujt
cigarettafiist, a meleg lélegzet, bar gyorsabban liiktetett a potroha, s gyak-
rabban 16kte ki teleszkdpszert szivo-nyald széjszerét. A papir széléhez
fektettem fejemet, b6rommel érzékeltem a celluléztest és a karcos falap
megkiilonboztethetd érdességét. A lap mintha felforrésodott volna. Egyal-
talan: sok lett a mintha.

Ekkor mar tudtam, ha eltavolitandm a légytorrdl a hartyabunkét, a légy
folszallni se tudna. Hiszen repiilés kdzben ez a gombostii nagysagu szer-
vecske a szédrnycsapdsok iitemében rezgett. A billérfejek tehetetlen tome-
ge rendre ugyanabban a sikban mozog, igy a repiilési irdny tartdsaban se-
giti a rovart, ahogyan egy porgetty(i tengelyét is csak erészakosan lehet el-
billenteni. Ha legyem eltérne repiilésiranyatol, billérei elcsavarodnanak, s
ezt azonnal érzékeli az allat.

De a légy nem a szarnyacska hianya miatt nem szallt el. A citromméz-
t6l kotyagosan tantorgott a papiron. Igaz, végiil, hogy kozelében lobbant
a gyufam, felroppent, s egy helyben lebegett. Vizszintesen mozgatta szar-
nyait. Nem értettem: stlypontja — tudom — éppen a tor és a potroh vonala-
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ra esik, holott szarnyai el6rébb, a toron helyezkednek el. Hogyan védeke-
zik a hétrabillenés ellen? Két médszere volt. Szarnyrezgéseinek legyezgjét
kissé hatratolja, igy kisebb ivet csap el6re, mint hdtra. Az emelSerdk ere-
ddje most mar a stlyponton megy at — kiegyenstilyozva lebeghet. De azt
is megtette, hogy lehajtotta potrohét. Ilyenkor stlypontja éppen a szarny-
tovekkel keriilt egy vonalba, és helyrebillent a lebeg6 mérleg.

A gyufalang 6sszezsugorodott, visszahunyt a hamvadé pélcikaba — s a le-
gyem meglepGen reagalt. Elfelejtette tudomanyat, nem mandéverezett. A meg-
billend testtel egyiitt a szarnyak rezgéssikja elfordult: a 1égy hatrafelé repiilt.

Es sikerrel landolt egy eddig érintetlen, illatos csoppnél. Mozdulnia
sem kellett, hogy szivokéjaval elérje a nedvdis pontocskat. Amikor fel-
sziircsolte és lelappadt a téplalék-félgomb, potrohvégével egy fekete
pottyot helyezett az ir6lapomra.

A megddbbenéstdl felszisszentem. Felkaptam a fejemet. Apré és szines
karikak tancoltak a szemem el6tt, de azért biztos kézzel tartottam a ceruza-
mat, s a légy felé boktem. Elvétettem a mozdulatot: a grafittin ottmaradt az
atszurt allat. A finom hegy a szarnyak tovénél verte at a testet, tigy szakitot-
ta el az izmokat, hogy sem a szarnyak, sem a labak nem tudték tobbé tenni
a dolgukat. Annél élénkebbé vélt a potroh s az Osszetett, nagy, barna szem.

A papirlaphoz dorzsoltem a ceruzavéget, hogy leessen réla a rango légy.
De a széles mozdulattél szétken6dott, s a két honapja ceruzétol érintetlen la-
pon ott volt vizsgalddasom és munkam megroncsolt, véres maradéka.

Most itt {ilok az asztalnal. Az frasképtelen ceruzat forgatom. Hidba he-
gyeztem Ujbdl, szaga hasonlit azon kotorékebek btizéhez, amelyek akar-
héanyszor is meriilnek a vadaszat utan a patakvizbe, mindig érezhet§ raj-
tuk a gyilkolas szaga.

Norita

Combe nemesitette, és 1966-ban hozta forgalomba. Hamar karriert futott
be, hiszen az egészen sotét szint rézsak kozé tartozik. Két kiils6 sziromkore
szinte fekete, igy, zart bimboban feketének ttinik. Nyilaskor barsonyos sotét-
bordé szint mutat. A virdg kilenc-tiz centiméter atmérdjti, hatvan-hatvanot
szirmot hoz, teljes nyilasban csillag alaki. Alig van némi illata. Vagottan is
tartds, hét-nyolc napig diszlik. Nem tartozik a legb&vebben virdgzoé fajtdk
kozé, ezért a vagottrozsa-termesztésben nem terjedt el, inkabb hézikerti és
virdgagyi kitiltetésre javasoljak. A bokor laza jellegi, magassaga hatvan-het-
ven centiméter. Hajtasai hosszuak, erések, kozepesen tiiskések. Nagy levelei
bérszertek, sotétzoldek. Fagyallosaga jo. Lisztharmatra kissé fogékony.

Harangjaték

Orénként 1ép ki, a kalapécsiitések utéan, a kitbanézs, megbillenti faragott
fejét, le-fel, majd jobbra-balra. Kezét elérenytjtva pordg, milyen fodros a tolgy-
faruhdja, piros a bérkéténye, s 16sz6rrel kitomott fején csillogé a tiizoltosisak.
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Térdben is meg tud hajolni, de azt csupan délben és éjfélkor teszi, amikor so-
kan figyelik vagy senki. Szereti, amikor hull a h¢, vagy virdgzanak a fék, vagy
késziil kitdrni a zivatar. Miel6tt visszalépne az 6radobozba, a szeme f6lé eme-
li lapos tenyerét, s elnéz a viadukt felé, ahol valaki sdpadtan all a korlaton.

Kakasmandiko

Délutan kakasmandikora lelek. Kézel az 8sgyephez, ahol fekete lednyko-
korcesinek és vad orchidedk élnek. E. P. Fuharosokjaban olvastam legut6bb e
sz6t. Majd a md szerb fordit6janak kellett megtelefondlnom a névény latin
nevét (Erythronium dens-canis L.), hogy az otnyelvii fajszotar segitségével
megtudja vagy megteremtse, miként hangzik a kakasmandiké az & nyelvén.
Lehet, hogy ez a novény Szdcstél szarmazott 4t E. P-hez. Mindenesetre sze-
retném tSle megkérdezni. Erdekel, hogy a ritka és ismeretlen nvény- és 4l-
latfajok neve miféle vonatkoztatasi rendszerbe allitja kortarsaimat.

Néhény éve Cs. S-t biztattam arra, hogy Sarkadi Imre életmtivébdl gydijtse
Ossze azokat a fogalmakat, amelyekhez €él6lények tartoznak. Reméltem, ki-
htizza mély depressziéjabol. A dolgozat elkésziilt, masolata itt van a kéziratos
fickomban. S mdig nem akarom elhinni, hogy Sarkadi mennyire nem hasznal-
ta, taldn mert nem ismerte, ezeket az él6lényeket megnevez§ szavakat.

Az életemhez annyira hozzatartozik a fajismeret, hogy kétkedve figye-
lem azokat, akiknek létezését nem novik be a novények, nem trappoljak
szét az allatok. Akik tigy teremtenek, hogy nem all mogottiik a vilag. Szo6-
val, a kakasmandiko.

Szégyen

A Gizella-udvar faké szeméttartalydban kozépkort ember turkal. Az
év leghosszabb napja vagy a férfi dpoltsdga teszi: nem hiszem el, amit 14-
tok. Lerogyok a padra, morzsolgatom a téli jdzmin jelentéktelen levelét —
rontom, amit meghagytak a januarban viragzé névénybdl. Az orromhoz
emelem az Osszesodort leveleket, szagolgatom a pusztulés btizét.

A férfi sortban, vilagos ingben, csak a baljan 16g6 cekker kopott. Torténet-
té fogalmazndm a latottakat, mikor radébbenek, hogy a nyelviink ma
mennyi mindent nem tud kifejezni. L6tydg, laza, elindul, s nem lehet vissza-
tériteni. Hol van a hitele, a testessége? A nyelv hazudik. Ki kell taldlni egy
masikat vagy visszafirni magunkat abba, ahol a kifejezés targya és a sz0 je-
lentése azonos.

A patkanyfej férfi a cekkerbe gyfijti a hulladékot. Tejeszacsko, zsiros
ujsag, fagylalttolcsérek. Nem érdekel, mire kellenek neki. Az igen: maris?
Hiszen ha htisz évvel dregebb lenne... pirulok el s mordulok magamra! Mi-
kor szoktam meg a szemétben turkaldékat? Akkor, amikor elhagytam a
nyelv kisvarosi szigorat. A fegyelmezett és kovetkezetes gondolkozast.

A hulladékgyijtébdl megtépett konyv keriil el6. Lesem, mi torténik. A
térfi odavackolja magat mellém, megigazgatja hosszt, pikkelyes patkany-
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farkat, nyugodt, barna és mély a tekintete. Belelapoz a kotetbe, peregnek a
lapok, szaggatottan, gytirotten. A Nap figyelmesen siit rdnk, egyazon fény-
ben {iliink, most ez is boldogga tesz. Ilyen kozel férkézott a kegyelem?

A férfi a kiolvasott lapokat maga mellé szorja, kupac né beldliik, joko-
ra. Sz€l nincs, hogy megbontsa. Az szép lenne. Més is észrevenné, hogy él
koztiink egy patkanyfejli negyvenéves ember, aki... Valami nagy stly tolt-
heti meg vékony testét, lom vagy fagyott higany, ha mar ennyire azt te-
szi, amit tesz.

Kozelebb htizédom hozza, beleolvasok a lapokba. Nyomdaban szedett,
tisztességes bettisorok. Villodz6 bekezdések, sorkézok. Ez a konyv meg
van csinalva.

Felhdborodottan tekint ram. Kimérten htizza magahoz cekkerét, felall,
s a konyvet, a lapcsomot visszahajitja a szeméttartoba. Megvarom, mig el-
tlinik a hisadruhaz mogott, s konyékig nytlok a papirok utan.

Nem meglepddni, nem megbantédni: érzem, figyelnek. Olvasom a
cimlapot, s visszahull a helyére a csomoé: nem érdekel, hogy mit irtak szaz
évvel vagy ezerrel kordbban a varosrdl. Ami volt, volt: guberélokkal, téli
jazminnal, napsiitéssel, hartyas ujjkozokkel.

Szégyenkezem. Nem én tettem. De elviseltem, tlirtem, s ez is igaz.

Ocsi

Annyira testvérem, hogy a minthit se teszem hozza, amikor réla beszélek.
Fjszaka ismét réla dlmodtam; a Sator-hegységben ttiraztunk, immar sokad-
jara. Flizér vararol szemlézziik a nyarban elernyedt vidéket, a hegy tovében
dsvanybuvarok. Az ametiszt is bokorban terem, mint a krumpli — r6hogiink
rajtuk, s még inkdbb, amikor megtudjuk, valéban bokorban talalhato.

Estével zivatar késziilt. A sator folott zugtak a szélben a fak. Megsajnal-
ta, hat halozsékjaba fogadta a kébor macskéat. Egész éjjel mellette dorom-
bolt a féldragakészemii allat. De hajnalban a kezébe harapott, mert nem
adott neki elég ennival6t. Ezért tanultam 6gordgiil? — haborgott.

Manapsag régi magyar irodalmat tanit, dolgozatokat jelentet meg a pe-
regrinaciordl és a lappangd féuri kdnyvtarakrol. Esténként, ha belefarad a
foliansok silabizalasaba, nyersen eszi a foldi almét.

Térzene

Muzsikdlnak, s minden cintdnyércsattanaskor dsszeddl egy haz, beomlik
egy szoba, kiddl egy szamarhét iv( ttizfal. S helyiikon zstptetd, famennye-
zet, alacsony homloka ajto szerkesztddik, lomha tagokkal bujik ki a dolomit-
bél, amelyre hajdan a varos telepedett, a régi tér sok hdza. A Hal térre szikvi-
zes kocsi fordul, megdll, zabtarisznyaboél abrakol a sz6glé. Kenyérsiit asszo-
nyok pakolnak a ponyvara, mert itt lehet, melléjiik teszik a bocskorokat, s a
haromléabt széket, amelyre a ritka labbelit vasarlo letelepedhet, ha kedve van
hozza. Petréleumtdl fényes a vodor, a vizen izgulékony szivarvanykarikak.
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Diibog a dob, majd halkul, recsegnek a rézfiivésok. Topognak a haris-
nyas ldbak. De méris, mint jéfajta éleszt6tol kelS tésztakenyérbe, bestip-
ped az 6 tér, s helyén ott a vildghabortt idézé emlékmd, a bugyir6zsaszi-
nti japan diszfak s a flirgenyelvii olaszok.

Angolkeringé dallamara osztogatjak a felfujt szoknyas kamasz lanykak
a prospektust: , Ismerkedjen meg veliink! Szeretnénk bemutatkozni. Ne-
viink: Ifjasagi Fuvoszenekar. A Favos Egylet keretein beliil mikodiink.
Zenekarunk tagjai — ahogy neviink is mutatja — fiatalok. Legifjabb zené-
sziink 12 éves, de a korelndk sem id&sebb 30 évesnél. Az egyiittesben
nyolcvanéten muzsikédlunk, koncertjeinken, fellépéseinken ebbdl hatvan-
Ot-hetven {6 vesz részt. Zenekarunk két karnaggyal is biiszkélkedhet. Re-
pertodrunkban a fivészenekari mtvek széles skaldja szerepel. Térzenéin-
ken kering&ket, induldkat, népszerti konnytizenét jatszunk. Koncertjein-
ken modern magyar és kiilfoldi kompoziciokat, ismert zenekari darabok
atiratait szolaltatjuk meg. Néhany sz6 a zenekar mellett lathatd kedves,
csinos lanyokrél. Ok a zenekar majorettcsoportjanak tagjai. 1988 éta vesz-
nek részt a zenekar fellépésein. Reméljiik, az ismertetS és a benne foglal-
tak felkeltették érdekl6dését a zenekar irdnt. Ha kovetni szeretné a zene-
kar fellépéseit, koncertjeit s érdekl6dik munkénk irdnt, esetleg meghivast
kivan tolmécsolni, felvilagositast a karnagyunk ad.”

Igazi kdzép-eurdpai vasarnap reggel lett bel6liink. Csak a macskakovek
buktak lejjebb a bitumenben. X-sugarzast6l pirulnak gémberedett talpaink.
S a tér visszavonul a miizeumbogarak labdahazaba, a dohszag irataiba.

Mézkakukk

A kémmadarak a rikdcsolok kozé tartoznak. Erds csériik rovidebb a fe-
jiikknél, és csaknem egyenes. Szarnyaik hosszik és hegyesek. Madagasz-
kart kivéve, Afrikdban élnek. Vadméhekkel taplalkoznak, és hangos kial-
tozéssal hivjak fel rajuk a figyelmet. Innen a neviik. A kakukk név azért is
illik rajuk, mivel tojasaikat mas madarak fészkébe lopjak be.

Sakktorok

Ez a masina — igy sz0l egykort lefrdsa — olyan formédjd, mint egy irdasz-
tal; négy mozgd labon allott, amelyeken ide s oda lehetett tologatni. E masi-
na mogott egy faszéken iilt egy férfi fafigura vagy férfi fakép, torok kontos-
be oltoztetve, kozéptermetd; a jobb kezével a kasznyira konyokolt, a bal ke-
zében pedig egy hosszt szaru torok dohanyzoépipat tartott olyan pézban,
mintha éppen abban a szempillantasban vette volna ki a szajabol. A sakktab-
la a kasznyihoz volt odasréfolva, és a fafigura vagy kép mindig rajta tartot-
ta a szemét. Mikor a jaték elkezd6dott, olyankor a torok basétdl elvették a
hosszt széara pipdjat, mert a bal kezével jatszott. Legeldl mindig 6 ment, il-
letve a jatékot mindig 6 kezdette. Mig a jaték tartott, azalatt a jatszotarsanak
mindig bakkantott vagy billentett egyet a fejével, és korbe-korbe hordozta
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vigyazo szemét a sakktablan. Mikor a kiralyné kapott sakkot — kett6t, ha a
kirdly — akkor harmat biccentett. Ha pedig a jatszétarsa ,vele kotelodzkodni
akarvan, hamisan ment vagy 6tet mesterségében probalni akarta”, olyankor
bosszankodva és haragosan razta a fejét. Valahanyszor 1épett egyet ez a né-
ma jatékos, mindannyiszor lehetett a masindban hallani a kerekek csigék, ru-
gotollak és gorgdk ztigasat, ami az asztali 6ra lefolyasahoz hasonlitott.

Libjegyzet

Csupéan egyetlen mondatra bélintott rd a mester, amikor ismét elolvasta a
verseimet. Baratnédm vitte el hozz4, elSlem eltitkolva, az irdsokat. A mester te-
lefontiizenettel jelezte, hogy mikor var a szerkesztGségben. Ez az egy sor jo, al-
lapitotta meg, s mai napig tudom, melyik volt az. Holott nem jelent meg, s nem
is érdemes 14, az az irds is eltlint, amelyben szerepelt. Gyir(ibdl kiesett ké.

Azutén eljartam a szeminariumadra. A Nyugat elsé nemzedékét hallgat-
tam végig — mert megszélalni sosem mertem. A bolcsészhallgatokat sem
szerettem, szamomra kinosan okosak lehettek, no és mindenhez volt 14b-
jegyzetiik. Nem tudom, mit sz6lt ahhoz, hogy megnémultam. Mert hogy
alairta az indexemet, nem jelent semmit. Barkinek megtette.

Tizenhetedjére kaptam téle sziiletésnapi lapot. Két nap milva leszek
harminchét éves. Amikor megismertem, § mennyi lehetett? Talan negy-
ven. Es nagyon halk.

Tolgyesek

Az erbs ingerek sorra elragadjak személyiségemet. S lebegek, akér a
hipnotizéltak: csak éppen az ir6asztalom tolgybdl késziilt lapja f6lott.

A tolgyeseket mindenhol megtaldlom. A munkanak van olyan csersav
szaga. Kiilonosen, ha zold filctollal irok a szomord, fabol késziilt, meritett
papirra.

Hexameter

Tobb visszaverd falnal tobbszoros visszhang keletkezik, mint példaul a
Rajna menti Loreley-sziklanal a pisztolylovés tizenhétszer-hisszor, a Mi-
lané melletti Simonetta-kastély két szdrnya kozt pedig hatvanszor ismét-
16dik. Nevezetesebb visszhang-helyek: Koblenz mellett és a csehorszagi
Adersbach mellett taldlhatok. Wordstock vardban (Anglia) tizenhét szota-
gl visszhang van. A romai Campagnaban Caecilia Metella szerény sirem-
1ékénél egy teljes hexametert tisztan elismétl§ visszhang van. Hires volt a
mi Csokonaink &ltal is megénekelt tihanyi visszhangunk, amig az illetlen
épitkezések az apatsag zsindelyes templométdl el nem bontotték.

Ezekbdl lehet
Ami négy tavaszon keresztiil nem sikertilt, ma agy lattam, méasként lesz:

kihajtott a harom szigetcsépi mandulafa. Z6ld kormdcskékkel kapaszkod-
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nak a leveg&égbe, finoman karcolgatjdk porcelankékjét. Ennek 6romére —
gondolom utélag, holott mar tegnap elterveztem —, két bordkat tiltettem a
terasz szélére, meg Kleopatra ttjét, valami nemes fajtaja pimpo6t és egy cso-
port idén kelt madarbirsmagoncot. De a legszebbek mégis a mandulak.
Lattam magam, ahogy ott {ilok a termésk&bdl rakott 1épesdn, s kével torom
az elsé termést. Ujjamat megfogja a gylimolcshéj. Mindig érdekelt, miként
tudjak a zoldek, a barnak, a feketék bevonni a fehéret, a halvanyséargat —
hogyan lehet érintetlen a di6, a mogyord szive, s miért oly sztizi a fold alatt
megdagadé krumpli hisa? Taldn azért nincs véalasz, mert a szineknek sincs
torténetiik; olyan eredettSl adottak, mint az dsvanyok vagy az elemek.

Lesz miért aggddnom: elég vizet 6ntdttem-e a csemeték ald, hogy ki ne
széradjanak addig, amig ismét eljovok a sz6l6skertbe, nem tdmadja-e meg
Sket holmi gomba, moho levélcakkozd, riigyevs, bimboélukasztd, nem rag-
ja-e meg a torzsiiket a retekre szokott tiregi nydl, a szélarnyékot kedvelS
6z? ErGs illatd novényt kell alatelepiteni, mint a kapor, vagy mérgez&t,
mint a csillagszirmos nércisz. Habar a manduldnak meg kell tudnia véde-
ni magat: a cidn, amit minden sejtje termel, megfeleld riaszté anyag lehet-
ne, ha nem lennének olyan él6lények, amelyek szeretik a cidn szagat. Hi-
szen ilyen az ember is. Az a merészen csapkod¢ citromlepke, amely egész
nap a facskdk koriil cikdzott, meg nem pihentette volna mashol lazac-
pottyds szarnyat; bizonyosan élvezte a mindent belengd méregszagot, ha
mar ott volt. Kikeriilt minden p6khalét, gyors tovisszird gébicset: pedig
tarsai ott vergddtek, a vakdncsos kokényszogein feltlizve, selyemfényti
szarnyaikat belepte a rotacios kapa felverte vords por, puha torukat meg-
ragtak a futkdroz6 hangyak.

Ezekbdl lehet fordulatos dramat, novellat vagy érzékeny verset irni, mor-
fondirozok, de mégis inkdbb a harom remeg¢ s izgdga mandulafacska izgat.
Flérian

A fennsik varosdban semmi jele, hogy itt élt Cholnoky Jend, s két test-
vére: Viktor és Laszl6. Csupan egy komolykodé haz, mészkotablajan feli-
rat, els6 emelet magassagban, és egy lakételep, amely t6liik (de melyikiik-
r61?) kapta a nevét. A varosnegyed egyébként nytlketrecre hasonlit, illene
Viktorhoz; atszeli egy kiszaradt patak, ami pedig Jendre vall; de sok ben-
ne a kocsma is és az dngyilkolo, ezek pedig Laszlénak lennének kedvesek.
Persze, alig akadnak olyanok, akik tudndk, kik voltak a névadok.

Reggel, gimnazista lanyok ficseri tomegében néztem meg a varkapu
el6tti épiilet oldaldban magényosan mereng6 Floriant. Vallan veder, 6mlik
belSle a viz, hallhat6, amint zuhog, még igy, mészkdébe fagyottan is. A lila
festék lekopott réla, valami papi szin maradt a helyén, er&szakos és tiszte-
letet ébresztS. A vésett bettiket ismét atfestette egy any6, bar lehet, hogy a
Jugoszlavia megszallasara késziilS, de a kiilsén lezuhant s elégett repiilS-
sOk tinnepségére késziil6dbk koziil egy buzgd piktor.
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A zugolyban alldogal6 az egyetlen emberi szobor a varosban. Kibir
minden érét, csak arra mozdul majd, ha megszoélal a Ttiztoronyban a fél-
revert harang, kinyitja tenyerét, kiesik bel6le a ttizoltotar fakapujanak kul-
csa, s a kigordiilS oltékocsi bakjara {il: siet a vészhez.

Cholnoky Viktor szerint az 6-1abu sekrestyésnek, e szobros haz hajdan
volt lakéjanak, aki felgytijtotta a Hal tér régi hazait, néhai Buhina Jozsef-
nek arcmdsat 6rzi a faragott kép, szerintem azonban inkabb hasonlit ma-
géra a patkanykoérmii Cholnoky Viktorra, mert aproé és tiveg pitykegomb-
hoz hasonlatos a szeme, alacsony a homloka — annak ellenére, hogy az
odon fiilke Szent Flérianja legaldbb 6tven évvel korabbtdl all a helyén,
mint az iré sziiletett.

Igaz, a sekrestyés leszdrmazottja, nemes és engem el8szeretettel
bosszant6 bardtom szerint kikopott olyan, mint az a kékmézas szobor,
amit r6lam masolt Varnagy Ildiké, azzal, hogy pontosan ilyenné valok, ha
megérem a hatvan évet.

C-vitamin

Gondtalannak latszott, amikor hosszas tapasztalat eredményeként meg-
allapitotta, ha tavasszal sok reszelt sargarépat eszik, citrom- vagy narancslé-
vel megontdzve, nem hiil meg. Raadéasul kételkedhetett is, hisz nem tudta
(mert ez mér nem érdekelte), hogy csupan 6nmaga napjait teszi harmoniku-
sabbd, avagy mésnak is hatékony e taplalkozas. Elvezhette a bizonytalansa-
got s az onmegfigyelés kitarté nyugalméat. De mit tegyek én, aki tanultam és
sivér tényként tudomasul vettem: a sejtégéshez elengedhetetlen a C-vitamin.

Igy kopnénk ki az embernyi eseményekbdl? A paprika is megfosztatott
a misztériuméatol (hidba etetik a flamingdkkal, hogy pirosabb legyen a tol-
lazatuk), a feny&tiit sem érdemes rdgni (amikor egyszertibb tablettdkat
nyelni), a csalanlevelet pedig senki nem f6zi meg tavaszi levesnek.

Elefantcsont

Kifényesedett gombfeje beleillik a markomba. Ha megmarkolom, atsu-
garzik kezembe htis nyugalma. Szoritani sem kell, épp csak lazan rahe-
lyezni a tenyeremet, hogy réfonddjanak az ujjak, megérintsék az ujjbe-
gyek. Apro, korkords mozdulatokkal dérzsolhetem korong-talpdval a he-
gu-pontot, vagy jobb térdem alatt két hiivelykkel a sipcsont é1ét, s néhany
percen beliil elenged a bordak gorcse, lelazulnak az izmok. Taldn hdrom
éve esztergdltak. Kecses és szokatlan targy, valamikor mtzeumi tarléba
keriil, ha 0sszegytjtik az elefantcsontokat minden elpusztult elefant em-
lékhelyén. A kdzponti teremben helyezik el, a bejarattol rogton jobbra, az
als6 tivegpolcon, mert minden miizeumban ott taldlhaté a legfontosabb és
legérdekesebb lelet. Az lesz, ami tobb mindenre utal (s ezért a kitlintetett
hely): egy afrikai 4llatra, amely kolyokként keriilt az dllatkertbe, hogy éle-
te multaval lef6zzék réla a hist, az int, a porcokat, és kimérjék szagat vesz-
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tett csontjat (mindenekel6tt a népi iparmtivészeti jelleg targyak helybeli
készitSinek), s utal a csonteszkozok hasznaldjara is, miként Jokaira az az
elvasott olasz kandl, amelyet akkor hasznalt, ha nagy rejt6zve beszokott az
Anna cukrédszddba, behabzsolni egy-két vaniliakrémes galuskat, hiszen
otthon a nagy tragika elzart el6le minden édességet. Mondjak, akik ismer-
hették, hogy az ilyen délutdnok utdn a fesziiltségtdl rendre kolikat kapott,
s haziorvosa csak gy tudta megnyugtatni a haborgo beleket, ha eziistka-
nalka nyelével ingerelte az iré garatjat, s majd ha meghanyatta betegét,
négy-ot percig nyomkodta a bal kéz hiivelykje és mutatéujjak kdzotti lagy
hust. A szokasos elefantcsont eszkozt (mert mar akkor is ismerték) nem
engedte J6kai magahoz, olyan kényszerképzete volt, hogy ott, ahol hozza-
ér, beszakad a teste vagy kis kérmt hatodik ujja né.

Nekem mindegy, tigyis eggyel tobb szemfogam van. Egyszer majd ki-
cseréltetem elefantcsontra, hogy konnyebben egyem az elefantfiivet, a ma-
jomkenyérfa gyiimolcsét vagy a manidkat, mikor mi keriil az asztalomra.
Nem ettdl félek.

Piros Buddhak

Arépabolhdk mind elhordtak a honapos retkek leveleit. Ahogy asom az
agyagos paloznaki talajt, lomcipd né labamon, de a goréngyok kozt da-
gadt, piros, ki Buddhékat talalok.

Mindegy

Ujév hajnalan latogattuk meg. A hatarsavban 4ll, koronajanak arnyéka
verSfényes nyari délel6tt Ausztridba esik, délutdn Magyarorszagra. Mert
a senki foldjén nétt, engedélyt kértiink, hogy megnézhessiik: vagy harom
kilométeren keresztiil kiséretet kaptunk. A kiskatona némén taposta el6t-
tiink a havat — az volt az igazi tél. Labkozépig ért a csikorgasig fagyott ho,
a lucok gallyait lehtizta, a galagonyakat betemette. Foglyok repiiltek fol
eléliink. A héba kapart iiregbdl robbantak ki, akkora ricsajjal, hogy 6ssze-
rezzentlink. A fiatal fit ekkor szélalt meg, elkdromkodta magat. Bosszant-
hatta, hogy kora reggel ériilteket vezet a hatdrra, majd vissza, a néhany
hazas faluba.

Lakatlan tanya hatsé udvaraban allt, lehetett vagy szaz éves, tehat fia-
tal. Hogyan keriilt ide, senki sem tudja. Senki sem akarta kivagni, hajot ké-
sziteni beldle, elszéllitani, Ggy sincs gépkocsival, szekérrel jarhat6 ut. Er-
r6l morfondiroztam, amig oda nem értiink.

A kis zsindelyekkel boritott torzsét keritésléccel fogtdk korbe. A fa
lombja rég talnétt rajta, s a f6ldre hajolt. Vastagon {ilt rajta a ho, csépp zold
sem latszott aldla. Egy o6ridsi cukorsiiveghez taldltam hasonlatosnak, azzal
a kiilonbséggel, hogy itt, a ho aldl, ezeregy barna ladtojas villogott. Vala-
ki szabalyos rendben teleszurkalta a meredek hoktpot esztergalt tobozok-
kal, mert felnyilatlan tobozok alltak ki réla.
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Amig a hatar6r korbejarta a tanyat, minden tilalom ellenére szakitot-
tam egy toboztermést. De att6l a mozdulattdl, amellyel megragadtam a
marvanyos feliilet(i tojast, megremegett a cédrus, s gallyairdl lezuhogott a
hépaplan. Fiilem, szdm, szemem tele lett vele, végiil tokéletesen befedett.
Mozdulni sem birtam, de kidltani, menekiilni sem.

Ugy éstak ki aldla, s rumot toltottek a szamba az atfazas ellen. De zse-
bemben ott szorongattam a tobozt, ami azéta is itt, az asztalomon guggol
a gorog onixtojas mellett, s varom, hogy megnyiljon egyszer a melegben.

A parancsnoksagon el akartdk venni. A katona arulta el, hogy megérintet-
tem a fat. Hiivosen, szenvtelentil jelentett, mint akinek minden mindegy, s nem
érdekli, hogy miért all ekkora becsben K6zép-Eurdpa egyetlen atlanti cédrusa.

Stlypét

Evente egyszer hiv vendégeket, mindig tartogat valami meglepetést.
Tavalyel6tt kiftjt és tollporral feltoltott karokatona-tojasokat dugott zse-
beinkbe, tavaly a keziinkben szétomlottak a poharak, idén, hogy korén jott
a tavasz, a z0ld szin linnepélyét rendezte meg. Konyvkots, s mert ritkan
dolgozik zold anyaggal, tgy érezte, tennie kell valamit, hogy kinyilvanit-
sa a z6ldhoz valé ragaszkodasat.

Mire megérkeztiink, a plafonokrdl vékony lancokon logtak a baritkris-
talyok. Ez az 4svany magyar nevét nagy stilya és rombos rendszerbe tar-
toz6 tablas kristdlyainak jol hasadé volta miatt kapta (erre vonatkozik a
pidt sz6). Tudoményos neve is stlyos voltara vonatkozik (a gorog baritisz
sz6 ugyanis ezt jelenti). Egyébként egyes kristdlyokban vagy kristalycso-
portokban minden ércbanyahelyen el6fordul, mint az ércek kisérdje, ezen-
kiviil mészkdvek repedéseiben is gyakori. Csaknem mindeniitt egykori
hévforrasokbol valt ki. Tobbnyire sdrgas vagy sziirkés szindi, ritkabban ké-
kes vagy szintelen; attetsz vagy nem atlatszo, tivegfényd.

A kristalyok ald telepedtiink, s kitartéan hallgattuk, hogy koccannak
Ossze a léghuzatban. Elmondta, hogy a stlypatot f6ként bariumvegydiiletek
eléallitdsara hasznaljak: igy tobbek kozott vilagité bariumfestéket készite-
nek belSle, mert a legtobb bariumvegyiiletnek, igy magénak a salypatnak
is az a sajatossdga, hogy erds megyvilagitas utdn hosszu ideig foszforeszkal.
Stlyos voltat felhasznaljak arra, hogy fehér porét a liszthez keverik, és ez-
zel a lisztet nehezebbé teszik; az 6lomfehér hamisitdsara is hasznaljak.

Aztan besotétedett. Mindegyikiink kapott egy sztearingyertyét, s fel-
szolitasara egy-egy kristély ala tartottuk a nyelves langot. A szintelen lan-
gok zoldre festédtek, s hogy késébb kioltottuk Sket, a kristdlyok valéban
z6lden vilagitottak meg az egybegytlt vendégeket.

Szivkagylomész

A szivkagyl6 az Eurépa-koriili tengerek egyik legkdzonségesebb kagy-
16ja, amelyet Velencében és Triesztben capa tonda néven arulnak. A fonott

189



GECzI JANOS

kosérban 1évéket magam szedtem, de nyilvan nem tisztitottam meg Gket
alaposan, mert esés idében érzem a szagukat.

A szivkagyl6é mar a harmadkorban nagy tomegekben élt, s héja a kozon-
séges koviiletek kozé tartozik. A veszprémi fennsikon a felszinen is taldlhato.

Hossza négy-négy és fél centiméter. Sziv alaki. Héja bordazott. Térd
alakban meghajlott 1abaval ugralva koveti az apalykor visszavonulo vizet.
Ilyenkor a homokos partokon béka médra ugralé szivkagylorajokat latni.

Héjabol helyenkint meszet égetnek.

Ha lesz sajat hazam, falat (belekeverve egy csopp encidnt) szivkagylo-
mésszel fogom kimeszelni.

1925

R. tan. varos. Vm. székhelye, a Séd volgyében és a mellette emelkedd
négy dombon, az E-i és D-i Bakony kozott atvezets atjaré K-i végzsdésé-
nél, a hegység lababan. A varos 6si kozéppontja a hajdani erésség, a palo-
ta, a Gizella-kapolna (12. sz.), székesegyhdz stb. A varos legforgalmasabb
pontja a tdgas Rakoczi tér. Odébb a Szabadsag tér van, mellette a szalloda-
val Osszefiiggs szinhdz, ettél D-re a plispoki kert, a piispoki kormanyzéi
palota, a park, a park hatterében az Angolkisasszonyok kolostora. A Sza-
badség térrdl kiindulé Megyehdz utcaban van a szép megyehaza, mogot-
te a Plosser-sétany az tjonnan (1925) felavatott diszes és igen gazdag, szé-
pen rendezett mtizeummal. A Szabadsag térrdl a Kossuth utca vezet a pa-
lyaudvar felé. A Vasartér kozelében 4ll az 1907-ben épiilt, kupolas Felta-
madas-templom. FestGies részletekben gazdag a Séd volgye. Altalaban a
dimbes-dombos vidékre telepedett V. sok érdekes, régies részlettel, tobb
szoborral stb. gazdag. V. mint V. vim. székhelye, a kdzigazgatasi hivatalok,
tovabba plispokség székhelye s egyben Dunéntdl egyik jelentékeny kultu-
ralis kozpontja. Lakossaga 1850 6ta 10 468-r61 (1920) 15 586-ra emelkedett,
s csaknem kizardlag magyar. V. helyén allott a romai Cimbridna, a honfog-
lalas kordban a magyarok is megszalltak. Plispokségét Szt. Istvan alapitot-
ta. A torténelem folyaman sok viszontagsagot éltek meg V. falai, t6rok, né-
met b&ven pusztitotta, és sokat szenvedett a tizvészektdl is.

b. z. fiizete

Persze, ok mindenre van. Holott, amikor megszereztem b. z. rajzos fii-
zetét (hol, ha nem Kanizsan), madris sorjaztak az indokaim, miért szeretnék
réla irni. MindenekelStt, mert én a masodik kanizsai hetem utan kezdtem
ugy érezni, latni, élni oft, ahogy a karcsti kotet szerzgje tette, amig tehette.
Lehet valami ebben a dél-alfoldi (észak-bacskai) varoskdban, ami megha-
tdrozza a benne é16t, no nem kényszeresen, csak tgy, szabadon, vélasztha-
téan. Aztan lefoglalt egy hossztvers (amelyrél most, hogy elkésziilt, hok-
kenten veszem tudomasul, hogy mennyi motivum s mennyi hatas, ami
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ebbdl a kdzép-eurdpai médon megroncsolt varoskabdl szarmazik, az ott
é16ktdl, koltsitdl, polgaraitol és leginkdbb a Tiszajatol, amely Szegedtél, az
engem felnevelni igen, de megtartani nem hajland6 varosomtél hozza a
szennyet, az uszadékfat, a madartetemet; és bénit a radobbenés, ami né-
héany kilométerrel kozelebb az Eszaki-sarkhoz nekem nem, az itt — igaz,
masoknak — sikeriilt: a lakok birtokolhatjdk a telepiiléseket, s olyan szim-
biézisban élnek, amilyenre a régi koltSk is csak vagytak), s amire sosem
kertilt sor, a Veszprém-Budapest kozti sziintelen utazas, maganbajok és
fortyogasok soran, és az 6sz meg a tél folyaman, amit egyre jobban gytlo-
16k, amiéta képtelen valédi Gsznek, télnek lenni.

De alig akad olyan hét, amikor ne forgatndm az emberkézbe val6 rajzos
szoveggytljteményt, s nem akadna belém Kanizsa messzire nytlé finom
polipkarja. S micsoda kacskaringékkal kozelit, hogy érintsen és figyelmez-
tessen: parizsi szinhazi beszdmolokkal, Szabados Gyorgy és Vaczi Tamas
ikerkonyvével, s végiil egy Gjvidéki &sbemutatd, Tolnai Paripacitromanak
el6adédsaval. Ezt a konyvet lehetetlen nem kiirnom, és maéris kihull bels-
lem a kritikusi agresszi6, holott sz{inhetetlen bennem az oppozicié: most
éppen azért, mert tizenkét éve lakott varosomrol ismét kidertilt, hogy szaj-
ha, alafekszik mindenféle hatalmaknak, és még vinnyog is a boldogséag-
ban, hogy két kézzel tapasztjak be fiiliiket az itt annyi mindent meggélt pol-
garok. Bennem reked a levegd, amikor radobbenek, hogy Tolnai Kanizsa-
vizidjanak szinpadra 4llitdsat harom Veszprémben él6 miivész segitette,
magam meg, ki tudja hany veszprémivel egytitt ott ilok a bemutatén, és
csak figyeljiik, hogy hova terjeszkedik ez a kanizsai polipkart gyokérzet,
s kiket is rdnt Ossze és egybe. Mi ezt a vonatkoztatdsi kozosség, amirdl,
ime, kideriilt, nem is olyan képzetes, mint Balazs Attila imaginarius Lanc-
hidja, amit Matis Livia bardtokat egymashoz iiltet§ 0sszejoveteleinek egyi-
kén Csapody Miklostdl orozott el (persze, nem egyediil tolvajol &, néz-
ziink bele Zalan Tibor, Zelei Miklés vagy akar az én verseimbe — hany
nyelvi és logikai lelemény atyja a pafranyos lovag!). Ja, persze, ez az irigy-
lésemet kivaltd — helyzetiinkrél leginkabb arulkodé — kifejezés persze,
hogy a Hidban latott napvilagot, véletleniil se ... Hol nincs ez a véletlen?
De abbahagyom.

Vissza b. z.-hez, akit értek mar, hogy miért vonult vissza monogramja-
ba, s tudom diihét, mivel nem sikeriilt elérnie, hogy ez a két bet( is lema-
radjon a konyvrdl, hisz § nem magat irta, hanem egy 1étez8 kozosség mag-
vat mutatja fol, 5nlényegét és hatderejét, azt a dobogd magnest, amely ma-
ga koriil oly szépen kivehet6 mintdzatba rendezi a korébe hullt vasresze-
léket (hogy értelmesen fejezzem be a képet — holott a vasreszelék helyett
irnom kellene vagy egy lexikonnyi sz6t, de még inkabb egy szévégmuta-
t6 szoétarat: 1. Tolnai Paripacitroméanak teljes szivegét).

Meégsem a konyvrdl! Hiszen lenyomat. A miiteremtés szempontjabol:
dial6ég, amikor csak az egyik jelenlévé beszél, a masik hallgat, mert nem a
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sz0, a szoveg, az artikulaci6 a feladata, inkabb a szituacié megteremtése,
amelyben lehet pontos és pontatlan, szabalyos és csavart mondatokat for-
mazni, hirtelen folvazolni egy képjelet, bemutatni egy filmképet, sima és
téres papirostestet.

A boritén félkart szent, folyami kagylé héjanak szarnyaival, kiall a fe-
kete térbdl, tantskodik és figyelmeztet, talan rad is nézne, ha volna szo-
borfeje s abban szem — persze, itt kép, pontosan nyolcszaz példanyban 1é-
tezik —, gondosan tigyelve, hogy miként valtozik, terjed és csokken értel-
mezhetsége a médiumvaltdsokban. Mert ez az idSkorhasztotta készent
Kanizsén létezik szarnytalan — szarnyakat a tiszai kagylé kopenye vélasz-
tott ki hozza: legyenek igy eggyé. Van b. z.-nek egy S8-as filmje sziilShe-
lyérél, arra hamarabb figyeltem, mint a park torzdjara. Fiilledt és koszos
teremben vetitették, s rendkiviil irritalt a kritika nélkiili vetitési mod: a ké-
pek Oridsi vasznon peregtek, a szinek follazultak, a konttirok megolvadtak
—nem lattam tobbet egy laziros akvarell-sorozatndl. Széthull6 volt a szo-
bor filmképe, ami fel-felvillant, szandék szerint egységbe fogta volna az
alkotast. Nem értettem, a kanizsaiak miért latnak mast, mint én. Nem a tu-
ristaknak szo6l6 nevezetességeket, apré helyszineket, kiilonds megfigyelé-
seket sorakoztatd, gondosan megkomponalt — s mindsithetetlen koriilmé-
nyek kozott bemutatott miivet. Mindez elsé kanizsai tarté6zkodasom ele-
jén volt — méra atvaltozott a hely valodi képévé, beesézott-agyonkarcolt,
elnytitt helyekké, ahol, ami van, annak ott a tere, s funkcidja van a sza-
momra elviselhetetleniil giccses iiveg tiszavirdgnak, a mohos padoknak, a
tiszai jég lekérgezte, kosarfonok legallyazta bocskorfiizeknek, a vizszinte-
sek kozé beékel6dott embervékony fliggSlegeseknek. Megvan-e még ez a
film? S templomi zenéje?

S van-e ez a varos? Egyaltalan, létezhet? Ahol a maga jelent&ségét elta-
gadva él az egyik legtisztabb hangti kolténk, s karnytjtasnyira a teljes éle-
tet meg- és 4tél6 asszonyok-férfiak. Ahol &szidSben irék gytilnek dssze, be-
szélgetni kertrdl, agyagrol, gabonardl — és bejarjak a maradék kocsmékat. S
ahonnan elszarmazott Parizsba ama Szkipe, hogy megcsinalja mozgasszin-
hézat, de akar el se ment volna, mert itt is, ott is tud a masik varosban 1é-
tezni. S ahol fest6k, megszallottak, 6rok-allando figurak, de mindenekel6tt:
polgarok. Van — éllitja b. z. laudatio urbisaban. Fohdsz ez a konyv, a megtar-
t6 varoshoz, amugy latin méd, vagy ha tetszik, akkor gordg panegirikosz; te-
hat miifajba besorolhatatlan, indulataiban és iranyultsdgaban tiszta és ha-
tarozott beszéd, amely egyként kozosségteremtd és énmeghatarozo.

Nehéz vallalds. Nem kisebb, mint korabban volt Labass Endre Buda-
pesthez irt Az iinnepe — e két konyv onfeledten mondogatja a varos dicsé-
retét, a terek, utcdk, fak, parkok és egy életi emberek megismételhetetlen-
ségét, a kicsibe, a részbe valo bevackolédas gyonyorét és a kiilvilag tudo-
masulvételét, amely lehet tagas vagy nem, de jelentésége nem lehet tobb,
legfeljebb ugyanannyi, mint a belakott helynek.
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E konyvben is egyiitt él a szoveg és a kép — miért, hogy van mindegyik-
nél jobb, mtigondosabb is, s most mégsem cserélhetd, javithat6 vagy rontha-
t6, banthat6. Lattam b. z. grafitrajzait, ceruzapasztelljeit — érzékeny és finom
latomasok, groteszk és fanyar egzotikumok; nem csak szépek, jok is. Nem
levonatok — hanem teremtmények. Jobbak, mint a kotetbe keriilt rajzok. Ol-
vastam koltSibb és épebb prozat, Kanizsa-motivumokkal épitkezé verset,
novellat, esszét — de azok mind a szerzgjiikre vallanak. Igy van jol, ki-ki vég-
zi a sajat munkéjat. A fiizet alkotdja nem az énjére koncentrélt: kozeget ha-
taroz meg, ahol megteremt&dott az irdsra-rajzra val6 képessége, amaz érzé-
kenység, amely mindeniitt e vildgban biztosan vezeti és irdnyitja.

De nem csak a szoveg-kép két pdlusa jeloli a bejarhatét, a linea térré ta-
gul Parizs-Kanizsa (csdoppet sem egymassal szemben 4ll6, de mégis ellenté-
tes erejii) vonzasatol: a létrejott porondon az apadé Tisza homokpadja, a ma-
gaspartba ékel6dstt lakohajo, a szikes manias festje. Elnek, mozognak, val-
toznak — akdrha egy dnmagat kiteljesit6-megir6 Tolnai versben. Az alkotasi
eljards — nem elvetendd! — bizonyithatéan rokon Tolnai Ottééval. Mindig
van egy vékony fonal, amely barmi elvonatkoztatést, messzire futé gondot-
gondolatot odakot az eredethez. Es ez az a hely, amelynek szelleme belakha-
tova tesz minden mdsholt, s rdkényszerit a viszonyitasra és a véllaldsra.

Egyaltalan nem hiszem mellékesnek és esetlegesnek azt a néhény perces
beszélgetést, amely néhany hénapja zajlott le: {ires unalommal nyomkod-
tam telefonom gombjait, s hogy véletleniil nemzetkozi vonalat kaptam,
gyorsan feltdrcsaztam baratomat. Alig csongott ki a késziilék, amikor egy
hang jelentkezett, hogy a hivott nincs otthon, de &, b. z. szivesen ad at tize-
netet. Zavaromban, hogy azzal akadtam 6ssze, akinek kotetét éppen forgat-
tam, megkérdeztem, pontosan emlékszem-e, hogy a rajzai lathatok egy fris-
sen megjelent, parizsi kiaddsu folyéiratban. Tiltakozott — én pedig valtig al-
litottam (6, szelektiv emlékezet!), hogy bizony, a neve van a rajzok ala
nyomva. Persze b. z. emlékezett j0l, tudnia kellett, miért nem hajlandé en-
nek az experimentalis alkotasokat kiad6 européer lapnak anyagot adni. Ké-
s6bb gondolkodtam csak, hogy miért is lenne kotelezd neki ott megjelen-
nie? Mert Veszprémbdl, Magyarorszagrol, Kozép-Eur6épabdl az, ami ott,
Parizsban van, egységesnek és ill6 megjelenési helynek ttinhet? Mert b. z.
terében ott van Parizs? Nevetséges voltam. Hiszen nem igaz, hogy Eurépa
legjobb mtivészei, szalonjai, eseményei Parizsban, Miinchenben és Berlin-
ben vannak. Ott is. S vannak szamosan, akiknek Parizs—Miinchen—-Berlin
megtapasztaldsa mellett (éljenek barhol) mégis egy és valtozatlan a helytik.

E kényvben ott erre a besz€l6 példa, a kanizsai sziiletésti Nagy J6zsef szin-
hazénak megragadasa: egy olyan alkoté megidézése, aki messzire vetddve se
feledte kiildetését és kozosségét, akinek minden kidolgozott munkajaban je-
len vannak az indulds lenyomatai. Es a felhasadozott 1étezésrdl is szl igy-
ugy valamennyi: a Pekingi kacsa, A hét rinocéroszbdr vagy A korminyzo haldla.
Ha Nagy nem tudta otthon megcsinalni a szerinte érdemes magyar szinha-
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zat — elment, hogy mashol prébalja. De sziinteleniil azt rendezi. A pédium-
ban hisz —nem a megirt darabban. Igen, azt hiszem, ez fontos bel6le b. z.-nek.

Es mintha b. z. szinhdzeszménye is megvaldsulni latszana: ,,...érzésem
szerint azok a szovegek lesznek igazan éltethetdk, ahol a jaték a tér eleme-
ihez kotédik, valamint amelyek nyelvezete a legtavolabb all a hétkéznapi
beszédtdl. Tehét a verses dramak, lirai szovegek, versek.” Tolnai Paripacit-
roma (akér a korabbi Mamuttemets) — versbeszéd.

Végiil, hogy az imaginarius Lanchidrdl is essék még sz6: a minimal art
btivoletében Kemény Gyorgy tjrarajzolta Széchenyi hidjat, s az oroszlanok
helyett — amelyek egyébként sosem éltek allatkerten és cirkuszon kiviil
Magyarorszagon, igy nem is tekintheték 8shonosaknak —, pulikat 4llitott a
hidf6 talapzataira. Nos, nekem is van egy pulim. Akirél — a Tolnai-6sbemu-
taté napjan — kidertilt, hogy unokatestvére Baldzs Attilaék pulijanak.

Belaktuk volna ezt a vidéket?

Férfiszemmel
a

Ha dohéanyzik — és csak alvas kdzben nem teszi —, két méternyi korzetben
veri szét a hamut. Magaval sakkozik, fennhangon, s mindenféle egyenleteket
allit fel és old meg séta kozben. Amikor Bugacon volt, életében egyszer megér-
tette a himek lélektanat. Négy marha (egy bika és harom {isz0) legelészett
csondben, mondja, mignem a férfikora deleljén 1év6 bikat elkapta az tizeked-
hetnék. S kivélasztotta a legrusnyéabb tehenet, amelynek folyt a taknya, szaros
volt az oldala és csimbokos a farka, hogy éppen azt hagja meg. Allitja, férfi-
szemmel, a masik két dllat szazszor gusztusosabb, helyre menyecskébb, a bika-
nak mégis a toprongyos kellett. Talan azért, véli, mert azon volt a tobb bogdly.

b

Feleségét a csimpanzpar ketrecéhez vezette, hogy elvégezhesse kisérle-
tét. El6z6leg, amikor egyediil bAmulta az allatokat, maga sem vette észre,
hogy szemez a nésténnyel. Csak arra riadt, hogy életparjat alaposan elgye-
pélja a csimpénzhim, s hogy bekergette a sarokba, 6t pedig, az udvarlét,
megdobdlta tirtilékkel.

Arra kérte a feleségét, hogy kezdjen ki a himmel. Ugy, hogy kacsingas-
son és mosolyogjon. S dobhat neki egy kiflicsiicskot (merthogy egyébként
s6her). O pedig ismét nekiallt gusztalni a néstényt.

Allitja, hogy a majomférfinek tetszett a felesége, merthogy a néstényt
odataszigdlta a racshoz, éppen elé, 6 pedig nekiéllt a feleségével kokettal-
ni. Benne lett volna a négyesben.

Harminchatodik év

A szélvéddre korhadt platanlevél tapadt. A lagy részeket kibontotta a
levéllemezbdl a tél, s most olyan, mint a finom szerkezet(i rézhal6 vagy a
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vOros légivadaszszarny, ha az 4lcabol éppen szabadult s mar megkemsé-
nyedett, kifesziilt, szétsimult.

Utszélre allok, s gondosan a térképre cstsztatom a mult év maradékat.
Kihagy a szivem, amiért nem, nem volt ennyire attetsz6 és tokéletes a har-
minchatodik évem.

Lama szeme

Kerekekre szerelt ketrecet vonszolnak. At a varoson: a parkokon, utca-
kon, tereken — a vagohidig. A szinhaz el6tti téren iskolds csoppségek da-
lolnak. Lam a szeme, lam a szeme sotétkék.

Az acélszerkezetben két Idma. Olyan hosszu nyak, hosszu fiild, rago-
gumiragé mindegyik. Kdzelebb megyek: valoban kék a szemiik. Sotétkék.
Aztan eloldalgok, mert lekdptek.

Innen oda, onnan ide huzigaljak

Hol az az utca? — kérdi levélben a rovatvezet§ asszony. Eppen azon a
vonalon fekszik, amelynek, ha az egyik oldalan dél van, akkor a mésikon
tizenegy. Az id&kiilonbség pedig meglatszik a lakékon, akér akarjak, akar
nem. Csak a gilisztdknak mindegy, azok szétfurkéljak a hatért, s a jarata-
ikban innen oda, onnan ide huzigaljék a ftiszalakat.

Ajtatos mané

Akiknek odaadta magat, s akiket kés6bb megcstifolt, mér alig nevezhe-
t6k férfiaknak. Mindegyik férfi arcdbdl kiharap egy darabot, leginkabb
ugy, hogy a fél orrot is elfogyasztja, s helyén iszonytatéan sotét lyuk ma-
rad. Ezekrdl a lyukakroél lehetett dldozataira rdismerni, mert mindig folyik
beldliik a valadék, s nem lehet megtorolni Sket.

Eppen a biboros temetését kozvetitette a radi6, amikor fajdalmas sikolyra
riadtam. A konyhaablakbdl lenéztem az udvarunkra, melyet csupdn megszo-
kéasbol mondom a mienknek, hiszen iizletek, bar, fagylaltozok és irodék ajtajai
nyilnak ra, és ott lattam a hosszt combt nét, aki esténként a klubban vetkézik.
Tépett bltizat, derekéra cstszott sztik szoknyéjat igazgatta, s kozben a labanal
fekvd, lemeztelenitett alsétestti férfi arcanak kiharapott darabjat majszolta.

Eddig szébeszédnek hittem, hogy valdban ilyesmi tortént az dsszeron-
csolt arctiakkal. Akik aztén, hogy felgydgyultak, csak sotétedés utdn me-
részkedtek az utcara, s éjszakanként a hazunk barjaban gytilekeznek. Lat-
hattam, mindez igaz.

Meggérkezett a mentd, hordagyra tették az ajult férfit, s pokrdcba takar-
tdk. Az onfeledten ragicsalé n6hoz senki sem akart szoIni.

Ott alldogalt zilalt ruhdzatban, mignem megunta, és lement a pincébe.
Mondjék azt is, hogy csak a nagy orru férfiakat szereti, és hogy akkor ha-
rap, amikor élvez. De senkit sem tud kielégiteni, olyan gyors. A bar pincér-
lanyai utaljak, akik hiaba szebbek, mint 6, hidba siméabb bdriek, feszesebb
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fenektiek, mert nincs senki, aki rdjuk nézne. Megdlni sem tudjik, mert mé-
reggel él, hisdba nem hatol a jégcsakany, nyakan elszakad a damil. S a fér-
fiak miatta latogatjak az éjszakai intézményt, holott a kasszirné szeretdje.

Szemiink fénye

A halarus felesége sell6. Nappal kiszolgal a piacon, abban a furcsa kioszk-
ban, amely a pultig fel van toltve buborékos vizzel. Ja, kell neki az oxigéndus
folyadék, hiszen abban él. Ha valaki pontyot kér (tavit vagy tiikroset), csak
maga mellé nytilt, s kiemel egyet. De norvég rék- és alban kagylokonzervet,
osztrak szardellapasztat, dan fekete kaviart is kinal, ha rendszeres és j6 vasar-
16ja vagy, juttat az orosz vords kaviarbol. Orémében, mert az is szokott neki
lenni, nagyokat csap pikkelyes farkaval, tréfasan lefrocskoli a piacolokat.

Esténként horganyzott fiirdSkadban tolja haza a férje. Otthon kitil az ablak-
ba, az alkonyi fényben megbontja sargaréz hajét, leveti a bltizat, és kacag, ha
miatta egymas utdn karamboloznak hazuk el6tt az olajfoltos, horpadt autdk.

O a mi véroskénk szeme fénye.

Lakmuszzuzmo

A Benedek-hegy kélvéridjanal, a posztomalmok folé kinytlé zuzmds
mészk&padon, rendre ott marad formas asszonyfenekének lenyomata. (A
lakmuszzuzmé a zuzmoék Ochrolechia nemzetsége. Telepe kérges. Az Ochro-
lechia tartarea telepe szemcsés, szemolcsos, r0gos, fehér vagy sziirkészold.
Kovon, sziklan, f6ldon, fan egyarant talalhato, f6leg Eurépa északi részében.
Nemcsak a kék lakmuszfesték késziil belSle, hanem a gyapji meg a selyem
festésére hasznalt, piros szinti persio is. Svédorszagbol egész hajérakoma-
nyok indulnak Hollandidba és Angolorszagba, ahol e zuzmét feldolgozzak.)

Babfold

Amerikabdl a babfoldek érdekelnének.

Minden méjusban bokorbabot vetiink, méajpaszulyt vagy l6fogut. Rit-
kabban Juliskat, mert az konnyen kifagy, elég neki egy hideg éjszaka, és
maris, akdrha forr6 vizzel locsolgatndk a zsenge hajtasokat.

A bab gyorsan csirdzik, hamar viragot bont. Olyankor a sorok kozé al-
litom ftizvessz8bdl fonott székemet, varom, hogy feltdmadjon a sziirkiile-
ti szél, s dlmélkodva lesem a nytilfiilekként lecsukld, attetszé bableveleket.

Mikor kifényesedik a zsir a hold levesestéljadban, hallom, hogy valaki
babzsékkal tornézik a f6ld alatt. Nem hidba morzsolgattam az iskolai érak
alatt a vaszonzacskoba varrt magvakat.

Kocka alaki

Azzal kezd6dott a nap, hogy megkereste. A tytiknak ezer helye volt,
ahova tojhatott, s azokat megfejthetetlen rendszer alapjan véltogatta. De a
tikmony tovéabbra is lagyhéji maradt.
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Markéba fogta a meleg gdmbot, 16tyogtette, atnézett rajta. Lenytigozte
a formas puhasag.

Tiz koriil kimérte a tojas térfogatat, s hogy atszamolta kockava, kifor-
mazta gyurmabdl. A szlovak dngyikak hoztak a képlékeny, olajos rudacs-
kakat, mert naluk olcsébb. A gyurmakockarél gipsznegativot ontott, s
amikor megkotott, abba tette a tojast. Mésztejet frocskolt ra, hogy a héja
megkeményedjen. Déluténra elkésziilt.

A kornyékrdl csuddjara jartak a kocka alakt tojést tojo tytiknak.

Szerettiik

Miként a kamaszok szerethetik tandrndjiiket. Bar nem értettiik, miért
volt apéca, s miért tanit oroszt. De mindkett6t elnéztiik neki, mert szerettiik.

A répa-mesét s a roka fogta csukat kiviilrdl fajtuk. Na és a jelentést, az
idGjaras-elSrejelzést, az igeragozast.

Béci, minden id&k legmaflabb masodik asa lopott egy francia rohogo-
gépet, azzal szérakoztunk a sziinetekben, fenn a masodik emeleti folyo-
son. Hogy az utols6 6rara megérkezett (elképesztSen pontos volt mindig):
elmarkolta a bekotott, durva szovést zsdkot (elolvasta a rdnyomtatott ha-
rom nyelvi feliratot, mert & francidul, németiil és angolul, is tudott, csak
nem tanitotta), nevetett, s Béci fejéhez koppantotta. Ismétlédott a gépi ro-
hogés. Voros lett. S Gjbdl a fia fejéhez verte a zsdkot. Szdmtalanszor repe-
titiv. A gép szorgosan kapcsolt.

A tehetetlen kiszolgéaltatottsag vitte el. Nem tudhattuk, hogy gyonge a
szive.

Voros gumibotok

Sepriinyélbdl csindltam tartofat. Tiz csehszlovdak gumibotot méar nem
lehet frizsiderben tartani. Szell6s, szaraz hely kell nekik, ha nem is akko-
ra, mint a hajdani, kolbdsz-szikkaszt6 padlasunk. A spdjzba, a baracklek-
varos livegek folé, a két fal kozé feszitette ki a rudat. Ott l16gnak mind —
vOros gumibotok, s gyongyozi boriiket a vords zsir.

Idézet

Kényszer(i hazajadban dorognek a téliink csempészett fegyverek, s tiin-
tet a tdmeg, amikor a telefonba beolvassa az idézeteket, amelyekkel a kép-
verskiallitdson lesz jelen. Ezt a t6bbsz6rds ambivalenciat kedvelem benne,
meglehet, § is bennem. Maraitdl citdl: a negyvenes évek végén, itthon
(vagy mar Svéajcban?) irtakat.

,Uj bettiket kellene kitalalni. A huszonnégy ismerds bettit tilsdgosan
elhasznaltak. A massalhangzok pudvasak, a magdnhangzok rozsdasak,
csikorognak. A régi bettikkel csak régi gondolatok valtozatait lehet kifejez-
ni. Uj, egészen 1j bettikkel taldn Gj gondolatok is sziiletnek. Milyen lehet-
ne az Uj bet(i? Semmi esetre sem 4braszer(i. Talan a hangjegyeket lehetne
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betti-célokra alakitani. Mit irnék az 1] betlikkel? Talan ezt: szisz, cé, dé... Mi
az értelme? De éppen ez a feladat: a régi értelem betelt Snmagéval. A
hangbetli vagy a fénybet(i az értelem hatarait robbantana.”

S a masik, ami épp ennyire igaz: ,,Az amerikai tolt6toll, amelyet eszten-
dé el6tt ajandékba kaptam, a legtijabb gyartmanyok egyike: hibdja, hogy
nem »toll«, hanem valamilyen tlihegyben végz8d6 finom ir6-miiszer. Nem
tudok irni vele. ElSkerestem régi, hisz éves kis toltStollamat, amelynek
még szabalyos aranytoll a hegye. Es most megint tudok frni.”

A kézirdsomtdl attdl a pillanattél nem idegenkedem, amikor el&szor vet-
tem kezembe vékony hegyti filctollat. Bardtom vitt el a Parlament kdzelében
megbuijt irdszer-kereskedésbe, ahol efféle szerszamokat arusitottak. A hetve-
nes évek végi inyencek tartottak rajuk igényt. Kedvelték ezt a tollat, mert pu-
han és energikusan siklik a papiron, nem rontja el a kézirast, s nem vesz el
kedvet a papiron val6 sz8szmotoléstdl. Persze, igy is kevesen vannak, akik-
nek kézzel irok, mert ilyenkor, érzem, tilsdgosan megmutatom magamat.

Az dlomrajz

A fennsik peremén alltam meg, ahol a karsztpatak megszeldeli a terasz
élét, mert virdgba lobbantak a kakukkfiivek, s rézsaszinné valtoztak a
dombok. E pillanatot minden tavasszal varom. Taldn azért, mert alig né-
hany 6réig tart. A kakukkfiivek nyoméban azonnal kisziirkiil az arvalany-
haj, s rogvest villog6 vonalkakkal satirozza at a szelid buckékat.

A mindig a csomagtartoban 1évé kapardvassal kidsok néhany tovet,
hogy megszaritsam, s porra torve fliszernek hasznéljuk. De eldobom vala-
mennyit. Kényszeresen nem jut soha eszembe, hogy igy mérgeztem meg
tobbszor magamat: a fiivecske, itt, az it mellékén, magéba gyTijti a benzin-
g6z 6lmat, hat gonosz és artalmas. Akar azok a gombék, amelyek a telkiink
mogotti eldobalt akkumuléatorok f616tt tenyésznek. Az orvosok nem akar-
tak elhinni, hogy nem vagyok nyomdasz, hiszen csak nekik lehet bettimér-
gezésiik, s jelenhet meg testiikon az 6lom sziirke rajza.

Otodszor

A plakat ram dorrent, ahogy régi hazmesterek tették, ha hajnalban
6tddszor is hazamegyek.

Browning-preciz szerkezet

Amiéta marcona, fegyveres &r all éjszaka a hiigyszagos kapunkban (vi-
gasztalom magam: azért, hogy engem védjen), szeretnék egy apro revolvert.
Amivel eldicsekedhetek, hogy igen, az enyém, de soha nem strdzsalnék biz-
tonsdgban a kapualjpban. Akkor sem, ha nem huzatos. A browningnak
egyébként az a haszna, hogy réla verset, rovid novellat irnék vagy pedig ir-
hatnék, hisz oly gyakorta nincs kell6en személytelen témam. Egy gyorstii-
zel6nek van annyira preciz a szerkezete, hogy arrdl ellendiilhet a képzelet.
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Eppen azt

Eppen az emeletnyi mélység aljan: pedig ez a hénap nem a megatko-
zott civakodasoké. Figyelem a kidltdsokba tekeredett dulakoddkat, han-
gokbol kredlom a mozdulatokat. Tétovazom, szoéljak, hivjam a renddrsé-
get? Nincs erém folkelni. Képzeljem dlomnak a torténést. Aztan mégis fel-
ébreszt a férfi, mert amit sikolt, az kezdet az 4j hajnalhoz. Rémiilettel kia-
balja: nekem éppen elég az, hogy lattam. Ugy. Egy mondat, és ez elég,
hogy megérintsem a torténet magvat, nem, nem az érdektelen cselekvését,
hanem a val6sagét, amely olyan tragikus és spréd, hogy mar elmondani
sem szabad. Eppen elég annyi, hogy valaki latta. Azt. Pedig értem a nét is,
aki mégis tudni akar. Es éppen azt.

Szalmacsutakokat hagynak

Ejszaka lovagolnak az utcakon. Kopognak az allatok patai, krakognak
s kopkddnek a pancélos urak, szakajtanak egy-egy arcukhoz lendiil$ bar-
celonai sarga rézsat, tornyos taljan gesztenyeviragot. A patkok aldl szikrak
ugrélnak, kovakdvel kirakottak az utcdk, az jelzi, ha végigmegy rajtuk va-
laki. Hamu és marvany porlik, gyantis 0svények kanyarognak a varhoz.
Ott, arra gylilekszenek az éjszakazok, s ha egytitt vannak, akkor fagyott
arccal merednek a hiiszemeletesre, mig le nem veti magéroél a csempebo-
ritast, s ki nem gyul mindegyik lakasban a villany. A meggyotretett lakék
évtizede nem tudnak aludni, de ha barki koziiliik koltézni akar, belérig a
pohos murakdzi 16, &rokba borul a felmalhazott teherauto, két emelet ko-
z6tt megall a Schindler-lift és nem mozdul.

Hajnalonta, miel6tt a szél kisopri az ammoénidk-kodot a varalji volgy-
bél, lovakat futtatnak a girbegurba sikatorokban, kiitatjdk a szok&kutak
vizét és szalmacsutakokat hagynak maguk utan a néma lovagok.

Roézsakert

Elfelejtettem a csuhébdl kibontani a rézsafat. Kapkodva rohanok a kert-
be, minden rosszra elkésziilve, mert ha a rézsahajtas befiilled, ebben az
évben nem lesz viraga.

Nincs baj: a boritast kikezdte a viharos szél, s a résekbdl el6tortek a le-
velek, bimbok, malachitfénnyel, attetsz6en, mint a z6ld palackiiveg. A
megbontott kukoricacsuhé belsejét belaktdk a verdkolt6 bodobacsok,
mintha csak djraalkotndk a piros szemii kukoricat. Piszkalgatom &ket,
nem hajlandék menekiilni. Rezegtetik ivelt bajszukat, mint a t6rok rézsa-
kert-leirasok inicidléinak szép bettii.

Orr

Ha valamit kér, felugrik, combomhoz tdmasztja mells labat, és meg-
bok az orraval. Addig ott nem hagy, amig nem kapja meg, amire 4hitozik.
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Az orra az elmult napokban megnétt, akkora, mint a fényes, burkabdl fris-
sen hullt, langy vadgesztenye. A szine pedig a pigmeusoké.

A suly

A gytirtibe foglalt igazgyongyot szereti nyalogatni. De a gydngyre, ami
ugy latszik, csillapitoszerré valtozott, nem szabad hasonlatot keresni. Ami
érvényes, mar mind leirta Tolnai, pedig a lakasaban, a targyai kozott nem
lattam semmit, ami kagyléra utalt volna. Talan nagy, barna asztaldnak fi-
6kjaiba rejtette valamennyit, és kék délutanokon patikamérleggel valogat-
ja a megegyezd sulytakat.

Mai gorogok

Még tiz percig lehet, hogy megiitom a fényereményt. Naponta tervezem,
hogyan osztom szét a pénzt, hogy jusson, maradjon. El§szor megveszem a
kis gorog szigetet, ahonnan rélatok a ciprusokkal korbettizdelt Delfire, és
szemkozt, a korinthoszi b6l déli partjan meghtizédo Lemon beachre. A szi-
get alig kertnyi nagyséag, de elfér rajta a fehér, lapos tetejd héz, s korotte az
a néhany olajfa, tajtékos pisztacia, fiige, trinitaria, bouganvillea. Hatarozot-
tan emlékszem, mar ott a villany, a vezetékes édesviz, s a csénakkikotst is
meggépitette — nekem — valaki. Aztan veszek egy rendes auté6t, mellyel gyor-
san leérek Gorogorszagba. Persze, marad pénzem, azért egy lovasi telket
vasarolok, oriasi, betelepitett parkkal. Es semmi mast, minthogy nem irok,
nem csindlok semmit, elég, ha elképzelem az iires, erd&szagu konyvet.

De kévézni, ha hivom vendégeimet, Messonghiba megyiink, arra az es-
ernySfenySkkel benétt sziklara, ahova Byron emlékére eszpresszot épitet-
tek a csOppet sem emléktisztel§ mai gorogok.

De nem nyertem.

Akar a regénytémak

Miért festik be a szikldkat? Hatalmas betliket meszelnek réjuk egyre-
masra, kiilonbdzé szinekkel, s ahogy telik az id6, bettire betti kertil. igy
minden olvashatatlan. Nem kétséges, nem erre szantak a szoveget — ha
szOveg az —, és nem hianyoljak a megértést sem. A hegy tiirelmes. Elvesz-
tette a fait, bokrait, az er6zi6 lemosta a talajt, ezért nincs rajta fd, virag, ro-
var, kecske. Majd lekopnak réla az értelmezhetetlen mondatok; egyébként
is, azok olyan emberhez kot6dSek, akar a regénytémak.

Megkozelitések

Nem kezdddott el a hangversek divatja, és 6 sem irta az anekdotik4it,
amikor megismerkedtiink. Ejszakdnként latogatott meg, mert mint mond-
ta, nappal eltéved az 1j, gydri panelhdzak kozott.

Legel8szor maga mellett 16balta magnetofonjat, s azt rogzitette, miként
érkezik hozzdm. Késébb kottéra jart, zorejekre és dallamokra. Lépései csi-
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korgé iitemére, a kutyaugatasra, az ablakcsapddasra, a kocsitiilkolésre,
buszpofogésre, ja és halk dudoraszasra, vizeléshangra.

Nyolcperces hangverse, aminek T-t6l G-ig cimet adta, rendre elvezette
a hdzunkhoz. A lépcsdjarast sosem hallgattam végig.

Késébb mar két magnetofonnal érkezett, az egyiken kordbbi sétajanak
dokumentécidjt jatszotta le, a mésikon az éppen aktualist rogzitette. Igy
aztdn egymasra kopirozédtak ezek a megkozelitések. Amikor kiilfoldre
koltozott, nekem ajandékozta az utolso felvételt. De figyelmeztetett, csak
akkor jutok el hozz4, ha visszafelé hallgatom a magndszalagot.

Kilaté

Az eperfa lombmélyébe eszkabéltam a kilatét. Korlatot készitettem, s
kotélhagesot. Ha felmédsztam, mindenki utcan kozleked6t, hazunkba beté-
rét lattam, még koszonhettem is nekik, 6k pedig kapkodték a fejiiket, nem
értették, honnan csap le rajuk a pimasz kolyokhang.

Két marokkal szedtem a fekete gytimolcsot, s tomtem magamba. Izes

lével telt meg a szdm, s darazsak bamultak gonosz, 6sszetett szemecskéik-
kel, mereven.

Romanosz

A San Vitale mozaikjai a bizanci mtivészet legkivalobb alkotésai. Portréi,
amellett, hogy Jusztinidnusz udvarénak ragyogasat mutatjak be, a korabeli
miivészet mestermtivei. A szentély bal oldali képén a csdszar nyugtalannak
és gondterheltnek tlinik, mig az udvarhélgyi arcok biiszkeséget és kifino-
multsagot tiikréznek. Az apszisban, a vilagot jelképezd kék gombon tréno-
16, apostolokkal és szentekkel ovezett Krisztus szakalltalan. Theodéra és ki-
séretének pompéja ellentétes a mellette lathat6 6testamentumi jelentekkel.
— Eddig jutottam a jegyzetirassal, amikor mintegy {itésre, gorcsbe randult a
csuklyas izmom. El&fordult mér velem ilyesmi, mindannyiszor megrémi-
tett és kétségbe ejtett. Nem csupan a fdjdalom, ami 6nmagdban is elviselhe-
tetlen, hanem az a jeges tudatlansag, hogy senki meg nem mondja, meddig
tarthat a szenvedés. Van, hogy percekig, de van, hogy napokra mozdulat-
lansagra kényszerit, amikor az evés, az ivas és az {irités lehetetlenné valik.

Masok el6tt szégyellem (miért ne!) kiszolgéltatottsdgomat és tehetet-
lenségemet. Amikor valamennyire magamhoz tértem a véaratlan gorcsfaj-
dalomtol, szemmel végigpasztaztam a templombelsét, gondolataimat el-
tiintetendd. De a nyakamat nem mozdithattam. Fajt.

Egyediil voltam a félhomaélyban. A sarga iiveges ablakokon alig sz{ir6dott
be valami a februdri délutan tompa fényébdl, és éppen az elszintelenitett és
-mosddott formak juttattidk eszembe: ismerds a templom térszerkezete.

Az exarchék utolsé ravennai alkotasa a bizanci elvet koveti, azaz egyes
részei a pilléreken és oszlopokon nyugvé kozponti kupola koré rendezéd-
nek. A kupolat vastag cementrétegbe agyazott amforagytirtikbdl raktak
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Ossze, igy az konnyt, és az aldtamaszt6 falak szokatlanul vékonyak. A
kozponti félgdmbot koriilvevs mellékhajokat szabalytalanul egymasba fo-
n6do boltozatok boritjdk. Aztan az is felidéz&dott, hogy csupan az apszis
mozaikjaibdl lehet kdvetkeztetni az eredeti egyiittes gazdagsagdra, ami-
lyen a Hagia Sophiaé — a mintaé — is lehetett.

A mennyezetet az aranyozott hattérbél kivalo fak, viragok, novények és
allatok diszitik, koztiik, kis medalionokban, préfétak és apostolok képei. A
fal als6 részének disze torténelmi alakokat abrazol. A csaszér az Gij templom-
nak szant ajandékait nydjtja at, mellette Maximianus piispok, valamint f&-
urak, papok és harcosok. A vele szemben 1év§ frizen a dragakovekkel felék-
szerezett, szajhabol lett csdszarné pompas edényt adomanyoz a szent hely-
nek, fényes kiséretében két ravennai baratndje, s kikencélt holgyek és kényes
eunuchok. Fiiggonyok keretezik ezt a képet, amelyen egy szokékutat és egy
tavoli épiiletet is felfedeztem. Az alakok dbrazoldsa nagy mesterségbeli tu-
dasra vall; a bizdnci udvar megismételhetetlen pompdja csillog rajtuk.

A San Vitale két, alakos frizét val6szintileg a tdvoli Konstantindpolyban
készitették, és Ravennaban csak felragasztottdk a falra. Konstantinapoly-
ban mikodott két csaszari mozaikkészité mihely, mint ahogy napjaink-
ban is van a Vatikdnban egy papai mozaikmihely. Erdekes, hogy a mtivek
tobbségén sziriai hatas fedezhetd fel, az apszis kézpontjdban, a vilagmin-
denséget jelképezd mesteri kék gombon trénold Krisztus a katakombak-
bél ismert, szakélltalan abrazolasokkal rokon. Bar hasonléképpen dbrazol-
tak Krisztust az Arianus-féle szekta kovetdi is, példaul a ravennai keresz-
telékapolna kupoldjan, de a hatodik szazadban épiilt San Apollinare Nu-
ovo jobb oldali frizén is, bar ott indokolt, mert a tizenharom, Krisztus éle-
tét abrdzol6 mozaik kozott van egy, amelyen Krisztus a juhokat és a kecs-
kéket vélogatja szét — fiatal, s sziikségképpen sz8rzettelen fitként.

Nem sikeriilt legy6zni fdjdalmamat. Az izomgores felrantotta a vélla-
mat, a fejemet egészen oldalra tekerte, s az ijedtségtdl nehezen lélegeztem.
Pedig hideg és frissit6 volt a levegd. El6kotortam kabatzsebembdl a min-
dig magamndl hordott nejlonzacskét, felfijtam. Lassan belélegeztem és
visszapumpéltam az egyre szén-dioxid-didsabb levegést. A szén-dioxid —
mint ellestem évekkel kordbban Perzsidban egy szir kuruzsl6tél — eler-
nyeszti a vdzizmokat. Oda-vissza szippantgattam a zacskényi leveg6t, és
tiirelmetleniil vartam a hatasat. Amilyen hirtelen érkezett, olyan gyorsan
megszlint hatam mardosé gorcse. Kimenekiiltem a templombdl, bele a
belvéaros embertomegébe, csak elfelejtsem a varatlanul ram tort rémiiletet.

Az ezutén torténteket nehéz rekonstrualnom. Igy, utélag, azt is furcsallom,
hogy februarban miként volt merszem autdstoppal lemenni Ravennéba; azok
az atkozott mozaikok megvartak volna, mondjuk, nyérig, s egyébként is, va-
lamelyik miivészettorténeti konyvben benne kell lennie a keresett kép repro-
dukcigjanak (még ha kordbban hiaba is kutattam hetekig utdna), ha nem is
szinhtien és valodi méretben, de hat csak ilyenek az albumok. Azon a cstitor-
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tok estén lemondtam a mésnapi szemindriumomat, s nekivagtam az orsza-
gltnak. Szombat hajnalra az Adria-parti varosban voltam. Narancsligetekre
és viragzo6 olajfdkra szamitottam — helyette vastagon belepett mindent a vaki-
t6 és tiszta ho. A helyiek oriiltek a ritka természeti jelenségnek, én pedig mér-
gelédtem, hogy miért nem hoztam magammal elegend$ meleg ruhét.

Két templom kozott rendre betértem egy-egy részegekkel tomott kocs-
maéba, holmi ismeretlen nevii lélekmelegitSket inni, de igy is atfaztam. Az
utcdkon minduntalan karnevali forgatagba keveredtem, pottyos ruhaja Ha-
romkiralyok, bibor tégas és nyersvaszon peplopszu f&urak, udvari irastu-
dok és rongyos tengeri kalézok, brokatkdpenyes sziizek, akantuszleveleket
lobogtatd szarnyas kis suhancok kozott téblaboltam, s képtelen voltam meg-
allapitani, hogy honnan jon és hové tart a tomeg. Az arkadokbdl, a sztik si-
kéatorokbdl, a bazaltkdves terekrdl 6zonoltek a népek, énekeltek és tancoltak,
szines szalagokat lobogtatva tlizugrashoz késziiltek, és nagyokat htiztak
egymads butykosabol. De én mindettS]l nem lettem vidamabb. Nem talaltam
meg azt a mozaikképet, amelyre igaz lett volna Romanosz megfigyelése.

Jusztinianusz épitkezéseirdl elmélkedve, leir egy olyan ndi alakot,
amelynek abrazolasébol, testének, kezének helyzetébdl, szemébdl kiolvasta
lelkidllapotét. Ez az asszony férje nyoszolyajan iil, de 6 maga nem tud nyu-
galmat hoz6 dlomba meriilni. Szivét egy ifji irdnti szerelem égeti, aki a fér-
je halétermében 1év6 képek egyikén lathato. ,Kiilseje szerelemrdl arulko-
dik. Nézd, a szeme nedves, gondolatait szenvedélyes vagyakozas tolti be,
teste tdmaszra szorul; mintha a lelke tavol lenne, pedig a teste él. Egy kis-
pérna az iilést szolgalja, egy masik, a szokdsos médon, a nyoszolyan van, s
az asszony hatat timasztja. SzenvedélytSl gyenge a karja, ujjai hegyével alig
érinti arcat. Az ujjak és az arc nem érnek Ossze, s ezért megbomlik a nyuga-
lom, a test meghaijlik, a vall felhtizédik, a kéz a masik kéz segitségére siet, és
a jobb lab az elgyengiilt balt timasztja...” Romanoszt akartam Ravennaban
ellendrizni, azt, hogy a m@i megvan valahol, s hogy struktiréjanak elemzé-
sével valéban meg tudta-e ragadni az dbrazolt személy lelkidllapotat.

B6 fejtegetés utan Romanosz hirtelen az asszonyhoz fordul: ,...de miért
szenvedsz, 6h, asszony? Hasztalan, hisz szerelmed boldogtalan.” Aztan,
mintegy észbe kapva, felteszi magénak a kérdést: ,,De mi tortént velem?
A mozaikmiivész miivészete tévelygésbe vitt. Ugy tiint, mintha mindez
é16 lenne, s szemeim elfelejtették, hogy kép van eléttiik. Es hogy egy
asszonyrol beszélek, s nem vele.”

Romanosz Melodosz az ifji képe kapcsan megjegyzi, hogy az bizony
O0romot érez a szenved§ asszonyt latva, ,ezt az 6romet azok a kis kovek
fejezik ki (sz6 szerint: »tarjak fel«), amelyek kiilénb6z6 élénk szinekben
ragyognak az arcan”. Ha mindez igaz, akkor a forma legy6zi az anyagot —
allapitottam meg, s indultam maris Olaszorszagba —, meg kell tapasztal-
nom azt, amikor egy alkotdsban tetten érhetd az osztatlan filozéfiai-valla-
si-mtivészi gondolkozas.
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Barmelyik mozaikot néztem, csak egyforma, négyszogletes kovecskék-
bdl alltak, s nem voltak olyan részleteik, ahol nagyobb vagy kisebb dara-
bokat taladlhattam volna. De nem taldltam a Romanosz-leirta jelenetet sem.

A via Guerrini, majd a via Guidone utan a piazza D. Popolén kotottem
ki, koriilottem a zsibongd tomeg. SzE16fiirtés Nap, halaszok, pasztor a ba-
rannyal, sziiretel6 puttdk, csaszdrnék, robusztus udvari alakok, papak,
apostolok, kopt és gorog koznépek, Szent Lérincek, cseptliragok és prosti-
tuéltak. Szédiiltem, megkavarodott és bizonytalanna véltozott a vilag. Ro-
hantam a széllodaba, ahol agyat foglaltam. Bejelentkeztem a recepcion,
folmentem a szobdba, ahol mér két ismeretlen aludt — s az izomgorcs f4j-
dalmétdl elajultam.

— Itt mar senki sem tehetne semmit — tette a homlokomra valaki kes-
keny, hiis kezét.

— Reumatikus — nydszorogtem figyelmeztetén, de nem tudtam folnyit-
ni a szemhéjamat.

— Az. Ismerem. Kifazt4l.

- Ki.

— Orokre igy marad.

— De nem tudom megszokni.

— Nem baj — tapogatta végig bebugyolalt vallamat. A gorcs mintha en-
gedett volna. — Nekem a térdemmel kezd6dott. Aztan az ujjaimban. Sokat
térdeltem a lucskos kovon. Még rossz idében is. Akkor még azt hittem,
hogy két mesteré lehet egyszer a tudasom.

— Télen? —jajdultam fol.

— Mifelénk nem olyan a tél, amilyennek te hiszed. Meleg, de nedves.
Azért elég a betegséghez. Hatarozott ujjakkal masszirozott kulcscsontta-
jon. A fajdalomtdl nem éreztem az alkaromat.

— Szégyelld magad! — nyugtatott. — Latod, én mozgatom az ujjaimat.

Mintha tudtam volna, hogy milyenek azok a bogos ujjak, amelyek iz-
maimat marcangoltak.

— F4j! — sikoltottam.

— Annyira nem fajhat, mint nekem. Egyetlen aprécska mozaikkockat
sem tudtam a helyére tenni — mondta kihivéan, mégis szomortan.

— A szir! - ny06szorogtem.

— Mit akarsz a szirt61?

Résnyire tudtam nyitni a szemem. Hiivds, sziirke szempar szegez6dott
ram. Nagyon ismerd&s. Elsotétedett el6ttem minden. Eldjultam.

Romanosz Melodosz egyszer arra kérte Istent, azt, aki engedte megszii-
letni (valahol Sziridban, Ggy az 6todik szdzad végén, s aki el6bb Bériitosz-
ban, majd Konstantinapolyban szolgalta Urét, gy, hogy diakénusban élt,
s miivelte a kotakiont, az akkor éppen virdgzé bizdnci himnuszt, melynek
metrikai-zenei alapegysége a kiilonb6z6 hossztisagu sorokbdl 4ll6, de ko-
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tott és hangstlyos ritmust versszak — s megalkossa annak dallamat), ha
mar kitette a foldi 1ét szenvedéseinek, lehessen a jutalma az, hogy megis-
merje minden mivészetek kozott a legnemesebbet, a mozaikkészitést. De
ha mégsem lehet, hat akkor azokat, akik ezt mesteri fokon gyakoroljak.
Mindaz, amit 6 csindl a pergameneken vagy a nilusi finom papiruszon, bo-
tor semmiség — hiszen ha nem is vélaszthat6 le kézirasa az anyagrol, att6l
mégiscsak fliggetlenithet6. Romanosz nem tudta elfogadni, hogy mindaz,
amit a 1étezésében, az Isten dicséretén kiviil mtivel, csupén a felszini és fel-
szines, anyagtalan és anyagtol filiggetlen, tehat nem is lehet 6rokérvénydi,
nemhogy 6nazonosan hagyomanyozhat6 lenne a torténelemnek.

(Az irdsok szerint Romanosz ezer himnuszt szerzett, rank azonban
széznal kevesebb kolteménye maradt, koziiliik tobbnek vitatott a hiteles-
sége. Koltészetében a lirikus-elmélkedd alaphang mellett epikus részek,
dogmatikai fejtegetések, s6t eretnekek és poganyok elleni kirohanésok is
megférnek egymas mellett. Am himnuszainak mivész forméja, emelke-
dett hasonlatokkal és merész képekkel telesz&tt koltdi nyelve, dramatiza-
16 képessége a bizanci irodalom azon himnuszkolt§jévé avatjak, aki
egyenrangu a vildgirodalom legnagyobbjaival. Leghiresebb alkotasai kozé
tartozik a kardcsonyi himnusz, tovédbba az utols¢ itéletrdl, valamint a Ju-
das arulasardl szo6l6 verse. Ujabban neki tulajdonitjdk a bizanci egyhéz
méltan legismertebb himnuszat, az Akathisztoszt. Széval, mi, szovegkuta-
tok, méar masként latjuk Romanosz probléméjat, s ezt tobbszor kifejtettem
a szemindriumon résztvevd hallgatoknak, s kétszer az egyetemi Actdban.)
Romanosz tehét arra kérte Istenét nagy fohasszal, hogy kiildje el hozza a
konstantindpolyi birodalom legnagyobb s méltan ismert mozaikkészitdit,
hogy megfejthesse és hasznosithassa titkaikat.

A két mester egyébként is foglalkoztatta Romanosz 6rokmozgd szelle-
mét, mert tudta réluk, hogy nem csaszari parancs, hanem az egymads irant
taplalt mérhetetlen és oktalan ellenszenv miatt nem hogy nem talalkozik
a két, szinte egy napon sziiletett mester, hanem egymas mitiveit sem kivan-
jak megismerni. Meg nem néznék a masik alkotasat. Gytiloletiiket megala-
pozta és taplalta a masikukrol hallott dicséret, elismerés és rajongas. Ro-
manosz nem hitte el, nem is tehette, hiszen bejaratos volt az udvar mélto-
sagaihoz, s kozvetleniil is tapasztalta, hogy nincs alapja annak a kéznépi
hiedelemnek, hogy az egyik mozaikkészitd, a szir, Jusztinidnusz kedven-
ce, a masik pedig, aki tarsatol még keletebbre sziiletett, mert bishnoinak
mondta eredetét, Theoddéraé lenne. Az ilyen egytigyti képzeteknek az az
eredete, hogy Jusztinidnusz tdmogatasa és szeretete a vilag egyetlen néi
mozaikkészitdjéé, s szigoru csaszari feliigyelet mellett tartottak a kortalan-
nak mondott szir asszonyt. A masik mester a hagyomanynak megfelelGen
eunuch: Jusztinidnusz nem engedte, hogy a néla egyébként korosabb fele-
sége kozelében vagy kivételezettjei kozott férfiember legyen. Széval, a te-
hetséggel megaldott mesterek kozotti gytilolkodésnek nem adott hatteret
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a csaszari hazaspar sok és apro ellentéte, amelyek egyébként nem dinasz-
tikusak, nem is politikaiak voltak, mert csupan az izlésiik kiilonbozott.
Mas zenét, tancot, tijakat, ételeket szerettek, s mas emberfajtakat sziveltek
kornyezetiikb6l. Jusztinidnusz volt az érzékibb és telhetetlenebb. Theod6-
ra inkabb kedvelte a hagyomanyos, bevalt és elfogadott értékeket, s ezzel
nem kevesek hdédolatat szerezte meg magéanak. De sosem meriilt fel — az
egyébként gyakori, meglehetdsen szokvanyos és kisszerti — hazastarsi tor-
zsalkoddsaik soran a két mester neve, részben, mivel ezt rangjukon aluli-
nak tartotta volna mindenki, igy maguk is, részben pedig, mert a mozaik-
készit6knek nincs neviik, ezért megnevezni ket barkinek is lehetetlenség.
Mindemellett Jusztinidnusz és Theododra szerették egymast. Err6l Roma-
nosz is irt, éterivé és istenivé nemesitve az emberi szerelmet.

Nem lehetetlen, hogy maguk a mesterek sem tudtak arrdl, hogy egyikii-
ket csupdan a csdszar, masikukat csupan a csdszdrné latja el megrendelések-
kel és mindenféle kiilonleges, értékes kédarabbal. De annak oriiltek, hogy
valami véletlen folytan sajat mtihelyt biztositott nekik az udvari kény, ké-
csiszolokkal, daraboldkkal, alapkészitSkkel és szolgdkkal. Maguk egyéb-
ként csak az egyhdzi iinnepeken lathattak az uralkodépart, olyan messzirél,
amilyenrdl még éppen kiilonbséget lehet tenni egy né és egy férfi kozott, s
természetesnek taldltdk, hogy sosem bocsattattak a méltésagok arcanak ko-
zelébe. Rabszolgédk voltak. A csaszar és a csaszarné fizikai valdsagardl ho-
malyos képzeteik lehettek, leginkabb a vert pénzérmék domboritasa alap-
jan. Munkajukon senki nem kérte szdmon, ami élethéiségnek nevezhetd.

Romanosz évente kétszer lépett a csaszari pér elefantcsont tréonusa elé,
s ez mar-mar elérhetetlen kivaltsagnak szamitott. Tobbet a magafajta el
sem érhetett. De a kolt§ nem is vagyott ilyen megaldz6 emberi hivsagra.
Ot csupén az az anyag érdekelte, amely spiritualizalhaté. S ez bizony ta-
vol 4ll az emberi testtdl s a vele kapcsolatos dolgoktol.

Maganyosan élt a tengerkozeli olajfak kozé rejtett, verseiért ajandékba
kapott villaban, szétlan, mert nyelviik metszett szolgdlok kozott, ritkdn
vendégiil latott palyatarsak és hodolok irigykedésének kitéve. Leginkabb
csak fel-ald sétalt az atriumban, figyelt a tenger hangjara, sorokat prébal-
gatott a hullamok ritmusara, hogy aztan legtobbjiiket elfelejtse. Kordn
Osziilt mogorva férfi volt, arcan a konoksag rancaival. Unottan intézte
gazdasaga dolgait, s csak akkor toredezett le arcarél a fesziiltség maszkja,
ha jofajta falernéi bort ihatott, mindenki nagy megrokonyodésére, vizezet-
leniil. Bar ilyenkor az is megesett, hogy illetlen szavakat hasznalt a csaszar
athéni egyetemet megsziintetd rendeletével és az udvarban uralkod¢ hi-
zelg® cstiszas-maszassal kapcsolatban.

Romanoszt meghallgatta az Ur, s engedte neki megismerni azokat a kéz-
iratokat, amelyek a mozaikkészités gyakorlatardl és a nevezetesebb mtvek-
rél irédtak. Sejtette, hogy ez az ara annak, hogy megérthesse az ellenfeleket,
s hamarabb ranyithasson arra a titokra, amely talan éppen a gytiloletiikben
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rejtézik, s csupan megfejtésre var. Szorgalmasan jegyeztette gondolatainak
Osszegzését, s csak téle szarmazik, altala maradt fonn némi téredékszoveg
a mozaikkészitésrdl. (PL.: A mozaikkép kiilonb6z§ szines részekbdl 6sszera-
kott festmény. Az alkotdérészek anyaga szerint sokféle mozaikot kiilonboz-
tethetiink meg. Leggyakrabban a ké-, az agyag- és az tivegmozaik fordul
elg, de keleten taldlkozhatunk famozaikokkal és fémmozaikokkal is. A mo-
zaikfestészet visszanyulik az egyiptomiakhoz. Az egyiptomi mozaik azon-
ban csak mint tabl6festmény szerepelt, és nincs abrazolé szerepe. Az &bra-
zol6 mozaikkép, tigy, mint a tablokép vagy mint a falikép, a gorogoknél je-
lent meg. Anyaga els6sorban k&, mégpedig kiilonb6zé szinti marvanybol
faragott apro kovecskék. A gorogok technikdjat fejlesztették tovabb a romai
latinok, akik a kovecskékhez mas anyagokat is vegyitettek, és ezaltal tar-
kébb és csillogobb hatdsokat teremtettek... A vonalakat és a formakat igen
erds konturokkal kell kirakni, a szinekben pedig nehéz a kiilonb6z6 mély-
ségek és arnyalatok atmeneteit megteremteni. A mozaikfestés azonban
Konstantindpolyban a legfejlettebb. A mesterek f6ként szines iivegeket
hasznalnak, amelyek alapjat, vagy pedig magukat a koveket, sokszor ara-
nyozzak a hatas elérésére. Stb., stb.)

Négy év is eltelt, amelyet megroviditett Romanosz italiai utazasa. A ra-
vennai San Vitale katedréilis felszentelésén vett részt, s lathatta azokat a
mozaikokat, amelyek szeretett s hianyolt varosdboél érkeztek. El6szor nyilt
alkalma arra, hogy kozvetleniil s ne emlékezetbdl hasonlithassa dssze a
két mestermiihely egy-egy munkajat, hiszen mindkett6tél érkezett ajan-
dék a templom diszitésére —igaz, ellenérzésiikre és mindsitésiikre nem ke-
riilt sor, mert elkészitésiikkor a csaszari hazaspar nem volt a birodalom ré-
gi févarosaban, de Ravennaba se utaztak. Holott a templom megépitése
minden alattvalénak nyilvanvaléva tette, hogy a székeshely visszakertilt
Italidba, s ha nem is Réma, de Ravenna valik birodalmi kdzpontta.

Romanosz megcsodaélta az idealizalt alakokkal benépesitett mozaikfa-
lakat. A szentély szembendllé oldalait boritotta a két kiilonb6zé kéztdl
szdrmaz6 alkotas. Szépségiik, ragyogéasuk, csodajuk kozott lehetetlen va-
lasztani. Egyforman hatottak, s kiegészitették egymast, mintha azonos te-
remtdjiik volna. De Romanosz tudta, amit tudott; az ellenfelek — értesiilt a
szarnyas hirekbdl — tovabbra sem kivancsiak egymadsra, egymas munkai-
ra s még csak kopenyszegélyiik mintazatara sem.

Taldn e mtvektdl vartdk, hogy elddljon a csak Romanosz éltal sejtett,
majd megértett versengés, s megkaphassak a legelsének kijaré tiszteletet.

A kolt6 hosszti és hideg délutdnokat toltott a mozaikok sszehasonlita-
saval, allitélag olyankor alkalmas a fény a részletek megfigyelésére. A
szentély boltivén a mennyek udvara, alattuk a f6ldi udvar, Kelet minden
hivalkodasaval és pompéjaval.

Abal oldalra raktak a falmtvesek a Jusztinidnusz csdszart abrazold ma-
vet. Az uralkod6 kezében 6blos, az udvari pecsétekrdl ismert aranykehely.
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Jusztinidnuszt megel6zi a fiistolSt 16balo alszerpap, egy, az evangéliku-
mok konyvét tarté szerpap és Maximianusz piispok — az egyetlen, akinek
a neve oda van irva a feje folé. A csaszart e harom méltésag, két udvaronc
és gardakatondk veszik koriil. Mindegyik személy teljes arccal lathat6, me-
rev és statikus torzzsel, annak ellenére, hogy a formak lagyak és testetle-
nek. Romanosz gy képzelte, hogy a csaszar kiséretével éppen csak bevo-
nult a templomba, s valami okndl fogva — taldn a szemkozti latvanyért —
hirtelen mindenki hatrafordult, és révidesen tovabb fognak haladni.

A ruhazatok nagy feliilettiek, s kiilondsen gazdagok fehér és bibor szi-
nekben. A katonak oltdzetében sok a fényld zold és voros tonus. A fal fi-
gurai koziil Jusztinidnusz és Maximianusz hivta fel magara leginkdbb Ro-
manosz figyelmét, az elébbi piros diadémjaval és kerek gloridjaval, mutat-
va uralkodéi hatalmat, mig a masik piispoki jelvényeivel, palastjaval, ke-
resztjével és szalagjaval. Ami Maximianuszt illeti, Romanosz megallapi-
totta, hogy a képmads redlis. A mozaikkészit§ is ismerte a piispok éteri,
aszott arcat, jellegzetesen vibrald, nyugtalan és metsz6 kék szemét, gyér
hajfiirtjeinek rakoncatlankodaséat, magassagat — széval gracigjat. Roma-
nosz mindenkit folismert a képen — egyvalaki kivételével. Megismerte a
katondkat, az udvari kiséret alakjait, meg a piispok és a csaszar mogott al-
16 Julianusz Argentariuszt, azt, aki Italia praetoriusa volt, és a csdszari ha-
talmat képviselte a templom folszentelésekor. Az a személy a képen, aki
nem hasonlitott énmagéara — Jusztinidnusz volt.

A szentély jobb oldaldn, pontosan a csészarral szemben volt a Theod6-
ra csaszarnét abrazolé mozaik. Az asszony kezében ékkovekkel kirakott
serleg — Romanosz sokszor megszemlélhette Konstantindpolyban az
edényt, mert mindig Theodéra kézkozelében volt, s anizsos szajfrissits fo-
lyadékot tartalmazott. Az uralkodé feleségét két polgari méltésag eldzi
meg, és udvarholgyek sokasdga koveti. A kolt6 tapasztalhatta, hogy The-
odora inkédbb latszik a trontermet elhagyni, mint a templomba belépni;
még azt is sejtette, hogy hova indul: egy fliggonnyel félig eltakart hal6szo-
baba. Ezen a mozaikon is rendkiviil sok a fehér és a bibor, és itt is olyan
€16k és fényesek a szinek, hogy Romanosz akar megtapinthatta a holgyek
selyemruhait és a stilyos drapéridkat.

Theodéra gyongyos, ékkovekkel gazdag diadémmal ékesitett, b6 bibor
palastban van, amelynek az als¢ szegélye aranyhimes. E himzés azt a jele-
netet dbrazolja, amikor a harom kirdly ajandékait viszi a megsziiletett
gyermeknek. Nem kétséges, allitotta Romanosz, hogy a miivész, aki a csa-
szarné ruhajira mintizta ezt a jelenetet, 0sszehasonlitdsra ad alkalmat, s
lényegében a kovetkez6t sugallja: ahogy a bolcsek viszik ajandékaikat a
kisdednek, igy ajanlom fel ajoAndékomat a templomnak.

Amig Jusztinidnusz paneljén rajta kiviil még két feltind személyiség
van, addig a masikon csupdn Theodéra dominal. Magasabb is a tobbi
asszonyndl. Romanosz csupan két holgyet ismert {6l az arcardl, Antoniat
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és Giovanninat. Ravenna elfoglaldjanak, Belizariusnak feleségét és lea-
nyat, akik — mint Romanosz értesiilt a caesareai Procopiustél —, a csaszar-
né kozeli baratndi. De a kolt6 bizonyos lehetett abban, hogyha keresné,
megtalalnd a mozaikalakok t6bbi é16 masat is — egy kivétellel. Mert bizony
Theoddéra képmasa sem hasonlitott a csaszarnéra.

A szembenalld két alak tekintete egymadsba firddott. Az egyhazi iin-
nepség résztvevdi allitottak, hogy a csaszari hazaspar foldontuli szerelme
az, ami az egymasra szegez8d6 szemekbdl sugarzik. Tagadhatatlan, hogy
a mozaikok egyforman szépek. De leginkabb a két alak, s arcukban a két
szem, ami barkit csodalatra és hodolatra kényszerit.

Romanosz nagyon vagyta, hogy hajdani kérését teljesitse az Ur, s a két
mestert testi valdsagukban megismerje. Vélte, nem lehet koztiik kiilonb-
ség, s annak ellenére, hogy neviiktél megfosztva kénytelenek élni, soha-
sem fogjék elfelejteni Sket. Halhatatlanok.

Sietett vissza Konstantindpolyba, hogy irdsban rogzitse négy év vilag-
jarasanak hasznos tapasztalatait, beszdmoljon tudédsardl a csaszari tanacs-
addknak, s ha az Ur is akarja, Gjabb himnuszokat irhasson a foldi szenve-
désrdl és az égi boldogsagrol.

Néhany hétig gazdasaga dolgai foglaltak le. Tudomasara jutott, hogy a
ravennai San Vitale Jusztinidnuszt abrdzol6é mozaikjat a csdszarné miihe-
lyének eunuchja, a Theodérat megorokitst pedig a csaszar szir mesternd-
je készitette. Hat eszébe is 6tlott, miszerint a mesterek gytilolkodésének
iszonyu kovetkezménye, hogy sem a csdszér, sem pedig a csaszarné kép-
masa nem hasonlit testi valdjukra.

A mozaikkészitSk olyan idealizalt alakokat alkottak, amelyekkel tudésukat
bizonyitjdk. Magukon kiviil semmi més nem érdekelte ket. Egyik is, masik is
olyanna akart lenni, amilyennek Jusztinidnuszt, illetve Theodoérat abrazolta.

Romanosz, hogy erre raébredt, véglegesen visszavonult toprengésre alkal-
mas vill4jéba, abbahagyta a torténetirdst s abba a himnuszokat. Id6kézben ki-
iriilt Konstantindpoly is, egyre tobben telepiiltek 4t Ravenndba, magukkal vi-
ve csalddjukat, vagyonukat, félve a székhelyet fenyegetd barbér betorésektol.

Holott az Ur teljesitette kivansagat. Egy reggelen zart hintéban kihoz-
tdk hozza az eunuchot, majd annak tdvozta utdn a szir asszonyt. Nem be-
szélt veliik egyetlen mondatot sem, csak hosszan fiirkészte keziiket, ter-
metiiket, arcukat. Aztan, hogy egyediil maradyt, itta a falernéi bort, s nem
mert szolni senkihez. Az egyetlen volt a Keletrémai Birodalomban, aki
nem csak latta, de tudta is, hogy a két mester, aki sosem pillanthatott egy-
masra, a ravennai mozaikra ellenfelének pontos arcképét rakta dssze a ko-
vekbdl. S a kolté megértette, hogy mitdl oly zaklatott a két képmads egy-
masba fir6do tekintete.

*

Napokig fekiidtem betegen. A szalloda tulajdonosa orvost hivatott, de

nem emlékszem alakjara. Kiilon szobat kaptam, amig nem enyhtiltek reuma-
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tikus fajdalmaim, s nem mehettem ki a hévesztett varoska tavaszodé utcai-
ra. Kiilénos dlmaim még visszatértek. Az utols6 ravennai éjszakamon ismét
a homlokomon éreztem azt a keskeny és htivos kezet, amely akkor érintett
meg, amikor a San Vitale mozaikjainak megtekintése utan rosszul lettem.

— Megtalalod - suttogta.

- Ki vagy? — kérdeztem.

— Hiszen ismersz — sz6lt szomort hangon.

Felnyitottam a szemem. A félhomélyban ott iilt a sziirke tekinteti em-
ber. Egy nagy karosszéket tett az 4gyam mellé, kdzelebb hajolt, hogy job-
ban lathassam az arcat.

— Romanosz! Romanosz Melodosz.

Bélintott.

— Tudom, hogy miért hallgatott el a miivészeted — iiltem fel. Visszanyo-
mott a parndk kozé.

— Addig nem tudhatod, amig beszélsz réla — délt vissza karosszékébe.

— Igen — motyogtam. Csak én éreztem, hogy befestette arcomat a vér.

Hallgattunk. Hajnalodott.

— Nem tudtam, hogy szir vagy.

— Nem érdekes.

— Hiszen ott a masod a San Apollinare Nouvo-i menetben! A zold pa-
lastos kirdly...

Leintett. De folytattam.

— Es Theodéra palastjanak aranyszegélyén, az ajandékokkal!

— Ez sem érdekes. Csak az, hogy ne kinozzon tobbé a mozaikkészitSk
betegsége.

— S erre megtanitasz? — kérdeztem féldlomban.

— Mar megtanultad.

- Elmalt?

— Tulajdonképpen nem. De nem érzed.

- A testem sem?

- Igen, az sem.

— Széval, nincs minden testhez kotve!

Fiirkészve nézegetett. Atfutott arcan egy grimasz; latszott, nem tudja
eldoénteni, hogy a tiszteletlenség vagy a bolcsesség hangjan szolitottam.

— Mi lett a mesterekkel? —jajdultam fel, hogy folallt.

A nap madr besiitott az ablakon.

— A mesterekkel? — tétovazott. — Természetesen meghaltak.

- Ennyire egyszer(?

— Ennyire - séhajtott. — Nagyon szép emberpar volt.

— Menned kell — néztem a bibor fénybe.

— Mennem. Akarsz még tudni valamit?

Féltem, prébara akar tenni. De egyiigytiségem és nagyravagyasom el-
butitott. Hat megkérdeztem:
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— Mi volt az utolsé frasod?

Elkomorodott. Es helyettem szégyenkezett. De vélaszolt.

— Arrdl a képrdl szolt, amelyet keresel. Ha jol tudom, fennmaradt! — s
legyintett.

El sem buicstizott, gy tlint el a szoba drapériai kozott.

DélelSttre egészségesen ébredtem. Osszecsomagoltam, megfizettem a
gyogyuldsomon hitetlenkedd orvost és a szalloda tulajdonosat, és hazain-
duldsom el6tt még elmentem megnézni a San Vitale csaszari mozaikjait.

Ekkor fedeztem fel Theodéra mozaikjan egy kiilonos részletet. A szokd-
kut télig takarta s a fellebbend fiiggdny mogotti halészoba falan egy mo-
zaikkép van kicsi kovekbdl kirakva. Egy hdlészobat dbrazol, ahol alvé fér-
je mellett egy meggyotort tekintetd asszony virraszt, s reménytelen szere-
lemmel nézi egy ifjii 4gy folé akasztott képmasat. Az meg sem dobbentett,
hogy az alv¢ férfi a pénzérmékrdl oly jol ismert Jusztinidnusz arcképét vi-
selte, az asszony pedig a bullapecsétek Theoddra-arcmasét.

Az ifja vonasai is ismerdsek voltak. Megfigyeltem, a szemealja olyan
apr6 kovecskékkel van arnyalva, amilyenekkel tudomasom szerint soha-
sem dolgozhattak a mozaikkészitSk.

Tehat elhallgatok.

Sartok

Avildghabortban vasarolt (vagy rabolt?) taljan szerbdl egy darabot be-
dztattunk a hajnalban meritett kitvizbe, addig, amig nem lett narancsnyi
és sarga. Ha abbdl haraptunk, hamarosan fostunk, s nem kiildtek iskola-
ba, maradtunk a tanyan, 6rizni a hdzat. Nagymama sapitozott, hova tiin-
tettiik ritka fogyasztoszerét, nagypapa atkozodott, mert megettiik a riithat-
ka ellen val6é méregdraga l6stiroléjat.

Teniszlabdat fogdosok; nyomkodom és gorgetem, kiszokik beldle a le-
vegl, puha lesz, akédr a sartok. Vigydzom a szavakbdl épitett torékeny
szerkezeteket.

Marokko

Hatalmas droétkefe allt a fészerben, két 16 tudta onnan kihtizni, amikor
a hegyi embernek eladtak. Akkorra elkelt a cséplSgép, az eke is, majd az
egész kovacsmihely. De minek is Grizte volna tovabb a drétkefét nagy-
apam, ha nem volt foldje, amelynek gabonavetését tavasszal és oktober-
ben, tarléjat juliusban megfésiilje, kibogozza beldliik az idegen gazt, sze-
metet, bedllitsa a novésiranyt, agyonziizza a saskakat.

Napokig késziilt a marokkéirtasra, pontosan, idejében, azéta hogy a
hazrol leették a zstiptetst, aratas végével megvarta, hogy behordjak a szal-
mat, s nekiéllt kefélni, mert elvitte volna a szégyen, ha mint a szomszédok,
folégeti a tarkot. A tliz, tudja, cserépkérget éget a foldjére, silany cserepet,
ami megfojtja az §szi vetést.

211



GECzI JANOS

Otszor vedlett jiliusra a marokké, és szarnyassa valtozott, hogy csa-
patosan més hatarba repiiljon. De addig mindent lelegel, nem atall a bo-
dzdhoz nytlni, hat nagymama is hanyta ellene a keresztet. Végiil ezért
taldlta ki az oreg a sdskaztuzogépet, s gondos kisgazdaként igy vette fel
ellentik a harcot.

Nézem az ecetben eltett utols6 marokkét, ennyi maradt hetven évvel
késSbbre az oregbdl. A lévontatta drotkefe meg valahol messze, egy hegy-
gerincen, felforditva szalazza a felhSk 16g6 hasat.

A vicc

A polgérmesteri hivatal alagsoraba koltoztették a gytijteményt. Most
ott az ajtajanal a megallitotabla: téglamtizeum.

Karakal

Mit akar t6lem? Két napon beliil negyedszer bukkanok kiiléonb6z6
szovegekben a sivatagi hitizra. A sztyeppéket nem ismerem jol, kiiléno-
sen nem azt a résziiket, amely homoksivatagokkal hataros. Igaz, a nyul-
hist megeszem, s amint hallom vadasz ismer&somtdl, Indidban a kara-
kalt tapsifiilesvadaszatra idomitjdk. Taldn szdélnom illene B. A.-nak,
hogy veszélyben fajtatiszta vajdasdgi cuniculusa, el6bb vagy utébb be-
szerzek egy fakdsérga, éjjeli ragadozot, és akkor jaj kozépségiink legjobb
nytultulajdonosdnak. Mindeddig nem tudtam olyan szoveget elképzelni,
amelyben ne zavart volna: sivatagi hitiz. Most meg a lehet6 legnagyobb
természetességgel kétszer nevezem nevén. S maris itt {il az ernyedt ben-
jdminos fikusz alatt, legyez huszonét centiméteres farkaval s varrénSk
agyonhaszndlta mércéjével ellendrzi, megvan-e a hossza nulla egész
hatvanot méter.

A harangfejtés

A harangfejtést ott alkalmazzak, ahol a kdsotelep vagy tomzs elég vas-
tag és szilard ahhoz, hogy benne nagyobb, harang alak tiregeket lehessen
vajni. A harang kivajasat feliil kezdik, és az aljat egyre szélesebb alapon
fejtve, mind jobban kitagitjak az tireget, mignem elérik a k&sételep fekiijét
alkoto kézetet. A magyar sébanyakban féként ezt a fejtési modot kovették,
és néhol oridsi iiregeket mélyitettek a késoba. A vizaknai banyaban egy
szazkilencven méter mély harang van, amelynek mfivelését 1816-ban
hagytdk abba. A szabadsagharc idejében, 1849. februar 4-én haromszaz
elesett bakonybéli honvéd holttestét hanytak bele ebbe a hatalmas tiregbe,
amelyet 1890-ben egy szokatlan nagy felhdszakadds sziniiltig megtoltott
vizzel, és ekkor a holttestek, amelyeket az iiregben lev$ tomény sés viz tel-
jes épségben megtartott, a felszinre kertiltek. A katondk zubbonyét annyi-
ra kikeményitette a k6s6, hogy ha hozzaértek valami fémtérggyal, azok
kongtak, mint a veszprémi Margit-szeg bronzbarna, kohogds kisharangja.
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Léhaton, vagtaval

A bambuszbdl készitett hintaszéket 6nz6 méd akkor hoztam a szobam-
ba, amikor az iires volt. S hogy bekertiltek a polcok, az asztal és a szék,
tobbé nem lehet kivinni. Az egyetlen targy, amit, agy tlinik, véglegesen
magamhoz zartam. Pedig ritkdn hasznélom, s akkor is a régi magyar pro-
za stilusformadit tapasztalom forré kavé mellett, vagy pohér bort izlelget-
vén nagy felindulasban. Olyankor aztdn benne is felejtem a tudas kényve-
it, hintdzzanak még maguknak valamicske id6t, mint a befogott s6lymok,
ha vadészuk arra neveli, sapkat vonva éles szemiikre, s rakodtve Sket moz-
gékony flizagra, hogy megszokjak, és ne riadjanak majd, ha I6héton, vag-
taval viszi gazdéjuk.

Iranyszab6, mérges idomar

Spanyolnadbdl metszett mutatdévesszs all a sarokban tekerccsé sodort
plakatok, bedobozolt diaképek kozott. Ezzel kaptam kormost bal kezem
egybe fogott ujjaira, ha gy itéltetett, s ez, ami kapargatta a fekete tablara
rajzolt krétaporos, nagy maganhangzdkat, amig meg nem neveztem &ket.
Két vége voros, keleti sarkanyvérben 4zott, az gyantasodott ra még Malaj-
zidban, hogy rostokra ne szalazédjon, ha egy mozdulat eredményeként
mutatnia kell a lentet és a fentet, a foldet és az eget, a multat és a jovét, az
errét és az arrét, az ittet és az ottot. Valtozzon bér sétabottd, horgaszpélca-
vé, poroléridd4, az marad, ami volt, irdnyszab6, mérges kis idomar.

Az egy, az, ami

Csak terpeszkedni a padon, alaposan beleterpeszkedni a tavaszi déle-
16ttbe, élvezni az egységbe allast, a zsongast, az apré valtozasokat és a
nagy mozdulatlanségot. Es akkor elmegy elStted a szomszéd haroméves
lanya, madzagon htizza a facsimaszt, belemosédik a ftiszagba, az esGutdn
illataba, majd felttinik a kényelmesen vitorlasz6 sirdly, majd tobb, még.
Atveszed a pad melegét, tapogatod az izz6, pattogé festékfoltokat, csak
ennyi, ennyi, ismételgeted, mig folszikkadnak az aszfalton szétteriilt t6-
csdk, morzsolod a ldbadhoz diilt kdlyokkutya pamutfiilét. A var szigora
vonéasait leolvasztja a fény, a borton racsait kiftirészeli, csengnek a mélybe
hullt vasdarabok, anapesztusokat koppannak az omlés ellen megerdsitett
sziklakon, mészkS-rovid, mészks-rovid, beton-hosszu. Betelepedtél. Ko-
csizaj, de az is olyan békességes. Innen nem elmenni, akkor sem, ha min-
den gesztusodat ellendrzik, postadat kilopjak, s nem kapod meg kedvenc
folyéiratodat, ha langyos és habos a sordd, és éjszakanként brigantik rata-
maszkodnak a kapucsengére, kukakat gurigalnak és kitépik az évtizedes
levendulékat; itt maradni, kozel a kolostori orgondkhoz, amelyek virdga
ink&bb sziirke, mint lila, a ketrecét elhagyni képtelen albiné tigris is elny-
lik a sarokban, kozépen tollhegy széntotta orra szivarog. Dontened sem
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kell. Nincs er$, mely attaszigdlna a masik térfélre, hiszen az nincs, nem 1é-
tezett és nem lesz. Csupan az egy, az, ami van. Megdolgoztatott izmok re-
megnek a b6rod alatt. Még emlékeznek a félelemre, hagyd rajuk, nekik ez
a feladatuk, ennyi benned, ami allati s atavisztikus.

Varnagy

Van egy hungarocell-léces korszaka, amikor vonzédik azokhoz a m-
vekhez, amelyekbdl valaki kikaparta az emberi alakokat. A hattér, az éljen!
Abban benne az 6roklét, ami a figurdkbol rendre hianyzik. Egy kirandu-
lasbdl a zuzmosarga aranykipok kozott annyi marad, amennyi karattal
mérhetd. A karatban meg ott a szentjanoskenyérfa foggal roppanthatatlan
magva s a hosszi hajéutazasok néma baratainak gyéngymorzsoldsa, mig-
nem megpillantjak a vildgitétorony jeleit az imbolygé parton. Hogy szige-
ten vagy a kontinensen lobban-e a fény, a megvilagitott teriiletnek mind-
egy: annyi marad bel6le, amennyi tetten érhetd.

Sz0szmotol az elfedéssel, a vastag olajmazba vagy a formékba vegyii-
léssel, eljarasokat talal a kozombdosnek allitott hattér palforduldsai ellen, és
pontosan tudja, hogy ezzel mit is képvisel. [Idomult a személytelen szemé-
lyeshez: befelé fordult szemmel mustrélja a kijegecesedett gejzir asvanyré-
tegeit. S utalja, hogy ennyire bolcs.

Loéca

A betonkorlatra szerelt 6t deszka része volt a lakok kevés kdzdsének. Be-
keritette a tévedésbdl az udvarra kertilt feketefeny6t s az aldja dobalt csikkek,
uditSsiivegek-kupakok, papir zsebkenddk és vszerek garmadajat. Ez utob-
biak az okai, hogy sosem {iltek le a padok valamelyikére, s6t messze kertilték.
Egyébként egy fel nem robbant szilveszteri petarda (amit az oroszok harca-
szati események inditdsara hasznaltak) is korhadt évekig a feny&ftik kozott.

Az udvaron a pihendket is vastagon belepte a por és a korom, senki nem
tisztitotta, mosta 6ket; ha valaki a kocerdj vasarloéi koziil nagy ritkan le akart
valamelyikre tilni (altaldban nem tette, az ilyen boltokba jaréknak erre nincs
ideje), akkor tenyérrel lesoporte. Az éjszakai vendégeknek, akik szabadban
kivantak elfogyasztani soriiket, azoknak, természetesen, mindegy volt. Las-
san a betonontvény aljahoz telepedett a hénapok alatt meggyfilt hulladék,
és visszaemészt6dott folddé. Gyomok néttek belSle, amelyek aztan rendre
virdgzottak, s magot hullattak. Az udvar pedig olyanna vélt, amilyen a bel-
varosi udvarok lenni szoktak. Hasonult.

A kornyék lakéin rajta maradt a [ocds hdz bérldi kifejezés: pedig a pad nem
l16ca. S azutan is a 16cds hazba mentek élesztéért, tejszinért, gyufaért a ne-
gyedbdl, hogy a vastalpakbdl kirozsdasodtak a csavarok, s az iil6lapokat ho-
na alatt elvitte egy éjszakai vasarlo. Kétségtelen, hogy éppen errdl az iiléal-
kalmatossagrol lathaté leginkabb augusztus tizenhetedike és huszonegyedi-
ke kozott a Foldet megkdzelité Hattyi meteorraj darabjainak csillaghullasa.
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Ennyire egyszerd
Vége.
Ancsa

Reggeli utunk a varkapuhoz vezet. Ott, a lejtSs utca tombhazanak fel-
sé emeletén, amelyre a varoldalrdl feltoltott fliggdfolyosd tamaszkodik,
lakik a fehér, térpe puli. Jobb szeménél vérhenyes a szére, ett6l riadt és
embergytilols. Pulink 6t kedveli minden kutyak koziil leginkabb. Amig
a parkanyon konyokolve kiugatja az erkélyre Ancsat, altalaban a Séd-
volgy legszebb épiiletét, a monarchiasarga piispoki pavilont nézegetem.
Pedig mégsem azt: a téres, megcstufolt parkjat. A falsarga miatt a zoldek
fénylenek koriilotte, a haragos lapi fiivek, a molyhos eziistzoldek, a vil-
logé égerek. Valaha lianz6 lilaakédc és torékeny sarga holyagfa vehette
kortil, s talan hars trombitafolyondar és kanszagti puszpéang. LSrinc pap
idejében e nydri lak helyén tivornyaztak a kdzépkor taljan f61drél mene-
kiilt klerikusai, s dontottek sorsrdl, adordl, egyetemi tanoncok dolgai-
r6l. A kirdlynét megkoronazé veszprémi piispokok mindig ismerték a
mediterran jolétet.

Dugét azonban csak Ancsa érdekli: felfoghatatlan szamara, hogy egy
erkély rdcsa mogott miként lehet minden mozgéstél megfosztva élni, leg-
alabb annyira, mint nekem, hogy a piisp6kok hatalmas keritések, kéfalak,
szik folyosok kozott miként teljesithetik sajatjuknak ismert sorsukat. De
lehet, hogy bezartsagukat feledtették a kuszan és tébolyultan burjanzé ki-
sz0k s gomb alakt 6rokzold novények. Amelyekbdl mutatvany, ha maradt
egy-két eldugott helyen, mint a dombtet6 méhesében vagy a joszédgkor-
manyzosag mallo falzugjaiban.

Amig Ancsa kasztanyettas farokkal kikényeskedik Dugohoz, kénsarga,
kiny1l6 tdmfalait meglengeti a nyaraléhaz, nehézkesen a levegébe emel-
kedik, és egy varoshoz mélté kor megtétele utan pontosan visszatelepszik
eredeti helyére.

Passzusok

Ha talélkozunk, kutydkrol beszélgetiink. Minden maéssal fdlbosszant, oly
hatarozott és egyképti a gondolkodasa. Nem é&tallja a klasszikusokat kivo-
natosan kozolni; hiszi, senkinek sem tobb az életmiive hisz-harminc mon-
datnal. El is fogadnam, ha nem latndm, ezek a csonkolt passzusok csupan
ratitnek, de akkorat, hogy agyonverjék e megyei irodalomtorténészt. V-nek,
aki tantija beszélgetésiinknek, annyi a megjegyzése, hogy ez az ifjonc, fir-
kéaszbol 6nképzett filosz Hamvas Béla 6zvegyének képzeli magat.

Es még sincs

vége.

215



GECzI JANOS

Orias kabéca

A kertbe tévedt 6rids kaboca néma. Hetek 6ta él az Althan-ringlén, bar-
mikor ellenérizhetem, ott taldlom. Tihanybol érkezett, s bar délszakon el-
terjedt, de ott is 6shonos. Ahdnyszor megpillantom, annyiszor jut eszem-

be, hogy csak magyarul tudok hallgatni. S hogy nem fogok tudni mit irni,
ha majd lehet irni.

Reggel a fény

Tegnap rendezkedtem a dolgozémban. Két honapig, amig képtelen
voltam bet{ivetésre, konyvre halmozddott a konyv, a folyoéirat, a fontosnak
hitt fecni, fadarab, a manzardszoba siillyedt az elhasznalt targyak renge-
tegében. Miutdn reggel megszédiiltem, nekialltam almozni. A friss préza-
koteteknek harom polc helyet csindltam, a lexikonok, kézikonyvek atma-
siroztak a hatam mogé, a sehovd sem sorolhat6 kiadvanyok 61, a plafon
ala. Hirtelen otlettel a regények kozé raktam a kilenc kotetnyi, §sszovege-
ket kozread RejtS-sorozatot. Eddig nem volt allandé helye. Csoppet sem
furcsa, hogy a regények koziil csak azokat tlirom meg magam koriil, ame-
lyeket évente legalabb egyszer kézbe veszek. Hidba Tolsztoj, Mann vagy
Illyés-szarmazék valamelyik, ha nem kivankozik olvasasra, semmi helyiik
a kozelemben. Egyediil a versek, amelyek — tetszenek vagy sem — a polco-
kon maradhatnak. Azok kozott nem is egy, amelyik nyolcadik-tizedik
érintésre nyilik meg. Es tGjabban az esszék. A versekben élni, az esszékben
dolgozni lehet.

A Marai-koteteket attelepitettem az esszék soraba. A Cs. Szabdkat meg
a regényekhez. De azért egyet-egyet az asztalomra helyeztem, hogy vele
kezdjem a kovetkez6 orat. De, amikor beléptem a szobdba — kezemben a
kellSen elhfitott fél feketével, cigarettadobozzal és 6lomiiveg hamutarto-
val — vissza- (vagy bele-?) h6koltem a folyékony fénytdl (-be). Az Ikrek ha-
va és Remenyik Nagytakaritisa kozott vakitva sugarzott az 6sszRejtd.

Meszelt falon

Hugom eskiivje utdn kértem el anyamtol a hamutartot.

Kisgyerekként, ha felébredtem, de csupén a tavaszvasarnapi reggeleken,
ez allt az agyammal szemkdzti polc alsé lapjan, ahova rézstt vetddik a nap-
sugar. Vékonyka ez a fény, alig bambuszpélcanyi, de a csiszolt tivegtesten
eltorik és szivarvannyd bomlik. Szivarvanyék ragyog a meszelt falon.

Napszél

Az ardcsi nddasban a mult szazad végén aranysakalok éltek. Ezek a pu-
linagysagu, de kevésbé sz6ros allatok e szdzad 6tvenes éveiben kipusztul-
tak Gorogorszagbdl is. Ma csak Orebien, dalmétfold kinydjtott félszige-
tén, Peljesa8 kozepén élnek, egy magas hegyen. Nyéaron oda szerettiink
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volna utazni, de nincs rd& médunk — lakdsunk vajdasagiakkal telit6dott.
Amirdl tartottunk volna ott, az itt kovetkezett be: a hazunk el6tt parkiro-
z6 kocsinkba 16ttek, s verték be jobb oldali ajtajét.

Még a kék autd mellett fekiidt a megolt tizenhét éves fiatalember — 1a-
bat lattam az ablakboél, zoknijéba a jugoszlav zaszl6 szinei voltak belehi-
mezve —, amikor lilava vélik a esti ég és tajtékos felh6k rohamozzédk a va-
rost: a Bakonybol érkeznek, az §sbiikkos felél, ahonnan még soha nem jott
egy sem. Olmosan &ll a levegs, mégis ztgnak a bokrok levelei. Az abla-
kunk alatti berkenye koronédja kettéhasad.

Bekapcsoltam a szamitogépet, de semmilyen program nem jelenik meg
a képernydn. Telefonon riasztottam e masindkhoz ért§ ismer&sémet, aki-
nek mindig Ggy magyardzom el gépem hibéajat, hogy mindazt az utasitést,
amit begépelek, megismétli sajat gépén. Most azonban az § szamitégépe
is rossz. Masnap reggelig biitykol, morgolédik, s ahany szdmitégépes
szakembert csak felhiv, mindegyikiik arrél panaszkodik, hogy hasznalha-
tatlan a szerkezete.

Reggel, amikor az égrél lekopott a faké lila, ismét tudtam dolgozni. Ak-
korra allt el a napszél.

Sorétgyar

A megdarabolt agyagdomb tetején all, szdzad eleji teleszkép, modern
Babel tornya. J6fajta ellapitott voros téglakbol késziilt, messzirdl tliztorony-
nak vélnéd hatalmas és szogletes ablakai miatt. De ha kozelrdl vizsgalod —
ha mar félkaptattal a vékony hiist cseresznyék, fosdszilvak kozétt a juh-
szaros Osvényen —, lathatod, ez valami més épitmény, csalafinta torzo, saja-
tos szerkezet. Kozepében, egészen az épiilet tetejéig, gytrtis kut all, igen,
félig a leveg&ben, mert minden mésodik abroncs hidnyzik e hengerbdl. Ezt
az oszlopot fogja és tartja a téglagtila, csapott csticsan kicsi terasszal. Ott all
a meddd asszony — mindig a szabad ég alatt —, orcara kotott kendével, gyul-
ladt szemmel, aki kézzel tekerte a sorétprést, amelybe markos, ptipos tarsa
ontogette a sistergé 6lmot. A friss, alig dermedt fém belepotyogott a kiitba
— hogy mire aldhull, kissé lehdiljon, ezért a gytrtk hidnya. Az épiilet alatt
is mély tireg, vagy 6tven méternyi, persze vizzel telve. A kozeli csatornabodl
nem szivaroghat bele annyi, hogy estére ne parolnd el a belézuhané tobb
szazezer forr6 6lomkopet. Naponta kétszer emelik ki — az épiilet ala furt
pincében dolgozdk — alkalmas szerkezettel a kit elhfilt, gorgeteg kincsét, és
szazasaval dobozoljak diszkrét, zold skatulyakba az tri vadaszoknak.

Bamulom ezt a rettentd épiiletet. Es nem értem a domb novényeit — sa-
padt leveleik mutatjédk: 6lomhidnyos mind.

Alkalmas szer

A révkapitany haza mellett, ahol hazt4ji Napokat sziiretelnek februar-
ban, lustalkodik egy szikla hatan a chrisanthenum-malom. Nem ldtom be,
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miért oly fontos ez Cholnoky Jendnek, hogy fél oldalt elmélkedjék rdla.
Miszerint tavaszvégtdl gytjtik Ossze a virdgot a karsztokon, lefosztjak ro-
luk a fehér sziromleveleket és a sdrgaszin kdzepet drnyas melegben atsza-
ritjdk. A papirosra szikkadt csoves virdgokat aztan kallés malomban por-
ra zuzzak, és kiilonbozs, hazi csipd és sziird rovarok ellen ajanljak alkal-
mas szerként. A foldrajz tuddsa azt is megjegyzi, hogy a februdrban éré
adriai mandarin héja hasonléan j6 a tetvek, atkdk, szinyogok, legyek és
bolhék ellen, akarcsak a tihanyi levendula, de mégis a legkittinébb a chri-
santhenumpor. A franciak is ezt veszik, pedig az 6 déljiikon is allitanak el6
efféle hazi praktikumot.

Sétalok az Ovaros terén, jottomre s kutydm kaffogéséara szétfroccsennek
a purgyék — riadt itt a Dugé kialtasokkal. A kévazas korlaton Siva-csopp-
ség: anyja kurkdasz a hajaban, s ha megtaldl egy serkét, fogaival roppantja
ketté. Minden nap taldlkozhatom tetvészkeddkkel. Es ebben a pillanatban
értem meg, miért van tele a szdzadel$ valamennyi veszprémi nyomdater-
méke az egzotikus hangzasti dalmétpor hirdetésével.

Vihar

Szerinte meg kellene irnom Veszprém-kalauzomat. Azért — idézi az al-
talam lelt axiémat —, mert csak a kék szemfiek latjdk a vihart.

Strenner fékertész

Ha a Szabadsag (volt Halpiac, majd Jozsef Attila) térrdl elsétalok a vil-
lanyrenddrig, s ott néhdny 1épést teszek a Brusznyai Arpad (volt Bajcsy-
Zsilinszky Endre, Budapesti, Palotai) tton a fas bazsarézséig, hogy meg-
kezdjem sétam a Kossuth Lajos utcan a F6 tér (Miinnich Ferenc tér) irdnya-
ba, akkor jobbra taldlom Dunantul legszebb diszkertjét. Nincs olyan nap,
amikor ne nyitna benne 4j virdg, ne mutatnd pompas, fél éjszaka kialaki-
tott formajat egy-egy cserje. A domb tetejére épiilt sdrga templomocska to-
vénél hajnalonta latogatom a harom vadcitrombokrot.

Tavasszal rajta lakmarozott a varos 0sszes pillangéja és lepkéje. A szi-
nes szarnyak kozott alig vettem észre a porcelanszirmokat. Zoldellnek a
termések, ha hinni lehet a szakkdnyveknek, télen rajta maradnak a gallya-
kon, toppedve, sargan. Egyébként limonadét lehet bel6liik késziteni, mér
aki tudja, mik ezek a ndvények. A f6kertész — vagy htisz éve épitgeti lak-
helyiink parkjait — tudta, arra a helyre iilteti a keleti novényeket, ahol haj-
dan a zsinagdga allt: s a zsidok kultikus névényének, a cédratnak a vad-
citrom a nalunk kitelel6 rokona.

Otthonossagot ad ennek az embernek a tudédsa. A piispoki joszagkor-
manyzosag szétflirészelt maradvanyparkja kozepébe kék cédrust iiltetett
— annak a fajtestvérét, amely egymagaban all a pilispoki palota latogatok-
tol elzért fliggSkertjében. A Kalvaria-domb alatt, ahonnan a legtdbb 16-
gesztenyét kiforditottdk, augusztusban virdgba borul6 gesztenyecserjét te-
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lepittetett. Széljarta helyekre meg téli jazmint, egybibés galagonyéat, ame-
lyek ott pompaznak kétezer éve a baldcai romai villa atriumanak freskéin.

Mozzarellas arany kenyér

A hirtelen estével érkeztek a térre, elegans, halk jarmtivekkel. A szaz-
negyvenhét lakokocsi két 6ran at forgolddott, mignem mindegyik megta-
lalta a neki alkalmas helyet. Mire leéllt az utols6 motor, méar bracioline dag-
nello ai ferri illata szallt, meg csorogefanké és mozzarellds arany bundas
kenyéré. Vacsora multan a fiatalabbak lampionokat feszitettek a kocsik ko-
z¢, kutyékat sétaltattak, és tancoltak a szines fényekben. A legnagyobb jar-
mi ajtaja folott voros lampa égett, a 1épcsén sorba alltak a csaladapak.

Arnyéknevel§

Azobta gytilolom a hattytkat, amiéta egyikiik megtépte kevés hajamat.
Az els§ balatoni hattytpér tojéja volt, még a nyolcvanas évek kezdetén
tortént, hogy egyszer til kozel merészkedtem hozza. Hat annak a korom-
karimés szemtinek egyik leszarmazottja fészkelte be magat a bambuszli-
getbe, ott sziszeg, s csavargatja nyakat fészkén, két tojasan.

Korbesétaltam a facsoportot, a hattyt fehér kigyényaka rendre felém
csapkod. Akkor akadtam fenn a szobron. Kérosi Csoma Sdndort masolta.

Fiireden mindenféle mellszobor, emlékfa és nyaralé van. A hely szelle-
me szeret felfuvalkodottan aktualizalni. Mindez nem érdekel. Csak ez a
folyton hajladozé bambuszcsoport, kiisz alaki levélkéivel, hartyaviasz-
z0ld szinével. Amelyek kozé beftrta magat a halszagi biitykos hattyt.

Akanikuldban nem tudtam maés kényvet forgatni, csak Hajndczi R6zsa Ben-
gali tiizét. O, ha Dardzsilingben volt, a Felvidéket idézni vonult a Csoma sirjat
6vezS bambusz- és hortenzialigetbe. Gondolom, t6le kaphattdk a helyiek a pél-
dat, s iiltettek az emlékhely koré bambuszt. A magasba toré névény szerencsé-
re eltakarja Rabindranath Tagore romantikusan szétzilalt alakjanak szobrat.

Igen, Tagorét se szivelem. Most éppen azért, mert frissen forditott Jo-
kai-esszéjét olvastam: ironk egyetlen regényét ismerte csupan, de annak
alapjan az egész korai magyar irdsmtivészetet tapossa. Neki nagyon gya-
nus és esetleges az az irodalom, amelynek csak 6tszaz éves el6zménye
van. Képtelen észrevenni, hogy J6kai, még ha néha naiv is, olyan teljesség-
ben tudja megirni valamennyi mtivét, amelyre azéta is dhitozik a darabok-
ra széthullott vilag. Jokai, esetlegességeivel egyiitt kiteljesedetten hiteles,
nincs hozza hasonlé a magyar prézaban.

Tagore meg nagy filozéfiai buzgalmaban, hogy az indiai kulttirdkba be-
csempésszen valami eurdpait, Osszehord hetet-havat, pavat, cukornadfoldet,
arékapdalmat, kakadbabot, selyemtopankat, de két pénzszerzd, csinnadrattas
koruatja kozott be nem bujt volna egy bambuszligetbe, &rnyékot nevelni.

Nézem a hattytt, hogyan ttri a vizbdl kikecmergd, idétlentil totyogéd
tarsait. Jonnek vagy 6tvenen, korbedlljak, sziszegnek, 6sszedugjak fejiiket,
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csért cs6rhoz kocogtatnak. A kemény nyaktollak vitorldin mozgékony, pi-
ros tolltetvek.

Bekapcsolom az autéradiémat: mondjédk, Moszkva utcain tankok, pan-
célos hadijarmtivek. Es hogy a katondk a tiintetSkkel fraternizalnak. S
hogy a szovijet tévé éppen a Hattyiik tavit kozvetiti, ha éppen nem az 1j re-
zsim tilt4sait.

A novényevé Hold

A japéancseresznye, amely virdgzasakor csupa visitd csecsemdrézsaszin,
egyébként meg vadszilvara hasonlit (s levélfondkja jiniustdl alkoholista-
voros), csak azokon az éjszakdkon suttog, amikor telehold kévalyog a Ba-
konyban. Ilyen sziirkiiletekkor kezdi hullatni a leveleit, reggelre torzskozé-
pig all az avarban. Aztan négy hétig semmit sem enged el gallyairdl, elke-
riilik a madarak, csavart-gorcsos tovébe sem htizédik kébor allat. Koronaja
téloldalas, belerokkant a szélnyomasba. Akédrha viharokat ismerd hegyor-
mon allnak, pedig csak a szecesszids szinhazépiilet és a haldszcsarda (itt Pe-
t6fi is aludt egyszer) kozotti résben. Ahol senki nem szeret padra {ilni.

Szirupszin madarbirsek

A velemi kertet, Gecser Lujza volt életterét, amely nincs messze a téli li-
banoni ciprustél, még mindig ldtom — nem a tudatom: a szemem, az or-
rom, a tenyerem emlékszik rd. A hamisciprus fojt6 szagéra, az iriszek kék
barsonyanak illatdra, a szirupszin madarbirsekre, vadtulipanokra, a ku-
sza, sz0szoske szart egynydriakra.

Elkiilonitett teremben allitottdk ki az emlékez8k: négy, milliméter-halds
A/4-es papirdarab, rajta a kert filctoll-konttrja, s egy-egy pont, a nové-
nyek helye. A lapszélen a névények megnevezése. S odairva, melyik és
mikor virdgzik (hogy milyen szintiek — ezt csak magam teszem hozza?).

Nem tudom folytatni...

Arany
Nagyon faj. Nem megy.
Nagymama:

a kis pindk akkor kezdenek sz6résodni, amikor olyan higy folyik bels-
litkk, mint a kozonséges gytjtovanyfii rézsargaja. Nézd meg asszonyod vize-
letét, mielStt hozza kotnéd sorsod: ha nem ez a szin, akkor meddé. Ha igy is
kell, etess vele tadtong6-langon siilt kelt tésztat, az a te magvadnak is hasznos.

Raszter

Az arvalanyhaj tollas virdgaval nyarel6n raszterhalot feszit a hars zold
rétre. Teszi vagy szazezer éve, amidta sztyepprét van ezen a tengeraljbol
kiemelkedett vidéken.
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(Illett hozza az &sember voros testfestéke, amit az drvalanyhajas koze-
1ébdl banyaszott.) S teszi most ismét, hogy nem hasznaljak tenyészhelyét
tankodromnak.

Hatkor a zsomlék illata

A Matulka-pékség, amit a tizennyolcadik szazad elején alapitottak, lett
a mi hazunk. Ertem, hogy reggelenként miért tudnak az udvarunkrél
annyi kenyércsticskot kidsni a kutydk. Matulkaék a fliggékertszéli kamra-
ban raktaroztak a Séd oktiti malmabdl hordott friss, teljes Grletd lisztet, fe-
hér kékeretes kapun gordiilt be hétfs reggelenként a ponyvas szekér. Hét
napra elég a készlet, amig tart, a kétszarnyu ajté zarva, csak az tizleten ke-
resztiil lehet az utcara lépni. De ki akar, ha jol érzi magét a siil6 kerekke-
nyér kemenceszagédban?

Alegfiatalabb Matulkat elvitte a szive: nézte az emeleti ablakbodl, miként
robbantjék szét vasdoronggal bibos kemencéit. A feleségét kilakoltattdk az
éptiletbdl, s négy évvel kés6bb harom csaladot koltoztettek a megujitott,
atalakitott hazba. Koztiik minket.

Hajnali 6t 6rakor rendre kel kovasz-savanyt tésztaszagra ébredek, s
amikor hatkor a kukakkal cséorompoélnek a kapualjban, érzem a zsdmlék
illatat.

Halasto6

A laktanya magasra hizott betonkeritése mellett bombakkal kirobban-
tott — mert gy az egyszerd — iiregben a halast6. A kozétkeztetésre szant
pontyok kozott aranyhalak, naphalak (6k a katondk gyonyorkodtetésére is
szolgéltak). De a haszonteriilet fol6tt a hadtap fénoke a gazda, habér a
diszhalakkal a macskéit és a kutydit etette. Néha, magara hizva hosszu
szérd, fehér moliné téli alsonadragjat, belemeriilt a vizbe, tiszott két kort,
s amikor kimészott a moszattdl sikos oldalfalon, mindig tartott a fogai ko-
z06tt egy Ovatlan allatot. Ha ponty volt, fokhagymaval kevert sos lisztben
kistittette maganak, ha aranyhal, a kutyai kozé vetette, ha naphal, akkor
vOdor vizbe cstisztatta, és azon szérakozott, miként tigyeskedik ki belSle
az uszonyat diihében folmereszt$ allatot kiéheztetett macskai.

A felmagzott fiben — ahol most a vagyonérok horgaszallasai vannak —
naphalak bibor vezéruszonytiiskéi; folveszek koziiliik egyet, mondjak, a
tavol-keleti halaszok ezt hasznéljak fogvajénak. Erzem rajta a militans hal-
gazdasag gazolajszagét.

Nyir

A plafonig ér, ott, a gondosan meghtizott vonal alatt hajlanak le az
agak, hogy visszal6gjanak egészen a hulldimz6 cementpadléig: a lentet és
fentet igy kell egybekotni, gondosan megfestett nyirrel, szépen pingélt le-
vélzetl nyirfaval. Az orvosi rendel§ ennyi; fehér csempére f6lmazolt kép-
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mas. A fatérzsbdl 16g ki a kerékfejii csap, ha megnyitod, virics csorog be-
16le, mint a szibériai regényszdvegekbdl.

A gyengusz

Hasmenés hajt ki beldle, felugrok a kerékpdrra, igyekszem vissza a Ki-
jevbél hozott panelhdzak kozott az Srszobaba: jatékos delfinek, Lenin-
szobrok az 1t mellett s a sz6rmebunda-kioszk. A budiban orosz nyelvii A
Mester és Margarita szolgaltatja a papirt. Vissza az orvosi rendeld és a
gyengélkedd kozos épiiletéhez. BAmulom a lisztharmatos rézséat, amely
behajol a kiiiritett korterembe.

Piros macskdak

Ha esik az es@, a labazathoz hizdodott kobor macskék szint valtanak. A
fels6Grsi Gskori festékbanyabol (megkozelithet§ a nosztori kitérétdl az S
turistajelzés mentén) elorzott, falra kent asvanyt lemossa a kaszarnya épii-
leteirdl a csapadék, és atszinezi a gazdatlan jészagok bundéjat.

Berepiil6

Vagyondérnek mondja magat, berepiil6 pil6tabol kivetk6zott vagyonor-
nek. Huszonnégyoérazik, tizenkétszer keriili Csepel néi kerékparjan a ta-
nyahelyet. S élvezi. Katonaszin anordkszardbdl kivillog fehér zoknija,
amig tekeri a lekopott pedalt. A vadaszrepiilében akkor érezte jol magat —
mondja, és beleszépiil fogatlan arca —, ha a MIG 21 mogott fehér varr bon-
totta meg a parnakék eget.

Sotétzarka

Cuppantott vakolat. Tenyérnyi rdcsos ablakrés. Fapriccs és lebetonozott
iil6hely. De a koronds keresztes pok napra nap dj halét sz6 a régi elé. Ha-
16 halé elétt, az els6 fénylik, az utolson foltapadt por. Szarazdokkban sz6tt
szizal abakan.

A Margit-szeg templomabdl csak két szalagfonatos, tizenkettedik sza-
zadi kéfaragvanyt ismeriink.

Gilisztaiiz6 varadics

Foldfesték-piros macska napozik a patkanycsapda mellett. Valami
amerikai cég csapdékat rakott szét a volt orosz (jutasi) laktanyédban, az el-
fogott allatok szerveibdl elemzik ki a kdrnyezetszennyezés mértékét. De
most nincs szerencséjiik: a vasallkapcsokba szorult patkdnyokat lopdos-
sdk, eszik a macskak.

A piros allat pofaja vértdl iszamos. Tisztogatja és dorombol. Pocakja ha-
talmas, lelog a foldig. Tigrismoéd nyujtézik, s kényesen oldallépdel az el-
bokrosult névényhez. Eszi az illolajokat és keseranyagokat tartalmazo
bogerny6s fészkeket.
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Sziiksége lenne a fajdalomftire?

Viszem haza a novényt, ellenérizni, pontosan emlékszem-e nevére. O az.
Gilisztavirag, garadicskoro, gilisztahajtofl, mezei mimoéza, radicskéro, va-
radics, gilisztatiz6 varadics, fajdalomfd. S latinul: Chrysanthenum tanacetum.

A szantok, kertek, utak, vastti toltések, tormelékek gyomnovénye mi-
kor vandorolt f6l ide dalmatfoldrél, s volt-e valaki, aki tudta, hogyan kell
dalmatporrd 6rolni?

Volt? Miért, hogy ezzel mosték a hajukat a faké északi katonafitk? Vagy
csupéan sz@kitésre hasznaltdk, mint az omlos, sajtkovér tisztfeleségek?

Tiszafa, 1983

Korlatozottan latogathaté. Gondozdja dr. Imreh Zoltan f6orvos csalad-
ja, Veszprém, Vorosmarty tér 7.

A tiszafa kétszazhuszonhat centiméter torzskeriiletd, tizenkét méter
magas, tiz-tizenkét méter koronadtmérdjti. Rendkiviili és szabalyos mére-
te miatt hazédnk egyik legnagyobb ilyen jellegii értékét képviseli. Kora
mintegy szazhatvan-szaznyolcvan év.

Bazaltzauzalék

Csontos valldra két svabbogdrszarnyat ragasztott Technokol rapiddal,
marokszdmra tomte magaba a barna cukrot, tilheviilten virrasztott a bazalt-
ztizalékkal felszort sarokban, de semmi fohdsz nem segitette a folszallasban.

Suvick

Arcan égett a bor, szemhéja lefoszlott, s vilagitott — narancspiros izzo6-
ként — a fiile. Pedig nem, nem igy kivanta, ha akart valamit, akkor csak jot,
mindent a szinkori el6adésért. Mégis tajtékzott a betanité mester, orrcim-
péjan borsnyi fikaval, laza haja hullamzott gombafoltos tarkdjan. A szé-
gyent nem lehet visszahtzni rékatiregébe, lompos farkanél fogva bevon-
szolni a fold ala — a veres sz6rpemzli a markaba szakad, bizonyiték, min-
den bizonyiték. Az a pakk, az a kék-fehér kockas hokristaly mokkacukor-
doboz botrany a dobog6 kozepén, a reflektorfényben, s hidba alltdk korbe
a kollégistak és zabaltak ki akkurdtusan csomagolt belsgjét, csak az az illet-
len, oda nem val¢, korhtitlen doboz harsanykodik; lesiilhet az arcarél a bor,
holott neki tudnia kellett volna, egy tizéves érezze a jatékban, a szégyen az,
hogy betolakodik a torténet kozéppontjaba, és megeszi a suvickot.

Flamingék

El kell mondanom, hogy telefonbeszélgetésiink utan egy fitival talalkoz-
tam a volgyhidon. Kézonséges kamasz volt, pattanasos: csak (ugye, vartad ezt
a csakot) éppen a viadukt vaskorlatjan sétalt. Azon a keskeny parkanyon, amit
te, rendesen, délszakra vagyodasod komiszabb pillanataiban vastti sinnek
nevezel. Ha belegondolsz, hogy sosem tudtal tizenot 1épésnél tobbet egyensi-
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lyozni semmilyen vaganyon, akkor csodélatra alkalmasnak taldlod, ez a fiti
kétszer is végigsétalta a kétszazhetven méteres tdvot, miel6tt a szurdok mélyé-
be vetette magat. Széttart karjai nyomban szarnnya véltoztak, kort ropiilt a
buszparkol6 folott, s odaiilt az allatkert friss vérrel befutott flamingéi kozé.

Ok
Nincs él6lény, amelyet ne személyenként tisztelnék. A miizsa meg iil,
radiét hallgat.

40
000000000000000000000000000000000000000
Arenga

Dug6 behtzoédott a palmafa tovébe, s ahogy tette volt a sz&lGskertben a
szegedi napsugér Gszibarack dgaval, az édesgyokér hajlékony vesszejével,
s a nyérfagallyal, leharapja a virdgzat zsenge tengelyét. Ul az erés novést
cukorpalma alatt, hunyorog az egyszertien szarnyalt levelekre, nem tud
semmit a Szunda-szigetekrdl, de szopogatja a virdgzat helyén kiszivargo
édes nedvet, s dnfeledten bamulja a negyven O-t. Fuccs a palmaboromnak.

Betiibiin
Pinak a koraton. Auguszta f6hercegasszony is ott volt.
Laszl6

A munkabédnyaban harom kép &rkodik foléttem. A szenthdromsag ho-
naprol hénapra véltozik, de mar lassan fél éve nem cseréltem le Sket. Wed-
res Sandor filcrajza lassan fakul Jokesz autdbusz-megélléban varakozo,
megpbillent, viragmintas ruhaji néjének csipSfotdja alatt; Illyés Gyula egyik
utolsé kézirata mogott egy Juhdsz Gyula-levél (igy fedik le Szeged miilt sza-
zad végi térképét, ahova magam rajzoltam be azt a szdzhatvannégy kocs-
mat, amelyek az én idémre is fennmaradtak — s {iltem benniik); és Szabados
gilisztds grafitrajza egy Varnagy-hieroglifat takar (alattuk egy Szemethy-
grafika lapul). Mi6ta megjott az 6sz, nem tudok donteni, melyik ldthato, pal-
cavékony keretbe szoritott képet bijtassam el Cholnoky Lészl6 arcméséaval.

Vonz ez a masolat: befelé nézg, fényevesztett szem, keskeny és erésza-
kos all, vilagfihaj és szenved6-hisztérikus szj.

Forgatom-forgatom, nem tudom iiveg ald tizni. Folfedezek rajta egy
djabb réncot, egy elptiderezett vagy kiretusalt sebhelyet — vajon miért
ilyennek akar latszani? S ebbdl a munkabdl riaszt a sikoly: udvarunkon is-
mét megtorténnek a dolgok.

A gyerekember, ahogy az tGjsdgok manapsag fogalmazndk: sotét bSrd
ifji vergddik a kovon. A vére a gang salétromfoltos oszlopain. De még van
ereje és akarata: bal kézzel emeli a baltat, és tijabb csapassal vagja le jobb
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keze harmadik ujjat. Aztan a negyediket. Végiil a hiivelyket. A tompe uj-
jak sdrga pondroként hevernek a barnulé kévon. Mire megérkezik a men-
t6 — elfeketednek.

Faggatja az orvos: miért, miért, miért? Nem akar katona lenni — nyogi,
és markolja a baltanyelet. Es a biztosito is fizet. Eppen annyit, amennyivel
tartozik a sziileinek.

Visszavéanszorgok Laszl6hoz. El az arca. Hat bekeriil a Jokesz-fot folé,
onnan bamul &t hatam folott a kusza kézirasos, tilmeszezett kéziratlapomra.

Igy, egyiitt, a munkabanyéban.

Diszmogyord

Kockés batyujdba rakja, amit felszed. Igyekeznie kell, hogy a kutyak el6tt
fejezze be a faraszt6 szemelgetést — amikor gazdastol érkeznek az &llatok,
sziintelen kapkodnak cafrangokban 16g6 szoknydja utan. Arrél nem szdlva,
hogy szaros lesz a termés. A park bokrai két hete hullatjak az arcidegzsébés
anyoka megélhetését. Ahany mogyord, annyi sz6 — dicsekszik, mert megfo-
gadta, hogy naponta ekvivalens mennyiségti szinonimét tanul az Orvényes-
haz romjaban taldlt, s egyébként fejparnanak hasznalt kézikényvbdol. De retteg,
mert nem érte még el a szétar felét sem, de alig van mit lelni a varas avarban.
S ez azt jelenti: masok is sziiretelik kozteriileten a darélni val6 diszmogyor6t.

Hely, ahol

Miért itt, ebben a varosban? Miért nem ott — és maris vonatkoztatasi
pontokat jeldlnek. (Valoban a barataim. Masokkal nem fecsegek, elég ha 1a-
tom, olvasom, tapasztalom Gket.) Mintha rozsdas vasszerkezetté mereve-
dett koordinatarendszerben maszkalnék kontinensszerte, ahol tudni, mer-
re a lent, a fent, s hol a centrum és hol a periféria. Kozelségekrdl-tavolsa-
gokrdl suttognak a fiilembe, tapasztalhatom, van ilyen, aj-aj!, mennyire van,
s6t fenemod van benneség (és mas is). Kicsi az orszag, hat kellenek a meg-
kiilonboztetések, az elkiilonitések, a hézentrogergumis térfelek, amelyek
kijelolnek s nem mellékesen: megjeldlnek. E jatékhoz, sz6t kovethet sz9, bi-
zonyara kevés Eurdpa, persze, ha van olyan. Tartok tdle, legalabb annyira
van, mint Magyarorszdg. De — az elegancia s némi liberdlis villogéas kedvé-
ért: Magyarorszag legaldbb létezik annyira, mint Eurdpa. Errdl ennyit.

Vissza tehat Miinchenbdl, Berlinb$l, Parizsbol, s kiilondsen curukk
(ahogy mifelénk mondjak: curiikk) a kdvészagut Bécsbdl, a proccosodé Pra-
gabol és természetesen a felpuffadt Budapestbél — hova, ha nem Veszp-
rémbe. (Alkalmas csillagallas esetén mondtam volna Szegedet. De tizenkét
éve onnan el. Holott ha ott. Az akkori szegediekkel. Igen Szegeden 6rom-
mel éltem. De nincs mér semmi nosztalgidam. Legfoljebb tobb levelet kiil-
dok oda, annak akinek, mint mashova. A szegediek nagyobb része egyéb-
ként pedig — mondom ezt a néhany éve nyelviinkbdl kihullott internacio-
nalista sz6t: emigrans. Eljen bar Szegeden.) Vissza e huzatos és megtépett
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varoskaba, még csak nem is azért, mert itt tudnak — holott itt éltek meg né-
hany napot — Sarah Bernhardrél, Francois Coppeérél, Imaoka Dsuidzsir6-
r6l, Egon Erwin Kischrél, Gustav Mahlerrdl vagy éppen Trockijrol, Oscar
Wildre-rdl. Vissza, mert Veszprém olyan, mint foldrésziink barmely hason-
16 nagysagu kisvarosa. Hisztérikus. Elfelejtett kultiraja. Felfuvalkodott,
minden hatalom ald masz6 kokott. Kalandoroktél fosztogatott. Es éppen
ezért nincs ideje tudomast venni a benne él6krdl. Elég! OK! Ki nem vagyik
arra a helyre, ahol végezheti azt, amit a munkéjanak tud?

(Egyébként pedig Veszprém a legszebben parkositott kozép-eurdpai va-
ros. Novényekkel emlékszik multjara: a lebontott zsinagdga helyén vadcit-
rom terem, a volt plispoki joszagkormanyzésag udvaran csopp atlanti céd-
rus, a Gizella-udvarban pedig évrdl évre kihajt, hidba fagyasztja el a bako-
nyi tél, a virdgozni ezért nem tudo, két granatalmacska.)

Péter-hal

Buzg6 templomjaro és akvarista. Naponta felbotozik a varba a macska-
koveken, gyon, de ideje zomét az iivegmedencék el6tt tolti. Kizardlag ten-
gerrdl hozatott Péter-halat tenyészt, s mindenféle jegyzeteket készit réluk.
Azt szeretné megfejteni, kik és miért adtdk e halfajnak a nevet: csoppet
sem mulatsédgos, hogy az egyedek héttiszéjanak és kopoltytfeddjének tiis-
kéi nehezen gyodgyuld sebet ejtenek, mivel mérges valadékkal vannak be-
vonva. Nem egyszer(i ez a probléma, mivel a hal hisa izletes — tapasztal-
ja, hiszen massal sem él —, szinezete folbatoritéan élénk — mint a csitri 14-
nyok borzas haja és a szélftuitta ruhdk —, a szeme pedig folfelé néz.

Mandulafenyd

Ha kérded, most, hdrom évvel késébb, mi maradt Ravennabdl, a pini-
dkat mondom. Minden mast foldrengés bontott le bennem, csak a mandu-
lafeny6t, ezt a Kozép-tenger melléki, termetes, kéttlis fenyvet nem. Amely
15 méter magasra is megnd, korondja szép ernyd alakd, levele frissen
2 mm széles, 1-2 dm hossz1i, ardnylag puha. A toboza 8-10 cm hossz1, to-
jasdad vagy majdnem gdmbos, a tobozpikkelyek éretten széthullanak, al-
s0 lapjukon voroslék, 2 cm szélesek; cimere barndsvords, kozépen bemé-
lyedt koldokkel; a magja majdnem 2 cm hosszt, keskenyszarnyt, mandu-
laiz{i (ezért nyersen és porkolve egyarant fogyaszthato, s6t olajat is sajtol-
nak beldle).

Természetesen ma Portugaliatél Sziridig honos, de hogy hol csak tilte-
tett, tobbé nem allapithat6 meg. Sok helyen a tengerparti homok megko-
tésére tenyésztik.

Lattam a legészakabbra él6 példanyokat is Merdnban, de az igaziak, a
ravennai negyven tengeri mérfold hosszu 6kikotd partjan néttek, ame-
lyeknek lombjéba egyként turkdl reggel a szarazfoldi, este a tengeri sz€l:
és mégis ugyanazt a fény-arny mozaikot vetik a Jakab-kagylos fovenyre.
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Lé6tt seb

Hipoval 6ntotte le a hajnal a gardzs falarnyékdban nétt pomogranatfat:
azt, amelyik idén mutatta meg el6szor pompajat. Cstf kis bokor volt a cse-
resznye tovénél, babéroroszlan és orgona kozén — s jiniusban husos, alvadt-
vér bimbokat nevelt, 4ghegyein csoportban, eltakarva a levélzoldet. Es csak
néttek, dagadtak borsonyivd, mogyorényivd, mignem keresztben hasitott,
krki di6 nagysaguiak nem lettek. Ekkor pattantak fel a bérkemény csészele-
velek — a szirmok szétbomlottak, s izz6 kdrminnd maszkirozta magat a bo-
kor. S oktéberig napra nap nyiltak a félériilt viragok, naponta vendégesked-
tem az dnfegyelem nélkiili jovevényeknél, amelyek nem tudtak termésekké
valni (csak megbarnulni, s az esti harmattdl elpuhulva a csonkolt ftibe zu-
hanni) s vadgyakoztam oda, ahol életveszély miatt nem lehettem.

A ma éjféli hiradasbol megtudtam: ég Raguza. Képeket mutatott az angol
beszamolo, szaraz I6porfiist bugyolalta be vastagon a dalmat varost. S hajna-
li 6tre kifehéredett a pomogranat. Egyetlen levele sem hullott el, csak széraz,
z0rgd és papirvékony lett, ilyen Gszi aszélyban (ha pontosan emlékszem) a
machia. De koztiik, mint 16tt seb, elevenen, jelezve a nyar hidnyat, ott az utol-
s6, fodorszirmos virdg. Osz asszonyi tarkéhajban piros szivii krater — ami-
lyen véres csak egy megbicsaklott a betii tud lenni tGjabb képverseimben.

Goli otok

Azon vitatkoztunk, mikdzben permetezett az apré szemti sztir6s es6, hogy
a harmas tutkeresztez6dés-sz€li kereszt korpuszaba vajon beleférne-e Krisz-
tus. Barmennyire is méregettiitk a megkoptatott kovet, nem talaltunk olyan
helyet, ahonnan embernyi témegtinek allithattuk volna, pedig ott volt mogot-
tiink sziirke lI6denkabatban az sz, amely ha egyszer rapillant valamire-vala-
kire, akkor gorcsnyivé csomoz, lerovidit, dsszezsugorit mindent és mindenkit.

(Korabban nem fogadta el s acsarkodott, hogy egy talélt versobjektben
is ott lehet a legpompasabb koltészet. Utalt mindent, ami a szovegroncso-
lassal kozelitette meg, mi mast, ha nem az dhitott egészet. S mert a legegy-
szertlibb — és legostobabb —, azzal érveltem, minden gytil6letének oka az,
hogy maga is keresett és csinalt ilyesféle hiti experimentumokat.)

Maradt bel6le kevés levél, konyvbeiras, fénykép. De amit allanddan az
irattdrcAmban hordok, a személyi igazolvany és az ttlevél kozott, az egy
letépett konyvlapsarok, amelyre kirajzolt grafitbet(ikkel folvéste azt a ne-
vet, amelynek visel§jére ha ratalalnék, rajonnék, a legkisebb korpuszfor-
ma kdében is benne van Krisztus.

Vagina

A kampora akasztott marhabol kivagott s elhajitott vaginaba dugta a dog
az orréat. Tillacska visitott — nevet —, és annyi Vinyakot vedelt, hogy minden-
16l szabalytalan aktusokra hasznalt pindk jutnak eszébe. Hetekig masrol se
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beszél, csak az egymashoz nem illeszkedd dolgok (és a hozzéjuk ragadt fo-
galmak) talalkozasakor felvillan6 dupla szikrakisiilésr6l. Ami plazmaélla-
potba taszit. S hogy manapsag csak az esetlegesen létrejott xerox vagy a be-
taplalt képelemekbdl szdmitégép létrehozta mi lehet annyira kegyetlen,
mint ama vagindba kertilt véreborr.

Most elmondhatnam, hogyan és miért lettem rosszul Olaszorszagban: a
pincér gombaval toltott tehénvaginat ajanlott kisérd ételnek a lacrima christihez.
E16 adas

Torténete bebujt kilenc mondatba. Ami létezik belSle, nem tobb egy
meggytirt sdlnal, amely kilég a Trabantja nytzott karpita kesztyfitart6ja-
bél. Avitt. Kiszitdsodott. Okkersérga. Eppen, mint a hiitSszekrény fénye,
amelyben éjszakdnként flirdeti riicskds arcat. Ha elalszik butorostul, ab-
lakszemestiil, konyvestiil és krdkogasostul a haz, akkor becsusszantja la-
bat a puha keleti papucsba, és kicsoszog televiziézni: a megnyitott htits-
szekrényajté deres fémlécéhez tolja halantékat, nyugodtan mosolyog,
mert tudja, ilyenkor mindazok 1atjak, akik éjfél utan nézik az ekréant. Es fol
van haborodva, ha raszélnak a sziilei. Elvégre mégsem ill§, hogy orszag-
vilag szemelattara, é16 adasban lebolondozzak.

Viaz

Négy laba mellé helyezett, kilakkozott szarukérmok. Mint a térok, halva-
szin papucsok, illatosan, tisztan. A tehén {6léjiik magasodik, krétafehér, ponto-
san Osszerakott csontokkal, kaucsukrugalmas iziiletekkel-porcokkal. Busa fejét
folveti, tires szemgodrei aljan pici lyuk, a szemideg helye. Latom, felismert.

Tapogatom a csontvéazat, vizsgalom a szerkezetét, gyonyorti folépitését. Az-
tan a szarvéra akasztott drcédulét: nyolc évig dolgozhatok, hogy megvegyem.
Igaz, markéval fizethetek. De enyém lesz ez a valaha pontosan mtikods é16-
lény maradvanya, befér a szobamba. Orkodik majd, kérédzve vigyaz asztalo-
mon a bocirajzos Berlietz-radirra, nem kétséges, hiszen egyféle a kecsességiik.

Hozzaérek a mesterien illesztett csigolydkhoz, felébred folottiink a ri-
asztocsengd, rohannak a kiéllitast 6rzdk, lefogni. Magyarazhatom, nem én
vertem darabokra David labanak nagyujjat, s a festett képekbdl sem szo-
kasom kimetszeni tenyérnyi foltokat. Mégis kiraknak a pavilonbél. A lato-
gatok meg elhtlve nézik, hogyan baktat mogottem egy tehéncsontvaz, 16-
balva, hogy elhessegtesse oldalarél a boglyoket, a csiszolt gyongyokként
folftizott csigolyafarkat.

Mindenszentek

Vaséarnap kora hajnalban, amikor véletleniil sincsenek emberek az ut-
can, menj ki az épitkezéshez, amelyet badogparavanok takarnak. A festett
dragonyosok, hattytis-vadkacsés tiindérkertek, csikokka hasogatott esé-
mosta plakatok és a krétarajzok aljan, ahol a harmat ellenére dongdk szar-
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nyai villognak, méssal 6ssze nem téveszthet$ fiirtds virdgokra lelhetsz.
Sérga sarkantytk pengnek (ha leguggolsz, hogy kozelébe keriilj a foldnek,
hallod a rezek magas céjét), szalas-landzsas levélkék dofkolédnek: s ami-
kor a tatongo szirmok kozt, az alsé ajkakon narancssarga foltokat taldlsz,
tudhatod, a vadtatos, hét nap se kell hozz4, kiszérad. Pedig nagyanyad
langossiité kemencéje sincs meg, az évente kétszer kékre mazolt, hogy a
kukoricaizik belobbanjon a marokkal szedett nydrmaradvany gazt6l, ame-
lyet, mint 6neve is kivan, arra hasznalt az dregasszony, hogy alagyujtson
a bef(it6 nyesedéknek. A gytjtovany figyelmeztet, ha eddig nem vetted
volna észre, idén mar nem késziilhetne tobb hamuban siilt krumplis tész-
ta, varni kell arra a jovendd év juiniusaig, mert elmult a shurtz-kotényes
oktdber, s itt a birkabekecsbe 6ltoztetd Mindenszentek.

Sargafa

Szala és Veszprém varmegyékben kivalt Palota koriil elég terem, ahon-
nan rakott szekerekkel hordjdk Bécsbe, de a hazabéli kordovanyfestSknek,
timaroknak és tobakosoknak is a héjaval, ha torzsokérdl tépetik, sarga fes-
téket ad, ha gyokerérdl, tiizes sargéra festenek vele.

A cserszomorc (vagy sargafa) azonmod festéndvény, amint bérds mes-
terek kelléke. A juh- vagy kecskeb8rbél szattyant (marokkdi saffiant) ké-
szit6k hajdan terepbérlék voltak a Bakonyon, ahol &szi hetekben szedték
a jelentSs cseranyagot tartalmazé hajtasokat. Az dgkotegeket pajtakban
teregették, alapos széritas utan lovakkal megjarattak, a morzsalékot az-
utan hasznaltak.

Mit nem

Hajnali haromkor, ahogy félrevert, rang6 szivem felijesztett, egy egé-
szen picike angyal iilt — lattam — az elalvas elStt padlora helyezett kdnyv
lakksikos gerincén. Gondolom, maga a konyv fontos, mert egyéb helyet is
véalaszthatott volna az ujjamnél nem nagyobb lényecske: ott ingédzta mez-
telen 1abat a Times bettik f6l6tt, sarka épphogy leért az Agneshez. Két ap-
r6 tenyerével meg azt a kérislombot simogatta (pontosan: azt a fényképbe
jegecesedett laza lombkoronadarabot), amely feliilrél hatarolta a boritényi
latképet. A krisztinavarosi templomot s az elStte megbarnult, leveles gesz-
tenyefat. Csopp lireget éreztem a mellkasomban, kongét, hiivoset. Es st-
lyosat. Miért nétt meg, mint a holdfény a zongora alatt, hirtelen a téme-
gem? Hat ilyen egyszertien tdvozna testbdl a lélek?

Az angyal komoly, targyilagos tekintettel vizsgalta veritékes arcomat.
Homloka fehér volt, mint a norvég papiros. Es olyan rdnckaristolt, amilye-
neket a kézirds szokott csindlni a lapokon.

Szerettem volna rafiiggeszkedni valami tartalomra, mert nem értettem,
hogy miért élek. Tiz kdnyvet irtam eddig — s hajnali haromkor tudtam
meg, mit nem jelent irénak lenni.
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Stilizacio
Miért nevezném szerencsésnek, hogy a hideg kod gyotrelmes fenyege-

tése ellen szigort, ztizos nagypapaarcot kényszeritett magara mindegyik
f6téri arvacska?

Esztétika

Utcank széplelke, a klozetos néni naponta fatyolos aszpardgusszal, tel-
jes szegfiivekkel disziti fold ald bujtatott munkahelyét. A vendégei mit
sem torddnek a bokara froccsend szarral, a ruhdba szivédé aporodott-er-
jedt vizeletbtizzel, s hogy kézmosashoz lavérban &ll a kosztol és szappan-
tol tirdsan csapadékos viz. A klozetos néni hidrogénezi a hajat, enyhén pi-
rositja arcat, s lappadt jobb melle flé t{izi a vadkanagyart magéban fogla-
16 antikvélt eziist brosst.

Happening

A szomszéd lakok kutydja — Morzsa — éjjel visszajott a gangra. Korcs-
nak mondjak (talan tacsko és vizsla keveréke az egyik sziil6, mig a masik
dobberman és palota pincsi), de hogy borostyanszemét ram fliggeszti, tu-
dom, nincs értelme az ilyen kijelentésnek. Dug6 korbeugralja, s mi maskor
annyira taszitotta, a nylizsgé bolhasereg, nem zavarja. Morzsét egy hete
vitték el, mert kerthez, térhez szokott, s nem birta a zartsdgot. Lompos far-
ka helyén vérzé csonk. Patkdnyfogoéba szorult, s hogy menekiiljon, lerag-
ta a farkat. Ahogy folugral a labamra, s csovélja a maradékot, vér spriccel
a falra, a ruhamra.

Délel6tt egy bécsi kiéllitds-katalogust nézegettem — a mlivész sajat ma-
gat kasztralta nagy szakértelemmel. Minden csupa vords. S amit akkor
nem, Morzsara pillantva megértettem. Széval happening.

Sermina

Evtizede keresem Kozép-Eurépa falerakataiban, de csak tegnap taldl-
tam s vasarolhattam egy juliusban ér6 sarga ringlot.

Az igazsag

Ejjel-nappal koszoriili érchangjat lakasunk tiicske. Nincs vendég, aki
végig tudja téle aludni vendégszobankban az elsé éjszakét, de olyan se, aki
ne nevetne fol almaban a méasodik éjjel. Tiicskiink a WC-ben lakik, ha va-
laki bemegy hozza (példaul a sok sor miatt), elémaszik aktuélis odujabol
(az Uj Tras, a Nyugat, a Kincskeress vagy éppen a hetiek kotegei aldl), re-
zegteti téglaport6l meg@sziilt bajszat, és rosszalléan (mar-mar pimaszul)
ingatja az donmagéaval elfoglalt emberi test elStt nyakanincs fejét. (Azt a fe-
jet, amely a delphoi, megégett elefantcsont forméhoz nem kothetd sziirke
lapocskaira emlékeztet.) Tiicskiink tobb ir6t megtanitott arra, hogy az
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igazsdgot megirni nem lehet. Hisz a megnevezhetetlen ittbdl, vagy (a szin-
tén megmondhatatlan) ottbél bukik ki (be?) a WC-homélyba — ha mon-
dom, ez a retyd, éppen a helyet nem hataroznam meg. A tiicsok az igazsag
helyén létezik, leginkdbb az elviselhetetlen, halantékszaggato cirpelésben.

Isten természete

Jancsi irégépén dolgozott. A szoveg akad, Isten természetérél meglehetd-
sen nehéz pontos mondatokat csindlni. Az elhalt barét szelleméhez fohasz-
kodott, egy biztaté jelért, hiiségért, leiithetd bettiért. Mint egy ellenzéki lap,
fellobbant a villanyfény. Cogito, ergo senki nem tudja természetét eltakarni.

Koltsk

Levélmester és koltd. Biiszke arra, amit nem képes megirni. Vénhedt,
koszlott kan, akit szaz méterrdl kovet esernyével folfegyverkezett irodal-
mar-szikar (a poézis kérdéseiben tdjékozott) felesége: ha hosszabb idére
bevonszol a lakételepi lépcsShazba bérki kenetes beszéddel kapraztatott
lanykat, ért alljon, meg ne zavarja senki férje kapkod¢ ihlését.

Csaladi vagyuk a kocsi: miéta megszerezték, nem koszonnek a trafi-
kosnak. Aki tjsagszortirozé és kolts. Benne van a Kortdrs Magyar [rék Kis-
lexikona 1959-1988-ban.

A koltemények holmi manufakturélis versgyar éjjeli mtiszakjaban ro-
botolnak.

A palmarost labtorlé

Fekete és vOros folt a citromséargara deresedett cserszomorcés hegyol-
dalban. Lomha bivalyokat kerit Dugé és néhany napos ismerdse: a susz-
ter-szeliditette, haz8érzésre idomult rdka.

A befogott, vagy az elvadult kutydkkal él6 roka atvéltja a tutulast, és
tisztan, artikuldlva ugat — tanultam volt nagyapamtol —, mert igy valami-
vel tobbet tud megértetni magéabol. Es, figyeljem meg, nem felejt. (Nem
mint a hazhoz fogott 6z, akinek naponta kell latni az embert, hogy megis-
merje, de még akkor is nekiriad a keritésnek a piacon vett kdposztafejtél,
puttonytél, siit6lapattol.)

Ulnek—szuszognak az el@sziesedett bokrok kozt, levéltormelékesen,
mindkettdjiikon bolha elleni nyakorv.

Dugé kéthénapos kordban elhagyta a vonitdst. Magam sem hittem,
mignem tizenetrdgzitérdl hallom: hangmagassaga és hangpergése olyan,
akar az enyém. De ha ételt kér vagy vizet, akkor az Srmesteres szovegelé-
se V. beszédére {it vissza.

Tudoményat most szarmaztatja at a rokdnak. Merthogy buzgén kergetik
egymast, gyorsan elsajatitja Dugd hangjeleit — és ezzel egytitt tanulja a rdm-
figyelést. Kérhetem, utasithatom, elfogad — ha nem is gazdanak, de beszéd-
partnernek. Ertem, mit mesél arrél a sok bivalylabu biikkosrdl, ahol sziiletett;
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ott akkora vaddisznok élnek, mint méshol sehol, bokds ar az agyaruk, hegyes
cip6vas a patdjuk, sarkefe a sortéjiik, a szaguk pedig a palmarost 1abtorlGé.

Zolotaja Riibka
a

Miel6tt kikoltoztek, szemétvodornyi ,,anyagot” mentett meg a lakta-
nyabol: belezuditotta a valyogvetd godorbe — amit manapsag szennyviz-
tarozoként ismeriink. Onnan (hogy megnéttek) csatorndkon és vizereken
usztak fel a gyors sodrti Sédbe.

Amikor athajol bérhazuk patak f6lé nytl6 teraszanak korlatjan, lathat
néhédnyat. De sdvargasat nem veheti észre a férje. Merthogy ilyenkor pa-
rés a szeme, csukcsul kezd motyogni, tapogatja a lombhullat6 vords szo-
bafenyét, és els6zza a tepsiben, szalonnéan siilt halat.

b

Tulajdonképpen ez a klasszikus aranyhal (parlagi, egyszert, 6si, Gold-
tish, Poisson d’Or, King Jo, Waking, Kin yii, Goldfisch, Pez Dorato); az
aranykdradsz, vagyis a narancssarga szinii eziistkdrasz valtozatabdl te-
nyésztették az Gsi Kindban. KésSbb ebbdl a formabdl alakitottak ki a tob-
bi fajtat, mesterséges kivélasztas, tenyésztés és keresztezés utjan.

Ez a hal még nagyon hasonlit az Gsére, teste azonban mar lényegesen
vaskosabb, zomokebb, egyes valtozatok farokiszéja mér osztott. Isme-
riink élénk narancsvoros és tarka (fehér + narancs) aranyhalakat.

Konnyen tarthato, nem kényes, a hideget (még a jég alatt is) j61 birja. Té-
len-nyéron kerti disztéban tartsuk. Nagyon kozonséges, igénytelen fajta.

Az aranyhal 4tlagosan hét-nyolc évet él, de van ra példa, hogy htisz-hu-
szonnyolc éves matuzsalemi kort is elért néhany példany.

Elterjedt az egész vilagon.

C

Senki szobraszt nem ismer Csikdszt kivéve. Ot is azért, mert lanyalak-
ja, a margitszigeti t6 vizébe nézg, véli, aranyhalakat szamol. Megallapitot-
ta, a hullamokat érint6 bronz mutatéujj koré gytilnek az iistokosfarkdak és
a holyagosszemtiek, a comb adrnyékaban pedig az osakai oroszlanfejtek és
a csavartfarkdak.

Usankds vendégeit sétaltatja Csikdsz Imre sziil6hdzdhoz. Majd a
szomszédos Magyar tengerben megisszak a hétdecis, transzszibériai
soros rizlinget.

Evford

Pont nyolchénapos voltam azon a napon: azzal tiltakoztam — s tettem
hitet —, hogy beszartam.
Hat, fiuk, igy tinnepeltem meg az évfordulét.
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Négyszogek

Krézus kincse Viizlat Danilo Ki$nek

Az 1848-49-es szabadsagharc emlékmiive annak a hdznak a helyén all,
ahonnan 1957. mércius 19-én a veszprémi karhatalmi szazad tagjai elhur-
coltak ifj. Csiszér Jozsef gépkocsiszerel6t.

Csiszér 1927-ben sziiletett Nagyatddon, kovacsmesterséget tanult, majd
1947-ben Ausztridba disszidalt. Az osztrdk—magyar hatdron magyar mene-
kiil6k atsegitésébdl tartotta fenn magat (s orkankabétok bekiildésébdl szii-
leit). A szovjetekkel egyiittm(ikdd6 osztrak csenddrség 1951-ben elfogta, és
dtadta a magyar Allamvédelmi Hatésdgnak; 6t évre itélték el. 1956. marci-
us 7-én szabadult a borténbdl.

Oktéber 29-én, hétfén, erdsen ittas dllapotba keriil. A rddiébdl értesiil,
hogy izraeli csapatok megtdmadjidk Egyiptomot. Az angol—francia légita-
madast — szintén Egyiptom ellen — nem hiszi el.

November 1-jén, miutdn Nagy Imre bejelenti Magyarorszag semlegessé-
gét s kilépését a Varsoi Szerz&désbdl, a Papai tti kiils6 avos laktanyaban
jelentkezett — tobb szaz tarsaval egyiitt —, majd mint a munkéds nemzet6r
szazad tagja Grszolgalatot teljesit a varosban. November 4-én, az angolok
egyiptomi partraszéllasdnak bejelentése és Kadar Janos radidbeszéde utan,
a Veszprémet ért szovjet agressziokor nyolc nemzetdSrtarsdnak inditva-
nyozta, hogy harcoljanak a szovjetek ellen.

Vezetésével felmennek a var bejaratahoz, és ott tiizel6allast foglalnak
el. A var elfoglalasara indul6 szovjet csapatokra tiizet nyitnak, és a —jelen-
legi — Ovéros téren megtorpanasra késztetik a folvonuldkat. Csiszér J6zsef
mintegy 10-15 1ovést ad le a harc soran.

A szovjetek visszavonuldsa utan, az Gj tdimadasra folkésziilve, az észak-
koreai egyetemistdk tandcsara — akik nagy harci tapasztalatokkal rendelkez-
tek —, a varhat6 tanktamadas elhéritasara a var legsziikebb helyén épitenek
ki akadalyt, hogy benzines palackokkal tudjanak védekezni az emeleti ab-
lakokbél. A tdmadé tankon azonban egy magyar is van. Ezért nem kertil sor
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a benzines palackok tankra hajitasara, csak a tank nyildsainak l6vésére, vi-
gydzva a magyar pénziigy6rre. Ekkor 16véseket Csiszér nem adhat le, mert
a székesegyhaz északkeleti oldali lépcsdit biztositja a timadastdl.

A var foladédsa utén ifj. Csiszér Jozsef — a nala 1év6 karabéllyal a vallan
— hazamegy, és lakasuk melléképiiletének padlasidn eldugja a fegyvert.

1956. november 5-én Molnos Istvan baratjaval és annak testvérével (akik
hamarosan Nyugatra — Amerikdba — tdvoznak) Gjbdl elmegy a Papai uti
laktanyaba, ahonnan egy tjabb karabélyt, két géppisztolyt és kb. 350-400
darab kiilonbdz6 16szert magukkal visznek. A géppisztolyt az ids Csiszér
Jozsef tulajdonos hazingatlananak udvaran 1év$ szénakazalba, a tobbi 16-
fegyvert a mar eldugott karabély mellé — a szénapadlasra — rejtik, hogy ,,al-
kalmas id6ben azokat a szovjet katondk ellen hasznalhassak”. Id8s Csiszér
a melléképiiletben megtaldlja az eldugott fegyvereket. Azok farészeit eltii-
zeli, a vasrészeket pedig a Sédbe dobja. A szénakazalban elrejtett géppisz-
tolyrél nem tud — igy azt meg sem semmisitheti. Ez lesz a fia veszte.

A Népkoztarsasag Elnoki Tandcsanak rendelete szerint ugyanis akinél
1956. december 11-én 18 6ra utan fegyvert vagy 16szert talalnak, rogtonité-
16 bir6ség elé éllitjak. E rendeletre hivatkozva itélik majd haldlra ifj. Csiszért.

1957. janudr 26-4n az egyik dézsavarosi vendéglében (Csikdsz Imre szob-
rasz sziil6haza mellett, a Magyar tengerben) Maria Imre gépkocsivezetd,
Gondocs Joachim gépkocsivezets és Sidloczky Istvan gépkocsivezetd tarsa-
sagéban iddogal, amikor a karhatalmistak belekotnek a forradalom alatti
magatartasukért a 64. szamti AKOV dolgozéiba — minden kiilénosebb ok
nélkiil —, és ifj. Csiszért olyan stilyosan bantalmazzak, hogy bordéjabol egy
darab letorik, korhazba kertil, ott dr. Kamerell Laszl6 orvos dpolta (rontgen-
lelet szama 591/1957.). Csiszér majd egy hétig fekvébeteg.

1957. februar 15-én a veszprémi karhatalmi szazadon beliil megalakul egy ope-
rativ csoport Kolmayer Sandor szdzados parancsnoksaga alatt, amely f6leg a vesz-
prémi fegyveres harcban részt vevk tigyével foglalkozik, ,tovabbd, hogy felde-
ritse és artalmatlannd tegye azokat a személyeket, akik fegyverrel rendelkeznek”.

A marciusi letartztatdsi hulldm sordn a karhatalmistdk mégis véletlen
jutnak el Ifj. Csiszér J6zsefhez. Az édesapja jelenti fel — fegyverrejtegetés
cimen —, vagyonféltésbdl (ifj. Csiszér ekkor mar egy asszonnyal, Fohn Sa-
raval él, akinek a krézus kincse sem elég — s ravette élettarsat sziilei vagyo-
nanak széthordasara). Ifj. Csiszér utdn Marton Janos f6hadnagy, Kiszely
Janos féhadnagy és Laufer Ferenc hadnagy nyomoz, és 1957. marcius 19-
én — édesapjaval egyiitt — letartéztatjak. A Sédbe dobott fegyvereket szov-
jet aknakutatok id. Csiszér Jozsef ttbaigazitasara megtalaljak.

Mindkett&jiiket Gy&rbe szallitjak, a katonai birdsag épiiletébe, a Sztalin
at 5-be. Itt ifj. Csiszért, a bortontarsai elbeszélései szerint soha nem latott
kegyetlenséggel bantalmazzék.

1957. prilis 5-re annyira felépiilt, hogy meg lehet tartani a rogtonitéld
birésagi targyalast. A Panyi Janos szazados, Nagy Ferenc hadnagy, Nyuli
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Sdmuel hadnagy 0sszetételli birésag Vargha Lajos szadzados ligyész javas-
latara ifj. Csiszér Jozsefet kotél altali halalra itéli, mig édesapjat felmentik.

A Kkirendelt védé dr. Galik Gyorgy tigyvéd (aki azonban a 235/8/957.
szamu bevételi bizonylat szerint a csalddtol is felveszi a véddi koltségeket).
Abirésag a vadlottat , kegyelemre ajanlja, amelyet a Népkoztarsasag Elno-
ki Tanacsa elutasit”.

Az itéletet 1957. 4prilis 12-én 16 6ra 15 perckor hajtjak végre Gy&rben,
goly¢ altal. A haldl oka a halotti anyakonyv szerint ,,szivroncsolas”.

A halottat a gy6r-szabadhegyi temetd érkaban kaparjék el. Edesanyja tudo-
masara jut fia nyughelye, és oda egy keresztet 4llit (ha nem is pontosan a megfe-
lel§ helyre). Késébb az édesanya kérvényezi, hogy hazahozhassa a holttestet
Veszprémbe. 1957. oktdber 26-an ifj. Csiszér J6zsef tetemét kihantoljdk. Anyja és
testvére a gumicsizmadja, a svajcisapkdja és a holttest alapjan azonositja. A halott
mellén nem taldlnak 16nyomot, csak a tarkéjan. A kovetkezd nap, oktéber 27-én
Veszprémben, a d6zsavarosi temetSben jeltelen sirba temetik. Az édesanyja fia el-
vesztésébe beledriilt: férjével egyiitt sikeres ongyilkossagot kovet el. A temetke-
zési felligyelGség tisztviselSjének (aki Csiszér fitestvérének a veje, a késdbbi véaro-
si tandcs kommunista parttitkara) joakaratabol Sket is a jeltelen sirba fektetik.

1989. oktdber 23-an a Magyar Politikai Foglyok Szovetsége és a Magyar
Demokrata Forum helyi szervezete tdblat helyez el a sirra, megjeldlve,
hogy kik nyugszanak alatta.

Konyvrak

Ha a hazai politikusok hallgattak volna a magyar kolt6kre és irdkra,
nem sodrédott volna az orszag ennyi tragédidba — jatszom le immar hu-
szadjara emlékezetem hangszalagjarol elhiresedett mondatat, mikdzben
konyvrél konyvre atnézem egyenbdrbe bujtatott konyvtarat. Egyetlen
szépirodalmi mtivet sem taldlok. Ja, a konyvrak — rohog szellemén a szo6-
nok, s lecseréli legutdbb kapott virdgesokra aldl a vizet. Mutatja az Ujsag-
szoveget, amelyben t6le idéz és neki ajanl stilyos gondolatokat egy miive-
letlenségére kipanyvazott.

Amig

Kopogobsra fagytak a tocsak. A gesztenyelombba verebek gytilnek — s
perc alatt lepergetik a rétvords, hirtelen kiszikkadt leveleket. Csupasz
gallyak kozott... — folytatndm magamat, amikor megértem, csupén folya-
matosnak, belefér a pillanatba. Amelynek most éppen annyi a kiterjedése,
mint a négy betlinek, avagy — ha kiejtem — négy hangnak. Vagy éppen
annyi, amig lecsupaszodik egy oktdberi gesztenyefa.

Orvosi szem

A pulijukat akkor verték az idegenek agyon, amikor meghalt az utolsé
magyar férfitlindér. A gyerekek (atavizmus!) pogany szertartas rendje sze-
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rint temették el a kutyat. Hangja szenvtelen és hiivos, akér az orvosi szem.
Korabban nem értettem, miért éppen ir6. (Talan jobban szeretném, ha kol-
t6 lenne.) Ahogy akkor a gyerekeit figyelhette! Abban a tdvolsdigban elbuj-
tatva, hogy miért adta a fejét a szovegmesterségre.

Kivonat

A borsos arti nemes ital hazi elkészitése: 3 literes tivegbe toltiink 1 liter
alkoholt, 1 liter nyers tejet, 1 kg cukrot, 3 narancs vékonyan lehdmozott
héjat és szeletelt huisat, a felszeletelt citromot és 1 rad vaniliat. 15 napon at
minden nap folrdzzuk, majd részletenként el6szor ruhan, utdna sztirépa-
piron keresztiil ontjiik tivegekbe.

Fels6-rajnai labmérték

Egy dombnyi maradt bel6le — egyébként a Tapolca felSl jové Gt mentén
teriilt el a Szent Miklds-szeg. Miklos a kereskedSk és az iparosok védelme-
zGje (manapsag minden harmadik fitigyermek Mikl6s, s minden lakéhéaz
foldszintjén tizlet). Miklos-szeget, az itt foltart vaskohodk alapjan, kovacsok
laktak, de irdsos adat sz6l aranymiivesekrdl és vargakrol is (akik, melléke-
sen Lajosok). Templomukat fels6-rajnai labmérték alapjan szerkesztették.
Epitése valoszintileg a vallon szdrmazast Robertus piispok (13. szdzad ele-
je) nevéhez kothetd. Az egyhajos, egyenes szentélyzarddasu és északi olda-
lan sekrestyével rendelkezé kétemplomot egy 11. szdzadi temet§ sirjai folé
emelték. A plébaniatemplomot a 14-15. szdzadban nyugati toronnyal, sok-
szogzarddasu és kiils6 tdmpillérekkel megerdsitett, boltozott szentéllyel,
valamint déli bejaratti csarnokkal bévitették, hajéjat pedig két oszloppal el-
vélasztva, ugyancsak beboltoztak. A templom mellé temetettek médossaga-
ra ruhazatuk és a sirjukbdl elSkeriilt nyugati veretd eziistpénzek utalnak.

Falfestmény

Domitianus csaszér (81-96) abban az évben, amikor rendkiviil gyenge
volt a gabonatermés, a sz816 viszont gazdagon hozott, elrendelte, hogy a tar-
tomanyokban végjdk ki a t6kéket, a szilSskerteknek is legfeljebb a felét
hagyjak meg. A csaszar elmulasztotta ellendrizni rendeletének végrehajtasat.
Ennek koszonhetd, hogy Pannénidban a — valészintileg mar a rémaiak elStt
meghonosodott — sz816 atvészelte az intézkedést, ugyantigy a lugasos sz816-
miivelés szép emléke, a balcai sziiretelGjelenetes falfestménytoredék is.

Phyloxéra

E vészhoz6 rovar legelsd alkalommal 1880. jiinius elsé napjan a sélyi sz6-
I6hegyen, mintegy negyvenot holdnyi teriileten konstatéltatott. A bajnak e he-
lyen és Kenesén tortént hivatalos megéllapitasa utan a solyi sz8l6hegy zér ala
vétetett és a phyloxéraval lepett sz816t6k még azon évben Kenese hatardban
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ki is irtattak. Az 1881. év folyaman méar a papvésari, szentistvani, hajmaskéri,
vilonyai és mamai sz6l6hegyek is zar ald keriiltek. Nyomadn elttintek a régi
sz6l6fajok (somogyi fehér, juhfark, tliskés szoll6, térdes kolontar, somszollo).

Idegen fény

Imédok lopni. Azért is, mert t6lem is lopnak. Meg hogy nem. Felmentés
— minek? Ebben a lomtarban minden eldl el szabad btijni. Példaul a 3M-es
magneslemezek kozé (miért nincsenek barazddi? — ekkor ez a kérdés).
Vagy abba az Gjsdgpapirba, amely alatt fekszik a fiire bukott halott —a pap-
iron ott, merthogy odanyomtattak, a legfrissebb irdsom. Iszony fog el ma-
gamat magammal letakartan latni: rdaddsul tudni, hogy ama vers éppen
errdl sz6l. Hogy egy halott, egy tjsdg, egy vers. A lift sem all meg a tizedik
emeleten, hiizza magat foljebb, egészen a Kékes havdig. Ahol idegen fény.

Miihely

A miihelyt, a maga miihelyszagéval egyiitt utdlom. A puli él, sz&ros, és
szereti a szamocat (és a vadceseresznyét, ha van). Az indigdlila égnek on-
magéban van jelent&sége, még ha miatta be is zérja elszaradt fészekvirag-
zatat a babakalacs (higroszkdpia). Az esztétikas tirholgy meg a rézpérka-
nyon konyokol, hétre hét nézi kdrmei fogyo és tel holdjait (mind a hu-
szat), és nem feledi (bar meg sem locsolja) a lakdsdhoz nétt cserepes nové-
nyeket (egy Monstera deliciosa, egy Kroton sp, egy Orchidea nana, egy Fi-
cus benjamina, egy ismeretlen nevii bromélia és egy Palicsrdl dtmentett,
bonsainak nevelt granatalma — melyet méltan nevezhetiink haikunak).

1991

Ebben az egészben az a jo, hogy senkit nem zavar (magamat sem), ha
hallgatok.

Na, ja
- mire jO a csevegés.
Randevi

Nevetséges, de olyan nyugodt dolog, ahogy itt a székbe siippedve né-
zem a helyet, a hidnyét, hol hetekkel korabban a lepkék szalltak. Tudom,
merre éltek, azt is, mivé valtak. S hogy miként repiiltek, hogyan épiil f6l a
testiik, miként miikddnek szerveik. A hidnyuk sem érdekel, az ingersze-
génység tere. A gazdagsag vonzza tekintetem, a koncentraltsag, az atélhe-
t6ség. A tanacstalansdg. (Elek. Van hely, ahol az élet és én randeviizok.)

A triikk
A fiird6kad folott szarad a fénykép, kicsipeszelve, elsimitva. Kioldédott

beléle a barna, nem t6bb az egész immar néhany konttirnal, foltnél és nagy
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vajszin hattérnél. A kérmenetbdl zaszlok maradtak, meg a torok kémné —a
tatyol, amely az arcat takarja, érdekes mod sértetlen. Alatta a titok, amit Eu-
ropébol dsszegytijtott a férje, a helyes fiigeaszalds médja, az olajjal marini-
rozott paradicsompaprika-eltevésé, a kdzépkori folidnsok preparalasaé, a
cipGtalp rovatkdiba ragadt szar szagtalanitasaé, a pliissel bevont ereklye-
tartok szalmidkkal tisztitasaé. Mekkora triikk! A langvords szemfogak elta-
karva, a bédészag elkendézve, a bronzba 6ntdtt mosoly is, hidba csattog az
oll6. Izgatottan vakarom a kolloidot, kormom alé gyfilik a kép, és békésen
rugdosom a fiird6kad zomanchidnyos szélét. Itt akarok szétrohadni.

A 11. hely

Eurazsia domb- és hegyvidéki, a kollintél a szubalpin tajig el6fordulé fa-
ja a kakasmandikéé. Hazankban tiz lel6helyrdl ismert az el6forduldsa. Ezek
kozé tartozik a Bakony hegység teriiletérdél a Somlo. Ez a termShelye ma csak
régebbi irodalmi adat alapjan ismert, az Gjabb id6kben nem sikeriilt rabuk-
kanni. Ez azonban nem zérja ki annak a lehet8ségét, hogy ma is él a Somlén
ez a ritka faj. Hazdnkban egyébként nyirkos erdSkben, gyertyanos-tolgye-
sekben, hegyi réteken, azon a kevés helyen, ahol megél, tomegesen virdgzik.

A kakasmandik¢ tizenegyedik hazai lelShelye: a kertem.
A hely

A gyfjt6hely kornyékének jellemz6 novénytakard-tipusai: molyhos-
tolgyes karsztbokorerd6k a hegyoldalon; meleg sztyepprétek hegyoldala-
kon és lejt6kon; nedves, hiivos, dradasos nydras-fiizes patakvolgyek, lap-
rétek; hegytet6kon sziklagyepes teriiletek, foltszertien feny&vel; Balaton-
parti nddasok; kultirnévényzet a lakott helyek kdrnyékén.

Osszegezve az éltalam és a fénycsapda éltal éjszaka fogott, 1991. mérci-
us és 1991. november kozotti gytijtémunka eredményét, a nagylepkeanyag
az Osszeallitott fajlista alapjan csoportonként az alabbi eredményt mutatja:

Geometridae 42 faj
Noctuidae 167 faj
Lymantriidae 4 faj
Arctiidae 13 faj
Notodontidae 15 faj
Sphingidae 12 faj
Tllzliatiridae 3 faj
Drepanidae 2 faj
Attacidae 2 faj
Lasiocampidae 10 faj
Endromidae 1 faj
Osszesen: 271 faj

(Néhany érdekesebb faj: Costaconvexa polygrammata Bkh., Narraga fasciolaria Hufn., Larentia
clavaria Haw., Artiora evonymaria D. et Schiff., Cracallis tusciaria Bkh., Calpe thalictri Bkh., Eute-
lia adulatrix Hbn., Eucarta virgo Ti., Photodes pygmina Haw., Cosmia diffinis L., Archamara neu-
rica Hbn., Sedina biittneri Hering., Aegle koekenitziana Hbn., Valeria oleagina D. et Schiff., Lamp-
rosticta culta D. et Schiff., Mamestra splendens Hbn., Perigrapha-i cinctum D. et Schiff., Chersotis
multangula D. et Schiff., Opigena polygona D. et Schiff., Mesogona oxalina Hbn., Ocnogyna para-
sita Hbn., Ptilophora plumigera Esp., Egriogaster rimicola Hbn., Endromis versicolona L.)
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Tapasztalataim szerint — bar a teljesség igénye nélkiil, egyrészt a vizs-
galati id6pont rovidsége miatt, masrészt dontSen fényre reagalé allatok
begytjtésérdl volt sz6 — néhany altalanos vonatkozasu észrevételt érde-
mes tenni. Kiilonos tekintettel a gydjtési eredményt erdsen befolyadsolod
kultirhatasokra, amelyek mar e viszonylag kis teriileten beliil is j61 meg-
figyelhetSk és (térben) kiilonvélaszthatok:

1. A 100-150 méter széles Balaton-parti sdvban lepkét sokszor egyélta-
lan nem vagy csak elvétve sikertilt gytjtenem — elsGsorban a rendszeresen
végzett vegyszeres rovarirtdsnak koszonhetSen.

2. A parti savig terjedd, részben betelepitett vagy megmdiivelt, részben
parlag vagy nem mfivelt sztyepprétmaradvanyokon a fajszam, az dsszes
begytijtott dllatok alig egyharmadat érte el.

3. A volgyek bejaratai, a volgyek és a kornyez6 hegyoldalak, magasla-
tok, ahol a kultirhatasok csak kismértékben érvényesiilhetnek — kevés la-
kott hely, szigetszert kertmiivelés —, fajok tekintetében az &sszes anyag
kétharmadét gytjtdttem be. Sok faj vonatkozdsdban itt az egyedszdm
emelkedése is megfigyelhetd.

Csodka

Az asszony legszebb lanykori ruhdjaban gyalogol az elhagyott katonai
gyakorlotelepen. Meggornyed terhe alatt: hatan cipeli az 6sszedrotozott-
egybekotott madarkalitkdkat. Keriilgeti a bokrokat, elhajol a gallyak el6l,
szétfeslett koromcipdjében slattyog.

A kalitkakban mindenféle madarak, borzasan, dzottan. Az asszony
egyik kezében régimddi kalicka, tiirkizfej arapapagdjjal. Masik kezével
husfaké selyemszalagon vezet egy vanyadt macskat. S mogotte, ki mas is
biceghetne, mint a bekotott labt cséka.

Lignitszemii banyalé

Elbutulé napjaink kezdetén, a helyzetet megértve tette fel a kérdést a
Légkondiciondlt tiikortojas cimi versében E. O.: de hat ki hordja majd a sze-
net? Hogy az dsvéanyi szorgalomra gondol, amilyen mondjuk egy sima fii-
zet vonalazésa, vagy a latvanyok gyanus és veszedelmes biztonsaga, nos,
erre halk és hatdrozott a valaszom. Ezért is oly fontos e néhany, alkalma-
sabb sz¢ hijan jatékosnak mondott kollazs. Amelynek F. 4ltal készitett el6z-
ményeit ismerhetjiik, kiallitdsokrol, folyoéiratokbol, konyvekbdl, hiszen
szerzdjlik lassan mar hisz éve gyakorolja ezt a jellegzetes huszadik szaza-
di, s leginkabb eurdpai és amerikai mtifajt. Meriiljiink bele a technikaba,
amely latszélag nagyon egyszer(i, hiszen leginkdbb csak egy rendszerezd
elme kell hozza (s olyan nyersanyag, ami mtinek nevezhetd), és ebben a
szabdlytalan rendben taldlunk valamit: az alkatrészeire bontott koriilmé-
nyeket, érzékelhetd kiilvilagunkat, s a tormelékekbdl egyberendezett, 4j
vildgot. Es maris felleljiik azokat az élet- és mtiszervezési gyakorlatokat,
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amelyek nem csupan az F.-versek befogadasat segitik el§, de magunk nyir-
balt 1étének tapintasat és annak megtapasztalasat is. Ezek a vizuélis alko-
tasok és koltemények eredetiikben és megval6suldsukban nem kiiloniten-
dék el E verseitdl, mert nem alkotnak sajat terrénumot: a lathaté és a be-
ttikkel nyomtatott egymdsba fonddik, egymast folytatja, bokrositja. Szer-
vesen tartoznak egybe, s mellékesen jelzik, hogy lassan nincs hagyoma-
nyos értelemben vett mifaj. Csak a miveket létrehozé. Na és a mtivek.

Szoval, Isten a részletekben van: a halmazok koziil villog ki bokéja, a
reklamszovegek és felcimek, a mds altal létrehozott szavak, a meggyfirt tj-
sagpapirfecnik aldl dereng a szeme (de vajon hany szeme van Istennek?),
és teremtd ujja hosszan matat egy tucatnd letraset bettikkel kérbenyomta-
tott jonijaban. Legyiink kdzonségesek, és ha szénkoszosak lennénk a fold-
alatti munk&ban, mormolgassuk magunkban:

az dsvinyban vdjdrlidérc van s szénmano
sujtélige alattomos férge

angyal is bakancsos ldbbal

és lignitszemii banyalo

Igen, ezekben a kolldzsokban is benne van a teremtés és a rombolds, a
pusztulas és az alkotas, mindegyikben ott az az ambivalencia és némi ro-
mantikus szkepszis, amely épptigy jellemz6 F. jobb kortdrsaira, miként a
huszadik szazad végének irodalmaéra.

A dolgok neve

Vékony, attetsz$ fényszovet: ritkdsan esik a ho, s a varos, mint egy mély-
tengeri hal, legbensgjébdl vilagit. Korzéznak a macskakoévon a langostol zsir-
foltos papirosdarabok, de igyekezetiik ellenére szemét marad mind. Dugé
fekete gomolyagként kéborol a decemberi havazasban, s nem érdekli mas,
mint a z6rg-sodrédoé papirok. A legnagyobbikat kényesen fogja hegyes fo-
gai kozott, el nem vehetem, hozza haza, ajandéknak. Nincs este, hogy ne len-
ne valami szerzeménye: tejes zacsko, kefires doboz, aluféliadarab. Most raz-
za magérol a hét, elfehéredik a szényeg, s ijedten vakog, hogy papirosaval
egyazonszind lesz hirtelen minden: ennyire egyszer(i a dolgok neve.

Szaxofon

Nekem sirésarkam van, neked pamutpatkdnyod. Ha én ott allok nagy
romantikaban a ttizfalak tovében, nekiddlten a mesterfaragta kapufélfa-
nak, és hagyom, hogy csavargassa szivem a zsalugater-osztotta fény szo-
mortsaga, akkor te a magadra kapott pliisskontosodben rohangélsz a
gangon, féken tartod a patkanyt, és addig mondogatod neki, hogy macs-
ka, macska, macska, mignem kék szidmi nem lesz bel6le, melyet aztan fel-
vonszolhatsz az aktualis szinpadra. De arrél nem tehetsz, hogy mindket-
ténknek hattérhangot ad a Szabinak nevezett szaxofon.

240



FEGYVERENGEDELY

Fejezés

Atolvassa a kéziratot, kényes grafitvondsokat rak, stilizl, egyenget,
dormog és ujjong. Harom felkidltojel késtovébe apro bettikkel odaveti: Na,
azért mégis van, aki levest f6z a csollanbdl. Valogat a csipke- és a harsfa-
tea kozt, s ha sétal a levéltar és a hazunk kozott, minden zugot megjegyez,
ahol csalan néhetne.
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Passzus

A véletlenek koziil nagy bakancsban kilép a legkisebbik, és megall a
horizont peremén. Tévében sztrada kanyarog, viaduktokkal, alagutak-
kal, fehér koveken elcsobogé hegyi patakokkal. Rdmutat erre, felhivja a
figyelmet, hogy itt van az egy, és ott a dolomitos mdsik. Ez ide tartozik,
de az mar oda. Oszt és szoroz, kozli a végeredményt, lesopri a hatarol a
tolgyligeterdét, s helyére dugdossa a magashegyi, torpe fenyveket, bim-
bos bicskaval rohangdld szél, tudja, a ligur vidék mindent begyfijt, tehat
ezt is. A szomszédos véletlenekbdl egy, a holdfénytdl elkékiilt hegyge-
rinc villog at, de rogton visszavonja magét a szakavatott kodokbe. A
passzus az passzus.

Lednderszender

Nincs méhész, aki ne ismerné: bemaszik a kaptarba, megkeresi a leg-
frissebb, illatos mézet, és részegre szivja magat. Pédornyelvével atszirja a
lefedett 1épet, és a feltart sejtbdl mindent kinyal. Bédultan ziigdos a méhek
kozott. Ha potrohdt megtoltotte, akkor halalra szirjak a méhek, tetemét
bevonjak viasszal, a kiralyné kozelébe viszik, és tobbé nem térddnek vele.

Halélfejesnek mondjak, s ha megfogja a denevér vagy megérinti vala-
mi oktalan allat, sipol. Csupan éjszaka repiil, konnyd és szinsavos torpe-
dotestével atfurogatja a leveg6t, csoveket csinal az alféldi krumplibokrok,
a suttogd, angliai ebsz6lécsucsortdvek, a keleti-tengeri maszlagiiltetvé-
nyek és a romai termdk falat befut6 6rdogeérndk kozott. E csovek mentén
aztdn a vilagjarok is szétmdsztak. Egyébként kedves helye a februarban
minden horhos aljan megbtjé vadleander, annak gyilkos mérgii levelén
fejlédik a — tizenegyedik szelvény hatoldalan szines, felall6 szarvat visel§
— hernydja. S miel6tt berepiilné Eur6pét, legaldbb egyszer atropiili a Juli-
ai-Alpokat, bejarja Kartintiat, lenyalja az édes esSlevet a hazrdl, ahol Para-
celsus sziiletett, megijeszt néhdny sorsara érzékeny éjjeli vandort, és kis
koponyéakat rak a matt bérondcsatokra.

Galamb

Marvanyfehér — vagyis az id6tSl aranyfehérre érett. Termetes koroket
szall a mimes koré gytilt tomeg folott, maga felé fordit minden ahitatos ar-
cot, olyannyira hangos a szérnyaldsa. Szarnyverdesés, er6szakos légtipras,
szeretne még perceket maradni a kétembernyi magasban, ott, ahol senki mas
foldi, csak 6, 6, aki egy roppélyanyi idére elszabadult a gazdakézbdl. Csére
tatva, nem mintha levegét venne, farktolla is csapkod, nem mintha egyensu-
lyozna. Meg-megbillen a langy levegében, atbukik sajat fején, de visszanye-
ri egyenstlyat, és kitartéan kerreg, amig le nem jar benne a hajszélrugo.
Amikor a tér bazaltkdvén csattan, de csak akkor, felszisszen a megbtivolt se-
reglet, kezek nytlnak, hogy megérintsék a puha galambtestet — és mar sen-
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ki, aki ne latn4, nem mas, mint miianyag szerkezet, és mar senki, aki ne tud-
néd, milyen galambnak lenni.

Produkcié

Az utcakolyok szerint masfél liter benzint iszik, attdl fejleszt 6t percnyi
gazt. Letolja a gatyajat, az ingalj a térdére 16g, a vesszejét faragott nyirfa-
tokba tolta, a tokét meg himzett szattyanzacsko rejti. De a segge csupasz.
Megmutatja a tomegnek, hajolgat, rézsaszin farpofaja rancos és kiborot-
valt. A végbélnyilasahoz illeszti a trombitat, tigyeskedik, csupa kigyobtest,
majd megfesziti a hasizmait, inas teste gorcsbe randul, és lassan, akkura-
tusan belekezd a produkciéba. Rikoltd, otromba hangok ébrednek a kiirt-
ben, nekierednek, elcsendesednek, de a végére érzelmes, hajlékony dallam
kél a hangszerbdl, olyan 4hitatos és felemeld, hogy a széjtati varosnézdk-
ben megakad a lélegzet, kihull a kézbdl a szem elé tartott zsebkendd, és
senki, akit zavarna, hogy ott téblabol bokéig a szarban.

Felar

Ha este kinéz — az asztalon il§ talkabdl kivélasztott mandulés stoll-
wercket szopogatva —, a szemkozti hazon az ablaksorokat latja, amelyek
vakablakokkal és félvakablakokkal elegyesek. Ha iigyesen helyezkedik, a
masodik emelet félvakablakainak spalettdi mogott bepillanthat a nyo-
morszallasra. A koldusok, a nyomorékok és béndk ott gytilnek ossze. A
kopér szobaban lat majd egy keresztet és alkalmanként becipelt, lemos-
hat6 vasagyakat. Es megfigyelheti az emberi véglényeket, akik alig kii-
16nboznek téliink. Ez pedig olyan tapasztalat — élménynek is mondhat6
—, amely hozzatartozik a varosunkhoz, s amely nélkiil On feltétleniil ke-
vesebb. Ezért a felar.

Fél nyolctél nyolcig reggelizhet az éttermiinkben. Kinalatunk kimélete-
sen kontinentélis.

Eziist

A kapu kdkeretébd] kidllo huzalon akadt fel. Osszeszedte minden tudo-
manyat, furfangot furfangra halmozott, kitalalta mar, hogy zaszl6 legyen,
hoz szorult balkéni gerlepar, égre szogezett tekintet(i szent és emberi tes-
tet mintazo lepel. Tegnap, all6 nap, félmelld kariatidat utdnzott. Mert nem
mutathatja meg a kiterjedését, mégsem egy angyal.

Fjszaka nem volt gondja a megjelenésével. Kiégett a (finom szovési
dro6thalo ketrecében gubbasztd) reflektor, az, amellyel méskor oly gondo-
san megvilagitottak, hat jutott ideje a mast-kigondolasra. Levelet fogalma-
zott, majd f(izott betiikkel papirra is vetette, hogy Szegedre kiildje, D. tir-
nak, mert van néki néhany labjegyzetnyi mondat kézdlnivaldja arrdl a
szarnyara tekeredett, eziistszindi, kurva aluminiumdrotrol.
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Pillanatkép

Ul a tet8teraszon, bosszankodva bamulja a szarnyat htiz6 madarat (az
meg fejbillentve folnéz ra), fél fiillel hallja a szomszéd asztalnal vitdzékat
(szabad-e, s ha igen, mindent meg kell-e irni), és dsszerancolja a homlokét,
amiért le akarjak fényképezni. Csak nézi, és az istennek se tudja eldonteni,
hogy ez az asszony galamb, konyv vagy egy ragért is meghalni kész ember.

Kellék

A kutya bejaratos a képtéarba, a régi grafikai gytjteménybe, a levéltar-
ba, a konyvtarba, a korridorra, a koncertterembe, egyaltalan minden he-
lyiségbe, amely a palotdban megtaldlhat6. Szereti a reneszénszt, bar a ba-
rokk sem idegen t6le, mert barokk stilusjegyekben is gazdag az épiilet. Dé-
lel6ttonként a gyerek mesealakok kozelében iil (vagy fekszik, vagy hancu-
rozik), délutdn az asszonyokat latogatja. Valoszintileg nem érdeklédik a
Tiziano-festmények témadi irdnt, kizarélag a figurdk — vagy azok, akikrdl
mintaztdk — a fontosak neki. Aki pedig egy, bar hol Urbinéi Vénusnak, hol
Fléranak, hol Danaénak, hol Antiopénak mondjak, hol pedig nincs neve,
mert meghtiz6dé mellékalak. (De mindenhol ugyanaz a poroszkék szem,
gesztenyével megfuttatott haj, gombolyt vall.)

Van, aki allitja, hogy a kutya éjszakanként Berlinben t(inik fel, s vannak,
akik Népolyban, Parizsban, Velencében vagy Washingtonban lattdk. Ebbdl
néhany megéllapitas kdvetkezhet. Vagyis, a kutya nemcsak a képeket ked-
veli, hanem azokat is, akik megnézik, nyomukba szegédve eljut mas kép-
tarakba, ahol ratalalhat a neki fontos mtivekre. A kutya kizardlag azokat
az embereket szemeli ki maganak, akik a htsos nSalakokat bamuljdk a
festményeken, azaz csaliképiik van. Tapasztalhatnank azt is, hogy ez a ku-
tya kizarolag egy festészeti korszakot kedvel. Stb.

Hogy milyen fajt4ji a joszag, nem tudom. Nincs benne a lexikonokban, se
a modern kutyaszakkonyvekben. Pici, foltos és rojtos fiild, {igyefogyott, mint
akit szemen vertek. Osszegémbdlyddve alszik. Rézsaszind az orra, barna a
korme. Megeszi a perecet, s nem zavarja, ha a hdta mogott sir egy gyereklany.

A kénikulaban azonban napkozben lesiindordg az aznapra valasztott
képébdl (asztalrodl, 4gyrol, jatékszobabdl, folyopartrol, templomlépcsdrol),
s szétvetett labbal kitertil a padl6kévon, hiiti a hasat és szuszog. Ha vizel-
nie kell, rendszerint éjszakanként, nem atallja megkeresni az Andrea Bos-
colikat, hogy felmasszon réjuk, s aranysérga higgyal jeldlje meg azokat a
helyeket, ahol az agaraszok kutydi valaha laktak.

Birtok

Reggelente kapdlja a kertjét. Oda tizennégy kapavégas, vissza tizenot.
A kiilonbség okéra sem 6, sem én nem jottiink ra, holott hdrom napja gon-
dolkodik rajta, harom napja térom miatta a fejemet. Nem néhet a kertjé-
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ben mas, mint csupa nagy levelti mangold, zélandi, haragos spenét, maly-
vavirdgu okra, meg egy etruszkokra emlékez§ olajfa. Zoldséget ehet min-
den nap, ezért zold a szeme, vagy mert zold a szeme, zoldséget kell ennie
naponta. Boszorkdnynak tartjak, holott csak ftiben-faban orvossagot tala-
16 paraszt, aki bekoltozott a varosba, mert ott, a ho nélkiili teleken is te-
remnek a novényei és a maganfdja odvaiban megmaradnak az 6klomnyi,
pajkos démonok. Reggelente ket mosdatja el6szor s ad réjuk tisztdra mo-
sott, itt-ott megfoltozott ruhat, patyolatinget, térdben kikoptatott, 16g6
iilept bricseszt, lakkos csizmat, cseptihajukat meg is fésiili, ezért huncut-
kodnak vele a topszli lények. Odadllnak a soksarku kertecske szélibe, s
amikor a dom felé kapdlja a sorokat, elengedik a csiicskdket, ha meg
visszafelé kapal, Kkifeszitik a foldet. Az olajfa meg, kdzépen, minden
gallydban recseg, razza a leveleit s nincs ideje a bogyéérlelésre.

Tiikor

Belenézed magad abba az ttba, amely elttinik mogotted: van egy pon-
tod, amely felkindlja a viszonyitas lehet6ségét. Arra haladsz, erre tdvolodsz.
Plusz Réma — minusz Veszprém. Ulsz az origéban, vagy majdnem abban, s
mivel egyiitt mozogtok, a tdvotok elhanyagolhaté. A tiikér még emlékezik
néhany kilométernyi tavolsagra, kapaszkodik a miltba, de mivel a mult n6-
vekszik, dagasztja a tomegét, hat inkabb lemond az Sregebbjérdl. Kis har-
tyadarabkék valnak le a felszinérdl, az esernySfenySktdl szegélyezett ka-
nyar, a hegycsticson vijjogé varoska, egy vorosre festett 6rtorony, majd hir-
telen mindent elveszt. Az alagtt elragadja t6le az 6sszes latvanyt, a képek
kinn maradnak a bejaratnal, két merész fénynyalabbal atbokve. A tiikorben
megbuvik az indulat, gonoszan rig, és leveti magat a két iilés kozé. A tiik-
rot magdaval ragadja: ott hevernek egymasban, éntelten, a kézifék matt rid-
ja mellett, a félhomélyban, mint akik egyiittlétéhez mar ennyi is elég.

Pereszke

A robogo6t berregtetd bitangnak annyi a létjogosultsaga, amennyiben egy
délutdnt megjeldl: beszaguld a régi papa utcajaba s hamarosan ki is kanya-
rodik bel6le, bazaltkockas sikédtorba fut (az utcatorkolatnal medence, vizko-
pobdl csurog a viz, pikkelypafranyok sokaséga a repedésekben), lobogé haj-
jal, z6ld kabatban. Nagy, rongyos fosztoképzd 16g a zsebébdl, a gazpedalt ta-
poso lab cip&jének talpbélése alatt metonimia, gombaszagt, iszamos, koszos.
Tudhat6, ezek otthon vannak. Ahol a hazfalak megsziirkiilt méarvénya, el-
koptatott mészkélapjai. Itt. A sustorgé csatornandl, ahova bedobalja a lopott,
de felesleges holmit. Magényosan, mint a sarjerdében a biidos pereszke.

Asszonymelli sélyom

Az asszonymellii s6lyom tobb példanyban létezik, vannak még igy né-
hanyan masok is. Ott il az emeleti fiilkében, a sarokbdl kihasitott beugro-
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ban, az oszlopfén, a folyéhoz lefuté oldalon, a platanokkal elfedett, népte-
len sétanyhoz fordulva. Talan méashol is gubbaszt, nem tudhatom az ilyen
bonyolult épitményeknél, ahol minden szint méas-mas alaprajzu, és tera-
szokkal, albalkonokkal, tornyokkal, kamracskakkal van megpakolva. Az
asszonymelld sélyomnak szamos zug kell, az egyikben négy kékpettyes to-
jasanak épiti a fészkét, a masikban a vad tekintetti lanyszeret&jével enyeleg,
de van hely, ahol a hadtorténelmet olvassa a fiataloknak, endiviariigyeket
boncol fel vagy csupan hiisdl, és ki-kivijjog az {igyetlen, apro 1éptti fekete
papokra. Nem tudja — természeténél fogva — mi a kiilonbség egyes és tob-
bes szdm kozott, ha datolyafiirtot szemez a frissen locsolt udvaron, a sok
testének elég egy csor, ha az okker alkonyatban kordz a paloték felett (Ver-
di-operdk népszerti aridit zimmogve egyre-mdsra), az Osszes szarnya is
kevés a vagyaihoz, s ha az épiilet igazgatdjaval diskural — persze kizardlag
a tudatrdl és a visszatiikrozés-elméletrél —, harom agya ahhoz éppen ele-
gend§ (azok, amelyek a f&bejarat videokamerédja mellett, a palazzo udvara-
nak sarkan és a koncertterem ablaka alatt vannak). Néha normalis madar-
nak taldltatik, kifejlett tollazattal, konttiros mintazattal, hosszti cstidds, ra-
gadoz6 karmokkal, maskor meg begyes asszony, akkora duddkkal, amek-
kora a kolténéknek sosem lehet. Ha depresszids, karcsti labu saskékat kap-
kod ki az ereszbdl, dlmatlansidgara a kora keresztény templomokat rejté li-
getek félhomalyaban leandermagvakat valogat, majd napokat gubbaszt —
az egyik test itt, a mésik test ott, a harmadik a szép gondnokné konyhdja-
ban, a negyedik a sorladak tévén, az 6todik ki tudja, hol —, akar egy hallga-
tag, etruszk kisplasztika. Mindenek vége azonban az, hogy akkora erével
engedi el a multjat: belereng az egész utca, aldzuhan (minimum két) bal-
konlada, kopassza valik a lilat termd fligebokor, a ttizfal forrasa elapad, az
aranymitivesek temploméban konnyet ejt a festett Maria, és pucéron 16frél
a kriminalisztikai mizeum posztja el6tt a poliparus asszonysag. A lakok
felkésziilnek a legrosszabbra: néhdny éjszaka nem lesz alvas, madaruk bal-
vendégeket hiv, tiikroket torni, s bezarjak a kamraba a macskakat, nehogy
elrabolja a s6lyomasszony s feltalalja a sokasagnak, vacsorara.

Igy kezdédott

Az augusztusi h6ség el6l abba a varosba utaztam, azol a legtobb épiilet
vOrosbarna, a sargavda oregedett marvanyoszlopok arnyékaban macskak
hevernek, a tereken szokSkutak vannak és az esti dombokrol leziuduld
sz€1 kisopor minden aggodalmat az ember fejébdl. De a kanikula utolért.
Az évszazad legmelegebb nyéarvége foglalta el a telepiilést, paras és nehéz
szagl, délutanonként semmi él6lényt nem tiirt meg a keskeny, jardatlan
utcakon. Testhajlataimat szertemarta a csipds izzadtsdg, amikor csak te-
hettem, fekiidtem az elsotétitett lakasban, fehérbortél elneheziilt végta-
gokkal, nyakos szkafanderben, stlyosan, mint aki dagadt, nyomaszté ha-
sonlatok kozé zuhant. Ott, délen, ebben az évszakban mar késdn, fél hét
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felé kelt a nap, és koran is nyugodott, este nyolckor sotétség borult a me-
diterran vidékre, de a h&ség sziinhetetlen volt. Fajtak az iziileteim, ujjam-
ba bedagadt a gytir(, labfejemen milli6 hangya korzézott — a helyiek sze-
rint az itteni nyar kedvez a reuménak.

A palotarél, amely melléképiiletének foldszintjén szallast kaptam, sen-
ki nem volt, aki ne a csodalat hangjan beszélne. Asszonymelld sélymok
alltak a sarkain, volt beldliik vagy tizenkett§, és a homlokzatat, valamint
a varost szel6 folyéra néz6 harom arkados loggidjat a barokk egyik ked-
velt olasz mestere, Franceso Borromini épfitette.

Felméasztam a haztetd teraszara, a kornyék messze hires kildtépontjara,
de alig vehettem valamit is szdmba, mert széditett a tériszony. Egyébként
a varos, a magasbol nézve, szép — minden héaztetén zold, cserépben ne-
velt futéndvények, kabitd jazminok, skarlat trombitafolyondarok néttek
és torpe, folytontermd citrusfélék burjdnzottak a tenyérnyi teraszokon,
ahova naplemente utan kitiltek a csalddok, ahol aztan vigan boroztak. De
senki sem volt, aki a s6lymos palotandl ne taldlta volna jobb mestermun-
kanak az utca &telleni oldaldnak méretes épiiletét, az évszazada francia
nagykovetségnek helyet ad6 Palazzo Farneset, amelyet valéban a kor leg-
kivalobb mitivészei terveztek és alakitottak olyanra, amilyennek ma latjuk.

Itt, a gettd kozelében minden 6raban tortént valami, ha mas nem is, de
megallt egy turistdkat szallité autébusz, kiraboltak valakit, vagy éppen
motorkerékparral eltapostak egy jarokelSt, hogy aztdn hangos és méltat-
lankodé veszekedés utan kartéritést kapjon a motoros a letort visszapil-
lanto tiikrokért. E vitatkozdsok jelentették az utca lakéinak a legnagyobb
élvezetet, az ablakokbdl, teraszokrdl drukkoltak a feleknek, bar eleve biz-
tosak lehettek abban, hogy az idegen nem fog gy6zni, igaz, neki horzsolo-
dott le a konyodke, szakadt szét az inge, csupan azért, mert 6 a jottment at-
utazo, a senkihazi idegen. A varosba t6dul6 turistak mindegyike, ki igy, ki
ugy, megfizette a vdmot, rendszerint kamatos kamattal, és a helyiek szen-
tiil meg voltak arrdl gy6zddve, igy van ez rendjén, éppen ennek lerovasa-
ra érkezik a tomeg hozzdjuk, s ebben rejlik a hely vonzereje. Ha rendér
akadt a baleseti helyszinen, s l4tta a megbillen6 motorost, hallotta a sétalo
ijedt sikoltdsat, senki nem tapasztalta, hogy csak egyszer is a varostalan jo-
vevénynek adott volna igazat, de a motorossal kotott egyezség utdn még
kiilon biintetést is kir6tt a turistdra: a kozrend megsértése miatt. Mindez
titkos egyezmény kovetkezménye, gondoltam, és hiivosebb délelStton-
ként, valamint alkonyatkor a faltévekhez tapadva sétéltam, ha pedig meg-
hallottam magam mogott a robogék hangjat, igyekeztem behtizédni a leg-
kozelebbi kapualjba. Torvényként fogadtam el mindent, ami itt tortént.

Ahol reggelente megvettem a napi masfél liter fehérboromat, amelyet a
Pépa forrasvizének neveznek, feltehetSleg azért, mert attetszs, mint a he-
gyi patakok, és akkor is htis képzetet kelt, ha meleg, a kimérésben nem ko-
szontek és nem fogadtak a ,J6 reggelt!”-et . A piacon rdm széltak, ha va-
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logatni mertem a nagy szemi szdl6fiirtok kozott, holott a helybeliek szét-
tarhattdk az egész gytimolcshalmot, a bankban pedig rendreutasitottak,
ha fél méternél tavolabb alltam az elSttem levé mogott, és barki elém tola-
kodhatott a péknél. A masodrendtiséget — amit otthon egészen kénnyt
szivvel elfogadtam — naponta tapasztaltam, de még mindig jobb sorom
volt, mint a frissen érkezetteknek, mert legalabb megismertek a galambok,
a véllamra szalltak, ha morzsat szértam eléjiik, s a patkanyok se tértek ki
rémdiilten elSlem, ha a lerakéhelyre cipeltem a szemetet. A koldusok nem
tartottdk mocskos tenyeriiket, és minden talalkozaskor biccentettek.

Néha rejtett cél magnese iranyitotta lépteimet. Ovatosan kerestem sa-
rummal a tisztdbb koveket, nehogy belépjek a lakok biizos hulladékaiba,
merthogy cip6t nem tiirt a Idbam, att6l pedig irtéztam, hogy a poron kiviil
mas mocsok is érje a b&romet.

Széterjedt, megragott fiigék, véres kdpetek, nedves vattak, tiriilékhalmok
és ragcsalotetemek kozott vezetett az utam a hét dombtetS valamelyikére,
hogy onnan aztan biztosan a raktarak koziil felmagasod6 Aventinus halma-
hoz vegyem az irdnyt, ahol a sok 6rokzold névény koziil néha el6bukkan
egy kolostor fala vagy templom tornya, s olykor harangsz6 sztirédik at a
lombkoronakon. Minden szél ezen a helyen ébredt, itt gyiilekezett minden-
ki, aki a héség elSl menekiilt, innen figyelték a lent nyiizsgé embereket,
amig orruk alatt egy-egy narancs vagy citrom félérett termését nyomkod-
tak, hogy feliidiiljenek a kipréselt ill6olaj szagatol. Itt senki nem tor6dott a
masikkal, nem mintha csak kozép-eurdpaiak keresték volna ezt a helyet.

Magam ala htizott labbal iiltem a foly6 f61é magasodé bastyan, bamultam
a tétovan koborlokat addig, amig el nem zsibbadtam, vagy be nem sotétedett.

Maskor ehhez sem volt er6m. Szobam sarga kanapéjanak oblében el-
nyulva néztem a magas ablak fiiggonyréseit, azt, hogy milyen kevés lat-
szik a szomszéd haz kézépkori okkerébdl. Csak annyi, hogy meg tudjam
allapitani, a becsukott zsalugédterek mogott életnek kell lennie — néha meg-
nyilt, morzsakat szértak az asztalterit6rdl, ruhat teregettek, vagy megon-
tozték az ablaklada fonnyadt, vézna vadszdlgjét. A hazfalon fiiggdbleges
repedések voltak, amelyekben hiivelyknyi, izz6 szemt gyikok laktak. Ok
tlrték a meleget. A hever6rdl — a fiiggonyrésen 4t — lathattam, szaporan
nyelik a levegét, és azt is, ha a folyopart platanjarél idevitorlazott, lesza-
kadt levél a falnak csapddik, s zuhantdban magaval sodor a gyikok koziil
egyet-egyet. Az ablaktabldk mogiil olykor zene szivargott.

Ezeken a napokon sziirkiilettdl éjfélig szolt a gordonkahangverseny. De
hogy ki vagy kik hallgattak, azt sosem tudtam meg,.

Itt jottem rd, mennyire egyediil vagyok.

Szentszag

Ha lépked a koveken, fel a hegyre, hogy kiszell6ztesse a hajat, laba nyo-
man kifordulnak a bazaltkockak, ha nézi magat a forrasra hajolva, képmasa
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mellé buivik a Nap, s ha padlizsant hamoz, a témzsi piispoklilat, kicsordul a
nedv az ujjai aldl. Loholnak utdna a férfiak, mindegyik magéénak szeretné
tudni, de egyiknek se lesz az agyasa, se a szeretdje, se a felesége. Akinek hat
pindja van — egy-egy a honaljaiban, egy a koldoke helyett, kettS a tenyerében,
egy pedig a szokasos helyen —, annak nem kell a férfi. Ha menstrudl, a hold-
hénapok rendjében, hat helyen vérzik, nem gy&zi venni a vattét, kitémkodi
az liregeit, és olyan illatfelhd veszi koriil, amelyikbe beleszagolva barki him,
rogton a nadragjaba cstsztatja a kezét, hogy elfogja a csévében a kilovellést.
Ezt a n6t lehet szeretni.

Szégyen

A hajnalban még tovén élt, de a délre szétfogdosott egyetlen szal szap-
panvirag, a blizamez8k habz6 névénye, bekeriilt az tti biblidba, dorgdlge-
ti vele magat minden zsoltarra valtozott. A napszemiiveges, miizeumsa-
padt, pinaszagu kicsi apacdk &mulnak, mennyi hab dél a kecskeb&rkotése
alol, eldrasztja a szobrok termét, atbukik a szétjart kiiszobon, s a millio,
egybetapadt buborék ott 1élegzik és szivarvanyosodik a falnak tdmasztott
pucér szobrok el6tt.

Méhek

Lopakodnak a lépcsShazban, gornyedten 1épik a fokokat, 8sszpontosi-
tanak, sarujuk alatt siipped a szényeg. A méhek se veszik észre &ket, pe-
dig ott iilnek az oszlopokon, a karpitokat ragjak unalmukban, kiharaptak
beléliik az aranyszalakat, rezgetik szarnyaikat, mert fiznak. Az angyalok
szuszogni sem mernek, pedig nagy a teher, melyet cipelnek, s még na-
gyobb lesz, mire a harmadik emeletre érnek. Szajszéliik fehér, izzadnak,
szemiik villog, csak meg ne botoljanak, nehogy zajt iissenek, ki ne essen
valahonnan egy érem. Amikor folhtztak a mtitargyra a ruhat, nem forgat-
tak ki a zsebeket, mar banjak, pedig tudjik, mert ismerik magukat, amié-
ta elszalonndsodtak, kevesebbet tor6dnek a véletlenekkel, holott azokban
ketyeg a bomba.

A néma &r alszik, erre elSre volt gondjuk, ajtézar nem csattan, a bizton-
sagi berendezés sem érzékeli asztréltestiiket, hat szabadon tevékenykedhet-
nek a festmények kozott, aprolékosan vizsgéalgatjadk a mazolt tajakat, keresik
a megfelelSt, ahova betehetik a csinosan felltoztetett, kitomott Istent. Baj
van a csentosokkal, mindegyik munkajan ott a képmas, vagy legalabbis az,
amit a naiv piktorlelkek (vagy a képmegrendelSk) annak hittek: nem lenne
ill§ az igazit a hamissal egy rdman beliil latni. A szobrok kozé se szabad he-
lyezni, a csiszolt, sima testek kozé nem val6, az orcja lappadt (nem helyez-
ték vissza a szdjliregébe a protézist), a mellkasa tytkmell, a laba gacsos,
semmi koze a széphez. Egy Holbein j6 lenne, dllapodnak meg, sietniiik kell,
kinn mar ztignak a méhek. Leverik a portrérél az tiveget, kikaparjak az olaj-
alakot, ellapitjdk és odatapasztjak — Ot — a helyére. A ruhdja szokatlan, se-
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hogy nem lehet sikidomot formézni bel6le — egy menedzserrdl fosztottak le,
amig aludt a primadonna 61t6z8je mellett, a szinhazi kelléktarban.

A méhek megtalaltidk az ajtoréseket, haragos forgetegben tornek be, ka-
varognak, dofnek, szippantanak a zsirparndkbdl, az angyalok meg uzs-
gyi!, kiugranak a nyitott ablakon, s maris a kupolak kozott kerengenek,
vijjognak és rikacsolnak, csapkodnak nagy, fekete szdrnyaikkal, holott
senki és semmi nem iildozi Sket a parkanyndl tovabb. A méhek az isten-
htsra gytlnek, zsongnak, nekiesnek a festménynek, csapragoikkal vag-
dossak, tépik, daraboljak.

A legszalonnasabb

Beszorult két Canova kozé. Ledobta képenyét, hogy jobban hasonlitson,
majd az ingét is lerancigalta, de akkor mar kovesedett. R6zsaszin marvany
lett bel6le, némileg csélé szobor, duzzogé és szorongéstol vastag a szdja,
félbemaradt mozdulat a bogos térdében, a haja pedig, a haja, bizony sosem
latott féstit.

VII. Henrik

Nem akar az Isten helyére keriilni. Nem szereti az 6roklétet. Nem a na-
pi nyolcéras megvilagitast. Véres htisokra vagyik, gémbdélyded, é16 for-
makra, a jatékosndl marad¢ szelvényekre, egy kis fajdalomra a bal kulcs-
csont szeglete alatt.

Mészégetés

Hogy a csaszaroknak is volt? — dobbenetes. Az uralkodék mi massal
szaporodtak volna — de azért mégis! Ehhez kellett a sajat ivarszerv. Most
meg: egy teljes muzeumnyi!

Magas homlok, sasorr, hatarozott (meghatarozhat6) arcvonasok, gém-
bolyded all, itt-ott gorogszabasu szakall, aszimmetrikus fiil — a szokéasos.
Az arkad ala soroltak be a szobrok, mutatvany valamennyi, a fej élethd, a
test k6hasab, a tenyér kinyulik vagy visszasimul a marvanytombbe (mész-
kébe) a koldok helyén fénylé tireg (lyuk) — abba dugjak a nézkédék a mu-
tatoujjukat (6, azok a kecses, reszelt kérmfi japani ujjak).

A k&6blocskéknél vannak mégis fényesebb szoborrészek: az évezredek
alatt tiikrossé fogdosott csaszarfaszok és -tokok. A teremdr néni eltanulta
a latogatoktol, de 6 csak Augustusén hiiti a tenyerét.

A csaszariak egyformdak. Semmi eltérés (fitymaba visszahtizédott makk, be-
sztikiil6 penisnyak, a bal here néhany centiméterrel lejjebb, enyhén rancos, top-
pedt herezacsko) — sablon segitségével késziilhetnek. Az atrium kdzepén széraz
szokokit — oda senkise merészkedik: gtilaba hordtak ¢ssze a szoborroncsokat,
vannak, akikbél nem maradt meg a koponya, a nyak, a kéz. Ezért az a k6halom
anévtelen csaszéroké. Ha jobban szemdiigyre veszed, tapasztalhatod, hogy mas-
boél sem 4ll, kizardlag faszokbol és a hozzatartozo, tort herezacskokbol. A terem-
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Or néni (aki Augustus segitségével htisol) napra nap ellopdos néhanyat! Ha ele-
gendd mennyiséget gytiijt, meszet éget beldliik. Ideje atfesteni a hazat.

Kor, athiuizva

Traianus féruma, Diocletianus termai, a Barberinik palotéja (el6tte a Fonta-
na del Tritone), majd a Trevi-kit — azok a sok-sok, fedetlen, Anita Ekber-kebel-
masolatok —, a Pasquino-szobor, s haza. A fluoreszkal6 kort azonban tegnap at-
hiizta az esti koncert az Ignazio di Loyola-ban: dél-amerikai madonnak, Zsiva-
g6 doktor, fiilledt leveg6, kinai selyemkendd, olcs6 harisnyédk, miegymas.

Szép koltsk

A libak kozott iilnek, csupa gagogés és ihlet minden, a toll meg pereg.
Tépik a puha pihéket. Beletiisszognek a kaskakba, szall a toll kicsije, rara-
gadnak a tetvektdl cukros rézsahajtdsokra, a vastag héju, lekvarnarancsot
termd citrusokra, bozontos poétaszemoldokre, benétt gytirdijd ujjak lak-
kos koérmére. Labuk el6tt kikdvezett nyilas vezet a haztombnyi iiregbe, a
horgs hang annak a mélyén keletkezik, a vastag para is onnan szall {61, s
az anizsillat is, meg a csavargobtiz. Az evezdtollakat a négy szép kolts be-
leszérja a barlangba, a mikébdl fakadé forréds tavacskéja ragadja magahoz
valamennyit, hogy attsztassa a faragott pelikdnfej torkan, majd éles szir-
tekhez csapja, repedésekbe illessze. Probélgatjék, hogyan lehetne elSallita-
ni egy csOppnyi szivarvanyt, itt, a Palatinus alatt, évezredek 6ta senkinek
sem sikeriilt, eljott hat az ideje, ahhoz kell a mosott libatoll, e kénnyen
hozzéaférhetS csapda. A tollfosztok szivarvanymtivesek is, nem csak vers-
tanodasok. Eszre nem veszik, hogy angyalokat kopasztanak.

Mirtuszok

Angolvords romhézak kozott van a mirtusziizeme, naponta negyven
kilé mirtuszt llit el§ a két segédjével. O szallit a varosi és kornyéki eskii-
vkre és minden tisztességesen karbantartott templomba, b&velkedik hat
a megrendelésekben. Mestersége titkos és misztikus, a tudasa is. Hajna-
lonta keskeny, nedves falu setét folyoséjaratokon lemdszik a fold ala, per-
cekig hallgatja a Cloaca maxima id8s csdrgedezését. Irigyei nincsenek a
mirtuszai z6ldje miatt — ez az a z6ld, amely csak akkor mutatja meg teljes
pompdéjaban magéat, ha pompejivords freskok el6tt 4ll, persze magénosan.
Mindenki tudja, hogy csak akkor juthat egyszerre egynél tobb mirtusz-
agacskahoz, ha kolorisztikus fényképen mutatja meg a helyszint, szovet-
mintdt visz a menylegény és vGasszony ruhdjabdl s nem adja jelét,
mennyire fojtogatja a torkat a fov§, viasszal kevert olcsé miianyag.

Kecske
Szép dombormiivi virdgfiizérek és okorfejek kozott bukkant fel, kdrbe-

szaladgalta a nagy, henger alaki mauzéleum felsd, finom faragasu péarka-
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nyét. Egyetlen 6ra milva mar a rémai vizvezetékrdl egyensilyozott at a
romos Ortoronyra, majd meg a hatmilli6 halottat magéba fogad¢ katakom-
béakban nyalogatta a tarndkat megvilagité mécsesek tenyérsos cserépfiile-
it. Végiil a Szent Sebestyén-templomban maradt el, a héttemplomos zaran-
dokok btcsudjardsanak utolso helyén, ahol a ranctalan homlokd testSrtiszt
fekszik, Krisztus legendas ldbnyoma van kiszogezve a falra és a jegysze-
dék fagakba és toccatakba dgyazzak magukat. Az egyhajos barokkba az a
sziciliai szem{, vajsarga kecske is belefért.

Alsé csukléfogas

Az isteni ihlet szarvacskai, az istenkdzeliség fénye rajtuk, ahogy artat-
lansaguk teljes tudatdban kifosztjak a tdskakat, felmetszik a zsebeket, t6-
bél nyesik le a gyfirtit visel ujjakat, letépik a nyaklancot és vastag fadara-
bot dugnak a 1épcsére dontott amerikai asszonyba. Hordédban jarnak, né-
hany pénzdarabért téged is megtanitanak arra, hogyan kell als6 csukléfo-
géssal karorat lopni.

Maso del Bosco

Szent Anna harmadmagdval van — az egyetlen szent, akit sosem abra-
zolnak maganyosan —, és ez nagyon is illik a szobraszhoz. Maguk, magya-
rok, tudjék-e, ki volt e Firenzében tanult Maso del Bosco, s ezért a szigndlt,
s évszammal — 1541 — jelzett szobraért jarnak ide, a spanyolok nemzeti
temploméba, vagy csupdn azért, mert itt két Borgia-pdpa van eltemetve.
Tény, hogy Tolnay — szintén magyar — szerint ez az Anna Michelangelo
arcvondsait viseli. S nem véletleniil. Bosco a mester keze alatt dolgozott,
néhanyan még azt is tudni vélik, volt id6, amikor az angyali szobrédsz ép-
pen segédjét mintdzta fresk6kkd, merthogy annak olyan teste lehetett,
mint a sixtusi kdpolna szentjeié.

Egyébként éppen a sajatos viszonyra utalé tények miatt sosem tart
nyitva a templom. S ekkor semmit sem mondtam még III. Kallixtusrol és
VI. Sandorrdl, a Borgiakrol, akiknek szigonyszerti volt a farkuk.

Ha pedig jobb vilagitadsban akarjak latni a harmast, dobjanak be 6tsza-
zat a perselybe — automatikusan lesz egy fényhéj az angyalokon. Zseblam-
paizzok vannak a gyertyaforma lampdakban, ez az én taldlmanyom.
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ROVINT 21

Harmadnap Kdszontd a negyedik életnek

A kutyam &tvagott a téren és felugrott a mellmagassagu kékorlat széles
tetejére. A Hét hajszal-sziget f6l6tt fehér fatyolfelhd tiszott. Dél volt. Hogy
ott kell lennie a felhének, azt rajtam kiviil mdasok is tudhattak, a teraszon
legalabb tizen voltunk, mind alacsonyak, sz8kék, idegen ajkiak és kék
szemitiek. Ki mas mdszott volna fel a déli, t(iz6 fényben, héségben a hegy-
tetd teraszara? Aki ide felkapaszkodott, tudnia kellett a felhérél. Az olyan
pici volt, hogy a tejes holdfényben, a késéles csillagragyogasban vagy a
nappal tiindoklésében sem lathat6 avatatlan szemlélének. Pedig a felhd
mindig ott lebegett a sziget felett.

Az olajfalevél-eziist felh$ a negyedik fa folott szitalt, attetszéen és alig
véltoztatva az alakjat. Pereme mészfehér volt, éppen hogy fehér, kevés kék-
kel megfuttatva, annyira, hogy még lattam, ahogy mogotte elszallt egy si-
raly, fekete szarnyszegélyti, a csére pedig okker.

A Hét hajszalon néhdny vanyadt fa nétt, azonban olyan vékony volt
mindegyik torzse, hogy barki kamasz ledny is atfoghatta ujjaival. A hét fa
a halaszok szerint mar akkor rég kicsirazott és feln6tté lombosodott, ami-
kor Szent Eufémia kékoporséja elhajozott alattuk — mert mindegyik facs-
ka arnyékat sziintelen mosta a sés viz —, de arra sem jok, hogy tiizelének
kivagjak Sket, vagy csonakduicnak, nemhogy — janudronként — leszedjék
megfeketedett, aszalédott, maroknyinal aligha tobb termésiiket.

A felhé ragaszkodott a negyedik, a legmagasabb fdhoz, a f616tt gomoly-
gott, amint a szigethez is ragaszkodott, ugyantgy, ahogy ragaszkodott
hozz4 a sziget és a legmagasabb meg a tobbi olajfadcska. Pedig alig valami
arnyat vetett a talpalatnyi szérazfoldre, éppen csak lefogta kissé a gyors
napsugarakat.

Aztan, lattam, a felh$ terebélyesedni kezd, hatdrozott kdrvonalait szét-
razza, fellazitja, s attetsz6vé teszi a forméjat, ahol pedig hirtelen kiszitaso-
dott, betomi vastag vattdval; megakadna benne, ha elérne addig, a varos-
ka ferences monostora templomanak villdimharitdja. A sziget f6lé lassu ar-
nyék borult.

A felh§ elsziirkiilt, lila és kék vonalak satiroztak, majd meg sziirke fol-
tos lett és ragyas, mint az erds, olajos zsineggel hurkésra szoritott, minden-
féle festékkel beszennyezett, kitomott, kendervaszon matrézzsak. Vassziir-
kéje antracitfeketével keveredett, mintha kohdéban uszitottdk volna egy-
masnak a két szint.

A szigeten kitort a vihar.

Villamok szakadtak ki a felh6bdl, megvilagitottak a csenevész fak vala-
mennyi levelét. Ha valaki ismeri Mati¢ festményeit, kiilondsen amelyek-
nek adriakékjében metafizikusan boris helyszinek és tétova, Snmaguk 1é-
tezésében bizonytalan alakzatok lebegnek, azokhoz talélta volna hasonla-
tosnak az alig meghajlott horizont el6tt elfeketedett, viharos Hét hajszalat.
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Forgeteg teperte maga ald a szigetet, tajtékos hullimok csapdostak ha-
l6san repedt szirtjeit, szél siivoltott, és azok szeme, akik a templom el6tt
alltak, kékbdl zoldre valtott. Igen, csak a kék szemitiek latjak a napfényes
tajon beliil a pici és 4daz vihart. A felh6bdl millidegy esScsepp hullott ki,
kopogtak a sovany gallyakon, tépték az eziistzold leveleket és felborzol-
tak a tengervizet.

A kutyam félt. Lesunyt fejjel vonitott. Hiisz karommal tépazta-csupalta
a parkany kovei kozott kihajtott satnya kovirézsakat.

Egyszerre csak a terasz fekete-fehér k6kockain magamban maradtam,
senki sem volt képes rajtam kiviil az 6zénvizben az6 szigetet nézni.

Ismét megbizonyosodtam arrél, hogy léteznek helyek, amelyekre a tor-
vények nem érvényesek. Vannak helyek, amelyek f616tt mindig lebeg leg-
alabb egy felhd, s barmikor kitdrhet bel6le a vihar.

*

Olajzold volt az ég. Hataroztam: elmegyek. Egyetlen dolog kotott varo-
somhoz: verset akartam irni a véletlenrdl, s mar tudtam, a Vetési-kazualé
granatalmas himzésére vonatkoz6 képet bele fogom széni, mert mindig
lehet kijelolt vezérfonal, kizarélagos aranyszal, amely a rész altal meg tud-
ja mutatni a teljeset. A verset magamnak igértem, még régen, de immar
halaszthaténak taldltam a vele vald bibelGdést, és ezaltal azt is tudtam,
hogy nem irom meg soha. Behajitottam a tdskdmba Lorca sziirke vaszon-
ba kotott ketts konyvét, kikapcsoltam a telefont, ha hazajovok, ne varjon
millié folosleges telefoncsorgés az iires lakasban. Az autéval nekivagtam
a sotétségnek.

Faradt ember lettem, az utébbi két hénapban er6m végéhez jutottam, és
ez rossz faradtsag volt, nem lehetett kialudni, a vizparton kinapozni. Akkor
mar a sz8l6 miivelése sem segitett, ha fellebbezhetetlen mondatok készité-
sével foglalkozik az agyam, s az ujjak alvas kozben morzsoljék a cigarettat.

Zenét kerestem a radiéban, de valamennyi ad6é megkergiilt, magas
hangt sziinetjelet sugarzott, meg kukoricapattogtatds kapkodé hangjait.

R4 akartam talalni sajat éjszakdmra, melyben nem jarkal idegen.

Torténeteim altaldban nincsenek, azért, mert nem szeretem a torténetek-
ben él6ket. Az ilyen irodalmias helyzetekben mindig kikerekedik valami,
szerepet kap a mellényzsebbdl kiesett zsebkendd, a halott 1any szoborszert
arca, a varhegy torok temetdje, csupan azért, hogy valami szabaly forduljon
benne termdre — és természetesen azokban, akiknek efféle torténetekbdl all-
nak 6ssze hazug napjaik. Most mégis volt valakim, aki dlmaimban rendsze-
resen visszajart hozzam és nem véltott arcot, személyiséget, ugyanaz ma-
radt, aki volt, az elmult két hénapban. Attdl tarthattam, hogy a regényszer-
z0k idealisan fordulatos alapanyaga dagad ki az egészbdl, bar meg kell
mondanom, az almok mégsem voltak egészek. Inkdbb csak puffadtak s
csak képzetét keltették az egésznek, mint erdének a vizaztatta uszadékfak.
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Az alomlatékkal is vannak bajaim, de ezt maskor mesélem el.

Az én figurdm kezdetben negyvenkét éves férfit volt és haldokolt. Ma-
gaban fekiidt a korhazi szobaban, a mitétje utdn masfél nappal, éberen,
vergddve és veritékes kinok kozott. Tudta, hogy meg fog halni, sajat hala-
lan kiviil semmi nem érdekelte. Kihagyott a szivverése, zuhant, miként a
szdmok szoktak esni a végtelenbe, szorongott, majd szemében megkove-
sedett annak az apr6 szemii ablaknak a képe, amelyen utolsé pillanataban
kinézett, hogy belekapaszkodjon a harson dalol6 rigé énekébe.

A kovetkezd éjszakdmon, rogton elalvas utan, e venyige-hajlast férfi a
miitétjére vart. Méar kozolte vele az orvos, hogy a beavatkozés elkertilhetet-
len, s engedélyeznie kell a rutinjellegti, de halaszthatatlan operaciét. Nem
értette meg a mondatok mélyén lapulé baljéssdgot. Fényes kdrmeit nézeget-
te az agyban, s félelemtdl veritékes arcat nem tudta benniik megpillantani.

Visszafelé dlmodtam a férfi napjait. Két hénappal elStte voltam varat-
lan haldlanak, s hogy az milyen hirtelen lesz, azt egyre inkabb lattam, s
amelyet a varatlan és diagnosztizalatlan érgyulladas és a fel nem oldédott
vérrdg okozott. Mindent, vagy majdnem mindent tudtam réla. Szabva-
nyéletet é16 szabvanyalak, s azt is meg mertem kockaztatni, hogy kijelent-
sem, hogyan szerezte meg a diplomajat, majd pedig az allasat. Erdemtele-
niil. Végiil pedig miként jutott uralkodé természetti s otthoniilé feleségé-
hez, akivel azonban sosem taldlkoztam.

Aztan a kéfejtés nehéz éjszakan kiilonos felfedezésre jutottam: verseket
ir, feltehetdleg nem rosszakat, mert megjelennek és nem kap értiik szé-
gyellnival6an kevés honorariumot. Ekkor mér ismertem a nevét is, hogy
tudjam, az 6vé all a vaskos irodalmi periodika tartalomjegyzékének elején,
s tapasztalhattam az 6romét, amellyel nyugtazta a bankszamlajéra érke-
zett véaratlan Osszeget.

Ot magét elég kedélytelennek talaltam, s a testtartasat annyira hanyag-
nak, hogy a szétesettség benyomasat alig tudtam magamtdl elhessenteni.
Vallat felhtizva, el6re ejtett fejjel kozlekedett, 1abaval kacsazott, ezért cso-
szogott. Es szivta az orrat. A szeme athatd, azonban visszacsavart langa
tekintete szép volt. Olyan, mintha éppen akkor vetett volna bele korémnyi
rézpénzt — mint a kerti tinnepség tiizébe, hogy néhany év milva megis-
métlédjon — valaki, a vilag kevés 6romi emberei koziil.

Egy déli kisvarosban élt, a varosnak apré kéhézai, mindig csukott, élénk
szinekkel beméazolt ablakai, méarvanyosra kopott kovezet(i sikatorai voltak.
Es szokdkutas tere, amelyet azonban csak a helyiek lattak — mert mar annyi-
ra megszoktak, mint a savany, barna kenyeret — szokdékttnak, az idegenek
a vallra emelt korsébdl vizet kionts, rosszul formézott bronzhaldsznak vél-
ték. A véros tele atutazékkal és turistakkal. Alomalakom kolts és irodista.
Megfigyeltem, olvaséim is tapasztalhattak a rovid torténeteket tartalmazo
Patkinyokban, s a Fegyverengedély kisnovellaiban, hogy figuraim tobbsége ko-
pér irodaban dolgozik, akar kitalaltam, akar az életbdl loptam ki Sket. Ma-
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gam el nem viselem a rendezett életet, amilyen mondjuk a tisztvisel&é, tana-
ré vagy a reklamszakemberé lehet. Az alak szakallanak bal oldala Gsziilt, és
bajsza lekonyuld két végében is lattam egynéhany deres szérszalat.

Naponta egyszer evett, mindig dlmomban, az ételek kozott 6ntudatos
szemérmetlenséggel vélogatott. Csak a sildnyabb zoldségeket, tengeri ha-
lakat szerette, a ritkdbbakat, gasztronémiailag értékesebbeket — amelyeket
én kedvelek — nem. Kiilonos, magas cimlet(i papirpénzekkel volt tele a tar-
cdja, szamos alkalommal kifejtette, amikor borral oblitette le az ételt: szer-
vezetének az inyencek szamadra készitett draga ételek nem tartalmaznak
elegend6 mennyiségt foszfort.

A szeméthalat megpirittatta, hogy erds fogaival az uszonyokat, szalka-
kat is meg6rolje, s megegye. Rettegnem kellett, hogy dlmomban fulladok
meg, a halszalkaktol.

Nem szerettem ezt a figurat. Amidta szokasava valt meglatogatni, egy-
re kimertiltebb, nytzottabb, sotétedd abrazati lettem, duplan fogtam a
kést, a tiidémbe beszorult a halkonzervgyar édeskés btize, amelyet akkor
1élegzett be, amikor koriilotte sétalva versekrdl gondolkodott, és irtézni
kezdtem a hiitészekrény morgésatol. Végigdolgozta az almaimat. Az iro-
dajaba léptével kezd6dott az alvasom, igy huszonkét drakor; és ceruzahe-
gyezéssel inditotta a sajat napjat. Majd hosszu, gyors kézzel papirra vetett
szamsorokat adott Ossze, dltaldban kétszer, vagy pedig addig, amig két-
szer nem lett ugyanaz a végeredmény; bonyolult, nekem ismeretlen nyel-
veken telefonalt, mégis mindig megértettem a tarsalgésait és targyaldsait,
délben pedig, amig masok kiugrottak ebédelni, pohar fehérbort inni, 6 a
szomszédos haz foldszintjének filigran iizletébe tért be. Amint behtzta és
kulcsra zarta maga mogott az tivegajtot és leeresztette a fényfogd lapokat,
s a selyemsérga fiiggony két szarnyat is Osszerantotta, méris megnyitotta
a sliccét, és nemi szervét az asszony markaba helyezte. Majd fél 6ran ke-
resztiil szeretkezett az ékszerész duzzadt ajkd feleségével, az alacsony
pult mogott, sziinteleniil beleért valamelyikiik haja a csiszolt dragakovek
skatulyaiba. S dlmaimban azt is végig kellet néznem, ahogy munkaideje
végével automatikusan kovetkezd masodik numeréjat teljesiti valamelyik
kikot6i kurvaval vagy irodajdban fogott kacérabb asszonytigyfelével. Ké-
s6bb kocsmaba tért be, hogy vacsorazzon.

Reggel hétkor jéllakottan, kielégiilten és faradtan ébredtem. Nem tud-
tam enni, nem latogattam a bardtnémet és képtelen voltam barmi fizikai
munkdra. Hogy irjak, eszembe se jutott. Nap mint nap azt figyeltem, hany
6raval késébb kezdddik a kertem fai alatt a délelStt, s a naspolyaénal hany
6raval hamarabb rdzza meg az almafa lombjat az este. Délutdn sem mer-
tem leddlni, biztos lehettem abban, hogy utalt h6sém a nyugagyban vagy
barki asszony dgyaban megtalal.

Mellette a bort sem kivantam, csak a szédavizet ittam félliteres poharak-
bél a borokra, amelyeket 6 fogyasztott el, de az én gyomrom égett tSle.

262



ROVINT 21

Cetliket gyartottam, napra nap, s mindenhol hagytam szdmara egy-egy
kivansdgaimmal telt iizenetet, a konyveimben, az irégépemen — tudtam, §
is tud géppel irni —, a fodraszndl és a trafikosnal, ahol cigarettdmat vasa-
roltam (dlomalakom szintén hosszt, piros Multifiltert szivott). Reméltem,
elébb-utébb beleolvas valamelyikbe, s figyelembe veszi az én irdsra treni-
rozott, némileg szelleminek tekinthet§ életmédomat, kevesebb voros-
hagymat és fokhagymat ropogtat a vacsordja utan, attér a palinkéra és
nem szivja a dohanyt mértéktelentil.

Poérusaibol dradt a mediterran szag. Nyitott ablak mellett éltem. Abban
is délvidéki volt, hogy nem adta semmi tantjelét annak, hogy figyelembe
vesz — engem, avagy barkit. Mindinkabb foglalkoztatott a gondolat, hogy
délre utazom: abban biztos voltam, arra a helyre érkezem, ahol & él, rata-
lalok a nyomara és &t is megismerem, ha masrél nem is, de hogy jobb ke-
zének mésodik ujjan, ahol mas a gytirdjét hordja, halvany sav lathat6 — in-
nen tudtam, hogy van felesége —, és ez a sav napbarnitott bérétdl hétvégék
utén erdsebben eliit a hét kozben megszokottndl. S azt is megallapithat-
tam, egy bank felligyeleti részlegének beosztott munkatarsa, aki néha, s
természetesen utasitasra, beiil az alkalmi ligyfelek kiszolgaldsara rendsze-
resitett kasszak egyikébe. Tehét elég lesz végiglatogatni a bankokat.

Gytiloltem. Napjaimat szétzilalta, megrontotta a kapcsolatomat barata-
immal, a munkdmat elhanyagoltam, majd véglegesen abbahagytam miat-
ta, képtelenné valtam, a normaélis életre — és az orvosok sem tudtak segite-
ni. Mindegyik szellemi kimeriiltségre gyanakodott, kdrnyezetvaltozast és
4j életmodot javasolt. Ha beszdmoltam nekik az dlmaimrdl, valamennyi a
faradt idegek furcsa jatékanak tekintette azokat, s hogy osszefiiggd volt a
torténet, az szerintiik annak a jele, hogy 6rdogi kort kezdek magamban,
magam szamadra teremteni, amely folyamatot azonnal meg kell 4llitanom
— természetesen orvosi segitséggel.

Francba veliik! Es francba velem!

Es Stafili¢ Matéval is. A zsebébdl kihullott levélke megsz6litdsabol tud-
tam meg a keresztnevét. A vezetéknevét pedig abbdl a bizonyos nagyala-
k1, vaskos irodalmi magazinbdl.

Igy keriiltem Rovinjba.

*

Rovinjban jartam, azokban az utcakban, hiivos, homalyos és paras sika-
torokban, amelyeket Maté jovoltabdl ismertem, s mar nem tudtam benniik
eltévedni. Természetes mozdulattal 16khettem be az 6ratorony foldszintjén
1év6 kocsma lengd@ajtajat, mert régi Almaimbdl tudtam, a széles gumiszalag
meg fogja akaddalyozni azt, hogy a széls6 széken {il§ vendéget hatba vag-
jam. Nyugodtan sétaltam fol a széllénak &lcazott kupi masodik emeletére,
anélkiil, hogy az alkalmazottak megéllitottak volna, a fliggdnyok, ajtok,
nyikorgé és keskeny, gyorsan emelkedd 1épcsSk labirintusdban, és azt is
tudtam, melyik az a bank, amely a legjobb a hétkor nyit6k koziil.
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De mindenekel6tt nyugodt éjszakdim voltak. Almaimban Mété nem je-
lent meg, bar nem tudtam téle teljesen megszabadulni. A hely miatt. Nap-
pali életem épptigy emlékeztetett rd, mint az éjszakai. Ha valamelyik k-
keretes ablakbodl redm vicsorgott s a fogait csattogtatta a diihkitorésre ne-
velt rokaszer(i kutyafajta, akkor arra débbenhettem ra, hogy ezt a habos
pofaval acsarkodé kutyat ismerem, régebben Maté nadragjat szaggatta
szét; ha olajos spagettimet b6ven raktak meg cukkinival, inyem arra emlé-
kezett vissza, amit Maté cuppogva evett, de arra mar a nyelvem figyel-
meztetett, hogy én szivesebben faltam volna az ételt kevesebb szurokftivel
tszerezve. Ha pedig kivilagitatlan kozben koszontott valaki, vagy biccen-
tett a homélyos hajofolyoson, amikor atsiettem az egyik oldalrdl a masik-
ra, a kalauzné hercegovinatdl illatos kis kabinjaig, hogy miel&tt kikotiink,
rabeszéljem az djabb randevtra, de most majd kinn, a bokrokkal benétt
télszigeten, megbizonyosodhattam afelSl, hogy Maté fut6 ismerSsei Matét
vélik felismerni bennem.

A kétkotetes Lorcat csaléteknek szantam. Altala hittem megteremteni
azt a pillanatot, amelyben az dlmaimat bitorl6 alakkal talalkozom.

S erre hamarosan lehetSség adodott. A hétféi estre dal- és gitarkoncer-
tet hirdettek a Szent Eufémidban. Ott voltam az el6addson — de mégsem
talalkoztam vele. Hazafelé ballagva ébredtem rd, miért nem. A megzené-
sitett Lorca-verseket olasz amatér mivészek — meglehetSsen rutintalan,
kezdd, ha nem is tehetségtelen szakmunkasok — adtak el, természetesen
olasz nyelven. Az dsszesereglettek kedvéért angol nyersforditdsban is el-
hangzottak a szovegek; szomortan tapasztalhattam, hogy az ekkor hallot-
taknak a magyar versvéltozatok még csak nem is szévegvariansai. Marpe-
dig a magyar forditdsok jok. Maté ezt érezhette, dllapodtam meg magam-
mal, ahogy végiggondoltam a kétoras, élvezhetetlen elGadast a kikotd ira-
nydaba ballagva és botladozva a sikatorokban, ezért nem jott el.

Délel6ttonként kiiiltem a szdrnyas oroszlan ald, majdnem a napdrahoz,
és bamultam, hogy kergeti s nem éri el soha a tengerrdl kiszalad6 szél a
z0rgl papirosokat. A szagokat igyekeztem szétvalogatni és felismerni a ki-
kotbsarok vizbe zuhogé szennyvizébdl, hogy majd a biizok mentén jussak
el Matéhoz — akitdl azonban, és ezt kétségbeesve vettem tudomadsul, mar
nem tudtam, hogy mit is akarok. Néha magamba néztem, s bensé kony-
vembdl fennhangon olvastam, mit fogok majd neki mondani akkor, ha
mar beleléptem a labnyoméba, melyek lesznek hozza az els6 szavaim, ha
beleittam a pohardba, és meggy6zdhettem arrél, hogy elvesztettem a hi-
telemet magam el6tt. A kinzo, déli nap teszi, a lasst élet és a tetGsen por-
ciézott héség, hogy mindaz, ami otthon, negativumként, fontos volt — az
irastalansag allapota, a baratok és baratndk elvesztése, az ingerlékenység
és a szorongas —, az itt elvesztette a jelentGségét, holott sem az ok nem val-
tozott meg, sem pedig az &ltala kivaltott, egyébként oly nyomaszté oko-
zat. Kiviilrdl kezdtem szemlélni azt az alakot, aki én vagyok: az dlmaival,
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a maniajaval, sotét dbrazatt Matéjaval egyiitt. Az is megzavarhatott, hogy
Maté utcaiban vasaroltam, az 6 padjain iiltem, Shelyette ittam a grappat és
az 6 ndit vittem el vacsordzni, majd pedig kdvettem Sket a fiilledt levegd-
jd, alacsony homlok szobédkba, széval az & életterét laktam be és zsakma-
nyoltam magaméva.

De ha belehallgattam a rézsaszinnel futtatott kiirtkagylokba, nem
szOlt nekem onnan semmi tizenet. Bérelt csonakkal, fizetett csénakossal
kimehettem a Hét hajszalra, nem talaltam tovabbi utasitast napjaimra vo-
natkozoélag. A piacon hidba vdasaroltam meg valamennyi levendulas
iivegcsét, ez a kék illat nem vett szarnyaira, s nem vitt vissza Veszprém-
be, ahol nyaron, ilyen tajban kezdik a viragf6zést a Buhin-volgy titkos
novényolajparléjaban.

Most mar vedelhettem volna a malvaziat — az olaszrizling és a tramini
vegyitésével sziiletett bort —, de tudtam, ha nekiveselkedem a masodik po-
har italnak, akkor nem leszek képes abbahagyni a huszadik el6tt. A bor
izét csak a masodik poharbdl lehet megtudni — én pedig akkor mar nem
tudom abbahagyni az ivast. Nekem itt feladatom lett, ismételgettem az
iires pohar felett, elkapni ennek a vildgszélhamosa, rimfaragé élvhajhasz-
nak a frakkjat, szétverni a pofajat, hogy ne legyen tobbé kedve latogatni az
almaimat. Ha tigyesen verem, azt is megtudom, miért, mi okbdl valasztot-
ta ki éppen az én éjszakaimat, amikor azok csakis az én tulajdonomat ké-
pezik, oszthatatlanok és sérthetetlenek, akar, legyenek barmennyire is
gyongék, a nagy birodalmak.

Olyannd valtam, mint az eszel6sok. Itt vagyok abban a varosban, ahon-
nan éjszakai vendégem latogat, aki, erre fel, eltlinik mind a varosbél, mind
az almaimbdl. S ez engem, raaddsul, nem nyugtat meg, inkdbb bdszit, ami
pedig ugyantigy lehetetlenné teszi a mindennapjaimat, mintha megtalal-
nam, a ficsurat — és nem tudnék vele mit kezdeni. Pedig ennek volt a legna-
gyobb esélye: mert nem biztos, hogy tudja, napjai megdupldzédnak valami
sajatos tiikor 4ltal, és a tiikrozott képek és fények, amelyek 6t elaruljak, rend-
szeresen megjelennek nalam, s nem hagynak hozzéaférni a sajat életemhez.

Eszembe se jutott, hogy az én életem 6t nem hagyja élni. Mondom, e le-
hetSség fel sem 6tlott bennem, s ha igen, akkor is tigy véltem volna, ez
esetben kommunikéacios helyzet jon koztiink létre, s a kommunikaciés al-
kalmat mind a ketten megragadnank.

Ha nem tudtam elaludni, Lorcat forgattam, rendre visszalapoztam a ci-
ganyromancokra és az andaltiz versekre. Lorcaban kell lennie a titok nyit-
janak. Persze, ha van titok. Ertettem, M4té olyan koltd, aki szereti a spa-
nyol koltészetet, legf6képpen Lorcat, feltehetSleg tomény példat 14t benne
az életélvezésre. Lorca, aki nem szerette és nem ismerte a hideget és a nor-
dikus népeket, irdsaiban semmi jelét nem adta annak, hogy hajlandé len-
ne kicsit is északi lenni, s tadvolité tudatba helyezni magat. Mindez ssze-
vagott Matérol szerzett ismereteimmel. Az is, hogy e varoskdban Lorca-
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kultusz van, annak kell lennie, ha képesek a negyedrangu olasz egydittest,
kolténk dalainak el6adasara meghivni. Ebben ne lenne benne Maté keze?

A Szent Eufémiét apr6é magangalériak meglatogatédsa, és az ers gyogy-
névényekbdl parolt parfémokkel illatositott galéridsok tobbszords karéjat
attorve lehet megkozeliteni. Senki turista nem tud tgy félmenni a temp-
lomhoz, hogy legalabb tucatnyi dilettins mazolméanyt ne nézzen meg.
Igaz, akadtak jobb fest&k jobb képei is — de azokhoz nem fogtak lasszéval
a turistdkat, akik egyébként se tudtdk volna e mtiveket megfizetni.

A székesegyhdz velencei harangtornyanak arnya alatt mészszagu galé-
ria és régiségaruda kinélta antikolt kacatjait és csak Mati¢ asszony olajere-
detirdl sajat keztileg masolt akvarelljeit arusitotta a fest6 hiiga. Ennek a ga-
lérianak az ajtajan ottmaradt a Lorca-est plakatja, amelyet egy alkonyat-
kor, mert viharldmpa vilagitott felette, jobban szemiigyre vehettem.

Igy tudtam meg, az estet abbél az alkalombél szervezték, hogy megje-
lent az els6 horvat-spanyol kétnyelvii Lorca-dsszes.

Nekem tehat a konyvesboltba kell mennem, ott megtaldlom a szdmom-
ra hagyott jelet.

Masnap ismét megnéztem ezt a plakétot, hogy biztos legyek a dolgom-
ban. Es megnéztem a galéria kinalatét is. Majd lesétéltam a partra. A mez-
telen napozok kozott baktattam a sziget szoknyéjat alkotod kétormelékhez.
Azt az asszonyt kovettem, aki mogott nagy fest6allvanyt cipelt a klottnad-
ragos suhanc. Tudtam, hogy Milena Mati¢ csakis természet utdn hajlandé
— mint minden félig-meddig is absztrakt fest6 — alkotni. Ha pedig, véltem,
és igazamrol hamarosan meggy&zddtem, a szigetcsticshoz megy, akkor
biztosan ismét az olajfa eziistszinét utdnzé péardba burkoléz6 Hét hajsza-
lat festi, vagy legalabbis olyan téjat, amelyen rajta lesz az én borts kis szi-
getem. Tehat 6 mindenképpen ismeri a felh6k titkat, s kapcsolatban lesz a
szomorusag felhénézdivel.

A képnek, amelyet készitett, csak a barna vondsokkal felrakott vézlata
volt meg, s leginkdbb egy meredek fald vagatot, avagy annak, mintha a ront-
gennel vagy mas sugarakkal atvildgitott és igy megallapitott szerkezetét &b-
razolta volna. Husos, sok nyelvvel, a hallgatag tengerbe cstisz6 nytlvanyt,
amelyben sehol nem fordultak el déli szinek, csak a fehér, a palackzold meg
a tintakék. Amelyek Rovinjban, akér a dél-eurépai partokon, nincsenek.

Leddltem a firékagylok formazta szikla tomény arnyékaba, mintha ma-
gam is napozo lennék, levettem ruhdmat, és bamultam, hogyan teljesedik
ki a latvany a vasznon.

Amikorra elkésziilt a festmény, meredek falt, lekoptatott kovek kozt
vonul6 gleccsert abrazolt. De nem a kép hatott rdm dermesztSleg, hanem
az, ahogyan létrejott, az a vizidszerii jelenet, amelyben ott 4ll, a tengerpar-
ton, festékes fiird6ruhajédban az alkotd, néha a sziklapadrél a hulldmtalan
vizbe l6gatja dagadt labat, deformalt, irdatlan nagy izzadt mellébe marok-
kal kapta fel a vizet, kitartéan, hunyorogva szemléli a kis szigetet és a ten-
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gert, hogy a vasznon megsziilet6 eredmény az legyen, amit a fest6 a lat-
kép mogott fedezett fel.

A északi taj havas hegycsticsat felhSk vették kortil, és havazott. A hava-
zas szine olyan volt, mint Maté szemének arnyalata.

A dolgok 6sszefiiggnek. Megbizonyosodtam a festénd kilétérdl.

A véros konyvarusité helye a papirboltban kapott helyett. A bejarattol
jobbra két polcnyi helyet foglaltak el a szakdcskonyvek, ttikalauzok, egye-
temi felvételikre el6készit6 brosurak. A gyermeknevelési tandcsadok ko-
z6tt négy kotetnyi szépirodalmat fedeztem f6l. Ez, ahogy vartam, minde-
nekel6tt a vastag, borkotéses Lorcabol 4llt, majd pedig a héborudicsSits
verseket begytijt6 antologiabdl, az allamelndk-akadémikus tr esszékoteté-
bdl — mogottiik ott lapult a flizetecske, amely mar szokatlan olajfalevél-
eziistjével felhivta a figyelmemet. A boritéjan Maté neve, kis maszk rajza
folott, amelyrdl, bar ismerds, mint a sajat szagom, mégsem tudtam eldon-
teni, hogy kit abrazol. Leginkdbb emberi arcra emlékeztets, nagy szemd,
hegyezett fiil(i, tompa orri masolat volt, de hogy nagyon aprolékosan és fi-
gyelmesen szemléltem, valami talajalakzatot, térképtoredéket leltem fol
benne. Ki sem htiztam a Lorcat, azonnal latogatém kotetét titSttem fel, a la-
pokban éreztem a nyomda szagat, a tiikrokbe zstifolt betiik — az dltalam na-
gyon kedvelt tizenkét pontos Times Roman — itt-ott még Osszeragasztottak
az oldalpapirokat, és ebbdl kideriilt, a kiadvany néhany 6réja, de feltétle-
niil ezen a reggelen érkezett a nyomdabdl. Heveny biiszkeség toltott el,
mintha az eddig kell6képpen nem becsiilt, de hirtelen megszeretett hozza-
tartozom mdvén hiisiteném a tenyeremet.

A konyv végére rovid irdsmii keriilt, kiilonés médon nem allt mogotte
semmi, sem a tartalomjegyzék, sem mas, ezért aztan nyitott maradt, mint
minden torténet, vagy a kagyl6, amely alél a parton kiszaladt a viz: egyet-
len betii vagy szam sem piszkolta a végsd, iires oldalakat. A novella 4j
meglepetést okozott. Bal oldalon horvat, mig a jobbon magyar nyelvii szo-
veg allt, tiszta bettiképi, vilagos nyomtatast, makulatlan tiikrd.

Megvasaroltam a kotetet, kiszaladtam vele az utcéra, és a néptelen jar-
dan az elsé vendégld terasza felé igyekeztem. A szabadtérrel rendelkezd
éttermek zarva voltak, a bérleti dijak elviselhetetlen emelése elleni tiltako-
zasul. A csonakkikotd szurokfoltos padjara zuhantam le, megosztva a szé-
les kélapot a ztzott csigahéjakat, hidnyos kutikulaju tengeri siindket és
sportversenyen nyert érmeket arusité gyermekkel. Alig jutottam levegd-
hoz, kapkodva lélegeztem, a tiid6m belappadt, végiil méar haraptam a sze-
let, hogy ne maradjak a terén kiviil, nyeltem az oxigént, hogy arcomban
megtartsam a szint, tudatomban az éberséget. Szivem végigkopogtatta
mindegyik borddm homorulatét.

Mire negyedjére is a torténet végére jutottam, a félsziget csticsan, ki-
gyultak a székesegyhdzat megvilagito reflektorok izz6i, s a kikotd két mo-
16jan alldogal6 és a hajoutat szegélyez§ szirtek sdpadt jelz6lampai fényko-
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rébe bele-belecstiszott a tengerre indulé rakhaldszcsonak. Sem lidérces éj-
szakaimon, sem pedig a Rovinjban t6ltott napjaimban nem lattam, ebben
a kisérteties megvilagitasban a varost. Hiszem sosem almodta Maté estje-
it, olyankor én voltam ébren, illetve itt, Rovinjban ebben az id6pontban én
agyban voltam, legtobbszor masodmagammal, eszembe se jutott kinézni
az ablakon. A torténet mellembe markolt, holott nem értettem meg homa-
lyos ragyogasat, szorongasos és mégis hegyikristdly tisztasagu vilagat,
leginkabb tjraolvastam volna 6tddjére is, csak hogy ne kelljen a teljességé-
rél gondolkodnom, vesszek el a szavaiban és a mondataiban, ne térédjem
se a torténetével, se pedig azzal, ami annyival tobb a torténetnél, mint val-
takozo6 hullamverésével a viz.

A novella, amely Maté kotetének zarofejezete, alljon most itt. Uzeni,
hogy a masik oldalardl is meg lehet tapasztalni azt a valésdgot — akdr van
vagy nincs —, amelyet magaménak hiszek.

Hippokratész arca

Azéta, hogy varosunk felett nagy, repiilégéptestii id6ink 1igy ziigtak, akdr a
torpedétestil tejcsikos szenderek az éjjeli kénsirga lampafényben, és kiirtédott be-
I6lem a miiltam, tisztan tudom, csak azért nem lehettem tokéletesen elégedett Mi-
lendval, holott majdnem évtizedig volt a tdrsam, hiszen velem volt minden 6ro-
momben, minden banatomban, ismerhette a lelkemet, no és a testem csatakos nap-
jait is, a legkisebb, valamint legévatosabb mozdulatom inditékait — az utolsot ki-
véve —, amint hogy természetesnek taldlta, ha én is otthonosnak taldlom magam a
dolgaiban, és természetesen benne, mert nem szerettem szivem legmélyéig. Voltak
pillanatok, amikor merev maradt az arca: azt hiszem, bar mindent megtettem,
hogy ne legyen az, velem frigid volt.

De errdl sosem beszélgettiink. Amint dltaldban — szenvedélyiinket kivéve —
semmirdl. A szenvedélyiinkon kiviil semmirdl sem vettiink tudomdst, vagy ha
igen, csupdn azért, mert az elGsegitette a szenvedély kiteljesedését.

Amilyen példiul a szépség folfedezése.

Amihez mindenféle koriilmények kellenek.

A lannyal bejartam Eurdpa valamennyi szamottevd szobortdrlatit. Ismertiik a
Louwre régi gyiijteményét, Roma sok kis miizeumba elszort, rosszul kidllitott, de
rendkiviil értékes 6g0r0g és latin anyagdt — amelyek hifvosében sirga és viaszos
tapintdsii, sokszor rosszul faragott, eres marvinybol értek a figurik értékes szob-
rokkd —, megnéztiik Bécs, London, Amszterdam és Budapest, Miinchen és Drez-
da, Krakké és Athén klasszikus és modern, dllando és fontosabb ideiglenes szobor-
tarait, eljutottam Moszkviba és Kairoba. Mindketten a szobrokat szerettiik, azo-
kat, amelyek emberi alakokat idéznek. Igaz, dbrazoldsrol nem nagyon szabad be-
szélni, mert az a szobor, amely valamit is dbrizol, kedvezobb esetben csak rossz,
rendre azonban pocsék vagy szar.

Sosem utaztunk vonattal vagy repiilével; az 6vét nem, de sajdt anyagi helyze-
temet ismerve — vélem, egyikiinknek se telt autds utazison kiviil mdsra. Amely
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kozlekedés azzal valt olcsobbd, hogy egyiitt utaztunk. Csak megjelent, habdr ho-
napokig nem lattuk egymdst. Azon a csiitortok estén nedves hajjal és szappan-
szaggal a borében, fesziild bliizban jott, jobb melle kiip, a bal meg szabdilyos fél-
gOmb volt, és ezt bdrki ldthatta, annyira ratapadt a ruha, s nem gyiirédé anyag-
bél sajiat maga dltal varrott, ezért rendszerint az esetlenségig slampos nadrdigszok-
nydban, kitaposott, kényelmes cipdben, amely 6rikig maradhat a liban, akkor se
vilik a viselése kényelmetlenné, megallt a kert kapujiban, s hosszan nyomta a
csengdt. De nem vdrta meg, hogy kinézzek az ablakon, lerohanjak a vad hangra,
hanem a néhany cuccal, kevés étellel degeszre tomott borszatyrit, amelyet fanya-
rabb kedvemben a pokol bugyrinak nevezek, s amelyért mindig megsértédik és ol-
dalra cstiszva a gépkocsi iilésérdl, merev tekintettel bamulja a tdjat, ordkig nem
sz0l hozzdm, kérdéseimre nem vilaszol, csak diihosen hessegeti az orra ald fiijt ci-
garettafiistot vagy magdnak dudordszik, nos, a szatyrdt odarakta a kapu elé, ott
drvdlkodott kiilonds, kopott térformaként, amig magam is dsszecihelddtem s lekd-
szdalédtam a hdz elé, fogaim kozt tartva a slusszkulcsot, jobb karomon a cekkerrel
(amelyben mindig Osszekészitve dlltak a tisztdlkoddsi szereim), zacskokkal és a b-
ronddel, a mdsikban valamelyik, néhiny napja kiszerelt és id6kozben megbiitykolt
autoalkatrésszel, az ablaktorlomotorral, az indexlampdval vagy éppen a megra-
gasztott potkerékkel. Mire mindent bepakoltam és megrepardltam a jarginyt, be-
sotétedett, 6, szdja sz0gében félig ragott, Osszenydlazott virdggal megérkezett, s
beiilhettiink a kirdgott kdrpitil iilésekre, hogy a pénziinket dsszedobua, s idénkkel
szdmot vetve meguitassuk, merre utazzunk.

Szerettem, amint torékeny alakjin két félre hasad a szél; azt, amikor keze inté-
sére abbahagyjak ugatisukat a megvadult ebek, s hitsé labuk kozé hiizott farokkal
iszkolnak a kiilvdrosi utcikban; szerettem, hogy nem akart mindig és mindendron
fecsegni, nem kérdezGskodott, de nem is tarulkozott ki; s szerettem, mert csukott
szemmel is le tudta rajzolni annak a miizeumnak a terembeosztdsit, ahovd éppen
hirtelen elhatdrozdsbol mentiink, holott sosem jdrt ott; de leginkdbb azért szeret-
tem, mivel azokat az alkotdsokat akarta élvezni, megtapasztalni, amelyek utdn ma-
gam is sévdrogtam.

Es a miiveket 1igy, azon a néven, azon a cimen emlegette, amelyet az alkotdja
adott neki (aki névvel nevezte, rendszerint az volt a jobb miivész, a cimzéemberek
csak a népszertiségre torekedtek), a szobrdszok nevét pedig azzal az akcentussal ej-
tette ki, ahogyan azt a csaldd tagjaindl szokds. Ismerte a jegyzékek és a katalogu-
sok hivatkozisi szamait, a raktdri jelzetet és a kiilonbozd miivészettorténészek dl-
tal becsiilt értékeket, s tudta, ugyanazt a novényt nem lehet tobb nyelven is letép-
ni, ugyanazt a targyat nem lehet tobbféle nyelv szavaival is megérinteni, és Isten
minden dolgit — mint puha és konnyil kabdt, mint baranyfelhd — onmagdval be-
bugyolilja az Isten. Ebben egyetértettiink.

Altaldban j6 volt vele lenni. Majdnem annyira, mintha csak magammal lettem
volna.

A csalddom, hisz sziileimmel és testvéreimmel éltem, annak ellenére, hogy ben-
ne vagyok a negyvenes éveimben, de a mi csalddunk mdr csak ilyen zdrt, a kezdeti
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években oriilt, hogy eljirok otthonrdl, bir féltettek, valami vérmes asszony karjai ko-
zé keriilok, aztan, amikor a randevil koriilményei feldl érdeklodtek, s anydam ugyan-
olyan virdgot tiizott a kabitom gomblyukiba, amilyent a kezembe adott; gyakran
kérdeztek, habar félszegen és 6vatosan, nehogy megbantsanak, partnerem feldl, s hi-
anyoltik, amiért nem mutatom be oket — Milendnak. Utobb hatdrozottan céloztak a
csalddalapitdsra, és mindezt Osszefiiggésbe hoztik tititdrsndmmel. Nem mondtam
nekik, hiszen kiszolgdltattam s ezdltal eldrultam volna a lanyt, hogy a miizeummiai-
nidnk az egyediili, amely 0sszekdt benniinket, persze még az is, ami ezt a szenve-
délyt eldsegiti. Ezen kiviil, s ezt igy tartjuk mindketten megfelelének, sot, jonak, az
éguildgon semmit, de semmit sem tudunk, és nem is akarunk tudni a mdsikrol.

Legutoljdra, szakitdsunk el6tt pontosan hat nappal, a giacomettiket mentiink
megnézni St. Paulba, két héttel az elsd valoban teljes életmii-kidllitds zdrdsa elGtt.
Hogy utolsé taldlkozdsunkrol, az utolso két percrél viszonylag pontosan, magam-
tol telhetd legérzékletesebb modon beszélni tudjak, viszonyunkrol latszolag felesle-
ges részletet kell elmondani. Hogy megértsék, majd két nappal késobb miért men-
tem kabdtom ald rejtett kalapdccsal a vatikini Szent Péter-székesegyhdz Pietajd-
hoz, s a korldton dtvetve magam hogyan jutottam hozzd kozel, mondhatni, testko-
zel Mdridhoz, miért iitottem-vigtam iivoltve és konnyeket sirva, teljes erdmbdl, és
vertem volna apré darabokra, miért akartam ziizni morzsds, értéktelen szildnkok-
ka, 6t, akit mindketten minden szobrok szobrinak, minden szépség koziil a leg-
szebbnek tartottunk, amiota eldszor elzardandokoltunk hozzd, ha mindenféle embe-
rek, 6ok és turistidk ram nem vetik magukat, ki nem csavarjik kezembdl a nikkel-
kalapdcsot; bar még akkor akkordt riigtam vasalt cipémmel Mdria térdébe, hogy le-
pattant réla eqy homorii marvanydarab. Lefogtak, majd leiitottek.

Azt a lencsényi térdkaldcsdarabot sosem tudjik visszaragasztani a Pietara. A hi-
deg padlora tepertek, ugraltak a hitamon, és hajamat megragadva verték a fejemet a
mellékhajé bal elsé korinthoszi oszlopdnak éles peremii tovéhez, amikor littam, hogy
kozelebb csiiszik a labak kozott, az arcomhoz, az a levert kédarab, az az isteni szép-
ségbdl dltalam lepattintott toredék, s mdr nem akartam folugrani, hagytam, csak ne-
hezedjenek ram, vonszoljanak, hiizzanak minél kozelebb a szilankhoz, keriiljiink egy-
mdshoz kozelebb, centiméterrdl centiméterre, mignem végleg hdatracsavartik mindkét
kezemet, rikattintottik, most mdr tudom, a rohambilincset, és a nyelvemmel elértem
Mria fehér térdkaldcsdarabjit. Es azonnal, senki dltal észre nem véve, lenyeltem.

Igyekeztiink, mert a Maeght Foundation New Yorkba szillitja a teljes anyagot,
s csak évmiiltin, az értékesebb alkotdsokat elajandékozva, eladva hozza vissza a
maradékot Ziirichbe, az eurdpai zdrokidllitdsra. Mdrpedig Giacometti csontos, in-
gatag, viharba dél6 alakjaira nem lehet ennyi id6t vdrni.

Egy tolgyfa alatt kezdddott az utazdsunk (aminthogy azt mondhatom, az
alatt a tolgyfa alatt ismerkedtiink meg majdnem tiz évvel kordbban, amikor le-
szélitottam és elhivtam Brancusi alvé szemii szobrait megnézni, s e fa volt utol-
s0 beszélgetésiink taniija, merthogy utolso taldlkozdsunkkor nem eshetett koz-
tiink semmi sz6), hiszen a kapunk el6tt terebélyes magyaltolgy notte ki magit az
évek alatt, s az tartott drnyat a kocsimnak, s eqy tolgyfandl ért véget: a kis fran-
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cia tidiilohely paratolgyligetének fii kozott hiizodott meg a parkirozé, ahol pén-
tek hajnalban megaludtunk.

Milena, mire folébredtem, friss vizet hozott a kisviros kozeli kiitjabol, megmele-
gitette és megfbzte a kavét a gyorsforralon, kenyérszeleteket vajazott, szalamikari-
kdkat is rakott rdjuk, s vékony, csikokra vigott hiisos paprikdt. Es kdvéjit apré kor-
tyokban iszogatva vdrta, mikor nyitom fel a szememet. Hamar kinyitottam, mert
gonosz dlmom volt: kbpcds, kopasz valaki életét éltem a sajatom helyett. Utazdsa-
ink alatt Milena 1igy viselkedett, mintha a feleségem lenne, bevdsdrolt és el6készi-
tette az étkezéseket, gondja volt mindenre, ha elszakadt az ingkézelom, meguarrta,
az aprobb ruhadarabokat kimosta, és ha maradt idonk meg kevés pénziink, ruhatd-
ramat rendszeresen kiegészitette valamilyen, szerinte elhanyagolhatatlan holmival.
Tokéletes tirs volt, ha az éjszakai vezetésben elfiradtam, szentjanoskenyér-darabot
dugott a szamba, ragjam, vad liiktetésii zenét tartalmazé magnokazettit vardzsolt
eld feneketlen kézitaskdjabol, s ha ldtta, ki kell kapcsolodnom, szeretkezett velem.

Ezen a reggelen is szeretkezett velem. De kilenc drakor, fél ordval a galéria nyi-
tdsa elott szeliden letolt magdrdl, és mosakodni kezdett a kocsi mellett. Virta, hogy
miianyag palackbdl locsoljam a markiba a vizet, aztin a tisztdlkoddsomban & is
készséggel segitett.

A giacomettik azt hoztdk, amit virtam téliik. Esenddek voltak, éppen hogy csak
emberi dlcdk, annyira megkozelitették a szellemit, vagyis azt, amit én a szoborfé-
leség lelkének hiszek. A miizeum zdrdsdig téblaboltunk a termekben, csak annyi
idore iiltiink le a pavilonszerii biifébe, a helyhez nem egészen ill6 Calder-mobilok
kozé, amig folfaltuk a Milena készitette hiiskrémes szendvicseinket és — hogy szé-
gyenben ne maradjunk — megittuk a frissen forrdazott, de a mi izlésiinknek hig k-
vét. Este bejartuk a hegycsiicsra telepedett kisvdrost, az ilyen kisvdrosokat, taldn
mert kozel hiszik hozzd a mennyorszagot, mindig megszilljak azok, akik miivész-
nek vagy miivészetpdrtolonak tudjik magukat, természetesen, a tobbségiik dilet-
tans és nem tud kiilonbséget tenni a Sunion-foki naplemente, amelynek hitterében
ott a kozeli 6bolbdl kiemelt Poszeidon-szobor, és a filmesillagok zsivajitol vissz-
hangos, cannes-i sdfrdanysdrga alkony kozott. Mindkettonket taszitott hangoskodd-
suk, életszeretetiik, amely leginkdbb a kétségbeesésiiket leplezte, s hogy nem akar
és nem tud maganak taldlni eqyik sem olyan zugot, amelynek legaldbb egy oldala
a sajdt hatdt formizza. A vendéglben dtforgattuk a kidllitds katalogusit, és elkép-
zeltiik, melyikiink rendezte volna mdsként az impozins mennyiségii anyagot. Ez
volt az elsd eset, amikor egy kidllitdsban nem taldltunk semmi kivetnivalot.

Es ez mindketténket megriasztott. Bar annyi mindent jelenthetett ez, hogy
esziinkbe se villant: beszélnénk meg, de lattam, miként sarqul meg ram vetédve
Milena tekintete, és azt is észrevettem, hogy felfigyelt ovdlis, Madonna-metszésti
arciba meredd szememre, elsotétedd arcomra.

Mi lesz a vildgbol, ha bdr csak csdpp részével is, megelégedettek vagyunk? Mi
lesz a szobrokbdl, ha olyanok, amilyeneknek mi szeretnénk ldtni, és nem dolgoztat-
jak meg a képzelGerdmet, s mi lesz veliink, mi lesz velem, ha nem taldlok alkalmas
izgatdszerekre a kidllitdsokon? En szeretem, ha a szobrok nekem arrdl a kizegrdl
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drulkodnak, amelyben megfaragtattak — és ha j6 szobrot litok, akkor bizvdst nekem
kezd fecsegni, mert én megtapogatom, belefiilelek a hajlataiba, engedem, hogy be-
lém kapaszkodjon valamelyik része, dtfusson rajtam az a fény, amely a szoborfelii-
letet is kivikszolja. Es szeretem, ha a szobor nemcsak én vagyok, hanem bdr-
mennyire is kiilonds, az én tulajdonom.

Milendt is hasonlé gondok gyotorték. Az a kilencszer egy év, melynek sordn
mindegyikben legaldbb tizendt hosszii hétvégét, eqymishoz onként kototten toltot-
tiink, elég volt ahhoz, hogy tudjam, mi az, ami szive v0rds mélyén aggasztja. Ho-
lott ott voltunk azon a kidllitdson, amelyért az Osszes korabbi gyiijteményt meg
kellett nézni, szamosat végigszenvedni, amely most, mint jaték végén a vdiratlan
jutalom, az 6liinkbe hullott.

A szombat is a giacomettiké volt, és a vasdrnap is. Vasdrnap éjszaka akartunk
utazni, 1igy szamoltuk, hétfon igy idore érkeziink mindketten a munkahelyiinkre.

Milena mindenféle eszkizzel felszerelkezve jdrja a kidllitdsokat: centiméterrel,
szinskaldkkal, apro kalapdccsal és fényképezdgéppel, a bliiza zsebében pedig a na-
gyitéja lapult. A kovetkezd napunk, mint dltaldban minden jobb helyen, a lencsés
szemlézésé volt.

Igy neveztiik azt a tarlatlitogatdsunkat, amikor nagy milanyaglencsével vizs-
galgattuk — a miizeumdrok drgus tekintetétol kovetve és civil ruhds rendészektol
koriilvéve — a szobrok felszinét, és nem csak azért, hogy a szobrdsz kezemunkdjd-
nak nyilvinvald jegyeit megfigyelhessiik, hanem mert olyan részleteket fedezhet-
tiink fel, amilyeneket maguk a teremtdik se ismertek vagy akartak, holott azokban
biijt el az, ami a teljest valamiképpen dsszhangban tudta tartani, egqyé tudta szer-
vezni, és létrehozta a szobrdszati csoddt. Amely idedlis helyzetet teremt ahhoz a
kapcsolathoz, amikor az egyik fél sehogy sem viszonyul, lévén szobor, ahhoz, aki
Ot mérhetetleniil birtokolni akarja. A Giacometti-szobrok ilyenek voltak. El sem hi-
szem, hogy hiis-vér ember készitette 6ket, vagy ha igen, akkor azt nem tudom, ho-
gyan morzsolta szét a szobrdsz magdban azt az érzékenységet, amely alatt mds
roguest dsszeroppant volna, és vagy megbolondul és amokfuto lesz, vagy nem oriil
meg, de akkor felakasztja magit.

A magidnyos, nagy talpii férfialakot Milena érdkig vizsgdlta. A szobor talapza-
ta néhdny centiméter magas volt, és tomege joval nagyobb az alak tomegénél.
Nagy labfejekkel, szinte hozzdszegezve dllt rajta az eldre dold, viharba belefekvd
alak. Arcinak, torzsének, kezének mdar nem maradt embervondsa, hasonlatossd
vdlt a riicskds feliiletil pdlcikihoz, amelynek egyik oldalin vastag zuzmé vagy mo-
ha né, a madsikat meg kiszikkasztotta, megaszalta a nap melege, csak a combja, az
alsé ldbszdra, a libfeje és vastag labujjai maradtak hominidok, amelyekkel a fold-
be nétt, amelyekkel megtimaszkodott. Amelyek lehorgonyoztik a talapzatra.

Ez a szobor engem is sziven iitétt. Ugyaniigy hatott ram, mint viroskdam vi-
r0s dratornya — tetején azért ott volt a haranglib, rajta felfiiggesztve a harang.
Sokszor néztem ezt a harangot, mert hasonlatok jutottak réla az eszembe, ame-
lyekkel némileg indokolhaté volt mindkettonk azon Oriilete, amelyben azt hittiik,
létezik nyelv, amely magunk helyett kimond benniinket.
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Ez a Giacometti-szobor az ératorony duplaharangjit idézte meg nekem, az Ad-
ria-parti varosombol, amelynek litdsira minden népek jottek. A mi duplaharangunk
attdl sajitos, hogy a nagyharang nyelve helyett kisharang van benne. Es hogy sosem
lehet el6re tudni, ellentétben mds campanilék rendes harangjaival, hogy a haranghii-
z0 képes-e, s hogyan megszolaltatni. Volt, hogy mindkettd ércesen és messzehangzo-
an szolt, és a vizmélyrol felbukkant az ongyilkos harommapos hulldja, volt, hogy csak
a harangnyelv kondult meg onmagdban, és még a sirdlyok sem rebbentek fel, nem-
hogy a jéval fiatalabb galambok, mdskor meg csak az dregharang bimbamozott, azt
is féloldalasan, és hangja inkdbb kongds volt, mint zengés. Gyakran arra lettem fi-
gyelmes, hogy délben vagy vecsernyekor nincs harangszavunk, mert a virosi harang
megmakacsolta magdt: barmennyire is kileng, barmennyire is veri a nagyharangot
a kisharang, nem szélal meg. Taldn azokon a napokon volt ez igy, amikor a tdj olyan
pompdzatos volt, hogy a szépségét semmivel sem lehetett fokozni.

A szobornak — oly kiilénds — a cime Harmadnapon volt. Es a szobrdsz szerint
azt a Biblidban fel nem jegyzett nevii alakot dbrizolja, aki taniija volt Krisztus fel-
tamaddsdnak, de a taniisiganak senki sem oriilt. Ezért, hogy a nevét is elfelejtet-
ték. Ha ez a Giacometti-szobor a virosunkban dllna, a harang sosem szélalna meg.

Milendval nem vdltottam tobb sz6t. Annyira megérinthette az a szobor, hogy
szdraz szemmel magdba fordult, kicsire zsugoritotta magdt, hogy néha mdr azt
kellett hinnem, senki sem gubbaszt a mellettem 1évd iilésen.

Masnap dolt betiiktdl hemzsegd cetlit taldltam a lakdsom kiiszobén. A rovid le-
vélkében Milena arra kér, hogy este nyolckor, amikor a hold a leghidegebb, menjek
el hozzd. S mert csak tiz perccel kordbban érkeztem haza, mint nyolc éra, eszem-
be se jutott, hogy miért kell nekem elmenni oda — ahol eddig sosem jdrtam, és nem
is vagytam. Nekem semmi kizom ahhoz a térhez, amelyben Milena él — még elkép-
zelni se akartam, milyen lehet a konyveldliny albérlete —, de az iizenet vdratlan-
sagdval annyira felkavart, hogy rohantam, hogy pontos legyek.

Az ajté nem volt bezdrva. Beloktem. Nyikorgds nélkiil nyilt meg, és mdris benn
dlltam a sotét szoba kizepén. A szék megakaddlyozta a mdsodik léptemet. Az dgyon,
meztelen teste finom rézszinil ftyollal letakarva, fekiidt Milena: 6 volt, de mégsem.
Marvianybdl faragott, hideg hiissziniire csiszolt szobrot taldltam, klasszikus fekvd
pozban, amilyen az olasz reneszdnsz siremlékeken lithato.

A fej megdolgozottsiga azonban egyedi volt, s valéban szép, ahogy az €16 arc
helyett ott ldttam a csak nekem sz6l6, néhdny 6rdig létezdt, a Milendbdl késziilt —
de ki dltal készitett? — facies Hippocraticit. Kinéztem az ablakon. Hidba volt a szo-
baban és a virosban este tizenegy, ha az 6bolben kora hajnal volt és kélt a nap.

Nos, a novella nem tetszett. Szokvany mediterran torténetet lattam ben-
ne az 6rok szépségrol meg az emberi mulanddsagrol, némi metafizikus ko-
zegbe dgyazottan. Az sem hatott meg, hogy miért két nyelven kozolték a no-
vellat. Késébb annal inkabb, amikor meglattam, mintha tengerparti alko-
nyatban, gyonge, pirosas oldalfényben az olajfa eziist leveleit, s a levelek
plasztikus, halacskés konttrjait. R4 kellett ébrednem, Maté, amint sejtettem,
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nemcsak tud rélam és iizen, hanem hogy valami mintat akar nekem kinél-
ni. De hogy mit, azt nem fejtettem meg. Az a mondat, amely konkrét és r6-
lam sz6l (nagy nevetség nekem novellaalaknak lenni), miszerint ,és én ha-
mar kinyitottam, mert gonosz dlmom volt: kpcos, kopasz valaki életét él-
tem a sajatom helyett” — semmi tobbletjelentést nem hordoz, amely kulcsa
lenne vagy netan éppen a zérja az én torténetemnek.

S arra is radobbentem, hogy mennyire kdzonséges valaki sajatitotta ki
az almaimat. Akinek hidba ismertem az utols6é két-harom hénapjat, egé-
szen a halalaig, ha képtelen voltam, még itt, Almaim szerepldjének a varo-
séban is el6bbre araszolni az idében, nem tudtam megfejteni az élete értel-
mét, holott, ha nem lenne értelme, akkor amelyet nekem meg kell taldlnom,
bizonyosan nem jarkdlna be meg ki, mint huzat a hazban, az éjszakdimban.

Végig kellett e mondat fényénél néznem mindent, amit Matérél bizonyo-
san tudok. Es hamarosan radébbentem, napokon beliil meg fogok halni:
amikor a fényes napvilagnal szemkozt taldlkozom a novella iréjaval, Maté-
val, amikor 6sszekapcsolddik az 6 élete az enyémmel. Mert ahogy én tudok
mindent az utolsé hénapjairdl, tgy & is tud mindent az én korabbi életem-
rél, hiszen mindeddig egy élet két felét éltiik mi egytitt, kicsit magunkért,
kicsit meg a masik helyett. Es ahogy én megtaldltam ebben a novelldban a
tél életek kapcsolodasi pontjat, tigy napok kérdése, s Maté is meg fogja ta-
lalni a maga térvénye szerintit, s akkor mindketten megsemmisiiliink, mert
betoltotte sorsat azzal, hogy értelmet kapott, egy teljes életet.

S tudtam, Maté varosomat, Veszprémet ismeri, és otthon nekem is meg-
jelent tjabb kotetem, amelynek utols6 verse — amely idérendben kozvetle-
niil a fél éve irt, utols6 fogalmazvanynak gondolt Hét hajszalrdl szol6
alomszovegemet koveti, de mar itt, Maté varosdban fogalmazddott papir-
ra, s nem tudhatom, hogyan keriilhetett a kiadvanyom zarékoveként — az
olvasokat meghokkenti, hiszen horvat nyelvi véltozatat is kozlom.

Ennek a versnek az elsd sora megegyezik Maté novellajanak utolsoé so-
raval, illetve a vers utols6 sora azonos a novella elejével. Ki tudja, melyi-
ket ki irta, s hogy a szerz&k melyike taldlt hamarabb a masikra, avagy
megtette ezt mar hamarabb a két szoveg, hogy igy Osszeforrtak.

Lattam, amint Maté végigjarja a varost, megismerkedik a barataimmal,
azokat a 1épcsSket koptatja saruja talpaval, amelyet az én cipédm koptatott,
abban a boltban véasarol, ahol én, és az a borbély nyirja a szakallat, aki az
enyémet is szokta.

Arra, hogy én Maté eldl éltem el az élet elejét, a novella motivumaibdl
jottem ra. Egyszerd, csak a kiallitas-latogatas helyett irdst, a szobrok he-
lyett irdasmiiveket kell értenem, és mar minden, ami az életem volt, sorban
folfejthetd. A munka, a magény, a vildg megvetése. Hogy én vagyok az az
el6zmény, amelynek nincs kiteljesedése — 6 pedig az a befejezés, amelynek
nincs el6zménye. S mint ok és okozat, mi 9sszekapcsolédunk egymaéssal.
De az okrél én mar soha nem fogok beszélni.
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Hiéba allt a boriton Maté neve, megnéztem a 4. oldalra keriilt kolofont
is, kit nyomtattak a copyright-jelhez, és elhtiltem, mert a 6vé mellett egy
masik név is ott allt: Géczi Janos.

©Géczi Janos, Mate Stafili¢, 1994

ORPHEUSZ KONYVKIADO KFT.
FelelSs kiad6: Dedk Laszl6 ligyvezets igazgato
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FelelSs vezetd: Toth Bélané ligyvezetd igazgato

Kiadvanyszam: 110
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Akkor olvastam el a konyv els6 oldalan adriakék betiikbdl formazott
mottdt, és a szivem is belesajdult az értelmébe: 1étezik olyan szépség, ame-
lyet két élet sem képes elviselni, hdrom sem, hogy formaba 6ntse, és négy
sem, hogy megértse. Kitiriilt korottem a tér. Senki sem volt a kdzelemben.
A kutydm megnyalta a kezemet. Ahogy felkaptam a fejemet, tekintetem
Maté jol ismert pillantdsaba akadt.
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TILTOTT ABRAZOLASOK KONYVE

Méz

Semmi, ami magédhoz emelne, semmi, amit megolhetnék. Ikrds mézben
folyik a napfény, a targyak tiindoklenek és ragacsosak, a ndvények megha-
jolnak, a katranybuborékos talajra délnek, majd lassti forgassal belestillyed-
nek sajat &rnyékukba. A teraszon komoly apaca mélylélegez és kalciumot
szopogat, reményvesztett illatra hajol, de azért kisOpri szemébdl a kend&je
aldl elébuké hajszalakat — ahogy megkeriili Sket a gyaszlepke, latni, neki is
megvan a maga pokla. Nincs helye a térdre boruldshoz, nincs helyem befe-
kiidni a haldba. Ki kell varni a sziirkiiletet, akkor magahoz inti a zajokat a
foly6, kozéjiik locsognak a hullimok, egymasba nyugszanak, a bogarak le-
nyaljdk a dolgokrél a méz buvarruhédjat, hogy ott alljanak csupaszon, mar-
mar maguktél is megfosztottan, mint az Isten egy templomtalan varosban.

Ismerem magamat: gonosz vagyok, akér a kivételek, sziirke, akar a magzat-
burok, és cstinya, ahogy lassti, cafatos mozdulatokkal lehdmlok a multamrol.

Egy mondatot szerettem volna irni a jovérdl. Vagy egy oldalt?
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A papir évezredek 6ta az emberi tudas, a kultdra hordozéja. Szerepe a techni-
kai haladdssal sem csokkent és ez varhatéan gy lesz még hosszi ideig.

Az 1928-ban alapitott FUZFOI PAPIR RT. az egyetlen a hazai papirgyarak ko-
z6tt, amely a privatizdcié sordn teljes mértékben a vezet6k és a dolgozdk tu-
lajdondban maradt. Mivel részvénytarsasdgunknak tulajdonosai és egyben al-
kalmazottai is vagyunk, mindent megtesziink azért, hogy a céget fejlesszik, pi-
aci helyzetét stabilizéljuk. Erre nagy sziikség van, hiszen a hazai piacon ugy-
sz6lvén az 6sszes jelentGs eurépai papirgyartd jelen van. Meg kell felelni en-
nek az ,eurépai” szinvonalnak, ezért anyagi lehetGségeink fliggvényében
évente mintegy 100-150 millié forinttal tdimogatjuk a technolégiai kutatasokat
és technolégiai berendezések korszerdsitését, Gj gépek vasarlasat.

A FUZFOI PAPIR RT. rendkiviili el6nye, hogy a papirgyartas mellett sajat fel-
dolgoz6 tizemmel is rendelkezik. A két termel egység biztos pozicidkat jelent
a hazai megrendelSk korében és kedvezb lehetdségeket az exportban.

Papirgyarté tzemiinkben két gép lzemel; egyik a cellul6z bézisra épilé,
konyvnyomtatdsra, mésoldsi célokra alkalmas papirokat, tovdbba flizetpapiro-
kat, a masik gép a konyvnyomtatasra és egyéb célokra hasznalhaté ,ujra pa-
pirokat” dllitja el6. Papirgépeinkkel révid id6 alatt sokféle papirt tudunk elGél-
Iitani, viszonylag kisebb megrendelések esetén is. A rugalmassag és a széles
termékvalaszték legnagyobb elényiink a kereskedelmi munkaban.

A FUZFO! PAPIR RT. Kutaté Laboratériuma mar a korabbi évtizedekben is a ha-
zai papiripar fontos szellemi mahelye volt. Munkatdrsaink a piac véltozasait fi-
gyelve évente 5-6 (j papirfajtat fejlesztenek ki. Ennek is koszonhetd, hogy ter-
mékeink mindig keresettek a felhasznal6k korében.

A FUZFOI PAPIR RT. iizletpolitikajat a cég ismertségére és megbizhatésagara
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