

**Gobby Fehér Gyula**

# **Az angyal álma**

**Zenés dráma három részben**

**Ábrahám Pál zenéje**

**Szereplők:**

<b>Ábrahám</b>	magas, nyúlánk, feketehajú, harmincöt év körüli színész
<b>Sári</b>	tőle fiatalabb színésznő
<b>Herceg</b>	aki az apa is, az orvos is meg igazi herceg is
<b>Hercegné</b>	aki az anya is, nővérke is meg igazi hercegné is
<b>Borisz</b>	aki barát is, cigányprímás is meg inas is
<b>Marton</b>	dr. Sándor zeneműkiadó
<b>Harmath</b>	Imre szövegkönyv- és versíró
<b>Zsoldos</b>	Andor, színész és ügynök, emellett újságíró
<b>Gudrun</b>	berlini szőkeség, kórustag
<b>Hirdetőoszlop</b>	aki mutatós és mutatványos lány, élő reklámiroda
<b>Táncosok</b>	és
<b>Énekesek</b>	akik fényesebbé teszik az operettjeleneteket

---

**Megjegyzés:** A színpad kinézését ajánlom, de lehet, hogy a díszlettervezőnek és a rendezőnek sokkal jobb ötlete támad. Rájuk bízom. Nem minden Ábrahám-film található meg, azt is alkalmanként kell újra kerestetni. Tehát a filmrészletek, dalok sorrendjét és válogatását zenei szakértővel kell végeztetni. A reklámrajzokat szecessziós stílusban kellene rajzoltatni. Példa rájuk, mondjuk a Színházi Élet reklámrajzai lehetnek. A korabeli plakátokat, a politikai plakátokat is, mint amilyenek az első világháborús felhívások, át kell másoltatni. A kort és a városokat, politikai eseményeket ábrázoló filmfelvételeket se árt szakértővel kikerestetni, összeállítani.

## I. RÉSZ

*Aránylag üres színpad. Középen egy kopott zongora. Előtte ül Ábrahám.*

*Balra vetítővászon, olyan mint egy nagy ablak fehér függönye.*

*A színpad önmagában kettős. A hétköznapiok fekete függöny előtt játszódnak, mikor az operett világa következik, az átlátszó függöny mögött felragyognak a karoslámpák, a lámpafüzérek meg a lézerek, a csillogás, a pompa uralkodik.*

*Háttérben székek. Régi falióra. Többféle szék, majd kíváncsúság szerint szerepelnek. Jelzik, milyen környezetben játszódik a jelenet. Lefoglalják a színész kezét két jelenet között. Fogas. Rajta két fehér köpeny. Egy kopott szekrény.*

*A színpad jobb sarkában áll a Hirdetőoszlop. Kissé hiányosan öltözött magas leányka. A szövegeit éles hangon közli a nézőtérrel. Néha reklámcédulákat ránt ki a blúzából. Néha ezek a szövegek megjelennek a vetítővászonon is. Alkalomszerűen korabeli plakátok jelennek meg, filmek peregnek. A szünetben a Hirdetőoszlop aktuális reklámcédulákat osztogat, mint ahogy a vetítőn is aktuális reklámokat lehet vetíteni az előadás szponzorairól.*

*A szín sötét. Amint Ábrahám beszélni kezd, egy fénysugár világítja meg, amely először csak homályt, később derengést varázsol köré.*

### ÁBRAHÁM

*Harmincöt év körüli vékony, magas férfi. Elegáns öltönye nem akadályozza, hogy gyermeket alakítson. Az ujjáival játszik.*

Ezek a tevék olyan bújósak. *Kacsázik a kezével.* A sivatagban nehéz elbújni. Egy dűne, egy dunna, egy Duna. Egy dűne, egy dunna, egy Duna. Hullámos dűnék, dunnahullámok meg hullámok a haragos Dunán. *Mutatja a kezével.* Egy tevé a dűne mögött. Egy tevé a dunna alatt. Egy tevé a Dunában.

### HIRDETŐOSZLOP

A legcsúnyább arcbőr is megjavul állandó ápolás mellett. Vegye Ön is igénybe a modern KOZMETIKA segítségét. Keresse fel özvegy Vajda Sándorné kozmetikai intézetét (Váci utca 25.), ahol a legmodernebb gépekkel végzik a szeplős, mitesszeres, ráncos, szőrös és szemölcsös arcok rendbehozatalát. Si parla italiano. Ou parlati francais. English spoken. Man spricht deutsch.

### ÁBRAHÁM

Azt mondják, a tevék rengeteg vizet isznak. Nálunk Apatinban sok vizet ihatnának a Dunából. Teveitató Apatinban. A beduinok sorban állnak a Duna partján. Hogy bírja a dűnét, igya ki a Dunát. Bújjon ki a dunnából, hogy ihasson a Dunából.

*Még a színpad mögött csendül fel a Herceg hangja. Ábrahám édesapja és édesanyja veszekszenek a gyerek sorsán.*

### HERCEG

Nem egyezek bele. Soha sem egyezek bele. Ha az én apám ószeres volt, én már gabonakereskedő lettem. Az én gyerekeimből nem teremtesz muzsikuskokat.

**HERCEGNÉ**

Imre is tehetséges, Pali is tehetséges. Valamikor rólam is azt mondták, hogy tehetséges vagyok. Van valami kifogásod ellene, hogy naponta zongorázok?

**HERCEG**

Tőlem ugyan klimpírozhatsz egész nap. De a fiaimnak folytatniuk kell a kereskedői szakmát. Másként nem is érvényesülhetnek.

**HERCEGNÉ**

Ugyan miért? Elmúltak azok a régi idők, mikor szégyen volt érzékenynek lenni, szégyen volt művészethez érteni. A huszadik századba léptünk, ha nem vetted volna észre.

**HERCEG**

Akárhányadik század, valami nem változott. A pénz a legfontosabb. Miféle cigányzenekar! Ők ketten nem játszhatnak a cigányokkal együtt.

**HERCEGNÉ**

Ugyan miért? A játék csak játék. Szórakozzanak, amíg fiatalok.

**HERCEG**

Az itteni sváboknak, magyaroknak, frankoknak földjük van. Nekünk zsidóknak maradt a kereskedelem. A tata még a hasán vitte a boltját. Nekem már raktárakban áll az áru. A fiaim az egész Duna mentére kiterjeszthetik hálózatukat. Olyan gazdagok lesznek, hogy mindenki megsüvegezi őket.

**HERCEGNÉ**

És mit árt, ha muzsikálnak. Hiszen Beethovent is játszanak? Kinek árt, ha ismerik Chopint, ha Petőfit szavalnak vagy Vajda Jánost? Ugyan kinek?

**HIRDETŐOSZLOP**

Mindent megtalál nyolc házban levő raktárainkban. Használt és új bútor. Iroda, lakás, antik és modern bútor. Perzsaszőnyegek. Torontáli szőnyegek. Csillárok és műtárgyak. Áruházi rendszer. Vétel, eladás, csere és kölcsönzés. UNIVERSAL. UNIVERSAL.

**ÁBRAHÁM**

A sivatag hajója a Dunán. Dromedár a dunna alatt. A dűne mögött folyt a tevé.

**HERCEG**

Az én gabonakereskedésemben benne van a tata igyekezete, benne a nagyapák és ükapák keserves munkája. Ha kellett németül tanultunk, ha kellett magyarul tanulunk. Nem hagyom szétművészkedni nemzedékek munkáját.

**HERCEGNÉ**

Igazad van. Végezzék el a gyerekek a kereskedelmi iskolát. De miért ne szórakozzanak a zenével? A klasszikus zene még senkinek sem ártott. Egy nagykereskedő is leülhet a zongora elé, ha kedve tartja.

**HERCEG**

Egy nagykereskedő azzal szórakozik, amivel kedve tartja. Alapfeltétel, hogy nagykereskedő legyen.

## **ÁBRAHÁM**

Fati, Apatinban miért nem tenyésztenek tevéket?

## **HERCEG**

Engem ne hívjál Fatinak, mert szájon váglak. Apád vagyok. Maximum papa. Értetted?

## **HERCEGNÉ**

De papa, ez a gyerek olyan érzékeny lelkű...

## **HERCEG**

Én is érzékeny vagyok. Azt akarom, hogy magyarok legyenek, hogy tőlem is gazdagabbak és előkelőbbek lehessenek. Érted már, Mutti?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Öröm az ember élete, ha rendes az emésztése. Minden este Artim. Enyhe, biztos és olcsó hashajtó.

## **ÁBRAHÁM**

Azon gondolkozom, hogy a tevéknek tulajdonképpen hány púpjuk van.

## **HERCEG**

Olvasd el a Brehmet. Azért vettem meg nektek a Brehmet, hogy olvassátok. Nem volt egy olcsóság. Tessék haszonnal forgatni.

## **ÁBRAHÁM**

Nem érek rá olvasni. Most gondolkozom. Ez különben is filozófiai kérdés. Kit érdekel a Brehm! Erre kapásból kell válaszolni. Hány púpjá van a tevének?

## **HERCEG**

Idevezet, ha nem tartja kézben a nevelést a családfő. Púp a hátamra. Soha eszembe se jutnak a tevék. Hát még, hogy púpjuk van! Ebben a korban engem már az érdekelt, hogy mennyiért lehet venni a tavaszi zabot, tavalyi kukoricát, rozst Apatinban, és mennyiért lehet mázsáját elsózni Komáromban. Az volt a kérdés.

## **ÁBRAHÁM**

*Kényesen toppant. De engem az érdekel, hogy hány púp van a tevéken! És azonnal választ követelek!*

*Megszólal a zene, az egyszerű háttérvászon mögött színes lámpák gyulladnak ki. Oldalról betáncol a tánckar, aztán Borisz előadja a VAN TEVE EGY PÚPÚ című dalt. Ábrahám velük együtt játszik, s amíg a bevezető akkordok elhangzanak, fehér kesztyűt húz, a kezével vezényel. A Herceg pedig a háttérben fehér orvosi köpenyt vesz magára, akárcsak a Hercegné, aki nővérré változik.*

*Mikor a dal véget ér, a színpadon ismét csak ők hárman maradnak.*

## **HERCEG**

Nos, hogy érzi magát ma a mi betegünk? Tessék levenni a kabátot.

## **ÁBRAHÁM**

Doktor úr, siessen, nem nagyon érek rá a doktorosdira.

**HERCEG**

Nővérke, a kanalat. Mondja: ÁÁÁ!

**ÁBRAHÁM**

Áááá... Még frakkot kell öltennem. Ma délután fogadást adunk a Brodwayen. Természetesen Ön is hivatalos.

**HERCEG**

Lélegezzen, művész úr. Mélyebben lélegezzen.

**ÁBRAHÁM**

Estére bemutatóm van. Egy új operett. Nem akarok hencegni, de a bennfentesek szerint világsiker.

**HERCEG**

Örülök neki, őszintén örülök. Tudja, hogy ma hányadika van?

**ÁBRAHÁM**

Ma van a filmem bemutatója Los Angelesben. Új film, új zene, új zeneszerző. Azt hiszik, ezzel a kiagyalt jelszóval érvényesülök a nézőknél. De nemsokára senkinek sem leszek új. Mindenki ismerni fog. Mindenki énekli a dalaimat.

**HERCEG**

Biztos a siker. Csak a dátumot mondja meg nekem. Gyorsan, fiam, a mai dátumot.

**ÁBRAHÁM**

De papa! Tudod, hogy holnap lesz a születésnapom. A torta mellé egy új kottatartót kérek. Kottatartó, kottafüzet meg kottairón.

**HERCEG**

Majd segíték. Ma 1947 szeptember hányadika van? Szeptember...

**ÁBRAHÁM**

November elseje van. 1900 november elseje. Holnap már nyolcéves leszek, ugye papa?

**HIRDETŐOSZLOP**

*A vetítőkészítők szecessziós reklámrajz illusztrálja a szöveget.*

A szép és telt női kebel maga az élet. Teltség híján a külsőleg használandó Joli-femme dr. Bier tanár módszere szerint 4-6 hét alatt a betegség, esetleg gyermekágy folytán beesett vagy fejletlen kebel ismét kemény, telt lesz, anélkül, hogy a test vagy a csípő erősödne. Kis doboz 16 pengő, nagydoboz mindössze 30 pengő.

**HERCEGNÉ**

Nézzen ki az ablakon, művész úr. Most itt vagyunk a Credmoore State Hospitalban. Ha kinéz, láthatja New Yorkot. *A vásznon megindul a mozgókép. Egykori felvételek a városról.* Gyönyörű város, ha sétálna az utcáin, biztosan hamar megszeretné.

## **ÁBRAHÁM**

Mama, ugye megengeded, hogy Rapcsák tanító bácsihoz járjak hegedűórákra? Mama, megígérted nekem, hogy szabad lesz zeneórákat vennem. Már egyszer megígérted. Miért nem tartják be a felnőttek, ha egyszer megígérnek valamit? Miért? Nekem nem szabad játszani a porban, nem szabad húzgálni a macska farkát, nem szabad kiöltetni a nyelvem a kondásra. Semmit se szabad. Rapcsák tanító bácsi nem kér sokat.

## **HERCEG**

Tessék felöltözni. A helyzet változatlan. Majd kiírok holnap valamit. Szóljon a viziten, hogy próbálkozzunk más gyógyszerekkel.

## **HERCEGNÉ**

Miért nem játszik a művész úr valamit a zongorán? Azért helyeztük ide, hogy szórakozzon néha.

## **ÁBRAHÁM**

Mama, azt ígérted, hogy szabad lesz zenével foglalkoznom, ha jól tanulok. Látod, már megtanultam írni, nemsokára majd olvasni is megtanulok. Majd meghallod, este én olvasom a Jókait. Hát akkor miért nem szabad elmenni Rapcsák tanító úrhoz?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Gedulzinger Hugó ruggyanta bélyegzőgyára. Vésőintézet. Domborműnyomda. Pecsétbélyeggyár. Zománc és vésett táblák. Készítünk maratott és öntött, valamint préselt táblákat. Vilmos császár út 17. szám alatt. Ne feledje: Gedulzinger.

*Amíg Ábrahám öltözik, a Herceg és Hercegné levetik a fehér köpenyt.*

*A vetítővászon a századforduló Budapestje jelenik meg.*

*Ábrahám a Zeneakadémián. A Hercegné a háttérbe vonul.*

## **HERCEG**

Fiatalember, igyekezzon. Nem mondom, hogy a múlt héten írt kis kompozíciója nem sikerült. Sőt. Elégedett is lehetnék. De a munkának csak akkor van eredménye, ha a munka folyamatos. Rendszeres.

## **ÁBRAHÁM**

Herzfeld tanár úr nagyon kedves hozzám.

## **HERCEG**

Nézze, fiatalember. Én nem vagyok senkihez kedves. Én dolgozom. Maga nagy tehetség, és nagyon lusta ember. Sokat kell tanulnia. Még többet dolgoznia.

## **ÁBRAHÁM**

A tanár úr hízeleg nekem.

## **HERCEG**

Hízeleg a fene. De nagy szó, ha valakit a Magyar Királyi Zeneakadémia tehetséges tanítványai között tartanak számon. Ne feledje, a huszadik században élünk! A magyar zeneszerzők világhíre egyre jobban terjed. Ha van ereje, a tehetsége elég hozzá, hogy a legjobbak között tartsák majd számon.

## **ÁBRAHÁM**

Igyekezni fogok, tanár úr. Ezt megígérhetem. A jövő héten behozom a szimfonikus költeményemet, amit titokban írtam. Először a tanár úr véleményét szeretném hallani a darabról.

## **HIRDETŐOSZLOP**

A Petrol Egger frakcionált kőolajat és más bevált szereket tartalmaz. A Petrol Egger a legjobb szer hajhullás ellen. A Petrol Egger megszünteti a korpaképződést és helyreállítja a fejbőr faggyúmirigyének és a haj regeneráló képességének normális működését. A fejbőrnek Petrol Eggerrel bedörzsölése rendkívül kellemes és frissítő hatású. Kapható minden magára adó gyógyszertárban, drogériában és illatszertárban.

*A háttérből előre sétál a Hercegné.*

## **HERCEGNÉ**

Kisfiam, tanulj. Az este a vizsgaelőadáson nekem nagyon tetszett Szirmai Albert, Weiner Leó meg Kodály Zoltán kompozíciója. Ilyeneket te is tudsz produkálni. A múltkor is játszottál egy etűdöt nekem. Hasonló volt. Esküszöm, legalább hasonló volt.

## **HERCEG**

Itt az akadémián mindenki Koessler tanár úr diákjait dicséri. Azt akarom, hogy az én diákjaim meghaladják őket.

## **HERCEGNÉ**

Ha megboldogult édesapád megérhette volna az első darabjaid előadását, biztosan kicsordul a könny a szeméből.

## **ÁBRAHÁM**

A papa sohasem egyezett volna bele, hogy a Zeneakadémiára iratkozzam. Ő a gabonakereskedésben kereste az élet értelmét. Most boldognak kellene lennem, mert az apám időnek előtte meghalt?

## **HERCEG**

Nálam mindazt el fogja sajátítani, amit az összhangzattan, az ellenpont, a formatan, a hangszerelés, a zenetörténet, a zeneesztétika vagy a kamaramuzsika terén meg lehet tanulni. Ha többet akar, azt már magának kell kitalálnia, fiacskám.

## **HIRDETŐOSZLOP**

BERETVÁS pasztilla fejfájás ellen. Fáj a feje? BERETVÁS. Nem tud aludni? BERETVÁS. Rosszul érzi magát? BERETVÁS. Fél a menyasszonyától? BERETVÁS. Várja az anyósát? BERETVÁS. Megvágta a beretva? BERETVÁS.

## **HERCEGNÉ**

Hinned kell apádban, kisfiam. Gabonakereskedő volt, de őszinte lelkű ember. Mindig jót akart neked. Hidd el.

## **ÁBRAHÁM**

Ugyan, fati, mért hagytál el engem?

## **HERCEG**

Neked apád vagyok, maximum papa. Különben kapsz egy pofont.

## **ÁBRAHÁM**

Papa, papa, mért hagytál el engem?

## **HERCEG**

Az ember nem tud parancsolni a testének. Talán a szívének sem. Fölizgultam rajta, hogy a forgalmunk meghaladta volna a húszezer tonnát. Képzeld el, kisfiam. Ezt megduplázom, és én leszek az ország legnagyobb gabonakereskedője. Úgy látszik, a szívem ezt nem volt képes elviselni.

## **HERCEGNÉ**

Szegény apád, ma örülne, hogy itt vagy Pesten. Biztosan örülne, hogy szép dallamokat írsz. Ebben a szép városban élsz. Egy világvárosban érvényesülsz.

## **HERCEG**

Annak örülnék, ha nagykereskedést nyitottál volna Pesten vagy Budán. Ha te látnád el az itteni malmokat búzával. A pékségeket liszttel. A boltokat tésztával. A vendéglőket zsemlyével. Ha nem hagytad volna magára Imre bátyádat, hogy egyedül küzdjön az üzlet gondjaival.

## **ÁBRAHÁM**

De papa, én semmit se értek a gabonához, semmi közöm a kereskedelemhez, sohasem szerettem számolni. Én zenész leszek.

## **HERCEG**

Jobb, hogy nem ezt értem meg. Azt kell mondanom, fiam, jobb, hogy nem értem meg.

## **ÁBRAHÁM**

Megígértem, hogyha nem lesz sikerem, elvégzem a Kereskedelmi Főiskolát. Ennyi legyen elég. Még halálod után is macerálsz?

## **HERCEG**

*Ismét Herzfeld tanár.* Mit mond, fiam? Hogy macerálom? Higgye el, addig fogom macerálni, amíg a kisujjában nem lesz minden szakmai fogás. Innen az akadémiáról csak kitűnően képzett zeneszerzők távozhatnak diplomával.

## **ÁBRAHÁM**

Természetes dolog, tanár úr. Nagyon hálás vagyok a tanár úrnak.

## **HERCEG**

Nagyon örülök, fiam, hogy jelenleg is komponál. Alkosson, foglalkozzon saját ötleteivel, jegyezze le a felvillanó motívumokat, de most elsősorban az elemeket, a fogásokat, a mesterséget kell elsajátítania.

## **ÁBRAHÁM**

Imádom a tanár urat. Benne soha nem csalódtam. Őszinte és igazságos ember.

## **HERCEGNÉ**

Talán adjuk elő a tanár úrnak azt a kis dalocskát, amit otthon pötyögtettél le, annak öröme, hogy följöttünk Pestre. Talán adjuk elő, hadd mulasson ő is. Azt a pici pesti dalt, fiam.

*A színpadot előnti a fény, színes kavarodás. Betáncol a tánckar. Következik az OTT AHOL AZ EMBER FÖLMÁSZIK A FÁRA című betét.*

*A dal után nem távoznak a szereplők. A következő jelenet ugyanis „igazi” operettjelenet.*

**BORISZ**

*A ceremóniamester. Előre jön, meghajol, vezényli a mellékszerelők mozgását.*

Most csend legyen! A hercegi pár gondban van, komoly beszélgetést akarnak folytatni a kedves fiukkal. Mindenki távozzon a szalonból.

*Senki sem távozik, ő sem. Csak kissé félrehúzódnak, s úgy fülelnek a hercegi pár szavaira.*

**HERCEG**

Sajnos vagyoni helyzetünkről lesz szó.

**HERCEGNÉ**

Iván, fel kell próbálnom a báli ruhámat, az udvarhölgyek már két órája várakoznak rám.

**HERCEG**

Ne szépítsük a dolgokat. Kétfelé is tartozunk most már.

**HERCEGNÉ**

Ugyan kinek?

**HERCEG**

Fűnek és fának. Kedves Amália, rá kellene már jönnie, nincs áldás azon, ha az ember adósságokat csinál. Kedves fiam, én megértem, hogy valaki szenvedélyes kártyás, de csak akkor, ha van fedezet az elismervényeire.

**ÁBRAHÁM**

Ne prédikáljon a herceg, költő vagyok. Született költő. Minden kártyaparti számomra egy-egy ballada.

**HERCEG**

Így igaz. Minden partija rosszul végződik. Attól félek, a kifizetetlen számlák tömege alatt beomlik a könyvtárszoba padlója.

**HERCEGNÉ**

Iván, Ön eltúlozza a bajokat. Tavaly is a családi ékszereimből éltünk. Megettük a kezemet, a karomat, a fületem... Most a nyakamon a sor. Ütött a nyakam órája. A gyöngysor a soros.

**HERCEG**

Attól félek, Amália, ki kell ábrándítanom. Az Ön nyakán ékeskedő családi örökség már négy éve hamis.

**HERCEGNÉ**

De Iván! Régi udvari ékszerészünk, Floche úr húszmilliót kínált érte!

**HERCEG**

Floche úr nagyon korrekt ember. Tizenötöt meg is adott az ígért húszból. Abból éltünk húsz hónapig.

**HERCEGNÉ**

De hiszen én azt a gyöngysort viseltem, amikor őfelsége I. Ferenc József velem nyitotta meg az őszi szezont. És akkor már hamis volt?

**HERCEG**

Régi szezonom új fazonjai. Annyira elbájoltad őfelségét, hogy nem volt ideje megvizsgálni a nyakadban csillogó gyöngyöket.

**HERCEGNÉ**

Ha szabad divatos kifejezéssel élnem, puff lettem, Iván. Miből fogjuk átélni a következő szezont?

**HERCEG**

Ezen okból hívtam össze a családi tanácsot. Albertnek meg kell nőszülnie.

**ÁBRAHÁM**

Ha ez bizonyos számlák és elismervények, bizonylatok és más vények megsemmisítéséhez vezet, én is arra szavazok, nőszüljön meg Albert. Minél előbb.

**HERCEG**

Örülök, hogy egyetértesz a javaslatommal.

**ÁBRAHÁM**

Ez a legkevesebb. Csak Albertet kell nyakon fognod. Ki az a bizonyos Albert?

**HERCEG**

Albert fiam, ne marhászkodj. Egy nagyon jó házból való Fürstint néztem ki számodra. Csak öt évvel idősebb nálad.

**ÁBRAHÁM**

Nem számít. Öt év ide vagy oda. Sánta? Avagy vak? Esetleg púpos? A fontos a pénze. Pénze legyen.

**HERCEGNÉ**

Neked ez mind nem számít? Albert, csodállak, fiam. A család becsületéért áldozod föl magad...

**HERCEG**

Meg a kártyaadósságokért. A balladagyártás sok pénzbe kerül.

**ÁBRAHÁM**

Örülök, hogy ilyen nagy az egyetértés becses személyem körül. Áldozatról azonban szó sincs. Én már nő vagyok.

**HERCEGNÉ**

Mit mondasz? Mióta?

**HERCEG**

Az nem lehet. A te rangod vagyont biztosított volna a család jövőendő nemzedékei számára...

## **ÁBRAHÁM**

Azok megalkotásával egyre intenzívebben foglalkozom.

## **BORISZ**

Mondd, grófom, mondd, ki a szerencsés választottad? Hogy nem tudok róla? Legjobb barátod is az orránál fogva vezetted?

*Körbe fogják Ábrahámot. Általános zűrzavar.*

## **HERCEG**

Tréfálkozik. Édes fiam, mondd, hogy csak vicceltél. Mondjad gyorsan, mielőtt megütne a guta.

## **HERCEGNÉ**

Ma nem lesz a ruhapróbámból semmi. Ilyen idegállapotban képtelen vagyok új ruhát felölteni. Csupán egyszerű régimódi vizes borogatást kérek. De azt gyorsan.

## **BORISZ**

Azt hittem, mindent tudok rólad, grófom. Azt hittem, a markomban tartalak. Kilószámra őrzöm az elismervényeket a fiókomban. Gazdag ember lehettem volna abból a pénzből. Csalódtam benned, kedves barátom.

## **ÁBRAHÁM**

Unom, ha minden lépésem előre ismert. Unom, ha grófnak kell lennem egész életemben. Unom a szezont. Unom a fazont. Ne keverjétek a szezont a fazonnal. Unom a protokollt is meg az etikettet. Inkább a magam útján leszek boldog. Akkor is, ha mindnyájan fölfordultok itt helyben.

*A vetítővászonon peregni kezd a Melodie des Herzens című film legnépszerűbb betétdala, a „BIN' KEIN HAUPTMANN, BIN' KEIN GROSSES TIER” kezdetű sláger. A díszes társaság kivonul.*

*A színen csak Ábrahám marad meg a Hirdetőoszlop.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Szarajevóban megölték Ferenc Ferdinánd főherceget és feleségét. A merénylőt elfogták!

*A vetítőn megjelenik az esemény. Korabeli filmek. Majd a plakátok is megjelennek, amelyekből egy-egy mondatot kiált ki a Hirdetőoszlop.*

## **ÁBRAHÁM**

Kit érdekel egy főherceg, kit érdekel a merénylő. A zene az élet értelme.

## **HIRDETŐOSZLOP**

*Korabeli plakátok szövegei. A plakátok vetíthetők.*

Mindent megfontoltam és meggondoltam. Nyugodt lelkiismerettel lépek a kötelesség útjára.

## **ÁBRAHÁM**

A muzsika nem szórakozás. A muzsika a szebb világ keresése.

### **HIRDETŐOSZLOP**

Elrendelem az általános mozgósítást! Az igazság és a becsület parancsolta ezt a lépést. A haza védelmére mindnyájan készen állunk.

### **ÁBRAHÁM**

Herzfeld tanár úr azt mondja, a tehetségem vitathatatlan. A tanár úr nem hízelgésből állítja ezt. Bíznom kellene önmagamban.

### **HIRDETŐOSZLOP**

Gyapjút, rongyot, kaucsukhulladékot a hadseregnek. Mindent a hadseregnek. Ruhára, posztódarabokra, vászonhulladékra, hasznavehetetlen fehérneműre, szőnyeg-, pokróc- és lőtakarók maradványaira, gumicső- és kerti tömlődarabokra, régi törött gramofonlemezekre, gumi-labdákra, kaucsukgallérokra szüksége van a hadseregnek.

*Beszalad a Hercegné.*

### **HERCEGNÉ**

Kisfiam! Meghalt Imre bátyád!

### **ÁBRAHÁM**

Imre? Hol halt meg? Miért?

### **HERCEGNÉ**

Támasz nélkül maradtunk. Meghalt az én okos és dolgos kisfiam.

### **HIRDETŐOSZLOP**

A magyar királyi minisztérium 1915. évi január hó hatodikától elrendeli a liszt- és kenyérgyegyek életbeléptetését.

### **ÁBRAHÁM**

Imre rendszeresen küldte a havi apanázst.

### **HERCEGNÉ**

Ki gondol itt most pénzre? A szívem egyik fele halt meg vele.

### **ÁBRAHÁM**

Ne haragudj. Én nem vállalom a nagykereskedést. A négyéves tanulmányok feléhez érkeztem. Herzfeld szerint még sokat kell tanulnom.

### **HERCEGNÉ**

Azt írják, hősi halált halt. Hogy lehet egy szép fiatalember fölösleges halálát hősinek nevezni? Az elsők között vitték a frontra, meg is ölték hamarosan. Mit csináljak egy hősi halottal, mikor azt sem tudom, merre a sírja?

### **HIRDETŐOSZLOP**

1916. évi november 23-ától kezdve csak a községi élelmiszerárúsító üzemben és a községi lóhúsüzemben lehet zsírt kapni az állami zsírjegyekre. A zsírjegyekért a tanácsoknál kell jelentkezni.

### **HERCEGNÉ**

Távozott apád, most távozott Imre is, nincs többé kire támaszkodnunk.

## **ÁBRAHÁM**

Ne sírj, mama. Majd nagy zeneszerző leszek, és mindenki ismerni fogja a nevünket.

## **HERCEGNÉ**

Abban bízom, kisfiam. Abban nagyon bízom.

*Zokogva távozik.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Fölvívás a hadicélokra igénybevett fémtárgyak beszolgáltatására. A magyar királyi honvédelmi miniszternek az ez évi december hó 29-ről keltezett 19 267-edik, B per húszas számú rendelete alapján.

## **ÁBRAHÁM**

Ne káromj tovább, átkozott. Rosszabb vagy, mint a fekete holló.

## **HIRDETŐOSZLOP**

Én csak a tanács intézkedéseit tolmácsolom a magyar királyi minisztérium 4207. M. E. szám alatt kelt rendelete alapján.

## **ÁBRAHÁM**

Elegem van belőled. Néha úgy érzem, mindenből elegendem van.

## **HIRDETŐOSZLOP**

Kérem. Én csak a munkámat végzem.

## **ÁBRAHÁM**

Elég. Lassan nem leszek képes magamra se figyelni.

*Belibeg Sári. Húsz év körüli szépség. A monarchia utolsó éveinek legújabb divatja szerint öltözve, haja is divatos. Ábrahám körüljárja. Sári pózba vágja magát.*

## **ÁBRAHÁM**

Istenematyám! Ilyet én még nem is láttam. *Még egyszer körüljárja.* Majdnem olyan, mint egy vonósnégyes.

## **SÁRI**

Én énekelek.

## **ÁBRAHÁM**

Cselló-verseny. Etűd etűdre. Micsoda szája van...

## **SÁRI**

Apám az Állami Földhivatal igazgatója.

## **ÁBRAHÁM**

Milyen gyönyörű mellecskéi vannak. *Megtapogatja.*

## **SÁRI**

Énekszakra iratkoztam az otthoni nagy harc után.

### **ÁBRAHÁM**

A tempora nem lehet igazi. *Megtapogatja.* Jézusmáriaszentjózsef! Talán álmodom. Ez nem abroncs.

### **SÁRI**

Egyszer felléptem az Operában.

### **ÁBRAHÁM**

Biztos vastag a bokája. Lefogadom, hogy vastag a bokája. *Leguggol, fölrántja Sári ruháját.* Nem nagyon ismerem ki magam a világ dolgaiban. Jó volna megharapni. Debizisten megharapom. Csorog a nyálam. Muszáj zsebkendőt szereznem, csupa nyál lett az ingem.

### **SÁRI**

*Rúg egyet a lábát harapdáló fiún.*

A nevem Feszely Sári, de a barátaim Sacának neveznek.

### **ÁBRAHÁM**

A dereka, mint a darázsé. *Megtapogatja.* Most értem, miért mondják néha, hogy darázsderék.

### **SÁRI**

A komolyzene megszállottja vagyok.

### **ÁBRAHÁM**

És a hasa? Mint a csészealj. *Megtapogatja.* Mint egy párna. Pihenni lehet rajta. Álmodni lehet rajta. Gyógyulni lehet rajta. Komponálni lehet rajta. A világ nyughat rajta. Miért várok? Rajta akarok lenni. Még ma megnősülök. Feleségül akarom venni!

### **SÁRI**

Édesanyám korán meghalt. De apám nevelőnőt fogadott.

### **ÁBRAHÁM**

Az arca is szép, de a füle... a füle a legszebb. *Megharapja.* Leszopogatom a fülét, mint a csirkecomb. Nyam-nyam. Egy pár cseresznye. Rózsaszín fagyalt. Csokoládés mignon. Manna, amit Mózes kérésére küldött az Úr. Szőlő, amit csak szemenként fogyaszthatsz.

### **SÁRI**

Az apám régimódi ember. Tulajdonképpen merev gondolkodású hivatalnok.

### **ÁBRAHÁM**

Talán sánta? Menj két lépést. Hármat. *Sári sétálni kezd. Ringatja magát.* Nem vesznek föl sántákat énekszakra. Talán dadog? Nem. Nem vesznek föl dadogóst énekszakra. Semmi hibája sincs? Mondjad, semmi hibád sincs? Feleljél gondolkodás nélkül.

### **HIRDETŐOSZLOP**

Erő és egészség a leghőbb vágy az embernek. A SPÁRTA erőtápszer sovány, vérszegény, gyenge, kimerült embereknek kedvelt tápszere. Hizlal. Táplál. Erősít. Amellett könnyen emészthető. Még gyomorbajosok is élvezhetik. A rút soványságot, a fárasztó kimerültséget ötheti kúra után eltünteti. Egy doboz ára két és fél pengő.

## **ÁBRAHÁM**

Csönd legyen. Engem semmi sem ment meg a nőüléstől. Nőülésre vagyok ítélve. Talán nem szereted a fiúkat? Talán a lányokat jobban kedveled? *Sári ráölti a nyelvét.* Milyen hegyes a nyelve... Add a számba a nyelved! Azonnal dugd ide a nyelved, meg akarom kóstolni.

## **SÁRI**

A címünk: Király utca 14. Második emelet balra. Kétszer kell csöngetni. Akkor se biztos, hogy Örzsi néni kinyitja a bejárati ajtót, mert süket szegény. Akkor megint kétszer kell csöngetni.

## **ÁBRAHÁM**

Az angyal. Leszállt hozzám a mennyekből. *Mögéje kerül, tapizza, a nyakába csókol.* Az úr küldte nekem, annyi sok mérhetetlen rettenetes szenvedésemért.

## **SÁRI**

Rengeteget gyakorolok. Aki mellettem él, annak talán jobb is, ha süket.

## **ÁBRAHÁM**

Az íze inkább földi. Földi mennyország. Próba. *Csókolja és fogdossa.* Nem rossz. Mondhatni jó. Talán kitűnő. Próba. *Csókolóznak.* Igazán beleváló. Mégiscsak földöntúli. Égi. Ismét próba. Ez már cmokk. Kettős cmokk. Tripla cmokk. Valóban angyal. El van döntve. Angyal vagy. Az én ör-, véd-, szolgáló-, ark-, hát-, szív-, hátgerinc-, láb-, csont-, epe- és máj- és mindenés angyalom.

## **SÁRI**

Talán fölírhatná valaki. Király utca tizennégy.

## **ÁBRAHÁM**

Második emelet balra.

## **SÁRI**

Kétszer kell csengetni.

## **ÁBRAHÁM**

Néha kétszer kétszer.

*Előadják a MY GOLDEN BABY című dalt.*

*Miközben Sári a dal végén kitáncol, lassú léptekkel bejön a színre a Hercegné. Sápadt. Ábrahám hátrafordul, meglátja, elereszti Sárít, és visszajön középre.*

## **ÁBRAHÁM**

Te is meghaltál, anyám.

## **HERCEGNÉ**

Úgy mondod, mintha akarattal tettem volna.

## **ÁBRAHÁM**

Imre halt meg kettőnk közül, pedig ő feltalálta volna magát. Magamra hagyatok.

**HERCEGNÉ**

Majd megtanulod irányítani az életedet. Ahogy mások is megtanulták.

**ÁBRAHÁM**

Furesán érzékeny vagyok. Talán a sikereknek se tudnék őszintén örülni. De sikerem sehol nincsen. A vereségek meg mindig visszavetnek a fájdalomba.

**HERCEGNÉ**

Képzeldsz. Érzékeny gyermek voltál, de most már felnőtt vagy. Majd vigyázz rád a menyecske. Majd segít érvényesülni apósod. Majd lesznek sikereid. Majd talpra állsz.

**ÁBRAHÁM**

Míntha személyesen ellenem irányulna minden esemény. A papa időnek előtte halt meg. Itt hagyott. Imre időnek előtte pusztult el a háborúban. Itt hagyott. Ne haragudj, de te is időnek előtte mentél el. Itt hagyta. Várj! Herzfeld tanár úr is meghalt, nem segíthet tovább. Itt hagyott. Néha biztos vagyok benne, hogy miattam ment tönkre a jól menő nagykereskedés Apatinban. Míntha értem cserébe adtuk volna Imrét a háború isteneinek. Míntha te is azért haltál volna meg, hogy kevesebb legyen a lakás- és élelmiszerköltség.

**HERCEGNÉ**

Nem szabad beteges képzelgésbe hajtanod magad. Szorgalmasan komponálsz, előbb-utóbb játszani fognak. Emlékezz rá, Herzfeld azt mondta, egyike vagy a legtehetségesebb tanítványainak.

**ÁBRAHÁM**

Hiába házalok a vonósnégyeseimmel. Olyan szép csellóversenyt írtam, hogy a könnyem kicsordul, ha játszom belőle, a kutyának se kell. A zeneműkiadók mosolyognak a naivitásomon, mikor pénzt kérek a műveim kiadásáért. A koncertirodákba már be se engednek. A művészetem semmit se ér. Élni nem lehet belőle. Az asszonyom nem vett egy új sálat se, mióta hozzám jött feleségül. Szép asszony. Szeret. Én is imádom. Angyal. De néha napokig nincs mit enni nálunk.

*A Hercegné lehajtott fejjel kísétál a színpadról. Ábrahám megkísérel elébe állni. Nem ér hozzá.*

**HERCEGNÉ**

Én bízom benned, fiam. Mindig is bíztam. A tehetségemben, a szívedben.

**ÁBRAHÁM**

Ne menj el, anyám. Ne hagyj itt. Még valamit el akartam mesélni. Olyan sok minden nyomja a lelkemet.

*Berobban a másik oldalról Borisz. Hangos, rámenős, szemtelen.*

**BORISZ**

Végre megtaláltalak, elveszett lélek. Úgy el tudsz tűnni ennek a kis banknak a folyosóján, ahogy az ifjúságunk illan el a messzi múltba.

**ÁBRAHÁM**

*Néz az anyja után, lassú mozdulattal fordul meg.*

Hagyjál. Most éppen... Nem érdekes.

**BORISZ**

*Közel megy Ábrahámhoz, ölelgeti, hátba vágja.*

Idefigyelj! Olyan alkalmunk van sok pénzt keresni, mint még soha.

**ÁBRAHÁM**

Nem érdekel. Hosszú hónapokig könyörögtem, amíg ezt a szerény kis állást megszereztem. Minden ékszerünk a zálogházban. Vevőt kerestem a zongorára. Nem kockáztatok.

**BORISZ**

Aki mer, az nyer. Nyerhetünk a tőzsdén, én mondom neked.

**ÁBRAHÁM**

Csináld magad. Nincs pénzem rá.

**BORISZ**

Együtt játszunk vagy sehogy. Barátod vagyok. Ne légy ilyen beszari.

**ÁBRAHÁM**

Rólam még senki sem hitte, hogy gyáva vagyok.

**BORISZ**

Én se hiszem. Kéreted magad. Pedig a te érdeked is, hogy lóvét vigyél haza.

**ÁBRAHÁM**

Apám kívánsága volt, hogy fejezzem be a kereskedelmit. Nem azért kezdtem a bankszakmában dolgozni, hogy csalással foglalkozzam.

**BORISZ**

Nagy szavak. Az ügyfeleid meg se tudják, ha a pénzüket egy-két hétig forгатod. A tőzsdei haszon a tiéd. Olyan pénz, ami a földön hever. Csak le kell nyúlni érte.

**ÁBRAHÁM**

Nyúlj érte magad.

**BORISZ**

Te rendelkez az ügyfeleid pénzével. Az aláírásod nélkül nem játszhatom a tőzsdén. Ahogy akarsz, de a gyávaság miatt lemondani a busás hasznról... ilyet még nem tapasztaltam.

**ÁBRAHÁM**

Nem vagyok gyáva!

**BORISZ**

Csak óvatos. Tudom. Óda a becsülethez. A tiszta szegénység faliképe. Minden nagy ember koldusszegényen végzi. A szegénység nem szégyen, csak kellemetlen. Inkább vagyok szegény, mint becstelen. Szegények vagyunk, de büszkék. Szegény ruha, de tiszta. Szegényebb leszel egy illúzióval, de gazdagabb egy tapasztalattal. Ismerem otthonról a szegénység magát vigasztaló közhelyeit.

**ÁBRAHÁM**

Én nem ismerem. Most tapasztalom őket.

**BORISZ**

Édesegykomám! Itt az alkalom számodra, hogy könnyed eleganciával visszatérj a kényelmes középosztály berkeibe. Azt ajánlom, tegyünk próbát a héten. Először játsszunk kisebb összegekkel, s ha nyerünk, rátérünk a nagyobb tételekre. Elismerem, hogy létezik egy parányi rizikó, de te is meglátod, szinte csupán elméleti.

**ÁBRAHÁM**

Sári úgy néz rám, mint egy hősré, mióta rávettem Selymesi urat, hogy idevegyen a bankba. Végre ismét van rendes havi jövedelmünk. Semmiféle kockázatot nem akarok vállalni.

**BORISZ**

Biztosítalak, nincs miért izgulnod. Két-három hét múlva nevetni fogsz saját kicsinyességeden. Nem fogom gyávaságnak nevezni.

**ÁBRAHÁM**

Az ügyfelek pénzéért felelős vagyok. Nem gyávaság, becsület kérdése.

**BORISZ**

A jólét majd helyrehoz. A pénz megnyugtatja az embert. Egyszer majd úgy gondolsz rám, mint igaz jótévődre.

**ÁBRAHÁM**

Nem vagyok elég okos ehhez. Mennyi pénz kellene a tőzsdére?

**HIRDETŐOSZLOP**

Esőkabát, esősapka. Védi Önt a legjobb minőségben és a legjobb fazonokban. Nemere Géza, Rákóczi út 36. Ugyanott esőkabátok szakszerű javítása.

**BORISZ**

Barátom, erre iszunk. Erre még táncolunk is!

*Előadja a KICSIKE, VIGYÁZZON című dalt.*

*A tánckar a dal után kivonul, a dal közben betáncoló Sári marad a színen.*

*Ábrahám izgatottan keres valamit. Dobálja a székeket.*

**SÁRI**

Mit akarsz a mama gyűrűjével?

**ÁBRAHÁM**

Hova tetted a mama gyűrűjét?

**SÁRI**

Azt a gyűrűt nekem adtad. Azt mondtad, örök emlék. Édesanyád emléke, a szerelmünk emléke, az én pici ujjacskám emléke. Mit akarsz vele?

**ÁBRAHÁM**

Szükségem van rá. Most éppen látni akarom.

**SÁRI**

Azt mondtad, nekem adod örök emlékül.

**ÁBRAHÁM**

Amit mondtam, megmondtam. Az a tied. Örök emlékül. De most szükségem van rá.

**SÁRI**

Ha az enyém, én őrzöm.

**ÁBRAHÁM**

Nincs a fiókban.

**SÁRI**

Nem a fiókban őrzöm.

**ÁBRAHÁM**

Nincs a szekrényben az ékszeres dobozban.

**SÁRI**

Az ékszeres dobozban nincsenek ékszerek, csak kifizetetlen számlák vannak benne.

**ÁBRAHÁM**

Nincs egyik táskádban sem.

**SÁRI**

Miért lenne a gyűrű táskában?

**ÁBRAHÁM**

Nincs az orvosságos dobozban sem.

**SÁRI**

Miért tartanánk a mama gyűrűjét az orvosságok között?

**ÁBRAHÁM**

Szükségem van a gyűrűre. Most rögtön.

**SÁRI**

Az én gyűrűmre?

**ÁBRAHÁM**

Ne kínozz, Sáríka, ne kínozz. Add elő a gyűrűt.

**SÁRI**

Kértem én tőled a zongorádat? Kértem tőled a nyakkendőt? A nadrágod? Melyik holmidat vettem el tőled?

**ÁBRAHÁM**

Ne kínozz, Sáríka. Kérlek.

**SÁRI**

Mennyivel tartozol?

**ÁBRAHÁM**

Ötszáz pengő.

**SÁRI**

Pali, nekem nehéz hazudnod...

**ÁBRAHÁM**

*Lehajtott fejjel sündörög.*

A becsületedről van szó. Nem érdekes a pénz... Mennyi? Mi mennyi? Egy élet. Egy név. Egy ember becsülete.

**SÁRI**

Pontosan mennyi?

**ÁBRAHÁM**

Kétezer pengő. De ne nézz rám ilyen szemrehányóan. Azért hazudtam, mert nem bírom elviselni a fájdalmadat. Jobban szeretem, ha megszídsz, mint amikor összeszorítod a szád, és nem szólsz hozzám.

**SÁRI**

Szidjalak meg...

**ÁBRAHÁM**

Inkább átkozz meg, minthogy önmagadba zárkózz.

**HIRDETŐOSZLOP**

Ciánózást olcsón, biztosan! Garantálja és végzi Ditrichstein. Az Ön dolga: csak hívjon!

**SÁRI**

Mióta kijöttél a börtönből, kártyázással próbálsz kenyeret keresni.

**ÁBRAHÁM**

Három hónapig ültem Vácott, mert hallgattam arra az átkozott méregkeverőre.

**SÁRI**

Ne másokat okolj a magad hibájáért. A barátod aláírása nem volt rajta egyetlen egy utalványon se. Az ügyfelek pénzét te sikkasztottad el.

**ÁBRAHÁM**

Mert becsapott. Hittem benne, hogy a tőzsdén csak nyerni lehet.

**SÁRI**

Hagyjuk. Elmúlt. De elvégezted a Kereskedelmit. Nem hiheted, hogy Budapesten jól kereshet a kártyán valaki, aki nem hivatásos csaló. Az egész New York kávéház tudja, hogy veled érdemes játszani, mert elragad a szenvedély. Ha én is hallottam ezt, mit gondolsz, a hivatásosak nem figyeltek föl rád? Most már kétszer beadtad az utolsó kincsünket, a mama gyűrűjét a zálogházba, komolyan hiszed, hogy harmadszorra is nyersz annyit, hogy majd ki tudod időben venni? Én nem hiszek benne.

**ÁBRAHÁM**

Egyszer nekem is lehet szerencsém.

**SÁRI**

Egyszer már volt. Azt mondtad, te vagy a világ legszerencsésebb fickója, mikor megkérted a kezem, és igent mondtam.

**ÁBRAHÁM**

Így igaz. Szerencsés voltam.

**SÁRI**

Azt mondtad, szerencséd volt, mikor az apám megtört és beleegyezett a házasságunkba. Várjál! Azt mondtad, szerencsés vagy, mikor lediplomáltál a Zeneakadémián. Azt mondtad, nem várt szerencse, mikor Selymesi bácsi fölvetett a bankba tisztviselőnek. Nem jöttél még rá, a szerencséből nem lehet megélni? Ahhoz nem elég a szerencse. Dolgozni kell.

**ÁBRAHÁM**

Te is örültél, mikor hazaértem az arany nyakláncsal...

**SÁRI**

*Közbevág.*

Hol a nyaklánc? Hol van? Válaszoljak helyetted? A zaciban. Az a híres arany nyaklánc szépen csücsül a zaciban. Várja a mama gyűrűjét.

**HIRDETŐOSZLOP**

ARANYCIPŐ. Egy pengő húsz fillér. Bármilyen színű cipőjét átfestheti TRIOS bőrfestékekkel. Aranyra, ezüstre. Minden drogéria, festék- és bőrkereskedésben kapható. Csak a TRIOST fogadja el.

**ÁBRAHÁM**

Egy darabig nyeresben voltam. Most elfogott egy rossz széria.

**SÁRI**

Ez a sorozat nem akar véget érni. Nem is fog. Neked istenáldotta tehetséged van. Neked zenéből kell élned, nem kártyából. Neked komponálnod kell.

**ÁBRAHÁM**

Azt hiszed, nem tudom? Csakhogy fölmerül a kérdés, kinek. Ki veszi meg? Ismerjük a választ. Senki. Senkinek nem kell a komolyzene. A születésnapodra írott szerenád minden ismerősünknek tetszett. Hiába ajánlottam föl a zongoristáknak, még ingyen se játszották. Háromszor játszott a igazi zenekar a művet. Mikor évváró volt az akadémián. Meg mikor diplomáztam. Azóta senki.

**SÁRI**

Tudod, van egy álmom. Mióta egybekeltünk, mindig csak azt álmodom.

**ÁBRAHÁM**

Milyen álmom? Nem is mesélted.

**SÁRI**

Minek mesélném, sejtet te azt.

**ÁBRAHÁM**

Mégis mi az? Miről álmodozik az én angyalom?

**SÁRI**

Azt álmodom, hogy sikered van. Biztos vagyok benne, hogy igazat álmodom. Majd meglátod, így lesz. Igazi siker. Mindenki tapsol álomban, és én boldog vagyok. Nem maradhat álom.

**ÁBRAHÁM**

Ha játszanák a műveimet, talán teljesülne is.

**SÁRI**

Nem maradhat álom.

**ÁBRAHÁM**

Ki fogad el tőlem akár egy szerzeményt is? Nem bízok senkiben.

**SÁRI**

Marad a kártya. Nem jó választás. És évek múlnak fölöttünk hiábavalóan. Tudod, hogy Marton bácsi megígérte, ha hozzá szegődsz, eltart bennünket.

**ÁBRAHÁM**

*Gúnyosan.*

Marton Kiadó és Színházi Ügynökség. A kedves Marton bácsi. Engem is Tudós Muzsikussá szeretne alakítani. Tudod, milyen büszke, hogy akadémiát végzett komponisták szolgálják? Úgy hívják őket: Tudós Muzsikusok.

**SÁRI**

Miért volna szégyen a könnyű műzsát szolgálni? Ha Huszka Jenő nem szégyellte, ha Kacsóh Pongrác nem szégyellte, ha Kálmán Imre nem szégyellte, te ugyan miért szégyellenéd?

**ÁBRAHÁM**

Engem Herzfeld tanár úr nem arra tanított, hogy könnyű kis dalokat írjak a Marton Ügynökség számára.

**SÁRI**

Arra tanított talán, hogy éjjeleken át a New Yorkban kártyázz? Én nagyon becsültem a tanárodat, de annál jobban, hogy elhiggyem róla, azt szerette volna hallani, elszedted az ügyfelek pénzét a bankban, elkártyáztad a feleséged nyakláncát vagy édesanyád gyűrűjét.

**ÁBRAHÁM**

Pénzért zenét nem írok.

**SÁRI**

Az megaláz. Értem. Azt nem értem, miért nem aláz meg a zöld asztalnál az a sok léhűtő, a szélhámosságok meg szemfényvesztők buta fecsegése? A részegesek bizalmaskodása? A nyertesek hengegése és a vesztesek öngyilkos keserősége?

### **ÁBRAHÁM**

Nem értesz meg. Ki érti meg, hogy engem csalódások kísérnek egész életemben? Saját apám sem értett meg. Csalódott bennem, és ezzel ütött rajtam. Imre meghalt, mikor a támogatására a legnagyobb szükségem lett volna, akárcsak anyám. Herzfeld meghalt, mielőtt meghallotta volna a fülének szánt vonósnégyesemet. Molnár Ferenc Farsangjából akartam operát írni, és maga Kosztolányi Dezső vállalta, hogy megírja hozzá a verseket, aztán a mester elutasított. Ma a zeném nem kell senkinek széles Budapesten. Engem minden vereség hátravet. Lecsökkent. Kisebbít. Leterít. Kikészít. Agyonüt. Miért értenéd ezt pont te?

### **SÁRI**

Elég volt az önsajnálattól. Nem hagyom, hogy egy tehetséges komponista leghőbb vágya egy jó kártyaparti legyen. Fogd föl, hogy nem engedem meg ezt a luxust neked.

### **ÁBRAHÁM**

Hol a mama gyűrűje?

### **SÁRI**

Teremtened kell. Zenét fogsz alkotni, akár a Martonnak is.

### **ÁBRAHÁM**

Add elő azt a gyűrűt, ha egyszer mondom.

### **SÁRI**

Különben megversz? Arcon ütsz? Képes volnál rá?

### **HIRDETŐOSZLOP**

Védekezzünk, amíg nem késő. Poloskák ellen legbiztosabb hatású irtószer a MORT poloska irtószer.

### **ÁBRAHÁM**

Sári, sohasem ütnélek meg. Leszáradna a kezem. Zongorához nem ülhetnék soha. Vezénylésre nem emelhetném többé. Te vagy angyalom.

### **SÁRI**

Angyal? Gyűrűvel vagy gyűrű nélkül? Szeráf? Kerub? Királyi szék?

### **ÁBRAHÁM**

A velem megbízott angyal. A velem törődő, engem megőrző, nekem ihletet adó, számomra legdrágább angyal.

### **SÁRI**

Lám, ha el akarsz érnei valamit, nemcsak komponálni tudsz, hanem hízelegni is.

### **ÁBRAHÁM**

Nem akarok én semmi különöset. Csak add elő a gyűrűt, mert anélkül zsákutcába jutott az életem. Hol a mama gyűrűje? Áruold már el végre, hol a mama gyűrűje?

*Felragyog az operett világa.*

*Sári most Nagyhercegnővé válik, Ábrahám a pincérnek öltözött gróf, s belép a színpadra a Hercegné, aki most a most a Nagyhercegnőt őriző garde-dame.*

**SÁRI**

Példátlan vakmerőség! Már megint ez a pincér. Maga merte ezt a nevetséges levelet ide tenni?

**ÁBRAHÁM**

Fenség! Szabad óráimban verseket szoktam írni. Mivel tudom, hogy a fenséges uralkodóház mindig pártolta a művészetet és az irodalmat, alázatosan bátorkodtam Fenséged figyelmét szerény tehetségemre felhívni.

**SÁRI**

*Olvassa a levelet.*

Benned vad lázak és a csók szent tavasza ég... Szívem szerelmes vágyát teszem le hódolón királyi hölgy elé... Hogy merte ezt nekem írni?

**ÁBRAHÁM**

A költészet szabadsága. A vers lendülete...

**SÁRI**

Az más. Azt hittem, a verset nekem írta.

**ÁBRAHÁM**

Persze. Az nem kérdéses.

**SÁRI**

Mit mondott?

**ÁBRAHÁM**

A verset fenség kegyeibe szerettem volna ajánlani mindenképpen. Amennyiben nem túl merész egy költeményre felhívni legbecsesebb figyelmét.

**SÁRI**

Grófnő, tegye el a verset. Kegyeskedünk az ajánlást elfogadni. Akar még valamit?

**ÁBRAHÁM**

Fenség, ha nem volna kezemben ez a szalvéta, alantás voltom megalázó szimbóluma...

**SÁRI**

Hát vágja zsebre azt a szimbólumot.

**ÁBRAHÁM**

Fenség megengedi... *Zsebre vágja a szalvétát, nyakkendőjét cserél.* Így talán eltűnik valami abból a rettenetes távolságból, ami köztünk van. Így talán meglátja arcomat.

**SÁRI**

*Elneveti magát.*

Mulatságos fiú! Milyen pír öntötte el.

**ÁBRAHÁM**

Boldog vagyok, hogy megnevettettem Fenségedet. Kérem, engedje meg, hogy valamit kérdezzek.

**SÁRI**

Tanulja meg... *Belenéz az arcába.* Hogy hívják magát?

**ÁBRAHÁM**

Albertnek. Albert minden nélkül. A királyoknak meg a pincéreknek csak keresztnévük van.

**SÁRI**

Hát tanulja meg, Albert, hogy az etikett tiltja, hogy hozzánk kérdéseket intézzenek.

**ÁBRAHÁM**

Akkor hogyan méltóztatik társalogni?

**SÁRI**

Kérelmeket és beadványokat valamint folyamodványokat első udvarhölgyem, Anna Tartakova grófnő vesz át. Ő ítéli meg, hogy továbbíthatók-e hozzám.

**ÁBRAHÁM**

*A Hercegnéhez, aki most Anna Tartakova.*

Méltóságos grófnő. Legyen olyan kegyes, tolmácsolja kérésemet Őfenségének!

**HERCEGNÉ**

Először halljam a kérést, majd azután döntök.

**ÁBRAHÁM**

Én ugyan egyszerű ember vagyok, de amióta megpillantottam Őfenségét, azóta a szívem... Szóval csak egy a vágyam... Az utolsó csepp véremig szolgálni akarom Őfenségét. A legnagyobb örömmel halok meg érte! Természetesen szükség esetén. Amitől isten ments! Most az a kívánságom, hogy személyes szolgálatára rendeljen. Ez az én legalázatosabb kérésem.

**HERCEGNÉ**

Ez minden?

**ÁBRAHÁM**

A versben benne van... A vágyam... A szívem dobogása...

**HERCEGNÉ**

Sajnálom, kérését egyelőre nem tolmácsolhatom.

**SÁRI**

Grófnő, terjessze elő a fiatalember kérelmét.

**ÁBRAHÁM**

*Boldogan.*

Ó, Fenség. A szívem beleremeg.

**SÁRI**

Maga, fiam, most elmehet. Pillanatnyilag nincs szükségem szolgálataira.

## **ÁBRAHÁM**

*Boldogan kihátrál.*

Utolsó leheletemig. Utolsó csepp véremig. Utolsó pillantásomig. Utolsó gondolatomig.

## **SÁRI**

Ez a beszélgetés felüditett. Megható, hogy egy egyszerű pincérben, a köztársaság egyszerű fiában ilyen hévvel lobog a velem szembeni ragaszkodás. Mondja meg az udvarmesternek, hogy ezt a pincért személyes szolgálatomra rendelem.

## **HERCEGNÉ**

*Habozva.*

Fenség... ha szabad...

## **SÁRI**

Mi az? Van valami kifogása?

## **HERCEGNÉ**

Félek. Mindenekelőtt itt van Carmen, Fenséged komornája. Ez a kis haszontalan eddig minden inasunkkal kikezdett. A sofőrt majdnem apává tette.

## **SÁRI**

A komornát azonnal csapja el. Még ma új komornát szerződtessenek!

## **HERCEGNÉ**

Ahogy Fenséged parancsolja. De van más veszedelem is.

## **SÁRI**

Halljuk!

## **HERCEGNÉ**

Fenség... igazán nem tudom, hogy is mondjam meg...

## **SÁRI**

Minden kertelés nélkül. És főleg gyorsan.

## **HERCEGNÉ**

Azt gondolom... attól félek... már megbocsásson, de úgy látszik... ez a pincér halálosan szerelmes...

## **SÁRI**

Kibe?

## **HERCEGNÉ**

Fenségedbe.

## **HIRDETŐOSZLOP**

Legjobb amerikai izzadáselleni szer ODO-RO-MO. Társaságbeli hölgy toilettjénél nélkülözhetetlen. Táncnál, sportnál szintén nélkülözhetetlen. Megszünteti az izzadást, megszüntet minden kellemetlenséget. Ha nem izzadsz, ODO-RO-MO.

**SÁRI**

Belém?

**HERCEGNÉ**

Még hozzá halálosan.

**SÁRI**

Anna Tartakova, mikor pofoztam fel utoljára?

**HERCEGNÉ**

*Mély meghajlással.*

Pünkösöd napján, Fenség.

**SÁRI**

Maga megőrült. Tökéletesen meghülyült. Hogy jut eszébe velem összekötni ezt a pincért... ezt a senkit... ezt a parányt... ezt a hímnemű ázalagot. Hogy merne ő szemet vetni rám? Maga tyúkeszű! Rögtön elájulok!

**HERCEGNÉ**

Ha fenséged meg akar győződni róla, hogy igazat mondok, kegyeskedjék csakugyan elájulni.

**SÁRI**

De miért?

**HERCEGNÉ**

Én csöngetek. Akkor bejön ez a fiú és Fenséged szép dolgokat kegyeskedik majd tapasztalni.

**SÁRI**

Rendben van. Kíváncsi vagyok. Most elájulok. Csöngessen és tűnjön el.

**HERCEGNÉ**

Parancsára. *Csönget és távozik a színről.*

**ÁBRAHÁM**

*Berohan.*

Parancsol, fenség? *Észreveszi az ájult nőt. Ó, Fenségednek elájulni kegyeskedett! Segítségért kiáltok? Hiszen nyugodtan lélegzik. Megtapintom a szívverését. Micsoda szíve van! Lehajol hozzá, és megcsókolja. És micsoda szája! Micsoda édes lélegzete. Zene kezdődik. Milyen gyönyörű. Szerelmem! Egyetlen szerelmem!*

*Előadja a SZERELMEM, EGYETLEN SZERELMEM című dalt a Mese a Grand Hotelben c. operettből.*

*Ők ketten maradnak a színpadon. Ábrahám a zongorához ül le enni.*

**SÁRI**

Kimostam két pár kesztyűt.

**ÁBRAHÁM**

Köszönöm. Finom ez a kifli. Honnan volt pénzed?

**SÁRI**

Jótekonysági bálon énekeltem az este. Megjelent a kormányzóné öfőméltósága is.

**ÁBRAHÁM**

Ez igen. Előkelő társaságban forogsz.

**SÁRI**

Forogni nem mertem. Álltam, mint a cövek. És torkaszakadtamból énekeltem, hogy elégedettek legyenek velem.

**ÁBRAHÁM**

Látom, elégedettek voltak. Ámbátor, ha jótekonysági bál, hogy mertél pénzt kérni a fellépésért?

**SÁRI**

Nem merészség kell hozzá. Éhes hassal nem sokáig lehet énekelni.

**ÁBRAHÁM**

Ismerős a képlet. Vezényelni se lehet szédelegve. Nem találja el az ember a tizenhatodokat. A harminckettedekről már nem is beszélek. Nem biztató, ha a zenekar imbolyog a szemed előtt.

**SÁRI**

Kaptál valamennyit?

**ÁBRAHÁM**

Ott van a zsebemben. Meg egy pár izzadt kesztyű. Az is mosnivaló.

**SÁRI**

Mennyi jött össze?

**ÁBRAHÁM**

Nem lesz elég a házbérre. De estére megint hívtak a fiúk. Van egy ötletem. Megígértem, hogy megírom nekik.

**SÁRI**

Jazz?

**ÁBRAHÁM**

Jazz. Van valami kifogásod ellene?

**SÁRI**

Miért lenne? Alig várom, hogy leülj a zongorához, és dolgozz. Ha jazz, hát jazz. Zene az a javából. Különösen, ha te írod.

**ÁBRAHÁM**

Ne hízelegj.

**SÁRI**

Talán szabad biztatnom a férjemet? Különösen, ha őszintén hiszek benne.

**ÁBRAHÁM**

Angyal vagy. Mindig letöröd a lázadásomat.

**SÁRI**

Hamarosan híres leszel. Tegnap este ketten is megkérdezték tőlem, ismerem-e azt a fiatal-embert, aki frakkban és fehér kesztyűvel dirigál a városban. Egyre büszkébben válaszolom, hogy az a fiatalember a férjem.

**ÁBRAHÁM**

Ha tőzsdén nem tudok játszani, ha bankár nem lehet belőlem, ha a vonósnégyesek senkinek se kellene, ha a kártya nem hoz megélhetést, valamit ki kellett találnom. Megjegyzem, néha egész jól érzem magam. A zenekarokkal jól kijövök. Feszülten figyelik a fehér kesztyű intéseit.

**SÁRI**

Egyre többen figyelnek rád.

**ÁBRAHÁM**

Ahogy te a mama gyűrűjére. Észrevettem ám, hogy hazajövetelkor belenéztél a fiókba, megvan-e még.

**SÁRI**

Hálistennek, az csupán rossz szokássá válik, hogy ellenőrzöm.

**ÁBRAHÁM**

Ma délután megírok még egy kis dalt. Estére már elő is adja a Fónagy-zenekar. Nem így képzeltem egykor.

**SÁRI**

*Megöleli. Vigasztalja.*

Tudom. Emlékszem, milyen régen nem szavaltál Adyt. Eszedbe se jut mostanában. Pedig most is ott ülsz a fekete zongoránál. Szerettem, mikor hittél a versben, mint a mi himnuszunkban. „Vak mestere tépi, cibálja...”

**ÁBRAHÁM**

Ady kifejezett mindnyájunkat. Az egész akadémia fújta ezt a verset. Mikor megtanultam, még verekedtem is érte. Izgatta a diákokat. De a végén már nem is volt olyan konzervatív hülye, aki kiröhögte volna.

**SÁRI**

Én ma sem értem, de tetszett nekem, hogy neked annyira fekszik. Hogy olyan lelkes lettél a szavaktól. Tele lettél étellel. „Vak mestere tépi, cibálja...”

**ÁBRAHÁM**

Nem úgy kezdődik. Figyelj csak.

*Szünetet tart. Feláll.*

Bolond hangszer: sír, nyerít és bűg.

Fusson, akinek nincs bora.

Ez a fekete zongora.

Vak mestere tépi, cibálja,

Ez az élet melódiája,

Ez a fekete zongora.

Fejem zúgása, szemem könnye,  
Tornázó vágyaim tora,  
Ez mind, mind: ez a zongora.  
Boros, bolond szívemnek vére  
Kiömlik az ő ütemére,  
Ez a fekete zongora.

*Sári tisztelettel hallgatja. Lassan megölelik egymást.*

### **HIRDETŐOSZLOP**

Orvoskapacitások által ajánlott klimatikus gyógyhely Bártfa gyógyfürdő. *Képek Bártfáról, esetleg film.* Vérszegénység, női bajok, légzőszervek, idegkimerültség, gyomor és bél megbetegedéseinél. Inhalatórium pneumatikus gépekkel. Fenyveserdőtől övezett húsz Celzius fokú strandfürdő. Külön gyermekgyógyászat. Várjon prospektust.

*Ábrahám legyint, kimegy. Sári letörölgeti a zongorát.*

*Berohan Borisz. Kezében pezsgőüveg.*

### **BORISZ**

Siker! Hidd el, siker!

### **SÁRI**

Ittál? Miről beszélsz?

### **BORISZ**

Húsz percig tapsolt a közönség. De lehet, hogy huszonöt perc is volt az. Mérnem kellett volna.

### **SÁRI**

Pali hol maradt?

### **BORISZ**

Nem engedte el a társulat. Még ünnepelnek.

### **SÁRI**

Mit ünnepelnek? Csak nem kártyázatok megint?

### **BORISZ**

Ma este volt a Zenebona bemutatója. Pali nem mesélte el, hogy elfogadták az első operettjét?

### **SÁRI**

Ő válogatta a zenét. Ott a plakát az előszobában. Azt írja: „A jazz-számokat Ábrahám Pál válogatta.”

### **BORISZ**

Azt a táncoskomikus huncut szubrettista-tenorista-librettista-masiniszta csalót! Itthon se merte elárulni magát. A zenét mindösszességében az utolsó kottaszemig ő írta. Mégiscsak gyáva, akárhogy védekezik.

**SÁRI**

Talán egy kicsit még mindig szégyenli, hogy elkapta a könnyű múzsa. Hallottam én, mikor komponálta a dalokat. Csakhogy azt hittem, két-három szám az övé. Minél több, annál jobb. Majd megjön az önbizalma.

**BORISZ**

És a pénz, angyalom! Majd jön a pénz. A tantiemek. A külföldi rendelés. Hallgass rám. A jazz fölfrissíti az operettet. Palinak még nagyobb sikere is lesz.

**SÁRI**

Bár igazad lenne. A szívem szakadt meg, mikor láttam, hogy elment a kedve minden munkától. Eladni semmit sem tudott, fióknak dolgozni unalmasnak tűnt, olyan volt, mintha kiment volna belőle az élet.

**BORISZ**

Majd most boldogok lesztek.

**SÁRI**

Én már boldog vagyok. Teljesült az álmom. Ennél boldogabb nem lehetek.

**BORISZ**

Erről álmodtál?

**SÁRI**

Mindig. Mióta megismertem Palit. Azt álmodtam, hogy tapsolok a közönséggel együtt. A sikerről álmodtam. Tudtam, hogy teljesülni fog. Tudtam.

**BORISZ**

Most boldog vagy?

**SÁRI**

Nagyon. Kevés embernek teljesül maradéktalanul az álma. Nekem teljesült.

**BORISZ**

Hozd a poharakat, erre iszunk! Vagy inkább fogjak taxit, és bemegyünk mi is az ünneplőkhöz. Meglepjük őket?

**SÁRI**

Magamra kapok valamit. Szaladj le taxiért a sarokra. Én röpülök. Látni szeretném, ahogy örül.

**BORISZ**

Azt elhiszem. Ennyi nélkülözés után végre siker. Taps. Elismerés. Igazi siker. Menjünk ünnepelni!

*Borisz balra, Sári jobbra szalad ki a színpadról.*

**HIRDETŐOSZLOP**

Ha ünnepelni kíván, TÖRLEY PEZSGŐ. Csak a TÖRLEY biztosítja az igazi hangulatot. Most megyek én is, iszom egy pohár TÖRLEYT. Én csak az édest szeretem.

*Sötét.*

## II. RÉSZ

*Szín ugyanaz.*

*Ketten ülnek kétféle széken. Ábrahám és Sári kalácsot esznek.*

**SÁRI**

Nem félsz, hogy meghízol?

**ÁBRAHÁM**

Anyám néha egész héten csak paprikáskrumplit tudott főzni a húszas években. Másra nem jutott.

**SÁRI**

Most meg kalácsot eszünk egy hete. Nem vagyok éppen elsőrangú háziasszony.

**ÁBRAHÁM**

Megtanulhatnál paprikáskrumplit főzni.

**SÁRI**

Boldog vagy?

**ÁBRAHÁM**

Naná. Mióta megismertelek, boldog vagyok. Te nem?

**SÁRI**

Arra gondoltam, végre sikered van. Van pénzünk. Kissé olyan, mintha valahová megérkeztünk volna. Azon gondolkodom, ideje új bútort vennünk.

**ÁBRAHÁM**

Praktikus gondolat. A Hawaii-szigetekre nem kívánsz elutazni. Csak szekrények, fotelek, ottománok járnak az eszedben? Róluk álmodsz?

**SÁRI**

Ó, nem. Mióta sikered van, egy teli táska pénzről álmodok. Képzeld, álmomban a mamától örökölt nagy fekete retikül telisteli van pénzzel. Többször álmodtam mostanában.

**ÁBRAHÁM**

Szép kis álom! Csupa gyakorlatias dolog. Bútorok meg pénz. Sok pénz.

**SÁRI**

Amiről álmodok, meg szokott valósulni. Azelőtt sikerről álmodtam, bejött. Mostanában rengeteg tapsot kapsz. Reménykedem, hátha bejön a pénz is.

**ÁBRAHÁM**

A mama régi fekete retiküljében?

**SÁRI**

Csak csúfolódj. Aztán majd örülsz te is.

## **ÁBRAHÁM**

Ha teli lesz, biztosan elégedett leszek. Akkor lesz rengeteg bútor is.

## **SÁRI**

Nincs abban semmi rossz, ha egy asszony a lakásáról álmodik. Nézz körül! Nemsokára jönnek hozzád az impresszáriók, külföldi megrendelők, pénzes, világlátott és kényes emberek, te meg itt ülsz a gyerekkori zongorád mellett a kiselejtezett bútorok között. Arra gondoltam, modern darabokat veszünk. Valami újszerűt. Valami meglepőt. Ami illik hozzád.

*Belibeg a Hirdetőoszlop.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Bársonyok. Selymek. Csipkék. Szalagok. Szövetek. Vászonárak. Kesztyűk. Harisnyák. Flanellek. Barchentok. Perzsautánzatok. Legnagyobb választékban és legolcsóbban Klein Antal divatáruházában. Király utca 57.

## **SÁRI**

Megálmodtam egy mai zeneszerző igazi lakását. Otthonát. Körülményeit. Olyan fészket, ahol alkothat.

## **ÁBRAHÁM**

Ahol megteremnek az új művek tojásai.

## **SÁRI**

Tréfálkozhatsz, én tudom, mire van szükséged. A sasmadárnak is van fészke.

## **ÁBRAHÁM**

Mije van még? Miről álmodtál?

## **SÁRI**

Nyugalomról. Biztonságról. Bejárónőről. Új bemutatókról. Szerepekről. Csókokról. A kezetről. Szerelemről.

*Bejön dr. Marton Sándor, sötét öltönyben, hatalmas aktatáskával. Szivar a szájában.*

## **MARTON**

Enyelegtek? Enyelegtek? Igazatok van, galambocskáim. De a pénz közben dolgozik.

## **ÁBRAHÁM**

Mit parancsol? Bejöttem volna én az irodába, ha üzen értem.

## **MARTON**

Ott megláttak volna. Hoztam a szerződést, írd alá. Te vagy a titkos favoritom. A zenebona és Az utolsó Verebély lány sikere után hosszútávú paktumot akarok kötni veled. A Marton Iroda biztos befutóra játszik.

## **SÁRI**

Sándor bácsi! Micsoda meglepetés! Majd mindjárt főzök kávét, hozok valami italt. Van itt finom kalács...

**MARTON**

Hagyjad, Sárrikám. Számomra a férjed karrierje a fontos. Meg a pénz. Nem tagadhatom. Ha a közönség szereti a dalait, én hajlandó vagyok eladni őket. Sőt, hajlandó vagyok előre megvenni őket. Néha még pénzt is adok ki előre... Ritkán. És keveset. És főleg csak akkor, ha biztos vagyok a bevételben. De most kivételt teszek. *A táskából vastag papírköteget ránt elő.* Ha aláírja a szerződést, a Marton Iroda még előleget is ad.

**ÁBRAHÁM**

Megtisztelő.

**MARTON**

Tudom. De mindenre hajlandó vagyok, ha az sikerre vezet. Meg bevételhez. Gondoltam, marhaság a régi zenekart bántani. Erre kisült, hogy a dobok, bendzsók, két zongora, együtt játszó hegedűk elismerést aratnak. Gondoltam, a jazz csak a bárókban érvényesül. Erre kiderült, hogy az Ábrahám-operettben a jazz még a magyar népdalt is átalakítja. Kérem. Én nem vagyok fafejű. Ha ez kell, ám legyen. Ha ez hoz pénzt, én támogatom. De a szerződést időben alá kell írni. Csupán a papírosokat hoztam. Hiteles aláírást kérek.

**ÁBRAHÁM**

Nem szeretném örökre lekötelezni magam.

**MARTON**

Kérem. Mi abszolúte korrekték vagyunk. Érvényesítjük a jogait, ha elismeri a jogainkat. Lekötjük a következő operettjét, de előre fizetünk. Fiatalember, ha velünk dolgozik, az anyagiakkal alig kell törődnie. Lehet, hogy nem komponálunk, de az Iroda minden pénzügyi problémáját megoldja. Ez biztos.

**ÁBRAHÁM**

Hát... Nem tudom...

**HIRDETŐOSZLOP**

Ágytoll, pehely, paplanok és párnák. Az Ágytoll és Ágynemű Részvénytársaságnál pehely-paplanok és díszpárnák kaphatók. Hygienikus gőztisztítás. Kelengyevételnél nagybani árakat számítunk. Erzsébet körút 15.

**SÁRI**

Új szekrény. Új asztal. Új ágy. Új székek. Talán új szőnyegek is.

**ÁBRAHÁM**

Legyen szent a családi béke. Tollat ide!

**MARTON**

Parancsoljon. Ezzel Kálmán Imre írt alá.

**ÁBRAHÁM**

Valamiképpen kibékültem a zenével. Csak azt nem tudom, ez a béke melyikünk hasznára válik.

*Aláírja a szerződést. Marton megszemléli a papírost, elrakja a táskába, utána kirobog.*

**MARTON**

Dobok és szaxofonok. Engem szolgáltok mindörökké.

*Ahogy kimegy a színpadról, vele egyidőben jön be Harmath Imre, a híres dalszövegíró.*

**HARMATH**

Szervusztok, gyermekeim! Olvastátok a mai újságokat?

**ÁBRAHÁM**

Szervusz, Imre. Tán írtál nekem egy új operettet?

**HARMATH**

Titok, de minden megtörténhet. Viszont azt olvastam a mai újságban, hogy „a pálcánélküli karmester új hangú kísérletet végez a magyar zenében.”

**SÁRI**

Végre elismerik a munkádat.

**HARMATH**

Azt írja a Pesti napló: „Lehet, hogy zenés bohóság, csak operettnek nem nevezhető, de az biztos, hogy a közönség őrzöngött érte.” Nem olvastad?

**ÁBRAHÁM**

Hova jutnék, ha már kora délben újságot olvasnék?

**HARMATH**

Ezt írja: „Talán a régi bécsi operett helyét most a jazz-operett váltja fel?” Hallod, mit írnak a muzsikádról?

**SÁRI**

Én mindig bíztam Pali tehetségében.

**HARMATH**

Én se vagyok kiskutya. Idézem újból: „És mit szóljunk Harmath Imréhez, aki a virtuóz verseket írta?” No, mit szóltok hozzám? A virtuózhoz. „A szerzőpáros megtalálta a pesti utca hangját.”

**ÁBRAHÁM**

Azt sem tudtam, hogy a pesti utca hangja elveszett. Ide csak a zúgása hallatszik be. De az éjjel-nappal.

**HARMATH**

Az Esti nemes egyszerűséggel frenetikus sikernek nevezi operettünket.

**ÁBRAHÁM**

A főpróba után azt mondta egy kopasz, ámbátor szemüveges úr, hogy semmi más ez, csupán jazz-kabaré. Azt hitte, megsért a megjegyzés. Nem tudta szegény, milyen igaza van. Nem tudom, mi az operett, de azt tudom, milyen zenét írok.

**SÁRI**

Jó zenét. Pali minden formában jó zenét ír.

### **ÁBRAHÁM**

Te még saját magamtól is megvédsz, angyalom. A néphez közel álló zenét akarok írni. Még az sem baj, ha a jazz keveredik benne a magyar népdallal. Valamilyen szinten. Az operett-muzsika amúgy sem volt soha más, mint egy nagy keveredés. A bécsi operett a Monarchia népeinek a zenéjéből élt, éppen azért arathatott nemzetközi sikert. Nyitott volt és plebejus. Talán Herzenfeld tanár úr forog a sírjában, de azt hiszem, az operett banalitását, a tréfák naprakész humorát csak a zeném emelheti magasabb szintre. Az operettet a zene teszi általánosan elfogadhatóvá. Ha már írom, füttyüljék a slágereimet egész Pesten. De füttyülhetik Bécsben is vagy Párizsban is.

### **HARMATH**

Ejha! De megkaptuk itten, mi hitvány banalítás-gyárosok.

### **SÁRI**

Tudod jól, hogy Pali nem rólad beszélt.

### **HARMATH**

Rólam beszélt bizony a kutyafajzat. De most azonnal kitolok veled! Csak akkor bocsátok meg, ha azonnal hozzáfogsz az új darabunk zenéjéhez.

### **ÁBRAHÁM**

Jól sejtettem, magától vagy pusztán barátságából soha el nem jött volna hozzánk.

### **HIRDETŐOSZLOP**

Reggelente fél pohár Schmidthauer-féle Igmándi keserűvíz éhgyomorral, langyosan használva. Kitűnő eredménnyel pótolja a karlstadti és marienbadi ivókúrákat bármely évszakban. Sok esetben elegendő már néhány evőkanállal is. Használat közben ismeri meg!

### **HARMATH**

Már megvan a címe!

### **ÁBRAHÁM**

Az a legfontosabb. Ha a címe megvan, a többi már megy, mint a karikacsapás.

### **SÁRI**

Ne gúnyolódj. A címe igenis fontos. Mondja, Imre! Mondja csak.

### **HARMATH**

Viktória. *Várja a hatást.* Mit szóltok hozzá? Viktória.

### **ÁBRAHÁM**

Zseniális. Fenomenális. Kolosszális. És ezt mind egyes egyedül, minden segítség nélkül, csak úgy önmagadtól találtad ki? Nem is sügött senki? Egy picit se? Egy icipicit se?

### **HARMATH**

Ne vess nyugodtan, huszonegy dalszöveget hoztam, amin már most dolgozni kezdhetsz. Te biztattál, hogy magam is írjak szöveget, ne maradjak a verseknél. Most hozzáfogtam. Különben Földes Imre megígérte, hogy segít. Ha belebonyolódok, együtt bonyolítjuk. A zene pedig időben meglegyen, különben nem tartozol a Három Imre Társasághoz.

**SÁRI**

Milyen Három Imre Társaságról van szó?

**ÁBRAHÁM**

Hát egyszerű: Harmath Imre, Földes Imre és Ábrahám - Pál. Bár talán jobb nem viccelni az Imre nevével. Van azonban itt egy bökkenő.

**HARMATH**

Bökkend ki. Csak tudnám, mi a bök, már kenném is. Majd kibekkeljük. Sőt! Kibökkeljük. Vagy megbökkeljük.

**ÁBRAHÁM**

Hagy a bökögést. Nem hoztál magaddal szerződést. A Kereskedelmiben tanultam a regulát. Megrendelés - szerződés - előleg - határidő - minőség-ellenőrzés - átvétel - kifizetés - elszámolás. Rendelni könnyű, de hol a szerződés?

**HARMATH**

Gondoltam, előbb legyen medve. Csak azután igyunk a bőrére.

**SÁRI**

Palinak már van előszerződése a Marton Irodával... vagy elszóltam magam?

**ÁBRAHÁM**

Miért nem hagyta, hogy kínozzam egy kicsit a versfaragó urat? Viszont. Hírnök jó, és igazat szól. A darabot a Martonékon keresztül kell forgalmaznunk.

**HARMATH**

Semmi gond, a szerzői jogokat egyelőre senki jobban nem fizeti, mint a Marton doktor.

**ÁBRAHÁM**

Hááát... Jobban is fizethetné, de most mégis eladtam a lelkemet neki. De közöld velünk, közönséges halandókkal, tudsz még valamit mondani, azon kívül, hogy: Viktória?

**HARMATH**

Sokat. Van benne szibériai hadifogoly, egy magyar főhadnagy, van benne pekingi angol nagykövet, van benne egy szépasszony, akinek kissé gyöngécske az erkölce, van benne Dorozsma és egy igazi cigányprímás. Minden tudásom benne van, amit az operetről tudok. Földes szerint a versek jók, ő meg majd garantál a szövegért. Ennyi elég?

**ÁBRAHÁM**

Nem finnyáskodunk. Dolgozunk a Nagymező utca lelkes közönsége érdekében, meg a nagytudású kritikusok kevésbé lelkes, de annál szigorúbb, és még annál is igazságosabb ítélete reményében.

**HARMATH**

A számból vetted ki a szöveget.

**HIRDETŐOSZLOP**

Dr. Morrison szörtelenítővel mindenki kiírhatja minden felesleges hajszálát. Halál a szörre! Morrison.

*Harmath Imre távozik, Zsoldos Andor érkezik.*

**ZSOLDOS**

Guten Tag!

**ÁBRAHÁM**

Guten Tag, mein Herr! Was ist neues in Berlin?

**ZSOLDOS**

Kedves csemetéim, jó hírrel szolgállok nektek. Mégiscsak érdemes volt kezdenem veletek. Berlinben a bemutató óta sláger a Melodie des Herzens filmdala, amit Palival írtunk. Higgyétek el, mindenki a „Bin kein Hauptmann, bin kein grosses Tier” című dalt fütyüli.

**SÁRI**

Zsoldos úr nem bízott Ábrahám Pali tehetségében?

**ZSOLDOS**

Sáríka, kedves. Először: nem vagyok Zsoldos úr, csak Andor, akár Andi is lehetek. Másodszor: ha nem bízok Paliban, el se jövök ide. Azt akarom mondani, most ismét Berlin a világ művészetének egyik nagy központja. Lehet, hogy pillanatnyilag A központja. Oda kell jönnötök.

**SÁRI**

Éppen azon gondolkodtam, milyen új bútort vegyek a lakásba. Minek mennénk Berlinbe? A zene majd megy. Annak nem állja útját semmilyen határ.

**ZSOLDOS**

Higgyetek nekem, nem véletlenül hagytam itt a pesti újságokat, a híres pesti irodalmi életet. Nem véletlenül lettem filmíró meg a Melódia filmgyár igazgatója Berlinben. Ott a művészetek Eldorádója mostan, ott a pénz, ami életet ad. Nem véletlenül dolgozik ott Alpár Gitta, Szőke Szakáll, Petrovics Szvetisláv, Verebes Ernő, Darvas Lili vagy Bolváry Géza. Kit soroljak még? Érzik az élet lüktetését, érzik a művészet nagy lehetőségeit, érzik a pénz szagát. Sok pénznek kell ott még gazdára lennie.

**SÁRI**

Nem minden a pénz. Palinak most a Viktória című nagyoperett zenéjén kell dolgoznia. Szerződése van rá.

**ZSOLDOS**

A szerződését teljesítse. Kétségtelen feladat. Esküszöm, magam találok színházat a Viktória berlini bemutatójára. Nem tréfálok, meglátjátok, tartom a szavam. De nem véletlenül hoztam újabb megrendelést az UFA filmgyártól. A németek versenyre akarnak kelni az amerikai filmmel. Rengeteg pénzt fognak befektetni a nemzeti filmgyártásba. Palinak csóstül jönnek a megrendelések! Értitek? A film a jövő művészetete, a jövő muzsikája a filmzene. A Viktóriát Pesten egy év alatt ötezren nézhetik meg a színházban, ha filmre vesszük Berlinben, egy év alatt öt millióan nézik meg.

**SÁRI**

Mi köze Palinak a német nemzeti fellángoláshoz?

**ZSOLDOS**

Mi közöm nekem? Alkalom művészetünk nemzetközivé tételére, a pénzkeresésre, a munkára. Pali ott nemzetközi nagyság lesz. Híres ember, akit berlini munkája alapján Londonban is, New Yorkban is ismernek majd.

**SÁRI**

Gondolja, hogy Pest provincia?

**ZSOLDOS**

Én a gyakorlatról beszélek. Nem akarok sértegetni senkit. Tény, hogy most Németországot elfogta a Nagy Fellendülés. Sok pénzt adnak a művészetre. A lehetőségekről beszélek. Értitek?

**SÁRI**

A világért se akadályoznám a férjem érvényesülését, de ezen azért még gondolkozni kell. Talán itthon, a megszokott környezetben békésebben tud alkotni, nem gondolja?

**ZSOLDOS**

Soha vissza nem térő alkalmat kínálok. Ármin Robinson berlini kiadó, mikor meghallotta a Melodie des Herzens muzsikáját, látatlanban négyezer márka fizetést kínált föl Ábrahámnak. Tárgyalni kell vele. Láttatok ti már négyezer márkát egyben? Volt a kezetekben négyezer márka? Csak ezer márka? Egyszerre? El kell jönni Berlinbe. Érezni kell azt a hangulatot, ami ott van. Áttekinteni a lehetőségeket. Csak ezt tegyétek meg. Akkor megváltozik a gondolkodástok is. Minden megváltozik.

**SÁRI**

Négyezer márka egy évre? Nem rossz. És nem kevés.

**ZSOLDOS**

Miket beszélsz? Négyezer márka egy hónapra. Az negyvennégyezer márka egy évre. És ha ennyit ajánl, mi fölverjük a duplájára. Berlinben dől el a jövő, mindannyiunk jövője, higgyetek nekem!

*Zsoldos kimegy.*

*A színpad fölragyog. Az operett világa következik. Ábrahám a főhadnagyot, Sári a szépasszonyt, Borisz a Jancsi cigányt játssza.*

**ÁBRAHÁM**

Pardon, asszonyom! Hetek óta várom az alkalmat, hogy négyszemköt...

**SÁRI**

Főhadnagy úr...

**ÁBRAHÁM**

Autón, vonaton, kocsiban sose sikerült. Most végre szembenézünk egymással...

**SÁRI**

Szembe igen, mint két becsületes ember. És az egyik azt mondja a másiknak: becsületes ember, legyen irgalmas az Istenért. Hallgasson meg engem.

### **ÁBRAHÁM**

Előbb maga engem. Hetek óta harapom a nyelvem, most hadd kelepeljen, különben átharapom egészen. Viktória, amikor én Grodeknél megrohmoztam az ágyúkat, a maga nevét imádkoztam bele a mennydörgéses tűzfergetegbe. Jogom van hát számon kérni, hogy mért cselekedte, amit cselekedett, Viktória?

### **SÁRI**

László, ha szeret engem még egy cseppet, parancsoljon az idegeinek... Hallgasson végig csöndben...

### **ÁBRAHÁM**

Tessék.

### **SÁRI**

Téved, ha azt hiszi, hogy én Johnt a magának tett esküm után ismertem meg. Még Bécsben ismertem meg az udvari bálon. Megkért, kosarat kapott. Aztán eltűnt az életemből, mintha sohasem láttam volna.

### **ÁBRAHÁM**

Ezt nem tudtam. Kérem, tovább.

### **SÁRI**

Vártam magára hűséggel, de olyan hírek jöttek, hogy Grodeknél az egész huszárezred mindenestől elvérzett. Én nem hittem el, hogy mind egy szálig. A békekötés után elindultam maga után. A nagyanyám angol származású. Londonba mentem. Rokonaim egy este elvittek az operába. A Traviatát játszották. Én lehajtott fejjel ültem a páholy sarkában. Dehogy érdekelt akkor Verdi. Csak az az egy, hogyan juthatnék Kínába, mert onnan lehet átmenni Szibériába. Egyszerre kopogtatás az ajtón, és belépett John. Akkor már nagykövet volt. A szomszéd páholyból meglátott, azt mondta, búcsúzni jön. Áthelyezték Pekingbe... Mintha csak a jóságos ég küldte volna segítségül. Másnap útra keltem vele együtt Kína felé. Akkor ő már tudta, hogy Koltay Lászlót, a vőlegényemet keressük. Velem jött Szibériába is. Minden ajtót ő nyitott ki. Aztán egy szökött hadifogollyal találkoztunk. Az ön jó barátja volt, Dusnoky kapitány.

### **ÁBRAHÁM**

Az lehetetlen. Hiszen Dusnoky Grodeknél elesett.

### **SÁRI**

Ő ugyanezt állította önről.

### **ÁBRAHÁM**

De én láttam, mikor holtan csúszott le a lováról.

### **SÁRI**

Ő pontosan ezt mondta. „Láttam, mikor Koltay László holtan csúszott le a lováról Grodeknél.”

### **ÁBRAHÁM**

Ezt mondta?!

**SÁRI**

Ezt. Belebetegettem. Teljes esztendeig virrasztott John mellett. Könyörgött, imád, legyek a felesége. Hússzor nemet mondtam. Huszonegyedszer már nem lehetett, mert akkor már a halántékán volt a revolver csöve... és azóta... azóta megszerettem ezt a férfit... talpig kiváló embert... a férjemet.

*Zene kezdete.*

**ÁBRAHÁM**

És ma is szereti még? *Közel hajol hozzá.* Feleljen őszintén! Most is szereti még?

**SÁRI**

*Halkan, de szilárdan.*

Igen.

**ÁBRAHÁM**

Viktória, hát nem engem szeret?

*Duett.*

*Előadják a PARANCSOL, URAM, EGY FINOM CSÉSZE TEÁT kezdetű kettőt.*

*A dal végén Viktória kiszalad.*

**ÁBRAHÁM**

Menekülsz előlem, félsz tőlem, mert szeretsz. És velem jössz végül, mert szeretsz.

*Koltay dala. A VIKTÓRIA, VIKTÓRIA című dalt énekli.*

*Bejön Borisz, aki Jancsi cigányt játssza.*

**BORISZ**

No, édes gazdám, most már beszélt a grófnővel, most már mehetünk haza Dorozsmára.

**ÁBRAHÁM**

Még nem.

**BORISZ**

Dehogyse! Még ma éjjel. Hogy azt a jó angyalt, azt a jóságos mennyországos jó angyalt áldja meg az Isten a legszebb neve napján.

**ÁBRAHÁM**

Miféle angyalt?

**BORISZ**

Miféle? Hát az a Viktória grófné nevezetű angyalt. Tessen csak idenézni. Eztet küldte nekünk a Miki gróffal.

**ÁBRAHÁM**

Mik azok?

**BORISZ**

Pecsétes írások. Hasonlítanak a lópakszusokhoz. Meg a marhapakszusokhoz. Ezekkel igazoljuk majd a határon, hogy mi se lovak, se marhák nem vagyunk, hanem olyan amerikai követségi messzendezser bojok vagy izé... futárok vagyunk. Miki gróf aztat mondta, kuvivok. A főhadnagy úr amerikai tengerésztiszti ruhát, én meg matrózmundért kapok. Aztán ezekkel a lópakszusokkal átmegyünk Bécs felé. De mink nem Bécsnek, hanem egyenesen Dorozsmára megyünk.

**ÁBRAHÁM**

Szóval, szabadulni akar tőlem. Azért se. Menj magad, ha akarsz.

**BORISZ**

Egyedül? Azt már nem. A gazdám nélkül...

**ÁBRAHÁM**

Vagy velem jön Viktória, vagy itt maradok. Ha belepusztulok, akkor is. Viktória nélkül nem megyek.

**BORISZ**

Édes gazdám, drága gazdám, főhadnagy apám! Lehet is evvel beszélni! Hogy az a kilencvenhétágú vándor nyavalya, a nagyszakállú mennydörgős hempergő sistergős istennyila csapjon bele abba, aki azt a ménkű nagy szerelmet kitalálta! Minek az a nagyfene szerelem az életbe bele?

*Ábrahám egyedül marad. Kényelmes, de könnyű fotelt tol előrébb, alig ül le, beszalad Gudrun pongyolában.*

**GUDRUN**

Ach, kitschi matyar! Ein tüchtiger matyar!

*Ábrahám ölébe ül. Körülpuszilja.*

*A vetítőn film indul a korabeli Berlinről.*

**ÁBRAHÁM**

Várjál csak... Hogy is hívnak...

**GUDRUN**

Ohne ungarische Worten... Nem értek még annyira magyarul, szívem.

**ÁBRAHÁM**

Szívem? Úgy látszik, aránylag közeli kapcsolatba kerültünk. Jól aludtál, szívem?

**GUDRUN**

Nem nagyon hagyta aludni az éjjel, szívem.

**ÁBRAHÁM**

Úgy látszik, többre vagyok képes, mint amire emlékszem. Az a fontos, hogy jól érezd magad, szívem. Még az ágyban is.

**GUDRUN**

Meggyőződtem róla, hogy a magyaros temperamentum nemcsak legenda, szívem.

**ÁBRAHÁM**

Nézz oda! Érdekes, hogy nem is szédülök. Még jó, hogy erőlevest vacsoráztam. Csak tudnám, hogy hívják a kicsi hölgyet.

**GUDRUN**

Ach, kitschi! Nein... Nem is kicsi, mondhatom neked, igazi huszár! Egy magyar huszár... Ein Attacker... Szerelmet a Gudrunkának. Ünnepli a német-magyar barátságot.

**ÁBRAHÁM**

Szóval Gudrunnak hívják ezt a hatalmas szőke omlatagot. Mire vetemedtem ebben a hatalmas Berlinben! Nem ismerem magamra.

*A nő félreérthetetlen mozdulatokkal simogatja Ábrahámot.*

**GUDRUN**

Ein neues Attack! Hurrá! Gudrun ünnepelni akar. Éljen a német-magyar barátság, de erősen és hosszan.

**ÁBRAHÁM**

Ne szorítsd, kislány. Tönkremegy a barátság alapja. Heves hölgy, az bizonyos.

**GUDRUN**

Komm! Komm! Gyere az ágyba, magyar huszár!

**ÁBRAHÁM**

Ezer dolgom van. Hol vagyok én az ágytól! Meg kellene szabadulni ettől a német sziréntől. Früstück! Előbb a reggelit fogyasszuk el.

**GUDRUN**

Nekem reggelire is elég a szerelem. Egy-két roham. Huszáros támadás, huszáros erély, huszáros csapás. Az kell nekem.

*Borisz szalad be, ő ebben a jelenetben az inas.*

**BORISZ**

Nagyságos úr! Nagyságos úr!

**ÁBRAHÁM**

Mi az? Még egy nő került elő? A hálósobában nem láttam többet. A spájzból? Az ebédlőszekrényből?

**BORISZ**

Megjött a nagysága Budapestről. Most állt meg a taxi. Mindjárt csönget.

**ÁBRAHÁM**

Tüntesse el ezt a német darabot.

**BORISZ**

De hová?

**ÁBRAHÁM**

Küldje taxival a Tiergartenbe. Mit tudom én, hová. De rögtön. Azonnal, ha nálam jól érzi magát. A feleségemet majd én fogadom.

**BORISZ**

*Megragadja Gudrunt. A karjánál fogva kicipeli.*

Komm! Megyünk innen azonnal. Még elveszítem a munkahelyem.

**GUDRUN**

Mi van? Én még a magyar huszárral akarok társalogni.

**BORISZ**

Eleget barátkoztatok. Most haza kell menned, itt a házisárkány.

**GUDRUN**

Miféle sárkány? Én szeretem a magyaros ízeket.

**BORISZ**

Ha nem jössz azonnal, magyaros pofonokat kapsz, érted? Most elmégy innen, majd akkor jössz, ha az úr hív.

*Kirángatja a színpadról Gudrunt, közben belép Sári. Vidáman és kövéren.*

**SÁRI**

Guten Tag! Hello boy! Szervusz fiú! Megérkezett a te angyalod.

**ÁBRAHÁM**

*Felugrik a fotelből.*

Szervusz, kedves. Végre itt vagy.

*Átölelik egymást, megnézik egymást.*

**SÁRI**

Micsoda villa. Azt írtad, vettél egy kis házat Berlinben.

**ÁBRAHÁM**

Ahogy írtam is: Fasanenstrasse 33. Ez a mi kis házunk.

**SÁRI**

Jézusom! Ezt a villát palotának is lehet nevezni. Azt akarod mondani, hogy a mienk?

**ÁBRAHÁM**

Végérvényesen. És örökre. Képzeld, csak hatvanezer márkába került.

**SÁRI**

Elájulok. Hatvanezerbe? Honnan a pénz?

**ÁBRAHÁM**

Pénz? Ez nem pénz. A pénz ömlik. A pénzzel nem tudok mit kezdeni. Annyi bútort vehetsz, amennyit akarsz. Annyi ruhát vehetsz, amennyit akarsz. Azt csinálsz végre, amit akarsz. A pénz többé nem kérdés számunkra.

**SÁRI**

Nem lehet igaz.

**ÁBRAHÁM**

Bizony igaz. Mióta Berlinben vagyok tíz filmzenére kaptam szerződést. Mióta sikert aratott a Viktória, gondoltam, hogy sok tantiém jön össze, de amióta bemutatták a Haway rózsáját, azóta szinte nem vagyok képes összegezni, mennyi is a pénzünk.

**SÁRI**

Boldog vagyok. Megvalósult az álmom.

**ÁBRAHÁM**

Az angyal álma.

**SÁRI**

Útközben olvastam a Neuer Berliner Zeitungban, hogy Lipcsében is nagy sikered volt.

**ÁBRAHÁM**

Nem sikerül minden cikket elolvasnom, amit rólam írnak.

**SÁRI**

Amit megszereztem, őrzöm is. Azt írja: „A komponista magyar és komoly zenei tanulmányokat folytatott, ami meglátszik a darabon. Nemcsak dallamok jutnak eszébe, hanem finoman hangszerel is. Minden hangszerszólamnak jelentősége van. A melodramai helyek mindenütt egy fokkal ízlésesebbek, mint általában szokásos. Nagyon szellemesek a vidám számok, az „amerikai” hangzások, de sehol sem közönségesek”.

**ÁBRAHÁM**

Sok cikk jelent meg rólam.

**SÁRI**

Marton is gyűjti őket, mert ez emeli az értékedet.

**ÁBRAHÁM**

Legalább valaki őrzi a dokumentumokat. Erre nekem se időm, se erőm.

**SÁRI**

Sokat dolgozol. Elég sápadt az arcod.

**ÁBRAHÁM**

Néha egész éjjel alig alszom. Zsoldos Andor üldöz mostanában. Készítik a Zigeuner der Nacht című filmet. Ez egy Milakowsky-produkció, rengeteg pénzt dobtak bele. Eddig hét számot írtam, de még egyet követelnek. Az éjjel vetettem papírra az Eins, zwei, drei und vier című dalt. A produkciós iroda tízezer márka díjat ajánlott érte.

**SÁRI**

Mennyi pénz! Erről csak álmodni lehet.

**ÁBRAHÁM**

Ahogy megálmodtad. Ömlik, árad, folyik felém a pénz. Nézd csak meg, mit készítettem neked ajándékba. Ott van a szekrény bal szárnyában.

**SÁRI**

Ugyan mit? Ékszer? Ruha? Könyv?

**ÁBRAHÁM**

Nézd meg magad. Hátha valamelyik álmod teljesül.

*Sári a szekrényhez lopakodik. Kíváncsian megáll előtte.*

**SÁRI**

Az álmom? Az én álmom?

*Üggyel-bajjal kinyitja a szekrényt, kivesz belőle egy hatalmas, fekete, bőrcsatos retikült. Szótlanul bámulja.*

**ÁBRAHÁM**

Nem nyitod ki? Nézd csak meg, mi van benne.

**SÁRI**

A mama régi retikülje. *Felnyitja, kimarkol belőle egy marok pénzt.* Valóban, mint álmomban. Egy retikül pénz. Ajándékba?

**ÁBRAHÁM**

A tied. Megálmodtad. Teljesült.

**SÁRI**

Mennyi? Ebben német pénz van? Ebben csak márkák vannak. Istenem, ez egy vagyon.

**ÁBRAHÁM**

Majd megszámolod, ha megnézted a házat. Itt aztán van mit átrendezni, ha hozzá fogsz. Nézd körül Berlint, vásárolj. Estére vezénylek, velem jössz színházba.

**SÁRI**

Ezután sehova sem megyek pénz nélkül. A retikülöm mindig dugig lesz bankóval.

**ÁBRAHÁM**

Akkor azért vegyél egy divatosabb táskát. Nehogy megszóljanak, hogy nem jut az anyád retiküljénél újabb táskára pénz.

**SÁRI**

Kissé fáradt vagyok most, de nem fekszem még le.

**ÁBRAHÁM**

Nyugodtan pihenhetsz ebéd előtt. Várom a librettistát, folyton tárgyalni akar velem. Majd kidülözöm vele valahogy.

**SÁRI**

Nem merek elaludni.

**ÁBRAHÁM**

Nem zavarunk meg. Nyugodtan szunyókálj.

**SÁRI**

Félek tőle, mit álmodom. Ha minden álmom teljesül, vigyáznom kell, mit álmodom.

**ÁBRAHÁM**

Babonaság bolondság. Ne gondolj vele, mert sötét gondolatok járnak majd a fejedben.

**SÁRI**

Mintha soványabb lennél. Sokat dolgoztál mostanában.

**ÁBRAHÁM**

Szeretek dolgozni. Most is írok egy finom kis számot szaxofonra meg pisztonra. A zenekar csak csodálkozik, ha meghallja, mennyi szerepet kapnak a zörgő- és ütőhangszerek. Kénytelenek voltak a múltkor még egy dobost alkalmazni.

**SÁRI**

Nem szokták meg a stílusodat?

**ÁBRAHÁM**

Alfréd Rotter igazgató úr már aláírta az új darabra a szerződést velem. Azért is jön a librettista, mert nem érti meg, hogy én nem oda teszem a nagy keringőt, ahova ő szándékozta, a végén nem akarom a vígoperát utánozni, indulót meg egyáltalán ide nem is kell írni.

**SÁRI**

Más az elgondolása?

**ÁBRAHÁM**

Az enyém más, mint a megszokott. Rotter kedvéért írtam bele egy tangót. Szerintem tangót olyan könnyű írni, hogy az nem is méltó egy zeneszerzőhöz. De ha az igazgató úr ragaszkodik hozzá, ennyi pénz kiutalása után, íme, szállítom.

**SÁRI**

Meghallgathatom én is?

**ÁBRAHÁM**

Vedd úgy, ez is ajándék Berlinbe költözésed alkalmából.

*Zene. Következik a TANGOLITA.*

*Amikor a dal véget ér, Ábrahám kimegy a színről. Sári a következő jelenetben Lilia hercegnőt játssza, a Herceg, mint Kanakó szerepel. Ő jön be jobbról.*

**SÁRI**

És ön komolyan ragaszkodik ahhoz, monsieur Kanakó Hilo, hogy a... hogy is nevezzem? ... a koronázásom megtörténjen még ma?

**HERCEG**

Nem én! A sziget népe. Amerika okiratban garantálta a palota megtámadhatatlanságát.

**SÁRI**

Amíg nem csinálunk lázadást.

**HERCEG**

Amerika folyton a kis népek önrendelkezési jogát prédikálja. Ma este a válladra fog borulni a Hawaii-i királyok palástja. Ma este már Lilo Táró felesége leszel.

**SÁRI**

És ha nemet mondok?

**HERCEG**

Nincs jogod hozzá. A néped akarja így.

**SÁRI**

A népem? Hát ismerem én a népem? Párizsban nevelkedtem, ott az én hazám. Jöttem, mert megígérték, hogy semmi sem történik az én akaratom ellen. És íme, most hozzá kényszerítetek egy emberhez, akit én nem ismerek. Akinek a lelke idegen a lelkemnek, akinek a teste idegen a testemnek. Akit én nem szeretek, és soha nem is fogok szeretni. Mégis azt akarjátok, hogy az övé legyek.

*Jön Ábrahám, mint Lilo Táró.*

**ÁBRAHÁM**

Ettől ne féljen, kérem.

*Feléje fordulnak.*

**SÁRI**

Lilo Táró.

**ÁBRAHÁM**

Menj, Kanakó Hiló.

**HERCEG**

*Súgva.* Lemondasz róla? Róla, akit jobban szeretsz, mint az életedet?

**ÁBRAHÁM**

Mondom, menj!

**HERCEG**

Jó. De gondoldj arra, hogy a néped mit vár el tőled.

**ÁBRAHÁM**

Menj. Menj már!

*Herceg tehetetlenül széttárja a karját. Kimegy.*

**SÁRI**

Igazán sajnálom, Lilo Táró, hogy véletlenül tanúja volt, miket mondok magáról.

### **ÁBRAHÁM**

Sajnálja? Nos, én is sajnálok valamit. Azt, hogy önt idecsalták ebbe a lelkének teljesen idegen országba. Ön nem értheti ezt a népet. Ennek a népnek az erkölce és törvénye szerint ön az enyém. Nincs menekülés.

### **SÁRI**

Ha jól értem, eszerint ön is ragaszkodik ahhoz, hogy... hogy a felesége legyek...

### **ÁBRAHÁM**

Ha akarom, ha nem, most már ragaszkodnom kell hozzá. De értse meg, Lilia, én szeretem magát. Eddig, megvallom, csak a fényképeit szerettem, de most, hogy megismertem, olyan olthatatlan szomjúsággal szeretem, ahogyan csak itt, a virágok hazájában tudnak szeretni az emberek.

### **SÁRI**

Kérem, ne beszéljen így.

### **ÁBRAHÁM**

Emlékszik, mit mondtam első találkozásunkkor? Lilo Táró nem ölel meg olyan nőt, aki őt nem szereti. Remélem, nem felejtette el. Én sem. Nos, önt ma itt királynővé koronázzák, utána újból megesketik velem, de nyomban azután... *Jelentősegteljesen elhallgat.*

### **SÁRI**

Azután? Mi lesz azután?

### **ÁBRAHÁM**

Én felülök a virágos bárkára, és elevezek messze, az örök tavasz felé...

### **SÁRI**

*Nyugtalanul.* Hova? Hova messze?

### **ÁBRAHÁM**

Azt még nem tudhatom. Napkeletre, napnyugatra. Amerre a szél fúj. Csak azt az egyet tudom, hogy engem többé soha nem fog látni. Biztosíthatom, nem fog látni többé. Én ennyire szeretem magát.

*Ábrahám szomorúan lehajtja a fejét. Zene.*

### **SÁRI**

Maga föláldozza magát értem? Maga ennyire szeret engem?

*Duett. Előadják a MÁS VILÁG A TE VILÁGOD, MÁSTÓL VÁRSZ TE BOLDOGSÁGOT kezdetű dalt.*

*A duett után Sári távozik. Ábrahám a zongorához ül.*

*Berohan Harmath Imre.*

### **HARMATH**

Szervusz, Imre.

**ÁBRAHÁM**

Szervusz, Imre.

**HARMATH**

Kedvetlen vagy? Mi baj? Hiszen nemsokára itt a bemutatónk. Majd meglátod, a Ball im Savoy legalább háromszázszor megy a Grosses Schauspielhausban. Megígérem neked.

**ÁBRAHÁM**

Elhagyott Sári. Hazautazott Pestre.

**HARMATH**

*Leül melléje.* Baj. Elégge furcsa volt az utóbbi időben. Nem akartam bebeszólni, de az is lehet, ideggyógyászhoz kellett volna vinned. Meghízott az idegességtől. Meg a táskája, azzal a rengeteg pénzzel. Csoda, hogy soha nem rabolták el tőle. Állítom neked, kész csoda a mai időkben.

**ÁBRAHÁM**

Egyszerre megváltozott. Meg is hízott. De nem csak külsejében lett más. Mindentől félt, sírt, idegen lett, magába zárkózott.

**HARMATH**

Meg kellett volna nézetni egy orvossal.

**ÁBRAHÁM**

Azt állította, hogy én változtam meg. Igaza volt. Én is megváltoztam. Meg is csaltam. Szinte akaratlanul. Tudod, milyenek a színházban a lányok. Mindenki jó létrafoknak, csak érvényesüljenek.

**HARMATH**

Ne ostorozd magad, hiszen szeretted Sárít.

**ÁBRAHÁM**

Szeretem most is, de befogadtam az ágyamba ismeretlen valakiket, ha nem volt itt. Talán megérezte. Úgy fogadtam őket, mint a munkával és sikerrel járó ajándékokat. Igyekeztem természetes örömmel fogyasztani a kínálatot. Ő meg arról beszélt, hogy fél álmodni, mert rosszat álmodik rólam. Mindig bizonygatta, hogy az ő álmai teljesülnek.

**HARMATH**

Micsoda gyerekség!

**ÁBRAHÁM**

Csak hallgass, te is babonás vagy.

**HARMATH**

Hívd meg a bemutatóra, arra biztos eljön. Éppen a te szerencsés napodra tűztük ki. 1932 december 23-ika. Együtt töltitek a karácsonyt. Az újságok azt írják, a közönségtől is magyar útlevelet kérünk a belépőjeggyel együtt. A főszerepekben Alpár Gitta, Bársony Rózsi, Dénes Oszkár... Vezényel Ábrahám Pál. Még Schleicher kancellár is eljön. Hívd meg.

**ÁBRAHÁM**

Már elküldtem neki a névre szóló páholybérletet.

**HARMATH**

Szerintem itt lesz. Kibékültök. És folytatjuk a diadalmenetet. Lipcse, Bécs, Budapest. Két évet nem adok neki, és következik Párizs, London és New York.

**ÁBRAHÁM**

*Elneveti magát.* Rólad nem lehet azt mondani, hogy pesszimista vagy.

**HARMATH**

Ismerem az értékeimet. Az operett alapja a jó versszöveg.

**ÁBRAHÁM**

A mindenható rím. Már, kár, vár, nyár. Elmúlt már, jaj, de kár, itt a nyár, a szívem vár...

**HARMATH**

Csipkelődsz? Most én következem? Beszélhetek a slágergyártás receptkönyvéről? Hogy milyen hangrendszerben mozog a sláger?

**ÁBRAHÁM**

Amennyit csak akarsz. Legutóbb te hoztad azt az újságcikk-válogatást, amely arról szól, hogy én teljesen lemondtam a klasszikus operett fogásairól.

**HARMATH**

Kár, hogy nincs, aki a versekről ilyen hangzatos kritikákat írjon.

**ÁBRAHÁM**

Ne sértődj meg. Ha nincs vers, nincs sláger se. Elismerem. Ha nincs sláger, nincs darab, ami ötezerszer megy egy év alatt. A Viktória filmváltozatát harminc országban játsszák folyamatosan a mozik. A tantiemekből megvehetném a Fasanen Strasse minden villáját. Ha nem születik meg az agyadban Viktória...

**HARMATH**

Und ihr Husar!

**ÁBRAHÁM**

...még otthon csücsülnék a kopott zongorám mellett. Lehet, hogy Sári boldogabb lenne.

**HARMATH**

Majd rendbe jön a dolog. Én bízom benne. Bízom bennetek.

*Bejön a Hirdetőoszlop. Szavai után egykori filmfelvételek peregnek a vásznon Hitler hatalomátvételéről.*

**HIRDETŐOSZLOP**

Hindenburg államelnök Hitler Adolfot bízta meg, hogy kormányt állítson fel. Az új kancellár határozott intézkedéseket és az egész társadalmat érintő újításokat ígér.

*Harmath kiszalad a színről. Besiet Marton.*

**MARTON**

Édes fiam, összepakoltál már?

**ÁBRAHÁM**

Utazunk valahova? Ne haragudjon, elfelejtkeztem róla.

**MARTON**

Édes fiam, itt máától kezdve irtják a zsidókat. Az életed veszélyben forog.

**ÁBRAHÁM**

Ne haragudjon, főnök, de nem egészen értem, amit beszél. El voltam foglalva valamilyen átkozott dalocska írásával. Ki akar bántani engem? Miért ilyen izgatott?

**MARTON**

Nem kíséred, mi történik Németországban? Nem olvasod az újságokat?

**ÁBRAHÁM**

Általában Harmath Imre összegyűjti nekem, amit rólam írtak. Nem minden alkotásom tetszik a kritikusoknak, de hát istenem... Majd legközelebb fülbemészőbb dallamot találok.

**MARTON**

Az életeddel játszol, és nem is tudsz róla?

**ÁBRAHÁM**

Ugyan, főnök, ki haragudna egy szerencsétlen komponistára annyira, hogy bántalmazná? Igaz, hogy írtam néhány felületes darabot. Igaz, hogy nem mindig oldottam meg jól a hangzásokat. Igaz, hogy sokak fülét bántja a fűvósok meg a dobosok éktelen zaja, de azért talán még nem törnek az életemre.

**HIRDETŐOSZLOP**

A kancellária közleménye szerint február 28-ára virradóra a zsidók és a kommunisták felgyújtották a Reichstag épületét. A kancellár önmérsékletre inti az igaz németeket.

**MARTON**

Nem tréfálsz velem? Lehetetlen, hogy ennyire nem figyelsz a körülötted folyó életre. Te nem is tudod, hogy életveszélyben vagy? Egyáltalán, tudod te, hogy zsidó vagy?

**ÁBRAHÁM**

Kinek mi köze ehhez? Nem is vagyok vallásos.

**MARTON**

Berlinben ölik a zsidókat.

**ÁBRAHÁM**

Miért pont a zsidókat? Hiszen akkor megölik az írók felét, a színészek felét, a muzsikások felét, a kereskedők felét, a gyáriparosok felét. Nincs abban logika, amit ön beszél. Már ne is haragudjon. Hallottam már ilyen képtelen ötleteket, de sohasem hittem el őket.

**MARTON**

Édes fiam, az életedet kockáztatod. Olyan naiv vagy, hogy nem hiszek neked. Te zsidónak vallod magad?

**ÁBRAHÁM**

Magyar állampolgár vagyok. Imre bátyám a szerbiai harctéren esett el, a magyar honvédség tisztje volt. Sosem tagadtam, hogy a nagyapám zsidó volt, Isten nyugosztalja. Már apám se tartotta a vallási ünnepeket. Bennünket magyarnak neveltek. Megjegyzem, pont olyan jól beszélek németül, mint akármelyik Duna menti sváb gyerek. Tőlük tanultam a nyelvet.

**MARTON**

De ha, mondjuk, alaposabban megvizsgálunk, akkor kiderül, hogy zsidó vagy?

**ÁBRAHÁM**

Arra gondol, ha letolják a gatyámat, és megnézik a füttyülőmet?

**MARTON**

Így is lehet mondani.

**ÁBRAHÁM**

Apám ragaszkodott hozzá, hogy körülmetéljenek. Szerinte egészséges viselet. Ha tehát valakit annyira érdekel a dolog, hogy belenéz a nadrágomba... esetleg valóban az az ötlete támadhat, hogy zsidó vagyok. Különben én ezt soha nem is tagadtam.

**MARTON**

Közlöm veled, hogy nem is tagadhatod, két okból. Egyrészt, már kész listáik vannak a zsidók neveivel. Másrészt, igenis belenéznek a férfiak gatyájába. Minden szabódás nélkül. Még röhögnek is hozzá.

**ÁBRAHÁM**

Én magyar állampolgár vagyok.

**MARTON**

Ezt majd sajnálkozva állapítja meg a vizsgálóbíró, mielőtt kiadja a holttestedet.

**HIRDETŐOSZLOP**

Egy nép, egy állam, egy vezér. A német nemzet egy emberként sorakozik föl szeretett vezére, Adolf Hitler mögött. A német parlament megszavazta a kancellár minden előterjesztését.

**ÁBRAHÁM**

Ámbátor, ha ilyen veszélyes a helyzet, akkor mi lesz a Bál előadásával? Hiszen a szereplők fele zsidó. A muzsikások fele szintén. A karmester szintén.

*Besiet Zsoldos.*

**ZSOLDOS**

Sikerült külön fülkét biztosítanom az esti gyorsra. Nem volt túlságosan olcsó dolog, de legalább megússzuk tolongás és lökdösődés nélkül. Készen álltok az indulásra?

**MARTON**

A mi kedvenc zeneszerzőnk azzal sincs tisztában, hogy veszélyben az élete. Azt hiszi, nélküle befuccsol a berlini színházi élet.

**ÁBRAHÁM**

Túl gyorsak az események számomra. Napok óta ülök a zongoránál, dalokat írok. Arra gondoltam, ha volna kedvetek meghallgatni néhányat, megítélhetnétek, érdemes-e őket könyvben kiadni. A lemezgyár igazgatójának is volt egy ötlete. Ábrahám-dalok lemezeken neves német énekesek előadásában. Az én zenekarom kísérné őket. Mit szóltok?

**ZSOLDOS**

Ha nincs kedved csomagolni, hagyd itt mindent. Otthon vehetsz mindent. Olcsóbban, mint itt.

**ÁBRAHÁM**

Estére nem utazom. Estére vezénylem a Bál előadását. Két méteres plakát lóg a sarkon az én fényképpel, nem láttad?

**ZSOLDOS**

Már nem lóg, még hajnalban leszedték.

**ÁBRAHÁM**

Az előadás napján? Mindig másnap cserélik a plakátokat.

**ZSOLDOS**

Nem lesz előadás. Bársony Rózsi meg Dénes Oszkár már tegnap hazautaztak.

**ÁBRAHÁM**

Erről engem senki sem értesített.

**MARTON**

Rádiót sem hallgatsz?

**ÁBRAHÁM**

Csak ha idegen kéz által írt zenét akarok hallani. Azt is inkább lemezzel hallgatom. Mi lesz az esti előadással? Nem utazhatnak a színészek csak úgy ide-oda! Elvégre szerződés köti őket.

**MARTON**

Nem fogod föl, hogy az élet fontosabb, mint a szerződés. Különben is, ki kéri számon tőlük a szerződés pontjait, mikor Rotterék már Svájcban vannak, itt hagytak csapat-papot?

**ÁBRAHÁM**

Csak nem fog a Harmadik Birodalom operettek ellen háborúzni. Én magyar állampolgár vagyok, ezt még a náciknak is tiszteletben fogják tartani.

*Kintről üvegcsörömpölés. Kiáltások: „Juden! Juden aus!” Egy fél téglát gurul a lábukhoz.*

**MARTON**

Nagy tisztelet övez téged, fiam, errefelé.

**ZSOLDOS**

Csak be ne törjenek. Hova lehet ebben a házban elbújni? Ki lehet szökni a másik utcára? Van hátsó kijáratod? Legalább valamelyik ablak arra nyílik? A padlásajtót vagy a pincelejáratot be lehet zárni? Melyik ajtó a legerősebb a házban?

**HIRDETŐOSZLOP**

A kancellár közölte az újságírókkal, hogy a zsidók nagyon sokhelyütt provokálják a náci osztagokat. Még az is megtörtént, mondta tegnap esti nyilatkozatában, hogy tetteleg bántalmazták az ifjúsági szervezet tagjait.

**ZSOLDOS**

Megkísérlem hátul. Talán a másik utcán nincs belőlük.

**MARTON**

Gondolom, hogy elvonulnak. Kiordítozzák magukat, aztán másutt folytatják a dáridót.

**ÁBRAHÁM**

Kiszólok az utcára, hogy elég legyen a randalírozásból. Mégse háborgathatnak mindenkit a marhaságaikkal.

*Szinte ráugranak. Elkapják két oldalról.*

**MARTON**

Édes fiam, egy tapodtat se!

**ZSOLDOS**

Alig várják, hogy elébük kerüljön egy igazi ellenség. Akkor van kit püfölni. Akkor van ki fogásuk rombolni és lopni. Itt maradok veled, csak ne menj az ablak közelébe se.

*Kintről ismétlődő ordítások. „Juden! Juden!”*

**MARTON**

Ha be akartak volna törni, már régen bennünket rugdosnának. Figyelmeztetés volt ez neked, hogy tűnj el az utcából örökre.

**ZSOLDOS**

Estére hívással taxit az inassal. Addig ne menj ki az utcára, amíg körül nem néztél, hogy nem ólálkodnak-e a közelben a Jugendek. Ne hozzád magaddal két koffernél többet, mert kénytelen leszeld kidobni a vonat ablakából a fölösleget. Hatan vagyunk a fülkében, és mindenki cipekszik. Értetted?

**ÁBRAHÁM**

Hát persze. Nem vagyok hülye.

**ZSOLDOS**

Azon nem vitatkozom veled. Megoszlanának a vélemények. Azt azonban véd az agyadba, hogy pontos legyél, mint a ritmusegység. Ha előbb indulsz, találkozatsz a Jugendekkel. Ha meg későn indulsz, lekésed a vonatot, és én már többé nem várok rád. Tehát két feladatod van. Okosan becsomagolni, csak a legfontosabbat. És olyan pontosnak lenni, mint egy svájci óra. Megbeszéltük?

**ÁBRAHÁM**

Ne bánj már úgy velem, mint egy gyerekkel. Köszönöm, hogy eljöttetek értem.

**MARTON**

Naná, majd itt hagyjuk az aranytojást tojó tyúkoeskát.

**ÁBRAHÁM**

Zsidó tyúk vagyok. Ha nem ismeritek el kakas mivoltomat. Érdekes, ezen sose törtem a fejem.

**ZSOLDOS**

Most se ezen törjed. Okos legyél, mert lehet, hogy ez az utolsó vonat számunkra. Lehet, hogy holnap nemcsak az utcán visítozik ez a csapat. Van hátsó kijárat?

**ÁBRAHÁM**

Ott a konyhán keresztül...

**MARTON**

Megyek én is. Még van néhány intézni valóm. Menjünk együtt, akkor bátrabb leszek.

*Marton és Zsoldos elsietnek. Ábrahám kinéz az ablakon. Óvatosan lopakszik ide-oda.*

**HIRDETŐOSZLOP**

Németország jövője nem marad a zsidók és a kommunisták kezében, jelentette ki a kancellár délelőtti beszédében. A százezres tömeg hangos helyeslése többször is megszakította Hitler szavait. A résztvevők tíz-tizenöt percig tapsoltak egy-egy kijelentése után. Hitler bejelentette, hogy a pártja által vezetett országban minden német számára lesz munka és boldogulás.

*Ábrahám lehajtott fejjel megáll közében.*

**ÁBRAHÁM**

Ezek ketten azt hiszik, nem értem, mi történik körülöttem. És én valóban nem értem. *Kiabálva.* Istenem, nem értem, mi történik velem! Nem értem!

*Sötét.*

### III. RÉSZ

*A színpadkép nem változott.*

*Ábrahám és Sári egy asztalkánál ülnek.*

**SÁRI**

Romantikus. Ebbe a cukrászdába akkor jártunk, mikor udvaroltál nekem.

**ÁBRAHÁM**

Romantikus? Virágot sem hozhattam, mosolyogtak volna, ha a cukrászda bejáratánál megjelenek egy csokor rózsával.

**SÁRI**

Ki mert volna mosolyogni egy ismert zeneszerzőn? De nem hiányolom a virágot. Megelégszem két krémessel meg egy presszókávéval.

**ÁBRAHÁM**

Nem értem, miért nem fogadsz otthon. Sokkal nyugodtabban beszélgethettünk volna. Tán még udvarolni is bátrabban tudtam volna.

**SÁRI**

Maradjunk a beszélgetésnél. Hogy vagy?

**ÁBRAHÁM**

Időszerűbb a hol vagyok kérdése. Azt sem tudom, hol vagyok. Hol Pesten, hol Bécsben, hol vidéki városokban, ahol fut valamelyik darab. Rájöttem, hogy a vezényléssel többet keresek mostanában, mint a komponálással.

**SÁRI**

Keress kevesebbet, írdal többet.

**ÁBRAHÁM**

Könnyű ezt mondani. Még mindig nem tudtam eladni a berlini villát. Akkor hatvanezerért vettem, ma százat ér, de tudják, hogy zsidó vagyok, azt várják, hogy elkobozzák tőlem. Nem ez a legszomorúbb. A legszomorúbb az, hogy a kapkodásban otthagytam a Berlinben írt dalaimat. Elzártam őket a kasszába, és Hans, az inasom őrizte őket. Tegnap megnéztem egy új UFA-filmet Zsoldos kérésére. Tudod, mit hallottam benne?

**SÁRI**

Heil Hitler!

**ÁBRAHÁM**

Saját szerzeményeimet. Hans eladta a kottákat a legjobban fizető német komponistáknak. Mégcsak bizonyítani sem tudom a szerzőségemet. Meg sem jelenhetek semmilyen német bíróság előtt.

**SÁRI**

Mindig túlságosan bíztál az emberek jóságában.

**ÁBRAHÁM**

Föltörte a kasszát a nyavalyás.

**SÁRI**

Volt annak kulcsa. Már akkor volt másolata, mikor otthagytad, hogy őrizzen mindent.

**ÁBRAHÁM**

Egyre több vereség ér. Mintha olyan volna az életem, mint egy örök küzdelem egy elérhetetlen álomért.

**SÁRI**

Minden emberi élet küzdelem.

**ÁBRAHÁM**

Persze. De nem szörnyű, hogy nekem egyetlen fegyverem ebben a küzdelemben vidám kis dalocskák írása? Miközben az életnek nevezett zűrzavar nagyokat rúg rajtam, nekem vidám dalocskákat kell kitalálnom. A tetejébe még el is lopják őket.

**SÁRI**

Nem féltetek. Az a sorsod, hogy vidám és kevésbé vidám dalokat írj. Az emberek szeretik őket. Sokszor hallom, hogy az utcán fütyülik a járókelők a dalaidat. Van ebben valami felemelő. Ami benned zúgott először, sok ember dallama lett.

**ÁBRAHÁM**

Romantikus, de ha nem fizetnek érte, nem csinálom. Amit az a német tolvaj tett velem, meg nem bocsáthatom.

**SÁRI**

Jelentsd föl. Erről jut eszembe, hogy két hónapja nem küldted a havi apanázst nekem. Esetleg a régi nevemre küldted. Vedd tudomásul, hogy ismét a leánykori nevemet használom hivatalosan is. Talán még emlékszel rá, de be is mutatkozhatom: Halász Sarolta vagyok.

**ÁBRAHÁM**

Emlékszem rád, Sarolta. Jól emlékszem rád. Nem énekelsz többé?

**SÁRI**

Csak a tanítványaim előtt. Énektanárnő vagyok. Kilenc tanítványom van, akik közt néhány igazi tehetség is akad. De nem mutatom be őket, nehogy lecsapj rájuk.

**ÁBRAHÁM**

Féltékeny vagy? Még mindig féltékeny vagy?

**SÁRI**

Vigyázok a tanítványaim erkölcsére. A féltékenységből semmi hasznom nem lenne.

**ÁBRAHÁM**

Miről álmodsz mostanában? Azelőtt mindig elmesélted nekem az álmaidat.

**SÁRI**

Ne érdekeljenek az álmaid. Nem élünk együtt, nem vonatkozhatnak rád. Mi közöd hozzájuk?

**ÁBRAHÁM**

*Megragadja a kezét.*

Rólam nem álmodsz? Lehetetlen, hogy rólam nem álmodsz. Ne is tagadd! Mondd el, mit álmodtál rólam.

**SÁRI**

Mit érdekel az téged, hogy ennyi év után én mit álmodom. Éled a magad életét. Bécsben vagy Pesten vagy vidéki városokban, de nélkülem. Mindegy az neked, hogy én mit álmodom.

**ÁBRAHÁM**

Nem mindegy. Te voltál mindig az őrzőangyalom. Emlékszel, azt mondtad, amit te álmodsz, az beteljesedik. Jogom van tudni, mit álmodsz rólam.

**SÁRI**

Gyerekes vagy. Azelőtt nem voltál babonás. Most elmesélhetnék akármilyen örütséget, s te elhinnéd? Becsaphatnálak, megkínózhatnálak. Minek játszol ezzel?

**ÁBRAHÁM**

*Simogatja Sári kezét. Meg is csókolja az ujját.*

Tudom, hogy nem csapsz be. Csak meséld el, mit álmodtál utoljára rólam. Meséld el, kérlek.

**SÁRI**

Nem érdekes az számodra.

**ÁBRAHÁM**

Hidd el, nagyon érdekel. Szépen kérlek, meséld el nekem. Csak úgy... mint egy régi barátnak.

**SÁRI**

Ha nagyon akarod.

**ÁBRAHÁM**

Nagyon, nagyon. Ha már ilyen hosszan kérlek...

**SÁRI**

Azt álmodtam, hogy ülünk egy szalonban. Egymás mellett ülünk csöndben. Csak az óra ketyeg a falon. Nyugalom van a szobában, nem is beszélgetünk. Csak ülünk, és közben békésen múlik az idő.

**ÁBRAHÁM**

Ezt álmodtad utoljára?

**SÁRI**

Nem utoljára. Mostanában mindig ezt álmodom. Nem tudom, mit jelent, de olyan megnyugtató. Reggel, ha fölbredek, nyugodt vagyok. Olyan békésen telnek az éjszakáim.

**ÁBRAHÁM**

Nagyon furcsa. Csupa rohanás az életem, te meg arról álmodsz, hogy békésen üldögélsz velem.

## **SÁRI**

Ne haragudj. Mondtam, hogy nem számít, amit én álmodok.

## **ÁBRAHÁM**

Lehet, hogy valóban nem számít. Viszont az is lehet, hogy számít. Nem is volna rossz, ha teljesülne. Ülünk békésen az asztalnál, és közben csend van, csak az óra ketyeg. Ha hiszed, ha nem, ilyesmire vágyom. Mintha megérezted volna. Most rohanok, lótok, futok, kapkodok. A szállodában ülve, a térdemen írok egy-egy betétet. Miért ne élhetnék egyszer nyugodtan. Békésen. Veled. Ismét együtt veled.

## **SÁRI**

Arról lemondtál. Másfelé terelted az életed. Mások a céljaid. Neked más álmod van...

## **ÁBRAHÁM**

Milyen szép is lenne. Ülünk az asztalnál. Csak az óra ketyeg.

## **SÁRI**

Ne áltasd magad. Se engem. Nem hiszek neked.

## **ÁBRAHÁM**

Béke. Nyugalom. És csend. Végre csend. Nagy csend.

*A vetítővászonon peregni kezd a LILA AKÁC című magyar film slágere. Egy pár pillanatig Sári is hallgatja, majd kimegy. Amikor kiér, besiet a Hirdetőoszlop. Ábrahám magába roskadva ül.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Jöjjenek az Urániába! Új magyar film az Urániában. A Lila akác című filmet Székely István rendezte. A főbb szerepekben Ágay Irén és Kabos Gyula. A film zenéjét Ábrahám Pál szerezte.

*Besétál Harmath Imre.*

## **HARMATH**

Tegnap este a Royal Hotel éttermében ott volt a valamikori Berlin. Az asztalokat összehúzták, hogy elférjen egymás mellett Bársony Rózsi meg Dénes Oszkár, Brodszky Miklós meg Alpár Gitta. A megterített asztal gazdagságot sugárzott, de mikor a berlini színházakra fordult a szó, mindenki elszomorodott. Te hol voltál, Imre?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Bemutatták Bécsben a Bál a Savoyban című operettet. Az egykori Johann Strauss Színházban, mai nevén a Scalában a primadonna szerepét az orosz származású Mary Losseff játszotta. Vezényelt Ábrahám Pál.

*Besiet Marton.*

## **MARTON**

Állandó hajsza az életünk. Talán Bécsben kellene letelepednünk. Legalább megvolna a remény, hogy a sok emigráns, a sok tehetség ismét az operett fővárosává teszi az egykori fővárost. Mit gondolsz, megérné az erőfeszítést egy ilyen ötlet megvalósítása?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Új Ábrahám ösbemutató a Theater an der Wienben. A Mesék a Grand Hotelben című vígjáték szövegét Alfréd Grünwald és doktor Fritz-Löhner Beda írták. A darabot Otto Preminger rendezte.

*Besiet Zsoldos.*

## **ZSOLDOS**

Ti tudtátok, hogy a svájci hegyekben Vaduz-nél megtalálták a Rotter házaspár holttestét? Valaki a szakadékba lökte őket. Mindenki azt hitte, Svájc biztonságos hely. Már megszökni se lehet ezektől a vadállatoktól?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Rökk Marika játssza a főszerepet Ábrahám Pál új zenés vígjátékában. Rökk Marika leszerződött a berlini UFA-filmgyárhoz, de kijelentette, semmiért a világon le nem mondana róla, hogy a Viki című darabban ő énekelje és táncolja a címszerepet.

*Megérkezik Gudrun.*

## **GUDRUN**

Mein Ungarische Husar! Nem szökhetsz meg tőlem. Megérkeztem, és be fogom mutatni neked a fiadat. Ne is tiltakozz, a gyereknek apára van szüksége. És nekem is jól jön egy jól kereső férj. Képtelenség megélni egy kórustag fizetéséből. Dajkát meg nem is tudok fogadni, esténként vigyáznod kell a gyereket.

## **HIRDETŐOSZLOP**

Zenés játék két zongoristára. A Történeken még csodák című új Ábrahám operettet zenekar helyett két kitűnő zongorista, Adler Tibor és Fejér György szólaltatja meg. Bársony Rózsi, Turay Ida, Latabár Kálmán, Delly Ferenc, Gózon Gyula játsszák a főbb szerepeket.

## **HARMATH**

Azt magyarázzák nekem íróársaim, hogy az operett elvesztette eredeti funkcióját. Bizonyos értelemben létjogosultságát is. Formai szempontból hátratekintő, múltba forduló műfaj lett. Reakciós lett. Már csak az az értelme, hogy nevetségessé tegye, megkeserítse a múltat. Érted te ezt, Imrém?

## **HIRDETŐOSZLOP**

Gömbös Gyula miniszterelnök kidolgoztatta a Nemzeti Munkatervet, amelynek 95 sarkalatos pontja van. Többek között meghirdeti a reformkor bekövetkeztét, az új ezredév eljövételét, és gyógyírt ígér a magyar nemzet legfájóbb sebeire. A gazdavédő intézkedések között föld-reform, adómentesség és új piacok hamarosan bekövetkező megnyitása szerepel.

## **MARTON**

Válságban az operett? Aligha hiszem. Ezen a tenyérnyi földön, amely a magyar operett mestereit adja a világnak az én ügynökségem kitűnően tartja magát. Egy a lényeg: a közönség jól akar szórakozni. Ami jó, az eredeti is. Akkor is, ha a műfajt musicalnek nevezik, akkor is, ha a zenés játékot magába olvasztja a filmgyártás. Nevezhetik revünek, filmoperettnek, akárminek. Jó szöveg és jó zene, csupán ez a fontos.

## **HIRDETŐOSZLOP**

A kávéfogyasztás hazájában, Törökországban nem ismerik az idegességet. Ma is, mikor a török óriásléptekkel igyekszik pótolni évszázadok mulasztásait, a nap minden órájában iszik valódi, finom babkávét. Készítse kávéját a mi világhírű pörkölt kávé keverékeinkből. Meini Gyula Kávébehozatala. Forduljon hozzánk, nem lehet ideges.

## **ZSOLDOS**

Ideges vagyok. Nem érzem magam biztonságban. A Darányi-kormány is csak frázisokat képes darányi, de a nemzeti örület közben hódítja az országot. Nem tudunk vele szembeállni. Még röhög a közönség a marhaságainkon, még megkeressük a kenyeret az operettekkel, de már fenik a kést valahol a torkunk számára. Megvallom, félek. Meg kellene szökni. Hova lehet szökni ezen a világon? Kellünk mi valakinek?

## **HIRDETŐOSZLOP**

*A szövegek alatt egykori filmhíradók kockái, esetleg egykori reklámot utánozó filmanyag pereg.*

A Vígyszínház Kamaraszínháza december 18-án bemutatja Ábrahám Pál új operettjét. Címe: 3:1 a szerelem javára. A szöveget Szilágyi László és Kellér Dezső írták, a verseket Harmath Imre... Horthy Miklós őfőméltósága Imrédy Bélát nevezte ki a kormány elnökévé. Imrédy nemsokára leteszi a hivatali esküt... Permetezzünk Flittet mielőtt lefekszünk. A Flit megöli a legyeket, szúnyogokat, bolhákat, tetveket, molyokat, hangyákat, svábokat, férgeseket. Nem hagy föltöt. Flittel nyugodtan alszunk.

## **GUDRUN**

Nem mindegy, hogy kié a gyerek? Mindenbe bele kell kötni? Kihez fordulhat egy szegény sorsú leányanya? Hol találok én támaszra? Nekem pénz kell, a gyerekek apa. Annyit énekelünk a szerelemről, itt az eredménye. Mikor egész éjjel ordít, telepísi minden pelenkát, be kell púderozni a popsiját, nincs senki, aki segítene.

## **HIRDETŐOSZLOP**

Világsikert fog aratni a Baskircseff Mária című film. Főszereplők: Darvas Lili, Hans Járay, Attila Hörbiger és Szőke Szakáll. Rendező Hermann Kosterlitz, aki magát Henry Kosternek hívja. A zenéjét Ábrahám Pál szerezte... Az őszi viharok mindent elsöpörnek. Ami szennyes és egészségtelen. Éppen így tűnik el minden tisztátalanság, ha RADON mosóport használ. Radonnal harminc perc kifőzés is sok... Hitler bejelentette, hogy Ausztria nem létezik. Osztrákok nincsenek, csak németek vannak. Napok kérdése, hogy minden német csatlakozik a Harmadik Birodalomhoz...

## **ÁBRAHÁM**

*Főlpattan eddigi letargijából, ordít és gesztikulál.*

Ebből elég! Mindenből elegendem van! Tűnjetek el, nem bírom tovább. Ebben a darabban akár ne is lássalak benneteket többé.

*A barátai, akik eddig körülülték, ijedten felállnak, ki-ki a maga oldalán kihátrál, csak a Hirdetőoszlop „száll szembe” vele.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Új film az Urániában! A címe: A világot jelentő deszkák. Zenéjét szerezte Ábrahám Pál.

**ÁBRAHÁM**

Hagyjanak békében. Sosincs időm megpihenni? Egyedül nem maradhatok?

**HIRDETŐOSZLOP**

Itt a Magyar Rádió reggeli zenés műsora. Kedves hallgatóim, zenés összeállítás hallanak Ábrahám Pál legszebb dalaiból.

**ÁBRAHÁM**

Ne velem nyugtasson senki engemet. Csönd legyen!

**HIRDETŐOSZLOP**

Leégés ellen használjon Webol napolajat. Egyenletesen barnít. Illata kellemes.

**ÁBRAHÁM**

Mennyi dolgom lenne még. Mennyi dalt ismerek itt belül. Mit tud csinálni a hegedű... a szaxofon...az emberi hang...

**HIRDETŐOSZLOP**

Megtörtént az Anschluss, Hitler bevonult Bécsbe. A volt osztrák főváros népe a tudósítók szerint örömmámorban úszik. A német csapatok elfoglalják új állásaikat az új határokon.

**ÁBRAHÁM**

Tűnj el. Menj innen. Hagyj magamra az emlékeimmel.

**HIRDETŐOSZLOP**

No, de kérem... Én pontosan tartom magam az utasításokhoz. Én semmit sem találtam ki...

**ÁBRAHÁM**

Kifelé! Egyedül akarok lenni. Kifelé!

*A Hirdetőoszlop kilibeg.*

*Belép Sári, aki a következő jelenetben Viktória, a nagykövetné. Ábrahám Koltay Főhadnagy.*

**SÁRI**

Még egyszer alkalmat adok önnek, hogy beszélhessen. De utoljára.

**ÁBRAHÁM**

Köszönöm. Élek az alkalommal.

**SÁRI**

Apropó, átadta Miki önnek a kurír-útleveleket?

**ÁBRAHÁM**

Igen. De csak kettőt. Tisztelettel kérek egy harmadikat is.

**SÁRI**

Ugyan kinek kell?

**ÁBRAHÁM**

És melléje még egy tengerészti egyenruhát. Az enyémhez hasonlót. Abba öltözik maga, a szép tengerésztiszt.

**SÁRI**

ÉN?

**ÁBRAHÁM**

Igen, maga. Mondom, maga.

**SÁRI**

Mit akar velem, László?

**ÁBRAHÁM**

Semmi mást, csak az esküjét. Ha pedig itt marad, akkor maradok én is. Ne féljen, nem leszek a terhére. Egyszerűen feladom magam.

**SÁRI**

Azonnal agyonlövök a szökésért!

**ÁBRAHÁM**

Azért is mondtam, hogy nem leszek a terhére.

**SÁRI**

László, az istenért!

**ÁBRAHÁM**

Nincsen sok időnk. Figyeljen. Maga azt hitte, hogy én meghaltam, és az esküje feledésbe ment. Én azonban feléledtem, és az esküjének is fel kell élednie.

**SÁRI**

Legyen irgalmas. Megöli a férjemet.

**ÁBRAHÁM**

Asszonyom, én a poklok országából jövök. Az én szívemben nincs irgalom, nincs kegyelem, csak mérhetetlen sóvárgás a boldogság után. Azért vagyok itt.

**SÁRI**

Én meg az én hűséges, az én törvényes, az én szerelmes uram mellett vagyok itt.

**ÁBRAHÁM**

Nem igaz. Nem szereti.

**SÁRI**

Szeretem. És az én drága, szerelmes uram arra tanított meg engem, hogy amikor elhervad a szerelem a szívünkben, nem erőszakoskodunk. Egyszerűen kezet fogunk egymással: „Good night!” És vége.

**ÁBRAHÁM**

Gud nájt... és vége. Szóval maga most azt kívánja... azt javasolja... azt parancsolja...

*Zene.*

**SÁRI**

Kérem. Nagyon kérem.

**ÁBRAHÁM**

Hát végeredményben nem mindegy az? Azt kéri...

*Duett.*

*Viktória kezdi: „Kérem, maradjon szép emlékem...” Előadják a HISZ NEM TÖRTÉNT SEMMI című dalt. Sári kiszalad. Ábrahám leül a zongorához, őt figyelve becsoszog a Herceg és a Hercegnő. Fehér orvosi köpeny rajtuk.*

*Melléje állnak.*

**HERCEG**

Ma jól van?

**ÁBRAHÁM**

Köszönöm kérdését, jól érzem magam.

**HERCEG**

Nem kíván zongorázni egy kicsit? Itt ez a régi zongora. Kissé kopott, de mi szeretjük. Jó, hogy van hangszer is a házban.

**ÁBRAHÁM**

Órája van? Lehet, hogy nem jár pontosan a falóra.

**HERCEGNÉ**

Siet valahová? Még csak kilenc óra múlt, még messze az ebédidő.

**ÁBRAHÁM**

Ráérünk valóban. Csak azért érdeklődtem, mert estére bemutatóm van a Brodway-en. Oda pontosan kell megérkezni, különben fölfordul minden. Ha nem érkezem időben, izgul a zenekar, izgulnak az énekesek. Tönkremegy az előadás.

**HERCEGNÉ**

Akkor valóban vigyázni kell. A siker mindennél fontosabb.

**HERCEG**

Nem haragszik meg, ha kérdezek valamit?

**ÁBRAHÁM**

Miért haragudnék? A válaszáért persze nem garantálok. Egész életemben rossz válaszokat adtam a jó kérdésekre. Velem született tulajdonság.

**HERCEG**

Emlékszik rá, hogyan került Amerikába?

**ÁBRAHÁM**

Hogyne emlékeznék. Kalandos út volt, mondhatom. Nagyon kalandos.

**HERCEG**

Nem haragszik, ha megkérem rá, mesélje el.

**ÁBRAHÁM**

Megpróbálom elmesélni, de nem biztos, hogy minden részlet eszembe jut.

**HERCEG**

Nem baj. Mesélje el, ami eszébe jut.

**ÁBRAHÁM**

El kellett adnom az antik ezüst készletet. Meg a porcellán gyűjteményt is. Képzeljék, Pestre utaztam, hogy eladjam az egészet.

**HERCEG**

Hát nem Budapesten élt? Mi azt hittük ugyanis...

**ÁBRAHÁM**

Az utolsó években inkább Bécsben éltem.

**HERCEGNÉ**

Az másik ország?

**ÁBRAHÁM**

Igen. Másik ország. Közel vannak egymáshoz, de ott Európában kicsikék az országok.

**HERCEG**

Eladta a gyűjteményeit, és a pénzzel megszökött...

**ÁBRAHÁM**

Kénytelen voltam eladni az ezüstöt is meg a porcelánt is. De nem szöktem... Vagyis: végeredményben szökésnek is lehet nevezni, ha az ember menti az életét. Nem valami túl nagy bátorság szorult belém. De egy Schubert nevű ügynökség biztatott, azt mondták, eladták a legutóbbi operettemet a Brodway-on. Jobb lett volna, ha Mozartnak vagy Beethovennek hívják azt az ügynökséget.

**HERCEG**

Egyenesen az USA-ba indult?

**ÁBRAHÁM**

Egyenesen indultam, de nem haladtam egyenesen. Jártam Madridban, ott is kaptam egy kis pénzt a szerzeményeimért. Párizsban egy Yvonne Louise nevű lány tartott el. Hajójegyet csak egy Kubára tartó gőzösre kaptam. Havannában muzsikáltam egy éjjeli mulatóban, amíg ismét lett annyi pénzem, hogy jegyet vehettem New Yorkba.

**HERCEGNÉ**

Szegény ember. Jól megkínózta az út.

**ÁBRAHÁM**

A zenészek kínoztak meg. Mikor Havannában a slágereimből játszottam, nagyon tapsoltak, hogy milyen szép a magyar cigányzene. A newyorki négerek szerint jó lenne, ha belevinnék egy kis dzsesszt a magyar folklórba. Csupa meg nem értéssel, csupa rosszindulattal találkoztam. De ma estére minden jóra fordul. Majd meglátják. Taps és siker. A pénzre ne legyen gondjuk. Telerakjuk a fekete bőrtáskát pénzzel. Telistele. Dugig.

**HERCEG**

A művész úr emlékszik rá, miképpen került ide?

**ÁBRAHÁM**

Nem egészen pontosan. Ez nem a Windsor Hotel?

**HERCEGNÉ**

Nem a Windsor. Emlékszik, mi történt a Windsorbán?

**ÁBRAHÁM**

Föl akartam öltözni az esti bemutatóra. Kerestem a frakkomat. Arra emlékszem, nem találtam meg a frakkomat. *Hirtelen nyugtalanná válik.* Nincs meg a frakkom? Megtalálták? Estére nem vezényelhetek frakk nélkül.

**HERCEGNÉ**

Arra ne legyen gondja. Minden rendben.

**HERCEG**

Emlékszik, hogy mérgében kidobálta a holmiját a tizenkettedik emeletről?

**ÁBRAHÁM**

Arra már nem emlékszem.

**HERCEG**

Arra sem emlékszik, hogy negyvenszer vitette föl s alá magát a liftesfiúval? Nem akart kiszállni a liftből?

**ÁBRAHÁM**

Arra sem emlékszem.

**HERCEG**

Lement egy szál hegedűvel a hotel elé, és letette a kalapját a földre, mint az utcai koldusok. Ott zenélt egészen addig, míg a mentők meg nem érkeztek.

**ÁBRAHÁM**

Úgy látszik, sok minden nem jut eszembe. Biztos, hogy kéregettem az utcán?

**HERCEGNÉ**

*Megsimogatja Ábrahám fejét.*

Szegény fiú. Az nem baj, ha az ember fejéből kiröppennek a rossz emlékek.

## **ÁBRAHÁM**

Rengeteg rossz emlékem van. Nagyobb baj az, hogy akármilyen erősen gondolkodok, akkor sem jutnak eszembe a szép emlékeim. Sokszor semmi sem jut eszembe.

## **HERCEGNÉ**

*Magához szorítja Ábrahám fejét. Simogatja.*

Szegény gyerek. Ugye, főorvos úr, néha az egészséges ember is szívesen elfelejtené a gondjait. Mindenki szeretne megszabadulni bűjától-bajától.

*Ábrahám váratlanul talpra ugrik. Ismét kisfiú. A Herceg és a Hercegné levetik fehér köpenyüket, ők Apa és Anya lesznek.*

## **ÁBRAHÁM**

*Vidáman szökellve.*

Mama, én nem akarok zongorázni. Elegendem van a zongorából. Én inkább játszok az udvaron. Vagy meglovagolom a muralovakat.

## **HERCEG**

Tanuld a mesterséget, kisfiam. A gabonakereskedés egész embert kíván. Annyiféle apróságra kell odafigyelni, hogy attól is zúg az ember feje. Nemhogy még a zongora ütéseit élvezze.

## **HERCEGNÉ**

Nem ártott senkinek, ha iskolai tanulmányai mellett még zongorázott is. Gazdagabb lett az élete. Az általános műveltség nem árt a gabonakereskedőknek se.

## **HERCEG**

Célzás akar lenni?

## **HERCEGNÉ**

Pontosítás. Imre is zongorázik, de kitűnő tanuló.

## **ÁBRAHÁM**

Nem érdekel a zene. Afrikai utazó leszek. Vagy mozdonyvezető. Tevehajcsár Arábiában.

## **HERCEG**

Van neked mesterséged, kisfiam. Ez a jó bácskai föld egyre több gabonát terem. Itt soha nem lesz éhes senki. Fél Európát el fogjuk látni élelemmel. Már gondoltam rá, nem maradunk kizárólag a gabonánál. Ha társultok velem, általános élelmiszerkereskedéssel foglalkozunk. Ha az unokák is felnőnek, ételgyárat, italgyárat létesítünk. Innen sehova sem kell mennünk, a család megtalálta a Kánaánt.

## **HERCEGNÉ**

Ebbe nem szólok bele, de ha a gyereknek mégis kedve támadna muzsikálni, maga se morgolódjon.

## **ÁBRAHÁM**

*Ugrál körülöttük.*

Fölfedezem a Tibet rejtelmes világát. Kitalálom a leggyorsabb repülőgépet. Legyőzöm a legyőzhetetlen Muhammedet, a világ legerősebb bokszolóját. Aranyat készítek a Duna homokjából. Olyan orvosságot fedezek fel, amellyel minden beteget meg lehet gyógyítani. Én leszek a világ leghíresebb kalifája. Az apatini kalifa.

**HERCEGNÉ**

*Ismét ő a nővér.*

Főorvos úr, a szokásos adagot adjam be neki?

**HERCEG**

Ma nagyon nyugtalan. Duplázza meg a nyugtatót. Nem baj, ha többet alszik ma éjszaka. Lehet, hogy a szervezetének szüksége is van az alvásra.

**HERCEGNÉ**

Ártani nem árt, ha többet alszik. Hátha álmában szép emlékek is eszébe jutnak.

*Megfognak az ugránczó Ábrahámot. Injekciót szórnak a karjába.*

*Fölragyog az operett világa. A Herceg és a Hercegné leülnek egymás mellé, Ábrahám kihangsúlyozottan ünnepélyes léptekkel áll elébük, s meghajol. Minden túlzottan ünnepélyes. Paródia.*

**ÁBRAHÁM**

Kegyelmes Főherceg, kegyelmes Főhercegné asszonyom! Engedjék meg, hogy a legteljesebb tisztelettel megkérjem a tisztelt leányuk, Izidóra hercegkisasszony kezét.

**HERCEG**

Mit beszél ez a nyomorult? Leonóra, hallottad, hogy mit mondott?

**HERCEGNÉ**

Igen, Augustt. Azt mondta, hogy: „Kegyelmes Főherceg, kegyelmes főhercegné...”

**HERCEG**

Ne az egészet. Kérlek, Leonóra, ne az egészet. A lényegét.

**HERCEGNÉ**

Igen, Augustt. Felségül veszi a lányunkat.

**HERCEG**

Nem pontos, Leonóra. Nem felségül, hanem feleségül akarja venni.

**HERCEGNÉ**

Igen Augustt. De ha te jobban tudod, miért tőlem kérdezed?

**HERCEG**

Csak arról szerettem volna meggyőződni, Leonóra, hogy megőriztem-e a józan eszemet.

**HERCEGNÉ**

A délután folyamán három konyakot, egy sherryt, két pohár tokajit és néhány titokban lehúzott korty barackpálinkát ittál, Augustt.

**HERCEG**

Ha titokban ittam, honnan tudsz róla, Leonóra kedves?

**HERCEGNÉ**

Előttem nincsenek titkaid, Augustt. A balett-táncosnő esete óta tisztában lehetnél velem.

**HERCEG**

Megegyeztünk, hogy az a bizonyos eset többé nem kerül szóba. Én nem beszélek a lovászcól, te nem beszélsz a balerináról. Így van, kedves Leonóra?

**HERCEGNÉ**

Igaz, Auguszt. Ezekről sem beszélünk.

**HERCEG**

Hogyhogya sem? Miért sem? Honnan ez a kihangsúlyozott sem?

**HERCEGNÉ**

Most soroljam fel, hogy ki mindenkiről nem fogunk beszélni, Auguszt? Merjem felsorolni, vagy nem beszélünk róluk?

**HERCEG**

Ne sorold, Leonóra. Kérlek, ne sorold. Beszéljünk másról. Miről is beszéltünk?

**HERCEGNÉ**

Azt kérdezted, hogy mit is mondott ez az úr itten. Én meg azt mondtam, hogy azt mondta: „Kegyelmes Főherceg, kegyelmes főhercegné asszony...”

**HERCEG**

Ne az egészet, Leonóra. Kérlek ne az egészet.

**HERCEGNÉ**

Pontosan ezt mondtad. Én meg akkor azt mondtam, hogy „Felségül veszi a lányunkat.” Mire te azt mondtad, hogy „Nem felségül veszi, hanem feleségül veszi, Leonóra.” Mire én azt mondtam...

**HERCEG**

Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk.

**HERCEGNÉ**

Tőlem hagyhatjuk, de akkor közölni kell Windischgratz főherceggel, hogy kiesett a kombinációból. Pedig szegény fiú már el is kártyázott háromszáz holdat a jövőd hozományból.

**HERCEG**

Nem arra mondtam, Leonóra, hogy hagyjuk. Azt nem hagyhatjuk annyiban. Erre a fiatalemberre mondtam, hogy hagyjuk. Amikor azt mondtam, hagyjuk, akkor arra gondoltam...

**HERCEGNÉ**

Miért kell neked mindig magyaráznod, Auguszt, hogy mire gondoltál. Emlékezz vissza, megboldogult édesanyád, Anasztázia hercegnő haláláig felrótta neked, hogy utólagosan magyarázkodsz. Pontosán azt mondta, hogy: „Kedves kisfiam...” Merthogy így nevezett téged még negyvenéves korodban is, ami elég meglepő, de talán megmagyarázható, hiszen elvégre mégis a saját édesanyád volt. Szóval, pontosán azt mondta, hogy...

**HERCEG**

Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk ezt az egészet.

### **HERCEGNÉ**

Az angol vér, az angol királyi vér az ereidben, August. Az tesz ilyen flegmává téged. Mikor láttad, mit tesz az a szemtelen inas velem, és mondtam neked, hogy mindjárt lelököm magamról, akkor is csak legyintettél: „Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk.”

### **HERCEG**

Nem hergeljük egymást a múlttal, Leonóra. Elég idegesítő a jelen is. Nézd meg ezt a fiatalembert. Például. Micsoda maga, kedves úr? Hogyhogy bejelentetlenül jött be a hercegi szalonba? Hol a komornyik? Hol vette a cipőjét? Mennyibe került? Nem tudja, hogy a kék ruhához nem illik sárga nyakkendőt venni?

### **ÁBRAHÁM**

Kegyelmes Főherceg! Kegyelmes uram!

### **HERCEG**

Nincs szónoklat. Azért mert valaki főherceg, nem muszáj neki mindennap szónoklatokat hallgatnia. Ma már megkaptam a mai adagot a tiszti főiskolán tett látogatásom alkalmából. Maradjunk a valóságnál. A valóság pedig az, hogy a leányunk már mennyasszony. Nem mondta meg magának?

### **ÁBRAHÁM**

A kegyelmes kisasszony közölte velem, hogy arra a frigyre nem tudják rábírní.

### **HERCEG**

Rábírní? Hiszen két év alatt ez a negyedik eljegyzése! Úgy fogyasztja a vőlegényeket, mint Leonóra a szobalányokat. Mit vitatkozik itt velem? Egyáltalán, hogy mer velem a családi ügyeimről vitatkozni?

### **ÁBRAHÁM**

Megkértem a leánya kezét.

### **HERCEG**

A leányom már mennyasszony. Kifelé! Aló mars!

### **HERCEGNÉ**

August, kérlek. Önmegtartóztasd magad.

### **HERCEG**

Ő nem balerina. A tetejében férfi. Gondolom, a leányom véleménye most meghatározó és perdöntő lehet, tehát nincs miért kímélnem a lelki világát. Párbajozni akar?

### **ÁBRAHÁM**

Isten ments! A jövődő apósommal? Dehoggy akarok verekedni.

### **HERCEG**

Pénzt akar? Mennyi az adóssága? Mennyit költött erre a kalandra? Milyen haszonra számít?

### **ÁBRAHÁM**

Nem kérek pénzt. Van annyi pénzem, amennyi nekem és a feleségemnek kell. Nem fogadok el önöktől semmit, csak a lányukat.

**HERCEGNÉ**

Vannak jó tulajdonságai ennek a fiatalembernek.

**HERCEG**

Vagy jó a mestersége. Kereskedő vagy iparos lehet. Nem túl piszkos a körme. Mutassa csak!

**HERCEGNÉ**

Ugyan, Augustzt. Néha olyan közönséges tudsz lenni.

**HERCEG**

Gyakorlatias, Leonóra. Emlékezz vissza, ha a nászéjszakán nem ordítok rád: „Vetközni!” még mindig ott ülnél a velencei hotel ablakánál, mint egy reneszánszkori faszent. Mutassa!

*Ábrahám megmutatja a körmeit a hercegi párnak.*

**HERCEGNÉ**

Milyen szép hosszú ujjai vannak.

**HERCEG**

Hagyjuk az érzelgősséget, Leonóra. Az ifjonc nem téged kíván simogatni, hanem a lányodat kacsmarja el a tisztára mosott, kerekre reszelt karmaival.

**HERCEGNÉ**

Milyen gyanakvó természeted van, Augustzt.

**HERCEG**

Valahogy a főhercegeknek is védekezniük kell a sok csaló, hozományvadász léhűtő ellen, akik körülveszik őket.

**ÁBRAHÁM**

Kérem tisztelettel, én nem vagyok sem csaló, sem hozományvadász.

**HERCEG**

Ilyen tenyérrrel? Mint a szattyánbőr. Mint a bársony. A kártyán megérzi a rajzolatot. Maga hivatásos pókerjátékos? Egy ilyen kifosztott engem megboldogult ifjúkoromban.

**ÁBRAHÁM**

Becsületes mesterségem van. Karmester vagyok.

**HERCEG**

Mondtam, hogy iparos. Nem inas, nem segéd, már mester. Más rangja nincs?

**ÁBRAHÁM**

Én kérem, főkarmester vagyok a Royal Színházban.

**HERCEGNÉ**

No látod, Augustzt. Egy rojalista. Főkar. Az nagy rang?

**ÁBRAHÁM**

Minden esti előadást én vezényelek. Harminctagú zenekar, tizenhattagú énekkar és húsztagú tánckar meg a szólisták. Ha beintek nekik, csak úgy dübörög a nagyterem.

**HERCEGNÉ**

Félnek magától?

**ÁBRAHÁM**

Akik nem készültek. A többség inkább megbecsül. Szeretem látni, mikor megfeszített figyelemmel tekintenek a pálcámra. Minden rezdülését megérik.

**HERCEGNÉ**

Nézik a... figyelik a... pálcáját?

**ÁBRAHÁM**

Meghiszem azt. Ha fölemelkedik, minden szem rátapad.

**HERCEGNÉ**

Gyönyörködnek benne? Nagyon hosszú?

**ÁBRAHÁM**

Érezni akarják a ritmust, amit diktálok. A ritmus nagyon fontos elem.

**HERCEG**

Ő egy zenész, Leonóra. Főzenész, de mégiscsak zenész. Szabadon távozhat.

**ÁBRAHÁM**

Kegyelmes úr, megkértem a leánya kezét. Választ nem kaptam öntől.

**HERCEG**

Borisz! Borisz! Hol ez a főkomornyik? Mindig hallgatózik, kivéve mikor valóban szükség volna rá.

**HERCEGNÉ**

Nem cseréled rendszeresen őket, August. Ragaszkodsz a megszokott arcokhoz. Azért szemteleneknek el.

**HERCEG**

Borisz, lépjen elő az ajtó mögül! Most rögtön.

*Borisz belép.*

**BORISZ**

Parancsol a kegyelmes úr?

**HERCEG**

Na végre. Kísérje ki a zenész urat a kijáratig.

**BORISZ**

*Meghajol, mutatja a kezével az utat.*

Uram, hallotta a kegyelmes úr kívánságát. Parancsoljon kifelé!

**ÁBRAHÁM**

Nem megyek. Amíg megfelelő választ nem kapok, nem megyek sehova.

**HERCEG**

Karmester úr, itt másfajta pálcák vannak divatban. Borisz, dobja ki a zenészt az ajtón.

**ÁBRAHÁM**

A leánya szeret engem, értse meg. Ha botrányt okoz, megszöktetem Izidórát.

*Sári beszőkken a színre.*

**SÁRI**

Nem engedem, hogy bántsák. Szerelmem!

*Egymásra borulnak, szorosan átölelik egymást.*

**HERCEG**

Nem tűröm, hogy az udvaromban a kelleténél több vőlegény tartózkodjon! Mire egyet megtanítok whistezni, már jön is a másik. Tanfolyamot indítsak talán?

**HERCEGNÉ**

Ne légy kegyetlen, Auguszt. Éppen az egyetlen lányoddal szemben.

**HERCEG**

Kivel legyenek szigorú, ha nem a saját lányommal?

**HERCEGNÉ**

Látod, hogy mennyire szeretik egymást. Ennek a fiúnak mégis van valami rangja, hiszen te is elismerted, hogy főkarmester. Nem herceg, de a Royal Színházban dolgozik.

**SÁRI**

Csak őt szeretem, senki mást.

**HERCEG**

Hol hallottam én ezt a szöveget?

*Sári a háta mögül pisztoly ránt elő.*

**SÁRI**

Ha nem hagyjátok, hogy feleségül menjek a szerelmemhez, öngyilkos leszek. Itt a szalon drága perzsaszőnyegén.

**HERCEGNÉ**

Izidóra, soha nem vagy tekintettel a költségekre. Tudod mennyibe kerül a tisztítás? Elmúltál tizennyolc éves, gondolj a jövő háztartásodra. Minden pengőre vigyázni kell!

**SÁRI**

*Apjára fogja a fegyvert.*

Akkor végzek apámmal. Ő most nem áll a szőnyegen.

**HERCEG**

Ha agyonlősz, a végrendeletem szerint a kis Windischgratz öröklí minden vagyonomat. Ő volt a legutóbbi vőlegény.

**SÁRI**

*Anyjára fogja a fegyvert.*

Akkor a mamával végzek. Itt valakinek meg kell halnia a szerelmem érdekében.

**HERCEGNÉ**

Hiszen én támogattam az ügyeteket. Veszekedtem az apáddal, hogy megtörjem az ellenállását. Pont engem kívánsz kinyeffenteni?

**SÁRI**

*Ábrahámra fogja a pisztolyt.*

Albert, búcsúzom tőled. Ha nincs más, aki meghaljon, tudom, értem mindent vállalsz.

**ÁBRAHÁM**

Úgy van. Én viszont boldoggá foglak tenni. Ha lepuffantasz, akkor kivel töltöd a nászéjszakát Velencében? Megbeszéltük, hogy egy hétig ki se mászunk az ágyból.

**SÁRI**

*Borisz felé fordítja a csövet.*

Főkomornyik úr, te hűséges szolga. Imádkozz lelki üdvösségünkért.

**BORISZ**

Pénzért mindent vállalok. De a hercegnő szerelméért elszenvedett halál nem foglaltatik a szerződésemben. Kérem, mielőtt elhamarkodná a dolgot, tárgyaljunk a tett anyagi vonatkozásairól.

**SÁRI**

Egyetlen megoldás van. Sőt, megoldés. Mindenki meghal, aki a szalonban tartózkodik. Hat golyó, öt halál. Még a pisztoly is öngyilkos lehet.

**HERCEGNÉ**

Tévedsz szívem, ettől sokkal jobb megoldás is van. Puszild körül apádat, meglátod, mindenre ráveszed a vén medvét.

*Sári az apjához rohan. Az előbb kiveszi a kezéből a fegyvert, aztán mosolyogva fogadja a gyermeki csókokat.*

**HERCEG**

Anyád jól ismeri a férfitermészetet. Hát nem bánom, ha komolyan gondoljátok a házasságot. És ez az úr...

**SÁRI**

Ő Albert. Ő Albert örök szerelmem.

**HERCEG**

Ha megígéri, hogy az esküvőig megtanul whistezni... *Ábrahám hevesen bólogat.* Ha nem rontja el a kártyapartikat, ám legyetek egymásé.

**HERCEGNÉ**

Igen, Auguszt. Legyenek egymásé ők is.

## **HERCEG**

Mi az, hogy is? Mit jelent az is, Leonóra? Tessék magyarázatot adni erre az isre!

*Zene.*

*Elhangzik a TOUJOURS L AMOUR című dal. Mindnyájan kitáncolnak a színpadról.*

*Belibben a Hirdetőoszlop, aki most a sajtót képviseli, nyakában magnó, kezében fényképezőgép, amit villogtat.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

Hamburgba érkezett a világhírű zeneszerző, Ábrahám Pál, akinek egyszer már halálhírét keltették az újságok. A zeneszerző több mint tíz évet töltött zárt intézetben az Egyesült Államokban.

*Fáradtan és öregén, kart karba öltve jön be a színre Ábrahám és Sári.*

## **HIRDETŐOSZLOP**

*Ugrál előttük, fényképezi őket.*

A Hanseatische Universitátsklinik idegosztályának főorvosa, doktor Hans Bürger-Prinz professzor, a klinika igazgatója úgy döntött, a családi környezet hatása javulást hozhat, ezért engedélyezte Ábrahám Pál feleségének, Halász Saroltának, hogy a nagybeteg embert egy városkörnyéki villába költöztesse.

*A két öreg megáll a Hirdetőoszlop előtt.*

## **SÁRI**

Kérem szépen, csak zavar bennünket...

## **HIRDETŐOSZLOP**

A német és magyar kiadók humánus cselekedete. A zeneműkiadók elhatározták, hogy méltányosságból visszaadják Ábrahám Pál olcsón megvásárolt jogait a zeneszerző családjának, hogy a család állandó ápolót tarthasson a beteg ember mellett. Következő számunkban röviden ismertetjük Ábrahám Pál munkásságát.

## **SÁRI**

Kérem, ha Istent ismer... Minden kiabálás vagy zűr megzavarhatja a gyógyulását. Kérem, hagyjon bennünket.

## **HIRDETŐOSZLOP**

A zeneszerző nem ismerte fel saját szerzeményét, amelyet tiszteletére játszottak a hamburgi zenekarok válogatott zenészei.

## **SÁRI**

*Csapkod a Hirdetőoszlop felé az esernyőjével.*

De kérem... Mit csinálnak velünk? Egy kis belátást kérek...

*Hirdetőoszlop kiszalad, sorban jönnek be: a Herceg, a Hercegné, Marton, Borisz, Harmath és Zsoldos. Az ismerősök. Szótlanul kezdet fognak Ábrammal, aki csodálkozva nézi őket.*

**ÁBRAHÁM**

*Sárihoz.*

Milyen kedves emberek.

*Folytatódik a csendes kézfogás.*

**ÁBRAHÁM**

Ezek mind ismerősök, ugye? *Sári nem válaszol. Ábrahám egy-egy kézfogás után mond egy-egy mondatot.* Sok rokonod van neked. Kár, hogy nekem nincsenek rokonaim. Szép dolog az, ha sok rokona meg ismerőse van az embernek. Megnyugtató, ha valaki számon tartja az embert. Drága kincs, ha tudod, hogy valaki szeret.

*Az ismerősök sora véget ér. Egyedül maradnak. Sári két széket hoz a színpad elejére.*

**SÁRI**

Gyere, ülj le ide. Ott a zongora is. Ha kedved támad zongorázni.

**ÁBRAHÁM**

*Leül. Nemet int.*

Nem zongorázok. Inkább ülök majd itt csendben. Jól esik ez a csend.

**SÁRI**

*Ő is leül. Elhelyezkedik, öregesen összefonja a kezét.*

Hát teljesült. Ennyi év után.

**ÁBRAHÁM**

Mi teljesült?

**SÁRI**

Teljesült az álmom. Húsz éve álmodom ugyanazt. Most megszűnik, mert teljesült. Nem tudom, mit álmodhatok még.

**ÁBRAHÁM**

Nem mondtad meg, hogy mi volt az álmod. Nem akarsz elárulni?

**SÁRI**

Miért ne. Azt álmodtam, hogy ülünk a szobában egymás mellett, és hallgatunk. Hallod az óra ketyegését?

**ÁBRAHÁM**

*Fülel.*

Valamit hallok. Ha nem a szívem dobogása, akkor biztos az óra ketyegése. Ritmikusan dobog. De nyugodt ritmus, nem siet sehova.

**SÁRI**

Hova sietne? Nyugodt az életünk, az is jó, ha egymás mellett ülhetünk kettesben.

**ÁBRAHÁM**

Az jó. Csendben elüldögélni.

**SÁRI**

Hát erről álmodom húsz éve. Még akkor álmodtam erről, mikor még angyalodnak hívtál, és teletömted a mama fekete retiküljét pénzzel.

**ÁBRAHÁM**

Melyik mama?

**SÁRI**

Az én anyámnak volt ez a retikülje. Örököltém tőle.

**ÁBRAHÁM**

És valóban teli van pénzzel?

**SÁRI**

Most nincs tele, de mikor Berlinbe értem, akkor telisteli volt. Annyi pénzt azóta se láttam.

**ÁBRAHÁM**

És azt mondod, te vagy az angyal?

**SÁRI**

Te mondtad nekem mindig, hogy én vagyok te angyalod. *Pityeregni kezd.* Egyszer azt mondtad, hogy örzőangyalod vagyok, máskor meg, hogy a szerelmes angyalod. Még olyanokat is mondtál, hogy én vagyok az ihlető angyalod, meg a főfő arkangyalod.

**ÁBRAHÁM**

Akkor egy angyal álma teljesült az életünkben. Az angyal álma.

*Megfogják egymás kezét. Csöndben ülnek.*

*Halkan szólal meg a zene.*

**ÁBRAHÁM**

Hallod? Mintha valahol zene szólna.

**SÁRI**

Talán a bejárónő kapcsolta be a rádiót.

**ÁBRAHÁM**

Az emberek valahol zenét hallgatnak.

**SÁRI**

A jó zenét mindenki szereti.

**ÁBRAHÁM**

Olyan ismerős. Bár néha képzelődöm. Ha csönd van, akkor is ismerős melódiákat hallok. Csak tudnám, honnan annyi ismerős melódia!

*A vetítőn a Viktória filmváltozata pereg. Előbb egész halkan szól a NEM TÖRTÉNT SEMMI, CSAK ELVÁLUNK CSENDBEN című dal, aztán fölerősödik a zene, s a refrén már dörögve szól.*

*Akkor hirtelen csönd. És*

*Sötét.*