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Az angyal álma
Zenés dráma három részben

Ábrahám Pál zenéje

Szereplők:

Ábrahám magas, nyúlánk, feketehajú, harmincöt év körüli színész
Sári tőle fiatalabb színésznő
Herceg aki az apa is, az orvos is meg igazi herceg is
Hercegné aki az anya is, nővérke is meg igazi hercegné is
Borisz aki barát is, cigányprímás is meg inas is
Marton dr. Sándor zeneműkiadó
Harmath Imre szövegkönyv- és versíró
Zsoldos Andor, színész és ügynök, emellett újságíró
Gudrun berlini szőkeség, kórustag
Hirdetőoszlop aki mutatós és mutatványos lány, élő reklámiroda
Táncosok és
Énekesek akik fényesebbé teszik az operettjeleneteket

Megjegyzés: A színpad kinézését ajánlom, de lehet, hogy a díszlettervezőnek és a rendezőnek
sokkal jobb ötlete támad. Rájuk bízom. Nem minden Ábrahám-film található meg, azt is
alkalmanként kell újra kerestetni. Tehát a filmrészletek, dalok sorrendjét és válogatását zenei
szakértővel kell végeztetni. A reklámrajzokat szecessziós stílusban kellene rajzoltatni. Példa
rájuk, mondjuk a Színházi Élet reklámrajzai lehetnek. A korabeli plakátokat, a politikai
plakátokat is, mint amilyenek az első világháborús felhívások, át kell másoltatni. A kort és a
városokat, politikai eseményeket ábrázoló filmfelvételeket se árt szakértővel kikerestetni,
összeállítani.
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I. RÉSZ

Aránylag üres színpad. Középen egy kopott zongora. Előtte ül Ábrahám.

Balra vetítővászon, olyan mint egy nagy ablak fehér függönye.

A színpad önmagában kettős. A hétköznapok fekete függöny előtt játszódnak, mikor az operett
világa következik, az átlátszó függöny mögött felragyognak a karoslámpák, a lámpafüzérek
meg a lézerek, a csillogás, a pompa uralkodik.

Háttérben székek. Régi falióra. Többféle szék, majd kívánalom szerint szerepelnek. Jelzik,
milyen környezetben játszódik a jelenet. Lefoglalják a színész kezét két jelenet között. Fogas.
Rajta két fehér köpeny. Egy kopott szekrény.

A színpad jobb sarkában áll a Hirdetőoszlop. Kissé hiányosan öltözött magas leányka. A
szövegeit éles hangon közli a nézőtérrel. Néha reklámcédulákat ránt ki a blúzából. Néha ezek
a szövegek megjelennek a vetítővásznon is. Alkalomszerűen korabeli plakátok jelennek meg,
filmek peregnek. A szünetben a Hirdetőoszlop aktuális reklámcédulákat osztogat, mint ahogy
a vetítőn is aktuális reklámokat lehet vetíteni az előadás szponzorairól.

A szín sötét. Amint Ábrahám beszélni kezd, egy fénysugár világítja meg, amely először csak
homályt, később derengést varázsol köré.

ÁBRAHÁM
Harmincöt év körüli vékony, magas férfi. Elegáns öltönye nem akadályozza, hogy gyermeket
alakítson. Az ujjaival játszik.

Ezek a tevék olyan bújósak. Kacsázik a kezével. A sivatagban nehéz elbújni. Egy dűne, egy
dunna, egy Duna. Egy dűne, egy dunna, egy Duna. Hullámos dűnék, dunnahullámok meg
hullámok a haragos Dunán. Mutatja a kezével. Egy teve a dűne mögött. Egy teve a dunna alatt.
Egy teve a Dunában.

HIRDETŐOSZLOP
A legcsúnyább arcbőr is megjavul állandó ápolás mellett. Vegye Ön is igénybe a modern
KOZMETIKA segítségét. Keresse fel özvegy Vajda Sándorné kozmetikai intézetét (Váci utca
25.), ahol a legmodernebb gépekkel végzik a szeplős, mitesszeres, ráncos, szőrös és szemöl-
csös arcok rendbehozatalát. Si parla italiano. Ou parlai francais. English spoken. Man spricht
deutsch.

ÁBRAHÁM
Azt mondják, a tevék rengeteg vizet isznak. Nálunk Apatinban sok vizet ihatnának a Dunából.
Teveitató Apatinban. A beduinok sorban állnak a Duna partján. Hogy bírja a dűnét, igya ki a
Dunát. Bújjon ki a dunnából, hogy ihasson a Dunából.

Még a színfalak mögött csendül fel a Herceg hangja. Ábrahám édesapja és édesanyja veszek-
szenek a gyerek sorsán.

HERCEG
Nem egyezek bele. Soha sem egyezek bele. Ha az én apám ószeres volt, én már gabona-
kereskedő lettem. Az én gyerekeimből nem teremtesz muzsikusokat.
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HERCEGNÉ
Imre is tehetséges, Pali is tehetséges. Valamikor rólam is azt mondták, hogy tehetséges
vagyok. Van valami kifogásod ellene, hogy naponta zongorázok?

HERCEG
Tőlem ugyan klimpírozhatsz egész nap. De a fiaimnak folytatniuk kell a kereskedői szakmát.
Másként nem is érvényesülhetnek.

HERCEGNÉ
Ugyan miért? Elmúltak azok a régi idők, mikor szégyen volt érzékenynek lenni, szégyen volt
művészethez érteni. A huszadik századba léptünk, ha nem vetted volna észre.

HERCEG
Akárhányadik század, valami nem változott. A pénz a legfontosabb. Miféle cigányzenekar!
Ők ketten nem játszhatnak a cigányokkal együtt.

HERCEGNÉ
Ugyan miért? A játék csak játék. Szórakozzanak, amíg fiatalok.

HERCEG
Az itteni sváboknak, magyaroknak, frankoknak földjük van. Nekünk zsidóknak maradt a
kereskedés. A tata még a hasán vitte a boltját. Nekem már raktárakban áll az áru. A fiaim az
egész Duna mentére kiterjeszthetik hálózatukat. Olyan gazdagok lesznek, hogy mindenki
megsüvegeli őket.

HERCEGNÉ
És mit árt, ha muzsikálnak. Hiszen Beethovent is játszanak? Kinek árt, ha ismerik Chopint, ha
Petőfit szavalnak vagy Vajda Jánost? Ugyan kinek?

HIRDETŐOSZLOP
Mindent megtalál nyolc házban levő raktárainkban. Használt és új bútor. Iroda, lakás, antik és
modern bútor. Perzsaszőnyegek. Torontáli szőnyegek. Csillárok és műtárgyak. Áruházi rend-
szer. Vétel, eladás, csere és kölcsönzés. UNIVERSAL. UNIVERSAL.

ÁBRAHÁM
A sivatag hajója a Dunán. Dromedár a dunna alatt. A dűne mögött folyt a teve.

HERCEG
Az én gabonakereskedésemben benne van a tata igyekezete, benne a nagyapák és ükapák
keserves munkája. Ha kellett németül tanultunk, ha kellett magyarul tanulunk. Nem hagyom
szétművészkedni nemzedékek munkáját.

HERCEGNÉ
Igazad van. Végezzék el a gyerekek a kereskedelmi iskolát. De miért ne szórakozzanak a
zenével? A klasszikus zene még senkinek sem ártott. Egy nagykereskedő is leülhet a zongora
elé, ha kedve tarja.

HERCEG
Egy nagykereskedő azzal szórakozik, amivel kedve tartja. Alapfeltétel, hogy nagykereskedő
legyen.
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ÁBRAHÁM
Fati, Apatinban miért nem tenyésztenek tevéket?

HERCEG
Engem ne hívjál Fatinak, mert szájon váglak. Apád vagyok. Maximum papa. Értetted?

HERCEGNÉ
De papa, ez a gyerek olyan érzékeny lelkű...

HERCEG
Én is érzékeny vagyok. Azt akarom, hogy magyarok legyenek, hogy tőlem is gazdagabbak és
előkelőbbek lehessenek. Érted már, Mutti?

HIRDETŐOSZLOP
Öröm az ember élete, ha rendes az emésztése. Minden este Artim. Enyhe, biztos és olcsó
hashajtó.

ÁBRAHÁM
Azon gondolkozom, hogy a tevéknek tulajdonképpen hány púpjuk van.

HERCEG
Olvasd el a Brehmet. Azért vettem meg nektek a Brehmet, hogy olvassátok. Nem volt egy
olcsóság. Tessék haszonnal forgatni.

ÁBRAHÁM
Nem érek rá olvasni. Most gondolkozom. Ez különben is filozófiai kérdés. Kit érdekel a
Brehm! Erre kapásból kell válaszolni. Hány púpja van a tevének?

HERCEG
Idevezet, ha nem tartja kézben a nevelést a családfő. Púp a hátamra. Soha eszembe se jutnak a
tevék. Hát még, hogy púpjuk van! Ebben a korban engem már az érdekelt, hogy mennyiért
lehet venni a tavaszi zabot, tavalyi kukoricát, rozst Apatinban, és mennyiért lehet mázsáját
elsózni Komáromban. Az volt a kérdés.

ÁBRAHÁM
Kényesen toppant. De engem az érdekel, hogy hány púp van a tevéken! És azonnal választ
követelek!

Megszólal a zene, az egyszerű háttérvászon mögött színes lámpák gyulladnak ki. Oldalról
betáncol a tánckar, aztán Borisz előadja a VAN TEVE EGYPÚPÚ című dalt. Ábrahám velük
együtt játszik, s amíg a bevezető akkordok elhangzanak, fehér kesztyűt húz, a kezével vezényel.
A Herceg pedig a háttérben fehér orvosi köpenyt vesz magára, akárcsak a Hercegné, aki
nővérré változik.

Mikor a dal véget ér, a színpadon ismét csak ők hárman maradnak.

HERCEG
Nos, hogy érzi magát ma a mi betegünk? Tessék levenni a kabátot.

ÁBRAHÁM
Doktor úr, siessen, nem nagyon érek rá a doktorosdira.
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HERCEG
Nővérke, a kanalat. Mondja: ÁÁÁ!

ÁBRAHÁM
Áááá... Még frakkot kell öltenem. Ma délután fogadást adunk a Brodwayen. Természetesen
Ön is hivatalos.

HERCEG
Lélegezzen, művész úr. Mélyebben lélegezzen.

ÁBRAHÁM
Estére bemutatóm van. Egy új operett. Nem akarok hencegni, de a bennfentesek szerint
világsiker.

HERCEG
Örülök neki, őszintén örülök. Tudja, hogy ma hányadika van?

ÁBRAHÁM
Ma van a filmem bemutatója Los Angelesben. Új film, új zene, új zeneszerző. Azt hiszik,
ezzel a kiagyalt jelszóval érvényesülök a nézőknél. De nemsokára senkinek sem leszek új.
Mindenki ismerni fog. Mindenki énekli a dalaimat.

HERCEG
Biztos a siker. Csak a dátumot mondja meg nekem. Gyorsan, fiam, a mai dátumot.

ÁBRAHÁM
De papa! Tudod, hogy holnap lesz a születésnapom. A torta mellé egy új kottatartót kérek.
Kottatartó, kottafüzet meg kottairón.

HERCEG
Majd segítek. Ma 1947 szeptember hányadika van? Szeptember...

ÁBRAHÁM
November elseje van. 1900 november elseje. Holnap már nyolcéves leszek, ugye papa?

HIRDETŐOSZLOP
A vetítővásznon szecessziós reklámrajz illusztrálja a szöveget.

A szép és telt női kebel maga az élet. Teltség híján a külsőleg használandó Joli-femme dr.
Bier tanár módszere szerint 4-6 hét alatt a betegség, esetleg gyermekágy folytán beesett vagy
fejletlen kebel ismét kemény, telt lesz, anélkül, hogy a test vagy a csípő erősödne. Kis doboz
16 pengő, nagydoboz mindössze 30 pengő.

HERCEGNÉ
Nézzen ki az ablakon, művész úr. Most itt vagyunk a Credmoore State Hospitalban. Ha kinéz,
láthatja New Yorkot. A vásznon megindul a mozgókép. Egykori felvételek a városról.
Gyönyörű város, ha sétálna az utcáin, biztosan hamar megszeretné.
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ÁBRAHÁM
Mama, ugye megengeded, hogy Rapcsák tanító bácsihoz járjak hegedűórákra? Mama,
megígérted nekem, hogy szabad lesz zeneórákat vennem. Már egyszer megígérted. Miért nem
tartják be a felnőttek, ha egyszer megígérnek valamit? Miért? Nekem nem szabad játszani a
porban, nem szabad húzgálni a macska farkát, nem szabad kiölteni a nyelvem a kondásra.
Semmit se szabad. Rapcsák tanító bácsi nem kér sokat.

HERCEG
Tessék felöltözni. A helyzet változatlan. Majd kiírok holnap valamit. Szóljon a viziten, hogy
próbálkozzunk más gyógyszerekkel.

HERCEGNÉ
Miért nem játszik a művész úr valamit a zongorán? Azért helyeztük ide, hogy szórakozzon
néha.

ÁBRAHÁM
Mama, azt ígérted, hogy szabad lesz zenével foglalkoznom, ha jól tanulok. Látod, már
megtanultam írni, nemsokára majd olvasni is megtanulok. Majd meghallod, este én olvasom a
Jókait. Hát akkor miért nem szabad elmenni Rapcsák tanító úrhoz?

HIRDETŐOSZLOP
Gedulzinger Hugó ruggyanta bélyegzőgyára. Vésőintézet. Domborműnyomda. Pecsétbélyeg-
gyár. Zománc és vésett táblák. Készítünk maratott és öntött, valamint préselt táblákat. Vilmos
császár út 17. szám alatt. Ne feledje: Gedulzinger.

Amíg Ábrahám öltözik, a Herceg és Hercegné levetik a fehér köpenyt.

A vetítővásznon a századforduló Budapestje jelenik meg.

Ábrahám a Zeneakadémián. A Hercegné a háttérbe vonul.

HERCEG
Fiatalember, igyekezzen. Nem mondom, hogy a múlt héten írt kis kompozíciója nem sikerült.
Sőt. Elégedett is lehetnék. De a munkának csak akkor van eredménye, ha a munka folyamatos.
Rendszeres.

ÁBRAHÁM
Herzfeld tanár úr nagyon kedves hozzám.

HERCEG
Nézze, fiatalember. Én nem vagyok senkihez kedves. Én dolgozom. Maga nagy tehetség, és
nagyon lusta ember. Sokat kell tanulnia. Még többet dolgoznia.

ÁBRAHÁM
A tanár úr hízeleg nekem.

HERCEG
Hízeleg a fene. De nagy szó, ha valakit a Magyar Királyi Zeneakadémia tehetséges tanítványai
között tartanak számon. Ne feledje, a huszadik században élünk! A magyar zeneszerzők
világhíre egyre jobban terjed. Ha van ereje, a tehetsége elég hozzá, hogy a legjobbak között
tartsák majd számon.
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ÁBRAHÁM
Igyekezni fogok, tanár úr. Ezt megígérhetem. A jövő héten behozom a szimfonikus költe-
ményemet, amit titokban írtam. Először a tanár úr véleményét szeretném hallani a darabról.

HIRDETŐOSZLOP
A Petrol Egger frakcionált kőolajat és más bevált szereket tartalmaz. A Petrol Egger a legjobb
szer hajhullás ellen. A Petrol Egger megszűnteti a korpaképződést és helyreállítja a fejbőr
faggyúmirigyeinek és a haj regeneráló képességének normális működését. A fejbőrnek Petrol
Eggerrel bedörzsölése rendkívül kellemes és frissítő hatású. Kapható minden magára adó
gyógyszertárban, drogériában és illatszertárban.

A háttérből előre sétál a Hercegné.

HERCEGNÉ
Kisfiam, tanulj. Az este a vizsgaelőadáson nekem nagyon tetszett Szirmai Albert, Weiner Leó
meg Kodály Zoltán kompozíciója. Ilyeneket te is tudsz produkálni. A múltkor is játszottál egy
etűdöt nekem. Hasonló volt. Esküszöm, legalább hasonló volt.

HERCEG
Itt az akadémián mindenki Koessler tanár úr diákjait dicséri. Azt akarom, hogy az én diákjaim
meghaladják őket.

HERCEGNÉ
Ha megboldogult édesapád megérhette volna az első darabjaid előadását, biztosan kicsordul a
könny a szeméből.

ÁBRAHÁM
A papa sohasem egyezett volna bele, hogy a Zeneakadémiára iratkozzam. Ő a gabonakeres-
kedésben kereste az élet értelmét. Most boldognak kellene lennem, mert az apám időnek előtte
meghalt?

HERCEG
Nálam mindazt el fogja sajátítani, amit az összhangzattan, az ellenpont, a formatan, a
hangszerelés, a zenetörténet, a zeneesztétika vagy a kamaramuzsika terén meg lehet tanulni.
Ha többet akar, azt már magának kell kitalálnia, fiacskám.

HIRDETŐOSZLOP
BERETVÁS pasztilla fejfájás ellen. Fáj a feje? BERETVÁS. Nem tud aludni? BERETVÁS.
Rosszul érzi magát? BERETVÁS. Fél a menyasszonyától? BERETVÁS. Várja az anyósát?
BERETVÁS. Megvágta a beretva? BERETVÁS.

HERCEGNÉ
Hinned kell apádban, kisfiam. Gabonakereskedő volt, de őszinte lelkű ember. Mindig jót akart
neked. Hidd el.

ÁBRAHÁM
Ugyan, fati, mért hagytál el engem?

HERCEG
Neked apád vagyok, maximum papa. Különben kapsz egy pofont.
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ÁBRAHÁM
Papa, papa, mért hagytál el engem?

HERCEG
Az ember nem tud parancsolni a testének. Talán a szívének sem. Fölizgultam rajta, hogy a
forgalmunk meghaladta volna a húszezer tonnát. Képzeld el, kisfiam. Ezt megduplázom, és én
leszek az ország legnagyobb gabonakereskedője. Úgy látszik, a szívem ezt nem volt képes
elviselni.

HERCEGNÉ
Szegény apád, ma örülne, hogy itt vagy Pesten. Biztosan örülne, hogy szép dallamokat írsz.
Ebben a szép városban élsz. Egy világvárosban érvényesülsz.

HERCEG
Annak örülnék, ha nagykereskedést nyitottál volna Pesten vagy Budán. Ha te látnád el az
itteni malmokat búzával. A pékségeket liszttel. A boltokat tésztával. A vendéglőket zsemlyé-
vel. Ha nem hagytad volna magára Imre bátyádat, hogy egyedül küzdjön az üzlet gondjaival.

ÁBRAHÁM
De papa, én semmit se értek a gabonához, semmi közöm a kereskedelemhez, sohasem
szerettem számolni. Én zenész leszek.

HERCEG
Jobb, hogy nem ezt értem meg. Azt kell mondanom, fiam, jobb, hogy nem értem meg.

ÁBRAHÁM
Megígértem, hogyha nem lesz sikerem, elvégzem a Kereskedelmi Főiskolát. Ennyi legyen
elég. Még halálod után is macerálsz?

HERCEG
Ismét Herzfeld tanár. Mit mond, fiam? Hogy macerálom? Higgye el, addig fogom macerálni,
amíg a kisujjában nem lesz minden szakmai fogás. Innen az akadémiáról csak kitűnően
képzett zeneszerzők távozhatnak diplomával.

ÁBRAHÁM
Természetes dolog, tanár úr. Nagyon hálás vagyok a tanár úrnak.

HERCEG
Nagyon örülök, fiam, hogy jelenleg is komponál. Alkosson, foglalkozzon saját ötleteivel,
jegyezze le a felvillanó motívumokat, de most elsősorban az elemeket, a fogásokat, a
mesterséget kell elsajátítania.

ÁBRAHÁM
Imádom a tanár urat. Benne soha nem csalódtam. Őszinte és igazságos ember.

HERCEGNÉ
Talán adjuk elő a tanár úrnak azt a kis dalocskát, amit otthon pötyögtettél le, annak örömére,
hogy följöttünk Pestre. Talán adjuk elő, hadd mulasson ő is. Azt a pici pesti dalt, fiam.
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A színpadot elönti a fény, színes kavarodás. Betáncol a tánckar. Következik az OTT AHOL AZ
EMBER FÖLMÁSZIK A FÁRA című betét.

A dal után nem távoznak a szereplők. A következő jelenet ugyanis „igazi” operettjelenet.

BORISZ
A ceremóniamester. Előre jön, meghajol, vezényli a mellékszerelők mozgását.

Most csend legyen! A hercegi pár gondban van, komoly beszélgetést akarnak folytatni a
kedves fiukkal. Mindenki távozzon a szalonból.

Senki sem távozik, ő sem. Csak kissé félrehúzódnak, s úgy fülelnek a hercegi pár szavaira.

HERCEG
Sajnos vagyoni helyzetünkről lesz szó.

HERCEGNÉ
Iván, fel kell próbálnom a báli ruhámat, az udvarhölgyek már két órája várakoznak rám.

HERCEG
Ne szépítsük a dolgokat. Kétfelé is tartozunk most már.

HERCEGNÉ
Ugyan kinek?

HERCEG
Fűnek és fának. Kedves Amália, rá kellene már jönnie, nincs áldás azon, ha az ember adóssá-
gokat csinál. Kedves fiam, én megértem, hogy valaki szenvedélyes kártyás, de csak akkor, ha
van fedezet az elismervényeire.

ÁBRAHÁM
Ne prédikáljon a herceg, költő vagyok. Született költő. Minden kártyaparti számomra egy-egy
ballada.

HERCEG
Így igaz. Minden partija rosszul végződik. Attól félek, a kifizetetlen számlák tömege alatt
beomlik a könyvtárszoba padlója.

HERCEGNÉ
Iván, Ön eltúlozza a bajokat. Tavaly is a családi ékszereimből éltünk. Megettük a kezemet, a
karomat, a fülemet... Most a nyakamon a sor. Ütött a nyakam órája. A gyöngysor a soros.

HERCEG
Attól félek, Amália, ki kell ábrándítanom. Az Ön nyakán ékeskedő családi örökség már négy
éve hamis.

HERCEGNÉ
De Iván! Régi udvari ékszerészünk, Floche úr húszmilliót kínált érte!

HERCEG
Floche úr nagyon korrekt ember. Tizenötöt meg is adott az ígért húszból. Abból éltünk húsz
hónapig.
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HERCEGNÉ
De hiszen én azt a gyöngysort viseltem, amikor őfelsége I. Ferenc József velem nyitotta meg
az őszi szezont. És akkor már hamis volt?

HERCEG
Régi szezonok új fazonjai. Annyira elbájoltad őfelségét, hogy nem volt ideje megvizsgálni a
nyakadban csillogó gyöngyöket.

HERCEGNÉ
Ha szabad divatos kifejezéssel élnem, paff lettem, Iván. Miből fogjuk átélni a következő
szezont?

HERCEG
Ezen okból hívtam össze a családi tanácsot. Albertnek meg kell nősülnie.

ÁBRAHÁM
Ha ez bizonyos számlák és elismervények, bizonylatok és más vények megsemmisítéséhez
vezet, én is arra szavazok, nősüljön meg Albert. Minél előbb.

HERCEG
Örülök, hogy egyetértesz a javaslatommal.

ÁBRAHÁM
Ez a legkevesebb. Csak Albertet kell nyakon fognod. Ki az a bizonyos Albert?

HERCEG
Albert fiam, ne marháskodj. Egy nagyon jó házból való Fürstint néztem ki számodra. Csak öt
évvel idősebb nálad.

ÁBRAHÁM
Nem számít. Öt év ide vagy oda. Sánta? Avagy vak? Esetleg púpos? A fontos a pénze. Pénze
legyen.

HERCEGNÉ
Neked ez mind nem számít? Albert, csodállak, fiam. A család becsületéért áldozod föl
magad...

HERCEG
Meg a kártyaadósságokért. A balladagyártás sok pénzbe kerül.

ÁBRAHÁM
Örülök, hogy ilyen nagy az egyetértés becses személyem körül. Áldozatról azonban szó sincs.
Én már nős vagyok.

HERCEGNÉ
Mit mondasz? Mióta?

HERCEG
Az nem lehet. A te rangod vagyont biztosított volna a család jövendő nemzedékei számára...
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ÁBRAHÁM
Azok megalkotásával egyre intenzívebben foglalkozom.

BORISZ
Mondd, grófom, mondd, ki a szerencsés választottad? Hogy nem tudok róla? Legjobb barátod
is az orránál fogva vezetted?

Körbe fogják Ábrahámot. Általános zűrzavar.

HERCEG
Tréfálkozik. Édes fiam, mondd, hogy csak vicceltél. Mondjad gyorsan, mielőtt megütne a
guta.

HERCEGNÉ
Ma nem lesz a ruhapróbámból semmi. Ilyen idegállapotban képtelen vagyok új ruhát felölteni.
Csupán egyszerű régimódi vizes borogatást kérek. De azt gyorsan.

BORISZ
Azt hittem, mindent tudok rólad, grófom. Azt hittem, a markomban tartalak. Kilószámra
őrzöm az elismervényeket a fiókomban. Gazdag ember lehettem volna abból a pénzből.
Csalódtam benned, kedves barátom.

ÁBRAHÁM
Unom, ha minden lépésem előre ismert. Unom, ha grófnak kell lennem egész életemben.
Unom a szezont. Unom a fazont. Ne keverjétek a szezont a fazonnal. Unom a protokollt is
meg az etikettet. Inkább a magam útján leszek boldog. Akkor is, ha mindnyájan fölfordultok
itt helyben.

A vetítővásznon peregni kezd a Melodie des Herzens című film legnépszerűbb betétdala, a
„BIN’ KEIN HAUPTMANN, BIN’ KEIN GROSSES TIER” kezdetű sláger. A díszes társaság
kivonul.

A színen csak Ábrahám marad meg a Hirdetőoszlop.

HIRDETŐOSZLOP
Szarajevóban megölték Ferenc Ferdinánd főherceget és feleségét. A merénylőt elfogták!

A vetítőn megjelenik az esemény. Korabeli filmek. Majd a plakátok is megjelennek, amelyek-
ből egy-egy mondatot kiált ki a Hirdetőoszlop.

ÁBRAHÁM
Kit érdekel egy főherceg, kit érdekel a merénylő. A zene az élet értelme.

HIRDETŐOSZLOP
Korabeli plakátok szövegei. A plakátok vetíthetők.

Mindent megfontoltam és meggondoltam. Nyugodt lelkiismerettel lépek a kötelesség útjára.

ÁBRAHÁM
A muzsika nem szórakozás. A muzsika a szebb világ keresése.
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HIRDETŐOSZLOP
Elrendelem az általános mozgósítást! Az igazság és a becsület parancsolta ezt a lépést. A haza
védelmére mindnyájan készen állunk.

ÁBRAHÁM
Herzfeld tanár úr azt mondja, a tehetségem vitathatatlan. A tanár úr nem hízelgésből állítja
ezt. Bíznom kellene önmagamban.

HIRDETŐOSZLOP
Gyapjút, rongyot, kaucsukhulladékot a hadseregnek. Mindent a hadseregnek. Ruhára, posztó-
darabokra, vászonhulladékra, hasznavehetetlen fehérneműre, szőnyeg-, pokróc- és lótakarók
maradványaira, gumicső- és kerti tömlődarabokra, régi törött gramofonlemezekre, gumi-
labdákra, kaucsukgallérokra szüksége van a hadseregnek.

Beszalad a Hercegné.

HERCEGNÉ
Kisfiam! Meghalt Imre bátyád!

ÁBRAHÁM
Imre? Hol halt meg? Miért?

HERCEGNÉ
Támasz nélkül maradtunk. Meghalt az én okos és dolgos kisfiam.

HIRDETŐOSZLOP
A magyar királyi minisztérium 1915. évi január hó hatodikától elrendeli a liszt- és kenyér-
jegyek életbeléptetését.

ÁBRAHÁM
Imre rendszeresen küldte a havi apanázst.

HERCEGNÉ
Ki gondol itt most pénzre? A szívem egyik fele halt meg vele.

ÁBRAHÁM
Ne haragudj. Én nem vállalom a nagykereskedést. A négyéves tanulmányok feléhez érkeztem.
Herzfeld szerint még sokat kell tanulnom.

HERCEGNÉ
Azt írják, hősi halált halt. Hogy lehet egy szép fiatalember fölösleges halálát hősinek nevezni?
Az elsők között vitték a frontra, meg is ölték hamarosan. Mit csináljak egy hősi halottal,
mikor azt sem tudom, merre a sírja?

HIRDETŐOSZLOP
1916. évi november 23-ától kezdve csak a községi élelmiszerárusító üzemben és a községi
lóhúsüzemben lehet zsírt kapni az állami zsírjegyekre. A zsírjegyekért a tanácsoknál kell
jelentkezni.

HERCEGNÉ
Távozott apád, most távozott Imre is, nincs többé kire támaszkodnunk.
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ÁBRAHÁM
Ne sírj, mama. Majd nagy zeneszerző leszek, és mindenki ismerni fogja a nevünket.

HERCEGNÉ
Abban bízom, kisfiam. Abban nagyon bízom.

Zokogva távozik.

HIRDETŐOSZLOP
Fölhívás a hadicélokra igénybevett fémtárgyak beszolgáltatására. A magyar királyi honvé-
delmi miniszternek az ez évi december hó 29-ről keltezett 19 267-edik, B per húszas számú
rendelete alapján.

ÁBRAHÁM
Ne károgj tovább, átkozott. Rosszabb vagy, mint a fekete holló.

HIRDETŐOSZLOP
Én csak a tanács intézkedéseit tolmácsolom a magyar királyi minisztérium 4207. M. E. szám
alatt kelt rendelete alapján.

ÁBRAHÁM
Elegem van belőled. Néha úgy érzem, mindenből elegem van.

HIRDETŐOSZLOP
Kérem. Én csak a munkámat végzem.

ÁBRAHÁM
Elég. Lassan nem leszek képes magamra se figyelni.

Belibeg Sári. Húsz év körüli szépség. A monarchia utolsó éveinek legújabb divatja szerint
öltözve, haja is divatos. Ábrahám körüljárja. Sári pózba vágja magát.

ÁBRAHÁM
Istenematyám! Ilyet én még nem is láttam. Még egyszer körüljárja. Majdnem olyan, mint egy
vonósnégyes.

SÁRI
Én énekelek.

ÁBRAHÁM
Cselló-verseny. Etűd etűdre. Micsoda szája van...

SÁRI
Apám az Állami Földhivatal igazgatója.

ÁBRAHÁM
Milyen gyönyörű mellecskéi vannak. Megtapogatja.

SÁRI
Énekszakra iratkoztam az otthoni nagy harc után.
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ÁBRAHÁM
A tompora nem lehet igazi. Megtapogatja. Jézusmáriaszentjózsef! Talán álmodom. Ez nem
abroncs.

SÁRI
Egyszer felléptem az Operában.

ÁBRAHÁM
Biztos vastag a bokája. Lefogadom, hogy vastag a bokája. Leguggol, fölrántja Sári ruháját.
Nem nagyon ismerem ki magam a világ dolgaiban. Jó volna megharapni. Debizisten meg-
harapom. Csorog a nyálam. Muszáj zsebkendőt szereznem, csupa nyál lett az ingem.

SÁRI
Rúg egyet a lábát harapdáló fiún.

A nevem Feszely Sári, de a barátaim Sacának neveznek.

ÁBRAHÁM
A dereka, mint a darázsé. Megtapogatja. Most értem, miért mondják néha, hogy darázsderék.

SÁRI
A komolyzene megszállottja vagyok.

ÁBRAHÁM
És a hasa? Mint a csészealj. Megtapogatja. Mint egy párna. Pihenni lehet rajta. Álmodni lehet
rajta. Gyógyulni lehet rajta. Komponálni lehet rajta. A világ nyughat rajta. Miért várok? Rajta
akarok lenni. Még ma megnősülök. Feleségül akarom venni!

SÁRI
Édesanyám korán meghalt. De apám nevelőnőt fogadott.

ÁBRAHÁM
Az arca is szép, de a füle... a füle a legszebb. Megharapja. Leszopogatom a fülét, mint a
csirkecombot. Nyam-nyam. Egy pár cseresznye. Rózsaszín fagylalt. Csokoládés mignon.
Manna, amit Mózes kérésére küldött az Úr. Szőlő, amit csak szemenként fogyaszhatsz.

SÁRI
Az apám régimódi ember. Tulajdonképpen merev gondolkodású hivatalnok.

ÁBRAHÁM
Talán sánta? Menj két lépést. Hármat. Sári sétálni kezd. Ringatja magát. Nem vesznek föl
sántákat énekszakra. Talán dadog? Nem. Nem vesznek föl dadogóst énekszakra. Semmi
hibája sincs? Mondjad, semmi hibád sincs? Feleljél gondolkodás nélkül.

HIRDETŐOSZLOP
Erő és egészség a leghőbb vágy az embernek. A SPÁRTA erőtápszer sovány, vérszegény,
gyenge, kimerült embereknek kedvelt tápszere. Hizlal. Táplál. Erősít. Amellett könnyen
emészthető. Még gyomorbajosok is élvezhetik. A rút soványságot, a fárasztó kimerültséget
ötheti kúra után eltünteti. Egy doboz ára két és fél pengő.
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ÁBRAHÁM
Csönd legyen. Engem semmi sem ment meg a nősüléstől. Nősülésre vagyok ítélve. Talán nem
szereted a fiúkat? Talán a lányokat jobban kedveled? Sári ráölti a nyelvét. Milyen hegyes a
nyelve... Add a számba a nyelved! Azonnal dugd ide a nyelved, meg akarom kóstolni.

SÁRI
A címünk: Király utca 14. Második emelet balra. Kétszer kell csöngetni. Akkor se biztos,
hogy Örzsi néni kinyitja a bejárati ajtót, mert süket szegény. Akkor megint kétszer kell
csöngetni.

ÁBRAHÁM
Az angyal. Leszállt hozzám a mennyekből. Mögéje kerül, tapizza, a nyakába csókol. Az úr
küldte nekem, annyi sok mérhetetlen rettenetes szenvedésemért.

SÁRI
Rengeteget gyakorolok. Aki mellettem él, annak talán jobb is, ha süket.

ÁBRAHÁM
Az íze inkább földi. Földi mennyország. Próba. Csókolja és fogdossa. Nem rossz. Mondhatni
jó. Talán kitűnő. Próba. Csókolóznak. Igazán belevaló. Mégiscsak földöntúli. Égi. Ismét
próba. Ez már cmokk. Kettős cmokk. Tripla cmokk. Valóban angyal. El van döntve. Angyal
vagy. Az én őr-, véd-, szolgáló-, ark-, hát-, szív-, hátgerinc-, láb-, csont-, epe- és máj- és
mindenes angyalom.

SÁRI
Talán fölírhatná valaki. Király utca tizennégy.

ÁBRAHÁM
Második emelet balra.

SÁRI
Kétszer kell csengetni.

ÁBRAHÁM
Néha kétszer kétszer.

Előadják a MY GOLDEN BABY című dalt.

Miközben Sári a dal végén kitáncol, lassú léptekkel bejön a színre a Hercegné. Sápadt.
Ábrahám hátrafordul, meglátja, elereszti Sárit, és visszajön középre.

ÁBRAHÁM
Te is meghaltál, anyám.

HERCEGNÉ
Úgy mondod, mintha akarattal tettem volna.

ÁBRAHÁM
Imre halt meg kettőnk közül, pedig ő feltalálta volna magát. Magamra hagytatok.
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HERCEGNÉ
Majd megtanulod irányítani az életedet. Ahogy mások is megtanulták.

ÁBRAHÁM
Furcsán érzékeny vagyok. Talán a sikereknek se tudnék őszintén örülni. De sikerem sehol
nincsen. A vereségek meg mindig visszavetnek a fájdalomba.

HERCEGNÉ
Képzelődsz. Érzékeny gyermek voltál, de most már felnőtt vagy. Majd vigyázz rád a
menyecske. Majd segít érvényesülni apósod. Majd lesznek sikereid. Majd talpra állsz.

ÁBRAHÁM
Mintha személyesen ellenem irányulna minden esemény. A papa időnek előtte halt meg. Itt
hagyott. Imre időnek előtte pusztult el a háborúban. Itt hagyott. Ne haragudj, de te is időnek
előtte mentél el. Itt hagytál. Várj! Herzfeld tanár úr is meghalt, nem segíthet tovább. Itt
hagyott. Néha biztos vagyok benne, hogy miattam ment tönkre a jól menő nagykereskedés
Apatinban. Mintha értem cserébe adtuk volna Imrét a háború isteneinek. Mintha te is azért
haltál volna meg, hogy kevesebb legyen a lakás- és élelmiszerköltség.

HERCEGNÉ
Nem szabad beteges képzelgésbe hajtanod magad. Szorgalmasan komponálsz, előbb-utóbb
játszani fognak. Emlékezz rá, Herzfeld azt mondta, egyike vagy a legtehetségesebb tanítvá-
nyainak.

ÁBRAHÁM
Hiába házalok a vonósnégyeseimmel. Olyan szép csellóversenyt írtam, hogy a könnyem
kicsordul, ha játszom belőle, a kutyának se kell. A zeneműkiadók mosolyognak a naivitá-
somon, mikor pénzt kérek a műveim kiadásáért. A koncertirodákba már be se engednek. A
művészetem semmit se ér. Élni nem lehet belőle. Az asszonyom nem vett egy új sálat se,
mióta hozzám jött feleségül. Szép asszony. Szeret. Én is imádom. Angyal. De néha napokig
nincs mit enni nálunk.
A Hercegné lehajtott fejjel kisétál a színpadról. Ábrahám megkísérel elébe állni. Nem ér hozzá.

HERCEGNÉ
Én bízom benned, fiam. Mindig is bíztam. A tehetségedben, a szívedben.

ÁBRAHÁM
Ne menj el, anyám. Ne hagyj itt. Még valamit el akartam mesélni. Olyan sok minden nyomja a
lelkemet.

Berobban a másik oldalról Borisz. Hangos, rámenős, szemtelen.

BORISZ
Végre megtaláltalak, elveszett lélek. Úgy el tudsz tűnni ennek a kis banknak a folyosóin,
ahogy az ifjúságunk illan el a messzi múltba.

ÁBRAHÁM
Néz az anyja után, lassú mozdulattal fordul meg.

Hagyjál. Most éppen... Nem érdekes.
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BORISZ
Közel megy Ábrahámhoz, ölelgeti, hátba vágja.

Idefigyelj! Olyan alkalmunk van sok pénzt keresni, mint még soha.

ÁBRAHÁM
Nem érdekel. Hosszú hónapokig könyörögtem, amíg ezt a szerény kis állást megszereztem.
Minden ékszerünk a zálogházban. Vevőt kerestem a zongorára. Nem kockáztatok.

BORISZ
Aki mer, az nyer. Nyerhetünk a tőzsdén, én mondom neked.

ÁBRAHÁM
Csináld magad. Nincs pénzem rá.

BORISZ
Együtt játsszunk vagy sehogy. Barátod vagyok. Ne légy ilyen beszari.

ÁBRAHÁM
Rólam még senki sem hitte, hogy gyáva vagyok.

BORISZ
Én se hiszem. Kéreted magad. Pedig a te érdeked is, hogy lóvét vigyél haza.

ÁBRAHÁM
Apám kívánsága volt, hogy fejezzem be a kereskedelmit. Nem azért kezdtem a bankszak-
mában dolgozni, hogy csalással foglalkozzam.

BORISZ
Nagy szavak. Az ügyfeleid meg se tudják, ha a pénzüket egy-két hétig forgatod. A tőzsdei
haszon a tiéd. Olyan pénz, ami a földön hever. Csak le kell nyúlni érte.

ÁBRAHÁM
Nyúlj érte magad.

BORISZ
Te rendelkezel az ügyfeleid pénzével. Az aláírásod nélkül nem játszhatom a tőzsdén. Ahogy
akarod, de a gyávaság miatt lemondani a busás haszonról... ilyet még nem tapasztaltam.

ÁBRAHÁM
Nem vagyok gyáva!

BORISZ
Csak óvatos. Tudom. Óda a becsülethez. A tiszta szegénység faliképe. Minden nagy ember
koldusszegényen végzi. A szegénység nem szégyen, csak kellemetlen. Inkább vagyok sze-
gény, mint becstelen. Szegények vagyunk, de büszkék. Szegény ruha, de tiszta. Szegényebb
leszel egy illúzióval, de gazdagabb egy tapasztalattal. Ismerem otthonról a szegénység magát
vigasztaló közhelyeit.

ÁBRAHÁM
Én nem ismerem. Most tapasztalom őket.
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BORISZ
Édesegykomám! Itt az alkalom számodra, hogy könnyed eleganciával visszatérj a kényelmes
középosztály berkeibe. Azt ajánlom, tegyünk próbát a héten. Először játsszunk kisebb
összegekkel, s ha nyerünk, rátérünk a nagyobb tételekre. Elismerem, hogy létezik egy parányi
rizikó, de te is meglátod, szinte csupán elméleti.

ÁBRAHÁM
Sári úgy néz rám, mint egy hősre, mióta rávettem Selymesi urat, hogy idevegyen a bankba.
Végre ismét van rendes havi jövedelmünk. Semmiféle kockázatot nem akarok vállalni.

BORISZ
Biztosítalak, nincs miért izgulnod. Két-három hét múlva nevetni fogsz saját kicsinyességeden.
Nem fogom gyávaságnak nevezni.

ÁBRAHÁM
Az ügyfelek pénzéért felelős vagyok. Nem gyávaság, becsület kérdése.

BORISZ
A jólét majd helyrehoz. A pénz megnyugtatja az embert. Egyszer majd úgy gondolsz rám,
mint igaz jótevődre.

ÁBRAHÁM
Nem vagyok elég okos ehhez. Mennyi pénz kellene a tőzsdére?

HIRDETŐOSZLOP
Esőkabát, esősapka. Védi Önt a legjobb minőségben és a legjobb fazonokban. Nemere Géza,
Rákóczi út 36. Ugyanott esőkabátok szakszerű javítása.

BORISZ
Barátom, erre iszunk. Erre még táncolunk is!

Előadja a KICSIKE, VIGYÁZZON című dalt.

A tánckar a dal után kivonul, a dal közben betáncoló Sári marad a színen.

Ábrahám izgatottan keres valamit. Dobálja a székeket.

SÁRI
Mit akarsz a mama gyűrűjével?

ÁBRAHÁM
Hova tetted a mama gyűrűjét?

SÁRI
Azt a gyűrűt nekem adtad. Azt mondtad, örök emlék. Édesanyád emléke, a szerelmünk
emléke, az én pici ujjacskám emléke. Mit akarsz vele?

ÁBRAHÁM
Szükségem van rá. Most éppen látni akarom.

SÁRI
Azt mondtad, nekem adod örök emlékül.
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ÁBRAHÁM
Amit mondtam, megmondtam. Az a tied. Örök emlékül. De most szükségem van rá.

SÁRI
Ha az enyém, én őrzöm.

ÁBRAHÁM
Nincs a fiókban.

SÁRI
Nem a fiókban őrzöm.

ÁBRAHÁM
Nincs a szekrényben az ékszeres dobozban.

SÁRI
Az ékszeres dobozban nincsenek ékszerek, csak kifizetetlen számlák vannak benne.

ÁBRAHÁM
Nincs egyik táskádban sem.

SÁRI
Miért lenne a gyűrű táskában?

ÁBRAHÁM
Nincs az orvosságos dobozban sem.

SÁRI
Miért tartanánk a mama gyűrűjét az orvosságok között?

ÁBRAHÁM
Szükségem van a gyűrűre. Most rögtön.

SÁRI
Az én gyűrűmre?

ÁBRAHÁM
Ne kínozz, Sárika, ne kínozz. Add elő a gyűrűt.

SÁRI
Kértem én tőled a zongorádat? Kértem tőled a nyakkendőt? A nadrágod? Melyik holmidat
vettem el tőled?

ÁBRAHÁM
Ne kínozz, Sárika. Kérlek.

SÁRI
Mennyivel tartozol?
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ÁBRAHÁM
Ötszáz pengő.

SÁRI
Pali, nekem nehéz hazudnod...

ÁBRAHÁM
Lehajtott fejjel sündörög.

A becsületemről van szó. Nem érdekes a pénz... Mennyi? Mi mennyi? Egy élet. Egy név. Egy
ember becsülete.

SÁRI
Pontosan mennyi?

ÁBRAHÁM
Kétezer pengő. De ne nézz rám ilyen szemrehányóan. Azért hazudtam, mert nem bírom
elviselni a fájdalmadat. Jobban szeretem, ha megszidsz, mint amikor összeszorítod a szád, és
nem szólsz hozzám.

SÁRI
Szidjalak meg...

ÁBRAHÁM
Inkább átkozz meg, minthogy önmagadba zárkózz.

HIRDETŐOSZLOP
Ciánozást olcsón, biztosan! Garantálja és végzi Ditrichstein. Az Ön dolga: csak hívjon!

SÁRI
Mióta kijöttél a börtönből, kártyázással próbálsz kenyeret keresni.

ÁBRAHÁM
Három hónapig ültem Vácott, mert hallgattam arra az átkozott méregkeverőre.

SÁRI
Ne másokat okolj a magad hibájáért. A barátod aláírása nem volt rajta egyetlen egy
utalványon se. Az ügyfelek pénzét te sikkasztottad el.

ÁBRAHÁM
Mert becsapott. Hittem benne, hogy a tőzsdén csak nyerni lehet.

SÁRI
Hagyjuk. Elmúlt. De elvégezted a Kereskedelmit. Nem hiheted, hogy Budapesten jól kereshet
a kártyán valaki, aki nem hivatásos csaló. Az egész New York kávéház tudja, hogy veled
érdemes játszani, mert elragad a szenvedély. Ha én is hallottam ezt, mit gondolsz, a
hivatásosak nem figyeltek föl rád? Most már kétszer beadtad az utolsó kincsünket, a mama
gyűrűjét a zálogházba, komolyan hiszed, hogy harmadszorra is nyersz annyit, hogy majd ki
tudod időben venni? Én nem hiszek benne.



21

ÁBRAHÁM
Egyszer nekem is lehet szerencsém.

SÁRI
Egyszer már volt. Azt mondtad, te vagy a világ legszerencsésebb fickója, mikor megkérted a
kezem, és igent mondtam.

ÁBRAHÁM
Így igaz. Szerencsés voltam.

SÁRI
Azt mondtad, szerencséd volt, mikor az apám megtört és beleegyezett a házasságunkba.
Várjál! Azt mondtad, szerencsés vagy, mikor lediplomáltál a Zeneakadémián. Azt mondtad,
nem várt szerencse, mikor Selymesi bácsi fölvett a bankba tisztviselőnek. Nem jöttél még rá, a
szerencséből nem lehet megélni? Ahhoz nem elég a szerencse. Dolgozni kell.

ÁBRAHÁM
Te is örültél, mikor hazaértem az arany nyaklánccal...

SÁRI
Közbevág.

Hol a nyaklánc? Hol van? Válaszoljak helyetted? A zaciban. Az a híres arany nyaklánc szépen
csücsül a zaciban. Várja a mama gyűrűjét.

HIRDETŐOSZLOP
ARANYCIPŐ. Egy pengő húsz fillér. Bármilyen színű cipőjét átfestheti TRIOS bőrfestékkel.
Aranyra, ezüstre. Minden drogéria, festék- és bőrkereskedésben kapható. Csak a TRIOST
fogadja el.

ÁBRAHÁM
Egy darabig nyerésben voltam. Most elfogott egy rossz széria.

SÁRI
Ez a sorozat nem akar véget érni. Nem is fog. Neked istenáldotta tehetséged van. Neked
zenéből kell élned, nem kártyából. Neked komponálnod kell.

ÁBRAHÁM
Azt hiszed, nem tudom? Csakhogy fölmerül a kérdés, kinek. Ki veszi meg? Ismerjük a
választ. Senki. Senkinek nem kell a komolyzene. A születésnapodra írott szerenád minden
ismerősünknek tetszett. Hiába ajánlottam föl a zongoristáknak, még ingyen se játszották.
Háromszor játszotta igazi zenekar a művemet. Mikor évzáró volt az akadémián. Meg mikor
diplomáztam. Azóta senki.

SÁRI
Tudod, van egy álmom. Mióta egybekeltünk, mindig csak azt álmodom.

ÁBRAHÁM
Milyen álom? Nem is mesélted.
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SÁRI
Minek mesélném, sejted te azt.

ÁBRAHÁM
Mégis mi az? Miről álmodozik az én angyalom?

SÁRI
Azt álmodom, hogy sikered van. Biztos vagyok benne, hogy igazat álmodom. Majd meglátod,
így lesz. Igazi siker. Mindenki tapsol álmomban, és én boldog vagyok. Nem maradhat álom.

ÁBRAHÁM
Ha játszanák a műveimet, talán teljesülne is.

SÁRI
Nem maradhat álom.

ÁBRAHÁM
Ki fogad el tőlem akár egy szerzeményt is? Nem bízok senkiben.

SÁRI
Marad a kártya. Nem jó választás. És évek múlnak fölöttünk hiábavalóan. Tudod, hogy
Marton bácsi megígérte, ha hozzá szegődsz, eltart bennünket.

ÁBRAHÁM
Gúnyosan.

Marton Kiadó és Színházi Ügynökség. A kedves Marton bácsi. Engem is Tudós Muzsikussá
szeretne alakítani. Tudod, milyen büszke, hogy akadémiát végzett komponisták szolgálják?
Úgy hívják őket: Tudós Muzsikusok.

SÁRI
Miért volna szégyen a könnyű múzsát szolgálni? Ha Huszka Jenő nem szégyellte, ha Kacsóh
Pongrác nem szégyellte, ha Kálmán Imre nem szégyellte, te ugyan miért szégyellenéd?

ÁBRAHÁM
Engem Herzfeld tanár úr nem arra tanított, hogy könnyű kis dalokat írjak a Marton Ügynökség
számára.

SÁRI
Arra tanított talán, hogy éjjeleken át a New Yorkban kártyázz? Én nagyon becsültem a
tanárodat, de annál jobban, hogy elhiggyem róla, azt szerette volna hallani, elszedted az
ügyfelek pénzét a bankban, elkártyáztad a feleséged nyakláncát vagy édesanyád gyűrűjét.

ÁBRAHÁM
Pénzért zenét nem írok.

SÁRI
Az megaláz. Értem. Azt nem értem, miért nem aláz meg a zöld asztalnál az a sok léhűtő, a
szélhámosok meg szemfényvesztők buta fecsegése? A részegek bizalmaskodása? A nyertesek
hencegése és a vesztesek öngyilkos keserűsége?
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ÁBRAHÁM
Nem értesz meg. Ki érti meg, hogy engem csalódások kísérnek egész életemben? Saját apám
sem értett meg. Csalódott bennem, és ezzel ütött rajtam. Imre meghalt, mikor a támogatására a
legnagyobb szükségem lett volna, akárcsak anyám. Herzfeld meghalt, mielőtt meghallotta
volna a fülének szánt vonósnégyesemet. Molnár Ferenc Farsangjából akartam operát írni, és
maga Kosztolányi Dezső vállalta, hogy megírja hozzá a verseket, aztán a mester elutasított.
Ma a zeném nem kell senkinek széles Budapesten. Engem minden vereség hátravet.
Lecsökkent. Kisebbít. Leterít. Kikészít. Agyonüt. Miért értenéd ezt pont te?

SÁRI
Elég volt az önsajnálatból. Nem hagyom, hogy egy tehetséges komponista leghőbb vágya egy
jó kártyaparti legyen. Fogd föl, hogy nem engedem meg ezt a luxust neked.

ÁBRAHÁM
Hol a mama gyűrűje?

SÁRI
Teremtened kell. Zenét fogsz alkotni, akár a Martonnak is.

ÁBRAHÁM
Add elő azt a gyűrűt, ha egyszer mondom.

SÁRI
Különben megversz? Arcon ütsz? Képes volnál rá?

HIRDETŐOSZLOP
Védekezzünk, amíg nem késő. Poloskák ellen legbiztosabb hatású irtószer a MORT poloska
irtószer.

ÁBRAHÁM
Sári, sohasem ütnélek meg. Leszáradna a kezem. Zongorához nem ülhetnék soha. Vezénylésre
nem emelhetném többé. Te vagy angyalom.

SÁRI
Angyal? Gyűrűvel vagy gyűrű nélkül? Szeráf? Kerub? Királyi szék?

ÁBRAHÁM
A velem megbízott angyal. A velem törődő, engem megőrző, nekem ihletet adó, számomra
legdrágább angyal.

SÁRI
Lám, ha el akarsz érni valamit, nemcsak komponálni tudsz, hanem hízelegni is.

ÁBRAHÁM
Nem akarok én semmi különöset. Csak add elő a gyűrűt, mert anélkül zsákutcába jutott az
életem. Hol a mama gyűrűje? Áruld már el végre, hol a mama gyűrűje?

Felragyog az operett világa.

Sári most Nagyhercegnővé válik, Ábrahám a pincérnek öltözött gróf, s belép a színpadra a
Hercegné, aki most a most a Nagyhercegnőt őriző garde-dame.
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SÁRI
Példátlan vakmerőség! Már megint ez a pincér. Maga merte ezt a nevetséges levelet ide tenni?

ÁBRAHÁM
Fenség! Szabad óráimban verseket szoktam írni. Mivel tudom, hogy a fenséges uralkodóház
mindig pártolta a művészetet és az irodalmat, alázatosan bátorkodtam Fenséged figyelmét
szerény tehetségemre felhívni.

SÁRI
Olvassa a levelet.

Benned vad lázak és a csók szent tavasza ég... Szívem szerelmes vágyát teszem le hódolón
királyi hölgy eléd... Hogy merte ezt nekem írni?

ÁBRAHÁM
A költészet szabadsága. A vers lendülete...

SÁRI
Az más. Azt hittem, a verset nekem írta.

ÁBRAHÁM
Persze. Az nem kérdéses.

SÁRI
Mit mondott?

ÁBRAHÁM
A verset fenség kegyeibe szerettem volna ajánlani mindenképpen. Amennyiben nem túl
merész egy költeményre felhívni legbecsesebb figyelmét.

SÁRI
Grófnő, tegye el a verset. Kegyeskedünk az ajánlást elfogadni. Akar még valamit?

ÁBRAHÁM
Fenség, ha nem volna kezemben ez a szalvéta, alantas voltom megalázó szimbóluma...

SÁRI
Hát vágja zsebre azt a szimbólumot.

ÁBRAHÁM
Fenség megengedi... Zsebre vágja a szalvétát, nyakkendőt cserél. Így talán eltűnik valami
abból a rettenetes távolságból, ami köztünk van. Így talán meglátja arcomat.

SÁRI
Elneveti magát.

Mulatságos fiú! Milyen pír öntötte el.

ÁBRAHÁM
Boldog vagyok, hogy megnevettettem Fenségedet. Kérem, engedje meg, hogy valamit
kérdezzek.
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SÁRI
Tanulja meg... Belenéz az arcába. Hogy hívják magát?

ÁBRAHÁM
Albertnek. Albert minden nélkül. A királyoknak meg a pincéreknek csak keresztnevük van.

SÁRI
Hát tanulja meg, Albert, hogy az etikett tiltja, hogy hozzánk kérdéseket intézzenek.

ÁBRAHÁM
Akkor hogyan méltóztatik társalogni?

SÁRI
Kérelmeket és beadványokat valamint folyamodványokat első udvarhölgyem, Anna Tartakova
grófnő vesz át. Ő ítéli meg, hogy továbbíthatók-e hozzám.

ÁBRAHÁM
A Hercegnéhez, aki most Anna Tartakova.

Méltóságos grófnő. Legyen olyan kegyes, tolmácsolja kérésemet Őfenségének!

HERCEGNÉ
Először halljam a kérést, majd azután döntök.

ÁBRAHÁM
Én ugyan egyszerű ember vagyok, de amióta megpillantottam Őfenségét, azóta a szívem...
Szóval csak egy a vágyam... Az utolsó csepp véremig szolgálni akarom Őfenségét. A leg-
nagyobb örömmel halok meg érte! Természetesen szükség esetén. Amitől isten ments! Most
az a kívánságom, hogy személyes szolgálatára rendeljen. Ez az én legalázatosabb kérésem.

HERCEGNÉ
Ez minden?

ÁBRAHÁM
A versben benne van... A vágyam... A szívem dobogása...

HERCEGNÉ
Sajnálom, kérését egyelőre nem tolmácsolhatom.

SÁRI
Grófnő, terjessze elő a fiatalember kérelmét.

ÁBRAHÁM
Boldogan.

Ó, Fenség. A szívem beleremeg.

SÁRI
Maga, fiam, most elmehet. Pillanatnyilag nincs szükségem szolgálataira.
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ÁBRAHÁM
Boldogan kihátrál.

Utolsó leheletemig. Utolsó csepp véremig. Utolsó pillantásomig. Utolsó gondolatomig.

SÁRI
Ez a beszélgetés felüdített. Megható, hogy egy egyszerű pincérben, a köztársaság egyszerű
fiában ilyen hévvel lobog a velem szembeni ragaszkodás. Mondja meg az udvarmesternek,
hogy ezt a pincért személyes szolgálatomra rendelem.

HERCEGNÉ
Habozva.

Fenség... ha szabad...

SÁRI
Mi az? Van valami kifogása?

HERCEGNÉ
Félek. Mindenekelőtt itt van Carmen, Fenséged komornája. Ez a kis haszontalan eddig
minden inasunkkal kikezdett. A sofőrt majdnem apává tette.

SÁRI
A komornát azonnal csapja el. Még ma új komornát szerződtessenek!

HERCEGNÉ
Ahogy Fenséged parancsolja. De van más veszedelem is.

SÁRI
Halljuk!

HERCEGNÉ
Fenség... igazán nem tudom, hogy is mondjam meg...

SÁRI
Minden kertelés nélkül. És főleg gyorsan.

HERCEGNÉ
Azt gondolom... attól félek... már megbocsásson, de úgy látszik... ez a pincér halálosan
szerelmes...

SÁRI
Kibe?

HERCEGNÉ
Fenségedbe.

HIRDETŐOSZLOP
Legjobb amerikai izzadáselleni szer ODO-RO-MO. Társaságbeli hölgy toilettjénél nélkülöz-
hetetlen. Táncnál, sportnál szintén nélkülözhetetlen. Megszűnteti az izzadást, megszűntet
minden kellemetlenséget. Ha nem izzadsz, ODO-RO-MO.
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SÁRI
Belém?

HERCEGNÉ
Méghozzá halálosan.

SÁRI
Anna Tartakova, mikor pofoztam fel utoljára?

HERCEGNÉ
Mély meghajlással.

Pünkösd napján, Fenség.

SÁRI
Maga megőrült. Tökéletesen meghülyült. Hogy jut eszébe velem összekötni ezt a pincért... ezt
a senkit... ezt a parányt... ezt a hímnemű ázalagot. Hogy merne ő szemet vetni rám? Maga
tyúkeszű! Rögtön elájulok!

HERCEGNÉ
Ha fenséged meg akar győződni róla, hogy igazat mondok, kegyeskedjék csakugyan elájulni.

SÁRI
De miért?

HERCEGNÉ
Én csöngetek. Akkor bejön ez a fiú és Fenséged szép dolgokat kegyeskedik majd tapasztalni.

SÁRI
Rendben van. Kíváncsi vagyok. Most elájulok. Csöngessen és tűnjön el.

HERCEGNÉ
Parancsára. Csönget és távozik a színről.

ÁBRAHÁM
Berohan.

Parancsol, fenség? Észreveszi az ájult nőt. Ó, Fenségednek elájulni kegyeskedett! Segítségért
kiáltsak? Hiszen nyugodtan lélegzik. Megtapintom a szívverését. Micsoda szíve van! Lehajol
hozzá, és megcsókolja. És micsoda szája! Micsoda édes lélegzete. Zene kezdődik. Milyen
gyönyörű. Szerelmem! Egyetlen szerelmem!

Előadja a SZERELMEM, EGYETLEN SZERELMEM című dalt a Mese a Grand Hotelben c.
operettből.

Ők ketten maradnak a színpadon. Ábrahám a zongorához ül le enni.

SÁRI
Kimostam két pár kesztyűt.

ÁBRAHÁM
Köszönöm. Finom ez a kifli. Honnan volt pénzed?
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SÁRI
Jótékonysági bálon énekeltem az este. Megjelent a kormányzóné őfőméltósága is.

ÁBRAHÁM
Ez igen. Előkelő társaságban forogsz.

SÁRI
Forogni nem mertem. Álltam, mint a cövek. És torkaszakadtamból énekeltem, hogy
elégedettek legyenek velem.

ÁBRAHÁM
Látom, elégedettek voltak. Ámbátor, ha jótékonysági bál, hogy mertél pénzt kérni a fellépésért?

SÁRI
Nem merészség kell hozzá. Éhes hassal nem sokáig lehet énekelni.

ÁBRAHÁM
Ismerős a képlet. Vezényelni se lehet szédelegve. Nem találja el az ember a tizenhatodokat. A
harminckettedekről már nem is beszélek. Nem biztató, ha a zenekar imbolyog a szemed előtt.

SÁRI
Kaptál valamennyit?

ÁBRAHÁM
Ott van a zsebemben. Meg egy pár izzadt kesztyű. Az is mosnivaló.

SÁRI
Mennyi jött össze?

ÁBRAHÁM
Nem lesz elég a házbérre. De estére megint hívtak a fiúk. Van egy ötletem. Megígértem, hogy
megírom nekik.

SÁRI
Jazz?

ÁBRAHÁM
Jazz. Van valami kifogásod ellene?

SÁRI
Miért lenne? Alig várom, hogy leülj a zongorához, és dolgozz. Ha jazz, hát jazz. Zene az a
javából. Különösen, ha te írod.

ÁBRAHÁM
Ne hízelegj.

SÁRI
Talán szabad biztatnom a férjemet? Különösen, ha őszintén hiszek benne.

ÁBRAHÁM
Angyal vagy. Mindig letöröd a lázadásomat.



29

SÁRI
Hamarosan híres leszel. Tegnap este ketten is megkérdezték tőlem, ismerem-e azt a fiatal-
embert, aki frakkban és fehér kesztyűvel dirigál a városban. Egyre büszkébben válaszolom,
hogy az a fiatalember a férjem.

ÁBRAHÁM
Ha tőzsdén nem tudok játszani, ha bankár nem lehet belőlem, ha a vonósnégyesek senkinek se
kellenek, ha a kártya nem hoz megélhetést, valamit ki kellett találnom. Megjegyzem, néha egész
jól érzem magam. A zenekarokkal jól kijövök. Feszülten figyelik a fehér kesztyű intéseit.

SÁRI
Egyre többen figyelnek rád.

ÁBRAHÁM
Ahogy te a mama gyűrűjére. Észrevettem ám, hogy hazajövetelkor belenéztél a fiókba,
megvan-e még.

SÁRI
Hálistennek, az csupán rossz szokássá válik, hogy ellenőrzöm.

ÁBRAHÁM
Ma délután megírok még egy kis dalt. Estére már elő is adja a Fónagy-zenekar. Nem így
képzeltem egykor.

SÁRI
Megöleli. Vigasztalja.

Tudom. Emlékszem, milyen régen nem szavaltál Adyt. Eszedbe se jut mostanában. Pedig
most is ott ülsz a fekete zongoránál. Szerettem, mikor hittél a versben, mint a mi himnu-
szunkban. „Vak mestere tépi, cibálja...”

ÁBRAHÁM
Ady kifejezett mindnyájunkat. Az egész akadémia fújta ezt a verset. Mikor megtanultam, még
verekedtem is érte. Izgatta a diákokat. De a végén már nem is volt olyan konzervatív hülye,
aki kiröhögte volna.

SÁRI
Én ma sem értem, de tetszett nekem, hogy neked annyira fekszik. Hogy olyan lelkes lettél a
szavaktól. Tele lettél élettel. „Vak mestere tépi, cibálja...”

ÁBRAHÁM
Nem úgy kezdődik. Figyelj csak.

Szünetet tart. Feláll.

Bolond hangszer: sír, nyerít és búg.
Fusson, akinek nincs bora.
Ez a fekete zongora.
Vak mestere tépi, cibálja,
Ez az élet melódiája,
Ez a fekete zongora.
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Fejem zúgása, szemem könnye,
Tornázó vágyaim tora,
Ez mind, mind: ez a zongora.
Boros, bolond szívemnek vére
Kiömlik az ő ütemére,
Ez a fekete zongora.

Sári tisztelettel hallgatja. Lassan megölelik egymást.

HIRDETŐOSZLOP
Orvoskapacitások által ajánlott klimatikus gyógyhely Bártfa gyógyfürdő. Képek Bártfáról,
esetleg film. Vérszegénység, női bajok, légzőszervek, idegkimerültség, gyomor és bél meg-
betegedéseinél. Inhalatórium pneumatikus gépekkel. Fenyveserdőtől övezett húsz Celzius
fokú strandfürdő. Külön gyermekgyógyászat. Várjon prospektust.

Ábrahám legyint, kimegy. Sári letörölgeti a zongorát.

Berohan Borisz. Kezében pezsgősüveg.

BORISZ
Siker! Hidd el, siker!

SÁRI
Ittál? Miről beszélsz?

BORISZ
Húsz percig tapsolt a közönség. De lehet, hogy huszonöt perc is volt az. Mérnem kellett volna.

SÁRI
Pali hol maradt?

BORISZ
Nem engedte el a társulat. Még ünnepelnek.

SÁRI
Mit ünnepelnek? Csak nem kártyáztatok megint?

BORISZ
Ma este volt a Zenebona bemutatója. Pali nem mesélte el, hogy elfogadták az első operettjét?

SÁRI
Ő válogatta a zenét. Ott a plakát az előszobában. Azt írja: „A jazz-számokat Ábrahám Pál
válogatta.”

BORISZ
Azt a táncoskomikus huncut szubrettista-tenorista-librettista-masiniszta csalót! Itthon se merte
elárulni magát. A zenét mindösszességében az utolsó kottaszemig ő írta. Mégiscsak gyáva,
akárhogy védekezik.
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SÁRI
Talán egy kicsit még mindig szégyenli, hogy elkapta a könnyű múzsa. Hallottam én, mikor
komponálta a dalokat. Csakhogy azt hittem, két-három szám az övé. Minél több, annál jobb.
Majd megjön az önbizalma.

BORISZ
És a pénz, angyalom! Majd jön a pénz. A tantiemek. A külföldi rendelés. Hallgass rám. A jazz
fölfrissíti az operettet. Palinak még nagyobb sikere is lesz.

SÁRI
Bár igazad lenne. A szívem szakadt meg, mikor láttam, hogy elment a kedve minden
munkától. Eladni semmit sem tudott, fióknak dolgozni unalmasnak tűnt, olyan volt, mintha
kiment volna belőle az élet.

BORISZ
Majd most boldogok lesztek.

SÁRI
Én már boldog vagyok. Teljesült az álmom. Ennél boldogabb nem lehetek.

BORISZ
Erről álmodtál?

SÁRI
Mindig. Mióta megismertem Palit. Azt álmodtam, hogy tapsolok a közönséggel együtt. A
sikerről álmodtam. Tudtam, hogy teljesülni fog. Tudtam.

BORISZ
Most boldog vagy?

SÁRI
Nagyon. Kevés embernek teljesül maradéktalanul az álma. Nekem teljesült.

BORISZ
Hozd a poharakat, erre iszunk! Vagy inkább fogjak taxit, és bemegyünk mi is az ünneplőkhöz.
Meglepjük őket?

SÁRI
Magamra kapok valamit. Szaladj le taxiért a sarokra. Én röpülök. Látni szeretném, ahogy örül.

BORISZ
Azt elhiszem. Ennyi nélkülözés után végre siker. Taps. Elismerés. Igazi siker. Menjünk
ünnepelni!

Borisz balra, Sári jobbra szalad ki a színpadról.

HIRDETŐOSZLOP
Ha ünnepelni kíván, TÖRLEY PEZSGŐ. Csak a TÖRLEY biztosítja az igazi hangulatot.
Most megyek én is, iszom egy pohár TÖRLEYT. Én csak az édest szeretem.

Sötét.
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II. RÉSZ

Szín ugyanaz.

Ketten ülnek kétféle széken. Ábrahám és Sári kalácsot esznek.

SÁRI
Nem félsz, hogy meghízol?

ÁBRAHÁM
Anyám néha egész héten csak paprikáskrumplit tudott főzni a húszas években. Másra nem
jutott.

SÁRI
Most meg kalácsot eszünk egy hete. Nem vagyok éppen elsőrangú háziasszony.

ÁBRAHÁM
Megtanulhatnál paprikáskrumplit főzni.

SÁRI
Boldog vagy?

ÁBRAHÁM
Naná. Mióta megismertelek, boldog vagyok. Te nem?

SÁRI
Arra gondoltam, végre sikered van. Van pénzünk. Kissé olyan, mintha valahová megérkez-
tünk volna. Azon gondolkodom, ideje új bútort vennünk.

ÁBRAHÁM
Praktikus gondolat. A Hawaii-szigetekre nem kívánsz elutazni. Csak szekrények, fotelek,
ottománok járnak az eszedben? Róluk álmodsz?

SÁRI
Ó, nem. Mióta sikered van, egy teli táska pénzről álmodok. Képzeld, álmomban a mamától
örökölt nagy fekete retikül telisteli van pénzzel. Többször álmodtam mostanában.

ÁBRAHÁM
Szép kis álom! Csupa gyakorlatias dolog. Bútorok meg pénz. Sok pénz.

SÁRI
Amiről álmodok, meg szokott valósulni. Azelőtt sikerről álmodtam, bejött. Mostanában
rengeteg tapsot kapsz. Reménykedem, hátha bejön a pénz is.

ÁBRAHÁM
A mama régi fekete retiküljében?

SÁRI
Csak csúfolódj. Aztán majd örülsz te is.
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ÁBRAHÁM
Ha teli lesz, biztosan elégedett leszek. Akkor lesz rengeteg bútor is.

SÁRI
Nincs abban semmi rossz, ha egy asszony a lakásáról álmodik. Nézz körül! Nemsokára jönnek
hozzád az impresszáriók, külföldi megrendelők, pénzes, világlátott és kényes emberek, te meg
itt ülsz a gyerekkori zongorád mellett a kiselejtezett bútorok között. Arra gondoltam, modern
darabokat veszünk. Valami újszerűt. Valami meglepőt. Ami illik hozzád.

Belibeg a Hirdetőoszlop.

HIRDETŐOSZLOP
Bársonyok. Selymek. Csipkék. Szalagok. Szövetek. Vászonáruk. Kesztyűk. Harisnyák. Flane-
lek. Barchentok. Perzsautánzatok. Legnagyobb választékban és legolcsóbban Klein Antal
divatáruházában. Király utca 57.

SÁRI
Megálmodtam egy mai zeneszerző igazi lakását. Otthonát. Körülményeit. Olyan fészket, ahol
alkothat.

ÁBRAHÁM
Ahol megteremnek az új művek tojásai.

SÁRI
Tréfálkozhatsz, én tudom, mire van szükséged. A sasmadárnak is van fészke.

ÁBRAHÁM
Mije van még? Miről álmodtál?

SÁRI
Nyugalomról. Biztonságról. Bejárónőről. Új bemutatókról. Szerepekről. Csókokról. A kezed-
ről. Szerelemről.

Bejön dr. Marton Sándor, szürke öltönyben, hatalmas aktatáskával. Szivar a szájában.

MARTON
Enyelegtek? Enyelegtek? Igazatok van, galambocskáim. De a pénz közben dolgozik.

ÁBRAHÁM
Mit parancsol? Bejöttem volna én az irodába, ha üzen értem.

MARTON
Ott megláttak volna. Hoztam a szerződést, írjad alá. Te vagy a titkos favoritom. A zenebona
és Az utolsó Verebély lány sikere után hosszútávú paktumot akarok kötni veled. A Marton
Iroda biztos befutóra játszik.

SÁRI
Sándor bácsi! Micsoda meglepetés! Majd mindjárt főzök kávét, hozok valami italt. Van itt
finom kalács...
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MARTON
Hagyjad, Sárikám. Számomra a férjed karrierje a fontos. Meg a pénz. Nem tagadhatom. Ha a
közönség szereti a dalait, én hajlandó vagyok eladni őket. Sőt, hajlandó vagyok előre
megvenni őket. Néha még pénzt is adok ki előre... Ritkán. És keveset. És főleg csak akkor, ha
biztos vagyok a bevételben. De most kivételt teszek. A táskából vastag papírköteget ránt elő.
Ha aláírja a szerződést, a Marton Iroda még előleget is ad.

ÁBRAHÁM
Megtisztelő.

MARTON
Tudom. De mindenre hajlandó vagyok, ha az sikerre vezet. Meg bevételhez. Gondoltam,
marhaság a régi zenekart bántani. Erre kisült, hogy a dobok, bendzsók, két zongora, együtt
játszó hegedűk elismerést aratnak. Gondoltam, a jazz csak a bárokban érvényesül. Erre
kiderült, hogy az Ábrahám-operettben a jazz még a magyar népdalt is átalakítja. Kérem. Én
nem vagyok fafejű. Ha ez kell, ám legyen. Ha ez hoz pénzt, én támogatom. De a szerződést
időben alá kell írni. Csupán a papírosokat hoztam. Hiteles aláírást kérek.

ÁBRAHÁM
Nem szeretném örökre lekötelezni magam.

MARTON
Kérem. Mi abszolúte korrektek vagyunk. Érvényesítjük a jogait, ha elismeri a jogainkat.
Lekötjük a következő operettjét, de előre fizetünk. Fiatalember, ha velünk dolgozik, az
anyagiakkal alig kell törődnie. Lehet, hogy nem komponálunk, de az Iroda minden pénzügyi
problémáját megoldja. Ez biztos.

ÁBRAHÁM
Hát... Nem tudom...

HIRDETŐOSZLOP
Ágytoll, pehely, paplanok és párnák. Az Ágytoll és Ágynemű Részvénytársaságnál pehely-
paplanok és díszpárnák kaphatók. Hygienikus gőztisztítás. Kelengyevételnél nagybani árakat
számítunk. Erzsébet körút 15.

SÁRI
Új szekrény. Új asztal. Új ágy. Új székek. Talán új szőnyegek is.

ÁBRAHÁM
Legyen szent a családi béke. Tollat ide!

MARTON
Parancsoljon. Ezzel Kálmán Imre írt alá.

ÁBRAHÁM
Valamiképpen kibékültem a zenével. Csak azt nem tudom, ez a béke melyikünk hasznára
válik.

Aláírja a szerződést. Marton megszemléli a papírost, elrakja a táskába, utána kirobog.
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MARTON
Dobok és szaxofonok. Engem szolgáltok mindörökké.

Ahogy kimegy a színpadról, vele egyidőben jön be Harmath Imre, a híres dalszövegíró.

HARMATH
Szervusztok, gyermekeim! Olvastátok a mai újságokat?

ÁBRAHÁM
Szervusz, Imre. Tán írtál nekem egy új operettet?

HARMATH
Titok, de minden megtörténhet. Viszont azt olvastam a mai újságban, hogy „a pálcanélküli
karmester új hangú kísérletet végez a magyar zenében.”

SÁRI
Végre elismerik a munkádat.

HARMATH
Azt írja a Pesti napló: „Lehet, hogy zenés bohóság, csak operettnek nem nevezhető, de az
biztos, hogy a közönség őrjöngött érte.” Nem olvastad?

ÁBRAHÁM
Hova jutnék, ha már kora délben újságot olvasnék?

HARMATH
Ezt írja: „Talán a régi bécsi operett helyét most a jazz-operett váltja fel?” Hallod, mit írnak a
muzsikádról?

SÁRI
Én mindig bíztam Pali tehetségében.

HARMATH
Én se vagyok kiskutya. Idézem újból: „És mit szóljunk Harmath Imréhez, aki a virtuóz
verseket írta?” No, mit szóltok hozzám? A virtuózhoz. „A szerzőpáros megtalálta a pesti utca
hangját.”

ÁBRAHÁM
Azt sem tudtam, hogy a pesti utca hangja elveszett. Ide csak a zúgása hallatszik be. De az
éjjel-nappal.

HARMATH
Az Esti nemes egyszerűséggel frenetikus sikernek nevezi operettünket.

ÁBRAHÁM
A főpróba után azt mondta egy kopasz, ámbátor szemüveges úr, hogy semmi más ez, csupán
jazz-kabaré. Azt hitte, megsért a megjegyzés. Nem tudta szegény, milyen igaza van. Nem
tudom, mi az operett, de azt tudom, milyen zenét írok.

SÁRI
Jó zenét. Pali minden formában jó zenét ír.
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ÁBRAHÁM
Te még saját magamtól is megvédsz, angyalom. A néphez közel álló zenét akarok írni. Még az
sem baj, ha a jazz keveredik benne a magyar népdallal. Valamilyen szinten. Az operett-
muzsika amúgy sem volt soha más, mint egy nagy keveredés. A bécsi operett a Monarchia
népeinek a zenéjéből élt, éppen azért arathatott nemzetközi sikert. Nyitott volt és plebejus.
Talán Herzenfeld tanár úr forog a sírjában, de azt hiszem, az operett banalitását, a tréfák
naprakész humorát csak a zeném emelheti magasabb szintre. Az operettet a zene teszi
általánosan elfogadhatóvá. Ha már írom, fütyüljék a slágereimet egész Pesten. De fütyülhetik
Bécsben is vagy Párizsban is.

HARMATH
Ejha! De megkaptuk itten, mi hitvány banalitás-gyárosok.

SÁRI
Tudod jól, hogy Pali nem rólad beszélt.

HARMATH
Rólam beszélt bizony a kutyafajzat. De most azonnal kitolok veled! Csak akkor bocsátok
meg, ha azonnal hozzáfogsz az új darabunk zenéjéhez.

ÁBRAHÁM
Jól sejtettem, magától vagy puszta barátságból soha el nem jött volna hozzánk.

HIRDETŐOSZLOP
Reggelente fél pohár Schmidthauer-féle Igmándi keserűvíz éhgyomorra, langyosan használva.
Kitűnő eredménnyel pótolja a karlstadti és marienbadi ivókúrákat bármely évszakban. Sok
esetben elegendő már néhány evőkanállal is. Használat közben ismeri meg!

HARMATH
Már megvan a címe!

ÁBRAHÁM
Az a legfontosabb. Ha a címe megvan, a többi már megy, mint a karikacsapás.

SÁRI
Ne gúnyolódj. A címe igenis fontos. Mondja, Imre! Mondja csak.

HARMATH
Viktória. Várja a hatást. Mit szóltok hozzá? Viktória.

ÁBRAHÁM
Zseniális. Fenomenális. Kolosszális. És ezt mind egyes egyedül, minden segítség nélkül, csak
úgy önmagadtól találtad ki? Nem is súgott senki? Egy picit se? Egy icipicit se?

HARMATH
Nevess nyugodtan, huszonkét dalszöveget hoztam, amin már most dolgozni kezdhetsz. Te
biztattál, hogy magam is írjak szöveget, ne maradjak a verseknél. Most hozzáfogtam. Külön-
ben Földes Imre megígérte, hogy segít. Ha belebonyolódok, együtt bonyolítjuk. A zene pedig
időben meglegyen, különben nem tartozol a Három Imre Társasághoz.
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SÁRI
Milyen Három Imre Társaságról van szó?

ÁBRAHÁM
Hát egyszerű: Harmath Imre, Földes Imre és Ábrahám - Pál. Bár talán jobb nem viccelni az
Imre nevével. Van azonban itt egy bökkenő.

HARMATH
Bökkend ki. Csak tudnám, mi a bök, már kenném is. Majd kibekkeljük. Sőt! Kibökkeljük.
Vagy megbökkenjük.

ÁBRAHÁM
Hagy a bökögést. Nem hoztál magaddal szerződést. A Kereskedelmiben tanultam a regulát.
Megrendelés - szerződés - előleg - határidő - minőség-ellenőrzés - átvétel - kifizetés -
elszámolás. Rendelni könnyű, de hol a szerződés?

HARMATH
Gondoltam, előbb legyen medve. Csak azután igyunk a bőrére.

SÁRI
Palinak már van előszerződése a Marton Irodával... vagy elszóltam magam?

ÁBRAHÁM
Miért nem hagytad, hogy kínozzam egy kicsit a versfaragó urat? Viszont. Hírnök jő, és igazat
szól. A darabot a Martonékon keresztül kell forgalmaznunk.

HARMATH
Semmi gond, a szerzői jogokat egyelőre senki jobban nem fizeti, mint a Marton doktor.

ÁBRAHÁM
Hááát... Jobban is fizethetné, de most mégis eladtam a lelkemet neki. De közöld velünk,
közönséges halandókkal, tudsz még valamit mondani, azon kívül, hogy: Viktória?

HARMATH
Sokat. Van benne szibériai hadifogoly, egy magyar főhadnagy, van benne pekingi angol
nagykövet, van benne egy szépasszony, akinek kissé gyöngécske az erkölcse, van benne
Dorozsma és egy igazi cigányprímás. Minden tudásom benne van, amit az operettről tudok.
Földes szerint a versek jók, ő meg majd garantál a szövegért. Ennyi elég?

ÁBRAHÁM
Nem finnyáskodunk. Dolgozunk a Nagymező utca lelkes közönsége érdekében, meg a
nagytudású kritikusok kevésbé lelkes, de annál szigorúbb, és még annál is igazságosabb ítélete
reményében.

HARMATH
A számból vetted ki a szöveget.

HIRDETŐOSZLOP
Dr. Morrison szőrtelenítővel mindenki kiírhatja minden felesleges hajszálát. Halál a szőrre!
Morrison.
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Harmath Imre távozik, Zsoldos Andor érkezik.

ZSOLDOS
Guten Tag!

ÁBRAHÁM
Guten Tag, mein Herr! Was ist neues in Berlin?

ZSOLDOS
Kedves csemetéim, jó hírrel szolgálok nektek. Mégiscsak érdemes volt kezdenem veletek.
Berlinben a bemutató óta sláger a Melodie des Herzens filmdala, amit Palival írattunk.
Higgyétek el, mindenki a „Bin kein Hauptmann, bin kein grosses Tier” című dalt fütyüli.

SÁRI
Zsoldos úr nem bízott Ábrahám Pali tehetségében?

ZSOLDOS
Sárika, kedves. Először: nem vagyok Zsoldos úr, csak Andor, akár Andi is lehetek. Másod-
szor: ha nem bízok Paliban, el se jövök ide. Azt akarom mondani, most ismét Berlin a világ
művészetének egyik nagy központja. Lehet, hogy pillanatnyilag A központja. Oda kell
jönnötök.

SÁRI
Éppen azon gondolkodtam, milyen új bútort vegyek a lakásba. Minek mennénk Berlinbe? A
zene majd megy. Annak nem állja útját semmilyen határ.

ZSOLDOS
Higgyetek nekem, nem véletlenül hagytam itt a pesti újságokat, a híres pesti irodalmi életet.
Nem véletlenül lettem filmíró meg a Melódia filmgyár igazgatója Berlinben. Ott a művészetek
Eldorádója mostan, ott a pénz, ami életet ad. Nem véletlenül dolgozik ott Alpár Gitta, Szőke
Szakáll, Petrovics Szvetiszláv, Verebes Ernő, Darvas Lili vagy Bolváry Géza. Kit soroljak
még? Érzik az élet lüktetését, érzik a művészet nagy lehetőségeit, érzik a pénz szagát. Sok
pénznek kell ott még gazdára lelnie.

SÁRI
Nem minden a pénz. Palinak most a Viktória című nagyoperett zenéjén kell dolgoznia.
Szerződése van rá.

ZSOLDOS
A szerződését teljesítse. Kétségtelen feladat. Esküszöm, magam találok színházat a Viktória
berlini bemutatójára. Nem tréfálok, meglátjátok, tartom a szavam. De nem véletlenül hoztam
újabb megrendelést az UFA filmgyártól. A németek versenyre akarnak kelni az amerikai
filmmel. Rengeteg pénzt fognak belefektetni a nemzeti filmgyártásba. Palinak csőstül jönnek
a megrendelések! Értitek? A film a jövő művészete, a jövő muzsikája a filmzene. A Viktóriát
Pesten egy év alatt ötezren nézhetik meg a színházban, ha filmre vesszük Berlinben, egy év
alatt öt millióan nézik meg.

SÁRI
Mi köze Palinak a német nemzeti fellángoláshoz?
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ZSOLDOS
Mi közöm nekem? Alkalom művészetünk nemzetközivé tételére, a pénzkeresésre, a munkára.
Pali ott nemzetközi nagyság lesz. Híres ember, akit berlini munkája alapján Londonban is,
New Yorkban is ismernek majd.

SÁRI
Gondolja, hogy Pest provincia?

ZSOLDOS
Én a gyakorlatról beszélek. Nem akarok sértegetni senkit. Tény, hogy most Németországot
elfogta a Nagy Fellendülés. Sok pénzt adnak a művészetre. A lehetőségekről beszélek.
Értitek?

SÁRI
A világért se akadályoznám a férjem érvényesülését, de ezen azért még gondolkozni kell.
Talán itthon, a megszokott környezetben békésebben tud alkotni, nem gondolja?

ZSOLDOS
Soha vissza nem térő alkalmat kínálok. Ármin Robinson berlini kiadó, mikor meghallotta a
Melodie des Herzens muzsikáját, látatlanban négyezer márka fizetést kínált föl Ábrahámnak.
Tárgyalni kell vele. Láttatok ti már négyezer márkát egyben? Volt a kezetekben négyezer
márka? Csak ezer márka? Egyszerre? El kell jönni Berlinbe. Érezni kell azt a hangulatot, ami
ott van. Áttekinteni a lehetőségeket. Csak ezt tegyétek meg. Akkor megváltozik a gondol-
kodástok is. Minden megváltozik.

SÁRI
Négyezer márka egy évre? Nem rossz. És nem kevés.

ZSOLDOS
Miket beszélsz? Négyezer márka egy hónapra. Az negyvennégyezer márka egy évre. És ha
ennyit ajánl, mi fölverjük a duplájára. Berlinben dől el a jövő, mindannyiunk jövője, higgye-
tek nekem!

Zsoldos kimegy.

A színpad fölragyog. Az operett világa következik. Ábrahám a főhadnagyot, Sári a szép-
asszonyt, Borisz a Jancsi cigányt játssza.

ÁBRAHÁM
Pardon, asszonyom! Hetek óta várom az alkalmat, hogy négyszemközt...

SÁRI
Főhadnagy úr...

ÁBRAHÁM
Autón, vonaton, kocsiban sose sikerült. Most végre szembenézünk egymással...

SÁRI
Szembe igen, mint két becsületes ember. És az egyik azt mondja a másiknak: becsületes
ember, legyen irgalmas az Istenért. Hallgasson meg engem.
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ÁBRAHÁM
Előbb maga engem. Hetek óta harapom a nyelvem, most hadd kelepeljen, különben átharapom
egészen. Viktória, amikor én Grodeknél megrohamoztam az ágyúkat, a maga nevét imád-
koztam bele a mennydörgéses tűzfergetegbe. Jogom van hát számon kérni, hogy mért
cselekedte, amit cselekedett, Viktória?

SÁRI
László, ha szeret engem még egy cseppet, parancsoljon az idegeinek... Hallgasson végig
csöndben...

ÁBRAHÁM
Tessék.

SÁRI
Téved, ha azt hiszi, hogy én Johnt a magának tett esküm után ismertem meg. Még Bécsben
ismertem meg az udvari bálon. Megkért, kosarat kapott. Aztán eltűnt az életemből, mintha
sohsem láttam volna.

ÁBRAHÁM
Ezt nem tudtam. Kérem, tovább.

SÁRI
Vártam magára hűséggel, de olyan hírek jöttek, hogy Grodeknél az egész huszárezred
mindenestől elvérzett. Én nem hittem el, hogy mind egy szálig. A békekötés után elindultam
maga után. A nagyanyám angol származású. Londonba mentem. Rokonaim egy este elvittek
az operába. A Traviatát játszották. Én lehajtott fejjel ültem a páholy sarkában. Dehogy
érdekelt akkor Verdi. Csak az az egy, hogyan juthatnék Kínába, mert onnan lehet átmenni
Szibériába. Egyszerre kopogtatás az ajtón, és belépett John. Akkor már nagykövet volt. A
szomszéd páholyból meglátott, azt mondta, búcsúzni jön. Áthelyezték Pekingbe... Mintha
csak a jóságos ég küldte volna segítségül. Másnap útra keltem vele együtt Kína felé. Akkor ő
már tudta, hogy Koltay Lászlót, a vőlegényemet keressük. Velem jött Szibériába is. Minden
ajtót ő nyitott ki. Aztán egy szökött hadifogollyal találkoztunk. Az ön jó barátja volt, Dusnoky
kapitány.

ÁBRAHÁM
Az lehetetlen. Hiszen Dusnoky Grodeknél elesett.

SÁRI
Ő ugyanezt állította önről.

ÁBRAHÁM
De én láttam, mikor holtan csúszott le a lováról.

SÁRI
Ő pontosan ezt mondta. „Láttam, mikor Koltay László holtan csúszott le a lováról
Grodeknél.”

ÁBRAHÁM
Ezt mondta?!
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SÁRI
Ezt. Belebetegedtem. Teljes esztendeig virrasztott John mellettem. Könyörgött, imád, legyek a
felesége. Hússzor nemet mondtam. Huszonegyedszer már nem lehetett, mert akkor már a
halántékán volt a revolver csöve... és azóta... azóta megszerettem ezt a férfit... talpig kiváló
embert... a férjemet.

Zene kezdete.

ÁBRAHÁM
És ma is szereti még? Közel hajol hozzá. Feleljen őszintén! Most is szereti még?

SÁRI
Halkan, de szilárdan.

Igen.

ÁBRAHÁM
Viktória, hát nem engem szeret?

Duett.

Előadják a PARANCSOL, URAM, EGY FINOM CSÉSZE TEÁT kezdetű kettőst.

A dal végén Viktória kiszalad.

ÁBRAHÁM
Menekülsz előlem, félsz tőlem, mert szeretsz. És velem jössz végül, mert szeretsz.

Koltay dala. A VIKTÓRIA, VIKTÓRIA című dalt énekli.

Bejön Borisz, aki Jancsi cigányt játssza.

BORISZ
No, édes gazdám, most már beszélt a grófnővel, most már mehetünk haza Dorozsmára.

ÁBRAHÁM
Még nem.

BORISZ
Dehogyse! Még ma éjjel. Hogy azt a jó angyalt, azt a jóságos mennyországos jó angyalt áldja
meg az Isten a legszebb neve napján.

ÁBRAHÁM
Miféle angyalt?

BORISZ
Miféle? Hát az a Viktória grófné nevezetű angyalt. Tessen csak idenézni. Eztet küldte nekünk
a Miki gróffal.

ÁBRAHÁM
Mik azok?
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BORISZ
Pecsétes írások. Hasonlítanak a lópakszusokhoz. Meg a marhapakszusokhoz. Ezekkel igazol-
juk majd a határon, hogy mi se lovak, se marhák nem vagyunk, hanem olyan ámerikai
követségi messzendzser bojok vagy izé... futárok vagyunk. Miki gróf aztat mondta, kuvivok.
A főhadnagy úr ámerikai tengerésztiszti ruhát, én meg matrózmundért kapok. Aztán ezekkel a
lópakszusokkal átmegyünk Bécs felé. De mink nem Bécsnek, hanem egyenesen Dorozsmára
megyünk.

ÁBRAHÁM
Szóval, szabadulni akar tőlem. Azért se. Menj magad, ha akarsz.

BORISZ
Egyedül? Azt már nem. A gazdám nélkül...

ÁBRAHÁM
Vagy velem jön Viktória, vagy itt maradok. Ha belepusztulok, akkor is. Viktória nélkül nem
megyek.

BORISZ
Édes gazdám, drága gazdám, főhadnagy apám! Lehet is evvel beszélni! Hogy az a kilencven-
hétágú vándor nyavalya, a nagyszakállú mennydörgős hempergő sistergős istennyila csapjon
bele abba, aki azt a ménkű nagy szerelmet kitalálta! Minek az a nagyfene szerelem az életbe
bele?

Ábrahám egyedül marad. Kényelmes, de könnyű fotelt tol előrébb, alig ül le, beszalad Gudrun
pongyolában.

GUDRUN
Ach, kitschi matyar! Ein tüchtiger matyar!

Ábrahám ölébe ül. Körülpuszilja.

A vetítőn film indul a korabeli Berlinről.

ÁBRAHÁM
Várjál csak... Hogy is hívnak...

GUDRUN
Ohne ungarische Worten... Nem értek még annyira magyarul, szívem.

ÁBRAHÁM
Szívem? Úgy látszik, aránylag közeli kapcsolatba kerültünk. Jól aludtál, szívem?

GUDRUN
Nem nagyon hagytál aludni az éjjel, szívem.

ÁBRAHÁM
Úgy látszik, többre vagyok képes, mint amire emlékszem. Az a fontos, hogy jól érezd magad,
szívem. Még az ágyban is.

GUDRUN
Meggyőződtem róla, hogy a magyaros temperamentum nemcsak legenda, szívem.
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ÁBRAHÁM
Nézz oda! Érdekes, hogy nem is szédülök. Még jó, hogy erőlevest vacsoráztam. Csak tudnám,
hogy hívják a kicsi hölgyet.

GUDRUN
Ach, kitschi! Nein... Nem is kicsi, mondhatom neked, igazi huszár! Egy magyar huszár... Ein
Attacker... Szerelmet a Gudrunkának. Ünnepli a német-magyar barátságot.

ÁBRAHÁM
Szóval Gudrunnak hívják ezt a hatalmas szőke omlatagot. Mire vetemedtem ebben a hatalmas
Berlinben! Nem ismerek magamra.

A nő félreérthetetlen mozdulatokkal simogatja Ábrahámot.

GUDRUN
Ein neues Attack! Hurrá! Gudrun ünnepelni akar. Éljen a német-magyar barátság, de erősen és
hosszan.

ÁBRAHÁM
Ne szorítsd, kislány. Tönkremegy a barátság alapja. Heves hölgy, az bizonyos.

GUDRUN
Komm! Komm! Gyere az ágyba, magyar huszár!

ÁBRAHÁM
Ezer dolgom van. Hol vagyok én az ágytól! Meg kellene szabadulni ettől a német sziréntől.
Früstück! Előbb a reggelit fogyasszuk el.

GUDRUN
Nekem reggelire is elég a szerelem. Egy-két roham. Huszáros támadás, huszáros erély,
huszáros csapás. Az kell nekem.

Borisz szalad be, ő ebben a jelenetben az inas.

BORISZ
Nagyságos úr! Nagyságos úr!

ÁBRAHÁM
Mi az? Még egy nő került elő? A hálószobában nem láttam többet. A spájzból? Az
ebédlőszekrényből?

BORISZ
Megjött a nagysága Budapestről. Most állt meg a taxi. Mindjárt csönget.

ÁBRAHÁM
Tüntesse el ezt a német darabot.

BORISZ
De hová?
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ÁBRAHÁM
Küldje taxival a Tiergartenbe. Mit tudom én, hová. De rögtön. Azonnal, ha nálam jól érzi
magát. A feleségemet majd én fogadom.

BORISZ
Megragadja Gudrunt. A karjánál fogva kicipeli.

Komm! Megyünk innen azonnal. Még elveszítem a munkahelyem.

GUDRUN
Mi van? Én még a magyar huszárral akarok társalogni.

BORISZ
Eleget barátkoztatok. Most haza kell menned, itt a házisárkány.

GUDRUN
Miféle sárkány? Én szeretem a magyaros ízeket.

BORISZ
Ha nem jössz azonnal, magyaros pofonokat kapsz, érted? Most elmégy innen, majd akkor
jössz, ha az úr hív.

Kirángatja a színpadról Gudrunt, közben belép Sári. Vidáman és kövéren.

SÁRI
Guten Tag! Hello boy! Szervusz fiú! Megérkezett a te angyalod.

ÁBRAHÁM
Felugrik a fotelből.

Szervusz, kedves. Végre itt vagy.

Átölelik egymást, megnézik egymást.

SÁRI
Micsoda villa. Azt írtad, vettél egy kis házat Berlinben.

ÁBRAHÁM
Ahogy írtam is: Fasanenstrasse 33. Ez a mi kis házunk.

SÁRI
Jézusom! Ezt a villát palotának is lehet nevezni. Azt akarod mondani, hogy a mienk?

ÁBRAHÁM
Végérvényesen. És örökre. Képzeld, csak hatvanezer márkába került.

SÁRI
Elájulok. Hatvanezerbe? Honnan a pénz?
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ÁBRAHÁM
Pénz? Ez nem pénz. A pénz ömlik. A pénzzel nem tudok mit kezdeni. Annyi bútort vehetsz,
amennyit akarsz. Annyi ruhát vehetsz, amennyit akarsz. Azt csinálsz végre, amit akarsz. A
pénz többé nem kérdés számunkra.

SÁRI
Nem lehet igaz.

ÁBRAHÁM
Bizony igaz. Mióta Berlinben vagyok tíz filmzenére kaptam szerződést. Mióta sikert aratott a
Viktória, gondoltam, hogy sok tantiém jön össze, de amióta bemutatták a Haway rózsáját,
azóta szinte nem vagyok képes összegezni, mennyi is a pénzünk.

SÁRI
Boldog vagyok. Megvalósult az álmom.

ÁBRAHÁM
Az angyal álma.

SÁRI
Útközben olvastam a Neuer Berliner Zeitungban, hogy Lipcsében is nagy sikered volt.

ÁBRAHÁM
Nem sikerül minden cikket elolvasnom, amit rólam írnak.

SÁRI
Amit megszereztem, őrzöm is. Azt írja: „A komponista magyar és komoly zenei tanulmányo-
kat folytatott, ami meglátszik a darabon. Nemcsak dallamok jutnak eszébe, hanem finoman
hangszerel is. Minden hangszerszólamnak jelentősége van. A melodrámai helyek mindenütt
egy fokkal ízlésesebbek, mint általában szokásos. Nagyon szellemesek a vidám számok, az
„amerikai” hangzások, de sehol sem közönségesek”.

ÁBRAHÁM
Sok cikk jelent meg rólam.

SÁRI
Marton is gyűjti őket, mert ez emeli az értékedet.

ÁBRAHÁM
Legalább valaki őrzi a dokumentumokat. Erre nekem se időm, se erőm.

SÁRI
Sokat dolgozol. Elég sápadt az arcod.

ÁBRAHÁM
Néha egész éjjel alig alszom. Zsoldos Andor üldöz mostanában. Készítik a Zigeuner der
Nacht című filmet. Ez egy Milakowsky-produkció, rengeteg pénzt dobtak bele. Eddig hét
számot írtam, de még egyet követelnek. Az éjjel vetettem papírra az Eins, zwei, drei und vier
című dalt. A produkciós iroda tízezer márka díjat ajánlott érte.
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SÁRI
Mennyi pénz! Erről csak álmodni lehet.

ÁBRAHÁM
Ahogy megálmodtad. Ömlik, árad, folyik felém a pénz. Nézd csak meg, mit készítettem neked
ajándékba. Ott van a szekrény bal szárnyában.

SÁRI
Ugyan mit? Ékszer? Ruha? Könyv?

ÁBRAHÁM
Nézd meg magad. Hátha valamelyik álmod teljesül.

Sári a szekrényhez lopakodik. Kíváncsian megáll előtte.

SÁRI
Az álmom? Az én álmom?

Üggyel-bajjal kinyitja a szekrényt, kivesz belőle egy hatalmas, fekete, bőrcsatos retikült.
Szótlanul bámulja.

ÁBRAHÁM
Nem nyitod ki? Nézd csak meg, mi van benne.

SÁRI
A mama régi retikülje. Felnyitja, kimarkol belőle egy marok pénzt. Valóban, mint álmomban.
Egy retikül pénz. Ajándékba?

ÁBRAHÁM
A tied. Megálmodtad. Teljesült.

SÁRI
Mennyi? Ebben német pénz van? Ebben csak márkák vannak. Istenem, ez egy vagyon.

ÁBRAHÁM
Majd megszámolod, ha megnézted a házat. Itt aztán van mit átrendezni, ha hozzá fogsz. Nézd
körül Berlint, vásárolj. Estére vezénylek, velem jössz színházba.

SÁRI
Ezután sehova sem megyek pénz nélkül. A retikülöm mindig dugig lesz bankóval.

ÁBRAHÁM
Akkor azért vegyél egy divatosabb táskát. Nehogy megszóljanak, hogy nem jut az anyád
retiküljénél újabb táskára pénz.

SÁRI
Kissé fáradt vagyok most, de nem fekszem még le.

ÁBRAHÁM
Nyugodtan pihenhetsz ebéd előtt. Várom a librettistát, folyton tárgyalni akar velem. Majd
kidűlőzöm vele valahogy.
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SÁRI
Nem merek elaludni.

ÁBRAHÁM
Nem zavarunk meg. Nyugodtan szunyókálj.

SÁRI
Félek tőle, mit álmodom. Ha minden álmom teljesül, vigyáznom kell, mit álmodom.

ÁBRAHÁM
Babonaság bolondság. Ne gondolj vele, mert sötét gondolatok járnak majd a fejedben.

SÁRI
Mintha soványabb lennél. Sokat dolgoztál mostanában.

ÁBRAHÁM
Szeretek dolgozni. Most is írok egy finom kis számot szaxofonra meg pisztonra. A zenekar
csak csodálkozik, ha meghallja, mennyi szerepet kapnak a zörgő- és ütőhangszerek. Kényte-
lenek voltak a múltkor még egy dobost alkalmazni.

SÁRI
Nem szokták meg a stílusodat?

ÁBRAHÁM
Alfréd Rotter igazgató úr már aláírta az új darabra a szerződést velem. Azért is jön a
librettista, mert nem érti meg, hogy én nem oda teszem a nagy keringőt, ahova ő szándékozta,
a fináléban nem akarom a vígoperát utánozni, indulót meg egyáltalán ide nem is kell írni.

SÁRI
Más az elgondolása?

ÁBRAHÁM
Az enyém más, mint a megszokott. Rotter kedvéért írtam bele egy tangót. Szerintem tangót
olyan könnyű írni, hogy az nem is méltó egy zeneszerzőhöz. De ha az igazgató úr ragaszkodik
hozzá, ennyi pénz kiutalása után, íme, szállítom.

SÁRI
Meghallgathatom én is?

ÁBRAHÁM
Vedd úgy, ez is ajándék Berlinbe költözésed alkalmából.

Zene. Következik a TANGOLITA.

Amikor a dal véget ér, Ábrahám kimegy a színről. Sári a következő jelenetben Lilia hercegnőt
játssza, a Herceg, mint Kanakó szerepel. Ő jön be jobbról.

SÁRI
És ön komolyan ragaszkodik ahhoz, monsieur Kanakó Hilo, hogy a... hogy is nevezzem? ... a
koronázásom megtörténjen még ma?
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HERCEG
Nem én! A sziget népe. Amerika okiratban garantálta a palota megtámadhatatlanságát.

SÁRI
Amíg nem csinálunk lázadást.

HERCEG
Amerika folyton a kis népek önrendelkezési jogát prédikálja. Ma este a válladra fog borulni a
Hawaii-i királyok palástja. Ma este már Lilo Táró felesége leszel.

SÁRI
És ha nemet mondok?

HERCEG
Nincs jogod hozzá. A néped akarja így.

SÁRI
A népem? Hát ismerem én a népem? Párizsban nevelkedtem, ott az én hazám. Jöttem, mert
megígérték, hogy semmi sem történik az én akaratom ellen. És íme, most hozzá kénysze-
rítetek egy emberhez, akit én nem ismerek. Akinek a lelke idegen a lelkemnek, akinek a teste
idegen a testemnek. Akit én nem szeretek, és soha nem is fogok szeretni. Mégis azt akarjátok,
hogy az övé legyek.

Jön Ábrahám, mint Lilo Táró.

ÁBRAHÁM
Ettől ne féljen, kérem.

Feléje fordulnak.

SÁRI
Lilo Táró.

ÁBRAHÁM
Menj, Kanakó Hiló.

HERCEG
Súgva. Lemondasz róla? Róla, akit jobban szeretsz, mint az életedet?

ÁBRAHÁM
Mondom, menj!

HERCEG
Jó. De gondolj arra, hogy a néped mit vár el tőled.

ÁBRAHÁM
Menj. Menj már!

Herceg tehetetlenül széttárja a karját. Kimegy.

SÁRI
Igazán sajnálom, Lilo Táró, hogy véletlenül tanúja volt, miket mondok magáról.
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ÁBRAHÁM
Sajnálja? Nos, én is sajnálok valamit. Azt, hogy önt idecsalták ebbe a lelkének teljesen idegen
országba. Ön nem értheti ezt a népet. Ennek a népnek az erkölcse és törvénye szerint ön az
enyém. Nincs menekülés.

SÁRI
Ha jól értem, eszerint ön is ragaszkodik ahhoz, hogy... hogy a felesége legyek...

ÁBRAHÁM
Ha akarom, ha nem, most már ragaszkodnom kell hozzá. De értse meg, Lilia, én szeretem
magát. Eddig, megvallom, csak a fényképeit szerettem, de most, hogy megismertem, olyan
olthatatlan szomjúsággal szeretem, ahogyan csak itt, a virágok hazájában tudnak szeretni az
emberek.

SÁRI
Kérem, ne beszéljen így.

ÁBRAHÁM
Emlékszik, mit mondtam első találkozásunkkor? Lilo Táró nem ölel meg olyan nőt, aki őt
nem szereti. Remélem, nem felejtette el. Én sem. Nos, önt ma itt királynővé koronázzák, utána
újból megesketik velem, de nyomban azután... Jelentőségteljesen elhallgat.

SÁRI
Azután? Mi lesz azután?

ÁBRAHÁM
Én felülök a virágos bárkára, és elevezek messze, az örök tavasz felé...

SÁRI
Nyugtalanul. Hova? Hova messze?

ÁBRAHÁM
Azt még nem tudhatom. Napkeletre, napnyugatra. Amerre a szél fúj. Csak azt az egyet tudom,
hogy engem többé soha nem fog látni. Biztosíthatom, nem fog látni többé. Én ennyire
szeretem magát.

Ábrahám szomorúan lehajtja a fejét. Zene.

SÁRI
Maga föláldozza magát értem? Maga ennyire szeret engem?

Duett. Előadják a MÁS VILÁG A TE VILÁGOD, MÁSTÓL VÁRSZ TE BOLDOGSÁGOT
kezdetű dalt.

A duett után Sári távozik. Ábrahám a zongorához ül.

Berohan Harmath Imre.

HARMATH
Szervusz, Imre.



50

ÁBRAHÁM
Szervusz, Imre.

HARMATH
Kedvetlen vagy? Mi baj? Hiszen nemsokára itt a bemutatónk. Majd meglátod, a Ball im
Savoy legalább háromszázszor megy a Grosses Schauspielhausban. Megígérem neked.

ÁBRAHÁM
Elhagyott Sári. Hazautazott Pestre.

HARMATH
Leül melléje. Baj. Eléggé furcsa volt az utóbbi időben. Nem akartam beleszólni, de az is lehet,
ideggyógyászhoz kellett volna vinned. Meghízott az idegességtől. Meg a táskája, azzal a
rengeteg pénzzel. Csoda, hogy soha nem rabolták el tőle. Állítom neked, kész csoda a mai
időkben.

ÁBRAHÁM
Egyszerre megváltozott. Meg is hízott. De nem csak külsejében lett más. Mindentől félt, sírt,
idegen lett, magába zárkózott.

HARMATH
Meg kellett volna nézetni egy orvossal.

ÁBRAHÁM
Azt állította, hogy én változtam meg. Igaza volt. Én is megváltoztam. Meg is csaltam. Szinte
akaratlanul. Tudod, milyenek a színházban a lányok. Mindenki jó létrafoknak, csak érvénye-
süljenek.

HARMATH
Ne ostorozd magad, hiszen szeretted Sárit.

ÁBRAHÁM
Szeretem most is, de befogadtam az ágyamba ismeretlen valakiket, ha nem volt itt. Talán
megérezte. Úgy fogadtam őket, mint a munkával és sikerrel járó ajándékokat. Igyekeztem
természetes örömmel fogyasztani a kínálatot. Ő meg arról beszélt, hogy fél álmodni, mert
rosszat álmodik rólam. Mindig bizonygatta, hogy az ő álmai teljesülnek.

HARMATH
Micsoda gyerekség!

ÁBRAHÁM
Csak hallgass, te is babonás vagy.

HARMATH
Hívd meg a bemutatóra, arra biztos eljön. Éppen a te szerencsés napodra tűztük ki. 1932
december 23-ika. Együtt töltitek a karácsonyt. Az újságok azt írják, a közönségtől is magyar
útlevelet kérünk a belépőjeggyel együtt. A főszerepekben Alpár Gitta, Bársony Rózsi, Dénes
Oszkár... Vezényel Ábrahám Pál. Még Schleicher kancellár is eljön. Hívd meg.
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ÁBRAHÁM
Már elküldtem neki a névre szóló páholybérletet.

HARMATH
Szerintem itt lesz. Kibékültök. És folytatjuk a diadalmenetet. Lipcse, Bécs, Budapest. Két évet
nem adok neki, és következik Párizs, London és New York.

ÁBRAHÁM
Elneveti magát. Rólad nem lehet azt mondani, hogy pesszimista vagy.

HARMATH
Ismerem az értékeimet. Az operett alapja a jó versszöveg.

ÁBRAHÁM
A mindenható rím. Már, kár, vár, nyár. Elmúlt már, jaj, de kár, itt a nyár, a szívem vár...

HARMATH
Csipkelődsz? Most én következem? Beszélhetek a slágergyártás receptkönyvéről? Hogy
milyen hangrendszerben mozog a sláger?

ÁBRAHÁM
Amennyit csak akarsz. Legutóbb te hoztad azt az újságcikk-válogatást, amely arról szól, hogy
én teljesen lemondtam a klasszikus operett fogásairól.

HARMATH
Kár, hogy nincs, aki a versekről ilyen hangzatos kritikákat írjon.

ÁBRAHÁM
Ne sértődj meg. Ha nincs vers, nincs sláger se. Elismerem. Ha nincs sláger, nincs darab, ami
ötezerszer megy egy év alatt. A Viktória filmváltozatát harminc országban játsszák folyama-
tosan a mozik. A tantiemekből megvehetném a Fasanen Strasse minden villáját. Ha nem
születik meg az agyadban Viktória...

HARMATH
Und ihr Husar!

ÁBRAHÁM
...még otthon csücsülnék a kopott zongorám mellett. Lehet, hogy Sári boldogabb lenne.

HARMATH
Majd rendbe jön a dolog. Én bízom benne. Bízom bennetek.

Bejön a Hirdetőoszlop. Szavai után egykori filmfelvételek peregnek a vásznon Hitler hatalom-
átvételéről.

HIRDETŐOSZLOP
Hindenburg államelnök Hitler Adolfot bízta meg, hogy kormányt állítson fel. Az új kancellár
határozott intézkedéseket és az egész társadalmat érintő újításokat ígér.

Harmath kiszalad a színről. Besiet Marton.
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MARTON
Édes fiam, összepakoltál már?

ÁBRAHÁM
Utazunk valahova? Ne haragudjon, elfelejtkeztem róla.

MARTON
Édes fiam, itt mától kezdve irtják a zsidókat. Az életed veszélyben forog.

ÁBRAHÁM
Ne haragudjon, főnök, de nem egészen értem, amit beszél. El voltam foglalva valamilyen
átkozott dalocska írásával. Ki akar bántani engem? Miért ilyen izgatott?

MARTON
Nem kíséred, mi történik Németországban? Nem olvasod az újságokat?

ÁBRAHÁM
Általában Harmath Imre összegyűjti nekem, amit rólam írtak. Nem minden alkotásom tetszik
a kritikusoknak, de hát istenem... Majd legközelebb fülbemászóbb dallamot találok.

MARTON
Az életeddel játszol, és nem is tudsz róla?

ÁBRAHÁM
Ugyan, főnök, ki haragudna egy szerencsétlen komponistára annyira, hogy bántalmazná? Igaz,
hogy írtam néhány felületes darabot. Igaz, hogy nem mindig oldottam meg jól a hangzásokat.
Igaz, hogy sokak fülét bántja a fúvósok meg a dobosok éktelen zaja, de azért talán még nem
törnek az életemre.

HIRDETŐOSZLOP
A kancellária közleménye szerint február 28-ára virradóra a zsidók és a kommunisták
felgyújtották a Reichstag épületét. A kancellár önmérsékletre inti az igaz németeket.

MARTON
Nem tréfálsz velem? Lehetetlen, hogy ennyire nem figyelsz a körülötted folyó életre. Te nem
is tudod, hogy életveszélyben vagy? Egyáltalán, tudod te, hogy zsidó vagy?

ÁBRAHÁM
Kinek mi köze ehhez? Nem is vagyok vallásos.

MARTON
Berlinben ölik a zsidókat.

ÁBRAHÁM
Miért pont a zsidókat? Hiszen akkor megölik az írók felét, a színészek felét, a muzsikusok
felét, a kereskedők felét, a gyáriparosok felét. Nincs abban logika, amit ön beszél. Már ne is
haragudjon. Hallottam már ilyen képtelen ötleteket, de sohasem hittem el őket.
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MARTON
Édes fiam, az életedet kockáztatod. Olyan naiv vagy, hogy nem hiszek neked. Te zsidónak
vallod magad?

ÁBRAHÁM
Magyar állampolgár vagyok. Imre bátyám a szerbiai harctéren esett el, a magyar honvédség
tisztje volt. Sosem tagadtam, hogy a nagyapám zsidó volt, Isten nyugosztalja. Már apám se
tartotta a vallási ünnepeket. Bennünket magyarnak neveltek. Megjegyzem, pont olyan jól
beszélek németül, mint akármelyik Duna menti sváb gyerek. Tőlük tanultam a nyelvet.

MARTON
De ha, mondjuk, alaposabban megvizsgálnak, akkor kiderül, hogy zsidó vagy?

ÁBRAHÁM
Arra gondol, ha letolják a gatyámat, és megnézik a fütyülőmet?

MARTON
Így is lehet mondani.

ÁBRAHÁM
Apám ragaszkodott hozzá, hogy körülmetéljenek. Szerinte egészséges viselet. Ha tehát valakit
annyira érdekel a dolog, hogy belenéz a nadrágomba... esetleg valóban az az ötlete támadhat,
hogy zsidó vagyok. Különben én ezt soha nem is tagadtam.

MARTON
Közlöm veled, hogy nem is tagadhatod, két okból. Egyrészt, már kész listáik vannak a zsidók
neveivel. Másrészt, igenis belenéznek a férfiak gatyájába. Minden szabódás nélkül. Még
röhögnek is hozzá.

ÁBRAHÁM
Én magyar állampolgár vagyok.

MARTON
Ezt majd sajnálkozva állapítja meg a vizsgálóbíró, mielőtt kiadja a holttestedet.

HIRDETŐOSZLOP
Egy nép, egy állam, egy vezér. A német nemzet egy emberként sorakozik föl szeretett vezére,
Adolf Hitler mögött. A német parlament megszavazta a kancellár minden előterjesztését.

ÁBRAHÁM
Ámbátor, ha ilyen veszélyes a helyzet, akkor mi lesz a Bál előadásával? Hiszen a szereplők
fele zsidó. A muzsikusok fele szintén. A karmester szintén.

Besiet Zsoldos.

ZSOLDOS
Sikerült külön fülkét biztosítanom az esti gyorsra. Nem volt túlságosan olcsó dolog, de
legalább megússzuk tolongás és lökdösődés nélkül. Készen álltok az indulásra?
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MARTON
A mi kedvenc zeneszerzőnk azzal sincs tisztában, hogy veszélyben az élete. Azt hiszi, nélküle
befuccsol a berlini színházi élet.

ÁBRAHÁM
Túl gyorsak az események számomra. Napok óta ülök a zongoránál, dalokat írok. Arra gon-
doltam, ha volna kedvetek meghallgatni néhányat, megítélhetnétek, érdemes-e őket könyvben
kiadni. A lemezgyár igazgatójának is volt egy ötlete. Ábrahám-dalok lemezeken neves német
énekesek előadásában. Az én zenekarom kísérné őket. Mit szóltok?

ZSOLDOS
Ha nincs kedved csomagolni, hagyjál itt mindent. Otthon vehetsz mindent. Olcsóbban, mint
itt.

ÁBRAHÁM
Estére nem utazom. Estére vezénylem a Bál előadását. Két méteres plakát lóg a sarkon az én
fényképemmel, nem láttad?

ZSOLDOS
Már nem lóg, még hajnalban leszedték.

ÁBRAHÁM
Az előadás napján? Mindig másnap cserélik a plakátokat.

ZSOLDOS
Nem lesz előadás. Bársony Rózsi meg Dénes Oszkár már tegnap hazautaztak.

ÁBRAHÁM
Erről engem senki sem értesített.

MARTON
Rádiót sem hallgatsz?

ÁBRAHÁM
Csak ha idegen kéz által írt zenét akarok hallani. Azt is inkább lemezről hallgatom. Mi lesz az
esti előadással? Nem utazhatnak a színészek csak úgy ide-oda! Elvégre szerződés köti őket.

MARTON
Nem fogod föl, hogy az élet fontosabb, mint a szerződés. Különben is, ki kéri számon tőlük a
szerződés pontjait, mikor Rotterék már Svájcban vannak, itt hagytak csapot-papot?

ÁBRAHÁM
Csak nem fog a Harmadik Birodalom operettek ellen háborúzni. Én magyar állampolgár
vagyok, ezt még a náciknak is tiszteletben fogják tartani.

Kintről üvegcsörömpölés. Kiáltások: „Juden! Juden aus!” Egy fél tégla gurul a lábukhoz.

MARTON
Nagy tisztelet övez téged, fiam, errefelé.
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ZSOLDOS
Csak be ne törjenek. Hova lehet ebben a házban elbújni? Ki lehet szökni a másik utcára? Van
hátsó kijáratod? Legalább valamelyik ablak arra nyílik? A padlásajtót vagy a pincelejáratot be
lehet zárni? Melyik ajtó a legerősebb a házban?

HIRDETŐOSZLOP
A kancellár közölte az újságírókkal, hogy a zsidók nagyon sokhelyütt provokálják a náci
osztagokat. Még az is megtörtént, mondta tegnap esti nyilatkozatában, hogy tettleg
bántalmazták az ifjúsági szervezet tagjait.

ZSOLDOS
Megkísérlem hátul. Talán a másik utcán nincs belőlük.

MARTON
Gondolom, hogy elvonulnak. Kiordítozzák magukat, aztán másutt folytatják a dáridót.

ÁBRAHÁM
Kiszólok az utcára, hogy elég legyen a randalírozásból. Mégse háborgathatnak mindenkit a
marhaságaikkal.

Szinte ráugranak. Elkapják két oldalról.

MARTON
Édes fiam, egy tapodtat se!

ZSOLDOS
Alig várják, hogy elébük kerüljön egy igazi ellenség. Akkor van kit püfölni. Akkor van ki
fogásuk rombolni és lopni. Itt maradok veled, csak ne menj az ablak közelébe se.

Kintről ismétlődő ordítások. „Juden! Juden!”

MARTON
Ha be akartak volna törni, már régen bennünket rugdosnának. Figyelmeztetés volt ez neked,
hogy tűnj el az utcából örökre.

ZSOLDOS
Estére hívassál taxit az inassal. Addig ne menj ki az utcára, amíg körül nem néztél, hogy nem
ólálkodnak-e a közelben a Jugendek. Ne hozzál magaddal két koffernél többet, mert kénytelen
leszel kidobni a vonat ablakából a fölösleget. Hatan vagyunk a fülkében, és mindenki
cipekszik. Értetted?

ÁBRAHÁM
Hát persze. Nem vagyok hülye.

ZSOLDOS
Azon nem vitatkozom veled. Megoszlanának a vélemények. Azt azonban vésd az agyadba,
hogy pontos legyél, mint a ritmusegység. Ha előbb indulsz, találkozhatsz a Jugendekkel. Ha
meg későn indulsz, lekésed a vonatot, és én már többé nem várok rád. Tehát két feladatod
van. Okosan becsomagolni, csak a legfontosabbat. És olyan pontosnak lenni, mint egy svájci
óra. Megbeszéltük?
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ÁBRAHÁM
Ne bánj már úgy velem, mint egy gyerekkel. Köszönöm, hogy eljöttetek értem.

MARTON
Naná, majd itt hagyjuk az aranytojást tojó tyúkocskát.

ÁBRAHÁM
Zsidó tyúk vagyok. Ha nem ismeritek el kakas mivoltomat. Érdekes, ezen sose törtem a fejem.

ZSOLDOS
Most se ezen törjed. Okos legyél, mert lehet, hogy ez az utolsó vonat számunkra. Lehet, hogy
holnap nemcsak az utcán visítozik ez a csapat. Van hátsó kijárat?

ÁBRAHÁM
Ott a konyhán keresztül...

MARTON
Megyek én is. Még van néhány intézni valóm. Menjünk együtt, akkor bátrabb leszek.

Marton és Zsoldos elsietnek. Ábrahám kinéz az ablakon. Óvatosan lopakszik ide-oda.

HIRDETŐOSZLOP
Németország jövője nem marad a zsidók és a kommunisták kezében, jelentette ki a kancellár
délelőtti beszédében. A százezres tömeg hangos helyeslése többször is megszakította Hitler
szavait. A résztvevők tíz-tizenöt percig tapsoltak egy-egy kijelentése után. Hitler bejelentette,
hogy a pártja által vezetett országban minden német számára lesz munka és boldogulás.

Ábrahám lehajtott fejjel megáll középen.

ÁBRAHÁM
Ezek ketten azt hiszik, nem értem, mi történik körülöttem. És én valóban nem értem.
Kiabálva. Istenem, nem értem, mi történik velem! Nem értem!

Sötét.
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III. RÉSZ

A színpadkép nem változott.

Ábrahám és Sári egy asztalkánál ülnek.

SÁRI
Romantikus. Ebbe a cukrászdába akkor jártunk, mikor udvaroltál nekem.

ÁBRAHÁM
Romantikus? Virágot sem hozhattam, mosolyogtak volna, ha a cukrászda bejáratánál meg-
jelenek egy csokor rózsával.

SÁRI
Ki mert volna mosolyogni egy ismert zeneszerzőn? De nem hiányolom a virágot. Meg-
elégszem két krémessel meg egy presszókávéval.

ÁBRAHÁM
Nem értem, miért nem fogadsz otthon. Sokkal nyugodtabban beszélgethettünk volna. Tán még
udvarolni is bátrabban tudtam volna.

SÁRI
Maradjunk a beszélgetésnél. Hogy vagy?

ÁBRAHÁM
Időszerűbb a hol vagyok kérdése. Azt sem tudom, hol vagyok. Hol Pesten, hol Bécsben, hol
vidéki városokban, ahol fut valamelyik darab. Rájöttem, hogy a vezényléssel többet keresek
mostanában, mint a komponálással.

SÁRI
Keress kevesebbet, írjál többet.

ÁBRAHÁM
Könnyű ezt mondani. Még mindig nem tudtam eladni a berlini villát. Akkor hatvanezerért
vettem, ma százat ér, de tudják, hogy zsidó vagyon, azt várják, hogy elkobozzák tőlem. Nem
ez a legszomorúbb. A legszomorúbb az, hogy a kapkodásban otthagytam a Berlinben írt
dalaimat. Elzártam őket a kasszába, és Hans, az inasom őrizte őket. Tegnap megnéztem egy új
UFA-filmet Zsoldos kérésére. Tudod, mit hallottam benne?

SÁRI
Heil Hitler!

ÁBRAHÁM
Saját szerzeményeimet. Hans eladta a kottákat a legjobban fizető német komponistáknak.
Mégcsak bizonyítani sem tudom a szerzőségemet. Meg sem jelenhetek semmilyen német
bíróság előtt.

SÁRI
Mindig túlságosan bíztál az emberek jóságában.
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ÁBRAHÁM
Föltörte a kasszát a nyavalyás.

SÁRI
Volt annak kulcsa. Már akkor volt másolata, mikor otthagytad, hogy őrizzen mindent.

ÁBRAHÁM
Egyre több vereség ér. Mintha olyan volna az életem, mint egy örök küzdelem egy elérhetetlen
álomért.

SÁRI
Minden emberi élet küzdelem.

ÁBRAHÁM
Persze. De nem szörnyű, hogy nekem egyetlen fegyverem ebben a küzdelemben vidám kis
dalocskák írása? Miközben az életnek nevezett zűrzavar nagyokat rúg rajtam, nekem vidám
dalocskákat kell kitalálnom. A tetejébe még el is lopják őket.

SÁRI
Nem féltelek. Az a sorsod, hogy vidám és kevésbé vidám dalokat írj. Az emberek szeretik
őket. Sokszor hallom, hogy az utcán fütyülik a járókelők a dalaidat. Van ebben valami
felemelő. Ami benned zúgott először, sok ember dallama lett.

ÁBRAHÁM
Romantikus, de ha nem fizetnek érte, nem csinálom. Amit az a német tolvaj tett velem, meg
nem bocsáthatom.

SÁRI
Jelentsd föl. Erről jut eszembe, hogy két hónapja nem küldted a havi apanázst nekem. Esetleg
a régi nevemre küldted. Vedd tudomásul, hogy ismét a leánykori nevemet használom
hivatalosan is. Talán még emlékszel rá, de be is mutatkozhatom: Halász Sarolta vagyok.

ÁBRAHÁM
Emlékszem rád, Sarolta. Jól emlékszem rád. Nem énekelsz többé?

SÁRI
Csak a tanítványaim előtt. Énektanárnő vagyok. Kilenc tanítványom van, akik közt néhány
igazi tehetség is akad. De nem mutatom be őket, nehogy lecsapj rájuk.

ÁBRAHÁM
Féltékeny vagy? Még mindig féltékeny vagy?

SÁRI
Vigyázok a tanítványaim erkölcsére. A féltékenységből semmi hasznom nem lenne.

ÁBRAHÁM
Miről álmodsz mostanában? Azelőtt mindig elmesélted nekem az álmaidat.

SÁRI
Ne érdekeljenek az álmaim. Nem élünk együtt, nem vonatkozhatnak rád. Mi közöd hozzájuk?
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ÁBRAHÁM
Megragadja a kezét.

Rólam nem álmodsz? Lehetetlen, hogy rólam nem álmodsz. Ne is tagadd! Mondd el, mit
álmodtál rólam.

SÁRI
Mit érdekel az téged, hogy ennyi év után én mit álmodom. Éled a magad életét. Bécsben vagy
Pesten vagy vidéki városokban, de nélkülem. Mindegy az neked, hogy én mit álmodom.

ÁBRAHÁM
Nem mindegy. Te voltál mindig az őrzőangyalom. Emlékszel, azt mondtad, amit te álmodsz,
az beteljesedik. Jogom van tudni, mit álmodsz rólam.

SÁRI
Gyerekes vagy. Azelőtt nem voltál babonás. Most elmesélhetnék akármilyen őrültséget, s te
elhinnéd? Becsaphatnálak, megkínozhatnálak. Minek játszol ezzel?

ÁBRAHÁM
Simogatja Sári kezét. Meg is csókolja az ujját.

Tudom, hogy nem csapsz be. Csak meséld el, mit álmodtál utoljára rólam. Meséld el, kérlek.

SÁRI
Nem érdekes az számodra.

ÁBRAHÁM
Hidd el, nagyon érdekel. Szépen kérlek, meséld el nekem. Csak úgy... mint egy régi barátnak.

SÁRI
Ha nagyon akarod.

ÁBRAHÁM
Nagyon, nagyon. Ha már ilyen hosszan kérlellek...

SÁRI
Azt álmodtam, hogy ülünk egy szalonban. Egymás mellett ülünk csöndben. Csak az óra
ketyeg a falon. Nyugalom van a szobában, nem is beszélgetünk. Csak ülünk, és közben
békésen múlik az idő.

ÁBRAHÁM
Ezt álmodtad utoljára?

SÁRI
Nem utoljára. Mostanában mindig ezt álmodom. Nem tudom, mit jelent, de olyan megnyug-
tató. Reggel, ha fölébredek, nyugodt vagyok. Olyan békésen telnek az éjszakáim.

ÁBRAHÁM
Nagyon furcsa. Csupa rohanás az életem, te meg arról álmodsz, hogy békésen üldögélsz
velem.
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SÁRI
Ne haragudj. Mondtam, hogy nem számít, amit én álmodok.

ÁBRAHÁM
Lehet, hogy valóban nem számít. Viszont az is lehet, hogy számít. Nem is volna rossz, ha
teljesülne. Ülünk békésen az asztalnál, és közben csend van, csak az óra ketyeg. Ha hiszed, ha
nem, ilyesmire vágyom. Mintha megérezted volna. Most rohanok, lótok, futok, kapkodok. A
szállodában ülve, a térdemen írok egy-egy betétet. Miért ne élhetnék egyszer nyugodtan.
Békésen. Veled. Ismét együtt veled.

SÁRI
Arról lemondtál. Másfelé terelted az életed. Mások a céljaid. Neked más álmod van...

ÁBRAHÁM
Milyen szép is lenne. Ülünk az asztalnál. Csak az óra ketyeg.

SÁRI
Ne áltasd magad. Se engem. Nem hiszek neked.

ÁBRAHÁM
Béke. Nyugalom. És csend. Végre csend. Nagy csend.

A vetítővásznon peregni kezd a LILA AKÁC című magyar film slágere. Egy pár pillanatig Sári
is hallgatja, majd kimegy. Amikor kiér, besiet a Hirdetőoszlop. Ábrahám magába roskadva ül.

HIRDETŐOSZLOP
Jöjjenek az Urániába! Új magyar film az Urániában. A Lila akác című filmet Székely István
rendezte. A főbb szerepekben Ágay Irén és Kabos Gyula. A film zenéjét Ábrahám Pál
szerezte.

Besétál Harmath Imre.

HARMATH
Tegnap este a Royal Hotel éttermében ott volt a valamikori Berlin. Az asztalokat összehúzták,
hogy elférjen egymás mellett Bársony Rózsi meg Dénes Oszkár, Brodszky Miklós meg Alpár
Gitta. A megterített asztal gazdagságot sugárzott, de mikor a berlini színházakra fordult a szó,
mindenki elszomorodott. Te hol voltál, Imre?

HIRDETŐOSZLOP
Bemutatták Bécsben a Bál a Savoyban című operettet. Az egykori Johann Strauss Színházban,
mai nevén a Scalában a primadonna szerepét az orosz származású Mary Losseff játszotta.
Vezényelt Ábrahám Pál.

Besiet Marton.

MARTON
Állandó hajsza az életünk. Talán Bécsben kellene letelepednünk. Legalább megvolna a
remény, hogy a sok emigráns, a sok tehetség ismét az operett fővárosává teszi az egykori
fővárost. Mit gondolsz, megérné az erőfeszítést egy ilyen ötlet megvalósítása?
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HIRDETŐOSZLOP
Új Ábrahám ősbemutató a Theater an der Wienben. A Mesék a Grand Hotelben című vígjáték
szövegét Alfréd Grünwald és doktor Fritz-Löhner Beda írták. A darabot Otto Preminger
rendezte.

Besiet Zsoldos.

ZSOLDOS
Ti tudtátok, hogy a svájci hegyekben Vaduz-nél megtalálták a Rotter házaspár holttestét?
Valaki a szakadékba lökte őket. Mindenki azt hitte, Svájc biztonságos hely. Már megszökni se
lehet ezektől a vadállatoktól?

HIRDETŐOSZLOP
Rökk Marika játssza a főszerepet Ábrahám Pál új zenés vígjátékában. Rökk Marika leszerző-
dött a berlini UFA-filmgyárhoz, de kijelentette, semmiért a világon le nem mondana róla,
hogy a Viki című darabban ő énekelje és táncolja a címszerepet.

Megérkezik Gudrun.

GUDRUN
Mein Ungarische Husar! Nem szökhetsz meg tőlem. Megérkeztem, és be fogom mutatni
neked a fiadat. Ne is tiltakozz, a gyereknek apára van szüksége. És nekem is jól jön egy jól
kereső férj. Képtelenség megélni egy kórustag fizetéséből. Dajkát meg nem is tudok fogadni,
esténként vigyáznod kell a gyereket.

HIRDETŐOSZLOP
Zenés játék két zongoristára. A Történnek még csodák című új Ábrahám operettet zenekar
helyett két kitűnő zongorista, Adler Tibor és Fejér György szólaltatja meg. Bársony Rózsi,
Turay Ida, Latabár Kálmán, Delly Ferenc, Gózon Gyula játsszák a főbb szerepeket.

HARMATH
Azt magyarázzák nekem írótársaim, hogy az operett elvesztette eredeti funkcióját. Bizonyos
értelemben létjogosultságát is. Formai szempontból hátratekintő, múltba forduló műfaj lett.
Reakciós lett. Már csak az az értelme, hogy nevetségessé tegye, megkeserítse a múltat. Érted
te ezt, Imrém?

HIRDETŐOSZLOP
Gömbös Gyula miniszterelnök kidolgoztatta a Nemzeti Munkatervet, amelynek 95 sarkalatos
pontja van. Többek között meghirdeti a reformkor bekövetkeztét, az új ezredév eljövetelét, és
gyógyírt ígér a magyar nemzet legfájóbb sebeire. A gazdavédő intézkedések között föld-
reform, adómentesség és új piacok hamarosan bekövetkező megnyitása szerepel.

MARTON
Válságban az operett? Aligha hiszem. Ezen a tenyérnyi földön, amely a magyar operett
mestereit adja a világnak az én ügynökségem kitűnően tartja magát. Egy a lényeg: a közönség
jól akar szórakozni. Ami jó, az eredeti is. Akkor is, ha a műfajt musicalnek nevezik, akkor is,
ha a zenés játékot magába olvasztja a filmgyártás. Nevezhetik revünek, filmoperettnek, akár-
minek. Jó szöveg és jó zene, csupán ez a fontos.
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HIRDETŐOSZLOP
A kávéfogyasztás hazájában, Törökországban nem ismerik az idegességet. Ma is, mikor a
török óriásléptekkel igyekszik pótolni évszázadok mulasztásait, a nap minden órájában iszik
valódi, finom babkávét. Készítse kávéját a mi világhírű pörkölt kávé keverékeinkből. Meinl
Gyula Kávébehozatala. Forduljon hozzánk, nem lehet ideges.

ZSOLDOS
Ideges vagyok. Nem érzem magam biztonságban. A Darányi-kormány is csak frázisokat képes
darányi, de a nemzeti őrület közben hódítja az országot. Nem tudunk vele szembeszállni. Még
röhög a közönség a marhaságainkon, még megkeressük a kenyeret az operettekkel, de már
fenik a kést valahol a torkunk számára. Megvallom, félek. Meg kellene szökni. Hova lehet
szökni ezen a világon? Kellünk mi valakinek?

HIRDETŐOSZLOP
A szövegek alatt egykori filmhíradók kockái, esetleg egykori reklámot utánzó filmanyag pereg.

A Vígszínház Kamaraszínháza december 18-án bemutatja Ábrahám Pál új operettjét. Címe:
3:1 a szerelem javára. A szöveget Szilágyi László és Kellér Dezső írták, a verseket Harmath
Imre... Horthy Miklós őfőméltósága Imrédy Bélát nevezte ki a kormány elnökévé. Imrédy
nemsokára leteszi a hivatali esküt... Permetezzünk Flittet mielőtt lefekszünk. A Flit megöli a
legyeket, szúnyogokat, bolhákat, tetveket, molyokat, hangyákat, svábokat, férgeket. Nem hagy
foltot. Flittel nyugodtan alszunk.

GUDRUN
Nem mindegy, hogy kié a gyerek? Mindenbe bele kell kötni? Kihez fordulhat egy szegény
sorsú leányanya? Hol találok én támaszra? Nekem pénz kell, a gyereknek apa. Annyit
énekeltünk a szerelemről, itt az eredménye. Mikor egész éjjel ordít, telepisil minden pelenkát,
be kell púderozni a popsiját, nincs senki, aki segítene.

HIRDETŐOSZLOP
Világsikert fog aratni a Baskircseff Mária című film. Főszereplők: Darvas Lili, Hans Járay,
Attila Hörbiger és Szőke Szakáll. Rendező Hermann Kosterlitz, aki magát Henry Kosternek
hívja. A zenéjét Ábrahám Pál szerezte... Az őszi viharok mindent elsöpörnek. Ami szennyes
és egészségtelen. Éppen így tűnik el minden tisztátalanság, ha RADON mosóport használ.
Radonnal harminc perc kifőzés is sok... Hitler bejelentette, hogy Ausztria nem létezik.
Osztrákok nincsenek, csak németek vannak. Napok kérdése, hogy minden német csatlakozik a
Harmadik Birodalomhoz...

ÁBRAHÁM
Fölpattan eddigi letargiájából, ordít és gesztikulál.

Ebből elég! Mindenből elegem van! Tűnjetek el, nem bírom tovább. Ebben a darabban akár ne
is lássalak benneteket többé.

A barátai, akik eddig körülülték, ijedten felállnak, ki-ki a maga oldalán kihátrál, csak a
Hirdetőoszlop „száll szembe” vele.

HIRDETŐOSZLOP
Új film az Urániában! A címe: A világot jelentő deszkák. Zenéjét szerezte Ábrahám Pál.
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ÁBRAHÁM
Hagyjanak békében. Sosincs időm megpihenni? Egyedül nem maradhatok?

HIRDETŐOSZLOP
Itt a Magyar Rádió reggeli zenés műsora. Kedves hallgatóim, zenés összeállítás hallanak
Ábrahám Pál legszebb dalaiból.

ÁBRAHÁM
Ne velem nyugtasson senki engemet. Csönd legyen!

HIRDETŐOSZLOP
Leégés ellen használjon Webol napolajat. Egyenletesen barnít. Illata kellemes.

ÁBRAHÁM
Mennyi dolgom lenne még. Mennyi dalt ismerek itt belül. Mit tud csinálni a hegedű... a
szaxofon...az emberi hang...

HIRDETŐOSZLOP
Megtörtént az Anschluss, Hitler bevonult Bécsbe. A volt osztrák főváros népe a tudósítók
szerint örömmámorban úszik. A német csapatok elfoglalják új állásaikat az új határokon.

ÁBRAHÁM
Tűnj el. Menj innen. Hagyj magamra az emlékeimmel.

HIRDETŐOSZLOP
No, de kérem... Én pontosan tartom magam az utasításokhoz. Én semmit sem találtam ki...

ÁBRAHÁM
Kifelé! Egyedül akarok lenni. Kifelé!

A Hirdetőoszlop kilibeg.

Belép Sári, aki a következő jelenetben Viktória, a nagykövetné. Ábrahám Koltay Főhadnagy.

SÁRI
Még egyszer alkalmat adok önnek, hogy beszélhessen. De utoljára.

ÁBRAHÁM
Köszönöm. Élek az alkalommal.

SÁRI
Apropó, átadta Miki önnek a kurír-útleveleket?

ÁBRAHÁM
Igen. De csak kettőt. Tisztelettel kérek egy harmadikat is.

SÁRI
Ugyan kinek kell?



64

ÁBRAHÁM
És melléje még egy tengerésztiszti egyenruhát. Az enyémhez hasonlót. Abba öltözik maga, a
szép tengerésztiszt.

SÁRI
ÉN?

ÁBRAHÁM
Igen, maga. Mondom, maga.

SÁRI
Mit akar velem, László?

ÁBRAHÁM
Semmi mást, csak az esküjét. Ha pedig itt marad, akkor maradok én is. Ne féljen, nem leszek
a terhére. Egyszerűen feladom magam.

SÁRI
Azonnal agyonlövik a szökésért!

ÁBRAHÁM
Azért is mondtam, hogy nem leszek a terhére.

SÁRI
László, az istenért!

ÁBRAHÁM
Nincsen sok időnk. Figyeljen. Maga azt hitte, hogy én meghaltam, és az esküje feledésbe
ment. Én azonban feléledtem, és az esküjének is fel kell élednie.

SÁRI
Legyen irgalmas. Megöli a férjemet.

ÁBRAHÁM
Asszonyom, én a poklok országából jövök. Az én szívemben nincs irgalom, nincs kegyelem,
csak mérhetetlen sóvárgás a boldogság után. Azért vagyok itt.

SÁRI
Én meg az én hűséges, az én törvényes, az én szerelmes uram mellett vagyok itt.

ÁBRAHÁM
Nem igaz. Nem szereti.

SÁRI
Szeretem. És az én drága, szerelmes uram arra tanított meg engem, hogy amikor elhervad a
szerelem a szívünkben, nem erőszakoskodunk. Egyszerűen kezet fogunk egymással: „Good
night!” És vége.

ÁBRAHÁM
Gud nájt... és vége. Szóval maga most azt kívánja... azt javasolja... azt parancsolja...
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Zene.

SÁRI
Kérem. Nagyon kérem.

ÁBRAHÁM
Hát végeredményben nem mindegy az? Azt kéri...

Duett.

Viktória kezdi: „Kérem, maradjon szép emlékem...” Előadják a HISZ NEM TÖRTÉNT
SEMMI című dalt. Sári kiszalad. Ábrahám leül a zongorához, őt figyelve becsoszog a Herceg
és a Hercegnő. Fehér orvosi köpeny rajtuk.

Melléje állnak.

HERCEG
Ma jól van?

ÁBRAHÁM
Köszönöm kérdését, jól érzem magam.

HERCEG
Nem kíván zongorázni egy kicsit? Itt ez a régi zongora. Kissé kopott, de mi szeretjük. Jó,
hogy van hangszer is a házban.

ÁBRAHÁM
Órája van? Lehet, hogy nem jár pontosan a falióra.

HERCEGNÉ
Siet valahová? Még csak kilenc óra múlt, még messze az ebédidő.

ÁBRAHÁM
Ráérünk valóban. Csak azért érdeklődtem, mert estére bemutatóm van a Brodway-en. Oda
pontosan kell megérkeznem, különben fölfordul minden. Ha nem érkezem időben, izgul a
zenekar, izgulnak az énekesek. Tönkremegy az előadás.

HERCEGNÉ
Akkor valóban vigyázni kell. A siker mindennél fontosabb.

HERCEG
Nem haragszik meg, ha kérdezek valamit?

ÁBRAHÁM
Miért haragudnék? A válaszért persze nem garantálok. Egész életemben rossz válaszokat
adtam a jó kérdésekre. Velem született tulajdonság.

HERCEG
Emlékszik rá, hogyan került Amerikába?

ÁBRAHÁM
Hogyne emlékeznék. Kalandos út volt, mondhatom. Nagyon kalandos.
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HERCEG
Nem haragszik, ha megkérem rá, mesélje el.

ÁBRAHÁM
Megpróbálom elmesélni, de nem biztos, hogy minden részlet eszembe jut.

HERCEG
Nem baj. Mesélje el, ami eszébe jut.

ÁBRAHÁM
El kellett adnom az antik ezüst készletet. Meg a porcellán gyűjteményt is. Képzeljék, Pestre
utaztam, hogy eladjam az egészet.

HERCEG
Hát nem Budapesten élt? Mi azt hittük ugyanis...

ÁBRAHÁM
Az utolsó években inkább Bécsben éltem.

HERCEGNÉ
Az másik ország?

ÁBRAHÁM
Igen. Másik ország. Közel vannak egymáshoz, de ott Európában kicsikék az országok.

HERCEG
Eladta a gyűjteményeit, és a pénzzel megszökött...

ÁBRAHÁM
Kénytelen voltam eladni az ezüstöt is meg a porcelánt is. De nem szöktem... Vagyis:
végeredményben szökésnek is lehet nevezni, ha az ember menti az életét. Nem valami túl
nagy bátorság szorult belém. De egy Schubert nevű ügynökség biztatott, azt mondták, eladták
a legutóbbi operettemet a Brodway-on. Jobb lett volna, ha Mozartnak vagy Beethovennek
hívják azt az ügynökséget.

HERCEG
Egyenesen az USA-ba indult?

ÁBRAHÁM
Egyenesen indultam, de nem haladtam egyenesen. Jártam Madridban, ott is kaptam egy kis
pénzt a szerzeményeimért. Párizsban egy Yvonne Louise nevű lány tartott el. Hajójegyet csak
egy Kubára tartó gőzösre kaptam. Havannában muzsikáltam egy éjjeli mulatóban, amíg ismét
lett annyi pénzem, hogy jegyet vehettem New Yorkba.

HERCEGNÉ
Szegény ember. Jól megkínozta az út.
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ÁBRAHÁM
A zenészek kínoztak meg. Mikor Havannában a slágereimből játszottam, nagyon tapsoltak,
hogy milyen szép a magyar cigányzene. A newyorki négerek szerint jó lenne, ha belevinnék
egy kis dzsesszt a magyar folklórba. Csupa meg nem értéssel, csupa rosszindulattal
találkoztam. De ma estére minden jóra fordul. Majd meglátják. Taps és siker. A pénzre ne
legyen gondjuk. Telerakjuk a fekete bőrtáskát pénzzel. Telistele. Dugig.

HERCEG
A művész úr emlékszik rá, miképpen került ide?

ÁBRAHÁM
Nem egészen pontosan. Ez nem a Windsor Hotel?

HERCEGNÉ
Nem a Windsor. Emlékszik, mi történt a Windsorban?

ÁBRAHÁM
Föl akartam öltözni az esti bemutatóra. Kerestem a frakkomat. Arra emlékszem, nem találtam
meg a frakkomat. Hirtelen nyugtalanná válik. Nincs meg a frakkom? Megtalálták? Estére nem
vezényelhetek frakk nélkül.

HERCEGNÉ
Arra ne legyen gondja. Minden rendben.

HERCEG
Emlékszik, hogy mérgében kidobálta a holmiját a tizenkettedik emeletről?

ÁBRAHÁM
Arra már nem emlékszem.

HERCEG
Arra sem emlékszik, hogy negyvenszer vitette föl s alá magát a liftesfiúval? Nem akart
kiszállni a liftből?

ÁBRAHÁM
Arra sem emlékszem.

HERCEG
Lement egy szál hegedűvel a hotel elé, és letette a kalapját a földre, mint az utcai koldusok.
Ott zenélt egészen addig, míg a mentők meg nem érkeztek.

ÁBRAHÁM
Úgy látszik, sok minden nem jut eszembe. Biztos, hogy kéregettem az utcán?

HERCEGNÉ
Megsimogatja Ábrahám fejét.

Szegény fiú. Az nem baj, ha az ember fejéből kiröppennek a rossz emlékek.
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ÁBRAHÁM
Rengeteg rossz emlékem van. Nagyobb baj az, hogy akármilyen erősen gondolkodok, akkor
sem jutnak eszembe a szép emlékeim. Sokszor semmi sem jut eszembe.

HERCEGNÉ
Magához szorítja Ábrahám fejét. Simogatja.

Szegény gyerek. Ugye, főorvos úr, néha az egészséges ember is szívesen elfelejtené a
gondjait. Mindenki szeretne megszabadulni bújától-bajától.
Ábrahám váratlanul talpra ugrik. Ismét kisfiú. A Herceg és a Hercegné levetik fehér
köpenyüket, ők Apa és Anya lesznek.

ÁBRAHÁM
Vidáman szökellve.

Mama, én nem akarok zongorázni. Elegem van a zongorából. Én inkább játszok az udvaron.
Vagy meglovagolom a muralovakat.

HERCEG
Tanuld a mesterséget, kisfiam. A gabonakereskedés egész embert kíván. Annyiféle apróságra
kell odafigyelni, hogy attól is zúg az ember feje. Nemhogy még a zongora ütéseit élvezze.

HERCEGNÉ
Nem ártott senkinek, ha iskolai tanulmányai mellett még zongorázott is. Gazdagabb lett az
élete. Az általános műveltség nem árt a gabonakereskedőknek se.

HERCEG
Célzás akar lenni?

HERCEGNÉ
Pontosítás. Imre is zongorázik, de kitűnő tanuló.

ÁBRAHÁM
Nem érdekel a zene. Afrikai utazó leszek. Vagy mozdonyvezető. Tevehajcsár Arábiában.

HERCEG
Van neked mesterséged, kisfiam. Ez a jó bácskai föld egyre több gabonát terem. Itt soha nem
lesz éhes senki. Fél Európát el fogjuk látni élelemmel. Már gondoltam rá, nem maradunk
kizárólag a gabonánál. Ha társultok velem, általános élelmiszerkereskedéssel foglalkozunk.
Ha az unokák is felnőnek, ételgyárat, italgyárat létesítünk. Innen sehova sem kell mennünk, a
család megtalálta a Kánaánt.

HERCEGNÉ
Ebbe nem szólok bele, de ha a gyereknek mégis kedve támadna muzsikálni, maga se morgolódjon.

ÁBRAHÁM
Ugrál körülöttük.

Fölfedezem a Tibet rejtelmes világát. Kitalálom a leggyorsabb repülőgépet. Legyőzöm a
legyőzhetetlen Muhammedet, a világ legerősebb bokszolóját. Aranyat készítek a Duna
homokjából. Olyan orvosságot fedezek fel, amellyel minden beteget meg lehet gyógyítani. Én
leszek a világ leghíresebb kalifája. Az apatini kalifa.
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HERCEGNÉ
Ismét ő a nővér.

Főorvos úr, a szokásos adagot adjam be neki?

HERCEG
Ma nagyon nyugtalan. Duplázza meg a nyugtatót. Nem baj, ha többet alszik ma éjszaka.
Lehet, hogy a szervezetének szüksége is van az alvásra.

HERCEGNÉ
Ártani nem árt, ha többet alszik. Hátha álmában szép emlékek is eszébe jutnak.

Megfogják az ugrándozó Ábrahámot. Injekciót szórnak a karjába.

Fölragyog az operett világa. A Herceg és a Hercegné leülnek egymás mellé, Ábrahám
kihangsúlyozottan ünnepélyes léptekkel áll elébük, s meghajol. Minden túlzottan ünnepélyes.
Paródia.

ÁBRAHÁM
Kegyelmes Főherceg, kegyelmes Főhercegné asszonyom! Engedjék meg, hogy a legteljesebb
tisztelettel megkérjem a tisztelt leányuk, Izidóra hercegkisasszony kezét.

HERCEG
Mit beszél ez a nyomorult? Leonóra, hallottad, hogy mit mondott?

HERCEGNÉ
Igen, Auguszt. Azt mondta, hogy: „Kegyelmes Főherceg, kegyelmes főhercegné...”

HERCEG
Ne az egészet. Kérlek, Leonóra, ne az egészet. A lényeget.

HERCEGNÉ
Igen, Auguszt. Felségül veszi a lányunkat.

HERCEG
Nem pontos, Leonóra. Nem felségül, hanem feleségül akarja venni.

HERCEGNÉ
Igen Auguszt. De ha te jobban tudod, miért tőlem kérdezed?

HERCEG
Csak arról szerettem volna meggyőződni, Leonóra, hogy megőriztem-e a józan eszemet.

HERCEGNÉ
A délután folyamán három konyakot, egy sherryt, két pohár tokajit és néhány titokban lehúzott
korty barackpálinkát ittál, Auguszt.

HERCEG
Ha titokban ittam, honnan tudsz róla, Leonóra kedves?

HERCEGNÉ
Előttem nincsenek titkaid, Auguszt. A balett-táncosnő esete óta tisztában lehetnél vele.
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HERCEG
Megegyeztünk, hogy az a bizonyos eset többé nem kerül szóba. Én nem beszélek a lovászról,
te nem beszélsz a balerináról. Így van, kedves Leonóra?

HERCEGNÉ
Igaz, Auguszt. Ezekről sem beszélünk.

HERCEG
Hogyhogy sem? Miért sem? Honnan ez a kihangsúlyozott sem?

HERCEGNÉ
Most soroljam fel, hogy ki mindenkiről nem fogunk beszélni, Auguszt? Merjem fölsorolni,
vagy nem beszélünk róluk?

HERCEG
Ne sorold, Leonóra. Kérlek, ne sorold. Beszéljünk másról. Miről is beszéltünk?

HERCEGNÉ
Azt kérdezted, hogy mit is mondott ez az úr itten. Én meg azt mondtam, hogy azt mondta:
„Kegyelmes Főherceg, kegyelmes főhercegné asszony...”

HERCEG
Ne az egészet, Leonóra. Kérlek ne az egészet.

HERCEGNÉ
Pontosan ezt mondtad. Én meg akkor azt mondtam, hogy „Felségül veszi a lányunkat.” Mire
te azt mondtad, hogy „Nem felségül veszi, hanem feleségül veszi, Leonóra.” Mire én azt
mondtam...

HERCEG
Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk.

HERCEGNÉ
Tőlem hagyhatjuk, de akkor közölni kell Windischgratz főherceggel, hogy kiesett a kombi-
nációból. Pedig szegény fiú már el is kártyázott háromszáz holdat a jövendő hozományból.

HERCEG
Nem arra mondtam, Leonóra, hogy hagyjuk. Azt nem hagyhatjuk annyiban. Erre a fiatal-
emberre mondtam, hogy hagyjuk. Amikor azt mondtam, hagyjuk, akkor arra gondoltam...

HERCEGNÉ
Miért kell neked mindig magyaráznod, Auguszt, hogy mire gondoltál. Emlékezz vissza,
megboldogult édesanyád, Anasztázia hercegnő haláláig felrótta neked, hogy utólagosan
magyarázkodsz. Pontosan azt mondta, hogy: „Kedves kisfiam...” Merthogy így nevezett téged
még negyvenéves korodban is, ami elég meglepő, de talán megmagyarázható, hiszen elvégre
mégis a saját édesanyád volt. Szóval, pontosan azt mondta, hogy...

HERCEG
Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk ezt az egészet.
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HERCEGNÉ
Az angol vér, az angol királyi vér az ereidben, Auguszt. Az tesz ilyen flegmává téged. Mikor
láttad, mit tesz az a szemtelen inas velem, és mondtam neked, hogy mindjárt lelököm
magamról, akkor is csak legyintettél: „Hagyjuk, Leonóra. Hagyjuk.”

HERCEG
Nem hergeljük egymást a múlttal, Leonóra. Elég idegesítő a jelen is. Nézd meg ezt a
fiatalembert. Például. Micsoda maga, kedves úr? Hogyhogy bejelentetlenül jött be a hercegi
szalonba? Hol a komornyik? Hol vette a cipőjét? Mennyibe került? Nem tudja, hogy a kék
ruhához nem illik sárga nyakkendőt venni?

ÁBRAHÁM
Kegyelmes Főherceg! Kegyelmes uram!

HERCEG
Nincs szónoklat. Azért mert valaki főherceg, nem muszáj neki mindennap szónoklatokat
hallgatnia. Ma már megkaptam a mai adagot a tiszti főiskolán tett látogatásom alkalmából.
Maradjunk a valóságnál. A valóság pedig az, hogy a leányunk már mennyasszony. Nem
mondta meg magának?

ÁBRAHÁM
A kegyelmes kisasszony közölte velem, hogy arra a frigyre nem tudják rábírni.

HERCEG
Rábírni? Hiszen két év alatt ez a negyedik eljegyzése! Úgy fogyasztja a vőlegényeket, mint
Leonóra a szobalányokat. Mit vitatkozik itt velem? Egyáltalán, hogy mer velem a családi
ügyeimről vitatkozni?

ÁBRAHÁM
Megkértem a leánya kezét.

HERCEG
A leányom már mennyasszony. Kifelé! Aló mars!

HERCEGNÉ
Auguszt, kérlek. Önmegtartóztasd magad.

HERCEG
Ő nem balerina. A tetejében férfi. Gondolom, a leányom véleménye most meghatározó és
perdöntő lehet, tehát nincs miért kímélnem a lelki világát. Párbajozni akar?

ÁBRAHÁM
Isten ments! A jövendő apósommal? Dehogy akarok verekedni.

HERCEG
Pénzt akar? Mennyi az adóssága? Mennyit költött erre a kalandra? Milyen haszonra számít?

ÁBRAHÁM
Nem kérek pénzt. Van annyi pénzem, amennyi nekem és a feleségemnek kell. Nem fogadok el
önöktől semmit, csak a lányukat.
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HERCEGNÉ
Vannak jó tulajdonságai ennek a fiatalembernek.

HERCEG
Vagy jó a mestersége. Kereskedő vagy iparos lehet. Nem túl piszkos a körme. Mutassa csak!

HERCEGNÉ
Ugyan, Auguszt. Néha olyan közönséges tudsz lenni.

HERCEG
Gyakorlatias, Leonóra. Emlékezz vissza, ha a nászéjszakán nem ordítok rád: „Vetkőzni!” még
mindig ott ülnél a velencei hotel ablakánál, mint egy reneszánszkori faszent. Mutassa!

Ábrahám megmutatja a körmeit a hercegi párnak.

HERCEGNÉ
Milyen szép hosszú ujjai vannak.

HERCEG
Hagyjuk az érzelgősséget, Leonóra. Az ifjonc nem téged kíván simogatni, hanem a lányodat
kacsmarja el a tisztára mosott, kerekre reszelt karmaival.

HERCEGNÉ
Milyen gyanakvó természeted van, Auguszt.

HERCEG
Valahogy a főhercegeknek is védekezniük kell a sok csaló, hozományvadász léhűtő ellen, akik
körülveszik őket.

ÁBRAHÁM
Kérem tisztelettel, én nem vagyok sem csaló, sem hozományvadász.

HERCEG
Ilyen tenyérrel? Mint a szattyánbőr. Mint a bársony. A kártyán megérzi a rajzolatot. Maga
hivatásos pókerjátékos? Egy ilyen kifosztott engem megboldogult ifjúkoromban.

ÁBRAHÁM
Becsületes mesterségem van. Karmester vagyok.

HERCEG
Mondtam, hogy iparos. Nem inas, nem segéd, már mester. Más rangja nincs?

ÁBRAHÁM
Én kérem, főkarmester vagyok a Royal Színházban.

HERCEGNÉ
No látod, Auguszt. Egy rojalista. Főkar. Az nagy rang?

ÁBRAHÁM
Minden esti előadást én vezényelek. Harminctagú zenekar, tizenhattagú énekkar és húsztagú
tánckar meg a szólisták. Ha beintek nekik, csak úgy dübörög a nagyterem.
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HERCEGNÉ
Félnek magától?

ÁBRAHÁM
Akik nem készültek. A többség inkább megbecsül. Szeretem látni, mikor megfeszített figye-
lemmel tekintenek a pálcámra. Minden rezdülését megérzik.

HERCEGNÉ
Nézik a... figyelik a... pálcáját?

ÁBRAHÁM
Meghiszem azt. Ha fölemelkedik, minden szem rátapad.

HERCEGNÉ
Gyönyörködnek benne? Nagyon hosszú?

ÁBRAHÁM
Érezni akarják a ritmust, amit diktálok. A ritmus nagyon fontos elem.

HERCEG
Ő egy zenész, Leonóra. Főzenész, de mégiscsak zenész. Szabadon távozhat.

ÁBRAHÁM
Kegyelmes úr, megkértem a leánya kezét. Választ nem kaptam öntől.

HERCEG
Borisz! Borisz! Hol ez a főkomornyik? Mindig hallgatózik, kivéve mikor valóban szükség
volna rá.

HERCEGNÉ
Nem cseréled rendszeresen őket, Auguszt. Ragaszkodsz a megszokott arcokhoz. Azért
szemtelenednek el.

HERCEG
Borisz, lépjen elő az ajtó mögül! Most rögtön.

Borisz belép.

BORISZ
Parancsol a kegyelmes úr?

HERCEG
Na végre. Kísérje ki a zenész urat a kijáratig.

BORISZ
Meghajol, mutatja a kezével az utat.

Uram, hallotta a kegyelmes úr kívánságát. Parancsoljon kifelé!

ÁBRAHÁM
Nem megyek. Amíg megfelelő választ nem kapok, nem megyek sehova.
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HERCEG
Karmester úr, itt másfajta pálcák vannak divatban. Borisz, dobja ki a zenészt az ajtón.

ÁBRAHÁM
A leánya szeret engem, értse meg. Ha botrányt okoz, megszöktetem Izidórát.

Sári beszökken a színre.

SÁRI
Nem engedem, hogy bántsák. Szerelmem!

Egymásra borulnak, szorosan átölelik egymást.

HERCEG
Nem tűröm, hogy az udvaromban a kelleténél több vőlegény tartózkodjon! Mire egyet
megtanítok whistezni, már jön is a másik. Tanfolyamot indítsak talán?

HERCEGNÉ
Ne légy kegyetlen, Auguszt. Éppen az egyetlen lányoddal szemben.

HERCEG
Kivel legyek szigorú, ha nem a saját lányommal?

HERCEGNÉ
Látod, hogy mennyire szeretik egymást. Ennek a fiúnak mégis van valami rangja, hiszen te is
elismerted, hogy főkarmester. Nem herceg, de a Royal Színházban dolgozik.

SÁRI
Csak őt szeretem, senki mást.

HERCEG
Hol hallottam én ezt a szöveget?

Sári a háta mögül pisztoly ránt elő.

SÁRI
Ha nem hagyjátok, hogy feleségül menjek a szerelmemhez, öngyilkos leszek. Itt a szalon
drága perzsaszőnyegén.

HERCEGNÉ
Izidóra, soha nem vagy tekintettel a költségekre. Tudod mennyibe kerül a tisztítás? Elmúltál
tizennyolc éves, gondolj a jövendő háztartásodra. Minden pengőre vigyázni kell!

SÁRI
Apjára fogja a fegyvert.

Akkor végzek apámmal. Ő most nem áll a szőnyegen.

HERCEG
Ha agyonlősz, a végrendeletem szerint a kis Windischgratz örökli minden vagyonomat. Ő volt
a legutóbbi vőlegény.
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SÁRI
Anyjára fogja a fegyvert.

Akkor a mamával végzek. Itt valakinek meg kell halnia a szerelmem érdekében.

HERCEGNÉ
Hiszen én támogattam az ügyeteket. Veszekedtem az apáddal, hogy megtörjem az ellenállását.
Pont engem kívánsz kinyeffenteni?

SÁRI
Ábrahámra fogja a pisztolyt.

Albert, búcsúzom tőled. Ha nincs más, aki meghaljon, tudom, értem mindent vállalsz.

ÁBRAHÁM
Úgy van. Én viszont boldoggá foglak tenni. Ha lepuffantasz, akkor kivel töltöd a nászéjszakát
Velencében? Megbeszéltük, hogy egy hétig ki se mászunk az ágyból.

SÁRI
Borisz felé fordítja a csövet.

Főkomornyik úr, te hűséges szolga. Imádkozz lelki üdvösségünkért.

BORISZ
Pénzért mindent vállalok. De a hercegnő szerelméért elszenvedett halál nem foglaltatik a szer-
ződésemben. Kérem, mielőtt elhamarkodná a dolgot, tárgyaljunk a tett anyagi vonatkozá-
sairól.

SÁRI
Egyetlen megoldás van. Sőt, megöldés. Mindenki meghal, aki a szalonban tartózkodik. Hat
golyó, öt halál. Még a pisztoly is öngyilkos lehet.

HERCEGNÉ
Tévedsz szívem, ettől sokkal jobb megoldás is van. Puszild körül apádat, meglátod, mindenre
ráveszed a vén medvét.

Sári az apjához rohan. Az előbb kiveszi a kezéből a fegyvert, aztán mosolyogva fogadja a
gyermeki csókokat.

HERCEG
Anyád jól ismeri a férfitermészetet. Hát nem bánom, ha komolyan gondoljátok a házasságot.
És ez az úr...

SÁRI
Ő Albert. Ő Albert örök szerelmem.

HERCEG
Ha megígéri, hogy az esküvőig megtanul whistezni... Ábrahám hevesen bólogat. Ha nem
rontja el a kártyapartikat, ám legyetek egymásé.

HERCEGNÉ
Igen, Auguszt. Legyenek egymásé ők is.
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HERCEG
Mi az, hogy is? Mit jelent az is, Leonóra? Tessék magyarázatot adni erre az isre!

Zene.

Elhangzik a TOUJOURS L AMOUR című dal. Mindnyájan kitáncolnak a színpadról.

Belibben a Hirdetőoszlop, aki most a sajtót képviseli, nyakában magnó, kezében fényképező-
gép, amit villogtat.

HIRDETŐOSZLOP
Hamburgba érkezett a világhírű zeneszerző, Ábrahám Pál, akinek egyszer már halálhírét
keltették az újságok. A zeneszerző több mint tíz évet töltött zárt intézetben az Egyesült
Államokban.

Fáradtan és öregen, kart karba öltve jön be a színre Ábrahám és Sári.

HIRDETŐOSZLOP
Ugrál előttük, fényképezi őket.

A Hanseatische Universitatsklinik idegosztályának főorvosa, doktor Hans Bürger-Prinz
professzor, a klinika igazgatója úgy döntött, a családi környezet hatása javulást hozhat, ezért
engedélyezte Ábrahám Pál feleségének, Halász Saroltának, hogy a nagybeteg embert egy
városkörnyéki villába költöztesse.

A két öreg megáll a Hirdetőoszlop előtt.

SÁRI
Kérem szépen, csak zavar bennünket...

HIRDETŐOSZLOP
A német és magyar kiadók humánus cselekedete. A zeneműkiadók elhatározták, hogy méltá-
nyosságból visszaadják Ábrahám Pál olcsón megvásárolt jogait a zeneszerző családjának,
hogy a család állandó ápolót tarthasson a beteg ember mellett. Következő számunkban
röviden ismertetjük Ábrahám Pál munkásságát.

SÁRI
Kérem, ha Istent ismer... Minden kiabálás vagy zűr megzavarhatja a gyógyulását. Kérem,
hagyjon bennünket.

HIRDETŐOSZLOP
A zeneszerző nem ismerte fel saját szerzeményét, amelyet tiszteletére játszottak a hamburgi
zenekarok válogatott zenészei.

SÁRI
Csapkod a Hirdetőoszlop felé az esernyőjével.

De kérem... Mit csinálnak velünk? Egy kis belátást kérek...

Hirdetőoszlop kiszalad, sorban jönnek be: a Herceg, a Hercegné, Marton, Borisz, Harmath és
Zsoldos. Az ismerősök. Szótlanul kezet fognak Ábrahámmal, aki csodálkozva nézi őket.
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ÁBRAHÁM
Sárihoz.

Milyen kedves emberek.

Folytatódik a csendes kézfogás.

ÁBRAHÁM
Ezek mind ismerősök, ugye? Sári nem válaszol. Ábrahám egy-egy kézfogás után mond egy-
egy mondatot. Sok rokonod van neked. Kár, hogy nekem nincsenek rokonaim. Szép dolog az,
ha sok rokona meg ismerőse van az embernek. Megnyugtató, ha valaki számon tartja az
embert. Drága kincs, ha tudod, hogy valaki szeret.

Az ismerősök sora véget ér. Egyedül maradnak. Sári két széket hoz a színpad elejére.

SÁRI
Gyere, ülj le ide. Ott a zongora is. Ha kedved támad zongorázni.

ÁBRAHÁM
Leül. Nemet int.

Nem zongorázok. Inkább ülök majd itt csendben. Jól esik ez a csend.

SÁRI
Ő is leül. Elhelyezkedik, öregesen összefonja a kezét.

Hát teljesült. Ennyi év után.

ÁBRAHÁM
Mi teljesült?

SÁRI
Teljesült az álmom. Húsz éve álmodom ugyanazt. Most megszűnik, mert teljesült. Nem
tudom, mit álmodhatok még.

ÁBRAHÁM
Nem mondtad meg, hogy mi volt az álmod. Nem akarod elárulni?

SÁRI
Miért ne. Azt álmodtam, hogy ülünk a szobában egymás mellett, és hallgatunk. Hallod az óra
ketyegését?

ÁBRAHÁM
Fülel.

Valamit hallok. Ha nem a szívem dobogása, akkor biztos az óra ketyegése. Ritmikusan dobog.
De nyugodt ritmus, nem siet sehova.

SÁRI
Hova sietne? Nyugodt az életünk, az is jó, ha egymás mellett ülhetünk kettesben.

ÁBRAHÁM
Az jó. Csendben elüldögélni.
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SÁRI
Hát erről álmodom húsz éve. Még akkor álmodtam erről, mikor még angyalodnak hívtál, és
teletömted a mama fekete retiküljét pénzzel.

ÁBRAHÁM
Melyik mama?

SÁRI
Az én anyámnak volt ez a retikülje. Örököltem tőle.

ÁBRAHÁM
És valóban teli van pénzzel?

SÁRI
Most nincs tele, de mikor Berlinbe értem, akkor telisteli volt. Annyi pénzt azóta se láttam.

ÁBRAHÁM
És azt mondod, te vagy az angyal?

SÁRI
Te mondtad nekem mindig, hogy én vagyok te angyalod. Pityeregni kezd. Egyszer azt mond-
tad, hogy őrzőangyalod vagyok, máskor meg, hogy a szerelmes angyalod. Még olyanokat is
mondtál, hogy én vagyok az ihlető angyalod, meg a főfő arkangyalod.

ÁBRAHÁM
Akkor egy angyal álma teljesült az életünkben. Az angyal álma.
Megfogják egymás kezét. Csöndben ülnek.

Halkan szólal meg a zene.

ÁBRAHÁM
Hallod? Mintha valahol zene szólna.

SÁRI
Talán a bejárónő kapcsolta be a rádiót.

ÁBRAHÁM
Az emberek valahol zenét hallgatnak.

SÁRI
A jó zenét mindenki szereti.

ÁBRAHÁM
Olyan ismerős. Bár néha képzelődöm. Ha csönd van, akkor is ismerős melódiákat hallok.
Csak tudnám, honnan annyi ismerős melódia!

A vetítőn a Viktória filmváltozata pereg. Előbb egész halkan szól a NEM TÖRTÉNT SEMMI,
CSAK ELVÁLUNK CSENDBEN című dal, aztán fölerősödik a zene, s a refrén már dörögve szól.

Akkor hirtelen csönd. És

Sötét.


