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Elsé rész

(Klinikai szoba, négy aggyal. Kicsike a szoba, gynégy is zsufoltta teszi. Korpas pizsamaban Ul az
agy szélén, aztan tesz-vesz, amit klinikan letege Korbetekerve fehér kotésseliamyag cg jon ki
bekile. A bal oldalon 16g le a & nyakéban infuzios Uveg, abba csatlakozik belgeéid van, mert
hét végén a tobbiek hazamehettek.)

Torok se voltam eddig vald életemben, és most @uihtljirbanos padisah lett Blieim.

Ennyi ebvel Zeusz is lehetnék, az antik vilagistene, akinek a feje éppen viselPallasz
Athénével, de egyrészt jaratlan vagyok a mitolégmlrsak annyit tudok, hogy Pallasz Athéné
Zeusz fejébl pattant ki, de hogy akarmilyen vajudas mégtd volna, arrél fogalmam sincsen,
masrészt ez mégse mitoldgia, hanem teljies maidglés datumot is tudom, 1984 oktobere
van, annak is a vége. A mostani fejgkbemmiféle Athénék nem ugrandoznak. éPedig de
formas teremtés lehetne dlel ha kikelne, ami belll van! Ajjaj! Egyedul csak enyém lenne,
ahogy a minden fivészetek isteriije csak Zeuszé volt.

Nem akarom Zeusszal keverni a politikat, de tudulom, 56-ban pontosan dtvenhatos fejem
volt. Amikor kezdett divatba jonni a ferdevagaspksg vettem egyet, aztan évekig szapultam.
Miért nem tudnak olyan posztébdl sapkéat csinalmi @mem megy 6ssze? A kdvetkeavben,
amikor 6sszel alvettem, kicsi lett. Szidtam a magyar sapkaiparttmai bokrot. Annyira
elhitvanyodik a vildg, hogy a leghitvanyabb anydgbséinalnak mindent? Ahogy az acél
vasgyijté didkkororom ota egyfolytdban biliacél volt, ugyigyzott be edttem a biliség a
sapkdéba is. Az én fejemre! Minden évben nem vehatiskpkat, itt oldalt bevagtam egy kicsit
olldval, finoman elvarrtam a lehajtéja alatt, nepagvabb repedijen, és ugy hordtam tavaszig.
A kovetked 6szre még jobban dsszement, végigkajtattam a vamest, taldltam olyat, ami
kedvemre vald lett volna. Kétszer egyméasutan néet legyanabba a folydba Iépni, mondtak a
gorogok, kétszer ugyanolyan sapkat venni se lehd¢htem a boltba, bemondtam az
Otvenhatos szdmot, adtak is mindjart, de mind kétsi Mentegeizott a boltos: a cimkét nem

6 ragasztja belej csak arulja. Pesten jarvan talaltam egyet, j0l imemorzsoltam az ujjaim
kozott. Megkérdeztem a boltost is, nagyofiséette, ez, kérem szépen, biztosan nem megy
0ssze, ha zaporeveri, akkor se. A kdvetkézszeptemberben meginibedz ollét, mert az is
kicsi lett. Még egy év, még egy sapkat kellett \mnVitatkozni kezdtem: nekem 6tvenhatos
fejem van! Es még hencegni is mer vele? - kérdgimadben a boltos. Gondoltam magamban,
mar a centi se a régi. Az is 6sszemegy. Mert hanbiatban hlusz éves voltam, akkor a fejem
mar a végleges volt, az tehat nephetett.

Otthon ebvettem a badogcentit, és végleg nem értettem sen@hitenkilencet mutatott.
Maszek sapkaiparosnal csinaltattam az utolsot, daintizte a fejemet, és masnapra csinélt
egy Otvenkilencest. Sajnos, nem Pallasz Athénékailadt alatta.

Még nem is latta a fejemet az itteni professzowgisnéthivott a szomszédbol. Odaét éppen azt
mondta a tanarsegéd Ur, semmi olyan bajom nincan,rjuk tartozna, elmehetek haza.
Kurjantani tudtam volna e@lséromomben. Ki az a bolond, aki nem akarna hazaimgnn
klinikarél? Majd adnak j6 vitaminos orvossagot,nésggyogyulok, mondta. Vitaminos orvos-
sag? Most van a legnagyobb keletje. Csakhogy akiar az egész jobb oldalam zsibbadt.
Mintha valaki végigfektetett volna a fejem bubjatdlabom hegyéig egy hosszu vonalzét, és
megfelezett volna. A bal filem tokéletes volt, Bjanintha bedugult volna. A bal szemem is
j0, a jobb meg olyan lett, mint a szikes fold. Atkban dorzséiném kellett. Orrom bal lukja is
jol szelelt, csak a jobb nem akart. Bal karom téted, a jobb nem. A bal l[Abom is j6, a jobb



viszont rossz. Milyen jobboldali vitaminos orvosgabakarjak ezt meggyégyitani? Még ki se
mondta teljesen, hogy haza mehetek, megszélaleforie Azt mondta bele valaki, ha még itt
van az a pasas, ne engedjék haza, ékemég probalnanak rajta valamit.

Jartam mar ugy egyszer, hogy az egész Tisza-paétpg tudtam volna danolni, ha danolni
tudnék. Akkor éppen cukorbajjal vettékizetbe, és két hdnap mulva sikerilt kimosakodnom a
vadak aldl: mégse vagyok cukros. Most is beléneltellolna allnia a danolhatnéknak, amikor
a hazabocsatas hire odaért a tokéletesebbik bailfél, de nem tamadt ra kedvem.

Amikor elbszor taldlkoztam a professzorral, mindjart lattaajtay ez az ember addig nem
nyugszik, amig bele nem nyul a fejembe. Az ilyem@ndhattak Moraék, megatalkodott, mint
a tokmanyba szorult kaszakMas is képes ra, de ahhoz hozzagondolom mindigmimd-
nyajan belepusztulunk is. Vele szemben é&liva mefprsilt a fejemben, hogy ra is fizethetek.
Pedig a foghuzastdl is féltem eddig.

Fol szokott jonni hozzadm a Bandi, a sebész docersazt mondta, ez az ember olyasmit is
tud, amit mas nem. Kozel sincs egymashoz kettgjakreaja, de csak jot hall réla. Négy hoé-

napja, hogy itt van Szegeden, de atvaltoztatjadldmai. Gondoltam mindjart, az Isten azért

kuldte, hogy engem megoperaljon. Ha nem j6tt voinatadt volna a j0 vitaminos orvossag.

Mert én azt se tudtam volna meg, hogy a vilhgon ¥oitomig biztosan életben maradtam

volna ugy is. A professzor Ur viszont azt mondia kBt 6rat késink a kémény beépitésével,
meg is vakulhattam volna.

A vilag legjobb vitaminos megvakulasa lett volna!

Ha csak egy kicsit is késik az a telefon, mar tapoék, mint vak a hajnalt. Aztan nemsokara
alulrél szagolhatnam az ibolyat.

De bolondok az almok! Tébbszor is almodtam, hogagyott a szemem vilaga. Napkozben is
prébalgattam, amikor egyedul voltam otthon, hogyudbk-e menni egyik szobabdl a mésikba,
becsukott szemmel. Ejjel is. A vaksagra gyakorolt@ina? Nagyon figyeltem Németh Laszld
minden sajkédi frasat i€) magas vérnyoméassal kinlédott, és megvakulasttl Bakotott
szemmel jart a kertben.

A kémény pedig ugy kerilt a fejembe, hogy egyszerbelelokték. Bzménye azonban ennek
is van, ne kapkodjuk el. Ott hagytuk abba, jottrétdhogy ne engedjenek haza. Szegény
feleségem is bent volt éppen, Kettnek magyarazta j6 szivvel és tirelemmel a tagacse
hogy csinaltak ugyan egy kazalra valé rontgenegétélt a fejemil, de hibat csak annyit
taldltak benne, hogy az egyik ér, mint valami cézaf nagyobbat kanyarodik, mint illene.
Mondtam ra, ennyi hibaval a menyasszony is ellsglk@ vér menjen at rajta. ldejéhitelik,
hadd keruljon egyet. Cérnaszal bajommal j0jjek aeidegsebészetre? Ha eddig azt se tudtam,
hogy ilyen neu klinika létezik, honnan tudtam volna, miket csi@d benne? Hogy
koponyakat lékelnek? Azt mar az 6korban megtettgk szal karddal vagy buzogannyal,
késibb cséphadardval vagy koésitsel, de mindig maséval torténtek ilyen dolgokttdsé
elég koponyat mazeumban, lukasakat is, tagadhat@lével annak, hogy aki viselte, még
lukasztas utan is életben maradt. Hogy meg-megl@dkibzben a laba, tudott-e beszélni, maga
ala eresztette-e a vizet, mint az aludttej, vaggdtds agyban toltotte napjait, arrol persze nem
szélnak a leletek. Mindegy, soha nem vagytam rgyhayan intézetbe kerlljek, akarcsak
vendégnek is, ahol kard nélkil hadakoznak.

Masnap reggel aztan atkisért a tanarsegéd ideomsgédba. Otven méter legfoliebb a
tavolsag a két intézet kdzott, és lehet, ez aznoiwéter jelenti nekem az életet. De sok em-
berl tudok, akik nem tudtak megtenni ezt a kicsi t&égbt! En a ruhdimat hoztam, meg a
kis bsronddmet, a tanarsegéd meg hdna alatt a rengédtégt.lédvint Dzsani, a legnagyszéb
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magyartanarunk. Mindig Ugy jott Orara, annyi konygeoritott a hona ala, kifeszitették a
karjat.

Régi épuletre rafejelt klinika ez, a folyosé elejgh az itteni tanarsegéd, neki adott &t
hivatalosan, papir szerint. Nem tudtam akkor mé@rtmmorog, de végig morgott és
dormogott. Gondoltam, kicsi a Klinika, és sokanyak benne, nyilvan kellett volna masnak
is a hely. Ké8bb tudtam meg, szokasa a dormdgésombvér viszont kedves volt nagyon,
segitett berakni a holmimat a szekrénybe, és blbklkadott rdla, mint a j6 ruhatarban szokas.

Tenyérnyi kis klinika utolsé szobdja ez, és én knsea legutolsé agyara jutottam. Bbks lett
hasznom.

Gyonyofi 6sz az idei, a kdrhazszagot viszont valtozatlanhkeren viselem, és a bekotdzott
feji emberek latvanya is rémiszt. Mintha puskékidlek volna ki, mentem is mindjart az
udvarra, amig szabad labon vagyok. Prébéalgattaralaad labomat. Mert egészen szabadon
mozgott. Fordithattam a bok&dmat kifelé, Ggy léptenint a csdmpas pénzugyminiszter.
Fordult. Fordithattam befelé, mint a kacskaldbkdparra is fordult. A bal normalis, ez meg
forog? De mibl? Azebtt nem forgott. Becstimhetett valami ide a gerincembe, az csinalhat
ilyen bolondséagokat.

Csak azt tudnam, ndit lettem akkor ennyire feledékeny, ha a gerincetodas? A lehet
legk6zbnségesebb neve van a masik klinika igazgysa&j mégis otpercenként jartam ki, hogy
megnézzem a sildjén, mert mindig elfelejtettemMaktam, mondogattam magamban, amig be
nem értem, aztan elfelejtettem. Megint kimententarmanegint. Cikket akartam irni, niét
bejottem volna, és a kdzepén jarva egyszercsdkjifeem, mit akartam. Ujra elolvastam, ami
mar készen volt, hogy majdcsak eszembe jut a tdlytade nem jutott eszembe. Mondat
kozepén apadt el az emlékezet. Szemem lattarsidatagga a fejem. Borzalmas sors.

Ez azért mégse lehet gerincbeddigs!

Még a masik klinikan voltam, illetve még ott is ksiélvételre vartam, amikor &biceg az
egyik szobabdl Pista, az iskolak szandjev

- Hat te?

- Latod, ide kerlltem. Két éve meghalt a feleségemmeg itt vagyok. Nem tudom, micsoda
féreg esett belém, de igen gyongén allok. Es te?

- Zsibbadok.

- Csodalkozol rajta? Most olyan vildg van, mindeesti ember zsibbad.
- Es vészesen felejtek.

- Az a j6! Istenaldasa most egy j6 felejtés.

- Bolond vagy, Pista! En mindent felejtek.

- De rdm még emlékszel?

- Hogyne emlékeznék. A Mikl6s J6zsi bacsira is &saém.

- Tudod, hogy meghalt?

- Tudom. Ott voltam a temetésén. Téged is ottl&ttatoljara.

- Ezért nem j6 temetésre jarni, mert sokan vana&lket ott lat az ember utoljara. Akkor
viszont nincsen a te emlékezeteddel semmi baj.



- Van, Pistam, van. De azért sokért nem adnam,idszaforgathatnank azat huszonnégy
éwvvel. Te szamado lennél megint a Jozsi bacsi &datre én meg betolakodd gyuttmaont.

- De j6 lenne! Kapaszkodjunk bele a nagy kerékbdorgassuk vissza.

- Es lakodalmakat muzsikalnal. Tagyulladast is kapnal, mert izzadtan folkergetnek a
szalmakazal tetejére, hogy ott hizd el a nétajukat.

- Még te mondod, hogy rossz a memaoriad?

Most ebvettem egy kicsike noteszt, és elkezdtem abba iteineveket. A Janost, a masik
Bandit, az itteni adjunktust, @&rovert, a tobbi Aveért, a szobatarsakat, és a professzort. Itt
fekszik a Karady Laci bacsi, azt tudom, mert mondtdocsar Gabinak volt az osztalytarsa,
de hogy a masik két agyon ki fekszik, meg kéne edza noteszban. Ja, itt a tulsé végén egy
csabai ember, porckorongsérvvel, de hazakiildtéki kighoghs lett. Allitblag nem jo, ha
valaki szétkohogi a sebét. Otthon kdhogjon inkddbmésikon meg egy bacsalmési atyafi.
Most mehetett haza.

Nem tudom, mit szerethettem meg a masik klinikaraikor egyaltalan nem szerettem, de
mindig az jut az eszembe. Keriiltem egyet az udvamatdn be-benéztem. Osszefutottam a
tanarsegédemmel is. Jott értem annakidején, égatehiszobajaba. Uzenhetett is volna értem
talan, bar nem tudom, a tanarsegédnél létezikes@tgabb beosztas a klinikakon, de inkabb
jott, és hivott. Egy évig kutatdintézetben dolgdzotost j6tt vissza, én lettem azdéelsetege.
Megfordult a fejemben mindjart, olyan ez, minthsb dlalottja lennék egy tematek.

Aproéra kikérdezett. Mikor szilettem, hol sziletterojt-e a csaladban ilyen beteg, volt-e a
csaladban olyan beteg? J6 sokara értiink el csgkhods tulajdonképpen mit érzek. Es midta
érzem? A felejtésem is nagyon érdekelte. MiotgtéNe

Mondtam neki, arra konnyebb lenne emlékeznem, headgmit nem felejtek el, de amit
elfelejtek, azt az idejével egyutt felejtem. Taddadta, amiota attértek a négyjédglefonrél az

Otjegyiire. Azebtt fejbdl tudtam majdnem a teljes telefonkdnyvet, bejottdgegyi szam, és
nem tudtam.

- Mi lehetett az oka?

- Ezt firtattam én is. EIméletb nalam soha nem volt hiany, kitalaltam mindjarzém talan,
mert torténelemtanar is volnék, bar torténelmetasolem tanitottam, és az leginkabb
négyjegyi évszamokkal dolgozik. Ez a telefonszam azzal mbregyidben, az meg ezzel.
Jottek az otjediek, kibillentem azonnal a barazdabol.

- De ez egészen elfogadhat6 magyarazat!

- Mutatds, de nem igaz. Ha megtanulhattam a tdtéfioyvet, akkor azt az egyest oda tudtam
volna ragasztani mindegyik elé.

- Mikor vezethették be az otjeiigket?
- Tetszik latni, erre se emlékszem. Talan tizen@étléhet?

A fejfajasaim is nagyon érdekelték. Ha tizedannfiggeltek volna r4 az eddigi orvosok, mar
régen meggyogyithattak volna. Pedig mindnek mimdigondtam, nem gy faj, mint a tébbi
normalis embernek, hanem masként. Az is nagyonkéltde mikor szoktam ©6sszeesni. A
zsibbadasaim meg kulonosengowdtte rabvallatd kicsi lAmpajat, olyat, amilyenaelaci is
beszaladt a ébe a kdvézasomat iletn, €s agy belevillogtatott mindegyikbe, nendzem
pislogni utana. Karinthy jutott eszembe mindjartildNis a szemfenék arulkodott, hogy nagy
baj van. De nala mindig a vonatok zakatoltak!



Akkoriban fogalmazédott meg bennem az a korszaktsl is, hogy a bokankon is lehet
kismillié baj, a bokatoréét a tyukszemig, miért ne lehetne legalabb ennygigyban is.

Awval bocsatott vissza a szobamba, hogy naponta kalkgnnom egy deci glicerint. Meg is
dermedtemdle. Ha Nobel Alfréd agy talalta fél a dinamitot, dyoglicerint kever kovaval, ak-
kor ez a glicerin is dsszekeveredhet az én kdveseédmel, és ugy folrobbanok, hogy
széjielvetem a klinikat. Mar hozta is Beata ad eldagot. Olyan édes szirupot még életembe
nem ittam. Mondtam is neki, végrendeletet irokaddinika 6sszes glicerinjét rea testalom.
Néztem kbzben az arcéat, azt se vettem észre lbapaa-e, ha a levége ropline is.

Este mondjak itt a tobbiek, Uzenetem van. Vegyemreé¢sez klinika, nem szanatérium,
idénként akkor is latni is szeretnének, ha hét agradékint a nap. Holnap ne menjek sehova,
mert 11-kor a ritébe varnak. Se ne egyek, se ne igyak addig.

Tehét elkezddik!
Csak azt tudnam, mi ke&dik. Oh irgalom atyja, ne hagyj el!

Itt még azt se mondhatom, hogy levéledagozatra iratkoztam be. A masik klinikan azzal
hergeltem a tobbieket, j6 az, ha az eszét is mhpavaa az ember, és haszndlja is. Levelez
tagozatra iratkoztam, hogy kdnnyebben hazajarhassak

Az azonban biztos, nem homlokon csékolni akarnakit&ben.

Semmi dolga az embernek a klinikan, ha tirelme haxed, rdér varni. A kosztnak ugy is

orvossagszaga van, az se hianyzik. Eljott a tizenegm jonnek értem. Elhlzz4k a delet - itt a
torony a szomszédban -, még mindig nem. A tobbm#jak mar a korhazi kosztot, még

mindig semmi. Péntek délutan van, ma mar biztosam operalnak.

Este beszéltem futtaban a professzorral. Allitdiagden este kilon vizitet tart, ha éjfélkor ér
haza, akkor éjfélkor is, és mivel én vagyok azadpmegkértem, beszélgessiink egy kicsit.

- Az nem lehet, hogy csak cisztam van?
- Ha ciszta lenne, mi lennénk a legboldogabbak.

Hat akkor mi van? Nekem a ciszta is vilagégés, rmntatomhabord, neki meg boldogsag
lenne? Normalis még ez a vilag? Tettem még egyddréb

- Nem az a hiba, hogy sokat ulhettem huzatban?

Nem tudom kimondani, milyen arcot vagott ra, de érevettem, nem a huzatot keresi a
koponyamban.

Délutan ketd is elmulik, jon a harmadik Bandi, a beteghordéfééskar rakni a meseautoéra.
Itt az Isten is Bandi? Mondom, nekem gyalog jobbsaik az ilyesmi$ meg azt mondja, nem
lehet. Neki az a dolga, hogy engem levigyen, mgatiem el e@lle a munkat. Kemény voltam,
megis gyalog menten§i meg jott utdnam a szekerével. A grofot kisérhigyea kocsis, ha

annak sétalni volt kedve. Tudta, talan vissza lisokeman jonném.

Annyian vannak a fitében, mint az oroszok. Fehérkbpenyes orvos meg seggaind. Meg
is kérdezem a masodik Bandit, az adjunktust, nmezeknek csaladjuk? Itt a péntek, minden
tisztességes ember pucol haza, mit akarnak ezekragzni?

Alkut koétink Bandival. Akarmit csinél, &te mindig mondja meg, mi kovetkezik. Alairtam,
persze, alairtam azt a papirost, amelyben beletgyenindenbe, de mégiscsak jéreltudni,
ami elkerllhetetlen. Azt mondja a Bandi, kikanyarihajambdl egy darabot. Rendben van, ha
van még annyi, kanyaritson. Aztan azt mondja, réaatstelendit ad. Vékony iivel, hogy ne



fajjon. Az is johet, de mondja meg, minek az érdésitt? Mit akar egyaltalan? Azt mondja,
lukat fur majd a fejembe. Probaflras lesz, és naleez medd, olajat csapolnak bée? Mar
ramteritették a zold lepéd a rajta 166 lukat kikanyaritott kopaszsdgomra forditottak dazt
érzek egy halvanygyongeiszurast. Amit belém nyomnak, az egy Kkicsit feszie, ne
kényeskedjlnk! Aztan azt mondja, most belevagrady de ne féljek.

- Nem fajt, igaz?
- Nem, csak éreztem, hogy kiszaladt a vérem.
- Elcsiptik idejében. Most félrehajtom érb

Azt hittem, ott van még a beteghorddé Bandi, nekidkem mondani valami testhez allé
idétlenséget. Mintha 6sszete@diink volna eltte, tehat tegezem. Visszafelel ra az adjunktus
Bandi, de veszi a lapad, is tegez. Kényelmetlen helyzet, még azt se monodhat leped alatt,
nem vele akarok tegédni. Aztdn azt mondja, most jon a faré. Mint a ragrtalosoké, olyan,
csak ennek gémbfeje van, hogy a toreket kifelé aolEa nem hozna ki, bele is pusztulhatnék.
Mondom neki, jol figyeljen, ha mar igy esik a dalogert a kisitnokommel violenciam tdmadt
nemrég. Azt vagta hozzam irt6zatos mérgében, kerfeginyvagyok, amire én azt taldltam
mondani, 6rulék neki, mert mindig jobb a keményntnai puha. Abba nem esik bele aé.e&z
idegen féregeszmék nehezebben mennek bele, détat gabban megtartja. Hej, Pista, akinek
egyetlen j6 szava nem volt hozzam tizendt év aletmost ide tartanad te is a lagymatag
fejedet! Erre elkezdi tekerni Bandi a furét. Viadelvele, j6l vigyazzon, nehogy ferde faras
legyen belle. Az olajosok is a varos széfurtak be a Széchenyi tér ala. lgaza volt, negim fa
ha egyszer a koponyacsontban sincsenek élegek, de a panelfirds ehhez képest csdndes
suttogas csak. Hallottam én a csontvezétérsreg Beethoven megsiketllédés, aki még

igy is meg tudta irni leghiresebb szimféniajat, a6 beld hallasat mégse zavarhatta az
Utvefaras. Mindenesetre nekem most egy fia sziraféaijutott az eszembe. Mondom a Bandi-
nak, nagyon j0 panelfur6 lehetne mégokeel Ha itt folmondanak az allasat, csak szoljon, én
beszervezem. Ebb borbélynak menjen, mert nagyon j6l banik a Hejgnglldval is, de ha min-
den koétél szakad, még mindig nem marad allas néRalcéllitasok idejen az utvefuro
nélkulozhetetlen.

- JO, majd hozzad megyek tanasitvanyért.
- De polcot azért ne szerelj a kobakomra!

Sokaig gyaszatol! Beszél kdzben, de elnyomja a Xijek a tankok, csattogtak, csorom-
poltek, egyszer-egyszsitiek is. El-elfaradhat a keze a tekerésben, meéskk utan megall.
Talan izzadt homlokat torolgetik? Vagy elfelejté&ttdegolajozni a farét? Végre megddccen.
Vége a tankcsatanak?

- Na, Bandi? Ki ggzott?
- Kemény a fejed, az biztos. Most még adok egkaifg, mert az agyhartyat is at kell vagni.
- Adjél, komam! Oda neki a rozsdéas btk

De mit csindl itt az a sok orvos? Hogyan tudnakyeencsondben lenni? Netan elvette
hangjukat a panelfirds zaja? Vagy dezertaltak éscsak ketten maradtunk a lovészarokban
a Bandival? Bemetszi az agyhartyat is, és elismgégs

- Ugye, nem fajt?

- Neked biztosan nem, de lassan mar bennem sirmsefajhatna. Legfoljebb beljebb faj majd.
- Az agyvebben sincsenek éfzdegek.

- Ne beszélj, a j6 agyveksupa ideg. A beteg meg még inkabb.



- De kozvetlen fajdalmat egyik se érez.
- Akkor azt mondd meg, ndit szokott fajni olyan elviselhetetlendl, ha nenih&j?
- Eppen azt keressiik.

Masik hangot hallok, tehat mégse maradtunk egyadiibmi kantlt emleget. A professzor
lenne? Csak tudnam, mi az a kanul? Amig eddigoddjgbndolatban, egycsapasra mégsz
0sszes zsibbadasom. Tompa l6kést éreztem csak, katisatult a vilag. Mire belém fészkelt
volna az aggodalom, hogy félre is csuszhat kozéenjsszafelé gorbiltében ki is szdrhatja a
szememet, és meg is vakulhatok, el is orditottagamat:

- Nem zsibbadok!!! Figyeljetek, emberek! Nem zsiiie

Mégse a derekamba céifidtt be az ideg? Ott kotlott a baj, ahol most alka®ge van, de
kiugrasztottak béle. Akar mehetek is haza.

Elbbb még rémildoztem egy sort. Terérigtenem, hogyan alkottad te meg az embert? Ennyi
erével puskagolyét is ereszthettek volna a fejembelyba szépen megmaradtam.

A professzor 0r is tartotta az alkut,is mondta Iépééi-lépésre, most éppen mit csinal. A
kanll az egy &§ par napra benne is marad a fejemben. Hozza Khptdaegy masik ¢ azt
vezeti bele ebbe az lGivegbe, hogy mintdiitg§in az agyviz#l. Liquort mond, de értek én mar
doktorul, kadposztalének szinkronizalom. A csovegriéménynek. Ahol nagység szokott
lenni a kazanban, jél jon egy kis kieresztés. Hatsgzerelnének a szdjara, talan a Rakdczi-
induldt is elfujna. Vakpali, vakpali, mindent 1&tSzemivegen at, / Nyald a valagéat... Kemény?
Kémény? Kemény fejben jol all a kémeény. Most dskbrab egyik agyhartyat, aztan a masikat,
most meg adrt varrja.

Kitiné susztermunka.

- Es kész is?

- Most szépen lemegytink a réntgenbe.

- De mi lesz a lukkal? Lukastemaradok?

- Majd besarjad.

Ezt a sz6t se hallottam még, de érteni értem. Rekdra lesz ra ideje.

Eszembe jutott az is, az allatok kdzo6tt vannaktbeskormiek. A marha, a kecske, meg a
birka, akar kerge, akar nem. De hasitott &at nincsen! Elben biztosan nincsen.

Az Osszes juhasz is eszembe jut@ik kdzonséges bicskaval piszkaljak ki a férget ay&er
birka fejéeldl. Ha sikertl, attol kezdve nem pérog a birka. Antglan ezek is értenek hozz4,
amennyit a juhasz? Csak azt nem tudom, van-e hatadicskajuk!

Ide mar kellett a Bandi kocsija.

Jon utdnam a sok fehér kopeny. Nem lattak ezek bidglékelést? Ha megmaradnék,
elvinnémdoket egyhez, hadd tanuljanak. Lent is korbedllnakiker hetvenhétféle pozituraba
bedllitjak a fejemet. Fényképezik etid)rhatulrdl, alulrdl, folilsl, de amikor alateszik a filmet,
mind fut kifelé. Mintha robbantas késziilne, feddmeknindenki? Csak ram tiizelngl meg
elfutnak? Aztan futnak vissza. Viszik a filmeblevni, futnak utana. Ujabb beallitas, megint
egymas sarkat tiporjak. Egyesegyedil maradok mdast anlovészarok partjan. Nagysh
uraim, igy allunk az ur szineé@? Nektek bunkerotok is van, hogy bebuljhassatogem meg
itt hagytok a pergtiizben?

Miért nem elég az a sok folvétel, amit magunkkaitbak?



Elmulhatott mar négy 6ra is, és még mindig nentaagk.

Végre mindent kezdek érteni. Nemrégen jott idedgsszor, ra kivancsiak, nem énram. Senki
nem hitte el neki, hogy komoly baj van a fejemldint valami magust, ugy figyelnek minden
mozdulatot, de finom fidk, mert csondben vannakt Az egyet latom rajtuk, nem neki
drukkolnak. Sajnos, nekem se. En csak bizonyitasyaragyok egy nagy porben. Nélkiilozhe-
tetlen kellék, de csak kellek.

Azt mondja a professzor, most feklidjek hasra. Vi &mek megint? Vagy csak végre egy
emberséges hang? Eszreveszi valaki, hogy énviagitok, és fekuidni ezerszer kényelmesebb,
mint asztal kbzepén ulni.

Van Isten! Megkordul a gyomrom. Itt az este, ésn@#g nem is reggeliztem. Vagy nem
halljak, vagy nem is akarjak. Hogy k6zottuk is leteki szintlgy nem reggelizett még, meg se
fordult a fejembe. Magara gondol csak az embeésfltan is.

Fekszem tehéat tulajdon hasamon, és a professzoerdéhként kérdezgeti: nem szedul?
Mondom neki, nem. Megint kérdezi, még mindig nemha&madiknal gyanuat fogtam. Ha
ennyire kérdezgeti, nem nyugszik addig, amig ramm hezza a szédilést. Két oldalon
tehetetlendl I6balodik a két karom, elkezdek matatmitéasztal alatt, hatha megkapaszkod-
hatnék valamibe. Ennyire takarékoskodtak az entisaiességgel? Sehol egy bitydk, amit
megfoghatnék, nemhogy fogantyl. Kedves asztaltékyezegyétek végre figyelembe, némely
esetekben az alsé vilagnak éppen olyannak kénieJanimt a fol$nek. Ne rajtam sporoljatok!
Mire negyedszerre kérdezi, talaltam valami kisrbg®dkot, arra tapadtam ré& egyik kezemmel, a
masikkal meg a kezemre. Csip-csip csokat is jatazhia volna als6 véaltozatban, ha jatékra
vald lett volna az id. Jo is, hogy megtalaltam, mert elkezd tancot j@lattam az asztal. Billen
jobbra, billen balra, I6dul éte, 16dul hatra, aztan forog kdrbe-kérbe. Kergekdjirasztali
véltozatban? Mintha az 6sszes ringlispil mindetajij alam sgritették volna. Szegény Berci,
ott fonn, azirben, ha te ennyire szédiltél volna nem is olyagemé kiléptél volna sajat
felelosségedre a legnagyobb semmibe. Mintha betokids &6 szilaj csikdt nyergeltettek
volna velem, vagy nekivaditott tinG hatan zotgdiem volna meztelen Uleppel. El is
kialtottam magamat:

- De most mar szédulok!
Eddig csak zsibbadtam.

Hatranéztem, mintha a professzor kezét lattam voliedem forgott az is. Es mintha orvosi
fecskend lett volna benne. Gondolomj nélkil, az én csévemre kotve. Mit akar ott hatul?
Szembl-szembe nem meri? Megszivatta, vagy megpumpéadta, tadom, de még nagyobbat
pordult velem az asztal. Mintha horpadt nyolcasdkatolna le, ki se mondhaté sebességgel.
Mindjart kiropulok a vilagrbe, fogjatok meg, emberek! Terdiristenem, ekkoréat vétettem
volna ellened? Még gyorsabban porog velem a teligg. Ezt mar megolajoztak, nem ugy
z6tydg, mint a fard. Megint Gvoltok:

- Allf meg, Berci!
Még nagyobbat:
- Szé-du-lok!

(Szunet)
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Masodik rész

(Ugyanaz a Klinikai korterem. Most is csak Korpas Wbenne, de nem a negyedik dgyon, hanem a
harmadikon.)

A nehezén mér tal vagyunk. Hétdl fogva semmi mas dolgom nincsen, csak gyogyulneln k
Meglékeltek, mint a dinnyét,drinc ebtt, de nem adték ide késtolénak a dugot. Azt moadta
professzor, z6lddionyi daganat volt benne. Mekkegg z6lddié? Elszor kicsi, aztan mindig
nagyobb. Kicsi nem lehetett, mert akkor legféljghbgyor6t mondtak volna. A Bandi meg
awal lelkendezett, hogy igen szép kis daganat Wili6l vannak ezek? Nekik egy agydaganat
is lehet szép? Vérerekkel jol el volt latva, tebdak joindulatl lehetett. Az indulata lehetett
szép?

Hala Istennek!

A masodik agykamram legfenekén Ult a zolddié. Vadoml poffeszkedett, mert elzérta a
kaposztalé szivargojat. Eddig azt se tudtam, haggs kamrdi vannak az agyamnak, most
meg mar azt is tudom, hogy legalabb négy van. Aeérkicsi mindig a sapkam, mert akkor is
nétt még a fejem, amikor mér rendes korilmények KOn@m lett volna szabadénie.
Feszitette a kdposztalé. Amikor mar annyira elaswodott, hogy nem tudotténi, akkor
kezdett zsibbadni az egész jobb oldalam. Baloldaldi®, tehat a jobb oldalam zsibbad. Azért
keresztezi egymast a tett és az akarat olyan spksmeot mindegyik félteke a masik oldalra
szolgél?

Mondtam a professzornak, nem értem az egészeto Malbsi foliigyelet mellett jutottam erre
az allapotra. Minden évben atkergettek bennliinkst @gyosi s#révizsgalaton, nem is
kutyaltkre biztak benniinket, miért nem vették észre, vagagmi baj van az emeleten? Aztan
szépen dsszerakosgattam magamban a maltamat. §itdigden, mint a vakablak.

Valamikor, nagyon régen, elhozattam hazulr6l aklidiet. Akkoriban vettik meg a
kertlinket, husz perc alatt kint vagyok vele. Tomaa viszont az utca mindenféle bogérral, és
ongyilkosjel6lt valamennyi. Mind az én szememberjaklaele6lni magat. Probalgatom a csalad
valamennyi napszemuivegét, mindnél szédil a fejesméfattam ablakiveges szemiiveget,
akkor is szédult. Masok kibirjak a napszemivegetmné&rt nem birom? Tikkaszto-toppeszt
kanikuldban belltem az SZTK-szemorvos ajtaja efirfam két orat, és akkora letolast
kaptam, folibtt korom Ota akkorat még soha se.

- Panasza?
- Nem dllja a szemem a napszemiveget.
- Akkor ne hordjon napszemuveget!

- Doktorr kérem, az a bajom, hogy semmi Uiveget nem visalsslemem, viszont biciklivel
jarok, és ha akkor ropul bele a bogéar, amikor kanjin utdnam, megeshet, hogy kavés-
kanallal se szednek fol a kerekei aldl.

- Akkor vegyen motoros szemiveget!
- Rosszul tetszett érteni. Semmi liveget nem visebeemem.

- Ekkora marhat én még nem lattam!
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Folkeltem, és kioldalogtam, mint akit ket labbajtak ki. Akkor azt gondoltam, a meleg teszi

idegessé, most viszont azt hiszem, az lehetetbvainel§ jelzés. Mert az6ta mar tudom, a

szem éarulkodik leghamarabb. Az embernél mindenkgpge nem tudom, a marhanép, aminek
elneveztek, hogyan van mindevvel. Ugyanarra a fapt&észilhetett az egés# eilag.

A masik. Rendes évi vizsgalaton voltunk sok éwadldt, és a masik szemorvos most is
belevillogtatott rabvallatd kicsi lampajaval a szenie. Addig mindig azt mondta, nincsen
semmi baj, most meg azt, hogy ne dohanyozzak annyit

- A legkdnnyebbet mondod. Soha nem szivtam.
- Akkor ne igyal annyi kavét! Mennyit iszol?

- Négyet? Otot?

- Sok! Nagyon sok!

- De én egy év alatt iszom annyit, Lacikam!

Kudarcbdl egy is elég, a kétmar sok. Ugy érezhette magat, mint akit orrbaekersajnos,
nem folytatta tovabb. Pedif volt az el§, aki mar latta is a bajt, tulajdon két szemévshkc
nem jott r4, hogy mi az. Es én, valdban vén majbianevettem rajta, hogy kétszer is
mellétrafalt. A harmadikat meg se probalta. Tala#mk csak, megmondom neki.

Araszolhatnék visszafelé még jobban. Gyerekkorombamkor a ringlispil éitt elcsordult a
nyalam, alig birtam veégigulni egy menetet, gy &lkitem. Pedig jol kinéztem, hogyan kell
folhUznom magamat azdtlem futdé szék lancaira, mikor kell kiléném, hogy nagyobbat
lendulhessek, de siman is elég volt. Fél napigdtirgelem utana a vilag. Mar akkor dolgozott
bennem a did, esetleg apré borsé képében? Tamsalpért nem szerettem, mert tanc kézben
is szédultem. Szégyelltem is magamat, amikor arkjskzinte ropllt volna, én meg bele-
kapaszkodtam, hogy el ne essek. Sajnos, nehezéknvolinden ropulésén.

Amikor a fejem is kezdett mar fajogatni, rajottemem ugy f4j, mint a tébbi normalis emberé.
Mondtam mar, masoknak a homlokat szokta gyotoagywa tarkdjat, nekem meg oldalt, bal
felél. Kicsi koromban di-elsfordult, hogy elsotétilt éttem a vildg, és 6ssze is estem né-
hanyszor. Azt mondta mindre az akkori orvos, végémg vagyok, azért. Hogy a vérszegény-
nek miért fajna jobban a bal oldala, mint a homjadaha meg nem tudtam.

Most itt vagyok, meglékelve.

Ha csak sajat balhiedelmeimet gylrnam 6ssze masbkéar kitelne a z6lddi6. Mindenesetre
hol van az a vitaminos orvosség, amelyik kihajtotila beblem?

Bejott a malt héten az egyik baratom, és nagyotubzarturbanomon, megkérdezte.
- Nem vagy te egy kicsit bolond?
- Ennyi ebvel az is lehetek.

- Most olvasom, talpmasszazzsal el lehet mulasaaniyesmit. Le van rajzolva, hol kell
dorzsalni.

- Tudod mit, Sandor? Lehet, hogy én még mindig tbloagyok, de vagy a talpam lukadt
volna ki, vagy mind a tiz ujjam lekopott volna kdkig, a z6lddi6 azonban tovabb réhdgott
volna a fejemben. En meg kozben elmentem volnavBidd, deszkat arulni, ahogy sokan
elmentek mar sz6 nélkil. Ahova kés kell, ott a vadads nem segit.

- Mondom, hogy most olvastam!
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- Bolondokat is olvas az ember, ha van, aki a lmoéat leirja. Es azt honnan tudtam volna,
hogy nekem kid6érzsdlni vald agydaganatom van? Traceltad!

Mas se tudta. Az a sok orvos, #éknajosi szédiulésemet végignézte, az se hitte. Hizbayi-
totta a professzor éppen a szédiléssel, és az kédnélt folvételekkel, hogy ott a daganat,
nem hitte el senki. Amikor aztan elkildott Pécsaetokgyalu ala, és le is fényképezték a
daganatot, akkor meg azt kezdték mondani, elhisZik de olyan helyen van, nem lehet meg-
operdlni. Egy ember volt csak az egész klinikanaakmerte mondani, meg kell operalni,6és
meg is operal. Az Istenkildte Professzor.

Mindenki ellene drukkolt. Olyan fontos kézpontokzkiit kell elhaladnia késével, ha csak egy
Kicsit is megrocog a keze, azonnal elfelejtek degztbgni, 1épni, akar mozdulni is. Vagy
magam al& eresztem én is a vizet. Eleven nyomehitdk, amig csak a foldon folul vagyok.

Tokgyalunak neveztem el a komputer tomografot, ghkgposztalének az agyvizet, és
kéménynek a fejbe bedugott csdvet. Azért tokgyalkert centinkint szeleteli fol az agydel A
masik klinikarol elkildtek méar a pesti tokgyaluhole onnan az a valasz érkezett, a bal oldalon
nem talalnak semmit, meg kéne nézni a jobb oldalugyanott volt a jobb oldalam is, miért
nem nézték meg? A professzor P8tgitt, az ottani embereket ismerte, jobban bibetintik,
mint a pestiekben, ezért kildott Pécsre.

Fiatal doktord volt a gépnél, Agnes. Folfektettek itt is a vadalzkara, betoltak a kemence
szajaba, és elkezdett sercegni a gépezet. Anngina recsegett, mint a pesti, de azért
leginkabb ez is Noé barkajahoz hasonlitott, ametiyvel-bolhaval, zsiraffal és elefanttal volt
megrakva. Sercintett ez is akkorakat, mint a bagésmber szokott, kopésitl Megszamol-
tam itt is, szaznyolcvanat vagy szaznyolcvannégggtmenetben, de volt i6éd legaldbb hét.
Végig szenvedtem, mert az 0sszes vilagitas a fddin jott, és majdnem kiégette a
szemeimet. Amikor készen lettek velem, kértem eglyap vizet, aztan megkérdeztem, meg-
nézhetném-e az agyamat bdilillMég soha nem lattam, pedig régfogva sétaltatom mér.
Meglepdott az asszisztensnugy latszik, nem szoktakle kérni.

- Ezt meg kell élbb kérdeznem.

J6 sokara jott vissza, nyilvan tanakodhattak odaisene a végén beengedtek a képérmig.
Ketyeg ilyenkor az éra az ember fejében, maréebkovetkeztet. Végtelenil kedves volt
ugyan Agnes doktoth de elhataroztam, nem hozom tovabbi kellemetléyrétbe, ezért csak
azt kérdeztem meg, rabokvén a képéraymi az a ludtojas a fejemben.

- Leved.

- Hogyan kertlt oda?

- Amikor foltoltotték, akkor szorult bele. Majd &divodik idbvel.

- Ha ott szeret lenni, hadd maradjon ott. Ennéb joblyet nem adhatok neki.

Ok figyeltek engem, én figyelteket. Ha semmi gond nem lenne, biztosan megmondémak,

gondoltam, de nem mondanak semmit. Tehat van. tdkeadlezart boritékot, johettiink haza.
Pardon! Lényeges dolog kovetkezik. Ugy koszont @em, hogy Viszontlatasra! Hej,

gyonyoriségem, ha igazat mondanal! Ha még egyszer lathagmyymast az életben!

Hamarabb végeztink, megkerestem még PoOrszaszndaniA szegény, ide jott Szegédr
professzornak, és itt is halt meg. Rémildozott Katinikor kikanyaritott hajamat meglatta.
Mondtam neki, majd irok egy lapot. Ha az lesz rdjtagy foltamadtam, tudja meg, hogy
megmaradok. Pedig akkor még nem tudhattam, mi \morigékban.
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Jéska vitt €s hozott most is, a &uaink, legféliebb aziinhetett f6l neki, hogy kevesebbet
beszéllnk. Feleségem is megsejtett valamit. Vagygo tudta mar, mint én?

Akkor volt november hatodika.

Mire folértem ide, borzalmas hirt hallok. MeghaltMiska bacsi. Leugrott az emelétr
Erészakkal ment szegény az Isten nyakéra.

Megszolalni se tudtam. Tegnap még arra kért, Uigeye3g0 ebsen a tarkdjat, mert annyira faj,
elviselni se tudja mar. Csakhogy a professzor isdt&y Ugy operalta meg, hogy az orran nyult
be, és a tarkdjan Iévdaganatot csipte le. Ekkora kéikie is képes mar az orvostudomany?
Ha én a friss sebet kezdem utdgetni, nemcsak & st Utom, de agyon is verhetem.
Elkiildtem inkabb a éwvérhez, deéb se (tdgette, csak megmasszirozta egy kicsit. lEbmnaz
agyat hoztam rendbe.

Allitdlag bejott hozza délétt a csalad, a fiaval még porolt is egy sort, hoggek kellett
bejonnie. Egyedl hagyta a joszagot? Délutan kékeste nem talaltak. Kinéztek az udvarra,
mert az ablak nyitva volt, ott volt szerencsétkam| szétlapulva. Harom emelet magassagabdl
esett le, betonra. Pedig a hét végén hazameheteét v

Rossz jel, nagyon rossz jel.

A leleteket leraktam az asztalra, és elkezdtemtc@il Uzenet jon, var a professzor. A
vizsgaloban var. Lelltety meg a vizsgéldasztalnak tdmaszkodik. Nem O, hlelik az
embert. A j0 hirt liva is meghallana.

Kertelés nélkil mondja:

- Uram, 6nnek agydaganata van. Eddig is tudtamt maem elég bizonyiték volt a minapi
ventriculographia, amikor a térfoglaldsra gyanustkasztanyag-kiesést észrevettiik, de most
mar pontosan lathato is a fényképeken.

Mintha c6lopveé vert volna be a foldbe, szdzmazsagéuel.

- Elkerulhetetlen a tét. Nem sirg§s, de annal jobb, minél hamarabb csinaljuk. Amim ne
veszik el a szervezet rugalmassaga.

- Holnap nem lehetne?
- Holnap Uinnep van. Utana csonka hét, leghamarétfinh

Megkdszontem szépen, de nekem nem nagyon van sbaeszati jogom. Meg kell beszélnem
a csaladommal. Folhivnam a feleségemet, ha lehetne.

- Tessék, hivja fol. A szobamban leszek, ha bejdjdfjenek be hozzam.
- Este van mar, nagyon este.
- Este is bent vagyok. Tehat varom magukat.

Szegény feleség! Holtfaradtan hazaért, foltoltbizanyossag kétségbeejigényével, és még at
se 0ltdzik, indulhat Ujra, még nagyobb bizonyosségdiani.

Neki is elmondta a professzor. Okosabb volt, mmtréert meg is kérte mindjai,végezze el
a mitétet.

- Ide tiszta fej kell. Most van november hatodikaa. holnap még mindig Unnep..., a hét félbe
torve... - lapozgat a naptarban -, legjobb lenn&hé

- Kdszonjik, akkor legyen héti.
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- Addig hazamehetnek, ugyis van elintézni valojldgeAz viszont j6 lenne, ha 6n szombaton
este bejonne. Neklnk is fol kell késziInink rat w@kell kérnink, és sok mindennel tisztaba
kell addig még jonnink.

Amig hazafelé mentiink, még mindig a cologvatéseit éreztem. Nem dérombolt, de éreztem,
meg-megroggyan a labom. Szétlanul mentiink a bussghazaig se beszéltiink semmit.
Ekkora sulyok alatt nem lehet beszélni.

Tartott még a szépsz, el-elmentink sétalni. Beulltink valamelyik par&djara, és ugy
nekifacsarodott a sziviink, konnyek jottek ki a saekio|.

Ennél szebben ritkan sit a nap.
Ennél siralmasabban se.

Naponta harminchatszor meghaltam. Es egyszer geeérehogy foltamadtam volna. Milyen
lesz itt az élet, ha én mar nem leszek benne?

Pénteken kimentlink a kertbe is. Mindent elvégeztemit 6sszel kellett, ilben leszedtem az
almat, és be is raktam a pincébe, csak a vizestkddleresztenem, mert akarmikor johetnek a
fagyok. Megkockéaztattam:

- Edesem! Adjuk el a kertet!
Hangosan elsirta magat.
- Maradjon a kert.

Nem mertem kimondani, hogy nem dolgozom én mardtbbenne. Ha csak egy kicsit is récog
a kéz, benne a kés, fol se ébredek talan. Majdootadférek egy parcellat az Istéhtés
betelepitem alméaval. De a tarackot kihagyonilbeeMeg a folyondart is.

- Maradjon a kert!

Szombaton visszajottem, akkor is egyedil voltanz@bdban. Csdndes maganyomban ott
folytattam, ahol kint abbahagytam. Csak egy sri#fraaz eszem. Babits strofait hajtogattam:
Oh jaj, meg kell halni, meg kell halni!

De bolond egy fejem van! Honnan j016 &z a vers? A multkor még 6tpercenként mentem Ki
tablat olvasni, most meg nemcsak Babits jut eszetwogem a cime i€)sz és tavasz kdzott?
Honnan tudom én ezt? Babitsot nem is tanitottalinkelMajdnem-majdnem tiltott kdtvolt
akkoriban. A Pdsa tanar Ur hirdetett egy speciigalmot beble az egyetemen, de én akkor
mar nyelvészetre jelentkeztem, azon se vettem tébat.

A Pésa Péter neve is eszembe jut?
Most isész és tavasz kozott vagyunk, és most is meg Kell s a kert marad.

Kértem a csaladot, hozza be Babitsot. Meg akarg&aminMegmondtam, melyik polcon van a
harom kotet, abbdl az éls Minden stimmelt.

Tehéat meg kell halni, meg kell halni!

Vaséarnap este szinte futtaban esett be a szob&atr orvos. Azéta méar ébre$zirvosnak
mondom, mert elaltatni akarki tud, mard@ember bunkoja is megtette, folébreszteni a kunszt.
Lovészarok-baratkozasnak neveztem el hirtelenkttasunkatO is tudja, amit tud, én is
tudom, amit tudok, de egyikiink se beszél réla. &aél volt Szolnokon, azért jott ilyen Kés
Kimondott szoval semmit nem biztatott, de az egészony csupa biztatas volt.
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Elétte bejott egy fil, csak azt nem tudom, mi az itbmosztasa. SZTK-alapon kopaszra nyirta
a hajamat, habosra pamacsolta, és le is borotaaligiemet. Meg-megcsuszott kezében a
borotva, bele-beleszaladt a&rbmbe, de a birkanyirds se esik meg belevagasdiiinél
Megalltam a tikor ékt, és bamultam dres tekintettel holdvilag kopagaséat. Az altatborvos
tapintatos, még csak célzast se tesz ra.

Elmehettem volna bilidrdgolyonak...
Teliesen lemeztelenitve éreztem magamat...
A furas helye mar behegedt...

Mire ébrediink holnap?...

Jott az éjszakassmér, kiosztotta az altatdkat. Akkor mar tudtam, remabad bevennem, mert
éjjel ugy is folébredek, és utana nem tudok elaluda nem veszem be, majd csak elfog a
buzgdsag ugy is, és ha folebredek, akkor nyelerd taajgy talan kibirom hajnalig.

Minden agy ment, ahogy kiterveltem, csak aludni rnewitam. Siralomhazi képek lebegtek
elotteméskddokbe burkoldzva, és vinnyogd 6rdogok roho gtk melkil.

Megvaltés volt a hajnal.

Megfirddtem reggel. Figyeltem, hogyan csapja sp@akz fejem a vizet. Ha az Ur szine elé
vinne az utam, akkor is tisztanak kell lennem. N&eborotvalkoztam, mert ki tudja, lesz-e r4
még idm, és ha lesz is, mikor. Kopasz fejen a masnapaisabis borzalmas lehet. Tettem-
vettem, 6sszeraktam a holmimat, beraktam efignyag zacskéba. Ha megmaradnék, akkor se
ide hoznanak vissza, hanem az intenziv osztahaamég el kell mennem, ne a csaladnak
kelllen 6sszeszedegetnie.

Irtézatos kin 6sszeszedni, amit szerettiink hasznalt
Cammog az id, még mindig csak hat 6ra.

Jovok-megyek, segitenék mindenkinek, de azt latimk@bb rajtam szanakozik az is, aki
holnap kerul sorra.

Ellti a hetet a toronyora, kapok egy injekciot.

Jon a Bandi, csondes csorémpoléssel hozza a kvetkézzek meztelenre! F6l akar megint
tenni a kocsira. Elfogadom az ajanlatat, csupaszatemil nem mehetek végig a klinikan, de a
folrakast elharitom. Folmaszok r& magam, és hagyerakni a mitéti okméanyaimat a fejem
ala.

- Na, Bandi, vess keresztet, és csapj a lovak kdzé!
Kocsirol nézve a klinika is egészen més. Siralmasas
Gyéaszlobog6t még nem latok sehol.

El6szobdja van a ttének, tornaca a pokolnak,6ekdr oda tolnak be. Jonnek-mennek a
csicserg novérek, ram se néznek. Mintha nem is én lennék aefiadas legibb kelléke.
Legszivesebben meglépnék, de jol néznék ki enatalfiany k6zott anyaszilt meztelendl,
kifelé vonulva. Roéhincsélnek, amikor a fityulaikatobalgatjak. Nem ugy kell foltenni, hanem
igy! Csak nem gyakorlaton vannak?
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Végre megnyilik a iité ajtaja. Ugyan hova vezet? A mennyorszagba, vagykal fenekére?
Odatol a Bandi a fitéasztal mellé, és at akar emelni ra. Okos fogasaosak fordul velem,
és letesz. Csakhogy engem nem tesz le, mert fa@lmt. Lemaszok az egyiitr és atmaszok a
masikra.

- Ne most akarj bélem urat csinalni!

Surdgnek korulottem, senkit se ismerek. Pardoriittaz altatom. Igazit rajtathis valamit,
ahogy koszoruzasnal is igazitanak mindig a szalgokztan azt mondja, egy kis szurast
kénytelen adni a kezem fejébe.

- Tiszta a kezem, oda még soha nem szartak...

Addésa maradok az életnek, nem tudom, milyen a magy@nge szuras. Itt lett vége a
vilagnak. Az lehetett a kigyoméreg, ami az elefistdeveri a labarol. Almatlan éjszaka futott
ram, mintha csak potolni akarnd a veégigkinlddojeledjet. Meddig tartott? Azt se tudtam,
hogy ram borult.

Eletem legjeleritsebb fordulojat is képes voltam ataludni.

Arra emlékszem csak utana, mintha a csaladomainétn folyosén. &t kddbe burkolézva
alltak ott, minthadk lennének a lelkek, én meg viharként mentemdtie, az intenziv osz-
talyra.

Volt-e idém legalabb mosolyogni rajuk? Kédokben lebegtem meiga

Késsbb tudtam meg, fél egy lehetett. Fél nyolctdl i§yig? Allitélag ebszor a Bandi jott ki a
mitobol, és kettesével szedte a léflost. Latszott rajta, sikerllhetett. Aztan az altatjtt
els, 6 meg is allt. Azt mondta, j0l viselkedtem, és serkamplikacié nem tértént. Most éppen
a professzor urral beszélgetek.

Epiiletes beszélgetés lehetett, semmire nem emiéks3eégyen-gyalazat, még a megmen-
tomre se. Gondolom, leginkabb vizsgaztatas lehesstteliem fol ezt a karomat, aztan a
masikat! Mozditsam a labaimat is! Mondjam azt, hjgyapot, vilag!

Igazandibol Uvoltenem kellett volna teli torokbéibgy harsogjon a folyoso: ide figyeljetek
emberek, életben maradtam! Sajnos, az se jutoe#saembe, hogy meg vagyok maradva.
Szerencsére az se, hogy akinek belenyllnak a kgmi&abe, akinek belelatnak a fejébe,
annak az egyik kereke mindig z6ty6g.

Arra emlékszem csak, hogy besiit a nap az ablalérsaReggeli nap, lapos sugarakkal. Hol is
vagyok akkor? Ha éttem van Eszak, hatam mogott Dél, balra a Nap mykig®bbra pedig
kél, ez meg a klinika, akkor én az épiilet csticakéagyok. Most mar aztan ne menjink el az
élet szépségei mellett: tudom a mondokat? Visséktet fejembe? Akkor én megmaradtam!
Elek! Elien, élek!

Foltamadtam! Valdéban foltamadtam?
De Uvolteni most se tudtam.

Hoztéak a reggelit, és én ettem. Allitlag estéisvpcsoraztam mar, de az is nagyon titokban
torténhetett, mert nem emlékszem arra se. Regggliide is eljott a vizit, az intenziv osztaly
vezetbje tartotta. J6sagosan ram mosolygott, mintha mimtnertik volna egymast, és azt
mondta, hozzam majd a fontiek jonnek.

Cifra taldlmany az intenziv osztaly, az biztos. Isteédm egy ids asszony fekszik, toékkopaszon
6 is. Tehat megjarta a dinnyepiacot, meglékelték, lmds vették a kotést, és még mindig itt
van? Uramisten, meddig kell itt maradnom? A magikoa az az Oregur fekszik, akit font
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lattam azeitt, aztan egyszercsakigit. O még viseli a turbant, de még most se beszél. Agyam
végével szemkozt egy masik fekszik, sokkal fiatalabb. Meg kell fordulnom, lossam.
Nagyon nézegetik a vizitalok a hasa kdrnyékét. dfiedl az a két bortén, akit megkéselt a
rab a bortdbnben, és utana lenyelt egy marék vasszégért-e, hogy elpusztuljon maga is,
vagy csak azért, mert betegen nem lehet folaka8ztartotta magat a kéir, amennyire

sy sy L

0sszeszabdalt hassal tarthatta, de sok jot netaigiiasuk se.

Azt azonban nem tudtam elddnteni, betdglagyunk-e tobben, vagyomerlsl. A tizennégy
évvel ezeaitti szegedi &rviz jutott az eszembe. Annyian vddtoitt is a gaton, ha csak a la-
bunkat raktuk volna egymas mellé, akkor se johefeltia be a viz. Itt is vannak annyian, nem
fér be mellettiik a veszedelem.

Lejott végre hozzam is a reggeli vizit téredék egapNevetgéltek, vicaglitek velem, mintha
nem is a halal étsarnokaban lennénk. Megmondtak @eéreknek, mikor mit csinéljanak
velem, de el ne kényeztessenek, mert hatha udgkat@radni.

Ebéd utan lejott a professzor Ur is, a Janossatyifm ragyogott az arca, kezdtem elhinni,
talan meg is maradok. Kapasbol idéstds valamelyik professzora arany versikéjét, hogy
legjobb ilyenkor egy idejében j6tt lumbalpunkcidéaiMogta is a diszndolté nagitt beleszurta

a hatamba, és kicsorgatott egy adag kaposztalevévegbe. Azt mar tudtam, hogy kdzos
csatornan van a gerincdets az agyvél ha itt alul csapolnak, akkor is font tisztul dyhet, a
lumbalas se volt tjdonsag, de ennyire ligyesen kg sem lumbaltak. Vagy ennyire el len-
nék tompulva?

Harmadnapon is jott, és Ojra lumbalt. Meghagytara kiosztott tivérnek, borotvaljon meg,
mert kezdelbsember lenni. Fogja a borotvéat évear, beleakasztja szarazon a szakéllamba, és
én folrohogok .

- Mit teszik nevetni?

- Eszembe jutott valami.
- Mi?

- A didkkorom.

- Eppen most?

- Tetszik tudni, az agy volt, hogy volt a kollégiunkban egy évfolyamtarsam, akinek soha
nem volt se borotvdja, se pengéje, de még pamacsaigylrészve jott be egyszer a szobaba,
kozhirré tette, vadonatlj pengét vett. Fil, te élgpengét? Nem igaz! Lehuzét is szerzett
valahonnan, beletette a pengét, és elment pamiasgeralni. Leugrott az agyrél Gyuluci,
kivette a vadonatulj zsilettpengét, és betette thelyazt, amelyikkel hénapok 6ta a szoba
tizenhat lakéja a ceruzajat hegyezte.

- Nagy trukk volt.

- Mindenkire egycsapasra rgjott a borotvalkozhatngkotelékben mentiink tehat a mosdéba.
Futyul a Fia, vele futyll az egész mosdd. Dandkasale danolunk. Tortara lehetne mar rakni
a képunket, annyira habos, denég pamacsol, vele pamacsolunk mi is. Végre batedja a
szakallaba a borotvat. Nem tudom, hany csillagthtata de folivolt, mint szaz oroszlan egy
ketrecben, és elkezdi szidni a magyar finommeclanikiert a magyar pengéket ez a cég
gyartotta akkor. Mi meg futylrészve borotvalkoztutdvabb. Gyuluci kérdezte csak: Mi
tortént veled, Filka?

- Ezen tetszik nevetni?
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- Mert az 6n pengéje is olyan, mintha tizenhat emalgész évben ceruzat hegyezett volna vele.
- Bocsénatot kérek.

Es én boldog voltam. Nem attol, hogy Gjra sima dettabrazatom, mint mellesztett ladnak a
hasa alja, hanem attél, hogy erre is emlékszeral Edudom mondani.

Kicsi kell a boldogsaghoz.

Szerdan mér elkezdtem mondogatni a professzoritaksen fol innen, mert ez a hely nagyon
nem nekem vald. Csitortokdon megirthelztam derékbasziras kdzben. Mintha nem is hallana,
ugy tett. Pénteken mégdésebben kértem. Azt mondta, jobb lenne, ha maradmk Jon a
hétvége, akarmi baj elérhet ott fonn. Gyongébbotgéiat hét végén, ennél jobb helyen nem is
lehetnék. Esedeztem, éppen arra vagyom, hogy eggbegsek.

Megszanhatott, mert két ora korul becsortetett aikrideteghordd. Latni lattam méar, szinte
naponta, de a mi osztalyunkon nem nagyon dolgoE&gihyalabolt, racsapott a kocsijara, és
viharzott velem a lifthez. Szent Isten! Ez a pas&sészeg! Akarmelyik fordulénal lefordul-
hatok! Nagy méreg lehet, latszott rajta, ha mégsenhagyjak az embert, térvényes munka-
idsben. Még szerencse, hogy a szobat eltalalta. Ulpecdapott az agyba, megnyikkanni is
csak az 4gy mert alattam. A masikban fekudtenbtizelbben akkor egy leukémias beteg volt.
Mi lett vele, senki nem tudta megmondaniékdzben teljesen kicsef@lott a szoba népe.
Csak néztek ram, eltelve szanakozassal. Nekik Banv@z Gj ember. Aki mar atment széz t
hosszan.

Ahelyett, hogy velem oriiltek volna.

Es ha ram is atragad a leukémia? Ki van bebiz@sitene? De et nem mertem széIni még a
feleségemnek se, pediy még pénteken este bejott. Simogatott, becézgeistisajttal is
megetetett. Soha nem szerettem a sajtot. Gydrig@ntét is hozott, cakkokra vagta, a magjat
is kiforditotta, ugy adogatta a szamba.

Most kezdtem érezni, érdemes volt megmaradni. Bs taégis az lesz a legjobb, ha a kert is
megmarad.

Hire ment, hogy kiszabadultam az intenziv osztglyrirt jottek a latogatok csapatostol. A
csalad, a kollégaim, és masok is. Munkatarsaim rditédk, elterjedt odabent, hogy nem ma-
radok meg. Minden téveszme ott ereszt gyokeretaleghabb, ezt eddig is tudtam, és a
morzsébol ott épitenek leghamarabb véarat, a bolhdthdesz legkbnnyebben elefant, nem
csodélkoztam tehéat rajta. Mindig voltak jolérteskilt és még jobban értesiltek is. Egyik
latogatdm azt is elmondta, harman valdnak egyigy, inint vitéz Hary Janos kalandos
meséiben, de nem biztos, hogy borozgattak, mermryakot tobbre tartottdk, és a harom
kozul az egyik konnyeliren kiejtette a szajan, kar értem. Arrdl nem szdblga, hogy valaki is
jokedvien biccentett volna ra, de a masilérel érezte, hogy a harmadik egészen mas
véleményen van, és mivel rangban is mé&gebolondsag lenne egy leirhaté ember kedvéért
Osszeltkdzésbe kerilni vele. Aldasni tulajdon jd@En? Tehat hallgatott. A harmadik
azonban elkezdte csattogdsan csapkodni a homidédt feje tres!

Soha rosszabbkor nem johetett volna ez a mese.

Sajnos, belelattak a fejembe, és nem mondtak, livgg lenne. Kezd javulni azonban a
memaoriam, a homlokcsapkodasokat, nem hiszem, halgha is elfelejtem. Es a harom embert
se.

Négyen vagyunk a szobaban, haksisen is. Aki jarni tud, az szokta hozni a kacsdia#t, aki
meég agyhoz van kotve. Megkértik egyszer, nyitna raegizcsapot, taldn kdénnyebben
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pisinénk. Operacidé utdn az is nehezinkre esik.laBzae a takaritG@mk a zuborgasra.
Szolgalatkész, aranyos ciganyasszony, de leteremilinket, mint a po#g malacot, miért
pocsékoljuk a vizet. Rendnek muszgj lenni, el iavaga mindjart. llonkam, pisilni kéne!
Elszégyellte magét, és megnyitotta.

Mar egy hete idefont voltam, de beliigyeink mindeggeli bevallasakor sajnalkozva jelen-
tettem, nem sikerlilt teljesitenem az egészségesrenkirott napi egy adagot. Majdnem két
hete mar, hogy tul vagyok mindenen, egyszer seisikelott a Kvér, Ursulanak hivtuk:
hashajtét kell bevennem. Uramisten, mi lesz itt? Kéztem a kijaratot, hogy neki ne menjek
az ajtofélfanak, ha elér a hasmars, de vigaszeéxthskda tette mellém a vildg legrosszabbul
konstrualt klinikai kellékét, az agytalat. Tapitatvolt, csak fél zacskd glaubersét adott.
Varunk, csak varunk, eltelik egy Ora is, hatasamseniashajto tablettaval fejeltink ra,
normalis korulmények kozott marsban mar vildgrekoréellett volna javitanom. Minden
idegszalam fblajzva, nehogy elszalasszam a kiljpiéeatat. Hallottam a viccet a vénem-
berl, aki hajszalpontosan hatkor pisilt minden regd®tkor kakilt, és nyolckor ébredt.
Kinomban megint elnevettem magamat. Lejart a tebiak is a kihordasi ideje, eredmény
semmi. Nem tagitott mélem mar a @ivér, harmadik nekifutasként adott még egy telies
zacskéval a glaubersébdl. Mar a szomszédbdl ist@ljdivancsiskodni.

Ennyien drukkolnak mar nekem? Még j6, hogy a minigitorok nem jonnek.

Azt nem lehet mondani, hogy vilagcsucsot futottarima, de két hét belémkdvesedett salakja
szépen, csondben megindult kifelé. Ursulvén torilkddvel torilgette gydngydr homlo-
komat.

Most Ultem abszor agytalon. Amikor naponta vonatoztam Mérgesneg vissza, akkor
talaltam mondani, aki foltalalta a vonatot, tizgémeki kellett volna hasznalnia. Legalabb tiz
évet adnék az agytélak kitalalojanak is. De uggyregyszer se allhasson fol rola!

A lumbalas csak nem akart véget érni. Amig az kitensztély lakoja voltam, a professzor
végezte boszorkanyos lgyességgel, de amikor folkddittem ide, a Bandi adjunktus ur jott
disznéolté nagytjével. J6 szivvel tartottam oda neki a gerincenaetpbbi beteg rémuil-
dozésétl, illetve a rémiildozések elmaradasardl tudtam rhegyan allunk az Ur szinedé.

Ha véresnek lattak, rémildoztek. Nekem soha megmetattak, mintha sajat agyam terméke
egyedul én éktem lett volna titkossa avatva. Elunhatta a jatékgerincem. Szur a Bandi, de
nem talal be a két csigolya k6zé. Megrandultam &iizlmert Ggy éreztem, mintha villam-
csapaskor foldelték volna le a lAbomat.

- Melyiket?

- A jobbot.

- Akkor jo.

Megint szart, megint villam, és megint foldelés.
- Melyiket?

- A jobbot.

- Akkor jo.

- JO a fenét.

- Hidd el, nagyon j6.

Sajnos, nem szadmoltam, de tizszer biztosan nek&nTjié szaras egymas mellett, milyen lehet
mar a gerincem tajéka? Jon a Tamas, a masik adgn&ki mindig operakat dudoraszott, és
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azt mondja, megprébélné is. Angliaban tanult egy nagysieméddszert, meglatom, azzal
sikertl. Nyigds lehettem mar, de kihdztuk ketten az agyamaty Ife felé fordulva betlhes-
sek, és ugy fordultamde, a hatam gorbllete még jobban kezére essené3zimem megy.
Még egyszer, most se. Elakad benne az opera, akkdviég én vigasztaltam: nem baj az, ha
nem sikerll minden ezen a vilagon.

Bandi elment panaszt tenni a gerincem ellen. Nevggiy vissza:
- Azt mondta a professzor Ur, ami nem megy, azréleessik.
Kedves j6 csigolyam! Ez a rapli hamarabb is esz@dbatott volna.

Tele van a klinika mas aranyossagokkal is. Itt paldaul a Sandor. Derekaval végigjarta mar
az orszag 0sszes reumatoldgiai fejesét. Mind pkivAint, és mind adott neki valami cso-
dagyogyszert, vagy bejaratta vele az orszag ospaap/furddjét, mire végre idetalalt. Olyan
ers kinjai voltak, vidam lett, amikor jott érte is BH a meseautdval. Majd adod te még alabb
is, S&ndor! Szuszogni se tudsz, amikor visszahozNgkgodjunk csak meg, ezt mondta,
elfutydli 6 nekink az Internacionélét, meglatjuk. Visszahozkék éra mulva, kinyuvasztva
szegényt. Se holt, se eleven, mint a tobbi. Olyarélettel teszi vissza Bandi az agyaba, mintha
himes tojast rakosgatna. Jondémdvér, adna be neki a fajdalomcsillapité gyégyszirést
megallitjuk. Nem halljuk az Internacionalét.

Miért éppen ezt? Azért, mertdtle meséltem el Pista® szokott eskiiddzni, énekelt mar az
Operdban is. Te, Pista?! Na, ne beszél]! Dehogyngidus elsején, az Internacionélét.
Csucsorit Sandor, és krisztusi arccal elkezdi fajni Marsaillest. Kicsinkét savankas volt a
dallama, de azért elment. Nem hanytuk szeméreesztdst, hogy mas az egyik, mint a masik.
Folalltam, hogy ler6jam utamat: hisszor mentem gvégifolyosén. Ebben fogadtunk, de a
futtysz6t nem folytattam odakint. Bolondnak néztekna.

Délutan, este, vagy éjszaka mindig jott a professzpit. Utolsdé vagyok a sorban, tartogat
mar valami tréfat, mire hozzam elér. En meg igyeksfoltenni neki valami fogés kérdést. A
minap azt, miért hozatott at, ha azt se tudtastizdélogy a vildgon vagyok.

Ott allt a leragasztott kapcsolo alatt, fél vilaghan. Még mindig irtbzatosan bantja a szeme-
met, ha minden égrabvallatdé lAmpakeént villan a szemembe, megkéttdrat a feleségemet,
menjen el a évérhez, és kérjen egy darab ragasztdszalagot. Aap@sztalos mindent fabol
csinal, az Uveges meg mindent Uv@gla Klinikai népség mindent gé&dbés ragtapaszbdl.
Ragasszuk le a bél&dmpa kapcsolojat!

Azt mondja a feleségem, szegénykénezt nem teheti meg. Nem? Még ezt sem? Hat akkor
majd odamegyek én!

Pattoghattam, mert mégiscsak elment, és néhamngtillmulva mar adverrel jott vissza.
Lehluzott a kopenyét egy csikot, mindig ott tartanak kéttharmat, hogy kéznél legyen, és
tulajdon kezével ragasztotta le a kapcsolot.

- Miért nem tetszett széIni hamarabb?
Na, ott all az én professzorom a kapcsolé alatithraia fejébl nétt volna ki a ragtapasz. Meg
is rémultem a latvanytol.

Ezt az embert ne operalja meg senki! Foldonjaréyalngki bele mer nyllni a teremtés
konyvébe is, & a benne |&v sajtohibat is ki meri igazitani. A két kezét csakért nem
aranyoznam be kdnyékig, mert akkor nem tudna opetdh a Fold tulso felén élne, akkor is
fol kellene keresnie minden hasonl6é bajban szeimeld most mégis Ugy latszik a csik a feje
folott, minthadt is meglékelték volna.
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All tehét a csik alatt, és ezt mondja:

- Nézze! Tegyuk fol, én vagyok a mostohaapja. Nemgyek hajlandé alairni, hogy maga
negativ, amig meg nem ggbdtem rola. Ahhoz viszont meg kellett vizsgalnomgyaneg-
tudjam, negativ vagy nem negativ. Sajnos, nemnagativ...

Kénytelen vagyok kdzbevagni:

- Nyet, nyet!

- Mi az, hogy nyet-nyet?

- Legfdliebb mostohatcsém lehet, nem mostohaapam!

Belepirul a ragasztas alatt.

- Szentigaz, de ne vagjon fol vele. Maga most negyyolc, én meg negyvennégy vagyok.

- Es az Isten kiildte ide PéékrHogy engem megoperaljon. Mert én nemcsak azttoeiam,
hogy idegsebészet van a vildgon, de azt se, haggrdi fejem van.

Tehat nem voltam negativ, azért tartott ki mellettdehet ennél pozitivabb emberi tulaj-
donsag?

Mondom neki a mult héten, mégiscsak jo lenne, lI@adregedne. Még el talalok kapni valami
kérhazi bajt. Nagy szam, ha egy agyabeteg a kétatdl fél, mosolyog is jokedvvel, aztan
azt mondja, rendben van, irjak egy dolgozatot,ramtéglatjuk.

- Miféle dolgozatot?

- Szabadon valasztottat. Aiiakar, arrél irjon. Akar a szobatérsairol is.
- Ahogy raér odakint az ir6gép, mindjart megirom.

- Nyet, nyet! Kézzel!

lgaza van. En mondtam a minap is neki, & jgzazadban szerkesztenek olyan gépezetet, csak
beleteszik a kézirast, és megmondja, mennyi volrmyomasa annak, aki irta, milyen a
vesentiikddése, a méajfunkcidja, minden®. meg azt mondta ra, ezt mar foltalaltak idestova
harminc évvel ezétt. Amikor Hruscsov Amerikaban jart,6éllit Kennedy, hogy micsoda j6-
vébelatd készilléke van neki. Dugjon be egy papibliszter Hruscsov, nyomjon meg egy
gombot, és kiadja, mi lesz harminc év mulva.

- Ha tied a gép, ébb te nyomd meg, tovaris - mondta Hruscsov. Betlapit az amerikai,
megnyomja a gombot, aztan hamar zsebredugja aopafityet-nyet, mondja Hruscsov isj el
vele, mutasd meg. Szégyenkezvéhékza, hat az van rairva, hogy harminc év mulvasor
zaszlo leng a Fehér Hazon.

- Harasd! - mondta ra Hruscsov. - Csak okos gépedanak nektek.

Bedugtaé is a maga lapjat, és zsebre is csUsztatta azdvinat az amerikai mondta, nyet-
nyet.

- Ugyse tudod elolvasni. Kinaiul van.

Lehet, hogy rokongépezet lesz, de meglesz, mondgmé® el is indulok, hogy legalabb
géppapirost kérjek. Hanyat? - kérdezi Janos. Cgg&téérnék. Es ha elrontja? Nem lehet azt
elrontani.

Itt Gltem az &gy szélén,éelettem ezt a kdnyvet, és egyetlen nekifutisrartataimind a két
oldalat. Magyarorszag folfedezése sorozatban jetead a konyv, tébolydakrol szél, de na-
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gyobb fblfedezés most, hogy egyetlen mondat kozegmrakadtam el. Micsodéskodok
kovesedhettek bele abba a didba, hogy az utols6kbap eldugult benne a gondolat is!
Ahogy kitettem a végére a pontot, éppen a masodil tegaljara, mintha a legkukacosabb
szerkeszt hatarozta volna meg &k a terjedelmet, indultam is, hogy megkeressem a
professzort. Meg is allitanak a folyos6 végén: eldrent, hétin jon vissza.

Arulas! Engem beugrat, és fogja magat, elmegy?

Mindig azt tartottam, akar a kiskutya orrat veriéhe sajat piszkaba, ha a sajat iromanyomat
kell még egyszer elolvasnom, de most kismiliésetmvastam. Eiszér csak ugy, ahogy a
beteg embeid kibuggyan a hala, aztan mar kivllis tudtam nézni sajat iromanyomat. Azt is
elemezgethettem, ez utan a szé utan miért éppeintaxt, miért nem emezt? A j6\szizad
csodagépét is helyettesitettem mar, ugy belejottem.

Megint jottek az isméis betegek, és mivel egy se vallalta, hogy macskakapimat
bogozgassa, mindnek nekem kellett félolvasnomeldtldtogatok is, némelyiknek kikotyog-
tam a hébortos otletet. Annak is az lett a végekdilett olvasnom megint.

Lehet, a gyomorbajos kiskutya is oril, ha végre mire beleverni az orrat?

Hétfon koran reggel jon a professzor ar, vizitelni. Ngéj neki az opust) meg 6sszehajtja, és
zsebreteszi. Alljunk meg, kedves mostohaecsém! Alememétkosarnak dolgoztam én. De ezt
csak gondoltam, sz6lni se mertem. Hogyan kénysegnék barkit is, hogy elolvassa beteg
agyam szileményét? Nem sokkal ebéittehég egyszer latom, valamelyik fehér kbpenybe
bujtatott kilféldi vendégének mutatja kicsike Ktiéjat, csak a folyosorol nézve. Beszol:

- Elolvastam.

- Es?

- Nekem tetszik.

- Akkor hazaenged?

- Megbeszéljik majd.

- Mi van ezen megbeszélni valo?

- Majd!

Jon be ebéd utan a feleségem, mar az ajtéban fogado
- Hamarosan hazamehetek.

Ink&dbb megijed a feleség, nem latszik rajta, hogying. Karacsonyrdl volt szo, foltételes
modban az is, és hol van még a karacsony?

- JO lett a dolgozat!
De mi lesz velem otthon? Itt vigyaztak ram, ottipealig egyedul lennék.

Délutan lemegyink Laci bacsival Mocsar Gabit latogaFolszantottak a hasét, ieret
fektettek bele. Az ajtobol mindjart vissza is fotdnk. Embermagassagu nagy palack allt
mellette, és mindenféle csdvek az orrdban. Alszdgény. Nem beteg embernek valé az ilyen
latvany, gyeriink vissza, de gyorsan.

Estefelé megint jon a rendes professzori vizit. Miesodamegy a folyos6 végénél dékis
asztalhoz, ahol engem folvett a Janos, megnézarsalklinikai mappakat, a lazgorbéket, meg
a beadott gyogyszereket, kis zsebbe valé cédulécséénként irogat valamit. Mindig igy
tesz, de most raszoélok. Magamban csak, hogy méglijee
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- Meddig vakarédzunk még, Professzor Uram?!

Raadasul betartja a menetrendet, most is a tulkinsodul az tgyeletesémér kiséretében,
éppen csak odabiccent, amikoftegm megy be a masok szobajaba. De sok beszéljetaek
madt éppen most. Masfél ora is eltelt, mire agyasijgtott. Annyira elbatortalanodtam
k6zben, kimondani is alig mertem:

- De j6 lenne, ha hazaengedne.

- Nézze, kérem, ma kapott sugarat a derekdba,y&sidgm, mar volt is izotopon.

- Voltam. Majdnem megfagytam kdzben, mert csaksatttioni kdpenyemet vettem magamra.
- Méskor 6lt6zz06n fol jobban. Megjott a tél, ugisték.

- Es szegény leanyomra is rahoztam a rémiiletets@ealéledtt is, ahogy szokott, és nem
talalt. Tudja, mire gondol az ember, ha nem tadddkit az 4gyan? Amikor mar nagyon neki-
sapadt, akkor vette észre @dvér, és akkor vigasztalta meg, csak a szomszédigyok,
vizsgalaton.

- Még kétszer kell mennie. Ha megkapjuk az eredin@syha az az eredmény kedvemre vald
lesz, akkor hazabocsatjuk.

- Van Isten, Professzor Ur! Meglatja, aranyiiel irjak a leletet.

Ha van unalmas harom nap a klinikan, akkor ez #z Vegnap jart le, de rajott még a mai. Az
elobb jott a professzor, és azt mondta, minden a tpgriab rendben van, hazamehetek.

Legszivesebben korbecsokoltam volna a klinika nmindielgozojat és minden betegét. Még a
tokrészeg beteghordot is. Es Sandor példajat kévaam végigfutyultem volna az Inter-
nacionalé helyett a Marsaillest, hanem vigyazzgdasgtnekeltem volna, ha énekelni tudnék. A
katonasag legboldogabb pillanata a leszerelésikakléletnek meg az elbocsatés.

Mindenesetre mehet a levél Pécsre: Foltamadtam.
Holtomig, egészen biztos, megmaradok.

Mindjart harom. Teljes diszben varom az éraltéstrtM feleségem, csdppet se szinlelve,
hogy nem oriil az Gjabb kalandomnak, azt igértegrhéa jon értem. Addig Oraja van.

Megkérdeztem azért a professzort, hogyan kell ezatdem. Belebuijt a kisérddg, mert azt
mondta, ha jon a villamos, arra nagyon vigyazzakni@iképpen ne alljak elé.

Csak nem ragadt ra is valami?
(Vege)
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Egyszemélyes kereszt

Ma operaljak szegényt. Nem azért szegény, mert pgrgfiak, annak inkabb orilhet, hanem
azért, mert idaig fajult a baj@t viszik a kés ala, és én nem tudok aludni. Haroen radlt
csak, nem utogethetem az ir6gépet, az egészélgsatkozna érte, kormoléom csak a
betiket.

Naponta operalnak, és én sokszor folébredek h&jmamalan, de soha nem gondolok azokra,
akiknek az élete aznap fordul legnagyobbat. NajpBabb, mert elfelejteni nem lehet, nem is
akarom, hogy két évvel edtl az én fejemet is meglékelték. Ha az6ta bekdtdeiit embert
l&tok, legszivesebben @gelembl énekelnék, most mégis aggédom érte.

Nemsokara folébred, ha tudott aludni egyaltalamgnae még j6l aludt, bogydval persze. Talan
elnyomta este is a tabletta, de ahogy dolgozni keilihika, tzemi zaja folébreszti. Elindulnak
a roverek, lavorbdl mosdatjak, aki folkelni még nem .tudllany gyullad, viz csorog,
beszélgetnek is kdzben, muszaj folébredni. JoRaxitard, sopor, folmos, akinek feszesre van
hangolva az idegrendszere, nem aludhat tovabb.ediy@z 6vé feszes.

A szatymazi embebt anekdotak beszélnek. Magas, mint a templomtorerdg is, de a szive
elromlott. Bele kellett nyalni, igazitani kelletebne valamit. Ebben az éplletben tettékfas

a kocsira, mert mindenkinek jar, hogy a nagy Uwaskn toljak. Na, ha a& szazhusz kiloja
alatt meg nem roppant a beteghordd dereka, 6rdk &dez. Azt mondja a fama, méar a
mitéasztalon tesznek-vesznek korulotte, amikor megkszola

- Professzor ar!

Aki meséli, furcsa beszédét is utanozza. Bisll hangja, és a végét folcsapja:
- Professzor ar!

- Tessek!

- Mit Gizen Szent Péternek?

Leteremédik a Jéska, de nagyon. Amikor a Klinika mindenekgzetét 6sszeszedi, és az
operalé orvos minden tapasztalatdthelzza, nem szabad igy beszélni. Pedig nincsen ember
akinek a fejében meg ne fordulna: visszajovok-eslimaulok?

Baba ma siralomhazi éjszakajat toltotte. Igaz, nelpsitették utolsé kivansagat, kedvenc
ételét se hoztak &l inkabb semmit nem adtak neki. Ez a fizetés ahérgy senki nem itélte
halalra, 8t maga kérte, hogy operaljak meg. Kicsit reménykediért, hogy megmarad talan.
Tegnap még nagyon reménykedett.

Gyobnge az ész, magabdl indul ki. Amikor én is @jakoltam a turbanos haznak, hajnalban én
is odadlltam a tukor elé, hogy megnézzem hold@iggiet. Biztosan megnééiis. Tegnap
este eljott hozza az altatbéorvos, biztosan eljitdgy ,l6vészarokbaratkozassal’ segitsen
reményt 6nteni bele. Nekem nagyon j0lesett, amihdott, vagy inkdbb az, ahogy mondta.
Késin jott fol, még a kabat is rajta volt. Nem tudonit mondott volna magétol, de engedte,
hogy beszélgessiink. Minden kérdésre felelt. Handzemek mar kérdése sincsen, rémilete is
kisebb lesz. Utana mindjart jott dittisfil, nullasgéppel. Furcsa lehet egy lanynak, alzoggp
beleharap lathat6 legszebb ékébe, és letolja @ifejdég furcsabb a borotva. Bekenik habbal,
és lehuzzak, amit a gép fonnhagyott. Pubg lehetetlen Ggy csinélni, hogy itt-ott meg ne
csipkedie.
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Megall tehat az tukor &t most is. Nem juthat eszébe, hogy igazi nevestapt jelent - annak
noi valtozata! -, a rivészetnek, a gyogyitasnak és a jéslasnak is védnikst mégis
holdvilagfej néz vissza ra. Szent Péter azonbatbespt.

Osszeszedi cokmokjat, és elmegy a dibel Idegen kezekbe csak habtisztan adhatja magat.
Els6 még, a meleg csapbdl is hideg folyik, csurgatri. Keddig megmossa fogait, kidbliti
szgjat, és megint megnézi napistenfejét holdvithgibségben. Meg is simogatja. Most mar
elhiszi, hogy a teljesen kopaszokat biliardifigk kell mondani. Tudna-e gurulni, ha meglékné
valaki az asztalon? Arca, szaja, orra, szeme, fsiemolddke is a régi, mégis nehéz
elkényvelni: ez is én vagyok.

Folyik mar a meleg a csapbdl, bedll ala. KéjessszZ8 kéjt nem az utolsé reggelre talaltak ki.
Legfoliebb az a j6 benne, még érzi, hogy maga lairiéeje bubjara emeli a zuhany rozsajat,
j6I megereszti, hadd zuhogjon r4. Ahogy a szentkédériara zuhog az angyali Udvozlet.
Beszappanozza magatostor a fejét. Csupa hab mar, teliesen betakarddzadbba. Megint
zuhany, fehér patak indul réla. Torulkael fésulkodik, ilyet se csinadlt még eddigi életebe
Azt a helyet is megnézi, ahol belenyulnak majdjébfe Séhajt egy nagyot, és elkezd imad-
kozni. A pogany is eleresztene egy fohaszt ilyenkompedig hiv. Istenem, Skzanyam,
védbszentem!

Nyugalom, Baba, megmaradsz. Ahogy a tdbbi turb@oggmaradt, és ahogy megmaradtam
énis.

Nagy kamasz - gyava kukac - voltam, amikarsebr szedték ki a madulaimat. Egész uton
temetési zsolozsméat énekeltem: Circumdederunt mmitge mortis dolores inferni,
circumdederunt me... Akkoriban még szebbek voltateraetések, mindig ezt énekelte a
kantor. Lehet, hogy se értette, de sirnivaldan szép volt. &irkézben a manduldm, és én
hagytam. Ha ennyire ragaszkodik hozzam! Atléptemt ménegyvenet, megint el kellett
vinnem. Megint eszembe jutott az ének, pedig mdrkégtor se énekelte. Harmadszorra is
evvel temettem magamat.

Latod, ez a legszebb az életben: temetiink - és aragiomk.

Tegnap, amikor elkértelek a Janostél, megkérdezt®@konom vagy-e. Csak a nevink utan,
azebtt azt se tudtam, hogy a vilhagon vagy. Csinos kislanondogatta, ahogy minden
egészséges férfi mondogatni szokta a masiknakteldl mondta, talan hallottad is. A lanyom
lehetnél, feleltem neki. Talan azért virrasztok meged, mert a lanyom lehetnél?

Amikor labadoztam mar, tizéves kislanyt hoztak &yerekklinikarél. Tundérszép volt, csupa
értelem. Minden szemrebbenése, minden moccanddaldisa folibttek ebtt. Mindenki
kedves volt hozzaajnarozta, simogatta, sajnalta. Levagtakbabkajat is, megoperaltak, és
visszavitték a gyerekek k6zé. Megmaradt, életet &ertoperacion. A multkor kamaszlanyt
lattam az ajtoban. A hajarol itélve legfoliebb #@te jarhatott a mennyek kapujaban, de
visszakuldtékot is. Meglett férfiak esetében szivesebben monduogy a pokol tornacan
jartak, de mit vétkezhet egy hamvas gyereklany \eggykamasz? Blilk még sorompoé zarja
el a pokolba vié utat, nekik csak emide szabad kopogtatniok. Azndte nekik Péter
batyank, eridjetek vissza, kislanyaim, a te newattekég nem taldlom a kdnyvben. A tiedet se
irtak még bele, Baba! Legfoliebb 6sszekevertikletl. Ha nem operélnak meg, hamarosan
atfordulnanak olvashatova. Torilk6zz meg nyugodtakd 6ssze a holmidat, és sétalj még
egy kicsit a folyosén. Hadd lassanak nyugodtnakk ddolnap mormoljak magukban a
zsolozsmat. Holnap mar te leszel a példttiak. igy szall a bizalom, fejt fejre.
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El6szor gy tudtam, szerdan jon vissza. Betelefonadizendan, Aranka mondta, még operal a
professzor. Persze, ismeri Baba eséti6t most beszélt az anyjaval telefonon. Mégseajtiét
k6zepén, csak vasarnap majd, és a szllei is élkisér

Szegény ismeretlen kislany! Lehet, hogy a bizte$diol oroztal el fél hetet? Annyit tudtam
csak meg rolad, hogy epilepszias rohamaid voltégidb beszédelakadassa fajult a helyzeted,
és karmozgasi problémaid is lettek. Zefieészetire jarsz, zenekarban muzsikalsz, és
egyszercsak elkezdett nem engedelmeskedni a k&todorod van neked is, a bal féltekén.
Kicsit hatrabb, mint az enyém volt.

- Meg is operdlja? - kérdeztem a professzortol.

- Kulénben nem érné meg a nyarat.

- A kockazat?

- Az is megeshet, megbénul utana.

Lehet, hogy te bénasagon veszed meg az életedet?
- JO lenne, ha beszélhetnék vele.

- Engem emberi nagysaga ddbbentett meg. Az, hogyirenfiatalon tudott donteni tovabbi
sorsarol. Aki életsl és halalrél, a ket hataran ennyire hatarozottan tud szélni, az nextk &z
orvos figyelmét érdemli meg. &z6r ugyan azt gondoltam, jobb lenne, Kabaszélne vele,
hatha kbzelebb tudna fékni hozza, de nem banom igy se.

- Ha nem sikerdl, akkor is rdér megprobalni mast.

- Holnap hazaengedem, hadd tisztazza a sorsatirHéhgversenye is lesz, hadd muzsikaljon
még. Wlegénye is van, el kell rendeznidk sok mindent.

Tizre varhaté vaséarnap, fél tizkor mar bent vagyokiroda ebtt varok. Megnézhetem addig
Ibolyat, akinek a cirokvago gép teliesen elnyeskibat, a bokéja és térde kozott. A szokasos
koriimények kozott mankoval kellene jarnia, vagyilahbal. Behoztak ide, visszavarrtak,
Jmegeredt”, mar jar rajta, €és mozgatni is tudjalalkaztam az adjunktussal is, aki tagja a
visszavarré csoportnak. Hété beszéltik meg, hogy folkeresem. Az elmult drétf Latni
szerettem volna, amikor kotézik a mindenféle sékit. El is jottem, de legalabb szazan
vartak a két ambulancia folyoséjan. Szaz embeghégy a regsének mondja, ,kinek keze,
kinek laba, kinek egyemasa” van gipszbe rakva. Bettem volna azonnal, de mit kezdenék
én szaz emberrel, amikor nekem egy is elég leneglltém-fordultam, és megléptem, mint
Dugonics. Most legalabb kimenthetem magamat. Edierith van Imre, a szarvasi nyomdasz. A
papirvagd gép nyisszentette keresztlll a jobb k@gteféacskdba raktak a nyesedéket, jégbe
tették, elvitték Csabara, ott cserélték a jegdtptE@st, és szaladt vele a mende. Két lveg
vért adtak neki Utravalonak, csak akkor alitak mamikor cserélniik kellett az Uveget.
Nyoszorgott, rimankodott szerencsétlen: Pécsreengly, Pécsre vigyenek! Miért Pécsre?
Azért, mert a televizid is mutatta, hogy ott visazdjak varrni. Nyugalom, itt is vissza tudjuk!
Biztos? Biztos! Szépen mozognak az ujjai, csakvellgki maradt csonka.

-?
- Elkallédott utkozben. Ezen mar neié ki soha a korom.

Lattam olyan papirvdgd gépet, patent ésszel varszeeesztve. Csak akkor indul be a kése,
ha két oldalrdl, két kéz egyszerre nyomja be agkétbjat. Aki két kézzel nyomni tudja, annak
nem maradhat alatta, mert nincsen neki harom. Madja, mitl bolondulhatott meg. Finom
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gép egyébként, ha szaz lapot tesznek ala, a kdekdgncediket is, a szazadikat is elvagja. Ha
annyira automata lenne, hogy a levagott papirostaga takaritja le, Imre kezét a kosarbdl
szedhették volna &l

Kezet fogunk, ballal. Félmegyek a harmadik emejeti@ba varok itt, ha nem jon senki. Font
viszont annyian vannak, alig férek kozéjiuk. Az emkeegyik fele turbanban jar, a masik olyan
plébanosuras ratartisdggal mozdul, mintha tikétt glyakorolta volna. Akinek a feje kordl
van koétve, nagyon j6l tudom, mi baja lehetett anredd viszont peckesen jar, a gerirtdér
kalapaltadk le a meszet, hogy ne birizgalja az idegge/an harmadik osztalék is, a civilek.

A pad szeélén ketten Ulnek egy helyen: egy fil, 2%lében egy lany. El vannak foglalva
egymassal, mintha nem is lenne korulottik senkimNandevira valé hely ez, gyerekek,
gondolom magamban, de nem szélok semmit. Amotasatal mellett ketten lnek két széken,
és a professzor magyaraekik. Beisszak minden szavat. Baba szilei lehetiikha a sors
itéletét hallgatnak, talan a hanglejtést is megjgyEdes Istenem, mennyi aggodalom
hanykolédik bennik! Ha nem operaljak meg, elpuszha megoperaljak, kezelaba béna
maradhat, és az is lehet, csak haladékot kaphaérdekelt pedig ott Ul a padon, a fia 6lében.
Mintha kertben lennének, és senki mas nem lenn&ottyit nevetve ide még nem koltozott be
senki. Lehet igy fogadni a Sors itéletét?

Vége a felvildgositasnak, oda mehetek a Professdwz. Bemutat a sziknek, és azt is
megmondja, mi a mesterségem, meg azt is, hogyeéatesnh is egy ftéten. Ketten keresik
rajtam azonnal a Iék nyomét, az asszony meg igtjz0

- Egészen szépen osszeforrt. A Baba fejét is tgyikefoInyitni?
- Hatrébb egy Kicsit.

A lany is odajon, megnéd is. Nincs viddmsag benne, csak kivancsisag. Jémaud fil is,
négyen vizsgalnak mar.

- Es azota? - kérdezi a kislany.
- Mint Csernobil. Alland6an javulok.

Annyi a kérdés, akarmelyik politikusunk mennybe neerble. Mikor volt, meddig tartott,
mennyire fajt? A kislany kérdez, de latszik, a tidblezt akarta.

- Mikor mehetett haza?

Most jél sarokba szorultam. Nyilvan hozzam méri &tags nem lehet tudni, mennybiéell a
gyogyulashoz. Ha valakinek a labat operéljak, éeiiaja lehetett annak, legalabb ennyi lehet
a fejpen is. Honnan tudhatnam, mekkoradamyavalyaja, és milyen gyorsan gyogyul? lgaz,
sokkal fiatalabb, sokkal tobb lehet benne a gy&@giénergia is.

- Majdnem egy héttel &b, mint az operacié utan egy hénap.
- Olyan hamar?
Majd meglatod, mennyire nem hamar. Nem az 6roméh ka, kislany!

Latom, mindnyajan szamoljak, mennyi is az egy homég most van huszonharmadika, akkor
kardcsonyra mar otthon is lehet. Barcsak lehetrséldoztam olyannal is mér, aki harom
hénapig eszméletlen allapotban volt. Addig aztuskta, hogy megmaradt. De egy évre ra mar
munkaba allhatott!

Megegyeztink, hogy holnap déileljovok beszélgetni.

- Orémmel varom.
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Pontos is voltam.

- Mar vartam - mondja halas mosollyal. A hala kEzto annak sz6l, hogy eljdttem mégis, az
6rom meg talan annak, hogy kérhazban mindig j6ld&kmas is szenved ugyanabban a bajban.
lletve csak szenvedtem.

- Pontosnak lenni nem nehezebb, mint elkésni, ana@atorat foltalaltak.
- Es akit akadalyoznak a pontossagban?
- Az mas, neki a munkdja parancsol.

Pongyolat kap magara, fehér zoknit hiz a labaradéshatunk is. Nincs itthon a professzor,

kolcsbnadta a szobdjat, ott nyugodtan beszélheKimknyen, viddman jon mellettem, mintha

nem is korhazban lennénk, és mintha nem is opdérdiofnap. Az als6 kanyarnal mondom

neki, tegnap meglestem. Amikor elment a csaladyltisuzott el. Fényképezni szoktak azt a
magarahagyatottsagot, amit az arcan lattam. Kowmmlly messzire nézett, bele a semmibe.
Taldn a multjdba? Ebben a korban inkabb @tjdwtatjak az emberek. Sokszor megfigyel-
hettem ugyanezt a bambasagot. Mintha vele jarnénidval ez is. Most azonban nevet,

majdnem ropkdd, és csicsereg, megallas nélkil. Najmha jatssza is a vidamsagot, akkor is
kevesebb ideje marad ragédasra!

Awval kezdi, hogy azonnal kilt a nyerégiNekem kéne kérdeznem, de elibém vag:
- Mikor kezdsd6tt magéanal?

- Jaj, bogaram, nem tudom én azt megmondani. Aeténéésben az all, hogy legalabb tizenot
évvel azditt, de azt hiszem, messzebbre kell visszanézniink.

- Mennyivel?

- A nagyobbik lAnyom akkora, mint maga, a kiseldgly kicsit fiatalabb. Amikor kifttek mar

a fibol, elmentiink sétalni, és kavicsot dobaltunk a Tiszal6 dobaldé voltam mindig, meg
akartam nekik mutatni, hogyan kell j6I megléditarkévet. Nem agy, ahogy a lanyok szoktak,
hogy a fejuk folil dobjak, és labujjhegyre allnakzken, mert gy nem megy messzire.
Leégtem, a két kicsi lany messzebbre dobott, nnntLéditani egyaltalan nem tudtam, mintha
kugliznék, alulrél eresztettem el a kavicsot. Gekilszegénykéim, mert leégték a papat, de
én megrémultem.

- Es?

- Nekem kéne itt kérdeznem, Holgyem! Orvoshoz mantazt mondta, ideggyulladas lehet.
Meggyogyitani nem lehet, legféliebb enyhiteni.

- Mit szedett ra?

- Semmit. Olyan lett volna, mintha bekototték vodnazememet. A szervezet jelez, baj van, de
én nem akarom észrevenni. Sokaig fajt, aztan elrbéltas voltam néhany év mualva, megint
elojott. Most, amikor kozel voltam mar az igdmjhoz, ugyanagy fajt.

- Mas jele?

- Tegnap nem ebben egyeztiink meg! Maga akar megtigoiy
- Nekem van sziikségem minden részletre.

- Hogy késztilni tudjon?

- Hogy tobbet tudjak.
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- Ez még régibb. Eskiwnk ebtt két héttel 6sszeestem, és hanytam. Az orvosztewsztalyra
utalt be, azt hitték, majgyulladasom van. Kilonkezazéart ajtok. Ha nem engednek ki, mi lesz
az eskuwnkkel? Senki nem mossa le r6lam, hogy igy akart@agszokni dlle. Egy hétig bent
voltam, aztan ,bizonyitékok hianyaban” hazaengedtek

- Még mas?

- Lehet, hogy nincsen kdze a daganathoz, de newktudl magyarazatot adni azéta se.
Bedolgozoként tanitottam @iskolan. Soha nem irtam le, mit kéne mondanom, thelign
tudtam ebre, honnan kell indulnom, és hova kell eljuthom.t K&at kapcsoltunk egybe,
egyszer, korulbelll a felénél lehettlink, elszakagbkfonal.

- Mi szakadt el?

- Ha belejon az ember, eregeti magabodl a sz6t, smmbk a fonalat, amikor a halbjat szovi.
Minden gondolat akkor szilletett meg a fejembenk é&éelmes szavakba kellett csomagol-
nom. Egyszercsak megalltam, mert nem tudtam beieggemondatot.

- Megfajdult a feje?

- Még az se. Mintha eljutottam volna a vilag végeéeol mar semmi nincsen. Nem tehettem
mast, meg kellett mondanom, nem tudom, mit akart8egitett az egész évfolyam, hogy
0sszerakhassuk a megg mondatokat, de nem mentiink vele semmire. Mas vagékellett
elindulnom, ma is szégyellem magamat miatta.

- Nekem ilyen bajom se volt. Maskor i$jltt?

- Mielétt bekoltdztem volna a klinikara, letiitem az irdgép. Sok az adéssagom, j0 lenne
valamit torleszteni béle. Azebtt egy nekifutasra irtam meg mindent, most, kddilba
harmadik oldal tajékan megint elszakadt a pokfosdhondat kbzepén. Nekifutok Gjra, aztan
megint, ebveszem az 8k6 mondatokat, amelyekbtovabb kellett volna énie, nem megy.
Gydbgyulasom utan is nézegettem, végigolvasva amiaikszeset, semmire nem jutottam vele.
Ma se tudnam befejezni.

- A feje akkor se f4jt?

- Ritk&n, nagyon ritkan. Egyszer elmentem Algy biciklivel, amikor hazafelé jéttem, annyira
megfajdult, le kellett szallnom. Gondoltam¢eifront lehet. Volt is, mert mire hazaértem, esett
az e#$. Liktetett, ugy fajt. Néhanyszor az orvoshoz mearitem késbb. Mondtam neki, nem
ugy f4j, ha faj, mint mas normalis embernek, haoétalt, balrdl.

- Nem is sejtette, miit lehet?

- Sajnos gyanitottam, de magammal se mertem @hitekdlesett, hogy soha nem
tulajdonitottak neki jeledséget.

- Még mas?
- Mennyit talaljak még ki?
- Az eddigieket kitalalta?

Sajnos nincsen ekkora fantdziam. lgaz, a dobélm nedas, a pdkszal, meg az is, hogy
elkezdett zsibbadni a jobb felem. Ami a testem péméalatol jobbra volt, mindenem zsibbadt.
A karom is, a labom is. A jobb szemem olyan volintra szikes fold, nem ggtem dorzsélni.

A jobb flilem mintha megvastagodott volna.

- EbI gondolta, hogy nagy a baj?
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- Van egy kertink. Hatamra vettem egyszer a peuatiet&etibt-harmat Iéptem vele, és
elestem.

- Méas is eleshet.

- Mire megvénul az ember, tele van a feje mindenmélettel. Az egyik: aki nem tud
csondesen megoregedni, arra egyszerre szakad &g. azolt egy kollégam, 6tvenkét éves
koraig hetvenkedett, duhajkodott, és egyik pilladlad masikra 6sszeomlott. Nyomorékként
apolta sokadik felesége. Addig én se vettem ébsogy fogyna az ém, lam, itt van! Haran-
goz az 6regség, édes komam, ideje lenne észrevenned

- Hany kilés egy permeté2

- Huszonkett-huszonharom lehet.

- Az6ta permetezett mar?

- Hogyne! Az lett a mérték. Ha kbnnyen birom, nétaKk.
- Birja?

- Hala Istennek, igen. Es 6tven fék&maszt is tudok csinalni megint. Amikor (jra kesrdt az
elssnél vért izzadtam.

- Még mas?
- Nem lesz ez sok? En akartam kikérdezni magat!
- Tehat van még.

- Ezt mar igazdn nem tudom, van-e kdze hozza vamggsen. Sokszor almodtam, hogy
ropulok.

- Szarnyakkal?

- Az alomtudomany ismer ilyesmit, és atavizmust benne. Azt hiszigsebdink példaja
mocorog benniink, mint a visszhang. En mindenesetmyak nélkiil tettem. Folugrottam, és
mielétt visszaestem volna, mindig rug6ztam egyet. Vagah folpumpéltam magam a
levegbe, és onnan néztem, milyen szép a vilag. Egydasbéli tornadran I16kddtem fél ma-
gam a maszokotél tetejéig, kéb erdei Utelagazasnal emelkedtem fol, mert kexgetnég
késsbb diri villanydrotok kozott kellett foliebb jutnom. Kévéta nem ropulok. Azétt vizbe

is belefulladtam, szépen ereszkedtem lefelé, mabtamilyen bolondsagokat se almodom. Azt
se, hogy megvakultam.

Erre6 mondja, hala Istennek.

Tizenegy 6ra méar, kérnem kellett, cseréljik visszarepeinket. Inkdbb odaadom majd
kalvaridm lepotyogtetett histériajat, de hadd kéreden én is.

- Mikor adja ide?

- Amikor mar lesz kedve olvasni.

- JO lenne, ha ideadna. Igazan ideadja?
Mint apré gyerek, ugy kéri.

Vissza kellett rA&znom magam ahhoz a nagyonis Isgdendolathoz, hogy az is lehet, nem
tudom odaadni nekid) még csak holnap indul neki a golgotajanak, és bertos, hogy
harmadnapon féltamad. Erre azonban még a szemetaldgaval se szabad utalnom. Ha mar
példa vagyok, érdemtelenll bar, gy kellett visgitiem, ahogy az igazi példak szoktak.
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- Ebéd, vacsora?

- Nem tudom megenni a korhdazittf ételt. Ahol a ferdtlenitt szaga 6sszekeveredik az
ebédével, ott én nem tudok enni.

Kénytelen lesz foladni kényességeét.
- Finnyas lennék?

- A klinika nem arra valo, hogy fogyékirazzon berméeteg. Fogyni anélkill is tud. En tiz
kiloval lettem kénnyebb, pedig révid ideig voltarsa& bent. Vigyazzon, elftjja majd a huzat.
A gyerekeimnek meséltem, amikor még hallgattak sémee hogy a kiskutya semmit nem akart
megenni, €s olyan sovany lett, 1épni is alig tudbtilkapta egyszer a szél, j6l kdrbefujdogalta,
€s betette egy ablakon a paprikaskrumpli kozepAleig ki se maszhatott ke, amig
mindet meg nem ette. Legyerbsr és egyen, hogy@& maradhasson.

- Maga tudott enni?

- Ne a rosszrol akarjon mintat venni! En se tudtAnfeleségem szokott etetni. Azkezé|
még a sajtot is megettem, pedig azt soha nem tzexet

- Csak azeért kérdeztem, mert nem volt teliesen gy amit mondott.

- Gyerlnk vissza az eredeti vaganyba, és legyeresszne téritsen ki kide. Mikor is
kezdbdott?

- Négy évvel ezélt hatalmas roham vett éel Otthon voltam, rangasaim is lettek. Mé&nt
hivtak, bevittek a varosi kérhazba. Legalabb egygdrartott a roham. Vizsgaltak is, de a jobb
oldali féltekét festették meg, és azon semmi bajh nalaltak. Gyogyszereket is irtak fol, és
hazaengedtek.

- Maga pedig ortlt, hogy nem talaltak bajt, tehiatsis.
- Igy volt.
- Késsbb?

- Egyutt laktam albérletben egy hatodéves egyetamlannyal. Orvostanhallgatéval.
Elmondtam neki, hogy rohamom volt. Azt mondta, egy évfolyamtarsa, ideggydgyasznak
készil, megkéri majd, hogy vizsgaljon meg. Vizsigltde nem talalt semmit, vagy nagyonis
ratalalt, mert elkildott a Tanar Urhoz. Latasbaiasem mar, egyik lanyaval egy zenekarban
jatszunk. Talpig rendes ember, nagy bizalmam \aztz&.

Ismerem én is, mintha helyettem is beszélne mastiiBte a géphez, huszonvalahany csapot
ragasztottak a fejére. Allecto lehetett ilyen, ¥rjpokolbéli furiaja, csak neki eleven kigyokbol
volt a frizurdja, nem jambor drotokbdl. I1zotépviddgra is elklldte, utana CT-re is. Az
izotopos leletet le se ragasztottak, vitte tehadrdahoz, a szobatarsahoz, de nem sokat tudott
meg beble. A CT-r6l sz6l6 dsszefoglalast mar leragasztottak, deafifik folbontottak azt is.

A hatodéves majdnem orvos mar, de nem értetiiebesemmit. Vagy nem is mutatott akkor
még semmit a gép? Egyedil volt otthon egyszer,zparzott, és megint rosszul lett. Senki
nem vette észre, hogy Uresen jar a gép, és nenothazkenki. Megint vizsgélat, nagyon
alapos most is, mégdsebb orvossagokat kap. Vagy csak masokat? Senkmmerita, hogy
mikor kondult meg a harangszd a gépeken, pedigideban mar lGzenetek valtodtak a két
varos kozott. Abban maradtak, a gyanu alaposnazikatde varjanak még. Ellérzések
mellett figyeljek, és kisérjék figyelemmel a valisokat.

- Csak egyszer porszivozott?
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- Dehogy! Legkdzelebb megint rosszul lettem. Raaldasszobanak nagyjabdl ugyanazon a
részén. Mas mar babonas lett volna, én azonbatteathmagamnak is, hogy az ormanya
kozvetithet annyi rezgést, amennyi elég a rohadtiésahoz.

Nem akarok tuddskodni, aki ért hozza, ezersjelbbuktathat, de hallottam, az epilepszianal
nem az a legeslegnagyobb baj, hogy a beteg a teaalya-forgalom legkdzepén is 6sszeeshet,
€s végigmenhet rajta a csorda - Iétezhet ennél bhgg® -, nem is az, hogy dsszetdrheti magat
a betonjarda csiicskében, hogy beverheti a fejgbttaz asztal sarkaba is, hanem az, hogy
lassan-lassan elfogy az agyveleje. Mintha kiskahé&lérné szét a fagylaltos. Minden roham
egy kavéskanal, és nincs masik, amelyik visszafgliné. Az agysejtek nem szaporodnak! Ami
elpusztul, visszaimadkozni se lehet.

A foiskolan Bgozik is. Alapja a Bgének, hogy a vonot mélegesen kell hizni a harokon. Ha
nem medleges, nem sz6l, hanem reszel. Az 6vé elkezdettlrésVigyaz ra, nagyon figyeli,
megis reszel. Megijed, irtézatosan rakapcsol, tamiht a kisangyal, és csak harmasra
vizsgazik. Aki a violinkulcsot nem téveszti 6sszkapukulccsal, negyedekkora igyekezettel is
jelesre vizsgazik. Az, hogy a vono lecsuszik, aékdaan, de mibl lehet a harmas? Talan a
fejétsl?

Eljott a nyar, jart a strandra, semmi tiinet. Az€ea, hogy a féreg tovabb dolgozik benne. A
volegényét mégis dgigkodi, hagyja el, keressen maganak mast. Nem ésKisfaludy Sandor
megirta mar a szerelem minden fajtdjanak a terrm@§z&t, tudhatnd, minél jobban oltjak,
annal jobban langol. Nincs ember, aki megmondhatedldig élhet még, az jusson neki, hogy
a szeme étt hervad el? Okos fiatalember belathatna, ilyejnabaem lehet j6§t alapozni.
Minden nap veszteség, amit vele t6lt el. Nem €9 nem

Szeptemberben megkéidik a tanév, mindjart megy a Tanar Urhoz. Bellraldaa, a fotelba,
és kérdez: van-e a vilagnak olyan pontja, ahol me@k gyogyitani? Mély jové mosoly a
felelet, és késve jon csak a sz6: egy biztosanbthallgatja, lehet, hogy az az egy is csak volt.
Belll baratije kocsijaba, és eljon ide.

Eddig csak leleteiben és Gizenetekben élt, mostbaroitt van minden lelet, két labon jarva,
viddm, nevet, és kér. Legalabb azt mondja meg,eBsabr Gr, mi a bajom! Lellteti, és a
szemébe mondja: Onnek, kislanyom, agydaganata van.

Aki ezt meghallja, ha ropdilpacsirta volt is azétt, most a porba szédul. Nem kell kitalalnom
hozza varazsos fordulatokat, nekend imondta meg két évvel eddl. Nem mondom, hogy
kupanvagott a hir, hogy megtantorodtam, hogy lévegnni is elfelejtettem, mert ezt az
allapotot leirni nem lehet. Megélni csak. Faragtata fejfamat: élt 48 évet. Nincs az a
colopvens, amelyik ekkorat tudna utni. Blgitésre becsusztam a fold ala, masfél kilométerre.
Kimasztam valahogy, és vartam a kovetkez

- Meg lehet operaim?

- Meg.

- Szeretném, ha On operélna.

Csakhogy velem ott volt a feleségem, benne megkkpdbattam. Joban-rosszban kitartd
tarsam. Batoritott taldn? Atvallalta a kegyetlelmeteegyik felét? Fenét felét, mindet, de ugy,
hogy az enyém se lett kevesebb. A fedséget ébresztette 6l bennem, hogy nekem élném kel
mert csaladom van. A lanyom férjhez ment, nem Idhbd)dalom'utén temét Unokam
szilletik majd, agy &jon fol, hogy a nagyapjardl semmit nem tud? Es kit is szép az élet,

a lehed legszebb. Aki elhessenti magatoél, nem tudja ndtetszik. Egyitt mentiink a buszhoz
utana, mar fénn voltunk, mar indult is, és még mginem tudtam megszolalh se, szegény.
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Pedig nalam agy folytatédott, ha szerencsém lesg im gyogyulhatok. Ki bizik ilyenkor a
szerencsében? Mar nyakadn a kotél, és abban rendfgykéhdtha elszakad? Meg kellett
forditanunk a kérdést: ki nem bizhat a szerencséaikor mér csak a leliesteég van meg?
Baba azonban egyedil Ul itt, és ugyanazt az itéletligatja, csak a korités mas: ha nem
operdljdk meg, meg nem maradhat, de ha megoperéldior is béna lehet. Ki tudja, hany
mazsat it ilyenkor a colopvE? Es a kislany, aki 6réomre és boldogséagra, azf@ligatasara
termett, nem mallik szét alatta, mint a paradicseamem megkérdezi:

- Meg tetszik operélni?

A kérdés nyarsra hlzta a professzortieddlott forgatta. Ott az eski szdvege, neki segte
kell. Azt mondja csak, menjen el Pestre, ott vdagamodernebb tomograf, amelyik belelat a
koponya mogé, és szeletenként rajzolja a képet rola

Szerencsétlen kislany! Fején a cologvétése, zsebében a barmikor bevalthatd halales, itél
de elmehet még kegyelemért a nagy géphez. Kemésiykhis csiszOmészokka valnak és
morzsava torpulnek kézben. Ménwitte, mend hozta, és csak itthon vehette kézbe az
iszonyatot: ott a daganat, akkora, mint a tenisidalbla begorbiti a markat, fele belefér. Ez a
kislany még mindig nem csuklott 6ssze. Szépen, arkés nyugodtan beszél most is, pedig az
esélyei semmit nem javultak. Ugy latszik, vannakberak, akikben a veszéllyel egyiiti a
remeény is. Csillogni tud a szeme, és mosolyogeika lis.

Azt kérte, hadd térhessen hazébbl Meg kell beszélnie a tanaraval, hogy etygehem mehet
orakra, és ha majd vizsgazhat mar, nem var kegyeltaamcert is lesz, a csaladdal is meg kell
beszélnie sok mindent, meg &lagényével is. Megmondani neki, hogyem feleségnek valo.
Ha nagyon szereti az Isten, és megtartja, akk@p@asra szorulhat. Mit akar kezdeni egy
béna feleséggel? Es a Tanar Grhoz is be kelletnimemegkdszonni, hogy az egyetlen
lehetséges megoldasra folhivta a figyelmét.

Kegyetlen komissio, csak bucsuzasnak nem mondh?lt[’)den lehebséget megforgat a
fejében, de a vége mindig az, hogy élnie kell, téh@ fog. Eletre sziiletett, meg kell maradnia.
Vagy haladékot kapnia.

Mi is az élet? Holtig kapott halasztas.

Persze itt a Zoli is, adlegény. Vasarnapt is lattam, é$) is odajott megcsodalni a fejemet.
Soha nem hittem, hogy egészséges embereknek megtiylehet ilyen fejet latni.

Kapcsolatuk didkszerelemnek indult. Ha semmi neri é&észe Ugy az embereket, mint az
iskola emléke, a didkszerelem akkor &sttkobdést jelent. Ritkan szokott hizassaghoz
vezetni, de sirigtartdé bizsergésnek megmarad akétn egy osztalyba jartak, csak egy
iskolaba. Rdadasul eggyel lejiebb jart a fit, neeszomszédbdl jott at, évet vesztve. Nem fért
0ssze egyik tanaraval, vagy egyik tané&rale. Mindig fesd akart lenni.

Nem kérdeztem, mert nem idevald6 most, de i§mez Utja. Akiben a tivészetnek a
legaprobb bogara is motoz, legtbbbje avval kezdgyhrugna le magarél a regulat, mint
kisgyerek a takarot, és alig van tanar, aki elnseAzonnal megérti azonban a kisleany, aki
nem a szinekkel, de a hangokkal kotott sadést. Nyelvét oltotte rajuk a szerencse, a filt
nem vették fol a ké@miivészetire, csak a leanyt a zerigédszetire.

A katonasag idején majdnem elszakadt minden kagtcsAhol parancsok kopognak, ott is
hallgatnanak a mazsak? Ujra keresniok kellett egykezét, és megint megtalaltak.

- Ekkora veszedelem arnyékaban is?
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- Nem tartottuk veszedelemnek, de nem is mertingsmie nyulé terveket 8mi. Otthon
voltam, § is eljott hozzank, amikor megint rosszul letterdeBanyam sirt, taléh érezte meg
leghamarabb, nem jaték ez, hanem véresen komahgd@l Az anyak meg szoktak érezni.
Mondtam neki megint, lathatja, nem 6sszevisszaéitesa, menjen és keressen mast maganak.
Mi gyonyorisége lehet az életben, ha olyanhoz koti magat, @bdlnia kell? Mindig
megszidott, hogyan juthatnak eszembe ekkora bodguds Azt tervezte legutdbb is,
bekoltdzik 6 is a varosba, és egyitt lakunk. Nem hazasodn&#epabba én nem mehetnék
bele, csak egyltt élnénk. Nem azért, mert most ezakas, hanem azért, mert az én
lehettségeim eddig érnek csak, és nem tovabb. Még vagvarh a diskolan, azt nekem el
kell végeznem, ha torik, ha szakad. Amit elkezdiiadt be is kell fejezniink. Addig se szllés,
se mas ki nem zokkenthet.

- Csak az operacio?
- Az se. Meggyodgyulok és folytatom.

Annyi csufsag van ebben az életben, valakinek guklell virdgot is Ultetni bele. Egy fiatal lany,
aki most indul csak neki az életnek, nem pusztidhat

- Meggyodgyulok és folytatom.

Nagyon nem jol irom én ezt a kélvariat. Hagynomekel, hogy a dramaturgia is betegye a
lAbat. Ereszthetném szépen a szavakat, ahogylé szaggteti a levelet, aztan tdmaszthatnék
iszonyatos viharokat, amikor ég és fold egybeszakad legvégén megint sodorhatnam szép
selyemiél a szivarvanyt. Mindegyiknek a magja benne vawgsddgatnom kellene csak, és
kihajtana szépen. Ha magam talalnék ki egyetlendetmn is, biztosan igy tennék, de annyira
kozeli valésag ez, egy szeget at nem uthetek &rsasikba.

- Pardon! A hangverseny hogyan sikerult?

- Nagyon j6l. Kar lett volna, ha el nem megyek.

- Mindenkitsl elbucsazott?

- Csak elk6szontem. Meggydgyulok, és jovok vis3Zdem is igy koszont el mindenki.

Persze, persze. Emlékeznem kellene ra, hogy ndmadtal reményeket eliiltetnem benne, de
aggodalmakat se taplalhatok bele. Az a legtermésebb, hogy meggyogyul, és ott folytatja,
ahogy abbahagyta.

Zolival azt beszélték meg, még ma félhivja telefoniaolnap pedig a klinikatol érdéklik. Es
azonnal jon, ha mar lehet.

- Legalabb egy hét az intenziv osztalyon.
- Akkor egy hét mulva jon. Ugye, nem nagyon rostszemni?

- Keveset emlékszem ra. Allitolag @leste mar kiaddsat vacsoraztam, de nem mondhatnam,
hogy a szamban maradt az ize. Azt is tudom, é&jppal annyi ott advér, sajnalom, hogy a
neviket se jegyeztem meg. Két nap mulva megbotatydiogy szikrat hanyt a szemem, és én
nevettem kdzben.

- Mit nevetett?

- Azt is, hogy mar eszembe juthat valami, teh&ggobb Uton haladok a gyogyulas felé, de a
torténet se utolsé. Kollégiumban laktunk, és vaiy évfolyamtarsam, aki a sajat borotvajat
soha nem hasznélta, mert nem volt neki. Egyszeanakeallitott zsoldfizetés napjan - az
Osztondijat hivtuk zsoldnak -, hogy pengét vetm&esot, szappant, lehtzét, mindent dssze-
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koldult hozz4, nyakdba csapta a torulikyzs fluttyszéval ment borotvalkozni. Hadd hallja
meg az egeész kollégium, hogy neki Uj pengéje vamighaz alkatrészeket szedte Ossze,
kicserélte valaki a pengét. Azt tette bele, amiavedzoba tizenkét embere mar egy hdénapja
ceruzat faragott. Ment vele az egész szoba. Ekalikamat nem lehet kihagyni. Futyllt és
danolt, vele fitydltink és danoltunk mi is. Keggetll ets a sérzete, beleakasztotta a
lehuzoét, és eltdllt, mint az oroszlan. A magyar finommechanikatigdsenki agy el nem
atkozta még. bBlitink a rohogést. Mellette borotvélkozott, aki kivette a pengétzire
d6zsolt a boldogsagban. Lehet ezen nem nevetni? Mégenziv osztalyon is? Szememben a
szikra csak természeti tinemény lehetett. A megmdarazikraja: mar érzem, hogy huz a
borotva!

- Mégis én vagyok a szerencsésebb, mert engem okatvéiinak meg. Csak a fejemet.
- Hamar zsendil majd, meglatja. Szalagot hozoky egyen mivel befonni.

Vidam veégig, a lelke legmélyén is nevet. Ennekreydak csak kitalalta valaki, hogy holnap
megoperaljdk, de szerencsére ra se rant. Akkorckeiz konnyes a szeme, amikor édesanyja
jut eszébe.

- Mondta az €lbb, hogy meglestek a légcaljan. Nagyon tudtam, hosszu ideig nem latjuk
egymast, azért szomorodtam el. Sokaig nem is monsiéanmit a szileimnek, minek kinoztam
volnadket?

- Ok errsl azért masként vélekednek.

- Hogyan hagyhattam volna otthdiket avval a tudattal, hogy megint romlott a fejem?
Folnevelnek egy gyereket, és az egyik fele béna?ld& lehet ezt birni? Létezhet ennél
nagyobb csapas?

- A keresztrefeszités 6ta nem. Tanult az OmagyaraMsdralomrol?
- Ezt nem akartam! Ne a siralom maradjon utanam.

Ezen a szalon nem szabad tovabb menni. Ha az aleyakjmeg az ember&t, nincs ra
vigasztalas.

- Tudja, hogy ts akartam lenni? Be akartam menniigétjére.
- Es?

- A magamérol semmit nem tudok, legaldbb lattamaol

- Es?

- Ugy kértem, ha nem birom, kijovok.

- Legalabb elmondané utana.

- Nem lehet, még nem nekem vald. Legfdliebb videdegnézhetem majd. Most vettek
folvevot is, lejatszot is.

- Akkor megnézhetem én is? Majd megkérem a dokitassa meg nekem is.

Szegény, szegény kislany! Még mindig abban bizofjyhlesz utana is? Hogy esetleg nem
tisztul ki a fejed, arra nem is gondolsz? Mekkdtarat lakik egy lanyban?

Tizkor kezdtik a beszélgetést, egykor meg keleikisom 6le. Haromszor is elszakadt a
pokfonal. Nem nala, ndlam! Belekezdtem egy mondatbantt talaltam a vilag végét. Kéb

megint. Hany vége lehet egy vilagnak? Kdzosen bgovisszafelé, mégse tudtam folytatni.
Ha eddig én voltam a reklamfil, nem hagyhatomgy, thogy én se vagyok tokéletes. Két év
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utan se. Osszekaptam magamat, és elkdszontem. pdegte, azt mondtam, dolgom van.
Nem is hazudtam, mert volt, de az 6vé fontosalbi@ttenaradhattam volna.

Két puszit kaptamdle Utravalonak. Lehet, hogy bldcstnak szénta mirkkt&ét? Vittem
magammal a nagy kérdést: lesz-e ember mégiebel kislany? A kereszted felét szivesen
vinném, de az egyszemélyes keresztekhez nem féahoas. Isten veled!

Fussunk, amennyire csak lehet, nehogy észrevegjamrvalamit. Az egynapos remeény életet
is jelenthet.

Huszonotodike van, novemberben. Saccolgattam eddigt ébred, most megy furddni, most
rakja 6ssze a holmijat, most jon érte Bandi a kadsi

Délebtt tanacskozasra kellett mennem. Ha tudom, figyelain talaltak ki eddig a kutatok.
Musz4j is figyelnem, mert meg is kell irnom, debe&l meglépek. Amikor mér az utolsé
lecsdngetések mennek, nincs is ram szukség otegykbr toltak ki engem is atitdbol, taldn
lathatom még. Legféljebb tiz percre van a Kklinisé&en odaérek.

Atkozott dolog, mindenben magamhoz akarom hasoiliteedig tudhatnam, két egyforma
mitét nincsen. Bar azt is hallottam mar, parja adegblultabbaknak is akad nemsokara.

Jol elkéstem. Sokkal rovidebb volt, mint az eny@mikor a tanacskozas ke&diott, mar be is
vitték az intenziv osztalyra. Arr6l semmit nem tkdmeg, hogyan sikerllt, de ha bevitték,
talan jol.

Loholnom kell, leadni az aznapi leckét. Készen as,vfogom a telefont, hivom a Kklinikat.
Aranka mondja, nincsen mar bent a Professzor @yamesietnie kellett, ugy rohant el most is.
Nagy Ujsag azonban: a beteg keze-ldba mozog, &andlA korilményekhez képest van jol,
teszem hozza magamban.

Hogy is van ez? Méregettem a fejét, amikor mégiaplt rajta. Kicsike madarfej, egyik
lebenye alig nagyobb két labdanal. Legféliebb harbla abbdl elvesziink egyet, mi marad? Es
mégis mozog keze is, laba is!

Hogyan is lehet egy labdat a féjtkivenni? Mekkora lukat kell vagni hozza? Ki isliiéérnie a
lukon, mint a halnak a léken, de dolgozni is tulell benne. Minden labda egy darabig
szélesedik, a kozepdtpedig megy dssze. Hengert nem vaghableelmert a mozgato6-
kézpontok a féluleten vannak. Vegyuk ugy, hogy nerabda az, hanem alma. A gyerek is
meg tudja hamozni, hogyne tudna a &iin Csakhogy az alma héjat eldobjuk, itt meg az a
nagyon fontos, ami kivil van rajta. Hogyan lehey ugzetni a kést, hogy ne szalkas szeletek
maradjanak vissza? Létezhet kilon szerszam hozzP M ott marad a szélka, kihajthat
beble Ujra a daganat, majdnem ugy, ahogy az én mandsiléihajtott.

Hagyjuk az alméat, mert az keményebb, mint az agyxé&tgyik inkabb azt, hogy lagyrézitt
ladtojasbdl kell kivenni a sargdjat, ugy, hogy gsoak a lehétlegkisebb kara legyen. Nem j6
persze a hasonlat, mert a tojas belseje lassaligrk meg, mint a kilseje. A szobraszoknak
allitdlag finom a keziik, de nem hiszem, hogy azbaggele mernének nyulni. Ujsagolom
inkabb finek-fanak, megint megmaradt egy ember. Nagy k&yy htér almomban se tudok ro-
paini.

Masnap még egy megiemir: fol is vitték az intenziv osztalyrél. Folisehetek hozz4. Maris
megyek!
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Nagy a turban, kicsi a fej. Rosszkor jottem, alsihlem alszik az, mondja a szomszeéd, az
elosbb még beszélt. Folnyitia a szemét, fatyolos, desalyog. Esé kérdezi blem, hogy
vagyok. Egyedul neki van most joga hogy lenni, medem.

Mintha dsszekeveredett volna a szétar a fejébenaeakat keresgélnie kell, de érteni j6l lehet,
amit mond. Nézem a jobb kezét, mozog. Mutatja & jtdbat, az is. Csak a feje f3j
rettenetesen, és szédul.

- EImulik majd a fajas is, a szédulés is.

Szelid nyugalom van az arcéara irva. Mona Lisa,anban. Rosszul mondom, mert ha igaz,
hogy Leonardo magéat festette meg benne, ahogyimgkutatasok allitjak, akkor Leonardo
Lisa vagy Mona Vinci inkabb. Mégse olyan, neki feken szemolddke, Lizacskanak pedig

semmilyen. Miért zavarhatta a fés€ppen a & szemdldoke, hogy azt hallgatta el? Az a j6,
nem Lizacskardél van itt sz6, hanem Babardl. EI'Hjgn!

Naponta félugrom hozza. Csutortokon rossz hir: banobb karja, és nehezebben mozog a
jobb laba is. Allitdlag igy szokott ez lenni. Pdwe fehér labdat hoz be neki a gydgytornasz.
Szivacsbol van, de akkora, mint egy teniszlabdea Aal6, hogy fogni megtanulja. Ha elgurul,
nem baj, majd folveszi valaki. Kimegy a Cini, otéskti a turban mellé: ekkora volt a daganat.

- De csak volt!
- A helye is ekkora, és az csupa seb. Lehet, hoémt &j ennyire?

- Nem tudom én azt. Azt hiszem, belil az agybanseinek ér& idegek. Fajhat viszont az
agyhartya is, adr is.

Nagyon rossz neki, hogy a jobb oldalan azért nedrfeltidni, mert béna, a balon meg azért,
mert f4j.

Még mindig nem akar enni. A szilei narancsot igdigzbanant is, de egyiket se kéri.

- Bajban leszek. Most lehet kapni, tehat minderki®z. Hogyan mondhatom meg, hogy nem
kivAnom?

- Maga most mindent megmondhat. En kortét hoztaanmegmosnék egyet?
- JO. Azt elfogadom.

A feleségem is kortét hozott annak idején. Es teatig ra nem jottem, hogy reggeli utan
marad annyi az ételes kocsin, nem kell Kihtrozni. Néha egy egész kancsoval is kaptam
raadasként. Meghdmoztam a legszebb kortét, ahtedgsstgem is tette, gerezdekre vagtam, a
koézepukél a maghazat kiforditottam, és kezébe adtam. &lifitttem vele, Kvos volt, és sok
leve. Szalvétat hajtottam az alla ala, ra ne csijppeaz ingére vagy a takargjara. Mindet
megette. A szalvétaval megtoriltem a szgjat, agj@tt Latszott rajta, jol esett a korte. Higtf
bejon a &nover, kdzos igyekezettel mar fol is Ultetjuk. Anrgi k6zds benne, hogy én
hozzanyulni se merek, de a parnat én tAmasztonarfakiak.

Mar nem szédul, de ulni se tud sokaig. Jobbra ekédienni, mert a jobb lab nem tamasztja. A
karja se. A torndja abbdl all, hogy bal kezéveeriidli a jobbot, és egy kicsit fonn tartja.
Boldog, mert sikeriil. Osszekulcsolja az ujjait, sritani csak a ballal tud, tgy emeli fol.
Milyen nehéz egy kar, ha kifut lé¢¢ az elevenség!

Kedden vidam. Egyedul is tud mar Ulni, és llve mrad. Ma egy hete operéltak, és mar
egyedul Ul. Nagy hire is van: szédést kapott a zenekartdl. Aggodalma is: el mexatalni?

J6 lenne, kevesebbet kellene kérnie hazulrél, aamgl. Az 6rome azonban sokkal nagyobb,
mint az aggodalma: gondoltak ra! Most is, amikéggmagyobb bajban van.
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Hatalmas adag orvossag van egy smégben. irja csak ald nyugodtan. Ha bal kézzel irja
akkor is érvényes lesz.

Szerda. Folkelt és ki is ment. Kiégel persze, de a sajat laban. Csutortok. Folhivigljes
zenekar. Kéztil kézbe adtak a kagylét, mindenki mondott neki nalaOtt volt valamennyi,
és kedves volt hozza.

Egy hét dnkéntes ebzarlat kovetkezik. Elont a natiean mehetek be, amig ki nem tisztul
beblem. Telefonon érde&tlom mindennap. Maé is olyan, mint Csernobil: &lland6an javul.
Kiszedték a varratokat, tizennégyet. Levették aé&fjtés nem is tették vissza. A flirdéshez
meég segitség kell. Nem is a flurdéshez, csak akiizéshez. A bal karjat még nem tudja
megtorilni, mert a jobb alig mozdul még. Anyja leusist hozott, nagyon j6 volti fédit
kért tle, hogy a ragasztot ki tudja fésulni a hajabdljvatrbefujtdk. Mi svabbogér-irtbnak
mondtuk. Arra kellett, hogy a kdtés bele ne ragadjsebbe.

Harom napra Pestre is kell mennem, majd csak vagakihetek. Nem délgt, az hadd
maradjon meg a latogatoknak, délutan inkabb. Lelkeik, amikor meglat. Délétt fajt a feje,
kapott még egy vizhajtot, attdl elmult. Zoknit hiiza labara, kimentink a folyosora,
beszélgetni. Mindenkinek kdszdn vagy kdszontik. ddinkit ismer. Ki nyiltan, ki lopva figyeli
a jaréséat. Tegnap itt volt a Zoli. Elpityeredettédimindig kitart mellette.

Hétfon is, kedden is sétalunk egyet. Egyedil szokotetermnmar az irodaba. Nem a léfas
meg, csak lifttel. Szerdan elkdszontink egymagtdlnap hazamehet! A huszonnegyedik
napon.

Hatalmas &F lakik benned, tolnai kislany! Szép az élett sz élet a legszebb, vigyazz
magadra, hogy hosszu dietehess. A gyogyult ember nyugalmat, boldogsagandm
kardcsonyra, és az () esztérel is. Minden kardcsonyra €s minden Ujabb évre.s&lad
minden tagjat is koszoéntom. Nehéz volt nekik, tBgbkaldn még nehezebb. A zenekart is,
amiért folhivott telefonon. Lattam, mekkora az 6rdm a baratok megmaradnak baratnak.
Pedig az a trikk most az egészben, hogy Te maradtl

A lépcs el forduldjaban integetiink egymasnak. Nem j6 igyolabal tessék integetni!
Megemeli a karjat, mintha szarnyait bontogatndamhEegy korrel lejiebb megint intek, de nem
felel rA. Néz bele a semmibe, mint amikor meglestérharmadikndl is. Migéitt kimennék a
h&zbdl, megint integet.

Vigyazz magadra, Baba!
Csoda tortént. A colopvébsl szivarvany lett.
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Apré naplo

Januarban vissza kellett jonnie sugarkezelésren&aonta meglatogattam, megkértem, irna le
benyomasait. Jot tenne neki, mert lecsapolna italtila inkabb elkeseredéseit -, rakény-
szertlilne ébb-utdbb, hogy jobb kezével is megprobalja megfagtollat, és jol jarnék vele én
is, mert a lehét leghitelesebb forrasbdl kaphatnék folvilagosit@okelemas dolog lett G,
mert éppen akkor nem irt, vagy igen keveset irtk@na kiil$y ember legkivancsibb lehetne.

A normalisnal nagyobb noteszt adtam neki, de méglisaotesz volt. Nem nyomhatta a lelkét,
hogy ezt még mindet tele kell irnia. Lehet, hdgyehet, hogy &legénye adta neki a cimet.
Jojjon tehat sorban, ami benne van. A kezelés véggga irta at géppel, szikségéeer
alakithatott is rajta.

1987. januar 21. Szerda.

Ma semmit nem javult a kezem. De el kell mondanoagyon keveset tudok tornaszni,
kulonb6z okok miatt (amiket majd elmondok).

(Késsbb rakérdeztem, mar nem emlékezett ra, mit akamoredani. Néha az egészséqg jele a
felejtés.)

Januéar 22. Csiitortok.

Ugyanaz a kezem, mint tegnap. Bar észre vettemkéamslebb van a jobb kezemhez, azért
reflexszetien ebszor a jobb kezemmel nyulok, és ha nem sikeruif selgal kéz. Ez j6 érzés!
Eddig ezt nem vettem észre.

Szomorua vagyok, de semmi okom nincs erre.

Januéar 23. Péntek.

Az Anyuék telefonaltak. J6 volt beszélni velik, ekigsit megnyugodtam. Csak nehogy
elfelejtsek gratulalni nekik a hdzassagi évfordikbpz, ha ma is hivnak. Ez fontos!

A Cini sokszor megdicsér a kezem miatt - de ez re@mos, nagyon kevés. Most méar érzem,
hogy sokszor elfaradok majd Utkézben, de végigaisinl Nem akarok vesziteni egyik esetben
sem! Ha nem sikeriilne, érezzem akkor is azt, hoggydztem. Es ezt csak akkor fogom
érezni, ha elfogadom a sorsomat, és Isten segitégfogadom a folytatast.

(A Cini a gyogytornész.)

Januar 24. Szombat.
J6 volt a séta, és jol elfaradtam. Nincs kedvein irn

Januér 25. Vasarnap.

Még soha nem irtam naplét. Ez a szakasz kimaraéleagmibl. De most, hogy irom ezt a
flzetecskét, egyre jobban az az érzésem, hogy nakghemes dolog. Persze, nem tudom,
hogy tizenéves koromban is ennek tartottam volnea#sziti, hogy nem. Akkor allandé
zsongas volt koruldttem, jottem-mentem, a rengd@aitd - és igy, barmi is volt a lelkem
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melyén, mindig talaltam fileket arra, hogy a titkai valakinek elszérjam. Eszembe se jutott,
hogy esetleg leirjam. De most mas a helyzet.

Rajottem arra, miért lettem mas egy kicsit, midszszajottem. Amikél beszéltem, csak alapot
adtak a hangulatomnak. De ez a sok tragédia, afnldliktem vannak mar hdnapok ota,
iszonyd emberi sorsok - de ami még ezek mogottl vardgyon nyomasztanak. Tudtam, hogy
van ilyen, de igy, kozeit, ezzel egyutt élni, latroket nap mint nap, ez nekem nagyon nehéz.
Minden nap imat mondok értik - lehet, hogy értik sEnki nem mond imatik mar nem
fontosak senkinek! Az én tragédiam szinte semmbe@khez. Lehet, hogy én vagyok tul
érzékeny, vagy tul fiatal mindezekhez?

De ez a fuzet elvesztette eredeti hivatdsat. Eqysszesett a kezeéir De arrél most nincs
kedvem irni. Megvaltozott az életem, amennyire dsaletett. Most meg kell baratkoznom
ezzel, mert ha nem, csak gondot okozok mindenkimelg magamnak is. Es az nem j6!

Januéar 26. Héth.

Mégiscsak irok! Bar egész este az volt az érzédmyy nincs kedvem irni, de most
megvaltozott. A zene ott van a fllemen, elzartanganadl a kulvildgot - igy olyan jo.
Tulajdonképpen most se akarok sendiriimi, csak Ugy irogatok. A semréir J6, hogy mégse
kellett eldobnom ezt a tollat. Egy nagyon kedvegt&@gtarsamtol kaptam esztétika éran.
Orokbe. Szép emlék, de nemcsak a toll, hanem ink&bbbi.

Nagyon szeretem a Zolit! J6n majd a hét végén,uda tigy varom mar! Erdekes, annyi
kozottlink az ellentétes tulajdonsag, és én nagygyleim azokért, amik bélem hianyoznak.
Persze, én nem akarok olyan lenni, ndinés nem is tudnék. Egyszer azt mondta, hogy ez igy
jo.

Mar sokkal jobb, mint néhany nappal éttl Bocsanat, ha barmivel is megbantottam volna!
Nem volt szandékos. &brdul az emberrel, ha néha mas, mint ahogy ekaétjée, ugye?
Nagyon j0, hogy megismertem magat! JO éjszakéat!

(Ma kezdték el a sugarazast. Megkértem, rajzol@ dgpet. Nagyon vazlatos rajz lett. igérte,
masnap-harmadnap majd jobban megfigyeli, és ki@gésem tértlink vissza ra.

Héfehér golydstolla volt, de kifogyott. Egyszer hadlatos termék, mint a legtébb nyugati
portéka, de sikeriilt szétszednem, és egy masikebhdtgleékelnem.)

Januéar 27. Kedd.

Ma nagyon j6l érzem magam! Azt hiszem, hogy errek&k azt mondani, csak Ugy
sziporkézik! Barcsak igy maradna mindig, de nenotudnég, mi lesz velem holnap.

Végre tortént mar valami! Ugyanis ma egész napia prmgramom. Kedvenc dltéseim
sora kovette egymast. (Néhany kellemetlen pillsszztkitotta meg ezt a gyonyidsort, de
ezeket nem tudtam kivédeni.) Most mar kezdem dlhimogy tényleg javult a kezem. Ugyanis
ma sikerllt becsatolni az 6rdmat jobb kézzel, amiit a nitét ebtt is nehezen tudtam. Olyan
boldog vagyok! Igazi siker! Este ismét megyek egndversenyre, ami nagyon igéretesnek
latszik - az Ujsadgbol. Majd elmondom, hogy milyesityj6? Kezdem megérteni magamat.
Amig nem lettem beteg, eszembe se jutott, hogyhaaamegértessem magamat. Nem mintha
most sokat toértem volna ezen a fejem, de egysad vdkgosabb lett ndlam valami - rélam.
De ez most nem fontos. Ha ez érdekli, sziveserélgdek majd ezekl a dolgokrol.
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(Eliottek a szulei. Amikor visszahoztdk, nem latibgla meg a sugarkezelprofesszoratp
kérte tehéat, szeretne velik taldlkozni. Rettenetesegrémiltek, azt hitték, halalos baj van.)

Januéar 28. Szerda.

Megprébalom 6sszeszedni magam, és most csak asfalatigokrol irok. Keddtl hétfsig
kilbnbo® vizsgélatokon estem at. Volt EKG, Vvér, $iidnellkas, has, majd bemérték a fejemet
a kezeléshez, és lila festekkel rAm mézoltak argagégontos helyét. Héthl elkezddott a
kezelés. EI nap egy kicsit kellemetlen volt. A sugér iranyabaiyig éreztem egy feséit
érzést, &t még a fel fogsorom is mintha ki akart volna ugrani. A magaahptol kezdve nem
éreztem semmit. De biztos vagyok benne, hogy asaites még mindig végig izgulom ugy,
hogy szakad rélam a viz. Ha bekerulok a szobalm aafpép van, félek.

A kezem az i mulasaval parhuzamosan javul. Es hogy hogy mikda?? Szamomra
nagyon lassan. A kézfejem lUgyesedik, vagyis aimujjzsla megfogtam a tollamat, és minden
segitség nélkul hiztam néhany vonalat, amik letinla sinus gérbéhez hasonlitottak. De én
ennek nagyon oriltem. Blbiztato jele annak, hogy a kézfejemmel is jutoldnidrél hatra.

Es én mégis ugy viselkedtem, mint egy gyerek, &kinrnud jatszani a sok-sok jatékaval.
Kérem, ne haragudjon! Olyan rossz volt, miutan eimélagyon szégyellem magam! Sajnos,
mindig ké$n veszem észre, hogy amit csinalok, az helytelerzd ne is vegye figyelembe!

Kedden itt voltak a sziileim. Orulok, mert az Anygly lattam elmenni, hogy nyugodtabb volt
az arca. Ez nekem nagyon fontos! Es ennek a naphakondja az volt, hogy a szileimmel
elmentem a Sajtéhazba.

Azt hiszem, mindent leirtam. Kérem, figyelmeztessenvalami kimaradt volna.
(Amikor meglatogattam, ésen lehangolt allapotban talaltam.)

Januéar 29. Csiitortok.

Szamomra a nap ott kextbtt, hogy megérkezett, és elmentiink sétalni. Efe@zdott be,

hogy visszajottink a sebészdtrahol talalkoztunk Aranka nénivel és a ProfessdorA

kovetke®d nap ismét vissza kell mennem a feje miatt, melamajon beble. (Nem nehéz
kitalalni, a bel§ varratokrdl van sz6,)

Hogy ne felejtsem el, most irok egy kicsit a jolgzémmel.

(Nagyokat 16dul6 beikkel négy rovidke szé a kéziras. Nem hiszem, hagyogpgus tudna
kezdeni vele valamit, pedig hihetetlentl nagt ¢iikroz.

A Professzor ar avval fogadta, hogy megbeszéltesipgécsaval, ezt a lanyt visszaadjak a
zenekarnak. Nem lehet tudni, hany tabletta hat@myan egy ekkora hirben.dle napok
O0ta mar a halal gondolata foglalkoztatta, ez azlejglentés pillanatok alatt kiszedtette a
lelkét. Egyébként a nagyon vékony kéjid is meg tudja mar fogni jobb kézzel is.)

Januar 30. Péntek.
Ma kaptam levelet az igazi bar8@mtél. Mintha kicseréltek volna! Holnap jon a Zoli, mar

olyan izgatott vagyok!

Januéar 31. Szombat.
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Februar 1. Vasarnap.

Februar 2. Hétf6.

Itt volt a Zoli. Sokat beszélgettiink, és ez naggpohatdssal volt rdm. Vasarnap ment el. Azt
mondta, hogy lgyesebb lett a kezem, és sakatarhajam.

Bar én néhany napja nehezebbnek, lustdbbnak éClyam, mintha tgyetlenebb lenne, de ezt
meg a Cini se vette észre. A liétiyan volt, mint a tobbi.

Februar 3. Kedd.
Nincs kedvem irnil

Februar 4. Szerda.

Milyen érdekesek, furcsak és kiismerhetetlenek wagy Magam is csodalkozom azon, hogy
milyen hamar megszoktam ezt a kdrnyezetet, amikest ragyok. Itt mar nem zavar semmi,
kezdem ol érezni magam. Persze, csak annyira, rgfinena kérhadz engedi. Szinte
érzéketlenné valtam a némak, stiketek, kopaszolékbétimeliiek irant. $t, néhanyrél nem

is tudom, milyen 6rdorigs helyen van a daganatja, csak latom, hogy eggszabbul lesz. De
mar nem sajnalkozom a sorsokon, nem sirok éjjehe@s is akarom megvaltani az életuket.
Kéar! Sajnalom nagyon! Ugy jobb érzés volt rajuk mé&m. De nem tehetek rola, ezt nem én
akartam, ez velem tortént. Néha szégyellem magamgy Imem sajnalondket, de mintha
lepattogna rélam az emberek tekintete. Talan deattje hogy sikertilt beilleszkednem ebbe a
kornyezetbe? De mi lesz velem, ha kikerllok innété? meglatok egy nyomorék, beteg
embert? Semmi nem fog megmozdulni bennem, minda¥s érelkil &tnézek majd a feje felett?
Egy hete még bantott, hogy tul mélyen érintenek @zeéolgok, most pedig az a baj, hogy csak
ugy elmennek mellettem. Hat ki érti ezt?

Februar 5. Csutortok.

(folytatom) Reggelre mindent megértettem. Kezdemhami, ha az ember szembekerll egy
probléméval, mindig kell ra aludnia egyet. J6t teNps, nemcsak én vagyok kdzoémbds
ezekkel az emberekkel szemben, hat&rs kozombosek mindenki mashoz, esetleg 6nmaguk
irant elfogultak egy kicsit. Sajndlkoznak magukbhigha, biztos, hogy én is.

Ma voltam a Brklinikan. Mintha ott se lettem volna, a problémagmaradt, €s én nem lettem
semmivel sem okosabb. A féjidm nagyon korpasodik és viszket. Azt hiszem, ekaelis
orvoshoz fordulnom, ezt minden fdjiittnek el kell tirnie.

Voltam a sebészeten is, a Cininek megspoéroltam wegyy Ott mindig joI érzem magam.
Eletszaga van az irodanak. Dolgoznak, jonnek-menéeknindenki egészségesnek latszik. A
harmadik emeletre nem szivesen megyek fel, ottigisdk a beteg, én pedig mar nagyon
vagyom arra, hogy ne legyen korulottem nyomorélbeteg ember. Ez igy biztosan furcsan
hangzik, de én nem érzem magam betegnek.

Nagyon jol viselem a kezeléseket. A karom nem iqgmilikdbb &lland6an javul. Lassu
tempdban, és néha csak én veszem észre, hogy memmyegyre Ugyesebb. Taldn azért
éreztem az ellenké@t néhany napja, mert meg voltam fazva egy kiésitiehet, hogy tényleg
gyengébb voltam. De most mar minden rendben, segitok vitamin.
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Majdnem elfelejtettem! Ma irtam egy levelecskét aekibak. Sajnos, még nem szebbek a
betiiim, mint az e3z6 levélben voltak. Majd ha elmegyek Szedgdlesz valami valtozas a
betiimben. Most irok egy levelet maganak is:

Még mindig félek a gépt. Baba.

A hét végeén jon a baraim. Nagyon szereteidt, egészen kozel all hozzam. Nagyon hianyzik,
mar honapok 6ta nem tudok megbeszélni vele sernirintem minden embernek sziiksége
van egy baratra. Van, akinek elég a tarsa, akiaggbbaratja is. Nekem fontos ez a kapcsolat,
a Zoli soha nem akadalyozna meg. Tudja, hogy ndkatos a Lulu.

Februar 6. Péntek

Tegnap tévedtem egy nagyot. Az egyéniségem midaih sem tudok majd k6z6mbds lenni
senki sorsa irant. Ha nem irnam ezt a naplot, sehatudna meg azt, ami tegnap este tortént.
Biztos, hogy nem merném elmondani, de irni naggomia. Egy kicsit talan lazit a nyomaszté
érzésen, ami azéta rajtam Ul. Nos, az tortént, Hmyztak egy bacsit kezelésre. Rogton
feltint mindenkinek, mert hianyzott az egyik laba, énaé&olt, vagyis lyuk volt a# nyakan

is. Megtudtam, hogy Tolna megyében lakik, ezért drgem hozza beszélgetni. Lattam rajta,
hogy nagyon maganyos, és szinte kotelességemneterrehogy bemenjek hozza. Nem lett
volna szabad!

Elmondta, a labat még gyerekkordban elvesztettamilgen betegségben, de az élet
rakényszeritette, hogy ugy élien, mintha két laané, vagyis megtanult mindent az egy
lAbaval, ami neklink csak a két labunkra természBeszédes, kocsméazo, jokelember volt.
Méar régéta tudja a daganatot, és azt is, hogy aggktudjak gyogyitani, hogy felaldozza a
hangszalagjait. Nem akart elmenni orvoshoz, szaiéveszélyben hoztak mar idefiteni.
Otvenhat éves, a legfélitebb korban van. Amikor kimondta, hogyigy mar nem akar élni,
nem birtam tovabb, és elsirtam magam. Sirtunk @niketten. Iszonyu volt a tehetetlenségem!
Csak késbb tudtam valami vigasztalo6t mondani neki, @emar nem tudja megvigasztalni
senki. Minden embernek joga van elddnteni, mi leggesajat életével. Azt éreztem, neki van
igaza.

Egy tanyan él, sok az allat. Bsnem tudja mamsket soha tobbé Osszekiabalni. Csaladja
nincsen, vele egyutt megnémult a tanya is. A kobsmge fog mar eljarni. Ki fog ott r4
figyelni? Egyéltaldn nem vagyok nyugodt a sorsél.fAfajon visszafogadjak az emberek igy
is? Sajnos, legtdbbszér azt latjuk, nehezen tudnsdeailleszkedni a sajat kdrnyezetiikbe.
Féltemét! Elbucsuztamdle, kijottem a szobajabdl, és ugyanazt éreztemt ammkor még a
sebészeten voltam, és a szobankban meghalt egyngssz

Legjobban a Zoli és a bar&m hianyzik. Mellettiik mindig megnyugszom.

(Ugyanaz a nap, csak este.) Sajnos, nem vélkid hogy tdbbet beszélgessiink. Mintha
minden elleniink lett volna. Mar a kezelésnél nagyonds voltam. En lent vartam, maga meg
fent. Teljesen zaklatott voltam, szilkségem lethaarra, hogy beszélgessunk. Ne higgye azt,
hogy egy hozzam valé lannyal meg tudom beszélnbal@maimat. Ezt kivilalld nem értheti
meg, de maganak meg kell értenie! Utadlom, hogy emikdszanalombdl szeret! Inkabb ne
szeressen senki! Maga és a Doki az, akiben megbiBmmnagyon keveset talalkozom
magukkal ahhoz képest, mint amennyire én szeretrilgtve szilkségem van ra. Es
leirhatatlanul boldog vagyok, ha barmikor talalkezmagukkal! Nos, mivel ma elment, nem
tudtam beszélni magaval, csak egyre inkabb rossadtem magam. Sehol nem talaltam a
helyem, egybszinte emberre volt szilkségem, aki nemcsak védggital, amit mondok, de érti
is azt. Ugy éreztem, a Doki erre a legalkalmassbibfe menekiilttem hozza!
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Februar 7. Szombat

(reggel fel kilenc, folytatom) Csak délutan jonardtrém. Orilok, hogy elhozza a kislanyat is.
Most rendben vagyok, a Doki helyre tett. Ejjel anfi@n folytattuk tovabb a beszélgetést.

Reggel - hosszu {déta ebszor fordult & - két kézzetdriltem meg az arcomat. Szinte észre
se vettem, de nagyon Oriltem neki.

Februar 8. Vasarnap

En, a legels rosszullétem 6ta megszemélyesitem a betegségannlitek! O le akar ggzni
engem, de én nem hagyom, védekezem. Ritkan taréhd,még évek is eltelnek, défeldult

mar, hogy hetenként megkeresett. Azt hiszem, hedgjul egymast, de én mégis megsajnalom
6t néha. Pusztitjuk egymast, és mindiga vesztes. Es aztan el kdlhhie a szemem @&|
egészen addig, amig Ujra nem tud tdmadni. Nekesz rd®gy ismerenit, csak védekezni
akarok ellene, soha nem merném megtamaaiz, aki ellen csak védekezni lehet. Persze, én
is hibazok néha. ES&, sajnos, mindig észreveszi a gyengéimet. Nagyemfies, ilyenkor
mindig tdmad. Valbjaban, ez a jelleénkapcsolatunkra. Soha nem ronthatok el semmit, gy
kellene élnem, hogy minden percére 6tdst kapjagy Ime tehessen bennem tobb kart. Nem tu-
dom, miért ragaszkodik hozzam. De néha egyaltam alyan gonosz, mint gondolnank.
Csodalatos dolgokra is képes. Tobbszordfoedlult mar, hogy teljesen tehetetlen voltam vele
szemben, azt csindlhatott velem, amit akart, mégge. Talané is megsajnalt? Percekig
konyorogtem neki, hogy engedijen el, és egyszeresgtem, mar nem szorit annyira. llyenkor
mindig joban vagyok vele. Megkdszdndm neki, hogyddit rélam, és igérekitFfat, amit csak
akar. Es még sokaig nem merek ra cstnyat mondahpgy meghallia. Amikor a Doki
mondta, hogy meg fog operélni, maérel 6riltem annak, hogy végleg megszabaduidd t
Hat, ismét tévedtem egy oriasit!

Ma reggel ismét megkeresett. De ez mintha nednlést volna. Szinte alig volt ereje, teliesen
legyenglilt. Azt akarta, hogy ne tudjak beszélnireMészbe kaptam, és megint konyorogni
akartam neki, ez a szerencsétlen elfaradt éstelKicsit szomort vagyok! Ugy szeretnék
végleg megszabadulrile, de nem tudok. Nem akarom leélni vele az életeBwy ididta fér]
jobb ennél. Elegem van abbdl, hogy alland6an kst bennem. Nagyon farasztd, amig utana
rendbe hozom magam.

J6 volt a Luluvall Kar, hogy nem ismeri. Ugy lattamem nagyon lelkesedik azért, hogy
talalkozzanak, igy nem is szorgalmaztam a dolgot.

Februar 9. Hétfé

Miéta megtudtam, hogy beteg, nincs kedvem irni. ovi@r siessen miébb meggyogyulni!
Maganyos vagyok, hianyzik. Ha tehetem, atmegyedbaszetre.

Februar 10. Kedd

Egy zene lesz a meglepetés! Maganak adom a legsellveeném. De a Professzornak is oda
adom, mert igy igazsadgos. Kérem, teljeseniizen” hallgassa ezt a zenét. Ne vegye
figyelembe, hogydlem kapta, de amig hallgatja, ne foglalkkozzon seméssal, csak a zenére
figyelien. Ez fontos! Sztravinszkij azt mondta,ene 6nmagaban nem fejez ki semmit. ,A zene
onmagat fejezi ki.” Kérem, ezzel a gondolattaldadlka, €s ha mar az utolsé hang is elnémult,
akkor jol figyelie meg magat! Ereznie kell valaniérem! Ne sajnélja ré azdtl Tiz perc az
egész, és remélem, olyan gondolatokat ébreszt mejhban is, ami megéri ezt a kistidA
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zene mindenre j6! En mar régéta tudom ezt, rajtakszor segitett, néha egy-két komolyabb
probléméban is. Ezt sziébkivAanom magénak is! Zene nélkil nem lehet élr#tds, hogy
elobb-utdbb kitalalna valaki.

Februar 11. Szerda.
Februar 12. Csutortok.
Februar 13. Péntek.

Februar 14. Szombat.

On szerint jobb lett volna, ha irok. Véleményenristelyan sotét gondolatok sziilettek akkor
a fejemben, hogy sokat nem is lett volna szabadoei. Biztos vagyok benne, ma mar
szégyellném magam a leirtak miatt. Inkabb az aeké&sl hogy miil jutottam el odaig, illetve
mi vélthatta ki bdllem azt a hangulatot, hogy talan a vilag végére salinkedvem elmenni.
Odaig jutottam, mint eddig még soha. Szerintem @ggsi feszliltség lehetett bennem mar
honapok 6ta, az is lehet, hogy még Példsnztam magammal, de talan még régebbi. Es most
elég volt egy jelentéktelen Gigy ahhoz, hogy tefieseegzuhantam”. Kérem, higgye el, én ezt
nem akartam! Rendesen végig szerettem volna csimdilden nyafogas és lelki problémak
nélkiil. Ugy gondoltam, otthon hagytam a lelkemedrtnide nem akartam elhozni. Itt tilos fog-
lalkozni ezekkel a dolgokkal! De nem! Itt volt velevégig, meglapult valahol, és amikor nem
szamitottam ra, ébukkant valahonnan. Nem kellett sok, csak annygyhészrevettem a hajam
hullasét.

Most mar minden O.K. JO lett volna éihkegyedil, Ggyesen kimaszni, hogy senki ne vegye
észre. De ha ezt meg tudtam volna tenni, valGsriem azt irjdk a kérlapomra, hogy zenész,
hanem valami mast. Talan matematikust. A Doki abswok kdz6tt annyira ember, hogy szinte
hihetetlen. Fantasztikus! Nem akarokéésokat irni, mert lehet, hogy egy leveg hirtelen
tele irnam a naplécskamat.

Most ismét boldog vagyok!d@, van egy csomo tartalék energiam is. Megint tuchiidennek
orulni. A tél elmuldsadnak, a tavasz kezdeténekalgniogy uUjra hallom a madarakat, a
szeretteimnek - de annak l6géppen, hogy megélhetem mindezeket! Soha nem afirén
életemet, és szinte groteszk a kép, de most tgjgokalelkesedéssel az élet ,dolgai” felé.
Minden érdekel! Es milyen kevés, valéjaban semmémbajom a vilag nagy bajaihoz képest.
Hat, még nem tettem az emberiségért semmit! Jaszggyellem, most mind a ketten biztosan
csalodtak bennem! Nem igy ismertek meg, és ebbkelyaetben mast vartaklem. De -
bocsanat, most mar meg merem mondani - igenis nagyrékeny vagyok. Mindenhez és
mindenkihez. Néha nagyon rossz, hogy létezik edagdbnsagom, de igy talan szebbnek latom
a vilagot, mint amilyen. Talan a sok fesziltségzért van bennem.

K6sz6ndm, hogy nem hagytak magamra, segitettekmekgyedil nem sikerilt volna.

(Csutortokon deélutan folhivott telefonon a Professar: ,hallottam, a haldlodon vagy! Csak
valami influenza 0t6tt el, idén télen mar harmadszs zart helyekre nem merek bemenni
vele.” Nala volt éppen Babajlé hallotta, nyilvan disebb szinekkel festve. A hajhullasra azt
mondta, sajnos, velejaréja a kezelésnek, de nerélyes.
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Amikor utoljara voltam bent a klinikan, elképzek#én letargiaban talaltam. Ugy zokogott,
hogy rézta az 4gyat, és egyetlen kérdésre sefalani. Az 6sszes illertség minden szabalya

szerint vissza kellett volna vonulnom, de lelltenkdbb, és elkezdtem mesélni, mint
hajdanaban a lanyaimnak. Tdbbnyire a velem torkébitea benti dolgokrol. Egyszercsak

csondesedett a zokogasa, mar csak szipogott, aztémelmaradt. Talan figyelt, talan nem.
Még ké$bb csak a faradtsagot lattam rajta, és azt, hdggea megnyugodott. Kimeséltem
beble nagy lelki rohamat, de nem tudtam meg, hogy &ppdasa miatt volt. Eletveszélyesnek
latszott folbolydult allapota. Ki tudnd megmonddrény szalbol van 6sszefonvad iélek?)

Februar 15. Vasarnap

Most irok egy kicsit a fontos dolgokrél is. Sajn@szrevettem, hogy az ujjaim lassabban
tgyesednek. Talan lassabban is, mint eddig. Magatudom, hogy ennek igy kell-e lennie
vagy a sugér okozza. Szerintem még az orvosok djgktuAnnak viszont nagyon Orlltem,
hogy a gumikarikat az élsnekifutasra meg tudtam mozditani. Oriilok a guniiémak, ko-
szondm! Van néhany mozdulat, amit mar természetesimdlok a jobb kezemmel. Példaul
vakarodzok, megtorlom a szamat, asitasnal a johbrkdeszem a szam elé, és most mar a
fogmosasnal is hasznositom egy kicsit. Ezek a matu mindig nagy 6romet okoznak
nekem, de az a véleményem, hogy tul lassaédfkjl De még rengeteg tirelemre van ahhoz
szukség, hogy kivarjam. A gépelés még nem megyanigymnég nem mozognak kulén az
ujjaim. Ha nagyon lassan és finoman akarom Utnié@éen az lesz, hogy ratenyerelek az
irogépre. Egy zongoran szivesebben gyakorolnéketra a zenét, azt akarom, hogy barmi
mddon, de végigkisérje az életemet.

A Cinivel nagyon jéban vagyunk. Az a problémankk¢$eogy mivel igyuk meg a pertut.

Végre, ma jonnek a szileim és Zo. Soha nem menmmarkiani, de nagyon hianyoznakildg

az Anya eitt kell keménynek lennem. Az a vicc, hogy ugy kslinalnom, hogy nagyon ol
érzem itt magam. Valéjaban nem rossz hely ez, dedua kérdezi meg, hogy érzem magam, a
vélasz el§ két szavanak valamelyikében benne lenne: Pécs.

Ha a sugarral végeztem, szeretnék elmenni szamatdai vagy gyégyudébe. Egy szépbe és
egy joba. Lehet az orszag barmelyik részén. Mardiesn erél a szileimmel és az itteni
orvosokkal, de a Professzorral még nem. Mindensik d®lyeselte. Csak olyanba szeretnék
menni, ahol Uszni is tudok. Vagyom egy kis piheagssendre, és végre egy kevés onallé-
sagra. Amiota ismerjik egymast a Zolival, mindedroy elmentliink nyaralni. Szerintem ez
fontos az ember életében. Egy régi osztalytarsamnmar a masodik gyereknél tart, egy
alkalommal ezt mondta a hdzassagrol: nagyon jalkélldonként kiveszekedjiuk magunkat a
fériemmel, kiabalunk mind a ketten, de utana megaeind van egy darabig. Hat, én ezt Ugy
fogalmaznam meg, hogyddként el kell menni nyaralni. Ha rajtam mulna aodplkotele#vé
tenném minden embernek. Kell egy ki§ @mra, hogy visszavonuljunk, hogy folytatni tudpk
életlinket. Vagy egyutt, vagy kilon, ahogy a helymegkivanja, de kell egy kisddarra, hogy
megpihenjink. Tehat ezeknek a nyaralasoknak a hgéaga vagyom, a hosszu, meleg
napokra, arra, hogy nem csinaltunk semmit, és nedgiadtunk. Kimertltnek érzem magam,
de ez nem az igazi semmittevés.

(A borviszketéstl mar maskor is volt szd, akkor azt mondta, mindemitét kégbbi
velejardja. KéSbb tudtam meg, az egyik orvossag, a Diphedan okpzza
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Februar 16. Hétfé

Ejiel fél tizenegy van. llyen kés még soha nem irtam naplocskat. Ma egésznap ngglyon
éreztem magam. Erre mondhatnam azt is, hogy 6tdsollog vagyok attél, ha valakinek
segithetek. Most, néhany nap 6ta vannak ilyen ieseldem csak betegek, de egészségesek is
megkeresnek problémaikkal. Persze, konkrétan nelwktsegiteni, de van sok olyan ember,
akinek az is elég, ha végighallgatjaket, és végre kibeszélhetik magukat. Némelyek reem i
igénylik, hogy valaszoljak, de beszélnek, szintdanaak, hogy mindent el tudjanak mondani,
mert 6k azok, akiket mindig félbeszakitanak. Es ékik nyerek dnbizalmat, ami mar régéta
semmi nincs. Remekil érzem magam! Egyik legnagywbiblémam is csak annyi, hogy mit
hazok majd a fejemre, ha elmegyek a fényképészheza vizumhoz csinaltatok fotot
magamrol. Erre kell még aludnom egyet.

Ma este felhivott a zenekar, és azt mondtak, nemomismeg a hollandiai turnék
eldontotték, hogy megyek, és visznek, akar még sapais. Az nem szamit, hogy nem tudok
még Bgozni. Hollandidban a legdivatosabb lanyok most éqmgraszok.

J6 volt az Anyaékkal. Szegény Anya! Gondolom, @aldyom miatt kellett neki egészsiclatt
sirnia. Még a cukiban is sirt. A Zolcsival feltéile kellene beszélnem! Kettesben és sokat,
mert Ggy érzem, most szilksége van r@molyan, hogy megfelél kérnyezetben hajlandé
akarcsak megszolalni is.

Nagyon kedvelem az Aranka nénit. Azt hiszem, hd&gyengem, mert nagyon kozel keriltink
egymashoz. J4, hogy megismertéinis.

Jaj, nagyon hanyingerem van! Le kell fekiidném.

(A szinte &lland6é hanyinger viszont a sugér vedggar Szamitani lehet r4, hogy a kezelés
befejezése utén is megmarad egy darabig. TalahisZigyeli mindig magéat.)

Februar 17. Kedd

Jol érzem magam. Ismét van 6nbizalmantsBek érzem magam minden és mindenki ellen.
Talan nevetségesgtshihetetlen, de én boldog vagyok! Lehet, hogy mestméltem fel, és
rajottem, hogy milyen csodalatos az élet. Tudokdgtkodni és vagyom a tanulasra. Ez itt
mind csak mellékes, ami korulottem van. Nagyonekigheggyogyulni, hiszen annyi minden
van a vilagon, amikil nem is hallottam. Es én tudni szeretnék mindiéi®lyan nincs, hogy
nem talalom meg ismét 6nmagamat!

Februar 18. Szerda

Lehet, hogy hihetetlen, de semmbiid nem maradt arra, hogy irjak. Most mar almos vigyo
és ismét hanyingerem van. Kezd olyan lenni, migtfegs udvarlo, aki mindennap meglatogat.

Februar 19. Csiitortok

Most leirom, hogy mit szoktam csinélni altaldbaagyis nap mint nap. Nyolc 6raig rendbe
teszem magam, és megreggelizek. Fél tiz és tizkédiezik az lldikd, és atkisér a sebészetre
a Cinihez. Addigra mar vége az @eMizitnek, és ha még mindig maradid, akkor irogatok
egy kicsit jobb kézzel, egy kicsit bal kézzel, vagnelet irok, de olvasni szeretek a legjobban.
Ahogy belépek a sebészetre, megvaltozik mindenl&iiein, és én is mas leszek. Izgalmas,
mozgalmas ott az élet, és az emberek - maguk g&kveszre - alkalmazkodnak a tempdhoz.
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Csinaljak, de nem morgés nélkil. A Cini megtorngdisatdzben sokat beszélgetiink, nevetlnk,
pletykalunk. Ha végeztiink; én még maradok. Vag¥kéi az Aranka nénivel (egy felet) vagy
lldikoval rendetlenkediink az intézetben. Néha a i€ellink tart. Ebédre visszajovok, és va-
rom a kezelést. Addig olvasgatok, beszélgetek, s&k citkan tudok pihenni. Rendszerint
ebben az idben szokott megérkezni 6n is. Ennek mindig rendkivéiok ordlni. Apropd!
K6sz6ndm a hoéviragot. Az élsszal ebben az évben, ami csak az enyém. Ismét &dznégy
Ora kordl Ujra atmegyek a sebészetre. Az Aranka nigiion a kezembe nyomja a masik fél
kavémat, de mindig kapokile mast is. (Csokit, cukrot, almat, mogyoroét sthd)ott UIni, és
rajzolgatni, irogatni, maszkalni, beszélgetni. Mékan ismernek. Hat ora felé visszajovok. Ha
Aranka nénivel jovok6 mindig az ajtoig kisér. A zenész bakamritkdbban, de az Anita
siriin meglatogat. Nyolc Oraig irogatok vagy olvasgattsigk ritkan nézem a tévét. Unalmas-
nak és kevésnek tartom. Soha nem szerettem téwei fdzenegy Ordig a hanyingeremmel
egyutt lefekszem.

Nem unatkozom soha. Jél érzem magam, de hianyaikoagas. Szivesen jarnék uszni,
tornaszni, de sajnos, erre most nincs &begem. A kezelések alatt nem is lehet nehezebb
sportot végezni. Remélem, minél hamarabb elmehatekzanatériumba. Sopronba vagy
Bukkfurdore szeretnék menni.

Zo jon a hét végén. Talan most tudok vele beszdlgebntos lenne! Nemcsak neki, nekem is.
Pécsébl jonnek még barataim, taldn az igazi is. Arankai méeghivott benntinket a szombati

ebédre. Szinte meghaté a kedvessége. Nincs senwhlépram, nem érzem magam

maganyosnak, mar van dnbizalmam, éseek érzem magam. igy olyan j6! Ugy érzem most,
sokaig ilyen maradok.

(Ha valaki azt mondja huszonnégy éves koraban, megy érzi maganyosnak magét, akkor
azt jelenti, hogy sokszor szokott maganyos lendiprkben eszébe se jutna. Akkor nem
maganyos, amikor leirja. Nyomaszto kornyezetbemekehapjai. Betegtarsaiddebbek, és a
beteg szinte mindig a maga bajarol beszél. Aztehiszz a legnagyobb lelki megrazkddtatas
szamara0 viszont ritkan beszél, inkabb hallgat, vagy kikegodasként maganyos lesz.)

Februar 20. Péntek

Februar 21. Szombat

Csutortokon talalkoztunk utoljara. Amikor rakérdezez irdsaimra, én azt mondtam, nagyon
0sszefiiggéstelen, zilalt az egész - mert nincedorma napja senkinek -, ezért jobb lesz, ha
az egészet egyitt olvassa el. Erre 6n azt moralfan hem is irom mar tovabb, és ezért nem
akarom megmutatni. Nem ortltem annak, hogy ezt teonde - véletlenll vagy akarattal,
magam sem tudom - néhany napig nem irtam tovabb.

(Nem tudtam, hogy artatlan és vicces megjegyzésemkicora sértés lakik. Vigyaznom kellett
volna.)

Februar 23. Hétfé

Es most méar nagyon hianyzott, hogy leiiliek, égaleirazt, amit le akarok irni. JOI éreztem
magam ezen a hétvégén. Itt volt aldgényem és a sulibol a kedvenc batainKifaggattam
mindenbl, ami a suliban tértént. Rossz volt hallgatni,dadsen akkor, amikor a zenekarrol
beszélt. De egyszerre volt j0 is. Ittam minden &zaés nagyon irigy voltam.

49



Ebben a szakmaban azt szeretem a legjobban - @@talzamosan, hogy zenélhetek -, hogy
rengeteget utazunk. Imadom azt, hogy megérkeziiakmanan, és masnap utazunk valahova.
Azt, hogy két véltds ruhamnak kell otthon lenni, rimeincs id5 kimosni. Azt, hogy
hullafaradtan utazunk tovabb, de a szinpadon Ugta é&mét friss vagyok, mintha egészen a
fellépésig pihentem volna. Azt, hogyha felall a e@dear, rogtén valami més lesz a letibgn,
szinte bizsereg. Azt, hogy ennek az egésznek \axaas

Ez az egyetlen pélya. Ha valaki nem erre szlletetty birja végig csinélni. Amig csak lehet,
ezt szeretném folytatni. Nem akarom odaadni sekkine

En nem tudok rosszat mondani a szakmardl. Lehejy nmég most tdl nagy a lelkesedés
bennem, de beszélgettem maésebb zenészekkel is, ék se cserélnék el semmivel. Ezt
minden embernek igy kellene gondolnia.

Szeretek albérletben (vagy bérelt lakasban) ldWivel az iddm és az életem nagy részét ott
toltdm, ott alakitottam ki a Il. szamua otthonomkeiilt. Egyedil lakom egy zenész lannyal,
de minden lakas meleg és hangulatos volt. Amigava részét zenészekkel t6ltottem. Néha
azeért, mert egyutt zenéltiink, néha azért, mertatsagbol.

Nem is tudom, miért beszélek ezélka dolgokrdl. Taldn most igy kdzelebb érzek miriden
magamhoz, ami mar nagyon hianyzik. Igen, hianyziklézé életem, de nagyon!

Szombaton és vasarnap is voltak apr6 rosszullétdién. nem ijedtem meg, €s nem is lettem
szomoru. Azt mondjak, ennek igy kell lennie, ezeamészetes. Hat, j6! Valos#inhogy
szlnetet tartanak a kezelésben, két-hdrom hétrektidenek pihenni. Ez elég komoly
problémét okoz nekem, de meg kell oldanom, mint amyi komoly probléméat meg kellett
oldanom nagylany korom o6ta.

(Anélkdl, hogy dsszebeszéltiink volna, a Professzas, én is arra terelgettilk a szo6t, hogy
atmenetileg az is &ordulhat, mégse mehet vissza a zene csinalasdidolenne, ha meg-
érdekbdné majd, van-e leh&tég ra, hogy ugyanazon éaiskolan, de valamilyen elméleti
szakon folytassa tanulményait, ahonnan visszakadpat az eredeti elgondolasdhoz, ha
teliesen meggyogyul a karja. Nem esett nehezéddaavald beszélgetését is foglalkoztatta
mar ez a gondolat.)

Februar 24. Kedd

Ha nagyon akarnék, annyi mindéhtudnék irni, ezért inkdbb nem irok senthirDe! Egy
problémérdl mégis irok! Bar a Cini azt mondta, hogjysokat figyelem magam, de mér biztos
vagyok abban, hogy gyengébb lett a jobb labam. rarkas, de leginkabb az ujjaim lassulnak,
Ugyetlenednek. Véglllis ez azt jelenti, hogy vaamaeredménye a kezelésnek. Talan haszndl is.

YV

Felhivott megint a zenekar! A boldogsagnak aztsaég€éreztem, amit az ember élete folyaman
csak kulonleges alkalmakkor érez. Mar nagyon hiangk igy egyutt is, de kulén-kulon
mindenki is.

Hamarosan hazamegyek a ,kényszerleszallas” miettétlentl meglatogatorbket. JO tudni,
hogy 6k is varnak. Es végre a legdragabb bandimel is eltdlthetek néhany napot. Tudom,
hogy j6 lesz!

(Délutan visszakisértem a sebészetre.Badsratok agaskodnakaeh fejélél, jobb, ha az nydl
hozzajuk, aki operalta. Mondtam, visszahoztuk gaédis javitasra a fejét. Csipesszel kihlzta
a varratot a professzor, jol kinyomkodta a sebstatéis kdtétte. Megint turbanos lany lett
beble.)
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Februar 25. Szerda

(Nehezemre esik ide masolni mindent, mert mostlderigazan, mennyire félreérigdott a
naplé. Olyan mondatok vannak benne, amelyeket &ggdlnem szolgaltam meg, igy nem is
illetnek meg. Ha netan lélektanasz kezébe kerubbtEskérem, Ggy vegye, hogy nem volt
szivem megkurtitani, mert hatha fontos, mennyirezhotud kéédni valakihnez a beteg, ha
tobbszor taladlkozik vele.)

Még két nap all éktem, amig ismét bucsut nem mondok - sajnos nekrérbaz intézetnek.
De most ugy érzem, hogy a hatrélémapokon mar nem fogok irni, viszont azokat a
gondolatokat, amikkel most tele van a fejem, fidtéil le kell irnom. Ugyanis ezt tanultam
magatol, ha az ember nem irja le régton, amit moiralaar, az k&b mar nem fog sikerdini.

Talan igy kezdeném:

Baratom, Vén vagy Oreg, dd vagy Fiatal, nekem olyan, amilyennek én latoKbszoném
ezt a fuzetet, halds vagyok, amiért olyan nagyoresen kezdte el iratni velem. Bevallom, az
elss napokban csak érdekesség volt szamomra, nem dolj@am komolyan az egészet. De
késsibb fontos szerepet jatszott az életemben. Itt ittgaramit nem volt kivel megosztanom, a
banatom, az 6rémom, azt, amit soha nem mondtana\almaganak és taldn senkinek sem.
Leirtam azt is, amiért néhany év mulva biztosamgi fogom magam. De megbanni soha
sem fogom!

Igen, nagyon j6 volt beszamolni arrél, amit a komhyeim miatt nem oszthattam meg
senkivel. Fantasztikusan j0 Otlet volt ez magahddha ugy érzem, jobban tudja, mire van
szukségem, mint én. Volt, hogy maganyosnak éremtagam, de tudtam, hogy nem vagyok
egyedul. J6 volt az a biztonsag, amit a maga syenmdiatt éreztem. Mert a magany és az
egyediillét két kilonbdizérzés. En nagyon szeretek egyediil lenni, és al dsatos szerepet
jatszik nalam mindennél. Ugy éreztem, sok kdzosasovan bennink. Pedig nem ismerem
annyira, hogy ha kellene, sokat tudnék beszélniamidg Bennem van egy mondat, ami
kialakult, de ezt alig néhanyan értenék meg, idyaseem fogom kimondani. Még soha nem
kaptam ilyen bonbont, de mindig ilyenre vagyakozt@milok, hogy magatdl kaptam azdls
Ezt sem fogom elfelejteni.

J6 lenne most ugy befejezni, hogy nincs gondompredblémam, és én vagyok a vilag

legboldogabb embere. De én gonosz és halatlan kbhdyem telies a boldogsagom, nem

tudok igazan orilni annak, hogy Ujra élhetek -b&atmaradtam. Nekem tobb kell. Ha arra
gondolok, hogy tébbé nem tudok zenélni, nem tudbkragszeremhez bajni és kifejezni azt és
ugy, ahogy csak én tudom, aihielpirulok és forrd leszek, aniit mas esetleg a legszebb

emlékére gondol - nem, ezt nem értheti meg.

Elbdcstzom, de nem 6rokre. Nagyon sokaig szeretnégniismerni magat! Baba.

(Egyébként avval koszont el, hogy mégis inkdbb &drlpszichologus szeretne lenni. A beteg
embereknek nagy sziikségik van szoval is gyogyitatokra, és Ugy érzi, ez allna hozzéa
legkdzelebb. Baj csak abbdl lenne, ha minden effelb@kinjat magara venné.

Amikor visszajott, mar nem irta tovabb a napldjéha-néha elkeseredett még, de mindinkabb
erdt vett rajta szuletett optimizmusa.

Két évvel kéébb azt irta levelében, mar harom zenekarban muzgikimagra kapott. Most
fejezi be adiskolat.
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Vélegénye, aki pedig végig segitette i életkedvét, idkdzben elhidegiltdie. Nem volt
turelme kivarni a teljes gyogyulast.

Akkora csata az élet, nem megy veszteség nélkuil.)

Ujrasziiletésének negyedik évforduldjat boldogsagde meg. Egyére a pécsi klinikan
kapott képesités nélkiili zeneterapeuta allast. & my/ogyitja a gydngébb elniéket. E6s
szandéka, hogy beiratkozik valahova, hogy a zedgiesitést kiegészitse a gyodgyitasra
jogositéval.

Muléban vannak édesanyja aggodalmai is.
Gyézelem az élet.
Nagy csata az élet.
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