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�
�Majd rés támad az éj-gubók falán,�s jönnek bozótban bujdosott szavak,�elöntenek, akár az óceán,�és kényszerítnek: nyelvedre harapj,


mert képtelen kimondani szó amit�mögöttes, rejtett jelentés sugall,�mely értelembe mint repesz hasít,�és önmagába vissza is zuhan.


És rájössz majd, hogy minden vers csalás,�mert megidézni nem tud szótlanul,�a kicsikart időtlen utalás�a sorok közti néma térbe hull.


S az ismeretlen földrész hajlatán�magába zárul minden szó - talány.





TABLÓK


Zuhanás


szomjasan lerántják a levegőteret lehullik�róluk a szárnyuk ahogy a buta pihék ahogy�testetlen zuhanásuk mintha a kendőzet-�len kékség felé kitárt ujjbegyek el-�rendezhetnék még a görcsös görbü-�leteket vakító fénnyel lebegve�festik meg újólag a csendet�mint felgyújtott�néma filmtekercsek s�mikor a tér bezárul�alájuk nem marad�utánuk más csu-�pán... csupán�szubtilis�ragyogá-�suk


�Ez a nyár


Az indulásba csomagolva rég�a szem ikerpontjáig hajló messzeség...


A nap első sugarát�a hágókon kaptató bakancs�lelkes bőrére rásimítja.�Tüzéig terjed a hang.


A köd felszáll,�a hegyek lépnek tovább,�alattuk állok és nézem, nézem�ezt a moccanatlan vonulást -�kivont karok fesztávolságát�festi minden mozduló faág;�amott meg a kacskaringós ösvé-�nyek millió jelzést küldenek,�hogy közelebb hozzák az évszá-�zados lépteket, melyeket szá-�munkra ismeretlen rendeltetéssel�valakik az égre bíztak s amit�husángok szikár húsába írnak�a papírból gondosan kivágott kezek...


Mialatt a nyár sugaras ágseprűjével�tisztító nyomokat hagyott a mélyben�az ég tűzforró tengere feldőlt.�Ki itt volt, látta, s most megy tovább.�Szemei helyén ezüstös vászon:�patakmederben ingolák.


�Emlék


A szombat esti nyár üres papírként le-�terítve végig a városon, rejtve neszez�rajta az éj mint szemétben turkáló ö-�regasszonyok, macskaköveken karmolász�előrevetett szemmel városterek szél-�fújta arcán, s elindul valamerre - át,�ismeretlenül, és olyan esélytelenül, mint�utak porában térdelő ráncos esőcseppek,�s csak emléke leng, mint egy lobbanó�könnycsepp, mint egy lassan változó perc�mely jelen van még, akár a csillagokról�most lehámló ég


s valahol a jelzőbóják őszre váltanak


�Reménytelen


Dugába dőlt szavak siralomháza�bújtatva betűk címerébe.�Áttört fény-relief az éjszakában.�Esőben ázó portölcsérek.


�Alkony az alsóvárosban


Az alsóváros langyos fényei�elfüggönyzik a rácsos testű fákat.�A járókelők utolsó léptei�vagy háromszáz éve már, hogy erre jártak...


A mutatók a mélybe tartanak,�a folyó hosszú teste mint a kámfor,�az idő benőtte házfalak alatt�eltömődnek az utolsó árkok.


Ide már biztos, hogy senki sem követ.�A vízbe mártott minden gondolattal�az alsóváros alvó homlokán�átsistereg és kialszik a nappal.


�A farizeus


                                  Fodor Kálmán emlékére


Véglegesítetted, ami még hátravolt. Egy-két ecsetvonást.�Rég elfordultál a vegytisztított farizeus arcoktól,�csak a fák, a fák, mint fénylő kupolás szalagok, vagy�mint harántcsíkolt izmok - a természet inai. Örök kör-�forgás parányi részei fölébed nőnek a térben. Általad�is általuk a kifejezhetőség határai. Napraforgók izzó�korongjában és nárciszok tűztáncában farizeus arcaid�forognak, égnek, forognak égre. Már semmi sem lehettél�kifelé a világnak. Tudtad, hogy a magadra zárt külső bur-�kok sorra meghasadnak, mert tépett belülről a felfoko-�zott vakság. Aztán mint esőfelhőkben, a felgyülemlett�pólusok mozdulni kényszerültek. S a tó: vijjogó madarak,�és a szemeddé formálódott nappali látomás, majd fény...�fény, sisteregve kialvó nyilak, felhődárdák, transzlációs�vonalak és a szertelen, mindent elborító lüktetés...�Vér és csillagpor letisztult hamuja zúgó szelek szü-�netlen áramlásában. Nincs szükséged többé magadra, aki�voltál. Kész egész minden születés. S íme, a tó nyugodt -�a való világ. A vászon kifeszítve. Az utolsó feltámadás�volt ott a parton a halál.


�Szépség eretneke


Vegyünk egy tetszőleges, nemrég elhagyott szo-�bát. A szobában megrekedt cigarettafüst, az egy-�helyben izzani látszó szemcsés, ezüstös sávok.�A szőnyeg bolyhai közt viszont semmi sincs je-�len. A látvány szétpergő harangjai, a csörrenő�üvegcserepek nem jutnak el odáig. Egy karosszék�bizalomgerjesztő szomorúsága, elhagyatottsága.�Majd a kéz következik, amint átsuhan a fal men-�tén elhajló bútorok felületén. Nem hagyhat raj-�tuk nyomot, sem csillogást. Kívül a kajla hold�az ablak érintésétől behegedt utcacsonkkal.�Képkeretbe helyeződik az arc is, a tetszés sze-�rint előtérbe állítható horgas orral. A szem�nehezéke a pillanat törtrésze alatt honos, meg-�kapaszkodik mindabban, amit lát. Végül a száj�nehezen elemezhető körvonalai, amelyek mintha�elnyelnék a szemközti tükörbe ütköző éles vil-�lanásokat - a körbelendülő zseblámpa fényét.�A kép kétségtelenül megörökítésre érdemes, de�csak egyvalaki van jelen: a betörő.�És ő most munkához lát.





AZ IDŐ RÁCSAIN


             aranylik erdő körbe-körbe�             a gaz inalnak fürge évek�             közben olajág meghimbál a�             szél indulnál te is de csak�             mint a rég falrésbe ágya-�             zott balladák harkály kopá-�             csol rán-ci-gál


Félelmeim


                   1.


Fellocsolt, ájult kis gesztusok�visszeres porondján felbukok.�Sarkamon parányi sebhelyem:�lélekké zsugorít a félelem.


                   2.


Eláll a perc, akár a szívverésem�a csőd lélekkel határos limbuszán.�Testembe takarom, s minden félszem�kirügyezik a semmi ágbogán.


                   3.


Szavak őserdejében járok,�szabad szavakat inhalálok.�Egy napon rámbukkannak�a korbácsos szóidomárok.


�kétszerkettő


lennél valami futár mintha�a nap is kétszerkettőre sorjázna�elmondani sem muszáj�cipőd húzod a kaptafára


                   *


ismerlek�te vagy ki minden évben�a fűvel serken legyintsz�húrokat húzol át a versen�jönnek�s megint csak telelsz�              lelegelten


                   *


zsíros az élet morzsalékja�húsos elefánt árticsóka�nem kell úgyis csak csuklasz�a sóra „pácoltan tegye el�jó lesz a kézfogóra” ráhagyod�ragyog az ég nagy kirakatboltja


                   *


eleinte mindenki várja�lobog az élet mozivászna�mígnem aztán a hajhagymákra�ezüstös színben csurrant az idő�szamovárja


                   *


a vasutas míg a jelre várt�a füstté koptatott állomást�a szivartárcádba zártad�most bokáig járva csörömpölsz�a törött éjszakában


                   *


          tikkadt mint egy�          leszerelt vízcsap�          italért menne a�          holdra is csak�          valami billen a�          földre löttyen�          hosszan csengetnek�          ajtót nyit egy�          dobozolt sörben


                   *


ablaka nyílt a sasszemű égnek�követ fúj rád lehel magadra ébreszt�inasai a feledésnek ilyenkor veszik�a szemmértéket ha reccsenve törsz�meg mint egy szem dió�és szemed sarkát belepi a só


                   *


          színhely ősszel�          sarokban szűrten�          szuszorgó páfrány�          levelet gyökeret�          visszaszámlál


                   *


az idő lassan a semmibe gázol�amíg a partján likacsosra ázol�mert bizony eső jön télre nyárra�és bőven kiosztja szemre szájra�fröccsen a sár szotyós naspolyája


                   *


figyelsz�a szél is távolabb van�borostás arcú megmosdatlan�s az ajtót is úgy csapja be�mint kinek semmi egyebe�fűzfánfütyülő káromkodásnál


                   *


szöknél már mint egy középkori táncszó�míg szükségtelen fölösleged méred�mely füsthöz kötött szabadságra láncolt�magamagától csömörlik a lélek


                   *


dörög az égből aranyszín nektár�csuromra telt vagy akár egy őszi�kaptár s nem is az eső a rozsda�ver már ha mint a szálfák�vizenyős lábbal átdöcögsz a vártán


                   *


estenden�mikor az ember is elpihenne�jönnek fütyülnek az ajtóra vernek�mintha a sírból s most visszajárna�bodzasíp süketül az éjszakára


�Feed-back


Nem tudom, volt-e pillanat,�mikor mosolyod harcra készen�betájolta az arcomat,�mielőtt még a tájba léptem.


Nem tudom, sok volt vagy kevés,�mikor határaidon állva,�szétfolyó létem tengerén�körvonalaid körém zártad.


Szavak útszéli jelmeze�vállamra vetve felparázslott,�mondatok csillagrendszere�fogaim alatt egyre vásott.


Nem tudtam vinni sorsodat,�nem nőtt ki új remény szememből,�az átitatott gyolcsokat�letépni felsebzett kezedről.


Feltörhetetlen lett, kemény�az éj szemedben, mint a gyémánt,�térképem zsiliprendszerén�elzáródtak a szavak némán.


Olyanná lettél, mint az érem,�melyhez feldobott sorsom mérem.


�Tavaszi kérdés


az empire state building egy�tavaszi nyitvafelejtett ablakán�hány ezer életem kering figyel�hány ezer elvesztegetett vak virág?


�Az üldöző


Ravaszra görbülő tömpe ujjak -�így fedi el előlem a valót.�Szándékok forgópisztolya. Vaktöltények.�Egyikkel egyszer eltalál valahol.


�Mementó


Az elhalasztott vallomások éjszakáján�egy szőnyegként felgöngyölített mosoly�amint kérdőjellé görbül,�és többé nem válaszol.


�A gyerekkor vége


A játékkoszorúkat helyükre rakom.�A feledés vize. Kezeim mosom.�Angyalok arca a töredezett égen.�Életük nincs több. A halálukat élem.


�Rekonstrukció


Először a várótermek zsivajába szőtt arcot,�majd a ventilátorok szabdalta érintéseket.�A túlról nagy súlyzókkal bélelt,�vállra gyűrt, kiszikkadt szövetet.


A szemgolyó uszadékát az égen,�könnyű körvonalait - vízjelek.�A ráncok mögé vont homlokot,�az olcsó rakodószinteket.


Egy vonással elintézhető minden -�a súlytalansággal gyakorolt képzelet.�És végül rajzold be a zúgó fák közt�a törzsről leváló két kezed.


�A másik


Szememmel látnék, lábammal�járnék, ha volna. Szirmokba�tekerten nincsen vázam. Szél�kél. Összehajlok a fákkal.


Emlékszem, a kéz varázsa.�Ahogy egy-egy lendülő ecsetvonása�vonzott volna vissza a mába.�Kápráztam, mint a szem csodája.


Most egy bogár szárnya a tér.�Alatta megkövült sosemvolt�emberi tájam. Még vagyok.�A puszta elvonatkoztatásban.


�A találkozás


Egy téli fénykép az asztalon.�Egy hároméves gyerek.�Egy háromdimenziós világban.�Úgy tűnik valakit keres.


Valakit keres a jövőben.�Valaki keresi őt a múltban.�Talán mindkettő én vagyok.�Talán útjaink találkoznak,�s a fénykép furcsa telébe jutva�az idő eljátszik velünk,�a csupasz ágak közt majd látni�lombtalan, lepusztult terünk,�amikor ő már rég halott.


S már nincs erőm feltartóztatni�az orozva hulló pelyheket.�A láncon vontatott csúszós éjben�így, utólagosan - temetkezek.


Temetkezek és nézem mindig -�egy fénykép hever az asztalon,�egy háromdimenziós télben�havazó léptek közt valahol.


�Egyszer emberek közé viszlek


A szirtekre festett alkony�zátonya mögött a nap kimúlt,�álmos köpenyét leterítve�az éj a tájtalan avarra hullt.


Az emberi helyek messze vannak,�már öntörvényű lett a látás,�az ösvénybe taposott gondolatokkal�mind mélyebbre húzlak a föld falán át.


Századok csuszamlós átjáróin�néha rezzenve meg-megállunk,�az idő összekulcsolt kezünkre téved -�bilincsként hordjuk barbár foltját.


Bőrünk alatt sós emlékek íze,�még moccanatlan a sötét,�de távoli arcok törmelékét�már pórusainkhoz csapja a szél.


Egyszer emberek közé viszlek. Fények gyúl-�nak majd, és szőnyegként eléd gurul a távol.�Akkor menj s felejts el mindent,�ami súlyos, süllyedő éjszakánk volt.





SÖTÉT ÁHÍTAT


               A költészet nem más, mint belő-�               lünk fakadó cseppjei valaminek,�               ami megfoghatatlanul körülzár...


Az árnyak természetéről


Mikor besötétedik, a fal felé fordulnak, és csak�ritkán üzennek fel az alvilágból. Bár ez a kap-�csolatuk bizonytalan. Ösztönösen összeolvad ben-�nük a rend fogalma valami félelemmel. Tér és i-�dő viszonylatában ha felszikráztatnánk őket, el-�lobbannának, mielőtt bárki megmelegedhetne a kö-�zelükben. Emiatt esténként rendszerint vattával�tömjük be a fülünk, hogy ritkábban ismerjük fel�begörbült tereiket.�Valaki meztelen talppal járt közöttük. Most, hogy�megtért, szavai úgy hullnak elénk, mint száraz,�egymáshoz koccanó jégdarabok egy üres pohárból,�amelyen senki sem hagyta ott az ujjlenyomatát.


�Sötét áhítat


                      Kun Árpádnak


1. Mennyi mítosz, mennyi jelkép bomlik�    ki a halál súlyosan omló rítusaiból.�    Alkonyok jönnek így, fák lombjai az�    éji árnyakat magukhoz vonják és vér�    keveredik a vak mezők felett kerin-�    gő szagmintákkal, melyeknek sosem�    volt közük a virágokhoz.


2. A harcosok furcsa szomorúsággal te-�    kintettek a messzi vándor ráncos,�    tűz fölé görnyedő arcába, amikor az�    az időről beszélt nekik, mely fene-�    ketlen és végeérhetetlen, mint az is-�    tenek oltárai előtt lobogó gyász. És�    a lángok közt látták eljövendő önma-�    guk, amint kifeszített karral az ég�    felé zuhannak.


3. Egyetlen időpillanatnyi vászonra ve-�    tített árnykép: milyen tiszta és meg-�    másíthatatlan a rettenet! A szemben�    tükröződő gazdátlan mozdulat, amint�    kétségbeesetten próbál közelíteni va-�    lami felé, megragadni valamit, ami raj-�    ta kívül sohasem létezett.


4. A jósok, egyedül ők, kik a sokezer-�    nyi végső pillanattal szembenéz-�    nek. A számukra folyton egy helyben�    gyűrűző jelen mélyén ott lüktet a�    szem, mely a pusztulás nem múló je-�    leit ontja. És sejtik már, hogy va-�    lamely isten önnön világa nélkü-�    lözhetetlenségétől megcsömörlőben�    rendelte mindenek fölé a halált.


5. Semmi sem örök, ami él, de valahol�    megmarad minden mozdulat. Épségük�    az idő futamában szabad térségek�    belső rendjére figyelmeztet. Szem�    és fül nélkül is látni, hallani.�    Vigyázz, a szavak oly törékenyek,�    akár a csodák, míg fölöttünk köröz-�    ve ráhangolják maguk a semmire.


�Az ítélet


A hátország felől mindig siváran fúj a szél. A�feltöredezett tájon makacs léptekkel törtetnek�át a felhők. Egy férfi jár erre, valamit keres,�talán a gyerekkorát. De a keresés pillanatában�rájön, hogy végleg elfeledte a diólevelek szí-�nét, az ízek labirintusát, ahol annyit bolyongott�egykor. Eszébe jut, hogy utazásai során sokezer�arccal találkozott, mind megannyi rovátka, lakat-�lan izzású heg az életfa mindkét oldalán. Szava-�iból akkor még nem rakott gúlát, hogy bevallja,�a fénytörés száz esztendejében valójában semmi�sem történt. Délre dél, napra nap így telt. A nagy,�száradó ég alatt most még egyszer számba vesz�mindent: az elmosódó tereket, a föld kékülő ütőe-�rét tapintó kezet, majd sorra a vízrebocsátott,�megáradt mozdulatokat, melyeknek mindegyike�önnön párálló pillanatába zárva - immár ép egész.�Aztán a tó tükörsima felületén meglátja a lehul-�ló arcot is, az arcot, melynek felfedésre ítélt tá-�voli tájain hangtalan felfut egy zöld forradás.�Reméli, ezzel végleg elejtette titkát, önmaga íté-�letét, egy időből kirekesztett óriás számlapon.


�A látogató


A bolond öreghez, akinek a valóságtól nagyon távol�van a háza, sosem téved be vendég. Sötét bútorok kö-�zött él, melyeket hiába látogatna a fény, hogy fel-�csatolja a kárhozat lomha angyalszárnyait. Szavai�is elzárva, mint a titkos fiókok, melyeket hiába for-�gatna fel a tolvaj kéz, mert semmit sem találna. Va-�laki egyszer mégis járt itt, nem tudni mi dolga le-�hetett, talán a küzdők világából érkezett a bölcses-�ség vizébe merített lábbal, s a bedőlt sövények kö-�zött egyszerre feltűnt a házfal. Ruhája égő sebhely,�lángoló mező arctalan szenvedéssel... A padlót alig�érintve jött be, mint a hosszú, szakállas esték, mint�a tárgyak eszméletében bújkáló alkonyi homály. Egy�darabig állt ott lehajtott, néma fejjel, mint aki�felmentésre vár... S az öreg azóta gyertyát gyújt�minden este, hogy kiszorítsa a sötétséget, és elkép-�zeli a szelíd ismeretlent, elképzeli álmai alázatát,�ahogy nap mint nap megszentelte a kenyeret (ó, azok�a számára megszokhatatlan emberi helyek!), s ilyen-�kor kegyelet, valami tiszta illem szállja meg s kö-�rülindázza immár sokszorosan lassuló mozdulatait.�És halála előtt még utoljára elképzeli a jeltelen�csendet is, azt a csendet, ami a látogató nyomában�beszélt, amikor az töviskoszorús fejjel a túli világ-�ba végleg visszatért.


�(Néha színültig...)


Néha színültig telek félelemmel.�Ilyenkor, mint a borisszák a két-�fülű kulacsot szorítasz magadhoz,�és nem sejted, hogy a nyomunkban�fakadó forrás minden kortyával a�halál öntözi bennünk friss hajtá-�sait.





FRESKÓK EREDŐ KÖNNYEL


              talán csak síkok tolódnak el�              szemünk kékjében fehér már-�              ványkockák mint lagúnákon�              hallgatag dzsunkák erős el-�              lenfényben horizontok tágu-�              lása és szűkülése akár a pu-�              pillák gyújtópontjai az arcba�              pecsételve égve





In aeternum...


Talán majd messziről ébredek,�hisz nincs már vér a lüktető sebben,�mint kereszt az úton térdelek,�szférák térzenéje szememben.


Kéz szorul, fehéredik a botra,�(valaki istenek helyett álmodik)�holterdők szárazsága roppan,�távolból párás, fújtató harckocsik...


Kutyák torzsalkodnak. Mindent beborít�hűlő hamuja a szónak. Aztán


semmi. Eláll a bábeli hangzavar.�A nap mint küklópsz szeme az égen.�Előtérbe cipelem magam.�Megállok. Átnyújtom szívverésem.


�A Ház


                  Balássy Csabának


Az ablak pár centis�végső homálya�a leplezett léptekkel�bélelt szobában.


Egy érzés�ahogy a széktől eltér -�zuhanva vág.�Derengve pislákol egy szentkép.


Szoba. De mintha más is.�Ólommáz pattog,�s mint feltúrt arcon a ráncok�futnak a stilizált rajzok,


s már nem tudni hová...�A nyomok kihűlnek közben,�és megáll az idő -�részekre szedhetően.


Áll. Ernyedő háttal�egy fogas. Aszályos fényhiány�van Isten lelkére várva�a tűnő transzparenciákban...


A dolgokból kilép a csend�mint billenő testű váza.�Egy mozdulat s darabokra hull�a lelkek élesre töltött háza.


�Harangok


Az emlékek romfalán túl harangok�feketülnek a kihűlt templomok földjére.�A láb habozva ollózik, megáll,�hol Isten és ember különvált.


A felszabadult térségek nyomán�látni a rombadőlt égi emeleteken�gyűrűzve törtető létpikkelyeket...�Egy karnyújtással tettenérhető


a falak porladó véznasága,�s ami a roppanás után freccsenve�ráforrt a világ deszkaablakára:�az utolsó megalvadt harang.


A zúgás túlról jön,�viszonylag bemérhetetlen, és zajtalan.


�A változás


Már én sem látom�a némaság falára hányt�hány hangfüzért tép szét�a létből nemlétbe görnyedő sötét.


A lángok hullámaiba költözött�szálló körülkarolásban�totem-jeleit a füst�zuhanva csapja fel a fákra.


Szétpattanó kráterekre tűzve�hiába nyomulna a kéz�az acélos gömbökbe zárt�parányi létkristályokért.


A kezdetektől különválva�új sorsuk nincs,�földdel vegyülnek el az árnyak.�Már vége. Amott egy domb kihűlő váza.�-------------------�Most zöld szemű esőre várok.�Eddig velük. Most hosszú vonallá�különválok. S megindulok,�mint holtak alatt a lövészárok.


�Rekviem


kísért még néhai lélegzése�az égi táblák levegőfalán�s úgy szakad be a teremtésre�a érintetlen magasság jogán


mint önmagából kivetített�forgácsai a létezésnek ahogy�beárnyalják a bádogereszek�fölötti köztes tereket


oly áttetszőn otthonosak akár�a földre terülő őszi fátyolok�százszorta több már a ködmarta kép�mint amit magából látni hagyott


s úgy vonz a teljesség felé�hogy közben nem is érzed�teremtő huzalmát az Isten időbe�révedt haldokló kézfejének





ÉGI SZEMMETSZETBEN


Vadludak


Nem láthatom a vadludak�szemét. A levegő réstelen�színezetébe fúrják fejük.�De túl rajtuk, a látás�erődítményeibe zárva már�velem süllyed és emelkedik�örökre belső terük.�Túl gondolaton, formán,�így van jelen a tartalom.


A többi csak belső izzású kényszer,�amikor röptükben megállnak,�és ránk zuhan fentről a fájdalom.


�Élünk


Fémesen összecseng két fogaskerék,�Szuronyok hegye a törött csendhez ér,�A nyelv körül még lobot vet a szó,�A folyosókon támolygó hajók.�És egyhangúan felbúgnak a fák,�Gyümölcshullajtó néma harsonák,�A kirakatok, kreppapír-babák,�Üvegbura alatti láng - tetszhalott,�Teáscsészékhez koccanó hajnalok -�Leszűrik mind a keserű teát�A képzeletre hullott angyalok...


Földközi terek félemeletén�Élünk az Isten nyitott tenyerén.


�Strófák


Egyszer rádfagynak a sötétes hegek,�Anyád jóságos köténye ellebeg,�A tompa hold hajló színekre hasad,�Magának akar akkor minden pillanat.


A kép csak ennyi, és könnyen meglehet,�Minden, mi kívül van, sérti a szemet,�Az időtlen füst közt terjengő máglya�Vacogtatóan kétes lobogása.


És újra az éjben! kontúrok nélkül,�Szavaid is mind elhagyhatod végül,�S mint a föld körül megpihenő tócsák,�Reggelre áttűnsz az ég itatósán.


�   Tárgyak


                Vermesser Leventének


A tér hirtelen nő meg,�ólmos erővel szorítja rám a fákat.�A földi dolgokra nem emlékszem.�Magamra gombolom a tájat.


A mozdulat két pózna közt -�túlméretezett testi támasz.�Elengedem a mozgó sorban�a vastagon bevakolt szobákat.


Nem út ez már, a levegőég,�valami húzó különjárat.�Kilengenek a kertkapuk közt�az utcahossznyi üres házak.


Így indulok - a tejfehér ég�kondenzcsíkja a lencsék alatt,�a millió élő csíra�a jövő boncasztalán maradt.


Égi bírák élik a titkot,�a világ kitakart teste lázad.�Innen már minden egyszerűbb lesz,�és jönnek utánam a tárgyak.


�Formák


A palánkra vetett formák�meghúzzák önnön körvonalaik,�látómezejük ferde ég,�feszülnek rejtett izmaik.


Szabályos robajjal kelnek útra,�tájuk kisikló arcvonal -�keresztbe fordul a távoli�szintekre tagolt térhozam.


Néha az áttört holdas éjben�csillogó tavaknak látszanak,�máskor csíkokba merevülnek:�élükre állított házfalak.


Mint morajló szélben fürdő zsákok! -�ha melléjük hajtanád fejed,�szünet nélküli árapályuk�már téged sem lepne meg.


A vér derengő látomása�bennük ágyat még nem vetett.�Formák mindenütt. Felragyognak,�mint a csillagokkal átütött egek.


�Ólomkatonák


A porba vont léptek köré�rangot vetnek a részletek,�a nyomukba szegődő árnyak�homokba bújtatott hadjelek.


Fejüket felütő kaktuszok közt�a súlyos menetoszlopok,�ólomkatonákká préselt�megdöntött testű harcosok,


ahogy átvonulnak rajtunk�a parázsló évszakok felett,�lelkünk falára tetoválják�a lekottázható lépteket.


Égszínkék vontatókörük fent�befogják lassan a szavak,�s ha kitárják arcuk a fénynek,�már nem ők, csak annak látszanak...


A szemmetszetben az ég a mérték,�hordozzuk létük templomát,�míg felbuknak, mint a tükrös percek,�s nem látni mást, csak az út porát.





TÜKRÖZÉS


Nagyítás


Földi életük láttamoztatott,�elengedik a puha buborékokat.�Nem lemondás ez:�valami harcra képtelen állapot.


Nincs vég és nincsen visszavárás két pont�között. Hazátlanul hosszú még a reggel.�Testük légburka kirajzolva�néhány fénybe mártott szeggel,


elfolynak köztük az örökös tavak...�Már árnytalanul messze vannak,�hajlékonyan az ovális fényben�a színes törésvonalak...


A mögöttük levőt nem tudhatod,�ahogy gazdátlan érzések találkozását�lengő folyamtetők felett,�vagy városok kőpartjai láttán.


Íme, csak a nagyítás maradt. S az idő,�mely újból magával hozott valamit,�ami tetőtől talpig megszokott.�Bár nincsen rá szavad.


�A távolodó


                     (R. M. Rilke)


A lomhán terülő testből nem vitt�magával semmit, mikor elhagyta a�nyelvüket öltő álnok vashegyekkel�borított kemény felületeket.


A lazán összekapcsolt városok�felett a léckerítések mintha�önálló életre keltek volna,�ahogy széthullottak a térbeli keretek.


Távolodóban s esendőn immár,�akár a fák fény felé hajló homlokán�a színesre morzsolt őszi por,�akár egy üressé oldott mondat,�nem tudva már a jelent, a jövőt, a múltat,


az idő artériáiban kering�(benn álmok langyos esője virraszt�öröktől fogva lezárt szemmel)�a vér kötéseiben utolszor lapoz a nyár�és elfolyik a fákon kucorgó levelekkel...


�Tükrözés


Porszemek partján pihen. Most�annyi csak. Ha mozdul,�egyetlen ablakkeretbe zárva�maradnak el az alvó csigaházak.


Zápor fogadja. Karjába zárja.�Már látni amott a földeket.�Fölöttük száll. Sóhajnyi semmi, lendület,�s a szélkorbács hátán máris a búza�pattanó kalászán terem s hívó�jelekkel önti el a szántást.�Így terem.�Amúgy a rétegek teljességében szundító.�S mégis a felszín kicserzett falán�ki-kicsap mindig. Mint a só. Megfejthetetlen.�Így ragyog.


Nincs pillantásom, amit ráadhatnék.�Lassan körülállja borba mért szemem.�Az ablakkeret távolában vonuló�minden madárral így veszítem el,


mert nem lehet soha oly közel,�hogy vissza ne tükrözné az ég�az ólomszürke madarak nyomán�az írógép szárnyas mezején.





A LÉT BŐRE ALATT


(Amikor tőrt emel az alkony...)


Amikor tőrt emel az alkony,�hogy leszúrja vele a város fényeit,�a jósgömb belsejébe bújok,�és kihallgatom a mágus lépteit,


ahogy sötét, suhogó palástban�vonul a paloták öblös termein,�az áldozati szertartásba fognak�a természeti népek ezrei.


A füst az égnek lendül�a város főtere fölött,�tüzek cikáznak, máglyák,�és mágikus, mágikus körök.


Már ajándékokat hoznak,�már mindenütt ők vannak jelen,�már szembogaramba gyűlnek,�és forognak, táncolnak velem.


Már nincsen hova bújnom. A dobok�ütemére felszikkadt a sötét.�Most felém közelednek sorra,�kézzel érintve házam küszöbét.


�Az a folt


Törékeny volt,�mint egy földből kifordított lelet,�igen, olyan volt,�mint egy lőrésbe szorított lehelet.


Mondják,�tenyerébe temetve arcát�napitta tükröket kutatott�a lakatlan hétköznapok alján,�mondják,�és furcsállva vállukat vonják�a házakba tömörülő emberek.


- - - - - - - - -


Talán tengert érzett, esőt,�a bolyongás folyosóin át,�talán a test emlékeire gondolt,�amikor átsugárzott az éjszakán


és elérhetetlen lett. Mint egy külön�világ fölé eregetett ég.�Ha megérinti az idő néha,�már csak bennem lélegzik. Mint egy rét.


Csak a pásztorok tartják számon�nyíló tenyere virágoskertjeit.�Engem terhel a felelősség,�ha megölik suta mozdulatait.


Ha valaki mégis rá akarna nyitni,�nem lelné benne örömét.�Csak az a folt közös bennünk,�mely megmagyarázhatatlan: sötét.


�Adalék egy nem(?)létformájához


A redőnyös homlok mögött olykor�átfut valami. Villan.�Rés, homályba hurcolt szavakkal.�Ha valaki ilyenkor nyitja ki rá�a szemét a foszforos fényben,�azzal még nincs baj, épp csak�tudomásul veszi, mint aki nem�szid, de nem is magasztal.�De ha elhallgatásai burkához�lopakodik a leshely,�olyankor nagyon óvatos lesz,�simogatása már-már langymeleg,�szinte restell...�Meztelenségbe hátrál.


Általában:�lét lehel vékony ruhát rá,�szavai kanócát visszanyeli,�s amikor vetkezik mindig�lecsavarja a lámpát.


�Bekötött szemmel


Bekötött szemmel tanult meg járni,�bekötött szemmel a szavak javára.�Szürke és fekete vonalak között�az utca süket zajával várta.


Az utca süket zajával áradt,�beszélni hamar megtanult,�mohón ivott be minden hangot,�ami a sivár kőkockákra hullt.


Így, utazva mindig, arra gondolt,�valakinek tán vidéke ez,�s vágya csak egy volt: bérbe venni�rossz szemével a színeket.


Bérbe venni mindent, ami -�úgy tetszett - színekkel ragyog.�És sokáig nem sejtette, hidd el,�hogy a kötés alatt a szeme én vagyok.


�A varázsló


Az enyéim a testet öltő nappal�együtt nyugatra mentek.�Nem érdekelt a saját életem.�Most itt élek félig elsáncolva�az időben, a nagy folyók mellett.�Ülök ölbe tett kézzel közöttük,�értük, ellen.


Süketek és némák, vakok és�telepesek érnek el néha hozzám,�szavakat mondanak aszály és e-�sők idején, mind sírva nevet,�olykor megfogják a kezem, fákat�döntenek, de nem értik láncaimat.


�Csak arcuk ránca a régi,�csak ruhájuk szabása új,�ellenségüknek vélnek,�mégis mind engem tanul.


Ülök,�és várom, hogy beforrjanak a�sebek a létbe zárt önzés�totemoszlopán.


�A lét bőre alatt


Tudod, mióta a lét bőre alatt�élek, sokan járnak el hozzám,�töprengő, szomorú szemű lények,�némák, akár e ház, a házam.�Mesélnék róluk, de valójában�én sem ismerem őket, bár gya-�korta az asztalomnál ülnek,�és éjfélig iszogatunk. Ha azt�mondom fehér, soha nem mondják�fekete, félve jönnek be, pedig�tudják, hogy rájuk várok, ha�valamelyiket megszólítanám,�nem szidna meg, csak fogná ma-�gát és visszamenne elesett,�törékeny csontú asszonyához.�Ha meg más időből érkezik a�vendég, elég egy intés, egy jel,�kerülnek minden látszatot,�ilyenkor nagyon tisztelem ő-�ket, hosszan utánuk bámulok,�ahogy eltűnik árnyékuk egy-�egy tárgy csukódó körvonalán...�Aztán csak így, mint most, egyma-�gam, egy intés, egy jel, meg egy-két�félszavam, s az asztalon néhány�ottmaradt, gazdátlan üres pohár.


�A megkövült Buddha


Már 2500 éve, hogy csak várok.�Rosszul öltözött, hétköznapi holttestemet�a kövekkel hordták szét a gátról.�Így épült fel egy szürke város.�Körben a falak. Még most is�naponta megszólítanak.


A föld felett, a föld alatt,�mint egy megkövült akarat - fekszem.�Így lettem más és ugyanaz,�és lett ír a föld, és lett ír a nap.�És elmegyek.�Már nem érdekel a lent és fent.�Nem akarom tudni, ki arat,�ha arcom várossá emelt romjain�majd újból ekével szántanak.


�Finom és erős


Ez egy finom és erős. De nincs�neve. Úgy értem: formája, színe,�fonákja, neme. Lehet üres és lezárt.�Lehet csak felém forduló helye.


Ha a szememmel bántom,�a homálya ragyog,�ha beszakítom rá a sötétet,�a fénye árad ki, ami halott.


Hiába húzom meg határait.�Part nem éri.�Hullámzó homok se mossa.


Ez egy finom és erős.�Már itt van. Mozog és nevet.�Nem él. De felkap és nevet.


Most ide elétek, úgy érzem,�örökre letesz.


�Az ünnep


Gőzölgő tányér az ünnep.�Egy kancsó bor�fehér damasztabroszon,�még érintetlenül pihen.�Mellette kés, kenyér -�kettészelt, termékeny hallgatás.�Egy kétkarú gyertyatartó:�még fénytelen világ.


Aztán a légkör lesz�egyre meghatározóbb.�Az ünnepi asztal hőmér-�sékletéből egy kevés�már szemmel is látható.�Mintha meleget árasztó tollpihék�töltenék be lassan a szobát.


Az ünnepet mindig mi gondoljuk el,�de csak a tárgyak élik a csodát.


�Egy moldvai útról


                   Vida Gábornak


Most onnan jöttem,�ahol a nyelvek már elkeveredtek,�akár a zegzugos, mindennapos utcák.�Itt nehéz megtalálni bárkit,�a jövő, a múlt itt egymásra nyíló puszták.


Ahol a nyelvek már elkeveredtek,�valahol a hátországban,�mindegy, hogy Grönlandon vagy Ázsiában,�nem lebeg semmi egyetlen eszmélésbe zártan.�Az oldottság itt a legnagyobb.


S a kocsmák is ugyanolyanok.�Kint mindent belep a márciusi hó.�Szemlére gyülekeznek az arcok.�A sör is fázik és másnapos. De jó.


Az arcok meg csak gyűlnek, gyűlnek,�bár elmarad a névsorolvasás,�isznak, fizetnek, fel-felállnak,�és néha csak bámulnak bután, akár a�katonák egy maguk kavarta katasztrófa után...


És innen már nem jutnak tovább.


�A jósnő álma


Valaki hozzám bújdosott.�Azt hiszem, ő a Sátán.�Néha, éjszaka a csendje ébreszt,�valamit tart a kezében,�úgy látom, kard és mérleg.�Megméretés, vagy a kard által járvány.�Öreg vagyok. Tudom, hogy rám vár.


Sok éve már, hogy�szavaimból tornácot raktam,�amin átléphet a vendég�és elejtheti titkát, ha nem�zavarják a padló fölött�a poros keleti minták...


A tükör túlsó oldalán�fogadom sorra őket�(szavakra leső semleges népség)�hét szál gyertya ég,�átszínezem az éjszakát,�egy fekete könyvben lapozok -�szeretnek játszani a Bűnnel a gyávák;�kockát vetek, hogy lássák, s már�nem érti senki, csak Ő,�az Isten nevére néma�száműzött.
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Álom a nyomokban, mert�semmi sincs még készen,�míg sorsunkra várva állunk,�miközben�feltűnnek az első rések�jobb és bal kezünk felől,�a tűnődő tenger fövenyében...





-&-


�



JÁNK KÁROLY


1967. december 21-én született Szatmárnémetiben.�1995-ben végzett a kolozsvári Babes-Bolyai Tudományegyetem�magyar-néprajz szakán. Azóta szülővárosában él.


1992-ben elnyerte a Látó folyóirat nívódíját,�1995-ben a Romániai Írószövetség Debüt-díját.�1997-ben Móricz Zsigmond-öszöndíjban részesült.


Eddig megjelent művei:�Álom a nyomokban. Versek (Mentor, Marosvásárhely 1994),�Másvilág. Versek (ugyanott, 1997),�Füst a dombról. Négy román költő (fordítások, JAK-Jelenkor, 1997).


(1998. novemberi adatok)








*  Az alapkiadásnak a szerző által javított változata, két szövegbeli módosítással. Ellenőrizte a szerző. A kötet felépítése: 7 ciklus 2 keretvers között.








