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PROLÓGUS

Lassan hömpölygő, mély folyó; csöndes s olyan sima, mintha olvasztott ólom volna; mindkét
parton sötét, árnybaborult, titokzatos erdő.

A Természet arca itt nem változott a kezdet kezdete óta, a Teremtés műve rendíthetetlen
nyugalomban, határtalan fenségben, kimondhatatlan csendben dobogtatja itt a szívét.

Megszámolhatatlan korszakokon át pihent így, álmodozva, elmondatlan regék régen elfeledett
emlékein tűnődve, a várakozás végtelen évszázadainak bölcsességével gazdagon.

A magasban sas lebeg a Nap előtt, s az árnyékos parton vidra szunnyad.

Messze a folyó közepén apró pont tűnik fel, mind nagyobbra és nagyobbra növekszik köze-
ledve, s egyszerre csak fakéregből készült kenu siklik el előttünk könnyű suhanással; olyan
sárga, mint az őszi falevél. A napsugár szabályos időközökben, éles fénnyel villan meg a
lapátokon, amelyet hat barnatestű, büszke tekintetű indián gyors, fáradhatatlan mozdulatokkal
emel s merít a vízbe. A sastollak egyenletesen bólogatnak a fejükön, a rézszínű hátak üteme-
sen hajladoznak, s a törékeny jármű, melynek eleje és vége magasra ível, sebesen siklik előre,
hullámos lejtéssel éreztetve a mozgás költészetét.

A jármű közepén fehér ember áll, európai divatú fodrok és csipkék maradványai cifrázzák
öltözetét. Arca beesett, alakja ösztövér. Bőrén millió szúnyog csípéseinek nyomán serked a
vér, de ő nem törődik vele, izzó tekintete előre mered: Nyugat felé, mindig Nyugat felé, ahon-
nan a folyó ered.

Néhány perc és a lapátok surranó csapásainak nesze elhal. A kenu ismét apró ponttá zsugo-
rodik és eltűnik az ismeretlen messzeségben. A nyomán felkavart kis hullámok gyűrűzve érik
el a partot s elülnek ott. A vadon két lakója tunya kíváncsisággal néz a jármű után, majd
mindegyikük folytatja azt, amit előbb tett: a sas zavartalanul írja köreit a levegőben, a vidra
háborítatlanul alszik tovább. S egyikük sem sejti, hogy egy pillanatra a Történelem jelent meg
szemük előtt.

S így, minden feltűnés, pompa és szertartás nélkül, a keleti félteke nyüzsgő millióinak tudtán
kívül, a Nyugat világának oly soká zárt kapui lassan feltárulnak.
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I.
AZ ELŐŐRS

A legutóbbi húszegynéhány év alatt kivándorlók ezrei árasztották el Kanadát, hogy új otthont
keressenek. A világ megszokta, hogy ezt a domíniumot sűrűn lakott országnak tartsa, ahol a
kiirtott erdők helyén csaknem mindenütt mezőgazdaság, bányászat, gyár- és egyéb iparok
vertek gyökeret.

Kétségtelen, hogy a mai Kanada határtalan lehetőségekkel biztatja azokat, akik hajlandóak
dolgozni; városaiban és helységeiben pedig ugyanazt a prózai és józanul számító civilizációt
láthatjuk, amelyet az öregebb és régóta benépesített országok legtöbbjétől ismerünk. Zajlik az
üzleti élet, a bányaipar rohamosan fejlődik, a mérnöki tervek olyan tempóban valósulnak meg,
hogy e tekintetben Kanada egyetlen más ország mögött sem marad el. Pompásan épített és
kitűnően felszerelt vasutak szelik át tengerparttól tengerpartig. Az ember hegységeket hódított
meg, hatalmas folyókat vert bilincsbe gátjaival, óriási rétségeket és erdőket vetett az eke
uralma alá. A modern időknek csak igen kevés olyan vívmánya van, amelyet fel ne használtak
volna még a ritkábban lakott vidékeken is.

Világszerte mindezt tudják, és Kanada neve egyértelművé vált a haladás és jólét fogalmával.
Ezek a javak, a természetnek szinte példátlanul gazdag segélyforrásaival együtt, amelyek még
mindig rendelkezésre állnak, Kanadát első helyre állították a Brit birodalmat alkotó domí-
niumok és gyarmatok sorában.

Azok, akik e páratlanul gazdag ország fejlődésének dús gyümölcseit élvezik és hasonlít-
hatatlan lehetőségeinek előnyeit látják, vagy egyáltalán nincsenek tudatában, vagy csak igen
ritkán gondolnak arra az óriási hadjáratra, amelyet a Nagy Előretörés előőrsei vívtak itt három
évszázadon keresztül szünet nélkül. Pedig e harc nélkül a Ma diadalmas előrenyomulása még
sokáig késett volna, vagy legalább is sokkal kisebb területre szorítkozott volna. Ezt a keserves
küzdelmet még manapság is szakadatlanul folytatja, minden kockázatával együtt, egy marok-
nyi lelkes nép, azon a messze kiterjedő határsávon, a civilizáció szegélyén túl, ahol a Vadon
fiai még ma is újabb - bár sajnos, már a végső - sorokat írják hozzá a Nagy Északnyugat
lelkesítő hősregéjéhez.

A vadon határvidékének fiai sohasem részesülnek a dicsőség és kitüntetés dús jutalmában, a
nemzeti közbecsülés és anyagi haszon előnyeiben; ezek inkább olyanoknak, akik az előőrsök
nyomában járva az építésnek - vagy igen gyakran a rombolásnak - mutatósabb teljesítményeire
hivatkozhatnak. A vadon fia nem is a jutalomért teljesíti veszélyes feladatát. Ő megelégszik
azzal, ha megélhetését biztosíthatja; a hírnév vágya sem ösztökéli, az ismeretlenség homá-
lyában éli le életét és rendszerint magányos, rejtelmes halállal pusztul el. A sajtó nem zengi
dicséretét és holtteste többnyire temetetlenül marad.

Aki a határvidék végein túl, a Senkiföldjén éli az előőrs, a csatár vagy a felderítő kockázatos
életét, annyira átitatódik környezetének szellemével, hogy midőn az új korszak emberáradata
és modern életberendezése elözönli egykori magányának birodalmát, nem tud alkalmazkodni
a megváltozott világhoz. Összeszedi kevés motyóját, s mint a pusztalakó arab, sátrat bont és
csöndesen továbbáll. Így vándorol lépésről-lépésre, életének bundás és tollas osztályosaival
együtt, mindig új, ismeretlen láthatárok felé; felderíti az új területet, ösvényeket jár ki rajta,
szívének kedves, titkos tanyákat fedez föl, s így tör utat a civilizáció számára, hogy ismét
elmeneküljön előle, amikor az megérkezik.
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Ez az igazi Úttörő. Ez az úttörő szellem hajszolta, ösztökélte Champlaint, Raleigh-t,
Livingstone-t és Cookot a Föld négy világtájának távoli zugai felé: olthatatlan vágy ez, új
területeket megismerni és meghódítani, olyan talajra lépni, amelyet még előttük nem érintett
idegen láb.

A végek, a határon túl elterülő világ lakói közt kétségkívül a leghasznosabb úttörő: a vadász.
Ő mindenki más előtt jár. Ma is élnek még olyan elszánt emberek, mint amilyen Boone,
Crockett, Bridger és Cody voltak. Ugyanolyan nélkülözésekkel és akadályokkal küszködnek,
ugyanolyan táplálékon tengődnek, ugyanolyan eszközökkel róják útjukat, mint elődeik, s azt a
nyelvet beszélik, azokat a módszereket alkalmazzák ma is, amelyeket a régmúltak örökség-
képpen kaptak azoktól az emberektől, akik Észak-Amerika első és romantikusabb foglalkozá-
sának, a vadászéletnek felülmúlhatatlan mesterei voltak. A mai vadfogónak nem kell már
megküzdenie az ellenséges indiánokkal, de sok tekintetben még nagyobb nehézségeket kell
legyőznie, mint a régebbi idők erdőjáróinak.

Kanada meghódításának idején, sőt később is, még úgy ötven évvel ezelőtt, a ma már föld-
művelésnek alávetett területeket mind erdős rengetegek, mégpedig nemes keményfa-erdők és
fenyvesek borították, amelyekben egyáltalán nem, vagy csak kevés aljnövényzet volt, s így
kevés akadály késleltette bennük a tovajutást. Az akkori erdőjárónak a legkitűnőbb faanyag
állt rendelkezésére, hogy felszerelését elkészíthesse. Ezzel szemben magam láttam a messze
Északon indiánokat, akik tamariszkból készült baltanyelekkel és nyárfából való toboggán
szánkókkal voltak felszerelve; ez körülbelül annyit jelent, mintha a mozdonyra fakerekeket
szerelnének, vagy kéregpapírral talpalnák meg a lábbelinket. A régi időkben az erdők telve
voltak kisebb szarvasfajtákkal. Ezek sokkal szaporábbak és hasznosabbak voltak, mint a
jávorszarvas, könnyebben lehetett kezelni a zsákmányt, a leölt vadat, s a bőrük is sokkal hasz-
nosabb volt. A régi idők vadfogójának nem kellett messzire mennie, hogy megtalálja zsák-
mányát, ha már egyszer megtelepedett egy-egy területen. Idegen vadászok sem zavarták, mert
nem voltak szomszédai.

A mai vadásznak nagyobb utakat kell megjárnia, s többnyire magának kell ösvényeket is
törnie nehéz munkával az aljnövényzet szövedékén keresztül, és általában nem tud három-
négy eredményes csapdánál többet elhelyezni egy tizenöt kilométeres1 vonalon. A távolabbi
Északon a talaj nagyon egyenetlen és szaggatott, a folyók vadabbak, az éghajlat sokkal
zordabb, s az erdő, amely sokhelyütt alig több holmi össze-visszanőtt bozótnál, olyan akadá-
lyokat vet a vadfogó útjába, aminőket a régi idők vadászai nem ismertek. Igaz, hogy acélcsap-
dák foglalták el a régi fakelepcék és kezdetleges vadfogó hurkok helyét, s a jobb lőfegyverek
megkönnyítették a cserkelő vadászatot, de a vad megritkult és nehezebb megközelíteni.

A viszonyok megváltoztak és a vadfogó munkájának színhelye eltolódott, de a vadászatot
hivatásként űző ember ugyanaz maradt; ma is ugyanúgy él benne a vándorló kedv s a vágy,
hogy távoli, rejtett helyekre hatoljon el, mint kétszáz évvel ezelőtt élt elődjében. Az igazi
vadfogó, az igazi trapper - a rengeteg mélyén él. Az időszaki vadász, vagy a „vasutas” trapper
azonban csak a gyors pénzszerzés céljával kontárkodik bele ebbe az ősi mesterségbe. - A
vadász éppoly szerves része a vadonnak, mint maguk az állatok. Tökéletesen összehangolódva
környezetével, az indiánok hagyományos természetismeretének birtokában olvassa és megérti
az erdő nyitott könyvének titokzatos jeleit, s a természet arcát fürkészi, hogy változó kifejezé-
seiből meglássa a bekövetkezendőket s a maga előnyére fordítsa azt, amit megismert. Talá-
lékonynak és talpraesettnek kell lennie, hiszen önmagára van utalva, s mindig készen kell
                                                
1 Az eredetiben angol mértékegységek szerepelnek, könnyebbség kedvéért ezeket átszámítottam a

tizedes rendszer egységeire. Fordító.
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állnia arra, hogy egyetlen szempillantás alatt megváltoztassa tervét. A vadfogó életével járó
megpróbáltatások, erőfeszítések és nélkülözések olyan elszántságot, konok kitartást és rendít-
hetetlen célratörést fejlesztettek ki benne, amilyenhez hasonlóra más életpályán csak igen
ritkán lehet szükség. A kezdet kezdetén, még mielőtt hozzáláthatna a vadászathoz, a vadfogó-
nak esetleg egy-két hónapot is azzal kell töltenie, hogy élelmiszer- és egyéb készleteit, egész
felszerelését elszállítsa vadászterületére, miután előbb a nyár legnagyobb részét a megfelelő
terület keresésével töltötte. A munka, amelyet a terület kikutatására fordított, nagy értéket
jelent az utánajövőnek, de az úttörő szempontjából merőben elvesztegetett idő. Nem vár
semmit és nem is kap semmit fáradozásaiért, egyszerűen mindennapi munkájának tekinti
mindezt, s reménykedik, hogy a terület visszafizeti majd a ráfordított munkát. A vadfogók
ezeken a felderítő utakon olykor szinte lehetetlennek látszó teljesítményeket kénytelenek
véghezvinni. Ezt semmi sem világíthatja meg jobban, mint az az utazás, amelyet három téllel
ezelőtt egy fehér ember és egy indián tett meg együtt északi Quebeckben.

Ez a két ember messze délről indult el, és nem gondolt az éghajlati eltérésre. Amikor fel-
érkeztek Északra, a fagy már beállott. Ebben az időszakban még a legkitartóbb utazók is
csaknem lehetetlennek, ha ugyan nem egészen képtelennek tartják az utazást.

De ők ketten nem riadtak vissza, és keskeny csónakjukkal nekivágtak az útnak. Mindegyi-
küknek volt vagy 300 kiló súlyú rakománya a kenuban. Az első tavon már jeget találtak, de ez
nem volt még elég erős ahhoz, hogy elbírja az embert, viszont megakadályozta a kenukat a
továbbjutásban. A jeget előbb meg kellett törni. A két férfi karókkal felfegyverkezve, üres
kenuval tört keskeny csatornát a jégben, a következő szabad vízterületig. Ezzel természetesen
velejárt az, hogy a nehéz rakományt ismételten ki kellett tenni a partra, a hóba, nem éppen
alkalmas helyen, majd a kötegeket újra vissza kellett rakni a kenuba. Ez már magában is
éppen elég nehéz munka, ha ismételten el kell végezni, így tettek meg átlag öt kilométert
naponta, s közben hét alkalommal jó darabon szárazföldön kellett cipelniük a kenukat és a
málhacsomagokat. Éjjel-nappal szüntelenül havazott, ami még csak fokozta a szárazföldi út
nehézségeit, gyötrelmessé tette a szabadban való táborozást, s egyidejűleg nem engedte a jeget
eléggé megszilárdulni ahhoz, hogy járni lehessen rajta.

Öt napon át folytatták ezt a küzdelmet, minden este, a sötétség beálltakor tábort ütve,
csuromvizesen és végletekig kimerülten. Most hidegebbre fordult az idő, de ez nem segített a
jégen, melyet vastag hólepel takart, viszont a jégtáblákat és az úszó hó csomókat úgy össze-
fagyasztotta a nagy kínnal vágott csatornában, hogy visszatérő útjukon erősebb jégtorlaszt
találtak, mint amikor előre igyekezve utat törtek a jégben. Egy tizenkét kilométer széles tavat
emiatt kénytelenek voltak teljesen megkerülni az egyik oldalon, hótalpakon járva, mivel a jég
még mindig túl gyönge volt. Közben szinte minden lépésnél bele-beleütötték baltáikat a
tószegély jegébe. Ez az út az egész napot igénybe vette, majd a felhővel fátyolozott Hold
világánál tértek vissza, tetőtől talpig havasan, rájuk fagyott ruhában. De fáradozásukat siker
jutalmazta, mert a jégbe ütött lyukakon kinyomult és szétáradt víz felolvasztotta a kásás havat.
Az egész tömeg keresztülfagyott és hídfélét alkotott, amelyen biztonságosan átkelhettek, a
kenukat és a málhakötegeket pedig többször visszatérve rögtönzött szántalpakon szállították
át.

Így haladtak előre, gyakran szárazföldön is hét napon át. Az egyik férfi alatt egyszer beszakadt
a jég és mély vízbe esett, de a másik nagy nehezen kihúzta. Éhhalál nem fenyegette őket, de az
ötvenkilós élelmiszerzsákok cipelése az adott körülmények közt, s a jégkéreggel bevont kenuk
átszállítása a száraz részeken, hótalppal a lábukon túlságosan kemény feladatnak látszott
ahhoz, hogy sokáig folytathassák. Már messzebb voltak a civilizáltabb tájtól, semhogy vissza-
fordulhattak volna, de még nem voltak elég mélyen a vadonban, hogy megállapodhassanak,
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azzal a kilátással, hogy a tél jórészét a közlekedő útvonalon kell tölteniük, ahol nem akad vad.
A kemény megpróbáltatásokban bajtárssá edződött két férfi tehát keserű elszántsággal, lassan,
de feltartóztathatatlan kitartással küzdötte előre magát.

Legközelebbi céljuk egy gyorsvizű folyó volt, ötven-egynéhány kilométernyire a vasúttól.
Ezért nem hagyták el útközben a kenuikat: abban reménykedtek ugyanis, hogy a folyó nem
fagyott be. Reményük valónak is bizonyult, és a folyó gyors habjain kényelmesen folytathatták
útjukat. Két nap alatt annyit haladtak, mint amennyit eddigi útjukon két hét alatt tettek meg.
Amikor aztán a folyó útjuk végcélja irányából elkanyarodott, partra szálltak, s pár napig tábo-
rozva pihenték ki fáradalmaikat. Közben beállt az igazi tél. Most már végleg használha-
tatlanná vált kenuikat elrejtették, és szánokat készítettek, melyekkel rövidesen el is érték
vadászterületüket.

*

Muskegnek (ejtsd: maszkeg) nevezik Kanadában a nagykiterjedésű ingoványokat, helyesebben
mocsarakat, amelyek felszínét vékony moharéteg takarja. Mérföldeken nincs ezekben egyetlen
szilárd pont, amelyen az ember megvethetné a lábát. Az a bizonyos muskeg, amelyről most
szó lesz, harmadfél kilométer hosszú, ugyanolyan széles és ismeretlen mélységű volt. Ketten
keltünk át rajta, és valóságos bűvészmutatványok árán sikerült csak közel négyszázötven kiló
súlyú felszerelést, és egy nagy teherhordó kenut átcipelnünk az ingoványon. Három napig
küszködtünk a feladattal. Egész idő alatt esett, úgyhogy tetőtől talpig csuromvizesek lettünk.
Két éjszakán tábort kellett ütnünk a süppedő, remegő dágvány felszínén, olyan helyeken, ahol
egy kis szurkosfenyőcsoport némi oltalmat és száraz fát kínált. Közben a körülöttünk minden
oldalról elterülő mocsárból a szúnyogok megszámlálhatatlan milliói rohamoztak meg bennün-
ket.

Ebben a mocsárvilágban sehol sem hordozhattunk egyszerre többet, mint ötven kilónyi súlyt,
olyan veszélyes és csalfa volt a talaj, így ugyanazt az utat ismételten is meg kellett tennünk,
vissza-visszatérve a hátrahagyott holmiért. Egy alkalommal térdig süppedtem az ingoványba
és nem bírtam kiemelni lábamat. Nem akartam ledobni terhemet az iszapba, azért ebben a
kényelmetlen helyzetben várakoztam, míg a társam odaért visszatérő útján. Az egész átkelés
szörnyű lidérces álomnak tűnt fel. Négyszáz méteres szakaszon fejenként négy utat tettünk
oda-vissza. Minden lépésnyi út iszonyatos erőfeszítéssel járt, mi azonban magától értetődően,
jókedvűen végeztük a feladatot.

A vadfogó ösvényeken járó emberek annyira hozzáedződnek a szigorú viszonyokhoz, s
annyira megszokják a folytonos vándorlással járó erőfeszítéseket, hogy olyan fáradalmakat és
nélkülözéseket bírnak elviselni, amelyek más embernek halálát jelentenék. De ez az egész-
séges, szinte ősemberi életmód maga termeli ki az erőt, amelyre szükség van, hogy feladatai-
val megbirkózhasson az ember. Ilyen körülmények közt a tunyaság egyszerűen lehetetlenné
válik, hiszen a puszta létfenntartás is sokszor olyan napi erőkifejtést követel, amely többnyire
messze meghaladja a nehéz testi munkások átlagteljesítményét.

Nyáridőben hosszú utakat kell megtenni kenuval, vízen és hordutakon a vadon mélyébe,
megfelelő vadászterületet keresve, miközben a szúnyogok és fekete legyek rajai gyötrik az
embert. Késő nyáron, vagy kora ősszel a kenukat féltonnányi súlyú élelmiszerrel és egyéb
készletekkel rakják meg, aztán örvénylő zúgókon kell aláereszkedni velük, vagy karókkal
tolni fölfelé, ár ellenében a járműveket, aszerint, hogy melyik irányba igyekeznek. Néha nagy
tavakon lapáttal kell áthajtani a kenut. Minden hordútnál ki kell rakni az egész rakományt,
aztán részletekben átcipelni a hordút másik végéig. Az ösvény biztonsága szerint egy-egy
szállítmány súlya ötven és százötven kiló közt váltakozik. A köteget két, egyenként három
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méter hosszú, széles nyersbőrszíj segítségével hordozza az ember a hátán, a két szíjról
rövidebb bőrpánt nyúlik ki, ezt a cipelő ember a homlokára erősíti, s így a fejével, a nyak-
izmaival hordozza a súly tekintélyes részét. A hordút másik végén, amikor mindent átcipeltek,
a kenut ismét megrakják és újra kezdődik az evezés. Ezeken a hordutakon nem tartanak
pihenőt; az elv az - s ez igen egészséges elv -, hogy a változatosság magában véve is pihentet,
s ezért pihenésnek számít az, amikor az ember teher nélkül tér vissza a hordúton újabb
málhakötegekért.

Manapság messzeföldre kell menni a vad után, s olykor három-négyszáz kilométert is meg
kell tenni, harminc, negyven, ötven közbeeső hordúton keresztül, hogy aztán a vadász esetleg
csak annyit állapíthasson meg a havazás beálltakor, hogy a terület, amely a felderítő út alkal-
mával olyan sokatígérőnek tetszett, most teljesen néptelen, a vad közben másfelé vonult. A
vadásznak ilyenkor minden kiadása és egész esztendeje kárbaveszett.

Amikor elértük a vadászterületet, gerendakunyhót építettünk, ösvényeket törtünk, élelmiszer-
készleteket rejtettünk el távoli pontokon, ugyanott sátrakat vagy egyéb oltalmazó tanyát
helyeztünk készenlétbe, hogy adott alkalommal egy-egy éjszakára oltalmul szolgáljanak.
Kihelyezzük a csapdákat, vadat ejtünk el és húsát behordjuk a táborhelyre. Mihelyt megindul
a havazás, szabadon kell tartanunk az ösvényeket; a csapdákat minden vihar után meg kell
vizsgálni és kinyitni, pedig körülbelül kétszáz csapdánk van, s ezek negyven-ötven kilomé-
teres körzetben vannak elhelyezve. És mindezen felül ott van még a favágás, a főzés, a bőrök
kicserzése s a többi mindennapos, állandó munka.

Kirándulásokat kell tennünk távoli tájakra tobogánnal, amelyre sátrat, kályhát, pokrócokat és
némi élelmiszerkészletet raktunk. A tobogánt kutyák vontatják. Minden este tanyát ütünk a
puszta havon, legföljebb keményre tapossuk a hó felszínét a hótalppal, aztán a balzsambokor
ágaival vastagon betakarjuk. Minden reggel lebontjuk és szánra rakjuk a tanyát, aztán egy
újabb napon át nyomdokot kell törnünk a kutyák előtt haladva, s így megy ez egy álló hétig
minden alkalommal.

Ha a vadász egyedül utazik és messzire megy, kenujában minden kis helyet az élelmiszer-
készletnek kell fenntartania, s ezért gyakran kénytelen lemondani a kutyákról, mert nem jut
már férőhely számukra. Ilyenkor a kitérő kirándulásokon magának kell vontatnia a tobogánt.
Minthogy nyomdokot is kell törnie a járműnek, könnyű teherrel utazik, éppen csak egy
sátorlapot visz magával szélfogóul, meg egy pokrócot, hogy a szabad ég alatt töltse az
éjszakákat, nem egyszer harmincfokos hidegben is.

A táborütés két-három órai kemény munkát jelent, s ezt az egész napi nehéz utazás után kell
elvégeznie. A havat fel kell ásni három méter széles s ugyanolyan hosszú területen, mert
különben a tábortűz besüllyedne a hóba. A szükséges mennyiségű tüzelőfa megszerzése is
meglehetős munkát ad. S ezt a munkát a vadfogó nem meri utoljára hagyni, hogy előbb
főzzön, egyék és pihenjen, mert különben a beálló sötétség elegendő tüzelőkészlet nélkül éri
és felkészületlenül kellene szembenéznie a halálos, hólyagokat húzó hideggel.

Mert Valaki folyton szemmel tartja, mint ahogyan szemmel tartotta szüntelenül, amióta csak
lábát betette a rengetegbe. S ez a valaki csak egy parányi mulasztásra vár... A Csöndes Észak
Szelleme az. Fáradhatatlanul és kérlelhetetlenül lépdel minden utas nyomában, s az ő akarata
törvény a Fehér Csönd világában. Aki bemerészel hatolni az Ő birodalmába, jól teszi, ha
óvatosan és nagy körültekintéssel járja útját!

Mikor aztán a vadász felkészült az éjszakára, lecsillapította éhségét és rágyújtott a pipájára,
elnyúlhat és átadhatja magát a pihenésnek. Most már nincs egyedül, hiszen tüzének táncoló
lángja egyben jóbarát és oltalmazó őr is. S amint a vadász ott pihen a tűz mellett, s a



8

gomolygó füstfelhők rajzolta képeket figyeli a levegőben, nem gondol többé az elmúlt nap
fáradalmaira, hanem lelkesen szövi terveit a következő napra, így aztán szíve tökéletesen
elégedett; megőrzi lelkének békéjét és úgy érzi, hogy fáradalmaiért bőséges ellenértéket
kapott.

Tél derekán, e halottasan csendes napokon, amikor nincs vadjárás, az idő lassú múlása ránehe-
zedik a vadászra, és a magány érzése annyira súlyosbodik, hogy csak a fokozott tevékenység
térítheti el az elmét attól, hogy a befelé néző merengés fekete szakadékaiba ne zuhanjon.
Minthogy az ember sokkal erősebben érzi az egyedüllétet a táborhely zártabb keretében,
inkább egész napokat, sokszor még éjszakákat is künn tölt, távol a tábortól, akármilyen is az
időjárás; bejárja az erdő puszta útjait, amelyeken az állatok nyomai baráti üzenetekként
köszöntik, s még a fák is mint élőlények veszik körül.

Az ilyen ember, aki sokat van egyedül, jóindulattal és barátságosan tekint a sok kis madárra és
más állatra, amelyek tanyái és táborhelyei körül összeverődnek. A mókusok értő szemmel
pislognak reá a kunyhótető széléről, folyvást fecsegve és valami izgalmas felindulástól resz-
ketve; a vadász megtűri közelében őket mindaddig, míg tolakodásuk nem válik elviselhetet-
lenné. Nem bánja, ha a hölgymenyét besurran tanyájának valamely észre nem vett hasadékán,
és fehéren fel-felvillanva bolyong erre-arra. Tücskök egész kis nyájai ciripelik körülötte
örökös nótájukat, amelynek biztató szövege mintha így hangzanék: „Fenét se bánj! Fenét se
bánj!” És az ösvények elválhatatlan kísérője, a kis madár, amelyet a vadászok „Pálinkás
Jancsinak” neveznek, büntetlenül viszi véghez számtalan latorkodását. Ez a „Pálinkás Jancsi”
(Whiskey Jack) kicsiny madár, akkora körülbelül, mint a feketerigó, de apró fejében több
csalafintaság lakozik, mint akár egy zsák macskában. Gazfickó, de szeretetreméltó csirkefogó,
meg kell adni neki! Csúfondárosan utánozza más madarak szavát, ellopkodja a csalétket a
csapdákból, vagy akármiféle más holmit, ami szabadon hever a tábor körül. Szereti az ember
társaságát, és alighogy felszáll a tábortűz első füstje, valahonnan a semmiből egyszerre csak
titokzatosan megjelenik, mint valami apró szürke árnyék, és letelepszik az ágra, rendesen
éppen a falatozó vadász feje fölött, havat szórva a nyakába vagy a teásbögréjébe. Bolondos kis
nótákat fütyörészik, ezt bizonyára ellenállhatatlannak tartja, s ennek fejében megköveteli,
hogy a vadász adja neki vacsorájának egy részét. Többnyire meg is kapja, de nem eszi meg,
hanem elviszi valahová és elrejti; így aztán sohasem telik meg a bendője.

A magányos ember nem tud ellent állni a kis madár kunyerálásának, és a csöpp jószág annyira
felbátorodik, hogy ha a vadász elmozdul a helyéről, hogy például felszítsa a tüzet, még az
elemózsiás tarisznyáját is megdézsmálja. S ha elhessegeti, akkor Pálinkás János úr rikácsolva
felszáll egy ágra, és még több havat szór a vadfogó nyakába, vagy ujjatlan kesztyűjébe,
amelyet az éppen nagy gonddal szárítgat.

A vadfogó eltölt így egy kellemes órát, aztán abban a hiszemben, hogy megszabadult pimasz
kis társától, folytatja útját, csalétket helyez el csapdáiban. De a kis cimbora nesztelenül és
láthatatlanul követi, fáról-fára röppenve. Amikor a vadfogó megáll és elhelyezi a csalétket a
csapdában, a kis gonosz vár, amíg a trapper tovább megy, aztán roppant gondosan kiszedi a
csalétket a csapdából, apránként tépdesve ki a húst, amelyet persze mind elrejteget. És így
megy ez végig a vonal mentén, mérföldeken át. És amikor a vadfogó visszatér a táborhelyre,
apró cimborája már megint ott ül nagy ártatlanul egy ágon, bolondos nótáját fütyörészi és
újabb falatokat koldul. Egyik táborhelyemen öt vagy hat ilyen kis madár csatlakozott hozzám,
és a fentebb leírt módon követtek, amidőn künn jártam a csapdák ösvényén. Ha jávorszarvas-
pecsenyéből válogathatták ki a darabkákat, nyugodtak lehetnek afelől, hogy a legízesebb
részből csentek. De az ember, aki hónapokon át egyes-egyedül van, örül a társaságuknak és
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megbocsátja a sok bajt, amit okoznak; bizony sok magányos tábortüzemet vidították már fel
vidám csiripelésükkel.

A Gondviselés kegyes intézkedése, hogy az ember mihamar elfelejti a kellemetlen esemé-
nyeket, a fagyások vagy a tűz okozta sebeket, az éhesen megtett hosszú utakat, s a szörnyű
fájdalmakat; egyedül a sikerek és eredmények maradnak meg emlékezetében. Ha nem így
volna, tíz közül kilencen sohasem térnének vissza többé a vadonba az első útjuk után. Lehet,
hogy az ember csuromvizes, félig megfagy, éhes és holtfáradt, és amikor a vadon valamelyik
barátságtalan zugában megtelepszik, átkozódva szidja önmagát, hogy bolond, amiért ennyi
gyötrelmet vett a nyakába. De gyújtson csak tüzet, feszítsen csak ki egyetlen vászondarabot az
elemek ostora ellen, igyék meg egy bögre jó meleg teát, előbbi nyomorúsága egyszeribe
szétfoszlik. És így szól társához, kutyáihoz, vagy akár a teásbögréjéhez: „Otthon sohasem volt
ilyen jó!” - vagy: „Ez aztán az élet!”

Inkább ügyességgel, találékonysággal győzi le a nehézségeket, mint nyers erővel. Az indiánok
természetismeretének könyvéből tanult el egy-egy fogást, s így takarékoskodik erőivel, míg
aztán elérkezik a legnagyobb megpróbáltatások ideje, amelyek bizony elég gyakran merednek
útjába. A megfeszített küzdelem idején az egészséges humorérzék kiirt belőle minden hajlan-
dóságot, hogy önmagán sajnálkozzék, s egyedül az a felemelő érzés tölti el, amelyet jól ismer
a magányos ember, aki az elébe tornyosuló akadályokon győzedelmeskedni tud.

Ennek a derűsen látó lelkiállapotnak olyan erősnek kell lennie, hogy még akkor se hagyja
cserben a vadászt, ha például egy kenurakományra való készletet veszítene el egyetlen hibás
lapátcsapás miatt, vagy a legszükségesebb dolgokkal megrakott tobogánja menthetetlenül
beszakadna a jégbe, miután száz kilométeren át cipelte odáig. Igen, még ilyen esetekben is
inkább annak tudjon örülni, hogy nem ütött ki a dolog rosszabbul, hiszen ő maga is belefullad-
hatott volna a vízbe! Sőt még annak is tudjon örülni, hogy milyen szerencsés fickó ő, amiért
néhány szál gyufát megmenthetett, amit vízhatlan vászondarabban őrzött, vagy hogy legalább
a kalapját sikerült szárazon megóvnia!

Aki a vadászatból él, annak türelmesnek kell lennie, s a nyugalmát semminek sem szabad
megrendítenie. Az apró, bosszantó esetek, amelyek napról-napra, szakadatlanul kísérik az
utazást, jóllehet magukban véve jelentéktelenek, a folytonos ismétlődés révén annyira két-
ségbeejtőkké válhatnak, hogy az ingerlékeny embert a szó szoros értelmében az őrület széléig
sodorják. De a modern spártai, a mi vadfogónk, aki olyan sokat van egyedül, a katonától
megkövetelhető legszigorúbb fegyelemnél is keményebb önfegyelemnek veti alá magát,
hiszen nem engedheti meg, hogy indulatai és érzelmei fölébe kerekedjenek, mert ez a téboly
felé vezető utat jelenti. Szakadatlan ébersége, nyílt szemű óvatossága az állandó gyakorlás
folytán szinte automatikussá válik. Még álmában is folytatódik a körülötte történő dolgok
ösztönös, tudat alatti figyelemmel tartása, úgyhogy a legcsekélyebb nesz, egy elsurranó állat
halk lépte, vagy valami megszokott zaj hirtelen megszűnte szempillantás alatt felébreszti.

Ha valaki álmában szeretné meglepni az erdőjáró embert, akkor legjobban teszi, ha mivel sem
törődve, minél zajosabban közeledik hozzá. A lopakodó, csöndes közeledés úgy látszik
valami tudatalatti telepatikus kapcsolódást hoz létre a természetben élő emberben. Ez a
képesség, amelyet az állatoktól kölcsönzött, az indiánok közt egészen általános. Alvó állatot
megközelíteni teljesen lehetetlen, kivéve kenuval, a vízen. Még a megszelídített vadállatok is,
amelyek esetleg mindenféle zaj közepette nyugodtan alusznak, azonnal nyugtalankodni
kezdenek, és fölriadnak, ha az ember merően rájuk szegezi pillantását.
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Az ember közeledtét úgy megelőzi híre a vadonban, mint a közeledő járványt a népes város-
ban, s aki fel akarja venni a versenyt az állatok hasonlíthatatlanul finomabb, s fejlettebb
érzékeivel, kénytelen bizonyos mértékig magában is kifejleszteni azt az ösztönös éberséget,
amely a vadállatokban él.

S ezenfelül ki kell fejlesztenie magában azt a makacs, szívós életerőt is, amellyel az állatok
rendelkeznek. A szarvas keresztüllőtt szívvel vakon tovább rohan még vagy száz métert,
holott már minden más tevékenység szempontjából kimúlott. Nem egyszer követtem átlőtt
tüdejű, vagy más súlyos sebbel menekülő jávorszarvast, amely konok kitartással futott még
mérföldeken át, mielőtt összeesett volna. Ugyanígy emberekkel is megesett, hogy egy-egy
magányos erdőjáró, aki valami baleset folytán minden felszerelését és készletét elvesztette -
elég gyakori eset ez a rengeteg megíratlan történetében -, félholtan, a szó szoros értelmében
valóban haldokolva kitámolygott a rengetegből, miután napokon keresztül szörnyű gyötrelmek
közt vonszolta magát a legközelebbi emberlakta hely felé, s egyedül az élet akarása tartotta
lábon, amíg aztán összeeshetett olyan tájon, amely már biztonságosnak látszott.

Itt közismert annak a skót félvérnek az esete, akinek lába beleszorult egy nagy, súlyos medve-
csapdába. A csapda jókora cövekhez volt láncolva, de a félvér keresztülvágta vadászkésével a
nehéz, vastag nyírfatuskót, ami még egy épkézláb embernek is elegendő feladat lett volna;
azután felkötötte a lábát, hogy sem ez, sem a csapda ne érje a földet, s noha az éles vasfogak
minden mozdulatra belevágtak a húsába, hevenyészett mankókra támaszkodva visszaküzdötte
magát az emberlakta tájakra - hogy végül utolsó éjjel, a segítség közvetlen közelében, egy kis
város határában elpusztuljon.

Kinn távol, azon a területen, amely kívül esik a rendőrség hatáskörén, az élet néhány alapvető
elvre egyszerűsödik le. A törvények többé-kevésbé fölöslegesekké válnak, kivéve néhány
megíratlan törvényt. Ezeket hallgatólag mindenki betartja; s a törvények megszegését a teljes
kiközösítéssel, vagy még ennél is rosszabbal büntetik. A társadalomnak ilyen kezdetleges
állapotában teljesen idegen emberek, ha találkoznak, nem alkothatnak maguknak ítéletet
egymásról, csak néhány egyszerű, közvetlen cselekedet alapján. Éppen ezért nagyon ajánlatos
a rosszindulatnak még halvány látszatától is tartózkodni. Példa erre az az egyszerű arany-
kereső, aki az ösvényen kinn pár emberből álló csoporttal találkozva, hirtelen az oldalához
nyúlt - s abban a szempillantásban lövést kapott. Utóbb kiderült, hogy csak a pálinkás
butykosát akarta elővenni zsebéből, hogy megkínálja az idegeneket, de a gyanús mozdulat,
ahogyan a tanúk ismertették utóbb, tökéletesen igazolta a tettes magatartását.

Általánosságban szólva, az erdőjáró sohasem lop.

Először is, aki a vadonba megy, az rendszerint rendelkezik minden szükséges dologgal,
különben egyáltalán nem lehetne ott; amellett teljességgel megbízik embertársában s abban az
íratlan törvényben, amelynek ő maga is engedelmeskedik. Ha valaki elvesz egy bizonyos
mennyiségű élelmiszert, amely elősegítheti a legközelebbi beszerzési forrásig, ezt mindenki
megbocsáthatónak tekinti. Mi több, az elhagyott kunyhókban rendesen lehet néhány nélkülöz-
hetetlen dolgot találni, amelyet a tanya tulajdonosa szándékosan hagyott vissza az esetleg
odatévedő nélkülözőre gondolva.

Raktárhelyeket, amelyeken több száz dollár értékű készlet van felhalmozva, akárhányszor
szembeszökő módon állítanak fel, noha az időjárás viszontagságai ellen gondosan megvédik;
s az arra menők, szükség esetén, még hozzá is tesznek a készletekhez. Másoktól is azt remé-
lik, hogy hasonló szellemben fognak cselekedni, aminek aztán adott esetben ők láthatják majd
hasznát.
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De ha egy-két műkedvelő trapper, meggondolatlan vagy tudatlan vandál lopkodni kezd, akkor
az erdőben kifosztott raktár vagy megdézsmált készlet-rejtőhely szigorú megtorlásért kiált, és
ha a törvény nem bírja kigyomlálni a bűnözőket, komor tragédiák következhetnek be ott kinn
a vörös- vagy lucfenyők alatt. A fák jól megőrzik titkaikat: néma tanúk ők, s hallgatásukkal
mintegy helyeslik azt az igazságszolgáltatást, amely éppoly biztos és éppoly kérlelhetetlen,
mint a Természet megtorló bosszúja.

Két évvel ezelőtt egy fehér vadfogó, jó háromszázötven kilométernyire északra a vasútvonal-
tól, fenn az Abitibi-kerületben, egy este visszatért a tanyahelyére és ezt lakhatatlanná rongál-
va, kifosztottan találta. Készletei az utolsó grammig eltűntek, tartalék kenujával, egy sátorral
és egy kis kályhával együtt, amelyek segítségével még valahogy kihúzhatta volna a telet,
pusztán vadhúson élve. A tanyahelyen felállított tűzhelyet helyrehozhatatlanul szétzúzták.

A vadfogó igen nehéz helyzetbe került. Volt még nála kevés élelem, ami legutóbbi kirándu-
lásáról maradt, de legföljebb pár napra futhatta volna belőle. Olyan évszakban történt a dolog,
amikor a jégviszonyok csaknem lehetetlenné teszik a kenuval való utazást. A kemény hideg
rövidesen beáll, és oltalmazó tanya nélkül akkor is el kell pusztulnia, ha élelmiszerkészletei
megmaradtak volna. A fosztogatás időpontját nyilván jól megválasztották a tettesek, mindenre
gondoltak. De a vadfogó valahogyan mégis visszavergődött a „határszélre”. Hogyan, nem tud-
ja senki, csak annyit tudnak felőle, hogy rongyokban, félig éhen halva érkezett meg. Később
magam is beszéltem ezzel az emberrel, de nem volt hajlandó részletesen szólni útjáról, csak
éppen ennyit mondott: „Hát nem volt valami népünnepély...”

A rajtaütés oka egy gazdag vadászterület vitatott birtokjoga volt, és a rajtaütőknek nyilván az
volt a szándékuk, hogy az illető sohase hagyhassa el élve azt a tájat. Következő télen ugyan-
azon a vidéken összetalálkoztak a vetélytársak, összesen hatan; előbb fenyegetések hangzottak
el a töltött puskák csövei fölött, majd kevés híján valóságos ütközet tört ki. De az ügy híre
eljutott a kanadai lovascsendőrség fülébe, és ezúttal féken kellett tartani a viszkető ujjakat,
amelyek már a puskák ravaszát keresték. Letartóztatások történtek, és tárgyalásra került a
dolog. Az igazságszolgáltatás azonban nem tudott dönteni a két fél jogigényei fölött és
elejtette az ügyet. De a hasonló dolgokat sohasem felejtik el vagy bocsátják meg a vadonban.

Az említett eset csak változata volt a régi „Longue Traverse”-ügynek, amikor egy akkori nagy
prémkereskedő társulat önkényeskedő alkalmazottjai elcsípték az összes nemkívánatos
vadfogókat, szabad prémkereskedőket és vadászokat, elkobozták felszereléseiket, őket magu-
kat pedig egyetlen puska és néhány töltény birtokában szélnek bocsátották, hogy gyalogszerrel
próbáljanak valahogyan elvergődni a legközelebbi - száz és száz kilométernyi távolságban
lévő - lakott helyig. És nem egyszer megtörtént, hogy indián bérgyilkosok, akik netán ilyen
módon „ledolgozhatták” adósságaik egy részét, lopakodva nyomon követték az éhségtől
roskadozó embert, megfelelő alkalomra várva, hogy végül is lelőjék.

Az olyan ember, aki sikeresen legyőzte a nehézségeket, s néhány éven át el bírta viselni a
csapda-vonalak nélkülözéseit, éppoly kevéssé tud már megválni ettől az életmódtól, mint
ahogyan a megrögzött kártyás sem tud lemondani többé a játékról. Végtére a vadfogás is csak
szerencsejáték, mégpedig nagy tétekkel; a trapper a maga életét és egész felszerelését teszi fel
tét gyanánt a vadon erőivel és titokzatos szellemeivel szemben, hogy megélhetését elnyerje
tőlük; s a kockázatban rendkívüli élvezetet talál.

S életéből nem hiányoznak az örömök, amelyek fáradalmaiért kárpótolják. Megmászhat egy
hegyet és tetejéről végignézhet ameddig a szem ellát, az erdőborította lejtők és messzeségbe
nyúló völgyek határtalan mérföldjein, azzal az érzéssel, hogy mindez az övé, s nem léphet
elébe senki, hogy jogát elvitassa. És valóban az óriási terület a szó szoros értelmében az övé
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is, hogy a maga kénye-kedvére cselekedhessen vele; s a birtok bizonyára elég nagy ahhoz,
hogy még a legföldéhesebb embert is kielégíthesse, s amellett nem terheli sem adó, sem fenn-
tartási költség. Birtoklásának egyedüli jogcíme az a nehezen megszerzett egyeduralom,
amelyet szakadatlan küzdelemmel, kíméletlen fáradozással vívott ki magának, s ez az ő sze-
mében nagyobb súllyal esik latba, mint az adományozó okiratok egész halmaza. A korlátlan
szabadságnak és vad függetlenségnek érzése, amelyet a határtalan messzeségeken vándorolva
szívott magába, eltölti a lelkét és minden más életformára alkalmatlanná teszi. Kedvtelése
királyi kedvtelés, és olyan szabadnak érzi magát, amilyen szabad még soha semmiféle király
nem volt.

A Vadon arculatát vizsgálja, s ez megismerést sugalmaz neki. A Hold sápadt korongja, amint
fénye átdereng egy kopár fa összefonódott ágain; a távoli magasba meredő fenyők sötét
árnyképe a fagyos égbolt hátterén; a hosszú árnyékok, amelyeket a téli napnyugta vet a hóval
belepett tó széles lapjára - mindez húrokat pendít meg, amelyekre készséges érzések felelnek
az erdőjáró keblében. Lehet, hogy nem tudná, vagy nem is akarná kifejezni érzéseit a világ
számára, de azok kétségtelenül áthatják ki nem mondott gondolatait. Környezetének csodája,
mérhetetlensége és csöndes fensége átalakítják jellemét. A vadfogó többnyire szótlan, mélyen
gondolkozó ember, aki nem nagyon hajlamos a szófecsérlésre.

Sok história szól a vadfogó hallgatagságáról; mindenesetre túlzott mesék is vannak köztük, de
jellemzőek. Például az, amelyik egy öreg trapperről szól, aki a vadonban töltött hosszú
magányos évek vándorlásai közben különösen tetszetős, kitűnő táborozó helyre akadt és
hozzákészült, hogy ott töltse az éjszakát. De egyszerre csak kenut látott közeledni és nem-
sokára odaért egy idegen, akit nyilván az öreg tábortüzének füstje, s az a gondolat csalt oda,
hogy a határtalan pusztaságban ismét embertárs közelében lehet. Az idegen partra szállott.

- Szép este van - szólt, s valószínűleg ez volt az első szava hónapok óta.

- Ühüm - felelt az öreg vadfogó.

- Fene jó táborhelye van itt magának - tette hozzá az újonnan érkezett,

- Ehem - volt a válasz. A hosszú évek begyökerezett megszokásának védőfalán nem lehet
olyan könnyen áttörni.

A másik ember hozzálátott, hogy kirakja kenuját és munka közben azon igyekezett, hogy a
fagyos levegőt jókedvű beszélgetéssel tegye enyhébbé.

- Valami háború folyik Kínában, nem hallott felőle? - jegyezte meg.

Nem kapott választ. Ellenben azt látta, hogy imént talált társa határozott mozdulatokkal össze-
hajtogatja pokrócait és bontogatni kezdi sátrát, amelyet pedig szemmel láthatóan csak nemrég
állított fel.

- Mi az ördög ütött magába? - kérdezte az idegen meglepődve. - Csak nem akar elmenni
innen?

- El én! - feleli az öreg. - Nem állja a természetem ezt az átkozott vitatkozást!

Ismertem egy embert, akit egyszer valaki a vadonban udvariasan azzal szólított meg hogy
„Szép időnk van”. Emberünk árva szóval sem felelt rá. A másik erre megismételte meg-
jegyzését, de az illető ráripakodott:

- Hát talán tagadtam? Egyáltalán nem óhajtok vitába keveredni magával!



13

Azok, akik hozzászoktak ehhez az élethez, nem hajlandók többé más életmódot folytatni, s a
külvilág eseményei, a politika fordulatai, a nagy és nagynak vélt emberek cselekedetei egy-
általán nem érdeklik őket.

Emlékszem, egyszer részt vettem egy vadásztársaság kirándulásán, s valamelyik sportember
megkérdezte az egyik vezetőt, hogy miképpen tud meglenni olyan hosszú ideig minden újság
és hír nélkül, távol a „határszéltől” - ahogyan a vasútvonalat nevezik -, hiszen egyetlen érde-
kes hír sem jut el ide, s példaképpen megemlítette egy híres filmcsillag nemrég bekövetkezett
halálát.

- Fabatkát sem adnék az ilyen hírekért - felelt a vezető. - Fene törődik vele, késsel vagy
lapáttal eszi-e a borsót Douglas Fairbanks! Ami pedig, azt a mozihős fickót illeti, gondolom,
túl sok jóban volt része, attól fordult föl. Én jól érzem magam itt kinn és nem szándékozom
beadni a kulcsot, amíg annak rendje-módja szerint el nem jön az ideje!

Aki megszokta a fejlettebb társadalmi életben otthonos udvariaskodó formákat és diplomati-
kus kerülgetéseket, az alkalmasint megdöbbentően nyíltnak és durván szókimondónak találja
az átlagos „határszéli” ember beszédmódját. De mégis, a vadon lakóiban annyi tapintat és
éleslátó meggondoltság van, hogy a régi időkben sikeresen tudtak tárgyalni s egyezkedni az
indiánfőnökökkel, pedig ezek a ravaszságnak igazi mesterei voltak és nem egyszer túljártak
még a gyakorlott európai diplomaták eszén is.

Büszke hadvezérek kérték, az erdőjáró tanácsát a döntő csaták előtt, s ötven évvel ezelőtt az
ösvénykutató vezetése nélkül a honfoglalók nagy szekérkaravánjainak teljességgel lehetetlen
lett volna átkelni a nyugati síkságokon. Ma már nincsenek tábornokok és indiánok, hogy a
föld birtokát elvitassák egymástól, de a vadon fia ma is még mindig éppoly nagy felelősséget
vállal magára. Őreá bízzák például a kenurajok gondját, amelyek értékes rakománnyal telve
igyekeznek valami fontos országépítő munkálat színhelyére, s tanult mérnökök őhozzá
fordulnak tanácsért, amikor a térkép és az iránytű haszontalannak bizonyul.

Az erdőismeret tudománya még manapság is ugyanaz, mint amit eredetileg az indiánoktól
tanult el a fehér erdőjáró, többé-kevésbé elsajátítva az indián páratlan képességéit. Olyan nép
közelében él, amely dobszóval ünnepli a Vabinut és varázsszereket hord, hogy a gonosz
szellemek fondorlatai ellen védekezzék. Egészen természetes, hogy a fehér vadfogó is
magáévá tette az indiánok egyik-másik babonáját. Ha balszerencse üldözi, hajlandó feltéte-
lezni, hogy valamelyik ellenségnek rosszindulatú varázslata okozta a bajt. Úgy véli, hogy
semmi esetre sem árthat kivágni és elégetni az elejtett hódok hátsó lábának térdkalácsát, vagy
némi dohányt rakni a medve koponyaüregébe és a koponyát egy fára függeszteni.

Megesik, hogy egy-egy öreg vadfogó, ha egymásután több rossz évad csalódásai elkeserí-
tették, kijelenti, hogy abbahagyja a vadászatot és végleg hátat fordít a vadon ösvényeinek. De
eljön az ősz s az erdei fa füstjének szaga, vagy valamelyik régi, sokat használt szerszámának
megpillantása felidézi hosszas, fáradságos és küzdelmes vándorlásainak emlékét, aztán emlék
kapcsolódik emlékhez - és emberünk rövidesen újra vadászúton jár.

A legsikeresebb vadfogók egyikét, akit valaha ismertem, egyetlen évad folyamán körülbelül
minden elképzelhető balszerencse utolérte. A területén tanyázó hódok olyan óvatosaknak
bizonyultak, hogy az még ezeknek az egyébként is okos állatoknak szokott éberségét is felül-
múlta. Következetesen elkerülték csapdáit, sőt hovatovább egyhangú szabályossággal kattan-
tották el a csapdákat, kilopva belőlük a csalétket. Üregi nyulak serege árasztotta el a környéket
és szinte minden egyes alkalommal, amikor értékes állat vetődött a csapdák közelébe, a
nyulak előbb odaérkeztek, belekerültek a csapdákba és remek potyaebédekkel szolgáltak a
prémes vadaknak, amelyek így természetesen ügyet sem vetettek a kitett csalétkekre. Egy
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napon elfelejtette puskája csövéből kiszedni a védődugaszt, és sikerült szétrepesztenie „a világ
legjobb lőfegyverét”, ahogyan puskáját nevezte. Kora ősszel egy felhőszakadás vad áradattá
dagasztott egy kiszáradt patakágyat és magával ragadta egyik sátrát, az alkalmi táborhelyen
előkészített teljes felszereléssel együtt. Ő is az indiánoktól tanulta a tudományát, és hajlamos
volt a babonára, mint a hasonló emberek általában, így aztán, amikor baltájával véletlenül
felhasította lábát, s ugyanakkor azt látta, hogy egyik kutyája éppen a nemrégen elejtett hód
csontjain rágódik,2 kezdte sejteni, hogy valami nincs egészen Isten hírével. Fogta hát magát,
otthagyta az erdőt és felszerelésének nagy részén túl is adott.

A következő évben elhatározta, hogy ismét szerencsét próbál. Újra felszerelte magát és
nekivágott az ösvénynek, hegyen-völgyön keresztül. Egy reggel azonban azt a kellemetlen
felfedezést tette, hogy kenujáról, amelyet egy hordút túlsó végén hagyott, egy medve teljesen
letépte a vászonborítást. Félve a még bekövetkezhető súlyosabb szerencsétlenségektől, nagy
nehezen megfoltozta kenuját, visszatért a városba és utolsó darabig eladta felszerelését. Volt
némi félrerakott pénze, péküzletet nyitott és egészen jól megélt abból.

A rákövetkező ősszel megpróbáltam rábeszélni, hogy tartson velem; felajánlottam azt is, hogy
kölcsönzöm neki a felszerelést, de ő megingathatatlanul ragaszkodott elhatározásához.
Amikor aztán végleg el készültem hagyni a várost, útközben megállottam a kis péküzlet előtt.
Az indián nyár3 egyik hűvös napja volt, az augusztus csípős lehelete szállt a levegőben, a
tavon túl elnyúló erdős hegyek körvonalait kékes ködpára fátyolozta, a tónak üveglaphoz fog-
hatóan csöndes színe pedig visszatükrözte a partig lenyúló erdők vörös, sárga és rozsdabarna
színfoltjait. A nap ragyogóan sütött, de nem melegített, amint sugarai keresztültörtek a kis
város kéményeiből szétterpeszkedő füst felhőin.

Az öreg fickó az ajtaja előtt állt, és a füstön át az ősz vidám színeibe öltözött távoli hegyek
felé nézett. Búcsúzóul feléje nyújtottam kezemet. Ekkor egyszerre fagyos szellő suhant arra, s
néhány sárgult falevelet sodort a lábunk elé. A száraz levelek egy pillanatra alattunk örvény-
lettek, aztán suhogva, zizegve sodródtak tovább az üres utcán végig. Az öreg pillantása
követte a leveleket. Aztán hirtelen felém fordult, félreütötte kinyújtott kezem és rám mordult:

- Ördög és pokol! Búcsúzik a fene! Adj egy pár csapdát, meg egy puskát - veled megyek!

Akadnak ugyan kivételek, de a hivatásos vadász és erdőjáró, akivel a beváltó állomásokon
lehet találkozni, ritkán hasonlít ahhoz a torzonborz, szakállas, tele szájjal hangoskodó
alakhoz, amilyennek a filmek és bizonyos könyvek mutatják. Rendszerint csöndes, határozott
tekintetű férfi, aki hosszas vadászút után azért jön a városba, hogy ott a maga módján egy
kicsit szórakozzék.

A vadfogó ritkán hagyja el a vadont a téli hónapokban, hacsak nem Újévkor, s magam is
tanúja voltam néhány ilyen vidám vadfogó-összejövetelnek. A szokássá vált szótlanság és
folytonos résenlét meglehetősen hallgatag embert formál a vadfogóból, de ha magához illő,
kedélyes társaságba kerül, s nyelvét valamennyire megoldják az újévi itókák, az árnyba borult
erdők komor hangulata egy időre lefoszlik róla, s a szótlanság hangos jókedvnek adja át
helyét.

                                                
2 Az indiánok és vadfogók jó része azt tartja, hogy a rendkívül értelmes hódra nézve lealázó, ha

kutyák falják fel a tetemét, különösen a csontjait. A hódok lenyúzott tetemét ezért vissza szokták
dobni a vízbe, vagy ha a vadfogó elfogyasztja a hód húsát, legalább a csontokat adja vissza az állat
megszokott elemének.

3 Így nevezik Észak-Amerikában a koraőszt, mint ahogyan nálunk „Vénasszonyok nyarát” mondanak.
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Némely vadfogó félrerakja keresetét, mások viszont szívvel-lélekkel átadják magukat a jól
kiérdemelt szórakozásnak, mint ahogy ez időtlen idők óta szokása a határszél fiainak. Ilyenkor
aztán úgy folyik a pénz ujjaik közül, akár a víz, s a jókedvű fickók olyan bőkezűen költekez-
nek, hogy a garasoskodó városlakónak szeme-szája eláll láttára. Úgy látszik, az erdőjáró kevés
értéket tulajdonít a pénznek, amelyet pedig olyan kemény munkával szerzett meg.

Amikor aztán rövid ünnepnapja véget ért, a vadfogó egy szép napon kora hajnalban megrakja
tobogánját, befogja a szánba csaholó, vonyító kutyáit és útra kél. Már nem is gondol az
elköltött pénzre, vagy arra, jól mulatott-e vagy sem, hanem ahogy igazi erdőjáróhoz illik, csak
az előtte álló útra irányítja minden gondolatát. És amidőn eléri az erdő szegélyét - ez soha
sincsen nagyon messze a civilizációnak eme határállomásaitól -, ismét belép az ő elvarázsolt
világába, amelynek éppen olyan alkotó része, mint a vén fák, az örök hó és a táncoló északi
fény. A téli vadon igézete ráterül, mint valami palást, s a Természet arcát borító fátyol némán
fölébe hajlik és redőibe zárja.

Élő anakronizmusként, mint egy rég elmúlt világ itt maradt tanúja, visszafelé halad az Idő
országútján, és minden lépése száz esztendővel viszi mélyebbre a múltba. Félszemmel a
Napot figyeli, hogy irányt ne tévesszen, félszemmel a havat kémleli, hogy rátaláljon a kutyák-
nak legkönnyebben járható terepre, lábával a hóval betemetett, láthatatlan ösvény ismertető-
jeleit kutatja, és sebesen suhan előre nagy hótalpain, keresztül a Határ választóvonalán, túl a
hátrahagyott civilizáció szűkös, kisszerű világán, amíg a tavaszi napsugár le nem olvasztja a
havat a hegyoldalakról, és nem szabadítja fel a tavak tükrét a jég alól.

*

Akár keserves ösvényeken törtetnek előre, akár meleg gerendakunyhó biztonságos oltalmában
pihennek; akár kimeredő szemmel csetlenek-botlanak élettelen pusztaságokon át, éhségtől
beesett arccal járva útjukat, vagy csuklóig vörös kézzel a frissen ejtett állat dús vérétől; akár
elszánt csapásokkal feszítik a lapátot, kétségbeesetten küzdve életükért a fehéren tajtékzó
vizeken, vagy békésen siklanak tova lassan hömpölygő, kanyargós folyó hátán; a Végső
Határnak ezek a fiai, küszködve, türelmesen rakják le annak az útnak köveit, amelyen egy
eljövendő kor emberei fognak majd járni.

A Birodalom szélső határain túl a férfiaknak ez a pompás kis csapata még mindig folytatja a
nagyszerű játékot, amely már-már elérkezett végső felvonásához. A szereplők változnak,
amint évek múlnak el évek után, de a szellem változatlanul ugyanaz marad. Az egymást köve-
tő nemzedékek sorra átveszik a munkát, amelyet az előtte járók abbahagytak. S e nemzedékek
tradíciókat hagynak örökül maguk után, olyan tradíciókat és a teljesítmények olyan mértékét,
amelyekhez méltóknak kell bizonyulniuk mindazoknak, akik az Ösvények Fenntartóinak
testvériségébe akarnak lépni, hogy ők is hátrahagyjanak valamit a maguk bátorságából, lelkes
önátadásából és önfeláldozó készségéből azoknak, akik majd utánuk jönnek.

Ők a Határok Földjének katonái. Akár az úttörők fajából születtek, akár a megélhetés parancs-
szava vezette őket oda, legyenek bár előkelő családok sarjai, vagy olyanok, akik valami
meggondolatlan tett miatt száműzték magukat a polgári világból, vagy akár olyanok, akiket
kalandok keresésére űz a természetük; mindegyikük a maga kiutalt szerepét játssza abban a
hősies küzdelemben, amely a jövendő nagyobb és tartósabb céljainak megvalósulását teszi
lehetővé.

Mi, akik még élünk ebből a nemzedékből, talán az utolsó szabad vadfogókat látjuk a rengeteg-
ben; az utolsókat abból az emberfajtából, amely, ha eltűnik, pontot tesz e világrész kalandos
hősregéjének utolsó lapjára, és mindörökre lezárja a regényesség korának könyvét Kanada
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történelmében. Az erdő nem állhat meg sokáig a modern világ hódító rohama előtt, és nem-
sokára tanúi lehetünk, hogyan enyészik el egy hatalmas vadon.

S a Határok utolsó fiának, a vadon szülöttének, amint mind messzebbre és messzebbre szorul
Észak felé, ama tájakra, ahol csak kietlen, meddő pusztaság honol, végtére is meg kell hajtania
fejét az elkerülhetetlen előtt, akárcsak az erdőnek, amelyből ered, s ezzel együtt kell eltűnnie.
És nem marad utána egyéb, csak az elhagyatott, üres ösvények és kialudt tábortüzek hamvai,
hogy útjelzésekül szolgáljanak az előreáradó millióknak. És vele együtt távozik el barátja, az
indián is, hogy mindketten olyan idők és olyan életmód emlékeivé váljanak, amelyek vissza-
hozhatatlanul elmúltak.
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II.
AZ ÁRNYAK ORSZÁGA

Közvetlenül a modern Kanada mellett terül el az a csatatér, amelyen az ősállapot vívja hossza-
dalmas, elkeseredett, de utolsó csatáját a civilizációval. Nem azokról a festői vidékekről
beszélek, amelyek a közlekedő eszközökkel könnyen elérhető útvonalakhoz közel fekszenek.
Ilyen tájakra behatolhat a sportember is, egy-egy hallgatag indián, vagy viharvert, ugyancsak
szűkszavú fehér ember vezetésével, hogy elejtse a maga őzét vagy néhány halat fogjon. E
vidékek kevésbé elérhető pontjain magányos fehérfenyők álldogálnak; egykor az erdő királyai
voltak, de most már csak mélabúsan merengve néznek arra a területre, amely egykor az övék
volt. Az ilyen vidékeket pontosan térképezett vízi utak és gondosan kijelölt hordutak szelik
keresztül-kasul; ezeken pedig minden szükséges holmit, sőt még a civilizáció akárhány
fényűző járulékát is könnyűszerrel, vagy csekély nehézség árán magukkal vihetik.

Hanem azok szemében, akik rabul estek a távoli láthatárok varázserejű igézetének, a hasonló
tájak nélkülözik a térképezetlen vidékek vonzerejét. A vasútvonalakat szegélyező leégett,
vagy kivágott erdők puszta sávján túl egy egészen más, egészen új Kanada terül el. Kevesen
ismerik, és nem keresi föl senki, kivéve azt a néhány embert, aki készségesen vállalja a nél-
külözéseket, a megpróbáltatásokat, a magányt, s a hosszú utak fáradalmait olyan tájakon át,
ahol a civilizáció nem nyitott még utakat, nem állította fel jelzőtábláit, és ahol a létfenntartást
nem biztosíthatja más, mint azok a lehetőségek, amelyeket maga a Természet nyújt.

A vándorlás vágya ragadja el és űzi a Határok Fiát a még megmaradt rengetegek világában,
amelyekben a pusztító fejsze nem kezdte még el halálos munkáját, ott, a „Magasföldön” vagy
a „Nagy Vízválasztón” túl.

Ez a „Magasföld” - másképpen „Kanada Gerince”, vagy ma is gyakran használt régi francia
néven „Haute Terre” - az egész szélességében keresztül nyúlik Kanadán, kelettől nyugatig,
elválasztva a dél felé futó vizeket azoktól, amelyek északnak, a Sarki-tenger felé veszik
útjukat. S ugyanígy határvonalat rajzol a civilizált világ földje és a kalandorok varázslatos
országa közé. S ez az ország csaknem teljesen lakatlan, néhány indián törzs szétszórt
csoportjai és a vándorló trapperek képviselik benne az embert.

Ez a fél világrészre kiterjedő rengeteg mai napig megmaradt szűz vadonnak; végeláthatatlan
erdőség sötét, tiltó, komor panorámája tárul a vándor elé mindenestül, s az egymásra tornyo-
suló hegyek közt itt-ott ezüstösen csillogó tó tükre szakítja meg az erdőt. Ha e nagy magány
vándora véletlenül elérkezik a vadonban oly gyakori gránitszirtek egyikének pereméhez és
körültekint, akkor nem a délen megszokott lombos erdők barátságos látképén nyugszik meg a
pillantása, hanem azt látja, hogy köröskörül minden oldalról szorosan bezárja az északi
rengeteg, mintegy a végtelenségbe nyúlva a fekete lucfenyő tömkelege zárja körül, a hatalmas
fák csúcsai mint megannyi torony emelkednek az erdő katedrálisa fölé, míg a fenyők sudár
törzsei odalenn a homályban templomoszlopokhoz foghatóan sorakoznak egymás mellé. Erdőt
lát mindenfelé, ameddig a tekintet elszállhat, erdő borít hegyet, völgyet és hegygerincet.

Helyenként a sűrű erdő szétnyílik és hosszan elnyúlt, hullámos sávokban ereszkedik le a nagy
tavak partjáig. Némelyik tó valóságos tenger, túlsó partjuk vékony, sötét sávként táncol és
remeg a nyári hőségben. A vízválasztótól északra elterülő nagy tavak vize többnyire sekély, s
ezért veszedelmes kenuval átkelni rajtuk. De a sekélyest hellyel-közzel mély víz váltja fel, a
magas szirtfalak szinte merőlegesen buknak alá a víz színe alatt. Kisebb-nagyobb, gyakran
óriási sziklák, amelyeket az égbenyúló szirtekről a téli fagy tört le, hevernek a víz alatt rejtőző
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zátonyokon, mint valami leomlott vár szétzúzott kövei, s tömegük csak halványan dereng át a
tiszta vízen. És a mélyben tátongó sötét odúk, vagy borongós repedések közt nagy, szürke
szörnyek suhannak erre-arra; mert itt tanyázik a nagy belvizekben otthonos tavi pisztráng,
amelynek már húszkilós példányai is nem egyszer kerültek horogra ezen a tájon.

Helyenként lapos sziklahátak hosszú csíkjai emelkednek ki a vízből, szelíd lejtővel futnak fel
a partszéli erdő zöld falába. Sima felületükről szurkosfenyő elszórt csoportjai merednek föl, a
szél kísérteties formákat csavart ágaikból, amelyek - minthogy itt egymástól távolabb állnak -
szélesen szétterülnek és enyhítő árnyékot kínálnak a lapát feszítésétől felhevült csónakosnak,
a tó hatalmas, vakítóan verőfényes vizén megtett hosszú út után. Az ilyen árnyas ligetek alatt
ütik fel nyári táborukat a vízi utakat járó kenu-karavánok, s a sziklás parton a vadon fia egy
étkezésre elegendő halat foghat annyi idő alatt, míg a társa megrakja a tüzet, amelyen majd
megsütik a zsákmányt.

Tavasz idején a védettebb öblökben szokatlan nagyságú, éhesen pislogó, sovány, ragadozó-
kedvű csukák sütkéreznek a napfényben, mint megannyi partra mosott tengeralattjáró. Igen
izgalmas sport puskával lőni ezekre a csukákra, mert csak a legnagyobbak szoktak így
kifeküdni a víz szélére, s nem ritkák köztük az ötnegyed méteres példányok.

Hellyel-közzel az erdő örökzöld szőnyegét hosszan kanyargó ezüst szalagok szakítják meg:
hatalmas folyók vágtatnak hánykolódva zúzva, bőgve a Hudson-öböl felé, mindkét oldalon a
lucfenyő magas gátfalai közé zárva, amelyeknek felszökkenő koronái visszaverik a sellők
csobogását, vagy a zuhatagok mennydörgését.

A tornyokhoz fogható fák csúcsai, s a boltozatos tetőt alkotó tűlevelű ágak szövevénye alatt,
amelyen a napsugár sohasem tör keresztül, az árnyak birodalma terül el. A fák sötét
oszlopcsarnokai és homályos sikátorai erre-arra ágaznak, de nem vezetnek sehová. A sima,
szürke oszlopok borongós labirintusa utakat látszik nyitni a homályosan derengő homályban,
de távolabb a fák sűrű fala ismét bezárul és tiltakozva mered a behatoló elé. A zárt fal gátja
feltárul az útját folytató vándor előtt, ám ismét lezárul mögötte, mintha azt akarná értésére
adni, hogy sohasem térhet vissza többé. Az erdő mindig körülveszi, minden oldalról magába
zárja a vándort, s a fák néma, de elmaradhatatlan kíséretként folyton lépést tartanak vele. A
Csöndnek eme határtalan szövedékbe bonyolódott csarnokaiban megszűnik az idő, nincs
többé sem távlat, sem irány.

Valószerűtlen kísértetvilág honol itt, amelyben az akadályok az érintésre semmivé foszlanak,
alaktalan, meghatározhatatlan fantomok emelkednek föl az erdő utasa előtt, hogy közeledtére
nyomtalanul eltűnjenek. Megfoghatatlan élőlények, amelyeknek minden mozdulata lopakodó
és gyors, könnyű lábbal, rugalmas lépéssel, röppenő irammal járják nesztelen útjukat; szürke
szellemekhez foghatóan hirtelen testet öltenek, és nyomban rá levegővé foszlanak, beolvadnak
az árnyékok homályába az ember megpillantásakor, hogy élesen figyeljék aztán valamely
ravaszul megválasztott búvóhely mögül.

Fönn, lenn, mindenfelől moha lep be mindent, a mohaszőnyegen elhal az utas lépésének
nesze, s ez a szőnyeg lágyan süpped lábai alatt, éppen azzal nehezítve meg előrejutását, hogy
nem tanúsít ellenállást. A moha sok helyen derékig érő kupacokat alkot, s ezeket kénytelen
megkerülni a vándor. Noha egész láncokban és füzérekben lóg a fák legalsó, holt ágairól,
mintha valami ősrégi, elhagyatott templom mennyezetének kárpitfoszlányai volnának. És
templom is az erdő, templom, amelyet a Csönd istenének emeltek, s olyan mélységes némaság
tölti be, hogy a vándor óvatosan lépdel a néptelen csarnokban, nehogy megtörje a csöndet,
amely az idők kezdete óta uralkodik itt.



19

Helyenként a lucfenyő homokos térségnek nyit teret; itt törpefenyő ligetek veszik körül az
utast a maguk ritkásabb, de még mindig elég sűrű szövevényével. Az alaktalan félvér-fák
bütykös, összevissza görbült, groteszkül kicsavarodott ágbogai a telehold fényében fantasz-
tikus árnyékokat vetnek ennek az ördögökhöz illő táncteremnek a padlatára.

S az árnyékok fekete foltjaiból előpattannak a pukvadzsik,4 hogy néma hejehujával vigadozva,
furcsa manótáncukat járják a hangtalan dobok ütemére, miközben egyre újabb körmönfont
csalafintaságokat eszelnek ki az indiánok bosszantására.

De a vadon nem merül mindig komor árnyékba. A hegyoldalak lejtőjén felmeredő óriási fák
törzsei közül hihetetlenül szép látképekre pillanthat ki a vándor. Verőfényben úszó völgyek,
bogyótermő bozót kék foltjaival borított, messze szétterülő síkok tárulnak elébe. Alkalmilag
pázsitos tisztások - igazi oázisok a környező erdő zölden sötétlő grottái közt - felüdítik a
szemet s a lelket, meghitt és barátságos mosollyal köszöntve a vándort a méltóságteljes
erdőnek komor hangulata után.

A tájképen némelyütt régi, ismeretlen eredetű erdőségek sávjai nyúlnak keresztül, mintha
óriási sebhelyek volnának a rengeteg arcán. Az ilyen helyeken az odáig féltékenyen elrejtőzött
talaj minden jellegzetessége meztelenül feltárul a szemlélő előtt. Sima felületű, kerek,
teljességgel kopár hegyhátak emelkednek a pusztaság fölé. Kivédinből,5 a legrégibb ismert
kőzetből ágaskodnak fel ezek a hátak, emlékei annak a hatalmas kitörésnek, amely a föld
gyomrából egykor kiokádta őket. Magasba nyúló, szaggatott szirtek és a vörös gránit repede-
zett szakadékai szegélyezik a szikladarabokkal telehintett vízmosások és kiszáradt patakágyak
medrét. Mérhetetlen sziklatömegek, amelyeket valami régen elfelejtett óriási erdőtűz iszonyú
heve repesztett szét, irdatlan halmazokban töltik be a völgyeket. Egyetlen élőlény moccanása,
egyetlen madár szava sem enyhíti a puszta táj ridegségét. Ilyen volt ez a világ már a jég-
korszak után, s a jég súrlódásának bevájt vagy odakarcolt nyomai ma is láthatók még a tömör
sziklákon. Aki ért az ércek tudományához, itt megtalálhatja a maga eldorádóját.

Egy emberélet küzdelmeinek dús jutalmát jelentené egyike-másika azoknak a fehér kvarc-
csíkoknak, amelyek üveges fénnyel csillannak fel a hegy oldalában. És meglehet, hogy elkép-
zelhetetlenül gazdag kincsesbánya rejlik néhány arasznyi kőtörmelék vagy kavicsréteg alatt,
amelyet egy láb véletlen érintése, vagy az éppen ott rakott tábortűz fénye váratlanul feltárhat.

Egész hegygerinceket takar helyenként a nyír- és a nyárfa. A nyíres világos fatörzsei, s a
napfény foltjaival vidáman tarkázott fűszőnyeg a fák alatt, a Magasföldtől délre fekvő tájak
megszokott tájképe. Itt éneklő madarak és foglyok tanyáznak, s erre vezetnek a jávorszarvas
meg a medve rendes nyári csapásai is; nyomdokaik, amelyek éppoly jól ki vannak taposva,
mint akármelyik közismert hordút ösvénye, tévedhetetlen útmutatóul szolgálnak a legköze-
lebbi tó, vagy folyó felé. Ezt a tájat az indiánok „A Susogó Levelek Hegyei”-nek nevezik,
mert a nyárfák lombjai szüntelenül susognak, remegnek és reszketnek a legszelídebb szellő
érintésére is, ellentétben az északon uralkodó tobozos fák mozdulatlan tűleveleivel.

Ilyen tájakon, egy-egy napfényben úszó tó, vagy vidáman csörgedező patak partján töltik el az
indiánok a rövid északi nyár enyhe napjait, pihenve a hosszú tél elcsigázó fáradalmai után.
Igazában most sem henyélnek, hiszen a következő tél vadászataihoz szükséges felszerelésen

                                                
4 Az indiánok képzeletében élő erdei manók.
5 Kivédin: indián szó, jelentése: „Az Északnyugati Szél”, átvitt értelemben „Az Északnyugati Szél

Hazája”. Általában így nevezik a Magasföldtől északra fekvő területet, s ez a neve az ott uralkodó
kőzetfajtának is az ásványtanban.



20

dolgoznak; bőrt cserzenek ki ruhának, ügyes szerkezetű tobogánjaikat és hótalpaikat készítik
elő arra az időre, amikor a Vadászok Szele ismét elkezd fújni. És a hosszantartó alkonyati
pírban, amely a sötétség beálltát ezen a vidéken megelőzi, füstölgő tüzeik mellett üldögélnek,
és valamelyik őszhajú öreg szavait hallgatják, aki a régi időkről regél nekik, amikor még az
ember egyszerre egész kenurakományra való hódot ejthetett el csapatával, vagy egyetlen
éjszaka annyi tokot szúrhatott fel szigonyával, hogy egész télre futotta belőle.

Helyenként az erdő összezsugorodik, kis fák váltják fel a vadont, majd ezek a kis fák is helyt
adnak a mohának és zsályabozótnak, megritkulnak és végül teljesen el is tűnnek, a táj pedig
azoknak a mocsaraknak vagy maszkegeknek egyikébe tágul szét, amelyek nyáridőben lehetet-
lenné teszik az utazást. Az ilyen ingovány területét a mély, híg iszap széles és hosszú sávjai
borítják, s e sávokat süppedős, szortyogó moha, és itt-ott néhány szerteszóródott, csökevé-
nyes, összevissza csavarodott ágú fa takarja. Olykor ragyogó, hívogató zöld rétek képében
villannak elő, biztos talajt ígérve és vesztükbe csalogatva a tapasztalatlan utasokat. A fene-
ketlen dágvány komoly veszélyt jelent embernek, állatnak egyaránt, kivéve a fejedelmi jávor-
szarvast, mert ez valami ismeretlen módon, baj nélkül átmegy, vagy keresztülúszik ezeken a
mocsarakon. A füves padok közt zöldes állóvízzel telt mély lyukak vannak, az ember lába
nem ér feneket bennük. Az egész voltaképpen nem egyéb zsombékos posványnál, de mégis,
az egyedüli élvezhető vizet éppen ilyen helyeken lehet találni, egy bizonyos, sűrűn tenyésző
növényfajta kelyhében, amely körülbelül annyi vizet tud felfogni, mint egy tojástartó.

Az északi vidék legnagyobb része a fenyvesek sötétzöld palástját viseli. Ezek a fenyőerdők
veszik szorosan körül a tavakat, zárják magas falak közé a folyók partjait, mély árnyékot vetve
a víz színére, s örök időktől fogva állnak őrt Észak földjén.

Ennek az utolsó, gyorsan eltünedező Határvidéknek az erősségeiben az Észak Szelleme ural-
kodik. A távoli hegyek mögött trónol, s utolsó nagy hadseregének zöld légiói sűrű rendekben
veszik körül székhelyét. Onnan tör időnként elő, végigszáguld a tájon széltében-hosszában,
körülnéz, kit és mit pusztítson el, s egyre újabb módokat eszel ki, hogy a betolakodókat távol
tartsa elzárt birodalmától. Nem vérontó, szembeszökő módszerekkel öl, nem vív nyílt, becsü-
letes csatákat szemtől-szembe, hanem tekervényes utakon, és ravasz cselek segítségével éri el
célját. A rengeteg erdő fakoronákat meresztő sáncfala mögött lakozik, a természet féktelen ősi
erői mind a rendelkezésére állnak, s ő ebben a biztonságos várban készíti elő halálos fegy-
vereit, bogozza tőrbeejtő hálóit, veti fel akadályait és csapdáit.

A betolakodónak olyan óvatosan, olyan gondosan kell ügyelnie itt minden lépésére, mintha
mezítláb járna éles késpengék közt. Az Észak szellemének egyik-másik fegyvere csupán
bosszantó, kellemetlen, de elviselhető; más fegyverei végig gyötrik a vándort és szinte eszét
veszik, kimerítik testét-lelkét, aláássák ellenálló erejét; de vannak az Északnak olyan
fegyverei is, amelyek rögtön ölnek, vagy lassú halálkínokkal sújtják az áldozatot, aki már
szívesen meghalna, de mégsem halhat meg könnyen.

Hatalmas területeken a zsályabozót merev drótakadályokhoz hasonló, sűrű szövevénye lepi el
a talajt. Szúnyogok, fekete legyek, a szarvas- vagy homoki légy fáradhatatlan és kíméletlen
rajai a nyár négy hónapjából hármat csaknem kibírhatatlanná tesznek az erdőben. A nagy, se-
kélyvizű és az időjárás hatásainak védtelenül kitett, beltengernek nevezhető tavakat váratlanul,
minden előjel nélkül iszonyú fergetegek kavarják viharzóvá; ezek a szélvészek a Magasföldön
nagy erőre kapnak, és hihetetlen dühvel korbácsolják végig az északi vidéket. Ellenállhatatlan,
mindent felfaló erdőtüzek söpörnek olykor véges-végig a gyantás, sűrűn nőtt fák rengetegén,
gyorsvonat sebességével száguldanak előre, puszta hegyoldalakat és üszkös, fekete csonkokat
hagyva maguk mögött; kétségbeesett helyzetbe jut ilyenkor a vándor, ha víztől ejti kelepcébe
az erdőégés. Télen az erdőben gyakran hat láb magasan födi hó a talajt, és a vasútvonal
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mellett, jó százhatvan kilométerrel odébb délnek, a negyvenfokos hideg nem tartozik a
ritkaságok közé. Ha a hőmérséklet emelkedik, ez többnyire hóvihart idéz föl, s az ilyen
fergetegek olyan hevesek, hogy a hó puszta súlya nagy területeken ledönti a fákat; a magányos
vadfogó, akit az ilyen hóvihar az ösvényen váratlanul ér, igen nagy veszélyben forog,
különösen ha éppen nagy tó jegén van átkelőben. Kutyáit elvakítja és kifullasztja a szélverte
hótömeg, nem bírnak szembeszállni a viharral. Ő maga képtelen ösvényt törni a felhalmozódó
buckákon át, vagy megtartani az irányt a hófúvás kavargó fehér falai közt, amelyek néhány
lépésnyi szűk körbe zárják. Ha messze van a parttól, valószínűleg nyomorultul kell elpusz-
tulnia.

Ha szerencséje van és bölcsen rábízza kutyáira, hogy elvigyék a legközelebbi partig, akkor
esetleg elegendő tüzelőfát s oltalmazó zugot talál és megmenekülhet. Partot érve, tobogán-
jának ponyváját kifeszítve szélfogóul, faágakból hevenyészett fekhelyén, kimondhatatlan
fáradsággal gyűjtött tüzelővel, hogy az éjszakán át fenntarthassa tüzét, talán valahogyan helyt
tud állani és túléli a vihart.

Az üvöltő szél maró, vakító füsttel veri tele a védő tanyáját, s a tűz arra való, hogy elolvassza
a havat, amely beborítja és átnedvesíti pokrócait, élelmiszerkészletét és ruházatát; főzni
képtelenség ilyenkor, a vándor boldog, ha egy bögre teát készíthet magának, s megelégszik a
tűz mellett úgy-ahogy felpuhított fagyos hallal, amely eredetileg a kutyáknak volt szánva. A
vadfogó és didergő kutyái egész éjjel a tűz mellett kuporognak. És bizony gyakran megesik,
hogy a hajnal fagyos fénye hóval félig betemetett tanyahelyre hull, amely mellett egy csapat
vonyító farkaskutya várja hiába, hogy felszerszámozzák őket, míg aztán magukra maradva a
farkasokhoz csatlakoznak s elvadulva velük járják vadont.

Az óriási területeket behálózó vízi utak nemcsak az embereknek szolgálnak járható útvonalak
gyanánt, hanem a menyétnek, a vidrának és sok más állatnak is, amelyek éppoly szabályosan
teszik meg körútjaikat, akár az erdőjáró ember. Messzebb a hegyek közt nyest, halászmenyét
és farkas barangol, szakadatlanul vadászva, hogy sohasem szűnő éhségüket csillapítsák. A
sűrűbb erdőrészek védelmező fedezékében az óriási jávorszarvas,6 vagy muszva, kis csapatok-
ban tanyázik. Noha ezek a hatalmas állatok vállban két méter magasak, a hó némelykor olyan
vastag rétegben hull köréjük, hogy nem bírnak szabadon mozogni és naponta csak néhány
métert tesznek meg. Amint tovatörtetnek, méter széles és másfél méter mély ösvényt szán-
tanak a hóban, s ezekbe a vermekbe könnyen belezuhanhat az éjszaka vándorló trapper. A
jávorszarvas ott marad a behavazott erdőben, amíg a tavaszi olvadás ki nem szabadítja, hogy
visszatérhessen kedvenc tanyájára, a vízililiommal benőtt tavak és mocsarak közé.

Ez az állat június és szeptember közt terjedelmes agancsot növeszt, amelynek szélessége
háromnegyed és másfél méter közt váltakozik. Januárban aztán ismét elveszti agancsát. Ősszel
a bikák rettentő párviadalokat vívnak egymással, s ilyenkor gyakori látvány az erdőben a
kimúlt jávorszarvas. Rendszerint medve is található mellette, legalább egy, amint az ingyen
kapott lakomán a hosszú téli alvásra felhizlalja magát. A fő útvonalaktól távoleső magányos
kis tavak, vagy elrejtett szurdokban felgátolt patakok mellett egész hódtörzsek dolgoznak
nyáron át, táplálékot gyűjtve a közelgő télre, hogy aztán az év hónapjait jóllakva, kényelmes
és meleg tanyán töltve élvezzék fáradhatatlan nyári munkálkodásuk jutalmát. A tavak és
mocsarak partjai s a fagyott tőzegföldek szegélye a hiúz és a róka vadászterületei, mert ilyen
helyeken nagy számmal él prédájuk, az üregi nyúl.
                                                
6 Az amerikai jávorszarvas (Alces americanus Yard.) indián nevén muszva, amerikai angol szóval

moose, sokkal nagyobb és erősebb állat, mint a nálunk otthonos szarvasfajta, amelynek amerikai
rokona az úgynevezett vapiti (American elk, Cervus Canadensis Erxl.).
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A látszólag élettelen vadonban nyüzsgő népség él, s az erdő lakói szakadatlanul jönnek-
mennek. És mégis, az ember napokon át vándorolhat egyfolytában az erdőn, s nem lát egyebet
maga körül, mint a fákat, és nem hall más neszt, mint amit maga okoz. Mert itt ebben a világ-
ban egyedül az ember idegen, ő a legfőbb ellenség, aki elől a vadon minden lakója menekül,
mintha rettegne megszentségtelenítő jelenlététől. Észreveszik közeledését, mert éles és finom
érzékeik tudomásul veszik a legkisebb jelt is, amely megzavarja környezetük megszokott
összhangját, s eltűnnek jóval előbb, mielőtt a betolakodó közelükbe érhetne, így megy ez
végig a csapás mentén, amerre jár, és csak igen ritkán adódik alkalom arra, hogy meglássa,
vagy meghallja valamelyikét a sok-sok élőlénynek, amelyek minden oldalról körülveszik.

Az állatok nyilván szempillantás alatt meg tudják különböztetni az ember okozta legcseké-
lyebb neszt is minden más zajtól, amely a többi erdőlakótól ered. A kacagó bagoly hallathatja
rekedt, röhögésre emlékeztető huhogását; a hód megtörheti a csöndet, amint farkával lecsap a
víz színére, messzire visszhangzó zajt keltve; korhadt fa nagy roppanással dőlhet ki; a
jávorszarvas gondtalanul csörtethet át a zörgő haraszton, vagy recsegve-ropogva tördelheti
szét a lába alá kerülő száraz gallyakat; mindez nem okoz nagyobb riadalmat a vadonban, mint
amikor valamelyik állat meglebbenti a fülét, vagy egyet legyint a farkával. Ám ha az ember
csak egy száraz ágra lép, vagy lépteivel megzörrenti a hódmezők szikkadt füvét, köröskörül,
ameddig csak a nesz elhatolhat, azon nyomban minden állat eltűnik, mindegyik a maga
módján; a víz színe alá bukik, anélkül, hogy gyűrűt verne azon; hangtalanul beleolvad az
árnyas homályba; vagy hatalmas ugrásokkal szökell fedezék mögé; vagy mozdulatlanná
merevedik, ha testének színe eléggé egyezik környezetének színével.

Hanem azért van e szabály alól kivétel is, még pedig kettő: a görény és a sün. Az utóbbi a hód
közeli rokona, nagyon hasonlít ehhez, csak nincs olyan széles, pikkelyes farka, nincs úszó-
hártya a hátsó lábán, és ellentétben a hóddal, tüskék merednek a hátán. De úgy látszik, amikor
az észt osztogatták, ő elkésett, a hód elszedte a neki szánt észt is, s a sünnek nem jutott
semmi. Ügyet sem vet személyes biztonságára, ha furcsa hangokat hall, vagy főtt étel szagát
orrontja. Sőt ellenkezőleg, ez neki valóságos zene, vagy valóságos ambrózia, s ahol a sün
nagyobb számban tanyázik, alighogy felütöttük táborunkat, mihamar megjelenik Tüskés úr és
szemlét tart. Eltekintve attól, hogy kielégíthetetlen étvággyal érdeklődik a kenu pereme, a
lapátok, a bőrszíjak, a különféle készletek, röviden minden iránt, ami fából, vászonból, bőrből
vagy papirosból készült, - vagy még rövidebben: ami nincs vasból vagy acélból, - s eltekintve
attól a rossz szokásától, hogy amerre jár, szúrós, hegyes tüskéket hagyogat el hanyagul
mindenfelé, a sün meglehetősen ártalmatlan állat. A görény is barátságos, s ha nem bántják,
éppoly kedélyes, mint a macska. A görény szintúgy szereti az ember társaságát, de ezt
némelykor túlzásba viszi, mint például amikor egy reggel arra ébredtem, hogy egy különösen
megtermett példány gomolyagba csavarodva, békésen pihen a takarómon. Több ízben is
kísérletet tettem, hogy fölkeljek, de a görény minden alkalommal nyugtalankodni kezdett,
úgyhogy kénytelen-kelletlen fekve maradtam, amíg eszébe nem jutott továbbállni.

A civilizált világban élő emberek nagy többsége azt tartja, hogy a szabad erdőben vagy a
pusztaságban tanyázó állatok egyszerűen csak vad teremtmények, cél és értelem nélkül
kóborolnak és egyéb gondjuk sincs, mint hogy egy-két kezdetleges ösztönüket kielégítsék. De
a közelebbi megfigyelés azt tárja fel, hogy a vadon élő állatok legtöbbjében sokkal több
veleszületett értelem lakozik, mint azokban az állatokban, amelyek nemzedékek óta az
embertől való függésben élnek, s a magasabb rendű vadakban olyan „személyes” képességek
nyilvánulnak meg, hogy egyáltalán nem helyénvaló megvetően „esztelen állatoknak” nevezni
őket. Kétségtelen, hogy sok állat kegyetlen és igazán vad, amikor prédáját üldözi, de
mindegyiküknek vannak derűsebb pillanatai, s életüket csaknem olyan rend szabályozza, mint
az övékhez hasonló feltételek közt élő emberét.
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Az állatok közt igen erős kapcsolatok alakulnak ki. A hódok munka közben csoportonként
váltják fel egymást, tisztán tartják otthonukat, sebesen pergő nyelvvel rövid megbeszéléseket
tartanak maguk közt; a mosómedvék táplálékukat leöblítik vízzel, mielőtt elfogyasztanák. A
legtöbb állatfajta, különösen a hód, a rőtvad és a medve állandó csapásokat, ösvényeket tart
fenn, a medve például meg is jelöli területének határait azzal, hogy egyes fák kérgét lehaso-
gatja; s közismert dolog a rengetegben, hogy a medvék nem sértik meg egymás területi jogát.
Fel-felmásznak a fákra, kizárólag csak azért, hogy lecsússzanak a törzsön, s ezt ismételten is
megteszik, csupán a mulatság kedvéért. A vidrák is eljátszadoznak egymással; felkapaszkod-
nak a meredek partra és lecsúsznak a vízbe, jókedvükben éles, vakkantó hangokat adva, aztán
megint felmásznak, újra lesiklanak, s nagyon hasonlóan viselkednek a szánkózó gyerekekhez.
A vidrák is pontosan meghatározott területeken mozognak és bizonyos pontokat nyolc vagy
kilenc naponként óramű pontossággal felkeresnek. A varjú, a sirály vagy a sas szemberepül a
széllel, amikor az erősebben fúj, aztán megfordulva átengedik magukat a szél erejének, hogy
szédítő sebességgel ragadja magával őket, majd megint szembefordulva belerepülnek a szélbe,
s addig ismétlik ezt a szórakozást, amíg kedvüket lelik benne. A farkasok vadászat közben
olyan fegyelmezett együttműködést fejtenek ki, akár valami labdarúgó csapat; felderítőket
küldenek ki, engedelmeskednek a vezetőjüknek, máskor meg olyan vidáman játszadoznak és
hempergőznek a jégen, mint a szelíd kutyák a kert pázsitján.

A vadonban nem az ember az egyedüli vadfogó. Vannak rovarok, amelyek lyukakat ásnak a
földbe, prédájuk aztán beleesik a lyukba és a rovar elcsípi, mielőtt az kiszabadulhatna a
kelepcéből. A vizipók olyan alakú hálót sző, mint a szaxofon, a háló öblösebbik vége a víz
sodrával szemközt fordul, mindent elkap, amit a víz beléje sodor, míg a pók a kürtő hajlásán
túl, a háló keskenyebbik végén ül és lesi zsákmányát. A farkasok megosztják a szerepeket,
amikor szarvast űznek, s magam láttam, amint az egyik már a túlsó parton leste a prédát a
bokrok közt megbújva. Láttam egy másik esetet is; akkor három farkas szorított sarokba egy
karibut7 egy jókora tavon. Az erdőn túl lágy volt a hó, ott sem az iramszarvas, sem a farkasok
nem bírtak kellő sebességgel mozogni. Áprilisban járt az idő, s a tó jegét nem borította hó,
olyan sima és síkos volt, mint valami üveglap. A karibu patájának közepén üreg van, így
megtapad a jégen s az állat könnyen mozog, de a farkasoknak nehéz küzdelembe kerül az
előrejutás. A karibu körbe-körbe futott a tavon, több mérföldes íveket írva le, nyilván azzal a
szándékkal, hogy kifárassza üldözőit. Csakhogy a farkasok kifogtak rajta; mindig csak az
egyik kergette, közben a másik pihent és sorra felváltották egymást, míg végül a karibu
kimerülten összerogyott.

A vadonban élő állatok közt a ragadozók feltűnő kisebbségben vannak. A nagy többséget a
különféle szarvasfajták, a rágcsálók és a kisebb madarak teszik. A Természet könyörtelen, s a
húsevő állatok vagy madarak vérszomjas módon ejtik el prédájukat, nagy darabokat tépnek ki
és esznek meg húsából, még mielőtt a szerencsétlen áldozat kimúlt volna. Ha ezt figyelembe
vesszük, akkor mindjárt kevésbé bánt bennünket az önvád, hogy csapdával ejtjük el a
ragadozókat; hiszen csak azt kapják, amiben ők részesítették a többi állatot, sőt tizedrészét
sem kell elszenvedniük a gyötrelmeknek, amellyel áldozataikat kínozzák, s azonfelül még
siettetik is a maguk pusztulását eszeveszett dühkitöréseikkel.

Ezen a vidéken, ahol annyi akadály gördül a szárazföldi utakon járók elé az errefelé oly rövid
nyár idején, mihelyt beáll a tél itt fönn északon, minden közlekedési nehézség megszűnik. Ha
már a tél bilincsbe veri az erdőt, az ember felkötheti a hótalpat - rendszerint úgy november

                                                
7 A karibu vagy amerikai iramszarvas, közeli rokona az Európa és Ázsia legészakibb övezetében élő

iramszarvasnak.
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eleje táján - és mehet, amerre tetszik, anélkül, hogy bármi útját állná. A moha, a zsályabozót
vagy a maszkeg nem késlelteti többé az előrehaladást.
A nemrég még borongós, komor erdő vidám tanyává válik fehéren villogó hó köpenyében. A
hó súlya lenyomja a fenyők örökzöld ágait, így aztán behatolhat a napfény, és az egykor sötét,
zord sikátorok verőfényben úszó utakká változnak át. A fák sorai közt gyors kutyafogatok
vágtatnak a havas úton végig, olyan tájakon, ahol nyáridőben a vándor fáradságos küzdelem-
mel törtetett előre a bizonytalan talajon, s alig tehetett meg többet másfél kilométernél órán-
ként. Ha már leesett a hó, semmiféle élőlény nem járhat a vadonban anélkül, hogy nyomokat
ne hagyjon. Az erdő népének minden jövés-menése, minden öröme és minden tragédiája leírja
a maga történetét a hóra, s a tapasztalt szem az egészet elolvashatja. A vadász képzeletét
semmi sem izgathatja jobban, mint a havon látott friss nyomok. Igen, a hóban egész történetek
olvashatók; de ha mégoly világosan láthatóak is az írásjelek, mégis szakavatott hozzáértőnek
kell lennie annak, aki ki akarja betűzni a szöveget.
A beavatott könnyen megkülönböztetheti a különféle állatok csapásait, például a vidra
sajátságos nyomát; három-négy ugrást egy siklás követ, aztán megint néhány ugrás és újabb
siklás, olykor több méter hosszan is csúszhat az állat. A hiúz nyomdoka, méretét tekintve,
beillene kisebb oroszlánénak8 is; és mindenütt láthatjuk azokat az ugráló nyomokat, amelyeket
a vapusz (Wapoose), a fehér nyúl hagy hátra a hóban. Ezt az állatot „hótalpú nyúl”-nak is
szokták nevezni, mert túlfejlett hátsó lábain az ujjak közt hártya feszül, a láb szélesre
terpeszkedik és lehetővé teszi, hogy a nyúl még a leglágyabb hóba se süppedjen bele. A
„hótalpú” lábnyoma nagyon hasonlít valami óriási ragadozómadár nyomához. Gyakori a
hölgymenyét - hermelin - finom, páros lábnyoma; hasonlít ehhez, de nagyobb és nem olyan
gyakori a halászmenyét és a nyest nyomdoka; gyakoriak még a róka lábának éles, apróléptű,
nyomai is, amelyek pontosan egyvonalban haladnak, akárcsak az oroszlánnyomok és rend-
kívül szabályosak. Könnyen felismerhetjük a helyet, ahol bagoly csapott le egy menekülő
nyúlra, s nyomáról azt is észrevehetjük, hogy elhibázta a prédát és a hóba vágott be. A nyúl
meg-megperdülve ide-oda futkosott, s bizonyára visítozott halálfélelmében, míg a bagoly
halálos csöndben követte áldozatának minden mozdulatát. Itt-ott a csapkodó szárny nyomai
látszanak, gonosz karmok nyoma rajzolódott a hóba, s világosan követhetjük a küzdelem
lefolyását. Aztán széttépett irhafoszlányok, meg a nyúl nehezebb csontjai és belei jelölik a
tusa végét. Mert a bagoly igen finnyás egy állat: előbb megnyúzza még az élő áldozatát, s csak
a legjobb húsfalatokat fogyasztja el.
Most már a vadfogó rábízhatja magát a beszédes nyomok vezetésére, és a csapdát a legkedvezőbb
pontokon helyezheti el, azokon a jól láthatóvá lett váltókon és csapásokon, amelyeket az állatok,
csakúgy mint az emberek, gondosan követnek, hogy szakadatlan vándorlásaikat megkönnyítsék.
Nemsokára elérkezik a Halott Napok ideje. A szél nem suttog, nem sóhajtozik már a fák
koronájában, nesze elhal a fenyőkre nehezedő súlyos hórétegben, s a csönd, amely a tél beállta
előtt is mélységes volt, teljesen beborítja a tájat. Az erdő hóval párnázott sikátoraiban semmi
nesz nem ver visszhangot, s a csönd szinte áthatolhatatlanná mélyül. Mintha vég nélküli,
boltíves csarnokban járna az ember, s a csarnok fala, mennyezete és padlója mind merő csend-
ből állana. Önkéntelenül hallgatózni kezdünk, fülünket hegyezve várjuk, hogy meghalljunk
valami neszt, amely mintha minden pillanatban fel akarna hangzani, de mégsem szólal meg
soha. S az egész Természet mintha lélegzetét visszafojtva éppen valami régóta fenyegető
esemény bekövetkeztére várakoznék. A hótalpak surrogása a hóban, és a ruha suhogása halk
neszként jut a fülünkig, még a puska dördülése is csak rövid, tompa pukkanássá gyengül.
                                                
8 A szerző az Amerikában honos hegyi oroszlánt, a pumát érti. (Catamount, Mountain lion.)
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Vihar vihar után halmozza fel mind magasabbra a havat a fenyők széttárt ágain, míg a
hótömeg eléri a következő, magasabb ágra telepedett hósapkát. Újabb viharok lesimítják a
felület egyenetlenségeit és sima hóleplet borítanak a fákra, mire ezek óriási, hegyes, fehér
oszlopokká alakulnak át. A kisebbnövésű fenyőket teljesen betemeti a hó, mintha letört
pillérek, vagy alacsony tömbök állnának ott, az éles szelek aztán fantasztikus idomokat vésnek
ki rajtuk és kísérteties szoboralakokat formálnak belőlük.

Ha mégoly szép is ez az északtáji erdő a nappali verőfényben, a téli vadon igazi varázsa
holdvilágnál ejti rabul az embert. Az erdőjáró sokat utazik holdfényben, mert ilyenkor meg-
szabadulhat a napközbeni fúvó szelek csípős leheletétől. A Hold rejtelmes fényében a hó
halotti leplébe burkolt mozdulatlan fák úgy állnak az út két oldalán, mint megannyi komor
kísértet. Riasztó formáikkal zord csoportokba verődve húzzák fejükre fehér szemfedőiket, és
csúfondárosan néznek le a siető utasra. A mindent határozatlanná mosó világításban a szél
szeszélyes művészetének alkotásai úgy hatnak, mintha őrült szobrász formálta volna ki tébo-
lyodott alakzataikat. S az ösvény végtelen folyosóvá változik, két oldalán vigyorgó maszkok,
emberi vonásaiktól megfosztott rémábrázatok merednek az utasra, mintha a koboldok
világának lakói meredtek volna hirtelen kővé.

Az árnyból kilépve hangtalan alakzatok surrannak át a holdvilág sugárpásztáin, vádló, bús
pillantással villan felénk a tekintetük, manók lebbennek föl előttünk egy pillanatra, hogy
nyomban ismét szertefoszoljanak. A kanadai hiúz, az Északföldnek ez a nagy szürke kísértete,
a hatalmas fehér labradori farkas, a fehér nyúl, a fehér menyét, az ezüstös ptarmigan: ezek
fehér csönd sápadt látomásai. Képzeletszülte kép, fehérrel fehérre festve, egy halott világ
közepén.

És a holdvilágban is a halál lakozik. Holdtölte idején áll be a legkeményebb hideg. Megesett,
hogy egy-egy vándor, akit már úgyis kimerített a nappal megtett nehéz út, félig alva folytatta
útját a holdfényes éjszakában; érzékeit eltompította az áruló ragyogás, nem tudott ellenállni
egy meleg fedezékkel biztató hódomb hívogatásának, lefeküdt, hogy aludjék egy keveset és
nem ébredt fel többé. Mudzsi Manitu, az Észak Gonosz Szelleme, ez a hideg és könyörtelen
hatalom, gonoszul kárörvendezve metszett újabb jegyet a borzalmas rovásra, melyen áldo-
zatait tartja nyilván.

Később aztán, amidőn a Hold lenyugodott, a sötétség és a hajnal közti csöndes órában a hó
derengve veri vissza az északi fény halottas mécsvilágát; s ebben a túlvilági fényben a
Halottak Táncának9 résztvevői járják kísérteties táncukat a fenyők ünnepélyesen hallgató
nézőközönsége előtt.

S ekkor a csöndet megszakítja a farkasüvöltés zenéje. A farkasok tévedhetetlen ösztöne tragé-
diát sejt. Halk nyögés hangzik föl, átsuhan a ritka, éles levegőn, fokozatosan vonítássá erősö-
dik, aztán megint elhalkul és zokogó panaszként hal el az üres és magányos pusztaságban;
hegy hegy után egyre halkabban veri vissza a síró panaszt, míg végül az ismétlődő hang
belevész a mérhetetlen távolságba.

S midőn az utolsó elhaló visszhang is semmivé foszlik, ismét a csönd ömlik szét a nagy,
kiürült nézőtéren. S a farkasok némán vetik magukat szörnyű lakomájukra, a fagyos pusztaság
folytatja végtelen várakozását, a Halottak odafönn tovább járják hátborzongató táncukat, a
fehéren csillogó fenyők pedig szótlanul figyelik a színjátékot.

                                                
9 Így nevezik az indiánok az északi fényt.
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Ez hát az a Kanada, mely a civilizált világtól olyan messze esik, ez itt a kétségbeesett küzdel-
mek és soha nem hallott megpróbáltatások vad és könyörtelen földje, ahol a regényesség ma is
ugyanúgy otthonos, mint amikor még egész Kanada egyetlen hatalmas vadászterület volt. Ez
itt a Vörös Istenek utolsó erőssége, a született kalandor utolsó menedéke. Ebben a rideg és vad
világban sok ember bukik el megtörten, sokat idő előtt elnyű a küszködés, de azoknak, akik
szívvel-lélekkel bele tudnak helyezkedni ebbe a környezetbe és hajlandók megtanulni mind-
azt, amire ez a táj taníthatja őket, az Észak világa a szilaj, a regényes szépség és a kalandosság
ígéretföldjét jelentheti.

Túl az Utolsó Határ ingadozó vonalán nemcsak a fák, sziklák és vizek országa terül el, hanem
gazdag kincsesház tárul ki az olyan előtt, aki szembe merészel szállni a behatolóra mért pró-
batéttel, s ezt az országot a végtelen messzeségek varázslata csodálatos tisztások és szellemek-
től látogatott tavak birodalmává változtatja át, ahol a fölfedezetlen kincsek álma valóra válik
az alkony rőt fényében.

Ez itt a Természet igazi arca, mely nem változott semmit sem, amióta Alkotójának kezéből
kikerült.
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III.
AZ ÖSVÉNY

Ösvény! A képzelet előtt erre a szóra sima, keskeny gyalogút jelenik meg, mely erre-arra
kanyarog a hatalmas fák közt; könnyűléptű indiánok nesztelenül haladnak tova rajta. Össze-
köttetés két ismeretlen pont közt; út az álmok, a romantika és titokzatosság országa felé.

Ilyen is lehet. De lehet alig észrevehető, olykor teljesen láthatatlan csapás is, amelyet a
napégette sziklák szikkadt moharétegén alig-alig jelölnek az elmosódott nyomok, s ezeken a
halvány jeleken kívül jóformán semmi más nem mutat arra, hogy az ösvényt a vándorló
indiánok nemzedékeinek hosszú sora járta. Lehet, hogy csupán egy-két letört ág, kicsavarodott
falevél, vagy meghajlott fűszál jelzi, amelyeket valami kalandkereső magányos léptei értek, s
még ezek a jelek is lassanként visszatérnek előbbi helyzetükbe, és talán sohasem érinti többé
emberi láb az eltűnt nyomdokokat. De lehet az ösvény jól kitaposott, messziről látható út is,
amelyet évszázadok forgalma keményre döngölt. És lehet végül sima és könnyű út a szeren-
csétlenség felé, vagy nehéz, küzdelmes csapás, amely a szerencséhez vezet.

Az ösvényen talán egy nemzet gazdag kincsei vándorolnak végig valami mesébe illő dús
Eldorádóból jövet, de ugyanúgy szolgálhat nyomdokul a magányos, megvert ember botorkáló
lépteinek, akit a balszerencse, vagy a rátermettség hiánya sodort a pusztulásba. Az ösvény:
színpad, amelyen a vadon játssza a maga drámáit és bohózatait, tragédiáit és komédiáit. A
rejtett tájakon keresztül-kasul kanyargó keskeny, titokzatos ösvényeken a bátorság és ön-
feláldozás hőskölteménybe illő tettei, vagy az árulás és gyávaság hihetetlen cselekedetei
mennek végbe.

Az ösvényen az ember lelkéről lefoszlik minden lepel, mezítelenül tárul ki mindenek szeme
láttára, s igazi természete válik itt nyilvánvalóvá, ha megannyira igyekszik is tettetni magát. A
kellemes és sokoldalú társaságbeli ember, aki biztosan mozog a fényezett padlón, amikor a
vadon próbára teszi, gyöngejellemű és kellemetlen fráternek bizonyulhat: viszont a szerény
fickó, aki a szalonokban félénken félrehúzódik és nem találja helyét a finom körben, idekünn
a talpraesettség, helytállás és megbízhatóság váratlan tanúbizonyságait adhatja, s puszta
akaraterejével olyan bámulatos hőstetteket vihet végbe, aminőktől a nála edzettebbek is
visszatorpannának. Az ösvény éjjel-nappal, szakadatlanul próbára teszi az ember találékony-
ságát, életrevalóságát és teherbírását. Az ösvény követelte munka szinte egyértelmű egy
ellenállhatatlan erőnek s egy tehetetlen tárgynak az összeütközésével. Az eredmény teljesség-
gel bizonytalan egészen addig, amíg az utas el nem érte vándorútjának legvégső pontját.
Olyan látszólag jelentéktelen dolgok, mint például a szélirány megváltozása, vagy a felhők
eltisztulása a Nap arca elől, az egész utazást megmásíthatják, vagy hallatlanul fokozhatják a
nehézségeket. Egyetlen elvesztegetett óra az út túlsó végén már egy-két napi késedelmet
jelenthet, s ez az élelmiszerkészleteknek idő előtti kimerültével járhat. Az ösvényen minden
gondatlanságért, vagy hanyagságért nagyon nagy árat kell fizetni. Az erdőjáró nem tart
pihenőket; az út könnyebben járható szakaszai jelentik a pihenőt az előző szakasz megfeszített
küzdelmei után, alkalmat adnak arra, hogy a vándor erőt gyűjtsön az előtte álló újabb
nehézségek legyőzésére. Ha valaki málhakötegeket hagy el, nem viszi keresztül a maga elé
tűzött feladatokat, téved az irány, vagy az útvonal megválasztásában s így késedelmet
szenved, - mindez hibapontoknak számít, és a vadon a vándor élő húsának utolsó fontjáig
megköveteli a bírságot minden elkövetett hibáért. Bár a nyereség és jutalom nagy lehet, ha
valaki betartja a játékszabályokat, ám ezek megszegése gyakran nagyon gyors, bizonyos és
irtózatos büntetést von maga után. És jobb, ha a hányaveti ember nem kezd bizakodó
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reményeket táplálni, amikor a vadon fegyelme pillanatnyilag engedni látszik szigorából, az
akadályok látszólag elhárulnak, és minden mintha a legjobb rendben lenne! Mindez csak csel
és tőrvetés, a vadon rajta akarja csípni a behatolót, vajon résen van-e, s ha nem, villámcsa-
páshoz fogható gyorsasággal lecsap reá, vagy zsákutcába csalja. Mert az ösvény olyan, mint a
szeszélyes tiszt: egyszer-másszor látszólag elnézi a fegyelemsértést, hogy a legközelebbi
alkalommal egyszerre csak egészen aránytalannak tetsző büntetéssel sújtsa a vétkest holmi
csekély mulasztásért.

Minden esztendő megköveteli a maga halálos adóját; gyönge jég, erős hideg vagy balesetek
szolgálnak eszközei gyanánt. Nem ritkák a végzetes civódások a vadászterületek miatt, s
ilyenkor az Észak Szelleme kísértetiesen vigyorogva lesi, hogyan pusztítják el egymást az
ellenségei.

Sokszor csak egy puska vagy a felszerelésnek más elpusztíthatatlan darabja, máskor csupán
egy kenu roncsa, melyet a tavaszi áradás kidobott a partra, emlékeztet valami elkövetett
tévedésre, vagy meggondolatlanságra, s megmagyarázza egy-egy embernek már szinte
feledésbe ment eltűntét. Olykor egy vándorló indián rábukkan néhány csontra és penészes
rongyra egy régen kialudt tábortűz mellett, s a fölfedezés megmagyarázza, miért nem tért
vissza egy kenu a tavaszi vadászat után.

Maga a csönd is, a táj ellenséges idegenségének ez a legkevésbé kézzelfogható vonása,
áldozatokat követel. A túlvilági némaság, a minden nesz hiánya annyira ránehezedik az
ilyesmihez nem szokott emberre, hogy nem egy vándor a szó szoros értelmében beleőrült, úgy
hozták aztán vissza a vadonból a vasútvonal mellé.

Az ösvény az Észak Ígéretföldjének egyedüli bejárata, s a rálépők nagyon szigorú vizs-
gálatának kell alávetnie magát. Az újoncot az Észak Földjén uralkodó hatalmak kemény
vizsgára szorítják, s minden belépőre olyan istenítéleti próbatétek várnak, amelyekből csak
igen kevés kiválasztott szabadulhat ép bőrrel. Azok előtt, akik a maguk puszta erejéből
megállják a próbát, az Észak kincsesházának kapui készségesen kitárulnak, s a nagy áron
kivívott jutalom kétszeresen becses, mert amit itt egyszer elnyertünk, az bőkezűen árasztja
reánk javait.

Az így nyert jutalom nem csak anyagi eredményekben áll. Ne higgye senki, hogy a sikeres
erdőjáró lépten-nyomon kincsekbe botlik. Törekvése, hogy gyorsan meggazdagodva minél
előbb visszavonulhasson a kényelmesebb életbe, amennyiben ilyen vágyat táplált volna,
hamarosan háttérbe szorul a szakadatlan küzdelemmel és folytonos erőfeszítéssel szemben,
amelyet vállalnia kell, ha meg akarja állani helyét a Vadon Testvériségének tagjai közt.

Ott túl a Magasföldön senki sem várhatja el, hogy rangja vagy jelentősége fölmenti a
próbatétel alól, vagy sértetlenséget biztosít neki; tettekkel kell bizonyítania, hogy mit ér. Az
ember gyakran kevesebb értelmet árul el, mint az erdő állatai, s a rengeteg lakói közt ő áll a
legtanácstalanabbul a megfeszített erőt követelő veszedelmekkel szemben. De ha győzedel-
meskedik ezeken, akkor igazán maradandó eredményt vívott ki magának.

A veterán erdőjáró, aki éveken át aláveti magát a vadonbeli élet maró választóvizének s
legyőzi a vitéz, de kegyetlen ellenfelet, olyan benső elégültségre, szellemi gyönyörűségre és
öntudatos erőre tesz szert, s olyan teljességgel tudja élvezni egészséges, tiszta, egyszerű
életmódját, amilyent a vagyon ritkán biztosíthat. És amikor visszatekint a múlt küzdelmekre,
amelyek eredményeképpen egyenrangúvá emelkedett a vadon többi lakóival, nem cserélné el
tapasztalatait semmiféle gazdagságért. A vadonnak ezt az örökségét boldogan veszi birtokába;
szelleme, melyet megedzett a sok küzdelem, teljes mértékben értékelni tudja azt, amit
kiharcolt és nyugodtan mondhatja magában: Érdemes volt élni!



29

Az ösvényen minden fölösleges, lényegtelen elem lefoszlik az életről, a lét nyerssé,
kezdetlegessé válik, az igen egyszerűen igent, a nem nemet jelent: semmiféle szószaporítás,
szóvirág, modorosság, ügyeskedés, vagy dédelgetett önámítás nem szerezhet az embernek
jottányi előnyt vagy jogcímet sem. Ilyen körülmények közt az ember alárendeli lényegének
érző és szenvedő részét a győzniakarásnak, s minden figyelmét egyedül az út feladatainak
felismerésére és az akadályok leküzdésének lehetőségeire irányítja. Senki sem írja elő neki,
hogy mit tegyen és mit ne tegyen, de mégis mindig szemmel tartja a legkeményebb mester,
akinek csak dolgozhat valaki: - önmaga.

Mihelyt mögöttünk marad a város, minden melegség, minden könnyű öröm és minden
kényelem is elmarad mögöttünk. Félig fölépült pajták, majd leégett erdő, hóval belepett puszta
csonkjai mellett visz az utunk; aztán a bevándorolt idegenek nyomorúságos viskói előtt
haladunk el, s a kunyhók lakói értelmetlen tekintettel, állati kíváncsisággal bámészkodnak
reánk. Végre kijutunk az ember műveinek birodalmából, elérjük az erdőt, a fák egyre sűrűb-
ben veszik körül a csapást. Most már minden tiszta, csöndes és ragyogóan fehér: - ez itt a Téli
Ösvény.

A fák vég nélküli rendekben maradoznak el, az erdő kitárul előttünk, elvonul jobb- és balfelől,
aztán visszavonhatatlanul bezárul a hátunk mögött. Éjszaka a csillagos ég alatt ütünk tábort.
Ébredéskor, még sötétben, a sietősen bekapott reggeli után, tábort bontunk a hajnal csípős
fagyában. A didergő, nyöszörgő kutyák türelmetlenül toporzékolnak, mialatt hidegtől dermedt
ujjaink a tobogán kötelékeivel és a hám bőrszíjaival babrálnak. Aztán rajta, előre!

A kutyák páros sorai beállnak a vonalba, egy-két hirtelen marakodás zajlik le köztük, a hajtók
nagyokat kurjantanak, ostor pattog és végül minden szépen rendbe jön. A lendülő hótalpak
lágyan surrognak a laza havon, kereteik zörögve verődnek össze. És most fölkel a Nap. A
hegyes lucfenyők tetején gyémántos fénnyel szikrázik a zúzmara, mintha karácsonyfák díszei
csillognának. A lélegzet kis füstfelhőhöz hasonlóan száll a ropogós hideg levegőbe, gőzölgő
pára emelkedik fel a kutyák testéről. Csak tovább, előre, frissen, frissen, mert kezeink még
mindig dermedtek, a hideg levegő úgy ver arcunkba, mintha összetört üvegdarabkák csapód-
nának belé; és még hosszú út áll előttünk ma!

Így száguldunk egy óra hosszan, kezdünk lassan felmelegedni. Egyszerre csak puska dörren
előttünk, s a lövést ismételten visszhangozzák a környező hegyek. Kiáltások elöl: Valaki
karibut ejtett el! Jól van! Friss húst eszünk vacsorára.

Egy-két könnyebben megterhelt szán kiáll a sorból, és kísérőik szakértő kézzel látnak a préda
lenyúzásához és feldarabolásához. Amikor kezük elgémberedik a hidegtől, jó mélyen
belemártják a gőzölgő, meleg vérbe, aztán folytatják a munkát.

Újabb órák múlnak el. Meredek kapaszkodók következnek, s az emberek hátulról karókat
nyomva a szánrakományhoz, segítenek a kutyáknak; amikor aztán lefelé fordul az ösvény, az
emberek megragadják a szánok hátuljára erősített köteleket és egész súlyukkal, előrefeszített
lábbal igyekeznek visszafogni a járművet. Egyik-másik elvágódik, némelyiket elragadja a szán
és sebesen csúszik tova a síkos hótalpakon; a brigád kiabál és ordítozik, az izgatott kutyák
vakkantanak és veszett iramban száguldanak előre, hogy a szinte repülő tobogán rájuk ne
gázoljon. S eközben az ösvény, mintha valami kifogyhatatlan tekercsről gombolyodnék le
előttünk, sebesen siklik tova lábunk alatt és elmarad mögöttünk az elsuhanó fák közt.

Most újra megállunk. Mi az? „Ebédidő”, mondják az élen haladók, akik ösvényt törtek a
kutyák előtt. Nos, ők igazán tudhatják, mikor kell megállani, hiszen a legnehezebb munkát
végzik. Sebtében rakott tüzek kezdenek ropogni, olvasztott hóból tea készül. A kutyák
felhasználják az alkalmat és lerágcsálják a lábukra rakódott jégkoloncokat; legtöbbjük
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mokaszint visel a lábán, s ez arról tanúskodik, hogy gondos ember a gazdájuk. Mert vörös és
fehér ember egyaránt jó szívvel van a kutyáihoz. Az emberek pipára gyújtanak, mindenki
pihenve ernyed el és elégedetten pöfékel - néhány percig.

Közben mondjunk néhány szót a kutyákról. Sovány, inas, pislogó szemű állatok ezek. Olyan
szívósak, akár a halcsont. Négyesével fogják be őket a szán elé, aztán száguldanak, előre,
maszkegeken és befagyott tavakon keresztül. Lobogó farkkal, lefegő nyelvvel dőlnek bele a
hámba, megfeszített lábakkal fékeznek a kanyarodókon. Értik a dolgukat, az ösvény
tudományát. Örökkön éhesek, de hűségesen vonszolják terhüket egész napon át, hihetetlen
távolságokra. Külsejük nem éppen valami tetszetős; vad ösztöneik vannak és nagyon
hajlamosak halálos dühvel összeverekedni egymással, amellett igen tehetséges tolvaj mind
valahány. Ezek a farkas-félvér kutyák éppoly nélkülözhetetlenek az Északvidék közleke-
désében, mint amilyenek a lovak voltak annak idején Nyugaton. Igen sok esetben mentették
már meg gazdáik életét azzal, hogy szinte kísérteties biztonsággal ismerik a jég természetét és
tévedhetetlen ösztönnel érzik meg a helyes irányt.

A rövid pihenő véget ért, ismét beállunk a vonalba, a fogatok sorra elhúznak előttünk és
megint úton vagyunk. Órák, mérföldek, fehér egyhangúság, állandóan fúvó éles szél; tó és
hordút, szurdok és folyópart követi egymást; hébe-hóba puszta dombhátra érünk és röpke
pillantást vethetünk a környező tájra. Határtalan, végtelen, üres messzeségek elöl, hátul és
kétfelől.

Később más ösvény kanyarodik be a miénkbe balfelől, keskeny, kígyózó szalagja távolabb
vékony fonallá sorvad, majd a semmibe vész egy tó jegén, melynek túlsó partvonala csak
halványan dereng a messzeségben. Kivédinből, a regés, titokzatos Észak Földjéről jön felénk
ez az ösvény. Vonalát keményre taposta a mindenféle hótalpak sokasága; férfiak, nők,
gyermekek jártak erre. Indiánok.

Most már kész nyomdokon haladhatunk tovább, könnyebb az út. Az ösvénytörők örömmel
üdvözlik a változást, az élről a szánkaraván végére maradnak vissza. A keményre taposott
havon sikló hótalpak zizegő danára gyújtanak.

Előttünk füst száll fel; tipik,10 szélfogók: indián tábor. Dühös, éles ugatás hangzik fel, azután
üvöltő, csaholó farkaskutyák egész falkája csap le a karavánra, leírhatatlan lármát és kava-
rodást okozva rohamukkal. A szka-k - indián asszonyok - sivító hangon szidják és égő fadara-
bokkal ütik-verik az ebeket, míg végre sikerül viszonylagos békét teremteniük. Feketeszemű,
kerekképű gyermekek álldogálnak köröskörül és halkan suttognak maguk közt. Kendővel
bekötött fejű fiatal leányok kukucskálnak ki a vászon sátorajtók mögül; jól megtermett
asszonyságok hangoskodnak a nyílt tüzek mellett, amelyeken eledelüket főzik. Magas, szikár
férfi lép elénk, arcának vonásai egyiptomi szobor képmására emlékeztetnek, hosszú fekete
hajfonat hull a vállára; ősrégi nyelven néhány komoly, méltóságteljes szót intéz hozzánk.
Megértjük: meghívott bennünket, hogy üssünk tanyát az ő táborhelyükön; jól védett hely az, s
az indián hozzáteszi, hogy tűzifa és szarvashús is bőven akad. De mi nem maradhatunk, postát
is viszünk, s ennek kitűzött időre kell célhoz érnie; estére az „Üst-zúgónál”, holnap a „Tolvaj
Medve” mellett fogunk tábort ütni.

„Készítsünk teát?” - Hogyne, ki állhatna ellen a teának künn az ösvényen? Nagy, öblös
szilkékben erős tea gőzölög.

                                                
10 Kúpalakú indián sátrak.
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Aztán megint tovább; újabb órák, újabb mérföldek következnek. A vadhússal megrakott
fogatok utolérnek bennünket, s a karaván megkettőzi iramát; a hideg erősödik s az emberek
ügetni kezdenek. A hótalpak most még rikoltóbb hangon énekelnek a havon, amint a
kereteiken kifeszített hálózat nyersbőr-húrjai szorosabbra húzódnak a fagytól. Gyorsaság és
még nagyobb gyorsaság most a jelszó. Újabb tóhoz érünk, hosszan, keskenyen nyúlik el a
fehér palástba burkolódzott, csillogó fenyők közt. Az óriásivá növekedett Nap alacsonyan áll a
fák között és vérszínűre festi koronáikat.

A Nap lenyugszik, az árnyak nesztelenül előkúsznak az erdőből, s hosszan elnyúlnak a siető
lábak alatt. A szél elül s a hideg erősbödik. Az egyik ember kiáll a sorból, mokaszinján vérfolt
sötétlik. Hibásan kötözte fel hótalpát és a folyton dörzsölődő felkötőszíjak már egy órája
véresre törték a lábát. Egy másik ember is kiáll és csatlakozik az elsőhöz, mert az Ösvény
Testvériségében törhetetlen szabály, hogy senkit sem szabad magára hagyni a bajban. De a
postát vivő ember meg van elégedve az aznap megtett úttal, így hát mindnyájan megállunk
éjszakára.

Elő a baltákkal, fiúk, gyerünk tűzifát gyűjteni! Zengve, csengve csapnak le a balták a fára.
Nagy fenyőgallyrakások magasodnak fel. Félkör alakú szélfogólapokat feszítenek a felállított
karókra a nyolc láb hosszúra rakott központi tűzrakás körül. Gomolygó füst száll fel, aztán
hullámzó mennyezetként terül szét a tábor fölött. A kutyákat fagyott hallal vagy szarvashússal
etetik meg, ez az egyetlen étkezésük huszonnégy óra alatt.

Már jó ideje besötétedett, de az emberek még mindig gyűjtik a fát; végre aztán elcsöndesedik
a tábor és az erdőjárókat elnyomja az álom. De a kutyák nem alszanak el. Úgy látszik,
sohasem alszanak. Egyikük valami húscafatot vagy valami más ehető dolgot talál, erre nagy
kavarodás támad és az eb pillanat alatt legalább hat másikkal marakodik a zsákmányért.
Farkasok módjára éleseket vakkantanak, morognak és üvöltenek; aztán pár káromkodás
kíséretében ütlegek és rúgások puffanása hallatszik az éjszakában. A kutyák nesztelenül viszik
odább irhájukat; az északföldi eb sohasem vonyít vagy nyüszít, ha megverik, viszont
nagyszerűen ért ahhoz, hogy ügyesen kitérjen a bántalmazás elől.

Újra csend üli meg a tábort. S ekkor fölkél a Hold. Sápadt, nagy korongja mintha egészen
közel, a szomszédos hegygerinc taraján állana, s a halotti lepelbe burkolódzott fák éles, fekete
árnyképeket rajzolnak halvány arcára.

A tűz körül, amelyet felváltva táplálnak, alvó emberek szuszogása, vagy horkolása hallatszik.
A táncoló lángok furcsa árnyékot vetnek a fatörzsekre, és a megvilágított körben fehér
„hótalpú nyulak” villannak fel s tűnnek tova megint nesztelenül. A kutyák nem veszik észre
őket, mert közel húzódtak a tűzhöz és félszemmel pislogva szundikálnak.

A Hold magasabbra emelkedik és fölveszi megszokott alakját. A hideg fagyos acélfogai
beleharapnak a tájba, a fák kérge a fagyban akkora pukkanással reped meg, mintha puskák
szólanának. Amikor aztán később a Hold nyugovóra fordul, vékony, panaszos sirám hangzik
fel az üres pusztaságból, a bánatos vonításban szólam követ szólamot, egyre erősödve, amint
mindig újabb kórus vág bele: a farkasok dala ez. És ugyanakkor, mintha jeladásra vártak
volna, az égbolt tágas csarnokában a Halottak rákezdenek kimért, kísérteties táncukra. Eleinte
csak tétován táncolnak a derengő fények, de amikor a Hold alámerül, a túlvilági ködsereg
sorai benépesednek s a kísérteties fény sugarai betöltik az egész láthatárt. Sebes hullámzással,
kitágulva, majd ismét összehúzódva, előrenyomulva és újra hátrálva, alaktalanná olvadva
mozdulatlanságukban, sűrű rendekben vonulnak keresztül az Észak egén és remegve, imbo-
lyogva járják szellemtáncukat a mindenséget ringató hangtalan zene ütemére. Némelykor
mintha a fák csúcsán lebegnének, s az ember azt hiszi, hogy kinyújtott kezével elérhetné a
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táncoló sugarakat, s az az érzése, hogy fülében hangok is zendülnek; erőlködve, megfeszült
idegekkel próbálja követni a kísértetmuzsikát, amely majdnem hallhatóvá válik, de mégis
nesztelen marad.

Nemsokára aztán a postavivő fölkel, szemügyre veszi a csillagokat és kiadja a jelszót: föl!
Másfél óra alatt, vagy még hamarább minden készen áll. Mire földereng a hajnal, az utolsó
fogat is eltűnik az ösvény kanyarulata mögött. És nem marad ott egyéb, mint néhány pusztán
meredező karó, szétterített rőzsecsomó, elhamvadt tűzrakás, és a fagyos tájon végignyúló
néptelen ösvény a fehér csöndben.

Rendes körülmények közt ilyen az ösvény télen. De pár napig tartó enyhe idő, vagy egy esővel
járó vihar annyira megváltoztathat mindent, hogy az utazás teljesen lehetetlenné válik. És
mégis, az embernek, akit a változás künn ér az ösvényen, meg kell kísérelnie a lehetetlent:
folytatnia kell útját. Az a gondolat ösztökéli, hogy minden elvesztegetett nap csökkenti amúgy
is gyorsan fogyó készleteit, vagy hogy az idő még sokkal rosszabbra is fordulhat.

Egy télen másodmagammal sokat ígérő nyest- és hiúzterületet fedeztem fel, amely elkerülte
mások figyelmét, mert közel feküdt a vasútvonalhoz. Itt vadásztunk aztán egész télen át.
Gyakran be-belátogattunk a városba, hiszen ez csak húsz kilométeres utat jelentett, amelyet
nem egyszer négy óra vagy még rövidebb idő alatt megtettünk.

Egy arra vetődött indiántól azt hallottuk, hogy rövidesen vadászati tilalmat mondanak ki arra a
területre, s így elhatároztuk, hogy beszállítjuk prémkészletünket a városba, amíg még nem
ütközik törvénybe a prém eladása, nehogy súlyos veszteség érjen bennünket. Április végefelé
járt, s a hó már készült fölengedni, de a bozótban még méter magasan állt.

Egy reggel hajnalhasadás előtt útra keltünk, hogy átkelhessünk a tavakon, még mielőtt a
napsugár megpuhítaná az éjszakai hidegben merevvé fagyott jég fölszínét. De még így is
kisebb-nagyobb nyílt vízfoltokat találtunk minden tó partja körül. Ezeken a nagy lékeken
lefektetett karók segítségével kúsztunk át, magunkkal vonszolva a karókat, hogy partot érve
megint hasznukat vehessük. A jeget bármely helyen egyetlen koppintással be lehetett törni,
kivéve szokott téli ösvényünkön, amelyet a városba és vissza megtett gyakori útjainkon
keményre tapostunk. Ez az ösvény amolyan hídfélét alkotott, és kevés veszéllyel járhattunk
rajta, mégpedig csaknem mindenütt felegyenesedve, nem kellett másznunk. Egy órával nap-
kelte után déli szél kerekedett, az eget felhők lepték be és esni kezdett. Jéghidunk alól ki-
olvadt az alap, úgyhogy a még hátralevő tavakat mind a partok mentén kellett megkerülnünk,
de a szárazföldön a felázott hó nem bírta már el a súlyunkat.

Amerre a tél idején olyan vígan haladtunk óránként öt kilométeres sebességgel, most nagy
kínnal, araszonként vergődhettünk előre, minden lépésnél térdig beszakadva az omlós jégbe és
fagyos vízbe, úgyhogy hótalpainkat sokszor kézzel kellett kiszabadítanunk. A jég felszíne
minden lépésre betört, s ez olyan megrázkódtatással járt, mintha minden bordánk le akart
volna szakadni. Az ösvényről letérve viszont a hó olyan volt, mint a sűrű kása, képtelenség
volt járni rajta.

Szívből átkoztuk a korai olvadást, míg bőrig ázva, lábunkon a ráragadt hótömegtől súlyos
hótalpakkal, a hideg hólében elgémberedett lábbal vánszorogtunk tova. A víz cuppogva járt ki
és be átázott mokaszinunk bőrén keresztül, de hát nem tehettünk mást, mint hogy időnként
kifacsartuk mokaszinjainkat, harisnyáinkkal együtt, hogy pár percre valamivel jobban érezzük
magunkat. Mentünk megállás nélkül.

Időnként falatoztunk egy keveset és teát főztünk, de olyan lassan jutottunk előre, hogy egyik
megállónkról visszanézve még láthattuk legutóbbi tűzünk füstjét, pedig két órával azelőtt
hagytuk el azt a helyet. És még nem is beszéltem a teherről. Felváltva vonszoltuk a tobogánt,
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amely sehogy sem akart megmaradni az ösvényen, mert ennek két oldala beroskadt, úgyhogy a
közepe felpúposodott. Így aztán a tobogán folyvást lecsúszott az egyik vagy másik oldalon,
igen gyakran még fel is borult, s a súrlódás jégkéreggel vonta be a szánt, amely ennek követ-
keztében olyan könnyen billent és siklott félre, mint a vízen úszó fakolonc. A hótalpakat is
gyakran kellett megigazítanunk elgémberedett kezünkkel, mert a fonatokra rakódott hótömeg
súlya miatt a felkötőszíjak ismételten is elpattantak.

Pihenni semmi kedvünk nem volt, hacsak nem tűz mellett, mert pár perc alatt csontig átjárt
minket a fagyos hideg; amellett az este is közelgett már, noha több kilométernyi út állt még
előttünk. Sietnünk kellett tehát, amennyire csak bírtunk. A zökkenőktől, amikor be-beszakad-
tunk az ösvény jegébe, felfordult a gyomrunk és rosszul lettünk. Már-már éppen elhatároztuk,
hogy letáborozunk az esőben éjszakára, amikor egyszerre csak a homályban valami nagy
szürke állat formája bukkant fel előttünk az ösvény kellős közepén. Mindketten egyszerre
nyúltunk a puskánk után, de az állat szemmel láthatóan a legnagyobb bizalommal közeledett
felénk. Egy nagy indiánkutya volt, amely éjszakai nyúlvadászatra indult.

Mi egy árva szót sem szóltunk, csak elcsíptük a szerencsétlen ebet és nagy gyorsan leszedve
magunkról a tobogán istrángját, pár csomóval kutya-hámmá alakítottuk át és befogtuk vele
újonnan szerzett barátunkat a szán elé. Ő nem mutatott rosszkedvet a félbeszakított vadászat
miatt, hanem férfiasan nekifeküdt a munkának, mialatt mi egyébbel sem segíthettünk megsza-
badítónknak, mint hogy karókkal támogatva a szánt, igyekeztünk ezt megtartani az ösvényen,
amennyire emberileg lehetséges volt. Közben a szél megváltozott, most már északról fújt, az
ég kitisztult és fagyni kezdett. Mindez előnyünkre szolgált, és az út hátralévő részét
meglehetősen kényelemben tettük meg, miután tizenhat kilométernyi utat tettünk meg addig a
pontig, ahol a kutyával találkoztunk.

A vadonban semmit sem érhetünk el erőfeszítés nélkül, s az erőfeszítés gyakorta annyira
kemény, hogy szinte meghaladja az ember teherbírását. Persze, az ember mindig feladhatja a
küzdelmet, tüzet rakhat, elfogyaszthatja készleteit, kipihenheti magát, s végül legyőzötten és
megszégyenülten visszakulloghat az emberlakta helyre, ahonnan elindult. De az igazi erdő-
járónak még álmában sem jut eszébe ilyesmi.

Amint az ember málhakötegére ülve pihen egy kicsit és a láthatárt kutatja, nem mutatkozik-e
valami bátorító jel a továbbhaladásra, kénytelen belátni, hogy a világ minden pénzén sem
bérelhet segítő kezet magának, s a világ semmi néven nevezendő hatalma nem indíthatja el a
környező tájat, hogy szépen elmaradozzék az ösvény mellett, ha saját két lába nem viszi
véghez ezt a csodát.

Van úgy, hogy a vadon utasa már-már szeretné feladni a harcot, hajlandó volna elhagyni a
nehezen megszerzett kincset, amelynek felét is örömest odaadná egy félmérföldnyi jó útért,
vagy azért a kiváltságért, hogy egy órára lefekhessék aludni. De hiába, folytatni kell a
küzdelmet, még akkor is, ha a vándor úgy érzi kimerültségében, hogy egyetlen lépést sem bír
már tenni, vagy ha olyan sérülések érték, amelyek minden mozdulatára irtózatos kínokkal
hasogatják testét. Mindegy, az utat végig kell járni. S még ha pihenőt engedhet meg magának,
akkor is fáradságos munka vár reá: tüzet kell gyújtani és valamiféle táborhelyet kell készítenie
magának.

A szép nyestbunda, vagy az ezüstróka, mely az elegáns nagyvárosi hölgy vállát ékesíti, olyan
történeteket tudna elmesélni, aminőkről viselője még csak nem is álmodik.

Némelykor az Északföld Szelleme megunja komor szerepét, bohóccá változik, és fanyar
humorral délibábos képeket fest, hazug színekkel mázolja át a valójából kiforgatott tájat, hogy
megzavarja és félrevezesse a vándort. Egész erdős hegygerincek tűnnek el szem elől, s a
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puszta jégmezőn egyszerre csak sűrű rengeteg magasodik fel, hogy aztán semmivé foszoljék,
vagy talán széles, nyílt víztükör foglalja el a helyét, tiltóan állva a továbbhaladás útjába.
Meglehetősen szilárd idegzet kell hozzá, hogy az ember olyan táj kellős közepén folytassa
útját, amelyről tudja, hogy nincs is ott, s nem hihet tulajdon érzékei tanúságának.

Közben pedig az ördöngős boszorkánymester erdőket varázsol elő a híg levegőből, hegy-
ségeket töröl ki a tájképből, vagy szigeteket egyensúlyoz egymás tetejébe állítva az űrben.
Ugyancsak gyerekes időtöltés, nem illik a pusztító szándékú gonosz szellemhez, hanem azért
ezek a fogások nem egy embert csalogattak már vesztébe a bizonytalan jégmezőkön.

Ha idegen vidéken járunk és a Nagy Csepűrágó túlságosan bő műsorát nyújtja mutat-
ványainak, ajánlatos tábort ütni és ügyet sem vetni a veszedelmes komédiásra, amíg a környék
vissza nem nyeri természetes arculatát.

Egyszer egy társammal együtt többé-kevésbé eseménydús látogatást tettünk a civilizáció
határszélein, s egy idő múltán elhatároztuk, hogy nem lendítjük fel tovább a környék pénz-
forgalmát, hanem visszatérünk a vadonba. Előbb azonban még egy kiadós lakomát kívántunk
élvezni.

Társamat még nem elégítette ki a párnapos vigadozás, tehát megint igen mélyen nézett a
borosüveg fenekére. Amikor aztán útra keltünk, az első nap reggelén társam hőskölteménybe
illő heroizmus példáját szolgáltatta azzal, hogy egyáltalán talpon tudott maradni, s jóideig még
afelől se volt egészen bizonyos, vajon valóságos tájkép veszi-e körül, vagy pedig képzelet-
szülte világban mozog, amely némileg kizökkent agyából pattant elő. Magamnak is elég
bajom volt, nem lehettem különösképpen a segítségére. De társam konok kitartással rakos-
gatta lábait, egyiket a másik elé, míg csak egy meglehetősen nagy tó partjára nem értünk.

Itt a délibáb éppen javában űzte játékát. A sziget, amelyről tudtuk, hogy ott kellene lennie a tó
közepén, nem volt látható sehol, ellenben egész hosszú sora a vén fáknak, amelyek elég
öregek lehettek volna ahhoz, hogy ne vállalkozzanak ilyen éretlen csínyekre, nyúlt el kereszt-
ben a tájon, még pedig fejjel lefelé lebegve a tó fölött.

Társam kimeredő szemmel, leesett állal bámult erre a látványosságra.

- Mi a fene, - szólalt meg aztán. - Te is látod, amit én látok?

- Azt hiszem, igen.

Ő a fejét rázta:

- Az nem lehet. A felét se látod! - fakadt ki. - Nekem ez túl cifra. Visszafordulok!

Némelykor az ismételt viharoktól betemetett, vagy a sötétségben láthatatlan ösvényt
mérföldeken végig lépésről-lépésre kell kitapogatni, de közben majdnem olyan sebességgel
haladva, mint nappal akár a legjobb úton. Az olyan ösvény, amelyen előbb már jártak egyszer,
keményebb a környező hólepelnél, s az ember érzi, ha hótalpa kissé jobban megsüpped
valamelyik oldalon; erről tudhatja, hogy lecsúszott az ösvényről és következő lépésével
helyrehozza a hibát, anélkül, hogy iramát meglassítaná. Ilyképpen az ember és szánfelszere-
lése szárazon átjuthat olyan tavakon, amelyek felszíne a hótakaró alatt olyan, mint valami
kásatenger. Ha csak pár lépésre beletévedtünk ebbe, a hótalpakat és a tobogánt nyomban
belepi a laza hótömeg, az szempillantás alatt rájuk fagy, lehetetlenné teszi a továbbhaladást és
egy-két órai veszteglést okoz. Az ilyen tapogatódzó tájékozódás elég gyakori dolog, de feszült
figyelmet követel és nagyon hasonlít ahhoz, mintha az ember sebesen lépdelne egy kifeszített
kötélen, amelyet nem is lát. Ez a hasonlat annyira találó, hogy a trapper, amikor ilyen útról
számol be, azt mondja, hogy „ennyi meg ennyi mérföldet kötélen táncoltam végig”. Az efféle
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utazás olyan erőfeszítéssel jár, hogy amikor az ember megáll pihenni, határozottan érzi,
hogyan ernyed el minden porcikája. Az ember, ilyen hóviszonyoknál, éjszaka éppúgy utazhat,
mint nappal; sőt talán még könnyebben is halad, mert figyelmét nem vezetik félre az ösvényen
fel-feltűnő képzelt jelek, amelyek bajba sodorhatják.

Az ösvényen majdnem ugyanannyit utaznak éjszaka, mint napközben; nyáron azért, hogy
elkerüljék a nagy, nyílt vízfelületeken nappal fúvó erős szeleket, télen pedig azért, mert az
éjszakák hosszúak, s így kevesebb tüzelőre van szüksége annak, aki a nappalt fordítja pihe-
nésre és alvásra. Mindezeken felül az ember még a csípős szelet is elkerülheti, amely nap-
szálltakor rendesen elül.

Az éjszakai utazásban van valami sajátságos, leírhatatlan, amely örökségképpen szállt reánk,
erdőjárókra, az idők hajnala óta. Kevesen értik meg, ha nem tapasztalták, micsoda vad és
barbár szabadságérzet ejti meg a lelkét annak, aki egyes-egyedül utazik a sötétségben, oda-
künn a világ végén, ahol bármi megeshet, ahol mindenféle állat kóborol, ahol röpke, suhanó
alakzatok jelennek meg és tűnnek el a csillagok halványan derengő fényében.

A vadonban oly ritkán történik valami, ami az utazás egyhangúságát megszakítaná, hogy a
legcsekélyebb esemény, sőt egészen jelentéktelen dolgok is nagy fontosságot nyerhetnek.
Például farkas falka vonul át valamely szokatlan helyen, vagy messziről hódot látunk, vagy
talán csak a széljárás változik meg. Ezek az események aztán megörökítődnek az ösvény
egyes szakaszainak és a tájék kiemelkedőbb jellegzetességeinek elnevezésében. Az ilyen
nevek, mint „A pokol kapuja”, „Acélfolyó”, „Ördög örvénye”, „Füstölgő zuhatag”, „Lusta
hód”, „Ahol az ördög kacagott”, „Táncoló hordút”, „Éhség csarnoka”, „Elveszett indián”,
mind talán arra az egyetlenegy kiemelkedő eseményre emlékeztetnek, amely az illető tájjal
volt kapcsolatban.

De a legnagyobb izgalmat az váltja ki, ha egyszerre idegen lábnyomokat fedezünk fel olyan
környéken, ahol félesztendő óta nem láttunk más nyomot a magunkén és az állatokén kívül.
Esetleg friss hótalpnyomok kanyarodnak be az ösvényre s ugyanabba az irányba haladnak,
amerre mi. Ez a feltevések tág terét nyitja meg előttünk. Az ember végigéli mindazt az
izgalmat, amelyet Robinson Crusoe élt át ama bizonyos lábnyom felfedezésekor. Ember, egy,
a magunk fajtájából járt erre, nem is régen, hiszen egy helyen feltúrta a laza havat az ösvény
szélén s a túrás még nem fagyott meg!

Ember, igen. De miféle ember? Francia? Indián? Nyilván nem indián volt, mert ennek a
nyomdokai félreismerhetetlenek. Vándor prémkereskedő? A lovascsendőrség tagja? Ugyan,
csak nem akarnak nagy dolgot csinálni abból a kis esetből, ott Biscóban! Talán a Walesi
herceg? Nem lehetetlen, hiszen éppen Kanadában jár most.

Mindenesetre utána kell járni a dolognak. Az ember meggyorsítja lépteit és két órával később
füstszag üti meg; az orrát, aztán egyszerre csak lobogó tűzhöz ér, a teáskanna ott függ már a
tűz fölött. Csak a jó öreg Bill, Bill a Vadmacska-hegyekből. De mindegy, Bill egész rendes
fickó és éppen most tért vissza „Kanadából”; lehet, hogy friss híreket hozott, vagy netán még
levelet is!

Bill azonban nem tud sem levéllel, sem hírekkel szolgálni, de van nála pár szelet csokoládé,
megfizethetetlen kincs, s ő hajlandó megosztani veled. Aztán van neki még újféle dohánya,
amelynek szagától még egy ló is felfordulna, s Bill ezen is örömest kész osztozkodni. Egy
ideig eszünk és beszélgetünk, aztán Bill, aki maga húzza a tobogánját, összeszedi cókmókját,
belebújik az istrángba, gyakorlott mozdulattal dugja lábát a nagy, indián-típusú ösvénytörő
hótalpak kantárzatába, int és azzal már el is ment. Mert Bill itt letér az ösvényről, hátat fordít
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a Vadmacska-hegyeknek és nekivág a messzeségnek, hogy eddig még kifürkészetlen vadász-
területet keressen.

S amint ott állok és szemmel követem a távolodó alakot, egy kicsit elhagyatottnak érzem
magam, és eszembe ötlik, hogy Bill már öreg, és talán nem tér vissza többé. Ő meg bele-
fekszik a nyikorgó szíjhámba, kis hófelhők röppennek föl nagy hótalpai nyomában és máris
messzejár. Csak az ösvény marad mögötte, az ösvény, ez az egyre növekvő, keskeny, kanyar-
gó szalag, amelyre ő most minden figyelmét fordítja; az egyetlen dolog, amely összekapcsolja
őt embertársával, s még ezt az egyetlen kapcsot is elmossa majd a legközelebbi vihar.

Ösztönösen találja meg útját a hóval belepett fák közt, a fehér alagúthoz fogható sikátorokon,
vagy a jeltelen pusztaságokon keresztül, s végig az ösvényen minden szem ellenségesen
mered reá az erdő homályos rejtekeiből. Makacs kitartással törtet előre, szélkorbácsolta tavak
jegén, kavargó, lélegzetfullasztó hófúvásban és csillogó hegyek alatt, amelyek nagy folyó
bejáratát őrzik. Mint valami mozgó kis pont, halad át a föld felületén, ismeretlen célpontja
felé igyekezve.

Nap-nap után egyre mélyebben hatol be az Észak Szellemének birodalmába, ahol a terület-
ének sérthetetlenségére féltékenyen vigyázó Nagyúr honol. A Nagyúr gyilkos kedvvel lesi
áldozatának minden lépését, kellő alkalomra várva, s többnyire nem hiába várakozik.

*

Kis vörös épület áll egy szirtes magaslat lapos tetején, mellette nagy kenu-szín emelkedik és
árnyékot vet a házra. A víz szélén kikötőhely van, s itt egy sereg kenu rakodik; egyikbe már
berakták a terhet, a másikba még csak néhány köteget hordtak be, s így tovább. Emberek
sietnek a szín felől a kikötőig, liszttel vagy babbal telt zsákokat, sátrakat, takarókat, ládákat és
kötegeket cipelve. A széles koronájú fenyők árnyékában egypár városbeli ember nézegeti a
sürgés-forgást, és pillantásuk gyakran fordul a kis vörös épület felé. A teherhordók is sűrűn
tekintgetnek arra, mindenkin meglátszik valami feszült várakozás.

Végre befejeződött a kenuk rakodása, a csónakszínt bezárják és az embereknek most már
nincs más dolguk, várakoznak. A csónakosok egy része vízhatlan anyagból vagy khakiből
készült új öltözetet visel, térdigérő csizmával; a többiek, akiknek az egész dolog nyilván már
nem jelent újdonságot, a hivatásos vízen járók fakult vászonruháját és mokaszinját, vagy
másféle sarkatlan lábbelijét hordják.

Kisvártatva kinyílik a parányi irodaépület ajtaja. Viharvert képű férfi lép ki, alakja szikár,
nyúlánk és izmos, mint az agáré, minden mozdulata feszülő erélyt, minden vonása törhetetlen
akaraterőt fejez ki. Úgy zárja be az ajtót, mint aki hosszú ideig nem készül visszatérni. Mert
akik most innen elindulnak, öt hónapon belül nem fognak visszajönni, hacsak közben
valamelyiküket nem bocsátják el a szolgálatból. A kis ház az Állami Erdőtűz Őrség főszállása,
s az a szikár, kemény férfiú az Őrség parancsnoka.

Százhúsz kilométernyire ettől a ponttól a vadonban van az a hely, ahol majd szétoszolnak az
őrség tagjai, hogy onnan minden égtáj felé ágazva huszonötezer négyzetkilométer nagyságú
erdőterületet óvjanak meg a tűzveszedelemtől. A főnök nehéz tarisznyát vet a vállára és gyors
léptekkel lesiet a kikötőbe. Járása könnyed és hintázó, mint az indiánoké. Elismerő
pillantással néz végig kis csapatán.

- Készek vagyunk? - kérdi.

Úgy látszik, készen. A főnök beszáll a legutolsó kenuba, mert hosszú és nehéz út vár rájuk, és
neki úgy kell ügyelnie csapatára, mint pásztornak a nyájra. Sok ember még újonc, nem ismeri
képességeiket, nem tudja mit várhat tőlük. A lapátok megkerülnek, a veteránok járnak az élen,
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s a csónakraj útnak indul. A kenuk sűrű csoportja szétbomlik, a járművek hosszú vonalban
fejlődnek fel és mind gyorsabban kezdenek haladni. A verőfény megcsillan a nedves lapáto-
kon, a férfiak ütemesen hajladoznak a lapátot emelve és húzva, s a kenuk hullámos mozgással
szökellnek előre. A brigád úton van és elindult a nyári ösvény felé.

A csapat első célpontja egy fekete partfok a messzeségben, nyilván a tó vége. Elérik és
megkerülik a pontot, s újabb tágas víztükör tárul ki előttük, amelynek túlsó végén megint
hasonló pont jelöli a célt. Órák telnek el kemény lapátolásban, és a tájkép nem mutat semmi
észrevehető változást. Taposómalom ez a munka, - de nincs megállás.

A lapátok, páronként, olyan pontos összhangban, olyan egyenletesen kattognak a kenu
peremét súrolva, mint valami óramű; egyetlen lapátcsapás sem marad ki. Órák múlnak. A
gyakorlott kenusok, akik a járművek orrában ülnek, diktálják a tempót, s ez sohasem változik.
Mintha megoldották volna az „örökmozgó” erőmű régi problémáját. A Nap, mint valami
hatalmas, izzó rézgolyó, leírja tüzes útját az égen, s kegyetlen erővel tűz le a födetlen arcokra
és meztelen alsókarokra, tükörképe pedig éles csillogással szúr a szembe, keskeny hasadékká
kell azt összeráncolni, hogy a perzselő ragyogás el ne kápráztassa. A főnök a kenusor leg-
végén halad, járművének farában hajlékony testű, ferdeszemű krí-indián evez. A vezér
szemmel tartja csapatát, és felbecsüli mindenkinek a használhatóságát. A terület bizonyos
részein igen nehéz feladatok várnak az őrjáratra, helyes ítélettel kell elosztania embereit.

Két, szaggatott formájú hegy közt a tó mély öböllé szűkül s ezúttal valóban véget ér. Innen jól
kitaposott, keskeny ösvény kanyarodik fel egy völgybe, a tisztásokat követve. A kenukat
kirakják, dombnagyságú kötegek kezdik meg vándorlásukat a vízmosásos völgyben fölfelé,
amint az emberek vállukra emelik terhüket és elindulnak az ösvényen. Mert ez itt a hordút;
régvárt változatossággal szolgál a végeszakadatlannak tetsző evezés után. És bizonnyal
változást is jelent. Mindent, kenut és málhakötegeket, az egész rakományt embererővel kell
átszállítani a hordút másik végére. Erősen reménykedünk, hogy nem lesz hosszú az átkelés.
Fejenként körülbelül százkilós teherrel a hátunkon, ennyit tartanak itt közmegegyezéssel
„férfihoz illő” súlynak - hozzálátunk a cipeléshez. Eleinte szelíd lejtőn járunk, de aztán a
százkilós teher minden lépésnél nagyobb adót követel idegeinktől s izmainktól, amint az
ösvény fölfelé kapaszkodik. Arcunk verejtéke belecsorog a szemünkbe, az izzadság lefolyik
hátunkon és végigcsöpög karunkon. Komisz kis rovarok csapnak le reánk s éleset csípnek
testünkön. Egyik kezünkkel a terhet támogatjuk s húzzuk előre, hogy kevesebb súllyal nehe-
zedjék a homlokunkon átvetett hordszíjra, így persze nem tudjuk elhessegetni a rovarokat,
ezek kényelmesen teleszívhatják magukat, és csorgó verejtékünk vérrel keveredik. Fölfelé,
még mindig csak fölfelé visz az út. Ejnye, csak nem tarthat ez így még soká! De bizony még
jó ideig eltart. Végre felérünk az ösvény tetőpontjára és hűs szellő fogad bennünket. Hála érte
Istennek! Feltépjük mellünkön az inget, hadd járja át a szél.

Ezután lefelé lépdelünk már, de az erőfeszítés, hogy a taszító lendület ne fajuljon rohanássá,
még fárasztóbb, mint amikor fölfelé kellett kapaszkodnunk; arra pedig még gondolni sem jó,
hogy mi lenne, ha hátunkon a súlyos teherrel elcsúsznánk vagy elbotlanánk. Most egyenes
terep következik, de a talajt sziklák és kövek borítják, talpunk alatt kimozdulnak a görgő
kődarabok. Olyan óvatosan rakjuk lábunkat, akár a macska, mert a botlás lábtörést jelenthet.

Teher nélkül visszatérő emberek jönnek szemközt, vállukon az összetekert kötelekkel, s
félreállva átengedik az ösvényt a tehercipelőknek. Szó nem esik a találkozáskor, a beszédet is
fárasztónak találjuk, s a délelőtti evezés most, ehhez a küszködéshez viszonyítva, úgy tűnik
fel előttünk, mintha csak könnyű és egészséges szórakozás lett volna.
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Végre nagy zsák- és ládarakásokhoz érünk, minden szanaszéjjel van felhalmozva a földön, de
nem rendszertelenül. Semmi kétség: itt a hordút vége! Lerakjuk terhünket és körülnézünk, de
nem látunk tavat sehol, csak az istenverte átkozott ösvény kanyarog tovább előttünk. Hát még
nincs vége, csak egy szakaszát tettük meg! Az ilyen hordútszakaszok végén is le szokás rakni
a terhet, onnan aztán az újabb szakasz végéig szállítják. Úristen, még hány szakasz követ-
kezik? De az erdő illemszabálya úgy kívánja, hogy ne tegyük fel ezt a kérdést. Vállalni kell
mindent, ahogyan jön; összecsavarjuk szíjainkat és elindulunk visszafelé. Végtére is érdemes
volt a terhet cipelni, ha másért nem, hát azért a megkönnyült jóérzésért, hogy most teher
nélkül tehetjük meg az utat. Helyenként oldalt lépünk, hogy utat engedjünk a teherrel
szembejövőknek. Némelyikük kétszáz kilót is hurcol a hátán. Ez hihetetlennek látszik, de
tessék, ott vannak a zsákok, meg lehet számolni: négy darab, mindegyikben ötven kiló liszt. A
teherhordók kurta, kapkodó, de egyenletes lépésekkel ügetnek, az ilyen járásmód nem okoz
rázkódást. Menetközben a kilélegzett levegő csak úgy sivít tágult orrlikaikból, szemük pedig
kifejezéstelenül mered az ösvény rögére.

Több ilyen forduló után végre a kenukra kerül a sor. A kenukat egy-egy ember cipeli, s ezek
nem állnak meg az első szakasznál, hanem egyenesen továbbmennek a következőig, hogy a
visszatérő út becses pihenése mégse menjen veszendőbe. Könnyebb terhet visznek, mint a
többiek, mert a kenu átlag csak harminc-harmincöt kilót nyom. Az egész szállítás gyors tem-
póban megy végbe, nem szabad késlekedni, de nem is próbál késlekedni senki; hiszen minél
hamarabb túlesünk a hordúton, annál jobb, a lassúság csak meghosszabbítja a kínlódást.
Szakaszt szakasz után hagyunk hátra. Az erdei ösvény olyan, mint valami alagút, nyomasztó,
fülledt hőség nehezíti meg benne a lélegzést. Reménykedésünk, hogy rövid lesz a hordút, már
rég szertefoszlott. Hol van hát a vége? Talán nincs is vége egyáltalán!

De azért végtére az utolsó darab és az utolsó font is eljutott a hordút végére s ott hever a
tóparton. A fáradt emberek tüzet raknak, főzéshez látnak és forró teával öblítik le kiszáradt
torkukat. Forró tea, amikor amúgy is perzselő a hőség! És mégis, a szervezet megkívánja. A tó
nagyon kicsiny; az átkelés nem nyújt kiadós változást, túlsó végén megint ki kell rakodni és
újabb hordút vár reánk.

Egy új fickó megkérdezi, hogy hány hordút lesz még, s a válaszból megtudjuk, hogy az utazás
első részletében tizenöt hordúttal kell megbirkóznunk, és hogy a legközelebbi - „Pálinkás” a
neve - különösen komisz hírnek örvend. Visszagondolunk a legutóbbi hordút fáradalmaira és
nagyon kíváncsian nézünk a bekövetkezendők elé; vajon miféle meglepetéseket tartogathat
még számunkra a hírhedt hordút?

Hamar megtudjuk. Körülbelül másfél kilométer hosszú, öt kemény útszakasz, amelyek
egészen szabálytalan közökben követik egymást; a végén aztán meredek lejtő van, hogy utána
félholtan a kimerültségtől megint ugyanolyan magasságra jusson az ember, mint amilyenről
elindult. Hát ez az a híres „Pálinkás” hordút. Gyilkos egy ösvény, mondják. És megérdemli
nevét, mert a holtfáradt erdőjárók, akik átkelnek rajta, bizony többször is kénytelenek jót
húzni a butykosból, mielőtt megbirkózhatnának ezzel a szörnyeteggel.

Az első útszakasz után visszatérőben megpillantjuk az új embert. Egy fatönkön ül, fejét két
kezébe támasztva, végképpen kimerülve, leverten. Nem bírja tovább. Az Ösvény résen állt,
megmérte és könnyűnek találta. Vissza kell küldeni a boldogtalant, mert az ösvényen senki
sem tétovázhat, senki sem henyélhet, hanem szembe kell néznie minden eshetőséggel.
Egyelőre nem kezdhetünk vele semmit, hiszen arról szó sem lehet, hogy egyszerűen magára
hagyjuk, de a kiválasztódás folyamata megkezdődött.
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A harmadik napon elérjük a fenyőrengeteget. A hegyek hátát fekete fenyvesek borítják le
egészen a vizek széléig. Százméteres bércfalak meredeken szakadnak a mély vízbe, tetejüket
fenyő koronázza. A fenyő, a vadon királya, büszkén, méltóságteljesen emeli fejét a magasba.
A fák ingadozó koronái mint valami fekete tenger hullámai nyúlnak a messzeségbe Észak
felé. Millió és millió fekete ág-kar mutat ugyanabba az irányba, északnak, az út vége felé; a
fenyők mintha sejtenék végzetüket és északra igyekeznének menekülni előle, fel, a Vörös
Istenek utolsó erősségébe. Bejutottunk arra a területre, amelyért a mi csapatunk lesz felelős
késő őszig. Itt két kenu legénysége utasításokat kap és elválik a csapattól, hogy mindegyikük a
neki kijelölt erdőrész felé igyekezzék.

Az indiánokra valló nyomok egyre gyakoribbak lesznek; otthagyott tipi-karók a fenyők közt, a
tisztásokon, vagy a vizek partján; védett helyeken magasra emelt karóállványok, amelyeken
élelmiszerkészleteket szoktak elhelyezni tartalékba; ösvényt s útirányt mutató jelek; jávor-
lapockacsontok, párosával felfüggesztve a táborhelyeken; vigyorgó fehér medvekoponyák a tó
fölé emelkedő fákon vagy sziklákon. Ha az ember kifogyott a dohányból, a medvekoponyák
agyüregében mindig találhat egy keveset; de az igazi erdőjáró nem nyúl hozzá, mert tudja,
hogy az ilyesmi könnyen megtorlást vonhat maga után és rengeteg bajt okozhat. Egyszer egy
fehér vezető fülem hallatára szidott le egy félvért, aki azzal kérkedett, hogy megveti a hasonló
babonákat és leszedve a medvekoponyát, hozzálátott, hogy pipáját megtömje az abban talált
dohánnyal. A vezető igen erélyesen értésére adta, hogy mit tart az ilyen tapintatlan és meg-
gondolatlan magatartásról.

Ez itt az indiánok földje és esténként távoli dobolást hallunk; a tompa puffogás nagyon halk,
de tisztán kivehető, amint hangja hol elapad, hol ismét erősebbre dagad a csöndes levegőben.
Képtelenség megállapítani, melyik irányból száll felénk. Különös, izgató nesz, megpezsdíti a
vért, s az egész környéknek valami rejtelmes hangulatot ad. A fenyők háromszáz évvel
ezelőtt, még csemete korukban így hallották ezt a dobszót; az irokézek harci csapatai ezek
alatt a fák alatt ugyanilyen dobszóval kísérték véres rajtaütéseiket. Azt hittük, hogy mindez
már régen a múlté. A krí-indiánhoz fordulunk felvilágosításért, de ő csak pislog, mint a
bagoly, s egyszerre elfelejti minden angol tudományát. Másnap nyoma sincs eleven indiánok-
nak, de itt-ott sírokat látunk, rajtuk a szokásos nyírfakéreg borítás, s néhány holmija az
elhunytnak. A sírok mindig vörösfenyő ligetekben állnak és Napnyugat felé néznek. Most már
mindennap látunk jávorszarvast, s két emberünk, akiket esténként a táborhelyről halászni
küldünk, rendesen félórán belül annyi hallal tér vissza, hogy az egész csapat megvacsorázhat
belőle.

Mérhetetlen víztömegek váltakoznak hordutakkal, amelyek hossza száz métertől öt kilo-
méterig terjed, a vízút is mérföldekre rúg, úgyhogy evezés közben sokszor már hordútért
imádkozunk, a hordutakon pedig azért, hogy mielőbb megint vízhez érkezzünk. A fenyvessel
borított hegyek szűkebbre zárulnak az ösvény mentén, a víz mélyebbé válik, összeszűkül és
egyre sebesebb lesz a sodra.

Most hatalmas folyamhoz érünk, az egész vidék vizeinek gyűjtőcsatornája ez. A hordutak
megrövidülnek, de annál meredekebbek s egyik vagy másik oldalukat sellők harsogó vadvizei
szegélyezik. Némelyik veszedelmes zúgón kenuval is át lehet jutni, de nem minden emberünk
tapasztalt csónakos, s a főnök nem akarja kockára tenni a becses rakományt, vagy esetleg még
emberek életét is, csak azért, hogy kiderüljön, ki állja meg a helyét a még kipróbálatlan újon-
cok közt a kenu s a vadvizek mérkőzésében. Közvetlenül a víz színe alatt sziklák rejtőzköd-
nek, amelyek puszta érintése letéphetné a kenu fenekét. Csak a tapasztalt szem veszi észre a
veszedelmet. Örvények, amelyek egy egész fenyőszálat forgatagukba ránthatnának, éhesen
kapkodnak a kenuk után, hogy elnyeljék a törékeny járműveket. Egymást keresztező áramla-
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tok áruló sodra gonoszul elkapja a lapátokat; olajosan sima, csendes, megtévesztő vízfelületek
után hirtelen esések következnek, s a kenu két métert is zuhan lefelé a felkorbácsolt vízen.

Vannak köztünk néhányan, akik kiérdemelték már azt a jogot, hogy a maguk ítélőképességét
kövessék a hasonló helyzetekben. Most kezükbe veszik az irányítást. „Fehérvízi emberek”-
nek nevezik ezeket. A sellők mennydörgő bőgése, s az arcukba csapódó habok nedves szaga
szinte megrészegíti őket, akár valami erős ital. Az ő szemükben a testi épség vagy az élet
elvesztésének gondolata semmivé törpül abban az őrült, magasztos izgalomban, amikor a
szörnyű víztömeg éhes, halálos karmokat nyújtogató vad hullámait kikerülik vagy legyőzik.
Ám ezzel a szilaj harci kedvvel olyan ügyesség és olyan mesterségbeli önérzet párosul, amely
súlyos szégyennek érzi, ha a vízzel vívott tusában egy málhaköteg átázik vagy a szokottnál
több víz csap be a kenuba.

Csak aki átélte maga is, az értheti meg ezeknek az embereknek vidám halálmegvetését és
vakmerőségét, amint száguldó sebességgel nekivágnak egy keskeny, bizonytalan csatornának,
amelyet kétoldalt élesen kiszögellő sziklák fenyegető cápafogai szegélyeznek. Csak kevesen
ismerik azt a diadalmas nagy érzést, amely eltölti az embert, amidőn hosszú évek tapasztala-
tában bízva egyetlen röpke pillantást vet a sistergő, fortyogó, örvénylő sellőre, egy másodperc
törtrésze alatt elhatározza, mi a teendő, s szemének és kezének tökéletes együttműködésével
véghezviszi azt a mozdulatot a lapáttal vagy tolórúddal, amely talán egyes-egyedül dönti el,
siker vagy halálos szerencsétlenség lesz-e az eredmény. S amint a kenu bukdácsolva, fél
oldalra dőlve, nagyokat billenve biztonságos vízre siklik át, utasainak visszafojtott érzelmei
kitörnek; a fehér kenusok harsány rikoltásokkal, az indiánok rövid, éles vakkantásokkal
felelnek a vadvizek kihívó üvöltésére. És a mennydörgő vizek sértődött morgással hátrálnak, a
győztes ember pedig lapátjára hajolva hátranézhet és így szólhat csöndesen: „No, ez nem is
volt olyan rossz!”

Ismerek férfiakat, akik szívesen tábort ütnek éjszakára valamely veszedelmes sellő mellett,
csak azért, hogy reggel megfelelő irányból kapják a világosságot a vakmerő átkeléshez, mert
nem bírnak ellenállni a kihívásnak, felveszik az elébük dobott kesztyűt, hogy szembeszáll-
janak a kérkedő, ijesztő sellővel, amelyről tudják, hogy már nem egy emberélet adóját köve-
telte magának. Hanem az ilyen kockázatos szórakozás nem való azoknak, akik könnyelműen,
a veszély ismerete nélkül vállalkoznak reá, vagy túlbecsülik a maguk képességeit. Mert
megeshet, hogy még a hosszú évek tapasztalataiban megérett, gyakori próbálkozásokban
rátermetté edződött embernek is meg kell fizetnie a legsúlyosabb árat, a halál adóját; egy eltört
lapát, egy előre nem sejtett akadály, vagy akár csak a merő balszerencse fölidézheti azt, amit a
folyó puszta ereje nem bírt volna véghezvinni.

A szerencsétlenül jártat a víz messze ragadja felborult kenujától; még él, de már annyi, mintha
halott volna; a vadvíz örvénylő sodra ellenállhatatlanul tépi magával; s akkor az áldozat
egyszerre, szempillantás alatt rádöbben az irtóztató valóságra, hogy - nincs segítség, elérkezett
a vég! És az erdő zöld boltívei, amelyek a sikeres átkelések után diadalmas kurjongatásokat
visszhangoztak, most csúfondárosan ismétlik meg a halálfélelem sikoltását. Hiszen ez csak
egy, a legutóbbi az áldozatok közül, akiket a könyört és megbánást nem ismerő víz elragadott.
Néhány gyors pillanat és a fekete víztömeg félredobja játékszerét, az ernyedt test élettelenül
hever a zúgó alatt elcsendesült folyó vizében, míg a fák részvétlenül, néma közönnyel néznek
le rá körös-körül. És mintha az esemény réges-régen már eleve megíratott volna, az évezredes
csönd ismét ráborul a tájékra; a számon nem tartott idő ingája újra némán leng a mindenségen
át, és a végtelenség hangtalan szimfóniája zavartalanul folytatódik.
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Az emberek különbözőképpen viselkednek a biztos halál közeledtekor. Ismertem egy indiánt,
aki féktelenül kacagott életének utolsó fél percében, és az iszonytató, bugyborékoló hang,
amikor a víz elérte száját, hogy egy pillanat múlva összecsapjon a feje fölött, még sokáig
emlékezetemben fog élni.

Egy másik, aki szintén nem tudott úszni - amilyen különös, annyira gyakori ez a vízen élő
emberek közt -, amikor a folyó elragadta, még egyszer felbukkant a mélyből s a kalapja a fején
volt. Azonnal odakapott és fél kézzel kalapját védve, csak másik kezével folytatta a küzdelmet
az életért, míg csak végleg el nem merült.

Egy másik alkalommal két ember kísérelte meg az átjutást egy igen veszedelmes helyen,
éppen áradás idején, erősen megterhelt kenuval. A kenu megtelt vízzel, s minthogy színültig
volt rakva csapdákkal, fegyverekkel, liszttel és egyéb súlyos dolgokkal, azon nyomban
elmerült. Az egyik ember megragadott egy köteget, amely csak másodpercekre bírta őt a fel-
színen tartani, aztán alámerült s a jég alatt is maradt a következő nyárig. A másik ember
kiváló úszó volt, s miután sok időt vesztegetett el azzal, hogy társát megmenteni próbálja,
érezte, hogy nem bírja már sokáig s a part felé igyekezett. De annyira ki volt merülve, hogy
nem messze a parttól feladta a küzdelmet s hagyta, hogy víz alá merüljön. Nem mélyen a víz
színe alatt lába sziklát ért és helyben bírta tartani magát, félig alámerülve, míg annyira
összeszedhette erejét, hogy ki tudott úszni a közeli biztonságos partra.

De a zord Kaszás nem jár mindig a balesetek nyomában, s ha az ilyesmi az ő távollétében
megy végbe, sokszor még mulatságos szórakozásul is szolgálhat a nézőknek. A kellő pilla-
natban érvényesülő humorérzék már sok keserű szerencsétlenségnek húzta ki a méregfogát,
mert odakünn a végnélküli ösvényen igen vékony hajszál választja el a tragédiát a komédiától.
Egyetlen pillantás, egyetlen szó, vagy akármi, ami kacagásra rándíthatja a rémületben
megfagyott arcokat, - mindegy, kinek a rovására nevetnek, - gyakran bohózattá formálja át a
máskülönben elviselhetetlen helyzetet.

Például, kívánni sem lehetett volna humorosabb és szívderítőbb jelenetet, mint aminővel egy
alkalommal én magam szolgáltam erősen érdeklődő nézőközönségemnek, amely az erdei
tűzőrség tizenhat tagjából állott.

Kenunk felborult egy szerencsétlen mozdulat következtében, amelyért én is, társam is egy-
aránt felelősek voltunk; én kivetettem magam a felboruló csónakból, elkaptam a kenu farát és
hozzákapaszkodva úgy száguldottam tovább a sellő sustorgó vadvizén, mint valami üstökös
farka. Cimboráink csípős megjegyzésekkel kísérték ezt a mutatványt, s igen mulatságosnak
találták. Csónakos társam mokaszin helyett csizmát viselt, s a kenuban szokásos térdelő
helyzetben a lába beszorult az egyik keresztléc alá. Amikor a jármű felborult, a kevéssé
hajlékony lábbelit nem bírta kiszabadítani. Jó percig a fenekével felfelé fordult kenu alatt volt,
sehogy sem tudott kiszabadulni onnan és kevés hiányzott hozzá, hogy megfulladjon. De ekkor
valami kevés segítséget nyújthattam neki, végre sikerült kirántania lábát és felszínre bukkant.
Kapkodva, félig eszméletlenül rákapaszkodott a kenu fenekére, mire az ócska és nehéz kenu
nyomban elmerült, s én persze vele együtt.

Közepes úszó vagyok, s igen veszélyes, mély örvényben küszködtünk, nem volt mibe kapasz-
kodni. Ezért, noha a forgatag sodra erre-arra pörgette testemet, rendületlenül ragaszkodtam a
kenuhoz, nem bocsátottam el, abban reménykedve, hogy a jármű előbb-utóbb megint a víz
színére kerül, s amellett tudtam, hogy ha a kenutól elszakadok, akkor mindenképpen végem
van. Csakugyan, nemsokára megint felbukkantam, a habok arcomat verték. A parton figyelő
közönség, abban a hiszemben, hogy mi csak holmi erőmutatványt akarunk véghezvinni szóra-
koztatásukra, kiválóan mulatott az eseten, mindaddig, amíg társam, utolsó erejét összeszedve
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partra nem úszott és fel nem tárta előttük a való helyzetet. Másodperc múlva már kenu szágul-
dott felém, s a benne ülők bátorítóan kiáltoztak. Hanem ekkor én már ugyancsak gyalázatos
állapotban voltam, sok vizet nyeltem és a kenuba kapaszkodó kezem szorítása rohamosan
gyöngült; ordítani kezdtem hát, hogy siettessem a mentőket. Ám ekkor, legnagyobb rémüle-
temre, a közelgő kenu egyik evezőse letette lapátját és nevetésbe tört ki.

- Hé, te! - szólt. - Miért nem állsz föl?

És a nézőközönség elismerő röhögésének közepette csakugyan felálltam - a víz alig volt méter
mély! Lábaimat jól kinyújtva feküdtem a vízben, amint a kenuba kapaszkodva tovasodródtam
az árral, s nem vettem észre, hogy az ár sodra egészen a part közelébe vitt, ahol a víz csekély
volt.

Vagy más eset: emlékszem egy erdőfelügyelőre, akinek a kenuja zátonyra futott és megmerült.
A fickó derékig ült a vízben, de lábait idejében fölkapta és most a magasba nyújtogatta.

- Mi az ördögöt csinál maga? - kérdezte mérgesen a csónaktársa, aki térdig vízben álldogált a
sziklazátonyon.

- Szárazon tartom a lábamat! - válaszolt a felügyelő fogvacogva.

A legtöbb aranykutató öreg „pusztai patkány”, szárazföldi ember, lovakhoz van szokva és
édeskeveset ért a kenuhoz. Egy ilyen aranyásó, nem is sejtve, milyen veszélyes a kockázat,
megpróbált keresztüljutni megterhelt kenujával egy nagyon fenyegető vadvíz szakaszon, míg
társa a hordút kerülőjét választotta. A boldogtalan persze nem ismerte föl a keskeny, járható
csatornát a sellők közt, sebes zúgóba jutott és amikor ki akart szállni a sekélynek tartott
vízben, hogy kenuja rakományán könnyítsen, az ár sodra lerántotta lábáról és csaknem
magával ragadta. A kenu félrebillent és színültig megtelt vízzel, jó órai munkába került aztán,
hogy a járművet és a rakománynak egy részét megmenthessék. Leltárt csináltak a megmaradt
holmiról, amely teljesen átázott. A másik fickó, aki a szárazföldi utat választotta, nem tett
szemrehányást társának, noha ez, volt a felelős a balesetért, hanem csak ennyit mondott:

- Kár volt a sok fáradságért; a cókmókot ugyanígy átáztathattuk volna, sokkal kényelme-
sebben, ha egyszerűen kötélen eresztjük le a sellőn.

A Magasföld olyan erős és olyan hirtelen kerekedő viharok szülőhelye, hogy az erdőjárónak
alaposan ismernie kell a vihart jósló előjeleket, különösen ha útvonala nagyobb tavakon visz
keresztül. Mint tagja egy kenubrigádnak, amelynek súlyosan megterhelt járműveit egy kilenc-
ven kilométer hosszú tó kellős közepén érte a hirtelen lecsapó vihar, személyes tapasztalatból
beszélhetek az élményről.

A tó legkeskenyebb részén akartunk átkelni, ahol körülbelül huszonnégy kilométer széles volt.
Úgy félúton járhattunk, amikor szinte minden intő előjel nélkül erős szél kerekedett s ez
rövidesen olyan viharrá nőtt, hogy nem tudtunk megbirkózni vele. A hullámok irtózatos
erővel rohanták meg járműveinket, de talán még így is elvergődhettünk volna egy öböl oltal-
mába, ha a tó vize nem lett volna nagyon sekély; az alacsony vizet a vihar fenékig felkavarta, s
a hullámok sűrűn, magasra csapkodva követték egymást, nem hagytak maguk közt hajózható
vízsávot. A kenuk egyre több vizet kaptak, s már-már elmerültek, amikor értékes rakomá-
nyunk felét gyorsan kidobtuk a vízbe, s a széltől dobálva, nagy nehezen elértünk egy kicsiny,
puszta sziklaszigetet. Karók híján képtelenség volt felállítani a sátrakat, egy csomóba hordtuk
hát össze a kenukat és a ponyvát ezekre feszítettük ki. Nem volt fánk vagy rőzsénk, az orkán
szakadatlanul vert bennünket, s így kellett két napot meg egy éjszakát eltöltenünk ott. Miután
megmaradt rakományunk éppen a kenuk fenekén elhelyezett súlyosabb csomagokból állt,
amelyekben liszt, bab és sózott disznóhús volt, vagyis csupa olyan élelmiszer, amely megfő-
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zetlenül nem élvezhető, a bőség közepette is az éhség kínjait szenvedtük, és ugyancsak
örültünk, amikor a második estén sikerült átkelnünk a túlsó partra és vacsorát főzhettünk
magunknak.

Tavasz idején nem egyszer láttam fenyőszál magasságú, tíz méter széles víztömegeket, ame-
lyek iszonyú sebességgel, örvénylő forgással száguldottak keresztül a tavak közepén. Az ilyen
víztölcsérekkel szemben a kenu teljesen tehetetlen. Láttam egyszer, amint a forgószél egy
körülbelül harminc holdnyi erős, öreg fenyvest tizenöt másodperc alatt úgy szétroncsolt, hogy
csak összevissza tépett gyökerek és facsonkok halmaza maradt utána.

Láttam egyszer, amint az orkán egy nyír- és juharfaerdő méter vastag fái közt gyorsvonat-
sebességgel kaszált le egy utcaszélességű sávot, a szó szoros értelmében kicsavarva a fákat.
Különös, de néhány szál fehér fenyő, amely az erdőben állt, bántatlanul szabadult a pusztulás-
ból, s a vihar után olyan búsan álldogáltak a romok fölött, mintha a kárt próbálnák felbecsülni.
Nem messze ettől a helytől kis telepítvény volt és a gazda utóbb azt állította, hogy a sertésóla,
disznóstul, mindenestől, felrepült a levegőbe és a vihar szárnyán ismeretlen helyre távozott.
Kérdésünkre, hogy milyen messzire ragadta az orkán az ólat, azt felelte, hogy nem tudja, de
mindenesetre igen messzire szállhatott, mert a disznók csak úgy egy hét múlva sompolyogtak
haza.

Az ilyen területen igen ajánlatos még az egyetlen éjszakára szánt tábort is olyan helyen felütni,
ahol a kidűlő fák vagy a váratlan felhőszakadás nem okozhatnak különösen nagy bajt. Ravasz,
kíméletlen ellenféllel van dolgunk, sohasem alszik és a legkisebb mulasztásunkat is nyomban
kihasználja; ezért helyes, ha minden eshetőségre gondolunk.

A vihar, éjszaka, amikor csak egy vékony sátorponyva választ el bennünket az elemek dühé-
től, tagadhatatlanul aggasztó dolog. Az eső dühödt csapkodása a sátorlapon, a szél üvöltése, s
a kicsavart fák zuhanó robaja lehetetlenné teszi a beszélgetést. Ha egy kidőlt fa ráesnék a
sátorra, minden élőlényt felismerhetetlenné roncsolna benne. A fekete sötétséget még csak
fokozzák az egymást követő villámlások, amelyeket irtózatos dördülések követnek, mintha az
égi ütegek pusztító tüze irtózatos csatában csapna össze a csönd légiójával. A zaj valóságos
orgiája ez; mintha a walkűrök szilaj serege vágtatna szárnyas paripákon a levegőn át, pusztu-
lást és romlást hagyva a paták nyomában.

A vihar elülte után a megdagadt folyók halk, de fenyegető moraja veszi át a szólamot, mérges
bömböléssé erősödve, amikor a sárgán kavargó víztömeg kicsap medréből és lerohan valami
vízfolyás szakadékán, mindent maga előtt söpörve. A víz moraja is veszedelmet rejthet. Az
áradat fákat ragadhat el, alámoshatja a partokat, amikor aztán száz meg száz mázsa föld,
szikla és fatörmelék csúszik a folyó sodrába, olykor sátrakat, kenukat, egész táborfelszerelé-
seket, sőt szerencsétlen embereket tépve magával, akit azt hitték, hogy gyönge igyekezeteik
ellenállhatnak az elemek dühének.

A Pusztulás Ura így, kevés teketóriával és kíméletlenül hárítja el útjából azokat, akik kiszol-
gáltatják magukat hatalmának; a viharok idején Ő jár-kél odakünn, áldozatokat keresve, hogy
miként az arató, begyűjtse kaszára megérett termését.

Azok szemében, akik a Haut Terre-től - a Magasföldtől - északra fekvő régiókban élnek, azon
a területen, amely háromezer kilométerre nyúlik ki nyugat felé a kontinensen keresztül, a
kanadai dominium betelepült részei mintha egészen más világhoz tartoznának. Ez nem
meglepő, ha meggondoljuk, hogy az utazó rövidebb idő alatt juthat el Londonból Montrealba,
mint amennyi kell ahhoz, hogy egyik-másik vadfogó a maga vadászterületéről eljusson a
civilizáció határára. A vadon legtöbb lakója ezt a hatalmas északi rengeteget, vagy annak
bármely részét, rendesen csak Kivédinnek nevezi; s ez az indián eredetű név találó is, mert az
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Északnyugati Szelet jelenti, vagy azt a földet, ahonnan ez a szél ered. A vadon népe csak a
benépesült országrészeket érti a Kanada elnevezés alatt.

Legtöbbjüknek Kanada valami igen távoli helyet jelent, ahonnan lisztes zsákok, sózott hússal
telt hordók, halvány arcszínű emberek, igazi pénz és új khaki-ruházat érkezik; Kanada az ő
szemükben az éhes fűrészmalmok, s a sürgő-forgó embertömegek országa, ahol az ember nem
ehet és nem alhat anélkül, hogy ne kelljen fizetni érte; s ahol az emberre, ha megáll a cso-
dálatos dolgokat bámulni, rászólnak, hogy ne ácsorogjon, hanem menjen tovább, s így akarva-
nemakarva kénytelen lépést tartani a siető, nyüzsgő tömeggel, amely olyan nagy igyekezettel
látszik sehonnan sehová rohanni.

A vadon fiát elfogja az elhagyatottság érzete, amidőn csupa barátságtalan arcot lát maga körül,
s ilyenkor lopva utánanéz, vajon visszatérő vasúti jegye ott van-e még a kalapja szalagjába
tűzve és szeretné megtudni, mikor indul a legközelebbi vonat észak felé. A szállodabéli boyok
fölényes képpel vágják zsebre az ő bőkezű borravalóit és nyíltan gúnyt űznek belőle; az
előzékenykedő pincérek a félreeső, elhanyagolt asztalokhoz dirigálják, aztán elbámulnak,
hogy milyen nagy borravalót kaptak tőle és kiröhögik a háta mögött. Mert a vadonból oda-
vetődött ember mindenkinek a céltáblája. Ruhája többnyire divatját múlt; nincsen meg benne
a városban született ember biztos fellépése sem. Szeme nem néz a városlakók gondterhelt,
merev pillantásával; tekintete mindezen túlnéz, mintha valami távoli dolgot szemlélne, hiszen
sok olyat látott már, amiről a város szülöttei nem is álmodnának. Néhányan fölismerik benne a
vadon fiát, de legtöbben egyszerűen unalmasnak találják, közönyösen mennek el mellette,
vagy nyomban kizárják a maguk megszokott életköréből.

Akire az Ösvény egyszer már rányomta bélyegét, az többé nem lehet olyan, mint az átlag-
ember. A szeme sarkában redők emlékeztetnek arra, hogy erős napfénnyel és éles széllel
szokott szembenézni. Ujjai meggörbültek attól, hogy keze folyvást a lapátot, a tolórudat vagy
a hordszíjat szorítja; pillantása gyorsan jár, nem nyugszik sokáig egy tárgyon, hanem egyre
fürkész valamit, mint a vadállat vagy a madár szeme; lába is meghajlott egy kissé a nehéz
terhek alatt vagy a széles hótalpak emelésében; s a járásában benne van a szabadságnak,
függetlenségnek valami leírhatatlan kísérőjele. Ezek azok a jellegzetességek, amelyekről föl
lehet ismerni a vadon fiát.

Van ennek egy másik típusa is; mosdatlan, beretválatlan, rongyos alakok jelennek meg olykor
az „acél”, vagyis a vasútvonal mellett, többnyire olyan emberek, akik csak rövid időt töltöttek
a vadonban és nem is bírnák huzamosan azt az életet ott a rengetegben. Csak szégyent hoznak
az erdőjárókra, akiket utánozni próbálnak, azon igyekezve, hogy tapasztalt, hétpróbás
veteránoknak tartsák őket, bár ez csak annyira sikerülhet nekik, mint a katonának, aki véresen,
tátongó sebhelyekkel jelenne meg a nyilvánosság előtt, vagy a színésznek, aki tarka jelmezben
sétálna az utcán.

Sokan, akik még újoncok az ösvényen, igen figyelemreméltó teljesítményeket visznek véghez,
de fölöslegesen kemény viszontagságoknak vetik alá magukat. Nem hajlandók a dolgokat a
könnyebb végüknél megfogni, s minden alkalmat megragadnak, hogy látványos, bár teljesen
fölösleges hősiességet tanúsítsanak. Hanem ez a farsangos hangulat mihamar lefoszlik róluk,
amikor megtanulják, hogy sziklán aludni puha faágak helyett, vagy a jeges vízben talpalni
szükség nélkül, mind pompásan hangzik, ha elbeszélhetik, de az ilyesmi egyetlen mérfölddel
sem rövidíti meg az utat, s egyetlen lépéssel sem hozza közelebb őket a sikerhez.

Az Ösvény tehát nemcsak két távoli pontot összekötő út, hanem eszmévé magasul, az
önfeláldozás és a haláltmegvető eltökéltség jelképévé válik. Ez az eszmény eltölti az embert
lényének legkisebb porcikájáig, parancsoló erőként készteti olyan tettek véghezvitelére,
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amelyeknek hírét sem fogja hallani senki; könyörtelen munkáltató, nem tűr ellentmondást; az
Ösvény mozgékonnyá teszi az ember agyát, hogy eredményes, céltudatos és körültekintő
legyen minden cselekvésében, s ugyanakkor elmos belőle minden renyhe hajlamot és hitvány
vágyat.

A csillagok elhalványulnak a keleti égbolton, a lélegzet úgy süvít orrunkból, mint a gőz.
Feszül az istráng, lendül a hótalp. Az ösvényen sziszeg, surrog a hólepel, gyors ütemben zörög
a hótalp a sötétségben, a láthatatlan ösvényen. Aztán egy kis ponyvadarab, hosszú tűzrakás, s
a tetőként fölébe boruló füstfelleg. Csönd.

Kenuk siklanak tova a sziklák bástyái közt. Füsttől sárgult tipik állnak egy kis lapályoson a
vörösfenyők alatt, kifürkészhetetlen tekintetű arcok néznek ki a sátrakból. Két fakereszt egy
sellő fölött a parton. Elmosódott nyomdokok. Aztán megint feszül az istráng, mindig újra.
Öreg teáskannák, viseltes hótalpak függnek faágakon, kiszolgáltak, megtették a magukét be-
csülettel, nem illik egyszerűen eldobni őket. Kis tüzek égnek homályba boruló folyók mellett.
Csöndes esti szél lebben a fák koronájában s tovasuhan a semmibe. Tarka, pirossal cifrázott
felhők vonulnak el ünnepi szemlén a leáldozó Nap előtt. Beesteledik. Az izzó zsarátnokban
kis fények táncolnak, különös alakzatok születnek és múlnak el bennük. A rohanó víz felől
hangok szólnak, hívnak. Láthatatlan tó mellől magányos búvármadár kiált. Béke és elége-
dettség. Ez az Ösvény.

Le a sátrat! Közel a hajnal,
Az ég már sápasztja csillagát,
Messze túl a hegyen Kanada vár,
Itt az idő, fiúk! Gyerünk, rajta hát!

                         (Erdőjárók dala.)
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IV.
A „CSÖNDES VADÁSZAT”

A vadonban az étkezés nem olyan szertartásos dolog, mint az előkelő éttermekben, ahol az
emberek finom modorral leplezik étvágyukat és kényesen válogatnak a falatokban. A vadon-
ban, amikor az erdőjárók megállapodnak valahol pihenni, mindenki őszintén, becsületesen
lapátolja magába az ennivalót, mint ahogy a masinának is meg kell kapnia a maga tüzelő-
anyagát, hogy feladatát teljesíthesse. A vadonban a táplálék biztosítása mindennél fontosabb, s
az éhezés nem annyit jelent csupán, hogy az ember esetleg pár napig nem jut ételhez, hanem
végzetessé válhat. A civilizált világban csaknem lehetetlen éhen halni, de a vadonban nagyon
is lehetséges, sőt az erdő boldogan ragadja meg az alkalmat, ha éhhalálra ítélheti a betola-
kodót.

Lisztből, babból, szalonnából, teából, cukorból és sózott disznóhúsból megfelelő mennyiséget
lehet egy kenurakománnyal szállítani, hogy egy télre s egy személynek elég legyen.

De úgy látszik, ellentétben a modern felfogással, a hús az egyedüli táplálék, amely elegendő
erőt ad ahhoz, hogy az ember szembeszállhasson az időjárás viszontagságaival és az állandó
erőfeszítéssel, mert ez a kettő az élet legjellemzőbb kísérővonása északi Kanada nagy terüle-
tein, ma ugyanúgy, mint régen. Hús nélkül a Nagy Fehér Csönd erősségei ellen felvonuló
csatársor észrevehetően meggyöngülne, s ez a ritkás hadsor húsból, főtt-, sütött-, szárított-,
füstölt-, vagy csak egyszerűen fagyasztott húsból kapja erejét.

Ez sem menti azonban a jávor, a többi szavas és más ehető vad meggondolatlan lemészárlását.
A vadvédelem előírásait nagyon szigorúan alkalmazzák ezen a vidéken, s ma már szinte
gonosztévőnek tekintik a sportembert, aki a rengetegből elhozza a maga trófeáit, s ezek
kedvéért száz meg száz kiló vadhúst hagy elromlani, veszendőbe menni. Elítélendő az a szo-
kás is, hogy a vasútépítő munkáscsapatok vagy a favágótelepek embereit vadhússal táplálják,
bár ez, hála Istennek, nem általános. A társaság, vagy a szállító, aki szerződés alapján vállalta
a dolgozók ellátását, igen sok pénzt takaríthat meg, ha ingyenes vadhússal pótolja az egyéb-
ként csak pénzen beszerezhető tápanyagokat; ezzel csak a vállalkozó haszna növekszik,
egészen méltánytalanul, az ország rovására, amellett az ilyen eljárás csökkenti a tisztességes
kereskedők forgalmát.

Ma már nem úgy van, mint akár még harminc évvel ezelőtt, amikor a vadász azzal szórakoz-
hatott, hogy mennyi vadat bír elejteni egy nap alatt, úgyszólván csak azért, hogy megfigyel-
hesse, hányféleképpen esik el a meglőtt vad. Az északi terület sok részében csak úgy nyüzsög
a vad, de igen nagy területek vannak, ahol nem ez az eset. Százötven kilométer széles terüle-
teket jártam végig és semmiféle más állat nyomával nem találkoztam, mint az üregi nyúléval.
Ha a vadállomány egyenletesen oszlana meg az egész Északon, akkor sehol sem lenne olyan
sűrű, mint amilyennek ma egyes vidékeken látszik. De azért az északi vadonnak legtöbb
vidékén még mindig elég vad akad ahhoz, hogy az úttörők s a csekélyszámú első telepesek
ellátását biztosíthassa, anélkül, hogy a vadállomány észrevehetően csökkenne.

Egy jól fejlett jávorszarvas a télidő felére elegendő húst ad egy embernek, s egy telepes család,
ha beosztással él, elég húst biztosíthat a hideg hónapokra, minden tagjára egy-egy szarvast
számítva. A civilizáció térfoglalása és a szállítási könnyebbségek nélkülözhetővé fogják tenni
a vadászatot, s akkor a vad pusztítása is megszűnhet.
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A „húsvadász” kifejezésnek az egész sportoló világban bizonyos megvető értelme van, s
megkülönbözteti a táplálékszerzés céljából vadászó embert attól, aki csak úri kedvtelésből
vadászik. De nagyon helytelen lebecsmérelni azt a vadászatot, mely olyan családok fazekát
tölti meg, amelyek tagjai egész nemzet képviselőiként kemény harcot vívnak a végeken;
ellenséges körülmények közt, sok nélkülözést szenvedve és nehéz munkában élnek, hogy a
jólét halvány árnyékát varázsolják az egyébként meddő, rideg vadonba. Az ilyen telepesek és
a vadonba még mélyebben benyomuló ösvényjárók valóban egy új birodalom alapköveit
rakják le, s eközben megelégszenek az életfenntartás legszerényebb igényeivel: egy egész
oldalszalonnában valóságos kincset látnak. A sózott disznóhús, - amelyet a határvidék népe
különféle hangzatos nevekkel lát el, pl. „Csikágói csirke”, „Csörgőkígyó-sertés” (vonatkozás-
sal az ízére, mely olyan, mintha a kérdéses disznót csörgőkígyókon hizlalták volna), vagy csak
egyszerűen „koca-pocak”, ha az éhes ember ehetőnek találja is, nem valami étvágygerjesztő
eledel.

Ha a határvidék népe hébe-hóba elejt egy szarvast, de nem lépi túl az illető kerületben érvé-
nyes vadászati törvény kereteit, az csak arra szolgál, hogy a mindennapos bab és bannock -
indián kenyér - egyhangúságába egy kis felfrissítő változatosságot hozzon, s ez elvben min-
denesetre van olyan tiszteletreméltó, mint azok az elképesztő mészárlások, amelyeket például
Európában visznek véghez előkelő személyiségek, akik büszkén hivatkoznak akkora őz-,
szarvas-, medve- vagy vaddisznó-terítékre, amely egy jóétvágyú telepescsalád ellátását öt
esztendőre biztosíthatná. Tudom, hogy a sportemberek által elejtett nagymennyiségű vad húsát
sok esetben szegényeknek, kórházaknak és más érdemes intézményeknek szokták adni, ami
kétségtelenül a sportvadászok mentségére szolgál; vagyis ezúttal is végül a lenézett húsos-
fazék jut szóhoz, hiszen nélküle az állatok elpusztítása igazán csak gyalázatos értékfecsérlés
volna.

Itt Északon, ha nem üt be az őszi szarvasvadászat, ez éppoly katasztrófát jelent, mint az elég-
telen gabonatermés a földmívelő vidékeken. Igen, a mi vadászatunk csakugyan húsvadászat.
És vajon sportnak nevezhető-e? Úgy van, sport, a nemzetépítők húsvadászata a legnagy-
szerűbb sport az egész világon.

Az Északvidék cserkelő vadászata - az úgynevezett „csöndes vadászat” - nem olyan látványos
dolog, mint fél évszázaddal ezelőtt a nagy síkságon átkelő kivándorlók bölényvadászata, de
ugyanolyan fontos részét jelenti az amerikai kontinens fejlődéstörténetének. Éppúgy, mint a
mai határvidéken, az akkori telepes sem volt olyan szakavatott vadász, mint szomszédja, az
indián, de így, vagy úgy, mindenképpen és mindenáron megszerezte a szükséges vadhúst, s
így tesz mai utóda is. A régi idők bölényvadászata valóban nagyszerű látvány volt. A
hajlékony derékkal nyargaló indiánok elnyúlt sora, derékig meztelenül ülve könnyű, tarka
lovaikon, amint látványos és kockázatos mutatványokkal igyekeztek kitűnni a többiek előtt,
olyan lovas tudományt mutatva, aminőt soha semmiféle szabályosan gyakorlott lovasság nem
ért még el; a hömpölygő, felpúposodó bölényhátak fekete tengerárja, a hánykolódó, nagy
fekete fejek, a gomolygó porfelleg, melyen át fel-felvillan a csorda szegélyén vágtató vad, kur-
jongató lovasok alakja; a számtalan lópata dobogása, vagy ha fehér vadászok űzték a bölényt,
a nehéz puskák tompa dördülései, - mindez együttesen a barbár lendület, a vad zűrzavar és
lármás szilajság olyan páratlan látványosságával szolgált, aminőhöz foghatót sehol másutt
nem látott a világ.

Az indián, általában a telepes is csak annyi vadat ejtett el, amennyire föltétlenül szüksége volt.
De aztán a bölénybőr értékké vált, darabonként egy dollárt vagy még kevesebbet, de pénzt
adnak érte. Minden ember, akinek telt a tábori felszerelés, egy-két szekér, néhány ló és puska
beszerzésére, haladéktalanul a bölényben gazdag síkságokra sietett. És azzal az ürüggyel, hogy
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az országot földművelésre alkalmassá akarják tenni, megkezdődött a bölény könyörtelen
kiirtása. Becsületesen gondolkozó férfiak felszólaltak s elítélték ezt a gyalázatos bűnt, egy
egész állatfaj kipusztítását, ami csak egypár ember pénzéhségét szolgálhatta. De az Egyesült
Államok kormányzata mégsem tett egyetlen lépést sem, sőt akadt olyan állami főtisztviselő is,
aki egyenesen azt ajánlotta, hogy tűzzenek ki díjat az elejtett bölények fejére, hiszen köz-
tudomású volt, hogy a bölény kiirtása egyszer s mindenkorra megoldhatja az indiánok
örökösen kísértő és bosszantó problémáját.

Érdemes megjegyezni, hogy ugyanabban az időben Kanadának, noha nagyszámú indián
népesség lakta, nem volt hasonló problémája. A Feketelábú (Blackfeet) indiánok, akik a
Kanadát az Uniótól elválasztó határvonal mindkét oldalán laktak, az Egyesült Államok
területén olykor ugyan rajtaütöttek egyes fehér telepeken vagy táborokon és nem csekély
nyugtalanságot okoztak, de tiszteletben tartották a Kanadával kötött egyezséget. S ez azt
bizonyítja, hogy egy kevés tapintat és méltányosság árán el lehetett volna érni az indiánokkal
azt, amit egész hadseregek sem bírtak elérni velük szemben.

Bár vérdíjat mégsem tűztek ki a bölényre, azért a kipusztítás politikáját betű szerint
keresztülvitték. Az indián törzsek, akár barátságos indulattal viseltettek a fehérek iránt, akár
nem, kénytelenek voltak a harci ösvényre lépni, hogy ősi jogaikat megvédelmezzék; erre aztán
példátlanul kegyetlen megtorlásokat alkalmaztak velük szemben, s nem egy törzset egysze-
rűen eltöröltek a föld színéről. A rákövetkező pár év alatt a nagy nyugati síkság mészárszékké
változott. Végül aztán a megmaradt bölénycsordákat, szokott évi vándorlásuknak egyikén,
mind bekerítették Texas állam területén, lenn délen, s a következő tavasszal az indiánok hiába
várták a bölény megjelenését. Ezzel az indiánprobléma minden időkre elintézést nyert.

Egy egész állatfajt, még pedig igen hasznos és nemes állatfajt elpusztítottak, s egy egész
népet, még pedig nagyon értelmes és vitéz népet megtizedeltek, majd leigáztak, annyi
esztendő leforgása alatt, amennyit az ember két kezének ujjain megszámolhat.

Ha csak száz kiló felhasználható húst számítunk ki egy-egy bölényre, s figyelembe vesszük a
bölény félhivatalosan becsült számát, ami tízmillió körül járt, akkor könnyen kiszámíthatjuk,
hogy egymilliárd kilót kitevő elsőrendű húst hagytak elrothadni, kárba menni a síkságon, mert
ehhez a mennyiséghez képest elenyésző az, amennyit maguk a bölényvadászok elfogyaszt-
hattak. Tegyük hozzá a fenti adatokhoz még a pusztítás hitvány okát és kegyetlenségét, s azt
az elszomorító látványt, amikor ezer meg ezer anyátlan bölényborjúnak éhen kellett vesznie,
vagy a farkasok prédájává válnia. Ez semmiesetre sem volt olyan birodalomépítés, mint
amilyenről föntebb beszéltem s nem alkalmas arra, hogy példának hozzam fel a vadászatra.
Az ilyen borzalmas hekatomba nagyon távol jár a cserkelő vagy „csöndes” vadászattól.

Nem mindenkinek adatott meg a képesség, hogy ügyességre tegyen szert ebben a minden
sportok legizgalmasabbikában. Aki eredményt akar elérni itt, annak meg kell tanulnia, hogy
árnyék módjára suhanjon, mozdulatai olyan simák legyenek, mintha minden izületét meg-
olajozták volna, érzékei pedig a legcsekélyebb jelre is azonnal feleljenek. Mert a vadon árgus
szemekkel figyel, ébersége sohasem lankad el, és mindig előbb veszi észre az ellenfélt.

A cserkelő vadászat művészetét igazán csak az indiánoktól lehet megtanulni; igen kevés fehér
ember tett szert tökéletességre benne, kivéve azokat, akik sok időt töltöttek ama hallgatag,
elgondolkozó nép sátraiban és kunyhóiban, vagy gyakran jártak együtt olyanokkal, akik
indiánok közt éltek. Szinte hallom a felháborodás moraját, az ál-erdőjárók tiltakozását,
akiknek tapasztalata nem terjed túl azon, hogy le tudják nyomozni a szarvast a magas hóban,
bár többnyire véletlenül bukkannak reá olyan tájon, ahol nagy számban él a vad, vagy a víz
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mellett ejtik el, amit bárki véghez tud vinni. Ismétlem, hogy az átlagos fehér ember nem jó
cserkelő vadász.

Vannak kivételes, híres erdei vezetők, akik messzeföldön nevezetesek arról az ügyességükről,
hogy „hívni” tudják a szarvast; éppoly ravaszak, mint az indiánok, akiktől mesterségüket
tanulták; sohasem térnek vissza a vadászatról elejtett szarvas nélkül. Ilyen emberekkel Kanada
minden erdővidékén lehet találkozni, de éppoly ritkák és kiemelkedő kivételek, mint az igazi
zseni egy művésztelepen. De mindenkinek kalapot kell emelnie az indián előtt. Az indiánt a
maga ősi, ösztönösen ravasz természete csodálatosan alkalmassá teszi arra, hogy felvegye a
küzdelmet az olyan nehezen megközelíthető, gyorsan tovatűnő és óvatos állatokkal, mint a
szarvasfélék. Sőt, nagyon valószínű, hogy az indián természetét éppen az erdei állatokkal való
folytonos foglalkozás alakította ki a nemzedékek hosszú sora alatt, hiszen az indián első-
sorban s eredetileg: vadászember. Kívüle csak igen kevesen tudják, akár hómentes, akár
behavazott terepen kinyomozni, követni és becserkelni a jávorszarvast, anélkül, hogy meg-
riasszák az állatot, amely ebben az esetben eliramodik s úgy fut, hogy a gyorsvonatot sem
nehezebb utolérni, mint őt. Soha még jávort nem sikerült hátulról követve lenyomozni,
kivéve, ha nem rekedt meg vállig érő hóban. És nem minden vadász lelkialkatában van meg a
képesség, hogy elsajátítsa a mozdulatok és ellenmozdulatok, az elébe vágás, a körözés, a
visszahúzódás bonyolult tudományát, amelyeket, mind csak az adott esetekben, tapasztalásból
lehet megtanulni; s még kevesebben veszik észre és használják ki az alig érezhető, szinte
megállapíthatatlan, leheletszerű légáramlatok irányának minden kis változását is.

Más elfoglaltságú embereknek nem is jut elég idejük ahhoz, hogy elsajátítsák ezt a tudományt.
Csak az állandó gyakorlattal szerzett szakértelem tarthatja vissza az embert attól, hogy
túlságosan megközelítse a vadat, amikor az előnytelen helyzetben áll a lövés szempontjából.
Ha valaki nem él olyan szoros kapcsolatban a természettel, mint sötétebb bőrű testvérei, akkor
az az ösztön sincs meg benne, melynek csúcsteljesítménye például abban áll, hogy határozott
bizonyossággal meg tudja állapítani a szarvas helyzetét, még mielőtt a vadász megtenné azt a
három-négy lépést, amely láthatóvá teszi őt, hogy biztos lövést adhasson le a prédára. S
mindezt anélkül, hogy magát a jávort látta vagy hallotta volna, vagy az állat közelségére bár-
miféle más jelből következtethetne, mint esetleg néhány többnapos nyomból vagy lerágcsált
gallyból.

Nem csekély ügyesség kell ahhoz, hogy a vadász behatolhasson a jávorszarvas szokott
tanyáinak egyikére, ahol a talajt úgy letaposta a számtalan patanyom, mint a tehenek a legelőt;
s miután behatolt, megfelelő helyzetet is találjon, hogy egy bizonyos kiválasztott állatra
adhassa lövését. Ez pedig szükséges; itt éppoly kevéssé lehet találomra lőni, mint ahogy hiába
durrant az ember vaktában egy vadkacsacsapat közelébe. A legkisebb hiba vagy gondatlanság
a megközelítésben, a zsebben megzördülő töltények nesze, egy ág rácsapódása a vadász
ruhájára, vagy akár csak a túlságosan megfeszített figyelem, amelynek feléje irányított zavaró
hatását a vad megérzi, elég ahhoz, hogy a vad megugorjék; egyszerre valami surranó folt
villan meg; a vadász csak az ágak s a bozót recsegését, aztán a gyorsan távolodó paták hamar
elhaló zaját hallja. És valószínű, hogy a vadász még csak egyetlen szőrszálát sem pillanthatta
meg a prédának.

Maga a lövés már gyerekjáték. Sokkal több jávorszarvast ejtenek el jó vadászok tizenöt
méterről, mint kitűnő lövők százról. A jávor - vagy muszva - nem nehéz célpont, ha az ember
egyszer már megláthatja, úgy kiemelkedik s elüt környezetétől. A dolog nehezebbik része az,
hogy egyáltalán megpillanthassuk. A cserkelő vadászatban a vadász legfőbb törekvése és
minden igyekezete arra irányul, hogy előbb lássa meg a vadat, mint ez őt; mert egészen közel
jutni a szarvashoz, anélkül, hogy ez észrevegye az embert, teljességgel lehetetlen, mint ahogy
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a rengeteg többi lakóit sem lehet így megközelíteni. De, - s ez általános tünet a rőtvadak
esetében -, ha egyenesen nem riasztja meg az emberszag, akkor a kíváncsiság fölülkerekedik a
szarvasban és megáll, hogy röpke pillantást vethessen arra, ami elől menekül. S ebben rejlik a
vadász egyedüli kilátása a sikerre.

Minden vadon élő állatnak van egy sereg beidegzett szokása, mely ösztönös védekezésül szol-
gál. A begyakorlott vadásznak mindezeket ismernie kell. Amikor a hódok a szárazon tartóz-
kodnak, őrszemet állítanak fel. Azt hihetnők, hogy az ilyen őrnek nem sok hasznát veszik; de
rendesen valami kiemelkedő ponton ül felegyenesedve, így magára vonja a közeledő ellenség
figyelmét, s ez nem veszi észre az erdőben dolgozó hódcsapatot. Úgy a hód, mint a vidra
vízbe veti magát, ha megriad valamitől, vagy ha csapdába kerül; ezért szokás a csapdára követ
erősíteni: az állat nem tud a vízfenékről felemelkedni és megfullad. A róka bízik sebes
futásában és takaratlanul, a nyílt terepen menekül, ezzel kitűnő alkalmat adva lövésre a jó
puskásnak. A rőtvad mindig arra törekszik, hogy menekülésének iránya és ellensége közé fa
vagy bozót kerüljön, ezért a tapasztalt vadász mindjárt a sűrűbe fut s ennek rejtekéből adja le
lövését.

A jávor mindig úgy legelészik, hogy a szelet hátulról kapja, közben gyakran figyel hátrafelé is,
de némileg elhanyagolja az előtte fekvő terepet. Amikor a muszvák le akarnak pihenni, hurkot
csinálnak, vagyis félkörben visszatérnek nyomdokuk közelébe s ott feküsznek le, hogy
szemmel tartsák azt, olyan helyzetben, hogy a szél az előbbi legelőhelyük felől érje őket.
Mindezt jól tudjuk s megfelelően járunk el. Elhatározzuk, melyik állatot kívánjuk elejteni, s
ötven méteres átmérőjű köröket járunk be, mert több eszünk van, semhogy egyenesen követni
próbálnók a nyomdok vonalát. A körök végén mindig érintjük a vad nyomdokát, ami meg-
lehetősen fárasztó dolog, mert a szarvas is nagy ívekben tér ki jobbra-balra legelés közben, így
követjük a muszvát végig az útján, közben mindig ügyelve a szélirányra is, újra meg újra
metszve a nyomdokot, vagy azt a vonalat, ahol feltevésünk szerint a nyomdoknak vonulnia
kell. Ha számításunk hibátlan, jó irányban megyünk és szerencsénk is van, akkor a leírt
eljárással végül megbizonyosodhatunk afelől, hogy jávorunk valahol a bejárt íven belül van.
Most aztán igen kényessé válik a további feladat.

Nem szabad átvágnunk a csapásán közel ahhoz a helyhez, ahol esetleg lefeküdt, hiszen éppen
ez az ő fogása, mellyel félre akar vezetni bennünket. Ha túl messzire kitérünk a köríven, akkor
szélirányba kerülhetünk, úgy értem, hogy a szél felőlünk fúj a szarvas felé; s ez megint az állat
előnyét szolgálja. Valószínű, hogy már figyel is bennünket. Tudnunk kell, mikor közeledünk
ahhoz a helyzethez, amely bennünket az áruló szélirány és az üldözött vad közé visz; itt aztán
a kockázat és a véletlen is beleszól a dologba, s éppen ez teszi a muszva vadászatát a leg-
megkapóbb sportok egyikévé.

Az erdő szürkésbarna mélye mozdulatlan vesz körül bennünket. Órák óta nem láttuk semmi-
féle élet jelét és valószínű, hogy ezután sem látunk. Sűrű aljnövényzet, száraz levelek és vég
nélküli sorokban álló fák halott, üres, csöndes világában járunk. Elég megbotlanunk, hogy a
fakó környezet azon szempillantásban életre keljen, s az a valamivel sötétebb árnyfolt,
amelyet kidőlt fa gyökérzetének véltünk, egyszerre megmozduljon és villámgyorsan tovatűn-
jék: hatalmas fekete árnyék törtet keresztül a sűrűn, emberhosszúságra szétágazó aganccsal, s
átvágja magát a bozóton vagy deréknagyságú kidőlt fatörzseken szökken keresztül, aszerint,
hogy milyen akadály kerül útjába. Külseje szinte őslényre emlékeztet, súlya fél mázsa körül
jár, fekete bőrlebernyeg csüng le a torkáról, szügye hatalmas és tömör, sörénye felmered,
véknya villogó fehér. Magasra emeli lábait, amint pompás, egyenletes iramban száguld előre;
felkaptat a domb meredek oldalán, megáll a tetején, lassan rázogatja súlyos fejét és kihívóan,
büszkén néz le az üldözőre. Abban a szempillantásban meg is pördül és sebesen tovább áll.
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De most már nem száguld, hanem fáradhatatlanul, egyenletesen, változatlan irammal üget.
Ügyet sem vet az akadályokra és mérföldeket tesz meg két óra alatt, mert ennyit fut megállás
nélkül.

A vadász pedig egyszerre ráeszmél, hogy ott áll kilövetlen puskájával a kezében, míg szarvasa
már valahol az ismeretlen messzeségben jár. De a csalódás érzésével az igazi sportember
szívében elvegyül az a megnyugtató érzés is, hogy a nemes vad még él s örvend szabad-
ságának. Hiszen jön még nap és akad még muszva.

Nem ismerek izgalmasabb és nagyszerűbb érzést, mint amikor két vagy három órán át tartó
óvatos megközelítés után, miközben minden esély ellenem dolgozott, megpillantom a
szarvast, amint éber figyelemmel, ugrásra készen áll, hogy talán legott eltűnjék. S ilyenkor
tisztában kell lennem azzal, hogy egyetlen másodperc törtrészén múlik a siker vagy a siker-
telenség. Szempillantás alatt meg kell állapítanom a távolságot, s a halálos találatot nyújtó
pont helyét az állat testének látható részeihez viszonyítva, mindezt egyidejűleg. Úrrá kell
lennem a mellemet remegtető nehéz lélegzeten, amely természetes velejárója az erő-
feszítésnek, hiszen nem volt könnyű dolog nesztelenül áthatolni a bozót összefonódott sűrűjén
és a keresztül-kasul heverő kidőlt fák halmazain. És mindegy, akármilyen bizonytalan ponton
vetem is meg a lábamat, esetleg ingadozó fatörzsön állva, vagy meggörbült háttal és
félreszegett nyakkal leskelődve ki egy elkorhadt fa szétágazó gyökerei közül, a puskának
pillanat alatt lövésre kész helyzetbe kell lendülnie. Ugyanezzel a mozdulattal már el is húzom
a ravaszt; a vadont felveri a puska dörrenése; és a muszva eltűnik. A lövés zaja a mélységes
csönd után úgy hat, mintha valami világkataklizma zúdult volna a tájra; a megriadt madarak,
mintegy felháborodva a szentségtörésen, élesen rikácsolnak, füttyentenek vagy csipognak.
Nagyokat ugorva, szökellve futok előre, közben újabb töltényt taszítva a csőbe, mert a jávor
ritkán esik el az első lövésre. De aztán látom, hogy nincs szükség a második töltényre. Nincs
mire lőni. A lónál nagyobb állat egyszerűen eltűnt, nem hagyott maga után egyebet néhány
letört falevélnél és pár nyomnál, amelyek átkozottul egészséges benyomást tesznek. Vérnyom
nincs, de azért jó másfél kilométerre követem a muszvát, abban a reményben, hogy
úgynevezett „puha lövést” kapott, de a nyom végül elvész a terepen.

Kudarcot vallottam. Ez nálunk valóságos szerencsétlenség. Igen kicsinek, haszontalannak
érzem magam, s a gyomrom is kong az ürességtől. És az egészben legrosszabb az, hogy
visszatérve a táborhelyre, meg kell magyaráznom a baklövést egy fölöttébb kritikus és
mogorva cimborának, aki éppoly éhes, mint jómagam és semmi kedvet nem mutat arra, hogy
méltányolja érveimet. Az ilyesféle élmények erősen lecsökkentik az ember önbecsülését; s
elég egynéhány hasonló eset, hogy az ember ne lásson többé könnyelmű szerencsejátékot a
vadászatban.

A sűrű erdőn száguldó jávorbika, fején másfél méter széles szétágazó lapátkoronával, felséges
látvány; megéri, hogy az ember messzeföldre utazzék érte. Jobbra-balra lendíti fejét, hogy
kikerülje az ágakat, s olyan kecsesen, finoman hajlik félre vagy ível oldalra, mint a pompásan
belovagolt telivér paripa, ha mesteri lovas tartja kezében a kantárszárat; s úgy látszik, ösztö-
nösen fel tudja mérni a távolságot a fák közt, ahol szétágazó fegyverzetével keresztüljuthat.

Sokszor kell ilyen helyeken járnunk a vad nyomában, míg a jelekről meg tudjuk ítélni,
mekkora állat lehet az, amelyet űzőbe vettünk.

A jávorbika nyomait a tehénétől a pata eltérő formája különbözteti meg; a bikáé elöl tompa,
lecsapott alakú, míg a tehéné elöl is, hátul is keskeny. Amellett a bika az első lábait futás
közben kifelé dobálja a csapa vonalából; ezt jól meg lehet figyelni, ha hó borítja a talajt;
azonfelül a tehén a kisebb fákról úgy legelészik, hogy körüljárja a fát, míg a bika keresztül-
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gázol rajta és letöri. A cserkelés csúcsteljesítménye azonban a kopár terepen való nyomozás,
különösen száraz vidéken. De télen sem olyan egyszerű dolog a nyomot követni, mint
némelyek gondolnák. Nem mindennapi gyakorlat kell például ahhoz is, hogy az ember
eldönthesse, vajon az állat, amelynek nyomait vizsgálja, jövet vagy menet haladt-e arra. Az
ilyen nyomozás tetőpontja abban áll, amikor a többhetes csapást két láb magas hó takarja,
amelyen csak amolyan pörsenésekhez fogható jelek vallanak a nyomokra, s a szakértőnek a
kezével kell fölásnia a havat, hogy megállapíthassa milyen irányban haladt arra a muszva. De
az avatatlannak egyórás nyomok is megoldhatatlan rejtélyt jelentenek az irány megálla-
pításának szempontjából, mert ha magas havon járt az állat, a nyomdokok azonnal beomlanak,
összezárulnak és csak keskeny, hosszúkás réseket lehet látni, amelyek mindkét vége első
pillanatra egészen egyformának látszik. A dolog nyitja az, hogy a hátsó láb patájának hátulsó
széle valamivel élesebb, keskenyebb nyomot hagy a rés hátulsó végében, mint a pata kerekebb
eleje. De ezt csak födetlen kézzel lehet kitapogatni; már pedig tíz percig vájkálni a hóban,
húszfokos hidegben, amikor esetleg éppen éles szél fúj, valóságos hőstettel fölér. Mind-
amellett nagyon hasznos tudomány ez, mert a magas hó időszakában a muszva csordára rá
lehet bukkanni olykor már egy mérföldnyire is a jóval régebbi nyomoktól.

De ha a jávorcsapat oda-vissza ugyanazon a nyomdokvonalon járt, amit pedig igen gyakran
megtesz, akkor megint zavaros helyzet előtt állunk. Ebben az esetben mindkét irányban követ-
ni kell a nyomokat a legközelebbi nagyobb dombig; az ilyen helyeken a muszvák szétválnak,
fölfelé hosszú ugrásokkal, lefelé rövid lépésekkel haladnak. A laza havat a nyomok hasa-
dékából előre és kifelé dobják; ez csalhatatlan útmutató, ha láthatjuk, de egy órai éles szél
elegendő ahhoz, hogy a nyomokat eltüntesse a kevéssé gyakorlott szem elől.

A jávorszarvas elejtésének igen sok módja van, de ezek legtöbbjére csak az évnek olyan
szakaiban nyílik alkalom, amikor a húst nem lehet tartalékolni. Ha nagyobb társaságról van
szó, az pár nap alatt elfogyaszthatja a húst, vagy annak rendje-módja szerint fel kell füstölni,
mint ahogy az indiánok teszik.

Nyáron, amikor a muszvák kora hajnalban és késő este lejönnek a vízhez inni, kellő óvatos-
sággal elég könnyen megközelíthetők. Hasig állnak a vízben és ormányszerűen előrenyúló
felsőajkukkal feltúrják a vízililiom gyökereit, amely hosszúkás ananászra emlékeztet. Mialatt
az állat a vízben tartja a fejét, tehát nem lát és nem hall, a kenuban ülő vadász gyors és
csendes lapáthúzásokkal a széllel szemközt haladva közelít hozzá, míg a hatalmas fej nagy
csobogással fel nem bukkan. Akkor a vadász azonnal mozdulatlanná merevedik, s a kenu úgy
siklik tovább, mint valami lehullott falevél, a lapát csak a víz alatt óvatosan irányítja. A jávor
ismét vízbe ereszti fejét s a kenu most még nagyobb óvatossággal lopódzik közelebb hozzá,
nagyon ügyelve arra, hogy csak szemközt és ne az oldalával forduljon az állat felé. A muszva,
amint ismételten kiemeli fejét, előbb-utóbb észreveszi a veszélyt, de akkor a vadász már
lőtávolságra ért a parthoz és bevárva, míg az állat kiugrik a vízből, - hogy ne kelljen aztán a
súlyos testet partra vonszolnia - lelövi zsákmányát, mielőtt ez a sűrűbe vethetné magát.

A párzás idején a hozzáértő vadász le tudja csalni vagy „hívni” a jávort a hegyekből, vagy ha
az ember egy régi, elhányt aganccsal csapkodja a bozótot, ez a zaj olykor felébreszti egy-egy
dacos bika harci kedvét; de aztán ajánlatos is felkészülten várni az érkezését és gyors,
jólcélzott lövéssel fogadni.

Sok sportembert elfog a „vadászláz”-nak nevezett sajátságos betegség, amikor hirtelen szem-
betalálja magát a vaddal, amelyet olyan nagy igyekezettel keresett. A legmagasabbra felfoko-
zódott idegfeszültség, a folytonos készenlét, a tudat, hogy minden pillanatban sor kerülhet a
leszámolásra, annyira kimeríti az ilyen embert, hogy izgalmában vagy egymásután beismétli
fegyverét, kiürítve a tárat anélkül, hogy egyetlen lövést tett volna, vagy elfelejti az irányzékot
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használni, vagy egyszerűen nem bírja elrántani a ravaszt. A hasonló idegalkatú úriemberek
okosabban teszik, ha szépen ott hagyják heverni az erdőben az elhányt agancsot, különösen
úgy október eleje táján. Az bizonyos, hogy hiányzik belőle annak az előkelő üzletembernek a
hidegvére, akinek egyszer vezetője voltam egy vadászúton.

A jó úr fölöttébb kedvelte az itókát. A készletei közt természetesen volt egy ládával a legjobb
whiskyből. Minden reggel, amikor elindultunk, egy üveggel beraktunk a kenu orrába, s ő
időnként lelkesedést merített belőle, úgyhogy voltak percek, amikor - ahogyan ő mondta - „a
tájkép szépségétől” egészen megrészegült. Az volt a megegyezés, hogy amikor majd a skót
ital kifogy, vége lesz a vadászatnak is és akár sikerült vadat ejtenie, akár nem, visszatérünk a
városba. A terület nem volt jó a muszva-vadászat szempontjából. Cserkésztem, kutattam
legjobb tudásom szerint, de nem sikerült felhajtanom semmit és vadászhírnevem kezdett erő-
sen kockán forogni. Elérkezett az utolsó palack napja és muszvánk még mindig háborítatlanul
járt-kelt az erdőn. Amikor elindultunk a vasútvonal felé, nem voltam éppen diadalmas han-
gulatban. Ekkor egyszerre csak, amint kibukkantunk egy kanyarból, előttünk állt a parton egy
elég szépen fejlett bika, alig harminc méterre tőlünk. Lapátomat belenyomtam a homok-
zátonyba, azonnal megállítva a kenut és majdnem felkurjantottam örömömben. De társam, aki
már erősen pityókás állapotban volt, csak merően bámult az állatra, mely szemmel láthatóan
továbbállni készült.

Odaszóltam neki, hogy haladéktalanul lőjön. Biztatásomra felemelte fegyverét és megpróbált
célozni vele. Nem sikerült. Újra kísérletet tett, piszkálgatta a ravaszt is. Az állatot nyilván
nagyon érdekelte a jelenet, mert várakozott és egyenesen felénk nézett. A derék úr még
egyszer úgy tett, mintha lőni próbálna, de aztán lebocsátotta puskáját és fölemelve kezét,
odaintett a bikának:

- Várj egy kicsit! - szólt.

Lenyúlt a kenu fenekére és a vállán keresztül odanyújtotta nekem - nem a fegyverét, hanem a
whiskys üveget, s megjegyezte:

- Előbb igyunk egyet!...

... Az első fagyok beállta után a muszvabika hajlamos dühös haraggal acsarkodni az egész
világra. Nem egy emberről tudok, aki kénytelen volt az éjszakát fa tetején tölteni, míg odalenn
dühöngő muszva túrta, öklelte a törzset, egész reggelig. Hogy ezek az emberek komoly
életveszedelemben forogtak-e, vagy csak túlságosan megijedtek és nem merték a leszállást
kockáztatni, nem tudom megállapítani; de mindig úgy találtam, hogy ha az ember bátran
nekimegy a bikának, hátszéllel, hogy az állat megérezze az emberszagot, akkor ez meghátrál,
fenyegető magatartással ugyan, de véglegesen. De ha az ember közeledtére a muszva talán
kétséget érez is, hogy meg tudja-e állni a helyét amazzal szemben, annál elszántabb kedvvel
támad rá lóra, szekérre, szelíd szarvasmarhára, akár bikára, sőt még vasúti mozdonyra is.

Az említett évszakban gyakran találnak elgázolt jávorbikát a vágányokon és nem egyszer
megesett, hogy egy-egy bika egyenesen elállta az országutat az automobil előtt, úgyhogy
ennek végül is ki kellett kerülnie az állatot. A terhet cipelő ember úgy látszik haragra gerjeszti,
mint azt egy állami erdőőr tapasztalta, amikor kenuval a hátán kelt át egy hordúton.

Az illető éppen az első útját tette meg az átkelőn keresztül, s a hátán hordozott kenu surlódó,
recsegő zaja a sűrű lombozat közt felkeltette egy jávorszarvas érdeklődését. Az erdő agancsos
ura elébe állt a hordút kellős közepén és nem mutatott semmi hajlandóságot arra, hogy utat
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engedjen az erdőőrnek. A bozót túl sűrű volt, nem lehetett kitérni, a bosszankodó ranger11
tehát, nem tudva, hogy mivé fejlődhet a dolog, letette kenuját a földre. A muszva ekkor meg-
fordult és lassan elindult az ösvényen az ember előtt, mire ez megint fölszedte kenuját és
követte az állatot. Ez kényelmesen sétált, az erdőőr utolérte s annyira elbízta magát, hogy a
kenu orrával meg is bökte muszva őkegyelmességének a hátulját, hogy gyorsabb mozgásra
nógassa. Nosza, el is kezdődött a mulatság! A feldühödött állat megfordult és most már
támadó indulattal indult feléje. A ranger ledobta kenuját és teljes erejéből szaladva igyekezett
vissza a hordút elejéhez, sarkában a bikával. Megjegyezzük itt, hogy a jávor hátrányban van az
emberrel szemben, ha sík terepen futnak, de ha emberünk letért volna a bozótba, a bika húsz
lépésen belül utolérte volna.

Az őr egy meredek lejtő szélén futás közben elkapott egy kis fát, iramának lendületével
kivetette magát az ösvényről és legurult a hegyoldalon. A jávorbika szerencsére továbbrohant
az ösvényen. A ranger egy idő múlva visszament, szemügyre vette kenuját, mely sértetlen
maradt, aztán eltüntette a járművet szem elől a sűrűben. És ugyancsak jól tette. Ekkor
visszament a hordút elején hagyott málhájához és ott találta barátját, a muszvát, amely
összevissza taposott és szétdűlt málhakötegek romhalmazán állt őrt és nem engedte közelíteni
a rangert. Ez most kövekkel kezdte hajigálni a kellemetlen jószágot, a bika viszont rájött a
játék ízére és megint végigkergette a fickót az ösvényen fölfelé. Az őr ismét kilendült előle a
hegyoldalra, ugyanott, ahol az imént. De most már ott is maradt a meredek lejtőn. A muszva
kivilágos-virradatig őrködött, ide-oda járkált a hordúton és a ranger kénytelen volt az éjszakát
a csillagos ég alatt, étlen-szomjan tölteni.

A jávorszarvas, ha végleg és határozottan támadásra szánja el magát, rövidesen végezhet az
emberrel. A bikák egymást is gyakran megölik, s ilyenkor agancsukat használják fegyverül, de
csekélyebb ellenfélre az első lábaikkal támadnak, fölágaskodnak és irtózatos erővel csapnak le
rá patáikkal. Láttam egyszer egy öreg bikát, amelyet már gyöngének és könnyű prédának
lehetett volna tartani; két farkas bekergette a sekélyes vízbe, ott aztán az inait igyekeztek
elharapni. A muszva becsalogatta ellenfeleit a mélyebb vízbe s ott a szó szoros értelmében
darabokra verte szét az egyik farkast. A másik csak azért menekülhetett el, mert nem mertem
rálőni, attól félve, hogy golyóm netán a jávort találná.

A feldühödött jávorbika félelmetes látvány, amint hatalmas teste felmagasodik előttünk, vadul
forgatja szemét, hátracsapja fülét és felsőajkát felhúzva fogát vicsorgatja. Hátán minden szál
szőr fölmered, mint valami sörény, s ilyenkor hallatja harcra hívó bőgését is: O-vhau! O-vhau!
Mély, üregesen kongó hang ez, tele vad, vérpezsdítő szilajsággal és őserővel. Mint a
farkasüvöltés, vagy mint az indiánok híres csatakiáltása, a szarvasbőgés sem nagyon ijesztő,
amikor biztos, jól védett helyről vagy veszélytelen távolságból halljuk. De ha egyedül
vagyunk künn az úttalan pusztában, messze minden emberi tanyától, esetleg még sötétben is, s
a tetejében tudjuk, hogy a bőgés, az üvöltés vagy a kiáltás nekünk szól, akkor ezek a hangok
egészen más hatást tesznek idegzetünkre. A vér hirtelen fejünkbe tolul és lábunk remegni
kezd. Ezekben a hangokban az a meghatározatlan, ősi, atavisztikus vadság szólal meg,
amelyet csak a vadonban élő lények tudnak kifejezni, s a hatásuk, megfelelő körülmények
közt, nem teszi éppen erősebbé az ember szívét.

Engem csak egyszer, egyetlenegyszer fenyegetett komoly veszedelem egy támadó jávor részé-
ről. Húsra volt szükségem és jávornyomokat kerestem. Ráakadtam a csapásra és rövid cserke-
lés után egy hódtó mellett két muszvára bukkantam: egy tehénre s egy már jól fejlett borjúra.
                                                
11 Ranger (réndzser) a vadonban vagy a puszta vidékeken szolgálatot teljesítő állami erdő- és vadőrök

neve Kanadában és az Egyesült Államokban.
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Lelőttem a borjút, mert ez fedezhette szükségletemet. A húst nem lehetett volna tartalékolni,
mert még meleg volt az idő. A tehén kétszer-háromszor nekem jött, de néhányszor a levegőbe
lőttem s ez elég volt, hogy elriasszam. Biztonságban éreztem magam, mert zsebemben volt
még pár darab töltény, kis bőrzacskóba kötve, hogy ne zörögjenek.

Miközben megnyúztam zsákmányomat, egy hód úszott felém; nyilván a lövések keltették föl
kíváncsiságát, mert azon a környéken valószínűleg még sohasem dördült el puska. A hód még
nem volt teljesen kifejlett példány, bundája sem ért sokat abban az évszakban, de érdekelt az
állat viselkedése, s ezért leültem a parton és figyeltem. Egészen belemerültem ebbe a
foglalatosságba, amikor egyszerre csak gyönge reccsenés hangzott fel a hátam mögött, s ezt
nyomban a dühös jávorbika kongó, horkantó morgása követte. Ez a hang régen ismerős volt
már előttem, de sohasem éreztem benne annyi fenyegetést, mint ezúttal. A legborzalmasabb
oroszlánüvöltés sem fejezhet ki félannyi gyilkos szándékot, mint az a hang, amely akkor
megütötte fülemet. Hideg futott végig a hátamon. Talpra ugrottam és vérfagyasztó ordítással
fordultam hátra, abban a reményben, hogy bömbölésem megállítja a vadállatot, de a leg-
csekélyebb hatást sem gyakorolta reá. Fölmeredező szőrrel, gyűlölettől vérben forgó szemmel
állt előttem. Elkezdte egymáshoz dörzsölgetni térdeit, ami biztos előjele a támadásnak, s én
határozottan éreztem azt a gyomorkavaró, pézsmás szagot is, amelyet a harcra készülődő
muszvabika áraszt magából.

Minden hirtelen mozdulattól tartózkodva, nehogy rögtöni támadásra ingereljem a bikát,
óvatosan, lopakodva puskám után nyúltam, aztán gyorsan a derekam mellé kaptam a fegyvert.
E mozdulat közben már be is ismételve, azonnal tüzeltem, - azaz megrántottam a ravaszt.

De még mielőtt az éles kattanás jelezte volna, hogy a puska üres, pokolbeli tüzes nyílként
hasított agyamba az emlékezés, hogy az egész tárat kiürítettem, amikor a jávortehenet
elriasztottam lövéseimmel.

A muszva megmozdult, és én is megmozdultam.

Közte és a tó közt álltam, s talán három méter választott el a muszvától. Ha vízbe vetem
magam, akkor - tudtam - hátrányos helyzetbe kerülök a bikával szemben; azért hát teljes
erővel nekiiramodtam, és a part mentén a tó vége felé igyekeztem. A jávor is megindult, pár-
huzamosan futott velem, körülbelül ugyanolyan sebességgel, mint én. A hódtó medencéjének
végén fordultam egyet, átugrottam a kifolyó patak medrén, és egy meredek lejtő sziklás
oldalára kaptattam fölfelé, mert a bika ezen nem szoríthatott sarokba. A lejtőt szétszórt, kis
törpefenyők borították; ezek nem voltak elég nagyok ahhoz, hogy felmászhattam volna
valamelyikükre, de jó takarásul szolgáltak, hogy kitérhessek üldözőm elől. A muszva most
már közvetlenül a hátam mögött volt.

Futás közben előszedtem töltényes zacskómat és foggal próbáltam kinyitni bekötött zsinórját,
de csak még szorosabbra találtam rántani a csomót. Kissé lassítva, fogaimmal tépdesni
kezdtem a zacskó bőrét, sikerült is felszakítanom és majdnem az összes töltény kiszóródott a
földre. De egyet szerencsésen beletaszítottam a závárzatba és hirtelen megállva hátrafor-
dultam. A jávor is megtorpant, gyors mozdulatomtól meglepetve, körülbelül ugyanolyan
távolságban tőlem, mint az előbb. Gyorsan célba vettem és lövésre készen álltam, de a bika
már kiadta dühét, s látszott rajta, hogy nyugtalankodni kezd. Tudtam, hogy a veszély elmúlt,
de azért meg kellett pörkölnöm az oldalát egy lövéssel, mielőtt megszabadulhattam tőle.

Vadászat közben meg kell figyelni a környezet minden egyes kis részletét, amelynek valami
köze lehet a dolgok lefolyásához; így például a dombos terepen tudnunk kell, hol vannak
olyan zugok, amelyekben a szél megszorulhat és légörvény támadhat; meg kell állapítani a
kósza légáramlatokat, vagy a szélirány változását. Ez általában úgy történik, hogy az ember
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megnyálazott ujját felnyújtja, mire ujjának az az oldala, amerről a szél éri, rögtön hidegebb
lesz; ha pedig hó van, feldobunk egy marék havat a levegőbe és megfigyeljük, merrefelé
szóródik szét.

Ügyelni kell arra, hogy ne valami meredek domboldalon fölfelé közelítsük meg a kiszemelt
zsákmányt, ahol ez hamarább észrevehet bennünket, mielőtt mi eleget látnánk belőle ahhoz,
hogy jól célba vehetjük; fontos az is, hogy testünk ne mutasson éles árnyképet a vad felől
nézve az erős napfényben, vagy ne kerüljünk olyan helyzetbe, hogy a Nappal szemben kelljen
lőnünk.

Emlékszem egy esetre, amint a hőn áhított bak kényelmesen besétálhatott a bozótba, csak
azért, mert egy tó partján a lenyugvó Nappal szemben álltam és valahányszor fölemeltem a
fegyveremet, a bak teljességgel eltűnt a vakító ragyogásban.

Jelentéktelen dolgok, amelyek látszólag semmiféle kapcsolatban nem állnak a vadászattal,
rendkívül fontosaknak bizonyulhatnak. Egy alkalommal például néhány varjú károgása olyan
préda elejtését tette lehetővé, amely évek óta leghőbb álma volt annak a sportembernek,
akinek akkor a vezetője voltam. Leégett erdő helyén jártunk, és társam öltözéke egyáltalán
nem volt megfelelő; vastagtalpú, nehéz csizmája a talajt borító száraz, könnyen töredező,
fekete üszökhalmokon rettentő recsegést-ropogást okozott.

Úgy fél mérfölddel előbb már jól hallottuk azt az izgató, ijesztő zajt, amely a halálos tusában
összecsapó muszvabikák agancsaitól ered; most pedig közeledtünk ahhoz a helyhez, ahol
feltevésem szerint a közben véget ért harc lefolyhatott. Megkértem társamat, álljon csöndesen
egy kis ideig, hogy hallgatózhassam, de ő olyan szerencsétlenül állt rá egy megszenesedett
fatörzsre, hogy ez hangos reccsenéssel kimozdult helyéből. A boldogtalan ember pironkodva
megjegyezte, hogy ő „nagyobb zajt csap, amikor csöndesen akar állni, mint más ember,
amikor rohan” és biztatott, hogy magamban próbáljak szerencsét.

Ekkor úgy kétszáz méternyi távolságból, dél felől halk nesz ütötte meg fülemet. Figyelmesen
hallgatózva rájöttünk, hogy a nesz egy sereg varjútól ered, amelyek valahol összeverődtek. Ez
arra mutatott, hogy a közelben kimúlt állat hever, minden valószínűség szerint muszva, amely
párviadalban esett el. Barátom felbátorodott a jó hírre és rászánta magát, hogy végére jár a
dolognak. Amint ismételten hallgatóztunk, tájékozódva és a szélirányt fürkészve, a károgás
zaja erősödött és izgatottá vált, mintha a madarakat megzavarta és szétrebbentette volna
valami. Nagyszerű! Ez élő állatra vallott, még pedig kétségkívül muszvabikára, mely vissza-
tért, hogy áldozatát szemügyre vegye; ezt a győztes bikák gyakran meg szokták tenni.

Megállapodtunk a megközelítés tervében és elindultunk. Amidőn úgy huszonöt méterre
voltunk a keresett ponttól, a varjak szárnyra keltek, és mi megláttunk egy tócsát, amelyben
kimúlt muszva hevert. Nyilvánvaló volt, hogy a tetem már napok óta feküdt ott. És a vízben
ülve javában falatozott a rossz illatú tetemből - a legnagyobb fekete medve, amelyet évek óta
láttam. Az riasztotta fel a madarakat.

Noha én ezúttal csak vezető voltam, mégis nyomban lelőttem a medvét, mert társam szinte
megigézve állt, és nem ok nélkül, mert nem mindennapi látvány tárult elénk.

A medve a második golyó után berohant egy kis épen maradt facsoportba, ahol utóbb meg is
találtuk élettelenül.

Előbb persze körüljártuk a facsoportot, nyomokat keresve, hogy nem hagyta-e el a medve a
túlsó oldalon. Még nem voltunk bizonyosak afelől, sikerült-e elejtenem, s a megsebzett medve
könnyen veszedelmessé válhat.



57

Még félig sem kerültük meg a facsoportot, amidőn szinte közvetlen közelből megütötte
fülünket az a mély, gurgulázó torokhang, amely a vadászt olyan nagy izgalomba tudja hozni.
Hátrafordulva két nagy jávorbikát pillantottunk meg, alig tizenöt méternyire egy kupac tetején.
De most már a társam is összeszedte magát. A nagyobbik bika nem mutatott jó célt, mire
társam, igen okosan, a másikat vette célba és jól irányzott lövéssel helyben leterítette.

Némely embert akkor fog el a „vadász-láz”, amikor már sikerült elejteni a vadat. Egy sport-
vadász súlyosan megsebesített egy bikát, de nekem kellett leadnom a végső lövést, - mert a
vad máskülönben órákon át kínlódott volna, eltekintve attól, hogy előbb még hosszú és
eredménytelen hajszára kényszeríthetett volna minket.

Azelőtt a síksági vadászathoz voltam szokva, ahol a vad a terepmélyedésekben, vízmosások-
ban, völgyekben, nyár- vagy fűzfaligetekben húzódik meg, s így az ember már a vadászat
kezdetén nagyjából tudja, merre van a vad. Az ilyen terepen inkább csak jó puskásnak kell
lenni, mint jó nyomozónak. Amikor aztán Északra kerültem, beláttam, hogy a vadászat,
ahogyan azt az északvidéki indiánok űzik, egészen más dolog. A nagy északi rengetegben
gyakran tényleg olyan nehéz feladat rátalálni a vadra, mint a régi mondás szerint széna-
boglyában megtalálni egy gombostűt.

Első tapasztalatomat sok-sok évvel ezelőtt szereztem, egy fiatal odzsibvé indián társaságában.
Az indián még huszadik évét sem érte el, de már megvolt benne az a nyugodt, magabízó
határozottság, amely a rátermettség tudatából ered. Úgy mozgott, mint valami árnyék.
Egyetlen szót sem szólt hozzám elindulásunk óta. Sohasem sietett, sok időt fordított arra,
hogy hallgatózva a szél járását figyelje, s a talajt vizsgálgassa, holott látszólag mind e két
tevékenység teljesen fölösleges volt, mert én leheletnyi szellőt sem éreztem, s minden látható
nyom - amelynek olvasásához én is értettem - régi és egészen szembeszökő volt. Mindamellett
nagyon kedvemre valónak találtam lassúságát, mert olyan vidékről jöttem, ahol az emberek
ritkán járnak gyalog, lábamon a síkvidéki indiánok csuszamlós, merevtalpú mokaszinját
viseltem, s ezért elég gondot adott nekem az is, hogy ne veszítsem el szem elől társamat, és
erősen reméltem, hogy nem lesz oka meggyorsítani a lépteit.

Nagyjából egyenes vonalban haladtunk vagy egy óra hosszat, amikor társam hirtelen megállott
és magához intve engem, egy jávortehén friss nyomára mutatott. Ettől fogva körülménye-
sebben, nagy kitérőkkel folytattuk, sőt látszólag egészen céltalanul bolyongtunk erre-arra,
miközben barátom állandóan a nem létező szélre fülelt.

Őszre járt, és én nem győztem bámulni a csodálatos színekben elém táruló erdőt, amely
valóságos tündérhonnak tűnt fel szemembe a puszta préri, s a forróságban kiszikkadt homok-
sivatagból éles körvonalakkal kiemelkedő hegyek után. Élveztem a sétát, és erre-arra
settenkedő, gnóm módjára bujkáló társam kerülői kezdtek már nagyon az idegeimre menni.
Egyszerre csak megállt egy tisztáson, hátrafordult, s olyan mosollyal nézett reám, mint aki
régen keresett kincsre bukkant. Körülnéztem, de nem mosolyogtam, mert megismertem a
helyet, ahol ő előbb a muszva nyomot felfedezte. Eleget tévelyegtem már a vadonban ahhoz,
hogy sejtsem, mit jelent a dolog.

- Ki-onicsi kateig, - eltévedtünk! - szóltam.

Fejét rázta és a jávornyomra mutatva föltartotta két ujját.

Tehát a sok kerülgetésben egy második jávort fedezett föl. Nem tett ugyan semmiféle moz-
dulatot, ami arra mutatott volna, hogy felfedezett valamit, muszvát, embert vagy akármit, de
gondoltam - bizonyosan érti a dolgát.
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Meglehet, mérlegeltem magamban, ha még egyszer-kétszer körüljárunk, még egy muszvát
sorolhatunk az előbbiekhez, aztán bekerítjük őket és nagyszabású mészárlást rendezünk. A
suhanc most előkészületekhez látott.

Levetett holmiját pokrócanyagból varrt puskatokjával együtt egy ágra akasztotta.

Ebből arra következtettem, hogy bizonyosan visszatalál majd arra a helyre, tehát én is letettem
kabátomat és kalapomat. Úgy látszott, hogy gyorsabban fogunk már haladni.

De fiatal vezetőm mozdulatlanul állt, mintha gondolatokba merült volna, vagy terveket
mérlegelne magában.

Amint ott állt előttem, cserzett bőrszínű arcával, fekete hajával, fakult őzbőr ingével, az óriási
nyírfa bronzos boltozata alatt, eszembe ötlött, hogy ha egy nagy művész volna velünk és
teremtő ecsetjével megörökítené a csodálatos színeket, az árnyékokat és árnyalatokat, a
lombon átszűrődő fény rézsútos sugárkévéit, primitív társam mozdulatát, amely éppoly ősi,
vad, fesztelen, de mégis éber és leselkedő volt, mint az állatoké, amelyekre vadászott, akkor a
remekmű tökéletes kifejezője lehetne egy emberfajnak és egy korszaknak, amelyek nemsokára
talán visszahozhatatlanul a múlté lesznek.

A pillanat elmúlt, és mi megindultunk.

Most nagyon lassan haladtunk előre. Két ízben is megbizonyosodtam afelől, hogy rövid
darabokon az előzőleg már bejárt útvonalakat érintjük; helyenként visszafelé mentünk saját
előbbi nyomdokunkon, s közben végeszakadatlan félköröket jártunk be, jobbra-balra kitérve
az alapvonaltól, amely maga sem volt egyenes.

Bal felől leheletszerű nesz és halk suhogás hallatszott és a fiú úgy siklott be az erdő sűrűjébe,
mint a felhevített kés a vajba. De mindjárt visszatért, megint némán rám mosolygott és
kezével a rókafark jelét adta. Újabb félkörök következtek. Újra meg újra megvizsgálta a
szélirányt megnedvesített ujjával, vagy szétmorzsolt pár levelet és a port a levegőbe szórta. Az
eredmény csaknem észrevehetetlen volt, de ő nyilván kielégítő értesüléseket olvasott ki belőle,
mert biccentett és továbbment.

Az imbolygó lombok közt áthatoló napsugarak helyenként remegő fényfoltokat vetettek a
sűrűbe, s a nyíltabb helyeken a verőfény egész kis arany tócsákba gyűlve feküdt az erdő
szőnyegén. Ezeket a megvilágított foltokat társam gondosan megkerülte és olyan ösztönös
óvatossággal maradt mindenütt a szegélyező homályban, mit a vadon állatai, amelyek ennek
az ösztönnek köszönhetik biztonságukat.

Most még gyakrabban vizsgálgatta a szelet. Egy ízben megállt és visszafelé kúszott nyomdo-
kán, mintha valami tiltott szentély küszöbéről húzódna vissza, amelyre óvatlanul rálépett.
Félkörben elhúzódott, majd más irányból ismét félkörben visszasiklott ugyanarra a helyre, bár
csak néhány lépéssel odább, s ekkor az örökzöld falban egy pontot kiválasztva hirtelen
felkapta puskáját és tüzelt.

Abban a szempillantásban egy homályosan sötétlő folt egyszerre nagy barna testté magasodott
fel, s egy jávortehén törtetett keresztül a balzsambokrok sűrűjén. Vér csorgott orrából és
szájából, s húsz lépéssel odébb összecsuklott.

Az odzsibvé kifújta a füstöt puskája csövéből.

- Mehju, - szólalt meg először az egész idő alatt. - Megvan.
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V.
AKIK ELTÉVEDNEK

Három évvel ezelőtt egy tavaszi estén egy ember lement a táborhelyéről ötven lépésnyire a
folyóhoz, hogy megmerítse vödrét, és azóta sem látta többé senki.

Most egy éve, ugyanezen a vidéken, egy szarvasvadász rövid délutáni sétára indult és tizenegy
nap múlva találták meg, miután huszonöt emberből álló kutatócsapat harminc kilométeres
körzetben tűvé tette érte az erdőt.

Az előbbi esetben az illető a sötétben véletlenül letért a víztől a táborhelyhez vivő csapásról.
Amikor aztán nem jutott vissza tanyájához, megpróbálta helyrehozni a tévedést és keresztül-
vágott a bozóton, de csak a folyóhoz került vissza, egészen más ponton. Ismét megpróbált
visszatalálni táborhelyére, de túlságosan eltért jobb kéz felé és nem akadt rá. Ennyit ki lehetett
deríteni utóbb, amikor vödrét és lábnyomait megtalálták a folyóparton. Nyomai aztán nap-
égette, kopár sziklák közé vezettek, ahol helyenként kis zöld mocsárfoltok szakították meg a
köves talajt. Mai napig is ott lehet valahol.

A másik eltévedt ember elejtett egy kisebbfajta szarvast, ott maradt, ahol volt, tanyát rög-
tönzött és tüzet gyújtott. Eltekintve a helyzetével járó idegfeszültségtől, nem volt semmi
különösebb baja, amikor ráakadtak. S a két eset jellemzően rámutat, mi a különbség, ha valaki
eltévedve helyesen vagy helytelenül viselkedik.

A leghelyesebb és legbiztonságosabb, ha az eltévedt embert künn éri az este, megállni, tüzet
gyújtani és tanyát ütni, amilyen kényelmeset csak lehet, aztán nyugodtan bevárni a reggelt s
azt a biztonságérzetet, amit a világosság hoz a hosszú éjszaka bizonytalansága és túlzott
aggodalmakat felidéző hatása után. Reggel esetleg jobban tud már tájékozódni, a Nap is
kisüthet, bár félnapi céltalan, összevissza bolyongás után a vándor talán képtelen már eldön-
teni, milyen irányban kellene elindulnia.

De még ebben az esetben is megtehet annyit, hogy mélyebben fekvő, lapályosabb környék felé
igyekszik és ha nem is találja meg a tanyahelyét, legalább sejti, hogy merrefelé lehet. Az átla-
gos ember nem tudja emlékezetében feljegyezni a maga mögött hagyott útvonal jellegzetes-
ségeit, mert figyelmét mindig csak az előtte lévő útra irányítja.

Ez a körülmény több ember pusztulását idézte már a vadonban, mint bármi más, kivéve talán
az erdőtüzet. Az egyik kanadai tartományban törvényt is hoztak, amely megtiltja a sündisznók
elpusztítását, kivéve a végszükség esetét, ugyanis a sündisznó az egyetlen állat, amelyet a
kiéhezett ember fegyvertelenül is elejthet.

Az ember elindulhat egy szép, verőfényes nap reggelén, telve bizakodással, hogy utat talál
valamely még fölfedezetlen tó vagy folyó felé, vagy azzal a céllal vág neki az útnak, hogy
kifürkész egy bizonyos területet. Hívogató tisztások nyílnak meg előtte minden irányban, jó
ösvényt kínálva, völgyek és vízmosások csodálatos előzékenységgel csatlakoznak egymáshoz,
mindig a kívánt irány felé vezetve lépteit; az utas olykor-olykor felpillant a Napra, szemügyre
veszi a terep alakulását és úgy találja, hogy ezek kielégítő tájékoztatással szolgálnak. Akadály-
talanul halad, mintha olajozott kerekeken gördülne minden.

De a csalfa táj, miután biztató ígéreteivel idáig csalta, most hamiskártyás módjára a csomag
aljáról oszt le egy lapot áldozatának. A következő félórában a nyílt terepet egyre sűrűbb nö-
vényzet váltja fel, a talaj mind posványosabbá kezd válni, s egynéhány szúnyog is megjelenik.
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Ezek az újszerű jelenségek felkeltik az utas érdeklődését, figyelme félreterelődik és ellanyhul
kissé, s ezt a lélektani pillanatot a Nap csalárdul kihasználja azzal, hogy elbújik.

A terep egyre rosszabb, sokkal rosszabb lesz. Törpefenyő, lucfenyő és cédrus váltja fel a
barátságosabb lombokat, sűrűn állnak egymásba fonódott ágakkal, és olyan akadályt állítanak
az utas elé, hogy ez csak kemény küszködéssel bír utat törni magának. Feje fölött az össze-
kuszált ágak áthatolhatatlan tömege sötétlik, s a verejtékező vándor hasztalan próbál ezen a
mennyezeten át pillantást vetni a Napra, s ha talál is itt-ott nyílást a sötét tetőben, csak azt
állapíthatja meg, hogy a Nap eltűnt. Hátrább, még a magasabb terepről látott egy lombos
erdőt, amely egy mocsaras sávon túl, úgy másfél-két kilométernyire előtte nyúlt el; abban az
erdőben megint jó ösvényt találhat, és sietve igyekszik arrafelé. Órákon át küszködik a fenyők
sűrű szövevényével, de mintha semmivel sem jutna közelebb ahhoz a jobb tereppel biztató
lomberdőhöz, mint akár egy vagy két órával azelőtt. Ekkor, igen bölcsen, elhatározza, hogy
leül egyet falatozni és közben átgondolja a dolgokat; tüzet rak tehát és a posványos vízből teát
főzve, nekilát az étkezésnek.

Ezután rágyújt, majd frissülten újra elindul és újult buzgalommal, megújhodott erőben
folytatja útját előre. Ez a frissesség azonban egy idő múlva kiapad belőle; a terep nem javul,
szemmel láthatólag nem jut sehová és már nagyon megörülne, ha valami ismerős jelet vagy
részletet fedezhetne fel a tájképen. Ilyesmi csak nem akar mutatkozni, ellenben most egyszerre
füstszag üti meg az orrát. Kíváncsi, hogy őrajta kívül vajon kicsoda rakhatott tüzet ilyen sűrű,
barátságtalan vadonban, elindul tehát, hogy kinyomozza a tűz helyét, és közben lábnyomra is
bukkan. Ez felbátorítja, hiszen ember van a közelben, aki bizonyára ismeri a vidéket. Odaér a
tűzhöz, de nincs ott senki; hanem lábnyomok látszanak, a tűztől távolodva, futva követi hát
ezeket. Egyszerre valami furcsán ismerős vonást vél fölfedezni a fenyőborította dombtetőben,
amelyen éppen átkapaszkodik; hirtelen agyába döbben egy elkedvetlenítő gondolat, és
mokaszinba bújtatott lábát beilleszti az idegen lábnyomainak egyikébe. Pontosan beleillik, -
ezek a nyomok tőle magától eredtek. Önmagát nyomozta le, saját nyomdokát követte a maga
előbbi tábortüzének helyéig!

Bosszankodik a vadon alattomos fogásán, amely őt az egész erdőben nevetség tárgyává teheti,
de bosszankodásával némi kényelmetlen érzés is vegyül. Gondosan körülnéz, megfigyeléseket
tesz, aztán újra elindul, ezúttal lassabban és óvatosabban. Egy óra múlva ismét ott áll a közben
kihamvadt tűzrakás mellett. Hirtelen elhatározással, gyorsan nekivág a helyesnek vélt irány-
nak, otthagyja a szemében már olyannyira ellenszenves környéket s utat tör-szakít magának a
végtelen sűrűségen keresztül, amely mintha egész északi Kanadát beborítaná. Újra meg újra
felvázolja eredeti útvonalát a sáros talajra egy faággal és sok időt tölt bonyolult számítga-
tásokkal; de előbb-utóbb mindig visszakerül - most már szakadozott ruhában és kétségbeesve,
bár alig hisz a szemének - ugyanarra a pontra, mintha ez tengelyagya volna egy végzetes
keréknek, amely őt menthetetlenül elkapta.

És ráeszmél gyötrelmes bizonyossággal a vitathatatlan tényre, hogy eltévedt. Némileg elfogja
a vak rémület, hiszen a dolog kezd komolyra válni.

Úgy látszik, nem bír elszakadni attól a ponttól, mintha hatalmas erejű delejmag körül
keringene, mely csak bizonyos messzeségig engedi távolodni, de azután kérlelhetetlenül, újra
meg újra visszavonja hatókörébe. Vég nélküli kör ejtette foglyul, s ez a kör már nem csak
mértani alakzat, hanem forgó gépkerék, amely elkapta és pusztulását okozhatja. Amint ezek a
gondolatok átsuhannak agyán, a félelem eltölti szívét. Ha bölcs, akkor most összeszed egy
csomó ágat és tanyát szerkeszt magának, aztán tüzelőt gyűjt, hogy kényelmesen tölthesse az
éjszakát, reménykedve, hogy reggel majd meglátja a Napot és tájékozódhat. Vagy vakon
engedelmeskedik az eltévedt ember szinte leküzdhetetlen indulatának, amely arra készteti,
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hogy rohanjon, eszeveszetten törtessen a sűrűségen keresztül, mit sem törődve ruhájával és
bőre épségével, csakhogy minél előbb elszabadulhasson attól a gyűlöletes ponttól, s menjen,
menjen, egyre csak menjen, akármerre - semerre. Szinte bizonyos, hogy rossz irányba fordul s
amikor végre sikerül kitörnie a halálos körből, sietsége csak arra szolgál, hogy még mélyebben
belekeveredjék a vadonba, mely egészen a Sarki tengerig nyúlik. Mire a sötétség beáll,
teljesen ki van merülve, talán már tanyát sem bír ütni, s amidőn másnap reggel fölkel a Nap,
számításai - amennyiben még tud gondolkozni - annyira összezavarodnak, hogy nem tudja, a
Nap felé induljon-e, vagy háttal a Napnak, vagy keresztben előtte.

Később merő véletlenségből esetleg ráakad a kutató csoport valamelyik tagja, vagy a társa, ha
ez jó nyomolvasó; az is megeshet, hogy az eltévedt ember valahogyan kivergődik egy
nagyobb víz mellé, s ott bevárja, míg egy indián, vagy más arra utazó ember fölszedi. De az
ilyesmi csak a civilizáció határvonalától nem túl messze következhetik be. Ha azonban
mélyebben behatol a vadonba, akkor reménytelenül folytathatja bolyongását, némelykor
körökben, némelykor aránylag közel a táborhelyéhez, s közben olyan pontok mellett haladhat
el, amelyeket igen jól ismer, de már olyan állapotban van, hogy nem ismeri fel egyiküket sem.
A madárdal csúfondáros gúnyként hangzik fülében; a madarak - és minden, ami körülveszi, -
folytatják megszokott életüket, mindegyik zavartalanul éli a maga életét, míg ő, a teremtés
koronája, ő az egyedüli lény a vadonban, aki teljességgel rabja, tehetetlen foglya környeze-
tének. Belsejét éhség marcangolja, forró vérhullámok csapnak át agyán, elmosva erejét;
szédülve botorkál tovább. De mennie kell megállás nélkül, hiszen még mindig rábukkanhat
egy vadfogó kunyhójára vagy egy indiántáborra; sőt most már a maga elhagyott tűzrakása is,
amelyet egykor olyan gyűlöletesnek talált, megmentő révnek tetszik szemében.

Amint az órák gyorsan követik egymást s az újabb naplemente sem hozza közelebb a bizto-
nsághoz, sajátságos képzelődések ejtik rabul elméjét. A kis „Pálinkás Jancsik”, a madárkák,
amelyek azelőtt, szerencsésebb útjain hűséges társai voltak, testetlen kísértetekhez foghatóan
csaponganak most káprázó szeme előtt, furcsán súgnak-búgnak, mintha baljóslatú lényekké
váltak volna és őt csúfolnák.

Korhadt facsonkok kísértetiesen derengő fénnyel pislákolnak a sötétben, mint a lázálom
lidércei; s egy szürke bagoly, amely nesztelenül surran át előtte a levegőben, úgy mereszti rá
sárgán izzó szemét, mint valami rém vagy látomás. A távoli apró piros pontok, amelyeket
minden fáradt ember lát éjszaka, valóságos tüzeknek tűnnek föl és arra sarkalják, hogy hosszú
távokon kergesse a vélt tüzeket a sűrűsödő homályban, noha ezzel csak amúgy is elapadó
erejét fecsérli, és magára idézi a csalódás idegroncsoló gyötrelmét. A fák, az árnyak, a sötét
útvesztők egész világa lázas képzelődések és rémképek honává változik, és lelkét olyan
hidegrázásos rettegés fogja el, amilyet az eredeti utazással normális körülmények közt járó,
kézzelfogható veszélyek egyike sem tenne megokolttá. A Hold temetői fénye azután az éjféli
erdőt alvilági kísértettanyává varázsolja, és színültig megtölti kimondhatatlan természetfölötti
eshetőségekkel.

Amint az eltévedt ember egyre jobban elgyöngül, látomások rohanják meg; az őrültség egyik
neme, az úgynevezett „erdőtéboly”, a rengeteg zölden sötétlő kupoláját suhanó alakzatokkal
és formátlan rémekkel népesíti be. Gótikus párkánydíszek ördögi figurái vigyorgó pofákat
vágnak reá az árnyékok sötétjéből; indiánok jelennek meg és keresztülnéznek rajta, mintha
láthatatlan volna, aztán egyszerre eltűnnek, és ő hasztalanul igyekszik magára vonni figyel-
müket. Előtte a messzeségben ismerősök tűnnek föl és hívón integetnek feléje, de amint
közeledik, azok visszahúzódnak előle és újra integetnek, míg végül semmivé foszlanak, vagy
közönyösen faképnél hagyják. Ő pedig eszelősen ordítozik utánuk, hogy álljanak meg és vár-
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ják be, mire a rengeteg egyszerre elnéptelenedik és pusztává válik, kiáltó szava pedig kongva
visszhangzik a végtelen, üres boltozat alatt, amely most valóban olyan, mint egy sírbolt.

S amint vakultan támolyog tova, szüntelenül érzi egy gonosz, undorító lény közelségét, amely
mintha kiszemelte volna őt magának és úgy terül reá, mint valami óriási sötét árnyék. Rút
vámpírkép követi, mindig a sarkában van, vagy szörnyű dögkeselyűhöz foghatóan irtózatos
vigyorgással lesi, hogy mikor esik össze. Mert az Észak védőfala mögött trónoló Rém
sohasem engedi ki kezéből hálójának zsinegeit, és nem alszik soha, nehogy azokból, akik
óvatlanul belebonyolódtak a hálóba, akár csak egy is megmeneküljön.

A boldogtalan áldozat még egy, talán két, esetleg három napig is folytathatja csetlő-botló
útját; közben motyog magában, időnként dühöngésben tör ki; elesik, megint föltápászkodik,
újra elvágódik; végül aztán már csak csúszik, mászik, de még mindig hajtja előre az ellen-
állhatatlan ösztönzés, hogy továbbjusson, amíg csak élet van benne. És mindig ott lebeg
közvetlenül előtte a reménység lidércfénye, mely soha nem bizonyul valóságnak.

És ha egyáltalán megtalálják, csontjaiból látni lehet, hogy a földön kúszva érte a halál.

Északi Quebecben, a még mai nap is gyakori aranylázak egyikének idején, egy aranykutató
lejött a vasútvonalhoz és bejelentette, hogy társa elveszett a vadonban. Az eset hat héttel
azelőtt történt, hogy ő a „határhoz” érkezett volna. Előbb persze minden lehetőt elkövetett,
nem kímélt semmiféle emberileg elképzelhető fáradtságot, és igyekezett, hogy megtalálja
társát, de hiába. Azt a vidéket csak jó kétszáznegyven kilométeres nehéz, küzdelmes úttal
lehetett elérni, ami legalább két hetet vett volna igénybe; ezért tehát az a vélemény alakult ki,
hogy minden további próbálkozás céltalan lenne, mert az eltévedt ember közben már
bizonyára meghalt.

De az aranyásót kételyek gyötörték. Mindketten tapasztalt erdőjárók voltak, ha talán nem volt
is meg bennük a tájékozódásnak az az érzéke, amellyel még az indiánok közt sem rendelkezik
mindegyik. Föl lehet tételezni, hogy az eltűnt ember, nem lévén tapasztalatlan kezdő, nem
ragadtatja magát további hibás lépésekre, ha már egyszer elkövette az első hibát azzal, hogy
eltévedt; s ez a meggondolás ébren tartotta a remény szikráját az aranyásóban.

A magára maradt ember két héten át nem tudott szabadulni barátja emlékétől, folyton reá
kellett gondolnia, sokszor még álmodott is róla. Egyik különösen élénk álmában barátját
végleg elgyengülten kúszni látta egy sekélyes tó homokos partján. Erre elhatározta, hogy újra
felkeresi azt a vidéket. Minthogy előző útján aranyat talált, megvolt a mód rá, hogy repülő-
gépet béreljen. Pár óra múlva már ott lebegett ama környék fölött, ahol a szerencsétlen eset
történt.

Az egész területen szinte minden egyes tavat megvizsgáltak, de egyikük sem felelt meg annak
a képnek, amit az aranyásó látott álmában. Végtére is a pilóta, félve, hogy kifogy az üzem-
anyagból, azt tanácsolta, hogy forduljanak vissza. Az aranyásó annyira az álom hatása alatt
állt - hiszen ez késztette az útrakelésre is -, hogy megkérte a repülőgép vezetőjét, szálljon el
alacsonyan egy tó-csoport fölött, mely úgy kilométernyire terült el a két bajtárs eredeti tábor-
helyétől. E tavak egyike szemmel láthatóan sekélyvizű volt és egyik oldalán homokos part
húzódott végig.

S amint elsuhantak a víztükör fölött, apró, lassan mászó pontot vettek észre a homokban. A
pont meg-megállt, aztán újra tovább kúszott.

Abból a távolságból nem tudták megállapítani, hogy micsoda; medve vagy vadászó farkas is
lehetett. Már éppen azon voltak, hogy visszafordulnak a civilizált világ határa felé, amikor
mégis úgy döntöttek, hogy még egy utolsó kísérletet tesznek és megnézik a tavat közelről.
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Három perc múlva a két utas szeme elé az emberi kitartásnak és szívósságnak olyan példája
tárult, amilyent alig tartottak volna hihetőnek. Megtalálták az eltűnt embert; csaknem egész
mezítelenül, teste és arca tele volt szúnyogcsípésekkel, mert már nem volt ereje elhajtani
magáról a vérszívókat, két hónapos szakálla csapzott volt a rászáradt vértől, és fekete legyek
légiója nyüzsgött benne; ő maga végsőkig lesoványodott, de azért még messze volt a haláltól.

De a hatvankét napos szenvedés után, amelyhez foghatót csak kevesen álltak ki valaha, az
eltévedt ember, aki nem volt hajlandó meghalni, nem volt már észnél. Tompa, üres tekintettel
bámult megmentőire, és tovább akart mászni térdén és kezein. Észak felé csúszott-mászott,
minden kínos lépéssel egyre távolodva a menekülésnek egyetlen lehetséges irányától.

Még védekezett is gyöngén, amikor szelíden, óvatosan odavitték a várakozó repülőgéphez.
Két óra múlva már biztonságban volt.

Később, amikor testileg, lelkileg már magához tért, elmondta, hogy a Nap több napon át nem
bújt elő, ez zavarba hozta, elkezdett körbe-körbe vándorolni, nem bírt kitörni a körből, míg
végül a tavak és folyók partját kezdte követni, abban a reményben, hogy így ismerős víz mellé
juthat.

Amikor úgy egy hét múlva a Nap ismét megjelent, a boldogtalan ember már annyira meg volt
viselve, hogy megszállottként ragaszkodott a képzelt irányhoz, s az volt a benyomása, hogy a
Nap nem a rendes helyen kél és nyugszik, így aztán dél helyett északnak tartott, s észak felé
vánszorgott tovább akkor is, amikor már megszűnt tudatosan irányítani lépéseit. Élelmet úgy
szerzett, hogy gáttal elzárt egy-egy patakot, s a gát alatt a vízfenékbe dugott ágakból kosárfélét
csinált; a halak fennakadtak ebben, amikor a mederből lefolyt a víz. Eleinte, míg a haljárás
tartott, egészen jól elélt a zsákmányból, kilós halakat is fogott; halon pedig, még a nyers halon
is, megélhet az ember. De aztán véget ért a haljárás, s ettől fogva kénytelen volt gyökereken
élni, közben egy-egy foglyot is elejtett kődobással, amíg nem hagyta el ereje annyira, hogy
még a követ sem bírta elhajítani.

Aztán nyúlhurkokat készített fenyőgyökerekből, de a nyulak a legtöbb kelepcét egyszerűen
megették; erre ő a balzsamfenyő mézgájával kente be a hurkokat, azt nem szeretik a nyulak, s
olykor sikerült zsákmányt ejtenie. De nemsokára annyira elgyöngült, hogy semmiféle munkát
nem bírt végezni, s most már csaknem kizárólag a nyírfa belső kérgén élt. Ott fenn a távoli
északon mérföldekre nem akad nyírfa, s így gyakran még ezt az egyáltalán nem kielégítő
táplálékot is nélkülöznie kellett. Végül nem tudott naponta hosszabb utat végigmászni, mint
egy-kétszáz métert; legalább az utolsó napon megtett útján látható nyomok erre vallottak. Hat
vagy nyolc napon át étlenül vánszorgott, ez olyan kínszenvedés, melyet kevesen élnek túl.

Tompult aggyal, időnként még igyekezetének célját és értelmét is elvesztve szeme elől, nap-
nap után egyre messzebbre és messzebbre kúszott a menekülés lehetőségétől. És kétségtelen,
hogy az őrület végül is megtette volna azt, amit az éhezés úgy látszik egymagában nem tudott
elérni.

Ez az „erdőtéboly”, amely pusztulásba kerget embereket, egyaránt megtámadja az akarat-
gyönge és az erős férfiakat, a városi embert és a vadon lakóját, mikor bizonyos idő múltán
azon kapják magukat, hogy képtelenek kitörni a láthatatlan hatalom bűvköréből, amely egy
meghatározott területre látszik zárni lépteiket, vagy mind mélyebbre és mélyebbre csalogatja
őket a vadonba. Régi ösvényjárók hamarosan észreveszik a tüneteket és igyekeznek küzdeni
ellenük, még mielőtt az ítélőképességük teljesen kizökkenne és megbízhatatlanná válnék.

Ez a körben futó megszállottság furcsa gondolatokra ösztökéli az embert. Hatása alatt kétked-
ni kezd az iránytű tanúságában, szembeszáll jól ismert tényekkel, nem ismer meg olyan
helyeket, amelyek közt annak előtte egészen otthonosan mozgott.
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Egy erdőirtó telep felügyelője, miután teljesen belezavarodott tájékozódó próbálgatásaiba,
véletlenül rábukkant egy ismeretlen útra, követte ezt, és végül egy táborhelyre érkezett; de
csak amikor már jól benne járt és megismerte néhány emberét, akkor eszmélt rá, hogy a maga
telepére került vissza. Némelyek, akik hosszabb időn át eltévedve bolyongtak az erdőn, s elég
szerencsések voltak, hogy elegendő vadat ejthettek el táplálékul, élve s ép bőrrel kerültek
ugyan meg, de mintha teljességgel elvesztették volna gondolkozó képességüket. Emberek
megpillantásakor elmenekülnek és csak nagy nehezen lehet megfogni őket, s akkor is kime-
redő szemmel bámulnak a megmentőkre, vagy dühösen küszködve próbálják kiszabadítani
magukat és megszökni tőlük.

Csak azok, akik éveket töltenek a vadon jeltelen pusztaságában, iránytű segítsége nélkül
vándorolva, tesznek szert arra az ügyességre, vagy helyesebben tudományra, hogy a rengeteg
apró jelzéseiből tájékozódva megtalálják a helyes utat és irányt. Az olyan erdei emberek, mint
például a favágók, akik ritkán távolodnak el az irtás útvonalaitól, éppoly könnyen eltévednek,
mint a városlakók. Az erdőirtó vállalatok kerülői, mérnökei és terepfelvételezői mind iránytű
után szoktak igazodni. Munkájuk szükségessé teszi e műszer állandó alkalmazását, és ritkán
tesznek akár csak egy lépést is nélküle.

Egyedül a vadfogók és aranyásók közt találunk embereket, akikben a tájékozódás ösztönös
érzékének felbecsülhetetlen adománya magas fokra fejlődött.

A lakatlan vadonban való utazás megköveteli, hogy éles figyelmet fordítsunk a hátrahagyott
ösvényre is, közben kellőképpen megfigyelve az előttünk lévő tájat s emlékezetünkbe vésve
minden egyes fordulót. Meg kell ismernünk az egyszer már látott vagy érintett hegygerincet,
völgyet, vízmosást vagy folyóvizet, ha másfelől és másutt közeledünk is hozzá. Amikor
letérünk az ösvényről, hogy mocsarakat kerüljünk ki, vagy más okból kell kerülőket csinál-
nunk, sohasem szabad elveszteni szem elől az általános irányt. Az ösvény mint valami hosszú
fonal gombolyodik le mögöttünk, s ennek a fonalnak az egyik vége a táborhelyünkön van, a
másiknak pedig mindig a kezünkben kell maradnia.

Ha a Napot nem takarják felhők, akkor csalhatatlan vezetőül szolgál, persze számításba véve
mozgását is. Visszatérőben nem szükséges pontosan ugyanazon az útvonalon járni, mint
menet, hacsak nem ez a legalkalmasabb; elég, ha sorra felismerjük a patakokat, gerinceket,
lapályos részeket és más jellegzetes pontokat, emlékszünk arra, hogy milyen szög alatt keltünk
át azokon. Mindenkiben megvan a hajlandóság, hogy túlságosan jobb- vagy balfelé térjen ki, s
e tény ismeretében ellene kell dolgozni ennek a hajlamnak.

A fenyőfák csúcsai a gerincek taraján mind egyformán északkelet felé mutatnak; a lapályos
terepet borító bozót is, ha ki van téve a szélnek, nagyjából határozott irány felé dől, s ez
olykor szemmel láthatóan feltűnik. Védetlen terepen a fák kérge vastagabb, s az évgyűrűk
sűrűbbek a fák északi oldalán. Nem szabad elfelejteni, hogy a víz mindig lejtőn lefelé folyik;
hogy a jávor s általában a rőtvad csapái márciusban többnyire a dél felé nyílt tereprészeken
találhatók; hogy a legutóbbi hóvihar hava rendesen a fáknak azon az oldalán halmozódik fel,
amelyik a havat hozó szél irányával szemközt van (a szélirányt természetesen már eleve meg-
figyeltük); s hogy Észak-Kanada egész területén a terepalakulások általános „hajlása” vagy
„fekvése” északkelet-délnyugati irányú. Ha az ember mindezeket figyelembe véve az ered-
ményt összegezi, meglehetős pontosan tájékozódhat útján.

Az indiánok az említett tájékoztató jelek után igazodva járják útjukat, s nem kell azt hinni,
hogy valami Istenadta kiváltságos képesség élne bennük, ami másféle emberben nem lehet
meg. Csak az állandó gyakorlat és a szokássá vált szüntelen, éles megfigyelés emeli őket arra
a magas fokra, melyet oly sokan közülük elérnek. Elég, ha egyetlen nemzedék kikerül a régi
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környezetből, és az ösztönös tájékozódóképesség máris kihal belőle. Az iránytűvel való
utazás, s az olyan utazás közt, amely csupán a föntebb leírt jelekre támaszkodik, akkora
különbség van, mint egy mennyiségtani feladat és egy műalkotás közt.

Az iránytű megkívánja, hogy egyenes vonalban haladjunk, minden akadályon keresztül, vagy
ha kitérünk a vonalból, akkor számon kell tartani, hogy valamelyik irányba ennyi meg ennyi
lépést tettünk, s utóbb ugyanannyit kell megtennünk az ellenkező irányban is, míg az akadály
hátunk mögé nem kerül; ez tisztára gépies eljárás. A terep alakulását így kevéssé használ-
hatjuk ki előnyünkre, s az ember mozgását többé-kevésbé gátló körülmények akadályozzák.

Ennek az eljárásnak a segítségével rendkívül fontos műszaki munkák és hasznos változások
mennek végbe a határvonal mentén, csupa olyan teljesítmény, amely az iránytű nélkül
elképzelhetetlen volna, aztán nagyon pontos eredményeket lehet elérni az iránytű segítségével
a vidék térképezésében is. De az egyszerű utazás szempontjából sokkal szabadabban mozog
az, aki a Nap, a szél, a hegyalakulások és föld felszínének formái után igazodik, ezeket tekinti
vezetőinek, s általuk szert tesz legalább részben arra a hatodik érzékre, amely minden ve-
szélyre és elszámításra eleve figyelmezteti. Így ez az érzék annyira kifejlődik, hogy az ember a
szó szoros értelmében megérzi, ha hibás irányba fordul; ösztöne csaknem olyan tévedhetetlen,
de sokkal hajlékonyabban alkalmazható, mint akármiféle műszer, s az ember rábízhatja magát,
amikor minden más segédeszköz csődöt mond. Némely emberben ez az érzék figyelemre
méltó fokra fejlődhet.

A kelepcék közt, amelyeket a Természet állít, hogy a vigyázatlan ember lépteit összezavarja,
leghatásosabb és legfélrevezetőbb az „útlerövidítés” vagy egyenes „átvágás”. Még az erdő-
ismeretben jártas emberek is áldozatul eshetnek ennek a csalóka csábításnak, igyekezetükben,
hogy néhány órányi utat és megfelelő számú mérföldet megtakaríthassanak. Szilárdan hiszem,
hogy még sohasem volt olyan „rövidebb út”, amelynek valahol a közepe táján ne bukkant
volna föl egy áthatolhatatlan mocsár, megmászhatatlan hegy, vagy áttörhetetlen bozót, ami
kerülőutakra kényszerítette a vándort, úgyhogy végeredményben hosszabb utat kellett meg-
tennie, mint hogyha megmaradt volna az eredeti ösvényen. Ez annyira közismert tény, hogy az
„egyenes átvágás” vagy „rövidebb út” kifejezés puszta említése már mosolyt kelt a legtöbb
táborban. Gyakori az is, hogy egy régi ösvény, amelyet valamikor szemmel láthatóan sokat
használtak, mérföldeken át vezethet bennünket, abban a reményben, hogy végül tényleg
eljutunk rajta valahová, de egyszerre csak szarvascsapává, majd nyúlnyomdokká zsugorodik
össze és a végén gyökerek alatt, valami mélyedésben teljességgel eltűnik.

Sok-sok évet töltöttem a vadonban és olyan oktatómestereim voltak az erdőismeretben, hogy
különbeket kívánni sem lehet. De azért ma sem lanyhulhat el az éberségem, ésszel és szemmel
mindig résen kell lennem, mert különben olyan hibákat követhetnék el, amelyek hamarosan
annak a bizonyos végtelen körnek a rabjává tennének. Így például nem tudom összeegyeztetni
az óvatos és meggondolt utazással az összefüggő beszélgetést, vagy a társammal folytatott
huzamos párbeszédet. Különösen éjjel zökken ki könnyen az ember figyelme a kerékvágásból,
pedig ha ilyenkor kiejtjük a kezünkből ama láthatatlan fonalat, lehetetlen újra felszedni azt, és
nem marad más hátra, mint megállni, tüzet rakni és bevárni a reggelt.

Első tapasztalatom ezen a téren távolról sem volt valami hősies élmény. Jól emlékszem első
utamra, egy indián barátom társaságában, aki önként vállalkozott a nehéz feladatra, hogy egy
jelentéktelen síksági emberből valamirevaló erdőjárót neveljen. Magas sziklás domb tetején
ültünk; néhány leégett fenyő maradványa álldogált körülöttünk s az egyik csonkra felakasz-
tottuk málhakötegünket. Köröskörül mindenfelé hasonló dombok emelkedtek, s mindegyikről
elszenesedett fenyők fekete vázai meredtek föl. Az alacsonyabb tereprészeken az üszkös fa-
csonkok közét a tűz óta felcseperedett fiatal nyír- és nyárfák, füzek és égerfák tömör sűrűsége
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borította. Feladatom az volt, hogy menjek le a dombról, amelyen ültünk, keljek át egy lapályos
részen és kapaszkodjam fel egy másik dombra, mely egészen olyan volt, ugyanolyan holt
fenyőcsonkokkal, mint az első, s körülbelül háromszáz méternyi távolságban állt. Könnyebb
feladat nem is lehet, gondoltam magamban, még ha nem számíthatnék is a Napra, mely még
jobban megkönnyíti a tájékozódást.

Leereszkedtem a lejtőn s a domb lábánál behatoltam a fiatal lomberdő sűrűjébe. Rövidesen
azon kaptam magam, hogy minden oldalról bezár az összefonódott, drótakadályként ellenálló
növényzet bozótja. Hatalmas erőfeszítéssel igyekeztem keresztültörni a sűrűségen és úgy húsz
perc múlva örömmel üdvözöltem a puszta sziklák előttem feltáruló látványát s igen jól
éreztem magam, hogy ismét nyílt terepre jutottam. Felkapaszkodtam a sziklás dombra és lám,
a tetején legnagyobb meglepetésemre ott ült barátom és mesterem az egyik holt fa alatt. Nyu-
godtan pipázott és nyoma sem látszott rajta, hogy olyan gyorsan tette meg az utat a bozóton
keresztül.

Elismertem, hogy győzött és megjegyeztem, hogy igazán rövid idő alatt sikerült elém vágnia s
elérnie a célt. Kissé meglepetve nézett reám és azt felelte, hogy ő nem ért el semmiféle célt,
hiszen el sem mozdult a helyéről. Alig hittem neki, míg aztán meg nem pillantottam a
málhaköteget a fán, ahová magam akasztottam volt. Igen megalázó érzés volt belátnom, hogy
én egyszerűen lesétáltam a dombról a bozótba, ott aztán megfordultam és megint visszatértem
a kiindulás pontjára.

Ez volt első megismerkedésem azzal a bizonyos „végtelen körrel”. De nem volt az utolsó
találkozásom vele. És még ma is állandóan ott settenkedik a közelemben, mellettem surran az
erdőn, mint valami szüntelenül forgó pányvahurok, az alkalomra várva, hogy egy szép napon
majd belegabalyodom. És ma is igen keményen markomba szorítom azt a bizonyos gombo-
lyagot s ama fonál egyik végét, másik kezemmel a legyek ellen védekezve, míg az elém terülő
tájat vizsgálom és a követendő irányt mérlegelem.

Oktatómestereim, amikor végre felszabadítottak az erdőjárás mesterségében, úgy vélekedtek,
hogy kitűnő eredménnyel végeztem el a tanulmányokat. Bizonyos körülmények közt
bármelyikükkel felvehetem a versenyt, de azért még manapság is megesik, hogy olykor nem
tudom kellőképpen alkalmazni a fogásokat, amelyekre oly nagy igyekezettel tanítottak. Ha az
ilyen esetek kitudódnának, sok csalódást okozhatnának és kemény, bár találó megjegyzéseket
váltanának ki némely indián sátorban a kékes füstfátyolba borult sötét fenyők alatt.

Még négy évvel ezelőtt is elkövettem hasonló hibát; helytelenül ítéltem meg a helyzetet és
ezzel meglehetős nagy foltot ejtettem erdőjáró hírnevemen, sőt igen közel jártam ahhoz is,
hogy befejezzem földi pályafutásomat. Az eset a következő volt: Egy vadászterületet elpusz-
tított az erdőtűz és több száz kilométerrel északabbra kellett húzódnom, új területet keresve.
Ezen az úton azonban elfelejtettem számításba venni a megváltozott éghajlati viszonyokat. A
hiba következménye az volt, hogy a vadászévad vége után érkeztem meg a kérdéses területre,
a kereskedőállomás készletei csaknem teljesen kifogytak már, s ami még megmaradt, nagy-
részt hasznavehetetlen, romlott vagy hibás áru volt. Az indiánok, akik azóta már régen elván-
doroltak vadászterületükre, kiválogatták a holmi színét-javát. A visszamaradt áru közt volt
egy - egyetlen egy - pár jávorszarvasprémből készült ujjatlan, úgynevezett „bebújós” téli
kesztyű, de olyan kicsiny, hogy alig lehetett használni. Minthogy akkor nem rendelkeztem
prémekkel, kénytelen voltam megvenni a kesztyűt; ez volt az első hiba és később drágán
kellett fizetnem érte.
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A postaállomás vezetőjének és egy nagyon megbízhatatlan térképnek segítségével kipécéz-
hettem egy területet, aztán két heti cudarul nehéz munkával felhordtam oda felszerelésemet,
közben állandóan küszködve a jéggel és a hóviharokkal. Jó százegynéhány kilométeres utat
kellett megtennem a területig. A vadfogás elég szerencsésen ment, de a terület kicsiny lévén, a
vadállomány hamarosan kimerült, s kénytelen voltam hosszú utakat megtenni a vadon
távolabbi mélye felé, hogy zsákmányt találjak.

Az első fagyok után megenyhült a hideg, és én nedves, olvadós időben indultam el kutató-
utamra, úgyhogy igen fáradságos munka volt a nehéz hótalpat a laza, felpuhult hóban vonszol-
ni és emelgetni. Bele is izzadtam alaposan, s amikor elhagytam a tavak sorát, amelyek egyike
mellett a kunyhóm állt, s nekivágtam az átkelőnek más vízterület felé, felső bőringemet és bőr
lábszárborítómat12 felakasztottam egy fára, s nélkülük folytattam utamat. Ez aztán nem csak
hiba volt, hanem szinte már bűn.

Nemsokára erősen havazni kezdett, s így tartott ez egész napon át; a sűrű hóesés félig öltözött
állapotomban mihamar bőrig átáztatott. Némely ember csodálatosan oktalan tud lenni bizo-
nyos esetekben; én is ilyen oktalan makacssággal folytattam utamat. Késő délután hódra buk-
kantam. Nem állítottam csapdákat, mert átfázva semmi kedven nem volt könyökig vájkálni a
jeges vízben, hanem tüzet raktam és teát főztem; ettől aztán összeszedtem magam és
elindultam visszafelé a tanyámhoz.

Az első pár kilométerem minden rendben ment. Az ég kitisztult, az idő hidegebbre fordult, s a
fagy, noha ruházatom felszínét jégpáncéllal vonta be, egyúttal szélállóvá is tette. A járás is
könnyebbé vált, mert a megszilárdult hó nem tapadt már rá hótalpaimra. A Holdnak rövidesen
föl kellett kelnie és minden körülmény javamat szolgálta. Könnyű útra számítottam hazafelé,
hódtanyát találtam, amely legalább pár száz dollár értéket jelentett, így hát egy kis átázás
egyáltalán nem csökkentette jókedvemet.

Nem vettem számításba, hogy legalább háromszázhúsz kilométerrel magasabban vagyok
északra a megszokott területemről, olyan vidéken, ahol a hirtelen és heves hóviharok s a
hőmérsékletben beálló gyors változások igen gyakoriak.

Menet nem haladtam egyenes vonalban, hanem nagy kitérőket tettem; most visszatérőben
tehát elhatároztam, hogy megkísérlem lerövidíteni utamat, vagyis az „egyenes átvágás” régi,
hírhedt módszeréhez folyamodom, méghozzá sötétben. Ilyen csöndes, világos és fagyos éjsza-
kán, gondoltam magamban, semmi sem alakulhat rosszul, s úgy számítottam, hogy eredeti
nyomdokomat a tanyámhoz közel fekvő tó melletti erdőben fogom ismét elérni, ott, ahol a
felsőruháimat hagytam, onnan pedig már csak rövid az út hazáig. De már egy félóra múlva a
gyorsan fokozódó hideg annyira átjárt ázott öltözékemben, hogy ismét kénytelen voltam tüzet
rakni egy kis völgyben, s ott vártam a Hold fölkeltére.

Fagyos szél kerekedett, és gyászosan süvöltött a magányos pusztaság fölött, én meg csak
dideregtem a tüzemnél, nem bírtam felmelegedni. A keleti ég szegélye világosabbá vált, s a
fenyők hegyes csúcsainak fekete, éles árnyképe nemsokára megjelent a Hold nagy sárga
korongján, amely a gerinc fölé kapaszkodott és szikrázó fénnyel vonta be a kis völgyet. A
bizonytalan világítás az egész környéket furcsán, megtévesztően valószerűtlenné tette. Ez a

                                                
12 Az indián jellegű ruházat darabjairól van szó; a bőr felsőinget többnyire vastag flanel- vagy

gyapjúing fölé húzzák, s a rendes nadrág fölött szokták viselni a bőr „leggins”-et is, az oldalán
kirojtozott lábszárborítót, amely voltaképpen két különálló nadrágszár, amelyek felső végét szíjjal
erősítik meg a derékon. (Fordító)
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hangulat sajátságos benyomást tett reám és azon kezdtem gondolkodni, vajon ajánlatos lesz-e
még az éjszaka folyamán továbbmenni.

Amint a sápadt korong a hegyek fölé emelkedett, az árnyékok megrövidültek és lustán
hömpölygő kis folyót pillantottam meg, amely álmosan kereste útját a hóval borított kupacok
és elszórt vörösfenyő-csoportok közt. A táj egyáltalán nem tett reám nagyon marasztaló
benyomást, így hát nem vártam, amíg a bebújós kesztyűm és mokaszinom megszárad, hanem
sietve el akartam érni azt a helyet, ahol a felsőruhámat hagytam; elindultam hát, eltávolodva
tüzemtől. Ezzel két újabb hibát követtem el, amelyek bármelyike elég lett volna az adott
körülmények közt ahhoz, hogy vesztemet okozza.

Szemügyre vettem a folyócskát és miután megállapítottam folyásának irányát, elhatároztam,
hogy lefelé követem, ameddig alkalmasnak találom az irányt; azzal hátat fordítva jól védett
tanyámnak, a felhalmozott tüzelőkészletnek és barátságosan lobogó tüzemnek, elindultam erre
a nagyon is emlékezetes utamra. Pedig közben valami halk kis hang állandóan a fülembe
suttogott: „Ne menj, maradj a tűznél, ott biztonságban lehetsz, ne menj!”

A járás nehéz volt, nem esett elég hó ahhoz, hogy betöltse a terep egyenetlenségeit, s a völgy
talaját sziklatörmelék halmazai és nagy kupacok borították, köztük gödrökkel; a holdvilág
csak a dolgok árnyékát növelte meg, ahelyett hogy ösvényt mutatott volna. Ismételten elbotlot-
tam és elvágódtam, minden esésem után csontig átfázva, teljesen elgémberedve tápászkodtam
fel.

Ekkor a folyó elkanyarodott jobb felé, és kitért az én tervbe vett útirányomból, a kis völgy
oldalai pedig hullámos terepformákba mentek át, amelyek távolabb lapályba olvadtak és
végleg eltűntek. Rájöttem, hogy az északi Kanadában oly gyakori nagy kiterjedésű muskegek -
mocsarak - egyikének peremén járok. Gyorsabban kezdtem haladni, reménykedve, hogy
hamarosan erdős tájra jutok, ami azon a vidéken tó közelségét jelezte volna. De nem láttam
erdőt, egy kis fenyőligettől eltekintve, mely jobb kéz felől és messze előttem feküdt. Minden
oldalról csak a fehér, végtelen hómező nyúlt el nyomasztó egyhangúságban.

A Hold, amelyet már pára kezdett elfátyolozni még amikor a tüzem mellett ültem, most
szivárványos karimát kapott és rövid idő múlva egészen elsötétült. Vihar fenyegetett és
mihamar be is állt. Északról tompa, nyögésre emlékeztető nesz hallatszott, az percről percre
erősödött s én keservesen megbántam, hogy otthagytam legutóbbi tanyámat. De még elég
világos volt, hogy a táj részleteit megkülönböztethessem, amennyire egyáltalán kivehetők vol-
tak, s azzal a végzetes derűsen látással, amely már sok embert küldött a másvilágra, eldobtam
magamtól a meggondolás utolsó morzsáját is és a lehető legnagyobb gyorsasággal törtettem
előre.

Egyszerre millió pokolbeli rém visításával és bőgésével csapott le a hóvihar; észak felől
fojtogató, vakító hótömeg és fagyasztó orkán zúdult a tájra, a láp felszínén hatalmas, szédítően
forgó örvényekbe kavarva fel a havat, amely fehér burokba vonta átfagyott, elégtelen ruháza-
tomat és végképpen elmosta a tájképnek minden egyes részletét.

Az első rohamra megtántorodtam, de aztán összeszedtem magam, és megértve a helyzet egész
komolyságát, keményen uralmam alá parancsoltam minden gondolkozóképességemet, míg
elmém szinte tudat alatt fürkészte a süvöltő légkört, hogy a követendő irány valami jelét
fölfedezhesse.

A nyílt terepen a szél mindenfelől örvénylett és csapongott, irányából nem lehetett tájéko-
zódni, de az volt a benyomásom, hogy a vihar lármáján túl azt a mélyebb morajlást hallom,
amint a szél az erdő fái közt zúg, s úgy véltem, hogy az erdő úgy háromnegyed kilométernyire
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lehet. Ezt a zúgást tekintettem hát vezetőmnek és folytattam utamat, a láthatatlan erdő oltalma
felé igyekezve.

Szinte kétrét görbülve, lélegzet után kapkodva, fagyott hóval borított ruhában, egyre fokozódó
kimerültséggel küszködve törtettem tova. Tudtam, hogy úgy öltözve, ahogyan vagyok, nem
szállhatok sokáig szembe a viharral s el kell pusztulnom.

A szél valóságos falként állt elém és szinte kézzelfogható, lehengerlő súllyal nehezedett reám,
halálos fenyegetéssel törve vesztemre. Mintha az orkán az én személyemre irányította volna
minden erejét és haragját, hogy megakadályozza továbbhaladásomat, míg elgémberedett
tagjaim végül is felmondják a szolgálatot s a szél lenyomhat a hókupacok közé. Akkor aztán
diadalmas üvöltéssel boríthatja rám a fehér szemfödelet és nem marad egyéb a pusztaságban,
csak a szél ordítása, az örvénylő hófúvás és a végtelen, üres hó sivatag.

Ezzel a roppant vidám gondolattal párosult még az is, hogy hátha megcsaltak az érzékeim és
az az erdőfolt egyáltalán nincsen ott, ahol feltételeztem. A gondolat fokozott gyorsaságra
ösztökélt, már amennyire ezt a szót az én kínos vánszorgásomra alkalmazni lehetett. Karom
könyökig, lábam térdig érzéketlenné vált. Szemem is beragadt a ráfagyott nedvességtől,
megfagyott kesztyűmmel dörzsölgettem le szempillámról a jégréteget. Így bukdácsoltam s
egyetlen gondolat lebegett előttem, az, hogy nem szabad elesnem.

A szél mintha megkétszerezte volna erejét, s olyan keményen ellenálló falként nyomult szem-
be velem, mintha gonosz indulattal végképpen lehetetlenné akarná tenni továbbjutásomat.
Személyes ügyünkké látszott válni az egész: a vihar párviadala volt ez velem. És küzdöttünk,
a szél az ő üvöltő dühének szabadjára eresztett, mindenható erejével, én pedig mindazzal a
gyűlölettel, elkeseredéssel és elszántsággal, amit a szél ütései és rúgásai gerjesztettek föl
bennem.

Meddig tartott ez így, nem tudom, de elég az hozzá, hogy egy idő múlva határozottan meg-
ütötte fülemet a szélrázta fák zúgása, és kevéssel utóbb fölemelkedett előttem az erdő fekete
fala. Tudtam, hogy most legalább már nem egészen kilátástalanul folytathatom a harcot.
Sietve kerültem meg az örökzöld övezet egy sávját, fel-felnézegetve, hogy hol látok kopár
fenyőcsúcsot kiemelkedni a fekete koronák fölé, mert az kiszáradt fára vallott volna, de
semmit sem bírtam megkülönböztetni a sötétségben. Behatolva a ligetbe, gyorsan szilánkokat
hasítottam le néhány fáról és a szájamba vettem, hogy megállapítsam, van-e száraz fa köztük.
De a szilánkok az ajkamhoz ragadtak, s ebből tudhattam, hogy még zöldek. Azokon a fákon
tehát nem találhattam tűzgyújtásra alkalmas anyagot. Halálos rettegés szállt meg: mi lesz, ha
nem találok száraz fát?

Izgatott, de rendszeres kereséshez láttam, baltámmal megkopogtatva a törzseket, hogy a
hangról megtudjam, száraz-e a fa belseje, de minden igyekezetem hasztalan maradt.

Közben a fagy mind mélyebbre és mélyebbre hatolt belém, s én beláttam, hogy húsz perc
múlva már a legszárazabb fának se fogom semmi hasznát vehetni, mert képtelen leszek tüzet
gyújtani.

Szinte vak rémületben futottam ki a nyílt terepre. Közben a vihar dühe kissé alábbhagyott, s
én kimondhatatlan megkönnyebbüléssel fedeztem fel egy nem messze álló kiszáradt
tamariszk-fát, amely addig rejtve maradt előlem.

Vad dühvel estem neki baltámmal és ekkor láttam, hogy átázott kesztyűm olyan alakúra
fagyott, hogy szinte lehetetlen volt a baltát tartani benne. Többször próbáltam lecsapni, de a
balta elcsavarodott a markomban és éppen csak súrolta a tamariszkot, ezt a rendkívüli kemény
fát.
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Egyszer az egyik félrecsúszott baltacsapás a lábamat érte, átvágta mokaszinomat meg a
darócharisnyámat és véres sebet ütött. Egy újabb csapásnál a balta kirepült meggémberedett
kezemből, és becses pillanatokat kellett a keresésre fordítanom. Csak egyetlen lehetőség
maradt hátra: födetlen kézzel kellett fát vágnom. Úgy is tettem, kidöntöttem a fát és fel-
daraboltam, míg nem éreztem, hogy ujjaim fagyni kezdenek. És ekkor kiderült, hogy amúgy is
szűk kesztyűm vaskeménységűvé fagyva annyira összezsugorodott, hogy nem bírtam többé
felhúzni!

Egy pillanatig mereven álltam, amint a tény halálos jelentősége végítéleti bizonyossággal
derengett át tompult agyamon. Szemembe meredt a letagadhatatlan, meztelen tény, hogy nem
tudom többé használni kezeimet; lábam körül pedig a havat egyre növekvő vérfolt festette
sötétre. Olyan közel voltam a halálhoz, amennyire csak közel juthat hozzá valaki anélkül,
hogy csakugyan meghalna.

A vihar elült. Az északi fény rákezdett imbolygó táncára. A táj most képmutatóan ünnepélyes
arculatot öltött magára, a Hold is megjelent, hogy az alkalomnak megfelelő kenetteljes
hangulattal árassza el a képet, s az északi égbolton táncoló Halottak csúfondáros ránga-
tódzásaikkal kigúnyolták az én mozdulataim elvetélt kísérleteit.

Kissé még csodálkoztam is, hogy napjainkban, a haladás korában, a civilizáció vívmányainak
tetőfokán, elérhetetlennek találjam e vívmányok segítségét, s olyan halállal, olyan körülmé-
nyek közt kell meghalnom, amelyek a mai világban már állítólag idejüket múlták. Ez a
gondolat kissé megpezsdítette véremet újszerűségével, hirtelen összeszedtem magam, és
elhatároztam, hogy ez nem megfelelő idő és hely ahhoz, hogy meghaljak. Nem óhajtottam
látványosságul szolgálni egy sereg túlvilági rémnek, és nem akartam tehetetlenül behódolni az
Észak Gonosz Szelleme előtt, - végső találkozásom az ő hatalmával és erejével még nem
érkezett el!

Hangosan fölkacagtam, hiszen ütőkártyát tartottam a kezemben, mi több, két ütőkártyát: a két
kezem maga volt ez. Észak Szelleme azért sem fogja lefagyasztani kezeimet! Majd inkább
magam fagyasztom le őket. S úgy is tettem, vágtam és aprítottam a fát, míg kezeim teljesen
érzéketlenekké váltak, s közben meg voltam győződve róla, hogy elvesztettem az ujjaimat
azért, hogy megmentsem az életemet.

Tüzet raktam. Leírhatatlan kín volt, amikor a vérkeringés lassan-lassan újra megindult a
felhasogatott húsban; s még gyötrelmesebb volt a gondolat, hogy vérmérgezésben találok
elpusztulni, vagy kezek nélkül kell leélnem majd haszontalan életemet!

Tébolyultan motyogó szerencsétlenek nem egyszer vonszolták el borzalmasan eltorzult
tagjaikat az emberlakta vidékig, maradandó jeléül annak, hogy milyen súlyos árat kellett
fizetniük csekélyebb hibákért, mint aminőket én követtem el azon az éjszakán. Ujjaim
elfagytak, lábamon csontig ható vágás éktelenkedett, de a sérülések egyike sem volt olyan
súlyos, hogy végleg nyomorékká tegyen, jóllehet azon a télen nem vadászhattam többé.

Később kiderült, hogy a mocsár a tó mentén terült el, s másnap reggel, amikor elhagytam az
erdőt, felfedeztem, hogy az a fenyőfacsoport, amely felé eredetileg igyekeztem, a keresett erdő
egyik kiugró nyúlványa volt, s én félig megfagyva töltöttem az éjszakát alig puskalövésnyire
attól a helytől, ahol levetett ruháimat hagytam.

S így még ma sem tudom bizonyosan, vajon az a hóvihar el akart-e pusztítani engem, vagy
pedig az egész csak egyike volt azoknak a nyers, de jó szándékú kísérleteknek, amelyekkel
olykor a barátaink próbálnak bennünket a helyes ösvényre terelni.
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VI.
LEVÉLHULLÁS

Sokat írtak már a tavasz szépségéről és örömeiről. A költők dicsőítő sorokban énekelték meg
a virágnyílás idejét, a rügyezést, a lombfakadást és a pázsiton legelésző bárányokat. A hó
hazájában azonban a tavasz inkább az áradások, az átnedvesedett lábak, a rossz ösvények, a
szállítási nehézségek és a fogyatkozó készletek évszaka.

A húsvét a jég felszakadásának ideje; ilyenkor hótalpon járva kell átcipelni a kenut a hord-
utakon, amelyeket olvadó hó kásás tömege borít. Hóviharok és dermesztően hideg esők
váltakoznak, vagy ha meleg van, akkor a felolvadt hólé vízözöne zúdul a vidékre, a jég pedig
ingadozik lépteink alatt. Az ember türelme rongyokra szakad, és könnyen súlyos betegség
csírái vernek gyökeret szervezetében, ha így tavasszal kénytelen künn aludni az esőben.

Idefönn a tavasz éppen az a része az évnek, amikor a házasságok száma legalacsonyabb, a
pálinkakereskedő keresete legnagyobb, s az egyház bevételei elenyészőek. Gondolom, a
francia kanadaiaknak13 van is egy külön szentjük, akinek az az egyedüli feladat, hogy ebben
az évadban az utasokra vigyázzon.

Kanadában sokkal szebb évszak az ősz, mint a tavasz. Azoknak, akik az ősz csodáit az
emberkéz nem érintette vadonban láthatják, a levélhullás évszaka többet jelent, mint egyszerű
átmenetet a nyárutó és a közelgő tél között. És az olyan országban, amely - mint Kanada -
túlnyomóan erdős vadonból áll, az ősz mindenekfölött a vadászévad kezdetét jelenti: vége
szakad a civilizált élet egyhangúságának, elérkezik a szabadság korszaka, s az ember átadhatja
magát a szabad élettel járó ősi ösztönöknek.

Az erdő tarka színeket ölt, és az indián nyár derűs pompájában ragyog. Kék pára változtatja
varázslatossá a messzeségeket; a hegyeket harsány, villogó színű palást borítja be, míg aztán
ezek a dús árnyalatok lassanként átolvadnak abba az utánozhatatlan színösszhangba, mely
évről-évre a levélhullás csodás látványosságát hirdeti. Csöndes napok következnek, minden
mozdulatlan, a tájat néma várakozás hangulata árasztja el; az erdő fáinak népes gyülekezete
ünnepélyesen búcsúzik szeretteitől, mély áhítattal várva, míg a szertartás utolsó mozzanatai
befejeződnek: a falevelek mondanak most istenhozzádot az erdőnek, amelyet egy időre ékesí-
tettek. Elvégezték feladatukat, és mint a takarodókor bevont zászló, büszke színeket lobog-
tatva szállanak alá, engedelmesen alávetve magukat a természet megváltoztathatatlan törvé-
nyének, hogy később táplálóivá váljanak a fatörzsnek, amely egykor életet adott nekik. És az
elmúlásukat megelőző nesztelen csendben, mintha még az idő futása is megállana; nem illik a
hamarkodó sietség a komoly szertartáshoz, amikor az oly rövid ideig élt levelek örök
nyugalomra térnek.

A magas Észak végeláthatatlan fenyveseiben az ősz sok szépsége veszendőbe megy, s ha
hirtelen kilépünk a borongós örökzöld rengetegből egy hegygerincre, melyet nyír- és nyárfák
borítanak vörösréz- és bronzragyogású színhatásukkal, úgy érezzük, mintha komor barlangból
tágas oszlopcsarnokba jutottunk volna, melyet arany leplekkel díszítettek föl. De az ősz

                                                
13 Kanadát a franciák fedezték fel még a XVI. században, ők voltak az első telepesek, és csak a XVIII.

század közepetáján, hosszas háborúk után voltak kénytelenek átengedni az angoloknak. A lakosság-
nak 28 százaléka ma is francia anyanyelvű, s a francia eredetű kanadaiak a katolikus vallást követik,
ellentétben az angol származásuakkal, akik túlnyomórészben protestánsok. (Fordító.)
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szépsége a bükk-, juhar- vagy fekete óriásnyír-erdőkben bontakozik ki teljes pompájában.
Ilyen erdők még nagy területeket borítanak némely vidéken. Egyszer úgy hozta magával jó
szerencsém, hogy ősszel járhattam egy jó hetvenezer négyzetkilométernyi területet borító
védett rengetegben, az Ottawa folyó alatti lomberdő-övezet szívében. Gyönyörű vidék volt.
Békés tavak csillámlottak a sziklás partok közt, mély, átlátszóan tiszta vizükben nyüzsgött a
pisztráng; óriási fákkal benépesített dús erdők szelíd hullámai nyúltak el a dombokon és
lapályokon minden irányban. Itt nem honolt a rémek járta fenyvesek hátborzongató sírbolti
homálya, a fák nem álltak ellenséges hadrend támadó soraiba, mint a sötét fenyők. A hatal-
mas, erős törzsű, tömören szétágazó koronájú fák tisztes távolságban álltak egymástól,
úgyhogy több ember egy vonalban járva átmehetett volna köztük; a homály inkább valami
álomban látott elvarázsolt kastély hangulatát idézte fel, és szinte minden pillanatban vártam,
hogy ünnepélyes zene szólaljon meg.

A fák szélesen kitáruló koronái fönn lombos tetőzetté zárultak össze, s ez a tető csodálatos
színekben játszott, mintha a méltóságteljes oszlopok festett üvegmennyezetet hordoztak
volna, amelyen itt-ott átsütött a napfény és félhomályos, de szelíd, jóleső derengést árasztott
az alant elterülő szőnyegre.

A szép rendben sorakozó törzsek közt akadálytalanul lehetett járni, s minden pillanatban
átsuhanhatott valamilyen élőlény ama sok közül, amelyek az erdőt lakták. Minden lépésre új
és új látképek tárultak fel a nyílt erdőségben, az egyenletes talajt csak itt-ott tette változatossá
egy-egy széles lépcsőfokra vagy teraszra emlékeztető hullám, amelyeknek szegélyén a kis
szurkosfenyők feketén meredtek bele a színek orgiájába. Hellyel-közzel sima, fehér sziklás
dombhát emelkedett föl, szálas, szürke, bütykös ágat-bogat meresztő bükkfákkal; tövükben a
szétágazó gyökerek kígyók módjára vonaglottak, mintha márványból faragott képmások vagy
szobrok állanának egy ódon vár kertjében. Az ember jelentéktelenné törpült, parányivá
zsugorodott a fenséges, nagyszabású és magasztosan hatalmas környezetben.

Helyenként a homály úgy kétszeres embermagasságban világosabbra derült, ahol fiatal
jávorfák ragyogóan tarka lombozatán sütött keresztül a verőfény. Az erdő homálya bizonyos
távolságból láthatatlanná tette a törzseket, s ahol a Nap behatoló sugarai arany fényfoltokat
vetettek rájuk, ott mintha japáni lampionok vidáman csillogó fürtjei csüggtek volna, minden
elképzelhető formában, hogy farsangi ünnepély hangulatával világítsák meg az ősi csarnokot.
A szürke lombos fák sima törzsei közt itt-ott, ahol szélesebb tér maradt, óriási fehérfenyők
nyújtották magasba vörösbarnára futtatott, két méternél is vastagabb oszlopaikat. Túlemel-
kedtek a lombtetőn, hogy az erdő tengerhullámai fölé ágaskodva sötétzöld bokrétás fejükkel
meghajoljanak kelet felé, mintha a felkelő Napot üdvözölnék.

Noha az öreg erdő homályos mélyén még szellő sem remegtette meg a fiatal jávorfák lombját,
messze fönn a levegő nem nyugodott el soha. Örökös szél susogott az erdő tömege fölé
emelkedő fenyők sötét koronáiban, mély, remegő hanggal, mintha távoli, láthatatlan hárfa
húrjai zengenének.

Jávorszarvast nem láttam azon a vidéken, de újra meg újra felbukkant a kisebb fajta
szarvasoknak egy-egy csapata, hogy élesen sivító jeleket adva, s fehér farkukat villogtatva
nyomban megint eltűnjenek szemem elől.

A levegőt betöltötte a hulló levelek halk nesze, amint tétovázó útjukat rótták a magasból a
földig, újabb rétegekkel borítva a máris bokáig süppedő tarkaszínű avar szőnyegét. Keringve,
lebegve, kígyózó vonalakban hullottak alá a falevelek, és szünetlen, halkan susogó zizegésük
úgy hangzott az erdő csarnokában, mintha a vén fák csöndes szóval mesélnének a régmúlt
napok titkairól. Ha fülünk felfoghatná beszédüket, talán meg is érthetnők az ősidők regéjét.
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Az erdő lakóinak szemében az ősz, minden szépségével, hangjaival, neszeivel, illataival és
vérpezsdítő hangulatával, mely úgy felvillanyozza az embert, akár az erős bor, többet jelent
egyszerű évszaknál.

Az ősz közeledtének jeleit mohón veszik tudomásul mindazok, akikben csak egy cseppje
buzog még a rég eltávozott indián ősök vérének. Északamerika egész területén, az első fagyok
figyelmeztető jelül szolgálnak, hogy rendbe kell hozni a különféle fegyvereket és elő kell
szedni a vadászat kellékeit. A férfiak rugalmasabban lépkednek, elevenebben csillog a
szemük; bennük is megszólal az ősz varázsának hívogatása, és éppoly serény sürgés-forgással
készülnek elő erre az évszakra, mint az erdő minden teremtménye. Mert most a Vadászó
Szelek kiszabadultak börtönükből, és szabadon kószálnak végig az erdő útjain, tevékenységre
ösztönözve a tunyálkodókat és gyorsabb dobogásra bíztatva minden élőlény szívét.

Most feltárul a Négyajtó Gyülekezőház14, és kapuin át kiáradnak a Régen Elfeledt Idők hatal-
mas vadászainak szellemei, hogy ismét bebolyongják az egykori vadászmezőket. S amidőn a
csípős szélfuvallat végigsöpört az erdőn, és felkapva egy maroknyi száraz levelet egy
pillanatra veszettül forgó örvényben pörgeti meg az avart, hogy aztán egyszerre leejtse megint,
sokan azt mondják, hogy valamelyik régen elmúlt vadász szelleme járja ott táncát a Vadászó
Szelek ütemére.

Az erdőt eltölti a levelek zörgése, amint kisebb állatok szökellnek át a fagyott, recsegő avaron,
különböző tennivalóknak maguk elé tűzött feladatai után járva. A vizek tükrét vadkacsák és
más vizimadarak csapatai lepik el, lármásan készülődve az őszi vándorlásra. A partok mentén
mind szélesebbre nyíló barázdák V-betűi szántják fel a víz színét, amint a hódok és pézsma-
patkányok sietősen járnak dolguk után, minden pillanatban készen, hogy a legcsekélyebb
nyugtalanító neszre hangtalanul a víz alá bukjanak. A sündisznók nyugodt bizalommal
sétálnak a nyílt terepen, ügyet sem vetve a veszély lehetőségére és hála fenyegetően meredező
tüskés páncéljuknak, no meg a szerencsének, amely a balgákat szokta kísérni, rendesen
kikerülnek minden bajt. Benn a hegyek közt medvék tördelik a faágakat és aprózzák fel a
lehántott nyírfakérget, hogy téli tanyájukon olyan fekhelyet készítsenek maguknak, amelyet
akárhány ember is megirigyelhetne.

A leáldozó Nap ragyogásában, amint a lapos sugarak ráhullanak a gerinceken húzódó juharfák
vörös lombjaira, a hegyek taraját tűzpirosan égő csík látszik szegélyezni. A folyóvizek
lapályain s a lápokon susogó sás rozsdaszínű pásztái és a hódmezőket borító vadszéna sárga
foltjai érces csillogásra gyúlnak, mintha ó-arany ötvösmunka filigrán mintái foglalnák be a
csöndes vizek drágaköveit.

Az ingoványból felszálló könnyű köd páráját átitatja a száraz cseresznyefa-levelek zamatos
illata és a zsálya fűszeres szaga. A sötétség közeledtével minden, ami él, lábon van és sürögve
mozog, a nemsokára beálló nagy változásra készülődve; s a levegőt betölti az alig hallható, de
szakadatlanul kísértő halk nesz, a mindenféle kisebb-nagyobb élőlény jövésmenését hirdetve.

A távoli könnyű zajok a híg, hullámzó levegőben riasztóan hangosakká erősödnek és a száraz
avaron átsurranó mókus akkora lármával veri fel az erdőt, mintha sokkalta nagyobb állat
haladt volna arra. Gyorslábú teremtmények, melyek máskor oly nesztelenül járnak, most zajos
recsegés-ropogással igyekeznek tova a zörgő szőnyegen. A bozót recsegése, egy megriadt
rőtvad sípoló szava, s egy felrebbenő fogolycsapat surrogó szárnycsapásai valami szokatlanul
                                                
14 Az északi indiánok nagy tanácswigwamja, itt a Természet csarnoka; a négy ajtó a négy világtájat

jelképezi. A következőkben a szerző a régi indián mondákból idéz egyes jelképeket és részleteket,
amelyek Longfellow amerikai költő „Hiavatha” c. indiánregényében vannak összegyűjtve.
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nagy állat közeledését jelzik. A fák sora mögül jávorbika lép elő fölmeredő sörényének és
széttáruló lapátainak szilaj pompájában, kisurran a tópartot szegélyező pázsitra, és dacos
bőgéssel hívja harcra az egész világot. Kihívására nem kap választ, és hatalmas erővel
csaptatva át a magas nád közt, fiatal fákat csavar vagy tép ki, mély horkantásokkal és üresen
kongó patadobogással, hogy kiadja dühét kielégítetlen harci vágyában. Egyszerre csak megáll,
hallgatódzik, és nyilván valami rendellenességet vesz észre a környezet szokott összhangjá-
ban, mert nyugtalan lesz és visszavonul, bár tétovázva. S ekkor, megokolva a jávor aggodal-
mát, dél felől alacsony, karcsú formájú, megterhelt kenu siklik csöndesen elő; gyakorlott kéz
hajtja könnyű lapáthúzásokkal a folyón.

S abban a szempillantásban minden zaj, minden hang, minden nesz megszűnik, s a csönd
olyan hirtelen terül szét, mint a sötétség, amikor egyetlen fúvással kioltják a gyertya lángját.

A könnyű jármű megkerüli a partot a lustán tovalebegő száraz levelek közt, s útja éppoly
nesztelen, mint az övék, de semmiféle moccanás nem jutalmazza a kenu végében térdelő férfi
éber figyelmét. A vadon elzárkózik előle, kiközösíti őt, a természet élőlényeinek legfőbb
ellenségét, a rengeteg társadalmának páriáját, mintha fenyegető dögvész tört volna be teremt-
ményeinek birodalmába.

A kenu partot ér, egy törpefenyőkkel tűzdelt nyílt fokon utasa kirakodik, és serény mozdu-
latokkal felüti sátrát. Nemsokára tábortűz izzó fénye világít bele a gyorsan aláereszkedő
szürkületbe, s a füst felhőkben és foszlányokban terül szét a víz fölött, kék szegéllyel vonva
be a ködsávokat.

Leszáll a sötétség és a tűz kihamvad. A nagy csillagok mintha kézzel elérhető közelségben
szikráznának és az alacsony Hold sarlója mint valami égi csónak lebeg a magaslatot koronázó
fenyőfa hegyes csúcsa fölött. Odafönn a vadludak elnyúlt, ingadozó vonalai követik egymást
rövid időközökben, amint észak felől zavaros lármával vonulnak vissza az egyre jobban
közeledő ellenség, a dél felé nyomuló tél elől.

S amidőn az éjszaka előrehalad és a Hold elmerül a hegy mögött, az erdő népe újra elkezdi
félbeszakított tevékenységét.

Apró, komoly erdőlakók megszámolhatatlan sokasága jön-megy nagy sietve rejtektől rejtekig.
A nappal csak alig hallható hangok és neszek erőre kapnak az éjszaka csöndjében. A figyelő
embert izgalomba hozzák a most határozottan hallható állati hangok. Messziről nyúl visítása
hallatszik, amint valamelyik ragadozó foga alatt a téli tartalék fagyasztott húskészletét kény-
telen szaporítani; loccsanások, surrogó, kaparászó zajok hirdetik, hogy a pézsmapatkányok
mint megannyi kis gnóm gyorsan futkároznak, és szökellnek ide-oda rövid útjaikon, lázas
sietséggel töltve meg raktáraikat aratásuk eredményeivel; dobbantások, puffanások, hurcolt
fakoloncok súrlódó zaja, és távoli emberszóra emlékeztető halk mormogás kíséri a hódok
munkáját, amint bandákra oszolva végzik bámulatos tevékenységüket, hogy idejében
felkészüljenek a télre...

De mihelyt a hajnal felderengett a keleti láthatáron, a neszek és zajok fokozatosan elültek, s a
virradat már élettelen, hangtalan erdőre árasztotta világosságát. Csak egy kis csapat vadkacsa
foglalatoskodott reggeli tisztálkodásával, és egy sün rágcsálta kielégíthetetlen étvággyal ked-
venc csemegéjét, egy hordszíjat, amely véletlenül a sátoron kívül maradt.

A sátorban mocorgás hallatszott és füstszalag kígyózott elő a sátornyíláson kinyúló bádog-
kürtőből. A sün nagy érdeklődéssel figyelte ezt az új jelenséget, egy ideig ostobán bámult a
füstre, aztán - útközben még egyet-egyet harapva a kenu pereméből - egy eredményes éjszaka
jól végzett munkájának tudatával eltelve kocogott tovább.
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Ekkor az ember kilépett sátrából. A tönkrerágott hordszíj láttára zamatos véleménynyilvá-
nításra fakadt.

A sün egy ideig kínos meglepetéssel hallgatta a szóáradatot, majd tapintatosan visszavonult az
erdőbe; a fekete kacsák is rövid nekilendüléssel szárnyra kaptak, és búcsúzóul kört írva le a
part fölött, elszálltak dél felé.

A férfi aggodalmas pillantással vizsgálgatta a barátságtalan napkeltét. Kis időt fordítva sietős
reggelijére, hamarosan berakodott kenujába és észak felé indult. A part széléhez tapadó
vékony jégkérget karóval kellett széttördelnie, hogy kenuját vízre bocsáthassa, s a parti fűre
rárakódott dér elég sűrű volt ahhoz, hogy az éjszaka arra kószált róka nyomait világosan
elárulja. Ezek a jelek még fokozták az idegen aggodalmát, hiszen egész éjjel hallotta, hogyan
húznak délfelé a vadludak rajai. Nagyon is tisztában volt azzal, hogy netán súlyos árat kell
fizetnie azért a merészségért, hogy a tél beállta előtt ilyen messzire hatolt. Rövidesen bele-
gabalyodott a keskeny viziutak hálózatába, amelyek nemsokára be fognak fagyni és meg-
akadályozzák, hogy idejében hozzáláthasson az őszi vadászathoz. Az a bizonyos ördög,
amelynek kijelölt feladata, hogy a Tél légióit vezényelje, minden pillanatban rászabadíthatja
pusztító haderejét a várakozó világra, ha szeszélyes kedve úgy tartja. Hamarosan fel fogja
építeni bástyáit és akadályait, minden utat elzárva az előnyomuló kísérletek előtt, s tétlenségre
kárhoztatja azokat, akiket az erdőben ért, amíg az előrehaladó tél megint fel nem szabadítja
őket. Mert ez az ördög igen kiválóan érti a dolgát. Egyelőre még nem vonultatja fel nehéz
ütegeit, a kemény viharokat, a mély havat és a fagyasztó szelet. Kár mindjárt ilyen nagy-
szabású eszközökkel kezdeni a csatát, s az erdőjárók különben is mintha nem ijednének meg
az ilyesmitől. Sokkal célszerűbb, ha kezdetben csak apró, de finom mesterfogásokkal zavarja
ellenfeleit: éppen csak annyi havat hullat le, hogy a terhet cipelő ember elcsúszhasson a
domboldal lejtőjén; csak annyi jeget helyez a vizekre, hogy az utas még kimerészkedjék a
tóra, ahol aztán egyszerre azon kapja magát, hogy a jég csúnyán összekarcolta vagy tépte
kenuját; s éppen csak olyan hideget bocsát a tájra, hogy az ellenfél nagy becsben tartott zsák
burgonyáját megfagyassza, de ne szilárdítsa meg kellően a jeget, hogy az utas kényelmesen
haladhasson rajta.

Így bünteti Ka-peboan-ka, Kivédin - az Északi Szél - Ura, az arcátlan betolakodók merész-
ségét, akik azt hitték, hogy az ő jelentéktelen jövésük-menésük egyáltalán számításba jöhet a
Vörös Istenek előtt.

A vadász előérzete nagyon is helyesnek kezdett bizonyulni. Még aznap délelőtt szakadozott
szürke felhőfoszlányok vágtattak elő az ólomszínű égen, élesen visító szélvihar kíséretében,
amely letépte a lombos fák utolsó leveleit is, a sárga és vörös foltokat, amelyek halálraítélten
várták a tél előnyomuló hadainak első megjelenését. És a Természet minden teremtménye
nyugodtan várta ezt a pillanatot, amelyre mindegyikük már hetek óta készülődött, mind
biztonságosan megbújva várt üregében, barlangjában, örökzöld szövevénytől védett tanyáján,
vagy épített házában. Egyedül az embert, a legértelmesebb és legtöbb képességgel felruházott
élőlényt érte készületlenül a roham. Nehézkes cókmókjával, künn az ellenséges természetben,
felkészületlenül, minden élőlény közül egyedül őt szemelte ki áldozatának a fenyegetően
közelgő pusztító hatalom.

Két nap alatt ijesztő változás ment végbe a táj arculatán. A magaslatokról eltűnt a csodálatos
színárnyalatok pompája. Csak itt-ott maradt egy-két vörös folt, mintha találomra festéket
freccsentettek volna szét egy szürke vásznon, s a megmaradt kevés száraz lomb csak annál
jobban kiemelte a szél rázta ágak kopár mezítelenségét. Az erdő üres csarnokában kialudtak a
vidám farsangi fények. A fagyos szél kavargó száraz leveleket kergetett maga előtt végig a
tető nélkül maradt csarnok puszta oszlopsorain, az avar örvénylő tömegét olykor magasan az
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erdő fölé hajítva. És Észak felől sziszegve, rézsutosan keresztül vergődve a fák kopasz ága-
bogán, zörögve hulltak a száraz avarra a keményre fagyott első hópelyhek. És Ka-peboan-ka, a
vén csínytevő, a kaján öreg, elégedetten nézett végig hatásos művén, kezeit dörzsölgette, aztán
elindult utolsó összecsapására a vörös- és barnatestű ifjúval,15 míg ennek elhidegült ajkáról
lehervadt a meleg mosoly, s erejét vesztve elterült a fagyos földön.

És Ka-peboan-ka ráborította fehér palástját az elesettre, aztán eljárta fölötte forgószélként
pörgő győzelmi táncát, kavargó hópelyhekkel töltve meg a levegőt körös-körül. S a határtalan
szürke és bíborszínű táj megkövült, lassan hófehérre sápadt Észak Urának lehelletére, mely
fagyosan áradt szét a Föld négy tája felé. Hajnalban a Nap szikrázva, de kihűlt sugarakkal
emelkedett a hó nehéz szemfödelével takart világ fölé.

Megjött a tél.

                                                
15 Az indiánok ilyen alakban személyesítik meg a nyárutót, az „indián nyarat”.
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VII.
A HÓDNÉP REGÉJE

Dideregve ültem egy névtelen tó partján a nyirkos zsályabozótban. Éppen virradt, a hajnal
szaga eltöltötte a levegőt és tapadós köd burkolta be a tájat. A ködön egy-egy közeli fa
árnyképe derengett át. Távolabb semmit sem lehetett látni.

Halk, titokzatos neszek ütötték meg a fülemet, s amint egyre világosabb lett, a zajok is meg-
különböztethetővé erdősödtek: fel-felugró halak loccsantották meg a vizet; vadkacsapár
hápogott a nádasban; harkály kopogott idegesen, szaggatottan; az erdő mélyéből távoli, üreges
koppanás hallatszott; hátam mögött halkan megzörrent a bozót s egy menyét kukkantott ki
rám, előrenyújtott nyakkal, hogy azon szempillantásban eltűnjék és három méterrel odébb
jelenjék meg újra.

A köd szakadozni kezdett és könnyű széláramlat rázta meg a nyárfa rezgő lombját. A vad-
kacsák félig-meddig láthatókká váltak, s a párán keresztül úgy látszott, mintha a levegőben
lebegnének és szokatlanul nagyok volnának.

Én meg csak dideregtem tovább.

A szellő lassan elhömpölygette a ködöt és a kis víztükörről félrevonta a párafüggönyt; a túlsó
parton húzódó hegyek remegő sora hol megjelent, hol eltűnt a ködfoszlányok közt, s a
gerincek pereme mint megannyi hosszan elnyúlt sziget látszott úszni a ködsáv fölött. Keleten
már eltisztult a köd, s a felhők csíkjai lassan piros színt öltöttek. Alig három méternyire egy
tönkön pézsmapatkány ült és szárítgatta magát, első lábaival dörzsölte szőrét, s a híg levegő-
ben jól hallhattam halk szuszogását is. Egy csapat vízimadár kilőtt puskagolyó sebességével
szállt át fejem fölött, kört írtak le, aztán a vízre ereszkedtek, hosszú barázdákat szántva
felszínén. Egy jégmadár smaragdos fénnyel csillant meg, amint villámgyorsan levágott egy
fölugró pisztrángra, de elhibázta és kacagó csiripeléssel szállt egy száraz ágra. Erre az össz-
hangzavaró hangra nyomban ráfelelt a kanadamadár panaszos dala, ez a furcsa, feledhetetlen
melódia, mely mintha éppen a kellős közepén félbeszakadna. És most mindenfelől, a tó túlsó
partjáról is ráfelelt ugyanez a panaszos, félbeszakadt dal, egyik madár átvette a szólamot a
másiktól, és a tájon végigremegtek a trillázó hangok. És megszólalt az amerikai vörösbegynek
a csörgedező patak csobogó neszére emlékeztető hangja; ugyanekkor valamelyik ismeretlen
énekes mély hanggal szólt bele a madarak zenéjébe, mintha brácsa húrjait pendítették volna
meg. Egyre több madár szava vegyült össze, már nem is lehetett egyiket a másiktól
megkülönböztetni, amint a szárnyas zenekar rázendített a hajnalt üdvözlő nagy nyitányra.

Lehúztam puskámról a daróctokot, és beismételve töltényt csúsztattam a csőbe. Nem
céltalanul töltöttem ott az időt, hiszen hódtó mellett álltam és a tavaszi vadászat ideje volt.
Két kisebb fajta szarvas jelent meg egy kis öböl nádas partján, orrlyukaik izegve-mozogva
igyekeztek kiszimatolni, nincsen-e valami idegen szag a levegőben, amely megzavarja a
környezet összhangját. Nem volt szükségem rájuk, s különben is, ha megugranának, ez akkora
zajjal járna, hogy hallókörön belül minden élőlény nyomban eltűnne, és vadászatom véget
érne. Csakhogy én már öreg róka voltam, jól kiválasztottam a helyet, ahol állást foglaltam, az
állatok nem láthattak, nem hallhattak és nem szimatolhattak meg.

De az elém táruló kép nem maradt hatás nélkül reám. Bűntudatos érzés fogott el, amint
ráeszméltem, hogy a békés és tiszta elégedettségnek ebben a szép körében én vagyok az
egyedüli rendzavaró, a pusztító szándékkal leselkedő rém. A kora reggeli szellőben lengedező
páfrányokat, és a sás örökzöld foltjait nemsokára élőlény vére fogja beszennyezni, ha meg-
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valósíthatom szándékomat; olyan élőlényé, mely talán egészen az enyémhez hasonló érzéssel
köszönti az új nap hajnalát, nem is sejtve, hogy utoljára látja a napvilágot. Lehet, hogy ezek
igen furcsa gondolatok s talán nem is illenek egy vadfogóhoz, akinek mestersége az ölés; de
tudni kell, hogy aki sokáig él egyes egyedül a Természet templomában, az megtanul gondol-
kozni és mélyen gondolkozik is sok olyan dologról, amelyek sohasem merülnek fel a minden-
napi élet keretei közt. Ha az ember sok életet oltott ki, akkor az ölés idővel már nem vált ki
diadalmas érzést, hanem inkább valami belső, visszariadó ellenkezéssel jár.

Láttam öreg vadászokat, akiknek fejét sok-sok tél érintése festette ezüstösre; amikor elejtették
a szarvast, szemmel látható sajnálkozással simogatták a kimúlt állat bársonyos orrát. Az
indiánok rendesen bocsánatkérő, engesztelő szavakat suttognak az állathoz, amelyet éppen
elejteni készülnek. Nos, mindegy, elég az hozzá, hogy amint a köd eltisztult a hegyekről, nem
messze tőlem nagy hódot láttam úszni a tó vizében. Ez az én vadam volt, kételyeim szerte-
foszlottak, és emberséges érzéseim úgy elröppentek, mint száraz levelek a szélben.

A hódok hívójelét hallatva felhúztam puskámat és vártam.

A hívó szóra a hód megállott, kiemelkedett a vízből és szimatolni kezdett. Megismételtem a
hívó hangot, mire a hód felém úszott, egyenesen a halál torkába. Úgy ötödfél méternyire tőlem
lassabban kezdett úszni és mindenfelé figyelt, hogy merre lehet a társa, mely a hívó jelet adta.
Jól szemügyre vehettem az állatot, és dús, pompás szőrének láttára megállapítottam, hogy
nem hiába keltem fel olyan korán. A hód merően felém nézett, megint kiemelkedett a vízből,
hogy szimatot kapjon, de mivel nem érzett semmit, lustán elfordult és tovább úszott.
Kényemre-kedvemre ki volt szolgáltatva, s én szép kényelmesen célba vettem a fejét, amikor
egyszerre összeszorult a szívem arra a gondolatra, hogy életet oltsak ki ilyen szép reggelen.
Az a kis élőlény boldog volt, örvendezett Isten áldott napfényének és csak az imént szabadult
ki a tél sötét börtönéből, hogy a tavaszi hajnal tiszta levegőjét szívja. Joga volt hozzá, hogy ott
éljen, legalább annyi joga, mint nekem, sőt sokkal több, hiszen már előttem is azon a tájon élt.

Leküzdöttem pillanatnyi ellágyulásomat; elvégre csak kicsit kell nyomnom a ravaszon, azzal
eldördül a lövés és a hódnak nem kell többé kínlódnia örökös, hasztalan munkájával. De
mégis tétováztam és végül leeresztettem a puskát, a hód pedig nesztelenül, meg sem rezdítve a
víz tükrét, alábukott és eltűnt. S ekkor egyszerre felzengett körülöttem a szárnyas énekkar
dicsőítő diadaléneke, amelyet az ölés vágya egy időre kizárt a fülemből; és úgy éreztem, mint-
ha az egész Természet ujjongva áldaná a tettet, amely megóvta a szentélyt a bemocskolástól és
megakadályozta, hogy a hajnal tökéletes óráját rontás szakítsa meg.

Visszatértem kunyhómba és sokkal elégültebb jóérzéssel fogyasztottam el reggelimet, mint
máskor a legeredményesebb vadászat zsákmánya után. Nevezhetjük ezt, ha úgy tetszik,
gyöngeségnek, ingadozásnak, vagy a lelkiismeret első, ébredező szavának egy olyan ember
életében, aki odáig a vérontást tekintette hivatásának; mindegy, de a tapasztalatok óta,
amelyeket utóbb a hódokkal kapcsolatban szereztem, csöppet sem bánom magatartásomat, ha
visszagondolok az esetre.

A hód egykor északon ugyanazt jelentette, mint nyugaton az arany. A régi aranyásótelepeken
az arany volt az egyedüli csereeszköz; s az északi kereskedőállomásokon emberemlékezet óta
a hódbőr volt az egyetlen pénznem, amelynek árfolyama sohasem változott s ezért érték-
egységül szolgált más prémek felbecslésében is. Ennyi meg ennyi másféle gerezna ért meg egy
hódprémet, ezt viszont egy dollárra tartották. Az elemi iskolákban használatos számológéphez
hasonlóan karikákat fűztek fel egy zsinórra, a karikát „hód”-nak nevezték, s mindegyik egy
dollár értéket képviselt. Amikor a vadász eladta prémjeit, a megfelelő mennyiségű állatbőr
leszámolása után egy-egy „hód”-karikát tovább toltak a zsinegen. Pénz egyáltalán nem cserélt
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gazdát. Ennyi meg ennyi számolókarikát a kereskedő megint visszatolt a zsinór elejére a
vadász adóssága fejében, azután a trapper hozzáláthatott a vásárláshoz és ahány dollár értéke
volt a megvett holminak, annyi „hód”-karikát toltak vissza a vadász javára megmaradt kari-
kákból, míg végül mind visszavándorolt és a vásárlás befejeztetett.

A karikák rendszerint gyorsabban csúsztak visszafelé a zsinóron, mint ahogy előbb fel-
vonultak. Közismert az egyszeri vadász históriája, aki két nagy köteg prémmel állított be, a
fent leírt módon kifizette adósságát, kétszer nyitotta ki száját és máris újabb száz dollár adós-
sága volt. Mert az állatbőr ugyan olcsó volt, de a készleteket annál drágábban számították.
Ismerek embereket, még nem is olyan öreg embereket, akik a nyestprém darabját, amelyért ma
negyven dollárt is megadnak, még négyesével adták el egy „hód”-egység ellenében, vagyis 25
centet kaptak egy-egy nyestgereznáért.

A vadásznak ijesztő mennyiségű prémet kellett behoznia, hogy akár csak a legszükségesebb
készleteket beszerezhesse, ha figyelembe vesszük az árakat, amelyek még manapság is
érvényben vannak a távoli kereskedőállomásokon. Egy 25 font súlyú zsák liszt ára 5 dollár,
gyertya darabja 25 cent; cukor fontja 50 cent; öt font zsírszalonna 4 1/2 dollár; egy nadrág 25
dollár; és így tovább. A régi történet, amely szerint egy puska ára annyi hódbőr volt, amennyi
egymásra rakva fölért a puska csövének végéig, bár sokan mesének tartják, szó szerint igaz.
Sok öreg indián él ma is, aki még így vásárolta a puskáját. De az már kevésbé közismert, hogy
voltak lelkiismeretlen kereskedők, akik azzal fokozták az árat, hogy hosszabbra csináltatták a
puskák csövét a kelleténél, s a vevőnek le kellett reszelnie a csövet, hogy a fegyvert egyáltalán
használhassa.

A hód ma már nem él olyan tömegekben, hogy egymaga biztosíthassa a vadász megélhetését,
de még csak tíz évvel ezelőtt is egész sereg fehér vadász és ezer meg ezer indián élt meg
jóformán egyedül a hódprémből. Amióta szinte kipusztították a hódot, az északi odzsibvék
szükséget szenvednek és nem egy törzscsoportjukat a kormányzat kénytelen ellátni, hogy éhen
ne vesszenek.

Az első, s több mint száz éven át az egyetlen foglalkozási ág, amelyet Kanadában űztek, a
prémkereskedés volt, ebben pedig a hódbőr játszotta a főszerepet. A prémkereskedelem törté-
nete az észak-amerikai kontinens fejlődésében a legszínesebb, legregényesebb korszakok
egyikét jelenti.

A bemutatott hódprémek késztették Károly angol királyt arra, hogy kiadja a híres Hudson-
öböl Társaság engedélyokiratát, akkora területet adva ennek, amekkorát valószínűleg még
soha semmiféle érdekeltség nem mondhatott magáénak. A prémkereskedelem olyan nagy
jövedelemmel járt, hogy a haszna reményében újabb társaságok jöttek létre. Aztán meg-
született a féltékenység és az üzleti vetélkedés, s a szemben álló érdekeltségek vadfogói nem
egyszer szabályos csatákat vívtak egymással. Férfiak harcoltak, gyilkoltak, éhen haltak vagy
megfagytak, veszélyes utakra vállalkoztak a vadon mélyén és szembeszálltak az indián had-
viselés borzalmaival, csak azért, mert a hódprémkereskedésből remélt busás haszon csábította
őket. Emberek elárulták, megcsalták, megölték és kirabolták egymást, hogy megkaparint-
hassák a hódbőr kötegeit, amelyekért még akkor sem vívhattak volna ádázabb harcot, ha a
prémek minden egyes szőrszála aranyból lett volna.

Az indiánok eközben, felbőszülve szent állatjuk tömeges lemészárlásán és felháborodva
annak láttára, hogy idegen férfiak egész csapatai harcolnak egymással olyas valamiért, ami jog
szerint egyiküket sem illette, elfogadták a felkínált pénzt mindkét féltől és lecsapva a vadonba
benyomuló karavánokra, utolsó emberig leöldösték azokat, a száz- és százezer dollár értékű
prémkötegeket pedig elégették. Örömmel ragadták meg az alkalmat, hogy lesújtsanak a
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hódvadászra, közös ellenségükre és gyakran igen finom egyensúly-értéket tanúsítottak azzal,
hogy azt a pártot is megsemmisítsék, amelyik felbérelte őket, így helyreállítva az egyensúlyt a
Természet mérlegén. A téli tanyájukon elfogott vadfogókat borzalmas kínzások közt ölték
meg; ezek és más kegyetlenkedések elvették a fehérek kedvét a vadászattól és egy időre
megbénították a prémkereskedelmet. De a bölény teljes kipusztítása után az indiánok is akarva
nem akarva, kénytelenek voltak változtatni magatartásukon és a fehérekkel vetekedve kezdték
irtani egykori barátjukat, a hódot, hogy valamiképpen megélhessenek. A hód, amelyet eddigi
védelmezői így cserbenhagytak, mihamar kiveszett és nemsokára már írmagja sem maradt a
vidékeken, ahol azelőtt oly nagy tömegekben élt.

Megszívlelve a leckét, negyven évvel később a legtöbb kanadai tartomány vadászati tilalmat
rendelt el a hódra s a tilalomnak nem szabtak határidőt. Így, védelem alatt a hód fokozatosan
megint elszaporodott, úgyhogy a világháború kitörésekor a keleti tartományokban is olyan
nagy tömegekben élt, mint a legjobb időkben nyugaton. Nem vagyok idős ember, de emlék-
szem, amikor az erdei folyókat és tavakat északi Ontarióban és Quebeckben a hód milliói
népesítették be. Minden pataknak és minden tavacskának megvolt a maga hódtelepe. S ekkor
ismét, ezúttal utoljára, olyan üldözés sújtott le erre az annyit bántalmazott, jobb sorsra
érdemes állatra, aminőt alig tartanánk hihetőnek ma, a vadvédelem korában. A vadászati
tilalom megszűnt és a pusztítás elkezdődött.

Emberek, akik igen jól megélhettek volna más foglalkozásból is, faképnél hagyták munká-
jukat vagy állásukat és ráléptek a vadonba vivő ösvényre. A bölény históriája megismétlődött.
De ezúttal nem volt szükség a bölényvadász költséges fölszerelésére, lovakra és szekerekre;
elég volt kiváltani az olcsó engedélyt, beszerezni néhány csapdát, némi élelmiszerkészletet,
meg egy kenut, s azzal boldog-boldogtalan előtt nyitva állt a hódvadászat területe.

Az erdőkben szinte nyüzsgött a sok vadfogó. Hótalpaik a pusztulást vitték szét a vadont
keresztül-kasul behálózó nyomdokvonalakon, föl egészen az Észak legtávolabbi tájáig. A
civilizált határszél felé széles ösvényeket törték és tapostak kőkeményre a tobogánok, és
kutyáktól vont szánok hosszú sorai, mind roskadásig megrakva prémmel; s ezeken az
ösvényeken ezer meg ezer hódbőr jutott el a piacokig. Ostoba, komisz emberek, akik nem
érték föl ésszel a tisztességes vadászat elveinek jelentőségét, vagy akik nem voltak hajlandók
mezítelen karral nyúlkálni a jéghideg vízbe, egyszerűen felrobbantották dinamittal a hód-
tanyákat; mert télen hódcsapdákat állítani nem anyámasszony katonáinak vagy szájhősöknek
való foglalkozás ám. A hódgátakat a fagy beállta után szétrombolták, velük együtt gyakran
még a hódtelepek összes védőműveit is, s a hódok, amelyek esetleg nem kerültek kézre, vagy
halálra fagytak vagy éhen vesztek szétdúlt tanyáikon. Halál, rombolás és pusztulás járt az
ilyen hódvadászok nyomában.

Könyörtelen vadászok tavasszal megölték az anyaállatokat, éhhalálra ítélve ezzel a kicsinye-
ket, ami - eltekintve az eljárás aljasságától - eleve megakadályozta az utánpótlás lehetőségét.
Ügyetlen vadfogók rosszul elhelyezett kelepcéiből kiszabadították magukat a hódok, amelyek
nem fulladtak a vízbe, de a csapda vasfogai közt hagyták lábuk csonkját, vagy húsuk nagy
darabjait, úgyhogy a megnyomorított állatkák kénytelenek voltak nehéz munkájukat csak
egyik első lábukkal, vagy mindkét első lábuk nélkül végezni, ami egyértelmű azzal, mintha az
embernek mindkét kezét levágnák.

Láttam egyszer egy hódot, amely ilyen módon elvesztette mindkét első, s egyik hátsó lábát. A
szegény pára kínosan erőlködve próbált megtenni minden tőle telhetőt, hogy építőanyagot
hordjon tanyájához. Messze volt a víztől, nem menekülhetett el előlem, és noha késő nyár volt
már és bőre nem ért semmit, egy jól célzott lövéssel megszabadítottam szenvedéseitől.
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A szabályos vadfogás tiszta munkája a múlté lett és olyan sportszerűtlen eljárások honosodtak
meg, mint például az eleségtutaj16 eltávolítása, ami arra kényszeríti a hódot, hogy vagy a
csalétekre fanyalodjék, vagy éhen vesszen; ilyen eszköz a hódfogó pálca is, amely rugalmasan
fellökődik és magasba rántja a boldogtalan állatot, ez pedig fél lábával a hurokba szorulva
órákig lóg a víz fölött és hosszas kínlódás után szomjan hal. Ilyen gyötrelmekre ítélni egy
csaknem emberinek nevezhető állatot, valóságos bűntény, és csak igen kevés fehér vadfogó
alkalmaz hasonló fogásokat, az indiánok pedig sohasem alacsonyodnának le idáig.

Emlékszem, egyszer amidőn éppen tanyát ütöttem, néhány méternyi távolságból gyereksírásra
emlékeztető nyögdécselést hallottam. Sietve igyekeztem oda, mert tudtam, hogy a környéken
medvecsapdák vannak kihelyezve. Hódot találtam, a föntebb leírt módon függött egy hódfogó
pálcán és gyönge hangon siránkozott. Leszedtem, és láttam, hogy nőstény, még hozzá terhes
és már halálán van. Minden igyekezetem, hogy életben tartsam, hiábavalónak bizonyult és
nemsokára három élet ment veszendőbe.

Ontario kormányzata megszabta az elejtendő állatok számát és megkísérelte, bár nem elég
eréllyel, keresztül vinni a rendszabályt. A vadfogók persze kieszelték a módját, hogyan lehet
kifogni a rendeleten és olyan fickók, akiknek tíz hódra volt engedélyük, száz hódprémmel
hagyták el a vadont. A hódprémben van valami boszorkányos vonzerő, hasonló ahhoz az
igézethez, amely sokak szerint az aranyröghöz tapad, s a hódprémmel kereskedők olyan lég-
körben élnek, amelyet éppúgy áthat a regényesség, bűn, mohóság, a kalandosság minden
eleme, mint a híres aranyrohamok lázas világát. Másféle prémes állatok, amelyek irhája
könnyebben megszerezhető, sőt esetleg még értékesebb is, háborítatlanul elszaporodhatnak és
legföljebb csak a hivatásos vadfogó figyelme irányul feléjük; de elég kiejteni a hód nevét,
hogy a határvidéken minden ember talpra ugorjon és fülét hegyezze. Amikor Ontarioban
felfüggesztették a vadászati tilalmat, olyan roham következett be, amely - ha nem irányult
annyira egy pontra - semmi tekintetben sem maradt el a Yukon-vidék 1898-i nagy arany-
lázának rohama mögött. A kenuk egész csapatai, flottái és brigádjai vonultak fel a több ezer
négyzetkilométeres terület tavain, mindegyik a maga kiszemelt vadászterületére. És akkora
zsákmánnyal tértek vissza, amilyen azelőtt ismeretlen volt arrafelé. S mindez olyan csel-
szövényekkel, aknamunkával és körmönfont fogásokkal járt, amilyet csak nagy háborúk
idején szoktak kifejteni a diplomaták.

A történelem megismételte önmagát. Gyakoriak voltak a vadászterületek jogigénye miatt
kitört, végzetes kimenetelű veszekedések, és máskülönben becsületes emberek annyira
elvakultak kapzsiságukban és a könnyen szerezhető pénz kilátásától, hogy egy pár gerezna
kedvéért elképesztő és hallatlan aljasságokra vetemedtek.

Közben a vadfogó vígan aratott, de az aratás nem tartott sokáig. Egész vidékekről nyomtalanul
eltűnt a hód, s a szemek az indiánok területei felé fordultak. A vörös ember, mint régen, ismét
nyugtalanul figyelte a fejleményeket, de ezúttal nyugtalansága már aggodalommá fajult. Nem
küzdhetett többé a hód védelméért, amely ha nem is volt többé szent a szemében, egyedüli
megélhetési forrásául szolgált, s most kénytelen volt részt venni a pusztításban, tönkretéve
saját területét, mielőtt mások megelőzhetnék és mindent elkaparintanának előle. A tömeg-
mészárlás tíz évig tartott, míg végül a hód ritka vaddá vált.

                                                
16 A hódok a mesterségesen felduzzasztott tó vizébe fiatal fatörzseket és ágakat hordanak, ez az

„eleségtutaj”; télen át ebből a készletből élnek.
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Az alkalmi vadász, akit csak a gyors pénzszerzés vágya vitt az erdőbe, a vadonban egyszerűen
otthagyta a szétszórt, mérgezett csalétket és a fertőzött dögök egész rakásait, azzal visszatért
régi foglalkozásához. Az indiánok és a hivatásos fehér vadfogók területeit elárasztották az
ilyen alkalmi vadászok, és kipusztították a vadat. A tömérdek kutyafogat maga után vonta,
hogy rengeteg jávorszarvast ejtsenek el a kutyák táplálására, s a jávor is egyre ritkább lett. A
hivatásos vadászok, fehérek és indiánok egyaránt, a maguk érdekében is csak bizonyos
mennyiségű prémet gyűjtenek össze s így a vadfogó területek mindig hasznot hozók marad-
nak. De a betolakodók mindent összeharácsoltak.

Manapság a hatalmas észak-kanadai vadon legnagyobb részében csaknem teljesen kiveszett a
hód; hamarosan követi a bölényt a megsemmisülésbe. De a hódok házai, gátjai és munkál-
kodásuk egyéb művei még sokáig megmaradnak, hogy vádló szemrehányással emlékeztes-
senek az ember szégyenletes, pusztító mesterkedésére, amellyel a vadont és lakóit kizsákmá-
nyolja. Kevesen sejtik, s ezek közt is csak kevesen törődnek a ténnyel, hogy hovatovább már
minden összekötő kapcsunkat elveszítjük az egykori úttörők korával; a hód ama kevés
megmaradt lények közé tartozik, amelyek Kanada történetének nagy emlékeit őrzik, mi több,
első helyen áll ezek közt, s mi méltán lehetünk büszkék rá. Megérdemli, hogy védelmünkbe
vegyük, amíg még módunkban áll megóvnunk őt a végpusztulástól, s ha most elmulasztjuk
ezt, nemsokára már hiába fogunk ráeszmélni a mulasztásra.

Kanada prémkincsének csaknem teljes megsemmisüléséért az alkalmi fehér vadfogók
ellenőrizetlen, meggondolást nem ismerő vad pusztítása felelős.

Az indiánok és a hivatásos fehér vadfogók gondosan karbantartott vadászterületeit 1915 óta
gyors pénzszerzésre áhítozó barbár vandálok rohanták meg, s ezek, egyébbel nem törődve,
mint a közvetlen haszon biztosításával, valóságos istencsapásként söpörték végig északi
Kanadát. A hivatásos fehér vadfogók, akiknek száma csekély az indiánokéhoz képest, éppúgy
szem előtt tartják a vadvédelem elveit, s nagyjából ugyanolyan eljárásokkal vadásznak, mint
az indiánok.

A vadpusztítók nem voltak hivatásos vadászok, más foglalkozásokat űztek, és jobb lett volna,
ha megmaradnak azok mellett. Az indián és a vérbeli erdőjáró a vadonban töltött hosszú évek
után minden más foglalkozásra alkalmatlanná válik, és nem tudja olyan gyökeresen megvál-
toztatni az életmódját; a hívatlan vadfogók ezeknek az embereknek a kezéből a megélhetés
egyedüli lehetőségét ragadják ki.

Tájékozatlan, és nyilván közömbös helyi hatóságok még elő is segítették a kártékony
pusztítást, s eredeti lakosságuk jogainak semmibevételét, holott ez a lakosság kizárólag a
vadászatból élt. Nem törődtek egyébbel, mint azzal az ideiglenes, bár dús bevétellel, amelyet
az engedélyek, vadászjegyek és vadászati illetmények jelentettek. Hoztak ugyan egypár ha-
szontalan törvényt, de inkább csak arra szorítkoztak, hogy beszedjék a bírságot azoktól, akik a
törvényt megszegték, mintsem megakadályozták volna a törvényszegéseket. De pénzzel nem
lehet megfizetni azt a kárt, amelyet Kanadának a vad kipusztítása jelent akár kereskedelmi,
akár természetvédelmi, akár egyszerűen érzelmi szempontból.

Ismerjük a mesét arról az emberről, aki felvágta a ludat, hogy egyszerre kiszedje belőle mind
az aranytojást és tudjuk, hogy mit nyert a kapzsiságával. A két eset nagyon hasonlít egy-
máshoz.

Hibáztatjuk az Egyesült Államokat, amiért megengedte a bölény kiirtását, mint az akkori
indián probléma megoldását; mi viszont néhány nyomorúságos dollárért, vagy még inkább
azért, mert bűnösen elhanyagoltuk a kérdés nyilvánvaló következményeinek tudomásulvételét,
eltűrtük, hogy egykor nagyszámú szőrmés és egyéb vadállományunkat csaknem teljesen
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kipusztítsák. S ez az eljárás még csak indián problémát sem oldott meg, hiszen azelőtt nem
volt ilyen problémánk, ellenben éppen az említett eljárás teremtette meg azt, és a kérdés
napról-napra komolyabbá válik. A fehér emberre rövidesen súlyos felelősség terhe fog hárulni.

Nem szabad elfelejtenünk, hogy erkölcsi kötelességeink vannak testvéreinkkel, az indiánokkal
szemben, de mégis elnéztük, hogy megfosszák őket az egyedüli életfeltételüktől. Pedig ünne-
pélyes szerződésekben biztosítottuk jogaikat egyszer és mindenkorra a nekik kiutalt terü-
leteken, s ezáltal lehetővé tettük, hogy önmagukról gondoskodhassanak, hozzájáruljanak az
ország közjólétének gyarapításához és ha nem is hivatalos formában, de annál hatásosabban
biztosítsák erdőterületeink vadvédelmét s a vadállomány fenntartását. A bűnös mulasztásnak
az a következménye, hogy most az államnak kell gondoskodnia az indiánok eltartásáról. Ez
pedig lealázó reájuk nézve és előbb-utóbb erkölcsileg le fogja alacsonyítani őket.

Nemrég gyűlésen vettem részt, amelyen egy tekintélyes szakértő megállapította, hogy a legu-
tóbbi két év alatt több vadfogó működött az erdőségekben, mint bármikor annak előtte. De ha
megfizették is vadászengedélyüket, ez semmiképpen nem kárpótolja sem az erdővidékek
szülötteit, sem az országot magát a vadállomány csökkenéséért, amelyet a tömegpusztítás
előidézett.

És még egy szempontot is figyelembe kell venni. Ha a vadállomány csökkenése olyan iramban
folytatódik tovább, mint ez idő szerint, akkor erdőségeink vadfajtáinak utolsó példányait
nemsokára már csak az állatkertekben és állatseregletekben fogjuk láthatni.

Mennyivel fölemelőbb és tanulságosabb, ha akár csak egy pillanatra is a maga szabad, eredeti
környezetében láthatjuk az állatot, mint amidőn a búskomor foglyokat nézegetjük a termé-
szetüktől annyira idegen környezetben! A prémes állatokat tenyésztő telepek végeredményben
biztosíthatják ugyan a prémszükségletet, de az ilyen telepeken tartott, félig megszelídített
példányok sohasem képviselhetik a természet igazi barátjának szemében a vadon lakóinak
szilaj szépségét és szabadságát, és sohasem fogják újra benépesíteni a puszta, üres erdőket, ha
Kis Testvéreinket17 végleg feláldozzák a Tudatlanság oltárán, s a fehér meg a vörös ember
közös örökségét egyszer s mindenkorra kiirtják a föld színéről.

Az utóbbi öt év alatt óriási területeket vándoroltam be Ontario és Quebec tartományokban,
több mint háromezer kilométeres utat tettem meg, de csak tíz-tizenkét helyen akadtam hódok
nyomára. Nemzeti állatunk kipusztulásának ez a szembeszökő bizonyítéka olyan mély hatást
tett reám, hogy utam eredeti célját - megfelelő vadászterület felkutatását - feladva, arra
törekedtem, hogy valami fölfedezetlen kis hódtelepet találjak. De nem azért, hogy csapdákat
állítsak, hanem azért, hogy megvédelmezzem és életben tartsam a hódokat.

Utam elég szerencsével járt, és két kis hódcsaládot sikerült fölfedeznem. Most ezekkel
próbálkozom, hogy újra benépesítsek egy egész területet, ahonnan csaknem teljesen kipusztult
a hód, bár tudom, hogy a feladat némileg reménytelennek mondható. Elszomorító lépten-
nyomon látni az elhagyott hódműveket, az elszakított gátakat, az üres hódházakat.

Ha Kanada minden lakójának alkalma nyílnék, hogy alaposan megismerje ezt a kis állatot,
amely mintha gondolkozni és beszélni tudna, mert beszédéből csak a szavak tagoltsága látszik
hiányozni, s a szenvedésnek oly magas fokára képes, amely igen fejlett értelemre vall, akkor a
közvélemény maga követelné, hogy egész Kanadában vadászati tilalmat mondjanak ki a
hódra, még pedig minden határidő nélkül.

                                                
17 Az indiánok az állatokat, elsősorban a hódokat „kis testvéreknek” nevezik, azt fejezve ki ezzel,

hogy az állatok éppúgy Isten teremtményei, mint az ember.
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Ha a tartományok közös egyetértéssel biztosítanák a hód védelmét, akkor hódprém se
kerülhetne eladásra, és a lelkiismeretlen vadfogók - vagy helyesebben vadorzók - kénytelenek
lennének abbahagyni a haszonnal többé nem járó mészárlást. S ez még pusztán anyagias
szempontból is nagy előnnyel járna, mert bizonyos idő - bár, sajnos, igen hosszú idő - múltán
a vadonban ismét elszaporodna a hód, amikor aztán megint engedélyezni lehetne a szigorú
rendszabályokkal megszorított és ellenőrzött vadászatot, újra megnyitva ezt a kereseti forrást.

Általánosan elismert tény, hogy a hód a legértelmesebb és legérdekesebb lény az összes
állatok között, amelyek valamikor a fehér ember érkezése előtt Kanada hatalmas rengetegeit,
síkságait és hegyeit benépesítették.

Bár északon a hódok száma erősen megcsappant, és csak kisebb családok élnek még egyes
megközelíthetetlen tájakon, Kanadában évekkel ezelőtt már létesítettek egy körülbelül hét-
nyolcezer négyzetkilométernyi védett területet, ahol a hódok és más állatok zavartalanul
élhetnek és éppoly nagy számban találhatók, mint ötven évvel ezelőtt. Az Ontario tartomány-
ban lévő Algonquin Tartományi Parkról beszélek. A vadon élő állatoknak ebben a menedéké-
ben kitűnő és megbízható őrség gondoskodik az állatok biztonságáról és nem túlzás azt
állítani, hogy e területen könnyebben menekülhet meg a bűnhődés elől az, aki embert ölt, mint
aki a vadőrök őrjáratainak hálózatán belül megölne egy hódot.

A vadonnak ezt a kis munkását az a kitüntetés érte, hogy a juharfalevéllel együtt Kanada
címerében szerepel, s mintegy jelképévé vált ennek az országnak példás szorgalmával, alkal-
mazkodóképességével és makacs kitartásával. Csupa olyan tulajdonság, amelyet el kell sajátí-
taniuk mindazoknak, akik a vadontól akarják kicsikarni megélhetésüket. A hód az állat-
világban a hódító és gyarmatosító szerepét játssza. Megvan a maga jól megépített és őrzött
otthona, s innen évről-évre kivándorlókat indít útnak - minden család évenként két új sarjat -,
hogy ezek messze földet bejárva új területeket hódítsanak meg. Ezek a kivándorlók fölfedezik,
átkutatják, elfoglalják, kiépítik és megmunkálják a hódbirodalom újonnan szerzett területeit.

Az indián, noha vadászatból él, a hódot megkímélte. A hód vörös védelmezői véres harcokat
vívtak, hogy ezt az állatot megmentsék az üldözéstől. De aztán a fehér ember civilizációja
olyan gazdasági viszonyokat teremtett, hogy az indiánnak nem maradt más választása, csak
az, hogy vagy ő is hódbőrök eladásából próbál megélni vagy éhen hal.

Az indiánok magukkal egyenrangúaknak tartották a hódot; Beszélő Testvéreknek vagy
Hódnépnek, Hódemberkének nevezték ezeket a rendkívüli állatokat, és még ma, a pálinkát
árusító kereskedők és a megtagadott hagyományok züllött korában is akadnak még a
törzsekben idős emberek, akik nem ülnének le az asztalhoz, amelyen hódhúst szolgálnak fel. S
még azok is, akik egyébként elfogyasztják a hód húsát, s eladják a bőrét, nem adnák a
csontjait a kutyáknak, hanem minden maradványát, lábait, farkát, csontjait és belső részeit
visszaadják a hód otthonos elemének, vagyis vízbe dobják.

A legtöbb állat vakon követi ösztönét és beidegzett megszokásait, s értelmének minden
megerőltetése nélkül felel bizonyos hatásokra vagy vágyakra. De a hód esetében ezekhez a
merőben állati vonásokhoz még olyan értelmesség is járul, amely a hódok ismerőiben azt a
véleményt alapozta meg, hogy a hód észbeli képességei sokban hasonlítanak az emberéhez,
mert bizonyos mértékig még következtetni, gondolkodni is tud. Erre a gondolkozóképességre
szokták példa gyanánt felhozni, hogy a hód gátakat és házakat épít, eleségkészletet gyűjt!
Csakhogy a pézsmapatkány is nagyjából ugyanígy cselekszik. De vajon van-e még egy élőlény
az emberen kívül, amely az előre kiszemelt irányban tudja ledönteni a fát, s kiválasztja,
melyik fa felel meg leginkább a céljainak?
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Szelíd hódjaim közt voltak egyesek, amelyek sehogy sem tudtak belenyugodni abba, hogy
kunyhómban ablakok vannak és mindenféle lomot próbáltak odacipelni, hogy betömjék
azokat, mert természetükben van, hogy minden nyílást eltüntessenek, s az ablak világos négy-
szögét is bizonyára nyílásnak tartották. Ennyit el lehetett várni tőlük. De hódjaim túllépték a
természetes ösztön határát s a mérlegelő okoskodás területére jutottak, amikor felvágott tűzifát
hordtak az ablak alá, a fát egymásra halmozták, míg a rakás nem ért fel az ablakig, aztán ezen
a rögtönzött állványon láttak munkájukhoz, teljesen betakarva s eltömve az ablakot az
odacipelt, s egymásra halmozott ágyneműdarabokkal. Valahányszor nyitva állt az ajtóm, a
hódok mindent elkövettek, hogy a nyílást eltömjék, de mihamar rájöttek, hogy ez a próbál-
kozásuk sohasem sikerül. Egyszer mindkét kezemben egy-egy vizesvödörrel tértem vissza
kunyhómba, de az ajtót csukva találtam és le kellett tennem a vödröket, hogy az ajtót kinyis-
sam. A dolog fölkeltette kíváncsiságomat és erősen figyeltem a hódokat. Mihelyt beléptem a
kunyhóba, az egyik hód a már előzőleg az ajtó elé cipelt kisebb zsákok egyikét taszigálni
kezdte, s addig tolta maga előtt, míg az ajtó is becsukódott. S azontúl is gyakran megtette ezt.
Ösztön? Lehetséges.

A munkájukban alkalmazott általános módszerek a legtöbb esetben azonosak, és eljárásaik is
ugyanazok. Csakhogy az erdőben nincsen két egyforma hely, és nem csekély találékonyságra
van szüksége még az embernek is, hogy a változó körülményekhez alkalmazkodjék; a hód
azonban a legkülönbözőbb viszonyokhoz is gyorsan megtanul alkalmazkodni, és minden
nehézséget leküzd, közben pedig úgy oldja meg problémáit, hogy hasonló körülmények közt
az ember sem cselekedhetne nagyon eltérő módon.
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A mellékelt vázlaton A-val jelöltem azt a hódtavat, amelyet jól ismertem. Egy hódcsalád
lakott itt. A B-vel jelölt folyó kanyarodóján túl, jóval távolabb, a Z jelzésű helyen bőven volt
eleség - fák -, de a tó körül nem volt semmi. A tó vize igen sekély volt, de a hódok az X
pontnál gáttal elzárták. A folyóparton Z-vel jelölt pont és a tó - helyesebben medence - közt
körülbelül kétszáz méter volt a távolság. A feladat abban állt, hogy miképpen juttassák el az
eleséget a tóhoz. A folyó kanyargó útját követni túl nagy utat jelentett volna, de arról sem
lehetett szó, hogy a ledöntött fákat, vagy elrágott fadarabokat a földön hurcolják olyan
messzire, hiszen a szárazföld száz leselkedő veszéllyel fenyegeti a hódokat. A hódok tehát
csatornát ástak a tó és a folyó közt. A folyó jó három kilométeres szakaszon igen sebesen
futott, mielőtt elérte volna a Z pontot, eszerint a víz szintvonala itt alacsonyabb volt, mint a tó
szintje. Vagyis a csatorna elkészülte után a tó vize lefolyt volna a C-vel jelölt csatornán a
folyóba. A hódok tökéletesen tisztában voltak ezzel és hogy a nemkívánatos következményt
elkerüljék, a csatornát csak a D pontig ásták meg, ott kihagytak egy párméteres darabot, s
utána megint folytatták az ásást a folyóig. A kihagyott részre még földet hordtak, s így való-
ságos gáttal akadályozták meg, hogy a számukra oly nagyfontosságú víz lefolyjék a medencé-
ből.

Munkájuk eredményeképpen a ledöntött és feldarabolt fát kényelmesen szállíthatták végig a
rövid viziúton, kivéve a néhány méteres hordutat, ahol könnyűszerrel átcipelhették a fát.
Látjuk, hogy nem könnyű feladatot oldottak meg.

Erejük tüneményes. Akkora fadarabokat bírnak vonszolni, hogy az ember két kézzel sem
tudna megmozdítani olyan nagy fatörzset, amely az ő alkatához úgy aránylanék, mint az a
fadarab a hódéhoz. Amikor a fakoloncot oldalvást akarják továbbjuttatni, a hód felváltva hol a
gerenda egyik végéhez, hol a másikhoz siet, fejét aládugja a fának és jókora távolságra ellöki.
Láttam két kis hódot, amint olyan nagy, súlyos nyárfakoloncot hurcolt végig szokott szállító-
ösvényükön, hogy csak a fejük látszott ki a fa mögül.

Eme foglalatosságuk közben lelőni a hódokat ma már éppoly rémtettnek tűnik fel előttem,
mintha leshelyről tüzelnénk játszadozó kisgyermekekre, vagy mintha szegény, ártatlan
földmívelőket lőnénk agyon künn a mezőn.

A hód szereti otthonát, s nagy utakat tesz meg a szárazföldön, tavakat kerülve meg és folyókat
követve fölfelé, hogy megfelelő helyet keressen, ahol házát felépítheti. Ha sikerült kellő
eleséget biztosító helyet találni és a körülmények a gátépítésnek is kedveznek, akkor a hód-
család valószínűleg évekig ott marad azon a helyen. A fiatalok kétéves korukban elhagyják a
családi otthont, egy másik családból párt keresnek maguknak, aztán házat és gátat építve
berendezik saját háztartásukat. A hód egész életére választja párját, s életkora körülbelül
tizenöt évre tehető. Harmadik életévük végén érik el teljes kifejlődésüket, átlagos nagyságuk
ekkor fejüktől a farkuk végéig körülbelül egy méter, súlyuk 15-16 kiló körül jár. Tavasszal a
hódanya világra hozza kicsinyeit, a hím ekkor külön tanyát épít nekik és karban tartja a gátat.
Az előző évben született hódkölykök elhagyják a medencét, mindig lefelé követve a víz
folyását, egész nyáron át kóborolnak. Augusztus táján hazatérnek, hogy részt vegyenek a téli
előkészületek munkájában. Ennek a munkának első része egy gát megépítése, amelyet előbb
alacsonyra raknak, később aztán a szükséghez képest magasabbra töltenek föl. Ennek az
építménynek főcélja az, hogy kellő mélységű vizet tároljanak fel a medencében, mert a
felhalmozott eleségnek, az összehordott fának mélyen víz alatt kell maradnia, hogy télen bele
ne fagyjon a jégbe; ezért a rendesen a házhoz csatlakozó eleségtutaj tetejébe nehéz, még friss,
zöld fakoloncokat helyeznek, hogy a rakást súlyukkal a víz alá nyomják. A töltéssel azt is
elérik, hogy a felduzzasztott víz kiárad a környező fák közé, amelyeket ledöntésre kisze-
meltek, s így a víz közelében dolgozhatnak, megkönnyítve menekülésük útját veszély esetén.
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Sokszor hangoztatják némelyek, hogy mennyi kárt okoznak a hódok az erdők faállományában,
de a hódtavak ritkán feküsznek olyan lapályos terepen, hogy felduzzasztott vizük nagyobb
erdőrészeket áraszthatna el; rendesen csak a partot szegélyező fák első sora kerül víz alá, s az
különben sem jelent nagy értéket.

Látnunk kellene, hogy valójában értékelni tudjuk, milyen mérhetetlen sok munkába kerül a gát
megépítése. Némelyik gát harmadfél méter magas, közel száz méter hosszú és talapzatánál két
méter széles, két oldala lejtősen emelkedik a víz színéig s a tetején alig másfél arasz a
szélessége. A gát két végének közelében vermeket ásnak, ezekből hordják az anyagot a
töltésre, míg a víz nem szivároghat át, s szakértelemmel kiválogatott megfelelő nagyságú
kövekkel rakják ki a gát felső szegélyét, hogy ellenállóbbá tegyék. Aztán csatornákat ásnak és
közelükben fákat döntenek le. A fákat szépen letisztogatják, feldarabolják, majd az egészet, a
legnehezebb részek kivételével, a vízhez hurcolják és leúsztatják a csatornán. A felduzzasztott
víz megkönnyíti a munkát, s a hódok, amellett hogy a maguk céljait szolgálják, az embernek
is nagy szolgálatot tesznek, bár ezt, sajnos, csak nagyon későn ismertük föl.

Régebben igen sok rövid átvágást tehetett kenujával az ember, megrövidítve az egyébként
túlságosan hosszú és kanyargós viziutat, ezzel nemcsak órákat, de olykor napokat is nyerve,
ami nagyon fontos az értékes erdőknek tűzvésztől való megóvásában; de amióta a hód eltűnt
és a hódgátak összeomlottak, az említett előny is veszendőbe ment és sok kisebb folyó túl
sekélyre apadt ahhoz, hogy kenuval járhatnánk vizükön.

A hódház a hódok egyesített erőfeszítéseinek valóságos műalkotása. A bejárat a víz alatt van,
talapzata a víz színéig ér s magasabbra tölthető, ha a vízállás emelkedik. A ház körülbelül két
és fél méter magas, körben letűzdelt és össze-vissza font ágakból, fadarabokból áll; alakja
kupolára emlékeztet, szélessége a talapzatánál három és hét méter közt váltakozik. Az építő-
anyag egymásra halmozásakor nem törődnek még azzal, hogy űr maradjon a belső helyiség-
nek. A fadarabok közeit földdel, sárral töltik ki, a ház üregét aztán belülről vájják ki: ahányan
csak vannak, mind elkezdik rágcsálni az egybefonódott ág- és farakás kiálló végeit a kupac
belsejében, míg elegendő nagyságú teret nem nyertek. A lakóhelyiség padlójának közepén van
a búvólyuk nyílása, amelyet víz tölt be, körülötte az úgynevezett táplálkozó hely, nem sokkal a
víz szintje fölött, körös-körül pedig egy magasabb erkélyféle, ez az állatok hálóhelye. A fákról
és ágakról hosszú, papírvékony háncsszalagokat hántanak le, ezekből készítik el a fekhe-
lyüket; mindegyik hódnak megvan a maga külön ágya és mindig ugyanazt használja.

Az eleségtutajból a jég alatt kisebb darabokat rágnak le és beviszik a házba, ott aztán
lehántják; a háncsuktól megfosztott fadarabokat kihordják a főbejáratból oldalt kiágazó
alagútba, s ide viszik ki a derékaljukat is, amikor megposhad és újjal kell felcserélni. Ha a víz
szintje süllyed a búvólyukban, ezt azonnal észreveszik és kimennek, hogy a gátat szemügyre
vegyék és megigazítsák.

Ezért aztán könnyű is elcsípni őket, ha az ember kis részt szakít a gátba és csapdát helyez el a
lyukban. Mihelyt fölfedezik a hibát, haladéktalanul hozzálátnak, hogy a lyukat betömjék és
beleesnek a kelepcébe. Amikor a csapda rázárul lábukra, beugranak a mély vízbe, de a csap-
dára nehéz kő van erősítve, a hód nem bír följönni a vízfenékről és megfullad. Húsz percig is
eltart, míg kimúlik. Méltatlan jutalma egy hasznos, szorgalmas munkában eltöltött életnek.

Késő ősszel a házat jó vastagon bevakolják sárral. Amikor a hódok hozzálátnak ehhez a
munkához, tudhatjuk, hogy a fagy rövid időn belül beáll.

Ez a szorgalom, kitartó igyekezet és a mindenféle nehézségekkel való bátor szembeszállás,
más meggondolásokkal egyetemben arra az elhatározásra vezetett engem, hogy soha többé ne
bántsam a hódokat. Nem tudom belátni, hogy embervoltom sokat emlegetett fölénye feljogo-
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síthatna arra, hogy ne vegyem figyelembe a leckét, amelyre a hód taníthat meg bennünket, s
ezt a leckét hasznomra fordítva az az érzés kerekedett felül bennem, hogy nincs jogom
elpusztítani a hódot és műveit, amelyeket oly alázatos odaadással hoz létre.

Sok-sok éven át dolgoztam, fát vágtam, építkeztem, fáradságosan hordtam össze téli készle-
teimet és körülöttem mindenfelé ugyanezt cselekedte a hódnép is, igen hasonló módszerekkel;
nem is sejtve, hogy munkájuk hiábavaló, mert már eleve arra ítéltettek, hogy sohase élvez-
hessék a kényelmet, amelyet pedig oly kemény munkálkodással érdemeltek ki.

Ügyes védelmi berendezkedéseinek ellenére is, a hód éppen a védőműveivel maga írja alá
halálos ítéletét. Bölcsességének és szorgalmának jelei, amelyek annyira becsületére válnak,
végtére is csak útjelzőkül szolgálnak azon az úton, amely végpusztulása felé vezet. Mindenütt
szemünkbe szöknek a frissen ledöntött fák villogóan fehér csonkjai. A kitaposott hódös-
vények, ahol a víz mellé érnek, eszményi helyet kínálnak a csapdáknak, s a vadász könnyen
meglesheti és lelőheti a hódot, amikor csatornáiban úszkál. Még ha két méteres hó takarja is a
téli erdőt, könnyen meg lehet állapítani, vajon lakott-e vagy sem valamelyik hódház; elég
kikaparni egy kis havat a tanya tetején, hogy meglássuk a nagy behorpadt kört, amelyen a
kilélegzett levegőnek s az állati testeknek fölfelé áradó melege belülről megolvasztotta a
havat. Az oly gondosan felhalmozott eleségkészlet is vesztét okozhatja a hódnak, mert az
eleségtutaj közelében ügyesen elhelyezett csapdába bizonyosan beletéved. Pedig kétségtelenül
jobb sorsot érdemelne ez az állat, mint azt, hogy nyomorúságosan megfulladjon néhány
arasznyira társaitól és üresen maradt fekhelyétől, míg aztán a vadász kiszedi testét és lenyúzott
bőrét elviszi tobogánján a mohó város felé. S a kis állat soha többé nem térhet vissza
otthonába, melyet annyi szorgalommal és fáradsággal épített föl, és nem látja többé az ismerős
kis tavat, amelyet annyira szeretett.

Nos, ez a Hódnép regéje, a rege, mely már a végéhez közeledik. Nemsokára egyéb sem marad
a vadont egykor benépesítő Kis Testvérekből, mint a hód tiszteletben tartott jelképe Kanada
zászlaján. Gúnyként hat ez is, hiszen egy nép szorgalmát jelképezné, ámde ez a nép eltűrte,
hogy a hódot minden eszközzel kiirtsák. A hód egykoron felmérhetetlen kincsként jelent meg
egy király elismerő tekintete előtt, egy egész emberfaj oltalmazó szeretetének tárgya volt,
majd őrajta fordult meg egy világrész hatalmának egyensúlya. De ma már hontalanná vált a
maga hazájában. Nem meri megszokott munkáját végezni, nehogy építményei elárulják
tanyáját, már jóformán enni is csak elrejtőzve merészel, hiszen egyetlen könnyelmű mozdu-
latáért halállal bűnhődhet, gyors és borzalmas halállal. Megbújva az erdő sötét zugaiban,
iszaposvizű tócsákban és megközelíthetetlen posványokban, igyekszik kikerülni a csapdákat,
a hurkokat, a hódfogó botokat, hálókat és mindazt a számtalan agyafúrt eszközt, amely arra
szolgál, hogy a hódot elpusztítsa és végleg eltörölje a föld színéről.

A játékoskedvű, jóindulatú, vidámkedélyű, kitartó és türelmes kis állatok a még meglévő
hódtelepeken szórványosan tovább folytatják hiábavaló munkájukat, engedelmesen dolgozva
végzetükön, míg végül az utolsó is áldozatul esik az ember kapzsiságának. S úgy elmúlnak
majd, mintha sohasem éltek volna, s olyan űr marad utánuk a vadon életében, amelyet nem
tölthet be többé semmi. Eltűnnek a múltban, ahonnan előléptek egykor, a rég elfelejtett idők
homályában, s ha engedjük, hogy eltűnjenek, soha többé vissza nem hozhatjuk őket.
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VIII.
MAMMON OLTÁRA

1870 vagy talán 1880 táján - az indiánok nem sok ügyet vetnek a pontos dátumokra - a sziú és
a feketelábú indiánok egy nagy hadcsapata a nyugati síkságokról felhatolt egészen észak-
nyugati Ontarióba. Az érkezésükkel kapcsolatos események olyan erős benyomást tettek az
arrafelé lakó krí-indiánokra, hogy azontúl állandó őrséget tartottak egy magaslaton, hogy ha a
sziúk és feketelábúak még egyszer vissza találnának térni, kellően felkészülve fogadhassák
őket.

Ezt a hegyet azóta a „Sziú-les kilátó” néven ismerik, s így nevezik a tövében elterülő várost is
mai napig. A hegy ma is kilátó, de már nem ellenséges indiánok közeledtét lesik rajta, hanem
egy másik, még veszedelmesebb ellenség jelentkezését kémlelik róla: a tűzvészt.

Amikor az indián portyázók hazatértek vitézi kirándulásukról, Kanadát az indiánok találó
módján mint a Vörös Naplemente Országát emlegették. Majdnem minden nyári nap alkonyán
láthatjuk, hogy mennyire megfelel ez a név a valóságnak, ma ugyanúgy; mint régen. A nyári
hónapokban a Nap minden alkonyatkor úgy áldozik le, mint valami vörösen izzó ércgömb,
füstfátyol lebeg előtte, s a füst komor szemfedőjére vérszínű fényeket vet a pusztulás, amely
Kanada legértékesebb kincsét, hatalmas erdeit szokta megtizedelni.

Mint ahogy - régebben persze - a nő legszebb ékessége a haja volt, úgy ékesíti Kanadát
mindennél szebben az erdőség, már amennyi megmaradt belőle. Ha az erdők is eltűnnek,
Kanada vagyonának fele veszendőbe megy, ipara pedig harmadára csökken. Ennek ellenére,
erdeiből nap nap után tűzáldozatokat mutatnak be a kapzsiság és a pusztítás hamis isteneinek
tiszteletére, mit sem törődve azzal, hogy így a jövendő nemzedékeket rabolják meg jogos
örökségüktől. Nemcsak az erdővagyon kamatait, a felnőtt, érett fákat használják fel gyor-
sabban, mint ahogyan az erdő az utánpótlásról gondoskodhat, hanem magát a tőkét, az erdő
egészét is megsemmisítik. Háromnegyed évszázad óta mindennapos ez a céltalan és nagy
veszteséget jelentő pusztulás az esztendő öt hónapján át; olykor egymástól messzefekvő vidé-
keken pusztítanak a tüzek, máskor azonban egyetlen óriási, sistergő tűzfal nyúlik keresztül
Kanada legnagyobb részén.

Ez nem túlzás. A nagy városokban, például Montrealban, Torontóban vagy Ottawában nem
egy esetben figyelhették meg, hogy a Nap arcát sötétebbre festi a háromszáz kilométerrel távo-
labb égő erdők füstje. Egész városokat - például Haileyburyt, Liskeardot, Cochranet és még
sok mást - egyszerűen elsöpört az égő erdők tüze. Porcupine és Golden City bányatelepeket
akkora tűz pusztította el, hogy a halottak száma százakra rúgott. Az utóbbi eset idején éppen
azon a vidéken voltam és harminc kilométernyi messzeségből határozottan hallottam a lángok
üvöltő sistergését, pedig nem is tudtam, hogy tűzvész dúl arrafelé. A füsttől nem lehetett
félkilométerre sem látni a tavakon, úgyhogy senki sem folytathatta útját, kivéve azokat, akik
alaposan ismerték a környéket. Kevés kenu állt rendelkezésre, s ezért száz meg száz ember
kénytelen volt belegázolni a város mellett elterülő tó vizébe, ahol összefogózva, hogy egymást
fenntartsák, élő láncot alkottak, időnként meg-megmerültek a vízben, hogy ruháikat meg-
nedvesítsék, olyan borzalmas volt a perzselő hőség. Sokan közülük megfulladtak a füsttől, a
parthoz közel állók súlyos égési sebeket szenvedtek, és sokan vízbe fulladtak. A mentő-
vonatok csak a legnagyobb nehézségek árán bírták megközelíteni a várost, egy vonat kisiklott,
mert a hőségben elgörbültek és felszakadtak a sínek; egy mozdony a forróság miatt nem
mehetett tovább, és később a víztartályában halálra forrázott embert találtak.
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Segítettem a mentőmunkában és sok holttestet szedtünk össze az elszenesedett erdőben;
többnyire aranykutatók voltak, akiket a tűz minden víztől távol ért. Legtöbbjük guggoló
helyzetben, kezeit arcára szorítva halt meg -, irtózatos látvány volt. Ez a tűzvész, amelyről itt
beszélek, óránként hatvanöt kilométeres sebességgel száguldott tovább, hatalmas orkánt
támasztott a felhevült levegőben, és akkora területet változtatott pusztasággá, mint egész Dél-
Anglia.

Ha meggondoljuk, hogy az ilyen katasztrófákat rendszerint csak egy gondatlanul eldobott
cigaretta, gyufaszál, eloltatlanul hagyott tábortűz, vagy más hasonló, könnyen megelőzhető ok
idézi elő, s hogy egyetlenegy ember bűnös hanyagsága miatt tömérdek élet és pénzben
kifejezhetetlen érték pusztul el, akkor megérthetjük, hogy Kanadában a tűz elleni védekezés
rendkívüli fontosságot nyert.

A telepest már régen nem fenyegeti az indiánok támadása. Némely vidéken a farkasok le-
csapnak ugyan a jószágára, de az úgynevezett „erdőmelléken”, vagyis a nagy erdőség szegé-
lyén elterülő, részben irtásos földeken létesült farmok lakóit és vagyonukat jobban fenyegeti
az erdőtűz veszélye, mint valaha.

A tartományok kormányzatai a veszélyes időszakban őrcsapatokat tartanak az erdőkben, s
ezek a csapatok fel vannak szerelve minden olyan tűzvédelmi eszközzel, amelyet a kerekes
járművekkel hozzáférhetetlen terepen egyáltalán alkalmazni lehet. Régebben - szerencsére,
azok az idők már elmúltak - az erdei tűzőrség tisztán komédia volt. Az akkoriban uralkodó
protekciós rendszer a tűzvédelmi szervezeteknél többnyire olyan embereket juttatott állásba,
akik legkevésbé sem feleltek meg a követelményeknek. Abban az időben sokkal fontosabb
szempont volt az, hogy valaki melyik pártra adja le szavazatát, mint az, hogy miképpen állja
meg a helyét szolgálatában. S a felelős állásban lévő vezetők sem tehettek semmit, ha megvolt
is bennük a kötelességtudás, mert a politikai érdekek megbénították mozgási szabadságukat.
Az erdei tűzőrségek tagjai rendszerint főiskolai hallgatók voltak, akik nyáron így akarták
megkeresni a következő tanév költségeit; bizonyára minden becsülést megérdemlő fickók
voltak, de általában éppoly kevéssé feleltek meg a követelményeknek az adott helyzetben,
mint hogyha indiánok vagy vadfogók próbálták volna az egyetemi tanárok szerepét játszani
valamelyik főiskolán. Legtöbbjük nem tudott bánni a kenuval, az erdővidékek egyedüli
közlekedőeszközével, legföljebb csak annyit értettek hozzá, amennyit a nyaralóhelyeken csó-
nakázgatva vagy evezősegyletekben megtanulhattak. Az idő legnagyobb részét, amelyet az
erdőterület bejárására kellett volna fordítaniuk, azzal töltötték, hogy sikertelenül próbálkoz-
zanak a főzéssel, az erdőben való eltévedéstől óvakodjanak, vagy általában roppant gonddal
vigyázzanak a maguk bőrére. Igen sok ilyen alkalmi tűzőr, sajnos, az egészben csak mulat-
ságot látott, vagy alkalmat arra, hogy egyet-mást elsajátítson az erdőismeretből, s a tetejébe
még fizetést is kapjon érte.

Közben pedig egész Kanadában lobogtak a tüzek.

A parancsnokok és segédtisztjeik közt voltak nagyon használható emberek is, akik komolyan
szívükön viselték kötelességeiket, de ezek inkább csak kivételt jelentettek és magukban
édeskeveset tehettek. Így aztán minden tavasszal tanúi lehettünk annak a felemelő látványnak,
amint tíz-tizenkét kenuból álló raj elindult útjára, hogy megoltalmazza a kerület legbecsesebb,
de egyben legveszélyeztetettebb közvagyonát, de a kenukban ülők háromnegyed része olyan
ember volt, aki most először életében merített lapátot a vízbe. S így botorkált, csetlett-botlott
az őrcsapat végig az úton, kedvetlenül teljesítve a bosszankodó, bizalmát vesztett és károm-
kodó főnök utasításait, aki minden egyes hordútnál a haját tépte, dühöngött és kétségbeesetten
könyörgött. A boldogtalan parancsnok felelős volt azért, hogy embereit megfelelően szétossza
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a területen a kitűzött időn belül, s ezt abban az esetben, amelyről beszélek, keresztül is vitte,
de csak a Jóisten tudja, hogyan.

Egy fiatalember, aki az Ontario tartománybeli erdőterületen a lehető legkényelmetlenebb
nyarat töltötte el, a rengeteg léggyel, a magánnyal és a vadállatokkal való meglehetősen túlzott
rettegéssel küszködve, hazatérése után egy torontói újságban cikket írt, melyben beszámolt
élményeiről. Többek közt elbeszélte, hogyan száműzte őt és egy társát az embertelen és
kíméletlen parancsnok egy távoleső és „nagyon elhanyagolt állapotban lévő” kerületbe, ahol
igen gyakran eltévedtek, sőt egyszer kénytelenek voltak bezárkózni kunyhójukba, mert egy
nagy és rettentően vad hiúz egész nap ostromzár alatt tartotta táborhelyüket. A parancsnok
brutalitásának bizonyítására még azt is felhozta, hogy néhány őrt, akiket elbocsátott a
szolgálatból, arra kényszerített, hogy magukban, vezető nélkül találjanak ki az erdőből!

Feltehető, hogy ezek a kitűnő urak sokszor nagyon hiányolták az inas szolgálatait is. Ez
tizennyolc évvel ezelőtt történt, és ha akkoriban komolyan is vették a cikket, manapság már
nem közölnék az ilyesmit, legföljebb mint tréfás karcolatot, hiszen közismert dolog, hogy
soha még hiúz nem támadott meg embert, hacsak nem esett csapdába, és hogy az erdei
tűzőrségek tagjainak ma nincsen már szükségük vezetőre. De az eset jellemzően példázza,
milyen oltalomban részesült Kanadának legerdősebbik része még csak nem is olyan régen.

Mindez már megváltozott. A tűzvédelmi szervezet ma a kormányzat szolgálatában álló
testületek egyik legkiválóbbika. Csak kipróbált embereket vesznek föl. Azokon a területeken,
ahol sokan utaznak az erdőségben, az őrjáratokat repülőgépen végzik, és a tűzoltókészüléke-
ket is repülőgéppel szállítják a másképpen megközelíthetetlen pontokra. Acéltornyokat szállí-
tanak, darabokra szétszedve, kutyaszánokon a tél folyamán a rengetegbe, ott aztán felállítják
az őrtornyokat olyan pontokon, ahonnan nagy területet lehet áttekinteni; telefonösszeköttetést
is létesítenek köztük, s az őrszemeket egész nyáron naponta felváltják. A hordutakat gondosan
karbantartják, rövid átvágásokat törnek, hogy a tűzőrségi osztagok és felszerelésük szükség
esetén a lehető legrövidebb idő alatt célhoz érjenek. Hivatásos erdőjárókat és indiánokat is
alkalmaznak, tisztességes fizetéssel, hogy átkutatva a rengeteget, megtalálják a legbecsesebb
erdőrészeket, és odavezető ösvényeket törjenek.

A vasútvonaltól jobbra és balra jó százötven kilométer széles sávon rendkívül nagy gonddal
őrködnek az erdő tűzbiztonsága fölött. Ugyanis ennél nagyobb távolságra a vasutaktól már
ritkán téved olyan ember, aki tűzvészt okozhatna. Akik elég tapasztaltak ahhoz, hogy
mélyebben benyomuljanak a vadonba, mint a tűzőrség tagjai, azok sem gondatlanságból, sem
ügyetlenségből nem okoznak tüzet.

Ha tűz tör ki, a legalantasabb rangú erdei tűzőrnek is felhatalmazása van arra, hogy szükség
esetén minden előteremthető épkézláb embert besorozzon a tűz elleni védelem munkájába, az
ő parancsnoksága alatt, bár elég furcsa, hogy az alkalmi tűzoltók a tűz egész tartama alatt
jóval magasabb fizetést húznak, mint a hivatásos őr. Az így szervezett őrségek rendesen későn
érkeznek a hely színére, de valamit azért megmenthetnek.

A fakitermelő telepek, amelyek az igazi vadon és a civilizált terület közt fekvő sávon nagy
számban találhatók, híresek arról, hogy alkalmazottjaik szíves vendéglátók, nagylelkűek az
indiánokhoz és mindig készek arra, hogy bajbajutott utasok, vagy tűz esetén a védelem
szolgálatára álljanak. Senki sem marad éhen, vagy fekhely nélkül, ha útja a fakitermelő
telepeken át viszi; sok kimerült vadfogó talált már pihenőt a telepeken - és olyan pompás
eledelt, amilyent csak a régi tábori szakácsok tudnak készíteni - és mindezt ingyen.
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A legtöbb fakitermelő társaság tisztességesen sáfárkodik az állami területek fájával, de sajnos,
sok ilyen vállalat kicsúszott a nagyszívű fa-mágnások kezéből, s az új vezetés nem sokat
törődik a becsületes hagyományokkal. Egész sereg ilyen vállalatot idegen érdekeltségek
vezetnek, jókora tőkével a hátuk mögött, s miután semmiféle közvetlen kapocs nem fűzi őket
az országhoz, csak azzal törődnek, hogy amíg lehet, minél többet harácsoljanak össze. Ezek is
természetesen sok munkást alkalmaznak, ameddig a fában tart, mint ahogyan a hód is sok
embernek adott megélhetést, míg el nem tűnt. A két dolog nagyon hasonlít egymáshoz.

A fehérfenyő, az erdők királya, valamikor a fakitermelő ipar alapja volt, de ma már csak
néhány távoli vidéken vagy államilag védett területen található. A fenyőt bajosan lehet
megmenteni. A politikának még mindig van némi beleszólása ezekbe az ügyekbe, hiszen a
fenyőből nagy hasznot lehet húzni és sok mohó szem fordul a védett területeket borító sötét,
zöld erdők felé. Némely meggondolást nem ismerő, idegen eredetű vállalat felelős a tüzekért
is, amelyek szándékosan perzseltek el hatalmas erdőségeket az állami területeken. Ugyanis a
megégett fát azonnal el kell adni, különben teljesen kárbavész. Ha egy ósdi telep leég és a
felszerelés is odavész, ez elég ahhoz, hogy az illető vállalat ártatlanságát igazolja, s a tűz
végén a társaság egy szép darab erdőnek birtokába jut, amely pedig köztulajdon volt. A fa árát
ugyan megfizetik, de a fenyő mégis csak elpusztul.

Egyszer meglátogattam egy idegen társaság telepét, hogy részletes felvilágosítást kapjak egy
erdőtűzre vonatkozólag, amely az irtásukon keletkezett. Sikerült titokban tartani igazi külde-
tésemet, de a telep vezetőivel vitába keveredtem afelől, vajon egyáltalán kivágásra kerülhet-e
egy bizonyos tó partján fekvő erdőrész az államilag védett erdőterületen. A társaság emberei
kijelentették, hogy egészen bizonyosan ki fogják vágni, én pedig makacsul állítottam, hogy
nem.

- A kormányzat nem adja el - fejeztem be érvelésemet diadalmasan.

- Majd eladja, ha az erdő kigyullad -, felelt az egyik főfelügyelő sokat jelentő hunyorítással,
nem is sejtve, hogy én a hatóság képviseletében járok náluk. Két évre rá nyáron, a tó
közelében egy jókora erdőrész csakugyan leégett és a környező erdőség hatalmas területen a
fenyő ellenségeinek kezére jutott.

Nemrég az egyik előkelő kanadai újság egy levelet közölt, amely azokra a megállapításokra
vonatkozott, hogy a fenyő fogyatkozása komoly kárt okoz a fakitermelő iparnak. De sokkal
nagyobb kárt fog okozni az, ha a fenyő végleg eltűnik, pedig ez hamarosan bekövetkezhet és
több régi fakitermelő vállalat már át is tért a papírgyártásban felhasználható faanyag kiterme-
lésére, amely ugyan kevesebbet jövedelmez, de éppen annyi munkáskezet foglalkoztat, s ez a
döntő kérdés. De ez még mindig jobb, mint az, hogy Kanada népét megfosszák utolsó pár
fenyőerdejétől; Ezek, mint védett Nemzeti Parkok, természetes ősállapotukban megőrizhetnék
az eltűnt vadon emlékét. Az erdő már legyőzött ellenfél, s megengedhetjük magunknak, hogy
nagylelkűek legyünk irányában.

Sokan a vadonban csak a vadállatok és még vadabb emberek tanyáját látják, alkalmatlanságot,
amelytől valahogyan meg kell szabadulni. Pedig azoknak a szemében, akik ismerik életét, a
vadon lélegző, élő valóság és lelke is van, csak meg kell érteni. Egyeseknek eszébe juthat,
hogy a pusztítás mellett kötelességük is van, hogy legalább valamicskét megőrizzenek a
vadonból és lakóiból annak emlékezetére, amit egykor jelentettek.

Az erdőjárónak, ha leégett romokban látja viszont az egykori szűz erdőt, olyan érzés, mintha
valaki hazatérne otthonába és házát üszkökbe omolva találná. A vadfogók és az indiánok
ritkán okoznak tüzet, hiszen ezzel saját foglalkozásukat tennék lehetetlenné. Senki sem gyújtja
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fel a maga tulajdonát s a vadfogók vagy az indiánok valóban úgy tekintik az erdőt, mint igaz
tulajdonukat. Közülük kerülnek ki a legjobb önkéntes erdei tűzőrök is.

A vadfogó számára komoly szerencsétlenség, mi több, megsemmisítő katasztrófa, ha a tanyája
vagy területe leég. Tudom miről beszélek, mert láttam, hogyan emészt meg a tűz negyven-
nyolc óra alatt egy jól ismert és nekem nagyon kedves tájat. Többedmagammal csak puszta
életünket menthettük meg és kénytelenek voltunk végleg elhagyni azt a vidéket. Akkoriban az
erdei tűzőrség kötelékébe tartoztam, s éppen amikor a faluba mentem, hogy készleteket
szerezzek be, az őrség parancsnoka magához hívott, mert füstöt figyeltek meg egy erdőrészen,
amelyet jól ismertem. Aznap este odaérkezett egy indián, miután jó kilencven kilométeres utat
kenun megállás nélkül tett meg és jelentette az égés pontos helyét. A tűz valahonnan dél-
nyugatról terjedt tovább és sebesen rágta bele magát az én vadászterületembe.

Másnap sietősen összeszedett önkéntesek és indiánok tűzvédő csapata indult el a veszély
színhelyére. A fő útvonal túl kanyargós volt, de szerencsére jól ismertem a hódösvényeket és
gátakat, amelyek rövidebb átvágásokat tettek lehetővé és az egyébként kenuval járhatatlan kis
patakokat is kellőn megduzzasztották. Ezek révén az első nap késő estéjén tizenhat kilo-
méternyire megközelítettük a tüzet és már hallani kezdtük a lángok sustorgó, zúgó zaját.
Táborhelyünkre szikrák és nagy kihamvadt pernyék szálltak le s az eget megvilágította a
lángtenger borzalmas, de csodálatos izzása. Sok hordúttal kellett bajlódnunk s ezért csak
másnap délben jutottunk a tűz közelébe. Jókora hegy feküdt köztünk és az égő erdőrész közt, s
mi ennek a hegynek a tövében küzdöttünk kenuinkkal fölfelé egy sekélyvizű folyón, amelyet
szinte eltorlaszolt a sok régi, kidőlt szálfa. Szikrák, izzó pernye és égő nyírfakéreg darabok
hullottak körülöttünk, de nem törődtünk velük. A verejtékező fehérek káromkodva feszítették
a lapátot és maró megjegyzéseket tettek a terület tulajdonosára, amiért nem tartja használható
állapotban a folyóvizeit - már pedig ez a tulajdonos én voltam. A türelmes, hallgatag indiánok
szinte bűvészkedő ügyességgel hajtották előre a megterhelt kenukat, mesterien kiválasztva a
pontokat, ahol a legkevesebb ellenállással kellett megküzdeniük. Négy nemzet fiai gázoltak
térdig a sárban, törték-zúzták a lapátokat és szaggatták a kenuk fenekét borító vásznat, de
anélkül, hogy az erélyes és máskülönben igen „ékesen szóló” parancsnok ezért lehordta volna
őket.

Rövid úton vezettem a csapatot a tűz körzetébe. A parancsnok gyorsan határozott és szét-
osztotta embereit. Nekem, két krí-indiánnal, a hegy jutott, amelynek lábánál közben néhány
ember felállította táborunkat. Fölérve a hegyre, ahonnan jól láthattuk a táborhelyet, szét-
váltunk, hogy a magaslatról három különböző szögben figyelhessük meg a tüzet. Mihelyt
magamra maradtam, annyira elfogott az aggódás a területemet fenyegető nagy veszteség miatt,
hogy teljes erővel törtettem előre arrafelé, ahonnan a tűz harsogása a legerősebben hallatszott.
Meg kell említenem, hogy a mokaszinhoz szokott lábam igen kényelmetlenül érezte magát a
kemény és merevtalpú larriganban,18 amelyet a tűzre való tekintettel húztam volt föl, sőt
időnként annyira sajgott a talpam, hogy alig bírtam járni.

Egyszerre egy medve rohant el mellettem, a folyó felé igyekezve. Egy nyúl csaknem a két
lábam közt futott át, aztán nyúl követett nyulat. A harsogás siketítő erőre kapott s a hőség
szinte elviselhetetlenné fokozódott. Minden idegem megfeszítésével küzdöttem, hogy elérjem
a hegy távolabbi, vagyis nyugati gerincvonalát, még mielőtt a tűz megközelíthetetlenné tenné.
Újabb, száguldva menekülő nyulat láttam, és meglepett, hogy balfelől jön, holott szemközt
kellett volna futnia felém, ha a tűz irányából menekül. Egy fogoly is balfelől repült felém,

                                                
18 Olajjal átitatott, vastag, kemény bőrből készült mokaszin, oldalt felhajló, teknőformájú talppal.
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nekivágódott egy fának és megperzselten, elvakítva, tátogatva esett le a földre. Véget vetettem
kínlódásának. Ekkor a mélyen harsogó zaj mellett élesebb sistergés ütötte meg a fülemet és
balra meg hátrafelé tekintve, amerről a madár jött, láttam, hogy recsegve-ropogva égő talajtűz
sávja kúszik sebesen felém, mint valami megolvadt ércszőnyeg. A közelgő tűzsáv alig volt
száz méternyire tőlem és nem messze mögötte sistergő lángfal közeledett. Az ellenség nem-
csak szemközt jött elém, hanem átkaroló mozdulattal oldalt is. Benne voltam a kelepcében.

Sarkon fordultam és menekültem, a lángtenger V betűjének legszélesebb nyílása felé igye-
kezve, mert közben az erdőtűz eredeti vonala is erősen előrenyomult. S itt az én keménytalpú
lábbelim is beleszólt a dologba. Említettem, hogy ez a viselet szokatlan volt nekem és észre-
vettem, hogy a talajt borító csúszós fenyőtűk szőnyegén nem bírok olyan gyorsan haladni,
mint máskülönben szoktam. Minden akaraterőmet össze kellett szednem, hogy leküzdjem az
eszeveszett rohanásra biztató ösztönt, s ahelyett, hogy csizmámra való tekintet nélkül hanyatt-
homlok száguldjak mindenen keresztül, gyors lépésre fogjam iramomat. A lángok most már
három oldalról fogtak körül és ruhám helyenkint parázslani kezdett. Szerencsére a forróság
fölfelé hajtotta a füstöt, úgyhogy, ha kellő távol tudok maradni a tűztől, nem kellett félnem a
megfulladástól; a veszély inkább abban rejlett, hogy a tűz minden oldalról be talál keríteni.

Szívfacsaró látványban volt részem. Boldogtalan állatok igyekeztek elmenekülni az egyetlen
elem elől, amellyel szemben tehetetlenek. Némelyiknek sikerült a menekvés, másoknak nem.
Apró foglyokat láttam, amelyek összebújt csomókban hevertek hanyatt fekve a földön,
karmaik közé faleveleket szorítva, abban a hitben, hogy így láthatatlanná teszik magukat, nem
ismervén más védekezést a veszedelem ellen, amelyet közeledni éreztek. És az anyjuk, látva,
hogy nem bírja kicsinyeit biztonságba terelni, ott kuporgott mellettük, nem próbált menekülni,
hanem kész volt velük együtt elégni. Az anyai szeretetnek ennél hatalmasabb példáját ritkán
láttam életemben.

A füst elsötétítette a délidő verőfényét, de a lángbarlang tompa vörös fényt vetett a közvetlen
környezetre. Sikerült kellő távolságot tartanom a tűz előtt, de kételyeim kezdtek támadni a
követendő irány felől. „Kövesd az állatokat”, mondottam magamban, de ahány állat megme-
nekülhetett, az már mind elrohant mellettem, nem jött egy sem többé. Visszaszorítottam lel-
kem mélyére a szörnyű félelemérzést. Azon kaptam magam, hogy így motyogok: „Nem fogsz
futásra kényszeríteni - nem fogsz futásra kényszeríteni”, de közben futottam, el-elcsúszva és
nagyokat botolva esetlen lábbelimben. Kemény elhatározással összeszedtem magam és ismét
csak a lehető leggyorsabb lépésre fogtam lábaimat.

Most megint foglyokat pillantottam meg, egy alacsony ágon ülve meresztették rám tompa
tekintetüket. Aztán két kis nyúl futott el: utánuk, utánuk, gyorsan! Kis posvány tűnt fel
előttem, feléje siettem, abban reménykedve, hogy tóra találok, de nem volt ott semmiféle tó. A
pocsolyát megkerülve igyekeztem tovább. Az erdő ritkásabb részeit borító zsenge ciprusok itt
sűrű bozóttá tömörültek. A füst gomolyogva kezdett leereszkedni és rám borult, agyam
szédült a hőségtől, s elém meredt a borzalmas gondolat, hogy halotti máglyámon lépdelek. Ez
űzött-hajtott előre, kétségbeesetten botorkáltam tova és egyébre sem gondoltam, csak arra,
hogy az előnyomuló lángok ne érjenek utol.

Lábam mintha ólomból lett volna, fejemet pedig könnyű, üres toknak éreztem. Keserves eről-
ködéssel törtem, furakodtam keresztül a sűrűségen, amely mint valami bástya terpeszkedett
elém. Nem tudtam már határozott irányhoz tartani magam, de tudtam; hogy régen túl kellett
jutnom a tábor helyén. Pillanatra eszembe jutott két társam, hiszen már régen hátam mögött
maradt az a terület, ahová őket rendelték. Végre kijutottam a zsenge fák sűrű szövevényéből
és kiértem a hegy keleti oldalára. A tűz lassan halad lejtőn lefelé, megálltam hát, hogy
lélegzethez jussak. Letekintve megláttam a táborhelyet és közelségéből megállapíthattam,
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hogy istenítéleti tűzpróbám körülbelül húsz percig tarthatott, bár megesküdtem volna rá, hogy
egy órán át küszködtem a tűz börtönében.

A táborhelyen rettentő zűrzavar uralkodott. Lerángatták a sátrakat és a kenukba gyömöszölték,
egyiket-másikat a belekeveredett karókkal együtt; találomra kapkodták össze a főzőedényeket,
takarókat, málhakötegeket, különféle szerszámokat és rakásra dobálták valamennyit a leg-
közelebbi kenuba.

Leereszkedtem a hegyről, mert a tűz már átkúszott a tető gerincén. Lenn kenuval várt az egyik
krí-indián, akivel fölmentem volt a hegyre. Látott, amint kiléptem a hegytetőre, s abból az
irányból várt is engem, megfigyelve a tűz haladását. Vigyorogva szólt hozzám angolul:

- Forró mint a pokol, mi?

- Meglehetősen - feleltem csöndesen, megtapogatva vászoningem megperzselt és széthasadt
hátát.

A táborhely fölött a folyón ép hódgát volt, s ez szerencsésen elősegítette menekülésünket,
mert a folyó vizét mélyebbé tette, úgyhogy késedelem nélkül elérhettük a legközelebbi, két-
kilométer hosszú hordutat, amely egy nagy tóhoz vitt. A fő útvonal ezen a hordúton vezetett
keresztül, tehát jó állapotban volt és mi ügetve siettünk át rajta. Képtelenség volt megállítani a
tűz terjedését, hacsak nem változik meg a szélirány, de különben is erősítésekre volt
szükségünk.

A parancsnok az egyik emberrel azonnal elindult az állomás felé, hogy segítséget hozzanak.
Később aztán megtudtuk, de amikor a folyót láttam, magam is megítélhettem, hogy a két
ember útján mindvégig életveszélyben forgott. Közben a tűz átcsapott a folyó túlsó partjára is
és sokhelyütt mindkét parton lobogtak a lángok. A tűz kialvása után is nagyon veszélyes az
égett erdőn járni, mert az elszenesedett fák alól kiégtek a gyökerek és a fák váratlanul kidől-
hetnek. A folyónak szálfákkal eltorlaszolt pontján a két ember állandó életveszélyben forgott,
mert az akadály késleltette útjukat és közben percről-percre dőltek ki az égett fák, bele a
vízbe, vagy keresztül a folyón. Messzebb lenn még égett az erdő, de ott a víz szerencsére
mélyebb volt és amikor olyan helyre értek, ahol az izzó lángok hősége elviselhetetlenné vált, a
két utas felfordította a kenut és alája bújva, fejükkel a járműben megszorult levegő légmen-
tesen elzárt védőterében, kibírhatták addig, amíg a kenu vászonfeneke meg nem hasad, vagy a
lángok heve kissé alábbhagy. Láttak egy nagy jávorbikát, amely megperzselt szőrrel és
kimeredő szemekkel, teljesen kimerülve, belevetette magát a folyóba és ott hevert a vízben,
hörgő kapkodással szívta be a levegőt, s annyi figyelemre sem méltatta a kenut, mintha csak
úszó fadarab lett volna. Magam is láttam a folyó szélén tucatjával lebegni a vízen mindenféle
madarak, mókusok és más kis állatok tetemeit; elérték még a folyót, de megfulladtak a füstben
és hőségben. Szívfacsaró látvány volt.

Egy hét múlva a szagról ráakadtunk a kimúlt jávorszarvasra, mely érthetetlen okból a víz
közelében pusztult el; de a medvék nyilván megmenekültek a tűztől, noha láttuk nyomaikat,
mert jót lakmároztak a jávorszarvasból, amelynek húsát az égő erdő előzékenyen meg is
sütötte részükre.

Tanyahelyem és egész felszerelésem baj nélkül került ki a veszedelemből, de szívem elszorult
a gondolatra, hogy mennyi boldogtalan állat veszett el nyomorultul és milyen iszonyú
pusztulás söpört végig a fenyvesen, amelyben én olyan hosszú időn át éreztem otthon magam.

A tűz ellen küzdő csapatban az említett indiánok közt volt egy öreg ember is. Varázsló volt,
Kis Gyermeknek hívták. Ő volt az egész csapatban a legöregebb és a többi indián mind hall-
gatólag elismerte főnökéül. A vén indián dobot cipelt magával. Igen eredményesen és erélye-
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sen tartotta kezében az indiánokat, de ő maga nem végzett semmi munkát. A parancsnok
észrevette ezt és megkért, hogy tegyem szóvá a dolgot az öreg indián előtt. A következő
párbeszéd fejlődött ki köztünk:

- Kis Gyermek, miért nem dolgozol, mint ahogyan a többiek teszik?

- Mert nekem itt más a feladatom - felelt az indián.

- De hát - tolmácsoltam a parancsnok szavait -, azt hittem, te is azért jöttél ide, hogy a tűz
ellen küzdj.

Kis Gyermek fejét rázta és olyan szelíd hangon válaszolt, mint ahogyan gyengeelméjűekhez
szokás szólani:

- Nem érted. Nem azért vagyok itt, hogy a tűz ellen küzdjek, hanem azért, hogy eloltsam!

Ez a két dolog a parancsnok felfogása szerint ugyanazt jelentette, tehát kissé talányosnak
találta a választ.

- Mit értesz ez alatt? - kérdeztem.

- Majd meglátod - felelt az indián.

A parancsnok sokkal jobban ismerte az indiánokat, semhogy megpróbált volna határozottan
ráparancsolni az öregre. Otthagyta, de én figyeltem, hogy mi lesz. Ami történt, az éppen elég
figyelemreméltó volt. Igen meleg idő uralkodott, a Nap már vagy egy héten át forrón sütött, s
egyáltalán semmi jel sem mutatott arra, hogy az időjárás megváltozzék. Ez megnehezítette
munkánkat. De másnap Kis Gyermek kiment a táborból és magával vitte a dobját. Távozása
előtt így szólt hozzám:

- Most megyek, és eloltom a tüzet. Két nap, talán három nap -, te csak várj, majd meglátod!

Egy mérföldnyire tőlünk magányosan letelepedett egy dombtetőn és két éjszakán át szaka-
datlanul hallottuk a dob tompa puffogását: tam-tam, tam-tam, tam-tam, tam-tam, a kettős
ütem egy pillanatra sem változott. Az éjszaka csöndjében jól hallottuk a kísérő dallamot is,
folytonosan három vagy négy hang ismétlődött benne, hullámzó ritmussal. Szüntelenül áradt,
erősödött és gyengült, emelkedett és mélyült ez a furcsa dal, újra meg újra. Végre néhányan a
fehér emberek közül, akik még nem szokták meg az ilyesmit, nyugtalankodni kezdtek, nem
tudván mire vélni a dolgot. A krík és az odzsibvék közönyös némaságba merülten üldögéltek,
de mozdulatlanságukban is olyanok voltak, mint a feszült figyelem szobrai. A harmadik napon
déltájban Kis Gyermek visszatért, dobját tarkán kicifrázott tokba rejtette és valami ennivalót
kért. Evett, aztán így szólt:

- Most lefekszem aludni. Éjszaka megered az eső, holnapra nem lesz már tűz. Mehju! Meg-
történt.

Kevéssel éjfél után mindnyájunkat özönvízre emlékeztető felhőszakadás vert föl, a víz
elárasztotta a kiszikkadt talajt és befolyt a sátrak és takarók alá. De mi nem bántuk, hiszen
munkánk befejeztetett: a tűz kialudt.

Kis Gyermek pedig hírnévre tett szert, s azt tartották róla, hogy vagy ördögi képességekkel
rendelkező boszorkánymester, vagy Észak-Amerika legkiválóbb időjósa.
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IX.
A HÓDOK HÁZA

Hangos csattanás, nagy roppanás, rá összetört üveg csörömpölése, aztán csönd. Majd olyan
nesz, mintha szakavatott kéz sebesen dolgozna egy kézifűrésszel, dobogás, vonszolt tárgy
súrlódó zaja és ijesztő recsegés, újabb csattanás, aztán újra csönd.

- Mi az? - tudakolta vendégem, amint tanyámhoz közeledtünk. - Talán földrengés?

Némileg elszontyolodva feleltem:

- Nem, csak a hódok, amelyeket ön látni kívánt!

Beléptünk a kunyhóba és az elénk táruló látvány mélyen belevésődött emlékezetünkbe. Olyan
pusztulás képe fogadott, mintha forgószél söpört volna keresztül a szobán. Az asztal felbo-
rulva hevert, minden, ami rajta volt, eltűnt szem elől; jó méteres dorong nyúlt ki a betörött
ablakon, míg a másik, még épen maradt ablak alatt jókora farakás volt felhalmozva, nyilván
azzal a célzattal, hogy ez az állvány megkönnyítse a fal-, helyesebben ablaktörő kos eredmé-
nyes alkalmazását. A mosdóállvány alkatrészeire szétbontva szépen a fekvőhelyen pihent,
viszont erről levándoroltak a pokrócok, hogy a mindenféle holmival, például mokaszinokkal,
edényekkel, tányérokkal elegyített rakásban a tűzhelyt torlaszolják el. Sűrűn bocsánatot kérve
látogatómtól, valahogy rendbe hoztam a feldúlt tanyát. Az említett felforduláson kívül más,
komolyabb baj nem történt, életben legalább is nem esett kár. Két napig távol voltam, a
beállott enyhe idő késleltetett, s éppen ennek az enyhülésnek vérpezsdítő hatása váltotta ki
hódjaimból azt a garázda jókedvet, amellyel szerény berendezésemre lecsaptak.

A portyázóknak nyoma sem volt, mert visszahúzódtak tanyájukba az idegen elől; de később
megjelentek és bemutattam őket. Ezután megint elvonultak, ugrálva és ficánkolva, mint kis
gömbölyded gnómok, de magukkal vitték a békekötéskor felajánlott csokoládét és almát,
amelyeket némi diplomáciai mesterkedés után hajlandók voltak elfogadni vendégemtől.

*

A jég eltakarodásától kora júniusig a határvidéken javában folyik a tavaszi vadászat, s ennek
az időszaknak végefelé jönnek világra a hódkölykök. Az anya ebben az időben külön tanyában
lakik, amelyet a hím hód épített és lát el. Ez a hódház általában nagyobb, mint a többi tanya, s
a vadfogók nagyon keresik. A hódanyát könnyű csapdába ejteni a ház közelében, és belefullad
a vízbe a bejárat előtt, míg kicsinyei odabenn rémülten hallgatják anyjuk kétségbeesett
halálküzdelmét. Aztán sírdogálnak, nyögdécselnek, egészen úgy, mint a kisgyermekek, de
hiába várnak a nagy, barna, meleg testű gondozó visszatértére, hogy ellássa zsenge életük
szerény szükségleteit, míg végül a vékony kis hangok elnémulnak, és a két szomorú kis
bundás gomolyag mozdulatlanná merevedik, s ott rothad el az elárvult házban.

Egy szomszédos vadász átjött egyszer hozzám és megkért, mennék vele, és segítenék neki
kiszedni egy élő hódot a csapdából, amelyről leszakadt a vízbefullasztásra szolgáló kő. Több
órai járás után végre odaértünk, de társam azt mondta, hogy ő nem megy a csapda közelébe,
mert nem tudja nézni a szerencsétlen állat kínlódását.

- Majd meglátja - szólt végül.

Odamentem a csapdához és a következőket láttam:
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A hód, egy nagy anyaállat, kínjában nyögve rázta az egyik első lábát kegyetlen fogakkal
szorító csapdát, míg a másikkal apró hódkölyköt szorított a melléhez. A szegény kicsi állat
szopott és nem is sejtette, milyen közel van ahhoz, hogy utoljára részesüljön táplálékban.

Amilyen szelíden csak lehetett, kiszabadítottam a hódot, s ez még kísérletet sem tett, hogy
megharapjon.

Éles baltám erélyes és gyors csapásával levágtam a szétroncsolt, használhatatlanná vált lábat.
A hosszas kínlódásában megszomjazott hód nyomban felitta a sebéből csorgó vért, mintha
csak víz lett volna. Aztán lassan, kínosan a tó felé vánszorgott, de megint visszajött a
kicsinyéért, amely közben nagy érdeklődést kezdett tanúsítani mokaszinom iránt és csak nagy
nehezen lehetett rávenni, hogy anyját a vízbe kövesse. A vadász helyeselte eljárásomat,
jóllehet értékes bundát veszített el; de - mondotta -, amikor a kis hódkölyköt meglátta, szíve
elfacsarodott. Ez az élmény gondolkozásra késztetett és hatásával még siettette annak az
elhatározásomnak a megérlelését, hogy egyszer s mindenkorra felhagyjak a hódvadászattal.

A leírt eset óta sok kis hód életét mentettem meg, végigjárva a tavaszi vadászatok idején a
csapdáknak elszórt tetemekkel jelzett vonalát. Az apróságokat rendszerint egy évig tartottam
magamnál, mert akkor már túl rakoncátlanok lettek és túlságosan kikezdték bútorzatomat
ahhoz, hogy továbbra is vendégül láthassam őket.

Csak akiknek alkalmuk volt hosszabb időn keresztül közelről megfigyelni a hódok életét, azok
alkotnak fogalmat maguknak e szeretetreméltó kis állatok majdnem emberi természetéről.
Igaz, hogy mindent elrongálnak, s tevékenységük körülbelül olyan a táborhelyen, mintha két
kis eleven fűrészmalom szabadult volna el. Alakjuk erősen emlékeztet a harcikocsikéra és úgy
is haladnak, mint a tankok, minden elébük kerülő akadályon keresztülgázolva. Hathónapos
korukban már figyelemreméltó gyorsasággal tudják keresztülrágni magukat egy tizenöt
centiméter vastag gerendán vagy fatörzsön; nyolc-tíz centiméter hosszúságban szálmentén
rágják ki a fát, a közbeeső rész két végét is átrágják és a körülrágott fadarabot kiemelik.

Össze-vissza mászkálnak a tanyán és minden rossz szándék nélkül, inkább csak merő élet-
örömükben nagy darabokat rágnak ki az asztallábakból, a székekből, jó hosszú szilánkokat
hasogatnak ki a gerendafalból és útjukat mindenfelé kis forgácshalmok jelzik. Mindezt főleg
estefelé művelik. „Záróra” után, amikor a lámpa kialudt, kezdődik a munka komolyabbik
része, például a szarvasirhából készült szőnyegek eltávolítása, a fa elszállítása a kályha mögül
a padló közepére, vagy a vízhatlan lábbeli átdolgozása azzal, hogy lyukakat alkalmaznak a
talpára. A készleteket tartalmazó ládába is lyukat rágnak, hogy szemlét tartsanak tartalma
fölött és nagyon szeretik a mosdószappant, különösen ennek egyik fajtáját, bizonyosan az
illata miatt, vagy talán azért, mert ez a szappan állítólag kislányosan rózsássá teszi az arcbőrt.

Télen nem hagyják el a házat és ilyenkor bádogdézsát mélyesztek a padlóba, mert a hódoknak
állandóan vízre van szükségük. Kedvenc szokásuk belefeküdni a dézsa vizébe, ott szeretik
rágcsálni fadarabjaikat és a nyírkérget, aztán felmásznak az ágyra, hogy megszáradjanak. A
szárítkozás úgy történik, hogy felegyenesedve ülnek és első lábaikkal végignyomogatják,
facsargatják és dörzsölik a bundájukat. A víz csak a szőrük felszínét áztatja át, nem hatol a
sűrű bunda mélyére, de nem túlzás, ha azt állítom, hogy legalább fél liter vizet sajtolnak ki a
kabátjukból.

Megunva ezt a mutatványt, egy este elvettem a padot, amelynek segítségével felmásztak az
ágyamra, s végre zavartalan éjszakai nyugalomnak néztem elébe. Annyira megszoktam a
hódok okozta, egész éjjel tartó zörgést és lármát, hogy már jóformán aludni se tudtam a
beidegzett zaj nélkül, akárcsak az egyszeri tengerész, aki a szárazföldön felbérelt egy embert,
hogy egész éjjel nagy vödör vizeket loccsantson a hálószobája falára. Aznap éjjel baljóslatú
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csendre ébredtem fel. Rosszat sejtve, meggyújtottam a lámpát, körülnéztem és megpillan-
tottam egyik nagy becsben tartott csíkos gyapjútakarómat, amely az ágy végéről lógott le a
földre és fantasztikus mintákra volt hasogatva. Ez a hódok kísérleteire vallott, amint föl
próbáltak mászni az ágyra a pokróc segítségével. A kirágott minták szabályossága meglepett, s
azt hittem, hogy hirtelen eszemet vesztettem, mert alig lehetett feltételezni, hogy más lény,
mint ember, ki tudta volna szabni azokat a szabályos háromszögeket és görbéket. A behatóbb
vizsgálat megállapította, hogy a hódok csomóba gyűrték össze a pokrócot és az összerágott
csomókból helyenkint kirágtak egy-egy darabot, többé-kevésbé tetszetős eredménnyel.

Dühösen kifakadtam, s hanghordozásomból nyilván észrevették, hogy ezúttal egy kicsit
tovább mentek a kelleténél, mire visszavonultak a fal alatt vájt fedezékükbe s ott várták a
további fejleményeket. Ezt az üreget ők maguk készítették. Amikor tanyámat felépítettem, a
kunyhó legalsó gerendájába lyukat vágtam s ehhez csatlakozva kívülről hódházat, helyesebben
olyasmit szerkesztettem, amely nézetem szerint igen ügyes utánzata lehetett egy hódháznak.
Beköltözésünk után az első estén a hódok szemügyre vették művemet, de hasznavehetetlennek
ítélték és hozzáláttak, hogy bejáratát zsákokkal elgyömöszöljék. Azután az ágy alatt kezdtek
működni, lyukat vájva a padlóba, s üreget mélyítve a talajba. A kiszedett földet olyképpen
szállították ki a mélyedésből, hogy hátsólábukra egyenesedve tolták maguk előtt a jókora
földkupacot, első lábukkal és állukkal pedig összetartották a földtömeget. Egészen olyanok
voltak így, mint két önműködő talicska. Minden alkalommal egyenként körülbelül annyi
földet cipeltek ki, mint amennyi egy hat-hétliteres vödörben elférne. A kihordott földet szép
gondosan szétteregették a padlón, s tekintve, hogy az alagút jó két méternyire nyúlt ki a falon
túl, szép földmennyiség került a szobámba s időnként magamnak is szorgalmasan kellett
dolgoznom a lapáttal. Közreműködésemet szívesen látszottak fogadni, esetlenül ugráltak és
fickándoztak lábaim körül, mint két apró elefánt. Később kiválóan megszervezték a munkát:
egyikük aludt, míg a másik dolgozott és két-három óránként felváltották egymást.

Úgy egy hét múlva nagy, kerek földrakás állt a házon kívül, a víz mellett, felszínét szépen
simára és szilárdra tapodták, nyomogatták. Ezzel a műveletek szemmel láthatólag kielégítő
befejezést nyertek és azt hittem, hogy most mindnyájan kipihenhetjük magunkat. Csakhogy a
hód nem szereti a tétlenséget. Kétségtelenül fülükbe jutottak azok a bizonyos hirdetések,
amelyek arra emlékeztetik az embert, hogy a „puha eledelek elrontják a fogakat”, mert ami
csak elég keménynek bizonyult, abba belerágtak, s minél keményebb volt valami, annál
jobban tetszett nekik. Mindent előhurcoltak, amibe fogukat belemélyesztették és minden
tolhatót össze-vissza szállítgattak a négy égtáj irányában. Nagy adag nyírfakérget cipeltek az
ágyamra és ott forgácsokra szaggatták az egészet, nyilván abban a hiszemben, hogyha ők ilyen
finom anyaggal gyarapítják fekhelyemet, akkor viszont nekik joguk van megosztozni velem a
takarókon. Valószínűleg megfigyelték, hogy én időnként fadarabokat rakok a kályhába és
bizonyára az együttműködés szelleme késztette őket arra, hogy különféle dolgokat felhal-
mozzanak a tűzhely előtt. Egyszer rövid időre eltávoztam s amikor visszaértem, a kunyhó tele
volt füsttel, a kályha pedig körül volt bástyázva egyik párnámmal, egy szarvasbőr szőnyeggel
és egy számomra elég fontos térképpel, persze, mind alaposan megperzselődött. Végül is
kénytelen voltam dróthálóval elrekeszteni a tűzhelyet.

Figyelemreméltó, hogy az első két héten át szüntelenül dúló rombolás orgiájának ellenére, az
ajtót, amely pedig könnyű célpontul szolgálhatott volna, nem bántották, s általában nem rágtak
lyukat olyan helyeken, ahol levegő áradhatott volna be a nyíláson. Természetükben van, hogy
a hideg levegő behatolása ellen torlaszokat készítsenek és minden lazább anyagú holmit, amit
csak összeszedhettek, felhalmoztak az ajtó küszöbe előtt, ahol némi huzat áradt be. Egy ízben
olyan hatásosan eltorlaszolták az ajtót, hogy ki kellett emelnem az egyik ablakot, csak úgy
juthattam be a házba.
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Nem egy hajnalon arra ébredtem, hogy jobbra és balra tőlem egy-egy hód alszik, hátukon
fekve és úgy horkolva, hogy ember se tudta volna különben csinálni. Álmukban időnként a
fogukat élesítgetik, a legközelebbi portyázásra készülődve. Munka közben is, ha úgy találják,
hogy fogaik nem elég élesek, úgy fél percre abbahagyják a munkát és kiélesítik fogaikat, míg
megfelelőnek nem találják. Koponyájuk szerkezete lehetővé teszi az állkapcsok megfelelő
mozgatását és az ezzel járó nesz egészen olyan, mint amikor baltát élesítünk. De valahányszor
baltát vagy kést reszeltem élesre, ez a zaj megrémítette őket, mindent otthagytak és hozzám
menekültek, védelmet keresve, nyilván abban a hiszemben, hogy a fogcsikorgatásra emlé-
keztető nesz valami nagy, ellenséges állattól ered.

A hódnál kitartóbb élőlényt nem ismerek, az embert sem kivéve. Akármilyen feladathoz
látnak, addig abba nem hagyják, amíg el nem végezték, vagy lehetetlennek nem találják. Gya-
korlott iparosok komoly céltudatosságával és fölösleges mozdulatokat elkerülő rendszeres-
ségével dolgoznak, s amint munkájuk egy-egy szakaszával elkészültek, kisebb igazításokat
végeznek rajta, könnyedén megnyomogatják vagy veregetik művüket, magam sem tudom,
azért-e, hogy a munka fölött érzett megelégedésüket kifejezzék, vagy hogy kipróbálják a
szilárdságát.

Ez a furcsa kis népség a háztartás munkáját is gondosan végzi. A táplálékul behordott fa-
ágakat azonnal feldarabolják és tanyájuk bejáratának egyik oldalán felhalmozzák. Amikor
megették a tojáslepényt vagy a kenyérpudingot, amit nagyon szeretnek, a tányért valamelyik
távoli zugba taszigálják, s így tesznek a lehántott ágdarabokkal és más ételmaradékokkal is.
Fekhelyüket, amely csíkokra szaggatott zsákokból, forgácsokra hasogatott nyírfakéregből és a
padló deszkáiból kiszedett hosszú, finom forgácsokból készült, bizonyos idő múltán kihozzák
és szétteregetik a padlón, nyilván azért, hogy megszárítsák, aztán pár nap múlva megint
visszacipelik tanyájukba. Hosszú időt szentelnek toalettjüknek is. Úszóhártyás hátsó lábuk
egyik ujját minden irányban be tudják hajlítani, s az ujj kettős karommal van ellátva: ezzel
fésülik ki bundájukat.

Vonzalmukat úgy juttatják kifejezésre, hogy kézhez fogható, erős első lábaikkal megfogják
ruhámat, fejüket meg testemhez szorítják, közben pedig vinnyognak és nyögdécselnek. Olykor
követelődzve vonják magukra a figyelmet és ha az ember feléjük fordul, akkor fölegye-
nesedve, jobbra-balra rázogatják fejüket, aztán örvendező visítások kíséretében hanyatt vágják
magukat és vidáman hempergőznek. Ha huszonnégy órára magukra maradnak, akkor haza-
tértemkor nagyon el vannak szontyolodva, de ha beszélni kezdek hozzájuk, mindjárt
felvidulnak és rákezdenek esetlen ugrabugráikra és furcsa birkózásukra.

Csakugyan nem lehet másnak nevezni, mint birkózásnak azokat a mérkőzéseket, amelyeket
két lábra állva visznek végbe. Felegyenesedve széles farkukra támaszkodnak és első lábaikkal
átkarolják egymást, egészen úgy, mint valami táncospár. Ebben a helyzetben aztán taszigálják,
erőlködve tologatják egymást, mindegyik azon igyekszik, hogy a másikat kiszorítsa helyéből,
míg az egyik hátrálni nem kezd, még mindig két lábon, ellenfele pedig vitézül nyomja. De a
hátráló ügyesen kihasználja farka támaszát, összeszedi magát, most ő nyomja vissza a másikat
és a játék elölről kezdődik. Minden igyekezetükkel birkóznak és hangjuk változó kifejezése,
amint az előnyt vagy hátrányt kíséri, meglepően érthető. Ez a mutatványuk mindennél inkább
valami harciasan elszánt fox-trottra emlékeztet, és addig tart, amíg az egyiknek félre nem
bicsaklik a farka, mire hangos tiltakozással hanyatt esik.

Egyik sajátosságuk, hogy ha éhesek, nem hízelkednek, mint a háziállatok, hanem hangosan
panaszkodnak és hátsó lábukra felegyenesedve, megmarkolják a tányérjukat. Ha nem kapnak
enni, éles hangon sivalkodnak és a levegőt csapkodják első lábaikkal. Akkor is, ha munká-
jukban nem sikerül valami, például egy fadarab elhelyezése, hevesen rángatják tagjaikat és
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fejüket, a bosszankodás minden jelét adva, aztán olyan haragos lendülettel vetik magukat
újból a munkára, hogy vagy törik-szakad, vagy sikerül a dolog. De általában igen könnyen
kezelhetők, étkezés után nyomon követik az embert, amerre csak jár a táborhelyen, s olykor
szinte terhemre válik a kunyorálásuk, hogy vegyem fel és simogassam őket.

A hím hódban megvan a védelmező ösztön is, mint a kutyában, csak persze nem annyira
fejlett. Erről nem tudtam, míg egyszer hosszabb útról hazatérve, az erdőjárók szokása szerint,
pokrócaimon el nem nyúltam a padlón pihenni. A hathónapos hím hód a vállamra téve fejét,
feküdt mellettem. Egy indián barátom belépett és tett-vett a kunyhóban, közben pedig egészen
közel került a fejemhez, a másik oldalon, mint amelyiken bundás pajtásom feküdt. A hód
nyomban átment arra az oldalra és fejem meg az indián lába közt helyezkedett el. Barátom
átment a másik oldalamra, mire a hód, hogy megrövidítse az utat, egyszerűen átsétált a
képemen és megint közénk állott. Barátom észrevette a dolgot és ki akarta próbálni,
véletlenről vagy szándékos magatartásról van-e szó. Visszatért hát előbbi helyére és a hód is
úgy tett, fújva fejezte ki rosszallását. Ez annál feltűnőbb volt, mert az indián gyakori vendég
volt a háznál és igen jó lábon állt a hódokkal, sőt olykor távollétemben órákig eljátszogatott
velük.

Egy más alkalommal átutazó vadász látogatott meg és amikor belépett, a nőstény hód, amely
mindig jóval szelídebb volt a hímnél, odament hozzá és alapos vizsgálatnak vetette alá. A hím
is feléje indult, de az ellenszenv minden jelével, s amikor az idegen lehajolt, hogy megvere-
gesse a másik hód hátát, a hím kinyújtotta kézhez fogható első lábát és igyekezett a nőstényt
elrángatni onnan.

A hód távolról sem olyan néma, közlésre képtelen lény, mint a legtöbb állat. Munka közben
folyvást motyognak és mormognak, akkor is, ha magukban vannak, ha pedig egymástól
távolabb tevékenykednek, időnként rövid, éles kiáltással jelzik hollétüket. Ritkán fordul elő,
hogy ne feleljenek valami módon, ha az ember szól hozzájuk.

A határozottan különböző hangok nagy választékával rendelkeznek. A düh, szomorúság,
félelem, öröm és megelégedettség érzéseit egymástól egészen elütő hangon fejezik ki s ezeket
rövid megfigyelés után könnyen fel lehet ismerni. Gyakran, ha az ember másvalakivel
beszélget, a hódok is beleszólnak a párbeszédbe furcsa hangjaikkal és szavuk annyira hasonlít
az emberéhez, hogy szinte kísérteties hatást tesz arra, aki nem szokta meg. Ez részben
vesztükre is szolgál, mert nagyon könnyű utánozni a hangjukat. Ha bajban vannak, a lehető
legfájdalmasabban nyöszörögnek és egészen vigasztalhatatlanoknak mutatkoznak. Utánzó
hajlam is él bennük, s minden tevékenységre vagy mozgásra valami hasonlóval felelnek, ami
rengeteg fölösleges sürgés-forgást, cipelgetést és tologatást eredményez.

Mint a legtöbb más megszelídült állat, a hód is megérti a nevét és engedelmeskedik a
hívásnak. Kanadában az íreket tréfásan „Mick”-nek nevezik. A hódok indián elnevezése
Amik, kiejtésben nagyon hasonlít az említett szóhoz. Ezért ír neveket adtam hódjaimnak s a
két legnevezetesebbet közülük MacGinty-nek és MacGinnis-nek neveztem el. Kitűnően
megtanulták neveiket és ezek illettek is rájuk, mert akárcsak az írek, ők is igen paprikás indu-
latúak voltak és a legcsekélyebb ok elég volt ahhoz, hogy bármivel vagy bárkivel összevere-
kedjenek, kivéve velem és egymással.

Tanyám, mint „MacGinnis” háza vált ismeretessé, noha MacGinty, a szeszélyes, csintalan kis
állat, nőstény lévén, inkább volt a ház urának, helyesebben úrnőjének tekinthető. Az egész
környékről jöttek hozzám az emberek, hogy a hódokat láthassák.
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Tavasszal nagy nyugtalanság fogja el őket és ilyenkor csak dróthálóból készült ólfélével lehet
megakadályozni, hogy el ne kószáljanak. Ha szabadjára eresztik őket, messzeföldet bejárnak
csavarogva, de nem felejtik el régi otthonukat és két-három hét múltán hazajönnek. A
táborhely környékén táplálkoznak, azt mintegy főhadiszállásuknak tekintik és végül is nem
messze tőle telepednek meg.

Tavaly tavasszal szabadon engedtem a két Mac-ot, mire kis házat és gátat építettek maguknak
egy kis völgyben elterülő tó mellett; de ha hívtam őket, odajöttek és besétáltak a kunyhómba,
s így tesznek mind a mai napig. Időközönként vissza-visszafeleltek, útközben a tó felé, nem
erős, hanem igen tiszta és messze hangzó hangot adva, mely olyan volt, mintha egyszerre két
hangot fognánk a hegedűn, s amikor megérkeztek a vízhez, üdvözlő hu-hu-val jelezték ezt.
Valami hasbeszélő tehetségük van, mint más erdei állatoknak is, s némelykor képtelenség lett
volna megmondani, hogy melyik irányból közelednek. Ez bizonyára védelmükre szolgál olyan
ragadozók éles füle ellen, amelyek különösen kedvelik a hódhúst.

A megszelídített hód semmi körülmények közt nem harapja meg az embert. Ha felbosszan-
kodnak, fogaik közé kapják az ember ujját, de nem szorítják össze erősen, bár közben
visítanak haragjukban. Ha éles hangon rájuk kiáltunk, azonnal elbocsátják kezünket. Harcban
nem megvetendő ellenfelek, első lábuk hegyes, erős karmaival keményen csapkodnak és
előfordult már, hogy a hód, beretvaéles fogainak egyetlen harapásával megölt egy kutyát,
felhasítva torkát.

A szabadon élő hódok egész életükre választják párjukat, a fogságban pedig ugyanilyen
hűséggel ragaszkodnak ahhoz, aki eledelt ad nékik. Egy bizonyos személyhez ragaszkodnak,
sem ennivalót, sem enyelgést nem fogadnak el az idegentől, fújva és sziszegve tiltakoznak, ha
ismeretlen ember közeledik hozzájuk. De ez a kis állat, amely szinte ember módjára gondol-
kozik és kisgyermek módjára viselkedik, nagyon ért hozzá, hogy belopja magát az olyan
ember szeretetébe, akivel alaposan megismerkedett. Nem egyszer kínáltak már hódjaimért
értékükhöz mérten aránytalanul magas árat, de sohasem vitt rá a lelkem, hogy eladjam és
rabságra juttassam őket.

Érdekes tény, hogy az ember-felnevelte hódok sohasem csatlakoznak a többi hódokhoz és ha
tanyát építenek maguknak, a hódteleptől kis távolságra emelik házukat, de sohasem ugyan-
azon a tavon.

Valóban nehéz lenne megmondani, miféle gondolatfolyamatok mennek végbe a csillogó
gombszemek mögött, azokban a vastag kis koponyákban. Bajos kételkedni abban, hogy az
ösztönnél valamivel több irányítja a hód cselekvéseit. Sokszor leülnek és egészen úgy hatnak,
mintha mérlegelve gondolkoznának, mielőtt valamibe belefognának. De ösztönük is kétség-
kívül nagyon erős, mert ha egyéves korukban szabadon bocsátjuk őket, noha nem rendelkez-
nek tapasztalatokkal, éppoly céltudatos ügyességgel végzik minden munkájukat, mint a
szabad hódok, legfeljebb eleinte hiányzik még belőlük vadon élő testvéreik találékonysága.
Hanem az ösztön a hódok sok minden megnyilvánulására nem ad kielégítő magyarázatot.

Az indiánok nagyon megszeretik a hódot, gyakran tartják táborukban játszótárs gyanánt és
„kis indián”-nak nevezik. Ismerek egy kislányt, aki nagyon szerette két kicsi hódját. A két kis
állatot egyszer, szokott napi úszkálásuk közben elragadta az erős tavaszi áradás sodra, nem
bírtak visszatérni, mint máskor. Olvadás lévén, negyedméter mély jeges víz volt a folyó
medrét szegélyező magas hó alatt, úgyhogy besüppedt a hótalp alatt. A kislány mégis kilo-
méterekre elvergődött a folyó mentén, keresztültört a fűz és az éger szövevényén, az alulról
kivájt hópart némely helyén négykézláb kúszva előre. Minden igyekezetének ellenére is
többször beszakadt és a kásás jéggel kevert vízben kellett gázolnia. Utol is érte kedvenceit, de
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látnia kellett, hogy azok képtelenek kivergődni a sebesen vágtató folyó sodrából. Ekkor
odaértek hozzátartozói, de nem könnyű dolog volt lebeszélni a gyermeket, hogy ne folytassa
hiábavaló kísérleteit a kis állatok megmentésére. Kedvencei nélkül kellett hazatérnie és úgy
meggyászolta őket, mintha legdrágább barátait vesztette volna el.

Dicséretére válik az indiánoknak, hogy azon a tavaszon a vadászok nem állítottak csapdákat a
tábor környékén, s a következő ősszel ráakadtak a két kis hódra. A fehér vadászok és az
indiánok közös megegyezéssel elhatározták, hogy azt a két állatot megkímélik. Úgy is történt
egészen addig, amíg egy félvér nem hallott felőlük. Úgy tett, mintha ő se táplálna bántó
szándékot, de az első alkalommal mind a kettőt megölte. Sajnos, a félvérek legtöbbjéből
hiányzik az igazi vadász tisztességérzése.

Kis kilométernyire tanyámtól a tavon egy kis hód él, társa múlt nyáron elpusztult. Éjszakáit
velem tölti, megosztja velem az ágyat és az eledelt. Látszik rajta, hogy kis társa hiányzik neki
s nem tanúsít olyan csintalan jókedvet, mint az elődei. Egy régi hódházat rendbe hoztam
részére, jókora mennyiségű ennivalót is odakészítettem, aztán szabadon eresztettem. De nem
akart szabadon maradni. Minden este, amíg csak a fagy be nem állt, alighogy besötétedett, a
kis hód megjelent az ajtóm előtt.

Szomorú kis teremtés, amint elhagyatottan, magányosan üldögél a padlón. Ki tudja, nem
kísért-e csöpp agyában a boldog napok emléke, amikor még magához hasonló kis tömzsi
szőrgombolyaggal játszadozhatott a folyópart magas, hűs füvében. S amikor rátelepszik a
lábamra, és komoly, bánatos tekintetét reám emeli, szívem minden érzése a kis árva felé árad,
amely nem akar szabad lenni. Fölveszem, és kezemet végigsimítom dús, sötét bundáján, ő
pedig elégedetten sóhajt és nyomban elalszik ölemben, hogy hűs vizekről, sárról, nyárfa-
levelekről és tojáslepényekről álmodjék.

Kicsike állat, talán mindössze öt kilós, de kettőnk közül ő a jobb erdőjáró, főleg azért, mert
néhány egyszerű dolgot jól véghez tud vinni, amit én nem tudok; például jeget törni a fejem-
mel, fát vágni a fogaimmal, vagy megtalálni az utat a jég alatt a sötétben valamely jeltelen
nyílásig, pedig ezek a dolgok mind igen hasznosak az erdei életben.

Így télen kevésbé szabályos időközökben látogat meg, mert bizony nem könnyű dolog a
hosszú víziutat végigúszni az összefüggő jégkéreg alatt, anélkül, hogy felütve fejét, lélegzetet
vehetne. Kíváncsi voltam, hogyan csinálja ezt, és órákon át lestem villamos zseblámpával a
kezemben. A jégben tátongó lyukban alaposan fölkavarta, fölverte a vizet, míg nagy bubo-
rékok nem képződtek rajta. Az egyik nagy légbuborékba szép óvatosan beledugta fejét, a
buborék egészen bevonta ezt és a hátának egy részét. Most alábukott a jég alá, és magával
vitte úszás közben a buborékot is. Az ebben lévő levegő elég volt egy időre. Három helyen
lyukakat készített a jégen, bizonyára azért, hogy ezekben fölfrissítse levegőkészletét. Három-
szor vett így lélegzetet tizenöt perc alatt, mert ennyi időbe telt, míg a távolságot végigúszhatta.

Amikor a jég megvastagodik, az említett mutatvány lehetetlenné válik, s a kis hód a telet most
már MacGinnis házában tölti, miután MacGinnis és huncut, minden-lében-kanál cimborája,
MacGinty már régóta a maguk építette hódházban laknak, jó kilométernyire táborhelyemtől
egy tavon.

Sokszor eszembe jut, vajon régi pajtásaim emlékeznek-e arra a hosszú útra, amelyet egy
ládában tettek meg, vizeken és hordutak során keresztül, aztán a közel ezer kilométeres
vasutazásra, majd amikor egy kályhában lakva utaztak tovább egy kenuban, amely felfordult
és ők kevés híján megfulladtak. És hogy felötlenek-e néha emlékezetükben a szétszaggatott
szarvasirha-szőnyegek, az elrágott asztallábak és a kirágcsált takarók; meg a birkózómér-
kőzések, hosszú alvások a puha, meleg ágyon; vagy sejtik-e, hogy milyen nagy, betölthetetlen
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ürességet hagytak házamban, amikor elmentek? Vajon emlékeznek-e minderre, amint kis
sárkunyhójukban pihennek a tavon, amely fölött az Elefánt-hegy áll őrt?

Ma már nem ölök meg egyetlen hódot sem, hanem arra törekszem, hogy jóvátegyem legalább
egy kis hányadát annak a sok kárnak, amelyet fiatalabb és meggondolatlanabb napjaimban a
hódoknak okoztam. Rendbehozom legalább egy részét annak, amit valaha elpusztítottam, a
kiszáradt tavakat ismét boldog hódcsaládok vízzel telt tanyájává teszem és életet viszek oda,
ahol halotti némaság uralkodott. Csak azért, hogy estéimen, mint valamikor régen, hallhassam
a vízre lecsapó széles, lapos farkak hangos csattanását; kisgyermek szavára emlékeztető
kiáltásaikat, amint az életüket jelentő ezüstös nyárfák alatt vidáman birkóznak; az anyák
mormogását, amint kicsinyeiket altatják a hódházak belsejében.

Csakhogy megint láthassam a sötét és borongó erdőben a villogó fehér foltokat, ahol a hódok
lehántották a fákat; meglátogathassam és csodálhassam a gondosan ásott csatornákat és
homokos vermeket. És hogy hébe-hóba talán megpillanthassam Misomisz-nak, az „Öreg
Ember”-nek a fejét, amint egy feketén csillogó szempár nem barátságtalanul, de mindig
óvatosan figyeli minden mozdulatomat a part árnyékából. És tudom, hogy végtére nem vagyok
egészen egyedül ebben a hatalmas vadonban, amíg ott vannak szomszédaim, s a boldog
telepek, amelyekben Amik, a Hódnép lakik.
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X.
A KÉT ALKONY ÖSVÉNYE

1876-ban a sziúk, a sájennek és paonik19 egyesült haderői legyőzték Custer tábornokot; Custer
oktalan akciója kudarccal végződött, és katonái mind egy szálig elpusztultak. Az indiánok
főnökei közt a bölcsebbek, akik akkor már nagyon is tisztában voltak azzal, miféle megtor-
lások fognak következni, azt tanácsolták, hogy a harcban részt vett indiánok hagyják el
mielőbb a környéket.

Az volt az eredeti terv, hogy Custert elfogják és túszként maguknál tartják, ezzel elejét véve a
megtorlásnak a fehérek részéről. De ez a tervük meghiúsult, mert Custer tábornok a vesztett
csata terén főbe lőtte magát. Ez a történelmi tény sokáig csak az indiánok előtt volt ismeretes.
A harcban részt vett indiánok tehát, mint a gyermekek, akik valami csínyt követtek el, és
túlontúl sikeresen szegültek ellen a feljebbvalóiknak, a várható megtorlás elől Kanadába
menekültek.

Megtanulták a keserű leckét, hogy míg az olyan ütközetet, amelyben a fehérek katonái
győztek, győzelemnek nevezik, addig az olyan csatát, amelyben az indiánok diadalmaskodtak,
mészárlásnak bélyegzik. Főnökeiket felakasztották, amiért becsületes csatákban vettek részt,
miközben azok a rémtettek, amelyeket a katonai csapatok követtek el, például a Klamath-tó
mellett, vagy Wounded Knee-nél, büntetlenül maradtak. Dicséretére válik a kanadai kormány
politikájának az indiánokkal kapcsolatban, hogy ezek menedékhelyet találtak Kanadában. A
brit fennhatóság alá tartozó törzsekkel igazságosan és méltányosan bántak, s ezért a kanadai
határvidékeken, egyetlen kisebb és eredménytelen lázadástól eltekintve, ismeretlenek voltak
azok az erőszakosságok, durva igazságtalanságok, vérfürdők és hosszadalmas háborúk,
amelyek az Egyesült Államok nyugati területeinek betelepítését jellemezték. De hát mindez
már a múlté. Az indián hontalanná vált a tulajdon szülőföldjén, és az indián népesség a határ
mindkét oldalán már végleg békében él, ha ugyan a lassú felbomlást békének lehet nevezni.20

Az indiánok nagy része elfogadta a fehérek életmódját, bár ez nem járt mindig sikeres ered-
ményekkel, hanem annál gyakrabban az elfajulás és nemzeti széthullás következményével. De
egyes indiánok azért mégis figyelemreméltó magasságokba emelkedtek.

Már nem születnek köztük nagy hadifőnökök, mint amilyenek Tekumsze, Varjúláb, Tompa
Kés és még sokan mások voltak, mert nincsen többé szükség reájuk, de igen sok indián
emelkedett tiszti rangra is a világháború alatt, az európai hadszíntéren küzdő kanadai had-
seregben, és nagyon sokan lettek közülük altisztek. Különösen az ellenség felderítésében, az
előőrs-szolgálatban tüntették ki magukat; egyről azt is tudom, hogy magas vitézségi kitün-
tetést kapott. Nemrég az Egyesült Államokban egy Curtis nevű indián egészen közeljutott
ahhoz, hogy az Unió elnöki székét elfoglalja, Johnstone Paulina pedig - vagy indián nevén
                                                
19 Sioux-, Cheyenne- és Pawnee-törzsek.
20 Mióta a szerző ezeket a sorokat leírta, amerikai tudósok megállapították, hogy a régi nézet az

indiánok lassú kihalásáról téves volt, mert 1890 óta állandóan gyarapodnak számban és anyagi
javakban. 1934-ben az Unió törvényhozása komoly lépést tett, hogy a múltak sok bűnét helyrehozza,
és jóindulatú törvénnyel biztosított messzemenő jogokat az „első amerikaiaknak”, vagyis az indiá-
noknak. De kétségtelen, hogy az erdőpusztítás Kanadában nagy kárt okoz az indiánoknak, és a
szerző nem ok nélkül látja közelgő pusztulásukat, ha nem vetnek gátat az oktalan erdőirtásnak.
(A fordító.)
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Tekahionwake - Kanada legkiválóbb költőnője. Dr. Orokonateka az „Erdő fiai” (Foresters)
szövetségnek, Kanada leghatalmasabb társadalmi szervezetének elnöke lett; ismert nevű
indián művészek vannak, és Bölényfia Hosszú Lándzsa ma már nem az egyetlen indián író.21
Még sok kiválóság akad az indiánok soraiban, és ha az indiánok csekély létszámát tekintjük,
jeleseik számaránya nem marad el a fehér emberek kitűnőségei mögött. Az indiánokat tehát
komolyan kell venni, nem úgy, mint az az öreg úr tette, aki meglátogatott egy kollégiumot,
amelyet indián ifjak nevelésére alapítottak. Körüljárva az intézetben, meglátott egy fiatal
indiánt, aki éppen gyalupad mellett dolgozott. Ez meglepte őt, egy ideig bámulva nézte, aztán
kifakadt:

- Ez rendkívüli! Ön indián?

A fiatalember igennel felelt.

- És ön civilizált? - kérdezte az öreg úr.

- Nem én - vágott vissza az indián. - Hát ön az?

Hasonló eset történt egy kiállításon, ahol egy teljes indiándíszbe öltözött főnök mutatta be
törzsének kézimunkáit. Nyugodt és előkelően úrias magatartása mély benyomást tett azokra,
akik közelebbről megismerkedtek vele, s a látogatók egyike, egy jelentékeny puritán honfog-
laló családból származó hölgy, leereszkedő modorban jegyezte meg:

- Ah, egy indián harcos; milyen őskorbeli dolog!

Az indián erősen a szemébe nézett és így felelt:

- Úgy van, asszonyom, helyesen mondta. Mint ennek az országnak elsőszülött fiai, legalább az
ősiség érdemével rendelkezünk.

Az indián főnökök, ha még oly rátermettek voltak is, sohasem uralkodtak föltétlen hata-
lommal a törzsükön; inkább tanácsadók és irányítók voltak, és ha felfogásukat egyszer már
elfogadták, a többiek alávetették magukat egy bizonyos tevékenység, vándorlás, vagy ütközet
tartamára. De előfordult, hogy a törzs nem helyeselte a törzsfőnök felfogását s ilyenkor
szavazás döntött. Ez a szokás azt az általános nézetet keltette a fehérekben, hogy az indián
nem tudja megtanulni a fegyelmet, de a világháború tapasztalatai meghazudtolják ezt a
véleményt. Kétségtelen, hogy ha az indiánok el tudták volna felejteni törzsi vetélkedéseiket és
féltékenykedéseiket, s kellőképpen megszervezkedhettek volna, akkor olyan ellenállást fejt-
hettek volna ki meghódítóikkal szemben, hogy bizonyára jobb feltételeket vívhattak volna ki a
békekötésekben.

A háború kitörésekor abból a törzscsoportból, amellyel együtt vadászgattam, több fiatalember
jelentkezett katonai szolgálatra. Legtöbbjük nem tudott angolul és csak kevesen tettek közülük
nagyobb utazásokat, eltekintve kenun megtett útjaiktól. Az egyik hazafias lélek, név szerint
Fazékszáj, felajánlotta, hogy a maga puskájával, sátrával és pokrócaival vonul hadba. Miután
több hetet töltött a kiképzőtáborban, ahol a vadonlakók módjára félrevonult a többiekkel való
közvetlen érintkezéstől s emiatt nagyon magányosan érezte magát, ez a vitéz harcos egy szép
napon egyenruhájában és teljes felszereléssel megjelent a mi határszéli kereskedőállomásun-

                                                
21 Bölényfia Hosszú Lándzsa (Buffalo Child Long Lance), a feketelábúak röviddel ezelőtt elhunyt

főnöke, a világháborúban kapitányi rangot ért el, többszörösen kitüntette magát, aztán visszatérve
törzséhez, megírta emlékezéseit. Ebben a régi nomád, harcos indiánélet emlékeit jegyezte föl, mert
fiatalkorában az említett törzs még szabadon kóborolt. Könyvét - „Hosszú Lándzsa emlékezései” -
lefordítottam magyarra, néhány év előtt jelent meg. (A fordító.)
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kon, különféle készleteket vásárolt be és elindult régi vadászterületére. Amikor visszatért a
következő rakományért, már katonai kísérőszakasz várta; letartóztatták, hogy mint szökevényt
haditörvényszék elé állítsák.

Tolmács útján azt hozta fel védelmére, hogy igen gyenge volt az élelmezés, a tisztek pedig túl
sokat kiabáltak, ezért hát, látva, hogy még nyoma sincs az ellenségeskedéseknek, elhatározta,
hogy otthagyja az egészet, amíg a „verekedés” nem kezdődik el. Elnézően bántak vele, majd
mint felderítő szolgált a „verekedés” befejeztéig, eközben pedig kitüntette magát és olyan
jártasságra tett szert a káromkodásban, hogy vitriolos kifejezéseitől a kaktusz is elfonnyadt
volna.

Ez a független szellem tartotta távol az indiánokat attól, hogy a tanulatlan munkások számát
szaporítsák, de egyes törzsek tagjai bebizonyították, hogy bizonyos, sok ügyességet és erélyt
kívánó foglalkozásokra nagyon is rátermettek.

A caughnawaugai irokézek Kanada legkitűnőbb hídépítői közé tartoznak; a kenuval való
bánásban a kríket, az odszibvéket s a többi algonkin törzseket semmiféle fehér ember nem
közelíti meg, kivéve azokat, akik tőlük tanulták ezt a mesterséget; s az indiánokat, noha nem
nagyon közlékeny természetűek, mégis szép fizetéssel alkalmazzák vezetőkül, amikor
komoly, nehéz utakról van szó a vadonban.

Az erdőjárók egy bizonyos fajtájában - bár ez nem jelenti a többséget -, határozott ellenséges
indulat él az indiánokkal szemben. Ez a legtöbb esetben csak irigységből fakad, mert kény-
telenek elismerni az indiánok feltétlen fölényét az erdőjárással kapcsolatos ismeretekben.
Némely erdőjáró, ha nem is rosszindulattal, de lenézéssel tekint az indián erdőismeretére és
képességeire, főleg azért, mert sohasem utazott még indiánnal és halvány sejtelme sincs,
meddig terjed az indián szakértelme és a vadon életére vonatkozó mély, beható ismerete,
hiszen ebben olyan dolgok is szerepelnek, amelyekről a fehér erdőjáróknak fogalmuk sincs.
Mert a vörös ember nem kérkedik kétezeresztendős tudományával. Az indián természettől
fogva óvatos és megragad minden kedvező alkalmat, hogy elérje célját, mindig a legkisebb
ellenállás vonalát keresve erőfeszítéseiben; s annyira ért az erdőben való utazáshoz, hogy
egész csapat indián átkelhet egy jókora területen anélkül, hogy meglátnák őket.

Az indiánt sokan kishitűséggel, sőt gyávasággal vádolják, mert vihar idején a tó partvonalát
követi, pedig ezzel csak az a célja, hogy kihasználja a partok mentén előálló szélörvényléseket
és hátszeleket; ezzel szemben a kezdő kenus vitézül nekivág a tó közepének, szembeszállva
az elemek teljes erejével, kenuja megtelik vízzel, ruhája átázik, s a szél sokszor megakasztja
útjában, vagy csak órákkal később ér célhoz.

Az indiánok, akik már akkor ismerték a kenuzás finom művészetét, amikor Angliában páncélos
lovagok viaskodtak szép hölgyek kegyéért, nem tartják szükségesnek, hogy ráereszkedjenek a
sellő vadvizére csak azért, hogy tapasztalatokra tegyenek szert, s ezt nem is teszik, hacsak
nem nyerhetnek időt vele. De ha szükségesnek ítélik, akkor habozás nélkül szembeszállnak
olyan harsogó, fehéren tajtékzó vizekkel és viharokkal, amelyektől ócsárlóik visszariadnának.
Hiszen ez mindennapi életükhöz tartozik. A vizenjárás már vagy ezer éve elvesztette szá-
mukra az újdonság ingerét és nem töltik többé idejüket szükségtelen erőmutatványokkal, mint
ahogyan a képzett futó sem kezdi napi edzését azzal, hogy teljes erővel ismételten végig-
száguldjon egy százméteres távon.

Az igazi erdőlakó tisztában van mindezzel és nem tartja lealázónak vörös testvérétől tanulni, s
így sokszor olyan kiválóságra tesz szert, hogy tanítómestereit is elhomályosítja. Az indiánt
nem szabad a civilizált világ mértékével megítélni, s akik a maguk csekély tapasztalata
alapján foltot próbálnak ejteni az indián férfiasságán vagy rátermettségén, nem tudják, miről
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beszélnek. Az indián a maga tevékenységeiben mindenki más fölött áll és csak azok ismerik
igazi értékét, akik sokat jártak együtt vele. Indiánt ritkán találunk a fakitermelő telepeken,
mert sohasem volt olyan jó favágó, mint teszem a francia kanadai, de annál kiválóbb abban a
veszedelmes munkában, amikor a szálfákat leeresztik a sebes folyón, vagy félmilliónyi össze-
torlódott szálfát kell átterelni a hóolvadástól megdagadt, vadul harsogó vízen, pedig ehhez
biztos lábra, vakmerőségre és gyors ítélőképességre van szükség.

Utolérhetetlenül ismeri a sebes zúgók, a vadvizek természetét és bár nem szokása, hogy
látványos teljesítményekben találja kedvét, mint tüzesvérű társa, a francia kanadai, de azért,
ha ez vetélkedésre ösztönzi, róla is leolvad az egykedvűség máza és lelkes igyekezettel veti
magát a mérkőzésbe. A híres mohawk faúsztatókat nagyon keresik azoknál a vállalatoknál,
amelyek területe megköveteli, hogy a szálfákat hosszú viziúton, például az Ottawa, a
Gatineau, a Madawaska vagy más hírhedt folyók veszedelmes, nehéz vizén szállítsák.

A civilizáció tett némi hatást az északi vidékek kezdetleges indiánjaira, de ez a hatás ritkán
szolgál javukra, mint azt a kis rezervációkon nyomorúságban élő, semmire sem használható,
céltalanul csavargó családok bizonyítják. Ezek amolyan se hús, se hal emberek, nem
civilizáltak, de már nem is igazi indiánok.

Az indiánok - és most csak az olyan indiánra gondolok, aki életét fenn az Árnyak Országában
éli -, tétlen idejében ugyan álmodozó és látomásokon mereng, de azért mégis állandó
küzdelmet folytat a természet erőivel, s életmódja több igen magasrendű képességet és erényt
követel tőle. Mint ahogy akárhány gyakorlatias fehér ember is, ha megszokott tevékenységi
köréből kiszakad, többé-kevésbé megbénítva érzi magát, ugyanúgy az indián, ha kiragadják
megszokott foglalkozásainak köréből és nincs alkalma rendkívül fejlett képességeit gyako-
rolnia, teljességgel haszontalanná válhat.

A fentebb említett indián kiválóságok, akik Kanada-szerte ismertté tették nevüket, olyan
törzsből származnak, amelyek előnyös földrajzi helyzetben vannak. Ezeket a civilizáció
meglehetős jómóddal ajándékozta meg és az említett jelességek mindegyike mögött két-három
civilizált nemzedék áll, kivéve Hosszú Lándzsát, aki minden tanultsága és műveltsége mellett
is igazi, ősi jellegű indián tudott maradni. Némelyik törzsnek szerencséje volt, kőolajat
találtak területükön, úgyhogy minden tagjuk gazdag emberré lett. De a távol északon lakó
indiánok nagyjából ma is éppúgy élnek, mint nagyatyáik; túlságosan elmaradtak a modern
időktől ahhoz, hogy még a jelen nemzedék életében behozhatnák a késedelmet és ha számuk a
jelenlegi mértékben csökken, akkor aligha fogják túlélni a szintén gyorsan eltünedező
határvidéket.

Ha néhány év alatt rájuk akarnák kényszeríteni azt a haladást, amelyhez a fehér embernek
kétezer évre volt szüksége, a végleges pusztulásukat jelentené. Ha viszont kiragadnák őket
szokott környezetükből és belevetnék a modern élet könyörtelen, örök vetélkedésben küzdő
áramlatába, ez olyan lenne, mintha a beteg embert úgy akarnák meggyógyítani, hogy fel-
akasztják, vagy a bűnöst úgy próbálnák jó útra terelni, hogy ágyúcsőbe gyömöszölnék és a
mennyországba lőnék.

A civilizáció térfoglalása nem veszi körül az északi törzseket virágzó gazdaságokkal és azzal
a sokféle kereseti lehetőséggel, amely a szerencsésebb vidékeken mutatkozik; de megfosztja
őket a megélhetés lehetőségeitől, anélkül, hogy ezért bárminő kárpótlást nyújtana, mint a
termelésre alkalmasabb területeken.

Ha az indiánt magára hagyják a civilizáció kellős közepén, akkor olyan, mint a kísértetjárta
házba bezárt gyermek, akit rémségek vesznek körül. Menekvésül rabjává lesz az olyan
emberek kétséges szórakozásainak, akik szívesen válnak ezekben tanítóikká, de mert nincs
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meg benne azok tapasztaltsága és nem szokta meg a biztonságos mozgást a bűn területén, a
romlottság áldozataivá lesznek. Nem tudja felismerni a határvonalat azok közt a mellé-
beszélések és áltatások közt, amelyekkel a civilizált ember elleplezi a gondolatait, sőt esetleg
a becstelenségét is, s így az indián haszontalanná és megbízhatatlanná válik. Ha meg is tanul
néhány angol szót, az főleg csak káromkodásokban merül ki, s így a fehér ember beszédéből
elsősorban éppen azt tanulja meg, ami a maga nyelvében ismeretlen. Néhány indiánnak
sikerült előbbre jutnia és némi nevelésben részesülnie, de ezek is szinte kivétel nélkül vissza-
tértek sátraikhoz, a ropogó tábortűzhöz, a végtelen ösvények, a harsogó vizek és piros
alkonyatok országába.

Az indián könnyen áldozatul esik a tüdővésznek, ha életmódját felcseréli a fehér ember élet-
módjának szegényes utánzatával. Vakon tapogatódzik környezetének bonyolult útvesztőiben,
nem tudja kiválasztani a megfelelőt semmiben sem. Rosszul táplálkozik, nem megfelelően
öltözködik, s elgyengült szervezete ellenállás nélkül fogadja a betegséget.

Az indián egy óriási földség szabad embere, az Első Amerikai. Az újítás mindent eláraszt
körülötte, de ő nem változik. Figyelmesen és komolyan hallgatja azokat, akik új embert
akarnak formálni belőle, de ragaszkodik a maga véleményéhez; hajlíthatatlan, mint a
természet soha nem változó folyamatai, melyek körülveszik. Ha az indián elfogadja is a fehér
ember egyik vagy másik vallását, ezt csak fenntartással teszi. Nem tudja belátni, mi jó
származhatnék a szeretet és a béke igéjéből, amelynek hívei sokféle felekezetbe tömörülve,
mindenkor készek egymás torkának esni, vitatkozva, hogy például melyik a legrövidebb út a
pokolba. Egy algonkin egyszer azt kérdezte tőlem, vajon mi rosszat tehetett a fehér ember a
múltban, hogy csak közvetítő segítségével tud az Istenéhez közelíteni?

Az indián derűs pártatlansággal lesz katolikus vagy protestáns, aszerint, hogy melyik egyház
papja jutott el hozzá elsőnek, időnként részt vesz a megkívánt nyilvános szertartásokban is és
könnyen kapható arra, hogy nagy összegeket adjon templomok építésére. Mert egyszerű lélek
és azt véli, hátha mégis van valami abban a dologban a pokollal, hiszen a vadonban szerzett
tapasztalatai is arra tanítják, hogy mindent lehetőnek tartson és óvatosan figyelembe vegye
mindazt, ami biztonságára szolgálhat. De azért megőrzi a maga felfogását, és titokban
továbbra is az ő mindenütt jelenlévő istenségéhez fordul, vagy kiengeszteli a gonosz szelle-
met. De hát a fehér ember is gyakran jár kedvébe a maga saját külön ördögének, még pedig
kész örömmel, sőt olykor lelkesedéssel. Egyszer kis városban laktam, ahol a vasútvonaltól
északra vadászó indiánok protestánsok voltak, a délen vadászok pedig a katolikus egyházhoz
tartoztak; de ez csak földrajzi különbséget jelentett szemükben. Ismertem egy krí-indiánt,
meglehetős haladott ember volt és jól beszélt angolul, noha írni nem tudott; ez egyszer levelet
diktált nekem egy protestáns lelkipásztorhoz, emlékeztetve őt arra az ígéretére, hogy segít-
ségére lesz, ha szükség mutatkozik erre. A szükség beállt és a krí száz dollárt vagy más
csekély összeget kért kölcsön a paptól, s hogy a jó lelkészt kérésének teljesítésére késztesse,
azzal fenyegetődzött, hogy ellenkező esetben áttér a katolikus hitre.

A fehér ember uralmának körében megkövetelik az indiántól, hogy feledje el anyanyelvét, a
Nagy Szellemről alkotott egyszerű fogalmait és azt a néhány szokást, amely még fennmaradt.
Ha például a hinduktól, a búroktól, az írektől, vagy a kanadai franciáktól kívánnának meg
ilyesmit, az egész bizonyosan felkelésre vezetne.

A világháború óta több törzsi tanácson vettem részt, amelyeken fehér emberek nem voltak
jelen. Az első szertartás az volt, hogy a brit birodalmi lobogót leterítették a tanácsház
padlójának közepére, míg a gyülekezet a zászló körül foglalt helyet körben és a szónokok a
lobogó széléhez lépve adták elő mondanivalójukat.
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Nemrég tanúja voltam egy vitának, amely egy indián törzs és egy lelkész közt merült fel. A
lelkész lealacsonyította egyházának tekintélyét és teljességgel elvesztette a rábízott nyáj
bizalmát azzal, hogy igen magas díjakat számított a lelkek megmentése fejében, s a díjakat
nagyon furcsa eszközökkel zsarolta ki híveitől. A vita folyamán a „Fekete Kabát” azt állította,
hogy a brit kormányzatnak semmi köze sincs az indiánokhoz, s ezek egyedül az egyháznak
köszönhetnek minden előnyt, vagy javat, például azt is, hogy a jávorszarvast és a hódot
„meghonosították az országban”. Erre egy idős főnök az egész törzs nevében így felelt:

- Ha majd György király mondja ezt, akkor elhisszük!

Valószínűleg az odzsibvék törzse a legnépesebb az ötvenegyedik szélességi körtől északra
fekvő terület törzsei közt. Széltében-hosszában végigvándorolják a földet, amelyben, ha elég
bőven akad vad, birodalmukat és paradicsomukat látják. Látszólag a legnagyobb könnyű-
séggel győzik le a szinte leküzdhetetlen akadályokat, amelyeket a létért folytatott kemény
harcnak ez a földje állít elébük. Sok-sok nemzedék tapasztalatának alapján, kiküszöbölve
minden fölöslegeset, az erőfeszítésekkel való takarékoskodásnak, a váratlan szükség esetére
való erőtartalékolásnak, és a természet páncélján mutatkozó gyenge pontok fölismerésének
olyan rendszerét fejlesztették ki, amely az eredményes igyekezet legmagasabb fokát biztosítja.

Csekélyebb az ösztövér krí-indiánok száma; ezek a beesett arcú, szögletes vállú fickók, a
gyorsaság mesterei, izzó nagyratöréssel és messzeségeket emésztő lépésekkel rótták ezt a
tájat. A könnyű, izmos odzsibvék, jó és rossz szellemeik hadával és jó- vagy baljóslatú
előjeleikkel, hihetetlen terheket hordoztak végig elképzelhetetlen ösvényeken, vagy olyan
tájakon, ahol egyáltalán nem volt ösvény, s agyafúrt utakon-módokon a legnehezebben
megközelíthető vadonba is benyomultak. Aztán jött a fehér ember, a vidám, tréfás kedvű fehér
ember, akit nem gátoltak sem istenek, sem ördögök, sem távolságok; kemény munkával törte-
vágta útját olyan sűrűségeken keresztül, amelyeket az indián megkerült.

A fehér embert nem befolyásolhatta az előtte járó nemzedékek bölcs és hatalmas embereinek
útmutatása, hiszen nem voltak elődei, ő csak törtetett előre és magával hurcolta minden
felszerelését. És ha nem is értett a vad kifürkészéséhez eléggé, úgyhogy éléstára bizony igen
gyakran kiapadt, az éhséget úri nyugalommal viselte és kihívta maga ellen a vadont, hogy ám
győzze le, ha tudja. És mindig állandó jellegű műveket hagyott maga mögött; fáradságosan
kitisztogatott, letaposott ösvényeket, gerendakunyhókat, kis tisztásokat, vagy olykor nagy
leégett pusztaságokat. Vörösbőrű, kökényszemű kortársa pedig, a maga könnyű lépteivel és
óvatos módszereivel, riadtan szemlélte a fehér ember romboló előnyomulását. Észrevétlenül
visszavonult előle olyan tájakra, ahol még egyelőre, nem sokáig, az elbűvölt tisztásokat nem
rútították el a fölmeredező facsonkok és a suttogó visszhangot nem rázta fel durván a kivágott
szálfák zuhanása, vagy más illetlen lárma. A sápadtarcúak előnyomulása az ősi területeken át
ugyanannyit jelentett az indián szemében, mint amikor a diadalmas hadsereg keresztülgázol
egy legyőzött országon.

A fehér ember érkezése nyomán a rövidszálú, rugalmas bölényfű helyét a prériken durva
vadszéna vállig érő szövevénye foglalta el. Az erdő ligetei csúf irtásokká változtak, s a leégett
fák kicsavarodott tagjai csontvázakként meredeztek rájuk. A drágaköves ragyogású tavakat
gátakkal zárták körül, és tisztátlan vízzel telt nagy tartályokká alakították át, partjaikat bevert
cölöpök, holt fák dísztelen halmazai éktelenítették el, s ezek közt a hirtelen támadt viharban
veszélyes, vagy lehetetlen volt partraszállani. A hal kiveszett a megfertőzött vizekből, és a
sokféle vad más tájakra vándorolt.
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Az indián szemében az erdőt szellemek, hangok és titokzatos megnyilatkozások népesítik be.
Az ő számára az Észak Szelleme, a mogorva, engesztelhetetlen rontó hatalom, amely a halál
árnyékához foghatóan terül rá a földre, nagyon is valóságot jelent. Hogy ez a pusztító erő
miért tudja megtartani hatalmát a természet világa fölött, szembeszállva az indián mindenütt
jelenvaló Istenével, akihez bajában segítségért fordulhat, azt éppoly egyszerűen meg tudták
magyarázni, mint ahogy a fehér emberek is megmagyarázzák a Sátán szakadatlan uralmát.
Vannak sötét völgyszakadékok, amelyekben az elhalt ősök szellemei tanyáznak. Egyes fák és
sziklák szinte személyekké válnak, és a csöndes tisztás valamely elhalálozott barátnak, - em-
bernek, vagy állatnak - a tanyája. Az északi fény kísérteties villódzását a Halottak Táncának
nevezik, és a sellők Beszélő Vizeiben a régmúlt idők Öregeinek szavát hallják. A villám az ő
szemükben madár, s az utas lépteit a Meimégvinsz-ek, a kártévő kis erdei manók akadályoz-
zák, ők pattantják el a csapdáit és oltják ki tüzét is. Éjnek idején fejetlen csontvázak rohannak
üvöltözve az erdőn keresztül, és a sötét, kavargó örvényekben halottak lebegnek a telehold
világánál. A Vindigo, ez a félig emberi alakban megjelenő rém végigjárja a tavak partját,
olyanokat keresve, akik meggondolatlanul, égő tűz nélkül alusznak, és némely vidéken
borzalmakkal töltik meg a szabadban alvók éjszakáit.

A Mennydörgő-fok négyszázötven méter magasra emeli büszke fejét a Felső-tó (Lake Supe-
rior) fölé; méltó bástyája a rengeteg kőfalnak, amely hol felmagasodva, hol alábbereszkedve
kanyarog keresztül az elhagyott tájon, hogy tömegével belekapcsolódjék a Nagy Vízválasz-
tóba. Ez a Vízválasztó-hegylánc pedig úgy kelet, mint nyugat felé is másfélezer kilométerre
nyúlik; a Vörös Istenek emelték bevehetetlen sáncként, hogy megvédjék az Észak féltékenyen
őrzött kincsesházát. És itt, az ősi kőzet alatt alussza álmát Hájoventha, vagy nevének
gyakrabban használt formájában Hájavatha (Hiawatha.22) Ő volt az indiánok nagy és bölcs
prófétája, a szelíd lélek, aki az állatokat „kis testvéreinek” nevezte, az emberiség javáért
dolgozott és amerre csak járt-kelt, mindenütt jót cselekedett.

Amidőn az első fehér szárnyú hajó kikötött ezeken a partokon, Hájavatha bánatosan mondott
búcsút népének, mert előre látta közelgő végzetüket. Eltávozott kutyáival, hódjaival, madarai-
val és kenujával. A hatalmas Sziklás-hegység mélyébe vonult s azóta ott alussza álmát. Éven-
ként csak egyszer ébred föl. De majd egyszer fölkel és újra megjelenik, hogy népét fölszaba-
dítsa.

Minden ősszel szabadjára bocsátja a Vadászó Szeleket, s megnyitja a Négyajtajú Tanácsházat.
Ilyenkor egész éjjel járja az erdőt, amelyet meg akart menteni; bundás és tollas barátai kísérik,
a farkasfalka követi testőrség gyanánt. Az ilyen éjszakákon az indiánok kihallják a farkasok
dalából Hájavatha alvilági kutyáinak mélyebb csaholását, hallják a szellem-madarak szárnyai-

                                                
22 Longfellow, az amerikai költő megértette a vadon igaz szellemét, amikor Hiawatha (ejtsd Hájavtha)

c. költeményét megírta, s ebben a műben az indián élet, s az indián szokások rendkívül alapos
ismeretéről tett tanúságot. Ezt az indiánok is annyira elismerik, hogy sok-sok év óta mai napig is
minden esztendőben ünnepi játékot rendeznek, a víz és az erdő természetes díszletei közt, a Huron
tó melletti Desbaratoban, ahol a hagyományok szerint Longfellow hosszú időn át élt az indiánok
közt, anyagot gyűjtve költői művéhez. Száznál több szereplő vesz részt a játékban, s az ünnep
tartama alatt egyiküknek sem szabad a fehér ember ruházatának egyetlen darabját sem viselnie, vagy
akár egyetlen angol szót is kiejtenie. Az előadás, a régi indián dalok megérdemlik, hogy messziről
odautazzanak az érdeklődők. A játék rendezői algonkin indiánok, odzsibvék a Garden River
vidékéről; ezekkel sokat vadásztam együtt a Missziszauga folyó környékén, s egy alkalommal,
amidőn részt vettem a törzs egyik ünnepén az Ontario tartománybéli Biszkotaszingban, az indiánok
jórésze több mint háromszáz kilométer távolságból érkezett oda kenukon, hogy jelen lehessen az
ünnepségen.
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nak halk suhogását, s a hegyeken át a testetlen hódok tiszta fuvolaszóra emlékeztető hívása
visszahangzik olyan puszta tájakra, ahol hód nem élt soha.

Így veszik körül és kötik meg az indiánt a gátlások seregei, mint régebben a vallásos szer-
tartások. Az indián elhalasztja legfontosabb útját is egy álom miatt, mint ahogy régen a
figyelme elterelődött a csata folyásáról, hogy néhány nagy tiszteletben álló csontot, vagy más
holmit visszaszerezzen, vagy szem elől tévesztett fontos ügyeket, hogy valami haszontalan
fogadalmát teljesítse. Az indián éber óráinak minden percében érzi Istenének jelenlétét, nem is
annyira mint Istent, hanem inkább mint egy mindenható, jóindulatú Szellemet, akinek látható
megnyilatkozása a természet arca. Ez a szellem közel van hozzá, intést, üzenetet küld neki az
északi szél susogásában, javára szolgáló jeleket juttat kifejezésre az állatok viselkedésében és
megváltoztatja a természet folyását, hogy egy életet megmentsen. Az indián nem féli Őt,
hiszen mindig maga mellett tudja, inkább barátjának érzi és nem is mutat be előtte isten-
tiszteletet, mert hódolatával a Nap, egy fa, egy szikla, vagy egy hegysor felé fordul, amely az ő
szemében mind a teremtés művében élő és működő Hatalomnak külső és látható jele.

Az indián hite szerint a halottak nem távoztak el közeléből, hanem láthatatlanul mindig jelen
vannak bizonyos kiválasztott helyeken, s ha baj van, odamegy és órákat tölt elmélkedő szem-
lélődésben. A kislány, aki elvesztette kedvenc kis hódjait (föntebb meséltem el a történetét),
megkérte a vadászt, aki megölte azokat, hogy mutassa meg neki, hol maradtak a tetemek.
Megőrizte a koponyákat és csontokat, süntüskékkel ékesített nyírfadobozban felfüggesztette a
maradványokat egy fára valamelyik szent helyen és sokszor órákat tölt ott. A többiek pedig
tartózkodtak attól, hogy megzavarják.

A régi idők nagy harcos főnökei varázszacskókat hordtak, bennük néhány tollal és kis
csontdarabbal, vagy más látszólag haszontalan maradvánnyal, de ezek az ő szemükben éppoly
szentek voltak, mint az ereklyék a katolikus hívőknek.

A fehér sugárkévében, melyet a Hold vet éjszaka a tavon keresztül, a vörös ember ösvényt lát,
a gyermekek és kis állatok ezen távoznak el, amikor meghalnak; ez a Szellemek Országába
vivő Ezüst Ösvény. A többiek mind az Alkonyat Ösvényére térnek.

Az indiánok mennyországáról alkotott közkeletű fogalom egészen téves. Az úgynevezett
Boldog Vadászmezők nem jelentenek olyan helyet, ahol gondtalanul lehet lemészárolni az
állatokat, hanem olyan régiót, ahol nem kell többé vadászni és emberek, állatok békés barát-
ságban élnek egymás mellett, mint az idők kezdetén. Mert az indián mindig óvta az állatokat,
ő volt Amerika első állatvédője. Ma őket okolják a vad megritkulásáért, de amikor az
indiánok még sokkal többen voltak, a fehér ember érkezésekor, az erdőkben és a síkságokon
csak úgy nyüzsgött a sok vad. Ma már kevés indián él és mégis úgy ötévenként arról kell
tudomást vennünk, hogy ismét eltűnt a föld felszínéről egy-egy érdekes és becses állatfajta.

Most, hogy némelyik állat és fa a végleges kipusztulás határán van, Kanada tartományai végre
rászánták magukat, hogy összefogva megkeressék az utat-módot arra, hogy Kanada gyorsan
fogyatkozó természeti kincseit megóvják.

Az indiánok meglepő gyöngéden bánnak az állatokkal. Ezt nehéz megértem, ha arra gondo-
lunk, milyen kegyetlen és engesztelhetetlen módszerekkel vívták harcaikat a fehérek ellen. De
ezeket a háborúkat csaknem mindig a szívüknek legkedvesebb dolgok védelmében viselték:
szabadságukat, az erdők vadját, szent helyeiket védték. Az indiánnak álarchoz hasonló merev
arca mögött legalább annyi érzés rejtőzik, mint a latin fajtákban. Férfiak, akik vértől csöpögő
fejbőröket tűztek övükbe és testüket az elejtett ellenség vérével festették be, vitézül küzdöttek
egy fáért és zokogtak a jóbarát sírja mellett. Amikor az igazi erdőlakó indián megöl egy
állatot, többnyire néhány engesztelő szót intéz áldozatához, mielőtt földarabolná, s különböző
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szertartásokat végez el. Lesöpri a havat a holt állat képéről, valahányszor útja tetem előtt viszi
el. A medve koponyáját fára függesztik és engesztelésül dohányt tesznek bele; az elfogyasztott
állat lapockacsontját szintén fára akasztják, de előbb két kis vonást festenek rá, mégpedig
egymással párhuzamosan, ami azt fejezi ki, hogy érzésük nem fordult a medve ellen, hanem
mellette volt. Van egy kis madár, amely szívesen tartózkodik a táborhelyek közelében és fáról
fára, ágról ágra ugrándozik, mintha a lombot vizsgálgatná; ezt a madárkát az indiánok „Levél-
számláló”-nak nevezik és a világért sem pusztítanák el. Lehet, hogy mindez csak vadembe-
rekhez illő dolog, de ilyen vadság meg sem közelíti a civilizációét, hiszen ez eltűri a bika-
viadalokat, amelyekben szegény, elöregedett lovakat dolgos életük jutalmául a dühödt bika elé
hajszolnak és ha megsebesülnek, betapasztják sebeiket, amíg csak halálra nem döfi őket a
bika. És ezt azon a napon szokták művelni, amelyet a fehér ember a Szeretet és Könyörület
Istenének szentelt! Indiánok sohasem vetemedtek ilyesmire. Az elfogott ellenséget borzalmas
kínzásokban részesítették, vagy ugyanilyeneket viseltek el, ahogyan a hadiszerencse fordult,
de sohasem jutott eszükbe, hogy időtöltésből állatokat gyötörjenek.

Az indián összhangban él környezetével s ez nagy mértékben megmagyarázza képességüket,
hogy az erdők és síkságok légkörébe vegyülő legcsekélyebb idegen elemet is megérezzék.
Valami kis mozgás ott, ahol mindennek nyugalomban kellene lennie; kis változás a környezet
megszokott színhatásában; egy nem természetesen elmozdult falevél; egy frissen eltört ág
kirojtozott vége: mindez hangos szóval beszél az indiánhoz. A formák, hangok és színek
minden lehetséges változatát és összhatását megjegyezték és emlékezetükbe vésték környe-
zetükben, s ha mégoly csekély eltérés mutatkozik is, az mindjárt valami összhangzavaró
benyomást kelt bennük, mint ahogyan a képzett zenész kihallja a legkisebb hamis hangot is a
zenekar összjátékából. Az időjárás közelgő megváltozása úgy hat reájuk, mint az állatokra; az
indiánok könnyen veszik át a természet hangulatait; az eső, vagy a borús idő az egész törzset
borongós kedvre hangolja. Előre megmondják, amikor a szélirány megváltozni készül és még
álmukban is megérzik a légköri viszonyok megváltozását, amint a déli szél átfordul északivá;
ilyenkor az öregebbek fölébrednek és megszólalnak: „Itt a Kivédin, északnyugati szél fúj”.

Az indián előtt az Északnyugati Szél a legfőbb, ez a Szelek Szele; jó ösvényt és tiszta eget hoz
és a levegőt olyan felfrissítő hatással tölti el, hogy a hőmérséklet minden végletét elvisel-
hetővé teszi. Az indián táguló orrcimpával szívja be, mintha üdítő italt nyelne, s mélyen
beleheli, mintha varázsszer volna, mely minden testi baját meggyógyítja. És az Északnyugati
Szél valami lelkesítő ösztönzést is ad az indiánnak, hiszen arról a hatalmas, messze nyúló,
néptelen tájról beszél, ahonnan jön, arról a földről, amelyet a civilizáció minden igyekeze-
tének ellenére sem fog soha senki egészen megismerni.

A vörös emberek természettel való csodálatos kapcsolatát híven fejezi ki az a pár szó, amelyet
egy öreg ember, régi társam az ösvényen, mondott egyszer nekem:

- Amikor a szél a falevelekhez beszél, akkor az indián odahallgat és megérti.

A farkasok üvöltése az indián fülének nem az a borzasztó valami, amilyennek mások tartják.
A farkas és a farkasüvöltés dala éppen úgy része a nagy vadonnak, mint az indián maga,
hiszen mindketten vadászok, mindketten ugyanúgy szenvednek a hidegtől és éhségtől, s
ugyanolyan hosszú, nehéz ösvényeket járnak be.

A vágtató sellők szilajul háborgó vadvize, a befagyott tavakon keresztülszáguldó, süvöltő
hóvihar olyan látványosság az indiánnak, amelyben ő maga is tevékenyen részt vesz, amikor
kemény, de barátságos küzdelemre kél velük. S úgy érzi, hogy az elemek nem fogják elárulni
őt, ha betartja a mérkőzés szabályait.
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Amióta a háborúk légköre lefoszlott róla s a Cooper-regényekben megénekelt nemesség dics-
fényét elkoptatta a közvetlen, mindennapos érintkezés, a vörös ember sokat vesztett regényes
vonzerejéből. De ha közelebbről megismerjük ezt a különös népet, egyszerűségével, hallga-
tagságával és szinte keleti miszticizmusával, akkor más, addig nem sejtett képességek és
jellemvonások merülnek föl előttünk. Ezek még az olyanok bámulatát is kivívják, akik egyéb-
ként nagyon szeretik hangoztatni az indiánok hibáit. Az indián makacsul kitartó, panaszkodást
nem ismer, végtelen türelem él benne, a legtöbb esetben a végsőkig becsületes, és olyan
odaadással halad célja felé, hogy az egyszer eltökélt szándékától tapodtnyira sem hajlandó
eltérni. Olyan változatlan, mint a vadon arculata, csaknem éppoly csöndes is, és mélyen tud
gondolkozni, de nem a jövőről, hanem - bár ez végzetes minden egyénre és minden nemzetre
nézve - a múltról. A jövő mit sem tartogat számára, s ő az elmúlt időkben él. Az indián
rendíthetetlenül áll, mint maguk a hegyek, mialatt a haladás hullámai mind magasabbra
áradnak körülötte; nem bírja belevetni magát, nem tud az árral úszni, s ezért úgy jár, mint a
hód és a bölény, amelyek története annyira azonos az övével: az ár elragadja majd és meg-
semmisíti. És akkor a földéhesek örökös panaszkodásának és acsarkodásának a néhány hold
föld miatt, amelyet az indiánnak egy egész világrész szabadsága fejében adtak, egyszer s
mindenkorra vége szakadhat.

És talán majdnem jobb, ha az indián eltűnik, amíg még büszkén őrzi rangját, s birtokában van
szilaj függetlenségének és szabadságának abban a környezetben, amelynek olyan kiválóan
megfelel. Jobb is, ha követi a kalandort és a szabad vadfogót az elmúlás felé vivő úton, ahol
az Utolsó Határ egyre hátráló, egyre fogyatkozó népének sorai a múlt homályába halvá-
nyulnak. Jobb így, mint hogyha beletaszítanák a modern idők mindent megőrlő malmának
kerekei közé, hogy amikor a gép kiköpi, szürke, jelentéktelen, a környezet középszerűségétől
többé el nem ütő lénnyé változzék át, egy nemes nép emlékének gyalázatául. Hagyják inkább
békén őt a még hátralevő rövid időre a maga emlékezései, állatai, tündér látogatta ligetei közt.

A régi idők nincsenek is olyan messze mögöttünk a múltban. Akárhány ember megél annyi
évet, amennyi a határvidék történetének izgalmasan nagyszerű korszakát napjainktól elvá-
lasztja. Beszéltem egy öreg indián asszonnyal, - azóta már meghalt - aki jól emlékezett arra,
amikor az első gyufát népe közé hozták. Ez még olyan gyufa volt, hogy ha odadörzsölték
valamihez, előbb végeláthatatlan időkig pislákolt és csak aztán lobbant lángra. Az asszony
csodálkozva figyelte, hogyan gyulladnak meg a gyújtószálak, a mutatvány után össze is szedte
azokat, hogy odahaza bemutassa a csodát, és nagy csalódására szolgált, amikor azok sehogy
sem akartak többé meggyulladni.

Ugyanez az asszony sokat beszélt nekem az irokézek régi történetéről. Emlékezett még a
harcba induló csapatok kivonulására, és gyermekkorában egy csata alkalmával a többi
gyermekkel és az asszonynéppel együtt a falut környező kukoricásban bújt el.

Egy öreg odzsibvé, - a neve elég hosszú, mert Nidzsinnekei-apícsi-gidzsigak-nak, röviden „A
nap két végé”-nek hívták - szemtanúja volt az irokézek rajtaütéseinek 1835 körül a Temagami
vidéken. Olyan ember volt, hogy ha megszólalt, mindenki figyelemmel csüggött szaván. Élő
kapocsként fűzte össze napjainkkal a nagyon kevéssé ismert múltat. Néhány évvel ezelőtt
nagyon szomorú körülmények között halt meg. Ma is emlékszem, milyen volt, amikor utoljára
láttam: egyenes, mint a nyílvessző és éveinek ellenére is tevékeny, mint bármelyik ifjú.
Megvolt az a különös képessége, hogy a sötétben is látott. Innen eredt a neve is, amely azt
fejezi ki, hogy neki mindegy, nappal van-e, vagy éjszaka. Emlékszem, hogy zsebóra helyett
ébresztő órát hordott az ingében s egyszer valami tánc alkalmával elaludt, mire egy csintalan
suhanc elindította az óra berregőjét. Az egész este nagy eseménye volt aztán, hogy riadt fel az
öreg az ingében csörömpölő zajra. A valóság azonban az volt, hogy a fiú első érintésére már
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felébredt, de készakarva alvást tettetett, míg meg nem szólalt a csengő, mert sok érzéke volt a
humor iránt. Az indiánban különben is jóval több humorérzék lakik, mint ahogyan a fehérek
vélik. „A Nap Két Vége” a kisgyermekek társaságát is nagyon szerette, de egyszer olyan
hátborzongató emléktárgyakat mutatott nekem, amelyek egészen más világításban tüntették
föl jellemét. Azóta úgy találtam, hogy jókedvű mosolya mögött időnként szilaj vigyor bújik
meg.

Órákig elüldögélt tábora előtt, egy kis dobot verve és ősi dalokat énekelve, amelyek nyelvét
már senki sem értette. Olykor aztán félretette dobját és az éneke hallgatására összegyűlteknek
olyan dolgokról kezdett mesélni, amelyek ismeretéért Kanada történelmének kutatói sokat
adtak volna. A rég elfelejtett idők szokásairól, életéről beszélt, a vad nottavékről, akiknek
fakéreg kenujában tizenkét ember fért el; a beretvált fejű irokézekről,23 akik hajnalban be-
kúsztak az alvó faluba és mindenkit leöltek, mielőtt bárki felébredhetett volna. Elmondta egy
asszony történetét, aki a táborhelytől elég messze fekvő hordúton átkelve éppen halászgatott,
amidőn egyszerre csak azt látta, hogy a hordútnál kenu kenu után köt ki, mohawk harcosok
szállnak partra, elrejtik járműveiket és minden nyomukat eltüntetve halálos csöndben elbújnak
a sűrűben, a támadás óráját várva. Az asszony bizonyosra vette, hogy felfedezték őt, de igen
helyesen úgy okoskodott, hogy az ellenség nem kockáztatja a megölését, mert ha nem megy
haza, keresésére indulnak az övéi, s fölfedhetik a támadók rejtekhelyeit. Elhatározta tehát,
hogy a hordúton végigmenve fog visszatérni falujába. Tudta, hogy életének egyedüli bizto-
sítéka abban rejlik, ha úgy tesz, mintha nem volna tudomása az ellenség ottlétéről. A bátor és
okos nő partra szállott, hátára vette kenuját és végigment az ösvényen, bár közben jól tudta,
hogy a sötét erdőben kétoldalt száz vérszomjas harcos fekszik lesben, és ha a nyugtalanság,
vagy félelem legkisebb jelét mutatná, akkor nyomban megölnék és még hamarább rajtaüt-
nének a falun. De olyan rendületlen nyugalommal ment át a hordúton, hogy a portyázók azt
hitték, nem vette észre őket, és az asszony bántatlanul hazajuthatott, így aztán figyelmez-
tethette népét, s ez olyan jól kihasználhatta a sötétség óráit, hogy amikor hajnalban az
irokézek lecsaptak a falura, árva lelket sem találtak már benne.

Az öreg elbeszéléseiből ítélve ezek a nagyhírű harcosok nem minden vállalkozásukat vitték
véghez olyan sikerrel, mint ahogy általában hiszik róluk. Állítólag az volt a szokásuk, hogy
elfogott ellenséget vittek magukkal vezetőül, aki jól ismerte a maga népének területét; amikor
már nem vehették hasznát, megölték és újabb foglyot ejtettek, hogy a következő területen
vezetőjük legyen. Az ilyen kényszerű vezetők olykor jól felhasználták terepismeretüket,
például egy esetben, amikor egy nagy harci kenu, tizenkét harcossal megterhelve, egy vízesés
fejéhez közeledett, amelyet a folyó kanyarodása elrejtett a szem elől. Két fogoly odzsibvé
vezető volt ezúttal az irokézekkel s ezek azt mondták a harcosoknak, hogy csak sellő van
előttük, s ezen át lehet kelni a kenuval, ha olyan emberek irányítják, akik ismerik a folyót.
Azok elhitték és a két vezető elfoglalta helyét a kenu orrában és farában, hogy átvegyék a
kormányzást. Közben pedig a maguk nyelvén néhány gyors, suttogó szóval, amelyet elnyo-
mott a víz harsogása, megbeszélték egymással a követendő tervet. A kenu magas szirtfalak
közt siklott tova a sötét, sebes vízen. Egy helyen a szirtfal alatt sziklák sora nyúlt bele a
folyóba. Az odzsibvék tőlük telhetőleg még fokozták a kenuk sebességét, és amikor a sziklák
mellé értek, hirtelen kiugrottak a most már száguldó járműből, az irokézeket pedig, akik hiába
próbáltak kétségbeesetten küzdeni a folyó vad sodrával, elkapta kenustól és magával rántotta a

                                                
23 Irokéz (Iroquois), öt nagy indián nemzet - onondaga, kajuga, szeneka, oneida és mohauk (mohawk)

- gyűjtőneve.
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vízesés ereje. Akik nem fulladtak a vízbe, azokat kövekkel a két odzsibvé ölte meg. Nagy
dicsőség is lett ebből. Az eset óta mai napig Irokéz-zuhatagnak nevezik azt a vízesést.

Egy csapat irokéz télidőben tekervényes és eredménytelen embervadászat után tért vissza
táborhelyére.

Hótalpaik nem feleltek meg a távol északi vidék hóviszonyainak, s az út nagyon kifárasztotta
őket. A táborukban aztán megkérdezték fogoly vezetőjüket, egy asszonyt, vajon az ő népe
hogyan szokott segíteni azon, ha hosszú hótalpalás után görcs áll a lábukba. Az asszony azt
felelte, hogy ilyenkor az embernek le kell feküdnie a földre, felemelt lábait valami
keresztrúdra helyezve és tűz felé tartva. Az irokézek így is tettek. Nagyon ki voltak merülve és
hamarosan elaludtak. Az asszony erre beáztatott és jól kinyújtott néhány nyersbőr szíjat,
könnyedén odakötötte lábaikat a karókhoz, aztán jól megrakta a tüzet. A szíjak rövidesen
megszáradtak és összezsugorodtak, s olyan erősen rászorultak a bokákra, mintha vasat vertek
volna rájuk. Az asszony ekkor, még mielőtt kiszabadíthatták volna magukat, sorra megölte
valamennyit. Ezután összeszedett annyi élelmiszert, amennyire szüksége volt és elindult, hogy
fölkeressen egy másik ellenséges csapatot, amelyről tudta, hogy a környéken tartózkodik, már
amit azon a vidéken környéknek neveznek, mert jó nyolcvan kilométert kellett megtennie.
Amikor elérte a csapatot, elfogatta magát. Mihamar megnyerte az irokézek bizalmát, s ezek
egyszer megint fáradtan tértek vissza táborukba, elkövették azt a meggondolatlanságot, hogy
jelenlétében elaludtak. Az asszony erre az összes hótalpakat elégette, egy pár kivételével,
ezzel aztán megszökött. Az irokézek éppoly tehetetlenül maradtak ott a hat láb magas hóban,
mint a tengerészek, akik hajótörést szenvedtek egy lakatlan sziget mellett. Nemsokára aztán
rájuk akadt egy csapat algonkin24, és nagy diadallal le is öldöste őket.

Ugyanennek az irokéz törzsnek a leszármazottai ma Montreal környékén élnek és évenként
nagy nemzeti ünnepet tartanak, amelyen bemutatják ősi szokásaikat, öltözéküket és táncaikat.
Ez a mozgalom egyre inkább tért hódít az indiánok közt. A Nyugaton ma már megint nem
ritka látvány a takaróba burkolózott, tolldíszes indián harcos; nagy indián összejöveteleket
rendeznek, amelyre a törzsek elküldik képviselőiket. Ilyenkor az angol nyelv tilos, csak indián
ruhát szabad viselni, és ismét eljárják a régóta eltiltott Naptáncot, persze az egykor velejáró
önkínzások nélkül. Ezeken az ünnepségeken számomra mindennél érdekesebbek az öregek, -
hosszú befont hajukkal, abba a díszbe öltözve, amely valamikor egyedüli ismert öltözékük
volt, fejükön nagy tollkoronával, amelynek minden egyes tollát maguk érdemelték ki abban az
időben, amidőn a sastollak megannyi vitézi tettet, vagy más férfias teljesítményt jelentettek. A
nagy öregek talán nem bírnak már versenyezni a fiatalok könnyed mozgásával a táncban, de
egy időre újra átélhetik a régi időket, a régi életet, amelyet oly régen elraboltak tőlük. És
sokszor kellett arra gondolnom, vajon milyen vérpezsdítő emlékek, a múltnak milyen bánatos
visszaemlékezései élednek föl újra a kifürkészhetetlen tekintetű öreg szemek és ráncos arcok
mögött, amidőn a ma már marhacsordákkal népes tájon az ősi „bölény-dalt” éneklik, vagy
bemutatják a haditáncot, amelyet fél évszázaddal ezelőtt még halálos komolyan jártak el.

Évekkel ezelőtt sokszor osztottam meg sorsomat azzal a nemzettel, amely a csippevék, algon-
kinok, londakok, vagy odzsibvék különböző nevei alatt ismeretes. Vértestvérüknek fogadtak
és ünnepélyesen felavattak, jávorszarvasfejből készült lakoma, szövegnélküli énekszó és ősi
szertartások mellett, a díszbe öltözött, áhítatosan figyelő törzsbeliek körében. Ni-ganik-abo -
„Aki legelöl áll” - az öreg főnök, akit az élők közül senki sem látott fiatalnak, eljárta a
varázstáncot a nagy fenyő alatt a nyílt tűz előtt. Járta az ősi táncot a dobok dübörgő kíséretére,

                                                
24 Az algonkinok nagy népcsaládjához igen sok törzs tartozik, pl. az odzsibvék is.
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míg a nádfuvolák panaszosan sírtak és a teknősbéka teknőjéből készült csörgők ütemesen
zörrentek meg. Egymagában táncolt a festett nyersbőrpajzs alá felfüggesztett szent medvefej
előtt. És amint az ének üteme végeszakadatlan ismétlésekbe emelkedve, vagy halkulva szólt, a
táncos kísérteties mozdulatainak árnyékai boszorkánytáncot jártak a sűrű sorban körben álló
fák törzsein. A füst fehér szemfödőként terült szét az ágak közt, és száz feketén csillogó szem-
pár irányult felém, amikor a hívó szóra a füstmennyezet alá léptem. A szilaj arcok változatlan
kifejezéssel meredtek reám, mintha nem ismertek volna meg, s teljesen föloldódva a szertartás
misztériumában ismét megszólaltatták a már szinte feledésbe ment ősi éneket:

- Hej-hí, hej-hé, hó! Hej-hé, hej-hé, ha. Hej-hé, hej-hé, hó! Hej-hó, hej-hó, ha!

S így ment ez vég nélkül ismétlődve, míg végül az egyhangú ének ugyanolyan hatást kezdett
tenni agyunkra, mint aminőt a kígyó testén látható egyenletes, változatlan foltok tesznek a
szemre. Amikor a mozdulatlan körbe beléptem, az volt az érzésem, mintha egyszerre temp-
lomba léptem volna, valami pogány istenség templomába, ahol a falakról köröskörül bronz
képmások néznek rám. S ekkor megkaptam nevemet, azt a nevet, amelyet a törzs vénei
választottak részemre és most felruháztak vele.

Ekkor a dobok üteme megváltozott, és az addig olyan mozdulatlan gyülekezet egyöntetű
himbálódzással, ütemes hajladozással kezdte kísérni a dobok dübörgését, s a kör forogva
megindult körülöttem. Az énekből kirikoltottak a kiáltások, amelyek gyorsan felszálló hangok
után egyszerre mélyre ereszkedve hallatták a bagoly huhogó szavát, mert én a bagoly nevét
kaptam:

- Hu-hú, hu-huuuú! Hu-hú, hu-huuuú!

A hátborzongató hangok elhaltak az erdő üres csarnokában, a tánc pedig egyre gyorsabban és
gyorsabban forgott körbe a medvekoponya előtt. A dobosok, meg akik a csörgőket rázták, s az
egész nagy kör, mind egyöntetű mozgással kísérte az öreg főnök táncának egyre gyorsuló
ütemét, míg a sok-sok láb sebes dobogása szinte mennydörgő morajjá erősödött és a tisztást a
színek örvénylő forgataga töltötte be. Az ének mind hangosabban és hangosabban szólt, aztán
egyetlen hosszan elnyújtott kiáltással - Ahej, je-e-e-é! - minden mozgás egyetlen szempillan-
tásban megállt, és a csönd oly hirtelen szakadt reánk, mintha függöny hullott volna le.

Ez a törzscsoport szomorúan megfogyatkozott. Ma már nagyon sok elhagyatott sír domborul
az óriási vörösfenyők alatt; a nép elmúlóban van. Nemsokára majd elérkezik a naplemente, az
ő utolsó alkonyuk; távol atyáik sírjaitól, csendes nyugalommal várják be azt, ami számukra
elkerülhetetlen. Megválni tőlük, kiválni soraikból, elhagyni a süllyedő hajót, - hitvány, elkép-
zelhetetlen dolog lenne. Amit a vadon életéről egyáltalán tudok, azt mind tőlük tanultam.

Ni-ganik-abo, mesterem, jóságos oktatóm, társam sok hallatlan küzdelemben és elmond-
hatatlan megpróbáltatásban, lassan-lassan, apránként vonta félre a titkokat rejtő varázslatos
leplet a vadon arca elől, hogy megismerjem legrejtettebb titkait, s felnyitotta előttem a
Természet könyvét, hogy olvassak belőle. S amennyire tőlem telhetett, megtanultam a leckét.

Egyszer mérföldeken át jártunk együtt, csaknem térdig süppedve a laza hóba, s az éjszakákat
egy kifeszített vászonlap alatt töltöttük; öt nap és öt éjszaka tartott ez így, közben szinte
megállás nélkül havazott, nem volt más ennivalónk szárított jávorszarvashúsnál, és teát is csak
a labradori zsálya leveleiből főzhettünk magunknak. Veszedelmes sellőkön keltem át az ő
vezetésével, és valahányszor visszavonhatatlanul belesiklottunk a vadvíz sodrába, kétely
ébredt bennem, hogy elérjük-e élve a sellő végét. Órákig tartó úttal vezetett át az éjszakába
borult erdőn, ahol csak a nyírfakéreg fehéren derengő foltjai szolgáltak némi világítással. Nem
egyszer egész éjszaka mentünk, sötét erdőkben, ismeretlen vidéken, ahol még nyírfa sem volt.
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Egyszer, a fagy beállta után, rossz jégen, késő este tértünk vissza szahágenünkhöz25, de csak
néhány elégett cafatot találtunk belőle a megperzselt, puszta sátorkarókon.

Azt hittük, hogy kioltottuk tüzünket, de ez tovább izzott az erdő avaros, korhadó anyagokkal
telt talajának felszíne alatt, és éppen táborhelyünk közepén csapott megint lángra, készle-
teinket, takaróinkat és magát a fedezékünket is teljesen elpusztítva. Legsúlyosabb vesztesé-
günk az volt, hogy több görény- és egy rókagereznánk is odaveszett, az utóbbi ugyan nem
égett el, de feketére perzselődött; ez volt az első - és remélem, utolsó - fekete rókám. Vihar
fenyegetett, s öreg mesterem a sötétben nekivágott a másfélnapos útnak, vissza a falu felé,
olyan jégen, amelyen sokan még nappal sem mertek volna járni. Az ösvényt csak a hangból
ítélhette meg, meg-megkocogtatva az ösvényt hosszú botjával; különösen rossz helyeken
pedig félhangon dúdolta a körülményekhez nagyon illő énekét:

- Látom az ösvényt, olyan, mint egy fonál; látom, látom az ösvényt!

Vagy:

- Közelben vizet érzek, érzem a vizet!

Közben én csak a kettőnket beburkoló sötétséget láttam, és érezni sem éreztem mást, csak a
gyomrom táján valami furcsa, süllyedő nyomást, valahányszor az öreg tapogató botja rossz
jeget jelzett.

Tavasszal egyszer, amikor a jég álnok és veszélyes, félnapig utaztunk felváltva kenun, szánnal
és hótalpon, míg elértünk egy újabb tavat. Minden amellett szólt, hogy ez éppoly rossz lesz,
mint az előző, de az öreg indián csak végigpillantott rajta és így szólt:

- Ez jó jég!

Mint a legtöbb indiáné, az ő megfigyelőképessége is hihetetlenül éles volt, semmi sem
kerülhette volna ki figyelmét. Fölfedezte a szememnek láthatatlan vadat. Tekintete azért nem
volt éles, hanem inkább megértő, mindent átfogó, és merevség nélkül nézte a dolgokat, akár-
csak a fényképező gép lencséje, egyetlen pillantással feljegyezve minden kis részletet. Gyak-
ran gyújtott tüzet íj és pörgő facövek segítségével, bár mindig hordott magánál acélt és kovát.
Nyilván értette többféle állat szavát is, és a megfelelő évszakban szinte kénye-kedvére tudta
közelébe hívni őket. Gyönggyel ékesített zacskót hordott magánál, ebben több apró holmin
kívül néhány kis hódcsontot is tartott. Annak ellenére, hogy az utóbbi években példátlanul fel-
szökött a hódbőr ára, az öreg nem volt hajlandó megölni a hódot, még a legnagyobb szükség
idején sem; sokszor pedig megállt a hódok tanyája előtt és úgy látszott, mintha beszélgetne az
állatokkal. Nem volt jó lövő, már tüzifegyverrel nem, de olyan közel tudott lopódzni a
prédájához észrevétlenül, hogy ócska elöltöltő hódpuskája - vagyis hódbőrön vásárolt puskája
- megtette a magáét mindenféle vaddal szemben, még a foglyot is elejtette vele. Mert az
indián, ugyanúgy mint a fehér vadász, a madarat ülve lövi, csakhogy golyóval lő és a fejet
veszi célba; ez igazán elég sportszerű dolog olyan ember részéről, akinek üres a gyomra. Az
évek folyamán megmutatta nekem, mit tanulhat az ember egy hosszú élet megfigyeléseinek és
alkalmazott tapasztalatának árán, bár az én fejem a felét sem tudta elraktározni az öreg
ismereteinek.

Humoros pillanatai is voltak. Jávorvadászok társaságában egy hegy meredek szegélyén
álltunk, válligérő törpefenyők közt; a tető egy leomlott darabja töredezett halmazokban hevert
a hegy lábánál. A völgy szemközti végén hegygerinc húzódott, taraján fehérfenyők hatalmas

                                                
25 Félkör alakú vászon védőtető.
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sorával: ezek a fák akkor lehettek fiatalok, amikor az első puritán telepesek - úgy 250 évvel
ezelőtt - még az indián nyilak elől kapkodták a fejüket, útközben a templomuk felé. Az egyik
kiránduló turista kíváncsiságát erősen fölkeltette a tiszteletreméltó öreg vezető, és örökösen
kérdésekkel gyötört engem az idős indiánra vonatkozóan. Az öreg nem tudott angolul, de
gondolom, megsejtette, miről beszélünk, mert végül, amikor a turista a kora felől érdeklődött,
rámutatott a völgy túlsó oldalán álló fenyőkre:

- Mondd meg neki, - szólt - hogy amikor kisfiú voltam, azok a fák olyan aprók voltak, hogy
megfoghattam és megrázhattam őket - így!

És megragadva az egyik törpefenyőt, erősen megrázta.

Ha napkelte után bármely időben kikötünk kenunkkal valamelyik félig állandó jellegű indián
falunál, kevés férfit, vagy egyet sem fogunk otthon találni. A vadászok a virradat első jelére
felkerekednek, mert a hajnal első két órájában több vadat lehet elejteni, mint a nap többi
órájában együttvéve.

Ha a látogató délben visszatér, valószínűleg a falu minden lakóját álomba merülve találja, és a
tábor az élet minden jele nélkül sütkérezik a verőfényben; talán csak egy-két öregasszony ül
pipázva és álmodozva a parázsló tüzek mellett. Nem hallható nesz, csak a rovarok álmos
zümmögése és a fák koronájában a tücskök érces cirpelése. Mert ez a pihenés órája. Ez a nép
gyakran már félnap munkájával elkészült, amikor a többi emberek szerteszéjjel a világon még
aludtak ágyukban. Ha az indiánt éppen nem foglalkoztatja sok nehéz tennivalójának vala-
melyike, akkor azonnal teljesen elernyeszti izmait, lepihen. Az asszonyok végzik az egész
tábori munkát és bizonyára innen ered az a mese, hogy az indiánok lusták. Ha a férfi bármiféle
tábori munkához nyúlna, amikor már felütötték a tábort, az asszonyok kinevetnék és
elzavarnák, hogy menjen a dolgára.

A falvak mind könnyen mozdíthatók, mert az indián nomád nép. Ritkán építenek gerenda-
kunyhókat, legfeljebb a kereskedő állomások közelében. Az ernyős koronájú gyalogfenyők
közt sátrak, szélfogók és nyírfakéreg kunyhók állnak szétszórtan a vízbenyúló alacsony
földnyelven, a smaragdzöld hegyekkel koszorúzott tó fölött. Itt-ott magas tipik emelkednek
kisebb sátortestvéreik fölé, felső részüket mély borostyánszínűre pácolta a füst. A parton a
kenuk minden fajtája pihen kihúzva, legtöbb köztük vászonborítású, de vannak nyírfakéregből
készültek is. Ezeket az égerfa nedvével vörösre festették, a varratok sávjait pedig fekete
fenyőszurokkal kenték be. A háttérben az elmaradhatatlan sötét, örökzöld erdő magasra
tornyosuló fala húzódik.

Ujjnyi vastag, zöld, kék, fekete, vörös, vagy fehér pokrócok lógnak a karókon és szellőznek
minden sátor előtt, ragyogó színfoltokat keverve a képbe. Bő kockás ruhát és tarka fejkendőt
viselő nők járnak-kelnek a sátrak közt, varrnak, az örökös bannock-ot, az indián kenyeret
sütik, vagy a másik, szintén örökös munkát, a bőrök kikészítését végzik. Közel a falu
közepéhez a nyílt térségen karókból készült állványok meredeznek, rajtuk jávorhúsból vágott
hosszú szalagok száradnak, középütt pedig emberhosszúságú tok lóg, középen felhasítva. Az
állvány alatt hosszúra rakott, csendes tűz ég, a hűvös füst a hússzeletek és a hal körül gomo-
lyog, olyan zamatot és ízt adva azoknak, aminőt semmiféle más konzervált élelmiszer nem
nyújt. Férfiak - némelyek rövidre nyírt, mások nyakukon egyenesre vágott hajjal, az öregek
hosszú hajfonatokkal, - a középen verődnek össze, görbe késeikkel keretet készítenek a bőrök
kifeszítésére, vagy körben ülve és pipázva hálókat javítgatnak, vagy csak éppen üldögélnek.
Félmeztelen gyermekek megszelídített farkaskutyákkal játszadoznak a porban; az egyik
karóhoz hosszú madzaggal varjú van kötve, ez időnként éles károgással szól bele a tábor
zajába.
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Két medvebocs szabadon döcög erre-arra a táborban; az egyiket, amelyiknek a pofája csupa
liszt, mérgesen kergeti egy asszony, kezében furkóval; egy négyhetes farkaskölyökben máris
ébredezik öröklött természete és kúszva közelít meg egy nála kétszer nagyobb macskát, amely
elnyúltan alszik, fejét egy eldobott nyírfakéreg árnyékában nyugtatva. Mert még a háziállatok
is alkalmazkodnak az indiánok életmódjához és kihasználnak minden alkalmat a pihenésre.
Ha majd beáll a tél, némelyik kutya bicegést fog tettetni, vagy egyszerre minden ok nélkül
megbetegszik, amikor sor kerül rá, hogy az első téli útra szán elé fogják.

Amint a Nap lassan a hegyek szegélye fölé ereszkedik, a férfiak felkerekednek és puskát meg
könnyű baltát véve magukhoz, kettesével, vagy egymagukban, nesztelenül lépdelve mokaszin-
jukban, lemennek a partra és csendesen eleveznek. Némelyikük estére visszajön, mások
éjfélre érnek haza; egyesek kis csomagokat vittek magukkal és napokig távol maradnak. Senki
sem búcsúzott el, távozásuk nem járt semminő mozgolódással, egyszerűen elindultak, amikor
az érzésük parancsolta; az ember egyet térül-fordul s akkor veszi csak észre, hogy már
nincsenek ott; ennyi az egész.

Estefelé nagy szemét- és fahulladék kupacokat gyújtanak meg a szél felőli oldalon, hogy a
sűrű füst útját állja a szúnyogok rajának, amely most lecsap a táborra; füstfelhő ereszkedik a
földnyelvre, csak a tipik csúcsa mered ki belőle. Apró hódokat cipelnek le a vízpartra, hogy
szokott napi fürdőzésükben részesüljenek, míg kis fiúk és leánykák bottal a kezükben
vigyáznak, hogy a kutyákat távol tartsák kis kedvenceiktől, vagy kenuba szállva terelgetik
vissza a part felé a kis hódokat, mert a tóban ragadozó, falánk csukák úszkálnak és hamarosan
elintéznék az egyhónapos állatkákat. Hálókat vetnek ki, minden ennivaló dolgot, sőt sok olyat
is, amit a városbeli nem tartana annak, magasra felfüggesztenek, hogy a kutyák hozzá ne
férkőzhessenek; azzal a napi munka véget ér. Pislákoló kis tüzek gyúlnak ki és a sátrakban
égő faggyúszövétnekek halvány fényei távolról olyan hatást tesznek, mintha szentjános-
bogárkák tartanának gyülekezőt a faluban. A sátrak falán a benn lévők minden mozdulata
árnyképekben jelenik meg; a tanyákból minden szó kihallatszik, a szomszédok minden tevé-
kenysége annyira nyilvánvaló, minden beszédük annyira hallható, hogy senkinek sem jut
eszébe kíváncsiskodni, vagy a szomszéd dolgán rágódni. Ugyanaz az elv, amely az erköl-
csösködő rendszabályok és tilalmak átka, itt olyan zavartalan magánéletet tesz lehetővé,
aminőt a négy fal is csak ritkán biztosít.

Egy reggel aztán az egész falu sürög-forog. A takarókat összehajtogatják, a tipiket leszedik, a
tüzeket számtalan vödör vízzel oltják ki. A most már teljesen felöltözött gyerekek hozzá-
látnak, hogy a kisebb kötegeket lehordják a kenukhoz. Megunták a táborozóhelyet, a hal
mélyebb vizek felé vonult, aztán az egyik asszony éjszaka mókust hallott csörögni: ez rossz
előjel. Tehát tábort bontanak és továbbmennek.

A kutyák kedvetlenül nézik az előkészületeket, bánatosan vonyítanak, mert részükre mindez
hosszú és fáradságos utazást jelent a tó körül a következő tanyahelyig, miközben gazdáik
kényelmesen ülnek a simán sikló kenukban. Az indiánok, ha csak nincs sietős útjuk, kényel-
mes közelségben követik a partok vonalát, mert így jobban megfigyelhetik a vad mozgo-
lódását; aztán ez itt a váratlan és heves viharok országa, amit szintén figyelemre kell méltatni,
hiszen nők és gyermekek is ülnek a kenukban. Ha a partvonal erősen eltér az utazás irányától,
akkor a kenukban helyet szorítanak a kutyáknak is.

A táborbontás körül nyoma sincs a fölösleges sietségnek. Mindenkinek megvan a maga
kijelölt munkája; egyetlen mozdulat sem vész kárba. Nyugodtan, simán, izgalom és kapkodás
nélkül rakják meg a kenukat, és felkelés után alig egy órával a tíz-tizenöt családból álló tábor
helyén nem marad semmi, legfeljebb a kioltott tüzekből szivárgó vékony füstcsíkok és a
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szárító állványok karói, amelyeket szépen összeraktak, hogy a jövőben megint hasznukat
vehessék.

A hordutaknál eleven tevékenység képei tárulnak elénk. Férfiak, nők és gyermekek színes,
tarka sora vonul át az ösvényen, különféle terhek nagy halmazát cipelve. A férfiak száz font
liszttel és egy bádogtűzhellyel megrakodva, még egy kenut is visznek a hátukon, mások
kétszáz fontnyi súlyt, vagy többet is cipelnek. A nők látszólagos könnyedséggel hordozzák a
sátrak és pokrócok összetekert nagy kötegeit, kezükben könnyű, de kényelmetlen eszközöket
cipelve. Egészen magától értetendő módon veszik ki részüket a munkából, és ha valaki azt
mondaná nekik, hogy nehéz terheket hordozni nem nőknek való dolog, kinevetnék.

A gyerekek is vígan cipelik a maguk kisebb kötegeit és éppoly komolyan veszik a munkát,
mint a felnőttek. Némelyik asszony csecsemőt hord a hátán, a kicsikéket kipárnázott, sima
deszkalapok közé kötötték s e hordozható bölcső fölé védőtető nyúlik, hogy sérüléstől óvja a
gyermeket, ha anyja véletlenül elesnék. A hordozható bölcsőről otthonkészült játékbaba vagy
más egyszerű játékszer lóg le, zsinegre kötve. Az anyák nem cipelnek semmi más terhet, de,
minthogy kezük szabadon marad, rájuk hárul a nehéz és sok körültekintést igénylő feladat,
hogy a rengeteg kis állatkedvencet, amelyeket nem lehet zsákban vagy kéregdobozban szállí-
tani, végigtereljék az úton, bár ebben persze a gyermekek is segítségükre vannak. Macskák
heverésznek kényelmesen a pokróctömegeken, varjak ülnek karók tetején, mintha, fekete
zászlók volnának, kifejlett hódokat vezetnek láncon, kis medvék szabadon cammognak, nem
merve eltávolodni az emberektől, s egyszer láttam egy kislányt, aki játékbölcsőbe kötözött
baglyot cipelt, bár a szegény madár nem is sejtette, hogy milyen nagy megtiszteltetésben
részesült. A fiatalabb férfiak versengenek egymással a gyorsaságban és kitartásban, míg a
próbált veteránok kimért léptekkel, a megerőltetés minden nyoma nélkül, soha nem változó
ütemben haladnak tova. Ezeket az embereket amolyan fél-vadaknak tartják és valószínűleg
azok is, de hasonlítsuk csak össze az ő fáradságos gondoskodásukat, ha fiatal állatok kerülnek
a kezükbe, azzal a viselkedéssel, amelyet például egy már civilizált indián család tanúsított.
Ezek megvásároltak egy medvebocsot egyik vadonban élő fajtársuktól, mert azt remélték,
hogy jó áron eladhatják majd a turistáknak. Nem sikerült túladni rajta, nem vehették már sem-
mi hasznát, de miután pénzükbe került, nem voltak hajlandók lemondani róla. Elhanyagolták a
szegény kis állatot, nem törődtek vele és a bocs szomjan pusztult el egy fához láncolva,
néhány lépésnyire a tó partjától.

A vasútvonal közelében élő félvér-indiánok nagy része hitvány gazfickó. Ez nem vonatkozik
azokra az erdei indiánokra, akik azért tanyáznak a vasút mentén, hogy cserekereskedést
folytassanak az állomásokon. A félvérekben is él a vadász öröklött szakértelme, de ezt aljas
célokra használják fel. Ravasz és tunya népség. Nincs meg bennük az igazi erdőlakó méltó-
ságteljes önérzete, becsületessége és jellemszilárdsága; s ennek az utóbbinak faji jó hírén is
sok folt esett éppen a félvérek miatt, akiket az avatatlanok összetévesztenek velük.

Kivédinben az indiánok téli tábora kevéssé üt el a nyári falvaktól. Védettebb helyeken ütik fel
tanyájukat, de itt is csak sátrakban és wigwamokban laknak; az előbbiekben kis bádogkályhák
árasztanak meglepő meleget, az utóbbiakban nyílt tűz ég, de olykor kályha is van. A sátrak
oldalán magasra hányják fel a havat, s ezek a tanyák sokkal melegebbek, mint a legtöbben
gondolnák. De ha a kályha kialszik, pár perc alatt dermesztő hideg tölti be a sátrat a
vászonfalon keresztül, és az alvók alatt kőkeményre fagyasztja a talajt. A tábor fölött fagyos
köd terjeng, a hegyháton túl farkasok üvöltenek a Holdra, s a kegyetlen fagyban a fák kérge
olyan pukkanással reped meg, mintha puska szólna. Noha a tábor állandónak tekinthető a
magas hó idejében, azért, ha kell, egy órán belül az egészet összecsomagolják és tobogánokra
rakják. Ezek a hosszúra nyúlt téli karavánok a befagyott tavakon, félig eltűnve a szélhordta
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hóbuckák közt, olykor száz és száz mérföldet tesznek meg. Szinte katonák módjára mene-
telnek, mindig lépést tartva, minden ember az előtte járó hótalpainak nyomdokai közé lép, s ez
annyira második természetükké válik, hogy a sok hótalp alatt az ösvény simára taposott,
rugalmas úttestté alakul, amelyen a kutyák minden erejüket kifejthetik. Az élen, a menet előtt,
fél kilométer hosszú vonalban haladnak az ösvénytörők, ezek gyakran a tizenkét évesnél
idősebb fiatal lányok és fiúk közül kerülnek ki. Ez kegyetlenségnek látszik, de a karaván élén
sem erősebb a hideg, mint a végén, s a gyermekek minden különösebb erőfeszítés nélkül
járnak a hóban, kitaposva az ösvényt; a többiek aztán könnyen haladnak nyomukban, míg
máskülönben a férfiaknak felváltva kellene lábnyi mélységű ösvényt törniük, s óránként csak
másfél kilométerrel juthatnának előre. A fiatalok büszkék a feladatukra, és hő igyekezettel
versengenek a legelső helyért, amit nagy kitüntetésnek tekintenek.

Minden este tábort kell ütni, akármilyen is az idő. A hóra fenyőágakból vastag szőnyeget
terítenek, ez szolgál a sátrak padlójául is; gyorsan felállítják a kályhákat, fát vágnak és főzés-
hez látnak, a kutyák pedig, mihelyt megkapták eledelüket, beássák magukat a hóba éjszakára.
A sokféle tennivalót hosszas gyakorlatban elsajátított gyorsasággal és ügyességgel végzik el, s
a tábor meglepően rövid idő alatt állandó és kényelmes jelleget ölt, pedig már másnap reggel
lebontják és szánokra rakják az egészet a következő útszakaszig. Mert az út sohasem ér véget,
sem télen, sem nyáron.

Ha ezt a nyughatatlan népet szünetlen vándorlásain kísérni akarjuk, ez annyit jelent, hogy
heteken át kegyetlen küszködést kell vállalnunk. A nehéz munkát lustálkodó napok szakítják
meg, ilyenkor az emberek a napon sütkéreznek, játszanak vagy táncolnak. Az ínség hosszabb-
rövidebb időszakára napokig és éjszakákig tartó lakmározás következik. Volt eset, amikor
csak hurokkal fogott kis madarak és mókusok szolgáltatták eledelünket, társaim az éhen
elhullt kutyákat is megették, a kis gyermekek pedig keservesen sírva követelték a táplálékot,
amelyet éhező anyjuk nem nyújthatott nekik. Egy napon aztán egy szerencsés vadász jávor-
csapatra bukkant; a komor arcok egyszerre felvidultak, s az emberek ettek, csak ettek, amíg
torkig el nem teltek a táplálékkal. Kacagó, kökényszemű, barnaképű gyerekek a maguk külön
tüze körül ültek, mindegyik egy-egy jávorbordát sütött, kezük és arcuk pedig csupa zsír volt.
Dúslevű húsdarabokat nyársakra tűztek, és a nyársakat rézsutosan a tűz mellé szúrták le, egy
ideig sülni hagyták, aztán kézzel szedegették le a húst, kezüket a nyárson törülve le.

A kezdetlegesebb indiántáborokban is többnyire jól szabályozott rend uralkodik; a háztartás
ugyan kevésbé rendes, de tiszta. Az ilyen táborokban a régi, eredeti szokásokat követik és
mindenki elégedett. Ha a készletek leapadnak, vagy szükség mutatkozik, akkor mindent közös
tulajdonnak tekintenek, mint ahogyan a vadhús mindig az. Senki sem tekinti az elejtett vadat a
maga kizárólagos tulajdonának; mindegyik család elküldi képviselőjét, hogy a megillető részt
átvegye, ha pedig valaki nem bírja elhagyni tanyáját, a többiek odaviszik neki a húst. Felváltva
mindenkire sor kerül, hogy vadról gondoskodjék, s egyszer, amikor rajtam és egy fiatal fickón
volt a sor, felkerekedtünk, hogy eleget tegyünk kötelességünknek.

A tél első jege volt, az arasznyi havon igen jól haladhattunk. Két napra való élelmet vittünk
magunkkal, és az volt a tervünk, hogy harmadnap majd rövid, egyenes úton térünk haza. De
nem voltunk jó próféták. A második éjszakán megenyhült az idő, a hó fellazult, és a váratlan
hóesés félméter magas puha hóréteget rakott le. A tavak jege megkásásodott, és a bozótban
felhalmozódott a nedves hó. Nem vittünk magunkkal hótalpakat s jávort sem sikerült
elejtenünk. Nem volt hát egyéb ennivalónk, mint ami legutóbbi étkezésünkből megmaradt, és
harmincegynéhány kilométernyire voltunk a tábortól. A probléma, akárhogyan vesszük is,
mindenesetre érdekes volt. Négy és fél napba került, mire visszavergődtünk, s ezalatt csak egy
foglyot és két mókust fogyasztottunk el. Az utóbbiakat nyersen ettük meg, hogy minden táp-
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értéküket kihasználhassuk. Egyszer valami régi táborhelyen az otthagyott állványon egy száraz
hússzeletet találtunk; nem volt nagyobb a hüvelykujjamnál, viszont olyan idős volt, hogy már
szavazójoga lehetett volna, keménység dolgában pedig fadarabbal vetekedett.

Kezdtünk elerőtlenedni, hosszú pihenőket tartottunk, ezzel is vesztegetve az időt, s amikor
szokottnál nagyobb kidőlt fán kellett volna átkapaszkodnunk, előbb leültünk a törzsre és jó
ideig szótlanul bámultunk egymásra. Sokszor gondoltam a mókusbőrökre, amelyeket eldob-
tunk; a szőrtől eltekintve, most egész kívánatosnak tűntek fel előttem. Kevés híján elkövettük
a meggondolatlanságot, hogy havat együnk, és némelykor a sárga nyírfa belső háncsát rág-
csáltuk. Ez azonban szomjúságot okozott, már pedig jégből olvasztott vizet inni hasonló
körülmények közt végzetes lehet. Vándorlásunk közben ráakadtunk egy helyre, ahol előző
ősszel jávorszarvast ejtettek el; kiástuk a csontokat a hó alól, kis ideig a tűzön perzseltük,
aztán feltörtük a csontokat és mohón felfaltuk a megrothadt velőt.

Így ment ez négy napig. Másnap déltájban a keresésünkre kiküldött csapattal találkoztunk,
hótalpakat is hoztak, de nem vehettük hasznukat, mert előző lakománktól halálos betegek
voltunk, és kutyaszánon kellett megtennünk az utat. Egy öreg asszony, aki jól ismerte a
gyógynövényeket, talpra állított minket, máskülönben valószínűleg elpusztultunk volna.
Egészen hasonló helyzetbe nem kerülhetek még egyszer, mert azóta mindig viszek magammal
hótalpat, amíg jég van a tavakon.

De a vadon sok és változatos kelepcéket rejteget. Az időjárás hirtelen és heves változásai
készületlenül érhetik a pusztaságban élő embert, és kegyetlen megpróbáltatásoknak vethetik
alá. Az indiánok alaposan kitanulták az időjárást, de azért még ők sincsenek mindig bizton-
ságban.

Öt súlyosan megterhelt kenuval keltünk át egy tavon, amely rohamosan befagyóban volt; azt
remélve, hogy versenyre kelhetünk a faggyal, nem ütöttünk tábort, hanem folytattuk utunkat a
sötétségben, míg végre nem bírtuk tovább törni a jeget és szilárdan belefagytunk a tóba, közel
a parthoz. Tűzfénynél baltával kellett kiszabadítanunk a kenukat, mindent kihordanunk a
partra és vártuk a hajnalt. Még csak október közepén voltunk, de egyik társam fél kezének
minden ujja lefagyott.

Másnap felszedtünk annyi terhet, amennyit cipelni bírtunk, és nekivágtunk a harminc kilo-
méteres útnak a szárazföldön keresztül, célunk felé, ahol az előkészített tábor várt reánk. Az
utolsó napon már jó jégen haladhattunk. Mihelyt megérkeztünk, hozzáláttunk a csapdák kihe-
lyezéséhez és úgy terveztük, hogy az első hó után tobogánokkal térünk vissza hátrahagyott
holminkért. Csak pár napig dolgoztunk, amikor az időjárás még rosszabbra fordult, erős
esőzés olvasztotta fel a jeget, és mindnyájan hajótöröttekként maradtunk bezárva egy nagyobb
szigeten, amelyen táborunk állt, kevés élelmiszerrel és kenuk nélkül.

Három hétig maradtunk ott, közben jóformán csak halon éltünk, míg végre a második, már
állandó jellegű fagy kiszabadított bennünket. Többszörös úttal, nagy rakományokban szállí-
tottuk be minden holminkat, de ezzel az egész őszi vadászat idejét elmulasztottuk.

Mint minden vadon élő, sőt némely egyáltalán nem vad nép közt is szokásos, még nem olyan
régen az indiánoknak is megvolt a maguk varázslója, vagy medicinás embere. S ma is minden
indián faluban akad legalább egy képviselője a fekete mágiának. Kétségtelen, hogy a legtöbb
ilyen boszorkánymester nem egyéb kuruzslónál és csalónál, aki tudatlan testvéreinek hiszé-
kenységét kihasználva, titokzatos mesterkedéseivel nagy befolyásra tett szert. A tudatlanok
kizsákmányolása elég gyakori dolog a legtöbb vallásban, amelyekkel az ember jónak látta a
végtelenség tiszta látomását elfátyolozni a tekintete elől; de az indiánok esetében ezeknek a
dolgoknak semmi közük sincs a valláshoz, és a medicinás ember egyszerűen csak varázsló.
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Sokszor éppen csak megtűrik, azzal a hátsó gondolattal, hogy hátha mégis van valami a
dologban, nem lehessen tudni; de az indián misztikusok közt vannak olyanok is, akik őszintén
hisznek szellemi erőikben, s az is kétségtelen, hogy olyan erőkkel rendelkeznek, amelyek a
közönséges embernek felfoghatatlanok.

Magam is láttam megdöbbentő mutatványokat, bár az a véleményem, hogy ezek mind szem-
fényvesztéssel, hipnotizmussal, vagy némely esetben telepátiával magyarázhatók. Először is,
az indián már környezetének természeténél fogva fogékony a szellemi hatásokra és a képze-
lete rendkívül élénk. A varázsló ténykedéseit többnyire megelőző dobolás, amely egyhangú
ütemével órákon át szakadatlanul szól, mély hatást tesz az indiánra és fokozottan fogékonnyá
teszi a hipnotikus befolyásra. Jelen voltam egy gyülekezetben, amikor egy öreg varázsló
felszólítására egy fehér idegen elrejtett egy zsebkendőt. A varázsló most kiválasztott egy fiatal
indiánt, két kezét az ifjú vállára tette és egy percig merőn a szemébe nézett. Ekkor a dob,
amely egy órán át szünetlenül szólt, elhallgatott. A fiatal indián a varázsló felszólítására kissé
tétova léptekkel elindult, kiment a körből és nemsokára visszatért a zsebkendővel. Ezt több
ízben megismételték, más és más tárggyal, különböző rejtekhelyeken, de csak egyetlen
egyszer nem sikerült a mutatvány.

Szó sem lehetett összebeszélésről a varázsló és az idegen közt, mert az előbbi nem tudott
angolul, az utóbbi pedig arra vetődött turista volt. Az öreg ajkát egyetlen szó sem hagyta el, de
a fiú szemmel láthatóan könnyen alávetette magát befolyásának, és kétségkívül már meg-
szokta az ilyesmit.

Más alkalommal kicsiny, de kétkedő közönség körében egy hírneves varázsló előtt úgy tíz
lépésnyire kifeszített nyersbőrből való kerek lapot helyeztek el. Magam is segítettem felfüg-
geszteni három nyers jávorbőrt egy gerendára, a gereznák körülbelül két arasznyira lógtak a
kerek bőrlap előtt. A három nyers irhát még golyó is bajosan járhatta volna át, mindamellett a
varázsló mindenki szeme láttára egy vessző nélküli csont nyílhegyet vett elő és kezének gyors
lendületével látszólag keresztülhajította a bőrökön. Amikor ezeket félrehúzták, a nyílhegy bele
volt fúródva a nyersbőr körbe, de semmiféle lyukat nem lehetett felfedezni a bőrökön. A
jelenlévők közül senki sem tudta megfejteni a dolog nyitját, s valaki felvetette, hogy csak
tömeghipnózisról lehetett szó, amelyben ezúttal magam is az áldozatok közt szerepeltem, egy
sereg ámuló-bámuló turistával együtt.

Voltak esetek, amidőn a varázsló átokkal sújtott valakit, aki őt megbántotta, hogy ne legyen
szerencséje a vadászatban, akaratlanul is súlyos sebet ejtsen magán késsel vagy baltával,
betegedjék meg, vagy mi több, haljon meg. Sok emberben a képzelt erőktől való félelem
legyengítette az önbizalmat, amely megtörhette volna a reánehezedő igézetet, s ezzel nem egy
áldozat önkéntelenül maga vált balsorsának okozójává, beteljesítvén az átkot. Általában keve-
sen ismerik azt a hipnotikus hatást, amelyet a dobszó gyakorol, amikor egy bizonyos magas-
ságra hangolva órákon át szabályosan szakadatlanul dübörög. Némelyik varázsló azt állítja,
hogy ezzel a dobszóval olyanokat is magukhoz tudnak hívni, akik messze, hallótávolságon
kívül vannak. Nem tarthatjuk lehetetlennek, hogy ha valaki önkéntes böjttel a fokozott
szellemi feszültség állapotába hozza magát, akkor a dob egyhangú dübörgésének segítségével,
és elméjének egyetlen gondolatra való irányításával, amely harminc órán keresztül is válto-
zatlan marad, s erős akarattal kivetítheti gondolatát a térbe, énjét, énje áramhullámait kiáraszt-
hatja az éteren keresztül, akaratát a kiszemelt egyénre összpontosítva, míg végül ez csakugyan
megérzi a hatást, amely tudta nélkül s ellenállhatatlanul bizonyos pont felé vonzza.

Élénken él emlékezetemben egy élmény, amelyben nem régen részesültem, és ha nem is
kívánom bizonyítékul felhozni az említett jelenségekre, azért úgy gondolom, érdekelheti
azokat, akik a telepátiát és gondolatátvitelt tanulmányozzák. Az én véleményem erről az
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esetről nem bír jelentőséggel, és az egészet a véletlenek különös találkozásával, vagy a
honvágy hatásával lehet magyarázni. - Ősz volt, amikor mindenki hajlamos elmélkedni és
emlékeibe temetkezni. Néhány napos pihenőt tartottam fáradságos nyári területkereső utam és
az őszi vadászat kezdete között. Az indián nyár békés, lustító napjait azzal töltöttem, hogy
erőimet összegyűjtsem a reám váró küzdelmekre; többnyire sátram előtt üldögéltem pipázva
és gondolkozva, ahogyan mi, erdőjárók tenni szoktuk, ha nincsen dolgunk. Közben azon
kaptam magam, hogy gondolataim folyton fiatalabb éveim körül járnak, különösen pedig egy
jól ismert, szép tó képe merült fel előttem. Gondolataim újra meg újra visszatértek ehhez a
képhez, úgyhogy nemsokára jóformán egyébre sem gondoltam. S éjszaka is róla álmodtam.
Az emlékek megrohantak, s élénken, makacsul elém állt az én bölcs és öreg egykori mesterem
alakja, akit - úgy hittem, - nem láthatok viszont már soha. Annak a tónak a vizén szálltam
először kenuba, hogy elkezdjem a vadfogó nyughatatlan vándoréletét. Ellenállhatatlan,
honvágyhoz fogható érzés ejtett hatalmába, és végül is elhatároztam, hogy még egyszer
felkeresem azt a tájat, noha tudtam, hogy egykori lakói már régen eltávoztak. Jó egynapnyi
viziúttal elértem az utolsó hordutat, amely az egykori táborhelynél torkollt a tópartra.

Amidőn a hordút vége felé közeledtem, megkapott valami sajátságos hangulat, amely a
csendet eltöltötte. Éreztem, de nem tudtam volna meghatározni, hogy micsoda. Kiérve a nyílt
tópartra, letettem hátamról a kenut. Most, hogy a kenu nem gátolt többé a hallásban, fülemet
megütötte egy indián dob egyenletes, halk puffogása; a hang messziről jött, de nem lehetett
megállapítani, melyik irányból. A dobszó az emlékek egész áradatát ébresztette fel bennem,
emlékezéseket a régmúlt időkről; az egyszerű, jólelkű népről, amely magához fogadott; embe-
rekről, akiknek nyoma sem maradt már. A közeli temető elszomorítóan megnövekedett azóta.

Itt, ezek alatt a fák alatt lakmároztam, játszadoztam és táncoltam azokkal, akik közül sokan
már a csendes ligetben pihentek, az apró nyírfakéreg-kunyhók alatt, amelyekben eledelt és
némely kedvenc holmijukat helyezték el hű barátaik, hogy a túlvilág felé vivő úton hasznukat
vehessék.

Csak a rég elkorhadt és összedőlt sátorkarók, és a sok-sok évvel azelőtt kihűlt tűzhelyek
mohával benőtt mélyedései jelölték a teret, ahol egykor élő emberek népes faluja állott. S
amint a jól ismert tájat néztem, érzéseim visszhangozták a hely hangulatát és merengő bánattal
töltötték el szívemet.

A környék vizeit bérbe vette egy halértékesítő érdekeltség, az indiánok élelemszerzésének
lehetősége ezzel erősen csökkent; a közelben új vasutat építettek, a környéket elárasztotta a
műkedvelő vadfogók hordája, nyomukban megmérgezett állattetemek és szétdúlt hódgátak
pusztasága maradt; mindez örökre elűzte a tópart régi lakóit ősi földjükről. Öreg társamra
kellett gondolnom, vajon mit érezne, ha még élne, csekély számú népe romlásának láttán,
hiszen éppen az ő szilárd ragaszkodása az ősi hagyományokhoz őrizte meg népét oly hosszú
ideig attól, hogy a vadont és lakóit megfertőzze és elpusztítsa a civilizáció rohama. Mély
szomorúság szorította össze szívemet, és most már úgy éreztem, jobb lett volna, ha nem
keresem fel emlékeim színhelyét.

De tudtam, hogy valami megmagyarázhatatlan ösztönzés késztetett az útra, és ha már ott
voltam, igyekeztem minél teljesebben átélni a hangulatot; tüzet raktam tehát és tanyát ütöttem
éjszakára. Közben a dobszó, mely odáig úgy beleolvadt a környezet összhangjába, mint a
csendes szobában ketyegő óra, hogy már olykor nem is hallottam, mintha erősödött volna:
parancsolóan hívta magára figyelmemet és igézettel vett körül. Végül azon kaptam magam,
hogy tennivalóimat akaratlanul is a dobszó ütemére végzem. A hol halkuló, hol erősödő, de
mindig változatlan ütemben dobogó nesz egész éjjel uralkodott tudatomon, akár aludtam, akár
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ébren voltam és álmaim homályosan kirajzolódott képei is a dobszó ütemére járták táncukat a
sötétben.

Nem tudtam aludni, felkeltem hát és kiültem a tópartra. A hipnotikus hatású, szakadatlan
dobogás a levegőt és a tavat koszorúzó, borongósan sötét hegyek körét a múltak igézetével
töltötte el. A Természet szívverése visszafelelt rá; a lüktető ütem végigáradt mindenen, és azt
az érzést keltette, hogy ha még sokáig tart, az egész vadont alapjában megreszkettethetné.
Mintha hipnotikus hatalom kezdett volna foglyául ejteni. A civilizáció hatásai lefoszlottak
rólam, mint a szétmálló ruha rongyai. Az ősi múltakból szóló ütemes dobogás át- meg átjárta
valómat, félig-meddig elfeledett ösztönöket és régen halottnak hitt indulatokat ébresztve fel
bennem. A régmúlt évek emlékei tömött sorokban vonultak fel, és letépték rólam a szerzett
félműveltség mázát. Megelevenedtek előttem a barbár éjszakák emlékei, amint a félmeztelen
táncosok sorai a hosszú tüzek között topogva, imbolyogva járták a Vabinu rejtelmes táncát és
meghajolva, majd kiegyenesedve, tagjaikat rángatva énekelték az ősi dalt. Az éneket a kézi
dobok puffogása, a nádsípok panaszos siráma, a sas üreges szárnycsontjának visítása és a
kiszárított szarvas paták kopogó csörgése kísérte. Éles rikoltások és remegő torokhangok
verődtek vissza az erdő mennyezetéről, hosszan elnyújtott, reszkető kiáltások haltak el a
hegyek halkulva ismétlődő visszhangjában, s a hangok hol elcsendesülve adták át helyüket a
szikkadt fűben susogó szél szavának, hol megint hatalmasan emelkedve áradtak szét,
szakadatlanul fel-felújulva. Míg aztán két nap és két éjszaka múltával a dobok elnémultak és
megkezdődött a lakmározás...

Másnap délután a dobszó hirtelen megszakadt, és estefelé nyírfakéreg kenu siklott csendesen a
parthoz. És mély torokhangon üdvözlő szót intézve hozzám, ott állt előttem fiatal éveim
barátja - Ni-ganik-abo, „Aki legelöl áll”.

Érzéseim összezavarodtak, hiszen azt hittem, hogy öreg mesterem már régen megtért őseihez.
Sok-sok esztendő múlt el azóta, hogy először merítettük meg lapátunkat a tó vizében, és
együtt aludtunk a csillagos ég alatt. Már akkor idős ember volt, de most mintha más idők és
más kor szülöttévé vált volna. Hirtelen változás ment végbe rajta. Ócska, fakult nadrágot és
inget viselt, népe öltözékéből csupán a szépen kigyöngyözött mokaszint tartotta meg és
sündisznótüskékkel hímzett varázsszeres zacskó csüggött a nyakában. Haja már hófehéren
keretezte be sötét vörösbarna színű, nemesmetszésű, szinte hústalan arcát, amely ezer ránccal
barázdált halotti álarcra emlékeztetett volna, ha szeme villogása nem teszi elevenné. Leült a tűzhöz
és egy ideig pipázgatott, mintha ki akarná pihenni magát, mert nagyon gyengének látszott.

Nem fogadta el a felkínált eledelt, és miután nem illik, hogy a fiatalabb ember kezdje el a
beszélgetést, vártam, hogy megszólaljon. Amikor aztán kiszívta pipáját, fölkelt, és az indiánok
mérsékelt, de kifejező taglejtéseivel kisérve szavait, megszólalt:

- Vasa-kvon-aszin, Szürke Bagoly, látom, nem felejtesz. Hívva-hívtam az élőket, de mind
közül egyedül te jöttél el.

Eddig eszembe sem jutott ilyesmi, de most egyszerre emlékezetembe villantak a regék. Ez
volt hát a magyarázata, miért hajtott, űzött valami, hogy a tavat fölkeressem? Hiszen ez a tó
éveken át elérhető közelembe volt, és én mégis éppen ezt az órát választottam a látogatásra!
Véletlenek találkozása? Nyugtalan érzés fogott el. Öreg barátom folytatta:

- Három napig szólt a hívásom, de nem jött senki; ez ma az utolsó nap, a Két Alkony napja,
ma éjjel elmegyek innen, holnap már nem találtál volna meg. Fiam, sok havat láttam jönni és
menni; hozzám mérten te fiatal ember vagy, és sok minden abból, amit mondani fogok neked,
csak úgy hallatszik majd fülednek, mint a békák brekegése vagy a harkály kopácsolása. De
népünk között mégis te vagy az egyetlen, aki nem felejtette el fajunk hagyományait. Egykor
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harcos voltam, és egy napon, amikor a kékkabátos katonákkal csatáztunk, a folyó vize vörösre
vált a vértől és egyikük sem menekült meg élve. Sok-sok évvel ezelőtt történt ez. Hárman
visszatértünk ide, vértestvériséget kötöttünk egymással, s ezt a Hód szövetségének neveztük el
egyik legvitézebb testvérünkről, aki elesett a harcban. Ma már egyedül én élek közülük.
Amikor nevet adtunk neked, én a szövetség vértestvérévé avattalak; emlékezzél meg róla.

Fürkésző tekintettel nézett reám egy ideig. Ez volt hát az oka magatartásának a hódok iránt!
Tudtam, hogy soha többé nem szabad csapdát állítanom a hódoknak, ha hű akarok maradni az
immár meghaltak szövetségéhez. Az öreg ember olyan gyenge volt, hogy láttam rajta, nem-
sokára ő is eltávozik, s akkor én leszek a Hód testvériségének utolsó tagja.

Előttem érthetetlen nyelven mondott néhány szót, aztán folytatta:

- Azóta szemem sok változást látott; láttam, hogyan foglalják el a házak a bőrsátrak helyét, a
hótalp nyomdokait a vasút; és most már a fehér ember szárnyas kenuja a vadlibákkal repül a
felhők közt. Nagyon öreg vagyok. Az öregség a nyugalom és elmélkedés kora, de én mégis
csupa változás közt élek, s ezek nem engednek nyugton maradnom; sehol nem pihenhetek
meg, hogy békésen a múltakon merengjek. Népem régen elhagyta ezt a tavat, ahol születtem.
Mint gyermek itt, ezen a fövényparton játszadoztam, és ebben az erdőben tanultam meg az
Öregek bölcsességét. Itt akarom hagyni csontjaimat, hadd lássák a Varázslat Szellemei, hogy
van még egy, aki nem felejtette el, hogy indián.

Elhallgatott és mintha hallgatózott volna.

A messzeségből mormogó nesz hallatszott, a szél megremegtette fejünk fölött a fák koronáit;
az álmából felébresztett erdő felsóhajtott, aztán megint elszunnyadt. Körös-körül a nyír- és
juharfák vörös és arany levelei közt a napsugár foltjai hullottak az erdő szőnyegére, és a kialvó
tűzből vékony kék füstszalag kígyózott fölfelé a lombokon át a magasba. Messze fölöttünk a
Láthatatlan Zenész a fenyőkoronák sokhúrú lantján halk, kósza dallamot rögtönzött, az erdő
susogása és a szelíd hullámok csendes csobogása a homokos parton egybeolvadt az öreg
ember mély torokhangjával, amint ismét megszólalt, képekben és kifejező fordulatokban oly
gazdag ősi nyelvén:

- Hangot hallok; a szél beszél a levelekhez. Nem! Ez az indián szelleme; helyet keres, ahol
megnyugodhatnék, de nem talál sehol! Az esti ég vörös az égő erdők tüzétől. Nincsen többé
hód, és nincsenek dalos madarak, nem énekelhetnek a halott fák száraz ágai közt, s az indián
sem élhet a korhadó facsonkok országában. Az alkonyodó Nap vörös ösvényt vet a vízen
keresztül; ez a Szellemek Országába vivő ösvény, amelyen nemsokára követnem kell
népemet. Mire a magas hó elérkezik, a Halottak Táncát járom már az északi égen.

Szavait most már csak félig intézte hozzám, inkább olyan volt, mintha fennhangon gondol-
kozna. Beszélt múlt életéről, egykori barátairól, és az emberemlékezet előtt volt napokról.
Megemlékezett arról az időről, amikor népe még ötven sátrat számlált, és küzdelmeiről, hogy
szilárdan megtartsa népét az ősi úton. Elméje elkószálni látszott, míg fel nem fogtam szavai-
nak értelmét: egy eltűnő faj képét festette elém. Mintha már nem is vett volna tudomást kör-
nyezetéről; olyan benyomást tett, mint aki láthatatlan gyülekezethez intézi szavait, s én nem
tartoztam e gyülekezethez. Hangjában valami lenyűgöző hatalom szólalt meg, úgyhogy a moz-
dulatlan fák is figyeltek szavaira. Nem az öreg ember állt többé előttem, akit ismertem, nem is
ember volt már, hanem próféta, egy eltűnő nép pátriárkája, a regés Hájavatha megtestesülése.

És szavaiból mintha csodálatos kép emelkedett volna fel, a régmúltak látomása: régen meghalt
nagyszerű férfiak tettei elevenedtek meg újra; félmeztelen harcosok hosszú sorai előregör-
nyedt, topogó mozdulatokkal járták a haditáncot; lovas harcosok csapata mint átúszó felhő
vonult el, fejükön kísértetiesen lobogtak a tollkoronák; s a nagy szemlét szilaj, földöntúli zene
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hangjai kísérték. Megjelent egy szarvasbőr zubbonyba öltözött, hosszú sárgahajú férfi képe is,
körülötte kékruhás halottak halmai hevertek, s ő egymaga állott a visítozó, üvöltő vad
harcosok, tarka lovak és örvénylő porfelhők pokoli kavargásának kellős közepén, fülében a
„halál-ének” rettentő, szívet reszkettető hangjaival, pisztolyt emelve fejéhez, hogy végrehajtsa
utolsó tettét.26

Az öreg hangja elvesztette harcias zengését és a tűz kihunyt szeméből. S ekkor a kép meg-
változott. Végtelen erdők indultak és vonultak el, a fák koronái a Vadászó Szelek suhogó
énekének ütemére bólogattak; aztán sárga nyírfakéreg kenuk rajai siklottak tova, magasra
rakott prémek kötegeivel, végig a gránitfalak közt vágtató gyors folyókon; ritka, vagy kive-
szett állatok gazdag sokfélesége jött azután; békés nép csöndes sátrai húztak el utánuk, sátrak,
amelyek előtt jávorszarvashús és hal száradt a karókon. Most megjelent - a vasút; a nemes
erdők megszámolhatatlan mérföldjei hulltak el a lángtenger előtt; megtört, riadt nép csoportjai
menekültek, mintha szél kergette száraz falevelek volnának. És végül elérkezett: a Ma! Az
öreg indián elhallgatott, és elnémult szavával együtt szertefoszlott a látomás is. Ismét egyedül
állt előttem, újra elhagyatott, szomorú, magányos öreg ember volt.
Szavakat kerestem elmémben, hogy kifejezzem gondolataimat, de ő megfordult, és az erdő
szegélyén lement a tó homokos partjára. Ott megállt szemközt a vörös csíkkal, amelyet már a
sebesen alábukó Nap vetett a víz színére. Az izzó vörös ragyogásban az ütött-kopott kenu
árnyképe csodálatosan széppé változott, és a kiszáradt, viharvert öreg ember, amint alakja
sötéten jelent meg a vörös fényözön körében, mintha megint visszanyerte volna szilaj, szabad
fiatalságának büszke tartását. Az indiánfőnök egyszerű méltóságával emelte föl jobb kezének
nyitott tenyerét, és lehajtotta fejét, mintha megáldaná az elébe táruló tájat és a nyugati eget
azzal a köszöntő mozdulattal, amellyel az indián az első fehér embert fogadta, az ősi és már-
már elfeledett Béke Jelét adva. S amint így ott állt, egyetlen mozdulattal magához ölelve a
békésen szunnyadó tavat, az erdő sötét légióit és a merengő hegyeket, hangos szóval, tiszta
hangon kiáltotta az óriási és láthatatlan gyülekezethez:
- A Két Alkony Ösvényén állok. Ma este a Nap a fehér embernek egy éjszakára nyugszik le.
Nemsokára az indián Napja is leáldozik, de ez mindörökre alámerül. Felhő takarja el az ég
arcát, és árnyékba vonja ösvényünk végét.
Feje lecsuklott, és leülve kenuja mellé, mély álmodozásba merült. Az izzó Nap pereme
lebukott a távoli hegyek mögé és a vörös sugár utolsó visszfénye is eltűnt a tó vizéről.
Tiszteletteljesen várakoztam, hogy az öreg főnök ismét szóljon hozzám, amidőn egyszerre
fejembe ötlött egy gondolat. Hideg borzongatott végig, amit nem okolt meg az esti hűvösség.
Gyorsan az öreg mellé léptem és kezemet vállára tettem.
Karja szelíden lesiklott a kenu széléről. Halott volt.
Másnap öreg kenujában temettem el, melléje téve elöltöltő puskáját, régimódi baltáját,
ereklyéket tartalmazó gyöngyös zacskóját, közel a tóparthoz a nyírfák alatt, ahol a madarak
csicsergő esti énekét hallgathatja a Levélhullás bánatos napjaiban. Kívánom, az Északnyugati
Szél hozza el neki a hegyeken túl elterülő Nagy Magányos Ország üzenetét.
És most már mindig ott marad, arccal Nyugat felé fordulva, hogy a lenyugvó Nap, mely felé
oly szomorúan tekintett utolsó percében, minden nyári estén nyugvóhelyére hinthesse sugarait.

                                                
26 A látomás Custer tábornok utolsó helytállását festi le, ez volt az indiánok legdiadalmasabb csatája a

fehérek ellen (1876), s egyben utolsó győzelmük is. (Fordító.)
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IX.
EPILÓGUS

Magas hegy tetején két férfi állt, és alakjuk élesen rajzolódott ki az esteledő ég hátterén.
Mellettük két köteg hevert, összegöngyölgetve, mintha hosszú és sürgető utazásra várnának.

Dél felé gazdaságokkal, tanyákkal, emberi lakóhelyekkel telehintett mosolygós völgy feküdt, a
hegy tövében pedig, távolabbra nyúlva, félig kiirtott rétség terült el, égő gyökerek és ledöntött
fatörzsek soraival. A két férfi fülébe felhatolt a balták csengésének és a ledűlő szálfák reccse-
nésének halk nesze, amint odalenn hangyákhoz hasonló raj támadt az erdőre, és úgy vágta bele
magát, mint ahogy a dagadó árvíz harapdálja le a homokpartot.

Túl a völgyön, a messzeségben hatalmas város állt, magas épületei nagy kőtömegeket emeltek
az égbe, míg bensejéből gépek zakatolása és zűrzavaros moraj hallatszott, mintha egy óriási
kasban millió méh zümmögne. Egymás fölé tornyosuló kémények gomolygó fekete füstöt
okádtak ki, s a füst mint valami fekete mennyezet borult rá a városra, és továbbterjengve
árnyékot vetett a megművelt földekre és tanyákra is.

A hegy túlsó oldala lejtősen ereszkedett le a végeláthatatlan erdő sötét hullámainak szegé-
lyéig, s a fákkal borított hegyek-dombok egymást követve hullámos sorokban nyúltak el észak
felé, míg a messzeségben bele nem olvadtak a láthatárba. Az örökzöld tenger széttárult a
magaslat lába előtt, itt hosszúkás, nyílt mező feküdt; a mező közepén pedig egy ösvény
messzire kanyargó szalagja kígyózott végig a sárga fű közt észak felé, hogy vékony fonállá
zsugorodva eltűnjék az erdőben, ahol a fák ráborultak és elnyelték.

A hegyfok széléhez közelebb álló férfi a puskájára támaszkodott, és tekintete a megművelt
földek fölött a távoli város felé szállt. Összehúzott szürke szeme szélét szarkalábak redőzték,
annak jeléül, hogy ezer Nap ragyogó fényébe nézett már és sok-sok tél viharaival szállt
szembe. Bőrszínűre cserzett arca beesett volt, szinte mint az aszkétáké. Pillantása egyszer
önkéntelenül átsiklott a mögöttük elterülő erdő látképére, de aztán megint a város felé fordult,
mintha valami hatalmas erő vonzaná arrafelé.

A másik magas, szikár ember volt, hosszú haját a halántékán keskeny bőrszalag fogta le,
arcának erőteljes vonásai, és a lényén elomló nyugalom elárulták az indiánt. Ő nem nézett a
város felé, hanem mozdulatlanul állt és szemének sugara végigszántott a vadon hullámzó
tengerén. Lába előtt kialudt tűz üszkei feketélltek. Úgy tetszett, mintha valamire várna.

Ekkor megfordult, megérintette a fehér ember vállát és nyugat felé mutatva megszólalt anya-
nyelvén:

- A Nap lenyugszik, fülemet megtölti a ledöntött fák recsegése. Elég. Nézd! Az árnyékok
megnyúlnak; menjünk!

S amint a csöndes esti szél átsuhant a táj fölött, mintha az erdőből moraj felelt volna szavaira:

- Menjünk... Menjünk...

És a szélben ütemesen imbolygó millió és millió fakorona olyan volt, mintha mérhetetlen
tömeg gyűlt volna össze, készen valami nagy-nagy vándorlásra, és már csak az indulás jelét
várnák.
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A vadon fia még egy percig határozatlanul állt, aztán az eltökéltség egyetlen mozdulatával,
arcán az olyan ember kifejezésével, aki visszavonhatatlanul döntésre jutott, hátára emelte
kötegét és mindörökre hátat fordítva az emberek tanyáinak, követte az indiánt, aki már
elindult.

És mokaszinos lábaik nem hagytak nyomot, amint végighaladtak a kanyargó ösvényen.
Megállás nélkül mentek, mentek, míg alakjuk kisebbre, mind kisebbre fogyott és egyre jobban
eltörpült, míg végül az alászálló szürkületben mindketten eltűntek a fák sötét árnyai alatt.

És nem maradt mögöttük semmi más, csak a puszta ösvény és a rég kihunyt tűz hamva.

A sötétségben a vadon széltében-hosszában, mindenfelől moraj kelt, a levegőt hatalmas
susogás és remegés töltötte be, mintha megszámlálhatatlan tömeg vonulna el. És az erdő sötét
tömegei mintha hullámzó mozgással követték volna a két embert. Mint az apály hátrahúzódó
hulláma vonult vissza az erdő, elismerve vereségét, az ítélet elől menekülve, amely háromszáz
év óta fenyegetően lebegett fölötte.

És velük együtt elindult utolsó útjára az erdő minden élő teremtménye, nyomon követve az
Eltűnő Határ homályba vesző hadsorát, észak felé, mindig csak észak felé, vissza a régen
elfeledett időkbe, át a hegyeken, a bíborszínű messzeségbe olvadva, keresztül az Árnyékok
Országán, egyenesen a lenyugvó Napba.

-&-


