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E l ő s z ó

A kötet négy elbeszélést tartalmaz, melyekben ezer év metszetében a hatalom természete,
jelenségek mögötti lényege a mozgatóerő.

Az  A r k a i d a  az i.e. VII. század idején kíséri figyelemmel Lykurgoszt, aki a hatalom és jog
kapcsolatát mindennél fontosabbnak tartja, s a törvényenkívüliségből jut el a „nagy
törvényig”, az alkotmányig.

A  f é l i s t e n  i.e. IV. század idején hódító makedon Alexandros története, aki tetteihez
utólag keres elvet, hogy míg cselekszik, összekapcsolhassa a hatalmat és önkényt.

A  N i k é  az I. század legvéresebb háborújában kibontakozó szerelmen keresztül vall Titus
Flavius vergődéséről, aki a hatalom nevében az élet törvényeivel ellentétes parancsot kapva
későn érti meg, hogy nem azt akarta, amit tett, s belepusztul a rá is visszaható ellentmondás
következményeibe.

A  p r a e t o r i á n u s o k  a II.-III. század fordulóján mutatja be, hogyan hat a katona-
császárok hatalomelmélete katonáikra, akik nem állnak meg a hatalom megszerzésénél, mert
rájönnek, hogy ez csak a világot váltóztatja meg, hanem - vezetőiken túlnőve - igénylik a
„változtatók változását”, azaz önmaguk átalakítását is.

A hatalom a kihasított történelmi évezred tanúsága szerint kezdetben cél volt, és mire használ-
ható eszközzé alakult: véget ért egy korszak, kezdődhetett minden elölről. Az ember mégsem
kívánhat mást utódainak, mint annak elérését, hogy ne a hatalom foglalkozzon velünk, hanem
mi foglalkozzunk a hatalommal.

A szerző
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ÁRKÁDIA

„…és minden időmet, férfierőmet a haza szolgálatába ajánlom!”

Az eskü Héraklész szobráig szállt. A félisten egykedvűen nézte a válogatottak seregét,
majdnem ugyanolyan közönnyel állt díszpáholyában Cygnolas is. Csak barátja kemény-
metszésű ajkát figyelte, melyen előreperegtek a szavak. Lydos harsányan beszélt, ahogy
Stymphalos első katonájához illett, s az ifjak engedelmesen utánamondták a szöveget. De
testük megfeszült, akár az íj, türelmetlenségük ott szállt a templomtérben; valami érthetetlen
feszültség telítette meg a levegőt.

„Még nem spártaiak! - gondolta elnézően Cygnolas. „Csak formáinkat vették át Árkádiában.
Arról fogok beszélni nekik, hogy az igazi katona hideg.”

- És most befejezésül szólni fog hozzátok…

- Nem! - kiáltották egyszerre az ifjak.

Cygnolas felfigyelt. „Nocsak, nocsak! Miért nem akarják őt hallani?” Villámgyorsan
átgondolta Lakónia és Árkádia politikai viszonyát, majd leszűkítette azt Spárta és Stymphalos
kapcsolatának vizsgálatára, de legjobb tudomása szerint minden rendben volt. Jobb
szemöldökét alig emelve tekintett Lydosra magyarázatért, s többé nem tudta tekintetét
elfordítani róla. Barátja egy szemvillanás alatt megöregedett. Halálos sápadtan meredt maga
elé, szája széle enyhén remegett. Mintha vállain súlyosabb terhet hordozna, mint Héraklész…
Mintha beleroppant volna…? Cygnolas önkéntelenül előrehajolt, már-már elindult, hogy
segítsen Lydosnak… Ámde miért is kell neki segíteni?

Pólosz lépett ki, Lydos idősebb sógora. Cygnolasban ekkor merült föl, hogy itt korántsem őt
nem akarják hallani, hanem…

- Krypteiát akarunk! - mondta nyugodt, mély hangján Pólosz. - Tizenöt éve nem volt
tisztogatás a helóták között! A mi avatásunk legyen teljes! Nem akarjuk csupán Spárta formáit
átvenni annak tartalma nélkül! Előbb lássa, mit tudunk, aztán szóljon hozzánk Spárta követe!

- A helóták! Erről van szó tehát? - Cygnolas kedvtelve pillantott Póloszra, s elhatározta, hogy
elfogadja a vacsorameghívását. Lydos, mintha olvasott volna gondolataiban, segélykérően,
egyszersmind kétségbeesetten fordult a díszpáholy felé.

- De hát mit tehetnék én? - sáncolta el magát Cygnolas. - Ezek mégiscsak Árkádia belügyei!
És nem értem, mi leli Lydost! Ezeket a kemény gyerekeket akarja visszatartani, ha ők már
határoztak? Vagy a helótákat kímélni? Ugyan kérem. Spártában valóban minden évben van
krypteia: az újonnan avatottak alaposan megtisztogatják az Eurótas partjait, zörgő nádasait a
bennszülöttektől! A békés, szelíd és arisztokrata Lydos kedvéért senki sem követelte, hogy
Árkádia hegyeiből is jusson helóta az alvilág telhetetlen isteneinek. Vajon mi történhetett,
hogy ezt most az avatottak maguk követelik?

A spártai szemügyre vette Ithát, barátjának ifjabb sógorát, s megdöbbent attól az elszántságtól,
amit arcáról leolvasott. Semmi kétsége sem maradhatott afelől, hogy itt leszámolás folyik.
Lydos menni fog.

- Ha nem tudsz dönteni, add át helyedet méltóbbnak! - folytatta Pólosz ércesen. - Vagy add ki
a parancsot!

- Soha! - suttogta Lydos alig hallhatón. - Soha.



5

Levette fejéről a koszorút, s a felségjel mellé helyezve azt, lesietett az emelvényről. Héraklész
szobra előtt hirtelen megtorpant, felnézett az oroszlánölőre, és megsimogatta a legyőzött
oroszlánt.

Távozását Cygnolas nem láthatta a helyéről, csak abból értette meg, hogy Pólosz átvette az
irányítást. Rövid idő alatt az új stymphalosi gárda lerakta kerek pajzsát, s hosszú hadikardját
rövidre cserélte föl. Egyhangúlag Póloszt választották vezérnek, aki azonnal kiadta a
tisztogatási parancsot. Árkádiában jaj a helótáknak, ha a nap leszáll.

Themisz szó nélkül hallgatta a beszámolót; kissé megemelve gömbölyű vállát, jelezte a spártai
felé, hogy neki ehhez a világon semmi köze.

- Lydos jó ember - sóhajtotta fojtottan -, és sajnos unalmas is. Unalmasan jó ember. Hidd el,
spártai, nem csodálkozom a bátyáimon. Semmi különös nem történik itt Árkádiában!
Stymphalos pedig maga az eseménytelenség. El kell tűrniük az achájoknak a szőrös és büdös
bennszülötteket. Ez volt Lydos egyetlen parancsa!

- Hol van most? - érdeklődött Cygnolas elfojtva mosolyát Themisz panaszain.

- Biztos lehetsz benne, hogy a tónál! Napokat üldögél a partjain, s csak bámul a vízbe. Hagyd
őt, együnk inkább együtt valamit; szerezd meg nekem azt az örömet, hogy én is érdekellek,
nemcsak a férjem!

Cygnolas nem mondott nemet, s Themisz tapsolt a rabszolgáknak.

Az asszony a lugasba teríttetett. Felélénkítette a vendégfogadás, élvezte szerepét, s tudta is,
mivel tartozik férje barátjának, Spárta első emberének. Cygnolas udvarias érdeklődéssel
figyelte. Kissé gyorsabb tempóhoz szokott, bár az ő házában anyja maradt az úrnő. Allé oly
fiatalon meghalt, hogy Helena domnának ideje sem volt átadni a háztartást. Ezután pedig nem
is kellett; fia úgy érezte, megtette, amivel a polisznak tartozott, és többé hallani sem akart
házasságról.

- Sokat utazol, hozzánk mégis kevésszer jöttél - mosolygott Themisz -, pedig Lydos a barátod!
Ha többször jártál volna Árkádiában, talán Lydos is megváltozik.

- Miben kellett volna változnia?

- Lehet, hogy nekem kellett volna megváltoznom?

Themisz ezt kérdésnek szánta, de hangja semmi kétséget sem hagyott afelől, hogy voltaképpen
elégedett magával. Mi több, biztos benne, hogy mások is elégedettek vele. Végül is kiváló
származású, vagyonos, művelt, vonzó nő, fiút és leányt szült Lydosnak. Megtette köteles-
ségét…

- Az én szempontomból tökéletes vagy, Themisz.

- Látod, ez az! Pontosan ez az, amit nem tudtam nevén nevezni: Lydosnak más szempontjai
vannak! Nem tudom, milyenek, csak érzem, hogy üresnek érzi a velem töltött időt. Úgy bánik
velem, mint egy beteggel, aki türelemre és gyöngédségre szorul. Folyton éreznem kell, hogy
hiányol belőlem valamit, de mit? Ha kérdem, nem válaszol.

- Hát ne kérdezd! - mosolygott Cygnolas.

- Férfibeszéd! - duzzogott Themisz. - Azt sem tudod, miről van szó, de lelked mélyén
egyetértesz vele!

- Miből gondolod ezt?
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- Egyedül élsz. Fütyülsz a nőkre! No persze, tiszteled őket, és valószínűleg a rabszolganőiddel
sem kiabálsz. Olyan mélységesen tisztelsz minket, hogy a közelünkbe sem jössz!

- Van benne valami - legyintett Cygnolas elnézően. - Ilyen vagyok, ez igaz. De, tudod, a
katona vagy nagyon ért a nőkhöz, vagy egyáltalán nem. Én egyáltalán nem.

- Lydos igen! Ó, Lydos…

Themisz hirtelen elhallgatott, és elpirult. A vendég jóindulatú kíváncsisággal nézegette, szürke
pillantásában nyoma sem látszott gúnynak. Lydos kemény állára, szépmetszésű ajkára
gondolt; arra a hanyag mozdulatra, ahogy kardján pihenteti hosszú ujjú kezét. Lydos jelenlé-
tében az asszonyok belső ragyogással telnek meg, feléje fordulnak, s aztán nem is látnak mást,
csak őt. Ezt a folyamatot még anyjánál is megfigyelhette. Helena domna mindig megsimogatta
Lydos kemény nyakát, göndör fürtjeit, mintha ez volna a világ legtermészetesebb anyai
mozdulata. Csak Cygnolas tudta, hogy anyja soha nem simogatta meg őt.

- És most mit csinál a víznél?

- Kérdezd meg tőle. Én nem tudom, mit lehet ott csinálni! Hálás lennék, ha meg tudnád
magyarázni nekem.

- Vezess hozzá!

Az asszony magához intett egy rabszolgát, s csak annyit mondott Cygnolasnak, hogy kövesse.
És hosszan nézett utánuk.

A napot már félig eltakarták Árkádia hegyei, mire Cygnolas barátja mellé telepedett. Lydos
egy forró sziklán hevert, s szemét le sem vette a mozdulatlan víztükör egy apró szigetéről. A
spártai hallott már suttogni erről a szigetecskéről, de biztosat nem tudott. Nem kérdezett
semmit, csak szemügyre vette a tájat stratégiához szokott, hidegen mérlegelő pillantásával, s
túlságosan idillinek találta.

Itt, a katonaállamok közepén Árkádia a szív, talán ezért nem nyúlt hozzá egyik polisz sem,
holott jól tudják, egyetlen csapásra összeomlana. De miért mérne csapást az ember saját
szívére? Árkádia nyugalma kell a szövetségeseknek. Cygnolas eltűnődött azon, hogyan
fogadja majd a többi polisz Lydos lemondását.

- Ott! - kiáltotta lázasan Lydos. - Mi az ott?

- Csónak - felelte a spártai közömbösen. - A szigetről indult, és idetart.

- Látod, ki ül benne?

- Egy férfi, akinek csak ágyékkötője van, tehát nyilván rabszolga.

- Nem, nem rabszolga. Helóta. Látod, hogy lengeti haját a szél? És szakálla van! Ősz szakálla!

- Hm. Akkor egy ősz szakállú helóta közeledik. Most, mikor éppen lebukóban van a nap.
Nyilván nem hallott a krypteiáról. Jobban tette volna, ha a szigeten marad.

Lydos haragtól szikrázó szemmel fordult barátja felé, de nem szólt, csak intett, hogy kövesse.

Hegyi kecskénél is fürgébben futottak szikláról sziklára, s akkor értek a partra, amikor a
csónakos. Cygnolas elámulva szemlélte az így közelről óriás aggastyánt, aki kilépve a
fövenyre, nyájas alázattal tartotta nekik ladikját.

- Krypteia! - kiáltotta az arcába Lydos, s barátja döbbenten észlelte, hogy szemében könnyek
ragyognak. - Mentsd meg a fiamat, Kurgosz!

- Ne félj - mondta tompán a helóta -, ne félj.
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Betaszította őket a sziget irányába hatalmas erővel, mégis óvatosan. Aztán karbafont kezekkel
mélyen meghajolt, s így maradt sokáig. Lydos pedig nem nézett rá, repítette a csónakot a
sziget felé. Cygnolas sosem látta őt így lázban gyötrődni, s tanácstalanul a másik akaratára
bízta magát. A szavak nem lepték meg túlságosan, gyanította, hogy valami ilyesmi lappang
Lydos viselkedése mögött. Iszonyú lehet, ha egy achájnak basztard fia van, aki bármikor
áldozattá válhat. Ezért nem volt Stymphalosban tizenöt éve hadgyakorlat!

- Hány éves a fiad? - kérdezte Cygnolas Lydos felé fordulva.

- Elmúlt tizennégy. De tizenhétnek látszik! Nagyapjára ütött, Kurgosz a nagyapja!

Az utolsó szavakat suttogta, s a part menti ösvényre lépve elnémult. Futva igyekezett a sziget
belseje felé, mintha képtelen volna ellenállni egy akaratánál erősebb vonzásnak. A tisztáson
egy hófehér márványszentély bukkant eléjük, timpanonján a hullámok istenasszonya, a
delfinen lovagló Amphititre. Cygnolas szívesen gyönyörködött volna benne, de Lydos
magával húzta a szentély belseje felé erőszakosan és fellebbezhetetlenül. És ott újra látta
Amphititrét…

Ott ült a papnő, s a nyitott tetőn át szemét istenasszonyára függesztette. De éppúgy nem látta
már, ahogy az sem látta őt: Lydos helóta asszonya halott volt.

- Ez Xena - mondta Lydos ünnepélyesen, s rendezett valamit a halott ruhájának redőin, majd
melléült. - Figyelj rám, Cygnolas, mert időm kevés. Elmegyek velük.

- Badarság! - tiltakozott a spártai. - Megértelek, Xena rendkívüli nő lehetett, de meghalni
utána?!

- A méreg már a sziklákon bennem volt - suttogta Lydos -, hiszen tudtam, hogy ezt teszik,
amint a krypteia hírét hallják. Ezért járt itt Kurgosz.

- Őrület! De hiszen te mondtad neki…

- Semmit sem tudtam biztosan. De Kurgosz mindent tud, amiről mi határozunk. Ő a helóták
vezére, és nemcsak Árkádiában, hanem mindenütt a Peloponnészoszon. Hosszú és szívós
munkával építette ki a helóták hálózatát… Kurgosz megvárta, míg az utolsó darab földet is
kihúzzuk a talpuk alól, de most bosszút áll. A lányáért, talán értem is, de legfőképpen azért,
mert az unokájának nincs otthona Árkádiában!

Lydos átölelte a halottat, s az kibillenve egyensúlyából, a vállára dőlt. Hosszú, tengerkékre
színezett haja kibomlott, s félig betakarta a férfit. Lydos lágyan simogatta ezt a hajat, valamit
mondott Cygnolas előtt ismeretlen nyelven, s behunyta szemét.

A spártai nem mozdult. Tizenkét kereveten tizenkét halott papnő, s most Lydos velük megy
tizenharmadiknak. De miért? Miért nem számít neki Themisz és gyermekei? Miért kedvesebb
Xena és a törvénytelen gyermek?

- Xena nem volt rendkívüli - nézett rá még egyszer Lydos. - Szeretném, ha értenéd, mert rád
akarom bízni a fiút, ha Kurgosznak nem sikerülne szabad földdé tenni Árkádiát.

„Ez valóban nem fog sikerülni” - gondolta hidegen Cygnolas. „Szegény álmodozó barátom,
észre sem vetted, hogy játékszer vagy!” - De nem szólt, meg se moccant.

- Ez a nép itt született, ez az ő hazájuk, és mi jöttünk, győztünk, itt maradtunk a győztes jogán.
Lenézzük a bennszülötteket csupán azért, mert nem harccal szerezték hazájukat. De ha
ismernéd őket… Kurgosz népe is lenéz minket… Éppen azért, mert mi nem itt…
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Lydos homlokán apró patakokban verejték indult. Cygnolas torka összeszorult. Hirtelen az
olympiai stadiont látta, Lydost a győztesek emelvényén; homlokán a babér és semmi verejték.
Ki hitte volna, hogy ez a nőktől, férfiaktól egyaránt bálványozott atléta a helóták jogi
helyzetét fogja fejtegetni halála órájában tizenkét barbár halott papnő között?! S hogy az ő
oldalukon áll!

- Értsd meg, Cygnolas… Nézz magadba, s valld be, az ember szégyelli, ha mindent meg kell
szereznie… Hazát, házat, feleséget, gyerekeket, elismerést, pozíciót… Iszonyodom az
achájoktól! A rekordoktól! Versenyektől… Gyorsaságtól, eredménytől… Itt szerettem volna
élni Xenával, Amphititre szigetén. Ennyi az egész. Lykurgoszt kaptam… Egyedül őt kaptam,
érted? Lykurgoszt…

Mosoly derítette föl Lydas vonásait, ahogy kimondta fia nevét, s ott is maradt az arcán.

„Így gondolkoztál tehát” - nézett barátjára tűnődve. Thémisz, aki talán sok mindenben különb
Xenánál, mindenért benyújtotta a számlát. Akár a tegeai kocsmárosok. Ilyenek vagyunk mind.
Nem vesszük észre tehát, hogy ilyenek vagyunk. Csak akkor, mikor támad egy Lydos, akinek
egyetlen vágya az életben, hogy kapjon valamit adásvételi szerződés nélkül. Hiszen annyi
minden adható! Ez Xena titka, ez a szerelem titka. Ők ketten mindennél jobban szerették
Lykurgoszt, s tehetetlenségüket látva, a fiú sorsát halálukkal igyekeznek egyengetni. Xena
tudta, hogy halála jel a helóta lázadásra. Lydos azt hiszi, halála talán megállítja a krypteiát,
lelohasztja sógorai dühét.

Mert Pólosz és Ithá valószínűleg mindent tud. Hiszen Spártába is eljutott híre Amphititre
kékhajú papnőinek, csakhogy senki sem hitte el.

Cygnolas még egyszer körülhordozta súlyos pillantását a halottak szentélyében, aztán elindult
a csónakhoz. Amikor nem találta a helyén, felfogta, hogy megkezdődött a krypteia, hogy az
achájok itt vannak a szigeten, ide jöttek először.

Gyorsan és nesztelenül a vízbe ereszkedett, s bár a part messze volt, ez csöppet sem
aggasztotta. Egyenletesen, elegánsan úszott, félelem és erőfeszítés nélkül. Sőt, irány nélkül.
Távol akart kerülni a szigettől, s attól a helytől is, ahol Lydossal a csónakba szállt. Testében
semmi fáradtságot sem érzett, de annál fáradtabbá tette a lelkében őrzött emlék barátja utolsó
szavairól. Nem tudott szabadulni tőlük.

A nagy helótalázadás Stymphalosban kezdődött, s futótűzként terjedt a Peloponnészoszon. A
poliszok hírszolgálatát felszámolták, de annál élénkebben működött sajátjuk, melynek góca
nyilvánvalóan az árkádiai hegyekben volt, Kurgosz kezében. A spártai Themisz házában
rekedve figyelte az eseményeket, nem is óhajtott elmozdulni innen. Hamar rájött, hogy
Kurgosz kíméli Lydos családját. Míg Árkádia lángokban állt, Themisz gyermekei nyugodtan
játszottak a platánok alatt.

Themisz megkeményedett Lydos halálától, reszketni kezdett, mikor hírül hozták Ithá halálát,
aki a fegyvereket őrizte néhány társával, mikor rajtuk ütött Kurgosz. A helóták saját
fegyvereiket fordították az achájok ellen, s minden támadásukat megtervezték.

Cygnolas eleinte arra várt, hogy Spárta szétfújja ezt a buborékot. Aztán Pólosztól megtudta,
hogy Spárta a lázadók gyűrűjében éhezik csakúgy, mint Megara, Korinthosz, Mikenai, Argosz,
Pirgosz, Pilosz és Messana. A helóták viszont semmiben sem szenvedtek szükséget. Övék volt
az egész Peloponnészosz minden gyümölcse, vetése. Ők uralták a hegyeket és völgyeket,
utakat és katonai sáncokat, s aki elhagyta a polis falait, nyomban megölték. A katonákat újra
és újra visszaszorították az éhező városokba, egyre többet pusztítva közülük.
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Cygnolas kezdte belátni, hogy a helóta valóban nem rabszolga; ennyi fegyelemre, tervezésre,
körültekintő végrehajtásra csak szabad ember képes. Egyik szótlan ebédjük alkalmával
felajánlotta Pólosznak, hogy tárgyal Kurgosszal.

- Kinek a nevében tárgyalsz? - érdeklődött Pólosz nyugtalanul.

- Spárta nevében - válaszolta Cygnolas. - Természetesen Spárta nevében.

- S mit fogsz ígérni?

- Az attól függ, mit akarnak kérni.

- Ha kérni akarnak egyáltalán! - lökte közéjük Themisz.

- Úgy van - ismételte nyugodtan Cygnolas -, ha kérni akarnak egyáltalán. De nem az a fajta.
Pontosan így vélekedett róluk Lydos is. Úgy képzelik, a sajátjukat védik, amit mi elvettünk
tőlük. Minek kérjék tehát, ami az övék! Fogalmuk sincs a civilizációban uralkodó törvé-
nyekről, nem ismerik az erőszakot, sem az erőt és a hatalmat.

- S ezt mondod akkor, amikor kezükben a félsziget!

- És nem tudnak mit kezdeni vele. A lázadás tetőpontjára jutott. Az még lehetséges, hogy egy-
két polis kezükre kerül, de nem tudnak mit kezdeni vele! Állítom, hogy nem!

- A testvérek hitetlenül néztek rá. Meghaladta értelmüket, hogy valaki nem tud a hatalommal
mit kezdeni.

- Jól van - legyintett Pólosz -, menj csak, és beszélj Spárta nevében, magad nevében, ahogy
akarod. De Stymphalost hagyd ki. Mi nem alkuszunk hordákkal!

Amint egyre zordabbá vált a meredek, eszébe jutott a Tygetos. Ötéves volt, mikor Helena
domna gyönyörű lánykának adott életet, de a gyermek vak volt. Az augur elvitte, és sosem
látta többé a húgát. Mikor maga is látta már, miként nyeli el a Tygetos az életképteleneket,
megértette, hová tűnt a gyermek, de végiggondolni sohasem merte. Hisz a rabszolgák közt
nemcsak vak, de nyomorék is akadt!

No, persze büszke volt rá, hogy minden spártai hibátlan testű! Ez a megkülönböztető jegyük, a
tökéletes test tökéletes harmóniája. Athénben jártakor azonban nem egy sánta polgárt látott,
akik nagy tiszteletben állnak honfitársaik előtt. Ismert megnyerően dadogó aranyifjút, és
ismerte a vak költőnőt, Rorát, az athéni csalogányt. Különösen Rora megismerése után vert
gyökeret benne a gondolat, hogy húgának nem kellett volna meghalnia. A testi hiba nem
azonos az életképtelenséggel.

Hirtelen dárda fúródott előtte a földbe.

- Állj! - kiáltotta egy csengő, vidám hang, mely valahogy ismerős volt, de mégsem az.

Cygnolas felnézett a sziklára, s meglátta a botjára támaszkodó Kurgosz mellett Lykurgoszt.
Nem lehetett más. Ilyen volt Lydos ifjan; így nevetett, mikor győzött a dárdavetésben, így
tréfálta meg barátait, soha meg nem karcolva egyiküket sem hajszálpontosan dobott
dárdájával. Erről az ifjúról akkor is tudta volna, hogy Lydos fia, ha barátja sosem árulja el a
titkát.

Lykurgosz szikláról sziklára ugorva - hegyi kecskénél fürgébben - futott Cygnolashoz.

- Te vagy a spártai? - kérdezte mohón, izgatottan.

- Eltaláltad, Lykurgosz.
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- Hogyan mertél idejönni, az én birodalmamba?

- A te birodalmadba? Miféle badarság ez? - Cygnolas kérdőn nézett Kurgoszra, de az
öregember messze elnézett a feje fölött.

- Nem badarság. Nézd csak, itt állunk most. - A fiú rajzolni kezdett a sziklákra a krétai kővel,
amit felemelt kardövéből halászott ki. - Ez Megara, a félsziget kapuja. Ha bevesszük,
megerősítem a falait, mert gyöngécske, és nem bír el nagyobb támadást. Ez meg itt Mikenai, a
kedvencem. Lakói azonban elhanyagolják a piacot. A polis fekvése maga aranybánya, ahogy
Messanáé is, de mintha ezt senki sem akarná észrevenni! Argosztól északra ezüst és réz
található, oda rabszolgák kellenek. Sok-sok rabszolga. Ebből Pirgosznak több van, mint kell.
Pirgoszi rabszolgákat szállíttatok az argoszi bányákba, pirgoszi kereskedőkkel.

- Mi a… - Cygnolas újra Kurgoszra nézett, de az öreghez valami futárfélét vezettek, s azt
hallgatta.

Lykurgosz - követve pillantását - felkiáltott:

- Bevettük Argoszt!

- Honnan tudod?

- Kék övvel jött, nem látod? Megmondtam, hogy győzelmet jelenteni anyám színével jöjjenek!

- Te mondtad meg nekik?

- Nem nekik, hanem nagyapámnak. Másokkal nem érintkezem.

Cygnolas elmosolyodott, aztán elkomorodott. Nézte a rajzot, s tudta, hogy neki negyven év
alatt egyetlen hasonló gondolat nem jutott az eszébe. Lykurgosz nem poliszokban gondol-
kodik, hanem peloponnészoszi szövetségrendszerben. Egységnek tekinti a félszigetet, s csak
úgy könnyedén átcsoportosítja lakóit, ha azt gazdaságilag szükségesnek látja. Felismerte ebben
a helóta nagyapát, de a fogékony, emberbarát elrendezésben ott bujkált az apa álma a jóról.
„Lydos fia, Kurgosz unokája, Lykurgosz! Legyen meg a te birodalmad, ha…”

- Spártának milyen szerepet szántál, fiam?

Lykurgosz arca becsukódott, dárdáját kihúzta a földből, s messze előremutatott vele.

- Spártának meg kell változnia. Spárta ne erő legyen, hanem törvény! Spárta emelkedjen a
valóság fölé, mert enélkül a múlt vad jelensége marad! Én Spártát szeretem, tehát átalakítom
majd, mert nagy feladatai lesznek a jövőben!

Kurgosz füttyére a fiú eltűnt a sziklák között. Cygnolas még hosszan kereste őket, de
sikertelenül. Ha Lykurgosz rajzát nem látja maga előtt, azt hitte volna, árkádiai mesét álmodott
egy helóta államalapítóról.

Több mint egy éve tartott már a háború, és a poliszok közül már csak Spárta tartotta magát.
Kurgosz vaskézzel teremtette meg Lykurgosz birodalmát; ha kellett, okmánycserével, ha
kellett, kivégzéssel. A helóták polgárjogot nyertek a Peloponnészoszon mindenütt, kivéve
Spártát. Cygnolas immár véget nem érő vendégségben egyre komorabban járt a stymphalosi
tóhoz, s megkeresve a sziklát, ahol Lydos pihent, s gyötrődve legeltette szemét a papnők
szigetén. Furcsa érzés ragadta meg mindannyiszor, mintha ott a szigeten rejlene a magyarázat,
mintha a halottak tudnának valamit, amiről neki fogalma sincs.

Egyszer megvárta az éjszakát, s átúszott a szentélyhez, ahol az égvilágon semmit sem talált.
De a pillérekre gyújtatlan fáklyákat erősített valaki.
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Ettől kezdve minden éjjel kiúszott a szentélyhez. Valósággal beleszeretett a fehér uhuba, mely
már várta, s fölötte repült, amerre járt. Három pici öblöt fedezett fel, s rájött, hogy Kurgosz és
Lydos a legnehezebb úton jöttek; a másik kettő a tó sík partjaira nyitott, míg a harmadik a
sziklák felé.

Cygnolasban kezdett felülkerekedni a „tóvarázs”. Így nevezte, mert nem tudott rá jobb szót.
Mintha nem dúlna körülötte véres háború, mintha nem élne messze anyjától, mintha sosem
vesztette volna el Lydost, mintha nem is hallott volna Lykurgoszról; itt, Amphititre szigetén
behunyt szemmel dúdolta vak húga, a költőnő dalait, kézen fogva sétált Alléval, s hosszan
magyarázott neki a tavi madarakról; itt Kurgosz az ő ősapja volt, s kézen fogva vezette, mint
kisfiút, és hatalmas szakállától megijedt a spártai augur. Itt nem az volt, akivé lett, hanem
akivé szeretett volna lenni. Anélkül, hogy megmagyarázta volna valaki neki: Ez a két út van:
amit várnak tőlünk, s amit várunk magunktól.

Lydos nem tudott dönteni; fenntartotta mindkét lehetőséget, de nem lépett egyikre sem.
Milyen tisztán látta most pusztulásának okát! S vajon nem csinálja ő is ugyanezt? Hisz régen
döntenie kellett volna a helóták és Spárta között. „Nem, csak erre nem gondolni… Hogy is
van, húgom, az a dal…”

Aznap krétai kővel írt figyelmeztetést látott a Lydos-sziklán: „VIGYÁZZ!” Ennyi csupán, de
ez visszarántotta a valóságba.

Óvatosan ledörzsölte az írást, s a vízbe ereszkedett. Az út felén hangos uhuval köszöntötte a
fehér bagoly, de Cygnolas hallgatott, remélve, hogy pajtása megsértődik, s távozik. De a
madár fölötte repült nesztelen, s csak Amphititre vállán pihent meg, ötször hurrogva mérgesen,
hívogatón. Cygnolas fölpillantott rá, s meglátta a fényt, ami szórtan hullt a környező lombokra.

Kiválasztotta a fát, melyről úgy vélte, beláthat a szentélybe, és kúszni kezdett.

A szentélyben öten voltak. Vergotex, a megárai, Petros, a spártai, Pólosz, a stymphalosi vezér,
az egyiptomi és a perzsa.

Cygnolas végighallgatta, s végignézte, miként adják el a helóták elleni segítség fejében a
Peloponnészoszt az idegeneknek.

„Hol vagy, Lykurgosz?” - suttogta magának, s különös visszhang válaszolt: nyílvesszők
suhanása. Az összeesküvőket úgy érte a halál, ahogy idejöttek: észrevétlenül. Torkukból
nyílvessző ágaskodott.

Lykurgosz és testőrei megvárták, míg Cygnolas közéjük lép, s csak ezután léptek a szentélybe.
Lykurgosz átfutotta az adásvételi szerződést, majd átadta Cygnolasnak.

- Ha jól tudom, Petros után téged illet a vezéri cím. Te vagy Spárta feje!

Cygnolas gondosan eltette az árulás bizonyítékát, s így válaszolt:

- Addig, míg meg nem nyittatom előtted a kapuit…

Lykurgosz spártai bevonulása teljesen eltörpült azon nemzetközi bonyodalmak mellett, amit
Egyiptom és Perzsia támadása okozott. A meggyengült dór-acháj szövetség képtelen lett volna
az ellenállásra, ha nincsenek a helóta seregek.

Az északiak nem értették mi folyik délen, éppen ezért nem segítettek. Kurgosz a tegeai síkon
csapott össze az egyesült egyiptomi-perzsa hadtesttel. Cygnolas azt a feladatot kapta, hogy
katonáival vágja el a visszavonulás lehetőségét a hajókhoz. A tegeai mezőn több helóta
pusztult el, hogysem népük fennmaradhatott volna. Itt esett el Kurgosz is, s Lykurgoszról az a
legenda járja, hogy hátán hurcolva nagyapja holttestét harcolta végig a csatát; nem akarta,
hogy kedves halottját széttapossák.
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Lykurgosz első rendelete pedig így kezdődött: „Halállal lakol minden augur, aki halált oszt. Az
élet mindenkié, aki megszületett. Ne dobassék többé ember a Tygetoszba semmilyen hibás
testtel, mert a test halandó úgyis, tehát nem tökéletes semmi. Én üzenem ezt nektek, a spártai
Lykurgosz.”

Aznap éjjel, ahogy a rendeletet kihirdették, Cygnolast sikoly és csatazaj verte föl álmából.
Lykurgosz szobájába érve a fiút és testőrségét harcban találta a felbérelt orgyilkosokkal, akik
majdnem elértek céljukig. Helena domna húzta át számításukat, aki fennmaradt, hogy
megfesse vak leánya arcát. Felfigyelt a lopakodó léptekre, s kilépett ajtaján. Az ő halálsikolya
mentette meg Lykurgoszt.

- Meg fognak ölni - figyelmeztette őt Cygnolas, amikor Lykurgosz törvénykezni indult. - Ez
lesz a sorsod vagy előbb, vagy később. El kell hagynod Spártát!

- Soha! - mondta halkan Lykurgosz. - Soha. - S felemelve a felségjeleket indult súlyosan,
mindig tisztelegve Héraklész szobra előtt. Sosem jutott eszébe megsimogatni a legyőzött
oroszlánt, miként apja tette. Nem értette a szimbólumokat, vagy csak nem szerette - Cygnolas
sosem tudta megfejteni.

Gyengének érezve magát, Cygnolas Árkádiába utazott. Themisz villájában szállt meg, mint
mindig, ha Stymphalosba látogatott. Szerette az asszony arisztokratikus nyugalmát, éles
nyelvét, nyitott házát, mely fészke lett mindenkinek, aki idillt keres. Az asszony egyedül élt,
mivel lánya átvette Ithá örökségét messze a Sunionon túli Androszban. Fia nyomtalanul eltűnt
a tegeai ütközetben.

Themiszt vendégek körében találta.

Az öreg spártai láttán Themisz szeme felragyogott, s máris hurcolta őt vendégtől vendégig. „A
nagy ember - mondta -, aki a helótában felismerte a törvényhozót!”

- Hogyan? - csodálkozott Reno, számos pásztorregény divatos szerzője. - Lykurgosz nem
spártai?

- Drága barátom - nevetett Themisz -, maradj te az árkádiai pásztorlányoknál, politikához nem
értesz! Lykurgosz annyira nem spártai, amennyire nem is helóta. Valamilyen regényes
törvénytelenség áll mögötte, ezért van belebolondulva a törvényekbe!

Themisz szavait a bohémek megtapsolták, Cygnolas lusta-öregesen mosolygott.

- Ha te tudnád, Themiszem - engedte meg magában ezt a bizalmas birtoklást -, ha te tudnád,
amit én tudok!

- Hanem - fordult hozzá egyenesen az asszony - annyit megmondhatnál Lykurgosznak, hogy
egyszer megölik. Nem mindenkinek tetszik, amit csinál, nekem pedig végképp nem. Nincs
kedvem kimozdulni a házamból, odakinn ugyanis csupa félhülyét, púpost, vakot és sántát
találok. Kinek öröm ez? Nekik? Nekünk? Lykurgosznak?! S attól tartok, a csürhe még csak
ezután következik!

- Úgy van - bólintott rá bensejében egyetértőn Cygnolas -, de hát miért nem érted, milyen
izgalmas ez? Hanem az, akit te nagyon jól ismertél, bizony értené, hiszen ő volt az egyetlen
ember, aki megsimogatta a legyőzötteket, és szabadítót álmodott nekik! Milyen későn értettem
meg én is, hogy nem lehet a tökéletes legyeket jobban szeretni a tökéletlen embereknél!
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- Lykurgosz alkotmánya - folytatta Themisz - megszünteti a krypteiát, a achájok, dórok,
helóták helyett egységesen hellénekről beszél. Ez a nyomorultak szószólójává teszi őt, ami az
én szememben kétes pozíció, mert csak az beszél egységről, aki maga sem tudja, mélyről vagy
magasról érkezett!

- Amphititre mélységeiből, Árkádia magas hegyeiből - mondta utolsó sóhajával Cygnolas.

A bohémek elragadottan vették tudomásul ezt a nyugodt halált. Themisz saját kriptájába
helyeztette hamvait, s az amphórára - a spártai különös természetének szimbólumaként - egy
fehér baglyot vésetett.
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A FÉLISTEN

Az alábbiakat Philippos udvarában nevelkedett perzsa Szogdianész jegyezte föl, aki
Alexandrosz tolmácsa volt a nagy hadjárat idején, s a hódító halála után Kassandros - miként
Alexandros családját is - kivégeztette.

A makedónok, akik parányi nép voltak hozzánk képest, tudatosan készültek a világ
meghódítására. Ennek oka nem Philippos és nem is Alexandros, hanem Platón. A filozófus,
aki nem tehet semmiről, írt egy művet az ideális államról, úgy, mintha ez valóban létezne.
Atlantisnak nevezte el. Miért, miért nem, a makedónok agyában Atlantis keleten realizálódott.
Minden apró gyermeknek biztos tudomása volt Dareios hatalmas vagyonáról, a lányok keleti
fátylakról álmodtak, s ezt a férfiak el akarták hozni nekik…

Philippos kénytelen volt mégis a görögök ellen fordulni, hogy a nyugat békén hagyja, ha
keletre tart. A görögök demokráciája ebben az időben már semmit sem ért, alig várták, hogy
valaki kivezesse belőle a polisokat. Nem akarom részletezni azt a demoralizációt, mellyel az
egész nyugati világ küzdött. Elég, ha visszatérek Platónra, akinek máshol kellett keresnie az
ideális államot. Hazájában nem találta. Philippos győzelme mégsem tartozik a könnyűek közé.
Annyi árulás, a görög múlt nagyságának oly méretű demagógiája szólt bele ebbe a küzde-
lembe, hogy a király életébe került. De meggyilkolása fölösleges tett volt.

Fiának, Alexandrosnak a nevelője ugyanis Platón tanítványa, Arisztotelész lett. Magam is
értek a filozófiához, de amit Arisztotelész művelt, az sokkal több, mint gondolkodás. Ő
teremtett. Alexandrost alkotta meg.

Ha tehettem, a közelükben maradtam, mert senkit sem csodáltam úgy életemben, mint ezt a
két embert. Arisztotelész a szabadban sétálva beszélgetett Alexandrosszal. Egyik percben még
valami udvari pletykáról csevegtek, abból a mester váratlanul kibontott egy erkölcsi tételt,
amit a tanítvány sosem fogadott el, míg minden oldalról megvilágítva, bebizonyítva, s az eddigi
normák fölé emelve nem látta. Két ragadozó, két nagy ragadozó szedte ízekre a világot. De
míg a mestert az ember célja érdekelte, addig a tanítványt a célbajutás eszköze és eredménye
kötötte le. Érthető, hogy Alexandros trónraléptekor Arisztotelész azonnal távozott azonnal
távozott az udvarból.

- Maradj! - kérte Alexandros, ki tudja, miért. Semmi szüksége sem lehetett nevelőjére. Felnőtt
már, s hogy meddig növeli még önmagát, attól ma az egész világ tart.

- Az uralkodók maguknak választanak célt, s kezükben van az eszköz.

- Azt mondtad: A boldogság az emberiség egyetemes célja. De nem tudom, mi a boldogság.

Nagyon jól tudom, Arisztotelész nemegyszer elmondta, mit nevez boldogságnak. Azt is
kifejtette, mennyire másfajta egy-egy embercsoporté, s miért. Mégsem figyelmeztette a
királyt. Ismételten engedélyt kért az udvar elhagyására, hogy régi tervét az Athéni Akadémiát
megvalósíthassa.

A filozófus utazása utáni napon Alexandros hadgyakorlatot tartott, s megelégedését fejezte ki
katonáinak. A falanxok ütemes üvöltéssel követelték, vezesse keletre őket, s a fiatal király
mozdulatlan arca semmit el nem árult. Nemsokára kinevezte helytartójának Antipatrost, ha
„ügyei országából elszólítanák”. S egykedvűen fogadta a hírt: Dareiosz megtámadta Kis-
Ázsiát.
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Alexandros mozdulatlan arca nem adott, hanem szerzett tulajdonsága volt. Velem alakíttatta
ki. Gyakran elnézte a perzsa foglyok kifejezéstelen arcát, s egyszer hozzám fordult:

- Apám levágatta három lovász rabszolga félkarját.

- Tudom, Alexandros.

- Egyetlen vonásuk sem rezdült!

- Egy sem?

- Legalábbis nem látszott.

- Az lehetséges.

- Taníts meg rá, Szogdianész! Parancsolom.

Ez a parancs sok fájdalmába került, mert nem kíméltem. Váratlan ütéseket, felségsértő
gúnyolódást kapott esetleg épp akkor, mikor a legjobbnak képzelte magát. Olympias egyszer
hajszál híján fejemet vétette, mert hangosan nevettem, mikor a fiú leesett a lováról.
Alexandros arca azonban mozdulatlan maradt. Akkor először. Onnan a földről intette anyját,
hagyjon békén engem, mert az indiai jógik tudományára tanítom. Bennem él ez a kép, a
kölyök trónörökös, elterülve a földön; nem a saját szégyenén kérődzik, hanem rabszolgája
életét menti. A nevelés sikerült.

Ezt Alexandroson kívül senki sem köszönte meg nekem. A nyugatiak fegyelmezettek, de nincs
önfegyelmük. Arcuk, kezük, szemük mindent elárul, ami bensőjükben játszódik. Ijesztő jelen-
ség lett Alexandros mozdulatlan arca, melyben olvasni senki sem tudott. Én sem. Amikor
Dareiosz támadásának hírére nem indult ellentámadásra, hanem valami görög csetepatét tett
helyre, s Korinthosz felé vezette falanxait, elhittük, hogy nem akar többet, mint megtartani a
Makedón Birodalom eddigi határát.

Hanem Athénben élni kezdett a halott arc. A fiatal király fejére olvasta a görög demok-
ratáknak minden bűnüket, az antihumanizmust, a közönyt az ázsiai görög testvérvárosok sorsa
iránt, a széthúzást, az individuumok nagyratörését. Különösen Demosthenészt támadta.

- Nagy akarsz lenni, Demosthenész? Tedd naggyá hazádat, és az lehetsz! De ha annak ellenére
akarod növelni vagyonodat, ha annak árán akarod hízlalni híredet, bizony mondom neked,
Demosthenész, tégy előbb kavicsot a nyelved alá, mielőtt szóra nyitnád szádat, s jegyezd meg:
ahogy a kavics kifordul a nyelved alól, úgy vet ki téged magából az emberiség!

Ennek eredményeként Demosthenész megtanult kővel a szájban szónokolni. Alexandroszt
azonban nem támadta többé. Nem is lehetett. A görögök nagy része katonának állt.
Alexandros katonájának. A makedón falanxok száma megtízszereződött. Filozófusok dárda-
vetést tanultak. Parmenion és Philotas nyilazni és lovagolni is megtanult. Arisztotelész
azonban nem csatlakozott most sem.

- Vidd magaddal Kallisthenészt. Minden vágya az ismeretlent látni.

- Miért nem jössz te, aki arra tanítottál, hogy legtöbb az ismeretlen megismerése?

- Természetesen. De minek azt látni is?

Így hát Kallisthenész jött velünk Arisztotelész helyett a nagy háborúba. Mert Alexandros most
már szembefordult Dareiosszal. Hadteste zömét Ptolemaioszra bízta, s lassú menetet paran-
csolt, míg válogatott makedón testőrségével ő maga legelöl járt. Jobbról Lysimachos, balról
Seleukos biztosította az összeköttetést a két sereg között, középen pedig Hephaiston serege
vonult. Olyan volt ez a felállás, mint egy iszonyú nyíl, melynek Alexandros adott irányt.
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Dareios Kodomannos nem sejthette, mekkora erő közeledik ellene. Ez a sokak által félelme-
tesnek tartott, hatalmánál és gazdagságánál fogva gigászinak képzelt uralkodó valójában szelíd
és gyermeteg kedély volt. Úgy lépett rá az útjába kerülő településekre, mint kölyökelefánt a
talpa alá tévedt kígyókra, meg sem érezte csípésüket. Az, hogy a Perzsa Birodalmat
megtámadják, elképzelhetőnek tetszett; megtették a szkíták, az egyiptomiak, az asszírok is.
Most valamennyien tartományok.

Oly biztonságban érezte magát Alexandrostól is, hogy a vele való hadjáratra elvitte egész
családját.

A két sereg a Granikosz mentén csapott össze először. Alexandros nem hagyott időt a
perzsáknak semmifajta hadrendi manipulációra. Nem táborozott le, nem méregette ellenfele
erejét, mivel ezt úgyis jelentették neki előretolt emberei. Ezt Dareiosz elmulasztotta. Ahogy a
makedón harcmodorról sem alkotott fogalmat. Amikor közéjük rontott az Alexandrosnak
nevezett villám, amikor a makedónok betanított lovai patájukkal verték ki kezükből a dárdát, s
a falanxok áthatolhatatlan sorai mozgó falkaként szorították őket egyre csak hátrafelé, a
perzsák egy szót ordítottak: Makedón!!! S ez vereséget, halált és szégyent jelentett számukra,
a falanxok katonáinak viszont győzelmet, és Alexandrost, aki győzelemre vezette őket. Ettől
kezdve maguk között Makedónnak nevezték őt.

Alexandros, azaz a Makedón életveszélybe került Granikosnál. Oly mohón tört a harci
szekéren védetten álló Dareios felé, hogy gyűrűbe került, s halántékára már lesújtott az első
katona, mikor Kleitosz fekete ménjén sikerrel átugratott a perzsa szekereken, s ketten sikerrel
védekeztek, míg a testőrök szétverték a vezérüket veszélyeztető láncot. A Makedónt elfogta
az indulat; megveszekedetten tört előre, s testközelbe ért Dareioshoz, aki még mindig nem
értett semmit. Az ő fogalmai szerint ez a harcmodor neveletlen, nem tudta, mit kell tennie.
Kodomannos még sosem kényszerült védekezésre. Katonái pusztulása, Alexandros fenyegető
közelsége, ellenfelének meglepő fiatalsága, és az a szemmel látható célja, hogy őt élve elfogja,
megrendítette. Intett Mithridátesnek, s a perzsa kolosszus hátrálni kezdett.

Tudtam, hogy így lesz, mégis marokra fogta bensőmet valami. Alexandros nem a világért
nyújtotta ki kezét, hanem a világ ellen. Megfordult a fejemben, hogy halálra sebzem Dareiost.
Megtehettem volna, ahogy megtehették volna sokan a makedónok közül, de visszatartott
Alexandros parancsa: „Aki megöli Dareioszt, az követni fogja!”

A falanxok jobban vigyáztak a perzsa király testi épségére, mint a saját vezérükre. Ez
Alexandrosnak tökéletesen megfelelt. De Kleitost nem engedte el többé maga mellől. A
nehezen barátkozó Makedón annyira megszerette életmentőjét, hogy nem tudott meglenni
nélküle. Kallisthenész és Philotas gyakran találgatták, van-e közöttük görög szerelem? Noha
az egyneműek kapcsolatát egyáltalán nem a görögök találták ki, magukénak tartották, nyíltan
és büszkén beszéltek róla. A szellemi barátságokat testivel egészítették ki, ezt harmóniának
nevezték. Nos, szerintem Alexandros és Kleitos között nem volt harmónia. Erre a kifinomult,
egzaltált kapcsolatra a fékezhetetlen Kleitos aligha lehetett volna alkalmas. Ha mégis,
Kallisthenész találta el az igazságot. „Ez azért történhetett így, mert Kleitosnak nem adhatott
mást Alexandros, mint önmagát: a legnagyobb veszedelmet.”

Kleitos befejezte Alexandros katonai nevelését. A granikosi vakmerőség nem ismétlődött meg
többé. A Makedón még sokszor került életveszélybe, de ez nem csatában fordult elő.

Issosnál Alexandros foglya lett Dareios családja. Nem hiszem, hogy látott mást közülük, mint
Stateirát, a legkisebb leányt. Túlságosan szép, vad és előkelő, fekete hajú, fekete bőrű
teremtés. Királylány. Lovát Achillesnek nevezte; ott ingerkedett a Makedónnál, ahol tudott,
de nem nagyon tudott.



17

Hanem Alexandros Arisztotelésznek elpanaszolta: „Stateira Achillesnek hívatta a lovát,
kedvenc hősöm nevéről nevezte, hogy bosszantson. Az állatot megöltem - kár érte. Oly
messzire vitte úrnőjét szárazon és vizen, hogy másik ló onnan vissza sem tér. Achilles
visszatért. Nagy kár a lóért!”

Ebből a filozófus megérthette, hogy a perzsa lány elérte célját: Alexandros nem fogja
elfelejteni.

Válaszlevelében egy sort sem írt Stateiráról vagy Achillesről, de annál többet Egyiptomról.
Részletesen beszámolt a piramisok nagyságáról, fáraók hatalmáról, és a Makedón megértette.

A sereget a föníciai partvidék mentén Egyiptom felé irányította. Szinte sehol sem ütközött
ellenállásba. Mind a kisázsiai partvidék, mind Egyiptom úgy fogadta seregünket, mint szaba-
dítót a perzsa uralom alól. A föníciai városok a görög demokrácia mintájára önkormányzatot
alakítottak, Egyiptom a fáraók utódának tekintve Alexandroszt, átnyújtotta neki hatalmi
jelvényeit.

Mindez fenséges ünnepély keretében történt. A sivatag közepén, a Sziva-oázis papjai őrizték
az ureus kígyót és a háromágú ostort. Ptolemaiosz apja, Lagos ajánlkozott a közvetítésre. De
nem volt erre szükség, a vezér röpült, mit röpült, száguldott a homoktengeren át, s a papok
arannyal borították a földet az új fáraó előtt, amit nem győztünk később elhordani.

Ebből az aranyból épült az első város, mely a Makedón nevét viseli, a Nílus deltájában
növekvő Alexandria. Lagos kapta székhelyül, s egyben az ő őrizetére bízta Alexandros
Dareios családját is. Miután látta a fáraók földjét, Stateira megcsendesedett. Többször láttam,
amint pillantásával a vezér fürtös fejét keresi, de Alexandros lesöpörte magáról tekintetét.
Türelmetlenül vágyott tovább, de vesztünkre a Holt-tenger mentén indultunk Szíria felé, s alig
léptünk Palesztina földjére, annyi váratlan, meglepő dolog történt velünk, hogy a Makedón
idegei pattanásig feszültek. Hangosan nevetett, rohanva járt, álmatlanul aludt. A katonák
nemkülönben.

A héberek ugyanis hálájukat legendameséléssel fejezték ki. Hallottunk a füstölgő földről
Sodoma és Gomorra között, melybe nem vethető semmi, mert megfeketedik, és porrá hull. Ez
egy Jehova nevű isten büntetése, ahogy az a Holt-tenger is, melyben nincs élőlény, annyira sós
a vize.

Továbbá vannak itt olyan folyók, melyek tóból erednek, mint a Jordán a Genezárethből. Ezt a
katonák kipróbálták; s sós víztől fehéren jöttek vissza, ruhájukra és hajukra levakarhatatlanul
rásült a párolgó só.

Ezen a földön áthatolhatatlan sűrű az éjszakai sötétség; Luna istennő mintha fényét vesztené
az engesztelhetetlen isten által. A folyóban sikoltó halak szöknek magasra, az egész terület
szerencsétlen és szomorú. A nép egy Salamont és egy Dávidot emleget énekeiben; ha hól
értem, ezek a királyaik lehettek, akiknek idején még szabadon éltek. Most sok közöttük a rab-
szolga, s a reménytelen, magával mit kezdeni nem tudó ember. Alexandrost főként az élelem
abszolút hiánya aggasztotta; éheztünk volna, ha Lagos nem küld utánunk több élelemkaravánt.

Az asszírok első nagy városa, Thapsakos valóságos üdülést jelentett a palesztinai ínség után.
Gro, a város ura elnézően legyintett terített asztala fölötti ámulatunkon.

- Földünk gazdag, rabszolgáink erősek, hajcsáraink szorgalmasak. Enni lehet nálunk. Hanem a
gyémánt, az arany a Keleten van.

A Makedón figyelmesen nézett rá.

- Három éve tartok egyre kelet felé. S ez még nem Kelet?
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- Csak a határa. Az Euphrates Kelet kezdete.

Egyedül ment a folyóhoz, sokáig nézte az olvadt ezüstként ömlő vizet, melyen nyoma sincs a
Nílus hatalmas hullámainak. Az Euphrates furcsa, veszélyes nesztelenséggel iramlik délre,
Babylon felé. A tábor rég elcsendesült, de ő mozdulatlanul állt a parton. Tudtam, mit érez. Bár
gyermekkoromtól makedónok közt nevelkedtem, az egyetlen, ami megmaradt emlékeze-
temben Ázsiáról, a folyók vonzása volt. Hatalmas folyamok hömpölyögnek itt, melyek neve
kimondhatatlan a civilizált nyelv számára, ezért nem is mondják ki őket. De a folyamok
névtelenül is éppúgy iramlanak, elmossák a márványpaloták lépcsőit, elárasztják a földeket. A
szegényeknek itala, a gazdagoknak útja valamennyi.

A víz vonzása erősödött, amint feljött a Hold. Az Euphrates Ázsia istennőjének fehér
karjaként tárult. Alexandros ledobta ruháját, s elindult a túlsó part felé. A folyó közepén
ellenállhatatlan erő lökte oldalba, de nem tudta eltéríteni az úszót. Alexandros megsimogatta a
sodrást, mint elégedett nagyúr a szilaj szeretőt.

Alig ért a túlsó partra, visszakívánkozott a vízbe. A Nap első sugarai még ott találták. A fürtös
fej alá-alábukott. Delfinek játszanak így Hellasz kék tengerében.

A makedón tábor egy emberként követte a vezér példáját. A fürdőzőktől kiöntött a folyó, s
rossz nyelvek szerint Dareios fejveszetten menekült Babylonból.

Mielőtt a perzsa hadsereg fantomszerűsége nyomasztóan hathatott volna, jelentkezett egy
ember Seleukosnál, aki - mint mondta - személyesen szeretné látni a Makedónt, mert az ő ősei
kötötték a csomót, amit Alexandros szétvágott Gordionban.

Kleitosz semmi módon nem akarta engedni ezt a találkozást, de Alexandros megjelent a
szóváltásra, s magával vitte az idegent. Hogy mit beszéltek, azt senki sem tudta, de Babylon
helyett Gaugamela felé indultunk.

Itt találkozott Alexandros másodszor Dareiossal.

A csata röviden és véresen folyt. A perzsák többet harcoltak a lovakkal, mint a makedó-
nokkal, de eredménytelenül. Haldoklásuk közben a lovak lábaiba kapaszkodtak, azaz akartak
kapaszkodni; a kitűnően képzett állatok széttaposták a mozgásukat akadályozó markokat.
Ezért a gaugamelai halottaknak hiányzott a kézfeje, ami miatt az a hír terjedt el, hogy a
Makedón meggyalázza elesett ellenfeleit. Perzsáknál s általában keleten a kéz a test legfőbb
ékessége; ápolják és tisztelik szépségét. Elképzelhető, hogyan utálták most már az eddig is
barbárnak nevezett sereget.

A hír hallatán Alexandros valósággal felbőszült, s ordított. Maga elé emelte hosszúkás kezét, s
ökölbe szorítva engedte oldala mellé vissza.

„Barbár vagyok Nyugatnak, barbár vagyok Keletnek! S miért? Mert a legutolsó görögnek is
volt egy Periklésze, s a leghitványabb perzsának is van egy Dareiosa! De én: leszek! A jövő
mindig barbár, mert a csecsemők is barbárok!”

Hiába fontam karba intőn kezeimet, nem tudta fékezni magát. Dühében felgyújttatta a
gaugamelai völgyet, s az erődítményt a földdel tette egyenlővé, mint egy valódi barbár.

Amikor Alexandrosé lett Babylon, az egész világ beleremegett. A fiatal hódító mindössze
huszonöt évet számlált, és a földön, amit magáénak mondhatott, sosem nyugodott le a nap.
Volt sok katonája és mérhetetlen birodalma. Hű katonáival megtarthatta, eszes barátaival
irányíthatta birodalmát.

Mit akart még?

Nem értette senki sem.
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De épp ez tette Alexandrost Alexandrossá, hogy nem állt meg ott, ahol mindenki más megállt
volna, nem kezdett magyarázkodni akkor, amikor elég volt parancsnokolnia. Katonáinak, akik
eddig folyamatosan nyertek ezen a háborún, elég volt a parancs. A Makedón pedig nem törő-
dött sem Olympiassal, aki egyre gyakrabban érdeklődött fia hazatérése felől, sem a túlfáradt
görög filozófusokkal, akik karikás szemekkel könyörögtek pihenőért. Még Héphaiston, a
kedvenc, akit Alexandros Patroklosának neveztek, még ő is hasztalan hangoztatta, hogy
beleszeretett Babylonba. A makedón unatkozott fegyvernyugvás idején. Ásítozva járt-kelt a
csodálatos épületek között, egy pillantást sem vetett a városra, melyért úgy tűnt, míg előtte
állt, az életét is odaadná. Katonáit minden nap keményen gyakorlatoztatta, s ha ezek a
vasemberek magasan repülő dárdaerdőjükkel elsötétítették az opálszínű égboltot, akkor
tűnődve fordult Kelet felé, mintha kérdezgetné az Ismeretlent: „Mekkora vagy?”

Azonnal jelt adott az indulásra, mikor hírt kapott, hogy a menekülő Dareiost nem fogadják be
saját városai. A király Susából Perszepoliszba, onnan Ekbatanába vágtatott, és Alexandros
mindenütt a nyomában maradt. Utol is érte volna, hacsak kicsit is ismeri a terepet, mely
hihetetlen erőfeszítéseket igényelt. S ha kevesebb arannyal találkozunk.

Az eddig elfoglalt városok pompájába beleszédültünk. Gyönyörű hazám úgy próbált kedvébe
járni a hódítónak, hogy eléje hordta mindenét, aminek eredményeként senki sem hitte el, hogy
ez minden.

Alexandros szabad rablást engedélyezett katonáinak, s bár az erőszakoskodást megtiltotta,
bizonyára sor került rá, ha valakinek eszébe jutott ellenállni. De a szerelemhez szokott lányok,
akiknek több férje, s még több szeretője is kifáradt, örömmel várták a makedónokat. Az
idősebbecskék, akiket már nem keresnek meg sűrűn, valósággal csalogatták a katonákat, akik
nem egyszer elámultak a Káma Szútra tudományán.

Míg a hold betegei szenvedélyüknek hódoltak, a célratörők - esősorban a Makedón személyes
testőrsége - felmérték, és útjára indították a zsákmányt. Perszepoliszban a 120.000 talentom
pénzhasznot több mint ezer pár öszvérre, s háromezernél több tevére kellett pakolni. Ekbata-
nából, ahol Dareios nem túlságosan rejtegetett kincse napfényre került, felmérhetetlen értékű
karaván indult nyugatra.

Keletre pedig özönlöttek az elszegényedett görögök. Telepesek, kőfaragók, hajóácsok,
kardkovácsok találtak otthonra az Euphratesen túl.

A hajósok és szállítók meggazdagodtak. Vagyonok születtek.

Alexandros hadvezérei képtelenek voltak számon tartani hihetetlenül kiterjedt birtokaikat.

A hódító minderről nem vett tudomást.

Nem érdekelte.

Állát tenyerébe támasztva levelet levél után diktált Arisztotelésznek, akinek tudásvágya külön
alakulatokat foglalkoztatott. Alexandros növények, könyvek, kövek, állatok tömegét
gyűjttette és küldette mesterének. A tudós kifogyhatatlan ötletekkel teli levelei érdekes módon
mindig pont arról az ébenfajtáról, vagy húsevő bimbóról érdeklődtek, melyek arra teremtek,
ahová Dareiosz menekült. Így a Makedónt Kodomannos ugyanabba az irányba húzta, amerre
Arisztotelész tolta, s a had kettőzött gyorsasággal haladt Ázsia szíve felé.

Az Achaimenida azt remélte, kincsei megállítják, talán vissza is fordítják Alexandrost. Nem
így történt. Hivatta Hephaistont, s megbízta a kincs őrzésével. A hadvezér kétségbeesett.

- Mit csináljak én Ekbatanában? - kérdezte sápadtan.

- Szeress bele, mint Babylonba! - válaszolta Alexandros mosolytalanul.
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Hephaiston belekapaszkodott a vezér lovának kantárába, s arcáról olyan könyörgés sugárzott,
mely meghatotta volna India nagy hegyeit is. Alexandros arca mozdulatlan maradt. Lehet,
hogy szíve megmozdult, de előbb tépte volna ki saját szívét, mintsem parancsát megváltoz-
tassa.

Dareios nehéz úton bujdosott észak felé. Bessos ígért menedéket számára, s valóban kitárta
kapuit a hazátlan király előtt. Amint Dareios belovagolt, nyílzápor fogadta. A király lezuhant
lováról, s a gyilkosok Bessost kiáltották királyuknak.

- Artaxerxes! Artaxerxes! - zúgott a sereg. Mintha „Remény! Remény!”-t kiáltottak volna.
Bessos, azaz most már Artaxerxes nagy ívben Alexandros háta mögé vezette katonáit.
Üldözöttből üldözővé vált, s mi minderről nem tudtunk semmit.

Mikor a makedón sereg végre utolérte Dareiost, a király még élt. Szörnyű kínjaitól véres
szemmel nézett Kleitosra, aki, mint mindig, most is elől járt, s vizet akart adni a haldoklónak.

- Mérget adj - suttogta a király.

- Nincs mérgünk - válaszolta Kleitos -, mi pengétől halunk meg! - mondta, s döfésre emelte
kardját. Dareios halálközeltől sötét arcán mosoly suhant át. Királyi mozdulattal intette le őt.
Alexandros látta mindezt, de a perzsa sötét birodalmakkal érintkező lelke nem látta, csak a
közvetlen előtte állót. Lehúzta magához Kleitost, s azt kérdezte még:

- Mit tett Alexandros a családommal?

- Egyiptomba vitte őket; ott fürdőznek a tengerparton!

- Nagylelkű…

III. Dareios Kodomannos utolsó szava hallatára a vasemberek félrefordultak rejteni a könnyet,
amit ellenséggé sosem vált ellenfelük halála okozott. Minden megegyezésre szólító követét a
Nagylelkű lefejeztette, s őt, magát halálba hajszolta. De az utolsó keleti uralkodó királyian
tudott veszíteni. A mosoly, mely halálában is arcára dermedt, többet ártott Alexandrosnak,
mint Perzsia minden hadserege, mert elismerte az önkényt, melynek a Makedón immár foglya
volt.

- Sosem lesz már ellenfelem?

Ez a gőgös kiáltás szaladt ki ajkán, mikor Dareios utolsót sóhajtott. Türelmetlen, konok és
gyönyörű kétségbeesését senki sem értette meg; ezt bizonyítja, hogy Lysimachos sietve
magyarázta, nem, neki valóban nincs ellenfele. „Alexandros nagy!”

- A legnagyobb! A legnagyobb! - zúgták a falanxok.

Ekkor csapott ránk váratlanul Bessos támadása.

Nem hiszem, hogy komolyan veszélyeztette volna a makedón falanxokat, de a támadás
hátulról jött, s a meglepetést legyűrni, a megfelelő hadmozdulatokhoz megfordulni idő kellett,
s ez az idő végzetessé is válhatott volna, ha Alexandros csak cseppjét is elveszíti az eddig
nyert időnek. De nem.

Hátrafelé, mint megdühödt vadállat, ha szemébe port hintenek, hátrafelé intette katonáit, s így
taposta agyon Bessos seregét. „Artaxerxest” élve fogta el Ptolemaiosz. A Makedón együtt
vitte az élő s a holt királyt Ekbatanába.

- Aki kezet emel uralkodójára, önmagára emelt kezet! Nincs törvény, mely megvédené. Az
uralkodó isteni származék. Több mint ember. Vezethettelek volna benneteket, makedónok,
idáig, ha anyám, Olypias nem istentől nemz engemet?
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Az oszlopok között megállt a csend. Alexandros vádbeszéde Bessos ellen az égre szögezte a
napot, s hallgatóiba rekesztette a levegőt.

- Én, az istentől származó, nem öltem meg Dareiost, noha számtalanszor megtehettem volna.
Tiszteltem benne az egy személybe foglalt törvényt! Tiszteltem benne az emberek fölé rendelt
embert! Bessos, aki nem átallja magát Artaxerxes királynak nevezni, mindezt nem tisztelte.
Nem csoda. Bessos nem isteni származék!

A perzsa, asszír és parthus satrapák mögött ülő görögök álla enyhén leesett. Kallisthenész
Philotashoz hajolva lehelte:

- Te tudtad, hogy az öreg Philippos isten volt?

Philotas csuklani kezdett a lenyelt nevetéstől. Alexandros átfogta őket pillantásával, de
tekintete tovaröppent. Nem tudtam megállapítani, mit látott, s mit nem. Akkorát kiáltott, hogy
a csendesen szundikáló Parmenidés felugrott, s mivel újra leülni nem mert, a továbbiakat állva
nézte végig.

- Vádolom Bessost, mint hazaárulót, mint felséggyilkost! Vádolom, mint az istenek tagadóját!
Vádolom, mint a királyok nevének beszennyezőjét! Ti, akik fölé önmagát emelni akarta, mire
ítélitek?

A satrapák halált mutattak magasra emelt zsinórjaikkal. Szólni egy szót sem mertek.

- Jól ítéltetek. De halála előtt vágjátok le a kezét, mellyel Dareiost meggyilkolta. Heréljétek ki,
mert képes lett volna egy isteni család ágyát bemocskolni koszos ágyékával! Ez az ítéletem!

Véres történelem Perzsia története. Nem ritkaság az olajba főzött ellenfél, a méreg, a vakítás,
a hátbatámadás, álomból föl nem ébredés. De ahhoz fogható megalázást, mint Bessos
megcsonkítása, nem hallott egyetlen jelenlévő sem. A satrapák elszörnyedt moraja átragadt a
katonákra is; már-már úgy látszott, botrány lesz, amikor Sisygambis, Dareios anyja letérdelt, s
így kúszott Alexandros lábáig, hogy hálakönnyeivel öntözze azt.

A Makedónt legalább úgy meglepte ez a cselekedet, ahogy a jelenlévőket. Sisygambis büszke,
királynői termete vonaglott a zokogástól, s példáját csakhamar követte a halott király egész
családja. Amint Stateirát is lábainál látta, a fiatal király elsápadt, s gyorsan távozott.

Bessoson még aznap végrehajtották az ítéletet.

Dareioszt országának gazdagságához méltón temették el Perszepoliszban. Lagos mumifikáto-
rokat küldött Egyiptomból, akik bebalzsamozták a tetemet, aztán mézbe tették, s átlátszó,
ismeretlen anyagú koporsóba helyezték. Mivel a nyilakat testéből eltávolítani nem lehetett,
megannyi tüskeként benne maradtak, s úgy tűnt, a nagy király lebegve lebeg végső nyughelyé-
nek teteje s alja között. Sírjához sokan vándoroltak, elsőként maga Alexandrosz, aki Kallisthe-
nész szerint kijelentette: „Ilyen temetést kívánok magamnak.”

Én ilyen kijelentést sosem hallottam a makedóntól. Tettei inkább azt mutatják: Ilyen hatalmat
kívánt magának, vagy még nagyobbat.

Szép, ragadozó szemeivel újra felkereste Dareios legkisebb lányának karcsú alakját. Hephais-
ton kijelentette, hogy a nővér a szebbik, az igazán keleti. Nem haragudott meg barátja
megjegyzéséért.

- Feleségül vesszük őket. Te a nővért, én a húgát.

- Dareios lányait?! Perzsákat?!

- Perzsákat! - visszhangozta Alexandros, de a visszhangból eltűnt a kérdés.
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Ha hadizsákmányához való természetes jogaként nyújtja kezét Stateiráért, senki sem botrán-
kozik meg rajta. Ám csendes, teljes önmagát fogva tartó szerelme, szokatlan terve felkavarta a
makedónok és görögök lelkében régen gyülemlő iszapot, és összeesküvést szőttek ellene.
Ellene, aki hatalmasabbá tette őket, mint az legmerészebb álmaik szögletében előfordult
valaha is.

Nem sokat tudok az összeesküvésről; perzsa létemre természetesen kihagytak szerencsétlen
kísérletükből. Kleitost viszont szerették volna megnyerni, s ezen buktak el. Végighallgatta a
tervet, sőt tanácsokat adott, s megjelölte az időpontot, amikor segítségével ráronthatnak a
Makedónra. Ott viszont a vezér testőrei vártak rájuk, amit Alexandros éppen Kleitos tanácsára
rendezett így. Mert egyébként azt mondták volna, hogy alaptalan vád éri őket, de tetten-
érésükhöz nem fért kétség.

S ebből nem találtak kibúvót. Nem is akartak. Alexandros első kérdésére bevallották, hogy
életére törtek.

- Miért tettétek? - kérdezte a vezér.

- Szabadok vagyunk! Nem fogunk térden állva köszönteni, s a palástod szegélyét csókolgatni
köszöntésül!

- Sosem kértem ezt!

- Majd fogod az esküvődön! Perzsa szertartás szerint!

Állát tenyerébe támasztva hosszan hallgatta a foglyok gyalázkodását. Egy ujjal sem nyúlt
hozzájuk, próbálta kifejteni a dühkitörésekből a lényeget, s ez nem volt könnyű, mivel vezetői
a szavakhoz nagyon is jól értettek. Általuk vált világossá előttem is: ezeket az embereket nem
Alexandros „megistenülése” sérti, hanem az, hogy a keleti uralkodói rendszert magasabb-
rendűnek tartja az ő demokráciájuknál.

Valamennyit kivégeztette.

Köztük volt Kallisthenész, Philotas, Parmenion: szinte valamennyi görög filozófus, aki a
hadjárat kezdetén ujjongva csatlakozott hozzá. Kallisthenész ezt mondta halála előtt:

- Hiába minden, Alexandros; ember vagy, nem isten! S minél hatalmasabbá válsz, annál
magányosabb maradsz. S minél magányosabb leszel, annál hatalmasabb. Eljön az idő, mikor
nem tudod majd: magányod táplálkozik a hatalomból, vagy hatalmad a magányodból! Akkor
gondolj arra, mi megmondtuk, mikor kellett volna megállnod!

Keserű, kemény levelében számolt be Arisztotelésznek az unokaöcs tettéről és haláláról:

„…Akik mások hibáját rángatják elő saját értéküket bizonyítani, halált érdemelnek. Vajon
csak annyit érek én, mint Kallisthenész? Ha tőle függ, a görögség sosem jut túl saját határain.
De én a nagy keleti hegyek lábáig hoztam gondolataidat, Arisztotelész! Görög szobrok díszítik
Dareiosz sírját Perszepoliszban! A keletiek jogrendje azonban megköveteli, hogy uralkodó-
jukat saját szokástörvényeik mellett emeljék trónra! Ennek érdekében, egy birodalom
törvényes megtartása érdekében vajon nem hajthatnak térdet előttem a görögök?! Akárhány
főbe kerül, én megtartom, amit megszereztem!…”

A levél útnak indításával egyidőben Alexandros eljegyezte Stateirát. Mintha két ember
lakoznék benne; szépségek keresője és erők hordozója: a szerelem napját csak úgy tudta
élvezni, ha árnyékában ott állt a halál is.

Stateira eljegyzése és az összeesküvők kivégzésének nyílt elismerése ok-okozati összefüggése
volt annak: Alexandros keleti uralkodóvá akar válni. Nem Kelet urává - hiszen az volt máris -
hanem keletivé. Már akkor erre készült, amikor megtanult elbújni mozdulatlan arca mögé,
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mikor istentől származónak nevezte magát, mikor nem állt meg sem Babylonban, sem Dareios
sírjánál. Utólag is nehéz áttekinteni tervét, s hogy ő előre hogyan tervezte meg tetteit, nem
tudom. De biztos: képességei rendkívüliek, szinte nyomasztóak azok számára, akik közvetlen
közelében élnek.

Villámgyors döntéseit ellenőriztette hadvezéreivel, de a leghosszabb, legkörültekintőbb
gondolatmenetek sora sem ért fel az ő pillanatszülte ötletével soha.

Arisztotelésznek írt levelére - azt hittem - nem jön válasz, mert nem jöhet válasz. Alexandros
döntött, és Stateira a felesége lesz. A fejeket meg úgysem lehet visszaragasztani.

A filozófusok senkinek sem hiányoztak a lakomán. Stateira fehér bőrén tompán csillogott az
arany, ébenhajából gyémántcsillagok szikráztak. Alexandros át akarta adni Dareios szűkebb,
válogatott drágaságokkal teli kincstárát a lánynak, aki hosszan hallgatott, s végül elutasítóan
intett.

Csak egyetlen gyűrűt emelt ki magának…

Egyszerű aranygömb, talán túlságosan nagy és nehéz a fehér kézre. Amint ujjára húzta, többi
ékszere hatását vesztette miatta. Alexandros megfogta azt a kezet, s magával vitte meny-
asszonyát. Nem várt az esküvőig, magáévá tette őt, s ezt mindenki tudta.

Amikor a legboldogabb lehetett, megérkezett Arisztotelész válasza: „Ha megszerezted, amit
kívántál, s megtartottad, amit akartál, s ember maradtál, neked van igazad. De ha közben
elveszíted magad, gondolj Kallisthenészre, s mérd össze vele lelked újra!”

Egy perzsa legenda szerint a Földet teremtő istenség nagy hal képében szállt az óceán vizére,
hogy megteremtse az embereket. Első partraszállásakor kiköpte magából a papokat,
törvényhozó bölcseket és tudós gondolkozókat. Másodszor szülte a harcosokat és nemeseket,
akiknek hivatása a fegyverforgatás, a védelem és a jólét biztosítása. Közülük kerültek ki a
királyok is. Harmadszorra a gyakorlati célokért tevékenykedőket, a föld művelőit, a testi
munka végzőit hozta világra.

A második rend nagyobb terheket viselt, mint az első, s a harmadik még nehezebbeket, mint a
második. De a második rendnek több kötelezettsége volt a harmadiknál, és legtöbb
kötelezettsége az első rendnek volt.

A gondolkozókat nálunk a királyok többre becsülték önmaguknál, mert tisztánlátásukkal a
jövőbe tekinthettek. Egy ország térdre borul a király előtt, de a király homlokával érinti a
földet a bölcs előtt meghajolva.

Alexandros, aki mindent tudott Keletről, tudta ezt is. Érthetetlen, hogy nem számolt azzal: a
filozófusok halála visszatetszést fog kelteni! Mert görögök voltak?! Annál inkább tisztelték
őket a perzsa bölcsek. Mert a demokráciát védelmezték? Akkor kezdte érdekelni Keletet, mi
az a demokrácia?

Míg a Makedón Stateira édes testénél időzött, hadvezérei egymás után kapták a meghívásokat.
A perzsa arisztokrácia udvartartásában bölcsek faggatták Lysimachost arról, meddig terjed a
demokráciában az egyenlőség. Perdikkastól azt kérdezték, honnan tudja a Makedón, „ki van a
helyén”. Héphaistonból azt igyekeztek kiszedni, mi történik, ha az egyén érdeke nem azonos a
társadaloméval. Máris ellenség?

A legelképesztőbb esetet Ptolemaiosz élte át, akiben egy istenség reinkarnációját fedezvén föl,
papi tisztséggel szerettek volna megtisztelni. A Lagoida vért izzadott, míg vendéglátóit
lebeszélte a tervről. Visszatérve a táborba napokig rázta a hideg arra gondolva, mit tesz vele
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Alexandros, ha megtudja, hogy keleti mércével mérve a királyi hatalomnál nagyobb
elismerésben akarták részesíteni.

Selukos, okulva a hallottakból, egyetlen vacsorameghívást sem fogadott el.

Kleitos elfogadta a meghívásokat, de a hozzá intézett kérdésekre nem válaszolt. Kijelentette,
hogy egyetlen filozófusról hallott, s az is hazudott, mert Keletet egyáltalán nem tartja olyan
tökéletesnek, mint az illető leírta. Ennek a nyilatkozatnak eredményeként Platón bevonult
Perzsiába.

Másolók tömege utazott nyugatra tanulmányozni és sokszorosítani tanait.

Szerették volna minderről értesíteni a Makedónt, de az lehetetlennek tűnt. Van egy világ, a
szellem világa, melyhez ha későn jut el a szerelem, elveszíti magát. S van egy másik világ, az
erő világa, melyhez ha későn jut el a szerelem, telhetetlenné válik.

- Olyan vagy, szerelmem, mint szabad folyók folyása! Olyan vagy, mint a végtelen. Minden
ég, rohan bennem, de egy emlék megállt, s én megálltam veled… nálad? - mondta kissé
bizonytalan perzsa tudásával Alexandros Stateirának.

- A végtelennel, ha nem hordozzuk magunkban, nem lehet találkozni - válaszolta nyugodtan
Kelet lánya, amire Alexandrost elborította a vágy. Nem szokott hozzá, hogy amit megkap,
mégse legyen az övé, s amikor egyetértenek, vele voltaképp ellentmondjanak. Ez volt Stateira.
Hasonlítottak egymáshoz.

Stateira el tud rejtőzni szemei mögé. Mivel nem zárhatja magára szobáját, s Alexandrostól
senki nem védi meg: önmagába csukódik. A Makedón előtti térdrehullásig nagyanyja volt a
bizalmasa. De attól a naptól még csak nem is szól Sisygambishoz.

Eljegyzése éjjelén - alig távozott az ifjú hódító - Stateira magához hivatott engem.

Sok minden látszott rajta, de boldogság nem.

A szolgálattevő rabnőket ki sem küldve maga mellé intett, s két ujja hegyével homlokomat
érintette, s ősi baktr nyelven, melyet a perzsa előkelők közül kevesen beszélnek, ezt kérdezte:

- Hová akar megérkezni Alexandros?

Nagy kérdés! Véleményem szerint Alexandros nem akar megérkezni sehová. Nem azért indult
el, hogy megérkezzen, hanem azért, hogy menjen, amíg lehet. S meddig lehet? Ki állíthatja
meg őt?!

Némaságom láttán a királylány ismét megérintette homlokomat, hogy legjobb indulatáról
biztosítson.

Most láttam, hogy semmi más ékszert nem visel, mint a ma kapott gyűrűt, az idomtalan
aranyabroncsot. A gömböt körkörösen leheletfinom karcolás szelte át, mintha két félgömb
zárulna egymásra. Átsuhant agyamon egy gondolat, de elvetettem rögtön. Akit a világ minden
asszonya irigyel most, miért hordana ujján méreggel teli gyűrűt? A csiszolt felületen különben
sem látszott zár vagy bármi, ami zárra utalna.

Stateira figyelt engem. Meggyőződésem, hogy olvasott gondolataimban. Mosolygott.

- Aki ragyogni akar, nem a nap árnyékába kell állnia. Ezt hagyd azoknak, akiknek elég a
visszfény! Most menj, Szogdianész.

Mintha megkapta volna a keresett választ, elbocsátott. És azóta a nevemre sem emlékszik
már. A fülem hallatára kérdezte felőlem Alexandrost…



25

Az eljegyzés a hódító köré vonta a perzsa előkelőket. Nem múlt el nap, hogy hintázó elefántok
hátán, vagy gyaloghintón ne érkezett volna valaki feltétlen hódolatra. Ezek a színarannyal
borított elefántok kivívták a makedónok csodálatát. Előfordult, hogy Alexandros semmit sem
fogadott el a térdeihez csúszótól, viszont maga kérte az elefántjait, amely közönséges
teherhordó állat lévén Keleten, így hát ajándékként itt senkinek eszébe nem jutott.

A makedón aztán harci elefántokat csinált a teherhordó jószágokból.

Ez mérhetetlen pénzbe és emberáldozatba került. A hatalmas álatok az idomítók keze alatt
végrehajtották a parancsokat, de a harci zajban, a lovak dübörgésétől megriadva s a makedó-
nok kegyetlenségétől feldühödve nem figyeltek semmiféle parancsra, hanem ormányukat
megmerevítve, vadkan módjára száguldottak előre, eltaposva maguk előtt mindent, ami élt. S
nem biztos, hogy épp ellenség volt előttük.

- Ezek ostoba állatok! - hangoztatta Ptolemaiosz.

Sem ő, sem Perdikkas nem akartak elefántos osztagot vállalni, s a többi hadvezér is
bizalmatlanul kezelte ezeket. Pedig az elefánt a legokosabb állatok egyike, csakhogy
természete békés és barátságos. Hiába vastag a bőre, idegrendszere érzékeny, s ellene szegül
minden durvaságnak. S bár vannak harci elefántok Keleten, de azok nevelését kicsiny korban
kell kezdeni, valósággal küzdelemhez kell szoktatni őket, mert a nagydarab állatok szeretik a
kényelmet, a csendet és a szabadságot.

Ezek az állatok egyedül Kleitost szerették meg, aki órákig játszott velük, vagy ha ráért,
elhevert köztük a napon. A szabad levegőtől s a tűző sugaraktól így valósággal fekete lett,
mint egy néger, ezért Fekete Kleitosnak becézték.

Alexandros gyakran elnézte ébentestű barátját, amint az elefántok hátán lovagol. Egyedül neki
engedte át az elsőbbséget; senki mástól nem tűrte, hogy előtte járjon. De Kleitos és az
elefántok szórakoztatták; megpihent fékezhetetlenségük láttán, s nyergében felállva figyelte
útjukat.

Amint az Oxos völgyében nyomultunk előre, hirtelen hatalmas sereg körvonalai bontakoztak
ki a hegyek csúcsa felé emelkedő ködből. Nemcsak a völgy bejáratát állták el, hanem a sziklák
oldalát is elborították, miként a hangyák. S az ormon, felhőkbe vesző magasságban fehérhajú
aggastyán nézett a messzeségbe. Ahol állt, onnan napok óta látnia kellett vonulásunkat.

Alexandros magához intett.

- Milyen sereg ez, s miért nem kaptam róla hírt?

- Ruházatukat nézve ezek a katonák baktrok és szkíták, ami nem jó jel számunkra. A két nép
között évtizedek óta háború dúl. A baktr satrapák ezen kívül még egymással is harcban állnak.
Az, hogy most valamennyien itt állnak ellened, a lehető legrosszabbat jelenti. A hadsereg
számlálhatatlanul nagy.

- Körülbelül hányszorosa az enyémnek?

- Nem tudom. Ezen a földön mindenki katona.

- Az asszonyok is?!

- Főként az asszonyok.

- Hm. És hol vannak?

Az asszonyok valóban sehol sem voltak láthatók. Bár én nem kerestem őket, meglepett, hogy
ebben a helyzetben Alexandros a nőkre gondol. Más meglepetés is ért: a sereg megállt.
Feladva eddigi harcmodorát a Makedón nem rohant ellenfeleire, hanem letáborozott.
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A köd feljebb szállt, s látni engedte az aggastyánnal átellenbeni csúcsot, ahol szoborként ült
lován Spitamenés. Őt azonnal megismertem a sisakján hordozott érc lángcsóváról. Népem
jelképe ez, a szogdok tűzimádók. Spitamenés a Tűz Fia.

- Mit jelent ez? - érdeklődött a Makedón. - Talán isten?!

- Nem isten, hanem tűz. A szogdok azt emelik vezérüknek, akiben megtestesül a tűz minden
erénye: haszon, erő, iránytadás!

Kleitos, aki hallotta szavaimat, lovára pattant, s kivágtatott a táborból. A szélsebesen közelgő
lovas láttára szemközt megfeszültek a nyilak. Még egy perc, s a vakmerő holtan bukik le, ha
meg nem áll. De megállt, s kiáltott:

- Spi-taaaa-meeee-nész!!! Gyere le!!!

- A tűz fia összerezzent, s lova oly közel lépett a peremhez, hogy mellső lába megcsúszott. A
két tábor egy emberként kiáltott föl, szinte láttuk a zuhanást. Hanem a szogd nem zuhant le;
hihetetlen erővel visszafogta, mintegy felemelte lova testét. A mén megtalálta a menekülés
útját, s két lábra állva addig forgott, míg egyensúlyát visszanyerte.

Amint lova újra négy lábon állt, Spitamenés lekiáltott Kleitosnak, amit az nem értve, visszatért
a táborba.

- Mit mondott? - kérdezte tőlem Alexandros.

- Hogy mire ő lejön, mindnyájunk testéből keselyűk csapnak lakomát…

A Makedón arcán tetszés suhant keresztül.

Ám minél jobban tetszett a helyzet neki, annál kevésbe a katonáinak. Egyre csak hátrafelé
tekingettek, ahol még szabad út várt rájuk. Nem sokáig. A harmadik hegycsúcson karcsú, apró
figurák ezüstösen kantározott lovairól verődött vissza a felkelő nap fénye. Nők voltak, Ázsia
legendás amazonjai. Mire fejünkre merőlegesen tűzött a nap, bezárult az egérfogó.

A makedónok dühe nem ismert határt, amint felfogták a kelepcébe csalatásukat. Lysimachos
emberei egyszerűen megtagadták az engedelmességet, Hephaistont megtámadták a katonái.

A kedvenc a nyaka és válla közé kapott ütéstől véresen támolyogva esett be Alexandros
sátrába, aki éppen levelet írt, s mit sem tudott a külső pánikról.

- Ki bántott? - nézett összehúzott szemmel Hephaistonra, s mivel az nem válaszolt rögtön,
megértette, hogy egyáltalán nem külső támadásról van szó.

Baljába kapta éles dárdáját, s kilépett a sátorból.

A makedónok nem vették észre rögtön; marakodtak a le nem strapált lovakért, s a könnyen
hordozható értékekért. Mindez szükséges volt a visszaforduláshoz. Alexandros nem vesződött
parancsosztással. Aki útjába állt, leszúrta. Utat vágott Kleitoshoz, s intett, hogy kövessék. Éles
dárdájával addig vadította a vezérelefántot, míg arra nem fordult, amerre a lázadók vívtak.
Jómaga eddig nem ült elefánton, de semmi félelmet nem láttam rajta a bőszült állat hátán.
Hephaiston csapata hamarosan alig rángó masszává gyúródott a rettentő talpak alatt. A
katonák dermedten húzódtak egymáshoz.

- Én - mondta Alexandros - megbüntetlek benneteket, mert szembeszálltatok az akaratommal.
Minden harmincadikat szúrják agyon a társai. Ha van eszetek, minden harmincadik lázadó
lesz! Rajta!

Az ellenség szeme láttára történt mindez.
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Az aggastyán immár nem tekintett a semmibe, hanem a völgyben történteket figyelte.
Harmincadolástól máglyarakásig a holttestek számára. Ahogy leszállt az éjszaka, a makedón
tábor nem csendesedett el; a katonák mély hangon dörmögték társaik búcsúénekét. S a
hegyilakók elgondolkozva hallgatták.

Mielőtt történetemet folytatnám, ki kell térnem a Makedón nem mindennapi testi vonzerejére,
ami kétségkívül bensőjéből, és nem külsejéből áradt. Mert szépnek nem nevezhető; ez ott,
ahol tömegben élnek a szép testű férfiak, nemcsak nyilvánvaló volt, hanem feltűnő is.

Középmagas termetén izmos és rövid nyak hordozta a fejet, amit rendezettnek nem láttam
soha. Csigásan hulló fürtjei szanaszét röpködtek feje körül, időnként távoleső szemei
pillantását zavarva. Viszonylag kurta termetéhez hosszú kezet és lábat kapott örökül, s
fantasztikusan rugalmas izomzatot.

Hanem ez az átlagos alkat átlagon felüli akaraterővel rendelkezett; saját testét is úgy tekin-
tette, mint nevelendő burkát belsejének. Mintha állandóan két embert látnánk magunk előtt,
amikor serege előtt állt; katonái kardja hegyén ott vibrált az elhatározás: nem társaikat, hanem
őt ölik meg, s akkor végre vége ennek a kiszámíthatatlan végű kalandnak, melybe közülük egy
belehajszolta a többit. Csakhogy Alexandros mögött ott látták a másik Alexandros, akit nem
lehet megölni, mert egyedül ő ad értelmet tetteiknek, mert a kaland épp általa nem kaland,
hanem életforma, amit ő adott nekik. S ez az Alexandros nem közülük egy volt többé, hanem
több náluk; aki vezette őket, és ezt rajta kívül nem tudta megtenni senki más.

Vajon egyszerűen arról volt szó, hogy a sokfajta akarat közül Alexandros akarta a
legnagyobbat? S míg ezért hajszolta a többieket, addig a többiek is meg tudták sütni a maguk
pecsenyéjét, tehát hagyták magukat hajszolni…

Hogy miként hatott a lenti látvány a hegygerincen állókra, megmutatta az, hogy reggelre a
szogdok elküldték Alexandrosnak Spitamenész fejét és négybe vágott testét.

Ismerem népemet, s tudom, azért tették ezt, mert már nem tartották a Tűz Fiának.
Megismertek egy tőle hasznosabb és derűsebb irányt mutató hatalmat.

A falanxok döbbenten nézték a babonás félelemmel közelítő barbárokat, akik a sereget mintha
meg se látnák, egyedül a Makedónnak hódoltak.

Alexandros nagyot hallgatott, s hagyta őket térdepelni. Szemeivel a környező hegyeket
pásztázta, látja-e a másik két eszeveszett, hogy immár szabad az út. Hogy szövetséges nélkül
maradtak!

Látták.

Az aggastyán tülköt fúvatott meg, amit sokszorosra nagyítottak a meredek szirtfalak. Vékony
sípszó felelt rá. A szogdok feje a földhöz lapult, ami nem kerülte el Alexandros figyelmét.

- Kérdezd meg, Szogdianész, ki vezeti a két sereget.

- Az agg hadvezér, Oxyartés, s az asszonyokat lánya, Roxane, Póros király jövendő hitvese.

Nearchos, a Makedón gyerekkori pajtása, aki azért jött Keletre, mert látni akarta Indiát,
felkiáltott örömében.

- India bejáratánál vagyunk! A hegyeken túl Póros birodalma van!

- És hadserege! - tette hozzá Kleitos.

A nehezen helyreállított rend újra felbomlott. A katonák megsejtették, hogy a hegyeken túl
lapuló veszedelem, mely nem mutatkozik, melynek csak elővédje is legyűrhetetlennek látszik,
nem hoz számukra nagy jövőt. Az abszolút zülléstől azonban megóvta a makedónokat
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Oxyartés és Roxane támadása. Elkövették a hibát, melyre Alexandros előző nap este óta
számított. Elhagyták a magaslati helyeket, s közelharcot kezdtek a makedónokkal.

- A folyóba! - parancsolta Alexandros, látva, hogy katonái képtelenek egyszerre védekezni
Oxyartés fegyverei s Roxane kőzápora ellen.

Valószínűleg azalatt dolgozta ki a védekezés tervét, míg a katonák társaikat siratták. S ez volt
az egyetlen megoldás. A hullámok felfogták a kövek halálos erejét, s a két parton - egymás
hátát biztosítva - viszonylag védetten fogadhatták ellenfeleiket.

Iszonyú küzdelem kezdődött. Alig pirkadt összecsapáskor, és nyugodni készült a nap, mikor
Oxyartés nyilat kapott bal szemébe, s a halálos sebesültet öt makedón dárda szegezte földhöz.

- Apám!

- Roxane kiáltása elért Alexandroshoz, s ezt nem kellett számára lefordítani. Mintha a kiáltás
kétségbeesett mélye szívét a lányhoz húzta volna, éppúgy a holttesthez rohant, mint Roxane.

Ott állt a lány fölött, s védte tulajdon katonái ellen, míg a csata végét jelző parancs a vértől
ködös agyakba eljutott. Az oxosi csatamezőnél szomorúbbat nem láttam, pedig aki Alexand-
rost kíséri, láthatott eleget. Itt nemcsak férfiak, hanem nők tömege vesztette életét. Mosolyra
született arcukat vér szennyezte, karcsú testüket dárda járta át.

A legyőzöttek letették fegyverüket a győztesek elé, de a győztesek arcán ezúttal nem láttam
megelégedést. Ez csak akkor következett be, amikor meglátták a kézzel fogható nyereséget:
Baktria hegyormokra épült várait, tóparti városait, csodálatos méneseit s a hegyek
drágaköveit. És az asszonyokat…

Mindazt, amit Stateirában keresett, Roxanéban találta meg a Makedón. Oxyartés lánya
fegyverrel támadott ellene, de tekintetével nem alázta le; s bár apját éppúgy elveszítette,
miként Stateira, a veszteség nem keverte fájdalmába származása gőgjét. Míg Stateira egyre
nyugtalanabbá tette, Roxane megpihentette őt. Dareios lányára büszke volt, de Oxyartés lánya
őrá volt büszke; hevesen fogadta, és féktelenül viszonozta Alexandros szerelmét.

Roxane lett az a kulcs, amit eddig hiába kutatott; ő tárta ki számára kelet ablakait, elhívva
udvarába Zarathustra papjait s a hegyek bölcseit.

Állát tenyerébe támasztva Alexandros hosszan hevert Roxane párnáin, s mozdulatlan arccal
hallgatta a Zend Aveszta tanításait.

És hirtelen félelem fogta el: veszíthet is; Roxanét vesztheti el.

- Ne félj! - kacagott kedvese. - Száz életünk van, s mindben találkozunk! Elmúlt életemben
krokodil voltam, s úgy fájtál nekem, hogy megtanítottam sírni a krokodilokat!

De Alexandrost nem vigasztalta az újjászületés. Most akarta Roxanét, és örökre akarta őt.
Tőle kívánt örököst monumentális birodalmának. Feleségül vette Oxyartés lányát, de ujjáról
nem vette le Stateira gyűrűjét.

- Nem értem - töprengett Ptolemaios az esküvői lakomán. Azt hittem, hogy értem, de nem
értem. Csak nem veszi feleségül Roxanét is?!

A szigorú monogámiában élő görögök felháborodtak annak lehetőségétől, amit Roxane
nemcsak tudott, hanem tanácsolt is Alexandrosnak.

- Több asszony több gyereket szül számodra! Sok fiú kell, hogy szövetségeseid legyenek
öregségedre…
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Az esküvőn Alexandros nem Roxanét figyelte, hanem Kleitosz, aki válogatott társaival
kitűnően szórakozott a házasságon általában. Csípős adomákat meséltek egymásnak
Herodotosz és Platón történeteiből. Mindez jó hangosan történt, mert sokat ittak. A kedvenc
valószínűleg nem gondolt arra, hogy kedve bántó lehet. Épp Gyges pásztor történetén
derültek, mikor a Makedón felállt felesége mellől, s közéjük lépett.

- Min szórakoztok ilyen nagyszerűen?

- Királyom - nevetett rá Kleitos -, Platón nagyobb író, mint filozófus! Ez a pásztor, aki gyűrűje
által király lesz, csodálatos figura!

A Makedón pedig lassan ökölbe szorította kezét, melyen három gyűrűt hordott: Stateiráét,
Roxanéét és az apjától kapott királyi gyűrűt. Ez az utóbbi a Makedón személyes parancsainak
hitelesítésére szolgált, a legfőbb hatalmi jelvénynek számított. Ezzel pecsételte le Kallisthenész
és társai halálos ítéletét is, ezáltal zártan küldte utasításait Antipatrosnak, Olympiasnak,
Lagosnak, s ahol helytartót hagyott maga helyett.

Amíg az öklén csillogó gyűrűt nézte, a hatalmas termet hűvös fuvallat járta át. Mindenki
megérezte ezt, kivéve Kleitost, aki tovább kortyolta a bort.

- Kleitos! - szólt halkan a Makedón. - Meg fogsz nősülni!

- Soha!

Alexandros félelmetesen elsápadt erre a jókedvű ellentmondásra. Keze, melynek egyetlen
ütésével meg tudott ölni egy oroszlánt is, vaskapocsként fonódott kedvence nyakára. A gerinc
egyet roppant, s Kleitos halott volt.

A tettnek hatása leírhatatlan volt. A vezérek egy része menekült, más része Alexandrosra
akart támadni, ismét mások testükkel védték a Makedónt.

A menekülők pillanatok alatt megvitték a hírt a katonák közé is, de azok nem értették, hogy ki
kit ölt meg. Alexandros és Kleitos összeforrt a szemükben, az egyik csakúgy előttük járt, mint
a másik. A lydek falanxához már úgy ért a hír, hogy Alexandrost meggyilkolta Póros egyik
titkos embere.

Mivel azt hitték, vezér nélkül maradnak, a katonákból kitört a lefojtott indulat, s ordítva
követelték, hogy forduljanak vissza, mert elég volt Keletből.

A tomboló tábor láttán a vezérek belső harca alábbhagyott, de minden ízükben remegve
önkénnyel vádolták a Makedónt, aki a forrongás tetőfokán sem mozdult a holttest mellől.
Roxane ölébe vette Kleitos fejét. Az asszony hosszú, vörösbarna haja beleakadt a halott
szempilláiba, s a fennakadt szem a hajsátor résein élő csodálkozással meredt a rettentő barátra,
ki saját életéért cserébe megölte a megmentőjét.

- Miért tetted? Miért tetted?! - suttogta Roxane.

Lélekben felkészültem mindnyájunk halálára. Nem tudom, a többiek mit éreztek, de
hasonlóképpen lehettünk valamennyien. Még Hephaiston is, aki a testőrök élén saját testével
védte Alexandrost a harc idején.

Csak Perdikkas, aki a teremben a legidősebb volt, csak ő ment Alexandrosig, tenyerén hordva
tőrét.

- Vagy ölj meg, mint Kleitost, vagy adj magyarázatot, Uram!

Az utolsó szónál habozott kissé. Első estben szólították az övéi Úrnak a Makedónt. Perdikkas
tudtán kívül - vagy nagyon is tudtával! - kimondta a szót, melyre Alexandros vágyott, mely
keletivé avatta, megkülönböztette, s megnyilvánulásának kétes értékét is szentesítette. A
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vezérek feszülten felkapták fejüket. Mit fog tenni Alexandros? Újra öl? Magyarázatot ad a
megmagyarázhatatlanra? Elutasít? Elzárkózik?

- Én - emelte súlyos szemhéjait, melyek nem huszonnyolc, hanem kétszáznyolcvan éves
ember tapasztalatait takarták -, én nem tűrök ellentmondást. Menjetek a táborba, s hirdessétek
ki: Aki perzsa, thrák vagy bármilyen keleti nemzetség családjából választ feleséget, letele-
pedhet, és adómentességet élvez. Ez alól ti sem vagytok kivételek. Elvárom, hogy vezéreim
kövessék példámat, és katonáim a vezéreim példáját. Póros, akinek menyasszonyát feleségül
vettem, s akit felszólítottam a behódolásra, feltételeimet nem fogadta el. Holnap megindítom a
támadást India ellen. Aki eltűri, hogy Póros király nagyobbnak képzelje magát Alexandrosnál,
aki királyok unokája, isten származéka, fáraók utóda vagyok, azt küldjétek el seregemből. Aki
velem együtt akarja bírni Indiát, annak lázadását megbocsátom, és mai napját elfelejtem.

Kétségkívül: Alexandros jobban ismerte embereit, mint azok önmagukat. Nem adott választ,
de adott kegyelmet, s az új parancsot mint korlátlan lehetőséget csillogtatta előttük.

Mire megjelent Baktra várának csúcsán, a sereg örömmámorban úszott, s éljenezte. A
perifériákon már nem láthatták, de nem is volt erre szükség. Alexandros oly messzire került
katonáitól vezéreinek udvartartása, majd a vezérek vezéreinek udvartartása, a meghódított
területekről csatlakozók udvartartása és egyéb közbülálló tisztségek és tisztek újabb tisztségei
miatt, hogy csak parancsa lett megfogható valóság.

A sereg örömmámorban kezdett készülődni az indiai hadjáratra. Kleitost még aznap elfeledték,
kivéve a Makedónt, aki parancsot adott a második Alexandriának építésére barátja sírja körül.
Az építkezéshez embertelen tempót diktált, de mivel ott bennszülöttek dolgoztak, nem
törődött vele senki sem.

A kényszermunkára fogott törzsek lázadása villámcsapásként érte a Makedónt. A szaka és
masszagéta hordák Marakandában gyülekezve szervezetten zúdultak a makedónokra. A éjjeli
támadás megsemmisítette a táborban alvókat. Mire a városban levő derékhad megmozdult, a
barbárok eltűntek.

- Kiirtani valamennyit! - parancsolta hidegen Alexandros. Erre nagy kedvük támadt a
katonáknak, csak idejük nem maradt, mert Spitamenés fia mozgósította a szogdokat, s az új
lázadók északkeletről fúrták magukat az állam testébe. Alexandros fogóba került, immár
másodszor az Oxos mentén.

Bár most ott állt mellette a hűséges Roxane, s általa egész Baktria, mégis egy év kellett hozzá,
míg az északi törzseket leverte, és térdre kényszerítette.

A szakákat valóban kiirtotta, embertelenül megkínozva őket haláluk előtt. Az asszonyok
emlőjét levágva, kutyáknak dobatta eledelül, a férfiakat medvékkel tépette széjjel.

Láttam, amint az érzékeny és ideges Hephaiston öklendezve hátrált a látványtól. Szemében
értetlenség ült és borzalom.

Ptolemaiosz és Lysimachos - akik időközben rokonságba kerültek, mert Lysimachos elvette
feleségül Ptolemaios lányát, nehogy keleti asszonyt találjon egy nap az ágyában - egymást
faggatták: Miért? Ki érti, miért a szakákat semmisítette meg a haragvó nagyúr, s nem a
szogdokat, masszagétákat? Miért kegyelmezett ezeknek, s azoknak miért nem?

Az önkénynek, ha vannak is törvényei, mozgatóerői kiszámíthatatlanok. Láttam Stateira kér-
dését egyre több arcon visszaverődni: Hová akar megérkezni Alexandros, mert az embereket
ez érdekli, akár kicsinyek, akár nagyok. A megérkezés. A Makedón mellett azonban
mindjobban elvesztették a reményt, hogy tényleg megérkeznek valahová.
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Massaga, az utolsó város az Indos előtt, ahol Póros birodalma kezdődik. Már itt kiderült, hogy
az elmúlt időt az ellenfél nem töltötte haszontalanul. A várost lerombolták, az élelmet
felégették, a lakosságot hátrairányították. Régi fogás ez, Herodotos is beszél róla. S mindig
beválik.

A zsákmány elmaradása kihozta sodrából a hadsereget. Ezen kívül a terep annyira nehéznek
bizonyult, hogy jócskán utánpótlásra szorultunk volna lovakból, melyeknek lába tört el az
úton, s le kellett szúrni a vergődő jószágokat.

Az elefántoknak Kleitos halála óta nem akadt megfelelő gondviselője. Mire a Hegyek Ura
lányának - ahogy az indek mondják -, a Himalájának lábaihoz értünk, az elefántok elfogytak
szép csendesen. Élelmet rég nem hordoztak utánuk, mivel tartalék élelem már nem volt.

Ha láttam csodát, akkor az volt csoda, hogy ez a sereg Alexandros szavára eljutott a
Hydaspésig. Az óriásfolyam aztán ellátott bennünket úgy ahogy élelemmel. De pihenésre idő
nem maradt, Póros serege itt várt ránk; illat lengte körül táborukat, a jóllakottság, frissesség
illata. Talán ennek köszönhető, hogy a makedón falanxok még egyszer, utoljára megemelték
dárdáikat, s eszeveszett rohammal törtek az indekre.

Enni akartak. Pihenni akartak. S mikor győztek, lerakták dárdáikat Alexandros elé.

- Nem megyünk tovább, nagyúr! Vezess minket haza!

„Vezess minket haza!” - kiáltották ütemesen, nem egészen úgy, mint amikor azt kiáltották:
„Vezess minket Keletre!” Alexandros megérezte, hogy nem az eddig szerzetteket birtokukba
venni akarók türelmetlensége, hanem az elfáradtak kiábrándultsága ez.

- Nézzétek lovamat - mondta nyugodtan -, s nézzétek meg lovaitokat! Ők hódították meg
Föníciát, Palesztinát, Egyiptomot, Asszíriát, Perzsiát, Baktriát! Ők hozzánk tartoznak, de ti
nem tartoztok senkihez. Ők tudják azt, hogy lefelé menni nehezebb, mint fölfelé! Az én lovam
pedig soha vissza nem fordul!

A Makedón egy ugrással lent termett Bukephalosról, és hosszú pengéjű fegyverével szíven
szúrta a pompás paripát. A hadsereg sóhaja egybevegyült Bukephalos utolsó sóhajával. Ez a
nemes állat sohasem hordozott mást Alexandroson kívül; saját maga nevelte magának, s a ló
úgy értette őt, miként egy ember.

Bizony sokan megsiratták Bukephalost, de a Makedón nem. Hanem arra a kérdésre, ki akar itt
maradni, birodalmának legszélső pontján, főként baktrok jelentkeztek, akik lótenyésztők, s
náluk jobban senki sem értékeli ezeket az állatokat.

A jelentkezők megkapták Alexandros magánpénztárának javát, és letelepedve várost alapí-
tottak itt, melyet Bukephalának neveztek el a lóról, aki nem fordult vissza.

Hanem az emberek visszafordultak, és megtanulták saját bőrükön, hogy lefelé menni
nehezebb, mint fölfelé. Mire Patalába értek, ahol a terv szerint kettéválnak, hogy fele hajón,
fele szárazon tegye meg az utat, a makedón hadsereg önmaga negyedére fogyott, de a
megmaradtak is betegséggel küszködtek.

A Hyphasis mocsarai, a trópusi eső áradása, melyben hetven napig gyalogoltunk, őrületbe
kergették a makedónokat. Sokan végeztek magukkal, hogy megszabaduljanak szenvedéseiktől.
Akik tovább meneteltek, hallucinációkat kaptak, s nevetőgörcsben fetrengve állították, hogy
ők igenis fölfelé mennek, fölfelé! Ekkora hatása volt a Makedónnak. Kezében tartotta a
lelkeket.
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Mióta megkorbácsolta őket szavaival, és többre értékelte náluk lovaikat, a katonák folyton
ittak és mulattak, holott a sereg elveszett állapotban vánszorgott kilenc hónapon át az Indos
deltájáig, ahol Nearchos vezetésével hajóra szállt a had előkelőbb része. Hanem Alexandros a
szárazföldön maradt, és Gedrósia sivatagjain, Karmania pusztáin át szinte nyílegyenes
vonalban indult Babylon felé.

A sereg a legkülönbözőbb rongyokban tengődött, görög öltözéke nem volt már senkinek sem.
A fegyvereket eldobálták, amit megtartottak, védekezésként használták a vadállatok ellen. Az
elejtett vadak bőrével takaróztak, ettől legtöbbjük bevarasodott és elhullt, de a túlélők tovább
használták a bűzös darabot. A ragály megtizedelte a legyengült katonákat, akik vigyáztak,
hogy fertőzött sose kerüljön Alexandros közelébe.

A hódító észrevette ezt, s a következőket mondta egy halottégető máglya fölött.

- A világ bolondjai vagytok, mert olyasmi ellen kerestetek menedéket, ami ellen nincs
menedék. Itt végezzük mindannyian, ahol ők, de nem mindegy, hogy ezt a máglyát visszafelé
úton rakják meg alattunk, vagy célunk felé haladva ér utol a Párkák ollója! Sosem fogom
elfelejteni nektek, hogy miattatok kellett visszafordulnom India kapujából! Sosem fogom
elfelejteni, hogy akaratomnak ellenszegültetek. Ezért nem kérek kíméletetekből. Csak arra
kellek nektek, hogy kivezessem rongyos és züllött árnyaitokat a sivatagból! Csak arra, hogy
általam saját céljaitokhoz jussatok, melyek kicsinyek, és bepiszkítják a földet. Ezért nem kérek
sem hűségetekből, sem szeretetetekből. Az utókor ne csak azt tudja, hogy Alexandrosnak
vissza kellett fordulnia, mert katonái megtagadták az engedelmességet, hanem azt is, hogy
Alexandros igazságot szolgáltatott, és valóban visszavezette azokat saját apró igazságaikhoz,
akik egy világalakító igazsághoz kicsinyek! Ezen az úton hangtalanul pusztuljon, aki pusztul,
és énekeljen, aki él! Díszítsétek föl bátorsággal és örömmel, hogy az teljesül, amit ti akartok!

Míg beszélt, a katonák az ő szemével látták magukat, és ettől nem állt bennük helyre az
egyensúly. Ittak és énekeltek most már vég nélkül, de nem jókedvükben. Mégis, mintha maga
Dionysios kísérte volna menetüket; a gyászos vonulás helyett egy örömmámorban úszó had
benyomását keltettük külső szemlélők számára. Ha csak egyetlen támadást kapunk, az egész
elcsigázott embertömeg megsemmisül. De egyetlen kar sem emelkedett föl ellenünk, inkább
elláttak élelemmel bennünket is és Nearchos hajóit is; asszonyok sodródtak közénk, s ott is
maradtak…

Susában díszkapuk várták a győzteseket.

A városban tizenkét napig tartott a sereg tombolása. A harchoz és viszontagságokhoz szokott
emberek egyszerűen nem fértek el a hatalmas városban; a Makedón palotája körül kóboroltak,
mint gazdátlan ebek, s lesték, mikor lép ki a kapun. Sokan újra jelentkeztek katonának, mert
az a hír terjedt, Alexandros Arábia ellen készül, s nincs is Susában, hanem Babylonban építtet
hajóhadat.

Bár az új hadjárat terve valóság volt, Alexandros nem hagyta el Susát, ahol négy év után újra
találkozott Stateirával. Ám csak futólag karolta át a karcsú vállakat, és máris Roxane felé
sietett, akinek szemében tényleg akkora könnyek izzottak, mintha rejtett életében krokodilus
volna.

Amint elzárkózott Roxanéval a Makedón, Stateira fehér-fekete alakja meggörnyedt, mintha
láthatatlan kezek kettétörnék gerincét. Csak egy pillanatig tartott, aztán Hephaiston felé
fordulva nővéréről kezdett vele beszélgetni.
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A menyegzők napján esett az eső, és éjszaka holdhalál borította sötétségbe az eget, de Susában
fények ragyogtak mindenütt. Stateira és Alexandros nászán több mint tízezer katona követte a
hódító példáját. A hadvezérek közül városokat kapott, aki keleti nőt tett asszonyává.
Hephaiston Stateira nővérét vette el, ő ült közvetlen Alexandros balján, és a mellettük emelt
trónon Dareios két lánya.

Roxane az ünnepség idején háttérbe szorult, mégis őt keresték a messziről érkezett vendégek.
Olympias, akinek értékrendszere ugyancsak magasnak bizonyult, első látásra megszerette
Roxanét, míg Dareios fekete-fehér tündöklésű lányát csak messziről figyelte. A fenséges
négyeshez egyébként sem lehetett közelíteni, sűrű kordont vontak köréjük az eunuchok és a
testőrök.

Harmadnap Stateirának vissza kellett vonulnia egy előre kiválasztott rabszolgával, aki elvégzi
a deflorálást. Keleten szokás ezt az ízléstelennek és fárasztónak tartott műveletet rabszol-
gákkal elvégeztetni, hogy az asszonyához való közeledés ne legyen megerőltető a nagyúr
számára. Mindenki tudta, hogy Stateiránál erre nincs szükség, de ha a többi formalitást
betartotta, ezt is be kellett tartania a Makedónnak.

Kassandros, Antipatros fia, aki nem vett részt a hadjáratban, s így évtizeddel látszott fiatalabb-
nak a vele egykorú hódítótól, a rabszolgaválasztás pillanatában arcra borult a trón előtt.

- Engem válassz, Nagyúr! Ki lehetne hűségesebb rabszolgád gyermekkori barátodnál? Ki
lehetne némább Antipatros fiánál?

A Makedón kérdőn nézett Stateirára, s ő bólintott. Az eunuchok elvezették őket, s amerre
mentek, zúgott az ámulat a fejedelmi emberpár láttán.

Két latin utazó, Titinius és Prebius, azt gondolván, senki sem ért nyelvükön, aggódva nézett
egymásra.

- Mi történik, ha ennek az önkényúrnak eszébe jut, hogy Róma még nem az övé?!

- Úgy hallottam, a nyugat nem érdekli. Szerintem addig fog próbálkozni Indiával, amíg…

Mintha szavaira maga a sors kívánna választ adni, szenzációs hírt jelentettek: Póros király
kívánja hódolatát tenni a perzsák királya előtt! Óriási pillanat volt. Az ind uralkodó, aki
ellenállt Alexandrosnak, míg az fegyverrel támadt rá, a Stateira kezével Dareios törvényes
utódjává lett Makedón előtt önként meghajolt.

A Makedón mozdulatlan arcán kifürkészhetetlen Buddha-mosollyal nézte a lábaihoz kúszó
uralkodót. Egy intéssel megállította félútján Stateirát és Kassandrost, s ezekkel a szavakkal
emelte föl Pórost a földről.

- India királya nem alattvalóm, hanem szövetségesem. Felejtsd el, hogy Roxanét feleségül
vettem helyetted… Jóindulatom jeléül megengedem, hogy Stateirát te kísérd nászszobába!

És Alexandros megölelte Pórost, amivel kiemelte a hódolók közül. Az indus mélységes
zavarban fordult Stateira felé, s menten lesütötte hosszú szempilláit a csaknem meztelen,
főként gyöngyökbe és drágakövekbe öltöztetett szépség láttán. A királylány viszont kigyúlt,
Issos óta nem láttam így ragyogni őt. Tudtam, ha bármire készült is Alexandros ellen, ezért a
pillanatért elejti tervét. Mert hiába volt Dareios lánya, apja mellett sosem éri meg, hogy India
királya a rabszolgája legyen, hacsak egy éjre is.

Az eunuchok tánclépésben folytatták a megváltozott nászpár elvezetését. A fantasztikus
fordulat mindenkit lenyűgözött, csak Titinius súgta társának:

- Sokba fog kerülni ez a cserebere a nagyúrnak, ahogy Kassandros arcából olvasom…
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Az öreg Perdikkas, aki éppúgy értette minden szavukat, miként én is, feléjük fordult.

- Tisztelt idegenek! Helytelenül szemlélik mindazt, amit látnak!

A latinok nem ijedtek meg leleplezésüktől, s nevettek.

- S hogyan kellene látnunk, amit nézünk?

- Észre kellene venniük, Alexandrossal olyasmi jelent meg a társadalmi formában, ami eddig
nem volt.

- Ez aztán igaz, mivel a művelt világ köztársasági vagy demokrata államrendre épült! Ő
viszont önkényúr!

- S miért ne lenne az, ha ezt a világot csak az önkény tartja össze? Alexandros éppúgy lehetett
volna Periklész utóda, ahogy most Dareiosé. De birodalmának nem Periklészekre van
szüksége. Alexandros nagyságát mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy mindnyájunk előtt
felismerte ezt!

A latinok tűnődve túrtak szakállukba. Titinius most már gúnyolódás nélkül beszélt.

- Nem szeretnék olyasmit mondani, ami annyira átlag, hogy csak átlagon alul válaszolhatna rá.
De annyit megjegyzek, hogy szörnyű lehet egyetlen ember döntésétől függeni, és feladatul
csupán annyit kapni, hogy amit ő elhatároz, azt úgy állítani be, mintha egyezne a közakarattal.

- Ha a köznek van akarata, uram, akkor szörnyű, valóban. S ha alattvalói közül csak egy is
többet érne, mint az uralkodó, talán szörnyű lenne annak az egynek. De ebben a birodalomban
senki sem ér föl Alexandrossal, s ez olyan szerencse, amit a latinoknak is kívánok, ha köztár-
saságukat királysággal akarnák fölcserélni!

- Ez sosem fog bekövetkezni! - nevettek a latinok.

- Igyunk rá együtt! - ajánlotta komolyan Perdikkas.

Hozzátartozott a menyegzői ünnepekhez Hephaiston búcsúztatása. Alexandros nagyon
nehezen vált meg barátjától; hosszú úton elkísérte, s amint nem látta többé, mély melankólia
fogta el. Hephaiston sem úgy ment el, mint a többi büszke tartományúr. Valószínűleg odaadta
volna nemcsak a rábízott országrészt, hanem feleségét és minden kincsét is, ha a Makedón
mellett maradhat. De éppen azért, mert szerette Alexandrost, sosem mondott ellene, és
személyes példáján keresztül támogatta mindenben.

Amint Hephaiston és kísérete eltűnt, a Makedón elhatározta, hogy végrehajtja régi tervét, és
megkoszorúzza Achilles szobrát a Fekete-tenger partján. Engem most is magával vitt, és
útközben különböző történeteket mondatott velem, hogy gyorsabban menjen az idő. De az idő
nem múlt számára, s bekövetkezett, amitől féltem: újra türelmetlenül rugdosta a márvány-
lépcsőket, meg se látta feleségeit és kíséretét.

- Iszonyúan kicsi a világ, Szogdianész!

- Ó nem, Uram! Te vagy hatalmas.

- Arábiában, úgy hallom, ezer titok van még, amit nem láttam.

- Ha akarod, bizonyára látni fogod, Uram.

- Nem tudom, akarom-e látni. Nyugaton a latinok a görög szellem örököseinek vallják
magukat. Mi a véleményed, tehet valaki többet a hellének kultúrájáért nálam?!
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Elmondtam neki Titinius és Perdikkas vitáját. Mélyen meghatották Perdikkas szavai, így
hamarosan hivatta őt, és ünnepélyes keretek közt ujjára húzta a legfőbb hatalmat jelentő
gyűrűt.

- Téged teszlek teljhatalmú örökösömmé, s mivel új hadjáratra készülök, akarom, hogy
mindenki tudja ezt. Ha valami érne, a birodalom vezetése körül ne legyen vita. Vigyázz
Roxanéra, aki gyereket vár tőlem. Te neveld ezt a gyermeket, ha fiú.

Perdikkas, aki csaknem kétszer annyi évet számlál, mint a harminchárom éves Alexandros,
tiltakozva emelte fel a kezét.

- Ha valami baj érne…? Téged? Éveid…

- Az én életem nem fér évekbe, Perdikkas. Menj Babylonba, és vidd magaddal Roxanét!

Így hát Roxane is távozott, s helyén betölthetetlen űr maradt. Alexandros most a másik
végletbe esett. Orgiát orgiára halmozott, s ezeken Stateira vezette a nők, Kassandros a férfiak
táborát. Ők ketten az egykor megsemmisült nászt azóta többször is elhálták, de Alexandrost
mindez nem érdekli.

Elérve Achilles szobrát, megkoszorúzta azt, s a félistennel együtt figyelte a nagy mélységeket
sejtető hullámokat.

Amikor így láttam a Makedónt, félelem fogott el. Nem tudtam elűzni a sejtésemet: katasztrófa
előtt állunk. Alexandros mintha csúcsa lenne mindannak, amit görög szellem elérhet; gigászira
nőtt individuumának súlyát nem bírja. A világ kevés neki, de ő sok önmagának. Egyedül van,
ahogy ezt Kallisthenész előre megmondta. Ahogy a többi rovására növekvő óriássejt nem esik
szét soha, úgy ő is másokat pusztít el, hogy növekedéséhez tér legyen.

Vajon meddig teheti?

Minél közelebbről ismerem Kassandrost, annál jobban látom, a Makedón ellenfele jelen van és
készen áll. Minden tette számítás: Stateira elzüllesztése és maga mellé állítása, Alexandros
tanulmányozása (talán már az is az volt, hogy a hadjárattól távolmaradt, s erőit őrizte.) Ő nem
kutat, hanem elvesz. Kassandros tudja, hogy a Makedón lelke széthullt a keresésben, mint
Platón lakomájának társtalan lelkei. Arcon csúsznak előtte, s ő egy szoborhoz vándorol
megpihenni. Nincs eszme, amit hordozhatna, tehát engedniük kellett, hogy felfalja helyette a
világot.

Korinthosban egy ősz hajú aggastyán fényes nappal lámpással kezében szaladgálva hangosan
kiabálta:

- Ember keresek! Embert keresek!

Alexandros sosem hallott a cinikus Diogenészről, s elhűlve állt meg az ágyékkötőjén kívül
csak saját szőrzetét viselő ember előtt.

- Ne vedd el előlem a napot! - förmedt rá a robosztus öregember, és a hódító engedelmesen
utat nyitott neki.

- Te nem tudod, ki vagyok én? - kérdezte tőle.

- És te tudod, hogy ki vagy? - emelte rá csipás szemét a vénség.

Alexandros elgondolkozva próbálta megfogni, ki hát ő valójában, s végül ezt mondta:

- Én mindent megadhatok neked, amit kérsz.

- Csakhogy én akkora úr vagyok, hogy nem kérek semmit - felelte Diogenész.
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A nagy Makedón elragadtatva kiáltotta a tovaszáguldó nyomában maradva:

- Ha nem volnék, aki vagyok, akkor te szeretnék lenni!

- Ha az volnál, aki vagyok, sosem szeretnél más lenni - kiáltott vissza a gondolkodó, s eltűnt
egy hordóban.

Alexandros megragadta Kassandros karját, mert szinte megtántorodott.

- Ki ez a filozófus, akit egész életemben kerestem?

- A szinopei Diogenész, aki a boldogságot a mindentől való függetlenségben keresi.

- S igaza van! Én mondom nektek, az ő gondolatai fogják úgy alakítani a világot, ahogy én
akartam!

Még aznap éjszaka Alexandros belázasodott, és reggelre meghalt.

Temetéséhez fogható pompát nem látott eddig a világ.

Szükség volt erre a pompára, hogy eltakarja a vezérek marakodását a hatalomért. Lysimachos,
Ptolemaios, Lagos, Seleukos, Antipatros, Olympias, Stateira sorba kinyújtotta kezét Perdikkas
gyűrűjéért. De valamennyiüket legyűrte Kassandros, ez a gátlástalan epigon, aki sosem fogja
hatalmához keresni az igazságot, de mindig meglesz a maga igaza.

Kassandros most Roxanét üldözi, aki Póróshoz igyekszik Alexandros fiával. De nem fog
odaérni, tudom. Kassandros utoléri őt… És aztán én következem. Aztán mi következünk.
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NIKÉ

TIBERIAS

Rövid ideje tartózkodtak Galileában, de Titus máris utálta ezt a háborút. Annyi váratlan,
meglepő történt velük, hogy sokallotta. Idegei pattanásig feszültek, hangosan nevetett,
rohanva járt, álmatlanul aludt. Mintha várna valamire.

Különösen az éjszakáktól félt. Luna istennő minden fényét elvesztette ebben az idegen
országban; csak hideg fehérsége maradt meg, amint egykedvűen haladt a furcsaívű falak
fölött. A Genezareth-tóból sikoltó halak szöktek magasra, lezuhantak, és ismét magasba
szálltak. Némelyik piros volt, mint a vér, s Titusnak úgy rémlett, a hulláktól híznak, s
örömükben táncolnak. Képtelen volt megízlelni az itteni halpecsenyéket.

A hajókról jelentették, hogy éjjelente a tó közepén evezők nélküli apró csónakok suhannak, de
Vespasianus kinevette katonáit. Titus elment megnézni a kísértethajókat, s beleborsózott a
háta. A kis sajkák őrült sebességgel rohantak a mozdulatlan tó felszínén; bennük se ember, se
evező. Ekkor látogatta meg híres foglyukat, a zsidót, ki apjának császárságot jósolt.

Josephus megörült látogatójának. Titus volt az első ember, aki nem a városok erejéről, falak
vastagságáról faggatta. Megmagyarázta, hogy a Genezarethen keresztülfolyik a Jordán, ez a
sebessodrású, vad folyó, amely délen a Holt-tengerbe ömlik. Miért Holt-tenger? Mert nincs
benne egyetlen élőlény. Vize sűrű a sótól, átsétálhatna felszínén, aki úszni nem tud, ha nem
ölné meg a nap és a szomjúság. Halászok próbálták kifogni a hatalmas sósziklákat, miket
helyenként feldob a víz, de hajukra, szakállukra rásült a párolgó felszín visszacsapódó sóesője.
Mire partra vetődött hajójuk, testük megkövesedett és megfehéredett.

A nép hite szerint a láthatatlan isten úgy rendelte, hogy ezen a vízen se alul, se felül ne legyen
élőlény. Titus megborzadt a hatalmastól, aki ennyi furcsasággal bélyegezte meg választott
népét. Ugyanakkor máris látni vágyta a gyilkos tengert, de nem mozdulhatott apja és a sereg
mellől most, mikor a jóslat kezdett valóra válni.

Nemcsak Néró ért hirtelen véget, hanem a szemfüles Galba is. A szép Otho császár csak két
hónapig ült a trónon, s most, hogy Vitellius kaparintotta meg a bíbort, Vespasianus komoly
szervezkedésbe kezdett. Futárt küldött kisebbik fiához, Domitianushoz, és utasította, hogy
vegye föl a kapcsolatot nagybátyjával, Sabinussal. Feladatuk a római légiók behódoltatása.
Tiberius Alexander, az egyiptomi helytartó és Licinius Mucianus, a szíriai helytartó egyszerre
tisztelgett Vespasianusnál. Kezeskedtek légióikért. S mivel saját csapatait ismerte jól,
Vespasianus markában érezte a császárságot. De lelkiismeretes katona volt, aki semmit sem
csinált félig. Feladatává tették, hogy verje le a zsidó lázadást, és még csak Galileát teperte
sarka alá. Ez bosszantotta. Judea városai bezárták kapuikat, s továbbra is fittyet hánytak
Rómának. Márpedig Jeruzsálem megvétele nélkül innen elmozdulni nem lehet.

Vespasianus úgy gondolta, idősebbik fia éppen alkalmas erre a feladatra. Érzéke van a
zsidókhoz. Katonái szerint minden éjjel a Genezareth kísértethajóit figyeli, amint Északról
Délre siklanak. „Nyilván rájött - vélte a gyakorlatias Vespasian -, ezen az úton érintkezik
Galilea Júdeával! Ideje lezáratnom a tó alsó partját!”

Miután ezt megcselekedte, elhatározta, hogy vonzó, de hasznos feladatot ad Titusnak.
Tiberiasba küldte Agrippa királyhoz, a bölcs zsidóhoz, ki nem avatkozott népe és a rómaiak
háborújába, hanem visszavonulva tiberiasi palotájába, egymás után letette a hűségesküt
Galbának, Othonak és Vitellinusnak, ugyanakkor nem zárkózott el Vespasianus követétől sem.
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Titus kíváncsian szemlélte a királyt, akit nem tudott megingatni a körülötte tajtékzó világégés.
Agrippa karcsún és feketén állt hófehér palotája lépcsőjén. Szemmel láthatóan mulattatta Titus
megdöbbenése a környezet királyi pompája fölött. Tudta, hogy a Flaviusok plebejus
származásúak, így nem sokat forogtak a császári palotában, melyről egyébként is meg volt a
véleménye. Izgalmasnak találta, hogy ez a huszonhét éves fiatalember Keleten ismerkedik
meg az uralkodóházak pompájával. Ha Vespasianusból császár lesz, nyilván császár lesz ebből
az ifjúból is, és Júdea számára nem mindegy, hogy ez az ifjú hol járta ki a hatalom iskoláját.

Szeretettel tárta karját ölelésre, s magához szorította a fiatalembert. A római meghökkenve
tapasztalta, mekkora erő rejlik Agrippa törékeny alakjában. Esetlennek és vaskosnak érezte
magát mellette, pedig apja és öccse súlyos kövérségétől alaposan elütött. Bajtársai irigyelték
hosszú lábait, előkelően megnyúlt nyakát, melyen úgy ült okos feje, mint a fáraóké a régi
egyiptomi pénzeken. Agrippa megérezte Titus zavarát, s első nap magára hagyta, hadd
pihenjen. Nem sürgős itt semmi, Galileában már béke van. Így történt, hogy Titus magára
maradt a tiberiasi palotában, míg Agrippa király vadászni ment szépséges húgával, Bereni-
kével.

Titus a kertbe igyekezett, Bereniké csodálatos ligetébe, melyről azt hallotta, szebb, mint
Semiramisé volt. Vékony árnyék könnyű lépteire lett figyelmes. Fiatal lány állt mögötte. Tágra
nyílt szemeiből zavar sugárzott.

- Nem szabad sétádat bántanom, uram - mondta folyékony és hibátlan latinsággal -, de
vigyáznom kell rád, nehogy eltévedj. A kert nagy.

- Ki vagy te?

- Bereniké rabszolgája, uram.

- Úgy hallottam, a zsidók közt nincs rabszolga. Valamennyien szabad embernek tartjátok
magatokat.

- A zsidók igen. De én görög vagyok.

- Egy szép görög kislány. Mi a neved?

- Atalante.

- És melyik? - nevetett Titus a saját tréfáján. Annál inkább meglepődött, mikor a lány
komolyan válaszolt.

- Az árkádiai, uram.

- Ez igen! Tehát a zsidó királynak a rabszolgái is ismerik a görög mítoszokat!

- Úrnőm megköveteli, hogy tanuljak. Ő adta nekem ezt a nevet húsz évvel ezelőtt, mikor mint
kétéves csöppséget vásárolt meg számára első férje.

Titus hallgatott, nehogy elárulja belső háborgását. Bereniké mesebeli szépségéről éppen eleget
hallott, s elégszer elképzelte, főleg az unalmas hosszú úton, a közeli találkozást festegetve
maga elé. Fiatal, szőke lány képe lebegett előtte, hasonló korán meghalt húgához, Domitillá-
hoz. Tudott róla, de elkerülte figyelmét, hogy Bereniké férjes asszony. Atalante közléséből az
derült ki, nem egyszer ment férjhez. Ez valahogy bántotta Titust. Neki két feleséget kellett
eltemetnie. Tertullát el bírta felejteni, Furmilla arca azonban lelkébe vésődött. A bátor kis
asszonyka gigászi küzdelmet folytatott életéért. Az orvosok tanácstalanul álltak ágyánál, s
elfordították arcukat a könyörgő szemektől. Furmilla elsorvadt, elfogyott, mint a fény
alkonyatkor. Titus azóta nem nézett nőre. Bántotta, hogy Bereniké esetleg hasonlót élt át.
Bántotta, hogy Atalante húsz évről beszél az első házassággal kapcsolatban.
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- Hány esztendőt számlál úrnőd? - kérdezte leplezetlen nyersséggel.

- Negyvenet - válaszolta szelíden a rabnő.

- Hány férje volt? - faggatta tovább csak azért, hogy csalódását leplezze.

- Engem Marcus vásárolt számára, aztán Chalcis királya, Heródes lett a férje. Az ő halála után
Polemon, Cilicia királya választotta feleségül.

- Polemon is meghalt?

- Cilicia királya él, de úrnőm elhagyta őt.

- Miért?

Atalante habozva nézett maga elé, mintha nem tudná, mit feleljen. Titus már-már rákiabált,
aztán vállat vont. Mit bánja ő, miért hagyta ott harmadik férjét a negyvenéves zsidó királynő.
A Domitillához hasonló Bereniké-kép tökéletesen szétfoszlott, hogy helyt adjon egy anyjához
hasonló Bereniké-képnek. Örült, hogy a testvérek távol vannak, s övé a kert. Lassan elindult,
s a rabnő árnyként követte.

- Nos, Atalante - nevetett indokolatlan vidámsággal a lányra -, mit érdemes megnézni ebben a
labirintusban?

- A Hesperidák almáit - könnyebbedett meg a lány. Örült, hogy nem kell folytatnia a
megkezdett témát.

Fürge lábakkal vezette Titust Bereniké narancsligetéhez. Valóban káprázatos volt a sok
terhétől roskadozó fa. Lombjukat különböző formájúra vágták, a narancsok színe és nagysága
szerint változtak a sorok.

- Ez Aigle istennőé - mutatott Atalante egy csoport fára, melyek hegyesre nyírt csúcsaikkal
váltak ki a többiek közül. A „pompázók” láttán Titus elismerően mosolygott.

- Ez Arethusa istennőé - mutatta a patak körüli ligetet Atalante. A narancsok nem egyesével,
hanem fürtökben lógtak a fákon. Mind a patak, mind a fák arról a tiszteletről beszéltek, melyet
Bereniké a „patakzónak” nevezett istennő iránt érzett. Egyedül itt látott pihenőszéket is.

- Ez Erytheia istennőé - mutatott Atalante a „pirosló” narancsokat hozó fákra. Vérvörös
rubintból sem lehetne különbeket faragni. Titus szakított egyet a nevető gyümölcsből. Atalante
nem nevette ki.

- Úrnőm is ezekből eszik legtöbbször. Apróbbak a többinél, de édesebbek.

Most hosszabb út következett, Erytheia ligete jóval nagyobb volt a többinél. Titus feltételezte,
hogy Bereniké gusztusa billentette így a mérleget. Az út emelkedett is kissé. Hirtelen bukkant
elő a dombtető, melyről lefelé tekintve Titus felkiáltott meglepetésében.

- Ez Hesperia istennőé - mondta Atalante, s hangjából érződött, egyetért úrnőjével, aki
szemmel láthatóan Éjszaka urának negyedik lányát, az „alkonyulót” szereti legjobban.
Hesperia narancsai nagyok voltak; oly nagyok, hogy egyetlen fán sem volt háromnál több. A
gallyak így is szelíden meghajoltak terhük alatt. A gyümölcsök opálossárgán fénylettek a zöld
levelek között, és mögöttük átcsillant egy tó tükre.

- Az a Genezareth? - kérdezte Titus tudva jól, hogy Tiberias a tó partján fekszik.

- Nem, uram. A Genezareth tó éppen ellenkező irányban terül el; megkerülted, amikor jöttél.
Ez itt csak egy medence, amit úrnőm csináltatott, hogy legyen hol úsznia, halakat tenyész-
tenie, kagylót nevelnie. Itt szokott csónakázni is, ha kedve tartja.
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- Ha kedve tartja - mormolta Titus szórakozottan inkább, hogy mást ne mondjon. Szerette
volna tudni, mennyibe kerülhetett a „medence” megépítése, melyben úsznak, csónakáznak és
halakat tenyésztenek. Hirtelen eszébe jutott az apja, s elnevette magát a gondolatra, hogy mit
szólna a takarékos Vespasianus, ha látná mindezt. „Telik neki fiam” - mondaná öblös hangján.
„Királyok unokája, királyok gyermeke, királyok testvére, királyok felesége…” A hangot
hallotta, de a vaskos testet sehogy sem tudta Hesperia ligetébe képzelni. Lesétált a tó partjára,
melynek csak homályosan látszott túlsó vége. Keskeny, de hosszú víztükör feküdt előtte,
egyik oldalán a narancsligettel, másikon egy sportpálya körvonalait vélte látni, harmadikon
valamilyen szentélyféle emelkedett, a negyedik pedig elsüllyedt a távolság ködében.

- Hűvös van itt, uram - figyelmeztette udvariasan a rabnő. Kifogástalan modora kissé
idegesítette Titust. Hirtelen átérezte a testvérek tapintatának minden megalázó mozzanatát.
Egyedül hagyták a mesepalota mesekertjében, hadd kíváncsiskodja ki magát kedvére. Így a
legközelebbi találkozásuk alatt nem sérti meg kényes ízlésüket. Hirtelen fordult sarkon, és
engedelmesen sietett visszafelé a sötétbeborult narancsligetben. Fázott, éhes volt és elkese-
redett. Nem a testvérek kirándulása bosszantotta, hanem saját gyengesége. Luna hidegen
sétált a palota hatalmas kőpillérein; ezer nesz visszahangzott mindenfelől. A testvérek
reggeltől estig lovon ülve mit éreznek ilyenkor a vadonban? Titus tudta, hogy Agrippa és
Bereniké élvezik azt az ideges csöndet, rejtőzködő sötétet, halott fényt, mely őt szívéig
borzongatja. Szégyellte, de jólesett a fáklyafény, a nyüzsgő szolgasereg, mely ápolásba vette
elfáradt testét.

Hunyt szemmel tűrte a fürdőt, a masszázst, az öltöztetést. Vacsora közben elaludt a heverőn, s
Agrippa hatalmas fekete szolgája ölben vitte lakosztályába az alvó rómait. Agrippa és
Bereniké még jóval ezután érkeztek, s elszórakoztak a személyzet jelentésén. Azután zenésze-
ket parancsoltak elő, és dúdolva-táncolva mulattak reggelig.

Titust másnap délig hagyták aludni. Bár a testvéreknek egy rövid délelőtt jutott pihenőül,
Agrippa még így is hamarabb készült el, mint Titus, s heverőszékén olvasva várakozott. A
fiatalember kialudta magából minden bosszúságát, csak lelke mélyén maradt némi
kényelmetlen óvatosság, melyet akkor szokott érezni az ember, ha olyan vendéglátásban van
része, melyet viszonozni nem képes. Agrippa csontropogtató ölelése ismét lefegyverezte.

- Jól érzed magad, Titusom?

- Egyedül hagytatok, de nem baj. Sétáltam, bámultam és ettem. Jobb, hogy nem láttatok. A
kíséretemet azonban hiányoltam! Hol vannak?

Agrippa szívből nevetett. Tetszett neki a római szókimondó nyerssége, katonafegyelme, mely
mögött a Flavius-gőg parázslott. „Nem ti hiányoztatok, hanem a kíséretem!” - ezt jelentette
Titus válasza. Agrippa volt olyan úr, hogy nem felelt a kérdésre, hanem a vadászatról beszélt.
Arról, hogy ma csupa vadat ebédelnek; csupa olyan vadat, amit ők lőttek tegnap.

- A húgom jobb nyíllövő, mint bármelyik katonám. Hihetetlenül szereti a lovakat, fegyvereket
és az erdőt. Kész Diána!

- Mesélte Atalante is. S ez a név: Atalante - szintén erre vall.

- Igen, Bereniké kedveli a görög és latin irodalmat. Atalante és Meleager történetébe egészen
belehabarodott. Szobája falait csupa ilyen tárgyú freskó díszíti: Atalante lovon, Atalante
kutyákkal, Meleager az isteni tűzben, Meleager elejti a vadkant, Meleager meglátja Atalantét.
A Diána hypodóniai vadászatáról szóló képet ő tervezte, s az ő vezetésével festették. Nem
azért mondom, mert a húgom, de félelmetes fantáziája van! Márpedig tudod, mit mondott
Caesar, mikor elhagyta Kleopátrát?
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- Szégyellem, barátom, de nem tudom!

- Sose szégyenkezz, te valószínűleg többet tudsz a zsidók történetéből, mint én! Egyetlen
uralkodó sem kíváncsi elődeire.

- Nem vagyok uralkodó!

- Majd leszel, Titusom. Szóval Caesar azt mondta Kleopátráról: „Voltaképp nem elhagyom,
hanem utol sem értem! Túl sok benne a fantázia!” Ilyen asszony az én húgom is, sajnos.

- Sajnos?!

- Sajnos! Egyre késik Antoniusa. Szeretném boldognak látni, bár sosem mondta, hogy
boldogtalan. Mi, zsidók, inkább érezzük az ilyesmit, érzéseinkről viszont hallgatunk. Na, itt
van végre! Azt hittem, Niké, sosem ebédelünk! Ez a fiatalember: Titus. S ő: Bereniké. Most
pedig jöhet a galambleves.

Titus és Bereniké szótlanul menekültek evőeszközeik mögé. Agrippa beszélt kettőjük helyett
is. Titus nehezen bírta legyűrni meglepetését. Ez a karcsú, fiatal nő lenne a negyvenéves
asszony? Elképzelései közül egy sem hasonlított a valódira. Bereniké szép volt, de hideg.
Öltözékéből hiányzott a keleti pompa; egyszerűbbnek hatott Agrippánál is, bár pontosan utána
tudott számolni, mennyibe került ez a keresetlen választékosság. A karcsú test nem árulkodott
három férjről és két felnőtt gyerekről, annál inkább a hosszú lovaglásokban szerzett rugal-
masságról, úszás-edzette kitartásról és erőről. Titus Agrippa ölelésére gondolt, s belesápadt az
elképzelésbe, hogy Bereniké ugyanígy ölelhet.

Lopva szemlélte a lustán elnyúló testet, mely alig pihegett. Bereniké teljes közömbösséggel
feküdt; belépte óta meg se szólalt, a fogások nagy részét egyetlen legyintéssel továbbküldte.
Titus látta, hogy fekete haja kékesen csillog, kék szeme viszont feketére sötétül egy-egy
mozdulatra. Látta, hogy a hamvas bőr fehérsége vetekszik az Olympos havával, s az izmok
tömörségét a gazellák érzékenysége teszi idegessé. Nézte a magas, domború homlokot, s tudta,
Agrippa igazat mondott: Bereniké bölcs, mint a sibillák, megközelíthetetlen, mint az istenek, és
szomjúhozza a boldogságot, mint minden ember. Megközelítőleg sem sejtette, hogyan
közelíthetne hozzá. Az előbb még nagyon idegen Agrippa tapintható valóságnak tűnt húga
mellett. Fanyar öngúnnyal vetette magát a királlyal való társalgásba. Agrippa kiváló társasági
ember lévén könnyedén elhitette partnereivel, hogy ők irányítják a társalgást. S mivel
mindketten Bereniké előtt akartak remekelni, mindketten kedvenc szórakozásukról vallottak.
Ennek az lett a következménye, hogy csakhamar nyakig merültek abba a jellegzetes
férfibeszélgetésbe, melynek alapja a politika.

Bereniké nyugtalanul figyelte a „barbárt”. Jól ismerte Vespasianust még Rómából: Tudta róla,
faragatlanságával vívta ki Néró haragját annyira, hogy lépten-nyomon veszélyes megbízásokat
kapott. Csakhogy a veszélyes megbízások hatalommal járnak, légiók és tartományok feletti
uralommal, s Bereniké feltételezte, hogy Vespasianus egyáltalán nem véletlenül aludt el Néró
áriái alatt… Gyűlölete tetőzött, mikor Vespasianus lett a zsidók elleni büntetőhadjárat vezére.
Elhatározta, hogy megöleti a parasztot, aki egyaránt fertőzi a levegőt hangos röhögésével és
akadályt nem ismerő terveivel.

Míg egymás után hullottak el a galileai erődítmények, Agrippa hosszú éjszakákon át vitat-
kozott húgával bizonygatva: császár császárt követ. De Bereniké csak akkor nyugodott meg,
amikor Josephus Hasmoneus, a rokon főpap Vespasianus fogságába került. Valahogy meg-
nyugtató érzés volt, hogy Josephust nem bántotta a barbár, sőt maga mellé vette tanács-
adónak. Josephus jelenléte a római táborban Bereniké számára a kultúra jelenlétét jelentette.
Ennek ellenére tele volt viszolygással, mikor megtudta, hogy vendégük lesz a másik barbár,
Vespasianus fia. Magabiztos röhejeket, szemtelen fölényt, plebejus ravaszságot és a fiatalság
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minden kegyetlenségét várta Titussal. Első pillantásra tudta, tévedett. Titus fiatalságát
kegyetlen tapasztalatok fosztották meg kegyetlenségétől. Okosabb volt annál, hogy ravasz
legyen, s nagyravágyóbb annál, hogy fölényeskedjen. Amellett semmitől sem félt úgy, mint a
nevetségességtől. Nemcsak maga nem nevetett tehát, hanem kínosan vigyázott, nehogy
alkalmat adjon másnak a nevetésre. Látta szemében a szépségének szóló bámulatot, s annál
többre értékelte, hogy azt nem fejezte ki semmivel. Nem tolakodott, sőt meg tudott felejtkezni
róla! Tapasztalatlanabb asszony megsértődik ilyenkor - Bereniké megnyugodott. Lehet nevelni
ezt a kölyköt, igaza van a bátyjának.

Szó nélkül hagyta el a társaságot, s a két férfi rossz lelkiismerettel nézett össze. Hibásnak
érezték magukat. Elég volt Berenikének felállnia, s kezdődő barátságuk szertefoszlott. Mielőtt
ezt éreztették volna egymással, Atalante jelentette: úrnője a lakosztályában kívánja szórakoz-
tatni az urakat.

- Nincs semmi baj - derült föl Agrippa. - Tetszel Berenikének! Én is ritkán tehetem be lábamat
a szobájába. És hogy első nap vendégül hívjon valakit…! Gyerünk, míg nem küld egy másik
üzenetet!

Titus röpült Atalante nyomán, Agrippa nevetett, de a római nem törődött vele. Néhány
pillanat telt csak el, amióta nem látta Berenikét, s máris üresnek érezte a palotát nélküle.
Megbabonázta az asszony, aki fehér, mint a hó, fekete, mint az éjszaka, titokzatos, mint a
hazája, s hallgatag, mint a sír.

Vakító világosság csapott a szemébe. A teremben minden fáklya égett, középen rabnők
táncoltak. Titus félresöpörte Atalantét, Berenikéhez sietett, a káprázatoshoz azzal a biztos
elhatározással, hogy megcsókolja a kezet, mely olyan fölényesen intett, mutatott, küldött felé
minden szolgát ebédkor.

- Üdvözöllek, Titus - nézett rá Bereniké mosolyogva -, érezd magad otthon nálam is. Bátyám
teljesen elrabolt; már-már féltékeny lettem. Igen, te haszontalan - fordult a belépő s mindig
nevető Agrippához -, csak nevess, nevess! Úgysem nevetsz sokáig, ha nem adom vissza
vendégedet. Ugye velem maradsz, Titus?

A hang, a szavak megszédítették volna, ha nem látja hozzá a testvérek mosolygó arcát, mely
kedves tréfává szelídített mindent. A hang befonta mélységével, a szem visszataszította
józanságával. Viharos tengeren is biztonságosabban érzi magát az ember, mint Bereniké
közelében. A kéz lebegett előtte, melyet meg akart csókolni, s mely most Agrippa karján
pihent, mint egy virágszirom. Titus így válaszolt:

- Maradok, Bereniké, ha megcsókolhatom a kezedet!

Hangjában a testvérek játszi könnyedségével mondta ezt, így ha az asszony akarta volna,
tréfával is elüthette volna. Ám Bereniké nem akarta, s mindkét kezét odanyújtotta a fiatal-
embernek. Titus ráhajolt, s amint szája Bereniké bőréhez ért, elpirult. Bereniké viszont oly
kedvesen, hogy annak közömbössége sértésnek is beillett, azt mondta:

- Kedves Titus! Ezennel fogolynak nyilvánítalak…

„Vajon tréfált volna-e, ha tudná, mennyire igazat mondott?” - tépelődött a fiatalember egész
este, miközben tanulékonyan leste a keleti éjszaka pompáit. A szórakozás hosszúra nyúlt,
Titus mégsem fáradt el. A hajnal nyitott szemmel találta.

Harmadnap reggel Atalante közölte Titussal: úrnője az irbidi romokhoz kíván lovagolni vele.
Egész nap kettesben lenni Berenikével - hinni sem merészelte. Gyanúsan szép volt, mégsem
gondolkodott. Beneriké már lovon ült a görög nők rövid, kényelmes tunikájában. Szépségének
nem ártott a napfényes reggel; az este sejtelmes volt, most a vonalak tökéletes összhangját
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csodálhatta. Bereniké azonnal ugratott, amint Titust meglátta. Igyekeznie kellett, ha nem akart
lemaradni. Őszintén örült a lovaglásnak: legszívesebben hangosan nevetett volna, de érezte,
hogy Bereniké nem követi a gondtalanságban. Beszélt, beszélt, de minél tovább haladtak,
annál jobban lehűlt, szinte lecsapódott jókedve. Tehetetlen volt Bereniké hallgatásával szem-
ben. Észre sem vette, s éppoly szótlanul haladt, mint társnője. A lovak nehezen bírták a
kapaszkodást - Bereniké türelmesen simogatta kancája nyakát. Titust éppúgy felingerelte a ló
sörényében matató fehér kéz, mint a szolgáknak intő finom ujjak vagy az Agrippa karján
pihenő virágszirom. Hatalmas, meleg tenyerét ráfektette a parányi kezecskére. Bereniké arcán
vonás se rezdült, csak vágtatni kezdett hegynek föl. Csöppet sem érdekelte, vendége követi-e,
vagy elnyeli őt az erdő. Titus követte, bár fogai összeszorultak. Nem így képzelte a
kirándulást.

Bereniké megállt a csúcson, s bevárta Titust, aki felkiáltott elrémültében. A hegy túlsó oldala
csupasz volt, mint ahogy csupasz volt a környező hegyek összes völgyre nyíló oldala. A völgy
fehéren vakított; csak középen, kis halmon magaslottak a romok, Irbid romjai A völgy
csontvázaktól volt fehér. Itt-ott, mint óriási teknőc háta, egy-egy pajzs sötétlett. Bereniké nem
fordította el fejét a látványtól, s ahogy múlt az idő, Titus is bűvölten tekintett a fehér völgyre.

- Évszázadokkal ezelőtt Irbid csodálatos erőd volt, a zsidók büszkesége - hallatszott tompán,
mintha maga a föld beszélne -, Dávid király építette a mi városunknak, elsőnek, melyre
büszkék lehetünk. Falai vastagságát nem lehetett megmérni, pompáját nem lehetett utolérni.
Irbid erős volt és fenséges.

Titus nem nézett Berenikére, nem jutott eszébe sem a haja, sem a keze, sem a teste.
Megérezte, hogy az asszony többet ad most, mintha kezét nyújtaná. Figyelt.

- Tőlünk keletre kincsre és embervérre buja királyok ültek trónon, nyugatra Athén igázta le a
tengert. Délen Egyiptom fáraói fenyegettek, de Irbid erős volt és fenséges.

Bereniké hangjának ritmikus lejtése papnők jósszavaira emlékeztetett. Még szót sem ejtett a
tragédiáról, de Titus már közeledni érezte.

- Athén és Spárta szövetségesünk lett; megértették kultúránk nagyságát, s mi méltányoltuk
törekvéseik távlatát. Perzsia nem tűrhette ezt a tiszta szövetséget. Megtámadták Izraelt, és
leigázták. Irbid a perzsa szultán székhelye lett. A város lakói elköltöztek - házaikat
lerombolták, vetésüket felgyújtották egyetlen éjszaka. Irbid kopár lett és fekete, csak a vár
állott fenségesen.

Titus fázott a verőfényben. Az időtlen idő leheletét érezte.

- Miután szövetségeseink között belharcok dúltak, őket is leigázták. A makedónok királya a
világ ura akart lenni. Alexander Athénben, Dárius Irbidben készült az ütközetre. Alexander
előretört, Dárius hátrált, míg visszatért Irbidbe. Csaléteknek szánták a várat; úgy képzelték,
hogy a szűk völgy a makedónok veszte lesz. Dárius a hegyoldalba akarta bújtatni katonáit,
hogy bekerítsék és megfojtsák a makedónokat, de Alexander már a csúcsokon állt, s irttatta az
erdőt. Már látszottak a csupasz csúcsok, mikor a perzsák felfedezték az egérfogót. Alexander
felgyújttatta az erdőt. Hét napig égett a völgy, de Irbid falai megvédték a perzsákat. Még csak
meg sem repedeztek a hőségtől. Ezért nevezik tűzállónak.

- Gaugamela! - kiáltott Titus. Végre tudta, hol áll. Le akart szállni a lováról, de Bereniké
megfogta a kezét.

- Tisztátalan a föld, ahol temetetlenek tömege fekszik. Alexander rálépett, és vesztét okozta.
Gondold meg, mit cselekszel!

- Folytasd! - kérte, s a lován maradt.
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- Mikor a perzsák és a makedónok között nem maradt más, csak a zsidók letarolt földje,
Alexander megindította falanxait. Nem menekült egyetlen perzsa sem, halottak tízezrei
feküdtek itt. Irbid ilyen megcsúfolására nem volt példa. Jehova karja lesújtott, s a föld
meghasadt. Az éghetetlennek hitt kövek szétmállottak az isteni tűzben. A makedónoknak
menekülniük kellett. Isten forró sóesőt bocsátott a várra, s Irbid völgye örökre a halottak
völgye lett. Királyaink délre vándoroltak, s felépítették maguknak Jeruzsálemet. Ekkor
patakok és folyók mosták ki a földből a sóesőt, s elvitték a jeruzsálemi nagy tóhoz, melyben
elpusztult minden, ami élt. Így keletkezett a Holt-tenger. Jehova nem akarta, hogy Jeruzsálem
megfeledkezzen Irbidről. Galilea sem feledheti Júdeát. A zsidók országa Izrael.

A nap rég eltűnt. Az irbidi völgy fehéren emésztette halottait. Titus arra gondolt, hogy
Berenikének valóban félelmetes fantáziája van, de meg se próbálta kivonni magát a hatása
alól. Elhárította hallgatag hölgyének útjából a túl hosszú ágakat, melyek karomként karcolták
arcát. Örült, hogy szolgálatára lehet, örült a hosszú útnak, a messziről fehérlő palotának; örült
az alacsonyan repülő lusta madaraknak, mert jöttükre Bereniké közelebb léptette lovát. Az
egész furcsa, idegen ország Bereniké révén a barátja lett.

Agrippa türelmetlenül várta őket: küldönc jött Vespasianustól. Thrax cézárnak járó tisztelettel
üdvözölte Titust, s közölte, hogy a légiók császárnak kiáltották ki Vespasianust. A császár
Titusra ruházza a júdeai hadak főparancsnokságát. Caesareába kéri fiát, hogy mihamarabb
megtörténhessen a légiók felesketése.

A testvérek őszinte örömmel gratuláltak. Nem titkolták, hogy Titustól több kíméletet remélnek
Júdea számára, mint amennyit Galilea kapott Vespasianustól. Titus hosszan Bereniké szemébe
nézett, aztán elindult.

J E R U Z S Á L E M
Vespasianus alighogy magára terítette a bíbort, sietett borsot törni az isteni Urbs orra alá.
Köztudomású volt, hogy nem szerette Rómát. Szenátor korában csak akkor ment a Palatínus-
ra, ha odarendelték. Gaius császár idejében, mikor még aedilisi tisztséget viselt, nagy megszé-
gyenítés érte. Egy alkalommal elfelejtett gondoskodni az utcák sepertetéséről, ezért Caligula a
katonákkal összegyűjttetett sarat tógája öblös redőzetébe önttette. Vespasianus elhatározta,
hogy kardjába dől, s ezt kellőképpen hangoztatva Cosába utazott nagyanyjához.

Tertulla rajongással szerette unokáját, s félig sabin, félig umber létére ő oltotta Vespasianusba
a latinok iránti ellenszenvet. Mikor meghallotta a mocskos tóga történetét, így szólt. „Jusson
eszedbe egykor, amit most mondok. A császárok által bepiszkított, s a katonák által öledbe
szórt föld nem más, mint a Római Birodalom, mely egyszer ugyanígy az öledbe hull…”

Vespasianus tehát nem dőlt a kardjába, hanem ládába zárta sáros tógáját. Az évek teltek, s a
zsidók háborúja ismét megtépázta Vespasianus nyugalmát. Fantasztikus háború volt ez,
felülmúlt mindent, ami józan ésszel felfogható. A zsidók kővel harcoltak a faltörő kos, nyíllal a
catapulta ellen. Forró olajat öntöztek a rómaiakra, s a katonák megfőttek tulajdon páncél-
jukban. Frissen nyúzott ökörbőrrel állították meg a ballisták lövedékeit, főtt szénát szórtak a
rohamozó katonák elé, s azok elhasalva egymást taposták. Megtörtént, hogy mire a kos áttört
egy falat, a zsidók másikat építettek mögötte. Nem csoda, hogy Vespasianus nem tartott hadi-
foglyot; kivégeztette, aki a kezébe került. Kivétel volt Josephus Hasmoneus, aki császárságot
jósolt neki. S mivel Tertulla régen maghalt, Vespasianus maga mellett tartotta a zsidó jóst.
Mikor először szólították császárnak, összetörette Josephus bilincseit, és visszaadta vagyonát.
A zsidó kérésére kegyesen engedélyezte azt is, hogy az Flaviusnak nevezze magát. Ez volt
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Vespasianus első császári cselekedete, s az utolsó a zsidókkal kapcsolatban. Megfeküdte
gyomrát ez az ország, s eltökélt szándéka volt Titusra bízni a háború befejezését.

Ám a szerelmes cézár láttán gondolkodóba esett: helyesen teszi-e, ha kitart az elhatározása
mellett?! Hiszen ez olyan, mintha Agrippa királyra és Berenikére bízná légióit! Vespasianus
töprengett, s egyre halogatta utazását. Róma tombolt, pletykák keringtek, melyek szerint
Vespasianus áthelyezi a birodalom székhelyét valamelyik provinciába. A szenátus ülést tartott,
és felszólította a császárt, jelenjen meg a fővárosban. Vespasianus fütyült a szenátusra, s
tovább figyelte Titust. Tudta jól, hogy a parthus veszedelem oly nagy, hogy az egész
birodalmat elveszítheti, ha rossz kezekre bízza a júdeai háborút. Elég egy zelóta-parthus
szövetség, s lőttek Rómának. Ekkor jutott eszébe Josephus, az ő okos zsidója. Hivatta a
legújabb Flaviust, s megbeszélt vele mindent; őszintébben, mintha Titussal beszélne. Josephus
nem becsülte le a problémát. Ismerte Berenikét, s felmérte már Titusra gyakorolt hatását.

- Császárom, Titus herceg és a birodalom egyetlen diplomatikus lépéssel megmenthető. Hívjuk
ide Vologaesust, a parthusok királyát. Vologaesus ravasz király: amint megismeri felségedet,
maga keresi majd a szövetséget. Ő a trónviszályt akarja kihasználni, felséged szemében viszont
fel fogja ismerni azt az embert, aki megtartja a bíbort. S mivel ő a legkeletibb uralkodó, akit
valaha láttam, biztos vagyok benne: nem marad el Titus hercegre gyakorolt hatása. Ez majd
semlegesíti a Tiberiasban látottakat, s a herceg kigyógyul.

- Zsidóm, ha terved sikerül, római polgárjogot adok neked, s hozzá birtokokat!

S Vespasianus Caesareába hivatta Vologaesust. A parthus király habozás és félelem nélkül
indult a császárhoz, aki előbb kívánt tárgyalni vele, mint látni a fővárosát. Óriási elefántjait
aranypáncélba borította, s minden katonája mellé egy zenészt állíttatott. Hihetetlen értékű
ajándékot cipeltek tevéi, s hihetetlen mennyiségű élelmet pakoltak az útra. Így vonult be
Vologaesus Caesareába, aranyba borított elefántokon, táncoló katonákkal, drágakövek alatt
roskadozó tevékkel, illatosan fűszerezett lakomák illatával. Vespasianus mosolyogva súgta
fiának: „Íme, ez az ő diadalmenete, ez a napkeleti király neki jött hódolni, mert ismeri a fegy-
verek erejét.” „De te különb diadalmenetet tarthatsz Rómában, ha legyőzöd Jeruzsálemet” -
tette hozzá mellékesen. „A templom katakombáinak kincseihez képest Vologaesus minden
drágasága csepp a tengerben!” Ezek után Vespasianus egész véletlenül mindvégig mellőzte a
fiát, míg Vologaesus Caesareában tartózkodott.

Titus nyitott szemmel járt, de ábrándokba merült. Elképzelte, hogyan élne Berenikével a
jeruzsálemi győző. Most cézár, tehát rangja van már; mint hadvezér, lenne hatalma is. Igaz,
Bereniké kíméletet kért Jeruzsálem számára, de nem kérte, hogy ne győzze le a várost. Hiszen
királynő létére lábát sem teheti Jeruzsálembe, míg ott a zelóták uralkodnak. Voltaképpen kik
ezek a zelóták? Titus Josephushoz fordult, aki pontosan olyan képet festett a zelótákról,
amilyen a császári tervbe illett.

- Ismered Róma proletárjait, cézárom? Nos, a zelóták Jeruzsálem proletárjai. Képzeld el, ha
Róma a proletárok kezébe kerülne, mi történne a szenátussal, a császári udvarral, a
birodalommal? Nekünk zsidó arisztokratáknak, érdekünk Róma győzelme Jeruzsálem fölött,
hiszen ez a mi győzelmünket jelenti a zelóták fölött. Agrippa és Bereniké hálája nem fog
elmaradni…

Titus ragyogó arccal távozott, Josephus pedig beszámolt a császárnak a beszélgetésről.
Vespasianus másnap átadta Titusnak a júdeai hadak parancsnokságát, s végre Rómába indult.
Titus cézár erőltetett menetben vitte légiót Jeruzsálem felé.

A főváros kapuin mocskos rongyokba burkolt emberek ezrei áradtak a szent ünnepre. A
szentélyek szentélyében éjjel-nappal égett a tömjén. A papok nem tudták hol tárolni az
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áldozati bárányokat. A készülődés vakká és süketté tette az embereket. Senki sem hitte, hogy
Titus hadai megindultak. Simon ben Gioras, a zelóták vezére hiába parancsolta, hogy csukják
be a város kapuit: a főpapok megtagadták az engedelmességet. Erre Simon leszúrta Ananiást,
a legfőbb áldozatok papját. A város meghunyászkodott. Jeruzsálem kapui döngve becsu-
kódtak, de a szentély ajtaja magától kinyílt…

A főpapok hörögve szórták átkaikat Simonra, aki elűzte templomukból Jehovát. Simon
lemészároltatta a papokat, s a városban csend lett. Titus halott némaságú falakkal állt
szemközt. A vakító fehér bástyák izzottak a napfényben. Titus lelkében felgomolyodtak Irbid
sófelhői, s Bereniké legendás szavai: „…Ilyen megcsúfolásra nem volt még példa… Jehova
karja lesújtott… a föld meghasadt…”

Titus sokszor hallotta, hogy a zsidók istene más, mint a római istenek, de hogy neki valami
összetűzése lehet vele, az most jutott eszébe először. Nem parancsolt rohamot, nem mutatott
meglepetést az öles falak láttán. A római sereg nyugodtan letáborozott. Titus sátrán büszkén
lobogott az emberkölyköket szoptató aranyfarkas, hegyes füleivel az ostromlott város neszeit
figyelve…

Vespasianus Josephusra bízta Titust, és Titusra bízta Josephust, mielőtt távozott. Titus saját
sátrát kínálta lakóhelyül a zsidónak, és Josephus elfogadta a meghívást. Egyik sem tekintette
kényszerű együttlétnek a közös sátort. A Caesareából Jeruzsálemig tartó úton megtanulták
becsülni egymást. Titus olyan világfi volt, aki szeretett volna tudós lenni, Josephus olyan tudós
volt, aki szeretett volna világfi lenni. Azt tisztelték a másikban, ami magukból hiányzott. A
földre heveredve mindketten a város fehér izzását figyelték. Josephus teljesen elmerült a
szemlélődésben, Titus gondolatai viszont Josephusra fordultak. Mit érezhet egy zsidó fővárosa
ellenségének sátrában? Bár Josephus azt mondta, hogy a zelóták elpusztításáért hálás lesz a
zsidó arisztokrácia, Titus képtelen volt elhinni, hogy ne tudnák mindannyian: a zelóták
pusztulása Jeruzsálem pusztulását kell, hogy jelentse. Csak rá kellett néznie a bevehetetlen
falakra, s tudta: ezt nem lehet megmászni, ezt le kell rombolni. S míg eljut a templomig, a
külsőn kívül két belső fallal kell megbirkóznia. Hogyan képzelte Bereniké Jeruzsálem
kímélését? Mit értett Josephus a zelóták elpusztításán? Tűnődve vizsgálta Josephus arcát, de a
zsidó rá sem hederített. Titus elmosolyodott. Római már azt se tudná, hova tegye kezét-lábát,
ha ennyi ideig nézném. Színezgetné magában az éjszakát, piszkos fantáziájából többre nem
telik. Josephus meg sem érzi, ha nézem. Tökéletesen el tudja felejteni a környezetét. Ott éli a
maga belső világát, ahol akarja. Van ebben valami megalázó számomra, illetve számunkra.
Kultúrnépnek képzeljük magunkat, s fogalmunk sincs az önfegyelemről. Igen, ez az, most
megtaláltam! Tíz római együtt fegyelmezett hadsereg, tíz zsidó - fegyelmezetlen csürhe! Ámde
tégy egyetlen rómait a zsidók közé - csecsemőt raktál vadonba! Viszont tégy egyetlen zsidót
Rómába: az barátja lesz a császárnak, reformokat csinál, s megírja a maga képére formált
törvénykönyvet. Ez a fegyelem és önfegyelem közötti különbség! A fegyelem a jelen hatalma,
az önfegyelem a jövőé!

- Mire gondolsz, Josephus?

- Jeruzsálemre.

- Én is. Hatalmas város!

- Az. S le fogod győzni, mert nem becsülöd alá az erejét…

- Szeretném megkímélni.
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- Lehetetlen. Fejünk fölött a thrák hordák, talpunk alatt az arab törzsek, hátunk mögött a
perzsa birodalom. Egyik ellen sem tudnánk megvédeni függetlenségünket. Tartoznunk kell
valahová. Róma légiói erősek. Ti legalább megvéditek tartományaitokat.

- Apám nagyszerű ember. Új pénzt veretett Néró ledöntött aranyszobraiból, ezzel megmentette
a birodalmat attól, hogy további területekkel fizessünk a parthusoknak, akik a régi rossz pénzt
nem akarták elfogadni. Rendeletbe adta, hogy akinek nincs szakmája és nem rabszolga, az
semmittevő szabad, tehát kötelező hadba vonulnia. Ezzel megteremtette a legnagyobb római
hadsereget. Csodálom az apámat. Dominatus meg én: ketten fele annyit sem érünk!

- A Claudiusok szemétdombot csináltak a birodalomból, s a tartományok zsírjából élnek. A
Flaviusoknak ki kell söpörni ezt a szemétdombot, s olyan virágoskertet teremteni helyette,
melyhez csatlakozni kívánnak a tartományok. Ez az alapelv, amin apád munkálkodik.

- Büszke vagyok, hogy a barátom vagy!

- Büszke vagyok, hogy a barátodnak tartasz. Apádnak csak eszköze vagyok!

Titus módszeresen vezette az ostromot. A légiók felével állandó tűz alatt tartotta a falakat,
másik felével viszont sáncot építtetett a város körül. Az utóbbit fontosabbnak tartotta, mint az
előbbit. Az egér sem bújhatott át az ostromgyűrűn Titus tudta nélkül. Josephus vezette a
sáncmunkákat, megmutatta a katakombák kijáratát. Ezek mind belül maradtak az ostromfalon.
A zsidók hamar rájöttek, hogy menekülésük utolsó útját is elvágták. Tudták azt is, hogy ez
Josephus műve. S egy napon látványos temetést rendeztek a falon Josephus Flavius - régi
nevén Josephus ben Mathias Hasmoneus - számára. A rómaiak lélegzetvisszafojtva meredtek a
vakmerőkre, kik az orruk előtt ágáltak, mit sem törődve a rájuk irányuló ostromgépekkel.
Titus Josephushoz fordult tanácsért: mit csináljon ilyenkor? Hiszen nyilvánvaló a gúny, s a
katonák háborognak.

- Most ne bántsd őket, miattam ne lelje halálát egyetlen zsidó sem! Nem hal meg az ember
attól, ha végignézi temetését… Ellenben holnap szombat lesz; nem találsz zsidót, ki fegyvert
fog a szent napon. Indíts rohamot a külső fal ellen, s a tiéd lesz!

Titus kételkedett ugyan a tanács ésszerűségében, de nem habozott végrehajtani. Alig tapasztalt
ellenállást, a zsidók visszavonultak a második falhoz, s átengedték a külvárost. Titus szabad
rablást engedett katonáinak, majd lebonttatta a várfalakat, s felgyújttatta a házakat. Erre az
óvintézkedésre szükség volt, ha nem akarta, hogy hétfőn azt kelljen védelmeznie, amit szom-
baton elfoglalt. Két napig égett a külváros. A hőségtől a belső falak is megrepedtek. A zsidók
lázasan tömték a réseket, s ki-kicsaptak a bámészkodó légiókra. A rómaiaknak eddig egyetlen
ember veszteségük sem volt. A külváros népét felkoncolták. S mivel azonnal jelentkeztek a
dögkeselyűk, Titus parancsot adott a holttestek elégetésére. Harmadnapra a belső fal és a
rómaiak tábora között egyetlen füstölgő folt feketéllett csupán. Titus szorongva nézett
önmagába: így kíméli Jeruzsálemet?! Ugyanakkor fogalma sem volt arról, hogyan jut el a város
szívéig. Tudta, hogy még egy szombati támadás fölösleges: Simon ben Gioras az új vallás híve,
s a belső falakat pedig ő védelmezi. Simon kiaggatta a falakra a főpapok holttestét, s disznót
pörkölt a tábor szeme láttára, majd jóízűen falatozott katonáival. Ez a látvány jobban kihozta
Josephust a sodrából, mint saját temetése. A sokat próbált férfi sírt, mint egy gyermek, s fejére
borította tógáját. Titus napokig nem tudta beszédre bírni. Annál nagyobb gyűlölettel lövette a
falakat. A zsidók százával hullottak a falon belülre és kívülre egyaránt. Titus azonnal
elégettette a holttesteket, hogy elejét vegye a járványnak. A falon belül nem volt idő ilyesmire:
irtózatos bűz lebegett a város felett. A rómaiak a falról lehulló zsidók között nem egy olyat
találtak, akin nyoma sem volt sebesülésnek. Titus feltételezte, hogy a város éhezik.
Beszüntette az ostromot, s hatalmas lakomát rendezett katonáinak. Ügyelt arra, hogy a falakon
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jól lássanak mindent, s érezzék az illatokat. A katonák megértették a cézárt: valóságos orgiát
csaptak. A tízes légió dalra gyújtott:

Vespasianusé a Genezareth,
Titusé az Asphaltitis,
A tízes légió a Jordánban fürdik,
A zsidóknak nem marad vizük…

Simon ben Gioras hatalmas alakja felmagaslott a bástyákon. A csendben figyelő zsidók
eltűntek a falakról. Titus rosszat sejtett, de katonái bömbölését nem tudta megállítani. Nyug-
talanul sietett Josephushoz, de mielőtt bármit mondhatott volna, a táborban fejveszett lárma
keletkezett. Titus és Josephus egyszerre rohantak ki a sátorból. Jeruzsálem felől piszkos
vízáradat hömpölygött, elmosva a falak alól a mulatozó katonákat. „A szennyvíz!” - kiáltotta
Josephus. „Sáncra!” - kiáltotta Titus. A zsidók kacagva figyelték a légiók menekülését.
„Nesztek Asphaltitis! Nesztek Jordán!” - kiabálták harsogva. „Fürödj Titus!” - kiáltotta
Simon, s combját csapkodta nevettében. A rómaiak sánca és a jeruzsálemi fal között mocskos
hullámok borították a talajt. Titus elszörnyedt a látványtól. Valószínűtlen távolságból csillogott
a templom arany fénye, melyről úgy érezte, sosem fogja elfoglalni. Josephus tette vállára a
kezét.

- Simon eddig is gazember volt számomra, ezután ez senki számára sem lehet többé kétséges.
Ez a víz, amit itt látsz, reggelre visszafolyik a katakombákba, s elpusztítja az odamenekülőket.
Simon ezt éppoly jól tudja, mint én. Egy visszavágásért feláldozza zsidók ezreit. Anyám és
apám is a katakombákban vannak… Figyelj Titus: Simon biztonságban érzi magát reggelig, s
nem védi a falat. Mögöttük van a theokai liget. Vágasd ki a fákat, s ússzanak át a légiók még
az éj leple alatt. Tiétek a belváros. Siess!

Titus késlekedés nélkül kiadta a parancsot, majd Josephushoz fordult:

- Néha azt hiszem, valami érdeked fűződik ahhoz, hogy minél hamarabb elfoglaljuk Jeruzsá-
lemet!

Így van, Titus. Minél hamarabb esik el a város, annál több zsidó marad életben. S ez fonto-
sabb, mint a falak. Gondold el, belül dúl a ragály és az éhség. Simon megöleti, aki át akar
szökni hozzátok. Kényszeríti a lakosságot, hogy tömje a réseket; sorra pusztítja a keres-
kedőket, kiknek gazdag házaiban élelmet remél. Ha elfoglaljátok a belvárost - figyeld meg -,
kifosztott házakat találtok mindenütt…

Mire hajnalodott, a légiók elfoglalták a második falat, és Simon a templomba zárkózott
katonáival. Titus nem engedte lemészárolni a belváros csonttá soványodott népét: megtartotta
őket hadifogolynak a diadalmenetéhez és eladásra szánt rabszolgáknak…

Josephus reggeltől estig a foglyok között kószált, de nem találta egyetlen hozzátartozóját sem.
A kérdezettek elfordultak. Josephus képtelen volt megállapítani, hogy nem tudták vagy nem
akarták megmondani, mi történt övéivel. Titus szánakozva nézte vergődését.

- Hagyd, barátom, te nem ide tartozol! Velem jössz Rómába, velem jön Bereniké is, és
elfelejtitek ezt az őrült népet! Én leszek az első római, aki zsidó nőt vesz feleségül, s te leszel
az első zsidó, aki meg római nőt vesz feleségül. Egyszer meg kell szüntetni hihetetlenül zárt
kasztpolitikátokat, mert ebbe belepusztultok. Előbb vagy utóbb! Apám meg fogja adni a
lehetőséget újraéledésetekhez!

- Vespasianus nagylelkűségét nehezebb elviselni, mint haragját. Berenikének és nekem talán
ad lehetőséget, de hogy minden zsidónak?! Nem hiszem!

- Rajtatok áll! Aki olyan, mint Bereniké, s olyan, mint te, az el tudja feledtetni, hogy zsidó.
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- Azt hiszed, mi nem vagyunk zsidók? Mennyire tévedsz, Titusom! Engem körülmetéltek, s
testem természetes szőreit irtanom nem szabad… Az utolsó rabszolga is sima testű nálatok,
szaga kellemes, bőre finom. Az én bőrömet nyirkossá teszi zárt ruhánk, szagom a ti szabad
testetek szagához szokott orrnak kellemetlen. Nincs olyan római nő, aki ne fintorogna testem
láttán!

- És Bereniké?

- Bereniké görög mitológián nevelkedett, s szebben beszéli a latint, mint jómagad. De
Hasmoneus származék, aki barbárnak tekinti a rómaiakat, s kétezer éves kultúránk gőgjével
figyeli a világot. Vele fordított a helyzet, mint velem. Nincs az a római, aki Bereniké lelkéhez
hozzáférhet.

Titus nem válaszolt. Az irbidi lovaglásra gondolt, s arra, hogy van egy római… Ránézett a
templomra, és sejteni kezdte, mit akar Bereniké!

- Josephus! Mondd csak, mi köze lehet Berenikének az új valláshoz?

Josephus először életében megdöbbent. Mi köze lehet a zsidók királynőjének a zelótákhoz?

- Semmi - mondta határozottan.

Ám Titus nem nyugodott.

- Gondolkozz, Josephus! Nem emlékszel esetleg valamire, hogy Bereniké találkozott kép-
viselőjükkel, vagy hallotta tanaikat?

- Nem emlékszem - válaszolt igen határozottan a zsidó.

Titus szerint túl határozottan. Nem faggatózott tovább, de élénk fantáziája működésbe lépett.
Josephus is Hasmoneus meg Bereniké is. Josephus Vespasianus tanácsadójának számít, neki
barátja lett. Ki tudja, milyen kapcsolat fűzi Berenikéhez. Ki irányítja egyáltalán ezt a háborút?
Mi haszna lesz ebből Rómának? A zsidó arisztokraták nevében Josephus nyíltan háláról
beszél. Tulajdonképpen mivel vívták ki a zelóták saját királyaik s a római császárok haragját?
Kinek az eszköze az ő kardja? Titusban bizalmatlanság ébredt Josephus iránt, s ez a bizalmat-
lanság apja bizalmasának szólt. Vágy fogta el Bereniké nyugodt mosolya után, s homályosan
sejtette, Bereniké válaszolni tudna minden kérdésre. Képtelen gondolatok rohanták meg:
idehívni Berenikét, hadd lássa az asszony, mit művel Simon ben Gioras! Megérezte, hogy a
királynő a zelóták kímélését kérte tőle Jeruzsálem kímélése ürügyén. A lehetetlent. És miért?
Miért? Miért? Miért? Remegett. A római birodalomért sem hajlandó eljátszani ennek az
asszonynak a szerelmét!

- Thrax!

- Parancs!

- Tibériasba mégy Bereniké királynőhöz! Megkéred nevemben, jöjjön táborunkba!
Kiválasztasz ötven katonát kíséretül, s a királynő nélkül nem térsz vissza! Indulás!

- Parancs! Kérdezhetek?

- Kérdezz!

- Felehetek a királynő bármilyen kérdésére?

- Felelhetsz.

- Értettem.



50

Titus végignézte Thrax indulását, s csak utána tért nyugovóra. Josephus már aludt, s ez
valahogy most megnyugtatta őt. Másnap Titus pihenőt rendelt, harmadnap szintén. A katonák
morogtak, Josephus csodálkozott. Simon gúnydalokat énekelt a tehetetlen rómaiakról, s arról,
hogy még mindig Rómáig villog a jeruzsálemi templom aranyfénye. Josephus felhívta Titus
figyelmét a várakozás veszélyeire, a hadifoglyok élelmezésének költségeire, s a katonák
tétlenségből fakadó lázadó hangulatára. Titus meghallgatta, de tovább várakozott. Lassan híre
futott Thrax küldetésének s a hiányzó ötven katonának. Fronto parancsnok káromkodott a
nőbolond fővezér ellen, s elhatározta, hogy beadja lemondását. Licinius Mucianus jelentette,
hogy Rómából nyugtalanul érdeklődnek az ostrom abbamaradásának okai felől. S ekkor
megérkezett Bereniké. A nyugtalan tábor azonnal elhallgatott. Simon gúnydalai is elnémultak.
Josephusnak nyoma veszett, s Titus sátrába vezette az asszonyt.

- Köszönöm, Bereniké!

- Mit kívánsz, Titus cézár? Időm rövid, napnyugta előtt indulok vissza… Beszélj!

- Jeruzsálem elesett, már csak a templom tartja magát. Ide zárkózott Simon a zelótákkal. Sokat
gondolkoztam azon, mit kell most tennem. A templom menthetetlen, ha Simon nem adja meg
magát.

- S a zelóták?

- Ők mindenképpen menthetetlenek…

- S mi közöm nekem ehhez?

- Te beszéltél nekem Irbid pusztulásáról, s én úgy éreztem, Jeruzsálem pusztulásáról beszélsz.
Te azt mondtad, nem Galilea fontos és nem Júdea, hanem Izrael. Arra a gondolatra jutottam,
hogy azt akarod mondani: nem Jeruzsálem fontos, hanem a zelóták. Azt szeretném tudni, jól
értettelek-e. Mi fontos számodra: a templom vagy Simon ben Gioras?

Bereniké hosszasan hallgatott. Olyan hosszan, hogy Titus azt hitte, már nem is fog válaszolni.
Itta szemeivel a domború homlokot, melyen most konok sötéten ült a harag. A fekete hajsátort
apró kövekből álló diadém szorította hátra, nyilván azért, hogy a lovaglásban ne legyen
akadály. A test ernyedt nyugodtságát meghazudtolták az ökölbeszorított kis kezek. Titus
elfordult, hogy rejtse sóvárgását. S akkor megszólalt Bereniké:

- Aki tudja, hogy mit kell kérdeznie tőlem, az tanulja meg, hogyan kell válaszolnia!

Titus elfordult, mint akit megütöttek. Az asszony állt, szeméből eltűnt minden harag. Úgy
nézte a cézárt, mintha először látná, s valóban most látta meg benne a férfit, kinek számára az
ő szava fontosabb, mint a császár parancsa, mint a birodalom érdeke, mint a maga dicsősége.
Akinek oldalán a világ úrnője lehetne… De mit tud róla Titus azon kívül, amit lát? Szemében
kíváncsiság lobbant, önkéntelenül közeledett a rómaihoz. Titus átfogta és megcsókolta.
Bereniké eltaszította, és arcába vágott lovaglókorbácsával. „Barbár!” - sziszegte, s felvetett
fejjel távozott. Titus későn ugrott utána, Bereniké már kilovagolt a sáncokon. A cézár
összeszorított foggal hallgatta kacagását: a királynőt Thrax szórakoztatta valamilyen
adomával. Az ötven katona vágtatva követte őket. Bereniké haja baljóslatú lobogóként úszott
a levegőben.

- Szereted? - Josephus állt mellette. Tekintete szomorú volt és kemény.

Titus nem válaszolt. Mondhatta volna, hogy imádja, mondhatta volna, hogy gyűlöli: minden-
képpen igazat mond. Izmaiban még forrt az ernyedt test magaátengedése a csók minden
őrületével, fülében sustorgott a korbácsnál sértőbb szó: „Barbár!” Megszédült, ha Bereniké
szemének lobbanására gondolt, s elsápadt az elutasító szavakra: „tanulja meg, hogyan kell
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válaszolnia!” Lenézi, megveti, kicsúfolja ez a nő, mégis minden fitymáló megjegyzése egyre
jobban ingerli: bírni, birtokolni, szeretni, csak a magáénak tudni! Acélkapocsként markolt
Josephus vállába:

- Beszélj róla! Mindent! Minden rosszat! Csak rosszat! Érted, Josephus?! Nem akarom
szeretni!

Josephus keserűen mosolygott, s magában elátkozta szépséges rokonát. Bereniké két szeme
többet ártott Jeruzsálemnek, mint Simon ben Gioras két karja. Sötéten pillantott a templomra,
s tekintete odaragadt.

- Odanézz! - figyelmeztette Titust. A cézár bűvölten meredt az aranykupolára, melynek tetején
mozdulatlan szoborként állt Simon, a zelóták vezére. Karjait keresztbefonva pajzs és fegy-
verzet nélkül figyelt a messzeségbe, merre Bereniké távozott.

- Hogy értsem ezt, Josephus? - kérdezte Titus, s hangja remegett.

- Nem tudom… Berenikéről sokmindent beszélnek. Három férj…! Gessius Florus…? Claudius
Félix…? Licinius Mucianus…?

- Az én tábornokom?!

- Szíria helytartója volt. Aztán a bátyja…

- Agrippa?! - mintha hályog hullott volna le szeméről. Az egyforma ölelés! Az egyforma
mosoly! Szíve jéghideg lett, aztán úgy érezte, szétveti mellkasát. A karcsú test simulása
halántékába kergette a vért. Tompán felnyögött, mint a megsebzett állat. Kezével takarta
kínlódó arcát.

- Nem hiszem, hogy Simon felérhetett hozzá! Bár ott volt Caesareában, mikor Bereniké
kegyelmet könyörgött Pál apostolnak…

- Tudtam! - üvöltötte Titus. - Tudtam, és letagadtad! Megéreztem, hogy fontos neki Simon!
Fronto! Licinius! Tiberius! Ide hozzám!

- Parancs!

A három tábornok moccanás nélkül nézte a cézárt. Titus hirtelen éveket öregedett.
Végigsimított homlokán, mintha gondolatait kergetné, aztán fegyelmezetten kiadta a
parancsot:

- A templom ostromát megkezdjük. Három nap alatt elfoglalandó, lerombolandó és
felszántandó! Jeruzsálemből se maradjon több mint Karthágóból! A zelótákat keresztre
feszíteni, kivéve Simon ben Diorast, akit élve kell elfogni. Ezért személy szerint felel Licinius
Mucianus!

- Értettem! - válaszolták a tisztek.

- Válaszolok, Bereniké - mormogta Titus, míg a sorakozót szemlélte. - Ne félj, nem maradok
adósod…!

- Viva Titus Flavius Imperator! - harsogták a légiók. Szemük ragyogott. Titus fölegyenesedett
lován, jobb kezét tenyerével lefelé maga elé lökte a szokásos hazai üdvözlésre:

- Viva Roma!

Míg a légiók visszhangozták kiáltását, Josephust kereste tekintetével. A zsidó barátságosan
bólintott a sáncokról, mintha biztatná. De Titust nem kellett biztatni.
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Három nap múlva a római hírszolgálat jelzőtüzei kigyulladtak: „Elfoglaltuk Jeruzsálemet!
Elfoglaltuk a templomot!”

Vespasianus fényes diadalmenetet engedélyezett fiának, Josephust pedig kinevezte udvari
történetírójának. Simon ben Giorast a diadalmenet fénypontjaként halálra korbácsolták. Az
ünnepek után a cézár megkereste Josephust.

- Hol van most?

- Athénban…

Nevet nem említettek.

Néhány nap múlva a jeruzsálemi győző Athén városába indult kipihenni a hadjárat
fáradalmait.

A T H É N
Bereniké úgy használta a fürdőket, hogy a frigidáriumból a calidáriumba ugrott, vagy fordítva,
de mindig kihagyta a tepidáriumot. A langyos víz nem felelt meg egyéniségének. Az athéni
Agrippa Thermába tehát nem építettek tepidáriumot, viszont a kényelem kedvéért az egész
fürdőt a villa kertjébe helyezték. Egyetlen rövid ösvény, s Bereniké otthon lehetett volna, de
ehhez a rövid ösvényhez sem volt kedve a zuhogó nyári záportól. Leült a calidárium rejtett
padjára, s engedte, hogy Atalante kifésülje a haját. A rabnő szétteregette a hosszú fürtöket, és
eltűnt. Ismervén úrnőjét, tudta, hogy a zivatar végéig akár aludhat is egyet, senki sem fogja
keresni.

Bereniké hunyt pillái mögött Agrippa kemény arca lebegett. A király nem tudta megbocsátani
húgának a jeruzsálemi utat, pedig nem tudott a sátorban történtekről. Nem szerette, ha nő
avatkozik a politikába. A testvérek összevesztek. Bereniké Athénbe távozott egész udvarával.
A görög polisz ősi, egészséges kultúrája megnyugtatta mindig. A zsidók sejtelmes misztériu-
mai, félelmetes istene mellett jó volt tudni, hogy itt élt hajdan egy Anaxagoras nevű görög, aki
tagadta az isteneket. A hulló meteoritokat nem az Olympos üzenetének tekintette, hanem a
világmindenség egy darabjának, s alaposan megvizsgálta. Hamarosan megszületett tétele a
világ anyagi egységéről. Athén száműzte az istenkáromlót, de nem akadályozta meg, hogy
tanainak legyenek „apostolai”.

Bereniké megborzongott a calidárium forró vizében. Milyen boldog volt a caesareai útig!
Olyan egyszerű volt minden. Szeretett és viszontszerették… Uralkodott, mert trónon született.
Élvezte a szépet, és betelt vele a lelke! Igen, a boldogság nem több, mint az élet befogadása. A
szerelem, a szépség, a hatalom jellemzői az életnek. El kell fogadni, amit kapunk. Egyszer
élünk!

Caesareában Drusillát akarták meglátogatni, erkölcsös nővérüket, a helytartó feleségét. Akkor
már ismerte bátyja kemény testét, napsugaras lelkét… Egyek voltak, s ennél szebb össze-
tartozást nem tudott elképzelni. Házasságai politikai érdekből kötődtek; sem érzékeit, sem
érzéseit nem érintették. Sosem hált rabszolgákkal vagy idegenekkel, mert lelkét nem érték fel.
A király szenvedélyesen szerette húgát, rajongása egyformán szólt a tökéletes szépségnek, az
önmagával örökké elégedetlen intelligenciának, s az élet örömeit bátran kipróbáló léleknek.
Kéz a kézben mentek Caesareába.

A helytartó azonnal elárasztotta Agrippát problémáival. Akkor hallotta először Jézus nevét, a
prófétáét, akit keresztre feszítettek, meghalt és föltámadott.

- És él most is? - érdeklődött Bereniké.
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- Ugyan, Niké! - mosolygott Agrippa.

Félix korántsem fogta fel ilyen kedélyesen a dolgot.

- Nem tudom, hogy él-e még, vagy sem, mindenesetre, ha én vagyok Pilátus helyében,
alaposabban utánanéznék ennek a prófétának. Egy tucat embert megbolondított, s ezek
keresztül-kasul a világon hirdetik tanaikat.

- Egy új vallással több vagy kevesebb - legyintett Agrippa lemondóan.

- Kérlek, ez korántsem ilyen egyszerű - tiltakozott Félix. - Az apostolok, ahogy Jézus követőit
nevezik, megkettőzik az emberi életet. Szerintük a halál nem az élet befejezője, hanem egy
másik élet kezdete. Van fogalmad arról, hogy ez mit jelent?

- Szórakozni jöttem - tiltakozott Agrippa a várható filozófiai fejtegetés ellen. Félix meg se
hallotta.

- Az egyik apostol a foglyom - folytatta, s már vezette is őket tárgyalóterme felé. - Hallgasd ki,
kérlek! A legveszedelmesebb hitszónok, akit valaha láttam. „Aki alázatos, az üdvözül.
Könnyebb átjutni a tevének a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni a mennyek országába.” Ilyet
és hasonlóakat mond Jézus nevében.

- Na és? - mosolygott Agrippa szórakozottan. - Engem nem érdekel ez az apostol. Szívesebben
sakkoznék!

De Félixszel nem bírt a józan ész, Félix az erőszak embere volt. Az apostol ott várt őrei között.
A két katona szeme rátapadt, az öregember a földet nézte.

- Hogy hívnak? - kérdezte Agrippa, s Bereniké megérezte hangjából, hogy érdeklődése
feléledt. Festus, Félix helyettese szolgálatkészen jelentette papiruszaiból:

- Pálnak nevezi magát, de eredeti neve Saul.

- Pálnak keresztelt János a Jordán vizében; János, akinek fejét a fajtalan Salome kérte
Heródestől.

Bereniké úgy érezte, ostor csattan a hátán rokonai ilyen említésére. Pedig az apostol hangja
szelíd volt, szeme még mindig a földet nézte, bár nyilvánvalóan tudta, kik előtt áll. Agrippa
szólt:

- Mentsd magad, Pál.

Akkor az apostol rápillantott, sőt feléje nyújtotta kezét.

- Agrippa király! Boldognak tartom magam, hogy teelőtted fogok védekezni mindaz alól,
amivel a zsidóktól vádoltatom. Te nagyon jól ismered a zsidók minden szokását és vitás
kérdését. Tudd rólam, hogy én a mi vallásunk szerint éltem, mint farizeus. Most az Istentől
atyáinknak tett ígéret miatt állok ítélet alatt.

- Azért állsz ítélet alatt - vágott közbe Festus - mert hirdetni merészeled, hogy a holt
felébredhet!

- Micsoda? Hihetetlen dolognak tetszik néktek, hogy Isten halottakat támaszt fel?

Pál eltűnődött, s még szelídebben folytatta, mintha gyermekeknek magyarázna valami
fontosat.

- Mit megcselekedtem az Ő neve ellen Jeruzsálemben! A szentek közül sokat börtönbe
vetettem, megölettem. Nem egyet magam kergettem idegen városokig!

- Ez kötelessége minden farizeusnak - szólt ismét Festus.
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- E dologban voltam éppen útban Damaszkusz felé, mikor napnak fényénél nagyobb
világosság sugárzott körül engem, és az általam űzötteket. És hallék szózatot, mely így szólt
hozzám: „Saul, Saul, miért kergetsz engem? Nehéz neked az ösztön ellen rugódoznod.”

- Az ösztön ellen! - fordult Félix figyelmeztetően Agrippához. De a király elnézően bólogatott,
nem kívánt vélemény nyilvánítani az ösztönökről. Az apostol folytatta.

- Leborulva kérdeztem: „Kicsoda vagy, Uram?” És Ő ezt felelte: „Én vagyok Jézus, akit te
kergetsz. Kelj fel, és menj a pogányok közé, mert azért jelentem meg neked, hogy bizonysággá
rendeljelek mindazokban, amiket láttál. Nyisd fel a szemeket, hogy sötétségből a világosságra,
a Sátánnak hatalmából Istenhez térjenek, és elnyerjék bűneik bocsánatát az énbennem való hit
által.”

- Sátán hatalmából Istenhez térni tehát annyi, mint világosságot választani a sötétség helyett? S
mi lesz azzal, aki kedveli a pihentető éjszakákat? - érdeklődött Agrippa őszintén.

Pál maga elé meredt.

- A pogányoknak hirdettem mindezt - mondta lassan -, ezért akarnak a zsidók megölni engem.

- Bolond vagy te, Pál! A sok tudomány téged őrültségbe visz - szólt Festus, de az apostol nem
törődött vele, hanem ismét bátyjához fordult.

- Tudom, hogy hiszel, Agrippa király, a prófétáknak.

- Még ráveszel, hogy kereszténnyé legyek - tréfált Agrippa.

Bereniké tiltakozóan emelte föl kezét.

- Nem, nem akarom, menjünk innen!

- Csillapodj, Niké, semmi halálra vagy fogságra méltó dolgot nem cselekszik ez az ember!
Szabadon fogjuk bocsátani.

- Nem a bilincsektől szenved ő - hadarta Bereniké lázasan -, nézz rá! Hívő farizeus volt, s most
talán saját meggyőződése ellenére új igét hirdetni kénytelen. Mert hisz! Hiszi, hogy halála után
az ő lelke is tovább él, de csak akkor él tovább, ha hisz!

- Úgy van - mondta Pál tompán -, s kívánom, hogy mindazok, kik ma engem hallgatnak,
lennének olyanok, minő én is vagyok!

- Nem hiszek a hitben, a te hitedben a legkevésbé - mondta Agrippa nyugodtan Pál szemébe
nézve. - Küldjétek Rómába, a császárhoz. - S hogy ne halljon többet, kisietett a teremből.

Nem látta, hogy Bereniké eszméletlenül hullt a földre. Az egyik katona, Simon ben Gioras
kapta karjába, és vitte Félix parancsára Drusillához. Ekkor kezdett elidegenedni bátyjától.
Felháborította Agrippa közönye az ő félelme iránt, az új hittől való nyugodt tartózkodását
pedig nem értette. Bereniké szerint valami jóvátehetetlen indult el Pál hajóján Róma felé. Nem
ujjongott, mikor megtudta, hogy hajótörést szenvedtek, de csöppet sem csodálkozott, hogy Pál
megmenekült Simon ben Giorassal; éppen azzal a katonával, aki karjában tartotta őt.
Figyelemmel kísérte Pált és Simont, látta elhullni a zelóta lázadás magvait, előretörni a hit-
által-tudást, mely megsemmisíti a tudatot, és az érdemteleneket előnyben részesíti.

Az utolsó pillanatig remélte, hogy nem fog elesni Jeruzsálem, s mikor bekövetkezett a vég,
rettegés fogta el. Úgy érezte, nem a rómaiak ereje, és nem is a zsidók gyengesége döntötte el a
hadjáratot, hanem az új próféta ítélete, mely bűnösnek mondta a farizeusok városát. S ha
bűnös volt Jeruzsálem, akkor ő is az! Ha valóban van feltámadás, az ő sorsa kiszámíthatatlan,
mert józan esze hevesen tiltakozott az alázat és önmegtartóztatás apostolainak minden tanítása
ellen - egészséges teste vadul kívánta az élet örömeit, és finom ízlése nem tűrte a harmonikus
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antik istenek helyettesítését ezzel a szenvedésben tetszelgő fakír prófétával. Ugyanakkor meg-
magyarázhatatlanul gyötörte a tudta, hogy Pál állításai ellenőrizhetetlenek, mégis hatásosak.
Saját magán mérte le a hatás erejét, s utána nem merte végiggondolni, hogyan hat majd az új
ige az évszázadok óta csak várakozó, a kultúra ellenállásával nem rendelkező agyakra.

Bereniké megborzongott a calidáriumban. Tudta, hogy lelke kettészakadt, és hosszú idő óta
egyetlenegyszer érezte magát biztonságban: Titus karjaiban.

Titus! A jeruzsálemi győző! A júdeai imperátor! Aki eleve politikusként kezel minden prófétát,
tehát immúnis ellene! Barbár fia, aki barbár módra megrohanta! Barbár módra?! Tizenhárom
évvel idősebb, mint Titus. Azt jelentené ez, hogy öreg már?

Kiugrott a calidáriumból, s a tükrözött fal elé állt. Elefántcsont fehérségű, tökéletes formájú,
sima testét aprólékos bírálat alá vetette, de hibát nem talált. Hátha megszoktam csak
képmásomat?

- Atalante!

- Igenis, úrnőm!

- Vetkőzz le…

A lány szó nélkül lekapcsolta tunikáját. Szemében csodálkozás ült.

- Állj mellém, Atalante, s most beszélj őszintén: öreg vagyok én?

Atalante rá se nézett a tükörre, átkarolta Bereniké térdeit.

- Úrnőmnél szebbet sosem láttam. Bár boldog lenne!

A lány hangja remegett. Bereniké felemelte az állát, s csodálkozva nézte könnyes szemeit.

- Te bolondos lány, te! Honnan szeded, hogy nem vagyok boldog?

Atalante lehajtotta fejét. Hallgatott. Bereniké megsajnálta és rámosolygott.

- Nézd csak, elállt az eső! Kapd föl a ruhád, hívjál zenészeket, táncosokat, szívem! Ha lehet, a
legjobbakat! Szaladj, felöltözöm egyedül…

Aulosz-fúvókat hozott, Dionüszosz isten zenészeit. Az Aulosz nem görög hangszer, de rikoltó
érzékiségével legjobban megfelelt a vidám isten szívének. Az 568-i delphii versenyen
Szakadasz, az argoszi virtuóz egy aulosz-darabbal aratott diadalt.

Zorion kecses meghajlással köszöntötte Berenikét, s ajkához emelte a kettős sípot. A zenészek
átvették a ritmust. A táncosnők gyümölccsel telt kosárral a fejükön léptek be. „Kalathosszal
kezdik” - mosolygott Bereniké. Szerette a kosártáncot, bár jobban szerette volna, ha most
fátyoltánc a bevezető. Van valami a dús redőzetű peplosz nehézkessége s a fátyol könnyű-
ségének ellentétében, ami mindig magával ragadta… „Vagy a felfedett mellek hullámzását
kívánom látni?” - töprengett, és torka összeszorult. „Titus… Titus!” Bereniké lázat érzett, s
nem titkolta.

- Bibasis! - parancsolta tagoltan.

Kronisz kedvtelve ugrott a porondra. A bibasis a meztelen férfi groteszk szerelmi vágyának
paródiája táncban. Vérkorbácsoló tánc ez, általában próbára teszi a legjobb táncosokat is.
Persze nem csak tánc, hanem az általa keletkezett vágy kielégítése is. Az úrnők ritka kivétellel
magát a táncost használják erre a célra. Ám Kronisz tudta, hogy Bereniké a kivételhez
tartozik, s táncát műértő szemek figyelik, melyek élesebbek az éhes szemnél. Úgy magasodott
fel a nő előtt, mint ragadozó hím, kezét markolásra tárta. Így képzelte el a latinokat, amint
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elrabolják a szabin nőket. Bereniké és Atalante megigézve meredtek a pompás férfitestre.
Ekkor rogyott eléjük az öreg Orségosz, Bereniké házőrző eunuchja.

- Úrnőm, Titus cézár közeledik…!

- Hogyan? - szikrázott fel Bereniké szeme.

- Hiába mondtam, hogy fürdesz; félretolt, s berohant a kertbe. Ha az ösvényt megtalálja,
bármely pillanatban itt lehet…

- Jól van, Orségosz, semmi baj, a cézár a vendégem! Szállásold el a kíséretét.

- Egyedül jött - nyugtalankodott Orségosz, nem tudva, miként szállásoljon el egy nem létező
kíséretet.

Bereniké felkacagott.

- Egyedül jött a cézár?! Atalante, a szobámba két személyre készíttess vacsorát! És hagyjatok
magamra a táncosokkal!

Felugrott a pamlagra, s fejét hátravetve parancsolta Zorionnak:

- Cordaxot!

A sípok felüvöltöttek, a tánc meggyorsult, a meztelen testek szenvedtek és vonaglottak a
mámortól, látványos érintkezések kényszerítették a nézőre a kéjt, s Bereniké szeme lecsu-
kódott, miközben józanul mondogatta magában: „Jöjj, nézz és láss, Titus cézár, ki megölted
Simont! Halljam, mit szólsz Berenikéhez, aki szemedben nyilván rosszabb, mint Sodoma és
Gomorra minden asszonya! Ha belesápadsz abba, amit látsz, Kronisszal töltöm a éjt, és
minden éjt mindig mással!

Mikor kinyitotta szemeit, Titus ült lábainál, és mosolygott. Amint pillantása találkozott az
asszonyéval, bólintott, s megcsókolta lelógó kezét.

- Szép tánc… Rómában nem láttam ilyet. Több van benne, mint élet… Talán életörömnek
nevezném!

Bereniké a pamlagra hullt, a párnákba fúrta a fejét. Titus szelíden az ölébe vette, ringatta,
csillapította zokogását, ezer apró csókkal halmozta. Zorion és Kronisz intett társainak, s
csendben távoztak, Titus pedig azt súgta Bereniké fülébe:

- Szeretlek, pedig nem akartalak szeretni!

Atalante reggel még a fürdőben találta őket. A vacsorához nem nyúlt senki.

R Ó M A
„A Forum szája rosszabb volt, mint a százéves öregasszonyoké már az én időmben is. Ne
törődj Rómával, irigy város! Hallom, a Colosseum felépült, s méltó kifejezője Róma
hatalmának. Te azonban ne feledkezz meg arról, hogy az athéni Niké-templom szobrait rólad
mintázták! Niké vagy te is, nevedben hordozod a győzelmet minden közönséges és alantas
fölött… Az én húgom szeretheti Rómát vagy megvetheti, de nem hallgathat rá: ez Titus dolga!
Te önmagadé vagy, annyira önmagadé, hogy ennyi tökéletesség kötelezettség nélkül is ad
jogokat! Legalábbis így látja ezt örökké rád gondoló bátyád!”

Titus összesodorta a tekercset, s komoran meredt Josephusra. A zsidó állta pillantását.

- Mit bizonyít ez? - ropogtatta ujjait a trónörökös. - Nem mondtál vele semmi újat!

- Talán mégis.
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Josephus sajnálkozva nézte a cézár vergődését. Akkor is szánta volna, ha semmi köze hozzá.
Titus szinte összeroppant az utóbbi napok súlya alatt. Vespasianus haláltusája a
legszörnyűbbek közé tartozik, talán a legszörnyűbb, amit valaha látott.

És Titus veszít a legtöbbet, bár látszólag nyerni fog. Tíz évig uralkodott a vaskezű öregember,
s ez az évtized a boldogságot jelentette Titus számára. Athéni találkozásuk óta Titus és
Bereniké nem váltak el egymástól pillanatra sem. Ha Bereniké látni kívánta a szfinxet, akkor
Titust is Egyiptomba szólították az állam ügyei. S ha Titusnak ráncba kellett szedni a lázongó
germánokat, akkor Berenikének vált szükségessé egy északi fürdőzés. Vespasianust nem
érdekelte a fia magánélete.

- Feleségül nem veheted - közölte szárazon. - Részben, mert zsidó, részben, mert királynő! A
római plebs demokratikus érzelmeit éppúgy nem tanácsos megbántani, mint felszítani faji
gyűlöletét. Ha vele élsz, már azzal is kardélen táncolsz, ám azt teszel, amit akarsz, de nem
veheted feleségül. Az utódom te vagy.

Titus tudta, hogy semmi sem kötheti hozzá úgy ezt a hatalomhoz szokott asszonyt, mint maga
a hatalom. A diadém azért kellett volna számára, mert a trón Bereniké természetes eleme volt.
Attól kezdve, ahogy apja feltételeit kénytelen volt tudomásul venni, rettegett a naptól, mely a
világ urává teszi. Nagyon fáradtan nézett a tudósra.

- Josephus, találj valami megoldást!

- Nem tudok segíteni, Titusom! Nemcsak Berenikének kell távoznia Rómából, de rövid időre
nekem is. A világ urát nem csúfolhatják a zsidók királyának!

- Nem tudom elhinni, hogy Róma ne tűrné mellettem Berenikét!

Emlékezz csak, mikor először jöttünk együtt haza, diadalmenet volt az utunk Ostiától Rómáig!

- A plebs a szerelmes asszony bátorságát ünnepelte, aki érted feláldozta nemzeti önérzetét.
Szép volt a nagy római császár árnyékában a kis nemzetközi szerelmespár: Titus és Bereniké.

- Még mindig a zsidóháború!

- Nem, cézár, amiről beszélek, az a római béke.

- Nem egészen értelek, Josephus. Emlékezz vissza: Antiochiában szobrot mintáztak rólunk:
megfestettek olajban…!

- Világos, hogy bármely provinciális nagyváros boldog lenne, ha Bereniké ülne melletted a
trónon annak jelképeként, hogy a legkisebb provinciád is feljuthat a trónig. Nem juthat fel, ezt
te tudod a legjobban.

Titus ismét szétterítette Agrippa levelét:

„Te önmagadé vagy…” - olvasta hangosan, aztán ingerülten gyűrte össze a papiruszt. - Nem
bírom! Josephus, értsd meg, képtelen vagyok rá! Tudni azt, hogy visszamegy Tibériásba, és ott
van Agrippa!

- Agrippa ötvenhat éves. Öregember. Azt hiszed, Bereniké vak? Arról nem is beszélve, hogy
téged szeret!

- Szeret, míg napról napra megtartom, visszaszerzem, nem engedem el! Azt hiszed, nem
tudom, hogy én tartozom őhozzá, s nem ő énhozzám?

- Azt mondod, Agrippa ötvenhat éves? És Bereniké? Mond csak ki, barátom, nyugodtan:
ötvenegy! Aztán nézz meg engem, és hasonlíts össze velük! Ó, most is látom a tibériási
palotát, látom Agrippát elegánsan a narancsligetben; talán megőszült kissé, de bőre egész
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biztos, hogy ránctalan, mint a húgáé… „Niké! - fogja mondani - Leopárdot jeleztek a hajtók!”
És mennek Irbid erdőibe vadászni, mert kell egy kis izgalom a gondtalanság mellé… Félek,
Josephus, félek, hogy nem bírom ezt a látomást elviselni!

- Titus, térj magadhoz! Apád téged jelölt utódjának, és Vespasianus akarata törvény a
szenátusnak, Rómának egyaránt! Száz és ezer Irbid ura leszel, a világ ura!

- Lemondok az utódlásról a Domitianus javára, és feleségül veszem Berenikét.

- A lemondásodat nem fogják elfogadni, s arról már nem is szólok, hogy Nikének az lesz az
utolsó napja, melyen ezt az őrültséget megkíséreled.

- Nem mernek hozzányúlni - mondta lázasan a cézár -, ne félj! Menj, és mondd meg az
öcsémnek, hogy ő lesz a császár! És mondd meg Berenikének, hogy együtt utazunk
Tibériásba! Ez lesz az egyetlen helyes megoldás. Veletek megyek!

Josephus egy lépést hátralépett, mintha jobb perspektívából szeretné szemügyre venni a
cézárt.

- Miért nem vetted eddig feleségül? - kérdezte lassan.

- Elég! - kiáltotta Titus. - Döntöttem!

- Miért nem vetted eddig feleségül? - kérdezte újra Josephus.

Titus elfordult.

- Megmondom én, ha te nem mered. Bereniké nem menne soha feleségül a jeruzsálemi
győzőhöz! Neki Rómáról Jeruzsálem jut az eszébe, Tiberisről a Jordán, Colosseumról Salamon
temploma… No igen, a szerelemről te jutsz az eszébe, de ez kevés, Titusom! A szerelem nem
életforma.

- Életöröm - suttogta Titus. Életöröm!

- Amit minden mással hamarabb előidézhetsz, mint áldozatokkal! Bereniké büszkébb annál,
hogy áldozatot fogadjon el, s kultúráltabb annál, hogy Rómától kolduljon alamizsnát. A ti
útjaitok szétváltak.

- Soha. Veletek utazom!

- Legfeljebb velem utazol. Bereniké már nincs a városban.

- Hazudsz!

- Én vittem Vespasianus parancsát. S én kértem Vespasianustól parancsot!

- Hazudsz!

- Tessék, itt van. Nem volt rá szükség. Bereniké egész udvarával távozott tegnap, miután
elbúcsúzott tőled. Mit gondolsz, honnan vettem volna Agrippa levelét, ha nem az elhagyott
szobájából? Nem véletlen, hogy ez az egyetlen „itt felejtett” holmi! Bereniké visszatért
önmagához…

…Vespasianus halála után Titus Flavius ült a császári trónra. A fiatal császár uralkodása alatt
hatalmas természeti erők támadták a birodalmat. A föld meghasadt Massiliától Jeruzsálemig, s
rengése hatalmas városokat döntött romba. Rómában tűzvész támadt, s a fenséges Urbs porig
égett. Pompei fölött kigyúlt a vulkán, s izzó salakja elnyelte a várost és lakosait. Kortársai azt
jegyezték fel rövid, de vészterhes uralkodásáról, hogy a császár magára vonta az istenek
haragját. A császár minden erejével igyekezett pótolni a veszteségeket, s bár fiatal volt, beteg
szervezete nem engedte két évnél tovább népe javán munkálkodni. Ismeretlen kór sorvasztotta
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a hatalmas imperátort, s életének negyvenedik évében mindenki számára váratlanul meghalt.
Sem kortársai, sem az utókor nem tudta eldönteni, irigyelje vagy sajnálja őt. Csak Josephus
jegyezte föl finom betűivel a császár halála napján: „Boldogok, akik korán és szeretve halnak
meg!”
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A PRAETORIANUSOK

Cisius nevetett. A zsák aranyat rabszolgái közé rúgta, s azok vele röhögtek, nyerítettek,
bömböltek örömükben. Egyikük a ráeső résszel meg akarta váltani szabadságát; ezt a
praetorianus leköpte, karját kitárta a világ felé, s még mindig nevetve vállára ütött a
kérelmezőnek, a leköpöttnek, aki nem tudja, hogy mellette a legszabadabb.

A praetorianus lóra ült. Gyönyörködve nézte ugyan az érte küldött hordszéket, de szerette a
sebességet, a füle mellett száguldó szelet. Vágtában tette meg az utat, ám az ifjú már tudott
érkezéséről, s hirtelen félelem fogta el, amely nőttön-nőtt a találkozásig.

- Aranyat ígértél minden szavamért - fürkészte a mozdulatlan arcot Cisius. - Megbízhatsz
bennem, uram, míg fizetsz. Ez nem fenyegetés, hanem szerződés. Tudom én, hogy nincs
minden szónak értéke, nem is fizetnek minden szóért. Te azonban béna vagy és unatkozol.
Hiába van pénzed dögivel, sosem láttál semmit. Rajtam keresztül akarsz látni. Szerencséd van,
uram, én szelíd vagyok; csak akkor ölök, ha mondják. Több vágást adtam, mint kaptam, de
nem vadságból; csak hát erős vagyok. Kedvelem a jó xeresit meg a csendet, ezért tudok
elmesélni olyasmit is, amit mások meg se láttak, jóllehet éppúgy ott voltak, ahogy én.

- Nem biztos, hogy el tudlak viselni - mormogta a keleti. - Nem szeretnek, praetorianus!

S közben egyetlen vonása sem rezdült. Cisius kedvtelve figyelte a rabszolgákat, akik mohón
jegyeztek minden szót; mozgásuk mögött felsejlett a gördülékeny szervezet, melyben mindenki
tudja a maga dolgát. Biztos lehetett benne, hogy már kimérték valahol azt az arany-
mennyiséget, ami eddigi szavaiért jár.

- Mert nem ismerjük egymást, uram, csak egymásnak azt az oldalát, amelytől félni lehet. Ki
vagyok én? Praetorianus. Azt is mondhatnám, a világ ura. Ha aranyat akarok, nem kell semmit
sem adnom érte. Tudod te ezt jól. Mégis kihívtál erre a versenyre, kockáztatva, hogy mire
megszűnök beszélni, neked nem marad sem pénzed, sem borod. Van tehát valami, ami jobban
érdekel saját vagyonodnál. Amit én hordozok magamban. De én sem tudom talán, ha te nem
kérdeznéd meg tőlem, s azt fogod hinni: el akarom titkolni… Kérdezz, főpap. Csakis kérdések
után döntöm el, akarok-e neked beszélni.

Az ifjú válasz helyett arcába öntötte a bort. Cisius kitörölte a szemét, s közben fejét csóválta.

- Hogy a fenébe lehet, hogy közben pillád se rezdül? És hol a kérdés?

- Ez volt a kérdés. Leöntöttelek, de meg nem aláztalak. Ha letérdeltetlek, vagy kézcsókot
követelek tőled, minden bizonnyal megteszed, s utána te vagy újra te, a megalázhatatlan.
Olyasmit hordozol, amit uralkodók sem engedhetnek meg maguknak. Mi az?

A praetorianus fürkészve nézte őt, aztán elnézést kérve hazament „szárazba öltözni”. Csöppet
sem sietett, s fütyült borfoltos köpenyére. Időnként hátrafordult, s töprengve mosolygott maga
elé a nyomában kígyózó sor láttán. Vendéglátója nyilván azt tekintette az elszámolás
legegyszerűbb módjának, hogy minden szavát más-más rabszolga cipelte aranyban. Cisius azt
hitte, mindent tud a gazdagság erejéről, most mégis hevesebben vert a szíve, mikor felfogta:
lábon járó szavainak rabszolgasora összeköti a két palotát.

- Miért nem tud járni urad? - kérdezte a felügyelőt.

- Az én uram tud járni - felelte méltósággal a núbiai, és rámutatott ugyanarra a sorra, amin
Cisius elámult.
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- Azon a napon születtem, amelyiken a jó Marcus Aurelius császár fia, Commodus - kezdte
másnap szavait Cisius -, s mivel az uralkodó tíz aznap született fiút akart fia mellé testőrnek,
kilencedmagammal a palotába kerültem. Együtt nevelkedtem Commodussal, de nem sokáig,
mert a császárfi ki nem állhatott bennünket. Néhányat vízbe fojtott, néhányat megetetett
kedves leopárdjával. Négyünket, akik megmaradtunk, a császár a praetorianusokhoz küldött
vízhordónak. Úgy nőttünk a katonaéletbe, mint fa az erdőbe. Sosem kerestük szüleinket, azok
se minket. Olyan neveket viseltünk, ami mindent megmagyaráz. Marcus Sal, Nonnus Pons,
Pullo Mons és jómagam - Cisius Far. Szüleink a só, a híd, a hegy s a kenyér előállítási vagy
vámjogát kapták értünk. És nyilván igazuk volt: jobb ma egy kenyér, mint holnap egy fiú… A
császár nem feledkezett meg rólunk: viselte a költségeket, s maga elé rendelt négyünket, mikor
jelentkeztünk a praetorianusok közé. Már gyengélkedett, állandóan csak feküdt; fehéren, mint
a papiruszok, melyek szinte elborították. Olyan kicsinek tűnt, hogy idegesített saját talpam
csattogása - messziről észrevettem, hogy összerezzen minden lépésre. Elpius, az öreg
bakkecske orvosa mondhatott neki valamit rólunk, de ő szelíden ellenkezett.

- Ugyan, Elpius, hiszen először viselnek egyenruhát!

Valóban, első utunk hozzá vezetett. A tizenkilenc évesek örömével közeledtünk felé, akik
hisznek az uralkodói kegyben. A császár egy mozdulattal elsöpörte az adorációt, s felült: úgy
tekintett ránk mosolyogva.

- Tudjátok, hogy ti az én rabszolgáim vagytok?

- Igen, uram! - válaszolta katonásan Nonnus.

Én nem tudtam, s majdnem felordítottam a kétségbeeséstől, hogy oda a kard meg a szabadság.
A kettő együtt ivódott belém, és a császár szeme láttára dőlök pengébe, ha szabadságomat
elveszi. De ő papiruszokat adott nekünk, s tovább mosolygott.

- A szabadságleveletek. Tudtok olvasni?

- Nem, de ezt értjük! - feleltem a megkönnyebbüléstől teljesen szabálytalanul. A császár
leintette fölhorkant udvaroncait, akik ott lapultak minden márványoszlop mögött.

- Örülök, hogy katonák akartok maradni. Ha tanulni akarnátok, még jobban örülnék.

Ezen kissé elgondolkozott, mi meg sem pisszentünk. Látszott, hogy fáradt, de előttünk nem
akarja mutatni. Ő volt az egyetlen igazi dominus, akit láttam, de sajnos gyenge volt már
szegény: talán ha nagyot sóhajtunk, le is repül fekhelyéről. Erőtlen kezével a papiruszait
gyűrögette, míg akadozva elmondta a formulát, melynek alapján az első légióba léphettünk.
Nemsokára hallottuk, hogy a fürdők sem segítettek uralkodónkon, s még az évben meghalt
messzi idegenben. Mi voltunk a soros cohors a palotában, s mindenki lábujjhegyen járt, mintha
Aurelius legalábbis a szomszédban üldögélne kedvenc könyvei között. Aztán hirtelen zaj
töltötte be a termeket, s felhangzott az ősi kiáltás:

- Meghalt a császár, éljen a császár!

Commodus hajlongott, tengernyi aranyat szórt a népnek. Egyáltalán nem látszott rajta, hogy
apját elvesztette. Miért is látszott volna, mikor nyert helyette egy birodalmat? Kitárta karjait a
gladiátorok felé, de felénk nem volt tekintete. Pedig ott is állt valaki, aki akkor veszítette el
apját, Salvis Laetust, s helyette átvette a praetorianusok vezetését. Aemilius Laetus megtette
kardjával a hagyományos tisztelgő mozdulatokat, de dühödten sziszegte foga között az öntelt,
új császár felé, aki azt sem tudja, hol az igazi erő: „Vigyázz, Commodus, vannak még
parthusok!”
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No, azok nem várattak magukra sokáig; addig sem, míg Commodus megszokja a diadémot.
Még a koronázási ünnepek alatt megingott az egész keleti határ: a parthusok pelyvaként
özönlöttek az Euphrates felől. Aemilius Laetus parancsára mi nem mozdultunk; állt az egész
praetorianus gárda - moccanás nélkül tízezer válogatott katona - míg a császár a
hivatásosokkal tartotta úgy, ahogy vissza a barbárokat. Tíz évig nem is mozdulhatott a határok
mellől; ezzel a tíz évvel fizetett Commodus azért, mert elfelejtett bennünket aznap, mikor
császárrá kiáltottuk.

Parancsnokunk lett Róma igazi ura, az első praetorianus vezér, aki nagyobb hatalmat bír a
császárnál. Körüludvarolta a szenátus, félt tőle az udvar, s Lucilla, a császárlány hamarosan a
szeretője lett. Mire Commodus hazavergődött vég nélküli hadjáratából, készen állt számára a
csapda. Aemilius a gladiátorok egy részét megnyerte tervének, s a vasöklűek nem engedték ki
markukból többé Commodust. Bibus, a szigonyos még aznap is aranyat sajtolt ki belőle, mikor
megölték.

Tél volt, az év utolsó napja. Emlékszem, mérhetetlenül meglepett, mennyire nem érdekel
senkit Commodus halála. Tíz évig szinte saját testével védte Rómát, s halála napján Róma
kitűnően szórakozott. Csak a „Meghalt a császár, éljen a császár” nem akart elhangzani
mindaddig, míg rá nem dörrentünk a szenátusra, hogy mi lesz már. „Ha nem javasolnak
utódot, akkor majd mi fogunk” - jelentette ki Nonnus barátom, s uram, azonnal lett császár.
Pertinax Publius Helvius, ez a hetven és a halál között botorkáló, művelt, grammatikus tanár.
Mikor megjelent a szenátus ajtajában talpig bíborban a sok halálsápadt tógás közt, belőlem
kitört a nevetés. Ez császár? Talán újraéledt a hülye Claudius, vagy mi? Aztán megláttam
Preszpát, a legtehetségesebb kurtizánt, akit valaha az ölemben tartottam. Az ünnepi osztástól
dagadt szatyorral jött, s rajongva nézett rám. Örült, hogy új császárt „csináltunk”.

Elsőként üvöltöttem Pertinax nevét, diadalmasan és boldogan. Furcsa nem? Egy lotyó szeme
ébresztett rá tulajdon hatalmamra. Uram, attól kezdve tudtam, hogy nélkülem nincs császár, de
nem törődtem vele még - loholtam Preszpa után.

Pertinax császár pedig visszabotorkált a susmus-odúba, és addig súgtak-búgtak, míg
összenyálaztak egy csomó halálos ítéletet. Átsuttogták a másvilágra Aemilius Laetust is.
Eclectus, a császári kamarás inkább a mérget választotta. Lucillát „nyomtalanságra” ítélték -
befalazták elevenen. A Commodus által felszabadított gladiátor-kedvencek, az eleven csapda
tagjai vadállatok elé kerültek. Úgy tisztogatott ez a szikkadt öregember, hogy csak néztük.

Néztük, míg a gladiátorok vére folyt. Ám Terentius Dux, akit Aemilius Laetus halála után
magunk közül választottunk vezérnek, egy nap így szólt:

- Bajtársak, a gladiátorok után mi következünk!

Tudtuk persze, Dux csupán kimondta, amit gondoltunk. De voltak más sérelmek is. Quirinus
csendesen megjegyezte, hogy Laetus halála óta bizonytalanságban élünk, a zsoldunkat
összevissza fizetik. Marcus Sal ugyanolyan mértéktartó hangon bejelentette: „Nem
császáruralom ez már, hanem szenátoruralom.” Pullo, akit Dux saját megüresedett helyére az
egyes légió parancsnokává nevezett ki, ő emelte föl először a hangját, és okoskodás meg
elemzés helyett azt mondta ki, amit mindnyájan éreztünk.

„Elég volt!”

„Le Pertinaxszal!” - kiáltotta Dux.

„Le Pertinaxszal!” - zúgott végig a táboron. Vezényszó nélkül rohantunk a szenátus felé, az
utcákról sietve behúzódtak az emberek, de a császár kijött elénk. Hangjában gúny csendült,
mikor megszólalt:
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- Mit akar ez a csomó tudatlan, bujálkodó pimasz?

Gondolod, uram, hogy megalázható az egy kis arcába locsolt borral, térdepeltetéssel meg
kézcsókkal, akit porig aláztak saját lényegével? Bennünket akkor ott Pertinax megölt. Mert túl
sokáig éltünk a római paloták árnyékában, túl sokat láttunk ahhoz, hogy tudjuk: igaza van.
Ünnep nekünk a lotyó meg a hal, s amíg a szenátorokon múlik, az is marad! Ilyennek akartak
bennünket: nincstelennek, tehát kiszolgáltatottnak; tanulatlannak, tehát sérthetőnek;
érzékeinknek alávetett ösztönlénynek, aki örökké kapaszkodónak tűnik egy jószellemű
üzletasszony előtt is. Nekünk nem volt családunk, mert nem maradt időnk rá, nekünk nem volt
szerelmünk, mert csak a szervek játékát ismertük.

Nonnus sújtott rá először, de izgalmában elhibázta, s mi felmordultunk. Pertinax csodálkozva
fordult feléje, szemében láttam, hogy komolyan hisz a császár sérthetetlenségében. Ó,
Pertinax szemei! Fordulj szembe egy sziklával, uram, és nézd hosszan. Nézd, amíg megérted
sziklavoltát, hogy rajta csak szétmorzsolódni lehet. Igen, igen, szétmorzsolódni vagy rálépni.
Ez az. Pullo sújtott másodszor, s ez a vágás halálosan ült. A császár tudálékos feje kettévált,
mint egy öreg tök, de még mindig állt, uram, immár saját halálmódja magasából megvetve
bennünket, s mi rárohantunk és szétvágtuk. Nem maradt belőle semmi máglyára való.

A „diadalmas háromszázakról”, a császárölőkről sok badarságot beszélnek, annál is inkább,
mert néhány szenátor követte a szenátorcsászárt. Ne higgy a mendemondának, uram. Neked
fontos, hogy tudd: az igazságot hallod!

- Mindig féltem attól, hogy az igazság egyszer utolér! - mondta mozdulatlan arccal a fiatal
főpap. - Legalább marad itt!

Cisius hahotázott a komolytalan válaszon. A meghívást azonban elfogadta, s mulatott a
papnőkkel, míg a nyomorék álmodott.

Elegabal isten „imádatába” Soemias vezette be a praetorianust. A főpapnő fiatalabbnak
látszott, mint a fia, bár arcát következetlen éjszakák viharai szántották. De emberi maradt, és
Cisius felszabadultnak érezte magát mellette. Hajnalban a mulatozást érthetetlen szertartás
váltotta föl, amelyből Cisius annyit értett meg, hogy a főpap, aki Elegabalnak, a fölkelő
napnak földi helytartója, a Heliogabalus nevet kapta mindaddig, „míg az isteni orca látható”.

- Minden nap más neve van? - mulatott Cisius kissé nyugtalanul arra gondolva, hogy netán
össze fogja keverni a neveket.

- Minden nap ugyanaz a neve van, de éjszakára nincs neve - világosította föl Soemias. - Hiszen
nem lehet helytartója valakinek, aki nincs jelen.

Fogalma sem lehetett róla, szavai mit indítanak el Cisiusban. A praetorianus aznap saját
jószántából meghajolt a szerencsétlen ifjú ember előtt, akitől éjszakára még nevét is elveszik.
Heliogabalus mozdulatlan arca semmit el nem árult. Rabszolgái még az előző nap aranyait
hordták, de biztosította vendégét, hogy ma duplán fizet neki, hiszen a fáradtság is nagyobb az
átmulatott éjszaka után.

- Nagyszerű! - kiáltotta önkéntelenül Cisius. - Ma egyébként a pénzről beszélek, uram, ugyanis
Pertinax halála után áruba bocsátottuk a Római Birodalmat… Magunkkal vittük a
felségjeleket a táborba, és Dux kihirdette a sáncról, hogy a Római birodalom nyilvános
árverésen eladó.

Róma reagálása meghökkentő volt. A szenátus tógás lovagjai sorra beültek fürdőkádjaikba, s
felvágták ereiket. Asszonyaik és leányaik a templomokba zárkóztak, és bonyolult szertartások
között nyelték a mérget, mint a cukrot. Polgárok és kereskedők, kik csak szavalni tudtak a
hazafiságról, avult díszkardokba dőltek.
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A táborig hallatszott az Urbs hörgése. Kérdem én, uram, miért tették? Hiszen nekünk nem
kellett a bíbor, meg sem kíséreltük, hogy valaki magára öltse, holott egész nap ott hevert
Decimus sátrában. Emlékszem, Decimus irtó mérges volt, mert nem tudott hová menni
Paulinnel, végül is a bíboron háltak. De ötletük bevált, s csakhamar megjelent Bassianus
Marius Sulpicianus, és bejelentette: árverezni kíván.

- Mit kértek, praetorianusok?

- Mit ígér, kormányzó úr? - kérdezte vissza parancsnokunk, akinek fogalma sem támadt arról,
mennyit kérhet.

- Négyezer drachma fejenként.

Uram, nekünk elállt a lélegzetünk. Addig a mi zsoldunk fejenként 200 drachma volt! Most
tudtuk meg, mennyit ér a kardunk, mely a bíborra vigyáz.

- Négyezer-ötszáz! - mondta próbaképpen Bubus, a szőke fenevad, a kettes légió parancsnoka.

- Ötezer! - kiáltotta egy csengő, vidám hang, melynek hallatára azok is a sáncra rohantak, akik
eddig fütyültek az árverésre.

És jól jártak. A gyaloghintóból olyan nő szállt ki, uram, aki homlokán a szelíd holdat hordozta,
de szeme napként perzselt, csípőjéről eszünkbe jutott Astarte, ruhájáról Dárius kincse.
Locunda volt, a nagy kurtizán. Vagyonáról fogalmat alkothat, aki tudja, hogy meg akart vásá-
rolni egy birodalmat. Egy pillanatig megdermedtünk, aztán felcsapott a hahota, mely elnyelte a
város hörgését. Felőlünk vergődhetett már a sok „tisztes” arisztokrata, kik idáig juttatnak egy
szajhát, hogy az játszva megveheti fejük felől az uralkodót, talpuk alól a földet.

- Servus, Locunda! - kiáltott le Terentius Dux, neki elég pénze volt hozzá, hogy két évben
egyszer meglátogassa Locundát. - Rajta, ígérj még rá! Neked szurkolok!

A lány elbiggyesztette a száját, de tovább licitált.

- Ötezer kétszáz drachma, fiúk! S enyém minden éjszakátok is!

Bizony, mondom, legszívesebben neki adtuk volna a diadémot…

Decimus néhány társával már-már ledobta, ám Dux figyelmeztetően intett. A sánc alatt ott
lihegett Marcus Didius Salvius Julianus, a híres jogtudós unokája, tömérdek provincia kor-
mányzója, bankárszenátor, kinek jelenlétével megszemélyesült a Pénz, testet öltött az Arany.

- Hatezer! - lihegte nehezen asztmájától, s erre a számra Locunda visszaült hintójába,
Sulpicianus pedig sietett gratulálni.

- Lassan a medve bőrével - szólt rájuk Dux -, a végső ár hétezer!

Áhítatos csend támadt, uram, de nem hosszú, mert Didius sietve rábólintott:

- Megadom.

Húszezer torokból hallatszott egyszerre Didius neve; lehajítottuk neki a felségjeleket, s ő
kísérőivel azonnal aranyat szóratott, szóval tisztességes csere volt ez. Sőt, ha utánaszámolsz,
uram, hogy voltaképp mennyiért adtuk el a császárságot, s a praetorianusokhoz hozzáadod -
persze csak számban - a palota hatezer léhűtőjét, akiknek szintén fizetnie kellett a jó
Didiusnak, ha nem akart első nap „gyomorrontásban” kimúlni, akkor rájössz, hogy ez az egész
nagyon olcsón lett megszámítva, hiszen alig tett ki többet hárommillió aranypénznél. Mégis, az
ügy annyira felháborította a provinciális katonákat, hogy a hadsereg ellenünk fordult.
Egyszerre három császárt kiáltottak ki három helyen, hogy azok ellenünk vezessék őket.
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Clodius Albinus, a britanniai légiók vezére egy lépést sem tett; hagyta, hogy császárnak
nevezzék, de esze ágában sem volt ujjat húzni velünk. A szíriai légiók Pescennius Nigert
tekintették császárnak, akit szerencsére visszatartott a tenger, s eltartott kis ideig, míg
átvergődött a Hellespontoson. Az illír-pannon légiók ellenben Septimus Severust találták ki
maguk fölé, ezt a sötétbőrű afrikai párducot, ki habozás nélkül Rómára tört.

Akkor Didius immár harmadik hónapja uralkodott, és a saját hatalmától teljesen meghülyült.
Hiába figyelmeztettük Severusra, csak legyintett és dorbézolt, s akkor sem volt józan, mikor
Bubus lefejezte. Kissé sajnálkozva álltuk körül a fejetlen testet, hiszen Didius mérhetetlen
pénze mindannyiunk szerencséjét megalapozta. Mégsem tehettünk másként; itt elvről volt szó,
a praetorianus elvről, mely szerint a bíborért folytatott küzdelem örök és folytonos - a diadém
napról napra eladó. Didius akkor árulta el, hogy nem ért ehhez a küzdelemhez, amikor egyszer
s mindenkorra kívánta megvenni azt, amiért mi napról napra kívántuk a bért, s mivel az
adásvétel mindig eredmény, ő ezt sikernek könyvelte el, s ez okozta állandó mámorát.

Severus hosszan nézte kitűzött fejét a városkapun. Didiuson holtában is látszott a gőg;
megvetett bennünket ráruházott tekintélyénél fogva, s még el is hitte, hogy ehhez joga van.
Severus, mintha csak kitalálta volta, mennyit pusztított emberségünkön ez a fő, szavait oly
ravaszul forgatta, hogy mindnyájan lépre mentünk. Elszámolást ígért, ami számunkra aranyat
jelentett, de mikor császárrá kiáltva megnyitottuk előtte a várost, többé nem léphettünk be
oda. Severus leszámolt velünk, s a limesekre száműzött. Megtörtént, ami a császárság kétszáz
éves fennállása óta soha: az uralkodó feloszlatta a rendet, mely őt képviselte, melynek a
hatalom az önmeghatározása.

„Meghalt a Birodalom, Róma nincs többé!” - kiáltotta Terentius Dux, s hatalmas erővel szíven
szúrta magát. Megértettük őt, uram. A sas nem fogdos legyeket, s ha egy véletlenül a torkába
száll, megdöglik az undortól.

Cisius olyan hirtelen hagyta abba szavait, hogy Heliogabalus - ismeretségük óta először -
lehullatta arca mozdulatlanságát, s fegyelmezett, bölcs szemében felderengett a szánalom.

- Sajnálom - mondta -, sajnálom őt!

- Őt?! - Cisius valósággal fölhorkant dühében, önfeledten járkálni kezdett faltól falig, s öklével
olyat vágott egy pillérfejre, hogy levált az oroszlán fejdísz.

- Csak nem kívánod, hogy titeket sajnáljalak - feszítette tovább a keleti a feszült hangulatot -,
a világ urait?

- Akkor még nem voltunk azok, uram, ez a cím Severust illette. Csakhogy viseléséhez
hiányzott az elégséges alap. Mi hiányoztunk! Mi, akik vállunkra vettük a halott vezért, és hátat
fordítottunk Rómának. Eldobáltunk minden jelvényt, csak a sasost tartottuk meg, és Dux
máglyájánál megfogadtuk, hogy visszatérünk még, ahogy a sasok visszatérnek sziklafészkükre.
Vezérnek Pullo Monsot választottuk, s az ő helyére Nonnus Ponsot. Gratuláltam barátaimnak,
s valami jókedv kezdett kerekedni bennem. Az ember ismeri cimboráit, tudja, mit várhat tőlük.
Nos, én Pullo megválasztása óta nem szerettem volna Severus bőrében lenni. Nem csak
barátainkat, ellenségeinket is meg kell válogatni, uram! Mit tudott rólunk Severus? Hogy
iszonyú erőt képviselünk, semmi többet. Katonacsaládból származott, katonaként mérlegelt,
azaz mennyiségileg képzelte el az erő fogalmát. Biztos volt benne, hogy előbb-utóbb képes
létrehozni egy olyan egyesült sereget, amely erősebb a miénknél. S hogyan láttam én, egy
praetorianus a tízezerből a vezért és vezéreit? Pullo Mons gyakorlatilag kiszámíthatatlan
cselekedeteiben: amit tesz, mindig meglepő, s a váratlanság erejét hordozza ellenségeinek,
barátainak egyaránt. Gondolhatod, uram, mit jelent az, ha egy kiszámíthatatlan elme
türelemmel, sőt körültekintéssel párosul!
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Cisius természetesen nem várt választ, mégis kapott.

- Nem bírnak vele - mondta Heliogabalus, és elgondolkodott.

- Meg fogod ismerni! - rikkantotta Cisius tetszéssel, s úgy szemlélte az ifjút, mint kedvenc
lovát szokta, azaz a tőle telhető legnagyobb gyengédséggel. - És a többieket is! Nonnus
Ponsot, aki ravasz, mint a kígyó, s úgy is támad: lesből és kivédhetetlenül. Aztán Bubust, aki
kegyetlen és hideg: maga a lábon járó halál. Demicus fékezhetetlen, s bár buja, de harcban
senki meg nem előzte még. Az ötösöket Firmus Lollus vezette, a tréfacsináló, aki nevetve öl.
Gad ereje borzalmas, s az még borzalmasabb, hogy mindig puszta kézzel harcol, kardja csak
díszként fityeg az oldalán. A hetesek parancsnoka Marcus Sal volt, aki nemcsak olvasni és írni
tanult meg, hanem hadtörténeti könyvekre pazarolta Didius mesés zsoldját. Quirinus szeren-
csés kezű, következésképp kíméletlen, mintha valóban isten lenne, aki előtt nincs akadály.
Ketta király lehetett volna valahol a chattusoknál, de többre tartja, hogy praetorianus. Tutor
volt a legidősebb közöttünk, katonapapnak járó tisztelet övezte. Leggyengébb pont talán a
négyeseket vezető Valens, de kiterjedt rokonsága és diplomáciai kapcsolatai nemegyszer
tettek számunkra felbecsülhetetlen szolgálatot. Ők tizenegyen hozták az alábbi határozatot:

„Mivel a mi császárunk, Lucius Septimus Severus dominus felszólított hősiességünk
bizonyítására a határokon, ez azt jelenti, hogy a császár tulajdonképpen segítségünket kéri a
Niger és Albinus elleni harcban, s mi hűségünk bizonyítására a segítséget megadjuk.”

- Te csak mosolyogsz, uram, de mi annak idején hahotáztunk. Tetszett a nagy húzás, hiszen jól
látszott Severus lépéseiből, hogy Nigerből és Albinusból szövetségeseket akar faragni. Nos, mi
hűségünk ürügyén megszabadítjuk ellenfeleitől, de voltaképp - mint igazi ellenfelei -
megfosztjuk szövetségeseitől. Nem tartott sokáig. A két fej láttán Severus megtanulta, miként
lehet Rómából egérfogó, ha kívüle vannak a praetorianusok.

Severusnak föl kellett tennie a szokásos kérdést:

„Mit kívántok, praetorianusok, hűségetekért?”

Göndör tincsei őszültek már, de fahéjszín teste izmosabb volt, mint valaha. Sárga szeme
összeszűkült résből figyelt minket, s én arra gondoltam, Pullo nem tud kérni olyan tartományt,
ahol békén maradhatnánk Severustól. Ismeretlen katonák álltak körülötte; valami vastag kékes
szőrt viseltek, arcuk sima és kifejezéstelen volt. Önkéntelenül az jutott eszembe, hogyan
harcolhatnak ezek, hogy sehol egy vágás a pofájukon.

„Kezességet - hallottam Pullo hangját - és kezest!”

„Én! Én megyek a praetorianusokkal!” - kiáltotta ekkor Severus fia, aki kölyök volt még,
csipetnyi emberke. Nevét se tudtuk, csak bokáig érő gall köpenyét fogtuk fel, melyben Pullo
felé röpült. Lelkesedése ránk is átragadt, s kitört belőlünk az ujjongás:

„Vivát, Caracalla! Vivát, Caracalla!”

Így neveztük el köpönyegéről, s ez a név rajta is maradt. Caracalla büszkén viselte, hiszen
közülünk minden másodikat csizmának, fegyvernek, ételnek vagy ruhadarabnak hívtak.

Caracalla lépése váratlanul érte Severust, Pullo pedig nem hagyott neki időt töprengésre. A fiú
velünk hagyta el a várost, s velünk maradt tíz éven át, apja haláláig. Ez az évtized alapjaiban
rázta meg a Birodalmat; mondhatnám nyugodtan, a Birodalom halálosan megbetegedett.
Severus kék hordái rászabadultak a békés polgárokra, s beleráncigálták őket abba a
küzdelembe, mely eddig sem mutatkozott egyszerűnek. A bundások lázadásba borították a
Birodalmat a germán erdőktől a hispán hegyekig, a gall tengerektől a pannon folyókig. „Kék
iszonynak” nevezték Severus velak hadseregét, kiknek maga a császár természetesen sosem
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állt élére. A nagy háborút nekünk kellett végigharcolni, hiszen nekünk készítette az uralkodó
azt remélve, hogy belepusztulunk.

És belepusztulhattunk volna! A velakok nem győzni akartak, hanem ölni; céljuk nem a
hatalom volt, hanem a halál. Bevallom, nehezen fogtuk föl, miről is van szó. Mi leengedtük a
kardot, ha az ellenfél eldobta a magáét; nem üldöztük, aki megfutott. A bátorságot tiszteltük a
legjobban az ellenfélben, a bátorság szent előttünk, uram. A velakok arca azért maradt
sértetlen, mert ellenfeleiknek nem adtak semmi esélyt az életre. Döfésük azonnal ölt: nem
maradt, aki visszavágjon. Ebben a harcmodorban nem volt semmi lendület, ami előre visz,
csak halálos sivárság. Amikor Hispániában holtan feküdt előttünk Gad, aki egymagában felért
egy erődítménnyel - összezavarodtunk. Kipróbált bajtársak éjszaka sikoltva ugrottak talpra, ha
éji madár huhogott, s kényszerérzéssel küzdöttem én is; úgy éreztem, meg kell ölnöm Severust.

A praetorianus fáradtnak tűnt, de nem akart annak látszani. Heliogabalus visszaidézte a
Marcus Aureliusról mondottakat:

- „Látszott, hogy fáradt, de előttünk nem akarta mutatni. Ő volt az egyetlen igazi dominus,
akit láttam, de sajnos nagyon gyenge volt már…” Sosem gondoltatok arra, hogy magatok
közül válasszatok császárt? A legerősebbek közül?

- Soha! - válaszolta kurtán Cisius. - Hiszen láthatod, hogy Severus erős volt, mégis kevés
ahhoz, hogy a mi császárunk legyen!

- Te ölted meg?

Heliogabalus nem az volt már, aki nem tudja a praetorianust elviselni. Tudástól időtlen szemei
a jelen tüzében ragyogtak Cisiusra, mintha nem a nap helytartója lenne, hanem maga a Nap.
Ez az ifjú immár kitűnő viszonyt tartott fenn egy korántsem szép jellemmel annyira, hogy
kérdésével rejtetten tanácsolt neki. Cisiusért ekkor küldönc jött, mivel látogatója érkezett.

- Holnap - intett vissza Heliogabalusnak, illetve annak, akinek nincs neve, mivel letűnt a Nap.

- Áve, tudó pap! Bajtársaim nevében is köszönöm az utánam küldött táncosnőket, lantosokat!
Megmutattam nekik lábon járó aranyaidat is, s úgy határoztunk, elég. Bár szolgád biztosított,
hogy mindez egyetlen csepp vagyonod tengerében, mától mégis a magam örömére beszélek
neked. Ott tartottam, hogy elhatároztuk Severus halálát, s akármelyikünk örömmel lett volna
ítéletvégrehajtó, de nem tudtunk közelébe férni a velak-vezérektől. Feloldhatatlannak látszó
helyzet előtt álltunk, amíg élt a császár; addig újratermelődött a kék veszedelem, s míg nem
győztünk a velakokon, megközelíthetetlen maradt a császár. A helyzetet Tutor és Valens
oldotta meg: Tutor homályos misztériumaival készített italát valamilyen módon Valens
mindenütt jelen lévő rokonai juttatták Severus asztalára. A császár halála után villámgyorsan
összeomlott a velak hadsereg. Papinianus utolsó próbálkozásként császárrá kiálttatta Caracalla
öccsét, Gétát, de Caracallának csak intenie kellett, s viszonylag rövid idő alatt átvágtuk
magunkat Rómáig. Ezt szó szerint értsd, uram; húszezer katonát vágtunk le, s Caracalla maga
szúrta agyon öccsét, ki hiába menekült anyja ölébe. Julia Domna elsiratta egyik fiát, s
átnyújtotta a bíbort a másiknak.

Ott állt a császár, a mi császárunk, aki mindig velünk volt. Egy-egy csatában három lovat is
kivágtak alóla, s húszéves korára arca csakolyan sebhelyes lett, mint az én pofám. Azokat a
lányokat szerette, akiket mi, s azt ette, ami jutott neki. És most fölvette a bíbort, könnyedén
vállára hajította, miként köpönyegét hordta, s széltől durva hangján szólt hozzánk:

- Halljátok Caracalla császár első rendeletét! Az egész birodalomnak megadom a római
polgárjogot. Nincs többé kiváltság a rómaiak számára! Egyforma és egyenlő emberekre van
szükségem. Magam sem akarok más lenni, mint közkatona!
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Ötven telet megértem s ezalatt nyolc császárt, de először mondtam magamban: „Ezért
érdemes volt!” Nincs hát többé gőgös arisztokrata, puffadt szenátor, kiváltságos lovag! Csak
katonák lesznek, s élükön mi! A praetorianusok.

Caracalla szó szerint értette, amit mondott; hozzákezdett a birodalom uniformizálásához.
Mindig velünk volt… Azokat a lányokat szerette, akiket mi; azt ette, ami jutott neki. Ha pénzt
kértünk tőle, azt mondta: „Nekem sincs!” Ha tanácsot, akkor azt: „Én sem tanultam többet
nálatok!” Ha irányt, akkor azt mondta: „Tiétek a hatalom, csináljátok magatok!”

Hm… Csalódtunk Caracallában, uram. Úgy képzeltük, ha nincsenek is arisztokraták, de van
arisztokratikus élet, és öregkorunkra megérdemelnénk ennyit a sok harc után. De Caracalla
nem a katonákból csinált lovagokat, hanem a lovagokból katonákat, s ettől úgy
elközönségesedett a birodalom, hogy még nekünk is felfordult tőle a gyomrunk.

Megöltük Caracallát, uram. Könnyes szemmel, de megöltük.

„Miért?” - hörögte, és pont rám nézett. Szemében csodálkozás ült, végtelenül nagy
csodálkozás. „Én mindent…”

Azt akarta mondani: mindent nekünk adott, de úgy látszik, nem volt semmije, hiszen nekünk
megint csak a puszta kardunk maradt kezünkben, mint a kezdet kezdetén… Nagyon
tanácstalanok lettünk halála után. Hiányzott Caracalla, ahogy vállára veti köpenyét, bömböl,
és csettegnek a talpai a sátrak között. Ha voltak is hibás gondolatai, de nem voltak hátsó
gondolatai; ismertük őt kívül-belül. De hát nem tudta a hatalmat kamatoztatni - ez
nyilvánvaló. Mert ha tudta volna, úgy életünk megváltozik, de életünk nem változott meg.
Egyáltalán nem változott meg!

Kivéve egyikünket, Marcus Salt, akit rég nem így hívnak már, hanem Marcus Opellius
Macrinus lovagnak. Julia Domna adta neki ezt a címet egy okos diplomáciai tanácsért, és
Marcus elfogadta.

Caracalla idején sokat röhögtünk a lovag-praetorianuson, aztán egyre többet fordultunk hozzá,
végül pedig nem tudtunk meglenni nélküle. Felajánlottuk neki a bíbort. Elfogadta. A hatalom
minden hűhó nélkül került a kezébe; nem volt sem árverés, se szerződés, csak éppen nem a
császár mondott beszédet nekünk, hanem a mi vezérünk neki.

„…Te vagy az első lovag a császári trónon, Macrinus, de praetorianusból lettél azzá, tehát jól
tudod, mennyit ér a bíbor nélkülünk. Használd tehát a hatalmadat a mi javunkra. Változtasd
meg az életünket! Ez a feltételünk.

Macrinus eltűnődött. Ő volt az első, akit töprengeni láttam azon, elfogadja-e a hatalmat, s
bensőmben összeszorult valami. Mi lesz, ha nem fogadja el mégsem, lesöpri válláról azt a
rongyot, és mi itt állunk elhasznált életünkkel, folyton küzdve és semmit se nyerve?

„Meg fogom változtatni az életeteket!”

Ennyit mondott Macrinus válaszul, s mintha súlyokat emelt volna le ezzel a vállamról.
Mindnyájan így voltunk vele, s megkönnyebbülten tisztelegtünk a császár előtt. Utánunk
felesküdtek a római légiók: a szíriai légiók, a hispániai légiók, britannok, pannonok, illírek és a
germán határ katonái. Macrinus ezután szövetséget kötött a barbárokkal, kiegyezett Kelettel, s
létrehozott egy kereskedelmi virágkort. Csak néztük, milyen egyszerű ez; pihenünk, és nem
hiányzunk sehol. A császár betartotta ígéretét: életünk megváltozott. Szétosztott bennünket a
világ minden tájára, így kerültem én ide, Keletre - hozzád, uram. Mindenhol van belőlünk, és
mind jól élünk. Macrinus gondoskodott róla, hogy mindünknek legyen egy kis palotája,
narancs- vagy banánligete. Ez az. A császár ontja a rendeleteket, s mindenki tudja, mihez van
joga, s mihez nincs. Rendeleteken tanultam meg olvasni - megtehettem, támadt rá időm.



69

Óriási terveink vannak: földet, házat, szabadságot adni a rabszolgáknak. Ez elengedhetetlen
feladatunk.

- De hiszen leköpted a rabszolgát, aki éppen szabadságát akarta megváltani! - vonta össze
szemöldökét Heliogabalus.

Cisius nevetett. Vállára ütött új barátjának, s az éppúgy érezte súlyát, mint a leköpött
rabszolga.

- Még mellettem a helye, különben felfordul. Harcosnak való, mert szereti a szabadságot.
Tehát hadd piszkolódjon! Ki látott tiszta harcost, te ifjú bölcs? És mi az, hogy szabadságot
megváltani? Ez akkora baromság, mint a ti vízilovaitok! Ábránd, mint a misztériumaitok!
Macrinus persze bedőlt ennek a szólamnak, s kezdi papíron árusítani a szabadságot. Mintha
mit sem tudna arról, hogy ő maga mire ment a szabadságlevelével, amíg nem lett praetorianus!
A császár elveszítette a tekintélyét, Heliogabalus! Ez rosszabb, mintha csökkentené az
illetményeket; ez rosszabb mindennél!

- Úgy! - mondta csendesen maga elé a fiatalember.

- És itt van ez a kard, amit tegnap tőled kaptam! - folytatta zavartalanul a praetorianus. -
Apróra vágtam vele a barátom kardjait. Pajzs már nem védelem vele szemben! Kik forgatják
ezeket a kardokat, Heliogabalus?

- Csak egy van belőle. Az, amit neked kovácsoltattam.

Cisius nem nevetett már. Tudta, hogy a keleti igazat mond, hiszen kezükben van a mester,
akinek nem tették könnyűvé az igazság kimondását, s mégis ugyanezt vallotta. Elegabal, a
fölkelő nap helytartója tehát névtelen szerződést ajánlott föl: Adok, hogy adj! Adok, hogy
megtedd… Megtartani Heliogabalus kardját annyi, mint egy ajánlat elfogadása.

A mély értelmű római jog számtalan módon biztosítja, hogy a névtelen szerződés betartassék.
Cisius tudta, hogy ezért a kardért bíbor jár cserébe, csak az egyenértékű vele. Hiszen akié az
ilyen fegyverek tömege, az a világ ura.

Hosszan nézte a szinte gyermekifjút, aki annyi idős sincs tán, mint ő volt, mikor Marcus
Aurelisus előtt állt, és a könyvek helyett a kardot választotta. Most már lassan hatvan telet
számlál, de választását nem bánta meg. Újra a kardot választja. Csak ezáltal valósul meg a
hatalmi örökség eszményi egysége, a praetorianus elv. Míg derekát felövezte a karddal, súlyos
pillantását jövendő császárára függesztette. Végül is kedvelte őt, hiszen olyan gyenge
nélkülük! És mégis adni képes. Magában már törölte Macrinust, s Heliogabalus beiktatásának
ünnepi fordulatait latolgatta: „Ő magasan jár, miként Nap, de abból az éjszakából táplálkozik,
melyben névtelen volt!”

„Igen ez jó lesz. Benne van az is, hogy ő sem uralkodhat urai fölött, de világíthat nekik olyan
magasról, ahogy kívánja.”

* * *


