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Hétmérfoldes csizma nélkil

Lehuzott redényok mogott, félhomdlyban, egy nyolcadik emeleti lakotelepi
szobdban elnyulva dlmodozom irodalomrol és dnmagamrol. Boldogsag tolt el,
mert legaldbb dlmaimban magas példanysziamban jelennek meg konyveim, hi-
res ember vagyok, és irasaim mindenkinek kellenek. Nem néz ram senki sem
feltlrél, nem legyintenek, ha arrol beszélek, hogy mi a legfontosabb a viligon
meg az életben. Alom és ébrenlét kozott arra is jut villanasom, hogy kedvelnek,
unnepelnek, s ahol megjelenek, tidvrivalgasok fogadnak.

- Agyamra ment a héség - mondom magamban, de nem hagy nyugodni egy
gondolat. (Lehet, hogy e gondolatra-taldlas miatt volt szitkség az dlmodozasra?
Az ember ilyen kertl6 utakon jut el a célhoz?) Egy gondolat motoszkal bennem,
és egészen felébreszt, hogy tudniillik hisz évvel ezel6tt egy zsufolt internatu-
siszobdban, ugyancsak lehizott red6nyok mogott, sokkal szerényebb lehetdsé-
gek kozepette, hasonlokrol dlmodoztam. Akkor még elérhetdbb kozelségben
voltak, s komolyan gondoltam azt, amin ma nevetek. Hirnév, bizalom. Husz
évem minden erejével hittem azt, hogy irdsaim magas példanyszamban fognak
megjelenni, hogy tinnepelni fognak, és tdvrivalgassal fogadnak, ha valahol
megjelenek. Akkor még nem volt multam, nem adtak vissza kézirataimat a fo-
lyoiratok és a kiadok, még meg sem szilettek jo irdsaim, mégis egészen biztos
voltam benne, hogy kdnnyen elérhetem a Parnasszust. Csak dlmaim voltak. Es
jovom.

Mostansdg - husz évvel késébb, elsé (1) elbeszéléskotetem megjelenése
el6tt - szomortan konstatilom, hogy az a jové ugyancsak messzi van még, s
nemhogy kozelebb jott volna az évek folyaman, hanem még odébb csuszott.

Keveset faragtam le beldle, hiaba éltem le annyi évet. Két évtizedem sikkadt
el nagyon is emberi dolgaim kdzepette: vizsgdztam életbdl és irodalombol.
Mindkett6bsl megbuktam. S most ismételhetek: elejétél végig. E16lrél mindent.
Eltem: iskoldba jartam, futballoztam, szerelmes voltam, megndsiiltem, gyerme-
ket nemzettem, elvdltam, Gjrakezdtem; kozben: dolgoztam munkasként, hiva-
talban, taniték kozott, tjsagot szerkesztettem; kdzben: olvastam, tanultam,
irtam, kiiszkodtem kétségbeesett héseimmel, kapaszkodtam ruhdikba, hogy a
felszinen maradhassak. Gorongyos utakon, nagy-nagy kertlékkel jutottam el
iddig, hogy ebben a nyolcadik emeleti lakészobdban, a nyari h6ség el6l mene-
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kulve, varhatom konyvem megjelenését. Elmélkedésre valod id6 van, faraszta-
nak a mozdulatok, csak a gondolatok mozognak. Gyermekem szlletését varom,
az anyja taldn most vajudik valamelyik kérhdzi 4gyon, s virom konyvem sztile-
tését, mely tan szintén most készil vilagra valamely nyomdasz keze kozott.

Hogy is kezd6dott az egész?

Az elsé versemet nem egészen tizenhat évesen irtam, 1957-ben. Az Irodalmi
Szemlében 1963-ban jelentem meg elészor. Hat év botorkdlds a sotétségbdl a
vildgossag felé. A sotétség és a vildgossig is Onmagam voltam: nem lattam mast,
csak onmagamat. Fel kellett fedeznem, hogy vagyok, hogy élek, hogy kellenek
nekem a verssorok: hogy kell az életem. Még nem tudtam, hogy kezdhetek is
veluk valamit, csak hanytam, hanytam ki magambdl a parazsat, mely f6képp en-
gem égetett. Hiszen nem mutatkoztam meg senkinek. Meg nem is volt rdm ki-
vancsi senki. Senki voltam, tanyavilagbol menekult vad idegen, aki még beszél-
ni sem tudott rendesen, csak tdjszoldssal.

Ezt a senkit kellett valakivé alakitanom.

Alig jutottam tdl Vernén, Jokain; Mikszathot olvastam és Jack Londont. Sok
volt a pétolnivalom. Tizennégy évig éltem elzarva a vilagtdl és az emberektd],
a természet szabad levegéjére €s hangulataira bizva; s bar gazdag voltam, még-
is szegény, mert tobbet akartam 6énmagamnal: a viligot akartam. S nem talal-
tam a megismeréshez vezetd utat.

Azt olvastam, amit adtak, meg amit muszaj volt. A kotelezé klasszikusokat.
Ki hivta volna fel egy vad és idegen fiatal gimnazista figyelmét az 6tvenes évek
végén a korszerd irodalomra? Tollforgatd ismer6sém meg nem volt. S ha lett
volna is, mit kezdek vele, amikor még énmagamnak sem mertem bevallani,
hogy verseket irok. A hosszi tanyai élet bezartsiga még ott élt bennem (s él ma
is). Még arra sem tudtam raszanni magam, hogy annak idején a Férum féisko-
lai lapnak verseket adjak, pedig jelentek meg abban joval gyengébbek is az
enyéimnél. Tudtam ezt, s tudtam azt is, hogy varnak reim, mégsem ment a do-
log, képtelen voltam raszanni magam; szenvedtem miatta, mégsem ment... Mig-
nem Barczi Pista, a Forum egyik szerkesztje fel nem torte egyszer a fickomat,
s ki nem lopta beldle a verseket. Betett koziilik néhanyat a lapba. Ez volt az elsé
nyilvianos szereplésem. Az igaz, hogy a sarga foldig stllyedtem szégyenemben,
amikor megjelentek, s csak a Nyitra-parti flizesben elbtjva mertem elévenni és
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megtekinteni... Hatdrtalan volt az 6romoém. A bennem szorongo kozlési, szerep-
lési vagy egy csOppnyi levegshoz jutott.

A fuldokl6 nem mertlt el a vizben.

A 18. és 19. szazad irodalmi nagyjainak aprolékos elemzésével tomték a fe-
junket, honapokig idéztiink Aranyndl, PetSfinél, Vorosmartyndl; mindez talan
nem is lett volna baj (s6t szitkségem volt ezekre az alapismeretekre), de ezzel
tomték a fejiinket az dltalinos iskoldban is, s az érettségi vizsgdig nem jutottunk
messzebbre a nyugatosoknal. A féiskolan elolrél kezdtiink mindent! Nekem -
aki mdr az altalinosban betéve tudtam a Toldit meg a Janos vitézt - mindez nem
sok jat adott, esetleg tagitotta az ismereteimet, de szérnyen gatolt az 4j felfe-
dezésében.

Nagy sokara jottem csak rd, hogy magamnak kell 4j irdnyban tapogatéznom,
ha nem akarok végképp lemaradni minden vonatrdl.

De merre?

A kezdet kezdetén a tanult formdkban akartam kifejezni vagyaimat és félel-
meimet, ontottam a stanzdkat és a terzindkat, j6l alkalmaztam a szonettet, he-
xameterekben mondtam el legbensébb titkaimat. Bar minderrdl tudtam, nem
az enyém. Csak a fijdalom az enyém; a hang és a forma nem. Megprébalkoz-
tam kitorésekkel, a feje tetejére dllitottam a szonettet, ha nem is volt rossz, tud-
tam, hogy nem az igazi. Nem a formaban volt a hiba, hanem bennem. A gon-
dolkodasom volt maradi. KonnyUd annak, aki folilrél indul, jok a koralményet,
s mindene megvan. Az apja révén egy konyvtar dll a rendelkezésére. Nekem
semmim sem volt, a mélyrdl indultam s fuldokoltam. Az Gjért harcoltam, és nem
taldltam hozz4a a szavakat, a kifejezési formakat. Adynal idéztem évekig, akkor
nekem 6 volt a legmodernebb kolt6; egészen dtjarta lényemet az ,adybandis”
koltészet. Benne taldltam meg a valaszt az akkori (igazi?) hangulataimra, szen-
vedélyeimre, magyarsigom az & tikrében erésodott, az 6 szellemében irtam
Ujszerd régi verseimet: ,Bennem sajdul fel 4jbol / a nagy, szenvedd hési lelke.
/ Itt, itt, e koszos szobdban / sziletik djjd Ady Endre, / a nagy, szenvedd, hdsi
lelke.” Mit is mondjak? ,Nekem Ady az életem, / nem élhet bennem félelem.”
Ezzel probaltam keresztiilvigni magam a sotét dzsungelen. Nem sikertlt, mert
volt bennem félelem. Ady is eltakart el6lem fontos dolgokat, lelassitott, megal-
litott, s csak nehezen szabadultam békly6itol.
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Merre tovabb?

,Garai, Vaci, Ladanyi, Simon / itt pihennek elnyilva a pazsiton...” Nem nyudltam
értuk, vagyis nem egész lelkemmel, csak ugy, tapogatozva; tdl harsinynak ta-
laltam koltészetiiket, nem egészen testhez dllonak. Nem hatottak ram felfedezé
erével, mindent elsopréen. Aztin véletlentl kezembe akadt egy konyv.

Azzal kezdédott: Mikor a néma beszélni kezd. Forbath Imre versei. Nagy for-
matumu, piros konyv,! s benne ilyen sorok: ,Ismerd meg furcsa sorsomat, Te
Utanamjové.” Ahogy beleolvastam a konyvbe, tudtam, hogy megtaldltam vala-
mit: az egyszerliséget, az Gszinteséget. Hogy nem feltétlentl kell a koltének min-
dig nagyot mondania, patetikusnak, fennkoltnek lennie. Hogy a kolté 6nma-
gabdl tiplalkozik, bnmagdat emészti, fogyasztja, s amije van, abbol kell verset épi-
tenie. Es nem feltétlentil a szép a jo. Elcsabitott Adytol, messzire csdbitott. ,Csak
a kolt6t ruhellem, az istenfajat, / Ki levegdbdl és madardalbol él. / Hideg vas-
kampokkal tépjétek szét a szajat, / Amikor szépségrél beszéll” Ime, a forma és
a hang egysége! Klasszikus és korszerud egyardnt. ,Az ember azért él, hogy ma-
sok hasba rigjak.” Kulonodsen a ,hasba ragjak” tetszett. Napok teltek el, amig
felocsudtam. Vagy: a Hdlaének orvosaimhoz, a Ballada egy bank szomorti bu-
kdsdrol. ,Cirkalmazott aldirdsomat tanultam a cég vécéjén tlve.” Valami csoda-
szépet kaptam: ebben a nyomorult életben és vildgban a kolt6 folilkerekedhet
onmagan - Gszinteségével, a szatira erejével s mindazzal, amivel csak egy kol-
t6 birhat, mivelhogy a ,lélek mérnoke”.

Forbathtol mar csak egy ugras volt Nezvalig, Villonig, majd Szabé Lérine kol-
tészete dllitott meg. Téle viszont Kassak csdbitott el, és Apollinaire...

Mindez persze nem ment ilyen egyszerten és gyorsan. Eveket toltottem Lev
Tolsztojndl, mindent felkutattam, amit téle magyar nyelven meg lehetett kapni,
még oroszul is meg akartam tanulni, hogy eredetiben olvashassam. Atrdgtam ma-
gam vaskos konyvein: a Feltdmadcds, a Szevasztopol, az van Iljics haldla és a tobb-
kotetes naploi maig is kisértenek. Ugyanigy jartam Stendhallal: elkapott, magaval
ragadott. Ilyenkor nem tudtam mdsra figyelni, csak red, a muveire, az életére, a ta-
pasztalataira. Turgenyev kovetkezett, majd Maupassant, hogy aztin honapokig
id6zzem Dosztojevszkij oriltjei kozott.

Mindez parhuzamosan zajlott. Hol ide figyeltem, hol oda. Lazasan kapkod-
tam a fejemet: mennyi kincs, mennyi ismeretlen tertlet, s mind vonzott, mind
hatott raim. Mind segitett az ember és a vilig megismerésében.
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Az Egy szemlélet ellen vitira? felfigyeltem. Kizokkentett komor maganyombol.
Egészen tlizbe jottem. Tudtam, hogy a vitazok Gjat akarnak. En is Gjat akartam.
Hosszu, hosszu cikkekben fejtettem ki nézeteimet. Ma szivesen Gjraolvasnam,
de nincs meg. A Férum sem, melyben megjelent. Elsé hosszabb irdsom volt. So-
kan megdicsértek érte. Tobbek kozott Tézsér is, aki a vitat elinditotta. Egy f6is-
kolastol szokatlanul érettnek talalta. Tézsér akkor mar az Irodalmi Szemlében
dolgozott. Hasonlo irdsokat kért télem a Szemlébe is.

Nem tudom, kivel vitdztam, csak azt tudom, hogy sok mindent el akartam
mondani... Aldng ellobbant, komor felhék gytilekeztek folottem. Az Gjjal ismer-
kedtem, és tomték belém a régit! Persze hogy 6sszelitkozésbe kertltem a vilag-
gal és bnmagammal. A Tézsérnek tett igéretemet sem valtottam be. Nem irtam
meg a tanulmanyaimat és a recenziéimat. Csak késébb, sokkal késébb.

Ismét sotét odimba menekultem, s mint a vakondok éltem hosszu évekig.

Nem mondom, hogy haszontalan évek voltak. Talin mindenki végigjarja ezt
az utat, aki el akar érni valamit az életben. Kiiszkddni kell, s valahogy meg kell
szabadulni a rank aggatott koloncoktdl. Van, aki egybdl ledobja ket magarol,
van, akit meg sem érintenek. En évekig hordoztam: ifjukori tévelygéseimet,
nagyravagyasaimat, szerelmeimet, érzelgés maganyossigomat. Nem tudtam
el6bbre 1épni, nem volt hétmérfoldes csizmdam. Bocskorban tapostam.

[1982]
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Verseskotetterv

[A vadltozat]

L Uj harcok elébe. Prologus

1. Szerelem 25 sor
2. Ejjel a hidon 52
3. Almodok 10
4. A banat 12
5. Csodds larma a szivemben 21
6. Szerelmesem, nézd 14
7. Ugy hull belém 14
8. Egy pillanatkép 12
9. Uj harcok elébe 18
10. Duna-parton 21
11. Tehetetlenil 12
12. Elmélkedések a nagyvaros kdvezetén 38
13. A szerelem margojara 7
14. Kinek volna kedve megsiratni 25
15. Egyszer madr rajovok 35
16. Kopar falak kozt 18
17. Toredékek 43
18. Az a szép fiatalasszony 39
19. Szegény ember szamvetése 25
20. En nem tudom 32
21. A Bibliat olvasom 26
22. Lelkem sir6 Ady-lélek 20
23. Ady Endre 41
23 vers 560 sor

II. Im, mégis talpra dll

1. Idegen szagu varos 36 sor
2. Nem lettem porbol 55
3. Hitetlen hittel 16
4. Szell6 szarnyan 16
5. Ko6sz6n6m, hogy jottél 14
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6. Ha mégis talpra all 40 sor

7. A regruta bucsija 29
8. Szemben az drral 4
9. O, ifjusag 14
10. Hangodon vonit 35
11. Induljunk mégis 560
12. Burokratik ellen 16
13. Harom versszak 12
14. Hirom versszak apdmrol 12
15. A Pokol tragédiija 315
15 vers 670 sor

III. Percenkeént hull a verem

1. Zvolen, Hotel Polana 24 sor
2. Ha szeret a kedves 36
3. Aprohirdetés 40
4. Kassai ballada 28
5. Voltam 44
6. Szerelmes elkeseredés 24
7. Modern hasonlat 5
8. Szerelmes litania 24
9. Felbari ballada 33
10. Percenként hull a vérem 24
11. Ma 4jbdl megkapott 24
12. Feldllok még egyszer 20
13. En, Miincz Kornél 28
14. Benned kialtunk 24
15. Olyan j6 vagyok 28
16. Még élek... 24
17. Nézzetek rea 50
18. Szeretném latni a tengert 48

18 vers 528 sor
Osszesen: 56 vers 560
670
528

1758 sor
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[B vdltozat]

L Uj harcok elébe

1. Szerelem 25 sor
2. Ejjel a hidon 52
3. Almodok 10
4. A banat 12
5. Csodas larma a szivemben 21
6. Turelemre int a kedves 40
7. Szerelmesem, nézd 14
8. Ugy hull belém 14
9. Ha én szerettem 14
10. Egy pillanatkép 12
11. Uj harcok elébe 18
12. Duna-parton 21
13. Tehetetlentil 12
14. Elmélkedések a nagyvaros kovezetén 38
15. A szerelem margojara 7

15 vers 310 sor

1I. Kopadr falak kézt

1. Prologus 14 sor
2. Kinek volna kedve megsiratni 25
3. Egyszer mar rajovok 35
4. Kopar falak kozt 18
5. Toredékek 43
6. Az a szép fiatalasszony 39
7.Szegény ember szimvetése 25
8. En nem tudom 32
9. A Biblidt olvasom 26
10. Lelkem sir6 Ady-lélek 20
11. Ady Endre 41
11 vers 318 sor
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I Im, mégis talpra dll
1. Idegen szagi varos
2. Nem lettem porbol
3. Hitetlen hittel
4. Szell6 szarnyan
5. K6sz6n6m, hogy jottél
6. Ha mégis talpra all
7. A regruta bucsija
8. Szemben az drral
9.0, ifjusag

10. Hangodon vonit

11. Induljunk mégis

12. Burokratdk ellen

13. Harom versszak apamrol

14. Jelenet a Pokolbdl
14 vers

1V. Attila mondja. tovdbb
1. Zvolen, Hotel Polana
2. Ha szeret a kedves
3. Aprohirdetés
4. Kassai ballada
5. Harom versszak

I1. jelenet a Pokolbol
6. Voltam
7. Szerelmes elkeseredés
8. Modern hasonlat
9. Szerelmes litania

10. Felbari ballada
11. Percenként hull a vérem

12. Ma 4jbol megkapott
13. Felallok még egyszer
I1I. jelenet a Pokolbol
14. En, Miincz Kornél

Coee. 14

32 sor

55
35
16
14
40
29

14
35
56
16

315
673 sor

ijﬁ

24
36
40
28
12

44
24

24
33
24
24
20

28
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15. Attila mondja: tovabb 24 sor
15 vers 390 sor
Osszesen: 55 vers 1691 sor

15. Olyan j6 vagyok

16. Még élek...

17. Nézzetek red

18. Szeretném latni a tengert

[kb. 1965]

VERSESKOTETTERV
Bdri Kdroly.? Kopadr falak kozt

Szerelem és tevelyges
Ejjel a hidon
Vers éjszaka, amikor a lampdk elhomalyosulnak
Az a széEp fiatalasszony
Tehetetlentl
Almodok
Szerelmes dlmaim
A szerelem margojara
Duna-parton
Te nem vagy otthon
Nem lettem porbol
Hittelen hittel
Szell6 szarnyan
Ha mégis talpra all
Hangodon vonit
Induljunk mégis
Zvolen, Hotel Polana
Kassai ballada
Harom versszak
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Harom versszak apamrol
Voltam

Kopar falak kozt
Szerelmes elkeseredés
Szerelmes litdnia

Itt percenként hull a vérem
Mi, kiket kinoz

Téli szerelmes ének
Nézzetek rea

Szeretném latni a tengert

Erte és ellene
Tavaszi fohdsz
Csak a s6haj
Tavasz van
Tragédia
Toredékek
Szerelmes forgacsok
Mediticio egy pesti konyvesboltban
Pedans ballada
Aki élni akar
Elment a nap
A részeg
De hol van a tavalyi hé
Verssorok egy lanyhoz
Szerelemsirato
Ne légy ostoba
Hab az arban
Erdek nélkiil
Sordal
Feléd fordult
Vének litdnidja
Erte és ellene
Szamvetés
Senki, senki
Itt érnek magasba
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Farkasverem
Oromre mégse leltem
Utols6 vereség
[1966? 1967?]

Az Irodalmi Szemle Vetés rovatas
(Németh Istvan) Mészaros Karolyhoz

Keduves Karcsi!

Jelzem, hogy a Postds cimU prézai irasod Mészaros Karoly név alatt jon a jini-
usi szamban. Ha megkapod a honorariumot, a felét killdd el a cimemre a ko-
z6s kasszaba.

Mi van a Viirtzer5 - vagy mi a csuda nevid emberrel? Nem beszéltél vele? Va-
rom az {rasat. Ugyancsak Téled is. A szeptemberi szimot junius 28-ig le kell ad-
nom, és ezért legkésébb 25-ig kuldd meg. De Wiirtz...-irdst is kuldjél.

Mellékelve ktuldok néhany jelentkezést a tiborozdsra, €s felhivast is. Jelent-
kezzél, és szervezd be W...t is. Es még mds értelmes pofdkat is. Fontos azért, mert
a Vetés munkatarsaival kozos megbeszélést tartunk. Kulénben jonnek Roma-
niabdl is, tobbek kozott az Utunk egyik szerkesztdje, €s még tobb fiatal koltd.
En hivtam 6ket meg.

Szoval, irast gyorsan kiildjél. Ha van valamilyen tanulmadny, forditds vagy re-
cenzio, akkor azt is.

Maradok barati tidvrivalgassal.

Pista

Nyitra, 1966. junius 14-én
Ui.: A versedet nem fogadta el Arpi,¢ azzal a megjegyzéssel, hogy csak megver-
selt, rigmusos, kozhelyes irds. Magam részérdl ennyire rossznak nem taldltam,

bdr igaz, hogy kdzhely az van benne sok. A gondolat is tetszett...
P
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Az Irodalmi Szemle (T6zsér Arpad)
Mészaros Karolyhoz

1967. VII. 28.
Kedves Mészdros Kdroly!

Ot versedre probdlok roviden valaszolni:
A szél piszkot hord magdval cimi erésen moralizalo. Honnan veszi a kolté a
bdtorsiagot a tandcsaddsra? Mennyivel ,istenebb” ember a kolt6, mint az atlag
halandé, hogy masokat utbaigazithasson? Véleményem szerint a koltéi mid 6n-
kifejezés s Onalakitds, s nem emberjavito prédikdcio.

Csallokoz vihara - ez a nyomor-koltészet, ez a panaszos hang mar a szazad-
fordulon is idészertitlen volt.

Mondanival6jukban a Sérdal és a Ki birja ki, de kicsit a Nyuilo hegyekrdl da-
lolna is bandlisnak, s formdjukban szabolcskasoknak tlinnek.

Miért nem jottél a tdborozasra? Ott szo6 volt ezekrdl a dolgokrodl is.

Udvozol:
T6zsér A.

Az Uj Sz6 (Fénod Zoltin) Mészaros Karolyhoz

Bratislava, 1968. mdrcius 28.
Tisztelt Elvtdrs!

Versét megkaptuk, k6zolni azonban nem tudjuk. Iraskészsége, versébdl itélve,
van, mondanival6ja azonban nem kiforrott.

Elvtarsi udvozlettel:

[olvashatatian aldirds]
kult. rov.
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Az Uj Sz6 (Mikl6si Péter) Mészaros Karolyhoz
Bratislava, 1968. aug[usztus] 8.

Keduves Mészdros Elvidrs!

Veronika, Veronika... cimu karcolatdt koszonettel megkaptuk. Az irds tobbszo-
ri elolvasdsa utan Gigy tinik, hogy nem dolgozta ki eléggé, féleg a gyakran ado-
do hdlas csattand-lehetdségei csiszolatlanok. Mellékelten ezért visszakiildjik so-
rait, azzal a kéréssel, hogy olvassa el 6ket figyelmesen, és probdljon javitani az
emlitett hibdkon. Egynttal arra is figyelmeztetjuk, hogy a karcolat lendtletesebb
lenne, ha 12-15 sorral révidebb lenne. Ha mindez sikertl, kiildje be ismét a Ve-
ronikdt, s meglatjuk...
Megértését remélve maradunk szivélyes tidvozlettel
az ifjusagi rovat
Miklosi Péter

Az Uj Sz6 (Mikl6si Péter) Mészaros Karolyhoz

Bratislava, 1968. aug[usztus] 9.
Kedves Mészdros Elvtdrs!

Két Gjabb rovid irdsat tartalmazo levelét koszonettel megkaptuk. Az irasok egyi-
két (Rangsorolds) rovidesen kozoljik. Az 50 éves mama monologja cimi kar-
colatot ellenben, sajnos, nem talaljuk kozolhetének. Az indoklads - akarcsak
multkor: az 6tlet ezuttal is biztatd, mégis, kormonfont fogalmazasa, lassa von-
tatottsaga révén kiaknazatlanul maradt.
Megértését remélve maradunk elvtarsi idvozlettel
Miklosi Péter
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Az Uj Sz6 (Mikl6si Péter) Mészaros Karolyhoz

Bratislava, 1968. szept[ember] 26.
Keduves Kdroly!

Veronika, Veronika... cimu {rasat kijavitva megkaptuk. Némi modositassal mar

kozlésre is el6készitettik, sajnos azonban a kozbejott politikai események nem

tették lehetévé, hogy nyomdaba kiildjik. Most, sajnos, az augusztusi események
kovetkeztében anyagtorlddas gatolja az anyag kozlését.
Megértését remélve maradunk szivélyes tidvozlettel:

az ifj. rovat

Miklosi Péter

Mészaros Karoly felvételi kérelme
a Dunaszerdahelyi Jarasi Népmuvelési
Kozponthoz

Tdrgy: Kérvény az tiresen maradt dllas betoltése tigyében

Felilmegnevezett Mészaros Karoly, szul. 1941, jelenleg a dunaszerdahelyi Ta-
nonciskola magyar-szlovak-polgari nevelés szakos tanitoja, dllasért folyamo-
dik az Osveta vezetéségéhez, amennyiben az tiresen hagyott hely (Babusek Ka-
roly dltal) még esedékes lenne.

Az allas betoltésére érdemesitenek a kovetkezd tényezdk: a féiskolai éveim
alatt magyar szakot tanultam, mely idé alatt bizonyos miveltségre tettem szert
(a féiskola befejezetlen); hosszabb ideje foglalkozom irodalommal, tobb ver-
sem é€s irdsom jelent meg mdr az itteni lapokban; a publicisztika is er6sségem.

Mindezen tényezSk mellett feljogosit az a beszélgetés is, amelyet Szuchy
Emil bacsival folytattam, aki érdemesnek mindsitett az dllds betoltésére.

Szeretném, ha a kérvényemet segité szandékkal vennék keziikbe, s nem uta-
sitandk el, mivelhogy a j6vém biztonsdga a tét.

Mély tisztelettel:
Mészdros Kdroly
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Steiner Gabor testkozelben
Kiilonvelemeny Szabo Béla Hiiség cimii regényeérol

Szab6 Béla Hiisegét tobbszori nekirugaszkodassal sikertlt elolvasnom. Ez a

Fon ]

,hekirugaszkodds” nem éppen rosszhiszemu, mert Steiner Gdbor alakja mint
torténelmi személy érdekel, és igazan nem mondhattam, hogy a regény olva-
sasa el6tt alaposabban ismertem volna, féleg a maganéletét vagy a komdromi
éveit. Amit tudtam rola, az féleg kozépiskolai tananyag volt, erésen szoritkoz-
vaa munkasmozgalomban valo pozitiv eredményeire, zsido voltara, martirom-
sagdara. A regényt tehdt 4gy vettem kezembe, hogy végre megismerhetem ezen
érdekes ember igazi arcit, életének folyasat, korulményeit - az €16, a gondol-
kodo embert. Es Szabo Béla dicséretére mondva, kielégithettem ezt a vigyamat,
s elmondhatom magamrol, hogy megismertem Steiner Gdbort, és olyannak is-
mertem meg, amilyen képzeletemben volt. Szoval 6rilok, hogy van ez a regény.

Miért akkor mégis a tobbszori ,nekirugaszkodas™?

A tovidbbiakban taldn sikerul fényt deritenem ra.

A Hiiséget hirom idébeni részre lehetne felosztani: gyermekévek, inasévek,
a munkdsmozgalommal valo taldlkozds évei - egészen a TandcskOztarsasig
bukasaig.

A regény kezdetén Steiner Gabor hétéves, még Gaborkianak hivjak, és ké-
szul az iskoldba - a végén harminckettd, csaldidos apa, és élményei, tapasztala-
tai vannak a harcbdl, amely lényegében még elétte 4ll.

Huszonot keserves évet dolgozott fel az iré f6hdse életébdl. Nézzik meg,
mit sikertilt ebbe a huszonot évbe beleirnia.

Vazlatosan, az alabbiakat talaltam benne:

1. A gyermekévekre kilencvennégy oldalt hasznalt fel Szabd, az inasévekre
nyolcvanotot, a tobbi oldal (szdzhatvanot) marad a munkdsmozgalomra. Ehhez
azonban hozza kell fizni, hogy amikor Steiner Gabor elindul Komarombol, a
muveltsége egyiltalin nem olyan alapos, hogy a munkdsmozgalom jelent$sé-
gét felismerhette volna, tehat évekre volt sziiksége, mivel6désre, hogy részben
megértse a forrongd, mozgolodo Europat, megérthesse Rosa Luxemburgot és
Karl Liebknechtet: nagy idedljait. Erre konkrétan tobb mint egy év szolgal, ami-
kor europai koruatra indul néhany nyomdasztarsaval, hisz oldal a konyvben,
de altalanossagban nem ez az év érleli azza, amivé valik, hanem a kovetkezé
tiz év: a 20. szdzad legbonyolultabb id&szaka, az elsé évtizedek, a csdszarok, a
carok bukasanak ideje, a vilighdbort, a nyomorisag - vegyitve mindez persze
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csaladi, hazassagi problémakkal. Ez a mozgalmas tiz év tiz oldalon keresztal fut
csupan.

Steiner Gabor 1917-ben kezd bekapcsolddni a forrongd eseményekbe; szaz-
huszonkilenc oldala van, hogy bonyolult és nehéz maganélete mellett valamit
tehessen a magyar munkdsokért, valamibdl kivehesse részét.

Amint ebbdl a vazlatbol kitlinik, a Hiiség célja nem éppen Steiner Gabor for-
radalmi tetteinek, hanem egy élet folyamatdnak bemutatdsa volt, apré dromok-
kel, buktatokkal, fordulopontokkal, kiemelve azon részeket, amelyek Steinert
forradalmi emberré lenni kényszeritették, emelték vagy tették. Természetesen,
hogy a kiils6 rahatdsok ne vesszenek semmibe, szlikség volt ehhez belsd, szub-
jektiv lelki adottsagokra is. Tehdt az életrajzi regény, 1ényegében, 1élektani re-
gény is, és az iro tolla itt bicsaklik meg néha, mert nala az érzelem sohasem ter-
mészetes formdjaban jelentkezik: vagy szentimentdlisan, vagy eltdlzottan, vagy
naivan.

2. Vegyuk példaul mindjirt a gyermekéveket. Steiner Gdbor hétéves, késziil
az iskoldba, de ha ezt nem hangsulyozna az ir6, azt hihetnénk, legalabb kamasz-
fiarol van szo, annyi intelligencia, 6ntudat, okossig van benne. A kisfiurdl al-
kotott kép tilidealizalt, s bar Szabé Bélat ugy ismerjik, mint a gyermeklélek bu-
varat - errél nem egy irdsa tanuiskodik, példaul a felejthetetlen EIsS ajdndeék, s
a jol sikerilt gyermekrajz, a Marci, a csodakapus is -, itt abba a hibaba esett,
hogy egy hires embert masféle gyermeknek képzelt, mint amilyenek a gyere-
kek altalaban. Egy ilyen kommunista harcos bizonyara mads gyerek volt, véli az
ir6, mint a tobbi. Valahogy mar a gyermekkorban is meg kell, hogy lassék az a
maréknyi kiilonbség, amely Steiner Gabort felnéttkordban kiemelte az atlagos
emberek kozul. Errdl azonban nem vagyunk meggyézédve. Vannak ugyan
csodagyerekek, 6 azonban nem volt az.

3. Szabo Béla Steiner Gabor érzékenyen reagalo természetét igyekezett meg-
festeni - ezt helyeselhetjuk is. Csak az valhat igaz emberré, aki nem megy el ko-
zOmbosen a dolgok mellett, aki gyotrédik rajtuk, aki segiteni akar - érezzuk,
hogy az ir6 ezt akarta érzékeltetni, ez azonban csak félig-meddig sikerilt neki.
Muvészi eszkozei naivak, egyszeriek, s a dialégusok, barmennyire is elkiloni-
tette az ir6 a kis Steinert a tobbi gyerektdl, annyira kozonségesek és altala-
nosak, hogy az ember mosolyogni kénytelen rajtuk. ,De kérem, itt valami
nincs rendjén!”

Nem mondom, van néhdny hitelesebb, jobb dial6gus is a regényben, amelyek-
bél kitiinik Szabd gyermekismerete. Kar, hogy nem tudta megtartani mind-
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végig ezt az egyeduli hiteles szinvonalat. Az esetben nem érezte volna az ol-
vaso, hogy ez és ez nem ill6 egy gyermekhez, aki valami killonleges tulajdon-
sdgokkal van felvértezve. Nem hiszem, hogy a gyermekkort a felnétt cseleke-
deteibdl kell visszavezetni, megitélni, megirni, létrehozni. Nem lehet ugyan
elszakitani téle, egy-egy kép €l a felnSttben, de ezek nem befolydsoljak 6t
olyannyira, hogy valamiféle logikai ¢sszefliggésre kellene gondolni.

A leginkdbb elnagyolt rész a regényben tehdt a gyermekkor dbrdzoldsa. Az
ir6 a 98. oldalon jon r4, hogy alakjat eltdlozta, mert ezzel a mondattal igyekszik
magdt menteni: ,Gabor a kordhoz képest rendkivil érett gyermek.” Utdina mar
érezzuk, hogy az ir6 redlisabb eszk6z6khoz folyamodik. Az inasévekben pél-
daul mar egészen olvasokodzelbe képes hozni a kamaszodo Steiner Gibort.

4. Az életrajzi regénynek nem a bonyolultsdg, az izgalmassdg a f6 ismérve,
inkdbb a hései korul zajlo tirsadalmi élet bemutatdsa, ehhez azonban alapos
szociologiai ismeretre, latismodra van sziitkség. A Steiner Gaborhoz hasonlo
torténelmi személyiségekkel dltaldban ugy vagyunk, hogy tobbnek hisszik
Oket, mint amik; az irébnak azonban nem a hiszemre kell tamaszkodnia, ha-
nem a realitdsokra.

Szabé Béla tarsadalomrajza, szociilis érzékenysége magasan folilmulja a
f6hds jellemének megrajzoldsat. A regényben azok a részek jok, amelyek a
fohostdl fuggetlentl zajlanak: Steiner Gabor mintegy kiilsé szemlélgje ezeknek
- gondolok itt a zsid6 szabd csaldd életének, a szolgalolany kapcsolatanak a csa-
ladhoz, a kufar Uzletesek valodi zsidosdganak bemutatdsara. A szolgdlélany
alakja sokdig szinen marad, 6 Gdbor kamaszszerelmének alanya. Egy-egy dia-
logust leszamitva az ir6 ezen a kapcsolaton keresztil tud az elsé részben a leg-
kozelebb férkézni a héséhez.

5. Sok sz6 esik irdsomban a parbeszédekrdl. Szabd sok helytitt rosszul ké-
sziti el6 és rosszul haszndlja ezeket. Tul nagy jelentSséget tulajdonit néhany oda-
vetett mondatnak, kiemelve ezzel a jelentéktelen mondatok altal kivaltott ér-
zelmi hatast:

,— Gabor, hat nem szégyelled magad?

Es Gabor elszégyellte magat.”

Vagy:

»— Sikerult, Gdbor, 6rulok, hogy nem vallottam veled szégyent.

- Miattam még senki sem szégyenkezett. Soha olyat nem tettem.

- Csak nem haragszol ram, Gabor?”
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Eza ,Csak nem haragszol ram, Gdbor?” naivan hangzik a lany sz4jabdl, talsigo-
san varatlanul kovetkezik be. A kdzbeesé mondatbdl, és Gabort ismerve, nem
ez a mondat kivinkozik ide: nincs meg a pszicholégiai alapja, és ennélfogva hi-
teltelenné teszi az egész beszélgetést.

Hasonlo, rosszul haszndlt mondatok egész garmadaija taldlhato a konyvben.
Nem kertulhetem ki a legeltalzottabb részt, amelyben néhany forradalmi je-
lentéségli mondatnak igen nagy kovetkezményeket tulajdonit Szabd: Gabor
élete folytonos veszélyben forog, a felesége ezért segitségért folyamodik férje
egyik testvéréhez, Fancsihoz, hogy gy6zze meg Gabort: menjen el Pestrol. Fan-
csira az ajellemz6, hogy nagyszajg, kitling kereskedd, politikaval sohasem fog-
lalkozott. Alaposan felvértezve jon, hogy Gdbort meggy6zze. Az Gsszecsapison
jelen van Gabor baratja, aki védelmébe veszi 6t. Tobbek kozott ezeket mond-
ja: ,— ..Megnyugtatom, ha van olyan, aki Gabort zsidébolsevistinak nevezi, az
engem is annak nevez, és egyfajta sorsot szant nektnk. Harci programunkban
benne van, hogy mindenfajta kizsikmanyold vagy nemzeti elnyomas ellen ki-
méletlentl harcolnunk kell. Nos, azt akarjdk, hogy errél a harcrol Gabort lebe-
széljem?...”

Nem a szoveg rossz itt, hanem ahogy Fancsi reagdl rd. Magaba szill, megk6szo-
ni a szép beszédet, szinte azonosul vele. ,Zsiga vilasza reflektorfénnyel vilagitot-
ta meg az életét: rajott élete céltalansagira.” Még szerencse, hogy a késébbiekben
maga az ir6 is elfelejti, hogy ennyire megvaltozott alakjanak a lelkivilaga, s nem te-
szi meg 6t a munkasmozgalom aktiv harcosava. Fancsi marad, aki volt.

Az ilyen reflektorfényszerd megvildgitisokban nem hiszek, s velem egyutt
a tobbi olvaso sem.

Ugyancsak nem emeli a regény értékét a f6hés (vagy hés) jellemének kidom-
boritasara iranyul6 talhalmozott jelzék sora sem: ,,... igy szabadult ettél a csuf
szégyentdl, amely marta, kinozta és félelemmel toltotte el”; ,...a csalodds és a ke-
serdség felvaltva hullimzott benne”; ,...egy hatalmas pofon csattant az arcan. A
csattands jo sokdig visszhangzott benne, fule zagott, harag, fdjdalom, dac ha-
borgott benne.” Vagy mdsutt: ,- Mit haszndl mindez - kulcsolta egymadsba cson-
tos ujjait Kdlman -, ha nem tudok beszélni. Zavar, 6rom, fajdalom és szégyen
dal bennem.” Es igy tovabb, tobb helyiitt is. Tulajdonképpen azért rossz ez, mert
az okok nem olyan méretiek, hogy ilyen hatalmas érzelmi telitettséget valta-
ndnak ki, s igy ez nem mélyitést eredményez, hanem sekélyességet.

6. A regény attol kezdve, hogy Gabor elhagyja Komdromot, érdekesebbé,
szinesebbé valik. Kezd kidomborodni Steiner Gaborban a gondolkodé, a ko-

Coee. 24 9505999



vetkezetes magatartds, a kitarté természet s itéléképességének fejlettsége.
Ugyanezt érezzik késébb is, amikor elére latta, hogy a kordbbi kormany
renddrségét kar volt dtvennie az 4j kormdnynak, mert annak tagjai semmi-
képp sem valtozhatnak meg egyik naprél a masikra. El6reldtiasa késébb be
is igazolodott.

Szab6 Béla Steiner szemével vizsgalja a Tandcskoztirsasig bonyolult napjait.
Kivezet benniinket az utcdra, részt vesziink a tintetéseken, vallaljuk a harcot
is. Bepillantast nyertink a rendérség munkdjaba, elborzadunk a kinzasoktol, és
oritlunk, amikor Kun Bélaék kiszabadulnak.

Steiner Gabor ezekben a napokban mindeniitt ott van, ahol valami torténik.
Nem 6 a vezets, nem 6 a legfontosabb ember, ,de harcos, de proletir”. Részt
vesz az igazi harcban is, amikor az antant letorni igyekszik az 4j koztarsasagot.

A forradalom bukdsa utin Komaromba menekiil az tlddztetések elSl.

Szabd Béla a hibak ellenére is j6l rajzolta meg Steiner Gabor alakjat. Forra-
dalmisdga késébb vilik ugyan jelképpé, de mar itt is képet kapunk a késébbi
Steinerrdl, a harcosrdl, a segiteni akaré emberrdl, az elveiben nem hatralo, ko-
vetkezetes egyéniségrol.

[1969]

Mészaros Karoly felvételi kérelme
a Zitny ostrov - Csallokoz szerkesztos€g€hez

Dunaszerdahely, 1970. 7. 10.
Tdargy: Kérvény

Felulmegnevezett Mészaros Karoly, szll. 1941. december 12-én, azon kéréssel
fordulok a tisztelt szerkesztSbizottsighoz, hogy alapndl Giressé valt szerkesztéi
allasba sziveskedjenek felvenni. Erre a kérésre az jogosit fel, hogy tobb szobe-
li igéretet €s hivast kaptam Németh Béla és Pongricz Lajos elvtdrsaktol.

Mivel tehetségem és képességeim mindig ez irdinyba vonzottak, ezért sze-
retnék ebbe az dllasba kertilni. Minden irodalmi és publicisztikai mtfajban ott-
honosan és biztosan mozgok. 1963 6ta publikilok a hazai magyar lapokban
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- verseket, novelldkat, karcolatokat, riportokat, tudésitasokat, de irodalmi tanul-
manyokat és konyvismertetéseket (recenziokat) is irok.

Jelenleg a Jarasi EpitGipari Villalatnal dolgozom mint énallé tanoncfelelés
- az allas felel6sségteljes €s kitling, de iréi, szerkesztéi ambiciéimat ebben az
allasban nem tudom kamatoztatni.

Remélem, kérésem kedvezé elintézést nyer - és minden erémmel hozzaja-
rulhatok a lap szinvonaldnak emeléséhez.

Elvtarsi tidvozlettel:

Mészdros Kdroly

Mészaros Karoly felmondolevele
a Jarasi EpitOipari Vallalathoz

Dunayjskd Streda, 30. 7. 1970
Tdrgy: Kérvény

Felulmegnevezett Mészaros Karoly, az Gizem tanoncfelelGse a jelenlegi 4lla-
sombdl szeretném felmentésemet kérni, mivel a Szlovak Kommunista Part Du-
naszerdahelyi Jardsi Bizottsdga és a Jardsi Nemzeti Bizottsdg hetilapjanal, a Csal-
lokoznél (Zitny ostrov) megiiresedett egy szerkeszt6i allds, szeretnék abba az
alldsba elmenni.

Az tzeminknél nagyon jo dllasom volt, igyekeztem tuddasom legjavat nyuj-
tani, de mivel ezen 4j allds sokkal jobban vonz, sokkal jobban tudndam tehetsé-
gemet kifejteni, jobban tudnam az erémet a tarsadalom javara forditani, ezért
kérem az Uzem Igazgatdsagat, hogy jelenlegi dllisombdl mentsen fel. Egyuttal
kérem az tizemtdl val6 eltivozasomat s az ezzel jaré adminisztrativ munka mi-
elébbi elintézését.

A kérésem kedvez6 elintézését elére is megkdszonom.

Elvtarsi tidvozlettel:
Meészdros Kdroly
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Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Karesz Sogor!

Fél kettSkor érkeztem Komarombdl, tires zsebbel, persze. A levél is emiatt iro-

dik. A fickomba csusztathatnad azt a bizonyos szazast, tudod, a zoldet, mert ir-

t6 nagy sziikségem lenne rd. Holnap val6szintleg Pestre utazom, kocsival visz-

nek, minden fillér nélkil. Vasarnap Gutan vagyok. A labam gyogyulgat. A jovo

héten pénteken, ha sikertil egy ezrest szereznem, Bukarestbe utazom, s ott le-

szek egészen aprilis 6todikéig, amikor is este 6t 6rakor a Komaromi Mizeum-

ban kell megjelennem, a Maridn Minarovi¢-Kopocs Tibor-tarlaton. Csak az-
utdn térnék vissza végre Dunaszerdahelyre. Nos, szia, és virom a szadzast.

JO hétvégét!
Toth Ldszlo
[1971 eleje]

Duba Gyula Mészaros Karolyhoz

1971. mdrcius 26.
Kedves Mészdros Kdroly!

Levelét, melyet 6nallo kotetének a kiadasaval kapcsolatosan hozzam irt,” meg-
kaptam. En, amennyire ismerem az anyagot, az egészet nem tartom kotetre
érettnek, s ezentul nincs is mod 6nallo kotet kiadasara a kovetkezé okokbol: a
Madach Konyvkiado jovére kiad egy prézaantologiat, melyet a fiatal irok ed-
dig publikalt irdsaibol én dllitok dssze. Az antologiaban On is szerepelni fog.
Ez az antolégia aztin - az Egyszemii éjszakdhoz hasonléan - megnyithatja a fia-
tal szerz6k onalloé koteteinek a sorat. Kérem ezért, killdje el a cimemre azok-
nak az irdsainak a kéziratat, illetve Gjsagkivigasait, amelyeket erés onkritikaval
megvalogatva az antoloégidba szan.
Valaszat minél hamarabb vdarom, és maradok
udvozlettel:
Duba Gyula

&Q&@m‘b_ 27 _.J_s_wgﬂjﬁ



Mészaros Karoly Duba Gyulahoz

Kedves Duba Gyula!

Nagyon oOrtltem a levelének, amelyben arrdl értesit, hogy a prézai antologia-
ban én is szerepelek, illetve szerepelhetek. A kotet 6tlete itt a Toth Lacival valo
beszélgetés kdzben merult fel: az anyag gytilik, a tervek szaporodnak, latszat-
juk meg nincs! Az antolégiat azonban jobb dolognak tartom. Nem mintha fél-
nék az olvaso elé menni, de tobb ember hangja nagyobb erét képvisel, s
konnyebb elindulni egy Giton annak, aki mar antolégidban szerepelt.

Kitéréként csak annyit, hogy a hozzam kuldott levél boritélapjan - a szoveg
fejlécén nem! - rosszul volt a cimem feltiintetve, s csak a Bereck Jozsinak ko-
szOonhetem, hogy kézhez kaptam, mert az ¢ falujukba ment. A ketténk cimét
konnyen 6ssze lehet téveszteni, csak annyi kilonbség van, hogy 6 Dolny Bar
(Albar)-on lakik, én Horny Bar (Felbdr)-on. Bizonydra valami elirds jott kozbe,
elnézést, hogy megemlitem.

A megirt irdsaim legjobbjainak az alabbi novelldkat tartom:

Ella Mari magdniigye

Kikapcsolodds

A fohos

A kalauznos

Az els6 ketté megjelent a Szemlében, A f6hds a Hétben; A kalauzndt nem
oly régen elkiildtem az Onok cimére.

Az Ella Mari magdntigye 23 oldal (flekk), a Kikapcsolodds 9 oldal, A f6hds
5 oldal, A kalauznd kb. 35 oldal.

Nem akarok sokat magyaraz[kod]ni, de a Kikapcsoloddshoz hozzafizom, hogy
azota irtam hozzd két részt - kibGvitettem az elejét és a végét: igy 20 oldal lett, és a
Vergddések cimet adtam neki. Ebben a valtozatban kiildom el Onnek. Sajnos, nem
sikeriilt eldontenem, hogy ez a kibévités emelte-e a novelldm, vagy rosszabba tet-
te. Nagyon oriilnék, ha On ezt megnézné, és véleményt alkotna; ha ugy talalnd, hogy
a kib6vités nem javitott, akkor ortlnék, ha csak a Kikapcsolodeds részt fogadna el.

Levele mindenképpen boldogga tett, s nagyon jo6 volna, ha minden szépen
sikertilne. Ha valamiben sziikség lesz ram, varom a levelét.

Udvozlettel:
Mészdros Kdroly
[1971. mdrcius vége]
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Mészaros Karoly az Uj Szohoz (Babi Tiborhoz)
Keduves Bdbi Tibor!

Egy novellaval keresem fel Ont, s 6riilnék, ha megnyerné tetszését, és kozlés-
re bocsatana. A novelldn nagyon sokat dolgoztam, bar nem vagyok vele tul elé-
gedett, de ugy érzem, sikertlt megirnom azt, ami eredetileg tervem volt: az
albérleti problémat. Azt hiszem, errél a témarol ma mar csak humorosan lehet
irni... akasztofahumorosan, hisz kevés embernek jelent ez életbe vago problé-
mat (nem zarom ki viszont az életbevagdsagat sem). Hogy mennyire sikertilt,
megitélését Onre bizom. Van bent egy masik novellam is az Uj Sz6 szerkeszt6sé-
gében, a Huszondt korona cimid (nem tudom, Barczi atadta-e Onnek?!),
amennyiben igen, ugy szeretném, hogy ha kozlésre nem kertlhetnek, leg-
alabb a véleményét irja meg e két novellarol cimemre: Mészaros Karoly, Redak-
cia Zitny ostrov-Csallokdz, budova OV KSS Dunajsk Streda.
Ko6szonom eldre is a szivességét.
Elvtarsi idvozlettel:
Meészdros Kdroly
[1971. szeptember ?]

Az Uj Sz6 (Babi Tibor) Mészaros Karolyhoz

Bratislava, 1971. szeptember 28.
Kedves Mészdros Kdroly!

Hozzank bekiildott Oszkdr cim irdsa 0sszeegyeztethetetlen lapunk partjelle-
gével, ezért mellékelve visszakuldjik.

Elvtarsi uadvozlettel:

kult. rov.
Bdbi Tibor
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Az Uj Sz6 (T6zsér Lajos) Mészaros Karolyhoz
Bratislava, 1972. mdrcius 29.

Tisztelt Mészdros Kdroly!

Bonyodalmak 25 korona koriil cima {rdsat kozoltik. Tovabbi {rdsait is 6rom-
mel fogadjuk.

Tisztelettel:
kult. rov.
Tozsér Lajos

Mésziros Karoly az Uj Szo6hoz
(Tozsér Lajoshoz)

Keduves Tozsér Lajos Bardtom!

Az utdn a kis irds kozlése utani leveledet megkaptam. Nem is tudtam, hogy az
Uj Szondl vagy. Lattam a cikkeidet az Gjsagban, de gondoltam, hogy aktiv leve-
lez6[vagy]... De ugy latszik, te sem lettél hi a pedagodgiai palydhoz. Vannak
arra kevésbé alkoto jellem( emberek, csindljak azok... Igazad van. En is ugy
gondolom. A mi kis irodalmunkban minden tollra sziitkség van, hogy tudjunk
eleget irni magunkrol.

En elég sokat irok mostandban, csak nem minden sikerl. Kisérletezem. Ez
a Magdnyosan cimu novella is kisérlet. Ha tetszik, s el lehet intézni a kozlését,
tedd meg, ha nem, Ggy kuldd vissza. Ha késziil masik, majd kildok.

Ortilok, hogy ujbol olvashattam leveledet, habar nagyon révidke volt.
Barati udvozlettel
Mészdros Kdroly
[1972. junius ?]
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Az Uj Sz6 (T6zsér Lajos) Mészaros Karolyhoz

Bratislava, 1972. junius 29.

Kedves Kdroly!

Magdnyosan cim irdsod, jellegénél fogva, nem kozoljuk, ezért visszakuldjuk.
Tudom, szatirdnak készult, azonban nem eléggé atut6 ereji. Hagyj fel a ,min-
den mindegy” dllasponttal, és probdlj meg kivezetd utat keresni hasonlé hely-
zetekbdl - de meggydz&déssel!

Nagyon kérlek, ne vedd rossz néven az elutasito vilaszt, hiszen ez nem azt
jelenti, hogy nem tudsz irni. S6t, nagyon tetszenek az irdsaid, s éppen ezért sze-
retném, ha minél tobbet kildenél.

Udvozlettel:
kult. rouv.
Tozser Lajos

NAPLOJEGYZET

1973. aprilis 18-dn
Nem tudok napirendre térni af6lott, hogy férjhez mentél. Egészen Gj minGség-
ben dllsz el6ttem: egyszeriben megvaltozott az alaphelyzet. Te is ugy kotédsz
egy alaphoz, mint én, s ez az alap szinte mozdithatatlan. Milyen mély szakadék
lett hirtelen koézottink! Pedig nem ezt akartuk. Valami szebbet, valami jobbat.
Talan csak az én lelkemben van szakadék, csak én dllok a szakadék szélén.

Mindig szakadékok kisértenek. Pedig szédiilékeny vagyok, és jobban sze-
retem a biztonsagos talajt a talpam alatt, mint [a] mély godroket. S mindig és
mindig félelmetes godrokon bukdacsolok dt, s taldn mar sohasem érek a biz-
tos talajra.

Taldn a Foldon nincs is biztos talaj. Az ember szennyes dllat, és a mocsok-
ban szeret. S legalabb engednék az embert nyugodtan a mocsokban Giszni!
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Mdjus 20.

Ma Pozsonyban jartam, és laittam egy amerikai filmet, amelyben olyan szép lany
volt a f6hés, mint Te - olyan hozzad hasonlo gydonyoriség; elligyultam, és cso-
dalatos dolgok leptek meg. Te velem voltil valahol - mindegy, hol, mert még
sehol se voltdl velem -, most a mdjusi akdcfaillat rafekiidt a mellunkre, és mi
énekeltink.

A film ktlonben arrél gy6ézott meg, hogy az embert csak az igaz szerelem
teheti boldogga, s azt nem mindig a hazassdgban taldlja meg. Tudom, nem illik
egy alig egy honapja hdzas asszonynak - hogy nem érzem még veled kapcso-
latban ezt a sz6t! - ilyeneket mondani, de mivel a hdzassag nem rekesztheté el
az élettd], annak egy fontos tartozéka, ezért ezzel egyutt kell az életrdl és a sze-
relemrdl beszélni.

Eppen azt fogalmazta meg a film, hogy a szerelem fiiggetlen minden kotott-
ségtol: nem lehet erészakolni, és nem lehet eltiintetni. Benniink fejlédik, és ben-
nunk alakul, amilyenné alakulni van médja; egy azonban biztos: az emberi élet
szerelem - és szerelmi langolas - nélkil teljesen res, [???] villozik maga a test
és alélek is - lestllyed az allatok szinvonaldra. S hanyan hullunk ebbe a valsdg-
ba akkor, amikor legy6zni igyeksziink minden langolast, minden igaz érzést
- félelembdl és kispolgari meggondoldsbol!

Lattalak messzirSl mdjus 23-dn: lenyirtad a hajad; mindig csoddltam a rovid ha-
ju lanyokat. Szeretnélek kozelrdl is latni, hogy megcsodaljalak, de te mar nem
érsz ra. Mindig rohanni latlak. (En is rohanok mindig! Csak tudndm, hova ro-
hanunk mindig, s f6képp minek rohanunk. Rohanunk az életink elébe? Hiszen
azt magunkkal hordozzuk - vagy az rohan veliink?)

Egyszer meg kellene allnunk valahol, nagyon megallnunk. Mert ez az dllan-
do6 rohands, ez a végtelen helyviltoztatds kivégez benntinket. FélS, hogy nagy
rohanasunkban elkertljuk egymadst.

Pedig kellene taldlkoznunk mindennek ellenére is. Nekem nagy-nagy szuk-
ségem volna rd; szikségem volna erére, nagy lenduletre, igaz életre. Sziikségem
volna rad! Mindegy, hogy milyen mindségben, hiszen csakis emberi kapcso-
lat[...?] van sz6, s ez sok! Sziikkségem van a te szépségedre, hangodra, szemed-
re, a te egész lényedre. Csak arra, hogy lassalak, csak arra, hogy csoddljalak. A
nagy rohandasban elsiklik a 1ényeges: mi! A mi életiink foldi tartalma.

Milyen gyonyord a mdjusi ég! S hogy megszédit az akdcfaillat!
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Tézisek a tajrol

A muvészet tirgya az ember; az emberi viszonyok. Sok minden tisztizédott eb-
bél a viszonybdl az irdk tolla, a festdk ecsete altal, de a vilag egyre bonyolul-
tabb, s valtoznak a viszonyok. Ujra és ujra fel kell tarni, fel kell ismerni ezeket
a viszonyokat, hogy ezaltal megismerjik a létinket, onmagunkat - s a jovét.

Légy ,Parizsban vagy Szatymazon” - ha igazi mivész vagy, azt fogod figyelni,
hogyan élnek ott az emberek. A nagy gotikus hdazakban, csodas palotdkban, mal-
16 varromokban, karcsu 4j éptiletekben - iszonyatos dramai konfliktusok kozt
fejlédik az ember.

A tdj elbodit, lenyligdz, de a tdjban mindig ott van az ember. A maga 6ridssaga-
val (és szanalomra mélt6 torpeségével): kilép elénk a tijbol. A tdj is én vagyok,
mondja.

Az embert nem szakithatjuk ki a kornyezetébdl. Abban €, abbadl taplilkozik. A
taj = kornyezet: eszkoz az emberi 1élek dbrazolasihoz. Mennél jobban megis-
merjuk az embert kortlvevd targyakat, anndl mélyebbre jutunk személyének
megismerésében.

Nincs kimondott t4j. Minden embernek mds tdja van. T4j a Fold, a vilig minden
része taj; tdj a viligmindenség. Tdjbol tajba megytink.

Zalabai Zsigmond azt mondta egy helyutt, hogy Méricz Zsigmond azért nem
vonulhat be az irodalmi nagysdgok kozé, mert talsigosan foldhozragadt.

Moriczndl nagy szerepe van a tijnak. Minden magyar ironal nagyobb. Mo-
ricz tdja - a magyar szegényparaszti élet taja. T4j, mely csodilatos és végtelen.
A szegény ember tdja: a sorsa. Tdja a szegénység.

A mi tdjunk - a csehszlovikiai magyar élet tdja. A maga bonyolultsigaban és
szépségében. A csehszlovakiai magyar muvész csak ebbdl a foldbdl taplilkoz-
hat. Az 6 tdargya - a csehszlovadkiai magyar ember.

[1973]
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Az Irodalmi Szemle (Toth Laszlo)
Mészaros Karolyhoz

Pozsony, 1975. VII. 11.
Sogor!

Megbeszéléstinkhoz hiven legkésébb augusztus 15-ig virom az Gj novellddat,
esetleg a Ldany... atdolgozdsat, hogy besorolhassuk a csallokozi szamunkbad.
Ugyancsak addig varom a falud sportéletérdl szolo jegyzetedet is, persze tigyelj
azokra a szempontokra, amelyekrél beszélgettink.
Udvozol:
Toth Ldszlo

,<JKonokul megvalositani Onmagunkat...”
Beszélgetés Mészdros Kdarollyal

O Olykor tiilsdgosan zdrkozotinak taldllak, és képtelennek az elrugaszkoddsra.
- Tartozkodé magatartasom mogott egyrészt intenziv érzelmi élet, masrészt a
tanya, vagy jobban mondva: a puszta emléke huzodik. Tizennégy éves koromig
pusztakon éltem. A puszta elzart a vilagtol (a targyi megismerés lehetéségeitdl
természetesen nem), de gondolkoddsban - s ezt serdul6koromban
megrendiiléssel tapasztaltam - elmaradtam a velem egykoru falusi vagy varo-
si gyerekektol. Zarkozottsagom tehdt nem indokolatlan... Es olykori elrugasz-
kodds-képtelenségem is a puszta rovdsara irandé. Bar boncoltam, birdltam a ko-
rilottem zajlo vildgot, sokszor teljesebben, mint a velem egykoruak, mégis
lassan érd, lassan gondolkodé gimnazista voltam.
O Somorjdn eérettségiztél, majd a nyitrai tanitoképzo utdn, hosszi keriilovel,
1970-ben a Csallokozhéz keriiltél. Hogy fér meg benned az 1ijsdgiro és az iro?
- Elég marakodon és tisztazatlanul. Didkkoromban csak az Gjsagirdson keresz
tul tudtam elképzelni az irodalmat, s mint legszebb vagyaimat altalaban, azt is
eltitkoltam sziileim, barataim és tanitéim el6tt, hogy eszmélésem ota Gjsagird
akartam lenni. Hogy a laphoz kertltem, beldthatod, azzal titkolt vigyam telje-
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stlt, és szivvel-lélekkel és adott tehetségem teljével irom cikkeimet. Es nagy oda-

adassal, hiszen az Gjsagirashoz hatalmas szellemi és fizikai eré szikséges. Vi-

szont tény, hogy a napi publicisztika megfékezett kissé irdi palydmon. Mds ol-

dalrol viszontlendiletet is adott: a vilagkép kiszélesitésében példaul, vagy hogy

eljutottam a tudatos munka szakaszahoz. Mindezek hozzasegitettek az egyen-
suly megtartdsihoz, segitségiikkel rileltem szellemi fiiggetlenségem utjdra.

Nem szivesen bizonygatom, hogy ir6 vagyok vagy lehetnék. Ez az elvégzett

munkabdl 6nként adodik: inkabb azt mondom, elkotelezettségemet szeret-

ném kiteljesiteni, hisz ,nekem Ady az életem, én Jozsef Attilat 6rokoltem”.

O Ez a tervezet még nem hatdrozza meg helyed az irodalomban, csak mozgds-
irdnyodat. De ha mdr a jévorol beszéltink, hadd kérdezzem meg, miért vol-
tal a miilthan anwnyirva borildto?

- Annyira boruldté? Nem voltam, csak dtéltem - mint érzékeny ember - a tehe-
tetlen, a harcban folyton elbukoé ember lelkidllapotat, ezt az 6rok ,emberi tragédi-
at”, s mivel fiatal voltam, és egyediil dlltam a vakvildgban éhesen titogo, kielégitet-
len vagyaimmal... hat ezért. Kilonben sohasem tudatositottam pesszimizmusomat;
mindig volt erém Gjrakezdeni, tovdbbindulni. Eddigi prézamban gyakran dbrazol-
tam ezt a hést: aki jelen van ugyan, de jelenléte a véletlen mive. Jovébeni prozam-
ban a passziv embertipust a cselekvével szeretném pdrositani. Mert mai tarsadal-
munkban mindkett6 hatékonyan jelen van. Hogy a mai magyar irodalomban mi-
ért kell nagyitéval keresni a cselekv$ hést, arra nem tudok érdemben felelni. De
tény, hogy az a fajta hds, aki a kozos tigyért beleveti magat az élet sodraba, befo-
lyasolja [azt], s6t jelenlétével eldonti a szoban forgd kérdést, ritka hollo.

O Miért hagytad abba a versirdst?

- El6bb arra vilaszolok, miért kezdtem el... Romantikus alkat voltam, teli gye-
rekes gatldsokkal. Tizenhét-husz éves koromban olvasmanyélményeim alap-
jan regényeket terveztem &s irtam; verseket is szintgy: Nyitrdn, a Forumistak
egyik kritikusanak, Sidé Zoltannak mutattam meg el6szor irdsaimat. Verseimet
taldlta eredetibbnek - érthetéen! Ezutan csak verseket irtam, rengeteget. Sok
gatlasomtol szabadultam meg a versek segitségével... Hatvanhatban T6zsér
Arpad figyelmeztetett a verseimben dominalo epikai megjelenitésre, s ettSl
kezdve felviltva irtam verset és prézat. Természetesen mas alapallasbol és fel-
készultebben, mint kordbban. A versirdsrol, illetve verseim kozlésérdl az ,egy-
szemUsok” megjelenésekor mondtam le.

O Azt hiszem, a forma nem akaddlyozhatja elkételezetiséged kiteljesedését, és
magatartdsod sem differencidlodhat hatdsdtol.
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- O, hat a differencialodas veszélye nem fenyeget, hiszen alapallasom - értsd:
magatartisom - az epikaban is ugyanaz, mint a lirdban. Mindig az 6ssze nem té-
vesztheté magamat adni, élményviligom megjelentetésével konokul megvalosi-
tani 6Gnmagamat. A versirast hagyjuk... Inkdbb azt mondom el, hogy formai felfe-
dezdéutjaim a magyar irodalom nagyjaihoz vezettek. Moriczhoz, Gardonyihoz,
Nagy Lajoshoz. Télik tanultam a format, a nyelvet; a szemléletet természetesen
nem. A szemléletemet a vilagrol alkotott véleményem hatirozza meg, a feltar6 és
meg-megujuld szellemiségek értékhatirozéim mérte mindsége.

O Beleértve a nemzetiségi ember szellemiségét is?

- Els6sorban emberi szempontokban gondolkozom, s csak masodsorban
nemzetiségiekben. Ez azt jelenti, hogy a nemzetiségi 1étvalésagom viszonyla-
gosan hatdrozza meg az egyetemes emberirél valé6 mondanivalémat. Nemze-
tiségi hdsom gondolkozasmodjit csak annyiban befolyasolja adott tarsadalmi
valésaga, hogy kiélesiti. Ez a kiélezett gondolkozasmod a foldhozragadtaké, fol-
donfutdsuk pedig - (cselekvd) kisemberséguk” - torténelmi, nyelvi, etikai és
létbizonyossagi helyzetiikbél adodé sziikségszerti magatartas.

O Készonom.
SZ. L.
[1976]

Jelzett lehetOségek
Vazlat Mészdros Kdrolyrol

Nem torekedhettem arra, hogy Mészaros Karolyrol 6sszefoglalo elemzést irjak.
Az ilyenfajta szandékom ugyanis eleve kudarccal fenyegetett volna: Mészaros
eddigi ,irodalmi kirdndulasai”-nak eredményei még sem a mennyiség, sem a
mindség fel6l nem elegenddk egy hamisitatlan palyakép felrajzoldsdhoz. Egyet
viszont mindenképp szlikségesnek és alatimaszthatonak ldatok: kijelolni eddi-
gi probalkozdsainak tajékozodasi pontjait, s ezzel néhdny vondst folvinni maj-
dani iréi arcképére. Munkilkodiasomat megneheziti, hogy nem 4ll rendelkezé-
semre irdsainak egybefogott, kotetbe rendezett gydjteménye, s kénytelen va-
gyok kevésbé rendszeres folyoiratbeli kozléseire hagyatkozni.

Nevével 1963-ban taldlkozhat el6szor az olvaso: az Irodalmi Szemlében két ver-
se folott all. Nemzedékileg a késdbb formalodo Vetés csoportnak a publikaldst a
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hatvanas évek elején kezdd vonulatdhoz (Németh Istvanhoz, Szitdsi Ferenchez,
Kmeczké Mihdlyhoz, Keszeli Ferenchez és Wurczel Gdborhoz) csatlakozik, de
mindvégig tavol marad csoportja legfébb torekvéseitdl: aranylag ritkin megszo-
lalva, maganyosan jarja maga megszabta utjat. A ,fazok nemzedéké™-bol (Ejjel a
hidon - Irodalmi Szemle, 1963. 2. sz.), az rokds otthontalanok és otthonkeresk
kozul érkezik az irodalomba. Eddig megjelent, mintegy kétszaz sornyi versébdl
¢és alig kéttucatnyi elbeszélésébdl, melyek kozil egy, az Ella Mari magdniigye,
fiatal prézairéink Fekete szel (Madach, 1972) cim antologidjaban is helyet kapott,
ahéseihez - életikh6z és problémaikhoz - valé szinte goresos ragaszkodas a leg-
tiszteletreméltobb és legkovetkezetesebb, szaindékait azonban inkabb csak sejte-
ni lehet, mintsem megval6sult eredményei alapjan megitélni.

Verseiben, Tézsér Arpad szavait idézve, ,egy biztonsdgosabb, letisztultabb
formaval probdlkozik” (A Vetés csoporitrdl - Az irodalom valdsdga. Maddch,
1970), s nagyon jellemzoének taldlom ra Fabidn Laszl6 értékelését a budapesti
Kritikdban, amikor Mészaros esetében a targyiassig és a targyilagossag 6ssze-
keveredésérdl, az tiresjarata és koltSietlen narrativ elemek dominans szerepérdél
beszél (A Vetés-nemzedek kolidi - Kritika, 1970. 4. sz.). A kritikus a Mint a ver
cimu versre (Irodalmi Szemle, 1967. 1. sz.) alapozza észrevételét, de még Mé-
szaros legjobban sikerult verskisérletében (S feléd fordult; Legyen miatia joked-
vetek - Trodalmi Szemle, 1960. 7. sz.) is erGsen kisért a minden megjelenitéerd
nélkili narrdcio veszélye: ,Elment a nap / sirni sincs kedvem / bort ittam / de
nem énekeltem” (Legyen miatta jokedvetek). Roviden mondva: verseiben is az
epika nyelvén szélal meg, s bennuk inkdbb a megélt és pontosan lejegyzett,
mintsem a megszenvedett valdsag hitele ragad magaval.

Taldn ennek megérzése és tudatositdsa, ami kétségtelentil erés alkotdi Onfegye-
lemre vall, vezette el 6t - ugy tlinik, végérvényesen - a kispréza megjelenési for-
mdihoz: 1968-t6l mar egyre inkdbb csak ilyen jellegt kozléseivel taldlkozhatunk.
Jellegzetesen epikus alkat; e vonasat emelik ki legszivesebben értékeldi is (Duba
Gyula: Autostoppal az Arardtra, valamint A szlovdkiai magyar novella — Valosdg
és életérzes. Madach, 1972; Zalabai Zsigmond: Egy nemzedek eréprébdja - Irodal-
mi Szemle, 1973. 2. sz.). Idegen tSle a formateremt6 és formaszervezd erd, amit
féleg arnyalt és hitelesnek tiiné 1€lekrajzaival ellensulyoz.

Novelldi, elbeszélései és karcolatai, amelyekben ,a tdjbol kinové tarsadalmi
és szociografiai jellegzetességek” (Zalabai Zsigmond: 7dj és mii - Csallokoz,
1973. 23. sz.) is a belsé tér és belsé torténések szférdjaba tolédnak el, apro 1é-
lektani megfigyelések pontos kronikdinak foghatok fol. Bennuk is a ,fazok
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nemzedékének” az elkotelezettje: hdsei minden esetben kisemberek, akiket
tobbnyire kisiklott vagy félrecsuszott életiik elemzése helyez egy-egy torténet
kozéppontjaba (Ella Mari magdniigye; A kalauznd,; Pozsonyi torténetek ), vagy
pedig hidbavalo erélkodéseik és botladozasaik emelnek az abszurditds vilaga-
ba (A f6hos; Csatlos hivatalnok szomoriisdga és megdicsotilése; Ranki Oszkdr
ballépése). Es ezzel a sarkitassal lényegében ki is jeloltiik Mészaros Karoly ir6i
vilagdnak hatdrait. Meglehetésen komor, fdjdalmasan fanyar irénidja vildg az
Ové. Es - alakjai fel6l nézve - meglehetésen kilatdstalan: nem oldja és nem men-
ti fel 6ket vallalt vagy kényszeri maganyuk és szorongasaik terhe aldl. Olyan
tukrot tart igy olvaséja elé, melyben az mindenkor magara - olykor elérhetet-
len, irredlis vagyalmaira, olykor sajat ko6zombosségére - ismerhet.

Mészaros eddigi ir6i munkdja csucsteljesitményének, melyben szerencsésen
talalkozott az ihlet és a tudatos megformalds igénye, az 1971-es keltezési A kala-
uznot és az 1969-es Ella Mari magdniigyét érzem. E két szomoru, balladisztikus
hangvételd irds kozul az elsé a felnétté valas keserveinek, a masodik pedig az em-
beri k6zombosségnek, az eszményképek elvesztésének a lirai dokumentuma.
Mig Sagi Terinek mogotte zarultak le az utak: vissza mar nem 1éphet, szembe kell
néznie az Ujjal, az ismeretlennel, addig Ella Marinak el6tte csapodtak dssze az
agak: az értelmes életbe vetett toretlen hite minduntalan akadalyokba, kisszert ko-
didjanak magyarazatat az elbeszélés zaroakkordjai adjak meg: ,Mit tehetek én? A
sorsunk meg van szabva, nem iranyithatjuk. A tiéd masfelé vezetett. Mindenki ma-
ga épiti fel az életét. Az élet mindenkinek magantigye. Ki erre, ki arra teszi fel, de
mindenképpen elzdrja a masik el6l.” Es itt, ezen a ponton akar vitdt is kezdhetnék
az iréval: az ember kozosségi l1ény, aki mar rég nem holmi isteni elrendeltetésben
és sorsszeriségben, hanem 6dnmaga szabad akaratdban és vilagformal6 erejében
hisz. Ami érvényes egy jelenség szintjén, még nem kell, hogy dltalanosithato legyen
valamennyi esetben. Ha csupan a jelenségeket keresstik, s nem ezek 6sszefliggé-
seit - torténelmi-tarsadalmi dsszefliggéseit - bontjuk ki, beszikiiléshez, a problé-
mak sematikus latdsahoz és a stiluseszk6zok elszegényedéséhez vezethet. Példa
erre, hogy az ir6 Ella Mari és a torténetének elbeszélGje megteremtése utin
mind ez ideig, nem tudott még tovabbi hiteles figurat megalkotni.

A bevezetében irodalmi kiranduldsoknak” mertem nevezni Mészaros Ka-
roly eddigi jelentkezéseit. Pontosnak és jellemzének tartom ezt a kifejezést, mi-
vel meglatdsom szerint esetében egyelére valoban csak kirdnduldsokrol van
sz6. Egyetlen ember sem indul ugyanis kirdnduldsaira, hétvégi tardira teljesen
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felkészuletlentl: az idéjarasnak megfeleléen 6ltozik, kell6 mennyiségi élel-
met és nélkulozhetetlen kellékeket, haszndlati eszkozoket visz magaval. Eddig
Mészarosnak sem sikerult tobbet magaval hoznia, mint egy rész vallalkozé ked-
vet, egy rész élményanyagot, egy rész konnyen elsajatithaté iréi fogast. Hatravan
még, hogy eleve a folfedezés, a legrejtettebb 6sszefliiggések foltardsanak szan-
dékaval szervezze meg expedicioit. Ehhez viszont alaposabb folkésziilésre van
sziiksége: nyelvismeretben és tirgyismeretben egyarant. Amit eddig hozott,
mindenképpen kevés. Ir6i eszkdzei gazdagodasanak egyik lehetséges mod-
jat ezért az Irodalmi Szemle elmult évfolyamdban megjelent legtjabb kisér-
leteiben, a lirai jegyzet hatdrait surol6 Ejszaka - régi képekkel cim vissza-
emlékezésében és az oknyomozé dokumentumproza kovetelményeinek
szellemében sziletett Biicstizom a fiitdl cimet viseld irodalmi riportkisérle-
tében latom.
TOTH LASZLO
[1976]

Talalkozasaim a Héttel
Emlek- és ertekelesféle a 20. sziiletésnap kapcsdan

Evente két levelet kapok a HéttSl. Ev elején és év kdzepén. A tervekrdl, a fel-
adatokrol - rendszerint kampdnyjellegli dolgokrdl értesitenek. A leveleket
mindmadig a szileimhez kaldik, a régi cimemre, Felbarra, ahonnan legel6szor
jelentkeztem a lapndl irdsaimmal, s kiérdemeltem annak idején a levelezé, a
kiilsé munkatdrs cimet. Erzem ugyan, hogy Gjabban nem teljesitem az ezzel kap-
csolatos teenddket, lelkiismeret-furdaldsom is van miatta, kiilbndsen midta Zsé-
nagy!® a szemembe mondta: hiitlen lettem a Héthez.

Nem lettem hutlen mint olvasé, s most a 20. sztletésnapon megfogadom: a
jovében mint levelezd, kiilsé munkatars is megprobalok helytallni.

Mikor is irtam els6 cikkemet a Hétbe? Valahogy a hatvanas évek elején? Ak-
kor még egészen fiatal volt a lap, s nekem még egészen 4j volt, mert abban
az idében jutottunk olyan anyagi helyzetbe, hogy a csaladba egynél tobb 1j-
sagot is rendelhettiink. Ha jol emlékszem, az Uj Sz6 mellett a Hétet rendel-
tik meg, pontosan meghatirozva az Gjsagokra koltheté pénzinket. Persze
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anyam tudta, mit vallalunk ezzel, milyen anyagi gondot (bar akkor jéval ol-
csobb voltalap), de anyamnal jobb konyv- és Gjsdgolvasoval mindmadig nem
taldlkoztam. Ezért nem volt nehéz ribeszélni az Gjsdg megrendelésére
(késébb aztan az Uj Ifjusagot is megrendeltiik, a N6t is, s miota dcsém - aki
szintén 6rokolte az olvasdsi szenvedélyt - jol keres, hetente megvasaroljak
a Ludas Matyit, de hazhoz kiildetik a Rakéta regényujsagot is, ezenkivul
ocsém rendszeresen vasdrol konyveket is).

Hogy hazunkhoz jart a Hét, rendszeres olvaséjava valtam. Ismertem régeb-
ben is, mint gimnazista néha hozzajutottam, de rendszeresen csak a hatvanas
évek elejétdl figyelem.

Valahogy akkortijt inditott a Hét egy cikksorozatot Ami fdj cimmel. Erre em-
lékszem a legtisztabban. Csontos Vilmos irt bevezetd cikket, s dltalaban falusi
problémakrol, a falu tarsadalmi helyzetérdl irt, s felhivta az olvasdkat, hogy
sz6ljanak hozz4, mondjak el 6k is azokat a dolgokat, amelyeket visszasnak érez-
nek a faluban. A konyvtar helyzetérdl irtam - arrél: miért nem teljesiti a kul-
detését (ami mindmaig probléma jardsunkban); akkor a faluban t6bben
megsértddtek, pedig nekem volt igazam. Persze Felbdron azért mindig gon-
dot forditottak a konyvtirra, mindig volt helye, mindig voltak 4j konyvek, de
sohasem volt elegendé hatdsa, sohasem volt tudatfejleszts, nagyobb szerepet
vive. (Ma sem.)

A Hét kozolte irasomat, buiszke voltam ra, Oriiltem neki; ez volt talan az elsé
nyomtatdsban megjelent irasom. El is engedtem a filem mellett a cikkem kap-
csan felmeruls rosszallo megjegyzéseket.

Aztin sokdig csak a Hétre figyeltem. Irtam tudositdsokat, verseket, cikkeket
- kozolték. Eljartam a levelezéi aktiviakra, felszolaltam, beszéltem a problémak-
rol. Szerettem a Hétet. J6 és fontos lap volt az életemben, formalt és nevelt. Sok
segitséget kaptam t6luk, rendszeresen vdlaszoltak nem kozolhets cikkeimre:
Ozsvald Arpad, Mdcs Jozsef, Zs. Nagy Lajos. Mindenki szives volt velem. S amit
lehetett: kozolték.

Milyen csoddlatos volt az Egy szemlélet ellen vital Amikor hétrél hétre jelen-
tek meg az okosito cikkek, felkavartiak egész beszukilt irodalmi életinket. Ma-
ig is tisztan emlékszem Fabry Zoltin nagy cikkére: az Antisematizmusra! Mi,
fiatal és szavakkal kiizd6 kezd6k Nyitran nyeltiik a gondolatokat. Lelkesultink
és tortettiink. Trtunk.

S emlékszem egy cikkre abbdl az id6bdl: Pesszimistdk-e a nyitrai fGiskold-
sok? Talan ilyen cimmel [jelent meg]. Azért maradt meg bennem, mert rolunk
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szolt. Ebben a cikkben értékelték el$szor a fiatalokat, az igazdn kezddket. S itt
vitazott Gal Sandor az ,arc nélkli fiatalokkal” is, az egyszemusokkel.

A Hét mindig férum volt: irodalmi, tarsadalmi életiink féoruma. Kedvelt vol,
épp azokért a cikkekért, amelyekkel a lényeghez nyultak. Beleszoltak ,életiink-
be”. Csak az a lap tud megmaradni az ember emlékezetében, mely ad is vala-
mit. S a Hét rengeteget adott.

Ujabban megint kozkedvelt lett a Hét. Lényeges dolgokat tud k6zdlni. Bekap-
csol benntinket a forgatag”ba. Kielégiti az olvasok igényeit. Bar jardsunkban
jelenleg ,csak” haromezer hazhoz jar, sokan megvasaroljak a standokon. S bi-
zonydara janudrtol - a 20. évforduldra - 4j formdban, Gj kivitelezésben (s bizo-
nydra Uj tartalommal) s [Gjra] hetente jelenik meg - még tdbben felfigyelnek
rd, még tdbben hdzhoz rendelik.
Legyen a te lapod: a Hét!
[1976]

A homoksivatagbol a kartondobozba
Jegyzetek Abe Kobo ij regenyérol, A dobozemberrol

Végy egy méternyi hosszi, méternyi széles és egy méter harminc magassagu,
préselt kartonlemezbdl készilt, res dobozt, figyelmesen, pontosan vagd ki raj-
ta a kinézésre szolgdlé ablakocskat, aztan ragassz az ablakra egy félig attetsz6
polietilén rolot, hogy a széltél védve légy. (Gyakorlati utasitds: legjobb kivilrél
felragasztani, s csak a fels6 részét, hogy a rolé adott esetben zsaluként is szol-
galhasson.) Tovabba: korulbelil két méter drotbol kampokat csindlunk, hogy
raaggathassuk a legsziikségesebb holmikat: tranzisztoros radiot, csészét, ter-
moszt, zseblampat, tortilkozét s egy dobozt az aprébb holmiknak. A gumicsiz-
ma sziukségességét aligha kell magyardzni.

Ha mindezzel elkésziltél, bujj a dobozba, és menj ki az utcira. Ha nem is
valtozol mindjart dobozemberré, Abe K6bo kivalé japan iré biztosit arrdl, hogy
senki sem fog megbotrankozni rajtad, senki sem vesz észre, mint ahogy a ha-
lott koldust sem vette észre senki az aluljaréban 6t-hat 6ran keresztul.
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Abe Kobo 4j regénye Gjabb meglepetés: a homoksivatagbol kiszabadulvall
egy kartondobozba bujhatsz. Ismét elzar a vilagtol, semmivé és senkivé tesz: do-
bozemberré! Lairvaemberbdl - dobozemberré. Visszatérhetsz az 6si, primitiv
élethez: kezdetleges szerszamaiddal, vaksagoddal. Csupin a legsziukségesebb
eszkozoket viheted magaddal a civilizaciobol. Nagyon fontos példaul egy negy-
venszer negyvenot centiméteres, tejszinli mianyag lap, amely evés, kartyazas
esetén feltétlentl szikséges, de esds id6ben hordozhato 16canak is megfelel.
Ha egy targyat nem hasznalhatsz naponta legalibb haromszor, akkor konyor-
telentl meg kell vilnod téle. De eldobni nem koénnyd; beszerezni nehéz, igy
eldobni még nehezebb. Mégis meg kell tenned. Ha nincs hozza elég eréd, nem
is vagy igazi dobozember. Hiszen azért menekiiltél a dobozba, hogy elhagyd a ci-
vilizalt fénytizést, a kényelmet, amely megfoszt emberi tulajdonsigaidtol. Els6, amit
el kell hajitanod, a radio; a hirek megfertéznek, s ebbdl a betegségbdl ki kell gyo-
gyulnod. Tudnod kell, hogy a vilig még nem ér véget, és a legkdzelebbi hir még
nem az utolso lesz. Hirom-négy napba beletelik, mig lesz eréd eldobni a radiot.

Egyaltalan nem konnyt dobozemberré vilni. Elhagyni a hazadat, a vilagod, s
egy Uj vilagra lelni, ahol csak 6Gnmagadnak élsz. Nem, nem vagy csavargd, sem
betors; Sket figyelik, téged nem figyel, nem kdvet senki; nem vesz észre sen-
ki. Nyugodtan besétdlhatsz akarmelyik élelmiszerboltba, megvasarolhatod a
legszukségesebb ennivaldt, senki sem fog megszolni. Kapcsolatod a vildg-
gal leegyszertsodik: az étkezésre, az anyagcserére. Dobozember leszel. Ha
valaki mégis észrevesz, 6 is azonnal megfert6z6dik, kisértésbe esik. Mert mi
tortént A-val, B-vel, C-vel és D-vel? (Kobo regényének 6k a szerepléi.) A pél-
daul kispolgdr, aki nem tudja masképp elzavarni hidza elél a dobozembert,
csak ugy, hogy légpuskaval meglovi. Utina viszont nem tudja megdllni, hogy
ne vasaroljon 6 is egy kartondobozt, s egy kétségekkel teli hét utdn magara olt-
se, majd kimenjen az utcdra, és tdobbé haza se térjen. B elhullott kartondoboza
sirbolt, C dl-dobozember, akinek pusztulnia kell, D gyermek, aki a dobozem-
berek gyerekkorat €éli: illemhelyen lesi meg a fiatal tanarnét.

Mert a dobozember legfébb tulajdonsaga: a leskelédés! (Sziikséges ehhez
egy egyszeru, de jol mikods fényképezgép s egy tikor.) A dobozember csak
deréktol lefelé latja az embereket. Ami ezen feliil van, fényképezdgép és tukor
segitségével észleli.
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Neki mindenképpen elénye van. Nem latjak. Csak azok félnek, akiket bamul-
nak, néznek. Az emberek nehezen viselik el a kornyezetikben él6k tekintetét,
s csak Ugy tudnak élni, hogy reménykednek embertdrsaik tekintetének toké-
letlenségében és az optikai csalédasban: egyforman 6ltdznek, nyiratkoznak;
mindent elkévetnek, hogy ne kulénbozzenek egymastol. Mihelyt az ember
olyan helyzetbe keriil, hogy feladatava valik a nézés, maris megfelel6 ellenszol-
galtatast kovetelnek téle: példaul moziban, szinhdzban. Aki néz, fizet érte, akit
pedig néznek, az pénzt kap. Az emberek kilencven szazaléka ,leskel6d6”, s in-
nen pedig mdr csak egy 1épés a dobozemberségig.

Te megtetted azt a [épést, és olyan tapasztalatokkal gazdagodtil, amellyekkel
csak a dobozember rendelkezhet. (Akinek elviselhetetlentl unalmas a dobozban,
nyilvan nem igazi dobozember!) Te tudod, hogy az a meztelen lany, aki kicsalo-
gat a dobozodbdl, mint csigat a hazabdl, Gigyis elmenekiil, elhagy; ha azt hiszed,
hogy a doboz alagut, amelynek végén az a bizonyos meztelen lany all, s altala ki-
juthatsz az alagutbol, tévedsz. Nem jutsz el sehova. Rdaddsul elveszted a biztos me-
nedékedet: a dobozt. A dobozt, amely ugyan nem véd meg a légpuska golyojatol,
nem véd meg a pusztuldstdl, a halaltdl, de mégis biztonsdg, de mégis élet.

Kisértenek a dobozok. A dobozok mint tirgyak. Abe Kobonail f6szereplévé 1é-
pett el6 a doboz (ellentétben Orkénnyel, aki dobozoltat, és Walther Kauerrel,
aki dobozba zirva leli meg regényének alapanyagit). Az a doboz, amely regé-
nytnkben a nyilvanos illemhelyek mo6gotti szemétbe vald, s amely mellett na-
ponta elmész, anélkil, hogy észrevennéd, végre fontos szerephez jut. A rom-
las felé halad¢ vilag jelképe lesz.

Kisértenek a dobozok; a dobozokrdl olvasok, és egyre tobb dobozt latok.
Néha mar a barataim testére is dobozokat képzelek. Lehetséges, hogy rovide-
sen vennem kell egy méternyi hosszu, méternyi széles és egy méter harminc
magassagu kartonlemezbdl késziilt tires dobozt? Lehet, hogy mar a nyar elején
elkezdem az anyagok gyujtését?

Bar mindig a nyar kezdete a legnehezebb.

[1979]
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Olvassunk Moriczot!

Olvassunk Moriczot! Igy mondom, t&bbesben, hogy magamat is biztassam.
Mert mi tagadas, mindenféle konyvek csabitgatnak, hogy ne legyen ra idém.
Kulonosen ezek a dél-amerikai irok, meg Kafka, meg Musil, Camus. De a 1élek-
nek néha sziiksége van pihenésre, multba merulésre, Dézsdra, magyarsagra. S
akkor odamész Moriczhoz, leemeled egyik konyvét, s amely éppen a kezedbe
akad, olvasni kezded... Es egyszeriben dtérzed a multat, szivedben felszakadnak
a sebek...

Az1j, csodaerejd Méricz-sorozat figyelmeztet: gy menj el, hogy maradj! Ma-
radj magyarnak, sok még az adossagod.

Miéta konyvet olvasol, ott volt veled Moricz Zsigmond.

Edes, jo Zsiga batyam,

bekopognék hozzad, hogy ebben a boldog haziban elpanaszoljam a boldog-
sdgom: igen, hogy megird az életemet, ahogy Joo Gyorgyét is megirtad...

Latod, én képtelen vagyok; itt, e nehéz pilya elején sziikségem volna a ha-
ragodra, erédre, akaratodra, rendithetetlen nagy hitedre. Sztikségem volna a ki-
tartdsodra, hogy el6bbre lépjek; hogy végre lépjek!

Csak a példa marad, és a tény, hogy szdzéves bolcs vagy. Itt hagytad nektnk
az élettapasztalatodat, ezt a rengeteg konyvet, amit irtdl: dramadt, tragédiat, az
egész multbéli magyarsdagot, s mi, szegény arvak, nem tudunk mit kezdeni ve-
luk: olvassuk, nyujik, és nincs vége soha! Sem az 6romnek, sem a konnynek.

Pedig hidd el, én voltam a kis Fillentd, én cipeltem a nehéz kétgarasost, és
nalam egy krajcar mindig hidnyzott.

Hany és hany iskoldban szerettem volna Nyilas Misivé valtozni, hogy szembe-
szallhassak a bantalmazokkal. Pedig j6 voltam mindig, de annyi erém sem volt,
mint neki. Csak egyszer, csak egyszer sikertlt folébiik kerekednem, de sajnos,
akkor mdr forrt a bor...

Nem volt senkim, partfogém, nem volt soha partfogoém,

csak a te roppant eréd: a konyveid,

hogy dldassék érte a neved...
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Itt van eléSttem kiteritve kilenc vaskos konyv, kék-fehér boritasa, cimlapju-
kon a komoly tekinteted. Két konyv most is hidnyzik a sorozatbdl, mint ahogy
mindig hianyzik valami.

Mik vannak 6sszegyjtve itt? Elbeszélések, regények, tanulmanyok, és tobb
islesz talain. Minden, minden lesz, végre teljes Moriczom lesz. (Jaj, micsoda vét-
ség, kisbettivel irtam a neved! Megbocsiss, Zsiga batyam, négy évtizeddel va-
gyok oregebb ndlad, és te csak szdzéves vagy.. Mar mds idSk jarnak, nincs
olyan nagy szerepiik a betiiknek.)

Emlékszem, sz(ikos csaladi viszonyaim kozt, az dtvenes években és a hatva-
nasok elején milyen nehezen jutottam hozza a Forr a borhoz (hogy a Bdilt és a
Kamaszokat ne is emlitsem, amelyeket mdig sem olvastam); pedig furdalt a ki-
vancsisag, mint végzi ez a Nyilas Misi, aki annyira hasonlitott rim, mintha én
lettem volna 6. Hogy hat hogyan is végzem én?

Mire végul is elolvashattam, mar tal voltam mindenen: az érettségin, az elsé
szerelmen, a fadjdalmas megtoretéseken. Mennyivel okosabb lettem volna, ha
elébb olvasom, ha egyaltalin olvasom! - egy egész Nyilas-tapasztalattal.... Vi-
szont kordn olvastam a Mig 11j a szerelem cimi regényt, s nem tudtam mit kez-
deni vele ifjisigom elején. Valami furcsa, kielégitetlen érzésre leltem benne,
és nem értettem meg, csak joval késébb jottem rd az izére. A Joszerencséttel nem
boldogultam, a Eletem regényét most feszegetem.

Mennyi még az adéssagom? A Rab oroszidn, Az asszony beleszol, a Jjobb, mint
otthon, és a sok-sok elbeszélés, és a riportok. Eddig csak kevés riportjaval talal-
koztam, mintha azok nem volnanak annyira forgalomban. Es sem a tanulma-
nyai, sem a vitacikkei, pedig azok is elevenek, frissek, mintha ma ir6dtak volna

- most olvasom 6ket.
3

Nagy Moéricz-lazam a hatvanas évek kozepére - husz-huszonot éves koromra
- esett, s dtsegitett az Erdélyen, az Uri murin, a Kivildgos kivirradtigon, a be-
tyar-regényeken. Az iparitanulé-iskolaban, ahova annak idején tanitani keril-
tem, a kémiivestanoncok és a kereskedélanyok fejét a Csibe-elbeszélésekkel
tomtem. Az irodaloméra mindig Moricz-felolvasassal végzédott. Moricz-kony-
veket ajanlottam olvasdsra. Néhdnyan a tanitvanyaim kozil talan megmaradtak
Moricz-rajongonak.

Az Osszemeséléssel kezdtem a felolvasids-sorozatot, sok ora vége rament.
Tetszett nekik, éreztem, hogy szeretik. Mostandban egy Sarkadi-levélben olvas-
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tam, hogy nem elég mély ez az elbeszélés, kissé formalista. Biztosan igy van, de
aleends kémiveseknek hatarozottan tetszett, mint ahogy élvezték a Csibe-no-
vellakat is. Jol értették a nyomort, a szebbre vagyast, a humort. Maguk is abban
éltek, ha volt is elég pénziik...

A Pillangorol kulon kellene szolnom, és az Arvdcskdrol is. Ezek az érzelmes
tragédiak mindig szivbe markoldak. Nem lehet konny nélkul elviselni héseik
sorsat. Mindkét mi megfilmesitve is erés. Ahdnyszor vetitik, mindig megnézem.
Nézni konnyebb ezeket, mint olvasni. De ezek a filmek hozzik Mériczot. Nem
hiszem, hogy Méricz szebb Hitves Zsuzsikat dAlmodott volna Venczel Verdndl,
és Kozdk Andrasnal jobb Darabos Joskat. Aki akar egyszer is olvasta a regényt,
vagy aki egyszer is latta a filmet, megmarad Moriczndl egy életre.

Olvassunk Moriczot! Legyen velunk a nagy Moricz Zsigmond, aki ma szaz-
éves. Nekunk irt, a jové nemzedékeknek. Gyujtsik a konyveit, hogy az utinunk
jovok is eljussanak hozza.

[1979]

KOTETTERV

Konyv - 1982-ben leadni: két kisregény
KOVEK KOZT EGYEDUL

Vergddeések
1. Kikapcsolodds
2. Jon a postds
3. Uthan napkelet felé
4. Kézel a vastithoz
6. Mdsodik dllomds
7. Idegen emberek
60 oldal
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Kévek kozt egyediil Kész
100 oldal
Osszesen 160 oldal

1982/83-ban leadni

FELUTON
(fejezetek egy életrajzbdl) + versek is
150 oldal

1983-84 — Novelldk, elbeszélések, karcolatok, szatirikus versek

[1982]

NAPLORESZLET

Naplojegyzet (mdjus 21-r6l)

1982. dprilis végén Balla Kadlman, a Madich Konyv- és Lapkiado n. v. szerkesz-
t6je - harom vélemény alapjan (Grendel Lajos, Szeberényi Zoltan, Turczel La-
jos) - elfogadta és megszerkesztette a kotetemet MAGANUGYEK cimmel. (A
véleményekbdl legjobb a Grendel Lajosé volt; Szeberényi kissé érthetetlentl
allt az elbleszélések] folott; Turczel Lajos nyelvi kifogdsokat emelt, de mind-
hirom kiadasra javasolta. [???]12

A benne levé elfogadott elb[eszélések] és [???](ilyen sorrendben):

1. Vergddes (a volt Kikapcsolodes)

2. Nyadri délutdn

3. Keresse fel K. Marietldt

4. A kalauzno

6. Csatlos hivatalnok szomortisdga és tiindoklésels

7. Egy nap, amikor havazott

8. Lany a pérobol

9. Ejszaka, régi képekkel
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10. Bricstizom a ftit6l 160 oldal
11. Kévek kézt egyediil 8 iv
12. Vizvdlaszto

A Fénix Fuzetek 7. darabjaként jelenne meg 1983 tavaszan. Ha megkésve
jonnek is ki ezek az irdsok, de alljak az id6 muldsat - egyre erésebbek! Nagyon
orulok a megjelenés reményének - ha ebben a szomort vilagban és életben
még lehet valaminek 6ralni!

[1982)

Mészaros Karoly Vajkai Mikloshoz

Keduves Miklos!

Ahogy igértem, elkildom a riportot. Kicsit hosszira nyult, de azt hiszem, igy
van értelme. Nem tudom, beleillik-e az elképzelésedbe. Ha esetleg valami ko-
molyabb valtoztatdst akarndtok eszk6zolni rajta, keressetek meg a szer-
kesztéségben.

Most mdr csak egyre kérlek: a maganéletemrdl ne kozoljél semmit, nagyon kér-
lek! Még talsdgosan frissek a sebek a valdsom kortil, ne szaggassuk fel. Meg ugy
gondolom, most az irodalomroél beszEliink, nem maganéletekrdl. Mint ahogy irom
is, csak a mi a fontos, minden egyéb mellékes. Ne emeljik ki a mellékeset, mert
esetleg az olvasok azon csdmcsognanak...

Egyébként sok sikert a sorozathoz. A Kovesdivel készitettet olvastam, tet-
szett...

1982. juilius 27-én

Udvozollek
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NAPLORESZLET

Konyvtervek jovore 1982. auglusztus] 3.
MAI MAGYAROK - kb. 400 oldal - egyik legfontosabb konyvem lesz; témdja a
mai valésag - bele6tvozni mindazt, ami egy nemzetiségi elnyomasban él6 em-
bert nyomaszt: multat - jelent - jovot!

1983 elsé felében befejezni! - kordbban terveztem, de el6bb megszerkesz-
tem:
a HAROM KISREGENY-t (Allomdisok cim)

1. Vergbdeések

I Kikapcsolodds

II. Jon a postds

1. Uton napkelet felé

1V. Kézel a vastithoz

V. Mdsodik dllomds

VI. Idegen emberek 60 old.
2. Ranki Oszkdr ballépése 40 old.
3. A széls hdz 35 old.

+a Nyulak torténete
Tulajdonképpen az Gj torténetek
Leadni 1982. dec[ember] elején!
Versek — Szerelem és tévelygés

Kozben irni a Mai magyarok és a Kinok kézt egyediil cimi regényeket!

VARKONYI TORTENETEK - 3 torténelmi elbeszélés 50 oldal
A vdrkonyi badro (regény - torténelmi)

egy kotetben 200 oldal
(ha nem tobb)
Egy fiatalasszony feljegyzései 1968-bol regény
tlerjedelem]: 160 old.
A fold igdjaban regény két kotetben
Kb.: 800-1000 oldal
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Kozben: novelldk, elbeszélések, karcolatok, jegyzetek, konyvismertetések, ta-
nulmanyok, esszék

Versek - Osszegytjteni a megjelenteket és Gjakat!

Versek — valogatas
Mikor irédott

Ejjel a hidon 1963 I[rodalmi] Sz[emle]
Almodom 1963 I[rodalmi] Sz[emle]
Tavaszi fohdsz 1963 I[rodalmi] Sz[emle]
Mint a ver Heét
Legyen miatta jokedvetek I[rodalmi] Sz[emle]
Fekete lovak fuinak Uj Ifjusdg
Csak a sohaj Uj Ifjusag
S feled fordult arcdval a templom I[rodalmi] Sz[emle]
En az vagyok Hét
Légy [77?] Hét
ALLOMASOK
Vergddesek I-1V. 60
Rdnki O. balléepése 40
Ejjel a Metropol elott 14
A fohos 7
Egy perccel hat elott 6
132 oldal
6,1 iv

VERGODESEK - kisregény (atdolgozas)
L. rész - Magdanyosan
1. A magas épiilet el6tt
2. Kikapcsolodds
3. Utkozben
4. Jén a postds
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1. rész- Magdika t6riénete
1. Utban napkelet felé
2. Kézel a vastithoz
3. Mdsodik dllomds
4. Idegen emberek

I1I. rész - Vallatds

JEGYZETEK AZ IRODALOMROL
I Irodalmi halottaink (Forbdth, Fabry, Farkas Jend, Bdbi Tibor, Szabd
Béla, Egri Viktor)
II.  Csehszlovdkiai magyar irok az 1980-as évek elején
III. Hdbortis irodalom és a béke
Henri Barbusse: Ttiz

ADATOK ES KERDOJELEK
I Heétmerféldes csizma nélkiil
1. Irodalmi halottaink
III. Hdbortis irodalom és a beke
1V. Csehszlovdkiai magyar irok ma

Mészaros Karoly a Héthez
(Lacza Tihamérhoz)

Kedves Lacza Tihamér!

Amikor az antikvariumban taldlkoztunk, s igértem neked egy anyagot, erre
gondoltam. Kész volt mdr, el is kiildhettem volna kordbban, de csak hordoz-
tam magammal, olvasgattam, figyelgettem. Mit ér? Kozben felotlott bennem,
hogy csatolom hozzi azokat a verseket, amelyekre hivatkozom az irasban (mar
azokat, amelyeket onmagamtoél idézek). Mind megtaldltam, csak egyet nem,
amelyet annak idején is csak nyers allapotban hagytam meg. Ugy gondoltam,
ezeknek Gigyis csak dokumentumértékik van, ha egyaltalan van értékuk (soha
senki nem litta ezeket a verseket, le sem gépeltem annak idején), s maig is bi-
zonytalan vagyok, hogy jol tettem-e. No most, hogy miért kiilldom el? Hogy lasd,
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mi mindennel kiizdottem én, ne legyen az irdsom csak olyan - hogy is mond-
jam - alapok nélkuli. A jobb versek persze megjelentek itt-ott a lapokban, de
ezek mind olyan Onéletrajz-, illetve ars poetica-szertek. Az 1981-re datdlt vers
valéban uj, bar egyes szakaszai killonb6z6 idészakokban szlettek; igy, egybe-
foglalva talin elmond valamit az életembdl. A Hétnek persze nincs modja, hogy
ilyesmiket k6z6ljon, még ha jo dolgok is volnanak, s azt illetéen is bizonytalan
vagyok, volna-e értelme. Talin nem.

Igy, kérlek, csak vedd barati gesztusnak, hogy az irdsomhoz csatoltam né-
hany vers-élet-darabot is.

A Hetmerfbldes csizma nélkiil - nem tagadom - a Vajkaival készilt interju
hézagos volta miatt sztiletett. Maradt még néhdny adat a tarsolyomban, amelyet
elmondhatok ¢ndlléan is, mindenféle kérdések nélkul. Ravilagitanak a kezdés
nehézségeire, de masra is.

Szeretném téled az irds kozlését kérni, amennyiben te is tgy gondolod. Ha
viszont nem tartod helyesnek, értesits kifogasaidrol.

Maradok udvozlettel
Mészdros Kdroly
[19827?)

NAPLORESZLET

GEAUR BUDAPESTEN
(kisregény) 1982. okt[6ber] 28.
(Vazlat)
1. A Tolmdicsné - fogadas a Nyugatiban
2. [A] Royal Szall6 halljaban
- ahol csehil tdvozlik, majd eld[...?Jul elmondja, mit vartak volna a
cseh baratai és a Tolmdcsné magy. [???] kisérgetni fogja Sket a va-
rosban; amirdél azonban hamar leszoktatta éket!
3. A szobaban, mikozben kipakol, a kéziratardl esik szo, €s titkos ambiciok-
rol.
4. Este az egyik kocsmdban.
5. A kiado szerkesztéségében felkeresi Z. Sz. Z.-t.
6. Az éjjeli barban.
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7. A szinhazban.
8. Bucsu Budapesttdl.

Kotetterv:
SZERELEM ES TEVELYGES (Vazlat)

(Jegyzetek egy életrajzbol)
1. Vergddesek (elbeszélésciklus)
1. Kikapcsolodds
2. Jén a postds
3. Utban napkelet felé
4. Kinek [?7?]
5. Mdsodik dllomds
6. Idegen emberek
II. [A] Szerelem és tévelygés cim ciklusbol:
Versek - 30-40 vers, mintegy 300 sor!
III. Ranki Oszkdr ballépése
1

2.
3.
4.

1V. A szélsé hdz - kisregény
1. Gyényorkddj halvdanyzold virdgzdsban
2. Kérés-koriil virulé zold
3. Kiizdelem a kutydval
4. A nyulak térténete
5. Mama haldla
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Vajkai Miklos Mészaros Karolyhoz

Karcsi/

Mint ahogyan mindig is van. Az ir¢: ir. A mindenhato lektor meg - az 6 dolga,
s a tarsadalmi helyzetének a dolga - esetleg pirosat mutat, s a nagy alapossag-
gal készilt munka megakad. Nem jut el az illetékes olvaséhoz.

Kdroly, baratom... Ime: most kaptam vissza a Hét cimu laptol a valaszirdso-
mat Hodossy vitainditéjira. Ez van. Elkildom Nektek, s arra kérlek: amennyi-
ben bizonyos részeit lek6zo6lni tudjatok, akkor tegyétek meg. Ha nem, akkor
kuldjétek vissza a cimemre.

Kulénben rovidesen riportokkal is jelentkezem. S ha lesz valami érdekes,
jegyzet vagy valami mds, természetesen kuldok. Ha kardcsonyi szamba kelle-
ne proza, irjatok. Akar jelzéssel is kozolhetitek. Mondjuk: par oldalas részletet
a most {r6do regényembol.

Udvozollek benneteket:
Vajkai Miklos

Karcsi!
Arra kérlek, hogy nézz utina a honorariumomnak. Biztos, ami biztos. Tudod:
most minden vacak fillérre sziikségem van.
Koszi
1982. novfember] 1-jén

Vajkai Miklos Mészaros Karolyhoz

Kedves Karcsi!

A Huszar Laci-riportért nem kuldtetek pénzt. Ha jol tudom, ez augusztus utol-
s6 hetében jelent meg. Légy szives, nézz utana.

Karcsi! Téth Karoly nevezetd ifjonc irt rélam egy 10 oldalnyi tanulmanyt, de
a Szemle tudtommal a tiedet kozli.’>s Nem mentegetSzni akarok. Csupdn arra
kérlek, becsiiletes munkdt végezz! Ha irsz az irasaimrol - ha tudsz -, akkor ne
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torzits. Nem volna ez sem hozzad, sem hozzam mélto. Kulénben allok elébe a
dolgoknak. Ha VITA, legyen VITA. Ugysem az Irodalmi Szemle oldalan d¢l el,
de a megismételhetetlen életvitel, az iréasztalhoz valo ragaszkodasnak szféra-
jaban, hogy marad-e esélytink a végsé megmaradasra.
Nagyon nagy szeretettel idvozollek Tégedet, s Joskdt meg a tobbieket.
Vajkai Miklés
1982. november 18-dn

Araszolgatva

Beszélgetés Mészdros Kdarollyal

O Milyen kériilmenyek kézt indultdl? Kik segitettek? Voltak-e gondjaid a lapok-
ndl, a kiadoban?

- Indulas? Kortalmények? Fontosnak tiiné fogalmak, kilondsen fiatalabb kor-
ban. Aztin az ember rdjon, hogy ezek nem is olyan fontosak, mert nem tudhatni,
ha elindult is, Iépett-e egydltalan el6bbre. S a sok Gjraindulds és kiiszkodés!... Egy
a fontos: megirni, amit nem irt meg senki ugy, ahogy te irod meg, s nem is fogja
megirni helyetted senki. A mi a fontos. Az dontse el, hogy hol 4ll az ember. Mar-
pedig nalunk - lehet, hogy masutt is - emberek dontik el emberekrdl, hogy ki ho-
vavalo; akijobban tud ,konyokolni”, esetleg ,jol mend fej”, vagy aki eleve, ,em-
berileg” is tud helyezkedni - nyert iigye van. Nyert tigye van a jelenben. Mert
ugyebar - rendithetetlen optimista - hiszem, csak az igaz mivek maradnak fenn
az idé rostdjan (ahogy mondani szokas), s csak azoknak az alkotoknak a neve, akik
- Ugymond - ma is sziviik vérével irjak miveiket. Ma sem lehet - nalunk sem -
konnyelmien nyulni a hirokhoz, amikor kemény és igaz szavakra van sziikség.
Véleményem szerint elmosddik a hatar az indulds és a ,jovés-menés” kozott, st
az érkezés kozott is, mert még az sem érkezett be biztosan, aki meghalt.

O Mondandl mégis valamit arrol a bizonyos induldsrol?

- Harom csoporttal is megprobaltam ,indulni”. Egyik sem vett fel a szekerére.
Mindegyik jobb l6ra it (vagy autéra?, esetleg autostopra?). Elvagtattak, elhajtot-
tak mell6lem - eldlem. El6bb az tn. nyitrai csoportrol kell szolnom. Arrél ma mar
senki sem beszél. Pedig akkor mennyit cikkeztek réla. Mdig is azt hiszem, 6k vol-
tak az ,egyszemusok” kozvetlen elédei. Mig Tézsérék kiiszkodtek az Gjért, s igye-
keztek lerdazni magukrol az ,egyetlen szemléletet”, 6k mar magukban hordoztdk
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az Gjat: Barczi Istvan, Batta Gyorgy, Kmeczko Mihaly, Zirig Arpad, Simko Csaba,
Wurczel Gabor, Mészaros Karoly, s részben Szitdsi Ferenc, Németh Istvan - késébb
Kovics Magda, Bereck Jozsef. (Ugye, milyen ismerésnek tiné nevek! Hol vannak?)
A csoport - sajnos - nem futotta be palydjat. Talin mert nem maradt csoport
(mint egy iskolai futballcsapat), s a vezéregyéniségek sem voltak eléggé vezérek.
A tobbi sem taldlt rd idejében a hangjara, meg nem is kereste annyira; szétszéled-
tek, egyiktk-mdsikuk elhallgatott, a tobbiek madig is indulgatnak.

Akkor verseket irtam. A lapok el-elfogadtak bel6lik. Az akkori szerkeszték a
megmondhatéi, miért nem tobbet, mint amennyit. Ugy irtam a verseket, hogy min-
den nap kett6t-harmat. Allitom, volt koztiik sok jo is. A legnagyobb sikerem: a ko-
zépiskolds Toth Laci - a késébbi Toth Laszlo kolts - ,valogatott fuzetébe” kima-
solt versem (évekkel késébb mutatta meg egy albérleti lakasban). Mert hidba on-
tottam a verseket, szimolgattam a sorokat, a verslabakat, nem kellettem senkinek.
Naiv modon a kétetemet is leadtam (azt hiszem, 1967-ben); Bari Karoly - hosszu
a-val az elején - néven szerettem volna megjelentetni (ugyanis Felbadron szilet-
tem). Kozoltem is e név alatt néhany verset, de pechemre abban az idében tlint
fel Magyarorszagon Bari Karoly (rovid a-val az elején). Igy a név elmaradt - a ko-
tet is. Valaszt sem kaptam a kiad6tél. Ma mar nem nagyon banom - mondom én,
amai eszemmel. Akkor nagyon bantam. Talan ha sikertl, messzebb tartanék. Nem
jelent meg az elsé konyvem (e csoportbdl csak Battdnak és Barczinak jott akkor
konyve), s betortek az ,egyszemiisok”, [a mar akkor szemiiveget visel§] Toth Lasz-
16 mindjart ,négyszemuien”, és elsoporték ezeket a probalkozasokat. Velem egytitt,
ugy latszik, a tobbit is.

O A mdsodik nekirugaszkoddsod hogy tértént?

- Lattam, hogy nem tudok lépést tartani az 4j hullimmal (megprébaltam, né-
hiny versem bizonyitja), de mas vérmérséklet vagyok, meg romantikusabb is.
Tézsér - mint a Szemle akkori szerkeszt6je (akit dldatlanul sok rossz verssel
arasztottam el) - minden véleményezésnél a prozai elemeket hangsulyozta
verseimben. Kordbban is voltak prézakisérleteim, s6t kozépiskolds koromban
csak prézairénak dlmodtam magam, Jokai és Verne stilusiban vaskos regénye-
ket irtam (a nyitrai féiskolan Sidé Zoltan - ma a CSEMADOK KB elnoke -,
egyik akkori j6 szemu kritikusunk alaposan le is hordta ezeket a romantikus
probalkozdsokat, hdla neki). Tehdt kezdtem komolyabban odafigyelni a pro-
zara. Mar hordtam magamban egy kisregény témdjat, azzal kiiszkodtem (a Vetés
rovatban meg is jelent bel6le egy részlet jon a postds cimmel). Megirtam elsé hosz-
szabb lélegzeti elbeszélésemet, a Pozsonyi tériénetet, meg is jelent az Irodal-
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mi Szemlében 1969-ben, majd az Ella Mari magdniigye cimd, masok dltal ma
is a legjobbnak tartott elbeszélésemet - nem egészen két hét alatt. Ezzel ki is
kertiltem a Vetés rovatbol. Kovetkezett a kisregény Gjabb részlete, a Kikapcso-
lédds, majd A kalauznd 1971-ben (mind az 1SZ-ben jelent meg). Terjedelmes
irdsok voltak, kezdetnek mindenesetre nagyon jok, fel is figyelt rdjuk a kritika.
Bevalogattak a Fekete szél cimt antolégidba (az mar megint csak az én bajom,
hogy egy irdssal). A kotetrdl irt recenzioban Bereck, Kovacs Magda, Wurczel
neve mellett az enyém hangzott el a legtobbszor (mindig jo értelemben). Ugy
nézett ki, hogy minden jol megy. Befejeztem a kisregényemet meg néhany j
novellat, s 1974-ben Bereck Jozsef és Kovesdi Janos utan kiadéba vittem a
kéziratot. Barcsak ne tettem volna! A visszautasitis meglepett, de meg is
dobbentett. Ugy éreztem, igazsagtalanul bantak el irdsaimmal (ma is gy ér-
zem). Valami olyasmihez mérték a munkamat, amihez nem volt mérhetd...
Hogy a ,Miért?” és a ,Hogyan?” kérdéseket nem meritik ki a dolgaim - adtdk
tudtomra. Ezek a kérdések feltehetSk minden pdlydja elején 4ll6 ironak. A
y2Miért irunk?;” Kinek irunk?”; JHogyan irunk?” - vitathat6 kérdések, ir6ja va-
logatja. Mindenesetre a legtobbre ma mar tudom a vdlaszt. Tény, hogy ak-
kor nem tudtam. Azutan kisebb lendulettel irtam, és folyton Gjrairtam. Négy
év utdn probdlkoztam ismét, nem nagy meggy6zddéssel... Kisérletezések és
probalkozasok id6szaka volt ez: szatirikus novelldkat irtam (nem nagy siker-
rel), aztan riportnovelldkkal és vallomasos prozaval kisérleteztem. 1978-ban
visszaadtak a kéziratomat, hogy dolgozzam rajta. Dolgoztam rajta, Gjakat ir-
tam, igy jutottam el a Fénix Fiizetekig.

O Itt vagyunk beszélgetéstink lényegénél. Vagy tucatnyi kényv jelenik meg eb-
ben a sorozatban, elsé kényves fiatalokat mutatnak be. Mondhatjuk, hogy be-
érkezoben vagyunk?

- Hogy ki van beérkezében, mar utaltam rd. Jémagam szivbdl 6rulok, hogy
megindult a sorozat. No nem egyéni érdekbdél. Mds miatt. Format adtak és ne-
vet, megkulonbozteté - hogy is mondjam? - bélyeget a sorozatban megje-
lenéknek. Ez jo forma. Forma ugyan eddig is volt: kicsi, nagy, kocka alakt meg
egyéb, de nem volt arca. Most van. Legaldbbis ldtszatra, kiillalakra. A dolog 1é-
nyege ndlam a kovetkez6: nem igy képzeltem el elsé konyvem megjelenését,
egy ilyen 4j csoportban; [ez] hizelgé is szamomra, zavaré is. Egy Gjabb csoport,
amelyikkel nem tudok mit kezdeni. En ugy képzeltem el, amikor a Fénixrél hal-
lottam: a fiatalok sorozata. Ha fiatal vagyok is, nem ahhoz a korosztilyhoz tar-
tozom, akiknek szantam volna - talan a szerkesztd is - e sorozatot. Az én sza-
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momra hézagpotlas (minthogy az volna mds formaban is). Bettes Istvin és Ba-
rak LaszIo, illetve a Megkozelités koltGinek felfutasiban én - és részben Cuth
Janos is, Finta Laszlo is - csak szinfoltok lesziink.

A forma és az adott név megtette a magaét, a kozonség kapott rajta, alig lat-
ni egy-egy példanyt belSluk. Bettesébdl példaul mar csak mutatdba latni néha-
nyat, pedig a legeredetibb kotet hosszua évek 6ta; én ugyan a Barak-versek hi-
ve vagyok. Az érzelmileg telitettebb, tdrsadalmibb tematikaja, s a benne rejlé
jatékos, akasztéfahumor-szagi groteszk elemek is kozelebb allnak az én vila-
gomhoz. Ha mdsért nem, e két kotetért mar érdemes volt a sorozatot megindi-
tani. Cath szarazabb prozaja nem az én kenyerem, Fintaval nem tudok mit kez-
deni - egyeldre. A tobbi - legaldbbis az elsé tiz - bizonyadra még érdekes lesz,
aztan meglatjuk... Fél6, hogy elfogy a lendulet. Mindenesetre - visszatérve a pél-
dinyszamhoz - a Fénix-konyvek sikeresek, egy-két honappal megjelenéstuk
utan mar nem kaphatok (a kiado felel6sei elgondolkodhatnanak egy reprezen-
tativ valogatds kiaddsan, mondjuk ugy a 10. kotet utin - verset, prozat meg ami
lesz, vegyesen; ez egyben értékmérdje és sulya is volna a sorozatnak).

O Varga Imre mondlta valahol, hogy mindenekeldtt énmagunkat kell vdllalni.
Mi errdl a véleményed?

- Nem 6 mondta el6szor, de igy van. Mast nem teszink, mint folyton csak 6n-
magunkat vallaljuk. De ki vallal minket? Azt hiszem, el6bb a vilagot kellene megis-
merntnk, hogy aztin ezen kereszttl véllaljuk dGnmagunkat és nemzetiségi létiin-
ket. 1963-ban jelent meg elsé komolyabb irodalmi probalkozasom, a kotetem
hisz évvel késébb fog megjelenni! Mit gondolsz, mit csindltam az elmult hisz év-
ben? Onmagamat vallaltam: a kinloddsaimat, a maganyossagomat. Sajnos, hogy
mads nem villalt engem. Szerepelni vagytam, és a periféridra szorultam. De nem
jottem a fal mellett. Gyalog jottem, mindig az ttkoézépen, ha lassan is! Ennek is meg-
van az elénye: tobbet lattam, mint mds, mindent megfigyeltem (lehet, hogy még-
se mindent?); megértettem az Osszefliggéseket az egyes jelenségek kozott. Ne
hidd, nem vadolok senkit sikertelen induldsaimért (hacsak nem magamat). Az elsé
tiz évemet egyszer Osszefoglaltam egy esszé-félében (nem jelent meg), ahol ,el-
sikkasztott évtizednek” neveztem azokat az éveket. Nem volt az, legalabbis remé-
lem... Nem neheztelek senkire, mindenki a maga posztjan felel6s. Csak késébb dol
el, jol dontott-e, avagy melléfogott. De ez mar kit érdekel?

O Milyen kériilmények kézt alkotsz?

- Akorilmények nem szimitanak. Amikor vonatban, varétermekben irtam

a dolgaimat, nagy szobakrol dlmodtam, iréasztallal, irégéppel. Amikor meglett,
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avarotermeket kivaintam. Az ember szeretne kibujni a b6rébdl, elmenekilni a
munka és a feleldsség elSl. Még szerencse, hogy nem lehet (akinek lehet, nem
alkoté szellem). Az irdshoz nekem mindenem megvan, témdaim ezer évre sz6-
loak, csakhogy hosszan hordom 6ket, hosszu ideig tart, amig leirom. Harcot vi-
vok, kiiszkodom vellik. Aztdn itt a nyakamon az Gjsdgiroi robot. Mert ugyebar
a periféridra szorult ir6 nem élhet csak az irasnak. Mindezek cipelésével és mu-
szdj-vallalasaval alkotjuk meg kicsi (nagy) muveinket.
VAJKAI MIKLOS
[1982]

A csehszlovakiai magyar irodalom
1945—1980

Az, hogy naponta hiaromszor leemelem kényvespolcomrol Gorombei Andrds
konyvét, még nem mindsiti, csak fontossidgat hangsulyozza; az viszont, hogy lép-
ten-nyomon segitségiil hivom egy-egy vitatott idészak értékeléséhez, mar tob-
bet mond: timaszkodhatom Gorombeire, megbizhatom benne. A debreceni
irodalomtorténész - a mi viszonyainkhoz képest - vaskosnak mondhaté kény-
ve szinte minden kérdéslinkre vilaszt ad: ,beliilré]l” nézi életiinket, s mégis ta-
vol marad egy kicsit, éppen annyira, hogy jol lasson, ne legyen elfogult, érté-
kelése, itélete minden kiilsé és belsé nyomadstol mentes lehessen, s ezért igaz.

Vazlatosan szol a két habora kozti irodalmunkrol, kiemeli viszonylagos ér-
tékeit, hozadékat, s teszi mindezt azért, hogy megallapithassa: ha a csehszlova-
kiai magyarsagot nem sujtotta volna a mdsodik vildghdboru utan oly valsagos
idészak, s a folytonossag megszakadisa folytan nem kellett volna a ,semmib&l”
kezdenitk Dénes Gyorgyéknek, Babi Tiboréknak, ha timaszkodhattak volna
a mar kivivott eredményekre, bizonydra jéval magasabb szinten muvelték vol-
na irodalmunkat.

Csodadlatosak Goroémbei iroportréi: essz€isztikus magaslatokban szol Fabryrol,
nem hallgatva el tévedéseit, hibait, de kiemeli nagysagat, komoly eredményeit. J6l
mindsiti a folytonossag képviseldit: Egri Viktort, Szabo Bélat, L. Kiss Ibolyat, Cson-
tos Vilmost. Mindenkirél van jo szava, megjegyeznivaldja, birdlo észrevétele.

A kibontakozas iroportréi magas szintl palyaképek: az Irodalmi Szemlének
mint egyetlen irodalmi folyoiratunknak értékelése és kiemelkedd szerepe vé-
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gigvonul az egész konyvon. Fontosnak tartom ennek hangsilyozasat, mert -
érzésem szerint - nem becsiljik eléggé egyetlen folyoiratunkat: az irék sem,
de a szerkesztSk sem! Irodalmunk erejét Gorombei is a mdsodik nemzedékben
litja: T6zsér Arpadban, Cselényi Laszloban, Zs. Nagy Lajosban, Gal Sindorban,
Duba Gyuldban, Dobos Laszloban, Ozsvald Arpadban, valamint az Egyszemii
éjszaka koltGiben és a Fekete szél ir6iban. Téth Laszlo, Varga Imre, Kulcesar Fe-
renc, Mikola Aniké6, Bereck Jozsef, Kovacs Magda, Grendel Lajos palydjat gaz-
dagnak, sokatmondoénak, kibontakozasra érettnek tartja. Gorémbei itéletei, bira-
latai egyeznek legjobb kritikusaink - Koncsol Laszlo, Zalabai Zsigmond, Turczel
Lajos, Riakos Péter és masok - nézeteivel, s ez is bizonyitja, hogy kitiné ismerd-
je irodalmunknak. Mindenképpen fontos és hasznos ez a konyv, s az, hogy ma-
gyarorszagi irodalmar irta meg csehszlovakiai magyar irodalmunk torténetét
els6ként, csak hasznos ez a lehet, hiszen mértéket adott, szemléletet, és elsGsor-
ban batorsagot a hazai feldolgozasokhoz.

[1982]

K. A. Mészaros Karolyhoz

1983. februdr 18-dn, péntek, 13.50 6.
Kdroly!

Balla Kalman telefonalt a Madachbol, hogy tegnap megjelent a konyve! (Mar-
mint a magdé!)
Holnap Szerdahelyre jon (nem igérte biztosral!), és felkeresi magat!
K A
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NAPLORESZLET

1983. mdrcius 9-én
Az ALLOMASOK cimi kdényvemen dolgozom. Atirom két régi kisregényemet:

VERGODESEK 70
RANKI OSZKAR BALLEPESE 35
A SZELSO HAZ 45

Ez utobbit tovabbirom, s kisregénnyé alakitom. Még a héonap végéig el-
késziteni! Taldn sikertl.
150

RANKI OSZKAR BALLEPESE
(Blnugyi torténet ot fejezetben)
EIsé fejezet, melyben bemutatjuk hostinket
Mdsodik fejezet, melyben héstink nagy dolgokra szdnja el magdt
Harmadik fejezet, melyben hostink [...?|ba megy
Negyedik fejezet, melyben hésiink elinditja a [??7?7]
Ortédik fejezet, melyben hosiinket nagy csalodds éri

A SZELSO HAZ

1. Gybényorkédj halvdanyzold virdgzdsban
2. Korés-koriil virulé zold

3. Kiizdelmem a kutydval

4. A nyulak térténete

5. Bricsti nélkiil

Aprilis 29-6n Budapest (péntek)
- reggel 6-kor - este vissza

- 100+100 utikoltség

- 114+114 forint

- 150+150

[1983]
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Mészaros Karoly Jozef KriStoffyhoz,
a Csallokoz—Zitny ostrov fOszerkesztOjéhez

T. Dunaszerdahely,
Kristofty Jozef elvtarsnak, 1983. aprilis 15-én
a Csallokoz-Zitny ostrov fészerkeszt6jének

Dunaszerdahely

Targy: Vilasz a fészerkeszt6 1983. 3. 30-an keltezett levelére, amelyben az Ut-
keresztezddeés cimu cikk miatt - mely megjelent a lap 8. szamdnak 3. oldaldn,
foly6 év februar 25-én - a munkatorvénykonyv 77. § 1. pontja a) és ¢) bekez-
dése alapjan munkafegyelmi eljardst indittatott ellenem, és megrovdsban és
a felevi jutalom 10%-dnak elvondsdban buntetett meg. Fellebbezési jogom-
mal nem kivanok élni, de fenntartasaimat és észrevételeimet az alabbiakban
osszefoglalom:

1. Nem lehet kiragadott mondatokbdl {télni, az egészbdl kell kiindulni. Mar-
pedig az irasok - melyeknek én csupdn gondozoéjuk voltam - nem sugalljak az
On dltal felsorolt vadakat. A cél és a szandék a nemzetiségi ontudat fejlesztése
volt. Ezt pedig nem lehetséges a lenini nemzetiségi politika szellemével szem-
bedllitani.

2. A felel6sség tényérdl annyit: a fészerkeszté minden idében felel a lap tar-
talmi és eszmei szinvonalaért (a statatum értelmében). Amennyiben a lap szer-
kesztésének id6pontjaban nincs jelen, a fészerkeszté-helyettesé a felel6sség. A
szerkesztSk személyi felelGsséggel tartoznak a lapnak, mely a munkaszerzédés-
ben foglaltatik 6ssze. Ezaltal mint a cikk gondozéja (kozlGje) felelés vagyok,
mint fészerkesztd-helyettes nem (miutdn a fészerkeszts jelen volt a lap készi-
tésénél). A fészerkeszté-helyettes munkakore szintén munkaszerzédésileg meg-
hatarozott.

3. A f6szerkeszté avagy helyettese ellen buntetéeljarast - lett Iégyen az mun-
kafegyelmi indittatdsu is - a munkatorvénykonyv 78. § 2. pontja értelmében
csak a felsébb kiado6i szervek indithatnak.

Kifogdsaimat és észrevételeimet fenntartva:

Elvtarsi tidvozlettel:
Mészdros Kdroly
[fOszerkeszto-helyettes
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Mészaros Karoly kérelme a Hegyétei
Helyi Nemzeti Bizottsaghoz

T. Dunaszerdahely,
MNV Kitniky 1983. daprilis 20.
okr[es] D[unajskd] Streda

Tdargy: Kérvény kerttelepitési igyben

Tisztelt Elvtarsak, alulirott Mészaros Karoly dunaszerdahelyi lakos, a Csallokoz
- Zitny ostrov jarasi ujsag fészerkeszté-helyettese kéréssel fordulok Onokhoz,
hogy - amennyiben lehetséges - engedélyezzenek kerttelepitést a podafai ka-
ndlis mellett, Csicsola Béla szomszédsdagaban, aki neklink Dunaszerdahelyen
kozvetlen j6 szomszédunk és bardtunk. A telket megtekintettem, s éppen még
egy kertet lehetne létesiteni anélkul, hogy a kandlis melletti fikban kar esnék.
Indokldsom csupdn annyi, hogy évek 6ta keresek lehetéséget erre a munkdra.
Megbecsiilom a juttatasukat, s mint a lap felel6s embere, fokozottabban figyel-
nék az Onok munkajdra, és eredményeikrdl, fejlédésiikrdl gyakorta tudosita-
nék a lapban. Szives intézkedésiiket elére is koszonom.
Elvtarsi idvozlettel:
Meészdros Kdroly

Mészaros Karoly: Magantigyek

Uj, els6 kotetes iré konyvét ajanljuk az irodalmat szereté olvasok figyelmébe.
Tesszik ezt anndl nagyobb 6rémmel, mert a szerzé nemcsak sziikebb patridank
fia, de lapunknak is csaknem masfél évtizede szerkesztéségi munkatarsa. Nem-
zetiségi irodalmunk tdjékozottabb olvaséi el6tt természetesen nem ismeretlen
Mészaros Karoly neve; novelldit, elbeszéléseit, irodalmi riportjait, vallomasos
irdsait rendszeresen kozlik a hazai magyar és a magyarorszagi lapok. Jellegze-
tes atmoszférdju és hangulatq, érzékenyen megformadlt irdsainak bizonyara
hivei is timadtak szép szammal, hiszen Mészaros hései a maguk mélysége-
sen humdnus és szigorQ, de a mélyrél indulds hatranyos helyzetébdél adodo-
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an gatlisos és nehézkes erkolcstkkel figyelmet, megértést és szeretetet ér-
demlé figurak. Olyan emberek, akiket bar egyéni sorsuk rendszerint kinkeser-
ves vergddésekre, folytonos surlddasokra és titkozésekre itélt, a maguk embe-
ri kizdelmét mindenképpen megvivjik. S szimomra az emberi méltésiagba ve-
tett hit erejével itt mutatnak tdl Snmagukon a koétet elbeszéléseiben, novellai-
ban dokumentalt emberi sorsok, életdarabok. Az irasok java részének kilonos
hangulatot kolcsonzé (latszolagos) beletorédottség, rezignaltsig mogott nemes
indulatok, érzelmek liktetnek. A konformista tarsadalom - mint ismeretes -
rombolja a személyiséget, s Mészaros konyvének hitelét éppen abban érezziik,
hogy korunknak ezekre a kihivasaira, amelyek szeretnék teljesen elszemélyte-
leniteni az embert, ;,magantigyeink” hiteles ,kiteregetésével” adja meg a méltod
valaszt. A mindennapok eseménytelen egyhangisaga mogé rejti el irasainak di-
namikdjat, belsé ivét, tetépontjait.
BERECK JOZSEF
[1983]

Mészaros Karoly: Maganugyek

A Fénix Fuzetek sorozataiban megjelent Gjabb prozai kiadvany, Mészaros Karoly
Magdniigyek cimu kotete zavarba ejti az olvasot és a recenzenst egyardnt. A ful-
szoveg ugyanis elbeszélésekrdl beszél, dm a kotet irdsait csak nagy joakarattal ne-
vezhetnénk elbeszéléseknek, hiszen sem a klasszikus, sem a modern novella je-
gyei nemigen fedezhetdk fel benntk. Tobb irdst pedig még a ,majdnem-novella”
megjelolés sem illet meg, mivel mufajilag igen nehezen meghatarozhato stilusgya-
korlatok csupdn. A miifaji besorolds bizonytalan volta azonban nem annyira za-
vard, mint ezeknek az irasoknak a témavalasztasa s a benntk kifejezett ,ir6i”
allasfoglalas, szemlélet. Mert bizony a szerzd - sajnos - ,békaperspektivabol”
szemléli az életet, hései - ha egyaltalan lehet e cselekmények szerepléit igy ne-
veznunk - valami kulon vilagban élnek, gondosan elszigetelik magukat a tirsadal
mi problémaktol, bezarkoznak félelemfilozofidjuk elefintcsonttornydba, egy ért-
hetetlen és semmivel sem indokolhat6 félelemkultusz tehetetlen hirdet6i.
Sajnilatos médon igy a szerzé nem a tipusokat dbrazolja irasaiban, hanem
csupdn olyan embereket, akik onmaguk arnyékaiként dtsopankodjdk életiiket,
egyéni kudarcaikért mindig masokat itélnek el, afféle ,szarnyaszegett angyal” ké-
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pében tetszelegnek, s mert mindentdl félnek, nem jonnek rd az élet nagy alapigaz-
sagara: arra, hogy az ember ,tarsadalmi lény”, s egyéni problémainak megoldasa
is csak akkor lehetséges, ha részt kér, részt kovetel a tarsadalom problémadinak
megoldasibdl. Nagyon taldlé a kdtet cime, a benne foglalt irasok bizony nagyon
is ,magantgyek” (lasd példaul egy falusi labdarigdcsapat unalmasan hossza
torténetét), melyek az érintettek szamara érdekesek lehetnek ugyan, az olva-
sonak azonban mindez csak mer$ unalom. S még e magianugyek mind-
egyikében sem érezzik a realitdst. Csak egy példa: olvashatunk a kotetben
olyan 4altalanos iskolai pedagdgusokrol, akikrél inkabb elhisszik, hogy egy
bordélyhaz bennfentesei, mint pedagégusok. S ha ebben az esetben a szerzé
netdn mégis a valésdgot irta meg, tudatositania kellene, mit is értiink a tipi-
kus fogalma alatt.

Mészaros Karoly irdsainak értéke az dtlagon feluli iraskészség. Nem kifor-
rott és nem valamiféle egyéni stilus ez még, s csak akkor csillog, amikor meg-
szabadul a nagyot mondani akards felesleges ballasztjaitol. Ha ez a nyelvezet,
ez astilaris készség valos problémak, tarsadalmat atfogd mélységi témdk - nem
sirdnkozo és félelem-kultikus iréi dllasfoglalds és magatartds - hordozojava va-
lik, akkor avatunk majd igazi ir6t Mészaros Karoly - irdsai alapjan - kétségtele-
nil kilénoés, én-centrikus személyében.

SAGI TOTH TIBOR
[1983]

Onmagunknak kiszolgaltatva
Meszdros Karoly: Magdntigyek

Elnek korlottiink emberek, akiknek arca, mozdulata, ruhdja ugyanutgy része
sorsuknak, mint az, hogy évekkel ezelStt megszilettek. Barhol, barmilyen szi-
tudciéban, aktiv vagy passziv cselekvések kozepette taldlkozzunk is veluk, lat-
hatjuk, nem képesek vdltozdsra, nem érhetd tetten jellemfejlédésiik, de még
csak egy félresikeredett szerep eljatszasara is képtelenek. Onmaguk foglyai. Ez
egyszerre jelenti azt, hogy dndlléan képtelenek kitdrni abbdl a vildghol, amely-
be akaratuk ellenére belesziilettek. Képtelenek arra, hogy felismerve a tarsadal-
mi mozgastorvényeket - bnmagukat épitve -, segitség nélkul valtoztatni tudja-
nak mindazon, ami éket korulveszi.
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Ha egy fiatal ir6 elsé kotetében ilyen hésokkel talalkozunk, ohatatlanul fel-
otlik néhany kérdés: Mennyire ismeri 6ket? Felismerte-e hétkoznapjaik vilaga-
nak torvényszeriségeit? Feltdrja-e azt a tirsadalmi mikro- és makrok6zosséget,
éghajlatot, amely kortilveszi, s bevallva-bevallatlanul meghatarozza, ilyenné for-
malja Sket? S ha mindezt iroi éleslatassal felismeri, tudja-e hitelesen dbrazolni?
[r6i eszkdzei mennyire teljesitik ki a felismeréseit, kozvetitik-e az olvaso felé:
egyszerre nyujtva esztétikai és intellektudlis élményt?

Mészaros Karoly kotetének minden egyes darabjat - figgetlentl attol, hogy
vallomdsos prézat vagy hagyomanyosabb kisprozai miifajok korvonalait sejtetd
irast olvasunk téle - athatja a bizonytalansag. Itt nemcsak a hdsok tettei, at-
titGdjei bizonytalanok, de az ir6 is bizonytalan. Az olvasé pedig olyan mondat-
fuzéreknél kezd bizonytalankodni, amelyekben filléres kozhelyeket probal az
ir6 intellektudlis erejivé viltoztatni. ,Eh! Megrazta fejét. Elmult! Le kellene zdr-
ni, de tal kozel van még, és nem tud 6t évet kitorolni az életébdl. A legszebb 6t
évet. Az embernek ez adja meg az életbe indit6 10kést.” De folytathatndm az ef-
fajta idézeteket a Vergddeés és az Ella Mari magdntigye cim( novellakbol, ame-
lyekben Mészaros egyszerre probdlja megfogalmazni a pedagdgustarsadalom
minden egyutthatojat.

Héseit igy abrazolja, hogy azok akaratlan, vegetdlo 1ényeknek tlinnek. A
Vergddes megfeneklett féiskoldsa, a Keresse fel K. Mariettdt kamaszfiGja, az
Ella Mari magdniigye képesitetlen pedagogusndje, A kalauznd kamaszlany
hése, a Csatlos hivatalnok szomortisdga és megdicsoiilése magatehetetlen kis-
polgdara, az Egy nydri délutdn tétova fiatalembere, az Egy nap, amikor hava-
zott nyomorék fidja, a Lany a pérobol szocidlis eléadoja: rokon lelkek. Ok a
bevezetében emlitett emberek, akiknek az élet nem atélhetd teljesség. Két-
ségtelen, hogy léteznek, de aligha jelenthet ir6i feladatot mindennek csupdn
a megdllapitdsa. Mondhatndnk azt is, hogy mindez azért kerult igy egy pro-
zakotetbe, mert az ir6 ilyen eszkozoket valasztott abrdzolasukhoz. Azonban
az effajta okoskodds alapjan akar sémadkkal is igazolhatnank a kotet dbrazo-
lasbeli hidnyait.

Vitathatatlan: Mészaros Kdroly tud atmoszférat teremteni. A valtozatlansag,
a tehetetlenség légkore azonban kevés ahhoz, hogy mindez intellektualis iroi
tetté emelkedjen. Az dbrdzolds nem hiteles, mert mindezek felmutatdsa anél-
kul torténik, hogy az irdsokban megjelenne valamilyen formaban mindaz, ami
tirsadalmilag, torténelmileg vazolna a h6sok passzivitisanak hatterét, inditékat,
s egyben az okokkal jelezné is a megoldas lehetdségeit.
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Mészaros vallomasos prézdjaban, legyen az jegyzetfuizér vagy riport-mon-
tazs, mar erételjesebb iroi attitiddel taladlkozunk. Szubjektiv megkozelitésein
is dtsiit a torténelem (Ejszaka, régi képekkel), megjelenik a falukdzosség, min-
den visszahizo és el6remozdité tendencidjaval (Bricstizom a fiit6]), a kisvaros
vildganak vidékisége, a benne €l6k sors- €s magatartdsvazlataival (Kévek kozt
egyediil).

DUSZA ISTVAN
[1983]

Egy prozairo elindul
Meészdros Kdaroly: Magdntigyek. Maddch Kiado, 1983

Mikes Kelementdl Pilinszky Janosig, Mario Vargas Llosdig mennyien gytrkéz-
tek és gylirk6znek a SZOVAL és a beszéd és az elhallgatds kozti dilemmaval. A
sz0 nem rossz. A sz egyszerien csak van! Nem jo, és nem rossz az emberi be-
széd, mint ahogyan a KES sem az. Csupdn t6liink fiigg, az 6sztoénds vagy a tu-
datos megnyilvanuldsunktol, hogy mire haszndljuk. Az iré bdstydja és lehetdsé-
ge az emberi beszéd, az emberi nyelv, s az iré6 tudja - igy Mészaros is -, hogy
kezdetben nem a sz6 volt az elsd, és nem is a sz6 lesz az utolsé gesztusunk. A
sz6 e két polus kozott van. Rejtdzik. Es varakozik. Egy nagy ir6 hése: szavakat
arul a piacon. Az emberek korulalljak. Vasarolgatnak tSle. Ok azok: akik nem
tudjak, hogy a szavakat nem lehet eladni, és igy megvenni sem! Az ir6, a kolts,
a szavakkal civodé alkoto az életével irja miveit. A szavai: egyben a kor ujjle-
nyomatai.

Mészaros Karoly: iro!

Kinyilatkoztatasom nélkiil is az volna. Es ez &nmagdban véve sem csekély-
ség. Nem csekélység ironak lenni. Es leginkdbb nem csekélység nemzetiségi -
igy szlovakiai magyar irénak lenni.

Aki e sorokat olvassa, bizonydra a nemzetiségi irodalmunk hatulttéire gon-
dol. Ir6i utak és kiutak kibicsakldsaira. Mészdros Karoly ilyen szempontbdl is
erdsiti a szabdlyt. Immadr két évtizede van a palydn, és elsé elbeszéléskotete csak
most, 1983-ban latott napvilagot.

Nemcsak iroi, hanem magdnélete is sokban erésiti a szabdlyt. Gyermekko-
rat tanyakon élte le. Afféle félszeg gyermekként, 6nnon vildgaba zartan latogat-
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ta az éppen soros iskoldt. Igy végzett gimnaziumot s kezdte el a féiskolat. Pe-
dagogus volt. Ma szerkeszté. S most ne soroljuk fol, hogy a huszadik szazadi vi-
lagirodalom nagy ir6i hinyszor és hanyfajta nap- és reflektorfényben tiintették
fel azt a fajta embertipust, amilyenné valt, és amilyenné alakult. S hogy miért
ilyenné - elég az ok és okozat kozotti dsszefliggés, a tobbit megmagyarizzak
tulajdon hései.

Szeretem Mészaros konok s lemonddsaikban is emberi héseit. Csoddlom
ezeket a sokszor megvert, a tirsadalombdl igy vagy ugy kiebrudalt embereket.
Férfiakat! Es néket! Kiskoruakat! Ertelmiségieket és munkasokat! Szlovdkokat,
magyarokat és ciganyokat! S leginkabb annak 6rilok, ahogyan pillanatnyi [ét-
helyzetuket viselik! Ahogyan takarékoskodnak a szoval. Mozdulattal. Térrel és
id6vel.

Szeretem Mészdros Kdroly irodalmi alakjait. Ezeket az egzisztencidlis léttu-
datban 6rl6d6 és minduntalan tudatosodo, gondolkodé emberi lényeket.

Nem tudom: leirtik-e mdr, hogy Mészaros Karoly egzisztencialista ir6. Es ha
igen, megkérdezték-e, hogy miben all Mészaros egzisztencializmusa. Mészaros-
ndl is, mint az egzisztencialistiknal oly gyakran, a személyeken tul elsGrendu
szerepe van az Utnak, a Mozgdsnak. Hései - akarva-akaratlanul - tton vannak.
Onmagukat, életteriiket keresé emberek. Egyik novelldjanak - szép Mészaros-
novella a Keresse fel K. Mariettdt cim( - hése, Laci is Gton van, mint ahogyan
utalehetdsége Ella Marinak, Sagi Terinek. Az Gt: akkor is Gt, ha csupdn egy kédo-
basnyi hosszi, vagy ha még ennél is rovidebb. Az Id6 és a Tér, a Valosag és az
lazi6 keresztjére vagyunk feszitve mi, emberek! Az emberi léthelyzet-lincola-
tokkal valo folyamatos dialektika, ha talin nem is old meg semmi fontosat, s ha
talan éppoly tavol dllunk az emberi Iényegtdl, mint negyven esztenddével ko-
rabban, amikor még nem volt egzisztencializmus - legalabbis ezt llitjak egye-
sek -, akkor is volt és van értelme. Az értelme magdban a rendithetetlen ke-
resésben van. Tudja ezt Mészaros Karoly, még akkor is, ha a kivulallét olykor
talin bosszanthatja is a sok-sok keresés. De nemcsak keres és kérdez, kielégit6
valaszok utdn is kutat. Vajkalo tipus Mészaros. Ejszaka, régi képekkel cimd iroi
monologja nem mds, mint ldzas keresés a mult és a jelen szférdjdban, és nem
mads, mint észinte vijkalas: és szlikségesek az ilyen Mészaros-féle vijkalasok,
igencsak kellenek, még akkor is, ha fiajdalmat és kollektiv biintudatot valtanak
ki az olvasé emberbdl.

Ahogyan haladunk e konyv auldjaban, egyre strtsodik a légkor. A Kévek
kozt egyediil és a Vizvdlaszié mar szinte félelmetes irasok. Azt hiszem: mai vi-

Coeace. 68 _oswesd



lagunkban kevés olvasé akad, aki megrendiilve olvassa a mivekben torl6dé

kulcsmondatokat. A kényelmes olvasé félreteszi e konyv utolsé két novellajat,

s igy marad majd adosa a nyilatkozé Mészaros Kdrolynak. Viszont aki veszi a

batorsagot, és rahangolodik e két irodalmi mire: minden bizonnyal sokszor
visszatér majd hozzdjuk. Aki igy ir, és aki ezt irja: arra fel kell figyelni!

VAJKAI MIKLOS

[1983]

A NO (Szigeti Laszlo) Mészaros Karolyhoz

Pozsony, 1983. 0. 4.
Karcsi/

Hogy az isten tltessen forré kére! Most laitom, mert nézegetem-ellenérzom, kik
azok az irok, akik irast igértek a Szuil6fold kérdez sorozatunkba; te még a leve-
lemre sem kiuldted vissza a levlapot. Micsoda rend ez?! Micsoda irodalmi élet-
re, folfogdsra vall ez a hallgatas?! A fene vigye el

Légy szives, a mellékelt levlapra - gondolom, az el6z6t elveszitetted, és
nincs 6tven filléred (vagy koronad?) - ird rd dolgozatod bekuldésének pontos
datumat. Datum: év, hénap, nap.

Remélem, juliusig elkésziilsz az irdssal, és enyhited, pontosabban: feledte-
ted dihomet.

Ne feledd, a kérlelhetetlen szerkeszténél, ezt bizonydra tudod, csak egyet-
len elfogadhaté magyardzat van arra, miért nem készult el egy irds: a halal. S tud-
tommal te még élsz, virulsz.

De eskiiszom, nem sokdig, ha nem irod meg...!

Am félre a viccel, a civoddssal. Kérlek, vilaszol;.

Szeretettel, baratsaggal

(sz. 1)
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Mészaros Karoly Markus Bélahoz

Dfunajsz|/erdahely], 1983. 8. 3.
Kedves Mdrkus Béla!

Ne vegye tolakoddsnak dedikilt konyvemet. Igazan hilds vagyok az Alfoldnek
azért a két lekozolt elbeszélésemért, amelyek nem kis mértékben jarultak hoz-
z4, hogy ez a kotet megjelenhessen (mindkettd szerepel e vilogatdsban). Elsé
ondllé konyvem, s mindjart valogatas! Sok jo - kinek j6? - mas jellegi irdsom
kimaradt ebbdl a kotetbdl, hogy a viszonylagos egység megmaradjon. Taldn a
jovében megjelenhetnek azok is. Mifelénk most nem olyan kénnytd megjelen-
ni, folydiratokban sem. E kotet két utolso irdsa egydltalin sehol nem jelent
meg. Szeretném is megkérni Ont, hogy, amennyiben lehetséges, s megfelel a
lap profiljanak, a Kévek kézt egyediil vagy a Vizvdlaszté cimu irdst kozolnék.
Nem tudom, még alkotdszabadsiagon van-e, ha igen, j6 munkat kivanok, és el-
nézést a zavardsért, igazdn nem szeretném terhelni gondjaimmal. Csak orilok
ennek a kis konyvemnek, s a jokedvem még tart. Nem tudom, meddig.
Sok szeretettel udvozlom
Meészdros Kdroly

Mészaros Karoly a pragai Magyar Kulturahoz

D[unaszerdalhely, 1983. augluszutus] 19-én
Tisztelt Magyar Kultiira!

Panasszal (reklamacioval) fordulok Onokhoz, mivel majus havatol nem kapom
meg az Elet és Irodalom cimid magyarorszagi folyoiratot. Nyilvantartdsi szama-
im: 58 798; 48 797. Valamelyik nyilvantartasi szimomon az Elet és Irodalom van
feltintetve, amelyet - sajnos - nem kaptam meg, sem a régi, sem az 4j cimem-
re. (Egyébként szives engedelmiukkel k6z16m, hogy a tobbi megrendelt lapot
megkapom: Kortars, Alfold, Kritika, csak az ES-t nem. Befizetett csekkszamlai-
mat megériztem: 142.- K&s és 166.- K¢s). Sziveskedjenek tudomasomra hozni
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az elakadas mibenlétét. Egyben szeretném Onoket arra kérni, hogy ha lehetsé-
ges, kapjak Gj nyilvantartdsi szamot Gj cimemre: Mészdros Kdroly, Redakcia Zit-
ny ostrov — Csallokéz, 929 01 Dunajskd Streda, Leninova ulica ¢. 23.

Kérem Onoket még egyre: janudr elsejétél az eddigi megrendelt folyoirata-
im mellé - beleértve az ES-tis! - szeretném megrendelni a Nagyvildg cim fo-
lyéiratot is. Kérem, hogy 6sszel a csekkszamlat erre is kiildjék ki a feltintetett
cimemre.

(Ui. Amennyiben az Elet és Irodalommal valamilyen adminisztrativ fennakadas
tortént, visszamendleg nem kérem a szamokat. Vagy végsé esetben ezennel Gj-
ra megrendelem.)

Mély tisztelettel
Meészdros Kdroly,
Dunaszerdahely

Maganugyek

Meészdros Kdroly elbeszélései

A Fénix Fuzetek 6rvendetesen gyarapodd sorozataban a 7-es sorszamot kapta
Mészaros Karoly elsé kotete, a Magdniigyek. A szerzé neve, azt hiszem, nem is-
meretlen a csehszlovakiai magyar olvasok elétt, hiszen idestova hisz eszten-
deje publikdl lapjainkban. Kezdetben versekkel probdlkozott, késébb attért
a prozara, s akkor ugy tint fel: végre rdtaldlt az alkatanak leginkabb megfe-
lel6 mifajra, a novellara. Egyik elbeszélése - a fent nevezett kotetében is ol-
vashato: az Ella Mari magdniigye - bekerult a Fekete szél cimu antologidba
is, de a személye irdnt megnyilvanulé bizalomnak ez a jele, mas pdlyatdrsaihoz
hasonléan, 6t sem tudta kell6képpen alkotdsra buzditani. A kozponti lapokban
joforman éveken at alig kozolt valamit, a jardsi lapban pedig - amelynek szer-
kesztéje - tobbnyire publicisztikai irdsokkal és riportokkal jelentkezett. A no-
vellairdssal feltehetGen ebben az idészakban sem hagyott fel teljesen, de vala-
miféle elbizonytalanodds vehetett rajta erét, ezért kerilte a nyilvanossag kivan-
csi tekintetét. Mészaros Karoly ugyanis igen szenzitiv alkatd ember, irdsaiban
szinte teljesen kiszolgaltatja magat az olvasonak, mert mindenekelStt Gnmaga-
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rol ir, még akkor is, amikor latszolag eltéré habitusu figurat tesz meg f6hésé-
nek, s ez a korulmény egy igen sajatos lelkiallapotot eredményez. Egyfel6l a koz-
1ési vagy és az bnmegvalositds ohajtdsa mint aktiv cselekvésre serkentd erd, mds-
felsl a nagyfoku gatlasossag és az irds kozben jelentkez6 félelem mint bénito
eré munkdlkodik benne, s ez a kétirdnyu hatds nagy belsé fesziltséget valt ki
az ir6ban, igyhogy eredetileg kiszemelt témdjara mar nem is tud eléggé oda-
figyelni. Legtobb irdsa tulajdonképpen nem is elbeszélés, csupin egyfajta
helyzetjelentés, dllapotrogzités. Ha van is cselekménytik, az vékony szalon fut,
s rendszerint kikonstrudlt. A Keresse fel K. Marietidt cimU irdsdban példaul mar
egy egészen krimibe ill6 helyzetet teremt, noha valéjdban csak egy nére va-
gyo6, maganyos fiatalemberrdl akart irni eredetileg. A mar emlitett Ella Mari ma-
gdantigye cimi elbeszélés szintén az ,eseménydusabb” torténetek kozil valo, s
igen jol példazza azokat a fogyatékossdgokat, amelyek mindenekel6tt a korai
Mészaros-elbeszélésekre rainyomtak a bélyegiiket. Az irds f6hse egy képesités
nélkili taniténd, aki helyét keresi az életben, de legféképpen a boldogsagot,
terveit azonban részben a sajat gyengesége, részben kornyezetének kozombos-
sége, illetve ellenséges magatartdsa miatt nem képes valora viltani. Nem is-
meretlen életsors az ilyen a mi tijainkon, s nyilvin Mészdros is sajat élményei
alapjan vetette papirra a torténetet, ennek ellenére nem tudott ellendllni a csi-
bitasnak, és melodramat csindlt beléle. Lélekabrazolasa felszines, s olykor az
érzelgdsségtol sem riad vissza. Pedig ebben a témdban vannak lehetéségek, s
akadnak killonb6z6 embertipusok is, amelyeket j6] meg lehetne mintazni. A ka-
lauznd egy kibontakozo szerelem torténete; meseszovése egyszeru, s a cselek-
mény viszonylag egyenes tuton jut el a végkifejletig. Izgalomnak, fesziiltségnek
semmi nyoma, de mindezt feledni tudndnk, ha kdarpétolna benniinket az iréi
nyelv lendulete és gazdagsaga. Sajnos azonban ilyesmirdl itt sz6 sincs, Mészaros
nem a nyelvteremtd irok kozil valo. Mi az tehdt, ami mindezek ellenére mégis
egyéni és eredeti Mészaros Kdroly prozdjaban? Hései nem kuléndsebben ér-
dekes emberek, persze nem is nagyon igyekeznek azok lenni, nincs feltiné élet-
céljuk sem: egyszeriien szeretnének egyenesbe jutni, valamiképpen megnyu-
godni és olyan kompromisszumot kotni az élettel, amely szimukra is nyGjtana
némi esélyt.

Rezigndlt emberek lennének Mésziros hései? Ezt nehéz volna pontosan
megallapitani. Inkabb egyfajta melankolia jellemz6 rajuk, amely a maganyér-
zetnek és a sikertelenség tudatianak sajitos 6tvoz6désébdl jon 1étre, és ideges
belsé feszultséget leplez; kamaszfitk szoktak egy kudarccal végz6d6 szerelmi
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fellingolas elSl ebbe az érzésbe menekiilni, idével persze megszabadulnak téle,
Mészaros hései azonban mintha felnétt fejjel is ragaszkodnanak hozza, nem dac-
bdl vagy biiszkeségbdl, hanem mert az dnsanyargatis és az dnsajndlat a 1étele-
miukké vilt. S tulajdonképpen ekkor tudatosodik az emberben, hogy Mészaros
prozajiban ez a hangvétel, ez a fintort és mosolyt nem - vagy alig - ismerd bus-
komorsag az Gjdonsdg, vagy inkabb a sajitos vonds. Mészaros hései nem adjak
fel ugyan a harcot idénap el6tt, de nem biznak tilsdgosan a sikerben, ezért ener-
valtan kiizdenek, j6forman csak az életdszton viszi Sket elébbre.

Mésziros Karoly abrazolismodja azért valik problematikussd, mert dllapo-
tokat és 1éthelyzeteket akar rogziteni tilsdgosan is tirgyszerden, mar-mar na-
turalisztikus eszkdzokkel, noha itt inkdbb az elvontabb fogalmazas és intellek-
tualis megkozelitési mod volna a helyénvald. Mészaros nem filozofikus alkat,
jo érzékkel ki is keruli az intellektudlis proza csapdaiit, sajnos azonban a leira-
sokkal minden nem poétolhaté, olykor mégis csak sziikség van mélyre hatol6
eszmefuttatdsokra, s ilyen helyzetekben Mészaros erejébdl tobbnyire csupidn
kozhelyekre futja. Ezért téinik aztan szinte tartalmatlan irasnak a Vergddes vagy
az Egy nydri délutdn, noha valahol a tudatunk mélyén sejtjik, hogy ezekbdl az
alaphelyzetekbdl lehetett volna valamit csindlni.

Mészaros irdsaiban tagadhatatlanul van egyfajta csallokozi kolorit, ez min-
denképpen pozitivum, hiszen emeli prézdjanak informacioértékét. Nem éppen
arc nélkuliek a hései sem - kivilt az epizodszerepldk -, de alakjuk igen hamar
elhalvianyodik az emlékezetiinkben.

Erdekes modon Mészaros legsikertiltebb irasai nem az elbeszélések, hanem
azok az 6nvallomasszer(d szovegek, amelyek a kotetet zarjak. Itt minden kon-
torfalazds nélkul onmagirol beszélhet, még csak holmi kerettorténetet sem
kell kiagyalnia. A sorok mogul rokonszenves arc bontakozik ki, ezt kar is vol-
na tagadni, de az olvaso tobbet mar nemigen tud meg az irérél, mert a széve-
gek aproé-csepré dolgokrol tuddsitanak, kis epizédokrol, amelyeket torvény-
szerlen elfelejtiink, amint letettiik a konyvet.

Taldn lehangolo ez a diagnézis, de pillanatnyilag kedvezébbet nem tudnék
felallitani. A jovét illetéen sem lehet joslatokba bocsdtkozni - ehhez a konyv nem
nyudjt megbizhat6 timpontokat. Mindenesetre elgondolkoztatd, hogy a kodtet utol-
sO elbeszélését az ird 1978-ban irta, a késdbbrdl datilt irdasok az dnvallomasok cso-
portjdba tartoznak. Ugy ldtszik, a ma mar negyvenes éveit taposé Mészaros Ka-
roly még mindig énmaga helyét keresi a viligban, s amig vilaszt nem kap
legégetSbb kérdéseire, nem is fog tudni tovabblépni. Tiszteletre méltd, ahogy
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megkiizd minden sordért, vallalva a zsdkutcdkat és a kudarcokat is, s &szintén
remélem, hogy egyszer sikertil valéra valtania azt, amit megalmodott maganak.
LACZA TIHAMER

[1983]

Fonix Fuzetek
(Részlet)

Mészaros Karoly elbeszélései (Magdniigyek) kozérthetd, olvasmanyos stilusban
megirt torténetek, gordillékeny el6adasmoddal, karakteres jellemdbrazolasok-
kal, bar olykor felszinesen lesimitott tipusalakok megjelenitésével is. Falusi,
kisvarosi figurak - didktél munkasndéig, hivatalnoktol ciganylanyig - szerepel-
nek a maguk egyéni, szerelmi, csalddi vagy munkahelyi problémadjukkal, sor-
sukkal. Akar hosszabb életszakasz linedris bemutatasa, akar valami jellemza,
megvildgito helyzetkép vazoldsa adja az eseménykeretet, dltaldban az emberi
kapcsolatok kozismert fajtaiiban megnyilatkozo kudarc, vereség, kitttalansag
nyomja rd a bélyegét a szerepl6k magatartdsara, cselekvéseire. Tarskeresé bi-
zonytalansdg, fajdalmas kiszolgaltatottsdg, abrandos vagyakozds, hazassagok
tonkremenetele kozott ritkan bukkan fel egy-egy dertisebb lehet$ség vagy a sze-
mélyiség 6bnmagara taldldsanak sikere. A kisemberi botladozasok hétkoéznapi,
gyakran pedig erésen szokvanyos jelenetsorban formalédnak. A primer, em-
pirikus élettények énmagukban kevéssé érdekesek, a szociografikus leirdsok
lényeges tjdonsdgot nélkulozéek - példdul a ciginynegyed rajza legfeljebb
csak lapos érzelmességgel igyekszik gazdagabb érvényességet szerezni. A sze-
mélyiségabrazolasok pedig talsdgosan egyszertek, eszkoztelenek, 1élektani-
lag alig elmélyitettek, mint ahogy az elbeszélések gondolatisiga vagy hangu-
lattartalma sem igen mozdul el a nyilvanvalosdgok és egyértelmuségek-didak-
tikussagok felszinétél. A konnyed olvasmanyossagnak természetesen nincs
felkavaro hatdsa, s igy nem tud a megpillantott 1élek- vagy létproblémak su-
lyossdgara sem utalni.
BERTHA ZOLTAN
[1984]
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FOnix Fuzetek

(Részlet)
Meészdros Kdaroly: Magdntigyek

Ha jol szamolom, akkor ez a bemutatkozé novellagytjtemény két évtizedes
eréfeszités és kiizdelem Osszegzésének is felfoghato: Mészaros Karoly abbéli
igyekezetének és erdfeszitésének, hogy élményeit, tapasztalatait irodalomma
formalja.

Duba Gyula a Fekete szél cimU antologia eldszavaban az alabbiakat irta Mé-
szaros Karoly probalkozasaival kapcsolatban: ,Mészaros Karoly elbeszélésmod-
ja dll legkozelebb az epikdhoz. O az idérendbe szedett térténés - fabula - fo-
lyamatat apré és pontos megfigyelésekkel timasztja ala és hitelesiti, mintegy
szociologiai pillérekre épiti fel, de a cselekmény mellett dllandéan ott bujkal az
a fokozott figyelem is, amellyel az alakok lélektani motivaltsagara tgyel.”

Duba megillapitdsa, miszerint Mészaros Karoly ,elbeszélésmodija all legkoze-
lebb az epikahoz”, valéban helyes volt, bar kozel masfél évtizeddel a Magdniigyek
megjelenése el6tt irodott le, €s nyilvan az antologidban megjelentetett Ella Ma-
ri magdniigye cimu elbeszélés nyomatékositotta azt. Ami kozel masfél évtize-
de - a remény és a varakozds kordban - pozitiv, tehdt eléremutaté lehetdség-
ként fogalmazodott meg, s ezt foltételezte is, az id6k folyaman szinte semmit
sem viltozott. Ugy is fogalmazhatnam, hogy ott ragadt Ella Mari maganiigyei-
nek a szintjén - torténésben, stilusban, mondanivaloban egyarant. Mészaros Ka-
roly maga irja konyve filszovegében: ,..Végleg lemondtam a reptilésrdl: a fol-
don maradok...” Vagyis a realitisok kozelében. A Magdniigyek cimd gyuijte-
meény ezt az elhatdrozdst kétségtelenné teszi; Mészaros Karoly a legszirkébb
hétkéznapokbdl igyekszik valamit irodalomma formalni. Van, amikor a szan-
dék irodalmi valosdgga - novellavi, elbeszéléssé - vilik, de gyakorta a ,foldko-
zeliség” alig tobb egy-egy élethelyzet leirasanal.

Akornyezet, a tér, amelyben e novelldk hései élnek, dolgoznak, végzik a hét-
koznapok tennival6it, nagyon ismerds. A falu és a varos kozotti ingajarat, an-
nak eseményei és eseménytelenségei rajzoldodnak elénk. A hés vagy hésné -
ez utobbi dltaldban negativ szerepld, elszenvedi, elviseli a vele torténteket - ta-
nito vagy tanitond, maskor hivatalnok, ebben az ingajdratban emésztédik. Van,
amikor egy sor vagy egy feketekavé mellett megprobal eltoprengeni sorsanak
alakuldsdn - amely dltalaban balul sikerult -, s e toprengések kozepette néha
elszanja magat a cselekvésre is, de ahelyett, hogy valéban cselekedne - majd
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mindig dontésképtelen 1ény -, rendel egy Gjabb feketét, sort vagy konyakot. A
helyzett6l s a koralményektdl fliggden. A Mészaros-hdsok kozérzete - ennyibdl
is kitiinik - nem valami derts; s6t azt is mondhatndm, hogy egyenesen
rossz. Bajokkal, gondokkal kiizdenek, s még a szerelemben is kudarcaik élmé-
nye az intenzivebb. Lebegnek, tétoviznak, gyotrédnek - leggyakrabban el sem
kovetett hibak vagy blinok miatt. Olykor felvillan el6ttiik egy-egy megoldds vagy
akiutlehetdsége, de mar magatol a lehetSségtdl is visszariadnak, vagy délibab-
nak hiszik, amely jatszik veltik. Az olvasé rokonszenvet érez irantuk, szanja te-
hetetlenségtiket, kudarcukat vagy tragédidjukat, s6t olykor azonosulni is képes
veluk.

Mindezek a h6sok, mindezek a témak magukban hordozzik a jo, realista ala-
pokon nyugvé hagyomanyos elbeszélés megirdsanak a lehet&ségét. Mészaros
Kirolynak azonban csak elvétve sikertlt ezekbdl a témakbol, lehetdségekbdl
kibontania egy-egy emberi sorsot, egy-egy emberi helyzetet ugy, hogy azt ma-
radéktalanul jonak mondhatndnk. Igaz, néhdny esetben a ,helyzet” sem kinal
sok lehet6séget, de még azt a keveset sem hasznalja ki Mészaros Karoly. Nagyon
keveset tudunk meg az emberekrdl - mintha nem is egy fedél alatt élnének; csak
suroljak egymast (Vergddes). Két elbeszélésben szakad el egy kissé a foldtsl a
szerz6, s probdl az abszurd felé tagitani a kereteken, mégpedig a Keresse fel K.
Mariettdt-ban és a Csatlos hivatalnok szomortisdga és megdicsdiilésében. E két
elbeszélésben a redlis és az abszurd helyzetek viltakoznak, keverednek, s a tor-
ténések furcsa, groteszk hangulatot 4rasztanak. Ugy litom azonban, hogy Mé-
szaros Kdrolynak az Ella Mari magdniigyében és A kalauzndben sikertlt legin-
kabb megkozelitenie 6nmaga lehetdségeit. Ez egyarant vonatkozik az alakok
megrajzoldsara s az {rdsok szerkezetére is. Gondolati-nyelvi szempontbol azon-
ban mar nem mondhatom el ugyanezt roluk. Bosszantéak a gyakori, gondo-
latpotlo kozhelyek. Az Ella Mari magdniigye két oldalan példdul - 35. és 37.
- szinte hemzsegnek, s éppen ott, ahol a dramai kifejlet a gondolati mélysé-
get kivinna. Ilyeneket olvasok: ,Ami rank van mérve, viselni kell...”; ,...nehéz vi-
selnie az élet sulyat...”; A sorsunk meg van szabva, nem irdnyithatjuk”; ,Minden-
ki maga épiti fel az életét.” Es igy tovdbb.

Az Egy nap, amikor havazott és a Lany a pérobol cimu irasok egy t6rdl fa-
kadnak az imént emlitettekkel. Sajnos, a kozhelyek ezekben is tovabb kisérte-
nek és kisérnek. Ha efolott szemet is hunynék, az olvasds élményét - a realitas
élményét is - nullpontra csokkenti mindkét esetben a befejezés. Hogy a péro-
bol kimenekitett fiatalkora ciganylany - leinyanya - az 6t kimenekit6 hivatal-
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nok szeretdje lesz, nagyon olcsé és bandlis megoldas. Hasonléan banadlis, mar-
madr a giccs hatarat strolo befejezés az Egy nap, amikor havazottban a Katicat
megerdszakolni igyekvé nyomorék fia kudarca is. Holott mindkét esetben
megvolt az esély arra, hogy keményebb befejezéssel ,foldonjard” novella ke-
rekedjék. Kdr az elszalasztatott lehetéségekért.

A kotet utols6 harmada - Ejszaka, régi képekkel; Biicstizom a fiitol; Kévek
kozt egyediil és Vizvdlaszio - csak nagy megszoritdsokkal nevezhetd iroda-
lomnak. Inkdbb visszaemlékezések, emlékképek ezek, amelyek alig-alig halad-
jak meg a naprakész zsurnalisztika szinvonalat. (Kilondsen bantéan gyenge a
Biicstizom a fiit6l néhdny részlete.) Az imént idézett irdsokban felvetett prob-
lémak - ciganykérdés, falusi sportélet stb. - inkabb a szocioldgia targykorébe
tartozna; az adott médon megformalva viszont hidnyzik a mufajra jellemzé fel-
tards s az adatolds rendszeressége. Nem csak szerzéi, szerkesztSi tévedésnek
is tartom e négy irds megjelentetését ebben a kotetben.

A Magdniigyek a ditumozas szerint a szerzé tizenkét év alatt irt munkdinak
- tételezzik fel - legjavat foglalja 6ssze. Nyilvanvalo, hogy a kotet egyenetlen-
ségének, heterogén voltinak ez a nagy idG-keret is az egyik lehetséges oka.
Ugyanakkor arra is felhivja a figyelmet, hogy Mészaros Karoly munkassaga -
mennyiségi és mindségi téren egyarint - szinte semmit sem emelkedett. Ma is
az 1970-ben publikalt Ella Mari magdniigye jelenti a legjobb szintet, s ez tobb,
mint elgondolkodtaté tény. Ami egykor - a Fekete szél megjelenése idején - re-
ménység és varakozas volt, az is maradt. Mindezt azért irom ide ilyen nyersen
és kontorfalazas nélkul, mert Mészaros Karollyal egytitt magam is azt vallom,
hogy: ,Nem hiszem, hogy a hazugsag legjobb ellenszere egy masik hazugsag.”
Mégpedig azért, mert ezt magam is ott tanultam meg, ahol Mészaros Karoly: a
langpusztai dohdnyosok kozott. S azt is, hogy nincs kesertbb a frissen torott
dohdnylevél zsirjanal...

GAL SANDOR
[1984]
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Nyilt levél Gal Sandorhoz

Keduves Gdl Sdandor!

Igen, keseru a frissen torott dohanylevél zsirja, killondsen ha kilonként adagol-
jak. Az embernek csak egyetlen szerencséje van: nem kell elfogyasztania! A ko-
zOnség azonban béven konzumal beldle, s csoddk csoddja, még a gyomrat sem
rontja el. Persze a kozonség erds, még szélesen mosolyog is kézben...

Az {r6 azonban nem.

Hidd el, Gal Sandor, 6rilok, hogy tolladra tizted a Fénix Fuzet-eseket a Hét-
ben. Kezddk - ha nem is fiatalok -, kell nekik a propagacio, a segitség. Koltéi al-
katvagy, szubjektiv a véleményed. Tévedhetetlen azonban te sem lehetsz; gondo-
lom, azt tudod, hogy nem szentirds, amit megfogalmazol, még ha oly hévvel és er6-
vel is bizonygatod igazad. Lehet, ezt igy kell csindlni. En nem igy csindlndm!

Te nem akarsz hazudni nekem, inkdbb azt sugallod, konyvem fabatkit sem
ér. S nem gondolod it a rendszereidet. Eppen azért azt is hihetem, be akarsz
csapni, mert sok a valotlansag abban, amit dllitasz. Példdul mar irdsod elején: a
,Jlemondtam a repulésrél: a foldon maradok” szerinted azt jelenti: a foldkozel-
ben, a realitisok kozelében. Nem gondolod, hogy leegyszerusited a dolgokat?
Mikor a fulszéveget irtam, tudtam, a gyengébbek igy is magyardzhatjdk... Es ha
azt mondom vele: ,..pokolra kell annak menni...”?! S mit értesz azon, hogy a re-
alitasok kozelében? Mindannyian ott vagyunk. Realitisokbdl taplalkozunk,
csakhogy mas-mds formakban dolgozzuk fel az anyagot. S mi a szindékod an-
nak boles megillapitasaval, hogy a Mészaros-h6sok kozérzete rossz? Te ,jol
vagy”? A Shakespeare-h6sok kozérzete rosszabb. Hogy ,tétovazok” a hdseim,
mintha ,nem egy fedél alatt élnének, csak siroljdk egymast”. Nem tudsz elfo-
gadni ilyen kapcsolatokat, életet? Egyetlen élet sem konnyd, nem egyenes ivy;
buktatékkal van tele, s az emberek, igenis, gyotrédnek, tétovaznak, és ha aka-
rom, el nem kovetett blindk miatt is binhédnek!

Nem akarok nyelvi- és kozhelyi dolgokrol vitatkozni veled. Nekem abban
a pillanatban ezt sugallta az ihlet az Ella Mari magdniigye befejezésénél. Mert
ez egy ilyen hés, csak ilyen gondolatai timadnak: hogy mindenki maga épi-
ti fel az életét, hogy a sorsunk meg van szabva és hasonlok. Védekezik. Szin-
te érthetetlentl félreértelmezed a Lany a perobsl cimi elbeszélésemet. Egy
hivatalnok mozgdsi teriilete, napjai, lehetéségei - ennek lélektani abrazola-
sa a cél. A tobbi csak eszkdz. Még az is, hogy a ciganylany a szeretje lesz.

Coeae. 78 _.sseswed



Egy hivatalnoknak csak ennyi a lehetésége. A befejezés azonban nem ez: ha-
nem - mint egy folosleges koncot - lerazzdk 6t.

Kutyabol nem lesz szalonna. S nem értem, miért nem dramai ereji a nyo-
morék fit kudarca. Ott semmiféle megerdszakolasrol nincs sz6. A hangulat fo-
kozodik fel olyannyira, hogy akad egy pillanat, amikor a fid eljuthat vigyai ne-
tovabbjdig. A zene megszakadasdval azonban a pillanat elszall. Lehet, 6rokre...
S vele minden mads.

Akotetutols6 harmada ,szerz6i és szerkeszt6i tévedés”. Aztan emlited az EJ-
szaka, régi képekkel cim elbeszélésemet, s minden olvasot ellentmondasba ke-
versz. Eddig valamennyi kritikus a kotet erésségének tartotta ezeket az elbeszé-
léseket vagy vallomdsos prozdkat - ahogy akarod. Nem értem, hogy a felvetett
problémaik - ciganykérdés, falusi sport - miért nem lehetnek irodalmi muvek
alapjai. A ciginykérdés nagyon sok kitliné szépirodalmi munka alapjat képez-
te, s a sport... Err6l ne is beszéljink... En éppen az ellenkez6jét akartam megir-
ni: nem a profiviligbdl, hanem a mi sportéletiink vilagabol. 1975-ig aktivan él-
tem ezt a sorsot, egy csomo tapasztalat révén jutottam el addig, hogy: ez téma.
S nem is akdrmilyen! Ezt az élményt is lehet irodalmilag 6sszegezni, nem igaz,
hogy nem lehet. Tény, hogy az én irdisomban vannak dokumentumszertiségek,
riportos izek - mindez tudatosan. Nem egyedulill6 jelenség az irodalomban.
S hogy ezek az irasok ,alig-alig haladjak meg a naprakész zsurnalisztika fogal-
mazdsanak szinvonalit..”? Nem gondolod, hogy elvetetted a sulykot? Te is, én
is - gyakorl6 zsurnalisztak -, mi mdr csak tudjuk, mi a zsurnalisztika szinvona-
la - ndlunk... Nincs. Nem irunk - vagy csak hébe-hdba - irodalmi riportokat. S
ezek az irasok - felsorolod a kotet utolsé négy elbeszélését - a naprakész zsur-
nalisztika szinvonaldt sem érik el?! A Vizvdlaszto cimi elbeszélést semmiképp
sem lehet a zsurnalizmus kaptafdjara huzni. Ra lehet mondani, hogy rossz el-
beszélés, ha mar rosszat akarunk rola mondani. Vagy az Ejszaka, régi képekkel...
,Csak” emlékképek... Am legyen, bar én tudom, hogy fikcio. Minden frasom fik-
ci6. Mint ahogy az irodalom az ir6i fantzidra épul... A tapasztalatok, az élmé-
nyek - azokat, igen, az ember magaban hordozza. De hat az irodalom, az mas!
En magyarazzam neked, mi az irodalom? S ha én nem is jartam Langpusztdn,
nem igazak a hazak, a kisfit sem? S ha én talaltam ki 6ket, hogy elmondjak egy-
et-mdst egy nehéz sorsrol? Mint ahogy megalkotasukkal ki is taldltam Sket...

Nem latsz fejlédést irodalmi munkassagomban. S ezt oly hatiarozottan alli-
tod, mintha tévedhetetlen lennél. Pedig irdsod kdzben utalsz rd, hogy egy-egy
irasban ,elszakadtam a foldtél”. S ha tdbben, tobb irdsban, amelyeket nem is-
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mersz? S nem észrevenni az egységet, a belsé vonalat a kdtetben... hit ez némi
elfogultsagra vall.

Remélem, j6 szandék vezérel a Fonix Flizet-es bemutatkozoé irok munkdssa-
ganak feldolgozasaban. Remélem, az én konyvem értékelésénél is az vezetett.
Egyébként tirgytalan minden.

Tudom, kicsit megkésett ez a konyv. Ha megfigyelted volna, a kotet irdsai-
nak nagy része 1975 tijan sziletett. Nem sikertlt a maguk idejében - ahogy
mondod: a Fekete sz¢él idejében - kiadnom 6ket. Mint ahogy kordbban verses-
kotetet sem. Mert az ird nem maga adja ki a kotetét. Ez a kiadja”, ugyebar, ba-
darsag. Ugy jelenik meg, ahogy a kiadoban elfogadjik. Kiiszkodom, csatat vi-
vok héseimmel, kozben héseim megjelentetéséért is harcolok. A szerkeszté sok-
szor belejavit az {rdsba, mert 6, ugyebar, okosabb, mint az ir6; vagy nem jelen-
teti meg. Mindenképpen meg kell alkudni. S aki nem alkuszik?

E kotet jo néhany i{rdsa nem jelent meg folyoiratban, sem semmilyen foru-
mon; jo néhdny irdsom nem jelenik meg sehol. Vagy honapokat, éveket kell
varnom rd. Kézben mennyiségrol beszélink, meg mindségroél... Jo, jo, aki ki-
épitette Utjait, megszervezte kapcsolatait, van féruma, igény irdsaira. S épitett
maganak varat, naponta kap biztaté levelet, felszolité tizenetet. Akinek ez
nincs? Akinek elfektetik {rdsait, nem varjik sehol - esetleg tj - gondolatait, an-
nal azt a fejlédést is észre kell venni, ami ebben a kotetben fellelhets. Vagy
legaldbb megvizsgalni - ha masképpen nem, hit gondolatban -, hogy a Mésza-
ros-hésok azért mégiscsak életrevalok, kellenek, mert az élet szili Sket.

En nem csupdn azért mondtam le a repiilésrél, hogy a foldén maradjak. Ha-
nem hogy teljes mértékben azonosuljak a problémakkal, atéljem, amit atéliink.
Nem elmenekiilni akartam a dolgok eld], a feltirandé dolgok elél, hanem azok-
b6l meriteni. Azt hiszem, ez mindannyiunk ars poeticija lehetne.

Az elmondottak ellenére is 6rulok, hogy foglalkoztil a konyvemmel, s fog-
lalkozol masok konyvével, és lehetdség nyilt a gondolatok tisztdzasara.

Bardtsaggal udvozollek:

Mészdros Kdroly
[1984]
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Irodalmunk torténetérol

Hazai irodalmunk elényére valik, ha minél tobb 6sszefoglalo jelenik meg réla.
Hasznos ez az irodalomnak és muivel6inek egyarant. A szép kiviteld és csaknem
teljességre torekvé Gorombei-féle irodalomtorténetet - tartalmi és szemlé-
leti er6ssége miatt - még hosszu évekig nehéz lesz folilmulni. El kell fogad-
nunk tehat a csehszlovakiai magyar irodalom egyetlen hasznos és valamire-
valo irodalomtorténeti 6sszefoglaléjanak. Mondom ezt azért is, mert bar az
emlitett konyv utdn jelent meg a budapesti Akadémia Kiadonal A magyar iro-
dalom tériténete 1945-1975 negyedik kotete, amelyben a Magyarorszag hata-
rain tali irodalmakat targyaljdk, koztuk a miénket is, de oly gyatra és hidnyos
maodon, hogy alig volt érdemes nyomdafestékre. A konyv szerkesztdije az alta-
lam nagyra becsiilt, nemrégiben fiatalon elhunyt kritikus és irodalomtorténész,
Béladi Miklos, aki koztudottan nagy értGje volt a Magyarorszag hatarain tali ma-
gyar irodalmaknak. Mégis. E konyv rolunk szolo fejezete a husz évvel ezelétt
megjelent hatodik kotet anyagatdl csak terjedelmében killonbozik. Mintha a
szerzéje, Csanda Sindor, megrekedt volna a hatvanas évek szemléleténél, és az
4j irodalmi jelenségeket is abbdl a kalitkdabol figyelné. Szinte kényszeredetten
szovi bele dsszefoglalojdba az Gjabb és Gjabb neveket. Ezeket is inkdbb csak
szamszerileg, roppant hidnyosan, mell6zve minden értékelést és méltatast. A
szerz6 nem veszi észre - vagy csak kis részben - a hetvenes évek elejének hul-
lamveréseit, amelyek hozadéka az évtized kozepén mar erésen lathaté volt, s
napjainkban érik be. Alig lehet tagadni, hogy ezt a hozadékot a fiatalok jelen-
tik, akik akarva-akaratlanul versenyre késztették irodalmunk idésebb képvi-
sel6it (mdr aki képes volt a megujhodisra, Uj utak keresésére), s ez az egészsé-
ges versengés kitiiné mivekben csapodott le. Vaksag volt ezt nem latni, s in-
nen mir csak egy 1épés, hogy kimaradjon az értékelésbdl a Fekete szél cimU pro-
zaantologia, hogy a szerzé kutyafuttaban banjon el Bereck Jozseffel (akinek a
targyalt idészakban két kotete jelent meg), Kovacs Magdaval, Kovesdi Janos-
sal, Grendel Lajossal és masokkal, de helyt adjon a tizenot éve érdemleges mu-
vet nem publikal6 és bizonyitdsra varé Badrczi Istvannak, majd pedig szam-
szertleg felsorolja a dilettans, sematikus miivek egész garmaddjat. Ebben az Gin.
irodalomtorténetben békésen megfér egymads mellett az érték és a fércmunka,
a szerzének egyikhez sincs 1ényegesebb hozzafliznivaldja. S ez azért kar, mert
egy ilyen nagy sulyu, magas példanyszamu, mindenttt elfogadott és olvasott
kiadvanyban szerepelni nagy lehetéség. Ezt a lehetSséget, véleményem szerint,

@&Q&@m‘b_ 81 _.J_s_wgﬂjﬁ



ezzel a hevenyészett, mindennemu konzekvencia-levonast, jové felé mutatast
mell6z6, aranyaiban rosszul hangsulyozoé ¢sszefoglaléval elmulasztottuk.
[1984]

Eletmisorozatokrol

Nagyon utdna kellene néznem, ha meg akarnam dllapitani, hogy a magyarorsza-
gi konyvkiadok az elmult tizendt évben hany életmiisorozatot inditottak, fejeztek
be vagy adnak ki ma is. Lezart életmtvekrdl vagy a még €16, de biztos erdt felmu-
tat6 irok muiveirdl van szo. Nem is beszélve az olyan sikersorozatokrol, mint Tolsz-
toj, Dosztojevszkij, Thomas Mann, Hemingway stb. 6sszes miveinek kiaddsa (ami
a magyar muforditas-irodalom erejét is demonstralja), vagy a magyar irodalom-
bol az Ady-, Moricz-, Mora-, Nagy Lajos-, Krudy-, Kodoldnyi-, Karinthy Frigyes-, il-
letve a most zajlé Kosztolanyi- és Babits-életmu kiadasa. Korantsem teljes a lista, s
nem lesz az még akkor sem, ha folytatom a hetvenes években lezart életmtivek
kiaddsaval: Déry Tibor, Illyés Gyula, Orkény Istvan, Mesterhazi Lajos, vagy a ma
élok kozul Karinthy Ferenc, Szabé Magda, Cseres Tibor muveinek dsszefoglalo
megjelentetésével. A konyvgytjtok kapkodhatjik a fejuket. Mégis azt kell monda-
nom, valamely ir6 Osszes muveinek kiaddsa jelentés esemény. Az olvasonak kii-
londsen az, de az irénak is, a leszarmazottaknak is - s maganak az irodalomnak
is: az irodalom erésségét mutatja. A kiadok részérdl pedig a teljességre valo torek-
vést. A vilogatasok sohasem megbizhatok.

A csehszlovdkiai magyar olvaso nincs valami rozsds helyzetben e tekintet-
ben. Még ha tudomast is szerez ezekrdl a sorozatokrol, alig-alig fér hozzajuk.
Konyvesboltjaink vezetéi nem kovetkezetesek: megrendelik egy-egy sorozat
elsé koteteit, aztan a tovabbiakrol megfeledkeznek (gyanitom, néhol s néha
nem is tudjdk, hogy sorozatrdl van szo).

Hazai irodalmunk erejét Fibry Zoltan életmuve jelzi. Szép kezdeményezés
volt a Madach Konyvkiado részérdl ironk dsszegyjtott miveinek kiaddsa. Ma
anegyedik kotetnél tartanak. A hét-nyolc kotetre tervezett sorozat kiaddsa - vé-
leményem szerint - kissé lassu titem. Anndl is inkdbb, mert Fibry kordbbi mt-
vei - A béke igaza, Europa elrabldsa, Stoszi deleldtték stb. - nem kaphatok kony-
vesboltjainkban. Az Osszegyjtott Irdsai sorozat azonban kétségkiviil jelzi je-
lenlétét. Ha viszont tovabbra is ilyen vontatottan halad annak kiadasa, akkor -
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a ma mdr tizenot éve halott irodalmi nagysiagunk - utolsé kéziratait csak a
nyolcvanas évek végén kaphatja kézbe az olvasé. Ez pedig - enyhén szolva -
kis lemaradast jelent.

A napokban elgondolkoztam azon, hogy hazai magyar irodalmunkban még
kinek az életmuivét lehetne Osszes mivekké avatni: hdt bizony Forbdth Imre
az, akinek életmuve ilyen kiadasért kialt! Irodalmunk jelentés poétdja, irdja lé-
vén megérett 6sszegyljtott mivei megjelentetésére. A Mikor a néma beszélni
kezd, az. Eszmék és arcok, A csodavdré - az utébbi harminc évben megjelent
kotetei - semmiképpen sem teszik helyére Forbdth irodalmi munkassagat; nem
teszik azz4, amivé Forbath valhatna s amire muvei révén igényt tarthatna. Le-
hetséges, hogy Forbath Imre 6sszes muvei - levelezésével egyttt - nem tenné-
nek ki tobbet harom vaskosabb kotetnél, de nem ez szamit, s annal konnyeb-
ben le lehetne bonyolitani a kiad4sat.

Mellette ki még? Felotlott Babi Tibor neve, bar iigy érzem - éppen irodalmi
riportjai olvastdn - életmiive nem olyan egyenletes szinvonald, mint az el6bbi
kettéé (de taldn azza lehetne tenni!), viszont anndl mindenképpen erésebb és
meghatiarozobb, hogy csupdn valogatdsokban szerepeljen. A kiadonk és az iro-
dalomtorténészeink dolga, hogy a miiveket szimon tartsak, az olvasék kezébe
adjak, s ne hagyjanak porosodni semmilyen értéket.

[1985]

Valasz az Irodalmi Szemle kérdéseire

1

Néha sziikségét érzem, hogy elmondjam véleményemet egy-egy konyvrdl, dtad-
jam élményeimet masoknak is, vagy egyszertien csak felhivjam figyelmuket:
ime, egy konyv, mely érdemes az elolvasasra! Ez a masfél-két oldalas vélemény
aligha meriti ki a mikritika fogalmat, de élni kell vele, hogy a konyv masokhoz
is eljusson. A publicisztikai konyvismertetések nagy szimban vannak jelen iro-
dalmunkban: folyéiratainkban, hetilapjainkban. Nyilvan hianyt potolnak. Ezek
a kis irdsok - nevezzik recenzionak? konyvjegyzetnek? naplojegyzetnek? -
jobbdra a kedvelt mivekrdl, azon belil is inkabb a klasszikus vagy kulfoldi
szerzOk muveirdl szolnak, esetleg egy-egy érdekes kiadvanyrol, miegymadsrol.
Ritkdbban nyulnak a recenzensek hazai irodalmi mivekhez.
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ErthetS. Kortdrsi mirél véleményt mondani nagy felelésség. Maguk a
szerzok is elvarjak - és joggal -, hogy ne nyulfarknyi konyvismertetésben fog-
lalkozzanak konyvikkel, hanem komolyabban: méltassik, helyezzék el azt iro-
dalmunkban, mutassanak rd erényeire, hibdira, s mindezt Ggy tarjik az olvasék
elé, hogy abbdl a szerzé is okulhasson.

Az ilyen biralat nagy felel6sség. Nem sokan vallaljak. Akik vallalni merik,
azoknak koszorut kellene adni. Ezért fordul elé aztan, hogy a mukritika helyett
hosszabb lére eresztett recenziokat kapunk, melyben a  kritikus” elmondja vé-
leményét a konyvrdl, nem azonosul a témaval, nem igyekszik megérteni a
szerzOt, irasdban talteng a szubjektivitds; nem a muirdl beszéEl, sajat tapasztala-
sait, meggy6zGdését tarja az olvaso elé, nem az iroét. Egy mu, mely a ,belsébdl
vezérlés” alapjan sziletik, nagyon sokat kovetel a kritikusoktol: nem keveseb-
bet, mint a ,belsébdl vezérlés” igényét. Itt aztan nincs helye a mellébeszélésnek,
se a visszafogottsdgnak: az iro is, a kritikus is egyet akar - a teljességet!

Nincs jo véleményem a mukritikarol. A Magdniigyekrdl néhiny jelentéktelen
recenzio jelent meg a mufaj megkivanta igények teljes mell6zésével, vagy egye-
nest azokkal ellentétben. Még legjobban Lacza Tihamér hozzaallasa értékelhetd,
de batortalansdga visszafogta, igy a ,meg nem gondolt gondolat” elmaraddsa-
val az egész nem lett hasznos cselekedet. Gal Sindor szubjektivitisa hatartalan
mellébeszélést eredményezett. Azért mondom el ezeket, hogy konkrétan, a sa-
jat b6romon tapasztalt példakkal mutassak ra mukritikank hidnyossagaira.

Nekem nem segitett semmit a kritika. Az olvasonak sem. A konyvet (kony-
veket) oly kevés példanyszamban adjak ki, hogy a legtobbjik még a kritika meg-
jelenése elstt elfogy. A recenzidknak alig van értelmuk. Inkabb komoly
muelemzésre volna sziikség, mely eligazitand az olvasét a konyv értelmezé-
sében, felfedné az ir6 szindékat, elemezné a hést (hésoket) és a kornyeze-
tet, mindazt, amit az i{r6 kifejteni szindékozott.

Ilyen irdsok nem szlletnek. Vagy csak elvétve. A megnyujtott recenziokbol
alegalapvetSbb hidnyzik: a szavahihet&ség, a recenzens allitasainak hitele, mi-
vel érveit nem tdmasztja ald kell6képpen. S kilog a 161db. Kosse fel az a kritikus
a gatyajat, aki a szerzének Gjat, hasznosat akar mondani sajat, ,véraztatta” kony-
vérdl! Valaholitt a hiba: a  kritikus” pucéran dll az olvasék és a szerzé elé. Nincs
felkészultsége - ezaltal szavahihet&sége.
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En jobbara olyan kényvekrol irok recenziot, melyek megnyerték a tetszése-
met; a kritikus rakényszerul olyan mivek megbiralasara is, amelyek nem nyer-
ték meg a tetszését. llyenkor segiti 6t objektivitisa (nem a szubjektivitasal), fel-
késziltsége, tudasa, ilyenkor valik kritikussa. Mennyire bir megvivni a muivel -
és annak szerzéjével. Hirman viaskodnak. A kiizdelemnek véres, beszédes
nyoma kell, hogy legyen.

Hol az a nyom?

Mintha ndlunk csupa tartalmatlan irasmuvek sziletnének. Nincsenek kiemel-
ve, megvizsgalva, kortljarva a megalkotott h6sok, nincsenek megvizsgalva a je-
lenségek, sem a kozeg, amelyben a mu szuletett. Az iré hést teremt, és hozza
megfelel6 kornyezetet. A kritikusnak - akarva-akaratlanul - ismerkednie kell
ezzel aléthelyzettel, s latolgatnia: mennyire él6, mennyire igaz. A jelenségek és
a mu ismeretében hozhatja csak meg végsd itéletét.

Nalunk elhallgatnak vagy magasztalnak - néha lehtiznak - valakit (valamit). Igy
- kulon-kulon - egyik sem igaz. A tehetséges irasmuinek - tehat minden nem dilet-
tans alkotasnak - vannak erényei hibai, van - jobb sz6 hijan - mondanival6ja az ol-
vasok, az emberiség szamara. Ezek nem maradhatnak rejtve a kritikusok elétt! En
aztvartam a mukritikatol, hogy majd tobbet mond el a konyvemrdl, mint amennyit
én tudok réla, hogy még jobban feltdrja azt a viligot, amelyet én csak feltirni igye-
keztem,; ravilagit, meddig jutottam el az anyag feltardsdban, s megsejteti a célt. Egy-
szoval: tobbet - nem mast! - mond el a konyvrdl, mint amennyit az iré maga is tud
rola. Egy csomo kérdés gyotri az irét, a dilemma hataran sziletik a md. Az olvasét
is egy csomo kérdés gyotri, és ezekben a miivekben keresi a valaszt. A kritikusnak
ismernie kell ezeket a kérdéseket: az irdéit is, az olvasoéit is. Neki ezekkel a kérdé-
sekkel foglalkoznia kell. Viligossa kell tennie, hogy mirdl van szo. Mit kaptunk ez-
zel a konyvvel, kik azok, akik életre keltek benne. Kozuiliink valok-e, s mennyiben
segit a mi dnmagunk megismerésében, a tirsadalmi problémadk feltardsdban.

Mindez hianyzik. Ehelyett mit kaptam? Hogy kiiszkodom az anyaggal (mint-
ha az irds nem kizdelem volna), hogy keveset irok (mintha a kiadéi és kozlési
viszonyok oly nagyszeriek volndnak), hogy mindig énmagamrol beszélek
(mintha az irds nem a lélek kitarulkozdsa volna), s6t oddig is elmentek, hogy
kizarolag csaladi életemrdl irok (mintha a szuggesztivitds ismeretlen fogalom
volna), s a kotetem zaro irdsai az egyiknek tetszettek, a masiknak nem (mintha
a kritika tetszés-nem tetszésen alapulna). Hogy higgyek a kritikusnak? A lénye-
get, az egészet senki sem vizsgalta meg!

Az ilyen kritikusi alapallasbél nem sok haszon szarmazik.
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El6bbé kell tenni irodalmunkat. A megteremtett hésoket a kritikusoknak kell
bekapcsolniuk a vérkeringésbe. S nem csak ezt kell tennitik! Figyelni kell a kony-
vek megjelenését, és timogatni, ,hajtani” az irét hataridékkel, anyagi 6sz-
tonzdékkel, s harcolni a mivekért, a mivek miel6bbi megjelenéséért. Ne érez-
ze az iro, hogy csak ugy, onmaganak ir. A kozonségnek! Forumokat teremteni,
nagyobb ko6zlési lehet6ségeket mindennemid muvészi munka szamara! Koze-
lebb férkézni az irohoz, azonosulni a jelenségekkel. Csakis igy - ir6, kritikus
kozosen, egy célért: a mindséges irodalomért lelkesedve, érte harcba menve -
érhetjik el, hogy igazi, minden szempontbdl hibdtlan muivek sziillessenek.

Nagy tehat a kritikusok felel6ssége. Magas szintd mukritika hidnydban a
muvek sem valnak azz4, amivé vilhatndnak: hatéerévé. Visszhangtalanul hul-
lanak a feledés mocsardba, és ez nem valami nagy inspirdcié. Hianyoznak a vi-
talehetdségek, nem csapnak dssze a vélemények, hogy a problémak tisztazod-
janak. A mellébeszélés, a rossz szandéku véleménynyilvanitds is Gnmagaban
marad. Senki sem igazitja ki, senki sem rakja helyre a dolgokat. Hidnyzik a ru-
galmassdg, az azonnali reagdlds lehet6sége. Mindez torzuldsokhoz vezet. Az
elemz6, mély, igaz és objektiv mukritika nélkul tévatra csaszhat egész irodal-
munk. A jelentéktelen dolgok [éphetnek a jelentSsek helyébe.

Ezért - bar nem vagyok hive semmilyen intézményesitett gyakorlatnak - el-
képzelhetének, talan szitkségesnek is tartom a koordinaciot, a kritikusi csopor-
tok létrehozdsat, a szervezett munkat. Taldn hasznos lesz az ir6i munka szule-
tése szempontjabdl. S még mindig jobb tenni valami, mint nem tenni semmit.

[1985]

Harmas tukor

A Fonix Fiizetek kilenc darabja
(Részlet)

Kissé megkésett 6nallé induldsaval Mészaros Karoly, aki a Magdniigyek cimG
novellaskotetével lépett az irodalomba. A Fénix Fluzetek harmadik prézairéja
6, mégis éppen ez a megkésettség indokolja, hogy elséként szolok réla. Szere-
pelt a Fekete szel antologidban az ebben a kotetben is olvashaté Ella Mari ma-
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ganiigye cimu novellaval. Kotetének minden egyes darabjat - fuggetlenil at-
t6l, hogy vallomasos prézat vagy a hagyomanyosabb kisepikai mtfajok korvo-
nalait sejtetd irdst olvasunk téle - dthatja a bizonytalansag. Itt nemcsak a h6sok
tettei, attitlidjei bizonytalanok, hanem az i{r6 is az. Az olvas6 olyan mondatfu-
zéreknél kezd bizonytalankodni, amelyekben filléres kdzhelyeket probal intel-
lektualis erejiivé valtoztatni (Vergddes; Ella Mari magdniigye). Héseit igy dbrazol-
ja, hogy azok akaratlan vegetalo lényeknek ttinnek fel. Ez aldl szinte egyikiik sem
kivétel. A Vergddes megfeneklett f6iskolasa, a Keresse fel K. Mariettdt kamaszfia-
ja, az Ella Mari magdniigye képesitetlen pedagogusnoie, A kaluznd kamaszlany
hése, a Csatlos hivatalnok szomortisdga és megdicsoiilése magatehetetlen kis-
polgara, az Egy nydri délutdn tétova fiatalembere, az Egy nap, amikor havazott
nyomorék fitja, a Lany a pérobol szocidlis eléadoja: rokon lelkek. Ok azok, akik-
nek az élet nem atélhetd teljesség. Kétségtelen, hogy 1éteznek, de aligha jelent-
het ir6i feladatot mindennek csupan a megallapitdsa. Mondhatnank azt is, hogy
mindez azért kertilt igy egy kotetbe, mert az iré ilyen eszkozoket valasztott ab-
razolasukhoz. Vitathatatlan: Mészaros Karoly tud atmoszférat teremteni. A val-
tozatlansdg, a bizonytalansag, a tehetetlenség légkore azonban kevés ahhoz,
hogy mindez intellektudlisan is iréi tetté emelkedjen. Az dbrazolas hiteles, mert
mindezek felmutatdsa anélkul torténik, hogy az irdsokban valamilyen forma-
ban megjelenne mindaz, ami tarsadalmilag, torténelmileg vazolna a hésok
passzivitdsat, 1étbizonytalansagainak hatterét, inditékat. Vallomdsos prozija-
ban, legyen azjegyzetfuzér vagy riportmontazs, mar erételjesebb iréi attittiddel
taldlkozunk. Szubjektiv megkozelitésein is dtstt a torténelem (Ejszaka, régi ke-
pekkel), megjelenik a falukozosség visszahuzo és eléremozdité tendencidival
(Bticstizom a fiitdl), a kisvaros vilaganak vidékisége, a benne él6k sors- és ma-
gatartasvazlataival (Kévek koz6tt egyediil). A kotet egészét tekintve hatarozot-
tan elmondhatom, hogy az egyes irdsokban a tobb oldalrol megvizsgalt, egyet-
len tipust képvisel6 hésok ugy jelennek meg, mintha életikrdl csak masok
dontenének, mintha egy megfoghatatlan, meghatarozhatatlan manipuldci6 al-
dozatai vagy éppen kegyeltjei volnanak. Ezek a ,masok”, ezek a ,manipula-
torok” azonban ebben az eredendéen realista stilusjegyeket hordozé proza-
kotetben nincsenek jelen. A varhatéan bekovetkezé iroi fejlédés Mészaros
prozajaban megteremtheti majd ennek az antihésok alkotta mikrovilagnak a
pontos tarsadalmi makrostruktirajat is.
DUSZA ISTVAN
[1986]
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Kol1t6 volt — kortarsunk volt
Szitdsi Ferenc haldldra

Ugy érzem, hibat vétettem a haldl szoval, hiszen olyan hihetetlen, ami tortént.
Egészséges, ép ember volt - legaldbbis azt hittik -, aki az el6z6 nap még leta-
nitotta az iskoldban a maga orait, éjszaka rosszul lett, és masnap meghalt. Negy-
venhdrom évet élt.

Kortarsunk volt, a hatvanas évek elején jelentkezé kolténemzedék tagja,
akinek gondolati-érzelmi viliga kozelebb dllt az ugyancsak akkor indulé Gl
Sandoréhoz, Toth Eleméréhez, Batta Gyorgyéhez, Barczi Istvanéhoz, mint a
késébbi, tin. Vetés csoportéhoz, ahova végl is besoroltik.

Elsé verse 1961-ben, tizennyolc éves koraban jelent meg az Uj Szoban. A ko-
vetkezé évben mar kilenc versét fogadtik el a lapok. Az Irodalmi Szemlében
egy évvel késébb, tehat huszéves koraban jelent meg két verse. Ett6l kezdve
rendszeresen jelen volt a lapokban, koztik az Irodalmi Szemiében is. Sokat irt,
latszolag konnyedén alkotott. Tézsér Arpad a Vetés csoport értékelésekor -
1967-ben - mondta rola: verseibdl ,gondos szerkesztéssel” mar telne egy vé-
kony kotetre. A hangsily a ,gondos szerkesztésen” van. Kotethez azonban csak
joval késébb, 1975-ben jutott. Kézbeesik az Egyszemii éjszaka cim antologia,
és minden évben tizenot-hisz vers. Az antologidban megjelend verseit a kriti-
kusok pozitivan értékelik (Duba Gyula, Babi Tibor).

Viszont - most mar lathatjuk - szerencsésebb lett volna szimara a Gal San-
doréhoz, Batta Gyorgyéhez hasonld indulds. Mert igazdban nem tudott mit
kezdeni a Vetés csoporttal, ide val6 erdltetett besoroldsaval. Bar imponalt ne-
ki azok lendiilete, 6 mds alkat volt. Atmeneti jelenség T6ézsér Arpadék és Toth
Laszloék nemzedéke kozott. Ezt az atmenetet igyekezett megoldani; Ggy gon-
dolta, mégiscsak 6k a korszertibbek: raihangolédott a Vetés csoportlegerésebb
vonaldra. Eszkozeiben el is érte 6ket, tartalmaban - szenvedélyességében -
azonban nem. Megjelent kotetében (Hulldmuverés, 1975) ez a radhangolodds
észlelhet6: kozel tizenot évnyi verstermésébdl csak harminchetet vett fel a ko-
tetbe, teljesen kiirtva bel6le az erésebb, eredetibb Szitasit. A kotet leaddsa utin
érezte is a hidnyt, 6sszegyjtotte jobbnak vélt verseit, s kiegészitést kivint. Nem
valosult meg az elképzelése. Err6l 1976-ban egy interjuban igy nyilatkozott: ,,...ez
az alig 6tszaz soros kotet nem mélto tizenhdarom éves koltéi multamhoz. Es nem
az én hibambol nem mélté. Ki tudja, kinek a figyelmetlenségébdl [ ...] kimarad-
tak a kotet kiegészitésére bevitt verseim, amelyeknek némelyikét sokkal
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erésebbnek tartom a kozreadottakndl” (Beszélgetés Szigeti Laszloval a Csallo-
kozben.) Ezek a versek sosem kertltek kotetbe.

A Hulldmuverés azonban még igy sem volt olyan rossz kotet, hogy rd lehes-
sen fogni: elsé kotet, és mar cséd! Banté és igaztalan volt Zalabai Zsigmond
kritikdja (Fdtol az erdd6t), mert nem arra mutatott ra, amire kellett volna: Szi-
tasi tehetségére, a tovabblépés lehetGségeire (mintha a korabbi években nem
is 1étezett volna egy T6zsér-, egy Duba-, egy Babi-értékelés!). Zalabai nem vont
- nem is vonhatott - padrhuzamot az akkor mar masodik kotetével jelentkezé
Battdval, a Gal-versekkel, illetve Toth Elemér koltészetével, mert ezeket sem
becsulte sokra; elfogultan csak az ,egyszemu éjszakasok” legjobbjaihoz mér-
te a kotetet. A mondanivalo kérdésében is tilzott a kritikus. Hiszen még eb-
bél a valéjaban hidnyos kotetbdl is kiolvashatd egyfajta mondanivalo: ha
tobb nem is, legalabb annyi, mint egy tehetséges festémiivész csendéleteibdl.
A természeti képekben 6rok emberi kérdések boncolgatdsara leliink: élet, sze-
relem, Gjjasziletés, haldl.

Azértbeszélek bévebben e kritikarol, mert valamiképpen meghatarozta Szi-
tasi tovabbi pdlydjat. Nem, nem haragudott meg Zalabaira, okos és érzékeny em-
ber lévén, levonta kritikajabol a megfelels tanulsagokat. Tudta, igaza van Zala-
bainak, ha nem is éppen abban, amire rimutatott. Bintotta a sajat gyengesége
is, az, hogy engedett a rahatasnak, a rossz tandcsoknak. Valsagba kerult, de
nem hallgatott el teljesen. Nem is hallgathatott el, mert eredeti tehetséggel volt
megaldva: kereste az alkatinak legmegfelel6bb hangot. A hetvenes évek végén
mar tisztabb, kozéletibb hangoldsy, de a természeti, tdji meghatirozottsigot
mindvégig visels versekkel jelentkezett.

Akkor azonban mar nem figyeltiink oda kiiszkodésére, nem olvastuk figyel-
mesen a verseit, egyre vartuk a jobbat, a ,nagy” verset, a berobbandt, amellyel
meggydz (legy6z?) mindannyiunkat. Ez a vers végl is nem sziiletett meg. A ha-
lal kozbeszolt...

De igazsiagtalan vagyok, mert lehet, hogy ez a vers mégiscsak megszuletett.
Taldn benne van a versekben, amelyeket elsé kotete 6ta kozolt, csak mi nem
olvastuk el, s taldin benne van azokban is, amelyeket nem kozolt, igy mi nem is-
merhetjuk.

Tizgyermekes paraszti csalddban sziletett a csallokozi Ekecsen. Rozs-
nyon végzett tanitoképzaét, majd a nyitrai Pedagogiai Féiskolan szerzett ta-
nitéi oklevelet. 1967-t61 Nagylégen élt és tanitott. Néhdny évig jardsi tanfel-
ugyeld is volt.
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A kotetét ért kritika utdn visszahtzodott az irodalmi élettSl, messzirdl figyel-
te annak mozgasat; 6rl6dott. Munkahelyén vagy kiskocsmakban taldlkoztunk,
halk - mindig halk szavua volt -, szerény hangon mondta el véleményét errol
vagy arrél a konyvrdél, jelenségrél. Tajekozott volt, muivelt, véleménye mindig
telibe talalt. Egy kis sért6dottség mindvégig munkalt benne, nem tudott meg-
bocsdtani sem maganak, sem masoknak. Senkit sem engedett kozel magihoz,
még legfelhétlenebb napjaiban sem; félve, idegeniil nézett mindenre és min-
denkire. Nem nyilt ki tobbé. Talan csak el6ttem néha, akirdl tudta: egy cipében
jarunk, ott sinylédtem én is a kezdeteknél, aztan jottek a nehéz nyitrai évek, és
utana... A mell6zottség fijt neki, amit hat - félrehtizodasaval - magamaganak
is okozott.

Maiasokkal sem beszé€lt szivesen az irodalomrol. Esetleg néhdanyunk elétt le-
kicsinylGen szolt a Vetés csoport egyik-mdsik tagjarol. Vilagos, ebben nem volt
igaza, de masképp hogyan szabadulhatott volna a hatasuk al6l? Hogyan talalta
volna meg egyéni hangjat?

Otthon, a faluban sem nagyon hintette el magardl, hogy kolté. Tanitd, aki
verseket ir. Nem csoda hat, hogy temetésén, munkassagat, életét méltatva, egy-
szer sem hangzott el a kolté sz6, s hogy - mint minden poéta - a halhatatlan-
sdggal jegyezte el magat.

Pedig kolt6 volt. Kotetre késziilt. A masodikra. Tiz év kellett hozza, amig ba-
torsagot meritett, bizalma lett, amig ismét megérlelte magdban a koltét. Kote-
tekre készult: verseket irt, elbeszéléseket, kritikdt, mert az irds volt az életele-
me, mert erre volt tehetsége. Mthelytitkait egyel6re nem ismerjik.

Kolt6 volt. Kortarsunk volt. Es nemzedékiink elsé halottja lett. Most mar ne-
kink kell folytatnunk, amit abbahagyott: kiegyenesiteni palyajat, dsszegyujte-
ni, folfedezni verseit. S nekiink kell elmondanunk, amit 6 nem mondhatott el,
amit magdval vitt a sirba.

[1986]
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Mészaros Karoly Szitasi Etelhez

Keduves Szitdsi Etel!

Ismét levélben keresem Onoket, 16 miutan a telefont nem annyira kedvelem. Le-
veliiket megkaptam, 4am azért hallgattam ilyen hosszan, mert nem akarok a le-
vegdbe beszélni. Eloszor néhdny vonatkozds Ferire: bizonydra lattak, hogy az
Uj Sz6 megemlékezett rola; ideje is volt, a legtobbet oda irt! Lehetséges, hogy
a Hétben is hozzak néhdny versét, a nalam levékbdl adtam Keszelinek, a Hét
egyik szerkesztéjének, hogy szorgalmazza. [...?] most kaptam kézhez az Iro-
dalmi Szemle novemberi (9.) szamat, ahol K6it6 volt - kortdrsunk volt cim-
mel megjelent a Ferirdl irt nekrologom, méltatisom, amelyben igyekeztem a
valds helyzetet megfogalmazni réla. Néhanynak nem fog a dolog tetszeni, né-
hdany embernek, irénak, de azt hiszem, az igazat irtam.

Mindezen hireken tilmenden azért vartam ezzel a levéllel, mert idékozben
talidlkozni akartam a Madach Kiadé egyik-mdsik szerkesztGjével. Ez november
14-én sikerult is a bési csallokozi irdk taldlkozojdn, ahol Grendel Lajossal és Bal-
la Kalmdannal is beszélgettem (jelenleg mind a ketten a kiadéban dolgoznak).
Felvetettem el6ttik Feri kiadandé verseskotetét és a hagyaték kérdését. A va-
lasz az volt: érdemes a dologgal foglalkozni, ki kell adni egy posztumusz kote-
tet. Megallapodtunk, hogy janudr végéig OsszegyUjtom az anyagot (Bereck Jo-
zseffel és Barak Ldszloval elbirdljuk az anyagot), s leadjuk a kiadénak. A t6bbi
az 6 dolguk lesz. Azért egyeztink meg janudr végében, mert jelenleg nagyon
el vagyok foglalva a magam tigyeivel. Ugyhogy janudr elején, de lehet, hogy ko-
rdbban is meglatogatjuk elsésorban is Onoket, lehetséges, hogy Zirig Arpival,
akivel szintén beszélgettem errél a dologrol. A latogatasrdl természetesen ér-
tesitem Onoket telefonon, s majd az idépontban megegyeziink. S megkezdjiik
amunkdt. Bizom abban, hogy sikertl kiadni [Feri] legjobb verseit. Ha mast nem,
egy egész életnyi munkabdl vilogatast.

Udvozlom Onoket ezen a csodaszép, veréfényes november végén.

Dfunajsz[erdahely], 1986. nov[ember] 28.

Meészdros Kdroly
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Vele, de nélkiile

A fonti cim Karol Wlachovsky cikkének cime (S 7iou, bez nej) a Nové slovo ji-
lius 3-i szamaban, s azért érdemesiilt figyelmiinkre, mert hazai magyar irodal-
munk ismert radkfenéjével foglalkozik: a mibiralattal. S teszi ezt a kovetkezs ap-
ropo alapjan: Toth Laszlo koltd az ez év mdjus 26-i Magyar Nemzetben nyilatko-
zik irodalmunk helyzetérdl, s tobbek kozott irodalomkritikankrol is véleményt
mond. Hangsulyozza, hogy mikézben irodalmunkban néhany csicseredmény
sziiletett - elsésorban Grendel Lajos, T6zsér Arpad és Koncsol Laszlo révén
-, a kritikatlansag hianyaban ismét feltitotte fejét a mar egyszer tilhaladott ma-
sodlagossig, s egyre nagyobb tertletet hoditanak el a féltehetségek és a tehet-
ségtelenek, aminek egyenes kovetkezményeként a hattérbe, a perifériara szo-
rulnak az igazi tehetségek, s ez mindenképpen deformdciéhoz vezet. E szi-
goru diagnozis alapjan indul el Karol Wlachovsky, hogy felfedje irodalomk-
ritikdnk problémait. Elsédlegesen - és érthetéen - Grendel Lajos regényének,
az Attételeknek a kritikai visszhangtalansaga dobbenti meg (6 a harom Gren-
del-regény szloviak forditoja). Megdallapitja, hogy mikézben Grendel muvei-
nek szlovak nyelvi megjelenését élénk visszhang kisérte és kiséri mindmaig,
az Attételekrdl hazai magyar irodalmunkban csupan a fiatalok (Lacza Tihamér,
Toth Karoly, Filop Antal) tolldbdl jelent meg értékelés. Pedig Grendel miive
parjat ritkitja a szlovdk és a csehszlovdkiai magyar irodalomban is. Ennek a vissz-
hangtalansagnak a kapcsan mondja Wlachovsky, hogy irodalmunk ugyan be-
fogadja a muvet, de nélkule él. Nem létezik vele és altala. A visszhangtalansag
oka minden val6szinlség szerint az irodalomkritika visszaesésében, hidnyaban
keresendd. Mikozben néhany fiatal kritikus igyekszik menteni a helyzetet (Du-
sza Istvan, Lacza Tihamér, Alaban Ferenc) - még annak ardn is, hogy gyakori
jelenlétik nem mindig igér maradandé élményt -, néhany jo tollu kritikusunk
(elsésorban Koncsol Laszl6 és Zalabai Zsigmond) visszahuzédott, mas muifaj-
ra tért at, az iddsebbek az irodalomtorténet iranydba vonultak el, s a legfiata-
labbak jelentkezése is varat magara, igy marad a megallapitott diagnozis. Mar-
mint hogy kritikink ,nem elég differencidlt, nem elég folkésziilt, nem elég
rendszeres, bator, elvszert, lényeglato, szellemes, elemz6, mozgékony, valto-
zatos, mély” (Koncsol). Ezt timasztotta ald az Irodalmi Szemle elmult évi Gszi
ankétja a kritikarol, melynek értékelését, 6sszefoglalasat mindmadig nem ejtet-
te meg az emlitett folydirat. Ezt Karol Wlachovsky is érthetetlen csoddlkozds-
sal fogadja. Jomaga megprobilja 6sszegezni az ankét eredményeit: Fonod,
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Alabdn, Szilvassy Jozsef, Racz Olivér észrevételeit tartja fontosnak, mikézben
mi arra gondolunk, hogy az ankét tanulsagai lendithettek volna valamelyest iro-
dalomkritikankon.

Karol Wlachovsky végezetul kitér Alaban Ferenc és Dusza Istvan vitdjira a
fiatal irodalomrol, amely szintén az Irodalmi Szemlében zajlott le, s a folyoirat
allasfoglalasra szolitotta fel az irodalmarokat e téma kapcsan, ami azonban -
egyel6re - visszhangtalan maradt. Wlachovsky irodalomkritikdnk helyzetének
javuldsat irodalmunk szervezéinek - kik azok? - alaposabb, dtgondoltabb mun-
kdjaban latna, mikézben megjegyzi, hogy irodalmunknak (és irodalomkritikank-
nak) - mivel egy t6r6l fakadnak - azonos a helyzete és azonosak a feltételei a szlo-
vak irodaloméval. Els¢sorban a nemzedéki ellentéteket kell elhdritani, ami ter-
mészetesen nem megy surlédasok nélkil, de kell6 kritikdaval és onkritikaval is-
mét kilabalhatunk a vélsdgos helyzetbdl.

[1986]

NAPLORESZLET

[1987]

[Konyvismertetéseim koziil] Nem jelent meg

1. Dobos Liszl6: Gondok kényve

2. Gorombei Andras: A csehszlovdkiai magyar irodalom 1945-1978

Terjedelmesebb ismertetések

Solohovrol: A Csendes Don irdja (NG, 1985/28.) 6 oldal

Szimonovrol: A hdborti kronikdsa 6 oldal
Szerelmes Fold|?] 1985. nov[ember] végén
(K. Szimonov hetven évére alcim)

Ankét a kritikdrol I[rodalmi] Sz[emle] 7-es szdm 1985

Ehrenburg monumentalizmusa 5 oldal

Csallokoz, 1987

1985-ben a N6 T[4djolo] r[ovatdban] kb. 10-12 recenz[i6] jelent meg
Bogomolov: Negyvennégy augusziusaban
Bondarev: Egé ho
Jevtusenko: Ahol a vadgytimdélcs terem
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Atfordult tabla

Malamud: Isteni kegyelem
Eletmii-sorozatokrol
Rendetlen naplo

A N6 Tdjolo rovatdban megjelent recenzioim:
1983  2-3 recenzio
1984 1. Gyurcso: Titkorcserepek
2. Miihely ‘83
3. A magyar irodalom térténete 4. (Béladi)
4. Ajimatov: Evszdzadndl hosszabb ez a nap
5. Reed: Mexiké langokban (film)
6. Szimonov hdboriis trilogidja
7. Mai magyar elbeszélok
8. Gyorffy Gyorgy: Istvdan kirdly és miive
9. J. Steinbeck: Lement a hold
10. M. Bulgakouv: A Mester és Margarita
11. Orkény I: Onéletrajz toredékekben
12. V. Bikov: Ki tudja, viszontldtsz-e?

GEAUR BUDAPESTEN
Szatirdk, humoreszkek, karcolatok
1. Pozsonyi térténetek
L Ejjel a Metropol elétt

II. Keresse fel K. Mariettdt 15
2. A f6hos 5
3. Egy eléado keservei 5?
4. Ranki Oszkdr ballépése 18
5. Csatlos hivatalnok 16
6. Elbeszéles 7
7. A mosogato kolto 7
8. Gédir Budapesten 60
133

Konyvterv:

A SZELSO HAZ

Képekkel illusztralva
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1. EIsé tithozések 4

2. Ejszaka, régi képekkel 8
3. Biicsuizom a fiitol 21
4. A szélsé haz 40

I Gyényorkdédj halvdanyzold virdgzdsban
II.  K6rés-koriil virulo zéld
III. Kiizdelmem a kutydval

4. A nyulak térténete

5. Bricstisz6 nélkiil

5. Osok keresése 15
6. Vdrkonyi jegyzetek 10
98

(A kék fuizetben pontosabban.)

HoOseim egyszerd emberek
Beszélgetés Mészdros Kdarollyal

Mészaros Karoly 1941-ben sziiletett. Gyermekkoraban tanyakon €élt. 1959-ben
érettségizett. Egy ideig segédmunkdsként kereste kenyerét, késébb féiskolai
hallgato lett, ezutdn tanito, majd hivatalnok. 1970 6ta a Csallokoz cimu jardsi lap
szerkesztje. Egy konyve jelent meg (Magdniigyek, 1983).

O Egyik iroi jegyzetedben olvastam, hogy olykor a tanyasi pajtdasoddal az isko-
laig sem jutottatok el, mert megdlltatok az utatokba esé téndil jatszani. Ez azt
Jelenti, hogy akkoriban te olvaso sem voltdl?

- A tanyasi élet zart volt, de ez nem jelenti azt, hogy a kulvilag kizarattatott
bel6le. Anyam olvasott asszony volt, és igy nem voltam teljesen elszakitva a
konyvektSl. Aztan tizennégy éves koromban visszakoltoztiink a sziil6helyem-
re, Felbarra. Es itt, ebben a csallokozi faluban jutottam el én igazan a konyve-
kig. Nogel Sandor volt a tanitom. O ajanlgatott olvasmanyokat. Az els6 konyv,
amit elolvastam, Komjathy Istvantol a Monddk konyve volt. Ez 6sztonzott arra,
hogy a torténelmi regények felé orientalédjam. Innen - igaz, elég lassan - a mai
kortdrs szépirodalomig vezetett az Git. Tény, hogy akkoriban én nagyon zarko-
zott, batortalan kisfit voltam. Igy aztin mindig csak egy konyvet vittem haza
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az iskoldbdl, s ez nagyon kevésnek bizonyult. Mivel tobbet kérni nem mertem,

titkon nyitva hagytam az iskolaablakot, és este elemeltem azt a konyvet, amit

olvasni akartam. Ejszaka le sem hunytam a szememet. Virradatig olvastam, majd

az elolvasott konyvet ,visszaloptam” a helyére.

O Solohov jut eszembe. O huszonhét kilométerre lakott a legkdzelebbi kényv-
tartol. S hetente legaldbb egy alkalommal gyalogszerrel megtette az utat oda
s vissza. Igen, taldn csak a konyv és a szerelem képes az embert ilyen tettek-
re Osztokélni.

- Jokait, Mikszathot, Moériczot olvastam akkoriban. Moéricz Zsigmond pub-
licisztikdja és tanulmdnyai a mai napig rendszeres olvasmanyaim... Nagyon fon-
tos munkak. Eleven, gondolatébreszté mivek. Az irodalomban nincs és nem
is lehet kizarélagossag. A vilagirodalom sok-sok iréja kozdsen neveli, determi-
ndlja az olvasot. Igy aztan Moricz munkai mellett ott van példaul André Gide
és Gore Vidal, akik ugyancsak kitliné, de mas szempontd irodalmat irtak. De,
ha mér emlitettem az olvaso nevelését, eszméltetését, azt kell mondanom, hogy
ez meglehetésen lomha folyamat. Elolvasol egy irodalmi alkotast, és ha jol va-
lasztottal: impulzust kapsz arra, hogy egy mdsik muvet is elolvass. En a nyitrai
Pedagogiai Féiskolan valtam 6nallé olvaséva. A konyvekrél még annyit, hogy
az embereknek dltaldban kirajzolédik az olvaséi profiljuk. Kedvenc iréik-kol-
t6ik lesznek, konyvek-alkotasok, amelyek igy vagy ugy, de befolyasoljak az ol-
vaso igényét vagy igénytelenségét. Volt iddszakom, amikor csakis Tolsztojt ol-
vastam. Annyira rajongtam a munkaiért, hogy elhatiroztam, megtanulok oro-
szul, hadd olvassam 6t eredetiben. Aztan Stendhal kovetkezett. Majd Maupas-
sant. A magyar irodalombdl pedig Ady Endre, Jozsef Attila - az 6 verseikben
még ma is lelek Gjat. Rajtuk kivil ott van Radnoti Miklos életmuive. A cseh kol-
ték kozal Vitézslav Nezvalt olvastam szivesen. Amikor a verseivel talalkoztam,
varatlanul felfedeztem a szlovakiai magyar irodalmarok kozul Forbath Imrét,
aki Nezval baritja volt, s egy verset is dedikalt neki. Ett6l kezdve Forbath élet-
muve is érdekelni kezdett. Id6ével komoly hatdssal lett rim. Most zaréjelesen
hadd jegyezzem meg, hogy Forbath propagaldsaval nem vagyok elégedett. A
kiadonk tan masfél évtizeddel ezelStt megjelentette esszéinek elsé kotetét,
mondvan, hogy rovidesen a masodik kotet is kiadasra kertl. De eltelt tizenot
¢év, és a masodik konyv a mai napig nem jelent meg. Forbath Imre 6sszegyj-
tott verseinek kiaddsara sem kerult sor. Pedig szilaird meggy6z6désem: a mai
fiatal olvasoknak is hatirozottan j6 olvaséi élményt jelenthetne Forbath alko-
t6i hagyatéka...
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O Olvasol-e — rendszeresen — szlovdkiai magyar irodalmi miiveket?

- Tanuja voltam T6zsér Arpadék ,feliovésének”. Tézsér és Toth Laszlo ver-
seinek dinamikdja ma is hatdssal van ram. De figyelemmel kisérem Cselényi
Laszl6 és Zs. Nagy Lajos tevékenységét is. Hasonloan jot talan csak Simkoé Ti-
bor lirdja nyujt. Akik irdnt még megktlonboztetett figyelemmel vagyok, a Fe-
kete szél és az Egyszemil éjszaka cimu antologiak szerzéi... De izgatdan nagy a
lemorzsolodis... Sokan, nagyon sokan sarokba tették az irégépet, s nem publi-
kalnak mar. Uj nemzedék van induléban, a Probaiit cimi antologia szerzéi. Ok
most nagy lendulettel kezdenek. Ebben én nem taldlok semmi kivetnivalot. Ez
természetes dolog. Annak idején T6th Liszl6 és tarsai még nagyobb tizzel in-
dultak, még nagyobb zajjal. Ezen tehit nem lep6dom meg...

O..

- Aztkell még hangsulyoznom, hogy a szlovakiai magyar préza a Fekete szél
cimi antologia megjelenése ota igen szépen fejlédik. Féként Duba Gyula, Do-
bos Laszlo és Grendel Lajos érdeme ez. De mdsok is irtak nem mell6zhetd
muveket. Igy példaul Bereck Jozsef harom konyve, Kovacs Magda novellai, Cuth
Janos eddig megjelent irdsai is szervesen beletartoznak a hazai magyar préza él-
vonalaba. S mik6zben prozank fejlodott, lirank szinvonala sem esett vissza, de iga-
zan nem is jutott el6bbre. Tehdt megmaradt a korabbi, a hetvenes évek szinvo-
naldn. Az elébb, amikor olvasmanyélményeimrél beszéltem, nem emlitettem
azt a nem irigylésre mélto dllapotot, amelyben tollforgatéink vannak. Az utdb-
bi évtizedekben sok-sok ,irodalmi ujdonsdggal” taldlkozhattak szerzéink. Igy
példdul a dél-amerikai prézaval, amely mindannyiunkra hatdssal volt. S a ki-
vilrél érkezé hatdsok ellen nem konnyl védekezni. Letlsz az asztalhoz, és
iszonyatos sullyal redd nehezedik a felel6sség. Az ember ugyan bizhat a tehet-
ségében meg a szuverenitasiban, abban, hogy amit én irok, azt mas ugysem ir-
hatja ugy le, s ebbdl esetleg vigaszt merithet. Még beszélnék arrdl is, hogy az
utébbi két évben a 20. szdazad un. haboris irodalmat olvasom. Sziazadunkban
kétvildghaboru volt, és a spanyol polgarhaboru is oly hatdst gyakorolt bizonyos
irokra, hogy regényekben vagy novellakban fogalmaztik meg mondanivaloju-
kat és tapasztalataikat...

O Hemingway, Mailer, Heller...

- Ok és mdsok is, példaul Jorge Semprun, Konsztantyin Szimonov, Mihail
Solohov, Borisz Polevoj, Alekszandr Fagyejev, Vaszil Bikov, Jurij Bondarev, II-
ja Ehrenburg, Bernard Malamud, Friedrich Durrenmatt... hogy csupan néhany
nevet emlitsek... E szerz6k kozil j6 néhanynak mar fiatalabb koromban is ol-
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vastam a muveit. S egyesek alkotdsai az iskoldban ajanlott olvasmanynak
szamitanak. De a pedagégusok jo része nem tudja a gyermekkel megkedvel-
tetni ezeket. Hajdan a kalandvagyam ajzott arra, hogy ilyen témadjua regénye-
ket és elbeszéléseket olvassak. Két éve értettem meg, hogy a térténelmi sors-
fordulokban az emberek helytillisa még inkabb kitetszik. Az, hogy a gon-
dolkod6 ember miként viselkedik egy-egy, szamara nem éppen hétkéznapi
helyzetben...

O Kdroly, te nem irtdl soha gyermekeknek és az ifjiisdgnak. Versekre, mesékre,
ifjusdgi regényekre gondolok...

- Nem irtam. A felnétt ember 1élektana érdekel. S ezzel annyi gondom van,
hogy ki sem ldtszom bel6le. S nem akarom felaprozni magamat. Igy is sokat
kiszkodom. A bensé vilagom és ennek kifejezése érdekel.

O Ircként és magdnemberként milyen a kapcsolatod az anyanyelvvel? Kérde-
zem ezt azért is, mert a novelldid nyelvezete nagyon egyszerti. A mondataid
olykor oly kétetlenek, hogy én ilyeneket le sem mernék irni. Ugyanakkor mégis
hangulatkeltok...

- Az anyanyelvmuveléssel igazan komolyan a hatvanas években foglalkoz-
tam. A nyelvkonyvek kozil jo néhdnyat dttanulmanyoztam. Az utébbi idében
a Nyelvi babondk cimi konyv nyerte el tetszésemet. A baj ott kezdédik, hogy
az ember a gombamaod szaporodé nyelvtani szabalyok kozt egyszer csak arra
dobben ra, hogy gatldsai vannak mar. Az ember elbdtortalanodik. Urra lenni
ezen nem konnyu feladat. Az emlitett konyv sokat segit ebben.

O Mondj valamit novelldid héseirdl. Kik ezek a figurdk? Mennyire utdnzod a
valésdgot? Mennyit meritesz beldle?

- Asorsom jovoltdbol ismerem a tanyasi, a falusi és a kisvarosi életformak
valtozatait. Ezek a létélményeim. A szerepl6im a tapasztalataim mogul kibg-
vo hésok... Mindannyian a képzeletem teremtményei. Lényegében nincs is
olyan szereplém, akire azt mondhatnam, hogy a valos életbdl szolgaian ma-
soltam. Az alkot6i mechanizmusomat a teremtd képzelet mozgatja. Olyannyi-
ra, hogy az Ejszaka, régi képekkel cim vallomdsos irdsom is az elbeszélés
miufaja felé csusszan... Szoval még a tényeket felsorakoztaté munkdim sem
vegytiszta dokumentumok. Kitalalt torténeteket irok. Tudod, hajdan én liri-
kusi palyara vigytam, kezdetben verseket is irtam, tehat én lirikus alkat va-
gyok. Az élet viszont telitve van nyers és szélséséges dramaisaggal, amit az
alkatom miatt nem tudnék dbrazolni. Héseim egyszerd emberek. Nincsenek
nagy lehet6ségeik a tarsadalmi felzarkézasra. Nincs arra moédjuk, hogy te-
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hetésebben és tartalmasabban éljenek, utazzanak, ldssdk a vildg dolgait, eset-
leg eszméljenek... Az életik olyan, amilyen. A sok-sok koccands utan mar
fogytan az energidjuk. S azt hiszem, beletorédtek a helyzetikbe. Mar hagy-
jak magukat befolyasolni. Uj konyvem kéziratanak cime: ...és egyéb rigyek.
Nos, ebben taldlhat6 egy irds, amelynek hése a maga modjan - egylugytien
lazad. Ugy aktivizdlja magat, hogy 6sszetori az italkimérés berendezését... De
hat milyen ldzadas ez? Egyaltalan hova vezet?
VAJKAI MIKLOS
[1987]

Ivaszat
Dudor Istvdn haldldra

Egy nappal a temetése el6tt, tavol a halottdl, harman tlunk egy kavéhdzban. A
lesujto hir hozott 6ssze benntinket, és szotlanul iszunk Dudor Istvan emléké-
re (akartam mondani: egészségére). Ha itt volna, most inna veliink egy pohar-
ral, mert egyikiinknek sem volna lelke nem fizetni neki, aztin megvakarna -
amolyan majomszerd mozdulattal - gyér hajat, és morognd: ideges vagyok!
Zart ajakkal mondja, senkihez sem cimezve, csak gy, a vakvildgnak, és mi va-
loban latnank, hogy ideges.

Az utébbiidében mdr nehezen ultiink le vele inni, nehéz lett, rossz tars, mint
egy gyerek; inkabb egy huszassal, 6tvenessel szabadultunk téle:

- Itt van, Pista, igyal!

Morgott ilyenkor, hogy veletek mar inni sem lehet, aztan eltiint néhany nap-
ra, honapra, évre...

Tizenot évnél is tobb, hogy képeket vettem téle; akkor még nem volt fests-
muvész, csak tehetséges Dudor Pista, akit csodaltunk. Ott tiltink harmadik
emeleti lakdsom szobdjanak kozepén, korbe-korbe rakta a képeit, és nézeget-
tik. Egy képére ma is tisztin emlékszem - valami furcsa, keresztre feszitett Krisz-
tust abrazolt. De nem a szelid és fijdalmas Jézus Krisztust, hanem a dithtdl tor-
zult arcuit, a haragos Krisztust, aki elégedetlen a sorsdval, és emészti a dith, hogy
igy elbantak vele.

Ilyen lehet az arca most - 6tlott fel bennem. S tovabb hallgatunk. En barac-
kot iszom, Jozsef borovicskat, Laszl6 frocesot.
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Nem akartunk veled inni, Pista! A kdnnyebbik megoldast valasztottuk: elkild-
tink magunk mellSl! De ez sem igaz. Azt akartuk, hogy te se igyal. Nem akartuk,
hogy igyal! Fijt nekiink a te nagy ivasod, melybe belefojtottad az életed.

Most mégis iszunk az emlékedre egy barackot, egy froccsot, egy borovics-
kat, amig fel nem oldodik a gorcs...

Igyunk, mar nem kell félntink, hogy eldél valahol...

Igyunk! Két hizzal odébb, a sarkon, végeztek vele...

Igyunk, mielétt a sirba lekerul.

Nem volt jo ivo, csak ivo. Belebujt a sirba, egyre jobban furta magat bele. A
foldi iszap végul is elnyelte.

- Igyunk - mondom. - Ennél tobbet - és jobbat - ma mar ugysem tehetiink
érte...

[1987]

Barati cédula Mészaros Karolyhoz

Kdroly!

Asztaltarsasigunk anyagi lehetdségei kimerultek. Roviden kérj nekink egy
kort (ha van ra?!). a 26 Kcs!
Bejo
A B-trio B. Laci
Boddsk
[19877?]
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Mészaros Karoly az Uj Szohoz
(Bodnar Gyulahoz)

Dfunajsz/erdahely], 1987. 9. 14.
Kedves Bodndr Gyula Bardtom!

Kuldom az elsé részt a szovjet irodalomrol. Sokféleképpen formaltam, miképp
volna a leghasznosabb szamot adni e két vilighdbora kozti roppant széles ska-
laja irodalomroél. Végil is gy dontottem: a hangsulyt a szocialista rendszer szu-
letése id6szakdra teszem, mivel ez maig is foglalkoztatja a szovjet irokat (lasd
példaul Zaliginnél), majd a kollektivizalds id&szakat, végezetil - a teljesség
mell6zése nélkil - a modernebb irodalmat vettem szemugyre. A muifaj - ahogy
sikeredett: az esszé és az irodalomtorténeti szamadas keveréke... Nem tudom,
tetszeni fog-e a Kis bevezeld, sajnos, ennyivel hosszabb lett a dolog.

Kedves Gyula, ha hosszunak taldlod (bar én itt-ott mar meghtztam, s nem
tudom, mennyit tervezel maximadlisan egyszerre lek6zolni), van néhdny javas-
latom, hol hiizhatnal. A 4. oldalon Fagyejevnél kimaradhatna ,Az ir6 remek...”
kezdetd mondattol egészen a bekezdés végéig, s a 8. oldalon Gladkovnal is ki-
maradhatnidnak az utols6 mondatok egészen Osztrovszkijig.

Vagy ha nem tetszene a bevezetében a ,Mondhatom nyugodtan...” bekez-
dés, végss soron el lehetne hagyni egészen a bekezdés végéig. A kovetkezd be-
kezdésben is van egy-egy mondat, példaul amit a hdromszavas nevekrdl irtam,
lehetne huzni...

Mindezt persze megtehettem volna én is, de én egy még nagyobb anyagbal
roviditettem ennyire, s mar nincs szivem... Meg, mondom, bizom abban, hatha
elfér nalatok igy, az egész.

A kovetkezé fejezet is - A szovjet irodalom — hdboriis irodalom - ennyilesz,
semmiképp sem kevesebb, mert tulajdonképpen az az irodalom az, amely az
én, hogy is mondjam: vesszéparipam. Még jobb anyag lehet, mint az elsé. Egy
hét mulva szallitom azt is.

Sok szeretettel idvozollek
Mészdros Kdroly



Mészaros Karoly Szabo doktorhoz

Dfunajsz[erdahely], 1987. nov[ember] 9.
Keduves Szabé doktor, szomszédom Vdrkonyban!

Nehezményezem, hogy az 6szi kertszantds kozben a szanto traktor dthatolt a
mi tertiletiinkre is, s ott bizonyos kdrokat okozott. A letarolt kukoricasor még
hagyjan, az a néhdny zoldség is, amelyet legazolt, de azt kénytelen vagyok szo-
va tenni, hogy a letarolt kukoricasor mo6gott 10 darab szél6csemete volt tltet-
ve, amelyek kozil egyet teljesen tonkretett a traktor kereke, kettSt pedig stlyo-
san megsértett. A sz6l6ultetvényeket (csaszla, muskotily) draga pénzért vasa-
roltam, s egyaltalan nem orulok kipusztitisuknak. A jelenlétiiket karo is jelez-
te (azt is kitorte a traktor). Na mar most, kérem 6nt, hogy a tonkretett szél6ul-
tetvény helyére Gjat szerezzen, lehetdleg még e honapban, a kemény fagyok
beallta el6tt (november 15-ig!). Ha nem jelentkeznék, hasonlé moédon veszek
elégtételt kiromért.
Tisztelettel:
Mészdros Kdroly

Mészaros Karoly a Madach Konyvkiadohoz
(Duba Gyulahoz)

D[unajsz[erdahely], 1987. nov[ember] 9.
Kedves Duba Gyula!

Szeretnék érdeklédni 6noknél, hogy az ez év februdr haviban a Madach Ki-
adoba leadott ...és mds iigyek (Humoros elbeszélések és karcolatok) kéziratom-
mal tortént-e valami, olvasta-e valaki, kezébe kertlt-e szerkesztének. Szeret-
ném tudni, mi a sorsa, hiszen reményeket fliztem megjelenéséhez. Senki sem
hivott, senki sem értesitett, sem dtdolgozasra nem javasoltik, semmi sem tor-
tént vele. Szeretném, ha valaki foglalkozna vele.

Februdr havaban (1988) tGjabb kéziratom leaddsat tervezem, a munka jol ha-
lad, elkészilok vele. Id6kozben dsszegyjtottem Szitdsi Ferenc verseit, felesége,
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csalddja redm bizta a kolté hagyatékat: tgy gondolom, egy nagyobb valogatast
készitek a Kiado részére Szitdsi verseibdl. Errél annak idején Grendel Lajossal és
Balla Kdlmannal beszélgettiink. A Kiado majd meglitja, lehet-e a kotettel valamit
kezdeni. Azt hiszem, a hagyatékok gondozdsa fontos feladatunk. E téren, gy
tapasztalom, komoly hidnyossdgok vannak. Természetesen nem ezen okbdl
fogtam hozza Szitasi hagyatékanak feldolgozasihoz, hanem pusztan barati ala-
pon. Nekem roppantul hidnyzik Szitdsi! Taldn ha a kotete megjelenne, enyhil-
ne a fajdalom.
Kérem, Gizenetben, telefonon vagy irdsban értesitsenek kéziratom sorsarol.
Sok szeretettel idvozlom
Mészdros Kdroly

Szitasi Etel Mészaros Karolyhoz

Tisztelt Mészdros Kdroly!

Talan bosszankodva olvassa soraimat, amelyek, lehet, hogy a legihletettebb pil-
lanataiban, az ,alkotdi ldzban” zavarjak meg 6nt. Nem szandékozom rabolni az
idejét, éppen ezért kdszondm, hogy elolvassa e par sort, és nem sullyeszti az
also fiokba.

A kérdésem - kérésem -, ami miatt zaklatom ont, nem 4j. Szeretném tudni,
hogy van-e valami eredménye a munkanknak. Kérem, értesitsen, akar igenld,
akdr nemleges a vilasz. Ne sajndljon, hozzdedz6dtem mar a sorscsapasokhoz,
eggyel tobb vagy kevesebb, igazan nem szamithat mar.

Tisztelettel udvozli ont
Szitdsi Etel
[19877?]
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Mészaros Karoly Szitasi Etelhez

Keduves Szitdsi Etel!

Nincs semmi probléma, leveleit mindig szivesen olvasom, de nyugodtan ér-
deklédhet telefonon is, hiszen csak én nem szeretem a telefont hasznalni, en-
nek ellenére elég gyakran hivnak engem mindenfeldl.

A munkank jol all, Feri kotetét varjak a kiadéban. Ziriggel atnéztik az anyagot,
az Arpi itt-ott kissé javitott egy-egy versen (jol), s most gépelés alatt all. Igaz, most
egy kissé megalltam vele, teljesitenem kellett két fontos feladatot, amely nem tirt
halasztast: az Uj Szonak hataridére le kellett adnom mintegy 40 oldalnyi kéziratot
aszovjetirodalomrol, s a varkonyi hazamat kellett még a fagyok el6tt kiviilrsl rend-
be hoznom (bevallom, ez az utébbi nehezebbemre esett, mint az el6bbi). Ugyhogy
tirelmét kérem, a munka folyik, mihamarabb el is késziil a kotet.

Ugy gondoltuk, hogy a kétet cime Pontid6 lesz, alcime: Vidlogatott versek. Min-
dent belestritiink, amit csak lehetséges, a kiadé majd tgyis kiemeli, ami nem tet-
szik neki. Ugy gondolom, hogy ebben a hénapban leadasra kertilt a kotet.

Majd értesitem.

Sok szeretettel udvozlom
Meészdros Kdroly
[1987. november ?]

Mészaros Karoly Szitasi Etelhez

Keduves Szitdsi Etel!

Jelzem, hogy Feri kotete készen 4dll! Szombaton (janudr 16-4n) Zirig Arpival még
meg akarom targyalni az anyagot, majd végleges cimeket hozni.
Jelenleg igy dllitottam 6ssze az anyagot:
A kotet cime (eltéréen az eredeti elképzelésemtdl): A vildg kertje
Az egyes fejezetcimek: I.  Atdjarca
II.  Koporsé nelkiil
1.  Pontidé
IV.  Gyermekuversek
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Azon tanakodom magamban, hogy a muforditisaibol is felvegytnk-e a ko-
tetbe, s még egy:

V. Az utolso évek verseibdl, amelyeket abban a sziirke fuzetben taldltam, s
még sehol sem kertiltek kozlésre. Ugy gondolom, ezeket mindenképpen be kel-
lene venni, mert vannak koztiik egészen kivaloak is.

Kedves Etel, ahogy dolgoztam az anyagon, egyre jobban megvildgosodott
bennem, hogy Feri baratunk roppant nagy tehetségu kolté volt: kivalé nyelvi
adottsagokkal, képszerkeszté-talentummal megaldva. Azok a versek, amelyeket
én a ndlam 1évé hagyatékbdl el6banyisztam, egészen rendkiviiliek, s nagy ré-
szik nem kerult kozlésre. Vajon miért? Miért nem adta Feri kozlésre azokat a
nagyobb lélegzeti verseit, amelyek itt a dossziékban szerepelnek? Bizonyira
ugy gondolta, hogy a mai viszonyok kozott azokat sehol nem kézolnék. S ko-
tetbe se gyujtotte Sket!

Ugy igyekeztem, hogy abbdl a kotettervbdl, amelyet 1984-ben leadott a ki-
adonak, csak a legjobbakat vettem be, nehogy ismét arra a sorsra jusson a ko-
tete, amire az elébbi. Voltak a hagyatékban jobbak, ezt egészen biztosan 4lli-
tom!

Olyan anyag dallt 6ssze, amilyen egy kivalé alkoté nevéhez illik. Most egészen
Feri kolteményeinek hatdsa alatt dllok, s Feri btivoletében; azt kell mondanom,
hogy a kotet, ilyen kotetnek mindenképpen meg kell jelennie. Egy egészen 4j
vondssal gazdagitja a csehszlovakiai magyar irodalmat. Azt hiszem, ezek a ver-
sek meggy6zik a kiadot is, s nem gorditenek akaddlyt [a kotet] megjelenése
[elé]. Van még egy elképzelésem. Amint latja, a gyermekverseit is felvettem a
kotetbe. Azt kell ismét mondanom, kivalok ezek a gyermekversek. A helyzet az,
hogy a hagyatékban ebbdl kevés van, jobbdra csak azok, amelyek nem kertil-
tek kozlésre (az nem von le semmit az értékikbdl, mert éppugy meg is jelen-
hettek volna, hiszen egészen kivaldéak, nem egy esetben jobbak, mint amilye-
nek ma lapjaink gyermekrovataiban megjelennek). Kedves Etel, arra akarom meg-
kérni, hogy azokbol a lapokbol (Tabortiiz, Kis Epit6, Pionirok Lapja) nincs-e a ha-
gyatékban, amelyekben [Feri] k6zolt gyermekverseket, esetleg meséket, vagy
a még az 6\noknél maradt dossziékban nem taldlhatok-e meg ezek masolatai?
Egyébként most Feri anyaganak mélyebb ismeretében ezeket a dossziékat még
egyszer at akarom nézni. Mivelhogy az elkészilt kotettel ugyis szandékozunk
onokhoz elmenni - errél majd értesitjitk (gondolom, szerdan vagy csiitortokon
délutian vagy a kora esti 6rdkban) -, hogy 0n is megtekinthesse, milyen anyag
allt ossze.
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A jelenlegi kotet kozel 3000 sor, tobb mint 150 oldalnyi terjedelm, s még
nincs benne az el6szo, mely kb. 7-8 oldal lesz, s ha még a muiforditasokat is fel-
vesszik!

Visszatérve a gyermekversekre! Ossze kellene gyUjtenem az egész anyagot,
hogy az mennyi lehet terjedelemre, nem tudom, de gondolom, éppen ele-
gendd volna egy kulon kotetre. Tehdt az az elképzelésem, hogy ehhez a kotet-
hez irjuk hozzi, de a kiadoban megprébdlok majd ugy intézkedni, hogy egy
gyermekverskotetet megjelentetni, hogy e vilogatott kotet ne legyen annyira
terjedelmes! A Széke-féle bibliografidban szerepelnek gyermekversek cimei
(Tabortliz, Kis Epits), melyeket én nem ismerek. Ha sehol nem leliink nyomuk-
ra, akkor a szerkesztéségekben fogok utinuk jarni! A kiadoba kész anyaggal
akarok menni. Természetesen még e honapban!

Sok szeretettel udvozldm mindnydjukat

Meészdros Kdroly
[1988. janudr ?]

Mészaros Karoly Szitasi Etelhez

Dunaszerdahely, 1988. febr{udr] 12.
Keduves Szitdsi Etel!

Orémmel jelentem, hogy az egész anyag mar a Madach Kiadoban! Emlékeze-
tes datum: 1988. februdr 10. Ett6l kezd6dden a versek sorsarél masok donte-
nek. A kiadé emberei (akikkel beszélgettem: Grendel, Balla) biznak a dologban,
bar az anyagot nem ismerik. En természetesen igyekeztem meggy6zni ket a
megjelenés fontossagardl, a versek nagyszertiségérsl. Hinnlink kell abban,
hogy a versek megteszik a magukét. En - ahogy a mellékelt tanulmanyban is
irtam - bizom a versek erejében, életrevaldsigaban, a versek muvészi szinvo-
naldban. A kiadéban persze mar sok minden el6fordult, a magam kotetére sem
kapok mar tobb mint egy éve vilaszt, s még Grendel bardtom is titkolta a véle-
ményét: elfogadjak-e vagy sem. A helyzet az, hogy Ferinek ezekben a verseiben
sokkal jobban bizom, mint az én leadott kotetemben, bar hozz4 kell tennem,
egy-két irastol eltekintve, az én kdtetemet sem tartom rossznak. Csakhogy a ki-
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adoban most a fiatal irok a ,mendk”, az 6 hangjuk, nytizsgésik hallik minde-
nitt, s ez elnyomja mdsok kialtasait.

Amennyiben a kotetet elfogadjik - a vdlaszra most mar tirelmesen var-
nunk kell (akar egy évig is!) -, a megjelenési ideje 1990 lenne, el6bb aligha, in-
kdbb utébb. Ez mdr a mi irodalmunkban igy van, errdl aligha kell magit meg-
gy6znom, hiszen Feri sorsabdl ismeri ezt. A legfontosabb, hogy megjelenjen,
még ha sziikséges dtdolgozas drdn is. Reméljik, erre nem kertl sor.

Ugyancsak azon a napon leadtam [Feri] gyermekverskotetét is Ki ldtta?
cimen. A kotet két részbdl dllna: I Maddrrajz, II. Bandukol a kalap. Mintegy
800 sor gyult dssze, melyekért kezességet vallalok. Eppolyan joknak tartom
ezeket a gyermekverseket, mint a felnétteket. A kiado ezt is dtvette, jegyez-
te, de ennek sorsardl is késébb fognak donteni. Ez természetesen nem baj,
hiszen az anyagot rajtunk kivul szinte senki sem ismeri. EI6bb az kell, hogy
minél tobben elolvassik ezeket a verseket, hogy meggy6zédjenek Feri ba-
ratunk elementdris tehetségérol.

Egy nagy munka lezarult, mi megtettiik, amit tehettiink, munkank lelkiisme-
retes volt. Mint ahogy mondottam, most mdr tirelmesnek kell lenniink. Bizo-
nydara hosszabb ideig nem jelentkezem: ha a kiad6 dnt vagy engem értesit a ko-
tet sorsardl, akkor természetesen kapcsolatba lépunk (levélben vagy telefo-
non). Az én idémet mostantdl kezdve az 4j (vallomasos proza) kotetem 6ssze-
allitasa tolti majd ki, késébb - még ez évben - pedig tervezem egy konyvkriti-
kai gytjteményes kotet Osszeallitasat is.

A Feri ndlam levé kéziratai: szeretném, ha nalam maradndnak, ugyanis az el-
beszéléseirdl, konyvkritikdirél, miforditasairél még nem dontottiink, hogy mi
torténjen [velik]: amennyiben a versei megjelennének, lehetne a kiadoval tar-
gyalni ezek megjelentetésérdl is. Tovabba: nem minden verset vettiink fel a ko-
tetbe, néhdnyat még - szabad idémben - szeretnék kimdsolni a flzetébdl, pél-
daul: Petdfi felesége; Hulldmuveregetés I1; A fejlodeés dialektikdja. Azért nem ke-
riltek a kotetbe, mert tobb sz6t nem tudtam megfejteni [benntik], idé meg mar
nem volt, hogy ezekkel foglalkozzam: kimasolom, javitgatok rajta, s ha jonak
itélem, még csatolhatom a kotethez. Beleegyezik?

Még egy kérés: ha esetleg van Ferinek elfogadhato fényképe (volt egyszer
a Csallokozben egy bundis kabata képe, a Tabortizben is taldlkoztam a képé-
vel), kiildje el, valoszintleg sziikség lesz rd a kotet megjelenésekor.

Masodszor: a mellékelt tanulmany a kotet eldszavanak készult. Kérném, ha
elolvasnd, visszaktildené, mert sziikségem lesz ra. Szeretném, ha véleményt is
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mondana rola: jol vilagitottam-e meg Feri életfelfogasat, lelkivilagat, vivodasa-
it - kizdelmét, alakjat.

Utoljara csak hangsulyozom, hogy marmost nincs mds lehet6ségtink, mint
tirelmesen varni. Az Irodalmi Szemlébe leadtam a tanulmanyt Ferirél, és né-
hiny versét. Rovidesen megtudom, hogy kozlik-e. J6 volna, mert ez sokat len-
ditene a kotet megjelenésén. A Csallokoézben mar kozoltem harom eddig pub-
likdlatlan versét, akarok az Uj Szonak is, Szabad Féldmuvesnek is kiildeni (ahol
azel6tt szivesen kozolték a verseit), sét a gyermekrovatokba is kiilldok néhany
kozoletlen versét. Erre lehet6ség van, a tobbi a szerkeszték dolga. Tehat, amint
latom, tulajdonképpen még sincs vége a munkanak, bar ezek csupan utémun-
kadlatok, s nem vesznek til sok idét igénybe.

Egyelére ennyit.

Sok szeretettel udvozlom ont és az egész csaladot.

Meészdros Kdroly

Mértékkel €lt, mértekkel félt

Kép és arckeép Szitdsi Ferencrol

Szitasi Ferenc huszonoét évig volt jelen a csehszlovdkiai magyar irodalomban,
huszonoét év adatott meg neki, hogy bizonyitsa tehetségét, s meggy6zzon ben-
ninket arrél, hogy helye van nemzedéktarsai kozott.

Sikerult neki?

A koporsoja folott egyszer sem hangzott el, hogy kolté volt, hogy iréember
tavozott koziliink. Az Irészovetség nem tekintette sajat halottjanak, képvi-
seljét sem kuldte el a temetésre; meglehet, értesitve sem voltak. Ahogy min-
ket, a bardtait, Ggy a hozzdtartozoit sem gyézte meg nagysiagardl, egyéniség mi-
voltardl, s a halalardl szolo értesitések csak sziik kort fogtak be. Ott dlltunk a
sirja folott, és az ember elvesztése feletti fijdalmunkndl mar csak ez a mdsik: a
hidny volt nagyobb. Mert igaz, tanité is volt, kozéleti alakja a falunak, de elsGsor-
ban kolté volt. Ezt mindannyian tudtuk, hiszen a hatvanas évek végén mar a
kortarsak kozott is a legjobbak k6zé tartozott. Ismertik tehetségét, ismerni vél-
tuk tehetsége hatarait, de roppant erejét is, kitartasat, makacs kuiszkodését. Ez

Coee. 108 _.os099)



nem mulhatott csak Ggy el! Mint ahogy nem is mult. Jelenlétét minduntalan igye-
kezett bizonyitani.

Nézzunk tehat utina: mit sikertlt alkotnia rovid foldi és még rovidebb iro-
dalmi palyafutasa alatt? Mentek mar el koltdk fiatalabb korban is, s igencsak je-
lentds életmiivet hagytak hatra. Neki ez az idészak nem volt elég, hogy a ,fel-
szinen” maradjon, miutan - Ugy érezte - a viz ald nyomtak. Pedig kapalodzott,
evickélt, mindenképpen fent akart maradni. Kolté akart lenni, s mivel senki sem
nyujtotta felé az agat, hogy partra segitse, eldszott az arral.

Haldldval azonban mégiscsak partra jutott.

A sirja felett gondolkodtunk el: ki is volt hat Szitdsi Ferenc? Miért nem sike-
rilt kiegyenesitenie a pdlydjat? Mit irt, min dolgozott, mit hagyott hatra? A kér-
désekre most mar nekiink kell valaszolnunk, s ha érdemlegeset alkotott, fog-
lalja el helyét az irodalomban is.

Ahogy jobban beasom magam a kolté hagyatékaba, megbizonyosodom: Szita-
si Ferenc becsapott benntnket! A halvanyabb arcat mutatta felénk, nem az iga-
zit. Az viszont mas kérdés, hogy 6 taldn ezt tartotta szebbnek. Mi azonban csak
maradjunk anndl - s legyen ez jelen munkank f6 torekvése is -, hogy amit fe-
lénk mutatott, az nem a teljes Szitdsi, az csak fél-Szitdsi volt. A hetvenes évek ko-
zepétdl egyiltalin nem mutatta magat. Kozolt versei alapjan a ,semmitmondo
kolts” jelz6t kapta (vannak ndlunk ilyenek), s ezt - félrehtizodasa miatt - hala-
laig sem tudta semmissé tenni.

Pedig nem volt semmitmondo. Eletmtve ismeretében egyre jobban meg-
bizonyosodom afeldl, amit eddig csak sejtettem: hogy 6nmagat gyotrd, vers-
ben €16, kizd6, elveit soha fel nem adé ember volt, és soha, egy pillanatra sem
tiint el beldle a kolt6i hevilet, a laz, mely jellemezte 6t a hatvanas évek végén
s ahogy megismertiik a hetvenes évek elején. Igaz, akkor a szerkesztSk 6rom-
mel kaptak versei utdn, és kozolték is azokat. Csupan paradoxonként emlitem,
hogy ez a legtobbet kozolt kolts joval késébb a legvékonyabb verseskotetet
kapta (Hulldmuverésben, 1975). EI6bb még volt az Egyszemii éjszaka (1970), a
kilencek antolégidja, melyben csupan nyolc verssel szerepel (tegytk hozza: ezt
az antolégiiat mar nem az 6 szereplésére szabtak), mégis j6 visszhangot keltett.
Taldn joval el6bb, vagy netdn késébb mas lett volna a Szitasi-kotet sorsa. Akkor
ez a szempont divott, és a kolté engedményeket tett, ahelyett, hogy a maga
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atjdt jarta volna. A Hulldamuverésben harminchét verse és negyvenhat oldala
nem mélté ahhoz az alkotéi mindséghez és a tizenodt évnyi mennyiséghez,
amelyet eladdig létrehozott. A leadott kotetével maga is elégedetlen volt, sze-
rette volna kiegésziteni, ez azonban nem valésult meg. Ki tudja, kinek a hiba-
jabol? Meglehet, elkésett vele.

A kotet visszhangjat ismerjiik: lesijto volt. Legalabbis ¢ annak vette, s nem
tett jot neki. Ne feltételezzik, hogy a kritikusok drtani akartak a koltének, hi-
szen némelyiktket bardtjanak is mondhatta annak idején; 6k csupan a kotetrél
mondtik el a véleményliket. Kortarsi vélemények voltak [ezek], sokat nyomtak a
latban, mindenképpen figyelembe kellett venni Sket. Figyelembe is vette.

Hogy a kritika mennyire artott a koltének, ismerni véljuk, viszont a hatraha-
gyott anyag ismeretében ez most mar viszonylagos. A személyi sérelmen, egyé-
ni megrazkodtatdson tul, lehet, hogy éppen jot tett neki. Felilbirdlta Gnmagat,
helyrebillentette félrecsuszni latszo szemléletét, megmozgatta koltéi vénajat, ko-
vetkezetesebb munkdra dsztokélte 6t.

Mi errél nem tudhattunk semmit. Azt gondoltuk, a kedvezétlen visszhang
utdn a hetvenes évek mdsodik felében alibbhagyott koltéi lendiilete. Nem igy
volt! A halomba rakott dosszi¢k, kéziratok, vaskos fuzetek sokasaga bizonyitja:
aldzas munka tovabb folyt! Versek, versitdolgozdsok, gyermekversek, vers- és
prozaforditasok, elbeszélések, egy befejezett kisregény, konyvkritikdk - tobb-
szoOr datirva, elkildve a szerkesztéségeknek; pontos ditumok, megjegyzések.
Mar-mar kinos ez a pontossag, ez a rendtartas; mintha segiteni akart volna a ha-
gyaték gondozojinak. Es az a biztos versvezetés, ami a mivekbdl kitetszik!
Nagy kar, hogy e versekbdl kevés jelent meg életében. S megint nem csak az 6
hibdjabol. A kotetét ért kedvezétlen fogadtatds utdn a szerkesztSk kissé elzdr-
koztak eldle; nem fogadtak lelkesedéssel verseit, s alaposan megvalogattak,
mit kozoljenek toéle. Igaz viszont, hogy e versek tilnyomo tébbségébdl hidny-
zott a hatdrozott arcéld egyéniség: a kolté! Olyan versek ezek, amelyek ugyan
megfelelnek a kor igényeinek, a szerkesztSk feltételezhets izlésének, de sem-
mi a szubjektumbol, semmi eredeti hang.

Szitasi jol tudhatta, hogy keserveit, fajdalmait, tudathasadasos dllapotabol fa-
kado verseit nem birjak el a lapok. A kezdet kezdetén megprobalkozott egyik-
maisik ilyen versének elhelyezésével (1975 utan) - sikertelentl. S az Irodalmi
Szemle? Az Irodalmi Szemlébe meg nem kuldott, valamiféle személyes harag
fltotte az akkori szerkesztékkel szemben. Nyilvan versei tobbszori visszakiil-
dése, atirdsa, csonkitott kozlése miatt. 1975-t6l - tehat kotete megjelenése
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idGszakatdl - egészen haldlaig gyakorlatilag nincs jelen az Irodalmi Szemlében;
mind6ssze 6t-hat publikdcidjdval taldlkozhatunk a tiz év alatt. Az Uj Sz6, az Uj
Ifjisdg, a Szabad Foldmiuives és a Csallokoz, valamint a gyermeklapok (Ta-
borttiz, Kis Epit6) voltak a kozlési helyei. Nyoma sincs, hogy esetleg tobbre t6-
rekedett volna. Semmi kitekintés, tdjékozddas a magyarorszagi lapok felé, ami
pedig el6bb-utébb minden csehszlovakiai magyar irot megkisért. Semmi. Ma-
radt ,kedvenc” lapjaindl. A szerkeszt6k azonban nem méltanyoltdk eléggé ko-
zeledését, mintegy megtlrték rovatukban, s jobbdra a semmitmondo verseit ko-
zOlték. Azokat a verseit is kétkedéssel fogadtak és mell6zték, amelyek most -
halala stlyos terhével - mas értelmet kaptak.

Felvetédhet a kérdés: bizonytalan volt, nem bizott 6nmagaban? Nem bizott
averseiben? Megelégedett azzal a szinttel, amit ezek a lapok képviseltek? A hat-
rahagyott versei azt mutatjdk: nem! Szinte két sikon dolgozott: egyfeldl irta a
sekélyesebbnek ting, a békesség-ohajtissal telitett, az élet dertisebb oldalat
megvildgito verseit - ezekkel igyekezett jelen lenni az irodalomban -, masrészt
irta a sirdmait, a szubjektivebb, ezaltal kolt6ibb, mélyebb ihletési verseit, me-
lyekbdl szinte teljes képét kapjuk életének, felfogasianak, hitvallasanak. E ver-
sek nagyobb részét természetesen valamilyen velesziiletett 6sparaszti szemé-
rembdl nem is k6zodlte volna, hiszen egyéni sorsanak, az En-nek a kiteregetése
semmiképpen sem illett 6ssze foglalkozdsdval - a tanfelligyel6i, a pedagogusi
és kozéleti szerepvallaldsdval -, azt a résziiket viszont - ahogy mar mondottuk
- az emlitett lapok nem vallaltak.

A kitarulkozds, a ,maga-megmutatis”, az igazi kolt6i véna azonban munkal-
kodott benne, igy ezek a miivek megszuilettek, ha - egyelére - az asztalfioknak
is. Hiszen izgattdk a vildg dolgai: a napi jelenségektdl egészen a kozmikus vila-
gig minden.

Tehat a valamilyen elgondoldsbdl elkildott versei mellett sziilettek az el nem
kuldott, vagy elkuldott, de nem kozolt versek. Ezekrdl kiilon is szolnunk kell.
Szitasi versei egy magabiztos, egységes eszmei felfogasq, tisztan lato, a kolt6i
nyelvben otthonosan mozgé kivalo képalkotot, egyszersmind korszer( életérzésu
és modern formai eszk6zokkel dolgozo koltét tarnak elénk. Legyen az kotott
vagy szabad vers, mindig biztos logika, mély gondolati telités és hév vezeti.
Versei tobbsége nagylélegzeti, komoly koltéi mondanivalé hordozoja; a si-
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vatagban €16 kolté szenvedése, jajai, az onnan kitorni késztls, de erejét meg-
halado felkapaszkodas: ,aztan az Gt a sivatagbol kifelé / az utkeresztezédés a
homlok elé6tt / s a varos / mely néptelen utcdkkal jelzi / hogy beton mellkasa
tenyeremtdl véres” (A sivatagbol kifelé). S az bnmarcangold versek sokasiga,
melyek egyikében szkeptikusan dllapitja meg: ,mértékkel élt, mértékkel félt”.
Tobbet akart: a teljes életet akarta, s mivel ezt nem kapta meg, vivodott, szen-
vedett, pusztult, és pusztitott maga kortil mindent. Elégett. Erzékenyen fogta fel
avilagjelenségeit, s mivel embernek halk szava volt, a veszélyérzete pedig egye-
temes, a verseiben kiabalt:

y2utamon nem dubl6zém vagtat
nem az omlik helyettem porba
nem cserélem durva paraszt-szamat
tokéletes mondatokra

élek ha mar kivagnak is

szavak gyokerébdl kihajtok
Gseim javat hamis

sorshoz lancoltdk a parancsok”
(Szavak gyokerebdl kihajtok)

A Merj ram felteteles haldlt cimu verskompoziciordl kiilon is szélnom kell: a tiz
nagylélegzetd vers cim nélkul sorakozott egy sirga dossziéban, melyek folé a
kolts csak a nevét irta; se datum, se semmilyen megjegyzés. A fenti 6sszefogla-
16 cimet a 8. vers utolso sordbdl vettik. A versek keletkezését - hangulatukbol
itélve, a biztos képalkot6i és formai megolddsok alapjan - a hetvenes évek vé-
gére tehetjuk. Ebben a hompolygd, tiz részbdl dllé versciklusban az élet és a
halal kérdéseivel viaskodik a kolt6, szamot vet addigi életével, attekinti csele-
kedeteit - gyermekkoratol a vers sziilletésének pillanatdig -, mit tett €s mit nem
tett meg. Sok még a hidnyossag, érzi. A konzekvencia csak egy lehet ndla, amit
Gsparaszti felfogdsa diktal: munkalkodni a haldlig!

Az elégikus hangvételd, helyenként elcsukl6, de minden szentimentaliz-
must mell6z6, egyenletes szinvonala verskompozicioban izgalmasan van jelen
a taj, a természeti jelenségek, a kornyezet, a falu és a varos arcai és dlarcai. Min-
dent el akart mondani a kolté ezekben a versekben: amit a vilaigbol megismert
és megértett. S ez nem Kkis dolog.
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Erdekes motivuma a versnek - akdr ars poeticaja is lehetne - a ,szolga” fo-
galma. Az 6 értelmezése szerint a szolga valaha a nagygazdak hiiséges embere
volt; ma & is szolga, csakhogy a gazda ma és neki a szul6fold, tdgabb értelem-
ben a Csallokoz, a Csallokdz munkilkodo népe - ennek hiiséges szolgaja 6: szol-
gdlni és kiszolgalni, ,mert térvény ez anyam”:

»A szolga tdrstalan minden van csak nyelve nincs
k&szobor-ajkarol nem buggyan forras

kezét a hétkd6znapok ellentmondasai vezérlik

s ha kifogy tollabdl a tinta

sajat vérével is képes irni

adj orok nyugodalmat a szolginak.”
Eloszlat egy tévhitet: hogy gyava, batortalan. Nem, éppen ellenkezdleg:

Jambor vagyok, mondjdk. Megmondtam X. elvtarsnak,
hogy alkoholista,

vodka kdzben ne gligydgjon a parttagsagrol,

mert ekeszarv karjaim megrepednek.”

Hatrahagyott verseit at- meg atszovik az apaval-anyaval val6 viaskoddsok; ,az is-
tenkatlan-tiz-gyereket szul6 6lben”, ahogy kifejezi egy helytutt nagycsaladi életi-
ket, kotédését a szuléi hazhoz. Az ember ugy gondolnd, hogy egy tizgyermekes
csalddban sokkal szabadabb a gyermekek élete, mint, mondjuk, a kisebb csaladok-
ndal. Korant sincs igy! Egyrészt megvan mindegyiknek a napi teenddje, egyikiket-
masikukat kordn munkdra is fogjak, masrészt itt kiilon ki kell érdemelni egy-egy
jo szot, simogatast: kevesebb jut az anydbdl, a szill6bdl, mivel azok napi elfoglalt-
sdga és kiszolgdltatottsaga szinte elképesztd! (S tegyiik hozza, hogy Szitdsi a habo-
ru alatt szuletett, és kisgyermekként a legnehezebb éveket élte at.) A tiz gyermek
szeme az anyan figgott: egy jo sz6, egy simogatds felért egy dldassal, s a tizfelé fu-
t6 kenyér... Az anya kezének kovetése kenyérvagas kozben, s a morzsakat is fel-
csipeget$ anyakéz. Mindez mélyen elraktdrozodott a gyermekben. S az anya ko-
rai elvesztése megbocsathatatlan tette a sorsnak. Szitdsib6l minduntalan feltor az
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anyarol 6rzott kép, emlék - anya-komplexus, mint Jozsef Attilandl, akit nem is tit-
kolva mesterének tart, rokondnak, 6sének. ,O az - mondja egy helytitt -, akinek
barmelyik verse meg tudja adni szimomra a mindennapi szellemi »kenyeret«.”
Versbe, versekbe foglalja mélységes anya-hianyat, magasztos anyaképét. S tovabb:
az apa halala, a nagyszul6k elvesztése, a rokonok fokozatos elpusztuldsal Az em-
ber halallal van korulvéve... Egyetlen 6rok €l6: csak a természet! A természet 6szi
pusztuldsa az ember lassa halalat is rejti, s a természettel ellentétben: az ember éle-
te nem tavaszodik ki, nem €éled wGjja. Az ember élete véges, a természeté végtelen.
Ezért kapaszkodik az erGsebbe: a természetbe. ,A tdj és az ember harmonidja
olyan erés ebben a koltéi vilagban, hogy szinte szinkronban mozdulnak: a t3j tél-
be forduldsival a koltsi én is a haldl kozeledésének érzésével telik meg.” (GOrom-
bei Andras) Csak a természet él igaz és teljes életet: gazdag és termékeny, meg-
djulasra képes. Minden él: a fik, a levelek, még a tar 4g is életképes, csak az em-
ber halodik lassudan. Es fak és fak:

,afaaz mas -

mert nekem nem az ami a tdbbieknek
egyutt néttink fel a homokon vagy akarhol
mit kell azt szimon tartani

alényeg -

levetkéztiink mint az 6reg aki tudja

nem kell szépiteni fonnyadt bérén

a bibircsokokat

mert kezdédik a szerelem hénapja”
(Kezdddik a szerelem honapja)

Koporsot sodro szél: a fakrol lehullott levelek. Az 6sz lehullatja a leveleket, a ta-
vasz rigyet hajtat, és Gjraéled minden. De ki menti meg az embert az elmulas-
tol? A vilasz csak késébb érkezik, s nem tul vigasztalo:

Jkiralyfia

nincs se pogdcsa se hamu

torz mosolyerdd darnyékdban csak a sarkdany
ott élsz tizenkét fejében

ott mozdulsz a fényes pengeélben”

(Merj ram feltételes haldilt)
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Az ember elpusztul, a szellem marad fenn, s nem is akdrhol, hanem ott, ahon-
nan elindult: a mesékben, a paraszti viligban, a nép éltet6 erejében. Ahhoz a
piramishoz teszi hozza a kolté a maga koveit, amelyet az emberi szellem épit.

[1988]

NAPLORESZLET ES KOTETTERV

Konyvterv, 1988

OSOK KERESESE
1. TRIPTICHON
EIs6 titkozések 4 oldal
Ejszaka, régi képekkel 8
Az 0s6k keresése 15

Fiiggeléek: Apdm haldldra (vers)

27
2.[A] SZELSO HAZ
Bdjti szelek 2
Gyonyorkodi halvdanyzold virdgzdsban 16
Ko6ros-koriil virulo zold 5
Képek egy falubol 8
A tavaszi kertben 2
Kiizdelmem a kutydval 8
41
3. RIPORTOK
Biicsiizom a fiitdl + fuggelék 35
Nyadrasdi kézilabda + figgelék 15+6
Bodaki jegyzetlapok + fuggelék 6
Szemben az esztenddokkel 7
09
4. UTI FELJEGYZESEK
Moszkva utcdin 4
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Erezni [..?] 5

Hegymdszds félcipében 10
A Cseh Paradicsomban 5
24

Osszesen: 27

41

69

24
161+1=162 oldal

1988. febr{udr] 26.

- Egy éve is elmult, hogy leadtam az ...és mds térténetek cimu kotetemet. A Ma-
ddch Kiado még csak nem is valaszolt rd. Nem tudom, mi lesz a sorsa. Ha vissza-
adjak, késsbb dolgozom rajta.

- 1988. febr[uar] 10-én bevittem a kiaddba Szitdsi Ferenc bardatom (meghalt
1986. okt[6ber] 11-én) vilogatott verseit + gyermekverskotetét. Ha kiadnak,
nagy siker volna szimomra is, de az 6rokdsok szamdra is. Valahogy jobban bi-
zom e kotet kiaddsdban, mint a magaméban. Igazan kivilo anyag. December
kozepétsl megallas nélkiil ezen dolgoztam. Nagy munkamba telt - egyediil csi-
naltam. Z[irig] barditom csupan néhdny vers alakitdsiban nyujtott segitséget, de
mégis meghagytam nevét a versek egyik valogatdjaként. Az 6sszedllitas azon-
ban teljesen az én munkam. Csodalatosak ezek a versek. Oridsiak. Az el6szot
egy hét alatt megirtam. Igyekeztem - a versek és a tobbi anyag ismeretében -
Gszinte képet festeni Feri bardtunkrol. Tehetség volt. Kar, hogy életében nem
figyeltiink ra. Kar, hogy eltavolodott t6link. Taldn életében is tobbet segithet-
tink volna neki.

Befejeztem a Sétet verem c[imi] elbeszélésemet. Most nagyon-nagyon elé-
gedett vagyok vele. A Kévek kozt egyediil + Vizvdlaszto + Szombat déleldit + So-
tét verem - mintegy 70 oldal - kiegészitéssel egy kisregénnyé allhat 6ssze!
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Kotetterv:

SOTET VEREM
Két kisregény + 2 [szatira]
I Vergodések 62 oldal
11, Sotet verem 70
132
III. Rdnki Oszkdr ballépése 24
156

1V, Gédrtir Budapesten - folytatni!

Kotetterv:
IRASOK A SZOVJET IRODALOMROL
I. Kisebb tanulmanyok

1. A hdborti krénikdsa (Szimonov) 6 oldal
2. A Csendes Don ircja (Solohov) 6
3. Ehrenburg monumentalizmusa (Ehrenburg) 6
4. Egy igaz ir6 (Polevoj) 6
5. Fagyejevrol 6
30

II. Konyvrdl konyvre
Bulgakouvtol Bikovig
Bondarev, Bogomolou stb., Babel, ]. Noszou,
Ajtmatov 40

III. A szovjet irodalom hetven éve

Hdbors irodalom 50
Leleplez6 regenyek 30
150

SOTET VEREM (kisregény)

I.  Kovek kozt egyediil 25 oldal
II. Vizvdlaszto 10
IT1. Szombat deleltt 15
IV. Sotét verem 17
67
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Mészaros Karoly a Szabad Foldmiiveshez
(Vass Gyulahoz)

Kedves Vass Gyula Bardtom!

Egy otlet motoszkdl immar honapok o6ta a fejemben, s mivelhogy most mar
konkrét format is oltott, el6huzakodok vele: szeretnék nalatok egy irodalom-
torténeti (-féle) sorozatot inditani Irodalmi halotiaink (avagy Halott kortdrsa-
ink) cimmel, amelyben felelevenitenénk elhunyt ir6ink alakjat s f6ként a veliik
szembeni kortdrsi tartozdsainkat. Ugy gondolom, a kovetkezokrol lehetne sz6
(elhalalozasi sorrendben): Forbath Imre (apropé is volna, mivel a Madach Ki-
ado ez évben megkezdi Osszegyrijtétt irdsainak kiadasat - régi adossag); Fab-
ry Zoltan; Babi Tibor; Farkas Jend; Szabd Béla; Egri Viktor; Gyurcso Istvan; Szi-
tasi Ferenc. Természetesen tobb halottja is volt a felszabadulds utdni csehszlo-
vakiai magyar irodalomnak (gondolok itt Sas Andorra, Téth Tiborra, Tolvaj
Bertalanra, L. Kiss Ibolydra), de, gondolom, csak a kiemeltekkel kellene foglal-
koznunk. K6zolni lehetne roluk: kortdarsi méltatdst (2,5 flekk), roluk irtak[at],
bibliografid[t], esetleg rovid életrajzi adatok[at], mivek[et] - versek[et] vagy
rovid prozi[t], esetleg kép[et]. Nem teljesen 1j dolog ez, ilyesmit mar csindltak
nalunk is, mdsutt is, de azt hiszem, ez a térkép mindenképpen hasznos volna.
Ha mdjusban elinditanitok, s havonta egy portrét hoznank (gondolom, a kol-
tok elférnének négy hasibon, a prozairdk egész oldalon, a hénap mindig egy-
azon idépontjaban), akkor decemberig le is menne a dolog. Ha csak jiniusban
indithatndnk, akkor esetleg Farkas Jendt ki lehetne hagyni, az 6 életmtive nem
nagy, bar érdekes, és szamon tartjak 6t muforditoként is.

Azanyagot mindig idében tudndm szillitani. Vannak elképzeléseim a megiras
modjardl, hangvételérdl, az idézetekhez és a miivekhez pedig hozza lehet férni.

Miért hozzatok fordultam? Egyrészt mert a Hétben mennek hasonld soro-
zatok, masrészt hozzatok van bizalmam. Koncsol Laszléval beszélgettem errdl
asorozatrol, 6 mindenképpen biztatott. Ilyesmi mindig kell. En is e véleményen
vagyok.

Neked mi a véleményed? Helyet tudnatok biztositani?

Mi a véleményed a dologrol?

Azért fordulok hozzad, mert tudom, te vagy a Sz[abad] F[6ldmuves] irodal-
mi rovatdnak a vezet6je. Ha nem lehetne havonta, esetleg kéthavonta, vagy
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egyadltaldn a te (ti) szemetekkel, van-e értelme a dolognak? Szeretném, ha mi-
hamarabb vilaszolndl, s ha Ggy gondoljitok, jo az 6tlet, nekimehetnék kidol-
gozni vazlataimat.
Bardti udvozlettel
Mészdros Kdroly
[1989. mdrcius ?]

A Szabad Foldmaives (Vass Gyula)
Mészaros Karolyhoz

Pozsony, ‘89. junfius] 7.
Szevasz Karcsi!

Kissé megkésve vilaszolok, de anndl nagyobb szeretettel, ahogy mondani szo-
kas. A sorozatod Sletét megbeszéltuk, és elfogadtatott. Egyetlen komoly mé-
dositast vagyunk kénytelenek kikotni, amire az anyag-tiltengés kényszerit
benntinket: a terjedelmet. Probald Ggy 6sszeo6tvozni, hogy a kortarsi mélta-
tas, a rovid életrajz és a tomor bibliografia EGYUTTESEN ne tegyen ki tobbet
2,5 flekknél. Ami még maximalisan johet, az egy portré és egy-, legfeljebb két-
flekkes prozai szemelvény, esetleg egy vers. Tudom, hogy ez mar-mar lexika-
lis formatumra valé redukalas, de tényleg kénytelenek vagyunk vele: rengeteg
kulturdlis anyag hever és szép csendesen szakillasodik a fickomban.

Amugy barmikor, akar postafordultaval is kezdheted, a valogatast szintén tel-
jes mértékben rad bizom. Ha gy gondolod, hogy még van barmi ezzel kap-
csolatban, amit sziikséges megbeszélnunk, irj, vagy még inkabb hivj fel (475 08).
Varom jelentkezésed vagy a sorozat elsé részét. Baratsaggal idvozol:

Gyula
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NAPLORESZLET

Kotetterv: SOTET VEREM 1989. febr[udr]
atirva
febr[uar]
végén
I.  Kovek kozt egyediil 9 11 oldal
II.  Itt élnek kortilotted 7 10
II1. A hdzad a te vdarad 14 16
IV. Vizvdlaszto 8 9
V. Szombat deélelott 12 15
50 61
VI. Sotét verem 9 11
VII. Tdvoli harangszé 11 11
83 oldal

VIIIL. Miért tiinik el minden szép az életbdl az anya haldldvalls
Befejezve 1989. febr[uar] 8-dn
Leadva a Madach Kiadoénak a Vergddeések cimu kisregénnyel: 1989. marc[ius] 8.

Kotetterv 1989 mdjusban:

OSOK KERESESE
Vallomasok és riportok
L. Triptichon — EIsG titkbzések 5 oldal
Ejszaka, régi képekkel 10
Osok keresése 18
33
I1. Széls6 hdz
1. Béjti szelek 2
Gyonyorkody halvdanyzold virdgzdsban 16
Ko6ros-koriil virulo zold 5
Kiizdelmem a kutydval 8
31
2. Kerti naptdr
A tavaszi kertben 3
A nydri kertben 3
Osz felé kizeledve 3
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Teli vilag

I11. Sportriportok

Bricstizom a fiitol + fuggelék

Bodaki jegyzetlapok

A wnydrasdi kezilabdacsapat torténete
1. Ot év az elsé ligaban
2. Kupaktizdelmek utdn
3. [???] csapat
4. Elertek kittizott céljukat
5. ADAC

IV. Két Duna kézott
A vizi erémii
Bodak
Vajka
Doborgaz

20

~ W N o

Portré egy Duna menti véréskatondrol

Szemben az esztenddokkel

[...]

TORTENETEK AZ ELOADOROL

ES TiZ MASIK ELBESZELES

1. Tortenetek az eléadorol
1. Azelbado szinre lép
Az eléadé reggele
Az eléado elbaddsa
Az eléadé ebédje
Az eléado akcioba kezd

SN NS

Az eléadé hullamuvolgyben
7. Azelbado a birdsdg elott

Csatlos hivatalnok

Bardtom, a Tivadar
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12 oldal

25
5

5
10
10
10

8
43

119
162 oldal

45
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I1. Humoros elbeszélések

Egy perccel hat eldtt 5
Fenyes reggel dlmodozva 5
Pozsonyi térténetek 21
A betéro 6
Gedir Budapesten 7
A mosogato kélté 6
A fohos 6

Gyerekszaj, avagy vazlatok az élet [?7?]

Imre

Mandalinka

[1989]

Irodalmunk halottai

A sorozat elé

Irodalmunk nagykorasagat a halottai is jelzik. Az él6knek kotelességeik vannak
a halottakkal szemben. Téliink és adott lehetéségeinktdl fligg, milyen helyet fog-
lalnak el irodalmunkban. Ami érték, s az emberiség javat szolgilja, annak élnie
kell, nem mertlhet feledésbe. Csakis igy, a mult értékeire timaszkodva marad-
hat fenn az irodalom.

Tapasztalatom, hogy nalunk nem alakultak ki azok a formak, melyek az iro-
dalmi hagyatékok tudatos feldolgozasara volndnak hivatottak, igy esetleges
minden. Egyetlen kiadonk nyakdba szakadva ez az 6rokség kallodik, parlagon
hever. A kiadonak, az irodalomtorténészeknek és a hagyatékok gondozoéinak
is nagyobb energiat kellene kifejtenitik, hogy ezek az értékek eljussanak az ol-
vasohoz. E terjedelmileg sziikre szabott sorozatunkban csak felvillantunk érté-
keket: csak a lattatds, a megismerés lehet a célunk. Taldn ez sem lesz minden
haszon nélkuli.
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Forbath Imre

Személyesen nem ismertem Forbath Imrét. Taldn ez nem is fontos. A fontos az,
hogy mit jelentenek nekem Forbdth versei. Azt mondjdk, az elsé szerelem meg-
marad az emberben. Ilyen szerelem volt nekem a nagy, piros tablaja Mikor a
néma beszélni kezd cimu verseskotet! 1961-ben. A Nyitra partjan olvastam, s
majd megbolondultam a gyonyoriségtdl. Azt is mondhatom, ekkor taldlkoztam
el6szor ugy istenigazdban az avantgard koltészettel. A kozépiskoldban leragad-
tunk Adynal. Jozsef Attila proletarkoltészetét is inkdbb elriasztasképpen tani-
tottak. Annyit természetesen tudtam, hogy a szdzad els6 évtizedeinek Parizsa
az izmusokat jelentette, valami Gjat, amit meg kellene ismerni. Forbath volt az
elsd, aki Parizs szellemét hozta felém. Arra figyelmeztetett, hogy a versben a leg-
fontosabb az 6szinteség, s hogy nem az a szép, amiben szép szavak vannak. ,Ne
sajndljatok rothadt husomat, / Ti jéllaktatok - én ettem tokmagot... / Szeretitek
ti is a dogszagot?” (Egy egyszeril hulla énekel) Szinte beleborzongtam. Ezentul
csak ilyen verseket fogok irni - hatdroztam el. (Természetesen nem volt elég a
puszta elhatdrozas.)

Maig is 6rommel olvasom szabad verseit: Ballada egy bank szomorti bukd-
sdrol; Cstitérték delutdni nagy fantdzia, s a legszebb persze a Hdlaének orvo-
saimhoz.

Forbith segitett 4t engem a szentimentalizmuson. K6zelebb vitt onmagam-
hoz. S csak fajlalhattam, hogy utdna szinte alig taldlkoztam a nevével. A kotete
elkallodott, s nagyon kevés példanyszamban adtdk ki,20 mert kozel hisz évig
nem jutottam hozzd Forbath-verseskotethez.

Azt hiszem, nem bantunk valami fényesen a Forbath-életmtvel. Bar id6rélid6-
re el6térbe kerult alakja, miveinek kiaddsa mindig elakadt valahol. Az 1966-0s
esszékotetét2! kovethette volna egy mdsik (ahogy jelezve is volt?2), aztin egy
harmadik. Nem kovette. Vilogatott verseskotetét 1978-ban adtak ki A csodavd-
r6 cimmel.23 S most, 1989-ben, a Maddch Konyvkiadé a ,jobb késén, mint so-
ha” elv alapjan elinditotta Osszegydijtétt Irdsainak kiaddsat.

Fabry mellett Forbdth volt az, aki - kiilonosen a koltészetben - a csucsig ért
el, s az 6tvenes évek végén megjelent kotete Gjnak tetszett. Azt hiszem, ez a ko-
tet nagyban segitett kibontakoztatni az antisematizmus korili vitat,24 s valami-
képpen - dtnyulva a sematizmuson - a folytonossagot jelentette.

Taldn azért is lepett meg engem is annyira, mert mar torkig voltam a hdla-
telt és dics6it6 versekkel, melyek felé jomagam is sodrodtam. Osszegyjtott mu-
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vei révén megismerhetiink egy teljesebb Forbathot, aki végre elfoglalhatja meg-
érdemelt helyét a csehszlovikiai magyar irodalomban.

Fabry Zoltan

Most valik igazan hozzaférhetévé a Fabry-életm, most mutatja igazi nagysagat
és erejét - az Osszegyijtéit Irdsainak immar sokadik kotete utan (a 8.-nal tar-
tunk, illetve 1958-ndl). Jdmagam nem voltam tilsdgosan nagy rajongoéja a Fab-
ry-irasoknak, bar eszmélkedésemtdl szamitva - ugy az 6tvenes évek végétol -
tiz évig (tehat Fabry halalaig) kortarsak is voltunk, egyazon életet szenvedtuk.
Mégis mas vilag volt az 6vé, mogotte a diadalmas (?) mult, konyvek, egy egész
élet. Mogottem semmi, csak szegénység, s el6ttem koves, kietlen tt. Es semmi.
Nem tudtam kovetni. Elriasztott expressziv, nehézkes stilusa, szertedgazo, so-
kat markol6 eszmefuttatasa. Nem is szolva az idegen szavakkal telitlizdelt anti-
fasiszta irasairdl, az Eurcpa elrabldsdrol, melynek koveit [sic!] az Trodalmi
Szemle folytatasos kozlésébdl probaltam magamhoz venni. Nem sikertilt. Csak
a szoveget kiegészitd, nyilvan illusztracionak szant képekre emlékszem, pon-
tosabban nem is a képekre, hanem a képek alatti kett6-, illetve négysoros ver-
sikékre: ,Goring szépfin...” stb. (Brecht, netdn Becher verssorai?)25 En is ugy vol-
tam Fabryval, mint a fiatalok kozal sokan akkoriban: inkabb réla olvastam,
mint 6t. Egyetlen muvét azonban minden belsé ellenkezés nélkil egybdl - két-
szerre, mert két folytatasban és két helyen jelent meg?2¢ - végigolvastam: az An-
tisematizmust! Lelkesitett és el is szomoritott ez a szenvedélyes irds. Szinte kor-
képet rajzolt vilagunkroél és buktatéinkrol. Kar volt nem jobban odafigyelni ra
akkor! Hamarabb ébredtiink volna! Bar igy is elborzadtunk roppant vaksa-
gunktol. Szamomra az irodalom valahol itt kezdédott: az Antisematizmussal.
(Varom, hogy tjra megjelenjék.) Addig becsapott voltam, balek, utinzo, nevet-
séges ember. Igaz, csak fiatal voltam, de nem volt hozzam senki 6szinte: a ko-
z0sség sem, az iskola sem, az irodalom sem, a vilig sem. Csak Fabry. E hatalmas
kialtasa ébresztett fel. Innentdl kezdve mar jobban figyeltem, és lattam is vala-
mit, s bar a fejem ldgya csak mostandban névoget be, mégsem voltam mar ba-
lek, mindenre ravehetd, felhaszndlhato figura.

Bar, igazat mondva, ezt kdvetden sem voltam Fabry-rajongo; nagysagat cso-
ddltam, s minden idében vartam a szavat, megszolalasat. Tudtam, amit & mond,
az csak az Antisematizmushoz mérhet6 igazsag lehet, hozza nyugodtan tarthat-
juk magunkat. Haldla megrenditett, mert egy bizonyos timasz (hattér?) veszett
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el vele. Nélkile - évekig - mintha vakon jartunk-keltiink volna. Mennyire var-
tam egy Fabryhoz méltd - Antisematizmus-szeri - hozzaszolast a Szalatnai
kontra fiatal koltSk vitiban! Nem érkezett. Ekkor csak Koncsol szava volt meg-
nyugtatd: higgadt, igaz. Benne lattam egy ,Fabry”-t: egy kozelebbit, elevent,
egy nem ,stoszi” remetét. (Mennyivel is idésebb ndlam? Alig, de 6 mar akkor is
bélces volt.) Ki gondolta volna, hogy 6t is kikezdi ez a nyomoru ,vilagid6”?

Mindegy. Fabry nincs még egy. Es oriljiink ennek az egynek is, a nyolc
megjelent kotetének,?? és a sok masnak, amelyet most mar - nyilvan nagyobb
tudds birtokdban - az idegenkedés oka nyilvdn ebben rejlett - élvezni is lehet,
s egyaltalan nem olyan nehézkes, és az idegen szavak sem olyan zavaréak. A
kiadot is csak becstilni lehet, hogy rdszdnta magat erre a roppant kiizdelemre;
ismerve kapacitasdt, ez az életmuikiadds nagy fegyvertény. Csakhogy ilyen iram-
ban, fél6, hogy sohasem ériink a végére. Mégis, kivarjuk. Addig Gjabb Fibry-
anyagok is felbukkanhatnak, amelyek érdemesek lehetnek életmui-kozlésre, s
egy potkotet is Osszedllhat belolik. Ha mar elkezdtik, egy teljesebb Fabryt kell
bemutatnunk, egy csaknem egész Fabryt, s6t, én az 6sszeallitokkal ellentétben
egy ,egészen teljes” Fabryt szerettem volna kapni, hogy végre ne csak réla be-
széljink, hanem végul 6 beszéljen nekiink mindenrdl. A tévedéseit is elvisel-
juk, még a ,rossz szemszogl” irdsait is szivesen olvastuk volna. Fibry a miénk,
kapjuk meg egészen. Mert a Fabry Zoltan-i magatartas és példamutatas igy val-
hat hitelképessé - a szavai dltal. Szavai felsorakoznak a Fabry-jelenség mogé,
tartopillérei lesznek egy magatartasnak, torekvésnek. S mi csak ebb6l merithe-
tink. S mint mindig és ismét: a vox humana és az antifasizmus elkotelezettjei-
vé tesz benniinket. Mindkett$ folottébb idSszer.

Babi Tibor

Szembe kell nézni Babi Tiborral. Nemcsak nekem, mdsoknak inkdbb. Jémagam
alig ismertem, csak kozosségekben talidlkoztunk. Néha felfigyeltem szenvedé-
lyes okfejtéseire, melyekkel tisztazni akart valamit. Tisztdn latni és lattatni, azt
hiszem, ez volt a vezérlGelve. A tisztizashoz azonban nem voltak mindig adot-
tak a korilmények, s ezért nemegyszer ellentmondasokba keveredett, mel-
lékvaganyra siklott. Taldn egyik ilyen kisikldsa volt az 1970 szeptemberében
kozzétett Irodalmdrok kézéleti kontdrkoddsa cimi irdsa. Méltatéi nem na-
gyon emlegetik ezt a cikksorozatat (igaz, nincsenek is méltatoi), de aligha le-
het 6szintén irni Babi Tiborrdl, ha megkertljuk ,félresiklasait”.
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Csak a ream vonatkoz6 részekkel vitatkoznék. Az egészrdl annyit: akkor
sem, ma sem értem Babi inditékait, szenvedélyes kirohandasat, mellyel irodal-
munknak tobbet drtott, mint hasznalt. (Az irodalmunkban mindmadig jelen levé
személyeskedést latom benne.) Nem sokkal azel6tt (aprilisban) mutatta be a fia-
talokat az Uj Sz6 hasdbjain, amit nagy jelentéségtinek tartottunk, bar az akkori
irasait olvasva inkdbb csak a ,tisztdnldtas” torekvése vezette (vagyis: lassuk,
,mit eszink*), mint a teljes kidllds. De: nem lépett fel a fiatalok ellen a Szalatnai-
féle vitaban, s ezért volt meglepd, amikor nem sokkal késébb ilyen szenvedé-
lyes hévvel, szinte k. o-stilusban timadott meg egyéneket és elveket.

Engem egy, a Csallokdzben megjelent recenziom miatt tlizott tollhegyre. Azt
fejtegettem Dénes Gyorgy akkoriban megjelent vdlogatott verseivel kapcsolat-
ban, hogy ez a koltészet elavult, a fiatalokat nem tudja magdhoz lancolni. Van-
nak a husz évvel ezel6tt készilt irdsomban gyenge részek, vitathato allitasok,
de alényeget illetéen sokaig ez volt a véleményem (s ezen nem modositott Ba-
bisem). Egy Gjabb keletl irdssomban magam médositottam kialakitott képemet
Dénesrol: ,6szikéi” elmélytltebbek, mivészileg értékesebbek. (Csak igy meg-
jegyzem: lehet, én ,0regedtem” hozza Déneshez.) De akkor, huszonnyolc éve-
sen, ez volt a véleményem. Lehetett volna ,nyuGlfarknyi” irdsomra rafogni (mely
rdadasul egy nem nagy tomeghez eljuté vidéki lapban jelent meg), hogy gyen-
ge, rossz recenzio, elfogult Dénessel szemben, de kititni, agyoncsapni, s f6-
képp belehelyezni egy mondandéba, amelyrdl nem tudni, mi volt a célja,
nagyfoku rovidlatasra és tendencidzus bedllitdsra vall. S miéta ,kozéleti kon-
tarkodds” egy recenzié? Vagy a tobbi irodalmi mi? Természetesen minden
irodalmi munek van kozéleti mondanddja, de igy leegyszertsiteni - enyhén
szolva - politikai rovidlatas vagy elvakultsag.

Nagy kar, hogy Babi megirta ezt a cikksorozatat (meg néhany ehhez hason-
16t), mert a vele szembeni adossagunkat éppen ezek miatt a félresiklott” ird-
sai miatt nem tudjuk leréni.

Néhany évvel ezel6tt egy - az életmtvekrdl szolo - recenzidémban arrol
gondolkodtam el, hogy Fabry és Forbath mellett ki volna érdemestilt arra, hogy
OsszegyUjtott (esetleg 0sszes) miveit kiadjak. Babindl kotottem ki. Ehhez azon-
ban szembe kellene nézni Babival, értékelni mivészetében a jot, s megvitatni
egyéb indittatdsi muveit. Igy letisztitva taldn fel lehetne mutatni a koltét mint
irodalmunk egyik oszlopos tagjat.

Muivei jelenleg nincsenek az olvasok el6tt, nem hatnak. Igy az értékesek sem
érnek semmit. En pedig nem tudom feledni, hogy a hatvanas években szinte
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biblidm volt A forrds éneke, és vele - Bdbival - egytitt probaltam - vallvetve? -
meghaoditani ,eleveneket és holtakat”. Ezt mindmaig értékelem Bdbiban.
[1989]

Mészaros Karoly az Irodalmi Szemléhez
(Balla Kalmanhoz)

Kedves Kdlmdn Bardtom,
ezt a nagy paksamétat az I[rodalmi] Sz[emle] novemberi, ,orosz” szamaba készi-
tettem. Igazan igyekeztem vele, hogy még e hénapban (junius) postara tudjam ad-
ni. Megmondom 6szintén, nem tudom megitélni, hogy mit hoztam 6ssze. Ahogy
sorra olvastam ezeket a regényeket, [(gy] alakult ki bennem az elhatarozds, hogy
valamiképp nekiink is dssze kellene foglalni a mondandéjukat. Marmint hogy ezek
az asztalfiokbol el6kerilt regények tulajdonképpen miért is voltak ,asztalfiok-re-
gények”. Tudjuk, hogy miért. Az a véleményem, hogy ezt nem vehetjik csupan
ugy tudomasul, ebbdl le kell vonni a megfelelé tanulsagokat.

Ezt akartam én. Formadlgattam, izlelgettem, e konyvekrdl tobb apré jegyze-
tet irtam, mig végul kialakult ez a koncepcié. Megirtam.

Olvassatok el, kérlek, mihamarabb, s tudassitok velem, hogy kozolheté-e
- egészében vagy részleteiben. Nem tudom. En persze ragaszkodnék a kompro-
misszumok nélkiili megoldashoz. Ezek a regények s ezek az irok, ez a szovjet
,vonal” ezt mondatja veliink. Ezt, amit én mondok ebben az esszé-félében. De
hogy mondhatjuk-e ezt?! Oriilnék, ha igen, mert mi ,a szovjetek nyomdokaiban
haladunk”, nem igaz?

Egyedil Barak ismeri az anyagot (a szerkesztébizottsigotok tagja, s roviden
azavéleménye, hogy j6, kozolni kell), nem értem ra senkinek megmutatni, mert
féltem, hogy elkésik. Nem tudom, mikor zarjatok az 6szi szimokat. Most, gon-
dolom, szabadsagok jonnek, s ti sem fogtok annyit az ISZ-szel foglalkozni.

Oriilnék, ha még a nyar el6tt tudatndtok velem, mi a szandékotok irdsom-
mal. Hogy az esetleges javitdsokat, észrevételeket is véghez tudjuk vinni.

Ha viszont ugy gondoljitok, hogy nem jo az egész, azt is tudassatok.

Barati udvozlettel:
Meészdros Kdroly

Dunaszerdahely, 1989. 6. 24.
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Az Irodalmi Szemle (Balla Kalman)
Mészaros Karolyhoz

Pozsony, 1989. jillfius] 25.
Keduves Karcsi!

Kb. 3 hét utan tegnap érkeztem vissza a szerkesztéségbe, s most olvashattam
el irasodat a szovjet regényekrdl.

Ugy ldtom, sok minden halmozodott ol benned, ami arra késztetett, hogy
elszind magad a megirdsara. Ettdl van lendtlete, belsé energidja az irasnak;
ezért tartom jonak.

A novemberi (9.) szamunkban fog megjelenni.

Mas kérdés, hogy mostandban - Pesten - tényleg sok izgalmas dolog jelenik
meg orosz vagy egyéb szovjet szerzoktSl. Nem kellene mindig megvarnod, amig
akésztetés ennyire folgytulemlik, mint ezattal. Egy-egy fontosnak vélt konyvrél ha
kilon elmondod a véleményedet, a mostanihoz hasonlé médon és szinvonalon,
az kiilon is megjelenhet. Es talan hamarabb is megirhat6, mint mostani esszéd.

Még egyszer k6szondm az irdst; végig érdekelt.

J6 munkat kivanva koszont:
Kdlmdn

Mészaros Karoly Balla Kalmanhoz

Keduves Kdlmdn Bardtom!

Mikor legutébb egyttt voltunk, emlitetted, hogy egy antologiafélét allitasz
Ossze, amelynek témdja a csehszl[ovikiai] magyar koltSk szerelmi lirdja lenne.
Aztan Ravasz Jozsival taldlkoztam, aki megerdsitette ezt a dolgot. Ekkor 6tlott
eszembe, hogy biztosan nem gondoltal példaul Szitdsi Ferenc verseire, akinek
valogatott versei a kiadoban porosodnak immadr 1987 6ta.28 Mivelhogy azt én
allitottam 6ssze, emlékszem néhiny ilyen jellegi versére, alaposan meg is le-
pett velik. Elktldom neked [Sket], ha fel tudod haszndlni, kérlek, tedd meg.
Persze nem tudom, mik az elképzeléseid az antologiaval kapcsolatban: milyen
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anyagot gyujtottél dssze, s azt sem tudom, milyen stidiumban van (lehet, mar
le is zartad), de ha az elmult - teszem azt - hisz-harminc év termésébdl valo-
gattdl, akkor, gondolom, ezek a versek tagithatjdk a kort.29

A magam verseir6l ugyanez a véleményem. A hatvanas években tobbtucat-
nyi verset kdzoltem ebbdl a fajtdabol (I[rodalmi] Sz[emle], Hét, Uj Ifjusag), ta-
lan ezek is beférnek (egy, esetleg ketté). Annal is inkabb, teszem azt, mert a vers-
irdst sohasem hagytam abba, mostandban természetesen inkabb csak idénként
fut ki a tollam aldl egy-egy vers, alkalmi esetekként, de ha a meglévdék értéket
képviselnek, nem kell 6ket szégyellenem.

Mindezt természetesen csak barati gesztusbol merem megtenni, ismervén
téged, ugy fogadod, ahogy gondolom. Eppen ezért teljesen rad bizom a dén-
tés jogat, s ha a dolog targytalan, avagy nem tetszenek a versek (Szitasi, én), vagy
masak az elképzeléseid, nem illenek a koncepcioba, ugy tekints el a kérésemtdl,
semmisnek vessziik az tigyet.

Az I[rodalmi] Sz[emle]-bdl val6 tivozasodat nem gondoltad meg? Hidnyoz-
ni fogsz onnan, sokunknak!

Bariti szeretettel idvozollek
Meészdros Kdroly
1989. szeptember

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Kedves Ldszlo Bardtom!

Igéretemhez hiven kiilldém a Szabad Féldmtivesben inditott sorozatom - az Iro-
dalmunk halotiai - két elsé lekozolt részét. Lassan, nagy idékozokkel hozza a
lap (Vass Gyula szerkeszté bardtom anyagtorloddsra hivatkozik), és megle-
hetdsen sok hibaval. A szerény anyagnak taldn igy is lesz valami haszna. Kovet-
kezik Babi, Farkas Jend, Szab6 Béla, Egri, Gyurcso, Szitasi, talan Csanda is. Meg-
latjuk, akarja-e a Sz[abad] F[6ldmtves]. Orommel csinalom, igy legalabb el-
mondhatom véleményemet a halottakrol és az él6krol.

A masik kinyirt publikidcio: Dusza Pista reagencidja a magyarorszagi Fabry-
naplé kozlésére.30 Nem tudom, hozzajutottdl-e. Biztosan érdekel, ezért mellé-
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kelem ehhez a kildeményhez. Az én tomor véleményem errdl: sok igazsaga is
van, sok esetben mellébeszél, 6vatoskodik, ezaltal homalyos marad a torekvé-
se. Erdemes volna polemizalni vele. En - minthogy nem vagyok Fabry-szakért6
- csak a kérdéseket tudnam szaporitani; ennek ellenére nagyobb horderejlinek
tartom a Fabry-naplot, mint Dusza, s ha nem is teljesen, de modosithatja a Fab-
ry-képet. Ehhez azonban ismerni kellene az egész anyagot. S ezen kiviil is, sok
lappangd Fabry-irds kertilne el6, ha el6kertulhetne. Erre célzok a Sz[abad] F[6ld-
miuves]-beli kozlésemben, mert Fonod minden sorozat-kiadvianyban megjegy-
zi, hogy szerkesztéi meggondoldsbol maradtak ki anyagok; azt persze nem
tunteti fel, hogy milyen anyagok. Legalabb egy bibliografiit tennének kozzé a
kihagyott anyagokbol. De hat miért is volna ez jobb munka, mint nalunk min-
den egyéb. A hibadi ellenére is nem tartom rossz kozlésnek a Dusza-publika-
ciot; legalabb tudomadsul vessziik, hogy 1étezik az anyag, s talin lesz ember, aki
érdemben foglalkozik vele.

Ui. Uzend majd meg, hogy kapod-e az Uj Szot vagy mds lapokat, mert akkor
természetesen foloslegesek ezek a killdemények. (Azt mar mondtad, hogy a
Sz[abad] F[6ldmiives]-t nem kapod.)

Sok szeretettel udvozldom magat és a
Jozsef korutiakat és Rakoczi utiakat,
no meg a Magyar Koztarsasagot!

Dfunajsz[erdahely], 1989. oktober 23.

Meészdros Kdroly

Leleplezo regények
Jegyzetek a szovjet irodalomrol

Azok a szovjet irok, akik érett vagy gyermekfével atélték a harmincas éveket -
és azon tul is a sztalini 6nkény éveit -, életiik végéig magukban hordoztik a se-
beket. Nem volt kisebb a sériilés, mint amekkorait a fasizmus tamaddsa okozott
az orszagnak, az embereknek. S mig a masodik vilighaboris miveket sorra on-
tottdk (onthattdk?) az irok, addig nem vagy alig taldlkoztunk olyan muvekkel,
amelyek hitelesen dbrazoltdk volna a harmincas évek keserd val6sagat. Utala-
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sok persze torténtek rd, hiszen olvastuk példdaul Konsztantyin Szimonov re-
génytrilogiajat, az El6k és holtakat: a regény Ujsagiro hése el-eltinédik az
elézményekrdl, s f6képp arrol, miképp érhette hazdjat olyan varatlanul és fel-
késziletlentil a habora. Jomaga is - tartalékos érnagyként - szabadsagat toltot-
te messze a munkahelyétdl, Taskentben, de visszautaztaban f6tisztekkel talal-
kozott, akik szabadsagukat megszakitva az alakulataikhoz igyekeztek. (Késébb
megtudjuk, nem jutottak el odaig.)

Ennyire vak lett volna a vezetés? Grigorij Baklanov, aki talan a legélesebben
veti fel regényeiben ezt a kérdést, az 1941 juliusa cimu kisregényében kere-
ken kimondja, hogy a hadvezetés ostoba médon hagyta magat félrevezetni,
még az elsé légitimaddst és hatirmegmozduldsokat is csak provokacionak
mindsitette, s tulajdonképpen megkototte a hatarvéddk kezét.

Ezek a jelek mélyebbre nytlnak vissza. Mint késébb latni fogjuk: Sztdlin téve-
sen itélte meg Hitler szerepét, s ez végzetesnek bizonyult a habori kezdeti idésza-
kaban, amikor t6bb szovjet katona és polgar pusztult el, mint a tovabbiakban
egyuttvéve. Arrél nem is beszélve, hogy kozvetleniil a hdbora el6tt Sztdlin csak-
nem a teljes szovjet hadvezetést likvidalta, az életben maradottak pedig a ha-
boru kitdrésekor bortéonben sinylédtek. (Errél Alekszandr Gorbatov Evek és hd-
boriik cimU kitindé memodrregényében olvashatunk megrazo fejezeteket; 1988,
Eurépa Konyvkiadé.) Az emlitett Szimonov-regény hése, Szerpilin is a bor-
tonbdl kertlt a frontra: ennek ellenére Szimonov inkdbb csak sejteti a valdsa-
got. Pedig nem kétséges, hogy ismerte az elkovetett blinoket. Errél gyéz meg
benniinket a mostandban napvildgot latott konyve (4hogy én ldttam; gondo-
lom, nemsokara magyar nyelven is olvashatjuk), amelyben nyiltan sz6l a vissza-
¢lésekrol. Regényeiben azonban csak addig megy el, ameddig - szerinte -
féhdése végiggondolhatja, megértheti a valosagot.

A haborarol szolo muvek tehat madra alaposan megszaporodtak. Azok az irok
is a haborardl irtak, akik masrol szerettek volna, hiszen errél lehetett, sét kel-
lett is irni; erkolesi kotelesség lett a haborus szenvedések megorokitése.

Mi szivesen olvassuk ezeket a muiveket, a régieket és az Gjakat is, kibovit-
ve a mar nyiltabb politika révén ismét engedélyezett Vaszilij Grosszman-
konyvekkel, s rovidesen taldn Viktor Nyekraszov hdborus elbeszéléseihez is
hozzéajuthatunk, hiszen 6k voltak az elsék, akik a hdaboru ,nagytotal” dbrazo-
lasa helyett a lovészarkok kisembereit emelték be az irodalomba. E mtvek al-
tal kozelebb kertlink az emberekhez, megismerjik a sokat szenvedett szov-
jet népek életét, feltarul el6ttiink az egyszerd kozkatonak, de a fétisztek ré-
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vén is az emberek mentalitdsa, gondolkoddsmaodija, heroikus hazaszeretete.
E muivekben a torténelem egy suritett szakasza kerul teritékre, és kimerithe-
tetlen azon szenvedések szima, amelyek még tollhegyre kivinkoznak.

Vizsgalatunk targya ezuttal azonban nem a haborts irodalom, hanem a sztali-
ni 6nkényt leleplezé regények napjainkban megjelent hossza sora. Eleddig
minderrdl vajmi keveset tudtunk. A szovjet partkongresszusok (XX., XXIL.) le-
leplez6 adalékaibol csak sejtettiik a valot, a mérhetetlen pusztitast, a hatalom-
mal val6 szornyu visszaéléseket és a vérengzéseket. Kozelképet azonban nem
kaptunk rola, igy tovabbra is tabu maradt szamunkra Kun Béla, Karikds Frigyes,
Barta Sdndor titokzatos haldla, Lengyel Jozsef, Uitz Béla és masok meghurcol-
tatdsa - hogy a felsoroldst a magyarokkal kezdjem -, de felmérhetetlen pusztitas
ment végbe a szovjet irok soraiban is. Megbocsathatatlan a Lovashadsereget ir6
Iszaak Babel, a Vérdztatia Oroszorszdgot megalkotd egykori vorodskatona,
Oszip Mandelstam és masok (sokak) haldla. Ismerni véljiikk Bulgakov, Zoscsen-
ko, Zamjatyin, Ahmatova harcat és szenvedéseit, Borisz Paszternak megalaztata-
sait, hogy csak a cstucsokrol beszéljiink.

Azt hittik, nem irodtak meg azok a muvek, amelyek hitelesen dbrazolndk
ezt a kort, s emberkozelbe hozndk a harmincas éveket, lelepleznék a visszaélé-
seket. Mert csakis az irodalmi muvek képesek lattatni és elhitetni velink a rette-
netes valot: a fenevad agyarait, a Zrinyi Miklos-i vadkandoféseket. Az irodalom
az egyetlen és eleven erd, amely a 1élek mélységeibe hatol, és kidssa a szenvedé-
seket... Ezek a mivek most folbukkantak az arbol! Ezek a miivek megirodtak, az
irok szavat nem lehetett elfojtani, felelésségtudatukat elhallgattatni, ha a poli-
tikusok felel6tlensége hatvanyozottan fokozodott is.

E leleplezé regények ereje lesz az, amely nem engedi tobbé visszaforditani
az dtalakitds menetét. Az irok feleldssége igencsak megnovekedett azaltal, hogy
ezek a muvek napvildgra kerultek. Nemcsak példdjukkal hatnak, a horizontot
is nagymértékben kitagitottak. E regények ismeretében mar nem lehet a régi
modon irni és gondolkodni. Es nem lehet a régi médon olvasni sem. Ezek a mu-
vek megrazoé valosagukkal teljesen mds irdnyba terelik életiinket, egész eddigi
ismereteinket. S felil kell birdlni egész multunkat.

Nem soroljuk fel a muveket, hiszen ezek szdma napjainkban mar tucatnyi-
ra rig, és egyre bévil. Vizsgalodasunk kozéppontjaba néhany olyan alkotast
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emeliink, amelyek a legjellemzébbek, amelyek hasonlitanak egymashoz, de ku-
lonboznek is egymastél: mindenesetre egy nehéz kor levegdjét hozzak ko-
zénk. Mi pedig felszippantjuk, és elakad téle a 1élegzetink.

E sulyos ,torténelmi vérrogot” akarjuk ezzel az ¢sszefoglaloval a torkunk-
bdl eltavolitani, mintegy megel6zve a megfulladast.

Melyek ezek a miivek? Elsésorban Anatolij Ribakov regénye, Az Arbat gyermekei,
tovabbd Jurij Trifonov Eltzinése, Alekszandr Bek Uj megbizatdsa, Vlagyimir Digyin-
cev Fehérruhdsokja, de segitségill hivunk mds muveket is vizsgdlédasunkhoz.

Ezek a muvek a harmincas évek elejétdl az 6tvenes évek kozepéig dbrazol-
jak a kort. Tehat azt az id6szakot idézik, melynek soran a legnagyobb btindket
kovették el a szovjet emberek ellen, és ezek nyoman ez az erészak atcsapott a
tobbi szocialista orszagba is. Erdekes a muvek sziiletésének ideje; zdmmel azo-
nos idészakban irédtak - egymastél nyilvan fiiggetlenil -, vagyis a hatvanas
évek folyaman. Megjelenésuk is azonos iddszakra esik: az 1986-1988-as évek-
re, tehat huszéves késéssel. Figyeljink csak fel erre a ,huszéves késés”-re. Mint-
ha kiilon jelentésége lenne, mintha a szocialista rendszerben huszévenként fo-
lulbiralnak a folyamatokat. Hiszévnyi hallgatas utan jelent meg Mihail Bulga-
kov {6 muve, A Mester és Margarita is, de vannak mutvek 6zonével, amelyek
csak harminc-negyven évvel a megirasuk utan jelenhettek meg a Szovjetunio-
ban, s ezaltal nalunk is, igy Zamjatyin regénye (Mi), Bulgakov kisregénye (Ku-
tyasziv) vagy Paszternak Doktor Zsivagoja a stb.

A kort mindenképpen feltl kell birdlni, mert az eltiltott mivek jeleznek va-
lamit. Jelesen azt, hogy nem az irokban és muveikben van a hiba, hanem ma-
sutt; az irok szinte a megjelenés reménye nélkil, iréi kotelességtudatbdl irtak
meg muveiket - mint latjuk, altaldban magas muivészi fokon. Akkor hol a hiba?
Csak a korban, amely meggatolta a mivek megjelenését.

E miuivek persze idéall6ak, am a hatdsuk sokkal nagyobb lett volna, ha megira-
suk idején jelenhettek volna meg. Egy sz6val sem mondanank, hogy e mivek nem
hatnak ma is, vagy vesztettek volna idészertiségtikbdl, de azt mindenképpen le-
szogezhetjuk, hogy a kor, amelyben napvildgot lathattak, egy megkésett kor, és na-
gyon kell igyekezntink, ha még e szizadban utol akarjuk érni magunkat.

Az eltiltott muvek a tarsadalmi rend visszdssagait tiikkrozik. Nemcsak annak
az idészaknak a visszaéléseit, amelyben jatszodnak, hanem azét is, amelyben
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irodtak, és nem jelenhettek meg. Ebben az 6sszefliggésben csak egy konzek-
vencidt vonhatunk le: az elmult évek szovjet valésagaban - s nyomdaban a tob-
bi szocialista orszag huszévnyi valosdgdban - nem a ,pangds évei’-t kell latnunk,
hanem egy olyan tdrsadalmi rendet, amely szentesiteni kivinta a megel&z6
korszakot, s amely ugyanolyan eszkozokkel tiltotta meg a leleplezé miivek
megjelenését, fosztotta meg az irokat a szoldsi jogtol. Egyszerten: elhallgattat-
ta 6ket! Ne vagjuk ezt zsebre csak ugy, ne hunyjunk szemet afolott, hogy nagy
értékd irodalmi muvek évtizedekig is az asztalfiokban heverhettek, hogy az irék
politikai mandéverek dldozatai lehettek, s egyszerten befoghattik a szajukat.

[téletiink ne maradjon el!

Természetesen az sem véletlen, hogy ezek a mivek éppen a hatvanas évek
elején, kozepén irodtak meg. A kinyitott szelepek 6sztonodzték az irdkat arra,
hogy a sziviikben hordott sebeket, az elraktirozott sorsokat és szenvedélyeket
végre ki kell irni magukbdl; formdba 6nteni a sokszor elgondoltat, a sokszor
megragottat - most taldn lehet! -, tanulsagul a vilignak, de legf6éképp a szovjet
népeknek.

Evekig formalgattak, izlelgették, ragtak az anyagot, vazlatokat készitettek, kéz-
iratokat rejtegettek, mikozben mindemellett - mas elfogadhato, nem egy eset-
ben kival6, vihart kavaré muveket is alkottak. Végre tehat elérkezettnek ldttak
az idé6t, hogy megirjdk nagy muviiket a harmincas évekrdl, a harmincas évek
pereirdl, a sztdlini 6nkény idészakarol.

Es az mdr csak az irok szerencsétlensége - és a torténelem csuf grimasza -,
hogy mire ezek a mtivek megirodtak, a szelepek ismét becsukodtak; s bar a tor-
ténelmi {téloszék végsd dontését - vagyis a part XX. kongresszusdnak érveit -
nem vontak vissza, a ,vérengzs idGszak” tovabbi leleplezését megakadilyoz-
tak. A mutveket nem engedték megjelenni, nem engedték a kéztudatba keril-
ni, és ezdltal megfosztottdk a népet egyfajta itélet és megtisztulds lehetGségétdl.

Becsaptdk a népet. Ismét. Nyilvan abbol a meggondolasbol, hogy a tovabbi
leleplezés drthat a fennall6 rendszernek. De hdt milyen rendszer az, amelyben
ilyen muvek nem jelenhetnek meg?

Az igazsig megismerésétdl fosztottik meg az embereket.

Ezek a mivek tehat megirdsuk idején nem vonulhattak be az irodalomba, sem
a torténelembe, hangjuk eziltal visszhangtalan maradt. A kéziratok asztalfiok-
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ba kerultek. A szaratovi szuletést Alekszandr Bek (1903-1972) is hiaba hazalt
regényével, az Uj megbizatdssal. Pedig koriilotte igazan nem forrongott a le-
vegd, mint mondjuk Dugyincev, Ribakov vagy akdr Tyendrjakov, Trifonov,
Suksin és a fiatalabbak: Jevtusenko, Okudzsava és masok kortl. Osztatlan sikert
arat6 hdborus regényei - A volokalamszki orszdgtit, Volokalamszki napok;
Panfilov tabornok tartaléka - révén a kor egyik kiemelkedé ir6janak tartottak.

Az is volt.

Jomagam, amikor néhdany hénappal ezel6tt s mostandaban ismét elolvastam
az Uj megbizatdst, kissé el is csodalkoztam Beken. Mi ez a m? Honnan kertilt
elé? Igazan 6 irta? Emlitett regényei utdn mindent vartam, csak ezt nem. Hogy
élete alkonyin ilyen remekmiivet tesz le az asztalra: ennyire kiforrott, tiszta mu-
vet! A megformaltjellemek, a szenvtelen hang mogott a faijdalom; a targyilagos-
sagra torekvés mellett a leleplezés; s kozbeszurasaiban és az egészben: az {té-
let! Latszolag nem tesz mdst, mint unalmas emberek unalmas hétkéznapjait ir-
jale (s mivel ezek az emberek vezets politikusok, anndl unalmasabbak). Igy vél-
juk. Pedig nem! A helyzetek, amelyekbe belehelyezi alakjait, 5nmaguk helyett
beszélnek.

Az akkori kiadék lektorait alaposan megtévesztette a mu. (Vagy lehet, hogy
mégsem?) Mai nyilatkozataikban a regény muivészi szinvonalara hivatkoznak,
marmint hogy az amiatt nem kerult kiadasra. Viszont az ir6 felesége visszaem-
lékezéseiben idéz egy levelet, amelyben a kiado lektora a mi mondandéjdt vi-
tatja. Okot tehat mindig lehet taldlni a kirekesztésre.

Annal nagyobb 6rém, hogy Bek megirta ezt a regényét, amelyet ettdl a pil-
lanattél kezdve az ir6 f6 mivének tekinthetiink, s amely altal megnovekedett
egész életmuve. Aki képes ilyen kivalo regény megirdsara, igazi {réi tehetség.
Latnok.

S ahogy utdnanéztem Bek iroi munkdssagdanak, azonnal rdjottem, hogy nem
avéletlen mive ez a konyv. Az ilyesmi nem szuletik csak ugy, a semmib6l. Bek
kitin6en ismerte ezt a miliét, a harmincas és a késGbbi évek ipari-gazdasagi éle-
tét, ismerte az ekoril zajlé politikai manévereket, az egész adminisztracios
rendszert. Fiatalon, Gjsagiroként tagja volt a Gorkij vezette izemtorténeti kuta-
tocsoportnak, s elsé regénye is ebbdl az élménybdl fakadt (Kurako, 1934). Ez
aregény ugyan hozzaférhetetlen szimomra, de el tudom képzelni - Bek mos-
tani munkdssiga ismeretében -, milyen hangvételd lehet. A hésok éppoly
szenvtelenill vitatkoznak és kiiszkédnek, mint a késébbi Bek-mtivekben. S az
is jelez valamit, hogy Gorkij az itmutatd, a példakép... Nem volna rossz dssze-
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vetni Bek elsé és utolso regényét, nyilvin érdekes kovetkeztetéseket lehetne
levonni bel6le. Képet alkothatnank: honnan indult és meddig jutott Bek muivé-
szi palydjan? Jomagam csak a kozbees6 dllomasokat ismerem, s jobbdra csak a
haborus regényeit, amelyekben roppantul szimpatikus szandékkal targyilagos-
sagra, szenvedélymentes, kronikds megorokitésre torekszik. A ,jobbik” muve,
A volokamszki orszdgtit tulajdonképpen riportazs: az ir6 felkeres egy Moszk-
vatvédo csapatot, és egy zdszloaljparancsnokkal mondatja el az eseményeket;
egy kazah szarmazasu katonaval, aki elevenen, 6szintén tdrja elénk a védsk
szenvedéseit és hésiességét. Ez a parancsnok a hdboru utdn - ahogy mondjak
- kilép” aregénybdl, s maga is ir6 lesz, megirja Bek regényének folytatasit. Mo-
misuli Baurdzsant szamon tartjak a kazah irodalomban. (Magyar nyelven meg-
jelent muavei: A dijnyertes 16, 1977; A nagy csaldd, Mégottrink Moszkva, 1980).
Momisuli visszaemlékezéseiben elmondja, hogy azért adta at Beknek a naplo-
jat és feljegyzéseit, mert mint harcol6 katona, zdszl6aljparancsnok nem volt biz-
tos, hogy megéri a haboru végét. A harcokat és a gondolatokat pedig minden-
képpen meg kellett 6rokiteni.

Bek konyortelenil Gszinte, ragaszkodik a valésaghoz, ezért muve hiteles és
helytall6. Csak annyit ldttat és annyit mond el, amennyit egy zdszloalj révén el-
mondhat. Es még valamivel tobbet: a nemzetiségi zaszlaljak hésiességét, amely
nem maradt el az oroszoké mogott.

Ez a targyilagos, szenvtelen hang, ugy latszik, jellemz6 tulajdonsaga volt
Beknek; a tényszertségre, a hitelességre torekvés. Csak a valdsagot, attdl egy
tapodtnyi eltérést sem! Csak lélekben enged némi szabadsdgot, azoknal a hése-
inél, akik azt megérdemlik. Az Uj megbizatds hése, Onyiszimov nem az az em-
ber, akinek sziiksége volna fantaziara. O az az ember, aki lépten-nyomon han-
goztatja: a fogaskerék egy csavarja vagyok, a part katondja, a Vezér katondja;
ahova a pdrt 4llit, ott vagyok. Helyette mdsok gondolkodnak: a folottes szer-
vek. Azok dontései az 6 fantdzidja. Minden fels6bb dontést elfogad, minden
hatarozatot élete 6 feladatanak tekint. Szdmdra a Gazda, a Vezér szent és sért-
hetetlen. Napi tizennyolc 6rat dolgozik, maganélete nincs, felesége is tisztviseld,
kapcsolatukban az értelem - a rideg bajtdrsiassag - jatssza a fGszerepet. Egyet-
len gyermekiiket is ebben a szellemben nevelik. Hogy Onyiszimov talbuzgo-
sdgdban és egyre nyilvinvalobb ,begyoposoddésében” hibakat is vét? Szamunk-
ra ez természetes, szolgalelkiiségében elveszti a mértéket; s természetes az is,
hogy elébb-utdbb félredobjik, mint egy elhaszndlodott rongyot (vagy hogy egy
el6ébbi képnél maradjunk: mint egy rozsdds csavart). Arra persze van ,fantazia-
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ja”, hogy lefelé lisson, a beosztottjait ne vegye emberszamba, s aki mégis az sze-
retne maradni, igy vagy ugy kirekeszti a kozdsségbdl. Jogot formal arra, hogy
maga vilassza meg ,alattval6it”. Véleményiket nem hallgatja meg, egy beosz-
tottnak ne legyen véleménye. (Logikus: hisz neki sincs.)

Igy valik ferdévé minden ebben a nagy épitkezésben, igy valnak a fejlédés
kerékkotsivé a ,part érdekeinek” tilbuzgd paprikajancsijai, igy cstszik mellék-
vaganyra az egész élet.

Bek regényébdl mas is kivilaglik: mily bizonytalan még a legmagasabb tiszt-
ségviseld helyzete is a Gazda kdzelében, és lefelé mindenkié. A 1étbizonytalan-
sag, a kisemmizés veszélye - ezek azok az eszkdzok, amelyekkel sakkban lehet
tartani mindenkit. S megtudjuk, hogy ezek az emberek - a partappardtus dol-
goz6i - mennyire uniformizalodtak; szinte mar nem is emberek; automata gé-
pek; elszakadtak az élettd], az emberektdl, mar képtelenek a helyes itéletre. Hi-
szen mindent készen kapnak, kiszolgaljak Sket, tomjénezik, természetesen
csak addig, amig fogaskerékként végrehajtjdk a feladatukat. Mds kozegben el-
veszitik labuk aldl a talajt. Ezek azok a ,hésok” - mondatja velink Bek (6 nem
mondja: lattatjal), akik a sztdlini politikat érvényre juttattak, akik ,életik drdan
is” minden jo, illetve rossz utasitast aprélékosan végrehajtanak. Ezek azok az
alakok, akiket a sztlini szféra kitenyésztett: a vakbuzgo, hit nélkuli, vélemény
nélkili kegyetlen végrehajtok; szivos emberek, szolgalelkek.

Megdobbenve olvassuk, hogy Bek mennyire ismerte a sztdlini karaktert, a
megfélemlitett embert! Akiknek legtobbje nem is volt tudataban, hogy elvesz-
tette emberi tulajdonsagait, hogy micsoda, miféle er6k mozgatjak.

Egy jellemz6 példa:

A mostansag feltart anyagokbol tudjuk, hogy a mégoly nagy tekintély szemé-
lyiség is, mint Kalinyin, aki évekig allamfé volt Sztalin mellett, kénytelen volt
eltiirni, hogy feleségét meghurcoljik, ,a nép ellenségévé” tegyek és biintetStabor-
ba csukjdk. Es nem tehetett ellene semmit. Allamfé maradhatott ugyan, de a fele-
sége ,biinos” volt. Megrendité dokumentum! Mire volt ez j6? Hogy sakkban tart-
hassik az embereket. Kalinyin a maga kordban nagy tekintélynek 6rvendett,
sokan fordultak hozza, kezdetben segiteni is probdlt a bajbajutottakon. Kellett va-
lami, amivel megfékezik az ,6reget”. Ezt 6tlotte ki a Gazda, s ezt vitték végbe hi
alattvaléi. Hogy az asszony artatlan volt? Kit érdekelt?! A part tekintélyének meg-
szilarditasa dldozatokat kovetel. Mindenkinek volt egy ilyen rossz pontja.

Ezvilaglik ki ezekbdl a regényekbdl. Onyiszimovval egytitt a tobbi szerepld
is csak szolga. Vagy borotvaélen opponalo. Kilonodsen azoknak bizonytalan az
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élettk, akik a Gazda kornyezetében dolgoznak. Még Ordzsonikidzének is. A
legendds hés, a népbiztos Szergo! Minden kényvben ott az alakja, mindenki
bardtja, jotevdije, megértdje. Neki a legnehezebb. Nem tehet semmit. A nép-
biztosok sorsa a legbizonytalanabb. El is hullanak mind. Szergo is. Ez nem em-
berhez mélto dllapot. Az ilyen jellegi kiszolgdltatottsag csak tragédidhoz vezet-
het. Ki igy, ki amugy hullik el; némelyek kimertlnek, mint egy akkumulator, ma-
sok onkeztikkel vetnek véget életiiknek, vagy az dllando 6rlédés késziti ki Sket.
Vagy fellaizadnak (a legkevesebbje), s akkor goly6 vagy blintetétabor a sorsuk.
Onyiszimov még szerencsés lehet, ij megbizatast kap, de mar nem tud élni ve-
le, kipukkadt, kimerult. Vége.

Bek kittinéen, bar alig észrevehetéen, konnyen elsiklathatdan, mégis egyér-
telmden érzékelteti Sztalin alakjat: a teremben a szinpadi fényszoré megvila-
gitja ,a hatso falon a profilbol megrajzolt Sztalin arcat és a neki mintegy hatté-
riil szolgdlé Lenin profiljat. Csak a nagyon éles tekintet vehette észre, hogyan
lesz ezen a kettds portrén évrdl évre kisebb Lenin profilja, Sztdliné pedig egy-
re nagyobb”. Erezziik e sorokbdl is a beki finomsagot, s éppen azaltal figye-
link fel rajuk, és kapnak kilonos jelentéséget, hogy szinte elrejteni igyekszik
ezeket a tdszurasokat. Ez a kultuszabrazolds csaknem minden leleplezé re-
gényben fellelhet6: Az Arbat gyermekeiben az 6Gnmaga képére formalodo tor-
ténelem a szornyU és visszatetszd; az Eltiinésben négy repuld viszi a felhé
nagysdgu Sztilin-képet; a Fehérruhdsokban harminckét lakételepi ablakot
fed be Sztdlin képmasa. Killondsen az utoébbiban kapott groteszk szerepet a kép:
aregény kolt6 hdse versbe foglalta a litottakat. Egyik versszakat idézzuk: ,Képe a
fél hazat eltakarta, / Elfedett harminckét ablakot, / Vaszka odafent a bajszat kapta,
/ En meg ezt a kdpenydarabot.” (A kolt6t természetesen meghurcoltak.)

Ez az istenités hasonlit a kozépkori tomjénfisthoz. A félelembdl ered. A
szolgalelkiiségbdl. Az Arbat gyermekeiben maga Sztdlin szogezi le, hogy az ural-
kodas, vagyis a hatalom megtartisinak egyetlen modja: a félelemkeltés, a megfé-
lemlités. Ezzel tartotta fonn uralmat Rettegett Ivan, Nagy Péter, Napdleon, ez Hit-
ler hatalomra jutdsinak mozgatoérugoja is. Legazolni mindent és mindenkit. Ki-
irtani az ellenfeleket: azokat is, akik rokonszenveznek vele, de népszertiséguik-
nél fogva veszélyeztethetik a hatalmat, mint Kirov, Buharin, Zinovjev, Kame-
nyev, Ordzsonikidze és mdsok. Az Arbat gyermekeinek Sztalin-monoldgjai egy
kozépkori kényur szadista gondolatai; tudatos szembenillds mindennel, ami
emberi. A lenini tézisek elferditése, jobban mondva: dnmaga felé ferditése mar
magdaban is hajmereszto tett. S teszi ezt Sztilin mindazok szeme lattara és szot-
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lan belenyugvasaval, akik ismerik az igazsdgot, s egyttt dolgoztak Leninnel. Lat-
juk, mint valik egy-egy gondolat hatalmi csortetés eszkozévé.

Leleplezés ez a regény. Ribakov minden dithe és indulata benne van ezek-
ben a monoldgokban.

Bek mids mddon, a maga szelidebb, targyilagosabb eszkozeivel - de éppugy
megbocsdthatatlannak tartva - tdrja fel mindezt. Onyiszimov levaltasa a part ,,ol-
vadast” jelenté kongresszusa utan valami Gjat sejtet. A hatalom ,ldncszemei”
azonban bizakodnak: nem lesz hosszu ez az id&szak, és visszaall a régi helyzet.
Nekik lett igazuk. Az erjedési folyamat fokozatosan lelassult, majd megallt.

Ertjiik tehat, miért valhatott posztumusz muvé az Uj megbizatds. Az ir6 a re-
gény féalakjan keresztil az egész adminisztracios rendszert leleplezte, amely
akonyv szerint sem zarult le Onyiszimov megbuktatasaval; a hatvanas években
ezek az alakok tovibb éltek, s6t élnek ma is, és burjanzanak.

Nem rokonszenves tehat Bek konyvének féalakja. Annal inkdbb az Anatolij Ri-
bakov mivének, Az Arbat gyermekeinek a hése: Szasa Pankratov. Es még néhany
hiiséges baritja az Arbat térr6l (Makszim Kosztyin, Lena Bugyagina, Varja Szerge-
jevna). Kik ezek a gyermekek? Fiatalok, akik késztilnek az életre. Féiskolai hallga-
tok. Béke van - legaldbbis azt hiszik -, semmi mas dolguk, mint tanulni, hasznos-
sa tenni magukat. A Komszomol tagjai, a kommunizmusrol vitatkoznak, Marxrol,
Leninrdl Filmekrdl, konyvekrol. Elik a féiskolasok mindennapi életét. Csak ajovo-
be tekintenek. Abrandoznak, a gyonyord jovét formdlgatjak képzeletiikben. Erre
tanitottdk Sket, ezt hirdetik a jelszavak. Szinte egyformanak tlinnek mind, legye-
nek bar sz6kék, barndk vagy feketék.

Es nem is sejtik, mi dul koriilottik, mi kezd6dik.

A harmincas évek elején vagyunk, a nagy oktéber megiinneplésére készul
az orszAg. Az iskola tanuldi is ki akarnak tenni magukért; kiilonodsen Szasa, aki
a Komszomol elnoke. Falitjsigot készitenek, innepi szimot; mast, jobbat sze-
retnének, mint eddig. Elhagyjdk a vezércikket, mondvan, ez a napilapok dol-
ga; a legjobb tanulok arcképe kertl a falra, alattuk a szoveg... Néhdny otletes,
aforisztikus megjelenités. Példaul ilyen: ,Szorgalom és munka, ez az 4j divat,
de egyénisége nem tir lincokat. Jegyzetét elvesziti jartaban-keltében, de hisz
felesleges, minden ott van a fejében.” Csupa ilyen, drtatlannak tind, nem
nagy képzelSerével megirt epigramma, rigmus. Es valaki a professzorok ko-
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zul rafogja, hogy mindez ,az éltanulé-mozgalom elsekélyesitése”. Ezzel elin-
dul a lavina. Nem sokadig kellett varnunk ra. A vaskosnak mondhaté konyv-
ben alig negyven oldalt.

Innen kezdve egy rémalom kezdédik az ifji Komszomol-elnok életében. Az
unnepek utdn sirgdsen Osszehivtak a partbizottsag aktivaval kibévitett tilé-
sét... - Két partellenes megmozdulas tortént a tanszéken - mondta az elnok.
- Az egyik Pankratov kirohandsa a marxista konyvvitel ellen, a masik az ugyan-
csak Pankratov altal készitett falitjsag...” Az els6 vad még a masodiknal is erétle-
nebb, jelentéktelenebb. Es senki sem akad, aki megvédije az ,ilyen Pankratov-
féléket”. A didkok megfélemlitve, a becsiiletesebb tanarok meghunyaszkodva
veszik tudomadsul, hogy Szasait eltandcsoljik az egyetemrdl.

S hogy késébb letartoztatjak.

Ez az a pillanat, amikor a regényben minden felbolydul. Egy csapasra fel-
bukkan a gyava, a karrierista, vagy az, aki mindent meg tud magyarazni. Kina-
gyitodnak az emberi jellemek. Mert hat dllast kell foglalni. Ha nem a nagy nyil-
vanossag elétt, akkor legaldbb énmagunkban. Megteszi mindenki. Szasa letar-
toztatasa valaszut elé dllitja a fiatalokat. Nem lehet tovabb ugy élni, mint addig,
gy tenni, mintha mi sem tortént volna. Filmekrdl, konyvekrdl vitatkozni?
Megprobiljik. Nem megy, Szasa az €16 lelkiismeretik. Felbomlik minden; a
kozosségek, a taldlkozdsok mar nem oly meghittek, mint azelétt. Rovidesen
felbomlanak, elmaradnak. A legtobben - a tudidlékosabbak - ugy vélik, biz-
tosan elkovetett valami mast is, ha letartoztattak. Az ilyesmiért nem csukjak
bortonbe az embert. (Ez a szemlélet ekkoriban kezd eluralkodni az emberek
kozott. Késébb dltalanossa valik. Ezzel igyekeznek megnyugtatni a lelkiisme-
retuket azok, akiknek tennitik kellene valamit.)

Még a nagybdacsi sem tud segiteni Szasan, pedig tekintélyes ember, Sztalin em-
bere (katondja?), egy urali gyar igazgat6ja. Eppen 6 nem tehet semmit. Neki Sza-
sa lesz az a rossz pontja, amit barmikor elévehetnek, s felhaszndlhatnak ellene...
Ezek az emberek nem is sejtik, mit szalasztanak el azzal, hogy nem allnak ki Sza-
samellett. Olyan folyamatot engednek elindulni, amely milliok életébe kertl majd.
Az ir6 nem véletlentl vizsgilja ezeket az éveket. A gyokeret akarta megkeresni:
honnan indult, hogyan alakulhatott ki a roppant vérengzés. A csirajat akarta latni,
lattatni annak a pusztitisnak, amelyet a sztdlini politika véghezvitt.

Csak két ember sejti a rosszat. Egyik a logika segitségével, a masik 6sztono-
sen. Elsésorban Bugyagin, a polgdrhiboru volt komisszarja és hdse, akinek
még az a szerencse is megadatott, hogy oktéber elétt Sztalinnal egyutt volt
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szamuzetésben. Ott ismerte meg Koba - ez volt Sztdlin neve az illegalitisban -
jellemét. Tudja, milyen gyanakvé s milyen hajthatatlan, kegyetlen.

Bugyagin ez id6 téjt dllds nélkili diplomata. Visszahivtdk kalfoldi diplomdciai
kuldetésébdl. Nem tudattak vele, hogy miért. S amikor néhany honapon at senki
sem érdeklédott fel6le, megsejti, hogy ,kegyvesztett” lett Sztdlin szemében. Tud-
ja azt is, miért. Nem ért egyet Sztdlinnal Hitler megitélésében. Bugyagin
meggy6zidése: Hitler a veszélyt jelenti; Hitler a hdabort, a kegyetlenség, a vildg
megsemmisitése. Sztilin szerint Hitler jelentéktelen politikus, szerepe eltilzott. A
veszElyt masban ldtja: Anglia és Japan megerdsoddésében. (A torténelem nem iga-
zolta feltevéseit. S tudjuk, mennyi dldozatba kerult Sztdlinnak ez a tévedése, hajt-
hatatlansaga.) Bugyagin természetesen kitart véleménye mellett, akkor is, amikor
Sztlin elé kertil, de ezzel vége is az utjanak. Eletét egyel6re megkimélik, de a ta-
lalkozasukat kévetd Sztdlin-monoldgban Ribakov sejteti, hogy ez nem sokdig lesz
igy. Akinek 6nall6 véleménye van - vagyis nem osztja az 6 nézetét -, az a part el-
lensége. Ezdltal a nép ellensége. Es ezek az egyedek - morfondirozik tovabb Szta-
lin - jelezni is akarjdk ezt. Tudtara akarjak adni neki, Sztalinnak, hogy vannak mas
nézetek is, &s sziikség esetén szembeszegezhetik azokat az ¢ dllaspontjaval.

S ez mar a hatalom [tulajdonldasanak] kérdése. Sztilin igy okoskodik tovabb:
»Az igazi vezeté magatol kerul hatalomra, csak Gnmagidnak koszonheti a hatal-
mat. Kalonben nem vezér (1), hanem csak kreatira. Nem azok valasztottak &t,
hanem ¢ vilasztotta 6ket...” Vagy tovabb: ,Nem azok toltdk 6t el6térbe, hanem
6 emelte 6ket az dllamhatalom magasaba.”

S le is lehet ket onnan 16kni. S6t, mi tobb, le is kell 6ket 16kni, mert veszé-
lyeztetik a hatalmat. Es sorra veszi a mellette - magas tisztségekben - dolgozo
embereket, osztilyozza Gket. Szinte senki sem marad biintelen a szemében.

Végul is ezek a gondolatok vezetik el 6t egészen a tettlegességig, a véreng-
Z€sig.

Bugyagin azonban tudja, hogy Szasa drtatlan. Belekeverték valami szennyes
ugybe. Mdr a fiatalokat is? Elszornyed. Mi lesz ennek a vége! Tudja, nincs olyan
helyzetben, hogy barmit is tehetne a fidért, talan csak rontana a helyzetén, ha
nyiltan fellépne. Mégis sz6l Berezinnek, az dllamvédelmi hivatal fénokének,
hogy ha lehet, hozza ki Szasat.

Berezin azonban tudja azt, amit Bugyagin csak sejt: hogy Szasa dldozat.
Es dldozat mindenki, akit ebbe az iigybe belekevertek. Felilrél indult, hogy
honnan, kitél, azt Berezin is csak sejti. Egyenesen Jagoddhoz tartozik az tgy.
Valakik ellen valami készul. Ha kiemeli Szasdt, ugy értelmezik, hogy egy
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lancszemet lekapcsolt az tigyrdl. Jobb hattérben tartani a fitt, csak ez ment-
heti meg az életét.

Igy okoskodik Berezin, Bugyagin baratja, a régi, megbizhato Cseka-tanitvany,
aki még hitt a forradalmi szonak; igy okoskodik, és tulajdonképpen még be-
csuletes is: ha kiemeli, és rairdnyitja Szasdra a figyelmet, ki tudja, mi torténik ve-
le. Igy pedig rabizonyitanak valami didkos ,btintényt”, s kap néhdny évet.

A harmadik, aki hisz Szasa artatlansdgaban: az édesanyja. Az id6s, egyediil
€16, megtort Pankratovné, aki mar akkor megérezte a veszélyt, amikor a fia még
szabadlabon volt. Valakik 6ldlkodnak a haza kortl. EIGbb csak megérezte, majd
megbizonyosodott fel6le, hogy valakik szimatolnak, lesik 6ket. Nem kertili el
a figyelmét, hogy naponta ugyanazok az alakok tlinnek fel az Arbat tér kornyé-
kén. Mar-mar abszurd helyzet, amelybe a szerzé beleviszi az asszonyt. Maga a
valosag szuli az abszurditdsokat. Mi hisziink az asszonynak, mert mi - a mai
eszlinkkel - sejtjiik, hogy ez valahogy igy kezd6dhetett. Figyelték, lesték az em-
bereket, adatokat gyujtottek roluk, aztin egyszer csak behatoltak a hazukba.
Mindig éjjel jottek, az &j leple alatt vitték el az embereket. Hogy ne lassa senki,
és anndl félelmetesebb legyen.

Szasat is éjjel vitték el.

,Ne csindljon botranyt, magasabb helyen dontottek igy!” - ezzel akartdk
megnyugtatni a fidért remegé asszonyt. Nem csinalt botranyt, de benne meg-
valtozott valami. Az egyszer, tliré asszonybol lazado, kiizd6 asszony lett. EI6bb
leleményesen kinyomozza, hogy melyik bortonbe szallitottdk a fiat, mert még
azt sem mondtdk meg neki. Mintha nem is az 6 fia volna. Ellenség. Aztan elin-
tézi, hogy élelmet, ruhdt vihessen neki. Még talilkozot is kiharcol. O az az anya,
akirdl annyit irtak az orosz regényekben. Az orosz anya, aki mindenki ellené-
ben kidll a fidért. Mindvégig kitart. Igy magasodik héssé a hdborus hisztéria
szenvedései kozepette is. Egyre szilirdabban hisz fia drtatlansiagaban, és egy-
re szigorubb a vezetéssel szemben. ,Mindenkire sor kertl, aki nem védi meg
a fiamat. Mind odakerultok!” - mondja a fia nagybdtyjanak, az urdli gyarigaz-
gatonak.

Harom év szamuzetést soznak a fit nyakdba. Az ¢sszeeskuvés vadjit nem
tudjak rabizonyitani. Harom év Szibéria. Mintha évtizedeket Iépnénk vissza, a
dosztojevszkiji vilagba. Itt azota sem valtozott semmi. Ezekben a szétszort szi-
bériai falvakban mindig is voltak szamuzoéttek. Kordbban a car atyuska, most a
szovjethatalom kuildi ide 6ket. Nekik mindegy. Egykutya, hogy grof, katonatiszt
vagy bolsevik jon ide. Mind elitélt. Az életmddjuk az évszazadok alatt allan-
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dosult, meggyokeresedett. A szovjethatalom alatt annyiban nehezedett a szim-
tzottek helyzete, hogy a falvakban megalakultak a kolhozok, egyre kevesebb
a magangazdalkodo, ket pedig az utébbiak tartottak el. Olcsé munkaerdként.
Mégis fenntartottdk az életiiket. A kolhozba viszont nem veszik fel Sket, s6t
ellenségesen tekintenek rdjuk.

Ribakov bravarosan, bar olykor romantikus {zekkel jeleniti meg a huszadik
szdzadi szamizottek sorsat. Ez is az orosz élethez tartozik. Alig tizenot évvel okto-
ber utan forradalmaroktol hemzsegnek a szibériai falvak. A kulakoknak kikialtott
volt voroskatondk, a Voros Hadsereg magas rangu tisztjei vezeklik le itt mond-
vacsinalt bineiket, egytitt az anarchistakkal és a szovjethatalom valédi ellensé-
geivel.

Mikozben fél szemmel Szasat figyeljuk, szemiink elé tarul a tobbi arbati
gyermek sorsa, és a felnétteké is. Sztdlin monologjai pedig kegyetleniil folyta-
tédnak, és egyre vészterhesebbek. Oda lyukad ki mindig, hogy pusztitani kell
az embereket... Es megfélemliteni. Es letartoztatni. Es vallatni. Amig ki nem ké-
szilnek, és el nem ismerik biineiket. Kozépkori modon - mit kézépkori mo-
don, akkor minden vildgos volt: tiz, vas, fogaskerék...

Itt az eszkdzok modernebbek. Lélektani rdhatds, némi fizikai erészak. S ha
bevalljak, ha nem (legtobbszor igen), szamuzni ket, buintetétiborba veluk.

Ilyen egyszeru a sztdlini masinéria. Most ismerkedunk vele, mert eddig rejt-
ve volt eléttink. Eltitkoltdk, hogy ilyen is 1étezett. Csak a masik arcukat mutat-
tak. A nevetésuket. A sirds itt van, ezekben a konyvekben. Példdul Sinké Ervin
memodr-regényében (Egy regény regénye) vagy Lengyel Jozsef posztumusz
konyveiben, a Szembesitésben, a Beszélgetésekben, a Noteszeiben. Tanuinak
hivhatjuk Arthur Koestler regényét, a Sotétseg delbent, George Orwell 1984-ét,
az Allatfarmjat, SzolzsenyicintSl az lvan Gyenyiszovics egy napjdt, vagy azt,
amelyiket éppen ezekben a napokban olvasunk: Alekszandr Gorbatov Evek és
hdboriikjat!

Micsoda tirhdza a megaldztatisoknak, az emberi kiszolgaltatottsignak, az
ember semmibe vevésének. Micsoda aljas politikai manéver aldozatai ezek az
emberek! Szinte megrémiliink, ha mindezt végigolvassuk. De at kell rdgni ma-
gunkat e konyveken, hogy felismerjik, honnan fenyeget benntinket a legna-
gyobb veszély.

Szasa sorsa egy a sok milliobol. Ribakov még kiméletes is vele, hiszen 6 szép-
irodalmi regényt ir, egy hést dbrazol. Kicsit ki is szinezi az életet, nem hagyja a
pocsolyaban: Szasa szovjet fiatal, példakép a terror idején. Nem veszti el hitét,
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hi marad a néphez, a parthoz. Szasa az 4j hés tipusa a huszadik szdzadi szov-
jetirodalomban; ellenall, aki nem a ktlsé, hanem a belsé ellenség ellen lazad.
Sziletett a harmincas évek elején, a sztdlini onkény idején. Tulajdonképpen
nincs is min csodilkozni: minden terror megsziili az ellendlloit is. Abban uj,
hogy ezek az ellenallo hésok csak most sziilettek meg, a nyolcvanas évek ma-
sodik felében, s visszafelé titnek. Micsoda el6relaté (latnok!) volt Orwell. Meg-
latta a sotétséget. S megsejtette, hogy kortlbelil a nyolcvanas évek lehetnek
azok, amikor donté fordulat kovetkezhet be életiinkben.

A fiatal Szasa ma igy valik a nagy h6sok elddjévé: beldle Iéphetett ki Meresz-
jev féhadnagy, Oleg Kosevoj, Ljuba Sevcova, Zoja Kozmogyemjanszkaja és
még sok fiatal ellendll6. Bar nekik konnyebb volt, tudtak, hol az ellenség, biz-
tosra mentek. S ha sorra elvéreztek is, tudtak, miért szenvednek. Szasanak ne-
hezebb volt: nem tudta, ki az ellenség, ki a barat. Ezért nem is pusztulhatott el.
Nem pusztulhatott el, mert er6t képvisel, az ellendllok erejét, akik szembe mer-
tek helyezkedni a sztdlini 6nkénnyel. Mégha dldozatként is. Kezdetben. Ezek
az évek azonban nem mulnak el nyomtalanul. Megmaradnak, s kidltanak: ki tet-
te ezt?

Szasa mindvégig biztos az artatlansagaban, minthogy nem kovetett el sem-
mit. Hisz ebben az édesanyja, és Varja, az Arbat téri lany, aki, miutin megjarta
a poklokat, visszatér hozza, és szilardabban hisz benne, mint azelétt.

Ugyanigy teszik tonkre a fiatalok életét Borisz Vasziljev regényében, a Mdsnap
hdborti voltban, melynek tantisdga szerint a fiatalok sorsa annyira 6sszekuszalo-
dott, s olyannyira elvesztették életiik fonalat, hogy a hibori megmentés volt sza-
mukra. Ha nem to6r ki ,idejében” a hdboru, Szasa sorsara jutottak volna. Nem
véletlen a regény cime: a ,masnapi” habord mentette meg a fiatalok lelkét. Ha
fizikai létitket nem is. Aldozatok voltak. Mocskos lelki 6sszeomldstol mene-
kultek meg: hdsként haltak meg a hazdért, igy elkerilték a szamuzetést, ne-
tdn a lagert.

Nem tdloz az iré. Nyilvan Borisz Vasziljev is tudta, hogy micsoda erék dol-
goztak az orszagban a harmincas évek végén, a negyvenes évek elején. A bé-
kés élet csak latszat. Minden sokkal mocskosabb, atlithatatlanabb s féképp
athatolhatatlanabb. Nyilvan Vasziljev kornyezetébdl is sorra tlintek el az em-
berek, a ,pdrt ellenségei”.

Az Arbat gyermekei realista eszk6zokkel megirt mu, kivalo szépirodalmi al-
kotds, nem pedig politikai pamflet. A regényben Sztdlin is csak egy alak, nega-
tiv regényhds. Végeérhetetlen monologjai a regény végkifejletét segitik elo:
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A Kirov-ugyet. Ribakov egyértelmien sugallja, hogy a vetélytarsat Sztalin egye-
nes parancsara ,teszik el” 1ab al6l. A végrehajtok egyike egy ,arbati gyermek”,
akarrierista Jura Sarok, mert hét ott is sziilettek hitviny emberek, nem csak Sza-
sa Pankratovok!

Az Arbat gyermekei cselekményességével, romantikusabb dbrazolismaéd;ja-
val, mozgalmassagaval, a szibériai tajak és életmodok braviros leirdsaval tiinik
izgalmasabbnak Bek regényénél.

A leleplezésben azonban egyek.

Van Az Arbat gyermekeiben egy jelenet, amikor egy Gjsagird a szamuzetésben
elmondja, hogy 6t miért tartdztattak le: Sztilin egyik beszéde a ,leleplezni” sz6
helyett ,leplezni” széval jelent meg az Gjsigban. Elnézte a szedd is, a lektor is,
mindannyian, s mivel 6t tették feleldssé, azonnali hatéllyal menesztették a lap-
t6l. Késbb letartoztattak, szamiizték. Boldog ember. O legaldbb tudja, miért van
itt, beismerhette ,blinét”. Ha ennyiért szamuizetés jar, ne csoddlkozzunk, hogy
még a hiboru elsé éveiben is tizenkét millié ember €lt politikai szamuizetésben
és buntetStaborokban.

A szornyu terrorban f6képp a miivészek szenvednek, s a gondolkodok. A
Fehérruhdsokban a koltét meghurcoljak egy verséért, amelyben Sztilin tobb
ablaknyi nagysagu képét figurdzza ki. Az Uj megbizatdsban az ir6 megjeleniti
az 6sz koltét, aki Osszeroppan tehetetlenségében (mintha Fagyejevrdl mintaz-
ta volna alakjat a szerzd). Jurij Trifonov (1925-1981) regényében, az Eltiinés-
ben Igor, a regény fiatal hése plakadtokat fest, és egy esetben a ,pombdzok” he-
lyett ,bobazok™-at pingdlt a vaszonra. Hogy abbdl mi lett! Mikor elmondta ott-
hon a tévedését, az egész rokonsag Osszefutott! Fél &jszaka nem aludt senki, min-
denki félt. Ha rajonnek, marpedig erre konnyen rd lehet jonni, mindennek vé-
ge. Végul is kiotlotték, hogy az éj leple alatt kicserélik a vdsznat.

Hogy lehettél ilyen vak és konnyelm, Igor?

Ki ez az Igor?

A magyar olvaso, aki Trifonov fé6bb muveit végigolvasta, alig taldlkozott
alakjaval. Néhdny elbeszélésben azonban felbukkan. Hol mint kisgyermek, hol
mint kamaszfit szerepel. Eleddig nem tudtuk hova tenni ezt a furcsa gondol-
kodasu, igen érzékeny és muvelt kisfiut, aki érdeklédéssel figyeli a felnGttek vi-
lagat, de nem tudja megérteni, megfejteni azt. Csak azt érzi, hogy igen kulon-
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leges események zajlanak koralotte. Felttinnek és elttinnek emberek, népes ro-
konsdgukban kulonleges dolgokrél pusmognak. Igor ott téblabol koztik, és
nem érti beszédiiket. Kilon-kulon minden szot ért, egyltt semmit.

Most mar tudjuk, hogy az ir6 Igoron keresztil igyekszik megérteni a dolgo-
kat, amelyek a szovjet tarsadalomban 1937 és 1942 kozott végbementek. Tud-
juk ma mar azt is, hogy Trifonov palyaja kezdetétdl - tehat a hatvanas évek ele-
jétol - haldlaig formalgatta Igor alakjat; kilonbdz6 megszakitasokkal irta regényét,
amely végiil is torzo maradt. Ot évvel haldla utdn, posztumusz muként jelent meg
az Eltiinés, ez a legmélyebb, legdramaibb mu a személyi kultusz idészakarol.

Az ir6 gyermekkora vilagat kutatja, apja és Misa bacsi, s mindazok - népes
rokonsaguk - titokzatos eltiinését, akik teljes szivvel és lelkesedéssel vettek részt
az oktoberi forradalom j vilagot teremté harcaiban. Errél az id6szakrol tobb-
szor mesélnek Igornak, buiszkélkednek vele. A fit damulva hallgatja apja és Mi-
sa bacsi héstetteit, és sehogy sem érti, hogy ezek az erds férfiak, akik kivont
karddal rohantak a fehérek ellen, miért suttognak most falfehéren a féle-
lemtdl, miért oly idegesek, miért futkos atyja fiihoz-fihoz valakinek az tgyé-
ben. Aztin néhdny elejtett szobdl - mert hat 6t, ugye, a ldbatlankodo kisfiut,
nem avatjak be semmibe - megtudja, hogy Pasa bdcsi nyilvan csinalt valamit,
mert letartoztattdk...

A gyermek nem érti.

Mi azonban, sajnos, az iroval egyutt értjiik, hogy mi torténik. A legszomo-
ribb az, hogy Trifonov mindvégig tudta, amit mi csak sejtettink, és csak mos-
tandban latunk teljes (?) valosdgiban - féként az irok mivein keresztil, de a
torténészek altal nyilvanossagra hozott adatokbdl is: hogy ezek az emberek egy
kishitd, paranoids politika drtatlan dldozatai voltak.

»A koncepcios perek id6szaka” az ir6 gyermekkorara esett. Fijdalmas id6-
szak. A gyermek, aki hitt apjaban, és csodalattal tekintett a felnéttekre, nem ér-
ti, hogy lehettek ezek az emberek egyik naprél a mdsikra japan (német, torok,
spanyol, roman stb.) kémek, trockista dsszeesktivék, a haza ellenségei. Igor so-
hasem hiszi el, hogy apja blinos, és mar gyermekfével ra kell dobbennie, hogy
a becstelenség nagyobb erd, mint a becstiletesség, a hazugsag tobbet ér, mint
az igazsag, és az Gszinteség egyenld az druldssal.

A személyi kultusz dithongé terrorja mindvégig foglalkoztatta az irét, sok-
féle formaban probalta megfogalmazni, mignem tobbéves kiiszkddése re-
génnyé allt 6ssze, ha torzova is. A regény befejezetlensége nem zavar benniin-
ket, hiszen a torténet igy is egész, csak azt sajniljuk, hogy a mi nem vaskosabb,
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mert akkor hosszabb ideig lehetnénk egyutt Igorral, s hosszasabban boncolhat-
nank vilagat és a korulotte zajlé eseményeket. Talan azt is megtudhatnank,
hogy végul Igor felfog-e valamit ebbdl a kavargdsbol.

Tovabbgondoljuk a regényt... Bar ez sziikkségtelennek latszik, hiszen Jurij Tri-
fonov f6bb muveiben - a Mdglyafényben, a Hdz a rakpartonban, a Hely és ido-
ben vagy Az dregben - maga gondolja végig a torténést. Igy nekiink nem ma-
rad mds hatra, mint elbuicstzni Igortdl és fijdalmas-keserves vildgitol, s meg-
keresni masutt az alakjat.

Mig Trifonov regényeit sorra olvashatja a magyar olvaso, addig Vlagyimir Du-
gyincevrdl alig tud valamit. Nagy sikert €s oridsi hatdsu, szenvedélyes vitakat ki-
valto regénye, a Nemcsak kenyérrel él az ember megjelenése (1958) utan alig pub-
likalt valamit. Nem is publikalhatott, hiszen a Fehérruhdsok az irbasztal fiokjabol
kertlt el6. A hatvanas években irta. Vizsgaljuk meg kozelebbrdl ezt a nagy si-
kert araté regényt (4gy latszik, Dugyincev csak nagy hatdsu regényeket hajlan-
dé irni). Ez a muve is, akar az el6bb emlitett, a tudomanyos kutatdintézetek vi-
lagabol meriti tirgyat, s mifaji szempontbol leginkdbb Ribakov realista mivé-
hez hasonlithat6. Dugyincev hése - aki tapasztaltabb és id&sebb Ribakov
hésénél -, Ivan Fjodorovics Gyezskin tudomdnyos kutato is belsé ellenallast
tanusit a fennallé politikai hatalommal szemben, ez a harc azonban tudato-
sabb a Szasa Pankratovéndl.

A fehérruhasok” maguk a tudomanyos dolgozok, akik igy vagy gy a szov-
jet tudomanyt igyekeznek gazdagitani. De mivel a haladdsellenes liszenkdis-
ta oldalon dllnak, inkabb kerékkotdi a fejlédésnek, mint elémozditoi. Ebben a
vilagban is eltorzult minden. Nem a tények dontenek, hanem azok, akik meg-
ideologizaljdk a tudomanyt. Marpedig a tudomanyos életben a kisérletek al-
tal bizonyitott tények a mérvaddok. A regényben éppen a forditottjanak va-
gyunk tanui. Egy sikeres kisérlet nem nyerhet [étjogosultsigot, mert abban az
esetben - a part dltal is timogatott - liszenkdista szemlélet szenvedne veresé-
get. A kutatointézet egy kis munkacsoportja - a liszenkoistak ellenében - az
oroklédés hatdsat és lehetdségeit igyekszik bebizonyitani, esetiinkben a
krumpli nemesitése révén. Egy dél-amerikai vadon termd, a betegségekkel
szemben szivos krumplifajtdt - a burgonyabogar nem timadja meg - igyekez-
nek egy hazai jol termé fajtaval ,megszeliditeni” oly médon, hogy az mindkét



fajnak megtartsa a genetikai elényeit: a jo terméshozamot és az ellendllé képes-
séget. Vildgraszolo tett lenne. A nyugati kisérletek nem vezettek eredményre.
E regény tehetséges hése, az egyszerien csak Trolibusznak nevezett tudos
azonban rdjott a dolog nyitjara, titokban végzett kisérletei eredményesek. Be-
mutatni s most mar nagyobb teriileten végezni a kisérleteket azonban nem le-
het, mert ezzel cstfos vereséget mérnének a ,népi akadémikusokra”. Marad a
rejtézkodés s az tldoztetés. Mar-mdr krimiszertivé valik a regény: Trolibusz
bujdosik, féltett kincsét Gyezskinre bizza, aki véglegesen az 6 partjukra, vagyis
a haladas partjara 4dllt. Trolibuszt elfogjdk, Gyezskin menekl, viszi magaval az
»2alanyt”, hogy tavoli vidéken, ,szamiizetésben”, tovabb kisérletezzen és meg-
kett6zze, megsokszorozza a termést.

Ebben a regényben is, akdr a fentiekben, a dontésnél kititkoznek a jellem-
beli tulajdonsagok. Donteni kell: ki hova 4ll! Azon kevesek, akik hisznek a tu-
domadnynak és a tényeknek, a kisérletez6k mellé dllnak, vallalvan a kockazatot,
az uldoztetést, s6t a haldlt is, a gyavak és a karrieristak (a tobbség) a vaskalapo-
sok mellé. A gy6zelem természetesen nem kétséges, hiszen az 6tvenes évek ma-
sodik felében hozott parthatarozatok ezen a teriileten is hatottak, gy6z az Gj
Skrumpli”, de az elpusztitott, a biintet6tiborokban megnyomoritott tudésokat
nem lehet feltimasztani. Nem kertil el Trolibusz sem.

A regény optimistanak tiné befejezését ez keseriti” meg. S egyuttal itélet is.

A tudomdnyos kutatdintézetek vilagaba vezet benniinket Danyiil Granyin orosz
prozaird is 4j regényében, A Bélényben. E regény nem tartozik a ,huszéves re-
gények” kozé, de anndl inkdbb a leleplezdk sordba. A regény hése ismert tu-
dos, Nyikolaj Tyimofejev-Reszovszkij genetikus (a Bolény), akinek a sorsit a
szovjet élet legvalsagosabb id&szakan at, a polgarhaboritol egészen a XX. kong-
resszusig kisérjik végig. S ezt viltozatos iréi eszkozokkel jeleniti meg az iro;
id6sikok valtasaval, emlékezésekkel, kiilonféle események elbeszélésével. A tu-
dos kuizdelme, kitartdsa és erkolesi helytallasa példamutato. Robusztus alkat, fe-
lal tud emelkedni kicsinyes emberi és politikai manévereken. Inkabb Ilja Eh-
renburg parizsi tudésara, Oumas-ra emlékeztet (a Vihar és a Kilencedik hulldm
cimi regényeibdl). Persze Bolényt mindehhez bizonyos korilmények is hoz-
zasegitik. Elsésorban az, hogy alegnehezebb idészakban, a harmincas évek vé-
gén, tehat a hirhedt sztalini perek idején egy németorszagi kutatdintézetet ve-
zet, s hazatérésre semmi reménye, hiszen tudja, hogy tuddstarsait sorra letar-
toztatjak, kivégzik vagy buntetétaborokba dugjik. A szovjet tudomanyt tehat
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kulfoldon, egyetemes modon segiti, dacolva a fasiszta mandverekkel is. Mert
Granyin szerint, s ez mar kozhely is lehetne, a tudomany az egyetemes embe-
ri haladast szolgilja, nem lehet lesztkiteni egy orszdgra vagy egy csoportra. Va-
l6ban, ezt Dugyincevnél is megfigyelhetjiik, hiszen a részfeladatokat - amelyek
nélkiil nem dllna dssze az egész - mdsok végzik el, esetleg kulfoldon is ugyan-
ezzel kisérletezik valaki. A masodik vilaghdbora végén ez a német kutatdinté-
zet ,szovjet kézre” keril, s Bolényt bortonbe csukjak. Természetesen ezt is kiboj-
toli. ,Ezt a regényt az embernek egy tltében kell elolvasnia; a legjobb lapjai er6-
sen emlékeztetnek Stefan Zweig életrajzi muveire. A f6hds sorsa egyedi: a torté-
nelem sodra mintha 6t nem is érintené, csak legvégtil ragadja magaval” - irja a
regény bevezetd esszéjében Jevgenyij Szidorov. S igaza van. A lebilincsel$ mu-
ben egy bonyolult, kivialé emberi jellemet és érdekes torténelmi helyzeteket is-
merink meg.

Mi a hozadékuk ezeknek a ,leleplezd” regényeknek? A vildg, amelyet bemutat-
nak. A szenvedés, a hohér kotele és a letagadhatatlan torténelmi igazsag. Mert
szenvedés van mds muivekben is, azokban a miivekben is, amelyek masképpen,
a ,masik oldal” fel6l mutatjak be a kort, mint példaul Az acélt megedzik, a Ce-
ment vagy a Feltort ugar cimiek (hogy csak a jobbakat emlitsem). A szocialis-
ta realizmusnak ezek - a maguk nemében - kivalé alkotasai (a jelen sorok ir6-
ja érdeklédéssel olvasta ezeket a muveket is Gjra nemrégiben), mégis - vakon
- nem vesznek tudomadst a korilottik zajlo blinods eseményekrdl, az emberek
elttinésérdl, az artatlanok meghurcoltatisarél. Mondhatnank, miviknek nem
ez atémdja, egy masik életbdl veszik targyukat. Nincs masik élet! Csak egy élet-
nek tobb oldala, s ezt megkertlni... Ennek ellenére mégis azt kell mondanunk,
hogy igy egylitt lehet dbrdzolni és kimondani ,a nagy orosz igazsagot”. Pavel
Korcsagin és Szasa Pankratov egyazon korban harcolnak kétféle igazsagért, de
egy célért. Talan ha azok hidnyoznanak, szegényebbnek éreznénk magunkat.
A baj az, hogy ezek a mivek csak most vonulhattak be a szovjet irodalomba, s
ezaltal a koztudatba.

Az olvasdknak egy teljesen j vilaggal kell megismerkednitk, Gj szavakat kell
megtanulniuk (vagy csupan felelevenitenitik?), mint példaul kinvallatas,
szamuzetés, lager, Szibéria. Az épités helyett a romboldst! E mivekben a test és
a lélek elnyomoritdsa a hatalom f6 célja. Hogy sikertl-e? Embere vilogatja. In-
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kabb nem, mintigen. ,Az embert megdlnilehet, megtdrni nem.” Nem egy eset-
ben érvényesil e mivekben ez a hemingwayi igazsag, bar inkdbb a f6hésok-
re jellemz6, a karakteres emberekre. De annyi aljassdg torténik ezekben a
regényekben, hogy elborzad az ember. A hatalommal valé visszaélés, az el-
ferdult emberi gondolkodds, a rabsag félelmetes iskoldja -mind-mind tori az
embert, hajlitja a derekat, 6li a lelkét. Nem akarmilyen jellem az, aki ebben az
embertelen vildgban ember tud maradni!

A leleplezé regények szama ma mar sokkal nagyobb, mint amennyit e ta-
nulmanyunkban be tudtunk mutatni. Es sokkal nagyobb és kimerithetetlenebb
az avilag, amellyel a mivek foglalkoznak. Mintha habora dilna...

Biztosak lehetiink abban, hogy amiként a part XX. kongresszusa utin meg-
indult a leleplez6 regények aradata, most - az atalakitas éltetd légkorében - szin-
tén megindul egy sokkal, de sokkal nagyobb ,leleplezé” folyamat, amely nem-
csak a ,régmult”: a harmincas évek politikai hibait és koncepcios pereit leple-
zile, hanem a félmult vagy netdn a kozelmult hibdit is. A Bélény csupan egy ko-
ziilik... Es isten 6vjon, hogy a szelepek ismét becsukodjanak, s a mivek Gjbol
asztalfiokba keriiljenek! Ujabb husz évre mar nincs idénk!

Az ember szive 6ril, ha kezébe veheti ezeket a miveket. Mint ahogy korab-
ban tehette A fehér gdrddval, A Mester és Margaritdval, most ugy dédelgeti a
Doktor Zsivagot és a tobbit. Gyonyorkodik Szasa Pankratovban, Igor Bugajev-
ben, Ivan Gyezskinben, Varja Szergejevndban, Lena Bugyaginaban, ezekben a
szovijet fiatalokban. Es a tobbiben! Arasszatok el benntinket, mtivek és hésok,
legyen minél tébb bel6letek! Egy konyvtarnyit, egy hegynyit is végigolvasunk,
és szeretni fogunk benneteket. Minél tobb van bel6letek, annal visszaforditha-
tatlanabba valik a haladds Gtja.

Kulon kell szolnunk a magyar forditékrol és kiadokrol. A miforditdk lelemé-
nyesen, mindamellett magas nyelvi szinten tolmacsoltak ezeket a nem koénnyt
muveket. Az Arbat gyermekei és A Bélény viharos gyorsasaggal, folyoiratkoz-
lésben kertlt az olvasok elé, de konyvbeli megjelenése sem varatott sokdig ma-
gdra. A Soproni Andrds, Nikodémusz Elli, Szabé Maria, Arvay Janos, A. Fodor
Agnes és masok dltal tolmdcsolt mivek mindannyiunk nagy élményei kozé tar-
toznak. Hogy élménnyé vilhattak, abban nekik is nagy szerepiik van. S azt hi-
szem, a versenyfutds az idével folytatodik.

[1989]
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Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Keduves Sogor/

Ortiltem a levelednek, kdszondm az Gjsagkivagasokat. Sajnos, csak most jutok
hozza a valaszhoz, ezt is csak két lélegzetvétel kozt tehetem. Sok gond van a
lappald! az els6 szdam mar nyomddban, de még semmi sincs elrendezve korot-
te. Hogy mi lesz ebbdl!

Sz[abad] F[6ldmuves]-beli sorozatoddal kapcsolatban, igy gondolom, hogy
abbol semmiképpen sem szabadna kimaradnia Téth Tibornak. Ha nem is egyér-
telmu figura, a jelenlegi hallgatasnal sokkal tobbet érdemelne, s azért a muvelt-
sége se volt - féleg az akkori korilmények kozott - kutya! Ja és persze Sas An-
dor is hidnyzik a listadrol. Ha Farkas Jend, Szitdsi - vagy netan még Szabo Bé-
la is! - rajta van, akkor sokkal inkabb rajta kell lennitk nekik kett6jiknek.

Forbath. Nincs most kéznél az anyagod, de Ggy emlékszem, egy kotetcim ki-
maradt belSle. Nézz utdna. Amikor itt jartdl, nem tudom, beszéltem-e neked a
Forbath-életrajzzal kapcsolatos hidnyérzetemrdél. Nos, azéta raszantam magam,
s belemdsztam a Forbath-hagyatékba - paratlanul gazdag és bliindsen feldolgo-
zatlan anyag! -, és egymas utdn dertlnek ki emberi portréjat igen tragikusnak
rajzolo, helyenkéntjoggal titkolt s kisszert viselt dolgai. Hidnyzo fejezetek egy élet-
rajzbol munkacimmel, azt hiszem, egy besz€lyt még beldthaté idén belil meg-
eresztek rola. S nem volna kutja belefogni egy Forbath-monografidba sem! Ha
legkozelebb talilkozunk, majd mondok rola egyet s mast.

Igaz is, mikor jossz Pestre? Johetnél. Mert én egyhamar nem valoszind, hogy
eléfordulok D[una]szerdahelyen. Tehat a hegynek kell mozdulnia, ha Moha-
med nem mozdul.

Dusza Fabry-irasaval kapcsolatban a meglatisod pontos. Azota mar beszél-
tem vele a dologrdl, s elmondtam neki, hogy nem kellett volna ilyen buzgén
tusténkednie. Mert a naplé ha nem is irja 4t, de drnyalataiban valéban médo-
sitja/gazdagitja az eddigi Fabry-képet. S, mellesleg, rimutat - puszta meglété-
vel - az eddigi Fabry-monografidk és-monografusok, illetve a Fabrybol él6k ,ko-
molysdgira” is. S a naplé mellett ott van még egészében ugyancsak feldolgo-
zatlan tetemes levelezése! Amely, mondjuk, csak az 1945-1949 kozti id6szak
viszonylatdban is rengeteg eddig ismeretlen tényt, vonatkozdst, utaldst tartal-
maz, s ugyanennyi gyors valaszt siirget6 kérdést vet fol. Példdul tobb 1946-os
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levelében is utaldst taldltam arra vonatkozoan, hogy egész komolyan sz6 volt
A vddlott... magyarorszagi kiaddsarol. Te tudtdl err6l? Mert én nem. Es senki
nem emlit ezzel kapcsolatban egy drva szot sem! Marpedig csak ez az egyet-
len apréo(nak latsz6) mozzanat is messzire dgazé kérdéseknek egész soroza-
tat inditja el. Gondolom, nem kell most sorolnom ezeket, mivel mar magad-
ban is fogalmazodnak... s mar csak az ezekre adandd/adhato vdlaszok sem ép-
pen ko6zombosek az eddigi Fabry-kép szempontjabol.

De nem folytatom, mert reggel lesz, ha belemelegszem. Széval: hiany hiany
mogott, mulasztas mulasztas utdn.

Cs|ehszlovikiai] m[agyar] lapok most nem jonnek, kérlek, kildd el, ha va-
lami szamomra érdekeset taldlsz benntk.

Megnyilt Pesten az elsé szexbolt; gondolom, csakis a kedvedért, hogy ne kell-
jen emiatt se Nyugatra utaznod. Tehdt ez is var a litogatdi kozé!

Meg Amadé32 meg a tobbiek a Széchényi Konyvtarban. Széval, mikor jossz?
Esetleg mire volna gyorsan sziikséged, amit talin meg is kiildhetnék?

Gondolndad, hogy mar régebben ismerjuk egymast, mint ahdny éves voltam
akkor, amikor megismertik egymadst.

Széval, Ggy kell nekiink!

Udv.
Bluda/pesten, 1989. 11. 27-én [Toth Ldszlo]

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Sogor/

Kimaradt a levelembdl valami, azért ez a levlap. Most jelent meg az Eurépa Ki-
adondl Varga Imre (ez a VI nem az a VI, ti. ez Szombathy Viktor bacsi munka-
tarsa volt a SZEMKE-ben Komaromban) Szziléf6ldem, Csallokéz cimi konyve.
Jo lenne, ha megszereznéd s megirnad az Uj Forrasnak négy-ot flekkben. Ez-
zel kapcsolatban miel6bbi vilaszt varok. Mds. Ma beszéltem Serf6z6 Simonnal,
surgetésemre jové hétre igért konkrétabb idépontot kisregényed kozlését il-
letéen. Ennyi, egyelére.
Baratsaggal udvozol
Bludajp[est], 1989. 11. 27-én [Toth Ldszlo]
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Csevengur - a kommunizmus antiutopiaja

Nem véletlentl kellett hatvan évet varnia a megjelenésre Andrej Platonov leg-
nagyobb lélegzetd regényének, a Csevengurnak. Az ir6 1959-ben zsenialisan
meglatta a kommunizmus nagy ,hézagait”, melyek mara mar mély szakadékka
terebélyesedtek. A torténelem tehat igazolta a koltéi latomast: a szakadék itt ta-
tongott eléttiink, mindossze egy 1€pés valasztott el téle benntnket.

Az ir6 1929-ben leleplezte az un. forradalommal kivivott 4j rendszert: Cse-
vengurban - egy orosz kisvirosban - néhdny kelekotya bolsevik kikidltja a
kommunizmust (naiv lelkesedéstk és szanalmas butasdguk ideig-6rdig még
megnyeré is). Osszes tuddsuk annyi, amennyit a polgarhaboruban dsszeszedtek:
jelszavak meg nevek, melyek azonban az 6 szétarukban visszajara fordulnak. Az
egyik f6hds - Kopjonkin (amolyan kommunista Don Quijote) - példdul Rosa Lu-
xemburgba szerelmes (,Szonydra pillantott, és még jobban szerette Rosat”),
»akit meggyilkolt a német burzsoazia”, s ¢ zdszlajara tizte ,szerelmének” meg-
bosszuldsit a ,viligkommunizmus gy6zelme” utdn. Jellemz6, hogy lovat Pro-
letirerének hivjak. Ez a szinalmas lovag a nem kevésbé szanalmas romanti-
kus-bolsevik Dvanovval - és Proletarerével - bejdrjak Dél-Oroszorszag
sztyeppéit, hogy ,elhintsék a kommunizmus magvait”, s megddbbenve lat-
jak, hogy nemcsak 6k mesterkednek ezen (Platonov allegéridja utan szaba-
don - nemcsak ¢k ketten bolondultak meg), hanem egész embercsoportok.
Az egyik kisvarosban példaul olyan esetre bukkantak, mely még az ,6 eszii-
kon is taljart”: az emberek megvaltoztattik a neviikket! Az egyik sinta kommunis-
ta vezetd (efbé-tag), Ignatyij Mosonkov a hires ir6, Fjodor Dosztojevszkij nevét
vette fel, hogy hozzd hasonlé (?) legyen. S az efbé javasolja minden allampolgar-
nak: vizsgaljak folil a neviiket. Amelyik név nem felel meg a kommunizmus-
nak, meg kell véltoztatni: aki Liebknecht nevét veszi fel, éljen tgy, mint 6 (ho-
gyan?), ,mert ha nem, visszavesszuk téle a dicsé nevet”. Sztyepan Csecserbdl
Kolumbusz Kristof lett (a kajinabbak mar csak azon tiinddnek, hogy fog
Sztyepan gy élni, mint Kolumbusz, amikor errefelé még ivoviz sincs, és ha-
jot egyikuk sem latott), Pjotr Grugyin kutdsébol Franz Mehring lett, vagy ,ko-
zonségesebben”: Merin (s a lap aljan a szerz6 ginyos megjegyzése: Merin -
herélt 16).

Rovid idézet Dosztojevszkij elvtars és Dvanov elvtars parbeszédébal:

,— Szovjet-Oroszorszag olyan, mint a fiatal nyirfa - gy6zkodte Dvanov
Dosztojevszkijt -, amelyet le akar legelni a kapitalizmus kecskéje. - Még egy
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jelszot is idézett az Gjsagbol: ,Szapordn noveld magasra a nyirfat, Europa
kecskéje le ne legelje!”

Dosztojevszkij belesdpadt, amint agyat eréltetve maga elé képzelte a kapi-
talizmus veszélyét. A kecskék csakugyan lecsupaszitjdk a fak fiatal kérgét, még
pucérra ragjak a forradalmat is, és az halalra fagy!

- De hat kin mulik az tgy, elvtarsak?! - kialtott fol lelkesen. - Lassunk hoz-
z4 gyorsan, és akdr 4j évre megcsindlhatjuk a szocializmust.”

De ahhoz, hogy megcsindljak, el6bb ,...ki kell rantani a kommunizmus kard-
jat”. Dosztojevszkij megoriilt: ,Most mar latta a szocializmust! Kicsit pards, kék ég,
melyet a hasznos névények lehelete tapldl. A szél kollektivan fodrozza a vetések
surd, zold tavait, az élet oly boldog, hogy nesztelentil folyik. Mar csak az élet szov-
jet értelmét kell bevezetni... Erre egyhangulag Dosztojevszkijt valasztottak meg...”

Csupa szatira, csupa él, csupa leleplezés ez a regény. Leninnel, Marxszal pél-
daléznak - mint mumussal - azok, akik csak a nevuiket hallottak.

Csevengurban néhdny naiv dlmodozé - mondjuk ugy: bolsevista-anarchis-
ta? - dtveszi a hatalmat, és a forradalom nevében kiirtja a varos lakossagat mint
,burzsod maradvanyt”. Tizenketten maradnak a maguk alkotta kommunizmus-
ban, ahol tilos dolgozni, vagyont gyujteni. Munkara csak a kommunista szom-
batok valok, amikor is a ,kommunizmust épitik”. Helyettiikk a Nap dolgozik,
mely minden reggel folkel, dtmegy folottik, noveli a fiivet, mely Sket taplalja;
,gyokerestul kitépik” a fakat, hogy egymashoz kozelebb kertljenek. Kopjokin
és Dvanov azonban ,leleplezik” 6ket: hogy lehet olyan kommunizmus, amely-
ben nincs proletaridtus? Itt csupa kommunista van, de nincs egy fia proletar
sem. Kinek az ,élcsapata” 6k? Nosza, be kell szerezni a proletaridtust! Egyikiik
utra kel, hogy ,nem jon vissza a proletariatus nélkal”! Meg is érkezik néhany
zullott csavargoval, koldussal és pereputtyukkal. Proletaridtus és egyebek - igy
nevezik ¢ket. Van mar proletariatus - tehat tokéletes a kommunizmus! Csak-
hogy az egyik proletirnak meghal a gyermeke (éhen hal), s Csepurnij, a helyi
efbé elndke tlinddni kezd: mégsem lehet itt a kommunizmus, ha meghalhat egy
gyermek... A kommunizmus 6rém, Gj élet, boldogsag... Itt meg egy halott gyer-
mek... Hogy lehet ez?

Sehogy sem érti. Mi persze értjiik. Es érti Platonov is, mar akkor, 1929-ben,
Sztdlin ,dithongd idészakanak” kezdetén, hogy a butasig csak butasagot szul-
het. Ahhoz, hogy valami elkezd6dhessen, értelem kell, nem anarchia, és f6-
képp nem hamis jelszavak. A tudatlansdg nem erény... Bar ugy tlinik, Cseven-
gurban az. Nem tudni, annyit jelent: élni a kommunizmusban?
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Platonov 1929 szeptemberében Gorkijnak vitte el a frissiben megirt regényét.
Gondoljuk el: fiatal ir6, megirja elsé nagy regényét, teli van kétellyel, de a meg-
feszité munkalazaval, dromével is, és kivancsi, mint mond a nagy ird. Gorkij nem
javasolja a fiatal ir6 regényének kiadasat. Hatvan évvel késébb, 1988-ban ugyan-
csak Moszkvaban a Druzsba Narodov a szazad egyik legnagyobb regényeként
harangozza be a Csevengurt.

Az is. Az persze szomoru, hogy Andrej Platonov (1899-1951) harmincéves
alkoto6i id6szaka a legvéresebb sztalini korszakra esett, és muiveit szinte nem is
kozolték (talan ez mentette meg, igy nem esett dldozatdul a koncepciods perek-
nek; viszont a masodik vilighdboruban szerzett betegségeibe halt bele alig 6t-
venkét éves kordban).

Hogy mi tortént a csevenguriakkal? Mi lett a sorsuk?

Nagyon egyszerU. Jott néhany kozak, és lekaszabolta az egész proletariatust
élcsapataval egyutt. Csak Proletareré maradt életben, de 6 mindmaig - gazdat-
lanul ugyan -, de immar szabadon szdguldozik a nagy orosz sztyeppéken...

[1990]

Szembenézés irodalmunk halottaival,
avagy Ahogy €n latom ket

(I Magyardzat) Az dtletem nem Uj keletd. Evekkel ezel6tt megfogalmazodott
bennem, hogy foglalkozni kellene irodalmunk halottaival, s valahogy masképp,
mint ez iddig, vagyis hogy sztiletéstuk vagy halaluk évforduldjan elmondjuk r6-
luk méltaté szavainkat. Ez engem egydltalin nem elégit ki, sGt, zavar... Valahogy
ugy gondoltam, nyiltabban kellene beszélni roluk, és szubjektiven, csakis 6szin-
te szoval. Es csak azt, amit én latok az illetében, az emberben, az alkotéban
(nincs kizarva, hogy mas is lathatja ugyanazt).

El6bb ugy gondoltam, az Uj Ifjusdgnak irom meg gondolataimat, hadd tud-
jak meg a fiatalok, hogy kik tavoztak irodalmunkbél, de letettem errél. A fiata-
loknak el6bb az élkkel kellene megismerkednitik, azutdn a halottakkal. A Hét-
ben akkoriban - 1989 nyardn - Turczel Lajos sorozata ment, igy a Szabad
Foldmiiveshez fordultam. Mit szolndnak egy ilyen sorozathoz? Az irodalmi ro-
vat vezetdje, Vass Gyula belement a dologba, de er6sen megszabva a terjedel-
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met. Minthogy rovid életrajzot és bibliogrifidt is csatolni kivantam irdsaimhoz,
igy az igazi elképzelés megvalositasara alig kétflekknyi terjedelem jutott.

Ez a két oldal furcsa médon sziletett meg: el6bb megirtam, amit elmonda-
ni akartam, aztan leredukaltam a kivant terjedelemre. Az olvasé most a k6zzé-
tett irdsokat dtdolgozva, az eredeti szOvegeimet olvashatja. A sorozat 1989 szep-
temberében indult a Szabad Foldmuvesben, s a november 17- forradalomig
Forbdth Imre, Fibry Zoltin és Babi Tibor kerult kozlésre. Készen allt mar Far-
kas Jend is, de az ujsdg a forradalom utdn nem kivinta feldjitani a sorozatot.
Gondolom, mdssal voltak elfoglalva. Meg kellett Gjitani a lapot. Tudjuk, miképp
Gjultak meg. Napilappa viltak. Ezzel megszaporodtak a gondjaik. Pedig vala-
mikor mennyire ohajtottunk két napilapot! Ha két napilapunk volna - mondo-
gattuk -, nemzetiségi gondjaink is megoldédnanak. Most van, s nem tudunk
mit kezdeni vele. A Szabad Foldmuves akkor hetilap volt, s mdig hilads vagyok
a lapnak, hogy helyt adott elképzeléseimnek. S egyaltalan nem volt kockazat-
mentes abban a szoritasban, a forradalom el6tti honapokban problematikus ira-
sokat kozolni. Mégis vallaltak, s ez mar magaban is értékelendé.

(1I. Invokdciok a megirtakhoz) Irodalmunk nagykoruisagat a halottai is jel-
zik. Akkoriban, a hatvanas évek elején nem tulajdonitottam nagyobb jelent6sé-
get ennek a kérdésnek, mint ahogy a gyermekeket sem érinti tilsigosan nagy-
sziileik haldla. Onmagammal voltam elfoglalva, és nem nagyon érdekelt, ki €l,
ki holt, csak azt néztem, ki alkot, és milyet. Minden vdgyam az volt: versenyben
maradni Barczi Pistaval, Batta Gyurival, Wurczel Gabival, Németh Pistaval (aki-
re mar akkor felnéztem mint el6ttem jarora), Keszeli Ferivel. Valahogy én is ver-
senypdlyanak tekintettem az irodalmat, mint ahogy a fiatalok mindig is annak
fogtik fel. Csakhogy igen szerény volt az én versenyfutisom. Inkibb amolyan
bagyadt kocogasra (vesszéfutasra?) emlékeztetett, s nem tilsagosan sikertlt [é-
pést tartanom velik. Magam maradtam e roppant térségben, és vivtam (vivom)
egyéni csatdimat. Pedig igazdn nem vagytam ennyire egyéni utakra, elszige-
tel6édésre, mindig tarsakat kerestem. Csakhogy engem senki sem keresett. (Nem
akarok igazsagtalan lenni: a féiskoldn Barczi Pityu is keresett, kés6bb Németh
Pista is. Barczi a f6iskolai lapba kapcsolt be, azt hiszem, a mi idészakunkban
volt a legszinvonalasabb a Forum, Németh Pista pedig az Irodalmi Szemle Ve-
tés rovatdba vitte be {rasaimat, s ezzel a nevemet.)

Egyedul maradtam égig éré gondjaimmal, igy nem nagyon débbentett meg
Sas Andor haldla 1962-ben, akinek egy-két eléadasat meghallgattam a pozsonyi
magyar konyvtarban; én 6t huszévesen igen torékenynek és dregnek lattam.
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Toth Tibor haldla is inkdbb csak késébb tudatosult bennem, mintsem 1964-ben,
amikor éppen komoly gondjaim akadtak a féiskolaval és annak tanaraival, f6-
képp Teleki Tiborral, és az egész élettel. Nem volt érkezésem odafigyelni ma-
sokra, amikor magamnak is temérdek bajom volt. Az Irodalmi Szemléhez sem
jutottam hozzd rendszeresen, s nem tudtam azt sem, hogy 1962-ben elhunyt egy
igen tehetséges prézaironk, Komaromi Ressl Janos. Mindodssze harmincnyolc
évet élt. Semmit sem tudtam rola. Ma sem tudok sokkal tobbet. Valahogy, vala-
kinek 6ssze kéne gytijtenie eme kortarsunk irasait.

Meglepd, de Forbath Imre haldla sem jutott el a tudatomig, pedig 6t kordn fel-
fedeztem magamnak, mint alabb jelzem, de verseit - melyek mind a két vilagha-
bora kozt szilettek - nem kotdttem Ossze az €16 koltdvel; nekem Forbdth a mult
volt, az élével nem torédtem. Fabry Zoltan haldla mar bizonyos débbenetet kel-
tett bennem, mert abban az idészakban - hirtelen - sok halottja lett a magyar iro-
dalomnak. El6bb Kassiak Lajos, aztan Fust Milan, késébb Tersanszky J6zsi Jend,
Veres Péter, Vaci Mihdly. Ok még kozelebb dlltak hozzam, mint Fabry.

Fabryval gy voltam, ahogy: Fabry volt, Fabry kellett, hogy legyen, Fabry lesz
mindig. Egyszerden: Fdbry van, s ez elég. Hogy mi haszna? Ez megint mds kér-
dés. Erre probdlok ravilagitani réla szolo jegyzetemben.

Babirol sem kivanok portrét rajzolni. Eletét irjak meg masok, akik kézelebb
alltak hozza, akik naponta érintkeztek vele. En a magam gondjait kivinom B4-
bival tisztdzni. A halottal kbnnyebb, s ilyen tavlatbol még konnyebbnek latszik.
Az élével nehezebb volt. Egyrészt mert nem is nagyon lehetett sz6hoz jutni mel-
lette, masrészt amit elmondok réla és neki, azt nem szivesen emlegetik irodal-
mi berkekben. Kényes tészta volt a kommunista rezsimben. Kegyeletsértésnek
tinik most? Mert nem vet j6 fényt Bdbira? De ez nem szamit. Bibi emellett is
megtette a magaét, de tett mast is, amit szintén nem lehet figyelmen kivil hagy-
ni. TAmadott, és 1970-ben sok irénak artott és komoly gondot okozott. Tobbek
kozott nekem is.

Nem kivianok foglalkozni azokkal a halottainkkal sem, akik valamiképp ki-
vil estek érdeklédési koromon (L. Kiss Ibolya, Tolvaj Bertalan, Csanda Sandor).
Velik masoknak kell foglalkozniuk. Mert vallom én is: az él6knek kotelessége-
ik vannak a halottakkal szemben. Téliink és adott lehet&ségeinktdl is figg, mi-
lyen helyet foglalnak el irodalmunkban s egydltalin, a magyar irodalomban.
Ami érték és az emberiség javit szolgdlja, annak élnie kell, nem mehet feledés-
be; viszont az igazsagot sem szabad elhallgatni. Csakis igy maradhat fenn az iro-
dalom, igy maradhat tiszta: az értékekre timaszkodva, megtisztitva minden ra-
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tapado szennytdl. Attdl is, amit az irok 6nmagukra tapasztottak, rovidlatasuk-
kal, természetiikkel, elveikkel és tévedéseikkel. Mindezeket figyelembe kell
venni, és mérlegre tenni.

Jomagam a mar emlitett Forbdthon, Fibryn, Bdbi Tiboron és Farkas Jenén
kivil Szabo Bélaval, Egri Viktorral, Gyurcso Istvannal és Szitdsi Ferenccel kiva-
nok foglalkozni.

Sajnos, az a tapasztalatom, hogy ndlunk - a csehszlovdkiai magyar irodalom-
ban - nem alakultak ki azok a formak, amelyek az 6rokségek tudatos feldolgo-
zdsdra volndanak hivatottak, igy esetleges minden. Egyetlen kiadonk van - bar
ma mar mintha toébb kiadorol beszélnénk, de nekem tgy tinik, mintha egy se
volna -, s ez az 6rokség kallodik, parlagon hever. Mintha senkit sem érdekel-
ne, mintha senkit sem érintene. A kiadoknak, az irodalomtorténészeknek (kdve-
teléseikkel, feldolgozasaikkal és itmutatasaikkal) és a hagyatékok gondozoinak
nagyobb vehemencidval kellene védenitik a redjuk - és reank - maradt irodal-
mi 6rokségeket, irodalmi alkotdsokat, hogy ezek eljussanak az olvasohoz.

Az itt kovetkezd jegyzetsorokban csak felvillantok értékeket, csak a ldttatas
a célom, nem a teljes megismerés. De taldn ez sem lesz haszontalan.

[1990]

Forbath Imre

I. Eszmék és arcok, avagy gondolatok
a kolt6 Osszegytijtott Irdsai kapcsan®

Forbath Imre Osszegyiijtott Irdsainak els6 kotete vallomasokat, tanulmédnyokat,
esszéket tartalmaz, jobbdra eddig kozoletlen vagy csak részben, részletekben
kozoltanyagokbol. A jegyzetek minderrdl eligazitdst adnak. Igy tdjékozodni tu-
dunk a Forbdth-anyagban, amelybdl egy kisebb hianyad mar 1966-ban, az Esz-
mék és arcok cimu kotetben is megjelent. (Ezzel kapcsolatban el kell monda-
nom, hogy a jelzett kotet I-es megjeloléssel latott napvilagot, s én sokaig var-
tam a Il-est, vagyis a folytatdst. Egyszer, az irodids fiatalok valamelyik 6sszejo-
vetelén, feltettem a kérdést Turczel Lajos bacsinak, de 6 huncut mosollyal azt
valaszolta, kérdezzem meg Csanda Sandort, miért nem folytatta. Nem kérdez-
tem meg. Nyilvan elakadt valahol a tovabbi kiadas.)
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Nem ismerem annyira a Forbdth-életmuvet, hogy barmire is kovetkeztet-
ni tudnék, marmint hogy mit fog tartalmazni a t6bbi kotet. Duba Gyula az
Eldszoban megemliti, hogy a kolté tanulmdanyait, esszéit két kotetben adjak
kozre, s gondolom, ezt koveti a versek kotete, s hogy mi lesz még, nem tu-
dom. Azt azonban igen, s évekkel ezel6tt mar kifejtettem ugyanezeken a ha-
sabokon, hogy Fabry életmtve mellett Forbathé az, amely megérdemelné a
végsd Osszefoglalot.

Mit tartalmaz ez az elsé kotet?

ElsGsorban vallomdsokat a kolté életérdl, felfogasardl, utjairdl; keresi a he-
lyét a tarsadalomban, a kolt6k kozott, feljegyzi észrevételeit. Korképet kapunk
a hiszas-harmincas évek cseh irodalmarol, kozelképet Nezvalrol, Halasrol,
Vancurirol, Karel Capekrol, S. K. Neumannrol. Forbath szomortan allapitja
meg mar akkor, hogy a cseh irék sokkal jobb kortlmények kozt alkotnak, mint
a mieink, konnyebben taldlnak kiadot, jobban honordljak 6ket, az olvasokozon-
ségik is haldsabb.

Erdeklédéssel olvastam a Tanulmdnyok, esszek fejezetben az 1930-ban irt
tanulmadnydt az Gj orosz prozardl. Kiket vett észre Forbath 1930-ban? Jobbara
azokat, akik ma is a felfedezés erejével hathatnak: elemzi példaul Taraszov-Ro-
gyionov két regényét (Csokoldde, Februdyr), Babel Lovashadseregét, Pilynak
préozamiuivészetét, de felfigyel Ligyija Szejfullina prézajara is. Latja a Csendes Don
értékét, véleményt mond Fagyejev Tizenkilencenjérdl, Gladkov Cementjérdl.
A szovjet-orosz irodalom a polgdrhabora utan roppant gazdag, forrongé lelki-
letd mivekben jeleniti meg az életet. Ha ezt a langolast késSbb el is fojtottak,
az irok egy részét a sztalini onkény idején el is tiltottdk az irdstdl, sét, egyiki-
ket-masikukat (sokukat!) ki is végezték, haldlba kergették, ezek a mivek fenn-
maradtak, s ma is a felfedezés erejével hatnak.

A kotet nagy részét kitolti a Miivészet és szocializmus cim nagy terjedelmi
- tobb mint szaz oldalas - esszé, amelyet a kolté 1937-ben vetett papirra, s eb-
ben a terjedelemben most jelenik meg elGszor. Az esszében Forbdth szinte at-
fogdan dbrazolja az altala meglatott (megélt) vildgot, a cseh és a magyar iroda-
lom 6sszefliggéseit és killonbozdségeit, egyeztetni probdlja az avantgird szem-
pontjait a szocialista realizmussal (kevésbé meggy6z6en), a kisebbségi prob-
lémakat és az irodalmi torekvéseket, s mahoz szolo tizenete nagyon is idészer:
»2Az én krédom egyszert: csehek, szlovikok, magyarok jovéje, a Duna-meden-
ce tObbi nemzetének jovenddje is attdl fiigg, hogy okultunk-e sajit torténel-
minkbdl. Ha okultunk, és helyesen vontuk le a tanulsagokat, akkor hiszem,
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hogy nincs messze az a kor, amelyben kilonb6z6 népeink mas és mds nyelven
egyutt éneklik a szabadsag dalat.”
Utopia? A patoszt lefejtve, nem az. Varjuk a kovetkezé koteteket.

II. Mit kezdjunk az ideologiaval?

A fonti sorokat 1989-ben, még a fordulat el6tt vetettem papirra. Azéta a Maddach
Kiad6 nem adott ki Gjabb Forbath-kotetet. Nem tudom, milyen indittatdsbol:
anyagibol vagy egyéb meggondoldsbdl. Viszont a jelenséggel mindenképpen
foglalkozni kell. Mert igaz, Forbath esszéi, tanulmanyai erésen ,baloldali” be-
allitottsaguak. A fordulat el6tt ez senkit sem zavart kilondsebben, magamat
sem, bar Csanda bedllitasa ellen akkor is berzenkedtem, aki egyenesen ,kom-
munista kolté™-nek dllitja be, de szinte minden tanulmany (Fabry, Varga R6zsa,
T6zsér, Duba) kiemeli [Forbath] ,marxista” szemléletét.

Mit lehet ezzel kezdeni? Ma, a forradalom utdn, egy polgariasodo tarsadalom-
ban, egy liberilis eszmékért rajongo - azokat vallalni igyekvé - személynek? Meg-
tagadni? Azért vazoltam fol Forbath-hiiségemet,3> hogy éppen ez ellen védekez-
zem, bar hetekkel ezel6tt Gjra elolvastam az Egyszerii hulla énekel cimu verset, s
elemezni probaltam a mai eszemmel, és rdjottem, hogy ez is osztalyszemponta.
De vajon veszit-e értékébdl ez a vers ezzel? Ugy tudom, hogy szocialistinak lenni
akkoriban érdem volt, nem szégyen, mint most: valamiféle harcot jelentett ez az
Ujért, a jobbért, valamiféle szocidlis alapallasbol tette, aki ezen eszmékért harcolt.
Tény, hogy mindezt masként kell megitélniink, mint az elmult hisz-harminc év
ideologiai bedllitast muveit. Mérlegre kell tenni a megirtakat: mennyi benntik az
ideologia, az elvakult politikum, s mennyi az irodalom, az érték. Talan vagyunk
olyan fejlettek és muiveltek, hogy ezt meg tudjuk itélni. Kilonosen ilyen kivételes
esetekben - s ilyen kivétel sok lehet, hiszen e baloldali bedllitottsagu irdink kozé
tartozik Fabry is, Gy6ry Dezsé is stb. - le kell tudnunk fejteni a tiszta torekvésre
rdaggatott ideoldgidkat, hamis tudomanyossigokat, szennyfoltokat.

Ha mindebbe belegondolok, nem lesz konnyd megszabadulni a mult rako-
vesedett szennyétdl, minduntalan vissza-visszatéré gond lesz ez a hetven év, ez
a negyven év, ez a husz év. Ki tesz itt igazsagot, ki teszi ,tisztiba a gyereket”,
egydltalan: ki hivatott arra, hogy igy vagy tgy megitélje és elitélje, avagy igy vagy
ugy, ilyen vagy olyan szemlélettel egyaltalan értékelje a multat? Pedig valakinek
el kellene mindezt végeznie. Vagy mindenki végezze el bnmagaban, dontse el:
mi az érték neki, mi a hulladék?
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Mindenesetre paradox helyzet, hogy amiota eszemet tudom - Ggy a hatva-
nas évek elejétdl kezdédden - mindig meg akartam ismerni Forbath Imrét: so-
hasem sikertilt maradéktalanul. Az is paradox, hogy ez a ,marxista szemléletd”
ir6 évekig a tiltott irok kozé tartozott a kommunista rezsimben, gond volt ira-
sait kozolni, egydltalan: volt ,Forbath-jelenség”, s véleményem szerint ez tovabb
tart. En amondo vagyok: mint ahogy Fabry esetében, az évében is folytatni kel-
lene Osszegyiijtott Irdsainak kiadasdt, esetleg - élve a torténelmi valtozdsok ad-
talehet&séggel - kitagitani és hasznosabb magyarazatokkal ellatni irdsait. Nem
megint - egy Ujabb (polgaribb?) ideoldgiatol hajtva - innen is, onnan is kiha-
gyogatni irdsait, s nem adni ki a verseit. Eppen a verseit - melyek a jelzések sze-
rint - a harmadik kotetbe kertltek volna, melyekben talan a legkevesebb a tu-
domanyossig, a politikum, pontosabban: a direktiv politizalas.

Hogy végre tisztan lehessen latnunk, ne csak sejthesstk, ki ez az ember, mit
hozott magaval, mit alkotott életében.

A hiség nem vakit el, inkdbb kotelez. Kotelez annak kideritésére, hogy az a
kolts, akit nagyra tartottam néhdny évvel ezel6tt, nagyra tarthaté-e most, s mi
volt az, amiért éppen ,nagyra tartottam”. Hiszen Jozsef Attilat is tilideologizal-
tak, egyoldaltan proletarkoltonek allitottak be, pedig fenét az: mindenre van
szava, életink minden jelenségére, ezért nagy, ezért 61k érvény.

Mi kijartuk, sajnos, a kommunista iskolat, s attél fliggéen, melyikink milyen
mentalitdsu volt, lathatja naivitdsat, hibdjat, okos szemléletét, megalkuvasat vagy
harcossagat. Minden volt a multban. Ilyen rendszert szabaditott rank a torténe-
lem. ,Oly korban éltem én a foldon...”, amikor nehéz volt okosnak lenni, mert
az iskoldk, a tudosok, a politikusok nem észt adtak, hanem maszlagot: ideo-
logiai vaksdgot. A hdlyog azonban Kkitisztult: egy torténelemmel lettink gaz-
dagabbak. S hogy épp mi ,csinaltuk” a torténelmet, ez adjon neklnk észt a
mult értékeléséhez. Nem lesz konnyi, de meg kell préobalni. Mert nemcsak
anndl keresendé az érték, aki ellenallt, hanem aki félredllt, esetleg nem politi-
zalt, de még anndl is, aki okosan tette azt. Vagyis folil tudott emelkedni a pri-
mitiv ideolégiai premisszakon.

Tehat értékeljiink vagy elveszejtstink?

[1990]



Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Keduves Sogor/

Kisregényed februarban-marciusban jon 3¢ két részben. Nem kaptam valaszt t6led,
hogy villalod-e a Csallokoz-konyv ismertetését:37 ezzel kapcsolatban stirgdsen je-
lentkezz! Killdhetnél néhany (forradalmi) Csallokozt. S varlak Pestre.
Bardtsaggal
Bpesten, 1990. 01. 12-én [Toth Ldszlo]

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Dunaszerdahely, 1990. I 23.
Kedves Ldszlo Sogor!

Hosszabb és nagy levélre késziltem, hogy magdt ott messzi Pesten megdrven-
deztessem, de csak gytltek a maga gyors és helyénval6 Gizenetei, levelei, én meg
csak késziltem. El akartam mondani, hogy itt milyen nagy dolgok torténtek, s
Barak Laszl6 baratunk milyen csodds szerepet vallalt ebben. Az ember el sem
hinné, ha nem ldtna: kidllt az emberek elé és szonokolt: ,Ide figyeljenek, embe-
rek!” Szép jelenség volt, és mindenki szonokolt; még Bereck ur is elmondott
egy szoveget. S most irni is konnyebb (s egyuttal nehezebb is), mert jobban kell
gondolkodni és ésszertibben megfogalmazni a gondolatokat. Nem mellézve
némi hataskelté szempontokat sem. November havatol hirom-négy vezércik-
ket is irtam a Csallokozbe, mig husz évig egyet sem. Nem is volt miért irni. Ma-
ga tudja. Most igen.

Mostandban kissé lelassult minden, a kommunistdk mintha ellentdmaddsba
mennének. (Mdr én sem vagyok az! from is err6l a Valogatott tévedéseimet, s
benne egy fejezetet, a Mea culpdt, amelyben a hetvenes évek végének - a part-
bavalo belépések - iddszakat akarom fejtegetni: ugyanis akkor én tobb embert
ajanlottam a partba, valami olyan homalyos érzéssel, hogy egymast védjiik; ma
valahogy ,reformkommunistdknak” neveznénk magunkat. Azok az emberek
mar mind kiléptek. Ez csak egy téma a sok koziil. Most mindent meg lehet irni.
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Vita folyik az Uj Sz6 koriil, bar szerintem hagyni kell az Uj Szo-sokat is, csak meg
kell tisztitani [a szerkesztGséget] (ahogy ezt manapsag errefelé mondjak), mert vég-
re van két napilapunk (a Nap - februdr 1-ét6l), akkor mért kéne most a masikat
bantani?

Magunkrol: a Csallokoéz hamar megujult, Kristoffyt dec[ember] 8-dn leviltat-
tuk, mint latja a tirage-ban, Kanovits a f6szerkeszté (van, akik azt mondjak, ép-
pen ma mondta K., hogy egyesek csak vezetéknek jok - a Gyorgyre célozva),
egyeldre... mindegy. Mi javasoltuk 6t, mert sem én, sem Bereck - mint rang-
id6sok - nem kivantunk vezetni. O pedig még szlovdk nyelven is eltdrsalog,
meg mindenféle emberekkel intézkedik... Bar igaz, mindezt kissé lassan mive-
li, de hat ez... életeleme...

Magamrdl: minden levelét, izenetét megkaptam. Mivel a Szabad Foldmives at-
alakult (H. Mészaros Erzsébet lett a f6szerkeszt6), nem tudom, kivanjik-e folytatni
az Irodalmunk halottai cikksorozatomat, e kérdésben irtam nekik levelet (a valasz
nem érkezett meg), de ha valaha folytatni fogom, akkor nem hagyom ki sem Sas
Andort, sem Téth Tibort. Lehet, megirom mind egyszerre egy hosszabb esszében.

Megkaptam a Mindenes Gytijteményt,38 nagyon kdszonodom, sziikségem van
ilyen kis ,tdjékozodasokra”. Az Gj lapra is el6fizetek, ezt Magdalénaval mar
megbeszéltik, nagyon jo kezdeményezés, szeretnék én is ,szerepelni” benne
késébb valamivel. S végiil: mindenképpen szeretném megirni a recenziot a
Szuildfoldem, Csallokoz ciml konyvrdl; azért vartam eddig a valasszal, mert se-
hogy sem tudtam a konyvet megszerezni, Gy6rben is voltam utdna, sehol; most
van rd igéretem (Hodossy Gyulatol - akit idékozben a Csallokoz szerkesztsjé-
vé tettiink”, s aki nagyon 6rtl annak, hogy T6th, Szigeti nyomdokaiba 1éphet.
Kedves Laszlo, ha van még egy kis id6 arra a recenziora, varjon, mihamarabb
elkészitem. Nagyon szeretném elkésziteni, érzek valami elhivatottsigot ez irdny-
ban - marmint konyvekrdl irni. A NSbe 1989-ben hiszndl is tobbet irtam, igaz,
kis recenziokat, de volt koztik j6 is, a Szemlébe pedig egy harmincflekkes
esszét irtam a szovjet irodalomrol Leleplez6 regények cimmel.

Kedves S6gor, most nem folytatom, mert a szerkesztéség koltozkodik, e héten
a volt partépuletbe koltozink, ugyanaz lesz a helytink, mint 1970-ben, tudja, ott
hatul (Pongracz meg mas), csakhogy a bejdrat a folyosérél van. Ha ellatogat Du-
naszerdahelyre, ott taldl meg minket (vagy a Duna Szalloban, mint régen), hat igy
vagyunk.

Elnézését kérem ezért a hevenyészett levélért, de ma mindenképpen meg
akartam irni. (Bereck még itt megjegyzi, hogy varjak péntekig, az 4j szimun-
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kig, mert az egy igen j6 szam lesz. Mondom: nem varhatok, mert ezzel a levél-
lel én mar hetek 6ta varok. Azt a j6 szamot inkabb kulon elkildom.

Sok szeretettel idvozlom magat ott Budapesten, ahova szeretnék eljutni miha-
marabb, ha mdsért nem, egy kis pénzért, mert igy jelezte, hogy a Napjaink rovi-
desen hozza a regényemet (irom e regény Uj fejezeteit). El sem hiszi, mennyi-
re varom, és orulok neki. (Pragaban sztriptiz nyilt, lehet, hogy Pozsonyban is
megnyitjak, a Perugidban?3* Hm. Milyen régen volt... De szép volt.)

Jo egészséget
Karcsi

Mi a helyzet?
Tiinddések az 6tvenéves Zirig Arpdd Helyzetjelentés
cimzii kotete fOlott

,Mint egy filmet, nézem sorsom” - mondja Zirig Arpad most megjelent koteté-
nek egyik versében, mely - gondolom - évekkel ezel6tt sziiletett, mint ahogy
e kotet csaknem mindegyik verse. Kivilrél nézi az életet, a vele torténteket, a
vilaggal torténteket, de nagyon is beliilrél érzi at: ,gyavava nevelt a kor torvény
bilincs egyre tobb ldizadasom ive izzik...”, s végul: ,vagy én tdk, vagy engem ver-
nek.” Amolyan adok-kapok alapon vonult el az élet a kolt6 feje folott, az a tizen-
ot év, amely a Sasok és vonatok [cimu] elsé verseskotete megjelenése ota el-
telt. Nem volt konnyd id6szak. Konyvének visszhangtalansaga, illetve néhany
ledorongolo kritika torte meg a folyton lazadot, ugyanekkor az elmult tarsadal-
mi rendszerben sem tudta igazdn meglelni helyét; a folytonos surlédasok, zak-
latdsok bénitottak a kolto erejét.

Ezahelyzet - mondhatndnk a cimbeli kérdésre valaszolva, ha ilyen egyszerien
vdlaszt lehetne adni rd. De nem lehet, mert minden sokkal bonyolultabb ennél.

Zirig Arpad a hatvanas évek elején-kdzepén indulok koziil valo, azok kozil, akik
mindmadig nem tudtak kiteljesiteni koltészetiiket. A vele egy idében indulok ko-
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z0l talan csak Gal Sandor s a valamivel késébb kezdé Keszeli Ferenc a kivétel,
atobbiek sorsa kiiszkodés, Gjrainduldsok sorozata, elhallgatasok, mély csondek
és kialtasok tarkitjak azt. Zirig a konnyen alkotok és sokat kozlsk kozul valo,
aki azonban kevésbé ligyel a formai Gjdonsagra és a gondolati tisztasdgra, an-
ndl inkabb a belsé hangokra, amelyek kikivinkoznak bel6le, amelyek Gjbdl és
Ujbol a papir mellé fogjak a koltét. Ez a gondolati, vagy pontosabban fogalmaz-
va: kdzéleti lira nem arathatott nagy tetszést a hatvanas évek végén, a hetvenes
évek elején, amikor a neoavantgard koltészet hoditott, s koltéink éppen igye-
keztek megujitani koltészetiinket. Mit tegyen az, aki mas alkat? Utinozzon ma-
sokat, vagy maradjon meg a maga vilagiban, vallalvan akdr 6nno6n anakroniz-
musat is?

Sokszori taldlkozasaink és beszélgetéseink soran Gjbdl és ujbol végiggon-
doltuk ezeket a dolgokat. Biztattuk egymadst. Amit meg kell mondani, azt meg
kell mondani. Ugy és akképpen, ahogy a te lelked taldlja. Igy szilettek - kez-
detben nagy-nagy id6kozokben, késébb mind strtibben - ezek a versek, me-
lyeket most a kezemben tartok.

Helyzetjelentés egy ma mar letint korszakrol, de amelynek a nyomai még
ott lathatok a testiinkon és a lelkiinkon. Mindannyiunkén.

Mi hat a helyzet? Milyen vildg az, amelyben ezek a sorok sziilettek? Szomo-
r4, sivdr, mar a hajnal is ,pengeéles”, a ;napok kihtilnek”, a ,révidlaté korban”
csak a ,hallgatds hidnytalan”.

Vagy:

Lkinyujtott karjaink
nem talilkoztak
irtjak az erdSket
a foly6t megerdészakoljak
Uj idében Gjra
nyujtjuk karunk
de talalkozni
tan mar nem is tudunk”
(ki hiszi ezt a vdrost)

A kotetben nincsenek ciklusok, fejezetek, egymads utdn sorjiznak a hosszabb-
rovidebb versek, melyek mind-mind egy-egy jelenséget, lelkidllapotot rogzite-
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nek. A kotet vége felé feler6sddnek a versek. Szamos formai és tartalmi (han-
gulati?) Gjitdsnak vagyunk itt tandi. Az ,athalldsos versek” (sajat megjeldlésem)
osztatlan sikert eredményeztek mar folyoiratkozlésiik utdn is; itt, egyttt olvas-
va 6ket, egy koltészet megujulasit jelzik. A gondolat ugyan elvontabba valik,
de Zirig kifejezéeszkodzei korszeribbek, véltozatosabbak a kordbbiakndl. Ez az
az ut, amelyen tovabb lehet haladni.

Az dtvenéves Zirig Arpadot kdszontjiik az Gj korban, arra biztatva, hogy e mult-
béli helyzetjelentése utin a mai helyzetet is diagnosztizalja. Talin nem kevés-
bé izgalmas feladat ez is. Erét, egészséget, alkotokedvet hozz4, Zirig baratom!

[1990]

Vitafelszolalas
a kritikai szakosztaly legutobbi ill€ésén

1. Ma a hatvanéves iroinkat k6szontottik amolyan - a jubileumi alapallasbol is
ad6do - pozitiv értékelésekkel, levelekkel: Dobos Laszlot, Duba Gyulat, Fonod
Zoltant, Szeberényi Zoltant, Torok Elemért, Veres Janost. A ,hatvanasaink” go-
rongyos uton jutottak el iddig, meglehetdsen nehéz tarsadalmi és politikai lég-
korben alkottak miveiket. Egyikik-mdsikuk palyaja ha felfelé ivelt is, miveiknek
szinvonala egyenetlen, s ezért az itt elhangzott értékelésekkel csak fenntartdsok-
kal érthetiink egyet. Még akkor is, ha ezek az értékelések egy ,torténelmi életrajz-
ba” (Czine Mihdly) dgyazodtak. Nyilvan maguk az értékelk sem timasztottak ma-
gasabb igényeket: koszontés volt a céljuk, s nem tobb. Pedig - gondolom - ma-
guknak a jubildloknak is, és nekiink is, tobbre van sziitkséglink: egy ir6i Gt hiteles,
tobboldali értékelésére; a miivek, az ir6i programok, alapdllasok torténelmi szem-
besitésére. Erre kellene vallalkoznia a kritikai szakosztdlynak.

2. Az elhangzottakbol nekem Ozsvald Arpad k6szonté szavai tetszettek aleg-
jobban, minthogy Ozsvald nem értékelt, hanem emlékezett; kortarsi szemmel
- amaga lirikus eszkozeivel - &szinte szamadast adott Torok Elemérrdl: az em-
berrdl, a koltérdl, a kortarsrol. Ily médon dnmagdardl is vallott. Mint ahogy egy
lirikushoz illik.
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3. Duba Gyula eddigi - korantsem lezart - életmivéhez szeretnék megjegy-
zéseket flizni. Grendel koszonto levele nagy vonalakban érintette azokat a pon-
tokat, melyek lényegesek ebben a mennyiségileg is jelentés életmtiben. En a
korai, a pdlyaja kezdetén allé Duba Gyulardl szélnék. Ram mindmaig tarté ha-
tassal Duba szatirdi voltak; azok, amelyeket a hatvanas évek elején (kozepén) irt.
O akkoriban az irodalom kapuit dongette ezekkel a kisebb-nagyobb irdsaival,
nekem az eszmélésemet segitette el6. Ennekem 6 volt az elsé csehszlovdkiai
magyar ir6. Az 6 szatirdinak olvastan szabadultam el a gimnaziumban tanultak-
tol, s fordult figyelmem a hazai irodalom felé is. Akkoriban még nem ismertem
Babi Tibort, Egri Viktort, Szabo Bélat, s6t Fabry Zoltant sem, bar mar kozel egy
évtized telt el Gjrainduldsuk, illetve fellépésiik ota. Kozuluk taldn csak Forbath
versei leptek meg (Mikor a néma beszélni kezd). De Duba szatirdira maig tisz-
tan emlékszem; példaul egy karcolatdra, amelyben dGnmagaval beszél telefonon.
Ezek a szatirdk dertisen szoltak egy-egy életjelenségrdl, gy is mondhatnam:
életszagiak voltak, s b6 humorral telitettek. Ezért fogtak meg. Ma is 6rommel
veszem kezembe ezeket a muveit (Szemez a feleségem,; Na, ki vagyok?; Baj van
a humorral), vagy a késébbi, ugyanezt az dramlatot tovabbvivé: A harmadik
helyezett vagy Az elraboll taliga-tipusiakat. Ide sorolnam parodidit is, melyek-
kel elséként kisérletezett kisebbségi irodalmunkban, s nem rosszul (6t ko-
vetéen f6leg Keszeli Ferenc és Ardamica Ferenc muiveli jo szinvonalon ezt a mi-
fajt).

Ugyancsak meghatirozo élményt jelentettek szamomra Dubdnak a hatva-
nas évek kozepétdl kozreadott Morvai-torténetei (ezek késébb a Szabadesés
cimt, ndlam mindmaig a legjobb regényében oltottek testet). Olyan hést dbra-
zol e regényében a szerz6, mely mindannyiunkrol szol. Errél a regényrdl irtam
elsé, mindossze hiiszsornyi recenziémat. Huszonegy év tavlatabol hadd idéz-
zek beldle: ,..az utobbi évek messzemenden legjobb tarsadalmi regényérsl
van sz6. Ahogy olvasom, egyre jobban megvilagosodik el6ttem a kor, amelyet
éltem, s melyet igazdn csak most értek meg e regény alapjan, és Morvai, a f6hés,
egyre ismerésebbé valik. Talalkoztam vele valahol, annak idején - tizenot, tiz, ne-
tin hiarom évvel ezel6tt? - a felbari pusztikon, a nyitrai, a pozsonyi kdveken.
Miéta tarsadalmi 6sszefiiggésekben gondolkodom, ezeket a sulyokat hordo-
zom, cipelem én is, és velem egytitt sokan, sokan. Az Gtkeresés, az adott le-
het6ségek minimuma; elszakadds a gyokértdl, a csaladtol. A létbizonytalansag
és az ebbdl - de nemcsak ebbdl - fakado félelem; a korrupcio, a burokracia, a
kicsinyességek kozotti vergddések - mind-mind fellelheték az elmult évek tar-
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sadalmi életében. Hogy eljut-e ez a fiatalember valahova, kikot-e végtl is vala-
hol, nem tudhatni. A regény nem ad ra pontos vilaszt. De lehet-e? Csak sejteti,
hogy harcolni kell...” E sorok a lelkesedésemet mutatjik, de bizonyosfajta kidb-
randulast is egy ellenforradalomnak nevezett forradalom utan. A Morvai tipu-
su - mélységi? - hdst nem tudta Duba még egyszer életre kelteni, bar kétség-
kivil megkisérelte, de a késébbi, in. nagyregényeiben inkabb a korra, a kor ab-
rdzoldsara ugyelt, mintsem hése emberi - Morvai-féle - tulajdonsagaira, igy
ezekkel a regényeivel nem tudok mit kezdeni. Nyilvan azt kellene megvizsgal-
ni, mennyiben hiteles az a kor, amelyet dbrazol. Erdekes viszont, hogy Morvai
alakjat - mas helyzetekben és mas formaban - Grendel regényeiben véltem fel-
ismerni.

Duba Gyula - megszabadulvan nagyregényeitdl - a Szabadesés és alegjobb
elbeszéléseinek (ide tartoznak a szatirdi és a humoros elbeszélései is) mélysé-
gét az 1987-ben megjelent Eurépai magdny cimu elbeszélés- és esszégyujtemé-
nyében érte el. Itt szabadon érvényesul a gondolkodé Duba, az dnmagdba mé-
lyil6 Duba, aki ismét hazai tajakon jar, 5nmagat elemzi, és Fibry nyomdokaiban
haladva, kozultink sokakat megel6zve - Eurdpadra figyel. A Vajiido paraszivildgot
viszont Gjbdl el6 kell venni, s dsszevetni az Gjabb torténelmi folyamatokkal... De
nemcsak ezt a konyvet kell elévenni, hanem 4t kell értékelni egész irodalmun-
kat, szembe kell nézni a nyitott kérdésekkel. Enélkiil nehéz lesz barmifajta to-
vabblépés.

4. A mai viszonyokroél szolvan a hetilapjaink, irodalmilapunk és konyvkiadonk
(kiad6ink?) aggaszto helyzete nagyban csokkentheti az irodalom esélyeit és ha-
tasfokat, most, amikor a legnagyobb sziikség volna az irott széra. Ez azonban
csak az egyik oldala a dolognak. A masik, a fontosabbik: vizvalaszté idSket
éliink, az irok megtisztuldsa elengedhetetlen. Iroink nagy része - jobb hijan s
a konnyebb utat vilasztva - a politikai publicisztikiba menekult, melyet bar -
nem egy esetben - magas szinten muvelnek, de vehemencidjukkal 6nmaguk-
nak drtanak. F6képp mert a napi politikai eseményeket a maguk ir6i érzékeny-
ségével élik 4at, ezért nagyobb timadasi feliileteket hagynak maguk utan, mint
azok a publicistik, akik mértéktartébbak, s megfelels tdvolsdghol - magassag-
bol? - tudjik szemlélni ezeket a dolgokat... Nem mondom, hogy az ir6 ne szol-
jon bele a politikdba, a kisebbségi ir6 ezt semmiképp sem kertlheti el, de - sze-
rintem - a napi politikdbol ki kell vonulnia. Vissza kell térnie az irodalomhoz,
s megirnia azokat az dltala elképzelt és megdlmodott témdkat, amelyeket egye-
dul csak 6 irhat meg. O, akiben e témdk megsziilettek... Feltéve persze, ha lesz
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még irodalmunk, lesznek irodalmi lapjaink, s f6képp - Radnotival szolva: ,..ha
lesz még majd kinek”.
[1990]

Toth Laszlo tavirata Mészaros Karolyhoz

Julius 20-ig varom Varga Csallokoz-konyvérdl a kritikat.
Toth
[1990]

Nyilt levél Fabry-ugyben

Keduves Fonod Zoltdn!40

Az irétdrsasag legutdbbi pozsonyi Glésén a terem bal oldaldn 1l6, jobbdra fia-
tal irok alaposan felszisszentek, amikor a Fabry-naplé kiadasaval kapcsolat-
bani! kifejtetted abbeli nézetedet, hogy mintegy huszoldalnyival meg kell kur-
titani a szoveget. Magyarazatod utan csak egyikiink allt fel, hogy elmondja fel-
szisszenésének okdt, pedig biztos vagyok abban, hogy kozuliink sokakat nem
- igy engem sem - gy6ztél meg, hogy azt meg kell tenned. Vitaba szallni nem volt
értelme mar akkor - a déli 6rakban -, amikor az irok nagy része eltavozott (hogy
miért tivozott el, az megint mas kérdés), meg aztan ki szallna szembe egy Fabry-
szakérts nézeteivel csak gy kapasbol, s f6képp az anyag (napld) ismerete hijan.
Viszont a felszisszenés jelzett valamit, s bizonyara maig is a filedben cseng,
mint ahogy nekem is. Azért irom ezt a nyilt levelet, hogy az én felszisszenésem-
nek hangot adjak, s elmondhassam az ezzel kapcsolatos meglatasaimat.
Minthogy csak a magam nevében beszélek, nem fogadom el azt az érvet, mely
miatt a szOveget kurtitani kivinod. Ha a napl6 - mint intim, tehat nem nyilvanos-
sdgra szant szoveg - tartalmazna Fabry emberi (tehat személyiségi) képét sért6,
netdn torzité adatokat, igy gondolnam, valéban évatosan kell kezelni, csakhogy
az érveid - feljegyzéseim szerint - a kovetkezdk voltak: meg kell hiizni a szove-
get, mert Fabry erésen timadja a szlovak nacionalizmust, s ennek kozzététele a
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mai politikai helyzetben nem volna j6. Vajon lesz-e olyan politikai helyzet, amikor
jo lesz? Tehat tulajdonképpen Fabry akkori nézetével van a ,baj”. Csakhogy ezt
akkor Fabry Zoltdn - a mar nem is olyan fiatal Fabry Zoltdn - vetette papirra;
az ép ésszel rendelkezé Fabry, aki nyilvan tudta, mit ir, és miért irja.

A napl6 az 1945-1948-as éveket elemzi, tirja fel. Akkor irodott, amikor
Klement Gottwald partelnoki és miniszterelnoki posztban a sztalinista poli-
tikdt igyekezett a ,gydztes” szovjet hadsereggel az oldaldn a szloviksdgra és
az orszagra raerdszakolni; koztik tobbek kozott a Kassai Kormanyprogram
kitelepitési politikdjat, az itt €16 magyarsag kollektiv blindsségét. Mindehhez
kivaléan segédkezett a mar éreg Benes koztarsasigi elnok, de még inkabb
a tobbi tisztségviseld (Zapotocky, Husdk, Siroky, Bacilek). Ha errél az ,inter-
nacionalista” ténykedésrél Fabry leszedte a keresztvizet, hit meg is értem 6t.
Gottwald és tarsai meglovagoltik az akkori szlovdk nacionalizmust, félreve-
zették az orszagot és magukat a szlovakokat is. Vagyis becsaptak éket. Hogy
milyen mérvi volt a csalds és a becsapds, az csak most latszik igazdn. Egy
olyan negyven év alapjait raktak le, amelynek terhét maig is nyogi az orszag.
E korszak elemzését még ,nem tették tisztdba” a szlovak demokrata torténé-
szek (nyilvan nem is olyan kénnyt ezt megtenni), viszont nagyon kivalé ada-
lék lehet ehhez a munkdhoz Fabry naploja. Szemtanu és hozzaérté elme ész-
revételei az 6 meglatasai.

Bevallom, a naplordl én a jelen pillanatban csak annyit tudok, amennyit a
Magyar Nemzet mult évi augusztus 23-i szima kozzétett, €s amit az Uj Sz6 ko-
z6lt. Vagyis: tudom, hogy az anyag tobb szaz oldalas, az Uresjdratok cimet vi-
seli (s ha a szerzé cimmel latta el szovegét, nyilvan gondolt arra, hogy valaha
napvildgot lat; gyakorlé iroként ezt természetesnek veszem), s a napld allando
visszatéré témadi: az antifasizmus mint erkolcsi magatartas; a humanizmus di-
csérete; a magyarok s a németek kitelepitése. A naplo egyik alapmotivuma a szta-
linizmus és a fasizmus lényegi, eszmei azonossiga. Ennyi. Vagyis az, amennyit a
Magyar Nemzet k6zolt beléle s rola.

Viszont tudom azt, hogy engem mindez mennyire érdekel. Ezért volt a fel-
szisszenés. Meg masért is. Mert szép tett a Madach Kiado Fabry-sorozata, az ir6
Osszegyiijtott Irdsainak kiadasa, de valamennyi kotete bevezet6jében vagy fiil-
szovegében ott olvashatd az 6sszedllitds 6vatoskoddsa. Errdl mar nyilatkoz-
tam egy Fabryrél szol6 cikkemben (Szabad Foldmiuves, 1989. oktéber 20.):
»A kiadot is csak becstilni lehet, hogy rdszanta magat erre a roppant kiizdelem-
re; ismerve kapacitdsdt, ez az életmukiadds nagy fegyvertény. Csakhogy ilyen
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iramban, fél6, hogy sohasem értink a végére. Mégis, kivarjuk. Addig Gjabb Fab-
ry-anyagok is felbukkanhatnak, amelyek érdemesek lehetnek életmi-kozlésre,
s egy potkotet is Osszedllhat belslik. Ha mar elkezdtik, egy teljesebb Fabryt
kell bemutatnunk, egy csaknem egész Fabryt, sét én az 6sszeillitokkal ellentét-
ben egy »egészen teljes« Fabryt szerettem volna kapni, hogy végre ne csak ro-
la beszéljunk, hanem végtl 6 beszéljen nekiink mindenrdl. A tévedéseit is el-
viseljuk, még a »rossz szemszogl« irdsait is szivesen olvastuk volna. Fibry a mi-
énk, kapjuk meg egészen. Mert a Fabry Zoltan-i magatartds és példamutatas igy
valhat hitelképessé: a szavai dltal.” Azért idéztem hosszabban magamat, mert je-
lezni akartam, hogy nekem madr a maltban sem tetszett, hogy engedményeket
tesziink a politikdnak, kihagyogatunk miveket, amelyek érdeklédésre tarthat-
nak szamot. J6l van, tudom... Akkor meg kellett gondolni, mit tesziink be, mit
hagyunk ki. De megint ugyanaz? S6t, inkabb azon kellene elgondolkodni, hogy
amit akkoriban a politika nyomasara ki kellett hagyni a kotetekbdl, azt [most]
miképp lehetne beilleszteni. Azért javasoltam a potkotetet.

Most itt van ez a naplé. Mihamarabb ki kell adni, kiilon is, meg az élet-
muben is. Emlékszem egy Fibry-irdsra a hetvenes évek végérdl; szamizdat-
ban olvastam, s jémagam is terjesztettem. Fabry egy Kassa kornyéki vegyes
hédzassdg példdja nyomdan az anyajog szerepét fejtegeti a maga megkapo, in-
dulatos, de vildgos logikai rendjében. Ezt az irasat azéta sem lattam, de
biztosan megvan valahol. Fel kellene kutatni, anndl is inkdbb, mert jozan ité-
letét azota sem tudom elfelejteni. Ilyen anyag lehet tobb is. Most, hogy
szabadabb vildgban élunk, le kell k6z6lni minden Fabry-irdst. Ez irodalom-
torténeti kérdés is. Nem hiszem, hogy e sorozat utan lesz még lehetéség egy
kritikai kiaddsra. Legyen ez a kett6 egyttt. Nem taldltam a multban magya-
razatot arra sem, miért maradt ki az odavalo kotetbdl A vddlott megszolal
cimi egyik leghatdsosabb Fabry-iras.

Attol tartok tehat, hogy ez az elsinkofalasra itélt egyivnyi anyag megint csak
nem kertl az olvasok elé. Ekkor hol lesz megtekintheté? Taldn Fonod Zoltin
iroasztalfiokjaban? Vagy netdn Gjabb szamizdatfiizeteket inditunk, s igy fogjuk
megint Fabryt terjeszteni?

A szlovdk nacionalizmus - fliiggetlentl ettSl a Fabry-irastol (a napléora gon-
dolok) - 1étezik, vannak hivei és terjesztéi. Ugyanigy vannak magyar naciona-
listak, a nemzeti eszméknek vannak hivei és terjesztéi. Manapsag is. Es elég er6-
sek. Hogy az 4j kormany miként fogja mindezt megemészteni és elfogadni, azt
elére nem tudhatjuk. Ha egy orszdg az eurdpaisdg arcit akarja magara o6lteni,
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nem engedhet a nacionalista erészaknak, nyomdsnak; ha enged, akkor ott ma-
rad, ahol van: a sarban.

Csakhogy...

Csakhogy - véleményem szerint - mds egy adott torténelmi helyzet meg-
itélése az €l6 szemtanu segitségével, mint a jelenlegi helyzetbdl visszatekintve.
Fabry multértékelését, a Gottwald-Benes-idészak biradlatit nem kell 6sszevet-
ni a mai helyzettel. Kell, hogy legyen mindannyiunknak annyi torténelmi
iteloképessége, képzettsége, hogy el tudjuk donteni: miben tévedett Fibry, s
mit lat vildgosan, jozanul. Nekunk is, a szlovdksdagnak is. Elvégre kozel 6tven
évvel nagyobbak a tapasztalataink, s tobb mint fél éve egy szabadabb orszag-
ban €lunk. Val6jaban nem szabadna félntnk attol, amit Fabry fél évszazaddal
ezelott kifejtett. Mert hiszen éppen az a torekvésiink, hogy masképpen gondol-
kodjunk, mint annak el6tte, még fél éve is.

Igy aligha sikertilhet.

Jomagam - minthogy nem lattam a naplé anyagat - nem tudom megitélni,
milyen mérvi Fabry ,biline”, de az olvasot félrevezetd évatoskodastol legalabb
annyira félek, mint a szovegtél. S6t, az el6bbitél jobban.

Hat ennyit a felszisszenésemrol.

Tisztelettel
Meészdros Kdroly
[1990]

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Dunaszerdahely, 1990. jiilius 18.

Kedves Toth ur! Megkaptam ,strgetését”, nagyon orulok neki, hogy kivart,
mert ebben a félévben sokat politizaltunk, és egy csomo ,forradalmi” hangvé-
teld cikket irtam mindenféle lapokba. Azt hiszem, ebben a félévben behoztam
azt a publicisztikai irasmennyiséget, amelyet az elmult hdsz évben - értheté
okok miatt - elszalasztottam.

De most mar vége felé tart a dolog, a forradalmi hangulatnak nagyban be-
tartott az dremelés, az alja népekiz minket (Gjsagirokat) is szidnak a helyzet
rosszra forduldsa miatt. Az emberek félnek, bizonytalanokka valnak: nehéz ne-
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kik megmagyarazni az Gj életformadt, s talin nem is lehet megmagyarazni, mert
még az 4j életforma is csak csirdjaban létezik. Tehat a nagy ellentmondasok
idészakat éljuk, s egyel6re minden bizonytalan.

Maganak a Csall6koz lapnak a sorsa felett stiri felh6k gytilekeznek: a teru-
leti dtrendezés miatt, a nemzeti bizottsagok dtszervezése miatt. Tamogatok nél-
kul aligha él meg ez a lap. S f6képp nem Kanovits f6szerkesztésében, aki nem
bizonyult - enyhén szolva - iigyesnek az elmult fél évben, sét...

Ez az év biztos - mondja -, a jovét meg meglatjuk. Mi - Bereckkel meg Ho-
dossyval - irjuk a cikkek 6z6nét, hogy kapds legyen a lap, a munkdsok védel-
mére kelunk ott, ahol kell, az emberek sok-sok panasszal fordulnak hozzank:
irjuk meg ezt is, azt is... A vezet6k meg poroskodni fognak veltink.

Hat nagyjabdl igy all a helyzet.

A Varga-konyvrdl ezt sikertlt ¢sszehoznom. Ugy gondoltam, hogy kar a
konyvet mindsiteni, hiszen alig van 6sszehasonlitdsi alap, s a maga nemében
tisztességes munka, masrészt allitasaival, tévedéseivel vitatkozni nem e muifaj
dolga. A f6 célom az volt, kiemelni a konyv legf6bb mondanddjat: ezt a foldet
mi vettik birtokunkba els6ként, évszazados harcokban védtuk meg, tehat jo-
got formdlunk rea mindorokre. Persze latni kell, hogy az évszazados harcok to-
vabb dulnak, ma is harc folyik, s e harcnak bizony eléggé bizonytalan a kime-
netele... Mert ebben a szizadban megvaltoztak a harci modszerek, a csallokozi
ember pedig erre nincs és nem is volt felkésziillve. Mint ahogy az utébbi negy-
ven évre sem... Sokat engedett pozici6jabol...

A masik: biztosan nem jutott hozza ehhez az Uj Szohoz, amelyben Fonod-
dal ,vitizom”.... Az érdekesség kedvéért elkildom... viszonzasképpen az ak-
kori Magyar Nemzetért... Csatolok egy Csallokozt meg egy Napot (a legajabb
szamok)... A Nap kortll sincs minden rendben, tgy hallom, csak szeptember
végéig van pénzik... Barak is el[jonni] készil onnan... Pedig nagy sziikség vol-
na erre a lapra vitaférumként is, meg a massagaért is...

Most julius 25-26-an megyunk - Hodossyval meg tan Kanovitscsal - Tata-
ra, a JAK-taborba# meghallgatni néhany eléadast. Nem lesz ott véletlentl?

Akarom még irni, hogy tugy augusztus mdsodik felében, esetleg vége felé
nem Uthetnénk-e fel ismét a tanyankat egy-két napra maganal? A feleségem rag-
ja a fulemet, hogy irjak mar a Lacinak, irjak.. Hamarabb nem lehet, mert még
sok a munka, meg augusztus elején Pragiba megytnk - éppen a tavalyi ko6zos
cseh bardtaink révén. Tudja, akikkel dsszefutottunk [maganal]... Jdlius végén
6k jonnek D[una]sz[erdahely]re, Varkonyban helyezzik el 6ket, ott nekiink
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tobb Uresen 4llo szobank van; aug[usztus] 4-ig tervezik itt lenni... A minap az
Ujsagarustol (F6 utca) kijovet a ldnyaiba ttkoztem, meglepddtek, de illedelme-
sen koszontek, amit eddig nemigen mertek tenni, s nagyon helyesek voltak...

Sok egyéb dolog van még, amirdl irni kellene, de a legfontosabb, hogy si-
kerultigéretemet teljesiteni, megirtam a Varga-konyvet. Hogy milyenre sikertlt,
nem tudom eldodnteni. Orilnék, ha tetszene énnek, és hasznalhatna.

Sok szeretettel idvozlom

Karcsi

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Keduves Toth Sogor!

Szomoru volnék, ha nem kapta volna meg 1990. julius 18- postakiildeménye-
met, amelyet egy nagy boritékban kildtem, expressz, hogy a julius 20-i datum-
nak eleget tegyek. Ugyanis tiz kerek flekkben megirtam a recenziofélét a
Szildfoldem, Csallokozrél, meg mellékeltem az Uj Szot, melyben Fonoddal vi-
tazom Fabry-ugyben (azdta Dobos és Fazekas J[6zsef] is vdlaszolt eme levél-
valtasunkra). Egyik Uj Sz6 sincs ndlam, de valahol megvan beldlik egy példany.
Egyébként nagyon oruldk a Hét-beli Fabry-cikkének, valahol az én eszmefut-
tatdsomat timogatja.

Abban alevélben mellékeltem egynéhdny érdekes Napot meg Csallokozt is.
Igazan fdjna, ha nem jutott volna a kezébe. Mihamarabb Uzenje meg, hogy
megkapta-e a kiildeményt. Amennyiben nem, postafordultaval killdom a recen-
ziot, mivel a masolata megvan. De annak egyik-masik oldalat it kellene masol-
ni, mert szornyu rossz indigdval dolgoztam, s alig olvashaté. De ez nem kérdés.
A kérdés az: elkésett-e mar az irds?

Egyébként koszondm az Uj Forrds augusztusi példanydt, amelyben tobb érde-
kes anyag taldlhat6. Azt hiszem, a N6ben vagy nalunk irni fogok rola. Ezt a levelet
most gyorsan postiara adom, hogy mihamarabb kézhez kaphassam tizenetét.

D[una]sz[erdahely], 1990 aug[usztus] 24. (Gyaszos nap, mert a DAC tegnap
1:5-re kikapott az Ostravatol hazai palyan).

Sok szeretettel udvozlom
Karcsi
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Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Keduves Toth Sogor!

Hodossynak irt levelében olvastam, hogy nem kapta meg jaliusi killdeménye-
met, ezért gyors levélben reagaltam, de most a Gyula megy magdhoz, hat elkul-
dom az anyagot, melyet multkori levelem 6ta sikertilt dtirnom. Csatolom a mult-
kori kisérélevelem masolatat, nem a bizonyitas végett, csupan mert azokat min-
denképpen el akartam magdanak mondani. Azéta annyi valtozds tortént, hogy
voltunk Pragdban (egy hét), azok nagyszerd egyszobds lakast biztositottak, tud-
ja, azok a kozds bardtaink, s kozben ,megjartam Eurdépat”: Ausztria, NSZK (Dél-
Bajororszag), Olaszorszag (Velence), okosabb lettem egy vildggal, és szomo-
ribb ugyanannyival.

Itt most nyelvharcok dulnak, a ,népeink” attdl félnek, hogy az 1945-1947-es
nyelvtiltast vezetik be, pedig aki Eurépaba késziil, az ilyen torvényeket nem hoz-
hat. Ez az Eurdpa... azt hiszem, magukndl mar lefutott igy, nalunk is kezd sem-
mitmondova vilni, bar egyel6re még mindenki haszndlja [a szot]. Az az Euro-
pa, amelyet én ezen a gyors vagtaju koriton tapasztaltam, az igen messzire esik
tolink, legalabbis télink: csallokodziektol.

Ha nem késett el az anyagom, 6riilnék, ha haszndlni tudna!

Sok szeretettel idvozlom
Karcsi
D[unajsz[erdahely], 1990. aug[usztus] 28.

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Budapest, 900830.

Keduves Sogor/
Megkaptam a masolatot. K6zben elékertlt az eredeti is. Tegnap. Majd elmesé-
lem. Hosszu. Egyébként, ha vigasztal, ma egy 1989. X. 13-an foladott expressz-

levelet kézbesitett nekem a posta. Az dprilisban megkapott janudri taviratrol mar
nem is szélva. Mondanom sem kell tehdt, hogy irdsod a lapzartat lekéste. (Mar
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korrektira van.) Konkrétabban ugyancsak maskor. (Még ti. nem olvastam.)
Ko6szonom, hogy oly szép mondatot irtdl rélam a Csallokodzben (Ami az irodal-
mi mellekletbdl kimaradt). Elktldhetnéd a széban forgé irodalmi mellékletet,
illetve Bereck 0sszefoglal6 irdsit is. Magdaval pedig gyertek, barmikor. Varlak,
s orommel latlak benneteket. Csak jelezzétek elére. Sok mindenrdl szeretnék
veletek beszélni.
Addig is baratsaggal idv[6zollek]
[Toth Ldszlo]

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

Keduves Toth sogor!

Oriilok, hogy megkerilt minden, ha mellékuaton is. Arra akarlak kérni, hogy ha
a Csallokéz-irasomat elfogadod, a masodszor kuldtet fogadd el, ugyanis abban
kisebb-nagyobb javitdsokat eszkozoltem, killondsen a zaré részét masképp fo-
galmaztam meg, s azt hiszem, igy jobb. Az elsé kissé kozhelyesre sikeredett; igy
tomorebb.

Itt tovabb dul a csata minden szinten. A szloviksag kisebb része nemzeti el-
vakultsdgaban s latszolagos folébredésében megint a kisebbségen akar ttni.
Mintha terjeszkedni 6hajtana. Hov4, a mi mocsarunkba?

Mindegy. Véleményem szerint tobb a j6zan, s rovidesen megfékezik a ke-
gyetlenkeddket”. Ha nem, csata lesz: sajtbhaboru, szamizdat, miegymds. Oko-
sabbak lettiink egy forradalommal. Van, aki enélktil is okos volt. En nem. Vagyis
nem tudatosan, 6sztondsen. De nem is lehetett masképp, hiszen én nem ismer-
tem mads vildgot, csak ezt: nem volt dsszehasonlitdsi alapom. S bar az ember foly-
ton olvasott, felvilagosult, de az egész elvont, kézzelfoghatatlan volt. Az ember
érezte, hogy utik, de csak Jozsef Attilaval érvelhetett: ,milyen jo volna nem ut-
ni vissza.” Csakhogy az ember visszautott, €s nem mindig jol, és nem hataso-
san. Ezt azért irom, hogy tobbé ne legyen hilyog, vaksiag az ember szemén. Leg-
aldbbis én nem szeretném. Ez persze nem olyan egyszerd. Atldtni a dolgokon,
megérteni bizonyos dolgokat, s aszerint cselekedni, hat... Ahhoz meglehetésen
képzett elme sziikségeltetik.
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Nem folytatom ezt a filozofiat, bar ezek foglalkoztatnak. Mellékelem, amit kér-
tél, az irflodalmi] mellékletet, bar azt nem értem, Berecknek milyen ¢sszefoglalod
irdsarol van sz6. E mellékletben irt egy eszmefuttatist, masrél nem tudok...

Kedves S6gor! Most az &sszel mindenképpen at akarok menni, konyveket ven-
ni meg miegymads. Arra kérném, nem tudakolni-e meg a Jogvédé Hivatalban,
nincs-e pénzem, s ha van, mennyi. Meg hogy kiadjik-e, ha dtmegyek. Viltozott-e
e téren valami? A Napjaink hozta a kisregényem elejét (tobbrdl nem tudok), azkb.
25 flekknyi anyag volt, ha azt kifizették... Akkor kellene pénznek lennie. Most meg
ugy hallom, hogy a Napjaink megsziint? Tud valami kozelebbit errdl?

Nekem most csak az ES [Elet és Irodalom] jar, minden mds laprol le kellett
mondanom, mert megfizethetetlen drat kérnek [értiik]. Igy csak a konyvtarban
olvasom 6ket, meg amit gy elkapok. A Magyar Naploét hordja ide Hodossynak
az Olivér (Varga).

Jomagam nem vagyok jé passzban, dllandé szédiilések kertilgetnek, valami
nyavalya kertlget, vagy ez a korral jar? Ki tudja. Jovére leszek otvenéves. Sok.
Bar betegségre egyaltalan nem ok. Igaz?

Sogor, még egy Otletet akarok magdnak elmondani: Van nekem egy na-
gyobb terjedelmi anyagom a kvaziszovjet (orosz) irodalomrol. Gondolkodtam
konyvbéli kiaddsukon. Nem lehetne a Regio-kiadvanyokban? Bevallom, a Szé-
len az orszdgritnak adta az otletet. Az anyagot igy képzelem: Leleplez6 regények
volna a cime. Alcime: Jegyzetek a szovjet irodalomrol, avagy Felbomlik-e a szovjet
irodalom, de lehet mds is. Az anyag a kovetkezékbdl dllna dssze:

A szovjet irodalom hetven éve

1. Osszefoglalo tanulmanyok, portrék, recenziok a szoban forgod
konyvekrdl - kb. 80 old.

2. Leleplezé regények
Esszé a peresztrojka konyveirdl - kb. 30 old.

3. Konyvrél konyvre: Bulgakov (3 konyve: A Mester és Margarita;
Szinhdzi regény, Kutyasziv), Platonov (Csevengur), Anna Ahma-
tova, Ligyija Csukovszkdja, Jevtusenko, Ajtmatov (Evszdzadncdil
hosszabb ez a nap), Noszov, Grosszman, Zamjatyin stb. - kb. 40 old.

4. Bricsti a szovjet irodalomtol? (Vita és elmélkedés) - kb. 35 old.

Ez utébbin most dolgozom, a tobbi kész anyag. Volna egy vonulata: felmutat-
ni a mesterségesen Osszetartott szovjet irodalmat - L. rész; a szovjet (sztalinista)
rendszert leleplezé regények (Ribakov, Trifonov, Dugyincev, Granyin, Borisz Va-
sziljev, Satrov, Szolzsenyicin) - II. rész; tovabbi tiltott és leleplezé irodalom - III.
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rész; elmélkedés az egészrdl egy vitacikk keretében (a vita Jakovlev Nagyvildgban
megjelent esszéje alapjan: Halotti beszéd a szovjet irodalomrol).

Mit sz6lna hozza? A Madachnak akartam felajanlani, de ott mar, sajnos, ,el-
fekszik” a két kisregényem, s tervezem a vallomasos prézam osszegyujtését is,
de konyvvé dlltak 6ssze” a humoros elbeszéléseim is. Sok a terv, erém is van,
meg szédulok is, meg minden.

Nézegetem ezt a sok kéziratot, amelyet az elmult hét-nyolc év alatt Osszeirtam
aszovjetirodalomrol: sok mindent kimondtam én ott az Gin. szovjet-szocialista iro-
dalomrol (ez mind megjelent!). Az elsé rész - hézagosan - az Uj Szoban (foly-
tatisokban, négy részben, 1987), a 2. rész I[rodalmi] Sz[emle], 89, a 3. rész N6,
Szabad Foldmives, Nap, Csallokoz, Hét.

Valahogy igy késziil az irodalom, nem? Aztan az ember 6sszegyijti, rendsze-
rezi, 0sszefogja egyetlen mondandoba. Mit szol?

En nem tudom, hogy a Maddch miért tart engem ,fogva”, illetve miért nem
szamol velem, miért nem adja ki az anyagaimat. Pedig visszanézve elbeszélé-
seimre, kisregényeimre - négy van, egy sem jelent meg - a héseim mind-mind
szemben dllnak a fennallé rendszerrel, ha mdssal nem: passzivitdsukkal, makacs
szubjektivitasukkal (egy konformista-kollektivizal6 tarsadalomban) és kiiloncsé-
giikkel. Aki olvasnd [6ket], rdgjonne erre. En tudom, mindezt el kellene fogad-
tatni, tobbet tenni, jelen lenni stb. Sajnos, az én alkatom mas. Most Gjabb regé-
nyen dolgozom, a Sétét verem folytatasan, Gjabb kisregény, amint elkészil, a
Szemlébe akarom benyujtani. K6zben irom a cikkeimet halomszamra: Csallo-
koz, Nap, Uj Szo, Szabad Ujsag, N6, ahova lehet. A Hét valahogy nagyon egytitt-
éléses lett, én meg nem szeretem ezt a fajta magyarkodast. Ennél tobb kell...

Kedves Sogor, ne haragudjon, hogy igy elfutott a tollam, és ennyi f6los ol-
vasnivalét hordtam 6ssze.

Sok szeretettel udvozlom
Karcsi

(Hodossy is tidvozli)

Ui.: Pragaban véletlen eljutottam egy nudista strandra, hat az valami kedves
dolog: a sok 16g6 pocs meg szabadon heveré pina. En nem vetkéztem le, de
erésen kisértésbe estem. Az emberben ilyenkor félébred az 6Gnmutogatasi szen-
vedélye. A pridérség azonban még nagyobb volt bennem.

D[unajszerdahely], 1990. szeptember 10.
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Hegyi Zsuzsa Mészaros Karolyhoz

Tisztelt Mészdros Kdroly!

Mégiscsak odaig jutottam, hogy ,En irok levelet Maganak...”, pedig nagyon
drukkoltam, hogy ne igy legyen. Most mégis muszij volt, annyira elkeseredtem
az 6n elkeseredésén.

A riportsorozataira gondolok, a névtelen, mocskol6do levelekre, amiket
kap. Szoérnyt lehet. Hiszen ha az ember nem latja igazolva tetteit, jo szandékat,
az nagyon elkeserité. En legaldbbis a legsotétebb depresszioba tudok esni
ilyenkor. Mégis elszomorit, hogy csak ugy képes lenne abbahagyni, befogni a
sz4ajat, s dtmenni a levelez6i rovatba. Mit gondol, ki fogja 6n helyett megirni a
hasonl6 eseteket, [ki fog] kidllni az tigy mellett, amiben hisztnk, [ki fogja] val-
lalni a felel&sséget?! Biztos vagyok benne, hogy 6nok koziil senki!

Igaz, a Csallokoz zommel olyan emberekhez szol (foldmivesek, kisembe-
rek, orokké raszedettek stb.), akik ma nyiltan visszasirjdk a régi rendet. Ezt a sa-
jat rokonaimtol is tudom. Ez azonban csak sok évig tarté elhilyitéstiknek, meg-
félemlitéstiknek, tudatlansaguknak és megtomott hasuknak tudhaté be. Még-
sem hiszem, hogy 6n mint fészerkeszté-helyettes ilyen konnyen megadhatja
magat, s feliljon mindenféle leveleknek. Bar lehet, valami mélyebb oka is van
visszakozdsanak? Persze én kdnnyen adom a j6 tandcsokat, mert egyrészt nem
latok bele a dolgokba, mdsrészt én nemhogy igy, de sehogyan sem tudom el-
viselni a sértéseket.

Valoszind, tényleg itt lesz az ideje, hogy dtalakitsak az egész ujsdagot, bizo-
nyos mértékig mas réteghez is sz6lva, mint eddig. Igaz, mint 6n is irta a mult-
kor, erre valéban vevét kell taldlni, ami nagyon nehéz.

Remélem, e levelem miatt sem kinevetni, sem hulyére venni nem fog, fel is
adom minél el6bb, mert holnap mar lehet, hogy meggondolndm. Arra azonban
jo lesz, ha masra nem is, hogy eggyel szaporitsa a j6 szindéku levelek szamat
a gonoszokkal szemben.

Tisztelettel:

Hegyi Zsuzsa
1990. ok[ober] 19.
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Kis-Csaji Julianna reformatus lelkészno
Mészaros Karolyhoz

Kedves Mészdros Kdroly, Vezetdszerkeszitd-helyettes Ur!

Elészeretettel vettem mindig kézbe jarasunk hetilapjat, a Csallokozt, s teszem
ez kulonodsen tavaly november 17-e 6ta, amiéta is Ggy tapasztalom, valéban -
javara szélva - megvaltozott ez az Gjsag.

ElsGsorban is tartalmilag: szinesebb, humanusabb, emberhez szolobb lett.
Kulonos érdeklddéssel és figyelemmel kisértem az 6n cikksorozatait, folytata-
sos riportjait, €s Ortultem annak, hogy vannak, van, aki a kisemberek” gondjaival
is foglalkozni kivan, aki lehet6vé teszi, hogy azok is megszolalhassanak, akik
eddig hallgatdsra voltak itélve.

Epp ezért mélységesen megddbbentettek az utolsé (1990. X. 194 42. sz.)
szambeli riportsorozataban (Tanitok féldrnyékban) leirt sorai, a szinte S. O. S-
jelzésként is felfoghato hiradasa az olvaso felé az Ont ért sérelmekrdl, fenye-
getésekrdl, megfélemlitésekrdl. A sziv elrejtett embereként is elemi kényszert
éreztem, hogy tollat ragadjak, és soraimmal batoritsam, buzditsam arra, hogy
- minden gancsoskodds és rosszindulat ellenére - nem szabad feladni a nemes,
jo dolgokért val6 kidllast. Nem szabad félni (T6kés L. szerint: ,Le kell gyézntink
a félelmet...”), nem szabad megijedni - barha nagyok is azok a hullimok, ame-
lyek szabadsdgunk, emberségiink, Gjszilott demokraciank torékeny hajojat el-
nyeléssel fenyegetik.

Berkesi egyik regényének cimét hadd idézzem: Ha az igazsdgra eskiidtél...
Minovember 17-€n - és mar azel6tt is! - arra eskidtiink. Els6sorban &nmagunk-
nak, de nem utolsésorban azoknak, akik szamitanak a mi kidllisunkra, akikért
ott vagyunk, ahol vagyunk, és azok vagyunk, amik vagyunk. Itt é most. Ezért
kell helytallnunk, ezért nem lehetiink a meghatralas, a félelem, a szolgasig em-
berei. Azért, hogy megmaradjon az az emberi tartdsunk, gerincességiink, ame-
lyet az igazsdg szeretete és az igazsagért valo kiallas eredményez. Azért, hogy
ne csalodjanak benniink azok az egyszerd, bajba jutott, néha mar az emberte-
lenségig lezullesztett emberek, akik szamitanak segitségtinkre, kidllasunkra.
Tessék elhinni, ezek nem demagdg, hangzatos nagy szavak csak, hanem meg-
nyomoritott életiink kivanalma, sziikséglete, ma inkabb, mint barmikor.

Hadd biztassam azzal is, hogy nincs egyedil - bar sokan vannak az un. ke-
rékkotsk, a megdlljt parancsolok, a ,szajzarat” csortetdk -, de sokan vagyunk
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azok is, akik nemcsak egyetértiink, helyeslunk, 6ralink irdsainak, hanem szin-
tén ott vagyunk az igazsag kitzdéterén.

Magam és bardtaim nevében kérem, folytassa. Hinntink és tudnunk is kell,
hogy a demokracia nemcsak vagyalom, hanem valésag is lehet - hazankban is -,
ha sokan akarjuk.

Vorosmarty profétai Szozataban azt irja:

,Az nem lehet, hogy ész, er$
Es olly szent akarat

Hidba sorvadozzanak

Egy atoksuly alatt.

Még j6ni kell, még joni fog
Egy jobb kor, melly utin
Buzgo imddsig epedez
Szaz ezrek ajakdn.”

Igy kivanok ajsdgir6i munkdjahoz kitartast, jokedvet, sok sikert, megelége-
dettséget és elismerést minden tekintetben, és Isten dlddsat egész életére, Gszin-
te tisztelGje:

Kis-Csdji Julianna
ref{ormdtus] lelkésznd

Kelt Hodoson, 1990. oktober 20-dn

Az albari foldmives-szovetkezet dolgozoi
a Csallokoz szerkesztOségéhez

€s Mészaros Karolyhoz
Nyilt level a Csallokoz szerkesztdségének

Hosszabb idén keresztil figyelemmel és elismeréssel olvassuk a Csallokoz ha-
sabjain megjelend irdsait. Oriiliink annak, hogy irasainak mindenkor az igazsag
felderitése volt a céljuk, még akkor is, ha a téma tirgya sokak szimara nem volt
hizelgé.

Olvastuk a nagymegyeri Szabo-tigyet, s6t drommel vettitk tudomadsul a sdr-
réti eteté gy6zelmét, amely, mi ugy érezzik, hogy az on hathat6s segitségével



tortént. Tudomdsunkra jutott, hogy dnt ezen tigyek nyilvidnossagra hozatalaért
tobbszorosen fenyegetik.

Szeretnénk felhivni a figyelmét, és egyben bdtoritani arra, hogy az igazsig
gy6zedelmeskedik, és mi ebben 6nt teljes mértékben timogatjuk. S6t szeret-
nénk megkérni egy tigytink nyilvinossagra hozatalara, amely a fent emlitettek-
hez hasonlé, s6t igy gondoljuk, hogy stulyosabb.

Eppen ezért mi, az Albari Foldmuves-szovetkezet dolgozoi szeretnénk Ont
az utolsé idékben elszomorité tigyeink nyilvanossagra hozatalara felkérni.

Mellékeljik azon dolgozok aldirdsat, akik panaszuk megjelenését kérik.

Dolny Bar (Albdr), 1990. oktober 22.

B. Zsuzsanna Mészaros Karolyhoz

Tisztelt Mészdros Ur!

Végre akadt Ember, aki félelem nélkul hajlandé volt az egyszeru - és eddig ,el-
nyomdsban” élt - emberek segitségére sietni, azok panaszait, gondjait orvosol-
ni, akiknek nov[ember] 17-ig nem volt szabad panaszkodni, véleményt nyilva-
nitani felettesére, fonokére, és féleg kritizalni azok rosszul teljesitett munkajat.

On jol meggondolta ezt a lépését? Ezek utan lesz a Csallokdzben, aki ezzel
hajlando lesz foglalkozni?

Kiaz?

Nagyon jo6 lenne, ha ezt a munkdt nem hagyna abba, és nem hatrdlna meg!
Ugyanis tudjuk, hogy a fenyegetésre még mindig ,kik” képesek!

Maradok tisztelettel, s varom tovabbi segitségét és cikkeit!

B. Zsuzsanna
Dunaszerdahely, 1990. oktober 23.
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Martak Eva tanitond Mészaros Karolyhoz

Felbdr, 1990. 10. 26.
,Lesz még egyszer tinnep a vildgon...”

Rendszeres olvasoja - és levelezdje - vagyok a Csallokdznek, igy természetes,
hogy olvastam a Tanitok féldrnyékban cimu folytatdsos riportot is. Ennek kap-
csan kaptam a tollat, és irni kezdtem; most a téma nem az it sz€élén hevert”, ha-
nem az Ujsagban.

Az oktober 194 szamban Mészaros Karoly, a sorozat szerzéje irta, hogy a fent
emlitett riportsorozatdért telefonon és levélben is megfenyegették. Erre reaga-
lok, halehet. A riportban szereplé iskolai viszonyokat ugyan nem ismerem, an-
ndl jobban ismerem a sajat kornyezetem helyzetét. Ezért azt ajinlom a Szer-
kesztének, pontosabban arra kérem 6t, hogy ne tegye le a lantot, ne adja fol a
harcot, mert annak beldthatatlan kovetkezményeilesznek az ilyen ,magunkfaj-
ta” emberek szamara.

A tavalyi gyengéd forradalomnak mostansig vajmi kevés koze van a jelz6jé-
hez. Olykor fij, pofonokat és sebeket osztogat, és olyan bokszmeccsekhez ha-
sonlithat6, ahol egymast kovetik az Gvon aluli titések, amikbdl én is kaptam egy-
parat. En is kaptam leckét demokraciabol.

Es minderre hogyan reagaltam? Az eddiginél még effektivebb, még ponto-
sabb munkaval. Ilyen egyszer( az egész.

A legtobb helyen egyéni sérelmek szitjdk pro és kontra alapon az indulato-
kat. S ami talin még rosszabb - ezeket az indulatokat egyesek a névtelenségbe
burkol6zva korbdcsoljik az egekig. (Igy van ez az 6n esetében is, kedves Szer-
kesztd.)

En hittel vallom, hogy soha nem volt olyan nagy sziikség a nyilt, kitarto, egye-
nes gerinct emberekre, mint éppen most. Jokai idejében 1élekcseréls id6k jar-
tak, a mi idénkben - az én legnagyobb banatomra - gerincferdito idok.

Vallom tovabbd azt is, hogy ,lesz még egyszer innep a viligon”, csak legyen
erénk, egészségunk kivarni. Addig is tegytk, amit kell. Lelkiismeretesen dolgoz-
zunk, ki-ki a maga tertuletén.

Martdk Eva,

felbdri alapiskola
Ui.: Elnézést a ronda irdsért, de a betegdgyamban irom.
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Szaz sor az évfordulorol
...eroszak ellen

..aztan egy napon jottek a diakok, akik tisztak maradtak, és nem torédtek a gu-
mibotokkal és az dllig felfegyverkezett hatalommal, virdgot nyujtottak at a ka-
tonanak, aki ttleggel felelt. Ezek a képek bejartik Europat, bejartak a vilagot.
Savirag gy6zott. A didkok a nyilvanossdgot hivtak segitségiil a negyven éve tar-
t6 erdszak ellen, s minthogy nekik hinni lehetett, a nyilvinossdg melléjik allt.
Egyre tobben lettek, a terek megteltek emberekkel, éltették a szonokokat, és
egymast éltették. Ott a téren mindenki gy6zott. S most nem sokkal arrébb attél
a tértdl, éhezdk Utotték fel a tanydjukat. Feledték volna, hogy 6k is egy voltak
a sok kozul? Mi mindnydjan egy voltunk azok kozul, akik egymas vallanak ta-
maszkodva kidltottuk az egységben az erét... Ezt az egységet mar sokan nyir-
baltdk az eltelt év alatt, pedig nem volt bolondsag a forradalmi hang. Enélkul
nehéz lett volna egy 1épést is tenni; mi mindnydjan tudjuk, ha nem csatlakoz-
nak egyre tobben és tébben a forradalomhoz, az elbukhatott volna. Az egyik
szovive egy héttel késébb is még azt hangsulyozta: nem tudja, hol végzddik a
sorsa: a bortonben vagy az emelvényen. Az utébbi teljesedett be. Ma is ott lat-
juk 6t a kiemeltek kozott, s orommel latjuk ott, azokbol tobbet is; hisszik azt,
hogy most is értiink szorgoskodnak, mint akkor, november 17-én és az azt ko-
vet6 hetekben-honapokban. Ok mdig is talpon maradtak..., de ahogy elnézziik
ismer6s arcukat, egyre komorabbak a raincok, egyre ércesebb a hang: csataro-
zasok folynak. Most mdr nem a téren, hanem a tirgyaldasztalokndl, de a nyil-
vanossag szeme el6tt. Most - egy évvel a forradalmi tett utdn -, most is védeni
kell a vivmdnyokat. Vajon ki ellen? Mondja meg nekem valaki, ki az ellenség,
ki a barat? En, aki a szabadsdg nélkiili rendszerbe sziilettem bele, vajon szabad
vagyok-e mar? Hogy néz az ki? Mutassa meg valaki: milyen a szabad ember? Raim
hasonlit? Ram, akiben ismét Jozsef Attilai-i félelmek remegnek...? S kik azok, akik-
kel csatarozunk? Nincs konnyt dolguk azoknak, akik kovetkezetesen a kittizott
célok nyomdokaiban haladnak, nincs konnytd dolgunk nekiink, akik ket ko-
vetjuk. Mert egyre tobb az eltéritd, a hasbesz€ld, a félelemkelts. Konnyd ott a
vizet zavarni, ahol még nem kristialyosodott ki, ahol nem latni a mélybe, nem
latni a viz fenekét: vajon kristalygyongy csillog-e ott, vagy szornyeteg alszik? Ma
errefelé inkdabb a szornyetegtdl tartunk. De mi elmult életinkben inkabb csak
szornyekkel taldlkoztunk, nem nagy dolog rémeket latni ott is, ahol egyébként
nincsenek. Mi odaképzelink egyet. Legyen. S ez az az 6rokség, amelyre a lat-
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nokok azt mondjak: sokkal sulyosabb, mint hittik. Igen, mert a képzeletiinket
nem 6lték meg a multban, csak a gondolkoddsunkat. Azt nem hagytuk... Maga-
nyos 6rdinkban egy szebb viligrol dAlmodtunk; dehogyis azt ,az 6rok idékre a
Szovjetunioval”, mindenki tudta: vele sehova se jutunk. Valami szebbet, jobbat
képzeltunk: valami csillogét, égi reményt, vardzslatot, valami foldontuli erct,
mely felemel minket. A foldiekben nem biztunk; tudtuk, hogy a foldiek a fold-
hoz kotoznek minket, galyarabok voltunk sajat telepinkon... S ott, akkor! En-
nek az elképzelt vilignak a képe villant fel egy kis id6re! Mindenkiben a sajat
vilaga: ki mennyire birta fantaziaval. Olyan szép volt minden. Egy életre szolt.
Azt mondom a fiamnak: soha ne feledd azt a napot, amely egy pillanatra koze-
lebb hozta a jovét. A megdlmodottat, a legszebbet... Az a pillanat elmult. Nem
volt ropke. Sokaig kitartott. Mindenkiben addig, ameddig tartani birta. Aztan
osszekuszalodtak a szalak, pokok kezdték széni hdlojukat, s egyre tobb kifeszi-
tett hdloba titkoztél. A halokat most is szovik a mérges pokok, s kifeszitik... Tu-
dom, nem fog elakadni benne a forradalom madara, de most vergédik, csap-
dos szarnyaival, s mi bogozzuk a szdlakat, egyre tobben és tobben vagyunk, akik
latjuk a madarat, és segitjuk. Vajon lesziink-e ismét annyian, mint akkor, ott a
téren, s tudunk-e még gy orilni, mint ott? Nem, nem - az a pillanat elmult. Ma
mast kerestink magunkban: a bizonyossiagot. Hogy vajon jol valasztottunk-e is-
mét? Nem léptink-e ugyanarra az utra, amelyen idejottiink? Mindenki figyel-
jen, s legyen éber. Es szoljon, ha szolni kell! Es keresstik a biztonsagot. Tudni
szeretnénk, mit hoz a jové... Kevesen vannak ma ebben az orszdgban, akik
teljes bizonyossaggal megmondhatnak: milyen lesz a jové. Egy biztos: amig dol-
gozunk, addig élunk... Bar azon tul is vannak, akik formaljak, alakitjak, akik dol-
goznak a jovén. Vajon dolgozunk-e rajta mi is? Vagy egy helyben taposunk, s
nézzik: mit tesznek masok? Mindig azokhoz - a masokhoz igazodtunk, soha
magunkhoz. Mert Snmagunktol is féltiink: féltiink, hogy nem lesziink elég eré-
sek, kitartoak, leroskadunk félaton, s akkor mi lesz? Visszaléptink? Hova vissza?
A hitet is kiolték belSlink: hinni, hinni... A kishittiek még soha sehovd nem ju-
tottak. Tul kéne 1épni magunkon, valami masba, egy szebb utépidba: a vilagba!
A vilagba, mely gazdag és magassagos: telis-tele fényességes hazakkal, folyok-
kal és tengerekkel, erd6kkel és hegyekkel, és boldog emberekkel... Azokat a bol-
dog embereket én még nem lattam, de kell, hogy legyenek valahol boldog em-
berek. Mi itt Kozép-Eurdpdban egyre boldogtalanabbak lettink, tehetetlen ki-
nunkban mdr dnmagunkat etttk s féltiink, hogy minden odavan. Elkéstiink...
Ok, a diakok, 6k nem késtek el, az 6 zsdkjukat még nem ragtak ki az egerek.
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Akik szembekopték az elmult negyven évet... De lehet taldn még: lyukas zseb-
bel lehet-e? Foltozd be az iileped, s prébald meg, ember! Ne félj a kisértetektdl,
azok a gyavakra lesnek: te tobb vagy, ember vagy, Gtban a vildg felé. Hit ered;!
,Ne tékozold bizalmadat!”, s vigyazz, mert itt egyre tobben fogjdk a kabatodat,
egyre tobben hiznak vissza a sarba. Egy Gjabb erdészak, mely ellen ismét a nyil-
vanossagot kell hivni. Az a nyilvanossag is azonban mar mas, mint volt egy év-
vel ezel6tt - pluralizdlodott, tobb partba-mozgalomba tomorilt -, de a johi-
szemuség, a célirinyossdg, mely a ,tudatos jovébe lat”, talin nem veszett ki
belslik, s ha masért nem, bnmaguk sorsdért kénytelenek lesznek a helyes utat
egyengetni. A nyilvanossag lesz mindig is a legnagyobb ttékartya az erészak
ellen. Az a nyilvanossag, amelyet a mult rezsimben oly nagyon elhallgattattak.

[1990]

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Keduves Sogor!

Most azt mondhatod: végre! Marmint hogy végre vilaszolok a leveledre. Van
egy dobozom, melybe a megvalaszoldsra varo leveleket rakom; bizony a Tiéd
mdr nagyon az alja felé volt. Ennek részben a viltozatlanul rohands és kusza
életem az oka, részben pedig az, hogy meg akartam varni, mig az irdsodat il-
letéen valami konkrétat tudok mondani. S eredetileg gy gondoltam, hogy er-
re talan hamarabb sor kertl. Hat... nem kerult rd sor hamarabb. Ebben a kusza,
naprol napra vdltozo, bizonytalan vilagban, melyben alaktalanul kavarog min-
den, mar az is csoda, ha az ember valahogyan talpon tud maradni, s a kozvet-
lentl korotte levd, szamara fontos dolgokat valahogyan meg tudja tartani, s egy-
re inkdbb csak dlom marad a részérdl, hogy Ggy menjenek a - legaldbb a téle
is fliggd - dolgok, ahogyan azt elképzeli, ahogyan azoknak mennitik kellene.
De visszatérve az irdsodhoz, legaldbb jo hirem van: a februdri (2.) szimunkban
jon - fészerkesztomnek, Monostori Imrének is tetszett. Csak a V. 1. kilétérdl el-
mélkedd passzust huztam ki belSle az elején, mivel - jollehet nem kozismert,
am - egyaltalan nem ismeretlen figurarol van szo, s aki nagyon akar, utinanéz-
het annak, hogy kicsoda is valéjiban (igy te is megtehetted volna), illetve ki-
csoda is volt, mivel a kozelmultban halt meg: konyve megjelenését sem érhet-

Coee. 186 _.os099)



te mdr meg. Persze el6fordulhat, hogy a tordelésnél kiderul: egy szamot csu-
szik, de igérem, hogy tobbet nem. En mindenesetre a 2-es szamba adom le. A
ndlam levé valtozatok koziil viszont nem tudom, melyik a kordbbi és melyik a
késébbi - a dolog kisilabizaldasara viszont mar nem lesz idém -, igy ha - amint
leveledben irod - abban utélagos valtoztatisokat eszk6zoltél, lesz rd mod, hogy
azokat majd a korrektiraban elvégezd, bejeldld, mert azt természetesen kul-
dink. Jo? Méghozza varhato, hogy hamarosan.

Most pedig ldssunk néhdny konkrétumot - immar csak taviratilag - a leve-

ledbdl:

1. Jogvédében egy masik személynek nem adnak felvildgositast arra vonatko-
z6an, hogy valakinek mennyi honordriuma van a szamlajdn, igy tehat én is
hidba érdeklédnék a tiéd feldl. Viszont ha van rajta, azt minden tovdbbi nél-
kil felveheted; illetve eddig ugy volt, hogy csak ezer forintig, s nem tudom,
valtozott-e mar a LITA-nak ez a rendelkezése; ezer forint folotti pénzfelvétel-
hez a LITA kilon engedélye kellett;

2. Elvileg a Napjainknak utalnia kellett volna. Arra vonatkozéan viszont, hogy
mi lett a Napjainknal levé kisregényed masodik részével, mert a lap valoban
megszint, a kovetkezd vilaszt kaptam kérdésemre Serf6z6 Simontol, aki
most a Napjaink helyébe lépett Holnapot fészerkeszti: ,Sajnos, Papp Lajos
(a foszerkeszté - én) tort-zazott, mikor kipateroltdk a szerkesztGségbdl. S el-
vitt minden anyagot, még a cimlistat is.” Tehat: ez van. Am ettdl fliggetleniil
azért irhatnal Serfé6zének ebben az tigyben is, meg talin Gjbdl folvehetnéd
vele (veliik) a munkakapcsolatot. Cimiik ugyanaz, mint a Napjainké volt, azaz:
Holnap, 3530 Miskolc, Korvin O. u. 1,

3. Ha gondolod, innen, télem is el6fizethetsz megint lapokra (illetve el6fizet-
hetek neked, ha adsz rd manit), igy talan olcsébb, mintha otthonrél tennéd
meg ugyanezt, bar mar igy sem olcsé; azt hiszem, stirgésen valtoztatni kell az
olvasasi szokdsainkon, s mivel most mar - annyi lap 1évén, mint a pelyva -
ugysem kovethetink figyelemmel mindent, rdkényszeriliink, hogy egyet,
legfoljebb kettét nézziink csak ki magunknak. A baj akkor adodik, ha az az
egy is megszinik, mint most legutébb példaul a Magyar Napl6é...;

4. A Leleplez¢ regényekkel kapcsolatban semmi biztatét nem tudok irni; a konyv-
kiadas és konyvterjesztés terén teljes itt az anarchia és a kdosz (és a kétség-
beesés, a letargia stb.), s ebben a helyzetben nem hinném, hogy van kiado,
mely az dltalad felvetett témdra varna, illetve attol varna a gazdasagi csédtél
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valé megmenekiilés esélyét; a Regio Konyveknek pedig a profiljaba sem vag
bele, de azért a j6v6 héten majd megemlitem bent a szerkesztéségben, én
ugyanis - tobb ok miatt - idékozben kivaltam, pontosabban félredlltam, ezért
ha tudnam, sem akarnam befolyasolni 6ket, de mondom: a javaslatodat ter-
mészetesen beterjesztem;

5. A Biicsti a szovjet irodalomtol viszont engem mint Uj Forrdst elméletileg még
érdekelne is, persze a 35 flekk az mindenképpen sok, dm ha a témdbol ki tud-
nil kerekiteni egy maximum 10-15 flekkes gondolkodé esszét, arrdl targyal-
hatndnk: feltéve, ha addigra lesz még Uj Forrds, mert (természetesen?) ennek
léte is bizonytalan, egyelére csak két-harom szamra van pénziink (tehat a na-
lam levé esszéd még éppen beleesik), aztian ki tudja, mi lesz;

6. Cikkeid eljutnak hozzdm, s nagy 6rommel olvasom 6ket, valoban megujult
a publicisztikdd, igazadn jot tett neked (is?) a forradalom, johetett volna korab-
ban is;

7. A Héttel kapcsolatos véleményedet, marmint hogy nagyon egyuttéléses lett,
nem teljesen osztom, pontosabban, az adott korilmények kozott és a sok ol-
dalrdl jové szoritasok ellenére Laczanak, tgy vélem, sikerult viszonylag kor-
rektnek, tisztességesnek maradnia, s a lapot is ugy-ahogy egyensulyban tar-
tania; isten adja, hogy legalabb ilyen sikerrel jarjon abban is, hogy a lapot meg
tudja tartani.

Mas:

1. Jo, hogy kilditek a Csallokozt; egyelSre ez jelenti az egyetlen kapcsolatot
valasztott patridmmal és virosommal; kiildjétek csak, kérlek benneteket, to-
vibbra is; még hosszu ideig ez marad az a koldokzsinor, amely engem
D[una]szerdahelyhez kot, ui. valészintleg elmulik még egy-két hosszu év, mig
én Ujra beteszem (betehetem?) a ldbam a vdrosba, pedig mar majd megesz a
nyavalya, hogy Gjbdl ott koztetek lehessek;

2. ARemény Uj szimdnak (szimainak?) elktildésérdl valahogy megfeledkeztetek;

3.Irtad, hogy jossz/jottok 6sszel, de hidba vartalak benneteket, pedig most mar
nagyon ideje lenne, hogy amugy alaposabban Gjbdl kibeszélgessiik magun-
kat, s ha mdr egyszer Mohamed nem megy a hegyhez, hat akkor legaldbb te
johetnél Bluda]pestre; Magdadat is rommel varom/latom...;

4. Oriilok annak is, hogy ti azért nem szakadtatok el télem s nem tagadtatok meg
engem, s idénként - mit idénként? majdnem rendszeresen! - fol-folbukkan
anevem a Csall6kozben; j6lesett, hogy megszemléztétek az Esterhazy-mellék-
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letet, hogy irtdl az antologiamrol stb., stb.; taldin nekem is viszonoznom kellene
valahogyan ezt a figyelmet, igen, tudom, s tervezem is, hogy idénként majd el-
kuldok nektek ezt-azt, sét, el is terveztem néhdanyszor, hogy mit, de aztin soha
nem futotta rd az idémbdl, lesz azonban ez még masképp is, majd meglatod;

5. S hogy addig is adjak valamit, taldn egy interjuban is el lehetne mondanom
ezt-azt nektek, nem gondolod?, illetve nem lenne kedved hozza(m)?;

6. Most legijabban egy megrazo dokumentum-gytjteményt jelentettem meg
(Molndr Imrével kdzosen) az 1945-1949 kozti idészak eddig teljesen isme-
retlen levél-, naplo- és bortonnaplo-irodalmabol, valamint koltészetébdl, to-
vabba nép- és alkalmi koltészetébdl, emlékverseibdl stb. Széval azon tal, hogy
Onismereti és 6ntudati szempontbdl is meglehet a maga jelentésége, talan a
»hallgatds éveinek” legendajat (mitoszat?) is sikeriil semmivé foszlatnia;

7. Ebbdl a szempontbdl, pontosabban 6nismeretiink, hagyomanytudatunk fe-
hér foltjainak eltiintetése szempontjabol lesz fontos az a tanulmanygyGjtemé-
nyem is, melynek a Konyvhétre kellene megjelennie (bar még kb. a fele hi-
anyzik), s amely szamos eddig feltdratlan adatot, tényt, Osszefliggést k6zol,
és szaimos ismeretlen tertletet igyekszik fénybe vonni;

8. Ugyancsak a Konyvhétre kellene megjelennie a versantologiam pardarabja-
nak, egy ugyanolyan elgondoldssal készitett novellaantolégidnak (ezen is
most dolgozom vadul); Berecknek tizenem, hogy a cime Tudositds egy orszdg
elvesztéseérdl lesz, s fontolgatom, hogy az Ella Marit vagy A kalauznét is fol-
veszem bele; ezt természetesen ne vedd készpénznek, mert még nem don-
tottem, s végsS soron nem is én dontok majd, hanem a terjedelem, ui. tapasz-
talataim szerint egy ilyen antologia készitése csupan tizszazaléknyi zseniali-
tast s Gjabb tizszdzaléknyi anyagismeretet feltételez, a tobbi: matematika.

Ennyi. Azt hiszem. Jol szabadjara engedtem most (én is) a tollam, azazhogy az
irogépem. Ja, még valamit. Ezzel a levéllel parhuzamosan postara adok egyet
nektek, a Csallokozbe, a 7. pontban emlitett antologiabol (Mint fészekbil kiza-
vart maddr... a cime). Kérlek, jelezd vissza, ha megkaptatok. S egyébként is: irj,
minimum a multkorihoz hasonlé terjedelemben. Magadrol, D[una]szerda-
helyrél, masokrol. Hodossy mért nem all meg ndlam, ha Pesten jar? S mi van
Bereckkel? Nagyon megerdltet$ lenne szamara, ha irna nekem? Vagy ha raszan-
nd magdt, s eljonne Pestre? Hat Vajkai? Stirtin olvasom 6t mindenfelé. Az anto-
logia anyaganak vilogatiasa kozben most végeztem vele. H(, de j6 prozat ir! Ezt
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egyuttal izenem is neki. Kdr, hogy ennek odahaza is alig van irodalma, ideha-
za meg egyaltalan nincs. Kérlek, killdd meg a cimét, irnom kellene neki.

Most mar valéban csak a btiicsd maradt hatra (legalabbis remélem, annyit ir-
tam mdr). Szoval, Isten megaldjon. Es - leveledet varva - békés, szép kara-
csonyt, vidam Szilvesztert, valamint az egyre rosszabbodé korilmények kozott
is nyugodt, kiegyensulyozott, munkds - és eredményes - 4j esztendét kivanok
Neked és Magdanak is

és bardtsiaggal idvozollek Benneteket:

Bluda]pesten, 1990.12.17-én
[Toth Ldszlo]

Elveszett nemzedékek szazada

Mostansag egyre tobben vetik a szememre: sokat turkdlok a multban. Miért tur-
kalok én a multban? Azért, mert nem vagyok jos, prognoszta, hogy a jovérél be-
széljek. S minthogy a sci-fit sem kedvelem kiilondsebben, maradok ott, ahol biz-
tosabb talajon mozgok: a multban. Az atéltnél, az 6rokoltnél. Amirdl tudok, s
ami kézzelfoghato.

Latnok is csak ugy lehet valaki, ha tisztiban van a multtal.

Bar egyre jobban megbizonyosodom afelél, hogy kapaszkodénak ez sem
jo. Azeld6tt is sokat foglalkoztam a multtal. Akkor azt mondtam(tuk): Meg kell
6rizni a multat, a hagyomanyokat apolni kell. Megtartani a folyamatot. Akkor
ez valahogy tisztességes dolognak latszott. Valahogy kiildetésnek.

Vajon most is azt mondjuk - fontos a mult megbrzése? Vajon melyik multé?

Hat mennyi van?

Mit lehet meg6rizni az én multambol? A tiédbdl, az 6vébdI? Az életembdl?
Egy szégyenteljes vilighol mit lehet megdrizni? Nem tudom. Azért vijkilok a
multban, turkdlom vakondok médjdra, hol itt, hol ott itém {6l a fejem, hatha
hasznalhat6 anyagra taldlok.

A nemzedékek szivesen nevezik magukat ,elveszett nemzedéknek”. A hu-
szadik szazadban szinte minden nemzedék ezt tette €s ezt érezte. A szazad ele-
jétdl kezdve mindmadig. A ,nagy” nemzedékek is, a ,kis” nemzedékek is. Az elsé
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vilaghdboru utaniak, a két haboru kozottiek, a masodik vildghdbora utdniak.
Mindannyian. E szdzad csupa elveszett nemzedéket szult. Az elveszett nemze-
dékek szdazada!

Mi milyen nemzedék lesziink? Nektink az életiinket raboltak el! Egy életink
ment rd a hazug vilagra. Tudtuk, hogy hazudunk, mégis hazudtunk. Vagy in-
kabb: elttrtik, hogy hazugsag arassza el a viligunkat. S hogy elpusztuljunk. Ha-
nyan pusztultak el?

Sokszor folteszem magamban a kérdést: hat ennyire nem volt értelme sem-
minek? Hiszen éltiink, szerettiink, dolgoztunk. Az emberek mindig ezt teszik:
élnek, szeretnek és dolgoznak. Mennyiben felelések, hogy milyen vilagban te-
szik? Ki a felel6s az életiikért? Mindenki maga, vagy inkdbb masok? Netdn a po-
litikusok? Ki volt felelds a fasizmusért? Mit 6riznek a németek a fasizmusbol?
Mindazt a tizenkét évet megtagadtak, leirtak? Vagy sziilettek értékek, melyeket
at lehetett menteni?

Mindent megtagadni, mindent kitorolni? Kitorolni az életet? Elvesztettem az
ifjisdgomat. Vesszem el az 6tven évemet is? Azzal teljesen tisztaban vagyok,
hogy semmit sem nyertem a multban. Bukdsok sorozata volt az életem. Vajon
ki rehabilitalja?

Tan harcolni kellett volna jobban! Még jobban? Lathatobban! A vérig! O, is-
ten, mit nem adnék a vérpadért! Pedig nem voltam gyava, csak vakon botorkal-
va mentem. Ahonnan én jottem, ott nem osztottak észt. E vilig pedig nem volt
jo az észadashoz! Ha tudtam volna, hogy van egy mas vilag! Hogy van kiut! Volt
kiat! Ki mutatta meg? Zsakot huztak a fejinkre, abban botorkaltunk. Néha ki-
lestiink molyrdgta lyukain, mintha felderengett volna valami fény. De ez a fény
nem beszélt! Nem vart be, folyton elillant meg kihunyt. Csak csalogatott, de meg
nem dllt. Azt a fényt de j6 lett volna elérni. Megflirodni a fényben, tisztira mos-
ni a testet, lelket; tisztdra mosni az agyat. Az agyat, mely még most is zag a ra-
nehezeddé multtol.

Pedig ha nem mdszunk ki bel6le, nem tudunk tovibbmenni.

Sokan nem madsznak ki bel6le. Jobb a sotétben. A sotét eltakarja, megvédi
Sket. A sOtétség biztos oltalma a tolvajoknak, az ingyenéléknek, a zavarosban
haldaszoknak, a gyilkosoknak. Biztos timasza a méregkeveréknek. Sokan a s6-
tétben érzik jol magukat, nem vagynak a fényre. Védik a multjukat. A zsikju-
kat. A molyrdgta zsakjukat, mely az életuk. Védik az életiiket.

Akinek nincs multja, annak jovéje sincs, mondogatjuk. De hat a gyermek?
Az 6 multja mi? Avagy ki? Az 6rokség? Vagy teljesen tiszta lappal indul?
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Indulni tiszta lappal lehet-e? Induljunk gyermekek modjira? A negyvenes
évek masodik felében elvesztettiik értelmiséglink nagy részét. Veluk elvesztet-
tiik a multunkat? Ki 6rzi a folyamatossiagot? Akkor ,tiszta lappal” kezdtiink, s lam,
hova jutottunk. Megtagadtuk a multat, a semmibdl probaltunk valamit csinal-
ni, s ldm, hova jutottunk...

Most mit tegylink?

A mi multunk gyaldzatos mult, melyet aligha tudunk, s nem is szabad vallal-
ni. De vajon az ember - az egyes ember - multja is gyaldzatos? Mérgezé vilag-
ban €élt, a méregkeverdk nem hagytak egy talpalatnyi foldet sem tisztan. A gyil-
kolas folyt &jjel-nappal. Kit nem oltek meg egyszerre, lassu méreggel kezdték
ki. Fokozatosan adagoltdk a mérget. Embernek, foldnek, és flinek, finak. Kinek
a testébdl nem g6z6l a mult mérges buize?

A negyven év hosszu id6. S ahogy fogy az életink, egyre hosszabbnak fog
tlinni, s egyre jobban fogja emészteni a lelket. Mert magunkkal kell hordoznunk,
ha akarjuk, ha nem. Mert életiink része.

Midta eszemet tudom, mindig irni akartam. Aztdn, hogy megtanultam irni:
elérni is akartam valamit. Kovetkezetesen és keményen dolgoztam, de a mun-
kaval nem értem el semmit. Nem volt timogatém. Nem volt emberem, és nem
volt pénzem sem, hogy vegyek magamnak. Es lelkem sem a kapcsolatterem-
tésre. Nem voltam csortetd. S lemaradtam a konyvekkel... Miota irok, mindig -
hitsagbol is - az irok kozé akartam keriilni. Nem vettek maguk kozé: konyv-
hoz, sé6t konyvekhez kototték a tagsagot. Zart korben éltek. A konyv lett a mér-
ce, nem az iras. Es most, hogy e felfogas megsziint, kitarult a kapu, rajottem: nem
mindenkivel akarok tars lenni ebben a ,tarsasagban”. A kortarsit nem valaszt-
ja meg az ember, de a tirsasdgit igen. Nem felettébb sziikséges, hogy az em-
ber ismét ,rossz” tirsasagba keveredjék...

Ezért kell a multban turkalni. Hogy értékeket taldljon. Hogy feltdrja a rosszat.
Akar vakondok médjara is. Feltirni az dgyast: a bevetettet is. Az egész kertet. S ir-
tani a férgesét. S mint ama férget kutato kis sz6rmepamacs, nem rossz szandék-
bdl teszi azt, amit tesz, hanem l1étérdeke, ugy kell neklnk is keresniink a jot -
benntiink és korulottink. Enélkil nem tudunk el6bbre 1épni. Marpedig lépniink
kell. Ha akarjuk, ha nem.

[1991]
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Bravo, ISZ!
- avagy n€hany lotetem feltérképezése

A fenti cim akkor fogalmazédott meg bennem, amikor tovirél hegyire elolvas-
tam az Irodalmi Szemle juliusi szamat. Néhany nap utan is csak a cim volt meg,
mert meglehetdsen nehéznek ldtszott formdba 6nteni: miért is tetszik nekem
ez a szam. Most, hogy T6ézsér Arpad megirta a maga véleményét (Uj Sz6, szep-
tember 26.) - mint mindig: els6ként mindannyiunk koztl -, melyben vitdba szall
az ISZ néhany cikkének dllitdsaval, er6s6dott meg bennem, hogy valamiképp
mindsitenem kell lelkesedésemet.

Annyi biztos: vitara ingerl6 szam a juliusi ISZ. S els6ként ez a j6 benne. A fo-
lyoirat négy-6t irasa meghokkentd djdonsiggal lepett meg. S ebben nem az utol
s6 Gagyor Jozsef Szerelmi kiskdtéja. Szavamra, sohasem hittem volna, hogy az
amondoka (,Egy - megérett a meggy”), melyet gyermekeink oly szivesen kdn-
talnak, ilyen pornéizi jeleneteket rejt magaban. Az vilagos, hogy a nép a maga
vaskos és nyers valosdgit taldlo szimbolumokban fejezte ki. Akdr bujat, akdr 6ro-
mét, vagyait. De egy ilyen artatlannak latszé6 mondokaban ennyi szex (egy
egész életfolyamat), hit... meglepd. Még kistl, hogy a ,G6lya, golya, gilice...”
kezdetd monddka sem csupdn torokellenes érzelmek kifejezése. Tény, hogy
Gagyor Jozsef irdsanak elolvasdsa utin gyanakodva tekinthetink minden
monddkara.

Kulcsar Ferenc mindennapi gondjainkat igyekszik feloldani Imddsdgaiban.
Mai valésagunk olyannyira ,nem mindennapi”, hogy felelni kell minden jelen-
ségre. S Kulcsar felel. Keresi a legalkalmasabb szo-fegyvert, hogy feloldja az élet
végtelen ellentmondasait, tisztitsa a jelenségeket, s ezzel a mi lelktinket is. Imdd-
sdgainak nagy valosagértéke és linedris vonala van. ;,Minden gondolat... imad-
sag”; ,gondolkodom, tehat leszek!”; ,s minden, ami Elet, azt sugallja, hogy a Szép-
ség és az Igazsag: Egyszertiség”. S végul: ,nincs vagy-vagy, és nincs sem-sem.
Csak egy van: a van! Abrahdm van, Izsdk van, Elet van.”

Kilon fejezetet érdemel Hizsnyai Zoltdn esszéféléje. Mdr csak azért is, mert
minden mondata kihivas. Direkt-szturds. Amolyan ,ha erre nem reagal senki, ak-
kor nekem teljesen igazam van” (s teljesen igaza van neki), dam én hagyom ma-
gam kiprovokdlni, ha mar a  kotozkodés kedvéért” vetette papirra gondolatait (me-
lyek mindegyikét kiilon-kulon izlelgettem). Legyen bar [Hizsnyai] érces (élces),
kicsit nyers, mint a 16hus (I6tetem), kicsit hetvenkedd, de 6szinte, s eziltal igaz.
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Tulajdonképpen nincs is nagyon mibe belekotnom (bar szeretnék), legfeljebb
egynémely dologrél mas a véleményem, esetleg nem fogalmaznék annyira sar-
kitva, esetleg josziviibb lennék. De hdt én életem fél évszazadat a kommuniz-
musban éltem le, s ez alaposan megtanitott az dvatossdagra, a magyarazkodds-
ra, a mellébeszélésre, s hogy most mégis venni tudom egy fiatalabb kortars
hanghullamait, annak koészonhetem, hogy ,gyermek lettem ujra, / lovagolok
flzfasipot fajva” (hol vannak azok a fizfik?), s rdjovok, hogy nincs is nagyon
miben koétozkdédndm Hizsnyival, mert:

- nekem se tetszik, hogy néhiany magyar ¢sszehajol, és kigyot-békat kidlt, s
a tagsag errél semmit sem tud;

- nekem se tetszik, hogy az iroszovetségi gyllésen a vitdban elséként Ricz
Olivér kér szot, s kiigazit néhany embert, az a Rdcz, aki - lasd hatrabb az ISZ-
ben! - még Fabryt is meghuzatta. Egyedil Hodossy mondta neki: ,Hatrdbb az
agarakkal, az Irodiat csak betiltotta (betiltatta) valaki.” Racz: ,O nem, mert 6 csak
elnok volt.” Tézsér: ,Akkor valakinek tisztaba kellene tennie ezeket az éveket.”
Vajon kinek? Netan Hizsnyainak, netin Csanda Gibornak? Nem annak-e, aki
ott volt, koztik volt, harcolt, és nem fekudt le nekik?

A kivilallonak persze konnyebb. S még sokkal konnyebb annak, aki tizenot
évvel fiatalabb. Mert annak legalaibb moédja van igy ,kicikizni” jelenségeket. Még
Hizsnyai ,Fabry-monoldgja” sem zavar engem, pedig hat én is - hogy igy mond-
jam - Fabry altal vagyok kitenyésztve, bar ha mostansag folulvizsgalgatom is ma-
gamban Fabry-képemet, az mar, viligos, sohasem lesz olyan, mint Hizsnyaié, de
egyaltalan nem csoddlkozom az 6 ilyetén véleményén, mert amilyen Fabry-képet
talalt ez a negyven év az olvaso elé, abbol csak kidbrandulni lehet. Mévei megvag-
dalva, kihagyva, kinyirva, kiherélve, nem kozolve, de személyiségérdl és nagysa-
gardl tomjénfustoket eregettek (-nek) épp azok, akik heréltek.

Ide az OSSZESGYUJTOTT IRASAIT, majd én eldontdm, hogy ,tisztességes Uj-
sdgir6” volt-e csupdn Fabry, vagy nagy ir6. Amig azonban ilyen ,6sszeFONODGS”
kép van réla, és ilyen tendencidzus vélekedések életmiivérdl, addig én osztom
Hizsnyai véleményét. Mert életem soran annyi nagyszaju - és malészaja - mél-
tatdst olvastam rola, hogy még ilyen johiszemu, naiv embernek is, mint nekem,
legalabbis gyanus volt; ugyanis nem viszonyult egyenes aranyban az elém tart
anyaghoz. Nem is beszélve arrol, hogy nem egy anyagit szamizdatban - ma-
ganterjesztésben - olvastam. Az elénk tart anyag - lasd Csanda Gabornal és
Turczel Lajosnal - ugyanezen szamban! - hamisitott volt. A pajzsra emelés azok-
nak jar, akik igazan nagyok. A tobbi h6éborgés. S ebben igaza van Hizsnyainak.
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A Fabry-kultusz éppoly veszélyes, mint minden kultusz. Eltakarja az értékeket.
Eltakarja az igazsagot... Amig engem becsapnak, tudatosan vagy netin gyava-
saghol elhallgatnak el6lem valamit, addig ne varjanak télem dicséretet.

Eladdig kiabaltuk itt Fabry nagysdgat, amig néhany fiatalnak agyara ment.
Ahelyett, hogy eléjiik tartuk volna az anyagot teljes valésagiaban. Ma is afolott
sirankozunk, kiadhatjuk-e Fabry naplojat, vagy se, sérti-e ez az irds a masik
nemzet nem tudom micsoddjat, vagy se. Mindig masokhoz igazodunk. Ilyetén-
képpen ki tudja még, mi mindent hallgattunk el. Meglehet, ha valaki vette vol-
na a faradsagot, hogy elmondja - mar értem: az elhallgattatisokat - hogy mind-
ezt valaki megnyirbalta, kihagyta, elfektette, lefektette, a kisujja meg mind meg-
ette”, akkor Fabry nagysdgarol nem hangzottak volna el olyan tires szélamok,
mint amilyenek elhangzottak, hanem & beszélt volna azok helyett, akik helyet-
te beszéltek.

Mondom, nem csoddlkozom Hizsnyai véleményén, mert bar én ennyi id6-
sen, mint most 6, még egy fia betiit sem olvastam Fabrytdl (a torténelem ,ob-
jektiv’ okabol), de tudnom kellett, hogy ,6 volt Az Ut, kidllt a kosuti sortiz el-
len, antifasiszta és mekkora kommunista volt” (torténelemkonyv, 6tvenes évek).
Pedig csak most kapiskdljuk - Turczel Lajos bacsinak koszonhetéen -, hogy hat
miképpen is gondolkodott (gondolkodhatott) Fiabry a multban, és a szoc[ia-
lista] (fejlett) jelenben. En azt mondom, ha leszedjiik rola a ,keresztvizet”
(a gyongébbek kedvéért: megszabaditjuk a kultusztol és a rdaggatott jelz6ktdl),
még az ilyen ,elvetemult” Hizsnyai-félék is megkedvelhetik.

Miért is ne? Ha annyi baja van ezekkel a vizilotetemekkel, miért nem taka-
ritja el? Egyszer csak el kell valakinek takaritania ezeket a biizos, doglédé alla-
tokat, és akkor talan tisztabba lesz minden. (En szegény Saint-Simon.)

Bizony hogy nem osztom Tézsérnek azt a véleményét (Uj Sz6, emlitett sz4-
ma), hogy ,el kell utasitanunk azt a nyegle és lekezel6 hangot” (kinek? ne-
kunk?), mert ha ezt is elutasitjuk, akkor megint mi marad? A régi? Hogy mit mon-
dottak Fabryrdl a régiek, az irodalomtorténet (netdn a torténelem), de hogy
mit mondanak réla a mostaniak, az - sajnos - vaskos valosag. El kell utasita-
nunk? Nem hiszem. Meg kell szivlelnink. A strdzsamestert is, az Gjsagirocs-
kat is. Mindaddig, amig muvei meg nem gy&zik az ekképp vélekedbSket. Ha
vannak nagy muvei.

Marpedig vannak.

Csanda Gdbor irdsar6l mar tettem emlitést. Osszefiigg az el6bbivel. Hadd fejt-
sem ki kissé bévebben a véleményemet errél. Aki A barbarizmus folytonossd-
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gat figyelmesen végigolvassa (a juliusi Szemle tovabbi igen élvezetes irdsa), az
nem kételkedik tobbé abban, hogy ,multunkat végképp el kell t6rolni”, és Gj
lapot nyitni, mert a Csanda Gabor dltal felmutatott manipuldcié minden elkép-
zelést felilmul. S ami a legszomorubb, ezt az oda-vissza {rogatast, 6vatoskodo,
rossz izl szovegeket komolyan is vették azok, akik irtak. Es még mennyi min-
dent 6sszeirhattak ilyen moédon! Ha a Madach Kiado folmutathatna azt a sok
primitiv konyvvéleményezést (tudtommal parttitkarok is kozremuikodtek ben-
nuk), melyek ¢sszegytltek az évek folyaman, igazin meglepédnénk, hova
sullyedtek el konyvek, mondatok, gondolatok. (Istenem, még senkinek sem ju-
tott eszébe ezt kiadni? Ez lenne az igazi olvasmany! Krimi a javabol. Még a ki-
adot is menthetné!) Mindezek olvastin nagyon meglepédnénk. Végre megtud-
hatndnk, mibdl allt &ssze a kommunista tragyadomb. Igy viszont Csanda irdsa
utdn csak elszomorodom. Ezt aztin igazdn el kell utasitani minden {zében.
(Nem igaz, Arpad?) ,Lekaderezni” a német irokat, kiebrudalni Mécs Laszlot, Ma-
rait, Irédiat, mindent. Ez volt aztdn az igazi fasiszta hetvenkedés, és nyegleség
és hatalmaskodds. Amolyan macskaegérharc az értékekkel. Az irokkal. Elokkel
¢és holtakkal. Macskatemet6. Lotetem. Loszar.
Hogy mindezek utan a jualiusi Irodalmi Szemlének van még egy eseménye, az
a Szemle szerkesztéit mindsiti: Gydry Attila friss szellemi prozdja. Amolyan kései
Salinger-utod itt, ebben a vegetilé Kozép-Eurépaban. Ahol éppen hogy a sémak
foladasaval, [illetve] azok folé kertiléssel lehet kigdzolni ebbdl a mocsarbdl.
Bravo, 1SZ!
[1991]

A kisebbsé€gi sajto gondjai

Hiromnapos tudomanyos tandcskozason vettem részt nemrég, mely a kisebb-
ségi sajtdé gondjait volt hivatott feltarni. A kaposvari székhelyd Berzsenyi Tar-
sasdg - mint férendezd - a tandcskozas helyszinéil a keszthelyi Festetics-kas-
télyt valasztotta. Az impozans kornyezet innepélyessé tette az eszmecserét, ez
azonban nem akadalyozta meg a felszolalokat abban, hogy nyiltan kifejtsék vé-
leménytiket a kisebbségi sajtorol. A jelenlévok - erdélyiek, délvidekiek, kar-
pataljaiak, a hazai kisebbség sajto, illetve a nyugati sajto képviseldi, és mi, a
csehszlovakiai magyar sajté munkdsai - el6bb részletes tdjékoztatast adtak a he-
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lyi sajtoviszonyokrol, lapkiaddsi gondokrol, egyéb problémdkrdl. E kereszt-
metszet mindannyiunkat meggy6zott arrél, hogy a kisebbségi sajto valsigban
van: a kiaddsokat anyagi és tarsadalmi nehézségek sujtjak, akadalyozzdk. Ter-
meészetesen mindentitt megvannak a specifikus gondok is.

A karpdtaljaiak példaul a legmélyebbrdl indultak, ahol kozel hetven évig
modszeresen akadalyoztak a magyar nyelv hasznalatit, a magyar nyelvi sajto
lényegében az orosz lapok muticidja volt, s alig foglalkozott a nemzetiségi
problémakkal. Nekik tehat minden kis engedmény, segitség laitvanyos eredmé-
nyeket hozhat. Meglepden lelkesek, a tenniakards vagya fiti 6ket; torekvésiik-
nek két 4j lap az eredménye (Karpatalja, Hatagu sip), igaz, mindkettot Magyar-
orsziagon nyomjak, s gy szdllitjak a kész lapokat haza.

Az erdélyiek népes taborral képviseltették magukat a tandcskozdson, s min-
denki felszolalt kozulik, kilonbozé szemszogbdl vilagitva meg egyazon prob-
lémat: az anyagi nehézségekkel és tarsadalmi silyokkal kiizdé erdélyi magyar
sajto nehéz helyzetét. Egyensulyt kellene teremteni egy olyan tarsadalomban,
ahol az nincs jelen. Szabad a szolds, a sz6las szabadsagat azonban masfajta er6k
akadalyozzik - politikai és nemzetiségi viszalyok. Sok a megujult lap, amelyek
mas kilalakban, mas tartalommal jelennek meg, s vannak Gjonnan létrejottek
is, amelyek vallvetve harcolnak az erdélyi érdekekért, az erdélyi - és egydltalan
- a romaniai magyarsag érdekeiért.

Ajugoszlaviai magyar sajto helyzetét harom beszdmold is taglalta: egy a vaj-
dasagi, egy a Mura-vidéki, egy pedig a szlovéniai magyar sajté helyzetét foglal-
ta Ossze. Ha Osszevetem az elhangzott beszamoldkat, meg kell dllapitanom,
hogy az 6vék volt a legoptimdlisabb. Nem beszéltek fenyegetettségrol, lap-
megszinésekrdl, anyagi gondokrol: inkdbb a délvidéki magyarsagot fenye-
get6 asszimildciordl. Fogy a magyarsag a Vajdasagban, de a tobbi tagkoztarsa-
sagban is. Viszont életerds lapjaik vannak: 6nerébdl, de kormanytamogatiasbdl
is élnek. A tizezer f6s szlovéniai magyarsagnak példdul kiilon magyar lapja van,
mely természetesen csakis timogatdssal jelenhet meg. A Mura-vidékiek is onal-
16 lapokrdl adtak szimot, melyek magyar nyelven terjesztik a kultarat.

A mi helyzetiinkrél - marmint a csehszlovakiai magyar sajtorol - szolva: sze-
gényebbek vagyunk ugyan masoknal, de nem vagyunk példaul olyan helyzet-
ben, mint, teszem azt, a kdrpdtaljaiak, akik csak segitségért fohdszkodhatnak fu-
hoz-fahoz, vagy az erdélyi késhegyre mend harcoktdl is kiillonboziink; mi csak
ugy mondtuk a magunkét, hogy lapjaink tengédnek, hogy sujtjdk Sket a kisebb-
ségi létbdl fakado hatranyok, az anyagi gondok. Egy-két lapunk mar megsziint,
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és a tobbiek sorsa is bizonytalan. A lakossag hovatovabb létgondokkal - kenyér-
gondokkal - kuzd, s kevesebbet kolt majd lapokra, amelyek pedig az 6 pén-
zébdl akarnak megélni. Paradox helyzet. Mi a teend6?

Minden kormanynak, ahol nemzetiségek élnek, tudatositania kellene, hogy
a kisebbségi lapok nem lehetnek onellatoak, minthogy a piacuk kisebb, mint
a tobbségi sajtétermékeknek. Minden olyan lapot timogatni kell, melyre tarsa-
dalmi, nemzetiségi igény mutatkozik.

A magyarorszigi nemzetiségi sajto is kormanytimogatdssal jelenik meg. Az
ottani szlovdksagnak Ludové noviny cimmel jelenik meg lapja. Beszamolojuk-
ban ¢k is a kormany nagyobb mérvi tamogatasat szorgalmaztak.

A Bécsi Naplo a Bécs kornyéki és a bécsi - jobbara - emigrans magyarok
lapja kivan lenni, 6k nem tévesztend6k ossze - s erre kiilon felhivta figyelmiin-
ket a sz0sz016, a Bécsi Naplo szerkesztGje - a burgenlandi magyarokkal, akik
kulon lapokkal rendelkeznek, de Sket is egyre jobban sujtja a beolvadas veszé-
lye. A bécsi magyarok erés dontudattal mindenképpen meg akarjak 6rizni ere-
detliket, ehhez azonban lap kell, illetve lapok kellenek, melyek az 6 specifikus
gondjaikkal foglalkoznak. Nagyobb sulya kellene, hogy legyen a Magyarok Vi-
lagszovetségének is, mely éppen a magyar sajto- €s kulturalis élet timogatasa-
rajottlétre még a két vilighabora kozott, s mikodik mindmadig, csak éppen ez
vajmi kevéssé latszik - igy a Bécsi Naplo szerkesztdie.

A nemzetiségi sajtorol egyontettiien megallapitottuk, hogy ugyanabban a ka-
tyiban van mind. Mindenttt tandi vagyunk a nemzetiségi viszalykodasoknak,
anemzetiségi sajto igyekszik sz6szoloja lenni az dltala képviselt magyarsignak,
mikozben azoktol a kormanyoktol var timogatast, amelyekkel vitdban all. A sz6-
ban forgé kormanyoknak persze mindenkinek az érdekét egyarant képvisel-
nitk kellene, akik orszaguk hatarain belil élnek, s anyagi eszkozeiket nem a
sajto elhallgattatdsira, hanem fellenditésére kellene forditaniuk. A viszalyok
szitisa senkinek sem érdeke: sem a kisebbségi, sem a tobbségi sajténak. Viszaly-
koddsok persze 1éteznek e torekvéseken kiviil is: azokat az egytittélés lehetSsé-
geiavagy lehetetlenségei hozzak magukkal. A nacionalizmus nem nyugszik Er-
délyben, de nalunk is fel-fellobban idénként a magyarellenes hangulat. A lapok-
nak - pré és kontra - ebben a kérdésben jelentds szerepik van. A magyar
nyelvd lapok inkabb csak védekeznek - igy a megallapitas. Kivédik - ha tudjak
- a tamadasokat, fel-felszélalnak egy-egy muhiba, szandékos elferdités ellen.

Abban mindenkinek megegyezett a véleménye, hogy a sajté megtarto erd,
ezért foggal-korommel harcolni kell a [étéért. A multban is az volt, annak elle-
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nére is, hogy a szocialista tirsadalmakban ezt a funkciéjdt csak minimalisan tolt-
hette be, teszem azt, példdul Karpdtaljan, de masutt is: az igaz szo6 helyett ferdi-
téseket, hazugsagokat, féligazsagokat kozolt. De hat ugyanez vonatkozott a
nem nemzetiségi lapokra is: egy kaptafira készilt valamennyi. Mind ugyanan-
nak az ideol6gidnak az uszdlyaba kertltek. Most azért nehéz a kulonféle sajto-
termékeket népszeruisiteni, mert mindnek mas-mas koncepciénak kellene meg-
felelnie, de ez nem olyan egyszerd. A mdssdg, a tobbszolamusig, az egyediség
- nem jOn magdatoél, s nem jon egyszerre, harcolni kell, illetve meg kell ktizde-
ni érte, s ami még fontosabb: minden térekvésnek el kell fogadtatnia magat. A
multban egyre-madsra jelentek meg az arc nélkuli, az unalmas és olvashatatlan
lapok. A mai demokratikus rendszerekre a rétegez6dés a jellemzd, a kormany-
parti, ellenzéki avagy villalkozo6i érdekeket szem el6tt tarté lapok mind-mind
keresik a maguk helyét, olvasokat toboroznak maguknak. De van-e elegendé
olvasé ezekhez a lapokhoz?

Magyarorszagon lapok sziinnek meg, s ijabb lapok jonnek létre kilonb6z6 ta-
mogatasokkal. Nalunk, a csehszlovakiai magyarsag korében egyel6re nincsenek
magantamogatok, a killonbozd alapitvanyok is nehezen teremtik meg anyagi esz-
kozeiket, vallalkozoi timogatokrol pedig egyaltalin nem beszélhetink. Hiszen az
6 létlik sem biztositott egyeldre. Atmeneti helyzetben vagyunk, melyben sok min-
den lehetséges, de éppuigy sok minden a visszdjara is fordulhat.

A tandcskozas szinetében hosszasan beszélgettem egy vidéki lap, a Vas Né-
pe szerkesztGjével. A Szombathelyen megjelend lap nyereséges. Ahhoz azon-
ban, hogy ilyen szintre juthasson: t6ke kellett. S ugyantigy, mint a GySr-Sopron
megyei Kisalfold, ez is nyugati t6ke segitségével lendiilt fel, s ma is annak a ke-
zén van a lap - a hasznot persze a nyugati t6kés viszi el.

Mihozzank nem dramlik be Ggy a nyugati téke, mint Magyarorszagra. Talan
még évek kellenek ehhez. S mds nemzetiségi teriletek is igy vannak ezzel. Ne-
kiink maradnak az olvasék mint timogatok, és a kormany, mely bar az idén még
adott némi anyagi timogatast, de nem biztos, hogy jovére is ad. Az pedig nyil-
vanvalo, hogy hosszu tivon nem ez a megoldas. Nekiink, akik egyel6re csak ta-
nuljuk a demokriciat, fogalmunk sincs, Nyugaton miképp mukodnek a lapok,
s milyen segitséggel jelennek meg. De ha tudnank, sem lennénk sokkal oko-
sabbak, mert azok a lehetéségek és a timogatok nalunk egyelSre nem léteznek,
igy marad a bizonytalansdg és a kétségbeesett kapaszkodas.

»A vidéki lapok jobb helyzetben vannak, mint a kozpontiak - mondta egy
vidéki lapszerkeszté bardtom -, mert helyi jellegti kérdésekkel foglalkoznak, s
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azokra mindig konnyebb vevét taldlni. S mivel a Csallokoz is egy etnikai tert-
let lapja: ennek a teriiletnek el kellene tudnia tartani a lapot. Meg kell hat talal-
ni az utat az emberekhez.”

Az illet6 tapasztalatbol beszélt. Csak éppen azzal nem szamolt, hogy mife-
lénk konnyebb az emberek szivéhez eljutni, mint a hazukhoz, értem ezen, hogy
alapterjesztés nalunk rettentéen silany, s bar itt nincsenek nagy tavolsagok, de
még ezt a szUk tertletet sem sikertlt befognunk. Pedig erre lesz sziikség, hiszen
ezen mulik a létank.

A tandcskozdson konnyen megegyeztiink kozos gondjainkban, de a kiutat nem
taldltuk. Marad tehdt a ktszkodés. Elhangzott egy javaslat egy olyan lap létre-
hozasara, mely feldlelné valamennyi nemzetiség érdekeit, mindentitt terjeszte-
nék, tehat a kozos gondokkal foglalkozna, informaciokat kozvetitene az egyes
nemzetiségi teriiletek kozott. Hiszen példaul a csehszlovakiai magyar még vé-
letlentil sem juthat - lapterjesztés Gtjan - vajdasagi, erdélyi stb. lapokhoz. S for-
ditva. Elhangzott az is, hogy a Magyar Radio heti egy 6rdban Kézds kenyéren
cimmel sugdrozna a hatdron tdli magyaroknak szolé musort (a radi6 féigazga-
tésdga még nem fogadta el a javaslatot). A Magyar Televizionak pedig it kelle-
ne térnie a miholdas addsokra, hogy a legtavolabbi tertileteken is foghato le-
gyen a musora. Ez szinte 1étfontossagu - hangsulyoztak tébben is.
De minden egyéb létfontossagu, ami a nemzetiségek megmaradisa érdeké-
ben torténik. Ez is a tandcskozas tanulsagai kozé tartozott.
[1992]

,Bicskaval szarom le...”
Jozsef Attildarol — haldldnak 55. évfordulojdn

Invokacio

Mindig szerettem volna Jozsef Attilardl irni. Hires, nagy tanulmanyokrél Almo-
doztam, megirni mindent, amit vele kapcsolatban érzek, 6sszekotédni vele, ki-
irni magambol minden szenvedést. Ugy éreztem, egy a sorsunk. Ifju voltam,
amikor taldlkoztam a verseivel; megkapott roppant fadjdalma, szeretetre éhes in-
dulata, szomorusaga.
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Nem mertem hozzafogni sose, nem tudtam irni rola. Féltem. Féltem, hogy
megéget. Minden verse, mint a tliz. Aztan csak mult az id6, egyre mélyebbre as-
tam bele magam a koltészetébe, verseit kiviilrdl fijtam, s mindenhol 6t idéztem.

Késébb engedett szoritasibol. Fijdalommal néztem és nézek rd, mint elmu-
16 ifjisagomra.

Versei ma is éltetnek. Az elmult évtizedekben csak két réla sz6l6 jegyzetre
futotta erémbdl (merszembdl?), azok sem jelentések. De soha nem tettem le
arrol, hogy egyszer mégiscsak valami fontosat irjak rola.

Minden évben s minden évforduldjin felkapom a fejem: Még csak ennyi
éves lenne? Hatvan? Hatvanot? Hetven? Nyolcvan. Még élhetne, élhetett volnal!
Kortdrsam is lehetett volna, hiszen csak harminchat évvel vagyok fiatalabb na-
la. S mar 6tvenot éve halott. Ha élt volna is a hatvanas (hetvenes, nyolcvanas)
években, egészen biztosan nem taldlkoztunk volna, mert hisz azokkal a nagy-
sagokkal sem talalkoztam, akik éltek, és meghaltak anélkil, hogy egyszer is ke-
zet foghattam volna veluk. Hiszen élt Illyés Gyula is, aki ugy halt meg, hogy nem
is lattam, és Déry Tibor meg Wedres Sindor. Oket se lithattam életemben. Mégis
ismerem mindegyikuket, velem vannak mindentitt. Timaszaim, szikségem
van a szavukra (,haragukra”), éltet6 erejiikre.

Igy lettem volna Jozsef Attilaval is. Elttink volna két kiillénb6z6 varosban, két
kiloénboz6 orszagban. Mas-mds orszagban. Egészen biztosan 6 is felfigyelt vol-
na rank, mint ahogy Illyés Gyula és Csoori Sandor. Erdekes modon Csoorival
taldlkoztam, beszélgettiink is - kocsmaasztalnal, komoly dolgokrol. Akkor fia-
talabbak voltunk, bar 6 mar akkor is Csoori Sindor volt; igaz, én is én voltam,
de mégiscsak senki se voltam.

Valahogy igy képzeltem el a Jozsef Attildval valo taldlkozast is. Eljonne ide,
s itt, a kocsmdban beszélgetnénk mindenféle ,emberi lomrol”, két fajdalmas,
szenvedd ember. Vitatkozndnk is biztosan, bar nekem aligha volndnak érveim,
6 pedig - tudvan - félelmetes vitizo volt. Nekem vita kozben soha nem jutnak
eszembe okos gondolatok, csak utdna, amikor mar nincs kivel vitdzni. Akkor
minden eszembe jut, amit mondanom kellett volna. Aztan csak faj, hogy me-
gint nem mondtam semmit, megint nem mondtam el, amit akartam, csak tatot-
tam a szamat dhitattal, néha vakkantottam egyet-egyet. Pedig ha elmondtam vol-
na mindazt, ami késébb eszembe jutott, biztosan jobban szerettek volna az
emberek. Ha elmondhattam volna Jézsef Attilanak...

Most 0ssze kellene szednem magam, hogy folérjek hozzd. Taldn most lehet,
most mdr lehet. Egyediil maradtam, bebujva a szobaba, egy masik szobaba, mint
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harminc évvel ezel6tt, de ugyanolyan szomordan és reményvesztetten, be, a
konyveim kozé, melyek éltetnek. Nem kell bizonyitanom senkinek, nem kell
rogtondznoém. Az évtizedek alatt 6sszegytlt gondolatmorzsdimat kell papirra
vetnem.

Szalljunk ald a rejtelmekbe.

,Tedd konnytvé énnekem ezt a nehéz hiiséget.”

Jozsef Attilarol csaknem mindent elmondtak mar

Az alcimben jelzett ,csaknem”-be kapaszkodhatom, vagyis hogy mégsem min-
dent. Evtizedeken at tanulmanyoztam a kolt6rél irt értekezéseket, esszéket, ta-
nulmdnyokat. Azzal, amire én figyeltem f6l, senki nem foglalkozott. Természe-
tesen minden {rashoz nem jutottam hozza, meglehet, tévedésben vagyok. Am
meégis: amit jelen dolgozatomban ,végigokoskodom”, talan jelenthet valamit
azok szamara, akik Jozsef Attilara figyelnek.

- Jozsef Attila utin mar nem volt érdemes verset irni - mondta nemrégiben
valaki, aki tirsam a fdgjdalomban. - Elmondott mindent az életrdl és halalrol, sze-
relemrdl és fajdalomrol.

Igaz. S mégis irtak és irnak szakadatlanul. A vildg sokrét(, a fijdalom és a bol-
dogsdg érzete pedig oly gazdag, hogy tirhaza kimerithetetlen. Kizarja az ismét-
1és lehetdségét. Minden fijdalmat egyénileg, Gnmaga sajitos szineiben, hang-
jaban és mélységében él at az ember. S ha kifejezéeszkoze a sz6, akkor
megtalalja a modjdt, miként kozolje a vildggal ezeket az élményeket.

Jozsef Attilanak mindenre van szava, minden életjelenségre van gondolata,
intése, figyelmeztetése. Ez dtélt valosig, s nem aforisztikus jelenség. ,Csak ami
nincs, annak van bokra, csak ami lesz, az a virdg, ami van, széthull darabokra.”
A VAN-nal nem tud mit kezdeni az ember: ami van, kicsuszik a kezébdl. Nem
elég erés az ember, hogy megtarthassa a mat. Az élet megy tovabb, s egy pilla-
nat toredéke alatt: multtd valik. A MA: sulyos és nehéz. Tiporjik, leejtik, 6ssze-
torik. A MA-t: csak €élni lehet és talélni.

Jozsef Attila hosszu és nehéz utat jart be, amig rajott a MA széthulldsara, élet-
telenségére. A maban mindenki magara marad. A MA: félelmetes és megaladzo,
fdjdalmaiban megtoretett, s nincs segitség, felmentés sehonnan nem érkezik.
Csak az id6 mulasa, csak a bizalom, az egyetlen: ami lesz. Az a virdg! Teremte-
ni csak a NINCS-bdl lehet, ami benned van ugyan, de még nem sziiletett meg.
Teremteni csak a NINCS-bdl lehet: csak magadbdl; ,apad, anyad magad légy!”
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Csakis az szokhet ,bokorba”, amit magad létrehozol. Az alkotds mindig a sem-
mibdl indul, a homalybdl a fény felé: fikcid, a fantdzia eredménye.

A mdban minden pillanatban elpusztul benned valami. ,Csak ami lesz, az a
virdg”, mert a megsziletendé ember, vildg, vers - még tiszta és fénylik, csak a
mdban hervad el. A ma ugyanis megtartotta emberi fdjdalmait: az elmulds faj-
dalmat, a szerelem fajdalmat. A vilag egyre nagyobb, s az ember egyre kevesebb.

»Az meglett ember, akinek

szivében nincs se anyja, apja.”
S ,nem istene és nem papja se maginak, sem senkinek”. Csak az lehet ,meglett
ember”, akiben mindig szabadsdg van. Nem a tdrsadalom szabadsdga, hanem
onmagaé: akiben megmarad a valasztas lehetGsége; aki csakis onmagat kove-
ti: eszméit, vagyait.

Az ember kalitkdban él, elzarja magdt, fél a végtelentdl, a végtelen szabad-
sagtol, kotik ezer karoval, bujdosik a vilag és 6nmaga eldl: varja a véget. Pedig
csakis: ,hol szabadsidg a rend, mindig érzem a végtelent.” A végtelen felé csak
az indulhat el, aki el6tt ,leomlanak a banyat vazazo oszlopok”, aki tallép énma-
gan: nem villogtat, és nem villogtatnak folotte kardot, aki nem itél, hogy ne itél-
tethessen, hanem csupdn ,meglett ember”; felnétt - ha ugy tetszik. Ember: sza-
bad a valasztdsra, a kizdelemre, szabad az életre, a szerelemre és haldlra.

Az ember a MA-ban folytonos megaldztatisban él, énmaga levében firdik,
s ha Iép, técsdba 1ép, nem tengerbe. Nem szabadulhat anydtol, apatdl, benne
marad kiiszkodésiik, neveltetésik, intelmeik, erkolcstik. Nem lehetsz meglett
ember, ha beépitettél magadba egy életet, amelyet élned muszij.

Nincs szabadulds? Csak masok halala 4altal?

Megolhetsz-e masokat? Mi jogon?

Csakis bnmagad 6lheted meg, ha meglett ember akarsz lenni. Mint J6zsef Atti-
la, aki nem tudott szabadulni sem apatol, sem anyatol, sem senkitdl, igy csakis On-
magdt tehette tonkre, bnmagat vihette a sinekre.

Evtizedeken 4t olvastam a Jozsef Attilarol irottakat. Szamba vették életé-
nek minden mozzanatat, verseinek metaforait, szimbolumait, egyéni sz6flizé-
seit, hangosszetevdit, nyelvi fordulatait; elemezték proletar moédon, elemez-
ték emberileg és politikailag. Félre is értelmezték sokan. Jozsef Attilarol
mindent el lehet mondani, mindent rd lehet fogni, mint minden korszakos
koltére. Am ez a minden sem jelent sokat, talan semmit: mert mindaz, amit
rola mondunk, csak 6nmagdban érvényes, €s bnmagunkra vonatkozéan van
hitele. A vers ugyanis mindenkire egyénileg hat. Csak az a fontos, ami az adott
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pillanatban taldlé. Ezért nem lehet tetten érni; csakis atélni, csakis tudni és
gyonyorkodni benne.

Es persze csoddlni.

Petofirdl vitatkozvan mondta annak idején egyik pesti jo baritom, hogy a
legnagyobb kolté is lehet gyenge, esetlen ember. Akar Petdfi is feladhatta vol-
na elveit, ha valéban elhurcoltidk volna. Vagy Szibéridban fogamzott volna meg
benne - sajat kolt6i haldla. Hogy élhetett még néhany évet? Nem jelent semmit:
koltsileg halott volt.

Nem hittem, és nem hiszek ebben a tézisben. A koltd is ember, s ezért esendd,
gyenge ,gyamoltalan... mint a sziitkségét végz6 vadallat”. Pénzbdl él, megalazko-
dik és megaldzzdk; sir, jajgat, konyorog; eszik. Az esetlen ember, aki raaddsul kol-
t6: kétszeresen az. Nem adja fel elveit. Legfoljebb elpusztul dltaluk. Annyira nem
tud csak ember lenni, hogy ne maradna kolté.

Jozsef Attila bicskai

,Ki védené, azt bicskdval szurom le, a torténelem ha parancsot ad.”
Nem tudom, volt-e Jozsef Attilanak bicskaja. Errél nem olvastam semmit, nem
emlitik a kortarsak. Lelencgyerek kordban biztosan volt. Malacokat 6rzott, és
faricskalt vele. Nekem is volt bicskam. Nem véletlen a ,békanyizé” gyermek-
bicska. Németh Andorhoz cimu versében irja Jozsef Attila: ,,..gyongyhdzas gye-
rekkésére gondol vissza mar.” Biztosan sajit gyongyhaz nyeld késére. Mert éle-
te kések kozott zajlott. A kések soha nem hagytdk cserben, amikor kellett,
elgvette 6ket, amikor a toll mar kevés volt, a kés kovetkezett:

LA kés ott volt az asztalon

- éppen ceruzam hegyeztem -

ha ezt az embert leszurom,

tudom, mindennel kiegyeztem.”
A kés: menedé€k, tirs. Fegyver a vildg ellen. TAmasza, ereje. A Nincsen apdm-
ban még ugyan nincs kés, se fegyver, de mar van: ,ha kell, embert is 6l6k.” A
,2mindentdl folmentem magam”, a ,rajtam mar csak a fegyver foghat” silyos
,szamvetések” egyenesen elvezetik &t a: ,Mikor sziilettem, a kezemben kés
volt” félelmetes és egyben leggydnyoribb képhez, melyet ugyan egy évvel ha-
lala el6tt fogalmazott meg, s még kapaszkodik a ,tollhoz”, mert ,embernek szii-
lettem én”. Embernek és alkotonak. A kés azonban vele van. Tehat sziletése pil-
lanatatol ott a kés: vagyis a halalos fegyver, mellyel 6lni lehet és megoletni:
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,Elmondom: Oltem. Nem tudom
kit, talan az apam -

elnéztem, amint vére folyt

egy alvadt éjszakan.

Késsel sziurtam. Nem szinezem,
hisz emberek vagyunk,
s mint megdofottek, hirtelen
majd mi is lerogyunk.”
(Gyoényoriit ldattam )5
[1992]

A szocske filozofiaja

Még nincs itt a szocskék ideje. A fU alig sarjad, s a reggeli fagyok a kordn
virdgba borul6 barackfiak termését tizedelik. A legutobbi - dprilis 1-jei - iro-
tarsasdgi kozgyullésen mégis eszembe jutottak ezek a szines, ropddsé rova-
rok. Ismerem O&ket, és ismerem életfilozofidjukat: napsitéses idében kedv-
telésbdl ropdosnek egyik helyrél a masikra, szinte dtérzed vidamsagukat, de
jjedten kapnak szarnyra, ha megzavarjak éket. Akkor aleghosszabb ivet mu-
tatjdk - de minthogy csak rovarok, nem sasok, az a tivolsag is minddssze egy
méter.

Valami hasonl6 felriaszté és egy métert roppend szarnyaldst ldttam Parizst
is megjart palyatarsunktol az emlitett kozgytilésen. Nem vagyok ellene semmi-
féle felroppenésnek, kulondsen irdtarsasigi kozgytlésen nem, hiszen amuigy
isvéget ért a bologato és villvereget6 idészak. Mondjuk csak azt, ami a sziviin-
ket nyomja. Nem jo nehezékkel élni, nehezéket cipelni a sziviinkdn (sokan in-
kabb ezt tesszik).

Amivel nekem bajom volt (és van): palyatarsunk reflexei. Sehogy sem tud-
tam megérteni és kovetni azokat. Ma sem tudom! S nem tudom megemeészte-
ni sem. Ezért ez az eszmefuttatds. Ugyebdr, a szocske, felriasztvdn, menti az ir-
hajat... Parizst is megjart palyatarsunkat a szoban forgé kozgytlésen tudtommal
senki sem riasztotta meg, mégis szocskeszarnyaldsba kezdett. Ezzel kapcsola-
tosak alabbi kérdéseim:
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1. Miért akkor ugrott a legnagyobbat, amikor meghallotta legifjabb és egyik
legszellemesebb palyatarsunk nevét? Aki legfoljebb annyi vizet zavarhatott az
elmult husz év szocialista irodalmaban, hogy megsziiletett, felnétt, kijarta isko-
lait, megirt néhany kitiiné esszét és tanulmanyt s néhdny vitathaté konyvkriti-
kat. (Vajon ki szallt vitiba vele?) Mindezeket a biineit csupdn az utébbi két-ha-
rom évben kovette el. Tehat semmiképpen sem kérheté rajta szimon irodal-
munk elrontott negyven éve.

2. Miért nem akkor jatszotta el Pdrizst is megjart irotarsunk a szocske-jelenetet,
amikor, teszem azt, meghallotta - hogy valamiféle sorrendet tartsak - Egri Viktor,
Babi Tibor, Racz Olivér, Csanda Sandor, Petrik Jozsef nevét (a sor vég nélkul foly-
tathat6), beleértve a magunkét is, akik ilyen vagy olyan formdban mind megtisz-
teltiik az elmult negyven évet. A szimadasok idején ne a csecsemoéket vegytk eld,
mint ama Herddes Jézus Krisztus idején, hanem a jelenségeket tarjuk fel. Ha pe-
dig erre képtelenek vagyunk, legalabb segitsiink a feltairoknak.

Vagy hallgassunk. Harmadik tt nincs. Legfoljebb kabarét rendezhettink dp-
rilis 14én. En ennek sem vagyok elrontéja. De akkor ne mondjuk, hogy ,okos
gyulekezetiinkben” komoly dolgokrdl vitatkozunk. A multrol és a jovendSrol.
Egyik kérdésben sem sikerult ugyanis dilére jutnunk, mert sorozatos félreér-
tések és félrehalldsok akaddlyoztak meg benne. Bar ebben a pillanatban magam
sem tudom, hogy létezik-e egyaltalan objektiv mérce a mult megitélésére. Nyil-
van csakis a muivek lehetnek mérvadok (melyek irdjukra is fényt vetnek), bar
ezeket a muveket csakis szubjektiv szempontok alapjan lehet mérlegelni... Pél-
ddul a hatvanas években nekem jobban tetszett Tézsér Arpad Fémek ideje cimi
verse avagy Duba néhdny remekbe szabott humoreszkje, mint Fabrytol az Eu-
ropa elrabldsa. Errdl persze nemcsak Fabry tehet. A megitélés azonban ilyen
is lehet. Minden irénak joga van gyengébb, esetleg nehezebben olvashato
muveket irni, viszont Fabry Antisematizmusihoz foghato kidltvanyt azéta sem
irtak mifelénk, legfoljebb ha ,6sszehergeljik” Hizsnyai ,tetemeit”.4¢ Fabry dol-
gozata idestova harmincéves, s ez nem véletlen. S talin nem véletlen az sem,
hogy egy 1j vilig kezdetén éppily felhergelés - ne mondja senki, hogy Fabryt
nem hergelték fel - zavarta meg az allovizet. De azért Hizsnyait még nem fog-
juk mitoszolni, és szobrot sem emel neki senki, mert a szobrokat ledontik,
ugye? Az sem véletlen, hogy a legnagyobbnak kikialtott ironk szobra kerult ,te-
ritékre”. Hisz akinek nincs szobra, ott nincs is mit leddnteni, nem?

Mondhatnink: fejétél bizlik az irodalom, ha egydltalan 1éteznek irofejedel-
mek (szerintem nem léteznek, csak kinevezik éket, vagy - jobb hijan - ki-ki 6n-
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magdt nevezi ki annak). Csak példianak okaért mondom, hogy a multban min-
dig nagyon vdgytam egy ilyen ,ir6fejedelem” muveire (Herczeg Ferencéire), s
most, hogy hozzajuk jutottam, hit... nem nekem koszoéntek. Nagy Lajos jobban
tetszik.

Ennyit a fejedelmekrol.

Nincs tehat ,szobor-lengetd” irodalom, csak irodalmi mivek vannak (vagy
nincsenek). S ezek az irodalmi mivek nem vesznek el, hidba is hangoztatja
néhdny idésebb palyatarsunk, hogy ,kiebrudalunk” mudveket az irodalom-
boél... Nem, csupdn elfelejtédnek, elszdllnak, mint a pernye. S vannak, ame-
lyeken nem fog még a ttiz sem. Tudjuk, mely mivek ezek. Elnek és éltetnek.
Ezek lesznek.

A szdcskék természetes Osztoneiknek engedelmeskednek. Az emberek gon-
dolkodnak.

Az irék vajon mit csindlnak?

[1992]

A forradalmar maganyossaga

Atmenetiségem messze a torténelembe nyulik vissza. Gyermekkoromban iga-
zan nem jelentett stilyos megrazkodtatast, hogy szlovik alapiskoldaban kezdtem
a betlivetést, majd egy év mulva megismételtem ugyanazt magyarul. Az sem je-
lentett semmit, hogy nyolcéves alapiskoldba kezdtem jarni, s kilencedik évfo-
lyamban fejeztem be.

Az iskola dtmenetiségének szigoru talajin maradva sorolhatom fel az alab-
biakat:

A tizenegy éves kozépiskola padsorait rovid idén belil tizenkét évesre cse-
réltem fel, melyben minden mas modosult, csak én nem. A pedagdgiai tanar-
képz6be még Pozsonyban felvételiztem, de Nyitran tanultam, ahol dtmeneti volt
minden: a viros, az iskola, a tandrok, a tananyag, de legf6képp dtmenetiek vol-
tunk mi, didkok. S azok is maradtunk. ,Lampdsnak” szinva benniinket, kezd-
ték belénk verni a pedagogia tudomdnyit: kantortanitéi leckéket vettiink, zon-
goraszélamokra ,idomitottak” fuliinket, és hegedit nyomtak az allunk alad. Bach
Parasztkantdtdja még ott zsongott lelkinkben, amikor a marxi-lenini idealiz-
musra hivtak fel figyelmiinket.
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Mindent azért mégse vett be a gyomrom. Onmagamat tettem atmenetive,
amikor foldonfutova lettem. Hogy mégse vesztem oda, annak csak egy oka volt:
fiatal voltam, szerelemre éhes. Elni akartam, ha nem is tudtam.

Ma sem tudok. Nézzetek ram. Itt dllok tires zsebbel és vérzé sebekkel.

Gyermekkoromben nem volt nagyobb jelentésége, hogy a kapitalizmusbol
a szocializmusba mentiik at. Nem fogtam fel sem a kitelepitéseket, sem a rek-
virdlast. A kollektiv blindsséget redm nem szabhattdk (maig sem érzem), mert
gyermek voltam, sem sziileimre: apam katona volt, anydam meg érettiink dol-
gozott, hogy életben maradjunk. Hogy ezt miképp érte el, mdig is rejtély elGt-
tem. Az 6 titka. Nyilvin nem az dtmenetiséggel torédott...

Soha annyi foldet és meszet nem ettem, mint azokban az idékben! Késébb
csak elképedtem bardtaim kiszolasain: ,Nem ettem meszet!”

Hat én ettem. S taldn mdig is az a mész éltet €s tart €letben, és iratja velem
ezeket a feljelgyzéseket.

Nem hittem a Kdnadnban sem. Csak azt lattam, hogy a félénk kisember egy-
re kisebb lesz, a torteté ember pedig egyre magasabbra hiag. Tudtam, nem tart-
hat6 fenn sokdig a hazug rendszer.

A forradalmi atalakulds mégis varatlanul és felkésziiletlentil ért. Hihetetlen-
nek és megrazonak tint. Atjarta egész lényemet, borzongdssal toltott el. Nem
szégyellem bevallani: forradalmdarnak éreztem magam! Hittem abban, hogy va-
lami nagy dolognak vagyok tanuja, része.

Az dtmenetiség életem értelme lett. Soha ilyen dtmenetiséget! Eletem fél év-
szazadanak legnagyobb eseménye. Tudom, szimomra mar nem lesz tobb for-
radalom.

Ezt az egyet azonban nem adom!

Biztos vagyok abban, hogy egy forradalom addig tart, amig az ember éL. Pe-
t6fi meghalt, Jokai kiegyezett, de Tancsics forradalmar maradt. Hat akkor,

Hallja, kend, Tancsics!

,Kendet ostoroztik,

Kutya se becstlte.

Mert kend senki se volt,

Mindenkiért hevult,

Paraszt-anya szulte.”
(Ady Endre)
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Az én negyvennyolcam nyolcvankilenc novemberében volt, melybél nem en-
gedek. Aki most Gjboli atmenetiséget akar, netin visszakivankozik a falvédére,
annak szamolnia kell az elkotelezett indulatokkal. Azzal az 6hajjal, hogy ebbdl
a sok-sok dtmenetivé degradalt, sirbol gyurt emberbdl végre his-vér ember le-
gyen, €s életét ne adja semmiért. Eszményeit ne adja el.

Sem Uj hitegetésért, sem Uj dtmenetiségért.

Maradjon, amivé végre lenni tudott. A maszlag az 6 szamdra ne legyen
inyencfalat tobbé. Ne higgyen az igéreteknek.

Ott 4ll valaki egy szal magdban a kihalt téren, és rdzza a kulcsot.

A kulcscsomo lassan ronggya foszlik. A rongyrazé azonban nem veszi ész-
re, hogy rongy lehet bel6le megint. Még évekig ezzel a kulccsal kivanja kinyit-
ni életének megviselt, rozsdas kapujat.

A kapu nyikorgdsdra taldn tobben felfigyelnek majd.
[1992]

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

D[unajsz[erdahely], 1992. 10. 12.

Keduves Sogor,

jo, hogy olyan messzi van, egészen Budapesten, igy szemlestités nélkul irhatom
meg ezt a levelet. Tudom, inkdbb egy jo cikket kellene kildenem magdnak, amit
megigértem, cikkiras helyett azonban egy levelet kap t6lem: egy vergédo, sebzett
ember levelét, amire - gondolom - magdnak alegkevésbé van szuksége. Igyekez-
nék is elkertilni mélységes fdjdalmam tollbadntését, de mivel kozos ismerdsiinkrol
van sz6, aki egy idében mindketténkhoz kozel dllt, merészkedem elmondani,
amit immaron senkinek sem mondhatok el: bezarultam egy korbe, egy helyben
forgok, s az a kerék nem dll meg, és én mar iszonyatosan szédulok.

Elkovettem életem legnagyobb hibajat - megismertem a csodat, egy dlmot
lattam, és nem vittem végig, amit elkezdtem. A kortilmények oly stulyosan ala-
kultak, hogy a donté pillanatban meghatraltam, gyengének bizonyultam. Igaz,
akkor mar dsszecsaptak folottem a hullimok, és én nem tudtam dszni, nem lat-
tam a partot. Pedig ha csak egy pillanatra felvillant volna az a part!
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Ugy szerettem - és szeretem - Zs-t, ahogy senkit ebben az életben, és 6 gy
szeretett engem, ahogy soha férfit nem szerettek! Ezt a szerelmet nem szabad
lett volna ,eljatszani”!

De hogy lehet halottakra épiteni egy 4j életet?

Most gyulol, szivébdl kivet, s tin még a latdsom is zavarja.

Ezért most bujva, bujdosva megyek végig a varoson, pedig minden porci-
kam latni kivanja! Iszonyu ellentmonddasban élek. Vergédoém, mint az a tyuk,
melynek félig elvagtak a nyakat, s a foldre dobtdk. Elvérzem-e? Megélek-e? Még
nem dolt el.

Jo volna beszélni vele, 6 tuljutott-e a dolgokon. Eldélt-e benne a kérdés?

A latszat azt mutatja: talan igen! Nem enged még a kozelébe sem.

Ha sz6lni merek vagy latni probalom, azonnal felhivija a feleségemet, s koz-
li vele: megint a nyomdban vagyok, zavarom.

Talan nekem is igy kellene, de egész bensémben nagy, mély seb titong, s
nincs ra gyogyszer. Most értem meg igazan, hogy a népdalokban mért sirjak:
,elemészt a szerelem”.

Sogor, maga tudja, hogy mennyire féltem ennek a bekovetkezésétdl. Mar
1988-ban a Sétet veremben megirtam ebbéli félelmeimet. Aztin azz4 a regénnyé
alakitottam, amelynek egy részlete a Napjainkban akkor megjelent az 6n koz-
remuikodésével (koszonet érte). Féltem, de nem tudtam védekezni ellene: mind-
ketten nagyon akartuk ezt a szerelmet. Zs. - ahogy bevallotta - akkor mar vagy
egy éve szerelmes volt belém. En csak fokozatosan ,betegedtem le” (az 6 szOhasz-
ndalatdval), s most iszonytan beteg vagyok. Tan elkoltoziink ebbdl a varosbadl, itt
hagyom Dunaszerdahelyt, ha a feleségemmel még meg tudunk békélni, s ha Zs.
tovabbra sem kivan ldtni (ami csaknem biztos), s zavarja a jelenlétem.

A nagy gond ott volt, hogy neki is két gyermeke van, meg nekem is! En mar
elhagytam egy csalddot, Krisztina lanyom madig is ég a szivemben. Mily sulyos
gondotjelentett nekem most a kisldinyom, Katuci elhagyasa, ezt eldonteni nem
tudja mads, meg a fiué, akit most fogadtam 6rokbe, s aki szamit ream! Es hat
Zs.-nek is!

Nem volt idénk és érkezéstink mindezt dtgondolni: dldozni kellett volna, 4l-
dozni. Mindent felaldozni! Most mar litom, az egyetlen helyes Gt lett volna: akar
a romokra is épiteni! Taldn lett volna még bennem er6 ,Jabra allni”. [...]

Nem tudom megoldani az életemet, s most féleg minden 6sszekuszalédott
bennem, hogy Zs. meggytlolt. Pedig én mondtam neki akkor: varnunk kell,
amig a hullam elul.
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Nem tudott varni. Taldn nem is lehet, hiszen az & élete is sulyos valsdgba ke-
rilt. A férje bantalmazta, amit tin soha nem tett meg vele, s mindezt énmiattam:
egy halviny remény miatt. Egy szerelem miatt, amely vizbe filni latszik. Tul le-
het ezt élni? Nem tudom. Ez a levél is egy kapaszkodo, hatha ki tudom irni ma-
gambodl a fijdalmaimat. Rejtse el, Sogor, ezeket, magandl talan j6 helyen lesz ez
a levél. Vagy ha bantja magat, vagy unja, Usztassa le a Dunan a tenger felé... En
nem tudtam most a tenger felé menni: pedig a tenger vart benntinket! Virt ben-
ninket egy 4j élet, de nem érkeztiink el hozza.

Tdn elfaradtam, tin egy pillanatra megbénultam: - tan el6fordul ilyesmi Ot-
venévesen, hogy meginog az ember!

A munkahelyem, a Csallokozt egyelére nem adom fel, nincs mas munkale-
het6ségem, nem osztogatjdk csak ugy a j6 munkahelyeket mifelénk. Ugyhogy:
ha levelet irna nekem, ide cimezze, a Csallokozbe: Szabadsag tér 1203. A fele-
ségem Ujabban felbontja a leveleimet, igy kertlt sor a ,leleplezésre” is. Zs. mar
annyira zavart volt az utébbi honapokban, hogy rosszul cimezte a nekem szant
levelét, a posta haza ,kozvetitette”, a feleségem kezébe kertilt, s minden kide-
rilt a szamdra.

Lehet, dszintén el kellett volna mondanunk hdzastarsunknak a kapcsolatun-
kat: de hogy, miképp lehet megmondani egy asszonynak, hogy mar mast sze-
retiink, hogy mar nem 6t szeretjiuk? Nem tudom. Tan mégis az lett volna az Gt.

Jo cikkeket most nem tudok irni, egy hénapja csak félek, szorongok és szen-
vedek meg szomorkodom.

Tan mégis taldlok valamiféle megbékélést a csaladdal.

A kislinyom szeret, tin ez megment.

A gyermekek azonban felnének, s az ember ismét magara marad.

Nincs megoldas.

Csak a félelem és reménytelenség.

Kedves Sogor, ne haragudjon ezért a levélért. Nem akartam terhelni gondja-
immal, de tin maga az egyetlen, akinek elmondhatom ezeket. Ne haragudjon.

Sok szeretettel Udvozlom, s nyugalmasabb napokat kivinok, mint amilye-
nek nekem vannak:

Karcsi
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Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz

Budapest, 1992. 10. 17.
Kedves Bardtom!

Kétségbeesett leveledet ma kaptam meg; a valaszt Juli lanyomtol kuldom, aki
varatlanul bedllitott hozzam. Van egy javaslatom. A jové hét végén, pénteken,
szombaton és vasdarnap (azaz oktober 23-24-25-én) Kassan vagyok a Fabry-na-
pokon. Nos, nem volna rossz, ha oda te is el tudndl jonni, egyrészt, ha gondo-
lod, beszélgethetnénk is egy nagyot, masrészt pedig kikapcsolédasnak sem
lenne rossz a jelenlegi helyzetedben. Ezt M. is megértené, s taldn azért is elen-
gedhetne, mert én hivlak. Ugyanekkor irhatndl is a rendezvényrél meg az Ut
rol, ami ugyancsak elmozdithatna a holtpontrol (a tiéidhez hasonlé nyavalyak
ellen a munka latszik az egyedul hatdsos gyogyirnak). Még hétfén probald meg
telefonon elintézni a szallasodat Rédli Margitkaval a Csemadok KB-n (vagy ha
6t nem sikertuilne elérned, Gl Sanyi is bizonydra tudna segiteni, ha este folhi-
vod otthon; a telefonszdma: [...]). Tehat - varlak pénteken Kassan: én valami-
kor délelstt 11 tajban érkezem (egyébként Fabry-dijat is kapok; mar csak ezért
is nevezetes esemény lesz ez a mostani). Ha azonban ez az utad valamilyen ok-
nal fogva délbe dugna, azazhogy dugaba délne, alternativ javaslatom a kovet-
kez6: egy héttel késébb, oktober 31-én, november 1-jén és november 2-dn,
azaz szombaton, vasarnap és hétfén Budapesten latndlak szivesen szerény kis
lakomban. Programajanlatom: november 1-jére a komaromi Jokai Szinhdz tin-
nepi bemutatéja a Nemzeti Szinhaz szinpadan Illyés Gyula Tisztdkjaval; novem-
ber 2-dn (hétfén) este az idei Bethlen Gabor-dij dijkiosztd tinnepsége: az egyik
- s egyben az elsé6 szlovdk - dijazott: Lubomir Feldek (a lauddciot én tartom),
s egyebek - tehdt megint csak taldlnal (meg)irnival6t béven.

Ortilnék, ha dontésedrdl értesitenél (ha a pesti ut mellett voksolnal, akkor
madr a szinhazijegy-biztositds miatt is). Az alabbi id6beosztas szerint a kovetkezd
szamokon vagyok (altaliban) telefonon elérheté (illetve ezeken lehet Gizene-
tet hagyni). HétfS, szerda délel6tt, péntek: a Vilagszovetség szerkesztdsége:
201-3766/87-es mellék (bar ezen a munkahelyemen a jové héten szabadsagon
vagyok), illetve Széphalom Konyvmuhely, kedd, szerda délutian, cstutdrtok:
153-1029, valamint 121-1120/24-es vagy 75-0s mellék.

Bizom abban, hogy elfogadod valamelyik javaslatomat; ha segithetne Neked
egy beszélgetés velem, akkor mostani helyzetedben talan jobb lenne ra miel6bb
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sort keriteni, tehat mar Kassara is eljohetnél, ami persze nem zdrja ki azt, hogy
a kovetkez6 héten Budapestre is elgyere.

Addig is kitartds! Gondolj a szibériai embriora, aki a rola készilt rontgen-
felvétel tanusdaga szerint anyja méhében is tornagyakorlatokat végez, s a kovet-
kezé szoveget mormolja kozben: Szergej fasza gyerek, nem fagy meg!

Baratsdggal koszontelek
Toth Ldszlo

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz

1992. december 8.
Keduves Toth sogor!

Régebben akartam irni Maganak, f6képp gyors valasza utan, de minthogy egyik
kérésének sem tudtam eleget tenni életem komoly valsagai miatt, meg egyéb dolk-
gok miatt sem, inkabb csak halasztgattam, halasztgattam a valaszt. Kézben maga
gazdagon tevékenykedik, dijat kap (amelyhez szivbdl gratuldlok), s megbizott
fészerkeszté lesz a Csallokdznél. Aminek szivbdl drulok. (Nem valami valtozatos
ajokivansagom.) Ennek ellenére nagyon jo hirt mondott szimomra Barak ezzel
(s nemcsak nekem, hiszen szerkeszt&ségi gytilésen jelentette be). Folytatjuk-e ott,
ahol a hetvenes évek elején abbahagytuk? A falu szép ldnyaival?47

Még az a furcsasag is megismétlédik, hogy én utazni fogok, ugyanis valsa-
gos és gyenge pillanataimban engedtem feleségem unszoldsdanak, és elkoltoz-
tink Dunaszerdahelyrél Komaromba. Emlékszik? Akkor maga Komarombol
utazott a Csallokdzhoz. Most én fogom ezt cselekedni. Nem volt mds megoldas.
Feleségem mar régebben utalja Dunaszerdahelyt, most meg végképp.

S agyermekek! M. idegallapota olyan, hogy nem lehet egyediil hagyni a gye-
rekekkel. S az 4j helyen a gyerekek - nélktlem, istenem, mi lenne veluk?

Nem lehet megoldani az életemet, csak igy. Legaldbbis egyelSre igy! Utazom,
de van (marad) a nevemen egy garzonlakds Dunaszerdahelyen. Egyel6re nem
kivinom igénybe venni, de ha sorsom még vilsigosabbra fordul, s nyilvin
egyedul maradok, akkor lesz hova mennem.

Maga ismer engem. Tudja, sohasem tudtam €lni, sohasem birtam a gondok-
bdl kievickélni. Mindig Gjabbakkal tetéztem a meglevéket. Mit tehetek: a sajat
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életemet élem. Nem 1gy, ahogy szerettem volna. Nekem most nem elkoltozném
kellene, hanem végképp letelepednem itt, és \j életet kezdenem, mert mi M.-val
mdr sohasem lesziink jol, életem folytonos szemrehdnydsokban és jelenetek-
ben fog eltelni. Mégis miért megyek? Csak a gyermekek miatt?

Felaldozza-e az ember az életét a gyerekekért?

Ha kinovik apjukat, mit kezd az ember az életével és a maganyaval, esetleg
az Oregségével? Ha lett volna erém a vildshoz! Vagy a feleségem ne készitett
volna ki mindenkit teljesen idegileg, engem f6képp. S kozénk lépett ratul, csak
azért, hogy rajtam bosszut dlljon! Rajtam most nagyon sokan bosszut dllnak.

Mindegy. Mészdros kitarto, élni és dolgozni kivan. Oriilnék, ha ismét egytitt
dolgozhatnék magaval, ha néhany honapra is. (Ugy tudom, marcius havdig val-
lalta a megbizatast!) Raférne a lapra egy kis profizmus. S gondolom, Maga ott
Nagy-Budapesten erre szert tett.

Itt ugyan mindenki meglep6dott a Barak otletén, de mindenki orualt neki.
Virjuk magat és elképzeléseit. Rizzon helyre benntinket.

Sok szeretettel idvozlom
Karcsi

Miért magankiadasban jelentette
meg Uj konyvét?

O Miert magdnkiaddsban jelentette meg tij konyvet? - kérdeztiik a szlovdkiai ma-
gyar prozairotol, Mészdros Kdrolytol, egyébként szerkesztoségi kollégdnkiol:
- Nem konnyt kérdés. A vidéki ujsagirot-irot nem veti fel a pénz. Tehat nem
azért, mert van mibdl megfizetnem a kiadas koltségeit. Mds okbdl, okokbol: a
multban sem, ma sem kapkodnak nagyon az irdsaimért a kiadok. A Madachnal
példdul 1989-t6l hever a kéziratom, a surgetésemre is csak annyi valaszt kap-
tam, hogy majd utinanéznek. Pedig az egyik kisregényemben nagyon biztam.
Mivel a Nap Kiadonadl is van, illetve abban az idSben volt egy kotetnyi anyagom,
mégpedig az én szivemhez kodzel 4ll6 vallomasos proza, riportnovellak, ripor-
tok, ezt a kéziratomat a Lilium Aurum kiadonak ajanlottam fel. Mivel 6k annak
idején - tavaly - nem kaptak dllami timogatast a konyvekre, én pedig minden-
képpen meg akartam jelenni, kiszimitottuk, mibe kertlne egy konyv kiadasa.
Megmondhatom, joval kevesebbet szimoltunk, mint amibe kertl. Most, hogy
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megjelent A nagy ember haldla, humoros és szatirikus elbeszéléseimnek és kar-

colataimnak ez a kotete, nagyon 6rillok neki. Hogy lesz-e keletje? Nem tudom.

Az olvasdkon mulik. Ezt a konyvet én mdr régen igy képzeltem el, az anyag kész

is volt, csak éppen nem volt, aki kiadja.

O Miért csak most jelent meg, 1993 nyardn, amikor a kiadds éveként a tavalyi
év dll rajta?

- Hat ezt a Lilium Aurum Kft. tudnd megmondani. Jomagam is gyors meg-
jelenésre szamitottam. Ez nem jott be. Nem jelent meg az elsé izben megren-
dezett Szlovakiai Magyar Konyvnapokra sem. Azt hiszem, mindig mds volt a
fontosabb. A konyvem megjelenése, gondolom, csak nekem fontos, nekem
esemény. Mdsoknak nem. Masoknak munka. Igy tehat a nyar kézepén kezdem
arusitani. Hogy mindjart propagdljam is magam: itt, a Csallokoz szerkesztésé-
gében barki barmikor megveheti. Igy lesz az irobol tizletember is. Sajndlatos
maodon.

BERECK JOZSEF
[1993]

Megkérdeztiik Mészaros Karoly irot
a magankiadasrol

Magdntigyek cimu elsé konyvét egy évtizeddel ezel6tt jelentette meg Mészd-
ros Karoly a Madiach Konyvkiadé gondozasdban. A masodikat A nagy ember
haldla cimmel a kozeli napokban - magankiaddsban. Az alabbiakban elhatiro-
zasa okairdl, illetve tapasztalatairol kérdeztik 6t:

- Az els6 kotetem megjelenése ota eltelt évtizedben hidba hdzaltam a kia-
dokndl gj és Gjabb kézirataimmal, azok a mai napig nem jelentek meg. Ezért ju-
tott eszembe az 6tlet, hogy szatirikus novellaimat és humoros karcolataimat ma-
gankiaddsban adjam ki. Elgondoldsommal felkerestem hat a Lilium Aurum
kiadot s annak nyomdajat, akiktSl kaptam egy drajanlatot, amit elfogadhatonak
taldltam. Igen am, de azéta eltelt masfél év, s a kotet elGallitasi koltségei a két-
szeresére novekedtek, amit most mar csak igen nehezen tudok megtériteni.
Ugyanakkor a terjesztés gondja is teljes mértékben a nyakamba szakadt, s a ko-
tetet magamnak kell(ene) eljuttatnom a konyvesboltokba, illetve néhany dldo-
zatkész konyvterjesztéhoz. Nyilvan sokak szamara gond a konyv viszonylag ma-
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gasnak tind dra is, am Gket egész biztosan karpotolja kittind képzémiivészunk,
Szkukalek Lajos huszonot kis humoros rajza, melyet A nagy ember haldldhoz
készitett. A konyvnek azonban mégis, minden bossztsag ellenére 6rulok, hi-
szen kiaddsaval régi vigyam teljesilt: egy kotetben lathatom és nyujthatom at
az olvasoknak szatirikus {rdsaim legjavat.

[1993]

NAPLORESZLET

1993. november 9.

Sulyos, sulyos gondok. Az 1j életem? pénzgondokkal kezdédik. M. cstinydn el-
bant velem. Mindig, mindig a révidebbet htiztam, amig vele éltem. J6 volna meg-
szabadulni tSle végleg. Osszekodtnek vele ezek az anyagi gondok. Istenem, mi-
lyen j6 volna lerazni mind, és elmenekulni. Vagy ha megsegitene az Isten, és
rendezhetném anyagi helyzetemet. Most itt élek egy 6cska, de koltséges szal-
lodai szobaban teljesen egyedil. Zs. velem van, amikor csak tud, és gondosko-
dik rolam, de iszonyu, amikor nincs velem. Az esték, az éjszakak!

VEGRENDELET#
mely kelt 1993. november 9-én, a hajnali 6rdkban, teljesen ép elmével:
Ha valami torténik velem, s hirtelen eltavoznék az él6k sorabdl, ezt a végren-
deletet hagyom hatra:

- Nem rendelkezem vagyonnal, készpénzem nincs, adéssagaim vannak. A
k- csaladi hdz, amely értéke kozel félmillié korona, adéssdgokkal van megter-
helve. Addssidgaimat - tobb mint 100 ezer koronit a komdromi takarékpénz-
tarnak, valamint 85 ezer koronat Zeman Ferenc unokadcsémnek - a jelen pil-
lanatban még feleségemnek tekintendé [...] M.-ra hagyom; a csalddi hdaz redm
esO részét két gyermekemre, [...] Igorra és [...] Katarindra hagyom egyenld
aranyban.

- Gazdag konyvtaramat, mely kézel negyven év gytjtémunkdja, és 6sszeku-
porgatott pénzembdl ndvekedett, az elsé hazassigombal sztletett Krisztina la-
nyomra hagyom, a konyvespolcokkal, ir6asztallal egytitt.50

- Irodalmi munkdssigomat, minden irdsom és dolgozatom 6sszes jogit
nagy szerelmemre, [...], sziiletett [...] Zs.-ra hagyom. Ha lehet, és lesz hozza ti-
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relme, gyUjtse Ossze kézirataimat, melyek nagy része a szerkeszt6ségi irodaban
talalhato, részben a Madach Kiadéban (egy regény) van. A beldle szairmazé min-
den bevétel 6t illeti élete végéig, megkérvén Gt, ha esetleg nagyobb bevételre
tenne szert, ami alig lehetséges, timogassa beléle gyermekeimet kisebb 6ssze-
gekkel, ha raszorulnak.

Nincs mas vagyonom. Nem tudtam élni rendesen, oly médon, hogy valamit
Osszegyljtottem volna. Megprobdltam tisztességesen €s becstletesen €lni, csak
onmagamra hallgatva. Nem volt konny, a vilig mdst akar, eltaposni, egymas-
hoz idomitani az embereket. En nem voltam hajlithat6. Azért éltem igy. Bocsas-
son meg, akinek vétettem, miképpen én is megbocsatok mindenkinek. Szeret-
tem élni, szeretni, nem tudok meghalni.

Dunaszerdahely, 1993. november 9. Meészdros Kdroly>!

1993. kardcsony
Egyedil a Sport hotelban. Senki korulottem. Zs. éppen elment a gyermekeihez,
a csaladjdhoz. Velik is kell lennie. Velem is. Nehéz neki. Nehéz nekem.

Fesztivalujsag

Régen akartam irni mdr a Duna Menti Tavasz tijékoztat6 kis fuzetérdl, a Firge
Irkarol, még akkoriban, amikor nagy formatumu volt, s disztelen, de szerepe
éppoly fontos volt, mint mostandban. A fesztivil szinvonalanak emelkedésével
akis ,irka” szinvonala is javult, évrél évre alakult formaban, tartalomban. A leg-
fontosabb kérdés - gondolom - mindig is az volt: mit tartalmazzon. Az mar vég-
legesen elddlt, hogy olvasmanyos irodalmi muvek kellenek, ha eredetit, Gjat tud-
nak a szerkeszték szerezni, anndl jobb, sét, szinvonalat ez emelheti. Ez anya-
gok mellé természetesen néhdny szakmai - gyermekszinhazzal, babozdssal
foglalkozo - irds is szukségeltetik bele. Az €16 anyag sem hidnyozhat, hiszen az
atény, hogy a fesztival 6t napjdn 6t szdma jelenik meg, sugallja, hogy foglalkoz-
nia kell a fesztival eseményeivel: belsé és kulsé torténéseivel, az eléadasokkal,
s megszolaltatni a szerepldket, rendezdket, nézét. S itt vitatkoznék Dusza Ist-
vannal, aki szemére veti a Furge Irkanak, hogy ,aligha keltettek... pedagogiai-
lag pozitiv hatdst az egyes csoportok szereplésérdl kutyafuttaban leirt minire-
cenzidk. A Furge Irka... a gyermekeknek készil, éppen ezért nem a legjobb



férum arra, hogy gyermek-kisszinpadokat, babegytitteseket birdljanak nyilva-
nossagra vagyo felnéttek”. Az idézetnek harom alapvetd tévedése van. El6szor
is: honnan veszi Dusza, hogy barki is képes ,kutyafuttdban” véleményt mondani
ilyen fontos dolgokrol. Tény, hogy sok id6 nem all rendelkezésére a szerzének,
de annyi bizonydara igen, hogy alaposan dtgondolja mondanivaléjat, ramutas-
son a hibdkra és erényekre; lelkiismeretlentl senki sem vallalna e recenziok ira-
sdt. S hogy milyen alaposan és meggondoltan irtdk azokat, mutatja, hogy véle-
ménylk nagy részben megegyezett a zstiri véleményével. Azt gondolom, hogy
a bemutatok véleményezésérdl a jovében sem tekinthet el a fesztivalijsag, ha-
bar nem értékel, de munkatarsai véleményt nyilvanithatnak a latottakrol. S itt
vitatkoznék Duszaval mdsodszor, mert a bibegyuttesek bemutat6irdl nem ké-
szultek recenzidk, sem a vers- és prézamondok szereplésérdl - az olvaséknak
ez hianyzott is. Az Gjsdg olvasoi természetesen nemcsak gyermekek, hanem fel-
néttek is, mint ahogy a mese, a gyermekvers sem csak a gyermekeké. Nagy té-
vedésben van Dusza, ha a Furge Irka szerzdire a ,nyilvinossigra vagyo” jelzot
ragasztja, mert szerz6i jobbdara szakemberek, Gjsagirok, s felttiinési vagyuk ki-
elégitését nem e forumon kezdenék el.

4o

Mas kérdés viszont a ,rivalizalds”, a versenyszellem. S most mar nem is a cikk-
irokkal vitatkoznék, akik a fesztival versenyszellemét birdljdk. Jomagam nem
tapasztaltam egészségtelen rivalizalast, hacsak néhany pedagogus, esetleg el-
fogult szul6 nem vitte ,szubjektive” vakvaginyra a dolgot. A gyermekek gyo-
nyorien, életteljesen, egészséges 6rommel vitték ,szinpadra” a dolgokat, s
allithatom, hogy az idei Duna Menti Tavaszon soha nem tapasztalt szinvonal-
javulds tortént, féleg a kisszinpadok és a gyermekszinjatszok korében, de a sza-
valo- és prozamondéversenyben is, s néhdny babcesoport is Otletesen, Gjszerden
mutatta be produkcidjat. A Furge Irka alig gy6zte kovetni a bemutatokat, s azt
hiszem, elmarasztaloan, ,porig stjtva” vagy ,égig magasztalva” senkirél sem irt.
Mértéktartoan, szakavatottan - mintegy a zsiri munkajat segitve - ,hozta” ira-
sait. Hogy a jovében minden bemutatorol véleményt mondhasson a Furge Ir-
ka, a jelen levé Gjsagiroknak, szakembereknek kellene ¢sszefogniuk, s kihasz-
nalniuk a rendelkezésre allo id6t a vélemények elmonddsdra, hogy minél
nagyobb kozonség olvashassa azokat, s a pedagdgusok, a rendezék és a gyer-
mekek is okulhassanak beldle.

[1994]
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Szitasi Etel Mészaros Karolyhoz

Tisztelt Mészdros Kdroly! 1994. dprilis

Magam sem tudom, hdny alkalommal fogtam kezembe a tollat, hogy megko-
szonjem onnek, amit Feriért és értiink tett. Halatlannak - k6zombosnek? - tart-
hat mindannyiunkat, amiért ilyen hosszt idé utian egyikiink sem vette a farad-
sagot koszonetet mondani annak, aki a legtdbbet tette a konyv megjelenésé-
nek ugyében. A valosdg az, hogy még mindig nem tudunk elfogdédottsag
nélkil beszélni azokrodl a dolgokrol, amelyek Ferivel kapcsolatosak. Nem sza-
poritom a szot, azt azonban tudnia kell, hogy ez a KOSZONJUK, akarmilyen
késén hangzik el vagy irodik le, hdlankat fejezi ki 6n irdnyaban.

Zirig Arpival beszéltiink még a téli tinnepek el6tt, dntis kerestem telefonon,
nem volt benn a szerkesztéségben. Szerettiik volna felkeresni személyesen is,
de nem tudtuk, hol taldlhatjuk meg a szerkesztéségen kivul. A hivatali helyeket
meg megint csak nem szeretem személyes dolgok intézésére. Igy ez a pdr sor
- a koszonet mellett - kérést is tartalmaz: mivel tartozunk 6nnek? Hogyan vi-
szonozhatnank faradozasat?

Addig is, amig leréjuk tartozdsunkat, erSt, egészséget kivanunk énnek!

Tisztelettel
Szitdsi Etel
és csalddja

Mészaros Karoly Szitasi Etelhez

Kedves Szitdsi Etel!

Oriiltem levelének, mar azért is, mert honapok 6ta hordozom tdskdmban Feri
konyvét, s fogalmazgatom, hogy irnék réla valami érdekeset. De meg kell mon-
danom, hogy - bar 6rilok a konyvnek - szornyen el is keseritett a konyvkiadé
eljardsa. Sok-sok jo vers maradt kéziratban, tobbek kozott azok a versek, ame-
lyek 1988-ban az Irodalmi Szemle 10. szimaban jelentek meg, hiszen az maga
négyszaz verssor volt, s igencsak tetszett Kulcsar Ferencnek, a Szemle akkori
szerkeszt6jének.
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En tudom, hogy a kiadok [Feri] életében sem voltak tul kegyesek hozza, ma
sem voltak azok. A lelkiik rajta. Velem éppigy bannak el. Az elmult évben, egy id6-
ben Feri konyvével, nekem is megjelent a konyvem, de a nyomdakoltségeket ma-
gam fizettem, egy csomo pénzembe kertlt, hogy megjelenhessek! Mit tehetnék?
Az elbeszéléseket megirtam, meg kell jelennitik. Ha nem vallaljak a kiadok, akkor
mds modszerhez kellett folyamodni. Ma is nydogém az addssagokat.

A Feri kotetében szivesen lattam volna még néhany kivalo verset. Nem tu-
dom, miért hagyta ki a szerkeszté. Persze biztosan sokféle oka van: nincs pén-
ze a kiadonak, nem az az irdnyvonal, amit a kiado szeretne stb.

Azt kell mondanom végiil is: mégiscsak 6rom, hogy a konyv piacon van, s
Feri neve benne van az irodalmi forgasban, koéztudatban. Bosszanto, hogy
sokkal jobb koélt6, mint a maiak kozul sokan, akik tortetnek, kotetekhez jut-
nak, mégis ilyen vékonyra sikeredett a posztumusz konyve.

Nem ilyennek terveztem, ennek hiromszorosa vagy 6tszordse volt az a
kézirat, amit annak idején a kiadonak leadtam, elészéval, életrajzi adatokkal,
mindennel ellattam.

A kiad6 Onkényesen jart el, csakis a sajat szempontjait vette figyelembe,
amihez természetesen joga volt, de dicséretet ne vdrjon érte a nagy Dobos
Laszlooo!, akit ma gy tomjéneznek, hogy a Kossuth-dijig vitte. Neki dijak, ma-
soknak par sor a befejezett életmiibdl. Szépen gondolkodik a mi nagy embe-
rink.

Jomagamrol csak annyit: az utébbi években sulyos magantigyeimmel vol-
tam és vagyok elfoglalva, ezért nem foglalkoztam semmi érdemleges dologgal.
Ma Dunaszerdahelyen lakom: [...], hazai telefonom: [...]. Barmily idépontot
megbeszélhetlink a taldlkozasra. De felhivhat az iroddban is, s ha a varosban
jar, talalkozhatunk valamely kavéhdzban is. Ortilok, hogy levelével felkeresett.
Azthiszem, nem tartoznak nekem semmivel: Oriiljink egytitt a kotetnek, és szo-
morkodjunk, hogy nem lett jobb.

Udvozlettel

Mészdros Kdroly
1994. daprlilis] 29.
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A nagy ember halala

A ma mdr ,antiviligként” is emlegetett idészakban, a hetvenes-nyolcvanas
években - amikor nemcsak konyvkiadasunk, hanem még irodalmunk is volt -
Mésziros Karoly konyvére, A nagy ember haldldra a kutya se figyelt volna fel,
ami agy értendd, hogy nemcsak a kritikusok hallgattak volna réla, hanem még
irodalmunk félig-meddig ,hivatisos” feljelentdi is ,annyiban” hagytdk volna a
dolgot. A konyvben ugyanis konny kis szorakoztaté torténeteket ad kozre a
szerz6, akinek esze dgdban sincs a viligmegvaltas, sorai k6zé nem bujtat kis-
vagy nagypolitikat. A konyv ezért mindenféle félre- vagy belemagyarazasi ki-
sérletnek ellendll, s nem t6bb, mint aminek a szerzéje voltaképpen szanta: sz6-
rakoztaté olvasmdmny. S éppen ez benne - legalabbis manapsig, amikor iréink
(tisztelet a kisszamu kivételnek!) olyasvalamire adtdk a fejuket, amihez enyhén
sz6lva nemigen értenek, vagyis politikaval meg tzlettel kezdtek foglalkozni -
a felfigyeltetd. Szoval, Mészaros nem akar benntinket mindendron ,nevelni”,
nem akar benntnket a valasztasi kiizdelmekben allasfoglalasra birni, j6llehet
kétségtelen, hogy véleménye neki is van a vilagrol.

A konyv szorakoztaté jellege persze - ne legytink igazsagtalanok! - egyrészt
annak koszonhetd, hogy a benne 6sszegyjtott irdsok zommel ama bizonyos
y2antiviligban” szilettek (a Gédrir Budapesten és A mosogato kélté cimi annak
idején az Irodalmi Szemlében is megjelent), szoval a benntk akkor még poli-
tikumként értelmezheté mozzanatok mara legaldbbis semlegesekké lettek: a hu-
morosan-gunyosan abrazolt ,nagy emberek” ma mar egyaltalin nem veszélyesek,
s kisebb-nagyobb drnyékaik is nyugodtan kinevetheték. Hidba, az irodalom
meégiscsak ,kortermék”.

Mészaros Karoly konyve egyébként - noha gondozasat a dunaszerdahelyi
Lilium Aurum kiad¢ villalta - a szerzé magiankiaddsaban jelent meg, Szkuka-
lek Lajos illusztraciéival.

VARGA ERZSEBET
[1994]
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Mészaros Karoly bizonylata
A nagy ember haldla eladasarol

[Ddtum:} 1994. novfember] 11.
T.

Nagymegyeri Gimndzium
és Akadémia

Tdrgy: Bizonylat

Ezennel igazolom, hogy a Nagymegyeri Gimnazium és Akadémia 1994. novem-
ber 11-vel megvasarolt 4j konyvembdl 10 darabot a 50.- Sk. A konyv cime: Mé-
szaros Karoly: A nagy ember haldla.

E napon errdl a konyvrdl és a szlovikiai magyartirodalom idészerd kérdése-
ir6l rendhagyo magyarora keretében a gimnazium tanuléinak el¢adast tartottam.

Meszdros Kdroly

Megegyezés
Mészaros Karoly €s Vladislav Kmet kozott
A nagy ember haldldnak arusitasarol

Alairasunkkal igazoljuk az alabbi megegyezést:
Mészaros Karoly mint A nagy ember haldla cimd, humoros irdsokat tartalma-
z6 konyv szerzéje és Vladislav Kmet, a konyv drusitdja megegyeztek abban,
hogy az e napon dtvett 60 darab konyvet 50.- Sk-ért arusitja. A bevétel 20 szaza-
léka az eladot illeti.

Dunaszerdahely, 1995. janudr 2.

Meészdros Kdroly Viadislav Kmet
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NAPLORESZLET

1995. jan[udr] 23.
Tul magasan szdlltak a felhdk. En is emelkednék. Itt a foldén ram il a vildg.
Osszenyom. Még élek. Még harcolok. Taldn tulélem ezt is. Segits, Istenem!

A Madach-Posonium Konyvkiado
(Varga Erzsébet) Mészaros Karolyhoz

Pozsony, 1995. aug[usztus] 11.
Keduves Kdroly,

néhany perccel ezel6tt befejeztem kisregényed szerkesztését és szedését, a
tobbi mar nem rajtam mulik; remélem azonban, hogy a konyv kardcsony elé6tt
piacra kerilhet. Ha a korrektarakat latni szeretnéd, kozold velem a telefonsza-
modat, hogy sziikség szerint azonnal értesithesselek.
Szeretettel és baratsaggal idvozol
Varga Erzsébet

Mészaros Karoly
a Madach-Posonium Konyvkiadohoz
(Varga Erzsébethez)

1995. augusztus vége
Kedves Erzsi,

nagy érommel vettem a leveledet, koszondm, hogy szorgalmazod regényem
megjelenését. Nem tudom, megkaptad-e azokat a részeket, amelyeket utébb
kildtem a Madach Kiado cimére és a te nevedre. Alighanem rossz cimet irtam
aboritékra. Hirtelen nem tudtam a kiadé cimét, s mivel egy konyvtarban tiltem,
megkérdeztem tSlik a Madach-Posonium cimét. Nekik ez volt meg: Madach-
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Posonium, Podunajské Biskupice, Polna 2. Ide kuldtem mintegy 25 oldalnyi
anyagot, 3 rovid fejezetet, a regény folytatasat. Eljutott hozzad? Ha nem, s ha
akadilyokat gorditene a regény megjelenése elé, akkor ne keresstk, nekem van
bel6le mdsolatom. A kisregény pedig tan igy is egész.
Ha ebben az évben megjelenne! ... De boldog lennék!52
Kedves Erzsi, ha volna moéd a korrektirdk olvasdsara, szivesen venném. Er-
tesits a kov[etkezd] telefonszimokon: 0709/5234-19 (munkahely), [...] (ott-
hon). Azonnal megyek megtekinteni.
Koszondm, és szeretettel idvozollek:
Meészdros Kdroly

NAPLORESZLET

1996. janudr 15.
A Sotét verem cimu regényem kiaddsiat még november haviban elfogadta a Ma-
ddch Kiad6. November végén a kefelenyomatot is elolvastam. Az igéret ugy
szolt, hogy kardcsonyra megjelenik. Varga Erzsike szerkesztette, jol. Néhdny ol-
dalnyi anyagot kihagyott bel6le. Talin még tomorebb lett. Ez egy tomor([?] re-
gény. Egy élet regénye.

Még ma sem jelent meg. Talin néhdny hetet még varnom kell ra. Izgalom-
mal varok.

Janudr 16.
Uj kéziratot adtam To6th Laszlonak, aki a Nap Kiado szerkeszt6je: Osdk keresé-
se (vagy: Voltam Eurdopdban - T. javaslata) - gyljtemény a vallomdasos és pub-
licisztikus irdsaimbol. Toth lelkesedik, tetszik neki a kézirat elsé fele - mert a
mai napig ennyit olvasott el beléle.

1996. janudr 22.
Zs. valtig ilyesmiket 4llit, ir: ,Amikor éjjel elmentél”; ,amikor elhagytal” - soha-
sem mentem el, hanem éjnek évadjan felzavart mamoros fejjel, €s hisztérids esz-
kozokkel kényszeritett, hogy elhagyjam a hazat. A leghidegebb téli éjszakan is.
Volt, amikor éjfél utan fél kettékor kellett elmennem az irodaba. Egyetlen me-
nedékhelyemre! Hideg és rideg, de nincs mas megoldas! Mindent tonkretett,

e, 224 _.osw99)



kifosztott, megsemmisitett. A ruhdimat széttépte, megnyirbdlta az ingeimet, a
konyveket, de még a kotvényeket is eltépte.
A depresszi6jdban nem ismer hatart!

[...]

1996. mdjus 12. [137]

Késsel tamadt. Ejjel, es6 esik. Menj!
Megyek. Hova?

Mdjus 22.
Telefondltam a Madach-P[osonium ] Kiadéba Varga Erzsinek, aki a Sétét verem
c[imd] regényemet szerkesztette, s aki megigérte, hogy még 1995 karacsonya-
ig megjelenik naluk. Késébbi igéretuk - marcius eleje, aprilis. Most kozolte,
hogy a konyv végre mijus 30-ig, a budapesti Konyvhétre megjelenik, s Pesten,
a Maddch-satorban lesz az elsé bemutatdsa. Végre! Csak igy legyen!

El kellene jutnom Pestre.

[...]

Mdjus 26.
Nem lesz a pesti itb6l semmi. Megint az utcan. Zs. megint felhdzta magat vala-
mi ostobasdgon - [???] a kertben: rosszul vannak tervezve az dgyasok! Szerin-
tem az agyasoknak mindegy, csak termés[?] legyen... Megint kint az utcan.
Egyedil tervezem a pesti utat. Még négy nap. Pénzem éppen csak az utra
elég. Voltam mar rosszabbul is!

ANEGYEDIK ELET
Regény
Van-e az embernek négy élete?
Lehet tobb is.
Van, akinek csak egy van.

,Végre egyedil maradtam, nem kotédtem senkihez, s megkezdtem negyedik,
[7??] utolso életemet. Hosszu ideig tartott, amig mindenkit eltavolitottam ma-
gam mellSl. Az emberben tulsagosan is munkilkodnak a tarsi 6sztonok...”

(A regény elsé bekezdése lehetne.)
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Mdjus 26.
[...]
Jtt az ideje, hogy elmeséljem Sanyi torténetét. Sietnem kell, hogy még életben
taldljam...”
(Negyedik dimenzio)

Kisvarosi pikareszk
Mészdros Kdroly: S6tét verem

A hétkdznapi 1ét lelki bolyongasaibdl kalandszertien 6sszedllo értelmiségi leé-
pulés titkkre Mészaros Karoly Sotét verem cimu kisregénye. Egy onmagaval szin-
telendl egyes szam mdasodik személyben belsé monologot folytaté férfi gon-
dolkodasmodjanak, lelki goreseinek és sajat szellemi autonémidjdért folytatott
meddé kuzdelmének lenyomata ez a konyv.

Hése, mikdzben a hétkdznapi dolgok - csaldd, gyerek, szeretkezések, ivds,
evés - idilljére vagyik, minduntalan 6ssze akarja egyeztetni a kispolgdrsag at-
titidjeit. Valamifajta ki nem mondott, de az énmaganak feltett kérdések bozot-
jai mogul a megfeneklett értelmiségi lét kodfoszlanyai latszanak ki. Ennek az
embernek az életében egyetlen biztos pontként az 6Snmagaval szembeni ir6-
nia mikodik. Valéjaban ez a lelki késztetés tartja életben, hiszen az intellektu-
sa - nem elddnthetden, hogy az ir6 tudatos vagy véletlen akarata szerint-e - nem
jelenik meg a kisregényben. Tényként kell elfogadnunk, hogy Gjsagir6, amo-
lyan begoresolt irodalmar az illets, mert ezt az dllapotot az emlékezetében rap-
szodikusan felbukkano olvasmanyélmények, a valds utian tulajdonként felso-
rolt konyvei igen lazan covekelik ki. Bardtai, munkdja, lelki gyotrédései nem
alkotnak mindennapjaiban erre utal6 koloritot.

Tekintheté-e a szerzé bizonytalankoddsanak, aminek kovetkeztében a kis-
regény olykor igencsak erételjes és dramai lelki kalandjainak sordban nem vo-
nultatja fel a kisvaros dporodott szellemi légkdrében fuldokld tjsagird vergddé-
seit? Végul nem dertl ki, hogy ez a h6s miért nem értelmiségiként éli meg akar
az ivaszatokat, akdr a szerelmi kalandjait is. Az olvaso eltoprenghet, s ha elég fi-
gyelmes, taldn rdjon, hogy a kisregény egy szinte csupdan a testi vegetalds refle-
xioihoz elengedhetetlentl sziikséges primer tudati és lelki tevékenységet foly-
tato host allit elénk. A szovegbdl nem dekddolhatd, mitdl is intellektudlis ez a
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hés. Emlékei vannak, tudata van, a n6kkel kapcsolatban intenziv lelki életet él,
csupdn az intellektusianak a lényege nincs feltarva el6ttiink.

Nem marad mds hitra, mint elfogadni az ir6 megsziilte tényeket. Kocsmai
verekeddkkel, koldusokkal, ujsagarusokkal, elhagyott szeretékkel, kukazo ci-
ganyokkal, betonhdzakkal, masok utalt autéival korilvéve vegetal valaki. Nem
tudni, mit akar, mert ami utdn vagyakozik, az olykor egy né, az ital, zsiros éte-
lek, valamicske boldogsag a kispolgari élet bérhdz-hétvégi telek—kiilfoldi nya-
ralds-auto négyszogében. Csupdn a tizedik fejezetben probdlja meg hésének
értelmiségilelkiismeretét egy kicsit felpiszkalni, amikor a ,bosszi regényének”
a megirasarol fantazial. Valtoztat a monologizalo torténet sz6haszndlatan is, ami
eleddig inkdbb egy kocsmai csevej szokincsének ,magassigiban” folydogalt.

Es ezt olvasva eshet igazdn kétségbe az ember, feltéve, ha elfogadja: mily
dobbenetes dbrazoldsa lehetne ez a szlovdkiai magyar értelmiség pokoljardsa-
nak, amelynek életébdl ugyantigy hidnyoznak a teljesitmények, mint Mészaros
kisregényének hésébdl. Olyannyira, hogy mar beszélni sem érdemes réla, igyis
ondltato, 6namitd és dnsajnald kozhelyeket mondhatunk el a hianyt kivalto
okokrol. Akkor hat szociografikus lelki térkép lenne a Sétét verem? Csak ennyi.
Mert sem a valasztott forma jellege, sem a szoveg toredezettsége, sem a hatal-
mas belsé monolog kérdés-felelet jatékai, sem az ir6 altal kitéréknek” nevezett
emlékképek id6sikjai nem okoznak intellektudlis felfedezésszamba mend 616-
met az olvasonak. Itt a testi vegetdlasnak nincs szellemi ellensulya. A tizenegy
fejezet nem jelez ir6i atképzést, a tagoltsag semmilyen esztétikai megformalast
nem kovet. Hacsak a magyar és a vildgirodalomban ennél sokkal precizebben
megkomponalt, latszatra csapongd belsé monolégokbdl sztletett regényekbdl
ellesett itteni forma elsé sikbeli rapszodikussiagat nem konyvelem el erénynek.

DUSZA ISTVAN
[1996]
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,ltt €lnek korulotted”
Meészdros Kdroly: Sétét verem

A marxista kritika ,fénykoraban” mindig j6l jott, ha kéznél volt egy olyan szerzé,
mint Mészaros Karoly (1941). A hasonszéri irékon Ggy istenigazabdl el lehe-
tett verni a port. Konyveiket nemcsak azért adtik ki, mert azok minden eset-
ben jonak talaltattak, hanem hogy igazolast nyerjen ama ,mindenhato kritika
hatékonysdga”. Majd a szerzé szamdara - ha nem volt képes okulni, idomulni,
onmagdt idomitani - bekovetkezett a csend, a kényszerd hallgatds idészaka.

Mészaros Karolynak a letiint rendszerben mindossze egyetlen novellasko-
tete (Magdniigyek, Maddch Kiado, 1983) jelen(hetet)t meg. A Dunaszerdahe-
lyen él6 ir6 masodik novellaskotetét A nagy ember haldla cimmel a Lilium Au-
rum adta ki, majd 1995-ben a Maddch-Posonium Kiadé gondozasaban ldtott
napvildgot Sétet verem cimu kisregénye.

A pikareszk regény vazat a szerzé elsé 6nallo kotetében megjelent két irds, a
Kéuvek kézt egyediil és a Vizvdlaszté cimi novella adja. Konyvunk hése: ,,..egy ta-
lajat vesztett kisvarosi értelmiségi, aki a kiszolgdltatottsidg és bezartsdg érzésével
klizd, dlland6 hidnyérzet gyotri, Ggy érzi, valamit mindig elszalaszt”. A kisregény
lapjairdl hésiink mellett tovabbi - de mar kordbbrol ismerds - epizédfigurak
(kisemberek, gyalogh6sok) bukkannak elé. Az epizodfuzérek lancolatabdl allo
Mészaros-miinek nincs egységes torténete; az epizddok kozott nincs szerkezeti
Osszefliggés, sem az alakok, sem a helyszinek ko6zott nincs tényleges kapcsolat.

A f6hés egyes szam masodik személyben elmondott szovegébdl és a csak el-
vétve monologizalo kozléseibdl kifeslo, elénk taruld élete szinte felkindlja a kér-
dést, hogy ,lehet-e a mulvészetben a zlrzavart zirzavarral érzékeltetni?” Nos,
szerintem aligha, mert az ir6 magantgyei elvétve érdeklik az olvasot. Ettél figget-
lentl szerzénk ,olvashato” kisregényt tett le asztalunkra. Mert konyve nem unal-
mas (igy mar nem is lehet rossz), ha nem is kiilondsen izgalmas olvasmany (s azt
is tudjuk: a szivszorito izgalom egyébként sem garancia egy mu értékességére).

Mészaros Karoly 4j mivében az emberi szuverenitdst veszélyeztetd té-
nyezdk és az ellehetetlentilést még inkabb fokozo, Gnmarcangol6 élet(ek) fel-
tarasaval egy sajatos ir6i programot vallalt fol. Mert a f6hés és a Mészaros-figu-
rik szeme elStt mindig ott lebeg a nagy kérdés: ,Mit kellene tenned, hogy a
célodat elérd?” De eme kisregény kisembereinek torténete nem az dlmokrol és
célokrol szol, hanem inkabb az oda vezet6 utak ellehetetlentulésérdl. Mindezt
a sajat maga altal megélt tapasztaldsok és egy jol megvilasztott muifaji fikcio
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(igaz mese felnéStteknek) mértéktarto elegyitésével hozza létre a szerzé. A konyv
minden egyes sora azt bizonyitja, hogy ,nem mindig a cél, néha az ut fonto-
sabb”. Ez igy rendjén is lenne, csakhogy hdstink eleve igen alacsonyra teszi a
meércét (nok, italozas, a kispolgari élet majmoladsa). De vajon az adott esetben
tehetné-e magasabbra is? A kimerevitett pillanathelyzetekbdl megitélve azért az
olvaso szamadra is vonzo6 lehet, hogy a Sétét verem alakjai és a f6hds nem egé-
szen a teljes lemondds és a reménytelen beletorédottség tipikus képviselSi.
S hogy ezekért a sorsokért, illetve az elszalasztott lehetéségekért és a passzivi-
tasnak tind tandcstalansagért csupdan dnmaguk lennének a felelsek, abban
mar nem vagyok bizonyos.

Korunk pusztitd pestise - a csaladi perpatvar, az alkohol, a valas, a szabad sze-
relem, a munkanélkiiliség, a létszint alattisdg és a tdrsadalom egyéb bajai, vagyis
a f6hds szavait idézve: az értelmetlen kiizdelem (?) - vilogatatlanul szedi az 4l-
dozatait, legyen az értelmiségi vagy prostitudlt, egy mesterember vagy egy ci-
gdny lany. De: ,A harc viszont kimeriti a testet és a lelket”, s ebbdl eredben igy
még kevesebb az esély az esélytelenségben. ,Meddig lehet igy birni?” - teszi fol
a kérdést féhésunk a kisregény utolso el6tti soraban. Majd zdrszoként jon a la-
konikus valasz: ,Nem tovabb a haldlnal.” Ez a mondta kommentart nem igény-
16 telitalalat.

Mészaros Karoly mély értelm tarsadalombirdlata a mud legnagyobb hoza-
déka. Egy olyan latlelet, amelyhez a receptet még nem dllitottak ki, de kiolvas-
hato beléle az a szikranyi remény, hogy a Sétét verembe szorult-szoritott éle-
tekre is rdragyoghat a fény. S ez a fény maga az esély, esély az emberhez mél-
t6 1éthez. Az én szememben a Mészaros-mu egy olyan tudat(hasadas)regény,
amely az adott sorsok torésvonalainak osztoddsaval (hasadasaival) tovabb irja
a kemény igazsagok allovizeit is megmozgato latleletet.

Szerz6nk kordbbi, szétszortan megjelent opusai/muvei ugyan nem igértek
egyenletes fejlédést, de mostani konyve, a Sétét verem cimi - cselekményaktivi-
tds és parbeszéd(ek) nélkuli - kisregény kelléen bizonyitja, hogy tisztes munka
van mogotte. Szerzdje lathatéan megtanulta a mesterséget; ,.... kitting érzéke van
adramaisig megragaddsdhoz, s ezt a formai sajatossagok - filmszertiség, szagga-
tottsag, forgatdkonyvielleg - segitségével még jobban kiemeli.”

Végszo helyett azért azt is le kell irnunk, hogy eme kisregény megje-
len(tet)ésével a szlovdkiai magyar prézaban semmi sem valtozott!

VOROS PETER
[1996]
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[1996]
Junfius] 6.
Most mar négy napja az utcan. Mehetnék barkihez, de senkihez sem akarodzik.
Viarom, hogy hazahivjon.
A kertbdl elzavart, mint egy gyereket. Lekopott.
Nem vagyok jo.
Nem vagyok jo.

[...]

Még sokaig kerestiik egymast,
minden sarkon ott dlltunk.
Aztan elmaradtak a sarkok,
csak néztuk az esét, és faztunk.

[...]

Megijelent a Sézét verem. Nagyon-nagyon orulok neki. Egy igazi regény. Buda-
pesten, a Konyvhéten dedikaltam. Igaz, nem sokat. A Magyar Radié Hatdron ta-
liak rovata interjat kért t6lem. Adtam. A regényrdl. Van mirél beszéElni.

Egy nagy regény nyomait 6rzi. Terjedelemre is, és tartalomra is.

Elégedett vagyok.

Pénz, sajnos, nem lesz nagyon beldle.

Talan néhdny ezer korona. Nem baj.

Majd csak megélink valahogy.

Ennyi napig az utcan élni! Alig dllok a ldbamon. Az iroddban alszom, mint a ku-
tya, az asztal alatt. ,Megagyazok” magamnak, s lefekszem. Félek, lerongyolo-
dom: nem adott semmi cuccot[?] nekem. Csak ami rajtam van. Mar kezd meg-
viselt lenni.

Mi lesz velem?

Neki van hdza, [vannak] gyerekei. Nekem semmim sincs. A gyerekeket elhagy-

tam, mar nem viagyakoznak utinam. Havonta elmegyek utdnuk, de mi az? Nem
élem az életuket, nincs kézos gondunk.
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Igy nem lehetek apa!

Tudom. Ezt felmértem. Ezt az utcat azonban nem. Erre nem szamitottam. Ne-
kem, akinek mindene megvolt - s feladott érte mindent. Most kitett az utcdra,
és semmim nincs. Egydltalan semmim.

Ami rajtam van. Mi lesz igy velem?

A testvéreimhez? A barataimhoz?
Lehet, mégiscsak segitségre lenne sziikségem.

El6tte azonban meg kell varni, hogy végzédik ez a csata. Aztan Gjra kell kez-
deni az életemet, most, 1996. janius havatol, 55 éves koromban. Hat ezt az éle-
tet csunyan elrontottam.

Csukait fogtam.

Junius 10.
[..]
Hideg.
A falakon elmaszatolt vérnyomok.

Junius 11.
Ma este vartam, hogy felhivsz.
Az irodaban tltem orikig,
lestem a telefont.
En nem hivhatlak.
Riadt a lelkem[?]. A j6vE
kegyetlen réme villog el6ttem.
Nincs semmim. Senkim.

Egyedul maradtam.
Rossz egyedul.

1996. juilius 16-dn
Mit tegyek, én, adakozo, joszivii? Mikor a puszta 1étemért harcolok. Hogy tal-
pon maradjak, hogy egyaltaldn élni tudjak.

Velem mar nem gondol senki sem, csak magam tudom fenntartani magam.
Soha ilyen nehéz helyzetben; soha...
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Julius 12-én T6th eléggé lesujtdéan beszélt a regényemrdl. ,Nem egy Kunde-
ra-mu.” Lehet, hogy nem Kundera, de Mészaros biztos!

Talan tal goresods helyenként, de amilyen az élet, sok ember élete itt, ezeken
a nyomorusagos lakotelepeken.

Nem engedem bdntani a Sézét vermet. - Tul sokan vergédnek benne.

Vigyazzatok! Ne essetek sotét verembe!

Dusza Istvan irt recenziot a Sétet veremrdél. Sok mindenben ratapint a [ényeg-
re, de latszik Pista korladtoltsaga is. Vagy tulzdsa?

Szemben a halott koltovel
Tiz éve hunyt el Szitdsi Ferenc

Tiz évvel ezel6tt, fiatalon, negyvenhdrom éves kordban halt meg Nagylégen Szi-
tasi Ferenc kolto, aki huszonot évig volt jelen az irodalmunkban. A hatvanas
évek kozepén-végén tiint fel, tehetségérsl Tézsér Arpad is elismeréssel irt. Ver-
seit bevalogattdk a fiatal koltdk antolégidjaba (Egyszemii éjszaka, 1970). Maga-
nos utakon jar, keresi a neki legmegfelel6bb kifejezési formakat. Indulasakor
az akkoriban felttint fiatal szlovik koltSktdél tanulta a legtdbbet, de inkdbb csak
formai eszkozeiket sajatitotta el, melyeket igyekezett megtolteni sajitos mon-
danival6javal.

Sem az életében megjelend egyetlen vékony verseskotete (Hulldmuverés-
ben, 1975), sem a haldla utdn kiadott - ugyancsak zsilettvékony - posztumusz
kotete (Egyszerti leltdar, 1994) nem tukrozi ezt a torekvését. Mindkét kotete
Osszedllitasakor a kiado6i szerkeszték akarata érvényesult, ily moédon mindma-
ig nem lathatjuk a teljes Szitasit, nem lathatjuk igazi arcat.

Milyen ez az arc? Van-e ilyen arc? Joggal merl fel a kérdés, hiszen bdr a Csal-
I6k6zben sokan ismerték 6t - a kolt6t is, a kozéleti embert is, a pedagdgust is -,
Szitasi rejtézkodé alkat volt, sohasem jelentkezett az igazi énjében. Bujdosott.
A vildg tette ilyenné? A természete volt ilyen? Ki tudja mar. Talan mindketto.
Mindvégig magaval cipelte a sokgyermekes csaldd ranehezilé gondjait, belé-
ivodott egzisztencidlis félelmeit. Ha a szerkesztéségekbe és a kiadéknak el is
kuldte a sekélyesebbnek tling, békességohajtdssal telitett verseit - tin gy gon-
dolta, a tarsadalom ilyesmit var el t6le -, hagyatékanak ismeretében mondhat-
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juk: megalkotta a mélyebb ihletést verseit is, amelyeket nem kuldott sehova.
Legaldbbis nem lelni nyomat. Sajnos, mindmadig nem tudom, milyen okokbol,
a Madach Konyvkiado szerkeszt6je nem sorolta be ezeket a verseket az Egy-
szerti leltdrba. Igy a kotet csupan felvillantja Szitdsi sokréti tehetségét, de nem
ad igaz képet a silyos mondanival6ju, kétségek kozt vergddds, de vilagosan 1a-
t6 koltorsl. Nagy kar, hogy igy tortént, mert ki tudja, mikor jut Szitdsi Gjabb ko-
tethez, amikor az éléknek is nehéz megjelennitk. Az dltalam leadott vaskos
anyagnak csupdn az egynegyede jelent meg, a tobbi vers pedig - ldthatoan -
végleg eltiint a kiado sillyesztSjében.
Hat igy allunk valahogy a tiz éve halott koltével.

[1996]

Megkérdeztiik iroinkat
Valaszok a Szlovdk Rddio Magyar Addsdanak kérdéseire

A Szlovak Radié Magyar Addsa Irodalmi mozaik cimi misordba készitett sz6-
veg. A Megkérdeztiik iroinkat négy kérdése:

1. Valtoz6 vildgunkban, az ezredfordulohoz kozeledve milyennek ldtja az
irodalom helyzetét - benne a hazai magyar kisebbség vagy nemzetrész irodal-
mdnak dllapotdt, perspektivdit?

2. Szamosan mondjdk, hogy tir tdtong az ir6 és az olvaso kbzétt. Véleménye
szerint igy van ez?

3. Jelenleg milyennek itéli meg sajdt helyzetét: adottak-e a lehetdségei az
irdsra, érkezik-e Osztonzés a kiadoktol, van-e elégséges visszajelzés, visszhang
az olvasoktol, a szakmcdtol?

4. A szdmitogépek, CD-romok vildgdban milyen joévét josol a kényvnek?

1. Az irodalom fiiggetlen a koroktol. Ugyanazt a vilagot teremti Gjjd, mely
korulottink 1étezik, benépesiti hésokkel, akik éppugy csetlenek-botlanak a
konyvekben, mint ahogy az életben. Ily médon az irodalmi mu tukorképe a va-
losagnak, s mivel az emberek gyakran néznek tikorbe, sét szeretik magukat a
tukorben nézegetni, nem reménytelen a dolog. Ehhez azonban megfelel6 iro-
dalmi alkotdsok kellenek, mar ugy értem: érdekesek, szoérakoztatéak. Nem sza-
bad unalmas konyveket irni. Az emberek a maguk gorbe tukrét akarjak latni,
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az pedig legyen valoban gorbe: vagyis érdekes, izgalmas. S ha lehet, ne tal hosszu.
Az embereknek mar ma sincs idejiik hossza konyveket olvasni, a 21. szazadban
pedig végképp nem lesz, mert az egzisztencidlis problémik felerésodnek.

Miutan mdr itt vagyunk az ezredfordul6 kiiszobén, egyre kevésbé hiszek a
fantasztikumokban, nagyon is valosidgos életformakat latok a kétezredik év
elsé évtizedeiben. Nem hiszek a gyors valtozasban, s a technika nem old meg
addig semmit, amig milliok éheznek a foldon. S amig lesznek egzisztencilis
problémak.

Ahazai magyar irodalmunk semmiben sem kiilonbozik a magyar irodalom egé-
szét6l. Ugyanazokkal a gondokkal kiaszkodik. A rendszervaltdsok ugyan lelas-
sitjak az irodalmi teremtd erdét, a gorbe tikor kissé eltorzul ilyenkor, a hésok
nem igaziak, nem valésigos alakok, még nincs arcéliik. Az emberek nem isme-
rik fel magukat a tikorben. Kell még egy kis id6, amig a képsorok kialakulnak
az ir6 fantaziajaban [amig] felismeri a valésagos élethelyzeteket, s tud kovet-
keztetni és elére latni. Ha a vilag valtozik, az irodalom is vele valtozik. S annak
mindig h tikre lesz.

2. Az irébnak nem nagyon kellene torédnie az olvaséval. J6 miveket kellene
alkotnia. Az trt egy j6 konyv maga is megsziintetheti. De ha nem megy spon-
tanul, a kozvetitéknek kellene megoldaniuk a kérdést. Véleményem szerint
ebben az utolsé évtizedben éppen ekoril adodtak a legnagyobb gondok. A
kozvetit6k - konyvesboltok, konyvtarak, kulturalis intézmények, kulturalis
szervezetek - még ma sem tudnak egyensulyt teremteni irok és olvasok ko-
z6tt. Nincsenek felolvasoéestek, iré-olvaso talilkozok, a konyv és az ir6 is ma-
gara maradt. Meg kell taldlniuk egymast. Ez természetesen - ahogy mond-
tam - kozvetités nélkul is bekodvetkezhet, im egy jo hidlézat ezt a folyamatot
felgyorsithatja.

3. A sajtondl dolgozom, tehdt kedvemre vald, dm mégis robotmunkat végzek,
s ez eleve kizarja a megfelel6 korilményeket az irodalmi miivek alkotdsahoz.
Ennek ellenére irodalmi miveim megsziletnek, mert addig nem hagy nyu-
godni egy-egy Otlet, amig meg nem irom. Az ihlet olyan, mint egy betegség. Csak
egyetlen gyogyszere van: az alkotds!

A kiadok egyszer sem kerestek meg, legalibbis engem nem, hogy kuldjek
kéziratot a kiadoba. Nem kértek ilyesmit. Mintha minden irodalmi mtvem - sze-
rencsére most mar jo néhany kotet van mogottem - a kiadok ellenére sziiletett
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volna. Ezt azonban szarkasztikusan mondom. Ha jobb lettem volna, ha erésza-
kosabb lettem volna, taldn elébbre is tarthatnék.

A kiadok ebben nem voltak annyira, vagy csak alig voltak ludasak. Az el-
mult rendszerben talin egy kicsit a hattérben tartottak. Ki tudja azonban, ez
mire volt j6?

Most megint van kész anyagom: szerelmes verseimet szeretném kiadni Me-
gyek utdnad cimmel. A Nap Kiado igazgatojaval mar targyaltam a dologrdl, ta-
lan j6vére megjelenhet. Ezzel ismét bévilhet a Mészaros-anyag. Azt kovetéen
pedig még Gjabbakkal, ha az alkotderém kitart.

Az olvasoktol mar tobb a visszajelzés, a szakma is felfigyelt az egyik kisre-
gényemre. A Sotét verem ugyanis Madach-nivodijas. Az irénak az elismerés so-
kat jelent - értelmet, lendiiletet ad munkajanak.

4. Nem nagyon hiszek ezekben a gépes, pontosabban muszaki dolgokban. Vé-
leményem szerint az ember még hosszu évtizedekig esendé lesz, természeti
lény, aki - mint mondtam - szeret billegni a tikor el6tt, szeretkezni és szulni
fog, s a legjobb tukorképét a konyvekben taldlja meg.

A technika bizonyos muveleteket igényel: feltételez méregdraga gépanya-
got, muszaki ismereteket, nem is beszélve az ehhez tartozo, szinte kdtelezd moz-
dulatokroél: bekapcsolni, kikapcsolni, feltenni, levenni. Az emberek ezt nem ked-
velik. Ha mindez természetesen leegyszertisodik, meggyorsulhat az atallds is.
De még mindig fenndll a lehet&ség: ezeket a muszaki dolgokat nem lehet zseb-
ben hordani, barhol elévenni, egyediil maradni veluk. Ha végezetiil ezt is megold-
ja a technika, még mindig hidnyozni fog az embereknek a papir tapintasa, illata
és a konyvek szeretete. Es természetesen itt van a megszokds kérdése. Az em-
berek ugyanis nem szivesen mondanak le j6 vagy rossz szokasaikrol.

Természetesen magam is litom, hogy a fiataloknak egyre vonzébbak ezek
a muszaki targyak, de véleményem szerint még hosszu évtizedeknek kell eltel-
nitik, hogy az olvasé szamitogépen vagy CD-n olvassa a szimara érdekesnek
tiné konyveket.

[1996]
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SZAZ RECENZIO
L Vallomdsok az irodalomrol
1l Szdz recenzio
III. Beszélgetések
1996. szept{ember] vége"

1996. okt[ober] 17.
Végleg, most mar. Megint az utcan. Semmim nincs. Pénzem se. Még a gyereke-
imet sem latogathatom meg, annyira szegény vagyok.

[...]

Talan majd kievickélek a godorbdl. Egyedil maradtam. Félek, s lehangolt va-
gyok.

1997. janudr 20.
November elején (7-én!) még egyszer, utoljira. Egyuttlétink nem egészen két
hénapig tartott. Azt hittem, talan vége, vége a megprobadltatisaimnak. Nem. Az
unnepeket még kibirta, aztin zuhanni kezdett.

Iszonyu volt a zuhanas.

Csak néztem, mint ér véget megint az életlink, s talin mar tobbé sohasem
tamad fel.

Hairom napig - janudr 7., 8., 9. - a foldon aludtam az irodaban.

A negyedik napon kaptam egy szobdt a munkasszallé 7. emeletén (704-es
ajtd), ami egy lezullott szalloda - piszkos és ures.

Itt kell élned.

Takaritasz, 4gyat hozol. Nincs kedved semmihez. Istenem, mindent elveszi-
tettem. 56 éves leszek, és semmim.

Ez a szoba, mely nem az enyém, nem tudom, meddig lakhatok itt... Hovd in-
nen? Hova? Merre?

Egyedul. Egyre oregebben, egyre faradtabban.

Ha volna erém felhivni a gyerekeket!

A gyerekeket, akik talin mdr nem is az enyémek - talin nem éreznek sem-
mit irdAntam, hiszen elhagytam 6ket...
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Nem, nem hagytam el. Mindig bennem élnek -

Igor fiam,

Katuci lanyom.

Taldn tudjatok, hogy mennyire szeretlek benneteket, tovabbra is apatok va-
gyok.

Szeretném minél tobbet latni 6ket. Latni, és adni nekik az enyémbdl - amit
tudok.

Tizedik napja itt.
Semmit nem [???]. Fekszem az agyon, és nézem a plafont. Néha dolgozom.
Ahogy tudok. Uj kdnyvemen dolgozom, rendezgetem. Befejeztem. Voltam Eu-
ropdban - 115 oldal - a legszebb irasaimbdl. Szerettem volna még tobb min-
dent belevenni - riportjaimbdl, elbeszéléseimbdl, de tobb nem fér bele a kia-
déi tervekbe.

Istenem, ha legaldbb ez megjelenne!

A napok mennek, mennek - csak én maradok itt végtelentl nagy magany-
ban.

Emberek k6zé menni?

Kihez? Mindenkit elmartam magam mellSl.

Ide, ebbe a szobdba nem fog benyitni senki, soha...
,2Lidérces, messze fény...”

100 RECENZIO - kotetterv

Egy kotetnyi vers. Egy kiadatlan ifjukori kisregény (Almdban fehér hollo) - ez,
amim van. S az 0j tervek - egy regény: Negyedik élet (vagy Negyedik dimenzio)
- nagyregény - elbeszélések, s egy erotikus vagy pornéregény motoszkal a fe-
jemben régota, amelyet talin most meg tudok irni.

A magdnynak is vannak j6 oldalai.

Végre egyedul?

Félelmetes az élet.

Ha fiatalabb lennél! Ha tobbet keresnél!

4885 - ennyi a havi keresetem a Csallokoznél. Nem nagyon sok. Nem sok-
ra becsuli munkamat Barak Laci.>3

Erzem.

Mindegy. Tovdbbra is élni kell, s amig élni lehet, addig dolgozni kell.
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A jovot nem ismerem. Egyre sotétebb.
Talan mégis lesz fény.

1997. janudr 29., éjfél.

Nem tudok aludni. Végtelentl gyotoér a magany és a mult. Le kellene szamolni
a multtal.

Nem lehet. Végtelentl sajndlom, hogy nem sikerult Zs.-vel az életem. Sajna-
lom 6t, a szerelmuinket, mindent. Kar, hogy nem volt kitart6, csak a hibdkat ke-
reste. Valami végtelen, pusztito tliz emésztette... Valami belsé nyugtalansag ki-
nozta. Soha nem tudott[?] trrd lenni rajta... En tehetetlentil néztem, s rettegtem:
itt valami végtelen tragédia fog torténni. Megtortént.

O ott gyotrodik. En itt.

S ezt most mar nem lehet soha rendbe hozni tobbé.

Elszakadt a fonal. ,Nem rakhatod [varrhatod?] &ssze kdzos takarénk, ha mar
szétesett.”

Hidnyoznak a gyerekeim is. Nem tudom meglatogatni 6ket. Félek. S pénzem
sincs.

Szegény vagyok, egy elhagyatott munkasszallé hetedik emeleti szobajaban
élek - butorok és ruhanemu nélkil. A minimalis életsziikségletek kozott.

[...]
Az éjszaka félelmetes. Innen, fentrél nézve is az. Rd gondolok, s tudom, 6 sem
alszik. Faj neki. Szeretné visszacsinalni, de mar nem lehet.

Mert megint ugyanaz kovetkezne.

Tuzet varni, ahol mar nincs parazs és [???]. Hidba. Nem lehet.

Marad a gyotrédés és [a] magdny.

En mdr Gj életet nem kezdek: innen kezdve 4j [?7?] kezd6dik az életben ma-
raddsért. Nem tudom, hogy birom Kki.

Félek. Senki se tudja, hogy félek, csak 6.

Talan mar 6 sem tudja.

Részlet egy valamikori regénybdl (Negyedik dimenzio):

»2Alig tudta megallni, hogy ne igya ki egyszerre az egész liter tejet, s megegye
hozza a szaraz kenyeret. Mi lesz akkor vacsorara? Akkor is enni kell, a gyomor
kovetel6dzik, annak a szdjat be kell tomni.
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Elég baj az, hogy az embernek folyton ennie kell, morogta Daniel[?] maga
elé, s ezittal legy6zte mohosagat. Nem volt olyan egyszerd, de reggel 6tkor fur-
dés kozben véletlentl a falra [???] felerdsitett tiikorbe pillantott, és észrevette,
hogy cstinya pocakja van. A pocak a gazdagok erénye[?], aki olyan szegény,
mint te, annak luxus a pocak. Meg egyébként is, elcsufitja a testedet az a kitu-
remlés. Erre [???] mar vigyorogni[?] kell. Nem elég, ha az arcod éreg és toréd-
ott, a tested is formatlan legyen? Mi lesz akkor itt veled? Ki 4ll szoba veled? Meg-
rothadsz itt, a szobdban, véged van.

Nem ehetsz annyit. Matél kezdve be kell osztanod minden falatot. Szik-
ségbdlis, és masért is. Masképp kell élned, mint ez idaig... Ez iddig megvolt min-
dened. Csaladod volt; most csak ez a szoba van.”

Marcius 8.

Nénap. Nekem nincs ném. Senkim, akinek virdgot vegyek. Csak eszembe jut.
Soha nem szerettem virdgot venni.

Az ablak alatt. Mennyit dlltam itt, szivdobogva, lesve minden mozdulatat!
Tudtam, hogy megérzi, hogy ott vagyok. Mindig megérezte.

Most nem. Mdr nem. Ennek is vége.

Nem tudok ldbra dllni tobbé, Zs., nem! Azt hittem, ,lesz még erém ldbra all-
ni, bennem[?]”. Nincs. Vagyok, mint egy bortonben. Nézem a falakat. Hany év-
re vagyok itélve?

Innen mar merre vezet az ut?

Félelmetes nagyon|[?], félelmetes [?7?].

Egész nap kerestem.

Félek is, keresem is.

Nem, nem, mindennek vége. Vége, vége...

Mdrcius 9., vasdrnap
Avasdarnapok alegnehezebbek. Nem tudok a szobdban maradni. Az utcin sem
tudok lenni. Az irodaban, a tévé eléStt sem. Nincs tarelmem élni!

Istenem, csak most tudom meg, micsoda tiirelem kell az élethez. S [a]kinek
elfogy a tiirelme?

Az élet turelemjaték.

Jaték.

Akkor vedd ugy! Ugy konyortelen[?]. ,Mint hajléktalan a hid alatt!”

Mindentdl folmentem magamat!
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Olni fogok, mint mindannyian.
Nem lesz utolso itélet!

Ardamica Ferenc Mészaros Karolyhoz

Losonc, 1997. mdrcius 18.
Kedves Kdroly!

Idén az a megtiszteltetés ért, hogy tagja lettem a Magyarorszigon megjelené
Palocfold szerkesztébizottsaganak. Az irodalmi, mivészeti és kozéleti folyodirat,
mely ez évben negyedévenként lat napvilagot, mindig j6 szivvel viseltetett a fel-
vidéki magyar irodalom irant. Oriilnék, ha te is szerepelnél benne.

Kérésem a kovetkez6: amennyiben van a tarsolyodban egy jo novella, tedd
boritékba, és postdzd a cimemre. Ne felejtsd el kitolteni és csatolni a mellékelt
adatlapot, mely a honorarium kifizetéséhez kell.

Ezenkivil szeretném, ha bemutatnad negyven sorban Gergely Jozsef koltét.
Gondolom, ez nem fog kilonosebb akadilyba titkozni, ldttam a sajtéban, hogy
kétszer is irtal rola. Persze itt most nem publicisztikdrol, hanem irodalmi folyo-
iratrol van szo.

Remélem, hogy felkérésemnek bokros teendéid mellett is eleget teszel.

Varom valaszod.

Baratsaggal udvozollek:
Feri

A novella ne legyen tobb 10-12 flekknél!

NAPLORESZLET

[1997]

Madrcius 27-én
[...]
Most értem csak meg jo Juhdsz Gyuldt, aki Anndt siratta! Kellett is, nem[?] is. Nem
lehet élni nélkiile, s vele se. Milyen kiszamithatatlan az élet. Ugy biztam benne,
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mint istenben. Sz6 nélkul feldldoztam érte mindent: csalddot, vagyont, életet;
nem hittem volna, hogy ide juttat - a semmibe! Az tires levegébe. S még & a sér-
tett, a bosszus, ki, mint egy foloslegest, kiebrudalt a hazbol. Es hanyszor, és hany-
SZOf...

Aprilis 15.
Havazis, hideg, Gresség... Csak nézek ki az ablakon, s 6t virom. Tudom, hogy
sohasem jon el, mégis virom, virom...

[...]

Aprilis 23.
Pénz és remény nélkil, teljesen egyedil. Nincs kedvem élni. Nem mentem a
gyerekek utdn sem. Nincs pénzem. Lakbér 1500 korona, gyerektartias 1500 ko-
rona - mosoda, szappan, napi élelem - éppen csak. Nem jut semmire. Cipé kel-
lene, zokni, gatya, ing - nem jut semmire.

Csak vagyok, mint egy nyomorult. Keresetem havonta alig haladja meg az
5500 koronat jelenleg.

Aprlilis] 26., szombat
Ottdllok a Kék Duna sarkdn, és nézem, ahogy Zs. megjelenik, és leszereli a rek-
lamtablat, s beviszi [...] az Gizletbe. Aztan 6t perc mulva elindul piros kabdatjaban
haza.

F4j a szivem. Szerettem a piros kabatjat. Mibdl dllna odamenni hozz4? Be-
sz€lni vele?

Lehet, mar nem is akar beszélni velem.

Lehet, hogy mdr nem is akarok beszélni vele.

[...]

Csak dllok a sarkon, és nézem, hogy vonul végig az utcan. Néhany lépést teszek
utana, néha egészen a konyvesbolt sarkdig elmegyek, s kovetem szememmel,
amig le nem tér a Duna Szall6 sarkanal a Sport utcaba.

Allok, és még latom a piros kabatjat.

Szép.

Iszonyu a szenvedés.
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Délutan.

El kellene hoznom a konyveket és a még Zs.-nél [évé holmikat. Nem, vissza
mar nem mehetek hozza, ezt érzem. Nem volna jo neki sem, s nekem sem. Nem
tudunk, nem tudtunk egyutt élni. Nem tudom, miért, maig nem tudom. Lehet,
6 talan tudja.

Nem tudtunk, s egyre tivolabb annak lehetésége, hogy még egyszer egybe-
kertljunk.

Talan igy jo.

[...]

Nem lehet igy. Elnie kell, hiszen két csaknem felnétt gyereke van. Nem te-
hetem tovabb, hogy rderdltessem magam...

Mdjus 10.
,Kozelebb az éjhez.” A 7. emeleti lakdsban kozelebb vagy az éjhez. Legalibbis
ugy érzed magad, amikor a felvonéval felérkezel, s mintha inogna alattad ez a
roppant épilet.

Mdjus 11.
Pechem van. Nem nyerek a fogaddsokon sem. Csupa veszteség. Szinte semmi
pénzem nincs.

Mdjus 25.
Iszonyu levelet kaptam Zs.-t6l. Mar csak egy vagyam van - elhozni lakdsabol a
konyveimet és a holmijaimat. S vége... vége... vége...

Mdjus 30.
A Nap Kiadonil megjelent a Voltam Eurépdban cimi konyvem. Boldog vagyok.
105 flekk - lehetett volna bévebb is, de Téth Laszlo bardtom tobb riportomat
kivett[e] a kotetbdl, nem javasolta beleilleszteni. Talan igy jo.
I. Aszélso hdz (kisregény) - alistdli és karvai emlékek, régi életképek; milyen

boldog voltam azokban az években!
II. Osok keresése - teljes egészében csak itt jelenik meg; meghuzva 1986-ban

az I[rodalmi] Sz[emlé]-ben volt.
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1. A Csallokozrol szolvan - Uj Forras (Tatabdnya), els kozlés, 1991.

IV. Voltam Eurépdban - csak a Csallokdzben, késébb az Uj Sz6 vasarnapi sza-
maban jelent meg részlet bel6le. Ebben a formadban azonban itt jelenik
meg.

Ejszaka, régi képekkel - alegtdbbszor kozolt irdsom.

Foglalkozdsa: hdztartdsbeli - Riportnovella, a Nap cimi ujsdgban jelent
meg 1992-ben.

,Piros konyvem” - igy fogom hivni.

Kulonodsen A szélsé hdznak o6rilok, hogy végre igy, teljes egészében megje-
lent ez az iras. Ilyesmit ma mar nem irnak. Karva-Alistil-Dunaszerdahely-Var-
kony.

Naptdr - A varkonyi hazunk emlékeit 6rzi (1984-t61 1991-ig); nehéz évek -
kulonodsen a vége felé, amikor belépett életembe Zs. Taldn nem volt jo 1épés.

Mindegy.

Az életet nem lehet visszacsindlni, s masképp meg nem torténhetett. Iszo-
nyuUan szerettem. Nem is tudja, mennyire. Ha képes voltam feldldozni érte az
életem. Sohasem értette meg. Most mar nem is fogja. Kar.

A konyv az én ,boldog békeidémrél” szol.

Valoban az volt. Dolgoztam, irtam és gazdalkodtam. Szerveztem az életiin-
ket. Sok mindent 6sszegytjtottem. Sajat csaladi hazunk volt, nem is egyszer: Var-
konyban, [egy] masik K.-n.

Minden elszallt. A konyvben megirtak mar csak emlékek. Boldog emlékek.
F6, hogy megjelent. Milyen messzire kertltem ezektdl az évektdl!

Budapesten, a Kényvhéten (jinius 5-€én) lesz a Voltam Eurépdaban bemuta-
toja. Dedikdlni fogok.

Pénzt nem sokat hoz, mégis boldog vagyok.

1997. junius 6., Konyvhét, Budapest
Keveset dedikaltam. Az emberek csak nézték a konyveket, keveset vasaroltak.
Valami killonlegeset kerestek. Egy erdélyi iréval, Pusztai Jinossal jottem 6ssze
- torténelmi targyd regényeket ir. A tatarjards idejébdl. Mindketténk konyve ki-
lonleges, mégsem az ilyesmit keresték. Ki tudja, mit keresnek a pestiek? Szen-
zaciot!

Szenzacié maga az élet. A régmult - ahogy Pusztai dbrazolja, s a kozelmult
- ahogy én.
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A ,piros konyvnek” azonban 6riilok. Osszefutottam még Czine Mihaly ba-
ratommal, aki szélesen, minden kedvességével és hangos szavaval[?] olelt at.
Mondtam neki, hogy az 4j konyvem megjelent. Igen 6rult neki. Lehet, hogy ir
rola valamikor?

Megjelent A (cseh)szlovdkiai magyar irodalmi lexikon 1918-1995; har-
mincnyolc sort kaptam benne. Ez az 4j konyvem még (mar) nem fért bele.
Ennyivel mar megint tdbb vagyok.

[...]

Junius 13.

A Soteétr verem cimu kisregényemért a Maddch-dij kuratoriuma jutalmat itélt
meg: a legjobb eredeti szépproza 1996-ban! Ez mar valami. Mondom én, hogy
ez egy igen jo konyv! Tézsér Arpi nagyszertieket mondott rola értékelésében
s utdna gratulaci6 kiséretében. Tézsér csak ért hozza!

Tézsér, Fonod és Szeberényi Zoltan volt az értékeld. A verseskotetek kozott
Gal Sandor kapta a nivodijat a Szél cimu kotetéért. Szegény, sajnos, nem johe-
tett el, beteg megint. Néhany szot vdlthattunk volna. A gyermekirodalomban
ezuttal Gagyor Jozsef Bobog a szivem volt a legjobb. Vele is baratsagot kotot-
tem. Egyid6sek vagyunk, pedig azt hittem, 6 az 6regebb. Olyan komoly éregur
formdja van. A konyvérdl annak idején recenziot irtam a Cs[all6koz]ben, na-
gyon tetszett neki, mdig is emlegeti. En is. A Madach-dijat Grendel Lajos kapta
Es eljén az 6 orszdga cimU regényéért.

Junius 20.
Nalam lakott egy hétig a fiam, Igor. Micsoda boldogsag! Igaz, egész nap nem
lattam, mert a [???] volt, de reggel gondoskodtam rdla, s este (éjszaka) mindig
sokdig beszélgettiink. Julius 1-én berukkol, Nyitrara viszik. En nem voltam ka-
tona, nem tudom, mi az. Nagyon fél t6le, a katonasagtol. Megértem 6t.

Micsoda rossz volt szegénynek. Az apjatol elszakitottak, én 6rokbe fogad-
tam, a nevemet adtam neki, aztin elhagytam. Micsoda biin - egy gyermek elle-
ni merénylet!

Ezt dldozni!

Zs. sohasem értette meg, hogy mit dldoztam érte; gyermekeimet, akiket tob-
bé nem tudok visszakapni, akiknek nem lehetek tobbé apjuk. Ezt dldoztam. Az
apai dromoket.

Tehat ezért is nem rohanok 4j életet kezdeni.

Coeace. 244  _oswesd



Kezdenink[?].

Tl nagy volt az dldozat.

M. mondta is mindig: nem lehet boldog az, aki 4tgdzol masokon.
Boldogsagot mdsok banatara épiteni?

Junius 25.
Pista batyam a pozsonyi kérhazban.
Koérhazban fekszik. Iszonyt latvany!
Csupdn két évvel idésebb ndlam.
Milyen sulyos az allapota! - Mindig néz[?].

Juilius 15.

Kislanyom, Katuci itt volt egy hétig D[una]sz[erdahely]en. Minden nap taldlkoz-
tunk. Nem nilam lakott, a baratnéjénél, M. M.-nél, egy hirtelen nétt, de eszes
lanynal. Gyerekkori baratok.

Katuska nagyon aranyos volt, tizenot évére csaknem teljesen fejlett. Féltem
6t nagyon. Szép kislany. Ejjel a varosban csatangoltak. Igen szeret csavarogni.
Mint én. De hit 6 nem fia! Azt latni, hogy az anyja szigortian fogja. Vettem ne-
ki egy biciklit, ahogy ma nevezik: hegyi kerékpart, a tizenotodik sziletésnap-
jara (aug[usztus] 23-an lesz tizendt éves). Nagyon orult neki. Ez nekem is nagy
oromem. Elment a konyvem honorariuma. Mit tudok mdst nyujtani?

Legalabb egy kis 6rom[et] neki. Mily gyorsan elment az egy hét! Milyen
ares lett nélkule a vdros.

[...]

Jutlius 28.
El kellene hozni a holmijaimat, de féleg a konyveimet. Megkopott a konyvta-
ram. Sorozataimat M. teljesen tonkretette, de ami maradt, [???] velem. Még min-
dig Zs.-nél van.
Félek belevagni a dologba - a hurcolkodasba.

Julfius] 31.
Meghalt Pista batyam. Ma temettik. Nagyon le vagyok torve. Jo gyerek volt. 29-¢n
reggel halt meg. Szomoru. [???] minden. Az élet egy nagy szerencsejaték. Kinek
szerencséje van, tovabb él.

[...]

Coeeace. 245 _.4.923&2929)9



Auglusztus] 8.
Sz6l a zene, alul, a kertvendéglében: ,...se veled, se nélkiled” - énekli a truba-
dur. Valami hasonlot érzek én is honapok 6ta. Nem, nem tudok mar vele élni,
de képét sem tudom feledni; a szép és szomoru fekete szemét, a kétségheeset-
tet, a rettegdét. Iszonyu szenvedés Ult az arcdn. Fajt neki az élet, iszonydan fajt.
En is fdjtam neki. Velem sem tudott mit kezdeni. Mindig és mindig visszatértek
fdjdalmai és kétségbeesései, nem lehetett segiteni rajta.

Talan most jobb neki. Nem jobb, de kénnyebb. Magara van utalva. Tudja,
hogy élnie kell, mint anya, mert gyermekei vannak. Most nem lehet kétségbe-
esett és konnyelm, most red varnak a gyerekek.

[...]

A zene csak szol, mdr fél kett6 éjfél utdn, s még mindig van kinek zenélni. Szo-
rakoznak.

Pedig egymasnak voltunk teremtve.

Ma is szeretem, s iszonyuan sajnalom, hogy igy tortént. S tudom, mar nem
lehet masképp. Mar nem taldlkozhatunk. Ezt az érzést azonban 6rzom. Nem,
nem Orzom, bennem van, s nem lehet [t6le] szabadulni: kinoz.

[...]

Egyre nehezebb! Jegyzi M. K. 1997. szept[ember] 5-én, kora este, teljesen szét-

csve.

...aZ eszmék nem viszik sechova az emberiséget...”
Tozsér Arpdd kiszonidje
a Madcdch-dij és a Maddch-nivodijak dtaddsdan
1997. junius 12-én
(Részlet)

[...]

Gal Sandor fuzetnyi terjedelmd, 6sszefuggd verskompozicidja, a Szél tulajdon-
képpen az emberi létezés alapértékeirdl és a természetrdl szol6 poéma. Elégia-
ra és meditaciora hangolt, arad6 szabad vers, de draddsa ellenére is valami ki-
fejezésbeli minimalizmus, puritin disztelenség jellemzi...
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Hasonlo ,minimalizmus” jegyében fogant Mészaros Karoly kisregénye, a S¢-
tét verem is. - Ha a narrator tegezi a h6sét, akkor ezzel kétszeresen is elidegentiti:
megfosztja a torténetben-levés természetességétd], plusz bizonyos értelemben le
is fokozza. Mint ahogy Mészaros elbeszélie is lefokozza sajat személyiségét, mi-
kor torténetében végig egyes szam masodik személyben beszél onmagdhoz. - S
ez a lefokozott személyiségu hés tulajdonképpen meg is érdemli azt a megve-
tést, amellyel magdra tekint: elhagyja feleségét, gyermekét egy fiatalabb né ked-
véért, komolyabb célok nélkul teng-leng a vilagban, tulajdonképpen csak ala-
csonyabbrendiségi komplexusai kotik a léthez.

Egyetlen erénye a kamera-targyilagossdgu szeme. Ennek a szemnek koszon-
hetden végiil is Mészaros Karoly helyszineit és figurdit - egy dél-szlovakiai kis-

ben - szinte a cinéma vérité optikajan keresztil érzékeljuk. [...]

A bibliai Elitélt

Utoszo Gergely Jozsef Milyen szél? cimii verseskétetéhez

Gergely Jozsef verseit olvasvan régmult id6k elevenednek fel bennem: a hat-
vanas évek vége, amikor reményteljes kolt6i dAlmodozasaim csticspontjaként
megjelent egy versem az Irodalmi Szemlében, s melyet mindenkinek mutogat-
tam, de leginkabb anyidmnak, aki a viligon egyediil tudta dtérezni az én rop-
pant 6romomet. Ebben a Szemle-szamban szerepelt Gergely Jozsefnek egy
verse, Duray Mikl6s prozdja, Wurczel Gibor novelldja, s felsorolhatndm vala-
mennyi {rast, mert harminc év tavlatabdl is emlékszem valamennyire. Gergely
Jozsef nevével akkor taldlkoztam el6szor, s nagyon meglepett az e kotetben is
szereplé Zuhogo nydr cimu verse. Ilyen verset csak avatott kolté irhat. Az illa-
zi6tlan nyar... Valahogy ezt éreztiik valamennyien. Utdna is néztem, ki ez az em-
ber, aki az ismeretlenség homalyaban ilyen verseket ir.

Vetélytars.

Gergely Jozsef akkoriban a lévai 6vonéképzo tandra volt, Tézsérék nemze-
dékének tagja, T6zsér Arpad, Cselényi Laszlo évfolyamtarsa az 1956-1960-as
években a pozsonyi Komensky Egyetem Bolcsészkaran. Nem tudom, voltak-e
korabbi publikidciéi (késébb is csak hébe-hoba talilkoztam a nevével), verseit
olvasva azonban szamos kérdés merul fel bennem: miért nem kerualt be a Nyol-



cak antolégidjaba, ahol taldn helye lett volna? Két ok lehetséges: vagy késébb
kezdett irni, mint a tobbiek, vagy nem volt elfogadhaté versanyaga az étvenes
évek végén. Tény, hogy Gergely Jozsef késébb sem csatlakozott semmilyen cso-
porthoz, semmilyen irdnyzathoz. Elt az irodalom periférijan, s csak azon cso-
dalkozom: miképp tudott folyton-folyvast Gjitani, miképp taldlt rd a hangja-
ra visszhang nélkul. Vagy létezik egy belsé visszhang, amely éppoly erds,
mint a kiils6?

Kotethez nem jutott. A hatvannyolcas politikai megujuldst lelkesen fogadta, ami-
ért dllasabol elmozditottdk. Ezaltal az életnek is a periféridjara kertilt. Elt, ahogy tu-
dott: alkalmi munkakbdl, konydradomanyokbol.

Elfecsérelt évtizedek - mondja egy Gjabb keltezésu versében. Ritkan irt, és
ritkdn ir. Amit azonban papirra vet, az mives munka.

Az 1989-es rendszerviltds utin mintha kilépett volna addigi énmagabdl: a
kotetben szerepld versek nagy részét az elmult hat évben alkotta. Villoni vagany-
koddsok, Fist Mildn-i elégikussdg, banat, multba nézés, bnmarcangolds, kiszo-
lasok, minden-minden fellelheté ezekben a sorokban. Visszatéré motivuma az
elszalasztott lehetdségek, az anya-apa motivum; az apa, aki valahol a szibériai
homezékon tiint el a sztdlini ldgerek foglyaként. ,Elt harmincegy évet. Anydm
utdn nem maradt semmi, csak huszonkilenc év... és a savolyi bucsi” (Nem or-
ditok). A torténelem nagyon belelépett Gergely J6zsef életébe. Mint mindannyi-
unkéba. O azonban birkozott vele, mig mdsok ugy-ahogy - kisebb-nagyobb
mértékben- elfogadtik. Lehet, késébb maga is beilleszkedett volna, de akkor
mdr nem volt lehetdsége.

A megujulds mintha megujitotta volna 6t is. De csak azért, hogy csakhamar
lehangolddjon, reményét és illuziojat vesztve keseregjen az életén: a multon és
a jelenen. Két boldog pillanatra emlékszik: a hatvannyolcas tavaszra és nyolc-
vankilencre.

Mindketté csupan egy ropke felvillanas.

Mostansdg - madr tdl a hatvanon - egy fuleki szocidlis otthon lakéja. Ott t-
nédik elszallt életén.

Kolt6t avatunk: a koltdk kortalanok, a versek élnek. Gergely Jozsefnek ilyen sor-
sot juttatott az élet. Viseli, mint minden ember, a keresztjét. Mint a bibliai Elitélt.

[1997]
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NAPLORESZLET

[1997]
Nov[ember] 24.

[...]

G. torténetei a Negyedik dimenziobol.
A pok két honapig gubbasztott egy helyen, az ablakhoz kozel, a sarokban. G.
tobbszor le akarta sOporni, hisz rég elpusztult, kiszaradt, s csak csufitja a falat.
Egy nap amulva vette észre, hogy a pok feléledt, s atkoltozott a masik sarokba,
a fentibe. Akkor épp hideg id6 készulédott. Csak nem a hideg miatt vonult 4t
a melegebb helyre? S mibdl élt két honapon at?

G. elgondolta, milyen elény06s életiik van a pokoknak, nem kell naponta éle-
lem utdn loholniok [???], csondben, mozdulatlanul pihenhet[nek] egy helyen.

Ma december 6-a; G. elhatdrozta, megfigyeli, meddig élvezi ezt a sarkot az
altala mar oly sokszor leirt pok, e zimankds idében egyetlen él6lény a szoba-
ban. Tulajdonképpen tarsa. Tisztelettel nézett fel a sarokba, ahol a pék éppoly
mozdulatlanul, begubdzva létezett, mint két hénappal ezel6tt a masik sarokban.
Emlékezett rd, azelStt - még az Gszi napokban - sétalt [at] egyik sarokbdl a ma-
sikba. Netdn akkor halmozott fel annyi élelmet, melybdl egész télen taplalkoz-
hat. Vagy télen nem esznek a pokok?

G. nyomban eldontotte, tanulmanyozni fogja a pokok életrajzat, elvégre is-
mernie kellene a lakotdrsat, azt a 1ényt, mellyel megosztja magdnyit.

December 6.
Félek [a] kardcsony kozeledtétSl. Talan mégis el kellene mennem a hu-
gomékhoz, Pozsonyba. Nem itt maradni, szenvedni, s lesni Zs. lakdsdnak abla-
kat, vagy folyton red gondolni, ki [...] €li vilagat, ki tudja, kivel.

Miért tartok én még mindig csak itt?

Miért nem megyek 0j utakra?

Mert - amitS]l mindig tartottam - akkor is szeretni fogom, ha ¢ mar elfelej-
tett. Nem igy akartam élni. En mdsképp akartam! Csak vele!

O nem akarta.

Valahogy ki kellene mdszni ebbdl a slamasztikabdl. Ez csak az 6rilet felé ve-
zet - mint szegény Juhdsz Gyulat.

Anna =Zs....
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Nehéz tgy.

Ez még csak a szazadvég! A romantikdnak vége, befellegzett, miért nem tu-
dok szabadulni mégsem egy érzéstol?

Fogva tart, mintha kodokben élnék, csak keringek énmagam koril, s [227]
egyetlen érzelemhez tapadunk.

December 12.
A pok elttint. Sehol se latom. Ugy tlinik, megunta a maganyt, s elhagyta a szo-
bat. Kar. Ruttkai Eva énekel - nem tudom, mi az, de j6 nagyon! Eddig volt egy
pokom. Most semmim nincs. Kardcsony kozeleg. Tavaly még egytitt voltunk,
az idén teljesen reménytelenil; félek a karacsonytol.

A gyerekeknek kellene venni valami ajindékot, de mibd&l? [...?] csak meg tu-
dok élni.

E pillanatban hasitott belém: ma van a sztletésnapom! Magam is elfeledkez-
tem rolal

Otvenhat éves.

Senkinek se fontos. Nem koszontott fel senki, nem emlitette senki. A pok is
elhagyott...

Igor fiam katona Lévan.

Katuci kozépiskolds Gadocon.

Semmit nem varhatok tSluk.

Nem tudom, mit tegyek.

Hat, Isten éltessen, te boho -
Harminc év élet

Ami elétte volt, semmi.

Mi lesz ezutan?

Tiz ora.
Nem tudok napirendre térni, hogy igy elfeledkeztem magamroél, hogy egész
nap nem jutott eszembe, hogy ma van a sziiletésnapom.

Es senkinek, senkinek nem jutott az eszébe.

Ez még jobban f3j.

[???], hova jutottam.
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En nem jdtszottam,
én nem jatszottam, hanem éltem.

December 15.
Iszonyu félelem van bennem.
Sajnilom nagy szerelmuinket. Mert gy senki sem szerette egymast, mint mi. Ta-
lan a nagy szerelmek sohasem végzddnek jol! Az iszonyu szenvedélyek iszo-
nyu szakadékokat rejtenek. S mi nem szakadékban [szakadeékot?] kerestink!
Nem ismertuk fel végtelen szerelmiinket, nem 6riztilk meg. Megoltik.
Pedig mekkora kincs.
Hogy sajndlom! S hogy sajog a szivem, ha ragondolok. S f3j, iszonyuan f4j,
hogy nélkiile kell élnem, s nélkiile kell leélni az életemet.
Ugy tiinik, mar mdsképp nem lehet.

[...]

Kozeledik a kardcsony.

Tanulmanyok Duba Gyularol

Szeberényi Zoltan irodalomtorténész, kritikus és tandrember kitiing kismo-
nografiat irt Duba Gyulardél, amely a Nap Kiadé Miihely sorozatdban a Koncsol
Laszlo-portré utin (szerzéje Filep Tamas Gusztav) sorrendben a masodik ilyen jel-
legt kotet. Csak értékelni lehet a kiado igyekezetét a szlovakiai magyar iroda-
lom karakteres iréi teljesitményeinek felmutatasiban.

A kozel harminc 6nall6 kotetet és szimos gydjteményt, 6sszedllitist maga
mogott tudo Duba Gyula portréja Szeberényi Zoltan megvilagitisiban pozitiv,
akinek ,helye ott van a magyar irodalom egyetemén valahol Stit6é Andras, Szasz
Janos, Gion Nandor, Galgoczi Erzsébet, Gall Istvan mellett”. A szerzé hat feje-
zetben targyalja a prézaird eddigi munkassagat, életpalydjat. Ha csak a fejezet-
cimeket venné nagyito ald a recezens, abbol is kibontakozna a palyakép (A4 hu-
mortol a szatirdig; A novelldtol a regényig; A nagyepika vonzdsdban stb.), am
Szeberényi modszerére és értékelésére mindenképpen oda kell figyelni. Sze-
berényi mindig tudja, hova kell tenni a hangsulyt, mit kell kiemelni, elmarasz-
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talni. A konyv egyik-madsik fejezete szinte remekmu, 6nallé tanulmanynak is be-
illene. Hosszabban id6z Duba induldsindl, gyermek- €s ifjukoranal, mivel tud-
ja, ezek az élmények meghatirozdak a prozairé munkdssigiaban. Késébb ke-
vésbé figyel az életrajzi adatokra, inkdbb az egyes muveket veszi nagyito ala.
Nem egy esetben szabdlyos elemzést nyujt egy-egy murdl, s meggydzi az olva-
s6t, hogy Duba Gyula kivalo regényird. A regényei - mint ahogy az most mar
vildgosan korvonalazodik - egy lazdn vagy szorosabban ¢sszefon6doé regény-
folyam részei, melyet Duba nyilvan mindaddig irni fog, mig lesz mondanivalo-
ja. Az Orvényl6 ido, A macska fél az tivegtdl, a Solyomvaddszat, de kilondsen
a mar kétkotetnyi terjedelmd Almodtak tengert ,impozans ir6i teljesitmény, mé-
reteiben nincs pdrja a szlovdkiai magyar irodalomban”. Kevésbé szol a konyv
a gondolkodé, az irodalomszervezé Dubardl, pedig az Irodalmi Szemle szer-
kesztGjeként, késébb fészerkesztGjeként ebbéli tevékenysége is jelentds. Ott bd-
baskodott a fiatal prézairdk palyakezdését segité Fekete szél antologia kortl,
tanulmdnyait, essz€it mindig mérvadonak tekintette az irodalmi kézvélemény.
Duba Gyula palydja - a kultuszos 6tvenes években j szinekkel jelentkezé sza-
tirditol kezdve a kivalo szociografidjan keresztul a Solyomuvaddszat mai sikeréig -
egyenes vonal, mely az alkoto kivételes tehetségét, ir6i adottsagait jelzi: ,Eletm-
ve egységet alkot, egyik mi magyardzza a masikat, a mtvek egytittese jellemzi és

mindsiti az alkotot.” Ez Szeberényi végsd konkluzidja.
[1997]

Duba Gyula Mészaros Karolyhoz

Keduves Bardtom!

Megkaptam a Csallokoz azon szamadt, amelyben a rolam szolé monografiit re-
cenzalod. Koszondom!

Nem tagadhatom és nem latom okdt, hogy ne széljak rola, nagyon jolesett,
amit irtadl. Nem azért, mintha valamiféle elismerésigényben szenvednék vagy
feltétlentl szitkségem lenne kritikai értékelésre. Csupdn a visszhangtalansigot
érzem egyre erésebben! J6 lenne megbizonyosodni réla, hogy néhdnyan talan
értenek. S leginkabb taldn a ti korotokben érzem, hogy sejtik vallalkozasaim ér-
telmét, s talan értékelik is. Hiteles kritika persze nincsen altaldban sem, am az
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olvasdi visszhang mellé, amelyet éppenséggel nem nélkilozok, jolesik a kor-
tarsi-sorstarsi figyelem is, melyet irdsodban megtaldltam. De hdt nem panasz-
kodni akarok, hanem megkdszonni, amit kell!

Baratsaggal udvozol mindnydjatokat a szerkesztéségben, kiadoban, és kiva-
nok boldog és békés kardcsonyi innepeket és 6romtelibb 4j esztendét, mint
az idei év volt.

Szeretettel
Duba Gyula

Pozsonyban, 1997. december 18-dn

A szelid forradalmar

Bardtom, Mészaros Karcsi sz€p jegyzetét olvasom a Napban. Karcsi koltének
indult, azutan attért a szépprozara - nem tudok meghatottsag nélkil gondolni
elszant és goresos birkdzdsaira az anyagaval, illetve a nyelvvel -, igazi mifaja
azonban - lehet, most megharagszik ram ezért a vélekedésért - a vallomasos
publicisztika lett. Bar néhdny évvel id6sebb ndlam - ¢ mar til van az 6tvenen,
baratsigunkon kivil azonban a kozos nemzedéki élmények is ¢sszekodtnek
benntinket. Azt gondolom, nem tilzok, amikor megkockaztatom: nemzedé-
kembd], tehat a hatvanas évek kézepén, illetve masodik felében indulok kozil
kevesen tudtak olyan torokszoritoan irni a szegénységrdl, kisemmizettségrol,
a személyiséget folemészto kisebbrenduségi érzésekrdl, mint 6. De a dolgok
abszurditasarol, korunk valamiféle abszurd logikdra épulé dtmenetiségeinek
lancolatardl is szép szammal vannak érvényes szavai.

Tulajdonképpen errdl a végzetes dtmenetiség-halmazrol szol mostani {rdsa
is. A forradalmdr magdnyossdga - ez jegyzetének a cime. Mert Mészaros Kar-
csi - némi megmosolyognivalé hevilettel - forradalmarnak vallja magat. Az
ezerkilencszaznyolcvankilences barsonyos, szelid (stb.) forradalom forradalma-
ranak. A sz6 igazi, mondjuk, ezernyolcszdznegyvennyolcas jelentésének értelmé-
ben. Jegyzete - a véletlenek szarkasztikus fintorba torzulé bolcs 6sszejatszasa foly-
tan - Szlovikia fuggetlenségének kikidltisa napjan jelent meg, ami elvileg egyet
jelentett Csehszlovikia - illetve az utobbi honapokban mar egy beszédes
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kotsjellel is follazitott Cseh-Szlovakia - széthullasaval. Es csoddlkozva tapasz-
talja maga korul, hogy a forradalom elveszett. Megrendito szavait nem tudom
nem idézni most: ,Tudom, szimomra mar nem lesz tobb forradalom. Ezt az
egyet azonban nem adom! Biztos vagyok abban, hogy egy forradalom addig
tart, amig az emberben él. Pet6fi meghalt, Jokai kiegyezett, de Tancsics forra-
dalmar maradt. [...] Az én negyvennyolcam nyolcvankilenc novemberében
volt, melybdl nem engedek.”

Egyébként forradalmar, te... Karcsi? Nehéz elképzelni téged magasba tartott
lobogéval, harcias csatakidltdssal lenditve a papir folott tollat tarto kezedet, 1a-
zasan dgalva az egyetlen szent igazsig nevében. Bizony, sosem volt szelidebb
és szolidabb - hadd ne mondjam: gyamoltalanabb - forradalmar nalad, Mésza-
ros Karcsi. Latlak magam el6tt, amint kis nyékvarkonyi kertedben elmerengve
eteted a nyulaidat, mikézben merészeket gondolsz a viliag jobbra forduldsarol...

[1992]

(Most, hogy ot esztendd tdaviatdbol tijraolvasom a fenti naplébejegyzést, szomo-
ruan kell megdllapitanom, hogy a vildg nemhogy jobbra, hanem, ha lehet, még
a kordbbindl is sanyartibbra fordult Mészdros Karcsi szdamdra. A nyolcvanki-
lences forradalomrol Szlovdkidban (is) kideriilt, hogy az néhdny fantaszta
csaloka dbrdndja, 6ndmitdsa volt csupdn, melynek mdra mdr a foszldnyai is
eltrinedeztek, miként rament bardtom hiszékenységeére, csillapithatatlan szere-
leméhségere — mely minden bizonnyal eredendd, mdr-mdr csillagkozi magd-
nyabol, magdnyossdgérzetébil is fakadt — nemcsak Karcsi csallokdzi, nyékuvdr-
konyi kertje, hanem gyermekeit is ellene forditotidk, mindenébdl kisemmiziek.
Most, immdr a hatvanhoz kézelebb, egy munkdsszdllo lakoja, s puszta életén
kiviil nem maradt mds dédelgetnivaloja, mint ama bizowyos forradalma. Amely-
r6l idokozben kidertilt, hogy a valosdgban voltaképpen soha nem is volt forra-
dalom, csupdn néhdny, Karcsi bardtomhoz hasonlo fantaszta sajdtos optikd-
Jja névesztette, illetve csupdn néhdnyuk lelkében névekedett azzd.)
TOTH LASZLO
[1997]
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NAPLORESZLET

[1997]
Declember] 24.
Teljesen mélyponton. Zs.-t keresem, de elutasit, durvan, kegyetlentl.

[...]

Nem tudtam dtadni az ajindékot sem (Nagy Lajos: Menektild ember).

[...]

Dec[ember] 28., vasdrnap
Egész nap 6t kerestem. Az ablaka elétt dlltam éjfélig. Nehéz volt leplezni, hogy
ne vegyék észre - sem &, sem az emberek.

Decfember] 29.
Nem tudom, érdemes-e még lépni. Tudom, hogy nem, de nem tudok mit csi-
ndlni. EttSl féltem mindig. Hogy ha véget ér egy kapcsolat, a mdsik ne marad-

jon benne. En benne maradtam!
Mit tegyek?

Decfember] 29.
Tépelodom.

[...]

Decfember] 31.

[...]

Ejfélkor felhivtam. Letette.

1998. jan[udr] 1.
Ujévi jokivansagomra durva felelet.
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Jan[uar] 3.

Nem tudok aludni. Késén fekszem, hajnalban ébredek, lidérces dlmok gyotor-
nek. Ugy tiinik, bevégeztetett.

[A] telefont nem veszi fel, a leveleimet nem olvassa. Nem szamitok neki. Eré-
sebb ndlam!

En mindent megtettem. Egy évig gyotrédtem itt, ebben a szobdban, ahova
szamuzott. Megbocsdtottam neki, mert szerettem; érte mindent feldldoztam, s
aldoznam most is az életemet. ElGzott maga mellél, pedig én ott akartam élni,
vele. Csak vele.

S most is. Talain még nem késd.

Masfelé vette utjat?

Van valakije?

Ennyit ért a szerelme?

Nem tartott egy €évig sem?

[...]

Sokat csalédtam életemben, sokan becsaptak, megcsaltak, de ennyire senki.
Ennyi fdjdalmat, ennyi szenvedést senki sem okozott nekem.

S épp az dregkor kiiszobén, amikor mar nem kezdhetek semmit, amikor ar-
ra sincs erém, hogy éljek.

Oly egyediil maradtam, hogy ha most meghalnék, senki sem sirna utinam.
Taldn még az sem volna, aki eltemessen.

A testvéreim, taldn. Ok szannak engem.

De nem! Még talpra dllok. Még megyek...

Megyek.

Hova megyek?ss

Azt az arat, amit én fizettem, senki nem adja vissza tobbé.

[...]

Félek a kegyetlenségétdl, a kiméletlenségétdl, a hidegségétdl.
Félek, s mégis szeretem, és keresem, és megyek utdna, kdvetem az utcdn, az tiz-
lete el6tt allok, az ablakat figyelem, s minden mozdulat[a] csoddval hataros. Bol-
dogsdg ont el, hogy élete egy csticskét ldtom.

Hova fog ez vezetni?
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Tudok-e mast tenni?
Ugy ttinik, egyel6re nem.

Janudr 4., vasdrnap
Nyugtalan vagyok. Még mindig virom, hogy felhiv. Nem tudom, miben re-
ménykedem, hiszen tudom, milyen kegyetlen is tud lenni. Hit nem bantott még
eleget? Miben reménykedsz, te bargyu...

Nem tudom, nem tudom. Egész napokat az irodaban toltok, vasarnap is, hat-
ha eszébe jut [telefonalni]. Elsétalok az ablaka alatt, litom, kinéz... Semmi. Ugy
tinik, végzett velem.

Hit meg tudta tenni?

O meg tudta tenni? Milyen er6 lakozik benne! En miért nem? Miért szenve-
dek itt, mint egy 4llat, s lesem, virom &t egész évben?

O kuldott el, elzavart; hivjion magdhoz!

Nem hiv. Nem kellek neki.

En meg nem tudok mit kezdeni magammal, az életemmel. Faradt vagyok.

Annyira sem becsil, hogy értelmes emberek modjara beszélgesstunk. Ellen-
sége lettem. En, aki mindenemet neki adtam. Ellenséget lit bennem!

Hat hovd jutott? Hova juttatta magat?

A megvetés[e] targya lettem?

Hogy tehette ezt velem? Milyen ember?

[...]

Jan[udr] 5.
Ejjel a Zs.-vel dlmodtam. Bevallottam neki, hogy szeretem. Sirt, és szomort volt.
Sirtam én is. Miel6tt valamit mondott volna, felébredtem.

Nem lehet telefondlni, leégett a varos digitalis telefonkdézpontja az éjszaka.
A vidrosban minden telefon elnémult.

Harom hétig hidba varom, hogy felhivjon.

Taldn tgysem hivna.

Reménytelentl tilok az irodaban.

[...]
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Jan[udr] 6., éjjel
Ma egy éve, sOtétedéskor, harom taskaval.
Mondta:
- Menj el!
Teljesen kiborult. Mdig sem tudom, miért.
Ma becsengettem hozza. Egyedul volt otthon, de nem engedett be. Pedig csak
azt akartam mondani, hogy gondolja meg. Egy éve...

Az ajtéon at kiabalta:

- Takarodj, mert rendért hivok!

Eljottem. Telefon nincs, hogyan hivott volna rendért, s minek?

En nem to6rok be hozza, csak beszélni akartam vele.

Talan mar nem akarok. Ezek utdn nem.

Azt hiszem, nem dllta ki a prébat. Talan nem is akarta. Meg akart szabadul-
ni télem. Egy éve is; most is.

Lehet, hogy sikerul neki.

Csak meg ne bdnjal Miért banik Gigy velem, mint egy betorével? Miért alaz
meg? Miért f4j[?] ennyire, hogy széba se dll velem?

Hiszen a kapcsolatunknak 6 volt a kezdeményezdie.

En elfogadtam, mert tetszett, mert beleszerettem.

Jatszott velem? Aztin megelégelt?

Most meg, mint egy rihes kutyat, elzavar, belém rig, megmar -

Ugy beszél velem, mint egy utolsé cigannyal.

Miatta lettem foldonfutd, koldus, hajléktalan, elveszett ember.

Ki kellene mdszni ebbdl a godorbol. Otvenhét évesen? Mit lehet ennyi id6-
sen csindlni? Lehet még valamit tervezni[?] az életben?

Nekem nem. Nincs bennem annyi erd.

Iszonyu! Iszonyu a magdny, az elhagyatottsag. Iszonyu nélkiile.

[...]
Jan[udr] 13.
Igyekszem elkertlni minden kozeledést.

Még jo, hogy nincs telefon!

[...]
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Jan[udr] 21.

Napok 6ta kinoz valami a derekamban. Alig tudok menni. A ldbamban is érzem.
Nehezen tudok kiegyenesedni. Csak nem gorbilok meg? Holnap Huszar Laci-
val, Kovdcs Lacival és Stinével (Gy6ry Attilaval) Szlovénidba megytuink a csallo-
kozi és a szlovéniai irok taldlkozojdra. Félek az Gttol. Ilyen hattal, [ilyen] gor-
bén s ilyen lélekkel. Mégis villaltam. Taldn jot tesz a kirdndulas.

Az idGjards azonban éppen romlik, még hofuvist is jeleznek Dél-Magyaror-
szag felé. Hat nem lesz valami konnyt Gt. Huszdr Laci optimista, 6 vezet, mint
a Csemadok helyi elnoke és sofér.

Zs-t napok 6ta nem lattam. Iszonydan f4j a hianya. A képét is magammal vi-
szem.

Jan[udr] 28.

Még mindig nyilall a derekamban valami.

Szlovénidban nem volt ho; egy kis csoport elétt szellemesen bemutatkoztam,
miutdn Kovdcs Laci szép el6adadst tartott [a] Himnuszrol[?]. En a konyveimrdl
beszéltem, s felolvastam beldluk. J6l szérakoztunk.

Zs.-vel minden kapcsolatom megszakadt. Nem hiv. En nem merem mar hiv-
ni, hogy oly cstinydn bdnt velem. Mindig nagyon kemény volt.

Taldn vége?

F4j! Iszonyuan f4j. Szenvedek téle, mar a gondolatatol is. Az ember eszik,
fonntartja magat, mikézben, mint egy dllat, kinlodik. Kit érdekel ez? Kit érde-
kel, hogy te kinlodsz? Egyedul vagy a kinjaiddal, a nagy fdjdalmaddal, a hi-
annyal. Zs. hianyaval.

AKkitSl mar félek.

Mégsem tudok szabadulni t6le.

Taldn mdr sohasem fogok megszabadulni téle.

Febr[udr] 6.
Nem latom &t mar napok 6ta.
Toth Ldszlo szép sorokat irt rélam a Forrasban, [az] 1998. 1. szamban.5¢
Ma volt az iroddban.
Kapott pénzt az Uj Szobol két hete. En vettem fel. Sajnos, eliszott, nem tud-
tam neki megadni.5” Furdal a lelkiismeret. Meg kell neki adni. (1400 korona.)
Nincs mibdl élnem. Mar lopok is. Hova fog ez vezetni?
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O jot ir rélam, én meg elkoltom a pénzét. Igen, nem sok, 1400 korona, de
neki is, nekem [is] iszonyu sok pénz!

Istenem, mi lesz velem?

Zs., te istentelen, mdr nem hivsz magadhoz? Hogy hivtil egykor!

[...]

Hogy jottél velem szillodakba, kavéhazakba, mindenhova. Semmivel sem
torédeél.

Ma lekopsz.

En semmit nem bdntam meg.

Szerettelek, s ez nem lehetett masképp.

Mindennek igy kellett torténnie.

Talan nem igy kellett volna végzédnie. Nem igy.

Holnap, szombaton, megyek Dorogra a kézilabdacsapatommal. Nem is
mondtam, hogy van egy kedvenc kézilabdacsapatom: fiatal linyokbdl tevédik
Ossze, Szenczi Jancsi és Méhes Tibi tanitok[?] az edzdk, én meg a rajongdjuk és
[a] tudositojuk.5® Mindenhova elmegyek veluk, lekotik a figyelmemet, jol szo-
rakozom. Valamit tenni kell. Valamit tenni kell, hogy meg ne ériljek.

Ma felkeresett az iroddaban Ferenc dcsém. Otvenegy éves lesz, febr[udr] 14-én
unnepli, engem is hiv. El kell menni felkdszoénteni.

Nem tudok[?] aludni.

Febr[udr] 10.
Ez a szerelem csapda. O elmenekiilt, engem benne hagyott a pacban. Hogy te-
hette ezt velem? Egyre jobban kisért Juhdsz Gyula Anna-kéré szive[?]. Félek.

A szerelem mégiscsak sotét verem?

Az ember sohasem tudja, mibe viszi bele a szerelem.

Ez az érzés a boldogsag mellett ilyen veszélyeket rejt? A szerelem nem védi
- kiszolgiltatja az embert. Az dllatok ezt szépen elkerilték.

[..]
Mdrcfius] 9.

Megnéztem a Titanic cim filmet, sirtam. Ordkig sirtam. A szerelem haldok-
lasa.
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Marcius 11.
Ma igen nyugtalan voltam. Egész délel6tt ott lebzseltem a [...] koril. Zs. egy iz-
ben elment a Postabankba. A régi fekete télikabdtja volt rajta, melyben mindig
nagyon tetszett. Szivfajdalommal kovettem. Szomoru volt.

Szép volt.

Fajt a szivem.

[...]

Mdrclius] 21.
Itt legalabb meleg van.
[A] tavasz elsé napja. Havazik.
Nem nyertem a Nikén. A Kenén sem.
Megint nincs pénzem.

[...]

1998. mdjus 4-én
Mindent meg kell tennem, hogy kimdsszak a godorbdl. O mar nem szeret. Va-
lamit tennem kell, hogy elmenekuljek én is.

Valami rettenetes kovetkezik.

,2Mindentdl felmentem magam.”

Nem biztos, hogy napléba ill§ cselekedetek kovetkeznek.

Taldn magamat is megvetem érte /ertiik].

Nem, nem, magamat nem.

Eszrevettem Me.-t.

Innen kezdve

Me. sorsa kovetkezik!
Egyedili esélyem, hogy megmenekiiljek.
Ez azonban egy mads torténet.

Madjus 4-€én ismertem meg.

[...]
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Tizenot éves volt mdjus 7-én.

[...]

1998 (mdjus kézepe)
Lehet6ség, hogy kimasszak a slamasztikabol!

1998. mdjus 20.
[...]

A kézilabdacsapatom bajnok! Egyetlen 6rémom!

1998. junlius] 7-én
Szigorua voltam a driga Me-hez. De mit tegyek? Neki folyton pénz kell, nekem
meg nem volt. A szigorut kellett jatszanom. Mintha volna pénzem, csak meg va-
gyok sértédve, azért nem adok neki. Tul sokat adtam egyszerre, az meg nem
jo, mert nem becsiili meg. Keveset, de sokszor, az volna a j6 taktika. R4 kellene
nevelnem, de tilsdgosan elkényeztettem mar.

Junfius] 10-én
A Me. aranyos volt, mint egy fekete virdg. Bajos, van benne valami azsiai, s 15
évével olyan ramends, mint egy igazi oldh cigany. A szenvedélyem iszonyu, egy
pillanat alatt elolvadok. Vagy és a j6zan ész viaskodik bennem. Minden pénze-
met elviszi ez a szenvedély.

Me.-nek semmi sem elég. Néha Ggy kell alkudoznom vele, mint egy kofaval.
De csodalatos vele lenni. Edes Istenem! Segits.

Junfius] 27-én
Me. iszonyuan fél. Tiltjdk t6lem, mégis feljon hozzam. Remeg, reszket, hizza 6t
a ciganysereg! Szegénykém.

Julius 1.
[...]
Me. volt itt. Tiltjak tSlem, féltik. Egy oreg krapek, aki a kislanyokra bukik.
Szép 6rak Me.-vel. Ezek a pillanatok az élet.
Tl kell élni valahogy.
Mentsetek meg! Me.! Beléd kapaszkodom. En, a roskatag 6reg -
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Faradok.

Mégsem adom fel.

Nem adom fel.

A magdany 6rdi iszonyatosak. Amikor a gyomrodban gorcs keletkezik, s nyom,
és nyom. Nem tudod, mi bajod, csak szeretnél elbujni egy bokorba, és ivol-
teni.

Nem tudok aludni.

Julius 7.
Tul késo. Me. is egyre nyomasztobb.

Jullius] 9.
Megnyilt a varos Vambéry Irodalmi Kavéhdza Hodossy Gyula jévoltabdl. Lehet,
néha elmegyek oda, bar egy feketekavé 15 korondba kertil. Most [nem] jut ilyes-
mire se nekem, Me. minden pénzemet elvisz[i]. Eget veré6 maganyomban 6 az
egyeduli remény és fény.

Julfius] 10., reggel
[..]
Hajnalban egyedul ébredni - kegyetlenség. Nem birom elviselni. Itt kellene tar-
tanom egyszer Me.-t. De olyan fiatal még ez a kis cigany lany, hogy fut haza min-
dig. Megver az anyu, mondja.

Julfius] 10.
Me. volt ndlam. Sokba kertl. Mar az édesanyja is felkeresett. Vigydzzak am a 13-
nyara, még olyan fiatal, mondta, s pénzt kért. Mit tehettem. Most itt dllok me-
gint pénz nélkil. Nem tudok ellendllni a ciganyoknak, iszonytan a szivembe
férkoéztek. Ez a faj valami csodalatos egzotikumot hord magdban. Ez most az
enyém lehet. Ha lesz pénzem.

Ez nagyon sokba kertl.

Julfius] 11.

M. birésdgra akar adni, mert nem fizetem a gyerektartast. Fizetem, egy honap
elmaraddsom van. Nem tudom, annyi mindent adtam nekik, 6k meg semmit.
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[...]

Julfius] 12.
Egetver$ magany.

Julfius] 13.
Haldlos magdny, mintha koveket hordoznék magamban. Teljesen mélyen. Min-
denen sirok. Rosszak lehetnek az idegeim. Mégiscsak megoregszem?

[...]

Julius 17.
Me.-vel egyre nehezebb. Szinte minden pénzem elszedi. Kegyetlen teremtés,
azt mdr latom, s hogy a szivében nem szorit helyet nekem, az is biztos. Am hogy
6t megismertem, mégsem volt hidba.

Bar gyomromba allandé gores allt be, nyilvan valami idegcsomo telepedett
ott meg. Taldn meg kéne tSle szabadulnom, a gores is elmulna - egyelére még
nem tudom megtenni. Rettenetesen szép és egzotikus ez a kis oldh cigiany lany.

[...]

[Jiilius] 22.
Me. megint megjelent. Pénzt kért. Boldog vagyok.

[Julius] 23.
[...]
Nem jovok ki a fizetésembdl. Addssagokba keveredem. A kis Me. biztosan tonk-
retesz engem. Nem tudok semmiben sem ellendllni neki. Egy[etlen] nézésével le-
vesz a labamrol, s 6rilok, hogy adhatok neki. S 6 mindent elfogad, semennyi se
elég neki. Ha nincs pénz, szomorq, és nem jon. Kell, hogy legyen pénz.

[Jilius] 25.
Iszonyatosak a magdny 6rdi. Hogy iddig jutottam. Hogy ennyi évesen teljesen
egyedil maradtam. Semmi remény egy mads életre.

Gyomromba a gorcs megint visszatért. Nem fogom tudni kifizetni a lakbé-
remet.
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Zs. vorosre festette a hajat. Szép.

Tegnap az Eden barban egy pofont kaptam egy ciganytol, aki 4llitélag Me. ro-
kona. Me. id6sebb testvérével volt ott, annak a férje. Allitolag én kozeledtem a fe-
leségéhez. En a Me-hez mentem, nem az 6 feleségéhez. Nem szamit. Ezeknél sem-
mi se szamit. G. védett meg, ez a vékonydongdju, szép ciginy gyerek, s tisztdzta a
dolgot a cigannyal. [???] valamiben egyezkedtek, hogy ha Me. s6égora nem mond-
jameg avajdinak, hogy én kozel dlltam[?] a feleségéhez, akkor kap pénzt - télem.
De mivel nekem nincs jelenleg pénzem, ad a G., s én majd megadom a G.-nek.

Hm...

Azt sem tudom, mirdl van szo.

Meg kellene kérdeznem Me-tél, de ¢ mdr aligha jon hozzdm ez utdn az affér
utan.

Annyi pénzért, amennyit én Me.-nek adtam, egy pofon volt eddig a fizetségem.

A lelkem f3j, nem a pofon.

Ok utana elttintek, marmint Me. és [a] testvére, a cigannyal pedig szabalyos tiz-
leti targyalast folytatott G. Valamitél nagyon meg voltak mind a ketten rémiilve.

Nem értettem a szitudciot. Legaldbbis ésszel nem, viszont tokéletesen éreztem
a helyzet tragikumat. Egy féltékeny oldh cigany férfi, aki birtokolja az egész csala-
dot, mert Me. apja valami miatt bortonben Ul, 6 az Gr a haznal, s ahogy G. magya-
razta, naluk a férfi teljesen birtokolja a nét. A vajda pedig megolet mindenkit, aki
megszegi a szabdlyokat. A vajda engem is meg6l, ha nem fizetek, ha a férfi elmond-
ja neki, hogy én a felesége kozelében voltam.

- Ilyenek ezek - mondta G. - Nalunk, a romaknal nincs ilyen szigoru erkolcs.
Az olah ciganyoknal mds. Ott féltik a néket, mert azokért pénzt lehet kapni. El le-
het adni ¢ket.

Mondtam G.-nek, hogy hagyja abba, mert ugysem értem. Nem tudom felfogni.

A pofont azonban igen.

Pénzt kéne szereznem. Valamennyit, hogy a lakbért ki tudjam fizetni; hogy ha
Me. mégis eljon, tudjak neki adni valamennyit.

Magamra szinte mdr semmit sem koltok. Nincs cipém, ruhdm. Egyetlenegy
nadrdgom van, melyet még tisztittatni sem tudok, mert nincs helyette.

Félelmetes maginy gyotor. Még ezek a megrazo élmények, melyeket szin-
te keresek magamnak, sem oldjak fel félelmetes maganyomat.

Emészt, elemészt, megol.

Nem tudom, mit tegyek.
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Nincs, ami feloldja gyomromban a gorcsot. Egyedul Me. tudnd, de vele egye-
l6re[?] gy Osszekuszalodtak a szalak, hogy alighanem vége a kapcsolatunknak.
Az oldh cigdnyokkal nehéz a dolog! - [igy] G.

Miért kellett nekem éppen egy oldh cigdny lanyba beleszeretnem? Méghoz-
zd ilyen fiatalba.

A fene vinné el...

[Jtilius] 26.
Me. mégis eljott vasarnap este, hogy bocsanatot kérjen az inzultusért. Kért,
hogy ne menjek tobbet az Eden barba.

A pénz még a félelemnél is erésebb.

Csakhogy nekem nincs pénzem.

Emiatt Me.-t el fogom vesziteni.

Magamat is.

Valahogy igy kezddédik a lejté.

Ha valaki nem nyujt hamarjiaban segité kezet! Micsoda ostobasag! Ki nyuj-
tana? Mindenki elhagyott, s elhagytam én is mindenkit.

Hogy Me. mégis eljott, a gyomromban maris felengedett némileg a gorces.
Mi ez a jaték ezzel a gorecsel?

Minek ennyi évesen még mindig szeretni, szerelmesnek lenni! S kibe? Kit
szeretsz?

Zs-t, vagy ezt a kis cigdny lanyt?

Mi ez az egész gorcs itt a gyomromban?

[Jilius] 28-dn
Levelet fogalmaztam Zs.-nek. Az utolsé kapaszkodé. Még nem adtam fel. Taldn
még megmenthetne. Nem fog megmenteni. O mar nem.

30-dn
1998-ban, julius havaban, egy filledt napon, amikor a szobaban is 35 fok me-
leg van, s mezteleniil sem birja az ember.

[Jiilius] 31.
Me. nem fog megmenteni.
Zs. sem.
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Me. pénzt akar, egyre tdbbet, pedig a lakbért mar nem tudtam kifizetni ebben
a hénapban. Mdsfél év utdn el6szor.

[...]

Teljesen egyedill maradtam. Teljesen egyediil.
A maganyt roppant nehéz, nehezen viselem. S6t, nem birom elviselni. Mindent
elkovetek, hogy ne legyek egyedul. Tobbet dolgozom, mint azel6tt, megyek
mindenfelé, amerre hivnak[?], de mindenhol egyediil maradok. Az egyediillét
szinte ler{ rélam.

Ha Me.-vel nem szakitok, lassan koldusbotra jutok. Nincs nadragom, cipém,
s most a lakbért se fizettem be. Ha innen kikertalok, végem.

Ez nem jo hely, de mégis valamiféle menedék.

A levelet nem adtam fel.

Auglusztus] 1.
A lakbér izgat. Me. Gjabb pénzt kér. Lattam 6t a sorkertben tancolni. Csoddlato-
san tancol. Mdsokkal. Velem nem. Mi ilyen helyen nem ismerjik egymast. Tul
veszélyes, tdl sok a cigany. Mind éles szemmel figyel. Mar igy is fizetek G.-nek.
En, a balek. Ebb6l az anyagbol tékét kell kovacsolni. Irni kéne, irni. Kész az

anyag.

Auglusztus] 2.
Nincs szekrényem. Ruhdim egy fogason 16gnak, egymas hegyén-hdtan egy fo-
telon; 4900 egy kisebb ruhdsszekrény. Nekem ma 20 korondm van. Napok ota
ennyi a vagyonom. Persze tobb is lehetne.

Auglusztus] 8.
Vigsellyén voltunk a kézilabdacsapattal. Izgalmas, j6 mérkézés, a mi lanyaink
tandokoltek.

Egri Berta

Tukor Zsofika (a kedvencem)

Takacs Zsuzsa

Szenes Andi (mdsik kedvencem)

Molnar Aranka (harmadik kedvencem) - csoddlatosak voltak. Fel se soro-
lom, mert mind az 6sszes kedvencem. Ismét gydztek.
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[...]

Auglusztus] 10.
Pénzt kaptam, de itt volt
Me. (2000),
a baratngje, K. (100), masik baratné[je] (200) és a ségor, aki multkoriban ban-
talmazott. Ma kibékultunk (1500 korona). A nevét mindig elfelejtem.

Szegény G.-nek, akinek igértem ezer koronat, mar nem jutott. Hirom nap
alatt szereznem kell neki is, mert, igymond, miattam kerult bajba. Elmegyek a
hugomhoz, Marikdhoz Pozsonyba, hatha 6 tud kélcsonozni legalabb 1000 ko-
ronat.

Maradt 160 koronam két hétre.

A lakbér megint nincs kifizetve.

[...]

Este
Van két pokom, de valahogy til hosszua a ldbuk. Reggel megfigyeltem, ahogy egy-
mashoz bujtak. A sok hosszu labuktol ez egyaltalan nem volt konny. Két percbe
is [bele]telt, amig a ldbaikkal eligazitottak egymast, s egyesulni tudtak; egy pilla-
nat volt az egész, aztin a him pok - nyilvian a him lehetett - egészen a paplano-
mig hullott nagy élvezetében egy hosszu zsinéron. Aztan visszamaszott.

Keésobb
Me.-€k - [az] anyja és a kistestvére, meg 6 maga - a sorkertben szorakoznak.
KitiinSen [???] az ablakbol. EI6bb pizzat ettek a szomszéd Pizzéridban, majd a
sorkertben [ittak rd] valami keményet.

Csoddltam 6ket. Valéban tinneptik van. Nyilvdn a kedves Me. adott [???] na-
pi pénzt az anyjanak. Az anyja egészen jo szinben volt, pedig Me. és [a] s6go-
ra azzal [a] szentencidval dllitott be hozzam, hogy beteg az édesanyja. A fillen-
tés mar meg se kottyan[?]. Nem azért adom.

Azért adom, mert szeretem a cigany lanyt. Meghat6|?], de valami égi, vigy
nélkili szerelemmel. Ha latom, oril a lelkem, megdobban a szivem, s bar fij,
hogy sohasem fogom elérni 6t, a napok mégiscsak boldogga tesznek.

Mar az is boldogsag, hogy jol érzik magukat az én pénzemen.
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Még nem fizettem [be] az augusztusi gyerektartast. Katucinak, Igornak most
semmi sem jut. Biztosan nem értik meg. Hogy érthetik meg, hogy a magany ki-
kezdi az embert? Hogy be kell népesiteni magamat, mert megdrialok. Pénzem
akkor sem volt, amikor maganyos voltam. Most legalabb van, akit varok s aki-
re gondoljak, s aki az én pénzemen érzi j6l magat.

Nekem mar nem kell semmi. Talan egy cipd, egy nadrag, lakbér, gyerektar-
tds, be kéne fizetni a tévéadot s a kibel bevezetéséért jaro dijat (1400 korona).
Ezekre most nem jut.

A szegény G.-nek se jutott.

1998. auglusztus] 15.

Megint zene az ablakom alatti sorkertben. Ezek az érzelmes dalok félelmete-
sen vagnak a szivembe. Minden|[?] Zs.-t juttatja eszembe. Szinte eszel6sen kiva-
nom. A falat rigom tehetetlen vagyakozdsomban. S minden 6rultséget elkdve-
tek, hogy eltereljem a gondolataimat.

Me. egyre tobbet jon fel hozzam, [s] ez egyre tobbe kertil, mar szinte sem-
mire se jut. Hodossy Gyulatol kapok koleson, hogy rendezni tudjam addssaga-
imat: Gjabb adéssig. A bankban akartam készpénzt felvenni. A mi bankjaink
most szinte uzsorakamatra dolgoznak, s olyan megszoritdsokkal, hogy kétszer
is meggondolja magait a halandé. Gyuszi is ezért beszélt le errdl az otletrdl; &
segit kamat nélkul is.

Voltam Hegykdn a kézilabdacsapattal. Siralmas volt a végsé kimenetel. Az
edzé le akart mondani, Zsofika, az én kedvencem, fegyelmezetlen volt, silyo-
san sértette a csapatot; nem tudom, milyen buntetést szab ki rd az edz6, Gyu-
szi. En mindenesetre védelmembe vettem 6t, vannak enyhité koriilmények, ta-
lan nem kell megvalnia a csapattél. A legjobb jatékosunk Tukor Zsofika, ez a
csoddlatosan aranyos balsz€lsd, teljesen elvesztette az esz€t[?] a Hegyko elleni
meccsen.

Ezt az oldalat nem ismertem. Mindenki példaképe volt, fegyelmezett, enge-
delmes, a feladatot és [a] taktikdt mindig pontosan végrehajté jatékos. Az 1. li-
gaba kertlésben oroszlinrésze volt. Most ilyen fegyelmezetlenség: dnként le-
ment a palyardl két kihagyott ziccer utan, s az edzé szigoru felszoélitasara sem
volt hajland6 t6bbé pdlydra menni. En tudom, dGnmagat akarta biintetni, de
ilyen 6énkényeskedés nem engedheté meg a csapatban.

Edes Zsofi, Szofka[?], hogy tehettél ilyet?

Nyugtalan vagyok miatta. Nekem ez a csapat az életem.
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Ezek a lanyok sokszor megmentettek a maganytol. Ha Zsofi kikertl a csa-
patbdl, igen nagy fajdalom ér.

Alig hazajottem Hegyk6rdl, Me. volt ndlam. A pénze elfogyott, megint kért.
Az utolso6 300 koronamat adtam neki. Kett6t akartam, de hdarmat kért. Mit tehet-
tem?

Megint az eget nézem.

A Nikén sem nyerek.

LA férfi asszony nélkil igen szinand6” - mondja a dal; ,....igazan csak az bol-
dog, akit szeretnek az asszonyok” - folytatja. Alighanem igaza van a dalnak. Ma-
gam is annak érzem magam. Szanandonak.

,Nézzetek meg engem, mi a furcsa bennem.”

Ezek a dalok! Nem lehet hallgatni.

Igen nyugtalan vagyok.

Ez az esemény - kozjaték Hegykodn - egészen letort.

Nem tudom G.-nek odaadni a pénzt, mert Gyula nem tud egy-két nap alatt
segiteni.

Taldn 16-dn, [...?] 17-én, hétfén.

[Augusztus] 16-dn
Vagsellyén voltam a Gellei[?] Ott6 barditommal és Arankdval, a lanyaval, kézi-
labdameccsen. J6 mérkézéseket lattunk, kozben elbeszélgettem Arankdval a
hegykdi eseményekrdl. Aranka ardnylag jol jatszott Hegykdn, ot golt dobott;
Zsofirdl alig tud valamit, nem figyelt oda, a jatékkal volt elfoglalva. Szerinte Zs6-
fika kérte, hogy lejohessen, mert nem birta.

Mi torténhetett vele?

Tavasszal a legjobb jatékosunk volt. Fegyelmezett, golerds, a csapat huzo-
embere.

A szobdban iszonyatosan meleg van, nem lehet kibirni.

Auglusztus] 17.
Zsofikaval elcsitultak a dolgok. Ezt Zsofikatol tudom, akit az edzés utan felhiv-
tam Gellében. Janos barditom megemésztette a vereséget, eloszlatta a Zsofika-
val valo nézeteltérését, mindenki edz, készil a bajnoksagra.

Végtelentl oralok, megnyugodtam. Nem is tudtam, hogy ennyire szivemhez
nétt ez a csapat. Zsofika kérte a cserét sériilés miatt, a 1dba nemrégiben teljesen
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megrandult, talin még érzi. Az aszfaltos palya nem nagyon tett jot senkinek, neki
meg végképp nem. Most mar csak abban bizom, hogy a hét végére nem lesz sem-
mi baja az én kedvencemnek.

Délutan felkeresett Me. a baratnéjével. Ehes volt, pénze megint nincs. Nem tud-
tam neki adni még egy szazast sem. Igen csalédottan ment el. Nem tudok annyi
pénzt adni neki. Sajndlom; biztosan nem tudom megtartani magamnak ilyen ko-
rilmények kozott.

G.-vel sem rendeztem a dolgot (2000 korona). Ha Gyuszi ad 3000-et kolcson-
be még, akkor némileg rendbe jovOk.

Felajanlottam a Lilium Aurumnak egy Szitasi Ferenc-konyvotletemet. Az
1988-as I[rodalmi] Sz[emle] innepi szamaban kozolt Mérj vdam feltételes haldlt
verskompozicié kiaddsat a tanulmanyommal. Gyuszi benne volt, de még kellene
néhany vers Szitdsitol. A kézirata Ferinek, sajnos, nincs meg. A Maddchban sem,
nalam sem. [...]

Az énverseimet megmutattam Roth Rednak, a tordelénknek. Nagyon értelmes-
nek tartom, érzékenynek és elfogulatlannak, aki megérezheti verseim erejét. A leg-
jobbak 1961-t61 1998-ig. Megyek utdnad a cime. Talalo.

Ha megjelenhetne! Még a héten megprobalok Barakkal beszélni a kiadasarol,
bar tudom, mit tart Laci az én koltészetemrdl és egész irodalmi mikodésemrol.
Ez a megj[elent] kotet sem gydzte meg 6t a tehetségemrdl. Taldn csak meghok-
kentette. Mi a fene?

Este
Megint egyediil. Sehovd sem mehetek pénz nélkil. Még egy uditére sem. Ma
két ebédjegyet kértem Berecktdl, 10 koronat Gyuritol, hogy kedden és pénte-
ken legyen ebédem. Vissza kell nekik majd adni.
Nagyon mélyen vagyok, ezt még soha nem csindltam.

Auglusztus] 22.
[...]

20-dn eléadasom Gydrajbardton, a tiborban (350 korona).

1998. auglusztus] 23.
[...]

Ha legaldbb Me.-vel tudnék mit kezdeni! Sajnos, 6 nem az enyém, és soha-
sem lesz az. Mégsem tudok szabadulni téle, mert izgat, mert szeretem. O nem,
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neki csak a pénzem kell, azért viszont képes mindenre. Mint egy igazi cigdny
lany.

Azértannyira tisztességes, hogy védi a pénzét, tehdt engem is félt. Véd. Oko-
sabb, ravaszabb, mint én. Nagyon kedvelem, barcsak kézelebb keruilne hozzam.
Reménytelen. Annyi rajongéja van. Ahol megjelenik, 6 a kozéppont, minden-
ki ra figyel; 6 alegszebb. Pedig vannak magasabb, karcsubb lanyok is. Van ben-
ne valami izgatd: az alig 160 cm-ben, kerek, barna és szepl6s arcaban, alacsony
homlokadban, mintha egyenesen most jott volna Azsiabol: a legszebb olah ciga-
nyos vondsokat 0rokolte - az anyjaban is megvan ez; a testvére valamivel fehé-
rebb, a P. felesége, akit a P. gyakran utlegel, megver. Masképp még nem lattam
oket egylitt, csak az éjszakdban, amikor P. veri a feleségét. Ez var Me.-re is? Al-
litolag ket megvdsaroljdk a jovendo férjek. Me. biztosan sokat ér. Aranyat ad-
nak értiik, ahogy hallom. Mennyi aranyat érhet Me.?

Nekem nincs aranyam.

Nekem taldn oda sem adndk, bar az anyja egyszer mondta, hogy vegyem meg
Me.-t, de akkor viccesnek talaltam. Lehet, hogy komolyan gondolta? Me. fiatal, én
Oreg - ez nem jonne Ossze, nem miattam, mert el tudnam képzelni Me.-t az éle-
temben.

[...]
Ma vasarnap van. Egyedul vagyok. Nincs semmi vigaszom.

Auglusztus] 24.
Ma beszélgettem Zsofikaval, a kedvencemmel, csapatunk balszélséjével, igen
kitling kézilabdazojaval[?]. A hegykdi eset is szoba kerult. Szenczi félreértette.
Kérte a cserét, mert rosszul ment neki a jaték, és szerette volna, ha pihenhet.
Szenczi nem hallotta, vagy nem figyelt oda a kérésére, ebbdl szarmazott a fél-
reértés. Jo, hogy elsimult az tigy. Nélkule félszarnyu csapat lettiink volna. Talan
semmilyen. Nekem igen-igen hidnyzott volna.

A P. Mobil zenekar fellépése alatt beszélgettiink, alig értettik egymast, de
nagyszerU voltigy is. Az idén érettségizik. L. liga, érettségi. Minden 6sszejott. Ne-
héz év lesz.

[...]
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Auglusztus] 26-dan
K. Ma.-ndl Ny.-ben; két éve vilt el a férjétdl, aki ivott és durva volt hozza. Panasz-
kodott az Gjabb zaklatiasokrol, egy k- buszsofér felesége folyton telefondl ne-
ki, és szidalmazza, hogy a férjével paktal[?]. Pedig nem igaz, a féltékenység 6rji-
ti meg a szegény asszonyt. Nemhogy a férjével tisztizna a dolgokat, nem a Ma.-
val. Hosszabb ideig maradtunk.

Tegnap itt volt a Me. Fényképezkedni akar. Ma-tol kolcsonkértem a fényké-
pezégépét, s odaadtam Me.-nek. Nagyon orilt. Megigérte, hogy vigyaz rd nagyon,
draga holmi. Adtam neki 550 koronat. A gyerektartast még nem fizettem be.

Auglusztus] 27.
Itt volt nalam Me. Kedves, kedves volt. Aztan itt felejtette a kulcsdt, visszajott;
akkor is nagyon kedves volt. Csoddlatosan szép.

Redcska még nem hozta vissza a verseimet. K. Ma. kolcsonzott pénzt cip6-
re (445). Vettem egy nadragot is.

[...]

Ma Dorogon egy kézilabdatornan. Zs6fiigazan nagyszeru volt, ugy tinik, rend-
be jott. Még nincs a régi formajaban, de mar til van Hegykdn.

Me.-éket a téren lattam a tarsaikkal. Egy csomo fit meg lany. Tisztes tavol-
sagbol figyeltem Sket. Me.-t velem ugrattak. A Papus majd ad, a Papus igy meg
ugy. A Papus én vagyok...

Me. megint pénzt akar. Az utolsét adom oda neki. Szeptember 10-ig egy fillé-
rem sem lesz. A gyerektartast nem fizettem be augusztusra. M. megint fenye-
getézni fog.

Me. gyermekien szép. A mosolya elbtivold, a nevetése: mintha patak csorge-
dezne. Muveltsége semmi, az dltalinos iskola 7. évfolyamdig sem jutott el. Mégis
kitin6en helyezkedik. Pontosan érzékeli a viligot. Erés egyéniség. Meglepben
konnyelmd, de egyuttal tavolsagtarto is tud lenni.

Félek.

[...]
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Szeptfember] 11.
Nehéz szivvel mondom, de gyenge vagyok Me.-vel. Minden pénzemet rea kol-
tom, teljesen értelmetlentl...

Szept[ember] 12.
Miért szeretem még mindig?o! Miért dllok az tzlete el6tt? Miért dllok az ablaka
el6tt? Mi ez a jaték velem? Meddig még? Istenem...

Szept[ember] 13.
Nem tudja senki, mekkora az égig éré magany; amikor a vagyaid kinoznak, s
vagtatva méred a [???] szoba sarkdt, s nem menektlhetsz sehova magad eldL...

1998. oktober 5.
[...]
Me. egyre tobb pénzt akar; vigydznom kell, mert lecsiszom a szakadékba.
Nem tudok szabadulni Zs-tél. Iszonytan szeretem, sajog a szivem. Ez valami
roppant szerelem volt bennem, s éget. Taldn eléget.

Néhany napja mar nem jott.

1998. okt[ober] 7.
Ma nagyon szép volt a Zs. A fénokndje autdja mellett dllt. Rovid haja, szEép ar-
ca, igéz6 szép tekintete - megint elbiivolt, magaba rantott. Sohasem mulik el.
Félelmetes.

[...]

1998. okt[ober] 12.
A gyermekeimet mar nydr eleje 6ta nem lattam. Teljesen elvesztem ebben a
kihqlt életben.

Nem tudok aludni. Nyomasztanak az évek. Nyomaszt a magany. Nehéz.

1998. okt[6ber] 19.
Ma reggel megint lattam a Zs.-t. A munkdba ballagott fél nyolckor. Lassan ment,
bandukolt. Néztem, és dlmodtam. Az enyém. Enyém volt ez a csoda, és elment
télem. Biztosan észrevett, de nem mutatta.
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[...]

Azt mondja H. Laci, a szomszédom, hogy a pokok csipnek. Nekem van tobb p6-
kom, de hagyom 6ket. Nem hiszem, hogy bantandnak, hiszen velem egyutt él-
nek. Igen, masok is bantottak, akik velem egytitt éltek.

Mészaros Karoly vallomaskotetérol

A szerz6 negyedik 6ndllo kotetét veheti kezébe az olvaso. A Magdniigyek, A nagy
ember haldla, valamint a Sétét verem utan most a Voltam Eurépdban cimi elbe-
szélés- és vallomiskotete jelent meg a Nap Kiadé gondozasdban. Kevésbé elbe-
szélések sorozata, mint inkdabb vallomaskotet, emléktoredékek az idé mélyérdl.

A kotet elején megelevenedik a Dunazug kornyéke (Parkany vidéke)
sz6l6skertjeivel, szorgos munkdsembereivel. Szemléletesen mutatja be az otta-
ni ember mentalitdsit, foldszeretetét, aki ha mar nem bir dolgozni, akkor lega-
labb biztatja, irdnyitja a tobbieket.

A vidék tavlati perspektivdjan tdl a szerzé megismertet benntinket a hazta-
ji gazdasag sokszint vilagaval: a kertészkedéssel, dllattenyésztéssel no meg a
gazda haz koruli ,ezermesteri” teendéivel. Ez a vallomasféle amolyan szubjek-
tiven kitarulkoz6 Nagy Lajos-i Kiskunhalom. Bar itt nem jelenik meg a falusi ko-
z0sség, minddssze csak a sziikebb csalddi kor, mégis valamennyi csaladtagnak
megvan a pontosan meghatarozott, pétolhatatlan szerepe. Persze a Mama all
dontben az elStérben, akdarha egy torékeny asszony felkészilését érezném a tél-
re, majd pedig a tavasz megujulé 6romét a kertben. Mészaros Karoly kesernyés
szdjizzel emlegeti az 6rokos kiiszkodést, az egzisztencidlis problémadkat, hiszen
ha az ember nem képes ,konnyelmu kolcsonokre épiteni az életét, s a napi ke-
resetébdl kivin megélni, elébb-utdbb a perifériara szorul”.

Késébb megelevenednek a felnéttkor realisztikus vallomadsai a Csallokozrdl,
ahol sok-sok falut, hazat, erdSt ismer. A végtelen szeretet drome jdrja at az ird
visszaemlékezéseit: szivesen elbeszélget a nyugdijasokkal, ugyanakkor kedve-
sen megsimogatja példaul a szomszéd kisfiu fejét...

Vallomasaiba beleszovi a hatalmas vizi erémivet is, amely félelmetesen
emelkedik a csallokozi ember feje folé. S ami a legszomorubb: az itteni embert
senki sem kérdezte meg. Réluk dontottek - nélkualik.

Cowpce.. 275  _.ose9sd)



A konyv olvastan még Illyés Gyulatol a Pusztdk népe jut eszembe. Mig azon-
ban Illyés dltalanossagban térképezi fel a tanyasi életet, addig Mészaros Karoly
egyéni élményeit veti papirra. A konyv lapjain megelevenedik a béresek sanya-
ra sorsa egészen a lehetséges felemelkedésig (mert az sem sikertl mindenki-
nek). Végigbarangolni a pusztikat, s végiill megallapodni a milladozoé vilyog-
hazban, amely végul is a szul6k (béres és cseléd) elsé ondll6 lakasa lett.

A szerzé egy pillanatra sem feledkezik meg Csallokoz népének végtelen szo-
morusagardl és fijdalmarol. Ezek a szorongdsok mind a mai napig nyomot
hagytak valamennyitk lelkiletében: a kitelepitések borzalmai és megprobadl-
tatdsai, artatlan emberek meghurcoldsa és megaldzasa, a kommunista rendszer
vizduzzaszto gigantomdnidja, a nagyszamu idegen segédmunkds idetelepitése,
akozigazgatasi kozponttal nem rendelkez6 falvak elsorvasztasa, a tudatosan ki-
mért apro épitkezési telkek, hogy a csalddi hdz mellé még csak egy valamire-
val6 zoldségeskertet se lehessen telepiteni. ,Mindez médszeresen tortént, koz-
pontilag kidolgozott tervek alapjan, félelmetes ideoldgiaba beagyazva.”

Rovid, kerek mondatai mindenekel6tt Tamasi Aront juttatjdk eszembe, [ma-
gdval ragad] az ,emlékek sodrasa”, mikor alig torténik valami, mégis akar kiful-
laddsig olvasndnk... A szavak egymasutdnisiga, a természetesség és az Gszinte-
ség a kotet 1ényege.

Mészaros Karoly tehat egy tdjegységrol ad attekintést: a Csallokoz €16 lel-
kiismeretének megszolaltatdja. Taldn az utolsd nosztalgikus évek ezek, hi-
szen az utdbbi évtizedekben mar fokozatosan eltiinnek a tanyak, eltinnek
a dilsk. ,Megolték a vidék lelkét.”

Itt tartunk most, a 20. szdazad végi Kozép-Eurépaban, teli Gjra meg ujra fel-
horgado banatokkal, s bar évezredes multtal gazdagodva, e tengernyi id6hoz
viszonyitva mégis szegényen”.

Kobolkuti Varga Jozsef
[1998]
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Almatlan éjszakak éve

Nem titkolom, alaposan meglepett az egyik joslat, miszerint ebben az évben sok
embernek dlmatlan &jszakai lesznek. Csak tiszta lelkiismerettel I€phetjuk 4t a ma-
sodik évezred kiiszobét - igy a jos. Fennall tehdt annak a veszélye, hogy néhanyan
koziliink leszakadnak, nem Iéphetnek 4t az 4j évezredbe. A 20. szazadban marad-
nak mindaddig, amig lelkiismeretikkel el nem szimolnak. Hogy ez miképp lesz
lehetséges, arrol nem szol a fima, de érdekesnek taldlom az 6tletet. Ok ezerkilenc-
szazat irnak, mi, blntelenek és tiszta lelkiismeretiiek 4j évezredet kezdenénk.

Ennél a gondolatnil sokan felkapjak a fejuket. Hogy hat hogy nyilvanitha-
tod [magadat] te magad buntelennek? Van-e, aki annak nyilvanithatja magat?
Te, aki ezt meg ezt elkovetted? Aki folyton futottdl valamerre, aki soha, sehol
nem 4lltdl meg, mert mindig kerestél valakit? S 4j vilagra lestél. Ki fogja ezt meg-
itélni? De hat ki nem kovette el az ,ezt meg ezt™?

Konnyt helyzetben vagyok: nem hiszek az emberek bliindsségében. Ha hin-
nék, mar nem élnék. Ahogy az évek szaporodnak, ugy rakédnak rank az élet
gyotrelmei. Akarva-akaratlanul, de folyton csapddba kertil az ember. Esendésé-
gében nem is tud a helyes ttra rataldlni. Talan mert nincs is helyes Gt. Nem lé-
tezik. Csak egyetlen ut 1étezik, amelyen elindult, s amelyen végig kell mennie.
Hogy ki szabta meg ezt az utat, az 6rok titok marad. A Sors vagy Isten? Nem tud-
hatjuk. S ebben rejlik az élet Gjabb baklovése: sosem tudod, milyen veszélyek
leselkednek rad. Nem lehetsz elég 6vatos ahhoz, hogy elkertild a csapdiakat. Ha
nem tudhatsz semmit az életed rejtelmeirdl, miképp felelhetsz értik? Ha nem
vagy ura d\nmagadnak, miképp zaboldzhatod meg tenmagadat? Amikor [ényed
madst parancsol, mint az értelmed, amikor érzelmeid rabja vagy, amikor folyton
mennél valamerre, milyen erd térithetne el utadrol? Honnan vennél hozza erét?

Itt maradni ebben a blinos szdzadban - ez sem utols6 dolog. Szivesen meg-
tennéd. De legalabb ha megallithatndd ezzel az id6 kerekét! Nem sikertilhet. Ele-
ted felét leélted itt, ami odadt var rdd, azzal nem nagyon fogsz tudni mit kezde-
ni, f6képp mert az élet véges. S ez is egy istencsapdsa. Fogfajds esetén kilono-
sen érdekesek lehetnek ezek a gondolatok. Segitenek elterelni a figyelmedet a
hasogat6 fiajdalomrol. A dihongéseidet is atviszed az dlmatlan éjszakakba, iz-
zadva forgolddsz az dgyon, mikdzben odakiinn hullani kezd a ho. Hadd hull-
jon, mert a fogfajas is az élet egyik csapasa! Erésiti a hitedet abban, hogy ha van
blindd, az eredendé. Veled sziletett, hordozod magadban. Van-e, aki bliinds-
nek tartja az dllatokat? A kutyaért ki felel? Ertiink ki felel? Kit6l lehet szimon kér-
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ni a természetedet, mely egy egész évezreden dt alakult, egyik ¢s6dtél a mdsi-
kig vandorolt, mig tebenned le nem csapddott, s olyan lettél, amilyen vagy? Csak
abban reménykedhetsz, hogy a szazaddal és az ezredévvel egyttt eltinnek a
buneid is, s a te természeted mar nem megy at az Gj évezredre; lerakodik rdd,
mint a guano, kemeényen, vastagon.

Ha nem volndl esendd, s nem félnél a fogorvostol, akkor most jéval kelle-
mesebb gondolatokkal lepnéd meg az olvasoéidat.

Példaul azzal: ha dlmatlan éjszakdk gyotrik az embert, s nem f4j a foga, csakis
az dlmodozis segit. Az dlmatlansidg ellen egyetlen gyogyszert ismerek: az dlmo-
dozast! Hogy példaul az embernek sok a pénze. Példdul harmincotmilliot
nyert a Sportkan. Ett6] a gondolattol még a fogfijds is elmulhat. Ilyenkor elér-
zékenytl az ember, s kezdi szétosztani a pénzét elhagyott gyermekei kozott,
szerettei kozt, s oly elldgyulds vesz erdt rajta, hogy a konny is kicsordul a sze-
mébdl. Ettél az ellagyulastol az dlmatlansaga is elmulik. S Almdban mar nem me-
nekil, nem kertl tehetetlen dllapotba, hanem szépen bevirja az utina érkezét.
S egytitt Iépnek 4t a 21. szazadba.

[1999]

NAPLORESZLET

2000. februdr 8.
Az éjszaka Zs.-vel dlmodtam. Egy nagyvarosban voltunk, szembejott velem,
gyonyoriden, rovid hajjal, feketén. Megijedt télem, egy nagy aruhdzba menekailt.
Az utcan vartam, az aruhdaz talsé végén. Kijott, s megint menekult, menekiilt...

A szoba még megvan, de mar mashol élek. Zs. nélkil. Nem tudok Zs. nélkul élni.
Megjelent a verseskOtetem, teli Zs.-versekkel. Nem tudom, megkapta-e, meg-
vette-e. Azokbdl a versekbdl sok bekertlt, mely[ek] ebben a [...?]ban leirédott
[leirodtak] - Megyek utdnad, megyek...
Faj.

[...]
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Mdjus 29.
Kotetterv: Szerelemhegy.
1. rész: Szerelmes levelek a kezdeti levelezéstinkre épitve - mintegy 8-10 levél
- 80 oldal.

2. rész: Egyedullét - 60 oldal, a sportszalloi honapok epizodjai alapjan.

3. rész: Naplotoredékek - 40 oldal Szerelmes naplotéredekek cimmel.

2001-re: valogatott irdsok - kotet, Filep Tamds vdlogatdsa alapjan. Hatvan év!
Papus - regény.

2000. junius 10.
Megint veszély fenyeget, hogy az utcara kertilok. Ma., a ny.-i, nem bir elviselni.
Kiteszi a szirom?

2000. auglusztus] 22.
Még itt vagyok Ny.-ben. A Ma. elborul. Betegnek érzem magam.

[...]
Faradt vagyok.

2000. aug[usztus]
Me. gyereket var. Nem t6lem. Velem még sose volt. A negyedik honapban van.

A félelem fortélyai

A cukraszdaban csak ugy langol korulotted a roppant mivirdg. Mintha élne a sok
szirom, a zold levél, melyen egy szikrdnyi por nincs, mert reggel mosta le a tulaj-
donos felesége. Nézed a sok muivirdgot, s egyre jobban hatalmaba kerit az érzés:
milyen jo lett volna miembernek sziiletni és muiéletet élni! Nem kellett volna foly-
ton rettegned, pénz utan loholnod és félelmek kozt tengetned az életedet.

Mert akdrhogy is védekezel ellene, a félelem mar beleivodott a testedbe.
Félsz az es6tdl (nem lesz-e 6zonviz?), félsz a napsugartol (nem 6zonlyukakon
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at érkezik-e tehozzad?), félsz a faktol (hernyok és kullancsok potyognak a nya-
kadba), a virdgoktol (nem leszel-e allergias a virdgportol?), félsz az autoktol (gazt
okddnak alevegédbe), félsz a kopaszoktdl, a hosszi hajuaktol, a szines fejliektd]
és a borgatydsoktol, félsz mindentdl, ami él és mozog. Két év alatt, korhazi
agyon, bucsu nélkul hagytak itt a testvéreid, s mar félsz az orvosoktol; félsz, hogy
kivajjak a szemedet, a szivedet, s nem tudjak visszatenni tobbé. Hogy fogsz él-
ni sziv és szem nélkual?

Mitdl lett ily félelmetes a vilag? Miért lettél ily bizalmatlan mindennel és min-
denkivel szemben? Taldn az életkoroddal magyarazhatod, azzal, hogy ily silyos
nyomokat hagyott benned ez a fél évszazad?

Evtizedeken at gydjtotted magadba a szennyet, s végiil is megfert6zédeél?

Most mar soha nem fogod tudni eldonteni, hogy mi a j6 neked, mire
varsz, miért nem kell neked a Kdnadn sem. Mozestdl is rég leszakadtdl, nem
keltél at vele a folydn, itt ragadtal ebben a sarban zako és csizma nélkil. Evic-
kélnél ki a partra, csupasz feneked mutogatnad a szélnek, de mdr az sem ér-
dekel.

Mig masok villdkat épitenek, panzidkat nyitnak vagy éppen nagyprivatizalnak
és zavargasokat szitanak, te tiisszogsz és vakarédzol, miviragok kozt eszed a td-
portydd, mikézben keresed helyedet a vilagban. Az a vilag nincs sehol, kiesett a
zsebedbdl], elsuillyedt valahol az 6cednban. S vele egytitt stillyedt el az életed is. Még
vagy, kapaszkodsz, kapalodzol, de egyre jobban sziv magdba a feneketlen mocsdr.

Nem tévedés. A magad levébe fulladsz, mert nem birod a terheket. Tdl ma-
gas a lakbér, a villany, a viz, a gdz és a tévéado, draga a his, a kenyér, a cukor,
a tej és a zsir. Nézed a bamba papirokat, melyeken valakik cstfot tiznek veled:
ennyivel és ennyivel tartozol! Hit ennyiért dolgoztal, nem éppen semmiért.

Gyumolcsot, zoldséget nem eszel, mert nem jut rd. Binatosan nézed a fejed
felett éppen elhaladé repiilégépet, melyen még soha nem ultél, s mar nem is
fogsz, mert a kereseted fele sem a repiiljegy aranak. S hova is utaznal? A Ka-
ndri-szigetekre, Haitiba vagy éppen Mallorcaba? Mi a fenét csindlnal ott, ami-
kor a szépségben is a rettegést keresed, a vizben a szoérnyet, mert a félelem mar
beleivodott a testedbe, s nincs, ami feloldja benned?

Nem mész te sehova. Itt maradsz ebben az orszagban, ahol éltél és kerested
a helyedet, amelyet soha nem taldltdl meg, s Gigy tinik, mar nem is fogod meg-
taldlni. Hazad ez, melyben éppen csak hdzad sincs. Elkétyavetyéltél mindent
roppant félelmeidben, felzabdltad magadat és a szomszédaidat, feleségedet és
gyermekeidet, mert hiszen csak vendég vagy a féldon, ahogy azt a joisten el-
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képzelte. Becsapott volna? Eszel, iszol, szeretsz valakit vagy nem szeretsz sen-
kit, aztin odébballsz. Mégy, amerre visz a labad.

Isten veled, fakereszt!

Ilyen vilagba kerultél?

Egy mukigy6 madszik a falon, mibéka brekeg az asztalon, mianyag kancso-
ban kapod a malnat, mihust eszel és minytvet kopsz.

Nem vagy te mdr ember, Tati! Mlanyag vagy. Teritsd ki magad a napra, fu-
rodj meg a vizben, hintazz a hintaszékben, amig jokedved van. Aztan lassan
ugyis bealkonyul.

[2000]

Fekete lovak®

Kolt6tanonc koromban, amikor lazas szemmel vizslattam jobbra-balra, ellesheté
mintidkat keresve, irigykedve, ugyanakkor nem kis tisztelettel tekingettem azok-
ra a velem egyivasu (nem ritkdn: egy-ivasi) vagy ndlam minddssze egy-két év-
vel idésebb suhancokra és lednyzokra is, akik mar tdljutottak elsé megjelené-
stk Rubiconjan. Képeket, sorokat, verseket emelgettem ki magamnak az Gjsa-
gok versanyagdbol, s ezekre figyelmezve kerestem probdlkozdsaim irdnyat.
Sok kozuluk harom-harom és fél évtized tavolabol még ma is fel-feldereng
bennem - van ilyen éskoviletem, archeopterix-lenyomatom Németh Pista-
tol, Szitasi Feritdl, Mikola Anikotdl, Keszeli Ferit6l, Varga Imrétdl, Varga Er-
zsit6l, Kulcsdr Feritdl (kés6bbi Egyszemii éjszakds nemzedéktdarsaimtol), de
azoktol: Bané Miklostol, Mészaros Janostdl, Cilling Erzsébettdl is, akik végiil
is nem jutottak el még csak az antologidig sem; kozilik egyet kilondsen sze-
rettem, s anélkul, hogy id6t szantam volna a megtanuldsara, elsé olvasds utin
kivilrdl fajtam, és az dsszes koziil a legtovabb maradt meg egyre porézusabb
emlékezetemben. Fekete lovak futnak a cime; ideirom az egészet:

,2mindennap Gjra
mindennap ujra
ugyanaz a kép
ugyanaz a kin
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gyereket hajszol
szelet eszik

O te messze ringd
csupa hindr

csupa nedv

laz lobogtat

tat tat
csecsemdkorod éled
hangod csupa hang
odt mondsz odt

torpulink

csak a vagy

né oriassa

nem birja testink
log a nydla
kifrocesen gombas
forradasa

mindennap ugyanugy
ugyanaz a kin
ugyanaz a kép

fekete lovak futnak

az dlmaink”

Avers a pozsonyi Uj Ifjusdgban jelent meg 1967-ben, amikor érettségire készl-
tem, s magam is kezdtem mar megtapasztalgatni a publikalas {zét; alatta (?) a
szerz6 nevével: Bari Karoly. ElsGsorban a vers ritmusa, dinamikdja, akusztika-
ja fogott meg, melyet a rovid sorokba tordeltség latvanya képileg is folerdsitett,
s ugy hiszem, gondolat-ritmus-kép példaszert egysége maig érvényessé teszi
ezt az opust, s akir nemzedékem egyik alapversét, mindenkori antologiadarab-
jat is becsiilhetnénk benne, ha lenne/lehetne valahol valami kézponti adat-
bank, valamiféle egyetemes verstar, mely magaban foglalna minden esztétikai
értéket képvisels szoveget. A szerzé nevét eleinte nem sikertilt azonositanom,
hiaba kerestem az akkoriban - a hatvanas évek derekan, masodik felében -
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el6todulo szlovikiai magyar palyakezddk kozott, s igy gondoltam, egy telje-
sen Uj, talan ndlam is fiatalabb probalkozorol van sz6. De aztin valahogy még-
is rajottem, hogy a név alnév, a bdri valoszintleg helységnevet takar, s ha igy
van, akkor az nem lehet mds, mint fe/bari vagy albari, e két falubdl viszont az
id6ben csupin Mészaros Karoly és Bereck Jozsef irt, de az albari Bereck - aki-
re a Kdroly név sem illett - csak a prézan hegyezgette a tollat, mig a felbari Mé-
szaros - itt a keresztnév is passzolt -, kisebb prozai irdsai mellett a versirassal
is kacérkodott. Ugyhogy amikor egy-két év mulva Mészaros Karcsit személye-
sen is megismertem, rogton Bari Kdroly versével hozakodtam elé neki, amitél
kétszeresen is sikerilt meghatédnia: el6szor, mert valaki, mar az utdna jovék
kozil betéve tudta a versét; masodszor, mert ez a valaki rdadasul fedéneve tit-
kara is rajott. Itt kezd6dott valahol az azéta is tartd baratsagunk, bar gondolom,
részérdl nem ez a természetes emberi hiusagat valdszintleg kellemesen le-
gyezgets esetke volt az oka, hogy baratjdul fogadott, sokkal inkabb talan az, ami-
ért én is bardtomul valasztottam 6t: a ketténk kozti életkorbeli, tapasztalati és
alkati kulonbségek ellenére [énye emberileg olyan erével ragadott meg, amely az
utdbbi években kegyetlentl ritkds talalkozdsaink ellenére sem enged messzi-
re tivolodni téle.

Mindez azért jutott most eszembe, mert nemrég kezembe kerilt 4j konyve
- meglepetésemre: verseskotete, benne a Fekete lovak..-kal, mert természet-
szerlleg rogton azt kerestem, s hdl’ istennek, meg is taldltam benne. Meglep6dé-
sem oka az volt, hogy Karcsi - kezdeti lirikusi 1épései utin -, gy tudtam, telje-
sen felhagyott a verssel, a hatvanas évek végétSl mar kizarolag csak prozat: no-
vellat, vallomasos, illetve szatirikus epikat - regényt, publicisztikat - tett k6zzé,
persze ezeket sem tul stirlin, nagy-nagy hallgatisok, kerulSutak, készilédések
és zsdkutcak kozbeiktatédasaval. Meg aztan - kalonosen elsé prozairdi sikerei,
az Ella Mari magdntigye és A kalauzno cimi elbeszélései utan - egyre inkabb
hajlani kezdtem arra a masok részérdl is hangot kapott vélekedésre, hogy Kar-
csi eredendéen epikus alkat, s a leginkdbb testhez dllé miinem szamadra a las-
san hompolygé, szemlélédé-nézelddG-mélazgato-téblabolo alakjainak megfe-
lel6 teret és id6t biztositod proza. Szociografikus pontossdg, aprolékos és hiteles
lélekrajz, fogékonysag a dramai helyzetekre, az élet elesettjei €s balekjai iranti
rokonszenv, komoétos jardsu, bar egyre hajlékonyabb és egyre bonyolultabb
dolgokat bekeriteni képes nyelv - ezekben a tulajdonsigaiban rejlett legjobb
irdsai ereje, habdr valoszintleg visszafogni is ugyanezek fogtdk vissza olykor.
Alegelején, 1972-ben, a Fekete szél cimU antolégia megjelenése idején még ugy
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latszott: Karcsi akdr nemzedéke egyik meghatdrozoé alkotdja is lehetne - nem
volt kritika és kritikus, amely az Ella Mari..-t ne a kérdéses antoldgia legjobb
darabjai kozott, azaz ne Kovacs Magda és Bereck Jozsef irdsai mellett emleget-
te volna, de bardtomat mintha zavarta s elbizonytalanitotta volna a fény, csak
hunyorgott, s meglehetdsen esetlen mozgdssal csak tappogott hosszu ideig, s
még azt is elrontotta, amit ndla csak kevesen ismertek alaposabban, s amihez
csak keveseknek volt tobb eszkoziik, mint neki. Mire elsé 6nallé kotete, a Ma-
gantigyek j6 tiz évvel az antologia megjelenése utan napvilagot latott - raada-
sul a masodik konyvére is Gjabb évtizedet kellett varni -, kiderult, hogy mar rég
messze az a vonat, melynek reményteljes utasai kozott joggal ott lehetett vol-
na ¢ is. De akinek nem fekszik a 100 méter, hosszu tavon még kifuthatja ma-
gat. S Karcsi, szerencsére, nem adta fol: rotta s mdig is réja a koroket hittel,
becsiilettel (a kilencvenes évek kozepén kiadott Voltam Europdban cimd pub-
licisztikai kotete és a Sétér verem cimu kisregénye mondatja velem, hogy: sze-
rencsére). Mészaros Karoly legjobb formdjat a szemlélédésben taldlta meg: ku-
lon-kiilon szemugyre vesz s hosszasan nézeget minden kavicsdarabot, minden
flszdlat, s ami masnak nem mond semmit, ami unalmas egyformasagnak tiinik,
az az 6 szamara a formak megismételhetetlen valtozatossaga, a szinek, arnyalatok
kimerithetetlen gazdagsdga: ezernyi titok, millionyi egyszeri tinemény.
Averseskotetének a Megyek utdnad cimet adta. Aligha lehetett volna hozza
illébb cimet taldlni ennek a kis konyvecskének (az alcime: Szerelmes versek
1962-1999 - kissé megtévesztd, s inkdbb csak lehetséges olvasoi egy csoport-
janak kezét keresi, semmint hogy e jelz6t rd lehetne illeszteni a kotet vala-
mennyi opusdra). Baraitom a nék kozott is azzal a naiv hittel és tisztasaggal téb-
labolta végig az életét, mely eddigi, egy hijan hatvan esztendejének mds vonat-
kozasaban is minden léptét, mozdulatat jellemzi. Idedlképeket, eszményeket
keres minduntalan, s a valosidggal valé szembestilése rendszerint fajdalmas csa-
lodottsaggal végzédik. Mészaros Karoly lirdja is ugyanolyan halk szava, mint
prozija; a magassigok csoddlata helyett a mélységek folé hajol; a lelemények
és tornamutatvanyok akrobatikdja helyett az észrevehetetlen rezdilések vonz-
zak. S haladéktalanul korrigdlnom kell, amit az imént Karcsi epikus alkatdrol ir-
tam. Pontosabban: az csak a prozajara vonatkozik - prézai munkait valoban egy
vérbeli epikus irta. De - a Megyek utdnad a bizonysag ra - él benne egy vérbe-
li kolté is, s a kettSt kilon kell valasztanunk egymastol. Azaz versei nem a pro-
zairo lirai kitérdi, miként prézai irdsaiba sem engedi belekotyogni a koltét.
Amikor prozat ir: epikus, amikor verset: lirikus - s mar 6nmagaban ez sem kis
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tudatossagra és (Oon)fegyelemre vall a részérdl (kilondsen mostansag, amikor
a minemek egyetlen irdson belili szindékolt keverésének nem ritka esetben
csupdn azt az egyetlen magyardzatat leljuk, hogy ir6juk igazabdl nincs tiszta-
ban egyik torvényszeriségeivel sem). Persze hazudnék, s baraitommal szemben
is igazsagtalan lennék, ha irdnta valo6 megbocsithat6 elfogultsigomban most azt
allitanam, hogy a Megyek utdnad csupa gondolatilag silyos, poétikailag kiérlelt,
hibatlan darabbdl all. Az is meggy6zédésem azonban, hogy a kotet olyan ver-
sei, mint a mar emlitett Fekete lovak futnak mellett az Ejjel a hidon és a Téli sze-
relmes ének még 1963-bol, az Egyszerii lany a szeretém (1964-bol), a S feléd for-
dult (1966-bol), a Mint a ver (1967-bdl), a Ha meghalok (1968-bol), az Idegen
Jfoldon (1970-bol), az Ejszakai csendben (ez mar valoban egyértelmiien szerel-
mes vers, 1992-bdl) vagy az 1997-es Toredek nem véletlen ratalidlasok csupan,
hanem igazi, a sz6 legjobb értelmében vett, koltG-teremtette, tudatos megfor-
mdldsok (s mind bekertilhetnének a fentebb emlegetett virtudlis antolégiaba
is). Az alakitds tudatossagat jelzik tobbek kozott ezen opusok, s a mindig a szi-
letend6 vers kivdnalmaihoz, elvdrdsaihoz igazitott formai sokféleség is azt
(s6t megkockaztatndm: Mészdros Kdroly nagyobb batorsaggal és biztonsaggal
valogat a vers kindlta lehet6ségek kozott, mint amilyennel epikdjaban a prézai
mufajokkal €lni tud). A Megyek utdnad lirai h6se dlom és ébrenlét hatiran, a
kett6 kozotti pengeélnyi mezsgyén lelte meg a szamara legmegfelel6bb élette-
ret, igy lehetséges, hogy tekintetét egyarant rajta tudja tartani mindenen, ami a
létnek akar az egyik, akar e masik tartomanyaban torténik. Kicsit Szindbad-szerd
figura 6: mosolygunk esettségén, dbrandos tekintetén, de irigyeljiik is egyttal,
mert olyan titkok, bolcsességek tudoja, melyeknek mi a legtobbszor a kozelitkbe
se juthatunk. Tekintetével a mennyek felé fordul, de a valoésdgban a poklokat jar-
ja. Jatékos konnyedséggel, poztalan egyszertséggel tud énekelni egyfeldl -  Egy-
szer( lany a szeretém / még nem latta soha a tengert / Es Parizst sem meg New
Yorkot/ Nem beszél némettl spanyolul se tud / De azért a széprél dAlmodik // Egy-
szer( lany a szeretém / Atfogja forron a nyakam / Ha iinnepnap hozzd utazom /
Vékony de oly erés mint a szél / Mely korbdcsolja a hullimokat...” -, hogy Janos
evangélista Jelenéseibe ill6 viziot festve az ember kozmikus elmaganyosodasardl,
szelid bolcsességgel békéljen meg sorsa folott (,4. / kindtt ruhdink / benntink gya-
logolnak / szemiinkbdl kiégtek / az elarvult holdak // 5./ magamhoz visszatértem
/ mélyebbek a csontok / kérédzve is éltem / néha mar mosolygok”).
TOTH LASZLO
[2000]
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Magyar irodalom Szlovakidban 1945-1999
(Részlet)

Mészaros Karoly (1941) egyetlen irasaval, az Ella Mari magdniigye cimu terje-
delmes novelldval szerepelt az antologidban,®t amely azonban kedvezd vissz-
hangot keltett. A korabban versekkel is probdlkozo ir6 végleg a proza mellett
dontott; foként a lassy, kényelmes lefolydsu elbeszéléseket, énkdzpontu torté-
neteket kultivalta. Szenzitiv alkat, aki a lirikusokhoz hasonléan &szintén,
kenddzetlentl feltarja tudattartalmait az olvasé elétt, ezzel irdsai hitelességét ki-
vanja emelni. Elsé jelent&sebb irdsaban a néi tisztesség, illetve kiszolgaltatottsiag
kérdését elemzi. Nem akar eget rengetd Gjat elmondani a témarol, csak annyi,
amennyit mindannyian tudunk: a vilig nem az, aminek mutatja magat, az egyén-
nek kemény harcdba kertl sajat erkolcesi integritdsinak megszerzése és
mego6rzése. Egy majdnem szokvanyos sorsrészletet ismeriink meg hésnéje éle-
tébdl, amely azonban tettei megfontoltsiganak hidnya miatt tragédidba torkol-
lik. Ella Mari képesités nélkili tanitond, aki részben sajat gyengesége, részben
kornyezete ellenséges magatartdsa, illetve k6zombodssége miatt nem képes va-
gyait valora valtani.

Torténetébdl a tragikus vég ellenére is hidnyzik a dramai feszultség, 1élekabra-
zolasa felszines, helyenként érzelgésségbe hajlik, igy melodramatikus jelleget olt.

Mészaros Karoly aranylag ritkin megnyilatkozo iré. Az antolégia megjelené-
sét kovetden csak 1983-ban jelentkezett 6nall6 kotettel, mintegy tiz év termését
egybegytjtve. A Magdniigyek cimen megjelent novelldskotet az antologiabol is-
mert elbeszélés mellett tizenegy hosszabb-révidebb irast tartalmaz, melyek
egyutt olvasva jol lattatjak az ir6 erényeit és hibdit. Az utébbiak kozul a legkiri-
vObb a dramaisag hidnya, illetve elégtelen kibontakoztatdsa. A legtobb irasban
csak eljut a dramaisag lehet6ségéig, csak felsejlenek a dramai 6sszetitkozés kor-
vonalai, maris lezdrja a torténetet. Valosdgos antinovelldt produkal a szerzd.
Olyan hatalmas apparatussal inditja legtobb irasat, mintha klasszikus értelemben
felfogott nagyepikat, tobb kotetre ragéd regényfolyamot akarna létrehozni. A
részletes, bar tobbnyire nem érdektelen expozicié utdn elér egy ponthoz, egy
olyan szituiciohoz vagy korilményhez, amely egy novella kiindulopontja lehet-
ne, s amikor felbukkannak egy elmondhato torténet vagy drimai esemény, il-
letve 6sszetitkdzés mozzanatai, varatlanul befejezi az irdst, lezarja a torténetet.
A folytatdst az olvasora bizza. Nemcsak a tovdbbgondoldst, az esetleges tanulsa-
gok levonasat, hanem magat a torténetet is. Mindenki olyan torténetet kredl a
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megadott és igen részletesen el6készitett alapszitudciobol, amilyenre képzele-
tébdl futja. Mészaros f6ként az expoziciot szolgaltatja, ott fejezi be a legtobb ira-
sat - leginkdbb a révidebbeket -, ahol mas elkezdené. Erdekes és szokatlan el-
jaras ez, s nem tul eredményes, mert az aprolékos, leginkdbb leirasokbol, kor-
nyezetrajbol és hattérfestésbdl 6tvozott szoveg ellazitja az olvaso figyelmét, igy
avaratlan befejezést6l sokkolva érezheti magat, bizonytalanna valhat az izenet
lényegétilletGen. Az iré nem kindl dltalanositasi lehetSségeket, megszivlielendd
tanulsagokat, figyelmeztetéseket stb. A mondanivalo erétlenné vilik, nehezen
megfoghatd, inkdbb sejtéseket, halvany jelzéseket sugalmazoé alegtobb irdsaban.
Mészaros iréi erényeknek sincs hijan, a legtobb elbeszélésében kitliné megfi-
gyel6nek mutatkozik, a tapasztaltakat, a litokorébe esé targyakat, jelenségeket,
szitudciokat plasztikusan le tudja irni, érzékletesen megjeleniteni. Legjobb opu-
sai: a Keresse fel K. Mariettat; Egy nap, amikor havazott; Kévek kozt egyediil; El-
la Mari magdniigye; Vergddes stb. Késébbi irasainak gyljteménye - A nagy em-
ber haldla (1993) - az élettapasztalatok felgytlemlését, a mivészi er$ és dbra-
zoloképesség jelentds novekedését, erdsodését, féként szatirizald hajlamainak
s nem kevésbé termékenységének fokozodasat jelzi. A maginkiaddsban meg-
jelent gytdjtemény néhany régebbi irds mellett szimos \j elbeszélést, karcolatot
és egy kisregényt tartalmaz. Torténetei a csallokozi emberekrdl, koznapi sorsok-
rol, értelmiségi ,kozépkaderekrél” szolnak, tobbnyire a fikcio és a riportszeriség,
amegéltvalosag hatirmezsgyéjén formalodnak. A novellaszertség, a dramai fe-
sziltség most is ritka, inkabb helyzetjelentésekkel, allapotrajzokkal talalkozunk.
A kordbban is tapasztalt szatirikus hajlamai ironidval és Onironidval disulnak.
Kulondsen az alcimében kisregénynek” mindsitett ciklus, a Torténetek az
eléadorol tinik ki ezen a téren. A még létezd szocializmus kortilményei kozott
zajlo torténetek” egy dllatgondozobal lett  kincstiri fejtagitd™rol szolnak bé, de
nem tolakod6 humorral, szarkazmussal: ,Oszkar valamiféle szoszéken dllt (vagy
inkabb konyokolt, timaszkodott), teste, alakja betoltotte annak minden kis ré-
szét, és monoton hangon olvasta eléadasa szovegét. Néha feltolta a szemiivegét
a homlokara, s bagyadtan korulnézett a teremben, vagy kitekintett az ablakon,
ahol madarak csiviteltek. Ilyenkor egy pillanatra elmélazott: mennyivel jobb vol-
na kint sétdlgatni a szabadban, hallgatni a madarak vidam énekét, s nem itt ol-
vasni ezt a szinte olvashatatlan szoveget. (A figyelmesebb hallgatok tgy vélték
- az el6ado a gondolatait rendezgeti, s a nagyobb hatas kedvéért tart hosszabb
sziineteket.) Oszkdr pedig beszélt, beszélt, csakhogy nem érthetted, amirdl be-
sz€lt. Kalon-kulon minden szot értettél, de igy egyutt, semmit.” (Az el6ado szin-
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relép). Ebben ahangnemben ismerheti meg az olvasé az ,eléadd” kulonféle élet-
helyzeteit (reggelét, ebédjét, bargyu akcioit, hullimvolgyeit stb.), hogy a ciklus
végll szérakoztatd és tanulsagos, Onvizsgdlatra késztetd kor- és tarsadalomkri-
tikava kerekedjék. Varatlan és kedvezé fordulat ez az ir6 fejlédési folyamataban,
a kotet tobbi irdsa is érettebb iroi latdismodrol tanuiskodik (A4 nagy ember hald-
la; A mosogato kolto; Alkotoi lazban;, Fényes nappal dlmodozva, Rekviem egy ku-
tydert stb.). Az életmu kiemelkedd teljesitménye a Sotét verem (1995) cimu kis-
regény, amely az ir6 korabbi muhelygyakorlatihoz viszonyitva tovabbi Gjitaso-
kat mutat. Allandosul az az elbeszél6i forma, amely el6szor Koviacs Magdandl és
Grendel Lajosndl volt tapasztalhat6 a szlovakiai magyar prézaban. A f6hés-nar-
rator egyes szim masodik személyben beszél magardl az dnmegszolitd versek
mintijara: ,..nehéz legy6znodd a koszonési ingert. Mindig koszonni akarsz, els-
re, mindenkinek el6re, 6si 0sztondd késztet hajpdkoldsra, nagysagos uram, elv-
tars, mindenkinek elére j6 napot... Nem, mar nem koszonsz. Senkinek. Egyedul
vagy onmagaddal, kovek és autok kozott. Lehajtott fejjel rohansz el a Hivatalnok
mellett. Egy auto eldl alig tudsz felugrani a jardara...” A hosszabb-révidebb epizo-
dokbdl, jelenetekbd], élethelyzetekbd], tudatallapotok rajzabdl felépuld, Iényegé-
ben a narrator személyével 6sszefogott mi kdzponti alakja egy talajat vesztett kis-
varosi értelmiségi, akit az elidegenedés, az elmagdnyosodas, kitrulés, fasultsig
érzete gyotor, akinek hazassaga, csalddi élete sztereotip helyeztek unalmas pok-
lava szarkil, amibdl nem lat menekulési lehetdséget: ,Mit kellene tenned, hogy
célodat elérd? Netan papucsnak lenned? Szolgamod engedelmeskedned? Jutalmul
megkapod, amitakarsz? A papucsférinek hamar 16ttyed a teste, hamar elveszti fér-
fias formajat. A harc viszont kimeriti a testet és a lelket. Eleted igy is harc, veresé-
gek és gybzelmek sorozata. Meddig lehet igy birni? Nem tovabb a haldlnal.”
Ebben a miivében az irénak sikeriil a dramai fesziiltség gerjesztése, amit Gjszerd
formai megoldasokkal - filmszert vagdsok, az idésikok viltdsa, szaggatott
el6adasmod, forgatokonyvjelleg stb. segitségével - ér el. Hasonlo jellegzetessé-
geket, tendencidkat figyelhetiink meg az ir6 legutdbbi kotetében is - Voltam Eu-
ropaban (1997) -, amely Elbeszélések és vallomdsok 1975-1992 alcimmel jelent
meg. Az ird évei gyarapodtdval egyre tObbszor idézi fel a multat, a gyermek- és
ifjakor emlékeit, felidézi és jellemzi 6seit, egykori élete szintereit és targyi vilagat
hamisitatlan csallokozi hangulatokat teremtve, mintegy bizonyitva, hogy hagyo-
manyos irdi eszkozokkel is lehet érdekesen és korszerden szolni az olvaséhoz.
SZEBERENYI ZOLTAN
[2001]
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NAPLORESZLET

[2001. szept. 27.]

HAZAIM, FELESEGEIM TORTENETE

I Feleségeim torténete

Az elsé feleségemmel 1968-ban hizasodtunk 6ssze, oktober 10-én, mert L. pa-
panak akkor mar 4j bora volt: Sz. E. édesanyja elsé hdzassagabol szuletett, G.
M.-nek hivtak, [az] Sz-t neveléapja utan kapta, aki tudomasom szerint 6rokbe
fogadta. E. 1948-ban sziletett. Edesanyja, G. I. és csaladja K.-n, gyermekkorom
szinhelyén lakott, [az] egyik Duna menti utcaban. Az utca végén lakott az én
anyai nagyanyam, Zeman Emerencia. Nagyapam, Zeman Ferenc kordan, még a
masodik vildghdaboru el6tt meghalt, tehat a 30-as évek kézepén; a nagymama
férjhez ment egy santa emberhez, akit anyam nem szeretett - anydm utdn tu-
dom -, ezért koran elment otthonrdl - tizenkét éves koraban szolgilolany lett,
elébb Komaromban, majd Pesten és Lévan. Kés6bb Felbdron, ahol megismer-
kedett az apdmmal, Mészdros Istvinnal (1914), a 30-as évek végén. Anyim
1913-ban szuletett.

Huszéves volt ekkor E., gyonyord, fejlett né, szép arcu, jo alaka. Fitos orra
ma is széppé teszi, pedig 54 éves ma. Littam 6t a minapi - 2001. szeptember
28 - csallokozi vasaron.

Ugy mutatta fel a kis unokdmat, akit csak egyszer littam a varosban, messzirdl,
mint egy kis Jézust[?] (Radnoéti) - 18-20 méterre dlltam téluk, folemelte a kisfi-
ut, felém mutogatta, és ginyos megjegyzéseket tett. Nyilvan a nagyapjin ginyo-
lodott. Krisztinka nem nézett felém. A férje nem volt veltk, csak E. férje, az én
gyermekkori bardtom, B. F. Miota elvaltunk, egytitt élnek. F. felesége abban az
idében halt meg, talan valasunk el6tt egy vagy két évvel.

Odamehettem volna hozzajuk? Talan ha nem mutogatnak [felém] és [nem]
beszélnek rélam.

Igy nem tehettem meg, s ez az alkalom is elszallt, hogy megismerjem az uno-
kamat, és végre egyenesbe jojjek Krisztina lanyommal, aki itt lakik valahol a va-
rosban, de soha nem taldlkozunk. Mostanaban, hogy mar kevesebbet mozgok,
[igy] még kevesebb az esély, hogy valaha is ¢sszefutunk.
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KULVAROSI SOTETSEG
Naploregeny
4. konyv

Elkezdve: 2001. december 16.

2001. dec[ember] 16., vasdrnap
Tegnap Tatabanyan voltam Méhes[?] Tibor fiatalabb serdulécsapataval. Bijos
kis gyerekek, igen oruiltek, hogy mentem velik. Tollat - azzal {rok - meg egy
kis jegyzéfuzetet vettek ajandékba. Hogy legyen a Karcsi bacsinak mibe je-
gyeznile] a golokat. Ezt a Csiba Anita mondta, Gyurkovits Ménika meg pirosod-
va hozzatette: neki jutott eszébe az ajandékozds. Tibornak is vettek. J6 csapat,
nem emiatt, de felzarkoztak a legjobbakhoz. 1989-1990-es sziiletéstiek, 11-12
évesek, s kivalo jatékosok. Nem is lattam rég olyan ritka tehetséget, mint Gyur-
kovits Monika, a sportos alkata Kasa Kittike, az egyenesen aproé termett Alfoldy
Monika. De a 11 éves Farkas[?] Agika, Csiba Anita, Oros Diana, Varga Renita,
To6th Tamara, Starbach[?] Veronka meg a két kapus - a szerény, de gyors ref-
lext Kurucz Kati, s a nagyszerd, kapus alkatd, s mdr most kivaléan spargazo Si-
pos Anita. Két meccset megnyertek, egyet egy gollal vesztettek el. A legjobbak
kozé tartoznak, nem kell nekik soha szégyent vallani[uk]. Ezért szivesen me-
gyek veluk. [??7], itt megbecstlnek.

Karacsony kozeleg. Valahogy félek téle. A kislanyok, Agika, majdnem az
Osszes forintjat ajandékokra koltotte. [Sic!] A sziileinek vette. Ismerem a sztile-
it, felbdri szarmazastak. Mondom az Agikanak: el kell titkolni az ajandékot. Azt
mondta: megprobalja, mert igen nehezen tud titkot tartani. Fél, hogy mar most
megmutatja nekik. A szilei persze igy is fognak 6rulni. Aztan batran[?] elmond-
tak, hogy még kardcsony elétt fel szoktdk bontani az ajaindékokat. Az anyu is.
Ez volt a vélemény, hogy a szuldk is hasonléak. Mindenki kivancsi. Az 6rom
azonban igy is teljes.

En csak magamnak vehetek ajandékot.

Hazafelé a sofér megallt Ekecsen, a cukrdszda elétt. Stiteményt vett a fele-
ségének. En az egész csapatot meghivtam siiteményre. Az egész nem kerlt sok-
ba. A kislanyok el is fogyasztottik az adagjukat; azonban nem maradtak itt sem
adosok: rovidesen egy kisméretU tortaval jottek az asztalunkhoz, s atadtik ne-
kiink két villaval, hogy fogyasszuk el.

- Mi ketten? Az nem fog menni, mar igy is teli vagyunk. Esetleg az egész csa-
pat.
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Aztan alkudoztak, hogy nekik sem kell, mar igy is jollaktak, egyikik-mdsi-
kuk a tanyérjan hagyta a maradék siitit is.

- Akkor elviszi haza, Karcsi bacsi!

Tibornak ajandékoztam. Neki csalddja van, gyerekek, hamarabb elfogy. Na-
lam csak megromlana.

Békésen és jo hangulatban érkeztiink haza.

Este
Pénteken este a Sport Szalléban hivatalosan is bemutatkozott Németh Pal edzé.
A talalkozot Horvath Pista szervezte. Nagy Arankdn és Csontos Szilvian kiviil je-
len voltak a jatékosok - a szponzor elmondta, amit a vezet&ségin: Szenczit be-
tegsége miatt felmentik, helyébe Németh Pél lép. Oriilok neki. Néhdny szot val-
tottam vele. Egészséges nézetei vannak. Szeretné kiboéviteni a keretet, ami ért-
heté - Forré Marianna kapus, Lengyel Anita, Olldri Jana, Szeiff Eva, T6th Anita.
Meglep6dok, hogy Szenczi a felét ellenzi, s azon f6képp, hogy mi meg helye-
seljik az elgondolasat. Mi: Méhes, Horvath, Masek[?], én! A keret sz(k, a f6is-
kolasok nem edzenek - neki jatékos kell! Ezt mondta. Hogy kit sikertil hozni,
nem tudom. Félek, senkit, mert Szenczi ezekkel a nevekkel hadilabon 4ll. En is-
mételten az ifjisdgi és a serdiiléesapathoz lettem beosztva mint szervezd. Ez
jo, igy legalabb tovabbra is vezet&ségi tag maradok, s mint ilyen, jogom van az
informdciokhoz. Egyébként, Szenczi bossziilld természetét ismerve, még a
csapatok kozelébdl is elkildott volna. Méhes Tibi pedig ragaszkodik hozzam,
s ez jo, mert 6 nélkilozhetetlen az egyesiletnél. Ha nem volna az, Szenczi mar
rég elkuldte volna.

Igy az elképzelésem csak félig-meddig sikerilt. Szenczi ugyan elment a csa-
pattol, de maradt mint elnok - tehat [a] beleszolasi joga nagy. Kar. Nélkile
egészséges szellemet lehetett volna vinni a szakosztaly életébe. Igy tovabb fog-
ja mérgezni a levegdt.

A lanyok - Szilvia[?] - ajindékot adtak 4t neki. Mindez formalis volt, mert a
legtobbje haragban all vele. Egyel6re a helyzet nem annyira rossz, talan lehet
dolgozni. Mindez attdl fiigg, mennyiben hagyja Szenczi Németh Palit dolgoz-
ni. Ha beledrtja magat, egyhamar kenyértorésre kertl sor.

Ez nem volna jo a jové szempontjabol. A sok problémadt majd egyszer a
szponzor is megunja. A szakosztaly 1éte pedig rajta all vagy bukik.

En ebben mar nem tudok segiteni.
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December 17., héifo - este

A szerk[esztéséglben megtudtam, hogy Bereck Joska mégis irt rolam a Csallo-
kozben, de nem az {rét méltatta bennem, hanem az embert, a kollégat, a bara-
tot. A képemmel egytitt jelenik meg - szép szoveg, de ez kevés. Vagy valéban
ugy értékelik, hogy amit eddig megalkottam, az nem érdemes méltatdsra?
Nem hiszem; Bereck tudja, mi az alkotds, mi a mivészet, s mi az, amit [étre-
hoztam. Egyszertien nem érzi jogosultnak magat arra, hogy azt értékelje.
Megbiztik a méltatdssal, és a [???] barati szot és a tisztelet hangjat hallatta id6-
sebb kollégajarol.

Adventi jubilansunk

Az elmult napokban, egész pontosan december 12-én toltotte be hatvanadik
életévét kollégank, a Csallokoz hetilap régi-régi munkatarsa, Mészaros Karoly.
Sziiletésnapjaival szamunkra 6 mindig kicsit a kardcsonyi innepvards innepelt-
je is volt, ezért szoktunk ra poharat emelni megindultabb lélekkel. Két évvel eze-
16ttt ugyan élt alehetéséggel, hogy korkedvezménnyel nyugallomanyba vonul-
jon, am a kapcsolata a lapunkkal azota sem sztint meg. Kerek jubileuma alkal-
mabdl s persze a szépiris elkotelezettjeként is koszontentunk kell 6t, hiszen
jelentékeny muvészi er6rol tantiskodé koényvei nagyon sok hivet szereztek
maguknak az olvasok kérében. S ne feledkezziink meg egy Gjabb kelet(, amo-
lyan ,6szikés” szerelmérdl, a kézilabdarol sem, amelyben sportvezetéként
igyekszik hasznositani magat. Nem sok ez egy kicsit a hatvanasnak, akir6l mi,
életének avatott ismerdi tudjuk, hogy az egészsége bizony mar nem a régi? Nem,
ha Isten is gy akarja. S mi azt kivanjuk, gy akarja!
BERECK JOZSEF
[2001]
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2001. december 18, kedd - éjjel

A szerk[esztoség]ben Barak dtadott egy boritékot néhdny nem tul jelentds szo-
val, és egy tiveg pezsgét. Miért éppen 1300 korona volt a boritékban? Miért nem
ezer vagy ezerot? Mindemellett jolesett, hogy a tobbiek is gratuldltak. Holnap
délben tinnepi ebéd a Bonbon Szdlloban az egész Csallokdz részére. En is meg
vagyok hiva. Elmegyek.

Nem tudom, hogy Aranka miért nem volt a pénteki talilkozon. Fel kellene
hivhom. Mar madsodik hete, hogy nem lattam. Lehet, holnap, a bonboni ebéd
utan felhivom.

Németh Pdl a kovetkez6 jatékosokat sorolta fel, akiket szeretne az edzésen
latni a mostaniakon kivil: Ollari Jana, Téth Anita, Forré Marianna, Lengyel Ani-
ta, Laboda Gyorgyi, Molndr Aranka, Szeiff Eva, Bott Katka; hogy kéziilik kit si-
kertl idehozni vagy visszahozni - nem tudom. Hogy mindehhez mit sz6l Szen-
czi, hiszen a legtobb miatta ment el?! Ha egy-ketté sikertl, mar j6, hiszen [ha]
tobben lesznek az edzésen, az edzé tud dolgozni.

Nem tudok aludni, [???] csak ennék. Narancsot meg almat eszem, hogy csil-
lapitsam az étvagyamat. Mar joval kilencven kilo folott vagyok. Pedig ez nem
jo. Kilencven alatt kellene lennem. De ilyen étvaggyal? Lehet, hogy valamelyik
gyogyszeremben étvagycsindlo is van?

Megkérdezem az orvostdl legkdzelebb.

Egyébként j6 a kozérzetem, a hangulatom nem mindig. Gyakran kerilok
szorongds, depresszids hangulatba - olyankor sokat koltok; ez megnyugtat,
csak éppen pénzem nem marad.

Most is €jfél van, s almat majszolok.

2001. december 19., szerda
Hatvan utdn megvaltozik-e az ember élete? Miért lett éppen a hatvan év az ak-

tivitds éve - afolott mi kovetkezik? Innen vezet az Gt a haldl felé?

December 20., cstitorick reggel
Havazni kezd. Nyugtalan vagyok. Arankara gondolok mar két napja.
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2001. dec[ember] 20., cstitértok
Suska Monika olvasta a Csallokézben Bereck J6zsi koszontdjét, s ma az ifjusa-
gi csapat edzésén gratuldltak nekem. Suska Monika, Csicsay Marianna, Miklés
Zsuzsa, Csiba Nikol és Badri Kato[?] - csak ennyien voltak az edzésen. Kevés.
Méhes Tibor is gratuldlt. Mondtuk a linyoknak: januarban mindenkinek jarnia
kell edzésre, egyébként nem lesz ebbdl a gardabol csapat. Tagjai még: Kara-
csony Diana, Cseresznyés Eniké (kapus), Sipos Erika, Orbdn Krisztina, Batori[?]
Anita, F[..?] Veronika, M[...?] Ivett (kapus). Belefér az egyttesbe még Galffy Bea
és Richter Szilvia, akik a néi csapattal edzenek, de Szenczi soha nem adta oda
[6ket], még akkor sem, ha a néi csapatban csak 6t-hat perceket jatszottak. Né-
meth Pl ezt masképp latja; 6 természetesnek tartja, hogy a linyok segitsenek
az ifjasagi csapatuknak.

Arankat ma sem hivtam fel. Holnap litom majd 6t a n6i csapat elsé edzésén
Németh Pallal. Pedig egész nap a fejemben jart, szerettem volna vele beszélget-
ni, de valami visszatartott.

A lanyomnak, Katucinak 1750 koronat kiilldtem. A nyugdijambol még nem fo-
gyasztottam, még ki sem vettem a bankbol. Holnap muszaj lesz, mert csak 600 ko-
rondm maradt kardcsonyra meg szilveszterre. Nem is beszélve az Gjévrol. Legalabb
3000-et ki kell vennem. A lakbért rendeztem, a villanyt is. 5250 korona ment el
eddig a lakdsra, meg fizetnem kell az életbiztositast (350 Sk). 5250+350 = 5600.
Ennyi a decemberi kiaddsom! A nyugdijbol nem maradna, csak 700 korona, ha
nem kaptam volna a Csallokoztdél, a VincétSl meg a sziiletésnapi pénzajandék.
Az az 1300 korona a kollégak zsebébdl ered - fejenként 100 koronat szedett
Ossze t6lik az Tlonka. Azt adta 4t Barak. En meg azt hittem, a lap ajandéka.

Alap ajandéka, Gigy tlnik: lehetéség a munkara! Ezt is meg kell becstilni.

Megint szomoru kardcsony kozeledik. Eldontottem, hogy nem megyek se-
hova. Kinek a nyakan legyek? A hugomék biztosan Felbdron lesznek a Misiék-
nél. Busz oda nem megy ilyen nagy innepen. Maradok itthon. Nem az els6 ka-
rdcsonyom egyedul.

Egyedul és fajdalmasan toltottem az 1993-as kardcsonyt - még nem lehetett
velem a Zs., mert hazament a gyerekekhez.

- 1997-ben mar nem volt Zs.,

- 98-99-2000 - Ma.-al Varkonyban. Szép karacsonyok voltak.

- 2001-ben egyedul?
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2001. dec[ember] 22., szombat

Tegnap edzett a néi csapat - el6szor az Gj edzével. Azt hiszem, meg fogjak ér-
teni egymadst. EI6bb a lelatorol néztem, majd lementem. Szenczi persze meg-
kezdte szemrehdnydasait. Most nem vettem fel a kesztytt. Egy klubban vagyunk,
nekem sziikségem van rd, hogy ott lehessek a csapatoknal. Felel¢sségem mar
nincs, beleszolasi jogom se; tehat nem veszekszem. Ahogy [a helyzet] enged-
te, vissza-visszautasitottam néhdny durva dllitisat. Ez minden, ameddig eljutot-
tunk. Nagyobb baj, hogy nem fog tudni egytitt dolgozni Németh Palival sem,
vagy amit latok: az edzé csak mdsodhegedis lesz. Amit Németh nem fog elvi-
selni konnyen.

[...]

2001. december 23., vasdrnap

Nincs senkim, tehat senkinek sem vettem ajandékot. Nem varok senkit vendég-
ségbe, nem megyek senkihez vendégségbe. Ennek ellenére is elég sokat kol-
tottem. Soha igy nem volt tele a kis hitdszekrényem: sajtok, sonkdk, kolbasz,
bableves cstilokkel, zoldség, gyiimoles (alma és narancs), savanyusagok, csalama-
dé, torma, mustar, kakaos bukta, knédli, krumpli, voroshagyma, fokhagyma. Vet-
tem egy konyvet magamnak ajandékba: Kormos Istvdn Osszegyiijtott Miiveit. Min-
dig szerettem Kormos 6szinteségét, sok konyvem volt téle, de mind elmaradt
valahol. Most megvan megint a ,teljes”.

Aranyvasdrnap, este
Kivittem a szemetet, kemény id6 van odaktnn, lehet vagy 15-20 fok hideg, csi-
pOs szél fu. Korbesétaltam a lakételepet, a Smetana liget néhany tombhazat. Né-
hany csaldd mar feldiszitette a kardcsonyfdjat. Csillogo-villogo feny6fak - szé-
pek, szivbe markoldak. Alattuk az ajaindékok. Elgondolkoztam séta kézben -
az egyedillétem vajon minek koszonhets? Sokszor és mindig arra a kovetkez-
tetésre jutok: nem élhettem masképp; azért vagyok most nyugodt, megbékélt
és kiegyensulyozottan szomoru, maginyos, de mégsem bilinos és dnvadakkal
terhes. Igen, nem élhettem masképp, de Zs.-vel nem lett volna szabad igy befe-
jezni - mdig is sajog, és csendes és tiszta szerelem fliz hozza, amelynek mar
nincs gyakorlati alapja, csupan adlomkép, és csendes mélabut sziil. Ebben a
csendes mélabuban élek most, szivemben egy hiiséges és soha nem mulo6 ér-
zéssel. Emiatt nem élhettem tovabb Ma.-val Ny.-ben, miatta kellett feladnom a
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csaladomat, elhagyni Igorkot és Katucit és [...] emlékét. Nem, nem, mindez él
bennem, csak a kapcsolat szakadt meg s mult el minden az évek 6116 kegyet-
lenségében...

2001. december 24., hétf6 - Addm-FEva napja

A karacsonyfa-épités és az ajindékozds napja. Néha nehéz az Almom, nehéz a
szivem. Félek, egyszer meghasad a végtelen nagy fidjdalomtdl, a gyonyortdl és
mindentdl, ami ebben az életben ranehezedik...

Zsofika jut eszembe, akit évek hosszu sordn 4t istenitek, s aki szemem el6tt
valt nagylanny4, s most udvarléja van, s egyre messzebb kerul t6lem, mert a ké-
zilabdacsapathoz nincs mar oly k6zom, mint azelStt. A szeretetem azonban
megmaradt irantuk, barmennyire is tivolodni latszanak.

A szivemben marad meg az érzés. Ebben a szivben, mely mar oly sok min-
dent magdba fogadott. Mennyi fér el benne még?

[...]

A kardcsony itt van. Pénteken Zsofika odajott hozzam, tollat kért, hogy megje-
16lje a kabatjat. Tudom, azért tette, hogy megmutassa Szenczinek, hogy minden-
nek ellenére hozzam éppolyan a viszonya, mint annak el6tte. Ertettem, s oriil-
tem neki. Zsofika a régi. S mindig is az marad. A becstletes, a tiszta, a szEp...

[...]

Végtelen a magany. A csend ordit és faj. Mindentitt megtalal.
Nincs kardcsonyfam. Egy gyertyat gyujtottam az ablakban, mikézben elfogyasz-
tottam uzsonndmat. Robinson szigete a lakotelep kdzepén.

[...]

2001. dec[ember] 26., szerda, éjjel
Ma gyonyorien havazott. Két nap utin kimozdultam otthonrdl, sétiltam egyet a
havazasban. A [???] Gzlethdz végében egy egérhdzasparral taldlkoztam. Gyors
mozdulatokkal gytjtotték a szaraz fuvet. Még hideg van, azért? Vagy netan fész-
ket bévitenek, szaporodni késztilnek? Nem lehetett megallapitani. De nagyon
ovatosak és korultekintéek voltak. Aztan tettem egy hosszabb sétit a sportcsar-
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nok felé. Holnap mar edzések lesznek.
[..]
Most &jjel van, s nem tudok aludni. Gardonyi [A] ldthatatlan emberét olvasom.
Ki tudja, hanyadszor.
Holnap mar sziirke hétkéznap lesz.

2001. dec[ember] 27., cstitbrtok, este
Meguntam a tévét nézni; az ilyen film utan, mint az Abigél, nem is lehet. Az egy
csoda. Azt hiszem, a legszebb film, amit életemben lattam. Ma kezdték, s még
sok[?] estén 4t folytatjak. Kétszer lattam, harmadszor is megnézem. Szabo Mag-
da még él, ir, Szabé Magda maga a csoda! Mint ahogy Ehrenburg Vikara; ezt az
ezeroldalas konyvet most olvasom harmadszor. A parizsi szinben szerepel két
versidézet:

,Szerelmiink szép lett volna,
de masra ment erénk,
és meg kell halnunk holnap,
még kakasszo elé6tt...”

Ez nyilvan Aragon. Ehrenburg sok esztendén at €élt Parizsban, a helyszinei to-
kéletesek, az alakjai élnek.

LSzerelmemet ne érintsd,
mert égre tor [?]...”

Nyilvan ez is Aragon. Nem tudom ellenérizni. Valamikor volt Aragon-versesko-
tetem, Osszese megvolt, ott maradt Zs.-nél. Valamikor sokat olvastam Aragont.
Intelmei megmosolyogtattak: hazudj igazat; hazudj, csak rajt’ ne kapjanak.
Mosolyogtam, s igazat adtam neki. Ezt mintha Pragdban nyilatkozta volna nem
sokkal halala el6tt. Hosszu életet €lt, teli gazdag mivekkel. Erdekes, mintha ma
hattérben volna. De szivesen olvasnam most! Holnap elmegyek az antikvarium-
ba, hitha [ott] akad valamilyen Aragon-mu. Egy idében sokszor kiadtdk. Ehren-
burg is érdekes. Van egy hosszi tanulmdnyom Ehrenburg monumentilis alko-
tasarol - a trilégidnak is felfoghat6é Pdrizs bukdsa; Vihar; Kilencedik hullam.
Ismét megvan mindhdrom kotet. A Vihar alegérdekesebb. Talin mert ez egyér-
telmien haboruis regény.
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Az idézett versek akir a kései Cocteau-éi is lehetnének, féleg a masik. Még
inkdabb Aragon.

Az Unnepeknek vége, most megint gyUjthetiink [???]t szilveszterre. Megint
nem megyek sehova?

Ejjel
Vajon hovd tettem azt az Ehrenburg-tanulmanyt? Egydltalin megvan-e még? At
kellene olvasni. Még a régi rendszerben irtam. Nem hiszem, hogy tilsigosan
szocialista. Tehdt: van valamilyen értéke. Szimonovroél, Solohovrol irtam ha-
sonlot, sokat Bulgakovrdl, szinte minden regényérdl:

1. A Mester és Margaritd[-rol]

2. a Szinhdzi regény|-rél]

3. a Kutyasziv[-r6l]

4. a Szovjet Irodalom Bulgakov-szima[rol]

5. A fehér gdrddl-16l].

Azt hiszem, most egyik konyve sincs meg, valaha mind megvolt. Ott maradt
Zs-nél. Vajon a recenziokat megtaldlnam-e? Kéziratot nem szoktam eldobni. Er-
dekes volna 6sszeolvasni éket. Milyen kép alakulna ki Bulgakovrol? Azt hi-
szem, ez csak engem érdekel, az olvasok nem érdeklédnek a 20. szdazadi orosz
irok irant. Bar Bulgakov nem teheté a szocialistik kozé, akik kozt igazi, tiszte-
letre mélto, tehetséges irok is voltak.

A két versidézet nagyon szép, akarki is irta [Sket].

2001. dec[ember] 28., péntek
Kisétdltam a virosba, rengeteg pénzt koltottem, féleg a sportfogaddsi iroddban
(150,-+350,- életbiztositas + 105,- élelem: narancs, dios kalacs, egy egész rud,
5 drb Rumba csokt a 5,50, udits 13,90). Taldlkoztam Kulcsar Ferivel, aki szintén
sétalt. ,Kell a szivemre” - mondja. Ebbdl megtudtam, hogy 6 is ,szives”, volt ab-
ban a kérhdzban [is], ahonnan engem elkuldtek, egy hétig bent fekudst, kivizs-
galtak, felszartak valamit a szivébe - egydltalain nem fajt [neki], csak utina ha-
rom napig mozdulatlanul kellett fektidnie, még vizelni is a n6vérkék segitettek
neki. Azt mondta, nincs veszélyes baja a szivének, csak pihennie kell, nem sza-
bad dohdnyoznia, innia, és gydgyszereket kell szednie. Lehet, nekem is ott kel-
lett volna maradnom kivizsgalasra? Akkor nem lehetett. A legrosszabbkor hiv-
tak. Most jol érzem magam, igy még sokdig meglehetek. Csak ne legyen
nagyobb baj. Nem szabadna oly sokat ennem, nem szabadna elhiznom. Most
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biztosan 90 kg folott vagyok. Vettem egy Uj Szot, nincs benne semmi érdekes,
éppen csak a misorujsag.

..Eslattam Zsofikat, a finja kocsijaban tilt, az egyik tizletbe mentek, intett ne-
kem, s bdjosan mosolygott. Visszaintettem. Kulcsar Feri megkérdezte:

- Kiaz?

- Egy kival6 kézilabdazo lany!

- Téged az is érdekel?

- Igen, nem véletlentil viszem a Csall6kozben a kézilabdarovatot. Zs6fika a
legjobb a kornyéken.

Innen hazamentek. Nyilvan csak délig dolgoztak, a fidja elment érte a mun-
kahelyére. Szeretik egymast. Oriilok neki.

Tegnap hivtam Arankat Gutan, de nem vette fel a telefont. Az otthonit sem
vette fel senki. Uzenetet hagytam: ,Szia, Aranka! Csak azért hivlak, hogy boldog
4j esztendét kivanjak.” Nem biztos, hogy megkapta. Lehet, hogy holnap megint
felhivom. Tulajdonképpen a hangjit szeretném hallani. Tegnap nem volt edzé-
sen. Gutarol nem jon el, sok pénzbe keriilne. Csak heten voltak edzésen. Nem
mentem be, mert nem kivdntam a hangulatomat Sz[enczi] -vel rontani, de lat-
tam Gket. Takdcs Zsuzsival beszélgettem, Zsofika akkor érkezett a figjaval.

- Maga is jon, Karcsi bacsi? - kérdezte Zsofika.

- Nem, nem hiszem - mondom.

- J6jjon, j6, hogy itt van!

Nem, nem megyek, Zsofika, majd megint fogok menni, de most nem. Tul
szép avildg ahhoz, hogy ilyesmivel rontsam. Nekem elég, hogy titeket lattalak.
Igy sétdl[gat]tam még vagy egy negyed orat fol és ald, mikézben megérkezett
Bea és Bobe, de nem jott megint Haris Szilvia, és nem lattam Agszer[?] Krisz-
tinkat sem. Par szot valtottam Németh Pali edzével. Aztin hazamentem. Kez-
dett nagyon hideg lenni.

Most pedig havazik. Gyonyortien hullott, amikor sétdltam. Most mintha 6nos
es6vé valna.

Ma nem megyek oda az edzésre. Bar igen nehéz megallnom. Evek 6ta min-
den edzésiikon, minden meccsiikon ott voltam. Ugyan tessék-ldssék modon ki-
békiltem Sz[enczi]-vel, mert nekem fontosabb a csapat, mint 6 vagy az 6 véle-
ménye és haragtartisa vagy akar bosszialldsa. Az Gj évtél majd megint tobbszor
elmegyek. J6 volna segiteni a Palinak, de nem tudok. Szenczi inkdbb csak ke-
rékkotoje lesz.
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Este
Megcsodaltam az egzotikus szépségli Vanessa Mae hegedivirtudzt, tanc- és
énekmuivészt. Ez a fajta szépség, a keleti baj, mely lenytigoz - legyen az kinai,
mint Vanessa Mae, bar ahogy mondja, félvér, vietnami, maldj, japan - mind-mind
csodalatos; aprok, torékenyek, bajosak. Mikor tiz évvel ezel6tt Velencében vol-
tam, felfigyeltem egy kis kinai lanyra, tobbszor lencsevégre kaptam. Fel is tint
a feleségemnek. ,Mindig masokat fényképezel” -mondta.

Ejjel
A sportfogadasi befektetés ma nem volt sikertelen. 150,- korona befektetés he-
lyett mdr bejott: 1. 134,-
2.255-
=389,
Ennyi. Még reggel szaporodhat, ha az amerikai kosarlabdameccsek ugy ala-
kulnak, ahogy én megtippeltem.

2001. dec[ember] 29., szombat
Koran felkeltem, hogy megnézzem a Markiza tévé teletextjén az NBA eredménye-
it: nem jottek be a tippjeim. A papirformat elsésorban Miami rontotta, mert ott-
hon kikapott 86:91-re [a] Memphistdl, a masik tiketten pedig, ahol vendéggydzel-
meket tippeltem, a Denwer 93:90-re megverte Philadelphidt. Ily médon maradta
389, koronds nyereség. Pusztin szorakozasbol csindlom, nem a nyereség miatt,
mert tudom, nem lehet rajta nyerni. Csak annyi szerencsém legyen, hogy nagyon
ne fizessek ra. Mindig egilban maradjak, akkor elégedett leszek.

Ejjel dtgondoltam, [hogy] ha csak a nyugdijbol kell majd élnem, bizony, na-
gyon kevés dologra jut - csupdn élelemre, arra is kevés. Nem lehet majd udi-
téket, gyimolcsoket venni.

6340,- a nyugdij - ebbdl lakbér: 3100,
villany: 400,-

Katuci: 1000,-

életbizt[ositas]: 350,-

4850,

6340.-

-4850,-

1490,

tehat: 1490,- korona jut majd egy honapra.
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Nagyon kevés. Egyel6re nagy segitség a Csallokdz. Almomban, féldlmomban
szinte féltem a jov6tsl. Most nem vagyok ennyire pesszimista. Ugyis eldontot-
tem, hogy sokkal kevesebbet fogok élelemre kolteni, mint eddig, mert ugy ér-
zem, sokat pazarlok. Sokkal dtgondoltabban is lehetne tiplalkozni - vagyis éle-
lemre kolteni.

Lassan megvirrad. A ho helyett esé permetez. Nem tal sz€p reggel. Bar még
ho fehérit. A 2001-es év vége kozeledik.

2001. dec[ember] 30., vasdrnap, hajnal
Nem tudok aludni, a hajnal ismét a konyhdban talalt, ahol olvasni szoktam,
mert egyedul ott van villanyom (no meg a vécében, a firdészobaban s gyen-
ge vilagitds az el6szobaban). Nincs &jjeli lampdm, hogy ilyenkor az dgyban ol-
vashatnék, mint azel6tt. Kellene egyet venni, de méregdriga. Kar, hogy akkor
nem hoztam el, amit Ma. igért. J6, 4llo &jjeli lampa volt, fényes égbével, hajnalig
olvastam ndla odalenn a pincében. Depresszios lennék? Néha lidérces dlmok
gyotornek, olyankor menekiilni szeretnék. Bar nincs hova menekilném. Egy-
re mélyebben merilok a maganyba, mert senkit nem kivinok magam mellé.
Egyedil néha nagyon nehéz, napokig senkihez sem szélni. Néma szemlélé
vagy a vildgban, szinte nincs is mds dolgod. Jo, s megdrjit is egyuttal.

Esik odakiinn, dobog az ablakparkdny. Holnaptél ismét hideg id6 kovetkezik.

Délutdn

Tizig aludtam, a bevasarlasnal megint konnyelmi voltam, megvettem egy ko-
zel kilonyi finom sonkdt 129 koronaért, meg savanyu kdposztit vettem, két ada-
got, mert kdposztalevest akarok f6zni kolbdsszal és fustolt hiassal. Mar 6. Kol-
baszt mar régebben vettem. [...] Reggel duhongtem, mert az 1. tikettemen
mindegyiken egy-egy meccs ment el. Megint rosszul csoportositottam. Nem
volt szerencsém. Az NBA-ban meglepden harom X volt. Egy 14-es kurzust[?] j6
volna néha-néha elkapni - a legkisebb tétért, 20 koronaért is 280 korona! Me-
gint 170 koronat hagytam a fogadoiroddban. Ezzel elment a hét kozepi nyere-
ség: ismét kellene valamit leakasztani.

[...]

Ejjel
Kora este kimentem sétdlni, rettenetes hideg kozeledik. Telihold van, hét ora-
kor Gigy vildgitott, mint a Nap. Mellette egy csillag fénylett, s kegyetlentl fagyott.
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Hozza hideg északi szél fujt. Nem is birtam ki tobbet egy ordndl. Itt van a ko-
zelben egy bilidrd-kasziné, fiatalok jarnak oda, gy néztem, kavét is mérnek.
Arankdt ide is elhivhatom most mar. Nekem is koézel van, neki is. Mar nem a szak-
kozépiskola internatusaban lakik, hanem a Smetana ligeti iskoldban van egy szo-
bdja. Ott tanit, ott lakik, minden egy helyben. Télem alig par szdz méterre van
az iskola. Néha idehallom a gyerekzsivajt. Elképzelem, ahogy Aranka tanit, a tor-
nateremben mozog a gyerekek kozott, bdjosan magyardz. Az interjum egyik
napjan bementiink a tornaterembe, s munka kézben lattam 6t. Nagyon bajos
volt, a gyerekek rajongtak érte, éppen a kosarlabda alapjait tanitotta nekik.
Kedvesen csindlta, a gyerekek 6rommel tanultak nala.

Bizonyara a kézilabdat még jobban csindlja.

2001. december 31., hétfo, Szilveszter napja
Ezen a napon:
9-kor keltem, sorra jartam az Uzleteket, de nem a vasarlas miatt, csak a
B séta és a levegd miatt.
Délben kirantott zellert stitdttem. Igen finom lett. A varosban este utca-
bl lesz. Talin mégse megyek el, til messze van.
g Ugy érzem, kicsit meg vagyok fazva, esténként aszpirint veszek be, de
U az orrom igy is be van dugulva, sebes.
Kemény, hideg id6. Legjobb elbujni a meleg szobdban.
Akarhogy titkolom, rettenetesen egyedill maradtam. Sajndlom magam,
= elelttin6ddm: most mar mindig igy lesz? Nem tudok senkit elképzelni ma-
E gam mellett, talan csak azt, akibe ismét bele tudnék szeretni. De lesz-e még
[az] életemben szerelem? A Zs-¢t el kell [???], elsirni, hogy engedje a szive-
met. Fizikailag nem vagyok tuil er6s, de tudndam szeretni azt, aki mélté vol-
na ra, hogy szeressem. Lehet, hogy mar sohasem jon el?
K A 01. életévembe léptem. Nem olyan sok.

200 2o

Kuszkoédnom kell néha a vigyaimmal. Olyankor fiatal lanyokat képzelek el ma-
gam koril, vagy djraidézem a Zs.-vel toltott szerelmes napokat. A leggyo-
nyoridbb kapcsolat volt a miénk, a legtisztdbb szerelem, az 6sszefonddas és a
testi szerelem minden gyonyorisége benne volt. Az a viagy olyan nagy és erés
volt, hogy nem ismert hatarokat. Ilyen mar soha nem lesz. De lehet még mas?

Ceeipe. 302  _.osewsd



De lehet-e? Es egydltaldn, elbirndm-e még? Elbirok-e még ekkora terhet, ilyen
roppant [???]? Ilyen szivvel, ilyen fizikai erével, ilyen gyengeséggel?

A vagyakozas a sz€p irdnt igen nagy, megint érzem a sziikségét. Félek is téle,
félek minden kapcsolattdl, minden kozeledéstél. Talan még Arankat is ezért nem
hivom, mert félek, hogy t6bbé vilhat, mint ami - baratsidg! Ennyi idésen lehet-e
még szerelmes valaki oly tisztin és gyermeki modon, mint fiatalabb korban?

Szabad vagyok, dbrandozhatok még - akdr fiatal lanyokrol, szépekrdl,
idésebbekrsl - mindenkirsl. Az dbrandok szabadok, nincs, aki megkosse
[Gket], s ez szép ebben az egyedullétben, pontosabban: az az egyediili szép, a
szabad, ellendérizhetetlen dbrand-dradat, az Almodozas, mely mar az én élete-
met nem rontja meg, legfoljebb gazdagabba, egyben még fajdalmasabba teszi.
Avalésig nagyon nehéz, a valosag fijdalmat okoz, mert nem a szépre épil, ha-
nem a pénzre és a csaldsra, a szamitdsra, s dltaldban a lehetetlen, a leszukitett
lehetéségekre. A szép maga az dlom, az ellendrizhetetlen realitds, a szabad pré-
da, a megszerezhetS gondolat.

Ejfel
Innen a foldszintrél keveset latni, a kultarhaz elétti térrél follétt tizijaték szé-
pen ideldtszott, de most emberek tolongnak, talin tincolnak. Tavaly bejottiink
Ny.-bél - Ma. behozott benntinket -, hogy megnézzik a tizijatékot. Vagy az
2000-ben volt? Nem, nem tavaly volt, 2000, mert akkor Teriéknél kardcsonyoz-
tunk. 1999-ben jottiink be kocsival. Akkor Zséfikaval is taldlkoztam. Az idén biz-
En nem mentem sehov4, til hidegnek éreztem az id6t. Hatalmas diiborgés, dur-
rogtatds, dorog az éjszaka. Egyszer kint voltam egy ilyen éjszakan - azt hiszem,
1993-ban, amikor éjfél el6tt Zs. hazament, a [...] lakételep szinte hiboras dor-
gésre emlékeztetett, szinte félelmetes volt. Zs. fiai is dobaltak a petarddkat és a
szikrdazokat. Inkabb csak Gy. dolgozott [?], B. amolyan tudostipus, csak asszisz-
talt. Zs. a hattérben allt, nyilvan aggddott, nehogy megsériljon valamelyik. A fér-
jét nem lattam. Zs. nem tudta, hogy ott dllok a s6tétben. Azt hitte, a szillodaban
vagyok, ahol hagyott.

A dorgés alabbhagyott. Innen keveset latni, inkdbb csak hallani a mozgast
[morgdst?], a villogast - az életet.

Az egyediillét nagyon nehéz, szilveszterkor ldnyra, nére vagyik az ember. Sze-
relemre, valakihez tartozasra. Az azonban biztos, hogy csak a tiszta, langol6 szere-
lem kapcsolhat egymashoz embereket, s teszi boldogga éket. Nekem ez megada-
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tott tobbszor; barati kapcsolatot csak pontos megegyezéssel lehet fenntartani
fia és lany kozott, bar ilyenben akkor sem hiszek. Ha nem alakul ki szerelem,
nem érdemes a kapcsolatot erdltetni s az egytttélést fenntartani. Inkabb egye-
dul élni!

Iszonyuan szeretnék egy lanytestet megsimogatni.

2002. janudr 1., kedd, Ujév
Késon fekidtem le. Késé €jjel arra gondoltam: egyedil vagyok, de egyaltalan
nem reménytelen a helyzet. A megélhetés biztositva, ha alapszinten is. Szinte
biztos vagyok, hogy tegnap €jjel nem volt ezen a vilagon senki, aki akar egy pil-
lanatra is rdm gondolt volna, akinek eszébe jutottam [volna]. Aki j6 szivvel
gondolt volna ram. Taldn rossz szivvel sem. Egyaltalan senkinek sem jelentek
semmit, személy szerint senkinek nem hidnyzom, senkinek sem kellek. Csak
magamnak. Magamnak igen. Végtelentil szeretem magamat. Magamon kivl
csak azokat szerettem, akikbe szerelmes voltam: sok ldny, akiket nem értem el,
és 6k, akiket elértem. Meg a gyerekeimet. Anydmat, apamat igen szerettem.

Onallo életre neveltek mar ott a tanydkon. Bar mindig féltem, hogy egyszer
lecstszom, s éhen halok - az egzisztenciilis félelmek mind a mai napig elkisér-
tek -; mindig fennmaradtam a felszinen. Istenteleniil egyediil maradtam, néha
megkisért a cigany lany fiatal teste, de tudom, hogy neki csak a pénzem kellett,
én nem. Mdr elérehaladott terhes volt, amikor még mindig feljott hozzam, s
hagyta, hogy szeressem. Tartottam téle, hogy megzsarol a gyerekkel, de nem
élt vissza vele. Vagy nem tartotta lehetségesnek, hogy ilyen idésnek még lehet
gyermeke, vagy a fitjaban bizott, s én csak egy sziikség voltam a szimara. Ugy
mondta, szeretné, ha a nagyapja lennék a gyerekének. Ehhez nem fult volna a
fogam - a ciganyok kozott, veszélyes emberek. Igazabdl féltem téluk. Okkal.
Sokszor megzsaroltak, megijesztettek, s mindig pénzért. Sokat fizettem.

De akkor semmit nem bantam. Me. gyonyord volt, és fiatal, s olyan odaado,
mintha szeretne. En taldn szerettem is. Legaldbbis az elején. A végén mar csak
pénzt akart, én meg 6t - igy sokdig eltartott a kapcsolatunk.

Az isteni Vanessa Mae-t most Pozsonybdl adtdk. A bdjos, szépséges Vanessa
ezuttal a komolyabb zenemiivészetébdl mutatott be - csodat! Nem is tudtam,
hogy 1996-ban Pozsonyban is fellépett. Akkor massal voltam elfoglalva - Zs.-vel!
Olyan szép volt nekem, mint Vanessa Mae! Az utolsé nehéz évem Zs.-vel.

Ceeae. 304 _.oswwsd



Ejjel
Me.-vel konnyud volna. Pénzt most is akar; kevéssel is beérné, ha nincs tobb. So-
kat nem nyujtana, de arra elég volna, amire kell. Ez azonban most nem vonz.
Pénzem sincs, félek is t6le. Azt a régi életet nem akarom folytatni. Csak ne l6k-
ne felé a kielégitetlenség, az iszonyu ndéhidny, s ne vonzana a fiatalsaga: ti-
zennyolc éves volt november 7-én, vagy 11-én? Nem, nem, az az élet mar elmult.
Soha nem mondtam meg neki, hogyan[?] élek. Osszel még a korhazba is bejott
utanam. Valamikor sok pénzt koltdttem r4, azt hiszi, most is learathatja. Csak
be kellene mennem a belvarosba.

Tul sokat foglalkozom vele. Ezt teszi a magany. A vigyakozas. Nem, nem fo-
gom megtenni. Fdjdalmas, gyonyord, szenvedd egyedullét!

Délutan kisétaltam a kozeli térre, a kirakatokat nézegettem. Rettenetesen hi-
degvan odakinn. Fagy. Most pedig(?] a sz€l is feltimadt. Szeretem a szelet. Hall-
gatni a stivoltését. Oly gyonyord. A védett helyrdl figyelve.

Nagyon j6 helyem van. Szinte 6sszkomfort. Ha belegondolok, minden jol
van ugy, ahogy van. Szabad szdrnyaldsa a gondolatnak. Délutan tobb problé-
ma motoszkalt a fejemben. El6bb-utébb nekifogok valami komoly munkanak.
Jol érzem magam.

Ma tinnep van, minden zdrva. A kivéhazak, az éttermek is. Szinte kihalt a va-
rosnak ez a része.

Szeretni, szerelmesnek lenni ilyen korban is lehet. Gondolom, miként[?],
csak viszonzatlanul. Mint oly sokszor életemben. Ezért becsiilom a multam.
S akiket szerettem. S akik szerettek. Tisztelem és szeretem 6ket, tisztdn és hala-
val gondolok rajuk.

Hét honapja élek madr itt teljes magdanyban. Néha nagyon boldogan, néha
mély depresszioban, sok-sok sirds kozepette. Gyenge a szivem, gyakran elszo-
rul - akadr egy film [lattdn], akdr egy hir hallatin, és megered a konnyem. Uta-
na megkoénnyebbulok. Néha nagyon faj a maginy, szerelemre, nére vagyom,
fiatalra, vékonykara, szépre.

[...]

2002. janudr 2., szerda
Vettem Uj Szot - arrol tudosit, hogy mekkora sikere volt Vanessa Mae-nak Pra-
gaban. Elhiszem. Van Vanessdban valami csodalatosan eredeti. A bajan kivil is.
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Mégis felhivtam Arankdt; gyonyoOrien csengett a hangja. Boldog 4j évet kivan-
tam neki. Hétfén mar ismét itt lesz Dunaszerdahelyen.

..Ekkora szerelem nem maradhatott életben. Minden rettenetesen nagy sze-
relmet veszély fenyeget, ezer vesz€ly, s dltaldban elpusztitjadk. Az emberek el-
pusztitjdk. Nem maradhat fenn. Az emberek tul kicsik hozza, s lehtzzak maguk
kozé. A nagy szerelmek haldlra vannak itélve! Ki igy, ki dgy. Mind-mind... Ret-
tenetes... Rettenetes a pusztitds, az emberek 6lik egymast, s 6lik egymdsban a
szerelmet. Nagyon nehéz, nagyon nehéz...

Elni.

Elni...

Elni... Elni...

Elni.

[...]

2002. janudr 2., éjfél
Az Abigel 11. részét néztem, s annyira lenyligdzott a né €s a jaték, hogy utina
nem tudtam semmit sem nézni. Egyszertien nem lehet.

Sokat ettem megint. Nehéz a gyomrom, pedig délutan egészen jol voltam.
Még ki is sétaltam az itéletidében. Eszaki szél vdgja a havat. Nem mentem
messzire, csak a kozeli tizletig. Nem vettem semmit, csak nézelédtem. A hidegt6l
alig kaptam leveg6t. Most meg a sok kajatol.

Délutan a verseken dolgoztam. Egyiket sem érzem tokéletesnek. Még dol-
gozni kell rajtuk.

2002. janudy 3., csiitortok
Délel6tt edzettek a fiatalok, heten voltak. Suska Monika a felnéttesapattal is jar
edzeni. Multkoraban Sz[enczi] J[dnos]nak emlitettem, hogy Monika mar nem
arégi munkahelyén dolgozik, alighanem &k hivtak a n6i csapatba - 1983-as szii-
letés\, jatszhat ott is. Meg kell oldani, mert két helyen nem edzhet, nem fogja
birni. Nyilvin nem tud donteni. Ha Németh Palinak sziiksége van ra, természe-
tesen ott kell, hogy legyen. Amennyiben nem jeloli, az ifjasagi csapatban jatszik.
Tavasszal [még] lehet; 6szt6l csak a nGiben jatszhat, ezért kell, hogy ott eddzen.
Jatékosokat kellene szerezni.

Hideg északi sz€l fuj, s nekem csupa északra néz6 ablakaim vannak. Ennek
ellenére kellemes meleg van idebenn, bar beburkoloztam a kék pongyolaba.
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Ma hat 6rakor vacsordztam, tiikortojast (3,50 egy tojds) négy tojisbol, reg-
gel egy narancs. Ez volt a mai koszt. Még igy is érzem, hogy nehéz a gyomrom,
de mellette éhségérzetem is van. Nem ehetek ma mar semmit, mert az éjszaka
megint nehéz lesz. Ujabban teli gyomorral nem jol alszom. Marpedig néha es-
te tizkor is tudok enni.

2002. janudr 4., péntek

Nyugtalanul aludtam.
Magyar kartya.65 Atgondolta-e valaki, milyen veszélyeket is rejt ez az intézke-
dés? Ujjat htizni ezzel az orszaggal, melyben arra varnak, mikor nyirhatjak ki a
magyarokat, ilyen utSkdrtyat adni a keziikbe? S ha egy|[etlen] intézkedéssel
megvonjako® [megvonjik?] az itteni magyaroktol a szocidlis segélyeket, a nyug-
dijakat, az egészségligyi timogatast? Mindegyikiinknek vége. Legaldbbis az ilyen
beteg embereknek[, mint én]. Talin megfelelé nyugdijat is biztosit a magyar
kartya?

Elhamarkodott, ostoba dontés. A helyzet Szlovakiaban még nem érett ilyen
intézkedéshez, f6leg most, a vilasztdsok elétt. Az ellenzék igen nagy helyzeti
elényhoz jutott. S ha netan hatalomra kertl, mindannyiunknak vége.

Nem vonom kétségbe a magyar kirtya elényeit - hasznossagat. Azonban csak
olyan vilagban tudom elképzelni, ahol becstiletes ellenfelek dllnak egymassal
szembe[n]. Ittilyesmirdl sz6 sincs! Nehogy megismétlédjon az 1946-1948-as [sic!]
jogfosztottsag ideje. Ebben az orszagban minden rosszra szamitani lehet.

Igen. Féltem a kis megélhetésemet.

A magyarsagodat nem félted?

Evtizedek o6ta harcolunk érte, nagy aldozatok ardn értiink el apro kedvez-
ményeket. Taldn nagy dltalanossdgban a magyar kartya egy kemény kiallds a
magyarsag mellett, mely intézkedést tisztelni, 1dvozolni és szeretni kell. De az
egyének, s f6képp a munkaképtelen emberek szempontjabol nem hoz-e vég-
zetesen tragikus megoldast? Pontosabban: megtorldst...

Ezt ebben a pillanatban még nem lehet tudni.

Az én el6érzetem rossz, végtelentl rossz. Lidérces dlmok kisérik.

Félted a tyukszaros életed?

Taldn nem.

Kelt ez a levél egy maganyos albérletben - egy magdra maradt 6regember
tolldbol 2002. janudrius havanak 4. napjan.
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Délben
Egy depresszios éjszaka utan egy ijedt ember irta a fenti sorokat. Ennyit enged-
tem volna kemény magyarsigombol? Ennyire féltem az életem?

Az embernek minél kevesebbje van, anndl inkdbb félti. Akinek van mibdél
veszteni[e], [annak] kénnyebb. Nekem mar semmim sincs, csak a puszta éle-
tem. Ugy éreztem, ez is eluszik a magyar kartyan. Nem egy megbizhat6 orszig-
ban élek, minden félelmem jogos és alapos. Minden rossz feltételezhetd - ahol
mar egyszer minden jogitdl megfosztottak a magyarsiagot. Hogy meg merik-e
csindlni most, a 21. szdzad kiszobén? Meg. Ez nemzetfélelmi okokbdl - meg-
magyarazhatoé. A nacionalizmus itt nem ismer hatdrokat. Ha valaki azt hiszi, nem
képesek megtorl6 lépésekre, az téved.

Taldn nem is magamat féltem, hanem a hozzam hasonlé maganyos, tehetet-
len embereket. Csakis ¢ket sijtand minden ellenintézkedés. A munkat megfi-
zetik; aki nem bir dolgozni, azzal milesz? Vagyunk itt sokan koldusok, akik agy-
ahogy eltengédunk. Ha ettSl megfosztanak, nem tudjuk fenntartani magunkat.

Az én szempontombol taldn nem is érdekes. Ebben az életben én mar be-
fejeztem. Nem latok semmi reménykeltS utat, hat mit féltek rajta?

Csak semmi panik. Az 6rokos egzisztencidlis félelmek tortek ki bel6lem az
imént.

2002. janudr 5., szombat

Tegnap Méhes Tiborral beszélgettiink a statustorvényrdl. Ha van is benne va-
lami j6 elképzelés, az iddzitése semmiképp se jo. A vilasztasok el6tt olyan
utskartyat adtak az itteni ellenzék, a jobbdra soviniszta-nacionalista ellenzék ke-
zébe, mellyel konnyen megnyerheti a valasztisokat. Mert [ezt] biztosan meg
fogja nyergelni. S ha gy6znek, semmi j6 se varhato t6lik. Tibor az iskolatigyi
gondoktdl is félti a torvényt: ha a minisztérium megszinteti a timogatast, mi-
bdl él meg az iskola? Val6jdban senki nem tudja, mi a helyzet, s mit fog majd
hozni ez az egész. Egy fejlett orszigban ez nem volna probléma, itt viszont nem
biztos, hogy sziikség van a statustorvényre. Itt ez most életveszélyes. A sz6 leg-
szorosabb értelmében.

Ejjel
Finom huslevest féztem, egész délutin azzal foglalatoskodtam. Bosszanko-
dom, mert a fogaddsaimban valami hiba van, mert megint egy-egy meccsen csu-
szok el; ez logikai zavar. Masként kellene csoportositani a tételeket. Mert most
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is harom tiketten 15 mérkézés, eltaldlok 12 meccset, a harom nem taldlt szépen
elosztodik az egyes tiketteken. Ha csak egy volna forditva, mdr nyernék! A pén-
teki feladdsban van egy nyerd, de ott két meccset toroltek, igy a nyeremény alig
fogja meghaladni a 100 korondt. J6 lett volna hozza a maiak koziil valamelyik
- akdr kis tétd is. Nem szeretnék hatranyba kertilni. Mindig egdlban lenni, eset-
leg minimadlis elénnyel, hogy tudjak jatszani, mert egyelére[?] - még ha néha
vesztek is, mint most; sok[?] ilyen tétem van. Hallom, masoknak is. Lehet, ez a
csabito: egyszer mégis eltaldlja! De mikor lesz ez az egyszer? Nincs vilasz.

Tegnap vettem egy csirkecombot meg két csirkeszarnyat (25+17 korona),
zellerrel és két szelet karalabéval kirantottam. Finom volt. Maradt holnapra is.
Erdekes, a zeller és a karalabé jobban izlett, mint a hus. Inkabb zellert veszek
hus helyett. Olcsébb is, finomabb is. A leveshus soknak bizonyult, félretettem
holnapra; bogracsgulydst f6zok! Tovabb nem tarthatom, mert a kis hiitészek-
rényemben nincsen fagyaszto.

2002. jan[udr] 6., vasdrnap
Elolvastam a Vihart, most a Kilencedik hulldmba kezdek. Van benne némi pa-
tosz és séma, dm hitelessége és torténelmi hiisége karpotolja az olvasét. Ehren-
burg jo iro. Szérakoztaté. Jellemei egyszertiek és vilagosak.

Ma megijedtem, mert kissé megdagadt a bokam. Ugy latszik, minden nap
kell majd vizhajtét bevennem. Lehet, hogy az dlmatlansigomnak is ez az oka...
Holnap bemegyek a szerk[esztéség]be. Nem voltam december kézepe 6ta.
Minek mentem volna, nem ott dolgozom.

2002. jan[udr] 7., hétlfo
A szerk[esztéséglben minden a régi, megirtam a tatabdnyai tornat, a kislanyok
fognak ortlni! llonkdndl volt egy 1000,- koronds csekkem, az Irodalmi Alap kild-
te: sziiletésnapomra. Az Ir6szdvetségben még mindig a régi cimem van meg -
a munkdsszallo[i]. A postasok azért megtaldlnak.

Holnap interjuat kellene készitenem Németh Pallal. Mondtam a Pistinak:67
nem én vagyok a legjobb erre.

- Miért? Te ismered a legjobban a helyzetet.

Ez igaz, éppen ez a baj. Csak a felszinrdl irhatok. Szenczi Janos a multkori
tudésitisomba is belekotott. Ez persze nem uj, régen is ezt tette. Ez azonban
nem fontos. A lényeg, hogy valamiképp meg kéne irni ezt a cikket. Fotot is akar-
nak réla. Mikor? Az edzésen?
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Mivel ezt az egészet nem lehet megallitani[?], holnap megcsindlom a riportot,
a képet meg majd meglatjuk. Fogason mulik. Pali elég neves ahhoz, hogy fo-
tozzak és riportot készitsek vele.

2002. janudr 7., éjjel
Nyolc[?] honapija élek egyedul egy dsszkomfortos lakdsban, csak magamra fi-
gyelek, gondolataim, cselekedeteim épek, sokan szeretnek, ismernek, sokan el-
mennek mellettem szotlanul, s kevesen vannak, akik gytlolnek. Nekem élnem
kell, fenntartani magam. Nem tudok mit kezdeni mdsok véleményével, hisz tu-
lajdonképpen csak elvben 1étezik, mert maganyos életemre sehogy se hat - sem
jol, sem rosszul. Ha én nem mozdulnék, helyettem nem mozdul senki. Ha én
most elhagyndm magam, elvesznék. Hit mit szdmithat nekem az emberek sze-
retete vagy gyulolete?

Szellemi és fizikai életem csak Onmagam erején mulik. Még birom. E nyolc|?]
honap alatt voltak gyenge pillanataim, depresszios gyotrelmeim, apré drome-
im, de [a] legtobb a néma fajdalom. Mindez csak 6nmagamnak érdekes, ma-
sok errél mit sem tudnak. Abrandozom, ha arra van sziikségem, dolgozom, ha
kell, ha értelmét latom - akdr szellemi, akar anyagi haszonbodl. Kénnyelmien
koltekezem, néha zsugorian megfogom a pénzt. Csak én és a bennem levé tu-
lajdonsagok dontik el, hogy az adott pillanatban hogy cselekedjek.

Egyel6re Gigy tiinik, ez az életforma megfelel nekem. Az dbrandjaim szépek,
atsegitenek nehéz pillanataimon, de alig hiszem, hogy a mostani fizikai erém
barmiféle konkrét elhatirozasra képes volna. Marad minden a légben, le-
begdéen, szarnyalva, de le nem hullva.

Csend van, bennem zakatolnak az emlékek, s nem lehet aludni téluk. Tal sok,
tal nehéz.

Levelet régen nem irtam. Azok a levelek, amelyeket Zs.-vel egymasnak irtunk,
szazszamra volt[ak] tehetS[k], de Zs. a nagy résziiket megsemmisitette, Gssze-
tépte - nemrégen még megvoltak a foszlanyai[k]. Csak amit megmentettem be-
161uk, éppen azokbol a kezdeti, a langolo évekbdl, az van meg! Csodas levelek.
Azok utan még levelet irni - minek is. Egy idében ugy gondoltam, néhanyat fel-
haszndlok kozulik, pontosabban beépitem Sket a Szerelemhegy cimi regény-
be.t8 A regény elsé részét adnd[k]. Egyelére tovabb nem gondoltam a dolgot.

Szerelemhegy - jo cim. Meg kellene irni a ko6zépso részét.

I. része - alevelekbdl dllana.
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II. része - a szdllodai vergédések!!
III. része - naplorészletek a Szerelemhegy 6sszeomlasardl - a piros fi-
zetben.

2002. janudr 8., kedd
Az edzés elétt, 6t 6rakor taldlkozom Németh Pallal. Sok idém nem lesz, de ennyi
éppen elég, hogy az interjut megcsindljam. Mds dolgokrél nemigen fogunk be-
sz€lni. Kockazatos is, hiszen Sz[enczi]vel 6ssze kell dolgoznia, s nem beszélhe-
tink olyasmirdl, mely [sic!, ami] a kozds munkdjukat hatréltatnd. Esetleg felhiv-
hatom néhany dologra a figyelmét.

ElsGsorban: ne engedjen abbdl, hogy erdsitést hozzon;

2.:védje meg a lanyokat Szenczi Janostol,

3.: nézzen korul a csapatbol eltavozott lanyok kozott is, hivja vissza Sket -
Bott Katka, Molndr Aranka, Szeiff Eva -, s tartson ki mellettiik.

2002. jan[udr] 10., cstitérick
Az interju elkészilt Németh Pdllal, a riport mellett kevés idém jutott mas kér-
désekre. Meglepetésemre maga hozta fel a gondjait Szenczivel, aki semmit nem
intéz, s ha 6 maga fordul a szponzorhoz, akkor [ezt] sz6va teszi. Egyelére nem
hoznak ide senkit neki, de ez nem jo, igy 6 nem tud dolgozni. Lengyel Anitat
feltétleniil akarja, Forré Mariannat, Toth Anitat. En Molndr Arankat, Olldri Janat
emlitem, velik mi van.

- Semmi - mondta Németh Pdl. - Janos nem intézi, mert egyiket sem ked-
veli, nekem meg nem engedi.

- Molndr Arankat vissza akarta hivni a Janos is - mondtam. - Elvileg nincs
ellene. Vele mindenképpen kellene foglalkozni. Ugy tudom, visszajéonne. Ma-
ganak kellene felvenni vele a kapcsolatot.

Ennyiben maradtunk. Palydjarol komolyan beszélt, az anyagot tegnap le is
adtam. Tegnap délelétt Didspatonyban voltam Lelkes Vincével. Fodor Tivadar-
ral készitettem riportot. Délutan Nagy Arankat latogattam meg a lakdsan. Ott
lakik az iskoldban, van egy szép szobdja. Két rat beszélgettink, tedt f6zott, én
az 4j verseimet adtam oda neki kéziratban, szimit6gépes nyomtatdsban. Na-
gyon kedves és aranyos volt.

- Aranyoskdm - mondtam neki. - Te vagy az én Aranyom.

Nevetett, azzal a bdjos kacajaval. Annyira él6 és eleven lany, hogy mindig meg-
lep. T4jékozott, muvelt, elmondott egyet-mast a kétévi osztrak tartdzkodasarol.
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- J6 volt - mondta. - Az6ta masképp latom a vildgot.

Kés6ébb egy komaromi bardtja hivta, aki Pozsonybol hazafelé tartva, atutaz-
tdban Dunaszerdahelyen, felkereste 6t. Ugyhogy én rovidesen elbucsuztam
t6le. Ma az edzésen ismét latom &t.

[...]

Hétfén dtmentem egy masik, kozeli fogadoirodaba, ott tettem fel a tippjeimet.
Egy-egy meccsen itt is elisztak [a] nyereményeim, de az alatt a 3 nap alatt nyer-
tem: 310,-

202,

199 koronat [azaz] 711,- koronat, amelybdl 200 korona visszament. De
most megint nem vagyok hatranyban, s van mibdl és miért jatszani.

Délutdn
Az Aranyomnak adott verseket 6sszeolvasva - valamennyi a Megyek utdnad
utdn irédott - egy meglepd dramai ereji, sokszinu és -formdju anyag, kozel egy-
kotetnyi, az emlitett[?] Szeplds szerelem egyre bévil. A cim Aranynak is tetszett.
A szepl6k nem a versekben vannak, hanem a szerelmen. Nem érzelgés, nem
romantikus, nem bdjolgé - szeplés. Azt hiszem, elbirna néhany erotikus verset
is. Verses prozat.

[...]

2002. jan[udr] 10., este
[...]
Mar elfogyott az élelem, amelyet szilveszterre felhalmoztam. Holnap ismét be
kell vasarolnom.
Nyertem: 136,- koronat, s még van két €l6 tikettem. Sajnos, egy meccs megint
elmaradt. Papirforma szerint a Fortuna Bolognanak nyernie kellett volna ott-
hon férfi kosarlabddban. Erre kikap 15 ponttal.

[...]
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2002. jan[udr] 11., péntek, este
[...]

Zsofika nagyon aranyos volt. Ott dohdnyoztam a Sziszaval, s odajott hozzam,
és kedvesen megfenyegetett:

- Karcsi bacsi, mit csindl? Rontja az egészségét? Nem szabad azt maganak!
Vigyazzon az egészségére...

- Vigydzok, Zsofika, csak ez a Szisza rontja az egészségemet, mindig megki-
ndl...

S nevettink. Egyébként is kivilo hangulat volt az edzésen. Szenczi Janos ha-
mar eltavozott. Sohasem marad végig az edzésen, éppen csak megtekinti, az-
tin megy. Nem kell jelen lennie, én is csak kedvtelésbdl vagyok ott. Intézked-
ni kell, az a lényeg.

Jové szombaton Naszvadon lesz torna. Ha lehet, elmegyek.

A Csallokéz ma csak 610,- koronat fizetett; a villanyszamlara elég. Egy cik-
ket Martika nem szdmitott be, azt majd a janudriban megkapom.

2002. jan[udr] 11., éjjel
Az edzés utan Arannyal jottink hazafelé; el6bb a kézilabdardl beszélgettiink -
dicsérte az edzést meg a lanyok lelkesedését, tetszettek neki a fiatalok, kilono-
sen Bea és Suska Monika.

- Bea kivételes képességu és tehetség jatékos - mondta.

- A legnagyobb reménységiink - fliztem hozza. - A Patonyfoldben irok
majd rola.

Az Arannyal kés6bb az életérdl beszélgettiink. Jovére harmincéves lesz, sze-
retne megallapodni, csalddot alapitani. Egy pozsonyi bardtja van, nés, nem valt
el miatta, s nem tudja, mit tegyen.

- Birja[d?] dontésre a férfit - mondtam. - Ha igazan szeret téged, akkor hoz-
za meg ezt az dldozatot!

2002. janudr 12., szombat, este
[..]
Nyertem 145,- korondt - megint pechem volt néhany tikettel. Ilyen aprokkal is
be kell érnem. Egy hét alatt 310, 202, 199, 136, 145 = 992.- korona. A raforditds
nagyjabol 6-700 korona. A jaték j6 - ha nem visz el pénzt. Ez a minimalis nye-
reség. Ha szerencsém volna, tobb nyereményem jonne.

@&QS@QLK&_ 313 _.4_923&2?93__9)9



Huslevest f6ztem, zellert, karaldbét rantottam ki; tegnap vettem paprikas sza-
lonnat meg sonkit, hogy legyen mihez nyilnom.

2002. janudr 13., vasdarnap
Olyan csendes a virosnak ez a része, hogy elrémil az ember. Mintha nem is él-
nének itt emberek. Vagy nem volnanak gyerekek. Elbijnak a szobdba, tévét néz-
nek vagy pihennek. A szemben levé kis Gizletbe tobben betérnek, az egész nap
nyitva van. Vasarnap is - este 8-ig.

2002. janudr 14., heétfo
[...]

Ma tudtam csak meg, hogy a mult héten, cstuitortokon meghalt Dusza Pista ba-
ritom. Szerettem erdszakos, robusztus alakjat, sokszor zstriztiink egytitt sza-
valoversenyeken, gyermekszinjitszé el6adasokon. Hajthatatlan volt, kompro-
misszumot nem ismert. Taldn két éve, vagy mar tobb is, Nydrasdon dolgoztunk
egyltt, s a kozos ebédnél panaszkodott nekem, mert mint irék és Gjsagirok egy
asztalndl tltink. A szive nem jo. Fogynia kellene. Ahdanyszor csak talalkoztam
vele, mindig [..?]nek latszott. Pedig elmondta a fogyokurareceptjeit, mellézte
a zsiros ételeket. Ebben kovetkezetesebb volt, mint én. S mégis elment, szegény.
Szivesen taldlkoztam vele, szivesen taldlkozott velem. Ha bejott a szerk[esz-
téséglbe, engem Udvozolt el6szor. Tudta, én egyenes [ember] vagyok. Nem
A szinhazi kritikdban szigoru és kovetkezetes volt. Ezért lehet, hogy a szinészek
kozil, a szinhdzi emberek kozil sokan nem szerették. De 6 szerette a szinha-
zat. Békés ember volt, dadogé beszédje [sic!] keményebbé tette [sic!], mint ami-
lyen volt, mert a szavak néha keményen, szikrdzva pattantak ki a sz4jabol. Saj-
ndlom szegényt, végtelentil sajndlom. Otvenegy évet élt. gy megyiink el min-
den, akik nem tudunk vigyazni magunkra, s akikre senki se vigydz. A muvész-
vilagbol harom kozeli baratom ment el: Szitdsi Feri, Dudor Pista, Dusza Pista.
Elfogytak a gyogyszereim, el kellene mennem orvoshoz. Meg is vasarolhat-
nam, aszpirint vettem is, de az csak 12 korondba kertlt, de a Preductol[?] és a
Verospiron[?] (240+230,-) vagyis 470,- korona! S elébb-utébb tgyis el kell men-
ni, mert elfogy a kévetkezd, a Furosemid|[?], amely 72,- korona. Ez utébbi na-
gyon fontos, mert ez a vizhajté. Ha érzem, hogy nehéz a mellkasom, vagy a l4-
bam dagadtabb, mint egyébként, veszek be beldle. Altaldban masnaponként
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felet irnak el6. Ha jobban érzem magam, kétnaponként. Van még a Mihurit[?]
- 62 korona. A Furosemidrol[?] mar beszéltem. Naponta 3 darabot kellene a
Preductolbol[?] és a Verospironbol[?]. Ujabban csak 1-et vagy 2-t veszek be be-
l6liik, hogy tovabb tartsanak. Igy minden kozel két honapig kitart, amit az or-
vos el6ir. Receptre - magyarul: vényre - ez az 6t gyogyszer sokkal olcsébb. Ha
vény nélkil venném, akkor: 240+230+72+12+62=606,- korona masfél-kétha-
vonként, de veszek melléjik aszpirint (42 korona, vagy Acylpyrint: 12 korona);
nem jut semmilyen erdsité vagy vitamintablettara. Ezt almaval, naranccsal p6-
tolom, sargarépaval, savanyu kdposztaval. Kevés az étrendemben a gytimolcs,
[a] zoldség. Nyaron tobb, rendszeresen vasaroltam paprikat, paradicsomot,
szO16t, retket, dinnyét. Most egy kilogramm paprika 1006,- korona!

Holnap délelétt 10.00 6rakor Huncik Péterrel talalkozom, délben megint a
birésdgon, a gyerektartds tigye lesz. Elfelejtettem, hdny 6rakor. [...] Nekem
nincs mit vesztenem, mar szinte semmim nincs. Megprobalom Katucit segite-
ni, ahogy tudom. Nehezen élek, kevéssel tudom timogatni.

2002. janudr 16., szerda

[..]

A tegnapi edzésen nem volt ott Zsofika, beteg. Megjelent viszont Forré Mari-
anna kapus. Nem volt Lengyel Anita és Béna Mari[?]. Méhes Tibor nem ment
korhdzba, mert megkapta a ndthajarvianyt, nem tudja muttetni az arcliregét.
Méry Marianna megjelent az apjaval. En csak koszontottem Marianndt meg az
apjat, aztan dtadtam Sket Szenczinek, Németh Palinak és Horvath Pistanak. En
elinditottam az akciot, azzal, hogy Marianndval beszéltem. Ugy tlinik, lehet az
ugybdl valami; bar jové szeptembertdl, érettségi utin Mariannat Budapestre
akarjak vinni. Ott tanulna és jatszana tovabb. Szenczi mar - miutdn elmentek -
mondogatta is: meg kell gondolni, érdemes-e vele ily médon egydltaldn foglal-
kozni. Nem perspektiv[ikus], az biztos. S nekiink jovoére is kellenek jatékosok.
Ha sokan elmennek, abbahagyjdk, akkor mi lesz?

[...]

Délutdn
Tegnap, a bir6sagi targyalds utin meghivtam M.-it egy kavéra a Bonbon Szal-
l6ba. Beszélgettiink. Katuci tanulni akar mindenaron. Megtetszett neki
M[agyar]o[rszdg]on, nem jon haza tobbé. Killon nyelvvizsgat tett, bar jol be-
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sz¢élt magyarul. Mig velem €lt, megtanitottam a magyar nyelvre, bar az anyja mi-
att szlovak nemzetiségl. Azért haszndlja az 6 nevét is: A. Katka. M. szeretné, ha
elintézném neki a magyarkartyat. Elvben semmi akaddlya, mert nem a nemze-
tiségi hovatartozast, hanem a nyelvtudast teszik f6 helyre. Abban pedig tokéle-
tes, s érzelmeiben is magyar. Megprobdlom, bar mivel k-i illetdségy, alighanem
Komaromban kell majd intézkednem.

Ma sokat koltottem a fogaddiroddaban:

105+31+31+20+20+30+20=257 -

Kivancsi leszek, mennyi jon vissza. Az az elsé tikettkisérlet szétirdsra - ha ot
meccsbdl ketté elmegy, még nyerek valamennyit: a feltett 6sszeget visszanye-
rem. Tehdt 6t meccsbdl haromnak be kell jonnie. Bizom benne. Ejjel mar fo-
gom tudni, bar véglegesen csak reggel, mert NBA kosarlabda is van benne, azt
meg itteni id6 szerint hajnalban jatsszak.

Vettem egy Uj Szot, de iires. Nem éri meg.

Szombaton szeretnék eljutni Naszvadra.

[Tobb mint] 120,- koronat koltdttem élelemre: sajt (14), kenyér (13,50), narancs
(25), alma (27), kuglof (10), tdité (11), 4 darab RUMBA aprocsoki (2 5,50).

Tegnap az Aranyommal sétdltunk haza, s megalltunk itt, az Gizlet sarkan be-
szélgetni. Gyonyorud volt, csoddltam. Késébb fazni kezdett, mert az edzésen
meg][..7], el kellett [???]. Ma nem mentem az Uizleteknél és a sportfogadasi iro-
ddnal tovabb. Este még kimegyek sétdlni.

2002. jan[udr] 18., péntek

[..]
Ejjel

Arrol dbrandoztam, hogy szombaton elutazom Naszvadra, végignézem a sok
meccset; de ahhoz nem vagyok elég jol, hogy hajnalban kigyalogoljak az allo-
madsra, s a végtelenil kortlményes utazast vallaljam. Néhdny évvel ezel6tt ez
nem lett volna probléma. Mivel az oda utazo kisbusz csak jatékosokat visz, tob-
ben nem férnek el benne. Valdszintleg el sem jutok oda. A csttortoki-pénteki
edzés nagyon intenziv volt - a jaitékosok igyekeznek, fegyelmezettek. Zsofika
mdr pénteken jelentkezett a jatékra, bdr orra piros, gyakran fijja, de nem akar
hianyozni. Miroslav szerint a nyarasdi erésités megoldodik - Lengyel Anita és
Forré Marianna a miénk lesz. Csontos Szilvia viszont a torndrdl hidnyozni fog.
Haris Szilvia délelétt dolgozik, délben utazik csak oda.
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A szerdai fogadasi tétjeim nem jottek be, a 257,- koronabol mindossze 79,-
jott vissza. Kész rafizetés. Ilyet nem csindlok.

2002. jan[udr] 20., vasdrnap, hajnali 5 6ra

Nem tudok aludni, inkabb kitiltem a konyhaba, s elmélkedem. A tegnapi napom
mégis egészen jol alakult. A déli vonattal elindultam Aranyosra a kétérasi meccs-
re. Az alistali dllomdason felszallt Rajkovics Aniko, a nydrasdi kézilabdazo lany,
aki most Aranyoson is jatszik. Odatltem hozza, [???] izgult az extraligameccstél.
Hirtelen esett bele, 1élekben még nem dolgozta fel, fizikailag, jatéktudasban
azonban folért [a] tobbivel. O mondta, hogy a mérkézés utan a sziileivel Nasz-
vadra utaznak a torndra, hogy 6 még ott is palydra l[éphessen az utolsé mecs-
csen, ellentink.

- Hanyan utaztok?

- Anyu, apu meg én...

- Elvisztek engem is?

Meg is egyeztink. A félidében talilkoztam is a sziileivel, nagyon kedvesek
voltak, semmi akadalya a naszvadi tutnak. Hazafelé pedig letesznek az alistali
vagy az ekecsi vasutallomdson, onnan hazakertlok. Szurkoltattak a lanyuknak,
aki nagyszerlen jdtszott. Ha palyara lépett, szinte egy csapasra feljavult az Ara-
nyos. Bar még rettenetesen elfogultan jatszik, komoran[?], elfogédottan. Még
nem mer kapura I6ni, bar az az er6ssége. Négy golt szerzett, kettét biintetébol.
Ez is mutatja, hogy az edz6né bizik benne, ha rd meri bizni az Gjoncra a hétmé-
terest. Nem is hibazott, amikor hairombal kettét belott, két szép atlovésgodlja volt,
egy ziccert kihagyott. A hatvan percbdél mintegy 30-35 percet jatszott. Aranyos,
bdar nehezen, de gy6zott (23:20), és tovabbjutott a kupdban. Utdna indultunk
Naszvadra.

Naszvadon meglepetéssel vettem észre, hogy a tornan nincs kapusunk, csak
M[...7] Ivett, az ifjasdgi csapat kapusa dll az edzé rendelkezésére, 6 pedig csak
véletlentl kerult be a keretbe. Csontos elutazott, Forré Marianna nem jott el.
Ezen el kell gondolkodnia a vezetésnek. Az elsé meccsen egy gollal (24:25) ki-
kaptak a naszvadi ifikt6l, ahogy mondtik: egy peches mérkézésen, a Dorogot
verték 41:27-re, s a Nydrasdot, amelyet mar én is néztem, 43:35-re, szoros, ke-
mény kiizdelemben. A sok kapott gol bizony M[...?] Ivettnek no meg a gyenge
védekezésnek koszonhetd; tudtik, hogy egy alacsony, tapasztalatlan kapus volt
a hatuk mogott, s hagytdk, hogy Rajkovics Aniké kil6je a felsé sarkakat. Amig
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Aniko birta - egyébként a csapata legjobbja volt, 14 golt dobott! -, a Nydrasd
partnere volt a mieinknek. J6l jatszott Zsofika, mellette Haris Szilvia, Nagy Aran-
ka és Lengyel Anita, Agszer, Farago Zsuzsa ezen a meccsen halvanyabb volt, de
az elsé kettén tundokolt. [A] lanyok ortltek, hogy ott voltam, mindegyiknek
volthozzim egy jo szava, Zsofika orult, az orra piros volt, de tineményesen jat-
SZott.

Délutdn

Németh Pal kapitiny csapatanak bemutatkozasa a kapushidany miatt nem iga-
zan sikerilt. T4l sok golt kaptak, még annak ellenére is, hogy ifjusdgi kapus 6riz-
te a hdlot; sok a kapott gol - vagyis til nagy suly nehezedik a kapusra. Ezt tud-
tuk eddig is, hiszen Csontos Szilvia kiprazatos védései nemegyszer gyézelmet
jelentettek a csapatnak. Csontos Szilvidnak fidja akadt, nem a legjobb fajtabd],
madr agy értve, hogy nem szereti a sportot, s igyekszik lebeszélni Szilviat a to-
vabbi jatékrol. Ez az elutazdsa is ennek a jele. Ez azonban a Szenczi tigye. Sok-
kal jobb védekezésre lesz sziikkség a jo szereplésre [sic!]. Németh Pal szerint
Richter Szilvia egyel6re cséd, Bea tanul6, még Suska Monika a leghasznilhatobb
a fiatalok koziil, a lovései azonban még gyengék.

2002. janfudr] 21., délutdn

Most jottem haza, az aranyosi €s a naszvadi cikket megirtam:
Aranyos a mdsodik forduléban

TEMPO DAC a Duna Kupa élén

Szerettem volna beleirni, hogy Zséfika volt a legjobb gollové (21 gollal, he-
tes atlag!); mondtam is neki hazafelé, hogy te dobtad megint a legszebb golt.

- A, ez nem szamit, még nem vagyok igazi formdban.

Sokszor elképzeltem: Zsofika az extraligdba kertlhetne, az aranyosiak 6rom-
mel fogadndk, de hat neklnk is sziikkségiink van rd. Ebben a szamban jon [a]
Németh Pillal készitett interjum is: A mesteredzo visszatlt a kispadra.

Nyertem a fogaddson 302,- koronat.

A cikkeimre nagyon kevés hely jutott, nem tudtam a részletekkel foglalkoz-
ni. Az atalakitott Csallokozben minden irdst rovidre kell szabni.
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Fonod tévedése az Irodalmi Szemlében®

Nem kivinom szemlézni a most megjelent Irodalmi Szemle ¢sszevont, 2001-es
év 11-12. gazdag szamat, masok ezt bizonyara elvégzik helyettem. Csupan
egyetlen irdsara reflektidlnék: Fonod Zoltan hosszabb irodalmi tanulmanydra -
A magyarirodalom korszakai Cseh/Szlovdkidban 1945 utdn. Nem szolnék er-
rél sem, ha nem ldtndm a tanulmanyban a szerzé alapossagra valo torekvését.
Vegye hitjelen soraimat annak, aminek készultek: kiegészitésnek, vagy ha job-
ban tetszik: kiigazitasnak. Fénod irdsa nem esszé és nem kritikai tanulmany,
egyértelmien irodalomtorténeti 6sszefoglald - figyelemmel kévetve a maso-
dik vildghdboru utani cseh/szlovdkiai magyar irodalmi mozgdsokat. Jelen ira-
somban tanulmianyanak a hetvenes évek eleje korili zlrzavarat szeretném
eloszlatni. Fonod az 1972-es Fekete szél prozai antologiat megel6z6 adatok
Osszefoglalasiban nem téved, s az azokat kovetéekben sem. Pontosan értéke-
li a Szlovdkiai magyar koltok antologidjdt (kilenc kolt6), az Egyszemii éjszakdt
(kilenc kolt6), a Fekete szélnél viszont a szam elmarad, s felsorol nyolc prézairot,
habar az antologidban tiz {r6 neve és mive jelent meg. Helyesen emlékszik,
hogy Grendel Lajos kimaradt az antol6giabol, nem emlékszik viszont Mésza-
ros Laszlo nevére és az enyémre. Fonod bizonydra ismeri e két nevet, hiszen
mint irodalomtorténész atlapozta annak idején Gorémbei Andras nagy vissz-
hangot kelt6é 6sszefoglalojat, A csehszlovdkiai magyar irodalom térténete
1945-1980 cimit, amelyben a szerz6 a nevem kapcsan tobbszor utal az anto-
logiara; bizonyara ismeri Duba Gyuldnak az antolégidhoz irt el6szavit, ahol Du-
ba tdbbszor is visszatér szerény elbeszélésem értékeléséhez; s bizonydra nem
kertlte el Fonod figyelmét Toth Laszlo-Bodndr Gyula Nyomkeresd cimd, a
szlovakiai magyar irodalommal foglalkozo, torténelmi hiségre torekvd, bar
egyéni meglatiasokat is kozreadé dsszefoglald kotete, amelyben a szerzéparos
pontosan adatolja a Fekete szél prozairoit. Sorolhatndam tovabb a fellelhetd he-
lyeket, legutobb példaul Szeberényi Zoltan igencsak alapos, mindenre kiterjedd
kétkotetes irodalomtorténeti konyvét (Magyar irodalom Szlovdkidban
1945-1999), melynek II. kotetében foglalkozik a Fekete szél iréival. A puszta
felsorolas mellett megallapitja: az antolégia szerzéi kozill Kovacs Magda, Be-
reck Jozsef, Kovesdi Janos, Fillop Antal és Mészaros Karoly alkotott értékelhets
életmivet. S értékeli is az emlitett szerz6k életutjat és alkotomuvészetét. Fonod
mindezt ismeri, s még ennél is tobbet tud rolam és Mészaros Laszlorol, még-
sem az ismereteire timaszkodik - értem én, hogy nem megbizhaté az emberi
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emlékezés -, hanem a lexikonra. A cseh/szlovdkiai magyar irodalom lexikona
1918-1995, amelybd6l Fonod szabadon idézi az antoldgidra vonatkozé adato-
kat, sajnos, igen hézagos és feltletes. Amikor a lexikon megjelent, ez a hidnyos-
sdga azonnal szemembe tilint, de mivel az Antolégia cimszét az akkor mar el-
hunyt Csanda Sandor, a feltletességérdl és elfogultsagardl kozismert iroda-
lomtorténész allitotta 6ssze, no meg egy vaskos lexikonban egyéb tévedések
is el6fordulhatnak, tgy gondoltam, az ember ne foglalkozzék vele. Ha viszont
a lexikon tévedései és hidnyai a késébbi tanulmanyokban visszattnek, akkor
mdr nem lehet nem észrevenni azokat. Miben tévedett Csanda Sindor? ElsGsor-
ban a nevek felsoroldsdban. Pontosan azokat emliti, akiket Fonod. De tévedé-
sét és feluletességét tovabb bizonyitja egyetlen cimszon beltl: az antologia
szlovdk forditasat Karol Wlachovsky végezte - mondja Csanda. Utdna Fonod.
Ez csak részben igaz, tehdt nem igaz. A kotet anyagdnak forditdsiban koz-
remikodotta nemrég - nemrég? évekkel ezel6tt - elhunyt Klara Kralova is, aki-
nek nevét illik megemliteni, anndl is inkdbb, mert az anyag tetemes részét 6 for-
ditotta. Tudja Fénod - Csanda utan -, hogy a szlovik nyelvi kotetb6l kimaradt
Fulop Antal, belekertlt Grendel Lajos, de nem tudja, hogy szerepelt benne a
két Mészaros is. Ha viszont fellapozta volna ugyanabban a lexikonban a Mésza-
ros cimsz6 alatt a Mészarosokat, megtudta volna, amit Szeberényi Zoltan tudott,
hogy a nevezett szerz6k szerepeltek a [szlovak nyelvi] antolégidban. Eléfor-
dulhatott volna, hogy Fonod szindékosan hagyta ki e neveket, ez szive joga,
de nem errdl van sz6. Az antologiat értékelé mondatai pontosan egyeznek a
lexikonban felsoroltakkal. Sajndlom, hogy mindezt nekem kellett elmonda-
nom. Fél6 azonban, hogy ebben a feltletessé valt viligunkban mas nem ven-
né észre.

[2002]

Mészaros Karoly Fonod Zoltanhoz

Keduves Zoltdn!
Az F. tevedése az Irodalmi Szemlében cimi fogalmazvanyt felindultsigomban

irtam, azzal a szandékkal, hogy majd elkiildom a Vasarnapba, aztin kissé lehig-
gadva rajottem, hogy tisztességtelen volna veled szemben, s a dolog sem olyan
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horderejd, hogy ennyi sort érdemeljen. Mint azonban litod, engem mélyen
érint a dolog, [ezért] arra kérlek, hogy a tanulmanyodban - mar amennyiben
egyetértesz velem -, egészitsd ki a hidnyzo részeket, hogy ha esetleg valaha
konyv alakban is megjelenteted, pontosabb képet kapjon az olvasé. A versek 1j
szerzeményeim. Nem tudom, taldlkoztil-e a Megyek utdnad verseskotetemmel.
(Nap Kiado, 1999, megjelent a 2000. év elején.) Ezek mar a kotet utan irodtak.

Bardtsaggal advozollek
Mészdros Kdroly
2002. janudr 22,
Dunaszerdahely
Uj cimem: Smetanov hdj 293/34
929 01 Dunajskd Streda

NAPLORESZLET

2002. janudr 22., kedd, hajnal
Felébredtem, s mar nem tudok visszaaludni. Ujabban gyakran vagyok igy.

Ejjel
Az edzésen Zsofika olyan szomjas volt, hogy megkért: hozzak neki szodat a
vendéglébdl. Harom decit hoztam, csak lopva tudott lejonni - majdnem min-
det megitta egyszerre. Miréval csak néztink: tényleg szomjas volt! Nemrég
ment at az influenzan, sok folyadékra van szlksége. Egy aprohirdetést diktalt le,
hogy tegyem be a Cs[allokdz]be: Pincért v[agy] pincérnét kerestink a presszoba.

Az edzés utan Arankdval vidultunk, Zsofika még ott allt a vesztibulben. Var-
ta a figjat.

- Mi is megviarjuk - mondtam Arankdnak.

Aranka még a vizes hajat igazgatta. A pepita sapkajat huzta fel, Zsofika majd
otthon furdik. Betl a kocsiba, aztan haza. Az edzésrdl beszélgettiink. Nagyon
tetszett nekik. Valamennyien faradtak, de kellemes faradtsdg. Zsofika mar jar
munkdba, eddig ki volt irva. Naszvadon is betegen jatszott, pontosabban: gyo6-
gyulofélben van, s igy is a legjobb volt a maga 21 géljaval, [ami] 7-es atlag! Zsu-
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zsa a masodik 19-cel, 3. Aranka 14-gyel. Zsofika videokazettdn szeretne egy-két
meccset megnézni. Szenczitél meg télem kérte, adnank-e neki. Nalam is van né-
hiny, meg Sz[enczi]nél is. Megigértem, hogy csiitortokre viszek neki egyet. Az
Ujvarit akarja, de azt el6bb Arankaval akarom megnézni itt nalam. Mondta: egy-
szer eljon.

Hazafelé megint nehezen valtunk el, de hideg volt, s neki [a] vizes haja mi-
att sem volt kellemes a hidegben dlldogdlni[a], ezért mintegy fél 6ra mulva el-
bucstztunk. Adtam neki is 4j Csallokozt, benne [a] Németh Pdl-riportom s a
naszvadi torna, valamint tudositds az aranyosi meccsrol.

Feladtam 1000,- korona gyerektartasi dijat meg a villanyadot (1400,- koro-
na), alig maradt pénzem. A konyhdban kiégett az egyik villanykorte. Nem cso-
da, hiszen csak ott van villanyom. Holnap azt is vennem kell - 10-15 korona
darabja.

Hajnal
Csak egy keveset szunydkdltam, s megint a fotelban ilok. Nem tudom, mitél
van, de nem tudok aludni. Fel kellett kelnem az d4gybol, mert nyomast éreztem
a szivem korul. Par percig jarkalnom kellett, hogy elmuljon. Most mar nem ér-
zem, de félek visszafektidni. Holnap 6dsszedllitok egy heverét, azon fogok pi-
henni, ha dlmos leszek.

Tegnap egész nap a kis cigdny lany jart az eszemben. De j6 volna megsimo-
gatni! Konnyen rdillna egy kis pénzért! Akar 500 v[agy] 1000 korondért is oda-
adnd magat. Csak nehezen tudtam elhessegetni ezeket a gondolatokat. Nem
mintha biinds dolog volna, csak félek ismét magamra szabaditani. Nem tudnam
tobbé levakarni, s megzavarnd nyugalmamat, elszedné a pénzemet, amibdl
most nagyon kevés van. Akkor kodnnyebb volt: jutott rd. Sok jutott rd. Nem min-
dig haldlta meg; néha igen. Néha igen engedékeny volt. A gyonyor elkaprazta-
tott. Alighanem ez az emlék kisér[t] most is. Nem biztos, hogy megint olyan vol-
na. Bar még most is csak a tizennyolcadik évében van. Melyik nap lattam, tolta
a babakocsit a korhaz felé. Nem vett észre. Bdjos kis feneke iszonytan vonzé-
nak tint. Taldn ezért jir még mindig a fejemben.

2002. janudr 23., szerda
Kodos id6 odakint, nehéz alevegd. Délutan négy 6rakor megylink Fogassal Ara-
nyosra fotozni. Tegnap nem nyertem a fogadison, ma megint tettem fel (teg-
nap 72,- koronit, ma 142, korona értékben), valaminek megint kéne jonnie,

Ceae. 322 _osewsd



hogy egyensulyban maradjak. [...] Nem érzem nagyon jol magam, &jjel szinte
semmit sem aludtam, csak a fotelban tudtam szunyokalni. Nem tudom, miért,
mi volt velem? Talin megint sokat ettem? Az edzés utdn egy tdnyér huslevest
és utdna két szendvicset. Sok lett. Ma mar délutan két 6ra van, s csak egy almat
ettem. Félek enni. Van még levesem, ki lehetne rantani a zellert, de egyiket sem
kivinom. Lehet, miel6tt elindulunk Aranyosra, egy kis levest mégis melegitek.
Fel is teszek vizet tésztinak. Van narancsom is. Tegnap szép almat kaptam az
egyik boltban, 19,50-ért kil6jat. Ez olcsénak szamit. A narancs naluk 25,20 - ez
is oles6bb, mint masutt. Robi-bolt. Itt van a kozelben.

Ejjel
Jozsef Attilarol sugarzott musort az M1; Jordan Tamas mondta el verseit - uta-
na Déry Tibor emlékezett 1972-ben, nem sokkal haldla el6tt, majd Zelk Zoltan,
szintén ugyanakkor, szintén 6regen. Irok réla a Tévésarokban. Délutan Aranyo-
son jartunk Fogassal, az edz6nd meg a férje nagyon szolgdlatkészek voltak, a
lanyok kedvesek... [...] Hazafelé elhoztuk Rajkovics Anikot, aki edzésen volt, kis
kitéré Nydrasd felé.

O mesélte az Gton, miutdn rakérdeztem, hogy ha 6 otthagyna Nydrasdot, tud-
ni-e valaki helyettesiteni - a dunaszerdahelyi Csontos|...?] Szilvidra gondol-
tunk, de 6 lelassult. Volt egy fiatal irdnyito jatékos Nyarasdon, Hamran Kati, aki
1985-6s sziiletésy, elsé évfolyamos kozépiskolds.

- O nem lehet - mondta Aniké. - Mdrciusban sziilni fog.

Meghokkentem, mert a kisldny alig mult 16 éves, de végiil is a mostani kis-
lanyoknal masképp kell az ilyesmire tekinteni. A mi fiataljaink is mind fitgval
jon[nek] edzésre, az ifjasdgiak is. Ott mar csak azon mulik, mennyire tudnak
vagy akarnak védekezni. Hamran Katika karrierjét mindenképpen visszaveti ez
az esemény, de ha folytatni akarja a kézilabdat, akar mar &sszel ott lehet a pa-
lyan.

Annak ellenére, hogy nem vagyok valami jol, sz€p délutan volt ez a lanyok-
kal, Lydidval, aztin Anikoval hazafelé. Nem irtam meg még Vincének a ripor-
tot... A héten - holnaptél hétf6ig - nem kell dolgoznom. Szombaton, ahogy meg-
tudtam, az Aranyos az Inter Bratislavaval jatszik Aranyoson du. 2 6rakor. El aka-
rok menni. J6 mérkézést lathatok, s hétfén lesz anyagom. Aranyos egyébként
a bajnoksdg folytatdsiaban is az Interrel talalkozik paros mérkézéseken: harom
gy6ztes meccsig. Pozsonyban kezdenek febr[udr] 9-én, 10-én - egy hét mulva
Aranyoson a visszavagok.
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2002. janudr 25., péntek
Csontos Szilvia megjelent a tegnapi edzésen a fitjaval, nem edzeni jott, [hanem ]
megbeszélni a dolgokat. Velem csak néhany szot valtott, én dtadtam &t Né-
meth Palnak, aki egyaltalan nem helyesli, hogy csak mérk&zésre jar. Késébb
mondtam Szilvidnak, hogy ezeket az tigyeket Szenczivel kell tisztazni[a], de mi-
vel 6 elment, menjenek el a lakdsara, elmegyek velik, megmutatom, hol lakik.
Igy is tortént, én azonban nem mentem fel Szencziékhez, a dolognak ez a ré-
sze mar nem tartozik ram. Vissza[..?]m magam az edzésre. |...]

Zsofikdnak odaadtam a kazettat a [???] - TEMPO DAC és a TEMPO DAC-To-
pol¢any meccsekkel:

- Hozzon tjakat is - mondta.

Majd viszek neki még, ha ezt visszahozza, mert nekem ezek a kazettak kin-
cset érnek. Ha mar nagyon mélyen vagyok, felteszek koziluk egyet a videora,
s megnyugszom. Hazafelé Arankdval jottiink, szinte szétlanul jott mellettem, ret-
tenetesen le volt hangolva, szinte rosszkedviinek tdnt. Ritka dolog ez ndla, leg-
alabbis eddig én ezt nem vettem észre. Aztin mégis beszélt a rosszkedvérdl.
Nem éppen az, [a]mire gondoltam, hogy elfiradt, meg [hogy] a bardatnéje nagy-
jelenete megzavarta. Talan az is. A maginyrol beszélt:

- Kinézek az ablakon, és latom a lakételepen azt a sok csaladot, gyerekek-
kel - mondta. - Nekem is kellene egy [...?]. Még mindig a szil6knél van az ott-
honom, minden mas dtmeneti.

Utolérte 6t, amitél mar kordbban tartottam - az egyedullét dtka. A magam
gyenge eszkozeivel megprobdlok segiteni neki. Azzal is segitem, hogy hagyom be-
sz€lni. Bantotta, hogy a mai félévi konferencidn a tantestiilet ellene szavazott egy
kislany tigyében, akinek 6 nem akart kettes magaviseletet adni - az 6 osztalyabol
valo -, de a tobbi tanar véleménye azokéval egyezett, aki[k] kettest javasolt[ak].
Sajndlta, hogy nem tudta megvédeni a kislinyt. Hogy mondja meg neki?

- Tantestuleti dontés volt, nem a tiéd - mondtam. - Te még §j vagy ott, so-
kan orilnek, ha borsot torhetnek az orrod ald. A tanitdokat nehéz kiismerni. Bi-
zonyara vannak irigyeid, 6k aztan nem tdrédnek a gyermekkel, csak hogy bor-
sot torjenek az orrod ald. Az igazgaté mit mondott? A dont szo végul is az 6vé.

- Nem volt ott. Addigra mar elment!

- Jo[?]. Otthagyta a konferenciat?

- Igen. A helyettesre bizta, 6 meg nem foglalt allast.

Nehéz annak a tanitondének, aki lelkiismeretes.

- No, ne vedd Ggy a szivedre - vigasztaltam. De csak logatta az orrat.
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2002. janudr 26., szombat
Napok 6ta nem vagyok jol. Alig eszem valamit, a gyomrom mégis kékemény,
mintha fel lennék fajodva. Almapépet meg kompotot eszem (nem driagabbak,
mint a husok, de mads ételt most nem kivanok).

Délel6tt szakad az esd, kellemetlen, kodos idé van. Aranyos ma két 6rakor
jatszik az Interrel A[ranyos]ban; ilyen idében és ilyen dllapotban nem tudok el-
menni. Németh Pal tegnap nagyszert edzést tartott, bar Szisza hianyzott. EIébb
kicsit veszekedtek Szenczivel a Csontos Szilvidn; Pali kijelentette: kapusok nél-
kal nem tud dolgozni. A 1égi Veronika Danielova kertlt szoba, de jar veliink
edzésre egy kitlind kapus [is], Katona Olga, aki bejarta a vilagot, [de] most va-
lahogy itthon maradt, s nincs szerzédése. Vele is targyaltak. A jové heti nydras-
di tornan mindenképpen 6 fog védeni. Forré Marianna nem jelentkezik. Picur
hangulata valamit javult, de még mindig mélyponton van. Zsofika 6t percet ké-
sett az edzésrdl, ami ndla nem fordult el6 oly strin. Tiz jatékos és két kapus
volt jelen.

- A szélséjatékunk kivalé - mondta Pali -, de egyébként kevés a variacios
készsége a csapatnak.

Zsofika és Zsuzsa befutdsait és kapura lovéseit gyakorolta[tta], nagyon ered-
ményesen. Toth Monika végre attorésbdl szerzett gdlokat. Februar 1-[jé]té]
munkdba all Pozsonyban, hogy miképp fog edzésekre jarni, nem tudom. Jelen-
tette a valtozdst az edzének, s igérte, hogy valahogy megoldja. Németh Pali azt
mondta neki, hogy vele akarja megoldani a balosszekotd posztjat, ezért nagyon
fontos volna, ha rendelkezésére allna.

Este
Feltettem harom mérk&zést a fogadoirodaban, tisztan logika és megérzés alap-
jan. [...] 1540,- ennyi a nyereség. Csak hétfén lesz beldle pénz, mert meg kell
varni, amig a 3. meccset torlik. Az pedig 24 6ra utdn torténik meg.

2002. jan[udr] 27., vasdrnap
A h6 csaknem mindentitt elolvadt. Csak nem lesz mar tavasz? Az dllapotom ne-
hezen javul, tegnap este egészen odavoltam. Keveset aludtam, de hajnali fél 6t-
kor fel kellett kelnem, s a fotelban szunyodkaltam. Kissé kdbult a fejem. Ma reg-
gel valamivel konnyebb. Csak egy almat ettem. Délig semmit. Lassan fel6ltozom,
kimegyek a fogadoirodaba. Ez a séta két 6rdig is eltart.
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A tegnapi étkezési adagom: reggel - 1 narancs
délben 1 6rakor - 10 deka parizer fél kiflivel
délutin 4 6rakor egy tinyér husleves
este nyolckor 5 dkg szalami egy Kkiflivel
és voroshagymaval.
Ennyi kaja nemrég még fél fogamra sem volt elég. Most mégis jollakottnak
érzem magam. Ma szintén vigyazni fogok az étkezéssel.

Ejjel
Megigértem Vincének, hogy holnap beviszem a riportot. Hajnali fél harom, most
fejeztem be. JO lett. Haztam-halasztottam, végiill megirtam. Valahogy 6ssze kell,
hogy illjon bennem. Nem volt kénnyl anyag, mert egy altalinos beszélge-
tésbdl kellett a 1ényegest kiemelni. F6, hogy kész. Nyugodtabb vagyok. Bar a
kozérzetem nem j6, szinte nem tudok aludni. Most mégis megprobalok. Nem-
sokdra reggel.

2002. jan[udr] 28., hétfo
Mégsem tudtam aludni; azt éreztem, hogy a gyomrom miatt, de lehet, egészen
mds az oka. Csak tlve szunyokdltam, hol a fotelban, hol az d4gyon. Féltem, hogy
valami rosszra fordul, s inkabb igy vészeltem at az éjszakat. Reggel nehezen tér-
tem magamhoz, fél 6riba telt, amig rendbe hoztam magam, egy Ordba, amig be-
ballagtam a szerk[eszt6ség]be.

- Aggddtunk, hogy nem jossz! - mondta Bereck Jozsi. Fogas Feri [meg]
hogy vegyek egy mobiltelefont. Ha odahivtam volna, kijon értem kocsival. Ma
nagyon jo lett volna, de nem vagyok az ilyesmihez hozzdszokva.

A gyomrom ma sem jo. Reggel: 1 narancs,

délben 1 alma,

uzsonna 1,5 dcl almapép (9,- korona),
a dragabbik 15-18- korona.

Ez minden, amit ma magamhoz vettem.

Mégis gy érzem, hogy teli vagyok, nem akar mulni a szoritds a gyomorsza-
jambol. Kohogés is fojt. Lehet, hogy mégis valami virus?

Hazafelé ballagvan, agy félaton, hirtelen verssorok cikdztak bennem. Mint-
egy szaz méteren, két megallot beiktatva, le is jegyeztem a noteszomba. Most
atmasolom ide. Kissé félek az ilyen hangulata versektdl - szomoru tapasztala-
tom, hogy amit megérzek, az énrajtam valésul meg. Ez egy tipikusan haldlvers
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- ezekkel tavolsdgtartonak kell lennem. Biztosan a rossz kozérzetem diktalta,
meg a félelmek, melyek éjszaka kisértettek. Mégis, ahogy megsziiletett, jobb
kedvre derulltem, még mosolyogtam is a varatlan ihleten. Gondoltam is: a vers
gyogyir, meggyogyitja [mely gyogyitja?] a lelket, s erét ad a fizikai fajdalmak elvi-
seléséhez. Nekem - szerencsémre - egyelére nincsenek fizikai fajdalmaim, ez a
valami tompa érzés[?], mely megneheziti a 1€legzést. S f6képp az elérehaladast.
Ime, a vers:

,Csunya voltam él6nek,

de szép leszek halottnak!

Minden €16, aki van,

bocsdsson meg a holtnak!

A biineim majd elévulnek,
a vondsaim megszépulnek.
Irnak is majd egyszer rolam
sok rosszat és sok valotlant.

Mindezt mar az égbdl nézem,

intek nektek, fitcskak!

Egi jellel megkérdezem:

- Lent a f6ldon mi jsag?”

(jan[udr] 27.)

Hat nem mosolyognival6?
Nyertem a fogaddiroddban a mdr emlitett 154,- korona mellé, melyet még nem
fizettek ki, Gjabb 259,- koronat. Ezt ma megkaptam.

A diospatonyi riportot feljatszottam egy diszkre, s odaadtam Angelikanak. Na-
gyon orulok, hogy ezen til vagyok, remélem, Vince bardtomnak is tetszeni fog.

Mosolyogni valé vers, ha nem volna rémségesen igaz és félelmetes. Nem ké-
szulok a halalra, de ugy latszik, a korral és a betegségekkel mar egyttt jarnak
az ilyen versek. Azért tetszik. Kiillonosen az utolso strofa.

Vacsordra egyek-e valamit? A legjobb volna lefekiidni (18 6ra van), rém fa-
radt vagyok. Enni nem kivanok, bar vettem kiflit meg tirés buktat (1-et, ?=, [?]
70 korona). Lehet, hogy ezt a buktat megeszem majd késSbb. Az [???], szinte til-
takozom [..?Jromban. Lehet, hogy mégis inkdbb csak iszom - vizet iszom.
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Este
Két nappal ezel6tt vettem egy tiveg sort, hogy azzal megpréobdlom rendbe hoz-
ni a gyomromat, de fel sem bontottam. Valahogy nem kivinom. A szeszt egyal-
taldn nem kivainom. A kohogést eléidézheti a vértobblet a tidében. Ma vettem
be vizhajtét, holnap megint. Taldn segit.

Nézegetek itt a konyhdban, hogy mit ennék. En mindent megennék. Van itt
egy narancs, alma, kifli, bukta, szalonna, hagyma, tojas, kirantott zeller tegnaprol.
Mind j6. Erdekes, mintha az agyam kiilon4ll6 volna a gyomromtol. En megenném,
a gyomromnak meg nem tetszene. llyenkor nincs kommunikacié a két testrész
kozott? Engem itt ingerel az eszem, hogy egyek ezt meg azt - szalonnat hagy-

maval,
vlagy]  kirantott zellert,
v[agyl] stissek két-hdrom tojast,
vlagy]  egyem meg a buktd,

v[agyl] a pénteki kenyérbdl csindljak piritost (egyébként holnap
mar eldobhatom a szeletelt draga kenyeret, mert megpenészedik). Napok 6ta
nem kivinom a kenyeret. FSleg ha bizonytalan vagyok, hogy elég friss-e. Nem
ronthatom tovdbb a gyomrom penészes kenyérrel. Nem, nem eszem semmit.
Ittam egy pohdr uditét, de az sem izlik. Hinyingerem tdmadt téle. Maradok az
asvanyviznél.
Ebben a honapban négy szam jelent meg a Csallok6zbdl. Ma késziilt [el] az
otodik. Minden szdmban, a rovatban volt terjedelmes, 6nallé anyagom - ez 4

irds -2 200, = 800,-
volt: Hajas Aniko (riport) 300,-

volt: Németh Pal (interj) 300,-

volt: Tévésarok 200,

a kardcsonyib6l maradt 200.-

1800,-

10% le 1800-180=1640,- koronat kellene kapnom 10-én. Martaval kellene be-
szélnem, nehogy kihagyja valamelyiket. Ezenkivil irom hetente a lapszemlét a
radiéba és a helyi tévékbe, én gondozom a Vida lany kézilabdacikkeit - mind-
ezért a munkaért nem olyan sok pénz.

Feljegyzem a[z e] honapi nyereményeimet:

ahonap elején 7-10 = 310+202+199=711-

jan[udr] 10-én 136,-

jan[udr] 12-én 145,-
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jan[udr] 18. 79,-
jan[uar] 27. 259,
jan[udr] 28. 155,
Osszesen 711+136+145+155+79+259=1485 - korona ebben a
hénapban. Nem sok, kb. ennyi el is ment. Tehdt Ggy nagyjabol egdlban va-
gyunk a fogadéirodaval.

2002. jan[udr] 29., kedd
[...]

Este
Ma meleg, napos id6 volt. Az irodaban csak Bereck J6zsi, aki mondta, hogy a
Seben Lydidrol szol6 riportom csak egy hét mulva johet. Betoltotték az oldalt.
Nem baj, megértem, nem lehet mindig kézilabda. A mai edzés jol sikertilt, nem
jott megint Szisza, Lengyel Anita, Bona Erzsi; Agszer Krisztina beteg. Ott volt vi-
szont Szenes Andrea, aki eléreldthatéan két honapig itthon lesz. Pali szamit rd
is. Ma letegeztik egymast Németh Pallal. Az edzés alatt timaszkodtam az Gl6ké-
nek, gy latszik, rossz tartdsban, mert amikor megmozdultam, félelmetes szu-
rast éreztem a szivemben. Megijedtem. Alig kaptam levegét. Kitltem a veszti-
bilbe, levegs utdn kapkodva, majd a bufében szodat kértem. Este és éjjel sem
voltam j6l, nyomast érzek a mellkasomban. Ha elmennék orvoshoz, biztosan
bent fognanak. Kicsit még varok vele. Lehet, elmulik, s én mégis el tudok men-
ni a nyarasdi torndra szombaton, ahol a mieink 8.30-kor Nyarasddal, 11.30-kor
Doroggal, 16.30 6rakor (Dél-) Komarommal jatszanak. Bar az 4j edz6 munka-
janak eredményei még csak apro dolgokban mutatkoznak meg, elsésorban 1é-
lektanilag lett tisztdbb a csoport, de az erénlétiikben is 1ényeges elérehaladds
tortént.

2002. jan[udr] 30., szerda
Félek, hogy e mostani feler6sodott betegségi tinetek valami rossznak a kezde-
tét jelentik.

2002. jan[udr] 31 ., csiitortok
Nem vagyok jol. Az edzésrdl kordbban eljottem, pedig igencsak tetszett. Sajnos,
Zsofika megsérult, a bokdja bedagadt, abba is hagyta az edzést, elment. K6ho-
gés erdltet, hanyingerem van. Egészen le vagyok gyengulve. Mdsfél 6rdig tartott,
amig délutan a bankba elballagtam. Azért holnap 9 6rakor elmegyek a didklanya-
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inkkal Nydrasdra. Szenczi Gyuri jon értem. Méhes még mindig sitanfolyamon
van, pihennek az ificsapat tagjai. Holnap hianyozni fog Gyurkovits Ménika, aki
szintén sielni ment.

2002. februfudr] 1., péntek, délutdin
Senki sem tudja, milyen beteg vagyok. Ha elmennék orvoshoz... Nyarasdon vol-
tam, egy almadt ettem, f4j a gyomrom, hanyinger kinoz. Nem tudok semmit sem
enni. Fel vagyok fijodva. Nyarasdon ahogy vartam: hidnyzott az atlévé Gyur-
kovits Monika, a Nydrasdtol jobban, az Aranyostdl csak egy gollal kaptunk ki.
Este elmegyek edzésre. Meg kell beszélnem, miképp juthatok ki Nydrasdra hol-
nap. Kdlomi[?] Olga - a kapusunk lesz - kocsival megy, talan elvisz. EgyelSre
csak a Gyongyi lesz vele. Zsofika biztosan nem jon. Nélkile is nyerhet a csapat,
ha Szisza is ott lesz id6ben. Tegnap mar volt edzésen. Red nagy szikség van,
meg Lengyel Anitara, aki ma jon edzésre. Egy héten egyszer, maskor - sajnos
- angoltanfolyamra jir. Egyel6re. Zsofikat Farago Timea és Galffy Bea helyet-
tesiti.

Nyertem 41,- korondt. Tegnap nem adtam fel egy tikettet sem. Ma szombat
helyett is fel kell adnom.

A janudri nyeremény: 1536,- korona. A rifizetés valamivel tobb.

2002. febr{udr] 8., péntek
Hétf6tol korhazban, ez mar a vég. Nem érzek kulonosebb fijdalmat, gyenge va-
gyok. A november 19-i mutétet elszalajtottam, most mar nincs orvos, aki ilyen
gyenge allapotban vallalnd a mutétet. A fiatal Kovacs doktor, akit én tisztelek,
nem sok esélyt adott az életben maraddsra. Tehat itt a vég. Fel vagyok készil-
ve, nincs bennem békétlenség.

A vers magva [nem?] véletlentl pattant ki akkor bel6lem.

Naplojegyzeteim talin érnek valamit. Szeretném a Lelkes Vincére bizni. Jo
volna, ha bejonne.

A kézirataim?7!

Nem tudom.

Hajnal lehet.

A korhazban mindenki alszik. Felébredtem, mert kevés volt a levegdm. Saj-
nos, [a] szemiivegem a szobdmba[n] felejtettem, anélkil reggel [leszek] kény-
telen lejegyezni, hogy milyen nehéz.
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Karcsi!

Hétfén éjjel, néhdny ordval a haldlod el6tt azt kérdezted: ,Még mindig engem
tartasz a mesterednek?” ,Igen, persze” - vilaszoltam dadogva, megszeppenve.
Elszdntan, de félve mentem hozzdd, mert nem lehet felkészulni egy taldlko-
zdsra, amely - szobaorvosod szerint - fél6, az utolso. Ultél egy korhazi toloszék-
ben. Leguggoltam eléd, megfogtam a kezed, és megszolaltdl. Beszéltél, hogy
megkonnyitsd a dolgom. ,Ugye, sok szép k6zos élménylink volt?”

Igen, Karcsi, igen. Valamikor, talin 1975-ben, ugyanilyen félve mentem a
Csallokoz dunaszerdahelyi szerkeszt6ségébe, verseimet megmutatni. Utdnad
kuldtek: ,Ezeket én irtam. Szeretném roluk kikérni a véleményét.”

,Na jo, lj le!” - valahogy igy kezd6dott. Es igy ment tovabb hossza éveken
keresztul. Tanitottdl, okitottdl. Helyesirdst, szorendet, fogalmazast. Konyveket
adtal, mondvan: ,Hogy akarsz kolt6 lenni, ha még ezt sem olvastad?” El6szor
jottek a magyar irok, aztin sokan masok. Ez még mind kevés. Tanitottad a vers-
tant, kilonboz6 irdnyzatokra, stilusokra hivtad fel a figyelmemet. Aztin jott a nép-
rajz, szociologia, pszicholdgia. Ami benned volt, 4t akartad adni. Es nem csak ne-
kem. Voltak korulotted sokan mdsok. Turelemmel viselted a fiatalok sietésnek
ting jelentkezését, hol a szerkesztdségben, hol a Tejbdrban, hol a Partizinban.
Szerkesztetted, gondoztad irdsaimat, irdsainkat. Szerdanként - sietve az iskola-
bol, munkdbol a szerkesztéségbe - nyujtottad felém a friss lapot: ,Nézd, itt a
cikked!” - mondtad. Orultél neki, mint sajatodnak. Még akkor is, ha tudtad, jo,
ha f6szerkeszt6i megrovissal meguszod. Hanyszor vontak feleldsségre miat-
tam, masok miatt. Vallaltad. Egy id6ben szinte hetente hivattak a partra - fej-
mosdsra - valamelyik irds miatt. ;Hogyhogy ezt az irast engedte k6zolni? Hogy-
hogy? Ha még egyszer, majd meglatja, ennyivel nem tssza meg!” - kiabaltak ve-
led. Te aldzattal elviselted, viszont soha nem szidtdl senkit. Magyarnak s szabad-
nak neveltél, mint ahogy szabad voltal magad is.

Tizenhat éves korod ota verseket, novelldkat irtal, Almodoztdl. A felbari, a
csallokozi parasztember irdnti szeretettel teli szivvel, a fold éltetd és bodito il-
latdaval eltelve, falubdl varosba koltoztél, hogy egyik énedet bortonbe csukd, a
szerelem bortonébe. ,A szerelemért megérte” - mondtad hétfén megnyugvas-
sal. Mdr huszonkét évesen azt irtad: ,Fijnak a lanyok a szivemben. Eget a fénytik
a lelkemben, ki tudja miért nem 6rom a lany, mert faj valahdny.” Es fajt, lattam,
lattuk. Agyonmart a szerelem, s tehetetlentl néztik, hogy magaval ragad. Elvisz
t6link, barataidtdl, csalddodtol, a gyermekeidtsl, hogy aztan késébb megtépaz-
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va kilokjon valahol a soha nem tudni, hova vezetd Gt szélén, hogy aztan rdd ta-
laljunk, s aztin megint elraboljon.

De a szerelemért megérte...! Naplot irtdl, kérted, szoljak Lelkes Vincének, te-
gye rendbe, és beszéljem meg Barak Lacival, miképp fog megjelenni. Megtet-
tem. Emlékszem, igy virtad minden konyved megjelenését, mint gyermekeid
szuletését, ezt le is irtad jo néhdnyszor. Karcsi, amikor most a sors fintoraként
épp a szeretet, a szerelmesek napjan, Balint-napon, a Csallokoz szerkesztésé-
ge és a Szlovikiai Magyar [rok Tdrsasdga nevében bucsuztatlak, eszembe jut né-
hany verssorod.

,Ha meghalok, konnyebb lesz a fold.
Sulyos anyag alakul at egyszeribb teherré.”

Azt mondtad, megbékéltél a halallal. Talan igy tényleg konnyebb, egyszertibb
a teher, rdeszmélni, hogy nem vagy tobbé. Egyedril cim versedben igy fogal-
maztal:

,Ugy dllok itt az utcasarkon,

mint akinek van hova menni.
Balgin még mindig azt hiszem,
hogy van ajtom és van otthonom.

Apa voltam. Szelid, csendes ember.
Volt gyermekem, ki valahol sirat.
Senki lettem, s gyermekem sincs mar.
Maganyom talan a sirig kitart.”

A sirig, de nem tovabb! Megigérted, odaatrol gondolsz rank, s megigértem, mi
is megtartunk j6 emlékezettinkben. Isten veled, Baratom!

HODOSSY GYULA

[2002]
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Mészaros Karoly ir6 halalara

Harom héttel ezel6tt, amikor megkésve koccintottam vele a hatvanadik szile-
tésnapjdra, a maganyossagrol besz€lt, a haldlrél és a megvalosulatlan terveirdl.
Beszéde halk volt, lasst és megfontolt, mint mindig. Tudtam, hogy beteg, de
én balga, a megujulis lehetédségét emlegettem neki, és Déry Tiborral példaloz-
tam. Orvos ismerdseim nevét soroltam, és kértem, hogy kezeltesse magat. De
6 nem akart meggyogyulni, igy tlint, hogy mar nem tartotta érdemesnek. Sze-
liden ram nézett, és dltalunk ezerszer atfilozofalt életcélrdl beszélt, majd hata-
rozott egyszeriséggel fogalmazta meg a végsé kovetkeztetést: embernek szi-
lettink, s meghalunk mindenképpen.

Akkor szinte fol se fogtam a gondolatmenetét, és egyaltalin nem sejtettem,
hogy amirdl beszél, az ilyen hamar bekovetkezhet. Most szavai a lelkemet mar-
dossik. Elképzelhetetlen szimomra, hogy 6szilé szakallaba tarva, kavézgato
tarsasagunkban tobbé nem fogalmazza meg sommads véleményét irodalomral,
sportrol, politikarol.

Mésziros Karoly (Karcsi) mélyrdl, nagyon mélyrdl érkezett az irodalomba.
Tanyasi szegénységbdl emelte fol boltives koponydjat, és sokszor adott példat
becsuletbd], tisztességbdl és emberiességbdl mindnyadjunknak. Ez az 6s csallo-
kozi emberi habitus tikr6zédik ki minden irdsabdl, legyen az Gjsagceikk, elbe-
szélés vagy kisregény. Akik elolvastak példaul a Magdaniigyek, A nagy ember ha-
ldla vagy a Sétét verem cim konyveit, azoknak nem kell bizonygatnom a fon-
ti dllitdsomat. Apro araszolgatdssal kiizdotte el6re magat, és a gyakori mell6zés,
meg nem értés sem tudta 6t utjardl letériteni. Pedig a balsors nagyon sokszor
belészeretett. A mélyen érzé ember konoksdga mindig tovdbblépésre késztet-
te. Erre az utolso lépésére azonban nem szamitottunk. Karcsi, ez 6von aluli Gités
volt! Erre nem voltunk folkészilve!

Te elmentél, hogy a helyeden keletkezett irt a végtelenségig tagitsd, mi pedig
itt maradtunk, hogy vacogjunk a gyaszban, 6rizzitk az emberi szot, vigyazzuk az dr-
van hagyott és dltalad mindenkinél jobban szeretett csallok6zi buzamezdket. Te pe-
dig kitilsz most az égi Parnasszusra, és remélem, onnan vigyazol mirdnk. Volt egy
egyedi emberi értékmérdd. Akiket igaz baratodnak fogadtal, azokat magaztad, ne-
kik a S6gor megszolitas dukalt. Most a ségorok nevében is bucstzom téled, jo tar-
sam, bardtom! Eg veled, sugirz6 szemed szelid tekintete legyen mindig veliink!

ZIRIG ARPAD
[2002]
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Mészaros Karoly
1941-2002

Elment egy ember, aki ir6 volt, és maganyos egész életében. Sajatos, kiizdelmek-
kel teli, nehéz sors volt az 6vé. A tarsadalom olyan k6zegébdl rajtolt, ahonnan
csakis a kivaltsigosak mernek elindulni. Taldn mar akkortdjt szegddott mellé a
magdnyérzet, amelytél sosem tudott szabadulni. Ez lengte at novelldit, verseit,
irodalmi igénnyel megirt riportjait. Kilonos fintora a sorsnak, hogy sokan a ba-
ratjuknak tekintették, mikozben 6 egyedil volt. A kiizdelem volt az 6vé. S ez a
kiizdelem volt életének legjellemz6bb vondsa. Az irodalom és a szerelem volt
életének tartopillére.

Voltak gincsoskodok, éppen elegen, akik akaddlyoztik, és Mészaros Karoly
igyekezett megfelelni a mondvacsinalt alternativaknak, a kiillonb6z6 irodalmi
elméleteknek. Ezért modositotta alkotoi elképzeléseit is, amelyekbdl - ugyan
kevés - 6rome szarmazhatott. Szamomra mégis 6 volt az elfogadhato példakép.
Emberként, iroként és nagyon jo szerkesztéként egyarant. Ujsdgiroként szak-
mailag felkészilt volt, igy sokat adhatott a fiatalabb palyatarsaknak, akiket se-
gitett.

Felnéttként gyermeki tisztasdggal vagyodott a szeretetre, a lelki nyitottsag-
ra. Ugyanakkor, mint minden sorsprobdlta ember, mindig elnézé volt masok-
kal szemben. Igy élt. Igy irta a novelldit, szolhattak barmirél: mindig az egy szl
ember ,maganugyei” kertltek el6térbe. Es ugyanez az egy szal ember szolott
averseibdl. Az életével, az emberséges hozzaallasaval kozelebb kertlt a sziviink-
hoz.

Egy ember, aki hat évtizeden it mindig ugyanaz volt. Sohasem kellett csa-
lodnunk benne. A bardtom volt harminc éven keresztil. Karacsonykor megko-
szonni akartam a verseskotetét. Sajnos, nem volt rd alkalmam. A konyv most is
itt van az asztalomon. Ujra és Gjra lapozom. Ezek a versek mint a hozzam szo-
16 tizenetek. Megkdszonom az 6rok kiizdének, az 6rok maganyosnak...

VAJKAI MIKLOS
[2002]
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MESZAROS KAROLY IRASAINAK,
NYILATKOZATAINAK
ES LEVELEZESENEK KRONOLOGIAJA*

Az a szép fiatalasszony (vers, 1963 - 1)

EgyszerU lany a szeretom (vers, 1964 - I.)

Ti Mindenki Vilag (vers, 1965 - 1.)

Csak a sohaj (vers, 1965 - 1)

VERSESKOTETTERV (kb. 1965 - II.)

S feléd fordult (vers, 1966 - I.)

Az Irodalmi Szemle Vetés rovata (Németh Istvan) Mészdros Karolyhoz (levél, 1966. jiinius
14. - I1)

VERSESKOTETTERV (19667 19677 - II.)

Az Trodalmi Szemle (T6zsér Arpad) Mészaros Karolyhoz (levél, 1967. jilius 28. - II.)

Mint a vér (vers, 1967 - 1)

Fekete lovak futnak (vers, 1967 - I.)

Az Uj Sz6 (Fénod Zoltian) Mészaros Karolyhoz (level, 1968. mdrcius 28. - II.)

Az Uj Sz6 (Miklosi Péter) Mészaros Karolyhoz (level, 1968. auguszius S. — II.)

Az Uj Sz6 (Miklosi Péter) Mészaros Karolyhoz (levél, 1968. auguszius 9. - IT.)

Az Uj Sz6 (Miklosi Péter) Mészaros Karolyhoz (levél, 1968. szeptember 26. - IT.)

Ella Mari magantigye (elbeszélés, 1969 - I.)

Mészaros Karoly felvételi kérelme a Dunaszerdahelyi Jarasi Népmiuvelési Kozponthoz
(19697 -11.)

Steiner Gabor testkozelben (konyvkritika, 1969 — II.)

A f6h6s (szatira, 1969 - 1)

Mészaros Karoly felvételi kérelme a Zitny ostrov - Csallokoz szerkesztségéhez (1970. jii-
lius 10. - II.)

Mésziros Karoly felmondolevele a Jarasi EpitSipari Vallalathoz (1970. jiilius 30. - II.) Ide-
gen foldon (vers, 1970 - I.)

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz (levél, 1971 eleje - I1.)

* Kronolégiank az életmi-vdlogatasunk két kotetébe felvett irdsokra, nyilatkozatokra, illetve leve-
lekre korldtozodik, azoknak idérendbe szervezett, egytittes tartalomjegyzéke (természetszertleg
kimaradtak bel6le a szerzénk konyveirdl irott kritikak, illetve a haldla utin megjelent nekrol6gok).
Kotetbeli elhelyezéstiket az egyes irdsok adatoldsanal rémai szammal (I, IL.) jelezzuk.

@&QS@QLK&_ 335 _.4_923&2?93__9)9



Duba Gyula Mészaros Karolyhoz (levél, 1971. mdrcius 26. - II.)
A kalauzné (elbeszéles, 1971 - I.)
Mésziros Karoly az Uj Szohoz (Babi Tiborhoz) (level, 1971. szeptember? - II.)
Az Uj Sz6 (Bdbi Tibor) Mésziros Karolyhoz (levél, 1971. szeptember 28. - II.)
Az Uj Sz6 (Tézsér Lajos) Mészdros Karolyhoz (level, 1972. mdircius 29. - II.)
Mészaros Karoly az Uj Szohoz (T6ézsér Lajoshoz) (levél, 1972. jiinius? - IT.)
NAPLORESZLET (1973. dprilis 18.-mdjus 23. - II.)
Tézisek a tajrol (jegyzet, 1973 - II.)
Az Uj Sz6 (Tézsér Lajos) Mészaros Karolyhoz (levél, 1972. jinius 29. - II.)
Mészaros Karoly Duba Gyulahoz (level, 1974. dprilis ? - I1.)
Egy nap, amikor havazott (elbeszélés, 1974 - I.)
Csatl6s hivatalnok szomorusaga és megdicséulése (szatira, 1974 - )
Torténetek az el6adordl (szatirikus kisregény, 1974-1991 - 1)

Az el6adé szinre 1ép

Az el6ado reggele

Az el6adé ebédje

Az el6ado akcioba lép

Az el6ado hullimvolgyben
Az Irodalmi Szemle (T6th Laszlo) Mészaros Karolyhoz (1975. juilius 11. - II.)
Bucstuzom a fUtdl (vallomdsos proza, 1975 - I.)
Ejszaka, régi képekkel (vallomdsos proza, 1975 - I.)
,<Konokul megval6sitani 6nmagunkat..” (Sz. L. interjtija, 1976 - II.)
Talalkozasaim a Héttel (7r6i jegyzet, 1976 - II.)
Keresse fel K. Mariettat (elbeszéles, 1977 - I.)
A sz€1s6 haz (vallomdsos proza, 1976-1979 - 1)

Prologus, avagy Szemben a bojti széllel

I. Eheafoldnek

II. Elszantan és szeliden

II1. Koros-korul viruld zold

IV. Kuzdelmem a kutyaval
Epilégus, avagy A botloftizfak arnyékaban
A homoksivatagbhdl kartondobozba (kényvkritika, 1979 - I1.)
Olvassunk Moriczot! (ir6i jegyzet, 1979 - II.)
Hétmérfoldes csizma nélkil (vallomdsos proza, 1982 - I1.)
Mészaros Karoly a Héthez (Lacza Tihamérhoz) (levél, 19827 - II.)
KOTETTERV (1982. - II.)
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NAPLORESZLET (1982. mdjus 21. - II.)
Mészaros Karoly Vajkai Mikloshoz (level, 1982. julius 27. - II.)
NAPLORESZLET (1982. augusztus 3. — II.)
NAPLORESZLET (1982. oktober 28. - II.)
Vajkai Miklos Mészaros Karolyhoz (levél, 1982. november 1. — II.)
Vajkai Miklos Mészaros Karolyhoz (levél, 1982. november 18. - II.)
Araszolgatva (Vajkai Mikios interjiija, 1982 - I1.)
A csehszlovakiai magyar irodalom 1945-1980 (kényvrecenzio, 1982 - II.)
K. A. Mészaros Karolyhoz (levél, 1983. februdr 18. - II.)
NAPLORESZLET (1983. mdrcius 9. - I1.)
Mésziaros Karoly Jozef Kristoffyhoz, a Csallokdz - Zitny ostrov fészerkesztéjéhez (levél,
1983. dprilis 15. - II.)
Mészaros Karoly kérelme a Hegyétei Helyi Nemzeti Bizottsaghoz (1983. dprilis 20. - II.)
A NG (sz.1.) Mészaros Karolyhoz (leveél, 1983. jiinius 4. - II.)
Mészaros Karoly Markus Bélahoz (levél, 1983. augusztus 3. - II.)
Mészaros Karoly a pragai Magyar Kultarahoz (level, 1983. augusztus 19. - I1.)
Osok keresése, avagy Végy példat a Dundrol (vallomdsos proza, 1983-1986 — I.)
1. Invokdcio
2. Nagyapam jeltelen sirja
3. Rekviem a Duna-toltésen
4. Interjuféle apammal, anydmmal
5. Felbar - évekkel ezel6tt, avagy A masik oldalrol
6. Kiviil a koron
Nyilt levél Gal Sandorhoz (vitairat, 1984 - I1.)
Irodalmunk torténetérdl (kényvrecenzio, 1984 - I1.)
Eletmtsorozatokrol (kényvrecenzio, 1985 - II.)
Valasz az Irodalmi Szemle kérdéseire (1985 - II.)
A mosogato koltd (humoreszk, 1985 - 1)
A nagy ember haldla (szatira, 1985 - 1)
A betdrd (humoreszk, 1985 - 1)
Alkotdi lazban (humoreszk, 1985 - 1)
Kolt6 volt - kortarsunk volt (nekrolog, 1986 - I1.)
Mészaros Karoly Szitasi Etelhez (levél, 1986. november 28. - II.)
Vele, de nélktile (ir6i jegyzet, 1986 - II.)
NAPLORESZLET (1987 - II.)
Hdéseim egyszer emberek (Vajkai Mikios interjiija, 1987 - I1.)
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Ivaszat (iroi jegyzet, 1987 - I1.)
Barati cédula Mészaros Karolyhoz (1987 - I1.)
Mésziros Karoly az Uj Szohoz (Bodndr Gyuldhoz) (levél, 1987. szeptember 14. - II.)
Mészaros Karoly Szabo doktorhoz (levél, 1987. november 9. - I1.)
Mészaros Karoly a Madach Konyvkiadohoz (Duba Gyulahoz) (levél, 1987. november 9. - I1.)
Mészaros Karoly Szitasi Etelhez (levél, 1987. november? - I1.)
Szitasi Etel Mészaros Karolyhoz (level, 19877 - II.)
Mészaros Karoly Szitasi Etelhez (levél, 1988. janudr? - I1.)
Mészaros Karoly Szitasi Etelhez (levél, 1988. februdr 12. - I1.)
Meértékkel élt, mértékkel félt (tanulmdny, 1988 - I1.)
NAPLORESZLET ES KOTETTERV (1988. februdr 26. - II.)
Naptar (vallomdsos préza, 1988 - 1)
I. A tavaszi kertben
I1. Szeptemberi darazsak
II. Téli vilag
Mészaros Karoly a Szabad Foldmuveshez (Vass Gyulahoz) (1989. mdrcius? - I1.)
A Szabad Foldmiives (Vass Gyula) Mészaros Karolyhoz (1989. junius 7. - II.)
NAPLORESZLET (1989 - II.)
Irodalmunk halottai (tanuimdny, 1989 - II.)
Mészaros Karoly az Irodalmi Szemléhez (Balla Kalmanhoz) (level, 1989. junius 24. - II.)
Az Irodalmi Szemle (Balla Kdlman) Mészaros Karolyhoz (levél, 1989. jilius 25. - II.)
Mészaros Karoly Balla Kdlmanhoz (levél, 1989. szeptember - I1.)
Mészaros Karoly Toth Laszlohoz (levél, 1989. oktober 23. - I1.)
Alkalmi vers (vers, 1989 - 1I.)
Leleplezé regények (tanulmdny, 1989 - I1.)
Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz (1989. november 21. - I1.)
Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz (1989. november 27. - I1.)
Voltam Eurépaban (uiti jegyzet, 1989-1900 - I )
Bécsi naplotoredékek
Az Alpokban végig esett az es6
Velencében megpillantottam a tengert
Csevengur - a kommunizmus antiutépiaja (kényvkritika, 1990 - I1.)
Szembenézés irodalmunk halottaival, avagy Ahogy én litom &ket (iroi jegyzet, 1990 - II.)
Forbath Imre (tanulmdny, 1990 - II.)
Toéth Laszlo Mészaros Karolyhoz (levél, 1990. janudr 12. - I1.)
Mészaros Karoly Téth Laszlohoz (level, 1990. janudr 23. - I1.)
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Mi a helyzet? (kényvkritika, 1990 - I1.)

Vitafelszolalas a kritikai szakosztdly legutobbi tilésén (7990 - I1.)

Toéth Laszlo tavirata Mészaros Karolyhoz (71990. juilius 9. - II.)

Nyilt levél Fabry-tigyben (vitairat, 1990 - II.)

Mészaros Karoly Téth Laszlohoz (levél, 1990. jiilius 18. - I1.)

Mészaros Karoly Téth Laszlohoz (level, 1990. auguszius 24. - I1.)

Mészaros Karoly Téth Laszlohoz (levél, 1990. auguszitus 28. - I1.)

Toéth Laszlo Mészaros Karolyhoz (level, 1990. augusztus 30. - I1.)

Mészaros Karoly Téth Laszlohoz (levél, 1990. szeptember 10. - II.)

Hegyi Zsuzsa Mészaros Karolyhoz (levél, 1990. oktober 19. - I1.)

Kis-Csdji Julianna reformatus lelkészné Mészdros Karolyhoz (levél, 1990. oktéber 20. - I1.)

Az albari foldmuves-szovetkezet dolgozoéi a Csallokoz szerkesztdségéhez és Mészaros Ka-
rolyhoz (levél, 1990. oktober 22. - II.)

B. Zsuzsanna Mészaros Karolyhoz (levél, 1990. oktober 23. - II.)

Martdk Eva tanitoné Mészaros Karolyhoz (levél, 1990. oktober 26. - II.)

Szaz sor az évfordulérol (iroi jegyzet, 1990 - II.)

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz (levél, 1990. december17. - I1.)

Elveszett nemzedékek szazada (ir6i jegyzet, 1991 - II.)

Bravo, ISZ! (ir6i jegyzet, 1991 - II.)

Kalauznok, sof6rok, utasok (novella, 1991 - 1)

Foglalkozdsa: hdztartasbeli (vallomdsos proza, 1991 - 1)

A Csallokozrél szolvan (tanulmdny, 1991 - 1)

A kisebbségi sajto gondjai (értekezés, 1992 - I1.)

,Bicskaval szirom le...” (tanulmdny, 1992 - II.)

Ejszakai csendben (vers, 1992 - I.)

A szocske filozoéfiaja (glossza, 1992 - I1.)

A forradalmar maganyossaga (iroi jegyzet, 1992 - II.)

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz (levél, 1992. oktober 12. - I1.)

Toth Laszlo Mészaros Karolyhoz (levél, 1992. oktober 17. - I1.)

Mészaros Karoly Toth Laszlohoz (levél, 1992. december 8. - I1.)

O, égiek, ha vagytok (vers, 1993 - I.)

Miért magankiadasban jelentette meg Gj konyvét? (Bereck Jozsef interjiija, 1993 - II.)

Megkérdeztitk Mészaros Karoly irét a magankiadasrol (a Nap interjiija, 1993 - I1.)

NAPLORESZLET (1993. november 9.—kardcsony — II.)

Fesztivalajsag (iroi jegyzet, 1994 - II.)

Szitasi Etel Mészaros Karolyhoz (1994. dprilis - II.)
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Mészaros Karoly Szitasi Etelhez (1994. dprilis 29. - II.)

Mészaros Karoly bizonylata A nagy ember haldla eladdsarol (7994, november 11. - I1.)

Megegyezés Mészaros Karoly és Vladislav Kmet kozott A nagy ember haldla arusitasarol
(1995. janudr 2. - II.)

NAPLORESZLET (1995. janudr 23. - II.)

A Madach-Posonium Konyvkiado (Varga Erzsébet) Mészaros Karolyhoz (levél, 1995. au-
gusztus 11. - II)

Mészaros Karoly a Madach-Posonium Konyvkiadohoz (Varga Erzsébethez) (levél, 1995. au-
gusztus vége - II.)

NAPLORESZLET (1996. janudr 15.-mdjus 26. - II.)

NAPLORESZLET (1996. jiinius 6—jiilius 16. - II.)

Nincs tobbé virdg (vers, 1996 - I.)

Tizedik nap az utcan (vers, 1996 - II.)

Szemben a halott koltével (megemlekezes, 1996 - II.)

Megkérdeztik irdinkat (1996 - II.)

Elkuldtél megint (vers, 1996 - I.)

NAPLORESZLET (1996. szeptember vége—1997. mdrcius 9.)

Ardamica Ferenc Mészaros Karolyhoz (level, 1997. mdrcius 18. - I1.)

NAPLORESZLET (1997. mdrcius 27.—oktober 15. - II.)

Elkuldtél.. (vers, 1997 - 1)

Pista elment (vers, 1997 - I.)

Toredék (vers, 1997 - I.)

A bibliai Elitélt (utészo, 1997 - I1.)

NAPLORESZLET (1997. november 24.-december 15. - II.)

Tanulmanyok Duba Gyulardl (kényvrecenzio, 1997 - I1.)

Duba Gyula Mészaros Karolyhoz (level, 1997. december 18. - I1.)

NAPLORESZLET (1997. december 24.—1998. oktober 19. - II.)

Almatlan éjszakdk éve (#r6i jegyzet, 1999 - II.)

NAPLORESZLET (2000. februdr 8.—augusztus — II.)

A félelem fortélyai (7roi jegyzet, 2000 - II.)

Almatlan éjszakak (vers, 2000 - I.)

Oly félelmetes... (vers, 2001 - I.)

En, Mészdros Karoly... (vers, 2001 - 1)

Nehéz talpra allni (vers, 2001 - I.)

Rolam beszélnek... (vers, 2001 - I.)

Most ugy érzem, hogy olnom kell (vers, 2001 - 1.)
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Ma meg kell mentenem valakit (vers, 2001 - 1.)

Bucsut intesz... (vers, 2001 - 1)

NAPLORESZLET (2001. szeptember 27.-2001. december 17. - II.)
NAPLORESZLET (2001. december 18.-2002. janudr 21. - II.)
Télidében, dAlmodozva (vers, 2001-2002 - I.)

Fonod tévedése az Irodalmi Szemlében (vitacikk, 2002 - II.)
Mészaros Karoly Fonod Zoltinhoz (levél, 2002. janudr 22. - II.)
NAPLORESZLET (2002. janudr 22.-2002. februdr 8. - II.)
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JEGYZETEK

! Nagy formdtumii, piros kényv... - Ironkat itt megtréfalta az emlékezete. A Mikor a né-
ma beszélni kezd 1958-as, a Szlovakiai Szépirodalmi Konyvkiadondl megjelent kiada-
sa ugyanis kozepes méretd, védéboritéjan a cimlap alapszine barna, mig a konyv tab-
ldja sargas szind volt. Ellenben Forbath 1966-0s Eszmék és arcok cimi tanulmanyko-
tete tablajanak szine valéban piros.

* Egy szemlélet ellen - A sematikus irodalomszemlélettSl valo megtisztulas folyamatat
felgyorsito vita a csehszlovikiai magyar irodalomban, mely Tézsér Arpdd ugyanilyen
cim irdsa nyoman bontakozott ki a pozsonyi Hét hasabjain 1963-ban.

3 Mészaros Karoly ezen a néven kivanta megjelentetni verseskotetét.

* Az Irodalmi Szemle szerkesztsége Németh Istvant bizta meg, hogy szervezzen az or-
szagszerte probalkozo és hellyel-kozzel mar a lapokban is jelentkez6 tollforgatok -
elsésorban a nyitrai Pedagogiai Fakultds didkkiadvanya, a Forum korul csoportosu-
16k és az ifjusagi klubok - koérében egy, a palyakezdé irodalmaroknak szant rovatot
vagy mellékletet.

Ez lett késSbb a Vetes, mely elsé alkalommal a lap 1966. aprilisi, 4. szimaban latott
napvilagot. Mészarosnak, akinek kordbban mar a lap 1963. évi 2. szima is kozolte két
versét (Almodom; Ejjel a hidon), a Vetés 1966. 6., juniusi szimdban jelent meg az els6
novelldja Jén a postds cimmel. Ezt évtizedekkel késébb a szerzé az Allomdsok cimu
kisregényének els6, Magdnyosan kédorogva cimi fejezetébe is beépitette, s annak
negyedik részét képezi.

> Mi van a Viirtzer... - Wurczel Gaborrol van sz6, akinek ir6i palyaja igéretes kezdetek
s a Fekete sz¢él (1972) cim, a fiatal csehszlovakiai magyar prézairdkat bemutaté anto-
logia megjelenése utdn sajndlatosan megrekedt.

® .nem fogadta el Arpi - T6zsér Arpad.

7 Mésziros Karoly levelét, melyre Duba Gyula vilasza sziiletett, egyelére nem ismer-
jik.

8 A Fekete szél cimt antologiaba Duba végiil is csupan az Ella Mari magdniigyét valasz-
totta be irénktol.

? Az Irodalmi Szemle 1975. 8., oktéberi, ugynevezett csallokizi szamaban Mészaros Ka-
roly végul a sziil6faluja sportéletét alapul vevé Biicsiizom a fiit6l cim vallomasos ira-
saval szerepelt.

0 midta Zsénagy - Zs. Nagy Lajos.

W oa homoksivatagbol kiszabadulva - Utalas a japan ir6 el6z6, magyarul megjelent re-

gényére, A homok asszonydra.
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26

Az ittszerepl6 olvashatatlan bejegyzés valoszintsithetéen késébb, utélagosan kertlt
Mészaros Karoly naplofuzetébe, amit a mds toll és mds drnyalati tinta hasznalata is
igazolni latszik.

A szatirikus elbeszélés a kotetben végul is a Csatlos hivatalnok szomoriisdga és meg-
dicsotilése cimet kapta.

A kisregény tervezett fejezeteinek felsorolasa mellett, valoszintsithetéen késébbi, uto-
lagos fejegyzésként, mas tollal és mas szind tintdval ez szerepel: ,Atirni, dtdolgozni!”
Az Irodalmi Szemle végtl is Toth Karoly irdsat kozolte Vajkai Miklos A mdsnapos vdro-
sarol Wohl Edudrd lehetdségei cimmel az 1983. 6. (juniusi) szimdban.

Ismét levélben... - Mészaros Karoly hagyatékabol a Szitdsi csaladnak irt, illetve az el-
hunyt kolté 6zvegyének Mészaroshoz cimzett korabbi levele nem kerult el6.

A kek fiizetben... - Az emlitett kék fuizet” egyeldre ismeretlen szimunkra; ez ideig
nem kerult a hagyatékot gondozé dunaszerdahelyi NAP Kiado birtokaba.
Valoszintsithetéen késébbi keletd, mas drnyalata tintaval irt naplobejegyzés.
...cimil verseskotet - Forbath Imre szoban forgo verseskotete 1958-ban jelent meg a
Szlovakiai Szépirodalmi Konyvkiadonal. A kotet ,nagy, piros tdbldja”-val kapcsolat-
ban lasd 1. szamu jegyzetiinket!

..nagyon kevés példdnyszamban - Akkoriban a konyvek impresszumdban még fel-
tintették a példanyszamokat is. Az érdekesség kedvéért emlitjik, hogy a Forbath-ko-
tet 1580 6sszpéldanyban jelent meg, ami verseskotetek esetében ma mar elképzel-
hetetlentiil magasnak szamitana.

Az 1966-0s esszekotetét... - Ez volt a Tatran Konyvkiadonal megjelent Eszmeék és ar-
cok.

...ahogy jelezve is volt - A kotet alcime: Cikkek és tanulmdnyok. Els6 kétet.

A kotet 1978-as, a Maddch Konyvkiadondl megjelent kiadasa a budapesti Magvet6
Konyvkiado 1967-ben napvilagot litott A csodavdro-kiadasanak valtozatlan szovegi
atvétele.

...az antisematizmus koériili vitdt - Lasd 2. szamu jegyzetiinket! A vitdba Fabry Zoltan
az Antisematizmus cimud nagy ivi tanulmanyaval kapcsolodott be a nevezett hetilap
hasdbjain (1963. 43-46. szam), illetve az Irodalmi Szemlében (1964. 5-6. szam).
Brecht, netdn Becher verssorai... - Az Irodalmi Szemle 1961-es évfolyamanak 6t foly-
tatisaban kozolt részleteket az Eurcpa elrabldsdabdl, melyek kozil az elsé harmat
masodik vildghdboris dokumentumfotokkal illusztralta, s ezekhez illesztette - képala-
irds gyanant - Bertold Brecht Hdboriis dbécéjének négysorosait.

ket folytatdsban és két helyen... - Lasd a 19. szamu jegyzetet!
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..nyolc megjelent kétetének - Mészdros itt természetesen a Fabry-6sszes nyolc kote-
tére gondol.

..1987 ota - A kotetét Mészaros 1988. februar 10-én adta le a Madach Konyvkiado-
nak.

...tagithatjcdk a kért - A szoéban forgo antologia, Balla Kdlman és Karsay Katalin szer-
kesztésében, Trizpalota cimmel 1990-ben jelent meg a Maddach Konyvkiadonal, mely-
be - nyilvanval6éan Mészdros Karoly e levélbeli figyelmeztetésének koszonhetéen -
Szitasi Ferenc két verse (Aranydic; Mérj rdam feltételes haldit) is belekerult.

Dusza Pista reagencidja... - Dusza Istvan szoban forgo irasa Fabry Zoltdn miiveit ol-
vasni is kell. Gondolatok hdarom napilap-publikdcio margéjdra cimmel és alcimmel
az Uj Sz6 1989. oktober 20-i szamaban ldtott napvildgot. A jeles publicista ingertilt re-
akciojat a Fabry Uresjdrar cim(, addig ismeretlen kéziratos naplojabol a Magyar
Nemzet 1989. augusztus 19-i és oktober 2-, illetve a Magyar Hirlap oktéber 7-i sza-
maban megjelent szemelvényekhez az azokat kozreado Lanstyak Istvin-Repiszky Ta-
mas-paros irta bevezeto valtotta ki.

...sok baj van a lappal - a levél irdsanak idépontjaban folytak a Regio cimu kisebb-
ségtudomdnyi lap inditasinak el6késziletei.

Meg Amade - Mészarosnak ez idében komoly terve volt, hogy regényt irjon a magyar
rokoko koltészet kiemelkedd alakjarol, a bési sziletést, de Felbaron, ironk sziiléfa-
lujaban élt baré Amade Laszl6rol. Ugyancsak foglalkoztatta 6t az elsé magyar regény-
ként szamon tartott Karthigdn iréjanak, a szintén felbdri sztletést Mészdros Ignacz-
nak az alakja.

...ez sem lesz haszontalan - Mészdros Karoly ezt az {rasdt bevezetoul szanta dédel-
getett sorozata atdolgozott, véglegesnek tekintett formadba dntott valtozata elé. Arrol
nincs tudomasunk, hogy ezek az atdolgozasok megjelentek-e valahol, miként arrol
sem, hogy a Forbath Imrérdl sz616 irdson kivil elkésziilt-e a tobbi tervezett résszel.
Mésziros Karoly irdsa két részbdl all, melyek kozul itt csak a mdsodikat, a tanulmany-
ir6 Forbathrol szolot kozoljik. A kolté Forbathrol irt elsé rész gyakorlatilag meg-
egyezik az e kotetunk Irodalmunk halottai cimU irdsdnak Forbath Imrét taglalo fe-
jezetével.

...Forbdth-hiiségemet - A tanulmdny els6, a koltérél szolo részében.

Kisregenyed februdrban-mdrciusban... - A Sétét veremnek a miskolci Napjainkban
megjelent, kozvetitésemmel létrejott kdozlésérdl van szo.

...a Csallokéz-kényv ismertetéset - Varga Imre Szuildfoldem, Csallokéz ciml munka-

jarol kértem baratomtol konyvismertetét a tatabanyai Uj Forras részére.
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Megkaptam a Mindenes Gytijtemeényt... - Az 1789-1792 kozott Komaromban, Péczely
Jozsef szerkesztésében napvilagot latott Mindenes Gytjtemény évfolyamaibdl alta-
lam készitett valogatast:  fiktiv szimot” (Tatabdnya 1989) kulldtem el a levél ir6janak.
...a Perugidban? - Utalds kozos fiatalsigunkra, az akkoriban még sztriptizbarként
mukods pozsonyi Perugidban eltoltott egyik 1969-es ,hatalmas” éjszakankra. A Pe-
rugia ,fert6jét” azutdn Husdk elvtarsék szinre [épésiik utdn, sok egyéb mellett, szin-
tén az elsok kozott konszolidaltak.

Fonod Zoltan valasza (Tébb mint ,kabdt-iigy”) az Uj Szénak ugyanabban az 1990. ju-
lius 11-i szamaban jelent meg, mint Mészaros Kdroly nyilt levele.

a Fabry-naplo kiaddsdval kapcsolatban... - Fabry inkriminalt, addig kéziratos naplo-
ja, az Uresjdrat végil is 1991-ben jelent meg Repiszky Tamads kozreaddsiban és Lans-
tyak Istvan szoveggondozadsaban - szerkesztésemben és bevezetd tanulmanyommal
- az altalam szervezett budapesti Regio, illetve az akkoriban alakult pozsonyi Kallig-
ram kiaddsdban és terjesztésében, s a tarskiadok kozott harmadikként - névleges rész-
vevoként - szerepelt a Maddch is. A kotet természetesen az esetleges szlovak érzé-
kenységet sérté passzusok benne hagyasaval latott napvilagot.

az alja népek... - Ismerve Mészaros Karoly mélyréljottségét, kifinomult szocidlis ér-
zékenységét, itt egyértelmiien szotévesztésrél van szo, s az ,alja népek” helyett a le-
vélkontextus alapjan alacsony sorban levok, illetve kisemberek értendd.

a JAK-tdaborba... - A magyarorszagi fiatal ir6k szervezetének, a Jozsef Attila Kérnek a
nyari tdborarol van sz6.

amit eddig nemigen mertek megtenni... - Utalas életem eddigi legmélyebb mély-
pontjdra, amikor volt feleségem a valdsunk utan - tigyeletes férje nyomdsara - egy-
szer csak tiltani kezdte t6lem kozos gyermekeinket, akiknek sokdig nemcsak velem,
hanem barataimmal sem volt szabad kapcsolatot tartaniuk. A helyzet ekkoriban mar
valamelyest javulni kezdett. A sors irénidja, hogy baratom, akit ebben az embertelen
huzavondban nemegyszer citdltam meg igazam és vétlenségem bizonyitdsara tanu-
ként, sét, ezt a szerepet akkori felesége, M. is szivesen villalta, késébb maga is erre a
sorsra jutott.

A gépirat végén Mészaros Karoly - feltehetéen késébbi keletl - kézirdsos megjegy-
zése: A Jozsef Attila bicskdinak még hosszan kellene folytatodnia, még van mit fej-
tegetni hozza.” Az esszé folytatasarol, tovabbi részeirél egyelére nincs tudomdasunk.
Hizsnyai ,tetemeit’.. - Utalds Hizsnyai Zoltinnak az 1991-ben irt, Fibry Zoltant és a
(cseh)szlovdkiai magyar irodalom addigi negyven évének atértékelését szorgalma-
z6 pamfletjei kozil kettének is a cimére (Vizilotetem, avagy a szénfekete tarko, Vizi-

lovak és mds tetemdillatok).
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74 Jalu szép lanyaival - Megint csak egy utalds hajdanvolt ifjisagunkra: A falu szép
ldnyaibariatom sorozata volt az 1970-es Csallokozben, melynek riportalanyaihoz oly-
kor - mit ne mondjak? - magam is szivesen elkisértem 6t.

8 Az 1j életem... - Id6ben Mészaros Kdroly mdsodik tonkrement hdzassdga utdn va-
gyunk.

9 A naplofiizetnek ezen az oldaldn egy Osszeragasztott tépés éktelenkedik, melyhez Mé-
szaros Karoly, utal6 jegyzetben, a naplé szemkozti oldalan a kdvetkezé megjegyzést fliz-
te: ,Ezt a tépetet a Zs. csindlta, amikor nem akartam neki megmutatni a végrendelet sz6-
vegét, mert ez nem igazi végrendelet, csak egy rossz hangulat. 1997. okt[6ber] 15.”

Y a kényvespolcokkal, iréasztallal egyiitt - KésGbbi keletd betoldds ehhez a mondat-

hoz: ,Lehet, hogy Zs. ezt is elorozza. (1998. jan[uar] 7.)”

LA Vegrendelethez Mészaros Karoly késébb a kovetkezé megjegyzést fizte: ,E végren-

delet ma - 1997. janudr 17-én - masképp néz ki. Az én »nagy szerelmeme« Ririigott en-

gem. Rovid ideig tartott - s mennyi, mennyi b4nat[?] kézben! En nem ezt akartam.

Uj végrendeletet irok, f6képp onnan, hogy »irodalmi...« Mészdros Kdroly, 1997.

Jan[udr] 19. Egy elkoptatott bérszobdban.”

>% Mésziros Karoly utélagos megjegyzése a levél aljan: ,A konyv még 1996. majus

13-an sem jelent meg!”

3 Kés6bbi betoldas: ,Valamit emelt Laci...”

>t A Mészdros Karoly hagyatékiaban is meglevd, az ir6 dltal dsszedllitott ,6skézirat” tandsa-
ga, illetve a megjelent konyv tartalomjegyzéke szerint a szerkesztés soran minddssze két
rovidke irds kertlt ki a leadott anyaghol: A nddpdica cimd, miifajilag sem oda tarto-
z0 jegyzet (3 flekk), valamint a 3,5 flekkes Kinek a zsellérje? cim irds (tehat 6ssze-
sen 6,5 flekk, azaz mind®ssze 0,32 szerzdi iv).

Utolagos betoldds, mas drnyalata tintaval: ,Megyek se ide, se oda!l”

% T6th Lasz16 szép sorokat... - A kis naplojegyzetet A szelid forradalmdr cimmel lasd
ebben a kotetben a 253. oldalon!

57 Sajnos, eliiszott... - Az esetre nem emlékszem. Valészintleg annak idején sem tulaj-
donitottam til nagy jelentdséget neki. Vagy az elsé adandoé alkalommal megadta vol-
na a pénzt, azért nem emlékszem mar ra?

8 a rajongojuk és [a] tudésitojuk - A dunaszerdahelyi DAC néi kézilabdacsapatarol
van sz6, melynek Mészdros Karoly élete vége felé egyik tisztségviseldje lett.

> Nem nyertem... - Niké, Keno: szerencsejitékok.

% Irodalmi Szemle, 1998. oktSber, 8. sz., 904-911. old. Ezt a hagyatéki verskompozici-
ot és Szitasi Ballada cimt versét vezette be ugyanebben a lapszimban Mészaros Ka-

roly Mertekkel élt, mertekkel félt cimi tanulmanya baratjarél (900-903. old.).
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Miért szeretem... - Ezuttal Zs.-r6l van szo.

...de mdr mdshol élek - Ebben az id6szakban él(hetet)t Mészaros Karoly élettarsi kap-
csolatban K. Ma.-val.

Ezt az irast beépitettem a Mészdros Kdroly Valogatott irdsail. kotetének (Nem tovdbb
a haldindl) utészavaba is.

Természetesen a Fekete szelr6l van szo.

Magyar kdrtya - Utalas arra, hogy a szlovdk nacionalistik mindig el6szeretettel huz-
zak el6 az Gn. ,magyar kartyat”, a magyarkérdést, s élnek a ,magyar veszély” fenye-
getéssel.

A magyarigazolvanyok bevezetésére torténdé lehetséges szlovak valaszlépésektdl va-
16 félelem.

Agh Istvanrdl, a Csallokoz sportrovatinak szerkesztéjérdl van szo.

...a Szerelemhegy cimii regénybe - Naploja legutolsé bejegyzéseit ugy irja Mészaros
Kdroly, mintha azok egy regény részeilennének. Tehat ezeket a szovegeket is kiadas-
ra szanja.

Az irogépelt szoveg tetején utdlagos kézirasos megjegyzés: ,Dobd el!”

egészitsd ki a hidnyzo részeket... - A Mészaros Karoly dltal kért helyreigazitasok Fo-
nod Zoltan széban forgé tanulmédnyanak késébbi, kotetbeli kozlésekor sem kertltek
megvalositasra (1asd a szerzé Szdmuvetés cimu, 2003-ban megjelent konyvét!). Bara-
tom aggodalma tehdt végtl is jogosnak bizonyult, s Fénod a késébbiekben is elsik-
lott a ,pontosabb képet kapjon az olvasé” indokolt kévetelménye f6l6tt.

Utolag ehhez a sorhoz: ,Majd bejott, megbocsat? [???] van! Vigydz ram!”
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UTOSZO

Mészaros Karoly Vdlogatott irdsainak elsé kotete Nem tovdbb a haldlndl cim-
mel egy évvel ezelé6tt, 2003 kardcsonydra jelent meg valogatisomban a duna-
szerdahelyi NAP Kiadondl. A kotet a nem sokkal hatvanadik sztletésnapja utin
elhunyt ir6 - baratom - verseinek, elbeszéléseinek, szatirikus irdsainak javat
gytjtotte csokorba, valamint az Allomdsok és a S6tét verem cim kisregényét,
illetve a Voltam Europdban cimi emlékez6kotet teljes anyagat adta kozre. Az
életmu-valogatds mostani, masodik - befejezé - darabja rendezéelvében eltér
az els6 hagyomanyos, anyagat minemi-mufaji ciklusokba szervezé szerkeze-
tétSl. Hosszas toprengés utin dontodttem igy, ugyanis ez az Gj opus anyagaban
is, jellegében is merében kiilonbozik az els6tél. A benne foglalt irasok sokféle-
sége (onvallomasok, interjuk, vitacikkek, jegyzetek, olvasmanyélmények, levelek,
naplorészletek, valamint ironk muveinek kritikai fogadtatasit dokumentalo ér-
tékelések), illetve azok életrajzi-onéletrajzi, tovabba reflektiv jellege ugyanis az
idé6t: a személyes sors, valamint az alkotdi életuit és a személyiségfejlédés alaku-
lasat avatta annak kézponti dramaturgiai elemévé. Akét kotet kozotti eltérés Mé-
szaros Karoly irodalmi hagyatékanak kettds természetébdl fakad: baratom jelleg-
zetesen kevés muvi szerzé volt, viszont egész életében mast sem tett, csak irt.
S itt most nemcsak az életét harom évtizeden keresztiil megterhel6 Gjsdgiroi ro-
botra gondolok, s nem is csak arra, hogy sokszor évekig-évtizedig hurcolt ma-
gaban egy-egy otletet, témat, irodalmi alakot, s nemritkdn ugyanennyi ideig ké-
pes volt elszoszmotolni egy-egy miivén, sokszor évtizedekkel kordbbi irdsainak
élete utolso évtizedében megjelent regényébe valé beépitésével bizonyitva,
hogy egész életében - afféle sajitosan értelmezett joyce-i Work in Progressként
- szinte ugyanazt az egyetlen irodalmi mivet irta. Hanem elsésorban arra, hogy
életét is irodalomként élte meg, szinte mialkotasként fogta fol, s egy egész éle-
ten at ugyanolyan kortilményeskedo figyelemmel vizsgalgatta magat, amilyen-
nel irodalmi alakjaival szokott elbibelédni az iroember. Ezért a hagyatékabol
elékertlt, kotetben eddig még soha nem publikalt - folyéiratokban, lapokban
is csak kis részben kozolt - vegyes muifaju irdsai, kéziratos naplojegyzetei, illet-
ve a rola szolo6 irasok, tovabb4d az dltala irt és a neki cimzett levelek kronologi-
kus elrendezésével tulajdonképpen ezt az életutat, emberi és iroi sorsot kisé-
reltem meg egyetlen, elemeiben szervesen egymdsba épuld és egymasbol
kovetkezd miként értelmezni. Szeretném remélni, hogy a Hétmérfoldes csiz-
ma nélkiil mufaji-tematikai sokfélesége mintegy regényként, Mészaros Karoly
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- ismétlem: bardtom - életének regényeként: az életével létrehozott regényként
is olvashaté. Persze igazan kovetkezetesen akkor jartam volna el, ha az elsé ko-
tet szépirodalmi opusait is ebbe a regényéletbe, ebbe a keletkezés- és fejlédés-
torténetbe, ebbe az idérendbe illesztem be. Azaz ha az itt elmondott tortenetet
nem verseskotettervekkel s Németh Istvan kotetnyitd helyen elég esetlegesnek
hat6, 1966-0s Vetés-toborzo levelével kezdem, hanem azt Mészdros Karoly hu-
szonhdrom évesen irt Az a szép fiatalasszony cim verse és harom jo baratja-
nak - a ndla joval fiatalabb Hodossy Gyuldnak és Vajkai Mikl6snak, illetve a ve-
le egyid6s Zirig Arpadnak - az 6t bucsuztato irdsa kozé illesztem be. Ezzel az
eljardssal azonban Mészaros szépirdi tevékenységének, szépirodalmi életmiivé-
nek alegfébb erévonalai, legfontosabb jellegzetességei és kiemelked$ magas-
latai kerultek volna tilsdgosan messze egymadstdl - ezért is a két életmuikotet
vallalt kétfélesége. Azok szdmdra azonban, akik a fenti kalandra is batran val-
lalkoznanak, jelen kotetlink szokvanyos tartalomjegyzéke mellé elkészitettem
a két kotet osszefoglalo, kronologikusan rendezett tartalommutatojat - arra az
esetre, ha valakinek kedve szottyanna ra, hogy életut és életmi egybeolvasha-
tosdgat is kiprobalja, azok szimbiotikus kapcsoléddsardl is meggy6z6djon.

Egész életében mast sem tett, csak irt - jelentettem ki el6bb. Mészaros Kdrolyt
valamikor 1968-ban ismertem meg, s bar kapcsolatunk legeleje mar kodbe ve-
szik el6ttem, egészen biztos, hogy 1969-ben mar a szorosabb barati koréhez tar-
tozhattam (valasztott batyamként tiszteltem 6t, mondtam/irtam roéla valahol),
igy ettdl az id6tél kezdve személyesen is tandsithatom ezen llitds igazat. Pub-
licisztikai termése hegyekre rig: ha 1970-t6l a 2000. év végéig - nyugdijba vonu-
lasdig - csak a szimdra kenyeret adé dunaszerdahelyi Csallokdzben hetente
atlagosan két {rasat szamitjuk is egyenként hairom-harom flekk terjedelemben (Ka-
roly 1970 nyardn, kétéves kotelezé katonai szolgalatra valé bevonulasom utdn,
javaslatomra s megiiresed6 helyemre kertlt a laphoz), a széban forgé harminc
és fél évfolyam alatt mar ez is tobb mint kilencezer-haromszaz flekket, azaz kis
hijan négyszazhusz szerz6i ivet tenne ki. S ehhez hozzavehetjiilk még az életé-
ben megjelent konyvei terjedelmét (mintegy husz-harminc ivet), a Csalloko-
zOn kivil, mas lapokban publikalt egyéb irdsait (ezeket is megbecsulhetjik
husz-harminc ivnek) s egyes opusainak tobbszori dtirdsait (mondjuk, ez is le-
gyen hiisz-harminc iv), valamint maganlevelezését (itt f6képpen szenvedélyes
szerelmilevelezésére gondolok) és naplojegyzeteit (szintén legyen harminc iv)
- s mdris Otszaztiz-6tszdznegyven fvnél tartunk. Jelen valogatisunkhoz - bele-
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értve mindkét kotetet - ennek csupdn kis toredékét vehettem alapul. Részben
azért, mert iréi életmu-valogatasrol 1évén sz6, nem tekinthettem feladatomnak
Mészaros Karoly sokrétd - a politikai-kozéleti publicisztikai mufajoktol a
mezdégazdasagi-ipari termelési riportokon, a kisinterjukon, apré szineseken,
jegyzeteken, glossziakon keresztll egészen az életének utolsé egy-két évében
a korabbinil is erételjesebben muvelt sportpublicisztikdig terjedd - Gjsagiroi
tevékenységének bemutatdsat, s csupdn az irodalommal szorosabb rokonsagot
mutatd, annak mintegy kiegészité tertileteire figyeltem. Részben pedig azért,
mert ilyen jellegli opusainak aprélékosabb, tudatosabb, kovetkezetesebb be-
mutatdsihoz megjelent és sargulo Gjsaglapok kotegei kozé zart {rdsainak ala-
posabb feltirdsira lenne sziikkség, mint amilyenre most médom volt. Emléke-
zetem szerint Mészaros Karoly zommel a Csallokdzben, am ezen kiviil még vagy
tucatnyi helyen (Trodalmi Szemle, Uj Sz6, Hét, Szabad Féldmiives, N6, Szabad
Ujsdg, Nap, Cserkész, Fiirge Irka stb.) megjelent publicisztikai irdsaibol kénnytszer-
rel kivdlogathat6 lenne egy kotetnyi szinvonalas tényfeltaro riport, tovabba egy
jegyzet- és karcolatgyUjtemény, valamint szinvonalasabb irodalmi-mtivészeti tar-
gyu irdsai is kitehetnének egy kotetnyit, s végul sport témdju irdsainak legjava
is kullon kotetbe kivankozhatna. E mostani valogatassal azonban még csak az
irinyok szimbavételére sem vallalkozhattam, s ha az ir6i hagyatékbol innen s,
onnan is kicsippentettem valamit, azzal legfeljebb csak az el6bb mar jelzett célt
- életut és irodalmi hagyaték egymasba jatszasanak, egységének dokumenta-
lasat - kovettem, s tobb szerepe volt benne az életmiivel kapcsolatos eddigi is-
meretnek s a hagyatékban fellelheté6 dokumentumoknak, kéziratoknak és
kéziratmdasolatoknak, mintsem az eltervezett kutato- és feltaré munkanak. De
példaul az ir6 évtizedeken at szorgosan irt, az Gjdonsagokra gyorsan, sokszor
mindenkinél el6bb reagald konyvrecenzioi - melyekbdl naplojegyzetei szerint
Mészaros killon kotetet is tervezett - dltalam ismert és sajat gyljteményemben
megtaldlhaté sokasagabodl is csupan mutatdba vettem fol egyet-kettét, mert
azok az ir6i érdeklédés dokumentdldsan s az olvaséi érdeklédés befolydsola-
sdt szolgalo gyors tdjékoztatason kiviil legtobbszor alig-alig mutatnak til dnma-
gukon. Annyit mégis elarulnak ir6jukrol, hogy az irds mellett Mészaros Karoly
masik fétevékenysége az olvasas (a szemlélédés, a tijékozodds) volt: ironk so-
kat és sokfélét olvasott (bizonyos muveket tdbbszor is) - az dltala olvasott
konyvek szama ezres nagysdagrendd, s ezek példasan széles skdldja bizonyitja
ironk nyitottsagat a kiilonféle iroi torekvések, kifejezésilehetdségek, esztétikai
elképzelések, nyelvi megoldasok, gondolati-vilagszemléleti-viligképi lehet&sé-
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gek irdnyaban. Minden tdlzds nélkul elmondhato, hogy olvasoéi érdeklédése és
izlése talan ir6i érdeklédésénél és izlésénél is tagasabb, illetve az, hogy pro-
zamuvészetének jol behatdrolhato, jellegzetesen Mészaros Karoly-i vilagat an-
nal tematikailag, gondolatilag, stilusbelileg és nyelvileg joval tigasabb térsé-
gekbdl keritette el. A (cseh)szlovikiai magyar irodalom minden muvére és je-
lenségére kiterjedd figyelme mellett f6leg a 20. szazadi klasszikus és kortars ma-
gyar epika, valamint klasszikus és kortars vilagirodalom - természetesen
elsésorban a szépproéza - all érdeklédésének homlokterében, kiillonos tekin-
tettel és sullyal az orosz literatirara, illetve a (volt) Szovjetunié népeinek iro-
dalmara. Emellett viszonylag sok és sokféle filmrél, sziniel6adasrol és
képzémiivészeti kidllitasrol (alkotdsrol, képzémuivészrdl) irt. Olvasoként, gon-
dolkodoéként, kozéleti szerepléként dltalaban azok a bizonytalankoddsok, elbi-
zonytalanoddsok sem jellemzik, amelyek ir6i munkdssiganak értékeit bizony
tobb esetben hatravetik; olvasoi-miélvezéi nyitottsaga, hatarozott és kovetke-
zetesen képviselt értékrendje, az Gj iranti érzékenysége miatt sokszor kevere-
dik vitaba az avittal, az avulttal, a konvencionalissal, a sekélyessel, de sokszor
bankodik vagy éppen zsortolédik nyilvanosan sajat vélt vagy valés meg nem
értettsége miatt is. Nem szervez6 s nem impulziv, inkdbb értékeld és reflektiv
(értelmezo) alkat. Ezt titkrozi irodalmi levelezése és naploird énje is. Onértel-
mez6 és helyzet- vagy kapcsolatelemzé maganleveleit valogatisomba nem
vettem fol, annak ellenére sem, hogy azok nagy részét 6 maga publikdlhatonak
tartotta volna, publikalandonak szerette volna hinni. Elete egyik legutolso iroi
terve egy haromrészes levél-, illetve naploregény (Szerelemhegy), melynek elsé
részét legfelkavardbb és legtragikusabb szerelmi kapcsolataban sziiletett, sze-
relméhez irt s az illet neki cimzett levelei tették volna ki. Ez a rész el is készult,
s viszonylag letisztazott és atgondolt dllapotban megtaldlhaté a hagyatékban,
hijan van viszont annak a megemeltségnek, ir6i tavlatnak, amely ezeket a ke-
gyetlen emberi-lelki kinokat leleplezé magdnleveleket irodalmi miivé avathat-
ta volna. Az 6hajtott regény masodik részének elemeit fellelhetd s dltalam is-
mert naploinak bejelolt elemeibdl montdzsolta volna 6ssze, dm ezekrdl a mas
céllal irodott s olykor a legesekélyebb nyelvi megformaltsagot is nélkul6zé
fragmentumokbodl egybeszerkesztheté szovegegytttesrdl 1ényegében ugyan-
az mondhat6 el, mint az emlitett levélkollazsrol. Alapvet6 s bizonyos értelem-
ben sok meglepd, eddig ismeretlen informdciét tartalmazo megrazoé tjdonsa-
gdt adjak viszont ennek a masodik kotetnek az iré kilonbozé idészakokbol
szarmazoé naplojegyzetei (ezeken belil pedig ohajtott kotettervei). A szigoru-
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an vett intim szféraba, illetve a személyiségi jogok korébe tartozo, esetleg a jo
izlés hatarait feszeget6, nemegyszer azokon dat is hagé részletek kozlésétdl vi-
szont eltekintettem, s ugyanilyen meggondoldsbol a kimondottan a magan-
élet korébe tartozo személy- vagy uténeveket is - viselSik védelme érdekében
- csak kezdébettjukkel jelzem. Persze vita és megfontolds targyat képezheti,
hogy milyen életesemények ismerete tartozhat, és milyeneké nem szikség-
képpen tartozik a szélesebb nyilvanossagra - s itt, a fenti okok miatt, nem min-
den esetben veheté mérvadonak, hogy a naploird esetleg annak, azaz kozlés-
re szanta valamennyit. Magam a kozlendé részletek kivdlasztasandl, illetve az
elhallgatandé passzusok kihagydsanal abbdl indultam ki - részben mivel nem
kritikai kiaddsrdl 1évén szo, részben pedig a szoban forgo életesemények to-
vabbi alakjai kivétel nélkul €16 személyek, tehat személyiségi jogaik nem teszik
lehetévé valamennyi veltk kapcsolatos irdi feljegyzés kdozreadasat -, hogy csu-
pan a Mészaros Karoly iréi-emberi valsaganak, vivodasanak, sorsalakuldsanak,
fizikai és lelki szenvedéseinek érzékeltetése és megértése szempontjabol fel-
tétlenil szlikséges feljegyzések tartoznak e valogatas érdeklédési korébe.

Mivel a Mészaros Karoly életmuivébdl késziilt valogatisunk hangsulyozottan
nem kritikai kiadas, mindkét kotet szerkesztésekor lényegében ugyanazon
elvek és modok szerint jartam el. Igy a konnyebb olvashatosdg kedvéért e ma-
sodik kotetbe besorolt szovegeket is nyelvileg gondoztam, helyesirdsukat, koz-
pontozasukat, kiemeléseik rendszerét egységesitettem (szerkeszt6i beavatko-
zasaim akkor voltak kiilondsen indokoltak, amikor kéziratbdl, szerkesztetlen
vagy befejezetlen opusokat vettem f6l a jelen valogatasba). Beavatkozasaim
azonban dltaliban nem terjedtek til egy-egy nyilvanvalo képzavar, értelemza-
varo szorend, funkciotlan szoismétlés, netan nyelvtani-nyelvhelyességi prob-
léma (szam-, illetve idGegyeztetés stb.) kiigazitisin, s minden esetben megdriz-
ték Mészaros Karoly stilusanak jellegzetességeit. Ez utébbi érdekében arra is
vallalkoztam, hogy - a kézirat birtokdban - esetenként visszadllitsam ironk ere-
deti megolddsait, fogalmazasat, sz6hasznalatit, amennyiben egyik-masik
kinyomtatott szovegének szerkesztSje megitélésem szerint gondatlanul jart el
(vonatkoztatva ezt néhdny esetben az dltalam indokolatlannak vélt szerkeszt6i
kihuzdsokra is). Az esetben pedig, ha Mészaros valamely irdsa két-harom vilto-
zatban is a rendelkezéstinkre allt, szovegkozlésemhez az idében a legutolsot
vettem alapul, illetve, ha ezek id6rendisége nem volt megdllapithatd, a nyelvi-
leg-stilisztikailag elfogadhaté mondat- vagy szovegvaridnsra figyeltem. (A fen-
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ti elvek szerint jartam el akkor is, ha valamely koztudottan megjelent irdsanak
csak a kéziratos, tehat megszerkesztetlen eredetijével vagy csak a kozolt, tehat
szerkeszt6ileg gondozott szovegével kellett dolgoznom.) Szerkesztéi kihagya-
saimat [...]-tal jeldltem, az olvashatatlan szévegrészek jele kotetinkben: [..7],
esetleg [???], a bizonytalan olvasatiaké: [?], az értelmezést segité szovegbetol-
ddsaim ugyancsak []-be kerultek.

Budapest, 2004. november 2. TOTH LASZLO
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