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1

– Nézze, kedves Erős úr, magának nagy sikerei voltak Komáromban. Gaz-
dag ember, futnak maga után a nők. Ne haragudjék, de nem tudjuk komo-
lyan venni, amit mond – beszélt Ivanicsné, közben ujjaival idegesen dobolt
az asztalon.

Hol a lányára, hol annak udvarlójára nézett. Nem tetszett neki, hogy a
férfi néhány hónapos udvarlás után szóba hozza családalapítási szándékát.

Magda, mintha nem is őróla volna szó, szórakozottan vetette oda:
– Van elég lány a világon, Pista, nem szabad meggondolatlanul döntenie.
– Éppen azért, Magduska, mert olyan sok a nő...
Nem tudta befejezni, amit mondani akart, mert Ivanicsné közbevágott.
– Lehet úgy is érteni, hogy ez magának jó, meg fordítva is. Abban azon-

ban nekem lesz igazam, hogy maga nem a lányunkhoz való. Nemcsak azért,
mert módos kereskedő fia, hanem más okoknál fogva is. Nem egyezik a ter-
mészetük...

Erőst meglepte Ivanicsné határozott kijelentése. Úgy vélte, az asszony
ezzel csak ki akarja ugratni a nyulat a bokorból.

Felrémlett előtte az a pillanat, amikor Magdát először meglátta. Egy szép, me-
leg nyár végi vasárnap délelőtt történt. Komárom fiatalsága déltájban a temp-
lom előtt verődött össze. Tizenkét órakor ért véget a „szagos mise”. A templom-
ból kijövőket mindig végigmustrálták. Megszokott, ismerős arcok tűntek fel. Az-
tán egyszerre az ismerős alakok közül kiemelkedett egy koromfekete női fej.
A haj olyan dúsan keretezte a fehér arcot, hogy a vékony szalag alig tudta meg-
zabolázni a hajzuhatagot. A lány szolid, kék szövetruhát viselt, a ruha nyakán
és rövid ujján hófehér csipke vakított. A kék szövet éppen úgy feszült, mint a
hajkötő, hogy a telt alak a szépségéből még többet elárulhasson.

A lány észrevette, hogy nézik. Zavarában megigazította a haját.
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A templombejárat lépcsője mellett, ahol Erős állt, őszirózsát árultak. A
lány kiválasztott néhány szálat. Szabad kezével előkotort egy pénzdarabot
az erszényéből. Ügyetlenül nyújtotta oda, a virágárus nem érte el. A pengő
messze elgurult. Erős készségesen utánaugrott, odavitte a lánynak a pénzt.

Magda csak egy pillantást vetett rá koromfekete szemével. Ebben a vil-
lanásban annyi magabiztosság, oly sok tűz, nem mindennapos keménység
volt, hogy ő napokig nem tudott nyugodni.

– Köszönöm – mondta Magda.
Ezt az emlékezetes pillantást kereste a lány szemében, amíg Ivanicsné

elmélkedését hallgatta. Tudta jól, bármit mondanak is a szülők, ez az ener-
gikus lány mindent keresztülvisz, amit akar. De az anya példálózgatása
bosszantotta. Elfutotta a méreg.

– Nagyságos asszonyom – kezdte halkan, az ideges emberek erőltetett
nyugalmával –, nem tudom, mi célja van annak, amiről beszél. Nem hagyom
magam sem lebeszélni, sem ugratni. Nekem Magduska tetszik. Azt hiszem, pon-
tosan az a kifogása nem felel meg a valóságnak, hogy a természetünk nem
egyezik. Gondolom, ön jól tudja, hogy én már megfordultam az életben egy-
két helyen...

– Mi pontosan tudjuk ezt is – vágott közbe Ivanicsné. – Erős úr, kár min-
den csűrés-csavarás. A maguk kapcsolatából soha nem lehet semmi, bármi-
lyen érveket is sorakoztat most fel.

– Nem bánom, engedek. Azt hiszem, rosszkor beszélgettünk. Majd az idő
mindenre feleletet ad.

– Úgy gondolom, van olyan intelligens, Erős úr, és megértette, nemcsak
arról van szó, hogy ha ma nem sikerül, szerencséje lehet máskor. Amit
mondtam, az már a holnapi napra is vonatkozik. Tehát a barátkozásukat ez-
zel befejezettnek tekintjük.

Oly módon mondta ezt Ivanicsné, mintha valahonnan betanulta volna.
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Erős Magdára nézett. A lány közömbösen meredt maga elé. Az asztal
fölött újságpapírból babszem nagyságú darabokat tépdesett le, s egyik
kezéből a másikba szórta.

Ivanicsné felállt, a konyha sarkában újságot olvasó férjére nézett.
– Mit ennél vacsorára, papa?
– Hagyjál most, kérlek! – Fel sem nézett az újságból.
– Átugrok a henteshez, hátha kapni valamit jegy nélkül – szólt Magda,

és ő is felállt. A papírdarabokat egy mozdulattal leseperte az asztalról.
Erős Istvánt nehezen lehetett megbántani, de most vérig sértődött. Így

kikosarazni őt! Ez aztán a disznóság! Széles zöld szalagos kalapját leakasz-
totta a fogasról, és csak ennyit mondott:

– Akkor jó éjszakát!
A köszönésre csak az öreg Ivanics dörmögött valamit az orra alatt.

Magda magára vette a kabátját, kivette anyja erszényét a konyhaszek-
rényből, és Erőssel együtt távozott.

Teljes sötét volt már, csak a Király püspök utca és a Rozmaring utca
sarkán, ahol a hentesüzlet állt, égett egy gázlámpa. Odáig szótlanul men-
tek. A lámpa alatt Magda megszólalt:

– Akkor?!
– Hát akkor árulja el végre, Magdika – sziszegte Erős a foga között –,

hogy magának mi a véleménye, mert amit hallottunk, az a kedves mama
véleménye volt.

Magda lehajtotta a fejét, egy kavicsot görgetett a talpa alatt. Aztán el-
gondolkozva, bizonytalan hangon megszólalt.

– Mi más lehetne az én véleményem?! Menjen el békével, Pista!... És
ne jöjjön többé hozzánk!

Erős már menekülni szeretett volna. A gázlámpa pislákolva égett. Nem
volt benne biztos, de úgy látta, a lány szemében éppen az a fény villant fel,
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mint annak idején a templom előtt. Azt hitte, az utolsó pillanatban meggon-
dolta magát. Valamit még szeretett volna mondani, de Magda hirtelen be-
fordult a sarki hentesüzletbe. Egy ideig tanácstalanul topogott, nem tudta
eldönteni, megvárja-e a lányt, vagy sem. Ugyan, legyintett, aztán energiku-
san kiadta magának a parancsot. Irány a Fehér-vendéglő!

Magda az üzletből kilépve húgába és az öccsébe botlott. Iván, az öccse
most fejezte be a bencés gimnázium diákjainak szokásos esti sétáját a Ná-
dor utcán. Húga a Körtéssy-féle vaskereskedésben dolgozott, először taka-
rítónőként, de már kiszolgáló. Zárás után ő is sétált egyet, s az utca végén
találkozott össze Ivánnal.

Hangos szóval ment tovább a három Ivanics testvér. Mária jó hangulat-
ban volt. Feltűnt neki nővére hallgatagsága.

– Mi bajod, Magda?
Iván felelt a kérdésre.
– Biztosan Budapest jutott az eszébe.
Magdát meglepte a nem várt válasz.
Közben a házuk elé értek. Az ajtó nyitva volt. Nagy lármával vonultak be

a konyhába. Egyszerre köszöntek, levetették kabátjukat, és a konyha köze-
pére húzták a fal mellett álló asztalt. Nekiláttak vacsorázni.

Mária szemében ismét felvillant a pajkos jókedv. Mégis közömbösen kér-
dezte meg a nővérétől:

– Láttad már azt a cigányképű Mikest?
– Nem tudom, kiről beszélsz.
– Pár hete helyezték ide, tüzér hadnagy.
Anyjuk felfortyant:
– Majd adok én nektek hadnagyot!
Magda felugrott az asztaltól, otthagyta a vacsoráját. Bement a szobába.

Nagyot csapódott mögötte az ajtó.
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Vacsora után elsőnek az öreg Ivanics követte a lányát, utolsónak Ivanics-
né. Ő oltotta el a villanyt. A sötétben odabotorkált az ágyhoz, és nagyot só-
hajtva lefeküdt.

2

Másnap reggel egyszerre ébredt a három gyerek. Magda is felkelt Máriával
együtt, az volt a terve, hogy amíg a dohánygyárban megkezdődik a munka,
elhelyezkedik a vaskereskedésben. Mária megígérte, beszél a főnökével,
hogy vegye fel Magdát arra az egy-két hónapra.

Három jelentősebb vaskereskedés volt akkor a városban. Egyik a Duna
mellett, a piactéren. Itt leginkább a piaci árusokra és parasztokra támaszkod-
tak. Főként mezőgazdaságban használatos cikkeket tartottak raktáron. Hét-
főn és csütörtökön, a vásárnapokon, az üzlet elé helyeztek egy szépen csil-
logó katlant, zománcos üstöt, hosszú nyakú öntözőkannát, újfajta kengye-
les ásót. A piac egész közönsége akarva-akaratlan végignézte a kirakott tár-
gyakat. Így aztán a környékbeli parasztok legtöbbször ott hagyták portéká-
juk árát a vaskereskedőnél.

A másik ilyen üzlet az Eötvös utcában volt. Tekintettel arra, hogy ebből az
utcából nyílott az út a város munkásnegyedei felé, Schwarzék a prolikra épí-
tettek. Kirakatukban kis tűzhely vagy kályha foglalt helyet. Ajtajuk fölé legtöbb-
ször egy mosdótálat vagy egy pléh mosogatódézsát akasztottak.

Ha egy benei munkás drágállott valamit, tüstént kapott ajánlatot:
– Nem kell kifizetni egyszerre. Így, egy összegben látszik csak drágá-

nak. Mi megbízunk magában. Megadhatja részletekben is. Mindössze pár
pengővel lesz drágább. Így magának jobban megéri. Mi így is, úgy is rá-
fizetünk!
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Mint minden kereskedő, Schwarzék is a ráfizetésből gazdagodtak
meg.

A harmadik vasüzlet, ahol Mária dolgozott, a Körtéssy testvéreké volt. A
város főutcáján, a Nádoron húzta fel a rolóját. Az üzlet fekvése megszabta
portékája milyenségét is. A város előkelősége vásárolt itt. Tekintettel arra,
hogy a tulajdonos buzgó katolikus volt, jogot formált a komáromi katoliku-
sok támogatására.

Reklámot azzal csinált magának, hogy értékes cikkeket szerzett be. Fi-
nom füleki zománcos edényt, sőt egyszer még jénai tűzálló tálakat is tett a
kirakatába. Üzlete elé, a járda szélére, kerti padot helyezett el. Odaláncol-
ták a gázlámpa vasoszlopához. A pad támlájára fehér betűkkel ráfestették:
Körtéssy Testvérek Vaskereskedése.

Itt pihentek meg a fájós lábú emberek. Sokszor fiatal mamák ültek le, oly-
kor-olykor még süldő lányok is. Körtéssy majdnem egész nap az ajtóban
ácsorgott. Innen köszöngetett mindenkinek, aki arra ment.

Közismert, ötven felé járó agglegény volt. Hosszú, testes alakja a dere-
kától felfelé erősen meghajolt. Őszülő bajuszát állandóan simogatta, fején
a vasasok kék színű, fekete lakkellenzős sapkáját viselte. Apró szemével sza-
porán pislogva bámulta az embereket, főleg a lányokat.

– Alászolgálja, volt szerencsém – búcsúzott el nyitás előtt, az üzletajtó-
ban állva, egy tejet vivő asszonytól.

Ekkor értek oda Magdáék.
– Van szerencsém, jó reggel kívánok – köszönt előre a lányoknak.
– Eljött a nővérem, főnök úr – kezdte Mária –, szeretnénk megbeszélni

azt, amit már említettem.
– Tessék befáradni – engedte maga elé előzékenyen a lányokat.
A hosszú, téglalap alakú üzlethelyiségben jobb felől keskeny pult húzó-

dott. Mögötte sokfiókos szekrény támaszkodott a falhoz. A pulttal szemben,
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közvetlen az ajtónál volt a pénztár. Körtéssy kényelmesen elterpeszkedett
a párnázott széken a pénztárban. Az üvegfalon félrehúzta az ablakot. Mag-
da könnyedén rákönyökölt a pénztárablak párkányára.

Körtéssy minden bevezetés nélkül elkezdte.
– Igen, Mariska említette az ügyet. Hogy őszinte legyek, nincs szükségem

senkire. De hallom, hosszabb ideig Pesten tartózkodott. Jó lenne, ha ide is
behozna egy kis fővárosi nagyvonalúságot.

Magda arcát elöntötte a vér.
– Ahogy látom, elég erős fizikumú. – Hirtelen mozdulattal végigsimítot-

ta a lány telt karját. Keze a lány vállán állt meg. – Tudja, nem nehéz munka
ez – folytatta, s tenyerét közben Magda asszonyos mellére csúsztatta.

Egy pillanatig farkasszemet néztek, aztán Magda hirtelen letépte magá-
ról Körtéssy meleg kezét. Két lépéssel kint termett az utcán.

Az ajtócsapódásra előlépett Mária. A beszélgetés ideje alatt a hátsó rak-
tárban volt. Átöltözött fekete munkaköpenyébe. Már csak azt látta, hogy
Magda elrohant az üzlet előtt. Csodálkozva nézett a főnökére.

Körtéssy hajlott háttal, kezét lógatva, mint egy emberszabású majom, a
pénztár előtt állt. Bajuszát simogatta.

– Kár ezért a lányért, úgy látszik, nem ragadt rá Pesten semmi.
Megfordult, kiment az üzlet elé, és fennhangon köszönt valakinek.
– Van szerencsém, alászolgája!

3

Magda magas sarkú piros szandáljában sietős léptekkel igyekezett hazafe-
lé. A reggeli csendben messze elhallatszott cipője kopogása. Az épületekről
visszaverődő visszhang miatt már-már azt hitte, valaki követi. Még jobban
nekiiramodott.
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A Lúdpiac felé vette az útját. A Király püspök utcán akart átvágni. Erre
hamarabb hazaér. A katonakórház mellett fakerítés rekesztette el a járdát,
ezzel biztosítva az új posta zavartalan építését. Itt dolgozott Magda édesap-
ja is. Az építkezés miatt át kellett mennie az utca másik oldalára. Váratlanul
maga előtt látta édesapját. Lába mellett feküdt a szerszámládája. Tekintetét
az épületen pihentette. Úgy nézte, mintha sajátja volna. Volt ebben a tekin-
tetben a büszkeségen, a szereteten kívül jókora adag szomorúság is.

– Kire vár, édesapám? – lépett melléje Magda.
– Megyek haza, Magdikám. Elbocsátottak.
– Befejezték a munkát?
– Lassan végzünk, az igaz, de azért akadt volna még tennivaló.
– Hiszen mindig azt mesélte, hogy édesapámra bízták a legkényesebb

munkákat.
– Ez így is volt, kislányom, de ma reggel eljött a mérnök Budapestről.
Ivanics felvette a szerszámládáját, és elindultak hazafelé. Egy darabig

szótlanul ballagtak egymás mellett. Magda a járda mellett, az úttesten lép-
kedett. Apja a járdát szegélyező kövön. Így egyforma magasak voltak. Egé-
szen közelről láthatta apja arcát.

Csak most nézte meg jobban, mennyire megőszült! Szomorúvá tette a
szája szegletében húzódó két mély árok. Néha úgy látszott, ez teszi gúnyos-
sá apja arckifejezését. A barázdákat az orra alatt keskeny bajusz kötötte ösz-
sze. Ha valaki messziről nézte Ivanicsot, egy H betűt látott az arcából. Ezt a
két ránc és a bajusz alkotta. A betű felső szárai felett elhelyezkedő szemek
élénk, világos kékségükkel kiemelkedtek a sok keserűségből. Petyhüdt
szemhéj, kékesbarna szemzacskó övezte vidám tekintetét. Ha valaki a sok
jellegzetes vonáson elsiklott is, a szem és az alatta levő árnyék megdöbben-
tette. Úgy érezte, a kisfiús kék szem a jövendő, az alatta levő árnyék a múlt
Ivanics arcában.
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Magda nem mert kérdezősködni. Már a szikvízgyár előtt jártak. Ekkor Iva-
nics a szokásos mozdulattal feltolta micisapkáját a feje búbjára, aztán, mint-
ha csak magának mondaná, megszólalt:

– Ha te láttad volna ezt a Fambart, akkor leköpted volna.
Magda nem szólt közbe, nem kérdezett semmit sem, bár nem tudta, ki-

ről beszél az apja. Egy ideig újra szótlanul ballagtak.
– Úgy meg tud görnyedni, olyan alázatos pofát tud vágni, hogy az em-

ber zsebében kinyílik a bicska!
Ismét pár percnyi szünet következett.
– Nem lett volna belőle soha pallér. Egy sarkot sem tud rendesen meg-

rakni! De alázatoskodni, azt igen... Éppen a pincében dolgoztunk. Egy ká-
belt kellett az utcáról bevezetnünk. A pinceablakon keresztül kinéztem az
utcára, mert megállt egy autó. Fambar valahonnan az épület előtti állásról
vehette észre. Leugrott, és futott az autóhoz, majd összetörte magát. Földig
hajolva kinyitotta a kocsi ajtaját. Mondom Molnárnak – tudod, annak a ke-
szegfalusi fiatalembernek, akiről már meséltem –, odanézzen, Lajos, a pal-
lérunk megszakad az alázatosságtól. Egy évig dolgoztam együtt azzal az em-
berrel, mégsem adott nekem igazat. Azt mondta, nem egészen úgy van az,
Ivanics úr! Az autóból kiszállt két hájtömeg. Az építkezés egyik főmérnöke
meg a felesége. Az asszony olyan magas sarkú cipőt viselt, hogy botlado-
zott a rossz úton. Végigjárták az épületet, észre sem vettük, hogy a hátunk
mögött állnak. Egyszer csak Molnár lekapja a kalapját, és nagyot köszön. Ke-
zeit csókolom, alázatos szolgája! Én úgy tettem, mintha nem vettem volna
észre őket, csak véstem tovább. Azt gondoltam, már elmentek. Odaszóltam
Molnárnak: Mondja, maga meghülyült? Hol ragadt ekkora alázatosság ma-
gára? Akkor látom, hogy a mérnökék kétlépésnyire vannak. Mindent hallot-
tak. A főmérnök megkérdezte Fambartól, ki ez a pasas, mármint én, aztán
továbbmentek. Egy fél óra múlva odajött hozzánk Fambar. Egyenesen Mol-

15

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 15



nárhoz ment. Megkérdezte tőle, tudná-e önállóan bevezetni a csöveket.
Molnár csillogó szemmel igent válaszolt. Aztán a pallér hozzám fordult,
és azt mondta, hogy menjek be az irodába elszámolni. Ránéztem Fambar-
ra, de elszaladt előlem. Az irodában Csukás már kiszámolta a pénzt. Ke-
vés a munka, Ivanics úr, mondta, a főmérnök úr létszámcsökkentést ren-
delt el. Csak annyit feleltem neki, amikor a legbonyolultabb munkák vol-
tak, miért nem csökkentették a létszámot, miért nem akkor küldtek el?
Csukás nagyot sóhajtott, aztán fanyar mosollyal azt mondta: ezeknek
olyan emberek tetszenek, akik minden percben háromszor ütik össze a
bokájukat. Ivanics urat mindig figyelte a főmérnök. Azt mondta egyszer,
már régebben, hogy maga tipikus lázító felvidéki. Most meg... Nem fejez-
te be, amit mondani akart. Erre én összecsomagoltam a szerszámaim, és
most itt vagyok.

Csendesen kopogtak a lépteik egymás mellett hazáig. Iván fogadta őket.
– Holnap a tanári karnak fogadónapja lesz.
Ivanics végignézett a fián, aztán szórakozottan felelte.
– Majd Magda elmegy!

4

A gimnázium dísztermében kétoldalt a falak mentén asztalokat állítottak fel.
Mindegyik mögött egy-egy tanár foglalt helyet.

A bejáratnál ülő két pap tanár asztala körül voltak a legtöbben. Itt főleg
katonatisztek meg jobban öltözött asszonyok beszélgettek. A következő asz-
talnál egy civil tanár ült. Körülötte is voltak egypáran, főképp falusi bácsi-
kák meg városi iparosok.

Míg Magda felért a második emeletre, ahol a díszterem volt, egy kissé ki-
fulladt. Arca kipirult. A nyitott ajtóhoz érve megállt, körülnézett, zavarában
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végigsimított a haján. Aztán odalépett az első asztalhoz, ahol a legtöbben
álltak. Figyelte a halk szavú papot. Minden tanuló minden feleletére részle-
tesen emlékezett. Közben tanácsokat adott, hogyan tanulják a diákok a né-
met nyelvet. Kövér feje szabályos gömbhöz hasonlított, sima haját hátrafé-
sülte. Borotvált arca kékeslila volt. Aranykeretes szemüvege mögött bá-
gyadtan kíváncsiskodott nagy, vizenyős szeme.

– Kérem a következőt! – nézett fel Fenyvesi Albin, a német nyelv tanára.
Magda közelebb lépett, kezét nyújtotta. A tanár épp csak az ujja hegyé-

vel érintette meg egy pillanatra.
– Kihez van szerencsém? – kérdezte. Ő nem mutatkozott be, mert az asz-

talon feküdt a cédula, s rajta a neve.
– Ivanics Iván felől érdeklődöm. A nővére vagyok.
– A fiú közepesen tanul. Van nyelvérzéke. Azt hiszem, a kedves szülők

közül valamelyik nem magyar származású.
– Apánk Szerbiából származik.
– Éppen azért mondom, ha a fiú meg tudott tanulni magyarul, akkor egy

másik idegen nyelvet is megtanulhatna.
Magdát meglepte a tanár kijelentése. Eddig eszébe sem jutott, hogy a ma-

gyar nyelv idegen lehet a számukra. Ügyetlenül kérdezte:
– Mit tehetnénk?
A pap elmosolyodott.
– Semmi rendkívülit. Hiszen még nincs baj, és a gyerek jó kezekben

van. Szeretném felhívni a szülők szíves figyelmét – mondta csendesen
Fenyvesi, mintha Magda volna Iván mindkét szülője –, a jövő hónapban
zenekari estet rendezünk fővárosi művészek közreműködésével. A be-
vételből származó tiszta nyereséget szegény sorsú növendékeink meg-
segítésére fordítjuk. Kérjük a kedves szülőket, támogassák majd ezen
akciót.
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A tanár szenvtelen szeme egy pillanatra, amikor a nyereség szót kiejtet-
te, alig észrevehetően megcsillant. Majd félig felemelkedett a székről, s épp-
oly hirtelen, mint az előbb, odanyújtotta Magdának ujjai hegyét.

A következő asztalnál már csak ketten voltak, a tanár és vendége, egy
hadnagy. Az asztal előtt állottak, nevetgélve beszélgettek. Csak akkor hagy-
ták abba, amikor Magda odaért. A tisztet azonnal megismerte: az a had-
nagy, akiről a húga beszélt. Csak azt nem tudta elképzelni, mit kereshet itt,
hiszen iskolás gyermeke nyilvánvalóan nincs.

– Mikes Alfréd, tiszteletem – csapta össze bokáját a hadnagy. Fejét mé-
lyen lehajtotta.

– Dr. Czap Ferenc – mondta csendesen a pap, s hogy a társalgásban meg-
előzze a hadnagyot, már bele is kezdett a mondókájába. Magdának arra sem
volt ideje, hogy megmondhassa, ki iránt érdeklődik.

– Biztosan tudja, hogy a magyar nyelv tanítása a feladatom. Az intézet
megbízásából azonban a tanulók erkölcsi nevelésével is foglalkozom.

Közben cigarettát dugott a szájába, és olyan mozdulattal gyújtotta meg,
mint a szenvedélyes dohányosok.

Magda csak lopva mert ránézni a két férfira. Dr. Czap is aranykeretes szem-
üveget viselt, arccsontjai élesen kidomborodtak, s az álla hegyes csúcsba 
szaladt.

– Ott hagytam abba, hogy erkölcsi neveléssel is foglalkozom. Nemcsak
azért, mert szerzetes vagyok, és véleményem szerint legfontosabb a lélek, ha-
nem azért is, mert szeretett hazánk további létének feltétele az egészséges lel-
kű nemzet. – Nagyot szippantott a cigarettájából, majd folytatta: – Köztudomá-
sú, az erkölcsi nevelés lemondással jár. Azért arra kérem önöket, értessék meg
a fiúval, nem túlzott fontoskodásból tiltjuk a moziba járást és a dohányzást.

Még folytatta volna tovább, de Magda azt hitte, hogy itt is olyan rövid időt
szentelnek a hozzátartozóknak, mint az előbbi asztalnál. Ezért azt mondta:
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– Igen, majd megmondom, köszönöm a szívességét!
Megindult a következő asztal felé. Úgy érezte, mintha könnyű kis szan-

dálja ólomból volna. Hátrafordult. A tanár és a hadnagy az ő meztelen lábát
nézte. Bosszantotta a két rátapadó szempár, legszívesebben oda sem ment
volna a következő asztalhoz, mely mögött Romvári Kálmán vegyészmérnök
ült hátradőlve, elgondolkozva. Nem állt mellette senki sem.

– Az öcsém után érdeklődöm, Ivanics...
– Iván egészen jól tanul – felelte hirtelen a kémiatanár.
Magdának feltűnt, hogy az előző tanárral ellentétben ez az ember az 

öccséről beszél, a keresztnevén szólítva őt, mintha csak egy jó barátjáról em-
lékeznék meg.

– Csak tudja, kérem, az a kár, hogy ezek a fiúk, ha elvégzik is a gimnáziu-
mot, nem tudnak elhelyezkedni, a továbbtanuláshoz meg nincs anyagi erejük.

– Pedig mi szeretnénk egyetemre küldeni Ivánt.
– Ez az, kérem, csak szeretnék, de majd nem tudják.
– Akkor hát vegyük ki a gimnáziumból?
– Azt ne, de gondoljanak a gyerek jövőjére. Ne kényszerítsék olyan pá-

lyára, amihez nem lesz kedve. Az lesz a legszomorúbb, ha majd nem szere-
ti a foglalkozását. Az ilyenek félig bukott emberek.

A bukott szó olyan váratlanul érte Magdát, hogy a lélegzete is elállt. Kö-
szönésképpen némán bólintott, és kiment a teremből. Mikes hadnagy egy
képet nézegetett a folyosón. Mikor Magda magas sarkú szandáljában elko-
pogott a háta mögött, megfordult, és mintha régi ismerősök volnának, csat-
lakozott hozzá.

Magda azt hitte, hogy a férfi a gimnázium ajtajánál elbúcsúzik, de legna-
gyobb csodálkozására vele tartott.

– Este még kellemesebb lenne sétálni – kockáztatta meg Mikes.
– Ilyen szép időben egészséges is.
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– Akkor este nyolckor várom a Nádoron.
– Azt nem mondtam, hogy magával együtt!
– Akkor úgy kérdezem: találkozhatnánk ma este? Olyan eseménytelenek

és magányosak az estéim.
– Akkor nem bánom – egyezett bele váratlanul Magda.
– Előre is köszönöm.
Közben egy utcakereszteződéshez értek. Mikes megállt, kérdőn nézett

Magdára: most merre? A lány csak a fejével intett: tovább, egyenesen. A had-
nagy végignézett a poros Király püspök utcán. Aztán a karórájára pillantott.

– Biztosan szolgálatba kell mennie – segítette ki Magda.
– Bocsásson meg, valóban – vörösödött el Mikes. – Este nyolckor vá-

rom, kezét csókolom! – Összeütötte a bokáját. A díszsarkantyú nagyot
csendült.

5

Szürke némaságba burkolózott Ivanicsék Rozmaring utcai háza. A család a
konyhában ült. Mária készülődött valahová. Mikor a vasalót melegítette,
Ivanicsné nem állhatta meg szó nélkül.

– Aztán hová mész ilyenkor?
– Bemegyek a Nádorra egy kicsit sétálni.
– És kivel sétálsz?
– Ugyan, anyukám, kivel sétálhatnék? Magdával.
Magda ugyancsak meglepődött, mert Mária egy szóval sem tett említést

a sétáról. Ő is éppen azon törte a fejét, miként mondja meg anyjának, hogy
készül valahová. Kapóra jött a húga indítványa. Anyjuk zsémbeskedett.

– Van is eszében Magdának ilyenkor veled csatangolni.
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– Miért? Nekem sem árt meg egy kis séta! – szólt közbe Magda.
– Most aztán igazán mondjátok meg, hová mentek! – tette csípőre kezét

Ivanicsné.
– Ugyan, anyukám, maga mindig, tudom is én, mire gondol. Ma délután

bejött hozzánk az üzletbe Mikes hadnagy, és azt mondta, zárás után meg-
vár. De a postára kellett mennem, így hát nem találkozhattunk, ezért most
megyek el.

Magda elképedt, de egy szót sem szólt Máriának az ő találkájáról, mely-
re ezek után csak azért megy el, mert kíváncsi a gáncs nélküli lovag, a vitéz
katonatiszt arcára, amikor megpillantja őket együtt. Öltözködni kezdett.

– Mondtam már nektek ezerszer, nekem nem tetszenek ezek a jól vasalt
urak! – korholta lányait Ivanicsné.

– Ugyan, mama, miért veszed el a lányok kedvét! Vannak más bajok is a
világon, például az, hol fogok holnap dolgozni, meg hogy hol helyezkedik
el Magda...

– És hogy mit mondtak a fogadónapon – vágta közbe nevetve Iván.
– Hogy őszinte legyek, az egész fogadónapból csak arra emlékszem, amit

az a civil tanár, Romvári mondott. A két bencés eléggé megfoghatatlan dol-
gokról beszélt.

– Értenek azok ahhoz is, amit a földön kell megfogni! – rikkantott a sa-
rokban Ivanics.

– Ne beszélj ilyeneket a gyerekek előtt! – intette le férjét Ivanicsné.
– Na és mit mondott Romvári? – kíváncsiskodott Iván.
– Csak annyit, hogy jól tanulsz, de mi lesz veled azután.
– Hogyhogy azután?!
– Úgy, hogy tudsz-e majd továbbtanulni.
– Majd Iván ügye is megoldódik valahogy. Eddig is minden szünidőben

kőművesek mellett dolgozott, hogy megkereshesse a tandíját meg a ruhá-
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ravalót. Ha egyetemre akar menni, ezután is ezt kell tennie! – intézte el ezt
a kérdést is Ivanicsné.

A lányok közben fölvették egyforma kabátjukat, és elköszöntek.

6

A külváros este siralmas képet mutatott. Sehol semmi fény. A két lány kacs-
karingós, sáros, sötét utcákon végigbotorkálva jutott ki a Nádor utcára. Az
úttest közepe fölött egy-két imbolygó lámpa pislákolt.

A kirakatok között egy kapualjszerű beugrásban egy idős bácsi geszte-
nyét sütött. Mária hirtelen elengedte nővére karját, gesztenyét akart venni.
Magda lassan továbbsétált. Már vissza akart fordulni, amikor feltűnt Mikes
hadnagy magas alakja.

Magda kedvesen nyújtotta a kezét.
– Jó estét, hadnagy úr!
– Kezét csókolom, szeretem a pontosságot! – köszönt vissza a hadnagy

katonás szertartásossággal. – A magyar hadsereg vasfegyelme és harci szel-
leme a pontosság és a lelkiismeretesség.

Ebben a pillanatban mellettük termett Mária.
– Szereti a gesztenyét? – nyújtotta Mikes felé a zacskót.
A hadnagy azt hitte, a lány csak csintalanságból ugrott oda egy pillanat-

ra hozzájuk. Nevetve belemarkolt a gesztenyébe. Mária a nővérét is megkí-
nálta. A hadnagy gyanút fogott, s megpróbálta kivágni magát:

– Apropó, úgy gondolom, a hölgyek még közelebbről nem ismerik egy-
mást.

– Meglehetősen közelről ismerjük egymást – mondta gúnyosan Magda.
– A húgom!

A hadnagy nagyot nyelt.
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– Egy kissé fáradt vagyok, hölgyeim – szólalt meg rekedten –, ma Almás-
füzitőn voltam. Benzint vételeztem a zászlóaljunknak. Még az a jó, hogy az
olajfinomító katonai parancsnoka régi barátom, s vendégül látott.

– Olyan jól állt előbb magának, hadnagy úr, amikor azt mondta: apropó.
Most én is ezt használom Almásfüzitővel kapcsolatban – vágott a szavába
Magda.

– Parancsoljon, kérem.
– Egy szívességet kérnék magától.
– Állok rendelkezésére.
– Apánk szeretne bejutni az üzembe, kőműves.
– Azt hittem, benzinre van szüksége. Kérése máris teljesítve van. Holnap

telefonálok a barátomnak.
Örült, hogy ezzel a szívességgel egy kissé oldotta a feszült helyzetet. A

sors azonban nagyon keserű órákat szánt az este Mikes Alfréd magyar ki-
rályi tüzér hadnagynak.

Már a vaskereskedés előtt sétáltak. A hajlott hátú Körtéssy még most is
az üzlete előtt állt. Szokásához híven fennhangon köszöntötte őket.

– Kezüket csókolom, alászolgája, van szerencsém, jó estét kívánok!
A hadnagy gyengéd mozdulattal megfogta a lányok karját, és előretolta

őket, jelezvén, hogy ne álljanak le beszélgetni Körtéssyvel. Pár lépéssel
odább dühösen megjegyezte:

– A vén kujon még most sem képes nyugodni.
Mária elnevette magát.
– Min nevet, Marika?
– Azon, hogy a főnök úrnak is éppen ez a véleménye magáról.
– Ez disznóság, ezért még felelősségre vonom!
– Igen – kuncogott Mária –, csak akkor nem segíti ki többet a főnök úr.
– Mária, kérem – állt meg a hadnagy –, ez nem tartozik ide!

23

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 23



Visszafordultak. A lányok hazakívánkoztak. Mikest bosszantotta a félre-
sikerült este. Lovaglópálcájával nagyokat suhintott a csizmája szárára.

A Spitzer-sarok közelében Magda összébb húzta nyakán a kabátot, jelez-
ve, hogy hideg van, haza akar menni. A kishíd felől fújó szél elől, a búcsú-
zás idejére, behúzódtak a takarékpénztár kapuja alá. Magda lehúzta a kesz-
tyűjét, minél előbb át akart esni a búcsúzkodáson.

A hadnagy feszengett. Már meg sem kísérelte, hogy mondjon valamit.
A beállott kínos csendben katonabakancs kopogása hallatszott. Egy meg-

tört, nagy bajuszú, katonaruhába bújtatott parasztember közeledett, karján
a kislányát vitte, a másik kezével pedig a fiát vezette. A felesége fehér ba-
tyuval a hátán ment utána. Az öreg katona észrevette a kapuban álló had-
nagyot. Fejbólintással köszöntötte.

Mikest mintha az ördög szállta volna meg, a katona elé ugrott, és az ar-
cába üvöltötte:

– Nem tudsz tisztelegni?
Az öreg katona megtorpant, és ijedtében azzal a kezével, amellyel a kis-

lányát tartotta, tisztelegni próbált.
Mikes még dühösebben rákiáltott:
– Még ha felszólítalak, sem tisztelegsz rendesen?! Bolondot csinálsz a fel-

jebbvalódból, te disznó!
Lovaglópálcáját hirtelen felemelte, végig akart vágni a katonán. Az elkap-

ta a fejét, s az ütés a kislány arcát érte. A gyerek a fájdalomtól és az ijedségtől
felsikoltott. Ebben a pillanatban fordult be a szomszéd utca felől dr. Czap,
a magyartanár. A járókelők is, az iparosok is odatódultak a szokatlan kiabá-
lásra és sikítozásra. A pap félretolta az embereket maga előtt, és a hadnagy
elé ugrott.

– Szégyellje magát, ez strici magatartás, hadnagy úr!
– Magát senki sem kérdezte, tanár úr!
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A két ember egy pillanatig farkasszemet nézett. Az iparosok közül vala-
ki odakiáltotta:

– Ezt otthon hagyhatták volna, ilyesmire nem vagyunk kíváncsiak! Ilyen
a maguk által lenézett cseh hadseregben nem történhetett meg!

– Az utcával nem állok szóba! – vetette oda félvállról a hadnagy.
– Csak egyszer még meg ne ijedjen az utcától! – felelt vissza valaki.
A pap távozóban odaszólt a tisztnek.
– Erről még tárgyalunk!
– Állok elébe, minden idők legnagyobb lelkipásztora és erkölcsőre! – fe-

lelte indulatosan, a dühtől remegve Mikes.
Közben megfeledkezett a katonáról meg a két lányról. A rendőr elvezet-

te a katonát, és jóindulatúan magyarázta neki:
– Ne menjen végig a Nádor utcán, mert ez a közlegényeknek szigorúan

tilos.
A lányok hazafelé tartottak. A dunai szél mind erősebben fújt. Egy fuval-

lat felkapta az utca porát, és az arcukba seperte. Kezüket védőleg a szemük
elé kapták, de teljesen nem tudták eltakarni arcukat a szemét elől.

7

Az öreg Ivanics ütött-kopott kerékpárján Almásfüzitő felé igyekezett. Dél-
Komáromban mindig furcsán érezte magát. Volt valami különös magatar-
tás Komárom másik felében. Nem is tudta volna hirtelen megmondani, mi,
talán az, hogy az út mellett, melyen Füzitő felé tartott, nem látott olyanszerű
házat, mint amilyen az övé a Rozmaring utcában. Ezek vagy szebbek, vagy
szegényesebbek voltak.

Ószőny, ez az útba eső falu már megnyugtatta. Almásfüzitő és környé-
ke modern település. Az út mellett skatulyaszerű, egyforma házak sorakoz-
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nak. A timföldgyár méretei lenyűgözők. Szinte hihetetlennek látszott, hogy
a kis favázas irodaépület mögött egy hatalmas olajfinomító terül el vékony
földsávon egészen a Dunáig. Az épület előtt cégtábla helyett benzinkút állt.
Pirosra festett tornyán minden irányból látni lehetett a fehér feliratot: Va-
cuum Oil Company.

Ivanics az irodát szegélyező drótkerítéshez támasztotta jó öreg kerékpár-
ját, és tanácstalanul belépett a kapun. A portás megmutatta neki a katonai
parancsnok irodáját. Az ajtón ez állt: Maros Dénes m. kir. főhadnagy.

Ivanics levette fejéről a sapkáját, elsimította a haját, és bátortalanul ko-
pogott.

– Tessék!
A kölcsönös köszönés után a katonatiszt megkérdezte:
– Mi szél hozta ide, öreg?
– A hadnagy úr, nem tudom, hogy hívják, telefonált ide, mert szeretnék

bekerülni a gyárba kőművesnek.
A főhadnagy egyik szemöldökét felhúzva cigarettára gyújtott. Nem volt

már fiatal ember, haja teljesen ősz. Barna kamgarnzubbonyt viselt, fekete
nadrágot. Az íróasztal alatt messzire kidugta cúgos cipős lábát. Jobb keze
gyűrűsujján a nagy arany pecsétgyűrű mellett karikagyűrű.

– Tényleg olyan csinos lányai vannak magának?
– Nem értem, főhadnagy úr!
– Dehogynem. Csak maga nem akarja érteni. Igen, a hadnagy úr tegnap

telefonált. Csupán egy-két kérdést szeretnék feltenni magának.
– Tessék!
– Hova valósi maga?
– Komáromi.
– No jó, jó, ezt én is tudom. De melyik Komáromba való?
– Komárom csak egy van, főhadnagy úr.
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– Magának lehet, hogy csak egy van, de nekem kettő!
– Végeredményben nekem is kettő.
– Na, és most még azt árulja el, hogy maga mi szerint osztja ketté?
– Aszerint, hogy az egyik a Duna jobb partján fekszik, és régebbi telepü-

lés, a másik a Duna bal partján, és újabb település – mosolyodott el Ivanics.
A főhadnagy rájött, hogy az öreg túljárt az eszén.
– Maga melyik felébe való?
– A régebbibe.
– Szóval a cseh Komáromba... – mondta különös hangsúllyal a főhad-

nagy. – Én így teszek különbséget.
– Már bocsásson meg, főhadnagy úr, nem értem, miért kell különbséget

tenni a két Komárom között most, hogy a város egyesült.
– Valóban, nem kellene. De ha rákérdezett, megmondom. Óvatosságból.

Maguk érdekes emberek. Nagy a szájuk, és túl büszkék. Sokkal kisebb a te-
kintélytisztelet magukban, mint az ideátiakban. Mondhatnám úgy is – itt a
főhadnagy felemelte a hangját –, maguk a megszállás alatt kommunistákká
váltak.

A két ember pár pillanatig farkasszemet nézett. Ivanics mérgében elvö-
rösödött.

– Azt hiszem, jó lesz, ha megmondom a főhadnagy úrnak, hogy én nem
vagyok kommunista. És általában sem vagyunk azok. Csupán szociális ér-
zelmű embereknek ismernek bennünket. S talán azért merünk egy kicsit
hangosabban beszélni, mert többnyire jó szakmunkások vagyunk. Én is
csak azért bátorkodtam idejönni.

– No, ha olyan jó munkás, akkor majd ajánlom. Hétfőn, azt hiszem, már
munkába is állhat. Csak a száját hagyja otthon. Mikes hadnagy úrnak majd
a lánya honorálja a szívességemet. – A főhadnagy elvigyorodott. – Végez-
tem, elmehet!
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Ivanics bosszúsan lépett ki az irodából.
– Egy szaktársamat megvárnám itt – mondta kérdezés nélkül a portás-

nak. – Lehet, hogy felvesznek kőművesnek. Tőle szeretném megkérdezni,
milyen itt a kereseti lehetőség.

– A kapun kívül megvárhatja. Mindjárt végeznek.
Nemsokára élesen felsüvített az üzemi sziréna. Pár percre rá a munká-

sok megindultak a kapu felé. A portás minden férfit tetőtől talpig megmo-
tozott. A szatyrot vagy aktatáskát ki kellett nyitni, hogy belenézhessen. Iva-
nics érdeklődve figyelte a motozást, s egyszer csak elébe toppant Polgár Fe-
renc.

– Hát, izé, jó napot, Józsi bácsi! Mit is akarok mondani... – köpött vagy
hármat egymás után.

Polgár különös ember volt. Csúf, kopott kalapjának karimája fodrosan
konyult lefelé. A szalagból már csak ott maradt valami, ahol a kalapos an-
nak idején egy-két helyen odaöltötte. Borotválkozni ritkán szokott, mindig
szőrös volt. A nadrágját vagy madzaggal, vagy dróttal kötötte fel, s ha mun-
ka közben felegyenesedett, nadrágja mindig lecsúszott, s a keze fejével rán-
totta fel. Ezt a mozdulatot úgy megszokta már, hogy akkor is rántott a nad-
rágon, mikor nem is csúszott lefelé. Méregerős dohányt szívott: hatalmas
cigarettát sodort, s amikor a szájába vette, pár szem morzsa a nyelve hegyé-
re hullott, s ettől az első szippantás után aprókat köpködött. Ez aztán annyi-
ra belerögződött, hogy olyankor is köpködött, ha éppen nem cigarettázott,
különösen meglepetésében vagy zavarában.

– Terád várok, Ferikém. Éppen most beszéltem az üzem katonai pa-
rancsnokával. Hétfőn talán már jöhetek is dolgozni. Azt szeretném megkér-
dezni tőled...

– Hát, izé, mit is akarok mondani, Józsi bátyám – rántott egyet Polgár a
nadrágján –, nekem most nincsen sok időm. A fél négyes kandóval megyek
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haza. Kísérjen el az állomásra, addig is mondhatok valamit. Vagy az lesz a
legjobb, ha közben a restiben megiszunk egy nagyfröccsöt.

8

Nagy tányérú napraforgóhoz hasonlított a föléjük hajló hangulatlámpa. Ró-
zsaszín selyemmel díszített ernyője kellemes fényt árasztott.

A kerek asztal mellett nagy támlájú vörös fotelekbe süllyedve hárman be-
szélgettek. Dr. Czap, a névnapját ünneplő Romváriné és a férje. Két gyer-
mekük a hátsó szobában tartózkodott, hogy ne zavarják a felnőttek társa-
ságát.

Romváriék a Király püspök utcában laktak, ahová Mikes hadnagy már
nem akarta Magdát elkísérni. Ez alkalommal mégis eljött a sáros utcába, még-
pedig egy magas, karcsú, éjfekete hajú lánnyal. Amikor Romváriék háromab-
lakos, földszintes háza elé értek, a lány lebiggyesztette lila rúzsos ajkát. A
hadnagy idegesen becsengetett.

A zárban megcsikordult a kulcs. Az ajtó kinyílott.
Egy fehér kötényes lány eresztette be őket, akit a homályos folyosón a

hadnagy nem ismert meg. Magda volt az, Romváriné megkérte, segítsen neki.
– Jó estét! Erre tessék!
Elvezette a vendégeket a folyosó végébe. Kinyitotta előttük az előszoba aj-

taját, és udvariasan betessékelte őket. Mikes az asztalra tette tiszti sapkáját.
Magda előrelépett, hogy a fogasra akassza. Mikes csak ekkor ismerte meg.

– Tedd, fiam, jó helyre, aztán segíts a hölgynek is! – vetette oda neki fog-
hegyről.

Magdának arcába tódult a vér, de nem szólt semmit sem. Lesegítette a
lány kabátját, odaakasztotta Mikes köpenye mellé. Kinyitotta előttük az
előszobából nyíló ajtót, s bevezette őket a szalonba.
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– Kezét csókolom! – vágta össze a bokáját a hadnagy, maga előtt enged-
ve a lányt.

– Szervusz, Évikém! – állt fel Romváriné. – Bemutatom Ajkai őrnagy úr
lányát – nézett Czapra.

A társaság felállt. Az asszony átült a fotelekkel szembeni rekamiéra, ma-
ga mellé tessékelve a lányt.

Váratlanul kopogtak az ajtón.
Magda egy fiúcskát tessékelt maga előtt. Két kezében hatalmas virágkosa-

rat cipelt. Romváriné elvette a kosarat, kibontotta a selyempapírba csomagolt
csokrokat. Egyikhez dr. Czap, a másikhoz Mikes névjegye volt csatolva.

Közben Magda egy csipkével leterített tálcán borospoharakat tett a ke-
rek asztalra. A háziasszony mindegyiket színültig töltötte aranysárga zöld-
szilvánival. Elkezdődött a pohárköszöntők sorozata. Ki ezért, ki azért talál-
ta az Erzsébet nevet a legszebbnek, és a legszebb asszonynak Romvárinét.

Magda egyre gyakrabban jelent meg a tele boros üvegekkel.
Mikes agya egyre jobban elködösödött. Már leplezetlenül mustrálgatta

a két lányt, Magdát és Évát. Éva kétségtelenül szép, de van ebben a szépség-
ben valami idegesség, valami túlfeszített mesterkéltség. Magda szöges ellen-
téte Évának, maga a kézzelfogható valóság.

Mikes otthagyta a társaságot, óvatosan kiosont a konyhába Magda után.
Hirtelen mozdulattal elkapta a lány karját, magához rántotta, és vadul bele-
csókolt a nyakába.

– Megőrült, hadnagy úr?! Bezsírozom a ruháját!
– Bánom is én, ha összekeni. Ha véget ér a névnap, hazakísérem a lányt,

utána visszajövök magáért, és elviszem a lakásomra.
– Úgy látszik, valakivel összetéveszt, hadnagy úr! Amikor megérkezett,

letegezett, most meg azt hiszi, csak úgy elvihet a lakására, mint egy éjszakai
pillangót?
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– Magduska – csapta össze a bokáját Mikes –, tiszti becsületszavamat
adom, az esetleges következményeket vállalom.

– Nézze, kérem, egyszer már megégettem magam. Akkor egy főhad-
nagy vállalt mindent.

– Hallottam róla.
– Ezt én nagyon jól tudom.
– Talán kétkedik tiszti becsületszavamban?
Romváriné vetett véget a beszélgetésnek. A szendvicsekért jött. A ma-

gyartanár előszedett valami könyvet, és azt mutogatta Évának, közben kar-
jával átfogta a lány vállát. Még akkor sem engedte el, amikor Mikes vissza-
jött hozzájuk.

– Na nézd csak, Kálmánkám, a tintaerkölcs bősz bajnoka!
Odaugrott Czaphoz, és lerántotta kezét a lány válláról. Egészen közel ha-

jolt a pap arcához, a foga között sziszegte: – No ugye, nem érdemes sokat
pofázni!

Romvári is kapatos volt kissé. Mikes odaült mellé, és vállára tette a ke-
zét.

– Egészen érdekes dolgokat mondtál az előbb, Kálmán bátyám...
Romvári türelmetlenül félbeszakította:
– Egy új rendben bízom, amelyet egy nagyobb és műveltebb nemzettől

kapunk ajándékba. Mert mi, magyarok képtelenek vagyunk valamit alkot-
ni. Németországban meg ma már...

– Kálmán, kérlek – dobbantott Romváriné –, berúgtál!

9

Három úgynevezett munkásháza van Komáromnak. Egyik a Vág-Duna-híd
mellett, a másik a Városmajor szomszédságában, a harmadik a református
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temető mögött. Az első kettő még tűrhető. A református temető mögötti
azonban nyomorúságos tömegkaszárnyára emlékeztet.

Egyszobás lakások sorakoznak egymás mellett a földszintes hosszú épü-
letben. A házon meglátszik, hogy vagy nagyon takarékoskodtak a pénzzel,
vagy egész egyszerűen ellopták a munkáslakások építésére szánt összeget.
Ráadásul a házat a Kisérnek nevezett bűzös csatorna szomszédságába épí-
tették. A ház előtti réten évente kétszer-háromszor malacvásárt tartanak,
igaz, most, a háború miatt csak egyet, éspedig ősszel. Ilyenkor a temető mel-
letti úton már korán reggel kocognak a parasztszekerek. Bekanyarodnak a
bekerített tisztásra, és lerakják visító portékájukat.

A vásár előtti napon Ivanicsék megszámolták pénzecskéjüket. Az öreg
Ivanics úgy vélte, hogy Almásfüzitő jó időre munkát biztosít neki. Megen-
gedhetik hát maguknak, hogy vegyenek két kismalacot. A hiányzó pénzt Má-
riától kérték kölcsön. Ezt majd Ivanics apránként visszaadja. Az ól megvan,
szalmát télire könnyen szerezhetnek. Másnap reggel Ivanics mama Iván kí-
séretében, aki hóna alatt két zsákot cipelt, elindult a malacpiacra.

A vaskorlát mellett sorakoztak a ládák, a ládákban lapultak a kismalacok.
A legtöbb tulajdonos a korláton ült, lábát lógatva. Nem mindenkinek mu-
tatták meg a portékájukat. Ivanicsné, kezében a pénztárcával, Iván hóna alatt
a zsákokkal, komoly vevőnek ígérkezett. Amerre elhaladtak, egymás után
nyitották fel ládáik tetejét a parasztok.

– Ezt nézzék meg! Kese és mangalica keverék. Húsa is meg zsírja is lesz.
– Tiszta mangalicát szeretnék venni.
Iván, míg az anyja ládától ládáig topogott, befutotta az egész piacot.
– Na jöjjön, anyu, megvannak a malacaink.
– Honnan tudod, hogy azok jók lesznek?
– Először is: fehér, göndör szőrű mangalicák. Másodszor: mind a kettő-

nek fekete az orra – mosolyodott el Iván –, harmadszor meg: mind a kettő kan.
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A malacok valóban olyanok voltak, mint Iván mondta. Így aztán nem so-
kat alkudoztak. A tulajdonos öt-öt pengőt engedett az árból. Iván szétgön-
gyölte a zsákokat, és a visító malacokat két hátsó lábuknál fogva beleeresz-
tette. A gazdájuk még egyszer megnézte a kismalacokat. Mindegyiket jól
megköpködte, aztán eltörölt egy kicsorduló könnyet a szeme sarkában.

A munkáslakások sarkához egy asztalt állítottak. Egy városi tisztviselő ült
mögötte. Ivanicsné nyomban el akarta intézni a passzus átírását is.

– Maguk idevalósiak, a városházán is átírathatják!

10

Magda mint a család ügyintézője a Klapka téren keresztül a városháza felé
tartott. Amikor a szobor mellett elment, kigombolt kabátjába belekapott a
szél, úgy, mint a bronzba öntött Klapka György kabátjába.

Egy pillanatra megállt a városháza előtt, megnézte a dróthálós hirdetőlá-
dában az új házasulandókat. Ezalatt nagy, szürke fedelű könyvvel egy feke-
te nadrágos, földet néző öregember haladt el mellette. Megszólította:

– Bácsi, kérem, melyik szobában írják át a passzusokat?
– Tessék csak velem jönni – mondta az öreg, rá sem nézve Magdára. Le-

hajtott fővel vezette a városháza szomszédságában levő épületbe.
Az írnoknak, aki a passzusokat írta át, simára lenyalt koromfekete haja

volt. Öltözködésében, magatartásában volt valami szokatlan magabiztosság.
Fehér ing, csokornyakkendő. Huszár Pálnak, a város szépfiújának Komá-
romban nő még nem mondott nemet.

Amikor Magda beállt a sor végére, pillantása megállt a lányon, és nyom-
ban cselekedett.

– Ööö, a kisasszony is passzusügyben vár?
– Igen – pirosodott el a lány.
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– Akkor méltóztatna közelebb fáradni!
Mit volt mit tenni, az ablak elé lépett. Odaadta az iratot.
– Szabad az új tulajdonos nevét?
– Ivanics József.
Huszár villámgyorsan kitöltötte az új passzust. Hanyag mozdulattal előre-

nyújtotta a karját, s az órájára nézett. Unottan odaszólt a várakozóknak.
– Délig már csak ezt az ügyet tudom elintézni. Jöjjenek be délután kettőre.
Aki következett volna, mérgesen az ablak elé vágta a passzusát.
– Ha ilyen gyorsan tölti ki, mint az előbb, akkor délig még ezt is elin-

tézheti.
Huszár siettében felelni sem tudott, kijött a rekesz mögül, és már ott is

állt Magda mellett.
– Átugrunk a városházára, rányomjuk a pecsétet, és kész.
Magda szótlanul lépdelt Huszár előtt.
– Kár, hogy elromlik az idő. Az emberek a falak közé szorulnak. Ez nem

is volna baj, de Komáromban nagyon kevés a szórakozási lehetőség. Önök
hová járnak, kisasszony? – kérdezte hirtelen Huszár.

– Hébe-korba moziba.
Közben megérkeztek a városházára. Huszár lepecsételte a passzust, ké-

nyes pontossággal összehajtogatta, és Magda kezébe nyomta.
– Mivel tartozom?
– Semmivel.
– De kérem, ezért, úgy tudom, fizetni kell.
– Igen, de nem mindenkinek.
Huszár kikísérte a lányt, de az ajtóban nem búcsúzott el tőle, vele tartott.

Befordultak a Megye utcába. A férfi rendületlenül tovább csepülte Komá-
rom szegényes szórakozási lehetőségeit. Magda egyre nagyobb érdeklődés-
sel hallgatta. A csinos, jól öltözött, udvarias szavú férfi kíváncsivá tette. Hu-
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szár arcán önelégült mosoly jelent meg. Amikor már éppen azt akarta ecse-
telni, hogy ő milyen egyedül él ebben a városban, Magda váratlan kérdése
felborította a haditervét.

– Mondja, kérem, mindezek ellenére el tudna vinni egy olyan helyre, ahol
jól éreznénk magunkat?

Huszárnak fejébe szökött a vér. Ilyen hirtelen még nem szédített meg
senkit.

– Nem szeretek nagy szavakat használni, de ha vasárnap este találkoz-
hatnánk, biztosítom, hogy olyan szolid úri helyre viszem el, amely nagyon
sokáig emlékezetes marad.

– Jó, tehát vasárnap este hétkor találkozzunk a városháza előtt – nyújtot-
ta kezét Magda.

– Kisztihand! – vágta össze a bokáját Huszár.

11

Komárom nem nagy kikötőváros, de annyiban mégis jellemző rá a kikötővá-
rosok képe, hogy a Duna-parton a Pozsonyi-kaputól a gőzfürdőig tizenegy
kocsma és étterem csalogatja a vendégeket. Sok vita folyt arról, melyik a leg-
előkelőbb. Az Arany Hordó és a Duna vezetett, bár egyiknek sem volt vala-
mi különös ismertetőjegye. A Horvát-kertvendéglő előtt azonban nem le-
hetett úgy elmenni, hogy az ember meg ne álljon. A kirakatot akváriummá
alakították át. A tartály külső falát maga a kirakatüveg képezte.

Huszár és Magda megálltak a kirakat előtt.
– Na, találja ki, hova megyünk? – hajolt közel a férfi Magdához.
– Nehezebb találós kérdést adjon!
Beléptek a vendéglő ajtaján. A főpincér fogadta őket, lesegítette a kabát-

jukat, és eléjük tette az étlapot.
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A teremben kellemes meleg volt, hatalmas zománcos kályha ontotta a
meleget. Az asztalokat fehér abrosz fedte. A bejárat előtti sarokban foglalt
helyet a cigányzenekar.

Huszár azt latolgatta, vajon ki lehet ez a nő. Eszébe jutott, milyen könnyen
sikerült találkát kérnie. Sőt, maga a lány volt a kezdeményező. Magda azon-
ban komoly lánynak látszott, semmiképp nem laza erkölcsűnek.

Huszár arany pecsétgyűrűjével megkocogtatta az asztalt. A főpincér ap-
ró, szapora lépésekkel odasietett.

– Vacsorázni szeretnénk.
– Halászlé, rántott hal, pörkölt nokedlival, rántott sertéskaraj majonézes

hideg burgonyával.
– Talán az utóbbit, ezenkívül egy liter jó bort és egy kis üveg szódát.
A vacsora alatt a zenekar hallgatókat játszott. Aztán felcsendült a Kék Du-

na-keringő. Huszár felugrott, és táncra kérte a lányt.
A szünetben egy újabb üveg bort hozatott.
– Nem is tudom, hol kezdjem – forgatta nagy komolyan kezében a bo-

rospoharat –, ha Magduska nem venné tolakodásnak, nekem komoly szán-
dékaim lennének.

– Ugyan, Palika, ahhoz hosszabb ismeretség szükséges.
– Meglátni és megszeretni egy pillanat műve – szellemeskedett Huszár.
Jó, hogy a zenekar ismét rázendített, mert az volt az érzése, hogy a be-

szélgetés területén bevált módszere csütörtököt mond. A záróra miatt is egy-
re idegesebb lett, ez még csak fokozta zavarát.

Éles megfigyelőképessége ellenére Magda semmit sem vett észre Huszár
zavarából. A zene, a bor, jó táncosa kellemessé tették számára az estét. Csak
egyvalamit talált furcsának. Huszár egyre gyakrabban pillantott az órájára.
Tizenegy felé járt az idő. Már-már meg akarta kérdezni az óranézés okát, de
Huszár megelőzte.
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– Fél óra múlva úgyis záróra, jó lenne, ha pár perccel előbb elmennénk!
Magda arcán csintalan mosoly futott át. Nem is tudta szó nélkül megállni.
– Nagy huncut maga, Pali!
Huszár egy pillanatra megdöbbent. Aztán, megértve, mire gondolhatott

Magda, hirtelen felragyogott az ő arca is, s a lánnyal együtt nevetett. A fo-
gasról odahozta mindkettőjük kabátját.

Jött a főpincér. Farzsebéből előhúzta sokrekeszű pénztárcáját, ráhelye-
zett egy számolótömböt.

– Volt két vacsora á 2,80...
Huszár közbevágott.
– Pár perc múlva visszajövök. Csak fiákerbe ültetem a hölgyet. Majd utá-

na fizetek, úgyis fogyasztok még valamit. Kár lenne kétszer számolni.
A főpincér nagyot nyelt, aztán minden udvariaskodás nélkül elkapta

Huszár karját.
– Ezt a figurát, Huszár úr, nálunk csak egyszer lehet megcsinálni. Tessék

azonnal fizetni!
– Kérem! – mondta sértődött hangon Huszár.
Idegesen végigtapogatta zsebeit, de csak két pengőt talált.
A jelenetre mindenki felfigyelt. Magda vérvörösen kinyitotta a kézitás-

káját. Egy húszpengőst dobott az asztalra, aztán kirohant a helyiségből.

12

Ivanics mama érdeklődésének középpontjában a két malac állott. Reggel
meleg korpás moslékot kaptak, és pár szem kukoricát. Délben jó zsíros mo-
sogatólevet, tele kenyérhéjjal, főtt krumplival. Este újra a reggeli fogás ke-
rült sorra. Legtöbbször a vacsorát ketten adták a malacoknak.

– Te papa, korpát kellene szereznünk, mert fogytán van.
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Ez akkor jutott eszébe Ivanicsnénak, mikor a korpászacskóhoz nyúlt.
Ivanics figyelmeztetés nélkül is már régen megkérdezte a vele dolgozó

izsai, pati és neszmélyi lányokat, tudnának-e árpát szerezni. Pár hét múlva,
mikor az öreget jobban megismerték, az egyik lány szerzett egy izsai paraszt-
tól ötven kiló árpát.

Egy vasárnap délután elhozták az árpát.
Iván színültig megtöltötte a daráló adagolótölcsérét, és nagy lendület-

tel nekilátott őrölni. A tengely azonban alighanem berozsdásodott, mert
a hajtókart nem tudta beindítani. A fiú nagyot rántott a keréken. A gép
lába, a szorítócsavar mellett, ahol a darálót a padhoz erősítették, pattant
egyet és kettétört, a tölcsérben levő árpa meg szétfolyt a kamra padló-
ján.

– No, ez is jól kezdődik – nézett dühösen a fiára Ivanics. – Azt sem tu-
dom, hol hegesztenek most Komáromban.

– Majd holnap Magda nyakába veszi a világot, és rendbe hozatja valahol
– ezzel Iván már tuszkolta is apját a kamrából kifelé, nehogy tovább mér-
gelődjék.

Másnap Ivanics leszerelte a darálót. A vázat beletette egy szatyorba, és
mikor munkába indult, odaállította a konyhaajtó küszöbére. Magda korán
reggel indult, minél előbb el akarta intézni az ügyet.

Legközelebb esett az Ipovitz gépjavító műhely, melyet a komáromiak
„gyár”-nak neveztek. A Nádor utcáról nyílott az irodája, s egyetlen üzlethe-
lyiségből állott. A kirakatban egy traktor megjavított főtengelye feküdt mint
az Ipovitz-gyár egyetlen, nagyon találó reklámja. Az irodahelyiséget vas-
korláttal választották ketté.

Az íróasztal mögött terebélyes nőszemély uralta az irodát. Magda egy ide-
ig tanácstalanul topogott a korlát mellett.

– Kérem szépen, ezt a darálólábat szeretném meghegesztetni.
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– Attól függ, milyen anyagból készült – igazította meg szemüvegét a nő
sokatmondóan. – Öntöttvasat nem lehet hegeszteni. Majd idehívatom Be-
rényit.

Kiment. Magda hallotta, amint megkért valakit, hogy Berényit hívják ki
a műhelyből. Kis idő múlva megjelent egy olajos ruhás férfi. A szemüveges
nő a kezébe nyomta az eltörött darálólábat.

– Mondja, Józsikám, meg tudjuk ezt csinálni?
A férfi megnézte a törést, a szürke szemcsés törésfelületről felismerte,

hogy öntöttvas.
– Hegeszteni nem lehet. Két pánttal összefogjuk, és nittel rögzítjük.
– Megcsinálja?
– Holnapra meglesz.
A férfi sarkon fordult, és mint aki jól végezte dolgát, kiment. Rá se né-

zett Magdára, csak a vasat szemlélte.
Másnap ugyanabban az időben megjelent Magda a műhelyben. Megint

hívták Berényit. Pár perc múlva bejött, kezében a megjavított darálólábbal.
Letette az asztalra. Kissé restelkedve magyarázta:

– Másképp nem tudtam megoldani, mint ahogy mondtam. Egy ideig kitart.
Ha egy kicsit meglazulnának a nittek, otthon is meg tudják majd húzni.

Ezalatt az irodavezető kiállította a számlát. Magda fizetett.
A darálóláb már nem feküdt az asztalon, de Berényi még mindig azon

tűnődött, vajon mennyi ideig tartanak majd a nittek. Csak mikor Magda el-
köszönt, és kilépett az irodaajtón, rezzent fel, és hirtelen a lány után nézett.
Egy kissé bosszankodott is, miért nem nézte meg az illetőt. Magdából nem
látott mást, mint a kopogó piros szandálját.

Magda alig tett pár lépést, eszébe jutott a szórakozott, olajos ruhás férfi.
Feltűnő, mennyi hasonlatosság van édesapja és a férfi között. Hányszor el-
tűnődött azon, mennyi odaadással rakja édesapja a falat. A munkaidő letel-
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tével társai mind menekültek a munkahelyről, ő még pár percig ott maradt,
és elnézte alkotását. Éppen olyan, mint ez az ismeretlen olajos ruhás férfi.
Biztosan Berényi is jó szakember.

Elmélkedésében a szembejövő Szapu zavarta meg, akinek felesége mun-
kavezető a dohánygyárban. Ő juttatta eszébe égető problémáját. Hiába, el
kell helyezkednie. Egyetlenegy ember segíthet csak rajta, Szapuné. Csak hát
ez az asszony Erős Pista nagynénje. Erőssel meg nemrég szakadt meg a kap-
csolatuk. Szapuné biztosan neheztel rá emiatt.

Ha egyszer nem állhatta Erős modorát. Pedig az minden kívánságát tel-
jesítette volna, vagyonos volt, állandóan azt hangoztatta, hogy pénz beszél,
kutya ugat. Nála azonban elszámította magát.

Újra Ipovitzék szerelője jutott az eszébe.
Miért nem megy ki a fejéből ez az ember?
Elmosolyodott. Arca kislányosra változott. Játékosan nézte az utca kövét

a lába alatt. A szürke útburkolat tükörré változott képzeletében. Megjelent
rajta Berényi alakja, kezébe vette az eltört darálólábat, és feje tetejére tolta
olajos micisapkáját.

Magda durcásan lebiggyesztette a száját, mintha összeveszett volna a
képzelt tükörben megjelent játszótársával. Várj csak, nézel te még énrám!
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1

Szapu Lajos a Széles utcában lakott. Így névről nem sokan ismerték, úgy tud-
ták, hogy a Széles utcában az egyetlen új házban az Erős lány lakik, no meg
a férje. Ahogyan a férfi neve helyére tolakodott a feleség leánykori neve,
éppen olyan volt a házasságuk is.

Magda jól ismerte az Erős lányt. Két éven át a keze alatt dolgozott. Ak-
koriban kerülgette őt Szapuné öccse, de az asszony ennek ellenére megtar-
totta fejedelmi gőgjét Magdával szemben.

Lehajtott fővel, elgondolkozva igyekezett a Széles utca felé. Az esélyeket
latolgatta. Sok reménye nem volt. Az asszony jó szóért biztosan nem segít
rajta. Alighanem tudomást szerzett már az Erőssel történt szakításáról is.
Csak meg ne haragudjon érte.

Meggyorsította a lépteit. A legrövidebb út a Széles utcába a Hosszú ut-
cán keresztül vitt. A Széles utcára ráillett a neve, mert a többitől eltérően va-
lóban széles volt. Hogy aztán a Hosszú utca miért kapta a nevét, senki nem
tudná megmondani, mert hosszúnak a legnagyobb jóakarattal sem lehet
mondani, de görbének annál inkább.

Magda gondolatai rendeződtek. Világossá vált előtte, milyen eszközök-
kel lágyíthatja meg Szapuné szívét. Valami olcsó hízelgés nem segít, Szapu-
né azonnal észrevenné, pedig a dohánygyár munkavezetője agytekervényei-
nek rövidsége okából aligha kapott volna a homlokára olajfaágat egy 
esetleges szellemi olimpiászon.

Az utca elejéről már látszott Szapuék háza. Nemcsak azért volt szembetűnő,
mert a többinél nagyobb volt. Még az utcára nyíló hármas ablakai miatt is el
lehetett volna menni mellette, pedig két vadonatúj sárga redőny pompázott
az ablakokon. Az állandóan fényesen ragyogó kilincs és a gyúródeszka tiszta-
ságúra súrolt küszöb azonban már mindenki képzeletét izgatta.
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Magda dobogó szívvel megnyomta a villanycsengő gombját. Az utca fe-
lőli oldalon kilincs helyett rézgomb volt az ajtón, kívülről csak kulccsal le-
hetett kinyitni.

Szapuné azzal magyarázta a zár előnyét, hogy ha nem ilyen volna, akkor
az a sok szemtelen koldus lépten-nyomon bejönne. A koldusoktól való fé-
lelem teljesen indokolt Szapuék esetében, mert ketten és jól keresnek, rá-
adásul gyermektelenek.

– Maga az, drága Magda? – csapta össze a kezét Szapuné, mikor kinyitot-
ta az ajtót.

– Kezét csókolom!
– Jöjjön csak beljebb, aranyos Magdikám!
Végigmentek a nyitott verandán. Elhaladtak az első szoba ajtaja, majd az

udvarra nyíló konyhaajtó mellett. A ház végében volt még egy helyiség, ide nyi-
tottak be. A küszöbre helyezett lábtörlőn Szapuné agyontörülte a cipőjét.

A szűk helyiségben konyhát rendeztek be. Az egyik sarokban fehér zo-
máncos tűzhely, a másikban egy ágy, mellette a konyhaszekrény, asztal és
két konyhaszék.

– Itt vagyunk napközben – magyarázkodott Szapuné.
Magda tekintete önkéntelenül is az ágyra tévedt. Szapuné nyomban ész-

revette.
– Van úgy, hogy itt is alszunk, Magdikám. Én ezen az ágyon, a férjemnek

meg tettünk a kamrába egy katonaágyat – mutatott kezével a konyhából nyí-
ló ajtóra.

Magdát leültette az egyik fényesre lakkozott konyhaszékre. Mosolyog-
va, kérdőn nézett rá. Tekintetében jó adag félelem is lappangott.

– Nem tudja, ugye, nagyságos asszony, miért jöttem?
– Vagy hoz, vagy visz valamit, kedvesem – húzta el kényszeredett fintor-

ral száját az asszony.
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Szemében még mindig a félelem és a kapzsi öröm keveréke csillogott.
– Szeretnék bejutni a gyárba. Nem tudom, be tudna-e segíteni.
Az Erős lány szemében kialudt a félelem. Már diadalmasan mosolygott.

Tudta, adnia nem kell, csak kaphat valamit. Azon tűnődött, mit is kérjen cse-
rébe a lánytól. Magda megelőzte.

– Tudom, ez fáradságába kerül a nagyságos asszonynak. Viszonzásul köt-
nék egy-egy szép, hosszú ujjú pulóvert mindkettőjüknek.

Az asszony még csak nem is utasította vissza az ajánlatot. A világ legter-
mészetesebb dolgának vette. Ő is ilyen módszerrel lett munkavezető. Báty-
ja hentesüzletéből temérdek sok árut vitt a gyár igazgatójának.

– Majd meglátom, Magdika, pénteken reggel nézzen be! Hogy van a ma-
ma, olyan régen találkoztam már vele – terelte másra a szót az asszony.

Öccsét nem is hozta szóba. Okos lány ez a Magda. Kérni jött, megmond-
ta, mit ad érte. Itt nincs tovább miről beszélni. Bárcsak ennyit adna más is.

Szemügyre vették egymás ruháját. Ekkor jutott Szapuné eszébe, hogy az
új ruhája elöl van a szobában, szeretné megmutatni, de nem akarta a lányt
magára hagyni, türelmetlenül várta férjét. Rövid idő múlva, hosszas cipőtisz-
títás után megjelent.

– Jó napot – dörmögött mogorván.
Rá sem nézett Magdára. Egy üres vödröt hozott magával. Először a kony-

haszekrényben keresgélt valamit, aztán benyitott a kamrába. Magda ön-
kéntelenül is utána nézett. Két megrakott polc között szorongott Szapu 
fekete pokróccal letakart ágya. Fejmagasságban a polcon uborkás- és befőt-
tesüvegek álltak. Mindegyikre címkét ragasztott az asszony. Ráírta, milyen
befőtt van az üvegben, és mikor tette el. Szapu az ágya alatti zsákból pon-
tosan kimérte a vödörbe a malac fejadagját. Szuszogva jött vissza a konyhá-
ba. Leemelte a tűzhely vízmelegítőjének fedelét. Az árpadarára óvatosan vi-
zet mert. A bögre alá odatartotta a tenyerét, nehogy egy csepp is a kőre 
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essen. Oda nem is esett, de a tűzhely fényesre smirglizett peremére annál
inkább.

– Megint összevizezted, Lajos! Megrozsdásodik a helye.
Szapu megállt a meregetésben. Apró kék szemét ide-oda forgatta. Vala-

mit mondani akart. Félig már ki is nyitotta a száját. Kivillantak az aranyfo-
gai.

– Eredj már, nem hallod, mennyire visít az a malac?
Szapu nem szólt egy szót sem. Tenyerével letörölte a tűzhely szélére

cseppent vizet. Félve megemelte a vödröt, és csendesen kiment.
– Olyan lassú ez a Lajos – törölte meg még egyszer a tűzhely szélét az 

asszony. – Az igazgató úr azt mondta, hogy sokkal magasabb állásba juthat-
na, ha kérné a vitézzé avatását. A Károly csapatkeresztje meg a kisezüstje
megvan. Egy haditettét kéne még leírnia, s akkor felterjesztenék a vitézzé
avatásra. De nem jut az eszébe ilyesmi. Hányszor mondtam már neki, hogy
mesélje el a katonaéveit, a bevonulástól a leszerelésig, hátha én rájönnék
valamire, mi volt az elbeszélésben hőstett. Én még ilyen embert nem láttam.
Még arra sem képes, hogy elmesélje az élményeit. S mondja, kedves, milyen
pamutból kötné nekünk azt a hosszú ujjú pulóvert?

Magdának elakadt a lélegzete. Ő csak a megkötésre vállalkozott, úgy lát-
szik, az anyagot is elvárja tőle ez az asszony. Nem is ijedséget, mint inkább
gyűlöletet érzett iránta.

Az jutott eszébe, amit édesanyjának is oly sokszor magyarázott, amikor
nem akarta őt elengedni Pestre. Ilyen az élet. Aki bírja, marja. Az emberek
nincsenek tekintettel egymásra.

– Amilyenből kívánja a nagyságos asszony, amilyen a legjobban illik a
ruhájához – szedte össze Magda minden kedvességét.

– Lajos, Lajos! – kezdett kiabálni Szapuné.
– Tessék, anyukám – szólt be kívülről a férfi.
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– Menj az első szobába, de vesd le a cipődet, és hozd ide a kávészínű
ruhám.

Szapu dünnyögve elindult. Hallani lehetett, amint az ajtóban levágta a
cipőjét, aztán lábujjhegyen beszaladt a belső szobába. Nem akart a hideg
padlóra egész talpával rálépni. Szapunak ez jutott az előszobás, kétszoba-
konyhás lakásból. Cipő nélkül végigugrálhatott a tükörfényes padlón és a
mindennap kényesen porszívózott szőnyegen. Egész életüket a hátsó kis
szobában élték le.

– Ilyen az új ruhám, nézze csak, Magduska – kapta ki férje kezéből a ru-
haakasztót az asszony. – Ilyen szín megfelelne a férjemnek is.

– Gyönyörű – komédiázott Magda. – Ehhez legjobban a drapp színű
menne.

– Hallod, Lajos? – lelkendezett az asszony.
Magda egyik lábáról a másikra állt. Nem tudott sokáig maradni. Szapu-

né karonfogva kísérte a kapuig.
– Biztosan jöhet. Már holnap beszélek az igazgató úrral. Pénteken vár-

juk. Isten vele, drága Magdikám.
Magda gyomra háborgott. A girbegörbe Hosszú utca kissé megnyugtat-

ta. Kigyulladtak a pislákoló gázlámpák. Az utca végében, a munkáslakások
előtt is állt egy lámpa. Megvilágította az első lakás bejáratát. Az ajtó előtti pi-
ros téglalépcsőt éppen akkor mosta egy asszony. Amikor lehajolt, kivillant
fehér combja. Sokan azt mondták, azért mossa mindig a lépcsőt, hogy az
arra menők meglássák formás lábát. A rosszmájúak úgy magyarázták, azért
mossa a követ, hogy ha már a lelke nem tiszta, legalább a lépcső legyen az.

Ugyan mi lehet az igazság? Ki tudná megmondani? Ezek a gondolatok
hessegették el Magda fejéből a kapzsi Szapunét. Észre sem vette, már a há-
zuk közelében, a Rozmaring utcában járt. Vele szemben egy izmos férfi két
nagy bőröndöt cipelt. Kabátját kigombolta, nyakkendőjét meglazította, ka-
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lapját a feje búbjára tolta. Menet közben elgondolkozva nézett maga elé. Biz-
tosan az állomásról jön, gondolta Magda.

A házuk előtt találkoztak. Magda belépett a kapun, a férfi továbbment.
Az ajtócsapódásra visszanézett, de már csak a piros szandált látta meg. Még
pár lépést ment, aztán letette a bőröndöket. Megtörölte a homlokát.

Magda óvatosan kinyitotta az ajtót, és a férfi után lesett.
Berényi végigtapogatta a zsebeit. Cigarettát és gyufát keresett. Közben

azon töprengett, hol is látta már ezt a piros szandált. Nem jött rá. Csak ad-
dig töprengett, míg a füstölnivalót meg nem találta. Nagyot szippantott a 
cigarettából, s a szája szögletébe nyomta. Lehajolt, megragadta a bőrönd fü-
lét. Ekkor váratlanul megszólalt mögötte Magda.

– Bácsi, kérem, nem működik a daráló!
Berényi megfordult, összevonta a szemöldökét, hogy jobban lássa, ki áll

a sötét kapuban. Először azt hitte, egy kislány szólította meg, a kapuban ál-
ló alak azonban nem is volt olyan kicsi.

Magda csintalanul mosolygott.
Berényi nagy nehezen ellépett csomagjától, kivette szájából a cigarettát.
– Milyen daráló nem működik, kérem?
– Amit hétfőn javított meg.
– Ja igen, most már emlékszem. Hol tudnám megnézni?
– Nem olyan sürgős, még valaki elviszi a csomagjait.
– Ha egyszer nem jó, akkor megnézem, már kíváncsiságból is, ugyan mi

lehet a baja.
– Nem olyan sürgős, de ha mindenáron látni akarja, először vigye haza

a csomagjait, addig nyitva hagyom az ajtót.
– Jól van, kérem, egy félóra múlva itt vagyok.
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Berényit egész úton bántotta a daráló. Ugyan mit nem vett észre rajta? 
Ilyen még nem fordult elő vele. Ráadásul az utcán állítják meg a rossz mun-
kája miatt. Megszaporázta a lépteit. Sietve nyitott be Polgár utcai lakásába.
Amint a kapukulcsot a zárba illesztette, kutyája örömében csaholni kezdett.

A kutya pofáját sűrű, hosszú szőr borította, torzonborz pofájából kivil-
logott értelmes, csillogó szeme.

– Megkötöttek, Gilbertkém? – kapcsolta ki a kutya láncát.
Az eleresztett állat a mellének ugrott, majd feldöntötte. Szokás szerint le

kellett guggolnia. A kutya megnyalta a kezét, aztán rátette lábát a térdére,
és óvatosan beleszagolt mindkét kabátzsebébe. Az egyikben megérezte a
zsírpapírba csomagolt csibe- meg kacsacsontokat. Berényi ünnepélyesen
előhúzta a csomagot. A papírt, mint egy asztalkendőt, szétterítette kutyája előtt
a földön. Megveregette az oldalát. A kutya, megfeledkezve az udvariasságról,
irigyen morgott rá.

A háziasszonyánál még égett a lámpa. Beszólt hozzá az udvar felőli ab-
lakon.

– Megjöttem, Szabó néni, de megyek is mindjárt. Még egy munkát el kell
elvégeznem.

Az asszony kicsoszogott hozzá szobájából.
– Jó estét kívánok! Aztán ki nem hagyja magát még este sem nyugodni?

– zsörtölődött.
– Mi újság itthon, Szabó néni?
– Ez a Gilbert annyit szűkölt, míg maga oda volt, de azt mondja meg már,

hova kell mennie ilyen késő este?
– Egy lány kért meg, hogy menjek el hozzájuk, mert rosszul csináltam

meg a darálójukat.
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– Egy lány, ugyan ki lehet az? – fúrta az asszony oldalát a kíváncsiság.
– Nem tudom, Szabó néni.
– Akkor hová megy, hogyan találja meg?
– A Rozmaring utca közepe táján laknak. A házat megismerem.
– Ott csak az Ivanicséknak van lányuk, Berényi úr. Csak nagyon vigyáz-

zon azokkal a lányokkal, mert nagyon büszke, gőgös család. Az anyjuk min-
denkit kinéz mellőlük. Még nem akadt olyan férfi, akit jónak talált volna, pe-
dig az idősebbik tavaly is a dohánygyárban dolgozott velünk együtt – eredt
meg az asszony nyelve.

– Nem háztűznézőbe megyek én oda, Szabó néni, hanem a darálót hely-
rehozni, mert én fuseráltam el – tette Szabóné vállára a kezét megnyugta-
tásképpen.

Az asszony csak tovább beszélt. Berényi közben az aktatáskájába tett egy
kalapácsot, hidegvágót, pár darab szeget, nitthúzót és egy fúrógépet.

– Mindjárt jövök vissza. Addig, legyen szíves, rakodjon ki a bőröndből.
Van benne egy kis kacsahús is.

Kutyája az utcaajtóból eléje sietett. Rá sem hederített. A kutya sértődöt-
ten visszakullogott az ólba, nagyot ásított, és oldalvást végigfeküdt háza
padlóján.

Magda hazatérve az egész család előtt nevetve elmesélte, hogyan talál-
kozott azzal a csodabogárral, aki a darálót megjavította. Szólt neki, jöjjön el,
mert nem jól működik. Azt mondta mindjárt itt lesz.

Ivanics letette kezéből az újságot, s szemüvege felett aprókat pislogva
nézett a lányára.

– Mit beszélsz, ki lesz itt mindjárt? – ráncolta össze a homlokát.
– De nehezen érti meg, apuka. Aki a darálót javította. Az előbb erre ment,

szóltam neki, hogy nem jól sikerült.
– De fiam, az azért rossz, mert életlen.
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– Apuka, ezt nem mondta nekem – fordult el Magda, így akarta moso-
lyát elrejteni.

Az asszony a tűzhely mellett vacsorát melegített. Csak fél füllel figyelt oda.
Mikor már Magda és édesapja napirendre tért a dolog felett, megszólalt:

– Neked mindig ki kell találnod valamit.
Középre húzták a konyhaasztalt. Mária leterítette. Magda az asztalra he-

lyezte a tányérokat és evőeszközöket. Más munka nem lévén, mindegyikük
elfoglalta az asztal körül a helyét. Ivanicsnénak sohasem jutott hely, ő min-
dig a tűzhely mellett állva evett. Még pár percig várni kellett az ételre. A vá-
rakozási időt mind a négyen mással töltötték. Ivanics rendületlenül olvasott.
Mária kötött. Iván a tányérhoz támasztott fényképet rajzolta le a térdén, mert
az asztalon nem jutott hely a rajzpapír számára. Magda egy konyhakendővel
újratörölgette az edényeket.

Az udvaron keresztülvezető betonjárdán lépések zaja hallatszott. A kony-
haajtón kopogtak.

– Tessék! – dörmögte szórakozottan Ivanics.
– Jó estét kívánok! – toppant a konyhába Berényi.
A család tagjai érdeklődve néztek rá. Hóna alatt aktatáskát cipelt. Mag-

dán kívül egyikük sem tudta, hogy ő a lakatos.
– Kit tetszik keresni? – törte meg a csendet Ivanicsné.
– Nem tudom pontosan, itt-e, vagy tovább, egy asszony vagy lány szólt,

hogy elromlott a daráló – mondta zavartan Berényi.
Magda szemében pajkos tüzek gyúltak. Arca kirózsásodott. Huncutkod-

va harapdálta a szája szélét. Felállt, és Berényi elé lépett.
– Biztosan itt szóltak magának, nem téved?
– Határozottan nem tudom, átmegyek a szomszédba, ott is megkérde-

zem – topogott egy helyben.
Láthatóan zavarban volt.
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– Ugyan, mit komédiázol, Magda! – szólalt meg az öreg.
– Hát nem emlékszik rám, én szóltam magának – nevette el magát

Magda.
Berényi zavara nem múlott el. Végigtapogatta a zsebeit. Már a szájában

volt a cigaretta, amikor eszébe jutott, hogy nem otthon van, meg sem kér-
dezte, rágyújthat-e.

– Vesse le szépen a kabátját, és üljön le! – tolta oda székét a lány, mert
több ülőhely nem volt a konyhában.

Ivanicsné a főzeléket meregette a tányérokba. Éppen Magda került sor-
ra, amikor Berényi leült a helyére.

Berényi illendőségből hátrább húzta székét az asztaltól.
A két lány összenevetett. Ez jeladás volt arra, hogy tovább pajkoskodja-

nak Berényivel.
– Miért ült hátrább, még úgysem vacsorázott – találta fel magát Mária.
– Nem vacsoráztam, az igaz, de én nem vacsorázni jöttem ide. Meg az-

tán időm sem volt bemutatkozni. Berényi vagyok.
– Éppen az hiányzott, hogy vacsorázni jöjjön ide – mosolygott Magda,

de már értette a viccet Berényi is.
Apjuk már Berényi mellett ült, és nagyban magyarázott.
– Tudja, a lányom nem tudta, mi a baja a darálónak, csak azt mondtam

neki, hogy nem jól darál. De azért működik rosszul, mert a kések életlenek
benne. Ezt meg most úgysem lehet megcsinálni, mert  először ki kellene lá-
gyítani. Máskülönben hol dolgozik a szaktárs?

– Az Ipovitz-féle kócerájban.
– Akkor maguk lejárnak a kikötőbe is dolgozni?
– Állandóan van a hajókon munkánk. Főleg hegesztenivaló.
– Nagyon szeretem a hajókat. Mert tudja, az első világháborúban a hadi-

tengerészetnél szolgáltam Pólában.
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Mária intett Magda felé, jelezve, itt már nincs segítség, mert édesapjuk
megint tengerre szállt. Lassan felállt az asztaltól, és bement a szobába. Iva-
nicsné elbontotta az ágyat, Iván nagy buzgalommal tovább rajzolt. Magda
az illendőség kedvéért ott maradt harmadiknak a rettenetes nagy viharban,
ami a tengeren dúlt, amikor is édesapjának két kézzel kellett a korlátba fo-
gózkodnia, mert a tenger vize majd lesodorta a fedélzetről.

Magda közben gyufaszálakból máglyát rakott az asztal közepén. Már
kezdte idegesíteni Berényi figyelmetlensége. Még csak rá sem nézett. Már-
már ő is arra az elhatározásra jutott, hogy feláll, és otthagyja apját újdonsült
barátjával együtt. Aztán rádöbbent, hogy éppen azért találja érdekesnek ezt
a férfit, mert ügyet sem vet rá. Hiúságában megsértve ezt hajtogatta magá-
ban: No várj csak, lesz idő, amikor majd nem a tengeri hajókról beszélsz órák
hosszat. Ez a lehetőség elviselhetővé tette számára a férfi közömbösségét.
Tovább rakosgatta egymásra a gyufaszálakat.

Ivanics megkínálta a vendéget az ő vágott dohányából. Éppen akkor,
amikor valahol Afrikában kötöttek ki a hadihajóval.

A gyufáját egyikük sem találta meg.
– Ott van a lányom előtt – mutatott a máglyára Ivanics.
– Megengedi? – udvariaskodott Berényi.
– Úgy tessék elvenni egy szálat, hogy össze ne dőljön a máglya.
Berényi le akart emelni a máglya tetejéről egy gyufaszálat. A nehéz vas-

munkától eldurvult ujjaival nem tudta megfogni a vékony gyufaszálat. A
nagy elővigyázatosságtól még a keze is remegett, a máglya összedőlt.

– Látja, mit csinált? – utánozta Magda a síró, durcás kislányokat.
– Azonnal összerakom.
– Ugyan, szaktárs, csak nem fog vele vesződni – Ivanics szerette volna

visszaszerezni hallgatóját.
Erre Berényi a lány felé fordult. Tulajdonképpen most látta őt először.
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Magda állta a tekintetét. Kezdetben kacéran, dacosan. Aztán azon kapta
magát, hogy megsajnálta a férfit, hiszen ő hozta zavarba. Úgy tett, mintha ő
szégyenkeznék. Szemét lesütötte.

Berényi megrettent, amikor eszébe jutott, hogy az öreg némán nézi őket,
és közben várja a gyufát. Hogyan feledkezhetett meg ennyire magáról? 
Felállt.

– Észre sem vettük, eljárt az idő, ideje hazamenni.
– Maradjon csak nyugodtan, még azt szeretném elmondani...
– Remélhetőleg lesz még rá alkalom, nem akarok sokáig alkalmatlan-

kodni.
Ivanics sajnálkozva búcsúzott.
Magda az utcaajtóig kísérte Berényit.
– Sajnos, a darálót nem tudtam megélesíteni, mert reszelőt nem hoztam

magammal – szólalt meg nagy nehezen Berényi.
Magda egy pillanatra szándékosan a férfi kezén hagyta a kezét. Csak ak-

kor húzta el, amikor Berényi újra megszólalt.
– Nem tudom, mikor lenne alkalmas, ha eljönnék.
A lány közelebb hajolt a férfihoz, és a fülébe súgta:
– Majd vasárnap délelőtt megmondom a Nádoron! – És becsukta Beré-

nyi orra előtt az ajtót.

3

Szapunéval történt megállapodásuk szerint Magda pénteken reggel be-
ment a dohánygyárba. Mindjárt munkába akart állni. Egy új rendelkezés
alapján a munkahét pénteken kezdődött.

A gyár felé menet már a Nádor utca végéről feltűnt a park kopasz fái kö-
zött a komáromi Öregvár földbe süllyedt, szürke épülete.
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A vár igen nagy hatással volt a városra. A vár miatt épült a Nádor utca 
végére a gőgös tiszti pavilon, a vár miatt épült a lovarda. A vár miatt maradt
üresen a Pintyőke-liget. Itt gyakorolták évtizedeken keresztül a díszlépést
a katonák. Miatta lett a várfal tövében meghúzódó süketnémák intézetéből
hidászlaktanya.

A lovarda mellett, a Pintyőke-ligeten keresztül minden reggel hosszú
sor asszony bandukolt a dohánygyár várfal melletti bejáratához. Ruházatuk
kopottas volt, a fejükre vastag, fekete berlinerkendőt terítettek, csücskét há-
tukon átvetve a derekukon megkötötték. Állandóan hideg termekben tar-
tózkodtak. A dohányleveleket simították, rakták egymásra. Gyékénysza-
tyorban vitték a napi sovány elemózsiát. A jellegzetesebb mégis az asszo-
nyok ruhájának messziről érezhető, átható dohányszaga volt. Ha nem tud-
ta volna valaki a járást, kérdezősködés nélkül is eltalál a gyárba, a dohány-
szagú asszonyok után.

Magdának nem kellett kérdezősködnie. Néhány telet átfagyoskodott
már itt. Most mégis tele volt kétségekkel. Azon gondolkozott, vajon fel-
veszik-e.

Ilyenkor reggel a portás kint állt a birodalma előtt. Már látásból ismeri a
munkásokat. Magda ballonkabátos alakja messziről feltűnt neki. Szapuné meg-
hagyta, hogy irányítsa őt a személyzeti osztályra. Ott majd elintézik az ügyét.

A hivatali szobában csak egy öregember üldögélt. Úgy látszik, az volt a
munkája, hogy a leveleket borítékba tegye. Magda felvételének ügyéről
semmit sem tudott. Nemsokára egy húsz év körüli lány viharzott az irodá-
ba. Az íróasztalra dobta táskáját, odaugrott a telefonhoz, felült az asztalra és
tárcsázott.

– Ott van, Palika? ...Legyenek szívesek, hívassák oda! ... Te vagy az? ... Hogy
mentetek haza? ... Igazán? ... Nem is gondoltam arra, hogy ilyen jól érzem
majd magam...
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Közben bejött egy kék munkakabátos asszony.
– Kisasszony, kérem – mente a telefonáló felé –, legyen szíves, adja ide

a könyvet, be kell írnom a létszámot!
– Látja, hogy most nem érek rá! Nem tud egy kicsit várni? – Befogta a

kagylót, úgy kiáltott az asszony felé.
Az öreg fölpislantott borítékai közül. Magdának úgy tűnt fel, mintha csó-

válta volna a fejét.
A telefonbeszélgetés hirtelen megszakadt. A tisztviselőnő levágta a kagy-

lót. Valakin ki akarta tölteni a mérgét.
Rákiáltott Magdára.
– Maga mire vár ott az ajtó mellett?
– Nem tudom, Szapuné említette-e a felvételemet...
A lány peckesen leugrott az asztalról. Előkotort a táskájából egy kulcscso-

mót. Kinyitotta az íróasztalát. Előhúzott egy összevissza firkált papírlapot.
– Maga Ivanics Magda?
– Igen.
– Dolgozni jött?
– Igen.
– Ilyen ruhában? Mit gondol, mi van itt, divatbemutató?
– Csak a hivatalba jöttem ebben. Munkára másikat hoztam.
– Én még ilyen népet nem láttam, mint maguk, felvidékiek. Úgy öltöz-

ködnek, mintha mindegyik nagyságos asszony volna. El kellene magukat
vinni haza, az óbudai dohánygyárba, majd megtudnák, mi a munka, meg
hogy ki öltözködhet így.

Az asztalra vágta a kitöltendő a nyomtatványokat. Egymás után tette fel
a kérdéseket.

– Iskolai végzettsége?
– Három polgári és egy tanítóképző.
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– Akkor minek jön ide dolgozni?
– Nálunk a köztársaságban három polgári kötelező volt mindenki számára.
– Elég baj ez. Ezért van magukkal ennyi baj. Túlságosan igényesek lettek a

csehek alatt. Majd mi megtanítjuk, mi a fegyelem.
– Az elmaradottság még nem fegyelem – futotta el Magdát a méreg. Még

folytatni akarta, de egy katonás tartású bajuszos férfi lépett be az irodába.
– Alászolgája, igazgató úr! – ugrott föl az öreg.
– Miért ez a hangoskodás, Bözsike?
– Semmi – halkított le a hangját a lány –, csak mindig elfut a méreg, ha

ilyen kikent-kifent felvidékieket látok. Úgy jönnek munkába, mintha bálba
mennének. És még nekik áll feljebb.

Az igazgató szemtelen nyíltsággal végigmustrálta Magdát. Szeme egy pilla-
natra megakadt a mellén és a csípőjén. Udvariasan kezet nyújtott. A válla fö-
lött visszaszólt beosztottjának.

– Máskor változtassa meg, kérem, a hangnemet. Mindazok ellenére, amit
ön kifogásol, azért ők mégiscsak magyarok. Méghozzá...

Az igazgató elharapta a mondatot. Kezével bajuszát simogatta. Farkassze-
met néztek egymással. Magda vérvörös lett.

– Tessék azonnal felvenni – adta ki a parancsot. – Egyelőre Szapuné keze
alá kerül, aztán majd meglátjuk. Ma és holnap az én engedélyemmel még nem
kell dolgoznia!

Az igazgató ismét kezet adott és kiment.
A hivatalnoknő rúzsos ajkát gúnyosan lebiggyesztve kitöltötte az ira-

tokat. A belépési igazolványra mérgesen ráütötte a pecsétet, aztán Mag-
da felé nyújtotta.

– No tessék, „kisasszony”, ha egy kicsit ügyes lesz, ilyen alakkal még sokra
viheti nálunk.

Visszaült az asztalra, és újra tárcsázni kezdett.
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Berényi éppen fekete kalapját kefélte kínos gonddal, amikor eszébe jutott,
hogy készülődik, készülődik, de azt sem tudja, hova kell mennie. Nem ment
a fejébe, hogy ilyen találkát adjon egy lány. Vasárnap délelőtt a Nádoron!
Jó, jó, jó, de hol a Nádoron, hiszen az egy hosszú utca. A seprűgyártól a tisz-
ti pavilonig.

Otthon a falujában nem ilyen nagyvonalúan adják meg a lányok a talál-
ka helyét. Pedig a faluja összehasonlíthatatlanul kisebb, mint Komárom.
Vagy azt mondják: délelőtt mise után, vagy délután a kocsma előtt.

Mikor az Eötvös utcáról jövet, a Szerecsen gyógyszertár mellett, a Nádor
utca sarkán megállt, föltolta feje búbjára a kalapját. Ez azt jelentette, hogy
valami olyanon gondolkozik, ami nem tetszik neki. Valóban arra gondolt,
hogy lehet ebben az utcában megtalálni valakit. Rágyújtott egy cigarettára.
Ez viszont azt jelentette, hogy mégis belekezd valamibe, noha nem fűz hoz-
zá sok reményt.

Megindult. A Spitzer-sarkot már benépesítették az iparosok. Ez a hely nem-
csak arra szolgált, hogy itt tárgyalják meg az eseményeket, vagy fontos értesü-
léseket szerezzenek, hanem sokszemű megfigyelőközpont is volt. Látásból
minden újonnan jött idegent ismertek. Még egy-két év múlva is történtek 
ilyen összehasonlítások: Oda nézzetek, mikor idejött, egy rojtos szélű kék nad-
rágja volt. Most meg irhabundában jár. Itt minden csavargó megszedi magát.

Ezek az iparosok nem voltak udvarias emberek. A sarkon elállták a jár-
dát. A kardjukkal hadonászó katonatiszt uraknak és a magas cipősarkakon
kényesen libegő nagyságos asszonyoknak le kellett térniük az úttestre, ha
tovább akartak haladni.

A másik nagyobb embercsoport a Szent András-templom előtt állott.
Ilyentájt ér véget a nagymise. A templom előtti járdát utcán lézengő gimna-
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zisták és fiatalok szállták meg. Innen mustrálgatták a templomból kijövő lá-
nyokat, fiatalasszonyokat.

A harmadik nagy csoporttal az utca Klapka tér felőli végén találkozha-
tott az ember. Itt özönlött be a város református lakossága istentisztelet
után. A legnagyobb korzó tizenegy és tizenkettő között volt, ők sem akar-
tak hiányozni.

Tíz óra után az úttest is megtelt sétálókkal. Itt folyt le a divatbemutató. A
városba tévedt idegen szerencsevadászok, az anyaország Bocskai-nyak-
kendős újgazdag urai, a város valamennyi pártjába beiratkozó polgárai, a
könyöklők itt versenyeztek egymással.

Vasárnap délelőtt a Nádoron mindenki megtalálta a maga helyét életko-
ra, vallása, rangja és a városhoz való tartozása szerint.

Berényi még sehova sem tartozott. Hallott ugyan egyet-mást a Nádor ut-
ca szabályairól, de ez csak fokozta bizonytalanságát. Egy ideig a járdán
ment, aztán az úttest szélén. Megállt, hátranézett, nem találta a helyét.

A bencés székházzal szemben levő villamossági üzlet egyszeriben ma-
gához vonzotta. Nézegette a kirakatba tett villanygépeket. Már otthon
volt. Elcsitult mögötte a forgalom, félszegsége elmúlt. Hátratette a kezét,
egészen közel hajolt az üveghez. Ekkor váratlanul meghúzta valaki a ka-
bátujját.

– Szépen vár engem, mondhatom, egészen belemerült a kirakatba.
– Jó napot kívánok, Magduska! – csúszott ki a száján.
Egészen másnak látta a lányt. Hófehér sapka volt a fején, kicsit benyom-

kodta az oldalát, ez olyan csinos külsőt kölcsönzött neki, mintha divatos ka-
lap volna. A sapka alól előbuggyant koromfekete haja. Ajkán látszott a pi-
rosító. Berényit hirtelen olyan érzés kerítette hatalmába, mintha ő egyszerű
falusi fiú volna, előtte pedig egy városi kisasszony állna.

– Mondjon már valamit! – biztatta Magda.
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A férfi előtt kavargott az utca, a lány, egész Komárom. Attól tartott, elve-
szíti szeme elől Magdát ebben a tömegben, és íme, mikor nem is gondolt
rá, Magda megismerte. Így még nem hatalmasodott el rajta a bizonytalanság.

– Nézzük meg a hajókat! – villant át agyán az egyetlen kiút.
– Máskor is úgy sétálunk, hogy végigmegyünk a Duna-parton, aztán a

parkon keresztül vissza a Nádorra. A partról meglátjuk a hajóit is – nevetett
Magda.

– Akkor menjünk is!
Berényi nem ismerte azt a komáromi íratlan törvényt, hogy így kettes-

ben sétálni ilyentájt komoly kapcsolatot jelent a komáromiak szemében.
Nem is sejtette, mennyien látták őket, főleg Magda ismerősei.

A Duna-part aránylag néptelen volt, s ez meg a folyó közelsége megnyug-
tatta.

– El sem hiszi, milyen jól illik a fekete hajához a fehér sapka.
– Ugyan, komoly bácsi, maga ilyeneket is tud mondani? – mosolygott

Magda. Egészen felvidította az ügyetlen bók.
– Én is ember vagyok – mentegetőzött Berényi.
– Ráadásul érdekes ember. Olyannak tűnik fel ebben a fekete kalapban,

mintha rettenetesen komoly pap bácsi volna – nevetett Magda.
Örültek egymásnak, a vasárnapnak. Érezték, hogy nem közömbösek

egymás számára. Ennek a legjobb fokmérője az volt, hogy észre sem vet-
ték, s már a tiszti pavilon mellett visszatértek a Nádorra.

Az utcasarkon összetalálkoztak Erőssel és Huszárral. Erős meglepetésé-
ben lekapta a kalapját, de elfelejtett köszönni. Huszár nagy ívben emelte a
kezét a homloka felé. Úgy tett, mintha köszönne, de csak megigazította a
kalapját. Őt már nem lepte meg semmi sem.

Magda egy pillanatra meghökkent. Vajon hol találkozott össze a két
férfi?
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Berényi alaposan szemügyre vette a köszönőket, észrevette Magda zava-
rát is. Nem tudta, mitévő legyen. Biztosan van a lánynak számos udvarlója. Ta-
lán ő értette félre ezt a találkát. Azt hitte, ez már nem a daráló miatt történik.
Úgy látszik, nem szabad messzemenő következtetéseket levonnia. Városi lány,
egyszer ilyen férfi tetszik neki, másszor olyan. Most nála kötött ki, lehet, hogy
mégiscsak a daráló miatt. Berényinek egyszerre elmúlt a jókedve.

Szótlanul mentek tovább. Egyszer csak kigombolt ingnyakkal, kiskabát-
ban, mellén és hátán hatalmas táblával megjelent Grünstein Jenő, azaz Grü-
ci, a plakáthordozó.

Nyakán kidagadtak az erek a kiabálástól.
– Má-hoz egy hét-re a rác-ker-ti pá-lyán KAC–KFC mér-kő-zés lesz. Óriá-

si szen-zá-ció!
Valaki a járókelők közül odaszólt a hirdetőnek:
– Na és ki győz, Jenő?
– Csak mi győzhetünk, pajtás, a KFC.
Közben valaki újságot vett tőle. Ő árulta hirdetés közben a Komáromi

Lapokat is. Ez alkalommal majdnem megfeledkezett a nagy csomó újság-
ról, amit a hóna alatt tartott. Ha a KFC-ről volt szó, Grüci se nem látott, se
nem hallott. A vásárló juttatta eszébe, hogy az újságot is illő volna propagál-
nia. Fél kézzel visszaadott, aztán rázendített hatalmas hangján:

– Kí-sér-tet a pé-ró-ban. Itt a leg-frissebb Ko-má-ro-mi La-pok.
A kísértet hallatára Berényi is vett újságot.
– Biztosan arra kíváncsi, ugye, mi történt a cigánynegyedben.
Berényi bólintott.
– Akkor én elmesélem magának, azért se az újságból tudja meg.
Magda elgondolkozott, hol is kezdje. Mulatságos történettel akarta elfe-

lejtetni a férfival azt a pár perces zavart, amely a Huszárékkal történt talál-
kozásuk után állt be.
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– Tudja, a cigányok roppant érdekes emberek. Muzsikálás után legtöbb-
ször hajnaltájban érnek haza, s nem tudják a pénzt elosztani. Az osztozko-
dás rendszerint óriási vitával jár, és sokszor reggelig eltart. Pár nappal eze-
lőtt is már pirkadt, amikor hazafelé szállingóztak a komáromi cigány mu-
zsikusok. Az egy bandabeliek egymástól nem messze, libasorban ballagtak.
Beszélgetni ilyenkor már nem volt kedvük. Mindegyik fáradt volt, magába
roskadt. A péró közelébe érve egyszer csak az egyik cigány elé váratlanul
letoccsant a földre egy hatalmas paradicsom. Észrevették a hátrább jövők
is. A banda megtorpant. A fal tövébe húzódtak. Előre-hátra tekingettek, va-
jon mi történt. A cigány rettenetesen fél a kísértetektől. Pár percig semmi
gyanúsat nem észleltek, ezért az első megindult. Alig tettek pár lépést, az
utolsó elé esett egy nagy hasú sárga uborka. Kísértetek járnak, Lajos! – kiál-
totta el magát a leghátul kullogó sánta nagybőgős. Erre aztán az egész ban-
da nyaka közé vette a lábát, és visszaszaladt a városba. Az asszonyok nyug-
talankodtak férjük miatt. Először csak az ablakon tekingettek ki, aztán ki-
mentek a ház elé is. Nem kellett sokáig várakozniuk, mert melléjük is lezu-
hant a hajnal csendjében egy paradicsom. Felsikoltottak, és visszarohantak
a házba. A lármára kijöttek a szomszédok is. Az asszonyok az ijedségtől alig
tudták kinyögni: kísértet. Percek alatt szétfutott a hír. Az egész cigánynegyed
borzasan, álmából felriadva, jajveszékelve rohant a Rozália-templom falá-
nak tövébe. Eljutott a hír a rendőrségre is. Fegyveres rendőrök kíséretében
voltak csak hajlandók visszatérni házukba. Másnap éjszaka ismét hullott az
égből a paradicsom meg az uborka. A megrémült cigányok most már a bú-
toraikat kezdték kicipelni a házukból. Harmadnap este az egész pérót meg-
szállta a rendőrség. Meg akarták fogni a kísértetet. Az éjjel egyetlenegy pa-
radicsom sem hullott a földre. Másnap, amikor már nem voltak ott a rend-
őrök, ismét megindult a paradicsomzuhatag. Azokban a napokban a kime-
rültség miatt a kávéházakban nem muzsikáltak a cigányok. A hír elterjedt
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az egész városban. Egyre több ember jelent meg éjféltájban a péró környé-
kén. Mindenki kíváncsi volt a kísértetre. Pár nap múlva éjjel valóságos népván-
dorlás indult meg a Rozália-templom környékére, ahol már bódékat tákoltak
össze maguknak a kísértet áldozatai. Másnap néhány üzlet ki sem nyitott, mert
tulajdonosuk egész éjjel a kísértetet leste. Ekkor a város rendőrparancsnoka
gondolt egy nagyot. Egy napra lecsukatta a környék hírhedt csavargóvezérét,
akit alvilági nevén Odálnak hívtak. Aznap aztán nem jelent meg a kísértet. 
Ennyit azért nem írt az újság, ezt csak én meséltem el magának.

A férfi ismét a lányon csüngött egész figyelmével. Magda észrevette, s
nagy kedvvel beszélt tovább.

– Komáromnak mindig megvan a maga különös története és figurája.
Van ennek a Grücinek egy konkurens hirdetőtársa. Fischer Ernő a neve. Rá-
dióhirdetőnek keresztelte el magát. Ha Grüci az utca egyik végén jár, Fischer
még véletlenül sem megy arra. Grüci torkaszakadtából kiabálva hirdet. A
„Rádió” közel hajol a szembejövőhöz, és elsuttogja mondókáját. Legtöbb-
ször verset is gyárt. Ezzel is bizonyítani akarja, hogy ő a különb kettőjük kö-
zül. Majd mindjárt meglátja, most biztosan az utca másik végén jár.

Mind a ketten fürkészve nézték a nyüzsgő, hullámzó tömeget.
A kultúrpalota sarkán megszokott helyén Mikes hadnagy ácsorgott. Vállán

hanyagul átdobott fényképezőgép. Hogy ne kelljen Magdának köszönnie, a
Jókai-szobor felé fordult. A jóságos öreg még a hadnagyot is megértő mosollyal
figyelte. Kezét a sétálók felé nyújtotta, mintha csak azt mondaná: Valamikor
én is sétáltam ezen az utcán. Én is nagyon szerettem Komáromot.

A villamossági üzlet előtt most Iván állott. Magda már majdnem meghúz-
ta az ő ujját is, amikor hirtelen feltűnt a Rádióhirdető.

Fischer sötétkék matrózsapkát viselt. A szalagon aranybetűkkel díszel-
gett: Rádió. Lábán hatalmas bakancs. Mikor Magdáék odaértek, feléjük for-
dult, kissé meghajolt, és megköszörülte a torkát.
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– Mához egy hétre a ráckerti pályán
KAC–KFC lesz a szenzációs látvány.
Magdáék hálás közönségnek bizonyultak. Kihasználta az alkalmat, és

még egy verset mondott:
– Komáromban legjobb a Rádióhirdető,
sokkal jobb, mint a nagyszájú Grüci Jenő.
A sarkon Ivanics beszélgetett ismerőseivel. Fél szemmel odapislantott lá-

nyára. Magda viszonozta a pillantást. Így jelezték egymásnak, hogy ideje ha-
zamenni. Magda tovább csacsogott erről is, arról is. Berényi elgondolkoz-
va hallgatta. Csak akkor szólalt meg, amikor a Polgár utcában elhaladtak a
lakása mellett.

– Itt lakom én.
Nemsokára Magda mondta a kapujukban állva ugyanezt.
Berényi fejében kavarogtak a gondolatok. Most mitévő legyen? Vajon a

lány vonzódik hozzá?
– Mikor láthatom megint?
– Mához egy hétre, ugyanakkor és ugyanott, jó?
– Nagyon örülök.
Berényi gondolataiba mélyedve ért haza. Kutyája nagy ugatással fogad-

ta. Szórakozottan megállt előtte. A kutya megszaglászta a zsebeit. Először
történt meg, hogy nem volt a számára egy szem cukorka sem.

– Ne haragudj, Gilbert, nem hoztam semmit, de kárpótlásul elengedlek.
A kutya örömében a vállára ugrott. Aztán előrefutott, és úgy meglökte

az ajtót, hogy kinyílt. Megállt a küszöbön, gazdáját maga előtt engedte be a
szobába. Berényi barátságosan megveregette előzékenységéért.

– Köszönöm szépen, Gilbert úr!
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Molnár Lajosnak bizony jókora utat kellett megtennie, míg Keszegfalvá-
ról a Déli pályaudvarra ért a hatórai kandóhoz. Mindennap háromkor
kelt, s maga állította össze napi elemózsiáját, mert nem akarta a felesé-
gét olyan korán felkelteni. Fél négy tájban felült kerékpárjára. Jó másfél
órás út volt Komárom. Áthajtott az ébredező városon. Keresztülvágott a
mindig szeles Duna-hídon. Közvetlenül a híd mellett az egyik vasutasház
baromfiudvarán kért helyet a kerékpárjának. Innen csak pár lépés az ál-
lomás.

Ivanics és Polgár legtöbbször már ott voltak, mire odaért.
Mikor a kandó beállt, Molnár mindig első volt a felszállásnál. Polgár és

Ivanics kissé hátramaradtak, Polgár közelebb hajolt Ivanicshoz.
– Hát, izé, Józsi bácsi, mit is akarok kérdezni, hallgatta tegnap este a Bu-

dapest kettőt?
Aki esetleg hallotta a kérdést, nem is gondolt rá, hogy Budapest kettőn

a moszkvai rádió magyar nyelvű híreit értették.
– Majd ebéd alatt elmondom. – Ezzel felszálltak a vonatra.
A késő őszi idő megnehezítette a külső munkákat, többnyire belső va-

kolásokat végeztek. A gyár végében, közvetlenül a Duna mellett egy újon-
nan épült szivattyúház belső munkálatait bízták rájuk. A pallér kérésükre
Molnárt adta melléjük. Különben is az volt a szabály: két kőművesnek egy
segédmunkás jár.

– Készítsen jó kövér habarcsot!
Ivanics pucolás közben meszelőjét a vízbe mártotta. Lehajolt, és kikuk-

kantott az ajtón. Észrevette, hogy hárman tartanak feléjük. Az egyik az üzem
katonai parancsnoka, a másik a pallér, a harmadikat nem ismerte. Úgy tett,
mintha nem vette volna észre őket. Hátat fordított az ajtónak. Azt gondol-
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ta, megnézik a munkájukat, aztán továbbmennek. Azonban mindhárman
megálltak az ajtó előtt. 

Molnár meghallotta a halk beszélgetést, hirtelen előugrott a sarokból, le-
kapta kalapját, és háromszor meghajolt.

– Jó napot adjon isten az uraknak!
Erre Ivanicsnak is meg kellett fordulna. Kezét sapkája ellenzőjéhez emel-

te, és köszönt. Polgár szintúgy.
– Mondta a pallér, hogy egészen jól dolgoznak – bökött a hadnagy fejé-

vel a pallér felé.
Egyikük sem felelt rá.
– Ez az isteni szerencséjük maguknak, neveletlen banda, még köszönni

is nehezükre esik. Én még ilyen kommunista népséget nem...
Elmentek.
Polgár észrevette, hogy kollégája majd szétrobban a méregtől. Meg akar-

ta előzni a kitörő vihart. Odaintette magához Molnárt.
– Hát, izé, mit is akartam mondani, Molnár szaktárs – most a szokásos-

nál gyorsabban köpködött –, úgy látom, maga nagyon udvarias ember.
Molnár értetlenül nézett rá.
– Mi hiányzik, Feri bácsi? – legyintett keserűen Molnár.
– A gerinc hiányzik magából – húzta össze szemöldökét nem éppen ba-

rátságosan Ivanics.
– Mindig van valami baja velem, Józsi bácsi.
– Mint segédmunkással semmi bajom sincs magával. Kifogástalanul el-

végzi a feladatát.
– Mi nem ugráltatjuk magát – támogatta Polgár az öreget –, pedig az itt

nagy divat. Nem panaszkodhat!
– A postánál láthatta, hogy hiába végzett jó munkát, és hiába dörgölőzött

meg köszöngetett, a végén magát is fenéken rúgták. – Ivanics itt elhallga-
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tott. Azon törte a fejét, vajon helyes lenne-e, ha megemlítené neki, hogy ő
volt az, aki szólt az érdekében, hogy vegyék fel dolgozni. Jobbnak látta er-
ről nem beszélni.

– Miért hajbókol itt maga ezeknek a csavargóknak? Akkorát köszönt,
majd az ajtón esett ki. Aztán miránk hoz bajt, mert mi nem hajbókolunk úgy,
mint maga. Mire való ez, Molnár?

Olyan hangon és olyan szeretettel dorgálta őt, mint apa a gyermekét.
– Már bocsásson meg, Józsi bácsi, de köszönni kell. Ezt még az iskolá-

ban tanultam.
– Most nem arról van szó, mit tanult az iskolában. Ha én bemegyek az

irodájukba, én is köszönök, vagy ha az utcán találkozom velük, akkor is kö-
szönök.

– Akkor mi a baj, Józsi bátyám? – emelte kétségbeesetten magasba a ka-
lapját Molnár.

– Az a baj, ahogyan köszön. Látszik magán az alázatos hajbókolás. Az
előbb sem kellett volna a sarokból előugrania, hogy így adjon isten, meg
úgy adjon isten.

– Őszintén szólva még most sem értem – nézett nagyon bután Molnár.
– Hozzak valamit? – állt egyik lábáról a másikra.

– Hozzon egy láda maltert és gondolkozzon!

6

– Most már nem is kérdem, Berényi úr, hová megy – szólt ki a konyhából
Szabóné.
Pedig Berényi úgy akart elmenni ezen a vasárnap délelőttön hazulról, hogy
az asszony ne vegye észre. Az édesanyját látta Szabónéban.

– Nem titok az, hová megyek, Szabó néni.
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– Nem titok, tudom én azt, az egész gyár arról beszél.
– Hogyan beszélhetnek rólam, hiszen én Szabó nénin kívül egyetlen do-

hánygyárit sem ismerek!
– Magát eddig sem ismerte senki, de a büszke Ivanics lányt annál inkább.
– Nem büszke ő, Szabó néni, aztán meg én nem is udvarolok neki. Elő-

ször találkoztunk múlt vasárnap.
– Csak vigyázzon vele, Berényi úr, én jót akarok. Amióta hazajött Pest-

ről, sokan próbálkoztak nála. Egyiküknek sem sikerült. Pedig nem iparosok
voltak. Nem munkásembernek való az ilyen Pestet járt nagyvilági dáma, Be-
rényi úr!

– Én azt hiszem, Szabó néni, hogy Magda csinos lány, ez a bajuk a komá-
romiaknak.

Egész úton az visszhangzott benne, hogy Magda nem munkásembernek
való. Szerette volna bebizonyítani az ellenkezőjét, de nagyon is érezte, ma-
ga sem biztos abban, amit Szabónénak válaszolt.

– Berényi úr, Berényi úr!
Hátranézett, senki sem jött mögötte. Áttekintett az utca túlsó oldalára, ott

sem látott senkit, végre a Baťa kirakata előtt megpillantotta Magdát és a hú-
gát. Keresztülvágott az utcán.

A két lány közrefogta a férfit, és elindultak a Duna-part felé.
– Meg sem kérdezi, hova megyünk ma este?
– Ugyan, Magduska, ne hozzon már zavarba.
– Ide megyünk, az Arany Hordóba – mutatott az utca végén álló épület

felé. – Ne féljen, Mária nem jön velünk – évődött tovább.
– Nem félek én, sőt, ha nem jönne, én hívnám.
– Azt hiszem, azért van úgy megijedve, mert magukkal megyek – viccelt

Mária is.
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Magda ragyogó arccal nézte a férfit. Megunta már a „társaságbelieket”,
s Berényit nem tartotta ezeknél kevesebbnek. Sőt. A modort könnyen el
lehet sajátítani. Ellenben jellemet, becsületességet, ami egy életre szóló
kapcsolatnál nagyon fontos, nem lehet úgy felvenni, mint az új ruhát.

Magda azok közé a nők közé tartozott, és ezt jól tudta magáról, akik sze-
retnek uralkodni. Éppen ezért csak csendes, engedékeny természetű fér-
fi mellett tudta elképzelni az életét. Az édesanyja azt kifogásolta Erősnél,
hogy a természetük nem egyezik. Helyesebben a természetük nagyon is
megegyezett. Mert a duhaj hentes fia éppen olyan nyakas és konok volt,
mint Magda.

Ilyen szempontból Berényi a sors ajándéka volt számára. Nem tudta, mi-
ért, de nagyon komolyan gondolta kettőjük leendő kapcsolatát. Azon töp-
rengett, vajon nem kifogásolja-e majd a férfi az ő uralkodó természetét. Csak
azt tudta felhozni mentségéül, hogy a végcélja kettőjük boldogsága.

Magda rendelt. Attól félt, hogy Berényi túl sokáig törné a fejét, mit ho-
zasson. Megkocogtatta az előttük álló üvegpoharat.

– Egy liter jó bort és egy nagy üveg szódát!
Berényi szeme a csodálkozástól kitágult, de nem szólt egy szót sem. Már

nem azon tűnődött, vajon tetszik-e a lánynak, hanem hogy miért tetszik, mit
akar, mit vár tőle Magda, mi az ismeretségük háttere.

A zenekar befejezte a számát. A termet hangos zsibongás töltötte be. Egy-
két katonatiszt, akinek Komárom falu volt, unottan üldögélt a helyén, vizs-
latva a terepet. Nem kerülte el a figyelmüket semmi sem, ami számukra fon-
tos. Azaz a nő. Az új, az ismeretlen.

– Táncolunk? – állt fel Berényi.
Magda először azon lepődött meg, milyen jól táncol a férfi. Aztán a tü-

körben megpillantotta, milyen jól mutat Berényi szőkesége az ő éjfekete ha-
ja mellett. Kissé közelebb húzódott a férfihoz. Azt gondolta, Berényi ezt nem
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veszi észre. Úgy látszott, tévedett, mert a férfi keze szorosabban fonódott
az ő forró karjára, szinte fájt, mégis örült neki.

– De kár, hogy vége van – méltatlankodott Berényi.
– Nem baj, táncolhatunk még, és szomjasak is vagyunk.
A férfi megtöltötte mindkettőjük poharát tiszta borral. Magda nevetve

koccintott, és egy hajtásra kiitta.
– Olyan jólesik, töltse meg még egyszer – kérlelte.
– Kezdem jól érezni magam, Magduska!
– Az a legfontosabb – koccintott Magda.
A zenekar tangóval folytatta. Magda játszott a férfival. Most nem simult

hozzá úgy, mint az előbb. A férfi magához húzta, ő meg elhúzódott tőle. Be-
rényi megsértődött. Másfelé nézett. Magda kiengesztelésül lassan hozzási-
mult. A teremben egyre melegebb lett.

Berényi acélabroncsként húzta magához. Az évek során át lehiggadt
nyugodtsága egyre jobban felkavarodott. Érezte Magda szívének dobbaná-
sát kerek melle alatt.

– Magduska, nem tudom, mi van velem. Félek az órára nézni. Azt szeret-
ném, ha a mai este örökké tartana. Ha látná magát, milyen szép így kipirul-
tan, mint egy fiatalasszony.

Nem is gondolta meg, miért ezt a hasonlatot mondta. Zavarba jött.
Kitöltötték a megmaradt bort, és már intett is a pincérnek egy másikért.
– Kár volt abbahagynia, mondja csak tovább, Berényi úr, mondja csak

tovább, Jóska.
Berényi átnyúlt az asztalon, megfogta a lány karját, mint tánc közben. A

másik kezével megtöltötte a poharát. Fölkapta, még a koccintásról is meg-
feledkezett.

– Olyan, mit egy fiatalasszony – ismételte nekibátorodva. – Ha látná a sze-
mét. Amikor magamhoz szorítom, az egész testében érzem a... – újra megakadt.
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Remegő kézzel megtöltötte mindkettőjük poharát.
– Mondja csak, Józsikám – lehelte szenvedélyesen Magda.
– Mikor érzem a teste melegét, olyan gondolatom támad, mintha veszé-

lyes játékba kezdenék, mégis jó ez a játék. Ez hozza el nekem a legnagyobb
boldogságot.

Magda megrészegült a férfi szavaitól. Belemarkolt a karjába, lihegve
kérlelte.

– Mondd tovább, Józsikám, nem szabad abbahagynod.
Berényi egy pillanatra meghökkent. Furcsának találta, hogy a lány tegez-

te. A meglepődés pillanatában egy pillanatra elszállt belőle a mámor. Kuta-
tó, éles szemekkel nézett a lány szemébe. Magda mosolyában meg az ajak-
biggyesztésében volt valami, valami... Nem is mert rágondolni. Hátán végig-
szánkázott a hideg. Egy pillanat alatt kiverte a lelki kín okozta veríték.

7

A ráckerti pályát ezen a vasárnapon két klubzászló díszítette. A dél-komá-
romi labdarúgócsapatnak, a Komáromi Atlétikai Clubnak fehér-piros és az
észak-komáromi labdarúgóknak, a Komáromi Football Clubnak lila-fehér
zászlaja. Az első csapatot röviden KAC-nak, a másikat KFC-nek nevezték.
Ezen a napon tartották az őszi idény legkiemelkedőbb mérkőzését.

Bármennyire politikamentes a sport, bármennyire pártatlan bíró irá-
nyítja is a vetélkedés kimenetelét, Komáromban ez a mérkőzés a sport-
szerű küzdelmen kívül mást is jelentett. Erről nem beszélt senki sem,
mert ezt mindenki tudta. A labdarúgás ürügye alatt más mérte össze az
erejét. A két város szelleme. Mert a két városrészben egy nyelven beszél-
tek ugyan, de ízlésben, felfogásban a két Komárom között óriási ellenté-
tek voltak.
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Az észak-komáromi ráckerti pálya vaskerítése előtt már kora délután
szorongott a közönség. A gyerekek fölkapaszkodtak a kerítés kőlapjára,
onnan akartak belesni a pályára. A bejárattól nem messze karcsún nyúj-
tózott a magasba minden mérkőzés néma szemlélője, a víztorony, de
nemcsak mérkőzéseket látott, gyakran elnézte az orgonabokrokat, mikor
az esti órákban egy-egy szerelmespár odatévedt. A hallgatni tudó torony
megvédte őket a kíváncsiak szeme elől. A domboldal is sűrűn benépe-
sült. Itt volt az állóhely, az iparosok, a külváros lakói, a gyerekek is ide te-
lepedtek.

Polgár nagyban magyarázott Ivanicsnak. Meg sem kísérelte, hogy ural-
kodjék magán. Így aztán mást sem csinált, csak a nadrágját húzogatta. Min-
den mérkőzést végigizgult. Ez volt az egyetlen szórakozása.

Az ifimeccs a vége felé járt.
A víztorony alatti domboldalon és a szemben levő oldalon, ahol a város

vezetői ültek – ezek pedig dél-komáromiak voltak –, egyre gyülekezett, mo-
rajlott a közönség. Az ülőhelyek mögötti kis öltözőben feltűntek a piros-fe-
hér és lila-fehér csíkos mezek.

Polgár csak a játékot figyelte.
– Nem oda vágja, az atyaúristennek sem oda vágja – vakarta a fejét mérgé-

ben. – Úgy én is el tudnám rúgni! Oda nézzen, Józsi bácsi, ez a KAC. Látja?
– Látom.
– Ugye, látja?!
– Csak nem azt, Ferikém – mosolyodott el Ivanics –, hanem azt, hogy

most érkezett Magda azzal a fiatalemberrel, akit már említettem neked.
Polgár ilyesmivel nem törődött.
– Ez nem játék. Közeledik a mérkőzés vége, ezért vágja ki állandóan a

KAC a labdát – méltatlankodott hangosan.
– Naná, majd hagy még egy gólt berúgni – felelt rá hangosan valaki.
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Polgár hátrafordult. Ugyan ki lehet itt közöttük KAC-szurkoló? Nem
messze egy jól öltözött férfi állt kerékpárjára támaszkodva, azt gondolták,
túloldali, a távolság miatt jött kerékpáron. – Maga szegény ember, tanulja-
nak meg játszani, ha nem akarnak kikapni, de ne vagdossák ki a labdát! 
– felelt valaki Polgár helyett.

– Hogy ki tanuljon meg játszani, az majd mindjárt eldől – hadonászott a
kerékpáros.

A bíró sípja belehasított a levegőbe. Az ifjúsági mérkőzés véget ért. A két
csapat középre futott, tisztelegtek a közönségnek. Amint levonultak a pá-
lyáról, gyereksereg özönlött a gyepre, előkerült egy rongylabda, sőt egy ki-
mustrált futball-labda is. A gyerekhad vidám hancúrozás közepette élvezte,
hogy ilyen hatalmas tömeg előtt egypár percig ott játszhatott, ahol a nagyok.

Nemsokára megjelent egy rendőr, torkaszakadtából kiabált. A gyerekek
labdájukat rugdosva lassan kivonultak a pályáról. A gyep szélén, majdnem
a rendőr mellől, egyikük csintalanságból visszarúgta a labdát a pálya köze-
pére. Társa a labda után iramodott. A rendőr üldözőbe vette a gyereket, meg
akarta fogni. A kisfiú ügyesebb volt, a rendőr csak annyira tudta megköze-
líteni, hogy végigvágott a hátán egy vesszővel.

A víztorony aljában felhangzott:
– Fuj!!!
Ebben a pillanatban párhuzamosan egymás mellett kifutott a két csapat.

A közönség felmorajlott.
– Hajrá, KAC, hajrá, KAC!
Az észak-komáromiak pár pillanatra némák maradtak, mert a KAC-szurko-

lók rajzlapból készített tölcsért húztak elő, ezen keresztül kezdtek el kiabálni.
Ez pedig a ráckerti pályán ismeretlen dolog volt.

A KAC kapusa nagy ívben felrúgta a labdát, s a labda a víztorony mellett
állók közé esett.
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– Hát, izé, Józsi bátyám, nézze csak, már kezdik a vagdalást – kiáltotta Pol-
gár, mintha harmincméternyire állna Ivanicstól.

A sorsolásnál úgy dőlt el, hogy a víztorony melletti kaput a KAC kapta.
A két csapat felállt a kezdéshez. A vendégcsapat kezdett.

A középcsatár kivágta a labdát a jobbszélre, a szélső egypár métert fu-
tott vele, a KFC szélsője azonban szerelte. Átívelte a labdát a túlsó oldalra.
A másik szélső hatalmas iramban a KAC kapuja felé rohant. Az egyik hát-
véd eléje futott, és úgy szerelte a vékony kis játékost, hogy az elterült a föl-
dön.

A játék elején kialakult KFC-támadás alatt a domboldal hatalmas bizta-
tásba kezdett. Amint a szélső elterült a földön, a domboldal egy pillanatra
meghökkent. Aztán olyan fujozás és füttykoncert következett, amilyet rit-
kán hallott az öreg víztorony.

Polgár nem bírt magával, lerohant a dombról a korlát mellé. Onnan
kiabálta:

– Kiállítani! Kiállítani!
– Majd kiállítom én magát! – kiáltott át a túlsó oldalról Mikes hadnagy.
A bíró feldobással oldotta meg a problémát. Ezután változatos játék kö-

vetkezett. Amikor a hazaiak kapujánál járt a labda, akkor a KAC-isták törtek
ki hangos biztatásban. Amikor az ellenfél kapujánál járt a labda, akkor a
domboldalon morajlott fel a hajrá.

A KAC lefutásai veszélyesek voltak. Az ülőhelyek szurkolói hol felugrot-
tak helyükről, hol leültek. Egy ideig Mikes is ugrándozott a helyén, aztán
megunta, és felment az ülőhely mögött ácsorgók közé. Egy KAC-támadás-
nál nem tudta türtőztetni magát. Kiabálni kezdett. Egy ideig magányosan
biztatta a csapatot, aztán jobbra-balra tekingetve ismerősök után kutatott.
Nem messze tőle állt a két sorstárs, Huszár és Erős. Intett nekik, mintha ének-
kart vezényelne.
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– Hajrá, KAC, hajrá, KAC!
A két férfi először óvatosan körülnézett, aztán bátortalanul, majd a had-

nagy biztatására egyre jobban belejöttek a hajrázásba.
– Nem szégyelli magát, Erős úr! – kiáltott valaki az ülőhelyről.
Erre aztán abbahagyták, és eloldalogtak Mikes szeme elől. Odabújtak az

öltöző mellé, és úgy nézték végig a mérkőzést, mintha idegenek volnának.
A KAC-nak nem mertek szurkolni, mert féltek a komáromiaktól, a KFC si-
kereinek nem örülhettek, mert attól tartottak, hogy a város dél-komáromi,
KAC-párti vezetői megorrolnak érte, őket is felvidéki érzelműeknek tarta-
nák.

Ismét felmorajlott a tömeg. Dél-Komárom kapuja előtt másodszor is le-
rúgták a KFC szélsőjét. A KAC vérmes hátvédje egy hatalmas, megtermett,
erős férfi volt, testét sűrű, fekete szőr borította. Hogyan, hogyan nem, a nagy
fütyülés közepette, mely az ellen tiltakozott, hogy a lerúgott szélső csak ne-
hezen tudott talpra állni, a domboldalon álló gyerekek kisütöttek egy ver-
set. Először csak bátortalanul terjedt, aztán egyre erőteljesebben zengett, s
pár percen belül ezt harsogta a ráckerti pálya:

Szőrös vasi víz alatt
kergeti a halakat.
– Zavarják ki a domboldalról azt a csürhe bandát – kiáltotta a rendőr fe-

lé egy vadászkalapos férfi. Közben felugrott a helyéről, és azt ordítozta: –
Csürhe banda, csürhe banda!

– Minek jöttek ide, ha maguknak csürhe vagyunk? – kiáltotta egy női
hang.

Berényi megrázkódott, mert Magda kiabált. Ettől eltekintve egész jól
szórakozott. Azon csodálkozott, hogyan hozhat ki egy mérkőzés a sodruk-
ból meglett, komoly embereket. Amint Magdára nézett, megdöbbent. A
lány a méregtől minden ízében remegett.
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– Tudja, ki ez a csürhebandázó? – kérdezte.
Berényi kérdően nézett rá.
– A dohánygyár igazgatója.
– No és – nevette el magát férfi.
– No és? Semmi. Rekedtre kiabáltuk magunkat, mikor fogadtuk őket a

bevonuláskor. Itt szedte meg magát, aztán csürhe bandának nevezi az itte-
ni népet.

A viharosan zajló mérkőzés lassan a vége felé közeledett. Az állóhely kö-
zönsége lassan a kijárat felé tartott. Fél szemmel azért vissza-visszanéztek a
pályára, hátha még az utolsó pillanatban is történik valami. Az eredmény
azonban már változatlan maradt.

8

A nap karikás, vörös szemmel ébredt. Elég volt egy eléje tolakodó vékony
felhőfoszlány, és már nem melegített, csak bágyadtan mosolygott. Délfelé az-
tán összeszedte magát, elűzte a felhőt, s teljes tüzében felragyogott. Éppen úgy,
mint a hervadásnak indult szépasszony. Mondanak neki egy bókot, a régi hó-
doló váratlanul felidézi egy feledhetetlen est emlékét, erre az asszony szeme
felvillan, régi fényében parázslik, mint a mi ősz végi napunk.

A Király püspök utca gesztenyefáiról lehullottak már a falevelek. A nagy
bajszú utcaseprő lassan, kényelmesen összesöprögette, és elvitte kétke-
rekű káréján.

Hétfő volt. A városba jött falusiak már szállingóztak vissza az állomás fe-
lé, kora reggel eladták portékájukat. A kosárba a hízott kacsa helyére
cipősdoboz vagy zománcedény került.

A gimnázium előtti kis kertben a fű már megsárgult. A szobor körül sem
öntözte a virágágyat Ferenc bácsi, az iskola altisztje. Az elhervadt virágok
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szárazan zörögtek. Ivánéknak éppen lyukasórájuk volt. Romvári tanár úr-
nak váratlanul el kellett mennie valahová hivatalos ügyben, meghagyta az
osztálynak, hogy maradjanak csendben, míg visszajön. Kenyeres Peti  arra
kérte Ivánt, nézze meg a kerékpárját, mert állandóan leesik róla a lánc. Ők
ketten engedélyt kaptak kerékpárjavításra a gimnázium lépcsőházában. A
messziről bejáró diákok ott tartották a kerékpárjukat.

A lépcsősor alatt csendesen dolgoztak. Éppen kiszerelték a kereket,
amikor meghallották fejük felett az igazgató hangját. A magyartanárral
jött lefelé a lépcsőn. Abbahagyták a munkát, nehogy az igazgató észre-
vegye őket.

– Én nem tudom, főtisztelendő uram, mi van ezzel a Romvárival – hal-
latszott az igazgató hangja. – Te jársz hozzájuk, te ismered őt közelebbről,
légy szíves, beszélj vele. Itt nemcsak arról van szó, ami a tudomásomra ju-
tott. Tudniillik olyan kijelentést tett egy társaságban, hogy mi, mármint a
bencések, fogadtunk örök szegénységet, és mégis őket, a civil tanárokat tart-
juk örökös nyomorúságban. Én megértem a kifakadását. Családos ember.
Kevés a fizetése. Aggódom érte. Azt beszélik, valamilyen szélsőjobboldali
pártba keveredett, és e párt politikájának megfelelő kijelentéseket tesz,
nemcsak társaságban, hanem már a diákok előtt is. Kérlek, beszélj vele, fon-
tolja meg, mit cselekszik, mert summa summarum, tanító rend vagyunk, és
nem politikai párt. Megértettél, kérlek alássan?

Lassan sétálva a földszintre értek. Az igazgató a lépcső alá pillantott. Ki-
vette szájából hatalmas szivarját.

– Hát ti mit kerestek ott?!
– Laudetur...
– Ne köszöngessetek, ha kérdeztem valamit – vörösödött el az igazgató.
– Romvári tanár úrnak el kellett mennie. Addig elkérezkedtünk tőle a ke-

rékpárt megjavítani – vágta össze bokáját katonásan Iván.
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A pap sokatmondóan a társára nézett. Aztán lassan sétálva tovább-
mentek.

A főbejáraton keresztül egy ősz hajú, nagy bajuszú öregember balla-
gott be. Fekete csizmát, fekete nadrágot viselt. Kezében gyékényszatyrot
cipelt, hófehér kendővel letakarva. Bizonytalanul megállt az ajtóban. Ide-
oda tekingetett. Látszott rajta, hogy még sohasem járt az épületben. Meg-
hallotta Ivánék beszélgetését. Odament hozzájuk.

– Jó napot kívánok! Kérem szépen, Záhorszky tanár urat keresem. Hol
találom meg?

– Miért tetszik keresni, bácsi, kérem?
Az öreg kétkedően végignézett rajtuk, a feleletet egy kérdéssel óvatosan

megkerülte.
– Nem tudom, ösmerik-e a fiamat?
– Biztosan ismerjük – mondta Peti.
– Tetszik tudni, még sohasem volt a Pista fiammal semmi baj. Aztán most

azt írja, nemsokára lesz az első negyedévi osztályozás, és a Záhorszky tanár
úr fizikábul meg akarja buktatni. Azt írta, hogy gyöjjek be, és kérjem meg a
tanár urat, ne szégyenítsen meg mán ennyire bennünket, mert, kérem...

– No jöjjön, bácsi, majd megmutatom, hol találhatja meg a tanár urat –
vágott a szavába Iván. – Csak egy baj van.

– Ugyan mi mán?
– Őt nem Záhorszkynak hívják, hanem Muki tanár úrnak.
– Ezt a fiam nem is említette – döbbent meg az öreg.
– Pedig így van ez, bácsikám – bizonygatta Iván. Alig tudta a nevetését

elfojtani.
Záhorszkyt nem volt nehéz megtalálni. Jó ember hírében állt, csak túlsá-

gosan ideges volt. Főleg a Mukiért haragudott. A felmérgesítéséhez ele-
gendő volt, ha valaki olyan szót használt, amely m-mel vagy mu-val kez-
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dődött. Azt hitte, ezzel is őt gúnyolják ki. Ilyenkor aztán, mint derült égből
a villám, úgy robbant ki hatalmas hangján.

Ezen a napon sem lehetett túlságos jó kedve, mert Iván már a folyosó
végében hallotta a hangját.

– Jaj, hát most jer ide, te fiam, az utolsó padból, és mondd meg nekem,
mennyi a pí.

– Három egész és... és... egynéhány század.
– Jaj, kisfiam, egynéhány század, hogy mondhatsz ilyent, mennyi az az

egynéhány század?
– Három egész tíz... tíz...
– Tizennégy – visszhangzott a folyosó.
Ivánék megálltak az ajtó előtt.
– Muki tanár úr, ne tessék elfelejteni! – mondta Iván, és erőteljesen be-

kopogott az osztályba. Aztán két hatalmas lépéssel eltűnt.
Az öreg az ajtóban letette szatyrát, levette kalapját, és elsimította ősz ha-

ját a homlokáról.
Kinyílott az ajtó, megjelent benne Záhorszky. Az alacsony termetű em-

ber egyik kezében hatalmas háromszögletű vonalzót, a másikban nagy, fá-
ból készült körzőt tartott. Keze és ruhája eleje fehérlett a krétaportól.

– Mit akar, kérem, ilyenkor?
– Nem tudom, Muki tanár úrhoz van-e szerencsém?
– Kiheeez?!
– Tekintetes Muki tanár úrhoz.
Az osztályban halálos csönd támadt.
– Aztán kinek a fia, az ördögbe, apja maga? – kapta elő noteszát.
– Csóka Istvánnak vagyok az édesapja, kérem tisztelettel.
– Csaba, Cseri, Csóka István – lapozott a noteszben.
Aztán hirtelen kirobbant.
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– Hát vegye tudomásul, hogy gaz fiát most is, félévkor is, háromnegyed
évkor is, az év végén is elbuktatom

Az „is”-eket egyre hangosabban kiabálta. Az utolsónál már beledörgött
az egész iskola.

Mielőtt az öreg kinyithatta volna a száját, bevágta előtte az ajtót.
– Most húzza el a száját valaki! – nézett farkasszemet az osztállyal.
Közben csengettek.
Záhorszky kirohant az osztályból. Majd feldöntötte az öreget az ajtóban.

A bejáratnál összetalálkozott a városból hazatérő Romvárival.
– Te Kálmán, kérlek, légy szíves, nyomozd ki ezt a disznóságot! – kezd-

te minden bevezetés nélkül. – Valamelyik taknyos a bolondját járatja velem.
Nyomozd ki, és jelentsd nekem az illetőt.

Olyan hangosan adta elő az esetet, hogy a lépcsőn, az utcára vezető jár-
dán, a folyosókon elcsitult a zaj.

Pillanatok alatt szétfutott a hír.
A diáksereg a szünetben kitódult az udvarra. A nap könnyező szemmel

nevetett a csínyen. Nevetésétől meleg lett. Jutott belőle az öreg diófák alatt
sétáló diákoknak is.

9

– Szolgáljon a Gilbert! – A kutya a két hátsó lábán állt, lehajtotta a fejét, le-
hunyta a szemét, és olyan képet vágott, mintha pityeregne. A pár percig tar-
tó szolgálás mélységesen sértette kutyaöntudatát.

Iván és Berényi előtte guggoltak. Kenyeret tartottak a kezükben. Amint
egy pillanatig másfelé néztek, a kutya már földre is tette a lábát, vadul ug-
rándozott, örült a szabadságnak.

– Azért kérettelek, Iván, mert szeretném megmutatni, mit kell majd es-
tefelé elvinned.
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– Tényleg, holnap Mikulás.
– Látod, milyen okos fiú vagy. Este elmegyünk Magdával moziba, te

azalatt eljössz, majd odaadom a kapukulcsot, és elviszed a csomagot. Vi-
lágos?

– Természetesen.
Egymásra nevettek. Berényi átfogta a fiú vállát, így mentek a Rozma-

ring utcába.
Berényi már egészen otthonosan érezte magát Ivanicséknál. Ha ott

volt, mindenki végezte a mindennapos dolgát. Családtagnak tekintették.
– Azonnal átöltözöm a szobában – intett Magda.
– Öltözhetsz előttünk is – kacsintott Iván.
– Nem hallgatsz! – szólalt meg a konyha sarkában Ivanicsné. – Úgy lát-

szik, nagyon jó barátok lettetek Jóska bátyáddal.
Nemcsak ők lettek jó barátok, gondolta Berényi. Moziba menet is

ezen tűnődött. Mindig így van ez kettőjük között. Magda a barátságuk irá-
nyítója. Nem is ő udvarol, jobban mondva mintha nem tudna udvarolni.
Csak azt teheti, amit a lány megenged neki. Pedig a férfinak valamilyen
formában ki kell harcolnia vagy érdemelnie a lány engedékenységét. Ő
még semmilyen eredményt nem ért el. Most aztán: mi a szerelem? Azelőtt,
ha ilyesmire gondoltam volna, kinevettem volna magam, most meg min-
dig ilyesmin jár az eszem. Eddig csak gépekkel, hajókkal voltam elfoglal-
va, és most itt van. Belém lopakodott egy új érzés...

A film egy vak férfiról szólt, aki sohasem látta a lányt, akit szeretett.
Jóska tenyere a lány meleg combján feküdt. Őt is, Magdát is átfűtötte a
vér. Egyre szaggatottabbá vált a lélegzetük. Nem néztek egymásra, látszó-
lag a filmet figyelték, s egyre szorosabban simultak egymáshoz.

Hazafelé menet szótlanul lépkedtek egymás mellett. Már félúton jár-
hattak, mikor Magda megszólalt:
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– Nem tudom, Iván mit követett el megint az iskolában, de anyut holnap-
ra behívatták. Ez azt jelenti, hogy nekem kell elmennem. Még az a jó, hogy
Romvári az osztályfőnöke. Nem tudom, ismered-e, talán már meséltem ró-
la. Iván csak nekem vallotta be, fél, hogy nem kap Mikulásra ajándékot.

Jóska úgy tett, mintha nem hallotta volna, mit mondott a lány a Mikulás-
ról. Magda egy ideig bosszankodott is, de aztán belenyugodott. Ismeretsé-
gük nem régi. Az ilyen alkalmakra még nem várhat ajándékot. Annál na-
gyobb volt a meglepetése, amikor hazaérkezésük után Iván egyszer csak
megszólalt:

– Magda, nézd meg, mi van az ablakban a függöny mögött!
Először azt hitte, ugratják. Aztán félve is, kíváncsian is, elhúzta a füg-

gönyt. Az ablakdeszkán egy hófehér játék hajó pompázott. Fából készült, a
horgonytól a mentőcsónakig minden megvolt rajta. A neve: Komárom. Or-
rában és farában volt a raktár kinyitható ajtaja. A raktár színültig mindenfé-
le édességgel.

A hajót az asztalra állították. Az egész család körülállta. Magda kiszedte
a hajó édes rakományát, s annyifelé osztotta, ahányan voltak. Jóskának is
jutott belőle.

Mária félrevonultan nézte a nővérét. Berényi észrevette. Úgy gondolta,
a lánynak bizonyára rosszulesik, hogy nincs senkije. Fogta az édesség rá eső
részét, és odatette Mária elé.

– Tessék, én nem élek vele.
Magdának is jólesett a férfi figyelmessége.
A család a téli estéket a szobában töltötte. A szoba berendezésén meg-

látszott a két lány keze munkája és ízlése. A fal mellett két ágy állott hatal-
mas csipketerítővel letakarva. A terítőn lepkék, minden oldalról a terítő kö-
zepe felé repültek, ahol egy hatalmas rózsa pompázott. A két éjjeliszekrény
üveglapja alatt szintén apró kis csipketakarók, s az asztalon is olyan mintá-
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jú terítő, mint az ágyon. Az ágyakkal szemben, a másik oldalon szekrény-
sor húzódott. Tetején nyílegyenes vonalban birsalmák sorakoztak, minde-
gyiken ízlésesen rajta hagytak egy zöld levelet. A gyümölcs kellemesen il-
latozott. A ragyogóra törülgetett almák, a terítők leheletfinomsága, a min-
den sarokból áradó tisztaság elvegyült a szívek békéjével.

– Én még nem adtam oda az ajándékot – nézett Magda nagy komolyan
Jóskára búcsúzáskor a kapuban. Lehunyta szemét, és odatartotta száját a fér-
finak. Jóska gyengéden magához húzta, ujjával egy kissé megemelte Mag-
da fejét. A két száj egymásra tapadt. Mikulás csókja volt ez. Simogató, me-
leg, bársonyos és illedelmes. De a meghatottság okozta mozdulatlanságon
áttört a két fiatal élni akarása. A lány szája megmozdult és szétnyílt. A bár-
sonyos puha ajkak közé betört az idegen száj keményen és vadul.

10

Kérem a tisztelt szülőket, fiuk fegyelmi kihágása miatt az osztályfőnöknél
megjelenni szíveskedjenek.

Romvári Kálmán
oszt. főnök

– Lenne szíves, anyu, aláírni, aztán majd Magda bejön – tolta oda Iván tanu-
lókönyvecskéjét édesanyja elé.

– De miért kell bemenni?
– Ez úgy van... Bizonyos időszakokban egy családtagnak be kell mennie

az osztályfőnökhöz. Ilyenkor megérdeklődik, hogyan tanul, hogyan visel-
kedik a hozzátartozója.

– Te Iván, ne beszélj összevissza. Biztosan rossz fát tettél a tűzre. Nem
szégyelled magad meglett, komoly fiú létedre...
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Ivanicsné elmondta azt a szabványszidalmat, amelyet Iván már kívülről
tudott. Mosolygott magában. Ezért szerette anyját mindenkinél jobban. Ő
az egyetlen fiú a családban, édesanyja szeme fénye. Nem is élt vissza ezzel
sohasem, csak éppen nem félt az anyjától.

– Azért sem Magda megy be. Majd itthon marad apád.
Ez aztán meghökkentette. Apjától sem félt. Csak a kettejük közötti bará-

ti viszonyt féltette. Este a családi tanács Iván jelenléte nélkül úgy döntött,
ahogy azt Ivanicsné elrendelte.

– Akkor, papa, te mész el Iván osztályfőnökéhez.
Magda elővette ünneplő télikabátját a szekrényből. Kefét, vasalóron-

gyot, szalmiákot készített az asztalra.
– Hát te hová készülsz? – szólt majdnem egyszerre anyja és Mária is.
– Nem hallottátok? Papa elmegy Romvárihoz.
– Na és?
– Na és, a papa én vagyok – nevette el magát Magda.
– Igaz is, lányom, már éppen akartam mondani, hogy jobb lesz, ha te

mész el. Te már kiismered magad ezekben az ügyekben.
– Jól van. Látod, készülődöm. Holnap munka után elmegyek.
Így is lett.

Melege volt, de Magda legdivatosabb holmija a télikabát volt. A benne
rejtőzködő illat juttatta eszébe Pestet. Az emlékek hatására szinte megfeled-
kezett magáról. Csaknem elhagyta a tanárék házát.

Pár pillanatig lehajtott fővel állt Romváriék háza előtt, mutatóujját a csen-
gő gombján tartotta. Aztán lenyomta. Szinte hihetetlen, de ugyanabban pil-
lanatban lépések zaja hallatszott. Többen hangosan beszélve jöttek kifelé.
Egészen megzavarodott.
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Az ajtóban megcsikordult a zár. Romvári udvariasan tessékelte ki maga
előtt a vendégeit, Erős Istvánt és Huszár Pált. A két férfi annyira meg-
lepődött, mikor Magdát meglátta, hogy nem tudták, kilépjenek-e, vagy bent
maradjanak. Még köszönni is elfelejtettek.

– Ugyan már, hogyan lehet ennyire megijedni egy szép lánytól! – Rom-
vári nevetve tuszkolta ki vendégeit maga előtt. – Tessék, Magduska, mind-
járt jövök. – Széles mozdulattal mutatott a ház belseje felé.

A tanár belekarolt vendégeibe, és halkan beszélgetve pár lépésnyire elmen-
tek az ajtótól. Magda a folyosón maradt. Négyszemközt szerette volna elintéz-
ni Iván ügyét. Végigsétált a folyosón. Romvári csak nem jött. Visszasétált az aj-
tóig. A földön összehajtogatott újság hevert. Szórakozottan felvette.

– Jövök már, jövök már, biztosan örülni fog a feleségem.
Magda messziről nyújtotta feléje a kezét. Romvári megtorpant előtte. Ar-

ca elfehéredett, majd liláspirosra változott. Magda el sem tudta képzelni, mi
történt vele, miért nem fogadta el a kezét.

– Hol találta az újságot?
– Itt a földön.
Romvári az újságért kapott. Magdának rátévedt a tekintete. Két fekete

nyilaskereszt között a nyilaskeresztes párt hivatalos lapjának a címét látta.
Romvári karon fogta a lányt, állandóan a földet nézve erősen gondolko-

zott. Pár lépés után megállt. Egyre jobban szorította Magda karját, aztán a
szemébe nézett.

– Ne értse félre, Magdika!
Magda megremegett. Mi történt? Mit nem szabad félreértenie? Iván tett

valamit? Vagy talán ez a kétgyerekes apa így akar közeledni? Végigfutott a
hátán a hideg.

– Ne értsen félre, Magdika – ismételte. – Én tudom jól, mi hálával tarto-
zunk magának. Azt is jól tudom, hogy maga rendes lány, de nagyon kérem,
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értse meg, engem állandóan figyelnek. Nem veszíthetem el az állásomat.
Családos ember vagyok. Ezek – fejével a gimnázium felé bökött – azonnal
elbocsátanának, ha megtudnák, milyen lapot járatok, illetve ha megtudnák,
hogy...

– Ugyan, tanár úr – dadogott Magda.
– Én nem is gondoltam erre, de ezek éppen most figyelmeztettek, hogy

vigyázzak magára, mert édesapja ugyan jó szakember, de az a hír járja ró-
la, hogy erősen baloldali. Nem akartam kommunistát mondani. Iván ide jár
hozzánk. Nagyon kérem, hallgasson.

Idegesen előkotort egy cigarettát és rágyújtott.
– Maga nem tudja, Magdika, milyen a politikai helyzet. Néhány hónap

múlva nagy változás lesz várható. Akkor majd nem kell ezt titkolnom – ráz-
ta az újságot –, de addig, nagyon kérem, hallgasson.

Száját összeszorította. Fél szemét összehúzta.
– Sajnos, nekem a veszélyes helyzetben kevés az ígéret. Nagy dolgok ké-

szülnek, sok forog kockán. Garanciára van szükségem. Éppen ezért na-
gyon jóindulatúan figyelmeztetem, ha otthon említést tenne az újságról,
meg arról, hogy kik jártak nálam, úgy kénytelen lennék annak a fiúnak a tu-
domására hozni, akivel mostanában együtt látják, és úgy hallom, komoly a
kapcsolat kettőjük között, hogy Budapestről...

Elakadt. Az indulattól remegve állt vendége előtt.
Magdát meg a rosszullét környékezte.
A tanár mozdult elsőnek, megindult. Zavarában bekopogott a saját laká-

sába.
Belülről kedvesen hangzott Romváriné hangja.
– Jaj, mennyire örülök, kedvesem, hogy eljött. Te Kálmán, nem kell ám

a csintalan Iván ügyét nagyon felfújni. Nem akarom, hogy ez a jó kislány
bánkódjék miatta. Üljön le, kedves!
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– Szapuné!
– Tessék parancsolni, igazgató úr!
– Azt a fekete hajú lányt, aki a múlt héten jött, küldje el hozzám, kicsit

rendbe kéne szedni a lakást.
– Talán elutazott a nagyságos asszony?
– Igen, felment Pestre. – Ezzel otthagyta Szapunét.
Az igazgató egy különálló épületben lakott, nem messze a gyár bejáratától.
– Szeretném, ha délelőtt rendbe hozná a konyhát, délután a munkaidő

végéig meg legalább az egyik szobát. Ha jut ideje, fűtsön be, mire hazajö-
vök – mondta.

Magda némán intett, hogy megértette.
– Az asszonyok szerencsésebbek – kezdte el dr. Gách Márton magas-

röptű elmélkedését, közben az asztal sarkára ülve rágyújtott egy cigarettá-
ra. – Ha nem tetszik a feleségemnek ebben a koszos Komáromban, fel-
megy Pestre, ott tölt egy hetet a szüleinél. De én? Én egész egyszerűen rab
vagyok. Érti? Úgy, ahogy mondom, rab. Nyakamba szakadt ez az átkozott
dohánybeváltó minden problémájával. És csak filléreket fizetnek, ebből a
pénzből éppen csak hogy meg tudunk élni. Még jó, hogy adnak lakást, fű-
tést, világítást, és hát van egy kis mellékes is. Maga középiskolát végzett, ér-
telmes nő, ezért mondom el mindezt. Én feláldoztam magam. Idejöttem a
fővárosból, hogy a Szent István-i gondolatot képviseljem. Mi érte a hála? A
feleségem állandóan itt hagy, nincs otthonom. A fizetésemből nem tudok
megélni. Komáromban nem érzem magam otthon, tehát még hazám sincs.

– De olyan szép itt minden, olyan drága berendezés van itt, csak egy ki-
csit rendben kéne tartani – szólalt meg bátortalanul Magda.

– Magának azért drága, mert még mást nem látott.
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Az igazgató úgy érezte, hogy nagy kerülővel elmagyarázta a lánynak a
körülményeit, a nagy rendetlenség okát. Hirtelen leugrott az asztalról, és szó
nélkül elment.

Dr. Gách Márton díszpéldánya volt a Komáromot megszálló és igazga-
tó tisztviselőgárdának.

Az óbudai dohánygyár egyik rendíthetetlen aktamolyának volt a fia. Any-
ja is, apja is egy életen át dolgozott, hogy fiuk elvégezhesse a jogot a Szerb ut-
cában. Gách az egyetem elvégzése után apja osztályvezetőjének a lányát vet-
te el. Mikor összekerültek, Gách is, a felsége is a szüleiknél maradtak, mert sem
lakásuk, sem bútoruk nem volt. Egy évre rá történt a Felvidék Magyarország-
hoz csatolása. Apósa minden összeköttetését igénybe véve kiverekedte a do-
hányipari igazgatóságnál, hogy vejét helyezzék Komáromba.

Mikor az állást elfoglalta, egyetlen bőröndöt hoztak magukkal. A rajtuk
levő ruhán kívül ez volt az összes vagyonuk. A háromszobás összkomfor-
tos igazgatói lakásban sokáig nem fogadtak vendégeket, mert „sajnos, a bú-
toruk még nem érkezett meg”. Nagyon sokáig nem érkezett meg ez a bú-
tor. Nem érkezhetett meg, mert nem is létezett. Ezért legelőször olcsó há-
lószobabútort vettek.

Aztán teltek-múltak a hónapok. Az őszi dohánybeszállítás alkalmával
a dohány minősége szerint fizetett a termelőnek. Bejött hozzá az egyik
földbirtokos is, a másik is. Az egyik egy hordó bort gurított az előszoba
ajtaja felé, a másik egy borítékban pár száz pengőt felejtett az igazgató
íróasztalán.

Gáchék tollasodtak. Lassan bebútorozták a másik szobát, a harmadikat is,
megvették a legdrágább rádiót. Később már gondot okozott, hova, mire költ-
sék a pénzüket. A férfi vadászkutyát vásárolt, az asszony valamilyen festményt
akart venni. Később a zsúrok és a mulatozások is megszűntek a lakásukon.
Megunták. A gondtalan életet könnyű volt megszokni. S közben egyre hűvö-

88

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 88



sebbek, udvariasabbak lettek egymáshoz. Mivel volt rá fedezet, amiből akár
egy hónapra is fel lehetett ruccanni Pestre, külön-külön keresték az élet örö-
meit. Felszabadítóként jöttek, de csak ők maguk szabadultak fel.

Aztán meg csaknem belebetegedtek. Attól tartottak, hogy az arcukra van
írva, milyen könnyen és mennyit keresnek, milyen jól élnek. Azt hitték, ezt
mindenki tudja, éppen ezért mindenki irigyli. Azt gondolták, a bennszülöt-
tek csak az alkalmas pillanatot lesik, hogy keservesen szerzett holmijukat
szétlopkodják és a jövedelmező állást elvegyék tőlük. A bűntudat, az állan-
dó gyanakvás miatt féltek a komáromiaktól. És aki fél attól, akinek igaza van,
az előbb-utóbb meggyűlöli a másikat. Meggyűlölték ezt a földet, azt a né-
pet, ahová kerültek. Halálos ellenségnek tekintették őket.

A rendszer elküldi megbízható embereit, akik szolgálatukért külön jut-
tatást kapnak. És itt kezdődik a tragédia. Ezek az emberek a jómódban el-
vesztik az eszüket. Igényeik elérhetetlen magasságokig nyúlnak. Ezt azon-
ban már nem elégítheti ki a rendszer. Ezért aztán meggyűlölik politikai
rendszert, mely az évtizedes testi és lelki tespedésből ugyan kirántotta, de
ugyanakkor megtanította őket jobban élni és főleg büntetlenül lopni. Mi-
vel azonban nem lophatnak annyit, mint uraik, akikről pedig tudják, hogy
sokat lopnak, azért meggyűlölik őket is. Szembefordulnak velük. Akiktől a
hatalmon levők megbízhatóságot várnak, azok lesznek a rend legnagyobb
ellenségei. Ezek pedig lassan hajlandók minden esztelenségre, nemcsak 
uraik, hanem népük, hazájuk ellen is.

Ezen az úton sodródott dr. Gách is. Már két óra tájban otthagyott csapot-
papot. Hazament.

Magda már az első szobát takarította. A kályhában kellemesen duruzsolt
a tűz.

Gách ugyan nem tudta, mi és hogyan került a helyére, mi volt előbb ren-
detlen, és mi lett most rendes, ezt képtelen volt észrevenni, csak az összbe-
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nyomást érezte: minden a helyén, a szobában tiszta a levegő, és főleg kel-
lemes meleg van.

Rádőlt a díványra, úgy nézte, milyen ügyesen dolgozik a lány. Magda hát-
tal állt neki, fekete munkaköpenye felhúzódott, és a harisnya felett kivillant
izmos, hófehér combja. A férfi szeme mohón tapadt rá. Hozzászokott, hogy
nem soká kell magyarázgatnia, mit akar. Mindig elérte a célját, és erőszakos-
sága sok esetben még tetszett is azoknak, akikkel így bánt. Egy pillanatra
most mégis megtorpant. A lány egész nap neki dolgozott. Ez bántotta. Go-
rombáskodni nem akart vele.

– Csak most látom, milyen jóvágású lány maga.
Magda villámgyorsan hátrafordult. A férfi mögötte állt.
Gách elnevette magát.
– Csak nem fél, kis ártatlanság?
Magda nem felelt. A távolságot mérte, hogyan tudna a férfi mellől az aj-

tóhoz ugrani. Gách megelőzte őt. Elkapta a derekát, és magához rántotta.
Magda mindkét öklét a mellének feszítette.

– Nem szeretem, ha ellenkeznek velem, pláne az olyan kis vadmacskák,
mint te – sziszegte összehúzott szemöldökkel.

– Engedjen el! – suttogta Magda.
– Ne okoskodj, elvihetsz innen, amit akarsz. Tudom, csak erre vársz.
– Nem kell semmi, csak engedjen el!
– Innen nem menekülsz.
Szájából dőlt az ital és a dohány kesernyés szaga.
A lány megremegett.
Gách félreértette.
– No ugye, te is akarod! – Most már magabiztosan húzta magához.
– Várjon – tolta egy kicsit messzebb magától a férfit.
Gách a siker tudatában engedelmeskedett.
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Magda kihasználta a kedvező pillanatot, és egy villámgyors mozdulattal
hanyatt lökte a férfit.

Gách az asztal felé kapott, esés közben magával rántotta a terítőn levő
holmikat.

Magda keresztülugrotta, az előszobában magára kapta a kabátját, és zi-
láltan, kócosan a kijárat felé rohant. Szerencséjére a fájós lábú asszonyok
már elhagyták a gyárat, mindig ők a legutolsók. De Szapuné még rajtuk is
túltett, a portásfülkében húzta-halasztotta az időt. Mindenáron meg akarta
várni Magdát. Szabónével, Berényi háziasszonyával elegyedett nagy be-
szédbe. Úgy tervezte, majd Szabóné előtt érdeklődik Magdától, kedves volt-e
az igazgató úr, adott-e valamit a fáradságáért. Így aztán olyan pletykát ver
fel Komáromban, amilyen mostanában még nem volt. A lány udvarlója is
tudomást szerez az egészről. Őt meg semmiért sem okolhatják, hiszen kö-
telessége érdeklődni, hogyan végzik el alkalmazottjai a munkájukat. Leg-
alább elmegy a kedve az igazgató úrnak ettől a fekete ördögtől. Elvégre tud-
na neki ő is takarítani.

De nem bírta már Szabónét szóval tartani, ezért nagyon csalódottan
megindult vele hazafelé. Sehogy sem állhatta meg, hogy ne beszéljen
Magdáról.

– Ugye, Szabó néni, a maga lakója udvarol az Ivanics lánynak?
– Igen. Rendes, jó ember a Berényi úr! Jól jár vele a lány, ha netalán össze-

kerülnek.
– Magda is csinos, azt meg kell hagyni. Az igazgató úrnak is tetszik. Ma

elhívta a lakásukra takarítani, mert nincs otthon a nagyságos asszony.
– Miért, hova ment?
Szapunét elfutotta a méreg. Szabóné nem az iránt érdeklődött, amire ő

várt. Mérgében elhallgatott. Az öregasszony fáradtan ballagott mellette. Ne-
ki sem volt kedve beszélgetni.
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A Polgár utca sarkán megpillantották Berényit, éppen hazafelé tartott.
– Na éppen itt jön, mindjárt megmondom neki, mit tetszett a Magdáról

mondani, hogy mennyire szeretik őt. Hadd örüljön szegény fiú. No, isten
áldja!

12

Magda már a tél folyamán tervezgette, hogy az első szép tavaszi vasárnapon
végigsétálnak az Erzsébet-szigeten. Egy emlékezetes márciusi vasárnapon
végre eljött a régen várt séta. Délfelé már a tavasz melegét adta ízelítőül az
öreg nap. Berényi azon gondolkozott, leveti a kabátját, és a karjára teríti, míg
a napsütötte Rozmaring utcán keresztül Ivanicsék háza elé ér.

Magda uzsonnát készített. Úgy gondolta, séta közben megéheznek.
A kikötő végén Jóska le akart kanyarodni a Kis-Duna-partra. A halászo-

kat szerette volna megnézni.
– Menjünk el a Pozsonyi-kapu alatt! – kérlelte Magda.
– Talán még nem láttad elégszer?
– Láttam, de valami érdekeset akarok róla mesélni, amit apámtól hallot-

tam.
– Na jó, úgyis te vagy az úr a házban – mosolygott Jóska.
– Majd erről is beszélünk, csak most figyelj ide. Mit látsz a kapu homlok-

zatán?
– MDCCXLV – betűzte Jóska.
– Nos, mennyi ez?
– Ezerhétszáznegyvenöt.
– Nézd csak, ezerhétszáznegyvenötben milyen szép kőműves-, illetve

kőfaragómunkát végeztek ezen a kapun. Ahányszor erre mentem apámmal,
mindig megálltunk, és meg kellett hallgatnom a magyarázatát. Mesélte, hogy
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abban az időben, amikor a kapu készült, még nem ismerték a cementet. A
vár építéséhez meszet használtak, méghozzá finomra tört oltatlan meszet.
Ebbe durva, kavicsos homokot kevertek. A mész- és kavicskeveréket szára-
zon ráterítették a kőre vagy téglára. Így következett egy sor tégla, egy sor
oltatlan mészporkeverék. Mikor a falat felrakták, leöntötték vízzel. A tégla-
sorok között oltódott meg a mész. A mész ilyenformán nemcsak megkötöt-
te a téglákat, hanem egészen összeforrasztotta. Még ma is olyan szilárdan
tart a fal, hogy nagyon meg kellene vele dolgozni, ha az egyik téglasort a
másiktól el akarnák választani.

Lassan sétálva kiértek a Kis-Dunához. Mellettük futott az országút Po-
zsony felé. Kissé távolabb a vasúti töltés kanyarodott a híd irányában, mö-
götte békésen pihent Komárom munkáskeze, Bene. Előttük a Kis-Dunát ke-
resztülszegő gáton már javában sétáltak az emberek.

Jóska Magdához hajolt.
– Azt mondtad egyszer, a te barátságodat ki kell érdemelni, csak azután

vagy őszinte. Én fordítva teszek. – Magda ráült egy kimagasló kikötői vas-
bakra, így hallgatta a fiút, aki közben rágyújtott. – Benned több energia van,
mint bennem, nemcsak a magad ügyét tudod elintézni, hanem a családo-
dét is, sőt még velem is törődsz. Én azonban...

– Csókolj meg, Jóska!
A férfi odahajolt, hosszasan, szájával simogatva csókolta a lányt.
Szótlanul ballagtak tovább. A Kis-Dunát elrekesztő kövek alján türelme-

sen guggoltak a halászok. Itt frissebben fújt az iszapszagú tavaszi szél. Egy
ideig a szigetet középen kettészelő út hatalmas platánfái alatt sétáltak.

– Mennyi ember járhatott már ezek alatt a fák alatt!
Nem győztek gyönyörködni a sziget zsongó tavaszi szépségében. A pla-

tánok alatt, egy nagy, zörgő falevél védelmében szerényen húzta meg ma-
gát egy illatos ibolya.
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Az első keresztúthoz értek. Jobbra fordultak. Pár lépésnyire volt csak a
Duna. A második keresztútnál a lány hirtelen kitalált valamit.

– A hídig menjünk a szerelmesek útján! – Jóskába karolt, és nagyot ne-
vetett.

– Itt még az is van?
– Látod, még ezt sem tudtad. Ha valaki meg akarja ismerni a várost, el-

megy a várfalhoz, megnézi a kőszüzet, a Jókai-szobrot, az író szülőháza he-
lyén a táblát, a víztornyot, a kikötőt, este egy zenés szórakozóhelyet, aztán
azt hiszi, hogy megismerte Komáromot. Ugye, sok mindent nem ismersz
még?

A szerelmesek útja, ez a kacskaringós, romantikus sétány a Nagy-Du-
na-parttól a főút felé húzódó kertek végében keletkezett. A magányt ke-
reső, titkolózó pároknak nem volt nehéz felfedezniük ezt a bokrokkal,
ösvényekkel sűrűn telenőtt senki földjét. Nem sokáig maradt azonban ti-
toktartó hely. A gimnazisták kedvenc szórakozása lett a szerelmespáro-
kat kilesni.

Magda jól tudta ezt, ezért nevetve megfenyegette Jóskát.
– De csak sétálunk az úton!
– Ha megengedi, most én karolok magába – tréfálkozott Berényi.
– Egészen megbátorodik mellettem a fiatalúr.
– Nem nagy művészet bátornak lenni. Szeretni nehezebb. Aki szeret, az

uralkodni is tud magán.
– Ezért karoltál belém, így uralkodsz magadon?
– Eltaláltad.
Jóska kihúzta a kezét. Magda szembefordult vele. Mellére hajtotta a fe-

jét. Mint a vasabroncs, úgy fonta át karjával a férfi. Úgy álltak, mint két egy-
másba olvadt szobor.

– Üljünk le egy kicsit! – húzta kezénél fogva Jóskát.
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Pár lépéssel továbbmentek, és letelepedtek egy kerítés aljában. Körülöt-
tük már zöldült a fű.

– Elfáradtam, jó lesz egy kicsit megpihenni – igazította meg dús fekete
haját Magda.

Úgy tartotta a tükröt, hogy fél szemmel a férfi arcát is láthassa.
– Tán meg vagy ijedve, Jóska, olyan csendben vagy.
– Ugyan!
– De azért most jobban dobog a szíved – bosszantotta rendületlenül to-

vább.
Közelebb húzódott hozzá, kigombolta a kabátját, és kezét rátette a mell-

kasára.
– Hogy zakatol szegény! – Már nem volt játékos a hangja.
– Talán a tied nem zakatol?
– Győződj meg róla.
Jóska erős tenyerét ügyetlenül Magda gyomra tájékára fektette.
– Nos, érzed?
– Nem érzek semmit.
– Nem érezheted, mert ott nem a szíve van az embernek. Add a kezed!
Fél kezével kigombolta ruhája nyakát, a másikkal kibuggyanó, forró mel-

lére nyomta a férfi tenyerét. Annak egy ideig döbbenetében megmereve-
dett a tenyere, majd ahogy felmelegedett, simogatásra hajolt.

Magda hátrahajtotta a fejét, lehunyta szemét. Szó nélkül tűrte, hogy a fér-
fi szétgombolja ruhája elejét, melle fölé hajoljon, és hozzányomja lüktető
homlokát, aztán óvatosan lefektesse a zöld gyepre és melléje dőljön. Mag-
da átfogta a nyakát.

– Magdikám – suttogta akadozva –, nagyon, nagyon szeretlek. Nemcsak
most, így, hanem sokáig. Már nem bírom ki nélküled.

– Én sem tenélküled.

95

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 95



Keze lassan felfelé csúszott a lány combján, de Magda egyszer csak fel-
ugrott.

– Nem szabad, nem szabad! Ha hozzám nyúlsz, elhagylak, meglátod, el-
hagylak. Vegyél el feleségül, nagyon hamar, akkor mindig a tied leszek, ak-
kor nem lesz más megoldás a számomra. Ugye, érted ezt, Jóska!

A férfi homlokáról csepegett a víz.
– Ha hozzád nyúlok, elhagysz? Miért, Magda? Nem értem. Mondd meg,

miért! – szorította vasmarokkal a lány csuklóját.
Magda megigazította a ruháját, haját.
– Már bánom, amit mondtam. Én ilyen vagyok. Én is akartam, de nem

szabad ilyenkor rám hallgatnod.
Jóska döbbenten ülve maradt a füvön. Aztán hirtelen felugrott. Távolo-

dó léptekre lettek figyelmesek.
– Ki van itt? – dörgött a férfi.
Mindketten a bozótot kémlelték. Válasz nem érkezett. Kis idő múlva a

lépések a zörgő faleveleken ismét felhangzottak, és a bozót alól kibújt egy
nagy szőrű, fekete kutya.

Elnevették magukat. A kutya válaszul éktelenül hangos csaholásba kez-
dett.

– Látod, még meglátott volna – mutatott Magda durcás arccal a kutyára.
Jóska fejébe kérlelhetetlenül visszatértek az izgató gondolatok, egyre

jobban, egyre erősebben kínozták. Van valakije? Ha hozzám nyúlsz, elhagy-
lak. Mit jelentsen ez? Talán éppen itt van a titok nyitja. Ezért ragaszkodik
ennyire az esküvőhöz. Ismét egy aggodalmakkal teli hét következik. Csak
a háziasszonyától hallhat egyet-mást Magdáról. Legtöbbször jót. Hogyan tud-
na ezzel dűlőre jutni? A munkahelyén is felfigyeltek már rá: sok mindent el-
felejt, és nagyon ingerlékeny. Mi lesz ennek a vége? Feleségül kell vennie
a lányt. De így kösse magához, ennyi megoldatlan kérdéssel?
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Magda belekarolva, szótlanul ballagott mellette. Már majdnem a Duna-
hídig értek, amikor megszólalt.

– Nagyon kérlek, ne lógasd az orrod. Majd ha sokszor a tied leszek, ha
lesz egy-két gyerekünk, nem lesznek problémáid.

Jóska nem felelt semmit.
A szerelmesek útja ismét a Duna-partra kanyarodott vissza. Végében

nagy platánfa állott. Alatta a régi révház. Abból az időből maradt meg, mi-
kor a hidat komp helyettesítette. Ekkor még Komáromot Rév-Komáromnak
nevezték. Itt kötöttek ki először a híres gabonaszállító hajók. Az Alföldről
felfelé gabonát hoztak, visszafelé fát vittek. Itt váltották a komáromi ök-
rösgazdák a fogataikat, mert felfelé az uszályokat ökrökkel, lovakkal von-
tatták. Egyes hajósoknak olyan jól ment, hogy egész hajórajuk volt. Ma már
csak az egyetlen platánfa és a sárgásbarna révház emlékszik rájuk.

A hídon a szokásos vasárnap esti forgalom bonyolódott le. Igaz, a jobb
megfigyelő mást is látott: Dél-Komárom felől egyenlő időközökben csuka-
szürke teherautók futottak át a hídon.

Magdáék a híd melletti úton a hajógyár felé kanyarodtak. A gyárral szem-
ben kocsma állt.

– Gyere, bemegyünk! – mondta kurtán-furcsán Jóska.
Magda szó nélkül engedelmeskedett.
A helyiség tömve volt emberekkel. Az egyik asztalon rádió, azt vették kö-

rül. Mások csoportokba verődve izgatottan tárgyaltak valamit.
Jóska utat tört a söntésig.
– Kétszer két deci zöldszilvánit.
Koccintás közben békülten egymásra nevettek. Lassan kortyolgatták a

hideg bort.
– Önök nem vették észre, milyen forgalom van a hídon? – hajolt köze-

lebb a pincér. – A németek ma megszállták az országot.
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Erős Pista lélekszakadva futott Romvárihoz, mikor a délután folyamán meg-
hallotta a hírt. Nem találta otthon. Szaladt Huszárhoz. Ő sem volt otthon. Rom-
vári Erőst kereste. Véletlenül botlottak egymásba mindhárman a Nádor utcán.

– Mi újság, gyerekek? – kiáltotta messziről a tanár.
– Azt hiszem, nem kell még egyszer elmondani – legyintett idegesen

Erős. – Arról van szó, hogy apám lelkemre kötötte, jó előre figyelmeztes-
sem a tanár urat: ha a németek bevonulása belpolitikai változást idézne elő,
akkor csak az apám lehet Komáromban a hentesek közül a katonai szállí-
tó. Ennyit megérdemlünk.

Romvárit elfutotta a méreg.
– Még sehol semmi, máris azt nézik, miből rabolhatnának még többet.

Minek maguknak a katonai szállítás? Már vettek egy tanyát Izsa mellett. Az-
tán miért érdemelnék meg, mi?

Romvári úgy kiabált, mintha azzal bízták volna meg, hogy a nyilasok kö-
zött igazságosan ossza szét Komárom jövendő kereseti forrásait.

– Ez igaz – szólt közbe Huszár –, nem azt kell nézni, mit lehet mindjárt
szétosztani, amikor még semmit sem szereztünk meg. De azért sem kell ha-
ragudni, ha az ember megkérdezi, miért is harcol. Én sem akarok egy éle-
ten keresztül passzusokat kitöltögetni a városházán.

– Itt most nem erről van szó, uraim – higgadt le Romvári. – Én csak fi-
gyelmeztetni szeretném önöket: azzal, hogy a németek megszállták az or-
szágot, még Horthy uralmon maradt. Változás egészen biztosan lesz, de még
nem tudjuk, mikor. Éppen ezért higgadtnak kell maradnunk. Valamelyik
nap nálam járt egyik tanítványom nővére.

– Erős úr meglehetősen közelről ismeri – szólt közbe alig érezhető gúnnyal
Huszár.
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– Ivanics Magda volt, mondja már – vörösödött el Erős.
– Igen. Egyszóval nálam járt. Véletlenül nem hoztuk be az újságot, ott ma-

radt, ahová a postás bedobta. Míg önöket kikísértem, a lány kíváncsiságból
felvette. Látják, még benne sem bízom meg, pedig nagyon jó ismerősünk.
Figyelmeztettem arra, ha eljárna a szája, akkor esetleg én is elmesélem va-
lakinek, mit hallottam róla Mikes hadnagytól.

– Mit hallott? – lépett közelebb Erős.
– Az nem tartozik ide.
– Nekünk elárulhatja – húzta fel a vállát Huszár –, mindketten megpró-

bálkoztunk a kisasszonynál.
– Tudom, éppen azért nem mondom meg. De drága uraim, nem azért

mondtam el az egészet! Értsenek meg végre. Most nem erről van szó.
– Most pontosan erről van szó – pattogott Erős –, úgy látszik, mi ma sem-

mit sem értünk meg. Kár ilyen dolgokkal titkolózni. Amilyen barátja magá-
nak Mikes, olyan nekünk is. Majd megkérdezzük tőle. Jó éjszakát!

Egy lépést tett utánuk, már a száján volt: értsenek meg végre, ennél most
komolyabb dologról van szó. Nem a szoknyaügyeket kellene most megtárgyal-
nunk, hanem a jövőnket. De csak lemondóan legyintett, és elindult hazafelé.

Aznap az éjmadár korábban repült végig a város felett. Megvárta, míg
nyugaton felhők tornyosulnak a búcsúzó nap sugarai előtt, aztán hirtelen
lecsapott a városra. Alacsonyan elszállt a városháza felett, szárnya majd-
nem a kéményeket érintette. Amerre ellibbent, az ablakokban kigyulladtak
a fények. Aztán hirtelen lehúzták az elsötétítő redőnyöket. Még ez a villám-
szerű fény is eltűnt a város utcáiról. Az éjmadár a város szélén, a kúria felett
már nehezebben repült. Rászállott a várerőd sáncára, és onnan, mint egy
megfáradt hadvezér, visszanézett.

Vajon tudták-e a komáromiak, hogy aznap a szokottnál is sötétebb éjsza-
ka borult rájuk?
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– Találja ki, Szabó néni, hova megyek!
– Vasárnap van, elmegy a városba, találkoznak Magduskával, aztán...
– Aztán?
– Aztán vasárnap van – vonta meg a vállát az asszony.
– Igen, igen, de milyen vasárnap?
– Ezt már nem tudom, Berényi úr, ne haragudjék.
– Akkor megmondom, Szabó néni, úgysem találná el. Ma kérem meg Magdát.
– Komolyan mondja? – Ezzel letette a fazekat, megtörölte a kezét, hátrább
tolta fején a kendőt, és odaállt Berényi elé. – Milyen öröme lesz Ivanicsné-
nak! Mennyit gürcölt szegény asszony a gyerekeiért!

– Ha majd megtudja, talán örül neki.
– Ha megtudja? Hát nem tőle kéri meg?
– Éppen ez a bukfenc a dologban, Szabó néni. Nem az asszonytól kérem

el a lányt, hanem az öregtől.
– Ne mondja már, még ezt is lehet?
– Akár lehet, akár nem, így lesz. Mi iparosok vagyunk, nálunk ez a szo-

kás. Szépen elbeszélgetünk a Nádor utcán sétálgatva, aztán a szakmai kér-
dések közé beiktatom a nősülést is.

– Az utcán! Istenem, Berényi úr, ezt ne tegye. Ezt nem szabad. Ne hara-
gudjon rám, én már öregasszony vagyok, de nagyon kérem, ne tegye. So-
ha semmiben ne adjon máskor igazat, csak ezt az egyet fogadja meg.

Berényi csak nevetett rajta, s vette a kalapját.
Aznap nem volt olyan jó idő, mint az előző vasárnap. Lassan szemerkélt

az eső, ünnepélyesen fellocsolta az Eötvös utca megrepedezett aszfaltját. A
Spitzer-sarkon behúzódtak az emberek a bank kapuja alá. Ivanics a kis ká-
polna ajtajában álldogált.
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– Jó napot kívánok, Józsi bácsi.
– Míg el nem felejtem, Magda azt üzeni, ma délelőtt nem tud bejönni a

városba, valami dolga akadt. Majd, legyen szíves, jöjjön el hozzánk délután.
Hanem egyszer – kezdte a mesét Ivanics – kikötöttünk Dalmáciában.

Berényi kényelmesen nekidőlt a kápolna ajtajának. Előkotort egy ciga-
rettát, és nyugodtan rágyújtott. Tudta, ha az öreg ilyen hirtelen Dalmáciába
került, akkor ennek nem lesz egyhamar vége.

– Tehát kikötöttünk, és az első szabadnapon elmentünk a környező ker-
tekbe egy kis narancsot szedni. Amint az egyik kőrakás tövébe értünk, mert
tudja, ott nem volt kerítés, a tulajdonosok egymásra rakott szikladarabok-
kal kerítették el a kertjüket, egyszer csak látjuk, hogy egy turbános alak buj-
kál a kőrakás mögött. Ügyet sem vetettünk rá, hiszen csak egy-két naran-
csot vettünk fel a földről. Mire a hajóhoz értünk, már ott állt a turbános a
parton, a parancsnokkal beszélgetett. Úgy látszik, vártak bennünket. Na-
gyon jó gyerek volt a kapitány, nem tudtuk elképzelni, mitől ideges annyi-
ra. Hát a turbános feljelentett bennünket, mert állítólag megdézsmáltuk a
narancsoskertjét. Kapitányunkat szemmel láthatólag bosszantotta az ügy. A
turbános előtt jól összeszidott bennünket, ránk parancsolt, hogy a narancs
árát fizessük meg a gazdának. Mindegyikünk a sapkájába rakta a narancsot,
a turbános megsaccolta az árát, mi meg fizettünk. Zsebre vágta a pénzt, és
gúnyosan mosolyogva elment. Alig járhatott pár lépésnyire, amikor egyi-
künk utánakiáltott. A zsebében felejtett egy narancsot, mit csináljon vele. A
dalmát integetett, s mi úgy értettük, azt szeretné, ha odadobnánk neki a
narancsot. A bajtársam keze meglódult, és úgy homlokon találta a turbá-
nost, hogy szeme-szája tele lett narancslével. Fenyegetőzött, s mutogat-
ta a bepiszkított ruháját. Gondoltuk, ha a hibát elkövettük, jóvá kell ten-
nünk. Nem szabad ilyesmit csinálnia egy udvarias katonának. A ruhát ki
kell mosnunk, a turbánost pedig meg kell fürösztetünk. Utánairamod-
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tunk, s bár nem tetszett neki, nagyon óvatosan megfürösztöttük a tenger-
ben. Kissé még hűvös volt a tengervíz, de úgy gondoltuk, a környék la-
kói már megszokhatták.

Jóska törte a fejét, milyen témába is kezdjen. Mert ha a fürdetés után jö-
vendőbeli apósa felhúzza a horgonyt és elindul, úgy vélte, a következő ál-
lomásig nem lesz ideje megkérni Magdát.

– Említette, Józsi bácsi, hogy a kerítés csak úgy egymásra rakott kö-
vekből állott. Azt szeretném megkérdezni, miből épültek a házak, ha még
a kerítésre is kő jutott.

– Legtöbbnyire azok is kőből. Délebbre, ahol nincs annyi kő, ott már in-
kább vályogból vagy sárból építenek. Ezt majd elmesélem akkor, ha ráté-
rek az olaszországi élményekre. Mert amikor felmentünk a hajóra...

– Csak még azt mondja el, milyen drága lehet egy családi ház manapság.
– Attól függ, ki építi. Ha van a családban építőmunkás, akkor olcsóbb.

Csak nem akar maga is házat építeni?
– Bizony szeretnék. Persze még nem most, majd később.
– Na és van a családjukban valaki, aki megcsinálná?
– Remélem, lesz.
– Vagy van, vagy nincs.
Berényinek egyszerre kényelmetlen lett a beszélgetés. Nagy lélegzetet

vett, aztán kibökte:
– Ha netán rövidesen összekerülnénk Magduskával, mi is szeretnénk va-

lamit összehozni, akármilyen nehéz is a helyzet. – S hogy az öreg ne tudjon
rá felelni, hozzátette: – Persze nem valami nagyszabású dologra gondolok.
Egyelőre csak szoba-konyhára. Nem kellene sok tégla, a fő falakat meg le-
hetne csinálni salakkockából. A válaszfalhoz, a kéményhez meg a tűzfalhoz
kellene csak tégla.
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Ivanics nem felelt. Lassan délfelé járt az idő. Elindultak hazafelé. Beré-
nyi attól félt, hogy az öreg nem értette meg, mit akart az építkezéssel mon-
dani. Aztán az jutott az eszébe, talán nem örül a dolognak. Háború van. Más,
sokkal súlyosabb problémák foglalkoztatják az embereket, mint a házasság.
A Polgár utca közelében Ivanics megszólalt.

– Tudod mit, Jóska, még a válaszfalakat is fel tudjuk húzni salakkocká-
ból. Annál melegebb lesz. Mindent lehet, csak akarni kell. Majd megbeszé-
lem az asszonnyal. No, szervusz, jó étvágyat az ebédhez!

– Köszönöm, és a viszontlátásra.
A torkában érezte a szívét. Kimondhatatlanul szereti a lányt, s az egész

várossal harcol, amikor magához köti, mert vannak íratlan törvények, me-
lyek szerint falusi ember falusi lányt, városi ember városi lányt vegyen el.
De hova tartozik ő? Városinak még nem egészen mondhatja magát, szülei
falun élnek. Otthon is jól érzi magát, a városban is.

Egyenesen Szabónéhoz nyitott be, vasárnaponként nála ebédelt. Terített
asztal várta. Ő meg a kérdéseket várta, de az asszony nem szólt. Elgondol-
kozva merte a húslevest. Berényi nem tudta szó nélkül megállni.

– Hát ez is megtörtént.
– Meg? – így Szabóné, de nem folytatta.
Ettek. Máskor mennyire idegesítette, ha ebéd közben szóltak hozzá.

Most meg halálos csönd vette körül. Már a nyelvén volt: Mondjon már va-
lamit, Szabó néni! Mi a véleménye az egészről? Ilyenkor mindig biztatják a
fiatalokat, hogy így lesz, meg úgy lesz. Még az sem számít, ha semmi alapja
nincs a biztatásnak. Aztán arra gondolt, talán azért nem szól semmit az 
asszony, mert jót nem tud mondani, rosszat meg nem akar. Talán tud vala-
mit Magdáról. Tűnődött magában, már az ebéd végén járt. Mivé fajult az
előbbi nagy öröm? Rágyújtott.
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Az első szippantás után kivette szájából a cigarettát, és mélyet sóhajtva
kitört belőle:

– Tudja, Szabó néni, az öreg legény ritkán bolondul meg, de ha megbo-
londul, akkor aztán nagyon.

Az asszony erre is csak némán bólintott.

15

Lassan napirendre tért a család a lánykérés fölött. Mindenki elmondta a ma-
ga kifogásait és jó tanácsait.

Ivanics rendületlenül házat épített a fiataloknak. Akármiről kezdtek be-
szélgetni, az építendő háznál lyukadt ki. Honnan vesznek tetőablakot, mert
most vasárut már nehezen lehet kapni stb., stb. A család, bár ez is kezdett
unalmassá válni, egy kissé megkönnyebbült, mert megszabadult a rettene-
tesen hosszú tengeri utaktól.

Érdekes volt megfigyelni, milyen alkalmakkor miről beszélt az öreg. Sokan
azt hitték róla, hogy állandóan politizál. Holott csak munka közben folyt po-
litikáról a szó. Vasárnap ellenben délelőtt már nem tudták megállítani, hogy
ne beszéljen a munkájukról. A Spitzer-sarok állandó témája egy negyvenes
fal fölhúzása vagy valami új módszer megvitatása volt.

Ivanicsné a lánya megkérése óta azon sopánkodott, hogy hol fog elfér-
ni annyi vendég a kis lakásban. Ezek jönnek a fiúéktól, ezek meg tőlük.

Mária csendes beletörődéssel vette tudomásul nővére férjhezmenetelét.
Nem volt irigy, de azért arra gondolt, vajon neki lesz-e olyan jóravaló vőle-
génye, mint amilyen Berényi.

Iván mindig is, de kivált most, az esküvő előtt, nagy étvágynak örvendett.
Vacsora után egy liter tejet, fél kiló kenyeret úgy megevett, mintha egyálta-
lán nem is vacsorázott volna. Részére csak egy szempontból volt érdekes
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Magda házassága: mi lesz az ennivaló. Rábeszélte édesanyját, hogy a libá-
kon kívül még egy-két kacsát is jó lenne hizlalni, mert ugyan a libahús na-
gyon finom, de hátha valaki kacsahúst enne. Esküvő csak egyszer van az élet-
ben, még ha háborús időket élünk is. Legtöbbször ezzel fejeződött be Iván
jó étvágya diktálta filozofálgatása.

Magda ruhákat tervezett. Már egy egész irkát telerajzolt. Úgy szerette vol-
na megoldani, hogy fiatalasszony korában is hordhassa a ruhát.

Jóska az eseményeket nyugodtan fogadta. Jóleső volt mindennap a ka-
puban, a búcsúzás alkalmával, a „hivatalos” csók. Egyik nap bejelentette a
szülőknek, hogy október első vasárnapján, amikor a falujában, Szelőcén bú-
csú van, szeretné bemutatni Magdát a szüleinek. Az eljegyzés előtt ennek
így is, úgy is meg kell történnie.

Legelőször Ivanicsné horkant fel.
– Utazni, ilyenkor? Nemrégen bombázták az érsekújvári pályaudvart.

Hallottátok, mi történt ott. A pályaudvar tele volt német katonaszerelvénnyel
meg hadianyagot szállító vagonokkal. Ekkor kapta a szőnyegbombázást. A
felrobbant hadianyagtól nemcsak az állomás, de még a környéke is eltűnt
a föld felszínéről. Még most is keresik a hozzátartozóik azokat, akik épp ott
voltak. A napokban bombázták a dél-komáromi pályaudvart. Egy vagont a
bomba ereje beledobott a Dunába. Most már csak az észak-komáromi pá-
lyaudvar van hátra. Meglátjátok, nemsokára sor kerül arra is. Ilyenkor akar-
tok ti utazni? – szörnyülködött az asszony.

– Ugyan, mama, esküvő előtt mégiscsak meg kell ismerniük a nászéknak
a menyüket. Akár vonaton vagy kocsin, akár gyalog mennek el. Erről kár
vitatkozni – simította el az ügyet Ivanics.

– Ebben igazad van, papa, meg kell ismerniük – enyhült meg az asszony.
– De ki megy el Magdával?

– Ugyan, anyukám, nem vagyok már gyerek, voltam már távol!
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– Éppen azért, mert voltál távol! – A voltál szót Ivanicsné észrevehetően
megnyomta.

Magda megdöbbent. Egy szót sem tudott szólni.
Ismét Ivanics mentette meg a helyzetet.
– Mama, te nem tudsz elmenni az állatok miatt. Mária az üzlet miatt. Ne-

kem dolgoznom kell. Nem marad más hátra, mint Iván.
– Jóra bíznád – intett mérgesen az asszony.
– Hallod, Magda, ha jól viselkedsz, elviszlek a szelőcei búcsúba.
– Nem hallgatsz! – csapott feléje Ivanicsné.

16

A történelemkönyvek tanúsága szerint a városokat, falvakat, településeket
őseink valamilyen nagy folyó, híd vagy út mellé építették. Nem így van ez
Szelőcével. A közelben folyik a Vág, nem messze húzódik a szob–pozsonyi
vasútvonal, Szelőce mégsem a Vág partjára vagy a vasútvonal mellé épült,
hanem pontosan a kettő közé.

A falut teljes nevén Sókszelőcének nevezik, mert két egymás mellett
épült településből nőtt össze. Az idősebb testvér volt Sók. Telt-múlt az idő.
A szomszédos Szelőce is népesedett. Ide építették az iskolát, a templomot.
Lassan ide tolódott át a falu kulturális élete, de a községháza Sókon maradt.

Ahol Szelőce és Sók találkozik, a Kádár közben laktak Berényi Ambru-
sék. Nem tudni, miért kapta az utca ezt a nevet, mikor egyetlen kádár sem
lakott benne.

Berényiék háza előtt virágoskert húzódott. Szerény, kétablakos ház.
A ház előtt tornác, innen nyílt a konyha. A konyhából jobbra is, balra

is egy-egy szoba. A ház mögött gazdasági épületek meg kert, tele gyü-
mölcsfával.
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Jóska Tornócra rendelte az egyik taxis barátját. Ismerte jól a faluját. Tud-
ta, még így is azonnal elterjed a hír: Berényiék Józsija elhozta a menyasszo-
nyát. Ezt úgysem kerülheti el, de legalább nem fogják minden kapuban meg-
állítani. „De régen nem láttuk, kedves Józsikám...” – aztán se vége, se hossza a
kérdezősködésnek.

De hiába csak a házuk előtt szálltak ki a taxiból, hátuk mögött megszó-
lalt a szomszédasszony.

– Hát megjöttél, Józsikám, ahogy látom, elhoztad a kedvest, mi is a ne-
ve, már hallottam a Terától. Ja, igaz is, Magda, eszembe jutott. Fog örülni a
Tera, Józsikám, hogy meggyüttetek, aztán majd gyertek át ám hozzánk is.
Éppen itt jön az anyád, te Tera, most mondtam a Józsitoknak, mennyire fog-
tok örülni, hogy meggyüttek. Mióta is nem volt itthon a Józsi, ja igaz, már
mondtad, húsvét óta, te Tera...

Nem kaphatott feleletet, mert Magda kedvesen megölelte az alacsony,
fekete kendős asszonyt, és megcsókolta.

– Ambrus, gyere már ide! – kiáltott hátra az urának.
Elnyűtt kalapban, kényelmes vászoncipőben, sietős léptekkel kijött a ka-

puba Jóska édesapja is. Kivette szájából a pipát, meghajolva kezet fogott
Magdával.

– Isten hozta minálunk!
Végigmentek az udvaron. A konyhában ragyogott a kő, az üveges szek-

rényben parádés rendben sorakoztak a tányérok. A sarokban egy hófehér
zománcos tűzhely állott.

– Tegyétek be az első szobába a kabátokat, addig készítek valamit enni
– szól csendesen az asszony.

A szobában két ágy állott, egy asztal két székkel, két szekrény, és semmi
más.

– Itt alszol te – mutatott az ágyra Jóska.
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Magda odament a fiúhoz, átkarolta a nyakát, és nagyon hosszan meg-
csókolta.

Jóska ismeretségük óta először érzett magabiztosságot a lánnyal szem-
ben. Nem tudta, a hazai környezet miatt-e, vagy mert olyan félősen hoz-
zábújt.

– És te hol alszol?
– Majd Ivánnal a másik szobában.
– Gyertek át ide – szólt be hozzájuk Berényiné.
A konyhából nyíló másik, kisebb szobában lakott a család. Itt főztek, itt

étkeztek, itt háltak az öregek, mert közvetlen az istálló szomszédságában
volt, és minden zaj áthallatszott, ha netalán valami rendellenesség történik.
Az asztal körül, a fal mellett a szokásos lóca foglalt helyet.

Berényiné a szekrény, a tűzhely és az asztal között szorgoskodott. Amb-
rus papa a tűzhely mellett, az alacsony fejőzsámolyon pipázgatott. Minden
szóra figyelt, de nem szólt közbe.

– Ezt tegnap főztem – ezzel az asztal közepére tett egy literes üveget.
– Az egészségetekre és a boldogságotokra! – mondta az asszony.
– Hát a papa nem iszik? Mondjon már valamit, hogy tetszik magának? –

kacsintott a lány felé Jóska.
– Inni nem szabad a szívem miatt, ami meg a másikat illeti, tudod, én csak

ránézek valakire, aztán tudom, kicsoda. – Ezzel visszatette szájába a pipát,
és rendületlenül tovább szívta.

– No, ezzel még nem mondott semmit – noszogatta apját Jóska.
– Tudod, ha apád nem szól, akkor biztosan tetszik neki.
Felhörpintették a pálinkát.
– Találja ki, kedvesem, miből van – tette Magda vállára a kezét az asszony.
– Nem tudnám megmondani.
– Házi főzésű szederpálinka – mondta ünnepélyesen Berényiné.
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Aztán a tűzhelyről, a sütőből, a kredenc aljából megindult az ételáradat
az asztal felé. Volt ott zsírban melegített kacsahús, máj, tepertő, hideg liba-
hús és libamáj, szalonna, házikolbász. Hófehér kenyér, sőt az asszony ak-
kor pirított zsírban vöröshagymát, mert még rántottát is akart sütni.

– Néni kérem! – szólt Magda.
– Teri néni – javította ki Berényi.
– Teri néni, ki bírja ezt mind megenni?
– Enni kell, kérem – szólalt meg az öreg.
– No majd Teri néni kap egy jó kosztost. Délután vagy estefelé befut az

öcsém. Őt nem kell kétszer kínálni.
– Legalább lesz, aki eszik – emelt ki egy hatalmas darab libahúst Jóska.
Az öreg alig tudta kivárni az étkezés végét. Feszengett a zsámolyon, majd

fölkelt, megállt az ajtóban, és várt.
– Menjünk, Magda, apám meg akarja mutatni a birodalmát – nevetett

Jóska.
Az istállóban a jászol előtt sorakoztak az állatok. Egy vemhes tehén, egy

üsző, egy fehér kecske és két bárány.
Magda nem tudta a parasztember szemével látni, milyen tiszta alom van

az állatok alatt. Nem tudott figyelni arra sem, hogy mikor a tehén hátrané-
zett, feléjük fordítva fejét kíváncsiságból, szájából kiejtette a herecsomót. Az
öreg tüstént odalépett, felvette a herét, és visszatette a jászolba. Aztán a he-
lyiség sarkában felnyalábolt egy köteg zörgő levelű kórót, s az állatok elé
dobta. Magda az ilyen dolgokban nem volt járatos. Azt sem tudta, hogy az
öreg Berényi alig egypár hold földön gazdálkodik, melyen éppen csak 
annyi kenyérgabonát termel, amely szűkösen elegendő. A földet egyetlen
öszvérével művelte. Mindent az utolsó fillérig, boglya szénáig kiszámolt, mi-
ként lenne jobb. A termés betakarítása után az ő földjeibe legtöbbször még
került valami vetemény, hol kísérletképpen, hol szükségből. Az ilyen gaz-
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dálkodáshoz a szokottnál több trágyára volt szüksége. Ezért nem úgy almoz-
ta állatait, mint mások: egyszer napjában, hanem amint egy kis trágya össze-
gyülemlett állatai alatt, máris kicserélte az alom egy részét. Magda mind-
ebből csak a rendet látta. Arra nem is gondolt, hogy pár esztendő múlva,
amikor majd súlyos problémákkal teli életét éli, amikor majd munkáját a
köznek szenteli, hányszor fog hivatkozni erre a példára.

A kertajtóból végignéztek a gyümölcsösön is. A kert végében egy-két fán
jonatánalma piroslott. Már majdnem kérni akart, amikor megjelent Teri né-
ni, és ebédre hívta őket. Jóska kitalálta a lány gondolatát, mert szó nélkül
elindult almát szedni.

Berényiné útközben elmondta Magdának egyetlen vágyát, kívánságát,
melyről aztán többet egy szót sem szólt.

– Tudja, kedvesem, két fiunk volt, mikor kitört a háború. Az idősebbiket
kivitték a frontra, Jóska akkor vonult be tényleges szolgálatra. Aztán az öre-
gebbikről egyszer azt írták, hogy valahol Lengyelországban elesett. Jóska a
kiképzés után leszerelt, s mert az uram megbetegedett, ő lett a családfenn-
tartó. Most már csak ez az egy fiunk van, szeretnénk, ha nagyon boldog len-
ne. A nagyobbik fiam elvesztése óta sem az uram előtt, sem a gyerek előtt
nem szabad a háborút még említeni sem.

Jóska ezalatt megjárta a kertet.
– No, menjünk már beljebb – fogta karon mindkettőjüket.
Teri néni megterített. Ugyanazok az ételek kerültek az asztalra, mint az

előbb, de hozzá még az ebéd is ott gőzölgött. Aranysárga tyúkleves és a sze-
lőcei búcsú elmaradhatatlan velejárója: a töltött paprika.

– Már jöhetne Iván – nézte az óráját Jóska. – Még várunk egy csöppet,
aztán bemegyünk a faluba. Este valami mulatság is lesz. Ha akkor jönne meg
a gyerek, amíg oda vagyunk, akkor legyen szíves, etesse meg, édesanyám,
aztán ha akar, eljöhet utánunk, ha nem, akkor fektesse le.
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Ebéd után egy kicsit beszélgettek. Az őszi napnak már bágyadt, karikás
volt a szeme.

– Én átöltözöm, mert ma engem itt alaposan megnéznek – ugrott fel Mag-
da, magára hagyva a családot.

– Nem segíthetnék valamit? – tréfált Jóska.
– Ugyan már, fiam – pirongatta meg az anyja.
Jóska már megmosakodott, inget váltott, de a lány csak nem jött. Felvet-

te kabátját, indulásra készen bekopogott hozzá.
– De sokára jöttél – méltatlankodott Magda.
– Azt mondtad, nem segíthetek.
– Segíteni nem kellett, de azért bejöhettél volna.
Jóska ismét valami megmagyarázhatatlan fölényt érzett. Magda kislá-

nyosan félénknek látszott, a közelébe vágyódott, mellette érezte biztonság-
ban magát.

– Hogy tetszem? – kente el a rúzst ajkával. – Most nem szabad megcsó-
kolnod – tette gyorsan Jóska szájára az ujját.

A férfi nem csókolta meg.
– A számat, te csacsi, máshol szabad – bújt hozzá.
Jóska remegő ajakkal csókolta Magda nyakát. Aztán a vállát. Az öle-

léstől kipattant a ruha nyakán egypár kapocs. A szoba ajtaja megcsikor-
dult. Egy pillanat alatt szétrebbentek. Jóska felsegítette a lány kabátját.
Már indultak is.

– Magdikám – mondta neki kint –, menjünk a falu végéről, hadd egye a
penész a sok kíváncsi vénasszonyát!

A főutca már benépesült. Az előtt a helyiség előtt, ahol a mulatságot tar-
tották, egy sereg ember beszélgetett. Az utcára nyíló részében volt Szelőce
egyik legforgalmasabb italkimérése, itt is egymás hegyén-hátán álltak az em-
berek. A barátok, ismerősök nagyokat köszöngettek. Várták, hogy Jóska 
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legalább egy szót szóljon, egy mozdulatot tegyen, máris körülfogják őket,
hogy bemutatkozhassanak a csinos városi lánynak.

A fiatalok szüntelenül jobbra-balra köszöngetve átsétáltak a főutcán. Az-
tán betértek a bálterembe. A terem sarkában Szelőce legjobb cigányprímá-
sa, Tyukos, a falubeli cigányokból alakult nagy létszámú zenekar élén hall-
gatókat játszott. Jóska feléje intett üdvözlésképpen. A jóképű prímás nagyot
kacsintott, úgy adta tudtára, hogy ő is megnézte a lányt, és neki is tetszik.
Magda felé meghajolt, kikapta a hegedűt az álla alól, a vonót meg nagy ív-
ben a földig hajtotta. A nem várt eseménytől a zenekar megzavarodott, és
mintegy vezényszóra tust húzott. Az emberek hátrafordultak, és önkénte-
lenül megtapsolták a fiatal párt.

Minden szem rájuk tapadt. Mást egy óráig sem szolgáltak ki, körülöttük
három alkalmi pincér is sürgölődött. Elkezdődött a tánc. Ők ülve maradtak.

Magda csak egy pillanatig érezte magát feszélyezetten, aztán megszok-
ta a kíváncsi tekinteteket. Csak az bosszantotta, hogy a terem ajtajában ott
bámészkodott a falu apraja-nagyja.

A zenészek élénken vitatkoztak valamiről. Úgy látszott, azért, mert a prí-
más egy szűkebb körű bandát válogatott össze titokzatos céllal.

Végre nagy nehezen öt muzsikus kivált a zenekarból, és pár lépésnyire
megközelítették Jóskáék asztalát. A kontrás egy tangó taktusát kezdte pen-
getni. A prímás minden tudását beleadva játszani kezdett. Az első versszak
után leeresztette a vonót, és kellemes bariton hangján belevágott:

Holnap, ki tudja, holnap látsz-e még,
Ki tudja holnap fáj-e még...
Jóska felállt, meghajolt a lány előtt. Táncoltak. Lassan a többiek is követ-

ték példájukat.
Magda kissé eltolta magától a táncosát, és félig lehunyt szemmel dúdolta:
– Csak meg ne várjuk a holnap reggelt...
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Nem tudta tovább folytatni, mert a férfi magához szorította. Mindketten
égtek a vágytól. Elveszett számukra a tér, az idő.

Rohamosan múltak az órák. Felszabadultak a kedélyek, egymás mellé ke-
rültek az asztalok, körülvették őket a jó barátok, ismerősök. A néhány po-
hár bor meghozta a hangulatot, mindenki táncra kérte Magdát.

Jóska önmagának is alig merte bevallani, hogy kezdi magát rosszul érezni.
Jobban szerette volna, ha már vége felé közeledne az egész cécó. Csak táncol-
ni vitték el Magdát, mégis úgy érezte, hogy meglopják. Féltette a lányt. A mu-
latság végére nem kellett sokáig várnia, mert a szűnni nem akaró csárdások
után Magda a fülébe súgta, hogy menjenek haza, mert nagyon elfáradt.

Elindultak hazafelé. A lány karolt Jóskába, ráhajtotta fejét a vállára. An-
dalogtak a szuroksötétben. Jóska ismerte a járást, kikerültek minden árkot,
pocsolyát. A Kádár köz akácfái között pislogva világítottak a bágyadt fényű
utcai lámpák.

Csendesen nyitottak be a lakásba. A konyha sarkában egy heverőn Iván
aludt. Hátán feküdt, hasán összefonta ujjait.

– No, Iván alaposan bevacsorázhatott – súgta Magda.
A szobában megvetve világított az egyik ágy.
– Itt hagyom a kabátom – súgta Jóska –, és átmegyek anyámékhoz

aludni.
Lesegítette Magdáról a kabátot és felakasztotta. Mire megfordult, ott állt

előtte a lány ruhátlanul. Odalépett az ágy mellé, megölelte. Magda átfogta
a nyakát forró karjával. Így álltak összeölelkezve, mindig szorosabbra és szo-
rosabbra fonva egymásra karjukat. Magda odahajolt, és odanyújtotta a szá-
ját. A mozdulattól elvesztették egyensúlyukat, és az ágyra dőltek.

Jóska fejében egymást kergették a gondolatok.
Határozott mozdulattal fel akart állni, de Magda riadtan kapott a válla

után. Alig hallhatóan lihegte:
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– Még ne menj el, Józsikám!
A suttogó szerelmes szavak béklyóba kötötték akaratát. Erős karja, mint

vasabroncs, fogta Magda derekát.
Magda gyengéden simogatta a fiú szőke haját.
A falon meg-megvillant az utcai lámpa fénye, majd el-eltűnt, aszerint,

ahogy az akác hajladozott előtte. Aztán egyszerre eleredt az eső.

Amint hétfőn reggel a taxi befutott Berényiék háza elé, a két öreg a fia-
talok után kiballagott a kapuba. Gyönyörködtek a fiatal párban.

Hogy nagyobb legyen az ünnepélyesség, a sofőr felnyitotta kocsija 
ütött-kopott motorházát, és a kiérdemesült motort túráztatta, hogy a zajra
a környékről összesereglettek a gyerekek. Aztán beült a volán mögé, és hát-
rafelé tolatott. Meg akart fordulni. Kicsit elszámította magát, mert a hátsó
sárhányó a szomszédék kerítéséből egy lécet derékba roppantott.

Elbúcsúztak. A szülők arcán nem látszott sem öröm, sem bánat. Szótla-
nul álltak az autó mellett. Nehéz észrevenni ezeken az embereken, mikor
mit éreznek.

Magdáék hátul, Iván a vezető mellett kapott helyet.
Teri néninek hirtelen eszébe jutott valami, behajolt hozzájuk az ablakon.
– Te Józsi, aztán mikorra készülődjünk hozzá? – Az eljegyzésre gondolt.
– Hát, nem is tudom – gondolkozott hangosan.
Ekkor megszólalt Magda.
– Úgy határoztunk, nem tartunk eljegyzést, hanem egy hónap múlva

meglesz az esküvő.
Jóska csodálkozva tekintett Magdára.
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17

– Minek így sietni, én csak ezt nem tudom megérteni. Csak azért, hogy ne
legyen dupla költség? Ilyenkor, november elején, ki hallott már ilyet? – mél-
tatlankodott Ivanicsné vasárnap ebéd után az egész család előtt.

– Miért, anyu, talán még nem látott esküvőt novemberben? – ravaszko-
dott Iván.

– Te csak hallgass, nagyon jól tudom, miért vagy mellette.
– Nézze, anyukám, amikor Jóskáéknál voltunk, láttam, hogy a szülei min-

denüket odaadnák az ilyen alkalomra. Ezért határoztuk el, hogy együtt tart-
juk az eljegyzést az esküvővel. Miért tegyük ki őket két nagy kiadásnak?

A rádió vasárnap délutáni szórakoztató zenét játszott. Ivanics odaült
a készülék mellé, nem akart beleszólni a vitába. Tenyerébe hajtotta hom-
lokát, és csendben dohányzott. Nem sokáig tartott a nyugalma, felesége
ráripakodott:

– Ilyenkor te sem tudsz szólni, papa!
– Nem tudom, minek olyan nagy feneket keríteni az egésznek. Így akar-

ják, így csináljuk. Ők tudják, miért – horkant fel az öreg.
– Te csak ne szólj semmit, neked is van fiad.
– Ugyan, mama, ne veszekedjenek ilyen kicsiség miatt.
– Ez nem kicsiség, hallgass! – dobbantott indulatosan az asszony.
A konyhában csend lett. Még a rádió is megijedt, mert hirtelen elhallga-

tott. Ivanics felerősítette. Pár pillanatnyi néma várakozás után a rádió böm-
bölve megszólalt.

– Rádió Budapest egy. Rendkívüli közleményt olvasunk fel. A kormány-
zó úr őfőméltósága a következő felhívást intézi a magyar néphez...

Szótlanul, maguk elé meredve hallgatták a különös bejelentést.
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– ...a németek nem bántak a fegyverbarátságnak megfelelő módon a ma-
gyar szövetségeseikkel, ezért elhatároztam...

– Ennek jó vége nem lesz – csóválta a fejét Ivanics.

18

– Hát, izé, Józsi bácsi – köpködött Polgár olyan szaporán, mint eddig soha –,
mit is akartam mondani...
– Mi bajod van, Feri? – ugrott le Ivanics ijedten az állásról.
– Nekem nincs semmi bajom, Józsi bácsi, hanem magát hívatják a katonai
parancsnokságra.
– Engem, a parittyások?
– Úgy, ahogy mondja. Az irodában voltam, s amikor kifelé jöttem, utánam
futott az egyik bohóc, és azt mondta, mondjam meg az Ivanicsnak, jöjjön
azonnal a parancsnok irodájába. Aztán magához húzott, és a fülembe súg-
ta, hogy nemrég jött Komáromból egy fejes, ő hívatja Józsi bácsit.

Ivanics a feje búbjára tolta a sapkáját. Sorra vette az összes lehetőséget,
amiért kereshetik a nyilasok. Pár pillanatig gondolkozott, aztán megindult
az irodaépület felé. A külső portásháznál barna katonai személyautó állt. A
volán mögött karszalagos nyilas cigarettázott.

Csak pár napja tartott a nyilasuralom, a komáromi munkások máris ta-
láltak rájuk gúnynevet, méghozzá olyan találót, hogy nem lehetett megaka-
dályozni elterjedését. Így lettek Komáromban a nyilasokból parittyások.
Ugyanis a parittya is a nyílhoz hasonló kezdetleges fegyverféleség.

Ivanics nem tudta, ki és miért hívatja. A csehek alatt tagja volt a vörös
szakszervezetnek, de ki tudja ezt már. Eljárt a Király püspök utcai munkás-
otthonba, de ki emlékezhet erre vissza. Munkástársai biztosan tudják róla,
kicsoda. Csak nem árulta el közülük valaki? Ha besúgták, nehezebb lesz vé-
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dekeznie, ráncolta a homlokát, de azért egyenes tartással, magabiztos léptek-
kel ment végig a folyosón a katonai parancsnok már ismert irodája felé.

Bekopogott.
– Tessék! – hallatszott a főhadnagy ismert hangja.
– Jó napot kívánok – tartott a tiszt íróasztala felé.
Ekkor vette csak észre, hogy az ablak mellett Erős Pista áll. Az ismerősnek

kijáró hangon fordult feléje.
– Hát maga mit keres itt?
– Azt majd megtudja – böffentett Erős foghegyről.
Csak mikor jobban megnézte, látta meg a nyilasok egyenruháját a 

fiatalemberen. Sárga bilgeri, csizmanadrág, háromnegyedes bőrkabát.
Sálja alól kikandikált zöld nyakkendője. A bőrkabát gomblyukában nyi-
laskeresztes jelvény hivalkodott.

– Itt van hát Ivanics – állt fel a főhadnagy –, én magukra hagyom az
urakat.

– Tessék csak maradni – intett Erős.
– Azt mondtam, magukra hagyom az urakat – ismételte a főhadnagy

félig-meddig kiabálva.
– Csak ne nagyon urazzon – emelte fel a hangját Erős is.
A főhadnagy feleletképpen bevágta maga mögött az ajtót.
A két komáromi egy pillanatig farkasszemet nézett egymással. Erős

erőltetett nyugalommal mosolygott, Ivanics békés kék szeme idegesítet-
te. Nem nézett Ivanicsra, csak így volt képes megkezdeni a beszélgetést.

– Üljön le, Ivanics úr.
– Köszönöm.
– Azért küldtek ide, hogy magát kivizsgáljam – változott a hangja hiva-

talosra.
– Ki küldte ide, ha szabad kérdeznem?
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– Ki küldött ide, ki küldhetett, csak a nyilasok! – Olyan gyerekesen mond-
ta, mintha magát nem is sorolná közéjük.

Belső zsebéből előkotort egy géppel írt papirost. Figyelmesen áttanul-
mányozta, aztán megköszörülte a torkát, és fontoskodva megkérdezte.

– Maga, ugye, kommunista?
Ivanicsot nem lepte meg a kérdés. Idejövet erről gondolkozott. Ilyesmi-

re számított.
– Nem vagyok kommunista.
– Akkor micsoda?
– Szocialista vagyok.
– Akkor szociáldemokrata?
– Nem szociáldemokrata, hanem szocialista.
Erős összeráncolta a homlokát.
– Azt mondja meg, mi a különbség a szocialista és a kommunista között.
– A kommunista több.
– Kinek több?
– Mindenkinek – válaszolta magabiztosan Ivanics.
Erős nem volt járatos ezekben a kérdésekben. Szemmel láthatóan

bosszantotta is a beszélgetés.
– Ide hallgasson, Ivanics bácsi – kezdte most már olyan hangon, mint egy

ismerős. – Maga otthon van a politikában. Szeret ezekről a pártokról beszél-
ni, politizálni. Ezért úgy volna helyes, ha belépne a nyilaspártba. Maga az
lehet, ha belép, ami akar.

– Párt és párt között különbség van, Erős úr.
– Engem az nem érdekel! – legyintett idegesen. – Én csak azt szeret-

ném, ha belépne. Ez magának való párt. Itt politizálhat reggeltől estig. Itt
is munkások vannak, akik irányítják az egészet, maga jobban tudja, hogy
van az.
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– Azt mondja meg, Erős úr, hol vannak az olyan munkások, mint én is,
a komáromi nyilasok között. Az előbb azt mondta, hogy én értek ezekhez
a dolgokhoz. Hát elárulok magának valamit. Úgy lehet megtudni, milyen egy
párt, hogy az ember végignézi, kik vannak a vezetőségében. Na és kik áll-
nak a komáromi nyilasok élén? Csavargók és vigécek, akik sehogy sem tud-
tak megélni, mert büdös a munka mindegyiknek. Mikor bejöttek a magya-
rok, felkötötték a Bocskai-nyakkendőt, aztán mikor már így nem ment, fel-
vették a zöld inget. Ezek magának munkások, Erős úr?

A zöld ing említésére Erős akaratlanul is összébb húzta nyakán a sálat.
– Én tudom, magának igaza van. Ugyanezt mondta Romvári is. Éppen

ezért jöttem ide – kottyantotta ki meggondolatlanul Erős. – Romvári is azon
a nézeten van, ha egy-két ismert öreg munkást rá tudnánk venni a belépés-
re, azok magukkal vonnák a többieket is. Pontosan ilyen emberekre van
most szükségünk, mint maga.

– Én ilyen disznóságot nem csinálok, Erős úr. Tudja ezt nagyon jól, ma-
ga ismer engem. Keressenek másvalakit.

Ezzel fejére tette a sapkát, és ott akarta hagyni Erőst.
– A probléma nem is olyan egyszerű, egy pillanat türelmet kérek még,

Ivanics úr. Nekem valakit vinnem kell. Ha én magáért eljöttem, akkor el is
viszem.

– Nehezen, Erős úr, nehezen – húzta össze Ivanics a szemét.
– Úgy, ahogy mondja, nehezen, de mégiscsak eljön velem, majd meglátja.

Ha ehhez a rohadt politikához nem is értek, ütőkártya van a kezemben.
Ivanics torkát egy pillanatra összeszorította a félelem. Eddig úgy beszélt

ezzel az elkényeztetett, korhely fiatalemberrel, mintha jó ismerőse volna,
akinek mindent a szemébe mondhat. Már azon gondolkozott, megmond-
ja Erősnek, ne azon fáradozzon, hogy őt megnyerje a nyilaspártnak, hanem
lássa be, ez a szerep, amit elvállalt, nem neki való. Nem illik hozzá. Sokkal
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kényelmesebb, meg érdekesebb is, ha lányos házakhoz, disznótoros vacso-
rákra jár, és nagyot mulat. Az emberi aljassággal nem számolt. Későn döb-
bent rá. Ha ismerős is, ha fiatal is, ha látszólag megszeppent is tőle, az első
perctől kezdve ezzel kellett volna számolnia. Úgy kellett volna kezelnie,
mint egy gyáva, alattomos patkányt, hiszen nyilas lett.

Valóban. Erős szeme úgy villogott, mint egy patkányé. A félelemtől ide-
gesen ide-oda ugrált.

– Nézze, Ivanics úr, amit most mondok, nem azért teszem, mert én ez-
zel valakit meg akarok bosszulni – mosolygott félszegen.

Ivanics már tudta, honnan fúj a szél.
– Én csak arra kérem, Erős úr, a családomat hagyja ki az egészből.
Öklével rátámaszkodott a nyilas előtt az íróasztalra. Erős egy lépést hát-

rált, aztán ugyanazzal a mosollyal folytatta.
– Nekem eszembe sem jutott volna semmi, de Romvári nyomatékosan

figyelmeztetett rá.
– Romvári?
– Igen, Romvári. Ő ajánlotta, ha nagyon sokat okoskodna, akkor mond-

jam meg magának, hogy a kedves lánya vőlegényének kénytelenek leszünk
megmutatni azt, amit annak idején Újpestről küldtek a komáromi
rendőrségnek.

– Erős úr, már megmondtam, hagyják békén a lányomat, mert ha maguk
ilyen módszerekkel dolgoznak, akkor én is megtalálom rá a feleletet. Ebben
az esetben magának nem marad ideje a levelet megmutatni.

Ivanics előlépett, melle zihált, szeméből olyan szörnyű tűz sugárzott,
mint aki gyilkolni akar.

Erős megrettenve hátrált előtte.
– Én nem azt... nem úgy... nem olyan értelemben mondtam. Nem a mai

nap folyamán akarjuk megmutatni a levelet. Két hétig, Ivanics úr, két hétig
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gondolkozhat rajta. Két hét múlva lesz a lánya esküvője. Addig még meg-
gondolhatja.

– Én nem gondolok meg semmit, de ha ezt megteszik, akkor kőműves-
kalapáccsal aprítom szét a fejüket. Megértette? – ordított Ivanics.

– Két hete van, Ivanics bácsi – hebegte Erős.
Egyszer már megkerülte Ivanics előtt a szobát. Hátrafelé botladozva, a

tekintete elől menekült.

19

Nehéz volt megérteni, milyen szempontok szerint történt az egyes embe-
rek előléptetése. Csak egy volt lehetséges: tudomásul venni a tényeket. Így
lett a város legnagyobb meglepetésére Romvári Kálmánból egyik napról a
másikra tüzér főhadnagy. Ugyanakkor a város katonai parancsnokává is
előlépett, kiterjesztve megbízatását a polgári lakosságra is. Tehát egy csa-
pásra polgármester is lett belőle. A városháza egyik Klapka térre néző bé-
kés, iratszagú szobáját alakította át főhadiszállásává.

Érdekes, az emberek néha bizonyos körülmények közrejátszása folytán
kiélik a lelkük mélyén régóta lappangó vágyaikat. Az ember elképed, ho-
gyan lehetséges ez, hiszen az illető olyan békés, rendes ember volt, és most,
íme, hirtelen mivé vált. Valaki például arról ismeretes, hogy utálja a gyűlé-
seket, szónoklatokat, de lelke mélyén oda képzeli magát a szónok helyébe.
A legkülönfélébb alkalmakra már rég betanult és elkészített beszéde van.
Fölkészült például arra, ha ő egyszer vezető lesz, és a születésnapján felkö-
szöntik, mit válaszol majd. Aztán telik-múlik az idő. Se szeri, se száma a le-
nyelt nagy beszédeknek. Egy lelki megrázkódtatás elég ahhoz, hogy a bé-
kés emberből egyszerre kitörjön a népszónok, felszakítva a szégyenkezés
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okozta lelki korlátokat, szónokolni látjuk minden alkalommal, pedig köz-
tudott, hogy olyan csendes, jó ember volt.

A megrázkódtatásokra ez az idő nagyon sok lehetőséget adott. Romvá-
ri Kálmánt a légynek sem ártó kémiatanárnak tartották, akinek a legna-
gyobb mérge az volt, ha kísérlet közben túl közel helyezték a lombikot a
Bunsen-égő fölé. Pedig lelke mélyén már évtizedek óta hadvezér volt. Ti-
tokban díszlépésben menetelt a katonazene hallatára. Amikor a Lúdpiacon
megállt, és békésen nézett maga elé az üres térre, képzeletben díszszáza-
dok vonultak el előtte.

A nyilasok uralomra jutásával nemcsak régi vágya teljesült, a viharos
események felnyitották lelkének titkos zsilipjét is. Ezért lett hirtelen kato-
na, ezért rendezte be kedvére az irodáját. Ajtaja előtt telefonközpontot ál-
líttatott föl. Szobája egyik sarkában rádióügyeletes ült. A helyiség falára ka-
tonai térképeket szereltetett. Egy katona mást sem csinált, mint a térképre
kis zászlócskákat tűzögetett a front legfrissebb állása szerint. A városháza
kapujába géppisztolyos, nehézgéppuskás, rohamsisakos őrséget állíttatott.

A nagy intézkedéseknek azonban volt egy súlyos fogyatékosságuk: a ka-
tonai polgármesterséget az égvilágon semmire sem tudta felhasználni. A te-
lefonok némán hallgattak. Az őrség semmit sem jelentett, mert az emberek
messziről elkerülték azt a helyet, ahol karszalagos fegyveres katonát láttak.
Egyedül Huszár helyezte át az irodáját a főhadiszállás szomszédságába.
Mindent látni és hallani akart, mert az volt az érzése, hogy Erős kedvesebb
Romvárinak. Hiszen apja már katonai szállító is lett, ő viszont semmit sem
kapott, még csak elő sem léptették.

A kapuőrség Erős érkezését jelentette. Romvári szinte önkívületbe esett.
Végre valamilyen ügyben intézkedhet. Eléje ment az ajtóig.

Huszár éppen ekkor hozott be egy kártyát aláíratni.
– Beszéljen, mit intézett, talált valakit?
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– Találtam.
– Akkor hol van?
– Majd eljön, de nekem elegem volt ebből a cirkuszból. Én ilyesmihez

nem értek. Sokkal jobb lenne, ha megbíznának egy zsidó üzlet kiárusításá-
val. Ott nem kell embereket meggyőzni.

– Ti már megkaptátok a jussotokat, ezért most dolgozni kellene, de úgy
látszik, ez neked már büdös – szólt a vitába Huszár.

– Téged nem kérdezett senki, itt vagy a tűz mellett, úgy melegedhetsz,
ahogy akarsz.

– Itt nincs semmiféle tűz, lopni csak te tanultál meg az apádtól, s még te
pofázol...

– Csend! – bömbölt Romvári. – Én még két ilyen hülyét nem láttam.
Analfabéta marhák, és marják egymást. Azt mondja meg, mit intézett, kit ho-
zott. Maga meg fogja be a száját – fordult Huszár felé.

– Beszéltem az öreg Ivaniccsal.
– Látja, ez helyes – dörzsölte a kezét. – Na és, nem értem, harapófogó-

val kell a szót kihúznom magából?
– Mi az, hogy na és? Azt hiszi, olyan szívesen jelentkezik valaki nyilasnak?

Vagy adni kell valamit, vagy más eszközökhöz kell nyúlni.
– Mit intézett, ember, beszéljen!
– Semmit.
– Ez jellemző egy kereskedőre – biggyesztette le az ajkát Huszár.
– Mondtam, ne szóljon bele, mert nem tudom, mit csinálok magukkal.

Jön, vagy nem jön az az Ivanics?
– Két hét gondolkozási időt adtam neki.
– De nem gorombáskodott vele?
– Nem.
– Mégis, hogyan csinálta? – tette össze a kezét Romvári.
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– Az a fontos, hogy két hét múlva itt lesz. Nem beszélhetek akárki előtt
– bökött fejével Huszár felé.

– Most menjenek el, béküljenek ki. Így nem lehet együtt dolgozni. Kap-
nak utalványt egy liter rumra. Indulás!

A két rivális elindult a városháza lépcsőjén. A kitárt ajtókon keresztül be-
áramlott a nyirkos őszi levegő. Amerre mentek az utcán, elfordultak az em-
berek, vagy hirtelen beugrottak egy üzletbe, megkérdezték, kapható-e az,
amiről biztosan tudták, hogy nincs. Még találkozni sem akartak velük.

A fűutca közepén egy rendőr két szuronyos katonával sétált. Az ismerős
rendőr felemelt karral, keményen tisztelgett nekik. Huszár elkapta a fejét,
hogy ne kelljen fogadnia. Erős kínjában kissé megemelte a kezét, mintha
kalapját akarta volna levenni. Szótlanul ballagtak. Az utca végén a Spitzer-
sarkon álldogált néhány ember. Mire odaértek, átmentek a túlsó oldalra, s
buzgón tanulmányozták a dél-komáromi Turul mozgó reklámtábláját.

Az utcasarkon tanácstalanul egymásra néztek. Erős a rumról akart emlí-
tést tenni, de lenyelte. Végighúzta szőrös képén a tenyerét. Keze megállt a
nyakánál. Megdörzsölte, mintha szorítaná valami. Aztán kongó, üres han-
gon megszólalt:

– Hideg van.

20

– Harmincöt éve vagyok együtt ezzel az emberrel, de még ilyen bolond ide-
gesnek nem láttam. Ugye, Magda, megmondtam én ezt előre.

– Anyukám, csak ne jósoljon! Aput meg hagyja békén. Állandóan azt du-
ruzsolja a fülébe, hogy milyen ideges, s ha egy kicsit lehiggad, mindig eszé-
be hozza.

– Úgy, fiam, csak védd az apádat.
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– Nem védem. Egész egyszerűen az anyuka ideges, és ez már lassan rá-
ragad mindenkire.

– Én csak azt mondom neked, lányom, hogy én ismerem az apádat, hidd
el nekem. Ha én egyszer azt mondom, hogy valami baja van, akkor valami
baja van.

– Jól van, annyi minden bánthatja. Ez a bizonytalanság, amelyben élünk...
meg a munkahelyén is zaklatják. Csak ne úgy mondja, hogy „valami” bánt-
ja, mert akkor mindig azt hiszem, azért ideges mindenki, azért bántja az aput
valami, mert én férjhez megyek. Holnap meglesz az esküvő, valahogy kibír-
juk, aztán nyugalom lesz. Én úgy elmegyek innen... – csuklott el Magda
hangja, és sírni kezdett.

Ivanics a folyosó betonján diót tört, nem állta meg szó nélkül, bejött.
– Te mama, most már én kérlek, ne bolondíts meg mindenkit, mi értel-

me van annyi felesleges beszédnek.
– Felesleges, ez neked felesleges...
– Csend! – ordította el magát az öreg, és vészjóslóan felemelte a kalapá-

csot. – Egy hangot sem akarok többet hallani.
Az utcaajtó kinyílt, és bejött Jóska. Mindkét kezében egy-egy tízliteres de-

mizsont cipelt.
– Hova tegyem, papa? – kiabált a kapuból.
– Tedd a kamrába, vagy vigyük inkább a konyhába, ott egy kicsit felme-

legszik. Milyen bort hoztál, Jóska?
– Mindjárt megkóstoljuk – kacsintott a fiú.
– Éppen az kell, hogy már most kezdjetek inni. Legalább várjátok meg

Jóska szüleit. Nem tudom, Iván kiér-e időben az állomásra.
Ivanics segített Jóskának. Az egyik demizsont behozta a konyhába. Mag-

da rétestésztát nyújtott. Jóska üdvözlésképpen megsimította a hátát. Csak
mikor szembefordult vele, akkor látta, hogy szemét vörösre dörzsölte.
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– Mi bajod van, Magdikám? – kérdezte félve.
– Semmi – mosolygott a lány kényszeredetten –, tudod, ilyenkor nem

megy minden simán.
– Te Jóska, ezt a bort le kellene fejteni literes üvegekbe – szólt be a fo-

lyosóról az öreg.
– Az igaz, de hol veszünk annyi üveget, meg ahhoz gumicső is kellene.
– Minden van, fiam. Mindjárt megyek. Bemegyünk a szobába, levesszük

az abroszt az asztalról, aztán lefejtjük. Addig ülj le.
Ivanics, amint befejezte a diótörést, bement a kamrába, és kihozott egy

tucat üveget.
– Ki kellene öblíteni.
– Ott a vízvezeték, öblítsd ki – szólt ki az asszony a konyhából.
Azután a két férfi bevonult a szobába, hogy nagy körülményesen meg-

kezdje a borfejtés nehéz műveletét.
– Legelőször is kóstoljuk meg – javasolta Jóska.
– Fiam, őszintén mondom, én ma még nem ettem, attól félek, megárt.
– Ugyan, papa, megszokta már az éhgyomorra való ivást tengerész ko-

rában – szólt a szívéhez Jóska.
A tengerész szóra az öreg, mint egy varázsigére, felvillanyozódott.
– Hozok két poharat! – mondta Jóska.
– Ne hozzál, mert ha észreveszi a házisárkány – bökött fejével a felesé-

ge felé –, egy óráig papol megint.
– Akkor miből igyunk?
– Ott van, fiam, az a virágváza a szekrény tetején. Kitöröljük belőle a port,

aztán jó lesz. Legalább nem jönnek rá, hogy iszunk.
Megtöltötték a vázát borral.
– Egészségére, papa.
– Az egészségetekre, fiam!
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Ivanics kitett magáért, mert a jó öblös virágvázát egy húzásra kiitta.
– No milyen?
– Milyen? Borivó embertől kérdezed? Zöldszilváni. Nemcsak az ízéről, a

szagáról is megmondtam volna előre.
Jóska is megtöltötte a vázát, és felhörpintette a bort.
– No még ezt húzza ki, papa!
– Nem lesz sok, Jóska?
– Ne törődjön vele, egyszer megy férjhez a lánya.
Míg biztatták egymást, három személy vonult el az ablak alatt alaposan

felpakolva.
– Alighanem megjöttek a szüleid, gyerünk, segítsünk nekik.
A két öreg bátortalanul közeledett a házhoz. Az egész család kivonult elé-

jük az udvarra. Ivanicsné az asszonyba karolt, Jóska meg Ivanics az öreg
Ambrust fogták közre. Iván hátramaradt. Ez alkalommal minden erejét össze
kellett szednie, vállán hatalmas bőrönd, kezében csomag, de még egy de-
mizsont is hozzákötöttek.

Jóska szülei valóban felpakoltak. Később Ivanics emelkedett hangulat-
ban meg is jegyezte, hogy egy cirkáló legénységét is jóllakathatnák, annyi
mindent hoztak magukkal.

– Én még ilyen embert nem láttam, mint ez az Ambrus – nevetett jó-
kedvűen Teri néni. – Még itt sem voltunk, már azt számlálta a vonaton,
hogy mikor megyünk haza, mert félti az állatait.

– Nem vicc ez, mama, olyan kényes az az üsző, ha nem pontosan akkor
itatják, mint amikor én szoktam, már nincs olyan étvágya.

– Jól van, édesapám, most az a fontos, hogy itt vannak.
– A bőröndben van egy kötény – szólt Teri néni –, vedd csak elő, papa.
– Minek az, kedvesem? – kérdezte Ivanicsné.
– Hát csak nem képzelik, hogy ilyen nagy munkában tétlenül ülök!
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– Ugyan, csak nem akar dolgozni – ültette le az asszonyt Magda.
– Nem úgy van az, lányom – és már elő is szedte a kötényt. – Van meleg

víz? Elmosogatok!
Nem lehetett megakadályozni, fogta a mosogatódézsát, összeszedte az

edényeket, és munkához látott.
– Te is csinálhatsz valamit, papa – szólt rá Ambrusra.
– Mi is csinálunk valamit, jöjjön, édesapám. Kíváncsi vagyok, ízlik-e a bor,

amit vettem. – És a férfiak bevonultak a szobába. Jóska megtöltötte a vázát,
és odanyújtotta az apjának.

– Van ám poharunk is, nászuram – mondta nevetve Ivanics –, de ha kér-
nénk, az asszonyok rájönnének, hogy kóstolgatjuk a bort.

– Eredj, Józsi, hozd be a mi borunkat, megkóstoljuk azt is.
– Ambrus, ne magázzuk már egymást. Szervusz – nyújtotta a kezét 

Ivanics.
– Szervusz! – A két apa összeölelkezett, és megcsókolták egymást.
Ahogy a lefejtett üvegek szaporodtak, úgy emelkedett a hangulat is. Iva-

nicsné egyszer-kétszer félrehúzta az üveges szobaajtóról a függönyt, de po-
harat sehol sem látott, így aztán csak csóválta a fejét, de nem szólt.

Ivanics ismét teljes gőzzel kihajózott a Földközi-tengerre. Hálás közön-
sége volt, leendő násza minden szavát leste. Aztán Ambrus következett. Le-
génykorában elszegődött valahová dolgozni. Egy morva legionárius, akinél
szolgált, nem tudott a földdel bánni. Ambrus azt mondta neki, ne törődjön
semmivel, bízzon rá mindent. Lett is a morvának olyan termése, hogy a cso-
dájára jártak, Ambrusnak meg olyan becsülete, hogy családtagként kezel-
ték. Volt a morvának egy lánya, úgy hívták, hogy Jiřina...

– De édesapám, előbb igyunk rá egyet...
– Úgy van, fiam – helyeselt csillogó szemmel Ivanics.
A virágváza körbejárt.
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– Ne felejtsd a szavadat, pajtás – törölgette a bajszát Ivanics –, de eszem-
be jutott, hogy mikor aztán leszereltünk, akkor ez a nóta járta, hogy: Öreg
baka búcsúzik a századtól, előveszi harci sípját s belefúj, isten veled, régi paj-
tás, viszontlátjuk mi még egymást a monostori fenyves erdő aljában.

A konyhaajtó kinyílt, az asszonyok berontottak a szobába.
– Hát ti mit csináltok? – hüledezett Ivanicsné.
– Semmit, eredj a dolgodra, Rózsi, most én beszélek – mondta Ivanics

akadozva.
– Apukám – kérlelte Magda –, csak meg ne ártson!
– Látjátok, ez az én lányom. Gyerekek, megiszunk még egy vázával, az-

tán befejeztük.
– Mivel, te Józsi?
– Vázával, Rózsi, úgy, ahogy hallod, vázával.
Ivanics ráhajtotta a fejét a karjára, és elbóbiskolt. Magda intett Jóskának,

hogy fektessék le a díványra, hadd aludja ki magát.
Közben a konyhaajtón alig hallhatóan kopogtak. Szabóné állt a küszö-

bön. Arca halottsápadt volt.
– Mi történt, Szabó néni? – kérdezte Jóska akadozó nyelvvel.
– Ezt hozták. Azonnal menjen be a városházára. – Idézést adott át Beré-

nyinek.
– Ki van itt? – riadt fel Ivanics.
– Semmi, apukám, csak Jóskát hívatják a városházára, biztosan az esküvő

miatt – magyarázta apjának csendesen Magda.
Ivanics felugrott a díványról. Mint egy megtébolyodott, kiabálni kez-

dett.
– Majd én megyek, te ne menj sehová, Jóska. Csavargók, ne higgy nekik,

majd én megyek. Hol a kabátom? – nekiesett a szekrénynek.
– Fogják meg, Jóska! – ugrott oda Ivanicsné.
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– Engedj el! – lökte el az asszonyt.
– Fogják meg! – sikoltott Ivanicsné.
A három férfi visszanyomta az öreget a díványra.
– Majd én megyek! A nyilasok... Erős volt ott... Ő csinálta. Ne higgy ne-

kik. Így akar benneteket tönkretenni.
– Mit beszél, papa? – kérdezte ijedten Magda.
– Ugyan! Látod, hogy részeg! – legyintett Ivanicsné.

21

Romvárinak végképp nem akadt tennivalója. Nem azért, mintha nem lett
volna probléma a városban, hanem egyszerűen azért, mert a városháza
előtti fegyveres őrséggel mindenkit elijesztett magától. Jobb híján ceruzát
faragott. Előkotort egy használt zsilettet, és szakszerűen meghegyezte a ce-
ruzáit. Már úgy megszokta a semmittevést, hogy egész belerettent, amikor
Huszár kopogás nélkül berontott a szobájába.

– Nem árulkodni akarok – kezdte, még köszönni is elfelejtett felindult-
ságában –, de az, amit ez az Erős csinál, mégiscsak sok.

Romvári a bonyodalmakat kereső ember mohóságával felelte:
– Ez nem árulkodás, a felettesének tesz jelentést. Megértette? Beszéljen!
– Erős egy kicsit beszívott, amikor a rumot kaptuk, és kikottyantotta, hogy

nemsokára itt hagyja az egész istenséget, csak még az öreg Ivanicsot térd-
re kényszeríti.

– Tovább! – dobolt az asztalon Romvári.
– És az a legérdekesebb, hogy az egész ügyet a főhadnagy úrra...
– Testvérre! – javította ki Romvári.
– Főhadnagy testvérre hárítja, mert hogy ön adta azt a tanácsot, hogy ha

Ivanics nem hajlandó belépni a pártba, Erős két hét gondolkodási időt ad-
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jon neki, és ha akkor sem szánja rá magát, úgy a két hét elteltével behívat-
juk a lánya vőlegényét, és tudtára adjuk annak az iratnak a tartalmát, ame-
lyet Erős állítólag öntől kapott.

– Mit adtam én ennek a gazembernek? – ugrott fel Romvári a helyéről.
– Semmit, semmit, és nem állítom, hogy ön valóban átadta Erősnek az

iratot, csupán a tényállást ismertetem – idegeskedett Huszár.
– Folytassa, kérem!
– A két hét holnap lejár. Holnap lesz az Ivanics lány polgári esküvője.

Megtudtam, hogy Erős a délelőtt folyamán idézést küldött Berényinek.
– Hát ide figyeljen, Huszár! Különben majd intézkedem.
Odalépett a telefonhoz, tárcsázott.
– Halló! Kapuőrség? Riadókészültség!
Kint egy katona elkiáltotta magát: – Riadóóó!
Azután futkározás, kiabálás, katonabakancs kopogása hallatszott.
– Mit akar tenni, főhadnagy úr? – kérdezte ijedten Huszár.
– A maga barátja egy nagy marha. Díszes esküvőt rendezhettünk volna,

ahol szónokolhattam volna. Így elpackázni valamit. Ide figyeljen, Huszár! –
emelte fel hangját a főhadnagy. – Azonnal intézkedni kell. Az esküvőt már
megmenteni nem lehet. Magunkat sem járathatjuk le... Ezért hát Berényit le-
tartóztatom, és kis időre lecsukatom. Na, mit szól hozzá, Huszár? – simogat-
ta az állát Romvári. – Na, mit szól hozzá? Pontos, határozott intézkedés,
vagy nem?

Huszár felelni akart, de a főhadnagy nem hagyta szóhoz jutni.
– Ezt, kérem, azonnal jegyzőkönyvbe venni, hogy nyoma maradjon.
– Csak egy hiba van... – emelte fel a kezét Huszár.
Romvári szeme kitágult a csodálkozástól.
– Micsoda?
– Honnan tudja az őrség, hogy kit kell letartóztatni?
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Romvári, mint az őrült, odaugrott a telefonhoz, és villámgyorsan tárcsá-
zott.

– Halló, őrség? Jött be az ajtón egy idegen? Nem? Akkor jó! Ha a környé-
ken civilt látnának, azonnal jelentsék! Hol? A szobornál? Be van rúgva?

Romvári odaszólt Huszárnak:
– Maga ismeri Berényit?
– Igen.
– Nézzen ki az ablakon! Ő az ott a Klapka-szobor mellett?
– Igen, ő!
Romvári beleordította a kagylóba:
– Őrparancsnok! Látja azt az alakot a szobornál? Azonnal letartóztatja!

Végeztem!
– Írja! – szólt Huszárhoz fennhangon Romvári. – Átvezettetem Berényi

József katonaszökevényt a vár közös fogdájába a további kivizsgálásig.
Romvári főhadnagy, városparancsnok.

Romvári ismét felhívta az őrséget:
– Őrparancsnok, hozzám!
A márványlépcsőn kopogás hallatszott, és nemsokára belépett a katona.
– Várparancsnok úr, alázatosan jelentem, parancsára megjelentem.
– Tegye borítékba az iratot – szólt Huszárra –, megcímezni, ellátni bé-

lyegzővel! Megvan?
– A letartóztatottat átvezeti az Öregvárba, és átadja a vár parancsnoká-

nak. Négy szuronyos katonával kísértesse. Megértette?
– Várparancsnok úrnak alázatosan jelentem, megértettem.
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Jóska kissé szédülő fejjel, de jókedvűen ment az utcán. Melege volt, de vi-
dáman fütyörészett. Nem is látta, hogy a városháza kapujában katonák áll-
nak. Csak akkor kapta fel a fejét, amikor valaki álljt kiáltott. Ahogy belené-
zett a puskacsőbe, nyomban kijózanodott.

Először azt hitte, tévedés történt, aztán azt gondolta, mindenkit így iga-
zoltatnak a nyilasok. A városháza lépcsőjén állt, a katona, aki ráfogta a
fegyvert, a folyosón, ahol pár pillanat múlva még négy szuronyos jelent
meg.

– Hátra arc! – ordította az egyik szuronyos.
Jóska megfordult.
Egy katona eléje állt, kettő közrefogta, egy a háta mögé. Aki a hátraarcot

vezényelte, vagy három lépéssel távolabb állt, és elordította magát:
– Indulj!
Kimentek az utcára. Befordultak az Öregvár felé. Az Angliában fagyot-

tan zörögtek az orgonabokor levelei. Jóska fél szemmel rápillantott a kato-
nai emlékműre. A fehér dombormű egymás mellett menetelő szuronyos ka-
tonákat ábrázolt. Végigfutott a hátán a hideg. Fejében kavarogtak a gondo-
latok, valahogy úgy érezte, mintha az egész nem vele történne, s mintha a
vezetőjük jó ismerőse volna.

– Mondja, bajtárs, hová visznek engem?
A katona foghegyről odavetette:
– Majd megtudja!
Arra gondolt, hogy talán kényszeríteni akarják valamire, és ráijesztenek.

Pár óra múlva egész biztosan kiengedik. Mennyire várhatják otthon! Mag-
da! Most érezte csak igazán, mit is jelent a számára. Szinte hallotta, mit mond
majd: Látod, nem voltam melletted, hát nem találtad fel magad.
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Kitárták előttük az Öregvár kapujának ajtaját, aztán becsukták mögöttük.
Jóska hátrafordult. Elszorult a torka.

A vezetőjük jelentkezett az őrszobán, majd kisvártatva kijött.
– Utánam! – szólt kurtán.
A kaputól nem messze újabb kapu állt, de ezen már ajtó nem volt, csak

egy félkör alakú nyílás, amely folyosóba torkollott. A folyosót hatalmas,
téglalap alakú vörös márványlapok fedték. Minden hidegséget lehelt ma-
gából. Begombolta a kabátját. A folyosóról egy tágas, nagy udvarra értek ki.
A térség innenső felében egyemeletes, hosszú, árkádos épület húzódott. A
szűk ablaknyílásokon karvastagságú rács.

Felmentek az első emeleti folyosóra. A lépcsőház mellett szárnyas ajtó
előtt két szuronyos katona állt. Tisztelegtek a kísérőnek. Leemelték a súlyos
vasreteszt az ajtóról. Megmondhatatlan bűz áradt ki a teremből.

– Na, most már tudja, hova jött? – vigyorgott a vezető.
– De kérem...
Nem folytathatta, mert belökték a terembe. A bűz úgy mellbe vágta, hogy

egy pillanatra megtántorodott. A sarokból nyöszörgés hallatszott.
A teremben két sor emeletes ágy állt, közöttük folyosó volt. Megindult

az ágyak között hátrafelé, a nyöszörgés irányába. Az alsó ágyakról kíváncsi
szempárok villantak rá. Hátrább, a felső ágyakon is ültek emberek. Fejükön
báránybőr süveg, halinanadrágjuk csupa piszok, mezítlábasak, mocskosak.

– Adjon isten! – köszönt feléjük.
Megemelték a süvegüket, de nem köszöntek vissza.
Jóska továbbment. A terem végében, a földön egy szalmazsákon kibon-

tott hajú asszony feküdt. Ő nyögött. Kezét összekulcsolta kidomborodó
hasán. Vajúdott. Mellette egy férfi térdelt.

– Hova valók maguk? – kérdezte a férfitól. Az csak a fejét rázta. Háta mö-
gött valaki megszólalt magyarul.
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– Ezek ruszinok, azok meg, ott elöl, románok.
Jóska a hang irányába fordult. Szőrös ábrázatú katona ült az ágyon, ő

beszélt.
– Kicsodák maguk, azt mondja meg!
A katona legyintett. Aztán, mintha csak magának mondaná, megje-

gyezte:
– Uram, itt keveset kell beszélni...
– Miért? – lépett közelebb Jóska.
– Mert senki sem tudja, ki kicsoda.
– Hogyhogy ki kicsoda?!
– Ne adja az ártatlant, itt senki sem beszél. Majd ott beszélhet, ahol ki-

hallgatják. Akit itt beszél, az gyanús.
– És mikor visznek kihallgatásra? – kotorászott Jóska a zsebében ciga-

retta után.
A katona az ajtó felé bökött:
– Kérdezze meg tőlük.
Jóska visszabotorkált az ajtóig.
– Halló, emberek, jöjjenek ide!
– Mit akar? – szólt valaki kívülről.
– Mikor visznek kihallgatásra?
– Majd megtudja!
Dörömbölni kezdett.
– Bajtárs!
– Nem hallgatsz! – kiáltott rá valaki, és puskatussal akkorát sújtott az

ajtóra, hogy zengett bele a folyosó.
– Látja, nem visznek kihallgatásra.
– Úgy látszik, maga mégiscsak kezdő – szólt egy hang a sötétből. 

– Miért hozták ide?
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– Nem tudom. Holnap lesz az esküvőm. Délelőtt idézést kaptam, azt
hittem, az iratok közül hiányzik valami, azért hívatnak, aztán a városháza
előtt elfogtak, és idehoztak.

– Ki sem hallgatták?
– Nem! Magát kihallgatták már?
– Még nem!
– Mióta van itt?
– Másfél hete!
– És még nem hallgatták ki?
– Nem!
– Pedig én még ma este haza akarok menni.
– Abból nem lesz semmi.
– De uram, én haza akarok menni. Nekem holnap lesz az esküvőm.
Jóska egyre jobban kétségbeesett. Ez már nem tréfa. Ez nem félreértés.

Mi lesz, ha itt maradok? De az nem lehet, hogy itt tartsanak, nem lehet, hi-
szen semmit sem tettem.

– Hé, emberek, nyissák ki! Vezessenek a parancsnok elé! – dörömbölt
az ajtón.

– Nyughass, te! – szólt be az őr.
– Értsék meg, kérem, vezessenek a parancsnok elé.
– Nem hallgatsz – ismét rávágtak egy hatalmasat az ajtóra.
– Ez nem igazság, ez nem igazság, nyissák ki, nyissák ki! – ordította.

Mindkét öklével dörömbölt. – Nyissák ki, nyissák ki! – tört ki belőle az el-
keseredés. – Emberek, jöjjenek ide, bajtársak, értsék meg, ki kell innen ke-
rülnöm – visszhangzott kiabálásától a folyosó.

Egyszer csak valaki a vállára tette a kezét. Meglepetten hátrafordult. Egé-
szen közel hajolt, hogy lássa, kivel beszél. Az a férfi állt előtte, aki az asszony
mellett térdelt, tört magyarsággal szólalt meg.
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– A feleségem kér maga, ne kiabálni, nagyon beteg.
Jóska ledőlt az egyik üres ágyra. Az asszony csendes nyöszörgése meg-

döbbentette. Ő mindenkinek kikiabálja, hogy holnap lesz az esküvője. Ez
a szerencsétlen meg itt szül. Senki sem segít rajta, a férje térdel tehetetlenül
mellette.

Az asszony súgott valamit az urának. A férfi elővett két nagy konzervdo-
bozt, a két dobozzal csörömpölve megindult az ajtó felé. Az emberek a két
ágysor között kettes sorban álltak.

Kinyitották az ajtót, a terem boltíves mennyezetén kigyulladt egy sápadt
fényű villanykörte.

Az utolsók közül valaki hátraszólt Jóskának.
– Jóember, álljon be a sorba maga is. Levest meg kenyeret osztanak. Egye

meg, ha nem ízlik is, hogy le ne gyengüljön.
Jóska odaállt a sor végére. Csigalassúsággal haladtak az emberek. Aki

megkapta a vacsoráját, kimehetett a folyosóra. Levegőzhetett vagy a szük-
ségét végezhette.

A vacsorát két fehér kötényes katona osztotta. Az egyik a levest merte, min-
den merítésnél megkeverte a levest. A soron levő előrehajolt. Vajon lesz-e
benne a lén kívül is valami.

A másik katona mindenkinek a kezébe nyomott egy fél lapos, feketére
sült katonakenyeret. Rászólt Jóskára:

– Mi az, magának nem kell?
– Miért?
– Azért, mert nem hozott edényt.
– Nem tudtam, hogy ma este itt vacsorázom.
– Sok mindent nem tud az ember előre. Hé, emberek, adjanak neki egy

csajkát.
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– Hátha lesz repeta, és akkor nekünk nem lesz edényünk – kiabált há-
tulról valaki.

– Aki ad neki csajkát, az előre kap repetát.
A ruszin hamar áttöltötte az egyik konzervdobozból a másikba a levest,

és az üreset odaadta Jóskának. Azonnal jelentkezett az ígért levesért.
Jóska orrát megcsapta az étel mosogatólészaga. Egy pillanat alatt elment

az étvágya, átadta a vacsorát a ruszinnak:
– Nem bírom megenni.
– Még emlékezni fog rá, jóember, hogy a komáromi várban hogy főz-

tek, meg milyen emberek voltak a szakácsok – szólt oda a katona.
Jóska kilépett a folyosóra. Az ajtó mellett, a lépcsőknél két szuronyos ka-

tona állt. A folyosó végén volt a latrina. Itt is két katona őrködött. Lenézett
az udvarra. Ott is szuronyosok cirkáltak.

Valahogy beletörődött a tehetetlenségbe és a némaságba. Itt senki sem
beszélt. Megszökni innen nem lehet. A türelem a legfontosabb. Bement a
terembe. Arra gondolt, a legszélső ágyakon még kevesen aludhattak, az aj-
tónál hidegebb van. Zsebkendőjével lesöpörgette a szalmazsákot. Levetet-
te nagykabátját. Ruhástul végigfeküdt az ágyon, a kabátjával takarózott be.
A kenyeret és a kalapját a feje mögé tette a szalmazsákra.

A legkisebb zaj is felriasztotta. Volt, aki álmában kiabált, volt, aki horkolt;
amikor ezt is megszokta, kiabálni kezdett az asszony. Lassan megvirradt, és
ő alig aludt.

Körülnézett. Ki ülve, ki az ágy lábának támaszkodva aludt, s volt, aki a
padlón feküdt. Pillantása az ágyra esett. A kalap és a fél kenyér nem volt a
helyén. Éjszaka ellopták.
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Hamarosan megszokta a fogoly életmódot. Keveset mozogni, mindent meg-
enni, keveset beszélni és mindenkit figyelni – ez a szabály. Az esküvő, Mag-
da... egyre jobban gyötrődött. Mi az oka a letartóztatásának? A család tudja-e,
hol van?

Töprengésében az zavarta meg, hogy az ajtó nagy zajjal kinyílt, s két húsz
év körüli fiatalembert löktek be rajta. Az egyik vékony, magas fiú, a másik
egy fejjel alacsonyabb, de az is nagyon sovány.

A magasabbik lemberdzseket viselt, szürke nadrágot, gumitalpú bakan-
csot, barna micisapkát. A másikon háromnegyedes télikabát, szintén mici-
sapka és barna félcipő. Egy ideig mindketten az ágyak között topogtak. Az-
tán a magas fiú leült vele szemben az ágyra. Zsebéből fényes dóznit vett elő,
és nagy körültekintéssel cigarettát sodort, majd öngyújtóval meggyújtotta.
Aztán rápillantott a barátjára, és csak ennyit kérdezett:

– Kell?
Az alacsonyabbik fiú megrázta a fejét.
A füst Jóska felé szállott, szájában összefutott a nyál. Betakarta fejét a ka-

bátjával, de még így is érezte a füstöt. Már arra gondolt, hogy fölkel, és el-
megy innen, de látta, hogy a többiek is felkönyökölnek az ágyon, és úgy néz-
nek az újonnan jött kezére, mint egy varázslatra. Aztán felkelt az egyik ro-
mán. Odament a cigarettázóhoz, és mutatta, hogy a végét hagyja meg neki.
A románhoz odament a ruszin, hogy egy szívást neki is hagyjon. Így lettek
vagy öten is várományosai az egyetlen cigarettavégnek.

A fiú észrevette Jóska kínlódását. Előhúzta a dóznit, és odadobta az ágy-
ra. Jóska azt vette észre, hogy valami a térdére esett. Kinyitotta a szemét...
Így kezdődött a barátságuk, amely elviselhetővé tette az életüket. Megso-
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dorta a cigarettát. Nem akarta a dobozt visszadobni. Intett a fiúnak, hogy
jöjjön érte. Jóska feléje nyújtotta a kezét.

– Berényi.
– Cseri Gyula.
– Hova valók, ha szabad kérdeznem?
– Komáromiak vagyunk mind a ketten. Illetve itteniek. És maga?
– Én is idevaló volnék, vagy lettem volna már, ha ide nem kerülök, külön-

ben a szüleim szelőceiek... Azt hittem, hogy maga városi fiú, a barátjáról viszont
látszik, hogy falusi.

Az új ismerős elmosolyodott.
– Gyuri most érettségizett. Szegény munkásember az apja; amíg tanult, ke-

vés jutott a ruházkodásra. Én meg dolgoztam, hát valamit tudtam venni.
Jóska egyszerre meleg barátságot érzett a fiúk iránt. Odalépett hozzájuk a

másik is, és a kezét nyújtotta:
– Gergely György.
Leült az ágyra, mélyet sóhajtott, aztán azt mondta:
– Bevásároltunk. Innen nehéz lesz szabadulni.
Egy darabig hallgattak, aztán Jóska megkérdezte:
– Mondják, nem hallottak valamit arról, hogy valakit elhurcoltak a nyilasok?
– Minket is úgy hoztak el hazulról.
– Engem a városházán kaptak el.
– Valamit mesélt az apám, hogy egy Rozmaring utcai ember megpofozott

valakit a városházán. Talán azt vitték el.
– Én nem pofoztam meg senkit! – mondta Jóska. – Öreg ember volt az il-

lető?
– Azt nem tudom.
– És azt tudják, mikor történt ez?
– Tegnap este – felelt Cseri.
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– Akkor az a papa volt – mondta Jóska. – No és nem tudják, mi lett vele?
– Nem tudjuk, mert mind a ketten bujkáltunk. Nem akartunk bevonulni ka-

tonának, otthon rejtegettek bennünket.
Kinyílt az ajtó. Behozták a levest.
A ruszin előzékenyen felajánlotta az egyik dobozt Jóskáéknak.
– Mind a hármunkét bele – kérte a szakácsot Jóska.
A szakács telemerte a dobozt. Ez alkalommal jó sűrű krumplileves volt. Egy-

páran mentek csak ki a levegőre. A legtöbben visszahúzódtak az ágyra. Bele-
aprították a levesbe az estéről megmaradt kenyeret, aztán jóízűen megették.

A két újonc alig evett a levesből. Jóska azt indítványozta, hogy adják oda
a ruszin asszonynak. Gergely odavitte. A ruszin könnyezve szorongatta a
fiú kezét.

– Te, komám – szólt egyszerre Cseri.
– No, mit akarsz? – kérdezte Gergely csendesen.
– Azt mondtad, majd kitalálsz valamit. Neked kellene irányítani az ügyet.
Gergely elgondolkozott. Ránézett Jóskára.
– Innen meglépni – kezdte – majdnem lehetetlen. Én azt hiszem, ezek azt

akarják, katonák legyünk. Egypár hétig itt tartanak bennünket, aztán majd
megkérdezik, hogy ki jelentkezik önként a frontra. Ha így lesz, először nem
jelentkezünk, de másnap igen.

– Mi az, maga a frontra akar menni? – húzódott közelebb Jóska kíváncsian.
– Dehogy, én haza akarok menni.
– Húzzuk az ágyakat közelebb. Így fel tudjuk egymást kelteni, ha kell – ja-

vasolta Jóska.
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Lehullott az első hó. Belepte az Öregvár tetejét.
Egy reggel, közvetlenül a reggeli leves kiosztása után, újra kinyílt az aj-
tó. Egy őrmester és egy szakaszvezető lépett be. Végigmentek az ágyak
között, és mindenkit megnéztek.

A ruszin asszonyt pár nappal ezelőtt szalmazsákostul elvitték. Mikor
a szoba végéhez értek, a ruszin levette a süvegét, és hajlongva eléjük
ment. Rá sem néztek, hátat fordítottak neki. A terem közepén a két kato-
na megállt, és az őrmester megszólalt.

– Gergely, Cseri, hol vannak? Álljanak az ajtóba! – szólt az őrmester.
– Van itt még maguk között sorozásköteles? – kérdi az őrmester.
A teremben halálos csend támadt. A ruszinok, románok úgy tettek,

mintha nem értették volna a kérdést.
Cseri intett Jóskának.
Jóska felállt, és nyugodtan megszólalt.
– Én is az vagyok.
Az őrmester hozzálépett.
– Hiszen maga már öreg szivar – nézett az arcába. – Hogyhogy nem

volt még katona?
– A sorozáson mindig póttartalékba helyeztek, testi hiba miatt – ha-

zudta Jóska szemrebbenés nélkül.
– Álljon maga is az ajtóba, a másik kettő mellé.
A szakaszvezető vezényelt:
– Vi-gyázz! Utánam, in-dulj!
Lementek a földszintre. A szakaszvezető bevezényelte őket egy te-

rembe. Itt is emeletes ágyak voltak, azzal a különbséggel, hogy minde-
gyiken volt takaró. A teremben csupa fiatal ember tartózkodott.
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A szakaszvezető feltartotta a kezét. Mindenki elhallgatott.
– Láthatják, hogy törődünk a fiatal leventékkel. Itt rendes ellátást kap-

nak. Gondolkozzanak azon, mi a kötelességük a hazával szemben! Végez-
tem!

Az ebéd valóban jobb volt. Húsleves, paprikás krumpli és fél kenyér.
Jóska alig várta az estét. Szeretett volna a fiúkkal tanácskozni, mitévők

legyenek.
Gergely tudta, hogy tőle várják a tanácsot.
– Körülbelül úgy lesz, ahogy sejtettük. Így bánnak mindenkivel. Kikop-

laltatják az embert, aztán kissé jobb kosztot adnak, később pedig megkér-
dezik, ki jelentkezik a frontra. Kínjában majdnem mindenki jelentkezik,
hogy megszabaduljon a laktanyától és a fogságtól. Figyeljetek ide – halkí-
totta le a hangját –, ha felszólítanak, hogy jelentkezzünk a frontra, mind a
hárman egyszerre jelentkezzünk, és a frontról egy hónap múlva hazajutunk.

– Ide figyeljen, Gyuri, már a múltkor is akartam kérdezni, hogyan jutunk
haza, ha kivisznek a frontra?

– Alighanem gyalog – mosolygott a fiú.
– Ne vicceljen, én komolyan kérdeztem!
– Én meg komolyan feleltem. Ez éppen olyan dolog, mint amikor ször-

nyülködve kérdezik a legénytől, hogyan tudott bejutni a lányos házba, hi-
szen az ajtó zárva van. A legény meg azt feleli, hogy kerítés nincs a világon?
Érti már, jóember?

Kint éles kiáltás hangzott fel:
– Riadó!
Az udvaron összevissza futkostak a katonák, vezényszavak hangzottak,

majd egészen távolról halk morajlás hallatszott. Egész éjjel ébren voltak,
nem tudtak aludni.

Reggel, még levesosztás előtt megjelent az őrmester.
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– Bajtársak, hallhatják, közeledik a front. Minden épkézláb ember fegy-
verrel harcol. Biztosan maguk is ki akarják venni részüket a haza megvédé-
séből. Kik jelentkeznek önként katonának? Ha lesz idő, három hónapos, ha
nem, hathetes képzést kapnak. Valahol Pozsony környékén vannak a ki-
képzőtáborok. Fölteszem a kérdést, ki akar katona lenni maguk közül?

Halálos csend támadt a helyiségben.
Gergely megmozdult, kilépett.
– Hogy hívják?
– Gergely György.
Utána kilépett Jóska, majd Cseri. Csak ketten nem jelentkeztek. Baptis-

ták voltak.
Az őrmester felírta a nevüket. Aztán kiadta az utasítást, hogy csomagol-

janak össze, kétnapi élelmet kapnak. Azonnal jön egy teherautó, és elszál-
lítja őket.

Az azonnalból délután lett. A kétnapi élelem fél komiszkenyér és egy
marhagulyáskonzerv volt. A ponyvával lefedett autó beállt az udvarra. A sza-
kaszvezető felsorakoztatta a társaságot. Névsorolvasás után egyenként fel-
szálltak az autóra. Mikor mindenki fent volt, leghátra felugrott két roham-
sisakos, géppisztolyos katona. Jóska már előre örült, hogy ha a városon ke-
resztül mennek, akkor talán valakivel beszélhet. A katonákat látva eloszlott
minden reménye.

A kocsi előtt kitárták a vár nagy, barna fakapuját. Rákanyarodtak a Hi-
dász útra. A dohánygyár előtt rátértek a Vág-hídra, majd az érsekújvári műút-
ra. Izsa felől éles villanásokat lehetett látni. Úgy villogott az ég, mintha égi-
háború volna.

Jóska szeretett volna beszélgetni a fiúkkal, Gergelyre nézett, és látta,
hogy mosolyog.
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Éjfél felé járhatott az idő, mikor egy téren az autó lassított, majd megállt.
– Kiszállni! – hangzott az őr parancsa.
Az agyonfázott, didergő fiúk leugráltak az autóról. Ropogott talpuk alatt

a frissen esett hó.
– Hármas rendbe sorakozó! – szólt az egyik katona.
Gergely pár lépést előrefutott, és feltartotta a jobb kezét. Jóska odaállt

az egyik oldalára, Cseri a másikra. A többiek is lassan felsorakoztak.
– Utánam, in-dulj!
Alig néhány lépés után megálltak egy emeletes ház előtt. A kapunál

őrség állt. Az egyik katona a kísérők közül bement a házba, majd nagy so-
kára visszajött egy szakaszvezetővel. A szakaszvezető feltűrte köpenye gal-
lérját, fülére hajtotta a sapkáját, és zsebre dugta mindkét kezét. Szembené-
zett velük, és vékony hangon megszólalt:

– Leventék! Sajnos, ma estére nem vártuk  magukat. Elmegyünk ide, a
szomszédos majorba, ahol majd megpihennek, aztán holnap már minden
rendben lesz. Na, indíts! Nem kell sorban menni.

A szakaszvezető megindult, a sok kíváncsi ember meg köréje sereglett.
Egyikük sem szólalt meg. Azt várták, hogy a szakaszvezető beszéljen.

– Hova valók maguk?
Jóska beszédbe elegyedett vele.
– Komárom környékiek vagyunk, de azt mondja meg a bajtárs, hol va-

gyunk most?
– Szencen.
– És most hova megyünk?
A szakaszvezető nem felelt a kérdésre, hanem hátba vágta Jóskát.
– Úgy látszik, maga már öreg róka...
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Erre meg Jóska nem felelt.
A távolban földbe süppedt épületek körvonalai tűntek fel. Egy széles ta-

nyára értek. Jobbra-balra istállók sorakoztak. A szakaszvezető benyitott
egyik-másik istállóba, aztán egy nagyot köpött.

– Ezek úgy befészkelték magukat ide, mintha az övék volna.
– Kik vannak bent? – kérdezte Jóska.
– A sógorok – felelte dühösen a szakaszvezető.
A kis csoport tanácstalanul megtorpant. Jóska gondolt egy nagyot, aztán

megszólalt.
– Figyeljenek ide, emberek. Csak úgy lesz helyünk, ha csinálunk magunk-

nak. Utánam!
A szakaszvezető is örömmel vette, hogy valaki intézkedik helyette. Ger-

gelynek is feltűnt, hogy a meglehetősen zárkózott Jóska milyen otthonosan
érzi magát hirtelen. Olyan magabiztosan ment a tanya felé, mintha már járt
volna itt.

Cseri meg is kérdezte:
– Hova megyünk, Berényi úr?
– Egy tehénistállót keresek, ott biztosan nem alszik senki. A németek va-

lószínűleg a lovaik mellett alusznak.
Úgy is lett. A szalmakazlak mellett szegényes istállóra bukkantak, tele te-

hénnel, fiatal tinóval, üszővel. A csapat betódult a rozoga ajtón.
A tehenek kíváncsian hátrafordították fejüket, nézték nagy, csodálkozó

szemükkel a sok idegen embert. Az istállóban kellemes meleg volt.
– Figyeljenek ide, emberek – intézkedett Jóska. – A tehenek lába elé le

lehet feküdni, akkor nem lépnek magukra. Csak a jászolba ne feküdjön sen-
ki, mert akkor nem nyugszanak az állatok. Aki nem mer a tehenek elé fe-
küdni, az hozzon be szalmát, terítse le, és dőljön le arra. – Maguk meg vár-
janak itt! – mondta a két ismerősnek.
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Nemsokára nagy nyaláb szalmával tért vissza. Elnyomta az egyik tehén
farát, hogy elférjen mellette. Aztán a szalmát beterítette a jászol alá. Vissza-
jött, megfogta Gergely kezét, és behúzta a fiút a tehenek közé.

– Feküdjön be oda a melegre, mert át van fázva.
Gergely hálásan pillantott Jóskára. Megigazította a szalmát, és bemászott

a jászol alá.
Jóska még egy köteg szalmát hozott, leterítette az útra a tehenek faránál.

Ott feküdtek ők ketten Cserivel. A szakaszvezető is melléjük telepedett.
Már világos volt, mikor felébredtek. Gergely is kimászott a jászol alól. A

szakaszvezető ránézett és megborzongott.
– Hogy lehet így eljönni hazulról, azt mondja meg? Még télikabátja sincs

magának?
– Dehogy nincs. Az utcán, a kapunk előtt kaptak el a nyilasok, azért

nincs rajtam nagykabát. Nem engedtek bemenni kabátért.
A szakaszvezető a fejét csóválta.
– Emberek, aki fázik, szedjen össze mindenféle papirost. A lábukat csa-

varják papirosba, úgy húzzák fel a cipőjüket. Maga meg – fordult Gergely
felé –, csináljon magának kabátot valami papirosból, mert így megfagy.
Majd meglátják, milyen meleg a papír. A kabátot meg a lábuk szárán a nad-
rágot kössék át spárgával vagy dróttal. Itt van elég drót, azzal van összeköt-
ve a szalma. Úgy látszik, maguk még nem voltak fronton, nem értenek sem-
mihez. Szereljék fel magukat, ahogy tudják. Fél óra múlva itt találkozunk.

A csoport szétszéledt. Egyikük talált egy köteg lisztes papírzsákot. A
papírt elosztották, mindenkinek jutott egy darab. Ki a lábát csomagolta
be vele, ki a sapkáját bélelte ki. Jóska zsebkendőből csinált sapkát, és jól
kibélelte papirossal. Cseri a lábát bugyolálta be. A durva papír kilógott a
félcipőből. Mikor le akarta tépni, a szakaszvezető rászólt, hogy drótozza
inkább a lába köré.
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Gergelyről levetették a kiskabátot, papírzsákkal körültekerték a mellét
meg a derekát, aztán felvetették vele a kabátot, és a derekán megkötötték
dróttal. Egypáran „szereztek” is valamit. Volt, aki német vászon itatóvödröt
hozott, volt, aki német csajkát „talált”. Amikor a szakaszvezető meglátta a „fel-
szerelést”, megszólalt:

– No, jó lesz innen eltűnni! Gyerünk, emberek!
Visszamentek a faluba. A szakaszvezető egy mellékutcába vezette őket,

hentesüzlet volt itt, átadta az iratokat, aztán az ablakon mindegyiküknek ki-
adtak egy fél rúd feltűnően piros és édeskés szalámit. Aztán a pékhez vo-
nultak. Itt mindenki egy egész komiszkenyeret kapott, utána visszamasíroz-
tak a főutcára, abba az épületbe, amely előtt az éjszaka ácsorogtak. Itt egy
csajka meleg feketekávét kaptak. Az éhes gyomrok megteltek. A meleg ká-
vé felmelegítette a fiúkat.

A szakaszvezető nemsokára indulást vezényelt. A menet siralmas képet
mutatott. Majdnem mindegyikük cipőjéből jókora összevissza tépett papír-
darab lógott ki. Elöl bandukolt a szakaszvezető, behúzott nyakkal, felhajtott
gallérral, zsebre dugott kézzel. Jóskáék beálltak a menet végére.

Előttük egy falu körvonalai bontakoztak ki. A főutcán német katonák áll-
tak kettes sorokban, zubbonyban, kihajtott inggallérral, vállukon puskával.

A szedett-vedett menet elvonult a nyílegyenes sorban álló németek előtt.
A németek parancskihirdetésre várhattak, pihenjben álltak, halkan beszél-
gettek. A kép láttára elnémultak, a pontossághoz és fegyelemhez szokott né-
metek egy szót sem tudtak kinyögni meglepetésükben.

Mikor Gergely utolsónak elvonult az élen álló német parancsnok mel-
lett, az megvetően csak ennyit mondott:

– Cigány banda!
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Az út mentén, már jóval Illésháza előtt, karókra szegelt nyilak jelezték az
irányt. Az útjelzőkön ez állt: 26. hv. zlj. pkság. Ez azt jelentette, hogy huszon-
hatodik határvadász-zászlóalj parancsnokság.

A nevezett „hivatal” egy kocsmában székelt. Az italméréshez tágas istál-
ló is tartozott, ahol a lovas vendégek éjszaka az állataikat  tartották. A sza-
kaszvezető szokás szerint ide vezette a rábízott embereket.

– Álljon meg a menet! – kiáltotta az épületből valaki. Egy zászlós volt az.
A szakaszvezető szabályosan jelentkezett, átadta az embereket. A zászlós
megszámolta őket.

– Maga elmehet! Az embereket továbbküldjük, mert ha ezek most le-
dőlnek, akkor az isten sem ver beléjük lelket. Figyeljenek ide! – szólt a fiúk-
hoz a zászlós. – Van három századunk. Ezeket fokozatosan feltöltjük em-
berekkel. Kik akarnak egy századba kerülni?

Berényi, Gergely, Cseri egyszerre tartották fel a kezüket.
– Akkor maga – mutatott Gergelyre – megy a második századba Rónya-

pusztára, maga – mutatott Berényire – megy az első századhoz Tonkházá-
ra, maga meg Vajasvatára – nézett Cserire. Aztán elnevette magát. – Jó vol-
na együtt, mi?

A többiekre csak rámutatott.
– Első, második, harmadik század. Álljanak egymás mögé, mindjárt ki-

jön a tiszthelyettes úr. Felveszi az adataikat, és már mehetnek is. Ezzel vissza-
ment a házba. A három fiú szomorúan nézett egymásra. Mintha akasztani
vitték volna őket.

Kijött a tiszthelyettes. Gergelynél kezdte az összeírást. Bediktálta az ada-
tait. Utána a tiszthelyettes a mögötte állót kérdezte.

– Hogy hívják?
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– Cseri Gyula!
Gergely úgy fordult hátra, mintha villám csapott volna melléje. Cseri va-

lóban ott állt mögötte. Jóska meg Cseri mögött.
A tiszthelyettes felírta a nevüket, aztán bement az irodába. Egy boríték-

kal tért vissza, és Gergely kezébe nyomta.
– A borítékot adja át Tófalvy főhadnagy úrnak. A borítékon rajta a név,

hogy el ne felejtse. Addig maga lesz a csapat parancsnoka. Megértette?
– Igenis!
– Akkor mehetnek. Mindenhol nézzék a jelzőtáblákat. Mindegyik század-

hoz nyilak jelzik az utat.
Gergely szembefordult az embereivel. Föltartotta hosszú kezét, és éle-

tében először vezényelt:
– Csapat, vigyázz!
Cseri meg Jóska úgy haptákba vágták magukat a vezényszóra, hogy Ger-

gely elnevette magát.
– Utánam, indulj!
A kocsma előtti akácfán három nyíl mutatott különböző irányba. A máso-

dik századot a falu főutcájára irányította a tábla. Három felé járhatott már az
idő. Enyhe köd ereszkedett a tájra, aztán lassan szállingózni kezdett a hó.
Egyik-másik ház ablakában világosság gyúlt. A párás üvegtáblák mögött látni
lehetett, amint a bent levők az ablakhoz mentek, és kíváncsian néztek kifelé.
A kéményekből magasra szállt a füst. A szomorú menet tagjai behúzott nyak-
kal, zsebre dugott kézzel ballagtak egymás után. Elmaradt mögöttük a falu. Az
utat alacsony, csök-bökös törzsű fűzfák szegélyezték. Az állandó botolástól va-
lóságos kalap képződött a koronájuk körül. A homályos délutánban messzi-
ről olyannak tűntek fel, mintha léhán ülő, nagy fejű baglyok volnának.

Senki sem szólt egy szót sem. Csak nagy ritkán verődött egy-egy kanál a
konzervdobozhoz. A cipők a ráesett hótól lassan felülről átáztak. A papír fel-
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szívta a nedvességet, és úgy-ahogy meleget adott. Senki sem gondolt sem-
mire sem. Bambán, fáradtan, magukba meredten gyúrták a havat. Lassan
feltűnt Rónyapuszta egy-két házból álló képe. A fűzfákra szegelt hegyes
lécdarabok is arra mutattak.

A puszta egyetlenegy sor házból állott. A házsorral szemben búslako-
dott egypár magányos ház, ide-oda pottyantva. Az utca közepe táján a hó-
rakásba szúrt karó hegyén a nyíl egy sárga kapura mutatott. A ház előtt a
csoport megtorpant. Gergely leverte a lábáról a havat. Óvatosan lenyom-
ta a kilincset, azt hitte, hogy az ajtó mögött mindjárt a főhadnagy várja. Egy
folyosóra jutott, mely kettészelte a házat. Bal felé ajtó nyílott, rajta névjegy:
Tófalvy Károly m. kir. főhadnagy.

Gergely kopogott.
– Bújj be! – hallatszott belülről.
A meleg szobában egy kopaszodó ember ült a megbontott ágyon. Szür-

ke német inget viselt és barna lovaglónadrágot. A lábán fekete harisnya,
amelyből kikandikált a nagyujja. A közelre húzott asztal fölé hajolt, ciga-
rettát töltött. Mikor Gergely belépett, lábát hirtelen az asztal alá dugta.

– No, mit hoztál, édes fiam? – szólt barátságosan.
– Ezt a levelet.
A főhadnagy elvette a levelet, fel sem bontotta, az asztalra dobta, aztán

megszólalt.
– Ott van egy kockás irka, írd be a nevedet! – mondta, de rá sem né-

zett Gergelyre. Teljesen lekötötte a cigarettatöltés. – Mi a mesterséged,
édes fiam?

– Még semmi, csak az ősszel érettségiztem.
– Kár, nagy kár, mert sürgősen kellene nekem egy szabó.
– Sajnos, nem vagyok szabó – mondta a fiú olyan hangon, mintha ő is

a lelke mélyéig sajnálná.
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– No, nem baj, ha nem találunk nálad nagyobb szamarat, akkor te leszel
a századírnok.

– Igenis! Akkor holnap már munkába is állhatok? – ajánlkozott Gergely
készségesen.

– Holnap, fiam? Mit tudom én, mi lesz holnap – legyintette a főhadnagy,
aztán újra minden figyelmét a cigarettatöltésnek szentelte. – Szólj ki a töb-
bieknek. Egyenként jöjjenek be, írd fel a nevüket, és kérdezd meg minde-
gyiktől, nem tud-e ruhát varrni. Megértetted?

– Igenis!
Gergely kikiáltott a szobaajtóból, hogy egyenként jöjjenek be.
– Tud a bajtárs ruhát varrni? – kérdezte váratlanul Gergely.
Berényi egy ideig fürkészve nézett Gergely szemébe, mintha azt akarná

megtudni, nem hibbant-e meg a barátja. Aztán keményen haptákba állt, és
érces hangon válaszolta.

– Alázatosan jelentem, varrni nem tudok, mert pléhsuszter vagyok.
– Mi vagy, édes fiam? – kapta fel a fejét a főhadnagy.
– Alázatosan jelentem, pléhsuszter.
– Hát az meg mi?
– Komáromi nyelven ez annyit jelent, hogy lakatos.
– Csak nem komáromi vagy? – tette le a cigarettatöltőt a főhadnagy.
– Mind a ketten odavalók vagyunk.
– Hej, a mindenségit! – kaparta a fejét. – Komáromban még nem voltam,

de volt egy komáromi nőm. Micsoda forróvérű nő volt, megvan a képe. –
Jancsó! Jancsó! – ordította felvillanyozottan Tófalvy.

Egy fehér kötényes katona lihegve rohant be a szobába.
– Hol a fenében csatangolsz? – förmedt rá.
– A vacsorát főzöm, jelentem alássan.
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– Te, ide figyelj! Amikor összecsomagoltál, eltetted az asztalról a fény-
képtartót, ugye?

– Igenis, eltettem!
– Keresd elő, fiam, hadd mutatom meg a kisasszonyt a földijeinek.
– Alázatosan jelentem, én csak az üres fényképtartót tettem el, a kép nem

volt benne.
– Az apátok szentséges istenit! Hát nem ellopta azt is az a megveszeke-

dett hülye?!
Odavágta a cigarettatöltőt az asztalra, és kinézett az ablakon.
– Vidd ki az irkát, a többieket ott kint írd fel, aztán itt szemben van egy

erdészlak – mutatott az ablakon keresztül valahová –, egyelőre ott lesz a kör-
zetetek. Jelentkezzetek Puskás törzsőrmesternél. No, táguljatok! – szólt dü-
hösen a főhadnagy.

Gergely összevágta a bokáját, elvette az asztalról az irkát és kimentek. A
folyosón olyan sötét volt, hogy ki kellett lépnie a szabad ég alá, hogy fel tud-
ja írni Berényi hátán a többiek nevét.

Amikor a füzetet átadta, ismét összeütötte a bokáját és távozott.
Már majdnem teljesen besötétedett. Annyit még látni lehetett, hogy a

főhadnagy szobájával szemben, az utca másik oldalán egy magányos, legin-
kább vadászlakra emlékeztető épület áll.

Gergely ment elöl, mögötte fáradt, tántorgó társai. Az épület előtt ker-
tecske unatkozott, alacsony palánkkal bekerítve. Széles út vezetett a be-
járathoz. Az út elején olyan léckapu volt, melyre futórózsát szokás fut-
tatni.

Gergely menet közben egyszer-kétszer felnézett, látta a kiskertet, a ró-
zsakaput, sőt a kapuban egy alakot is, aki az oszlopnak dőlve cigarettázott.
De Gergely is fáradtan vonszolta magát. Amikor egészen közel értek, akkor
vette észre, hogy az illető a törzsőrmester. Zubbonya fölé fehér birkabeke-

155

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 155



cset húzott. A bekecs nyakát szélesen kihajtotta, hogy lássék a zubbony haj-
tókája, két ezüst csillag az ezüst sávval.

Gergely köszönt.
– Jó estét kívánunk.
– Adjon a jó istenke jó estét a fiataluraknak – viszonozta a köszöntést nyá-

jasan a törzsőrmester. Aztán csak mosolygott. Nem szólt egy árva szót sem.
Egyik lábát idegességében rázni kezdte. A kényelmetlen csendben Gergely
megszólalt:

– Megjöttünk!
– Megjöttek?
– Meg!
Újra kínos csend támadt.
– Aztán ide hallgasson – kezdte nagyon halkan a törzsőrmester –, ma-

ga olyasmit nem hallott, hogy jelentés vagy hozzá hasonló nyavalya is van
a világon, hogy hát törzsőrmester úrnak alázatosan jelentem, Égimeszelő
János kilencedmagával kiképzésre megérkezett. Maga ilyesmit még nem
hallott? – az utolsó szavakat már úgy ordította, hogy visszhangzott tőle a
sivár Rónyapuszta környéke.

– Én még nem voltam katona.
– Látja, az más – szólt enyhébben a törzsőrmester. – Akkor mindjárt

megtanulják, mi a katonaság, és örökre véssék az emlékezetükbe a jóságos
Puskás törzsőrmester úr atyai intelmeit.

– Hátra arc! – üvöltötte. – Futás előre!
A kis csapat megszeppenve futásnak indult. Puskás két lépéssel mellet-

tük termett, és a fülükbe bömbölte:
– Mi az, ez futás maguknak? Állj! – ordította. – Most visszamegyek a ka-

puba, újra jönnek, és szabályosan jelentkeznek.
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A törzsőrmester a kapu elé állt. Megigazította a hasán a bekecset. Fesze-
sen kidüllesztette a mellét. Arcából, mint egy ragadozó csőre, úgy görbült
ki hatalmas sasorra.

Gergely bokáját összevágva megállt előtte. Ahogyan az előbb hallotta,
szabályosan jelentkezett, csupán az alázatos szót képtelen volt kimondani,
helyette „tisztelettel”-t mondott. A kis változást Puskás nem vette észre.

– Bemennek az épületbe, sorakozó a szoba közepén. Indulj! – adta ki a
parancsot a törzsőrmester.

Az üres szobában egy olajmécses pislákolt. Sorban megálltak a szoba kö-
zepén, várták a törzsőrmestert.

Szemben egy ajtónyílás volt. Az ajtót levették. A zajra a szemben levő szo-
bában megzörrent a szalma. Egy álmos, torzonborz alak jelent meg az ajtó-
ban, Puskás egyetlen katonája. Bambán bámult az újonnan érkezettekre.

– Komáromi van maguk között? – kérdezte álmosan.
– Hát nem ismersz meg, Krejcsi Feri? – kiáltotta Cseri.
Annak azonban nem sok ideje maradt a feleletre, mert az ajtóban fel-

hangzott a törzsőrmester ordítása.
– Nem takarodik vissza a szobába! Magát már lelkileg fertőtlenítettem.

Most meg szóba áll ezzel a rohadt felvidéki kommunista bandával! Még csak
az kellene, hogy megfertőzzék az embereimet! Vegyék tudomásul, tudjuk,
kik maguk, meg honnan jöttek, de itt megtanítjuk rendre magukat, majd én
kigyomlálom a fejükből a felvidéki szellemet. – Kifogyott s szuszból. Végig-
nézett a társaságon, aztán folytatta: – Most még nem veszem el a ruhájukat,
de vegyék tudomásul, hogy a szökés lehetetlen. Én vigyázok magukra, sze-
mélyesen. Aki az ajtót megközelíti, azt úgy fenéken találom rúgni, hogy a
magasságos mennyekbe röpül, és még a Szentháromságot is rablóbandá-
nak nézi. Megértették?

– Igenis – mondták a fiúk egyszerre.
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Puskás a zsebeit kezdte tapogatni, mintha cigarettát keresne. Cseri kiug-
rott a sorból, összevágta a bokáját, és Puskás kezébe nyomta a dózniját. Pus-
kás szeme megvillant.

– Köszönöm, bajtárs – mondta nevetve. Aztán újra elkezdte tapogatni a
zsebeit. Cseri újból odalépett, és öngyújtóval tüzet adott. – Mutassa! – nyúlt
az öngyújtó után. – Micsoda ügyes valami. Hol lehet ilyesmit venni?

– Most már nem nagyon lehet kapni – felelte Cseri szolgálatkészen –, de
szívesen odaadom a törzsúrnak, nekem van még egy.

– Akkor jó. – Elgondolkozott. – Hátuk mögött van leterítve a szalma
a padlóra. A gerenda azért van ott, hogy szét ne szóródjon a szalma. A
másik szobában van a cserépkályha, ügyeljenek, hogy a tűz ki ne alud-
jon. Jó éjszakát! – Puskás keményen tisztelgett. Ezzel sarkon fordult és
kiment.

Gergely rálépett a puha szalmára, megrogyott a térde. Összecsuklottak
alatta a lábai. Hátradőlt a szalmán. Azt még látta, hogy feje fölött a falat va-
laha sötétkék színűre festették, arany mintákkal. Az ablak helyét vályogtég-
lákkal rakták be, csak egy kis üvegezett rést hagytak meg. Ez volt az ablak.
Amint idáig jutott a szemlélődésben, hirtelen ólomsúlyú álom nehezedett
rá. Megszűnt számára a tér, idő, szenvedés, öröm.

Cseri mellételepedett. Annyi türelme volt még, hogy megigazította feje
alatt a szalmát. Már majdnem behunyta a szemét, mikor ismét megjelent a
szemben levő ajtóban Krejcsi Feri. Hatalmas, befűzetlen bakancsban, test-
hez álló fehér alsónadrágban és térdig érő, zöld katonaingben állt. Fején,
bár feltűnő és érthetetlen volt, hatalmas, zöld rohamsisakot viselt. Először
arra gondolt, hogy meg akarja mutatni, milyen katonai felszerelése van. Az-
tán az jutott az eszébe, hogy Feri mindig tréfamester volt, hátha valamilyen
szellemjáró szokás dívik itt, azért bújt ilyen választékos öltözetbe. Keze a
mellére csuklott, amint inteni akart Krejcsinek, és így aludt el.
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Jóska egész egyszerűen nem bírt elaludni. A fáradtságtól gondolkozni
sem tudott. Akármire gondolt, minden csak homályosan jutott az eszébe.
Szerette, óhajtotta azt a fáradt kimerültséget, mert így könnyebben túltette
magát a történteken. Belenyugodott abba, hogy néhány kérdést egyelőre
nem lehet megoldani. Legalábbis addig nem, amíg katona lesz. Aztán meg
más is közrejátszott. Megszerette a két komáromi fiút. Nem tudna a szemük-
be nézni, ha bármi oknál fogva el kellene őket hagynia. Együtt viselték ke-
serves sorsukat. Az egyetlen, ami az idők folyamán nemhogy lehiggadt vol-
na, hanem inkább egyre zsarnokibb lett: a Magda utáni vágy. Ha csak jó paj-
tásként ismerte volna lányt, akkor ezt a vágyat lehetett volna fékezni, akár
évek hosszú során át is, ez a szerelem, a találkozás értékén nem ront, sőt
érettebbé, szebbé teszi. De a lányt érezni, a lánytól egyszer feltüzesedni, ezt
elfelejteni nem lehet. Vérében érezte minden mozdulását, Magda szerelmé-
nek legapróbb rezdülését, s ez úgy kínozta, hogy szinte a betege lett.

Ezért félt a néma éjszakáktól, ezért félt a jóllakástól, ezért félt attól, hogy
hamar elalszik, és éjféltájban felébred. Az ébrenlét, így kipihenve, a vérébe
hajtotta a lányt. Ehhez gyenge volt, hogy elviselje.

Kínlódását még az is tetézte, hogy folyton arra gondolt, amit a lány mon-
dott: Ha hozzám nyúlsz, elhagylak! Ez megtörtént, és most Magda elhagyja
őt? A gondolatot sem bírta elviselni, hogy a lány másé legyen. Most hát
örült, hogy már annyira fáradt, hogy nem olyan heves vággyal gondol Mag-
dára, mégis vele van.

6

Amikor Puskás belépett a terembe, mindenki az igazak álmát aludta.
Bement Krejcsihez, az fölugrott a szalmáról, és hangosan jelentett:
– Törzsőrmester úrnak alássan jelentem...
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A kiabálásra egyik is, másik is kinyitotta a szemét. Cseri morogni kezdett:
– Te Feri, éppen olyan marha vagy az idén is, mint tavaly voltál.
Erre aztán kijött Puskás.
– Emberek, vetkőzzenek le. Minden holmijukat le kell adniuk, mert va-

donatúj kincstári felszerelést kapunk. A csomagot a honvédség hazaszállít-
ja, semmi sem veszhet el. Krejcsi honvéd!

– Parancs! – ordította Feri.
– Hozzám!
Ugyanabban az öltözetben, mint az éjjel a küszöbön, megjelent Puskás

előtt.
– Eljön velem a raktárba, áthozzuk a felszerelést.
Feri kisvártatva egyik kezében egy köteg rohamsisakot, a másikban meg

egy csomó bakancsot hozott. A törzsőrmester egyik karjára fektetve szalag-
gal átkötött vadonatúj ingeket cipelt, rajtuk ugyancsak egészen új alsónad-
rágok, ezeken pedig egy csomó fehér kapca volt.

Mindenki elé ledobott egy inget, gatyát, egy pár kapcát. Feri a rohamsi-
sakokat és a bakancsokat osztotta szét.

– Azt hiszem, jó lesz a kisebb lábra is, mindegyik negyvennyolcas –
mondta vigyorogva.

– Magát nem kérdezte senki! – üvöltött rá Puskás. – Kétnapos katona, és
máris úgy viselkedik, mint egy közönséges ringyó. Mindenki kösse össze a
saját ruháját, és hozza utánam a szobába.

A fiúk engedelmeskedtek. Sietve magukra kapták a bakancsot meg az
alsónadrágot. Az üres szobában szépen egymásra rakták a csomagokat. Mi-
kor az utolsó is leadta a ruháját, Puskás elordította magát:

– Sorakozó! Parancskiosztás!
A fiúk, ahogy előző nap Krejcsit látták, ingben, gatyában, rohamsisakban

felsorakoztak. Feri is közéjük állt.
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– Fél óra körlet-rendbehozatal, utána csukló, utána reggeli, utána körlet-
építés, utána a főhadnagy úr szemlét tart. Megértették?

– Igenis! – kiáltották.
– Oszolj!
Cseri mint jó ismerős odasomfordált Puskás mellé.
– Törzsőrmester úr, alázatosan kérdezem, több felszerelést nem kapunk?
– Milyen fölszerelést akar még, mindene megvan!
– De hát ruha meg csajka...
– A honvéd, főleg a határvadász, ilyen csekélységre nem ad. Majd lesz

minden. Most várom a konyhát. Mire megfőzik a reggelit, már itt is lesz a
kocsi. Jó, hogy eszembe jutott – csapott a homlokára –, ki tud főzni maguk
közül?

– Én – vágta rá hirtelen Cseri.
– És hol tanulta?
– Két évig voltam szakács egy konyhán – hazudta arcátlanul.
– Ez nagyszerű, és ki tud még főzni?
– Én is – lépett oda Krejcsi.
– Hát maga hol tanult főzni?
– Én vele voltam két évig szakács – vágta rá az arcátlanságok arcátlansá-

gával Krejcsi. Még arra is lusta volt, hogy újabb hazugságot találjon ki.
– És hol voltak maguk szakácsok?
Cseriben meghűlt a vér. Krejcsi azonban olyan bamba pofával hazudott,

hogy még az ilyen dolgokban éles szemű Puskásnak sem tűnt fel.
– A komáromi hajójavító műhely konyháján, alássan jelentem.
– Akkor menjenek, főzzenek reggelit, majd meglátjuk, mit tudnak.
– Hol van a konyha meg a hozzávaló, törzs úr? – kérdezte Cseri.
– Miféle konyha meg hozzávaló?! Mondtam, hogy minden percben itt

lehet. Mars reggelit főzni! Teremtsenek elő mindent, mint az Isten a világot!
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– De így, gatyában, törzs úr?
– Nem kérdezni annyit, indulás reggelit főzni! – dobbantott a lábával

Puskás.
A két fiú elment.
– Maguk meg söpörjék ki a szobákat! – szólt Puskás a többiek felé.
– Hol a söprű? – kérdezte az egyik fiú.
– Gyere ide, fiam! – szólt hozzá a törzsőrmester. A fiú engedelmesen oda-

ment. – Látod ott azt a fűzfát? – mutatott ki az ajtón. – Ott a söprű. Ki tud csi-
nálni söprűt, emberek?

Jóska jelentkezett.
– Mi ketten csinálunk – mutatott rá Gergelyre.
– Maga elmehet, a hosszú itt marad, ő lesz a századírnok, azt a parancsot

kaptam. Majd akkor te mégy – mutatott arra az alacsony fekete gyerekre,
aki megkérdezte, hogy hol a söprű.

A vékony alsónadrágon és ingen keresztülfújt a hideg szél. Futottak a
fűzfáig, gyorsan levagdalták a vékonyabb ágakat. Aztán mindketten egy-egy
nyaláb vesszővel szaladtak vissza. Útközben látták, hogy az egész társaság
ingben, gatyában rohangál a faluban. Mindenki kapott valami megbízatást
a törzsőrmestertől, aki szokásszerűen a ház előtti kapunak dőlve, kezét dör-
zsölve figyelte, hogy mozog a népe.

Az egyik fiú elújságolta, hogy a két szakács egy zöldkeresztes ápolónőtől
két kimustrált ápolónői fehér kabátot kapott. Már ebben főzik a reggelit. Kat-
lant is szereztek. Egyik helyen lisztet, a másik helyen olajat, a harmadikon
egy egész kenyeret kaptak. Mindjárt jönnek, hozzák a levest.

Cseri nagy feneket kerítve jelentést tett a törzsőrmesternek, aki feszes
vigyázzban hallgatta, aztán harsányan elordította magát:

– Reggeli! Ossza! – adta ki az utasítást. – De nem szabad felnéznie, kinek
merít, nehogy a jó barátoknak sűrűbbet merjen.
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– Egyformán híg ez, törzsőrmester úr – felelt visszavágva Krejcsi.
Ő osztotta a kenyeret. Már előre kioktatta Cseri, hogy az egyformára vá-

gott kenyérszeletek közül azt válassza ki a két komárominak, amelyik egy
kicsit nagyobb.

Puskásnak nem volt semmi különös felszerelése, csajkát hozott elő az
épületből. Mikor Cseri meglátta, előhúzott egy tányért a lábasok közül, te-
lemerte levessel, és a törzsőrmester elé ment. Összevágta a bokáját, és átad-
ta a reggelit.

– Kezd a társaság tetszeni nekem – mondta Puskás, teljesen megfeled-
kezve a parancsról, amit kiadott. Reggeli után beszélgetni kezdett az embe-
rekkel. De bármibe kapott is bele, minden a háborúval, Jutassal vagy a szol-
gálati szabályzattal végződött. Puskás agyát, gondolkozását, sőt még az ál-
mait is ez töltötte ki.

– Maguk most azt hiszik, hogy rossz helyre kerültek. Vagy azt hiszik, hogy
én rossz ember vagyok. Nagyon tévednek. Figyeljenek ide. Mikor Jutason
a tiszthelyettessel iskolán voltam, volt ott egy kiképzőtiszt. Rettenetesen pe-
dáns ember volt. Egyszer eldobott valaki egy szál gyufát. Éjszaka éppen ő
volt a szolgálatos. Riadóztatta az egész iskolát. A szál gyufa köré kellett áll-
nia mindenkinek. Tíz ember felemelte az eldobott gyufaszálat, és egy le-
pedőbe tette. Tíz ember vitte a lepedőt, a többieknek kettes sorokban kel-
lett vonulniuk a városon kívülre. Közben gyászdalokat énekeltünk. Végre
megérkeztünk. Nagy sírgödröt ástunk a gyufaszálnak. A temetés alatt egyik
társunk búcsúbeszédet tartott, és a többieknek sírniuk kellett. Aztán újra
gyászdalokat énekelve visszamentünk a laktanyába. Mire hazaértünk, vilá-
gos reggel volt. Na, ehhez mit szólnak?

– Törzsőrmester úr, alázatosan jelentem, a főhadnagy úr errefelé tart!
Puskás felugrott.
– Sorakozó!
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Az emberek sorba álltak a kiskert melletti úton. Legutolsó volt a két sza-
kács. A törzsőrmester kiállt a sor elé, és szembefordult a főhadnaggyal.

– Vigyázz! Jobbra nézz!
A főhadnagy megállt a sor elején, Puskás mellett. Az egész társaság fe-

hér alsónadrágban, zöld ingben, rohamsisakkal a fején, kemény vigyázzban
állt. Tófalvy úgy haladt el az emberei előtt, mint egy hadvezér. Mindenki-
nek a szemébe nézett. Krejcsihez érve felmordult:

– Miért nem gombolja be a nadrágját?
Feri kidüllesztette hatalmas mellét. Fölfújta az arcát, és mint mindig, bár-

gyún mosolygott, és harsányan válaszolt:
– Főhadnagy úrnak alássan jelentem, nem lehet, mert nincs rajta gomb.

7

Délfelé járhatott az idő, amikor a havas úton két nagy fülű fekete öszvér sze-
keret vonszolt az erdészlak felé. Először azt hitte az ember, azért húzzák oly
nehezen a kocsit, mert a kerekekre rátapad a hó. Csak amikor egészen kö-
zel értek, akkor lehetett látni, hogy a kocsi után két keréken guruló kony-
hakocsit akasztottak.

A szekéren egy láda páncélököl, seregnyi géppisztoly s pár darab csaj-
ka, a konyha tetején egy zsák liszt, egy papírzsákban bab, egy halom német
feliratú, tégla nagyságú papírskatulya és az ülés alatt egy tucat katonanad-
rág lapult.

A kocsis átadta a szállítmányt Puskásnak. Úgy látszott, régi ismerősök,
mert a férfi nem is tisztelgett a törzsőrmesternek.

– Itt maradnak az öszvérek, hova köthetem be őket? – kérdezte.
– Várj egy pillanatig, elrakom a dolgokat, aztán építek egy istállót az ösz-

véreknek, jó? – felelt a törzsőrmester epésen.
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A kocsis nagyot vágott az öszvérek közé, hirtelen megfordult, és behaj-
tott az egyik nyitott kapun a legközelebbi parasztházba, mintha világéleté-
ben oda járt volna. Bement az istállóba, kissé összébb terelte a gazda két so-
vány tehenét, aztán egy fát keresztbe fektetett a jászol előtt, nehogy az ösz-
vérek megrúgják a teheneket, majd bevezette a két öszvért. Kint az udva-
ron látott egy boglya szénát, belenyalábolt, és odatette eléjük.

A gazda az ajtóban állva figyelte a jelenetet. A kocsis távozásakor a sap-
kájához emelte a kezét, és megvonta a vállát. Megjárta már a frontot. Nem
magyarázott, nem kérdezett semmit. Amit látott és amire szüksége volt, szó
nélkül elvette. Ez volt szerinte a legtisztességesebb munka, de a katonára
így is, úgy is haragudott mindenki, mert annak csak adni lehetett. A legtöbb
katona úgy tett, hogy először megbarátkozott a gazdával, aki bizalmasan el-
mondott ezt-azt, aztán amikor továbbment, elvitte a jó barátnak mindenét.
A kocsis senkivel sem barátkozott. Az emberek szeme láttára vitt el mindent,
de soha senkit alattomosan nem lopott meg.

Puskás nagy szakértelemmel vizsgálta a konyhakocsit. Egy helyen az akna-
szilánk felszakította az oldalát. A kíváncsi fiúk körülállták a törzsőrmestert.

– Emberek, ki tudná befoltozni, mert így nem lehet főzni benne.
– Majd én megcsinálom – jelentkezett Jóska.
– Hogyan, maga ért hozzá? – csodálkozott Puskás.
– Különb dolgokat is megcsináltam már – mondta mosolyogva.
– No, akkor lásson hozzá.
Jóska nem sokat kérdezősködött. Tudta az aranyszabályt: mindent a föld

alól kell előteremteni. Valamelyik nap, mikor keresztüljöttek a falun, meg-
figyelte, hogy az egyik házon a szokásosnál vastagabb a kémény, s a tete-
jén parázsfogó háló. Ott valamikor bizonyára kovácsműhely volt.

A házban egy öregasszony lakott, a férje valóban kovács volt, de néhány
éve meghalt. Az asszony lassanként eladogatott minden szerszámot. Ebből
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élt. Jóska még összeszedett annyi eldobált szerszámot, amennyi a legjob-
ban kellett. Leginkább egy darab két milliméteres pléhnek és a nitteknek
örült. Megígérte az asszonynak, mihelyt elkészül a foltozással, visszaviszi a
szerszámokat. Azt hitte, segítséget kell kérnie, de mindenki körülötte állt.
Legfőképpen a két szakács buzgólkodott. Minél hamarabb főzni akartak.

Kiemelték az üstöket. Jóska megállapította, hogy mindhárom üst ép. Azon-
nal megbízott két fiút, hogy tisztítsák meg. Neki is álltak, letakarították a rára-
kódott kormot, aztán szalmacsutakkal meg homokkal belülről tükörfényesre
sikálták. Jóska a sérülés környékén kiszedte a katlan belsejéből a tapasztást.
Rajzolótűje nem volt, ezért szeggel karcolta körül a repedés helyét szabályos
négyszög alakban. Krejcsi Feri kezébe kalapácsot nyomott, hogy belülről
nyomja rá a katlanra. Aztán hidegvágóval kezdte vágni a falat a megrajzolt négy-
szög vonalán. Kalapáccsal kocogtatta a pléhet, mielőtt vágta.

– Feri, nem tartod rá!
– Dehogynem, ott van a kalapács.
– A kalapács ott van, de nem nyomod oda. Most igen – kopogtatta Jós-

ka tovább a katlan oldalát.
Puskás ott állt mögöttük, minden mozdulatukat figyelte.
– Adja ide, nem ért maga ehhez – kapta ki Krejcsi kezéből a kalapácsot.
Berényi nagy nehezen körülvágta a repedést. Lemérte a lyuk méreteit.

Kiszabta a foltot. A pléhet meghajlította, hogy belülről hozzásimuljon a kat-
lan falához. Aztán a folt szélétől egyforma távolságra apró lyukakat ütött
szeggel, majd a pléhdarabot is kilyuggatta. Ráhelyezte a foltot a katlan ol-
dalára, és megjelölte a lyukak helyét. Puskás egy fadarabbal nyomta a kat-
lan oldalához az ólmot, majd felborította a kocsit. A katlan oldalát kilyug-
gatták, s Jóska ráhelyezte a foltot. A lyukak pontosan takarták egymást. A
foltot a négy sarkon anyacsavarral rögzítette, aztán megszegezte, majd ke-
resztüldugta a nittet a folton, nitthúzóval összehúzta a két pléhet, a nittet rá-
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kalapálta. Aztán rátett egy nittfejezőt, amely a kalapálás helyét egy ütéssel
szép, félgömbölyű nittfejjé formálta.

Így mentek végig a folt kerületén. Egy-két nittelést Puskás teljesen egye-
dül végzett el. Már a vége felé jártak, amikor Jóska megszólalt:

– Lassan már keverhetik a sarat, és készítsenek puhafát begyújtáshoz, az-
tán lehet vágni akácfát, az nyirkosan is elég.

A fiúk szétszéledtek. Puskás rohant a főhadnagyért, nézze meg, mit csi-
náltak. Hárman maradtak a konyhakocsi mellett. Jóska, Gergely és Cseri.
Mindhárman guggoltak a folt mellett.

– Így kell ezt csinálni, gyerekek – szólalt meg Gergely –, én ott leszek a
főhadnagy mellett, Jóska tovább szövi a barátságot a törzsőrmesterrel, Gyu-
szi meg tartja a kapcsolatot a néppel. Aztán majd kiválasztjuk a legalkalma-
sabb pillanatot.

– Vigyázz, jönnek! – súgta Cseri.
Puskás nagy hangon magyarázott a főhadnagynak, valamennyien a

konyha köré sereglettek. Befejezték a tapasztást is. Jóska intézkedett, hogy
csak gyenge tüzet rakjanak. A tapasztásnak először meg kell száradnia.

– Főszakács!
– Parancs! – kiáltott Cseri.
– Mit tud a legjobban főzni? – kérdezte a főhadnagy.
– Valami tésztafélét, csak nem tudom, mit tegyünk rá.
– Kaptunk húsz kiló almaport. Nem is tudja?
– Akkor lehetne almaporos nokedli – gondolkozott Cseri.
– Akkor ma vacsorára almalekváros nokedli lesz, fiúk! – szólt ünnepé-

lyesen a főhadnagy a körülállókhoz.
A társaság nagyot nyelt. Bár senki sem tudta elképzelni, milyen lesz a ne-

vezett étel, mindenki örült, hogy jóllakhat. A szakácsok nekiláttak a főzés-
nek. Egyik vizet hozott, a másik zsírt kunyerált. Krejcsi azt javasolta, hogy a
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kisebbik üstben főzzenek meglepetésként még bablevest is. Cseri jóvá-
hagyta.

Puskás nagy igyekezetében kiosztotta az érkezett felszerelést. Mindenkinek
lett nadrágja, csajkája, kanala. Példás rendben felsorakoztak a kondér előtt. Már
sötét este volt. A főhadnagy is kijött. Az első kanál nokedlit Cseri a főhadnagy-
nak mérte kóstolóként. A többieknek két kanállal jutott. A meleg vízben felhí-
gított almaport a tésztára öntötte. Amikor az utolsó kanál almalekvárt is kiosz-
totta, lódobogás hallatszott.

Egy lovas katona tartott feléjük. Leugrott a nyeregből, feszesen tisztelgett.
Zubbonya zsebéből levelet vett elő, és átadta a főhadnagynak. A főhadnagy
átfutotta a levelet, és bejelentette Puskásnak:

– A szakaszt a holnapi nap folyamán átköltöztetjük új állomáshelyére, Sár-
kánypusztára. Készüljön fel!

A törzsőrmester feszesen tisztelgett.

8

A zászlóalj-parancsnokságot új helyre költöztették, Illésházáról a tonkházi kas-
télyba. Ez tette szükségessé, hogy a „századokat” is közelebb hozzák a kastély
körüli falukba, tanyákba.

Sárkánypuszta közvetlenül a kastély közelében terült el, jól lehetett látni a
kastély körüli park ősrégi fáit és közte az épület füstölgő kéményeit. Házai egy
hatalmas téglalapot zártak körül. A téglalap két hosszabbik oldalán cselédla-
kások sorakoztak, a két rövidebbiken pedig az uraság meg a tiszttartó lakását
húzták fel. Az egyik hosszú cselédlakásba telepítették a béreseket, a szemben
levő hosszú épületet pedig kiürítették a katonaságnak. A főhadnagy a földbir-
tokos házában, a többi tiszt a szemközti tiszttartói lakásban lakott.
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A katonák által megszállt hosszú épület egyik szobájában rendezte be
Puskás a főhadiszállását. Az irodából még egy helyiség nyílott, amelyet
kinevezett anyagraktárnak. Itt dolgozott Gergely György is.

Egyre nagyobb csoportokban érkeztek az emberek. Eleinte leventék,
aztán szökött katonák, majd mindenféle fajta ember, akit a nyilasok el-
fogtak. Egymás után érkeztek a felszereléssel megrakott kocsik is. Lassan
összehordtak mindenfélét, amire egy határvadász-zászlóaljnak szüksége
volt, a hegyi hátizsáktól egészen a 26-os jelzésű vadászkürtös jelvényig,
amelyet a sapkájukra varrtak.

Puskás jobbkeze Berényi volt. A szobát körös-körül mennyezetig érő
polcokkal szerelte fel, ahol katonás rendben sorakoztak a fehérneműk,
lovaglócsizmák és egyebek. Jóska jóvoltából a két szakács meg Gergely
vadonatúj felszerelést kapott. A konyhát az irodával ellentétes oldalon,
az épület végében állították fel. Tetőt csináltak föléje.

A szakácsoknak már nem kellett mindenért könyörögniük a környék
lakosságánál, mert megkapták a szükséges élelmet. Éppen csak Krejcsi
bokrosodott meg, és az égvilágért sem akarta megenni azt, amit Cserivel
főztek. Kiderült, hogy külön konyhán kosztol. Egyszer a többiek tudta
nélkül mákot cserélt zsírért. Cseri jól összeszidta:

– Legalább mákos kalácsot süttess belőle valahol, abból adhatunk a
gyerekeknek is. – A gyerekeken Jóskát és Gergely értette.

– Ha szerzel rendes őrlőt, odaadom a mákot, és süttetünk kalácsot –
adta meg magát Feri.

– Pár percig vigyázz mindenre, a tűz ki ne aludjon, az étel oda ne sül-
jön, érted? Elmegyek mákőrlőt keresni.

– Csak eredj, pajtáskám – emelte fel a kezét Krejcsi.
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Cseri benyitott oda, ahol Feri a mákot cserélte, és megkérdezte, nem
tudják-e, kinek van itt mákőrlője. Az asszony az állára tette a mutatóujját,
elgondolkozott.

– Az első lakásban laknak Petőcék. A lányuk Pesten szolgált. Ott nézze
meg a vitéz úr.

Cseri fehér sapkával a fején, hófehér köténnyel a derekán bekopogott
az udvarra nyíló barna ajtón. Belül kattant az akasztó, és egy asszony ijed-
ten kinézett.

– Mi baj van?
– Semmi, azt mondták az utolsó lakásban, hogy maguknak talán van mák-

őrlőjük.
– Igen, van – szólt ijedten az asszony –, de mákunk nincs.
– Mákunk az van.
– Kerüljön beljebb – tárta ki az ajtót az asszony. Aztán beszólt a szobá-

ba: – Te Magdi, hozd ki a mákőrlőt!
Az ajtóban megjelent egy fiatal lány.
– A lányom – mondta az asszony csendesen. – Pesten volt, de a bombá-

zások alatt hazahoztam.
Cseri katonásan összevágta a bokáját, bemutatkozott.
– Mit akarnak főzni? – kérdezte a lány érdeklődve.
Közelebb lépett Cserihez. Átadta az őrlőt. Cseri észrevette a lány csodál-

kozó kék szemét.
– Kalácsot szeretnénk sütni.
– Sütőjük van? – kérdezte az asszony.
– Nincs.
– Akkor hol sütik meg?
– Majd megsütjük valahol.
– Ha a mama megengedné, én megsütném – nézett az anyjára a lány.
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– Ahhoz liszt, cukor, zsír kell, fiam.
– Ideküldünk mindent, még a fát is, ha volna olyan kedves, és megsüt-

né, este a másik szakáccsal meg két komáromi barátommal eljönnénk, ha
megengednék, és közösen megennénk.

A lány csak az anyját nézte. Nem mert egy árva szót sem szólni.
– Nem bánom, jöjjenek.
– Akkor átküldöm a hozzávalót, aztán este parancs után átjövünk.

Cseri fütyülve ment végig a ház előtt. Krejcsi figyelte, honnan jön ki. Mi-
kor odaért, hirtelen borzasztóan lefoglalta a főzés.

– Te pajtáskám... – Nem tudta folytatni, mert Gyula a szavába vágott.
– Majd adok én neked pajtáskát. Vidd át a mákot, a cukrot, a zsírt, lisztet

meg egy nyaláb fát. Még most, vacsora előtt. Érted?
Alighogy Krejcsi eltűnt a rakománnyal, Puskás vacsorához vezette a né-

pét. Alaposan meghajszolta az embereket, saját szakállára megkezdte a ki-
képzést.

Gergely és Jóska nem vettek részt a kiképzésen. Annyi tennivalójuk
akadt, hogy éjjel tizenkettőig is dolgoztak. Már a repetát is kiosztották, mikor
az eresz alatt megjelentek. Mindig Puskás két bizalmi embere volt a legutolsó
a vacsoránál. Cseri eltette és melegen tartotta az ételüket.

– Ha nem haragudnak meg az urak, estére meghívnám önöket egy kis
mákos kalácsra – hajolt meg előttük Cseri, mintha nemcsak szakács, hanem
pincér is volna.

Gergely a homlokát ráncolta.
– Hová?
– Jól hallotta a századírnok úr – viccelt tovább Cseri –, sőt azt is megsú-

gom, hogy egy csinos kislány süti.
Jóska fanyarul elmosolyodott.
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– Csinos is, meg kislány is, nem lesz ez sok?
– Azért mondtam, hogy szedjétek össze magatokat, mihelyt besötétedett.

Itt találkozunk. A lány anyja nem akarja, hogy mindenki lássa, hová me-
gyünk. Megértettük?

– Igenis – toppant be hangosan Krejcsi.
Mikor Puskás elköszönt és hazament, Jóska és Gergely nekiláttak a bo-

rotválkozásnak, cipőtisztításnak. Tiszta inget vettek föl, pedig a magas zub-
bony nyakából csak egy keskeny csík látszott ki az ingből. A szakácsok is
nagyban tisztálkodtak. Végül szemügyre vették egymást, aztán elindultak.

Petőcéknél az ajtó melletti keskeny ablakból az útra verődött a petróle-
umlámpa gyér fénye. Cseri volt az ismerős, erélyesen bekopogott.

9

Ugyanebben az időben a főhadnagy úr ajtaján is kopogtak. Tófalvy éppen
azon törte a fejét, hogy a kocsiszínben látott egy hintót. Azt szerette volna
megszerezni. Rendbe hozatná, és legalább eljárhatna ide-oda. Főleg ilyen-
kor este nem lelte a helyét. A katonái közé nem akart menni, ezt még az 
ilyen körülmények között is rangon alulinak tartotta.

A kopogtatás megzavarta gondolataiban.
– Bújj be! – kiáltotta.
Fiatal zászlós állt az ajtóban. Sapkájára a legújabb rendelkezés szerint már

felvarrta az ellenzőt. Az első látásra feltűnt a bajusza: az egyik oldalon sűrű
és fekete, a másikon ritka és szőke. Keményen bemutatkozott a főhadnagy-
nak.

– Ringl József zászlós, a zászlóalj-parancsnokságról helyeztek ide a má-
sodik szakaszhoz.

Tófalvy arcát elöntötte a vér.
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– Szóval Ringli?
– Nem, Ringl – javította ki a zászlós, majd hirtelen megkérdezte: – Spre-

chen Sie deutsch?
A főhadnagy elengedte a füle mellett a kérdést.
A zászlós a bajszát rágta, és kihívóan nézett a főhadnagyra. Tófalvy előt-

te állt. Először csak a nyaka vörösödött el, aztán a kopasz feje is.
– Keressen helyet, zászlós úr, majd holnap beosztom.
Ezzel hátat fordított, és odaállt az ablak elé.
A zászlós még egy pillanatig várt, aztán sarkon fordult és kiment.

A négy katonát terített asztal várta. Az asztal közepén egy tálon feküdt a
két nagy darab mákos kalács. Sorban bemutatkoztak.

– Berényi.
– Magda.
A lány nevének hallatára Jóska elfehéredett, aztán elvörösödött. Szíve a

torkában dobogott.
Az asszony hellyel kínálta őket.
Jóska leroskadt a székre. Nem mert a lányra nézni. Csak azt érezte, hogy

a konyha melege, a kalács illata, az asszony, a lány puha keze egyszerre rá-
zúdította a már csak éjszaka kínzó emlékeket. Nem is hallotta, hogy a töb-
biek miről beszélgetnek. Gergely sejtette, mi megy végbe Jóskában. Cserit
egyre jobban érdekelte az eleven lány, Krejcsi inkább a mákos kaláccsal sze-
mezett. A lány figyelmét azonban nem kerülte el, hogy Jóskát valami bánt-
ja. Továbbra is Cserivel beszélgetett, de a szemét Jóskán tartotta.

Végre aztán Jóska megmozdult. Szokásszerűen végigtapogatta a zsebeit.
– Gyufát tudok adni – ugrott oda a lány.
Valahogy olyan idegen volt számára a lány, ugyanakkor ismerősnek

érezte. A gyufa lángjánál egészen fiatalnak látta az arcát, de a szemét nagyon
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szomorúnak találta. Kifújta a füstöt, összeráncolta a homlokát, és ismét ma-
gába roskadt.

A lány ijedten elment mellőle.
Az asszony közben felszeletelte a kalácsot. Feri már nyúlt az első szelet

után, mikor Cseri észrevétlenül bokán rúgta. Hirtelen lehanyatlott a karja,
úgy tett, mintha valamit le akart volna seperni a ruhájáról.

Magda belenyugodott abba, hogy Cseri a legjobb szórakoztató. Vele be-
szélgetett. Maga sem tudta, miért, de szemét állandóan a szőke, piros arcú,
nagy fiún pihentette.

– Tessék venni – kínálta az asszony önkéntelenül először Jóskát.
Aztán sorra került mindenki, legutoljára Feri. Ez sem készakarva történt.
– Mondja, mindig ilyen csendes? – szólt Jóskához ismét a lány.
Jóska kényszeredetten elmosolyodott, körülnézett a szobában, mintha

mindent pontosan meg akarna nézni a felelet előtt, aztán nagy nehezen
megszólalt:

– Gyurka barátomat miért nem kérdezi, ő még annyit sem beszélt, mint én!
A lány ijedten a szája elé kapta a kezét, ezzel is igazolva, hogy egész egy-

szerűen megfeledkezett erről az emberről.
Mindenki Gergelyre nézett. A fiú lehajtotta a fejét.
– Mi az, búskomor emberek közé kerültem? – csodálkozott a lány.
Jóska menteni próbálta a helyzetet:
– Mi egytől egyig vidámak vagyunk, kislány. – Szándékosan kerülte a lány

nevét. – Talán el sem hiszi, de amikor nagy bajban voltunk, akkor sem ha-
gyott el a jókedvünk. Most, hogy magukhoz beléptünk, megéreztük az ott-
hon melegét. Mindannyian hagytunk otthon valakit, akiről nem tudunk
semmit, és rólunk sem tudhatnak sokat. Levelet írni addig, amíg nem ka-
punk tábori postaszámot, nem szabad. Arra meg vigyáznak, hogy civilek-
kel ne érintkezhessünk.
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– Majd én segítek a szomorú hangulatukon. – A lány felkelt, és bement
a szobába. Egy literes üveggel jött vissza. – Nem a legfinomabb. Nagyon kel-
lemetlen utóíze van, előre megmondom: répapálinka. Igyanak rá vizet.

Ízléses poharakat tett az asztalra, és színültig töltötte őket. Koccintottak,
és egyszerre lehúzták a pálinkát.

– Azt mondta, hogy utóíze van – szólalt meg Cseri –, de azt nem mond-
ta, hogy ilyen erős.

– Ez volt a meglepetés – nevetett a lány.
Mikor az utolsó szelet kalács is elfogyott, Krejcsi megrúgta Jóska bokáját,

és a fejével intett, hogy menjenek haza. Jóska felállt, felcsatolta a derékszíját.
A házbeliek marasztalták őket, de rajtuk is látszott, hogy álmosak. Cseri

megkockáztatta:
– Ha megengedik, eljövünk máskor is.
– Itt vannak a közelben, akármikor beugorhatnak, ha valamire szüksé-

gük lesz – nevetett a lány. Jóskának azt mondta: – Ha egyszer ideje lesz, el-
meséli, kit hagyott otthon.

Jóska zavarba jött.
– Lehet, hogy majd sor kerül rá.
Hazafelé menet Jóska váratlanul megkérdezte:
– Mondd, Gyula, hogyan ismerted meg Petőcéket?
– Mákdarálót kértem tőlük kölcsön. Miért?
Jóska nagy sokára válaszolt.
– Csak úgy kérdeztem.
– Megmondhatod, ha neked is tetszik a lány. Barátok vagyunk.
Az éjszakák egyre rövidebbek lettek. Reggelenként még sűrű köd bur-

kolta be a tonkházi kastély fáit, de később a köd felszállt. A tavaszt ígérő nap
nemcsak a megsűrűsödött párát oszlatta el, hanem a déli fekvésű földekről
a hótakarót is.
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A tavasz közeledte Puskáshoz is elért. A viselkedése ugyan mit sem vál-
tozott, továbbra is olyan maradt, akár az ébresztőóra. Ha beállították, azaz
ha a főhadnagy közelségét érezte, akár kellett, akár nem, mindenkivel or-
dítozott. Gergely volt az egyedüli kivétel. Mindig kikérte a véleményét, ha
valamilyen ügyet nem látott tisztán. Egy alkalommal Gergely ugyancsak
meglepődött, mert azt kérdezte tőle Puskás:

– Mit szólna hozzá, Gyurka, ha megnősülnék?
– Ha szabad kérdeznem, van már választottja, törzsőrmester úr?
– Figyeljen ide, Gyurka – ült le melléje Puskás. Először történt meg, hogy

a fiú vállára tette a kezét. – Magának megmondom, de köztünk maradjon –
emelte fel az ujját figyelmeztetően –, itt szemben, az első lakásban van egy
lány. Ilyen falusi lány tetszik nekem. Egyszer arra mentem, nyitva volt az aj-
tó. Akkor láttam először. A konyhát söpörte. Tudom, maga már járt náluk a
komáromi barátaival. Arra kérem magát, szerezze meg nekem a lányt. Fi-
gyeljen ide, maguk csak beszélgettek vele meg bolondoztak, de én el aka-
rom venni. Kérdezze meg tőle, nem akar-e férjhez menni.

Gergely közbevetette:
– Először meg kellene ismernie a lányt, udvarolgasson neki. Nem lehet

mindjárt nősülni!
– Azt én tudom, azt én tudom. Éppen ezért segítsen nekem. Említse meg

neki, hogy van itt egy főtörzsőrmester, legényember, nincs senkije. Aztán
elvihetne hozzájuk, érti, ugye? Nekem mindenről számoljon be. Ígérem
magának, ha megszerzi a lányt, az első előléptetéskor őrvezető lesz.

Gergelynek akár tetszett, akár nem, el kellett vállalnia a megbízatást.
Mindennap be kellett számolnia az őrmesternek, hogy ezt mondta a lány,
meg azt mondta a lány. A fiúknak nem említette a dolgot, nem akarta elked-
vetleníteni Cserit, tudta, hogy esténként náluk ül, sőt napközben is benéz
egy-két percre a lányékhoz. Éppen ezért ugyancsak meglepődött, amikor
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egy vasárnap délelőtt Jóskát és Magdát látta sétálni. A férfi lehajtott fejjel bal-
lagott, a lány jókedvűen évődött.

– Árulja el már a titkát, katona bácsi. Nem szégyelli magát? Egy lány hív-
ja el a katonát sétálni? – csacsogott Magda.

– Azon gondolkozom, hogy egy éve az Erzsébet-szigeten sétáltam vala-
kivel. Volt már Komáromban?

– Csak átutazóban.
– Akkor nem ismeri a szigetet?
– Nem.
– Ez Komárom Margitszigete.
– Ki volt az a lány? Szép volt?
– Nehéz arról beszélni, Mag... – Jóska elharapta a szót.
– Magda... hiszen tudja – egészítette ki a lány.
– Tudom, de nem akartam elárulni magának, hogy őt is Magdának hívják.
A lány elkomolyodott.
– És nagyon szereti?
– Nagyon. És volna egy kérésem, nem tudom, megtenné-e. Írnék két le-

velet, megtenné nekem, hogy elvinné feladni?
– És kinek írná a leveleket?
– Az egyiket neki, a másikat a szüleimnek.
– Megteszem. Hogyne tenném.
A major mögötti kis erdőbe értek. A hó foltokban itt-ott még megmaradt

a fák tövében, a dombok hajlataiban. Az út már sáros volt. Jóska átlépett egy
tócsát. A lány átugrotta, s megingott. Jóska elkapta a karját, Magda beleka-
paszkodott, ujjai lecsúsztak a férfi izmos markába, és megszorította a kezét.
Csókra kínálta a száját. Jóska lehajtotta a fejét.

– Menjünk vissza, Magduska!
Nem szóltak hazáig.
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Puskás az irodaablakból figyelte a sétáló párt, Cseri és Krejcsi meg a moz-
gókonyha tetejét súrolták. Pontosan arrafelé fordultak, ahonnan Jóskáék jöt-
tek.

– Pajtáskám, oda nézz – szólalt meg Feri.
– Csak súrold, mert belefojtalak a vízbe – horkant fel Cseri.
– Neked semmit sem lehet mondani – morgott sértődötten Krejcsi.
– Dehogynem, csak ne a lányról beszélj nekem.
– Másról is beszélhetünk, például arról, hogy a második szakasz nagyon el

van keseredve, amelyiknek az a Ringlispil a parancsnoka, vagy hogy is hívják.
Azt mondják a gyerekek, hogy egész nap feküdj!, föl!, repülő! volt. Tegnap csu-
romvizesen jöttek haza.

– Befejezted?
– Tudom, hogy ez sem tetszik neked, de miről meséljek akkor?
– Mulatásról meg zenéről, mert úgy érzem, ma berúgok.
– Itt nem lehet, pajtáskám. Nézd a főhadnagyot, rendbe hozatta a hintót.

Azon jár be minden este Illésházára. Azt mondják, ott van valami Erdélyből me-
nekült nője, egy bárónő.

– Ezt meg honnan tudod, te szerencsétlen?
– A törzs mondta.
– Ilyenekről beszél neked? És te mit mondasz neki?
Feri jobbnak látta, ha elsompolyog.
– Mindjárt jövök, valami ég bent a konyhában.
Vacsora után Cseri elment Petőcékhez, de mielőtt bekopogott volna, meg-

hallotta Jóska hangját, s erre visszafordult. Mérgében lefeküdt. Alig aludt vala-
mit, már virradatkor felzavarta Krejcsit.

– Ma korábban kell az ebéd, mert délután lesz a kivonulás. Felkelni!
Nekiláttak a főzésnek. A reggelit meg kellett melegíteni. Az emberek egyen-

ként szállingóztak, egyet-kettőt a későn jövők közül Cseri jól összeszidott.
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– De borsos a hangulatod, pajtikám – csitította Krejcsi.
– Válogasd meg a babot, és ne járjon a szád.
Tizenegyre elkészült az ebéd. Cseri nem találta a helyét.
– Te, ebédig van még egy fél óra, én addig elmegyek oda – intett fejével

Magdáék felé.
– Jól van, legalább nem pörölsz velem.
– Maradj itt, nehogy odaégjen valami!
– Jól van, csak eredj!
Feri egy ideig kevergette a babot, aztán gondolt egy nagyot, és elment,

hogy kialkudjon egy adag mákos nudlit. Közben Ringl megjelent a szaka-
sza szállásán, és riadóztatta a katonákat. Azzal akart borsot törni a főhadnagy
orra alá, hogy mire ideér, akkorra ő már megetette az embereit, sőt kint lesz
a foglalkozáson. A szerencsétlen szakasz sietve felkapta a felszerelését, és
már sorakozott is az udvaron.

– Ebédhez! Indulj! – vezényelt a zászlós.
A vezényszót meghallotta Krejcsi, és hanyatt-homlok rohant a konyhá-

hoz. Egyszerre ért oda Ringllel.
– Hol voltál, te disznó? Hol a főszakács?
Odalépett a katlanhoz, leemelte a fedőjét. A babfőzelék kozmától 

bűzlött.
– Hol a főszakács? – ordította.
– Zászlós úrnak alássan jelentem, nem tudom, hol a főszakács.
– Akkor feküdj, majd eszedbe jut, föl! Még most sem tudod? Feküdj! Föl!

Feküdj! Föl! Még most sem tudod?
– Alássan jelentem, nem tudom.
– Akkor kirázom a lelked, te hülye állat! – ugrott neki Ringl.
Ebben a pillanatban az iroda előtt Puskás elordította magát:
– Cseri, hozzám!
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Gyula ijedten kifutott Magdáéktól. Mikor meglátta a konyha körüli töme-
get, árkon-bokron keresztül rohant oda.

– Hol voltál, te disznó? Udvarolni? Ilyenkor, szolgálati időben? – ordított
a zászlós.

Cseri aznap este nem ment Petőcékhez. Az éjszakát sötétzárkában töl-
tötte.

10

– Söprik a pápai utcát, masíroznak a katonák. Száztizenhat éves kopasz kis-
lány, foga sincs már, sétál a regiment után – fújták teli tüdővel virágvasár-
nap reggel a Tonkházára vezényelt 26. határvadász-zászlóalj második szá-
zadának katonái a falu egyetlen utcáján. A társaságot két részre osztották,
és sorba állították őket végig a házak előtt. Négy katona felöntözte az utcát,
majd a többiek kölcsönkért seprűvel nótaszóra seperték a szemetet.

A kocsmában székelt a századiroda, szomszédságában pedig egy kis
kertes ház állt. Az iroda előtt Gergely, a kertes ház előtt Berényi sepert. A
kertes ház tulajdonosa megtiltotta feleségének, egy ráncos arcú, fogatlan,
fekete fejkendős vénasszonynak, hogy az utcára lépjen és kérdezősköd-
jék a katonáktól. A katonákkal különben sem jó barátkozni, mert annak
az a vége, hogy adni kell valamit, s az ember, ha nem ad, akkor erőszak-
kal elveszik.

Az asszony nem tartotta be férje intelmeit, mivel úrrá lett rajta az ilyen öreg
korban fellépő ragályos betegség: a kíváncsiság. Így hát valami ürüggyel az ut-
cára keveredett, és megszólította Berényit:

– Mondja, kedves fiam, de ha nem szabad megmondania, akkor ne
mondja, mert az uram is azt mondta, hogy a katonáknak semmit sem sza-
bad elárulniuk, nehogy azt higgye ám, hogy én elárulom a titkot, de olyan
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nagy söprögetés folyik, hogy arra gondoltam, talán valami látogatót várnak,
valami urat, no, mondja már meg, miért söpörteti össze az utcát az az ala-
csony, piros arcú főhadnagy úr, aki itt lakik a szomszédunkban.

– Elárulom magának, de senkinek sem szabad elmondania, mert ez ha-
dititok – súgta Jóska. – A főhadnagy úrnak ma lesz az eljegyzése.

Az asszony izgatottan lihegte:
– Még csak azt mondja meg, kit vesz el a főhadnagy úr, ha nem harag-

szik a kérdésért.
– Egy nőt – súgta Jóska a fülébe.
– Egy nőt? Köszönöm! – És ezzel az asszony elrohant, majd összetörte

magát.
Közben Gergely már az iroda padlóját súrolta nagy buzgón. Az úton a

főhadnagy sarkantyújának pengése hallatszott. Zubbonya kigombolva, ke-
zében füzet, arca az izgalomtól vérvörös volt.

– Ide hallgass, Gyuri fiam, te értelmes ember vagy. Elmondom, mi a te-
endőd. – A füzetben lapozott. – No, figyelj ide, fiam. Először is kitakarítod
a szobát, az ablakokat megtisztítod. Megértetted?

– Igenis!
– Aztán hozol valahonnan két asztalt. Leteríted fehér abrosszal. Közép-

re teszed a tányért, a tányérban sós rudak lesznek. Az asztal egyik sarkára
teszed a likőröskészletet. Tíz széket szerzel, és ki nem mozdulsz innen. A
sós rudakat megszámolom, a pálinkát az üvegben megjelölöm. Senki ide
be nem léphet. Én a nagyságos asszonnyal két és három óra között érke-
zem. A hintó itt fog megállni az ajtó előtt. Te kinyitod az ajtót, amint belé-
pünk, szabályosan jelented: Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, minden a
legnagyobb rendben. Ezután körülbelül tíz percig pihenjben állsz a sarok-
ban. Megértetted? A beszélgetésre nem szabad odafigyelned. Ha rád nézek,
ugrasz, és megkínálod a vendégeket a sós stanglival. Aztán töltesz az ital-
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ból. Nekem és a nagyságos asszonynak a sárga színűből, Ringlnek a répa-
pálinkából. Ha megittuk, még egyszer töltesz. Utána átmész a lakásunkra.
Ott megvárod, amíg Cseri elkészíti a vacsorát, pontosan úgy, ahogy meg-
hagytam neki. Azután elrohansz a hintóért, a hintó mellett gyalog jössz ide
az irodáig, és jelentkezel, hogy a vacsora elkészült. Ezzel a feladatod véget
ért. Megértetted?

– Igenis!
– Akkor most mondd el, fiam, mit fogsz csinálni!
Gergely elismételte az utasításokat.
– No, ezzel ezt elintéztem! Te mit tátod itt a szád, fiam? – szólt oda Jós-

kának a főhadnagy.
Jóska haptákba vágta magát.
– A villanyt kell megjavítanom!
– Ja, igaz, fiam, igaz – ezzel a főhadnagy elviharzott.
– Barátom, ilyen cirkuszt! – nevetett Gergely.
Kopogtak az ajtón. Fekete kendőbe burkolózott asszony lépett be.
Alig ismerték meg Petőcnét.
– Nehezen találom meg magát – nyújtott kezet Jóskának. – A lányom kül-

di ezt a levelet.
Jóska egy szakítással feltépte a borítékot. Két papírlap hullott ki belőle.

Az egyiken ez állt:

Kedves Jóska!
Szülei az én címemre küldték a levelet. Ezért ne haragudjon, hogy felbon-

tottam. Sokat gondolok magára. Olyan üresek a napok, mióta elmentek. Ha
teheti, látogasson meg. Szívélyesen üdvözli

Magda
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Szülei ezt írták:

Édes fiam!
Kívánjuk, hogy levelünk a legjobb egészségben találjon. Nagyon szo-

morkodunk miattad. Magduska elmondta, mi történt. Nyugodjál bele, fiam.
Ha lehet, írjál. Az az ismeretlen lány nagyon kedves levelet írt. Apád jól van,
csak te gyere minél előbb haza. Vigyázz magadra. Sokszor csókol

anyád és apád

– Csak ez az egy levél jött, Petőc néni? – kérdezte izgatottan Jóska.
– Igen, csak ez.
– Pedig két levelet írtam.
– Én csak egyet adtam fel, de lehet, hogy abban volt a másik is.
Gergely elhúzta a száját. Jóska megértette, mit jelent ez. A lány nem küld-

te el a Magdának szóló levelet.
– Hogy megy haza, Petőc néni? – kérdezte Jóska.
– Ha felvesz valamilyen kocsi, akkor...
Puskás toppant a szobába.
– Hallották, mi történt, emberek? Két menekült katona jött a falun keresz-

tül, azt mondják, tegnap este elesett Győr. A zászlóaljtól megjött a parancs,
hogy őrséget kell állítani a falu végére.

A főhadnaggyal persze beszélni sem lehetett, őt csak az eljegyzés érde-
kelte. Épp Krejcsit oktatta ki:

– Ide hallgass, te hülye! – nézett Feri mindig mosolygó, kissé bárgyú sze-
mébe. – A mai vacsora anyagát kölcsönkérem a konyhától. Érted? Kölcsön! Az-
tán ha húshoz meg zsírhoz jutok, hát megveszem és visszaadom. Vacsorára
olyan ételt készíts, ami gyorsan megvan, meg jól is laknak tőle az emberek,
hogy tudj segíteni Cserinek az én eljegyzési vacsorámon. Megértetted?
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– Alássan jelentem, igen, de mást nem tudok főzni, csak almaporos no-
kedlit.

– Akkor megette a fene – morgott Puskás.
– Magát senki sem kérdezte, irányítsa az előkészületeket. A kocsi fogjon

be, fél óra múlva indulok. Megértette?
– Igenis!
– Nézze meg, Gergely elkészült-e, mert ott fogunk először kiszállni a hin-

tóból.
Gergely elkészült. Pár szál virágot is kerített. Még egyszer végignézett a

szobán. Minden rendben volt.
A hintó befutott. Kinyitotta az ajtót. Először Kassay Lídia bárónő lépett

be rajta. Utána egy százados és egy idősebb, ősz hajú férfi. Aztán a főhad-
nagy, majd Ringl. Gergely szabályosan jelentett.

A bárónő szép volt, helyesebben mondva valamikor szép lehetett.
Egy fejjel magasabb volt  Tófalvynál. Orra ívelt, mint egy sasnak. A száj-
festék és az arcpirosító fiatalossá tették. Társaságban harminckét évesnek
mondta magát, ehhez hozzá kell adni azt az öt évet, amit külföldön 
töltött.

Gergely a parancs szerint töltött. Ringl és az ismeretlen százados – mi-
vel ez utóbbiról nem történt említés – fél stampedli répapálinkát kapott.

– Karcsi, kérlek, mi ez az átkozott ital? – kérdezte a százados.
– Melyik, kérlek alássan?
– Amit kaptam.
– Az, kérlek... Melyikből töltött? Jaj, kérlek, bocsáss meg, tévedés tör-

tént... Ezt kóstold meg, százados uram!
És Tófalvy a jobbikból töltött a századosnak, s közben olyan pillantáso-

kat vetett Gergelyre, hogy ha a pillantás gyilkolni tudna, Gergely György
nyomban befejezte volna földi pályafutását.

184

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 184



– Károly, képzelje el a Margitszigeten, a Nagyszállóban ezt az eljegyzést!
– dőlt hátra a széken a bárónő.

Tófalvy ettől rettegett. Félt attól, hogy jövendőbelije most a margitszi-
geti Nagyszállót hiányolja, aztán mást, és majd benne is talál kifogásolni-
valót. Túláradó udvariaskodással átnyúlt az asszony kezéért, és a szemé-
be nézett.

– Diám, itt a Margitsziget, ebben a kis szobában, csupa fény, csupa ra-
gyogás, mert maga itt van.

Ráhajtotta arcát a bárónő kezére, és hosszan megcsókolta.
Gergely az utasítás értelmében átment a főhadnagy lakására. Két házzal

odébb készült a vacsora. Cseri Gyula tudása legjavát adta. Ötfogásos vacso-
rát főzött.

– Hol a fenében járkálsz? – kiáltott dühösen Gergelyre, amikor belépett.
– Miért?
– Már egy órája várunk rád.
– Nem értem.
– Majd megérted, csak eredj hátra a nyári konyhába, ott főztem meg a

vacsorát, már megterítettünk.
– Miért, csak nem ott fognak vacsorázni? – szörnyülködött Gergely.
– Ők nem, de mi igen. Még mindig nem érted?
A négytagú kompánia először nagy kényelmesen végigkóstolta a főhad-

nagy eljegyzési vacsoráját. Előételként kaszinótojás volt. A második fogás
tele csajka Újházy-tyúkleves, majd főtt tyúkhús paradicsommártással, pör-
költ nokedlival és rántott sertéskaraj petrezselymes burgonyával.

– Kinek mi kell, gyerekek, én már nem bírok enni, jóllaktam a szaggal –
lihegett Gergely.

– Legokosabb volna mind a kettőt megkóstolni, és utána döntenénk –
javasolta Krejcsi.
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Úgy is lett. Gergely éppen csak megízlelte a vacsorát, de Krejcsi meg Jós-
ka végigették a pörköltet is, meg a rántott húst is. Aztán mákos és túrós ré-
tes következett. Ebből már csak Krejcsi bírt enni.

– És most jön az est meglepetése! – Cseri egy üveget húzott elő a falra akasz-
tott köpenye zsebéből. A borból egy kávéscsészével jutott mindenkinek.

– Cseri! – ordította Puskás az udvaron.
Gyula kinézett az ajtón.
– Tessék!
– Mi van azzal az átkozott vacsorával?! A főhadnagy már türelmetlenkedik!
– Az utolsó simításokat végezzük. Öt percen belül ott lesz a hintó.
– Most még szívjatok el nyugodtan egy cigarettát – javasolta Gyula. – Úgy

szívjátok, gyerekek, hogy pár nap múlva már nem leszünk itt. Hova visznek
bennünket, nem tudom, de örülök, hogy utoljára jóllakattalak benneteket.
No, Gyuri, most már mehetsz.

A bárónő a főhadnagy lakása előtt elegánsan kiszállt a hintóból, s a vőle-
génye karján belibegett a szobába. Cseri Gyula, aki időközben fölvette a
főhadnagy egyetlen civil ruháját, kölcsönkért hegedűn tust húzott.

A vendégek elfoglalták helyüket az asztal körül. A vacsorára hivatalos volt
a ház tulajdonosnője és lánya is. Az asszony a falu egyetlen kétszáz holdas
földbirtokosa, ő ajándékozta a vacsorához való anyagot a főhadnagynak, a
sertéskarajon kívül, amit a konyháról kért kölcsön. Jószívűsége nem volt tel-
jesen önzetlen, az istállóban két fekete lovat őriztek, a csikók megúszták a
lósorozást.

Megjelent a tíz felszolgáló katona. A bárónő meghatódott a sok szolga-
nép láttán. Cseri hallgatókat játszott.

Az ajtóban megjelent Puskás. Némán tisztelgett. Kezében levelet tartott.
Tófalvy mérgesen intett, majd felugrott, és odament Puskáshoz.
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– Nem értem, miért zavar ilyenkor!
– Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, egy motoros küldönc hozta ezt a

nyílt parancsot. A faluban minden fogatot igénybe kell venni, a századot 
riadókészültségbe helyezni, és elkészülni az indulásra.

– Ez lehetetlen!
– Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, a Duna túlsó oldaláról hallani le-

het az ágyúlövéseket.
– Intézkedjék a parancs szerint, a nevemben!
– Igenis!
A törzsőrmester berohant a századirodába.
– Azonnal állítson ki hat fogatbehívót, a nevet majd a helyszínen ráírjuk!

– utasította Gergelyt.
A legelső hely, ahol rekviráltak, a főhadnagy szállása volt. A cédulát ki-

töltötték, és betették a nyári konyha asztalára. A két gyönyörű lovat a ko-
csis felhámozta, aztán befogta a szín alatt levő legjobb szekérbe, és kihaj-
tott az utcára. Mire a hat fogatot előállították, éjfél lett. Az emberek felpa-
kolták az anyagraktárt, a konyhát, a századirodát.

Az első szakaszt Puskás felsorakoztatta a kocsik elé, a másodikat a ko-
csik után, a harmadik szakaszt pedig meghagyta utóvédnek. Utolsó volt a
főhadnagy hintója, rajta Tófalvy minden holmija.

Egy óra tájban ismét befutott a motoros küldönc, szóbeli paranccsal:
– Azonnal indulás! Pihenő Pozsony után, egy később közlendő parancs

szerint.
Puskás berohant a főhadnagyhoz. A társaság részegen mulatott. Cse-

ri egy szék tetején muzsikált. A bárónő Tófalvy vállára hajtotta a fejét,
úgy énekelt, a főhadnagy keze a bárónő telt keblén matatott. Ringl és a
százados a ház asszonyát meg a lányát ostromolta – nem is eredmény-
telenül.
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– Mit akar már megint?! Megmondtam, hogy ne zavarjon! – mordult a
főhadnagy Puskásra.

– Alázatosan jelentem...
– Ne jelentsen semmit, jöjjön ide, igyon valamit.
A bárónő bizonytalan mozdulattal teletöltötte a feketekávés csészét rum-

mal, és odanyújtotta Puskásnak.
– Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, azonnal indulnunk kell.
Tófalvy bambán vigyorgott, a nyelve akadozott.
– Hallottad, Cseri? Menni kell! Azt húzd, hogy: Nem, nem, nem! Nem,

nem, nem! Nem megyünk mi innen el, míg minket a házigazda bunkósbot-
tal ki nem ver...

Magához húzta a bárónőt, ráborult a vállára, és vadul csókolni kezdte.
Puskás megkövülten nézte a társaságot. Az asztalon meglátott egy százas
csomagolású cigarettát. Körülnézett, nem figyeli-e valaki, majd óvatosan ki-
vett egyet és rágyújtott. Cseri leszállt a székről, ő is rágyújtott. Puskás látta,
hogy a tisztek a nőkkel vannak elfoglalva, zsebre dugta az egész doboz ci-
garettát, és lábujjhegyen megindult kifelé.

– Öltözzön át, Cseri, nemsokára indulnunk kell – szólt vissza az ajtóból.
A katonák az utcán a falnak támaszkodva csendesen beszélgettek. A lo-

vak elébe szénát dobtak. Az élelmes kocsisok a saroglyát is megrakták szé-
nával. Sőt, az egyik kocsi után túlbuzgóságból üres szekeret akasztottak, a
szekeret telerakták az egyik nagygazdánál talált préselt takarmánnyal, s
hogy a két kocsi ne legyen nehéz a lovaknak, az elsőről ledobtak két láda
páncélöklöt.

A Duna fölött Pozsony irányában repülőgépek húztak halk zúgással. Pár
perc múlva már Pozsony fölött villogtak a nyomjelző légelhárító lövedékek,
majd ejtőernyős rakéták hullottak ki a gépből. Kísérteties fényük megvilá-
gította a környéket. Puskás berohant a főhadnagyhoz.

188

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 188



Tófalvy fejét a bárónő ölébe hajtva aludt. Ringl ölében a háziasszony lá-
nya bóbiskolt. A százados eltűnt az asszonnyal.

– Főhadnagy úr... – jelentette Puskás, de oda se nézett senki. A
törzsőrmesterről folyt a hideg veríték.

Odalépett Ringlhez, de az is horkolt.
– Cseri! – kiáltott hátra Puskás.
Cseri és Krejcsi odarohantak.
– Mit motoszkálnak maguk még mindig ott hátul?
– Egy kis útravalót csomagoltunk össze.
– Segítsenek föltenni a főhadnagyot meg a zászlóst a kocsira.
Hárman megfogták Tófalvyt. Földobták a hintó ülésére. Kihozták a zász-

lóst is, és lefektették a hintó fenekébe.
Cseri kijövet elfújta a lámpát. Illedelmesen becsukta az ajtót. Egy nagy

utazóbőröndöt még feltettek a kocsira, aztán Cseri füttyentett. A néma
csendben messze hallani lehetett Puskás vezényszavát.

– Él! In-dulj!

11

Az égből hulló rakéták fényénél jól látszott az út. A villanásoknál a lovak fel-
kapták a fejüket, nagyot horkantottak, megrántották a kocsit. A kocsisok
minden erejükkel fékezték a lovakat.

Az élen az első szakasszal Puskás menetelt. Emberei a szénásszekér al-
jába rakták a hátizsákjukat. Terepszínű sátorlapot terítettek magukra, mely
most esőköpenyül szolgált. A géppisztoly a hátukon volt. Lassan felbomlott
a hármas sor, s az út szélére, a puha árokpartra húzódtak. A rohamsisakot
a derékszíjukra csatolták. A kocsikra a kocsison kívül nem volt szabad fel-
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ülnie senkinek. Az emberek rájöttek arra, hogy sokkal könnyebb a mene-
telés, ha egyik kezükkel megfogózhatnak a kocsi oldalában.

Tófalvy kocsisa gazdájára és Ringlre meleg gyapjútakarót terített. A zász-
lós meg-megvonaglott a kocsi fenekében, nyilván törte a derekát a gyékény
lábtörlő. A főhadnagy édesen horkolt a bőrpárnás ülésen. Az irodakocsi
után négyen ballagtak: Gergely, Cseri, Berényi és Krejcsi. Az iratokat egy lá-
dába rakták, ezen ült a kocsis. A kocsi legvégében egy csomó széna között
volt az a bőrönd, amit Cseri az utolsó pillanatban feldobott. Krejcsi több íz-
ben megkérdezte pajtáskáját, hogy mi van benne, de a felelet mindig kitérő
volt.

A végén a konyhafelszerelést és az élelmiszert vivő kocsi haladt, mely
után a konyhakocsit akasztották. Ezt a szerelvényt két erős, fél-muraközi ló
húzta, melyet erre a célra utalt ki a zászlóalj-parancsnokság.

Leghátul bandukolt a harmadik szakasz. Százméternyire kellett volna
az utolsó kocsi mögött menniük, de féltek, hogy lemaradnak a század-
tól, így aztán egyre közelebb húzódtak a konyhához, míg végül a kondér-
ra aggatták minden nehéz holmijukat, és szorosan körülvették a két
összekötött kocsit.

Egymás után hagyták el a kihalt falvakat. Sehol egy fény, sehol egy em-
beri hang. Egyszerre keményen kopogott lábuk alatt a talaj. Betonútra ér-
tek, közvetlen Pozsony előtt voltak. A kocsisok egymásnak adták hátra a pa-
rancsot, hogy az árok szélén hajtsanak, mert utat kell engedni a visszavo-
nuló német teherautóknak. A kemény betonúton fárasztóbb volt a mene-
telés, a lovaknak viszont könnyebb a húzás. Lassan feltűntek Pozsony gyár-
kéményei, majd a műút két oldalán az első házak. Hirtelen a kocsisok ma-
gasra tartották az ostort. Ezzel figyelmeztették a hátrább levőket, hogy az él
megáll. Csallóköz felől a Kisállomásra tartott egy véget nem érő szerelvény.
Ezért kellett megállniuk.
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Ringl végigsimította a homlokát. Kinyitotta a szemét. Tófalvy még most
is horkolt. A zászlós bambán felült.

– Te – szót rekedt hangon a kocsishoz –, hol vagyok?
– Kocsiban!
Felült, ránézett az alvó főhadnagyra.
– Ki vezeti a századot?
– Senki! – válaszolt még kurtábban a kocsis.
– Hát az hogy lehet?
– Úgy! – mondta, aztán már oda sem figyelt, mert felhúzták a sorompót.
A menet áthaladt a városon. Aztán egy szűk utcán, dombnak felfelé kap-

tattak. Lassan kivilágosodott. A Nagyállomás előtti téren Ringl leugrott a hin-
tóról, bevárta a széthúzódott század végét.

Az él a Malacka felé vezető brünni műútra fordult be. Cseri már nem bír-
ta idegekkel Krejcsi állandó kérdezősködését, hogy mi van a bőröndben.
Kihúzta a csomagot a kocsi fenekéből, és kinyitotta. A bőrönd tele volt a va-
csora maradványaival. Négy szelet kenyeret vágott, mindegyikre rátett egy
darab rántott húst és egy savanyú uborkát.

– Most már így csináljuk, pajtáskám – szólt epésen Ferire –, mert ha nem
osztom ki, veled egyikünk sem tud versenyt enni.

A kocsi mögött ballagva ettek. Odaértek az útszélen várakozó Ringlhez.
– Hát ti mit csináltok? – mordult rájuk.
A sor szélén menő Cseri válaszolt.
– Eszünk!
A zászlós szokása szerint a pisztolytáskája után nyúlt. Nem volt rajta.
– Te Cseri – mondta kissé megenyhülten –, hol van az én holmim?
– Nem tudom.
– Feltette valamelyiktek a kocsira?
– Nem tudom – válaszolta Cseri.
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– A főhadnagy úrét ki rakta fel?
– Nem tudom!
– Te, ha ott hagytátok, akkor...
Cseri és a zászlós szeme egy pillanatra összevillant.
– Nem kaptunk rá parancsot, hogy a zászlós úr holmiját felrakjuk. Ép-

pen elég volt feltenni a zászlós urat – szólt közbe Gergely.
Ringl elvörösödött, megfogta a kocsi oldalát, és szó nélkül ballagott ve-

lük.
Közben szemben az úton, oldalkocsis motorkerékpáron, Malacka felől

megérkezett a zászlóalj összekötője. A főhadnagy hintója mellé fordult. A
gép búgását túlkiabálva ordította a kocsisnak.

– A többi század már befutott a kijelölt helyre. Hol az isten csudájában
voltak eddig?

– Ezt ne tőlem kérdezze – dörmögte a kocsis.
– Főhadnagy úr, főhadnagy úr! – ordította az összekötő.
Tófalvy álmából felriadva fölugrott, majd újra visszarogyott az ülésre.
– Hol van Dia?
– Maguk hol voltak?! – bömbölte a bőrruhás motoros.
– Lídia! – kiáltotta hátra Tófalvy.
A motoros dühösen legyintett, aztán gázt adott és előrerobogott.
A főhadnagy tenyerébe temette az arcát, megpróbálta összeszedni a

gondolatait.
A Kis-Kárpátok túlsó oldalán a napfelkeltét hirdető hideg szél végigzú-

gott a menetelő katonák felett. Az izzadt arcok megfakultak a nem alvástól.
Szorosabbra húzták magukon a sátorlapot.

A kocsis furcsa hangot hallott a háta mögött. Azt hitte, a szél fütyül, fél
szemmel hátrapillantott. A főhadnagy két kezébe temetve arcát hangosan
zokogott.
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Az öreg katona egy ideig hallgatta, aztán nem tudta megállni szó nélkül.
– Nem baj, főhadnagy úr, lesz az még így se!
A főhadnagy ránézett. Arca már kitisztult.
– Adj egy cigarettát, fiam!
A kocsis szivar nagyságú cigarettát sodort, aztán hátranyomta. Tófalvy

nem is nyúlt érte, hanem bekapta a cigaretta végét.
Ringl egy német teherautó lépcsőjére kapaszkodva előrejött a főhad-

nagyhoz.
– Főhadnagy úrnak megvan a holmija? – kérdezte minden bevezetés nél-

kül.
– Úgy látom, ott van a bőröndöm.
– Képzelje, ezek a disznók mindenemet ott hagyták.
– Ha valaki mindenét ott hagyta, akkor az én vagyok, zászlós úr – vörö-

södött el Tófalvy. – Csak arra kérem, bárki bármit kérdez is az indulás kö-
rülményeiről, semmire se adjon választ. Valahogy majd kimosom magam
a zászlóaljnál.

– Főhadnagy úr, alighanem ott lesz a pihenő – szólt hátra a kocsis.
Ostorával egy fényekkel körülvett tisztásra mutatott, ahol már nyüzs-

gött a sok ember és kocsi.
A főhadnagy százada már csak a fák alatt kapott helyet.
Mintha semmi sem történt volna, Tófalvy kiadta az utasítást, hogy főzze-

nek rántott levest. A kémény füstölni kezdett. A fáradt, fázó emberek egy
hajtásra felhörpintették a meleg levest. A nap már magasan járt, amikor is-
mét befutott a motoros összekötő. Mintha reggel semmit sem látott volna,
szabályosan jelentkezett Tófalvynál.

– A második század az éjszakát Morvaszentjánoson tölti. A zászlóalj-pa-
rancsnokság rendelete szerint most a második század halad a zászlóalj élén.
A hátvédből kell megerősíteni az elővédet.
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Tisztelgett és távozott.
A nevezett helység nem volt messze Malackától. A főhadnagy aggódva

figyelte a falvakat, amelyeken keresztülhaladtak. Minden házba, minden paj-
tába, istállóba németek fészkelték be magukat. Morvaszentjánosra be sem
mentek. A falu elején lekanyarodtak az útról, a falu háta mögött lévő széna-
és szalmakazlak irányába. Itt, a szabad ég alatt szállásolta el embereit. Mi-
helyt a legénység a kimerültségtől elaludt, Tófalvy felugrott a sátorlappal le-
terített szalmáról. Sorban végignézte az alvó embereket.

A konyhakocsi mellett, egy vesszőből font pelyvatartó színben aludt a
három barát. Odament Cserihez, felköltötte. Kivezette a félig alvó embert a
szín mellé. Hozott egy nyaláb szalmát. Leültek. Cseri kókadozott. A főhad-
nagy megrázta.

– Te, fiam, most szedd össze minden eszedet, és meséld el nekem, mi
történt attól kezdve mostanáig, hogy énekelni kezdtem.

12

Morvaszentjánostól nem messze betonhíd vezet keresztül a folyón. A leg-
újabb parancs értelmében ezen a hídon keresztül kellett átkelniük, és a
Morva folyó ausztriai oldalán Dürnkrut faluban letáborozniuk.

A hídra vezető utak zsúfolva voltak katonai alakulatokkal. A hidat őrző
németek szabták meg a sorrendet, ki mikor kelhet át a keskeny alkotmá-
nyon. Ha német egységek érkeztek a hídhoz, ezeket nyomban átengedték,
a magyar katonák viszont sokszor napokig rostokoltak a hídra vezető mel-
lékutakon.

Gergely az osztrák határon új beosztást kapott. Ő tudott a legénység kö-
zül németül, ezért századtolmács lett. Feltűnő volt, mennyire fél a főhadnagy
az ágyúzástól, aktív katonánál szokatlan az ilyesmi. A szállását úgy válasz-

194

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 194



totta meg, hogy összejárta a falut, és a legerősebbnek látszó épületbe köl-
tözött be. Gergelyt mindenüvé magával vitte. Így valamelyest az ő élete is
biztonságban volt.

Már jó fél napja ácsorgott a század a híd mellett. A főhadnagy állandóan
az eget kémlelte. Eddig csak nagy messzeségből hallatszott a repülőgépek
dübörgése.

– Te Gergely, gyere velem, kigondoltam valamit!
Tófalvy megindult a hídon levő vámház felé, amelyben a német őrség

székelt.
– Amit majd mondok, fordítsd le nekik.
Az őr be sem engedte őket a szobába. A parancsnok kijött eléjük az ajtóba.
– Na, mi baj van? – fordította Gergely a német tiszt kérdését.
– Szóbeli parancs alapján a híd védelmére rendeltek ki bennünket – szó-

tagolta Tófalvy, Gergely fordította –, a túlsó parton kell leásni magunkat. For-
dítsd! Kérjük a parancsnokot, hogy állítsa le az átvonuló német alakulatot,
és engedje át a századot a másik partra, hogy a parancsot teljesíteni tudjuk.
Ez az ő érdekük is. Fordítsd! – rángatta a főhadnagy Gergely kabátját.

A német megvakarta a füle tövét, aztán odaszólt az őrségnek, hogy állít-
sa meg a menetet.

A század pihent lovai prüszkölve kapaszkodtak fel a hídra vezető úton.
Tófalvy kezet fogott a némettel, és felült az első kocsira. Mikor az utolsó ko-
csi is átjött, a főhadnagy rákacsintott Gergelyre.

– Azért egy kis huncutságért nekünk sem kell a szomszédba mennünk
– mondta mosolyogva.

Nem telt bele két perc, és egyre erősödő repülőzúgás hallatszott. Orosz
bombázók húztak el süvítve a fejük felett. A hatalmas füstben is látták, amint
a fehér betonhíd egyik pillére kettéroppant. A század a fák alá húzódva las-
san menetelt kitűzött célja felé.
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Dürnkrut előtt megjelent a motorkerékpáros hírvivő. A szóbeli parancs
meglepő volt: a faluba énekszóval kell bevonulniuk. A kocsik megálltak, a
század felsorakozott. A főhadnagy Ringlt az élre parancsolta, hogy vezesse
a századot. A falu elején énekelni kezdtek, itt a nóta még nehézkesen és
kedvetlenül szólt. A dalolásra kijött a falu apraja-nagyja. Először csodálkoz-
tak a magyarokon, aztán megtapsolták őket. A nagy éneklésben jóformán
észre sem vették, hogy az orosz repülők ismét a híd felé tartanak, de akkor
már a gépek dübörgése elnyomta az éneket. A háztetők fölött gépágyúso-
rozat söpört végig.

Tófalvy beugrott egy kis ház ajtaján. A kocsisok olyan házhoz menekül-
tek, melynek nagy kapuja volt, nekihajtották a lovakat a kapunak, a kocsirúd-
dal betörték, és az udvarra hajtottak. Tófalvy illedelmesen megállt az eresz
alatt, és beküldte Gergelyt, kérdezze meg, adnának-e itt neki szállást. A ház
lakói a konyhában tartózkodtak. Disznóölés lehetett, mert minden csupa
zsír volt. Nagy lábasban sütötték a disznóhúst. Egy idősebb asszony meg egy
fiatal lány befőttesüvegekbe gyömöszölte a sült húst. A konyha sarkában egy
német katona teli pofával evett.

Gergely előadta kívánságát.
A két nő a német katona felé fordult.
– Máshova nem tudtak menni, csak pontosan ide?
– Nem én választottam ki ezt a házat, én csak a parancsot teljesítem –

mondta csendesen Gergely.
– Maga német?
– Nem – válaszolta Gergely.
– Az látszik – szólalt meg a lány.
– Hallgass! – intette le az anyja.
– Hívja be a parancsnokát. Az asszony elmegy a gazdához és megkérdezi,

megengedi-e, hogy itt lakjanak. Én itt csak vendég vagyok – mondta a katona.
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Az asszony magára kapta a kabátját, és Gergellyel együtt kiment. A főhad-
nagy fel s alá sétált a folyosón.

– Tessék bejönni, főhadnagy úr, az asszony elmegy az uráért, és elren-
dezik az ügyet.

Tófalvy keményen tisztelgett, mikor belépett. A katona és a lány végig-
néztek rajta. Egy szót sem szóltak.

Gergely a parancsnoka mellett állt. Úgy festettek, mint két rossz gyerek,
akiket büntetésből a sarokba állítottak. Tófalvy nyaka kezdett vörösödni.

A katona fölállt, odament a vízvezetékhez. Gergely odalépett az asztal-
hoz, megfogta a széket, amelyen a katona ült, odahozta a parancsnokának,
és hangosan, németül hellyel kínálta Tófalvyt. A német csodálkozásában le-
vette szájáról a poharat. A lány mérgében az asztalra vágta az egyik befőttes-
üveget.

Az asszony egy őszülő férfival tért vissza. A férfi a Volkssturm – a nép-
felkelők – egyenruháját viselte. Szótlanul kezet fogott a főhadnaggyal, majd
Gergellyel, aztán a feleségéhez fordult:

– Ezeket nem engedhetjük be a szobába, a magyarok piszkosak. Adj ne-
kik enni, meg egy pohár bort, aztán menjenek a fenébe.

A lány a szájára tette a mutatóujját, de az apja nem figyelt rá. Már nem
állhatta tovább szó nélkül.

– Apám, a katona tolmács, ért németül.
Az öreg hátrafordult. A rémülettől kitágult seszínű szeme.
– Kérem, ne mondja meg a parancsnokának, azt hittem, nem értenek engem.
– Mit mond? – kérdezte Tófalvy rákvörösen.
– Nagyon kérem, ne mondja meg! – kérlelte Gergelyt a lány is.
– Mit beszélnek? Mondd már meg! – szólt hangosabban a főhadnagy.
Az utcaajtó kivágódott. Két német rontott be a konyhába, és hadartak va-

lamit.
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– És kik jönnek a helyünkbe? – kérdezte a katona.
– Ezek – bökött  fejével a hírvivő a főhadnagy felé.
– Elmegy? – kérdezte a lány.
– Látja! Itt a parancs.
A német katona felugrott, és egy hátizsákba dobálta a holmiját, fejébe vág-

ta a rohamsisakot, vállára akasztotta a géppisztolyt, és kirohant a konyhából.
A ház népe kikísérte.

– Mit karattyoltak itt ezek össze? Te, ha azt mondom, hogy fordítsd le, ak-
kor fordítsd le! – kiáltott Gergelyre a főhadnagy.

Gergely arra gondolt, hogy miután a német katonák elmentek, a háziak fé-
lelmükben kedvesebbek lesznek. Így hát azt mondta Tófalvynak:

– Csak azon vitatkoztak, melyik szobát adják nekünk, mert itt ebben a ka-
tona lakott, de közben meg is oldódott a helyzet, mert a kamerádokat elvezé-
nyelték.

A lány jött vissza elsőnek. Letörölte az asztalt, leterítette abrosszal. Két tá-
nyért megrakott sült hússal. Az asztalra tett egy szögletes német katonakenye-
ret meg egy üveget. Csak úgy csepegett a kedvességtől, amikor megszólalt:

– Tessenek közelebb fáradni, biztosan éhesek. Tessék, tessék, aztán lepi-
henhetnek.

A főhadnagy nem sokáig kérette magát, nekilátott az evésnek. Gergely áll-
va maradt.

– És maga? – kérdezte a lány.
– Nekem nem kell a maguké – mondta Gergely olyan hangon, hogy a lány

arca egy pillanat alatt halottsápadt lett.
– Te fiam, menj el, és írd fel, hol vannak az embereim. Este megnézem őket.
Gergely végigjárta a szomszédos házakat. Már az ajtóból látta, hogy a kato-

nákat majdnem minden háznál hátratessékelték az istállóba vagy a szénapaj-
tába.
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Cseriék felállították a konyhát. Az utolsó készletüket főzték meg vacsorára.
– Te komám – szólt Gergelyhez már messziről Cseri –, jelentsd az öreg-

nek, hogy minden nyersanyagunk elfogyott, vételezni kellene.
– Jó lenne, ha Jóska állandóan itt volna veletek, hogy ha akármi történ-

nék is, mindhárman egy helyen legyetek. Egyiktek után se kelljen futkosni.
– Jól van, egy helyen leszünk, csak időben értesíts.
– Akkor megértettük egymást?
– Meg! – válaszolt Cseri.
– Miről van szó, pajtáskám? – pislogott Krejcsi.
– Nem hallottad?
Gergely még meglátogatta Puskást és Jóskát is. A törzsőrmester éppen

rendet csinált a raktárkocsiban.
– Gyuri, mindene megvan? Mert ha nincs, adok magának.
– Van minden, törzsőrmester úr. Jóska, majd menj át Gyulához, valamit

akar mondani! – ezzel sietve otthagyta őket.
A főhadnagy már a szobában feküdt, ráripakodott Gergelyre:
– Jó, hogy jössz, menj vissza, mondd meg a törzsőrmester úrnak, hogy

menjen be Hohenauba élelmiszert vételezni, ott van a zászlóalj-parancsnok-
ság, előbb volt itt a motoros. De te nem mehetsz vele. Itt kell maradnod ve-
lem. Megértetted?

– Meg!
Gergely visszaballagott Puskáshoz, és átadta a parancsot.
– Gyurikám, én nem tudok németül, azt sem tudom, hol van az a város,

jöjjön el velem – rimánkodott Puskás.
– Sem én, sem Berényi, sem a két szakács nem mehet el – toldotta meg

Gergely a főhadnagy parancsát.
Puskás még az életben nem vágott olyan szerencsétlen képet, mint most.
– Akkor tíz emberrel indulok – ráncolta a homlokát.
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Puskás csak másnap reggel jött vissza. Úgy káromkodott, mint a jégeső.
– Adtak ezek mindenre kiutalást, ide-oda küldözgettek, aztán sehol sem

kaptam semmit. Azt mondták, hogy a kiutalás alapján itt kell lefoglalni va-
lamit a faluban.

Odavágta a papirosokat Gergely elé.
– Ez már a maga dolga, nekem elegem van ebből.
Fogta magát és lefeküdt.
Tófalvy ingben, papucsban, éppen úgy, mint egy nappal előbb a német

katona, a konyhában evett.
– Reggelizett már? – kérdezte a lány Gergelytől.
Gergely nem felet. Elmondta a történteket a főhadnagynak.
– Érdeklődd meg, fiam, hol van itt élelmiszerraktár, aztán intézd el az

ügyet.
A lány nagyon meglepődött, aztán örömében karon fogta Gergelyt, és ki-

vezette az utcára. Rámutatott a szemközti házra. Azt mondta, eddig mindig on-
nan vitték a katonák a vágóállatot, azok a leggazdagabb emberek a faluban.

Gergely befogatott, és a szakácsokkal együtt behajtott a nevezett ház ud-
varára. A szoba sarkában Ringl eszegetett, mellette ült a ház asszonya, jobb-
nál jobb falatokkal traktálta vendégét. A zászlós úgy bámult Gergelyre, mint-
ha most látná először.

Gergely előadta a kívánságát. Átadta a cédulát. Egy mázsa friss húst utalt
ki a német parancsnokság. Az asszony súgott valamit Ringlnek.

– De az nincs ráírva, hogy innen vidd – szólt mérgesen a zászlós.
– Állandóan innen vásároltak a németek is.
– Az más, de neked nincs pénzed. Hol tudnának ezek egy mázsás disz-

nót szerezni? – kérdezte németül az asszonyt.
– Valahol egy kisebb parasztnál, azoknak biztosan van akkora. Talán a...
Nem tudta befejezni, mert hátul az udvaron felugatott egy géppisztoly.
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– Jesszusmária! – csapta össze kezét az asszony.
Ringl két szobán keresztülrohant. Gergely utána.
Krejcsi meg a kocsis éppen akkor húztak a földön a kocsi elé egy nagy

fekete disznót. Ringl kirohant a házból.
– Ki engedte meg nektek, ti állatok, hogy agyonlőjétek?! Ennek hadbí-

róság lesz a vége!
Gergely segített feltenni a disznót a kocsira. Bevitte az asszonynak a cé-

dulát. Illedelmesen köszönt.

– Nem lehet ilyen módszereket alkalmazni kultúrországban! – Ringl
olyan hangon beszélt a főhadnaggyal, mintha ő volna a századparancsnok.

– Én semmiről sem tudok. Ellenben a zászlós úr látta már az embereit?
– állt fel vérvörösen Tófalvy.

– Még nem – vonta össze a szemöldökét Ringl.
Tófalvy végignézett a zászlóson, és szó nélkül bement a szobába. Úgy

bevágta maga mögött az ajtót, hogy kipottyant a kilincs.
Nem sokkal Ringl távozása után két német tiszt kereste fel a főhadnagyot.
Hideg udvariassággal kezet fogtak. Gergely tolmácsolt.
– Úgy hallottuk, az önök ellátása nehézségekbe ütközik. Ezért majd mi

gondoskodunk önökről. Itt a falu alatt húzódik a folyó. A falu és a folyó kö-
zött, az út mellett van egy betonerőd, ott székel a zászlóalj-parancsnoksá-
gunk. Ott jelentkezzen az embereivel, és megkapja a további utasítást. Min-
den fegyverzetüket vigyék magukkal.

– Kérdezed meg, hogy mikor kell indulnunk.
– Természetesen azonnal! – felelt a német tiszt mosolyogva.
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Dürnkrut és a folyó között széles erdősáv húzódott. Itt-ott felcsillant egy kis
tócsa a fák között. Ilyenkor tavasszal a Morva néha elhagyta a medrét, és
elöntötte az erdőt. A betonerődhöz vezető út kimagaslott a lapályból. Az utat
szegélyező fák lombja összeért.

A század szótlanul haladt az úton. Mindenki előtt csak egy gondolat, egy
kérdés lebegett: hogyan menthetné az életét. Tófalvy sántikálva, lehajtott fej-
jel bandukolt. Utána ment Gergely. A három barát a menet közepén, a vé-
gén Ringl lépkedett, nádpálcával a kezében.

Előttük feltűnt a szürke betonszörny. Az erőd előtti gyepen német ka-
tonák heverésztek. Egy közülük felállt, és a főhadnagy elé ment. Őrnagy
volt.

– A főhadnagy úr itt marad velem. Egy emberem elvezeti majd a századot.
A főhadnagy egy pillanat alatt átlátta a helyzetet.
– Csak két szakaszt küldök előre két zászlóssal, egy szakasz, a tolmács és

a törzsőrmester itt marad velem.
– Igenis! – kiáltotta Puskás.
A német tiszt mosolygott.
– Ahogy óhajtja – vonta meg a vállát.
– Talán helyettem mehetne a törzsőrmester – szólt közbe Ringl.
Erre a főhadnagy mosolyodott el.
– A hadsereg nem lányos ház, zászlós úr – mondta Tófalvy.
– Akkor egy megbízható embert adjon mellém.
– Magának a katonái nem elég megbízhatók?
A bunkerből kijött egy német katona, megállt a főhadnagy előtt.
– Én vezetem az embereit – mondta.
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Cseri, a másik szakács és Jóska Ringl csoportjába estek. Mindhárman kér-
dően néztek Gergelyre. Nem tudott mindenki előtt beszélni velük, ezért
csak rájuk mosolygott.

Ringl a vezető német katonával beszélgetve elindult. Az őrnagy bevitte
a főhadnagyot az erődbe, megmutatta neki a helyet, ahol lefekhet. Gergely-
nek már nem jutott hely az erődben.

– Ásd be magad, fiam, ide a bunker mellé, hogy közel légy. A gödröt bé-
leld ki szalmával, hogy meg ne fázz! Ha lefekszel, akkor úgy aludj, hogy ke-
zed ügyében legyen a géppisztoly. A többieknek is add ki ezt az utasítást.
Minden órában gyere be hozzám, ha nem hívlak is. Megértetetted?

– Igenis!
Egy óra múlva Gergely megjelent a főhadnagynál.
– Ide figyelj, fiam. Írok egy jelentést, mert ez nekem sehogy sem tetszik.

Én vagyok a századparancsnok, és nem hagyhatom el a bunkert. Ezt mond-
ta előbb az őrnagy. Vagy szövetségesek vagyunk, vagy rabok, ez így nem
mehet. Puskással vigyétek be Hohenauba, a zászlóalj-parancsnokságra.

Egy óra múlva megírta a levelet.
– Holnap délig okvetlen gyertek vissza. Megértetted?
Puskás majd a bőréből ugrott ki örömében, hogy kijöhet a vonalból.
De Hohenauban már nem találták ott a zászlóalj-parancsnokságot. Sen-

ki sem tudott felvilágosítást adni, mindenki rohant valahová.
– Gyerünk haza! Itt valami baj van! – mondta Puskás egy árnyalattal hal-

ványabb arccal.

14

A naptár április tizenkettedikét mutatott. Eben a mozgalmas időben nem
tudta az ember követni az idő múlását, észre sem vette a tavasz közeledtét.
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A háborúba belefásult léleknek lassan már nem volt megrázó a bombázás,
a tűz, az utakon menekülő emberáradat, a halál. Mégis akadt, ami felrázta
az embert. Nem nagy dolgok, ellenkezőleg, apróságok: a csend, egy csokor
ibolya.

Gergely a főhadnagya valamikori szállásán rávetette magát az ágyra, s a
hosszú úttól kimerülten azonnal mély álomba zuhant. Különös álma volt.
Bárkire is akart lőni, egy pillanattal mindig megkésett. Az ellenség hamarabb
fogta rá a puskát, és meg is jegyezte: Elkéstél, pajtás, te halsz meg! Géppisz-
tolyát lövésre készen a kezében tartotta. Hangokat hallott. Tudta, hogy kö-
zeledik az ellenség. Meghúzta a ravaszt...

Valaki rázta. Puskás állt előtte.
– Képtelen vagyok már feküdni, lassan reggel lesz, menjünk ki a főhad-

nagyhoz, az erődbe.
Felöltözött. Felvette a köpenyét is, mert fázott. Erre egy sátorlapot terített.
A falu szélén a Morvába siető patak egy régi malmot hajtott. A malom mel-

lett vitt az út az erdőn keresztül a bunkerig. Nem messze német katonák buk-
kantak fel. Utat engedtek nekik. A német katonák mögött Tófalvy kullogott az
embereivel. Gergely és Puskás ijedten körülvették a főhadnagyot.

– Jó, hogy jössz, azonnal menj hátra, jelentsd Ringlnek, hogy a németek
kivontak bennünket! Pár perc múlva itt vannak az oroszok. Puskás, menjen
vele!

A törzsőrmester összevágta a bokáját.
A bunker mögött ételmaradék, földre dobott lőszer hevert. Fára akasz-

tott rohamsisakok, törülközők, félbehagyott krumpligulyás egy bogrács-
ban: a hirtelen megszakadt katonaélet jegyei.

Valahol az erdő mélyén magyar vezényszavak hallatszottak. A sűrűben
egy faház körvonalai bontakoztak ki. A ház előtt sorakoztatta Ringl a kato-
náit. Kezében szuronyos puskát tartott, lövésre készen.
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Gergely ügyet sem vetett a zászlósra. Elvált Puskástól, oda akart men-
ni a barátaihoz. Már majdnem a ház elé ért, amikor Ringl elordította ma-
gát:

– Gergely! Hozzám!
– Csak Cseriéket akarom megkeresni!
– Azt mondtam, hozzám!
– Eredj oda, mert beléd lő – súgta Cseri a háta mögött. – Minden el van

intézve, komám, csak menj oda.
– Miért nem hozzám jöttél először?! – ordította a zászlós, és a puskát Ger-

gely mellének szegezte.
Puskás is kezében tartotta a pisztolyát.
– Azt hittem, elég, ha a törzsőrmester úr átadja a parancsot.
– Itt most életről-halálról van szó. Itt most mindenki gyanús, még te is.
– Nincs oka a gyanúsítgatásra, zászlós úr.
– Hogy mire van okom, azt én tudom. Sorakozó! – ordította. – Elöl állsz

te meg a komáromi barátaid. Megértetted? Krejcsi, Cseri, Berényi, előre! A
többiek pedig mögöttük sorakoznak!

Puskáját lövésre készen a katonákra fogta. Puskás a földre szegezte a
pisztolyát.

– Aki szökni próbál, a halál fia! Mi ketten hátul megyünk a törzsőrmes-
ter úrral. Megértettétek?

Senki sem felelt.
– Hol van Krejcsi? – vonta össze a szemöldökét Ringl.
Ebben a pillanatban Ringl háta mögött felhangzott egy iszonyatos ordítás:
– Sztoj! Ruky hore!
Ringl és a törzsőrmester egyszerre ejtették ki a kezükből a fegyvert. Ijed-

ten hátrafordultak.
A tisztás szélén Krejcsi állt vigyorogva, kezében géppisztolyt tartott.
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Ringl meglepetése csak egy pillanatig tartott, de Gergely ezalatt lekapta
válláról a géppisztolyát, és végigsöpört vele Ringl lába mellett, ott, ahol a pus-
ka feküdt.

A zászlós is, Puskás is feltartott kézzel fordult a katonák felé. Három gép-
pisztolycső meredt rájuk.

– Kötözd meg! – rendelkezett Gergely.
Cseri ruhaszárító kötelet húzott elő a zsebéből. Hátracsavarta a zászlós

kezét, és szakszerűen megkötözte. A kötél másik végével Puskás kezét akar-
ta összekötni.

– Azt nem kell! – szólt határozottan Gergely. – Csak a pisztolyt vedd el
tőle.

Gergely kilépett a sorból, odaállt Ringl mellé.
– Bajtársak! Mi most átmegyünk a szovjet hadsereghez. Aki akar, velünk

jön, aki nem, menjen vissza, a faluban még utoléri a főhadnagyot. Aki ve-
lünk jön, az tartsa fel a kezét!

Minden kar a levegőbe emelkedett. Ringl arcát kiverte a veríték.
– Akkor utánam, indulj! Törzs úr, jöjjön velem. Gyula, vezesd a baráto-

dat – nevetett Gergely, és Feri a zászlós puskájára tűzött egy fehér törül-
közőt. Berényi leghátul baktatott.

– Mi lesz, Gyurka, ha elkapnak a németek? – súgta Puskás.
– Hallgasson! – sziszegte Gergely. Most az ő homlokáról folyt a veríték.
Pár száz méternyi menetelés után elérték a folyópartot. Jobbra fordul-

tak. A vidék reménytelenül kihalt volt. Már egy órája meneteltek, de egy ár-
va lelket sem láttak. Felharsant az erdő és a mocsár koncertje, minden 
egyes békakuruttyolást tisztán lehetett hallani. Gergely hátranézett. Embe-
rei halottsápadtan viszonozták a tekintetét.

– Át kellene kelni valahogy a vízen, Gyuri! – súgta Puskás. – Ne menjünk
már tovább, mert megőrülök.
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Az út elkeskenyedett. Libasorban kellett egymás után menniük. Gergely-
nek az volt az érzése, hogy valahonnan figyelik őket. A hátuk mögül, az er-
dőből éles kiáltás hallatszott:

– Sztoj!
– Ezt már én is mondtam – nevetett megkönnyebbülten Krejcsi Feri.
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Az egymásba nyíló szobák egyikében füstös üvegű petróleumlámpa világí-
tott. Az ajtónál kényelmes fotelben üldögélt az őr. A helyiségben nehéz
szag terjengett, az agyonhajszolt emberek savanyú izzadságszaga. A léleg-
zetvétel, a hangos horkolás mély alvásról tanúskodott. A szép fotelek, a
süppedő perzsaszőnyeg kellemes pihenést biztosítottak. A komáromiak
szundikáltak. Krejcsi Feri mindhármuk helyett horkolt. A kastélyszerű épü-
let boltíves ablakaiban már tapintatlankodott a reggel.

Berényi ébredt elsőnek. Figyelmesen vizsgálta a szobát. Első gondo-
lata az volt, hogy úgy látszik, Morvaszentjánoson nemcsak a falun kívül,
a szérűskertekben lehet aludni. Párszor végiggondolta a Morva-parti ese-
ményeket. Most már itthon vagyunk! Innen már hazamehetünk! Magda!
Itt vagyok! Mégis oly messze érezte magától a lányt. Az elmúlt fél esz-
tendő minden cselekedetét a hazatérés vágya fűtötte. Most már itt állt a
tervek megvalósulása előtt. Óvatosan cigarettát sodort. Összeráncolt
homlokkal, tűnődve szívta. Lassan eltompult hirtelen felszakadt emléke-
zete.

Cseri megérezte a füstöt. Felébredt. Pár percig elmélázva gondolkodott.
– Nekem is sodorj egyet!
– Meg is nyálazhatom?
– Köszönöm! Te Jóska, csak most tudom felmérni, milyen veszélyes

helyzetben voltunk, amikor a hátunk mögött megjelentek az oroszok. Az
első szavuk az volt: letenni a fegyvereket! Ezt meg is tettük. Aztán átmentek
a másik oldalra gumicsónakokkal. Mi meg ott álltunk a parton, mint szamár
a hegyen. Mi lett volna velünk, ha addig, amíg ők a csónakokat visszahoz-
zák, megjelennek a németek? Az oroszok a túlsó partról, a németek az er-
dőből lőtték volna egymást, mi meg közöttük, fegyvertelenül.
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– Akkor ma már nem elmélkedhetnénk. Az a fontos, hogy mégiscsak hoz-
tak csónakokat, és most itt vagyunk.

– Mikor engednek haza?
– Ameddig tart a háború, addig biztosan nem!
– Gyurkát kellene megkérdezni, mit szól ő ehhez.
Gergely a neve említésekor felnyitotta a szemét.
Egy szemvillanás jobbra, balra, és már fel is mérte, hol van, mi történt ve-

le. Aztán egyre nagyobb erővel nehezedett az ő emlékezetére is a nem min-
dennapos élmény.

– Azért ennek a Ferinek van ám magához való esze – nézett hortyogó
társukra Berényi.

Gergely egyre kíváncsibban nézegette ki-be mászkáló társait. Azon gon-
dokozott, vajon hol lehet és mit csinál Ringl és Puskás.

– Ugyan melyik szobában lehetnek az urak?
– Tiszt urak és tiszthelyettes urak már nincsenek – mondta valaki.
– Ugyan miért?
– Amint átjöttünk, a hadnagy úr is, a törzsőrmester úr is levagdalta gal-

lérja hajtókájáról a csillagokat.
– Az a fontos, hogy hazamehessünk – nevetett Gergely.
Egy orosz katona lépett be a szobába. Odafordult Krejcsihez:
– Mondd meg az embereknek, sorakozzanak fel a kastély előtti parkban.

Ott kapnak reggelit, aztán átkísérjük őket a központi táborba.
– Emberek! Figyeljünk ide! – állt fel túlságosan fontoskodva Krejcsi. –

Mindnyájan hallottátok, mit mondott a katona.
– Hallottuk, te hülye, csak nem értettük!
Krejcsi eltűnődött, majd fennhangon megszólalt:
– Most felsorakozunk a kastély előtt...

212

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 212



Morvaszentjánoson a másik meglepetés a kastély előtt érte őket. Nagy
üstben tejet melegítettek a részükre, valódi tejet! Öten kaptak egy tégla ala-
kú katonakenyeret. Mikorra a többiek észbe kaptak, Krejcsi Feri már a re-
petáért állt sorba. Kapott kenyeret is, tejet is.

Az őrök türelmesen megvárták a jóízű falatozás végét. Krejcsit az is-
merős katona odaintette magához. Valamit mondott neki. Feri a tömeg fe-
lé kiáltotta:

– Az altisztek megtarthatják a rangjelzésüket, és továbbra is parancsno-
ki tisztet tölthetnek be. Álljanak elő az altisztek! – fordította magyarra Krej-
csi a parancsot.

Puskás nem sokáig tűnődött a hallottakon. Szabályosan tisztelgett az
orosz katona előtt.

– Sorakoztassa fel az embereket, utána azonnal indulunk! – tolmácsolta
Feri.

Puskás hangja ismét a régi dicsőségében visszhangzott az ódon park cso-
dálkozó fái között.

– Menet, utánam in-dulj!
Az orosz kerékpáron ment a század előtt. Egyszerre csak odaszólt Pus-

kásnak.
– Nóta!
Puskás sokáig habozott. Ahány nóta az eszébe jutott, mind oroszgyalá-

zó volt.
– Nóta! – kiáltotta rá mosolyogva ismét az őr.
Ekkor Gergely valahol messze hátul rázendített:
– Százados úr, seje-haj...
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Menetelés közben jobbra-balra forogtak a kíváncsi fejek. Az út két oldalán
fenyőerdő húzódott. Most furcsának tűnt fel ez a táj. Idefelé jövet éjszaka
volt, akkor csak a fák törzse és gombaszerű, kis rövid ágú koronája látszott.
Ezen a verőfényes reggelen minden másnak tűnt. Még a fák törzse is fur-
csa volt. Az ember megszokta, hogy a fák törzse zöldes, mohás. Ez az érde-
kes fenyőfajta az út két oldalán világosbarna törzzsel díszelgett.

Az első élményt Malackán szerezték. Megfigyelték ezt a kisvárost átvo-
nulóban is, mikor pár órát itt töltöttek. A front alaposan megcibálta a háza-
kat. Az ablakok kitöredeztek, a háztetők cserepe a lábuk alatt csörgött. Az
út mindkét oldalán felfordult teherautók, kerék nélküli kocsik hevertek. Né-
melyik előtt még ott feküdt, lábával az ég felé fordulva, a döglött ló. A vá-
ros központjában lécállványon hatalmas olajfestmény állt. Furcsa látvány az
ablak, tető nélküli házsorok, a menekülő németek hirtelen elhagyott holmi-
jai között.

A képen egy orosz katona hegyes szuronyával éppen átdöfi a rút horog-
keresztes sárkány szívét. A festményt katonák, civilek, gyerekek tarka soka-
sága vette körül. A tömeg közepén egy katona harmonikázott, két kozák-
sapkás legény meg karba tett kezekkel, nagyokat kurjantva táncolt.

Puskás nem tudta elképzelni, mi történhetett itt. Romok között harmo-
nikaszó és tánc? Festmény a fronton? Ki látott ilyet! Micsoda világ ez?! De
nem sokáig csodálkozhattak a látványon, mert az útkereszteződésnél egy
katonalány  kis piros-sárga zászlójával intett feléjük, hogy mehetnek to-
vább. Ő irányította a forgalmat.

Elhaladtak az ismert házak előtt. Észrevettek az úton egy-két ismerős em-
bert, akivel annak idején barátságosan elbeszélgettek. Most ügyet sem vetet-
tek rájuk. Néhányan ellenségesen figyelték őket, sőt olykor szitokszó is elhang-
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zott. Pedig hát ők senkit sem bántottak. Gergely eszmélt rá először, mi is tör-
tént velük. Akármilyen módon viselkedtek is annak idején, őket most az ellen-
séges hadsereg foglyul ejtett katonáinak tartják. Talán az ellenség jobbik, be-
csületesebb fajtájából valók, de ellenség. Kezükből kikerült a fegyver, mindegy,
hogy miként, az a lényeg, hogy fegyvertelenek. Legyőzöttek.

Vae victis!
Egész bensőjét megremegtette ez a rettenetes érzés. Felelősséget érzett

társaiért. Ez még jobban elkeserítette. Elvégre az utcán mindenkinek külön-
külön nem magyarázhatják meg, hogy ők tulajdonképpen miként lettek ka-
tonák. Ezt most úgysem kérdezi senki. Magyar hadifoglyok. Itt nincs mit ma-
gyarázni. De hát mégis. Ebbe nem lehet belenyugodni. Miért volnának ők
kevesebbek? És miért volna az a malackai nyárspolgár több náluk, aki, mi-
kor megismerte őket, feléjük köpött. Ítéletet mondani nagyon nehéz. Az
orosz katona sem a német sárkányt szúrta szíven, hanem a horogkeresz-
teset. Ők pedig nem tartoznak a tófalvykhoz, ringlkhez, még a puskások-
hoz sem.

Valamennyire megvigasztalódott. Dúdolni kezdett:
– Nádiveréb nem száll fel az égig...
– Meg vagy te őrülve – morogta a foga között Feri –, úgy ég a talpam ezen

a kemény betonon, mintha tüzes volna az út, te meg itt énekelsz.
– Miért nem szólsz, pajtáskám, azonnal intézkedem – hagyta ott őket

Krejcsi.
Az őrhöz futott, kézzel-lábbal magyarázott. Nemsokára elhangzott a ve-

zényszó: – Megállás, rövid pihenő az országút árkában!
A sajgó lábakról lekerültek a bakancsok. Kisimították a kapcákat, mert

egyetlen ránc elegendő volt ahhoz, hogy fájó és kellemetlen sebet okozzon.
Ekkor értették meg, kísérőjük miért tekerte be olyan hosszú kapcával a lá-
bát. A kis rongydarab ide-oda csúszik a bakancsban, és fájó sebet mar. Az
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oroszok majd másfél méter hosszú gyolcsba tekerték a lábukat, s ehhez mé-
retezett bő szárú csizmát viseltek. A járásuk ugyan kissé dülöngélő volt, vi-
szont ezer kilométereket bírtak gyalogolni.

Azt hitték, a pihenés után könnyebb lesz a gyaloglás. Tévedtek. Alig von-
szolták ólomsúlyú tagjaikat. A kilométerek fogytak, egyre közelebb jutot-
tak Pozsonyhoz. A városból kivezető műút is másként festett. Pár nappal
ezelőtt a kocsisaroglyában elhelyezett bőröndből falatoztak ezen a tájon. Mi-
nél közelebb értek a városhoz, annál piszkosabb lett az úttest. Rongyot, új-
ságpapirost, piszkos szalmát sodort a szél előttük. Ismét feltűntek az üveg
nélküli ablakrámák, a tetőcserép a talpuk alatt csikorgott. Beroskadt sarok-
házak, füstölgő lakások képe fogadta őket.

Hirtelen egy széles utcába fordultak be. Előttük magas kerítés merede-
zett. A tetején háromsoros szögesdrót fénylett.

3

Ha azt az időt, amikor minden nap új eseményt hozott, amikor sohasem tud-
ták, hogy másnap hol hajtják le fáradt fejüket, amikor egy percig sem vol-
tak biztosak abban, vajon másnap még élnek-e, tűznek neveznénk, akkor
a szögesdrót mögötti élet lett életükben a víz. Szöges ellentéte a forrongó,
örökké változó előbbinek.

A hadifogság amúgy is a hideg zuhanyt jelentette. Ez volt a kijózanodás,
a visszagondolás, a szemlélődés, a józan ítéletalkotás időszaka. De minél to-
vább tartott, annál fájóbbá vált az emlékezés. Egyszer aztán ennek is vége
lett, és következett a lélekölő unalom. Ha ez sokáig tart, léleksorvadáshoz
vezet. Erről a betegségről nem beszél az orvostudomány, ezt a lelki kórt ke-
vesen ismerik, akik meg átélték, nem nagyon szívesen beszélnek róla, de
létezik!
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A huszonhatos határvadászokból a táboron belül kevesen maradtak
együtt. Erősebb összekötő kapocs volt az ismeretség, rokonság. Most látták
csak igazán a komáromiak, milyen jó, hogy ők összetartanak. Mások ta-
nácstalanul lézengtek a volt lovassági tiszti akadémia hatalmas udvarán, a
komáromiak együtt maradtak, és továbbra is tudtak egymáson segíteni.
Míg egyikük jobb szállás után nézett, addig a többi a holmira vigyázott. Mi-
kor végre letelepedtek a legalkalmasabb helyen, már nem kellett őrködni-
ük a holmik felett, mert a táboron belül minden egyes épületet körbekerí-
tettek dróttal. Ezzel akarták megakadályozni a táboron belüli állandó ván-
dorlást. Enélkül sohasem lehetett a létszámot pontosan megállapítani. Pon-
tos létszám nélkül pedig az élelmiszer-kiosztás majdnem lehetetlenné vált.

Így a nagy tábor belsejében kisebb elzárt részek alakultak. Itt kezdődött
a legnagyobb próbatétel. Nap mint nap kint heverésztek a szálláshelyük
előtti téren, egy nagy emeletes épület udvarán. A nap már tavaszi meleget
árasztott. Észre sem vették, hogy az épület előtti út mentén a gesztenyefák
már tenyérnyi nagyságú levelekkel legyezik magukat. Először csak szűk kör-
nyezetük vált ismerőssé, aztán lassan minden, ameddig a szem ellátott. A
hosszú gesztenyefasor egy nagyobb domb alja felé tartott. Távolabb, a
domb közepe táján sínpár húzódott, hébe-korba nagy füstfelhőket ereszt-
ve keresztülfutott rajta egy vonat. A sínpáron túl, a domboldalon szőlőtő-
kék sorakoztak a messzeségben.

A tábor drótkerítésétől nem messze piros oldalú villamos csilingelt. A tá-
bor ellentétes oldalán fehér színű, kocka alakú emeletes házak álltak, min-
den délután úgy három óra tájban szőke hajú asszonyka sétálgatott arra
egy kisfiúval. A táboron túl zavartalanul folyt tovább a város forgalma.
Egyesek eljöttek errefelé sétálni. Kíváncsiak voltak a háború részt-
vevőinek szögesdróttal körülvett tarka tömkelegére. A sétáló mamák kar-
jukra emelték gyermeküket, és a szabadon levő kezükkel mutogattak a
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drót mögötti katonákra, mint az állatkertben a ritkaságszámba menő,
csodálni való példányokra.

Lassan ezek az élmények is megszokottá, unottá váltak. A legjobb időtöl-
tés a napozás lett. Az ember behunyta a szemét. Bent a koponyájában már
nem kergetőztek a gondolatok, csak egy jóleső vagy érdekes emléket raga-
dott ki az agy, azt is csak azért, hogy elszórakozzék vele. Ez pedig a minden
keserűséget és kínt eloszlató bűvös álmot hozta a szemekre.

Mind a négyen egymás mellett feküdtek. Nem külön-külön, hanem a
négy takarót egymásra rakták, és így, kisebb helyen bár, de puha melegen
feküdhettek. Levetették az ingüket, feltűrték hosszú szárú kincstári alsónad-
rágjuk szárát. Ömlött rájuk a meleg tavaszi nap.

Gergelynek az lett a rögeszméje, hogy a táborba érkezés perceit állandóan
visszaidézze. Aki még nem látott együtt harmincezer embert, az el sem tudja
képzelni, mekkora sokaság ez. A régiek az ő megérkezésükkor már végezték
mindennapos teendőiket. A legtöbben mostak. A házak ajtajain, ablakain, ke-
rítésén, a gesztenyefák ágain száradt a rengeteg fehérnemű. Az, aki nem látta,
el sem tudja képzelni, hogy harmincezer embernek mennyi fehérneműje van.

Berényi azon tűnődött, milyen találékonyak a németek. Mikor megérkez-
tek és bevonultak a táborba, hatalmas tömeg vette körül őket. A magyarok
egymást túlharsogva kiabáltak. Ilyen meg olyan megyei vagy ilyen meg
olyan falusi van-e az újonnan érkezettek között. A németek hosszú sorban
odaálltak a bejárat mellé, sapkájukra fehér cérnával ráhímezték lakóhelyük
nevét. A nagy hangzavarban az érkező németek csak az út mellett állók sap-
káját nézték. Ha valaki ismerős helységnevet látott, intett a már letelepedett
fogolytársnak, jöjjön vele, nézze meg, hol szállásolják el őt, és már ki is ala-
kult az új barátság.

Cseri Puskáson tűnődött. A törzsőrmester minden ékesszólását igénybe
vette, hogy a társaságot együtt tartsa. Ha valaki a századból elmegy, akkor
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helyette idegen embereket kell idefogadnom, hogy kilegyen a létszám, haj-
togatta állandóan. A századparancsnokok közül mindig az első volt, aki fel-
vételezte a napi kenyér- és cukoradagot. Az ebédnél már nem tudott ügyes-
kedni, mert azt sorszám szerint kapták ki.

Krejcsi Feri kivételesen nem ínyencfalatról álmodozott. Azt figyelte, mi-
ben mosnak az emberek, mert ő a mosást akarta megszervezni. A legtöbb
találékony katona a szlovák hadsereg elhagyott gombatetőszerű rohamsi-
sakjában mosott, apránként és nagyon kényelmetlenül. A szerencsésebbek
valamelyik padláson fogantyús konzervdobozt találtak. Ez kiváló volt víz-
hordásra és mosásra. Krejcsi diribdarab deszkákat gyűjtött össze. Fűrész hí-
ján bicskával vagdosta szét megfelelő nagyságúra. Hosszú fáradozásának
eredménye egy kis teknő lett. Ez jelentette a komáromiak különjövedelmét,
ugyanis a teknő kölcsönzési díja három cigarettára való dohány, két evőka-
nál cukor vagy egy szelet kenyér volt.

Egyik nap ebéd előtt elnyúlva heverésztek a takarón. Ismerték a tábor
napi beosztását, tudták, hogy ebben az időben semmi sem történik. És eb-
ben a pillanatban Berényi felült. A gyors mozdulattól a többiek is felébred-
tek. Kíváncsian kandikáltak ki Jóska napbarnított háta mögül. A szállásukat
körülzáró drótkerítés ajtaja felé néztek. A bejárat mellett szénfekete hajú
orosz hadnagynő állott. Nagy fekete szemével az ide-oda járkáló foglyokat
figyelte. Zubbonyát majd szétfeszítette erős melle. Vászonszárú csizmát vi-
selt. Bizony, az sem lötyögött a lába szárán.

Úgy látszott, minta Berényivel farkasszemet néznének. A hadnagynő kis-
vártatva meg is indult feléjük. Ekkor látták, hogy a bal lábát térdben nem tud-
ja hajlítani, kicsit sántított. Berényi visszahanyatlott a pokrócra. Csak akkor ug-
rott fel ismét, amikor a hadnagynő odaért hozzájuk, és megszólalt oroszul.

– Beszél valaki maguk közül oroszul vagy valamelyik szláv nyelven?
– Én egy keveset értek szlovákul – állt fel Gergely.
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– Öltözzön fel – mondta a hadnagynő –, végigkérdezzük az embereket,
van-e köztük lakatos. Fertőtlenítőt akarunk építeni, ehhez kellene lakatos
– tagolta a hadnagynő, hogy Gergely megértse

Gergely azonnal rámutatott Berényire.
– Ő kiváló géplakatos.
A hadnagynő örömében csettintett a nyelvével, és rámosolygott Beré-

nyire.
– Mondd már meg, Gyurka, mi a fenét akar?
Mindnyájan megütköztek Berényi heves kifakadásán.
– Valami fertőtlenítőt szeretnének építeni, ahhoz keresnek lakatost.
– Megyek! – vágott mezítelen mellére Berényi.
– Keressen magának segítőtársakat – mondta a hadnagynő.
Jóska rámutatott a három társára.
– A tolmácsot ne számítsa – nézett Gergelyre –, rá máskor is szükségem lesz.
A szovjet egyenruha láttára előkászálódott az épületből Puskás

törzsőrmester is. Az ebéd lebonyolításához készülődött. Áttörte magát a Be-
rényiék körül hirtelen keletkezett embergyűrűn.

– Jó, hogy jön, törzs úr – nevetett rá Berényi. – Mikor a tábori konyhát
foltoztam, nagyon érdeklődött a lakatosszakma iránt. Most kivételes alka-
lom adódik az ipart megtanulni.

Röviden elismételte a hadnagynő szavait.
Puskás a feje búbjáról az orra hegyére tolta posztóellenzős határvadász-

sapkáját. Arcát elfintorította, és vakarni kezdte a tarkóját.
– Mi baj van, törzs úr? – nevetett Berényi.
– Gondolkozom egy kicsit a dolgon.
– Mit kell itt gondolkozni? Úgysem tudunk mit csinálni. Megöl bennün-

ket az unalom. Szórakozni fog, gyorsabban múlik az idő, és szakmát tanul-
hat. Ha megszereti, lehet, hogy ezzel keresi majd a kenyerét.
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– Éppen ez az, amin gondolkoztam – halkította le a hangját Puskás. – Egy
csendőr tiszthelyettes azt mondta nekem, hogy nemsokára közös latrinát
építenek a táborban. Ide kellenek emberek. A csendőr altisztekből akarja
összeállítani a házi rendőrséget, mert ennek a vezetésével állítólag őt bíz-
ták meg. Ide ígérkeztem. Nem akarom a szavamat megmásítani.

– Ha a jövőt nézzük, törzs úr, akkor nem kellene törődnie a csendőr tiszt-
helyettesnek adott ígéretével – legyintett keserűen Gergely.

A hadnagynő hátrafordult, intett Gergelynek, hogy kövesse.
– Még megkérném, jöjjön, segítsen nekem! A tisztek szállására megyünk.

Mérnököt keresek, aki megcsinálná a fertőtlenítő tervrajzát.
Gergely nem értette minden szavát, de azért sejtette, miért mennek a tisz-

tek körlete felé.
A tisztek szállása ugyanolyan épületben volt, mint amilyenben Gergelyék

laktak, csak a gesztenyefasor legvégében. Az épületet, ugyanúgy, mint az
övékét is, körülkerítették. Nem messze a bejárattól kövér, nagy hasú férfi a
lábujjait bugyolálta be egy szétrepesztett fehér ing foszlányaiba. Minden
mozdulatnál hangosan felszisszent, és bőszen káromkodott. Gergely azon-
nal megismerte. Tófalvy főhadnagy volt.

– Tiszteletem, főhadnagy úr! – udvariaskodott Gergely.
– Eredj a fenébe! – mondta rá sem nézve.
– Öt épülettel odébb együtt van a százada, főhadnagy úr!
Tófalvy erre felpillantott.
– Van cigarettád? Neked adtam egy egész csomagot, amikor kint jártunk

a vonalban. Hova tetted?
– A főhadnagy úr szeme láttára osztottam szét.
– De magadnak meghagytál pár darabot!
– Nem azért jöttünk most ide, főhadnagy úr, hogy a cigarettán veszeked-

jünk. Mérnököket keresünk. Nem tudna ajánlani valakit?
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Tófalvy mintha nem is hallotta volna Gergelyt, tovább kötözte a lábát.
– Van cigarettád, vagy nincs cigarettád?
A hadnagynő közbeszólt:
– Mit akar ez a cigarettával?
– Tőlem követeli.
– És tud rajzolni? – Azt hitte, ezért kéri a cigarettát.
– Azt nem.
– De cigaretta kellene neki! – vörösödött el a hadnagynő. – Kérdezze

meg a többiektől, van-e közöttük mérnök.
Gergely kissé megborzongott arra a gondolatra, hogy ennyi tiszt előtt be-

széljen. Azt sem tudta, hogyan szólítsa őket. Fél szemmel rápislantott a mel-
lette álló hadnagynő nyugodt, mosolygós arcára. Mélyet lélegzett, aztán be-
lekezdett:

– Bajtársak! A tábor parancsnoksága mérnököt keres, aki meg tudná raj-
zolni a részünkre építendő fertőtlenítőállomás tervrajzát.

Azt hitte, nem hallották a hangját, mert feléje sem fordultak. Erre torka-
szakadtából kiabálva megismételte az előbbi felhívást. Ezt is úgy fogadták,
mintha nem is hallották volna. A fülük botját sem mozgatták.

A hadnagynő mérgesen legyintett, valamit morgott a foga között, és ott-
hagyta a tiszti épületet.

4

– Bizony, ez jó erős szerelőruha. Ilyen kellene nekem is – morzsolgatta Jós-
ka a szakaszvezető kezeslábasát.

– Az a vicc, hogy nekem ezen kívül más ruhám nincs – nevetett.
– Azt hittem, csak a munkára vette fel.
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– Á, dehogy, ebben estem fogságba. Egy osztrák faluban voltunk. A szál-
lásunkon hagytam a többi holmim. A falu végén autót javítottam, így, ahogy
most vagyok. Egyszer csak a hátam mögött álltak az oroszok.

– Na és a barátai nem törődtek a holmijával?
– Mindegyik csak a sajátjával törődött. Amikor odahajtották őket a falu

végére, az volt ez első, amit kérdeztem: hát az én holmimat nem tudtátok
elhozni? Tudja, most már annyira megismertük egymást, hogy elmondha-
tom, éppen emiatt figyeltem fel magukra. Én a szomszédos épületben la-
kom. Feltűnt, hogy maguk négyen mennyire összetartanak. Egyszer oda-
mentem az asztaloshoz, aki a teknőt csinálta, és megkérdeztem tőle, vajon
maguk négyen rokonok-e vagy testvérek, esetleg szakmabeliek. Azt felelte,
ezelőtt még csak nem is ismerték egymást. Már akkor elhatároztam, hogy
megismerkedem magukkal. Otthon, a csepeli vasasok között én is ilyen ba-
ráti környezetben éltem.

– Megfordítjuk a csövet.
Jóska az egyik, a szakaszvezető a cső másik végénél állva megfordítot-

ták az izzó fémkígyót a kovácsszénben. A tüzet tábori kovácsfújtatóval iz-
zították. Közben beszélgettek. A szakaszvezető belemelegedett a mondó-
kájába.

– Aztán amikor megláttam, hogy a törzsőrmester nem nagyon akar se-
gíteni, szóltam ennek a vékony, hosszú gyereknek. Ő járt azzal az orosz női
katonatiszttel. Elvégre én is vasas vagyok!

Berényi éppen mondani akart valamit, amikor a hadnagynő megjelent
Gergellyel a hátuk mögött.

– No, ugye, megy ez! Nem kell ide semmiféle rajz, csak két ilyen találé-
kony ember – és megveregette a vállukat.

– Nem kell ide még találékonyság sem – intett Jóska Gergelynek, hogy
fordítsa le a hadnagynőnek. – Mikor beléptünk a táborba, azonnal észre-
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vettem, hogy hátul, az épületek között egy rozsdás gőzeke áll. Ide húzatjuk,
meghajlítunk egy nyomócsövet, belevezetjük a gőzt, és már kész is a fertőtle-
nítő. Csak az a fontos, hogy a fűtőcső fölé hamarosan egy jól szigetelhető
téglahelyiséget tudjanak építeni.

– Meglesz az is! Előbb azonban jó hírt mondok. Éppen ma kaptam en-
gedélyt rá, hogy a brigádjuk dupla adag kosztot kapjon. Jurijka elmehetne
a kenyérraktárba meg a konyhára két emberrel, és kihozhatná a különada-
got! – fordult a hadnagynő Gergely felé.

Evésről volt szó, nem kellett kétszer mondania. Végigmentek az épü-
letek előtti úton, majd letértek a tábor közepe felé. Az út végében volt a
nemrégen épített új tábori latrina. Mindenkinek oda kellett járnia. A rend-
re hajdani magyar altisztek vigyáztak, nehogy valaki soron kívül jusson
be a latrinára. Fehér karszalagot viseltek, s kezükben jókora ecetfa-
ág volt.

Puskás az út közepén botját suhogtatva, magából kikelve ordítozott:
– Emberek, értsék meg, itt rendnek kell lenni! Ha másképpen nem megy,

akkor majd a bot rendet csinál – fenyegetőzött.
– Ma már nem Jutason vagyunk, törzs úr! – kiáltott valaki.
– Ha Jutason, ha nem Jutason, itt is rend lesz! A táborparancsnokság bí-

zott meg ezzel bennünket.
Gergely mellett megszólalt egy német.
– Ezeket még az úristen is csendőrnek teremtette!
Gergely nagyot nyelt. Átbújt az útkereszteződésnél a kötél alatt. Két em-

bere követte.
– Azonnal menjenek vissza! – ordított utánuk Puskás.
– Vigyázzon, mert leköpöm! – fordult hátra vérvörösen Gergely.
Puskás kezéből meglepetésében kiesett a bot. A kiabálást egyszerre ab-

bahagyta. Hosszasan tűnődve nézett a három katona után.
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A kenyérraktárban először történt meg Gergellyel, hogy nem tudta ma-
gát megértetni. Ugyanis a raktár főnöke és vagy fél tucat beosztottja román
hadifogoly volt.

A nagy fabarakkban hevenyészve összetákolt állványokon illatoztak a jó
szagú, kerek ötkilós kenyerek. A raktáros is, a beosztottjai is állandóan et-
tek. Pár hete állt még csak a tábor, de a kenyeres románok már úgy meg-
híztak, hogy egyetlen ruhadarabjukat sem tudták magukra venni. Nem volt
több román nemzetiségű katona a táborban, csak a kenyeresek, így aztán
ha azt mondta valaki, megyünk a románokhoz, akkor ez azt jelentette, hogy
kenyeret mennek vételezni. Ha szidták a románokat, akkor rossz vagy ke-
vesebb volt a kenyér.

A konyhán már nem volt Gergelynek nyelvi nehézsége, ám az ajtóban
álló német őrmester szóba sem állt vele. Gergely elkapta a német mellén a
kabátot, és heves mozdulattal félrelódította az útból. Két kísérője odaugrott,
és elkapta az ütni készülő német karját. Gergely ezt kihasználva gyorsan be-
lépett a konyha előcsarnokába. Az asztal körül a német szakácsok teli po-
fával főtt marhahúst lakmároztak. Egyikük Gergelyt meglátva felüvöltött:

– Kifelé!
– Hol a parancsnok? – kiáltott rájuk villámokat szóró szemmel Gergely.
– Miért, mit akarsz?
– Először is ne tegezzen, másodszor pedig adja ki a fertőtlenítő sze-

relőinek a különadagot!
– Erre nem kaptunk parancsot!
– Majd mindjárt kapnak – Gergely sarkon fordult és elrohant.
Amikor a hadnagynővel visszatért, annyifelé ugrottak a német szakácsok,

ahányan voltak, egyikük keményen tisztelgett, s mint a konyhaparancsnok
helyettese jelentkezett.
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– Adják ki a szerelőknek a különadagot! Ezt már egyszer elintéztem! –
kiabált a hadnagynő.

– Én nem kaptam a konyhaparancsnoktól utasítást.
– Miért, hát kicsoda magának a parancsnoka?
– Binger százados!
– Kicsoda?
– Binger százados!
– Az illető a szovjet hadsereg tagja?
– Nem! Ő német hadifogoly.
– Tehát maga megtagadja egy szovjet tiszt parancsát? – A hadnagynő

hangja vészjóslóan csengett.
Gergely minden porcikájában remegett, alig tudta oroszról németre for-

dítani az éles vitát.
A hadnagynő és a német egy másodpercig farkasszemet néztek. Aztán

a hadnagynő lassan felemelte a jobb kezét, és mutatóujjával kifelé mutatott.
A német meghunyászkodva kisomfordált a szobából.

Közben az egyik német szakács Gergely mellé helyezte a sűrű babfőze-
lékkel meg marhahússal teli fazekat.

– Ilyet mostanában nem is láttam – szólalt meg Gergely egyik embere.

5

A gyerekkori kedvenc szórakozások közé tartozik a vonatok, pályaudvarok
megfigyelése. Hogy örül a gyerek, amikor a mozdony meglöki a veszteglő
vagonokat! A tolató mozdony lendületétől megtáltosodott kocsi egy ideit
szabadon fut, aztán nagyot csattanva összeütközik útját álló társával.

A gyerekkori emlék kényelmetlen valósággá torzul, ha az ilyen ide-oda
lökdösött tehervagonban az egykori szemlélő ül. Az ember megharapja a
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nyelvét, beleveri fejét a kocsi oldalába, vagy éppen álmából riad fel. Aztán
ez is megszokottá válik. A kényelmetlenséget elviselhetővé teszi a hazaté-
rés vágya. Leköti figyelmét a táj szépsége, még akkor is, ha a vagonajtót rá-
zárták, még akkor is, ha az ablak egy repedés a kocsi oldalán.

Gergely és Berényi a vagon aljában fekve egy kiesett csavar helyén ke-
resztül látták a világot. Krejcsi és Cseri  állva a szelelőablakon kukucskált ki.
Egyikük sem tudta, hova viszik őket.

A vidék egyre ismerősebbé vált. Érsekújvár közeledett. Jobbra-balra ro-
mok. Szeszélyesen égbe meredő sínpárok, épületroncsok mindenfelé. Az
újvári vasutasok a rendcsinálást azzal kezdték, hogy a vágányok között
összesöpörték a papirost és a szalmát, aztán egy nagy kazalba rakva
meggyújtották. A kesernyés füst beszivárgott a vagonokba is. Mintha a sze-
relvény irányítóinak sem tetszett volna ez, azonnal továbbindultak. Pár-
kány előtt ismét megálltak. Sokáig kellett várniuk az Ipolyon keresztül ve-
zető épen maradt vasúti hídra. Lassan beesteledett. Valahol egy külső vágá-
nyon állhattak meg, mert a közelben megszólaltak a tavasz brekegő hírnö-
kei, a békák. Egyre közelebb lopózott a különös melódia, és mire szurok-
sötét lett, a békakuruttyolást egészen közelről, a vasúti kocsi kereke tájéká-
ról hallották.

Ki hitte volna, hogy a háborúban, kínokban megkérgesedett katonaszí-
veket éppen a békák éneke sebzi majd meg? Igyekeztek uralkodni magu-
kon, mégis kibuggyantak szemükből az emlékezés keserves könnyei.

Cseri halkan megjegyezte.
– Te komám, otthon, a Benében, a házunk előtt a tóban most éppen így

kuruttyolnak a békák.
A fájó zenével aláfestett békés csöndet vonatfütty hasította darabokra,

nagyot rántott kocsijukon a toporzékoló mozdony, és már dübörgött is
alattuk az Ipolyt átszelő vasúti híd. Egymás után maradoztak el az állomá-
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sok, az ismert városnevek. Csak a budapesti Rákos rendező pályaudvar emel-
kedett ki a megszokott városképből, mint a pusztítás elrettentő példája.

Innen is menekült a mozdonyuk. Alacsony dombok és rónák váltogat-
ták egymást, míg aztán eléjük tárulkozott egy véget nem érő hatalmas sík-
ság. A levegő délfelé felmelegedett, csak éjszakánként hűlt le, de akkor
annyira, hogy a még a köpeny és a takaró alatt is fáztak. Debrecen és Arad
nem volt különösen érdekes, csupáncsak annyi történt a két város közötti
úton, hogy valaki felkiáltott:

– Itt húzódik a román–magyar határ!
Erdély megigézte a személőket. Eddig csak a földrajzkönyvekben vagy

regényekben olvashatták, hogy Erdély gyönyörű. A felséges Erdélyi-me-
dence, körülötte a hósipkás hegycsúcsok, távolabb kékes, megközelíthetet-
len messzeségben a Kárpátok komor vonulata. Szuszogva, erőlködve ka-
paszkodott a masina egyre fölfelé. Megváltozott a levegő, akkorát lehetett
belőle szívni, mintha az ember a tüdejével beleharapott volna. Itt itták a leg-
jobb ízű, kristálytiszta hegyi patak vizét.

Egyszer aztán a fékek megcsikordultak. Most meg fékezni kellett a lefelé ro-
hanó mozdonyt. Egy-egy kanyarból visszanéztek a Kárpátok patkójára. Éppen
olyannak látszott, mint a földrajzórákon bemutatott plasztikus térképen. A nagy
lefelé száguldásban egyszer csak hirtelen megtorpant a szerelvény. A vasúti táb-
la egy soha nem hallott, furcsa román helység nevét mutatta: Focsani.

6

A Kárpátok koszorúja alatt elterülő hadifogolytábor már hosszabb múltra
tekintett vissza. Itt már nem kellett vízért a tábor egyik sarkába, szükségre
a tábor másik felébe zarándokolni. A bevonuláskor itt már nem állták kö-
rül az újonnan érkezőket. Focsaniban ezek iránt már nem érdeklődött sen-
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ki. A tábor hatalmas területén belül kijelöltek számukra egy dróthálóval el-
különített kis négyszögletes térséget. Ebben a négyszögben mindent meg-
találtak, ami fogolyéletükhöz szükséges volt. Ám ez a külön bejáratú terü-
let csak pár napig volt kényelmes, aztán a nagy szervezettség mindjobban
lélekölő kalitkává változott.

Állandóan – hol erősen, hol gyengén – fújt a szél, és betemetett mindent
finom homokkal. Ha az épületben maradtak, mely valamikor dohányszárí-
tó lehetett, akkor a deszkákon keresztül szórta be a szél a homokot. Ha az
udvaron leterítettek egy pokrócot, és egy pillanatra elmentek mellőle vala-
hová, amikorra visszatértek, a takaró színe megváltozott a rárakódott por-
tól. Ha ráfeküdtek a pokrócra, akkor őket lepte be az álmosító, unalmas, gyil-
kos homok. A szél éjszaka és nappal rendületlenül fújt, fújt és fújt.

Talán ott, abban az irányban folyik a Duna. Talán arra, talán ott, a nagy
havas csúcs mögött van a szeretett város.

Berényi a pokróca sarkán ült. Kezében vékony fűzfavesszőt tartott. Az-
zal szórakozott, hogy időnként rávágott vele a pokrócára. Ilyenkor felszállt
róla a por. Aztán megvárta, míg a szél újra behordja homokkal. Ekkor ismét
rávágott a pokrócra.

Ismerős női hang szólalt meg a háta mögött.
– Nem volna jobb fertőtlenítőt szerelni?
Mintha áramütés érte volna, úgy ugrott talpra. Az orosz hadnagynő állt

mögötte. A tábor lakói is azonnal észrevették a hadnagynőt, és az unatko-
zó, kíváncsi katonák már tódultak is köréje. Nem kellett megismételnie a ké-
rést, libasorban vonultak utána, készségesen. Itt is hozzájuk csatlakozott se-
reghajtónak a társaságba fogadott csepeli vasas, Máté Mihály.

Megismerkedtek a tábor minden zegével-zugával. Jobban múlt az idő,
nem érezték annyira a rabságot. A munka lekötötte őket, összedolgoztak.
A hadnagynő is örült  az eredményeknek.
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Berényi éppen menetet vágott egy nyomócsövön, amikor hirtelen oda-
fordult a szomszédos asztalnál dolgozó Cserihez.

– Te, ez a Gyurka hova járkál állandóan?
Egymásra néztek. Látták, hogy a fiú el-eltünedezik, de nem gondoltak

semmi rosszra. Gergely vánszorogva tartott feléjük. Nem volt nehéz megál-
lapítani, hogy valami baja van. Vállait leengedte, meggörnyedt, mint egy fá-
zó, beteg madár.

– Mi történt veled, komám?
– Megy a hasam!
A négy szempár aggodalmasan összevillant. Az idősebbek már tapasz-

talatból tudták, hogy ilyen helyen a hasmenés a legveszedelmesebb beteg-
ségek egyike.

Berényi a menetvágó fölé hajolt. Szaporán hajtogatta a vágó nyelét. Mit
lehetne itt tenni? A feleletet a véletlen hozta meg. A barakkok útvesztőjéből
váratlanul ott termett mellettük a hadnagynő.

Berényi összeszedte minden szlovák és orosz tudását.
– A brigád tagjainak – ezt a hadnagynőtől tanulta – volna egy kérése.
– Kérés? Élelemről lesz szó?
– Á, dehogy! Szeretnénk, ha elhelyezné ezt a Jurij gyereket a tábor kór-

házában. Mi négyen dolgozunk majd helyette.
– Mi baj van, Jurijka?
Gergely felelet helyett a hasára mutatott, és olyan mozdulatot tett, mint

amikor az autót bekurblizzák.
– Maguk most már különben is a kórházhoz tartoznak. Ha ezzel a mun-

kával végeznek, azt szeretném, ha ápolóként dolgoznának tovább. No gye-
re, Jurij! Valaki hozza a holmiját, de úgy, hogy mindjárt ott is marad vele.

A kórháznak magyar orvos százados volt a vezetője. A hadnagynő uta-
sítására készségesen felvette a beteget, Cserit meg beosztotta az egyik né-
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met ápoló mellé kisegítőnek. Háromágyas kis szobában kapott helyet Ger-
gely. A szomszédos ágyon beesett arcú magyar szakaszvezető ült. Köszö-
nésüket nem is fogadta. Tekintetét a barakk egy pontjára függesztette.

Gergely aggódva kérdezte a századostól:
– Neki mi baja van?
– A lelke beteg.

7

Másnap a rendelőben megvizsgálták Gergelyt. A kivizsgálás annyit jelentett,
hogy megmérték a hőmérsékletét és meghallgatták a szívét.

– Az ápoló majd ad magának egy zacskó faszenet meg egy üveg hiper-
mangános vizet. A faszén tisztítja a gyomrot és a beleket. A hipermangános
víz, melyből minden órában félpohárnyit kell meginnia, fertőtleníti a meg-
betegedett beleket. Ezt a gyógymódot a civil életben nem nagyon alkalmaz-
zák. Itt jöttem rá a táborban. Nagyon jól bevált.

Gergely komolyan hallgatta, miközben helyeslően bólogatott.
Az orvos tudta, hogy az előírt orvosságok bizony nagyon erőtlen gyógy-

szerek. Azt akarta, ha már ez így van, akkor legalább Gergely higgyen ben-
nük, mert a hit a legerősebb hatású orvosság a földön.

– Tegnap kérdezett tőlem valamit a szobatársáról – mosolygott rá a szá-
zados. – Nem kell félnie tőle. Sőt, segíthet is rajta. Valami nagyon nagy lel-
ki megrázkódtatás érhette. Beszélni sem tud. Vagy talán nem akar. Ezt biz-
tosan még nem tudom.

– Mégis hogyan segíthetnék rajta én? – Gergely csodálkozó barna sze-
me csupa segíteni akarás volt.

Cseri ott maradt a német ápoló mellett. Krejcsi és Máté ételhordó lett.
Berényi még nem kapott állandó beosztást, minduntalan akadt lakatos-
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munkája. Ha meg pár percnyi ideje volt, ott segített, ahol éppen szükség
volt rá.

Egyik délben társai felé tartott. Meg akarta látogatni Gergelyt. A rendelő
mellett haladt el, amikor kinyílott az ajtó, és legnagyobb meglepetésére Tó-
falvy főhadnagy lépett ki a rendelőből. Kövér, hajdan vörös nyaka elszín-
telenedett. Aszottan, ráncokban lógott a bőr a nyakán. Két durván összetá-
kolt mankóra támaszkodott. Jobb lábán hatalmas fehér gézcsizmát viselt. A
másik lába is fájhatott, mert amint rálépett, felszisszent, és a foga között szi-
szegve morogta:

– Az apád!
Berényi előzékenyen levette hátáról a ráterített köpenyt, és kivette ke-

zéből a tömött német kenyérzsákot. Ez volt mindene.
– Tudja mit? – intett az orvos. – Ha már erre jár, kísérje a főhadnagy urat

Gergely szobájába, ott még van egy üres ágy.
Gergely az új szobatárs láttán csodálkozva ült fel az ágyán. Csak a vadász-

kürtös sapkájáról ismerte meg volt századparancsnokát.
Tófalvy könnyezve két kezébe vette Gergely jobbját.
– Látod, Gyuri fiam, ilyen kicsiny a világ. Megtört, tehetetlen öregember

lett belőlem.
Fél kezével letörölte kicsordult könnyeit, és a szenvedő ember megértő

jóságával fordult a szomszédos ágy felé, ahol a szakaszvezető feküdt.
Az idegbeteg katona pár pillanatig bárgyúan nézte a feléje nyújtott ke-

zet, aztán felemelte a fejét. Fásult tekintete a pillanat töredéke alatt megvál-
tozott. Úgy látszott, menten sírva fakad, aztán meg, hogy hahotában tör ki.
Azt hitték, már nem is tud egyedül talpra állni, most mégis vinnyogva feltá-
pászkodott az ágyból, Tófalvy elé tántorgott, és minden erejét összeszedve
elordította magát:

– Mars ki, te átkozott!
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Felemelte vékony, viaszsárga karját, és az ajtóra mutatott.
A főhadnagy a két ágy között a megdöbbenéstől hátratántorodott, aztán

sarkon fordult, és bicegve elmenekült.
Az ajtó bevágódott mögötte. A csapódással egy időben az ágy mellett a sza-

kaszvezető úgy csuklott össze, mintha a csontjai kocsonyává váltak volta.
Jóska odaugrott, felnyalábolta, és mint egy gyermeket, az ágyba fektette.

8

– Csak maradjon mindig mellette, úgy látom, ennek már nincs sok hátra! –
fordult a kórház parancsnoka Berényihez, miközben a szakaszvezető pul-
zusát számolta.

A parancsnak Gergely is örült, mert eszerint Berényi pár napra odaköl-
tözhet harmadiknak a szobájukba.

Jóska egész éjszaka nem aludt. Fél szemét mindig a csendesen pihenő
szakaszvezetőn tartotta. Este az orvos ismét megerősítette, hogy a beteg már
nem sokáig húzza. Reggel felé Berényi elszenderedett. Arra ébredt, hogy a
szakaszvezető alig hallhatóan megszólalt:

– Adjon, bajtársam, egy pohár vizet!
Berényi nagyot ugrott meglepetésében.
Ugyancsak meglepődött az orvos is, mikor kérdéseire a szakaszvezető

rövid, értelmes feleleteket adott. Aki csak arra járt, beosztott vagy ismerős,
mindenki kérdezett valamit a betegtől. A fogolykórház eseménytelen sivár-
ságában ő jelentette a nap szenzációját.

Estefelé az ágyban feküdtek, karjukat összefonták a tarkójuk alatt, a szo-
ba repedezett mennyezetét bámulták. Egyikük sem szólt, nem akarták za-
varni idegbeteg társukat. Egyszer csak a fájó csendben váratlanul megszó-
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lalt a szakaszvezető. Hangja gyenge volt és bizonytalan, mint a járni tanuló
gyermek tipegése.

– Maguknak is parancsnoka volt Tófalvy főhadnagy?
Egyszerre nyikordult meg a két szélső ágy, egyszerre fordult Gergely és

Berényi oldalra, és egyszerre csúszott ki szájukon a felelet meg a kérdés is:
– Igen! Miért?
Már azt hitték, hogy a szakaszvezető nem válaszol. Jó ideig tűnődve hall-

gatott, aztán kibuggyant belőle a szó.
– Ezerkilencszáznegyvenhárom szeptember tizedike volt. A Lehel úti

laktanyában teljesítettem szolgálatot Budapesten. Egy kis Aero kocsi sofőrje
voltam. Minden reggel hat órakor megálltam a parancsnokom lakása előtt,
aki Újpesten lakott a Csányi utcában, csinos, villaszerű házban. Közvetlenül
a vasrácsos kapu mellett volt szobájának hármas ablaka. Pontosan hat óra-
kor kellett becsöngetnem. A parancsnokom ilyenkor egy kissé felhúzta a
redőnyt, ezzel jelezve, hogy készen van. Nemsokára már hallottam, amint
csikorgó csizmájában megindult a betonjárdán a kijárat felé. Csörgött a
kulcs, bevágta maga mögött a ház vasajtaját, csak úgy visszhangzott tőle az
alvó utca, aztán a kocsi megbillent, éreztem, hogy a gazdám közel száz ki-
lójával rálépett a kocsi hágcsójára. Ugyanolyan nagy zajjal csapta be a ko-
csi ajtaját, aztán oldalra dőlve elhelyezkedett az ülésen. Benyomtam a slussz-
kulcsot, a motor gyújtott, és megindultam. Alig negyedórás út volt a lakta-
nya. Egy napon... Adjon egy kis vizet, bajtárs! Kiszáradt a torkom...

Berényi leugrott az ágyról, s vízért rohant. Jóska felcsavarta a villanyt. A
szakaszvezető kimerülten, csapzott homlokkal, holtsápadtan feküdt az ágy-
ban.

– Majd holnap folytatja, nehezére esik a beszéd – fordult hozzá Gergely.
A férfi bólintott, elsimította homlokából a haját, mintha így akarna meg-

szabadulni a felidézett emlékektől, aztán elaludt.
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Alig bírták kivárni a másnapot. Mindent megtettek, hogy a szakaszve-
zetőnek semmiben se legyen hiánya. A gondoskodásnak meglett az ered-
ménye, a szakaszvezető meg sem várta, míg besötétedik, megkérdezte szo-
batársait, érdekli-e őket az, amit az előző este kezdett mesélni, ha igen, ak-
kor folytatná.

– Már nem emlékszem pontosan, de azt hiszem, hétfői nap volt. Azt
mondta a főhadnagyom, mikor elindultam vele, hogy ne menjek be a lak-
tanyába, hanem hajtsak végig a Váci úton egészen a Berlini térig. A banánszi-
geten levő újságárusnál akar vásárolni. A tér előtt kiszállt a kocsiból, én meg
átálltam a másik oldalra, a pályaudvar mellé. Ott lehetett csak parkírozni.

A gazdám pár perc múlva sietett is vissza, kezében egy halom képes új-
sággal. Alighogy beszállt a kocsiba, az állomás előtt meglátott valakit. Kiug-
rott az autóból, és eléje sietett. Egy csinos, fiatal, fekete lány mosolygott rá
messziről. Kék ruha volt rajta, nagy fehér csipkegallérral. Kezén fehér csip-
kekesztyű, jobbjában egy picinyke piros bőrönd. Még azt is hallottam, amint
a főhadnagy úr üdvözölte őt. Ezt mondta: „Ez aztán a véletlen, Magduska!
Így összetalálkozni Budapest kellős közepén.”

Berényi és Gergely a lány nevének hallatára összenézett. Jóska akkorát
szívott az újságpapírba csomagolt mahorkából, hogy a papír lobot vetett.

– Ne haragudjék, hogy közbeszólok – köhögött Berényi izgalmában –,
nem tudja, mi volt a lánynak a másik neve?

– Már hogyne tudnám. Ivanics Magdának hívták. Talán ismerte őt?
Jóska letűnődött, aztán így szólt:
– Csak mondja tovább, bajtársam.
A szakaszvezető egy pillanatig kutatva fürkészte Berényi arcát, aztán

folytatta:
– Amint említettem, kis piros táska volt a lány kezében. Kezet fogtak, pár

percig beszélgettek. A főhadnagy elvette a lány bőröndjét, és betessékelte
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az autóba. Ekkor láttam a lányt egészen közelről, a haja kékesfekete volt.
Ilyen csinos nője a főhadnagynak, amióta én hurcoltam őt autóval, még nem
akadt. Útközben a lány nagyon szabadkozott, van neki egy nagynénje Óbu-
dán, oda szeretne menni, aztán majd felkeresi a főhadnagyot. Közben a lak-
tanya elé értünk, Tófalvy megveregette a vállamat, és a fülembe kiáltotta:
„Először haza!”

Újra visszamentünk a Csányi utcába. A lányt én is bekísértem a főhadnagy
lakásába. Aztán visszamentem a kocsiba. A főhadnagy pár perc múlva jött, és
gyorsított menetben hajtatott a laktanyába. Kíváncsi voltam, másnap reggel ott
lesz -e még a fekete hajú vendég. A főhadnagy nem húzta fel a redőnyt, ami-
kor becsengettem. Nem láthattam be a szobába. Már el is feledkeztem a do-
logról, amikor egyszer – úgy egy hét múlva – azt mondja a főhadnagy: „Menj
vissza a lakásomra, a nagyságos asszony majd elküld bevásárolni!”

Nagyon jól ismertem a gazdámat. Nem tudtam elképzelni róla, hogy
megnősült volna. Alig vártam, hogy megérkezzem a lakásukra. A legna-
gyobb csodálkozásomra a fekete hajú lány pongyolában fogadott, otthono-
san mozgott, felforgatta a lakást, takarításhoz készülődött.

„Legyen szíves, kérem, hogy is hívják magát?”
„Kaszás István továbbszolgáló eszkávé, kezét csókolom” – vertem össze

keményen a bokám.
„Legyen szíves, Kaszás úr, segítsen nekem a nagytakarításban! Aztán

majd elmegy bevásárolni a fűszerüzletbe” – szólt hozzám barátságosan.
Ismertem a tiszti asszonyokat. Tudtam, milyen nyersen beszélnek az egy-

szerű katonákkal. Éppen ezért nagyon meglepődtem, amikor megkérdezte a
nevemet, és Kaszás úrnak szólított. Még nem tudtam biztosan, csak éreztem,
hogy a főhadnagyom megint tönkretesz egy hiszékeny, jóakaratú vidéki lányt.
Kihasználja, kifacsarja, mint a citromot, aztán elzavarja. Még jobban bántott,
hogy a lány felvidéki.
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Sokáig úgy látszott, mégis tévedtem. Akárhányszor reggel odaálltam,
mindig jókedvűen búcsúztak egymástól. A főhadnagy megsimogatta, meg-
csókolta a lányt. Fütyülve, dúdolva szállt be ilyenkor a kocsiba. Egyszer az-
tán csak abbamaradt a fütyülés és dalolás. Reggelenként egyre dühösebb
lett. Ismét úgy vágta be a vasajtót, hogy dörgött, visszhangzott tőle az egész
utca. Egy alkalommal valamit otthon felejtett, és hazaküldött érte. Mikor be-
nyitottam, az asszony az ágyon feküdt, és szívet tépőn zokogott. Szeme be-
esett, arca halovány. Már csak roncsa volt annak, akit a Nyugatinál megis-
mertem. Nem tudtam szó nélkül megállni.

„Mi baj van, drága nagyságos asszony?”
„Én nem vagyok sem nagyságos, sem asszony!”
Rám nézett fájdalomtól megtört, szép koromfekete gyerekszemével. Annyi

fájdalom, annyi kín izzott a tekintetében, mégis olyan szép volt ez a meggyö-
tört, sápadt nő. Úgy éreztem, hogy már nemcsak sajnálom. Ez az érzés már több
volt a szánalomnál. Torkomban dobogott a szívem, amikor megszólaltam.

„Kisasszony, nem kellett volna idejönnie!”
„Hallgasson! Végezze a dolgát!” – villantotta rám a szemét.
Másnap azon törtem a fejemet, miként tudnék valami üggyel-bajjal ismét

eljutni a főhadnagy lakására. A legnagyobb csodálkozásomra Tófalvy me-
gint hazaküldött. Otthon felejtett valamit. Amint beléptem, a lány minden
bevezetés nélkül nekem szegezte a kérdést.

„Mit értett azon, amit tegnap mondott?”
Először arra gondoltam, ő is olyan, mint a tiszt urak macskái. De téved-

tem. Éppen ezért elhatároztam, hogy felteszek mindent egy lapra. Ez a lány
megérdemli, hogy kisegítsem Tófalvy hálójából.

„Azt értettem, hogy kár volt idejönnie, mert a főhadnagy úrnak nem ez
az első esete. Többször megtörtént, hogy idecsalt valakit, kihasználta, aztán,
amikor megunta, elzavarta.”
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„No, engem, nem fog becsapni, vegye tudomásul! – ugrott elém a lány
olyan villogó, gyilkos szemekkel, mintha én szedtem volna rá. – Azt
mondta, pár napon belül állást szerez, addig legyek nála. Otthon megtud-
ták, hogy nem vagyok a nagynénémnél. Most már haza sem mehetek.
Csak egyetlen megoldás lehetséges, ha megszerzi nekem az állást. Bánom
is én, akármilyet, csak meg tudjak élni! – színtelenedett el a lány hangja.
Aztán mintha megbabonázták volna, ismét elém ugrott, és az arcomba 
kiabálta: – Addig én innen a lábam ki nem teszem! Megértette? Ki nem
teszem!”

Zúgtak, kavarogtak fejemben a gondolatok. Egyre többet foglalkoztam
a lánnyal. Először csak azért, mintha kötelességemet teljesíteném, és egy baj-
ba jutott embertársamon segítenék. Aztán mindig többször jelent meg előt-
tem az a barna arc, az a villogó fekete szem, amilyet addig az életben soha-
sem láttam. Nem tudtam, féljek-e tőle, vagy nagyon szeressem.

Berényiről patakokban ömlött a víz. A mindig illedelmes és jól nevelt
Gergely a meglepetéstől Kaszás elbeszélése alatt nyitva felejtette a száját.

– Mondd csak, pajtás, ha már benne vagyunk! – gurgulázott soha nem
hallott furcsán Berényi szájából a szó.

– Úgy, ahogy mondom, lassan-lassan egészen a hatalmába kerített ez a
fekete hajú lány. Reggelenként mindig egy kissé távolabb álltam meg az ab-
laktól, az úttest közepén. Így némileg beláthattam a főhadnagy ablakán. Sőt,
legújabban nem a kocsiban ültem, hanem az autó ajtajánál állva vártam a
főhadnagyra. Lélegzet-visszafojtva lestem a redőny résein keresztül, vajon
ott van-e még a lány. Tófalvy a szokottnál csendesebben nyitotta ki a vas-
kaput, és rajtakapott, hogy belesek a szobájába.

„Hát te mit bámulsz, te ökör?” – csikordult rám.
Zavarba jöttem, majd elfelejtettem tisztelegni.
„Alázatos tiszteletem, főhadnagy úr.”
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„Alázatos az anyád istene!” – Ezzel úgy bevágta a kocsi ajtaját, majd fel-
billentünk.

Mikor a kaszárnya előtt kiszállt, egy ideig csak nézett maga elé, aztán,
mint aki valami huncutságon töri a fejét, fél szemét rám villantotta.

„Te édes fiam! Te még, úgy tudom, legényember vagy! Ha tetszik neked
az a lány, aki nálam van, hát neked adom, elviheted! De gyorsan, édes fiam,
mert már nagyon unom a banánt. Megérted ezt, ugye?”

„Igenis!” – vertem össze a bokám, és a meglepetéstől visszaestem a vo-
lán mellé.

„Menj vissza – kacsintott rám a főhadnagy –, és hozd utánam az esőkö-
penyemet! Délig megjárod az utat, Kaszás fiam?”

Ilyesmi még nem történt velem, pedig már a harmadik éve ettem a to-
vábbszolgáló szakaszvezetők keserű kenyerét. Még csak hozzá hasonlót
sem hallottam. A visszaúton kétszer majd nekivezettem egy negyvenkilen-
cesnek a kocsit.

Amikor beléptem a szobába, a lány fésületlenül, csapzott hajjal feküdt
az ágyban. Mélyen aludt. Mellette a széken hamutartó, benne egy marok-
nyi rúzsos cigarettavég. Nem akartam felébreszteni. Meg kellett várnom,
amíg felnyitja a szemét. Hogy az ébredést elősegítsem, nagy zajjal rakodni
kezdtem a szobában. Mikor a szekrényt kinyitottam, felébredt. Szép fekete
szeme bágyadt, beteges lázban csillogott. Láttam, nem tudja, ki vagyok és
mit keresek itt. Nagyon megijedtem. Azt gondoltam, megmérgezte magát.
Aztán alig hallhatóan megszólalt:

„Maga az, Kaszás?”
„Én volnék, kezét csókolom” – mondtam, attól féltem, ha egy pillanatig

nem beszélek hozzá, nyomban elalszik.
Mégis zavarodottan, akadozva tudtam csak mondanivalómat elkezdeni, an-

nál is inkább, mivel nagyon komoly dolgokról szerettem volna vele beszélni.
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Ádámnál, Évánál kezdtem, rettenetes körülményességgel, aminek az
volt a lényege, hogy öreg szüleim Léván egyedül élnek. Biztosan nagyon
örülnének, ha egy fiatal támaszt kapnának, míg én katonáskodom. Ha úgy
gondolná, hogy mi ketten meg tudnánk egymást érteni, akkor örökre ott
maradhatna nálunk. Körülbelül ez volt a lényege annak, amit összefüggés-
telenül elmondtam.

Nyugodt, higgadt ember vagyok, nem szoktam összevissza beszélni, de
annyira féltem a választól, hogy az izgalom teljesen összezavarta a feje-
met. Míg beszéltem, rá se mertem nézni. Mikor már pár percig hiába vár-
tam a feleletet, lopva rápillantottam. Ekkor láttam, hogy ugyanolyan mély
álomba zuhant, mint amikor odamentem. Lábujjhegyen kiosontam a szo-
bából.

Mást nem tehettem, visszahajtottam a laktanyába. A főhadnagy már tü-
relmetlenül várt. Az esőköpenyt el sem vette tőlem, nem is volt rá szüksé-
ge. Csak a nyakát vakarta idegességében, amikor elmondtam, hogy a kül-
detésem nem járt sikerrel, mert a lány mély álomban alszik. Máskülönben
is nagyon rossz állapotban van.

Tófalvy a földre nézett, úgy gondolkozott. Aztán megfogta a vállam.
„Figyelj ide, édes fiam!” Mikor az édes fiamat mondta, végigszalad a há-

tamon a hideg, és kivert a veríték. „Estére el kell utaznom. Aludj a lakáso-
mon. Attól félek, ha nem leszek otthon, ezt félreérti, és kárt tesz magában.
Megértetted?”

„Igenis!”
Este ugyanaz a kép tárult elém. A lány halottsápadtan feküdt az ágyban.

Mélyen aludt. Reggel óta jócskán megszaporodtak a cigarettavégek.
Kiszellőztettem a lakást, kiszórtam a cigarettavégeket. Aztán az ajtónál

levő két fotelt összetoltam. Levetettem a bakancsom és a felsőruhám, és le-
feküdtem a szokatlan, kényelmetlen helyre. Ide-oda forgolódtam, nem ta-
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láltam a helyem. Már nem tudtam, álom-e vagy valóság, hallottam, hogy egy
autó hirtelen lefékezett az ablak alatt. Nemsokára lépések zaja hallatszott,
és dörömbölni kezdtek az előszoba ajtaján. Úgy, ahogy voltam, felugrottam,
és kinyitottam az ajtót. A küszöbön két rendőrtiszt állt. Valahonnan ismer-
tem őket, de hirtelen nem jöttem rá, honnan.

A rendőrök biztos léptekkel, mint akik nem először járnak itt, bejöttek
a lakásba. Először engem igazoltattak, aztán felrázták a lányt. Ő értetlenül
nézett rájuk.

„Hol a bejelentője?” – kiabálta a fülébe az egyik.
„Mi az, talán megsüketült?” – nevetett a szemébe gúnyosan a másik.
„Ha nem hajlandó válaszolni, akkor majd a kerületi rendőrkapitánysá-

gon megered a kisasszony nyelve!”
„Nyomás, ki az ágyból, felöltözni!” – mordult rá a testesebbik.
A másik meg felém fordult.
„Mit fizetett ennek a nőnek, amiért összefeküdt magával?”
„Bocsánatot kérek, de semmi ilyesmiről szó nem volt, mert a lány beteg,

és én a főhadnagy úr parancsára alszom itt, ugyanis attól félt...”
„Ne beszéljen összevissza! Nem azt kérdeztem, miről volt szó, hanem mit

fizetett neki! Vagy azt akarja bebizonyítani nekem, hogy a rózsafüzért mor-
zsolgatták?”

A lány minden ízében remegve felöltözött. Kivette a szekrényből kis pi-
ros bőröndjét, belerakta kevéske holmiját, és mikor elkészült, a rendőrök
karjánál fogva kivezették a szobából.

Én sóbálványként álltam a szoba közepén. Odatántorogtam az ágyhoz,
leroskadtam a szélére, s reggelig néztem az ajtót, ahol a lány eltűnt a sze-
mem elől. Gondolkozni akartam, de nem jutott az eszembe semmi sem.
Olyan hangokat hallottam, mintha a fejemet kalapáccsal ütötték volna. A 
szörnyű zuhogás azóta sem maradt abba, sőt egyre fokozódott. Mikor egy
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hónap múlva Erdélyben fogságba estem, már nemcsak a zuhogást hallot-
tam, hanem pontosan éreztem, hogy a kalapács az agyvelőmet üti.

Reggel hazajött Tófalvy, és jól megrázott. Azt hitte, alszom, pedig nem
aludtam. Még annyi időm maradt a Csányi utcában, hogy egy óvatlan pilla-
natban elloptam a leány fényképét az asztalról. Majd holnap megmutatom
maguknak.

A szakaszvezető ráncai kisimultak, álmában boldogan mosolygott.

9

– Csehszlovákok vannak maguk között? – mosolygott a hadnagynő.
Berényi is, Kaszás is egyszerre nézett Gergelyre. A fiú egy pillanatig gon-
dolkozott, aztán oroszul válaszolt:

– Igen, öten vagyunk itt.
A hadnagynő felírta a neveket és adatokat. Mielőtt még kérdezhettek vol-

na tőle valamit, kisietett a szobából.
Bár semmit sem mondott, semmi mást nem kérdezett, mint a nevüket,

valamint születésük helyét és idejét, a hír pillanatok alatt elterjedt a tábor-
ban. Mire Berényi odaért a fertőtlenítő kazánházhoz, hogy ellenőrizze a gőz
nyomását, a hír ekképpen nőtte ki magát a sok hazavágyó katona fantázia-
dús képzeletében: Csehszlovákia különbizottságot küldött ki a focsani tá-
borba. Minden egyes csehszlovák állampolgárt összeírnak. Két tanúval kell
igazolni, hogy valóban Csehszlovákia területéről való-e az, akinek semmi-
féle igazolványa nem maradt. Tíz teherautó élelmet és ruhát hoztak, mert
magyar katonaruhában senki sem lépheti át a határt. Mindenkit fertőtlení-
tenek, utána megkapják a vadonatúj ruhát. Tíznapi élelmet kapnak, és Csa-
pon keresztül különvonattal hazaszállítják őket.
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A német ápoló egy kis rosszmájúságtól vezetve már komplikálta az ügyet,
ugyanis biztos forrásra hivatkozva kijelentette, hogy akinek elvesztek az ok-
mányai, addig nem mehet haza, amíg hazulról nem küldenek igazolást. Szó
sem lehet róla, hogy okmányok hiányában ketten becsületszóval igazolhat-
ják valakinek a kilétét. A kórház parancsnoka úgy kerekítette ki a hírt, hogy
úgy fogják megállapítani, csehszlovákiaiak-e a jelentkezők, hogy tudnak-e
szlovákul, mert a hazája nyelvét feltehetően mindenki ismeri, ha nem is tö-
kéletesen, legalább valamennyire.

Gergely nagy hirtelen szlovák nyelvtanfolyamot szervezett barátai ré-
szére. Az idő múlt, a tanfolyam sikeresen haladt, csak a bizottság nem
akart megjelenni. Aztán a tanfolyam abbamaradt, mert már mindenki raj-
tuk nevetett. Nyár vége felé járt az idő, a Kárpátok felől hűvös levegőt fúj-
dogált a szél, amikor egy csillagos este az őr bekiáltott Gergelyék barakk-
jába:

– Az összeírt csehszlovákiaiak azonnal sorakozzanak!
– Azonnal, csak befonom a hajam – kiáltotta epésen Cseri.
– Én meg először visszaváltom a lányságomat! – nevetett tiszta szívből

Kaszás.
Az őr másodszor ismételte meg a parancsot, de nem hittek neki, úgy kel-

lett gorombáskodással, szidalmak özönével kiterelnie őket a barakkból.
Ha a vadonatúj ruha meg a tíznapi élelem nem lett is igaz, de egy cseh-

szlovák kocsikból összeállított szerelvény ott állt előttük a síneken. Ponto-
san azon a helyen, ahol pár hónappal azelőtt kirakták őket. A vagonok már
zsúfolva voltak katonákkal. Legtöbbjük szlovákul beszélt.

A szlovák nyelvtanfolyam mégiscsak jól jött. Legtöbbet beszélt Krejcsi
Feri, pedig ő tudott a legkevesebbet. Mindig kérdezett valamit Cseritől. Cse-
ri válaszolt is rá. Így aztán egyikük sem értette, mit beszéltek. Csapig, a ha-
tárállomásig a komáromiak meg sem mukkantak magyarul.
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A határ átlépése után ellepték a szerelvényt a kérdezősködők, a hozzá-
tartozóik után kutató bodrogköziek. Errefelé éppen ez idő tájt kezdődött a
szüret. Kaszás valakinek jó újságot mondhatott, mert kapott egy friss cipót
és egy jó darab füstölt szalonnát. Mindegyik társának szelt belőle egy ujj-
nyit, a többit eldugta a pokróca alá.

– Nem azért mondom, pajtás, mert irigylem – figyelmeztette jóindulatú-
an Berényi –, de ne sokat egyél a füstölt szalonnából, mert ilyesminek a fog-
ságban színét se láttuk, és megárthat. Aztán meg azt se felejtsd el, pajtás,
hogy súlyos beteg voltál. Alaposan legyengültél. Nemcsak a szalonna, ha-
nem minden megárthat, ha egyszerre sokat eszel.

Kaszás nem volt régi tagja a komáromi kompániának. Úgy látszik, félre-
értette Berényit. Sértődötten félrevonult a kocsi másik sarkába, és attól
kezdve nem szólt senkihez egy szót sem. Még azt is visszautasította, amikor
Cseri estefelé egy nyaláb friss szénával akarta megajándékozni, pedig tör-
te a derekát a vagon deszkapadlója.

A komáromiak, mint mindig, mind a négyen egymás mellett feküdtek.
Egyre sötétebb lett a kocsiban. A kerekek egyhangú csattogása és a hazaté-
rés biztos tudata álomba ringatta őket. Mielőtt Berényi elaludt, egy utolsó
kísérletet tett, odaszólt Kaszásnak:

– Ébren vagy még, sorstárs? – mondta minden jóindulatát és humorér-
zékét összeszedve.

Feleletet azonban nem kapott. Kissé bántotta, hogy Kaszás elhúzódott
a vagon másik sarkába. Felkönyökölt, hogy jobban láthassa Kaszást, de 
sötét volt, az orráig sem látott el. Óvatosan lehúzta magáról a takarót, és
négykézláb odamászott Kaszáshoz. Már majdnem megszólalt, amikor ész-
revette, hogy Kaszás két kézzel tömi magába a friss cipót és a szalonnát. Ezt
látva már nem volt kedve sem közelebb menni, sem rászólni még egyszer
Kaszásra. Visszament a barátaihoz.
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A feje alatt összekulcsolta a karját, és várta, hogy elálmosodjék. Érdekes,
milyen nehezére esett, hogy gondolatait visszaröpítse szülőfalujába, aztán
Komáromba. Akik egyáltalán nem álltak közel a szívéhez, egymás után je-
lentek meg a képzeletében. Végre nagy sokára megjelentek előtte öreg szü-
lei meg a rokonság. Aztán Szabó néni a Polgár utcából. Már nem maradt más
hátra, csak akitől a legjobban tartott: Magda. Erőltette az agyát, kinyitotta a
szemét, aztán újra becsukta, de Magdát nem tudta felidézni. Mintha sosem
ismerte volna. Szinte hihetetlen! Mintha meghalt volna. Pedig tudta, hogy
él. Nem volt perc, hogy ne jutott volna az eszébe, most mégsem tudta fel-
idézni az arcát. Nem, nem veszhetett el teljesen a számára. Csakhogy ilyen
az ember természete: azokat a pillanatokat, amelyek keserűséget okoztak,
egy láthatatlan kéz kitörli az emlékezetünkből. Ettől aztán megijedt: ezek
szerint a Magdával való ismeretsége rossz emlék? Elaludni! Elaludni, Jóska!
– biztatta magát.

– Maguknak a földije az ott a sarokban? – ordított a fülébe valaki.
Berényi úgy ugrott fel, mintha tüzet gyújtottak volna alatta. A vagon tel-

jes fényárban úszott. A félig nyitva hagyott ajtón teljes pompájában besü-
tött a reggeli nap. Jóska a szemét dörzsölte, a fejét vakarta, jobbra-balra dü-
löngött.

– Korán kezdik az urak az ivást! De nem látom az üveget – tréfálkozott
a katona. – Azt kérdeztem, magukhoz tartozik-e az az ember ott a sarokban?

– Igen. Miért? – rémült meg Berényi.
– Alighanem meghalt.
Kaszás István a hátán feküdt. Sapkája leesett a fejéről. Feje mellett félig

megrágott szalonnadarabkák. Arca, nyaka tele kenyérmorzsával. Szeme nyit-
va, mintha nézne. Még mosolygott is. Berényi letérdelt melléje, szólongatta. Fe-
leletet nem kapott. Megérintette keze fejével az arcát, már jéghideg volt. Össze-
gombolta Kaszás mellén a zubbonyt, és a pokrócot ráhúzta a fejére.
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A következő megállónál jelentették az esetet. A vonatparancsnokság két
embere hátrafutott Berényiék kocsijához. Kezükben hordágyat cipeltek.

– Valaki vegye át az értéktárgyait, és küldje el a hozzátartozóinak – szólt
az egyik egészségügyi katona

Jóska levette fejéről a sapkáját, ebbe rakta Kaszás minden vagyonát.
Egyik nadrágzsebében rossz öngyújtó volt, gyűrűsujján vékony ezüst kari-
kagyűrű, zubbonya zsebében maga gyártotta zsebkés. Kabátja belső zse-
béből barna bőr levéltárcát húzott elő. Oldalát színes piros szalaggal varrta
körül. Belsejében sárga kaucsuk alatt egy levelezőlap nagyságú fénykép la-
pult. A kép négy sarkára erős fekete cérnával csillagokat varrt. Az alsó csil-
lag egészen kicsike volt, ide dugta Kaszás a saját kicsi fényképét.

A képről Magda magabiztosan, kicsit lebiggyesztett ajakkal nevetett Jós-
ka szemébe.
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1

Az október eleji reggeleken a föld már a közelgő télre gondol. Összerán-
colja az utakon, a patak partján a felázott sár redőit. Olyan, mint a jövőt sej-
tő jósnő ráncos homloka. Az ólálkodó tél csintalanságból reggelenként
megfagyasztotta a sárgyűrődéseket. A tél évődéséből még a Kádár köz min-
dig sáros járdájának is jutott.

Berényi József léptei tompán kopogtak a fagyos reggeli szürkületben a
rég nem látott úton. A befüggönyözött ablakok bárgyún meredtek maguk
elé, mint a szórakozott ember, aki néz, de nem lát. A néptelen utca, a rész-
vétlen ablakok és a reggelre megfagyott földredők mind-mind olyasmi volt,
ami nem zavarta gondolatait, nem zökkentette ki abból a keserű töpren-
gésből, amely Kaszás halála óta bilincsben tartotta a lelkét.

Aztán hirtelen úgy érezte, mintha csak tegnap ment volna el hazulról.
Hátha otthon is történt valami! Azt hitte, ha vele annyi minden történt, ak-
kor a szüleit, az ismerőseit elkerülték az események. Velük nem történt
semmi sem. Ők mást nem tettek, mint őt féltették, őrá gondoltak, őróla be-
szélgettek.

Vajon tudják-e, mi történt vele? Mennyit mondjak el a megpróbáltatásaim-
ból? Elmesélhetem Magda tragédiáját? Hiszen amit Focsaniban hallottam, azt
nem tudja más. Az Kaszás titka volt, és magával vitte a sírba. Mit mondanának
a szüleim, főleg az éles szemű édesapám, ha megtudná! Vagy talán tudja is?

– Szegény öreg Ambrus, drága jó apám! – mondta hangosan, és hirtelen
megállt.

Vajon miért fontos az nekem, mit mondana az apám, ha megtudná az
igazat? Kicsoda számomra Tófalvy főhadnagy úr babája?

Óvatosan megfordult, mintha azt akarná kikémlelni, nem látta-e meg va-
laki ezt a lelke mélyén felbuggyant keserű gondolatot. Tekintete a szom-
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szédjuk kerítésére esett, megpillantotta azt a derékban kettétört kerítéslé-
cet, amelyet az autó roppantott el, amikor Magda náluk járt. Magda náluk!

Most villant fel először lelki szemei előtt Magda alakja. Egy pillanatra lát-
ta magát a kapujukban, amint a lánnyal az autóra vár. Aztán édesanyja fe-
kete fejkendős, beesett arca jelent meg előtte, amikor szégyenkező, szerény
tapintattal megkérdezte, mikor akarják megtartani az eljegyzést.

És egy pillantás alatt a nyakába szakadt, amitől régóta félt: a keserves, lel-
ki kínokkal teli múlt. A háború, a halál ideig-óráig tompította, de nyomtala-
nul nem tudta kitörölni emlékezetéből a múltat.

Az emlékezés elemi erővel zúdult a fásult lelkébe. Most az itthoni emlé-
kek elevenedtek meg. Ugyanott kell folytatnia, ahol abbahagyta.

Lábujjhegyre fogta a lépteit. Nem akarta fölébreszteni a ház népét.
Amint kezét a kapukilincsre tette, szíve megdobbant. Az ereszen túl, az
ólak mögött édesanyja egy nyaláb lerágott kórószárat cipelt, szembejött
vele a konyha felé. Ugyanaz a fejkendő, ugyanaz a kopott sötétbarna bár-
sonyruha, ugyanaz a gumitalpú papucs, ugyanaz a földet néző, lehajtott
fej, lassú, megtört járás. Az istálló ajtaja előtt édesanyja felpillantott, a kó-
rót a szokottnál gyorsabb mozdulattal tette le karjáról, és futott a kapu
felé.

– Józsikám!
Berényiné fia nyakába borult. Jóska az arcát anyja homlokán pihentet-

ve felkapta az asszonyt, és két karjában gyerekként babusgatva vitte a kony-
ha felé.

Az ajtóban apja a nagy meglepetés és öröm eredményeképpen kivette
szájából az örökké ott lógó pipát. Aztán jó szagú bagós csókot nyomott sze-
retett fia megsápadt arcára.

A két szoba közti helyiségben, a kis szobában még véletlenül sem volt
új tárgy, de nem is hiányzott semmi.

250

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 250



A tűzhelyben pillanatok alatt ropogva égett a száraz kóró. A köcsögből
a lábasba került a friss tej, ebbe a kávé, és már előtte is gőzölgött az aszta-
lon. A kis szekrény egymás után ontotta kincseit. Paprikás szalonna, zsírban
eltett kacsamáj, házilag főzött rozspálinka, foszlós, mazsolás puszta kalács.
Míg evett, apja szokása szerint odaült a tűzhely elé a kis fejőszékre, és na-
gyokat szippantva meggyújtotta frissen tömött pipáját. Édesanyja mellette,
a saroklócán ült, készenlétben, hogy bármely kívánságát azonnal teljesítse.
Mindketten szótlanul nézték.

– Mondjanak már valamit, drága jó szüleim! – törte meg Jóska a csendet.
– Te alighanem többet tudsz majd mondani, Jóska! – vette ki a nyoma-

ték kedvéért szájából apja ismét a pipát.
– A múlt héten jött haza egy sóki ember Máramarosszigetről. Ő mond-

ta, hogy alighanem neked is meg kell jönnöd – rendezte előtte beszéd köz-
ben édesanyja az ételeket.

– Akkor maguk már mindent tudnak – nevetett apjára Jóska.
– Mindent nem! – Ezt már Ambrus gazda a foga között levő pipa mellől

mondta. – A legfontosabbat nem tudjuk, Jóska! Azt, hogy neked mi a véle-
ményed sok mindenről. Ezt nem tudjuk. Ezt köll nekünk először tudni.
Mert én, fiam, ha beteszem a lábam egy házba, akkor azonnal megmondom,
hol vagyok.

– Ugyan, apja, erre még van idő – szólt közbe hirtelen az asszony.
– És mit látott, édesapám, amikor benyitott? Mondja meg egészen őszin-

tén! Én már nem vagyok szívbajos. Azt hiszem, erre már rájöttek.
– Ezt még nem tudjuk, de nagyon örülünk neki. Máskülönben anyád azt

mondta, lesz erre még idő.
Ezzel aztán a beszélgetés elakadt.
Az öreg Berényi egykedvűen szívta a pipáját. A gomolygó kék füst mö-

gött tovább rendezte gondolatait és sajátos véleményét a világ folyásáról.
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– Én mán csak amondó vagyok, fiam, az a legjobb, ha mindenki a saját
fajtájabelijéhez köti az életét. Komárom nekünk nagyon messze van! – mu-
tatott az öreg pipaszárával abba az irányba, ahol a várost sejtette.

– Azért nincsen egészen igaza, édesapám! Tudom, mire gondol, de még
sincs olyan messze Komárom. Ott is emberek élnek. És az sem igaz, hogy
aki falun született, falun is maradjon. És az sem igaz, hogy a városban a fa-
lusi ember nem állja meg a helyét és nem boldogul.

– Látod, fiam, pontosan itt van a kutya eltemetve. Azt mondtad, a vá-
rosban is boldogul az ember. Addig nincsen semmi baj, míg az emberek
boldogulnak. Hanem aztán, amikor nem boldogulnak, amikor belevág va-
lamibe a mennydörgős mennykő, akár valami miatt bajba kerülnek, akár
a háború elsodorja egyiket vagy másikat, vagy akár egy súlyos betegség
megtöri ezt a boldogulást, akkor már baj van. Márpedig ez a fontos az élet-
ben. Erre mondtam, amit mondtam, hogy maradjon mindenki a falujá-
ban.

– Értem.
– Anyáddal már régóta arról beszélgetünk, hogy ha megjössz, akkor

megkérünk arra, maradj itthon a faluban. Én is, anyád is, öregek vagyunk.
Rád hagyunk mindent. Gazdálkodj, boldogulj, de itthon! – emelte fel az ég
felé az öreg Berényi a pipaszárat.

Jóska szívét melegen simogatta a szülő ház szeretete. Különös, új erőt
öntött belé a hovatartozás biztos tudata. Apjának meg kimondhatatlanul há-
lás volt jövőbe látó gondoskodásáért.

2

A két öreg csendes mosolygással figyelte fiuk jövés-menését. Majdnem egy
hétig tartott, míg Jóska szétszedte a szecskavágót és megköszörülte a kése-
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ket. Ugyanis Ambrus gazda első és legfőbb kérése ez volt. Aztán a répavá-
gó következett, s így került sorra valamennyi javításra szoruló szerszám.

Leesett az első hó, aztán eljött a karácsony is. Jóska azon csodálkozott,
hogy sehová sem kívánkozik, még a faluba se megy. Pedig a szögesdrót mö-
gött mindig azt számlálta, ha egyszer kijut onnan, örökké mászkálni fog.
Nem tűr meg semmiféle korlátozást az életben. Most már itt a nagy szabad-
ság. Mégsem mozdul ki otthonról. Sőt, azt sem szereti, ha valaki hozzájuk
jön. Még az édesanyját is megdorgálja, már ahogyan ő dorgálni tud, ha so-
káig elmaradozik valahol. Most mehetne, most előtte áll a világ, de csak ott-
hon tesz-vesz.

Mikorra szégyenében elillant a hó, mert az évben egy kissé tovább un-
tatta a tavaszvárókat, már megjavított mindent, ami javításra szorult. Sőt át-
nézte azokat a szerszámokat is, amelyeket teljesen rendben talált. A legjob-
ban Ambrus gazda örült a közelgő tavasznak. Már látta, hogyan szánt-vet
majd a fiával együtt.

Szántani még nem lehetett, Jóska gondolt hát egy nagyot, és javítani kezd-
te a kerítést. A kalapálásra odajött a szomszédasszony. Ez ugyan nem volt nagy
újság, mert naponta jó párszor megfordult náluk, főleg mióta hazaérkezett.

– Szervusz, Jóska! – köszönt közelről egy fiatal leányhang.
A szomszédasszony lánya, első szerelme volt.
Átvillant az agyán, milyen kár, hogy a hosszú téli estéken nem ment át

hozzájuk egy kicsit beszélgetni. A lány meg annál büszkébb volt, hogy Jós-
káékhoz menjen.

– De megszépültél, amióta nem láttalak! – könyökölt Jóska a kerítésre,
mint aki beszélgetni szeretne.

– Láttál te már szebb lányokat Komáromban!
– Nem azt mondtam én, hanem azt, hogy egészen megváltoztál, amióta

nem láttalak.
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– Előbb azt mondtad, hogy megszépültem, most meg azt, hogy megvál-
toztam. De elcsavarja a te gondolkodásodat az a Komárom!

– Amióta megjöttem, még a házból sem mozdultam ki. Nem tudom, mi-
nek emlegeted mindig Komáromot.

– Majd elmégy most tavasszal. Nem fogod kibírni itthon.
– Ha úgy gondolod, akkor legyen neked igazad! – ezzel még egy nagyot

ráütött a szegre, és szó nélkül otthagyta a lányt. Az meg nagy mérgesen be-
vágta maga mögött a repedezett üvegű konyhaajtójukat.

Szeretett volna megnyugodni kis házuk csendes falusi békéjében. Ez már
majdnem sikerült is. Hiszen élete java részét eddig itt töltötte. Mikor már
nem háborgott benne az elvágyakozás tengere, akkor legtöbbször egy ide-
gen meggondolatlanságból felkavarta. Mint az előbb Juliska. A családon kí-
vül álló emberek még véletlenül sem felejtették el, hogy valami formában
ne tegyenek célzást Komáromra.

A megbolygatott emlék csak nem akart elcsitulni. Magdát még gondo-
latban is távol tartotta magától. Elég volt csak egy pillanatig emlékeznie Ka-
szás elbeszélésére, és máris megszűnt lelkében az emlékek tornyosulása. A
csendes téli estéken, mikor lámpagyújtás előtt szüleivel a sötétben üldögélt,
mégis egyre jobban hatalmukba kerítették az emlékek. Kíváncsi volt Komá-
romra meg hajdani fogolytársaira. Az egyik csendes estén hirtelen felugrott,
és azt mondta:

– Mama! Nekem holnap el kell mennem Komáromba! Legyen szíves, ké-
szítsen valami harapnivalót egy-két napra!

– Ha kell, akkor csak eredj, fiam! – Apja ennek a mondásának nagy fon-
tosságot tulajdonított, mert előtte kivette szájából a pipát.

– Egy év nagy idő. Együtt éltünk, minden áldott nap együtt voltunk. Úgy
összebarátkoztam azokkal a komáromiakkal, hogy már nehezemre esik
nélkülük élni. Őket szeretném meglátogatni. Nem tudok róluk semmit. Ab-
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ban állapodtunk meg, hogy nem írunk egymásnak, hanem amint tehetem,
bemegyek a városba. Ne gondolják, hogy a lány miatt megyek!

– Mi nem gondolunk semmit, csak menj, fiam, nyugodtan! – mondta
csendesen az anyja.

Jóska másnap hajnalban útnak indult.
Érsekújvár semmit sem változott, amióta utoljára látta. Talán csak az

volt a különbség, hogy így, nyugodtan szemlélve, még szörnyűbbnek
látszott a szőnyegbombázás nyoma. A vonat nem tudott bemenni a ko-
máromi állomásra. A vasúti hidat még nem hozták rendbe. A téglagyári
megállótól az utasok gyalog, hosszú oszlopokban vándoroltak az ideig-
lenes Vág-híd felé.

Elgondolkozva, jobbra-balra nézegetve sétált a Vág partján. Maga sem
tudta, miért, kíváncsiságból-e vagy megszokásból, de lába a Rozmaring ut-
ca felé vitte. Először át akart menni az Ivanicsékkal ellentétes oldalra, aztán
megvonta a vállát, és nyugodt léptekkel elsétált az ismert ház előtt. Oda sem
nézett. Túl akart lenni ezen a nehéz problémán. A jól ismert hármas ablak
nyitva volt. De a függöny mögé még egy, nem átlátszó függönyt akasztot-
tak, mint akik már félnek a nyilvánosságtól. Nem lehetett volna belátni, de
a beszéd kihallatszott. A hang útját a sűrű függöny nem fogta el.

Szerencsétlenségére vagy szerencséjére, ki tudja, éppen Magda mond-
ta meg kissé hangosabban véleményét az édesapjának.

– Ugyan, apukám! Olyan nehezen tetszik megérteni valamit. Magát nem
bántja senki! Nem azért hívatják. Holnap kezdődik a népbírósági tárgyalás.
Erre idézték meg aput is. Ide van írva szlovákul: ako svedok, annyit jelent,
hogy mint tanút idézik meg, amikor Jóska ügyét tárgyalják. Csak szépen
menjen el holnap nyolc órára. Biztosan ott lesz Polgár Feri bácsi is. Én majd
mindkettőjüket kimentem a hadnagy úrnál. Ilyen helyekre el kell, hogy en-
gedjék magát. Csak ne csináljon, apukám, mindenből olyan nagy dolgot.
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Jóska egyszerre szűknek érezte nyakán az inget, gyors léptekkel megin-
dult a Polgár utca felé. Egész úton fülében csengett Magda elkeseredett, in-
gerült, aztán sírásba csukló, számára szokatlan hangja.

3

Nem tudta, miért hánykolódik az ágyban. Először arra gondolt, talán a szo-
katlan fekhely miatt. Időközben ugyanis Szabóné kiadta a szobáját, és most
ideiglenesen a konyhában aludt. Itt tudott csak helyet adni.

Aztán ismét a fülében csengett Magda szokatlan, különös hangja. Később
megfejtette a rejtélyt, nyugtalanságának igazi okát. Eddig úgy könyvelte el ma-
gában, hogy mint idegen jött Komáromba, és itt elfogták őt és becsukták. Nem
kereste az elfogatás igazi okát. Nem érzett haragot senki iránt sem, nem akart
bosszút állni. De nyugtalanította az a különös mondat, hogy „ez annyit jelent,
hogy mint tanút idézik meg, amikor Jóska ügyét tárgyalják”. Úgy látszik, van-
nak, akik nem tudnak belenyugodni elfogatásába. Becsukni, elhurcolni bün-
tetlenül senkit sem szabad. Még neki is lehet szava, sőt talán követelnivalója
is. Az egyéves fogság után kiengesztelésnek vette, hogy épségben hazakerült.
Senki sem beszélt közülük arról, milyen körülmények között kerültek fogság-
ba. Az a fontos, hogy itthon vannak. Megbocsátott azoknak, akik akkor őt a vá-
rosháza előtt olyan furcsa módon letartóztatták.

De most egyszeriben számon kérik az ő szenvedését! Miért? Kik kérik
számon? Ezt még nem tudta. Itt valami megváltozott! Sokáig töprengett, éj-
félre járt az idő, amikor elaludt. Az álom sem tartott sokáig, Szabóné motosz-
kálása korán felébresztette.

Reggel már tudta, mit kell tennie. Felöltözik, és elmegy arra a népbíró-
sági tárgyalásra. Ilyen úgyis ritkán fordul elő a tárgyalások történetében:
nem tudnak róla semmit. Azt hiszik, eltűnt, vagy a nyilasok megölték.
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Talán Komárom legszebb utcájában áll a törvényszék épülete. Szinte
érthetetlen, hogy ez az utca széles és egyenes. Egyik oldalán csinos házak
sorakoznak, a másikon három különálló nagy épületcsoport terebélyese-
dik, mindegyik más korban született és más hivatást töltött be a város tör-
ténetében. A katonakórház elhagyatottan, üresen ásítozott. Nem mintha
nem lett volna ápolásra szoruló beteg katona, de az épület régi, nem felel
meg sem kórháznak, sem kaszárnyának, hiszen pár évtizeddel ezelőtt a sze-
rény barátok imádkozásuk színhelyéül is sivárnak találták. A törvényszék
már modernebb épület, a háború sem viselte meg. Úgy látszik, a sors sejtet-
te, hogy ott lesz a nagy számonkérés helye, és ha már ott lesz, akkor legyen
az épület rendben. A két illusztris épület között éktelenkedik a sárga fog-
ház a maga dísztelen sivárságával. Ez már nem tetszett a háború istenének,
egy bomba ugyanis a közepén kettéhasította. A rabság komáromi szimbó-
luma így a valóságban is megszűnt.

Berényi abból, ami épségben maradt, semmit sem vett észre, de a meg-
nyirbált fogház épülete előtt egy pillanatra megállt. Bárcsak az Öregvárat
nyírta volna így ketté az istennyila, amikor benne voltam! – gondolta.

Behúzott nyakkal sodortatta magát a törvényszék lépcsőjén felfelé. Nem
akart senkivel sem találkozni. Hadd higgyék, hogy ő nem él, hogy eltűnt. Ta-
lán így szenvtelenebbül fognak beszélni a sorsáról meg róla is. Így jobban meg-
tudhatja, mit tartottak felőle az emberek, és hogy fáj-e valakinek az ő sorsa. Csak
arra kíváncsi, ugyan kit vonnak most felelősségre az ő kálváriájáért.

Fázósan, összehúzódva letelepedett a tárgyalóterem legutolsó sorában.
Várta, nézte, amint körülötte zsúfolásig megtelt a terem. A karzatokról
leszűrődő beszélgetés halk moraja elárulta, hogy ma nagy lehet az ér-
deklődés, mert a kíváncsiak még a karzatot is benépesítették.

Pontosan kilenc órakor kinyílt az elnöki emelvény mögötti ajtó, megleb-
bent a nehéz, vörös bársonyfüggöny. Ünnepélyesen bevonult a háromta-
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gú büntetőtanács, élén az elnökkel. A terem hirtelen elcsendesedett. A kö-
zönség felállt, így üdvözölte a népbíróság tanácsát, állva maradtak addig,
amíg a tanács helyet nem foglalt. A népügyész már jóval a tanács megérke-
zése előtt elfoglalta a helyét, szemben a vádlottak padjával.

Berényit meglepte, hogy a bírák a régi talár helyett csak egyszerű, hét-
köznapi ruhát viseltek. A teremben uralkodó fesztelen hangulat is szokat-
lan volt.

Pár pillanat múlva szólásra emelkedett a tanács elnöke. A tömeg nem
csendesedett el, ezért megrázta a csengőt. A hallgatóság várakozva figyelt
az elnökre.

– Vezessék elő Pavel Huszár vádlottat! – mutatott az elnök az ajtóban vá-
rakozó fogházőrök felé.

A következő pillanatban belépett Huszár Pál.
– Neve Pavel Huszár?
– Igen.
– Született Komárnóban ezerkilencszázhúsz október tizenötödikén?
– Igen.
– Lakik Komárnóban, Vozová utca tizennyolcas szám alatt?
A vádlott csak bólintott.
– Nemzetisége szlovák?
Huszár ismét csak bólintott. A teremben felzúgott a tömeg.
– Csendet kérek! – rázta meg a csengőt az elnök. – Megkérem az ügyész

urat, ismertesse a vádiratot!
Az ügyész felállt. Színtelen, de erős hangon olvasni kezdte a vádirat szö-

vegét:
– A vádlott már régóta szimpatizált a magyar nyilaskeresztes mozgalom-

mal. Nem egy barátot is szerzett a komáromi nyilasok között. Éppen ezért
a nyilasok uralomra jutása után Pavel Huszár Komárom város nyilaspa-
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rancsnokának, Romvári Kálmán századosnak a szolgálatába szegődött mint
annak személyi titkára. Funkciójából kifolyólag segített a város kommunis-
ta és zsidó lakosságának felkutatásában és elhurcolásában, valamint a zsi-
dók vagyonának szétlopkodásában. Barátja és segítőtársa volt a város nyi-
lasparancsnoka helyettesének, Erős Istvánnak...

Miután az ügyész felolvasta a vádiratot, az elnök a vádlott felé fordult:
– Megértette a vádiratot?
– Igenis!
– Bűnösnek érzi magát?
– Nem!
– Mivel indokolja meg ezen állítását?
– Hivatali beosztásomnál fogva kerültem Romvári Kálmán nyilas 

várparancsnok szolgálatába. Komárom város tisztviselője voltam. Az ak-
kori körülmények között nem tiltakozhattam beosztásom ellen, mert 
közismerten demokratikus magatartásom miatt a nyilasok állandóan
szemmel tartottak. Hogy mennyire kényszerről volt szó, az bizonyítja
legjobban, hogy én tagja sem voltam a nyilaskeresztes pártnak. Sőt! Több
komáromi polgárt megmentettem, mint a tanúnak általam megidézett
Ivanics Józsefet is, akit Romvári mint közismert kommunistát azzal akart
a nyilaspártba kényszeríteni, hogy a leánya viselt dolgait az esküvője
napján a vőlegény tudomására hozza. Ezt én megakadályoztam, és ezzel
megmentettem Ivanics József életét.

– Vezessék be Jozef Ivanics tanút! – szakította félbe az elnök.
Az ajtóban álló fogházőr rövidesen az elnöki emelvény elé vezette a meg-

illetődött öreg Ivanicsot.
Berényi végigtapogatta a zsebeit nagy idegességében, de aztán rájött,

hogy itt úgysem lehetne dohányozni. Kínjában egy mozdulattal lerántotta
a nyakkendőjét, és kigombolta az ing nyakát.
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Ivanics nemsokára teljesen lehiggadt. Ezt a hirtelen változást az idézte
elő, hogy a tanács egyik tagjában régi iparostársát fedezte fel. Csak azt nem
értette, mit keres a népügyész székében Komárom egyik leggazdagabb fa-
kereskedőjének a fia.

– Ismeri Pavel Huszár vádlottat? – fordult feléje az elnök. – Figyelmezte-
tem, hogy a tiszta igazat vallja, mivel a hamis vallomást a bíróság súlyosan
bünteti.

– Nem ismerem.
– Akkor azt sem tudja, hogy Pavel Huszár vádlott önt megmentette a nyi-

lasok fogságától, amikor azzal akarták a nyilaspártba kényszeríteni, hogy a
leánya viselt dolgait az esküvője napján a vőlegény tudomására hozzák, ezt
pedig Pavel Huszár akadályozta meg.

– Ezzel Huszár valóban megfenyegetett.
A teremben vágni lehetett a csendet.
– Ezek szerint semmit sem tud a saját megmentéséről?
– Kérem, én a legnagyobb meglepetéssel veszem tudomásul. Csodálko-

zom, hogy ilyen nagylelkű és mindenre elszánt lovagok is éltek abban a ne-
héz időben.

– Szabad lesz egy kérdést? – fordult az ügyész az elnök felé.
– Tessék, népügyész úr!
– Ezzel azt akarja mondani – fordult a népügyész Ivanics felé –, hogy ha

a vádlott nem lép közbe, és magának nem támad konfliktusa a nyilasvezé-
rekkel, akkor maga nyugodt lelkiismerettel vált volna nyilassá, és elhurcol-
tatta volna a zsidókat, vagyonuk szétlopkodásában is részt vett volna, mint
ahogyan ezt a komáromiak közül annak idején annyian tették?

– Ügyész úr, nem azért nem lettem nyilas, mert azt Huszár úr önfeláldo-
zással bátorkodott megakadályozni, hanem azért, mert az elveim és az em-
berségem nem engedték meg. Egyébként bátor vagyok figyelmeztetni önt,
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nem én vagyok a vádlott. Ha már itt tartunk, akkor szabad legyen megje-
gyeznem, hogy nagyon érdekesnek tartom a megmentésemet. Most itt utó-
lag derül ki, hogy Huszár úr mekkora áldozatot hozott értem. Ezt ismeret-
lenül és önzetlenül tette, annak ellenére, hogy én erre őt nem is kértem meg,
és nem is szolgáltam rá. De ki tud arról, hogy a leányom vőlegényét letar-
tóztatták és elhurcolták? Berényi Józsefről a mai napig semmi hírt nem tu-
dunk. Több mint valószínű, elpusztult a nyilasok fogságában. Huszár úr
két ember életét tönkretette, akik közül az egyik alighanem elpusztult.
Erről érdekes módon nem tesz említést sem a vádirat, sem a vádlott a val-
lomásában.

– Maga nem is olyan öreg ember, Ivanics, amint látom – válaszolt vérpi-
rosan a népügyész –, magának nagyon is helyén van az esze, s a nyelve meg-
lehetősen éles. De ha már ennyire öntudatos, hát megkérdezem, mit tett Iva-
nics úr akkor, amikor Horthyék megszállták a Felvidéket?

– Annyit mindenesetre tettem a köztársaság védelmében, mint amennyit
maga és a maga családja tett, népügyész úr! – ugrott hozzá Ivanics vérvörö-
sen, magából kikelve, és rávágott az asztal tetejére.

– Az ülést felfüggesztem – rázta két kézzel a csengőt az elnök.
A tömeg az ajtó felé tódult, Berényit is sodorva magával. Kavarogtak lel-

kében az indulatok. Először azt bizonygatta, hogy mégsem volt igaza. Hi-
szen bűnt követtek el vele szemben. Aztán Ivanics magatartása dobogtatta
meg a szívét. Nem hitte volna, hogy az öreg ilyen talpraesetten viselkedik
a nagy nyilvánosság előtt, annál is inkább, mivel jól látta, mennyire reme-
gett a lába, mikor az emelvény elé lépett. A tárgyalás azonban teljesen össze-
zavarta őt is. Úgy rémlett neki, megakadályozzák, hogy az öreg Ivanics iga-
za napvilágra kerüljön. Az ügyész érezhetően ellene beszélt, mintha csak ő
volna a vádlott. Csak azt tudná, hol lehetne az öreg Ivanics igazának nyo-
matékot és érvényt szerezni!
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A Vág felől keserű iszapszagot sodort az erőszakos tavaszi szél. Fújt néha
lágyan is, mintha csak simogatni akarna, aztán amikor nem is gondolt rá az
ember, indulatosan nagyot lökött az útjába kerülőkön.

A törvényszék előtti virágágyak selymes füvével csak játszadozott. A
kis fuvallatokat békésen tűrték a virágok, a vad szélrohamok előtt meg-
hajtották fejüket, és odasimultak a védelmet nyújtó anyaföldhöz. Így cse-
lezték ki a szelet, meglapultak előtte, a szél meg átcsúszott bársonyos vi-
rághátukon.

Ivanics biztatására barátja, Polgár Feri is kimaradt a munkából, és el-
ment a tárgyalásra. Ők ketten már nagyobb akadályt jelentettek a törvény-
szék korbácsolta szélörvénynek. Amint a márványlépcsős bejáraton kilép-
tek, egyszerre kaptak a sapkájukhoz, másik kezükkel meg összefogták mel-
lükön a kabátot. Meghajolva, szótlanul lépdeltek egymás mellett. A szél ere-
jét a Jókai utca fékezte meg. Mikor ideértek, Polgár megszólalt:

– Hát, izé – köpködött néhányszor elgondolkozva. – Mit is akartam mon-
dani?

– Körülbelül sejtem, Ferikém!
– Nem hinném, Józsi bácsi, mert azt akartam mondani, hogy mi jutott az

eszembe, míg magát kihallgatták. Ne higgye, hogy azon gondolkoztam, ki
fia-borja az ügyész. Az nem érdekes. Hanem az keserített el, hogy újra kezd-
hetünk mindent elölről. Úgy látszik, ez már a mi sorsunk. Eddig is ezt csi-
náltuk, ezután sem lesz másképpen – legyintett keserűen Polgár.

– Tudod, Ferikém, ha most azt mondanám, hogy már nem kell tovább
harcolnunk, akkor hazudnék. De egy nagy különbség mégiscsak van. Ed-
dig ugyanis reménytelenül harcoltunk. Sohasem láttuk a harc végét. Csak
reményünk lehetett. Most, úgy érzem, érdemes lesz küzdenünk.
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– Ez a legnehezebb terep, Józsi bácsi, a köztársaság legdélibb, határ men-
ti városa. Messze Pozsonytól, még messzebb Prágától.

– Igaz, de a távolságnak egyre kevésbé lesz jelentősége. Ha egyszer
megindul az erjedés Prágában, annak hatását napokon belül érezni fog-
juk mi is.

A városháza ódon épülete mellett elkanyarodva a tiszti pavilon ajtajához
értek. Itt dolgoztak mind a ketten. A háború befejezése után itt kaptak elő-
ször munkát.

Micsoda ereje van a múltnak, a hagyománynak! Komárom régi urait el-
söpörte a történelem szele. Kelet-Európa országaiban új típusú államhatal-
mak alakultak, s már a kezdet kezdetén más politikai felfogású emberek ve-
zették az államot. És mégis! Mikor ezek az új vezetők a háború befejeztével
azon gondolkoztak, mit kellene tenni először, a város újjáépítését mintegy
megbabonázva a tiszti pavilonnál kezdték.

Lett volna ezer más lehetőség is. Hiszen a várost erősen megrongálta a
háború. Kezdhették volna a lakóházak tatarozásával, vagy ha mindenáron
középületet akartak, kezdhették volna a kórház újjáépítésével. De a vezetők
elhatározásába és logikájába vasmarokkal belenyúlt a múlt és a hagyomány.
A város újjáépítését éppen a büszke, a felesleges, a környék házait gőgösen
lenéző tiszti pavilonnál kezdték.

– Te Feri! Mi van itt ma? A többiek sem dolgoznak? – állt meg Ivanics ab-
ban a teremben, ahol előző nap abbahagyták a munkát.

– Nem tudom, hol lehetnek az emberek, Józsi bácsi. Reggel még itt vol-
tak, mert az udvar közepén, a nagy malterkeverőben anyagot készítettek.
Nekünk is hoztak belőle ide a szobába. Nézze csak! A láda is tele van. A vö-
dör színültig vízzel.

Sehol egy lélek. Ellenben a Duna felől, valahonnan alulról, vésés, kala-
pálás hallatszott. Polgár keze fejével egyszer-kétszer megrántotta dróttal
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megkötött nadrágját, és megindult a hang irányába. Ivanics kíváncsian kö-
vette. Minél közelebb értek a hatalmas, márványkeretű pinceajtóhoz, annál
élesebb lett a zaj. A kopott vörös márványlépcsőkön óvatosan lépkedve egy-
re lejjebb jutottak a dohos, fülledt pincébe. Mikor a kisebb pincecsarnokok
után egy nagyobba értek, különös látvány tárult eléjük.

A vállalat emberei pallérostul, segédmunkásostul mind ott nyüzsögtek.
Páran nekivetkőzve, feltűrt ingujjban a pince talaját csákányozták. Szakadt
róluk a veríték. Egy kőműves a bolthajtás tégláit kopogtatta. Egészen közel
hajolt a téglához, és ha egy kissé gyanúsan kongott, már rátapasztotta a
fülét, mint az orvos a beteg ember mellkasára, és úgy kopogtatta. Nem
messze tőlük az ő segédmunkásuk, Molnár Lajos egy méter hosszúságú
kihegyezett betonvasat szurkált a földbe.

– Mi történt magukkal, Lajos? Nem dolgoznak ma, vagy elbocsátottak mind-
nyájunkat? Mondjon már valamit! – visszhangzott a pincében Ivanics hangja.

– Most nincs idő a magyarázkodásra, Józsi bácsi. Most nincs idő. Fogja-
nak maguk is valamilyen szerszámot, és kutassanak, keressenek! – villogott
Molnár szeme, mint a tébolyodotté.

– Ebből mi nem élünk meg, Lajos!
– Pontosan ebből élünk meg, Józsi bácsi! Az egyik kőműves reggel le-

jött a pincébe tégláért. Mikor a téglát felhordták, alatta a földből kilátszott
egy láda. Kivettük. Tele volt porcelánnal meg ezüst eszcájggal – törölte meg
földes kezével gyöngyöző homlokát Molnár. – Azt mondja az egyik komá-
romi kőműves, hogy ide rejtették el a tisztek az utolsó pillanatban az érté-
keiket – toldotta meg Molnár suttogóra fogott hangon.

A mellette csákányozó segédmunkás szája elé tette a kezét, úgy súgta Iva-
nicsék felé:

– Mesés kincsek vannak itt, Józsi bácsi, mesés kincsek. Nem érdemes gür-
cölni, higgye el nekem. Csak azért mondom, mert úgy nyilatkozott az előbb,
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hogy ebből nem lehet megélni. Ha megtaláljuk az aranyat, akkor ebben a
büdös életben soha többé nem kell dolgoznunk. Csak ebből lehet megél-
ni, Józsi bácsi. Higgye el nekem!

A csákányos szavai úgy felizgatták Polgárt, hogy elfehéredett, és minden
ízében remegett.

– Hát, izé, mit is akarok mondani, adja ide a kalapácsot, Molnár! – köp-
ködött Polgár. – A földet úgy meg lehet kopogtatni, mint a téglát, és hallat-
szik, ha üreg van benne. Csak adja ide már a kalapácsot.

Ivanics azon gondolkozott, hogy ő is fölmegy munkahelyére a kőműves-
kalapácsért, és elkezdi ő is kopogtatni a falat. Közben azonban egy nagyot
kiáltott valaki a hátuk mögött.

– Mi van itt?
A lépcsőn a kapuőrség katonája állt.
– Maguk szabotálják a munkát, azonnal hívom a hadnagy urat! – kiabálták.
– Valamit találtak a földben! – hajolt hozzá közelebb mosolyogva Ivanics.
A katonának nyomban elillant a harcias kedve, és egyszerre suttogóra

fogta a hangját.
– Mit találtak? – kapta el Ivanics karját.
– Mondtam – vonta meg a vállát.
Az őr látva, hogy a munkások rá sem figyelnek, sarkon fordult és elro-

hant. A munkálatokat egy építész hadnagy ellenőrizte. Hozzá futott lóhalá-
lában az őr. A hadnagyot máskor csak órákig tartó keresés után lehetett meg-
találni, ha valami fontos szakmai problémáról volt szó. Most az arany halla-
tára pár perc alatt előkerült. Nem is jött, hanem futott. Útközben még az
őrszobára is benézett, a szolgálaton kívüli őrség tagjait felfegyverezve ma-
gával hozta.

A katona olyan ábrázattal és hangon jelentette neki a látottakat, hogy még
a vér is meghűlt az ereiben.
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Polgár ezalatt rövid terepszemlét tartott. Arra gondolt, hogy nem csáká-
nyozni kellene a földet meg szurkodni, hanem a többi téglakupac alját kel-
lene átvizsgálni, hátha azok alatt lesz elrejtve a többi kincs.

– Hát, izé, mit is akarok mondani, ja igaz, ha egyik kupac alatt volt elrejt-
ve valami, akkor lesz a többi alatt is – köpködött Polgár rendületlenül. – Ezek
csak csináljanak, amit akarnak, mi nézzük át, mi van a téglasorok alatt. Jöj-
jön, Józsi bácsi!

Észre sem vették, hogy a hadnagy szuronyos, rohamsisakos katonával ott
áll a hátuk mögött, és lélegzet-visszafojtva hallgatja Polgár szavait. Az arany-
ásók meghökkentek, megállt kezükben a kalapács és a csákány.

A hadnagy felpaprikázódott.
– Mi történik itt? – kiáltotta rákvörösen.
Ügyet sem vetett rá senki.
– Takarodjanak ki! – mutatott a pincelépcső felé.
Ennek sem lett semmi foganatja.
Ekkor odaszólt az őrség tagjainak. Azok két ugrással a pincében terem-

tek, elkapták a legközelebb álló aranyásót, és egy lódítással a feljáró felé lök-
ték. Aztán következett a mellette csákányozó. A katonák hangtanul hajtot-
ták végre a kidobóakciót.

– Ne hagyjuk magunkat, emberek! – kiáltotta valaki a távolabb állók közül.
Aki éppen sorra került volna, tiltakozásul felemelte kezében a csákányt.
A katonák lekapták vállukról a fegyvert, és már csattogott is a závár,

amint a golyót belelökték.
A kiabálás elcsendesedett. Egy ideig tanácstalanul néztek egymásra,

aztán lassú, bizonytalan léptekkel kisompolyogtak a pincéből a puskacső
láttán.

Ivanics is, Polgár is szó nélkül felballagott a márványlépcsőn. Molnár ke-
zében úgy remegett a malterkeverő, mikor a reggeltől álló anyagot össze-
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keverte, mintha a nyél legalábbis mázsás volna. Töltött a ládába egy kis vi-
zet, de azt is olyan ügyetlenül, hogy a fele kiloccsant, rá Polgár nadrágjára.

– Mi van magával, Lajos? – nézett rá csodálkozva Polgár.
– Olyan szép elképzelésem volt, míg azt az istentelen aranyat kerestem.

Már láttam magam előtt Keszegfalun azt a kertes családi házat, melyet eb-
ből a pénzből vettem volna. Azon gondolkoztam, ha itt befejezzük a mun-
kát, már nem is megyek máshová magukkal dolgozni. Mert én is öregszem.
Évek hosszú sora óta reggel három órakor kelek, nem csoda, ha már bele-
untam. Nem kell többet hajnalban Komáromba bicikliznem. Ez járt az
eszemben, és itt van a közelben a szerencse. Egy jól irányzott szúrás a he-
gyes vassal, és máris gazdag ember leszek. Hát nem borzasztó erről most
lemondani?!

Nem bírta tovább. Belevágta a szerszámot a félig kevert malterba, ez meg
nagy loccsanással a padlóra löttyent. Ezzel Molnár sarkon fordult, és kifu-
tott a szobából. Rohant a pince felé. A lába alig érte a síkos márvány-
lépcsőket. A nagyterembe pár métert még négykézláb futott, aztán nagy ne-
hezen visszanyerte egyensúlyát és felegyenesedett. Meglepetése annál na-
gyobb volt, mert ott állt előtte kiizzadva, csákánnyal a kezében a hadnagy.

Az őrség tagjai, mint az őrültek, csákányozták a földet. Amikor már a gö-
dör jókora volt, beleugrott a hadnagy, hasra vágta magát, és csendet paran-
csolva megszállottan kopogtatta.

Molnár egy ideig csak nézte a hadnagyot, aztán felkapott egy vasat, és
kezdte szurkálni a gödör alját.

– Láda! – kiáltotta Molnár.
A hegyes vas roppanva keresztülszúrta a korhadt deszkát, és belecsúszott

a láda közepébe.
A hadnagy egy pillanatra meghökkent, aztán rávetette magát Molnárra.

Leteperte a földre. Szólt a katonáknak, azok megfogták, mint egy élettelen
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fadarabot, felvitték a pince ajtajáig, és ott ledobták a földre, majd nagy zaj-
jal bevágták a pince ajtaját, és belülről betámasztották gerendákkal.

Molnár, mint a részeg, támolygott vissza a munkahelyére.
– Mi az? Megverték magát? – nézett rá ijedten Ivanics.
– Nem vertek meg, csak kidobtak a pincéből.
– Minek ment oda megint! De azért mégsem kellett volna így elbánniuk

magával.

5

Magda gyakran dicsekedett azzal, hogy neki milyen jó szeme van. Ő az
ismerőseit messziről észreveszi, sőt egyszerre többet is meglát és felis-
mer. Végignéz az utcán, és egy pillanat alatt meg tudja mondani, ki jön,
ki megy, ezek közül kicsoda rokon, kik a távolabbi ismerősök. Bizalmas
barátnőinek még azt is elmesélte, hogy az éleslátás nem csupán veleszü-
letett adottság, és nemcsak arra jó, hogy édesapjának tájékoztatást tudjon
adni, ha a városba mennek, hogy ki jön velük szemben, ki megy el mel-
lettük. Azért figyeli az embereket, mert fél szemmel mindig a férfiak ar-
cát, szemét lesi. Arra kíváncsi, mikor és hogyan veszik őt észre. Tudja,
hogy a férfiak önkéntelenül is rajta felejtik a tekintetüket, egyszóval hogy
tetszik nekik. Csak ezeket a tetszést kinyilvánító, mohó pillantásokat ke-
reste, tovább ügyet sem vetett a hódolókra, pedig mi tagadás, jólesett ne-
ki a csodálat.

Ha valaki ismerte őt régen, amikor még így járt az utcán, és megfigyelte
volna őt most, feltűnő változást látott volna. Ivanics Magda az utcán már nem
nézett senkinek sem a szemébe. Nem kereste a férfiak forró pillantását.
Egész egyszerűen nem vett tudomást a mellette elhaladókról még akkor
sem, ha ismerősök voltak. Megváltozott a járása is. Szép lábáról eltűnt a ma-

268

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 268



gas sarkú piros szandál és a pókhálóvékony selyemharisnya. Lapos sarkú,
barna félcipőt viselt.

Magda ebédet vitt a húgának a Körtéssy-féle vaskereskedésbe, mert Má-
ria leltározás miatt nem mehetett haza ebédelni. Megváltozott a vaskeres-
kedés is, nemzeti gondnokság alá helyezték. A főnök megöregedett, be
sem ment az üzletébe többet. Nem is volt rá szükség, hiszen a gondnokság
alá helyezés alkalmával minden szeget pontosan felírtak, leltárba vettek.

Mária az üzletajtóban állt, már várta a nővérét. Magdát nézte, amint las-
san, sétálva közeledett, kissé hajlott háttal és a földet nézve. Ő is észrevet-
te, hogy nővére már nem kacérkodik sem az élettel, sem a férfiakkal. Kijár-
ta az életiskolát alaposan. Attól a pillanattól kezdve, hogy Jóska nem tért 
vissza a városházáról, sok vihar, kétségbeesés, elkeseredés, bosszú, vád,
öngyilkossági kísérlet és még ki tudja, miféle érzelem viharzott át Magda lel-
kén. Aki nem ismerte őt közelről, az talán azt hitte, lelki válságba került. 
Pedig a sok szenvedés és az ennek eredményeként bekövetkezett lelki tisz-
tulás itt csapott át valami másba. Magdának imponált ez a szerep. Lelke mé-
lyén először magának, aztán a legközelebb állók, majd az ismeretlenek előtt
is megjátszotta a mártírt, akit megraboltak a nyilasok, életét, fiatalságát tönk-
retette a háború. Ez egyébként így is volt, igaz is volt. Csak abban a pillanat-
ban vált pózzá és hazugsággá, mikor Jóskát testestül-lelkestül elfelejtette. 
Miatta nem bánkódott, csak saját magát sajnálta.

Mária elment a lefüggönyözött üzletajtótól. Magda éppen ebben a pilla-
natban gyorsította meg lépteit, ugyanis egészen véletlenül feltekintett a
Szent András-templom toronyórájára. Nem volt messze az üzlet. Már kopog-
tatott is az üvegén. A vaskereskedés új vezetője nyitott ajtót.

– Már várjuk! Kezét csókolom! – mosolygott a férfi.
– Jó napot! – viszonozta hidegen Magda a köszönését.
Máriát nem látta az üzletben, ezért hátravitte az ebédet a raktárba.
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A lábasokra tett asztalkendőt ráterítette egy ládára, és a raktár éktelen ren-
detlenségében szépen megterített a húgának. Aztán félreállt, és élvezettel
nézte, milyen jó étvággyal eszik a megéhezett lány.

– Hallottál valamit a tárgyalásról? – Márián látszott, hogy nagyon meg-
gondolta, mit kérdez.

– Nem! – nézte elgondolkozva a cipője orrát Magda.
– A főnök említette, hogy Huszárt felmentették. Ma volt az ítélethirde-

tés. A régi helyére, a városházára nem mehet vissza, ez a büntetés. Azonban
úgy hírlik, hogy felvették a kitelepítési hivatalhoz. 

– Bánom is én, akármit csinál. Csak én tudnék már bejutni a dohánygyár-
ba. Sokkal jobb lenne, ha dolgozhatnék, legalább nem emészteném magam.

– Édes Magdikám! – Mária gyengéden magához húzta a nővérét.
Közben megcsikordult a raktár ajtaja. Odajött hozzájuk egy kis tereferé-

re a gondnok. Magda már hallott róla egyet-mást, mert a húga óriási lelke-
sedéssel beszélt róla.

– Olyan, mint egy nagy gyerek! Igazán! Hosszú, nagy kezekkel. És még
a fülei is nagyok. De nem ez a lényeges. Az apja szegényparaszt.

Aztán elmesélte Mária, hogy a főnöke a felkelés előtt a szlovák hadsereg-
ben szolgált. Nem szakaszvezető volt, sem őrmester, hanem valami a kettő
között. Jozsó, mert Mária így hívta a főnökét, átállt a partizánokhoz. Itt egy-
szerre megváltozott az élete, mert alig két hónap leforgása alatt brigádpa-
rancsnok lett. Most meg a felkelésben szerzett érdemeiért bízták rá a Kör-
téssy testvérek üzletét.

– A húga már mesélt magáról – nézett a gondnok kék szemével Magdá-
ra. – Bizony, ez a Körtéssy nagy disznó lehetett. Ilyesmi most már nincs. Most
már mindenkinek joga van a munkához. Az urak nem kínozhatják a mun-
kásokat! – mondta, hogy valamivel elkezdje a beszélgetést.

– Az volna jó, ha munka is volna – bólintott komolyan Magda.
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– Majd lesz az is. Nem lehet mindent egyszerre megoldani.
Magda a beszélgetés közben összerakta az edényeket, és beletette a gyé-

kényszatyorba. Ismét rákerült a terítővé előléptetett konyharuha. Kezébe
vette a szatyrot, és megindult a kijárat felé.

– Kikísérem – ajánlkozott hirtelen a gondnok. Amint az ajtót nagy fon-
toskodva kinyitotta, váratlanul megszólalt: – Ha egy kicsit nagyobb volna a
forgalom, szükségem volna még egy kiszolgálóra. Talán nem is a forgalmon
múlna...

Magda a kilincset fogva közelebb lépett hozzá. Egészen közelről nézett
a férfi szemébe.

– Nem értem egész pontosan – mondta zavartan.
– Tetszik tudni, arról van itt szó – kereste a gondnok a szavakat, nagyon

tapintatosan akarta elképzelését Magda tudomására hozni –, a mai világban
nagyon fontos a megbízhatóság. A politikai megbízhatóság és egyéb meg-
bízhatóság is... Egy ilyen üzletben pénzzel dolgozunk, ugye... Politikailag
alighanem megbízható lenne, mert a fasiszták elrontották az életét, ha jól
hallottam. Ha a másik megbízhatóságról meggyőződhetnék... Ha módom-
ban lenne kissé közelebbről megismerni magát, ez esetben számíthatna rá,
hogy ide venném a húga mellé.

A gondnok sokatmondóan rátette Magda karjára a kezét, és megszorí-
totta.

– Ejha! – nevette el magát Magda.
A gondnok azt hitte, Magda megértette, mire célzott. De a biztonság

kedvéért megkérdezte:
– Min csodálkozott el annyira?
– Azon, hogy micsoda óriási különbség van maga és Körtéssy között.

271

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 271



6

Berényi úgy tervezte, a következő hely, ahova elmegy és tüzetesen körül-
néz, a műhely lesz.
A politikában sem most, sem azelőtt nem volt járatos. Soha nem tudta, mi-
ről írnak az újságok, és mi van a sorok mögött. Ahhoz szokott, hogy kezé-
be vette a kalapácsot, és ahova odasújtott, ott maradt a kalapács nyoma. Tud-
ta, hová ütött és miért. A bírósági tárgyaláson émelygett a gyomra. Nemcsak
azért, mert róla is szó esett, hanem mert áttekinthetetlen, sűrű szófelhőt lá-
tott maga előtt, amely nyúlik ide, nyúlik oda, sohasem lehet átlátni és főleg
tudni, ki mozgatja.

A műhely volt számára az a hely, ahol szívesen tartózkodott. Itt megbe-
csülték, eredményeket ért el, a maga ura volt. Amikor a műhely felé tartott,
úgy érezte, hazamegy. Ez az érzés annyi viszontagság után sem változott
meg benne.

A kisasszony nyomban megismerte. Majd a nyakába borult örömében.
Minden pontosan olyan volt, mint régen, mint amikor legutóbb itt járt.

– Nem is tudom, mit mondjak, hol kezdjem, mit is kérdezzek – csapta
össze a kezét örömében. – Magáról azt híresztelték, Jóska, hogy agyonlőt-
ték a nyilasok.

– Hát magam sem tudom, hogyan keveredtem haza. Az viszont biztos,
hogy nem lőttek agyon. Ha nem hiszi, járjon utána! – mosolyodott el Be-
rényi.

– És mondja már, Jóska, igaz az, hogy magát a menyasszonya udvarlói
csukatták le bosszúból? Azt mondják, annak idején a lány kikosarazta őket
maga miatt. Komolyan. Ezt beszélik mindenfelé.

Berényi jókedve pillanatok alatt szertefoszlott. Nem tudta, mitől, a ciga-
rettától-e vagy a hallottaktól, émelyegni kezdett a gyomra.
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– Megnézem a műhelyben a kollégákat. Ugye, bemehetek?
Meg sem várta a feleletet, máris az üzembe vezető olajos ajtó felé tartott.
– Mehet, Jóska, de... – A kisasszony elharapta a szót. Kinyitott egy köny-

vet az asztalán, és szórakozottan lapozni kezdett benne.
A kóceráj nem sokat változott. Megmaradtak a kitöredezett apró műhely-

ablakok. Csak az egyiket most deszkadarabbal, a másikat egy bádoghulla-
dékkal foltozták be. Az udvar is ugyanaz. Ahova annak idején leejtettek 
valamit, még most is ott van. Limlom, ócskavas mindenfelé. Itt rendet terem-
teni nem lehetett.

Míg ezen tépelődött, jól öltözött, ismeretlen férfi jött vele szembe. Egye-
nesen felé tartott.

– Mit keres itt? – mordult rá barátságtalanul.
Berényi végignézett az ismeretlenen. Kivette szájából a füstölgő cigaret-

tát, aztán mintha csak magának mondaná, nagyon csendesen megszólalt:
– Valamikor én is itt dolgoztam.
– Az más. A műhelyben megtalálja Barta elvtársat. Ő a vállalat szakszer-

vezeti bizalmija. Vele beszéljen, ha felvételről van szó!
– No, maga is éppen jókor jön, mondhatom! – fogadta az ő különös mód-

ján Barta, amikor meglátta Berényit a műhely ajtajában. – Éppen most járt
itt a gondnok. Biztosan találkozott vele. Bejelentette, ha nem fut be valami
munka, hajó vagy gőzgép, akkor szombaton három embert el kell külde-
nünk.

Berényi már menekülni akart. Valami köszönésfélét mormolt a foga kö-
zött. Barta csak nem hagyta szóhoz jutni.

– Ideszaladgál hozzám minden apró-cseprő dologgal. Nem hagyja az em-
bert dolgozni. Így van ez, Józsikám. Egyszer kutyába sem veszik az embert, csak
kolonc a vállalat meg a munkatársai nyakán, aztán jön egy más világ, és: Bar-
ta elvtárs, mit szól ehhez? Barta elvtárs, kit bocsássunk el? Barta elvtárs, mikor
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nyílik meg az üzemi konyha? Majd Barta elvtárs elintézi! Így megy ez, Józsikám,
reggeltől estig. Még azt is nekem kell aláírnom, kit vehetünk fel! Most minden
az én nyakamba szakadt. Miként a szemináriumban is mondották, olyan va-
gyok én a munkások és a vállalat vezetősége között, mint a transzmissziós szíj
az erőgép és a megmunkálóasztal között. Eddig csak a gondnok molesztált,
mit intézzek el, de egy héttel ezelőtt az emberek is felkerestek egy küldöttség-
gel. Az az üzem dolgozóinak a kívánsága, hogy harcoljam ki a vállalat vezetősé-
génél az üzemi konyhát. Itt az alkalmazottak jutányos áron kaphatnának ebéd-
szünet alatt egy tál meleg ételt. Másnap összehívattam az illetékeseket, és meg-
mondtam nekik, ez a nagy helyzet, ezt kívánja a nép, ezt támogatom én is. Jó-
zsikám, három napon belül megindult a főzés. Egyelőre csak egyfélét főzünk,
de nemsokára kétfajta étel lesz. Ez a Barta Lajos, Józsikám.

Berényi érdeklődni szeretett volna az ismerősök után, de Barta annyira
belejött a beszédbe, hogy még lélegzetvételre is alig jutott ideje.

– Most már nem úgy van, pajtás, mint a szakállas bohóc idejében. Az a
vén disznó Ipovitz csak ugráltatott bennünket. Goromba volt mindenkihez,
mint a kutya. Most már másképpen van, Józsikám. Ameddig engem Barta
Lajosnak hívnak, addig itt rend lesz és nyugalom... Valamit még akartam
mondani... Ja, már tudom. Amint látod, egy kicsit kifogytunk a munkából.
Ezért, pajtás, ne haragudj, ha nem tudlak azonnal alkalmazni. De gyere el
minden héten egyszer-kétszer, szólok, ha lesz valami.

– Készen van az ebéd, mester úr! – rohant be csajkával a kezében egy
nyakig maszatos inasgyerek, megszakítva Barta ömlengését.

– Itt van, Józsikám! – tette le széles mozdulattal Barta Berényi elé a bab-
levest. – Ez vagyok én! Ilyet nem ettél még a híres szelőcei búcsútokban sem.

Berényi eltolta maga elől a csajkát. Foga között, az indulattól remegve
sziszegte:

– Egye meg az apád!
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Berényi maga is meglepődött azon a hangon, amit Bartával szemben hasz-
nált. Ilyesmi még nem fordult elő vele. Nem is a szerencsétlen Bartára volt
dühös. Már a tárgyalóteremben történtek óta keserű dac tombolt a lelkében.

Ha az ember nem ismeri szerencsétlenségének az okait, akkor könnyebb
a véletlenre kenni, és jobban belenyugszik. De ha megtudja a valóságot, ak-
kor a szerencsétlenség százszorosan fáj. A szenvedés, amely már halványu-
ló, rossz emlék volt, ismét a torkát fojtogatta, és ingerülten vádolt minden-
kit. Ezért kellett annyit szenvednem! Ilyen apró-cseprő emberi gyarlóságok
miatt kerül az ember a pusztulás örvényébe. Mert ott is hagyhattam volna
a fogam. Teljesen igaza van a kisasszonynak, agyon is lőhettek volna a nyi-
lasok! Ha én álltam volna a bíróság előtt az öreg Ivanics helyett, talán én is
úgy járok, mint ő. Talán még le is szidtak volna, amiért becsuktak a nyila-
sok. Ilyen felfordult világot! Még sosem érzett ilyen bizonytalanságot. Va-
lami nincs rendben körülötte, vagy csak nem lát egész tisztán? Valamit ta-
lán elhibázott az életében, ezért nem tud most eligazodni ebben az egyre
bonyolultabbá váló útvesztőben? – zakatoltak agyában a gondolatok, s köz-
ben vitték a lábai.

Észre sem vette, hogy túljutott a Polgár utcán, és a Duna-part betonkoc-
ka járdája visszhangzott menekülő léptei alatt.

Milyen tapintatlanok is az emberek. Hát magát nem lőtték agyon a nyi-
lasok? Mintha csak azt kérdeznék, hogy a Nádor utcán jött végig, vagy a Lúd-
piacon. Micsoda szörnyűség az, amit a kisasszony Magdáról mondott. Ha
csak az útjaik váltak volna ketté, akkor is nehéz lett volna elviselni. Sajnos,
nemcsak ez történt. Sokkal súlyosabb és megbocsáthatatlanabb bűn történt.
Ez a villogó szemű, fekete hajú ördög nemcsak a szeszélyes múltjával ne-
hezedett a lelkére, a Komáromban elkövetett kilengéseit is neki kellett meg-
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szenvednie. Pontosan ezt mondta a kisasszony. Hol éltem én eddig? Úgy
látszik, süket és vak voltam. Néztem, de nem láttam. Füleltem, de nem hal-
lottam.

Már a gútai országút gödrös, poros makadám burkolatát taposta. Zse-
béből előkotort egy megrokkant cigarettát. Szórakozottságában még meg
is ropogtatta, csak amikor a szájába dugta, vette észre, hogy az izzadságtól
nedves ujjai között a cigarettapapír elázott. Ekkor azon lepődött meg, hogy
bár még nem járt erre, mégis ismerősnek tűnik minden. Gergely Gyurka hal-
latlan részletesen írta le a környezetét, Benét.

Ez a furcsa nevű település nem más, mint a várfalon kívülre szorult vá-
ros. Gyurkáék házát már messziről megismerte. Két szomszédjuk között az
ő házuk bent, a telek mélyén, gyümölcsfák, szőlőlugasok és virágágyak kö-
zött húzódott meg. Átugrotta az utat szegélyező árkot, az ajtó előtt termett.
Hirtelen lenyomta a kilincset. Az ajtó nem engedett. Akkor észrevette a vil-
lanycsengő gombját, erélyesen megnyomta. Míg várakozott, nekitámasztot-
ta lüktető homlokát az utcaajtót tartó jéghideg betonoszlopnak. Minden re-
ménye Gyurka volt ebben a reménytelen pillanatban. Még egyszer meg-
nyomta a csengőt. Meg is lett a foganatja: eget verő ugatás volt a felelet. Kis-
vártatva egy szemüveges, ősz hajú asszony kinyitotta az ajtót.

– Gyurkát keresem. Berényi vagyok az Öregvárból. – Maga is elcsodál-
kozott azon, miért így mutatkozott be.

– Ott van a fiam a kutyaól mellett, éppen ültet.
A vendég láttára Gergely felegyenesedett. Valamit mondott, de nem le-

hetett érteni, mert minél jobban közelített feléje Berényi, a kutya annál ve-
szettebbül ugatott.

– Hallgass már! – kiáltott rá a gazdája.
Amikor ölelve, csókolva megropogtatták egymás csontjait, a kutya már

csóválta a farkát, és örömében csintalankodva vakkantott egyet-egyet.
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– De ki vagy melegedve, pajtás! Bemenjünk, vagy maradjunk itt? – kér-
dezte Gyurka.

– Maradhatunk! Csak azt mondd meg, mit művelsz itt ilyen nagy türelem-
mel?

Gyurka kezében egy rossz lábasban valami hagymaféle volt, a másikban
meg duggatófa.

– Tudod, összevissza nőttek itt az ablak alatt a tulipánok. Kiszedtem
őket, és újra elültetem szépen, egy vonalban.

Gyurka olyan halálos komolyan mondta mindezeket, hogy Berényi fel-
hevült vére pillanatok alatt lehűlt. Ő keserves kínok közt gyötrődik, ez az
ember meg a legnagyobb lelki nyugalommal tulipánt ültet, olyan odaadás-
sal, mintha életének ez volna a legfőbb feladata. A döbbenettől megrökö-
nyödve csúszott ki Berényi száján:

– Az időmből futja, segítenék neked, legalább ketten hamarabb megle-
szünk vele.

Gyurka észre sem vette, mennyi visszafojtott gúny csendült meg a ba-
rátja szavaiban.

– Akkor majd én csinálom a lyukakat, te meg belerakod a hagymát! – uta-
sította Jóskát.

Pár perces hallgatás után Berényi egyszer csak megszólalt:
– Te Gyurka, ezt az egészet így, egymással párhuzamosan akarod elül-

tetni?
– Igen! Miért?
– Mert az ágyás közepén csinálhatnánk egy szép kört is.
– Látod, mi mindenre jó az öreg a háznál – mosolyodott el Gyurka.
Berényi a virágágy közepére letűzött egy karót. Gyurka duggatófáját

madzaggal hozzákötötte, és a puha, porhanyós földbe egy szép, szabályos
kört rajzolt. Aztán rövidebbre fogta a kötelet. Így egy kisebb sugarú kör szü-
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letett. A karó körül még egyet rajzolt, de azt már szabad kézzel. Ledobta ma-
gáról a tavaszikabátot. A köröket egyenlő részekre osztotta fel. Úgy elmerült
a munkában, hogy mire elkészült, a Duna felett nagy vörös szemmel utolsót
kacsintott a nap. Ekkor már nem is gondolt rá, mi történt vele aznap.

A kis konyhában már lángolva égett a tűz, a szagról ítélve melegedett
a vacsora. Berényi észre sem vette, hogy kínálás nélkül a terített asztal
mellé ült.

– Jóska barátom, úgy látom, te még mindig nem heverted ki a múltat –
nézett Gyurka maga elé.

Berényinek már nagyon régen lett volna kedve erről beszélgetni, ezért
aztán mohón kapott a szón.

– Nem olyan egyszerű ez, pajtás! A jelen legalább annyira bonyolult,
mint a múlt.

Nyelték a mákos gombócot. Aztán Gergely megszólalt.
– Nehéz időket élünk. Hogy miként viselkedünk, az lesz érettségünk,

életrevalóságunk fokmérője. Természetesen ha megindul egy akció, ahhoz
alkalmazkodni kell. Most a legjobb alkalmazkodási mód a csendben való
meghúzódás. És majd meglátod, ennek is vége lesz. Csak az lenne most a
fontos, hogy lássuk legalább a meg nem értés, a gyűlölködés okát. De én
nem látom. Sokak szerint ez az egész nem más, mint úri huncutság: az urak
egymásnak ugratják az egyszerű embereket. De ettől függetlenül, ha a ma-
gyaroknak kellemetlenségeik vannak, az nem csak úri huncutság. Minket,
magyarokat nem nagyon szeretnek itt. És nem azért nem szeretnek, mint-
ha esetleg másoknak ártottunk volna.

A beszélgetés itt elakadt. Észre sem vették, hogy Gergelyné már jó ide-
je szép csendesen elment lefeküdni.

– Ugyan mennyi idő lehet? – nyújtóztatta ki tagjait Berényi.
– Nem baj, akármennyi is, itt aludhatsz nálunk, van hely bőven.
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– Itt maradnék, Gyurka, de éppen ma nagy szükségem volna egy kis sé-
tára a tavaszszagú friss levegőn.

Gergely ismerte Berényit, tudta, hogy nem lehet őt visszatartani. Megin-
dultak a konyhaajtó felé. Gergelyné a kutyájukat éjszakára elengedte, de a
kutya nem ugatta meg Berényit, amikor az udvarra lépett. Csak nagyot lö-
kött mancsával Jóskán, s mint aki jól végezte dolgát, eltűnt a sötétben.

Jóska Gergelyék kapujában a feje búbjára tolta a kalapját. Gyurka ismer-
te már barátja eme mozdulatát, ezért nevetve kérdezte:

– Na, mi kéne, ha volna?
– Csak azt az egyet mondd meg, pajtás, mikor válik itt jobbá az életünk.
Gyurka elgondolkozott.
– Nem tudom. Ha Prágában élnénk, talán hamarabb meg tudnám mon-

dani. Onnan indul majd el a nagy változás. Csak figyeld az újságokat meg a
rádiót. Ha a változás első szikráját észreveszem, megírom neked.

– Kezet rá! – nyújtotta Berényi vaskos tenyerét.

Gergely a levelet majdnem egy évre rá, ezerkilencszáznegyvenhét ápri-
lis elején küldte el.

Így hangzott:

Kedves Jóska!
Amint egy kis reményt láttam megcsillanni valahol, már-már rászántam

magam, hogy megírjam Neked az ígért levelet. Aztán mindig közbejött va-
lami, és az írás elmaradt. Általánosságban a helyzet nem sokat változott,
de történt itt olyasmi, ami biztos alapot ad arra, hogy bízhatunk és remél-
hetünk.

Az történt ugyanis, hogy nem messze tőlünk, itt a Bene és a Kis-Duna kö-
zött megindult egy építkezés. Egyelőre még csak az alapot ássák és a vas-

279

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 279



úti síneket vezetik oda. Egy-két barakkot már építettek. Sokáig találgattuk,
mi lesz ebből, aztán most a napokban megtudtuk. Ünnepélyesen lehelyez-
ték az új hajógyár alapkövét.

Éppen ezért most el merem küldeni Neked ezt a levelet, és egyben hatá-
rozottan ajánlhatom, hogy gyere minél előbb Komáromba. Azzal az alap-
kővel itt egy új élet fogant, legyél ennek az életnek a kezdet kezdetétől te is
részese és bábája.

Apámtól a napokban azt hallottam, hogy a város területén folyó építke-
zések befejeztével a felszabadult munkaerőket ide, a hajógyárba irányítják
át. Az építkezéseken a szakszervezeti bizalmiakat bízzák meg az ügy lebo-
nyolításával. Jelenleg három nagyobb arányú katonai építkezésről tudok,
ahol a bizalmiak felvilágosítást adnak Neked. A puskaporosban, a lövöldé-
ben, a tiszti pavilonban folyik számottevő munka. Az előző kettő messze a
városon kívülre esik, ezért azt ajánlom, menj el a tiszti palotába, ott meg-
kaphatod a kellő útbaigazítást Mokány Antaltól. Remélem, ismered őt.

Bárcsak én is látnék valami reményt az életem, a sorsom megoldására.
Nagyon szeretnék továbbtanulni, csak ehhez most még sok pénzre lenne
szükségem. Pénzem meg sohasem volt. Aztán egészségileg sem állok a leg-
jobban. Térdeim megdagadtak, de majd erről részletesebben elbeszélge-
tünk élőszóval. Tehát minél előbb csomagolj össze, és szánd rá magad a vá-
rosi életre. Ha nem lenne lakásod, akkor átmenetileg nálunk is meghúzha-
tod magad.

A mielőbbi viszontlátásig igaz barátsággal köszönt
a Gergelyék Gyurkája.

Aznap egy másik levelet is kézbesített a szelőcei posta Berényi részére.
Ezt Szabóné írta, és ez állt benne:
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Kedves Berényi úr!
Soraim érkeztével azt kívánom, hogy a levelem a legjobb egészségben ta-

lálja.
Azt szeretném tudatni, hogy az eddigi lakóm, tetszik tudni, aki itt lakott

a maga szobájában, amikor tavaly pár napig itt tetszett lakni, nagyon ren-
des fiatalember az illető, bevonul katonának. Nem tudom, ismerte-e őt. Na-
gyon örülnék, ha vissza tetszene jönni, mert alighanem tudja, hogy én a Be-
rényi urat mégiscsak jobban szeretem.

Aztán meg itt van ez a bolond Gilbert kutya is, amióta itt tetszett járni,
azóta nem bírok vele. Azt hiszem, nagyon várja magát.

Szíves értesítését várva szüleivel együtt üdvözli
özv. Szabó Ferencné

8

– Ennek következtében, hovatovább kifolyólag is, így áll a nagy helyzet, tisz-
telt kartársnők és kartársak, szaktársnők és szaktársak, elvtársnők és elvtársak!

– Nők nincsenek itt, minek komplikálja a szituációt!
– Kérem tisztelettel a zajos és hovatovább inkább nagyszájú hozzászó-

lókat, hogy méltóztassanak megtartani a parlamentáris vitaszabályokat, és
ebből kifolyólag a szónokot előadásában megzavarni ne szíveskedjenek! –
fegyelmezte minden idők legnagyobb szakszervezeti bizalmija, Mokány
Antal a tiszti pavilon udvarán a röpgyűlésre összesereglett munkásokat.

Egészen távol, a bejáratnál álldogáltak a városból odatévedt kíváncsis-
kodók. A tiszti pavilon udvarán gyűlésezőknek a méltóságos, évszázados
platánfák biztosítottak hűs árnyékot. A fák alatti dús fűben néhányan álltak,
de a legtöbben ülve meg oldalra dőlve hallgatták Mokány nem mindenna-
pi előadását.
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Senki sem maradt távol, senkit sem kellett nógatni, Mokány Tóni szen-
záció volt az építkezéseken. Az érdeklődők széles kört alkottak körülöt-
te, mert mindenki látni akarta, tanúja kívánt lenni szavainak, mozdulatai-
nak. A kör nem volt állandó, mert Mokány sem egy helyben állva beszélt.
Egyszer nyakát behúzva hátrafelé tolatott, meggörnyedt háttal, szemöl-
dökét összehúzva, karját kitárva addig hátrált, míg valakire rá nem lépett.
Akkor megállt. Kis ideig egy helyben beszélt, aztán hirtelen, amikor sen-
ki sem számított rá, előreugrott, átfutott a kör ellentétes oldalára, és va-
lakinek, aki éppen megfelelt a szeszélyének, pár centiméternyi távolság-
ból belebeszélt az arcába. Amikor hátrafelé farolt, a háta mögött, amikor
az előrerohanást rendezte, előtte bomlott meg a kör. Az emberek előre
is, hátra is utat engedtek neki, mert tudták, úgy teljes a beszámoló, ha Tó-
ni bácsinak van helye a járkálásra.

A munkahelyeken ez idő tájt kezdődött a szakszervezeti bizalmiak megvá-
lasztása, ők voltak az összekötő kapocs a munkaadók és a munkások között.
Ezenkívül a bizalmi osztotta szét a szakszervezeti tagok részére érkezett
cipő-, ruha-, élelmiszer-, szappan-, munkaruha-, esőköpeny- stb. kiutalásokat.
Összeírta az ilyen irányú kívánságokat, és a szakszervezetnek írásban jelentet-
te. Más feladatokat is kapott a bizalmi, például munkásokat toborozni a hajó-
gyárba, de minden röpgyűlés azzal végződött, hogy mikor lesz cipőkiutalás,
meg hogy ez miért kapott már kétszer, én meg egyszer sem.

Amikor szóba került, hogy szakszervezeti bizalmit kell választani az
egyes munkahelyeken, a tiszti pavilonban egységesen, gondolkozás nél-
kül mindenki Mokányra szavazott. Senki sem tudta, miért, de senki sem
akadt meg a döntésen. Szokássá vált, hogy Mokánynak állandóan van va-
lami funkciója. Már volt romeltakarító-parancsnok, vöröskeresztes ápo-
lókurzus-vezető, cigarettaszétosztó, élelmiszerjegy-kiosztó, bombakár-
megállapító, most pedig szakszervezeti bizalmi.
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Évek hosszú során különös munkamódszere alakult ki. Reggel a töb-
biekkel együtt a szokásos munkaruhában elkezdte a munkát, aztán nyolc
óra tájban átöltözött, és elment valahova. Ezt tette nap nap után. Senki
sem kérdezte, miért megy, hova megy, ez már így volt rendjén. Nyolc óra
tájban Mokány elindult, és intézte a munkások ügyes-bajos dolgait. Egy-
szer a munkaadóval tárgyalt, aztán a hadnagyot kereste fel, más alkalom-
mal elfutott a szakszervezeti titkárságra a Jókai utca sarkára. Beleélte ma-
gát a közügyek intézésébe. Már rosszulesett neki, ha az utcán nem állí-
tották meg, és nem kértek tőle felvilágosítást. Eleinte állandóan különös
hangzású idegen szavakon törte a fejét, később pedig latin közmondá-
sokkal tűzdelte tele a szónoklatait. Aztán egyszer rettenetesen belezava-
rodott, és valaki szépen elmagyarázta neki, hogy magyarul is lehet válasz-
tékosan beszélni. Kialakított magának egy olyan előadási módot, mely
senki másé, csak egyedül az övé, a híres Mokányi Tónié. Ez abból állt,
hogy előre-hátra futkározott, és mindig olyankor, amikor senki sem vár-
ta. Soha senki nem tudta, merre fog hátrálni, kinek az orra előtt áll meg
és marad ott pár percig. Csak azt tudták, hogy Mokány röpgyűlésén meg
nem jelenni vétkes könnyelműség még akkor is, ha sohasem kapnak tőle
cipőutalványt. Ha például valaki más tartotta Mokány helyett a röpgyűlést,
az emberek szétszéledtek.

Egyszer úgy látszott, hogy a Mokány-féle szónoklatban már semmiféle
változás nem lesz. Amit előadó tud és megtesz, azt Tóni bácsi mind tudja és
megteszi. S akkor ugyancsak elcsodálkoztak a röpgyűlés résztvevői. Mokány
ugyanis egy ideig nyugodtan, csendesen beszélt, előre-hátra futkározott, ki-
egyenesedett, meggörbült, két kézzel hadonászott szokása szerint, aztán,
amikor senki sem várta, hirtelen elkiáltotta magát: „Ez így van, tisztelt szak-
társaim!” Az építőmunkás-társadalom egy pillanatra meghökkent, aztán tu-
domásul vette Mokány újabb előadói bravúrját.
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Ha valaki azt hiszi, hogy Mokány Tóni szónoki művészete nem fejlődött
tovább, az végzetesen téved. Módfelett hízelgett neki a közéleti szereplés,
éppen ezért képezte magát. Eljárt a szlovák nyelvű gyűlésekre is. Sajnos,
nem tudott szlovákul, de azért megfigyelte a szónok mozdulatait, a gyűlés
lefolyását. Egy alkalommal feltűnt neki, hogy a szlovák szónok több szóból
álló megszólítással üdvözli a hallgatóit. Ettől kezdve akarva-akaratlanul több-
féleképpen üdvözölte a gyűlés résztvevőit, és kezdetét vette Mokány szó-
noklatának legfrissebb újdonsága: a változatos megszólítás.

Aztán ebből egyszer baj is lett. Mert egy ideig csak jó volt és érdekes, hogy
elvtársnők és elvtársak, szaktársak és szaktársnők, munkatársak és munka-
társnők! Ám egyszer azt találta mondani, hogy kedves barátaim és ba-
rátnőim. Az összegyűltek jót kacagtak, elhangzott egy-két csípős megjegy-
zés a barátnőkre és Tóni bácsi korára, így ettől kezdve Mokány jobban vi-
gyázott a megszólításokra.

Már-már úgy látszott, letűnik Mokány fénykora, mert hosszú ideig sem-
mi újat nem hozott szónoklataiba. És ekkor megjelent egy szó. Nem tudni,
ki mondta, azt sem, honnan jött. Csak belefészkelte magát Mokány agyte-
kervényeibe, és ott is maradt. Éjjel-nappal rájárt a szája. Valóban éjszaka is,
mert álmában is tartott szónoklatokat, és az egész beszédét erre a szóra épí-
tette fel.

Majd a bőréből ugrott ki, amikor egyik reggel a szakszervezeti titkár a
telefonhoz hívatta, és ezt az utasítást adta neki:

– Tóni bácsi! Ma ebédszünet alatt a tiszti pavilonban tartson a dolgozók
részére egy rendkívüli röpgyűlést. Hívja fel a dolgozók figyelmét arra, hogy
a Pozsonyi-kapu mellett most már nagyobb ütemben folyik az új hajógyár
építése. Nagyon sok új építőipari munkásra van és lesz szükség. A tiszti pa-
vilonban a munka nemsokára befejeződik, ezért a gárdát helyezze át oda.
De ezt először beszélje meg a munkásokkal. Világos?
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– Ebből kifolyólag világos lenne, mélyen tisztelt titkár elvtársam, csak mi-
nekutána ezt a napirendi pontot elintéztem, szeretnék a legújabb cipőjegy-
elosztásnak a problémájával is foglalkozni, mert dolgozóink anyagi érde-
keltsége részükre fontos tény, mindenkinek jól felfogott érdeke, hogy ki és
mit élvez, ebből kifolyólag...

A titkár nem sokat értett Mokány szavaiból, száraz hangon válaszolt:
– Ez természetes, hiszen ez a feladatai közé tartozik.
Tóni bácsi alig bírta kivárni, hogy az árnyas platánfák alatt a gyűlés első

pontját befejezze, és áttérjen a napok óta dédelgetett szónoklatára. Az új,
ingerlő szó okozta bűvölet annyira megbabonázta, hogy ismét ügyetlenül
szólította meg hallgatóit, amit azonnal szóvá is tettek. Most azonban nem
zavartatta magát és odaszólt:

– Ebből kifolyólag, az ügy fontosságára való tekintettel most nem viccelünk,
tisztelt szaktárs, hanem áttérünk mai megbeszélésünk második napirendi
pontjára, minekutána az első napirendi pontot ilyeténképpen kimerítettük.

– Dehogy merítettük ki, Tónikám! – futotta el a méreg Ivanicsot. – Azt
mondtad, a hajógyárba ember kell, mert megindult az alapozási munka,
ezért mindnyájunkat oda szeretnének áthelyezni. Ezenkívül még más szak-
munkások toborzásával is megbíztak. Ennyit tudtam kivenni abból a hó-
kuszpókuszból, amit eddig elmondtál!

Mokány ez alkalommal hátrahajtotta a fejét, előrenyújtotta a karját, mint-
ha tíz méterről akarná befogni Ivanics száját.

– Minekutána, kedves és egyben nagyon tisztelt Józsi bátyám...
Mokány azonban legnagyobb szerencsétlenségére mégsem tudta befe-

jezni, mert Ivanics közbeszólt:
– Nem minekutána, kedves és egyben nagyon tisztelt Tónikám, hanem

még annak előtte szeretném tudni, hány emberre van szükség a hajógyár-
ban. Milyen szakmunkásokra, mikor mehetnek oda, mennyit fizetnek, ne-
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künk kell-e elintézni az átlépést, vagy elintézed te? Ha igen, akkor légy szí-
ves, írd is össze az embereket, és mondd meg, körülbelül mikor esedékes
az átlépés. Addig nincs második napirendi pont, míg ezt el nem intézed. Azt
hiszem, mindnyájunknak a kenyere a legfontosabb, nem pedig a te handa-
bandázásod! – kiáltotta ingerült hangon az öreg Ivanics.

– Helyes! Helyes! Ezt kell először elintézni. Vannak itt olyanok is, akik
nem dolgoznak a pavilonban, és szeretnének bejutni a hajógyárba – kiabált
valaki a tömegből.

– Ha van itt ilyen, akkor jelentkezzen. Ezeket is fel fogja írni Mokány. Hall-
juk a neveket! – adta ki az utasítást a szakszervezeti bizalmi nevében Iva-
nics. – Kezdjük mindjárt velük. Mondják meg a nevüket, és azt is, milyen
szakmunkások.

– Berecz József ács – kiáltotta valaki a tömegből.
– Hol dolgozott eddig? – kérdezte Ivanics.
– Most jöttem haza a hadifogságból.
– Jöhet a következő! – intézte most már tovább az ügyet Ivanics.
– Berényi József géplakatos.
Ivanics kezéből kiesett a ceruza. Úgy nézett Polgár Ferire, mintha soha

életében nem látta volna. Aztán mind a ketten a hang irányába fordultak. A
nagy tömegben nem látták Berényit, hiába ágaskodtak.

Már Ivanics száján volt a szívéből, lelkéből jövő kiáltás, hogy édes Jóska
fiam, gyere ide, de aztán hirtelen valami elnyomta benne az öröm kitöré-
sét. Arra gondolt, biztosan látta, hallotta őt Berényi, mikor Mokánnyal ve-
szekedett, hiszen itt állt a kör közepén. Ha látta, hallotta őt, és mégsem jött
ide hozzá, akkor annak oka lehet. Rossz sejtelmei támadtak.

Ivanics váratlan elhallgatását Mokány nyomban kihasználta.
– Kézzelfoghatóan itt mindenkit nyilvántartanak. Ebből kifolyólag, tisz-

telt megjelentek, kár ezzel tölteni az időt. Ennek utána most már végérvé-
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nyesen áttérhetünk második napirendi pontunkra, azaz annak a megtárgya-
lására, hogy a szakszervezetből kifolyólag ki, mit, mikor élvezett, és követ-
kezésképp nyilvánvalóan meghatározzuk azt, hogy ki, mit, mikor fog igaz-
ságosan élvezni a jövőben.

Mokány egy pillanatra megállt, szemét a gyönyörűségtől lesütötte, aztán
diadalittasan körülhordozta a tömegen.

– Szabad lesz?! Tessék utat engedni – kiáltotta valaki, amíg Mokány vélt
sikerétől megmámorosodva pillanatnyi szünetet tartott.

A tömeg valamelyest szétnyílt, és a kiálló lábakba, könyökökbe beleakad-
va odarohant Mokány elé az építkezés ellenőrzésére kiküldött hadnagy.

– Ebből kifolyólag engedje meg, főhadnagy úr – toldotta meg Mokány
a rangját –, hogy munkatársaim nevében a legszívélyesebben üdvözöljem!
– Lekapta micisapkáját, meglóbálta a levegőben, és odatartotta a szívéhez,
mint egy bohóc.

A hadnagy tetőtől talpig végignézett rajta, figyelemre sem méltatta Mo-
kány feléje nyújtott kezét. Megállt a kör közepén, tekintetét mint egy had-
vezér végighordozta a körülállókon, aztán kirobbant:

– Mi az atyaistent tudnak ennyi ideig gyűlésezni? Miért nem dolgoznak,
mi? Azonnal menjen mindenki a munkahelyére! Majd adok én maguknak!

– Mi nem a katonái vagyunk, hadnagy úr! Parancsoljon azoknak! – szólt
csendesen Ivanics, mert amióta a hadnagy megjelent, Mokány meglepeté-
sében még mindig nyitva tartotta a száját.

– Igen? Már megint maga! Hát figyeljen ide, ha én munkát adok, akkor
parancsolok is! – lépett Ivanics elé a hadnagy.

– A munkát nem maga adta, és nem is maga fizeti! – vörösödött el Ivanics.
– De az államot én képviselem, vagy talán maga?
– Ez igaz. De erősen bízom benne, hogy nemsokára mi fogjuk képviselni.
– Ezt nekem mondta?!
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– Magának!
– Ha nekem, akkor majd munkaidő után jöjjön be az irodába. Én meg

majd magának mondok valamit. Hozza a cókmókját is, mert ide a lábát töb-
bet be nem teszi – ezzel a hadnagy sarkon fordult és elrohant.

Mokány idegességében a keze fejét nézegette, aztán megfordította a ke-
zét, a tenyerét vizsgálta, aztán újra a keze fejére került sor.

– Szabad lesz? – emelte magasba a karját Polgár.
– Kérlek alázattal, mit akarsz már megint, Ferikém? – tért egyszerre ész-

hez Mokány. – Ennek utána azt tanácsolnám, hogy először engem hallgat-
nának meg a szaktársak. Ebből kifolyólag sohasem lesz senkinek ilyen ba-
ja, minekutána ismételten arról lesz szó, hogy meghatározzuk, ki mikor él-
vezte a különböző juttatásokat és jegyeket.

– Hát, izé, mit is akartam mondani, ja igaz. Csak azt szeretném megjegyez-
ni, hogy ebben az új nagy élvezeti rendszerben, amelyről Tóni bácsi szóno-
kol, azoknak kellene cipő- és ruhajegyet juttatni, akik még eddig semmit sem
kaptak a szakszervezettől. Mert ha nem esik nehezükre, és végignéznek raj-
tam – húzta fel kifordított keze fejével dróttal megkötött nadrágját Polgár
–, és megnézik az én tiszti paviloni belépőruhámat, akkor, ha szabad a ne-
mes és nemzetes kőműves-társadalom szaknyelvén kifejezni magam, úgy
én az eddigi Mokány-féle ruha- és cipőjuttatásokból eddig minekutána, sőt
annak előtte annyit kaptam, hogy pontosan kivan a nadrágból a fenekem.

– Drága és egyben nagyon tisztelt Polgár szaktárs! – fogta két kézzel a
fejét Mokány. – Hogy te ebből kifolyólag mi mindent összebeszélsz! Éppen
ezért még csak egypár perc türelmet kérek. Hiszen rövid hozzászólásom vé-
gén úgyis megkérdeztem volna, kinek van hozzászólása a hozzászóláshoz
ebből kifolyólag, mélyen tisztelt kartársnők és kartársak.

– Nekem van! – kiáltott közbe az, aki már a gyűlés elején is megzavarta
Mokányt.
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– De nem most! Te értelmetlen. Azt mondtam, majd ha befejeztem, akkor.
– De nekem most van hozzászólásom, mert ez életbe vágóan fontos!
– Akkor kérdezz! Mi légyen az, gyermek?! – tárta ki karját Mokány, mint

a hősszerelmes a színpadon.
– A Szatyorpressz hírszolgálati iroda jelentette, hogy Komáromba jön a

Ringyi-pingyi Cirkusz, ebből kifolyólag az a nagy kérdés, hogy szeretett Tó-
ni bátyánk elővételben hány jegyet akar élvezni?

9

Berényi elégedett volt az előző nap eseményeivel. Jót mulatott a tiszti pa-
vilon udvarán lezajlott gyűlésen. Azt tervezte, amint lehetséges, elmegy
Gergelyékhez, és elmeséli neki, előtte azonban ki akarta meszelni a szobá-
ját. Úgy gondolta, mégiscsak jobb lesz tiszta szobában kezdeni az új életet.

A székeket, az asztalt és egyéb apróságokat kihordta a folyosóra, a szo-
ba ajtaja elé. Az ágyát a helyiség közepére húzta, mellé a szekrényt. Ezeket
nem tudta egyedül kivinni, Szabónét pedig nem akarta megkérni, hogy se-
gítsen neki. Mikor elkészült a rakodással, ráült az ágyára. Morzsolta kezé-
ben a kemény cigarettát. Ekkor vette észre, hogy a szekrény lábai kilazul-
tak, amint a szoba közepére taszigálta. Leguggolt, és gondterhesen vizsgál-
gatta, mit is lehetne vele tenni. Megvasalja majd a szekrény lábát, és örökös
lesz. Hátával megbillentette a szekrény oldalát, így jobban látta a rozoga lá-
bakat. Aztán arra gondolt, hogy a biztonság kedvéért alátesz két téglát. Ép-
pen a tégladarabokat helyezte a szekrény alá, amikor hallotta, hogy háta mö-
gött nyílik az ajtó, és valaki bejön. Óvatosan visszaengedte a szekrényt a he-
lyére. Az ajtóra pillantott. Magda állt ott.

A meglepetéstől szóhoz sem tudott jutni, hátralépett, mintha menekül-
ni szeretne menyasszonyától. Úgy nézett a lányra, mintha kísértetet látna.
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Magda kipirultan, zihálva szedte a lélegzetet, mintha idáig lóhalálában
rohant volna. Halántékán, nyakán kidagadt az ér. Száját konok, vészjósló vo-
nallá préselte össze. A szeme pillantásától elfutotta Berényit a méreg.

Magda szeme úgy villogott, mint az anyatigrisé, amikor csapdába
kényszerítik, és éppen feléje nyúlnak a botra erősített hurokkal. Nem tud-
ja, harapjon-e, vagy féljen, meneküljön-e, vagy a vadászoknak rontson,
széttépje-e az orvul támadókat, vagy önmagát pusztítsa el, hogy egyszer
s mindenkorra megszabaduljon ettől a jót nem ígérő árnyékvilágtól. Mag-
da eszeveszett lelki tusájának és önmarcangolásának minden kínja, ki
nem mondott bánata és kimondott átka ott játszott kitágult pupillájú ko-
romfekete szemében.

Jóska mindkét kezével egyre erősebben markolta az ódivatú vaságy tám-
láját. Már-már azt hitte, összeroppan a vascső őrült szorítása alatt. Konokul,
szemérmetlenül és részvétlenül nézett Magda szemébe.

A farkasszemjátékot Magda bírta rövidebb ideig. Foga között sziszegve
kicsúszott belőle a maró szókígyó:

– Mikor jöttél haza?
– Honnan?
– Ne kérdezz, hanem felelj! A fogságból!
– Milyen fogságból? Mert én a hadifogság előtt is rab voltam, csak más

formában!
– De szörnyű lett egyszerre számodra az, ami elmúlt. Akkor nem nagyon

lázadoztál ellene, ha jól emlékszem.
– Akkor még nem láttam tisztán, és ami a legfontosabb, még nem tud-

tam, mi lesz a következménye.
– Háborúban bárki hadifogságba eshet. Ennél nagyobb áldozatokat is

hoztak már az emberek.
– Miért? Az enyémet talán keveselled?
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– Nem kevesellem, csak azt akarom mondani, hogy más is szenvedett
rajtad kívül. Jobban mondva a te szenvedésed másnak is fölborította az éle-
tét és tönkretette a boldogságát. Van neked fogalmad arról, mit éltem én át
akkor, amikor nem tértél vissza a városházáról? Mint egy tébolyult, úgy ke-
restelek. Aztán amikor megtudtam, hol fogtak el, nekirontottam a fegyve-
res katonának, és kitéptem a kezéből a puskát. Csak azért nem tettem kárt
benne vagy magamban, mert nem értettem a fegyverhez. Amikor felvittek
Romvári szobájába, letérdeltem előtte, átfogtam a lábát, úgy könyörögtem
neki, hogy eresszen szabadon. Sírtam, jajveszékeltem kínomban. Még most
is iszonyatos visszagondolni rá. Ha eszembe jut, úgy érzem, megszakad a
szívem. Mit kellett nekem átélnem! És miért? Mondd meg, miért?! Hát kinek
vétettem én? Kit bántottam én az életben? Ó, istenem! Miért kell nekem 
ennyit szenvednem? Ezt te nem érted, ezt te nem tudhatod. Te csak állsz, és
részvétlenül, hidegen nézel rám. Neked olyan volt a szemed, mint a gyere-
ké, olyan tiszta és olyan kék. Most meg befagyott, megfagyott benne az élet,
megfagyott benne minden. Mi lett veled, mi lett a szemeddel, Jóska? – Mag-
da könnyei nagy, bő patakokban csorogtak.

–Nézd, Magda! Engem szép szavakkal, könnyekkel már nem hatsz meg.
Én a százszorosát, ezerszeresét szenvedtem annak, amiért te pityeregsz.
Neked, ha nehéz volt, mégiscsak itthon voltál.

– Azt hiszed, itthon könnyebb volt? Az otthon, az utca, minden egyes
tárgy örökké vádoló emlékké torzult. Én nem bántam volna, ha a világ vé-
gére taszít a háború. Legalább megfeledkeztem volna az őrületbe kergető
múltról.

– Az nem biztos, hogy ha valaki a világ végére kerül, akkor megszaba-
dul a múltjától. Lehet, hogy éppen ott találkozik szembe vele!

– Én a múltról beszéltem, nem pedig valakinek a múltjáról. Azt hiszem,
tudod, hogy mind a kettő más. De ha már kimondtad, akkor mondd meg
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őszintén, kinek van kettőnk közül múltja? Talán nekem? Hogy mersz ilyes-
mit állítani rólam! Ezt nem hittem volna, Jóska! Ha múltról beszélünk, csak
a mi közös múltunkról lehet szó, amelynek lehetett és talán lett is követ-
kezménye. Erre nem gondoltál, mikor eljöttem tőletek Szelőcéről? Ugye,
erre nem gondoltál! Én csak addig kellettem neked, aztán most még ar-
ra sem érdemesítesz, hogy érdeklődj, nem történt-e velem valami ilyen
szempontból?

– Milyen szempontból?
– Hogy nem lett-e gyerekem tőled, például, ha mindenáron tudni aka-

rod!
– Nézd, Magda! Előbb azt mondtam, ne sírj, mert ezzel nálam nem érsz

célt. Most meg azt mondom, ne akarj rám ijeszteni, mert ennek semmi ér-
telme nincs. Esetleg annyit érsz el, hogy megfeledkezem a jólneveltségről,
és én kezdelek el ijesztgetni téged. Én egyáltalán nem féltem attól, hogy a
mi közös múltunknak valamiféle következménye lett. Te sokkal ügyesebb
vagy annál. Ha meg tévedek, és valóban gyereked lett volna tőlem, akkor
annak a híre régen eljutott volna hozzánk. Mert a hír messziről eljut. Se drót,
se halál nem szab neki határt.

– Úgy látom, a fogságban megtanultál filozofálni. Sokkal tisztessége-
sebb, ha megmondod őszintén, mit tudtál meg rólam. Mit beszéltek rólam
az Öregvárban, a fronton vagy a fogságban? Ugyan milyen pletykát hallot-
tál? Mondd meg, hadd nevessek a szemedbe! Mit hittél el rólam? Én úgy tud-
tam, a háborúban mással törődnek az emberek.

– Magda! Igazad van, arrafelé, ahol én jártam, bizony nem sok idő jut a
pletykákra. Viszont a hadifogságban rengeteg az idő, ott mindent elmon-
danak egymásnak az emberek. Véletlen találkozások történhetnek.

– Nézd, Jóska, én sohasem tagadtam, hogy előtted már volt valaki az éle-
temben!
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– Nem tagadtad, mert nem volt mit tagadnod. Erről sohasem beszél-
tünk, mert ezt sohasem kérdeztem tőled. Ezt neked kellett volna elmonda-
nod, mikor a menyasszonyom lettél.

– Miért? Talán nem figyelmeztettelek erre? Nem árultam el neked az
összes hibámat? Emlékezz csak rá! Amikor a szerelmesek útján sétáltunk,
figyelmeztettelek: Jóska, ne nyúlj hozzám, mert akkor elhagylak! Ezt ak-
kor alighanem megértetted. Igaz, vagy nem igaz?! Mondtam, vagy nem
mondtam?!

– Amikor most megláttam a szemed, arra gondoltam, hogy olyan, mint
a tigrisé. Valóban úgy is viselkedsz, mint amikor a tigris bajba kerül. Támad,
védekezik. Ne állítsd be úgy a dolgot, mintha azzal a sokat sejtető kijelen-
téseddel mindent megmondtál volna. Világosan, őszintén meg kellett vol-
na mondanod, ki voltál. Egyrészt. Másrészt képtelen vagy megérteni, hogy
nem az követte el a hibát, aki esetleg hozzád nyúlt, hanem te.

– Hát nem elég kegyetlen hozzám a sors?
– Magda! Magda! Éppen ez az! Vajon miért kegyetlen hozzád a sors?

Ezt nem akarod észrevenni, ezt nem akarod meglátni. Sorsra, múltra hi-
vatkozol, sírsz, könyörögsz. De miért kell ezt tenned? És miért kellett ne-
kem megjárnom ezt a kálváriát? Nem csupán a véletlen, a sors kegyetlen-
sége miatt!

– Hanem mi miatt?
– Miattad. A viselt dolgaid miatt! Ezért nem mentem el eddig hozzátok!
– Ez azt jelenti, nem is akarsz eljönni? Mondd meg őszintén, Jóska! Ed-

dig rá sem néztem senkire, mert a menyasszonyodnak éreztem magam. Mit
szólsz hozzá? Miért hallgatsz?

– Ha most azt mondanám neked, hogy holnap ebbe a szobába ideho-
zok valakit helyetted, azért meszelem ki és hozom rendbe, akkor ehhez te
mit szólnál?!
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– Azt, hogy hálátlan kutya vagy! Éppen olyan, mint a többi férfi. Ha meg-
kaptatok valakit, többé már nem kell. Az előbb te prédikáltál nekem, hogy
én nem tudok, nem akarok önmagammal szembenézni és harcolni.

– Én nem azt mondtam, hogy megteszem, csak azt mondtam, mit szól-
nál hozzá, ha megtenném.

– Látod, én jöttem el hozzád, én voltam az, aki megalázkodtam, mert tud-
tam, hogy ezt a harcot én már elvesztettem. És azt is tudtam, hogy vissza-
jössz hozzám, mert nem tűnt el nyomtalanul a lelkedben a múltunk. Emlé-
kezz, Jóska! Mikor nálatok voltam, boldog voltál-e vagy sem? Gyere ide, fogd
meg a kezem. No gyere!

– Magda, Magda! Semmit sem változtál. Nem megyek. Most még nem tu-
dok a szemedbe nézni, nem tudom megfogni a kezd. Talán majd később.
Ha a szenvedés téged is megváltoztatott volna, akkor el tudnám felejteni Tó-
falvy fő...

Nagyot dörrent az utcaajtó. Aztán kinyílt a kapu, és élesen a falnak vá-
gódott. Gilbert rontott be, Szabóné kosárral a karján lépkedett mögötte. A
kutya egyenesen Berényi szobájába tartott. Nekiugrott az ajtónak, és belök-
te. Magda ijedten ugrott félre, s megpillantva a nagy kutyát kirohant Jóska
szobájából. Szabóné csak egy elsuhanó árnyat látott a konyhaajtó előtt.
Nem tudta, ki lehetett. Fogta a kosarát, és hátracipelte Berényi szobájába.
Már a folyosón kezdte a mondanivalóját.

– Eszembe jutott, Berényi úr, hogy a meszelő, a régi, már elkopott. Hoz-
tam a városból egy újat. Azt szeretném, ha minél szebb lenne a szobája. Meg-
látja, új élete lesz ebben a lakásban. Minden jóra fordul, Berényi úr, higgye
el nekem!
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Magda a szörnyű kudarc után sem ismerte el vereségét. Azt már tudta, el-
képzelése módosításra szorul, és ehhez sok idő kell, ez nem megy egyszer-
re. Érezte, hogy meggyengült körülötte az önmaga alkotta erkölcsi védőbás-
tya. Mindezek ellenére képtelen volt belenyugodni Jóska érveibe. Anyja és
a hozzá sokkal közelebb álló apja hiába faggatták, mi történt vele, rádobta
magát a díványra, és sírt, sírt keservesen. Nem kellett neki sem az ebéd, sem
a vacsora. Szólni sem lehetett hozzá. A szobából kiküldött mindenkit, sen-
kit sem tűrt meg maga körül. Csak másnap csendesedett el egy kissé, ami-
kor az apja estefelé fáradtan lerogyott a díványa mellé a zsámolyra.

Aztán a harmadik, negyedik torokköszörülés után, a nagy, fájó csöndben
úgy hangzott Ivanics érces mély hangja, mint a mennydörgés.

– Mit mondott, miért haragszik ránk?
Előre megfontoltan kérdezte így: ránk. Ezzel is könnyíteni akart a leánya

fájdalmán. Azt szerette volna, hogy Magda érezze: az egész család osztozik a
bánatában, és ha netalántán valami bűnt követett el, akkor a vezeklésben is.

– Nagyon szerencsétlen vagyok, apám! – zokogott fel Magda keservesen.
A szülők megrendülten, kétségbeesetten néztek egymásra. Ivanicsné

a kötényét gyűrte. Mondani akart valamit, amikor az udvar betonjárdá-
ján apró, sietős lépések koppanása hallatszott. Utána ideges kopogás a
konyhaajtó üvegén, majd az igent meg sem várva kitárult az ajtó, és be-
robogott Szapuné.

– Úgy futottam! Jó estét kívánok, drága Ivanics bácsi, drága Magdikám,
csak nem sírt?! No, majd meglátja, Szapuné olyan hírt hozott, hogy mind-
járt felvidul az én aranyos galambom. Meg aztán Ivanics bácsinak is hoztam
valamit. Bizony. Csak ne sírjon már, aranyos Magdikám! – Odalépett Mag-
da mellé, és simogatni kezdte kibomlott fekete haját.
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Talán nem is a simogatás, hanem a meglepetés hatott Magdára. Könnyei
lassan kiapadtak, és inkább rémülten, mint kíváncsian nézett kisírt szemé-
vel Szapunéra. Vajon mit akarhat tőle éppen most ez a minden hájjal meg-
kent asszony? Biztosan azt akarja elújságolni, hogy Jóskát látta, gondolta ma-
gában.

– Tessék helyet foglalni! – szólt olyan hangon, hogy maga is alaposan el-
csodálkozott.

– Azonnal, drága Magdikám, csak először édespapának odaadom ezt a
kis füstölnivalót. Tudja, most a gyárban a fizetésen kívül cigarettát is kapunk
mint kiegészítő természetbeni juttatást. Igaz, csak ötszáz darabot. Gondol-
tam, Ivanics bácsi erős dohányos, hát hozok neki is, mert az én Lajosom, ha
odaadnám neki, elszívná azt is, amit ő kap, meg amit én kapok, meg azt is,
amit az egész dohánygyár termel. Úgy kell eldugnom előle, mert ha megta-
lálja, egyiket a másik után szívja, és akkor nem tudtam volna hozni belőle
Ivanics bácsinak.

A család megrökönyödve nézett Szapunéra. El sem tudták képzelni, mi
történhetett vele. Ugyan miért lett fontos, hogy a férjétől elcsenjen száz da-
rab cigarettát, és éppen Ivanicsnak hozza el? Hiszen eddigi ismeretségük
alatt éppen fordítva volt. Magda nem is olyan régen kötötte nekik azt a két
kávészínű téli pulóvert.

A családtagok közül mindenki másra gondolt. A találgatás és a megrö-
könyödés azonban nem tarthatott sokáig, mert Szapunéból dőlt a szó.

– Olyan régen készülök már ide, de mindig közbejött valami. Most az-
tán végleg elszántam magam, de nem tudja, miért, ugye, Magdikám? Nem
tudják elképzelni, miért jött el a Szapuné, ugye? Nagy újságot mondok,
Magdikám! Csak azt nem tudom, hol kezdjem. Mert ez a mostani főnök úr
a gyárban olyan nagyon jó ember. Össze sem lehet hasonlítani azzal a pi-
szok, szélhámos Gáchcsal. Aztán meg a felesége is végtelenül rendes, jó 
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asszony. Csak az a kár, hogy én nem tudok vele csehül beszélni, ő meg egy
szót sem tud magyarul. Most volt éppen otthon, Prágában, és azt az újságot
hozta – Szapuné lehalkította a hangját, a szeme kiguvadt, mutatóujját a szá-
jára tette –, hogy nagy változás készül.

Mindnyájan megbabonázva tekintettek Szapunéra.
– A nagyságos asszony édesapja bútorkereskedő volt, de már egy éve a

minisztériumban dolgozik. Mindent lát, mindent hall. Tőle tudta meg, hogy
rövidesen nagy változás lesz az országban. Azt mondja a nagyságos asszony,
hogy a kommunisták rettentően bíznak, de ezt, az isten szerelmére, el ne
mondják az égvilágon senkinek sem!

Ivanics meglepetésében majd a felesége ölébe ült az üres szék helyett.
Szapuné megrészegedett a beszéde hatásától, még jobban lehalkította a
hangját, és még titokzatosabban folytatta:

– Az igazgató úr úgy véli, hogy a kommunisták nemsokára uralomra jut-
nak. Akkor a dohánygyárban is megszilárdul a mozgalmuk. Mindenféle bi-
zottságokat meg bizalmiakat fognak választani. Eddig én voltam a szakszer-
vezeti micsoda. Ma aztán azt mondta az igazgató úr, hogy az új szezon előtt
be kellene hívni egy olyan jó ismerőst, aki tud szlovákul is, meg magyarul
is, meg aztán akinek valami baja volt a régi rendszerben. Sokkal jobb, ha mi
hívunk be egy jó ismerősünket, mint ha vadidegent ültetnek a nyakunkba.
Mindjárt magára gondoltam, aranyos Magduskám. Meg is mondtam mind-
járt az igazgató úrnak. Sokat beszéltem magáról. Figyelmesen végighallga-
tott, aztán a lelkemre kötötte, hogy okvetlen hozzam be holnap a gyárba.
Egy új funkcióba kellene belépnie.

Magda szédülten hallgatta Szapuné zavaros elbeszélését.
– Na, lányom, látod, nem is vagy te olyan szerencsétlen. Csak egy kicsit

változzon meg a világ, mindjárt rendbe jön minden! – füstölte Ivanics az
ajándék cigarettát.
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– Ha már így áll a helyzet, szeretném magát is megkérni valamire, ked-
ves Ivanics bácsi, amíg el nem felejtem. Ez a Lajos olyan ügyefogyott em-
ber. Annyit mondogatom neki, hogy lépjen be a kommunisták pártjába,
amíg nem nagy a tolongás. Ha belépne, akkor ebből a mamlasz emberből
is lehetne még valami vezető funkcionárius a gyárban. Még olyan is lehet-
ne, mint aminek Magduskát szánják a fejesek. De ő csak pislog, pislog, egy
szót sem szól. Sokszor úgy néz rám, mintha hülye volna. Nekem kell min-
dent elintéznem. Nekem kell utánajárnom, hogyan lehet belépni ebbe a párt-
ba. Így tudtam meg, hogy egy régi kommunista ajánlása szükséges hozzá.

– Nagyon szívesen megtenném, hiszen jól ismerem Lajost, de én pilla-
natnyilag még nem vagyok párttag. Még nem vettek fel. És most őt sem ven-
nék fel, mert magyar.

– Az nem lenne baj, Ivanics bácsi, mert mi most szlovákok vagyunk. Eddig
is azok voltunk, csak nem tudtunk róla. Most meg, ahogy az iratokat vizsgál-
tuk, rájöttünk arra, hogy a férjem neve szláv eredetű. Érti ezt, Ivanics bácsi?

– Nagyon is! – dörmögte az öreg keserűen.
– Nézze, ott van a Széles utcában az a szép nagy ház. Egy élet munkájá-

nak, szenvedésének az eredménye. Át akartak telepíteni miatta. A gyárból
mind a kettőnket elbocsátottak volna, ha nem igazoljuk szlovák származá-
sunkat. Mi mást csinálhattunk volna, mondja meg! Aláírtuk a papirost, és
most a házban is, a gyárban is nyugalmunk van. Könnyű véleményt mon-
dani. De kíváncsi volnék, mit tett volna más a mi helyünkben. Mindenki úgy
védekezik, ahogy tud. Azt mondta az uram, elég volt a magyarságnak a hősi
halottakból. Most olyan emberekre van szükség, akik nemcsak meghalni,
hanem élni is tudnak. Mondja meg őszintén, maga mit tett volna?

– A maguk számára valóban ez volt a legjobb megoldás.
– Látja, ilyen az élet. Alig másztunk ki az egyik bajból, máris itt van a nya-

kunkon az újabb veszedelem, ha igaz az, hogy győznek a kommunisták. Ír-

298

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 298



jon valamit, drága Ivanics bácsi. Nem baj, ha még nincs közöttük. Magát min-
denki ismeri Komáromban. Úgy ismerik, mint régi-régi mozgalmi embert.
Látja, Magduska sincs semmilyen pártban, mégis hívatják őt, mert elvitték
szegénykémnek a vőlegényét a nyilasok.

Ivanics mélyen elgondolkozva kinyitotta a százas cigarettás dobozt, az-
tán szórakozottan becsukta, és odébb dobta az asztalon. Szapuné rémülten
nézte Ivanics kézjátékát. Amikor a skatulyát félredobta, hirtelen felugrott,
és már a konyhaajtóból kiáltotta:

– Ha csak ez a baj, hozok még, hozok még, csak egy kis türelmet kérek!

11

Ivanics Magda emlékezetében azon a reggelen, amikor Szapuné hívására
megindult a dohánygyár felé, kellemetlen emlékek villantak fel. Nem is
olyan régen ugyanilyen szívdobogva indult a dohánygyár felé. Úgy látszik,
az életben kis változásokkal majdnem minden megismétlődik. Úgy kezde-
ni egy új munkát, talán egy új életet, hogy minden lépés a keserves régire
emlékeztet, nagyon nehéz.

A tiszti pavilon újrameszelve, kicsinosítva vigyorgott a járókelők szemé-
be. Mintha csak azt hirdetné, látjátok, emberek, ebben a városban én úsz-
tam meg a háborút a legjobban, mégis engem csinosítottak ki legelőször.
Én vagyok most a legszebb ház ebben a városban, mégis kevesen örülnek
nekem. Akiknek hajlékot adok, azok nem szorulnak rá, aki rászorulnának,
azok csak kívülről nézhetnek, s legfeljebb mérgelődhetnek. Semmit sem te-
hetnek, mert ott áll a szuronyos katona az ajtóban, és vigyáz rám.

Az elhanyagolt, gazzal benőtt Pintyőke-liget zöld, békés unalmát szem-
betűnően zavarta valami. Ahol kecskéknek és lovaknak kellett volna lege-
lészniük, hatalmas teherautó-tábor állt. Példás rendben, fej fej mellett vára-
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koztak ezek a csapott orrú, rácsos lámpájú, sokkerekű óriások. Ha megin-
dultak, a nehézbombázókra emlékeztetett a hangjuk. Akarva-akaratlan a
háborút juttatták az ember eszébe. Amerikai katonai teherautók népes cso-
portját látták itt a komáromiak nap nap után. Mindenki tudta rendeltetésü-
ket. Ezekkel bonyolították le a lakosságcserét. Mindegyik kocsi oldalára és
farára oda kellett festeni nagy fehér betűkkel: „Az UNRRA ajándéka”. Az
UNRRA talán kellemes intézmény volt, a komáromiaknak mégis keserű em-
lékük fűződik hozzá.

A teherautók mellett katonai őrség állt. Az első sor kocsi a dohánygyári
munkásoknak éppen csak annyi utat hagyott, hogy a gyár kerítése mellett
be tudtak csúszni a kapun. Ha az őr az autók előtt sétált, akkor már forgal-
mi akadályt is képezett, ő meg szívesen csinált ilyesmit, mert akkor módjá-
ban állt megszólítgatni a munkába induló szép asszonyokat.

A gyár kapusa is kint állt birodalma előtt. Messziről mosolygott Magda
felé, akit az emlékek olyan erővel rohantak meg, hogy ha nem áll kint a por-
tás, talán elsírja magát. Hálás volt az öregnek, mert felismerte őt, és rámo-
solygott. Igaz, így tett akkor is, amikor legutóbb itt járt.

– Csak tessék, tessék, kisasszony! Szapuné is, az igazgató úr is említette.
Tudunk mindenről! – mondta fontoskodva, királyi többesben.

A főútról Magda letért a személyzeti osztályra vezető kis betonjárdára.
Óvatosan körülnézett, vajon látja-e valaki. Úgy gondolta, senki sem figyeli.
Még egyszer körülnézett, aztán hirtelen lekapta magáról a ballonkabátot. Az
elmúlt napok eseményei érzékennyé tették, nem tudta elviselni, hogy ugyan-
az a kabát van rajta, mint három évvel ezelőtt. Sajnos, a múltat nem vethet-
te le a kabáttal együtt. Erőt vett magán, s mintha nagyon biztos lenne a dol-
gában, benyitott a jól ismert irodába.

Az első lépés után ólomsúlyúvá vált a lába, előbbi szívdobogása is
visszatért. Az íróasztal tetején ismeretlen, barna hajú lány ült és tárcsázott.
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Ugyanaz a kép, mint amikor először jött ide. Aztán a lány a füléhez kap-
ta a kagylót.

– Igen? Köszönöm! Kérem, hívják oda Paľót! Köszönöm! Maga az, Paľo?
Jaj de nehéz volt megkapnom magukat. Csak azt szeretném megkérdezni,
mikor mentek...

Magda eddig hallotta a beszélgetést. Megszédült. Ráesett az ajtó mellett
sorakozó székek egyikére. Annak idején itt várta az irodakisasszonyt.

A telefonáló lány, amikor észrevette, leugrott az íróasztal tetejéről, és már-
is ott termett mellette.

– Istenem! Mi történt magával?
– Semmi az egész! – pihegte Magda. Mindkét tenyerét az arcára szorítot-

ta. Így ült néhány pillanatig a széken, előrehajolva. – Azt hiszem, Szapuné
már tett említést rólam – tért rá hirtelen jövetele céljára.

– Ó, igen, már vártuk! – mondta nagyon kedvesen a lány szlovákul. – Sok
jót hallottunk már magáról. Mitől ijedt meg annyira, amikor belépett az iro-
dába? – Átkarolta Magdát, és az íróasztal melletti székhez kísérte.

– Nem lényeges! Jó volna, ha megcsinálná a felvételi ceremóniát! – ke-
reste Magda a szlovák szavakat és kifejezéseket.

– Hogy mondhatja, hogy nem lényeges? Szapuné annyit mesélt ma-
gáról. Szeretném tudni, hogyan dolgoztak azelőtt. Engem minden érde-
kel, és minden apróság lényeges. Egyetlen barátnőm sincs még Komá-
romban.

Magda összeszedte magát. Elmúlt a szívdobogása és szédülése. Csak egy
kis hányingert érzett, és kiverte a hideg veríték.

A lány közben átszaladt a szomszédos irodába, és egy szemüveges, eny-
hén kopaszodó, kerek arcú férfival tért vissza.

– Itt van Ivanics Magda. Bemutatom az igazgató elvtársnak.
– Šoltýs – rázta meg a férfi erőteljesen Magda kezét.
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– Bocsásson meg, még mi sem ismerjük egymást – nyújtotta Magda ke-
zét a lány felé.

– Anička Mokrá – ugrott hozzá a lány, átnyalábolta őt és megcsókolta.
– Nem tudom, Szapuné mit mondott, mit nem – kezdte az igazgató –, de

azt hiszem, tudja, miről van szó. Átnéztük az alkalmazottak lapjait, és meg-
vizsgáltuk, ki volna alkalmas szakszervezeti munkára. Olyasvalakit keres-
tünk, aki tud magyarul, természetesen szlovákul is, lehetőleg munkásszár-
mazású, és ami a legfontosabb, politikailag tiszta.

– Igazán nagyon hálás vagyok Szapunénak! – csúszott ki Magda száján.
– Bocsásson meg, ebben az esetben Szapuné nem nagy szerepet játszott.

Mi egészen másképpen bíráljuk el az embereket! – komolyodott el az ed-
dig folyton mosolygó igazgató. – A formalitások elvégzése után majd legyen
szíves, kísérje át a lakásomra – nézett a szlovák lányra. – A feleségem ugyanis
valamilyen útbaigazítást szeretne kapni. Valami helyi érdekességről van
szó. Én már nem tudom, miről. Viszontlátásra! – hajolt meg az igazgató, és
magukra hagyta a lányokat.

– Már mehetünk is! – nevetett Anička. – Az igazgató elvtárs felesége, ami-
óta tudomást szerzett magáról, naponta háromszor is a lelkemre köti, hogy
mihelyt megérkezik, azonnal vezessem el hozzá, mert ő itt nem ismerős,
még annyira sem, mint én, és valami érdekességet akar venni. Még nekem
sem árulta el, hogy mit.

Ezzel karon fogta Magdát, és húzta kifelé az irodából. Magda hagyta ma-
gát vezetni az igazgató lakása felé, pedig jól ismerte a járást. Nem látszott
rajta, mennyire megilletődötten nyomta le az előszobakilincset. A tűnődés-
re, összehasonlításra nem sok ideje maradt, mert a lány továbbvonszolta,
és már kopogott is a konyhaajtón.

Belülről kellemes lágysággal hangzott az igen.
– Jiřina, itt egy tősgyökeres komáromi, teljes életnagyságban.
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Az asszony éppen mosogatott. Köténye csücskébe törölte a kezét, és me-
legen kezet fogtak.

Szép szőke haja munka közben a szemébe lógott. Mindjárt el is igazítot-
ta. Érdekes, kékesszürke szeme volt. Arcán, ha mosolygott, két kis gödröcs-
ke keletkezett. Száját még itthonra is kifestette.

– Nem is tudom, hol kezdjem – muzsikált a cseh nyelv az asszony szavai-
ban. – Talán mindjárt a legnehezebbnél, de ez egyelőre még nem sürgős.
Szeretném meglepni a férjemet a neve napján egy értékes festménnyel. Ő
is, én is imádjuk a zenét és a festészetet. Mindkettőnknek ez a bogara. Hal-
lottam, itt Komáromban él egy magyar festőművész. Valami Hermesz, vagy
Harmosz.

– Harmos Károly! – sietett Magda a segítségére.
– Igen, igen, ő lesz az. Szeretném, ha elvinne hozzá. Megteszi ezt nekem,

ugye?
– Közben meg elmesélné Komárom nevezetességeit! – toldotta meg

Anička.
– Úgy gondolom, mindhárman csak vasárnap érünk rá. Találkozzunk va-

sárnap délelőtt a Jókai-szobornál – indítványozta egyre jobban elvörösöd-
ve Magda. – Azért ott, mert a szobor a kultúrpalota előtt áll, és éppen abban
az épületben van Harmos Károly műterme. Utána aztán megmutatom ma-
guknak a várost, már amennyire az én tudásomból ez kitelik.

– Én meg megmutatom magának a lakásunkat! – tárta ki előttük az ajtót
Šoltýsné.

12

Magda viselkedésében ismét változás történt. Nem maradt ideje a búson-
gásra. Az új környezet, az új ismerősök elterelték a figyelmét önmagáról, a
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sokszor átgondolt és mindennap felidézett tragédiájáról. Ismét felkerült a
lábára a kacér piros szandál.

Az igazgatóné igen kedves volt hozzá az első találkozásukkor. Magda
nem tudta, mi lehet a nagy szívélyesség oka, később aztán kiderült. Az 
asszony ugyanis elárulta, hogy az öreg munkások még mindig emlegetik a
régi igazgatót, Gáchot és budapesti feleségét. Érdekes véletlen, mondta az
asszony, hogy én meg cseh vagyok és prágai. Egész biztosan összehasonlí-
tást tesznek majd kettőnk között, és természetesen nem szeretnék alulma-
radni. Szeretném megtudni, milyenek voltak Gáchék. Őszintén szólva, en-
gem az érdekel, milyen volt Gáchné.

Magda volt az, akitől Šoltýsné mindezt megtudhatta. Nemcsak azért,
mert Magdával megértette magát, hanem azért is, mert a lányt az első látás-
ra rendkívül intelligensnek találta. Részben ez volt a szívélyessége és udva-
riassága forrása. Nem beszélve arról, hogy szerette volna bebizonyítani
Magdának, ő minden tekintetben más, mint Gáchné volt.

Tizenegyre beszélték meg a találkát. Magda annyi ideig csinosította magát,
hogy bizony kissé elkésett. A templom előtt már ott sétált Šoltýsné és Anička.
A magas, szőke cseh asszony már messziről észrevette s integetett feléje.

– Jó ideig tanácskoztunk Aničkával – mosolygott az asszony –, ugyan hol
lehet a Jókai-szobor, ahol találkoznunk kellett. Aztán rájöttünk arra, hogy
maguk úgy beszélnek erről a szobortalapzatról, mintha Jókai rajta volna.

Magda válaszolni akart, de nem szólt, mert a kultúrpalota házmesterétől
megtudta, hogy Harmos vasárnap délelőtt csak tizenegy és tizenkettő kö-
zött jön be pár percre a műtermébe.

– Sietnünk kell, mert a mester csak ilyenkor tartózkodik itt, majd a láto-
gatás után sétálunk egyet.

Bizony nagyon jól tette, hogy a gyárból hazamenet tüzetesen kifaggat-
ta az örökké rekedt házmestert. Máskülönben azt sem tudta volna, hogy a
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széles márványlépcsőről keskeny padlásfeljáró visz a mester műtermébe.
Látta Jiřina kissé felvont szemöldökét, nyilván az motoszkált az asszony
agyában, vajon nagy művész-e az, akihez ilyen rozoga lépcsőn kell feljutni.
Belépve a műterembe Jiřina arca is kisimult. A padlásszoba nyugalma, vi-
lágtól elzárt magánya nem a kitaszítottság jele, ellenkezőleg, a legalkalma-
sabb hely az elmélyülésre.

Harmos mester barátságos mosollyal nyitotta ki a kulcsra zárt ajtót. A há-
rom fiatal, csinos hölgy láttán szélesre tárta a műterem ajtaját.

– Parancsoljanak, hölgyeim – invitálta őket beljebb. – Pihenjenek meg a
csúnya, fárasztó lépcsők után!

Magda kezdte a beszélgetést kissé félszegen. A mester nem ismeri őt,
mondta, de ő annál jobban ismeri a mestert, mert Iván öccse a tanítványa
volt négy esztendeig a gimnáziumban, és öccse sokat mesélt róla, és külön-
ben is, Harmos festőművészt Komáromban mindenki ismeri.

Jiřina ezalatt felállt, és érdeklődéssel nézegette a képeket.
– Azt hiszem, jó helyen járunk, rengeteg érdekes képet látok itt. Őszin-

tén megmondom, különösek ezek a képek, szokatlanok. Olyan izgató a mes-
ter művészete! – Az asszony szinte tűzbe jött.

Magda is, Anička is odaállt a nézelődő igazgatóné mellé. Harmos szó
nélkül figyelte az arcukat. Anička szeme egy kisebb méretű karikatúrán
akadt meg. A képen néhány izmos orvos feltűrt ingujjban földre teper egy
beteget, és egy bohócsipkás, szakállas orvos hatalmas késsel felnyitja a
páciens hasát. Jó darab belet húz ki belőle, és a vicsorgó kutyák szájába
dobja.

Jiřina eközben egy tusrajzot nézegetett. A hajladozó, különös alakú fák
fölött varjúcsapat száll. Olyan fekete a varjaktól az ég, mintha sötét vihar-
felhők lebegnének a kopár őszi táj felett.

– Csodálatos! – lehelte alig hallhatóan az asszony.

305

Konyv1  13.4.2005 12:28  Stránka 305



A mester az íróasztalból ízléses fatálcát vett elő, és négy metszett kristály-
poharat tett rá. A poharakba színtelen folyadékot töltött, aztán a műterem
közepén maga köré gyűjtötte a kipirult nézelődőket.

– Hölgyeim, kóstolják meg ezt az ártatlan kontyalávalót! – mosolygott ha-
miskásan.

Koccintottak. A színtelen folyadék erős törköly volt, és egykettőre meg-
oldotta a látogatók nyelvét.

– Kedves mester! – szólalt meg Jiřina. – Ne haragudjék meg a kérdésért,
de minduntalan az jár a fejemben, hogy ilyen érett férfikorban hogyan le-
het valakinek ilyen fiatalos, kamaszosan csapongó fantáziája?!

– Nagyságos asszonyom! Őszintén mondja meg, hány évre becsüli ön
az én érett férfikoromat?

– Hát, úgy gondolom, túl van az ötvenen.
– Már a hatvanon is túl, hetven felé járok. – A mester jóízűen nevetett.
– Ha már itt tartunk, árulja el, kedves mester, hogyan lehet a fiatalságot

ilyen sokáig és ilyen pompásan megőrizni?
– Egyszerű ez, kérem! Mindent végig kell csinálni. Igen! Ez a recept. Az

életben mindent végig kell csinálni, soha semmit sem szabad félbeszakíta-
ni vagy abbahagyni.

A válasz alaposan meglepte a látogatókat.
Jiřina azt hitte, Harmos a szerelemre gondol. Erre ismét és ki tudja há-

nyadszor, elpirult. – Értem! – kuncogott.
– Én nem értem! – rázta meg a fejét Magda.
– Egyszerű ez, kérem! – Harmos egy pillanatra a növendékeit oktató ta-

nárrá változott. – Az emberek annyi mindenbe belekapnak, amit nem fe-
jeznek be. Ez öregíti meg őket. Az állandó kapkodás, az állandó bizonyta-
lanság. Jól gondolja meg mindenki, mit akar csinálni, aztán, ha belefogott,
csinálja végig. Aki örömmel végzi a munkáját, annak van életcélja, s nem ér-
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zi, hogy feleslegesen dolgozik. Na de töltök még önöknek egy pohárka konty-
alávalót. Ez is fiatalít!

13

Érdekes, mi foglalkoztatja a meghibbant ember képzeletét. A szemlélő meg-
döbbenve figyeli, mi maradt meg a beteg elméjében egészséges korából, s
mi az, ami még betegen is kínozza. A komáromi utcákról sosem hiányoz-
tak az ilyen szánalmas figurák. Hosszú ideig a két reklámhirdető, Grünstein és
Fischer számított a legismertebbnek közülük. De ide tartozott a spirituszt
ivó Fleischer, az örökké éhes Danci, akiről Nagy Márton festőművész egyik
legjobb képét festette, amint a torzonborz éhes ember odanyomja masza-
tos orrát a cukrászda kirakatához. Ide tartozott még Vipai Gyula is, aki reg-
gel nyolctól este tizenegyig ott állt a Baťa-sarkon, s ha a rendőr elzavarta,
vagy ha lágy szívűbb volt és megszánta, hazaküldte az átfázott embert, ak-
kor a dadogó Gyula azt felelte: Nekem is van jogom itt állni, az én apám is
fizet adót.

A csendes őrültek szürke táborából kivált egy koldusasszony, Szima-
csekné. Régebben arról volt ismeretes, hogy a templomajtóban ácsorgott,
gallérját televarrta érmekkel. Később az érmek ellepték a kabátja elejét. Szi-
macsekné ekkor már közismert volt, de még nem szólalt meg. Ha csúfolták
sem törődött vele. Egyszer aztán valaki valami különös dolgot mondhatott
neki, mert az asszony felemelte botját, és az illető után vágta. Attól fogva ve-
szélyes volt a közelében tartózkodni. Ha azt mondták neki, „meghalt a plé-
bános”, a koldusasszony ádáz gyűlölettel vágta botját a csúfolódó után.

Mikor Magdáék eltávoztak Harmos Károlytól, és a templom elé értek, há-
rom suhanc futott el előttük. Az egyik futás közben tölcsért formált a tenye-
réből, és odakiáltotta a templomajtóban álló Szimacseknénak:
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– Meghalt a plébános!
Az öregasszony mérgében megrázkódott, toporzékolt, aztán a kezében

levő husángot a suhancok után vágta. De a bot nem oda esett, ahová szán-
ták, hanem Jiřina lába fejére.

Az asszony felkiáltott:
– Ježíšmarjá!
A koldusasszony feléjük tartott. Felemelt ököllel, kiabálva fenyegette

őket. Magda már készült, hogy összeszidja őt, de aztán gondolt egyet, bele-
karolt két ismerősébe, és elhúzta őket a templom elől.

– Ilyet még soha életemben nem láttam! – méltatlankodott falfehéren Šol-
týsné. – Nemhiába határ menti város, magyarok lakják, vannak itt vad dol-
gok, az biztos!

Magdának rosszulesett Jiřina kijelentése.
– Bizony történnek itt vad dolgok, úgy, ahogy említette! – kezdte nagyon

udvariasan és csendesen. – Itt van például ez a szobor. Jókai itt született Ko-
máromban, ezért is emeltek neki szobrot a város lakói. És íme, nem is olyan
régen ezt a szobrot eltüntették, pedig a szobrot az első köztársaság alatt ál-
lították fel. És ha már a szobroknál tartunk, még egy ilyen esetet említek. A
városháza előtt állt Klapka György szobra. Ő védte ezernyolcszáznegyven-
kilencben Komárom várát az osztrákok ellen az utolsó pillanatig. Harminc
véres osztrák rohamot vert vissza. És ezt a szobrot is ledöntötték.

A két nő szórakozottan hallgatta az elbeszélést. Magda úgy érezte, kifo-
gyott a szóból, már nem tud semmit sem mondani, ám szerencsére a kor-
zó egyre népesebbé vált. A Spitzer-sarok előtt ott álldogáltak az iparosok,
köztük az öreg Ivanics is. Éppen előtte fordult meg a három szépség. Iva-
nics lekapta fejéről a kalapot, és úgy köszönt nekik, mintha a tulajdon lá-
nya is teljesen ismeretlen volna.

– Kezüket csókolom! – de azért odakacsintott Magda felé.
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Alig tettek pár lépést visszafelé, az utca közepén feltűnt Huszár Pál ma-
gas, csinos alakja.

– Nézd, ki jön ott! – szorította meg Anička karját az asszony.
Huszár egyenesen feléjük tartott. Már pár lépésnyire előttük nagy ívben

kalapjához emelte a kezét, úgy tett, mint mindig, imitálta a kalapemelést, a
valóságban csak egy kissé megigazította a fején.

– Üdvözlöm önöket! Csók, kézcsók, simogatás! Kinek mi jár – mondta.
Először ünnepélyesen kezet csókolt Aničkának, aztán Jiřina keze fölé ha-

jolt, de azt már nem csókolta meg. Magdának meg szemrebbenés nélkül be-
mutatkozott, mintha soha az életben nem találkoztak volna. Magda és Jiři-
na előrementek, Anička és Huszár mögöttük sétáltak.

Pár lépés után Jiřina Magdához hajolt, és a fülébe súgta:
– Ugye, jóképű fiú ez a Paľo?
– Igen! – mondta semmitmondó, szürke hangon Magda.
– Mondja csak, ismerte őt régebbről is?
– A régi komáromiak általában ismerik egymást, legalább látásból – há-

rította el Magda a kérdést.
A templom előtt Jiřina ijedten körülnézett, de Szimacsekné már nem volt

látható.
A templomon túl, a Nádor utca vége felé, a villamossági szaküzlet széles

kirakatú boltja előtt fekete kalapos, fekete kabátos férfi meghajolva néze-
getett valamit a mélyen fekvő kirakat aljában. Magda felismerte: Berényi volt.
Már majdnem a háta mögé értek, amikor a férfi kiegyenesedett, és feléjük
fordult. Mosolygott, és megindult Magda felé. Pár lépést tehetett, aztán rá-
nézett Jiřinára, és zavarában megállt. Olyan arcot vágott, mint a kisgyerek,
aki arra vár, hogy szóljanak hozzá, odahívják.

Magda szeme rávillant, aztán meggyorsította a lépteit. Kissé oldalra tol-
ta Jiřinát, és nagy ívben, szótlanul kikerülte Berényit. A férfi keze már a ka-
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lapjánál járt, már a száján volt a köszönés, amikor észrevette, hogy Magda
elment mellette.

Huszár annyira belemerült a széptevésbe, hogy meg sem látta Berényit.
Jóska csak állt, állt egy helyben. Hosszan, tűnődve nézett Magda után. Lá-
bai kővé változtak, nem tudott egy lépést sem tenni.

Jiřina észrevette a feléjük induló Berényit. Sőt, utána is érezte hátukon
a férfi tekintetét. Maga sem tudta, miért, ösztönszerűleg megfordult. Majd-
nem felsikoltott, meglátva Berényi szerencsétlen alakját. Megint odahajolt
Magdához, és a fülébe súgta:

– Látta azt a szörnyű alakot ott, a villamossági szaküzlet előtt? Elénk jött,
ránk nevetett és megállt. Most meg utánunk bámul. Hogy micsoda embe-
rek vannak ebben a városban!

14

A Centrál kávéház táncterme ezen a vasárnapon már kora délután megtelt.
Huszár búcsúzáskor mindhárom hölgyet meghívta ötórai teára. Magda jól
ismerte őt, a gáncs nélküli lovagot. De akármilyen volt is Huszár, azt el tud-
ta intézni, hogy egy hatüléses bokszot lefoglaljanak a társaság számára.
Jiřinával nagy örömmel eljött a férje is.

Huszár kitett magáért. Mindenre kiterjedt a figyelme. Magdával úgy tár-
salgott, mintha sohasem ismerte volna őt. Šoltýsszal beszélgetés közben
mindig szembenézett. Magdát már bosszantotta is Huszár ártatlan, nyílt te-
kintete. Ő vitte a szót, ő irányította a társalgást, ő rendelte az italt, ami ter-
mészetesen nem lehetett más, mint jó, tüzes bor.

Ebből következett az első nézeteltérés. Šoltýs ugyanis kijelentette, hogy
ő bort nem iszik, csak sört. Huszár udvariasan megkérdezte, ugyan miért.
Senki sem várta azt a választ, amit hallott.
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– A bor drága! Itt, azt hiszem, még drágább, mint az üzletben – felelte
magától értetődő természetességgel Šoltýs.

Így aztán öt korsó barna sör került a társaság asztalára.
A Centrálban Alfrédnak, vagyis becenevén Frédinek hívták a főpincért.

Szép szál, jóképű férfi volt. Az utcán jól öltözötten járt, aki nem ismerte, ma-
gas rangú tisztviselőnek tartotta. Természetesnek vette, hogy azok az egy-
szerű emberek, akiket a kávéházban kiszolgált, az utcán előre köszönnek
neki. Ő meg, mint egy jóságos milliomos, kezével int feléjük. Csak ennyire
méltatta köszönésüket. Előkelő viselkedése a kávéházban is megnyilvánult.
Ha egy jobban öltözött vendég érkezett, nyomban mellette termett. Lesegí-
tette a kabátját, és ő szolgálta ki. De az is megtörtént, hogy amikor a hölgy
ismerőse egy pillanatra eltávozott az asztaltól, Frédi ott termett, és mintha
az asztalt rendezgetné, beszédbe elegyedett az ismeretlen hölggyel. Úgy for-
gatta, szőtte a beszéd fonalát, hogy a vendég megértse, találkozni szeretne
vele. Az esetek legnagyobb többségében a jól öltözött, csinos hölgy majd-
nem mindig kapható volt erre. Ha ezt az időközben visszatért lovag észre-
vette, és beszeszelt bánatában, hát nagyon sokat fizetett. A főpincér a részeg
emberek réme volt, ilyenkor vastagon fogott a ceruzája, és a szerencsétlen
flótás zsebéből az utolsó koronát is kiszedte. Választékos eleganciájának is
ez volt a prózai oka. Így aztán a halk szavú, jóképű, ügyes Frédit jó tulajdon-
ságai ellenére is sokan ádázul gyűlölték.

Šoltýsnak nem kellett külön bemutatni Frédit, dörzsöltebb volt annál,
mintsem hogy megrövidítsék akár csak egy koronával is. Pecsétgyűrűjével
megkocogtatta a korsót, és odaintette asztalukhoz a főpincért. Huszár Fré-
dit túllicitálva bizonygatta, hogy ez itt nem szokás, most még nem kell fizet-
ni, ezt senki sem kívánja, mindenki a legteljesebb bizalommal viseltetik a
kedves vendég iránt. Elég lesz majd akkor fizetni, ha távoznak, hiszen fo-
gyasztanak még és így tovább. Šoltýs legyintett, előhúzta a pénztárcáját.
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– Amit én rendeltem, kifizetem, amit maga rendelt, kedves barátom,
azt maga fizeti! – mondta nevetve.

Huszár zavarba jött. Magda észrevette, és levonta a szomorú tanulsá-
got: a mai szórakozást amúgy is lapos pénztárcája sínyli meg.

A zenészek kapóra jöttek. A zenekar vezetője alig húszéves cigánygye-
rek volt. Elsőnek telepedett fel az emelvényre, és nagy óvatosan vette elő
a hegedűjét a tokból. Közben szórakozottan ide-oda köszöngetett. A vá-
ros jól öltözött polgárai közül sokan lesték ezeket a bólintásokat, és tün-
tetően visszaköszöntek a cigánygyereknek:

– Szervusz, Jóska!
Úgy képzelték, hogy ez valamiféle előkelőséget jelent. A nyárspolgá-

rok emlékeztek még a régi világra, amikor igazi előkelőségek szórakoz-
tak a Centrálban, most azonban, hogy a kávéház mindenki előtt nyitva
állt, a nagy egyenlőség bántotta őket, s azt hitték, legalább az idegenek
megcsodálják őket, ha személyesen ismerik a prímást. Másnap persze
az utcán már úgy mentek el a Jóska gyerek mellett, mintha sosem látták
volna. A prímás jól tudta ezt. Ki is használta a feléje áradó vasárnap 
délutáni csalfa udvariasságot. Úgy járt-kelt a vendégek között, mintha
nélküle megállna a világ kereke. Ez a pár óra adott értelmet az életének.
Itt most neki köszönnek, itt most csak ő szerepel, mindenki más hallgat.
Amikor a hegedűt az álla alá vette, és hangolni kezdett, úgy hajlongott,
mint egy nagynevű, híres művész. Volt a mozdulatában valami 
hányavetiség, valami nagyképűség, mintha ezt mondaná: ide süssetek,
parasztok!

Az egyik vendég odasúgta a szomszédjának:
– De tud ez a Jóska!
És tudott is. Hiszen a Centrál Komárom legelőkelőbb helye volt, nem ke-

rülhetett volna oda másképp. Igaz, a zenekar tagjai közül egy sem volt or-
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szágos hírű művész. Ők csak a Centrálban, csak a jó öreg Komáromban vol-
tak nagyok.

Mi mással kezdhették volna, mint tangóval. Az elkötelezettek meghajtot-
ták magukat, és az egyre szűkülő csöpp kis helyen táncolni kezdtek.

Huszár Aničkát, Šoltýs a feleségét kérte fel. Magda egyedül maradt az asz-
talnál. Furcsán érezte magát. Először az asztalra tette a kezét, aztán az ölé-
be helyezte, majd a függönyön keresztül kilesett az utcára, végül a táncoló-
kat figyelte. Bántotta, hogy olyan értetlenül néznek rá az emberek. Mintha
csak azt mondaná a tekintetük, ilyen szép fiatal lány, és még nincs senkije,
egyedül üldögél, mikor minden épkézláb ember táncol. Magda az ilyen he-
lyeken rendkívül megszépült, a zene megváltoztatta vonásait, az ital külö-
nös módon ragyogtatta a szemét, szépsége szinte lázba hozta, megbabonáz-
ta az embereket.

Azt hitte, a tangó vége enyhülést hoz számára, de a zenekar polkába kez-
dett. Šoltýs és Huszár kicserélték táncosnőiket, Magda pedig ismét egyedül
maradt. A harmadik tánc ellenben meglepetést hozott. Huszár ünnepélye-
sen meghajolt, és felkérte Magdát. Úgy viselkedett, mintha szabad préda vol-
na, aki mellett senki sem áll. Szemérmetlen arcátlansággal szorította magához.
Magda csak percek múlva ébredt tudatára, mi történik vele. Erőtlenül tűrte Hu-
szár szorítását. Táncosa felbátorodott. Túlzott nyájassággal mondta:

– Aranyos Magduskám! Nagyon finoman és nagyon szerényen szeret-
ném megkérni valamire.

– Tessék! – mosolygott erőtlenül Magda, azt hitte, ismeri Huszárt, de ez
a modor mégis elképesztette.

– Mi, kezét csókolom, tudunk egymásról egyet-mást. Azért arra kérném,
hogy ez maradjon köztünk.

Magda torkában engedett az előbbi fojtogató érzés. Vére, nem talál-
va útjában gátat, az arcába, az agyába tódult. Azt már megszokta, hogy a
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férfiak a testére vadásztak, ebbe már beletörődött. Most sem ellenkezett,
amikor Huszár izzadt tenyerével végigsimogatta a derekát. A testéért fo-
lyó harc talán egy kicsit tetszett is neki; ha kellemetlen volt, egy pofon-
nal megoldotta az ügyet, de éppen most, amikor napról napra egyre 
tisztábban látta élete buktatóit, most Huszár ajánlatát végtelenül undorí-
tónak találta.

– Annyira talán nem súlyos az, amit egymásról tudunk, hogy ne lehetne
róla bárhol is beszélni.

– Lehet, kezét csókolom, nem arról van szó, hogy nem lehet. Csakhogy
ez nagyon kellemetlen lenne nekem. Talán magának is. Úgy vélem, csóko-
lom a kacsóját, magának sokkal kellemetlenebb lenne, mert, ugyebár, ná-
lam csak egy kis politikai csintalanságról van szó, de magánál, ugyebár,
hogy úgy mondjam, az erkölcseiről, kezét csókolom...

– Tehát fenyeget! – szűkült össze Magda fekete szeme.
– Vegye úgy, ahogy akarja.
– Aljas csavargó! – sziszegte a lány.
Mintha a zenekar is alá akarta volna támasztani Magda igazát, abbahagy-

ták a muzsikálást a tánc közepén.
Visszatértek az asztalhoz. Huszár rákvörösen rendelt egy üveg bort. Mér-

gét csak fokozta, hogy Šoltýsék egy kortyot sem fogadtak el belőle.
– Drága ital a bor, vagy nagyon gazdag, vagy nagyon szegény embernek

való! – mosolygott az igazgató kajánul.
– Pénz mindig lesz, igazgató uram, de mi nem leszünk! – legyintett Hu-

szár. Idegességében észre sem vette, hogy a zsebeiben pénz után kutat.
Magda már az első percben tisztában volt azzal, hogy Huszárnak egy va-

sa sincs. Úgy tett, mintha az asztal alatt táskája tükrében vizsgálná az arcát,
s közben a pénztárcájából kivett háromszáz koronát, és egy óvatlan pilla-
natban Huszár zsebébe csúsztatta.
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Huszár úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre, de szemmel látha-
tóan azonnal megnyugodott.

Magdát keserves sorsa tanította meg az ilyen lépésekre. Huszár aljas mó-
don viselkedett vele szemben, mégis rászánta magát, hogy kisegítse az ál-
landó pénzzavarral küszködő szépfiút, mert attól tartott, ha Anička rájön,
milyen lovagja van, szakít vele. A szakításnak pedig ő inná meg a levét, mert
nem tudta ugyan, csak érezte, hogy Huszár még árthat neki. A bor azért még-
iscsak elfogyott.

A zenekar ismét játszani kezdett. Šoltýs megbiccentette fejét Magda előtt.
A társaság a helyén maradt, a táncoló párt figyelték. Šoltýs hébe-korba oda-
pislantott a felesége felé. Az igazgatóné mosolyogva biztatta őket.

– Milyen szépen táncolnak, ugye? – fordult az asztaltársaságához.
– Én, kezét csókolom, nem nagyon örülnék neki! – válaszolta Huszár ha-

miskásan.
Az asszony elcsodálkozott, aztán lassan elhalt arcán a mosoly. Szemöl-

döke megvillant, szeme kérdően szegeződött Huszár arcára.
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Ebben az esztendőben a nyárból az őszbe nem volt érezhető átmenet. Az
ősz és a nyár annyira szeretik egymást, annyira egymásba fonódnak, hogy
bizony már nehéz kettőjük között meghúzni a határvonalat. Talán csak a
halk röptű fecskék képesek erre. Látszólag még javában tart az aranyló
nyár, reggelenként mégis egyre többen gyűlnek össze a villanyvezetékek
drótjain egy kis tereferére. A fecskék biztosan ilyenkor mesélnek egymás-
nak. Aztán valamitől megijednek, magasba röppennek, és aznapra már be
is fejezték a nagy megbeszélést.

Más is jelzi az őszt Komáromban. A városba vezető utakon szekerek tűn-
nek fel, rajtuk karcsú fenyőrudak között összenyomott dohánylevelek. A do-
hányoskocsikat leginkább a gyár munka nélküli idénymunkásai figyelték.
Ez azt jelentette, hogy nemsokára megindul a munka. Az első kocsik láttán
elterjedt a hír, hogy behívták az első csoportot. Aztán folyamatosan mun-
kába álltak az emberek. Megkezdődött a pár hónapig tartó főidény.

Eleinte Magda is a fenyőrudak közül kiszabadított dohányleveleket si-
mítgatta, rakosgatta. Fekete munkaköpenyét átjárta a dohány kellemes illa-
ta. Itt, a régi munkahelyén valami különös nyugalom szállta meg a lelkét. Az
irodától még kissé idegenkedett. Ha csak tehette, elkerülte. Egyedül Anič-
ka vonzotta oda, vele szeretett beszélgetni.

Egy késő őszi napon megkezdődött a túlfeszített munka a dohánygyár-
ban. Magda be sem ment az irodába, hiszen amerre a szem ellátott, minden-
felé frissen hozott dohánykötegek hevertek. Úgy gondolta, az a legfonto-
sabb, hogy a dohányt minél előbb szétrakják, biztonságba helyezzék. Ép-
pen ezért ugyancsak meglepődött, amikor délfelé betoppant hozzá Anič-
ka a nagyterembe.
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– Nagyon sajnállak, Magdikám, tudom, szerettél itt, de a mai naptól kezd-
ve máshol még nagyobb szükség lesz rád. Egyre gyakrabban be kell jönnöd
az irodába is, intézni a rád bízott ügyeket. Ma ismét ötven új munkást sze-
retnénk behívni. Úgy volna jó, ha te is ott volnál a kiválogatásnál.

Magda nem túlságosan örült, de mit volt mit tenni, megindult Anička
után az irodába. Magán hagyta fekete munkaköpenyét. Valami érthetetlen
nyugtalanító érzés járta át a lelkét. Menet közben a Vág felől fújdogáló csa-
lóka szél felborzolta dús, fekete haját, az utat szegélyező gesztenyefákról na-
gyot koppanva estek lába elé a vastag szárú, legyező alakú levelek.

Az igazgató irodájában már vártak rá.
– Mi az, szép kisasszony – csipkelődött Šoltýs –, talán deputációt kell ma-

gáért küldeni, hogy méltóztassék a szakszervezet részéről képviselni a mun-
kásokat?

Magda elvörösödött.
– Nem is tudom, miről lesz szó. És őszintén szólva eddig még azt sem

tudtam biztosan, hogy én leszek a szakszervezeti bizalmi.
– Csak vicceltem, Magda – nevetett az igazgató. – Arról van szó ugyanis,

hogy én még nem ismerem a munkásokat. Eddig csak Szapuné segített a
behívásoknál. Azazhogy egész őszinte legyek, ő tudja, ki milyen munkás,
ezért eddig kizárólag az ő javaslata alapján hívtuk be az embereket. Ezen-
túl úgy szeretném, ha ezt a munkát bizottság végezné, mert azt akarom, hogy
teljesen igazságosan járjunk el. Ebben a bizottságban a munkások képvi-
selője is helyet kap. Tehát a munkások közül egyvalaki, ez esetben maga,
még akkor is ide tartozik, ha eddig még formálisan nem választották is meg
bizalminak. Meg aztán nem is lett volna kinek választania, hiszen mostaná-
ig alig lézengtek páran a csarnokokban. Hogy legyen, aki megválassza ma-
gát, ezért behívtunk néhány tucat embert. Csakis ezért! – Šoltýs szívből ne-
vetett a jól sikerült tréfán.
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Magda észre sem vette, hogy az ablak előtt Szapuné ül, s hosszúkás fa-
dobozból már egy halom nyilvántartási lapot húzott elő. Majdnem minde-
gyiket egy helyre tette, csak pár darabot helyezett külön. Feltette fekete ke-
retes szemüvegét, és bal mutatóujját beledugta a szájába, mintha onnan szív-
ná a kiválogatáshoz szükséges bölcsességet. Oda sem figyelt arra, amit az
igazgató mondott, pedig Šoltýs egy kicsit hangosabban beszélt Magdával,
hogy ő is meghallja. Amit Magdának mondott, azt inkább neki szánta.

– Ezek után – mondta nyomatékosan Šoltýs – akkor meg is kezdhetnénk,
Szapuné!

– Maga is itt van, aranyos Magdikám! – lepődött meg az asszony. – Ta-
lán szeretné, ha valamelyik ismerősét behívnánk? Mondja csak meg nyugod-
tan. Most kell szólni!

Magda csodálkozva nézett az igazgatóra, aztán Aničkára.
– Hát maga nem hallotta, miben állapodtunk meg az előbb? – vörösö-

dött el mérgében Šoltýs.
– Dehogyisnem, igazgató úr, már hogyne hallottam volna! – pislogott Sza-

puné úgy, mint amikor szemérmetlenül hazudik.
– Akkor hát kezdjük el! – Az igazgató idegesen dobolt az ujjaival.
– Én már kiválasztottam egypárat – kotorta össze az asztalon Szapuné a

lapokat –, ha kifogása volna az igazgató úrnak, akkor szóljon nyugodtan.
Sorba veszem a neveket. – Ünnepélyesen megköszörülte a torkát. – Ebben
a csoportban az első, akit javasolni szeretnék, Szapu Lajos elvtárs.

Anička és az igazgató csodálkozva összenéztek. Magda lehajtotta a fejét,
úgy tett, mintha elmerülten gondolkodna. Az jutott az eszébe, hányan élnek
úgy, hogy semmi a világon nem érdekli őket. Még annak a legszűkebb kö-
zösségnek a sorsa sem, amelyben élnek. Ha probléma adódik, gondolják,
mindig akad, aki megoldja. Hiszen sok ember boldog, ha tehet valamit,
egyesek meg valósággal szereplési viszketegségben szenvednek. A sors né-
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ha úgy hozza, hogy az olyan ember, aki távol tartotta magát mindennemű
közéleti tevékenységtől, akarata ellenére belepottyan egy fontos tárgyalás
kellős közepébe. Közelről láthatja, kik és hogyan döntenek. Láthatja az ar-
cukat, hallhatja érvelésüket. A józan szemlélőnek ilyenkor a legtöbbször
ökölbe szorul a keze. Amíg valaki nem járt ilyen helyeken, azt hiszi, az ég
tudja, milyen körültekintéssel döntenek egy ember sorsáról.

Majd én megmutatom, hogy rongy, szemét emberektől nem hagyom ve-
zetni magam! Nyomorult, önző kukacok ne döntsenek emberek sorsáról, há-
borgott Magda. Nagyon jól tudta, kicsoda Szapuné. De azt, hogy ekkora teret
kapjon a kapzsiság, a féktelen önzés, azt még álmában sem merte volna elkép-
zelni. Hát ezen múlott, hogy azelőtt olyan sokan nem kaptak  munkát! Ő ed-
dig azt hitte, hogy a „gyár” igazságosan mérlegeli, kit hívjanak be. Most szerte-
foszlott előtte sok gyerekes elképzelése, és a napnál világosabbá vált a bajok
oka is. Ökölbe szorult a keze, a szíve is vadul kalapált, és elérkezett az a nagy
pillanat, amikor önszántából, szenvedélyesen odaállt az igazság mellé, a kisem-
berek igazsága mellé. Óvatos asszonyi ösztöne mégis lecsillapította lelkében
a hirtelen támadt haragot. Valami enyhe, mégis érthető, kissé gúnyos figyel-
meztetést akart mondani Szapunénak. Okosabb nem jutott az eszébe.

– Miért úgy mondja, hogy Szapu Lajos elvtársat kívánja behívni? Ha úgy
mondaná, a férjemet, akkor sokkal világosabb volna.

Szapuné levette a szemüvegét, nagy komolyan ránézett Magdára, aztán
az igazgató felé fordult:

– Én gondoltam erre, igazgató uram! – Šoltýs, az örök ugrató, halálos ko-
molyan, helyeslően bólintott, csak akkor rándult meg az arca, amikor Sza-
puné folytatta. – Magdika, ugyebár, és ezt nem kell szégyellnie, még nem
fordult meg ilyen helyeken. Gondolom, ezért nem ismeri a szokásokat. Hi-
vatalos helyen, aranyos Magdikám, nincs uram meg feleségem, hanem csak
Szapu Lajos, és most, ugyebár, elvtárs.
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Šoltýs nem tudta visszatartani magát, kicsúszott a száján:
– Ez tisztára hülye!
– Igaza van a nagyságos asszonynak! – szólt bele a vitába Anička. A

„nagyságos asszonyt”-t úgy mondta, hogy még Szapuné is észrevette ben-
ne a gúnyt. – Hivatalos helyen nincs férjem, csak Szapu Lajos. Szapu Lajos-
nak meg egyelőre nincs szüksége arra, hogy behívják dolgozni, hiszen a fe-
lesége keres, gyerekük meg nincs. Ezért Szapu Lajos egyelőre várjon a 
sorára. Ugye, ezt akarta mondani, nagyságos asszony?

– Igen, de... – dadogott Szapuné.
– Legjobb lesz, ha szépen végigvesszük a névsort, és megnézzük, milyen

munkaerő az illető, rászorul-e arra, hogy előbb behívjuk, mint másokat – ja-
vasolta Anička.

Szapuné nem felelt. Kezébe vette a nyilvántartási lapokat, és szenvtele-
nül, monoton hangon olvasta egymás után a neveket. Alig tudta kibetűzni,
kinek hány gyereke van, és mióta dolgozik a gyárban. Egy-egy névnél fel-
villant előtte az illető arca, aztán mindjárt az, amit a soron levő ígért. Már
nem szólt semmit, csak egy nagyot sóhajtott, valahányszor eszébe jutott,
hogy ettől is kapott volna valami ajándékot. Névsorolvasás közben erősen
gondolkozott. Valami azt súgta neki, hogy nagy baj van. Még nem tudta, hon-
nan jön a támadás, ki az ellenség, és mit fog elpusztítani, csak azt érezte,
hogy itt most történt valami. Gyomra a méregtől és az ijedségtől összeszű-
kült, hányinger és szédülés fogta el. Aztán ez is elmúlt, mert egész lényét,
minden idegszálát átitatta a Magda iránt érzett kiengesztelhetetlen, ádáz
gyűlölet.
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A Kis-Duna partja ott, ahol a Pozsonyi-kapu nézegette magát a víz tükrében,
a harmincas évek táján egy darabka volt a zabolátlan természetből. Az ide-
genből jött sápadt szikla beleért a vízbe, és itt mosatta le magáról az izzad-
ságot és a könnyet.

A város felé már béklyóba verték a folyó partját, de ellenkező irányban
a gyermekromantika minden kelléke hiánytalanul megmaradt a folyó part-
ján. A víz szeszélyesen foglalta el a maga jussát. Hol nekibátorodott, a part-
nak esett, s egy darab öblöt mosott ki a magáról megfeledkezett száraz-
földből. Másutt meg a föld gázolt a folyóba, és hirtelenében hullámos hátú
homokzátonyt alkotott. Bármerre találkozott is a föld a vízzel, azon a tájon
a hínár, a sás, a nád és a káka örök birodalma kezdődött, mintha szégyell-
nék magukat, és ölelkezésük helyét el akarnák takarni a kíváncsi embersze-
mek elől.

A suttogó nádas mást is rejtett. Itt tanyáztak a kacsák és a vízimadarak.
A nád tövénél, lent a víz mélyén ijesztő pofájú csukák húzódtak meg. Csak
apró gyöngyszemük figyelt élesen, és a hasuk alatti kis uszony mozdult meg
hébe-korba. Máskülönben olyannak tűntek fel, mint az élettelen, lebegő fa-
darabok. De egy szempillantás múlva az izmos halderék megvonaglott, és
mint a kilőtt nyíl, zúdult az áldozata nyakába. Bármilyen igyekezettel me-
nekültek is a szőke húsú böklelányok, a csuka szájából nem volt többé me-
nekvés.

A böklékre és csukákra meg ott lesett a horgász, hogy a Kis-Duna-par-
ton senkinek se nőhessen a fája az égig. A horgászok ismertek minden zá-
tonyt, minden örvényt. Tudták, hol milyen mély a víz, mikor merre járnak
a halak. A böklézők a hínármentes, tiszta partot keresték. Itt dobták rövid
nyelű, kis tollas horgukat a víz tetejére. Alig merült meg a szakállas légy a
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vízben, máris bekapta egy tapasztalatlan kíváncsi, és az életével fizetett ér-
te. Az így összefogdosott kis halak csalétekként szolgáltak a ragadozó csu-
kák részére.

A csukázók olyan helyet választottak, ahol a sűrű nád között egy kis tisz-
ta erecske húzódott meg. Itt helyezték el piros dugós horgukat, amelynek
végén a csalétek szerepét játszó halacska még pár percig úszkált. Jobbról
is, balról is úgy lestek rá a meredt szemű csukák, mint a parkok mélyén ön-
feledten csókolózó szerelmesekre a kíváncsi szatír. A gyakorlott horgász
minden rezdülésből, alámerülésből pontosan megállapítja, mekkora a le-
endő zsákmány. Ha hirtelen heves rántással merül el a dugó, ez rendsze-
rint fiatal, kicsi, felelőtlen csukára vall.

A keszegre és pontyra lesők a zavartalan csendet keresték. Mindegy, mi-
lyen a part, mekkora a víz, számukra csak az a fontos, hogy mélységes csend
legyen. Ilyen csendet csak a Dunába mélyen benyúló zátonyok nyújtottak,
ezeket a helyeket csak a régóta oda járó horgászok ismerték.

Ezek között a csendkeresők között az öreg Riflik volt a legtapasztaltabb. Kü-
lönös ember volt a pék. Már régen nem sütött kenyeret, inkább csak perecet
árult. Összeverődő x-lábával mindennap végigrohant a Kis-Duna partján. Sza-
kadt róla az izzadság. Tüdeje zihált, lába beleakadt az erős gyökerű vízparti nö-
vényzetbe, de ő csak ment, ment, törtetett a megszokott zátonya felé.

Eleinte azt hitték, kapzsiságból teszi, elküldi a feleségét perecet árulni,
ő meg kisántikál ide, hogy elfoglalhassa a legjobb zátonyt, és kifoghassa a
halakat más horgászok elől. Később aztán megismerték. Mihelyt a zátonyán
letelepedett, és horgait bevetette a vízbe, ráült háromnegyedes prémes ka-
bátjára, arca megváltozott, ráncai kisimultak, és egy ismeretlen melódiát fü-
tyült. Akik közvetlenül mellette horgásztak, azok nagy ritkán énekelni is hal-
lották. Amikor rázendített bagótól rekedt, dörmögő hangján, dalában fel-
sírt egész keserves élete.
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Egyszer megkérdezték a feleségétől, az örökké mérges Kati nénitől,
ugyan nem unják-e meg azt a sok halat... Az asszonyt a szokásosnál is job-
ban elfutotta a méreg, és szidta az urát, ahogy csak a száján kifért:

– Nem hoz az haza egy halat se, hiszen láthatják, visszadobálja őket a vén
bolond a Dunába. Sajnálja ez a halakat, csak azért ül a Duna-parton, hogy
dudorásszon meg nézelődjön!

Ettől kezdve a péket egy kissé bolondnak tartották, nevettek furcsa szo-
kásain, de a vén Riflik nem sokat törődött az emberekkel, mindenért kár-
pótolta őt a Duna-part. Csak ő tudta, milyen szép itt a hajnal. Ilyenkor egé-
szen más színe van a víznek, más dalt susog a nád. Van a hangjában valami
reggeli borzongás. Valami olyasmi, mint amikor a szép asszony felkel az
ágyából, és odamegy a nyitott ablakhoz. Ilyenkor borzong úgy, mint Riflik
előtt a nád. Gerincén hűvös sejtelem lopakodik át, s egy alig hallható sóhaj-
ban hagyja el az ajkát:

– Ah!
Így susog a nád is: ah-zah, ah-zah.
Riflik tudta csak igazán, milyen egy nyári délelőtt. A környéken árnyat

adó fa alá menekültek az emberek, egyedül a kecskék lihegtek bágyadtan
a parton. Szájukban egykedvűen forgatták a sebtében letépett bökős tüs-
két. A vízparton még a nyár tüze is más. Lágyan simogató hűvöset lehel a ti-
tokzatos mélység. A levegő különös vízszaggal telítődik meg. Azt mondják,
ez nem is a víznek, hanem az iszapnak a szaga, de az iszapnak más szaga
van. Mondják azt is, hogy ez a lassú korhadás szaga, de az is más. Ez édes-
kés is, keserű is, földszagú is, hínárszagú is egyszerre.

Riflik ismerte a Duna-parti esték titkát is. Fél szemmel megleste, hogyan
bukik le a nap a Nagy-Duna füzesei felett, hogyan sötétedik el a víz színe,
hogyan borzolja meg az estét hozó szellő az édesen szelíd Kis-Duna hátát.
Ebben a pillanatban mintegy varázsütésre előbújnak rejtekhelyükről a szú-
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nyogok. Az ifjú szerelmesek, akik a víz örök hallgatására bízták titkaikat, me-
nekülnek innen, pedig csak egy keveset kellett volna várniuk, vagy megkér-
dezniük az öreget, és nyugodtan maradhattak volna. A szúnyogok ugyanis
rendszerető rovarok, tíz óra tájban mind egy szálig eltűnnek, aludni térnek.

Itt érezte jól magát az öreg pék. Itt gyógyította az emberek között meg-
roncsolódott lelkét a hajnal, a délelőtt, az este, a csacsogó víz. Itt jutott el odá-
ig, hogy megsajnálta a halat, óvatosan kiakasztotta szájából a szakállast,
megsimogatta a selymes hasát, és visszacsúsztatta a vízbe.

De boldogsága nem sokáig tartott, hasonló volt, mint minden más bol-
dogság ezen a földön. Azon a reggelen megérezte a veszélyt. Szokatlanul
fújt a szél. Útközben meg-megállt, elsimította homlokából izzadt haját. Az-
tán minden erejét összeszedve sietett kedvenc zátonya felé. Csak ott emel-
te fel tekintetét. Alaposan elcsodálkozott. Közvetlen előtte a Dunán hatal-
mas vasalkotmány úszott. A kotró oldalához méltatlankodva csapódott a
megzavart víz. Messziről olyan volt a hajó, mint egy vízben álldogáló óriás
gólya.

A folyamrendészet elrendelte a Kis-Duna-part feltöltését, és iderendelte
a Kriváň névre hallgató hatalmas kotróját. Zörgött, csikorgott, vonaglott az
egymás után akasztott vedrek hosszú sora. Az alkotmány partra nyúló, 
hosszú ormánya egyre csak okádta a híg, napot nem látott iszapot.

Teltek-múltak a napok. Először csak egy halmocska emelkedett a parton,
majd elnyelte az áradás, aztán újra kinőtt. Aki egy-két napig nem járt arra,
az már egy jókora kavicshegyet talált a parton. Amikor a hordalék már elér-
te a bagger ormányát, akkor a hajósok pár méterrel tovább vontatták a ma-
sinát. Így nőtt ki a part egész hosszában messze látszó fehér kavicshegy.

Riflik a kavics honfoglalása elől vándorolt. Mikor az úszó kotró odébb
ment, odébb ment ő is. Talán egy évig tartott ez a kiszorítósdi. Egyszer az-
tán a Kis-Duna-part utolsó talpalatnyi részére hullott a Duna hordaléka. Az
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öreg csak állt a parton, és szájába lógó fekete bajuszát rágta. Egy helyben
topogott, nem tudta, mitévő legyen. Egyszer-kétszer megdörzsölte izzadt
homlokát, megtörölte az orrát. Krákogott, köhögött, senki sem gondolta vol-
na, hogy sír. Csak a halak látták, csak a nád hallotta. Csak ők tudták, hogy
némán, hangtalanul a boldogságát siratja, amelyet élete alkonyán itt talált
meg a Duna-parton.

Többet nem látták őt. Sem a városban, sem a vízparton. Azt beszélték,
nemsokára meghalt a vén bolond. Állítólag a szívének volt valami baja.

A bagger méltóságteljesen továbbúszott, mint aki jó munkát végzett. He-
lyébe nagy hasú fahajók tolakodtak, a hajókról deszkát raktak a kavicsdom-
bokra a feketére sült, izmos munkások, és hatalmas köveket görgettek ki az
uszályok hasából. Kőtörő kalapácsoktól lett hangos a Duna-part. Az előbb
még alaktalan kövek egymáshoz simultak, és ölelésükből sima hátú, hófe-
hér kőfal született. A víz mosta, ostromolta a hideg szorítást, de az ember
munkája erősebbnek bizonyult. Megfékezte, megzabolázta a romantikus
Duna-partot.

Vajon szebb-e így a part? Nehéz rá felelni. Vajon akarták-e a kőfalat, a ha-
lászok, a sétálók, a szerelmesek? Nehéz rá felelni. Vajon boldogabb lett-e tőle
az életünk? Nehéz rá felelni. Sok minden történik a földön az ember akara-
tától függetlenül.

A civilizált part mellett nemsokára újra megjelent a jó öreg bagger. Most már
könnyebb dolga volt, mert a híg iszap és kavics könnyedén lefolyt a jó magas-
ra feltöltött, kővel megerősített part mögé. Nem messze innen már medret vájt
magának a lefolyó víz, és elindult hódító útjára. Útközben egy kis emberi te-
lepüléssel találkozott, melyet így kereszteltek el lakói: Bene. Latin szó, azt je-
lenti magyarul: jól van! Pedig hát sok minden nem volt jól ott.

A városból kiszorult munka nélküli proletárok laktak itt. Munka híján sok
idejük volt, ezért mindenre kiterjedt a figyelmük. Figyelték a baggert, a be-
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lőle kifolyt iszapot. A gyerekeik meg reggeltől estig a vízben tanyáztak. A
gyerekszem még több érdekességet felfedez. Észrevették, hogy a sárpatak-
ban nagyobb darab követ görget a víz. Bottal kipiszkáltak egy ilyen guruló
rögöt. Álmélkodva látták, hogy nem kő, hanem szén. Azonmód ledobálták
rongyos gúnyájukat, beleálltak a vízbe, és egymás után kapkodták ki a jó-
kora széndarabokat. Egyre nőtt a parton az aranyat érő tüzelő. A játékból
komoly munka lett. A sárpatak egész hosszában emberek álltak, öregek, fia-
talok, és gyűjtötték téli tüzelőjüket. Már jó egy hete folyt a szénszedés, ami-
kor egy rendőr meg egy civil ruhás biciklizett arra Őrsújfalu felé. Meglátták
a tömeget, leszálltak a kerékpárjukról. Csak pár percig tartott a szemlélődés,
azonnal megértették, miről van szó, és a rendőr agyában megszületett az a
mondat, amelyet a rendőrök oly gyakran használnak a világon.

– Ez tilos! Menjenek haza!
– Miért?
– Csak! – hangzott ez az ostoba és örökké egyforma rendőrfelelet.
– Azért sem megyünk haza!
És nem mentek haza.
A rend jól fizetett őrei nem sokat okoskodtak, felültek a kerékpárjukra

és továbbmentek. Jól tudták, hogy a kis települést kis Moszkvának becézik.
Ezekkel vitatkozni nem nagyon lehet. Erőszakosak és gorombák, nem ijed-
nek meg a saját árnyékuktól. A szénszedést aztán a kotrógépet ide-oda irá-
nyító sors állította le. Egy szép napon elvontatták, csak a hatalmas kavics-
hegy őrizte emlékét a kikövezett Duna-part mögött.

Nemsokára az élet új eseményt hozott. Síneket és csilléket vontattak a
kavicshegy aljába a fuvarosok. Munkásokat nem kellett sokáig toborozni,
a bámészkodók megfogták a csillék sarkát, és ezzel már munkába is álltak.
Csak a kereset lett kevés. Pedig a régóta munka nélkül levő benei prolik
majd megszakadtak az igyekezettől. A bajt még az is fokozta, hogy egyre
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messzebbre kellett tolni a csilléket. Egyre nehezebb lett a munka, és egyre
könnyebb a boríték.

Egyszer aztán kijött a folyamrendészet mérnöke, Gyarmati. Kíváncsi
volt, mekkora a kavicshegy. A munkások gondoltak egy nagyot, nem kel-
lett előre összebeszélniük, mit akarnak, mi a kívánságuk. Csak ránéztek a
legidősebb munkásra, és ő már tudta, mit kell tennie. Megemelte a kalap-
ját, és odament a mérnök elé.

– Mérnök úr! Ennyiért tovább nem dolgozunk. Vagy hozassanak motor-
vonatot, és azzal húzassák a csilléket, vagy fizessék meg a csilletologatást.

A munkavezető szája tátva maradt. Gyarmati mérnöktől féltek, ilyesmit
nemigen merészeltek előtte kijelenteni. Az nem is a fizetésjavítást követelő
munkásnak felelt, hanem a munkavezetőnek:

– Ha ezek nem akarnak ennyiért dolgozni, akkor holnapra hozzon he-
lyettük másokat. Van elég munkanélküli. Lehetőleg faluról. Ezekkel a váro-
si prolikkal úgysem megyünk semmire.

A munkások megbízottja ugyanúgy felelt a mérnöknek, mint ahogy a
mérnök neki. Ezt mondta a munkavezetőnek úgy, hogy a mérnök is meg-
hallja:

– Gyarmatinak, úgy látszik, még nem volt a pofája lapátnyéllel beverve.
Ami nem volt, az még meglehet!

Aztán hátat fordítottak egymásnak. A munkás elment jobbra, a mérnök
meg a város felé.

Másnap reggel hosszú sor kerékpáros kanyarodott az útról a kavicsra-
kás felé. Messzire elhallatszott a zaj, a madzaggal a vázhoz kötött lapát zör-
gése. A kormányon ide-oda himbálózott a zsebkendőbe bugyolált szegé-
nyes ebéd. A beneiek a síneken ültek az üres csillék előtt. A kerékpárosok
közül az első, egy ősz hajú, sovány paraszt odaköszönt az üldögélő embe-
reknek:
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– Adj’ isten!
– Magának is!
– Odább ülhetnének, hogy nekiláthassunk a munkának.
A beneiek meg sem mozdultak.
– Mi az, nem hallanak? – szólt ismét a nagybajszú.
– Aztán mit gondol, papa, hogy mi fényképészre várunk?
– Én azt nem tudom, csak keljenek fel, és hagyjanak minket dolgozni.
– Maguk hagyjanak minket!
– Hogyan hagyjuk, ha egyszer nem akarnak?
– Vágd ketté a lapáttal a rohadt parasztot! – ordította valaki.
Ekkor ért oda a munkavezető. Le sem szállt a kerékpárról, hanem nagy

ívben megfordult, és visszakerekezett a város felé. Nem telt bele sok idő, és
három rendőrrel tért vissza. Egyikük az volt, aki a szénhalászokat akarta ha-
zazavarni.

– Na, ki akarja itt lapáttal szétvágni a másik fejét? Jelentkezzen csak nyu-
godtan! Most legyen hős!

A beneiek vezetője felállt. Ezt tették a többiek is. Aztán, mint a gúnár után
a ludak, libasorban megindultak a legöregebb után hazafelé.

A falusiak nekiestek a kavicsnak, mint a mesebeli törpék a kásahegynek.
Szemlátomást fogyott a kavicshegy, és egyre nagyobb lett mellette a szép
sima terület. Amint növekedett a kavicsból alkotott síkság, úgy indult meg
a találgatás, vajon miért költenek annyi pénzt a Kis-Duna menti lapály fel-
töltésére. A jól értesültek azt hallották, hogy a kikötőt bővítik. Mások úgy
tudták, itt egy hatalmas rendező pályaudvar lesz. A háború kellős közepén
a németek hatalmas szénaraktárt építettek ide, mely egy meleg nyári napon
porrá égett. A hamut benőtte a gaz, és a hajdani tisztás gazparadicsommá
változott. Akkorára nőttek itt a bökős tüskék és bogáncsok, hogy az ember
alig látszott ki közülük.
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Ezerkilencszáznegyvenhét tavaszán néhány munkás éles kapával tisztást
vágott a gazerdő közepén. Nemsokára hosszú barakkot építettek ide. Pár
nap alatt elterjedt a hír Komáromban: a Kis-Duna partján felépítik Közép-
Európa legmodernebb hajógyárát.

3

A Kis-Duna partján nyüzsgő tömeg és számtalan gép jelent meg. Az elterí-
tett kavics teljes szélességében hatalmas gödröket ástak a leendő hajógyár
alapjának. A gödrök szélén messziről úgy festettek a földhányások, mint óriá-
si vakondtúrások.

Pedig nem könnyen jutott fel a súlyos kavics a gödör fenekéről. Egy mé-
ter mélyről még csak fel lehetett lódítani lapáttal a sistergő, súgó kavicsot.
De amint mélyült a gödör, úgy lett mindinkább nedvesebb a kavics, egyre
iszaposabb, és könyörtelenül a lapátra ragadt. Így aztán a lapátolás komoly
tornamutatványszámba ment. Bizony jólesett olykor-olykor megpihenni. A
munkásokat viszont a kikotort talaj köbmétere után fizették, de minél mé-
lyebbre jutottak, annál nagyobb erőfeszítést kívánt a lapátolás, és mindig
kevesebbet és kevesebbet kerestek.

Ezen az ellentmondáson gondolkozott az öreg Ivanics egy hatalmas, tá-
gas gödör fenekén. Két munkatársának nem szólt, mert ő csábította magá-
val a hajógyárba Polgárt és Molnárt a tiszti pavilonból. Merőlegesen sütött
a gödörbe a nap, jelezve, hogy itt az ebédidő.

Polgár belevágta lapátját a földbe, és a lapátnyél árnyékát figyelte, hogy
percnyi pontossággal megállapítsa az időt.

– Fél tizenkettő múlt tíz perccel, Feri bácsi! – segített Molnár Polgár
gondterhes arcát látva.

– Megéheztél, Ferikém? – nevetett Ivanics.
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– Hát, izé, mit is akartam mondani – rántotta fel keze fejével Polgár a nad-
rágját –, mi tagadás, kedves Józsi bátyám, a gyomromban erősen félreverték a
harangot. De mit is akartam mondani? Ja, izé, már megvan. Nem is az az érde-
kes, hogy hány óra van, hanem az, hogy mi lesz a menü – köpködött Polgár.

Még folytatta volna, olyan élvezettel tudott beszélni az evésről, hogy tár-
sai szájában összefutott a nyál, de megjelent a pallér. Az egész építkezésen
csak Vörösnek hívták. Vörös volt a haja, a bajusza, a szempillája, sőt még a
szeplő is az arcán.

– Még ma kidobják, emberek? – tenyeréből tölcsért formált, hogy meg-
hallják a gödör aljában.

– Nem dobjuk ki! – vágta rá Ivanics.
– Holnap rá akarom állítani a betonkeverő gépet!
– Én is sok mindent akartam már az életemben, mégsem lett belőle

semmi!
– Így nem is lesz, ha már fél órával ebéd előtt leállnak.
– Először is nem fél óra múlva lesz dél, hanem tíz perc múlva. Másod-

szor akkordban dolgozunk, ezért semmi köze hozzá, mikor ásunk, mikor
nem. Harmadszor meg úgysem fizetik meg ezt az átkozott gödörásást!

Úgy látszik, Ivanics már nagyon éhes lehetett, ezért volt ilyen ingerült.
– Talán nem kapnak fizetést? Én mindig pontosan fizetek! – tárta ki a kar-

ját, mintha valóban onnan hullana az a sok pénz szombatonként a munká-
sok zsebébe.

– Hát, izé, nem maga fizet! – dadogta Polgár.
– És nem is arról van szó, hogy nem kapunk fizetést – folytatta Ivanics.

– Én azt mondtam, hogy ezt a munkát nem fizetik meg nekünk.
– Miért, mennyit szeretnének, ha szabad kérdeznem?
– Minden köbmétert másképp kell fizetni. A felső réteget sokkal 

könnyebb kidobni, mint a következőt.
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– Azt én is nagyon jól tudom! A felsőben volt benne az alsó ára is, erre
nem gondoltak, ugye? Itt dolgozni kell, és nem kapnak többet!

Sikerült kihozniuk a pallért a béketűrésből, mert az utolsó mondatot
már szinte ordította. Azt hitték, elment, de az apró kavics egyre csak hullott
vissza a gödörbe, tudták, még ott kell lennie. Kisvártatva hatalmas fekete lé-
cet csúsztattak a mélységbe. Két ember ereszkedett le a létrán a gödörbe.
A fekete mérőszert felállították, a vége magasan kilátszott a kavicshányás
mögött. A munkavezető jó messziről, távcsővel nézte a mérőműszer tete-
jét. Így állapította meg a gödör mélységét.

– Még hetven centit kell lemenniük! – kiáltotta valaki felülről.
– Ezért a pénzért egy centit sem megyünk! – kiáltotta vissza Ivanics.
– Akkor majd kiássa más, maguk meg elmehetnek haza! – hallatszott a

kavicsrakás mögül.
– Az az idő már elmúlt, mester úr, hogy maga ide-oda küldözhetett vala-

kit. Azért mi mégis kidobjuk a hiányzó hetven centit. Gyerünk, gyerekek!
A pallér elnevette magát.
– Ne nevessen, mester úr! Ne higgye, hogy megijedtünk. Nemcsak het-

ven centire, hanem kétszázra is lemegyünk, ha úgy parancsolja, hadd legyen
ennek a gyárnak jó mély alapja!

4

A Prágai Tavasz a fölszabadulás után a zenei élet egyik legkiemelkedőbb
eseménye lett. Körülbelül egy hónapig tartott, s a legjobb hazai és külföldi
művészek mutatkoztak be.

Šoltýsné arra kérte az urát, hadd mehessen haza Prágába, és hadd ma-
radhasson otthon addig, amíg a Prágai Tavasz tart. Šoltýs szemrebbenés nél-
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kül vállalta az egyedüllét kényelmetlenségét, és beleegyezett felesége kíván-
ságába. Ha már ő nem mehet, legalább Jiřina legyen ott, hiszen prágai lány.
Tudta azt is, hogy nemcsak a nagy zenei eseményről van szó, felesége egy
évre teleszívja magát prágai levegővel. Elbeszélget majd a szüleivel, ellesi a
legújabb divatot, elhozza ebbe a déli, az ő szemükben neveletlen, kissé ren-
dezetlen, piszkos, valljuk meg őszintén, unalmas városba a legfrissebb hí-
reket, és újfent ő irányítja majd a divatot Komáromban. A komáromi divat-
hölgyek nemigen tudták felvenni a versenyt Šoltýsnéval.

Az okos szépasszony ismeri azt az íratlan törvényt, hogy nem vesz át min-
den divatújdonságot, csak annyit, amennyi az egyéniségének megfelel. Jiřina
aranyszőke haját sokan irigyelték. A rosszmájúak előszeretettel hangoztatták,
hogy hát Prágában nagyon értenek ám a hajfestéshez, de ez alkalommal az iri-
gyeknek nem volt igazuk, Šoltýsné nem festette a haját. Öltözködésben az egy-
szerűségre törekedett, legkedveltebb ruhadarabja egy fekete pulóver volt,
amely pompásan kiemelte csodálatos szőkeségét. Az irigyei nem tudták, hogy
ruháit maga tervezi, és a legtöbbször maga is varrja. A férfiak megfordultak Jiři-
na után az utcán, de nemcsak a férfiak, hanem a riválisok is.

Ezért aztán nem lehet csodálkozni Szapunén, aki, meglátva az igazgató-
nét reggel a gyár bejáratánál, összecsapta a kezét, és nem éppen halkan így
áradozott:

– Nagyságos asszony! Én nem tudok hízelegni, de ilyen elegáns hölgyet
még nem láttam! Tessék elárulni, hol tetszett venni ezeket a holmikat? Jaj,
istenem, de aranyos ez a kis piros bőrönd! Na és ez a ballonkabát! Majd a
szívem szakad meg. És tessék mondani, ha nem vagyok szemtelen, hova tet-
szik utazni? Talán Prágába? Látszik, hogy a nagyságos asszony igazi, finom
prágai nő.

Šoltýsné mosolygott, kezét könnyedén rátette az asszony vállára, mint-
ha édes titkot árulna el, s azt mondta:
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– Kedves Szapuné! Pár napra elutazom. A férjem megígérte, hogy rend-
ben tartja a lakást. Mégis megkérném, hetente egyszer, legyen szíves, taka-
ríttassa ki a lakást valakivel. Munkaidő után, természetesen megfizetjük.
Csak vigyázzanak, kérem, mindenre. Olyasvalakit bízzon meg, akiről tudja,
hogy ügyes! Előre is köszönöm a szívességét. A viszontlátásra!

Szapuné annyi mellőzés után szinte megrészegült a megbízatástól.
Meggyorsította a lépteit, és mint egy boldog kisleány, futott az iroda felé.
Ezt el kell mondania valakinek. Csak az ajtóban kapott észbe. Az emlékeze-
tes munkásfelvétel óta nem tette be a lábát abba a szobába, ahol Magda dol-
gozott. Más irodahelyiségbe is csak szükség esetén ment be, és dolga vé-
geztével tüntetőleg azonnal távozott. Legnagyobb bosszúságára soha sen-
ki nem tartóztatta.

Magda végezte a munkáját. Amióta szakszervezeti bizalmi lett, még egyszer
annyit dolgozott. Különös érzés lopakodott a szívébe, amióta a munkások
ügyeit intézte. Ha felállt a dobogóra a nagyteremben, hogy kihirdessen vala-
mit, az a gondolata támadt, hogy egyszer majd egy különös szerkezet vissza-
pergeti eddigi életét. Félt az emberektől. Ártatlan megjegyzéseket pimasz cél-
zásnak könyvelt el. Túlzott lelkiismeretességgel dolgozott. Háromig tartott a
munkaidő, de sosem került haza hat előtt. Beletemetkezett a munkába, mint-
ha így akarna vezekelni. A legcsekélyebb ajándékot sem fogadta el. Szokás volt
a gyárban, hogy az asszonyok megkínálják egymást a főztjükkel. Magda ebéd-
időben mindig eltűnt, egyszerűen azért, hogy senki se tudja megkínálni.
Ugyancsak meglepődött, amikor Szapuné berontott hozzá az irodába.

– Aranyos Magdikám! Majd az eszem megy el, hogyan tegyek eleget a
nagyságos asszony kérésének! Kiben bízhatok meg itt? Kit küldhetek a la-
kásukba felügyelet nélkül? Meg aztán, ha valamelyik kisasszonynak azt mon-
dom, menjen el, és takarítson ki, hát azt feleli, hogy ő nem cseléd, az az idő
már elmúlt. Segítsen rajtam, drága Magdikám!

336

Konyv1  13.4.2005 12:29  Stránka 336



– De hát miről van szó? Egy kukkot sem értek!
Szapuné terjengős magyarázatba kezdett.
Magda veszélyt szimatolt. Arra gondolt, Szapuné bosszút akar állni raj-

ta, ilyen körmönfont módon akarja bajba sodorni. Megrázta a fejét.
– Sajnos, nem tehetem meg. Mit mondanának az emberek? És mit mon-

dana az igazgató?
– Hát ha nem akar rajtam segíteni, akkor nem muszáj!
Szapuné nem is sejtette, milyen érzékeny pontot érint Magdánál, ami-

kor a segíteni akarást emlegeti.
– Azt nem mondtam, hogy nem akarok segíteni! – vágta rá szinte rémült

félelemmel a lány.
Szapuné a meglepetéstől alig jutott szóhoz.
– Akkor megteszi?
– Meg!
Amikor Magda munkája végeztével elkérte az igazgatótól a lakáskulcsot,

Šoltýs úgy adta át, hogy rá sem nézett. Mintha nem is tudná, mit tesz.
Az igazgatóék lakása előtt a gyár kertésze már szépen rendbe hozta a be-

tonkerettel szegélyezett virágágyat. Ebben legdúsabban a túlérett tulipánok
kacérkodtak: virágfejük még nem hajlott le, de már nagyon nehéz volt. A
Pintyőke-liget felől fújdogáló meleg szellő is elegendő volt ahhoz, hogy me-
ginogjanak.

A Šoltýs-lakás csak annyiban hasonlított Gáchékéhoz, hogy ugyanab-
ban az épületben volt, és itt is megtalált az ember mindent, ami szép és drá-
ga. Viszont Šoltýsné rendszerető és jó ízlésű háziasszony volt, és ez meglát-
szott a lakáson. Magdának nem sok tennivalója akadt. Letörölgette port, 
megöntözte az ablakban sorakozó növényeket.

Furcsa érzés kerítette hatalmába. Akárhová nézett, mindenhol Jiřina ke-
ze nyomát látta. Ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdődött, amikor rá-
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jött, hogy ő képtelen volna ilyen ízléssel berendezni a lakását. Neki is volt
szépérzéke, de Šoltýsné keze nyoma többről árulkodott. Most haragudott
Jiřinára. Odaállt a hatalmas tükör elé, összefonta a karját, aztán lassan leen-
gedte. Végignézett magán. Lassan megfordult. Észrevette, hogy selyemha-
risnyájának csíkja ferdén van. Felhúzta a szoknyáját, hosszasan igazgatta a
harisnyáját, s közben formás combját vizsgálgatta a tükörben. Lelke külö-
nös rejtekében megvillant egy gondolat. Ha most belépne az igazgató, és
meglátná őt, akkor Jiřina keze nyomának bűvölete háttérbe szorulna az ő
formás alakja mellett.

Ebben a pillanatban nyílt az előszoba ajtaja. Magda összerezzent, mint-
ha szörnyűségen kapták volna rajta. Šoltýs jött.

– Na, kislány, remélem, nem dolgozta agyon magát. Azt tudja, hogy a
munkából nem lehet megélni! – Az igazgató, mint mindig, most is vic-
celődött.

Magda hasonló hangnemben felelet.
– Ne higgye, hogy ingyen agyondolgozom magam. Hanem olyan rend

van itt, hogy kár is volt idejönnöm! – tette hozzá komolyan.
– Dehogy volt kár! Már hogy mondhat ilyet! – nevetett az igazgató. Be-

levetette magát egy magas támlájú fotelba. Hátrahajtotta a fejét, és közben
letette aranykeretes szemüvegét. Így közelről, szemüveg nélkül sokkal öre-
gebbnek látszott. A szemüveg valamennyire eltakarta a szeme körüli rán-
cokat. Magdának Šoltýs arcát vizsgálva az az érzése támadt, hogy jelenték-
telen férfi. Csak ragyogó felesége mellett látszik másnak, különbnek. Vajon
ő tudja-e ezt? Biztosan tudja, és biztosan fáj neki.

Ez a gondolat hirtelen fölvillanyozta. Ráült a másik fotel karfájára. A fér-
fi szórakozottan, hosszasan törülgette a szemüvegét. Magda köpenye fel-
csúszott, már nyúlt, hogy lehúzza, de hagyta, hogy Šoltýs a szemüvege fö-
lött odapillantson. Az igazgató úgy tett, mintha ügyet sem vetne rá, de a szem
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sok mindent elárul. Magda észrevette, és örömmel nyugtázta sikerét. Most
már csak azért is úgy hagyta a köpenyét, sőt egy kissé feljebb húzta.

Šoltýs felkelt a fotelból, és átült a rekamiéra.
– Azért megérzi ám az ember az egész napi semmittevést! – mondta. –

Ugyanis az igazgatót azért alkalmazzák, hogy jó pénzért keresztbe szalmát
se tegyen.

Magda nem felelt. Továbbra is ott maradt ülve a fotel karfáján. A re-
kamiéról Šoltýs nem látta őt.

– Ha megengedi, kimegyek a konyhába, elrakodok – mondta Magda eny-
he sértődöttséggel.

– Hát még beszélgetni sem akar velem?
– Azt mondta az igazgató úr, hogy elfáradt, hát gondoltam, kimegyek –

szabadkozott Magda.
– Drága Magda, maga komolyan vette azt, amit mondtam?! Az igazgató

szavára sohasem szabad adni! Jöjjön, üljön ide mellém, és gyújtson rá! –
nyújtotta felé aranyozott cigarettatárcáját.

Magda messziről nyújtózkodva, mintha attól tartana, hogy a férfi elkap-
ja a kezét, kivett egy cigarettát, és leült Šoltýs mellé a rekamiéra, jó messzi-
re. Az igazgató felállt, odament Magdához, tüzet adott, de nem az előbbi he-
lyére ült vissza, hanem szorosan Magda mellé.

– Ha már dolgozunk vele, akkor szívjuk is! Nem igaz?
Magda nem felelt.
– Milyen meleg a keze! – nézett a szemébe az igazgató.
– Meleg és piszkos! – nevetett Magda.
– Már miért volna piszkos. Hogy tudna ez a kéz simogatni, ha akarna.
– Én nem tudok simogatni! – vonta meg a vállát Magda.
– Csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy én tanítsam meg rá!
– Azt nem! Bár nem tudom, tud-e simogatni.
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– De huncut lány maga! – és Šoltýs gyengéden simogatni kezdte Magda
hátát.

Magda nekidőlt az igazgató tenyerének, hogy megakadályozza őt a simo-
gatásban. Šoltýs elhúzta a kezét, átfogta a lány derekát, és magához rántotta.
Arcával félretolta Magda borzas fekete haját, szája rátapadt a lány nyakára, s
keze a köpeny alá tévedt, bizonyítandó, hogy a simogatás komoly tudomány.

Magda lehajtott fejjel, rémülten tűre, hogy a férfi nagy tapasztalattal
vetkőztetni kezdje. Mint mikor a béka semmit sem tud  tenni, hogy a kígyó
tátott szájába ne vándoroljon, úgy nézte ő is szétgombolt köpenyét. A fér-
fi nagy körültekintéssel levette a szemüvegét. Magda – legnagyobb megle-
petésére – a férfi szemében nem látta azt a villogást, melyet hasonló hely-
zetekben annyiszor tapasztalt.

Šoltýs bambán mered rá, majd könyörögve megszólalt:
– Mondja, Magda, tudna engem szeretni?
– Erre nem tudok felelni! – Rémülten nézte Šoltýs kopasz fejét, és lelke

mélyén tudta, hogy sohasem tudná szeretni ezt a férfit.
– Érzem, hogy maga engem nem tudna szeretni.
– Olyan biztos benne? – Magda fakó hangon csepegtetett reményt Šol-

týsba.
– A nyakam teszem rá!
– Téved!
– Akkor szeressen! – Šoltýs elkapta a karját. – Szeressen, érti?! Szeressen

úgy, ahogy csak maguk tudnak, tüzes, vad magyarok. Csináljon mindent
úgy, ahogy maguk szokták! Ért engem?

– Igen! Értem! – lihegte Magda.
– Vetkőzzön le! – nyúlt ismét a lány köpenye felé.
Magda keze megvillant a sötétedő félhomályban, és nagyot csattant az

igazgató arcán.
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– Miért tette? Szóljon már valamit! Nem értem az egészet! Maga őrült!
Magda csak állt lehajtott fejjel és hallgatott.
– Mi az, tán megnémult?
– Mit gondol, ki vagyok én? Arra kíváncsi, hogyan tudok szeretni?
– Kérem, én megmagyarázom... félreértett engem. Nem úgy gondol-

tam...
Magda már nem hallotta, mit mond Šoltýs. Kirohant a szobából.
– Hát ilyenek a férfiak! – motyogta gépiesen. – Nincs kivétel?
Futás közben megtorpant. Eszébe jutott, hogy hátha ő a hibás, de aztán

elhárította magáról a felelősséget. A fülében csengett Šoltýs hangja: Szeres-
sen úgy, ahogyan maguk szokták!

Csak úgy kipróbálni az ilyesmit! Ha meg akarod tudni, hogyan szeretünk,
szeress te is! Szeress te is! Hozz érte áldozatot! Ne úgy, mint ahogy az az ál-
lat Gách akarta, és ugyanott! Istenem, ugyanott!

Rohanás közben zokogni kezdett. Patakokban folyt a könnye, és mint-
ha eszelős volna, folyton ezt ismételte hangosan:

– Hát mind ilyenek, hát mind ilyenek?

Szapuné ezalatt, mint a halált leső kuvik, kitartóan várt az irodában. Meg
akarta lesni Magdát. Tudta, érezte, szomjas nagy bosszújához most kap
örök időkre szóló bizonyítékot. Már nem bírta idegekkel. Sem Magda, sem
az igazgató nem tért vissza a lakásból. Arra gondolt, ha történt is köztük va-
lami, mert ennyi idő alatt történnie kellett valaminek, egyikük sem őrült,
hogy elárulja magát. Sőt! Ha történt valami, akkor ezek most még jobban
fogják egymást pártolni.

– Én hülye! – Tenyerét forró homlokára tapasztotta. Mindkét helyiség-
ben eloltotta a villanyt, és rohant hazafelé. Majd a földbe gyökerezett a lá-
ba. Šoltýs is a kijárat felé tartott. Szapuné udvariasan rámosolygott.
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– Rendben van minden, igazgató úr? – röppent ki a szó Szapuné szájá-
ból, pedig nem is ezt akarta kérdezni.

– Igen, igen, rendben találtam a lakást, úgy látszik, nagyon tiszta, rendes
lány ez a hogy is hívják... aki ott takarított...

– Ivanics, Ivanics Magda.
– Igen, igen, ez az Ivanicsová – szólt nagyon szórakozottan Šoltýs.
– Csak az a kár, hogy sok mindent beszélnek róla!
Szapuné ezt megint nem így akarta mondani.
– Az lehet, de ez nem énrám tartozik.
– Hát kinek mondjam? – Szapuné megállt az igazgató előtt, róla mintáz-

hatták volna az ostobaság szobrát.
– A szakszervezetünknek. Tudja, hol van? Ott, a Fő utca mellett.
– A volt megyeházával szemben?
– Mit tudom én! Ez nem rám tartozik! Na, jó éjt!

5

Mikorra a nyári hőségben a fürdőközönség ellepte a Kis-Duna partját, a má-
sik oldalon, a hajógyár területén már a szerelőcsarnokok tartóoszlopainak
alapjait betonozták.

A töltést, amelyet évekig csináltak és nehéz munkával kiköveztek, most
jó darabon átszakították. Enyhén lejtő partrészletet akartak létrehozni, s itt
felépíteni a hajócsúszdát. Amilyen sokáig tartott annak idején a part feltöl-
tése, majdnem annyi ideig tartott most a töltés elhordása, pedig a kétkezi
munkát már majdnem teljesen kiszorította a gép. A lejtőn keresztben kes-
keny vágányú síneket fektettek le, ezen húzta a billegő csilléket a dízelmo-
toros kis vontatómozdony. A csilléket hosszú nyakú exkavátor rakta meg.
A csillesor elején lassan pöfögött a kis mozdony, a szerelvény méltóságtel-
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jesen haladt kacskaringós útján. Amikor jó messzire elment, a váltóőr csá-
kányával egyet rántott a síneken, és a másik vágányról üres csillék ereszked-
tek az előbbiek helyébe.

A rakodómunkások meglehetősen jó keresethez jutottak. Fizetésüket a
megtöltött csillék száma után kapták. Amitől féltek, ami föltartotta a mun-
kájukat, a csillekisiklás volt. És akkor a borítékba is kevesebb pénz jutott.
Legtöbbször az indítás pillanatában szoktak kisiklani a csillék. A rakodók
megfigyelték, hogy amikor a szőke hajú vezető kerül a mozdonyra, akkor
csak nagyon ritkán siklik ki a csille. Ez a szőke úgy indít, hogy alig lehetett
észrevenni, amint megindul a szerelvény.

A rakodók csoportvezetője meg is kérdezte a szőke motorvezetőtől:
– Árulja már el, szaktárs, miért van, hogy magánál nagyon ritkán van ka-

rambolunk, amikor meg a kollégája vezet, minden második indításnál le-
ugrik az utolsó csille.

Berényi Jóska kedvetlenül válaszolt:
– Egyszerű ez, mint a pofon. Itt van ez a kézifék, ezt indításkor behúzom,

aztán gázt adok. Amikor a motor javában dolgozik, a kéziféket lassan meg-
eresztem. Ezért indul olyan simán a masina.

– A szaktárs indít jól.
Berényi oda se figyelt, indult a szerelvény. Amint a lapályból felért az emel-

kedő tetejére, a legszélső barakk felé kanyarodott az útja. Pár nappal ezelőtt
megindult az üzemi konyha, s Jóska legnagyobb meglepetésére a bejárat előtt
Gergely Gyurka sántikált, két mankóra támaszkodva. Vele volt a kutyája is. Elé-
je futott, majd elmaradt, és fél szemmel mindig a gazdáját leste. Gergely sok-
szor megállt, megpihent, aztán odavánszorgott a barakkhoz, és nekidőlt a
deszkafalnak. Előkotorta a zsebkendőjét, és megtörölte az arcát.

A kutya azon nyomban mellette termett, Gergely mellének támasztotta
két mellső lábát, pajkosan kikapta Gyurka kezéből a zsebkendőt. A zseb-
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kendő Gergelytől pár lépésnyire a földre esett. Gyurka megindult feléje,
hogy fölvegye. Egyik mankóját odafogta a másik mellé, így szabad kezével
akart a földig érni, de sehogyan sem ment. Aztán a mankó végére akarta rá-
csavarni a zsebkendőt. A kutya vad örömmel figyelte a játékot, és úgy csa-
holt, hogy visszhangzott tőle az épülő hajógyár.

Berényi leugrott a mozdonyról, és odafutott hozzá. Nem nézhette, mint
kínlódik Gergely a zsebkendővel.

– Miért nem maradsz otthon, pajtás! – kiabálta messziről, a futástól li-
hegve.

– Nem bírtam már vele! – mutatott Gergely a kutyájára. – Gyuszi egyszer
adott neki egy nagy húsos csontot, azóta mindennap el kell hoznom, mert
most szoptat, sokat eszik.

– Ezért az éhes kutyusért bizony nem erőltetném meg a lábam – neve-
tett hamiskásan Berényi.

Gergely jót kacagott, hiszen Berényi is órákig ácsorog a mészárszék
előtt, hogy Gilbert kutyájának csontot szerezzen.

Sok idejük nem maradt a beszélgetésre, mert a leállított mozdony nagyo-
kat pöfögött, és visszavárta a vezetőjét.

Gergely tovább-ballagott. Odaértek a barakk konyhájához, nagyot rúgott
az ajtóba, aztán türelmesen várt. Pár perc múlva csikordult a zárban a kulcs,
az ajtó kinyílt, és Cseri Gyula dugta ki a fejét.

– Szervusz, komám! – tárta ki Gergely láttán sarkig az ajtót.
– Ne haragudj, komám, ha volna valami maradék, tudod, kicsinyei vannak.
– Na gyertek!
– Morzsa! Morzsa! Gyere!
A kutya nem mert bemenni a barakkba.
– Hagyd a fenébe, komám! – intett mérgesen a kutya felé Cseri.
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– Nem lehet, megharagszik! – mondta komolyan Gergely. – Ha más-
képp nem megy, hát fel kell vennem a hátamra!

Gyurka mindkét mankóját a bal kezébe vette, és szabad kezével megfog-
ta a kutyát, felhúzta a melléig, aztán hirtelen mozdulattal átfordította a há-
tára, majd a mankóira támaszkodva megindult a konyha felé.

Cseri karba fonta a kezét, hahotázott, és harsányan fújta a gyerekdalt:
– Gólya viszi kisfiát foltos lepedőben...
– Hallgass már! – intette le Gergely.
A lógó nyelvű, lihegő kutya hálája jeléül arcul nyalta. A konyhaajtó előtt

az ebédlőben egy asztalt helyeztek el, melléje fapadot. Gergely leült a pad-
ra, hátáról lecsúsztatta a kutyát, és nagyot fújt. Cseri eltűnt a konyhában, és
kisvártatva visszajött egy üveg sörrel a kezében.

– Ezt addig idd meg, komám, amíg az ebéd elkészül!
– De én nem ebédelni jöttem, hanem csontért!
– Miért, talán mondtam én neked, hogy miért jöttél? Azt mondtam, idd

meg! Nincs mese!
Ebben a pillanatban ismét egy hatalmasat rúgtak a barakkajtóba.
– Nyissátok ki, gyerekek! – kiáltotta Cseri.
Fehér kötényes lány szaladt ki a konyhából. Kinyitotta az ajtót. Fehér in-

ges férfi tolakodott be. Valamit susogva kérdezett a leánytól. A leány is su-
sogva válaszolt, és Cserire mutatott. A jövevény alig tett pár lépést, megis-
merték: Krejcsi volt az.

– Kezüket csókolom! – köszönt Krejcsi halálos komolyan. – Cseri Gyu-
la főszakács urat keresem! – Ingéből borítékot húzott elő.

– Én vagyok a főszakács úr! – Cseri nem állhatta meg nevetés nélkül. –
Mit keresel itt, te hülye?

– Én nem vagyok hülye, én Krejcsi Ferike vagyok! – mondta halálos ko-
molyan. – Legyen szíves, olvassa el ezt a cetlit!
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Cseri belekukkantott a levélbe.
– Az nagyon szép, hogy fölvettek a konyhára szakácsnak, csak azt áruld

el, hol és mikor tanultál főzni!
– A főszakács úr keze alatt tanultam, megboldogult sas- és galambtollas

vitéz levente koromban! – Krejcsi arca meg sem rebbent. – Egyébként már
vitéz Puskás főstrázsamester úrnak is bátorkodtam jelenteni annak idején,
a rónyapusztai, vadászlaknak becézett istállóban, hogy a hajógyárban együtt
voltunk szakácsok...

– Hol voltunk mi együtt szakácsok, te isten szamara? – Cseri egészen
összezavarodott. 

– Itt, az új hajógyárban.
– Itt, ezen a konyhán? 
– Alázatosan dadogom, igenis, itt!
– Ezek szerint te már akkor tudtad, hogy itt egy étkezde lesz, amikor a

gyárnak még a gondolata sem született meg?
– Igenis, tisztelettel, mert nekem a múlt jövő, illetve a jövő múlt...
– Kuss, mert agyonváglak! – dörgött az üres teremben Cseri hangja.
– Ha nem engeded megmondani a jövőt, akkor nem szólok egy szót

sem.
– Miért, mit tudsz a jövőről?
– Azt, arany pajtáskám, hogy most szépen leültetsz bennünket, és Krej-

csi Ferikének meg Gergely Gyurikának gulyáslevest hozol kevés burgo-
nyával, ellenben sok húsval és csipedettvel, mint ahogy jól nevelt kisfiúhoz
illik, aki Krejcsi Ferike szigorú keze alatt katonáskodott!

– Hülyére nem lehet haragudni! – Cseri akkorát sújtott Krejcsi hátára,
hogy az menten lerogyott Gergely mellé.

– Hogy vagy, arany pajtikám? – fogta át Krejcsi Gergely vállát.
– Megvolnék valahogy! – mosolygott Gergely.
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– No és meglátogatnak a pajtikák?
– Nem nagyon érnek rá, de ha van idejük, akkor eljönnek.
– Mikor volt nálatok utoljára a Bús?
– Miféle Bús? – csodálkozott Gergely.
– Nem ismered, arany pajtikám, Komáromban a Búst?
– Tudom, hogy a Panda-tó utcában laknak, de csak látásból ismerem

őket. Más Búst nem ismerek Komáromban.
– Az lehetetlen, arany pajtikám! Ez a bús a Polgár utcában lakik, és aze-

lőtt Berényi Józsefnek nevezték! Jó, mi? – Krejcsi olyan hangosan hahotá-
zott, hogy Cseri ijedtében kifutott a konyhából.

– Az én Jóska barátom valóban kedvetlen az utóbbi időben – komolyo-
dott el Gergely.

– A nő teszi, arany pajtikám, a nő.
– Mit magyaráz ez már megint? – lépett közelebb Cseri.
– Azt a szegény Jóskát keresztelte el nagyon találóan.
– Gyerekek, hozom a gulyást és eszünk! – csettintett Cseri.
Úgy ültek ott egymás mellett, mint valamikor, huszonhatos határvadász

korukban. Gergely lábánál ott feküdt a kutyája. Akárhányszor az asztal alá
pillantott, a kutya nagyot nyelt, és Gergely körülnézett, nem figyelik-e. Ki-
vette a szájából a félig megrágott marhahúst, és a pad szélénél leejtette. Csak
a fogak kattogása hallatszott, és a húsdarab eltűnt a kutya szájában.

– Összeszedtem neki egy konzervdobozba csontot meg ételmaradékot,
egyél nyugodtan! – szólt rá Gergelyre Cseri.

Közben az étkezde ajtaja előtt dobogva tisztították cipőjüket az ebédre
érkező munkások.

Gergely háromszori próbálkozás után nagy nehezen felállt.
– Köszönjük a hozzánk való jóságát – nevetett.
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Cseri a kezébe nyomta a drótfogantyús konzervdobozt. Gergely a
mankóhoz kötözte, és megindult a kijárat felé. A kutya szimatolva követ-
te gazdáját, aztán menet közben két lábra állt, és kíváncsian belenézett
az edénybe.

Cseri és Krejcsi elgondolkozva néztek Gergely után.
– Gyenge gyerek volt ez mindig, arany pajtáskám, azért betegedett meg!

– súgta Krejcsi Cseri fülébe.
– Nem ő volt a gyenge, a sorsa volt nehéz!

6

Ezerkilencszáznegyven nyarán azt beszélték, hogy nagyon hideg tél követke-
zik, olyan, mint az előző évi, amikor befagyott a Duna. Persze csak azért jósol-
tak kemény telet, mert meleg volt a nyár, s a nagy hideg után törvényszerűen
nagy melegnek kell jönnie. És fordítva, erről kár is vitatkozni. Amikor aztán
néhányszor rácáfolt az időjárás az ilyen beszédekre, a komáromi jósok is fel-
hagytak az előrejelzéssel, s csak az állapították meg, ami éppenséggel volt.

Ezerkilencszáznegyvennyolc februárjában különös, szeszélyes, örökké
felejthetetlen tavasz kezdődött. Ha az időjárás kissé megtréfálta is az embe-
reket, mégis igazolta azokat, akik azt állították, hogy ez évben februárban
kezdődik a tavasz, és örökké fog tartani.

Még javában tartott a tél, amikor Szapuné gondolt egy nagyot, és nem a
Pintyőke-ligeten keresztül ment haza, hanem a Vág-Duna hídjáról lesikló Rá-
kóczi utcán. Azért változtatott útirányt, mert innen nyílik bal kéz felé a Sze-
kér utca, és itt laktak Huszár Pálék.

Csinos házuk előtt gondozott kert díszelgett. A virágágyban fázós árvács-
kák bújtak össze három nagy fenyőfa oltalma alatt. E három sudár fenyő volt
a ház, a kert dísze, úgy feszítettek, mint őrt álló katonák Huszárék birodal-
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ma előtt. Mikor Szapuné odaért, úgy tűnt fel neki, mintha a fenyők össze-
hajoltak volna, és súgtak volna egymásnak valamit. Ezt rossz jelnek tekin-
tette.

A villanycsengő éles berregésére Huszár bácsi nyitott ajtót. Mintha csak
kitalálta volna az asszony jövetelének célját.

– Tessék csak beljebb fáradni. A fiam a szobájában van. Valamit nagyon
hallgat a rádióban – tárta ki előtte az előszoba ajtaját.

Szapuné illedelmesen kopogott.
– Beljebb! – hangzott belülről.
Huszár egész közel hajolt a rádió hangszórójához. Háttal ült az ajtónak.

Fejét tenyerébe hajtotta. Oda sem figyelt, mikor Szapuné hangosan köszön-
ve közvetlen melléje állt.

Ebben a pillanatban a rádióban beszélő férfi elhallgatott, mire hatalmas
éljenzésben tört ki a tömeg. Szapuné kihasználta az éljenzés utáni pillanat-
nyi csendet, egyik lábáról a másikra állt, köszörülte a torkát, de Huszár csak
nem akart feléje fordulni, hát megfogta a vállát, és jól megrázta.

– Én vagyok itt, Palika, Szapu néni a dohánygyárból!
Huszár felkapta a fejét.
– Mit akar?
– Egy kis beszédem volna magával, kapcsolja ki egy percre a rádiót!
– Éppen most?
– Igen, éppen most, mert nagyon fontos dologról van szó. Magát is érin-

ti! – Szapuné emelt hangon beszélt.
– Történt valami? – ugrott fel hirtelen Huszár.
– Éppen az, hogy nem történt semmi.
– Az ég áldja meg, beszéljen világosan!
– Elég világos ez. Mit akar még? Ivanics Magdával nem történt semmi.

Ennyi az egész. Azt hittem, maga majd csinál valamit.
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– Már egyszer mondtam magának, hogy én ebben az ügyben semmit
sem tehetek.

– Akkor valóban nem tehetett, de azóta megismerte Aničkát. A lányon ke-
resztül mindent elintézhetne, ha akarna, de nem tesz semmit. Így aztán az
Aničkája azzal az átkozottal nemcsak hogy nem különbözik össze, hanem
egyre jobb barátnők lesznek. Úgy látom, a nagy szerelem elvette a maga eszét,
és megfeledkezett róla, hogy vannak még ellenségei Komáromban.

Huszár elvörösödött.
– Nekem nincs ellenségem! Ha magának van, az még nem jelenti azt,

hogy nekem is van. Ezt jegyezze meg egyszer s mindenkorra!
– Azt meg maga jegyezze meg jól, hogy Ivanics Magda túlságosan isme-

ri magát. Ha ő egyszer kinyitja a száját, akkor maga elveszett.
– Csakhogy ő nem nyitotta ki és nem is nyitja ki a száját. Éppen ezért be-

csülöm azt a lányt, vegye tudomásul. Ezért nem tettem és nem is teszek el-
lene semmit. Az is igaz, amit maga mondott. Ő sok mindent tud. És mit tu-
dok én? Azt mondja meg, mit tudok én?! Mit mondhattam volna én Aničká-
nak? Nekem már az Erős Pistához semmi közöm. Maga nem tagadhatja
meg, mert az unokaöccse volt. Éppen ezért, ha maguknak valami bajuk
van, hát intézzék el, de Huszár Pált hagyják ki a játékból! – Huszár nem ép-
pen udvarias hangot használt.

– Tudtam, hogy ezt fogja mondani, éppen ezért már megtettem a szük-
séges lépéseket. Megkérem magát, majd tanúskodjon mellettem!

– Nahát, ezt jól megcsinálta! Nincs most jobb dolga?
– Miért? Mi van most? Ez nemcsak most kezdődött. Ez már évek óta hú-

zódik. Tavaly ősszel kezdte, hogy nem engedte felvenni az uramat. Ezt még
lenyeltük. Az a hülye Lajos mindenbe belenyugszik. Én már akkor mond-
tam neki, valamit tenni kellene, Lajos, mert ez folytatódik majd, meglátod.
Ha az Ivanics kisasszony látja, hogy megijedtünk, vérszemet kap, akkor a
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dohánygyárban mi elvesztünk. És most itt van! Még nincs vége a szezon-
nak, és már elbocsátották az uramat. Azt mondták, gyerekük nincs, egyikünk
elmehet, ha az uram dolgozni akar, hát ott az épülő hajógyár, ott sok mun-
kásra van szükség. Hát ezzel betelt a pohár! Feljelentettem azt az átkozott
dögöt.

Huszár elhalványodott.
– És hol jelentette fel?
– Ott, ahol még az olyannal is elbánnak, akinek akkora kommunista az

apja, mint a nagyságos kisasszonynak: a szakszervezet központi titkárságán.
– Jobbkor nem tehette! Tudja, mit közvetít most a prágai rádió? Gottwald

beszédét! A kommunisták átvették a hatalmat!
– Na és? – vonta meg a vállát Szapuné.
– Mi az, hogy na és?! – ordította magánkívül Huszár. – Ez azt jelenti, hogy

maga elveszett a piszkos üzelmeivel együtt. Érti? Elveszett!
– Én vesztem el? – Szapuné félelmében összefogta a nyakán a kabátot.

– Én vesztem el? – ismételte eszelősen. – Miért vesztem volna én el? Maga
azt hiszi, hogy akármi történik ezen a világon, mindig csak az Erősék, a
Szapuék húzzák a rövidebbet? Maga azt hiszi, hogy mindig csak mi ve-
szünk el? Mi különbség van maga és az én unokaöcsém között? Semmi!
Érti? Semmi! – Szapuné kiabált. – Maga éppen olyan nyilas volt, mint a Pis-
ta. Maga éppen úgy lopta a zsidók vagyonát, mint ő. Maga éppen úgy 
segített Berényi Jóska elfogatásában, mint az öcsém. Maga éppen úgy
Romvári bizalmi embere volt, mint a Pista! Csak az a különbség kettőjük
között, hogy Pista nem volt olyan aljas, mint maga. Ezért is maradhatott
maga itthon, és ezért kellett szegény Pistánknak idegenben nyomorultul
elpusztulnia. Maga már hozzászokott, hogy mindig csak mi veszítünk! De
most az egyszer téved, Huszár úr! Most az egyszer rajtaveszt maga is. Majd
én teszek róla. Megértette?
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Szapuné olyan mozdulatot tett, mintha Huszárnak akarna ugrani, aztán
sietve igazítani kezdte a kabátját, és megindult az ajtó felé.

– Most még elmegyek cirkusz nélkül! Még tehet valamit! Azt hiszem,
még nem késő! De... de ha semmit sem tesz... akkor... – Szapuné ujjai görcs-
be rándultak, mintha valakit meg akarna fojtani, majd hirtelen megfordult,
és kirohant a szobából.

Huszár megrázkódott, amint az asszony az előszoba üveges ajtaját is be-
vágta maga mögött.

A büszke derekú fenyőket kecses ívben meghajlította a Vág-Duna felől
fújó párás, hideg szél, egy pillanatra kilestek az utcára is. Csodálkozva néz-
tek egymásra, vajon ki lehetett az a dohányszagú, ideges asszony, aki liheg-
ve futott a Rákóczi utca felé.

7

Pár nap múlva, szombaton kora délelőtt Magdát telefonhoz hívták. Gyak-
ran keresték őt ügyes-bajos dolgokban, mégis mindig rossz érzéssel fogad-
ta a hírt, mintha felelősségre akarnák vonni. De miért? Annyiszor átgondol-
ta az életét. Mit tett, mit mondott, mit ért eddigi élete? Csak nagyon ritkán
talált kivetnivalót cselekedeteiben és szavaiban.

Amíg fiatalabb volt, megtörtént vele egy és más. Ez igaz. De azzal men-
tegetőzött, hogy szép volt és kívánatos. Ha bűnt követett el, azért tette, mert
csábították. Könnyen ítélkeznek az olyanok, akiket senki sem akar rossz út-
ra téríteni! Könnyű úgy erkölcsösnek maradni! A végén már az alól is felol-
dozta magát, ami Budapesten történt. Úgy magyarázta, az már nem is csá-
bítás, hanem előre kitervelt merénylet volt egy szigorú erkölcsű, tudatlan
kisvárosi leány ellen. Fokozatosan mártírrá avatta magát, akit nemcsak hogy
galádul rászedtek a gaz csábítók, de még a fasizmus is ellene esküdött. Min-
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den hibáját és hiányosságát ráírta a háború ellenőrizhetetlen hatalmas szám-
lájára. De ha ennyire bűntelen volt, mitől retteg? Miért fél az emberektől?

Magda lassacskán erre is rájött. Valahol mégiscsak hibázott. Akkor téve-
dett, akkor követett el végzetes hibát, amikor Jóskája mellett el tudott
menni az utcán, pedig látta, hogy feléje tart. Megmagyarázhatatlan, hogy
miután így, halálosan megsértette volt vőlegényét, és már halvány remény
sem volt arra, hogy összeboronálódnak, először és végérvényesen, testével-
lelkével szerelmes lett: beleszeretett Berényi Jóskába.

Most, amikor bekiáltottak hozzá, hogy telefonhoz hívják, szíve vadul ka-
lapálni kezdett, s csak akkor csillapodott kissé, amikor az iroda ajtajából
meglátta Anička nevető arcát, fiúsra nyírt haját.

– A szakszervezet járási titkárságáról hívnak.
Felvette a kagylót. Kellemes férfihang üdvözölte. A férfi arra kérte őt, a

műszak befejezése előtt hívjon össze egy röpgyűlést, szeretné ismertetni a
dohánygyár munkásaival a prágai eseményeket.

Sietnie kellett. Asztalt szerzett, leterítette vörös zászlóval, az irodaablakból
szedett zöld futóvirággal díszítette. Valamiért kifutott az irodába. Az előadó már
ott volt, Aničkával beszélgetett, Magdát régi ismerősként üdvözölte.

– Hogy van az édesapja? Sokat beszélgettünk róla mostanában! – neve-
tett rá barátságosan az ismeretlen.

Félénken kopogtattak az ajtón. Szapuné dugta be az orrát, de amint meg-
látta az előadót, hirtelen becsapta az ajtót.

– Jöjjön csak be! Halló, tessék csak visszajönni! – kiáltott utána harsányan
a férfi.

Szapuné arcszíne lilából vörösre, majd viaszsárgára változott.
– Mi már régi ismerősök vagyunk – nyújtotta a kezét az asszony felé. –

Azt hiszem emlékszik még, Horárik vagyok!
– Igen, igen! – dadogta Szapuné.
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– Az ügyet leküldték kivizsgálás céljából ide, az alapszervezetnek. Bead-
hatta volna hozzánk is, nem kellett volna mindjárt Prágába küldenie. Itt a
gyárban is érdeklődtem, de úgy vélem, elhamarkodott lépés volt. Mokrá elv-
társnő is így nyilatkozik.

– Hogy értsem ezt? – pislogott Szapuné olyan szaporán, mintha a sze-
mébe esett volna valami.

– Kommunista vagyok, őszintén, nyíltan beszélek! – komolyodott el Ho-
rárik. – Azok a vádak, amelyekkel támadja Ivanics elvtársnőt, nem felelnek
meg a valóságnak.

– Ha szabad kérdeznem – Szapuné rettenetes zavarában keverte a szlo-
vákot a magyarral –, mi nem felel meg a valóságnak, amit abban a levélben
írtam?

Az előadó Magdára nézett. A lány egész testében remegve, kétségbe-
esetten állt az asztalnál.

– Kívánja, Ivanics elvtársnő, hogy a beszélgetést itt és most folytassuk?
– Igen! Igen! Nemcsak kívánom, hanem most már követelem! És ne itt,

hanem mindenki előtt! Az egész gyár előtt! Egész Komárom előtt! – kiáltot-
ta Magda magából kikelve.

– Nono! Nyugodjék meg! Ez nem tartozik idegenekre. A gyár munkásai-
nak sem kell róla tudniuk.

– Kérem, akkor itt azonnal tisztázzuk az ügyet. Ezt egy percig sem tűrhe-
tem! – erősködött Magda.

– Mindent megteszünk, amit lehet. Ott hagytuk abba, hogy Szapu elv-
társnő beadványa sokban nem felel meg a valóságnak. Például egy helyen
azt írja, hogy Ivanics elvtársnő, hogy is mondjam... nem volt mindig elég-
gé... hát... nem volt eléggé erkölcsös!

– És ez nem igaz? – Szapuné a magasba emelte mind a két kezét. – Ezt
Komáromban mindenki tudja!
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– Ki az a mindenki?
– Hát az egész város, egész Komárom, ezek is itt mind!
Az előadó mérgesen legyintett:
– Ez nem bizonyíték. Még az sem volna elegendő, ha neveket sorolna

fel, és azokról is meg kellene állapítanunk, hogy kifélék-mifélék. Olyan ta-
núkat állíthatna, akik haragszanak Ivanics elvtársnőre, és akik szívesen ár-
tanának neki.

Szapuné közelebb lépett Horárikhoz, és titokzatosan súgta:
– Mondok egy nevet! És annak az embernek a szavára lehet adni. Figyel-

jenek ide! Ez az ember Berényi József! Jegyezzék meg jól!
– Nem igaz! Aljas rágalom! – sikoltotta Magda.
– Nem iga-a-a-z?! – nyújtotta a szót eszelősen Szapuné. – Nem iga-a-a-z?

Hát kit hagyott el a vőlegénye, miután hazajött a hadifogságból? Engem vagy
magát? Kivel nem áll szóba Berényi József: velem vagy magával? És miért
nem áll szóba magával? Mert ki volt a magyar katonatisztek szalmazsákja:
én vagy maga? Erre feleljen a híres Ivanics elvtársnő!

Magda, mint a tébolyult, elkapta Horárik karját.
– Most azonnal menjünk el a hajógyárba! Ott dolgozik Berényi. Kérem,

szembesítsen vele. Mondja ő a szemembe! Legyen ott Szapuné is! Most
azonnal, kérem, menjünk a hajógyárba! – könyörgött Magda kétségbe-
esetten.

– Majd erre is sor kerül. Csak nyugodjék meg. Nemsokára kezdődik a
gyűlés. Erről majdnem megfeledkeztem. Nono, elvtársnő, nem szabad sír-
ni! Meglátja, minden jóra fordul.

Azon tűnődött, mennyire megszépült ez a lány a rettenetes lelki megráz-
kódtatástól. Szapuné a mutatóujját ijedségében még mindig a száján tartot-
ta, s mint egy önmagától megrettent, szűkölő kutya, zavaros szeme a rémü-
lettől még jobban kitágult. Kifelé hátrált a helyiségből. Magda elé érve egy
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pillanatra megállt, bambán rámeredt, aztán felsikoltott, kezébe temette ar-
cát, és hangosan zokogva kirohant az irodából.

8

Aznap délelőtt a postás két levelet hozott Ivanicsékhoz. Az egyiket Iván ír-
ta Pozsonyból. A másikat a forradalmi szakszervezeti mozgalom helyi titkár-
sága küldte az öreg Ivanicsnak.

A postás mindenkit ismert az utcában, s a levelek mellé magyarázatot is
fűzött. Tudta, hogy Ivanicséknál délelőttönként csak Ivanicsné van otthon,
és mint általában az asszonyok, ő is ijedős.

– Ivanics néni, itt a levél Pozsonyból. Iván azt írja, küldjenek neki cso-
magot, mert lassan telik az idő ott a Duna partján az internátusban. Sok ide-
je van, ha nincs mit ennie, kénytelen lányok után járni. Az se rossz dolog,
de azért még korai lenne a nősülés.

– Hallgasson már, maga rossz ember! – csapott feléje Ivanicsné.
– Várjon még, ezt meg az öreg dörmögő medvének hoztam. Az áll ben-

ne, hogy délután valami vezetőségválasztás lesz a Király püspök utcai mun-
kásotthonban. Tessék neki elvinni az ebéddel együtt, mert máskülönben el-
késik. Abból meg nagyon nagy baj származna, mert úgy hallottam itt a szom-
szédban, hogy őt akarják megválasztani polgármesternek. Vigye el hát a
meghívót, tudom, az öreg szeret ilyen helyekre járni!

– Elég baj az! És eddig mit ért el vele? Semmit! – felelt magának Ivanics-
né. – Sokkal jobban tenné, ha nem idegesítené magát a politizálással. Meg
aztán egy gyűlés alatt ötven cigarettát is elszív. Most mondja, mire jó ez?

– Én igazán nem akarok beleszólni Ivanics úr dolgaiba – komolyodott
el a postás –, de annyit mondok, hogy a politika csak addig unalmas, amíg
nem érti az ember. Ha valaki belemerült, otthagyni soha többé nem tudja.
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Az olyan szenvedélyt, mint az ital, a kártya, egyszer mindenki abbahagyja.
De a politizálást csak a föld nyomja ki azokból, akik belekóstoltak. Kár is
lenne tenni akármit.

– Tudom én, sajnos, tudom! – rakodott beszélgetés közben a kis
edényhordó szatyorba az asszony. Letakarta a lábasokat fehér abrosszal,
közéjük tette a leveleket is. Körülnézett a konyhában, és megindult a
postás után.

Tizenkettő előtt öt perccel mindig ott volt az építkezésen, ahová férje az-
nap az ebédet rendelte. Most nem kellett messzire mennie, a gázgyár mö-
götti vasúti töltés tövében fuvarosok sürögtek-forogtak, raktárakat, utakat
építettek. Mint egy megbolygatott hangyaboly, olyan volt a környék. Itt lesz
majd a leendő hajógyár első lakótelepe.

Ivanicsné egy fabódéban talált rá a férjére.
– Ide nézz, Rózsi! – Ivanics az asztalon heverő tervrajzra mutatott. – Ilyen

lesz az a ház, amit építünk. Mindegyik lakásban lesz két szoba, konyha,
előszoba, fürdőszoba. Itt lesz a beépített konyhaszekrény, itt egy nagy mo-
sogatódézsa, itt meg a gáztűzhely. A pincében közös mosókonyha, mosó-
gép. Mit szólsz hozzá, mama?

– Mit szóljak? Örülök is neki, meg fáj is egy kicsit. Mi már nem fogunk
ilyen lakásban lakni.

– Miért? Ha nagyon akarod, eladjuk a házat, és igényelünk egyet ezekből.
– Azt már nem! – rázta a fejét az asszony.
Ivanics deszkadarabot helyezett a felfordított vödörre és ráült. Ölébe vett

egy másik deszkát, erre helyezte a lábasokat. Így ebédelnek a kőművesek.
Mialatt jóízűen evett, addig az asszony férje szemüvegével közelebbről
megvizsgálta az asztalra terített rajzokat. Nem igazodott el a sok szám és jel-
zés között. Nem tudta kivenni, hol a beépített mosogatódézsa meg a többi
újdonság, amiről a férje beszélt. A tágas hármas ablakok mögött már látta a
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csipkés függönyöket, az ablakpárkányon a tarka virágokat, az erkélyre ki-
terített, szellőző ágyneműt.

– Ugye, szép lesz az új lakónegyed?
– Nagyon szép lesz, Józsi! Ilyen még Komáromban nem volt.
Ivanics, miután elfogyasztotta az ebédjét, munkához látott. Kőműveska-

lapácsa éles végével széthasogatta az asztalul és székül szolgáló deszkada-
rabokat, és dróttal jó szorosan átkötötte.

– Tessék, mama, itt van a holnapra való aprófa.
Ivanicsné egyik kezében a köteg fával, másikban az üres szatyorral meg-

indult hazafelé.
A gyújtóst nem süllyesztették szatyorba, mindenki láthatta, mindenki

tudott róla, és azt is tudták, hogy nem azért viszik Ivanicsék a gyújtóst, mint-
ha nem volna rá pénzük. Ez régi szokás a kőművesszakmában. Ez az írat-
lan törvény úgy szól, hogy a hasznavehetetlen hulladék fából egy akkora
csomagot készítenek, amelyet az asszony hazafelé menet fél kézzel elbír. A
mai adagban vörösfenyő is lehetett, mert a szokottnál nehezebb volt, és a
drót mélyen belevágott Ivanicsné ujjába. Már a vasúti töltés átjárója alatt meg
akart állni, de aztán meggondolta, és továbbment, el akart érni a temető szé-
lén levő munkáslakásokig. Úgy is lett.

Szeme megpihent a naponta látott, megszokott tájon. Eszébe jutott, hogy
nem is olyan régen itt, a munkásházak előtti füves térségen tartották a ma-
lacvásárokat. Nem is olyan régen itt vettek utoljára két fekete szőrű manga-
licát. De hová lett a csőkerítés? Még a csövet tartó betonoszlopokat is kiás-
ták és elvitték.

Látó, kutató szeme végigsepert a munkáslakások előtti ólrengetegen.
Először látta meg az összetákolt kamrákat, mosókonyhákat, mellékhelyisé-
geket. Az egyik tetején szalma volt, a másikon nád, a harmadikon egy hatal-
mas, Alpa sósborszeszt hirdető pléh reklámtábla, a mellette állón kátrány-
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papír. A disznóólak majdnem a konyhaajtó elé épültek. Az ólak mellett ha-
talmas trágyarakások. Szemügyre vette a munkáslakásokat is. Az üveges
konyhaajtó mellett picike ablak, ezen keresztül kapta a világosságot a kony-
ha melletti tenyérnyi szoba. Jó helyen állnak ezek a munkáslakások. Nem
messze innen épül a hajógyár új lakónegyede. Nagyszerű alkalom az össze-
hasonlításra.

Ivanicsné ezen gondolkozva indult hazafelé. Hiába, van abban valami,
amit Józsi mondogat... Ekkor jutott eszébe, hogy elfelejtette átadni a meg-
hívót. Hirtelen megfordult, és már rohant is vissza.

9

A Király püspök utcai munkásotthonban kellemes meleg várta az érkezőket.
A meghívottak a kályha körül álldogáltak, melengették a kezüket és fázós
hátukat.

Mokány Tóni a társaságtól kissé távolabb, a falnak támaszkodva állt. Fe-
jét magasra tartotta, nagyokat szippantott a cigarettájából. Mikor hangosabb
lett a kályha körül a vitatkozás, oda-odapislantott, de mindenki tudta, hogy
gondolatai egész másutt járnak.

A szakszervezeti titkárság küldötte fordítva tette maga alá a széket, így
ült rá. Fejét a szék támlájára hajtotta, s csak akkor emelte fel, amikor az ajtó
megcsikordult.

– Pontatlanok vagytok, elvtárskáim! – szólt Mokány felrezzenve gondo-
lataiból. – Már elmúlt egy óra, és a meghívottaknak még a fele sincs itt.

– Ezt ne nekünk mondd, Tóni! Mit itt vagyunk! Azoknak mondd, akik
majd később jönnek!

– Azoknak hogyan mondjam, akik még nincsenek itt, drága elvtársam?
– Sehogy! – futotta el a méreg Ivanicsot.
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– Minekutána, sőt ebből kifolyólag a kérdést nem fogtad föl dialektiku-
san, kedves elvtársam, kénytelen leszek bővebben megmagyarázni! – ha-
donászott Mokány Ivanics orra előtt.

A szakszervezet küldötte felemelte a szék karfájáról a fejét, és rettenetes
basszus hangján rászólt Mokányra:

– Tóni, hagyd már a fészkes fenébe a marhaságaidat! Nem múlik el egy
hét, hogy valami új szón ne nyargalássz!

Mokány odarohant a küldött elé, de a magyarázkodásra már nem ma-
radt ideje, mert csikordult az ajtó, és egy nagyobb csoport munkás tódult
be a terembe. A szakszervezet küldötte és Mokány felmentek az emelvény-
re, leültek az előadói asztalhoz. Mokány a zsebéből géppel írt papírlapot hú-
zott elő, és gondosan törölgetni kezdte a szemüvegét. A küldött is elővett
zsebéből egy noteszt, és sietősen írni kezdett. Mokány fél szemmel rásan-
dított, s mikor látta, hogy az előadó rendületlenül rója a sorokat, felkapta
az asztalon levő csengőt, és jól megrázta. A küldött meglepetten ránézett a
szomszédjára, elmosolyodott, aztán komótosan felállt, és megnyitotta a
gyűlést.

Mokány kért szót.
– Hovatovább felelősségünk teljes tudatában elkezdeném eme érte-

kezletünket. Engedtessék meg nekem, hogy felolvassam a forradalmi
szakszervezeti mozgalom építőipari részlegének javaslatát az új ve-
zetőségre vonatkozóan. Ebből kifolyólag megemlíteném, hogy egy perc
teljes csendet kérek.

A küldött mit sem törődve Mokánnyal, szólásra emelkedett:
– Tisztelt elvtársak! Az eddigi vezetőség Mokány elvtárs vezetésével

majdnem hiba nélkül teljesítette a kötelességét.
Mokány nevének említésekor a teremben elfojtott kuncogás hallatszott,

aztán valaki felállt, és tapsolni kezdett. Erre Mokány felugrott a helyéről, az
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asztalra dobta a papirost, az emelvény szélére lépett, bal kezét a szívére tet-
te, jobbjával széles kört írt le, s pukedlit csinált, mint a szavaló kisleányok.
A közönség dőlt a nevetéstől, s szűnni nem akaró viharos tapsban tört ki.

Mokány összekulcsolt kezeit a magasba emelte, így fejezte ki köszöne-
tét. Mikor a taps elült, lelkesen folytatta szónoklatát.

– Mélyen tisztelt és egyben forrón, sőt azon túl is szeretett elvtársaim!
Ezek után bátran mondhatom, minekutána a dialektika elveitől híven ve-
zérelve lett légyen elérkeztünk értekezletünk ama fenséges pillanatához,
amikor...

– Még nem érkeztünk el sehova, várja csak meg a végét, Mokány elvtárs!
– szólt rá az előadó.

– Miért, kedves és egyben nagyon tisztelt kiküldött elvtársam? – Mokány
a szívére tette a kezét, mintha nagyon megijedt volna.

– Azért, mert még nem fejeztem be a mondanivalómat. Kedves szak-
társaim! – dörögte a küldött. – Komáromban nagy építkezések folynak,
egy hatalmas gyár épül, és nem messze a gyártól modern városnegyed
alapjait raktuk le. Szükséges, hogy a szakszervezet új vezetőséget vá-
lasszon, s a vezetőség élére olyan ember kerüljön, akit mindenki tisztel.
Az elvtársak majd megválasztják a jelölőbizottságot, és ez a bizottság vá-
lasztja majd meg az új vezetőséget. A vezetőség feladata lesz aztán az el-
nök megválasztása. Én a jelölőbizottság elnökéül Polgár Ferenc szaktár-
sukat ajánlom.

A teremben ismét halk kuncogás támadt. Mindenki Polgár felé fordult.
Látni akarták minden mozdulatát. Már előre látták, hogy fog Polgár Feri köp-
ködni, és milyen bajban lesz lecsúszni akaró nadrágjával.

Most azonban a mosoly elhalt az arcukon. Polgár az emelvény felé bal-
lagott. Egy kissé szomorúan, megtörten állt társai előtt, és alig hallhatóan
megszólalt:
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– Nem tartom fontosnak a jelölőbizottságot, itt mindnyájan jól ismerjük
egymást. Szeretném, ha jelölőbizottság nélkül választanánk, mert így a leg-
különbet választanánk, és mindenki nyugodt szívvel menne haza, mert tud-
ná, hogy ebben a választásban ő is részt vett. Az elnöki tisztségre Ivanics Jó-
zsef elvtársat ajánlom, akit mindnyájan régóta ismerünk és becsülünk.

Polgár szavai meggyőző erővel hatottak. A megjelentek viharos éljenzés-
ben törtek ki.

Ivanics a gyűlés végeztével észrevétlenül távozott. Jóleső érzés melen-
gette a szívét. Egyedül akart maradni gondolataival. Az utcára érve idegen
emberekkel találkozott. Egy pillanatra az előbbi kellemes érzés ellentéte
uralkodott el rajta, de szíve és agya a tiszta levegőn végleg megnyugodott.

10

Megkönnyebbült, mint aki utólag visszatekint a megtett útra. Mint amikor
az ember befejez egy munkát, s még egy utolsó pillanat erejéig megáll fö-
lötte. Visszagondolva úgy tűnik fel, mennyire természetes és magától ér-
tetődő volt minden. Feledésbe merül a sok álmatlan éjszaka, már nem kí-
sértenek a munkás nappalok akadályai, melyek mind egymásból fakadtak,
akár a hétfejű sárkány fejei: egyet levágtunk, kettő nőtt helyette. Ilyenkor,
a végén már csak futólag jut eszünkbe, milyen jó lett volna némi segítség
vagy legalább valamilyen tapasztalat. Egyetlen felszabadító sóhajtással 
vesszük tudomásul, hogy kész a mű.

Ilyesféle örömet érzett Ivanics. A Király püspök utca gesztenyefái alatt
haladva hazafelé már nem magával volt elfoglalva, hanem azzal, ami körül-
vette. Vajon hová tűnhettek innen a park vörös levelű, rózsaszín virágú
díszfái? S különben is: miért csak kivágni szeretik a fákat Komáromban, mi-
ért nem ültetni is? Az ő fiatalkorában a jégtörő helyén még gyönyörű füzes
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állt, a fák tövében szeszélyes erek, csatornák folydogáltak, itt költöttek a vad-
kacsák és a többi vízi szárnyas. Milyen szép is volt ez az erdő, mígnem egy
napon az utolsó szálig kivágták a füzest. Csakúgy, mint a sziget évszázados
platánjait, ezeket a méltóságos fafejedelmeket...

Besötétedett, mire hazaért. A kapun túl azonban egy lépéssel sem jutott
tovább, mert a látottaktól földbe gyökerezett a lába. A konyhába vezető be-
tonjárda közepe táján egy idegen férfi álldogált, a kiszűrődő gyenge fény
némileg megvilágította a háromnegyedes szőrmekabátos alakját. Ivanics
csak ekkor vette észre a másikat, egy kabát nélküli, alacsonyabb, gyerekfor-
ma férfit, aki a fal tövében állva valamin szuszogva dolgozott. Ahogy köze-
lebb lépett, a fiatalember épp abbahagyta különös munkáját. Kezében he-
gyes ácskapocs volt, azzal kaparta a vakolatot.

– Na mi van, Albin? – kérdezte türelmetlenül a járdán álló.
– Végig piros tégla, papa – válaszolta a kapargáló –, közte rendes meszes

habarcs. A vakolat cementes malter, fölötte spriccelt kavics.
Ivanicsnak vér tolult az agyába.
– Hát maguk mit művelnek itt? – kiáltott rájuk.
A fiatalabbik egy ugrással ott termett apja mellett a betonjárdán, s a há-

ta mögül emelte magasra a kezében levő vasdarabot, úgy válaszolt.
– Mi köze hozzá?
– Hogy nekem mi közöm ahhoz, hogy a házam falát kaparják? Addig ha-

donásszon azzal az ácskapoccsal, amíg a hegyesebbik végét ledugom a tor-
kán – kiáltotta Ivanics, azzal odaugrott a fiatalemberhez, s úgy kapta el a
csuklóját, hogy a vasdarab a szorítástól azonnal a földre hullt.

– Csak megnéztük, miből készült a háza – szólt egy hanggal mérsékel-
tebben az öregebbik.

– Mi közük hozzá? – nézett vele farkasszemet Ivanics.
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– Még semmi, de nemsokára lehet – böffentette a gyerek az apja háta mö-
gött.

– Elhallgass, taknyos kölyök, hogy beszélsz velem? Beléd vágjam a vasa-
tokat?

– No – csillapította az öreg. Aztán a fiához intézve: – Te meg már fogd
be a szád.

– Mit akarnak, honnan jöttek, megtudhatnám végre?
– Túlról jöttünk át – bökött fejével az idegen a Duna felé. – Házat nézni.

És éppen olyan magyarok vagyunk, mint maga, azzal a különbséggel, hogy
mi onnan ide akarunk jönni bizonyos okok miatt, maga meg innen oda, azt
meg maga tudja, hogy miért. Én mindenesetre hajlandó vagyok ide átjön-
ni, de csak ha olyan házat kapok, mint amilyet otthon hagyok maguknak.
Nekem ugyanis otthon nagyon szép házam van.

– Nem értem. Illetve értem, de ha ott olyan szép háza van, ráadásul ma-
gyarok is, akkor miért akarnak idejönni?

– Megmondom őszintén, nem is én, a gyerek nem hagyott nyugodni,
mindenáron jönni akart, úgy elszédítették a filmvetítések meg a beszédek.

– Ha így van, papa, és csak én szédültem meg, akkor azt mondja meg,
mit keres maga most itt énvelem? – állt vele szembe a fia.

– Meghazudtolod az apádat, te piszkos disznó!? Miattad vándorolok
egyik helyről a másikra, megbolondítod az egész famíliát, és még te ugatsz
az apádra?!

– Ezt majd elintézhetik odahaza is – csitította az ordítozó öreget Ivanics.
– Nagyobb baj, hogy mi nem akarunk áttelepülni, úgyhogy már fordulhat-
nak is ki az udvarunkból.

– Hát, ne haragudjon. Akkor minket az áttelepítési hivatalban félretájé-
koztattak. Pedig onnan jövünk, elhiheti, az ott dolgozó fiatalember mond-
ta, hogy jöjjünk csak bátran ide, maguk menni készülnek.
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– Ki mondta ezt, mi a neve? – lepődött meg Ivanics.
– Azt nem tudom. Olyan lenyalt fejű úriember.
– Magyarul beszélt?
– Úgy kellett neki, mert mi másképpen nem tudunk. Valami Paló, így szó-

lították, akik a szobában voltak.
– Ó, hát akkor értek mindent. Innen fúj a szél – derült fel Ivanics arca. –

Na, jöjjenek csak velem, majd mutatok én maguknak egy olyan házat, ahon-
nan tényleg elkívánkozik a gazdája. Majd meglátják, sokkal jobb helyre irá-
nyítom magukat, mint az az úriember!

A két viharvert alak kapva kapott az alkalmon, s megindultak Ivanics
után. Közben kérdezgették mindenféléről, de választ nemigen kaptak, s
örültek, hogy lépést tudnak tartani vele a sötétben. A gimnázium tövében
aztán az öreg elkapta Ivanics karját és megállította.

– Lassítson már egy kicsit, szaktársam. Talán meg is állhatnánk egy pil-
lanatra, mert már csurom víz a hátam. Azt mondja meg nekem legalább –
kapkodta a levegőt –, hogy azok, akikhez vezet, biztosan át akarnak-e tele-
pülni, mert én már nem szeretnék semmiféle kellemetlenségbe keveredni.
Elég volt ez is.

– Legyenek egészen nyugodtak, jó helyre megyünk. Maguknak egy szót
sem kell szólniuk, én elintézem, amit kell. És ha netalán egy kicsit hango-
sabb leszek, attól se ijedjenek meg, mert maguknak ott semmi kellemetlen-
ségük nem lehet.

Haladtak tovább gyorsított menetben. Ivanics bakancsának patkója nem-
sokára már a Rozália téren kopogott, még egy-két görbe utca, s már ott is
álltak egy csinos, villaszerű épület előtt. A kapu mögötti kertecskében há-
rom szálfaegyenes fenyőfa őrizte a ház lakóinak nyugalmát.

– Ez a ház megfelel maguknak? – mutatott rá Ivanics.
– Nem volna rossz, csak balhé ne legyen – lihegte kifulladva a gyerek.
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– Nem lesz, mert ez már a szerencsés végkifejlet utolsó jelenete – mond-
ta Ivanics ünnepélyesen, s erélyesen megnyomta a villanycsengő gombját.

Az apa és a fia ijedten egymásra néztek, alighanem attól tartva, a ve-
zetőjük bolondnak nézi őket. Az épület sarkán lógó lámpa jó sokára gyul-
ladt csak fel, és ismét végtelennek tűnő szünet következett, mire házikabát-
ban és papucsban, cigarettával a kezében kényelmesen megjelent az ajtó-
ban Huszár Pál. Mikor a vasajtót kitárta, Ivanics fiatalokat is meghazudtoló
gyorsasággal összevágta a bokáját, s karját hirtelen előrelökve belekiabált
a csendbe:

– Kitartás! Huszár Pál irodavezető testvért keressük!
– Micsoda hülye tréfa ez – nézett végig rajtuk Huszár, miután első meg-

lepetéséből felocsúdott.
– Nem tréfa ez, Pali fiam, csak visszahoztam magának ezt a két atyafit,

akiket hozzám küldött. Ugyanis az én házam nagyon nem tetszett nekik, ők
fenyőfákat szeretnének a ház előtt. Ez a ház megfelelne nekik. Nem is ér-
tem, hogy lehet az, hogy magának ez a hivatalban nem jutott eszébe, meg-
kímélhette volna szegényeket a fáradságtól, engem meg az ízléstelen tisz-
telgéstől. Ráadásul magának, azt hiszem, nincs is itt maradása.

– Hát vegye tudomásul, át is megyünk! Nem maradunk itt, ilyen szemét
emberek között. Minden igaz magyarnak ott a helye, itt csak azok marad-
nak, akik megtagadták a magyarságukat. Olyanok, mint maga. De még el-
jön egyszer az a nap... – emelte fel a hangját egyre fenyegetőbben Huszár.

– Már eljött – szakította félbe nyugodtan Ivanics.
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Kipp-kopp, kipp-kopp, hangzott a vár fala mellett kígyózó hidászúton a sí-
ri csendben a léptek zaja. Már teljesen besötétedett. A Duna felől hideg szél
sepert végig a fehér betonúton. Megcsörgetett egy eldobott papírzacskót.
E kis zaj most idegesítően hatott mindhármukra.

Itt áll a híres komáromi kőszűz. Kezét a magasba emeli, de nem tudni,
mit mutat, mert a karja csuklóban letörött. Egyesek azt állítják, hogy erede-
tileg fügét mutatott az ellenségnek. Nesze nektek, Komárom ellenségei! A
várat sohasem tudjátok bevenni! Mások azt mondták – miért ne mondták
volna? –, hogy ez a feltevés nem igaz. A kőszűz aranyozott babérkoszorút
emelt a magasba, és azt mondta: Ezt a koszorút teszem a hősök fejére, akik
a várat megvédik az ellenségtől. Rajta hát, komáromi katonák, védjétek a vá-
rat! És a katonák védték is. A negyvennyolcas forradalom idején kéthetes
ágyútűz után sem tudta elfoglalni a várat az osztrák. Komárom volt a forra-
dalom utolsó bástyája. A bátor védők végül megadták magukat a túlerőnek,
de megtarthatták tiszti kardjukat, és menlevelet kaptak az osztrák parancs-
noktól derék magatartásuk jutalmaképpen...

Ilyenek és hasonlók jutottak Magda eszébe. Vajon a kőszűz neki most
mit mutat? Fügét-e vagy babérkoszorút? Majd meglátjuk.

Horárik középen ment, zsebre dugott kézzel, behúzott nyakkal, lehajtott
fővel. Jobbján Magda, balján Szapuné aprózta lépteit. Horárik egyre a lány
magatartásán tűnődött. A röpgyűlés után az indulásig csitította a két szem-
benálló felet. Ne haragudjanak egymásra, fogjanak kezet, és ezzel az ügy le
van zárva. Szapuné jottányit sem engedett, Ivanics Magda is konokul véd-
te az igazát. Aztán Szapuné hirtelen sírógörcsöt kapott, és pillanatok alatt
elpárolgott rátarti makacssága. Utálatos módon könyörögni kezdett, ne ha-
ragudjanak rá, amiért feljelentette, nem tudta, mit cselekszik, mások zavar-

367

Konyv1  13.4.2005 12:29  Stránka 367



ták meg a fejét, ő semmiről sem tehet, ő egy tudatlan, tehetetlen asszony...
Könyörgött, jajveszékelt, Horáriknak émelygett a gyomra.

Vajon mi okozta Szapuné pálfordulását? Az idegei mondták fel a szolgá-
latot? Vagy talán egyszerűen megijedt, mert a lelke mélyén érezte, hogy
nincs igaza? Ez esetben Szapuné beadványa aljas rágalom. Horárik bízott
benne, hogy Magda Szapuné visszakozására megenyhül. Nem így történt.
Minél jobban jajveszékelt az asszony, Magda annál inkább kitartott a szem-
besítés mellett.

Őszintén szólva Horárik egy kissé félt a szembesítéstől. Arra gondolt, ki
tudja, miért szakított Magdával a vőlegénye. Azzal érvelt, hogy elszaladt az
idő, késő este van, biztosan nem találják ott a gyárban. Kérdés, otthon lesz-e a
lakásán. Ha nem, hol találnak rá?

– Biztosan tudom, érzem, hogy otthon lesz a lakásán. Jöjjenek csak egész
nyugodtan! – kardoskodott Magda.

A hidászút végén eléjük tárult a kivilágított város képe. Szerelmespárok
rótták fáradhatatlanul a Nádor utcát. A három szótlan ember érezte, hogy
nem tartozik a tavaszt váró fiatalok közé. Fel sem mentek a járdára, hanem
méltóságteljesen végigvonultak az utca közepén.

A Szent András-templomnál élesebben fújt a szél. Az égbe nyúló magas
tornyok még rekkenő nyári hőségben is légörvényt idéznek elő ezen a ré-
szen.

A három szótlan ember lehajtott fővel ballagott. Magda hirtelen felpillan-
tott, s rémülten vette észre, hogy Berényi Jóska jön szembe. Térde az ijed-
ségtől és az izgalomtól megremegett, belekapaszkodott Horárikba, hogy el
ne vágódjék.

Berényin a régi fekete kabát volt, és ugyanilyen színű kalap. Ő is észre-
vette a lányt, zavarában keresni kezdte zsebeiben a cigarettatárcáját meg a
gyufát. Egyre a botladozó Magdát bámulta. Egy pillanatra meg is torpant.
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Magda, amint meglátta Jóska csodálkozó arcát, kerekre tágult, ijedt fiús
szemét, tudta, hogy vőlegénye képtelen elmenni mellette szó nélkül.

Berényi megindult. Érezte, hogy valami baj van.
Érdekes, sokszor megfoghatatlan a lélek megvilágosodása. Magda ebben

a pillanatban döbbent rá, milyen rosszul ismerte ezt nagydarab, szőke fér-
fit. Felhánytorgatta tétovázását, bizonytalanságát, zavart cigarettatárca-kere-
sését. Gyengének hitte Berényit. Ebben a válságos pillanatban értette meg,
hogy tévedett, mert ez a gyengeség csak látszólagos, mögötte a mélyen
érző ember szeretete húzódik meg.

És Jóska ott jön vele szemben. Még mindig keresi a cigarettatárcáját.
Úgy látszik, ilyen alkalmakkor sohasem fogja megtalálni. Nem szólt egy
szót sem, csak nézte őt, de szemében ott csillogott a kérdés is, a felelet is.
Aztán nagyon nehezen megszólalt:

– Mi baj van, Magdikám? Hová mentek?
– Nincs semmi baj, Jóska! Nincs semmi baj! – kínozta a sírás Magdát. –

Félrecsúszott a nyakkendőd.
Horárik gyöngéden megfogta Szapuné karját, és továbbvezette az utcán,

félt, hogy az asszony összeesik. Lelke mélyén örült, hogy nincs rájuk szükség.
Magda szégyenlősen igazgatta Jóska nyakkendőjét, ugyanúgy, mint pár

évvel ezelőtt a Duna-parton.
– Nincs semmi baj, Józsikám! – suttogta elfúló hangon. – Nem lesz sem-

mi baj, ha veled maradhatok.
Homlokát ráhajtotta Jóska vállára. Könnyei végigfolytak a férfi kabátján.
– Tudod, hova megyünk most, Magdikám? – Jóska végre megtalálta a ci-

garettáját.
– Hova?
– Elmegyünk a Duna-partra, és megnézzük a hajókat! Jó?
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Utószó

Vannak mostoha sorsú szerzők és mostoha sorsú könyvek. Komáromi Ressl
János és a Ráckerti orgonák esetében bántóan feltűnő ez a végzetesnek tűnő
párhuzam. A szerző mindössze harmincnyolc éves, amikor tízévi súlyos be-
tegség után 1962-ben felülkerekedik rajta a halál. Előtte évekig hasztalan pró-
bálkozik, nem sikerül kiadatnia könyvét, melynek ezt követően csaknem
ugyanekkora fájdalmas vajúdáson kell még átesnie, mire 1971-ben megjelen-
het. Az írói kibontakozásnak csak részben a korán lezárult pálya és az írást le-
hetetlenné tevő bénulás a kerékkötője. Húsz szerzői ív terjedelmű regénye
az ötvenes évek végén egészen egyszerűen nem illett bele a könyvkiadás s
még kevésbé a korszellem felülről vezérelt koncepciójába. A Ráckerti orgo-
náknak ez a mostani változata tartalmazza a cenzor által annak idején kiha-
gyott részeket is.

A regény két fiatal, Berényi József és Ivanics Magda szerelmi kapcsola-
táról, ennek a kapcsolatnak bonyodalmairól szól. Legalábbis a történet-
mondás szintjén, hiszen a fiatalok viszonya és sorsa nem szabad akaratuk,
hanem a történelem kifürkészhetetlen szeszélyessége szerint alakul. Ugyan-
így elmondható, hogy bár ők a terjedelmes, a realizmus eszköztárával épít-
kező mű főszereplői, a regény elsősorban nem róluk, hanem a bolyongá-
suk által megélt korszakról szól, egészen pontosan a 20. század negyvenes
éveiről, s magáról a bolyongásról mint sajátos, a történelmi helyzetek ala-
kította kelet-közép-európai labirintusról.

A regény szerkezete, noha az események, a szereplők s így a nézőpontok
és a helyszínek váltogatásán és ezek bonyolításán, egymásba csúsztatásán
nyugszik, lényegében lineárisan halad a kezdeti konfliktustól a végső kifejle-
tig s a történelmi időrendnek megfelelően: Komárom Magyarországhoz tör-
tént csatolásától a hajógyár alapkövének letételéig. A cselekmény homlokte-
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rében Berényi áll, leggyakrabban az ő sorsának alakulása szerint változik az
események helyszíne is. E helyszínek közül Komárom a hangsúlyos, az 
összes többi mintha csak a tőle való elszakadás, az otthon és a haza elveszté-
se állapotának megrajzolásához volna szükséges, s persze a százezrek sorsát
átrajzoló vészkorszak árnyaltabb ábrázolásához. Precíz, a legapróbb részlete-
kig hiteles kor- és helyrajzával Komárom olyan biztos pontjává lesz a regény-
nek, mely képes a szerteágazó cselekményszálakat s magát a szöveget is össze-
tartani. Meglehet, ez a már-már jelképpé emelkedő város az egyetlen biztos
pontja a szövegnek. Noha a cselekmény hátteréül a második világháború és
a szlovákiai magyarság ma már tipizálható történelmi-erkölcsi tételei szolgál-
nak, a mű a legkevésbé sem kínál sablonná merevíthető történelmi-erkölcsi
igazságokat vagy tapasztalatokat. Ellenkezőleg, mintha éppenséggel a felvo-
nultatott alakoknak a helyszínekhez és a körülményekhez való viszonyulása
esetlegességében volna érdekelt, s ekként az olvasói ítélkezés elbizonytalaní-
tásában is. Berényi például feszeng és láthatóan nem találja helyét sem az ott-
hont jelképező Komáromban, sem a vágyait megtestesítő Magda mellett, eh-
hez képest meglehetősen könnyen viseli szabadsága elvesztését, a levente-
élet viszontagságait, majd a háború utáni hadifogságot idegenben. Kisebb-na-
gyobb megszorításokkal a további szereplőkről és élethelyzetekről is elmond-
ható, hogy nem a fekete–fehér leegyszerűsítő választóvonala mentén szer-
veződnek, hanem az örök emberi, a szinte felfejthetetlenül összetett jegyében.
A szerző nem hagy kétséget az olvasóban afelől, hogy melyek az élet értékei,
az egyéni és a közösségi magatartások erényei. De egy percig sem ringatja őt
abban az illúzióban, hogy gyarlóság és erény, kényszerűség, kiszolgáltatottság
és szabad akarat, jó és rossz egyértelműen és megnyugtatóan különválasztha-
tó volna. Mondhatni, a Ráckerti orgonák úgy teremt az olvasói szabad képze-
letnek egy különös világot, hogy egy pillanatra sem hagyja őt sorsára.

Csanda Gábor
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hülye, én Krejcsi Ferike vagyok! 342
6. Szapuné meglátogatja a lakásán Huszárt 348
7. Magdát szembesítik Szapunéval 352
8. Ivanicsné az új lakótelep építkezésén 356
9. Ivanics révbe ér 359

10. Áttelepítés: Ivanics marad, Huszár megy 362
11. Füge vagy babérkoszorú? 367
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