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TARTALOM

Elso rész
(az iigy, avagy az elso fejezet, melyben jotanacsok bukkannak fel az életrdl, s egyben
felsejlik egy kiilonos eset némely elozménye is)
(mészaros, avagy a masodik fejezet, melyben megismerkedhetiink egy joravalo fiatal-
emberrel, és mint a sétaloutcai kirakatok csaloka fényében, ugy tinhet, megvilagosodik
valami)
(kényvszag, avagy a harmadik fejezet, hogy mi jarhat egy fiatalember fejében és hogy
szaradofélben van egy vizes fiirdonadrag is)
(korosi, avagy a negyedik fejezet, ami szol az élet és az irodalom bonyolult osszja-
tekairol, és valami titokzatos fényképekrol is)

(utazas, avagy az otodik fejezet, melyben egy busz kanyarog, de az utnak még kordantsem
szakad vége)

(levélkek, avagy a hatodik fejezet, ahol mulik az ido, de csak a kérdések szaporodnak)

Masodik rész
(a kert, avagy az elso fejezet, a régi gyertyafényrol, a sziirkésbarna fiistrol, és arrol, hogyan
pendiil a jég)
(a ho, avagy a masodik fejezet, zaporok és madarnyomok)
(olvadas, avagy a harmadik fejezet, flicsomokkal és macskafiilekkel)
(viragok, avagy a negyedik fejezet, foldek, magok és a tehénillat)
(kukacok, avagy az otodik fejezet, a megfoltozott paplanhuzat)
(es6, avagy a hatodik fejezet, sarkoloncok és fekete orrocskdak, hogyan koccan a tejes-
pohar)
(jég, avagy a hetedik fejezet, tranzisztor és almahéj, persze csak labujjhegyen)

(hole, avagy a nyolcadik fejezet, fehér foltok és bélyegek, miként tud lobogni egy piros
nyakkendo)

(meleg, avagy a kilencedik fejezet, a volga és a badogkad, és hogy meddig tikktakkol egy
ora)

Harmadik resz

(telik is, mulik is, avagy az elso fejezet, a szombat délutanrdl, és a fak kozott vezetd kicsi
setautakrol)

(nyari sor, avagy a masodik fejezet, kavicsrugdaldassal, holyagos az aszfalt)
(félhomaly, avagy a harmadik fejezet, hogyan szarad a pohar falan a sorhab, vorés
téglacska a szazforintosokbol)

(korom, avagy a negyedik fejezet, buzaszalakkal és cigarettacsikkekkel, és azzal, hogy
semminek, de semminek nincsen vége)

Negyedik rész
(napstitotte ut, avagy az elso fejezet, melyben ugatnak a kutydk és kiabalnak a tyukok,
mikozben mégis szol valami zene, ambar a rejtélyek mintha egyre csak szaporodnanak)
(derengés, avagy a masodik fejezet, arrol, hogy miért kell szombat délutan sétalgatni, és
hogy milyen a finom parfomok illata a presszoasztalok folétt)



Otidik rész
(az Isten teremthette, avagy az elso fejezet, ballonkabat és november hetedike, fegyvert
fogott minden szegény )
(de hogy mikor, azt nem 6 dontotte el, avagy a masodik fejezet, augusztusi csillagokkal
és éjszakai féenykorokkel, és hogy ki tudja, vajon melyik seprii hogyan seper)
(a-vilagban-lenni, avagy a harmadik fejezet, a tudomanyos rendszeren alapulo gazdal-
kodas minden megnyilvanuldsarol)
(faliora, avagy a negyedik fejezet, a varakozasrol és a reggel szagarol)
(arnyék, avagy az otodik fejezet, képek, egy mell hajlata a piros triko alatt)

(szalkak, avagy a hatodik fejezet, meztelenek és nejlonzacskok, mikozben latszolag nem
akar elorehaladni semmi)

(harc az életért, avagy a hetedik fejezet, comb a combhoz tapad)

(lenni-a-vilagban, avagy a nyolcadik fejezet, téglajarda és fapad)

(napok utan, avagy a kilencedik fejezet, vaskorlat, gézbodrok, kivancsi gombocskak és
meglepetések)

Hatodik rész
(az iigy, avagy az elso fejezet, ha nincsen probléma, akkor is van megoldas, mi t6bb,
mindenfajta végso megoldasok)
(szimat, avagy a masodik fejezet, hogy legyen végre befejezés, igen, itt legalabbis
legyen)



., Szinte mar csodalkozni sem tudunk azon, hogy
mindig vannak olyan feleldtlenek, akik felheviilt
testtel vetik magukat a hideg habokba.”

(Fejér megyei Hirlap)

,Mert akkor mar érezni kezdtem am..., valami
faradtsag volt a lelkem mélyén, de olyan, hogy
nincs az a szolgalat, amelyben ide jutnék. Az
édesség ugyanis megeszi a lelket, tudjuk. - S most
hova megyek én? Haza, haza - riadoztam. - S mi
var engem odahaza? Ugyanaz. Vagyis a rejtély.
Amelynek az ember, ha beledriil is, nem jarhat a
végere soha.”

(Fiist Milan: A feleségem torténete)



Elso resz

(az tigy,
avagy az elso fejezet, melyben jotandcsok bukkannak fel az életrol, s egyben felsejlik egy
kiilonos eset nemely elozmeénye is)

Minthogy formakon mulik az élet.

Ki tudna példaul: elég csak athajolnunk egy parkanyon, mondjuk egy erkélykorlaton, odafont
a magasban, elég csak lebamulnunk a mélybe, és nincsen is, aki megallhatna, hogy mindjart
ovatosan nyalat gyljtogessen a szdjaba, majd a nyakat nyuajtogatva, a hiivos korlatba
kapaszkodva, tligyesen csilicsOritve az Utjara bocsassa azt a fehér gomboceskét, kopjon egyet,
aztan pedig utdnabamuljon annak a szalling6zé buboréknak, olyan, akéar egy utas nélkiili,
csillogo, apro ejtéernyd, odalent a poros aszfalt, a bokrok hullamzé levelei, és hallgatozzon is,
hogy mikor hangzik fel végre az a kis toccsands, hiszen szinte lebegni latszik, igen, milyen
hosszu 1d6!

Hat lehet ellenallni? Nem bizony.

Mert azt is mondjak sokan, akik értenek hozza, hogy ugyan, mit szdmithat a szandék és a
vagy, tetszik, vagy nem, de a sok-sok sz0, gesztus, nevetés €s legyintgetés, egyszoval mindaz
a sok forma, amivel ¢éliink, mindez is kevés ahhoz képest, ahdnyan vagyunk, vagyishogy ha
nem akarod és nem tudod is, de éppen ugy nevetsz, legyintgetsz és bologatsz, mint valaki, akit
nem is ismersz, ¢és ugyanazt mondod, mint 6 és még annyi masik, és ez ellen nem tehetsz,
merthogy a sok-sok test hasonlosaga erdsebb €és hatalmasabb barmiféle akaratnal, mint ahogy
a sok-sok torténet is minduntalan egymashoz simul, ezért aztan ami veled megesett,
megtortént az mar szamtalanszor, s amire vagynal, hat meguntak azt mar sokan.

Formak, bizony, ezeken mulik az élet.
Es a részletek.

Az a kiilonos eseménysor példaul, vagy talan helyesebb is, ha most mindjart tigynek nevez-
ziik, tehat az az iligy, mely mar a nyilvadnossagra keriilésekor méltan haboritotta fel a mivel-
tebb magyar olvasokézonséget, €s aztan az idé mulasaval 6nnon természete s a koriilmények
szerencsés, avagy éppen szerencsétlen 0sszejatszasa révén a koztudomasban radadasul holmi
jelképpé is nétt, olyannyira, hogy hirével allitdlag eljutott bizonyos kiilorszagokba is, €s, ezt
viszont tilzas nélkiill mondhatjuk, jo idOn &t ilyen-olyan formaban foglalkoztatta még azokat
1s, akik egyébirant, vagy mert az idejlik, vagy mert a vilagrol valoé gondolkodasuk nem engedi,
tobbségében egyébként bizony nem sok id6t aldoznak a hidbavald olvasgatasokra, lapok
gylurogetésére €s az érzések cslirésére-csavarasara, nos, barmennyire is hihetetlen, de ez az iigy
kétségkiviil mindmaig szamos felderitetlen, s ekképpen akar titokzatosnak is mondhatéd
részlettel bir.

Mi t6bb, igy, utdlagosan azt sem szabad elfeledniink, hogy ez az eset, melynek éveken, helye-
sebben évtizedeken at vald6 homalyban maradasa annyira érthetetlennek tiint és kivaltképpen
annak tlinik ma mar, valdjaban szdmos mas titokhoz hasonlatosan csupan a véletlennek, sot, a
véletlenek egész sorozatanak kdszonheti a kipattanasat, s ezen bizony az sem valtoztathat,
hogy mind a napviladgra keriiléskor, mind a botrany csituldsat kdvetden szdmos hozzaértd
probalta meg a bizonyitast, de legaldbbis valamifajta eleve elrendelések, parhuzamossagok ¢€s
torvényszertiségek kimutatasat a titokban tartott torténet, s a titok felderitésének eseményei
kozott. Persze, hiszen valahogy ekképpen menekiil az ember: ha mar érzi, hogy a rejtély tulnd



rajta, legaldbb a torvényt probalja megalkotni hozza. Csakhogy barmi furcsa is, de éppen ezen
elmefuttatdsok, amikor szivés munkdval az iigy, hadd mondjuk igy, valoban lenylig6zo
alattomossagu, ¢és sok armannyal annyi éven 4t titokban bonyolitgatott részleteibdl egyet-egyet
a nyilvanossadg tudomasara juttattak, ohatatlanul is elterelték a figyelmet arrol, hogy bar az
események, s az ligyhoz sorolhaté kronologia tobbé-kevésbé ma mar teljesnek mondhatd, am
végsO soron a legfontosabb titok megfejtése a kezdetektél mindmaig egy 1épést sem jutott
elébbre.

Jatékos kedvvel tdn még azt is allithatndnk, hogy nemhogy a felderités teljesedett ki, de
valojaban a feladvanyok szama szaporodott csupan. Es hogy a nyilvanossag ereje, s az éle-
tiinket urald, latszolag mindenhat6 technika és a legmodernebb adattarolasok, nyilvantartasok
¢és statisztikak ordogkonyhajara tdimaszkod6 odaado kutatds is vajon miért nem birkdzhatott
meg a rejtélyekkel?

Nem, nem ismerjiik fel végre, nem a vélaszok hianyoznak, de ime: még a kérdéseket feltenni
is nehéz: a lakkos, szinesre festett, faragott dobozkara ujabb és Gjabb dobozkak borultak, s
nem tudhatni, megvan-e valahol a kulcs.

Bizni persze lehet, és ahogy mondani szokas, bizni bizony kell is, elhinni példaul, hogy egy
szal kihtuzésa, fogjunk barhol hozz4, felbonthatja a szines gombolyagot, s hogy a torténet, az
ligy valdsaghti rekonstrukcidja, mert ki is merhetne itt tobbre vallalkozni, tobb lenne az mar,
mint jolesd onbizalom, igen, hogy mindannak felidézése, ami hajdan megtortént és mara a
multba mereviilt, talan ha egyébbel nem is, de vigasztalo sejtetéssel szolgalhat, ha érteni nem
is, legalabb meglatni és érezni probalni, legyen most ez a cél, valljuk be, ez sem kevés.

Hogyan is tortént hat mindaz, ami tortént?
Valaszok?!

Nos, az egyik fogddzd a nyar, egy nyari délutdn, és hogy Székesfehérvar varosdban is
augusztus volt, az 1996-0s év augusztusanak egy forr6 délutanja, augusztus 8-a, csiitortok,
amikor a vérosi strand feldl jovet, a fiilében még a kialtasok, a vizcsobogds, a borén a nap
szaga, igen, igy allt meg a falnak délve, a fOutcan, egy kapualjban, egy Mészaros Péter nevii, a
nyari szlinetét tolté 6todéves egyetemista didk.

(mészaros,
avagy a masodik fejezet, melyben megismerkedhetiink egy joravalo fiatalemberrel, és mint a
sétaloutcai kirakatok csaloka fényében, ugy tiinhet, megvilagosodik valami)

A falnak ddlve, a féutcan, egy kapualjban megallt egy Mészaros Péter nevii, a nyari sziinidejét
toltd otodéves egyetemista diak.

A faradtsag is tette, a meleg, €s persze a porszag, a kapuatjaré feldl a kukakbodl a szemét
édeskés illata, hogy nem a gyengeség, sokkal inkdbb valami 6rom, amivel jolesett meg-
pihenni, a riicskos, csaknem hiivés kéboltozatnal, és onnan nézni végig az utcan, hiszen éppen
ilyenkor, ezeken az augusztusi délutdnokon szerette Mészaros Péter a legjobban ezt a varost,
ilyenkor, amikor ez a kis tér is, mintha semmi nem valtozhatna, mikdzben mégis, mégis
folytonosan torténik valami, allt csak és nézte, hogy a Péter-Pal templomhoz vezetd 1€pcsésor
felett remeg a levegd, €s ettdl odébb, a ruhabolt kirakatdban mintha meg-megmoccannanak a
bluzok, tarka fiirdéruhdk, és bar az altemplom el6tt az ormdtlan emlékmdi, a sisakos-kopenyes
katonaszobor persze mozdulatlan volt, de a felhdtlen ég felé meredd orron és a sisak peremén
barnacska verebek billegtek, hangoskodva 10kdosték egymast, majd egyszerre huppantak le a



virdgagyas poros foldjére, hogy ott fiirddjenek, talan mert éppen ekkor Iépett ki a Bastya
presszo livegajtaja mogiil a fehéringes, atizzadt pincér, hogy Uj vendéget keressen a felhuzott
napernyok alatt, a fehérre mazolt vasasztalok kortil, és a térbdl a taloldalon kifutd utcén is igy
¢ltek a boltok, a s6tétld iivegek mélyén csillogtak az orak, cipdk, ingek, a nyitott ajtdé mogott
éppen csak sejthetden mozgott is valaki, talan egy eladd, talan csak az arnyékok, vagy a
szemkozti ablakrol odavetddo fény, és onnan a kapualjtol Mészaros Péter lathatta a kanyarban
a kis szokokutat is a korbefutd alacsony kdépadokkal, nem folyt a viz, csak az iires kékorsot
tartotta tlirelmesen az a bronzbdl formazott ndalak, és errdl persze eszébe jutott, hogy
valahogy igy allhat ott 6 is a kapualjban, a vallan a kis sportszatyor, benne a még nedves
fiirdénadrag ¢és a torolkozo,

micsoda meleg!, 0, az augusztus!,
ez a csontig hato forroésag, hat éppen ez az,
mert hat van ugy, gondolta ez a didk,

van olyan nap, Ora, pillanat, hogy nem is tudni miért, de most még minden apré részlet, mint
valami titkos, bar éppen tudott értelmti jel, félreismerhetetlentil a jora, s6t, valami 6sztonds, de
szavak nélkiil is érezhetd boldogsagra mutat, meleg van, nem is mozdul a levegd, és a csend, a
csosszandsokkal, 1épések koppanasaival, szavakkal és zorejekkel telitett csend olyan, mint
mondjuk egy napsiitdtte ablakparkanyon felejtett, csorduldsig toltott vizeskancso, az iiveg és a
langyos viz, és ha ranézel, hat a rajtuk attetszd, ismeretlenné felnagyitott kdrvonalak, az a
felrémld masvalami, ami, persze tudod, hogy nem kell félned, hiszen mégiscsak ugyanaz,
ugyanaz, mint az imént volt, csakhogy aztan hirtelen, tetten nem érhetéen és magyarazat nél-
kiil, Ggy, hogy a részletek akar valtozatlannak tiinnek és sértetlenek is maradnak, de viladgosan
latod és nem csak latod, de érzed is, hogy az egész, az a gomolyag, amit az ember egésznek
nevezne, az egyszercsak megvaltozik, fel nem foghatéan mas lesz, és mar nem is csupan az
apro jelekben, de igazan a teljességével, hogy ami az elébb még valami csorbithatatlan erének
latszhatott, az most mar maga legyen a széthullds és a mindent felfal6 rothadas, az
alattomosan szivargd, orrfacsar6 biliz, mi is? mondjuk egy 6nndénmagat emésztd, mégis ¢hes
gyomor, amiben éppen a bomlds miatt fordulnak ki 6nmagukbol a részek, s aztan altaluk
egyszercsak az egész, igen, tetten nem érhetd, de mar tudod, hogy nem csak kortildtted, de
menthetetleniil benned is van ez a valtozas,

¢s hogy mi volna ez: romlas?, széthullas?,

hat éppen gy, mint egy forrdé nyarvégi délutan, a levegd €s a porszemcsék, az aszfalton, az
utca kozepén s a tuloldalon a sarga fény, itt pedig az arnyék, akar egy bolyhos, befiilledt
takaro.

S ahogy effélékre gondolt Mészaros Péter, kozben mar el is l10kte magét a kélabazattol, mert a
tuloldalon, a narancssarga kosarlabdakkal, tarka futball-labdékkal, szines rovidnadragokkal €s
csillogd horgészbotokkal viritd sportari-bolt és a férfiingeket kindlod kirakat kozott halk
csilingeléssel kinyilt az antikvarium tivegajtaja, és egy alacsony, torékeny termetli férfi 1épett
ki a fénybe,

Sooky tanar ur!, ismerte fel rogton Mészaros Péter,
hiszen ez Sodky tanar ur!,

s mindjart vissza is hizddott, igen, nem eldre 1épett, ki az aszfaltra, hanem beljebb, mint aki el
akarna bujni a kapudtjard ald, bar, még ha zavarodottsag, vagy szégyen diktalta is, az effajta
takardzasra korantsem volt sziikség, hiszen, lathatta akkor mar a didk, Sodky tanar ur, aki
hajdan 6t is irodalomra és az angol nyelvtan szabdlyaira oktatta a varos szazesztendds



gimnaziumaban, Sooky tanar ur, aki még a hajdani lednygimnaziumban kezdte a palydjat,
sohajok és csak suttogva tovabbadott, legendas torténetek tucatjait hagyva maga utan, mint
valami slirii, athat6 illatot, és irigyei €s ellenségei szerint is mesterien 6tvozte a maskiilonben
nem éppen egy lednygimnaziumba ill6 vonzerejét a kétségbevonhatatlan, mi tobb, lenyligdzo
tudasaval, hogy méltan neveztessen a varos egyik legkivalobb tanaremberének, hany éve is?,
tiinédott a didk, hét, vagy talan nyolc is, hogy utoljara latta, s ime, most ott 1épked a fényben
az, ami abbdl a torékeny testbdl megmaradt: a ritkds szala, eziistfehér haj, a finom metszés
arcél, a csillogd fabot gumijanak tompa koppandsai, ahogy Sodky tanar ur lassan, faradsa-
gosan halad ebben a késOnyari forrésagban, persze most is kifogastalan fehér ingben és fényes
feketére tisztitott cipdben, csak éppen a vilagossziirke zako hata rancolodik ugy, mintha egy
fogason logna csupan ald, egy rosszul kivalasztott, aprocska vallfan, lépkedett lassan Sodky
tanar ur, s ez a faradsagos haladas lathatéan olyannyira felemésztette minden erejét, hogy a
razubogo fényrdl, a forrosagrol, az utcarol sem vett talan tudomast, de féleg nem arrél az
ismeretlen fiatalemberrdl, aki a falhoz hajolva a szemkozti kapualj névtablajegyzékén
kereshetett egy nevet.

Es ahogy a tavolodé oregembert figyelte Mészaros Péter, és a zavarodottsigat mindinkabb
felvaltotta a szégyenérzet és a szomorusag, éppen ugy, hogy ez a kettd elvalaszthatatlanul
keveredett Ossze, szégyen és szomorusag a bujkalds miatt, szomorasag és szégyen az apro,
torékeny test lattdn, s mindehhez a tétova 1épések, ahogy eldszor csak kihajolt az arnyékbol,
majd, mintha az éregember utan eredne, a kis sportszatyrot ujra a vallara csapva mar kint is
allt az utca kozepén, hova, merre, nem effajta kérdéseken gondolkodott, s oda sem figyelve,
hiszen nem a régi konyvek boltjaba akart volna belépni, pusztan a kilincset megfogni, nem is
megfogni, csak annak a kilincsnek az érintését érezni tdmadt kedve, de persze a mozdulatot
sem hagyhatta mar félbe, benyitott hat 6 is a langyos, dohos papirszagba. Tétovan sétalt el a
mennyezetig €réd polcok elétt és aztan egy, a felsdé polcsoron végigfutdé rezes korlatba
kapaszkodo kampos végli 1étranal megallt, a sportszatyrot a foldre engedte, s taldlomra
kutakodni kezdett a konyvek kozott. Augusztusban, egy csiitortok délutan.

(konyvszag,
avagy a harmadik fejezet, hogy mi jarhat egy fiatalember fejében és hogy szaradofélben van
egy vizes fiirdonadrag is)

Talalomra kutakodni kezdett a konyvek kozott. Augusztusban, egy csiitortok délutan.

M¢észaros Péter ugyan bolcsészhallgatd egyetemista didk volt, aki az orszag fovarosdban
magyar nyelvet, irodalmat és torténelmet tanult, kényszeriien is rendelkezett hat bizonyos
jartassaggal ezen a téren, mégis, soha nem szerette az antikvariumok fojtott csendjét, de még a
régi konyvek szagat, a szaraz papirlapok tapintasat sem, olyannyira, hogy tanulmanyai soran
feltiind mddon keriilte a konyvtarakat is.

Az ¢élet!, magyarazta nemegyszer, ha valamiképp a bibliotéka latogatasara kényszeriilt, hiszen
nem lehet azt nem latni, hogy minden, ami odakinn van, az nem lehet véletlen, hogy
olyannyira mas, mint itt ez a sdpadt lampafény, a lapok zorgése, a csend, raadasul ez a sok nd,
aki itt mintha nem is 6nndnmaga lenne, csak maga elé¢ mered, se lat se hall, elsuhand
tekintetek, lopott pillanatok, csupa lehajtott fej, tarkok és gorbe vallak, éppen hogy az elmulas
ez, mikozben nekem egyre jobban megfajdul a fenekem a parnazatlan, kemény sz¢ktdl, nem is
beszélve az almossagrol, jo, jo, tudom, fejezte be, hat éppen ez az, mutatott még korbe, de
mar csomagolt is, mert ilyenkor mar tobben is rapisszegtek altalaban, a csend, ugye?,
sajnalom, valahogy nekem nem jut erre idém.



Nem csoda hat, hogy Mészaros Péter ezlttal sem szdndékozott hosszi id6t tolteni a polcok
kozott, és nem allithatd, hogy kiilondsebb izgalmat okozhatott volna a szdmara barmely
toredezett, 6don folians, diszes borkotéssel eladott régi konyv, s ha elolvasta is most néhol a
kotetek gerincére nyomott fekete és arany betiiket, sokkal inkabb unalmaban, mintsem valami
érdeklodéstdl vezetve tette, s éppen igy, csak a tétovan sétalgato ujjak 6sztonének engedve tolt
vissza a sorba egy sotétbarna borkotésii, bordazott gerincti, vastag konyvet, hogy aztdn, miért
is?, utolag sem tudott mast mondani, éppily gondolattal 6ntudatlansaggal rogton eld is huzza
megint és belelapozzon: ,,Fejér varmegye leirasa, természetrajza és torténelme, irta Thirring
Gusztav dr., Posner Karoly Lajos és Fia térképészeti miiintézetében metszett és nyomott
térképekkel illusztralva”,

hat persze, mormolta Mészaros Péter, mit talaljon az ember a székesfehérvari antikvariumban,
ha nem ezt, Fejér varmegye ¢és a dicsd mult, helyben vagyunk, Székesfehérvar, a koronazo
varos, diinnydgte, mikozben a dombornyomast feddlapot nézegette,

Szent Istvan kirdly a hési halmokon, amint éppen felajanlja koronajat, jogarat és orszag-
almajat Szliz Marianak, térdre ereszkedett a kiraly, igy emeli a diszparnat az ég felé, és gloria
ragyog az O feje folott is, akarcsak a dicsfénybe fogott Mdaria és a karjat nyujto kisded
homlokénal, Fejér varmegye cimere, nyugtdzta Mészaros Péter a létranak ddlve, és most mar
az én ujjnyomaim is, fjt ra a kdnyvre, vaskos kis porfelhot lebbentve fel, aligha forgathattak
ezt mostanaban, hokolt rogton hatra, s a kotetet is visszatolta a helyére, azaz csak tolta volna,
mert mintha a polcon maradt konyvek néttek volna észrevétlen gyorsasaggal a foghijba, vagy
a dicsé mult kronikaja duzzadt volna meg, mint az agyfiokbol eldrangatott, s a friss levegén
felvert agynemi, mindenesetre a bdorkotéses torténelem oly nehezen csuszott vissza a sorba,
hogy végezetiil Mészaros Péter, persze csak hogy mar lopva koriilnézett, nehogy a rongalason
kapjak, két-haromszor a tenyerével is a bordas gerincre csapott, igy allitva helyre a rendet, ha
ugy tetszik, némi erészakkal igy zokkentve vissza a papirok drizte id6t.

Dolga végeztével a kis sportszatyorért hajolt le, amikor a labaindl egy papirlapot pillantott
meg, csak a konyvbdl eshetett ki, gondolta rogtdn, hiszen mas magyardzat nem is igen
adodhatott, elvégre az bizonyosnak tlint, hogy a lapocska az imént még nem hevert a f61don,
azt latnia kellett volna, talan valami jegyzet, vagy arcédula, de meglepve konstatalta, hogy egy
fényképet tart a kezében, s ettdl mindjart meg is gondolta magat, egy jelentéktelen feljegyzést,
egy arcéduldt még csak Osszegylirhet, de egy fénykép azért mégiscsak mas, mas bizony,
mondta magéanak, ime, itt a hatuljan szép, kerek betiikkel néhany szo:

doboz, doboz,
alcsutdoboz,

szépen egymads ald irva, mintha valami versike lenne, és aldbiggyesztve még egy évszam is:
1979, a masik oldalon pedig, hiszen ezen arcok és alakok vannak,

no lam, marpedig akkor most mi legyen, hiszen egy fényképet nem lehet csak gy eldobni,
rdadasul, vette jobban szemiigyre, ez nem is olyan régi, igaz, fekete-fehér, de sehol semmi
folt, semmi kopas, mintha csak az imént késziilt volna, igen, tigy all az a hdrom alak is, akarha
a kinti napsiitésben varakozndnak, maskiilonben egészen furcsa is ez a kép, nézte tovabb
M¢szaros Péter, mintha egy dombtetd volna, vagy talan a fényképész allt csak lejjebb, s a
hattérben egy haz ablaka, a fal és a tetd ferde vonala, és a képen kozepiitt egy asszony, eldtte
két gyerek, nem lehettek tobb, mint hét-nyolc évesek, amikor a felvétel késziilt, egy kislany és
egy kisfiu, fogjak egymas kezét, a lany mosolyog, de a fiil arca egészen komoly, kicsit oldalra
billenti a fejét, és szigorian néz a lencsébe,



¢s, és..., mintha lattam volna mar ezt az arcot, jutott Mészaros Péter eszébe hirtelen, az
asszony egyik keze a fiu, a mésik a lany vallan, és a kép hatterében sotétebb foltok, fak, egy
két bokor talan, nyar volt, de mindenképpen siitdtt a nap, a kislanyon pantos ruha, s csaknem
ugyanolyan az asszonyon is, a hajuk kibontva, sotét a lany haja, szoke az asszony¢, a fiun
kigombolt, kockas ing, a haja egészen rovidre nyirva, és milyen ismerds az arca, a szeme is, €s
nemcsak a részletek, gondolkodott el ujra Mészaros Péter, igen, ismerds, az nem lehet, hogy
ne lattam volna mar.

Elkomolyodva, s a lopasra még csak nem is gondolva rakta el a képet, majd rogton eléhuzta,
mert rajott, hogy a nadragzseb nem éppen biztonsadgos hely egy konnyen gylir6d6 fotografia
szdmara, az ingébe csusztatta hat, a sportszatyrot pedig a vallara vetette, mi lesz, ha észre-
veszik, jutott az eszébe, igaz, mar akkor, hogy indult az ajto felé¢, de mindjart megnyugodha-
tott, mert {ires volt a bolt, s a pultndl is éppen hatat forditva elmeriilten rakosgatott egy kék
kdpenyes fiatal férfi, a koszonésre kapta fel a fejét, viszontlatasra, szolt hatra Mészaros Péter
hangosan, viszontlatasra, jott a gyors valasz, s erre mar csupan a bejarati kis ajtocsengo felelt.

A bolt hitvése utdn talan ugy tlinhetett, nem csokkent még a forrésag, pedig mar jocskan a
délutan végére jart az id6; megnyultak az arnyékok és sargabb lett a fény, és a Bastya presszo
teraszan is felélénkiilt az élet, csaknem minden asztalnal {ilt mar valaki, s nem is huzodtak
mar be a napernydk ala,

persze, ez mar nem ugyanaz a napsiités, mint ahogy, nézett el az Orszagalma felé Mészaros
Péter, a FO utcan is sétalgattak mar a munkatol, vagy éppen a pihenéstdl raérdssé valt
jarokeldk, és ez, marmint a sétalok latvanya a didkban is ujra felkeltette a kivancsisagot, de
legalabbis a kedvet, hogy keriilével, a F6 utcan ujra végigballagva térjen haza.

Haza?, a sziilei lakasaba, abba a sziik szobaba, ahol még az évekkel ezelotti Mészaros Pétert
idézték a targyak, egy gimnazista fitt, aki ilyenkor mintha nem is foszlott volna halovany
emlékké, nem, sértetleniil és valtozhatatlanul maradt ott, s mi tagadas, nem csupéan egészen jol
megfért a fovarosbol visszaldtogatd egyetemista didkkal, de, értette meg Mészaros Péter
mindannyiszor, e szobaban, de magaban a varosban is egyszerlien valésagosabbnak és foképp
hihetébbnek tiint annal. Es ahogy az effajta gondolatfoszlanyokat hessegetve Mészaros Péter
végigsétalt a plispoki palota eldtt, majd, egy-egy ismerds arcon, s az ismerds vonasok felidézte
emlékeken lustan eltiinddve ment végig a belvarosi Korzd presszé teraszanal, hallgatta a
presszd biizos, zsirszagu homadlyabdl kiszlirddd gépzenét, és a fakorlat mogiil hozzaérd
parbeszédeket, de persze a fejét elforditotta, mert mar a lehetdség is elrémisztette, hogy netan
egy régi iskolatars a felismerés oromével egy kilatastalanul hosszu, és mar a kezdetektdl
vilagosan tudhatoan értelmetlen, az emlékeket idézgetd, vagy ami még rosszabb, a jelent
kutatd beszélgetésbe ranthatja, csak a konyvesbolt kirakatanal allt hat meg, hogy biztonsagba
helyezhesse a még mindig az inge alatt rejt6z6 antikvariumi szerzeményét, nos, az 1996-os év
augusztusanak nyolcadik napjan, amikor a Péter-Pal templomharangja, és a Belvarosi
templom harangja egymasnak felelgetve jelezték, hogy immar e nyari délutan betdltotte az
otodik orajat is, és még el sem csitulhatott a zugas és a felriasztott galambok burukkolasa, s
talan még a levegdben szallingdzott némely iiriilék, amit a visszaereszkedé karmos labacskak
rugdaltak le a gipszciraddkrol és a badoggal szegett parkanyokrol, akkor és ott, a székes-
fehérvari F6 utcai konyvesbolt kirakata eldtt kiillonds eseménysor vette kezdetét.
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Mert ahogy Mészaros Péter elohuzta a fotografiat, hogy még egy pillantast vessen a lapocskan
fényld arcokra, még el sem rakhatta a képet, de a tekintete maris a kirakatra tévedt,

avagy felel6tlenség volna most mar véletlenekrdl beszélni?, ki adhat erre batorsaggal valaszt,
ki az, aki elhiheti, még ha tapasztalni gondolja is, hogy a multbdl oly egyértelmiiséggel
kirajzolodo torvények a jelenben valamiképp nem tlinnek eld, s hogy mindaz, ami eljon, nem
mutatja meg elére dnmagat, lehet-e ott szabad akaratrél beszélni, ahol a targyak és a titkos
torténetek végzései uralkodnak,

hiszen Mészaros Péter egyenesen és tévedhetetleniil egy konyvre meredt, egy konyvre,
melynek boritdjardl egy arc, a szerzd nézett a meglepett diakkal farkasszemet, igen, a konyv
nem volt ismeretlen a didk eldtt, mi tobb, szdndékaban is allt megvenni azt a frissen megjelent
regényt, melyet a napilapok mar jo ideje tigy emlegettek, mint a jelenkori magyar regényiras
régen vart fordulatat, az elmult évtizedek keserti, de kathartikus, s ekképpen tanulsagos
historiajat, mely méltan tarthat szdmot a szakma, de a szélesebb olvasokdzonség, és hogy mast
ne mondjunk, az okulni vagyo, annyit mindent megélt, tépel6d6 nemzedékek érdeklédésére, s
persze nem mulasztottdk el megjegyezni, hogy a mii természetesen a szerzd, a neves iro,
Korosi Zoltan eddigi paly4djanak a csticspontja is,

igen, mert 6t latta a megdobbent Mészaros Péter a kirakatban, az ismert fovarosi ird
fényképét, ahogy a fejét kissé oldalra billentve szigortan mered a reménybeli olvasora, am
ebben még nem lett volna semmi meglepd, csakhogy akkor mar a didk azt is felismerte, hogy
ugyanaz az arc tekint ra a kezében tartott fényképrdl is, igen, igen!, semmi, de semmi kétség
nem fért hozza, ugyanaz a szem, a sz4j, az arc vonasai, az egyik persze még kisfill, a masik
mar felndtt férfi, ennyi a kiilonbség, de mégis, ugyanazok, ugyanazok eltéveszthetetleniil.

Korosi Zoltan, Kordsi Zoltdn, mormolta meglepetten Mészaros Péter, s bizton allithatjuk,
valoban nem volt ez akkor még mas, mint meglepetés, indulattalan csoddlkozas a koriil-
mények e furcsa Osszejatszasa miatt, kiillonosség, ami persze nem jelentés nélkiili, de nem is
tobb mint a kétszer kimondott név, egy mormolas a kirakat el6tt,

vagy higgyiik-e, hogy éppen ekképp kezdddhet a kimondott szavak uralma rajtunk?,

higgyiik-e, hogy bar maga sem értette, de valami furcsa és magyarazat nélkiili izgalom tdmadt
a szlinidejét tolté didkban?,

annyi bizonyos, hogy Mészaros Péter a fényképet még el sem rakta, de maris elhatdrozta, jo,
most azonnal megveszi maganak azt a bizonyos regényt, igaz, minek is halasztand, ha mar a
véletlen igy akarta,

s meg is tette volna, csakhogy a bolt ajtajara mar leeresztették a vasracsot az eladok, és a
tavozok éppen az utolsod lampat kapcsoltak fel odabenn, azt, ami majd egész éjszaka vilagit a
hats6 részeken, akarcsak odakint, az tiveg mogott a kirakatban vibral6é neon, épp mint a hold
fénye egy szigortian maga elé meredd, mozdulatlan arcon.

Hat akkor majd holnap, gondolhatta Mészaros Péter, és hazaballagott, hol a jardaszegélyre,
hol az uttestre 1épkedve végigbillegett, végig a FO utcan a cirddas lampaoszlopok alatt, el a
Magyar Kirdly Szalloig, a vallarol lelogott a kis sportszatyor, benne a torolkozo, a
fiirdénadrag, megszaradt mar mind a kettd talan.
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(korosi,
avagy a negyedik fejezet, ami szol az élet és az irodalom bonyolult ésszjatékairol, és valami
titokzatos fénykepekrol is)

Torolkozo, fiirdénadrag, megszaradt mar mind a kettd talan.

Masnap, afféle augusztusi reggel volt, augusztus hé kilencedik reggele, melegen siitott mar a
nap, de a fak tovénél, a fiicsomokon még a hajnali harmat csillogott, hogy vizes lett a
rohangal6 kutyak laba, ¢€s tiiszkolve raztak ki az orrukbdl a hideget, és odafonn is a felhdk
egyre néttek, szinte észrevétlen, mint a talforralt tej felszinén a boérosodd fol, amikor
M¢szaros Péter, ez a sziinidejét toltd bolcsésztanulo, aki tegnap még olyan unott almossaggal
¢és raérd lasstisaggal sétalgatott a forrd, poros aszfalton, e napra pedig koran ébredt, frissen és
kipihenten, mi tobb, valami enyhe, de tagadhatatlan izgalommal is, és a reggeli kdvé utan akar
rogton indult volna, hogy a konyvesboltban bepotolja a tegnap elmaradt vasarlast, &m még
nyolcat sem mutatott az ora, tudta hat, hidbavald a sietség, igy az ablakhoz iilt, a kezében
ujsag, azzal konnyebben megy talan az id6.

Csakhogy, amiként mar az el6z6é délutan, Gigy e reggelen is masfelé kanyarodott a torténet,
mint barki is hitte volna, igen, mintha a hétkoznapokban gyakorta, s konnyii szivvel
emlegetett véletlen most is azt akarta volna megmutatni, kdr, nagy kar a ttlzott bizalomért,
lassuk: mekkora a hatalmuk a részleteknek, gyanutlansadg?, vagy a kivédhetetlen kényszer?,
vagy talan ne firtassuk, vigasztalobb, ha elhihetjiik, nem mas ez, ez a rekonstrukci6, mint
konnyt jaték a szavakkal, szérakozas, ahol gond nélkiil egybecsuszhat a kezdet és a folytatés.

Mert Mészaros Péter a hiitészekrény tetején heverd ujsagok kozé turva az Elet és irodalom
cimi irodalmi és kozéleti hetilap elmult heti példanyat vette magahoz,

de mit keres itt egy Elet és irodalom?,

s ahogy az ujsagot a kavéscsésze mellé, a konyhaasztalra teritette, szétnyitotta a lapokat, gy,
hogy rogton a huszonegyedik oldalra lapozott, oda, ahol a teljes oldalt betolto szoveg folott
feketén viritott a szerzé neve: Koérosi Zoltan.

Nocsak!, huzta fol a szemoldokét Mészaros Péter, és az asztalra konyokolt, ,,vannak
megtortént és elmulaszthatatlan dolgok, amelyekben mégis minden szétesik, akar a bottal
piszkalt szaraz levélhalom, semminek nem lehet mar kdze semmihez, s az ember mit tehet
mast, elhagyja magat és figyel, tudja, jobb is, ha nem gondolkodik”, olvasta az els¢ sorokat, s
ett6l mindjart homalyos rosszkedve is tdmadt,

micsoda marhasag!,
ugy is van, nem lehet ezt masként mondani, marhasag, diinnydgte maga elé,

mi az, hogy nem gondolkodik, hogyan lehetne tigy figyelni, és egyaltalan, lehet-e nem gondol-
kodni, mar amilyen j6 is lenne az, hatraddlni, és csak lenni, még arra sem gondolva, torténik-e
valami egyaltalan.

De azért szorgalmasan, s mi tagadas, némi kotelességérzettdl hajtva végigolvasta a szoveget,
noha a kés6bbiekben sem igen értette, vajon mit akarna mondani a szerzd. A novella ugyanis
hemzsegett az ¢életre vonatkozo, s foként az élet mibenlétét kutatdé megismerés kilatas-
talansagat taglald megéllapitdsoktdl, mikdzben manidkusan valami Balazs Attila nevezeti,
nagytestli hentesmestert probalt megidézni, aki a szerzd szerint az utddszerzés, egy fiigyerek
utdni vagyaban holmi biintényekre, de legaldbbis csaldsokra ragadtatta magat, bonyolult
blinszovetkezetet szervezett, és titokzatosnak szant megjegyzéseket ejtegetett el. Marpedig az
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effajta bolcselkedéseket Mészaros Péter kivaltképpen nem szerette, mar csak az érthetetlen-
ségiik miatt sem,

nem is beszélve arrdl, hogy, fejezte be az olvasgatast most mar igencsak rosszkedviien a didk,
hogy végezetiil az is kideriilt, miszerint ez a Kdrdsi Zoltdn a vélhetden magvasnak szant
okoskodasait egy teljességgel valoszeriitlen torténetre aggatta ra, igen, mintha barmelyik is
segithetne a masiknak, a hazudozas menthetné a butasagot, vagy forditva, az iires, okoskodo
szavak lophatnanak életet a mondatokba.

De mert Mészaros Péternek kétségkiviil sajatja volt egy bizonyos kitartas, szorgalom, ami kis
tulzassal akar makacssagnak is nevezhetd, hat ez a konyhaasztali olvasgatas nem tantoritotta
el attol, hogy a kilenc drai nyitas utdn néhany perccel mar a F6 utcai konyvesbolt pénztaranal
alljon, s az aznapi legfrissebb vasarloként,

Otszazotven forint, a fene egye meg!,

a fémtalkaba rakja a konyvért fizetendd meglehetdsen tetemes dsszeget. Odakint pedig, mar a
kirakat el6tt, elsd dolga volt, hogy ujra 6sszehasonlitotta az antikvariumban talalt, s e reggelen
kell6 eldrelatassal magaval vitt fényképet a hatso boriton ékeskedd portréval, s megallapitotta,
immar kétségbevonhatatlanul, hogy a két arc bizony egy és ugyanaz, vagyishogy persze
masok, hiszen éppen igy, egymas mellé helyezve olvashato ki bel6liikk az, mit jelenthet a
valosagban, azaz szavak és bolcselkedések nélkiil, csak a szemnek és az érzéseknek lizenve az
1d0, a romlas,

mennyi is, két-harom évtized?, még talan tobb is lehet, nehéz volna ezt igy megmondani,

de tagadhatatlanul ugyanazon személy nézett ra mind a két képrol, Korosi és Korosi, itt is egy,
ott is egy, sok lesz a jobol, akar jobbra figyelt, akar balra, KOrdsi Zoltan volt az bizonyosan.

Csak ezutan kezdte el betlizni a boritdlapra szerkesztett ajanloszoveget, melyben, ahogy az
mar szokds, a mi nagyszeriiségét ¢€s értékeit ecsetelte lelkesen a kiado, felhivva a reménybeli
olvaso figyelmét arra, hogy a kezében tartott kotet, ez a Mindenszentek cimmel kozreadott mii,
éppen az a régoéta vart csalddregény, mely, mint Onéletrajzi ihletésli eposz a szerzd életét
meséli el, s egyben a legszebb férfikoraba ért f6hds lirai visszaemlékezéseit tagitja a csalad-
tagok, ismer0sok megjelenitésével oly koltéi parabolava, az elmult évtizedek tanulsagos
leirdsava, csodasan lebilincseld torténetté, ami ilyképpen az emberi sorsok és egy orszag
hanyattatasainak izgalmas, és akar dokumentumértékiinek tekinthetd historidja is. Ezt az
Omlengést kdvette aztan a jeles szerzd é€letrajza, mely tudodsitotta Mészaros Pétert arrdl, hogy
Korosi Zoltan 1962-ben sziiletett Budapesten, s ott él ma is, hogy tobb sz6 ne is érje ezt a
kiils6dleges eseményekben taldn sivarnak tetsz, &m szellemiekben oly fordulatos életutat,
melyet Kordsi Zoltdn mindeddig, s remélhetden a jovében is a faradsagot nem ismerd
tanuldsnak ¢és, ezt a fordulatot haszndlta a szovegecske: az irodalomi munkéalkodasnak
szentelt, hogy ezen opusszal immar negyedik kotetét alkothassa meg.

Mindenszentek, hat, nem is tudom, eresztette le azt a kdnyvet Mészaros Péter, tartok tdle,
hogy ebben ugyan nem sok sz6 esik dobozokrol és alcsutokrol,

micsoda egy hiilye cim!, vigyorgott és megrazta a fejét,

¢s akkor ime!, Ujra csak: laza fonadék a vilag, minek fontoskodni, s mire fel a gliny, igen, laza
fonadék, s minek az érzékenység, ki mondja meg, mire vald, ambar legalabb az, hogy
fonadék, hogy ezt hihesse az ember, mar az is valami,
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mert ahogy Mészaros Péter szorakozottan végigporgette az ujjai kozt a vaskos regény lapjait,
egy helyiitt megakadt, s az egész konyv is szétnyilt, valosaggal kifordult, mintha szantszan-
dékkal meg akarnd mutatni magat, és egy fénykép tarult az &mulo didk elé, egy fénykép, amin,
nem is a kép kozepén, inkabb egy kissé oldalra htizddva egy kisfiu allt valami dombtetén, egy
haz elétt, és a fejét kissé oldalra hajtva, szigoruan nézett a hajdani fényképészre, a hata mogott
egy fal, egy ablak, egy haztetd ferde vonala, messzebb pedig sotét foltként fak, bokrok
magasodtak, mintha megfeketedett felhdk volnanak a fényben, mert a képen, vagyishogy ott
¢s akkor, ahol az a fénykép késziilhetett, szikrazoan siitott a nap, élesek voltak az arnyékok,

hiszen, bamulta dobbenten Mészaros Péter, hiszen ez ugyanaz a kép, mint amit tegnap
talaltam, azaz mégsem, mert a tegnapi képen harman allnak, harman: az asszony, a kislany és
a kisfiu, itt pedig csupan a fiu van egyediil, és mégis!, valtozatlan a haz, a fak, a bokrok, a
fény, és foként a kisfiu,

igen, rakta hirtelen egymas mellé a két képet, és nem csupan a hattér, az alak, az arc, a rdvidre
nyirt haj, a kigombolt kockds ing ¢s a rovidnadrag, de a szeme, és az a szigori komolysag is,
vildgosan latszik, hogy ez nem csupan két hasonl6 fénykép, de egy és ugyanaz, vagyishogy
annak kellene lennie, csakhogy akkor hova, s egyaltalan, hogyan tlinhetett el az asszony és a
kislany, olyan nincs, hogy életre kelnek, fogjak magukat és elsétalnak, és rdadasul mit
jelentsen itt, a konyvben a kép alatt ez a dolt betiis felirat:

»1969, Budapest”,

allt Mészaros Péter a székesfehérvari FO utcan, a konyvesbolt elott a sarga augusztusi
napsiitésben, de akkor mar a falnak tamaszkodott, a szurds, szemcsés vakolatnak, és csak
bamulta a kezében tartott képeket, a fényképet, ahol egy asszony ¢és két gyerek nézett vissza
rd, s nézte a kdnyvet,

81. oldal, a maganyos kisfiival, 1969, és a masik: 1979,

hogyan ismerhetné ki itt magat az ember, fujt dithdsen, ekkora marhasag, persze nem volt, aki
valaszoljon,

marhasag!, csapta 6ssze dithdsen a lapokat, a kdnyvet, s csak a boritorol meredt ra az az arc,
ugy, mint aki tudhat valamit.

fgy tortént tehat, hogy az 1996-o0s esztendd augusztusanak kilencedik napjan, ezen a pénteken,
legyen bar nyar, meleg ¢€s sziinid6, a kdnyvesbolt meglatogatidsa utan Mészaros Péter nem a
varosi strandra indult, mi tobb, elindulni sem igen tudott, tanacstalanul billegett a jarda-
peremnél, hol balra nézett, a miiszaki aruhdz, a Virdgora fel¢, amerre maskiilonben a parkon, a
Zichy ligeten atvagva a strandhoz sétalni szokott, hol pedig jobbra, az Orszdgalmara, a
plispoki palota fehér stukkokkal ciradas zold tombjére, amerre, ki tudja, talan varja a tegnapi
kaland folytatasa?, s végiil a fotografiat a kdnyvbe, a konyvet a hona ald dugva az utdbbi
iranyba fordult,

ugyan!, hiszen nincsen, nincsen és nem is lehet, aki megallithatnd a siillyedést, hat miért
akarna valaki 6nn6nmagatol elvenni a zuhands 6romét,

¢s Mészaros Péter lassan, raérésen ballagott a régi konyvek boltjahoz, mint aki valami siippe-
dés homokra ért, vagy mintha a 1épéseivel a toppedt szemetet rugdalnd fel az utszegélyrol, és
ugy roppentek odébb eldle lustan a galambok is, mozdulatlan volt a levegd, csak tavolabb, a
piactér f616tti égen gylilekeztek felhdk, kékessziirkén bodrosodd, esdt igérd felhok.
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Az antikvariumban a didk rogton a polchoz sietett, ahhoz a sorhoz, ahonnan tegnap azt a
borkdtéses, vastag konyvet elohuzta,

am, latta meglepetten, lehet hogy hidba jott?, mert a konyv mar vasarlora talalt, de legalabbis
eltlint, nem volt a korabbi helyén, ha ugyan az emlékezete nem csalta meg, és nem rossz
helyen keresgetett, noha minden olyan valtozatlannak tiint, a 1étra, a fények, de még a tobbi
kdtet is, csupan az a bordés gerincii nem volt sehol,

megvették!, hasitott a didkba a rémiilet, €s hirtelen megérezte, miféle hideg verejtékcseppek
gordiilnek le a honaljatol a nadragjat tartd széles bordvig, igen, mert akkor az mar rémiilet
volt, a félelem, hogy a magat alig-alig megmutato titok ime, maris kicsuszhat a kezébdl, s a
megddbbenés is, hogy milyen konnyedén, csufolodva teheti ezt, a didk még azzal altatna
magat, nem mas volna ez a kutatds, mint afféle vakéaciozé konnyii idotoltés, az iires orak
eliitése, amiben jatszadozva, csak 6nnon kedvére fogad el valami részt, am nem adja oda azt,
amit nem akar,

nincsen itt!, tamaszkodott a létranak, s most mar nem is leplezhette a kétségbeesését,
tanacstalanul huzta végig a kezét a konyvek sora folott.

Hogy mennyi id6, nem is fontos, mig végre tétovan indult a kijarat felé,
a francba, K6rdsi Zoltan, szoritotta a hona ald a konyvesbolti szerzeményt,

s mar az eladoi pultnal jart, amikor, az ajté melletti polcon, éppen szemkdzt meglatta a tegnap
forgatott konyvet, de gy, hogy rogton egészen tisztan a borddk kozott az arany nyomasu
betiiket is, oly feltlinéen és egyértelmiien, mintha valaki szantszandékkal helyezte volna arra a
helyre azt a kdtetet, oda, hogy ugyan mashol legyen, de el se keriilhesse a figyelem, csak
szines magazinok, egymasra tornyozott Ujsagok lehettek volna ott rendesen, s azok is vették
koriil, vagyis aki odacstsztatta, egészen bizonyosan szamithatott rd, mennyire szembeszokden
mutatja meg magat a sok szines lap kozott ez a feketésbarna borkotés, vastag konyvgerine,
véletleneket emlegetni itt alighanem mar felesleges.

Es ahogy Mészaros Péter levette a polcrol azt konyvet, és a tenyerére timasztva talalomra
belelapozott, valdjaban nem is csodalkozott, hogy egy lapocska hullott ki az oldalak koziil,
nem, inkabb valami elégtétel €s 6rom volt ez, amikor latta a 1abainal azt az ujabb papirt, még
huszonnégy ora, egy nap sem telt el a fénykép eldkeriilése 6ta, és ime, most mar meglepddni
sem tudott,

egy térkép, emelte fel a lapot,

Fejér megye hegy- és vizrajza, a kozuti €s vasuti haldzattal, olvasta a feliratot, vagyis, nyug-
tdzta rogton, nem egyszeriien a kdnyv egy oldala libegett ala, hiszen ez a térkép alig néhany
éves lehet csupan, s az aztdn bizonyos, hogy nem a Posner-féle térképészeti miiintézetben
készilt, 1am, Kartografiai Vallalat, hat ez tényleg nem ugyanaz, johet tehat az ujabb felad-
vany, ki rejt efféle térképet egy régi konyvbe, s foként miért, mar persze ha van valami célja
egyaltalan, ez itt a kérd¢s,

¢s mikdzben ezen morfondirozott, mar latta azt is, hogy valaki ezen a kitépett térképlapocskan
egy jelet is hagyott, egy karikat, ami korbekeritett egy nevet: Alcsutdoboz,

Alcsutdoboz!, vilagosodott meg a didkban a tegnap még érthetetlen felirat, hiszen hogyan is
nem jutott az eszébe!, ez egy falu, doboz, doboz, alcsitdoboz, nem is jelenthet mast a fénykép
hatuljan az a néhany sz6, egy falu nevét, egy tintdval megjelolt helyet?, de még végig sem
gondolta ezt joforman, maris tudta, igen, igy van, ezuttal nem tévedhet, €s hogy nem is ez a
kérdés, hanem sokkal inkabb az: ki jarhatott e konyvnél, ki hagyhatta véletleniil, avagy nagyon
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is szandékosan ezt az Utmutatdst, mert mi tagadds, akkor mdar valami effélét képzelt
kimondatlanul is, hogy nem kevesebb, mint utmutatas lehet ez, ki volt hat, s vajon miképpen
fiigghet Ossze ez az egész szovevény azzal a KOrdsi Zoltan nevii iroval, akinek a konyvét még
most is Ugy szoritja a hona al4d, mintha nem volna mas, amibe kapaszkodhat a tandcs-
talansagban,

amikor a térképlapocska sarkaban wjabb jeleket, apro, gombolyi betliket pillantott meg, egy S
¢és utana pont, s mellette egy G, megintcsak egy ponttal, és a rovidités jelentése még nem is
vilagosodhatott meg eldtte, amikor mar raismert a kézirasra, a betiik annyiszor latott, ismerds
forméjara, Sooky Gabor!, kialtott fel hangosan, Sodky tanar ur, és egyszeriben élesen elébe
tlint a kép, a tegnapi délutdn, ahogy az a gyiirdtt valla zako, az eziistfehér haj, a gumivégi
fabot tavolodik a Bastya presszo felé, a tegnapi nap, mintha ki tudja milyen régen lett volna
mar.

Sooky Gébor a varos kiils6 részén lakott, egy panelhazakbdl épitett lakotelepen, tudta ezt jol
M¢szaros Péter, hogyne emlékezett volna ra, hiszen a gimndziumi tanitasi id6 uténi
délutanokon, mint valami Osszeeskiivok, egynéhany tarsaval nemegyszer meglatogattak a
kozkedvelt irodalomtanart, hogy ezeken a furcsa, nem éppen hivatalos hangulatt kiilonorakon
kissé zavartan, s mi tagadas, gyakorta igencsak értetleniil hallgassak az idds férfi diinnydgden
csondes, elharapott szavait, mondatait olyfajta dolgokrol, melyek a gimnaziumi 6rakon még
csak szoba sem kertiltek, nemhogy a tananyaghoz tartozhattak volna, hat igen, a metafizikai
fejtegetések és a késOcsaszarkori latin auktorok Osszevetése a halodd szocializmus
mindennapi praxisaval nemigen kaphatott kiilon fejezetet a tantervben, ha mast nem is, de ezt
megértették mar akkor is, megilletédotten figyeltek tehat, hiszen azt nem lehetett kétségbe
vonni, hogy az ottlétiik mégiscsak valamifajta megtiszteltetés, és az id6 mulasaval is csak
tapintatosan és Ovatosan fészkelddtek, hogy aztan, ha a késé délutdnba nyualva a beszélgetés,
ahogy a tanar nevezte, a kiilonora, ahogy 6k mondtak, nagynehezen véget ért, felszabadultan,
koveket rugdalva és orditozva rohanjanak at a varos felé a sziirke hazak, a poros, tépett leveli
bokrok kozott.

A lakotelep, melyet hajdan a varosszéli mocsarakat feltdltve épitettek e helyre, a foldszintes
hazakbol rott utcak és a varosbol kifutd vasutvonalak koz¢, a tizemeletnyi kockahdzaknak és a
sarga salakkal felszort 6cska jatszotereknek ez a sivar egyvelege azdta sem sokat valtozott; a
fak és a bokrok ugyan megnéttek, s ettdl a hazak kisebbnek tiintek, mint ahogy a varos is
taulnyomult mar a sineken, de kiilonben minden ugyanaz volt: az, hogy szinte mindig fuj itt a
sz¢l, a lépcsbhazak vedlett kapui, a hianyzo kilincsek és a repedt iivegek, az egyforma
sargasbarna fliggényok és a nyitott ablakokbdl szitald zene, a radidk hangja, valami 6blogetd
énekszo, €s az azt kisérd hegedii és cimbalom, a késziilo ebédek szaga. Mészaros Péter
konnyen megtalalta a régi hazat és a 1épcséhazat is, de mar csak ahogy az ajtot belokve elin-
dult folfelé a kopott lindleummal szegett 1épcsékon, csak ott, a 1épcséforduld iivegablakaibol
visszanézve 0tlott fel benne az, hogy vajon miféle kérdéssel akarja megkeresni Sooky Gébort;
vonja talan felelésségre, miért hagy oda nem ill6 térképoldalt egy régi konyvben?, kérdezze
meg, hogy 6 volt-e a jelhagyd egyaltalan?, vagy tegyen ugy, mint aki semmirdl sem tud, s
majd aztan, a beszélgetés soran probalja meg a rejtély felé terelni a sz6t?, s persze akkor mit
mondjon, annyi év utadn miért jar éppen most erre?,

mi tagadés, egyik lehetdség sem latszott megnyugtatdé megoldasnak, arrdl nem is szolva,
ismerte be Mészaros Péter, hogy a kérdezni tudashoz a sejtelem vajmi kevés, s Obenne pedig
nemhogy tudés, vagy erds sejtés, de a ndvekvo zavarodottsag gomolygott csupan,

nem, ezt igy nem lehet, fujt dithosen Mészaros Péter, ezzel képtelenség volna becsongetni
hozza,
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viszont akkora mar, bArmennyire is lassan, meg-megéallva, visszanézve 1épegetett, elfogytak a
1épcsok és 6 felért a masodik emeletre, az ismerds ajtohoz, és, és, mi ez?, dermedt meg a didk,
az ajto ismerds lehetett, de a névtabla nem, vagyishogy az ajton egy egészen mas név allt,
talan ez nem is az az emelet, fordult vissza a forduldig Mészaros Péter, de nem, ez a masodik,
akkor talan a Iépcséhazat téveszthette el?, most sietve, gyorsan leszaladt a bejarathoz, mintha
l1étezhetett volna, hogy ennyire megcsalja az emlékezete, de persze az volt, ugyanaz a szam,
ugyan, lehetett volna mas? hat megintcsak lassan 1épkedett fel az emeletre, addig az ajtoig, az
ismeretlen névig,

keres valakit, fiatalember?, nyilt ki akkor a hata mogotti ajto, egy kovérkés oregasszony dugta
ki a fejét, kivancsian, de készen arra is, ha kell, rogton visszahtizodhasson,

ki tudja, midta figyel mar, jutott rogton Mészaros Péter eszébe, Oriilet, hogy mindeniitt vannak
ilyen oregasszonyok, figyelik a 1épéseket, a zajokat, és maris az ajtdé mogott allnak, onnan
kukucskalnak kifelé, ezek aztan mindig tudjak, hogy mi ujsag, kivel mi torténik és miért,

igen, valaszolta, igen, én Sooky Gébor tanar urat keresem,
a tanitvanya volt talan maga is?, nyitotta résnyivel szélesebbre az ajtét az dregasszony,

igen, bolintott Mészaros Péter, sot, ha lehet ezt mondani, azt hiszem, a tanitvanya vagyok még
most is, ha tetszik érteni, mire gondolok,

értem, fiatalember, mosolygott az dregasszony, hogyne érteném,

ezért is jottem hozza, csak, mutatott az ajtéra Mészaros Péter, a névtablan lepédtem meg,
hogy miért nem az 6 neve van itt,

0, razta meg a fejét az dregasszony, 0 fiatalember, hat maga akkor nem is tudja talan, de nem
folytatta, csak a fejét razta, mint aki nem talalja a megfeleld szavakat,

mit?, mit nem tudok?, kérdezte kurtan Mészaros Péter,

meghalt 6, meghalt mar, mondta végre az oregasszony, harom, vagy négy éve is talan, igen,
négy, hiszen akkor is nyar volt, én kiilonben mar napok ota figyeltem, sehol egy ajtonyitas, a
boltba se ment le, és aztan a lanya taldlta meg szegényt, ott fekiidt a konyvespolca eldtt, a
foteljanal, ahol iildogélni szeretett, de mar nem érhetett oda, ottmaradt a szényegen, abban a
nagy melegben, ha érti, mire gondolok, bizony, még felszedni sem lehetett egyszerii feladat, a
lakast pedig eladtdk, azért is van itt az Gj név, hiszen igy van ez, fiatalember, tetszik vagy
nem, de a dolgaink tulélnek benniinket, elmegyiink, és mégis utdnunk marad a ruhank, a
butoraink és persze a lakas, én nem is tudom, j6 ez vagy rossz, nem mintha lehetne valtoztatni
rajta, csak ha belegondolok, hat mégis szorny(, azt hiszem.

Négy éve, ismételte el Mészaros Péter, nem volt ez kérdés, de az dregasszony azért megint-
csak valaszolt ra,

bizony, fiatalember, négy éve, igy elrepiilt az id6, de az is szép, hogy maga legalabb emlékszik
rea,

emlékszem, igen, bolintott Mészaros Péter, és kdszondm, tette még hozza, mikdzben lefelé
indult a Iépcs6hdzban, koszondm, mondta hangosan, ahogy lefelé 1épkedett,

nincs mit, fiatalember, nincs mit, hallotta még, a fordulobol, aztadn mar kiért a haz elé,

ki a keskeny bejard koré szort sarga salakra, meghalt, meghalt négy éve mar, ismételte el, és
tétovan, értetleniil koriilnézve megallt, megcsikordultak a cip6talpa alatt a kavicsok,
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négy éve, mondta hangosan, s mellette a porrd szaradt foldii hajdani viragagyasbol apréd
tolcsért fujt a levegdbe a feltdmado sz¢€l, a jardara hajoltak a bokrok, hirtelen, mintha mar nem
is déleldtt, de talan alkonyat volna, sziirkiiletszeri sotétség tamadt, mert eltiint a nap a felhdk
mogott, €s nagy, sulyos, keményen toccsand cseppekkel zuhogni kezdett az eso.

(utazas,
avagy az otodik fejezet, melyben egy busz kanyarog, de az utnak még korantsem szakad vége)

Nagy, sulyos, keményen toccsan6 cseppekkel zuhogni kezdett az esé.

1996. augusztus 10-e reggelre, a torténet harmadik napjanak reggelére Mészaros Péter kaba
fejjel, nehezen ébredt, mint aki talan valami alattomos betegséget kezd érezni magéan, vagy
maris a 14z tompasaga lassitja le, és nem is csoda, mert bar az este koran az agyba bujt és
maga elé vette a Kordsi-regényt, de éppen csak, hogy felnyitotta a konyvet, a parnajara
konyokolve lesimitotta az 0sszehajlo lapokat, s aztan mégis erdtleniil oldalra ejtette, 6 pedig
hanyatt fekiidt, a keze a tarkoja alatt, félig lehunyt szemmel hallgatta a szomszédos lakasokbol
atsziir6dé zajokat, a tévéreklamok hangjait, valahonnan a bdszen megeresztett kadviz
zubogasat, nevetést, labdobogast, egy-egy felcsattand kialtast, és észrevétlen elaludt, csak
hajnalban riadt fol, a kislampa fénye hirtelen bantd élességgel vagott a szemébe, leoltotta
ugyan, hallgatta a csendet és visszaaludt, de csak hogy még fel-felébredjen a kora reggelig, az
ontudatlansag €s ébrenlét kutjaiban lebegve, egy minduntalan folytatddo, zavaros, nyomasztod
alommal kotve Ossze Sodky Gabor sziirke zakodjat, s az erkélyre nyilo ablak fliggdnyén
atszliremld sziirke fényt.

Hogy elmegy abba a bizonyos Alcsutdoboz nevii faluba, azt mar az el6z6 délutan eldontotte,
még akkor, ahogy hazafelé ballagott a sostoi iton, az iszonytatdéan diiborgd vasuti feliiljard
alatt, a homalyos alagutban, a kopott hdzak kozott, akar valami ismeretlen tdjon, ahol, mert
semmi nem a megszokott, hat a félelem ¢és az eltiinés, a valtozas izgatd vardzsa egyként
barmikor meglepheti az embert. Most viszont, ahogy a piactéri buszpalyaudvar felé tartott a
tegnapi esotél megtisztult varos utcain at, mindinkabb valami megmagyarazhatatlan jokedv
lett irrd rajta, vidamsag €s konnytiség, ahogy l1épkedett a tocsak kozott,

ugyan!, még hogy a tanar ur, Sooky!, hiszen csak hatulrol lattam, és tudhatom-e, ki volt az
valgjaban, gondolt vissza, igaz is, mintha olyan nagyon kiilonboznének egymadstol az
emberek!,

miért is ne lehetne errefelé egy olyasmi Oregur, egy masik, aki szinte a megszolalasig
ugyanolyan, 6 is fehér hajjal és fényes fabottal, miért is ne,

¢s annyira siitott a nap, hogy ebben a reggeli fényben igazan még gy6zkddnie sem kellett, még
fut6 rosszkedv sem, csak valami jolesd, pillanatnyi komolysag,

igen, konnytli volt Mészaros Péter €s magabiztos, ahogy zsebre dugott kézzel, a hona alatt egy
konyvvel ballagott at a varoson, a pikkelyes vaskorlatot pdckolgetve a Romkert kovei f6lott, a
Fotéren, a varosi onkormanyzat el6tt a kivont karddal tiinteté meztelen bronz lovaskatona
talapzatanal, és aztan a hajdani voros csillagos hési emlékmi helyén diszelgd szobor mellett
mar a piactérhez vezetd kanyargds Liszt Ferenc utcéra ért, nézte, hogyan ereszti le a rakodotér
hatso vaslapjat a bolt elétt az odafarold kenyereskocsi, hogy aztdn a fehér kopenyes eladok
nagy robajjal, a kerekeket csattantva a kiiszobon a bolt homdlyos hatsé részébe toljak a
kenyerekkel megrakott szallito allvanyokat, nézte, hogy az utcavégi keresztezédésben, ahol a
tuloldalon a kioblosddo piactér zoldre mazolt bodéi eldtt a viragarusok €s zoldségesek racsos
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padjai sorakoznak, a vazakba és cserepekbe allitgatott szines csokrokkal és a széthajtott
nejlonzsédkokra fektetett, csomokba kotott zoldségekkel egészen az Tttestet szegélyezo,
lancokkal Gsszekotott kis vasoszlopokig, miként torlodnak Ossze a piros lampanal fékezod
autok, hogy aztan nehézkesen, kékes fiistot pofékelve induljanak utra megint.

Nos, Mészaros Péter, ha Székesfehérvarott id6zott, szeretett sétalni a varosban, mi tobb, ha
ittlétekor barhol is dolga akadt, csakis és kizarolag gyalogosan kozlekedett; a belathatod
tavolsagok, és az év nagyobb részében oly sokszor és oly nagyon megszenvedett fovarosi
forgalomtdl annyira kiilonbdz6 nyugalmas utcak is erre csabitottdk, mint ahogy, ezek a sétak
tobbek voltak valamifajta céltalan koborlasnal, hiszen mi tagadas, kiillondsképpen szerette az
emlékezésnek, nosztalgianak, és a messzirdl jott idegen kissé fitymalo kiviilallasanak azt a
sajatos keverékét, melyet leginkdbb ilyenkor érezhetett. A Piac téri buszpalyaudvart azonban
érthetd okokbol mindig is elkeriilte; ez a hely ugyanis, amellett, hogy mint valami undorito,
feloszlathatatlan kod, a buszok csipds flistje és az olajos vas fojtd, semmivel 0ssze nem
téveszthetd szaga lengte be, valojaban nem is a varoshoz tartozott: idegenek voltak a razkodo,
blizos buszokbdl kifelé bamuld utasok,

legalabbis igy gondolta Mészaros Péter, noha megmagyarazni éppenséggel nemigen tudta
volna ezt az érzését,

mint ahogy nem kevésbé idegennek tlintek mindazok is, akik a zsiros, koszos padokon
iildogélve vartak a jaratuk indulasat, vagy éppen most érkeztek meg, hogy a ruhdikon még a
busz mibdr iiléseinek szagaval keresztiilpréseljék magukat és csomagjaikat a keskeny
aszfaltperonon Osszezsufolodott tomegen, €és a varosba induljanak, vagy félrehuzddva
varjanak a csatlakozast jelentd kdvetkezo jaratra,

igen, nem is az arcuk, a ruhajuk, mi tobb, nem is egyenként érezte dket idegennek, hanem
maga ez a visszataszitd nylizsgés, a kiparolgasok, a motorzugasok, a kiabalasok, a sietd,
izzadt tarkok, csapzott hajak, unott és riadt tekintetek, a faradtsagtol lecsuklo fejek, a kosztol
homalyos vardcsarnok biiféjébdl kidomlo sorszag €s a hangosbeszéld minduntalan felharsano,
fiilsértd szignalja, ez, ez a fortyogod és biizlé massza, mindez igy, egyiitt volt viszolyogtatd €s
elviselhetetlen.

Alcsutdobozra viszont csak autobusszal juthatott el, sin, legaldbbis a térkép tantisaga szerint
nem vezetett arrafelé, mert azért ezt otthon, az indulas el6tt még egyszer ellendrizte Mészaros
Péter, igy nem maradt mas valasztdsa, minthogy 6vatosan keriilgetve a minduntalan szembe-
jOvO utasokat, a 16kdos6do vallakat és torleszkedd testeket, lassan bearaszolt a varocsarnok
oldalabol nyilo kis ablakhoz, a pénztarhoz, és jegyet valtott maganak, hogy negyeddra multan,

Székesfehérvar-Patka-Lovasberény-Vértesacsa-Alcsutdoboz-Bicske, olvasta a begordiild
Ocska sarga busz oldals6 ablakaba erdsitett tablat,

felkapaszkodjon az olajtol sikos fedélzetre, és a konyokét a torzséhez szoritva, hogy még
véletleniil se kelljen a sikamlos fogantyukhoz, vagy netan a mar az iiléseken terpeszkedd
utastarsakhoz érnie, hatradiilongélt az egyik szabadon maradt helyre, befészkelte magat a
foltos ablakhoz, és varta az indulast.

Mégis, a jokedve valamiképp csak megmaradt; és Oriilt annak is, hogy elhozta magaval a
tegnap vasarolt konyvet,

Mindenszentek, micsoda érzelmesked6 cim!,

persze manapsag ez kell, ez nyilvanvalo,
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de még ez sem zavarta, mintha ez a hirtelen utazas nem csupan 6t magat, de kortildtte annyi
mindent is kdnnylivé tehetett volna, ¢és sikeriilt az is, hogy a kettdés boriilésen egyediil
maradhasson, kibamult a busz mellett elmarad6 sziirke haztombokre, a paneltelepek kozt fel-
felbukkan6 uszoda vastraverzeire és a vidamparki oridskerékre, a varosszéli foldszintes
hazsorokra, az egymdashoz tapado keritésekre és a homadlyos ablakokra, majd a varosi
koztemetd titokzatos, fiivel bendvesztett dombjara, elnézelddott raérdsen, és aztdn mar csak a
tarlos, bardzdas foldeket, a sarga kukoricaszarakat, az egyre inkdbb 0Osszendvo, elsuhand
erdOsavokat latta, mig végiil a konyvet, Gjra csak felnyitva az els6 oldalndl, a térdére fektette
¢és olvasni kezdett.

Mondhatni: barmily meglepd is, de itt, a buszon Mészaros Péter valahogy igy olvasott, mint
egy konnyi kedvii utazd, aki egy ismeretlen varosban, egy idegen utcaban il le, dologtalanul
és gond nélkiil, csak var, tétovan, bizonytalanul, de nyugodtan var valakire egy padon,
mozdulatlanul i, alig-alig figyel, ahogy félig behunyt szemmel a jarokeldket nézi.

Mirdl is szo6lt a konyv?

A regény, vagyis ez a regényszeri emlékezés, tudhatja mindenki, egy esds, kodos 6szi nappal,
Mindenszentek reggelével kezdddik.

Ezen a napon, még egészen a hajnali 6rdkban iilt autoba Budapesten a fohds, az a fiatal férfi,
aki bevallottan maga az ird, Kordsi Zoltan volt, hogy, miutan a két sulyos, fagyos levelii, fehér
viragokkal telezsufolt koszorat mar a csomagtartéba rakta, a sziileivel, anyjaval és apjaval
egyiitt elinduljon keresztiil a sziirke, ébredezd varoson at ki az autosztradara, Szombathelyre,
ott is a varosi temetObe, ahol minden év november elsején az apai nagysziilok sirjanal
Osszegyllt a csalad: lent a kdélapok alatt a két nagysziild, s a tocsogos, saros halmok koriil az
o0t fiugyerek, persze id6sodo férfiak mar maguk is, veliik a feleségek €s az unokak, hol tobben,
hol kevesebben, évrdl-évre szaporodva a dédunokakkal, hogy kezdddhessen a szamolgatés, ki
az, aki eljohetett, ki az, aki tdvolmaradt, az idé muldsaval hogyan gyongiil egyre az dsszetartd
akarat, s néhany orara miképpen kusznak a jelenbe az emlékek, akarha a test mind kinosabb
gyongeségét a multbol feltoluld gazdagsag tudhatna potolni, ki tudja, de ez évben ott lesz az
eserny0jét markolva 6 is, KOrdsi Zoltan, ez mar bizonyos.

Bizony, Mészéros Péter nemigen szerette az effajta, hol érzelmes, hol filozofalgato, s foképp a
valosagos eseményeket csak konnyl alcanak hasznélo, a lélek, helyesebben a szerzé lelkének
titkait magamutogatén boncolgatd konyveket. Az ugyanis az mar az els6 mondatokbdl is
kitiint, hogy a K&rosi Zoltan nevezetl ir6 ezt a kora reggeli indulast, az elsuhan¢ tablékat, a
fel-felbukkano héazakat, egyszoval ezt a kodos, esos, el-eltiind lathatarral titokzatos autoutat
valgjaban mint valami végtelen idéutazast képzelte el, vagyishogy amikor kilométerrdl kilo-
méterre tavolodott a fovarosi otthonatdl, kdzben egyre szabadabban idézgetett fel emlék-
képeket a gyermekkorabdl, illetve ezzel egyiitt, ahogy hallgatagon iildogélve az autdban mar
kozeledtek Szombathely varos, a temetd, a siroknal gyiilekez6 csalad fel¢, hat mind tavolabbra
hatolva egyre boségesebb részletekkel szolgalt a csalad torténetérdl, az elmult évtizedekrdl és
a jelenrdl is. Mindezt rdadéasul gy tette, hogy egyre-masra, mintha csak megint az autot
koriilfogd kodot akarta volna a csaladtorténetbe csempészni, homalyos és rejtélyeskedd utala-
sokkal probalta megsejtetni a vérségi kapcsolatok szandékoktol és akaratoktdl fiiggetlen, min-
denen gydzedelmeskedd erejét, ahogy 6 irta, ,,az egyazon vérbdl szarmazok eltordlhetetlen,
szinte magikus Osszetartozasat”, mely szerinte, akar tetszik, akar nem, ott van az 6ntudatlan
mozdulatokban és ott van a terveket és életeket felszabdald szerencsékben és balszeren-
csékben egyarant.
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Ez a Korosi Zoltan leirta példaul, hogy mikdzben a lucskos, sikos Gton az eldttiik docogd, ide-
oda farold poétkocsis teherautd hatuljat figyelte a megfeleld pillanatra varva, hogy végre az
elézésbe foghasson, ez a kép, a teheraut6 hol kdzebb keriild, hol eltdvolodo lampai, a kerekek
altal folvert esdcseppek és a motor zigasa, mint valami elringatd, monoton altatédal, ami
persze csak a gondolatoknak adhat pihenést, nem a testnek, szoval hogy képrél-képre mindez
miképpen hivta eld benne az elsiillyesztett gyermekkort, a hatvanas évek elejének megfakult
vilagat, a mar szinte nem is tudott hangulatokat és az elsé emlékeket: a régi Hungéria kortt
hangjait, a fényképszertien élessé csupaszodott korvonalakat, a barna-voros téglahazat, ahon-
nan az ablakbol éppen az MTK-stadionra lehetett latni, a lampa fénykorét az elérhetetlentil
magas, foltos mennyezeten, a sikos macskakovek kozott megesilland villamossineket és a
gylirott nadragszarak, kopott félcipok topogésat, a 1abak erdejét a szombati futballmérkdzések
elott és utdn, a hazat az utcatdl elvalasztd kerités vasciradait és hegyes landzsacskait, egy
bizonyos lakkos orri fekete sorényl hintalovat és a belsé udvaron feléllitott, vasrudakbol
Osszeeszkabalt szényegporolo riicskds betontuskd talapzatat. Majd, szinte mar gatlastalanul
visszaélve az Onndn Otletével, Koérosi Zoltdn ujra csak a kodbe veszésre, a szertefoszld
emlékekre hivatkozva hirtelen a csaldd immar toredékekben sem 6rzott, s a legjobb esetben is
csupan sejtelemnek hiheté multjarol kezdett beszélni, pontosabban, ahogy 6 vélte, errdl, s
ezzel persze tobbrol is: a kezdetekrdl, a négy és fél szaz évvel ezeldtti orszag hanyattatasairdl,
amikor a nyugati hatarszélre, oda, ahol nem is oly rég még egy irgalmat és megadast nem
ismerd varkapitany harcolt, hogy akar az élete aran is feltartsa a torok hadat, a legy6zhetetlen
torok sereget, mely akkor mellesleg mar éppen a hatarokon talra jutott volna, ki tudja, talan
csak egy ropke pihendre idézve itt, hogy mint a megaradt viz, korbemossa és elsiillyessze a
falakat, s hompOlyogjon is tovabb Bécs olyannyira ahitott varosdhoz, nos, négy és fél szaz éve
volt, hogy a torokok utdn erre a tijra, a haboruk és a dulasok nyoman elnéptelenedett s
vadonna valt foldekre a délvidékrdl eliizott horvatok vandoroltak, 6k alapitottak itt uj falvakat,
mentve az életiiket ¢s kovetve uraikat, a nagyhatalmu Nadasdyakat, és, legalabbis igy képzelte
Korosi Zoltan, talan valamelyik nehéz kerekii, ponyvas szekéren, ki tudja, magukkal hoztak
egy kékszemd, Oles termetl férfit is, egy horvatot, aki cuppogva hajtotta az allatokat a menet
végén, vagy a keresztbe dobott deszkan iilve a sarat dagasztd okroket ndgatta, faradt egyked-
viiséggel, elnyujtott hangon kialtozott, mikdzben furcsallva bamulta a fenyodkkel tarkitott
lomberddket, a gazdatlanul maradt zsiros foldeket, a szeliden dombos alpokalji tdjat, a
folydcskanak mondott kis patakot, a foldet, ahol egyszer talan majd az 6 héaza all.

Lehetett talan igy is, igen, miért is ne?, mara azonban, bamulta az el6tte imbolygd teherautd
lampait Korosi Zoltan, ezt a délvidéki szdrmazast sem mutatta mas, csak az idegenes
hangzast név, Katanits, a sz6 végén a sokat sejteto zs, ez a csaldd neve, amit annyi kék szemii
ember visel errefelé még ma is, igen, a név €s a szlav vér, ez a kettd erésebbnek bizonyult az
otodfél szaz évnél is, semmi nem pusztithatta el, csupan foltot ejthetett rajta, megragta és
kikdpte, s benne van akar az elmult 6tven €v is, mely igaz, szétszorta a Katanitsokat, vagy ha
tetszik, mondjuk igy: felemelte és szertefujta, de ugy tlinik, most még nem pusztithatta el,
nem, gondolta K&rdsi Zoltan, jo azt hinni, hogy taldn azért sem, hogy 6szénként dles termet,
dombortian magas homlokq, busa fejii, széles vallu férfiak alljanak a sir sziirke kélapja kortil,
a varosban, ahova most mindannyian visszatérnek, juttatta ket barmerre is a sorsuk, vagy a
szerencséjiik, nevezze ki-ki a kedve szerint.

Mert Katanits Ferenc, a hajdani nagyapa, az a bikanyaku, kopcos, hatalmas bajuszu hentes és
mészaros, aki immdar odalentrdl hallgatta a mindenszenteki es szemetelését és a lassan
gylilekez6 csalad szavait, és talan elnézden, talan végre megadoan tiirte, hogy Takacs Maria,
ez az életében oly csendes ¢€s szofogado feleség most szeliden hozzasimuljon, vékony szalu,
ezisttel mékos kis kontyat, mint valami iinnepnapra siitott apré kaldcsot, oda az ¢ vallara
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fektesse, felsdszelestei Katanits Ferenc, aki hajdan csikofejet vésetett a fogantyus kis sargaréz
pecsételdre, s ald a monogramot cirkalmas betlikkel: K. F., hogy amiként a csalddban a kurtan
csattan6 parancsszavai, ugy a levelek és szallitasi szerzodések aljan ez a jel hirdesse biiszkén a
benne duzzad6 erdt, igen, bizonyos, hogy Katanits Ferenc, ha egykor megallt a poros,
keréknyomokto6l barazdalt utra nyildé udvari kapuban, vagy a fiives hatsé kert almafaihoz és
kortefaihoz vezetd kallantyts 1écajtonal, a pajta mellett, €s netdn a megallithatatlan iddre és az
eljovo napokra gondolt, hat nem ezt a szétszoratast, nem ezt a sorsot szanta a fiainak. Igaz,
nem kell és nem is szabad mindent tudni, az ember nem is arra valo, hiszen ki az, aki elbir-
hatna az effajta terhet, de a felsGszelestei hentes és mészaros mester, aki a faluban a kocsmat
is lizemeltette, bort hozatott és palinkat fézetett, tivegsoroket arult, a vagasok utan nyershust
szallitott még a kornyékre is ha kellett, igy a hirneves Kemal Juszufnak is, a titokzatos barna
borti fohercegnek, ahol a kert mélyén rejtezd vadéaszkastély udvaran hatalmas szelindekek
vartak lancra flizve az ebédiddt, azt, hogy aztan elszabadulva rohanhassanak a foldbe ésott
hegyes vascolopokhoz, ezekre a vasakra kellett feltlizni a Katanits fitknak a koncot, meg-
allitani a kétkereki kis kordét, lekapkodni a hiisdarabokat és felszurni, mikdzben egyre hango-
sabban csorognek a szakadni késziilé nagyszemi lancok, de Ovatosan elvégezni a munkat,
elvégre egy nemes kutya nem falhat a foldrél, még ha egy fehér marvanytombokkel diszitett,
lombokkal bendtt vadaszkastély pora volna is az,

Katanits Ferenc, ki a kocsmaba betérdknek meleg ételt, italt is arult, a sontés mellé¢ pedig
ciganybandat fogadott, a verekedéskor pedig csak mosolygott, s ha kellett, hat intett a
kidobdlegénynek, s vasdrnaponként a templomba menet lancos, fedeles orat siillyesztett a
mellénye zsebébe,

neki, felsdszelestei Katanits Ferencnek az a bolcsessége megvolt, hogy tudta;
semmi mason, csakis a formakon mulik az élet,

s ezért, mivel Ot fiit nemzett, hat Ggy tanittatta ki 6ket, akarha a birodalmat osztotta volna fel
ko6zottik:

nézzétek ezt a kis malacot, puha kis joszag, mutatta egyszer a léckerités tiloldaldn, a hidasnal
megallva, ugye, mennyire oriil, ha enni kap, de ha kézbe veszik azok az idegenek, akik &t
akarjak megenni, hat persze hogy visit akkor, visit, ahogy csak tud, na, jegyezzétek meg jol,
mert ez a ti dolgotok is az életben, mondta,

¢s a legiddsebb fiu szakacsnak, a kovetkezd fliszeresnek, a masik hentestanoncnak, a negyedik
konyvelést tanulni allt, hogy a szot megfogadva, ha telik az idd, majdan, mint a diadalmasan
megtéro felfedezok, a papirokkal bizonyithatéan megszerzett tudast Gjra egyiivé rakjak az apai
hazban, és Ok egyiitt legyenek hentesek és mészarosok, boltosok és kocsmarosok, egyiitt
legyenek, s 0k legyenek a felsszelestei Katanits Ferenc.

Persze, az ember ne legyen finnyas, kiilonben nemigen ¢l meg a f61don, tudtak akkor méar ezek
a fitk, azt azonban mar nem volt, mert nem lehetett kitdl megtanulniuk, hogy a felsészelestei
kocsma ¢és mészarszék, amit pedig a felettiik atsoprd vilaghabort sem fojthatott meg, miként
tinik majd a semmibe egy gy6zedelmes 0j orszagrend alatt, akar a templom mellett a kis
Hangya-bolt, ahol az anyjuk arult, nem tudhattak,

de honnan is?, hiszen nem volt, aki még erre is megtanitsa dket, az id6 €s a valtozas sokkal
gyorsabb volt, semhogy a gondolatnak helye lett volna benne, és hogy immar egy nagyobb
csalad tart igényt a szolgalataikra,

avagy ¢éppen ellenkezdleg?, nagyon is vilagos beszéd lett volna ez?, toprengett a kormanyt
markolva Korosi Zoltan,
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igen, lehet igy is érteni, hat persze, hiszen az a féktelen erd, ami benniik szorult, az nem tudott
megrémiilni, és nem tudott tétlen maradni, és mert itt éppen elzartdk, hat mashol taldlt utat
magénak, a részbdl igy legyen egész,

képzett konyveld lett az egyik fiu, szakacs a masik, €s ott volt a harmadik, a kdzépso fit, aki
hentesnek tanult, nyaron pedig a mar allamiva lett kocsmaban szolgalt fel, addig, hogy megjott
a katonai behivo, az elébb még pincér volt, fehérben és feketében, most pedig csak egy masik
egyenruhat huztak ré, ne féljen senki, mert sz&p ez igy ¢és jo,

s ha mar itt van, hat tisztet csinalunk az elvtarsbol, mert kellenek a nép fiai, ugye maga se
gondolhatja masképp, nem hibazhat a rend, pusztan a nevet kellett lecserélni mar,

Katanits elvtars, kinek ne jutna az eszébe, lancos kutya, arul6: jobb, ha okosan gondolkodik,
ha nem musz4j, miért is mennénk fejjel a falnak,

na, nézze, itt van harom név, Kévari, Korosi, Kdszegi, holnapra valasszon ki egy ujat az
elvtars, de ne sokaig tanakodjon, elég lesz arra egy éjszaka is, mert konnyl belatni, a Katanits,
micsoda név!, hat csak bajt okozhat, Oriiljon, Oriiljon a nagy csaldd, és maga is, hogy
megszabadult,

Korosi, Kérosi, bizony, csak igy, ingatta a fejét az utat bamulva Kordsi Zoltan,

¢és akkor nincsen is, nem maradt, aki azt kutatna, kérdezné, hogy hol maradt annyi minden,
elvégre hinni mégis csak jobb, mint hidbavaléan vagyakozni, hinni, hogy ami kell, az tgyis
elvehetetlen; a hatso kertben termd fostos korte ize, a mar sarga kalaszbol kirdzott magok, a
buktasiités és a kamra félhomalya, az apré ablakon besziirddé gyenge fény, vagy nem igy
van?,

ugyan, kérdezte-e valaki, hogy hol az az id6, amikor még az a horcsdgharagt, hirtelen kezii
ember, az a felsdszelestei Katanits Ferenc is megcsendesedett, iilt a sdmlin a hazoldalban és
hallgatott, igaz, nem is kellettek mar a kérdések, aki figyelt és megértette az idok szavat, az
tudhatta jol, fontosabb dolgokrol esett mar ott a szo.

(levélkeék,
avagy a hatodik fejezet, ahol mulik az ido, de csak a kérdések szaporodnak)

Nem is kellettek mar a kérdések, aki figyelt és megértette az idok szavat, tudhatta jol, fonto-
sabb dolgokrdl esett mar ott a sz0.

Nos, valahogy igy tortént, hogy azon a bizonyos harmadik napon, 1996. augusztus ho 10-¢én,
amikozben a Mészaros Péter nevii didk a Székesfehérvar-Patka-Lovasberény-Alcsutdoboz-
Bicske vonalon szolgdlé menetrendszeri helykozi jaraton zotykolddott, és felhuzott térddel
olvasgatott, lassan-lassan valami homalyos sejtelem tamadt fel benne, egy még csupan
gyengécske, am kétségkiviil er6s6dd gyanu, hogy tan ki tudhatja, mégsem csak a véletlenek
kiilonds jatéka lehetett mindaz, ami vele az elmult két napon megesett?,

mert van ugy, hogy az ember hirtelen valami titkos parhuzamokat sejt meg még ott is, ahol
pedig erre semmi ok nem mutatkozik, hogyne volna hat furcsa ez az elmult két nap,
fényképestiil, regényestiil, kisértet gyanant felbukkan6 hajdani tanar urastul, mikézben meg
semmit, de semmit nem is lehet bizonyosra venni, elvégre alig két nap, s ami kézzel foghato,
csupan a fénykép, a buszutazas, s itt a térdre fektetve a konyv, €s most mar abban is, hogy
nocsak, akkor, akkor ezt a bizonyos Kérosi Zoltan irot esetleg nem is Kordsinek hivjak?,
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szoval hogy itt is csupan a megtévesztés €s a bizonytalansag jon eld, akarha az eresztékek
ropognanak alig felfoghatéan hangtalan,

valami hasonl6t kezdett érteni lassan Mészaros Péter,

hogy ez az ir6 mar Korosi, csakhogy mégsem egészen?, igen, Katanits is meg Korosi is, hogy
két ember, vagy még talan tobb is?, alighanem effélét akarhat ez itt mondani, meredt a didk a
konyvre,

de mi tagadas, el is hlizta a szdjat rogton gunyosan, mert nézziik csak: az ide-oda ugrald
emlékezet, a hirtelen 6sszedllo, s aztan Gjra csak szertehullo részletek, és ez a névcesere is, hat
meglehetdsen olcsod trilkkkoknek hatnak ezek, ambar talan az is lehet, nem egyszeriien csel
volna,

hiszen, gondolta Mészaros Péter, az effajta regényiroknal ki tudja, mikor mondanak igazat s
mikor nem, vagyishogy mikor hiszik azt, a timadhatatlan tényekhez ragaszkodva a valdsagrol
beszélnek, s mikor probalnanak a képzelettel jatszani, nem konnyili ezt kibogozni, mert
tudvalevdleg oly sokszor mar csak egyszeriien megérteni is nehéz dket,

arrdl nem is beszélve, gondolta Mészaros Péter, hogy beldthatd, az effajta irok éppenséggel
csupan hinni szeretnék, hogy uralkodnak a képzeletiikon, €s mikozben Onhitten tetszelegnek,
minduntalan kivildglik, hogy nem maésok, mint micsoddk is?, mondjuk konnyl, szaraz
levélkék csupan, veri 6ket nagy cseppekkel az es6, fiij a sz¢€l, szarit a nap, és 6k meg erre,
hirtelenjében mit is tehetnének, maris keseregnek: sirnak rettenetesen, merthogy visszaélés
van itten az ember lelkével, mert becsaptak ¢és hitegették, ¢s most nem tudni, hogyan is kell
ezt az egészet kifejezni,

példaul azt, hogy a léte fontossagat, az orokkévaldsag igéretét hordja magaban, de kdzben
csak marad a félelem és a futds, hogy minderre r4j6jjon, és hogy szégyelli vagy nem, oly
mindegy, a rémiilet a sorsa mar az elsd percétdl fogva, és hogy magaba gylijti az emlékeit,
mint az akkumulator, &m egy részét mégis elvesziti, a masik pedig atalakul, mit tudna tenni ez
ellen, semmit, de semmit, atformalja a tavolsag és az id6, mikozben az egészrél nem tud
senki, de senki, de annyira 4m, hogy a végén mar 6nmaga sem hiszi el, és csak arra gondol, j0,
jo, de még egy kicsi kellene, igazan nem sok, csak egy kevés, aztdn még és még,

ajjaj, mintha elég lehetne ez valaha is, mi tobb, mintha valtoztathatna ez a Iényegen.

S bar értette, vagy legalabbis érteni vélte mindezt Mészaros Péter, mégis rosszkedviivé lett,
mintha a busz nyoman felcsapodo por gytilt volna fel kesernyés lepedékként a szdjaban, vagy
mint egy emészthetetlen falat, amit ide-oda gorgetve hidba rdg mar az ember, se lenyelni, se
kikdpni nem tudja, csak mint a fiirészpor, dagad izteleniil és duzzadtan,

igen, valahogy ekképpen forgott benne mindaz, amit a Kordsi Zoltan regényébdl elolvasott, s
aligha a bolcselkedések ¢és szeszélyes kapkodasok onkénye, az olvasoi élvezetnek oly
megvetden fittyet hanyo ugynevezett ir6i modszer miatt,

ugyan, még hogy mondatok!, ugyan, még hogy modszerek!,

nem, gondolkodott el Mészaros Péter, ha valamit, hat 6 sokkal inkdbb azt a kitarulkozast nem
viselhette, mely pedig nyilvanvaldéan a regény els6 rendii szandéka volt, mi tobb, a
fillszovegbdl itélhetden sokak szerint alighanem az értéke is,

csakhogy, vélekedett Mészaros Péter, nem torténik itt mas, minthogy ez a regény végsé soron
a csaladrol, arr6l a bizonyos Katanits-familidrdl, s persze az egész orszagrol sz6lo eszme-
futtatdsokat is pusztdn a szerzd, Kordsi Zoltdn magamutogatasiara és a mi tagadas,
meglehetdsen zaptojasszag dnostorozasokra hasznalta fel.
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Bizony, ennyi csak az egész.

Hatradolt hat akkor Mészaros Péter, €és a konyvet az 6lébe ejtette, hogy jobb hijan ujra csak
kibamulhasson az ablakon, nézte a dombokra felkuiszo szolosorokat, a zoldbdl itt-ott kifehérld
pincéket, a napsiitést, s a diildutak mentén a nyarfakat, odébb, a volgyben a nadfoltokat, nézte
a busz arnyékat, hogyan ugral 6sszezsugorodva €s Ujra megnyulva az utszélen és az arokparti
flicsomodkon.

Arra riadt fel, hogy a busz egy lejtén leereszkedve razkddva lassit, nyilvan, hogy biztonsa-
gosan kovethesse az ut egyre élesebbé vald kanyarulatait; egy erdében jartak mar, a fak szinte
az ablakokig értek, s ettdl viszont, még az dvatossag ellenére is, mintha felgyorsult volna az
utazas, s az 0sszehajlo lombok kézt még a fény is nehezebben hatolhatott at,

nocsak, elaludtam talan?, nyajtozott ki a bdriilésen Mészaros Péter, s rogton érezte is, hogy a
busz oldalahoz szoritott combja mennyire elzsibbadt, igen, meglehet,

de akkor mégis, mennyit aludhattam?, dorzsolte meg zavartan az arcat, mikozben a labat
mozditgatta dvatosan, s errdl persze eszébe jutott a konyv, a térdére fektetett regény, &m ahogy
odanézett, meglepve latta, hogy az még most is csupan az els6 oldalnal van kinyitva, éppen
ugy, mintha nem is olvasott volna bele még senki, mi tobb, még a lapokon sem latszott
gylrddés, igazan gy, mint egy érintetlen kotetnél,

furcsa, furcsa, foleg, mert Mészaros Péter igazdn nem tartozott az eldvigyazatos, s a konyvei-
ket féltd olvasok kozé, s ha sziikségét érezte, bizony gatlastalanul hajtogatta és gylirdgette a
lapokat, igen, amiként az emlékezete szerint tette ezt most is, ennek a Mindenszenteknek az
olvasasakor, a hiivelykujjaval gyotorte meg a visszahajolni akaré kdnyvoldalakat,

csakhogy ezeken a lapokon valoban semmi efféle jel nincsen, vette szemiigyre most mar
figyelmesebben is a konyvet, érthetetlennek, igen, teljességgel érthetetlennek hatott ez az
ellentmondas, olyannyira, hogy hirtelen még az is az eszébe 6tlott:

tan nem is olvasott volna?, hogy talan csak elaludt a zotykdlddésben, és valami zavaros alom
csapta be?,

de dlmodhat-e az ember regényeket?, ez azért igazan nem valoszini, tlinddott zavartan, és
szinte gépiesen, mint aki a kotelességét potolja be, olvasni kezdte az elsd sorokat:

,,Bizni persze lehet, s ahogy mondani szokas, kell is, elhinni, hogy egy szal kihtizasa, fogjunk
barhol hozza, felbonthatja a szines gombolyagot, s hogy a torténet, az ligy valosaghii
rekonstrukcidja, mert ki is merhetne itt tobbre vallalkozni, tobb lenne az mar, mint joles6d
Onbizalom, igen, hogy mindannak a felidézése, ami megtortént és a miltba mereviilt, talan ha
egyébbel nem, de vigasztald sejtéssel szolgalhat, ha érteni nem is, legalabb meglatni és érezni
probalni, legyen most ez a cél, valljuk be, ez sem kevés...”,

de amikor mar idaig ért, a betilk Osszefutottak a szeme el6tt, s korantsem csupan a busz
kanyargasa, a rdzkddas miatt, hanem mert mikdzben vildgosan kitlint, hogy ezt az oldalt, s

ezeket a szavakat ¢ most olvassa eldszor, az, amit a szoveg mondott, valahogy mégis
ismerdsnek hatott, s ez az Gjabb ellentmondas csak novelte a zavarat,

mi ez?, razta meg a fejét, mi ez?, behajtotta a konyvet és a fakat nézte.

A busz akkor mar egy fehér kovekbdl rakott, hegyes vasrudakkal megmagasitott kerités
mellett ereszkedett ald. A tuloldalon keskeny sétautacskak kanyarogtak a vastag torzsek
kozott, messzebb pedig, a lombok kozt fel-felbukkanva egy sarga szinti épiilet foltjai, de olyan
magasan, mintha az az épitmény egy domb tetején allna,

25



doboz, doboz, jutott Mészaros Péter eszébe a taldlt fénykép hatuljan olvasott versike, s az
évszam is: 1979, majd pedig, hogy miért is?, a név, ami Katanits volt, aztan pedig Korosi lett,
mar ha egyaltalan igy tortént a dolog,

de aztan mar nem jutott tinddni id6, mert alig néhany hazat elhagyva a falusz¢Itdl a busz meg-
allt, szusszanva kinyilt az ajto,

Alcsutdoboz!, szolt hatra hangosan a sofdr,

M¢észaros Péter pedig, a kezébe kapva a konyvet és feledve a bosszantd zsibbadast, kimaszott
a kett6s boriilésrodl, eléredobogott a lejaratig, hogy aztan a buszrol leugorva rogvest az alcsuti
utkeresztezOdéshez épitett ¢lelmiszerbolt eldtt talalja magat.

Koradélutan volt, igazi nyari forrosag, szombat volt, az 1996. év augusztusanak tizedik napja.
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Masodik resz

(a kert,
avagy az elso fejezet, a régi gyertyafényrol, a sziirkésbarna flistrol, és arrol, hogyan pendiil a jég)

Koradélutan volt, szombat.

Az 1972. év november havanak utols6 napjaiban pancél nd a régi kastélypark tavara, hideg
szelek fujnak, reggelente szikrazo jégcsapocskak lognak az agakrol, s a dermedt fliszalak
eltornek a bakancsok talpa alatt, igen, hideg van, akar tél kozepén, az ttszélen, végig az
arokparton, és az Osvényeken is tarajos, fagyott sar csillog, fent, a dombtetén szél flj at a
hajdani kastély iires ablakkeretei, a foghijas téglasorok kozott, de a hd, a ho csak nem érkezik
meg.

A kastély!

Majd harminc évvel a masodik héboru utan ki tudhatja azt mar, milyen volt, ha a hosszu
nyardélutanokon a zongoraszot megszakitva az emeleti erkélyen levegdzd kisasszonyok
végignéztek innen a nyirt fii fol6tt, vagy milyen lehetett még régebben, megvan 6tven éve is,
egy juliusi ebéd utan, a Klotild féhercegnd hetvenedik sziiletésnapjan, allt a csalad a felsd
1épcsdfokon, az ifjabb és az idésebb Thurn-Taxis herceg, a holgyek az odakészitett parnas
sz¢keken, Maria fOhercegnd, Maria Dorottya fohercegnd és Zsodfia fohercegnd, Auguszta
fohercegnd és Jozsef fOherceg lovassagi tabornok, Jozsef Ferenc foherceg és Erzsébet
féhercegnd, és a lépcsOkon iildogélve még az ifjabb Thurn-Taxis hercegek, igy néztek a
kameraba, visszanézett rajuk sotét csillogassal az livegszem, mintha egy olyan tavcso optikdja
volna, amely titkos modon arra a mar két éve tartd nagy habortra lat,

micsoda szép délutan!, nevettek a kisasszonyok, és éppen a domb tovében asott tavacska
tilkrében lathattdk a lenyugvo napot, a nevetésiik pedig, mintha lomha, testetlen madarak
sétalndnak a langyos gyepen, ott keringett még a nyiratlan bokrok kozott.

A kastély.

De most mar csak a timpanont tartd oszlopok magasodnak a foldhanyasok fol¢, elottiik a
fényesre koptatott harmas 1épcsdsor, s mogottik a fofal sarga romjai: mint valamikor a télire
behuzott batorok sziirke vasznai, a kéciradak kozott ugy tisznak a felhok.

A kastélydomb tuloldalat is visszafoglalta mar az erdd: a lombtalan, kopar fak kozott itt-ott
szinte feketéllnek az 6rokzoldek tomott bokrai, a tujak és a fenydk, és a sapadt napsiitésben,
pokhalokra fagyott viztiikrocskék, meg-megcesillan a hajdani palmahéaz egy-egy cserepe: a
rozsdatol meggornyedt vasszerkezetet alulrol felnyomta az elburjdnzott gyom, €s kinyujtottak
agaikat a gyorsan novo bokrok, a bodza, &m az épen maradt livegszemek ugy ragyognak,
mintha még most is ott fliggne alattuk a szines lampionsor, vilagitandnak a gyertydk ¢és a
cilinderes ldmpak, és a belsé szokokut melletti kavicsos kis terecskén az egész ¢ji munka utan
éppen a hangszereket csomagolna a gylrdtt szmokingos zenekar, hogy aztan a libérias inasok
segitségével kicipekedjen a leszedett asztalok kozott, és a messzefoldon hires kert viragaira
igyelve felpakoljon a hatsé kapunal varakoz6o gumiradlis szekérre, ami elviszi Oket,
zsebiikben Jozsef fOherceg bokezii fizetsége, mehetnek hat vissza a falubeli vasutallomasra,
ahol talan egy korso savanykas vilagos sorrel jozanodhatnak a restiben a vonatindulésig, vagy
a Hatvan-puszta felé vezetd Nador-platansoron docoghetnek tovabb, le a dombokon, el,
Etyeken at Bicske vagy Budapest felé.
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A kert!, a kavicsos udvar, a nagy kdmedencében az aranyhalak!, a bejarat két oldalan a régi
agyuk, mintha szikladarabok volnanak, s beljebb a bddito illati rosarium, az éveld szegfii
szinpompds foltjai, a Vali viz csorgedezése a fak kozott, a hattyucsaladok és a zold vizi
tavacskak, a szilfak, akacok, ki ne tudnd, hogy mind, mind még Jozsef nador iiltette Oket a
legnagyobb botanikai szakértelemmel, az aranyfiizfa, és hirneves thuya gigantea piramidalis, s
az 6rids park mélyén az a csonka, vastag fatorzs, annak az égbenyul6 lombos fanak a szomoru
maradvanya, amelyet Jozsef foherceg a szazharmincharom napos proletardiktatira idején,
mint egyszerll kétkezi munkas kivagott, hogy a munkadijbol kenyeret adjon a csaladjanak...

A park.

Arra, a domb mogott, az Gt kanyarulatanal volt hajdan a lovarda. Amikor a fényes csizmas
lovészfiuk még telente kotdféken vezették ide a domb mogotti istallobol a pokrécokkal
letakart, g6z61g6 lovakat, és odabent, a deszkafalak mogott gereblyenyomok csikoztdk a sarga
homokot, hogy aztdn a patdk és labnyomok tapossanak sotét kort a palank tovébe! A fak
kozott még most is a szélesre jart gyalogut vagja le a kanyart, s a lovardatdl tovabbfut, fel a
dombig, a keritésen beliili régi gazdasagi hazakig, ahol egykor Mannoch Patrik nyugalmazott
huszarezredes, a FOhercegi Udvartartas udvari titkari teenddivel is megbizott vezetdje volt a
korlatlan ur, s onnan is el, keresztiil az erdon, balra kanyarodva 4t a patakon a régi oroszlan-
verem mellett, vagy jobbra fordulva, egyenesen a fehér terméskobdl rakott, cirddas, hegyes
vasrudakkal megerdsitett kerités kiskapujaig. A pataktdl vezetd egykocsinyi aszfaltit viszont
az egykori kiskapolnanal kioblosodik, valosagos kis terecskévé boviil, mintha csak egy falu
kozepén varna a vasarnap déleldttot, a nagymise végét, amikor kigombolt, véllra vetett kaba-
ttal todulnak ki a hivék a kapu elé, s hirtelen olyan hosszura nyutlik a hatralévé nap, akarha
nem is telne az id6. Persze pap régoéta nem jar erre, nemhogy a hajdani udvari kaplan: hol
vannak mar a régi freskok, az oratdrium Jézusa, amint a foldgémbon all, nem diszeleg Szent
Imre, Istvan, Adalbert és Kunigunda, porra égett a Stella Matutina!, egyébként sem olyan id6k
ezek, hogy tandcsos volna a nagymisén diszelegni; a levagott harang helyét ugyan még
mutatja a megfeketedett kotélcsonk, a mohos gerendak, de a roskatag, vastag dereku tornyocs-
ka mogott csak egy tégladarabokkal szilankos foldhanyas rajzolja ki a hajdani kapolnahajo
korvonalait.

Az Ut is visszakanyarodik a dombndl, hurkot ir le a még tigy-ahogy épségben allé gazdasagi
haz eldtt, és aztan mar csak visszafelé vezet, ki innen, el, ahogy lehet, egyre messzebb.

Jég és csend, ebben az évben igy jon el, szinte észrevétlen a tél.

Napkeltére szuros szagl, sziirkésbarna fiist Gszik a falu feldl az agak kozé, hogy még az
alkonyattal se mozduljon, keményre fagyottan, szarazan térnek a gallyak, a kopar fak hidba
markolnak ki foszl6 csomodkat a korai esték kodébol. Fekete marad a karacsony is, fekete:
nedves ¢€s hideg a levegd, mintha a hegyek fel6l egyre-masra tornyosuld nehéz felhdk nem is a
hoesést igérnék, de akar a fagyott f6ldbdl néttek volna a fak tetejére, kdsas foltok usznak a
dombhajlaton, mondjak is odalenn néha, a nadori csalad lehet az, ki tudhatja, maga Jozsef
foherceg? igen, bizonyosan a réges-rég elkoltozott kastélylakok keresik hajdani nyomaikat a
kormos kéhanyasokon, a kopar bokrok kozott.

Az els év.

1972 karacsonyanak reggelén sargan vilagitanak a kastélyrom mogotti, s ez ideig csupén a ter-
meldszovetkezet raktardnak hasznalt, félig-meddig rendbe is hozott haz ablakai, a hideg tiveg-
tablakra paragyongyok nonek: a kovérre hizo és lassan legordiilé cseppek olyanok, mintha a
belsd szobaban idejekoran feldiszitett kardcsonyfa piros és sarga livegfiiggdi, a lenti vegyes-
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boltban vett liveggdmbok loccsannanak szét hangtalan, hogy aztan Ujra és Gjra dsszegylilve
mérjék az id6t, mig felhangzik a Wartburg-motor piifogése, megérkezik a korzeti orvos.

Itt a hdzban, ezekben a szobakban mostandig ketten laktak: a termeldszovetkezet szerzddtetett
méhésze €s az 6 felesége, K. Imre és O. Vera, a nagydarab, széke, szakallas, kékszemi férfi,
¢és a drotszal haju, fekete asszony. Alig tobb, mint egy éve lett e kardcsonyon, hogy a téesz
nekik utalta ezt a hazat, helyesebben csak a férfinak, kis idére ra, hogy K. Imre lekdszalddott a
fujtatva varakozo févarosi vonatrdl, és hatizsakjat félvallra vetve keresztiilgyalogolt a falun,

miért kellett egy idegen a méhekhez, nem tudta azt senki a faluban, az agrondémusrol
beszéltek, ralegyintve, hogy nyilvan az hivhatta ide, taldn mert 6 sem régoéta van itt, a févarosi
egyetemre jart, vagy még az is meglehet, sikamlosabb titkok rejlenek a félbehagyott mondatok
mogott, nem mintha fontos volna, mindenkinek van mirdl hallgatni, és aki tires kézzel jon, az
vagy el sem megy, vagy ugy tavozik, ahogy érkezett, tudja a fene, magéanak vald, az biztos,
mondtak félrenézve a kocsmaban, nem kell t6r6dni vele.

fgy is volt: a méhekre szerzddtetett férfi egyediil jott, semmit nem kérdezett, szinte csak
koszont az irodaban, s kozben mar ald is irta a papirt. A munkahoz, a gazdasagban oly rég
abbahagyott méhészkedéshez pedig megkapta a hazat, a hazbdl is a konyhat és a konyhabol
jobbra-balra nyilo két szobat, mar persze ha rendbe hozza dket, hogy lakni is lehessen; s aztan
mar a faluban latni is alig lattdk, noha tudtdk: hajnalban kel, az alkonyattal fekszik, a
kocsméba nem jar le, javitgatja a régi kasokat, ujakat tapaszt, kopéacsol, nagy, polcos allvanyt
szerkeszt, hogy helye legyen az Ujabb méhlakasoknak is, és korben, az allvanyzatnal t6bol
kivagja az Osszehajldo bokrokat, tisztdsnak, hogy majd a tavasszal a méhek konnyen repiil-
hessenek. Es tudtdk azt is, hogy amikor aztan a téeszirodatol felkiildetett piros mellényben,
piros sapkaban ballagott be a kdzpontba az eredményt jelenteni, hogy masnap a fehérvari
vonattal induljon a méhvasarlasra, a hazat mar nem hagyta iiresen maga mogott; az ajtobol, s a
dombtetdrdl integetett utdna O. Vera, a sz6lohegyi pincesorrdl idekeveredett fekete szemdl,
keskeny csipdjii ciganylany. Hogy miért éppen 6, s hogy hol taldlkozhattak Ossze, azt a
faluban senki nem tudta megmondani.

Ciganylanyt vinni a hdzba, s foként a régi kastélyparki raktarépiiletbe; vannak olyan dolgok,
ha mar megtorténtek is, hat legalabb jobb nem beszélni roluk.

Alighanem K. Imre és O. Vera ezért is maradhattak odafonn, a domb mogott. Nem enged-
mény és nem adomdany volt ez: a raktarhaz keskeny fiistje eloszlott a levegdben, a fak agai
kozott, s rajuk, ha nem akart, hat nem is gondolt senki.

0. Vera reggelente felszitotta a lepattogzott festésii kis csikotiizhelyben a tiizet, nyitva hagyta
a ciradas vasajtot, a foldre guggolt, a sarkaira iilt és ugy bamulta a langokat, s mig az arcan a
piros és barna fények jatszottak, halkan, szinte csak maganak dadolgatott. K. Imre a harmattol
fényes bakancsban jott be az erdébdl, leiilt mellé, megfogta a kezét, egyenként nyitotta ki az
ujjait, hogy a sima szalu szoke szakallat a ciganylany nyitott tenyerébe simithassa.

Augusztusban, hétkoznap, egy szerda délutan eskiidtek meg, elébb a tanacshdza szobéjaban,
az agrondmus ¢€s a tanacshazi gondnok volt a két tanll, onnan ballagtak le aztdn a falu
templomaba. Lathatta, aki akarta: O. Vera dereka mar vastagodni kezdett, fekete hajat kis
kontyba tlizte fol, fekete hullamcsatokkal, virag és disz nélkiil, mint a munkaba indulo
asszonyok.

Igen, mosolygott O. Vera, igen, bolintott komoly, szinte szomoru arccal K. Imre.
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A kéntor és a pap nem kértek pénzt, hazafelé K. Imre {iveges sort vett a boltban, s a régi
kastélykert vaskapujan a racsok kozt visszanyulva keresztbe dobta a lancot, de még a szaraz
avart is visszarugdalta a nyomok f61¢, mintha évek 6ta nem jart volna mar se ki, se be ott mas,
csak a bogarak utan kutaté merészebb vakondokok.

S az elsd télre, az elsé év kardcsonyara az asszony csucsos hasa egészen lesiillyedt, és egy
hajnalban, éppen, amikor O. Vera 61tozkddni kezd, hirtelen megszédiil, és remegve, elgyon-
giil6 labakkal kell a szekrényhez tamaszkodnia: érzi, hogy a combjan és a labszaran hideg
nedvesség folyik végig. K. Imre a halk kidltasra mindjart éberen iil fel, a kétfiili, nagy fazekat
mar az este telemerte, igy fekszik le napok 6ta, nincsen més dolga, a felflitott tlizhelyre emels,
fat dob a langok koz¢, lobogjon erdsen, forrésodjon a viz. A kis ajtocskat nyitva hagyja, hogy
a langok, a sarga ¢és piros fények betdlthessék a szobat, meleg jon onnan is. A szemiiveges
korzeti orvos két nappal kordbban reggel kilenc elbttre igérte magat, meg aztan érte szaladni
sem lehet, O. Vera az agyban fekve, csukott szemmel varja. Mar nem kiabal. Behunyja a
szemét, hosszl, fekete szempillai, mintha csak poklabak futnanak korbe, és ahogy mulik az
1d6, akarha izzadtsdg volna, egyre hizva, meg-megcsillanva, hangtalan gordiilnek ald barna
bort, gddrocskés arcara a konnycseppek.

Azon a reggelen nehezen kel fel a nap, s a felhdk mogott csak néha-néha dereng at a halovany
korong. Nem enyhiil a hideg, mar jocskan elmult kilenc 6ra is, amikor odalenn, a domb
aljandl, mintha egy rég elrejtett akna robbanna fel hirtelen, vagy mintha egy kialtas taldlna
meg végre a megszabaditd utat, hangos reccsenéssel felszakad a kastélyparki t6 eddig csak
egyre duzzadd, riicskos jege, elébb csupan egy szinte alig hallhatd pendiilés, s aztan mar
ropog €s csattog a jég, mintha a kiszamithatatlanul fut6é repedésekbdl egy hatalmas, ismeretlen
allat probalna meg a napviladgra torni, hogy aztdn az egymadsra torlddo szilankos haséabok,
vastag jégtablak mindjart 6ssze is fagyjanak megint.

(a ho,
avagy a masodik fejezet, zaporok és madarnyomok)

Hogy aztdn az egymasra torlodo vastag jégtablak mindjart 6ssze is fagyjanak megint.

A temetéshez a pap a hatsd kerités mellett, a bokrok tovében mutat helyet. K. Imre eldre
kifizeti a sirdsokat, de a koporsot és fakeresztet az eldtte vald nap maga faragta ki fejszével,
csiszolopapirral simitotta le, olajos ronggyal dorzsolte fényesre. All a csillogd gorongyok
halmanal, a pokrdcba csavarta, alvo kisfiut magahoz 6leli: igy nézi szoétlanul, hogyan tlinnek
el az O. Vera testét, tinnepld ruhdjat, utoljara kontyba tlizott, kékesfekete hajat rejté deszkak a
fagyott fold alatt.

Amikor a sirdsé az 4s6 lapjaval nagy nehezen simara titdgeti a dombocska oldalat is, néhol a
gumicsizmdja sarkdval széttaposva a fagyos gorongyoket, és a keresztet, egész sulyaval
ranehezkedve a halom végéhez tiizi, észrevétlen felenged a fagy, bent a faluban megkondul a
templomharang, mintha csak egy madar iitédott volna neki, vagy egy vaktaban eldobott
kavics, de aztdn megint csend lesz, mozdulatlan csend. Az erdészélen és a nyarfasoron is
elnémulnak a varjak is, és mintha valahol, messzebb megroppanna egy ag: hirtelen lejjebb,
egészen a fakra, a fagyos fold folé zuhannak a felhdk, és mindenfelé, ameddig csak el lehet
latni, 6kdlnyi nagy, szikrdzo, de mégis puha pelyhekkel végre esni kezd a ho.

Esik csak, mintha mar soha nem maradna abba. Mire az 0jév elsO napjara a fOvarosi vonattal
megérkezik K. Mdria, a papirok szerint a téesz pirossapkas, szoke szakallu Gj méhészének a
huga, hogy a fekete hajjal, nevetve a vilagra sziiletett kisfii gondjat most mar 6 viselje, a
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faluban annyi hé hull, hogy megsiillyednek a hdzak, az Gt melldl eltinnek az arkok, és nagy,
gombolyti labddkka valnak a bokrok. K. Maria a kastélypark keritésénél, a régi kapu mellett
egy foltosra vedlett fatorzshoz fekteti a bérondjét, €s a nem sziind zaporban mindkét kezével a
lecsiingd, havat szord agakba kapaszkodva keresi a gyalogutat a dombtetére. Rovid,
prémgalléros kabatkaban, szoknyéaban, félcipében utazott, a nehéz bérondst ide-oda koccantva
1épett ki a talfatott vonatfiilkébodl. A nejlonharisnyédja atazott mar az allomas elétt, amikor a
fejét oldalra billentve, a tenyerével a szemét drnyékolva megallt az eltakaritatlan terecskén.
Ahogy aztdn elmaradt mogotte a falu, s a dombtetd, az ide-oda ingd fiistcsik felé tartva
atvagott a fak kozott, elhagyta a cip6jét is. Atfagyott labbal, fehér arccal zuhan be az ajton. K.
Imre atoleli, szinte a karjdban viszi a nyitott ajtoval vildgitd tlizhelyhez. Nem kérdez tdle
semmit. Lehtizza réla a kabatot, a vizes, szakadt harisnyat, és aztan a termeldszovetkezeti
raktarbol kapott vastag, durva pokrocokkal takarja be. Amikor K. Mdria végre piros arccal,
megizzadé halantékkal elalszik, a méhész lassan, 6vatos mozdulatokkal felhajtja a takardkat,
kigombolja a higa mellén a csipkékkel diszitett, atforrésodott ruhat, leemeli az agyrol a
lepeddbe fogott kisfiut és az asszony testére fekteti, igy takarja vissza aztan dket, kettdjiiket a
kozos takaroval.

Hosszura nyulik az a tél. Csak ¢jszaka fuj a szél, a rohand fekete foltok kozt néha kivillan
egy-egy csillag, nappal viszont bonthatatlan, mozdulatlan a sziirkeség, moccanatlanul
fiiggeszkednek a felhdk. A sok ho alatt meggorbiil a hdzak gerince, flist6lgé lyukakka valnak a
kémények, s az id6rél idore Ojra kidsott gyalogutak keskeny, asonyomokkal szabdalt kiismer-
hetetlen sikatorokka valnak, mikozben egyre csak esik tovabb, hull a ho, pislakolnak a fények
az ablakokban, a buckékon apré madarnyomok, néhany 1épés csupén, egyre felismerhetetle-
nebb, fogyd jelek.

K. Imre reggelente néha kitortet a behavazott kasokhoz, hallgatja az 6sszebujt méhek csendjét.

Az 0jévrdl maradt gyalulatlan deszkabol eldbb csak egy kockat, majd néhany nap multan
halovény erezetii, simara csiszolt golyot farag a fidnak, és késébb egy lapos testii, hegyes fiild,
hosszu farkl kutyat. A fat olajjal itatja at, &s ronggyal dorzsdli fényesre.

K. Maria az ébredések utan egy fehér kendd csilicskébe Onti a lisztes kasat és a langyos tejet,
azt adja a kisfiu szajaba, s mig a gyerek szuszogva, el-elaludva lassan eszik, s a nagy, barna
faliora kattogva méri az iitemet, 6 halkan, szinte csak maganak dudolgat, a tiizet nézi, a
lyukacsos tlizhelyajton atvilagito sarga és voroses langokat.

(olvadas,
avagy a harmadik fejezet, fiicsomokkal és macskafiilekkel)

A tiizet nézi, a lyukacsos tlizhelyajton atvilagito sarga és vordses langokat.

Marcius végére jar mar, amikor elkezdddik az olvadas. E16bb csak felszakadnak a felhdk, és
sdpadtan, alig langyos sugarakkal eld-elébukkan a Nap, aztdn hartyasodni is kezd a ho teteje,
¢és apro patakocskak szivarognak az Osvények, az arkok oldaldn, hogy éjszaka ugyan még
dermedten fagyjanak jéggé megint, de végiil csopogve €és buborékosan tlinjenek el a fényben.
A dombokon, a kiugré foldhanyasokon a hé alol kigytirédnek a bokrok 4gai, atkopnak az elsé
flicsomok; megmaradt, toredezett szalaik zoldje most olyan, mintha azokbdl is johetne akar a
fagyos foldet fellazité meleg.

K. Miria és K. Imre a Zoltdn nevet adjak a kisfiinak; az asszony reggelente a napsiitotte
ablakhoz iil, félrehtizza az ablakkeretre szegezett zsindron gyltrddé fliggonyt, hallgatja az
ereszcsatorna csorgedezd, kopogod hangjait. Zoltant az 6lébe fekteti, s a bedmld sarga fényben
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nézi a kisfii hunyorgé, kék szemét, siirii fekete hajat, ha latja, hogy az apro, barna arcocska
fintorogva tiiszkolIni késziil, f61¢ hajol, hogy az arnyékaval takarhassa be.

A kései olvadastdl mind jobban megarad a régi kastélypark keritésénél futd patak, elobb csak
a mederbe nyuld gyokereket lepi el az ar, aztan, hogy a felgy(ilé holét mar a f6ld sem tudja
beinni, a viz kidnt az alsé mezdre, s egyre foljebb nyomul, valdsagos kis tavat duzzaszt a ho
alol eldbukkant tépett kukoricaszarak, zsombékok, letort agak folé, egészen a miut toltéséig
jéarhatatlanna téve a gyalogosvényeket az als6 faluszél kertjei és az erdd kozott.

Talan emiatt, vagy taldn mert a felduzzadt talajviz kimosta a jarataikat is, mindenesetre az
olvadassal megérkeznek a hazba az egerek. Igaz, K. Maria az ideig is nemegyszer hallotta mar
a tlizhely atmelegitette fal fel6l azokat a furcsa, motozd kis kapirgalasokat, melyek é&jsza-
kanként tigy hangzanak, akarha a fal tiloldalan, s6t magaban a falban tenne-venne valaki,
sietdsen, mégis Ovatosan, hogy masokat fol ne ébresszen, am ezek a kapirgalasok, surranasok
¢s motozasok éppen ugy hozzatartoztak a régi raktarhaz csendjéhez, mint a nyitott tiizhely
pattogasa, vagy a falidra kattogd zaja. Csakhogy az olvadas idetlizte ragcsalok hada egészen
mas; mar nem csupan a sotétség leple alatt, de napkdzben is folytonosan hallatszik a futd
labacskéak zoreje, a mindenbe belemard fogacskék roszogasa, st mind hangosabban a nyiva-
kolasok ¢és cincogasok, fujtatasok és sivitdsok, mormolasok és csattogasok, a hol halkuld, hol
feler6sodd pattogds, ahogy a megereszkedd gerenddkon Osszegylilik egy-egy csapat, hogy
aztan hirtelen nekiiramodva szertespricceljen, és néhany pillanat multdn mar a szoba, vagy a
konyha masik szegletébdl timadjon a gyants percegés. Csakhamar az is kideriil, hogy immar
sem az asztalon hagyott ennivald, de még a székre hajtogatott ruhdk, az agy eldtt
Osszeforditott cipdk sem lehetnek biztonsagban: barmi, ha elolmarad, megszenvedi az apré
fogak erejét. Mindaddig, hogy egy reggel, ahogy K. Maria a tiizhelybdl kaparja ki a hamut, a
piszkavassal a kis vaskemence oldalarol is ledorzsolve a rozsdat és a raégett kormot, hirtelen,
visszhangos csattanassal kivagodik a K. Imre szobdjaban allé hdromszarnyl szekrény ajtaja,
¢s a ruhdk, éppen K. Maria egykor a nagyborondben magéaval hozott ingei és puldverei,
alsonemtii €s kend6i kiomlenek beldle a foldre, hogy aztan a riadtan berohané asszony szeme
lattara a lecsuszo polc és a szétomld szovetek, és a pernyeként szallongo, szilirkére szaradt
tirilék alol, mintha csak sz0ros kis golydcskak, apré labddk volnanak, mindjart egerek tucatja
guruljon vissza a szekrény al, a fal tovéhez, a padlodeszkék biztonsagot ado repedései koze.

K. Imre még aznap estére lemegy, s meg is fordul a falubol. A borszijas hatizsakbol két
sziirke-fehér cirmos, kerek tappancsu macskakolykot nyalabol ki a tiizhely elé. K. Maria egy
alacsony peremii badogtanyérkaban levest tol az orruk elé¢, megvarja, amig a riadtan
felgorbedd kis hatak kiegyenesednek, s a macskdk szétterpesztett mellsd labbal az ételhez
ovakodnak, megvarja, hogy a rozsaszin orrocskdk gyanakodva szimatoljak korbe a fekete
szegélyll tanyérra tapadt nyomokat, s hogy végiil a kolykok szaporan lefetyelni kezdjenek,
csak azutan ébreszti fel a mélyen alvd Zoltant, hogy 6t is megetesse, a karjaiban ringassa a
még félig sem éber kisfiut, ugy adja a szajaba a késaval megtoltott, kivagott sarku kendot.

Megjon a tavasz.

A kastélyparki tavon egyre vékonyabba fogy a jég, s végiil az utolsé tablacskak is elolvadnak,
hogy aztan egy langyos reggelre, amikor mar csaknem melegen siit a nap, a zavaros, hinaros
mélybdl, a gyanusan bugyborékold iszapbol varatlanul puffadt, fehér hasukat mutaté halak
bukkannak a felszinre; gy lebegnek ott egymashoz szorulva, mintha egy kiilonds fa
Osszegorbedd levelei rohadnanak a vizben. Az elkdvetkezd vasarnapon K. Maria kenddben, a
prémes kiskabatban all a viz partjan, magéhoz oleli a tagra nyilt, kék szemi kisfiut, egytitt
nézik, hogy K. Imre, aki egy hosszu, egyenes agat kot a vasvilla nyeléhez, hogyan meregeti ki,
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rakja halomba a minduntalan szétcsuszo, nedvedzd testeket, addig is, mig a keritésnél godrot
ashat, hogy oda temesse el a dogoket.

A hazban a macskak megérkezése hamar javit a helyzeten: éjszaka ugyan még sokaig nem
akar megsziinni a motozas, de napkdzben, amikor a két kigdmbolyddd kolyok elnyujtozik a
tlizhely oldalanal, s almosan, résnyire hunyt szemmel vigydzza a konyhat, mar egyetlen egér
sem bujhat el tobbé. K. Mdria a ndstényt Cirmosnak, a kant Csikosnak nevezi el, reggelente
a két macska a jogos dicséretre varva a szemeteslapat mellé sorakoztatja az éjszakai zsak-
manyt, K. Maria a hamuzdas utan a lapatra gyiijtve a tlizbe dobja a hegyes orrocskaju, dssze-
gorbiilt, karmos labacskaju tetemeket, a vasajtot ugyan gyorsan utdnuk zarja, s aztan rogton a
bejarathoz 1épve kiszelldztet, megnyitja az ablakokat is, beengedi a friss, reggeli levegdt, am
még igy is megesik, hogy a konyhat az égett szOr és hus szaga onti el.

De nemcsak a hazban bukkannak ol a ragcsalok, és nem is csak egerek: fel a méhkasokhoz
mentében, amikor az elsé kirepiiléseket akarja megnézni, s latni, hogy a hidegtdl még dermedt
méhek hogyan adjak ki magukbol a hossza tél alatt visszatartott lriilékiiket, miképpen
tisztogatjadk meg onmagukat, hogy aztan kisvartatva mar megkdnnyebbedve és ¢hesen, a nap
melegétdl izgatottan indulhassanak az elsé hoviragok keresésére, K. Imre a fak gyokereinél, s
0débb is, a régi oroszlanveremnél, vagy a masik iranyban, a templom romjainal, a torony
tovében gyakorta talal elszort tollakat, tépett szoroket, feltort tojashéjt, de annyit, mintha nem
is valami apré ragadozok gardzdalkodnanak az elhagyott parkban, az alacsonyra hajlé agakra
épitett madarfészkek kozott, hanem akar egy nagyétkli ember dézsolése hagyna éjszakarol-
¢jszakara félreismerhetetlen nyomokat. R4adasul ezek a ravasz kis tolvajok megfoghatat-
lannak bizonyulnak; K. Imre hiaba allit fel vascsapdakat és lecsapddo ladakat, racsos, tiiskével
bélelt lyukas fatorzseket és felpattand hurkokat, a menyétek, gorények, vagy taldn rokak
nyomait ugyan rendre megtalalja a vesztéhelyek koriil, &m elpusztitani egyikiiket sem tudja.

Mar ezért is érthetetlennek tlinik aztan, hogy a tavasz elérehaladtdval mégis, minden megtalal-
haté ok nélkiil, ezek a hivatlan vendégek szinte napok alatt elillannak a kastélyparkbol,
legalabbis errdl tanuskodik az, hogy akkortdl mar csak elvétve, mint valami cimzett nélkiili
lizenet, bukkan fel egy-egy bokor tovében, a farakisok alatt a megszaradt tojashéj, a
kidklendezett, szinte még nedves, mégis pihés szOrok csomdja, hogy aztan kisvartatva végleg
is eltlinjenek az efféle nyomok.

(viragok,
avagy a negyedik fejezet, foldek, magok és a tehénillat)

A kioklendezett, szinte még nedves, mégis pihés szOrok csomoja, hogy aztan kisvartatva
végleg is eltinjenek az efféle nyomok.

Mulik a tavasz, melegebb a levegd, langyos, enyhe sz¢l fj, siit a nap, mégis, mar nyareld van,
junius hava, mire felszarad a kastélypark és a falu kozott tamadt to, igaz, a nyomaban maradt
iszapos, saros foldre még akkor se lehet 1épni, nemhogy barmit is vetni bele. Raadasul a viz
fodrozta sar helyén néhany nap utan szegfiik is és rozsak is, de foként valami piros, sarga,
fehér és kék, hatalmas, nyitott tenyérhez hasonld szirmokkal pompéazé ismeretlen virdgok
tamadnak fel, valosaggal elontik a kornyéket; hogy a megvadult patak mosta volna oda 6ket,
vagy talan évek ota rejtéztek varakozva a fold alatt, nincsen aki megmondja, s olyan sem, aki
latott, vagy szimatolt mar hozzajuk hasonlét; igen, kiilondsképpen a szag, mert a kisvartatva
hatalmasra felnovd, és szorosan egymashoz simuldé bokornyi virdgokbol olyan illat arad
szerteszét, amihez foghatot errefelé még senki nem érzett, olyan illat, ami athatol az ablako-
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kon, a fliggdnyokon, de atcstiszik még a bezart ajtokon résein is, bejarja a falut, elnyomja a
templomban a vasarnapi fiistolok szagat, az allomdson megédesiti a mozdonyok fiistjét,
athatol a lepedékes kormon, olyan szag, ami részegit, elbodit még jobban is, mint az italbolti
felsd polcokra sorakoztatott szines likdrdk, a fekete cimkés cseresznyepdlinka és a literes
tivegekben érlelddd hazi torkoly, s a nagyritkdn felbontott hosszukés palackokbdl elébuggya-
no italok; nem csoda hat, hogy a méhek is, a termeldszovetkezet méhei, K. Imre allatai mar a
napkeltével az als6 mezdkhoz repiilnek, hogy aldbukva innen, a piros és sarga, fehér és kék
szirmok, a husos, zold levelek, a kacsosan kanyargd szarak fodrozodoé siirtijébdl gyiijthessék
Ossze a viradgport, és szOros kis testiikon magukkal cipeljék az illatokat is, az el6drsok atrepiil-
jenek a kasoktol a belombosodott fak kozott, hogy kisvartatva megstlyosbodva térjenek
vissza a dombtetOre, €s aztan izgatott tdncukkal mindjart méhfelhdket kiildjenek a falu felé.

Ekkorra, a nyar kozepével K. Imrét beosztjadk a termeldszovetkezet tehenészetéhez is. Nem
olyan nagy feladat itt is, ott is dolgozni, csakhogy a tavolsag, még ha a falu f6l6tti diildutakon
megy, tobb, mint egy ora; hajnalonta, a virradattal kel, hogy az etetésre mar ott legyen,
napkdzben, ebédidére jarhatna haza, ha ugyan megteszi annyi id6 alatt az utat. igy aztan csak
estefelé tér vissza, leiil a tlizhely mellett, hamar elalszik, a konyhat betolti a hajabdl és a
ruhdibol parallo édeskés tehénillat és tragyaszag.

Milik a nyar is: a kora reggeltél az alkonyatig K. Maria és K. Zoltan magukra maradnak. Ok
intézik a haz dolgait, a bevasarlast, az asszony kenddt kot a nyakaba, hatul megcsomodzza, s
elol beletilteti K. Zoltant; ekképpen jarnak le kettesben a faluba a bolthoz, meg-megéllva,
mintha a vonattal, vagy a faros lkarusszal jott kirandulok volnanak, s ugyanigy, lassan,
raérdsen sétalgatva hozzak visszafelé amit kapnak, amit megvehetnek abbol, ami kell.

K. Zoltan gyorsan nd, a bdre, mint a toparti fényes, barna kérgl fak, a fogzéaskor is csak
keveset sir; az éjszakdkat moccanatlanul, nyugodtan alussza at, igaz, napkozben is alig-alig
lehet hallani a hangjat, tagra nyilt kék szemmel bamulja a felhdket és a fényeket, s ha talan
mondani akarna valamit, inkdbb csak mosolyog, vagy gocogve, halkan, éppen elébujt két
hofehér fogat megmutatva K. Méridra nevet.

Augusztus van mar, forr6é szarazsag, amikor K. Imre értesitést kap: az allomasra a fovarosi
személyvonat postavagonjaval két nagy vasalt, pantos lddaban megérkeznek K. Maria odaha-
gyott ruhai. Mésnap, az ebédidére K. Imre feliilhet az egyik sofér mellé a cs6rds orrt teher-
autd vezetofiilkéjébe. A gépallomastol egyenesen az allomasra hajtanak, s onnan a ladakat
egészen a régi raktarhdz bejaratdig hozzak. A teheraut6 flistje kéken uszik a szélcsendben a
bokrok folott, s ahogy a két férfi a kdre ejti az elsé nehéz csomagot, a csattanas ugy szol, mint
a puskalovés, az oldalara forduld, nyitott 14dabol a kiiszObre Omlenek a szines szovetek,
fényes kenddk, hosszl szalu gallérok, orkankabatok és nyomott mintas jersey-ruhdk az elmult
¢évi fovarosi divat szerint.

(kukacok,
avagy az otodik fejezet, a megfoltozott paplanhuzat)

Hossza szalu gallérok, orkdnkabatok és nyomott mintas jersey-ruhdk az elmult évi fovarosi
divat szerint.

Szeptember havaban aztan hosszua teherszerelvény docog be az allomasra, a nyitott vagonokon
olajzold teherautdkkal, vaszonba burkolt csovii agyukkal. A falu szélén terpeszkedd félig iires
laktanyaba érkezett két szdzadnyi kiegészités, a teherautdk lassan, zorogve gordiilnek végig az
Osszekapcsolt vagonokon, s porfelhdt verve le a ramparo6l, onnan pedig, a szdgesdrottal,
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betonnal szegett laktanyaba; a rakodast befejezve az almos, puffadt arci katonak ugy iilnek a
fapadokon, mint a felbontott, hiisos borsohiivelyek.

K. Miria akkora mar atnézi a kibdviilt ruhatarat, a téli kabatokat és kardiganokat a ladakban
hagyja, s a hasznalhatonak itélt fodros, diszgombos ingekben, hosszi szoknydkban, magas
sarku cipdben jar le K. Zoltannal a boltba. A vegyesbolt melletti kocsméban a csapospult f6l¢
a sarokba egy vasallvanyra televizidkésziiléket szereltetnek fel; K. Maria néha félorakat is all
a harmas 1épcsd el6tt, onnan, kintrél nézi a sportkdzvetitések villodzo képeit, vagy hallgatja
csak, hogy a bemondond, akinek a haja a héjabol kibontott siilt gesztenye sargasbarna husahoz
hasonlit, hogyan besz¢él az aratasi eredményekrdl, aztan pedig egy hosszukés arcu férfi valami
olajvalsagrol, embargd, ezt a kifejezést tobbszor is hasznélja, s a kovetkezményekrol, melyek
még talan a népgazdasagot is hatranyosan érinthetik.

Egy nyarvégi ¢éjszakan K. Imre a csendre ébred; hidba hallgatézik, a konyhaban is csak a
faliora kattog. Mezitlab megy 4t a masik szobaba, de ott a takarokat félrelokve, K. Maria és K.
Zoltan agyat iiresen taldlja. Ahogy a résnyire hagyott bejarati ajtobhoz 1ép, mindjart
megpillantja 6ket: lejjebb, a domboldali fiiben fekszenek, K. Maria haldinge ugy vilagit, mint
egy foszladoz6 felhd, ha eltakarja a holdat. Meleg és mozdulatlan a levegd. K. Imre hallja a
sajat 1¢legzetvételét, a 1épések roppandsait. Az asszony tagra nyilt szemmel bamulja a csilla-
gokat, K. Zoltant a testére, a hasara ¢€s a mellére simitja, s mindkét karjaval atoleli szorosan;
K. Imre latja, hogy a kisfi mélyen alszik, a sz4jabol eziistosen csillogd nyal kuszik a K.
Maria telt, er6s mellén fesziilé fehér selyemre.

Masnap megint forrésag van. K. Maria magara marad K. Zoltannal, észrevétlen telik az ido,
mar koradélutan, siit a nap, hatrasimitja a szOke hajat, s kiiil a bejarati ajté elé, a 1épcsore,
hogy a szemét behunyva hagyja atmelegedni a borét, ellustulni a testét, az izmait, tiz perc,
vagy egy oOra, nem szamolhatja senki. Amikor felall, hogy a nyitott ablaknal szunnyad¢ kisfiut
felébressze, belép a konyhaba, a szobaba, de a kisagyat iiresen talalja, igen, bArmennyire is
érthetetlen és hihetetlen, a lepeddn, a matracon még latszik a test helye, de K. Zoltan mégsem
fekszik ott, K. Méria szédiilni kezd, s az ajt6félfaba kell, hogy kapaszkodjon, majd, kapkodva
végigsimitja az alig gylrott lepeddt, hirtelen felegyenesedik, és a szobabdl kifordulva futni
kezd, el a kdpolna romjai, a sarga kastélyfal mellett, le a dombon, a to felé, és mikdzben
rohan, egyre erdsebb benne a félelem, vagy nem is félelem, csak mintha a nyari forr6sdg mar
most ¢€s itt, az ¢ testében szakadna ketté, hogy hideg verejtékkel folyjon, és ahogy meg-
megbotolva, zihalva rohan a régi 1épcsé melletti kavicson, meglatja a kisfiut, latja, hogy ott
fekszik, egészen lent a domb aljan, a té sotétzold vizénél, hanyatt hever a fliben, a két keze
felfelé kalimpal, mintha a foszlanyos felhébodrokat akarna kimarkolni a raboruld kékségbdl.
Az esetrdl K. Imrének aztan nem beszél. Este, amikor a férfi felriad az égve felejtett konyhai
lampa fényére, s hangokat hallva adtmegy a gyerek és az asszony szobajaba, megall az agy
elott. Nézi, hogy az asszony nyugtalanul alszik, valami érthetetlen szavakat mormol, nézi,
hogy K. Maria ugy futhat dlmaban, mint aki menekiil valami eldl, s a megfoltozott paplan-
huzatba burkolt takar6 ugy tekeredik a labaira, mint egy vastag, erds kotél, ami, barhogy is
probaljon megszabadulni, a derékig érd, husos fiiszalakbdl csavarodik Gjra és Gjra.

Az 6sz elejére, talan még a télen lezudult hatalmas ho, vagy az esdtlen, forré napok teszik,
mindenesetre id6 elétt pondorddni kezdenek a fak levelei. S nem csak ez; a falu kornyékén
még soha nem termett olyan kevés barack, mint ebben az évben. De még kiilondsebben
viselkednek a diofak: alig-alig is mutatkozik rajtuk valami, s rdadasul még a beérés eldtt, a
z061d burokkal egyiitt hull a foldre az 0 di6, hogy aztan a flibe rejt6z0, széttaposott szemek
belsejébdl barna fejii, fehér testii kukacok tekergdzzenek eld, kiilonos, olykor kisujjnyi vastag,
hurkas testli férgek, amilyeneket errefel¢ még nem latott senki.
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(eso,
avagy a hatodik fejezet, sarkoloncok és fekete orrocskak, hogyan koccan a tejespohar)

Kisujjnyi vastag, hurkas testli férgek, amilyeneket errefelé még nem latott senki.

Felhok ¢és hosszl, hideg esdk jonnek azutan. A faluvég és a kastélypark kozti mélyfoldon
blizosen rohadnak a felbokrosodott viragok torzsai, hajnalonta kod il a fak kozott, olyan kod,
ami még felszallni, elfogyni sem tud, mert a mindegyre zuhog6 vizcseppek lenyomjak a még
z6lden maradt fii és az egymasra siippedt, lehullott levelek kozé. A sok es6 ataztatja a foldet,
kimossa a gyokereket, de még a falakat is, egészen, hogy egy kora hajnalon, éppen, amikor a
bejarati ajtonal K. Imre a kasokndl végezve a magéval cipelt sarkoloncot kapargatja le a
bakancsarél, hogy mindjart a tehenészetbe induljon, a hata mogott, a fak kozott, mintha nagy
testll, ismeretlen allatok csortetnének a bokrokon at, ropogva és recsegve Osszeomlik a régi
lovarda mallott deszkazata.

Aznap, amikor K. Imre még a sotétedés eldtt hazaér, arrafelé kanyarodik: szétlanul, mozdu-
latlanul bamulja a pusztulast: az egymast is 6sszeziz6 nagyobb gerendak még szaraz belseje
olyan, mintha megsargult csontok bukkantak volna elé a foldbdl, s a megbarnult, mohos
cserepek, akar valami szertehullott hatalmas pikkelyek hevernek szerteszét a levelek, a tordelt
agu fak ¢és a letaglozott bokrok k6zott. Mar egészen estére jar, s az eso is Gjrakezdi, amikor K.
Imre deszkakkal a hona alatt belép a hazba. Néhany nap leforgasaval egy uj, egy nagyobb
agyat, €s egy racsos léckeretet acsol Ossze a fidnak, ugy kitaldlva, hogy a tdkolmanyt, mint a
szoba padlojan valami kis udvart elrekeszt6 keritést, az agy széléhez lehet erdsiteni kotéllel.

A macskak, Cirmos és Csikos mar nagyra ndttek: napkézben rendesen elbarangolnak a haztdl,
igaz, ekkor mar a szaguk is elég ahhoz, hogy az egerek és mas ragcsalok végleg elmaradjanak.
Estére egyébként is mindig megtérnek, s a kis badogtanyérkahoz éppen tgy allnak, mint
régen; a farkukat magasra tartva torleszkednek K. Maridhoz, hogy midkolva és hizelegve
koveteljék ki a vacsorat, s aztan szétterpesztett mells¢ labakkal hajoljanak a tanyér folé,
mikozben kerek fejiik hangtalanul 6ssze-Osszeér.

Az 06sz bedlltaval, amikor mar latja, hogy befejez6dott a fogyiijtés is, és végleg elcsitultak a
régi ¢és az ) méhcsalddok kozti haboruk és kaloztamadasok, K. Imre jelentést tesz a
téeszirodaban a méztermésrdl, az elhullasokrol és a gyarapodasrol. A széles szaju, otliteres
tivegekbe gylijtott mézért ugyanaz a csords teherautd gyiirkdzik fel a sarban, mint amelyik a
nyaron az allomastol elfuvarozta a két vaspantos ladat. K. Maria a hajat hatrafésiilve,
kenddvel a nyakdban nézi a rakodast, a haz el6tt, a bejaratnal allva meg-megigazitja a tarkdja-
ra gondorodo flirtoket. Ilyenkor, ahogy felemeli a karjat, a melle nekifesziil a fiizold ruhanak,
s latszik, hogy a két mellbimbo, mint valami kivancsian szimatolo, kis fekete orrocska, atiit a
vékony selymen.

K. Imre a zarszamadaskor a jo termésért, s foképp a nem vart mennyiségért jutalmat kap a
téeszt6l. Maskor rendesen K. Maridnak adja tovabb a tehenészetbdl jaro fizetséget, mar ami a
jogos levondsok utdn megmarad, most azonban megfelezi pénzt, hogy aztdn vasarnap 0 is
lemenjen a faluba. Szombat van, futballmeccs utdn éppen megtelt mar a kocsma. A
kimendruhas altisztek és a fehér inges férfiak kozott elorefurakodva kdbanyai sort és budafoki
portorik6 rumot kér; aztan még egyet €s még egyet. Visszafelé, mar alkonyatkor a kastélyparki
vaskapundl a lancba kapaszkodva, eléregdrnyedve oklendezik; s amikor végre kivorosodve,
lihegve felegyenesedhet, a haja az arcédba hull, és a szakallaban, a szke szdrszalakon ugy,
éppen olyan buborékos fénnyel {il meg a hanyadék, mint azon a nyari ¢jszakan a K. Zoltan
nyitott sz4jabal kicsorgd eziistosen csillogd nyal.
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Csatakos, hideg az dsz. Még csak es6 hull, de az 6szutéra, november havara megint csak
mintha mdr a tél jonne meg; a kopar fadgak, a diilongéld, barna kukoricaszarak kozott atfj a
sz¢€l, ¢jszakanként fagy, s a sépadt reggeli fényben mind nehezebben enged fel a tarajos sar.
Alig egy hét multdn aztan varatlanul ho is esik, s bar a délutanra elolvad, a hazak fiistje
akkort6l mar ugy lengedezik a fel-feltimado huzatban, mint maskor csak karacsony el6tt.

Az els6 hoeséskor K. Maria a falu féutcajan sétal. Vastag talpu, magas sarku, fényes, flizs
cipében keriilgeti a pocsolydkat, a hosszu, flizold selyemszoknyaja csillog, a hajat kibontva
fésiilte hatra, s csak egy vékony, mintds, aranyszin panttal szoritja le, a vallan ugyanaz a
prémgalléros, rovidke kabat, amiben csaknem egy éve érkezett. Igaz, akkor egy bérond huzta
a kezét, s most az alvé K. Zoltant 6leli magahoz; lassan, elgondolkodva lépked, lassan, mint a
szélcsendben szallingdzo pelyhek.

Amikor ordk multan, még az este elérkeztével is az dlloméson, a vardterem fapadjan iil, a
magas, fekete sisakos vaskalyha kozelében, ahova délutan telepedett le, hogy aztan ottmarad-
jon, az ablak fel¢ fordulva, mozdulatlanul, és éppoly szétlanul, mint az 6lében alvo kisfin,
akkor, a villanygyujtas utan az allomasfénok telefonal. Kisvartatva egy katonai terepjard fékez
le a bejarat eldtt. K. Maria nem beszél a kastélyparkhoz vezetd iton sem, igaz, nem is igen
kérdezik. Fent a kastélyparki régi raktarhdzban, amikor odakinn felbdg a terepjaré6 motorja,
hogy aztan valahol a fak kozott enyésszen el a zigas, 6 mar egy kerek talkaban tejbdl és
aprora vagott almabol, s az eldzé naprol maradt tokbol kikeveri K. Zoltan vacsordjat, hogy
aztan a tlizhelyhez leiilve kiskanallal, lassan, tiirelmes mozdulatokkal etesse az 6lében tartott
kisfiat, s kozben, ugy, hogy éppen csak 6k ketten halljak, halkan dadolgasson, s az arcan, a
borén, a szOke hajan sarga és piros fényekkel jatszhassanak a nyitott tlizhelyajton kivilagito
langok.

Karacsonyra, K. Zoltan elsd sziiletésnapjara K. Imre és K. Mdria ugyanabban a szobdban
allitjak fel a fat, ahol egy évvel azeldtt még O. Vera szdmolta az Oraiitéseket, s hallgatta, jon-e
mar a kororvos fehér Wartburgja fel a dombon. K. Imre a szentestére 6t liveg kébanyai sort
hoz a kocsméabdl, leiil az asztalhoz, s a fliggdket bamulja. Csaknem igy talal rd masnap reggel
K. Maria, amikor megérezve a kisfia mozgolodasat felkel, hogy a félhomalyban tapogatézva a
tlizhelyen hagyott, dtlangyosodott bogrébe tejet ontson. Kilép a konyhaba ¢és latja, hogy a férfi
még most is az asztalnal iil, bakancsban, ruhdban, az egyik keze az utolsd sorosiliveget
markolja, mellette a fogasrél odavett piros méhészsapka, a masik karja az asztallapra simitva,
szépen, mint egy vaskos parna, arra fekteti a fejét, s nyitott szdjjal, mélyen alszik. A
motoszkalasra, a bogre koccandsara mégis felébred. Kinyitja a szemét, szétlanul koveti csak a
tekintetével az asszony mozdulatait, majd, éppen, amikor K. Méria mar vissza akar 1épni a
szobdaba, a kisfithoz, nehézkesen, lassan folemeli a fejét.

K. Maria ramosolyog a férfira, de aztan mar el is fordul, be a szobdba, hogy megitassa a racsos
kisagyban mocorg6 kisfiut.

Gég,
avagy a hetedik fejezet, tranzisztor és almahéj, persze csak labujjhegyen)

Réamosolyog a férfira, de aztan mar el is fordul, be a szobdba, hogy megitassa a racsos
kisagyban mocorg6 kisfiut.

Gyorsan mulik az 0j év, februarra Ggy tiinik, enyhiil mar a tél, aztdn mégis Gjabb és ujabb
felhok jonnek, s megint ho esik. DéEltajt az olykori enyhébb levegdben egy-két 6rara megindul
az olvadas, hogy aztan jéggé dermedjen a kasas latyak mindeniitt; a fakrol is hosszu jégesapok
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lognak, s még a legvékonyabb gallyakon is megiil sulyosan a ho, hajnalonta lathatatlan orv-
vadészok jarjak a parkot, puskalovésekkel riogatva a hdba kucorodd vadat, recsegve-ropogva
tornek le a talterhelt agak, néha még egy korhadtabb fa is kifordul, a tompa puffanids hamar
elenyészik a havas bokrok kozott, csak a gyokerek koziil szerteszorddott foldkoloncok
feketesége olyan, mintha egy leteritett allat vére sotétitené a hocsomakat.

Februar végére K. Imre szabadsagot kér a tehenészet telepvezetdjétdl, s egy csiitortoki napon
mindharman, 6, K. Maria és K. Zoltan, felszallnak a vegyesbolt el6tt megalld helykozi buszra.
Beutaznak Bicskére, s a buszallomasrdl egyenesen a miszaki boltba mennek, tanakodas és
valogatas nélkiil, rogton az elsd késziiléket mutatva, egy Orion markédju kapcsolégombos,
tranzisztoros radiot vasarolnak.

Miel6tt még hazaindulndnak, csak ugy kabatban, leiilnek a fOutcai cukraszdaban is; K. Maria
gesztenyeplirét eszik, a tejszinhabot, kiskanallal csippentve a fémpoharkaba toltott adag szé-
1érdl, megkodstoltatja a kisfitval is. Otthon a fekete bakelitos radiot K. Imre az ablakparkanyra
allitja, drotszallal hosszabbitja meg a kihtizhato antennat. Att6l fogva esténként K. Maria mar
kevesebbet dudol, ég az asztali villany, hallgatjdk az iddjaras-jelentéseket, a hétfo esti
kabaréadésokat, hallgatjak, ahogy az 0j gazdasdgi mechanizmusrol beszélgeté hangok betoltik
a konyhat, s varjak, mikor kovetkezik a miisorrendben ujra valami zene.

M¢ég éppen februar vége van, amikor a termeldszovetkezet agronémusa elkoltozik a falubol.
Az eldtte valo héten a telepvezetdvel iizenve egy ebédid6 alatt behivatja magahoz K. Imrét.
Az irodaban iilnek le, ahol az alacsony, piszkosbarna racsos olajkalyha olyan meleget ad,
akarha valami kazanhazban beszélgetnének. A méhész vattas pufajkdban marad, a sapkdja a
kezében. Bakancsarol a padlora olvad a ho, mire az agrondmus megszolal. Alacsony, kopcos
férfi, talan egyidds lehet K. Imrével. Sokdig nézi a méhészt szotlanul, aztdn azt mondja, arrél
akar beszélni, hogy miért megy el a termeldszovetkezettdl. Szinte egy mondat kdzepén hagyja
abba; K. Imre sem kérdez semmit, nyilik az ajto, a téeszelnoki iroda atkiildott titkarndje jon
be, papirokkal, dobozokkal, alairéivvel, hogy folvegye a szobaleltart.

Nem enyhiil az id6: kopott, saros a reggel, mintha csak az utakon és a hazak el6tt letaposott
jeges ho tartana a hideget.

Talan mar marcius is van, amikor K. Mariat a vegyesboltban megszdlitja az egyik fehérko-
penyes eladond. Fonnyadéasnak indult, de még nem idds asszony; magas, feltornyozott kontya
alatt olyan az arca, mint az alma héja, amit sziiret idején raktak sorba szekrény tetején, hogy
aztan tavaszig a fltetlen szobaban felejtsék. Amig a kenyeret levagja, és raérésen vissza-
visszafordulva jar a polcok eldtt, hogy a tobbi arut is kirakja K. Méria elé a pultra, egy masod-
unokatestvérérol mesél, egy férfirdl, aki tizenhat éve, a 16voldozések idején ment ki az
orszagbdl, egyediil, senkinek sem szolt, csak felszallt az egyik ponyvés teherautéra Buda-
pesten, mert hogy ott volt, azért is keveredett talan a dolgokba, hogy aztan ne is j6jjon rola hir
évekig, ne tudja senki, hol van, mi lett vele, végiil aztdn, mar 59-ben, Hollandiabol jott egy
levél, gytirott, tépett boriték, ott €l a Kéroly, és még tanul is, irta akkor, most meg mar a sok
¢év alatt épitomérnok lett beldle, igen, milyen furcsa ez, hiszen odafent a fovarosban is ezt
tanulta, ezért aztdn igazan kar volt olyan messzire mennie, rdadasul egyediil is ¢él, nagyon
egyedill, errdl sokat levelezett, hogy a munkajaval igazadn nincsen semmi baj, de masok ott az
emberek, latszatra persze baratsagosak és kedvesek, de az ember esténként csak egyediil
marad, és most mar van haza is és pénze is, tobb, mint amennyi kell, &m estelente mégis
egyedill nézi a televiziot, s ez, ahogy elneheziil, érzi, egyre rosszabb, hat arra gondolt, rosszul
szamitott, hiszen miért itt kellene keresnie egy olyan asszonyt, aki hozza illik, amikor odahaza
sokkal, de sokkal kdnnyebben talalna, errdl ir most mar a leveleiben, hogy ott kint ilyenkor
hirdetni szoktak, aprohirdetéssel, de ezt 6 mégsem akarja, s talan majd az unokatestvére, aki

39



odahaza a faluban mindenkit ismer, elvégre egy bolti eladd annyi emberrel taldlkozik, ezért
hiszi, hogy ha valaki, 6 bizonyosan segithet.

K. Maria értetleniil hallgatja az eladonét, mindaddig, hogy az a fehér kopenyes né azt is
elmagyardzza: persze ma mar mas egy falu élete, mit tudhat errdl az, aki tizenhat éve nem jart
itt, nem is sejtheti, mennyire masképpen €lnek az emberek, és nem csak a termeldszovetkezet
miatt, vagy az utobbi egynéhany év, ez bizonyos, sokkal inkdbb a tévé és a radio, azért akar
minden fiatal Bicskére és Fehérvarra koltozni, gyarba jarni, nem am hajnalonta kelni, s
mondja a szemiikbe barki is, hogy nincsen igazuk, de hogy ki marad itt, azon senki nem
gondolkodik, ime, lanyok, egyediili fiatalasszonyok sincsenek szinte mar, kész csoda, hogy K.
Maria nem vagyik el innen, pedig 0 aztan ismerheti a varosi életet, ezért is emlitette a
hollandiai épitdémérndknek, az unokatestvérnek, hogy €l itt a kastélyparki régi raktarhdzban
egy fiatalasszony, mintha csak neki teremtették volna, sz&ép és varosias, a ruhaja, de még a
haja is olyan mads, am latja 6, hogy rendes és azért idevald a faluba, olyan asszony, akit
barmely férfi megkdszonhet, arra valo, hogy dédelgessék, de biztosan dolgozni is tud, olyan
asszony, aki szerinte nem a kiils6t, nem az évek szamat nézi, de azt, hogy ki milyen ember,
szoval ha nincsen ellenére, ha megengedi, megadja ¢ Hollandidba K. Maria nevét és cimét, s
aztan ha jon, hat jon levél, ha nem, akkor se tortént semmi ba;.

Marcius van, s egy délelott, kevéssel a reggeli utan, a konyhai asztal és a szobaajté kozott,
besiit a sapadt nap, és K. Zoltan megteszi az elsd 1épéseit; négykézlab, a tenyerével és a
térdével csattogva mar rég bejarta a raktarhdz minden zugat, s olykor félorakig is alldogalt a
szekrényoldalba, vagy a szék szélébe kapaszkodva, meg-megbillenve, egyre faradtabban,
mintha valami szélrohamoknak fesziilne ellen, vagy mintha az aprd, még minduntalan 1abujj-
hegyre pipiskedd labacskak alatt mocorogni akart volna a fo6ld, marciusi délelott: K. Zoltan
enged K. Maria hivéasanak, s eléred6lve kettot is 1ép, mar éppen az asszony karjaiba zuhan.

(hole,
avagy a nyolcadik fejezet, fehér foltok és bélyegek, miként tud lobogni egy piros nyakkendo)

Eléreddlve kettot is 1ép, mar éppen az asszony karjaiba zuhan.

Marcius masodik hetétdl aztan egy csapasra eltlinik a tél. Elolvad a ho, a megduzzadt Vali viz
ugy hompolydg, mint egy igazi folyo, s a kis tavacska is egyre dagad, mintha ki akarna dnteni:
a kozepén a mesterségesen épitett szigetecskébdl éppen csak a pad, s alatta egy foldhanyas
latszik, a korlatos fahid mindkét vége a vizbe ér. Még a fak tovében, az arnyékokban marad-
nak meg a legtovabb a fehér foltok, de aztan egy hét sem kell, s eltlinik a jég onnan is, és a
stippedds avarbdl kibujnak az elsdé viragok, a mar szirmos hoéviragok és az ibolyak kerek
levelei, mint ahogy a bokrokon és az agak cstcsain is pattanasig duzzadnak a riigyek. A
legmakacsabbul a kastélyparki kapu belsdé oldalanal magasodd hatalmas platan tovénél tartja
magat egy toppedt hofolt; K. Maria nap mint nap latja, hogyan zsugorodik a barnara rothadt
levelek kozt ez a szikrdzo fehérség, hogy aztan, amikor mar végleg elcsopdg, kibukkanjon
alola egy cipd, az a félcipd, amit még az elmult év telén az atfagyott és halalra faradt K. Maria
hagyott el, amikor a borondjét maga utan huzva atvagott a fak kozott, s a zuhogd fehérségben
nekiindult a téretlen honak, hogy valamiképp feljuthasson a dombtetdre, a régi kastélyrom
moge, a sarga ablakokkal vilagité raktdrhazba, ahol egy férfi és egy csecsemd varta, ki hinné,
mégis igy van, joval tobb, mint egy éve mar.
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Ez id6 tajt a reggeli szélben a falu melletti laktanydbdl mindennap kocsisor indul. A teher-
autok a kastélypark melletti kanyargos uton kapaszkodnak fel, s estefelé, mar lampakkal
végigsOpOrve az ut menti fakat diiborognek vissza. Vannak, akik azt besz¢lik a faluban, hogy
a fekete fiistot okadd ormotlan gépek le a Velencei to felé, a Lovasberény melletti erdébe,
abba a szoOgesdrotkeritéssel €s Orokkel védett titkos kastélyba viszik a katonakat, ahova a
lombok és bokrok kozt lathatatlanna valva mar vagy husz éve jarnak az allami rendszama,
fekete autok, s ahol most, legalabbis ez a hir jarja, megint valami olyan épitkezés folyik,
amirdl senki nem tud bizonyosat.

K. Miéria meglepden hamar, marcius végén kapja meg az elsd hollandiai levelet. A kékes
bélyeggel kiildott, kiilonods, hosszikas formaja, gylrott, atfoltosodott boritékot a postas, aki
egyébként nemigen szokott megfordulni errefelé, nem is hozza fel a dombra, hanem a kapu
vasciradai kozé dugja, ugy, hogy az mar messzirdl viritson, észrevehesse, aki arra jar. K.
Maria mégis csak délutan, amig K. Zoltan alszik, s akkor is izgalom nélkiil olvassa az
udvarias bemutatkozast, a mértéktartd udvozloszavakat. K. Imrének azonban nem emliti a
kiildeményt, mi tobb, méasnap déleldtt, mire a kisfiival bevasarolni mennek, egy tiszta fehér
papirra rovid levelet szerkeszt, s a vegyesbolt melletti postafiokban a funérlemezes asztalka
fol¢é hajolva megcimezi a valaszboritékot.

Siit a nap, mar-mar meleg a tavasz.

K. Maria is nagytakaritast rendez: er6lkddve, nagy zajjal hizza el a szekrényt, aztan mindkét
szobdban az agyakat, az agynemiit pedig a haz melletti fak 4gain napoztatja és szellOzteti.
Kés6 délutanra jar, mire végez, s ahogy faradtan leiil a tisztara surolt konyhai asztalhoz, latja,
az itteni ablak szegletében valamiképp érintetleniil maradt egy pokhalo. Miel6tt a sepriivel
felnyulva letorolné, megnézi egészen kozelrdl: a fényes, moccanatlan szalacskdk mint a
vékony drothuzalok, ugy csillognak, de a pdkot K. Méria sehol nem taldlja, semmi mas,
csupan egy hosszu, izelt, fekete poklab lengedezik a haléra tapadva, olyan valahogy, mint egy
erds, durva szdrszal, vagy ki tudja miért, mintha egy fekete haju nd kihullott szempillaja
volna.

Marcius: a Vali viz kornyékén ¢és a falualji mélyebb foldeken most is megjelennek azok a
kiilonos viragok, amelyek az elmult évi nagy ho utan bukkantak f6l. Kékek, sargak, pirosak és
zo6ldek, akarcsak egy éve, am ezuttal mar mintha kevésbé siirlin tenyésznének, vagy csak a
terlilet nagyobb, amit elfoglaltak, hiszen mar a park sz¢lén, a fak alatt és a miitt ttloldalan az
arokparton, sOt, a hegyre kiisz6 sz616foldek szélein is ott viritanak, kiilonds, mintha most a
szegfiiforma lenne a legtobb, legaldbbis ahhoz hasonlo, és persze mégsem az, és vannak
béven masok is, egybefolyva a vetéssel, a sassal, a sz616kozti gazokkal, mindeniitt a nagy,
husos szirmok, a bodito illatok.

K. Imre még a tél végén megritkitotta a kasok koriil a bokrokat, igy aztdn semmi akadalya,
hogy a meleggel a méhek is kirdpiiljenek. Figyeli, hogy a csalddok most is kijavitjak a lépek
sériiléseit és kicipelik a kasokbodl az elhullott méhek tetemeit, kihordjdk a mézes edényekrdl
lelokdosott sejtfeddket, mintha valami tinnepre késziilddnének, ugy tisztogatjak lazas sietség-
gel a kasok aljat, figyeli, hogy az elgyengiilt rajok a napsiitéssel miként lesznek egyre erd-
sebbek, Uj és uj utakra indulva a virdgokhoz, mikdzben a sejtek épiilnek mar a 1épekben, apréd
hazikok, ahol a domboru tetdk alatt mozgolddnak a kukacok, s valahol a langyos sitétben
¢letre kelt mar az az j ndstény is, aki csak a kedvezd pillanatra var, arra, hogy a kidltasaival
felriassza a fiilledt csendet, s erre, az egész kast bejard hangokra, a tronkoveteld hirére két
partra szakadjon a kas népe, a régi és az 1j kirdlynd kovetdire, a két harcos csapatra, akik
izgatott ropkodéseikkel, ziimmogésiikkel szinte felforraljdk mar a benti sziik levegét, és
fiirtokben lognak a kas el6tt, mint a talcsorduld, megfeketedett szappanhab, hogy aztan
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egyszer csak kirobbanjanak, igen, ismeri ezt K. Imre és figyel, mert tudja, ilyenkor a
szamiizetésre itélt régi kiralynd kel utra a hiveivel, hogy egy masik lakhelyet keressen
maganak, a j0 méhész hat minden jelre iigyel, s idejekoran felallitja az 0j kasokat, hogy
szerencsés esetben elkapva az €16 felhdt, a méhészriiddal befogva a kivandorldkat, még ott,
sebtében letelepithesse a felizgatott rajt.

Alig egy héttel a sikeres befogas utdn K. Imrét a tehenészettdl ismét behivatjak a termeldszo-
vetkezeti irodaba. Ekkor tudja meg, hogy a mult télr6l gyiijtott, és lezart, feliratos iivegekben
beszallitott méz laboratériumi ellendrzése nyoman a martonvasari kutatdintézettdl kiilon
vizsgélatot rendeltek el, mi tobb, rogton ki is kiildték a feladattal megbizott kutatdt. Az
iroddban a néhany napja belépett Uj agronomus és egy ismeretlen férfi fogadja: magas, széles
valli, varosi ruhds ember, 6 fogja a sziikséges megfigyeléseket és méréseket elvégezni, s
ehhez, amig csak kell, a csaladjaval, a feleségével és az alig két éves kislanyaval a faluszéli
iskolaban, az éppen iiresen all6 gondnoki lakésban lakik. K. Imre bolint a kotelezettségre,
hogy sziikség esetén mindenben segitenie kell a jovevényt. Azt, hogy mi a mérések és
kutatasok oka, nem kérdezi, s nem is mondjak neki.

Fényes, igazi tavasz van, aprilis. A felszabadulas iinnepére staféta-akadalyversenyt rendeznek
az iskolaban, az egyik, a versenyben épp az utols6 allomas a kastélyparkon beliil all6 nagy
platan, itt, egy ingatag labu, teritds kis asztalka mellett varja a melegitébe, tornacipdbe 61to-
zOtt, piros nyakkendds csapatokat a foldrajztanarnd, és az uttordcsapat vezetdje, a tornatandr.
A tanédcshdzan és a termeldszovetkezet iroddjanak homlokzatan is zaszlok lengenek, piros,
piros-fehér-zold, dssze-Osszesimulnak a selymek.

Husos, harsog6 levelekkel lombosak a fak, alig-alig fiij mar a szé€l is, csak odafent, egészen
magasan rohannak a felhdk, lent a f6ldon jatszanak az arnyékok, sarga és barna, zold ¢és
fekete, ahogy elbujik ¢€s aztan ujra elébukkan a nap.

(meleg,
avagy a kilencedik fejezet, a volga és a badogkad, és hogy meddig tikktakkol egy ora)

Lent a f6ldon jatszanak az arnyékok, sarga €s barna, zold és fekete, ahogy elbujik és aztan tjra
elébukkan a nap.

Szikkaszto, meleg szelekkel, hamar megjon a nyar.
K. Maria és K. Zoltan szinte egész nap kint a parkban idéznek.

fgy jatszanak: amig latszélag semmire sem tigyelve K. Maria hanyatt fekve bamulja a felhd-
ket, K. Zoltan hol még négykézlab, hol mar fel-felallva, az agakba, a bokrok hajtasaiba ka-
paszkodva lopakodik be a stiriibe, de legalabbis a sz¢lsd bokrok mogé, hogy aztan kidltozva,
sikoltozva, gdcOgd nevetéssel varja, miképpen keresi meg Ot sirast és kétségbeesést, majd
amulatot és csodalkozast mimelve a szandékosan 0ssze-vissza boklaszo asszony.

Talan mar junius vége is lehet, amikor K. Imre meglatja, hogy a kastélyparki t6 partjan, a
kerités mellett, ahol még itt-ott latszanak az aradds nyomai, valami allat, vagy talan egy
kivancsi ember lehetett, ki tudja, valaki kiasta a tavalyi halpusztulds utan eltemetett dogoket,
pontosabban csak azt, ami eddigre megmaradt: sargasfehér szalkak, hajlitott, ives csontok,
szlirkés, nytlds hartyadarabkak hevernek szerteszét a feltart f61don, mintha valami kiilonds
ndvény forgacsai, feltépett gyokerek volnanak.
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Junius vége van akkor is, amikor martonvasari allomashelyrdl idetelepitett kutatd eldszor
utazik vissza az intézetbe, hogy a falu kornyékérdl, s foként a falualji f6ldekrdl begyiijtott
fold- és virdgmintakat, magvakat és osztalyozott virdagporokat a sajat vizsgalatai nyoman a
laboratériumnak beszolgaltassa. A csaladjaval egyiitt megy el az értiik kiildott sziirke, allami
rendszamu Volgan, de két hét miltan mar csupan a helykozi busszal, csak a lanyaval tér meg
az iskola melletti gondnoki lakasba, a felhalmozott tivegesék, a fiolak, a kis nejlonzacskok és
papirkdtésii konyvek kozé.

1974 forré nyara: egy vasarnapi reggel, éppen, amikor K. Imre bekapcsolja az ablakparkanyra
allitott radiot, a foldre zuhan a konyhai falidéra: mintha a fal omlana 6ssze, olyan hangos a
robajlas, s mindjart utdna a csend is, ahogy K. Imre dnkénteleniil kikapcsolja a radiot, és csak
a padlon heverd barna fadobozban rejtdzd szerkezet tikktakkol tovabb. Mégis, barmilyen
furcsa, az oranak semmi baja, még csak horzsolds sem, €s az orami is gy tiinik, hibatlan
maradt. K. Imre egy lehasitott gyjtésdarabkabol tiplit farag, azt dugja elészor a lyukba, majd
igy veri vissza a helyére az orat tart6 szoget.

K. Méria a hajlitott 1abu, teknéforma kis badogkadat reggelente a haz el¢, a fiire allitja, és a
konyhdbdl kétszer, hdromszor is fordulva feltdlti; koradélutanra a naptdl mar langyos, szinte
meleg a viz, és mert addigra ér oda a szélsé fak arnyéka, a délutani alvés utan K. Zoltan
olykor orakig is elpancsolhat. A kisfia egy fekete peremt, pottyds, fiilles badogbogrével
meregeti a kadbol a vizet, lednti az arra jar6 tétova bogarakat, a riadtan menekiild hangyakat,
vagy nézi, hogyan csillognak a cseppek a fliszalakon, hogyan issza be a nedvességet a
megsotétiild fold.

A nyar kozepére mar a harmadik hollandiai levél is megérkezik.

Olykor, késédélutanokon, a vords fényben, még a naplemente eldtt, a haz eldtti kavicsos
részen egy-két dgat dsszehordva K. Maria tiizet gyujt a korberakott kovek kozott. K. Zoltan
ilyenkor eliil a tehenészetbdl hazatért K. Imre 6lében, néha-néha kinyujtja a kezét, az okle,
mint a nyers diobél, az ujjai, mint a fény felé tekergdzd tomzsi kis kukacok. Ulnek az ajtonal,
nézik a vordses parazsat még akkor is, hogy mar egészen fekete az éjszaka. Mozdulatlan, puha
arnyékok a fak, a hold fénye végigcsorog a leveleken, mint az édes, eziistds szinli buborékos
nyal. A macskdk, a nagyra nétt, s mar lathatéan hasas, elneheziilt Cirmos és a busa fejli, vas-
kos nyaku Csikos sem koborolnak, inkabb az éjszakara is nyitott ablakba, az ablakparkanyra
fekszenek, hunyorogva, le-lehajtva a fejiiket onnan bamulnak kifelé, vagy behunyt szemmel
alszanak, csak a fiiliik fordulgat és billeg szorgalmasan, s néha a farkuk mozdul, tigy, mintha
almodnanak valamit.
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Harmadik resz

(telik is, mulik is,
avagy az elso fejezet, a szombat délutanrol, és a fak kozott vezeto kicsi sétautakrol)

Behunyt szemmel alszanak, csak fordulgat és billeg szorgalmasan, s néha a farkuk mozdul,
ugy, mintha almodnanak valamit.

Szombati nap volt, augusztus 10.-e, szombat délutan, még majdnem ebédidd, amikor az a
fiatalember megérkezett a faluba. Mondjak, hogy a fehérvari buszrdl szallt le, nem is igen volt
néla mas, talan csak egy konyv. Es hogy persze latszott rajta rogton, nem idevald, egy ekkora
faluban mindenki ismer mindenkit, nem kell ahhoz valami nagy figyelem, kinéz az ember az
ablakon, és észreveheti. Es hogy az a fiatalember meg kiilonosen gy viselkedett, mint aki
idegen: leszallt az ABC-nél, alldogalt egy darabig, aztan a tenyerével arnyékot tartva belesett a
kirakaton, mintha nem lehetne azt érteni, hogy szombaton délutan mar nincsen nyitva egy
ilyen bolt, vagy mintha a mosoporok és a hiitdszekrények olyan érdekesek lehetnének, s aztan,
mint akinek eszébe juthatott valami, az ABC melletti presszéba ment be.

Nalunk egy nyari szombat délutan, amikor rég vége mar a futballidénynek, egy-két foldon
pedig még tart az aratas, és a legtobben kiilonben is éppen otthon esznek, vagy mar alszanak
egyet az ebéd utan, hat persze ilyenkor majdnem iires a presszo, csak szol a tévé a pult f6l6tt a
sarokban, alig-alig iil valaki az asztaloknal, froccs, vagy sor, meg a kavé, nem baj az.

Az a fiatalember iiditot kért, kolat, allva itta meg, aztan kérdezOskodni kezdett, hogy van-e a
faluban valami helytorténeti gyljtemény, vagy muzeum, ¢és hogy merre menjen, ha erre
kivancsi. A Szabo-lany, az Eva, aki féként a nyaron, meg kiilonben maskor is a hétvégén sok-
szor bedll a pult mogé az apja helyett, rogton megmondta, hogy hat persze hogy van mizeum,
lehet azt tudni, hiszen elég hires az arborétum, itt a falu sz¢élénél, és hogy annak a kdzepén all
egy régi kastély maradvanya, nem nagy, az igaz, inkabb csak rom, egy fal, meg a Iépcsdk és az
oszlopok, viszont ott van mindjart mellette, ami a kastély templomabdl megmaradt, rdadasul
még egy-két kisebb épiilet, és a templomban van kiallitas, fényképek és rajzok, az egyik kis
hazban, a marvanymedencécske mogott pedig még olomkatonak is, legalabb két hadseregre
valo, még az elsé vilaghabort idejébdl, huszarok és gyalogosok, lovak és agyuk az liveges
vitrinekben, lekicsinyitve és szépen sorba allitgatva minden, ami egy akkori hadviseléshez
kellett.

Es akkor az a busszal jott fiatalember rogton eldkapta a hona aldl a konyvét, és kinyitotta,
elévett egy képet, és mutogatott a Szabd Evanak, hogy megismeri-e, azt is, aki rajta van, és azt
is, hogy vajon hol kertilt a fényképre az a harom alak, két kisgyerek €s egy nd, meg mogottiik
valami haz talan.

Csakhogy a Szabo Eva nem buta, megértette rogton, mit akarhat az az idegen, elvégre
kikezdtek vele mar jo néhdnyan, és nem pusztan amiatt, hogy a pult mogott dolgozik, nem, ezt
nem lehet mondani, hiszen elfogultsag nélkiil sem egy cstnya lany, ezért aztan, ahogy
megtanulta, bologatott csak, €s nemigen figyelt a képre, tizenhét éves vagyok, felelte, hogyan
tudhatnam én azt, nincsen nekem mire visszaemlékeznem.

De az a fiatalember nem tagitott, és egyre dugdosta az orra ala azt a képet, hogy nézze csak
meg azért, hiszen lehetnek véletlenek, arrdl nem is beszélve, hogy nem mindenkin egyforman
munkal az id6, szoval hogy konnyen eléfordulhat, ki tudja, hogy ez a hdrom arc itt a képen, ez
majd emlékezteti 6t valakire, és ha igy barmi az eszébe jutna, mar az is nagy segitség volna,
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nagyon hélasan megkdszonné, igazan. Es mikozben ezeket magyarazta, a konyvét is a pultra
rakta, hogy ott, annak a hatoldalan is van egy fénykép,

Korosi Zoltan ezt mondta, hogy igy hivjak, aki a konyvet irta, hatha akkor ez az arc, vagy a
névvel egyiitt a kettd ismerods.

Végiil aztan nem maradt mas, a Szabo Eva megrazta a fejét, hogy nem, hiaba, de nem, és az
arborétumhoz kiildte el, menjen oda, mondta neki, ha tényleg volna ennek a képnek a faluhoz
koze, ha valaki, hat a Veress Pista bacsi, vagyishogy én, hat majd az megmondja, elvégre 6 az
arborétumi mizeum gondnoka.

O, hat biztosan igaza van, valaszolta az a fiatalember, és amilyen hirtelen kezdett bele, erre
most ugyanugy rogton abba is hagyta a faggatdst, visszacsapta a hona ald a konyvet, a
fényképet,

koszondm, hajolt meg egy kicsit tréfasan, és még éppen csak megkérdezte az utat az
arborétumhoz, elkdszont, és mar ment is, valosaggal kiszaladt, mint akinek nagyon siirgds
dolga van.

Aztan, ahogy mondjak, a presszotol pedig a tandcsot kdvetve visszament az ABC-ig, a
keresztezddéshez, és onnan jobbra fel, az iskola mellett, 4& a Vali vizen az arborétum
kapujaig, hogy ott mar belépdjegy megvaltasakor ujra kezdje a kérdezdskddést; megint csak a
fényképet mutogatta, a konyvet.

Sokra azonban nem juthatott, mert a Kovacsi Mari volt a pénztarban, az az asszony, aki a
férjével, a nyugdijas Kovacsival alig néhany éve koltdzott ki a faluba Bicskérdl,

ugyan, mit tudhatna a majd htsz év el6tt dolgokrol, hajolt ki az ablakon, és végigmérte azt az
idegen filt, olvasni meg, nézett a konyvre, szokott ¢ sokat, hiszen ki birhatna el a hosszl
napokat anélkiil, négy fal és egy ablak, s az dramutatdé meg se moccan, ha pedig az ember
elgondolkodik, hat mindjart sirni tdmad kedve, olyanok jutnak az eszébe, jobb is hat, ha bele
sem kezd, és hat mar ezért is, a gondolkodas miatt, hogy 6 példaul igenis olvasni szokott,
csakhogy nem az ilyen vaskos, teleirt regényeket szereti, sokkal inkabb azokat a szines
boritoji szerelmi torténeteket, amik gy elvarazsoljadk az embert, (il csak ordk hosszat ¢és
olvas, elfelejti szinte azt, hogy teste is van, mint valami édes dlom,

igen, mintha nem is lenne ebben a kis hazban ez az elviselhetetlen, athatdé dohszag, és nem is
ezek a nyarfadk meg flizek vetnének arnyékot a papirra, de a tenger susogna mellette ¢és
hajladoznénak a karcst palmafak.

fgy hat tovabbment innen az a fiatalember, pontosabban beljebb az arborétumba, a fak kozé, a
{6 sétatton indult el a kastélyromhoz, elobb a tohoz ért, ahogy a kavicsos sétany vezette, aztan
az egyik hidacskan atlépegetve a domb felé fordult, ki az arnyékbol a szépen nyirt fiire, hogy
mar onnan, a domb aljatol rogton meglathassa a megmaradt kastélyfalat, a hatalmas oszlopo-
kat és a timpanont, és az livegtelen ablaknyildsokon atkékld eget, és ahogy aztan feljebb
ballagott, lathatta mar a bejarati 1€pcsdsort is, vagyis hat azt, ami hajdan a bejarathoz vezetett,
s a cakkos szEll, sarga fal mellett lathatta a kdpolna maradvanyait, a kis marvanymedencés
csorgdkutat, az lvegajtos kiallitdsi hazat, feljebb, mar egészen az erdénél pedig a régi
raktarhazat, egyszoval, ami a kastélybol és a kastély koriil még ma is itt van.

Es mint mindenki, aki erre jar, hat az a fiatalember is dobbenten 4llt meg, mert hidba latta a
romokat, hidba érezte az arcan, hogy atsiit a nap az ablakréseken, nem hihetett a sajat
szemének, mert nem érthette, hova tlinhettek az oszlopok, és bejarat mogiil a hajdani folyosok
¢s szobak, nem érthette és nem hihette el, hogy most mar csak egy iivegcserepes, téglas
foldhanyas az egész, hogy ami itt allt rendithetetleniil és diadalmasan szdzhasz éven at, azt
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egyetlen tlizvész igy elpusztithatta, s hogy a butorok, a képek, a szobrok, de még a kovek, a
marvanydarabok is ilyen nyomtalanul tlinhetnek el, vagy ki tudja, a faluban és még messzebb
is, hol, milyen hazban lapulnak a falban, hol, milyen lakok butorai kézott diszelegnek, akar
egy szerterohadt hatalmas test, amelynek nedvei és sejtjei mar réges-rég a lathatatlanul
tekergd, moho gyokerekbe szivodtak fel.

Hanem amikor nagy nehezen tovabblépett az a fiatalember, hogy talan a kapolnahoz kertiljon,
vagy hogy megnézegesse a hatso traktusokat is, hirtelen egészen izgatott lett, megallt a
domboldalon, és kapkodva egy fényképet vett elé a konyvébdl, és hol azt méregette, hol a régi
raktarhaz felé bamult, pontosan gy, mint aki dssze akarna mérni valamit, de kdzben szinte
elvaltozott még az arca is, mintha csak most hatna ra a meleg, s a faradtsag, hogy végigjott a
domboldalon, pedig nem faradtsag volt ez, mert a fiatalember aztdn mindjart szaladni is
kezdett, tartotta maga el6tt azt a képet, ugy rohant, elobb megkeriilte a kastélyromot, majd
pedig, egyre csak a régi raktarhazat bamulva, egy kissé lejjebb ereszkedett, visszafelé a
domboldalon, hogy végiil ott megéalljon, hol a kezében tartott képet, hol valami kdnyvet, hol
meg a dombtetdt bamulva, mint aki onnan most mar elmozdulni sem tud.

Es én akkor mar kijottem a haz, a miuzeum elé, nem mintha dolgom lett volna, de itt, a
kastélyparkban is j6 néhany példa mutatta mar, és én is megtanultam, semmi nincs, ami az
embernél kiszamithatatlanabb, és senki nem tudhatja, az el6bb még artatlannak 1atsz6 masikat
miféle Oriiletek kerithetik a hatalmukba, jobb hat megelézni még a gondolatat is, mert utdlag
hiaba banja barki a pusztitast és a rombolast,

hiszen éppen err6l beszél nekem nap mint nap ez a rom is, a szétszort kovek és a
cserépdarabok, hogy az embernél semmi nem lehet kartékonyabb, kidlltam hat a kavicsra a
haz elé, és igenis azt akartam, hogy lasson, biztam benne, a kék kopeny és a karszalag
megteszi a hatasat.

Es Ggy is lett, mert ahogy az a fiatalember meglatott, rogton abbahagyta a méregetést, odajott
hozzam és egészen tisztességesen koszont, mondta a nevét is,

hogy Mészaros Péter, igy hivjak, és folytatta, hogy 6 Veress Istvant keresi, a gondnokot, mert
kérdezni szeretne valami nagyon fontosat.

En pedig lattam, nem kell mar etté] a fiatalembertdl tartanom, mert alighanem csak afféle
csudabogar ez is, mint amik azért gyakorta megfordulnak nélunk, filmesek, meg fényképé-
szek, ideutaznak Budapestr6l, hangoskodnak két-harom napig, bejonnek a parkba, kavicsokat
dobdlnak a tdba, etetni akarjak a hattytkat, forgatjak a fejiiket és kameraznak, csattogtatjak a
gépeket, vagy még szinészeket is hoznak magukkal, kicsit ugyan kiabalnak, vagy még
szemetelnek is, de azért artalmatlanok.

Vilaszoltam hat, hogy jo, Veress Istvan az én vagyok.
Erre aztan az a Mészaros Péter atadott egy fényképet,

nézzem meg, mert tudjam meg, igazan kiillonds dolog, de csakis ezért jott 6 ide, merthogy
megvallja, soha nem jart erre ezel6tt, rdadasul a kép is valahogy véletleniil jutott el 6hozza, és
mi tagadds, most sem igen érti miképp, bar ha igaz, legalabb ezt reméli, annyi kideriilhet,
vajon tényleg itt miikodott-e az a hajdani fotografus, aki azt a pillanatot, azokat az arcokat
rogzitette, ezért hasonlitgatta az elébb a képpel a latvanyt, és most mar azt hiszi, itt a képen a
hazfal, s ott, a muzeum épiilete, az csak egy €s ugyanazon lehet.
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fgy van, néztem meg azt a képet, igy van, mondtam neki, ha ez a kérdése, ennyit biztosan
megvalaszolhatok, ez a kép éppen itt, a dombtetén késziilt, vagyishogy a n6 és vele a két
gyerek egészen bizonyos, hogy itt alltak a mizeum sarkanal, raktarhaz volt ez azel6tt, tudja,
talan még akkor lehetett.

Es akkor most mit szol ehhez, nyitotta ki a konyvét, és ott is egy képet mutatott, lattam,
ugyanaz a kisfit, és a haz is, csak a lany és az asszony hidnyzott.

Mit szolhatnék, feleltem, hasonlitani erésen hasonlit, &mbar nem bizonyos, hogy ezt is itt
csinaltdk, meg aztdn nem is értem miért olyan fontos ez, akar egy helyen késziilt, akar nem,
hiszen a fényképekben éppen ez a 1ényeg, fényképezzenek le egy hazat szazszor, az attdl még
ugyanolyan marad, ez a kettd is, a konyvben a kisfitival, és a masik, amin a K. Maria all a két
gyerekkel, ha ugyanitt késziilt is mind a kettd, nem talalok én abban semmi rejtélyeset.

De még be sem fejezhettem, amikor az a fiatalember megint teljesen elvorosodott, és a
szavamba vagott, de ugy, hogy szinte kiabalt, és azt kérdezte, hogy jol hallotta-e vajon, én
ismerem, aki a képen van, és hogy mondtam a nevét is, tudom, ki az az asszony, és a
gyerekek.

Persze, bolintottam, tudni éppen tudom, bar éppen nem jogos azt mondani, kik 6k, hiszen
roluk legfeljebb mar csak mult iddben beszélhetiink, de tudom, hogyne tudndm, ki volt az az
asszony, aki ezen a képen még most is olyan fiatal, mint ezel6tt husz évvel, mint ahogy
ismertem a két gyereket is, nem azért élek mar a faluban t6bb, mint 6tven éve, hogy
elfelejtsem, aki valaha is itt lakott.

Erre aztan mar egészen izgalomba jott az a fiatalember, rangatni kezdte a ruhamat, hogy nem
akarna ¢ terhelni engem, de éppen emiatt utazott ide ki Fehérvarrdl, igy mondta: ide ki, és
hogy mennyire nagy segitség volna, ha felvildgositanam, arrdl is, hogy ki az az asszony, és
arrol is, amit a gyerekekrdl tudok, mert van itt valami, amit sehogyan sem ért, pontosabban
mar furcsa volt a szdmara eddig is, de most, hogy itt allunk, és én a multat emlegetem, hat ki
kell, hogy jelentse, ez az egész igenis titokzatosnak hat.

Jo, feleltem neki, és kdzben azért egy kissé tdvolabb huzodtam tdle, jo, igaz ugyan, hogy
kiilondsebb dolgom éppen nincsen, de talin mégsem megengedhetd, hogy az ember
beszélgetéssel toltse a munkaidejét, hanem ha akarja, alig egy félora mar, és bezdrom a
muzeumot, s ha megvar, megyek vissza a faluba, és akkor el is kisérhet, ha akar, Gtkozben és
aztan mondjuk a presszdban elbeszélgethetiink, elmondhatom, amit K. Mériardl, meg errdl a
két gyerekrdl tudok, mi tagadés, nem éppen vidam, s tan még nem is kiilonleges torténet, de
hogy érdekes, nos, ha utanagondolok, még én is azt mondom, lehet, fiatalember, kdnnyen
lehet, hogy az mar igaz.

(nyari sor,
avagy a masodik fejezet, kavicsrugdalassal, holyagos az aszfalt)

Ha utdnagondolok, még én is azt mondom, lehet, fiatalember, konnyen lehet, hogy az mar
igaz.

Visszahtizodtam a szobamba, mar csak azért is, hogy rendbe kell tenni a holmikat, miel6tt
hazamegy az ember, foleg egy szombat délutan, de az iiveges ajton keresztiil ki-kinéztem,
vajon most mit csinal az a fiatalember.
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Ahhoz képest, hogy az imént még szinte kiabalt velem, és a ruhamat rangatta, semmi
meglep6t nem mutatott, éppugy viselkedett, mint az erre tévedd turistdk barmelyike,
korbejarkalt, nézel6dott tovabb, a cipdje orraval rugdalta a kastélyfal koriili buckékat, egy-egy
kovet a labaval odébbhengergetett, mint mindenki, aki arra gondol, hogy taldlhat itt, a
tégladarabok ¢és a cserepek kozott valami érdekeset, aztan leiilt a marvanylépcsore, nekiddlt az
egyik hengeres oszlopnak, és lebamult a t6 felé és csak néha-néha sanditott a raktarhazra,
hogy vajon jovok-e mar, vagy magat a hazat méregette, a fényképén gondolkodott, nem is
tudom.

Harom o6ra utan, amikor mar felakasztottam a kopenyt is az ajtdé mogé, ahogyan szoktam,
megfésiilkodtem, aldirtam a naplot, fogtam a taskdm, bezartam mindent, s kiléptem a haz elé,
de még intenem sem kellett, nemhogy szdlni, mert az a fiatalember mar ott allt mogdttem,

indulhatunk, kérdezte,
hat hogyne, bolintottam, csak eldbb bekulcsolok, és a racsot is behajtom.

Es rogton gy szegddott mellém, mint valami kiskutya, ami megérzi, hogy j6 emberére talalt,
vagy mint egy halds tanitvany, aki mésra sem tiigyel, csak hogy el ne mulassza a tanito
egyetlen szavat is, sétaltunk lefelé¢ a tohoz, a kijarathoz vezetd kavicsos uton, siitott a nap,
csillogott kdveken, a leveleken, de még a bdriinkon is, sargdn, mint a sor, és ahogy éreztem
ezt a meleget, a lombok moccandsait, hallgattam az agak kozott motoz6 madarakat, hirtelen
még sz6Ini sem tudtam, mert arra gondoltam,

micsoda kérdés!,

a fak, lam, mennyit néttek ezek a fak, husz év, harminc év, és akkor mér az emlékek gy
kavarodtak elé bennem, mint az elsének préselt, zavaros sz6l61ében bukkannak fel és siillyed-
nek el Ujra a benne maradt szél6héjak és lecsupaszitott csumak, errdl beszéljek ennek az
idegen fiatalembernek, errdl?,

hogy hogyan multak el velem az évek, napok és 6rak, és hogyan élnek velem az emlékek?,
képek, amelyekben mar nem is tudom, hogy megtortént-e, ami az emlékben ¢€l, vagy csupan
maga az emlékezés teremt jabb és Ujabb képeket, igen, hiszen nem lehet ugy visszagondolni
a tobb mint husz év eldttre, hogy kdzben mindazt kirekeszthessem, ami azota, hlisz esztendd
Ota megintcsak rarakddott, visszaemlékezhetem-e példaul K. Imrére, K. Maridra, vagy hat
mindig is magamat latom csupan, ahogy keresztiilbukdacsolok az azéta eltelt idon,

nem csoda, hogy meg sem birtam szo6lalni, mig végiil elfogyott a fiatalember tiirelme is,
nos, Veress ur, kérem, mondja, miért hallgat, meggondolta talan magat,

ugyan, nem errdl van sz6, fiatalember, elgondolkodtam csak, és mi tagadas, hirtelen annyi
minden jutott az eszembe, hogy szinte belekezdeni sem lehet, de jo, figyeljen hat, hallgassa,
amit tudok.

Es akkor mar lent jartunk egészen a tonal,

nézze csak, mutattam neki, most ugyan nyar van, sekély a viz, de hinné-e, hogy volt mar ugy
is, ez a kis sziget szinte ki se latszott, és korben, egészen a patakig, de még a tloldalon is, a
falu alatt mindeniitt allt a viz, akkora havak és akkora olvadasok voltak itt hajdanan, vagy
nézze ezt a parkot, képzelje, itt volt nem messze egy hatalmas fa megmaradt csonkja, azé a
faé, amit még maga a kastély dics6séges ura, a fenséges Jozsef foherceg dontott a foldre, hogy
kétkezi munkésként szolgalja a csalddja fennmaradasit és a nevezetes vords csillagos
szdzharmincharom napos tanacskoztarsasagot...
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Bocsasson meg, szolt kdzbe torokkodszoriilve az a fiatalember, igazan, mindez igazan nagyon
érdekes, csakhogy On az imént azt emlitette, hogy ismeri azt az asszonyt, akinek a fényképét
megmutattam, mi tobb, a nevét is mondta, s ha nem haragszik, engem ez érdekelne elso-
sorban.

Hogyne, fiatalember, feleltem, hiszen arr6l beszélek, csakhogy maga pedig azt ne higgye,
hogy olyan kdnnyti volna egy torténet kezdetét kijeldlni, latszik, hogy még nagyon fiatal, igen,
olyan lehet maga is, aki azt hiszi, mintha éppen tetszése szerint vagdaldézhatna az ember
mindabban, ami mar elmult, holott minél messzebbre keriilnek a dolgok, azt kell latni, annal
szorosabban fonddnak egymashoz, remélem, ha befejeztem, megérti majd miért.

De azért hogy mar kiértiink a bejarathoz, és az ablakon behajolva kdszontem, beadtam a
naplot, és j6 hétvégét kivantam a Kovacsi Marinak,

menjen csak Pista, menjen, integetett utdnunk a hurkés ujjaival.

Es ballagtunk lassan a miiut szélén, és néztem a felhdlyagosodott aszfaltot, hirtelen eszembe
jutott, hogy igen, alighanem ott kell elkezdenem, amikor a K. Imre ide, a faluba érkezett.

Hat a K. Maria, fordultam ahhoz a fiatalemberhez, mint mar mondtam, gy hivtdk azt az
asszonyt,

K. Maria egy bizonyos K. Imre htiga volt, azé az ember¢, aki hetvenben, vagy hetvenegyben,
nem is tudom pontosan melyik évben jott a faluba, az biztos, hogy mar a hatvannyolcas
dolgok utan két vagy harom évvel. Rebesgettek itt sok mindent, hogy az akkori agronémus
hozta ide, az 6 embere, merthogy valami volt ott, valami pesti ligy, ami ugyan nem sulyos, de
mégsem art, ha nincsen szem el6tt, ¢s hogy méhésznek vette fel a téesz, pedig hogy a K. Imre
soha nem probalta azt a szakmat még korabban, lehet, hogy igy tortént, lehet, hogy masképp,
én nem tudom.

Egyszercsak megjott a fovarosi vonattal, nem is hozott mas, csak egy hatizsakot, ment az
irodaba, a rdkdvetkezé napon pedig bekoltozott fel a kastély mellé, a régi uradalmi héazba,
igen, abba, ahol most a muzeum van, s ahol akkortdjt csak mindenféle haszontalan holmikat
raktaroztak el. Es hogy értette-e a méhészetet, nem is olyan fontos, mert meg kell hagyni, nem
pihenni j6tt, rendesen dolgozott; kifoltozta a birtokrol Osszeszedett régi kasokat, és csinalt
ujakat is, kiirtotta korben a bozdtost, egyszdval elvégzett mindent, ami kell a méhekhez. A baj
csak az volt, hogy még szinte koriil sem nézett, ahogy mondani szokds, egyszoval néhany
honap multan az a K. Imre valamiképp Osszekeveredett egy ciganylannyal, aztan meg, az lany,
nem is emlékszem madr, hogyan hivtdk, szdval az a lany hasasodni kezdett, dssze kellett
hazasodniuk, év végére pedig, talan karacsony koriil, megjott a gyerek. De valami csak nem
lehetett rendben, korai volt a sziilés, meg talan az orvosnak sem szoéltak, szégyenbdl-e vagy
hanyagsagbol, ki tudja, a lényeg az, hogy aztdn mar a mentdt sem hivhattak, mert az asszony
elment, mire a gyerek kinyitotta a szemét. Es hogy ne kelljen gondozasba adni, a K. Imre azt
mondta, van neki egy hiiga Budapesten, aki majd ellatja a csecsemdt, ra lehet bizni, higgyék
el.

Na, igy jott ide a faluba az az asszony, akit kérdezett, a K. Méria.

Az volt az a tél, hogy annyi ho esett, tavaszra is alig olvadt el, aztdn meg a patak kiontott, ugy,
ahogy mar mondtam, a t6 is, és végig a kertek alatt mindeniitt. Igazdn, mintha valami arviz
tamadt volna rank, akar a televizioban amiket néha latni, amikor pedig végre felszaradt,
mintha csak a visszamaradt sarbol ndnének, mindenféle furcsa virdgok nyiltak ki a patak
oldalaban, a kukoricafoldek helyén. Még a martonvasari kutatobol is jottek megvizsgélni,
annyira kiilonos viragok voltak, nem is latott ilyeneket errefelé¢ addig senki sem, szegfiiformak
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¢és rozsafélék, és olyanok is, hogy még hasonlitani sem igen konnyii, aztan megallapitottak,
hogy nem lehet més oka, csak a régi fOhercegi rosariumbol meg a hires viragoskertbdl
ideszarmazott magok, a mindenféle kiilorszagokbol ideteremtédott ndvények maradvéanyai,
bodito illata, szines virdgok, hany évet kellett atvészelniiik az avar €s a fold alatt, mig a viz
¢letre keltette Oket, de persze meg is valtoztak, a sok idd, vagy a vegyszerek, a miitragyak,
legalabbis, ezt mondtadk azok a martonvéasari kutatok, hogy olyanok, taldn mdar a hajdani
fokertész sem ismerhetett volna rajuk. De aztan egyszerre csak elhallgattak a virdgokrol, igaz,
elétte még az iskoldba bekoltdztettek egy embert a feleségével meg a kislanyaval, hogy
gylijtogesse tovabb a magokat és a leveleket. Csakhogy kisvartatva, ha jol emlékszem, még a
rakovetkezo télen kiderilt az is, miszerint a termeldszdvetkezet méhei, azok a méhcsaladok,
amiket a K. Imre gondozott, teljesen raszoktak ezeknek a kiilonos virdgoknak az illatara,
szinte mar csak onnan gyiijtotték be a nektart, s ettdl, vagy mastol, soha nem tudtak ki igazan,
de legalabbis valami ilyenfélét lehetett hallani, a beszallitott méz is megvaltozott, a tavasz
végére elobb csak a méhek vadultak meg, nem is viseltek el mas embert, csak a K. Imrét
engedték a kasokhoz, a begyiijtdtt méznek pedig mar az izében is volt valami kesernyésség,
azt besz¢lték, mintha egy ritka fliszert ragna az ember, rdadasul még valami gyodgyszerrdl is
szo volt, hogy az a kesernyésség éppen ugy viselkedik, mint egy orvossag, de ha valami-
képpen tobbet evett volna az ember, mint szabad, akkor mar gyilkold méreg. Eldvették
néhanyszor a K. Imrét, behivattak, vagy volt olyan, autdval jottek érte, mintha 6 tehetett volna
barmirdl is, de mindig hazaengedték hamar, 6 meg nem az a fajta volt, aki elbeszéli, hogy mi
tortént vele, még a kocsmaba is csak félévente ment le, s akkor is megallt a pultndl, ott ivott.
fgy aztan csak talalgatas folyt a faluban, meg azt a kirendelt martonvasari kutatot probaltak
szora birni, ha ugyan kutat6 volt valoban, mert errdl is suttogtak akkor mar sok mindent, talan
sejti, hogy ment az akkoriban.

Es kiilonben mar vagy az elsé, de lehet, hogy mar a méasodik évben a K. Imrét beosztottik a
termeldszovetkezet tehenészetéhez is, allatgondozonak, igy aztdn a K. Mdaria mar hajnaltol
teljesen magéra maradt a gyerekkel, mosdatta €s etette, mintha a sajatja volna, fenn éltek a
régi raktarhdzban, de hogy mivel is ment el ott a nap, nemigen firtatta azt senki, és ugyan, ki
jart volna a dombon, még vasarnap sem, akkor még nem volt szokésban errefelé a sétalgatas.
Bar éppen megnézték azért jO paran azt az asszonyt, fiatal is volt, és szép is, még a boltba is
varosi ruhakban jart, és egyediil €lt, ha a batyjat és a gyereket nem szamitjuk. Beszéltek rola
persze, joOt is, rosszat is, voltak, akik 1attdk, hogy néha az egyik laktanyai katonai terepjard
fuvarozta, de hogy mi lehetett e mogott, azt én nem tudom.

Tudja, sok katona volt itt akkor, a falu mellett még egy laktanya is, féleg épitok, akik atjartak
két faluval odébb az erdébe, Lovasberénybe valami munkéra. Epitkezés, csak annyit mondtak
néha.

Es a gyerek!, Veress r, mondja, hogyan hivtak a gyereket?,

vagott kozbe Ojra csak az a fehérvari fiatalember, az a Mészaros, de megint olyan izgatottan és
tiirelmetlentil, voros volt az arca, lattam én azt rogton, a szeme pedig csillogott, mint aki fél,
mintha legaldbbis valami veszély fenyegetné, és kizdrdlag annak a gyereknek a neve
menthetné ki a bajbol.

A keresztezodésben, az ABC el6tti buszvaroban alltunk akkor mar, az a fiatalember bele-
kapaszkodott a ruhdmba, Ggy kérdezett, de kdzben meg ujra csak eldrangatta a hona alol a
konyvét, abbol is a fényképet, és lobogtatta a szemem eldtt, mintha anélkiil meg sem
érthetném, mirol beszél.
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Zoltan volt, ugy emlékszem, fiugyerek, persze lattam én is sokszor, az a fajta fekete haju, mint
a tomor gumi, de a szeme meg kék, azt lattam elégszer, bamult csak, ahogy K. Maria cipelte
magaval mindenhova.

Zoltan!, kialtott fel a fiatalember, gy, mint aki mondjuk legaldbbis pénzt talalt a utszélen, de
rogton aztan le is hajtotta a fejét, €s szinte suttogva ismételte el: Zoltan, Kordsi Zoltan, Korosi
Zoltan.

Néztem ra gyanakodva, mert hirtelen az eszembe jutott, hogy lam csak, ldm, taldn mégsem
olyan artatlan ez a jovevény, mint amilyennek latszik, az eldbb is kis hija volt, hogy megvadul
¢s tépkedi rolam a ruhat, és akkor aztdn hidba a szombat délutan, hidba van fényes nappal a
falu kézepén, ugyan kiabalhatok, tal kozel a presszo, szol a zene is, nem figyelne ide senki
sem. Szerencsére még ezt végiggondolni sem volt idom, amikor az etyeki uton bejott a faluba
a bicskei busz, éppen el6ttiink allt meg, szusszanva kinyilt az ajto, hogy beszallhatunk,

nem, intettem a soférnek, kdszonjiik, de nem rajuk vartunk, menjenek csak tovabb.

Rendben, intett, és visszazarta az ajtot, és elindult, hogy mire a fehérvari utra kanyarodva,
csipls, kékesfekete flistot pofogve elhuzott melldliink az a sarga Ikarusz, addigra az a
fiatalember is megnyugodjon egy kissé, és én is batrabban érezzem magam.

Tudja mit, j6jjOn, fiatalember, mondtam neki, igyunk itt a presszoban egy pohdr sort, kijar az
mindenkinek egy ilyen augusztusi szombat délutanon!,

azzal meg is indultam elére, gondoltam, ha akar, jon majd velem, ha nem, hat én aztan azt
sem banom.

(féelhomaly,
avagy a harmadik fejezet, hogyan szarad a pohar falan a sorhab, voros téglacska a
szazforintosokbol)

Azzal mar meg is indultam eldre, gondoltam, ha akar, jon majd velem, ha nem, hat én aztan
azt sem banom.

Es akkor nem is egyet ittunk aztan: jo volt az a sor, hideg, buborékos, Gigy csuszott le az elsé
poharral, hogy szinte észre se vettem, az a fiatalember meg rogton folallt, hozott a Szabo
Evéatol két ujabbat, de ez mar korsé volt,

hogy ne kelljen olyan sokszor fordulni, hunyoritott ram,
igaza van, fiatalember, feleltem, az ilyen jobol nem arthat meg még a sok sem.

Siitott kint a nap, a televizioban valami zenére ugraltak és mutogattak mindenféle sapkéakba
meg szines ruhakba oOltozott emberek, a racsos ablakokon bevetédd fénysugarakban
cigarettafiist lebegett, egyszéval majdnem olyan szombat délutan volt ez itt a presszoban, mint
a tobbi.

Tudja, forgattam meg a korsomat,

tudja, mondtam annak a fiatalembernek, ez egy olyan torténet, ha nem emlékeznék, hogy igy
volt, talan magam sem hinném igazan.

Az a szerencse, hogy az én feleségem akkoriban itt dolgozott szemben a postan, latott hat és
hallott sok mindent, ami a faluban tortént, 6 beszélt arrdl, hogy a Poschner Karoly, aki az itt
laké Poschneréknek volt a rokona, és Gtvenhatban kiment az orszagbdl, Pestrdl ment el, és
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aztdn meg sem allt Hollandidig, na, ez a Poschner Karoly egyszercsak leveleket kezdett
irogatni a K. Mdrianak. A vegyesboltban volt egy asszony, az is Poschner-lany, a feleségem
szerint az szerezte Ossze Oket, mert addig besz¢élt a K. Marianak, meg kikiildte a K. Maria
nevét Hollandiaba, egyszoval hirtelen jonni kezdtek kiilfoldrdl a levelek. Es ha eleinte nem is
lett volna ebben semmi kiilonos, de ezek, a Poschner Karoly és a K. Méria ugyan még soha
nem is lattak egymast, és mégis folytonosan leveleztek, mi tobb, aztan egyre gyakrabban irtak,
havonta, kéthetente, hetente, aztdn mar egy héten tobbszor is, mig végiil mar olyan levelezés
alakult ki kozottiik, mintha akar szerelmesek volnanak.

Megtortént példaul, hogy a Poschner nem is egy boritékot kiildott, mi tobb, megszamozta
Oket, hogy milyen sorrendben kell felbontani, a K. Maria pedig ugyanigy, s6t, aztan mar azt is
rairta, hogy melyik napon és hany orakor szabad feltépni a boritékot, hogy végiil oda jussanak,
hogy szinte nem is levelezés volt ez, hanem egy igazi jelrendszer, amiben minden egyes levél
egy-egy Ujabb szot jelentett a parbeszédben, igen, a folyamatos levélirassal éppen egyszerre
vették kézhez a kiilldeményeket, és az utasitasokat betartva éppen egyszerre bontottdk fel a
boritékokat, allitdlag teljesen ugy, mint akik egymassal tarsalognak,

rd volt irva példaul az egyik boritékra, hogy pontban délutan négy érakor bonthaté fel, €s ha
mondjuk meg is érkezett mar koran ebéd utan, vagy éppen a megjelolt daitum el6tt napon, hat
a Poschner Karoly a vazanak tdmasztotta az ebédldasztalon, varta, teljen az id6, és a K. Maria
akkor is csak félretette, az dgyara, a parndjara fektette, és bar nézegette, forgatta, de bizony ido
elétt semmi pénzért nem bontotta volna ki, és kdzben boldog volt és oriilt, mert tudta, hogy
éppen igy tesz a Poschner Karoly is Hollandidban, mert 6 is érti, hogy ez a maguk kitalalta
jatékszabaly mar olyan, mintha a testiik és a hangjuk nélkiil, soha-soha nem latva egymast, de
mégis személyesen tudnanak szélni, rdadasul olyan 6szintén, ahogyan az ember, ha szemtdl
szemben all a masikkal, hat agysem lehet képes,

igy aztan azt is megérthették és megirhattdk, hogy ez a folyamatos levelezés a legjobb ¢és
legcsodalatosabb dolog, ami egyaltalan megtorténhetett veliik, és hogy miképpen alakult at
az6ta minden hét és aztdn minden nap, aszerint, hogy jott-e mar a levél, hiszen mindkettdjiik
¢letében a postas érkezése és a boriték felbontdsa lett az az 6ramutatd, az az egyre gyorsuld
litem, ami nem csupan felosztotta az id6t, de azt is bejeldlte, mi a fontos és mi nem, aszerint,
hogy mi az, ami a kortilottiik kavargd hétkoznapokbol beleférhet a levelekbe, és minek kell a
kiilvilagbol emlitetleniil elsiillyednie.

Es ahogy mult az id6, a kovetkezd tél elejére mar ott tartottak, hogy arrél irtak, miképpen
tudhatnak egylitt tolteni a kardcsonyt, persze utazasrdl szo sem lehetett, hat megallapodtak
részletesen mindenben, hany boriték érkezzen még addig, pontos utmutatassal, idébeosztassal,
ora ¢és perc, €s hogy melyiket mikor szabad felbontani, mi t6bb, a legutolsonak még a helyét is
megszabtak, hogy csakis a kardcsonyfa tovében olvashatd el, hiszen igy lesz az is egy
karacsonyi ajandék, egy olyan meglepetés, amit ugyanazon percben ¢lhetnek at, boldogsag,
aminek nem szamit, hogy valahol egy csatornaparti vords téglas hollandi hazban vagy a
kastélyparki régi raktarban all a feldiszitett fa, mert azokban a percekben eltiinik az id6 és
megszinik a tavolsag, 6k lesznek csak, és a levelek, hogy lassak a betliket és halljak a benniik
megszolalo iizeneteket, hat igaz is, kit érdekelhet, hogy még soha nem lattak egymast, kinek
lehet fontos, milyen is az a hang valdjaban, ami a levélben van, az az erdsebb valdsag.

De tudja, emeltem a fény felé a soroskorsot, tudja, fiatalember,

a furcsa az volt, hogy mindekdézben, mondtam mar, amig folyt ez a levelezés, a K. Mdria
persze gondozta és nevelte a K. Imre fiugyerekét, senki nem mondhatott rd egy rossz szot sem,
bevasaroltak, dolgozgattak a haz mogott a fasor szélén felasott kis konyhakertben, igazan tgy
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voltak egyiitt, akar egy anya és a fia, csak éppen ahogy mult az idd, €s nétt az a gyerek, hat a
K. Maria meg mintha egyre fiatalodott volna, persze nem a kiilseje, de ahogyan viselkedett,
lattadk Oket nemegyszer, akar két jatszotars, egy kisfia és egy asszony, mégis leiiltek az
arokparton, fiiveket tépegettek, vagy elhevertek a mez6n, ordkig bamultdk a bogarakat,
hanyatt fordulva a felhdket, négykézlab jartak a bokrok kozott, éppen, akdr az unatkozéd
gyerekek, nem is igen tudott a K. Méria valaszolni, ha megkérdezték téle, ugyan, éppen mit
csinalnak.

Hetvenoét, vagy hetvenhat koriil, nem is tudom, husz éve mar, fiatalember, maga akkor talan
még nem is ¢élt,

htsz év, mondom, hiszen mondom, még belegondolni is nehéz, az biztos, hogy akkor mar az
iskolanal lakott az a kutato, a Fabian, aki a martonvasari intézett6l koltozott a faluba, de még
fél év sem telt el, és elment téle a felesége, 6 meg a lanyaval magara maradt, hat megtortént
gyakran az is, hogy odakérte a lanyat K. Maridhoz, vigyazna arra is, ha mar a K. Zoltant
tigysem adhatja az 6voddba, ne legyen mindig 1ab alatt az & lanya, az Eva sem, igy aztan
harmasban voltak, a K. Maria, a K. Zoltan és a kislany, a Fabian Eva, és egyre tobbet is, mert-
hogy az a két gyerek meg nemsokdra olyan volt egymasnak, akar a testvérek, mentek az 1t
sz¢€lén, vagy a nyakig érd fiiben, ¢s fogtak, el sem akartdk engedni egymas kezét, mogottiik
meg az asszony, mintha az 6vé volna mindkettd, Iépegetett csak, diidolgatott.

Es a K. Maria mar annyi levelet kapott Hollandiabol, hogy a postas nem is vitte fel a dombra a
kiildeményeket, lent hagyta a kastélyparki vaskapunal, vagy amikor a K. Maria bement, hogy
felbélyegezze és feladja a maga boritékjait, hat ott rogton a kezébe nyomtdk az aznapi
csomagot, igy miikodott ez a rend két vagy harom éven is at, vagy tovabb, meg nem mondom,
olyan évek voltak, hogy 6sszefolytak a honapok,

csakhogy egy nap, 0sz volt, erre emlékszem, sziiret ideje, amikor mindenki csak az esdkre, a
sz0loszedésre, a cukorvasarlasra és a préselésre gondol, mossak a ladakat, kiszelloztetik a
pincét, megveszik a husokat a porkolthoz,

de a K. Mdriat persze akkor is csak a levelek érdekelték, &m hidba leste a kastélyparki kaput,
¢s hidba kérdez6skodott a postafiokban is, mert nem jott semmi aznap, mint ahogy nem
érkezett levél a rakdvetkezd napokon sem, eltelt egy hét, aztan a mésodik is, egyre lassabban
mult az id6, am sehol semmi hiradas,

csakhogy 6 nem adta fel, ugy viselkedett, mintha mi sem valtozott volna, nap mint nap feladta
a maga levelét, és megkérdezte, hogy vajon jott-e a részére valami, hidba integettek mar ahogy
belépett, hogy nem, nincsen, sajnos ma sem jott semmi, dsszeszoritotta a szajat, bolintott, és
felragasztotta a bélyegeket, aztdn mar fordult is ki, ment a biciklidllvanynal hagyott két
gyerekhez.

Es mar rég leesett a ho, amikor Gjra jott egy hollandiai levél,

tudatja, hogy beteg volt, nagyon beteg, irta a Poschner Karoly, korhazban fekiidt, és még irni
sem tudott, a K. Maria kiildeményeit is mar hazaérve kapta kézhez, ez volt a legjobb a gyo-
gyulasban, vagy éppen ettdl gydgyult meg, igenis, 6 igy hiszi, hogy végre olvashassa dket, és
orakig iilt az ablaknal a fotelban, mint akit elvarazsoltak, mert betlirdl betlire beszéltek hozza
azok a levelek, elmondtdk, hogy van valaki, akinek fontos az 6 gyogyulasa, van valaki, aki ott
¢l az 6 életében, és helyet ad neki a sajat napjaiban, ime hat, itt a valasz, de ezek csak szavak,
mert most meg sem kisérelhet arr6l beszélni, mit jelent a szamara K. Maria, ha valaki olyan
beteg volt, mint 6, hogy megérintette mar az elmulés, 6rdkig, napokig nézte mozdulatlanul a
fehérre festett mennyezetet, megtanult valasztani az élet dolgai koziil, igen, milyen esetleges
¢s kopott minden sz0.
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Es akkort6l tjra csak siiri egymésutdnban érkeztek a kiilfoldi levelek, majdnem gy, mint
régen, am mind gyakoribb lett benniik a siirgetés is, hogy K. Maria utazzon el Hollandiaba,

persze, a gyerek, a gyerekek, és minden mast is nehéz elrendezni, de néhany hét igazan nem
nagy 1d0, egy beteg ember életében viszont masképp kell szamolni a napokat.

Végiil aztan mar a K. Maria is kezdett hajlani, néha elid6z6tt a postai livegablaknal, arrol
besz¢élt, hogy Hollandiaban nagy gatak, kéfalak védik a foldeket a tengertdl, és éjjel-nappal
hallani a viz és a szél zugésat, €s hogy ott szinte mindenki csak biciklizik, a csatorndkon pedig
kis kohidak vezetnek at, vagy csigakerekes faalkotmdnyok, amiket felemelnek, ha egy
magasabb haj6 arra jar,

tulajdonképpen miért is ne utazhatna 6 oda, hajolt a pult f6l¢ K. Maria, a meghivolevelet és a
pénzt megkapna kiilfoldrdl, neki csak szdlnia kell, és mar jon is az utikoltség, s annyira talan
még nem Oreg, hogy félnie kellene egy ekkora uttdl, igen, mondjuk a nyar elején, ha nem
torténik semmi, hat gy gondolja, nekivag.

Es a tavasszal bebuszozott Bicskére, utikonyvet venni, a vegyesbolti eladonével pedig mér
ugy besz¢lt, akérha rokonok volnanak,

megyek, jelentette ki hatdrozottan, elutazom, éppen itt az ideje mar.

fgy tortént, hogy a késziilédés izgalmaiban, a vacogtaté elhatarozas lazéban eleinte fel sem
tlint neki, hogy vajon miért is rovidiilnek meg szinte sorrdl sorra a hollandiai Poschner Kéroly
levelei, nem torédott azzal, hogy kis id6 multdn mar csak valami sziikszava tuddsitasok
érkeznek, és hogy eleinte csupan ki-kimarad egy-egy nap, majd mar észrevétleniil tobbségre
jutnak a levéltelen hétkdznapok, igen, €szre sem vette volna talan mindezt, csakhogy a tavasz
végével egyszeriben nem jott tobb levél.

Betegség, istenem, megint csakis valami betegség lehet, panaszkodott a vegyesboltban, ki
tudhatja, mi tortént vele, most mar igazan oda kell utaznom, hiszen ha segitségre van sziikség,
nalam jobbat ugysem taldlhat, odautazom, vonattal, sok pénz, de megszamoltam pontosan, €s
azt hiszem, nem lehetetlen, megcsinaltatom az utlevelet és mar indulhatok, jelentette ki a pult
fol¢é hajolva,

elmegyek, ismételte még egyszer, de az eladon6tdl hiaba vart valaszt.

Es a kovetkezd héten K. Maria feliilt a bicskei buszra, hogy a jarasi rend6rségnél kitoltse az
utlevélkérd lapot, okmdanybélyeget vasarolt, és a miiszaki bolt melletti fényképésznél
igazolvanyképet csindltatott, hogy aztan délutanra mar leadhassa a sziikséges papirokat, persze
a mellékelendd felbélyegzett boritékkal egyiitt, és mar el is koszont a leereszthetd ablakocska
mogott 16 ligyintézd noétél, amikor kinyilt az egyik fehérre mazolt ajtd, egy Oltonyos,
nyakkendds férfi hajolt ki rajta,

maga, kérem, jojjon be egy pillanatra, intett K. Maridnak,
és 6 azonnal felallt, bement a férfi utan a szobaba,
csukja be az ajtot, és aztan iiljon le, kérem, szolt ra a férfi, mar az irdasztala mogott ilt,

igen, felelte K. Maria engedelmesen, és ahogy az asztalhoz 1épett, latta, a férfi az 6 utlevélkérd
lapjat tartja a kezében,

miért is akarna maga Hollandiaba utazni?, emelte fel a tekintetét az 61tonyos,
barati latogatas, felelte K. Maria,

szoval ennyi az egész, biztosan?,
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igen, csak ennyi, bolintott K. Méria.

Es akkor az az 6ltonyos férfi elébb csak elmosolyodott giinyosan, de aztan hirtelen felpattant a
székérol, és elvorosodo arccal kiabalni kezdett,

ismerjiik mi az ilyen baratsdgokat, nagyon is jol ismerjiik, tudjuk, mi rejlik az effajta
kapcsolatok mogott, kiabalta egyre hangosabban, mikozben athajolt az asztal folott, és az arca
mar egészen kdzel nyomult K. Maria arcahoz,

maga azt hiszi, hogy ilyen kdnnyedén atverhet benniinket, ivoltotte, €s a szdjabol minden
egyes szonal frocskolt a nyal, fényes cseppeket hullajtva az irdasztalra,

hat nagyon téved, sziszegte akkor az a férfi, nem is tudja, milyen nagyon,

¢s hirtelen visszahuppant a székre, mint aki teljesen megnyugodott, kihtizta az ir6asztal egyik
fiokjat és egy keményfedelii dossziét dobott K. Méria elé,

tessék!, nézze!,

csak ennyit mondott, és megoldotta az irattartd zsinérjat, hogy K. Madria lathassa, idérend
szerint ott sorakoznak szépen egymadsra rakva az 6 Hollandidba irt levelei, s alatta, a masik
kupacban pedig azok a levelek, melyeket ¢ kapott, két levélhalom, vaskos és szinte egyforma
nagy mind a kettd,

érthetetlen, de nemhogy lemdsolva voltak, hanem pontosan azok, ugyanazok a levelek,
a dosszi¢ kemény karton fed6lapja elmaszatolta az iréasztalra frocskolédott nyalcseppeket.

Es amikor a nyar elejére egy vastag, lepecsételt boritékban megjott az utlevél, K. Maria
leemelte a szekrény tetejérdl a borondot, azt a kis koffert, amiben a ruhait hozta magéval
néhany éve a pesti vonaton, hogy bekoltozzon a kastélyrom mogotti régi raktarhazba, bepakolt
hat Gjra, mint aki tudja, hosszl utra megy, és nem csak a kilométerek szdma, messzire utazik
mas értelemben is, bar ilyentajt meleg lehet ott is,

sok ruha talan felesleges,
egymadsra simitotta a szazforintosokat, kis kotegbe, sovany, voros téglacska a konyhaasztalon.

Es mar osszerakott mindent, levelet kiildott Hollandiaba, hogy adja 4t, aki tudja, még akkor is,
ha a Kéroly netan beteg, hogy 6 nemsokara érkezik,

papiron egymas alatt az orszdgok nevei és a varosok, ahogy a vonat halad,

még a jegyet is félreraktak a székesfehérvari allomason, csak oda kell érte menni, mondani a
nevét, akkor lepecsételik, kifizetni, és mar fel is szallhat a kovetkezd szerelvényre, annyi
ennivaldt csomagol, hogy elég legyen az utra, kiilonben is, iildogélve nem is igen éhezhet meg
az ember, bar az evés kozben meg gyorsabban mulik az id6, efféléken tanakodott,

amikor a postas ujra egy hollandiai levelet hozott, taldn mert régen jart naluk, vagy mert
kivancsi volt, de most nem hagyta a kovacsoltvas kapunal, hanem felcaplatott a melegben
egészen dombtetdre, és egyenesen K. Maria kezébe adta,

kdszondm, mosolygott ra az asszony, nem is lehet mas, csak a valasz arra, hogy utazom,
de amikor feltépte a boritékot, egy fényképes, apré betlis ujsageikket talalt,

a fotografian egy szemiiveges, kerek arcu, sz haju férfi, magas tamléju székben iilve, a laban
¢s a derekan kockas takard, mogotte pedig egy kotényes, fehér galléros, fityulds asszony allt, a
keze a férfi vallan, és mind a ketten viddman mosolyogtak, és az ujsaglapon valami érthetetlen
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nyelvll szoveg, de mellette egy géppel irt papir is, gyakorlatlan kéz irhatta, tele félreiitésekkel
¢s javitasokkal, egy papir, az Gjsagcikk hevenyészett leforditasa,

hogy varosunk kozkedvelt és koztiszteletnek orvendé mérnokembere, a magyar szarmazasu
Karoly Poschner, aki a kdzelmultban stlyos betegségen esett at, talzas nélkiill mondhatni,
napokig az élet és halal kozott lebegett, hogy aztan éppen ott, az elesettségben és a leg-
nagyobb vészben talalja meg a régen vart boldogsagat, mégpedig az 6t olyannyira odaadoan
gyogyitod apolondvér személyében, amint ez lathatd a képen is, ahol a mar ldbadozd Poschner
ur s az 6 tarsava szegddott Jennis van Gaal ndvér allnak a varosi korhaz bejaratanal, kis id6vel
Poschner ur hazamenetele,

¢s, ime, itt az 6rvendetes hir, kis idével kettejiik egybekelése elott,

ime, tisztelt olvasoink, a remény és a szeretet mindig megérkezik, csak felkésziilten kell tudni
varakozni rd, mi tobb, éppen a legvaratlanabb pillanatokban ragyoghat fel egy fénysugar, a
hazassagkotésrél majd még e helyiitt, lapunk tarsasagi rovataban beszamolunk.

Rossz hir jott?, kérdezte a postas K. Mariat, valami baj?
Nem, sz6 sincs ilyesmirdl, felelte az asszony,

Osszehajtotta a papirlapot, a fényképes ujsagoldalt is, és az ajtofélfanak dolt, mint aki hirtelen
megszédiilt,

nincsen semmi baj, mondta, igazan semmi, csak a meleg, egy kis bagyadtsag, de nem is
szamit, a fontos az, hogy megvan a jegyem, holnaputan elutazom.

(korom,
avagy a negyedik fejezet, buzaszalakkal és cigarettacsikkekkel, és azzal, hogy semminek, de
semminek nincsen vége)

De nem is szamit, a fontos az, hogy holnaputan elutazom.

Es, tudja, néztem arra a fehérvari fiatalemberre, arra a Mészaros Péterre, nem csak mondta, de
igy is tett, igen, elutazott, mintha nem is jott volna semmiféle levél,

két nap multan ugyanis K. Maria felszallt a kora reggeli fehérvari buszra,

mindent elrendezett, a konyhaasztalon a papirlap, abbol tudhatja K. Imre, mit, hogyan kell K.
Zoltannal, egy hét, vagy kettd, a szabadsagabol is telik, és a kisfiti sem olyan kicsi mar, el van
akar egyediil is szinte egész nap, két hét, hiszen mar tobb, mint 6t éve nem maradt magara,
ennyi pedig jar egy asszonynak, aki még egyaltalan nem oreg,

nem, ezt senki nem allithatja.

A maga melletti {ilésre rakta K. Maria a borondot, benne a pénz és a térkép, tintaval egy lapon
a varosok nevei. Amerre a sarga Ikarusz eldocogott, raérdésen félreallt a megallokban, lassan
hajtott végig a hazak kozott, s csak a faluszélen gyorsitott, mindeniitt a mezékon szikrazéan
stitdtt a nap, felhdtlen, kék egli nyari reggel volt, hogy szinte fekete arnyékot vetett a busz,
meghullamoztatva a kiilonben moccanatlan, mar sarguld buzatablakat.

A viaros, Székesfehérvar is csendes, kihalt volt, a poros utcdkon alig-alig bukkant fel egy-két
jarokeld, talan a behuzott fiiggdnydk, leeresztett redonyok mogeé bujtak az itteniek, vagy itt is
hagytdk a melegben atlangyosodott falakat, a forr6 betont, a jardaszélen sziirke verebek
fiirddtek a porban, s a zajra nagy perregéssel lendiiltek fel a toporodott levelii fak agai kozé, és
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ahogy a busz bekanyarodott a Piac téri megalloba, és a sofér a gazpedalt még egyszer a
padloig nyomva felporgette a kattogva, zorogve kiiszkodé motort, fekete fiistfelhd
bodrosodott a szemkozti alacsony, vedlett vakolati hazakra, az 1t tuloldalan a ,,Bableves”
felirati kocsma nyitott ajtajara, repedezett ablakiivegére, és még akkor is a macskakovek
folott lebegett, amikor K. Maria, kezében a boronddel lekdszalodott az olajos 1épcsdkrol, és
nekiindult, hogy végiggyalogolva a kopott cirddaja Vorosmarty téren, a Széchenyi uton, majd
mar a Lenin Ut kockahazai kozott, s végiil megpihenve a megzdldiilt kupolaju Prohaszka-
bazilika egyik tomzsi oszlopanal, izzado tenyerét a bérond oldalahoz térdlgetve mihamarabb a
vasutallomasra érhessen.

A nagy, koszosbarna allomésépiilet varocsarnokaban is csupan egy-két raérd utas téblabolt,
fehér ingben, trikdban, a keziikben nejlonszatyor, nézegették a standra kirakott ujsagokat, az
uiditditalok ¢és szendvicsautomata gombjait nyomogattdk, vagy egyszerlien csak iiltek
valamelyik racsos padon, és arra vartak, hogy muljon az idé.

K. Maria iigyet sem vetett az utasokra, mint ahogy arra a két hatalmas freskora sem, melyek a
terem oldalso falait diszitették, és szinte ¢éltek az oriasi ablakokon bedmld fényben, nem, 6
rogton a nyitva tartd pénztar ablakahoz sietett, a nevét mondta, s azt, hogy a jegyeit félretették,
a helyjegyek ¢és a csatlakozasok is, gy tudja, készen varja a csomag, fizetnie kell, és utazhat.

Es igy is volt, a pénztirosnd behajtotta a kis ablakot, és eltiint a fiilke hatsé falat takard
fiiggdny mogott, de kisvartatva, ahogy visszajott, mar egy kis tasakot tartott a kezében,

az utlevelét, szolt ki K. Maridnak, mikdzben elhelyezkedett a székén, aztan hosszan szdmol-
gatni kezdett, néha-néha egy rejtvénytjsaggal legyezte magat.

Es amikor K. Maria a félhomélyos, hanyas- és hugyszagu aluljarén at kibotorkalt az 6todik
vaganyig, hogy ott, a peronon, az Utasellato-biifé bodéja melletti sarga padon varja meg a
Budapestrol érkez6 nemzetkozi gyorsvonatot, €s a jegyeket €s a kivaltott pénzt az utlevelébe
rakta, hogy minden, ami fontos, most mar egy helyen legyen,

ilt K. Maria a kormos padon, és az id6 most mar olyan lassan mult, mintha még az atrobogo,
vagy éppen megalld, nagyokat fujtatd szerelvények is mind-mind ugyanazok lettek volna,
folytonosan visszazokkenve egy korabbi érkezés ¢és elindulas mozdulataiba, mint valami
ismétlddd, de teljességgel érdektelen szinjatékba, a Balaton felé tartdé vagonok ablakait
lehuztak az utasok és izgatottan bamultak ki a peronra, az allomasépiiletre, nézegették K.
Mariat is, €s kiabalva 1idvozolték az indulast, amikor a kalauz sipjelére a vonat tjra
nekilodult, a felhdtlen ég is ugy ragyogott, mint egy frissen mazolt acéllemez, s mintha még a
tavolabbi vaganyokon vesztegld tehervonatok narancssarga dieselmozdonyai is a sinekhez
tapadtak volna, hogy el se tudjanak szakadni a forrdsagtol, a hangosbeszéld érthetetlen
recsegéseitol, a peron folé 10g6 nagy, négyszogletes orak kattogasaitol.

Es mér kés6 délutanra jart, voroses fénnyel siitott a nap, és megenyhiilt az id6, meg-megmoz-
dult a levegoé is, amikor K. Maria még mindig a padon {ilt, egyik keze a bérond fogantyujan, a
masik az 6lében, és 0 merev hattal, maga elé szegezett tekintettel vizsgalgatta a felszaradt
tocsak halovany csikjait, az eldobalt cigarettacsutkakat, papirdarabokat, mozdulatlanul, éppoly
mozdulatlanul, mint ahogy a déltajban beérkezett nemzetkdzi gyorsvonat idegen feliratait
nézte, a leeresztett fliggdnyoket a fiilkeablakok mogott, hallgatta a hangosbesz€ld siirgetését
¢s a kiabalasokat és nevetéseket, a mozdony motorjanak hangjat, ahogy a tompa diiborgésbol
¢les sivitasba csap at, s aztan a kattogast, ahogy a szerelvény vége is elsuhant a pirosra valto
szemafor mellett, mikdzben a hangosbeszéld kozolte mindenkivel, hogy a nemzetkozi
gyorsvonat az 6todik vaganyrdl elment.

57



Es amikor mar hiivosodni kezdett, és messzebb, ahol a sinek két vaganyba futottak Ossze,
égtek a lampak, mint ahogy az allomads folott is, a mélykékre sotétiilt égen is feltiintek a elsd
csillagok, K. Maria felallt végre a padrol, fogta a borondjét és visszament a 1épcs6khoz, az
aluljaréba, a varocsarnokba, kiment az épiilet elé, ahol a helyi jaratok varakoztak nyitott
ajtokkal, a soférok a korméanykerékre konyokolve jsagot olvastak, vagy a felgumizott lapos
elemekkel miikodd zsebradioikat hallgattak, végiggyalogolt K. Maria a szovjet katonai temetd
mellett, atvagott a lakotelep elfiiggonyodzetlen ablak hazai kozott, keresztiil a murvaval fel-
szort jatszotéren, és a feltirt Gaz utcan, a felszedett, halmokba rakott sarga keramitkockakat
kertilgetve rafordult a Rakoczi utra, hogy aztdn a Romkert vaskorlatja mentén a fotérre érjen,
a barnas, poshad6 vizzel korbefogott Orszagalméhoz, s onnan a Liszt Ferenc utcéra, a Piac
térre, a buszpalyaudvarra, hogy a pénztarcdjat el6kotorva jegyet valtson, és a neonfényben
alldogalva figyelje a bicskei jaratot, felszalljon a buszra, és hazautazzon Alcsutra, vissza a
faluba, a kastélyparki régi raktarhdzba, ahol a fakra nyil6 ablak mogott egy csendes, hallgatag
kisfiu, és egy tehéntragyatol édeskés szagh férfi varta.

Hat ez volt K. Maria hollandiai utazasa, néztem arra a fiatalemberre, a Mészaros Péterre, ez
bizony,

bar tudnivald, arrél, hogy miért szanta rd magat az Utra, s miként jott vissza még aznap,
ezekrdl a dolgokrdl az az asszony aztan senkinek nem beszélt, még csak nem is latszott rajta
semmi valtozas, amikor visszatért, és ha valaki az utazasarol kérdez6skodott volna, hat csak
mosolygott, és mintha meg se hallotta volna, ment tovabb, vagy jatszott a kisfiaval, igy aztdn
hamar elszoktak a kivancsisagtol a falubeliek, hagytak, legfeljebb ralegyintettek, boklasszon a
két gyerekkel, a K. Zoltannal és a Fabian Evaval,

ugyan!, csakis az a kutatd volt az oka, a Fabian, bologattak sokan, mar az olyanok, akik
szeretik okosnak hinni magukat, mert hat effélék mindeniitt akadnak,

hogy ebben mi igazsag lehetett, én persze nem tudom, hiszen igaz, K. Maria szerette azt a
kislanyt, de azzal a Fabiannal kettesben soha nem lattak.

Hat végiil ennyi maradt a K. Maria utazasanak a torténete, kiilonben is jott a julius, augusztus,
a két gyereknek ez volt az utols6é nyara, mert 0szt6l az iskolaba kellett jarniuk,

akkorra, mikor is, hetvennyolc?, hetvenkilenc?, arra az évre K. Imre is békében maradhatott
mar, pedig az el6z6 idében nemegyszer behivtadk még a méz miatt, hiszen az egymas utani
tavaszokkal ugyan azok a kiilonods virdgok lassan, mindegyre fogyatkozva eltlintek a patak
sz€lérdl, de a mézet allitolag még vizsgalgattak valami laboratoriumban, s taldn emiatt, talan
mas ok folytan, egy alkalommal majd két honapig is bent tartottdk, azt beszElték, hogy még
Budapestre is felvitték, de azon a nyaron mar csak a tehenészetbe jart le, a kasokat rég
elszallitottak, megsziint a méhészkedés.

Aztan augusztus végére jott még egy hollandiai levél, benne egy hdzassagkotési értesités,
de ezzel mar senki nem torodott, latszolag még K. Maria sem, vagy csak nem tehette?,

mert két nappal azeldtt a fiilledt koradélutanban 6 volt az, aki a kastélyparki t6 vizében
megtalalta a két gyereket, K. Zoltan és Fabian Eva, ott lebegtek akkor mar egészen a kis
szigetecske széléhez sodrodva, a békanyal és a moszat kozott, arccal a tofenék felé, mintha
most is csak valami bogarak utan kutakodnédnak, vagy az apré halak felhdcsapatat riogatndk,
ott voltak egymas mellett, akarha egy pillanatra sem engedték volna el egymas kezét, és akik
lattdk aztan Oket a partra teritve, elmondhattdk, hogy éppen olyan békés, dlmodozé volt az
arcuk is, mint amikor a patak mellett, vagy az Gt sz¢lén boklasztak,
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csak valami kiilonds sapadtsadg fehéritette ki az arcukat, lila volt a szdjuk és a szemiiket
lehunyték,

se a renddrdk, se mas nem talalta meg a valaszt, mi torténhetett,

érthetetlen dolog, hanyszor pancsoltak, és persze, néha még meg is fiirddtek, most pedig ez, ki
gondolhatja el, miképpen haltak abba a sekély vizbe a gyerekek, hidba méregették a nyomokat
a part menti siippedékben, hidba kérdezdskodtek, kihallgattak K. Mariat, K. Imrét és Fabiant
is, korbejartak a faluban, de mindhidba, eredménytelen maradt minden kutatas, mondtak, hogy
még a boncolds is Székesfehérvaron, sehol semmi,

talalgatasok és célozgatasok, csak éppen semmi bizonyossag, aztan a kastélyparki t6 mell6l
lebontottak a szalagokat €s a renddrségi korlatot, esds, 6szies augusztus, ennyi volt csupan,

¢és egy ujsagcikk a Fejér megyei Hirlapban, a nyari flirdézések veszélyeirdl, az évrol-évre
megmutatkozd tanulsagokrol, az aldozatokrdl és a felel6tlen sziilokrdl, név szerint is mege-
mlitve a legutobbi tragikus szerencsétlenséget, az alcsuti kastélyparki tonal megtortént esetet.

Hat igy, fiatalember.
Mondom, hetvenkilenc volt talan.

Az a Fabian nevll ember visszakolt6z6tt Martonvasarra, a kutatointézethez. Az sz bealltaval
aztan K. Maria és K. Imre is 0sszecsomagoltak és elmentek. Hirtelen, de persze mégsem volt
meglepd: tudta, akit érdekelt, hogy a K. Imre felmondott a termeldszdvetkezetnél, a butorok és
a haz pedig mar Ggysem az 6 gondjuk volt. Visszamennek Budapestre, ezt mondtak
mindenkinek. Ami lehetett, egy-két bérond, hatizsdk, hat nem volt sok, bar a téesz még
teherautot is adott nekik.

Es tudja, fiatalember, ahogy ezek, a K. Maria és a K. Imre elmentek, itt a faluban senki nem
latta tobbé Oket.

Talan még az, hogy aztan az Osszel, igen, még ugyanabban az évben ujra levelek jottek
Hollandidbdl, szines bélyeges, hosszikas boritékok, ott hevertek a postan, a feleségem se
tudta, hova kiildhetné, hiszen nem volt, aki megmondja, merre lakik akkor mar K. Maria.
Igaz, ami tortént, el is vette az ember kedvét a kérdezgetéstdl, az effajta haléllal kozelbe
keriilni aligha jo jel barkinek, nem volt mit tenni, visszairanyitottdk a kiildeményeket a
feladohoz,

vissza: Kéroly Poschner, Hollandia.

Na jo, kint sincsen mar olyan meleg, azt mondom, elég a sorbdl, tudja, fiatalember, én aztan
rettenetesen meg tudok ¢hezni mar egy poharnyitol is, széval megyek haza ebédelni, éppen itt
az ideje.

Megyek, fiatalember, tigyis elmondtam mar mindent, ami érdekes lehet, hat nem?,

megyek.
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Negyedik rész

(napstitotte ut,
avagy az elso fejezet, melyben ugatnak a kutyak és kiabalnak a tyukok, mikézben mégis szol
valami zene, ambar a rejtélyek mintha egyre csak szaporodnanak)

Elmondtam mar mindent, ami érdekes lehet, hat nem?
Megyek.

Amikor mar eloszlott a kohogtetd, csipds, fekete fiist, és a dombteté mdogott eltiint a sarga
Ikarusz szogletes hatulja, allt Mészéaros Péter a buszmegalloban, hona alatt a konyv, a nap
melegen siitott, és az atforrosodott ut folott remegett a levegd, s bar némelyik udvarbol, a
léckeritések mogiil kutyaugatas, tyukok karalasa hallatszott, de, talan éppen az iménti
diiborgés miatt is, szinte fojtd volt a csend, €s élettelennek tiint a falu, hidba nézett barmerre a
diak, kihalt és mozdulatlan volt minden, a lefiiggényo6zott ablakok éppugy, akar a tuloldali kis
ruhabolt raccsal, lakattal bezart ajtaja.

A fenébe!, kémlelt be az ABC porfoltos kirakatdn Mészaros Péter, még a tenyerét is az liveg-
hez emelte, mint akinek igencsak felkeltette a figyelmét valami, pedig, mi tagadas, nemhogy a
polcokat nézte volna, de a szemét is lehunyta; homlokkal a kirakatnak,

a fenébe is!, ismételgette magaban gépiesen, mert hirtelen itt, ebben a kihalt forrosagban, az
ismeretlen falu kdzepén, magara hagyatva jott csak ra, hogy bizony, mennyire elhamarkodott
Otlet volt ez az ideutazas, s ki tudja, miféle kellemetlenségek varhatnak rd, mar magaval a
visszauttal is, elvégre az idejovetel is meglehetdsen furcsara sikeredett, s akkor még nem
probalhatott semmit a célért, hogy azokrol a kiilonds fényképekrdl, vagy arrdl a bizonyos
KOrosi Zoltan nevii iroféleségrol valamit megtudjon, de mit is lehetne, hiszen itt all ebben
melegben egy ocska falusi ABC kirakata elott, ¢s még csak oOtlete sincsen, hogy mihez
kezdjen.

Lam, tudni nem tud semmit, mégis belegabalyodott valamibe, a sajat tehetetlenségébe leg-
alabbis bizonyosan.

Percek multan azonban, a csendbdl, elobb csak mintha valami jelentéstelen zaj lett volna, ami
Osszeolvadhatott a tytikok ¢€s a kutyak hangjaival, majd mar mind nyilvanvalobban kiilonvalt,
mintha valamiképp harsanyabban, vagy netdn mind kézelebbrdl szolt volna, igen, felismer-
hetden zenét vélt kihallani Mészaros Péter, s ahogy figyelte a hol halkabban, hol felerdsodve
szital6 dallamot, arra is konnyen rdjott, hogy a nagy, piros Coca-Cola tablaval diszelgd
alacsony hazik6bol jon a hang,

Hat persze, a kocsmal!, jutott eszébe a megoldas, hol is kezdje a kérdezdskodést, ha nem a
kocsmaban.

Bement hat, s mindjart a csapok mogott acsorgd fiatal lanyhoz fordult, egy kolat kért, és
kirakta a foltos fémpultra a konyvet €és a fotografiat, hogy vajon volna-e a faluban valaki, aki
htsz-huszonot évre, hat nem kevés, az igaz, a hetvenes évek kozepére emlékezve talan
felismerheti a képen lathatd asszonyt €s a két gyereket, vagy, merthogy az is megoldana a
gondjait, ha lenne-e itt valamiféle miazeum, netan helytorténeti gyiijtemény, ahol valaszol-
hatnanak az ilyen kérdésekre is. Csakhogy hidba mondta el mindezt érthetéen és pontosan,
latnia kellett, hogy a pultra konyokld lany szinte pillantast sem vetett a képekre, de még a
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kérdésekre sem igen figyelt, mi tobb, dobbent rd Mészaros Péter, nem is igen hiszi, hogy
valaszolnia kellene,

merthogy Oriilet!, gondolta a didk, ez azt képzeli, vele akarok kikezdeni, jO, ha tizenot éves,
aztan maris csak rangatja a vallat és vigyorog, hiszen sokkal inkabb ugy viselkedik, mint egy
nd, akit mondjuk a forgalmas varosi utcan szélitanak le félreérthetetlen szandékkal,

mégis!, ez tényleg azt képzeli, hogy csak az 6 kedvéért mutogatom ezeket a képeket?, futotta
el Mészaros Pétert a méreg, de oly hirtelen és er6sen, mintha valami sérelem érte volna.

Nem is jutott sokra a lannyal, minddssze annyit szedhetett ki bel6le, hogy valahol a falu szélén
van egy arborétum, afféle régi fouri kastélykert, ma mar persze csak valami park a kotelezd
kastélyrommal és mizeummal, s ott a gondnok, egy bizonyos Veress nevezetli helybéli ember
majd nyilvan valaszol a kérdéseire, mar legalabbis, ha akar. Elkdszont hat, s a nagy nehezen
kicsikart utmutatas szerint visszaindult az ABC felé, felkanyarodott a fehérvari ttra, ahol a
patak taloldalan mar lathatta is a fehér homokko6bdl rakott keritést, a kis jegyszedd hazat és a
kovacsoltvas kaput, és a szinte erdOnyi fasorokat, persze, 6tlott fel benne, hiszen erre jott a
busz, és valami épiilet latszott mar az ablakbol is a fak kozott, nyilvan az lesz a mizeum, ezt
bizony kitalalhatta volna, s akkor megtakarithatja maganak a kocsmai kirandulast. Es mikoz-
ben a belépdjegyét megvaltotta, kisérletet tett, hogy netan a kdvér pénztarosndtél megtudhat
valamit, &m még szinte el sem mondta, mire volna kivancsi, maris rajott, hogy folosleges volt
kérdezOskddnie; a félhomalyos kis hazikoban iildogéld asszonysag ugyanis, amint meglatta
M¢szaros Péter kezében a konyvet, rogvest valami zagyva €és mindinkabb érthetetlenné valo
sz6aradatba kezdett, melyben eleinte még a munkdjarol, késdbb pedig mar az asztalfiokjaban
elraktarozott szines magazinjairdl beszélt, hogy aztan kisvartatva mar valami palmafakat és
szerelmeket, boldogsagot emlegessen,

egészen ugy, gondolta bosszis gyanakvassal Mészaros Péter, mint aki pusztan azért hadar
szinte levegdt sem véve, hogy ezzel a bobeszéduséggel leplezze el a hallgatasat, de azt
mindenképpen, hogy a kérdésekre még csak figyelni sem akar, nemhogy valamit is valaszolna.

Ez a masodik, s ujfent balul sikeriilt probalkozasa, ha nem is vette el a didk kedvét a tovabbi
kutatastol, ahhoz azonban elég volt, hogy a kételyek, melyek eddig is sokkal inkdbb illették a
hirtelen elutazas otletét, semmint a némi rejtélyességgel biztatd ligyet, egyre erésebbé valjanak
benne, s azt is Ujra és Ujra az eszébe juttassak, milyen valdszeriitlen s ugyanakkor mennyire
megfordithatatlan mindaz, ami éppen torténik vele,

igen, ezt hatarozottan igy érezte mar, hogy a dolgok csupan megtdrténnek vele, nem iranyithat
0 itt barmit is,

a fenébe!, ismételgette gépiesen, mikdzben meg-megallva felfelé ballagott az arnyékokkal
tarkitott régi sétauton, ropogott a talpa alatt a sarga gyongykavics,

a fenébe!,

¢s beljebb, a hatalmas fak kozt néhol olyan stiriivé valt a félhomaly, mintha valami zdldes falu
barlang mélyébe latott volna, pedig keményen siitott a nap, és csorgott az izzadtsdg Mészaros
Péter arcan is, hidba legyezgette magat a konyvvel, csak a forr6 levegdt kavarta meg,
enyhiilést az nem adhatott.

Egy békalencsés, poshadt vizii kis tavacskat megkeriilve igy ért el a sétaut kanyarulatdhoz,
ahol a bokrok és fak nyiladékan at lathatta mar a kastélyt: a dombteton allt a timpanonos,
oszlopos, sarga rom, olyan hatalmasan és fenségesen, hogy Mészaros Péter rogvest elfeled-
kezett a bosszusagarol. Lenyligdzve bamulta a sértetlennek hatdé homlokzatot, a 1épcsdsort, s
persze mindezzel egyiitt, barmily hihetetlennek is hatott, az ablakkereteken attliz6 napsu-
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garakat, mert valoban ez volt a legkiilondsebb, az ablakok, amelyekbdl nem nézhet ki senki,
nem a szobdk, a termek képei latszanak, de a nap siit ki,

hamissag!,

s errdl aztan rogton a sajat helyzetére is gondolt, hogy a pillanatnyi lelkesedés utdn mindjart
visszatérjen a rosszkedv.

Mégis, a latvany, s aztan a dombtetdig vezetd sétait, ahogy a bokrok kozt ujra és Gjra eldtlint
a kastélyfal, mig lentrdl a t6 csillogott, majd a kanyarban egy marvanymedencés, kdoroszlanos
szokOkutacska bukkant fel, s tdvolabb egy csucsos tetejii haziko, talan valami hajdani kerti
lak, a labirintusformdra nyirt alacsony sovény, igen, mindez egyiitt éppen elég volt ahhoz,
hogy a sokféle kétely €és a bosszusdg, mint valami hirtelen szinte kozombdssé, de legalabbis
tavoliva lett emlék, mar csak valami konnyli parava oldodjon, amikor, ahogy megizzadva ¢és
kissé fujtatva felért a dombtetdre és megkeriilte a kastélyfal mogotti templom maradvanyait,
hogy hatulrél is szemiigyre vehesse a kiilonos falat és a térdig éré gazzal bendtt buckakat, ott,
éppen szemben a délutani napsiitéssel, Mészaros Péter egyszerre dobbenten megallt.

Amint meglatta ugyanis a tiloldali erdészélen sargalld foldszintes hazat, azonnal tudta, igen,
nem csak érezte, de mindjart egészen bizonyosan tudta is, hogy ez az az épiilet, amelynek sar-
kanal valaha a fotografus a lencse elé allithatta azt a bizonyos fiatalasszonyt, s vele a két gye-
reket. Ez, csakis ez lehet az épiilet, ahol a székesfehérvari antikvariumban eldkeriilt fénykép
egykoron késziilt. Kinyitotta a kdnyvét és eldvette a képet, hogy megbizonyosodjon mindarrol,
amit egyébként is hitt, s a fotografian kivehetd épiiletrészlet, és a szeme elé taruld parkrészlet
egyszeriien megkérddjelezhetetlen azonossaga rogvest visszahozta a kedvét, s raadasul valami
erds nyugalmat is adott:

nem hidba jottem hat ide, fijt nagyot Mészaros Péter, ha rejtély talan nincs is, de a meg-
oldasnak itt kell lennie.

Kinyujtott kézzel tartotta maga eldtt a fotografiat, nézte az ¢éles délutani ellenfényben szinte a
megtévesztésig hasonlo két képet, a papirlapot €s tavolabb a sarga hazat, az egyiken persze a
harom alak, a masiknal pedig csak a sotétbarna arnyék, de méas minden valtozatlan,

olyannyira, hogy amikor az ujjai kozt meg-megrezdiilt a fénykép, hirtelen az a képzete tdmadt,
mintha nem csupén a papirlapocska mozdulna meg, de par 1épésnyire az a néma haz is, igen,
mintha felcserélddhetne a valosag €s a masolat, vagy immar gy tartozna egymashoz, mint két
egyenld rész.

Es a konyvben is!, jutott az eszébe aztan, és lapozgatas nélkiil talalt ra ott is a képre, nem
mintha kétség férhetett volna hozza, igy allt most mar, mindkét kezét maga elé nyuajtva, hol a
fotografidkat, hol a sarga hazfalat, az ablakokat méregetve, Gjabb bizonyossag csupan, igen, a
kisfii a hazfal el6tt, hat persze, csakis itt késziilhetett.

Ekképpen szemlélodott még akkor is, hogy a haz tulso végén, ott, ahol a lefiiggdny6zott iiveg
mogott mar az imént is valami mozgast sejtett a didk, kinyilt az ajto, és egy kék kopenyes,
karszalagos férfi jelent meg, hogy mindjart hatarozott 1éptekkel Mészaroshoz tartson, s hozza
el sem érve azonnal kérdére vonja, hogy vajon miért is méregeti oly figyelmesen a muzeum
épiiletét, és ha szabad tudnia, mi az a cél, ami az effajta, a szokésos turistaktol igencsak
kiilonb6zé magatartasra birja, mert elismeri, lehet ez valami mii¢lvezet is, bar némileg talan
furcsa, hogy nem a kastély, vagy a templom keltette fel a figyelmét.

Mészaros Péter, kihasznalva a kék kopenyes ember szddradatanak pillanatnyi csillapodasat,
illendéen bemutatkozott, majd, ujabb sziinethez jutva, elmondta azt is, mar amennyire
egyaltalan Osszefoglalhatonak érezte a vele megesett torténetet, hogy miért utazott a
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kastélyhoz, s hogy kivaltképpen az érdekelné, hogy egy bizonyos Veress Istvan nevezeti ur,
akit ajanlottak a szamdéra, mint a kdrnyék és az itteni mult legavatottabb tudojat, vajon
felismerné-e a kezében tartott fotografian all6 ndalakot, vagy a kisgyerekeket, s hogy persze
tudna-e valamit mondani arrél, mikor és miképp késziilhetett a fénykép.

Akkor maga a Veress Istvant keresi?, nézett ra szigoruan a karszalagos.
Igen, bologatott hevesen Mészaros Péter.

Az baj, hajtotta félre a fejét a férfi, az baj, mert 6 most éppen nincsen itt, sét, nem is lesz,
merthogy szabadsagra ment, tudja, nyar, iidiilés, hogy van ez, én vagyok a helyettese, most
éppen a felelds itt a rendért, afféle kisegitd gondnok, ha érti, mit is jelent az.

Szabadsag?, az nem lehet!, meredt r4 Mészaros Péter, és akkor ezekkel mi lesz?, emelte fel a
képet és a konyvet.

Csakhogy a férfi mindjart ujfent a park biztonsdgéarol, a kastély szépségeirdl és a felligyeldi
munka fontossagarol kezdett el locsogni,

egészen Ugy, tamadt fel Mészaros Péterben megint a homalyos rosszérzés, mint aki ugyan
bizonyos dolgokat el nem tagadhat, de rogton szdndékosan rancigal eld jelentéktelen ligyeket,
hogy aztan éppen arra ne terelddhessen a sz6, ami igazan fontos lenne,

mert hat ime, ez a kopenyes, ez mindenrdl beszél, Ossze-vissza hadondszgat, és fecseg,
mikozben lathatolag csak gy tesz, akarha a fotografia nem is érdekelné, mert kzben oda-oda
sandit a didkra, s a kezében tartott fényképre is, mint aki nagyon is tart valamitdl,

gyanus ez, hatdrozottan gyanus, huzta dssze a szemét Mészaros Péter.

S bar igyekezett uralkodni magan, némileg hevesre sikeredett kézmozdulattal prébalta
hallgatéasra birni a férfit, majd, noha csak a hirtelenségét akarta csillapitani, rogton kissé¢ meg
is rangatta a kopenyét, hogy akkor most kaphatna-e végre valaszt vajon, sziikkszaviibban ¢s a
tényekre szoritkozva, hogy merre taldlnd meg a Veress Istvan urat, avagy talan tudja, hogy ki
is az az asszony a képen, mert 6, Mészaros Péter erre volna kivancsi, ezért utazott ide.

A kék kopenyes szemmel lathatélag megszeppent a hatarozottsagtol, s mert igy mar nemigen
térhetett ki a kérdés eldl, azt javasolta a didknak, hogy kisérné le 6t, vissza a faluba, 1évén ez a
szombat délutani 6ra mar Ggyis a park és a muzeum bezardsanak ideje. Az ajanlat ugyan nem
gyb6zte meg Mészaros Pétert, de, maga sem tudta miért, belegyezett a sétdba. Megvarta, amig a
férfi atoltozott, fehér ingben €s barna szovetnadragban jott eld, szertartasosan belakatolta az
liveges ajtot és a vasracsot, tiirelmesen hallgatta még a lefelé vezetd tton is a park szépségeit
taglalé magyardzatokat, j6 hétvégét koszont O is a jegyszedd hazikoban trénold asszonysag-
nak, hogy aztan végiil engedjen a melegre és a szombat délutanra vald hivatkozassal a
presszot emlegetd helyettes gondnoknak, ¢és a mindegyre csak fecsegd férfit kovetve
visszatérjen a félhomalyos kocsmaba, a kdnyvét és benne a fényképet letéve letelepedett az
egyik gyanus foltoktol tarka asztalka mellé, két pohar sorrel, amiket az a bizonyos leanyzo tett
eléjik, fiirgén és készségesen, de ezuttal erdsen keriilve Mészaros Péter tekintetét.

A kovetkezd két italt viszont mar Mészaros hozta el a pulttdl, mi tobb, a két pohar helyett
korso soroket kért, remélve, hogy az Ossze-vissza beszéd, barmennyire is kuszanak tinik,
azért nem egy érdekességre fényt derithet, arr6l nem is szdélva, hogy a hazugsag és az
elhallgatés, legalabbis igy hitte Mészaros Péter, ha mégoly iigyesen miiveli is valaki, eldbb-
utébb el kell, hogy éarulja Snnénmagat.

63



fgy telt az az augusztusi délutan: a kastélypark és a muzeum kisegité gondnoka elmesélte a
Székesfehérvarrél odabuszozott didknak, hogy meglehet, talin a képeken lathato kisfia
valoban egy bizonyos K. Zoltan nevii gyerek, azaz csak volt, hisz ez esetben mar tobbszérosen
is jogosult a mult id6, és korantsem csupdn az azdta elpergett két évtized miatt, és hogy az ott,
a fotografian allo asszony pedig talan K. Maria, egy bizonyos K. Imre nevezetii ember higa,
aki valdban a hetvenes években lakott Alcsutdobozon, vagyishogy éppen odafent, a kastély-
rom mogott, a mostani mizeumban, merthogy akkor az még csak valami termelészdvetkezeti
raktarépiilet volt. Es hogy a férfi, legalabbis a szobeszéd szerint, maskiilonben Pestrdl kolto-
zOtt a faluba, a téeszben dolgozott, elébb csak a méhekkel, aztdn, amikor a bajok kezdddtek,
mar az allattenyészt6 telepen is.

Vagyis ki tudja azt mar, emelte fel a poharat a kisegitd gondnok, tobb, mint hiusz év,
fiatalember, hiszen maga még elképzelni sem tudja, mennyi az!

Es hogy az asszony meghalt a gyermekagyban, talan tortént valami orvosi hiba is, legalabbis
beszéltek errdl, de nemigen mentek annak utana. A férfi meg magara maradt a csecsemdvel,
ezért is hivta el ide a hugat, azt a bizonyos K. Madriat, igy éltek aztan harman, mondom,
odafent a mostani muzeum helyén.

Mészaros Péter egy darabig tlirelmesen hallgatta az Ossze-vissza csapongd emlékezést, de
ahogy mult az idd, kénytelen volt megallapitani, hogy ugyan a képeken lathato kisfiurdl, s az
Ot atkarolo asszonyrol is egynéhany részlettel tobbet tud mar, &m ez nem hogy valami
eloérehaladés, s féleg nem bizonyossag és megnyugvas volna, éppenséggel nem, hiszen még
arra a legfontosabb, s mindvégig érthetetlen ellentmondasra sem kapott semmiféle valaszt,
hogy vajon miképpen tdlthette volna az a bizonyos Korosi Zoltan a gyermekkorat Alcsut-
dobozon s ugyanakkor Budapesten is, arrdl nem is beszélve, hogy a jelek szerint az egyik
gyermekkor a hatvanas években mult el, mig a masik a hetvenes évekre tehetd, marpedig,
legalabbis, ami az alcsuti részleteket illette, ugy tlint, tévedésrél nemigen lehet szo, hiszen a
helyettes gondnok még a fénykép elkésziiltére is emlékezett, mivelhogy 6, mint mondta, az
évben, 1979-ben éppen fiatal hazasember 1évén megallapodast kotott a Bicskérdl kiutazott
fotografussal egynéhany hazaspari fénykép iligyében, s az Utmutatdsok alapjan e targyban
odafont a kastélyparkban kereste fel a fényképészt, amikor az némi sétdk, s a romok, a
csorgokut, a td és az oroszlanverem alapos megszemlélése és lefényképezése utdn mar
rabeszélte K. Mariat is, hogy a lencse elé alljon, és azt a két gyereket, a K. Zoltant és a Fabian
kislanyt is maga elé terelje.

Mert hat hogyan, vajon hogyan létezhetett volna két Koérosi Zoltan?, dolt hatra a diak, s a
térdére fektetett konyv hats6 feddlapjan komolykodo fényképre bamult.

Es ki lehetett ez a bizonyos K. Imre, hogy csak ugy felbukkanjon ebben a faluban, aztan meg
éppugy nyom nélkiil tiinjon el tiz év utan?

Es el lehet azt hinni, hogy a hiiga volt valoban ez a széke asszony, aki pantos ruhaban allt a
fényképezOgép elé, az az asszony, aki ennek a gondnokfélének az emlékezése szerint
ugyancsak a fovarosbol utazott ide, igazi nagyvilagi néként, és mégis, évekig ki sem mozdult
a falubol?

Vagy mi rejtdzhet annak a képtelen hollandiai levelezésnek a torténete mogott?

Es hogy talan nem is csak a szobeszéd keltett gyants homalyt a K. Maria és a Fabian nevii
kutato kozti kapesolat igencsak kétes voltarol?

Es a tobbi titok is!

Hogy mi lehet az igazsag a kiilonds viragok iigyében?
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Hogy keserti méz és valami gyogyszerek? Vagy csupan tényleg a miitragyak és semmi mas?

Ugyan! Lehetséges, hogy husz év mar ennyire elhomalyosithat valamit, ami akkor olyan
fontosnak hatott? Hogy ilyen gyorsan, ilyen nyom nélkiil elmulhatna minden?

Es a gyerekek! Hat elhiszi ezt valaki is? Mert miképpen fulladhatna bele két csaknem hét éves
gyerek egy ilyen posvanyos kis toba? Es hogy ketten egyszerre?

Véletlenek? Lehet itt egyaltalan balesetrdl beszélni?

Es jo, ha igy volt is, hové, s foként miért tiint vajon K. Imre és K. Maria, hogy aztan mér a
hiriiket sem hallotta senki?

Nem, nem, hajtotta le a fejét Mészaros Péter, hiszen barmily kiilonos is, de ahogy a multat
kutatva mind beljebb és beljebb hatol e kiilonos torténetbe, vagy amikor mar azt hinné, hogy
egyre kozelebb keriil ahhoz a kisfithoz, akinek a fényképei oly furcsa modon a kezébe
kertiltek, igen, be kell, hogy lassa, reménytelen, hogy 6, Mészaros Péter e tolakodd kérdések
végére jarjon, de immar az is, hogy barmi megoldas 1étezzen, vagyishogy egyaltalan olyasfajta
ligyr6l lehetne itt sz6, melynek volna eleje és vége, s ezekkel egyiitt megnyugtatod lezarasa,
ugyanis ez a tudas, ha ugyan az ujabb és ijabb részletek felbukkandsat tudasnak lehet nevezni,
ez nem a megoldast adja, sokkal inkabb a kételyeket erdsiti benne, olyannyira, hogy itt és
most mar az is valdszeriitlen, ami az imént még megingathatatlannak latszott,

hazugsagok!, razta meg a fejét Mészaros Péter, és a vele szemben iil6 helyettes gondnok
arcara meredt,

hazugsagok!, mintha csak felfeslene egy addig sértetlennek hitt ruhadarab, hogy a szovet
minden egyes gubancolddo szala egyszeriben felfoghatatlanul bonyolultnak és tekervényesnek
hasson,

igen, hiszen mit is keresek én itt egyaltalan, tdmadt fel most jra Mészaros Péterben az érzés,
de olyan erdsen, hogy legszivesebben a raérdsen locsogo férfi képébe orditotta volna,

augusztus van, mindjart vége a nyarnak, €s én itt ilok hidba egy faluban, ahol még soha nem
jartam, csordogél az id0, iilok egy koszos kis presszdban, egy itddott, 0ssze-vissza fecsegd
oregembert hallgatok, de meg nem tudom mondani, hogy miért.

Kés6 délutanra jart mar.
De hat, konyokolt az asztalra Mészaros Péter, kell, hogy legyen e mogott az érthetetlen

torténet és az egyre atlathatatlanabb gomolygas mogott legaldbb valami szandék, ha mas nem
is, de legalabb egy olyan...,

legalabb egy erd, amit példaul akaratnak lehet nevezni..., mondta ki fennszoval is, észre sem
véve, hogy ezzel a hangos toprengéssel megszakitja a helyettes gondnok almositéd fecsegését.

Hogyan?, nézett ra értetleniil a férfi.
Semmi, gondnok ur, folytassa csak, higgye el, figyelmesen hallgatom.

Csakhogy a kozbeszolastol a férfi, mintha valoban megzavarta volna a didk, szinte sértéddtten
dolt hatra, 6sszeharapta a szajat és néman meredt maga elé.

Vagy taldn nem is sértddott, hanem rémiilt!, villant Mészaros Péter eszébe,

igen, igen, vizsgalgatta a helyettes gondnok elvorosodott arcat, olyan, mint aki hirtelen
raébred, hogy mar til sokat is elfecsegett bizonyos dolgokrol, amelyekrdl hallgatni volna
tanacsos, €s most riadtan probalja visszakeresni, mi sodorta 6t ebbe a helyzetbe, s vajon
tortént-e barmi jovatehetetlen,
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a fene egye meg, vajon mi lehetett az, igen, vajon mit mondhatott, amig én nem figyeltem?,

kérem, valami baj van, gondnok 0r?, igazdn nem akartam megzavarni a kdzbeszolasommal,
csak tudja, az ember szinte elkdbul ennyi emlék hallatan, husz év, hiszen én még egészen
kisgyerek voltam akkor, nem is tudhatok azokr6l az idékrdl, rdadasul annyi érthetetlen
furcsasag bukkant itt eld, hogy én mar egészen zavarban vagyok...

Semmi, fiatalember, semmi, vagta ra rogton a férfi, egyaltalan, de észre sem vettem, és mar el
is ropllt a délutan, pedig engem otthon varnak, mégiscsak szombat van, ebéd és miegymas.

Es mikozben a helyettes gondnok ezeket mondta, mar felallt, visszatolta a sz&ékét az asztal ala,
¢és valaszt nem is varva kifelé indult,

megyek, most mar sietnem kell, fiatalember, éppen itt az ideje,
éppen, mint aki menekiil, gondolta Mészaros Péter,

koszondm a meghivast, fiatalember, fordult még vissza az a férfi az ajtobol, kdszondm, de
lathatja, igazan annyira eljart az id6, a viszontlatéasra, fiatalember, megyek.

A viszontlatasra!, kdszont Mészaros Péter is, igaz, mar csak az iires ajtonyilasnak, mert a
helyettes mizeumi gondnok ekdzben kilépett az ajton, szinte leugrott a 1épcsordl,

hat ez meglehetdsen sietdsre sikeredett, ginyolodott magaban Mészaros Péter,
na, francba, nem mintha olyan nagy okom volna a mulatsadgra, komolyodott el azonnal,
micsoda egy nap.

Ult még egy kicsit, ide-odabillegtette a poharat, nézte, ahogy a sargas folyadék ragaddsan
l6tykolodik az tiveghez, hogy aztdn a pohdr falara tapadt habfoltokat lemosva alul gyiiljon
0ssze megint,

majd, néhany perc, vagy tobb is?,

felallt 6 is, a pultnal kifizette a soroket, mormogott valamit a lany felé, akar kdszonésnek is
lehetett érteni, és a konyvét a hona ald csapva kilépett a presszobol, ki a poros utszélre, a még
most is langyos késddélutanba,

micsoda nap!, nézett koriil a kihalt utcén,

¢s a mar alkonyati fényben vordsen csillogd hazfalak eldtt lassan, raéréen elsétalt a buszmeg-
alloig, hogy a gylirott, esé és nap halvanyitotta gépirasos lapocskarol leolvassa, mikor érkezik
az ABC elé¢ a kovetkez6 helykozi jarat, a busz, ami Székesfehérvarra visszaviheti.

(derengés,
avagy a masodik fejezet, arrol, hogy miert kell szombat délutan sétalgatni, és hogy milyen a
finom parfomok illata a presszoasztalok folétt)

Hogy a gylirétt, esd és nap halvanyitotta gépirasos lapocskarol leolvassa.

A Piac téri buszpalyaudvar furcsan csendes, szinte kihalt volt, amikor azon a szombati estén
M¢észaros Péter lekaszalodott az Ikaruszrol. A sofdr ledllitotta a motort, s ettdl a csend még
athatobb lett: csak a vardtermek kozi atjaroba tolt padon iilt hatradélve egy kigombolt fehér
inges, fényes melegiténadragos férfi, a kezében tartott hordozhaté magnetofonbol hallatszott
valami monoton ritmussal liikktetd zene, és messzebbrdl, a szokodkutas, szobros kis park
tuloldalarol, a régi varfal mogott kanyargd utcakbdl ért ide a varos egyenletes mormolasa, az
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autok és a lépések halk ziigassa olvadt zaja. Kiilonben csend volt, mozdulatlan, kékes fényii
augusztusi alkonyat.

Micsoda nap!, ingatta meg a fejét Mészaros Péter, mintha csak az elmult napot, a buszutazast,
a mibdr iilések szagat, a helyettesitd gondnok fecsegését, a csapolt sor savanykds ut6izét, a
kormos, fekete fiistot, egyszoval mindazt a gomolygést és Osszevisszasagot akarta volna
kirazni magéabodl, ami a most mar oly tdvolinak tiind aznap reggeli indulds 6ta razadult. Aztan
nagy levegOt vett, és lassan, sétalva atvagott az uttesten, keresztiilment a parkon, hogy a Péter-
Pal templom felé kanyarodva hazatérjen.

M¢észaros Péter joszerével gimnazista kordban jart utoljara ezeken az utcdkon: az alkonyati
arnyékokba burkolddzoé alacsony, foldszintes hazak, a vastag falakba siippedd sotét ablakok, s
a kdszegélyl, boltives kapunyildsok most szinte olyanok voltak a didk szdmara, mintha egy
idegen varos utcdin bandukolna, valami nyomot, eligazitd jelet keresve a lampék sarga fény-
korében, akar egy turista, aki térkép nélkiil merészkedik az ismeretlen vérosba, azt remélve,
hogy a dolguk utan sietd helybeliek kdzé vegyiilve talan kilesheti nem csupan a hétkoz-
napjaikat, de azt is, vajon miért sietnek, am mar a masodik sarok utdn rajon, hogy a varos
lakoi az effajta estéken éppenséggel otthon lilnek, és esziik d4gdban sem volna ezeken az elha-
gyott utcacskakon sétalgatni, ezért aztan egyre tanacstalanabbul bolyong a kiszamithatatlanul
kanyargd héazsorok kozott, bosszankodva ¢€s kissé rémiilten is, de ugy-ahogy még drizve a
latszatot.

Igen, értette meg Mészaros Péter, hiszen ha akarna sem tehetne semmit az ellen, hogy
bizonyos értelemben ¢ mar idegenné és ismeretlenné valt 6nmaga el6tt, vagyishogy tavolra
keriilt téle a sajat multja, messze, nagyon messze van mar téle az a gimnazista didk, aki a
tanitasi 6rdk utan olyan gyakran, ¢és barmiféle cél nélkiil sétalgatott errefelé, vagy orakig
iildogélt a Szent Anna kdpolna marvanylépcsdjén, azzal sem torddve, ha a bosszankodd
varosnézd csoportok jobb hijan 6t is lefényképezték a miiemlékekkel egyiitt,

de az a kiilonds, hogy nem egyszeriien az id6 mulésa, bizony, nem csupan arro6l van itt sz9,

hiszen ha belegondol, éppily tavoliva valt az a harom, négy nappal ezeldtti énje is mar, aki a
napokat sem szamolva feledkezett bele a késOnyari forrdsagba, a strand zsivajaba és a viz
szagaba,

vagyis hogyan volna ez?, hogy lehetséges-e, egyszeriien nem is tehetiink ellene, hiszen
minden pillanatban jabb és Ujabb éniink sziiletik meg, €s egyszercsak meg kell érteniink,
hogy ezeknek semmi, de semmi kdze nincsen egymashoz?, tiinddott a diak.

Azazhogy visszapillantva még dédelget az ember illuzidkat, hogy lehet talan tudomdsunk a
veliink megesett dolgokrol, még ha az emlékezés hamisitdsaival nem is torédiink, de ahogy az
idében sem haladhatunk eldre, vagy hatra, gy az a szdmtalan én, a minden egyes pillanatba
rogzilt akkori dnmagunk sem lehet képes arra, hogy a megel6z6, vagy a kovetkezé onma-
gunkhoz érjen... Ugyan, ki hinné el azt, hogy a benne €16 kép a hajdanvolt kamaszrdl valoban
azonos azzal a fiuval, aki mit sem sejthetett errdl az estérdl, s persze nem is akart tudni arrdl,
mi varhat rd majd tiz év elteltével?

Es ki hinné azt, hogy ugyanaz maradhatott, még ha annyi minden tértént is vele azota?

Hat persze, allt meg Mészaros Péter a régi varoskapu csupasz boltive el6tt, errdl van szo.
Hogy nincsen kibuvd, mert mindig is csak a jelen id6 létezik, a mindenkori most, az éppen
érvényes pillanat, és ezért aztdn az, aki még az imént voltam, felfelé j6ve a Piac tér fel6l, mar
nem lehet azonos azzal, aki éppen most vagyok, mint ahogy hidba probalnék visszahatralni
oda, ahol a ldbnyomaimat hagytam, hiszen még az es6é ¢és szél is, a kovek is, minden, de

67



minden megvaltozott, és ahogy most is, akéar el se mozduljak innen az arnyékbol, valtozik
korilottem a levegd, a fények, ¢és legfoképpen: valtozik a testem, szoval véltozik ez az egész,
ami az akaratomtol oly fiiggetleniil ¢l, miikodik, intézi az elvégezni valdit, emészt és
kivalaszt, 1élegzik és liiktet, ha nem akarom is, de ¢él,

igen, gondolta akkor Mészaros Péter, az életemben az a legrettenetesebb, hogy élek.

Es ahogy az efféle dolgokon morfondirozva tovabbindult a régi varfal romjaitol a diak, hogy a
Péter-Pal templom el6tti kivilagitott térre érjen, ahol a macskakovek kozott sargasbarna
vonalak mutattdk egy hajdani kdpolna alaprajzat, és fent, a templom két magasba nyulé tornya
kozti oszlopocskakkal szegett parkdnyon a reflektorok sugaraban fehérlettek a szentek
szobrai, mint mindig, ha effélékrél gondolkodott, egyszeriben a sajat testétdl és ennek a
testnek az elmulasatol valo félelem fogta el, halalfélelem, ami egyszerre volt riadalom és
szomorusag, de mindenekel6tt a reménytelenség érzése, amin, jol tudta Mészaros Péter, ezen
aztan igazan nem segithet semmi, de semmi, ezért mint aki menekiilni probal, sietve a
templomdomb taloldalan a hézsor és a templom kozt nyild 1épcsd felé kanyarodott, szinte
futott, hogy ott leereszkedve belevegyiilhessen a szombat esti sétaléutca hullamzasdba, a
Bastya presszo tomott asztalainak zsivajaba, a nevetésekbe, kidltdsokba és a poharak koccana-
saiba, a kirakatok és a villanykorte-flizérek fényeibe, a cigarettdk és a parfémok Osszekava-
rodo illatdba, majd, hat igen, immar nyugodtabban, zsebre dugott kézzel, hona alatt azzal a
bizonyos Korosi-féle regénnyel, a FO utca, az Orszagalma felé bandukolt.

Nyar, nyar, az a fajta késényari langyos este volt mar, amikor a napbarnitott testeken szinte
vilagitanak a fehér ingek, a rovid ujju trikok, régota tart a felhdtlen jo 1d6, és valoszeriitlenil
messze van még az Osz is, az éttermekbdl zene szlirddik ki, és a teraszokon majd minden
asztalnal {ilnek, az utcan pedig fel-ala jarkdlnak mindazok, akik jobb hijan valami homalyos
izgalommal a belvarosi nytlizsgéstdl remélik, hogy talan ez a szombat este végre hoz valamit a
szamukra,

hat persze, nézte Mészaros Péter a csoportokba verddott tizenéveseket, mind-mind a latszolag
roppant céltudatosan igyekvd maganyos kamaszokat, és a raérdsen, tobbnyire parosaval
andalg6 lanyokat,

hat persze, bolintott, hiszen minden rosszkedve ellenére sem volt nehéz egykori 6nmagat is
ideképzelnie, még ha ettdl aztan végképp nem varhatta, hogy jobb kedvre deriiljon, s6t, nem
csupan szomorunak érezte magat, mint aki visszavonhatatlanul elveszitett valamit, de a félre
nem ¢érthetd hasonlosagtol mindinkabb valami, leginkabb az undorhoz foghat6 érzés tolult fel
benne.

Micsoda nap!, jutott az eszébe megint, s rogton az is, hogy taldn mégis a varosi strandra
kellett volna mennie, akkor most jolesd faradtsaggal, almos elégedettséggel iildogélne valahol,
vagy mar inkabb otthon fekhetne a televizi6 eldtt, vagy az dgyaban, egy konyvet, éppenséggel
a hona alatt szorongatott Kordsi-regényt olvasgatva, mig észrevétlen az alvasba siippedhet,
hogy mar éppen csak a kislampa lekattintasara legyen ereje, s aludhasson mélyen, dlomtalanul.

Mindekozben lassan végigért a FO utcan: a Viragoranal eltért jobbra, s csak egy pillantast
vetett a Magyar Kiraly Szallo fényes, nylizsgd terasza felé, aztan mar a lakdtelep tizemeletes
panelhézai kozott ballagott. A nyitott ablakokbdl kihallatszott a televiziok hangja, és mintha
valami reflektor fénycsdvaja soporne végig minduntalan a haztombokon, egyszerre villodztak
a kékes fények, meg-megbillentek az arnyékok,

ropogott a murva a cipdje alatt, ahogy a jardatol megrdviditette az utat a jatszotéren keresztiil.
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M¢észaros Péter sziilei is televizidzassal toltdtték a szombat estét; éppen a késé esti hiradot
figyelték, amikor a didk benyitott a lakéasba.

Péter?

Igen, vélaszolt halkan Mészaros.

Gyere be, kisfiam!

Tortént valami érdekes?, kérdezte Mészaros, és megallt a szobaajtoban.

Ugyan!, ingatta a fejét az apja.

Soka jottél, kisfiam, fordult hatra az anyja.

Soka, anya, soka.

Ott a vacsora a konyhaasztalon. Toltott paprika. Biztosan nem ettél ma még semmit.
K06szon0m, anya.

Mészaros Péter a konyvét az dgyara dobta, kiment a konyhaba. Az asztalon tdnyér, kanal, és
egy lefedett fehér tal varta. Szedett maganak, és a tanyérral az 6lében 6 is leiilt a nagyszobaba,
a televizio elé.

A hiradéban gyorsan kovették egymdst a képsorok: hol egy felnyirt halantéku, kefefrizuras
férfit mutattak, aki a sugdgéprdl szinte hadarva olvasta fel a hireket, aztan kovetkeztek az
eseményekrdl tudositd filmecskék, amelyekben a riporterek, vagy a meg sem jelené kommen-
tatorok mas szavakkal, de ugyanazt mondtak el, mint fél perce a miisorvezetd. Mészaros Péter
tudta ugyan, hogy mindez: a hadaras, a hiradasok révidsége, s ugyanakkor az egyes hirek
lényegének ismételgetése, ez a kissé alattomos sulykolas, szoval hogy mindezek végsd soron
egy nagyon is szadndékos, és atgondolt terv szerinti ugynevezett szakmai fogasok, melyek
Osszességiikben arra hivatottak, hogy valamifajta izgalmi éallapotba kényszeritsék a hiradd
nézo6it, ezuttal azonban, talan mert a kora reggel 6ta vele tortént események olyannyira mas
természetlick voltak, mint a képerny6n fél perc alatt lejatszo6dd tudositdsok a repiildgép-
katasztrofakrol ¢és bombamerényletekrdl, pénziigyi tandcskozasokrol és szakszervezeti
tiltakozasokrdl, képtelen lett volna minderre figyelni. Akarata ellenére is ezek az egymast
kergetd képsorok ehelyett azt az érzést keltették benne, mintha minden egyes tudositas valamit
eltitkolni akarna: azt a latszatot kelteni, hogy semmi, de semmi nem tortént az orszagban és a
nagyvildgban a mai napon, holott a kefefrizuras, a riporterek, de a néz6k mindegyike is
pontosan tudja, hogy augusztus tizedikén, szombaton jovatehetetlen és visszafordithatatlan
események jatszodtak le, am azokrodl beszélni, képeket mutatni nem szabad.

Na és ami velem tortént?, gondolt vissza eltiinédve.

Hiszen mi maradt meg bennem mindabbol, amit lattam? Semmi. Képek, képsorok, az alcstti
kastély sarga fala, a gondnok arca, a pultos lany vihogasa, a busz arnyéka az arokparton.

Semmi, de semmi.

Igazén olyannyira mas volna ez, mint azok a semmitmond6 rovid jelentések a képernyén?
Vagy igazan olyannyira hasonl6 volna?

Ennyi?
Formékon mulik az élet, diinnydgte maga elé.
Hogy?, nézett hatra az apja.

Semmi, apa, semmi.
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Es érdekes napod volt ma, kisfiam?, fordult hatra az anyja is.

Nem, anya, igazadbdl semmi kiilonds nem tortént, felelte Mészaros Péter tele szajjal.

Hat csak pihenjél, j6? Tudod, az a legfontosabb, pihend ki magad, mieldtt Gjra kezdddik az év.
Igen, anya, hat persze, hogy pihenek.

A kefefrizurds éppen arrdl beszélt, hogy bizonyos kutatok szerint az ezredvég egyik
legnagyobb, s az emberiség egészét fenyegetd veszélye az eddig még soha nem latott virusok
megjelenése. A kovetkezd képeken fehér kopenyes, fehér maszkos embereket mutattak, akik
mikroszkopokon keresztiil tiveglapocskékat vizsgalgattak. Aztan egy izgatott ndi hang azt
magyarazta, hogy a szakértok ma mar egyetértenek azt illetden, hogy az ismeretlen virusok
megjelenésének két f6 oka a kornyezetszennyezés és az ezredvégi nyugati civilizaciot
jellemzd, valamennyitinket s0jt6 stresszhelyzet.

Rohad a vilag, jegyezte meg Mészaros Péter hangosan.
Hogy mondod, kisfiam?, nézett hatra megint az anyja.
Semmi, anya, nem érdekes, intett Mészaros.

A képernyén most egy fénykép jelent meg, egy kopaszodo, kovérkés férfi arca, majd pedig
egy ujabb tandcskozas, ahol ez a férfi szonokolt. Mindekdzben a tudositd részletesen
ismertette, hogy a képen lathaté szakembert milyen érdemei alapjan nevezték ki a fontos
gazdasagi hivatal ¢lére.

Te, ez nem ugyanaz a Takécs?, fordult hatra Mészaroshoz az apja.

Elmegyek olvasni, bolintott Mészaros Péter. Jobb nekem, ha lefekszem.

Menjél, fiam, menjél, legyintett az apja.

Es légy szives ne hagyd égve a lampat, kisfiam, szolt utana az anyja.

Jo, anya, lekapcsolom.

Jo éjszakat, kisfiam.

Jo éjszakat.

M¢észaros Péter kivitte a tdnyért a mosogatoba, vizet csorgatott ra, nézegette, hogy a vékony
vizsugar miként mos utat a piros szaftban, majd bement a szobdjaba. A konyve, a KOrosi-
regény az agyan hevert. Ha valamihez, hat ezt olvasni igazan nem volt kedve. Tétovan
nézelddott az agy folotti kdonyvespolcon, noha nem igazan hihette, hogy ott barmi kedvére
valdt talal, mert bar j6 néhany kdnyv porosodott ott egymashoz préselve, am ezek mar csak az
évekkel ezeldtti olvasmanyai, vagy éppen az elmult évek sordn teljességgel érdektelennek

nyilvanitott kotetek voltak. Most is hidba kutatott kozottiik, s végiil, mikdzben ablakot nyitott,
behuzta a fliggdnyt €s levetk6zott, ugy dontott, megmarad a Mindenszentek mellett.

Felkapcsolta a kislampat, leoltotta a nagy villanyt, az agyaba bujt. A parnat a feje ala gyrte,
¢s kihajtotta a konyvet.
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Otodik rész

(az Isten teremthette,
avagy az elso fejezet, ballonkabat és november hetedike, fegyvert fogott minden szegény )

A parnat a feje ala gytrte, €s kihajtotta a konyvet.

Miért van az, kérdezte magatol Koérosi Zoltan, az a Kordsi Zoltan, aki a Mindenszentek cimi
regény fOhdseként fazosan, Osszehuzott fekete ballonkabatban, lehajtott fejjel ballagott a
hidegen szemerkéld 6szi esében a szombathelyi temetd kapuja felé, miért van az gy, hogy
egy ponton, tetszik, vagy nem, egyszercsak meg kell érteniink: végzetesen és megmasithatat-
lanul bekeritettek minket a szavak, a mondatok? Vagyishogy az id6 multdval ugyan a
figyelem talan odaig terjedhet, hogy azt higgyik, jo, mostant6l vége a dolgok nagyvonalu,
Ontudatlan biztonsagli megnevezgetésének, de arra mar nincs, €s nem is lehet erénk, hogy a
masok szavait és a sajat unos-untalan ismételgetett mondatainkat félretoljuk, megprobaljunk
ezek mogé 1atni? Es hogy akkor ez a tudas valdjaban nem is mas, mint 6nndn tehetetlen-
séglink felismerése, vagy nem is tudas, csupan a kudarc sejtelme?

Miért van ez igy?, gondolta.
Ha azt mondta: mi, hat Kérosi Zoltan természetesen onmagara gondolt.

Ahogy az imént ott allt ugyanis az apai nagyszilok sirjanal, és figyelte a kiterjedt Katanits-
csalad férfiait, nézte a mozdulataikat, a mosolyukat, hallgatta a hangjukat és a szavaikat, nem
tagadhatta, hogy ezekben a férfiakban igenis a sajat mozdulatait, a sajat hangjat, a sajat testét
latja viszont, s hogy ez az azonossag még akkor is kétségbevonhatatlan, ha szembeszegezi
vele az idegenkedését, és azt, hogy hite szerint mennyire mas vilag volna, ami ébenne €l,

hiszen, latta be, mit tudhat 6 arrdl, amit ezek a végsd soron idegen férfitk gondolnak és
éreznek, eltlinddott, s rogton valaszolt is maganak,

semmit, de semmit.

Mint ahogy, folytatta tovabb, 6k sem juthatnak kozelebb Korosi Zoltanhoz, mar ha akarnanak
egyaltalan, hiszen mit is tehetnének, csak azt, hogy a szavai és a gesztusai alapjan vélik
megismerni...

Es persze nem is csak az, hajtotta fel a kabatja gallérjat, hogy mint most is, szinte éntudatlanul
formakbol forméakba zokken az ember, gondolattalanul mulatja az idét, hanem hogy vissza
sem keresheti, hol cstszott el egymastol az, amit megnevezne, s az, ami a neveket adja,
elvégre csak ha a sajat életét veszi szamba, hat maris mintha valami 6rvény rantana le:

formak, ennyi csupan, gondolta az a bizonyos Koérdsi Zoltan, igen, szinterek és formak,
melyeknek semmi koziik egymashoz.

Es mikdzben a Katanits-csalad tagjaival egyiitt & is kilépett a boltivet utanozé temetdi beton-
kapun, €s a viragarus bodék, a feltornyozott, eséaztatta, miiviragos koszoruk kozott a parkold
felé igyekeztek, hogy autoba szallva hajtsanak el a legfiatalabb Katanits-fii hazaba, az elmél-
kedd Korosi Zoltan eldtt egyszercsak megjelent az a kisfit, aki egykoron 6 volt, egy kicsi
Korosi Zoltan, kdzel harminc évvel azel6ttrdl, az a kisfit, aki kantaros kék rovidnadragban és
fehér ingben oly fennhangon ¢és engedelmesen szavalta az 6vodai ilinnepélyen, hogy:
,,Valamikor réges-régen bilincs volt a szovjet népen, de november hetedikén fegyvert fogott
minden szegény, ¢jjel-nappal szolt az agyu, s annyi vér hullott a héra, hogy vérpiros lett azdta
a szovjet nép lobogdja”, és rogton nem is csak a vers, a deszkak, a bordd fiiggényos szinpad
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jutott Koérosi Zoltan eszébe, de egészen tisztan az is, hogy mar az a kantaros nadragos kisfit is
tudta, hogy jo, jo, szép ez a vords lobogd, a kiontott vér és a dorgd agyu, de ezeknek a
szavaknak, ezeknek a mondatoknak semmi, de semmi kdze nincsen egyébként az otthoni
butorokhoz, a fakarfas fotelhez, a macskakdves Hungéria koruthoz, a potsds bogrés reggeli
tedhoz, a betonlabu udvari poroldhoz, a gyertyaforma nagy nyarfakhoz az udvar végén, az
ajtonal kikopott zold szényeghez, vagy példdul Gyurihoz, a kékfeji papagajhoz, akinek
minden reggel ki kellett tisztitani a kalitkajat, és 0sszeszedegetni a szonyegre lehullott pihés
tollakat...,

vagyishogy ezzel persze arra gondolt, hogy nyilvanvaléan ezeknek a szavaknak nincsen és
soha nem is volt kdze azokhoz a napokhoz, melyek egyébként rendre kovetik egymast, és
hogy példaul az linnepély ezek szerint egy olyan szintér, ahol masképpen kell beszélni, masok
a szavak és a mondatok, mint rendesen, €s éppen ezért ezeket a szavakat a szertartdsok
végeztével senki nem veszi komolyan, nemhogy érvénytelenné, de egyszeriien értelmetlenné
valnak, igen, mintha nem is lennének, ha méshol, mas formak kozott hangoznanak el...,

am a legkiilondsebb az, toprengett Korosi Zoltan, hogy mégsem csupan az iinnepélyekrdl van
sz6, nem bizony, hiszen belathat6, mindez mégis egy mindmaig végeérhetetlen lancolatta valt,
igen, hogy még végiggondolni sem juthatott id0, és mar csak most ébredhet ra, mindennek
ellenére ez egy olyan kdrforgas, ami alighanem éppen csak a mozgas latszataban talalja meg a
sajat értelmét, abban, €s semmi masban,

igy, talan ezért maradt a varakozas és a mulés, ez a kodos izgalom, ami latszolag értelmet
lopott mindezek mogé, €s ha mas nem is, ez mégis ellenallhatatlan erével sodort el mind-
annyiunkat,

0, razta meg a fejét Korosi Zoltan, hany és hany olyan mondat, amit ¢ is engedelmesen
elmondott, anélkiil, hogy valaha is az értelmiiket, vagy a céljukat kereste volna!

Mondom, elvégre nem csupan az iinnepélyekrdl van sz6, nem bizony.

Példaul mar az is, jutott most Koérdsi Zoltan eszébe, amikor azok a kisfik és kislanyok az
utolso éviiket toltotték az 6vodaban, és valami pedagdgiai kisérlet gyanant megtanitottak dket
olvasni, az iskoldba keriilve azonban ez mit sem zavarta a taniton6t abban, hogy mintha
teljesen eldlrél kezdenék, a betliket ismertesse meg veliik, lassan és szépen sorban, és még
hetek multan is szigoruan ragaszkodjon a szdtagonkénti olvasashoz, mi tobb, komoly
biintetéssel sujtsa a folyamatosan olvasokat,

igen, emlékezett vissza Kordsi Zoltan, és pontosan fel is tudta idézni azt az érzést, ahogy a
z6ldre mazolt vascsovekbdl €s a barna, lakkos deszkakbol Gsszerdtt padban iilve, a mutato-
ujjat a kdnyv szines abrai alatt ¢ktelenkedd nagybetlikon tartva elolvasta a szoveget, €s aztan
megprobalta a megfeleld modon, lassan és szotagolva eldadni, holott egészen bizonyosan tud-
ta, hogy a fekete tabla eldtt tronold kontyos tanitond sem kétli, hogy ¢ hibatlanul és gyorsan
lenne képes az olvasasra...,

harminc év, és most itt, ezen a kddfoltos, csepergds 6szi napon, a szombathelyi temetd bejara-
tanal megallva K6rdsi Zoltannak hirtelen az az érzése tamadt, hogy hiszen az is lehet, hogy ez,
éppen ez az egyetlen dolog, ami azdta is végigkisérte? Hogy igen, ez lenne csupan, és nem
szamit, hogy minek nevezziik. Minek a megcsufolasa, ugyan minek? Nincsen is értelme az
effajta szavaknak: oktalan varakozas, a hazugsag szégyene, rakényszeritett vagy dnként vallalt
csalds...
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igy bizony, bolintott az a bizonyos Kérosi Zoltan, mikozben kinyitotta a sziilei elstt az autd
ajtajat, igy van, akar azt is mondhatom, hogy ez az egyetlen, ami az életemben folyamatos
volt: a hazugsag.

A hazugsag, mondta ki hangosan is, mikdzben beinditotta a motort.

Hiszen ha visszagondolok, figyelte a parkolobol kigordiilé autdkat Kordsi Zoltdn, milyen
dobbenetes, hogy példaul soha nem is jutott eszembe meglepddni, de még csodalkozni sem
azon, hogy mas nyelvet beszélink az udvaron, mondjuk a megszokott, sarga salakos
jatszotéren a két hanyatt forditott pad kozott a focizas soran, és megint mast az iskolaban, az
orakon, és persze mast a sziinetekben, és hogy mas nyelv kellett az tinnepélyekre, a szavala-
tokhoz és példabeszédekhez, és megint masik az uttéré-foglalkozédsokra, a tdborozasokhoz, és
mas szavak és mas mondatok voltak érvényesek a csaladban, és megint masok, ha ismerdsok
allitottak be, és mindehhez tokéletesen mds nyelven beszéltek az ujsagok, és persze
mindenekel6tt a radid és a televizid, persze azért mindketté a maga Osszetéveszthetetlen és
utanozhatatlan hangjan,

rdadasul, gondolta ez a Koérosi Zoltan, ezeknek a nyelveknek semmi, de semmi koziik nem
volt egymashoz, olyannyira nem, hogy a nem odailld szavakat és mondatokat a nem megfeleld
helyen szinte még kimondani sem lehetett, legfeljebb ha viccelni, netdn glinyolddni akart
volna az ember, bar hat ez ugyan kinek jutott volna az eszébe, hiszen ez, a folyamatos
masképpen beszélés nemhogy furcsa, vagy meglepd lett volna, de mindenekel6tt ezt lehetett
kivaléan megtanulni:

mit is? valami olyat, hogy ez a sokfajta a beszéd, a sz6 nem is mas, mint eszkoz arra, hogy
csupan eltakarhassunk valamit, hogy mit is?, nem illik megkérdezni, szotagolva kell olvasni,
ha a szdtagolas a feladat, hiszen a hazugsag csak az igazsaghoz, vagy legalabbis az Oszinte-
séghez képest megnevezhetd, a tokéletessé novelt valdtlansdgban sziikségszeriien megsziinnek
az efféle fogalmak, igy hat a hazugsagrol a tovabbiakban ne is essék szo...,

vagy nem?, inditotta el az autdét Kordsi Zoltan is, hogy a muutra kikanyarodva a tobbiek
nyomaba eredjen,

hat nem éppen ez tortént velem is...?,

¢s mintha megannyi kiilon-kiilon kis torténet volna, az o6vodatdl és az elemi iskolatol
kezdddden felidézodott benne az a sok-sok Korosi Zoltan, és a sok-sok Korosi Zoltannal
egyiitt a felvételi és megfelelési vizsgak sora, a gimnazium, a gytlések, ahol a Kommunista
Ifjusagi Szovetség felvételre varo tagjaiként iiltek az els6éves didkok a varosligeti iskolaban,
¢s felidézodott benne a hirtelen ratéré undor is, amikor megértette, nem csak hogy 6, de az ott
elhangz6 szavakat a jelenlévdk koziil senki nem gondolja komolyan, viszont az elpufogtatott
mondatok ¢és jelszavak mogott nagyon is komolyan gondolt akaratok és vagyak bujnak meg, s
ezek rdadéasul nagyon is hasonlatosak az akaratahoz és vagyaihoz...,

vagy a katonasag!, sohajtott Kordsi Zoltan, a sok-sok egyforma nap!, és azok a hossza ¢€s
értelmetlen 6szi délutanok jutottak az eszébe, amikor fejszével a kézben sétalgattak az alakuld
téren, azon a hatalmas lebetonozott laktanyatéren, mert az volt a feladatuk, hogy dsszegyiijt-
sék a lehullott leveleket...,

s aztan az egyetem, a szeminariumok ¢és vizsgak, megint csak az Osszeolvadd napok, hetek,
hoénapok, mindaz a nagyvonalu tudatlansaggal fel sem fogott id6...,

0, az ambicidk és a vagyak, mosolyodott el onkéntelentil is ez a bizonyos Kordsi Zoltan, sem-
mi kétség, jutott most az eszébe, hogy valami efféle mozoghatott tigy jo négy-o6t évtizeddel
ezel6tt a Katanits-fitikban is, s ez vitte 6ket egyre csak tovabb, hogy lerughassdk magukrol a
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terheket, elkoltdzzenek az apai hazbol, és nekiinduljanak az orszagnak, merthogy partember,
népmiiveld, katonatiszt, konyvelo,

gyeriink!, hat persze, ugyanez az erd hajtotta 6ket, mint ahogy a sajat fiaikba is ezt nevelték,

¢és ezt bizony, ezt tanultam én is..., nem pedig azt, hogy a szavak és a vagyak mogott a
sziirkeség és az undor van, a félelem ¢€s a magany 6sszemosodik az utalattal, és hogy a sok
egyforma élet aljan az unalom van, a kihtilt érzések pernyéje és hamuja,

¢s nem azt, de nem am, hogy a sok-sok régen volt torténetecske ugy valik egymashoz hason-
latossa, ugy olvad Ossze egyetlen, jelentés és fordulatok nélkiili torténéssé, hogy immar
visszakereshetetlenek benne a napok, de a hajdani vagyak és az érzések is, éppugy, ahogy
bennem is mar csupan valami gomolygds maradt, amiben lathatatlannd és foként érthetetlenné
valt minden, ami egykor olyan fontosnak tlint, igen, igy szdmolta fel egykoron a jovot, és igy
pusztitja el ez az unalom most a multat is..., most pedig..., hat igen, mi is van most?, nézett
koriil az a Korosi Zoltan, mint aki egy nyomaszté délutani alombol ébred kaban és
rosszkedviien, s nem akarnd elhinni, hogy még ugyanazt a napot ¢éli, mint amelyiknek a
koradélutanjan elaludt; mi is van most?, és valaszolt is hangosan magénak:

most bizony semmi nincs.

(de hogy mikor, azt nem 6 dontotte el,
avagy a masodik fejezet, augusztusi csillagokkal és éjszakai fénykorokkel, és hogy ki tudja,
vajon melyik seprii hogyan seper)

Mi van most?
Es valaszolt is hangosan maganak: most bizony semmi nincs.

Na nem, ezt mar nem!, dobta félre dithdsen a kdnyvet Mészéaros Péter. Még hogy az elmult
évtizedek keserli, de kathartikus, és egyuttal tanulsagos historidja?!

Es hogy nagyszabasu csaladregény...? Ez?! ez az Osszevissza hablaty? Ez az érzelmeskedd
nosztalgiazas?

A nagy francokat.

Lertigta magardl a takar6t és feliilt. Egyszertien nem értette, miképpen kothetne le barkit is
egy olyan hosszadalmas és kozhelyes elmélkedés, mint amilyennel ez a Kordsi Zoltan probalta
felidézni a gyerekkorat, illetve miképpen tetszhetne valakinek az a mar-mar visszataszitd
Onteltség, ahogy a Korosi nevezetli ird szivos munkaval valamifajta tanulsagot igyekezett
kicsiholni azokbol a lathatolag teljességgel eseménytelen és érdektelen évekbdl.

De igazan, ki a francot érdekelne ez?

Mészaros Péter példaul egyaltalin nem gondolta azt, hogy egy életnek akdrmiféle tanulsaga
lehetne.

Réadésul, nem mintha pedig ez a kérdés oly nagyon foglalkoztatta volna, a didk gyanitotta,
hogy az egyébként is erdltetett parhuzam a Katanits-csalad fiigyermekeinek allitélag oly
szerencsétlentiil alakult sorsa, vagyishogy a paraszti-iparos sorbdl kiemelkedo férfiak élete és a
szerz6, KOrdsi Zoltdn csalddasokkal és hamissdgokkal teletomott nevelddése kozotti
hasonlatossagok hangsulyozasa valdszinlileg méar mindkét végpontjan meglehetdsen sok
ferditéssel, mi tobb, hazugsaggal ¢él, ami ugyan, 1évén sz6 szépirodalomrol, onmagéaban véve
még talan nem is okozna semmiféle gondot, &m mivel oly 4tlatszo és esetlen, hat eleve kizarja
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az egyiittérzést. Legalabbis, ha e tekintetben az a bizonyos elhiresiilt févarosi szerzé nem
csupan dnmagara gondolt, de a reménybeli olvasora is.

Ez? Hat ez legfeljebb az elmult évek felszines és mindenekeldtt unalmas leirasa!, 16kte odébb
a vaskos kotetet a didk. Telefonkonyv.

Marhaséagok.
Nem is: inkdbb csak néhany jelentéktelen epizod.
A nagy biidos francokat.

A baj csak az volt, hogy barmit is probalt, Mészaros Péter a késéi ora ellenére is mar szinte
ugy érezte magat, mint aki éppen frissen ébredt, mert ez a bosszanté konyv, ahelyett, hogy a
maskori olvasasokhoz hasonl6 jol bevalt mdédon az elalvashoz segitette volna, éppen azzal,
hogy egyre ingeriiltebb¢ tette, mindinkabb kiverte a kezdeti almossagot is a szemébdl. Nem
volt mit tenni: leoltotta a lampat, sdhajtott egy nagyot, aztan a sdtétben kibotorkalt az erkélyre,
a friss levegore.

Csillagos, sotétkék, meleg augusztusi €jszaka volt.

A nagy kockahazak sotéten, néman meredtek a didkra; csak itt-ott, néhany ablak mogott
latszott lampafény, talan nem is tobb, mint egy-egy villanas, ahogy valaki az 4lmabdl fel-
riadva, kiszaradt torokkal tapogatdzik a konyhdig, hogy ott a felkattintott villany fényétol
elképraztatva vaksin vizet engedjen az este ottfelejtett poharba, majd, Gijabb kattintas, immar
ujra a féldlomba csuszva lépegessen vissza az agyig; vagy az a halvany derengés, ahogy a
szinte véletleniil egész éjszakara égve hagyott kislampa sargas fénye megvilagitja a parnat, a
paplant, az agyvégi, gyerekfejhez hasonlatos fagdmboket, az éjjeliszekrényke elejét, benne a
soha nem hasznalt apré kulcsot, de mar az szobaajtonal elenyészik, éppligy, ahogy az ablakon
tul is az éjszakéba olvad, néven sem nevezhetd kiillonds arnyékokat hagyva maga utan a
fehéres ablakparkanyon, és a fliggdny mogott a meg-megrezdiild ablakiivegeken.

Az utcdkon senki nem jart; s a néptelen jardak, a kihalt tttestek, a mozdulatlan lombu fak és a
leveleken meg-megcsilland fények, az ostoros lampak fénykorében szitald éjszakai bogarak,
mindez, az alvd varos most olyannyira békésnek és baratsdgosnak tiint Mészaros Péter
szemében, mint amennyire maskor, mondjuk napkdzben, jarokeldkkel, autokkal egyiitt
sohasem. Csend volt, néha egyik-masik toronyhéaz liftje indult el zigva, nagyot kattanva,
mintha egy hatalmas gyomor kordulna ¢hesen, aztdn mar csak messzirdl, egészen elmosodva
hallatszott az allomas feldl valami zakatolds, talan egy kihiz6 vonat hangja, vagy a képzelet
csupan, s ebben a nyugalomban ezek a nagy hazak egyre inkabb valami hatalmas dobozokhoz
valtak hasonlatossa,

igen, gondolta Mészaros Péter, nyilvan valami effélét képzelhet magarol ez a Kérdsi Zoltén is,
hogy valami ilyenre van sziikség csupan: hogy ilyen egyszerlien miikddnének a dolgok,
leemelni a tet6t €s kilesni a dolgokat, s aztan leirni.

P¢éldéaul valami olyasmit, hogy azon az 6szi napon délre jart mar az ido,

délre, hiszen a varos fel6l harangszo hallatszott, feloszlott a maradék kod is, elallt az es6 és a
felhok koziil hitvosen, sargan kisiitott a novemberi nap, fénylett az tttest, csillogtak a vizes
haztetdk, és az ut menti fak a még rajtuk felejtett toporodott leveleikkel szinte olyanok voltak,
mintha valami kora tavaszi reggelen hajlitgatna dket a fel-feltdimadd sz¢€l, és hogy a menet
elején halad6 autd lekanyarodott a foutrdl, majd, néhany keresztutca utdn, megallt egy
tujafakkal beiiltetett kerités eldtt; afféle igazi kertvarosi utcacska volt ez: szolid, de lathatéan
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draga beton- és léckeritések sora szegélyezte a jardat, és szépen nyirt bokrok, gondosan
iiltetett 6rokzoldek védték a kivancsi szemektol a lakokat,

itt, ebben a haromszintes, piros cseréptetds hazban lakott a legfiatalabb Katanits-fiu, Katanits
Jozsef, aki ugyan szépreményi népmiiveloként és miikedveld fotografusként kezdte a palyajat
hajdandn, de mar hosszii id6 6ta a helybeli varosi filmszinhaz igazgatojaként miikodott,
mindinkabb csak forintokban gondolkodva barmiféle képekrdl és torténetekrdl, és kimeritd
ismereteket szerezve elobb csak a kiillonbozo kelet feldl érkezd partizantorténetek és meg-
szivlelendd tanulsagokkal fliszerezett szerelmi historidk szépen kivitelezett filmvaltozataiban,
majd az idok valtoztaval hasonld tdjékozottsagra tett szert az ellenkezd égtdjrol utaztatott
latvanyos kalandokban is. Az e téren szerzett tudasat egyébként, ha alkalom nyilt ra, szivesen
tarta barki mas, példaul Koérosi Zoltan elé, tobbnyire egyenes kovetkeztetéseket allitva fel a
filmekben el6forduld 16voldozések és gyilkossagok, vércsordulasok és szerelmi jelenetek,
illetve a nagyvonaltian kozonségnek titulalt varosi lakossag érdeklddésére vonatkozdan, és mi
tagadas, korantsem tartoztatta meg magat attol sem, hogy e kettd ardnyat Osszevetve
meglehetésen sommas itéleteket alkosson a mozit latogatd helybéliek szellemi képességeivel
kapcsolatban.

Es hogy a haz, ahova most a betonlapokbol kirakott keskeny utacskan, a még vizes gyepre
tigyelve beballagtak a Katanits-csalad tagjai, maskiilonben is hasonlitott az utca, s a megannyi
ehhez hasonld utcak effajta hdzaihoz; pince, gardzs, magasfoldszint, manzard, amit csak
lehetett, a téglarakastdl a malterkeverésig Katanits Jozsef és felesége maguk végeztek el a
tobb évig tartd épitkezés soran, s mire tobbé-kevésbé befejezettnek mondhattak a miiviiket,
eljott annak az ideje is, hogy a két fiagyerekbdl az elsd, majd kisvartatva a masodik is elkol-
tozzon a csaladtol, minddssze a pénzkiildések és a rendszeres portalanitds gondjat hagyva
maga utan az iires emeleti szobakban,

de persze ezen a napon a Katanits csalad tagjait mar a megteritett asztal varta az ebédldben,

ne rakjatok a poharakat a szekrényre!, figyelmeztette vendégeit a haz gazdéja, s a fal eldtt
magasodo, szépen faragott tdlalora mutatott,

tudod, olyan a festése, hogy azonnal meglatszik rajta a vizes pohar nyoma, roman gyartmany,
tette hozza magyarazolag.

Hat valahogy igy.

De vajon hogyan, toprengett Mészaros Péter, miképpen hiheti ez a Kordsi Zoltan, hogy az
olyanfajta okoskodasok, mint amikor a Katanits-fitk sorsan elmélkedik, s megprobalja dket
valamifajta artatlan, de legaldbbis becsapott aldozatoknak tekinteni, annak a bizonyos néhai
Katanits Ferenc hentes- és mészarosmester fiainak, akik egyre feljebb és feljebb tortek, de
csak mert mindaz, amit az apai haz kiildott veliik, az az igynevezett paraszti erkdlcs, ahogy ez
a Korosi nevezte lathatéan kedvtelve a szorgalom és a kotelességtudas, a széfogadas és a
becsliletesség, a vagyak és az ambicidk e kiilonds keverékét, szoval hogy mindez eleve erre
képesitette Oket, hogy aztan, amikor hirtelen elfogyott koriilottik a levegd, negyven évnyi
torténetet forgassanak magukban megemészthetetleniil €s tanulsagok nélkiil,

igen, értetleniil és zavartan iiljenek egy ebédre teritett asztal koriil, €s csupan a gyerekkorukrol
beszéljenek, mint akikbdl kiloptdk az azota eltelt fél évszazadot, és tanacstalanul hallgatnak
inkabb arrol, amir6l ugysem tudndnak mit mondani,

hat hogyan, gondolta Mészaros Péter, mégis hogyan bizhat ez az ir6 abban, hogy barkit is
meggy6zhetne minderrdl,
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¢s vajon miért veszi maganak a batorsagot ez a KOrdsi Zoltan, hogy aztan ehhez, a Katanits-
fiak sorsdhoz csapja a sajat életét is, ahogy 6 mondja, azoknak a bizonyos hetvenes és
nyolcvanas éveknek a semmivel 0ssze nem téveszthetd, nyomasztod sziirkeségét, husz évet,
ami olyan gyorsan és nyomtalanul suhant el,

igen, gondolta Mészdros Péter, az aztan lathato, hogy ez a Kdrdsi Zoltdn szemérmetleniil és
gatlastalanul sajnéalja magat, mikozben, ez nem is lehet kétséges, mindegyre arra torekszik,
hogy ott, a roman ebédlégarnitura mellett iilve azért ugy hallgassa a Katanits-fitik életét, és
ugy sorolja eld a sajat élményeit, mint aki persze jézanul és hideg okossaggal képes mérlegre
tenni barmit az elmult évtizedekbdl, mi tobb, érti a szazadokon atnyuld torténések természetét
is, és ha arra van sziikség, hat csalhatatlanul mutatja meg a tanulsagra ¢hes olvasoknak az
emberi szandékok és az embert dobalo sorsfordulok borzongatd titkait.

Még hogy minden szentek!, hajolt ki a korlat folott a didk, lenézett a fal tovében sotétld
bokrokra, s nem allhatta meg, nyalat gyiijtott a szajaba, és lassan, csiicsoritve elcsOppentette,
utanabamult, ahogy a fehér gobmbdcske, mint valami apré ejtdernyd, lefelé szallt, aztan mar a
homalyba olvadt, Mészaros Péter hidba hallgat6zott, nem hallotta a toccsanast.

Micsoda onbizalom kellhet egy ilyen kdnyv megirasahoz!, gondolta a didk. Sét, talan nem is
csupan Onbizalom, de valami erészakossag. Igen: nyilvanvaldan errdl van itt sz0: szemérmet-
lenség €s durvasag.

M¢szaros Péter példaul igenis elviselhetetlennek tartotta azt a modszert, amikor az a Korosi
Zoltan nevi ird, a soktésztds, nagy, sarga karikas huslevest kanalazva bizonyos rovid, a
temetdlatogatashoz és a rokoni taldlkozohoz maskiilonben nem tartozd, vele megesett
torténetecskéket idézett fel, feltehetéen azért, hogy szandéka szerint ezekkel a terjengdsen
eldadott, és bolcselkedésektdl ugyancsak nem mentes anekdotakkal illusztralja a sajat, az élet
mibenlétét firtatd, és sommas megallapitdsokat eredményezd korabbi elmélkedéseit.

Példaul azt, amikor az egyik ilyen nyilvanvaléan koholt histéria szerint Kérosi Zoltan, még
mint egyetemista didk, egy tavaszi reggelen a szemét bantd tompa fajdalommal ébredt, sot,
kisvartatva mar nem is csupan a fajdalom kinozta, de mintha koriilotte a targyak egyszeriien
elvesztették volna a korvonalaikat, mindinkabb csak hullamzo6 feliileteket, Osszemos6dod
foltokat latott, valahogy ugy, mint aki egy pohdr vizen &t nézheti csak a dolgokat, és hiaba
igyekezne félretolni maga eldl azt a zavaros folyadékot, hiszen az a megfoghatatlan pohar,
igen, ezt a fajdalom vildgosan érzékelteti, rejtélyes modon valahova a szemeihez, az idegeihez
rogziilt, hozza tartozik, mint valami felpuffadt és iivegessé merevedett szaruhartya, és mikoz-
ben ez a KOrdsi Zoltan szinte 1épni sem mert, hiszen egyszeriben rémisztden ismeretlenné és
érthetetlenné valt koriilotte ez a kdrvonalait vesztett vildg, és minden egyes mozdulat ujabb
fajdalmakat okozott, és mar a félelem uralkodott rajta, iilt az agy szélén, kiszolgaltatottan és
rémiilten, s aztan hirtelen, mintha egy lathatatlan idegen sujtana le ra, mintha egy iités zadult
volna a tarkodjara, egyszeriben elsotétiilt kortilotte a vilag, s 6 felocsudva némileg, riadtan és
értetleniil tapogatozott benne, mint aki beko6tott szemmel egy ismeretlen, kiuttalan szobaban
probalja elérni legalabb a falakat,

a legkiilonosebb azonban az volt, hogy a szemorvosi vizsgalaton, ahova délutan vergddott el,
hogy mar tjra latott legalabb elmosddott kdrvonalakat, s botladozva az utcara is kimehetett,
lekiizdve a gyavasagat és a hanyingerig fokozodott kinokat, az 6t megvizsgalod orvos semmi-
féle rendellenességet nem talalt, mi tobb, a gépek sem mutattak ki semmiféle eltérést még a
megismételt vizsgalatokkal sem, és amikor a kiilonb6zd feliratok és tablak olvasasara kertilt a
sor, a dobbent Kdrdsi Zoltan csodalkozott a legjobban, hogy immar a legaprobb betliket is
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tisztan latja, és hogy az imént még elviselhetetlennek tiind fajdalomnak még csak nyoma sem
maradt,

arra gondolok, talan a faradtsag okozhatta, csovalta meg a fejét az orvos, tudom én, hogy van
az, a vizsgak, izgalmak, a sok olvasds €s a rossz levegd, miegyebek, mas okat nem is taldlom,

igen, bolintott ra KOrdsi Zoltan, alighanem az lehetett,

am mikozben zavartan probalt mihamarabb elszabadulni a vizsgaldszobabol, nem tudott
masra gondolni, mint hogy amilyen hirtelenséggel ratdmadt és eltavozott tole a fajdalom,
éppugy vissza is térhet megint,

¢s ha nem is igy torténne, allapitotta meg a regényird Korosi Zoltan, annak a fiatalembernek
akkor is mar 0j élete kezdddott, mert azzal, hogy latta a megvaltozott kdrvonalakat, a targyak
egybeolvadasat, a szineket, ahogy egyszercsak elveszitik korabbi onmagukat, nem, nem
kifakulnak, hanem mintha tiikr6znék egymast, mintha mindegyik magéba foglalna a tobbit is,
csakhogy ezzel ki is oltja a sajat erejét, és semmi, de semmi magyarazat, hat most mar soha
tobbé nem nézhet koriil a régi biztonsaggal, nem bizhatott a kiilvilagban, hiszen az becsapta
Ot, vagy éppen ellenkezdleg, megmutatta az igazi természetét?, hogyan is szokds mondani?,
igen, most mar mas szemmel latja a kiilvilagot, és persze benne 6nmagat is, és 6 mar nem
tehet 0igy, mint aki semmirdl sem tud, folytonosan ezen gondolkodnia és ettdl félnie kell, és
ezt a terhet most mar tobbé le nem vetheti, mint ahogy tudnia kell azt is, hogy most mar
mindig is felkésziiletlen marad, hiszen meg kellett értenie, hogy nincs is, nem is lehet mire
késziilnie...

Am mindezek tetejébe, mikozben ez a bizonyos regénybeli K6rési Zoltan a leves kanalazasat
mar befejezte, €s éppen a vékonyra szeletelt vadas marhasiiltet vette a tanyérjara, zsemle-
gombocokat, majd az egészet boséggel megontozte martassal, és latszolag nagy figyelemmel a
Katanits-fivérek multidézgetését hallgatta, mindekdzben ez a regényird Kordsi Zoltan nem
atallott olyan sanda célzasokkal teletlizdelt valdszeriitlen torténetecskéket is a roman
ebédldgarnitira mellé csempészni, mint amikor példaul allitdlag egy hajdani szerelmét kisérte
el rokonlatogatoba, merthogy rokonai 0gy tlinik, mindenkinek vannak, szoval latogatni
mentek egy nagy budapesti korhdz baleseti osztalyara, &m a kivancsi és szépreményt fiatal-
emberként megjelend szerzé a fehérre mazolt, olajlabazatos falak kozott, s a kerekes hord-
agyakat kertilgetve mégiscsak visszariadt a beteglatogatastol, s a kortermek feldl terjengd fojtod
szagoktol, ezért aztan visszafordult a masodik emeleti 1€pcsdrdl, €s jobb hijan a pavilonok
kozti kiterjedt kert kanyargd utacskain téblabolt, hogy legalabb itt, a fak, a nyirt bokrok kdzott
a levegdn lehessen, valamiképpen eliisse az idot,

egészen addig, hogy mar a park hatsé részében jarva egy elkiiloniilten all6 emeletes hazhoz
ért, és latta, hogy egy fehér kdpenyes apold egy melegitonadragba és pizsamakabatba 61tdzte-
tett fiatal férfit vezet ki a 1épcsore, sOpriit nyom a kezébe, megsimogatja a fejét, és aztan
otthagyja, visszamegy a hazba, és hogy az a fiatal férfi soprogetni kezd, vagyishogy 1épked
lefelé a 1épcsOkon, €s jobbra-balra rangatja a labai eldtt a sOprit, majd a jarddhoz érve
megfordul, és folfelé menet is megismétli ugyanezt, de aztan a bejaratnal egyszercsak megall,
elobb csak maga elé¢ mered, aztan eldobja a soprtit, és két kézzel az ajtogombba kapaszkodva
razni kezdi az ajtot, csakhogy az nem enged, hiszen nincs is rajta kilincs, csak afféle félgomb
forméju fogd, és nyitni is csupan a kulccsal lehet, ahogy az az 4pold is igy ment vissza az
imént, de akkor mar a mackoruhas nem csak razta az ajtot, de kiabalt is, a vallaval az ajtot
borité fémlapnak fesziilt, és a sarkaval rugdosta, és ugy hlizta a gombot, mintha ki akarna
tépni, kozben pedig egyre magasabb hangon sikitozott, nem szavakat kiabalt, csak lehajtott
fejjel, egyre az ajtogombra meredve vijjogott, és a tornacipds labaval adta hozza az litemet,
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hiszen ez azért kiabal, mert vissza akar jutni..., oda, értette meg hirtelen az a parkban sétalgaté
Korosi Zoltan, igen, az a sOprogetéssel megbizott fiatal férfi azt nem viselhette el, hogy a
gyogyintézetbol kizartdk a kiilvilagra, még ha csak egy percre is, ezért rugdosta az ajtdt és
ezért rangatta a gombot, mert megrémiilt attol, hogy most mar odakint kellene maradnia, a
racsok ¢és a fehér agyak nélkiil, kiszolgaltatva mindannak, ami idekint van, ezért igyekezett
visszamenekiilni, egyre athatobb sikolyokkal adva mindenki tudtara a kétségbeesését €s a
félelmét, mig végre nyilt az ajtd, és megjelent az apold, 6 pedig berohant, még mindig kiabal-
va, a apold hajolt le a sopriiért, az egyik labaval kitamasztotta az ajtot, és mikdzben felegye-
nesedett, a kerti sétauton allé Kordsi Zoltanra nézett, csak egy pillanat, komoly és faradt volt a
tekintete, de Korosi Zoltan, ahogy visszanézett ra, lehajtotta a fejét és lesiitdtte a szemét, igy
aztdn mar csak a csattanast hallotta, és amikor Gjra felnézett, nem volt a bejaratnal senki, €s a
fémboritasu ajté mogiil egy hang sem hallatszott.

Es mikézben a horgolt fiiggényokon betiizd szalas novemberi fényben a Katanits-csalad tagjai
egyre felheviiltebben beszélgettek, s6t mar kiabaltak is, mert igy bizonygattdk azt, hogy
akarhogy is, de a latszat csal, hiszen ha valakik, hat csakis 6k a gy6ztesek, mondjon barki
barmit, kell, hogy forduljon az id6, szorongattdk a poharaikat, és bort ittak, hogy megmu-
tassdk, nincsen az a szesz, ami nekik megarthatna, €s nincsen annyi év, ami erésebb lehetne
naluk, és mikdzben az a KOrosi Zoltan hallgatta ezt a kiabalast és nézte a csillog6 iivegeket, s
azokat a magas homloku, busa fejii férfiakat, akik most egytdl-egyig olyanok voltak, mintha
igazan valami birk6zasra, vagy csatara késziilddnének, vagy éppen a fOtérre tartananak, a
kocsmahoz, hogy megmutassak, milyen az, ha megérkeznek a Katanits-fitk, és ugyan rancos
volt az arcuk, gornyedt a hatuk, és a valluk is mar meghajlott, de kéken vilagitott a szemiik,
ahogy egymasra néztek, €s egyre erésebb ¢és athatobb lett a hangjuk, egymas szavaba vagtak,
mert mindegyikiik alig varta, hogy 6 is elmondhassa amit gondol,

aztan a legiddsebb fivér éppen arrdl beszélt, hogy példaul még a nydron mézet vasarolt, sok-
sok mézet, merthogy a télen jo haszonnal lehet tovabbadni, csakhogy a biidos életbe, iitott
oklével az asztalra, becsaptak, egy sz6t sem szdltak persze a parasztok, talan valami vegyszer,
vagy mas hiba, 6 nem is tudja mi tortént, de mar az iizlet megkotése utan dertilt ki, és ha
nincsen észnél, talan még a nyakan is maradt volna az a mérhetetlen keseri mellékizi méz, na
de alljon meg a menet, mire valok a kapcsolatok, sikeriilt mégis pénzz¢é tennie, nem is
veszitett, most mar a nyomorult cukrasz¢ a gond, marmint az¢, aki megvette, de hat mégsem
hagyhattam magam, nem igaz?,

a tobbiek pedig bologattak, igen, az ember konnyen rafizethet, ha nem elévigyazatos, de ha
résen van, akkor persze kivagja magat a legnagyobb gondbdl is,

tudjatok, hiszen éppen igy volt a papa is, felsdszelestei Katanits Ferenc hentes és mészaros
mester, aki soha nem adta fel, egyszerlien nem tudott vesziteni, ezért aztdn mindig 6 volt a
végso gyoztes...

Igen, a papa, gondolta az a Korosi Zoltan, a papa, €s hatradolt a székén, mert akkor mar
semmi, de semmi kedve nem volt ahhoz, hogy ezeket a férfiakat nézze, és semmi, de semmi
kedve nem volt mar ahhoz, hogy a gydzelmeikrdl szo6l6 torténeteket hallgassa, hatrahajtotta a
fejét és a mennyezetet bamulta, a vakitéoan fehérre festett falakat, a fénycsikokat, s az ablak
mellett, a fliggdnyon atsziiremld fényben egy csillogd szalacskat, mit is?, egy pokfonalt, amin
éppen egy pok ereszkedett ald lasstii dvatossaggal, mig végre a fiiggbonytart6d rudtol elérkezett a
talaloszekrényig,

Zoli, valami baj van?, fordult most hozzé a haziasszony, a legfiatalabb Katanits-fiu felesége,
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semmi, csak azt néztem, ott a fels¢ sarokban, ott egy pok, mutatta az a Koérosi Zoltan, és
megrazta a fejét,

szerencsétlenséget jelent letitni, tudod?, kérdezte a haziasszony,
ugyan!, nevetett az a Kérosi Zoltan, és oldalra nyulva a pok felé csapott,

az azonban, talan mert megérezte a veszélyt, éppen abban a pillanatban maszott le a
talaloszekrény mogé, igy aztdn az iités célt tévesztett, csak a politiros roman garnitiran
csattant Korosi Zoltan tenyere,

hat akkor most legalabb nem lesz baj, nevetett a haziasszonyra,
latod, jobb is igy, bolintott az és kiment a konyhaba,

s csak amikor mar még egyszer megnézte a tenyerét az a Koérosi Zoltan, akkor vette észre,
hogy talan mégsem téveszthette el teljesen a vadaszatot, mert a tenyere szélén, éppen a bor
gylirédésében, mintha csak egy apr6d szempilla volna, a pdk egyik laba, fekete, élettelen kis
szalacska, megprobalta elképzelni a pdkot, ott a fal és a talalészekrény kozotti stétben,
immar egy labatdl megfosztva,

szerencsétlenség?, ugyan!, diinnyogte, és a tenyerét a szaja elé emelve, fijt egyet, mintha
szappanbuborékokat fijna azok koz¢ a kiabald férfiak kozé.

(a-vilagban-lenni,
avagy a harmadik fejezet, a tudomanyos rendszeren alapulo gazdalkodas minden
megnyilvanuldsarol)

A tenyerét a szdja elé emelve fujt egyet, mintha szappanbuborékokat fujna azok kozé a
kiabalo férfiak kozé.

Nos, tudnivald, hogy middn Jozsef nador Alcsutot megvasarolta, az még kietlen pusztasag
volt, azonban a nagy nador faradhatatlan munkéssaga, hozzéaértése és a gazdasagi iigyek iranti
rendkiviil fejlett érzéke mar néhany év mulva bamulatosan sokat teremtett e mindazideig
kietlen tajon. Mert Jozsef nador folépitette tokéletes szépségli olasz renaissance-stilusban a
kastélyt, és koriilotte csaknem szaz hold kiterjedésti parkot telepitett. Utakat épittetett, és a
tanydk, a kobol épiilt tiszti és egyéb lakasok, gazdasagi épililetek mintegy varazsszora
keletkeztek és megkezdddott a tudomanyos rendszeren alapuld gazdalkodas.

Es igen: valoban Gigy van, hogy aki a Hatvan-puszta felé vezetd uton a jegenyefik, az
évszazados platanok kozott, amelyeket ma is Nador-platdnsornak neveznek, kdnnyli kocsin
utazik, s aki az alcsuti kastély régi folyosoin, termein, szobaiban elmélkedik a letlint multrol,
vagy a paratlan szépségli park Oreg fainak sejtelmes suhogasat hallgatja, vagy aki az
ambituson sétal és ott gyonyorkodik a sophora japonica és a tobbi évszazados fak sotét
lombsatoraban: az idegennek is éreznie kell, hogy ezt a vidéket valami titkos erd hatja at. Aki
itt megall, nem tehet mast: érzi, hogy még ma is ott ¢l annak a nagy férfiunak a lelke, aki
Alcsutot megteremtette és akinek a nevét ma is minden magyar kegyelettel emliti.

Igaz, a park fai kozott rejtéz0 kastély a mai alakjaban mar nem a régi: a késébbi Jozsef
féherceg tobb szarnyat és két melléképiiletet emeltetett az eredeti épiilethez.
Az északi szarnyban a karcsi toronnyal jelzett kapolndt a pompés miialkotasaival. Es a

kapolna hajojaban, de kiilondsen az oratériumban példaul remek festményeket taldlunk;
kozottik is a legfontosabb az a hat nagy szines kép, amelyek egyenesen Maria fOhercegnd
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kezétdl szarmaznak. Az egyik festményen Szent Istvan, Imre, Adalbert és Kunigunda, a
masikon Szent Laszl6, Erzsébet, Gellért és Kapisztran Janos, a kovetkezd képeken Szent
Margit, Jézus, aki josagos szivét foltarja, majd ugyancsak O, amint a f6ldgdmbon all, végiil
Maria, az Isten anyja. Egyébirant a Jézus-kép masolatdit a miivész-hercegasszony Alcsit
kozség kis képolndja szamara is elkészitette; a hivok ott térdre omolhatnak a szeretetet,
reményt, bizalmat a szivekbe sugarozé szép festmény elétt.

Es még mennyi minden mas! A kastély termeiben, szobaiban, folyosoin a képek, rajzok,
festmények és vadasztrofeak ezrei lepik meg a latogatdt. Akar ezeket szemléljiik, akar a mesés
értekli butorokat, szényegeket, csillarokat, a sok-sok szaz kisebb-nagyobb miivészi targyat,
csendes ahitat szallja meg sziviinket. Rdadasul a kastély konyvtaraban mintegy hatvanezer
kotet konyv van, s akar ne is szdmitsuk hozzajuk a folydiratok hatalmas tomegeét.

Es odakint is! A kastély kavicsos udvaran az égbenytld feny6- és lombosfak nézik kivancsian
a nagy kédmedencében Uszkalo aranyhalakat; a bejaratok melletti két régi agyt egykedviien
mélaz a letlint id6k emlékein.

Mit lehet mondani? Az egész eurdpai szarazfoldon is hires park szépségét latni és élvezni
lehet, de leirni nem. Kisebb-nagyobb emelkedéseken teriil el; a Vali viz 4gai csorgedeznek
évszdzados fai kozott; ezek helyenként tavakka szélesedve hofehér hattytkat ringatnak
habjaikon. A fenyves részekben a juniperus, picea, abies és pinus kiilonféle fajait talaljuk;
figyelmiinket lekoti a sok ezer fa szemlélése kozt egy hatalmas thuya gigantea piramidalis,
valamint a rosa indica, az aranyfiizfa, és a szilfak, akadcok ¢és sok-sok egyéb tilevelil s lombos
fak orids tomege, amelyek egyenként és egyiitt nemcsak balzsamos illatot arasztanak és
gyonyorkodtetnek, hanem a novénytan tudomanyos miivelésének is kitlind alapjaul szolgal-
nak. A viragok kozott a rozsakon kiviil a datura, rhododendron, canna indica, az éveld szegfii
¢s a solidago mesebelien tarka szinfoltjai alkotnak esztétikai dsszhangot az erdd komor
sotétzoldjével.

Igen, ma mar az alcstti uradalom kies vidékli. Mondjuk el azt is, hogy az uradalomban
foképpen gabonanemiieket termelnek, de igen fontos a tengeri termelése is. Az allattenyésztés
pedig egészen kivalo. A sertések példaul tiszta magyar mangalicak, a szlikséges apaallatokat
Mezobhegyesen szerzik be. A kornyékbeli sok tanya kozt a legnagyobb a kdzponti fekvési
Goboljaras, ahol egyebek kozt kovacs, lakatos, asztalos €s masfajta miihelyeket is talalunk,
amelyek a legmodernebb gépekkel vannak felszerelve.

Itt tortént meg egyebek kozott az a nevezetes eset, hogy amidén Jozsef foherceg egy uradalmi
szemlére magéval vitte érdeklddo csaladtagjait is, egyszercsak a sertésolak felol meghallva az
¢ktelen sivitast és a sertések mindenfajta kialtozasat, leszallott a kocsirdl és maga utén intve a
tarsasagot, odasétalt a legelso sertéskifutohoz. Megallt a deszkakeritésnél, és elnézte a gondor-
szOrli anyakocat, aki éppen a kismalacait szoptatta a foldon hosszan elteriilve, mikozben
stitkérezett a délelotti napstitésben.

Latjatok, mondotta sokaig valé gondolkodas utan Jozsef foherceg.

Latjatok azt a sok kicsi malacot. Ugye mindegyik is milyen kedves és puha joszag? Aztan
egyszer csak kézbe veszik valami idegenek, akik szorongatjak és meg akarjak enni, hat persze,
hogy visit az a malac olyankor. Na, kedveseim, jegyezzétek meg jol, ez a ti dolgotok is, itt a f6ldon.

Ezeket mondotta akkor a kedves Jozsef fOherceg, s aztan visszaszallt a kocsijara, hogy
visszahajtasson a csodélatos szépségii renaissance kastélyba.

Végig, végig a fasoron a délelotti napsiitésben.
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(faliora,
avagy a negyedik fejezet, a varakozasrol és a reggel szagarol)

A délelétti napsiitésben.

Fényes, mozdulatlan volt a vasarnap reggel: melegen siitdtt mar a nap, de mégis, a falaknal, az
tivegajtok eldtt és a fak tovében, és néhol a bokrok koriil kiilonds parafoltok lebegtek, apro,
szintelen felh6cskék, noha ezt csak az vehette észre, aki mintegy véletleniil, hirtelen nézett
oda, s meglepddott, miként valnak e lathatatlan oszlopocskak takardsaban bizonytalanna a
korvonalak, és meg-megrazkodnak, mintha ismeretlen remegés mozditand ott a foldet, mi
tobb, valahogy 0sszeolvadtak a szinek is, de nem megfakultak vagy elsziirkiiltek, éppen hogy
tobbek lettek azzal, hogy valamiképpen tiikrozték egymast, a flivek zoOldje a fatorzs
barnasagat, a fa a beton sziirkéjét és a homokszemek csillogasat, s az aszfalt a sarga murvaval
felszort kis utakat, igen, ezekben a f61dhdz tapado felhdcskékben bizonytalan lett minden, ami
beléjiik és mogéjiik keriilt,

csakhogy ez a bizonytalansag, legalabbis igy érezte Mészaros Péter,

ez a bizonytalansdg éppen nem az elveszettség érzése volt, hanem a varakozasé, a
megmagyardzhatatlan lehetdségeké, amikor valamiképp feloldédnak a mar megszokott
hatarok, és talan elérhetové, valdszeriivé valhat az is, ami az imént még oly messze volt. Ki
tudja?

Pedig a didk éppen nem valami tettvagytol sarkallva indult Gtnak ezen a reggelen: az elmult
napok kiilonos, s rdadasul mind zavarosabba valo torténései, melyeket illetéen ugyan azt még
tan hihette, hogy legaldbbis az eldidézésiikben szerepet jatszott, de azzal mar igazan nem
altathatta magat, hogy megérthette volna, hogy vajon ami tortént, az sziikségképpen kovet-
kezett-e be, mint ahogy arra sem igen gondolhatott, hogy 6, Mészdros Péter barmi méddon is
uralkodott volna az 6nndn sorsan e négy nap alatt, igen, mindezek a hol szorosan Gssze-
fiiggdnek hatd, hol pedig az ellentmondésok ¢és lehetetlenségek tomegét razuditd események,
melyeken az elmult éjszaka is oly sokat, s egyre rosszkedviibben gondolkodott, hogy aztan
sokara, atfdzva és faradtan, azt a bizonyos Korosi-féle konyvet félretolva, villanyt sem gyujtva
az agyba bujjon, és erdvel kényszeritette magat, hogy nagy nehezen végre elaludjon, nos,
mindezek, az elmult négy nap fordulatai, s a roluk valé morfondirozéas végil is arra birtdk a
diakot, hogy még ott, az dlom és az ébrenlét hataran lebegve ugy dontson: hat jo, elég, nagyon
elég mar, igenis befejezte, kovetkezzen barmi is, & mar a maga részérdl lezarja a torténetet.

Am, hiszen hanyszor van igy!, az ébredés, a kavé illata, a reggeli fény és a nyitva hagyott
erkélyajton beszliremld utcai hangok azonban megvaltoztattdk a hangulatat, s vele az elhataro-
zasat is: most ugyanis a korabban oly gyanus iigyletek tulajdonképpen mellékesnek tlintek,
mikozben az egész eseménysor, ha nem is attetszOnek, de mindenképpen kevésbé fontosnak
hatott. Ugyanakkor a rejtélyek mibenlétét kutato izgalom ettdl még igazdn nem mult el, és ami
a legfontosabb: ezen a reggelen a megoldas elérhetonek, so6t, valahogy egészen kozelinek
latszott.

fgy aztan Mészaros Péter beleszimatolt a reggelbe, és nem is sokaig heverészett. Osszedobalta
az agynemlit, feloltozott, a konyvét a hona ald csapta, s mar éppen készen allt az indulasra, a
bejarati folyosorol szolt vissza elkoszonni,

Szia, anya, elsétalok a konyvtarba!, kialtott a konyha felé,
de hiszen vasarnap van, kisfiam, szolt vissza az anyja,

az nem baj, nyitva van a konyvtar ma is, allt meg egy pillanatra Mészaros Péter,
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am a valaszt mar nem hallhatta, mert az ebédldi iivegajté mogiil iszonyatos robaj hallatszott,
éppen gy, mintha valami robbanas hangja lett volna, leoml6 fal, a téglak csorgése, és a didk
anyja mar eld is rohant a konyhdbdl, Mészaros pedig utdna, be az ajton, hogy ott, az ebédld
asztalanal lathassak, vajon mi tortént.

Az 6ra, leszakadt a falidra!, sikoltott fel a didk anyja, és mint aki megszédiilt, megtantorodva
az ajtofélfahoz tdmaszkodott, hogy aztan mozdulatlanul, néman meredjen a pusztulédsra, és
M¢észaros Péter sem tudott szélni, bamulta csak a kettérepedt 6radobozt, az iivegcserepeket, az
asztallapon a lezuhant nehezékek nyomat, a kicsi kratereket, a feltekeredett, Gsszeguban-
coldédott lancokat, és szerte a f6ldon a fogaskerekeket és a mindenféle kiilonos alkatrészeket,
melyekrdl egyszeriien nem is lehetett elhinni, hogy valahdnyan abban az egy dobozban voltak
mindaddig, mint ahogy az is teljességgel reménytelennek latszott, hogy barki is azt a
szerkezetet Gjra Osszerakja,

de miért? csak ennyit tudott kérdezni Mészaros Péter, noha rogton érezte a kérdés értelmet-
lenségét is, hiszen 0 arra gondolt, miért éppen ez az 6ra,

miért éppen ez az Ora, akarta kérdezni a didk,

azonban az anyja félreértette a kérdést, talan a meleg, szolalt meg nagy sokara, amiatt lazul-
hatott ki a szog a falban, valaszolta, de az ajtofélfatdol nem mozdult el még akkor sem,

ugyan, anya, mutatta Mészaros Péter, hiszen a sz0g most is ott van, mint ahogy nézd, anya,
latod?, még a kettérepedt dradobozon is sértetlen az akasztd rézkarikdja, ettdl aztan igazan
maradhatott volna ez az o6ra a falon, valami mas torténhetett,

ha nem itt lettem volna, azt mondanam, valaki lelokte, vagy ha nem, hat megmozdult a fal,
masképp nem is lehetett.

Hagyjad, kisfiam, menjél csak, nézett r4 az anyja.

De hat segitek, anya, legalabb 6sszeszedni segitek, j6?
Menjél csak, jobb, ha egyediil csindlom.

Azt hiszed, anya?

Igen, Péter, elmehetsz.

Anyal, fordult vissza a nyitott ajtobol Mészaros Péter.
Hogy?, kapta fel a fejét az anyja.

Anya, vigyazz magadra, j6?

Igen, Péter, menjél csak.

Es ahogy a nagy betonhdzak kozt atvagva Mészaros Péter a Belvaros felé ballagott, at a
kavicsos uton, a flivon, nézte a falkaba verddott, elszabadultan rohangdlé kutyakat, és a
padoknal a kutyasétaltatdé gazdakat, a keziikben a pordz, mint valami egyezményes jel, titkos
gyiilekezet, nézte a sajat arnyékat, ahogy cstszik eldtte, mintha csak vezetné 6t, a flicsomokrol
a jardara siklik, a jardardl az uttestre, a szemcsés fehér koélapokra a Viragora mellett, a
macskakobol rakott jardaszegélyre és bekandikal a féutcai kirakatok tivegein, elmosddott folt
a Varkocs kapitany szobra alatti zo6ldes vizben,

igy, lehajtott fejjel sétalt Mészaros Péter, elgondolkodva, s egyre lassabban Iépkedett, mert mi
tagadas, itt az utcan mindaz, ami a reggeli ébredéskor a gyors indulasra birta, most Gjra csak
tavolabbra keriilt, vagyishogy a varakozdshoz mar bosszusdg és zavar keveredett, s a
tiirelmetlenséget is mindinkdbb valami bizonytalansag valtotta fel,
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nem a falidra és nem az elmult négy nap, hanem talan éppen egyiitt, talan egymadsra hatva
mindaz, ami tortént, gondolta Mészaros Péter, a fényképektdl a buszutazasig, attol a sarga
kastélyfaltol a tegnapi ¢jszakdig, és a mai reggelig, eddig az ¢éles fényig, a parafoltokig, és
ehhez az érzésig, hogy szinte kiviilrdl ldssam magam, ahogy latszolag olyan céltudatosan
sietek a konyvtar felé, noha még csak azt sem tudom, mit keresnék ott és mit is kérdezhetnék,
mar ha egyaltalan kérdezni akarok,

hiszen, torpant meg a konyvtar oszlopsora elétt Mészaros Péter, mit mondjak, mi érdekelne,
példaul azt, hogy keresek valakit, aki szerintem két ember egyszerre, viszont az egyik meghalt
mar?,

vagy mondjam azt, hogy j6 napot kivanok, elnézést a zavarasért, itt van ez a konyv, allitdlag
rendkiviil érdekes, csakhogy nekem egyaltalan nem tetszik, és rdadasul nem is az van benne,
mint amirdl szdlnia kellene, és hogy mar végigolvasni sincsen kedvem, és egyébként is, amit
esténként elolvasok, az reggelre valahogy mintha méar nem is ebben a konyvben lett volna,
mert hidba emlékszem ra pontosan, nem csak a szavakra, a mondatokra, a torténetre, de még a
betiik és a bekezdések formdjara is, &m mindez hidba, mert reggelre egyszerlien eltlinik az
egész, vagyishogy hidba lapozgatok, ugyanazokat a sorokat és bekezdéseket sehol nem
talalom,

¢s hogy rdadasul az elmult négy nap sordn Gsszekavarodott koriilottem minden, igazan nem
szeretném, ha félreértenék, de mintha valahogy ezzel a zavaros konyvvel kellene megbirkoz-
nom akkor is, ha éppen nem olvasok,

jo mnapot kivanok, tudom, hogy kissé furcsan hangzik, de mit tehetek, ez volna az én
problémam, tudnanak segiteni?

Ki fognak rohogni, gondolta Mészaros Péter, kirbhognek, €s teljesen igazuk lesz, és ez még
nem is a legnagyobb ba;.

(arnyék,
avagy az otodik fejezet, képek, egy mell hajlata a piros triko alatt)

Teljesen igazuk lesz, s ez még nem is a legnagyobb ba;.
Huvos festékszag, villanyfények.

Mészaros Péter a fal mellett 1épked folfelé a 1épcsdn. A sargaréz kilincs mintha valami
kastélyfolyoséra nyitna, nehezen, nyikorogva mozdul a magas faajtd. Csend van a tagas,
ablakfala teremben. A bejarattal szemben pult, mogotte szoéke nd hajol valami papir folé.

Jo napot, tdmaszkodik Mészaros Péter a pult szél¢hez.

J6 napot, néz fel a nd. Fiatal, huszéves ha lehet. Mosolyog, a székét kdzelebb huzza a pulthoz,
a hasa és a melle az asztallaphoz szorul. Kék a szeme.

Tessék, mondja. Olvas6?, kérdezi.

Hogy?, jon zavarba Csomadi Péter. Ja, nem. Azazhogy igen, de nem konyvet szeretnék.
Hanem? Még mindig mosolyog, de mintha csufolédna is.

Ez az én konyvem, mutatja Mészaros Péter, ezt nem visszahoztam.

Igen, értem, bolint a né. Felhuzza a szemdldokét, és ettdl még csufondarosabb az arca.
Ujjatlan piros triko fesziil a mellére, mas nem latszik a pult takarasaban.
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Ujsagokat, mondja Mészaros Péter.

Parancsol?

Régi ujsagokat szeretnék olvasni. A megyei hirlapot, az 1979-es évet.
Van olvasoéjegye?, kérdezi a nd.

Nem, az nincsen, valaszolja Mészaros Péter. De nem is kellene mas, csak elolvasnam azokat
az ujsagokat.

Dol be a fény az ablakokon, meleg van.
Akkor napijegyet adok, jo?, nyul a tollaért a né.
Hat persze, mondja Mészaros Péter. A napijegy az éppen jo lesz.

Ezt toltse ki, tol egy papirlapot a né Mészaros elé. Hosszl ujju, napbarnitott borii a keze. A
triko kivagasa éppen a melle domborulataig ér.

Igen, teszi le a konyvét a pultra Mészaros Péter. Egy tollat kaphatnék?

Tessék, adja oda a sajatjat a n6. Az emeletre kell felmenni. Itt van a napijegye. A folyoirat-
olvasonal majd a kollégam a segitségére lesz.

K6sz6n6m, mondja Mészaros Péter.

A konyvét hagyja itt, azt nem lehet felvinni, sz6l utana a né. Kinyujtja a kezét, a fejét oldalra
hajtja.

Nem lehet?, néz értetlentil Mészaros.

Sajnos nem.

Hat persze, 1ép vissza Mészaros. Akkor itt van.

Koszonom, feleli a nd. Elolvassa a konyv cimét, aztdn megint elmosolyodik. Ott kell
felmenni, int a masik kezével.

Recseg a falépcsd. A galérian meleg van, iliresek az asztalok. A feljarattal szemkozt, a sarok-
ban felcsaphat6 asztallapnal egy kék kdpenyes férfi iildogél.

Jo napot, kdszon Mészaros Péter.

A férfi elveszi az olvasdjegyét, megnézi, és csak ezutan koszon vissza. J6 napot.
A megyei hirlapot szeretném elolvasni, mondja Mészaros. Az 1979-es évet.
Keres valamit?, néz ra a férfi.

Igen. Vagyishogy nem tudom, valaszolja Mészaros.

Jo, mondja a férfi. Felcsapja az asztallapot, felall.

Uljon le, mutat az asztalok felé. A hetvenkilences évet?, kérdezi.

Igen, bolint Mészaros.

Csak azt?

Hogy? Igen, csak azt.

A férfi hatramegy a magas allvanyok kozé. Hallatszik, ahogy egy létrdt hiiz. Amikor
visszajon, fekete kotésli, nagy alakl konyvet tesz Mészaros Péter elé.

Tess€k, a hirlap. Vigyazzon a lapozassal. Konnyen elszakadnak mar ezek az ujsadgok.
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Koszonom, mondja Mészaros Péter. Ovatos leszek.
A férfi visszaill a helyére, Mészaros nézi.

A lapok szélén finom, sziirkés por. Mészaros Péter felnyitja a fedélapot, az asztalra konyokol,
¢s olvasni kezd.

Fényképek, nagybetiis cimek, hosszu, egészoldalas cikkek és kis hirecskék.

Ujév, Forradalmi Ifjisagi Napok, maércius 15., dicséséges 133 nap, Tanacskoztarsasag, a
Felszabadulés tinnepe, Nemesmedves-Battonya, a Munka iinnepe,

az Ikarusz autdbuszok a legnehezebb sivatagi kortiilmények kozott is megalljak a helyiiket,
Anyak napja, gyereknap,

a Vidampark Gjra megnyitotta kapuit, a vidamparki t6 csénakjait mindenki 6romére a Nagy
Sandor laktanya honvédei ujitottak fel tarsadalmi munkéban,

a Béke téri altalanos iskola mellett, a Szovjet Hosi Temetd szomszédsagaban ma délutan
felavattak a Baratsag parkot,

pedagdgusok napja,

az idén elsd alkalommal rendeztek kozds ballagést a varos végzds kozépiskolas didkjainak, a
Sagvari ligetnél felallitott disztribiinrdl a varosi tanacs elndke kdszontodtte az egybegytilteket,

az Alkotmany iinnepe, a Néphadsereg napja, a székesfehérvari altalanos iskoldk ez évben a
pakozdi csata szinhelyén, a pakozdi dombokon tartottak honvédelmi napot, az egész napos
versenyeket szdmhdbora zarta,

a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalom {innepe, zarszamadasi beszdmold a dinnyési termel6-
szovetkezetbdl,

év végi hajra,
Télap6 a Centrum aruhazban,

a Piispoki Palota alatti bazilika romjainak, illetve a Romkert tovabbi feltarasanak lehetdsé-
geirdl tartottak tudomanyos szimpoziont,

Karacsony ez évben is legyen a szeretet és a nyugodt, békés otthonok {innepe.
Délre jar, amikor Mészaros Péter visszaadja a vastag kotetet.

Mast nem kér?, kérdezi téle a kék kopenyes férfi.

Nem, semmi mas nem kell, valaszolja Mészaros. Viszontlatasra.

Lemegy a nyikorgd 1épcsén, az olvasojegyét odanyujtja a szoke ndnek. Volt egy konyvem is,
mondja.

0, hogyne, tudom, bélint a né. Megint mosolyog, de most nem cstfolodva. Tessék.

A pultra rakja a konyvet, a kezét rajta felejti egy pillanatra. Nem akarna mégis beiratkozni a
konyvtarba?, kérdezi.

Nem, kdszondm, most nem, razza meg a fejét Mészaros Péter.
Kar, igazan kar.

A pult el6tt all, nézi a nd piros trikdjat, a kivagast, ahol éppen latszik a két mell kozotti hajlat
kezdete.
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Ha nem, hat nem, emeli fel a kezét a nd. Széttarja a karjait, mutatja, 6 nem tehet tobbet.
Talan majd a kovetkez6 alkalommal, mondja Mészéros Péter.

Hat persze, bolint a nd.

M¢észaros felveszi a konyvét a pultrél. Koszondm, mondja. A viszontlatésra.

A viszontlatasra, valaszolja a nd. A pultra konyokol, az ujjait dsszefonja. Nézi Mészarost.
M¢észaros Péter a konyvet a hona ala csapja, zsebre dugja a kezét.

Vasarnap furcsa lehet itt tildogélni, mondja a nének.

Vasarnap?, néz ra az értetlentil.

Hat ma vasarnap van, nem?, magyarazza Csomadi.

Igen, persze. Az van. De azért nem furcsabb, mint méskor.

Lehet, bolint Mészaros. Az lehet. Csak gy az eszembe jutott. Hogy mésok otthon iilnek, nem
a munkahelyiikon.

Hatralép az ajto felé.
A viszontlatésra.

A rézkilincs. Kinyitja a nagy faajtot. Amikor visszanéz, a tekintetiik talalkozik. Mészaros
Péter latja, hogy a nd arca komoly, szinte szigoru, de aztan konnyedén elmosolyodik, a keze
megmozdul, mintha integetni akarna, aztan visszasimul a pultra.

Huivos van, az ives 1épcsdsor két oldalan képek sorakoznak a falakon.
Odakint, az arkadsor el6tt tiiz a nap, forrd a levego.

Delet harangoznak.

(szalkak,
avagy a hatodik fejezet, meztelenek és nejlonzacskok, mikozben latszolag nem akar
elorehaladni semmi)

Az arkadsor el6tt tiizott a nap, forrd volt a levegd, delet harangoztak.

Mészaros Péter a varosi strand mellett sétalt. Odabent, a medencék koriil és a vizben
fiirdéruhas emberek nyiizsogtek: heverésztek, ugraltak, vadul siittették magukat a nappal,
egymashoz tapadva sorban alltak a biifé eldtt, kukoricat ropogtattak, sort ittak, €és szemmel
lathatdan egy cseppet sem zavarta dket, hogy az utcan, alig néhany 1épésnyire toliik buszok és
autok jarnak, feloltozott emberek sietnek a dolguk utan.

Persze, ha nem lenne itt ez a kerités, ez a vasracs, akkor biztosan esziikbe se jutna levetkdzni,
gondolta Mészéaros Péter. Es ha pedig csak igy, fiirdSruhaban kellene kijonniiik ide, a kerités
innens® oldalara, hat biztosan el is szégyellnék magukat, zavarba jonnének, a keziikkel
takargatnak itt-ott a testiiket, mindegyre csak azon igyekezve, hogyan tlinhetnének el a
bamulat eldl.

Vasarnap.
A formak.

Az bizony, a formak, diinnydgte Mészaros Péter.
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Kiilonds volt elgondolnia, hogy néhany nappal, mit néhany nap, hiszen csiitortokon még 6 is
itt volt!, bizony, itt, és akkor semmi furcsasdgot nem talalt abban, hogy 6 maga is 4&tmenjen a
kerités tiloldalara, pillanatok alatt fiirdénadragra vetkdzzon, kifekiidjon a fiibe, vagy leiiljon a
medencesz€li betonra, 1abbal a vizhez, és csak hogy teljen az idd, olvasgasson, bamulja a
csempékre, a racsokra locsog6 aprd hullamokat.

A kopott, vedlett vakolatu kis strandvendégld el6tt ocska, lepattogzott festésii badogasztalok
alltak, korilottik iires mlianyag székek. Odabent a félhomélyban valami zene sz6lt, monoton
dobsz6, inkébb csak torz diibogés.

Siilt hal, gulyasleves, haldszlé, olvasta Mészaros Péter az ajtdo mellé tamasztott fekete tablara
firkantott krétafeliratot.

A haziké oldalanal felboritva hevert az egyik szemetes kuka, gyanus nejlonzacskok, zsiros
papirlapok, szalvétak, iires miianyag flakonok szorddtak a feltart foldre, egy parjavesztett,
magas sarku ndi cipd, és a fal tovében, mar egészen a betonszegélynél, a gérongyok folott
sargasfehér szalkdk, hajlitott, ives csontok, sziirkés, nytlés hartyadarabkédk kupaca: mint
valami kiilonds ndvény forgacsai, feltépett gyokerei, ugy rohadtak a napsiitésben a félredobott,
leragott halmaradékok.

Mészaros Péter végigment a strand keritése mellett, és a csupaiiveg uszodanal atvagva a régi
rozsakertbe tartott; itt, az elvirdgzott bokrok kozt nyilo kis terecskén, a korhado lugasok el6tt
csordogalt szakadatlanul az a varosszerte, s6t messzebb is elhiresiilt szénsavas forrasviz,
melyhez foghatdt a varos lakdi szerint sehol nem taldlni, és nem csupédn az ize és a mindig
iditd frissessége miatt, de mert még a milanyag kanndkat is vorOsre festi, olyan, akér a
folyékonnya valt vas. A megbarnult vascsovek koriil most is tobben alldogaltak, tiirelmesen
vartak, hogy teletdlthessék a magukkal hozott kanndkat, livegeket; tiirelmesen vart hat
M¢észaros Péter is, hogy végre sorra kerlilve csak ugy, a kezét a viz ala tartva 6 is ihasson.

Csakhogy amikor a betontekndcske folé hajolt, valami fehér szalakat, nyalkas, fonatos
moszatot, vagy talan nem is novényt, de valami odatapado allatot latott meg a bordas kovon, s
ettdl egyszeriben felfordult a gyomra, felegyenesedett, és mar nem is kért inni, jobbnak latta,
ha rogton tovabbindul.

Thzott a nap, rekkend, fiilledt augusztusi hdség volt.

Nem fujt a sz¢&l sem, a mozdulatlan levegd olyan forrén €s olyan sulyosan fekiidt a kokadt
fakra, az elburjanzott, tiiskés bokrokra, mint valami szell6zetlen, fojt6 szag, bolyhos takaro.

Mészaros Péter izzadt. A szomjusag kétségkiviil erésen gyotorte, am ha a forradsvizre gondolt,
menthetetleniil felrémlett eltte az az imént latott moszat, féreg, ki tudja mi a rosszabb?, és
ettdl persze rogton hanyinger fogta el.

Messze, az utsz¢€li fakon csucsaindl, valahol a varos tulfelén, a Piac tér mogotti panelhazak
sziirke tombjei felett egészen sotétkékre valtozott az ég.

Mennyi bogar van itt ebben a rdzsakertben, gondolta Mészaros Péter. Bogarak, meg
mindenféle méhek.

Atsétalt a koszos kis patakocska felett iveld vashidon, és a hajdani vidampark ciradas kéfala
mellett ballagott.

A majus elsejék!, jutott eszébe az egykor tavaszonként itt felallitott bodék és satrak sora, a
recsegd hangszorok, a 1€ggdmbok tarkasdga és a nagy fazekakban fozott virslik szaga, igen
am, a majus elsejék!, amikor itt az utcan hossza fapadokon iiltek sorban a fehér inges férfiak
¢s a nyaklancos, tavaszi ruhds asszonyok, milanyag poharakkal és barna tivegekkel,
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papirtalcakkal és mustarfoltos szalvétakkal, odabent forgott az Ooriaskerék, miikodott a
hajohinta, a fiiles korsokba kobanyai sort mértek és a satrakban a koszlott fehér kabatos
pincérek a zsirosan fényld fémladakbol puszta kézzel adogattak adtdk az elére felszeletelt
kenyeret...

A médjus elsejék!
Hany éve is mar? Uttéréavatas... Menetdalverseny...

Most persze csendes €s kihalt volt a régi viddmpark: a még megmaradt korhintdkat bendtte a
fii, a korhadt, felfeszegetett deszkakra hajlo elszaradt, sarga gyomok, hosszu szalu fiivek szine
Osszeolvadt a korlatok rozsdafoltjaival, a foldre dobott tablak hajdan rikito felirataival. Az
ires jegyszedd bodék koriil tivegeserepek csillogtak a salakon, a racsos kiskapu, rajta még a
keresztpanttal és a még most is lezart lakattal, letépve, a fal tovéhez hajitva hevert.

Igaz, ebben a fiilledt augusztusi vasarnap délutinban még a szemkdzti emeletes hazak koriil
sem mozdult senki €s semmi.

Itt, a vidamparki lakotelep utan kdvetkez6 alacsony hazsorok kozott Mészaros Péter talan még
soha nem jart. A nap, az tsz¢li por, a hatso kertekben zajongd tytikok, a keritésekre hajlo fak;
hirtelen Ggy érezte magat, mintha mar nem is a varosban, de valami médon Ujra csak egy
faluban sétalna, igen, egészen pontosan mintha a szombat délutan ismétlddne meg, és 6
megint csak az alcsuti buszmegalld koriil téblabolna, tanacstalanul és rosszkedviien.

Eh, marhasag!, lassan olyan leszek mar, mint az a Ko6rosi Zoltan!, razta meg a fejét dithosen.
Es ez a konyv is!, hizta elé a hona aldl a kotetet. Még hogy minden szentek!, nézte a hatsd
boritén a fényképet. Gusztustalan egy pofa. Vastag az orra, krumpli. Es ahogy néz. Gyonyori.
Latszik rajta, hogy hihetetleniil okosnak képzeli magat.

Az utca végén hosszukas, flivel bendtt tér nyilt: bokrok, fak, pirosra mazolt hinta, és oldalt,
mar egészen az arokszélen kis sétatt, kétfeldl fehérre meszelt oszlopok, rajtuk sziirkés, de mar
kivehetetlenné kopott kétablak, elmosodott alakok. A bokrok eldtt csupasz betontalapzat.

Esni fog, gondolta Mészaros Péter. Alighanem esni fog.

Meg-megrezdiiltek a levelek, és mintha mar késé délutanra jarna, vagy talan mar alkonyodna
is, a varos felett sotétkékre valt az ég, a fehér oszlopok tovében a porrd szaradt foldii hajdani
viragagyasokbol apro tolcséreket fujt a levegdbe a feltamado szél, meghajoltak a bokrok és az
agak.

Hazamegyek, gondolta Mészaros Péter. A legjobb lesz, ha hazamegyek, miel6tt még
megaznék.

Hirtelen azonban a visszafelé vezetd Gt nem is tiint olyan egyszertinek.

Mennyi ideje indulhattam el?, nézett koriil tétovan Mészaros Péter. Faradtnak, olyan nagyon
faradtnak érezte magat, mintha mar legalabbis ordk 6ta gyalogolt volna a forrésagban, egyre
reménytelenebbiil keresve, a mit is?, valami célt?, s kozben, mi tagadds, még azt sem értve,
vajon miért kellett utnak indulnia, idejonnie, ezekbe az ismeretlen kis utcakba, ahelyett, hogy
akar egy kiadds alvassal is végre lerazhatna magarol az egész tigyet.

Vagyishogy mit kellene lerdzni magamrol?, dorzsolte meg az arcat Mészaros Péter. Mit is?
Koroskortl csend volt, csak a levelek zizegtek.

Hogy a fenébe fogok visszajutni?, vizsgalgatta a felhdket a diak.
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Elindult a varos, a palotai ut felé. Itt mar jartak autok is. Mészaros Péter egy magas
téglakeritésnél ment el éppen, amikor a hata mogiil egyre er6s6do diiborgést hallott, majd
lefékezett mellette egy autdbusz, kivagodott az ajtod. Piac tér, olvasta el Mészaros Péter egy
pillanat alatt a tablat, és, mert hiszen szOlt mar a jelzOcsengd, tétovazas nélkiil felugrott a
1épcsore. Beljebb ment, és lehuppant egy iires iilésre.

Nincs is jegyem, gondolta fasultan. Nincsen semmiféle jegyem. Nincsen ndlam, csak ez a nyo-
morult konyv. Szoktak jarni errefelé ellendrok? Egyaltalan, vasarnap dolgoznak az ellenérok?

Hatrafordulva végigmérte az utasokat, majd kibamult az ablakon, hogy a kovetkezd
megallonal mar idében meglathassa, ha ellenér-gyanus alakok 6lalkodnanak a jardaszélen.

Fékezett a busz, de csak egy férfi szallt fel.
Ha egyediil van, akkor nem ellendr, dontotte el Mészaros Péter.

Kiilonben is, az 1) felszallo egyaltalan nem ugy festett, mint egy ellendr; pamuttrikd, fényesre
kopott vaszonnadrag volt rajta, labbeli gyanant pedig egy szinevesztett strandpapucs. Viszont
megallt az ajtdo melletti kapaszkodonal és, szinte még koriil sem nézett, de maris Mészarost
kezdte vizsgalgatni, mi tobb, az eredménnyel alighanem elégedett is lehetett, mert billegve, de
hatarozott 1éptekkel megindult a didk felé.

Ez ide akar iilni, gondolta rémiilten Mészaros Péter. A rohadt francba, tele van tires helyekkel
ez a busz, de ez a barom ide fog {ilni mellém.

Megint ratort a hanyinger, de olyan erdsen, hogy a gyomrara kellett szoritania a tenyerét, igy
probalta meg visszafojtani az 6klendezést.

Réadésul a pamuttrikds nem csak a helyet, de Mészdrost is kinézhette maganak, ugyanis le
nem vette rdla a tekintetét, még akkor sem, hogy mar a didk mellett iilt, tiirhetetleniil kozel
hajolt hozza, mint aki mondani, sOt, signi akarna valami bizalmasat, és csak a megfeleld
pillanatot varja, hogy végre hozzakezdjen.

Mi a fenét bamul ez a rohadék?, dithodott fel Mészaros Péter. Es elterpeszkedik, mintha
egyediil lenne.

Oldalra sanditott, ¢s meglepve latta, hogy a férfi, hangtalanul ugyan, de folyamatosan beszél,
legalabbis mozog a szédja, néha bologat, és a kezét is felemeli, semmi kétség, ez az alak
valamit egyfolytdban magyaraz, most pedig, hogy észrevette Mészaros pillantasat, mar nem is
csak magaban mormol, de egyre hallhatébb is, amit mond.

Miért van tele ilyenekkel ez az orszag?, gondolta Mészaros Péter. De igazan, miért ilyen ez az
orszag?

A pamuttrikosnak olyan szaga volt, mint egy nagy halom 6sszek6t6zott, dohos jsagpapirnak.
Hogyan fogok itt leszallni?, tort fel megint az undor Mészarosban.
Mindjart elhanyom magam.

Az a pamuttrikos ekkorra mar teljesen befészkelte magat, sot, az egyik kezével az elétte levod
ilés tdmlajaba kapaszkodott, és igy tulajdonképpen nem is egyszeriien Mészaros mellett iilt,
de val6saggal koriilfogta 6t, igen, tigy, mintha csak at akarna 6lelni.
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(harc az életért,
avagy a hetedik fejezet, comb a combhoz tapad)

Valosaggal koriilfogta 6t, igen, ugy, mintha csak 4t akarna dlelni.

Es nem csak kozel hajolt hozza, de akkor mér igazan is elkezdett beszélni, figyelte Mészaros
szemét, az arcat egészen kozel tolta Mészaros arcdhoz, és a két szeme, ahogy latta Mészaros
Péter, mar szinte egyetlen nagy szemmé olvadt Ossze, és még a szajabol is az az athatd
dohszag, a rohad6 papirosok szaga aradt, €s a teste és kiillondsen a combja pedig mar teljesen a
didk combjahoz simult, és Mészaros mégsem menekiilhetett, rdzta a busz, és az egyik oldalrél
az ablakiiveg, a buszfal, a masikon az az idegen,

figyelj, oreg, képzeld el bazmeg, hat az volt a legjobb, mondta az a férfi,

hat az volt a legjobb, amikor aztdn a Schwarzenegger megérkezett a szigetre, gumicsonakkal,
érted, a lanya miatt, de akkor mar tisztara Gigy, mint egy kommandds, mert mar ki volt akadva
rendesen, és be volt festve az arca is, érted, félmezteleniil, és vele a mindenféle fegyverek,
keresztben az dvek, bent a szigeten meg egy egész laktanya, persze nem volt az neki semmi,
fél kézzel fogta a géppuskat, és csak korbefordult vele, azok meg mint a kiszaradt 1égyszar, a
zsebe meg tele granattal, és ha odavagta, ropkodtek fel a csavok, iivoltoztek, aztdn meg
szétmentek, mint a lekvar, a beliik is meg az agyuk, frocsogott az egész,

vagy érted, az is jO volt, amikor a masikban a Stallone a végén egy az egybe volt azzal a
rohadék szdkére festett négerrel, aki végig ala akart nyomni neki, meg elhitette vele, hogy
miatta gyulladt fol vagy hetven ember, szoval bent voltak mar a fagyasztoban, ahonnan mind a
ketten kiszabadultak még az elején, és persze, nyomattak egymasnak rendesen, és egyszercsak
a Stallone felkapaszkodott egy vaskampora, de kozben meg odavagott neki valami kis kék
fagyasztotablettat, és az a kifestett néger még koriil se nézhetett, €s mar teljesen szilankosra
fagyott, érted bazmeg, és akkor mar csak egy rugas kellett, csip6bdl, gondolhatod, olyan lett,
mint az liveg, ropiil mindenfelé a feje meg a nyaka is,

¢s amikor az a katona csavo jott ol a tengeralattjaréval, és mar teljesen be volt csavarodva,
mert nem birta odalenn, csak azt persze nem mutatta a tobbieknek, inkdabb a nagy gorbe
késével vagdosta a sajat kezét, a vére meg bugyogott le a padlora, tiszta kecsap, hogy ne
remegjen 0ssze-vissza, mégis begolydzott, és ahogy jott egyre foljebb, hat szépen dudorodni
kezdtek az erek rajta, de mindenhol 4&m, a kezén és a nyakan, és a fején is, és ugy folyt az orra
vére, mint a konyhéaban a nyitva felejtett csap, aztdn egyszercsak gy, ahogy volt, fogta magat
¢és szétdurrant, érted, a feje, mint a vizzel toltott 1éggdmb, odakenddott a tengeralattjard
tivegére, siman szétfroccsent, €s csak csorgott le a padlora, persze a tengeralattjardja meg
kdzben ment egyre csak folfelé, hogy végiil feljojjon a napfényre, ringatézzon a vizen, benne
meg lotyogjon az a paradicsomos massza...

Ezeket mondta az a férfi, és Mészaros Péter érezte, hogy az az elviselhetetlen szag ugy fogja
mar koriil, mintha valami rothad6 vattafelhében lebegne, pedig razott a busz, és éppen nem
vattak, puha paplanok, de annak az idegennek a combja és karja szorult hozza, és Mészaros
Péter mereven iilt, mert nem nézhetett le, hiszen sejtette, hogy az a strandpapucs is talan mar
az ¢ cipdjéhez simul, és mert tudta, ha netan 6ssz€bb huzza magat, hat az a comb és az a kar,
az a strandpapucs és az a 1ab azonnal kovetni fogja, ezért hat nem is tehetett mast, minthogy 6
is az eliilso iilésbe kapaszkodott, és az izmait megfeszitve hatranyomta magat, ¢s a labat is a
barna miib6érhoz préselte, hogy legalabb igy, amennyire lehet, eggyé valjon az {iléssel, a
razkodo busszal, vagy ha ugy tetszik, legalabb igy megvédje a sajat helyébdl még megmaradt
szanalmas kis birtokot,
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mikdzben annak a férfinak a lehelete szinte kdrbemosta az arcat, és a valluk ugy szorult 6ssze,
mint a jardaszélen billegd szerelmeseké,

¢s baszod, ahhoz mit sz6lsz, 6reg, orditott most fel az a férfi,

Oreg, hat azért az se volt &m semmi, amikor mar lent verekedtek a mithelyben, ahol azok a
folyékony fémmel t6ltott pumpak voltak, és belevagta a szdjdba a csé végét, aztan meg
belenyomatta a folyékony fémet, ami egybdl megszilardult, és a figura olyan lett mint egy
szobor, csak persze beliilrél, mert kiviilrél nem latszott mas, lemerevedett, és nem is mozdult
tobbet, mert tisztara kiégette a beleit meg mindent,

vagy amikor a rohadt genya fekiidt az agyon, és csak rohogott, mert azt persze nem tudta,
hogy a masik mar az 4gy alatt van, és még akkor is csak rohogott, hogy az mar alulrol 16tte at,
¢és a vére felspriccelt a plafonra, és csopOgott lassan vissza, mint valami piros szinil esO, vagy
ahogy azzal a magneses fegyverrel 10ttek, érted, at a falon, nem is volt semmi durranas, vagy
ilyesmi, csak aztan a fickd odarepiilt a falhoz, potyogott a vakolat, meg beszakadt az egész,
aztan meg mar a robbanas is, tisztara égett minden,

¢s Mészaros Péter latta maga el6tt tancolni a pamuttrikds férfi kezét, latta, hogy a
strandpapucsos mutatja is az ujjaival, milyen sz&p lassan cseperészgetett a mennyezetrdl lefelé
az a vér,

¢s mindekozben a busz mar a Piac térhez kanyarodott, és fékezett, mert a megallohoz ért,

bocsénat, akarta mondani Mészaros Péter, de csak valami ny0szorgés tort fel a torkan, ezért
aztan Ujra 0sszeszedte az erejét,

bocsanat, mondta, most meg mar valdsaggal kiabalt, bocsanat, de én itt le akarok szallni!,
engedjen ki legyen szives!,

¢s erre a pamuttrikos rogton elhallgatott, és Gigy hlizta 6ssze magat, mint akinek még a sajat
ilése is tulsdgosan nagy, olyan hatalmas, hogy szinte mar fél ott lenni, elszédiil és tériszonya
van, és nem is kivan mast, csak hogy hagyjak 6t békén, felejtsék el és ne szdljanak hozza, a
fejét pedig leszegte, és lefelé bamult, valahova a standpapucsokra,

igy aztan Mészaros Péter konnyedén kimaszhatott az ablak mell6l,
a dog, a rohadt dog, nézett vissza ra Mészaros Péter,

vagy legalabbis mint egy kutya, igenis, egy rohadt kutya, aminek lanc van a nyakén, de
rdadasként meg is rugdostak, nézett vissza a pamuttrikosra, nem mintha sajnalta volna, csak
egyszeriien nem értette, az a szanalmas figura az eldbb még miért tlint olyan fenyegetdnek ¢és
athatolhatatlannak, és most miért iil olyan faarccal, némén ¢és lathatéan rémiilten, mint aki egy
szOt sem merne szolni,

¢s Mészaros Péter lelépett a kinyilo ajtobol, és hatrafordult, hogy visszanézhessen a buszra, de
ahogy megallt a jardaszegélynél, a hona aldl kicsuszott a kdnyve, az a Mindenszentek cimi
Korosi-regény, csattant az aszfalton, igy hat rogton le kellett hajolnia, hogy folvegye, és
kozben becsukddtak az ajtok, és fekete fiistfelh6t okédva elindult a busz, szinte nyogve
kanyarodott ki ijra az ttra, és amikor Mészaros Péter ugy, elérehajolva, mar a konyvet fogva
felnézett, még éppen lathatta az ablakhoz tapadd pamuttrikost, lathatta, hogy az a férfi
visszanéz ra, és az arca még most is mozdulatlan, de aztan hirtelen elvigyorodik, nem is csak
vigyor, de giinyos rohogés, a kezét pedig felemeli, és az ujjait megbillegtetve integet, éppen
ugy, ahogy a filmekben a szerelmes asszonyok, amikor valniuk kell a szeretett férfitol, és
konnyeznek és szomorkodnak ugyan, de azért erének erejével megprobalnak mosolyogni is.
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Micsoda hiilyeség!, razta meg a fejét dobbenten Mészaros Péter, és megborzongott, mert
hirtelen hideg lett, hiszen ott, a Piac tér mellett akkor mar igazan fujt a szél, és mintha csak
esteledni kezdene, olyan sotét volt, egészen fekete felhék nyomultak a nap elé, és ebben a
sziirkiiletben is latszott, hogy a szokokut koriil és a parkban a foldre hajoltak a bokrok, és
aztan nagy, sulyosan toccsan6 cseppekkel esni kezdett az eso.

(lenni-a-vilagban,
avagy a nyolcadik fejezet, téglajarda és fapad)

Nagy, sulyosan toccsan6 cseppekkel esni kezdett az eso.

Ahogy az 61boi vasuti allomastol vezetd utrdl lassan a falu felé fordul az ember, és igy, szinte
folilrdl jon egyre kozelebb a hazakhoz, a falu elétt a stirli nyarfasor, mint egy akaszto nélkiili
zold fliggony log alad a kékségbdl, és elobb csak a templomtornyot latni, aztdn mar a hazteto-
ket is, a fényes aszfaltot, és a keritéseket, a régi kocsmat, eldtte a salakos kis udvart, a fekete
bicikliket, a nyergekre huzott svéajcisapkakkal, és mindjart azt a sarki, haromlépcsds hézat is,
ahol az a kis Hangya-bolt miikddott, és aztdn enyhén kanyarodik az ut, szinte észre sem venni,
mindenhol az arkokat bendtte a fii, barna a por az utszélen, mégis csillog, mintha
tivegeserepekkel lenne 6sszekeveredve,

¢s aztan ott van az a haz, a megsziirkiilt, egyenesre vagott végli deszkakbol a kerités és a
vaspantos, keresztgerendas, kettds kapu is, a kisajton a fekete vaskilincs, feliil a retesz, a két
dupla utcai ablakon félig leeresztve a reddny, voroses vakolat, sziirke 1dbazattal, és a tetén
mar mohos egy-két cserép,

bent, a haz eldtt téglajarda, és az udvarban még a régi kut, a mohos kdgytirti oldalan a lyuk,
ahol egykor az itatovalyu illeszkedett,

¢s a bejaratnal a beiivegezett, fliggdnyOs veranda, odabent a titkos félhomaly és a csend,
semmi, de semmi nem mozdul, és nem sz6l senki, csak a betévedt legyek keringenek és
dongnak faradhatatlanul, viaszkosvaszon az asztalon, csillog a konyhai kredenc virdgmintas
livege, a sorba allitott poharak, szétteriil a nehéz, sdtétbarna butorok kesernyés paréja, a falon
megfakult szényeg, a romai Bazilika, oszlopos tér, és tavolabb meg mintha valami romok,
valami romkert, vagy mi az, és a kettds agy felett a hosszi hajt, glorids Jézus mutatja piros
szivét a kofalra 116 fehér galamboknak, a sarokban nehéz karpittal letakarva a labhajtasos
varrogép, a tiikkros szekrényen egymaésra rakva a naptarak és a konyvek, legfeliil az ismeretlen
felirata régi palackok, az ablakok kozott az tiveges falidra, a kattogds, ami kiméri a mocca-
natlan csendet, a nagy, aranytanyéros oOralap, toboz formaju, pikkelyes nehezékek a lancokon,

¢s a hulldmos, nehéz fliggdnyokon egymasra torlodnak a karcsu feny6fak és tornyos hazak, ott
16g csupa csipkébdl egy soha nem latott varos,

¢s hatrafelé a 1épcsotdl a felfutd szo616, a permetezés fehéres lepedékével a levelek, és a fal
tovében egy alacsony, fényesre kopott fapad,

a hazhoz tapasztva a régi istallo, most persze mar lires, a fényesre koptatott valyu a kotelekkel,
a szerszamos, a fehérre meszelt hidas €s a tyukolak, €s a faskamra, a tetd védelmében a gulaba
rakott t(zifa,

ott, ahol az els6 kertet drothalos kerités rekeszti el a hatsé résztél, ott mar hossza szalu fi van,
¢€s aztan a gylimolcsfak, alma és korte, mandula, néhany barack és di¢ is, szinte domb, ahogy
megemelkedik a kert, és mar egészen fent all a nagy, nyikorgd ajtaju pajta, a gerendakra
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fektetett deszkdkon még valami szalmamaradékok, és oldalt, a fal mellett a megrozsdéasodott,
kerekes szecskavago, szogekre akasztva a morzsolok, fejsze, kasza, ez-az, amire egyszer-
kétszer sziikség lehet,

aztan hatrébb, a gylimolesfak utdn mar a megddlt kertvégi deszkakerités, randtt a gyom
egészen, a kaput ki sem lehetne nyitni taldn, és mogotte a szantd6fold, a mar sarguld kukorica,
a fel-feltimado szélben a zorgd levelek, és messze, egészen messze egy strt fasor, mint
valami lezuhant fliggdny abban a kékségben, és odafent a felhdk, mintha nem,

nem akarna mar mozdulni semmi sem.

(napok utan,
avagy a kilencedik fejezet, vaskorlat, gozbodrok, kivancsi gombocskak és meglepetések)

A felhok, mintha nem akarna mar mozdulni semmi sem.

A Piac téren, ¢€s feljebb, a régi varosfalaknal, a kifényesedett haztetok és a Péter-Pal templom
folott is még nagy, buborékos cseppekkel, kopogva zuhogott az esd, amikor Mészaros Péter,
ez a sziinidejét tolté 6todéves egyetemista didk egy vaskos konyvet a hoéna ald szoritva
atvagott a Péter-Pal templom mellett, letocsogott a marvanylépcsékon, keresztiilment a
csondes Bastya utcan, majd a Romkert vaskorlatja mell¢ kanyarodott, hogy néha-néha a lassan
eloszld felhdkre sanditva végre hazaérjen. Mar a nagy harmas kdékapunal jart, csak egy-két
csepp, €s éppen kislitott a nap, és a melegétdl, mintha valami langyos kodok buijnanak eld a
kovek kozil, hirtelen g6zologni kezdett az utca, az aszfalt és a cserepek is, a megduzzadt
falevelek és a vaskorlat, igen, még latni is lehetett a lustdn gomolygd gézbodrokat, amikor a
gyalogatkeldnél Mészaros Péter megpillantott egy szdke haju, ujjatlan piros trikoba bujt fiatal
n6t. Kétség sem fért hozza, ez bizony ugyanaz a nd volt, mint aki a délel6tt a kdnyvtari pult
mogott intézkedett, mi tobb, a nd is rogton Mészaros Péterre mosolygott, sot, kozelebb 1épett
hozza, és bolintott, akar csak egy jo ismerdsnek koszonne, majd habozas nélkiil a didk hona
alatt lapul6 konyvre mutatott,

latom, ezt mindig maganal hordja, ennyire tetszik talan?, kérdezte, és megint mosolygott.

0, igen, felelte zavartan Mészaros Péter, €s szavak helyett elérantotta a kdnyvet, mutatta,
valdban, ez az, nala van a kotet.

Hat nem csodéalom, folytatta a nd, mert ez egy nagyszerli regény, igazan, én példaul kétszer
olvastam mar el, é¢s mondhatom, masodjara is még mintha ijabb és ujabb ismeretlen részekre
taladltam volna, le sem tettem, csak hurcoltam magammal, éppen igy, mint maga, és ha
lehetett, rogton folytattam az olvasast, bizony, még a konyvtarban is, a pult alatt!

Hat, igen, az fontos, bolintott Mészaros Péter, az nagyon kell, hogy az ember olvashasson, ha
akar.

Es tudja, azért, 1épett még kozelebb az a né, mert amikor ezt a konyvet olvastam, hat az
igazan olyan volt, akar egy kébulat, és én egyre csak azon gondolkodom azéta is, miképpen
lehetséges, hogy egyetlen regényben igy benne legyen mindaz, ami koriilottem és bennem is
van, szoval egyszerre az, amit én is érzek, és az, ami csak ugy megtorténik a vildgban, és hogy
rdadasul itt még az elmult évek is, mind, ami volt, csak annyit mondok, még nem is éltem
akkor, de ahogy ezt a kdnyvet olvastam, most mar az az id0 is énbennem van, ¢s vele a
mindenféle dolgok, minden, ami rajtam kiviil vald, és annyi sok, ami énbennem van, nem is
tudom, hogyan kell ma mondani, és a téli hajnali felriadasok, a kamaszkorom és a radio
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kivansdgmiisora, hat most mondja, kellhet egy olvasénak ennél tobb, olyan ez az egész, ez a
Korosi-regény, mint valami csodalatos kaleidoszkop, arra gondolok, hogy jo, wvalaki
megszerkesztette, de most mar forog, csak forog bennem folyamatosan, és a részecskék
mindig 0j alakjukban mutatjadk meg magukat, de persze még az is szép benne, hogy csak én
latom, és én értem, vajon miért valtozik koriilottem percrdl percre ez a mostani vilag is, hiszen
én ugy sejtem, taldn annak a titkos kaleidoszkdpnak a szinei vetiilhetnek ide kiviilre is, és
minden részecske atfesti a masikat, amihez éppen hozzatapad, és ettél aztan semmi sem
maradhat ugyanaz, mint ami volt azel6tt...

Es mikézben ilyesféléket mondott az a nd, mér kinyujtotta a kezét, és a hossza mutatéujjat a
Mészaros Péter konyvére helyezte, mint akinek még ez az érintés is jolesik, csak éppen nem
1épett kozelebb a didkhoz, ezért aztan egy kicsit eldre kellett hajolnia, hogy a konyvet
simogathassa, ¢s Mészaros Péter latta, hogy abbdl az ujjatlan piros trikobol most szinte ki
akarndnak ugrani azok a gdmbdlyli mellek, tigy, mintha két konnyii labdacska volna, amiket a
sz¢l fuj felfelé, €s minddssze id6 kérdése, hogy mikor szabadulnak el, hiszen nem maradhat-
nak abban a fogsagban,

igen, mint egy kaleidoszkop, bdlintott Mészaros Péter, és nézte, hogy a piros triko kivaga-
sdban az is latszik, hogy még annak a konnyii ruhdcskanak a szoritdsdban is az a két mell
Osszetapad, mintha nem is kettd, de egy volna, egymashoz simulnak, hiszen olyan nagyon
szlik ott szdmukra a hely, és az a pihés sotétbarna arkocska nem is elvalasztja, de 6sszekoti
Oket,

¢s tudja mire gondolok?, az a legcsodalatosabb egy ilyen vardzslatban, mondta akkor az a
sz6ke nd, hogy az ember egyszercsak észreveszi, hogy szinte mar nem is értheti, melyik énje
olvassa a masikat, hiszen az, aki a regényben €1, legalabb annyira igaz, mint aki a konyvtarban
kuksol a pult mogott, csakhogy ez olyan szép, hogy nem is kivancsi mar, elhagyja magat és
engedi, hogy belevesszen ebbe a forgasba, ezért is gondolom, hogy olyan, akar a varazslat,
mert mint egy alom, hogy ne lehessen kideriteni, ki 4lmodja és ki mondja el...

Es akkor az a né maér valosiggal izgalomba jott, mert egyre hangosabban beszélt, és a
mutatoujjaval is aprokat iitott mar a didk konyvére, mikdzben Mészéaros Péter latta, hogy az
alatt a piros triko6 alatt a két mellbimbd is egyszeriben feléled, duzzadni kezd, és mar mint
valami kivancsian szimatol6 fekete orrocska, atiit a vékony pamuton,

bizony, a kommunizmus ideje, igen, felelte Mészaros Péter, és azt a két hegyesedd gom-
bocskat figyelte, azt, hogy az a feketeség, vagy barnasag szinte atsejlik a piros trikon, és hogy
ugyan az a két labdacska mell dsszesimul, de a két mellbimbd lathatoan nagyon is kiilon életet
¢l, hiszen az egyik a Romkert felé szimatol, a masok pedig az utca tuloldalara, valahova a
fehér mozaikos Alba Regia szallo felé, mintha csak a viz illatat érezné a kocsifeljaro eldtti
apro, csonka oszlopos szokokutbol, €s semmi massal nem térddve csakis arra a csobogasra
figyelne...

Es maga hogy van, maga megtalalta, amit keresett?, kérdezte akkor az a széke nd,
amit kerestem?, nézett fel értetleniil Mészaros Péter,

a konyvtarban, magyarazta a nd, tudja, a régi megyei hirlapokban, amiket megnézett, a Karcsi
mondta, hogy azokat lapozgatta odafont,

a Karcsi, razta meg a fejét Mészaros Péter,

hat a kollégam, aki a dokumentacional dolgozik, legyintett a nd,
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0, hogyne, hogyne, bolintott Mészaros Péter, megtaldltam, ha ezt kérdezi, azazhogy nem is
igy, hiszen nem taldltam meg, de most mar nem is keresem, egyszoval mindegy, az az egész
ligy mar nem is érdekes.

Hat..., nem faggatni akarom, huzta vissza a kezét a széke nd, csak valahogy az volt az
érzésem, mintha ezzel a Korosi-regénnyel fiiggene 0ssze a dolog, és persze megoriiltem, én
pusztan emiatt...

Igen, vagott kozbe Mészaros Péter, és higgye el, jol is gondolta, mert éppen ennek a konyvnek
az olvasasa miatt, azazhogy el is mondom, itt van, latja, a hatsé boritén ez a fénykép, ez a
Koérosi Zoltan, gy, ahogy 6t mindenki ismeri, és én taldltam valahol egy masik képet is, és
aztan nézze, itt, a 81. oldalon is egy kép, és amikor ezt is meglattam, arra gondoltam, mi tor-
tént?, hogy hiszen az lehetetlen, mert mindegyiken a Kordsi Zoltan volt, vagyishogy egy kis-
fin, az akkori K6rdsi Zoltan, tehat két teljesen egyforma kisfit, csakhogy latom, hogy a kép-
alairasok szerint az egyikiik éppen tiz évvel volt idésebb, mint a masik, s rdadasul még csak
nem is ugyanott élt, és mert érthetetlen és hihetetlen volt ez igy, hat akkor fogtam magam, el-
mentem abba a faluba, amit a képek mutattak, és megtaldltam, nem csak a helyet, de a kisfia
nyomait is, de akkor mar ebbdl azt is tudtam, hogy nem és nem, a két kisfiu nem lehet ugyanaz,
¢s azt hihettem csupéan, hogy legalabbis két Kordsi Zoltannak kellett sziiletnie, ambar hason-
lithat-e a megtévesztésig egymasra két idegen, ezen tortem a fejem, és hogy talan a megyei hir-
lapok, majd ott lehetne valami célravezetd hiradés, de persze olyan bonyolult lett az egész...

Oszintén sz6lva nem egészen értem, hogy mirdl besz¢l, hizta dssze a szemét meglepddve az a
szOke nd. Mondja csak, mennyi id6s maga?

Mennyi id6s?, hokkent meg Mészaros Péter.
Igen, ugy értem, hany éves?
Huszonnégy.

0, valahogy azt hittem, sokkal idésebb, talan a szeme, igen, ahogyan nézni tud, €s az arca is,
amilyen komoly, huszonnégy éves, éppen annyi, mint én, hiszen akkor tegezddhetnénk is,
nem gondolod?, kérdezte a nd, és kinytjtotta Mészaros Péter felé a kezét,

szia, Sooky Maria vagyok.

Szia, Mészaros Péter, fogta meg a diak a felé nyujtott ujjakat, de rogton hatra is 1épett a meg-
lepetéstdl, Sooky?, kialtott fel €s a nd arcara meredt, azt mondtad Sodky?, igazén igy hivnak?
Hat, én legaldbbis igy tudom, rantotta meg a vallat a nd. De miért ilyen érdekes ez?

A tanar Ur, a Sooky Gébor tanar r a rokonod?

Nem, rdzta meg a fejét a nd, nem hiszem, és ami azt illeti, nem is igen értem, hogy mirdl
beszélsz. Milyen tanar?

Mindegy, felelte Mészaros Péter, mindegy, nem fontos, csak..., hogy is mondjam, hirtelen
valami felrémlett bennem, szoval hogy azt hittem, te..., hogy te valakivel, de mar nem
érdekes, igazan, hagyjuk is.

Jo, hagyjuk, bolintott a n6, és a kezét a mellkaséara fektette, vagyishogy egészen pontosan a
mellére, a piros trikora, kdzépre, és Mészaros Péter latta, hogy az a két agaskod6d mellbimbd
ettdl a sulytél megrezdiil, és aztan az egyik orrocska az odasimitott kéz kisujja, a masik a
hiivelykujj mellett leskelddik tovabb, viszont maguk a mellek mintha feljebb nyomodtak
volna, pontosabban nem is nyomoddtak, de emelkedtek, igazan 0igy, akarha valami sulytol
szabadultak volna meg.
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Volt egy tanar, még a gimnaziumban, tudod? Ot is Sodkynak hivtak, So6ky Gébor.
Aha, mosolygott ijra a nd, és a kezét konnyedén Mészaros Péter karjahoz érintette.

Milyen hiivés a bore!, gondolta a didk. Hogyan lehet ennyire hiivds a bdre, mikdzben ilyen
meleg van? A melle. Vajon az is ilyen hideg lehet?

Hat igen, végiil is a konyv miatt voltam a konyvtarban, az igaz. Vagyishogy taldljak valamit,
ami segit megértenem ezt az tigyet.

Ugyet?, nézett ra csodalkozva a né.

Jo, persze, ezt csak én mondom igy. Szoval megérteni ezt az egészet, ami velem tortént azota,
hogy olvasni kezdtem ezt a regényt.

Latod, kiéltotta az a nd, latod, éppen ezt magyaraztam az elobb neked, hogy ilyen ez a konyv,
nem is lehetett az véletlen, hogy mar a konyvtarban is erre gondoltam, amikor bejottél,
szerintem ha két embert egyforman elvarazsol egy regény, akkor azoknak kell, hogy legyen
valami koziik egymashoz, nem gondolod?

Igen, mondta Mészaros Péter, azazhogy nem is tudom, Oszintén szélva nem egészen erre
gondoltam, hanem..., szoval arra, hogy..., tudod, éppen sétaltam, aztan ez az esO, és nagyon
szomjas is vagyok, neked nem lenne kedved inni valamit?

Miért ne?, huizta fel a vallat a né. Réérek, ha igy gondolod.

Jo, mutatott a Romkert, a belvaros felé Mészaros Péter, talan menjiink vissza, ott barhol
letilhetiink, persze valami fedett teraszra, mashol még biztosan vizesek a székek.

Meleg, vorosessarga fénnyel siitott a nap, és az esdszagu levegd olyan tiszta volt, hogy szinte
érezni lehetett nem csak a fak, a bokrok, de a kovek és a hazak illatat is.

M¢ég hogy kaleidoszkop, diinnydgte Mészaros Péter, ahogy a Romkert vaskorlatja mellett
baktatva lebamult a régi magyar kiralyok sirkdveire, a hajdani bazilika maradvanyaira.

Hogy mondod?, hajolt kdzelebb hozza az a nd.
A, csak magamban beszélek, legyintett Mészaros Péter, de nem fontos.

Bandukolt csak, és latta, hogy messzebb, ott a téren, az arnyékok ¢€s a fények kozott, mar az
Orszagalman tual, ott, ahol a fali csorgdkutnal egy dombormii diszeleg, €s rajta a felirat hirdeti:
»Itt Szent Istvan allja a vartat!”, ott egy Osz haju, torékeny testli férfi all, valami konnyt,
viladgossziirke nyari 6ltony, és egy botra tdmaszkodik, a masik kezét a homlokdhoz emeli,
hogy bearnyékolja a szemét, és a hajdani varoskapu felé kémlelddik, nézi azt a fiatal part, a
sarga haju lanyt, ujjatlan piros trikdban, és nézi mellette azt a fiatalembert, aki olyan elgondol-
kodva, lassan lépked, szinte vonakodva, mint aki félne valamitdl, és kdzben a tenyerével
lesOpri a romkerti vasracsrol a vizcseppeket, igy 4all ott az az eziistds haju oreg férfi, aztan
leengedi a kezét, és ez a mozdulat pedig olyan, mintha inteni akart volna valakinek, csak
egyszer, és alig észrevehetden, de mégis valami jelet adni, aztan lassan sarkon fordulni, és
nehézkesen tutnak indulni, az &rnyékot keresve menni, keresztiilvagni ezen a vasarnapi
varoson, hatra nem nézve sétalni, mint aki nagyon raér, mint akinek éppen ez a legjobb, hogy
lassan, 6vatosan mehet a macskakdveken, az aszfalton, keriilgeti a tocsakat, csak a fényesre
torolt cipdk csikorognak, és a bot végén néha puhén koppan a fekete gumi.

Nem fontos, legyintett Mészaros Péter.
Ugyis masképpen van.

Es egyaltalan nem is fontos ez az egész.
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Hatodik resz

(az tigy,
avagy az elso fejezet, ha nincsen probléma, akkor is van megolddas, mi t6bb, mindenfajta
vegso megoldasok)

Nem fontos ez az egész.

Mert hogy is van ez? Mondjak sokan, akik értenek hozza, hogy ugyan, mit szamithat a szan-
dék és a vagy, tetszik vagy nem, de a sok-sok sz0, gesztus, nevetés €s legyintgetés, egyszdval
mindaz a sok forma, amivel ¢éliink, mindez is kevés ahhoz képest, ahdnyan vagyunk, vagyis-
hogy ha nem akarjuk ¢és nem tudjuk is, de éppen ugy nevetiink, legyintgetiink és bologatunk,
mint valaki, akit nem is ismeriink, és ugyanazt mondjuk, mint 6 és még annyi masik, és ez
ellen semmit, de semmit nem tehetiink.

Merthogy formak, bizony, ezen mulik az élet.

Es mondhatjuk azt is, hogy az a kiilonds eseménysor példaul, vagy talan helyesebb is, ha most
mindjart iigynek nevezziik, tehat ez a bizonyos iigy feltehetdleg azzal vette a kezdetét, hogy
egy bizonyos Mészaros Péter nevezetli bolcsészhallgatod egyetemista diak, aki maskiilonben a
nyari sziinidoét toltotte hajdani sziildvarosaban, egy meleg augusztusi délutanon, éppen a
varosi strandfiirdordl jovet, betévedt a Bastya utcai antikvariumba...,

J6, nem mintha elfeledhetnénk azt, hogy miként az emlékezésnek sincs kezdete és vége,
hiszen egybefolynak az unos-untalan elismételt szavak, ujra €s ujra ugyanazok a formak, igen,
ugyanigy a torténeteknek sem létezhet kezddpontja, de befejezése sem: de mit tehetiink,
valahogy ekképp menekiil az ember, ha mar érzi, hogy a rejtély talnd rajta, akkor legalabb a
szabalyt, a torvényt probalja megalkotni hozza.

Nos, allitolag ott, a bizonyos régi konyvek kozotti kutakodasok révén Mészaros Péter maig
nem tisztazott modon egy valami fényképre, €s egy feljegyzésekkel ellatott térképre bukkant, s
gyanithatéan a két lelet kozt fellelhetd Osszefiiggések inditottdk arra, hogy az azidotajt
elhiresiilt nagyszabasu irodalmi miiremeknek a nyomdba eredjen, vagyishogy a Korosi Zoltan
neve alatt napvilagot latott Mindenszentek cimi regényt kutaté6 oknyomozoé munkéba kezdjen.
Megjegyzendd, hogy bizonyos vélemények szerint viszont nem zarhat6 ki az sem, hogy ez a
bizonyos utolsé egyetemi esztendejét toltdé didk, észlelve az emlitett mii komoly sikerét,
éppenséggel tudatos valasztassal szemelte ki maganak a méltan kedvelt csaladregényt, azon
nagyon is jogos okoskodassal, hogy egy effajta sikerkonyvrdl 1évén sz6, barmely hirverés és
feltlinés, melyet 6 maga a regénnyel kapcsolatban kelthet, jol szolgéalhatja tan az O palya-
kezdését is. Ezt a gyanut erdsiti meg egyébirant az a korantsem mellékes koriilmény is, hogy a
Mészaros Péter altal késébb oly sokszor emlegetett fényképet, illetve a nemegyszer nyomra-
vezetonek is mondott térképet a didkon kiviil soha senki nem latta, s mi tagadas, ennyi id6
multan a 1étezésiik legalabbis megkérddjelezhetd. Marpedig, ha igy van, mindez, ne feled;iik,
természetesen azt is jelenti, hogy az ligy vizsgélata soran mindmaig erds fenntartasokkal kell
kezelnlink Mészaros Péter allitasait €s kijelentéseit, és nem tekinthetiink el attol sem, hogy az
tigyet kirobbantd didkember bizonyos cselekedetei mogott legalabbis egynémely rejtett
mozgatdrugokat, mogottes szdndékokat feltételezziink.

Visszatérve az ligyre: bevallasa szerint Mészaros Péter mar a nagy sikeri regény elso
olvasasakor is gyanut fogott, s noha 6 maga sem maradhatott mentes a magaval ragad6 stilus
erejétol, ¢és a rendkiviili furfanggal bonyolitott cselekmény sodrasatol, mar ugymond az elsd
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érintéskor is felfigyelt bizonyos alapvetd ellentmondésokra. Mi tobb, ezek az ellentmondéasok
nem csupan felkeltették a gyanujat, de arra is késztették, hogy a szdveget szorosabban
vizsgdlo filologiai vizsgalatokba kezdjen, illetve személyesen is felkeresse a regényben
megjelenitett helyszineket. Az kétségtelen, hogy a fiatalember e kutatdsait roppant nagy
energidval, és a targyhoz kivanatos némi szakértelmet sem nélkiilozve végezte, ugyanakkor
szembedtld, hogy a késdbbi beszamolok soran Mészaros Péter sem a kutatds pontos id6-
rendjével, sem a vizsgalodasok pontos helyszineivel nem tudott meggydz6 modon elszamolni.
Sé6t, e targykdrben tobbnyire igyekezett is kitérni a részletek szorosabb meghatarozasat firtato
kérdések eldl.

Mint mondotta, véleménye szerint igaz ugyan, hogy egy effajta ligyben semmi nem lehet
lényegtelen, és nem lehet eléggé megbecsiilni a részletekben rejld nyomokat €s igazsagokat,
am a legfontosabb kétségkiviil az, hogy 6 mar a kezdeteknél vilagosan érezte: egy olyan
nagyszabasu csalds nyomaira bukkant, melyrdl joggal feltételezhette, hogy akar egész szellemi
kozéletiinkre hatassal lehet, s a késébbiekben is ez hatdrozta meg a munkalkodasat.

A lavinaszeriien zaduld események latszolag aztan valoban igazoltdk a fiatalember varako-
zasat. Mészaros szerint feketén-fehéren bebizonyosodott ugyanis, hogy az a rendkiviili sikerii
dokumentumregény, a Mindenszentek, a nagy konyv, melyhez oly sokan fordultak, oly sokan
olvastak el, s oly sokan tartottdk az ugynevezett ,létezd szocializmus” egyetlen hiteles, a
gyokereket, a multat és a jelent, az iinnepeket €s a hétkoznapokat, a hazugsagokat és a szenve-
déseket oly hitelesen megjelenitd, s ezaltal az olvasora kathartikus hatast gyakorldé remekmii-
nek, egy olyan kivételes alkotdsnak, mely valoban a legmagasabb irodalmi erényeket volt
képes egyesiteni a torténelmi folyamatok értelmezésének tudomanyos igényeivel és az egy-
szerli emberhez szdlni tudés kivételes képességével, nos, hogy az akkoriban bizony divatossa
lett ujsagirdi fordulattal ¢ljiink, kideriilt, hogy ez a kaprazatos kolosszus valdjaban
agyaglabakon all.

Tortént ugyanis, hogy Mészaros Péter felfedezte, miszerint az a hanyatott életut, melyet
Korosi Zoltan a legteljesebb mértékben mint a sajat életét irt le, hogy ily mddon jelképként
hasznalhassa a szocializmus utolso két évtizedének megjelenitéséhez, vagyis a szenvedések és
csalodasok azon sorozata, melyet megismerve az olvasok joggal hihették, hogy szinte 6nnon
¢letiik részleteire ismernek ra, ez az életut nem volt més, mint az ir6i fantdzia sziileménye,
terméketlen fikcid, Osszeollozott taldlmany csupan. S6t, az is kideriilt, hogy nem jobb a
helyzet a mii csaladregény mivoltaval sem: a kivancsibb olvasok nem csak a mar-mar legen-
dassa lett csalad hajdani sziiléfalujat sem talalhattdk meg a térképen, de azokat a szdlakat is
hidba keresték, melyek Korosi Zoltdn szerint e csaldd multjaban a kozos karpat-medencei
torténelemre utaltak, és a nagyon is tudatos példavalasztds okan a familia délszlav eredetét
sugalltak. Az ezen, s effajta felfedezések kovetkeztében eltagadhatatlanna valt tehat, hogy az
egyébként kétségtelen meggy6zo erdvel leirt csaladi legendarium is egyszerli elmesziilemény
csupan, s barmi f4j0, ezzel természetesen tarthatatlanna lett az is, hogy magat a regényt barki a
magyarsag sorsara vonatkozd dokumentumok gyiljteményeként, vagy akar nagyszabasu
parabolaként probalja értelmezni.

Csakhogy ezzel még a meglepetéseknek korantsem volt vége. A botranyt kirobbantdé Mészaros
Péter talan a kezdeti sikereken és a nagy feltliinést kelté hiradasok okozta népszertiségén is
felbuzdulva ekkor mar odaig merészkedett, hogy kétségbe vonta a regény szerzdjének kilétét
is, nem kevesebbet allitva, mint valami olyasmit, hogy a birtokdba keriilt dokumentumok
szerint KOrosi Zoltannak tulajdonképpen nem is szabadna léteznie, illetve hogy a magat
Korosi Zoltdnnak mondd kozkedvelt ir6 semmiképpen nem lehet azonos dnmagaval. A majd
minden napilap elsé oldalan megjelend, €s igencsak érthetd feltiinést keltd bejelentés alapjaul
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allitélag az szolgalt, hogy Mészaros Péter a regény szovegvizsgalata révén kimutatott ellent-
mondasokra a sajat maga altal ,terepkutatdsoknak™ nevezett anyaggyiijtés soran nemhogy
magyardzatokat talalt volna, de tovabbi, a regényt meghazudtold, és, kissé dicsekvden,
perdontének mondott bizonyitékokra lelt. Mint hangoztatta, a segitdtarsaival, egy bizonyos
Sooky Gabor nevii klasszika-filoldgia tandrral, és a tanar lanyaval, Sooky Maria konyvtarossal
egyiitt dsszeallitott vizsgalati anyaguk cafolhatatlanul azt mutatta ki, hogy nem pusztan a
Korosi-regény életrajzi hivatkozasai hiteltelenek, ¢s legalabbis minden valdsagos alapot
nélkiilozok, de mindazok a dokumentumként kezelt adatok és jelzések, melyeket a szerzd
azideig a sajat élete részeként a legszemélyesebb élményeiként tiintetett fel, igen, ezek sem
masok, mint egy sajndlatos médon mar elhunyt ember €letébdl kiragadott kozonséges lopasok,
minek kdvetkeztében a legkevesebb, ami elmondhato, hogy ez a Kordsi Zoltan nem lehet az a
Koérosi Zoltan. Ami pedig a legfontosabb: nyilvanvald, hogy ilyen elézmények utan ki kell
jelenteni azt is, hogy egy effajta hazudozasoktol és ferditésektdl hemzsegd mi egyaltalan nem
lehet arra alkalmas, hogy népiink és orszagunk életének akar csak egyetlen egy percét is
felidézze. Az pedig, hogy egy egész korszak legfobb értelmezdjeként probal megjelenni,
réviden szélva mar tobb is, mint szemérmetlen, tolakodd csalas. Eppen az olvasok érdeke
miatt, mihamarabb véget kell vetni a megalazé hazudozasnak.

Ezért 6, Mészaros Péter, mint mondta, nem fogja kimélni sem az id6t, sem az energiat, hogy
szinvallasra, de legaldbbis a valosagot kertelés nélkiil feltard valaszadasra kényszeritse a
szerzOt, hiszen, ahogyan azt kifejtette, a fejlemények ismeretében aligha maradt mar mas
modja annak, hogy az érdekl6dd tomegek bizalmat meghalaljuk és a miivelt olvasokoézonség-
nek a mai magyar irodalom méltésagaba vetett hitét visszaszolgaltathassuk.

Mondani sem kell, ekkora mar ez a kezdetben sokak szerint talan csak irodalmi beliigynek
szamito vita természetesen jocskan tullépett a sziikebb nyilvanossag korlatain. A napilapok,
de a televiziok és a radiok is felmérték az iigy horderejét, s mivel idejekoran észlelték annak
az orszag kozhangulatara gyakorolt rendkiviili hatdsat, b6 terjedelemben, s persze egyre ujabb
¢és ujabb részletekkel gazdagitva a kordbbiakat hirt adtak a kiilonds tigy allasarol. Mindezek
utan logikus volt tehat az a kovetelés, hogy a kételkedot €s a megtamadottat, vagyis Mészaros
Pétert és Korosi Zoltant a legszélesebb nyilvanossag, azaz a tévékamerak elott kell egy kdzos
asztalhoz iltetni, hogy ott fejthessék ki mondandodjukat, s ha tudjak, a k6zonség elott védjék
meg az allitdsaikat. A varakozast csak fokozta, hogy mig a tervezett televizids beszélgetés
elétt Mészaros Péter nap mint nap szerepelt az irott €s az elektronikus sajtoban, a masik f¢l,
Korosi Zoltan egyszeriien elzarkozott a nyilvanossag eldl. Sot, sokakat meglepd modon az is
kideriilt, hogy taldan nem is akad senki, aki a kozkedvelt szerzd személyes ismeretségével
dicsekedhetne, mint ahogy olyan sem, aki a tartdzkodasi helyérdl biztosat mondhatott volna.

Torténtek ugyan némely probalkozasok az irdnyban is, hogy felhivjak a kdzvélemény figyel-
mét, miszerint az irodalmi mitben megjelenitett vilagkép nem mindig lehet a minket koriil-
o6leld valosag hii tiikre, am a botrany ekkorra mar olyan mérettivé dagadt, hogy holmi poétikai
fejtegetések csak olajat Onthettek a lobogo tlizre. Nem is volt hat meglepd, hogy a parlamenti
Oszi lilésszak egyik legelsé napirend el6tti felszolaldja is a regény ligyével foglalkozott. Mint
elmondta, valaha, fiatalabb koraban 6 is kacérkodott az irodalommal, s ha tehetné és az ideje
engedné, még ma is kedvvel forgatna a folyoiratokat, konyveket, hiszen, ez kdztudott rdla, a
kultara szeretete most is meghatdrozza a hétkoznapjait. Mar ezen a jogon is kotelességének
érzi tehat, hogy felszolitsa a magyar értelmiséget, vessen gatat egyes nemzetgyalazo probal-
kozasoknak, melyek az elmult évtizedek hamis beallitasaval a jelent akarjak bearnyékolni.
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Mindekdzben bizonyos kiszivarogtatasok révén olyan hiresztelések is labra kaptak, hogy a
Mindenszentek korili rejtélyek egy bizonyos Alcsutdoboz nevii dunantili faluba vezetnek,
legalabbis e helylitt tobben emlékezni véltek Mészaros Péter tobbszori latogatasaira, melyek
soran a didk a falu melletti arborétumot, s az ottani kastélyromot is bejarta, orakig id6zott a
plébanian, a temetdben, a sirok kozt bolyongva, illetve a foutcai eszpresszoban kérdésekkel
zaklatta a helybeli lakosokat. A hirek szerint Mészaros Péter itt is holmi fotografidkat
lobogtatott, és adatokat gylijtdtt egy valaha ott élt hazaspar, K. Imre ¢és felesége, K. Imre
¢letérdl. A K. csaladrol koztudotta valt egyébként, hogy a hetvenes évek elején koltozott a
faluba. A jelek szerint K. Imre és K. Maria bizonyos renddri zaklatasok miatt valasztottdk a
fovaros helyett Alcsutot, és aztan a hetvenes évek végén, minden bizonnyal illegalisan,
kiilfoldre tavoztak, legaldbbis jo ideig nyomuk veszett, s csak évek multdn egy hollandiai
bélyegzési levelezdlap adott hirt az alcsttdobozi plébanosnak arrdl, hogy az asszony és a
férfi, K. Maria és K. Imre valahol még éInek.

Arrdl azonban csak talalgatdsok folytak, hogy mindez miképpen fiigghetne 6ssze a Minden-
szentek koriili botrannyal, és Mészaros Péter, kelloképpen fokozva a varakozast, a televizios
vitaig nem is akart tobbet elarulni az tigyr6l. Mint mondta, olyan ravasz ellenféllel van dolga,
hogy hiba lenne id6 el6tt kiteriteni a kartyait.

Az egyenes adasban kozvetitett vitaest aztan minden eldzetes feltételezést tulszarnyald
meglepetést hozott.

Dacara ugyanis a hiradasoknak, az egyeztetéseknek, és, mint a miisor gyartasvezetdje késobb
elmondta, a tobbszori személyes telefonalasoknak, K6rdsi Zoltan egyszeriien nem jelent meg
a studidban, és nem is adott magardl semmiféle hirt. S6t, hidba teltek-multak a napok, a
nemrég még oly nagyon linnepelt szerzd hollétérdl senki nem tudott felvilagositast adni. Nem
kellett sok id6 hozza, és tobben mar nyiltan is hangot adtak annak a véleményiiknek, hogy a
szerz6 tavolmaradasa, illetve eltinése valdjaban a beismeréssel ér fel, s ez, mint ilyen, el is
dontotte a vitat.

Ugyanakkor, barmilyen hihetetlen, de valoban labra kaptak olyan vélemények is, miszerint
talan Korosi Zoltan soha nem is 1étezett, s ekképpen természetesen nem lehetett a Minden-
szentek irdja sem, mint ahogy hidba is prébalna meg barki a nyomara bukkanni. Ez a kiilonds
elképzelés talan azokbol az egyébként megtortént esetekbdl eredhetett, amikor egy-egy iro,
vagy koltd valamilyen ok folytan bizonyos alneveket valasztva adott kozre irodalmi miiveket.
Csakhogy az efféle jatékoknal, emlékeztettek ra a szakértok, elébb-utébb mindig kideriilt,
hogy vajon ki rejtézik az alnév mogott. A Mindenszentek és Korosi Zoltan esetében viszont
éppen forditottnak tiint a helyzet: egy sokak altal ismert és szeretett szerzé tiint el nyomta-
lanul, mintha soha nem is 1étezett volna, s maga utan hagyta a regényét és a megvalaszolatlan
kérdéseket.

Mi tortént még?

A napok, hetek multaval az {igy, ahogyan ez mar lenni szokott, az ijsagok cimoldalarol elobb
csak a belso hirek kozé koltozott, majd végleg kikopott a szenzéaciok koziil.

Az igaz, hogy Korosi Zoltant hidba keresték annyian, beleértve a buzgd irodalombaratokat és
a renddrséget is, az egykor oly hires szerzé soha nem bukkant fel tobbé.

Mindez persze azt is eredményezte, hogy Mészaros Péter allitdlagos bizonyitékai, ha nem is
vesztették el az értékiiket, de KOrdsi Zoltan eltlinése utdn mar nemigen tarthattak szamot a
sz¢lesebb nyilvanossag érdeklddésére. Egyes irodalmi folydiratok ugyan kozzétettek egyet-
mast Mészaros anyagaibdl, illetve vitasorozatokat is publikaltak a regény ujraértelmezésérol,
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am ezek a kis példanyszamban megjelend lapok mar nem az orszag kozvéleményéhez, csupan
egy szik irodalombarat réteghez szoltak.

Es hogy mi az, ami még elmondandé?

Talan csak annyi, hogy Mészaros Péter nem fejezte be az egyetemet, diplomat sem szerzett.
Néhany évig oknyomoz6 ujsagiréként dolgozott févarosi napilapoknal, kiillondsebb feltiinés és
siker nélkiil, majd rovid ideig politikai karrierrel is probalkozott. A legutdbbi hirek szerint
kiilfoldre tavozott, s Hollandidban ¢€l, egy kis 1étszamu magyar kolonia tagjaként, és tobbek
kozott a régi magyar fouri kastélyok miikincseit értékesité kereskedelemmel foglalkozik.

A Mindenszentek iigyét lassan betakarta a feledés.

A konyv egyes antikvariumokban, vagy a nagyobb konyvtarak polcain még fellelhetd, de mint
mondjak, nemigen keresi ma mar senki, nem nyul hozza olvasé.

Korosi Zoltan pedig eltiint.

Kilonos, de rola azéta sem tud senki semmit.

(szimat,
avagy a masodik fejezet, hogy legyen végre befejezés, igen, itt legalabbis legyen)

Korosi Zoltan pedig eltiint.
Azoéta sem tud rola senki semmit.

1996. augusztus 12-én, ezen a hétfé délelétt mar az a fajta nyarvégi id6 volt, amikor ugyan
felhdtlen még az ég, de mégis, valami sziirkés fatyol huizodik a kékség elé, és siit a nap, de
sdpadtabban és bagyadtabban, mint akar csak a tegnap délutani fény; és nyitva vannak a hazak
ablakai, moccanatlanok a fiiggdnyok, am a parkok bokraibdl, a toporodott levelt fak feldl
mintha alig érezhetd hlivosség szivarogna, és a Péter-Pal templom el6tti macskakdvek most is
ugy szikrdznak, mint a jaliusi napokon, de a nyitott templomajtobol mintha athatobban
sodrodna ki a tdmjénszag €s a fényesre kopott fekete szoknyakban iildogéld nénikék szaga, és
a Piac tér mellett futd villamos vezetékeken csapatokba verddtek mar a fecskék, billegnek ¢és
hangosan csivitelnek, hogy aztan el-elrugaszkodjanak valami jelad4sra, mint a feketésbarna
felhok, amik a beallo €s tovagordiilé buszok kipufogoibol bodorodnak eld, és még 6rak mul-
tan is ott lengedeznek a régi varosfalra nétt cseréptetok folott, és a F6 utcai Korzo eszpresszo
teraszan rosszkedviien alldogal a korlatnak tamaszkodva az atizzadt ingi felszolgalond,
papucsban van, és nézi a boltokba betérd, sieté embereket, és néha egy gylirott, koszlott fedelt
étlappal legyezgeti magat, és az arnyékok élesek még, mint amikor szinte tapintani lehet a
forrd, sarga fényt, de talan az el6z6 napi esd, vagy egy hajnali Ontdzés, itt-ott tdcsak
csillognak, s azok mar mintha nem is igen akarnanak felszaradni, és mintha ¢élesebb, erésebb
volna egy-egy cipdkoppanas, a kerekek csikorduldsa, a motorok zaja, és sziikebb, kisebb a
varos, augusztus 12., a nyar vége, az elsd kora 6szi nap.

Hat ezen a napon a Viragoéranadl, a haztetdn, egészen a Vordsmarty cukraszda esdcsatorndjaig
kihtizodva két macska iildogélt, két sziirke-fehér cirmos macska, az egyik ndstény, a masik
kan. Rézsaszin orrocskédjuk aggodalmasan szimatolt a levegébe, s 6k maguk is ugy nézegettek
koriil odafent, mint akik tartanak valamitol.

Elment ez a nydr is, szolalt meg végiil a kan, és megnyalta a 1abat, majd a tappancsat kezdte
tisztogatni.
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El, bolintott a ndstény, szinte észre sem vettiik, de vége is mar.

Elfekiidt a csatorna medrében, kinytjtotta a mancsait, €s most mar gy bamulgatott lefelé. A
kan abbahagyta a mosakodast, és ¢ is kihuzodott egészen a csatorna pereméig.

Hat igen, nézett le a jarokeldkre.
Ezt most mire mondod?, lebbentette meg a bajszat a cirmos ndstény.

Mire?, nézett vissza rd a cirmos kan. Hat arra példaul, hogy gondold csak el: ki ne tudna, elég
csak athajolnunk egy korlaton, mondjuk egy erkélykorlaton, odafont a magasban, elég csak
lebdmulnunk a mélybe, és nincsen is, aki megallhatnd, hogy mindjart Ovatosan nyalat
gyljtdgessen a szdjaba, majd a nyakat nydjtogatva, a hiivos korlatba kapaszkodva, ligyesen
cslicsOritve az Utjara bocsassa azt a fehér gombocskét, kopjon egyet, aztan pedig utdna
bamuljon annak a szallingéz6 buboréknak, olyan, akédr egy utas nélkiili, csillogd, apro
ejtdernyd, odalent a poros aszfalt, a bokrok hulldmzo levelei, és hallgat6zzon is, hogy mikor
hangzik fel végre az a kis toccsands, hiszen szinte lebegni latszik, igen, milyen hosszl idd!,
mit is mondjak?, az biztos, hogy nekem ennél sokkal kevesebb is elég lenne.

Bizony, formékon mulik az élet, gorbitette fel a hatat a ndstény. Kieresztette a karmait, és
nagyot nyujtozott.

Aztan csak iildogéltek odafent, néztek, néztek lefelé, és mintha aludtak is volna, dlmodtak
valamit, a szemiik lehunyva, csak az orruk remegett, és a fiiliik billegtették meg szorgalmasan.

-&-
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