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  Ismertető



  
Minden év új disznólábon lép be a városba - pontosabban a modenai vagy cremonai csülökkel érkezik. Lencse kíséri a járóeszközöket, hiszen ismeretes, hogy a lencse pénzt, készpénzt jelent. Január hatodika, Epifánia, vagy ahogy itt mondják, Befana, az összes édesség napja, amit csak nyújthat a tágas Piazza Navona, tizenhatodika Szent Honorius püspöké, akiről pompás tortát neveztek el. Március tizenkilencedike az egyházi évben Szent József napja, a konyhaiban a bigné-é, e könnyű, üreges, vaníliacukorral behavazott csörögefánké, mely oly kecsesen ring a serpenyő zsírjában. Hamarosan a húsvéti ünnepek következnek, és velük a bárány- és marhahúslevesek, a többféle pizza pasquale, a húsvéti kalács meg a báránysült, amely fokhagyma és rozmaring illatában úszva kerül elő a sütőkemencéből. Nyomban utána beköszönt az articsóka és a zöldborsó uralma...


Nemiből jött eper, arezzói cseresznye jelzi a márciust és a júniust, sárgadinnyék és görögdinnyék ünneplik a nyarat, melynek fénypontja a nagy csigalakoma San Giovanni napján, a nyári napfordulón. Az őszt az őszibarackok vezetik be, melyek mindig a szentatyával egyidejűleg érkeznek Castel Gandolfóból Rómába. S hozzák adományukat a pásztorok is hamarosan: ez pedig a ricotta, a juhtúró. Spenóttal a ricotta tésztatáskák kiváló tölteléke, cukorral és rummal a vasárnapi ebédek csemegéje...
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  A szerzőről - röviden



  
Lénárd Sándor 1910-ben született, Budapesten. 1918-tól Bécsben élt, ahol 1938-ban orvosi oklevelet szerzett. Még abban az évben Olaszországba költözött, ahol 1946-49 között a római Magyar Akadémia orvosa volt.


1951-ben Brazíliában telepedett le; a Dona Emma német telepes falu orvosaként. 1951-58-ban a Kultúra (Sao Paulo) című folyóirat főmunkatársa, 1968-70-ben a Charleston College (USA) görög és latin tanára. Olaszul főként művészeti, orvos- és művelődéstörténeti tanulmányokat jelentetett meg; verseit németül, prózai műveit angolul, magyarul és németül írta. Saját maga illusztrálta könyveit. A Brazíliában orvosként töltött nehéz, de izgalmas évekről a Völgy a világ végén című memoárban számol be, de irodalmi körökben elismert latin műfordítása Milne Micimackója is.


A Magvető Kiadónál megjelent művei: Völgy a világ végén (1967), Lehet valamivel kevesebb (1967), Római történetek (1968), Egy nap a láthatatlan házban (1969), A római konyha (1986).
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  Bevezető és használati utasítás

ehhez és az összes többi szakácskönyvhöz avagy




A parasztasszony a kastélyban

  
A szegény paraszt feleségét mindig felhívatták a kastélyba, ha nagy vendégség ígérkezett. Segített akkor ott a szakácsnak, aki maga is igen nagy úr volt. A parasztasszony fát aprított, krumplit hámozott, baromfit tisztított, tortakrémet kevert - aztán odahaza mindenről egy ízig beszámolt hites urának.


 Micsoda dínomdánom volt megint! Micsoda lakoma! Befejezésül eperkrémes torta! Bizony, a gróf urak mind a tíz ujjukat megnyalták utána!


A paraszt hallgatja csak, hallgatja megannyiszor ezt a történetet; egy szép napon aztán vége szakad a türelmének, az asztalra csap, és így kiált:


 No hát egyszer már én is kérek eperkrémes tortát!


 De édes uram - így a parasztasszony -, nincs hozzá eprünk!


 Van aszalt körténk épp elég! Csináld körtével!


 Jó, de vajunk sincs a krémhez!


 Akkor csináld zsírral!


 Honnét vegyem a szép fehér lisztet? Csak az a fél zsák rozslisztünk maradt!...


 Megteszi. Csináld hát rozsliszttel!


 No és a tojás? Tizenkét tojás!


 A mindenségit neki, hát veletek asszonynéppel sehogy se boldogul az ember? Mondtam, asszony, nekem torta kell, eriggy a konyhába, de egy-kettő!


A parasztasszony nekiáll, szitál, kever, süt, vár... aztán egy szó nélkül visszatér a tortával. Az urának sincs kedve szónoklatokhoz. Csak levág egy szeletet, beleharap, majszolgatja, majd leszögezi: - Látod! - És lassan hozzáteszi még: - Csak azt nem tudom, mit kell ettől a gróf uraknak az ujjukat nyalogatni!


Vegyünk...

 
... kézbe először is egy történelemkönyvet. - Már
megbocsássanak, esedezem! Hát persze hogy a konyhába igyekszünk, ám ez a konyha
Rómában van. Amint az ember Rómában kilép a pályaudvar épületéből, máris a régi
városfal darabkáját látja maga előtt, amely kétezer éve áll a jövevény elébe... Ha lökhajtásos repülőgéppel érkeztünk, akkor meg Ostia Antica magtárai és
színházai mellett visz az út, és azok se ifjabbak... Aki észak felől
közeledik gépkocsival, áthalad a Ponte Milvión, ahol Maxentius császár csapatai
küzdöttek, amikor a felhők között megjelent az in hoc signo vinces; át a
hídon, amelyen Goethe kocsija döcörgött Róma felé... Aki pedig délről jön,
óhatatlanul rátér a Via Appiára, amelynek már az említett csata idején is fél
évezred súlya nyomta a vállát.


Nincs menekvés: aki a városba, Vesta tűzhelyéhez, szentélyéhez
igyekszik, annak évezredek mellett kell végighaladnia! Még mindig ott izzik a
régi palazzókban a Tiberis és a Piazza Navona között a faszén, füstje az átrium
falait feketíti... A tűzhelynél parancsnokló matróna még mindig uralkodik a
köréje gyűlő családon. Még mindig cserépfazekakban és -tálakban rotyognak a válogatott
ínyencfalatok. Aki Rómában káposztalevest készít, egy történelmi folyamatot
éltet tovább.


A világért se a modern konyha ellen szólunk, nem a gázt, a
villanyt, a fémedényeket kárhoztatjuk! Mi, szakácsok könnyebben élünk ma, de a
gasztronómus nem járt jól az új találmányokkal. Az erudita et docta palata
(a művelt és kifinomult ínyek) és a magistri cenandi (az ínyencek)
továbbra is megkövetelik, hogy a klasszikus ételeket a faszén egyenletes, sosem
lobogó lángján készítsük el, agyagedény óvó melegén tálaljuk fel.


A kis faszéntűzhely örömest füstölög is egy keveset. És
tűzrevalót hordani olykor fárasztó, kezet piszkító művelet. Ám a varázseszköz
hallatlan előnye - értők számára -, hogy a szakácsot rákényszeríti: álljon
előtte, szítsa a tüzét. A figyelem a szent cselekvésre szögeződik. La
sventola (a legyező) a tűz és a konyha fölötti hatalom jelvénye. Az első,
amit a szakácsművészet római inasának meg kell tanulnia, a legyező helyes
lengetése. Az újonc öt perc múltán azt hiheti, a keze szakad le tőle mindjárt.
Holott tízéves kislányok három óra hosszat is szítják a tüzet a babosfazék
alatt, és nem fáradnak el. Olyan ez, mint a zongoránál: tízpercnyi Czerny
elfárasztja, a Wohltemperiertes Klavier megnyugtatja a kezet.


A tűz él. Aki a tüzet figyeli, sosem unatkozik. A római
háziasszony, ha a tüzet szítja, sohasem unja el magát. A tűzhely mellett
töltött órákat nem érzi afféle üresjáratnak, mint azok, akik bekapcsolják a
villanyszerkentyűt, aztán csak álldogálnak tétlenül. És ha a tűz szítását
rábízhatja a csuklójára, a lengő tollak ritmusára még azt is végiggondolhatja,
miként igazítsa családfői ügyeit s dolgait.


Aki pedig megpróbálná elvenni a római asszonyoktól a
faszéntűzhelyet és tűzlegyezőt, Vesta bosszújával számoljon: zöldborsós
tiberisi angolnája aligha fogja megörvendeztetni azokkal az ízekkel, amelyek
imperátorok és pápák gondolatait sugallták. Dura lex sed lex... bármi
kemények voltak is Róma törvényei, be kellett tartani őket, és érvényben
maradnak per omnia saecula saeculorum... A nyárs helye a faszén
fölött van, a töltött paradicsomé a cserépedényben, a borjúpacalt vaskondérban
kell főzni, a báránynak, akár a kenyérnek, kemencében a helye.


Még akik az emberi társadalom szerkezetének alapvető
megváltoztatásán munkálkodnak, azok is kénytelenek elismerni, hogy egy-egy étel
receptjén már ők sem javíthatnak. Mi minden történt Rómában attól kezdve, hogy
az első babérkoszorús Apolló-pap megszemlélte az áldozati állat máját, aztán
hazavitte ebédre! Marcus Gavius Apicius, aki Tiberius idején írta az
egyetlen ránk maradt könyvet a római szakácsművészetről (tegyük le a tollat
vagy a tollas legyezőt, és mutassunk be füstáldozatot az ő manes-einek!),
tudatja velünk, mit is műveltek ezután a májjal időtlen idők óta, de legalábbis
ab urbe condita:


A hüvelykujjnyi hosszúra, kétujjnyi vastagra szeletelt máj
darabjait babérlevelekkel borítjuk, begöngyöljük az áldozati állat csepleszének
(omentum) egy darabjával, és tűzön megpirítjuk, roston vagy nyársra
tűzve.


És aki manapság egy trattoriában, ahol megannyi szent hagyomány
szerint pörkölik-párolják a falatokat, fegatelli-t rendel, Apicius
ételét látja-ízleli viszont, s ezzel oly archeológiai leckét kap, amit nem
egyhamar felejt el az ínye. Egyszeriben megértjük, miért volt az, hogy a
deipnoszophisták, Athenaiosz jóllakott filozófusai, akik időszámításunk szerint
118-ban ételről, italról és színházról vitatkoztak, ezt az étket igen alapos
vizsgálat tárgyává tették, sőt még azt a kérdést sem hagyták érintetlenül, hogy
a cseplesz neve epiplon-nak vagy epiploon-nak ejtendő-e.


Apicius nélkül a római étlap fogásai bajosan bizonyíthatnák ily
meggyőzően ősi nemességüket! Már-már csoda valóban, hogy ez a felbecsülhetetlen
dokumentum ránk maradt. A történelem viharai és viszontagságai közepette kis
híján odaveszett, amit a konyhaművészet évezredes tapasztalata felhalmozott.


De csak kis híján: mert a végső pusztulás elől a kultúra
hordozói a kultúra javaival - mint ma is oly könnyen megfigyelhetjük -
kultúrkörük perifériájára húzódnak. Róma esetében ez azt jelentette, hogy az
értékes kéziratok Írországba vagy a spanyol határra kerültek. A mi híres,
megrágalmazott, elfeledett és átköltött Apiciusunk műveit is ott őrizték.


Ókori szerzők három Apicius nevű ínyencet is említenek, s ez
azt bizonyítja, hogy a család a konyhaművészet legjobb hagyományait őrizte. A
nemzetség egyik kései sarja Rómából küldött Traianus császárnak a haditáborba
egy szeretetcsomagot marinírozott osztrigával, s az ajándék (mint Athenaiosz
állítja) friss állapotban érkezett! A "nagy" Apiciust Plinius altissimus
gurges-nek, feneketlen torkúnak, Juvenalis exemplum gulae-nak, a
falánkság díszpéldányának nevezi, Tertullianus egyházatya pedig elsőrangú
mártások feltalálójának mondja; Seneca közli róla, hogy százmillió sestertiust
költött el kosztra. Akkor számvetést csinált, s mert rájött, hogy már csak
tízmilliója van, mérget vett be, nehogy éhen kelljen halnia. Életében "a
gasztronómia bajnoka volt, tanai hozzájárultak korának romlásához" (disciplina
sua saeculum infecit). A filozófus láthatóan szigorú és igazságtalan. Ha
valaki milliókat lakmározott el, ráadásul békeidőkben, amikor a Colosseumnál a
lányok három obulusért már rámosolyogtak az idegenre, ez a tékozlás nyilván
csak úgy volt lehetséges, ha az illető a lehető legbőkezűbben vendégelte meg
barátait. Megfeledkezett volna eközben a filozófusokról? Nem úgy kellene-e
fordítanunk az idézett helyet, hogy "évszázadát lelkesedésre hangolta
művészete iránt"?


Két érdemét nem vitatta el soha senki; ő jött rá, hogy a libát
édes, szárított fügével kell etetni, akkor lesz a mája szép fehér. (Ficatum a
neve az ilyennek, s innét az olasz szó a májra: fegato.) És
szakácskönyvet írt, hadd ismerhesse meg mindenki az ő asztalának örömeit.


"Várost a szobor, bronzot a vers túlél", írta a
költő. De mi történik egy szakácskönyvvel? "Irodalmi műnél, legyen az
költészet, szónoklat vagy tanító írás, a hagyományos formát tiszteletben
tartják és híven megőrzik, miként a tartalmat is vele együtt; ám a használatra
való könyvek formája közömbös, tartalmuk pedig - mert csak ez a fontos - idomul
az idők változó szükségleteihez, együtt fejlődik velük", mondja Edward
Brandt, Apicius jeles ismerője, a X libri (Tíz könyv) sorsáról szólva.
Változtak az idők, új összeállítók új recepteket kínáltak új császároknak (még
Julianus Apostata is kapott egy velőmártást a darakásához, jóllehet ő, aki mind
a konyhaművészettől, mind a kereszténységtől viszolygott, még az udvari
szakácsait is szélnek eresztette), az egyik átdolgozó görögből fordított a
műhöz recepteket: édességekét, burgonyalisztből készült pudingét, hidegen
készített fűszeres borokét (a falernumi óbor és a hümettoszi friss méz
elegyítése volt itt a művészet!), a befőzés és a tartósítás módszereit
másolták, egy orvostudor pedig időszámításunk szerint 400-ban diétás recepteket
írt, ízes konyhalatinsággal. Afrika azonban akkor már rég nem szállított
gyantás laserpiciumot; eltűnt a bors, amely már Trimalchio idején is olyan
drága volt, hogy a felesége őnagysága saját kezűleg őrölte bükkfadarálóban,
törölték az étlapról a főtt pelét is. A könyv elavult.


És hosszú ideig pihent kolostori könyvtárakban, ahol a
leginkább féreg rágta példányokat olykor karoling vagy angolszász írással
másolgatták. A középkori filozófusok érdeklődésének tárgya a lélek volt, s nem
törődtek azzal, ami a testet és a lelket oly kellemesen tartja együtt.
Figyelemre méltó mindazonáltal, hogy a szarvasgomba tárolására is javallatokat
közlő libahizlaló kéziratai a sötétség századaiban csaknem mind egy szálig
francia földön maradtak fenn - ezt a körülményt a strassbourgi szarvasgombás
libamájpástétom keletkezéstörténetét vizsgálva nem szabad feledni.


Fél évezred telt el a legutolsó másolás után, amikor az
ókorkutatók szélesre tárták a kolostori könyvtárak ablakát-ajtaját, és friss
szelek kezdtek fújdogálni. A humanista Poggio Fuldába utazott, s följegyezte,
mi lelhető ott becses érték. Apicius nyolc könyve, írta sietősen,
ugyanis ő nem recepteket gyűjtött, hanem anekdotákat, melyeket élete vége felé
kiadott. Katalógusa azonban a tudós V. Miklós pápa kezébe került, s ő, a
vatikáni könyvtár megalapítója, 1451 őszén utasította a Mediciek házitanítóját,
Ascoli Énokot, hozza el neki a becses irományt.


Énok ment is, és ha már Fuldában járt, felkereste a skandináv
könyvtárakat is. Amikor öt év múltán gazdag zsákmánnyal hazatért, Miklós pápa már
nem élt, és utóda, III. Calixtus úgy találta, hogy a pápai konyha nem szorul
javításra. Nem vásárolta meg a kéziratot. A boldogtalan szállító ezért hát
elindult, hogy művészetpártoló fejedelmet találjon; útja során őt is utolérte a
halál. Iskolatársa, Aeneas Silvius Piccolomini elment a temetésre, magához
vette Tacitus Germaniá-ját, hanem a mártások iránt nem érdeklődött,
ugyanis épp Euryalus és Lucretia édességes történetét írta. Újabb évtizedekre
eltűnt a kézirat.


Azért-e, mert Bressarion bíboros újabb példányra tett szert,
vagy mert a szorgalmas firenzei másolók a leggyönyörűségesebben lemásoltak
mindent, ami csak a kezük ügyébe került - 1498-ban megjelenhetett az első
nyomtatott kiadás, Apicius culinarius (Apicius, az ínyesmester) volt a
címe; a második már toldalékot is kapott a fedőlapjára: de re coquinaria
(a konyhaművészetről). A műnek Velencében azonnal megjelent az utánnyomása.
Albanus Torinus orvos valamivel később Montpellier mellett Megalona szigetén
rábukkant egy igencsak megrongálódott kódexre, s azt 1541-ben Bázelben kiadta,
majd kollégája, Gabriel Humelberg, akinek jobb matéria került a keze alá, egy
év múlva követte példáját, a címoldalra ezt kerítve oda: De obsoniis et
condimentis (A köretekről és fűszerekről).


Orvosok adták tovább tehát az értekezést, mert, mint
előszavában mindkettő leszögezte, "a dietetika a gyógyászat egyik
szakágazata". A hivatásos humanisták kevésbé lelkesedtek: miféle latinság
az, amelyben oly levekről van szó, mint garum, oxygarum és hydrogarum,
affélékről tehát, amelyek sem Caesar, sem Cicero írásaiban nem fordulnak
elő? Mi az, hogy mammotestus, siccoparsum és leucozomus? "Konyhalatinság!",
kiáltotta megvetően a nyilvánvaló rossz étvágyú Caspar Barthius. "Verba
semibarbara! Sutba ezzel a könyvvel !"


Százötven évvel később még egy orvos, Martin Lister, Angliai
Anna királynő udvari gyógyásza tett tétova kísérletet Apicius újabb kiadására.
A könyvecske mindössze százötven példányban jelent meg, utánnyomására 1709-ben
Hollandiában került sor. Azután újabb százötven évnyi csend.


Miután a tudósok 1850 tájára már minden klasszikus szerzőt
untig feldolgoztak, egyesek ismét az öreg ínycsábászra fordították figyelmüket.
Köztudott, hogy szakácskönyveket csakúgy nem lehet fejből kitalálni, ahogy hősi
eposzokat sem. S amiképpen lehetséges volt azt bizonygatni, hogy Homérosz sosem
élt, Apiciusunk létezését is - jobb későn, mint soha! - kétségbe vonták.
Olyannyira, hogy ez a felfogás mindmáig kísért a nagy enciklopédiákban.


A legújabb kor változást hozott. Az 1922-es kritikai kiadással
kezdődött az érdemi megvitatás. A mártások terén, ahol az ókorkutatás
legfontosabb módszere - az ásatás - csődöt mond, kényszerűen a
klasszika-filológiának kellett sorompóba állnia. Osztályozták a recepteket:
külön kerültek azok, amelyek mértékegységeket és ritka fűszereket említenek,
valamint azok, amelyek egyszerű köreteket sorolnak fel; leválasztották a thermospodion-csoportot
(ahol forró hamu szükségeltetik kemence helyett), a tractogalactos-csoportot
(a tésztával és tejjel készülőkét), végül a salsacaccabia-előírásokat (a
fazékban főzött sós ételekét); a megmaradók az eredeti Apicius-receptek;
mindazonáltal a Heliogabalus császár által ajánlott, tengeri állatokból készült
gombóc (isacia marina) későbbi betoldás. Edward Brandt, aki ezekkel az
éles elméjű vizsgálódásokkal szerzett doktori kalapot, egyetlen dolgot ró föl
csupán a feltámadott Marcus Gavius Apiciusnak: hogy az ekképp fennmaradt
százharmincnyolc mártásrecept "haszontalan játszadozás benyomását
kelti". A konyhatörténész kénytelen itt a leghatározottabban ellentmondani
filológus kollégájának: amikor az olaszok manapság a pastasciuttá-t
szintugyanennyiféle sugó-val (mártással) tálalják, azért teszik ezt,
hogy olcsón és változatosan étkezzenek! Ne higgyük, hogy a régi rómaiak beérték
a közmondásos kenyérrel és cirkusszal; kenyerüket, a mindennapit, mindennap más
és más embractum-ba vagy impensá-ba kívánták mártogatni.


Amikor a fűszeres mártásokról van szó, a tisztán
szellemtudományos módszer önnön természetes határaiba ütközik. Apicius művét kizárólag
szakácsok folytathatják, s ha a mi klasszikus műveltségünk oly fogyatékos is,
hogy az "enni" szót hol a comedere, hol a manducare megfelelőjének
véljük, azt azért különbül tudjuk akármelyik latinprofesszornál, hogyan kell
mindent annak rendje s módja szerint elkészíteni, mennyi rozmaring és hagyma
szükséges a sertéssülthöz, ha azt akarjuk: ugyanolyan legyen az íze, mint
amikor az epulók fogyasztották Jupiter szentélyében a Capitoliumon, hogy
felvidítsák és derűs kedvében tartsák az istent.


Mondják, hogy szigeteken különösen hosszú életűek a
hagyományok. Rómában, a Tiberis szigetén, ahol Aesculapius szentélye állt,
mindenesetre ma is munkálkodnak még az irgalmas testvérek. Hanem hát maga Róma
is, falgyűrűje mögött, mindig amolyan szigetféle volt. Felülmúlhatatlan nemcsak
abban, hogy történelmet csináljon, de hogy őrizze is a históriát, egy-egy
hangulatot akár évezreden át; Róma hű maradt magához, még ha olykor a múltat -
ki lenne ebben kivétel? - egy kicsit át is kellett költenie.


A Pantheonban, minden istenek szentélyében ülték meg első
alkalommal Mindenszentek ünnepét... hanem a májat azért továbbra is ugyanúgy
sütötték, mint Apolló idejében. Michelangelo feltornyozta a Pantheont a Szent
Péter-templom tetejére... és a tiszteletre méltó matrónák tovább szították
Vesta tüzét all'ombra del Cupolone - a nagy kupola árnyékában.
Katasztrófák jöttek: zsoldosok fosztották ki a várost, ágyúk dörögtek az
Angyalvárban, tűz kapott a tetőkbe... de csak visszaszorították a fazék alá.
Száz esztendeje ágyúk dörögtek a Porta Pia körül, és ismét újabb társaság
lépett a színre: a vörösingesek.


"Róma Olaszország fővárosa", tanítják az
iskoláskönyvek. Bizonyos értelemben ez így igaz. De az sem vitatható, hogy a
rómaiaknak soha esze ágában sem volt kiszorítani Firenzét a maga
fővárosszerepéből, hiszen ez mint Dante és a toszkán nyelv városát méltán
megilleti. Semmi kétség, hogy a pápai kormányzat igen konzervatív volt, s
miközben másutt vasutakat építettek - amit IX. Pius őszentsége a Gonosz
találmányának titulált -, nevezett úr hóhérmestere, Maestro Titta még mindegyre
négyelgette a Piazza del Popolón a szegény bűnösöket, igaz, a század
humanitárius tendenciái iránti tiszteletből előbb fejbe csapta őket. Hanem
bármily rossz is egy kormány, ha nem szed adót, még mindig többre tartják
annál, amelyik pénzt követel. A rizsevő lombardok, a polentaevő velenceiek meg
az érthetetlen nyelvet beszélő szicíliaiak pedig mindig idegenek maradtak a
rómaiak számára.


A vörösingesek a legjobb szándékkal vonultak Rómába... de
utat nyitottak egy veszedelmesebb népségnek: a feketeingeseknek. Az 1871-es
pápai ágyúk halomra lőhették volna a Catilina-utód csőcseléket, de már múzeumba
került mind, s a régi résen át Rómába menetelt egy szivacsos képű, kopasz
zsurnaliszta, akinek túl szélesre sikeredett állkapcsa őserőt sejtetett. De
túlzás is azt mondani: "menetelt", hiszen ő óvatosságból vasúton
követte a menetelőket. (Ennyiben a vasút mégiscsak ördögi találmány!)


Ekkor kezdődött csak a város igazi lerombolása. Egész
negyedeket töröltek el a föld színéről, hogy tereket csináljanak a
díszszemlékhez. Eltűntek az ősrégi házak a Capitolium lejtőjéről, el - ősi
konyhástul, tűzhelyestül - a borgó-k a Szent Péter-templom és a Tiberis
közül. Filmváros épült, hogy mássá hazudja azt is, ami megmaradt... A
diktátor, mielőtt felhúzta volna a nyúlcipőt - mert Catilinával ellentétben
gyáva volt, mint a nyúl -, kipucolta az olajat és a lisztet a rejtekkamrákból,
s "kárpótlásul" káposztával ültette be a közkerteket. Ma már csak a
nadrágszíj utolsó lyuka őrzi a nevét annak az embernek, akinek a rómaiak annyi
ínséges étkezést köszönhettek.


Bukásakor szomorú Róma maradt utána. Eltűntek a régi utcák, a
középkori falak is meg a csöndes, biztonságos udvarok; ilyen kép fogadta a
konyha barbárait, akik bádogdobozokban hozták magukkal a készételt, épp csak ki
kellett kanalazni. Vademberek jöttek, akik saját levében főzték a spagettit,
késsel szétvágták és kanállal befalták. Távoli skótok kotyvasztotta italt
öntöttek magukba minden étkezéshez az ízlelőbimbók megbénítása céljából. És
valami "forró kutya" nevű ételt ettek ezek az idegenek...


Hogy azért még ma is kaphat az ember illatos abbacchio-t
- ropogósra sült bárányhúst -, ennek oka egyszerű: a római "konyhai
év" nem kevésbé biztosan gyökerezik a rómaiak szellemében és reflexeiben,
mint egyházi társa. Az univerzum egyetemes történéseire ("Ha ugyanaz a
végtelenben Önismételve egyre foly" {Goethe: A világnézeti költemények c.
ciklusából. Ford. Szaszovszky József.}, amint a római konyha egyik ismert tisztelője
írta) ritmikus lüktetéssel válaszol saját mikrokozmoszában.


Minden új év disznólábon lép be a városba - pontosabban, a (már
töltött) modenai vagy cremonai csülökkel érkezik. (Igazságtalanság, hogy ez
utóbbi várost egyre csak régi hegedűi kapcsán emlegetik.) Lencse kíséri a
járóeszközöket, hiszen ismeretes, hogy a lencse pénzt, készpénzt jelent. Január
hatodika, Epifánia, vagy ahogy itt mondják, Befana az összes édesség
napja, amit csak nyújthat a tágas Piazza Navona, tizenhatodika Szent Honorius
püspöké, akiről egy pompás tortát neveztek el. Március tizenkilencedike az
egyházi évben Szent József napja, a konyhaiban a bignè-é, e
könnyű, üreges, vaníliacukorral behavazott csörögefánké, mely oly kecsesen ring
a serpenyő zsírjában. Hamarosan a húsvéti ünnepek következnek, és velük a
bárány- és marhahúslevesek, a többféle pizza pasquale, a húsvéti kalács
meg a báránysült, amely fokhagyma és rozmaring illatában úszva kerül elő a
sütőkemencéből. Nyomban utána beköszönt az articsóka és a zöldborsó uralma;
sehol másutt nem oly zsenge ízűek, nem olyan elragadóan zöldellők, mint a római
tálakon. Utánozhatatlan harmóniában fér meg együtt a tiberisi angolna és a
zöldborsó, a pármai sonka és a zöldborsó, a fiatal tintahal és a zöldborsó, és
boldog, aki végigízlelte ezeket az akkordokat! Nemiből jött eper, arezzói
cseresznye jelzi a májust és a júniust, sárgadinnyék és görögdinnyék ünneplik a
nyarat, melynek fénypontja a nagy csigalakoma San Giovanni napján, a nyári
napfordulón. A régi rómaiak halotti torokon ették a csigát, a maiak akkor,
amikor kezdetét veszi a nap halódása, s isznak hozzá bort is bőven, hadd
fokozza még egy darabig az izzást. Az őszt az őszibarackok vezetik be, amelyek
mindig a szentatyával egyidejűleg érkeznek Castel Gandolfóból Rómába. Húsuk, mint
az érett arany, illatuk elragadó; s aki konyakkal önti le, vaníliafagylalttal
és tejszínhabbal borítja be őket, bizony nem pazarolta el e nemes
szubsztanciákat. S hozzák adományukat a pásztorok is hamarosan: ez pedig a ricotta,
a juhtúró. Kevés terméket ismerünk, mely ennyi változatban jelenhetne meg
asztalunkon. Spenóttal a ricotta tésztatáskák kiváló tölteléke, cukorral és
rummal a vasárnapi ebédek csemegéje, s e két véglet között széles a skála:
ricotta hagymával és borssal, ricotta fahéjas cukorral, kávéval... se szeri,
se száma a színváltásainak.


Az ősz öregedtét szinte észre se vennénk, ha nem jelezné a broccoli.
Zöld kelvirágnak néznénk ezt a növényt, ha különleges íze és a keménysége
nem tenné botanikai ritkasággá! Broccoli és pasta (főtt tészta) együtt
várja az Abruzzók kis fekete disznajának tarját és orját, hogy levessé
egyesüljenek, amelynek emléke az idegenben időző rómait is ellenállhatatlanul
csalogatja haza.


Halottak napján - Mindenszentek másnapján - jön a fave dei
morti, a "halottak babja", s bár egy mandulás süteményhez kissé
túlságosan tragikus csengésű ez a régi név, íze éppen hogy enyhíti a
szomorúságot. A sült gesztenyével aztán elközeleg megint a szaturnaliák ideje,
a derűs hangulaté, amikor még a rabszolgák is szabad emberként, büntetlenül
beszélhettek - mai fogalmaink szerint ez a vidám és boldog karácsony évada...


A konyhai év makrokozmoszába szerves mikrokozmoszként
illeszkedik a konyhai hét. A nagy szállodák vendégei ebből mit sem érzékelnek,
hiszen ezek az anyagias intézmények nem követik az idő titokzatos múlását
sugallatosan jelző ritmust. Ám a gasztronómia igazi római kegyhelyeinek
szakácsai és vendégei bölcsebbek. Aki áhítatosan elzarándokol a Piazza Navona
trattoriáiba, avagy a Pantheon-környék szent étkezdéibe, tapasztalhatja, hogy
Jupiter főisten még mindig hatalmas: van ereje, hogy a hét egyetlen napján,
csütörtökön (giovedi, Jupiter napja!) elűzze trónjáról a pastát:
ehessünk krumplinudlit raguval; vagy ha különösen ünnepi a hangulat, olvasztott
vajjal s parmezánnal - ez az étek minden ízében méltó az Olümposz mennydörgő
urához. A péntek a bűnbánó megtérést hozza a kereszténységhez: a hús átadja
helyét a tőkehalnak, melyet már előző este folyó vízbe áztatnak, s amelynek
illata a hozzáértő számára fölöslegessé teszi a naptár megtekintését.
Csicseriborsó rozmaringgal mint első fogás, tőkehal mint utolsó fogás az
ebédnél: ez az év ötvenkét péntekjének elvéthetetlen jele. A szombatok viszont
rendkívüli élménnyel örvendeztetnek meg, ez pedig a trippa alla romana, borjúpacal
paradicsommártásban, parmezánnal, borsmentalevéllel. Az igazi rómaiak - romani
de Roma - ilyenkor szívesen elhagyják házi tűzhelyüket, hogy oly helyekre
zarándokoljanak, ahol nagy vaskondérokban készül a trippa. Vasárnap aztán ismét
megtérnek otthonukba, ahol a házilag gyúrt tojásos tészta - fettuccine fatte
in casa - dicséri az Úr napját.


És a dolgoknak ezen menetén nincs mit változtatni. Diktátorok
jönnek és mennek, ám a trippa ugyanabban a kondérban fő; istenek buknak, hivők
és hitetlenek vitáznak, hanem abban mind megegyezik, hogy a capitoliumi Jupiter
megérdemli a maga gnocchi-ját, vagyis a krumplinudlit, s hogy az isteni
gondviselés azért találta fel a tőkehalat és a norvégokat, hogy a pénteket
(amely egy icipicit még mindig Vénuszé, s a neve is: venerdi) kellemetesebbé
tegye.


Előttünk: mindenkor a káosz. S ebbe belelátni csak a próféták
adománya; ami a római konyha jövőjét illeti, a szent Malakhiás arra int
bennünket, ne bízzunk e földi dolgok maradandóságában. Állítólag 1139-ben írt,
de tényszerűen 1554-ben kinyomtatott próféciája megnevezi az elkövetkező pápák
sorában XI. Piust (fides intrepida - rendíthetetlen hitű), XII. Piust (pastor
angelicus, a diplomatapápa, angelosz: küldött, nuncius), XXIII.
Jánost (pastor et nauta, pápa és hajós; Velencében gondolán vitte az
oltáriszentséget). Következnek még: flos floris (virág virága), de
medietate lunae (a holdközép embere), de labore solis (a
nap-fáradságú), de gloria olivae (az olaj-dicsőségű)... és "az
egyház utolsó üldöztetésének korszakában uralkodni fog egy Petrus Romanus, aki
viszontagságok közepette legelteti nyáját, minek utána a hét domb városa
leromboltatik, s a nép félelmetes bírótól ítéltetik meg".


Még négy pápa... tehát ha a szent mindent pontosan jósolt is
meg, akkor is érdemes egyelőre gyűjteni a római konyha receptjeit, érdemes
műgonddal követni szavukat, élvezni csöndben az eredményt, leöblíteni nemes
nedűvel.


Nec Babylonios temptaris numeros... hagyjuk az
asztrológiai tudományosságokat - tanácsolja Horatius. Carpe diem, quam minimum
credula postero... örvendj napodnak, holnapodat ne bánd.


&










  
  FRITTI

  Rántott ételek
  



  
Van lelke a városoknak, van illata. London malátaszagú,
Koppenhága tenger- és heringszagú... Róma öreg utcáinak is megvan a maguk
illatozása. Emitt-amott belevegyül ebbe valami másféle is, rotyogó fazekakból
eredő... A zarándok turista bátrabban keresi fel a friggitore boltját,
mint a vendéglőt: hiszen az üzletben csak rá kell böknie az ujjával arra, ami a
szíve vágya, s egy szó nélkül megkapja. És az értő is szívesen járja ezt az
utat. Mert tudja, hogy sehol másutt nem lehet olcsóbban és ugyanakkor jól enni,
s tisztában van azzal is, milyen nehéz idehaza fritti-t készíteni,
hiszen az ilyen falatok a legszívesebben óriási vasfazekakban úszkálnak a zsír
tengerében, mielőtt a mester épp a megfelelő pillanatban kihalászná őket.


Konyhaföldrajzi - kulinárgeográfiai - szempontból Olaszországot
három tartományra oszthatnók: a vajvidékre, mely az Alpok előterével esik
egybe; az olajterületre, benne Toszkána és Etruria; végül a disznózsírral élő
délvidékre.


A római friggitorék nem szigorú dogmatikusok. A halhoz
olívaolajat használnak, minden máshoz disznózsírt, ám nincs kifogásuk a
zsírolívaolaj keverék ellen sem, meglévén ennek az az előnye, hogy kevésbé
fröcsköl és habzik. És a faggyú - főként a hideg húslevesekről lekanalazott! -
szintén jól felhasználható a fritti készítéséhez, már ha azonnal, forrón
kerül fogyasztásra az étel. Hogy a nyelv hegyét meg ne égesse,
citromszeletkékkel szokás tálalni, pár csepp citromlével is hűtve.


*



  
  SUPPLI

  Rizsrudacskák
  


A rizst Róma csak későn s nem minden gyanakvás nélkül fogadta
be. A milánóiak eledelének tekintik, s ők ott vajjal és csontvelővel csakugyan
jeles, sáfránnyal sárgított rizottót készítenek. Milánó és Róma között
kölcsönös a gyanakvás. A milánóiak nem tudják megbocsátani a rómaiaknak, hogy
az urbs-ban nincsenek gyárak, sőt okmánybélyegen kívül jószerivel semmit
sem termelnek - s mégis mindenki él, mint hal a vízben. A rómaiak viszont rossz
néven veszik, hogy a milánóiak valami képtelen, érthetetlen nyelvet beszélnek,
és bármi portékát áruljanak is, orvosságot vagy karácsonyi kuglófot, rabló
árakat kérnek, s hogy olyan nagyon hasonlatosak a svájciakhoz. Hogy Róma mégis
rizst használ a suppli készítéséhez, ez az Örök Város kozmopolita
szellemének bizonyítéka.


Hozzávalók: supplinként kb. 2 dkg rizs, minden 10 dkg
rizshez 1 tojás, parmezánsajt. Ízlés szerint zsemlyemorzsa, 1 darab mozzarella
(zsíros sajt), csirkemáj, csirkeszív, hagyma, paradicsom.


Mivel étkezés előtt (vagy helyett) 5-6 suppli könnyedén
elfogyasztható, a szükséges rizsmennyiség kiszámítása mindig egyszerű szorzási
feladat.


A rizst az umido (párolt sült, lásd: 137. oldal)
valamelyest hígított sugo-jában (húsmártás, a latin succus szóból)
puhára főzzük. 18 perc elegendő, hogy a kívánt állagot elérjük. A még meleg
rizshez hozzákeverjük a felvert tojásokat (mintegy 10 dkg rizshez 1 tojást),
finomra reszelt parmezánsajtot szórunk bele. Az egészet kihűtjük. A takarékos
háziasszony ebből a masszábból bármi továbbiak hozzáadása nélkül számos,
körülbelül egy hüvelykujjnyi hosszú, két hüvelykujjnyi vastag supplit
formázhat; ezt zsemlyemorzsába hempergeti, forró zsírban barnára süti.


Ám az igazi ínyencek előbb megtöltik a rudacskát.


A legegyszerűbb töltelék a sajt - jó zsíros sajt, mely
fölmelegítve hosszú szálakat ereszt, ha beleharapunk. Rómában egykor a 
provatura, ma a mozzarella, ez a bivalytejből készült sajt szolgál a
rudacskák töltéséhez. Egy ismeretlen költő a sajt szálait egyszer
telefondrótokhoz hasonlította. Azóta ez a sajtos suppli a suppli al telefono
névre hallgat.


Több munkát (s több élvezetet is) jelent a suppli al ragú ...
A ragut csirkemájból és -szívből, hagymából és paradicsomból készítjük,
zsírban rövid ideig megfuttatjuk, majd sült hús levében (lásd fentebb) puhára
pároljuk. Egy-egy suppli belsejében remekül megfér egy-egy kanálnyi ragu!


Sem hagyomány, sem konyhatechnikai megfontolás nem szól a
kétféle töltelék egyesítése ellen - éppen ellenkezőleg. Mi több, az értő ínyenc
ennek a sajt-ragu keveréknek adja a pálmát, ezt a kombinációt illeti a
legfelsőbbfokú jelzővel: suppli come Dio comanda - ahogy az isten
rendeli.


Hadd hangsúlyozzuk mindjárt: ugyanez az isten rendelte azt is,
hogy a supplit olyan forrón együk, hogy kis híján a nyelvünket égesse.



  
  CARCIOFI FRITTI

  Rántott articsóka
  


Az articsóka: az abesszin felföldön őshonos bogáncsfajta.
Későn, úgy a 17. század táján jutott el Rómába, ahol aztán a környék jókora
területeit hódította meg. A borsóval osztozik ama dicsőségben, hogy Latiumban
jobban terem, mint Itália bármely más vidékén. A római articsóka kerekded és
zsenge; a legfinomabbak neve: cimaroli. Uralkodnak is a város tavaszi
étlapjain.


Mi, tollforgató szakácsok sajnos nem kölcsönözhetünk
olvasóinknak oly értő éleslátást, amely a zsengébb s a vénebb articsókát
megkülönböztetheti; születési bizonyítvány meg ezzel a növénnyel sem jár.
Maradunk annyiban, hogy különbség van a zsenge és a nem oly zsenge articsóka
elkészítésének módjában, s ami bennünket illet (ebben a kivételes esetben), az
ifjúságot részesítjük előnyben.


Hozzávalók: articsóka, citromlé, víz, só, bors, olívaolaj,
liszt, tojás, citromkarikák.


A zsenge articsókáknak hagyjuk meg 5-6 centiméter hosszúságban
(négy ujjunk szélességének megfelelő darabon) a szárát. Távolítsuk el e nemes
bogáncs külső, kemény leveleit, a szár külső rétegét, a szívós levélhegyeket.
Akkor az articsókát, nagyságtól függően, 6-10 darabra szedjük szét, s ezeket
tálba tesszük, ahol már várja a citromlé, a víz, a só, egy csipetnyi bors és
kevéske olívaolaj.


A citromlé így megőrzi szép zöld színét, amely különben fémmel
érintkezve elvész. Amikor a zsír éppen szétolvad a serpenyőben, akkor kell az
articsókadarabokat először lisztbe forgatni, majd felvert, habos tojásba
mártani, s a még igazán föl nem forrósodott zsírba tenni. Ekképp lesznek a
levelek aranysárgák és ropogósak, miközben jól át is sülnek. Vigyázzunk, ne
rakjunk egyszerre túl sok articsókát a zsírba, mert akkor az kihűl.


Ha nem egészen zsenge az articsóka, vagy ha tetemesebb út van
mögötte, a darabokat elébb 10-15 percig főzzük forró vízben. Csak ezután
kerülhetnek a citrom-, olaj- és vízfürdőbe, majd onnan ismét, megszárítva és
belisztezve, a serpenyőbe.


Tálaljuk az ételt citromkarikákkal.




  
  CERVELLO E ANIMELLE FRITTI

  Rántott velő és mirigy
  


Birka- és bárányvelő a legalkalmasabb a kirántásra. Nem vétünk
azonban a hagyomány ellen, ha borjúvelőt vagy borjúmirigyet használunk.


Hozzávalók: birka-, bárány- vagy borjúvelő és -mirigy, ecet,
olaj, citromlé, só, bors, petrezselyem, liszt, tojás, citromszeletek.


A velőről először lefejtjük a hártyát, hideg vízben
megtisztítjuk a vértől. Ha mirigyet (thymus) rántunk ki, elegendő a rostszálak
és a kötőszövetek eltávolítása. Azt is, ezt is hideg vízbe tesszük, a vizet
felforraljuk. A velő jobban megszilárdul, ha a vízhez egy kevés ecetet öntünk.


Mihelyt a víz felforr, kivesszük belőle a cervelló-t és
az animellé-t, darabokra vágjuk, s olaj, citromlé, só, bors és
petrezselyem társaságában negyedóráig vagy félóráig állni hagyjuk.


Amikor a zsír jól serceg, a darabokat megforgatjuk lisztben,
majd azon nyomban habosra felvert tojásban és ráérősen - mintegy tíz perc alatt
- kirántjuk.


Repetitiu est mater studiorum, mondták a régi rómaiak.
Ismétlés a tudás anyja. Ismételjük tehát: ne feledkezzünk meg a
citromszeletekről!




  
  FEGATO DI VITELLO FRITTO

  Rántott borjúmáj
  


Hozzávalók: borjú- vagy birkamáj, liszt, tojás, zsír.


Az ujjnyi hosszú, vékony, lisztbe majd habosra vert tojásba
mártott borjú- vagy birkamájcsíkokat mindössze két percig kell sütnünk a forró
zsírban, s készen van az étel, mellyel még változatosabbá tehetjük a fritto
mistó-t, a rántott húsos vegyestálat.



  
  
  PAN DORATO

  Bundás ("arany") kenyér
  


Articsóka, velő, mirigy és máj mint fritto, egy szelet fehér
kenyérrel vagy egy paninó-val (zsemlye) már pompás ebéd, főleg ha egy
pohár frascatival is leöblíthetjük. Az idegen, aki egész délelőtt a múzeumokat
és templomokat járta, déltájban szívesen szentel néhány percet a művészetnek -
a mi művészetünknek -, s ez okból behúzódik valami ilyenfajta egyszerű, de
ünnepi lakomára a rosticceriá-k (nyársvendéglők) egyikébe. Ahol azután
örömmel tapasztalhatja, hogy a kenyér is pompásan társulhat a frittihez,
méghozzá bundás, "aranyozott" változatában!


Hozzávalók: fehér kenyér, húsleves, tojás, mozzarellasajt,
ajóka, zsír.


A friss fehér kenyérről levágjuk a héját, majd a belét ujjnyi
vastagra szeleteljük. A karéjokat mély tányérban átnedvesítjük langyos
húslevessel, majd habosra vert tojással nyakon öntjük, s legalább egy, de ha
lehet, két óráig állni hagyjuk, mielőtt a forró zsírba kerülnek. Tíz perc
elegendő, hogy a kenyér megkapja azt az aranyló bundát, amelyben méltóképp
pompázhat a rántott vegyestálon. Ha azt akarjuk, hogy a pan dorato a tál
fénypontja legyen, átnedvesítés előtt vágjuk be oldalt a karéjokat, s
helyezzünk a vágásokba egy-egy kis darab mozzarellát és ajókát. Mivel az alici
(szardellák, ajókák) jellemzője a meglehetős sós íz, helyénvaló, ha az
étkezést egy második üveg frascati is kíséri.




  
  FRITTO DI FIORI DI ZUCCA

  Rántott tökvirág
  


Amikor a nap úgy perzseli az Örök Várost, hogy a Szent Péter
téren az egyetlen hűvösebb hely az obeliszk árnya, az articsóka eltűnik a
frittóból. Áldhatjuk a szerencsét, hogy nyomban akad helyettese: a tök virága.
Leginkább a zsenge, még kibomlatlan bimbók alkalmasak a kirántásra.


A tökvirág, szemben a fritto eddig felsorolt alkotóelemeivel,
nem "aranyozva" (dorato) kerül a tálra, vagyis nincs rajta lisztből
és tojásból készült bunda, hanem csak lisztből és vízből való, amelynek
pastella a neve.


Hadd jegyezzük meg nyomban: a víz helyettesíthető száraz (de
nem savanyú!) fehér borral is, ez csak az étel javára szolgál. Az oly
változatosan felhasználható frascati ebből a szempontból is felülmúlhatatlan.


Hozzávalók: tökvirág, 1 pohár langyos víz (ha tetszik,
száraz fehér bor), 10 dkg liszt, 1-2 kanál olívaolaj, só, 1 tojás fehérje, 1
kis darab mozzarellasajt, 1 darabka sonka, citromszeletek.


Számítsunk minden 10 dkg lisztre egy pohár langyos vizet (vagy
bort), amit egyszerre öntünk rá, és gyorsan elkeverjük, hogy ne rugalmas
tésztaszerű massza képződjék, hanem folyékony pastella. Ehhez adunk 1 evőkanál
olívaolajat, sót, majd közvetlenül a felhasználás előtt még egy tojás felvert
habját.


A pastella legyen selymesen puha és folyékony!


Ebbe a masszába mártogatjuk bele a tökvirágokat, mielőtt a forró
zsírba kerülnének.


Mivel mindent a virág sem mondhat el helyettünk, ajánlatos
elébb óvatosan felhasítani, és egy darabka mozzarellasajtot vagy egy kis
kockányi sonkát (párurait) belerejteni. Ha pedig a két ínyencséget egyidejűleg
helyezzük el rejtett "üzenetként": jól tesszük azt is.


Jöhet a refrén, a citromkarika.





  
  FRITTO DI FILETTI DI ZUCCHINE

  Rántott tökszeletek
  


Nemcsak az emlékkönyvek rózsái, szegfűi, ibolyái virulnak és
hervadnak el, hanem a tök virágai is. Ám ez utóbbiakból azután kifejlődik a tök,
vagy annak kisebb, puhább változata, a zucchina.


Hozzávalók: "cukkíni", só, liszt, zsír.


A cukkínit meghámozzuk, belső magját kikaparjuk, húsát vékony,
4-8 centiméter hosszú csíkokra vágjuk. Ezeket besózzuk, majd 1-2 órát állni
hagyjuk; ettől lesznek puhák és hajlékonyak. Némi lisztben megforgatjuk, majd
berakjuk őket a forró zsírba, mely e művelet közben hevesen fölhabzik. A
tapasztalt friggitore ezért mélyebb edényt használ a kirántáshoz.



  
  FRITTO DI CAVOLFIORI, BROCCOLI E FUNGHI

  Rántott kelvirág, broccoli, gomba
  


Amikor eltűnik a piacról a tök, megjelenik a kelvirág  (cavolfiore-
 karfiol), és legközelebbi rokona, a broccolo, melynek virága zöld
marad, valamivel keményebb rózsái inkább hegyes kagylókra emlékeztetnek.


Hozzávalók: kelvirág, broccoli vagy gomba, 1 pohár langyos
víz (ha tetszik, száraz fehér bor), 10 dkg liszt, 1-2 kanál olívaolaj, só, 1
tojás fehérje, citromszeletek.


A kelvirágot vagy a broccolit először forró vízben puhára
főzzük, kis darabokra vádjuk, ezeket pedig, csakúgy, mint a tökvirágot,
pastellába mártjuk és kirántjuk.


A gombát szeletekre vágjuk, és vagy pastellában, vagy
"aranyozva", tehát lisztes-tojásos bundában fritto dorató-ként
kirántjuk.


S micsoda szerencse, hogy citromszeletek ebben az évszakban is
kerülhetnek asztalunkra!



  
  PESCI FRITTI

  Rántott halak
  


Caesar ideje óta a tenger visszahúzódott Rómától. A szőke
Tiberis annyi homokot és követ hordott Ostia kikötőjébe, hogy a hajdani
tengerparti város ma tizenkét kilométerre fekszik az örök víztől, tehát jócskán
bent a szárazföldön. A közlekedés fejlődése révén viszont Róma konyhatechnikai
szempontból ma is igazi tengerparti város; a Földközi-tenger ellátja a halak,
rákok, polipok hihetetlenül változatos bőségével.


A kisebb vagy közepes nagyságú halakat kirántva fogyaszthatjuk
a legalkalmasabban; ugyanígy a tintahalat is - ifjúsága virágjában, vagyis
amikor mérete még nem haladja meg a mellé felszolgált citromét.


Minden más frittura történhet zsírban, olykor a
szarvasmarha vesezsírjában; a halsütéshez azonban olaj kell, tiszta olívaolaj,
mert ezt 300 fokra hevíthetjük, mégsem füstöl, nem lesz sötét, így a tengeri
jószág a legmagasabb hőfokon, következésképpen gyorsan sül át; s mert tiszta
harmóniában van egymással a Földközi-tenger hala és a partok olajfáinak termése
(ami netán Neptunus és Minerva rokoni kapcsolatával is magyarázható...).
Sokkal fogasabb kérdés, miért fér meg olyan jól a tintahal az articsókával.


A kis halakat előbb lisztbe forgatjuk, azután szitán lerázzuk
róluk a fölösleges lisztet, majd beletesszük őket a forró olajba. Pár perc
múlva már kész is a pompás, ropogós halétel.


A nagyobb halakat belisztezés után megfogjuk a farkuknál, egy
pillanatra vízbe mártjuk, így a liszt jobban megtapad rajtuk, nem pereg le
olyan könnyen.


A kész rántott halról a meleg tűzhely közelében lecsöpögtetjük
az olajat. Aki pedig kevesli a tenger adta sót, tálalás előtt ezt is
pótolhatja.





  
  SEPPIE, CALAMARI, CALAMARETTI FRITTI

  Rántott tintahal
  


A tintahal (seppia) legalább olyan fontos szerepet
játszik a római irodalom, mint a konyha történetében. Ennius atyától kezdve az
egyházatyákig minden szó e nemes polip nedvével került papiruszra. Ezért
Rómában a tintahalat találékony egyszerűséggel tintatartónak (calamaro) nevezik.


Hozzávalók: tintahal, liszt, olívaolaj, tetszés szerint só.


Távolítsuk el először is a sötét folyadékot, amellyel a calamaro
(csakúgy, mint némely író, aki ugyanezt használja) védekezik, rejtőzik;
ekkor a zsákot felnyitatlanul vagdaljuk gyűrű alakú szeletekre. Ezeket, csakúgy
mint a tapogatókat, lisztezzük be, szita segítségével szabaduljunk meg a
fölösleges liszttől, majd forró olajban süssük ki a falatokat. Ilyen egyszerű
módon csak a fiatal tintahal készíthető el; az idősebbek szívósabb húsát lassan
kell főzni.


Mivel a tenger szüntelenül ontja a tintahalakat, a (szárazföldi
ember számára oly titokzatos) gyűrűk a már említett többi finomsággal együtt
gyakran ott lelhetők a rántott vegyestálon.




  
  BACCALÁ FRITTO

  Rántott tőkehal
  


Nem könnyű belátni, miért foglal el a római étlapon olyan
előkelő helyet a távoli tengerekből érkező tőkehal. Az ok talán az, hogy egykor
a Civitavecchia és Anzio között halászó partvidékiek nem tudták elegendő friss
hallal ellátni a rómaiakat, s ezek a régi-régi romano-k, a maiakkal
bizonyos fokig ellentétben, nem szívesen kockáztatták volna egy pénteki sült
csirkéért a lelkük üdvét; de elegendő magyarázat lehet az is, hogy a jól
elkészített tőkehal igen finom falat.


Hozzávalók: tőkehal, 1 pohár langyos víz (vagy száraz fehér
bor), 10 dkg liszt, 7-2 kanál olívaolaj, só, 1 tojás fehérje, citromszeletek.


A tőkehalat az étel elkészítése előtt jó 24 órával tegyük folyó
vízbe: ennyi elegendő, hogy a só java része kiázzon belőle. Ha még a maradék is
megszomjaztat, enyhületül ott a Castelli Romapi valamennyi vörös és
fehér bora.


A megpuhult darabokat kiszálkázzuk, majd 5-6 cm hosszú, 1-1,5
cm széles csíkokra vágjuk; ezeket mártjuk azután a pastellába és sütjük át
közepesen forró olajban.


A rántott tőkehal is az örökké hű citrom társaságában jelenik
meg, de a fritto mistó-nak sosem alkotórésze.






  
  CROCCHETTE DI POLLO

  Csirkekrokett
  


A csirkekrokett minden jel szerint Franciaországból érkezett
Rómába, s ezen nem is csodálkozhatunk: Párizs és az Örök Város között bőséges,
ha nem is mindig zavartalan volt a kapcsolat, ráadásul a csirkekrokett pompásan
illeszkedik a fritti sorába. Az Alpokon túli eredet bizonysága az étel alapjául
szolgáló bechamel (besamel)-szósz, melyet a konyha nyelvművelő
lokálpatriótái besciamellá-nak is neveznek.


Hozzávalók: 10 dkg vaj, 10 dkg liszt, 3 dl tej,
szerecsendió, főtt csirke- vagy nyúlhús, 1 marék reszelt parmezánsajt,
zsemlyemorzsa, tojás. Tetszőlegesen sonka, gomba, szarvasgomba, petrezselyem.


Az olvasztott vajjal elkevert lisztből és 3 dl tejből
pillanatok alatt elkészül a besamel, a fehér mártás, amelyhez azután már csak
egy csipetnyi szerecsendiót kell adnunk, hogy a levestyúk igen finoman
felaprított vagy ledarált húsát magába fogadhassa. Egy marék reszelt
parmezánsejt különbözteti meg igen előnyösen a római crocchettá-t a
másutt készítettől.


Amikor ez a keverék kihűlt, a liszttel és zsemlyemorzsával
megszórt asztallapon kerek, lapos korongokat vagy ujjnyi vastag rudacskákat
gyúrunk belőle, ezeket habosra vert tojásba hengergetjük, közepesen forró
zsírban szép barnára rántjuk.


A krokettnek nem árt, ha finomra vágott sonkát, párolt gombát,
norciai szarvasgombát, netán egy csipetnyi petrezselymet keverünk anyagához.


Lehet természetesen nyúlhúst használni a tyúkhús helyett.



&











  
  LA PASTASCIUTTA

  Száraztészta
  



  
A konyha szigorú dogmatikusai vitatják a pastasciutta római
eredetét. "A tésztafélék", mondják, "csak a XIX. század
találmányai. Ők is a Porta Pián ütött résen jutottak be a városba." Ezzel
szemben az már szent igaz, hogy a hét domb városának mai lakója aligha tudná
elképzelni az életét pastasciutta, a szerelmetes spagetti nélkül. Ha mármost
szénhidrátszempontúlag osztjuk fel a félszigetet, Velence tartománya, a Veneto,
polenta (kukoricaliszt)-vidék, a Pótól északra a rizs uralkodik, délre a
folyótól pedig a pastasciutta hódított meg gyakorlatilag minden tányért - még
ha nem is mindenütt készítik egyformán jól. Bolognában például illatozó,
különösen tápláló mártásokat és ragukat készítenek a spagettihez; Firenzének
viszont e téren egyszerűen nincs fantáziája. Leonardo és Michelangelo városa
konyhaművészetileg csak a bifsztekkel remekel; a nevezetes bistecca fiorentina
persze fölülmúlhatatlanul finom falat. Ha bármiben, hát a
pastasciuttának színt s jelleget adó sughi - a mártások -
változatosságában okvetlenül megnyilvánul Róma főváros mivolta. Bosszantja is
ez a nápolyiakat, akiknek egykor saját királya volt. Joggal mutatnak rá, hogy
az első száraztésztaféléket 1800 körül ott készítették, hiszen a vulkáni tufa
barlangjai s üregei mindenkor egyenletes hőmérsékletükkel rendkívül alkalmasak
voltak a szárítás műveletéhez. Azt is állítja Nápoly, hogy a sugók melanzaná-val
(padlizsánnal), kagylókkal és halakkal a legízletesebbek. Mivel a régi rómaiak
már megállapították, hogy de gustibus - az ízlésekről - nincs helye
vitának, hagyjuk mi is annyiban a dolgot.


Annyi bizonyos, hogy pastasciutta mindössze másfél kurta
évszázada létezik... s hogy a napjainkban élő olaszok csodálkoznak ezen a
leginkább: "Hát nem ugyanolyan ősrégi, mint a kenyér?" És bizony
fölteszik a kérdést: "Mit ettek akkor, amikor még nem volt?" Hát
kenyeret, persze... az ősrégi kenyeret, amelynek sütését talán már Ádám
gyakorolta a Paradicsomban. Hogyan is lett volna az a kert másképp olyan
paradicsomi?! A klasszikus ókor szakácsai elsődlegesen arra törekedtek, hogy a
kenyérhez minél pompásabb mártásokat és leveket találjanak s tálaljanak fel;
igen, azokat, amelyek közül Apicius százharmincnyolcat - nyilván csak egy
elenyésző részt - jegyzett fel.


Száraz kenyér. Jó, ha van, de jobb, ha van mit rákenni, harapni
vagy kanalazni hozzá. A vajat Róma nem ismerte (a butürosz, a német Butter
őse görög szó), ezért aztán nem volt olyan dilemma, hogy "Vajat vagy
kőhajítógépet?" {Célzás
a Göring-féle jelszóra: Kanonen statt Butter! - Vaj helyett ágyút! (A
szerk.)} Húst a legtöbb városlakó csak ritkán látott. Fűtő- és tüzelőanyag is
kevés akadt, a faszenes tűzhely az úri házak luxusa maradt, nem jutott belőle
azokba a bérkaszárnyákba, amelyekben a misera plebs contribuens, a
szegény adófizető nép lakott. Ha más nem akadt, egyszerűen ecetbe, ha jobban
álltak a dolgok, akkor ecetbe és olajba mártogatták a kenyeret, és ha még
ínyencebb falatokra vágytak, szétnyomkodtak a középen az étkezők között álló
tálban néhány babérlevelet, rutát, egy kis borsikafüvet, mindenféle egyéb
fűszert, talán még egy borsszemet is, amely a világ végéről érkezvén, lepottyant
egy patrícius asztaláról. Az egyszerű emberek megtanulták - az évszázadok jó
tanítómesterek -, hogyan kell egészen kevéske húsból némi borral, olajjal,
ecettel, néhány fűszer segítségével mártást (suttus) készíteni... A
sugók terén pedig időszámításunk kezdete óta csupán a perui paradicsom
megjelenése hozott némi változást.


A nápolyiak, akik a mártáskészítéshez inkább halat, kagylót
használnak fel, régi hagyomány folytatói. A cézárok korában az Apicius által
gyakran említett garum is ott állt az asztalon. (Szerzőnk még azt is
meghatározza pontosan, hogy a GARUM hígabb vagy csípősebb - hydrogarum vagy
oxygarum - volt-e.) Nem kétséges, hogy halmártást emleget, ám a régészek
beismerték: képtelenek a recept rekonstruálására.


A titok nyitjára csak 1960-ban derült fény, amikor a
herculaneumi ásatásokból előkerült egy garum feliratú edény. A híres
nápolyi Akvárium tudósai könnyűszerrel megállapították, hogy az edényben
lelhető szálkák és fejrészek heringek és lazacok maradványai. Íme a végleges
magyarázat arra, miért is hatolt Julius Caesar egészen a Rajna torkolatáig és
Britanniáig.


Az, hogy a lisztből készült ételt többféle mártással lehet
feltálalni, ősi ötlet; új jelentőséghez a XVIII. század végén jut, amikor az
első finomliszt-szitákat gyártják, és nagyobb mennyiségben sütnek fehér
kenyeret. (Napóleon hadserege volt a világon az első, ahol fehér kenyér volt a
porció.) Mármost azt, hogy Nápolyban Murat uralkodásának idején gyártották-e az
első pastasciuttát, avagy a kikötőváros csak egy szardíniai találmányt
honosított meg elsőül a szárazföldön, még a nagy olasz enciklopédia (a Treccani)
sem tudja megmondani. Tény, hogy Szardínia szigetén már olyképp is
készítettek szitát a finomliszthez, hogy a selyemszövet minden második szálát
kihúzták... Ott élnek ma is azoknak az etruszkoknak az utolsó egyenes ági
leszármazottai, akik a maguk részéről (meglátásom szerint) tiszta hettiták
voltak... Amiért is nagyon elképzelhető, hogy a pastasciutta és a sugo
boldog egyesülése két évezredes hagyomány találkozását jelenti.


A pastasciutta gyors diadalmenete a Garibaldi által egyesített
félszigeten talán ősi gyökereivel magyarázható. Maga Róma oly makacsul
kitartott amellett, hogy a gabona a hatalom és a kultúra alapja, hogy itt a
burgonyát és a kukoricát mindig gyanakvás fogadta (a krumpli legföljebb a
bárányt kíséri a sütőbe, a kukorica meg télidőn olcsó ürügy, hogy hosszasan
lehessen álldogálni a tűzhely mellett, a polentát kavargatva). Annál
lelkesebben üdvözölt az Örök Város mindent, ami új árnyalatokkal gazdagítja a
mártásokat. A paradicsom hamar polgárjogot szerzett, és csakhamar
elképzelhetetlenné vált, hogy voltak idők, amikor még nem ékeskedett piros szín
a tányéron.


Róma a három lehetőségből - rizs, kukorica, pastasciutta - az
utóbbit választotta; ennek oka talán az, hogy elkészítése kevés munkát igényel.
Róma talaja valahogy nem kedvez a mindennapi szorgos munkának... A rómaiak
már az első ezer évben is inkább hódítottak, mint szántottak, és a bajok akkor
kezdődtek, amikor nem volt többé mit meghódítani. Az impérium elbukott, de jött
a kereszténység, s a péterfillér akár csurrant, akár cseppent, egyre csak
Rómába vezetett az útja még akkor is, ha a város ennek fejében legföljebb
ereklyéket adott olykor. A biztos, nem túlságosan megerőltető megélhetés egy
pillanatig veszélybe kerülni látszott, amikor a vörösingesek bevonultak...
ám ez igen kurta pillanat volt. Mi több, ők hozták el a minisztériumokat is
Rómába, e nagy, rákszerűen burjánzó intézményeket, ahol ritkán szakad meg bárki
is a munkában. A feketeingesek valami hasonlót cselekedtek: ők a pártapparátust
telepítették ide, amely a jó konyha nyugalmat kedvelő barátai számára biztos
állást, jeles jövedelmet kínált. Ma egymillió - vagy még több? - római él
abból, hogy az országot igazgatni kell, és hogy Péter utódai a juhokat
legeltetik, s a bárányokat oltalmazzák. Nem élnek rosszul!


A fáradság nélkül elkészíthető pastasciutta itt eszményi
befogadókra talált!


Persze semmi se annyira egyszerű, hagy el ne lehetne rontani.
Hadd rögzítsünk tehát bizonyos alapszabályokat:


Bármennyire hihetetlennek lássék is, igenis lehet az oly
hosszúnak tetsző spagettiszálakat egyetlen egyszerű villával a szánkba
juttatni, anélkül hogy a szomszédunk ruhafa, abrosza kényszerű kóstolót kapjon
a sugóból. Négyéves kis rómaiak játszva megbirkóznak ezzel a feladattal. A
pastasciuita-evés nehézségei nem hasonlíthatók a zongorázáséihoz; ennek
ellenére persze, első kísérleteink során türelemmel kell eljárnunk. Ám dühöngve
kést kérni, a spagetti apróra vagdosni, aztán kanállal magunkba lapátolni, ez
az, ami nyilvános helyen végképp tilos, ha nem akarjuk, hogy barbárnak
tartsanak bennünket. Csakígy tilos a konyhaművészet könyörtelen szabályai
szerint a hosszúnak tetsző spagettiszálakat darabakra törni, amikor vízbe
dobjuk.


És tilos a forró, frissen leszűrt spagettit hideg vízzel
"nyakon önteni".


Ha valaki efféle bűnökre vetemedik, úgy néznek rá
Olaszországban, mint Angliában arra, aki azzal dicsekszik, hogy puskával
vadászott rókára. Aki késsel ér a halhoz, még számíthat bocsánatra; de ha a
pastasciuttát vagdosod, tördeled vagy hideg zuhanyban részesíted, kárhozott
léssz örökre.


Súlyos hibát követ el, aki a fővő postáról túl hamar - vagy túl
későn - önti le a vizet. Jaj annak, aki ezt a problémát órával a kezében akarja
megoldani! A víz a tengerszinten 100 Celsius foknál forr, magasabban fekvő
vidékeken alacsonyabb hőfokon. Már a szentatyák villájában, Castel Gandolfóban
is valamivel tovább kell főzni a pápai asztal spagettijét, mint a Vatikánban;
annál is inkább, mert őszentsége XXIII. János szakértője a témának. A főzés
ideje természetesen a tésztaszálak vastagságától is függ.


Amikor tehát a pasta a jócskán forrongó vízbe kerül - mikor is
a tűznek oly élénknek kell lennie, hogy a víz azonnal forr tovább! -, igen nagy
figyelem és feszültség időszaka következik el. Pastasciuttát főzni, közben a
sugóra ügyelni, rádiót hallgatni, az utca légterén át megtárgyalni a
szomszédasszonnyal a legfontosabb családi ügyeket: mindez együtt csaknem
lehetetlen. Mert például a megpuhulás pillanatát meg kell tudni állapítani,
méghozzá a legpontosabban! Ha közeledik a kritikus pillanat, ki kell halászni
egy szálat, meg kell kóstolni; a "még nem" és a "már" felől
olyan finom érzékkel kell dönteni, mint a hegedűművésznek, amikor hangoláskor belehallgat
a hangszerébe.


A nápolyi gyárak által készített pasta valamivel olcsóbb, de
könnyen szétfő. Az északiak több időt kívánnak, de a pasta tiene la cottura,
bírja a főzést, és kemény marad (al dente, hogy érezzük a fogunk
alatt), még ha egy perccel túllépjük is a kritikus pillanatot.


Tény, hogy egyetlen római háziasszony sem merészelné a
spagettit a forrásban lévő vízbe dobni, ha a vendég még nem érkezett meg. Mert
ha tíz percet késik, akkor szétfőtt vagy hideg, ragacsos pasta várná, ami
egyszerűen elképzelhetetlen. Csak ha már az egész család ott ül a ház
vendégével, hangzik el a bűvszó: "butto giú la pasta" - bedobom
a pastát. A várakozás tíz-tizenöt percét igazi pastasciutta come Dio comanda
jutalmazza. Isten se rendelhetné különbül.


Lehetetlen megadni tehát a főzés pontos időtartamát, és azt se
nagyon mondhatjuk meg előre, mennyi pastasciuttát számítsunk egy személyre. A
jelenlegi világrekordot egy hős 2 kiló 70 dekával tartja. Egy vendéglői adag 15
deka. S ha utána hal, hús, főzelék, kávé, sajt és gyümölcs is kerül az
asztalra, ez a mennyiség feltétlenül elegendő.


A harmadik ilyen nehezen meghatározható tényező a
pastasciuttának rendeltetett tészta formájának a jelentősége. Az Enciclopedia Italiana
leszögezi - és senki se tagadja: "tény, hogy azonos gyár azonos
tésztamasszájának más-más alakban más-más az íze". Bízzuk okosabb elmékre
a jelenség megmagyarázását; egyszer talán egy vegyész kiderít valami bölcs
dolgot "a puhított tésztafélék zsírtartalmú mártásokat felületileg
absorbeáló képességéről" - mi elégedjünk meg annyival, hogy van "hosszú"
és "rövid" pasta: hogy a hosszú spagetti különböző vastagságú lehet; a
csőformájú maccheroni-t külhonban sokat emlegetik, ám Rómában ritkán
eszik; hogy a "rövid" opusban a vastag csövű rigatoni a
legfontosabb, mivel pagliatá-val (párolt marhavékonybéllel) eszik,
valamint a bucatini, melynek hasonló, kisebb szálai mintha csak a
bableveshez volnának teremtve.



*



  
  I SUGHI

  Mártások (a pastasciuttá-hoz)
  


Variatio delectat, mondták a régi rómaiak, a
változatosság örömet ad. Nem tudjuk, filozófusok vagy szakácsok leleménye-e ez
a szép mondás, mellyel a latinul tanuló ifjúság a harmadik deklináció
begyakorlása során ismerkedik meg. Hanem hogy az elv, melyet a későbbi kor
franciái a "toujours perdrix" {"Mindig csak fogolypecsenye?"
(francia) - anekdota szerint IV. Henrik királyt megrótta a gyóntatója, amiért
állandóan jobbra-balra szerelmeskedik. A király erre naponta fogolypecsenyét -
kiváló ínyencfalatot - szolgáltatott fel az abbénak, míg az fel nem fortyant: "Mindig
csak fogolypecsenye?" (A szerk.)} tanulságos történetével illusztráltak,
igen elevenen élt a konyhában, tanúsítja maga Marcus Gavius Apicius; jóllehet
aligha jegyezte fel azoknak az időknek minden ízes római mártását. Ki tudja, mi
minden ment veszendőbe, amikor forrásművei az alexandriai könyvtárban odaégtek!
Mi mindent tanulhatnánk, ha ásatások előkerítenék Arkhesztratosz Deipnológiá-jának
(Étektan) egy példányát; vétek, hogy nem maradt ránk e kiváló férfiú műve, aki
az egész ókori világot beutazta, csak "hogy a gyomrot s ami alatta van
megörvendeztesse"!


Az északi ember, aki mindegyre heringet és héjában főtt
krumplit eszik, a brazíliai, aki egész évben rizst és fekete babot fogyaszt,
azzal a gondolattal vigasztalja magát, hogy az olaszoknak meg minden napra
pastasciutta jut. Micsoda félrevezető logika! Háromszázhatvanöt különféle sugo
biztosítja, hogy nap mint nap valóban más-más étel kerüljön az asztalra.


Eljövendő korok régészei, tudósok, kik korunkat majd könyvekből
próbálnák egykor rekonstruálni, aligha lennének képesek helyes fogalmat alkotni
erről a sokféleségről. Csődöt mond egy sor kiváló szakácskönyv is. Szép 890
oldalas szakmunka hever itt konyhám asztalán. Van benne 50 húsmártás - de csak
10 sugo, azok közül is néhány mindössze helyi jelentőségű.


A mulasztás oka érthető: az olasz-háziasszony nem könyvből
tanulja a sugokészítés titkait, hanem az édesmamától, a szomszédasszonytól, a
barátnőjétől, végül és legalaposabban az anyósától, és - ez a lényeg - ha az
alapelveket már ismeri, elkezd improvizálni. Beethoven kortársai állították,
hogy a nagy zeneköltő improvizációi messze felülmúlták lejegyzett műveit. Kész
tragédia az emberiségnek, hogy annyi becses, pillanat sugallta dallam és annyi
ötletes, sehonnét nem tanulható sugo vész el nyomtalan!


Az itáliai mártáskészítés első alapelve: a sugo várhat a
pastára, fordítva soha. Amikor a megfőtt spagettiről leöntjük a vizet, a
mártásnak már készen kell állnia.


A második: a hozzávalók egészen pontos mennyisége sosem
határozható meg előre. Hogy több vagy kevesebb vaj, sonka, sajt kerül-e a
tányérra, elsősorban attól függ, mi található éppen a háziasszony kamrájában.
"A különbség köztem és a király közt", szokták volt mondani
Nápolyban, amíg még volt királyuk, "annyi csupán, 'hogy a király annyi
pastasciuttát eszik, amennyit akar, én meg, amennyim van." Ugyanez a
törvény áll a pastát megnemesítő sugo kérdéskörére is. Háborús időkben éppen az
volt a művészet, hogy kétes becsű zsírok gyógyszertári adagocskáiból és a
közkertekben gyűjtött babér- s káposztalevelekből is jó sugo kerekedjék ki. (A
közterületeken ugyanis virág helyett káposztát ültettek, a káposztafejek közt
kis táblák virultak: győzni fogunk.) Békés és háború előtti időkben
merőben más nehézség teszi próbára az embert: az uncta popina, a zsíros
fazék csábításának kell ellenállni. Az alábbiakban, ahogyan ez tudományos
művekben szokás, igyekszünk a sugók lehetséges főbb alkotórészeivel
megismertetni a római konyha zarándokait.


Zsiradékok: olívaolaj - disznózsír - sonkaszalonna - füstölt
szalonna - vaj.


Húsok: bármiféle hús kis mennyiségben - szárnyasok - pecsenyelé
- ragu - nyers vagy főtt sonka - kolbászfélék - mortadella.


Halak: tonhal - ajóka - kagylók.


Fűszerek (melyeket odori-nak, illatoknak is neveznek):
petrezselyem - majoránna - rozmaring - bazsalikom - zeller - zsálya - reszelt
sárgarépa - hagyma - fokhagyma - póréhagyma - újhagyma.


Zöldségfélék: erős paprika - zöldborsó - friss, hámozott,
kimagozott paradicsom - paradicsomkonzerv (sűrített paradicsom vagy egész
darabok).


Rendkívüli sugókhoz ezen kívül: bor - tojás - gomba - (csiperke
- vargánya - szarvasgomba) - citrom - tejföl.


Egy matematikus tudná bebizonyítani: a háziasszony ezekből a
hozzávalókból annyiféle sugót készíthet, hogy a mézeshetektől az
ezüstlakodalomig egyiknek sem kell ismétlődnie.


Mielőtt hozzálátunk a tűz parazsának szításához, s mielőtt
feltennénk a magunk sugóját, tegyünk fel előbb még egy kérdést is: pasta és
sugo egyesülése a tálban történjék-e vagy csak végül, a tányéron?


Ahol sok a gyerek, a háziasszony - nyilván az abroszt kímélendő
- az első változat mellett dönt, nem vitás. Ha azonban egy kedves vendég
tiszteletére valami különös sugót komponáltunk, akkor ezt agyag- vagy
porcelántálban tegyük az asztalra, és bízzuk a vendégre az étel elkészítésének
utolsó műveletét. Csakígy hagyjuk rá a frissen reszelt sajt adagolását is.


A gondviselés kétfajta sajtot szemelt ki, hogy a pastával
együtt az asztalon megjelenjék: az egyik a pecorino, a másik a
parmigiano (a parmezán). A pecorino érett, kemény juhsajt, amelyek 1,5-2
kg-os formában készülnek az Abruzzókban. Az íze jellegzetesen erős, fűszeres,
és a római konyhában a századfordulóig nem is akadt vetélytársa. Ma általában
parmezánnal keverik. Az idegenek s a rómaiak közül is sokan az enyhébb,
tehéntejből készült parmezánt kedvelik jobban. Jókora, súlyos formákban
állítják elő, két évig érlelik, hogy kiérdemelje a vecchio (öreg) nemesi
jelzőt, még hosszabb érlelés után pedig a stravecchio (vénséges)
főnemesi címet. Ha azt akarjuk, hogy sajátos tulajdonságai érvényesüljenek,
közvetlenül a felhasználás előtt szabad csak lereszelni.


Még egy szót ezekhez az általános fejtegetésekhez: a sajt nem
való minden sugóra! A tengeri ízesítésű, tehát például tőkehalas vagy kagylós
pastát mindig sajt nélkül szolgálják fel... és ha bele akarunk rejteni egy
kis sajtot a sugóba, ám tegyük, nem árthat, de ne feledjük, a sajt nagyobb
része a sugóra való, a mű megkoronázásául!


*


  
  CON BURRO E FORMAGGIO "IN BIANCO"

  Vajjal és sajttal, "fehéren"
  


Az olasz népi orvostudomány őrzi még azt a régi hitet, hogy a vörös
és a sötétbarna ételek melegítenek, a fehérek hűtenek. Ez az oka, hogy a lázas
betegek a spagettit (vagy ennek legvékonyabb válfaját, a vermicelli-t,
azaz "férgecskéket") kizárólag "fehéren" kapják. Persze az
egészségeseket sem akadályozza semmi, hogy az ételt in bianco élvezzék.
Sőt! talán még jobb is hozzá az étvágyuk...


A kész, lecsöpögtetett spagettit még forrón elkeverjük friss
vajjal, aztán gazdagon meghintjük reszelt parmezánnal. Egyszerű változat: az
olvasztott hideg vaj helyett barna vajat használjunk.




  
  CON AGLIO, OLIO E PEPERONCINO

  Fokhagymával, olajjal, erős paprikával
  


Fokhagymát bőségesen (tányéronként 2-3 gerezdet)
felszeletelünk, olajban megpirítunk, majd nyomban kivesszük belőle. Az olajban
szétnyomkodunk egy darab erős paprikát. Közvetlenül tálalás előtt, amikor a
serpenyőt levesszük a tűzről, tehetünk hozzá apróra vagdalt petrezselymet. Ebbe
a pastába nem kerül sajt.





  
  ALL' AMATRICIANA

  Az amatricei asszonyok módjára
  


Amatrice festői fekvésű kisváros az Abruzzókban. Mivel nem
minden vendéglős (és nem minden szakácskönyvszerző) tud róla, gyakran "alla matriciana"
néven szerepel ételünk. Ám ennek a Rómában különösen
kedvelt elkészítési módnak ez a hiba mit sem árthat!


Hozzávalók: 1 fej hagyma, 10 dkg füstölt szalonna, olaj, 1
kg paradicsom, só és bors. Pecorino és parmezán tetszés szerint.


Finomra vágott hagymát pirítsunk meg kockára vágott
szalonnával, tegyünk rá megtisztított, kimagozott paradicsomot. Pároljuk
puhára, de vigyázzunk, hogy ne főjön szét. Só és bors ízlés szerint.


Ez a mennyiség hat adaghoz elegendő.


A hagyományhű rómaiak az ételt pecorinóval, a haladás hívei
inkább parmezánnal hintik meg.


Az étel egyik változatát Giggi Fazi római szakács tette közzé.
Hadd közöljük itt szó szerint, egyrészt mint ízelítőt a toszkántól eltérő római
nyelvjárásból, másrészt mint annak bizonyítékát, mennyiféleképpen valósulhatnak
meg a konyhaművészeti alapeszmék.


"Hostaria Romana" di Giggi Fazi:


"Li bucatini a' la matriciana" - 'Nde na' padella ce
metti 'n goccio d'ojo, 'na 'nticchia de peperoncino, de guanciale affumicato
tajato a tocchetti. Quanno e arosolato l'ammorbidisci cor vino bianco 'n tre
vorte, poi ce schiaffí er pomidoro e fai coce pe' sette minuti. Coci li
bucatini ar dente e acconnisci cor sugo e pecorino." Szabadon ez, íme:
"Kanyaríts a serpenyőbe kis olajat, abba dobj bele egy csípős paprikát,
kockázz rá füstölt szalonnát. Ha megpirul, lágyítsd háromszor fehér borral, add
hozzá a paradicsomot, így főzzed hét percig. A bucatinit úgy főzzed, hogy túl
puha azért ne legyen, aztán önts rá sugót, hints rá pecorinót."





  
  ALLA POVERELLA

  Szegényasszony módjára
  


Hozzávalók: füstölt vagy sonkaszalonna, spagetti, fejenként
2 tojás, bors. Sajt ízlés szerint.


Füstölt szalonnát vagy sonkaszalonnát vágjunk apró kockákra,
erős lángon eresszük ki a zsírját. A kifőtt spagettit dobjuk a serpenyőbe,
keverjük meg, hogy jól átjárja a forró zsír, ezután üssünk rá személyenként két
tojást. Bőséggel borsozzuk (sóból a szalonnában lévő többnyire elegendő), s
további 2-3 percig keverjük át, míg a spagetti, melyet most egyenletes
tojásréteg borít, szép élénksárga lesz. Sajttal is, anélkül is rendkívül
ízletes.


A pasta alla poverella a Trastevere kis éttermeinek
egészen különleges specialitása. Térjünk be a Tiberis jobb partján például az 
Antica Pesába, s a vendéglős szinte elvárja, hogy az idegen megkérdezze:
"Miért alla poverella? Hiszen a szalonna és a tojás éppen elég
drága!" Ilyenkor olyan arccal, mintha titkot árulna el, így válaszol:
"A név még azokból az időkből származik, amikor olcsó volt!"




  
  COL SUGO DI POMODORI FRESCHI

  Friss paradicsomlével
  


Hozzávalók: 1 kg paradicsom, víz, só, petrezselyem,
személyenként 1 kanál vaj, ízlés szerint parmezán.


Ezt a sugót különösen azoknak ajánljuk, akik előző nap
túlságosan sok pasta alla poverellá-t fogyasztottak.


Egy kiló friss paradicsomot kevés vízben teljesen szétfőzünk,
aztán finom szitán áttörjük. A lét kis lángon tovább sűrítjük, megsózzuk, adunk
hozzá némi apróra vágott petrezselymet. Amikor a pastát nyakon öntjük ezzel a
sugóval, még egy dió nagyságú vajdarab is kerüljön a tányérra. Az étel
tálalható ízlés szerint parmezánnal vagy anélkül.




  
  CON POMODORI E PEPERONI

  Paradicsommal és paprikával
  


Hozzávalók: paradicsom, paprika (sárga vagy piros), hagyma,
olaj (vagy fele vaj, fele olaj), só, bors.


A hosszában fölszeletelt, megtisztított paprikát (a legjobb, ha
sárga vagy piros, vastag húsú) hagyma hozzáadásával olajban (vagy fele vaj,
fele olaj keverékben) megpároljuk; amikor már csaknem puha, kimagozott,
letisztított paradicsomot (lehet friss, lehet konzerv) teszünk hozzá.
Megsózzuk, megborsozzuk, és további 15 perc múlva a sugo már kellő sűrűségű.


Keverjük el a spagettivel, tálaljuk sajt nélkül.




  
  CON LE ACCIUGHE

  Szardellával
  


Hozzávalók: szardella, bors, olívaolaj, sűrített vagy friss
paradicsom.


Tisztítsuk meg a szardellákat a szálkáktól; húsukat vágjuk
apróra, ezután jól megborsozva tegyük a vagdalékot olívaolajba. Amikor
átmelegedett, tegyünk hozzá sűrített (vagy néhány darab friss) paradicsomot.


A szardella sótartalma elegendő; a mártás alá főzött spagetti készülhet
akár sótlan vízben is.




  
  COL TONNO

  Tonhallal
  


Hozzávalók: 2-3 szardella, olívaolaj, sűrített paradicsom,
víz, 10 dkg tonhal, bors, majoránna, petrezselyem. Ízlés szerint: gomba.


Ennek a sugónak a főtt konzervtonhal az alapja. Ebben az
esetben is apróra vágunk 2-3 szardellát, majd bőséges olívaolajban odatesszük a
tűzre. Amikor felforrósodik, hozzáadjuk a sűrített paradicsomot, és vízzel
hígítjuk. (Ha friss, kimagozott paradicsomot használunk, a víz szükségtelen.)
Következik egy konzervnyi tonhal (10 dkg) elkeverése ezzel a lével. Borssal,
majoránnával vagy petrezselyemmel újabb változatok készíthetők, a párolt gomba
is az étel előnyére válik. A tonhalas spagettit mindig sajt nélkül, melegen
vagy (este) hidegen tálaljuk.




  
  CON LA CARNE

  Hússal
  


Hozzávalók: 1 fej hagyma, olaj, vaj, kevés fokhagyma,
sűrített paradicsom, pecsenyelé (lásd 137. oldal). Ízlés szerint: 1 db sült hús
vagy sajt.


Egy hagymát felvágunk vékony szeletekre, és megpirítjuk fele
olaj, fele vajban. Piríthatunk vele kevéske fokhagymát is, melyet azonban
mielőtt egészen megbarnulna, kiveszünk. Ekkor adjuk hozzá a sűrített
paradicsomot, és nyomban utána a pecsenyelevet (umido, lásd ott). A pecsenye
apróra vagdalt kis darabja jelentősen növelheti e sugo élvezetét. Sót, borsot,
fűszereket nem szükséges hozzáadnunk, hiszen a pecsenyelé mindent tartalmaz,
ami szemnek-szájnak ingere.


Bőségesen adagolt sajt teszi az ételt még ízletesebbé, ráadásul
a zsírtartalmat is elfedi, ezért az is nagyobb adagot kockáztathat meg, aki
egyébként félti a vonalait.




  
  CON CACIO E PEPE

  Sajttal és borssal
  


Az előző recept kiegészítéséül mintegy: íme, egy tökéletesen
zsírtalan pastasciutta. A spagettit nem öntjük le egészen, hanem a
főzővíz kis részét megtartjuk rajta, nehogy összeragadjon. Gazdagon meghintjük
reszelt sajttal (ha a hagyományokhoz akarunk hűek lenni, pecorino járja,
ha újabb kor szellemét követjük, jöhet a parmigiano), és borsot is
szórunk rá bőven.


Legyen a vendég joga, hogy az étel ízét 1-2 kanál olívaolajjal
"enyhítse", netán javítsa (és azt a bizonyos fogyókúrát másnapra
halassza).





  
  CON LE TELLINE

  Apró kagylókkal
  


A római konyha a maga specialitásának tekinti a con le telliné-t,
 a kis kagylókkal készített sugót, a nápolyi büszkesége viszont a
con le vongole. A különbség merőben nyelvi természetű, ugyanis azoknak a
kis sárgás kagylóknak, amelyek apálykor a Tirrén-tenger partját borítják,
harminc mérföldenként más és más a neve.


Hozzávalók: személyenként 30 dkg kagyló, olívaolaj, 1 gerezd
fokhagyma, személyenként 25 dkg paradicsom, bors és petrezselyem.


A kagylókat úgy nyitjuk ki, hogy egy kanál olívaolajban pár
percig odatesszük őket a tűzre. Mivel mindegyik csak egy parányi darab
"húst" tartalmaz, tányéronként 30 dkg kagylót kell számítanunk.
Amikor a telliné-t mind kikapartuk, az olajon kívül egy kevés kagylóízű
tengervíz is marad az edényben. Bűn lenne kiönteni! Ellenkezőleg: fehér kendőn
átszűrjük, megtisztítjuk a homoktól és kövektől, és félretesszük. Ehhez a
sugóhoz okvetlenül olívaolaj illik. Az olajban előbb megpirítunk egy finomra
vágott fokhagymagerezdet, de még mielőtt megbarnulna, kivesszük; beletesszük az
olajba a friss, kimagozott paradicsomot - tányéronként 25 dkg-ot - vagy a
megfelelő mennyiségű sűrített paradicsomot. Végül hozzáadjuk a megszűrt, sós
kagylóvizet is, ízlés szerinti mennyiségű borssal; a befejezést az apróra
vagdalt petrezselyem jelenti. Rövid főzés elegendő, mert a kagylók húsa lágy.


Sajt nélkül tálaljuk.





  
  COL BASILICO

  Bazsalikommal
  


A bazsalikom a kertben jól megtermő, virágcserépben még
hálásabban nevelkedő növény, ugyanis a fagyot rosszul tűri. Paradicsomsalátához
a basilico pótolhatatlan; a liguriai parton egyetlen sugóból sem
hiányzik.


Hozzávalók: 1 db szalonna, 1 gerezd fokhagyma, petrezselyem,
vaj, sűrített vagy friss paradicsom, víz vagy húsleves, 3-4 bazsalikomlevél.


Egy darab szalonnát összevágunk egy gerezd fokhagymával és
petrezselyemmel, az egészet gyenge tűzön vajban összeolvasztjuk. Amikor minden
egyenletesen feloldódott, sűrített paradicsomot adunk hozzá, vízzel (még
alkalmasabb húslevessel) hígítjuk. A konzerv paradicsomnál jobb a friss;
röviddel a tálalás előtt kerül a mártásba a 3-4 bazsalikomlevél.





  
  COLLE RIGAGLIE DI POLLO

  Csirkeaprólékkal
  


Hozzávalók: vaj, olaj, 1 hagyma, csirkemáj és -szív, esetleg
tyúkhús, 1 sárgarépa, zellerlevél, só, bors, sűrített paradicsom, tyúkleves,
ízlés szerint petrezselyem.


Vajban - vagy vaj és olaj elegyében - enyhén megpirítunk egy
hagymát, majd hozzáadjuk az apróra vagdalt csirkemájat és -szívet, esetleg egy
levestyúk apróra vagdalt húsát is; majd egy lereszelt sárgarépa, felaprított
zellerlevél, só és bors egészíti ki a sugót, amelyhez megint adhatunk sűrített
paradicsomot, s ha van, egy kevés tyúklevest. Mintegy 15 perc kell hozzá, hogy
mérsékelt tűzön az egész összeálljon, ennyi idő alatt a szívdarabkák is megpuhulnak.
A só, a bors és a petrezselyem ízlés szerint adagolható.






  
  CON I PISELLI

  Zöldborsóval
  



A római Campagna a világ legzsengébb zöldborsójával
büszkélkedhet. Mérsékelt tűzőn is megpuhul 10 perc alatt, és nyers párurai
sonkával tökéletes kombinációt alkot.


Hozzávalók: karikára vágott hagyma, zellerlevél,
petrezselyem, 1 szelet szalonna, olívaolaj, nyers sonka, bors, zöldborsó, 1
kanál húsleves vagy víz, ízlés szerint sűrített paradicsom és parmezán.


Hagymakarikákat, egy zellerlevelet, kevéske petrezselymet
teszünk egy szelet szalonnára, majd késsel vagy kis bárddal finomra vagdaljuk.
A masszát olívaolajban megolvasztjuk, ezután hozzáadjuk a kis kockákra vagy
csíkokra vágott sovány nyers sonkát. Sózni többnyire nem szükséges, csipetnyi
bors viszont nem árt. Következik a zöldborsó és egy leveseskanálnyi húsleves
(vagy víz). 10 percen belül a zöldborsó a fedő alatt puhára párolódik
fazekunkban, és már kész is a sugo. Hozzáadhatunk a levessel együtt - a szép
szín érdekében - egy kevés sűrített paradicsomot. Parmezánnal is, anélkül is
kitűnő.




  
  CON LA SALSICCIA

  Sütőkolbásszal
  



A kolbász is igen sok változatban ismeretes az Alpoktól délre
és északra. Az a sütni való (sütő-) kolbász, amely télen az Abruzzókból Rómába
érkezik, bőséggel tartalmaz sót, borsot, más fűszerféléket, ezért igen
egyszerűen készíthető belőle ízletes sugo.


Hozzávalók: sütőkolbász, vaj vagy olívaolaj, 1 fej hagyma, 1
pohár száraz fehér bor; tetszés szerint sűrített paradicsom vízzel hígítva;
reszelt sajt.


Egy (néhány) salsiccia tartalmát forró vajba (vagy olívaolajba)
kaparjuk; az edényben már ott párolódnak a hagymakarikák is. A hús néhány perc
alatt megpirul. Most öntsünk rá egy pohár bort (száraz frascatit vagy marinót),
és sűrítsük be a masszát. Kész a sugo - már amennyiben nem ragaszkodunk hozzá,
hogy vízzel hígított paradicsomkrémet is öntsünk rá, s ezzel további 5 percig
pároljuk; így nemcsak szép piros színű lesz a mártás, de a spagettivel is
könnyebben összekeverhető. Alaposan megszórhatjuk reszelt sajttal.




  
  CON I FUNGHI

  Gombával
  


A vargánya, a tojásgomba és a szarvasgomba (funghi porcini,
ovoli, tartufi) a legkülönbözőbb sugók kiegészítője lehet. A tonhal remekül
megfér a vele együtt párolt vargányával - az ajókás spagetti is sokkal
"hatásosabb", ha fekete umbriai szarvasgombát reszelünk rá
befejezésül, ugyanúgy, mint a sajtot szokás. Ám a gombák önmagukban is kiváló,
gyorsan elkészíthető sugót biztosítanak.


A gombát szeletekre vágjuk, vajban vagy olívaolajban puhára
pároljuk, hozzáadunk még egy kis citromlevet, sót, borsot és csipetnyi
petrezselymet.




  
  COL MASCARPONE

  Mascarponesajttal
  


A Rómából távozó turistazarándok bizony bánhatja, ha
elmulasztotta megkóstolni a tejszínes mascarponé-t, s csak abban
reménykedhet, hogy a Trevi-kútba pottyantott szerencsepénze mihamarább
visszasegíti.


Akkor aztán legyen már körültekintőbb, és ragadja meg az első
alkalmat: fogyasszon pastasciuttát vajjal és mascarponéval. A vajnak is, a
sajtnak is szét kell olvadnia a frissen leszűrt pastán, s akkor sem további
konyhaművész fogásokra, sem cégérre nincs szüksége az ételnek.


Apróra vágott főtt sonka igencsak előnyére válik a
mascarpone-sajtnak, ha tálalás előtt hozzákeverik.





  
  COL RAGÚ D'AGNELLO

  Bárányraguval
  


Talán akadnak, akik vitatják, hogy Róma a caput mundi, a
"világ feje". Hanem az Abruzzók parasztjai az Örök Várost váltig a
maguk "saját" fővárosának tekintik. Amióta Ovidius, szintén az
Abruzzók fia, a hegyekből alászállt a városba, a parasztok is követik példáját,
a Pantheonhoz vivén bárányaikat... A Pantheon környékén, a kis trattoriákban,
melyek a leghívebben őrzik a római konyha hagyományait, bizton meglelik kedvenc
sugójukat.


Hozzávalók: bárányhús, olaj, vaj, húsos paprika, frascati
(vagy száraz fehér bor), paradicsom, só, bors.


Apróra vágott bárányhúst fele olaj, fele vaj keverékben
megpirítunk. Hosszúra vágott, húsos paprikaszeleteket adunk hozzá. Leöntjük egy
nagy pohár száraz (fanyar, de nem savanyú) fehér borral, a legalkalmasabb a
frascati, majd kis lángon lassan pároljuk. Amikor a hús megpuhult, kimagozott
egész paradicsomokat adunk hozzá, ezeknek szét kell főniök. Só és bors egészíti
ki a mesterművet.




  
  AL RAGÚ

  Raguval
  


Maga a pasta délről érkezett Rómába, ám a ragu északról,
pontosan: Bolognából. Tény, hogy Rómában találkoztak, s főleg vasárnaponként
jönnek össze szívesen. Hétköznap a pasta al ragú-t csak rendkívüli
vendégeknek tálalják, akik maguk is értékelni tudják e megtiszteltetés
jelentőségét.


Hozzávalók: 20 dkg sovány marhahús, 12 dkg szalonna, 1 fej
hagyma, 1 sárgarépa, egy kevés petrezselyem, egy kevés fokhagyma, 10 dkg vaj, 2
merőkanál húsleves, 1 leveseskanál sűrített paradicsom, 1 tyúkmáj, nyers sonka,
vaj, különféle gombák. Tetszés szerint kolbász, 1 darabka nyelv vagy libamáj,
szarvasgomba, tejföl, reszelt parmezán.


4 tányérnyi pastához 20 dkg tiszta, sovány marhahúst számítunk.
Ezt 12 dkg szalonnával, egy hagymával, egy sárgarépával, néhány levél
petrezselyemmel és egy csipetnyi fokhagymával egészen finomra aprítjuk (vagy ha
leküzdjük bizalmatlanságunkat Apicius művészetének technikai haladásával
szemben, és időt akarunk nyerni: átdaráljuk a húsdarálón!); a keveréket 10 dkg
vajjal szép egyenletes barnára pirítjuk. A sötétbarna masszára ekkor egy
merőkanál húslevest öntünk; ezt követi egy evőkanálnyi sűrített paradicsom,
majd egy újabb merőkanál húsleves. Nagyon lassan hagyjuk a levét elfőni, aztán
hozzáadhatunk egy kis reszelt parmezánt; ez adja ételünk igazi ünnepi jellegét.
Időközben egy másik serpenyőben, megint vajban, puhára pároljuk a tyúkmájat, a
finomra vágott nyers sonkát, különféle gombákat, ha akad, finomra aprított
kolbásztölteléket, egy darabka főtt nyelvet vagy libamájat.


Ha a ragu jó félórát volt már a tűzön, s a konyhát megtöltötte
illatával (aki ismerős Itáliában, erről a jó szagról jön rá, hogy a vonat a
bolognai pályaudvaron állt meg), a két serpenyő tartalmát egyesítjük. Végezetül
még tejföl és finomra vágott szarvasgomba adható hozzá - a legeslegünnepibb
alkalmakkor.






* * *




  
  Beszélgetések a sugókról
  


Húsz sugo igen szerény képet ad csupán a lehetőségekről; kis
könyvünkben alig egy lépéssel juthatunk közelebb csak a teljességhez. Aki a
megadott recepteket mind megvalósította és meg is kóstolta, alkalmasint erőt s
tapasztalatot gyűjtött további lehetőségek kitalálásához, netán az
improvizálásra.


Aki ezen felül könyv nélkül is megtanul néhány receptet, olyan
utat talál Róma polgáraihoz, amely másoknak nem adatott meg. Barátokat lát majd
maga körül.


A gondolatok cseréje mindenféle veszéllyel jár együtt.
Beszélgessünk bár az államigazgatás módszereiről, a mennybejutás legbiztosabb
útjáról, az atomerő hasznosításáról vagy a születésszabályozásról, könnyen
vihart arathatunk. A barátságos emberi kapcsolatokat csak bizonyos jól
megválasztott társalgási témák biztosítják. Az angolok rájöttek arra az
állampolitikai bölcsességre, hogy az időjárás eszményi és mindig kimeríthetetlen
beszélgetési tárgy. Mivel befolyásolhatatlan is, a zimankókedvelők a legnagyobb
lelki nyugalommal hallgatják társuk áhítozó áradozását július forró napjairól.
Bárki nyugodtan beszámolhat akkora ködről, akkora jégesőről, amilyet még senki
más nem látott.


S ha valaki összeveti a Bermudák időjárását Helsinkiével,
világlátott emberként tár fel új horizontokat honfitársai előtt. Ami a
legfontosabb: a műveltségi szintek különbözősége nem zavarja a beszélgetést.
Amíg a főrendiházi tagnak van olyan témája, hogy azt a munkanélküli
utcaseprővel is vidáman megvitathatja, biztosítva a demokrácia.


A római embert nem érdekli az időjárás. Ha elkapja egy kis
felhőszakadás (sgrullone), behúzódik egy boltíves kapualjba, és él az
alkalommal, hogy szitkozódjék egyet, ahogy dédapja tette a pápai, ő maga meg a
fasiszta kormányzat idején: "Porco governo ladro!" Mármint
hogy az a disznó gaz kormány az oka a pocsék időnek. Veszélytelen mondás volt
ez, köztudott ugyanis, hogy az időjárás a mai napig is Szent Pétertől függ, s
nem utódaitól, sem pedig azoktól a magas személyektől, akiket ezek "a
gondviselés küldötteinek" neveznek olykor. S hiába volt ott a kapualjban
(mert tíz ember közt már biztosan akad) egy rendőrspicli, nem tartóztathatott
le senkit egy nyilvánvaló tréfa miatt. Holott az illető csak megmondta a
véleményét a kormányzatról ki-ki füle hallatára.


A sugo ezzel szemben olyan téma, ahol senki sem sértheti
meg felebarátját. Mert aki a pastá-t fokhagymával, olajjal, erős
paprikával szereti - bevallom, magam is e párthoz tartozom -, teljes megértést
tanúsít az iránt, aki a vajra és a sajtra esküszik. A pecorino konzervatív
barátai közös témát találnak a parmezán haladó szellemű harcosaival. Eltűnnek a
máskor oly éles regionális különbségek. A szicíliai nem talál ellenkezésre,
amikor a maga ánizsos pastáját dicséri, szardellával vagy anélkül; a genovai
elmagyarázhatja, miért illatozik szülővárosa minden délben fokhagymától,
bazsalikomtól; Nápoly lakója pedig, akit már a dialektusa is szakemberré
minősít, kifejti, hogy csak a júliusban érő paradicsom méltó kísérője a
pastának, és hogy padlizsánt, melanzané-t kell még mellékelni hozzá,
vagy legalábbis olyan vaskondérban és olyan zsírban kell készíteni a sugót,
amelyikben előző nap melanzanét sütöttek. Norcia szülötte a lereszelt vagy
fölszeletelt fekete szarvasgombáról mondhat érdekeset, kifejtvén sokrétű
felhasználhatóságát, a piemonti pedig éppenséggel a különbségeket hangsúlyozza
e téren: más a sötét umbriai szarvasgomba, és más az ő szülőföldjén termő
világosabb, illatosabb... és egyre folyik a vidám beszélgetés.
Rangkülönbségek nem játszanak szerepet - ahogy a briteknél sem, ha az
időjárásról van szó. A főnemes előadhat egy receptet, amely a családi
krónikában maradt fenn, s ügyesen beleszőhet ezt-azt valamelyik ősének a
keresztesháborúkban játszott szerepéről. Egy világlátott pincér pedig méltó
társalgópartnernek bizonyulhat, s nem kevésbé érdekes beszámolót tarthat a
vadnyugati szokásokról, meg a konyha azon barbárairól, akik a sugóban főzik a
pastát, aztán bádogdobozokban árulják.


Különösen izgalmassá hevül a beszélgetés (persze, férfiak
beszélgetése ez, nem kávénénikéké!), amikor az elkészítés új módjai, árnyalatai
kerülnek terítékre. (A VIII. hadsereg indiai csapatainál például olyan sugo
készült, amely olajat, hagymát, babérlevelet meg egész borsszemeket
tartalmazott, és bőséggel curryt!...) A receptek bekerülnek a
jegyzetfüzetekbe, ajánlatok hangzanak el további változatokra.


Szívesen megadják a szót az idegennek is, amennyiben - s ezért
ajánlom Róma minden leendő zarándokának e kis gyűjtemény gondos tanulmányozását
- betart bizonyos alapelveket. Helyzete akkor fordulna reménytelenre, ha
olyasmit javasolna például, mint egy boldogtalan északi tette valamikor, hogy a
spagettit főzzék elébb tejben jó puhára... A sajtó egy időben részletesen
foglalkozott egy külföldi hölgy esetével, aki egy társaságban azt mondta: ő a
maga részéről előző este hideg vízbe áztatja a spagettit... Benedetto Croce,
a filozófus pedig egy más alkalommal megsemmisítő véleményt mondott valakiről,
akinek javaslata szerint a pastát nyers - nyers ! - paradicsommal kellene
tálalni.


Hogy a pasta milyen egységesítő erő, mekkora ellentéteket képes
áthidalni, mi sem tanúsítja szebben, mint Trilussa, az utolsó nagy, római
nyelvjárásban író költő verse. Íme:





  La politica

  
  Ner modo de pensà c'è un gran divario:

  mi' padre è democratico cristiano,

  e, siccome è impiegato ar Vaticano,

  tette le sere recita er rosario;

  
  
  de tre fratelli, Giggi ch'è er più anziano

  è socialista rivoluzzionario,

  io invece so' monarchico, ar contrario

  de Ludovico ch'è repubblicano.

  
  Príma di cena liticamo spesso

  pe' via de 'sti principi benedetti:

  chi vò qua, chi vò là... Pare un congresso!

  
  Famo fira de Dio! Ma appena mamma

  ce dice che so' cotti li spaghetti

  semo tetti d'accordo ner programma.






Azaz:





A politika


Különbözik egymástól a sok eszme.

Apám keresztény és demokrata,

s mert a Vatikán hivatalnoka,

rózsafüzért morzsolgat minden este.


Giggi fivérem változást szeretne,

szoci forradalom a gusztusa,

az én eszményem a monarchia,

Ludovico republikánus. Ecce!...


Veszekedéssel kezdjük az
ebédet.

Gorombaságból minden napra futja,

pattog a "kuss!... ", a "hagyd már... ",


a "de kérlek!... "


Sodródunk családrontó végveszélybe -

de jön mama, vele a pastasciutta,

s e jelben egyek vagyunk, s szent a béke.






&











  
    Pastasciutta helyett
    
minden
különleges alkalmakkor...
  



  

Fettuccine - gnocchi - agnolotti - gnocchi di semolino -
polenta - timballo, azaz: metélt - krumplinudli - tésztatáskák -
daragaluska - kukoricakása - rizs- (vagy csőtészta-) puding.


Bármi változatosan készíthető is el a pastasciutta, azért az
végül mindig csak: variációk egyetlen témára. S mivel a változatosság
örvendeztet, és az ünnepnapoktól azt várjuk, hogy az öröm napjai legyenek,
ilyenkor a kedvelt főétel helyett valami más kerül az asztalra, olyasmi, ami
több munkát és nagyobb ügyességet kíván, mint a derék, hűséges spagetti,
melyhez semmi más nem kell, csak sok sós víz és finom érzékkel megszabott
főzési idő. Fettuccine készítéséhez - hogy az agnolotti-ról ne is
beszéljünk (ravioli, tésztatáskák) - időnk hosszú órái szükségeltetnek,
márpedig az idő, tudjuk, pénz... Csak hát a pénznek nincs íze (Vespasianus
császár szerint szaga sincs), az idő az tehát, amit rá kell szánnunk. Becsüli
is a vendég, ha az asztalra a fenti nevezetes sorból kerül étel - s ha bárki
attól fél, hogy karcsú vonalai ellen vétkezik, vagyis hogy a fogyasztásukkal ő
maga éppenséggel nem fogy, vigasztalódjék azzal a gondolattal, hogy Rómában
van, ahol már Julius Caesar is kijelentette: "Tedd, hogy kövér nép
foglaljon körül..."


*



  
  FETTUCCINE

  Metélt
  


Hozzávalók: 30 dkg liszt, 3 tojás.


A fettuccine receptjét ugyanaz az egyszerűség jellemzi, amely a
hajdani római jog fogalmazási módját. "Minden 10 dkg lisztre 1 tojás"
... A többi: merőben kézi munka! A lisztet és a tojást jól összedolgozzuk.
Tíz perc elegendő, hogy a tészta elérje a megfelelő kemény állagát. Rövid ideig
hagyjuk állni, majd nyújtsuk ki körülbelül 2 mm vastagra, vágjuk fel 20-25 cm
koszszú, 0,5-1 cm széles csíkokra. További mintegy 2 óra hosszat állni hagyjuk,
azután ugyanúgy, mint a közönséges pastasciutta, a tésztacsíkok erősen
forrásban lévő, bő sós vízbe kerülnek. A szakácskönyvek szerzői nem adhatják
meg a kellő pillanatot, mikor is kell a tésztáról a vizet leönteni. (Függ ez a
tésztamassza keménységétől, mennyiségétől, a főzés helyének tengerszint feletti
magasságától és az istenek szeszélyétől.) Itt más nem segít, csak a kóstolás.
(Legföljebb megégetjük a nyelvünket.) "De akié a pillanat, az mindig
boldogul", állapítja meg Goethe, aki Faustinától láthatóan sokat megtanult
a római konyha alapelveiből.


A pasta fatta in casa - a házitészta, az odahaza
készített pasta - igen egyszerű köntösben is megjelenhet: vajjal és
parmezánnal. Persze ennél többet érdemel, s valóban, egyszerű testvérével
ellentétben, a pastasciuttát ilyen szempontból "lefőzve", hússugo és
ragu kettős kíséretével is büszkélkedhet! Ebben az esetben a kész,
lecsöpögtetett fettuccinét előbb a sugóval keverjük össze, és melegen tartjuk -
az asztalon kerül aztán hozzá külön-külön a tányérokon a ragu, valamint a
bőkezűen szórt parmezán. Különleges étkezésekkor egy-egy dió nagyságú
vajdarabka is ékeskedhet a ragupiramis hegyében! Ez persze fokozott falánkság
bűnébe sodorhatja a kedves vendéget. (Ebben az esetben a Szent
Péter-székesegyház bármely gyóntatója, botjával megérintvén a bűnbánó fejét és
vállát, eltörölheti a vétket.)



  
  GNOCCHI

  Krumplinudli
  


Jupiter főisten kénytelen volt átadni capitoliumi trónját.
Napja azonban, a csütörtök - dies lovis, Giovedi, Jupiter napja - afféle
ünnepecske ma is. Bizonyítják a hagyományőrző osteriák cégérei: Giovedi gnocchi,
csütörtökön krumplinudli. Délben és este egyaránt olyan étel
kapható ott, amelyben a római az általa különben annyi gyanakvással övezett - s
általában csak báránykák kísérőjéül elfogadott - krumplit egyenest lelkesen
üdvözli.


Hozzávalók: főtt krumpli, liszt. A sugo ízlés szerint: vaj
és parmezán - "sugo di carne" (lásd 99. oldal)


Hámozzuk meg a főtt burgonyát, törjük át, gondosan gyúrjuk
össze ötödannyi súlyú liszttel. A tésztát sodorjuk hüvelykujjnyi vastagságú,
hengeres rudakká, melyeket 1-1 cm hosszú darabkákra vágunk. A sodratokat avagy
nudlikat - a szokás kívánalma szerint - egyik végükön az ujjunkkal vagy
villával (ez a mutatósabb) kissé belapítjuk.


Ebben az esetben is bő sós vízben főzzünk - csak a leöntés
pontos pillanatának megállapítása nem kíván mesteri érzéket. Amint a nudlik a
felszínre bukkannak, már készen is vannak.


A burgonyának a rómaiak sosem szavazták meg a sugók teljes
választékát; a kíséretnek három klasszikus esete ismeretes:


A legelőkelőbb tálalás: barna vajjal és parmezánnal - a két
köznapi pedig az in bianco (fehéren), azaz vajjal és parmezánnal (vagy
pecorinóval), s az egyszerű sugo di carne.


Odahaza a gnocchit többnyire már a járulékos hozzávalókkal
együtt tálalják: egy tálban rétegesen beborítják a nudlit sugóval és
parmezánnal, de a vendégnek legyen rá módja, hogy a maga adagját még egyszer
megszórja parmezánnal, ekképp fokozván az ünnep örömeit.





  
  AGNOLOTTI (RAVIOLI)

  Töltött tésztatáskák
  


Agnolotti... Bizony, akár a fettuccine, olyan étel ez is,
amely a virágok nyelvénél is ékesebben mondhatja el a vendégnek, mennyire
szívesen látják. Megbocsáthatatlan volna, ha illendően lelkes dicséret nélkül,
egyszerűen csak "bekebeleznénk" !


Hozzávalók: 30 dkg liszt, 2 tojás, 1 tojáshéjnyi víz.


Az agnolotti tésztája lágyabb, mint a fettuccinéé, így igen
alkalmas a táskaformázására és töltésre. 30 dkg liszthez hozzáadunk két tojást,
továbbá egy tojáshéjnyi vizet. A masszát jól összedolgozzuk, majd sodrófával
vékonyra nyújtjuk.


Most két formát kell megkülönböztetnünk: van, amikor háromszög,
van, amikor négyzet alakúra vágjuk az agnolottit. Egy kifejezetten eretnek
irányzat hívei még kör alakúakat is készítenek. Mi magunk, szigorúan pártatlanok
lévén, elfogadjuk valamennyi változatot.


A lehetőség tehát:


1. A metélt vékonyságúra kinyújtott tésztát 4 x 4 vagy 5 x 5
centiméteres négyzetekre vagdaljuk szét. Mindegyik négyzetre diónyi nagyságú
tölteléket helyezünk. Akkor a tésztadarabkákat átlójuk mentén behajtjuk, és
háromszögek formálódnak.


2. Két különálló, az előbbinél valamivel vékonyabb lapot
nyújtunk ki, s ezeket, miután rákentük a tölteléket, egymásra borítjuk. Most a
megtöltött kettős tésztaréteget vágjuk késsel, még alkalmasabban az e célra
kitalált kis kerékkel (derelyevágóval) négyzet alakú darabokra, s a széleket
egyszerű összenyomással zárjuk. Az agnolotti négyzetes formája az eredmény.


A legfontosabb töltelékek:





  
  I. CARNE TRITATA

  Vagdalthús
  


Hozzávalók: 30 dkg liszthez 20 dkg sertés-, borjú- vagy
bárányhús, vaj vagy zsír, 20 dkg spenót, 1 szelet nyers füstölt sonka, 1
tojássárgája, 1 pohár marszalai bor, 1 marék reszelt parmezán, só, bors,
reszelt szerecsendió.


A disznóhúst (vagy a szintén hagyományhűen felhasználható
borjú- vagy bárányhúst) serpenyőben átsütjük (vajban vagy zsírban). Egyidejűleg
20 dkg (vagy valamivel több) spenótot főzünk forró vízben. Utána a kettőt - a
húst és a spenótot - együtt, egy szelet nyers füstölt sonka társaságában
egészen apróra vagdaljuk vagy ledaráljuk. Egy tojás sárgáját adjuk hozzá, egy
kis pohár marszilai bort öntünk rá, megszórjuk egy maréknyi reszelt
parmezánnal; só, bors és reszelt szerecsendió adja meg a töltelék kívánt
állagát és klasszikus illatát.


  
  II. CON CARNE E CERVELLO

  Hússal és velővel
  


Hozzávalók: 30 dkg sertéshús, 1 sertés- vagy bárányvelő, 5
dkg csontvelő, 3 tojássárgája, szerecsendió, reszelt parmezán, só, bors.


A sertéshúst megsütjük és apróra vagdaljuk (vagy ledaráljuk),
utána összedolgozzuk a rövid ideig vízben főzött sertés- vagy bárányvelővel,
csontvelővel és a tojássárgákkal. A tölteléket szerecsendió és reszelt
parmezán, só és kevés bors teszi még tökéletesebbé.


  
  III. CON SPINACI E RICOTTA

  Spenóttal és friss juhtúróval
  


Hozzávalók: spenót, juhtúró, parmezánsejt, szerecsendió. Más
ízlés szerint: juhtúró, petrezselyem, parmezánsejt, szerecsendió.


A spenótot megfőzzük vízben, majd finom szitán áttörjük. A 
ricottá-t is nyomjuk át a szitán, majd a kettőt keverjük össze.
Parmezánsejt és csipetnyi szerecsendió teszi tökéletessé ezt a Rómában oly
különösen kedvelt tölteléket.


De a ricotta spenót nélkül, pusztán petrezselyemmel,
parmezánnal és szerecsendióval is kiváló agnolottit ad.


A megtöltött tésztatáskákat mindig bőséges, sós, forrásban levő
vízben főzzük ki. Tálaljuk sugóval - egyszerűen sugo di carné-val,
vagyis sült hús "szaftjával" (lásd umido) - vagy friss,
esetleg olvasztott barna vajjal és parmezánnal.





  
  GNOCCHI DI SEMOLINO

  Daragaluska római módra
  


A gnocchi alla Romana a félszigeten mindenfelé ott
szerepel az étlapokon, csak épp Rómában ritkaság. Ismeretes a mondás a
prófétákról és saját hazájukról: a jelek szerint a tétel daraételekre is áll. -
Tegyük hozzá: nagyon helytelenül!


Hozzávalók: 2.5 dkg, finomdara (gríz), 1 marék reszelt
parmezánsejt, só, 2 kanál vaj, 1 tojássárgája. Megszórni, borítani: parmezán,
vaj.


Készítünk úgynevezett tejbegrízt, ahogy mindenütt szokás, ahol
csak tej, gríz és kicsi gyerek akad. Hanem ezt az ételt most nem fahéjjal és
cukrozva tálaljuk, ellenkezőleg, sót adunk hozzá, 25 dkg. darához egy jó marék
reszelt parmezánsajtot két kanál vajat, és keverünk hozzá 1 tojassárgáját. A
kihűtött masszát ujjnyi vastagságban kőlapra vagy műanyag lemezre terítjük. Két
óra múlva pohárral kiszaggatunk belőle kis kerek tárcsákat - ebben az esetben
vitán felül négyzet vagy téglalap alakzat is megengedhető! -, majd ezeket
tűzálló tálban rétegesen lerakjuk. Valamennyi réteget bőkezűen Meghintjük
parmezánnal, a legfelsőt ráadásul szép dió nagyságú vajdarabkákkal is
ékesítjük. Ebben a tálban kerülnek a római módra készülő daragaluskák a
kemencébe vagy a faszenes tűzhelyre, ahol bőséggel kerüljön parázs az edény
fedelére is, hogy ugyanazt a hatást érjük el, mint a kemencében. Negyedóra
alatt a forró vaj a legalsó rétegig is lecsorog, a legfelső réteg pedig szépen
megpirul.


Forrón tálaljuk.



  
  POLENTA

  Kukoricakása
  


A pastasciuttát különleges alkalmakkor helyettesítő ételek
sorában a kukoricakása csaknem az utolsó helyen áll. Mint mondtuk, a római
konyha megmagyarázhatatlan bizalmatlansággal tekint a tengerentúlról származó
szénhidrátféleségekre.


Ha a Velencében oly kedvelt polenta mégis megtalálja útját
Rómába, annak oka egy-egy hideg téli nap. "Csöndes tűzhelynél
télidőn" {Magyar operaszínpadon szabadabb fordításban énekli Stolzingi
Walter A nürnbergi mesterdalnokok első felvonásában: "Midőn a tél
szobánkba zár..." (A szerk.)}... kellemes ürügy ez az étel, hogy a
háziasszony háromnegyed órát elálldogálhasson a tűz mellett.


A polenta előállítása rendkívül könnyű, amennyiben három
dologra ügyelünk:


1. Kerek, öntöttvas vagy rézüstöt kell használnunk, sosem
közönséges fazekat.


2. A főzési időt - 45 perc - lelkiismeretesen be kell tartani.
(Nem úgy, mint a pastasciuttánál, itt az óra dönt.)


3. Szüntelenül kavargatni kell. (Mivel ez bizonyos testi erőt
kíván, Velence táján a kavarás a családfő kiváltsága.) A faszenes tűzhelynél ez
azt jelenti, hogy legalább két személy kell a főzéshez: nemcsak a polentát kell
szüntelenül kavarni, de közben a tüzet is táplálni, szítani.


Hozzávalók: személyenként 10-15 dkg kukoricaliszt, sós víz,
sugo (lásd a fejezetét, végig), parmezánsajt. Tetszés szerint: hagyma,
sárgarépa, zeller, petrezselyem, disznóhús, zsír, 1 pohár száraz fehér bor,
sűrített paradicsom, víz, sütőkolbász, 1 paprika, szarvasgomba.


A polentát lassan beleszórjuk a tömegének háromszorosát kitevő
mennyiségű sós, forrásban lévő vízbe, és szüntelenül kevergetjük egy széles
fakanállal. Pontosan 45 perc múlva kiöntjük a kész masszát egy sima
márványlapra. Ha kihűlt, kanállal (és nem késsel) szeletekre vágjuk.


A szeleteket melegen, sugóval (lásd az idevágó fejezetet) és
parmezánnal tálaljuk. Mártásként ismét számos lehetőség adódik, ám a
sertéshúsos és kolbászos rugóké az elsőbbség, hiszen a télidő konyhatechnikai
szempontból a disznó jegyében áll. Például: hagyma, sárgarépaszeletek, finomra
vágott zellerlevél és petrezselyem keverékét pirítsuk meg zsírban (vagy
vajban). Adjunk hozzá sertéshúst vagdalva vagy kis darabokban. Mikor már szép a
színe, öntsük nyakon egy pohár száraz fehér borral, és addig párolj, míg elfő a
leve. Következik a sűrített paradicsom és annyi víz, hogy a húst éppen elfödje.
Mérsékelt lángon pároljuk tovább. Kolbászt az utolsó negyedórában adhatunk
hozzá, sóra és borsra akkor nincs is szükség. Hanem egy csípős paprika vagy egy
kevés reszelt szarvasgomba egészen különleges ízt adhat a mártásnak. Parmezán,
mint rendesen, az utolsó percben kerüljön az, ételre.


Megjegyzés: polentaszeleteket egyszerűen olajban is
megpiríthatjuk.




  
  TIMBALLO DI SPAGHETTI (O MACCHERONI)

  Csőben sült spagetti (vagy makaróni)
  


Hozzávalók: spagetti vagy makaróni, sajt, reszelt
parmezánsajt, főtt sonka, olívabogyó, mozzarellasajt, pecsenyelé, gomba,
kolbász, nyelv, zsemlyemorzsa, 2 tojás.


A pasta elkészítésének ehhez a sajátos formájához szívesen
használják a gyakran emlegetett, ritkán látott, hosszú, csőszerű maccheroni-t.
Ezúttal (de csak ezúttal) a hosszú szálak széttördelhetők 8-10 centis
darabkákra.


Ezt a tésztát forró sós vízben csak félig főzzük meg - vagyis
tíz perc múlva leöntjük, majd vajjal, reszelt parmezánnal, finomra vágott, főtt
sonkával, olívabogyó-darabkákkal összekeverjük. Tetszés szerint adagolhatunk
hozzá kockákra vágott mozzarellasajtot, csakígy pecsenyelevet de az ünnepi
hangulathoz hozzájárulhatnak párolt gomba-, kolbász- és nyelvdarabok is.


Egy magas falú tepsit vajjal kikenünk, zsemlyemorzsával bőven
meghintjük. Az első morzsaréteget bekenegetjük egy-két habosra vágott tojással,
erre szórhatjuk a másodikat. A tepsit pereme magasságáig megtöltjük a
makarónikeverékkel; a tetejét ismét beszórjuk zsemlyemorzsával.


A timballo körülbelül 45 percig sül a közepesre hevített
sütőben. Ekkor kivesszük, öt percig állni hagyjuk, utána kiborítjuk.




  
  TIMBALLO DI RISO

  Rizspuding
  


Hozzávalók: rizs, vaj, csontvelő, húslé, 2-3 tojássárgája. A
töltelékhez: tyúkmáj, gomba, báránymirigy, sütőkolbász, nyers vagy főtt sonka,
1 db borjú- vagy marhanyelv, paradicsomkrém, zsemlyemorzsa.


A gonddal megtisztított, de meg nem mosott rizst vajban (még
célszerűbben: vaj és csontvelő fele-fele arányú keverékében) enyhén
megpirítjuk. Akkor annyi húslét (húslevest) öntünk rá, hogy a rizst elfödje,
majd ha elpárolog, utánatöltünk belőle mindaddig, amíg a rizs csaknem puha
lesz. Ekkor vegyük le a tűzről, keverjünk hozzá néhány tojássárgáját, majd
tegyük félre állni.


Készítsük el most a tölteléket: pároljunk össze tyúkmájat,
gombát, báránymirigyet és sütőkolbászt; beledolgozhatunk keverékünkbe vagdalt
nyers vagy főtt sonkát, egy darabka borjú- vagy marhanyelvet, kevéske sűrített
paradicsomot.


Amikor a töltelék kész, zsírozzuk ki és szórjunk be
zsemlyemorzsával egy tepsit vagy pudingformát. A rizst és a tölteléket most úgy
helyezzük bele ebbe, hogy a sütőformával csak a rizs érintkezzék. Rizzsel és
zsemlyemorzsával borítjuk.


A timballo közepes hőfokú sütőben egy óráig sül. Miután
kivettük, öt percig pihentetjük, majd kiborítjuk.


&











  
  LE MINESTRE

  Zöldséglevesek
  



  
Nincs nehezebb, mint a konyhai nyelv egy-egy szavának
lefordítása! Nem minden minestra "zöldségleves"; talán az
"egytálétel" még jobb kifejezés is volna, ám ennek meg oly elkedvetlenítő
a mellékíze, oly ínséges időket idéz... {Egytálétel, németül Eintopf.
A harmincas évek hitleri Németországában például minden hónap első vasárnapján
minden családban Eintopf-ot kellett ebédelni, és az ekképp megtakarított
pénzt a Téli Segélynek adományozni. (A szerk.)}, hogy enyhén szóljunk. Aztán: a
régebbi szakácskönyvek még a pastasciuttát is minestra asciuttá-nak
nevezik. Talán az lenne a leghelyesebb, ha az étkek sorrendjét vennénk
mérvadónak, és "első fogást" mondanánk. (Nos, ha ilyen
keserveskedéssel jár, amikor egy közeli modern nyelv valamely szavát
értelmezzük, belátható, mennyi gond adódik az étkezésközpontú filozófusok, az
Athenaiosznál szereplő deipnoszophisztai megértése körül; ők ugyanis
időszámításunk szerint 118-ban társalogtak görögül az akkori konyha aktuális
kifejezéseiről.)


"Pasta o minestra?" - Tésztát vagy
zöldséglevest? - kérdezi a kis trattoriában a pincér a vendéget, mikor az
rendel. Pasta vagy minestra? - kérdezik az iskolából hazaérve a gyerekek. -
Pasta vagy minestra? - kérdezi magában a háziasszony is, amikor felébred, s a
fölkelés előtti utolsó nyugodt pillanatában dönt a napi program felől.


Mindkét változat mellett számos érv szól. A pastasciutta
hamarább elkészül... A minestra már a bevásárlásnál több időt vesz igénybe,
és hol van akkor még az elkészítés! Az is, ez is csaknem áttekinthetetlen
bőségű alváltozatot kínál. Tény, hogy a minestra mélyebben gyökerezik Róma
történetében: A Horatius emlegette szalonnával bőségesen társított zöldségfélék
(holuscula pingi lardo uncta) képezik kétségkívül a mai minestra
ősformáit.


Pastasciutta és minestra figyelemre méltóan példázza a békés
egymás mellett élést; a politikusok is megszívlelhetnék.


Az ellentétek ugyanis ebben az esetben sem olyan élesek, mint
első látásra hinnők. Van egy egész sor minestra, amelyhez tésztaféléket is
használ készítőjük; elsősorban a rövidebb formák jönnek számításba: rigatoni
és canelloni. Parmezán és pecorino a receptek refrénje itt is. A
minestrakészítés ugyanúgy a variációk művészete, mint a sugofőzés.


Zöldséglevesen Közép-Európában többnyire olyan húslevest
értenek, amelybe zöldséget főztek. Kelet-Európában inkább az járja, hogy a
zöldfélét vízben főzik ki, s a végén rántással dúsítják. Az elkészítés római
módja merőben más.


Kezdődik azzal, hogy füstölt vagy sonkaszalonnát késsel - a
legalkalmasabb rá a "félhold" - felaprítunk, eközben odori-t,
azaz fűszereket is dolgozunk hozzá. A petrezselyem-, bazsalikom- és
zellerillatú zsírmasszát battuto-nak, összevertnek nevezik.


Ezt azután zsírban, vajban vagy olívaolajban szétolvasztjuk,
így jön létre a soffritto (a latin sub frigo, "alája
sütök" nyomán). Hagymát, fokhagymát pirítunk vele; babérlevél és rozmaring
utólag adhat hozzá újabb ízkomponenseket.


Amikor a soffritto az agyagedényben, a parázson jól szétolvadt,
beletesszük a zöldséget, s először is megpuhítjuk a zsírban. Víz csak akkor jön
hozzá, amikor a jó illatok már mind átjárták; ebben a végső szakaszban tésztát
vagy rizst is főzhetünk a lébe.


A római polgár a szabadságot életének legfőbb javaként
becsülte. S amiképp egyetlen tirannusnak sem sikerült, hiába igyekezett, hogy
utódát eltegye láb alól, éppígy a háziasszony azon jogát sem csorbította senki,
hogy az ősi szent eljárásmódokat szabadon variálgathassa a nap lehetőségei szerint.



*



  
  PASTA E BROCCOLI

  Pasta és broccoli
  


A broccoli, az articsóka és a zöldborsó társaságában, Latium
zöldségtermelőinek büszkesége. Ha ott az étlapon a bűvszó: broccoli -
beköszöntött az ősz.


A botanikus e növényt a kelvirág alfajának tekinti. Mégis, három
jelentős különbség észlelhető: a broccoli virága keményebb, nem fehér, hanem
halványzöld, és a rozetták sokkal hegyesebbek - kicsiben azokra a kagylókra
emlékeztetnek, amelyeket Neptunus kísérői a barokk kutakon trombitálásra
használnak általában.


A minestra di pasta e broccoli elkészítése számos más efféle
kombináció mintájául szolgálhat.


Hozzávalók: 1 vastag szelet füstölt vagy sonkaszalonna, 1/2
gerezd fokhagyma, petrezselyem, 1/2 hagyma, 1 kanál disznózsír, 1 kanál
sűrített paradicsom, broccoli, tészta, reszelt sajt. Tetszés szent
disznóoldalas vagy tarja, pecsenyelé.


Vastag szelet füstölt vagy sonkaszalonnán - vagy egy jó zsíros
(megzsírozott) füstöltsonkaszeleten - a félhold alakú késsel (la mezzaluna)
a következő ízesítőket vagdaljuk apróra: fél gerezd fokhagymát, petrezselymet,
egy darabka hagymát. Ezt a masszát egy kanál disznózsírral odatesszük a tűzre,
s amikor az egész már szépen megolvadt, hozzáadunk - már csak a színe miatt is
- egy kanál paradicsomkonzervet. (Amikor a broccoli igazi szépséges ideje
eljön, a friss paradicsomé már elmúlt!) Majd felöntjük vízzel, és ebbe
belepottyantgatjuk a rozettákra szétdarabolt broccoli-fejeket. Alig félóra
alatt szinte meg is puhulnak; akkor érkezik el a pasta pillanata.


Csak egy tapasztalt római fűszeres tudná megmondani a
"rövid pasta" megannyi pontos elnevezését... de legyen a név
bármi, a tészta egyszerre kerül bele ebbe a minestrába. És ha épp nincs a
kéznél "rövid pasta", tehetünk valamit, ami egyébként a
spagettikészítésnél halálos bűnnek számít: a "hosszú pastá"-t kurtább
darabkákra tördelhetjük (Szükség törvényt bont.) A minestrát kanállal esszük.
Ám ha a szabályzat itt nem olyan szigorú is, mint más pasta készítésekor, egy
fontos pillanatra ügyelni kell: amikor a pasta éppen megpuhul. Ebben a pillanatban
kell a minestrát levenni a tűzről, és akkor már csak az vár eldöntésre,
szórjon-e a háziasszony maga sajtot egységesen az egészbe (takarékosabb
változat), vagy bízzák az adagolást "a fogyasztókra" (bőkezűbb
variáns).


Mivel a pasta e broccoli őszi étel, hadd jegyezzük meg
kiegészítésül, hogy disznópecsenye leve, valamint a rokonszenves négylábú tarja
vagy oldalasdarabkái igen jól harmonizálnak ezzel a minestrával.




  
  PASTA E LENTICCHIE (CECI - FAGIOLI)

  Pasta és lencse (csicseriborsó - bab)
  


A pasta iránti áhítatos tisztelet oka az, hogy a tészta neve
áll elöl - magától értetődik, hogy a valóságban a lassan fövő hüvelyesek
kerülnek elsőül a fazékba.


A három hüvelyes közül a csicseriborsó különleges helyet foglal
el. Ez az Alpoktól északra oly igazságtalanul mellőzött borsófajta kimondottan
vonzódik a rozmaringhoz, ezért minestrájába minden egyéb ízesítő helyett
kizárólag egy rozmaringágacska kerül. A pasta e ceti-vel, ebben az
összeállításban, főként pénteki napokon találkozhatunk Róma étlapjain. A dolog
történeti okait sűrű homály fedi. Tény, hogy már a Búsképű Lovag, Don Quijote
de la Mancha is ezen a napon szokta volt elkölteni a maga csicserijét.


Ami a babot illeti: vonzódása a disznó futóműveihez feltűnő, s
csakígy hű társa lehet a sonkát borító bőrke. Végezetül a lencse szintén nem
oktalanul választotta kísérőjéül a babérlevelet.


Köztudomású, hogy a hüvelyeseket célszerű már a felhasználásuk
előtti estén beáztatni. A csicseriborsóval Rómában megcselekszi ezt a pizzicagnolo,
vagyis csemegekereskedő (aki persze egyetlen olasz szótárban sem lelhető
meg a fenti néven). {A szerző nem tudhatta: Herczeg Gyula
Olasz-Magyar-szótárában szerepel a szó. (A szerk.)}


Hozzávalók: lencse, szalonna, fokhagyma, zeller,
petrezselyem, 1 sárgarépa, olívaolaj, sűrített vagy friss paradicsom, reszelt
parmezánsajt. Tetszés szerint: disznóoldalas vagy tarja.


Lencséhez és babhoz a szalonna- vagy a sonkaszalonna-szelet egy
kis fokhagymával, zellerrel, petrezselyemmel és egy sárgarépával kerül
felaprításra és összedolgozásra. Ha még tarját vagy oldalast is adunk hozzá,
elegendő viszonylag csekély mennyiségű szalonna.


Ha a pénteket szigorú böjti napnak akarjuk megtartani, a 
pasta e ceti-hez rendelt hagymát és fokhagymát pirítsuk olívaolajban.


Ha már a soffrítto, az illatozó és zsíros levesalap
szétpuhult, akkor adjuk hozzá a hüvelyest. A vizet is azonnal ráöntjük a
szükséges mennyiségben. Néhány kanál sűrített vagy friss, kimagozott paradicsom
csak javára válik az étel színének és ízének. A minestra maradjon olyan híg,
hogy az utolsó negyedórában beledobott pasta úszkálhasson benne. A tészta a
levest tovább sűríti persze.


A parmezán is sokat hozzáadhat még az íny örömeihez, ám nem
okvetlenül szükséges, sőt a csicseriborsóhoz nem is szokásos.




  
  RISO E FAGIOLI (PISELLI)

  Rizs és bab (borsó)
  


A rizs, mint már mondtuk, nem játszik különösebb szerepet a
római konyhában. Feltűnik azonban olykor mint minestra - babbal és száraz
borsóval -, mintegy bizonyítandó, mennyire igazságtalan vele szemben a
bizalmatlanság.


A puhára főzött bab (illetve száraz borsó vagy lencse) az egyik
nap pastával, a másikon, változatosság kedvéért, rizzsel kerülhet asztalunkra.


Hozzávalók: főtt bab, borsó vagy lencse, rizs.


A rizst megtisztítjuk, nem mossuk meg, és pontosan 18 perccel a
tálalás előtt tesszük oda főni. Egyetlen perccel több vagy kevesebb, és máris
nagy hibát követtünk el.


Talán éppen ez az oka, hogy a római polgár, aki inkább bízik a
gondviselésben, az eleve elrendelt harmóniában, a megérzésben és a sosem rest
véletlenben, mint az órában, a rizzsel nem akar igazán megbarátkozni.





  
  RISO E INDIVIA (CICORIA)

  Rizs és endívia (cikória)
  


A kicsit keserű endíviát gyakran használják salátaként, főleg
mert a rómaiak szívesen esznek olyan salátát a bifsztekhez, amelyet másutt épp
túlságosan keserű íze miatt utasítanának el. Aki megtanulta a rizs helyes
elkészítését, endíviából és rizsből pompás minestrát kanyaríthat.


Hozzávalók: szalonna, fokhagyma, petrezselyem, zeller, zsír,
endívia, víz vagy húsleves, rizs.


Szalonnát egy kis fokhagymával, petrezselyemmel és zellerrel
apróra felvagdalunk, zsírban felolvasztunk. Hozzáadjuk a megtisztított
endíviát, és vízzel vagy húslevessel felöntjük. Amikor az endívia csaknem
megpuhult, hozzáadjuk a rizst, melynek ezúttal is 18 percnyi főzésre van
szüksége. Talán nem felesleges mindegyre ismételnünk, hogy a rizst az Alpoktól
délre kézzel tisztítjuk meg minden ideken anyagtól, ám hideg vízben ugyanúgy
nem mossuk meg soha, ahogy a lisztet sem.




  
  BRODO

  Húsleves
  


A húsleves a valóban jól működő nemzetközi
"intézmények" igen csekély táborába tartozik. A franciák (akik a
maguk pot au feu-jét makacsul cserépedényben készítik, melynek tetejét
nedves kenyérrel ragasztják le, és legalább hat óra a főzési idő) természetesen
sokkal jobb leveseket tálalnak fel, mint türelmetlen szomszédaik... De
bárhol rotyogjon is a leves, egy jókora darab marhahús, velőscsont, sárgarépa,
zeller, petrezselyemgyökér és -levél elengedhetetlen kellék. A leveskockák,
melyek sót, monosodium-glutamátot, karamellát és faggyút tartalmaznak, akkor
sem képesek kiszorítani a jó öreg levest, ha egy egész ökör képe pompázik is a
dobozukon.


A húsleves előnyei Rómában sem ismeretlenek, mivel azonban az
Appenninek vidékén ritkaság a hízott ökör, ez az étel csak ritka alkalmakkor
kerül az asztalra. Marha- vagy olykor bárányhúsból készítik. A legtöbbször
betéttel adják; például cappelletti-vel, vagyis kalapocskákkal. Mármost
persze, hogy a formájuk tényleg kalaphoz hasonlít-e, az a mindenkori
kalapdivattól függ.




  
  CAPPELLETTI (TORTELLINI) IN BRODO

  Kalapocskák (tortácskák) húslevesben
  


Hozzávalók: metélttészta (lásd ott), 1 szelet nyers sonka, 1
szelet mortadella, 1 szelet sertéshús, 1 tyúk- vagy pulykamell, 1 bárányvelő, 1
tojás, só, bors, szerecsendió, 1 pohár marszalai bor, parmezán.


A cappelletti tésztája hasonlít a metélt tésztájához (lásd:
fettuccine), csak sokkal vékonyabbra, mintegy 1 milliméter vastagságúra
nyújtjuk. Ebből a tésztából egy kis pohárral nyomban kerek tárcsákat
szaggatunk, melyeknek közepére töltelék kerül az alábbi módon:


Egy szelet nyers sonkát, egy szelet mortadellát, egy szelet
sült sertéshúst, egy tyúk- vagy pulykasült mellehúsát és egy bárányvelőt a
legfinomabbra összevágunk (vagy húsdarálón áthajtunk). Ehhez a masszához adunk
egy tojást, sót, borsot és szerecsendiót, nyakon öntjük egy pohárka marszalai
borral (Szicília nyugati csücskéről származó, valamelyest Malaga és Madeira
ízeit idéző bor), a teljesség kedvéért ne maradjon el egy marék parmezán sem.


Minden tésztakorongocskára mogyorónyi vagy diónyi nagyságú
töltelék kerül. A tésztát azonnal összehajtjuk, széleit lenyomkodjuk. (Ha a
tölteléket gyűrű alakban rakjuk fel, megint más alakú kalapocskák formázódnak...)
Számítsunk 10-15 cappellettót minden tányérra. A levest 20 perccel az
étkezés ideje előtt szűrjük le, és a "kalaptrák" a tiszta húslében
főnek tovább. A reszelt parmezán, csekély mennyiségben, itt is üdvözlendő
alkotóelem.




  
  SEMOLINO IN BRODO

  Gríz forró húslében
  


A leszűrt, forrásban lévő húslébe (húslevesbe) 10 perccel a
tálalás előtt lassan beleverjük a finom darát; a leves maradjon cseppfolyós
állapotú. A reszelt parmezánt az utolsó percben keverjük bele, amikor a gríz
már puha.






  
  STRACCATELLA

  Csurgatott tojásleves
  



Hozzávalók: 4 tányérnyi leveshez: 3 tojás, 3 kanál liszt
vagy dara, 3 kanál reszelt parmezánlajt.


Amikor a (hús)leves kész, leszűrjük, majd egy merőkanálnyit
leveszünk belőle, ezt kihűtjük.


Eközben egy mély tálban összekeverünk (4 tányérnyi leveshez) 3
tojást, 3 kanál lisztet (esetleg finom darát), ugyanennyi reszelt parmezánt.
(Fűszerezhetjük, ízlés szerint, kevéske szerecsendióval, ám ez nem okvetlenül
szükséges.) Az egészet jól elkeverjük, majd hozzákeverjük a már kihűlt,
merőkanálnyi levest.


Ezután a tál tartalmát lassan, állandó kavargatás közben
belecsurgatjuk a forrásban lévő levesbe úgy, hogy a levesbetétből hosszú
cafrangok (stracci) formálódjanak.
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  LE PIETANZE

  Második fogás
  



  
Megint zavarban vagyunk: azt szeretnénk jól lefordítani, hogy pietanze.
Ha egy menü neve minestra pietanza-dolce, sem a nyelv, sem a konyha
művésze-tudora nem lehet benne bizonyos, miről is van szó: hús-, halételről,
netán zöldféléről, amiképpen a dolce ("az édes") is jelenthet
süteményt, fagylaltot, krémet vagy kompótot. Nem követünk el nagy melléfogást,
ha a pietanzát egyszerűen második fogásnak nevezzük.


Itt persze tisztázni kell egy félreértést. Közép-Európában az
első fogás, a leves tulajdonképpen csak ígéret, melyet a következő, a második
fogás vált be. Az étkezés súlypontja a húsétel, amelyhez - évszak és földrajzi
szélesség szerint - burgonyát, galuskát, gombócot vagy rizst tálalnak, kísérője
pedig a főzelék vagy a saláta. Ám a rómaiak kezdettől fogva merőben más
beosztással élnek. Hogy jóllakasson (leszámítva különleges ünnepi alkalmakat,
amikor a három utóbb említett leves valamelyike kerül az asztalra), az
tulajdonképpen a pastasciutta vagy minestra dolga. Ami utána jön, már csak
üdvözlendő ráadás. Az Örök Város legtöbb lakója számára az eddigiekben leírt
ötven-egynéhány étel bármelyike maga az ebéd, annál is inkább, mivel még a
pastasciuttához is kenyeret esznek. Ha pedig egy pohár, netán egy fél liter frascati, marino, albano 
vagy grottaferrata kíséri a falatokat, ha minderre
még egy csésze erős kávé következik, az étkezés kimondottan áldottnak,
gazdagnak minősül.


Az idegen, aki egyidejűleg a klasszikus, a középkori és a
modern Rómát - meg a római konyha élvezetét óhajtja megismerni, itt máris
nehézségekbe ütközik: úgy találja, hogy a fettuccinével alig tud elboldogulni,
viszont csalódott, amikor a bifsztek körül annyi tányért lát.


- Egyáltalán nem így képzeltem el - jelenti ki. - Valahogy...
lukulluszibbnak! Mit esznek a hercegek, a főpapok?


- Ugyanazt, mint a többi római. - Ez az egyetlen helyes válasz.
A pastasciutta és a minestra felér a kardinálisok asztaláig.


A római arisztokrácia és a nép nyelve és életmódja között alig akad
különbség. A palotákban, melyek fél évezrede szolgáltak és szolgálnak fejedelmi
családok otthonául, ott laknak a szolgák és szakácsok családjai is, nagyjából
ugyanolyan régen, nemzedékről nemzedékre, ugyanazon falak között. Csoda lenne,
ha nem hasonultak volna egymáshoz - és Rómában a csodák még sokkal ritkábbak,
mint egyebütt.


A régi Róma patríciusai rabszolgáikat így emlegették: a familia.
A Vatikán minden tisztségviselője, a ceremóniamestertől a svájci
gárda újoncáig, a família pontificia tagja. A "fekete"
nemesség nagy nemzetségeinek évszázadok álltak rendelkezésére, hogy ezt a
családtípust mind szorosabbá tegyék - s még azok az arisztokraták is, akik a
napóleoni seregek markotányosainak leszármazottai, immár másfél évszázadon át
gyakorolhatták, hogyan is kell római módra élni.


Arisztokrácia és cselédnép egyformán jól beszéli a római
nyelvet. Ám a város kétmillió lakosából igen sokan más tartományok szülöttei, a
nemes vörösingesek vagy a nemtelen feketeingesek leszármazottai, túlságosan
idegenek, nem képesek nyelvileg hasonulni amazokhoz. A mozilátogatók talán
ismerik valamelyest ezt a bizonyos római nyelvjárást: Aldo Fabrizi és Anna
Magnani "perfektül" beszéli (míg a vidékről jött idomkirálynők
csicsergése egészen más). Az őshonos nyelvet Rómában a Piazza Navona és a Campo
di Fiori környékének palotáiban és polgárházaiban, a Trasteverén, a Tiberis
jobb partjának ódon utcáiban még egészen jól megőrizték. Ezeken a helyeken a
római konyha fellegvárai állnak, mi több, ellenállnak a maguk ősi faszenes tűzhelyeivel
(fornelli) és cserépedényeivel (cocci) az uniformizáló huszadik
század megannyi rohamának. A várszerű építmények, melyeket a Colosseum és
némely lerombolódott szentély köveiből emeltek, olyan hagyományokat őriznek,
amelyek a magasan fekvő városnegyedek, a quartieri alti modern házaiban
elvesztik értelmüket. Ezekhez a hagyományokhoz tartozik az a merőben sajátos
viszony is, mely ember és ember közt fennáll: ahol is valami képtelen skálán az
egyik lény "magasan", a másik "mélyen" helyezkedne el. Szó sincs
erről! Mert az utóbbiak csoportja rég elveszítette azt az alávetettségtudatot,
amely Kelet-Európa parasztjait és polgárait az "urakkal" szemben
eltöltötte még nemrégiben is - az előbbiek pedig rég megtanulták, hogy a
szolgáló emberben is az embert tiszteljék. Számtalan félreértés tisztázódott,
ellentét simult el itt: egy tálból cseresznyézik, ugyanabból a fazékból eszik
mindenki.
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  PIATTI DI CARNE

  Húsételek
  




  
    L' ABACCHIO - A bárány
  


  
Róma legrégebbi bazilikáinak fülkéiben arany alapon bárányok és
juhok legelésznek, a hívőket jelképezve. Szentek imádják a Bárányt, Isten
Bárányát.


Az Appenninek lejtőin, a tenger és a hegyek közti dombokon,
Circe varázslónő hegyfoka körül, Campagna füvén birkák legelnek, bárányok
hengergőznek.


A rómaiaknak legelnek, nekik növekednek. Amikor a római ember
egy otthon töltendő, csendes vasárnapra gondol, mely a dolgos hétköznapok
fáradalmaiért, vesződségeiért kárpótlást nyújt, először is a bárányka jut az
eszébe, méghozzá ahogy a sütőből - kemencéből - kikerül abbacchio arrosto formájában.
Ami a brit szigetlakónak a roastbeef, az egykori Habsburg-monarchia
polgárának a Backhendl, a rántott csirke: a rendíthetetlen jólét
jelképe, a béke tápláló címerállata a civis Romanus számára az ő
báránya. Kinyitja a derék római polgár a sütőkemence ajtaját, megpillantja a.
barnára pirult barikát, és bizonyosra veszi, hogy Janus szentélyének kapui
zárva vannak, békesség honol.


*



  
  ABRACCHIO (AGNELLO) ARROSTO

  Báránysült
  


Hozzávalók: 1 bárány vagy gödölye, olaj vagy zsír, só, bors,
fokhagyma, rozmaringágak, burgonya.


Akinek odahaza csak faszenes tűzhelye van - és ez gyakori eset
-, az előkészített, nyers sültet a pékhez viszi. A fornarók művészi
mesterei szakmájuknak: egyetlen pillantást vetnek csak a báránykára, vagy
gödölyére, és már tudják, háromnegyed vagy egy kerek óra kell-e, hogy
elkészüljön. A hosszúkás vagy kerek tálakat éppúgy percre pontosan húzzák ki a
kemencéből, ahogy a pastasciutta-készítés szakértői a kellő pillanatban öntik
le a vizet. A háziasszony munkája ilyenkor csak ennyi: megtisztítja az egész
bárány-t, olajjal (zsírral) bekenegeti sóval, borssal megszórja, imitt amott
fokhagymával és rozmaringágacskákkal megtűzdeli. Mivel a megfigyelések azt
bizonyították, hogy a négybe vágott burgonyáknak ugyanannyi idő szükséges az
átsüléshez, mint a zsenge húsú kis báránynak, ezt a köretet egy rétegben, sóval
és rozmaringlevelekkel meghintve, tiszta olívaolajjal leöntve úgy helyezik el a
tálban, hogy a bárány által el nem foglalt részt a krumpli tölti ki. Friss,
zöld fejessaláta teszi tökéletessé a vasárnapnak ezt a finom étkét.



  
  COSCIOTTO DI AGNELLO ARROSTO

  Sült báránycomb
  


Az egész bárány helyett már egy mellső vagy hátsó comb is
figyelemre méltó ebédet biztosít, főleg ha gazdagon megtűzdelik.


Hozzávalók: bárány mellső vagy hátsó combja, szalonna- vagy
sonkaszeletek, só, bors, majoránna, fokhagyma, olaj, rozmaring, burgonya.


Spékeléshez csíkokra vágott, 3-4 cm hosszú szalonna-, még
alkalmasabban sonkaszeleteket használunk; "hegyi" nyers sonka a
legjobb erre a célra, elsősorban Norciából, ahol a hentese mesterség igazi
remeklői élnek. A spékeléshez (tűzdelés) kiszement darabokat sóba, borsba,
majoránnába és finomra vágott fokhagymába hengergetjük, majd 10-15 helyen a
húsba tűzzük.


A báránycombot (a vele együtt asztalra kerülő, darabokra
vágott, olajjal és rozmaringgal ízesített burgonya társaságában) kemencében
süthetjük; ám igazán felejthetetlen a roston, faszénparázstól lesz az íze.




  
  ABBACCHIO BRODETTATO

  Becsinált báránysült
  


A brodettato szó a régi szép időkből származik (mindig a
régi idők voltak a szépek), amikor a húsvéti leves (brodo = húsleves) a
húsvéti tojások (citromlével felvert, majoránnával fűszerezett) sárgájával
került az asztalra - akár ez a korántsem levesszerű étel.


Hozzávalók: 1 kg bárányhús vagy gödölyehús, 3 tojássárgája,
sovány vagy zsíros füstölt sonka, hagymaszeletek, liszt, 1 pohár frascati vagy
orvietói (száraz fehér bor), bors, citrom, petrezselyem, majoránna.


A bárányhúst (egészen nyugodtan helyettesíthetjük gödölyével)
kockákra vagy csíkokra vágjuk, majd felaprított sovány vagy zsíros füstölt
sonkával és hagymadarabokkal együtt gyengén megpirítjuk. Most - ami egyébként
római ételeknél sosem szokásos - a húst megszórjuk liszttel, és amikor a liszt
is barnára pirul, következhet egy pohár száraz fehér frascati vagy orvietói.
Amikor a bor elpárolgott, a húsdarabokat vízzel felöntjük az edényben,
megborsozzuk, mérsékelt lángon az egészet tovább főzzük.


Amikor a hús már megpuhult és a leve is megsűrűsödött, egy
külön tálban verjünk fel három tojássárgáját, adjuk hozzá egy citrom levét,
keverjünk bele petrezselymet és majoránnát is. A tojásos mártást néhány perccel
a tálalás előtt keverjük a húshoz, amelyet melegen tartunk, de már nem hagyunk
felforrni. Ekképp a mártás egyenletesen sárga marad, a tojások pedig nem mennek
össze.




  
  CORATELLA DI ABBACCHIO BRODETTATA

  Becsinált báránybelsőségek
  


Coratellán értjük a szívet, a májat, a tüdőt, ezeket a
rekeszizommal, gyakran a gyomorral is együtt árulják.


Hozzávalók: bárányszív, -máj és -tüdő, zsír, 1 hagyma, só,
bors, fanyar fehér bor, 3 tojássárgája, petrezselyem, majoránna, citrom.


Válasszuk szét elébb a szívet, májat és tüdőt, vagdaljuk mindet
kockákra vagy hosszúkás csíkokra. Először a tüdőt pirítsuk meg zsírban, majd
adjunk hozzá egy apróra vágott hagymát, és amikor az egésznek már szép színe
van, sózzuk és borsozzuk meg. Öntsük le akkor száraz (vagyis fanyar, de nem
savanyú) fehér borral, a bort párologtassuk el. Körülbelül 20 perc múlva
következik a szív és egy újabb kis pohár bor, majd negyedórával utóbb a máj és
újabb fél pohár frascati vagy orvietói. (Ha a bor túl gyorsan elpárolog,
adhatunk hozzá többet is belőle - akár vízzel hígítva.)


Ha a mártás megsűrűsödött, a szív és a tüdődarabok puhák, jöhet
ugyanúgy, mint az előző receptben, a tojássárgája, petrezselyemmel és
majoránnával: ráöntjük az ételre, majd anélkül hogy forrna, azzal együtt
melegítjük.




  
  ANIMELLE D'ABBACCHIO

  Báránymirigy
  


Hozzávalók: 2 mirigy, 1 fej hagyma, 5 dkg sonka, só, bors,
húsleves vagy bor, 1 darab vaj.


A bárány fehér mirigyeit langyos vízzel megtisztítjuk a vértől,
egészen röviden felfőzzük, ekkor a rátapadó kötőszövetek maradványai is
eltávolíthatók.


Hagymát és füstölt sonkát vágjunk apróra, sózzuk, borsozzuk és
pirítsuk meg zsírban az animellákkal együtt, majd főzzük tovább vízben
(húslevesben vagy hígított borban) háromnegyed óráig. A mirigyeket most
szeletekre vágjuk, nyakon öntjük saját levükkel, amelyben előbb még egy darab
vajat olvasztunk fel.




  
  ABBACCHIO ALLA CACCIATORA

  Bárány vadászné módra
  


Hozzávalók: 1 kg bárányhús, 2 szardella, zsálya, só, bors, 1
gerezd fokhagyma, egy rozmaringág, liszt, fehér bor vagy ecet.


Ennek az elkészítési módnak az a sajátossága, hogy a húshoz
szokatlan fűszerkombinációt adunk, nevezetesen: zsályát - szardellával.
Bármilyen különösen hangzik is ez, az eredmény tanúsítja, hogy próbálkozásunk
nem volt hiábavaló.


A húst kockákra vagy hosszúkás csíkokra vágjuk, megpirítjuk,
megborsozzuk és megsózzuk. Amikor szépen megpirult, hozzáadunk egy gerezd
fokhagymát, egy rozmaringágat és néhány zsályalevelet. Pár perc múlva a
húsdarabokat megszórjuk liszttel, és amikor a liszt is színt kap, nyakon öntjük
az egészet fehér borral (vagy hígított ecettel). Mérsékelt lángon egy óráig
főzzük, ennek során többször is önthetünk rá vizet.


Tálalás előtt egy kevés levet lemerünk róla; ebben finoman
szétnyomkodunk két szardellát, és így öntjük vissza a húsra. A szardella
meglehetősen sós ízű, ezért eleinte csak óvatosan sózzunk.




  
  TESTA DI ABBACCHIO

  Birkafej
  


Birkafej mindenütt akad; Rómában különös becsben állnak, mivel
a birkavelő ínyenc falat, s ha az agyvelő már gazdára talált is, a szépen
megtisztított birkafejet megsüthetjük a sütőben.


Hozzávalók: birkafej, fritto (lásd 39. oldal), petrezselyem,
kapribogyó, citromlé, só, bors, vaj.


A velőt mint frittót tálalhatjuk (lásd ott), vagy
szétvagdaljuk, meghintjük petrezselyemmel és kaprival, citromlevet öntünk rá
bőségesen, megsózzuk és borsozzuk, vajban megsütjük, végül megöntözzük még
barna, olvasztott vajjal is.


A fej maradványairól eltávolítjuk a szemet és a fül porcos
részeit; ezek után megkenjük zsírral, megsózzuk és borsozzuk; sütőben sütjük;
akad rajta annyi hús, hogy ne tűnjék száraznak vele egy darab kenyér 
(una pagnotta).




  
  BRACIOLINE D'AGNELLO

  Bárányborda
  


A báránybordák kisebbek, finomabbak és bizonyára nem kevésbé
ízletesek, mint a sertéskaraj.


Hozzávalók: személyenként 3-4 vékony báránybordaszelet,
szeletenként 1 db sonkaszalonna, 1 gerezd fokhagyma, hagyma, majoránna,
petrezselyem, 1 zeller, zsír.


A bordaszeleteket egészen vékonyra kell kivernünk.


Egy szelet sonkaszalonnára rárakunk egy gerezd fokhagymát,
hagymát, majoránnát, petrezselymet és zellert, az egészet együtt apróra
összevágjuk, majd - mint a minestra esetében (lásd ott) - forró zsírban
szétolvasztjuk.


A bordaszeleteket ebben barnára sütjük, megsózzuk,
megborsozzuk, és egy kevés sűrített paradicsommal meg vízzel tovább pároljuk
őket. Az évszaktól függően salátával, articsókával vagy zöldborsóval tálaljuk.





  
  BRACIOLINE D'AGNELLO AI FERRI

  Bárányborda roston
  


Akinek faszenes tűzhelye van, legyen rostja is! A vékonyra
kivert, megsózott-borsozott, olajjal óvatosan megkent bordaszeleteket roston
néhány perc alatt igen könnyű ropogósra sütni.


A tűz ne legyen túl erős; olajjal és zsírral is csak igen
óvatosan szabad bekenni a szeleteket, mert a lecsöpögő bő zsiradék kellemetlen
szaggal füstöl. Ezért a bordát mogyoró nagyságú vajdarabbal tálaljuk.





  
    IL MANZO - Marhahús
  


  
  LA BISTECCA

  Bélszín (beefsteak, bifsztek)
  


A legszebb marhák Toszkánában legelnek - messze Rómától. Nem
csoda, ha a római ember is elismerően csettint, ha firenzei bélszínfilét
fogyaszt, rá egy jó pohár vörös bort iszik, amelynek Machiavelli vénséges
szőlősdombján nőtt a tőkéje (s az üveg címkéjén a ravasz államelmélet-művész
azon mosolyog, mily kevéssé avult el a műve mind a mai napig), csettint a derék
római, s nem tagadhatja: Róma ugyan a caput mundi, a világ feje, ám
bizonyos remeklésekben az Arno-parti városé az elsőbbség. Ekképp a pápáknak a
Sixtusi-kápolna kifestésére is firenzeit - egy bizonyos Michelangelo
Buonarottit - kellett szerződtetniök.


A tűzhely lokálpatriótái más nézeten vannak. "A
toszkánok", mondják, "a legszebb, az istentől is bisteccának rendelt
darabokat maguknak tartják meg!" Van valami ebben az elméletben. A
toszkánok azoknak az etruszkoknak a leszármazottai, akiket Róma fosztott meg a
félsziget feletti uralmuktól... hát akkor már legalább a bifsztek urai
kívánnak maradni.


Versenyre kelni velük mindenesetre nehéz. Talán a következőt
lehetne megpróbálni. "Végy egy jól táplált ökröt, élete virágjában, vágd
ki a vesepecsenyéjét úgy, hogy a filé (tudományosan: psoas major) közkeresztmetszete
az ágyékcsigolya felénél, a feszítőizom (az erector trunci) keresztmetszete
az ellenkező oldalon legyen..." Körülményes eljárás volna. Mondjuk
egyszerűbben:


"Menj el egy megbízhatónak ítélt henteshez, aki három-négy
napig (vagy még tovább) jégen tartja a jó 3-4 cm vastagságú
bélszínszeleteket."


A bistecca akkor kerüljön a faszéntűzhely rostjára, amikor a
tűz már hosszabb ideje ég, egyenletes, nem füstöl, nem lohad; szítani
(legyezni) pedig úgy kell, hogy a hamu föl ne röppenjen. A sütés idejét a
szakértők az ökör életkorától teszik függővé, meg a parázs hőmérsékletétől, meg
a szeletek vastagságától... meg a vendég igényétől. A húst döfködni
szigorúan tilos, nehogy elcsöppentse a finom levét. Csak a villa hegyével
szabad a bifsztekhez érni - de a mester érzékelő idegpályái a villa hegyéig
érjenek!


A kész bistecca előmelegített tányérra kerül, és csak ekkor
kenik meg olajjal vagy egy darabka vajjal (amelybe némi petrezselymet is
beledolgoztak). Borsot és sót is csak az étel elfogyasztójának ízlése szerint
szórhatunk a húsra.


Ha a bisteccát (melynek díszítő jelzője Bella, vagyis
szép, míg a pastát, már amelyik megérdemli, buoná-nak, jónak mondják)
Latium valamely nemes növénye kíséri, folyékony alakjában immár, például
olevanói vörös, palestrinai vörös, zagarolói vörös... netán a nehéz Barbera
d'Anagni... akkor a bélszín fogyasztásának napja megérdemli, hogy fehér
kövecskével jelöltessék - albo signari lapillo.





  
  L'UMIDO

  Párolt marhasült
  


A német konyhával ellentétben, az olasz a lé (szaft) nélküli
húst kedveli. A lé - il sugo dell'umido -, még ha egyidejűleg tálalják
is, külön tálba kerül az asztalra, nagyobb esélye van azonban arra, hogy a
konyhában egyéb vendégszereplésre várakozzon. Az ilyen sugo nélkülözhetetlen a
suppli készítéshez, ám a pastasciuttához szükséges mártásoknak (sughi di carne)
is egyik alapanyaga. Egy finom vasárnapi umido így máris megoldja a
következő hét elejének különféle problémáit.


Hozzávalók: marharostélyos, sonkaszalonna, zsír, 1 hagyma,
zeller, sárgarépa, sűrített paradicsom, só, bors, majoránna, fokhagyma,
petrezselyem, 1 pohár erős vörösbor, zsálya és bazsalikom (ízlés szerint).


A római konyha az umidóhoz azokat a darabokat használja fel,
amelyek másutt a rostélyoshoz szolgálnak. A kezdet: gazdag tűzdelés, ennek
során sóban, borsban, majoránnában, szétnyomott fokhagymában meghengergetett
szalonna- vagy sonkadarabok kerülnek a húsba.


Magába a fazékba a minestra klasszikus alapja: egy darab
sonkaszalonna kerül, fokhagymával és petrezselyemmel jól összedolgozva, mely
azután szétolvad a zsírban. Ebbe tesszük bele az apróra vagdalt hagyma, zeller,
sárgarépa, ízlés szerint zsálya és bazsalikom keverékét is. Még mielőtt a hús a
fazékba kerülne (közben úgy össze lehet kötözni, hogy megtartsa formáját), a
zöldséget és a fűszereket meg kell pirítani, s egy kevés vízzel puhára párolni.


A húst először szépen megpirítjuk, azután nyakon öntjük egy
pohár erős, de nem édes vörösborral. (Grottaferrata és Velletri bora különösen
alkalmas erre.) Amikor a bor elpárolgott, következik a sűrített paradicsom,
amely a mártáshoz újabb ízt és gazdagabb színt, igazi sötétpirosat ad.


A szükséges vízmennyiség folyamatos adagolósával az umido
további, mintegy 2 1/2 órás párolása következik: a puhaság és a tökéletesség
megfelelő pillanatáig.





  
  LO STUFATINO

  Párolt marhaszelet
  


A stufatino az umidótól két lényeges pontban különbözik: a hús
már szeletekre vágva kerül a fazékba, és a leve sokkal hígabb, ezért zöldség is
főzhető bele (többnyire zellerszár).


Az eszményi húsdarab a vesepecsenye volna, mivel azonban az
ökörnek ez a nemes testrésze ritkán zarándokol el Rómába, a hátszín
helyettesíti.


Hozzávalók: vesepecsenye vagy hátszín, zsír, 1 szelet
sonkaszalonna, sűrített vagy friss paradicsom, 1 fej hagyma, fokhagyma,
majoránna, só, bors, vörösbor.


Egy hagymát szeletekre vágunk, zsírban megpirítjuk, követi egy
szelet (fokhagymával összedolgozott) sonkaszalonna. A hús már csak a só, bors
és majoránna kíséretében jelenik meg, és mint az előző esetben, nyakon öntendő
vörösborral; amikor a bor elpárolgott, következik ismét a sűrített paradicsom,
de néhány kimagozott, meghámozott friss paradicsom is alkalmas. Végül vizet
öntünk rá, és tovább pároljuk, míg a hús meg nem puhul.


A leve maradjon sötétlő rőtesbarna (kockáztassuk meg:
rembrandti) színű, és ne legyen sűrű. Alkalmazható különféle sugókhoz is,
gyakran arra szolgál, hogy sajátos ízt adjon a borjúpacalnak (trippa).





  
  INVOLTINI DI MANZO

  Marhahústekercs
  


A tekercsek (involtini) különféle alakban jelenhetnek
meg, amikor arról van szó, hogy kevés húsból kell pompás, mutatós ételt
varázsolnunk. Egy vékony szelet húsról messziről látszik, hogy micsoda; de ha
szalonnaszelet köré göngyöljük, máris sokkal táplálóbbként tűnik föl. És mundus vult decipi -
a világ azt akarja, hogy becsapják, tartja a mondás.
"Megcsalni vagy megcsalatni", állítja Nestroy, "nincs harmadik
lehetőség. És aki azt hiszi, van: öncsaló." Csakhogy a különféle tekercsek
- igen ízletes csalások. Meg is adjuk három változatuk elkészítési módját.


Hozzávalók: marhahússzeletek, zsír vagy olaj, bor, víz, vagy
sűrített paradicsom erősen hígítva.


A húst hosszúkás - mintegy 8 cm hosszú, 4 cm széles - darabokra
vágjuk. Ezeket a csíkokat a következőképpen töltjük meg:


Sertéssült és sült csirke, füstölt sonka és sonkaszalonna
maradékait összedolgozzuk egy darabka fokhagymával és majoránnával, megsózzuk,
megborsozzuk, reszelt szerecsendiót adunk hozzá. Ehhez jön azonos mennyiségű,
tejbe áztatott fehér kenyér, egy-két tojássárgája, reszelt parmezánsajt.


A hússzeletekbe belegöngyöljük a tölteléket (cérnával átkötve -
"tekercselve" - vagy fogpiszkálóval átszúrva), majd lapos cseréptálba
tesszük, ahol már várja a zsír vagy az olaj. A megpirított involtini, a
tekercsek nyakon öntendők borral, majd ha ez elpárolgott, vizet, esetleg erősen
hígítva sűrített paradicsomot töltünk rájuk, így puhára párolódnak.





  
  UCCELLETTI DI CAMPAGNA

  "Mezei madárkák"
  


Hozzávalók: marhahús, füstölt sonka, szalonna, zsálya, fehér
kenyér, olaj vagy zsír.


A húst, akár az előző receptben, csíkokra vágjuk, kiverjük,
megsózzuk-borsozzuk, és rátekerjük egy darab zsíros füstölt sonkára, amely
mellett már ott van egy zsályalevél.


A tekercseket úgy húzzuk rá egy nyársra, hogy mindegyik egy
négyszögletes fehér kenyérdarabra és egy szelet szalonnára következzék. A kész
nyársat olajjal vagy zsírral bekenjük, megsózzuk, megborsozzuk.


A nyárssütők - i rosticcieri - ebben a kérdésben a
hagyományt követik, és a "madárkákat" faszenes tűzhelyen sütik,
vigyázva rá, hogy a parázs a nyársnak mindkét oldalán fizzék, de semmiképp se
alatta halmozódjék, így a zsír lecsöpöghet, s mégsem füstöl. A modern grillek
tulajdonosai a nyársat lapos tál fölé helyezik, és magas hőfokon sütik
ropogósra az ételt.





  
  SALTIMBOCCA

  Borjútekercs
  


(Szó szerint: "Ugorj a szájba.") - Egy híres firenzei
szakácskönyv szerzője, Pellegrino Artusi a saltimboccát római specialitásnak
mondja. Egy római szakácskönyv írója, Adolfo Giaquinto szerint Brescia érdeme
ez az étel - Ada Boni pedig, aki az olasz konyháról készített enciklopédikus
munkája, a Talismano delta Felicità (A boldogság talizmánja)
elismeréseként márvány mellszobrot érdemelt ki, elvitatja ugyan a saltimbocca
római polgárjogát, de hangsúlyozza róla, hogy a római étlapokról ritkán
hiányzik. A történészek, akik annyi papírt és tintát pazaroltak a háborúkra,
jobban tennék, ha figyelmüket végre a konyha sokkal üdítőbb historikumának
szentelnék!


A saltimbocca, legyen bármelyik város a szülőhelye,
mindenképpen borjúhúsból (vitello) készül. Ha azonban vitellone
az alapanyag (ez a szó, bár újabban huligánok elnevezésére is használják,
eredetileg fiatal marhát, tinót jelöl), akkor is finom lehet az étel, csak több
időbe telik az elkészítése.


Hozzávalók: borjúhús, füstölt sonka, zsálya, vaj, víz.


Elkészítése egyszerű: a borjúhúst csíkokra vágjuk, mindegyiket
beborítjuk füstölt sonkával, miközben a két réteg közé egy fél zsályalevél
kerül. Az összetekert saltimboccát vajban pirosra sütjük, vízzel felöntjük,
puhára pároljuk. Sűrű, kis mennyiségű levét tálaláskor a tekercsekre öntjük.





  
  CODA ALLA VACCINARA

  Ökörfarokpörkölt
  


Ha igaz az, hogy a toszkánok maguknak tartják meg legszebb
ökreiket, ugyanígy kétségtelen, hogy a rómaiak mesterei annak, miként kell az
egyebütt lenézett részekből kiváló ételeket készíteni. Ilyen az ökör farka,
gyomra, mája, veséje, horribile dictu még a vékonybele is.


Hozzávalók: 1 ökörfarok, hasonló súlyú ökörfejhús,
sonkaszalonna, sűrített paradicsom, zsír, hagyma, 1 sárgarépa, fokhagyma,
petrezselyem, zeller, só, bors, fanyar vörösbor, víz.


Az ökörfarkat a csigolyáknak megfelelően felvágjuk. Hogy a
levének is meglegyen a kellő sűrűsége, a farokéval egyező súlyú fejhúst
darabokra vágunk, és hozzáadjuk a farokhoz.


Akár a minestránál, itt is összedolgozunk egy darab
sonkaszalonnát hagymával, fokhagymával, petrezselyemmel és egy sárgarépával, a
keveréket zsírban felolvasztjuk, majd a farkat és a fejhúst együtt feltesszük
főni. (Les extrmes se touchent: a végletek találkoznak.) Amikor a
hús megbarnul, következik a sózás-borsozás, majd a fanyar vörösbor, amivel
nyakon öntjük. Amikor a bor elpárolog, az egészet felöntjük sűrített
paradicsommal, amelyet vízzel erősen felhígítottunk, majd szükség szerint még
utána is töltögetünk hozzá vizet. Ha az egészet reggel hétkor odatesszük, az
ebéd déli egy órakor már készen is van.


A hagyomány kívánalma szerint az ökörfarokkal zeller is jár,
főve. A zellerleveleket tehát ebben az esetben dél körül odatesszük forró
vízben, majd fél egykor "egyesítjük" az ökörfarokkal.


Az étel megéri a hosszú várakozást.





  
  TRIPPA

  Borjú- vagy tehénpacal
  


Az ökörfarokénál alig valamivel gyorsabb a trippa elkészítése -
de hát a szombat délelőttöt bajos lenne ennél alkalmasabb célra felhasználni.
Akinek épp ebben az időben más dolga akad, kénytelen szombati ebédjét a
trattoriában elkölteni, ahol a sabato trippa kiírás messzire hirdeti,
hogy e remek étel már ott várja nagy vaskondérokban.


Amikor trippát vásárolunk, ügyeljünk rá, hogy legalább a fele a
borjúgyomor apró bolyhos részéből álljon - ez különleges csemegének számít.


Hozzávalók: borjú- vagy tehénpacal, 1 sárgarépa, 1 fej
hagyma, zeller, petrezselyem, 1 borsmentalevél, parmezánsajt.


A pacalt legalább hat órán át kell főzni, ennek során, akár a
leveshúshoz, egy sárgarépát, egy hagymát, zellert és petrezselymet adunk hozzá.
A puhára főtt trippát ujjnyi széles, 3-5 cm hosszú csíkokra vágjuk, majd az
umido (vagy a stufatino) levével még jó félórát tovább pároljuk. Mire a lé
szépen magába szívta az összes ízt és zamatot, a trippa készen van.


A pastasciutta esetében a vendégnek két választása adódik
csupán: reszelt pecorino vagy parmigiano; itt van egy harmadik lehetőség is,
nevezetesen: olyan parmezán, amelyhez egy lereszelt borsmentalevelet adtunk.
(Mivel a tridenti zsinat szerint az ember akarata szabad, itt is legteljesebb
felelősségünk tudatában kell választanunk.)





  
  FEGATO

  Pirított máj
  


Hozzávalók: máj, néhány hagyma, olívaolaj vagy zsír, néhány
babérlevél, só, bors.


Karikákra vágunk néhány hagymát, olívaolajban (ritkán: zsírban)
enyhén megpirítjuk, majd hozzátesszük a darabokra szeletelt májat, megsózva,
néhány babérlevéllel ízesítve. A máj élénk tűzön néhány perc alatt elkészül.





  
  PAGLIATA

  Ökörvékonybél
  


Szokatlannak tetszhet a vékonybél felhasználása gasztronómiai
célokra. Már csak ilyenek vagyunk: elfogadjuk a bél szolgálatait, ha szép
dallamokkal kedveskedik fülünknek - valamely hangszerzengő húrjaként. Ám ha
belegondolunk, hogy Bach csellóra írt hat szólószonátája részben bizony a
marhának nemhogy a vékony, de egyenesen a vastagbelén szólal meg, miért ne
bocsátanánk meg a rómaiaknak, hogy rokonszenvvel tekintenek a pagliatára, akár
rizzsel tálalják elébük, akár (s ez a gyakoribb eset) a rövid pasta egyik
sajátos változatával, a rigatonival.


Hozzávalók: ökörvékonybél, sonkaszalonna, sűrített
paradicsom, fokhagyma, zeller, petrezselyem, zsír, só, bors, vörösbor, víz.


A belet lehetőleg már vásárláskor szabadíttassuk meg a
hashártyától; vágjuk mintegy 20 centis darabokra, melyekből gyűrűket formálunk.
Ezúttal is apróra vágunk sonkaszalonnát fokhagymával, zellerrel és
petrezselyemmel, forró zsírban szétolvasztjuk, majd a gyűrűket szüntelen
kevergetés közben megpirítjuk. Ezután megsózzuk, megborsozzuk, és felöntjük
vörösborral. Ha a bor elpárolgott, víz következik, ehhez adható néhány kanál
sűrített paradicsom. 3-4 óra alatt - miközben egyre utánatöltjük a vizet vagy a
bort - a gyűrűk összezsugorodnak és megpuhulnak.


Ezután rátesszük őket a megfőzött rigatonira (vagy a pontosan
18 percig főzött rizsre), és jöhet a sajtozás: szórjuk rá a reszelt parmezánt
vagy pecorinót.





  
  ROGNONE IN UMIDO

  Párolt vese
  


Hozzávalók: vese, zsír vagy olaj, hagyma, paradicsom, vörösbor,
petrezselyem.


Vágjuk vékony szeletekre a vesét, így megszabadítjuk minden
folyadékától. A szeleteket gyorsan süssük át erős lángon zsírban vagy olajban;
e rövid művelet után tegyük őket szitára. A nedvesség negyedóra alatt lecsöpög.
Eközben pirítsunk hagymaszeleteket zsírban. Megtisztított, kimagozott
paradicsomot teszünk hozzájuk, majd amikor a paradicsom jól megpárolódott,
jöhetnek a veseszeletek. Az egészet megsózzuk, megborsozzuk, öntünk rá
vörösbort (de a fehér, száraz frascati is alkalmas!); a bort elpárologtatjuk,
az ételhez asztalra kerülése előtt petrezselymet adunk.





  
  POLPETTE (COPPIETTE) DI MANZO

  Vagdalthús (Frikadella)
  


Még a mi uniformizált világunkban is kevés az olyan nemzetközi
étel, mint a vagdalt vagy darált hús, amit megnedvesített fehér kenyérrel és
tojással összedolgozva zsírban sütnek meg. A svédek marha-, borjú- és
disznóhúst használnak hozzá, és tejfölös mártásban tálalják. Az amerikaiak
szeretik a nagy formátumot, és esküsznek a maguk hamburgerére...


A római polpetták a következőkben különböznek távoli
rokonaiktól:


1. hogy a hús-kenyér-keverékhez bőségesen adunk parmezánt,
valamint néhány szem mazsolát és pignoli-t (píneadiót).


2. hogy a kész polpetták az umido (lásd ott) levében kerülnek
az asztalra.


Míg egyebütt a helyi vagdaltbús-specialitások a sültek és a
leveshús maradékait tartalmazzák, Rómában nyers húst használnak a
frikadellához.


  
    MAIALE VAGY PORCO - Sertés
  

  
  
Horatius saját magát Epikurosz kondájának malacaként említi - Epicuri de grege portus -,
eképp is tanúsítván, hogy a tápértékben nem szűkölködő
négylábút az ókor igazi becsben tartotta. Áhítatos tisztelettel gondol napjaink
polgára is a derék állatra, hiszen az oldalas, a csülök, a tarja, a csigolyacsont
(spuntatura) adja meg a minestrának azt a bizonyos jellegzetes zamatát.
És az új évbe sem léphetünk, ugye, jó disznóláb nélkül.


Ez a bizonyos futómű messziről jön: Modenából, ahol művészi
fokon készítik az erősen sós, hatalmas sertéscsülköt (lo zampone), nemcsak
a maguk, hanem a disznóval kevésbé jól ellátott vidékek örömére is. A Télapó
csak a második világháború óta lett a szaturnáliák boldog, víg, kegyelemteljes
idejének jelképes alakja, ám a pizzicagnoli-boltokban (a
csemegekereskedőknél) lógó zamponék meg a disznóhússal, zsírral és finomra
vagdalt bőrkével töltött, erőteljesen megsózott-borsozott cotechinó-k
már ősidőktől fogva a közelgő újesztendőre utalnak.


A zamponét mindenekelőtt folyó vízben sótalanítjuk - a
cotechinót viszont úgy, ahogy van, vízben megfőzzük; a főzés ideje mérettől
függően másfél és négy óra között ingadozik. Köretként rendületlenül lencse
járja, mivel a lencse az új évre biztos anyagi körülményeket ígér. (S ha az
ígéret nem válna valóra, a következő év fordulóján újabb tál lencsével kell
próbálkozni.)
  


*



  
  FEGATELLI

  Májszeletek
  


Íme, egy recept, amelyen két évezred sem változtatott semmit!


Hozzávalók: máj, babérlevelek, só, bors, fehér kenyér.


A májat hüvelykujjnyi hosszú és két hüvelyknyi vastagságú
darabokra vágjuk, megsózzuk, megborsozzuk. A darabkák minden oldalát
babérlevelekkel borítjuk, s becsomagoljuk a disznó "nagy omentumába"
(cseplesz). Két-három átdöfött fogpiszkáló biztosítja, hogy a csomagolás ne
bomoljék szét.


A darabokat nyársra húzzuk, parázson jól átsütjük; a nyárson a
fegatellók megzsírozott fehér kenyérdarabok közé kerülnek.


Ha nincs nyársunk, megsüthetjük a fegatellit kevés zsírban vas
serpenyőben is. A szétolvadó cseplesz önmagában úgyis elég zsíros.
  




  
  PORCHETTA

  Sertéssült
  


Hozzávalók: sertésszeletek, olívaolaj, fokhagyma,
borsmentalevél, édeskömény, só, bors.


Lapos cserépedényben (szükség esetén vasserpenyőben),
olívaolajban fokhagymaszeleteket, borsmentalevelet és édesköménymagot pirítunk,
megsózzuk, megborsozzuk, végül leöntjük fanyar fehér borral. Amikor a bor
elpárolgott, az edénybe beletesszük a sertésszeleteket és kisütjük.


Nagy népünnepélyek alkalmából, amilyen például a Festa di Noiantri
(a Tiberis jobb partján elterülő Trastevere városrész ünnepe), a
porchettát az egész szopós malacból készítik. A rokonszenves kis állatot
megtűzdelik és bedörzsölik mind a nevezett fűszerekkel-ízésítőkkel, egészben
megsütik, ekképp vár azután egész zsemlyehegyek mellett (lelhetünk ott 
pagnotta nevű kerek alakút, hosszúkás sfilatinó-t, angolna formájú ciriolá-t)
az érdeklődőkre, akik választott péksüteményüket egy darab hússal töltetik meg.
Utána irány az osteria, ahol bőséggel fogy hozzá a frascati három klasszikus
fajtája: az asciutto (fanyar-száraz), a Bulla vena (félédes) és a
cannellino (édes).





  
  LOMBELLO DI MAIALE

  Sertésfilé
  


Lumbuli: így nevezi Marcus Gavius Apicius a sertésfilét.
A latin nyelvtankönyvek nem tüntetik fel a szót, a második deklinációs plurale
tantumok (csak többes számúak) között, és Itália egyöntetűen a filetto szót
használja a fogalomra... a régi elnevezés csak az ókori római városfalak
mögött megbújva él tovább.


Hozzávalók: sertésfilé, nyers sonka, fehér kenyér,
babérlevél.


Rómában, mint egykoron, a nagy kockákra szabdalt sertésfilét
besózzák, megborsozzák, sütőnyársra húzzák, méghozzá úgy, hogy a húsdarabokat
száraz fehérkenyér-darabok választják el egymástól; ezeket a kenyérszeletkéket
egyik oldalukon nyers sonka, a másikon babérlevél borítja.


A nyársra húzottakat faszénen sütjük meg, a parázsban itt is
legyen egy kis árok, hogy a lecsöpögő zsír oda hulljon; ahol a faszenes tűzhely
a haladás áldozata lett már, a nyársak egyszerű lapos tál fölött kerüljenek a
kemencébe (sütőbe).



  
    VITELLO - Borjúhús
  


A borjú ritka állat az étlapon. Az éttermek büszkén kínálják
persze a borjúszeletet, hadd lássa mindenki, mennyire lépést tartanak a
nemzetközi intézményekkel ezen a téren is. Egy dolog tény, a bizonyítás
ennyiben sikeres is: az a borjúhús, amit a marszalai borral készítenek,
mindenképpen egyenrangú madeiramártásos rokonával. A Szicília nyugati csücskén
magasodó sziklafok évszázadok óta használt, boltozatos üregeiben érlelődik egy
bor, amely alkalmas a sertéshús és a báránysült nemesítésére, s amely a
máskülönben egy kicsit jellegtelen borjúhúshoz egyenest nélkülözhetetlen.




*



  
  SCALOPPINE DI VITELLO AL MARSALA

  Borjúszelet marszalai borral
  


Hozzávalók: borjúszeletek, liszt, vaj, só, bors, 1 pohár
marszalai bor, húsleves vagy víz.


A kivert ("kiklopfolt"), megsózott-borsozott
borjúszeleteket belisztezzük, forró vajban sütjük. Amikor már szép barnák, egy
pohár marsalai bort öntünk rájuk. Mielőtt ez egészen elpárologna, a mártást
húslevessel vagy vízzel egy kicsit hígítjuk.





  
  INVOLTINI DI VITELLO

  Göngyölt borjúszelet
  


Hozzávalók: borjúszeletek, szardellacsíkok, mozzarellasajt,
vaj, fehér bor vagy húsleves ízlés szerint.


A vékonyra vágott, kivert borjúszeletekbe egy-egy hosszúkás,
megborsozott mozzarellasajt-darabkát és egy szardellacsíkot teszünk. A húst
erre rágöngyöljük, fonállal szorosra kötözzük.


A tekercseket (göngyölegeket) vajban barnára sütjük.


Ha a borjú netán már nem volt olyan fiatal, a tekercseket
leönthetjük fehér borral vagy húslevessel, és még egy keveset párolhatjuk.


A scaloppinét is, az involtinit is igen gyakran tálalják zöld
fejes salátával.





  
  SPEZZATINO DI VITELLO

  Borjúhúskockák
  


Hozzávalók: 1 kg borjúhús, 6 darab paradicsom (vagy sűrített
paradicsom), 1 pohár olívaolaj, 1 pohár fanyar fehér bor, 1 gerezd fokhagyma,
só, bors, majoránna, petrezselyem, 1 babérlevél, víz.


A húst kockákra vágjuk, kendővel gondosan leszárítgatjuk.


Egy felszeletelt fokhagymagerezdet olívaolajban megpirítunk,
majd azonnal ki is vesszük; ebbe az olajba kerül bele máris megpirításra a hús.
Amikor szép barna, megsózzuk, megborsozzuk, majorannával, babérral és
petrezselyemmel fűszerezzük, és egy pohár fanyarkás-száraz fehér borral nyakon
öntjük. Amikor a bor elpárolgott, következzék a megtisztított, kimagozott nyers
- vagy néhány kanálnyi sűrített - paradicsom hozzáadása.


Most felöntjük vízzel, puhára pároljuk; ez a művelet a borjú életkorától
függően másfél, két és fél óráig tarthat.
  


  
    IL POLLO - Tyúk
  


A nemes vadmadár, melyet bölcs elődeink már a bronzkorban az
emberi nem kísérőjévé és vigasztalójává háziasítottak, a régi Rómában is igen
nagy becsben állt.


Az augurok - a madárjósok - falatozó tyúkokat figyeltek meg, és
viselkedésükből vontak le következtetéseket a jövőt illetően... ezt a
módszert, bátran állíthatjuk, nem múlta felül azóta sem a kristálygömbbe
pillantás, sem az asztrológiai kutatás. Auguri! - annyit jelent ez ma is,
hogy "jó szerencsét!", és a hét domb városának asztalain a tyúk ma is
ünnepet jelent.


Tyúkok tárgyában a római ember nem ismer tréfát: követelmény,
hogy a hátsó udvaron és a mezőn kapirgáljanak, mielőtt olajjal felkenve Vesta
tüzére jutnak. Megannyi vállalkozó próbálta már a tyúkok tenyésztését a
tengerentúli módi szerint - ketrecekben, ahol zenekíséret mellett futószalagra
róják le tojásaikat -, kísérletezett szigorúan tudományos módszerekkel,
táplálván a csirkéket kizárólag malmok és vágóhidak hulladékaival, tönkre is
ment bele mind. Mert itt a tyúkok úgy kellenek csak, come Dio comanda, ahogy
Isten rendeli; és Ő másképpen rendelte.


*



  
  POLLO ALLA DIAVOLA

  Ördöglánycsirke
  


Hogy Rómában az ördög, legalábbis az apostoli fejedelmek
megérkezése óta, aktuális téma, nem szorul külön magyarázatra. Jót ritkán
hallani róla, és ahogy változgattak az idők, úgy tették felelőssé őt hol a
Korán szerzőségéért, hol a szabadkőművesség meg különféle politikai pártok
létrehozásáért. Persze az ördög családjának hölgytagjai - mint északi vidékeken
az ördög öreganyja - nagyobb rokonszenvnek örvendenek. Állítólag egy ördöglány
találta fel a csirke igazán eredeti elkészítési módját is. Az eredmény annyira
meggyőző, hogy még a Sacra Rota Romana szigorú bíráinak sincs ellenvetése, ha
vasárnap délben a pollo alla diavolá-val találkoznak.


Az elkészítéséhez legalább két faszenes tűzhelyre van szükség
(ezek híján két főzőlapra); az egyikre nyomban az elején odateszünk néhány
vasalót, de nem ezeket a modern fajtájúakat, hanem afféle lapos, de súlyos
vasat, amilyet régi időkben használtak, s a pokolban talán ma is.


Hozzávalók: 1 csirke, olaj, rozmaring, só, bors, konyak.


A csirkét megtisztítjuk, megperzseljük, kibelezzük; belsőségeit
félretesszük sugónak. Ezek után az állatot mellével lefelé az asztalra
helyezzük, és súlyos, éles késsel a háta középvonalánál átmetsszük, egészen a
mellcsontig. Kétfelé is vághatnánk, de az ördöglány eredeti receptje szerint
egy darabban kell sütni. Ha tehát követjük a parancsot, a csirkét megfordítjuk,
majd mint egy leborított nyitott könyvet, mellcsontjával fölfelé az asztalra
tesszük; erőteljesen lenyomjuk, netán a húsklopfolóval a mellcsontjára ütünk,
hogy szétlapuljon. Ezután hadd pihenjen egy jó fél órát olajban és
rozmaringban.


Megsózva és megborsozva kerül ezután a rostra (vagy a
serpenyőbe), s ekkor azonnal ráteszünk egy-két forró vasalót, hogy a csirke még
laposabb legyen, meg aztán persze, hogy egyidejűleg felülről is süljön; a
vasalókat, mihelyt nem tűzforróak, váltjuk! Ezeket az alkalmakat lehet fölhasználni
arra, hogy a húst megint beolajozzuk egy kicsit. 20 perc alatt az ördögcsirke
levezekli minden bűnét - és készen van.


Egészen rendkívüli ünnepnapokon a csirkét az utolsó öt percben
megszabadítjuk a vasalóktól, s ennek fejében jó konyakkal (vagy konyakkal és
borral) öntözhetjük meg; ezt azután elpárologtatjuk.


Aki szemléltető oktatást óhajtana, hogy az e szokatlan fogáshoz
szükséges szokatlan fogásokat elsajátítsa, ajánlom, menjen ki a város szélére,
elsősorban a sírok régi útja, a Via Appia Antica környékére, ott talál
vendéglőket, ahol remek specialisták tevékenykednek. Ördöge lesz...





  
  POLLO ALLA CACCIATORA

  Csirke vadászné módra
  


Az elkészítés módja pontosan azonos az abbacchio alla cacciatorá-ével
 (lásd ott), csak éppen sosem használunk hozzá ecetet, hanem
mindig fehér borral öntözzük meg.





  
  POLLO IN PADELLA

  Serpenyős csirke
  


Hozzávalók: 1 csirke, nyers sonka, só, bors, 1 gerezd
fokhagyma, 1 rozmaringág, fehér bor, 3-4 paradicsom; húsos paprika, ízlés
szerint.


A megtisztított és kibelezett csirkét darabokra vágjuk,
kendővel megszárítjuk.


Serpenyőben előbb kis nyers sonkakockákat pirítunk, majd a
csirke darabjait is hozzáadjuk, s addig forgatjuk, míg szépen meg nem barnulnak
szintén. Következik a sózás, borsozás, kerül a csirkéhez egy gerezd fokhagyma
és egy rozmaringág is. Leöntjük azonnal fehér borral, s mialatt a bor
elpárolog, teszünk még az egészhez három-négy szép, megtisztított paradicsomot.


Most kétféle folytatás képzelhető el: vagy víz adagolásával
pároljuk a csirkét, míg meg nem puhul, vagy húsos paprika kerül hozzá.


A sárga, piros vagy zöld paprikákat - Nápoly környékéről valók
- először roston a parázsra tesszük, ahol egyrészt megpuhulnak, másrészt vékony
bőrük könnyen lehúzható lesz.


Mivel a paprika ezzel meg is van, a csirkéhez csak tálaláskor
adjuk. A pollo in padello con peperoni a szép nyáridő jellegzetes étele.




  
    PESCI - Halak
  


Az ókorban a tenger csaknem Róma falait nyaldosta. A
"szőke" Tiberis homokja, agyagja a tengerpartot messze kitolta azóta,
és Ostia - kikötőstül, színházastul és gabonatárolóstul - ma tizenkét
kilométernyire van a tengertől, a szárazföld belsejében. A halaknak manapság
nagy utat kell megtenniök a római serpenyőkig. Hanem a hűtéstechnika sokat
fejlődött, és a partvidék halai, az Anzio és Civitavecchia közti halászok
jóvoltából, bőségesen elárasztják a piacot a Campo de' Fiorin, amely péntek
hajnalonta nem egy nevezetes akváriumot is lepipál a tengeri állatok
sokféleségével.


A konyhatudomány, amely a növényeket kultúr- és gyomnövényekre
osztja, "nagy" és "kis" halakat különböztet meg (ismeretes
törvény, amelyről némelyek azt hiszik, hogy az emberi kapcsolatokat is
szabályozza, miszerint a "nagy hal" felfalja a "kis
halat"). Bizonyos és vitathatatlan mindenesetre az a szabály, amely
szerint a kis halakat sütni vagy rántani kell (lásd a Fritti-fejezetet), a
nagyokat ezen kívül gőzölni, pácolni vagy főzni is. A "nagyok"
legízletesebb képviselői: a tonno (tonhal), a cápaszerű palombo, a
lapos, lepényhalat idéző sogliola és a rájaféle arzilla; ezért
pontosan közölni fogjuk a továbbiakban, mi is ennek a Négy Nagynak a
legalkalmasabb elfogyasztási módja.



*



  
  TONNO FRESCO AL POMODORO

  Friss tonhal paradicsommal
  


Hozzávalók: tonhal, 1 hagyma, 1 gerezd fokhagyma,
petrezselyem, 1 szardella, 1 pohár fehér bor, 1 kanál sűrített paradicsom, 1
babérlevél, só, bors.


A halat és a mártást ebben az esetben külön serpenyőben
készítsük el. Az elsőben az 1-1 1/2 centiméter vastag, enyhén belisztezett
tonhalszeleteket süssük át, míg világosbarna színük nem lesz.


A másik serpenyőben pirítsunk egy karikákra vágott kis hagymát
és egy gerezd fokhagymát. A fokhagymát, mihelyt pirulni kezd, vegyük ki; helyét
petrezselyemmel eldörzsölt szardella foglalja el. Öntsünk rá most egy pohár
fehér bort, és mikor az félig elpárolgott, következzék egy kanál sűrített
paradicsom, s jöhet a babérlevél is a mártásba. Sót és borsot ízlés szerint
adjunk hozzá.


Tíz perccel tálalás előtt öntsük a mártást a megsütött
tonhalra, melyet most már ebben, kis lángon, tovább párolunk.





  
  PALOMBO COI PISELLI

  Palombo zöldborsóval
  


A palombo rokona a cápának, s ezt kemény, karcolós bőre
is bizonyítja. A halkereskedők - pescivendoli - az érdes bőrt kívánságra
lehúzzák, sőt a palombót is lapos, szálkamentes szeletekre válják.


Hozzávalók: palombo, 1 hagyma, petrezselyem, olaj, zsenge
zöldborsó (a zöldborsó és a hal legyen azonos súlyú), víz, sűrített paradicsom,
só, bors.


Mély serpenyőben finomra vagdalt hagymát petrezselyemmel
olajban enyhén megpirítunk. Amikor barnulni kezd, zöldborsót adunk hozzá (a hal
súlyának pontosan megfelelő súlyú zsenge zöldborsót). Most a zöldborsót
leöntjük vízzel úgy, hogy elfödje, és 2-3 kanál sűrített paradicsomot adunk
bele, mely a megszokott színt szolgáltatja. A római zöldborsó 10 perc alatt fő
meg.


Öt perccel a tálalás előtt tegyük a palomboszeleteket is a
borsóhoz; ennyi idő szükséges hozzá, hogy átfőjenek. Só és bors zárja a sort.





  
  SOGLIOLA AL VINO BIANCO

  Sogliola fehér borban
  


Hogy egy sogliolából valaki négy lapos, szálkátlan filét vágjon
ki, ez olyan mestermutatvány, amelyet a háziasszony szívesebben hagy a
pescivendolóra; ő maga megelégszik azzal, hogy az ételt olajban vagy vajban
elkészítse.


Hozzávalók: sogliola, olaj vagy vaj, 1 pohár könnyű fehér
bor, 1 hagyma, 2 szardella, petrezselyem, citromlé, liszt.


Ahhoz, hogy a filét végül fehér borban tálalhassuk, először is
be kell lisztezni és félre kell tenni a halszeleteket.


Egy hagymát petrezselyemmel és két szardellával összevágunk,
vajban enyhén megpirítjuk. Amikor keverékünk barnulni kezd, egy pohár könnyű
fehér bort öntünk rá. A felforrás pillanatában tesszük bele a
sogliola-szeleteket, majd az egészet kis lángon jó negyedóráig tovább pároljuk.
Egy fél citrom leve és egy kanál vaj csak fokozza a joggal híres filé ínyes
örömeit.





  
  ARZILLA

  Rája
  


Az arzilla húsa igen ízletes, ám keményebb, mint az eddig
tárgyalt fajoké.


Hozzávalók: rája, liszt, vaj, 1 hagyma, bors, petrezselyem,
kakukkfű, babér, szardellavaj, citromlé.


Az arzillát darabokra vágjuk, majd parázson (vagy gyönge tűzön)
egy egész hagymával, borssal, petrezselyemmel, kakukkfűvel és babérlevéllel
lassan puhára főzzük. Fél óra múlva leszűrjük róla a levét.


Most azonos mennyiségű lisztből és vajból rántást készítünk, és
felöntjük a kihűlt hallével. A belefőzött hagymát apróra vagdaljuk, és
petrezselyemmel, egy fél citrom levével s egy diónyi darab szardellavajjal
elkeverve visszaöntjük a mártásba.


A halat és a mártást együtt vagy külön tálaljuk.





  
  SARDE

  Szardínia
  


Ha a szárazföld belsejében lakó ember a "szardínia"
szót hallja, olyan halra gondol, amelyik más hasonló példányokkal együtt,
valami szűk dobozba szorítva, olajban fürdetve várja ínyencét. A rómaiak
számára a sarda friss, csillogó halacska, a legolcsóbbak közt a
legkitűnőbb, amelyet csupán azért adnak ilyen jutányos áron, mert a
tisztogatása, szálkáinak kiszedése túl sok időt igényel.


Hozzávalók: szardíniák (30 dkg személyenként),
zsemlyemorzsa, olaj, bors, só, 1 gerezd fokhagyma, víz, citromlé.


Zsemlyemorzsából, olajból, borsból, sóból és egy szétnyomott
fokhagymagerezdből egy tálban némi vízzel puha masszát készítünk.


Most egy - vagy több - olajjal jól kikent sütőlapon úgy
helyezzük el a szardíniákat, mintha a középpontból kifelé úsznának. Meghintjük
őket a zsemlyemorzsaalapú keverékkel; végül az egészre öntsünk még egy kevés
olívaolajat.


Ebben a formában kerül a sarda 10-15 percre a sütőbe. A római
háziasszony a feladatot - mely igazából kemencét igényel - inkább a pékre
hagyja, akinek szardínia-ügyekben ugyanolyan kifogástalan a jártassága, mint a
süldő bárányok tárgyában.


Tálalás előtt csöpögtessünk rá citromlevet. Hadd emlékeztessünk
rá, hogy a sarda, mivel a "kis" halak közé tartozik, egyszerűen -
natúr - vagy belisztezve is kisüthető forró olajban.
 




  
  BACCALÁ IN UMIDO

  Párolt tőkehal
  


Hozzávalók: tőkehal, 1 hagyma, olaj, paradicsomkrém, víz,
mazsola, pineadió.


Az északi vizek tőkehala pontosan megjelenik minden pénteken,
hogy a melegebb tengerek lakóinak egy kis konkurrenciája legyen. Legyünk
pontosak: megjelenik már csütörtök este. Háziasszonyok és pizzicagnolók
(csemegekereskedők) akkor kezdik a baccalàt (és ami előtte jár, a
csicseriborsót) folyó vízben puhítani. Ha a baccalà 16 órát ázott már az
édesvízben, a só nagy része is kiázott belőle, és 20 perc alatt elkészíthető az
étel.


Hagymát karikára vágunk, olajban megpirítunk. Sűrített
paradicsommal és vízzel kissé felfőzzük. A baccalà levébe tegyünk egy
marék mazsolát és pineadiót (pignoli), és 15-20 percig pároljuk.





  
  BACCALÁ E PEPERONI

  Tőkehal zöldpaprikával
  
  

Hozzávalók: tőkehal, liszt, olaj, zöldpaprika, 1 hagyma,
paradicsom (a tőkehal súlyának fele arányában)


A sótalanított tőkehalat kiszálkázzuk, belisztezzük, olajban
megsütjük.


A paprika húsa hosszúkás csíkokban süljön puhára a faszéntűz
felett a roston, akkor könnyen lehúzható róla a unom bőre.


Most egy karikákra vágott hagymát olajban megpirítunk,
megtisztított, kimagozott paradicsomot (feleannyit, mint a baccalà
súlya) adunk hozzá, félig bepároljuk, ekkor adható hozzá a paprika.


Tálalás előtt a tőkehalat mártásba tesszük.





  
  CIRIOLE COI PISELLI

  Tiberisi angolna borsóval
  
 

A Tiberis angolnáinak, melyeket, mint egy szakértőtől tudom,
tulajdonképpen az orsóhalakhoz sorolhatunk, puha a bőre, és gyenge, puha a
húsa. Olyan ínyencfalatok, amelyeket a római ember a zöldborsó idején nem
hagyhat ki.


Hozzávalók: angolnák, 1 hagyma, fokhagyma, olaj, só, bors,
fehér bor, sűrített paradicsom, zöldborsó (súlyra egy kicsit kevesebb, mint az
angolnák), víz.


Az angolnákat egyszerűen 3-5 centis darabokra vágjuk.
Cseréptálban finomra vágott hagymát és fokhagymát enyhén megpirítunk, ebbe
gyorsan beletesszük az angolnadarabokat. Amikor ezek is megpirultak, megsózzuk
és -borsozzuk az egészet, majd egy kis fehér borral leöntjük. Következik a
sztereotip sűrített paradicsom, utána a zöldborsó (súlya legyen valamivel
kevesebb, mint az angolnáé). További 10 perc alatt minden elkészül, már
amennyiben a borsó valóban a Campagna Romana termése. S ha a leve túl hamar
elpárologna, az utolsó percben még egy kis vizet önthetünk az angolnákra.



&











  
  ZUPPA DI PESCE

  Halleves
  



  
A zuppát levesnek fordítani éppoly kézenfekvő, mint amennyire
pontatlan. Inzuppare olaszul annyi, mint "megpuhítani". Zuppa
lehet valamely édesség neve is, amikor például tésztát átitatunk likőrrel.
Esetünkben a "levest" pirított kenyérszeletekre öntik.


A zuppa di pescét nem sorolhatjuk az első fogásként feltálalt
levesek közé, de a pietanze körébe sem: önálló étkezés, "komplett"
ebéd vagy vacsora. A rómaiak a legszívesebben este fogyasztják ezt a zuppát,
valamelyik különleges halvendéglőben, a Piazza di Sant' Ignazión, mely úgy
fest, akár egy Rossini-opera barokk kulisszái, vagy valahol a Pantheon és a
Corso között... Ám a háziasszony, ha ért a bevásárlás művészetéhez, odahaza
is fölveheti a versenyt a híres halszakácsokkal.


Akár a pastasciutta, a zuppa di pesce is kedvelt beszédtéma,
azzal a különbséggel, hogy itt nem olyan nagy a tűrőkedv a többiek változatai
iránt. A kérdés, amely máig sem dőlt el, "mindössze" ez: kié az
egyedül üdvözítő recept?


A zuppát az itáliai partok mentén mindenütt másképp készítik. A
cataniai ember hallani se akar róla mazsola nélkül, és a szicíliai ínynek
általában kell az édeskömény... a konzervatív római kerüli az ilyen
lehetőségeket. Tény, hogy a fövenyes partok mentén egészen másféle halak
úsznak, mint a szirtek között, s hogy a halak íze a különböző évszakokban más
és más - meg hogy harminc-negyven kilométerenként már nem is ugyanaz a nevük. A
nyelvjárások ismerője olykor azzal simíthatja el a szakácsok vitáját, hogy
közli: különböző néven ugyanazt a halat ajánlgatják.


Számos lehetőség közül - s ugyan hol van ez másként? - ki-ki a
magáét dicséri, és részvéttel vagy gúnyosan mosolyog a többin. A nápolyi szent
Gennarót (Januariust) magasztalja, a zuppát meg úgy, ahogyan a zi' Teresa
(Teréz Néne) híres éttermében készítik; Bari polgára szent Miklóst a három
arany gömbjével hatalmasabbnak tartja, a hallevest meg hagymával sokkal
ízletesebbnek. Ki-ki aszerint, mi volt gyermekkorának első ilyen élménye...


Róma nyelvét és a zuppát én magam sora Emma (sora = signora),
jó házmesternénink védő köténye mellett sajátítottam el. Micsoda
öröm, hogy éppen abban az ősódon házban lakhattam! Már a második világháború
előtt sem volt könnyű ágyat találni a Piazza Navona és a Tiberis között... 
a ponte (híd) kerületben, ahol a Rossini család háza és XII. Pius pápa
szülőhajléka áll, meg a régi őrtornyok, köztük a Tor Millina... hát persze
hogy ennek a derék asszonynak a zuppáját dicsérem, aki fél évszázadnyi olasz
történelem szemtanúja volt, pontosabban: látta mindazt, ami a Piazza Navona és
a Tiberis között történt. Tartotta magát ugyanis ahhoz a nemes hagyományhoz,
amely szerint egy tisztes matróna sosem hagyja el szűkebb pátriáját, a
kerületet, ahol él. Minek is, amikor mindegyikben van szenesember,
borkereskedő, patika? Sora Emma kislány korában járt egyszer a Szent Péter
téren. Ezzel az ő utazás iránti igénye mindörökre ki volt elégítve. Egy
dologból azonban nem engedett: minden pénteken kiment a Campo de' Fiorira halat
vásárolni, jóllehet a csaknem tízperces út során kénytelen volt keresztezni a
Corsót, birodalmának a határát. Kiváltságnak tekintem ma is, hogy elkísérhettem,
szatyrát cipelhettem!


Utunk a Korallok utcájából kifordulva a Palazzo Braschi, a
fasiszta pártközpont mellett vezetett el.


- Se ne andranno! - jelentette ki sora Emma. Vagyis hogy
ezek majd eltakarodnak innét. És állával a tekintélyes épület felé bökött,
melynek sarkán a Pasquino-szobor már csaknem húsz éve hallgatott. Akkoriban -
1939 elején - Európa számos külügyminisztere sem volt ilyen jól tájékozott.
Ezért föltételezem, hogy Emma néni a zuppareceptjét is megbízható forrásokból
szerezte.


Annak, akit Közép-Itália virág- és zöldségféléinek megismerése,
valamint a római nyelv tanulmányozása egyképp vonz, nem is ajánlható
alkalmasabb és tanulságosabb séta! A Campo de' Fiori háromszáz éve a világ
legtarkább piaca.


1600-ig nem volt errefelé ilyen víg az élet. Középütt szokták
ugyanis - a francia nagykövetség épületével (a mai Cancelleriával {A szerző eltéveszti: a francia
nagykövetség épülete a Farnese-palota. (A szerk.)}) szemközt - elégetni azokat, akik a maguk
módján akartak üdvözülni. Az 1600-as szentév miatt elmaradt a karnevál, ám hogy
a nép mégis szórakozzon valahogy, döntés született: odahurcolták és máglyán
elégették a Via Tor di Nona rabját, a hatodik éve fogva tartott filozófust,
Giordano Brunót, aki azt állította, hogy naprendszerünkön kívül is léteznek
világok. A francia nagykövet tiltakozott. Nem az ítélet ellen, hanem mert a
füst meg a megégett szerzetes szaga az ablakába szállt! A helybeli hatóságok
gálánsan áthelyezték máshova a máglyát. És a Campo de' Fiori azóta zöldség- s
halpiac.


Giordano Bruno szobra a tér festői oldalán legelteti a szemét,
ahol a virágokat meg a fűszernövényeket árulják, a halaknak éppen hátat fordít.
Mi azonban egyenest a felé a sarok felé vettük utunkat, ahol olyan különös
nevek hangzottak harsányan, mint: Cefalo! Merluzzo! Arigusta! Capitonno! Már-már
azt hittem volna, ördögök nevei mind, Dante poklának valamely hűsebb köréből,
de sora Emma közölte:


- Ezek a halak kellenek nekünk!


Ő sem ismerte névről a tengeri szörnyek mindegyikét, ám egy
csakugyan ördögi küllemű halnál azt mondta:


- Ez a perce San Pietro. Pompás az íze, alig van
szálkája. Megvesszük. Látja rajta jobb felől és bal felől a homorulatokat? No
hát, ott markolászta meg az apostol, így keletkeztek.


Erős ember lehetett ez a Szent Péter! Szent Franciska templomában,
a Forumon, a térdei lenyomatát mutogatják. Mert hogy ott térdelt a Forum
kövein, imádkozva, míg az ördögök Simon mágust a levegőben hordozták, nehogy
Péter beszédére figyeljen a nép! Az ima eredményes volt, az ördögök
elmenekültek, a gonosz mágus lebukott a magasból - és aki ebben kételkednék,
tessék, dugja öklét a térdlenyomatokba.


- Nagy és kis halak is kellenek - világosított fel sora Emma -,
és tintahalat is kell vennünk.


Vásároltunk hát kis tintahalakat (calameretti), fehér
kagylókat (telline), fekete kagylókat (cozze) és tetemes
mennyiségű rákot. - Ezek adják a mártás jó ízét - magyarázta sora Emma. - És
minél nagyobbak, annál finomabbak - vélekedett. - Az egészen nagy rákok, az aragostá-k
(languszták) a legeslegjobbak. A farkuk húsa egészen fehér, ki is jön az íze.


Beszereztünk még egy nagy fej fokhagymát, sok petrezselymet, és
ráadásnak (mert sora Emma erőteljesen kikövetelte, a fokhagymát eleve
drágállván) egy tűzpiros kis paprikát.


- Ci vuole - mondta sora Emma. - Kell ez is. Most mindenünk
van. Mert borsot találunk odahaza eleget.


A faszenes tűzhely előtt, a legkülönbözőbb nagyságú
cserépedények közt, ott várakoztam további parancsokra.


- Vágja kis szeletekre a fokhagymát, fiatalember - vezényelte
akkor sora Emma. (Még a második világháború előtti időkben történt mindez.)


- Nem lesz ez egy kicsit sok? - kérdeztem tapasztalatlanul.


- A fokhagyma még senkinek meg nem ártott - hangzott a szigorú
válasz. Emma néni épp a kis halakkal foglalatoskodott, a fejüket vagdosta le,
és a macskája (kisebbfajta tigris volt netán?) már kapdosta is a kívánatos
falatokat.


- Certi signori - mondta sora Emma -, bizonyos uraságok
a fejekből és a szálkákból levest készítenek, avval öntik fel a zuppát. Én a
macskának adom. - Ezzel egy jó fél pohár olajat öntött, egy mély cserépedénybe,
melyet a faszéntűzhelyre tett, s elkezdte szítani a tüzet a legyezővel, hogy
csak úgy pattogtak a szikrák.


- Most bele a fokhagymát!


Beleöntöttem az összes szeletet, táncolni kezdtek.


- Certi signori megpirítják, és ki is veszik. Én azt
szeretem, ha benn maradnak!


Bólintottam csupán.


- A calamarettók szép fiatalok, mégis a tintahalacska a zuppa
legkeményebb falatja. Elsőnek ők kerülnek bele - szólt, s a tintahalakat a
forró olajba dobta. Miután egy darabig ott fortyogtak, következtek a nagy
haldarabok, amelyeket cápák, ráják és lepényhalak részeinek véltem. Amikor már
mind szépen megpirult, új faszén került az edény alá, s mire a legyezés nyomán
izzani kezdett, a halak visszakapták természetes közegüket: a sós vizet. Ebben
láthatóan jobban érezték magukat.


- Rajta, kenyeret vágni! - parancsolta sora Emma, és a kezembe
nyomott pár öreg veknit ama hosszúkás kenyerekből, melyek neve, ha nem is a
szótárban, de a péknél sfilatino. Híven vágtam a szeleteket, eközben
sora Emma a kagylókat vödörben úsztatta-áztatta.


- Certi signori - mondta - fanno tante storie, olyan
nagy feneket kerítenek bizonyos dolgoknak, például hogy a kagylókban mindig
marad egy kis homok. De hát hogy is ne maradna, amikor a homokban lelik a
kagylókat! Én egyszerűen megmosom őket. Ha marad még bennük homok, majd
lesüllyed a fenekére.


Most aztán a kagylók is a zuppába kerültek, végezetül pedig a
rákok és a rákszerű páncélos állatok. Annyi vizet kaptak, hogy szabadon
mozoghattak benne.


- Halak, tintahalak, kagylók, rákok - ismételte Emma néni a
litániát. - E guai se qualcosa manca! Jaj, ha bármi hiányzik!


A zuppa kezdett csakugyan ígéretesen illatozni. Szürke színén
ripsz-ropsz segített egy-két paradicsom.


Sora Emma törött borsot és egész borsszemeket szórt a zuppába,
végül pedig beledobta a ráadásnak kapott erős pirospaprikát.


- Certi signori - kezdte Emma néni ismét - vagy borsot
tesznek bele, vagy peperoncinit. Én mind a kettőt. A bors még senkinek meg nem
ártott.


Rég meggyőződtem róla szavai nyomán, hogy ezek a certi signori
még harangozni se hallottak a zuppa di pesce elkészítésének
igazi módjáról; hát inkább ne is erőltetnék, ugye!...


Most sora Emma (aki az én ügyességemben - joggal! - kevéssé
bízott) befűtött egy második faszenes tűzhelybe is. Nagy, lapos serpenyő került
rá, benne sok olaj.


- A kenyérnek - mondta Emma néni.


- Nem lehetne a kenyeret ugyanazon a tűzön pirítani? -
kérdeztem naivan, de nyomban meg is bántam.


- A zuppát forrón öntjük a pirított kenyérre, nem pedig amikor
már kihűlt.


Nem kockáztattam meg több kérdést. Meg aztán a zuppa is készen
volt már. A száraz sfilatino-szeletek mohón itták az olajat, amelyet én
sokallottam az imént; pokolforrón, szép barnán kerültek a mély, előmelegített
tányérba. Sziszegtek, sisteregtek, és amikor a leves rájuk ömlött, gőze magasra
csapott. Nem volt felőle kétség, a kenyereket mesterien pirította meg Emma
néni, ugyanis megőrizték állagukat. Következett a "főszereplők"
kikanalazása, jöttek sorban mind: halak, rákok, kagylók, tintahal... nemrég
még a Földközi-tenger vizén osztoztak, most a közös tányéron.


Azóta sokat hozzákanalaztam a zuppa di pescéhez, nagy kanállal
meregettem a tudományt e tárgyban. Tudok olyan zuppákról, amelyeket sáfránnyal
sárgítanak, amelyekbe babérlevél, kömény és narancshéj kerül... Ismerek
halleveseket, amelyeknek védő és ihlető szellemei mintha Neptun kíséretébe
tartoznának, ilyen a toszkán partok cacciuccó-ja, amelyhez az olajban
piruló halakat elébb borral öntözik, vagy a bouillabaisse, Marseille
büszkesége, mely fokhagymán kívül hagymát és póréhagymát is tartalmaz... Ha
gazdag volnék, s lenne egy yachtom, fölkeresném a Földközi-tenger nyugati
medencéjének minden kis kikötőjét, hadd kóstolhassam meg a zuppát a
Baleari-szigeteken, Korzikán, Szardínián... de arra sosem vetemednék, hogy
én magam egyszer is másképp csináljam, mint ahogy annak idején tanultam. Dehogy
akarnék a certi signori társaságába tartozni!


*



  
  I. ZUPPA DE PESCE

  Halleves (egyszerűen)
  


Hozzávalók tányéronként: 30 dkg nagy és kis hal, 10 dkg
tintahal, egy marék kagyló, néhány rák, lehetőleg egy langusztafarok;
olívaolaj, fokhagyma, víz, sűrített paradicsom, bors, zöldpaprika,
petrezselyem, fehér kenyérszeletek.


Mély kondérban, amelyben bőséges olívaolaj forrong, megpirítunk
szeletekre vágva egy fél fokhagymát, majd máris kivesszük az olajból. Most
először a tintahalakat és polipokat, utána a nagyobb, aztán a kisebb halakat,
végül a kagylókat és a rákokat tesszük bele az olajba, és felöntjük vízzel. Egy
kevés sűrített paradicsom, csipetnyi bors, egy csípős paprika egészíti ki a
zuppát, amelyet alig 20 percig kell főzni. Amikor a halak megfőttek,
petrezselymet szórunk bele bőven.


A forró zuppát fehér kenyérszeletekre öntjük; a kenyereket
előzőleg olajban ropogósra pirítjuk. Aki nem akarja pazarolni az olajat, meg a
vonalaira is ügyel, pirítsa a kenyeret olaj nélkül, parázson.





  
  II. ZUPPA DI PESCE

  Halleves (különleges alkalmakra)
  



A halmennyiségek azonosak az előző receptbeliekkel, a különbség
az, hogy a szálkátlan, "nagy" halak - tonhal, palombo és razza
- előnyt élveznek.


Hozzávalók: 1 languszta, különféle halak (mint az előző
receptben), 1 fej hagyma, 1 sárgarépa, zeller, néhány gerezd fokhagyma, 1-2
szardella, petrezselyem, 1 db csípős (cseresznye)paprika, fanyar vörösbor,
olívaolaj, paradicsom, víz, fehér kenyér.


A langusztát előtt keresztben, majd a mellrészét hosszában is
elvágjuk (farok és szegy külön kerül), a szegyet kettévágjuk. A sogliolá-t
kifilézzük, a kisebb halakat gondosan megtisztítjuk a szálkáktól. A fejeket és
a szálkákat külön edényben 20 percig főzzük egy hagyma, zeller és sárgarépa
társaságában, aztán a levet kendőn átszűrjük. Néhány fokhagymagerezdet
petrezselyemmel, egy-két szardellával és egy csípős paprikával szétdörzsölünk,
a keveréket fanyar vörösborral fölengedjük.


Amikor ezekkel az előkészületekkel megvagyunk, a tűzre teszünk
egy rézüstöt (vagy cserépedényt), benne olívaolajat hevítünk; amikor forró,
hozzáadjuk a bort, benne az ízesítőkkel, és elpárologtatjuk. Azután néhány
megtisztított paradicsomot is belefőzünk.


Ezt követően először a valamivel szívósabb tintahalakat tesszük
bele az edénybe, lassan puhítjuk őket, a halleves hozzáöntögetésével. Mintegy
negyedóra múlva következnek a languszták, további 10 perc múlva a többi
haldarab és az igen gondosan megmosott kagylók. (A legjobb, ha mérsékelt tűzön,
egészen kevés olajban hagyjuk, hogy fellazuljanak a kagylók, vizet öntünk
hozzájuk, kiemeljük a kagylóhúst, a levet kendőn át leszűrjük; ezzel persze
megfosztjuk a vendéget attól a különleges élvezettől, hogy a kagylókat ő maga
nyitogathassa sorra.)


A kész zuppát pirított (vagy olajban keményre sütött) fehér
kenyérszeletekre öntjük.



  
  III. ZUPPA DI PESCE

  Halleves (egészen egyszerűen)
  


Amikor Fiumicino még nem volt nemzetközi repülőtér, hanem csak
egy festői halászfalu, akadtak ott kis osteriák, ahol a legolcsóbb halakból -
és mondani sem kell, langusztafarkak nélkül - egyszerű és jó halleves készült.


Hozzávalók: különféle halak, olaj, paradicsom, 1 csípős
paprika, fokhagymagerezdek, petrezselyem, tengervíz, fehér kenyér.


Edényben vizet forralunk, ebbe olajat, néhány megtisztított
paradicsomot, egy csípős paprikát, néhány fokhagymagerezdet és petrezselymet
teszünk. A halakat megtisztítjuk, tengervízzel sózzuk, rövid ideig főzzük az
illatos oldatban.


Az egyszerű levest csakúgy, mint bonyolultabb rokonait,
pirított kenyérszeletekre öntjük.




&











  
  LUMACHE

  Csigák
  



  
A lateráni Szent János-templom címe és rangja "Minden
Templomok Anyja és Feje". A pápák első fontos hivatali ténykedése
kezdettől fogva a nagybecsű bazilika birtokbavétele volt. A pápává koronázás
után napjainkban is megindul az ünnepi menet a Vatikánból a Lateránhoz, annyi
csupán a különbség, hogy a szentatyát ma már nem egyetlen közönséges ló ereje
juttatja el oda, hanem Rolls-Royce-ának sok-sok lóereje.


Egyébként a templom nem örvend túl nagy látogatottságnak. A
rómaiaknak egy kicsit kiesik az útból - messze a Colosseum mögött van, a
legkülső városfalnál. Az idegen számára nem nagyon érdekes, mert a múlt
században kevés ízléssel renoválták. Még Péter és Pál apostolnak az oltár
fölött őrzött feje is sokat veszített vonzerejéből, amióta a Szent
Péter-templom alatt megtekinthető egy apostolsír. Még leginkább a nagyhét
idején járnak ide zenekedvelő zarándokok, amikor Palestrina és kortársainak
kórusai hallhatók itt.


S hogy mégis nagy tömegek keressék fel a legkedvesebb apostol {A szerző téved: a templom
védőszentje nem János apostol, hanem Keresztelő Szent János. (A szerk.)}
templomának környékét, a
csigáknak kell kitenniük magukért: a napforduló ünnepén - San Giovanni napján -
a Laterán környékén minden osteriában és trattoriában ugyanazon a módon
készítve fogyaszthatók, mint hajdanán, amikor az emberekben még több volt a
hit.


A várost övező szőlős dombkoszorú nemcsak bort ad, hanem
éticsigát is, s ezek szolgáltatják a Giovanni-nap ünnepi csemegéjét. S ha kevés
olvasónak lesz is módjában, hogy az éticsiga ízletes elkészítését gyakorolja,
hadd ismertessem legalább az eljárást, amelynek révén a csigák életük lassú
útjának végén óhatatlanul összetalálkoznak szűkebb pátriájuk borával.


Az összegyűjtött csigák életük utolsó napjait nagy kosarakban
töltik, ahol szőlőlevelekből és nedves kifacsart kenyérből áll a
búcsúlakomájuk.


Az ünnep napján belekerülnek a sózott ecetes vízbe. Erre habot
bocsátanak ki - és addig kezelik őket az oldattal, míg végre meg nem szűnnek
habozni.


Majd egymás után többször is leöblítik őket tiszta vízzel, s a
helyzet itt komolyra fordul: üstbe dobálják őket, mely alatt élénken ropog a
tűz. Boldogan nyújtják ki csápjaikat a langyos víz érintése nyomán... de az
egyre fokozódó hőség mind jobban kiborítja őket... a házukból... tíz perc
- és már meg is főttek.


Ezután hideg vízben várják az őket megillető sugót. Ennek
elkészítése rendkívül egyszerű: Fokhagymaszeleteket olajban megpirítunk, majd
eltávolítjuk őket. Néhány szardellát ugyanebben az olajban fakanállal
szétdörzsölünk, azután friss, kimagozott paradicsomot, sót, sok borsot, egy
cseresznyepaprikát és egy borsmentalevelet adunk hozzá az ízek harmóniájának
tökéletességére.


Ebben a kis lángon besűrítendő mártásban a csigák újabb
félórácskát töltenek; s akkor kezdődhet az ünnepély - felvonulás, rakéták,
fagylaltárusok, zene... mind hozzájárul az ünnep fényéhez, ám alapjában a
csigák adják meg Szent Iván (János) napjának jó ízét. S ha a mártás túlságosan
csípősre sikerült, szépen le lehet öblíteni egy-két (vagy több) pohár borral, a
Castelli Romani, a római kastélyok terméséből.
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  VERDURE

  Főzelékek
  



  
A főzelék Rómában nem oly jelentéktelen szerepben kísérgeti a
húst, mint némely más vidéken. Egy tányér zöldborsót itt teljes értékű
pietanzának, második fogásnak tekintenek. Sőt a tonhal vagy a sonka lehet
éppenséggel a zöldborsó szerény kísérője, vagyis teljes a szerepcsere.


Északon a főzeléknek valót megfőzik vagy párolják, aztán
besűrítik vagy vajjal tálalják. Rómában ez nem szokás. Előbb olajban vagy
vajban párolják, megfűszerezik, aztán öntik fel vízzel a zöldfélét - ez az
általános gyakorlat. Azért van erre lehetőség, mert a Campagna Romana
főzeléknövényei különösen zsengék, gyorsan elkészíthetők.


Az articsóka, a zöldborsó és a broccoli, a karfiolnak ez a
zöld, keményebb, ízesebb változata: megannyi büszkesége Latium tartománynak,
mely egykor a Római Birodalom szíve volt, és ma is uralkodik a zöldfélék
említett területein.


*



  
  CARCIOFI ALLA ROMANA

  Articsóka római módra
  


Töltelék: beáztatott kenyér, szardella, petrezselyem,
borsmentalevelek, só, bors, articsóka, 1 citrom, olaj víz.


Először elkészítjük a tölteléket. Beáztatott kenyeret
összekeverünk szardellával, sok petrezselyemmel, borsmentalevéllel, sóval és
borssal.


Ezután eltávolítjuk az articsóka legkülső, kemény leveleit, a
szárát 4 centisre kurtítjuk, majd az egész carciofót bedörzsöljük citrommal, és
enyhén sós, citromos vízbe tesszük.


Mialatt olajat hevítünk egy cserépedényben, az articsókákat
egyenként kivesszük a folyadékból, s úgy nyomjuk oda az asztal lapjához, hogy
leveleik szétnyíljanak. Most benyomkodhatjuk a levelek közé a tölteléket, majd
az articsókákat a nyelükkel fölfelé beletehetjük a forró olajba. Nyomban utána
annyi vizet öntünk rá, hogy az articsókákat félig elfödje. Most az edényre
fedőt teszünk, és az articsókákat készre pároljuk - ami az igazi carciofi romaneschi
esetében alig tart húsz percnél tovább.



  
  CARCIOFI ALLA GIUDIA

  Articsóka zsidó módra
  


Ferdinand Gregorovius német történész, aki megírta Róma történetét,
s ezért a város díszpolgárává választották, művének egyik kiváló fejezetét a
gettó történetéről írta meg. Csak két dolgot róhatunk fel neki: utolsó
mondatában megfeledkezett történészi mivoltáról, és jóslásokba bocsátkozott -
másrészt nem tett említést a leghíresebb fölfedezésről, amely valaha is
született a Cerci-palota és a régi Forum Holitorium (zöldségpiac)
között.


A prófécia úgy hangzott, hogy most már, a tolerancia és a
humanitás századában mindörökre véget ér a gettó szenvedéstörténete - a mulasztás
pedig az articsóka elkészítését illeti. Különös ez, hiszen maga a Gregorovius
által jól ismert nagy szonettköltő, Giacomo Belli is nyomatékosan leszögezi:





  Nun c'è principe o re cristiano che sia

  che nun magni carciofi alla giudia






- avagy, szabad fordításban:





  Élhetsz akármi keresztényi módra,

  zsidó mód üdvözít az articsóka.






Hozzávalók: zsenge articsókák, 1 citrom, só, bors, olaj,
víz.


Ehhez az elkészítési módhoz csak zsenge articsókát
használhatunk fel; az ilyen csaknem golyó alakú, levelei egyenletesen zöldek.
Úgy kell körülmetélni, hogy a szárából csupán 3-4 centiméternyi maradjon; az
alsó rész legkülső rétegét távolítsuk el, a külső kemény leveleket és a
levélhegyeket hámozzuk meg. Már a kést is, amellyel ezt a műveletet végezzük,
gondosan meg kell mosnunk előtte citromlével, és a műtét után a carciofók
azonnal citromos vízbe kerülnek. A fém érintésétől megfeketedik az articsóka,
ezért sosem szabad vas edényben készíteni az ételt, mindig égetett cserépedényt
kell használnunk.


A carciofókat ezután megfogjuk a száruknál, az asztalhoz
nyomjuk őket, hogy leveleik egy kicsit szétnyíljanak, lehetővé téve a só és a
bors beadagolását.


Most a cserépedénybe kerülnek, amelyben a bőséges olajat még
csak kevéssé hevítettük fel; előbb a szárukkal fölfelé, azután oldalsó
fekvésben, szép lassan - adagio, adagio - megpirítjuk őket. Amikor ez
megtörtént, ismét szárral fölfelé fordítjuk az articsókát, és a faszénparazsat
buzgó legyezgetéssel olyannyira felélénkítjük, hogy tisztességesen sercegjen az
olaj. Most a carciofót olyan erőteljesen nyomjuk az edény fenekéhez, hogy az
immár kemény, ropogós, világosbarnára pirult levelek - presto, prestissimo - 
krizantémszerűen szétnyíljanak.


Az utolsó fortély: a forró olajat óvatosan meg kell fröcskölni
hideg vízzel. A vízgőz segít, hogy az articsókák kinyíljanak, és ha nem lettek
volna már egészen zsengék, vagy az olaj már "fáradt", mert túl sokat
sütöttünk benne, egy kicsit puhuljanak is.


Ám a lényeg az, hogy ropogósak és virágszerűek maradjanak, és
azonnal hozzálássunk elfogyasztásukhoz.





  
  PISELLI AL PROSCIUTTO

  Zöldborsó sonkával
  


Hozzávalók: zöldborsó, nyers sonka, olaj vagy vaj, 1 fej
hagyma, só, bors, víz vagy húsleves.


Egy finomra felaprított hagymát olajban vagy vajban enyhén
megpirítunk. Hozzáadjuk a zsenge zöldborsót, megsózzuk, megborsozzuk, és
felöntjük vízzel vagy húslevessel. Élénk tűzön tíz perc főzés elegendő a
piselli romaneschi-nek. Ezt az időt használjuk arra, hogy nyers párinai
vagy norciai sonkát (prosciutto di montagna, hegyi sonka - különösen
becses!) apró kockákra vágunk, majd közvetlenül a tálalás előtt hozzáadjuk az
ételhez. Amikor a borsót sózzuk, gondoljunk rá, hogy magának a sonkának is
meglehetősen "erős" az íze.





  
  BROCCOLI ALL'AGRO

  Broccoli savanyú lében
  



A broccoli az ősz jellegzetes zöldféléje. E kelvirágfajta zöld
rozettáit a 2-3 centiméternyire meghagyott szárral együtt puhára főzzük,
olajjal és citromlével (vagy ecettel) leöntjük, megsózzuk-borsozzuk. Kész a
broccoli all'agro, mely hidegen és melegen is tálalható.




  
  FAGIOLI AL TONNO

  Bab tonhallal
  


A fagioli al tonnóhoz a legalkalmasabbak a fagioli delta regina,
 a "királyné babjai": tarka bab, amelyet akkor szednek,
amikor hüvelye még nem teljesen száraz.


Főzzük meg a babot, öntsük le róla a vizet, tálaljuk konzerv
tonhallal, olajjal és néhány nyers hagymakarikával elkeverve; igen óvatosan
sózzuk és borsozzuk.


A pizzicagnolóknál nagy fémdobozokban áll a tonhal, súlyra
mérik, és így az ember jobban jár, mintha a kisebb dobozt veszi meg.





  
  POMODORI RIPIENI

  Töltött paradicsom
  


A paradicsom egyetlen évszakban sem hiányzik; rizzsel töltve
megtaláljuk - hidegen vagy melegen - minden rosticceriá-ban,
pecsenyesütőnél. Fogyaszthatjuk étkezés előtt, után - vagy akár gyanánt is.


Hozzávalók: paradicsom, rizs, só, bors, petrezselyem,
bazsalikom, fokhagyma, olívaolaj.


Vegyünk nagy, gömbölyded paradicsomokat, vádjuk le a fölső
részüket úgy, hogy fazékfedőszerűen újra visszatehetők legyenek. A dús levű
belső részt vegyük ki, tegyük mély tányérba.


A paradicsomokat közel fele magasságig töltsük meg nyers,
megtisztított, de mosatlan rizzsel, melyet előzőleg megsóztunk, megborsoztunk,
finomra vagdalt petrezselyemmel és egy kevés szétdörzsölt fokhagymával
ízesítettünk, olívaolajjal átitattunk. A leszűrt, olajjal elkevert és egy
bazsalikomlevéllel ízesített lédús paradicsombelsőt öntsük egyenként a
paradicsomokra, azután a levágott "fedőt" is tegyük vissza a helyére.
A paradicsomokat addig sütjük lassú tűzön a kemencében (sütőben), míg a rizs
meg nem puhul.




  
  FUNGHI AL TEGAME

  Serpenyős gomba
  


Különösnek tetszhet az ötlet, hogy gombát szardellavajjal
készítsünk, ám az eredmény állja a próbát!


Hozzávalók: vargánya, szardellavaj, paradicsom, 1 gerezd
fokhagyma, só, bors, ízlés szerint: 1 borsmentalevél.


Olvasszunk fel serpenyőben néhány kanál szardellavajat (ezt a
legalkalmasabban mi magunk állíthatjuk elő megtisztított, szétnyomott
szardellákból és friss vajból), majd ebbe tegyük bele a szeletekre vágott
vargányát. Néhány megtisztított paradicsom és egy gerezd fokhagyma, só és bors
teszi teljessé az étel ízeit; Rómában szívesen fogyasztják egy borsmentalevél
hozzáadásával.





  
  PEPERONI

  Zöldpaprika
  


Faszénparázson, roston pirítsunk puhára húsos paprikákat.
(Lehetnek zöldek, pirosak, sárgák, de sosem erősek, csípősek.) A finom külső
hártya megég egy kicsit, ami nem baj, hiszen így még könnyebben le is húzható.


A megpuhult paprikákat most felnyitjuk, kiszedjük a magokat;
húsukat hosszanti csíkokra vágjuk, megsózzuk, megöntözzük olajjal. Melegen vagy
hidegen tálaljuk.




&











  
  I DOLCI - LE FRUTTA

  Édességek - Gyümölcs
  



  
Miért kell még süteményre, édes tésztákra gondolni, amikor
elfogyasztottuk már a pastasciuttát, a halat, a sültet? És amikor minden évszak
a legválogatottabb gyümölcsöket kínálja?


A tavasz meghozza az eredeti szamócát a Nemi-tó körötti
erdőkből... Illatoznak, frissek, s csaknem bűnnek mondható, hogy cukorral és
vörösborral ízesítik őket némelyek, mikor ott a crème Chantilly (tejszínhab)
kíséretül most és mindörökké! Alig múlt el a szamóca ideje, a tekintetek már
Arezzóra, a hegyi városra szegeződnek, s nem azért, mert például Piero della
Francesca legszebb freskói láthatók ott, hanem e vidék páratlan cseresznyéje
miatt. Szeszben eltéve sokáig eláll, addig legalábbis, míg esküvők s
keresztelők alkalmával be nem telik a sorsa. Június végén a sárgadinnye váltja
fel - igaz, gyakrabban eszik sonkával előételnek, mint cukorral desszertnek.
Aztán jön a füge, amely egy darab pizza - lapos, olajjal megkent lángos -
társaságában eszményi reggelit is jelent. A kezdődő ősz Castel Gandolfo
őszibarackjával jeleskedik, s ez marad uralmon, míg a tél el nem közeleg,
hozván Szicília narancsát és mandarinját. Közben persze van szőlő a Castelli
dombjairól, a Vezúv lejtőiről, muskotályos szőlő Pantelleriából... Van
sorrentói dió, forró nyári napokon remekhűsítő a jegelt görögdinnye (cocomeri)...
Hideg téli estékre való a Monte Amiata erdeinek megsütött
gesztenyéje. Egyikkel sincs fáradság, annál több velük az öröm - és a
gyümölcsöknek ez a körforgása jó ok, hogy egy teljes évet töltsünk Rómában, ha
már egyszer ott vagyunk!...


Annak már valami rendkívüli indoka kell hogy legyen, ha a
pietanza és a  frutta (gyümölcs) közé tészta is ékelődik. Az ilyen
édességet ritkán készítik odahaza. (Faszenes tűzhelyen nem is lenne egyszerű
dolog; persze parazsat rakhatunk a fazék tetejére, ekképpen süthetünk.) 
A dolci-t inkább a cukrásztól hozzák.


E szakma rendkívüli mestereit Torino adja. A város olyan közel
van Franciaországhoz, hogy a pâté de choux és az éclairs minden
nagyobb ügy-baj nélkül átjöhettek onnan a már Hannibal által használt úton.
Amikor a savoyai királyok "isten kegyelméből és a nemzet akaratából"
Rómába költöztek, velük tartottak a cukrászok is. Az ő tevékenységük
hasznosabbnak és maradandóbbnak bizonyult, mint az uralkodóké. Mert a
királyokból etiópiai császárok lettek a Quirinalén, s eltűntek; maradt azonban
a pâté de choux, felülmúlhatatlan töltelékével, a zabaione-krémmel,
amely marszalai borból, tojásból, citromból és tejszínből készül, és
rendíthetetlenül őrzi meghódított állásait.


Ha meghitt, régi jó barátokhoz vagyunk hivatalosak,
felajánlhatjuk, hogy magunk visszük a süteményt. Az édesség mindenképpen jó
alkalmat kínál, hogy egy üveg délolasz bort kinyisson a házigazda, salentóit
vagy marszaluit, netán egy Lacrima Christit, a Vezúv termését, és máris
hasznosan telik a feketekávéig az idő...


*



  
  LA CROSTATA

  Rácsos (linzer)
  


Crustulá-nak hívták a rómaiak az édes süteményt; és a crustulá-tól
a crostata csak egy lépés: potom 2000 év!


30 dkg lisztből, 15 dkg cukorból és ugyanennyi vajból (vagy
zsírból), valamint három tojássárgájából hamar meggyúrható a tészta. Félóráig
hűvös helyen állni hagyjuk.


Akkor kettéosztjuk; az egyik felét kinyújtjuk, és lapos
sütőformába tesszük. A másik felét ujjnyi vastagra nyújtjuk, ennek lesz a
rendeltetése, hogy rácsozatot képezzen a tölteléken.


A hagyomány meggylekvárt kívánna a crostatába, ám a mi
évszázadunk ezt a tradíciót nem tiszteli méltóképpen, és más hasonló színű
lekvár, még vörös áfonya is megjelent a meggy helyén; és a crostata olykor
egész egyszerűen almás lepény képét ölti. A lekvárra kerül a tésztarács, hol is
az utolsó darab a crostata szegélyéül szolgál.





  
  BIGNÉ DI SAN GIUSEPPE

  Szent József fánkja
  

 
Nyelvészek a bignè szót, mely semmiféle szótárban
nem fordul elő, {A
Herczeg-szótárban mindenesetre szerepel. (A szerk.)} a franciák beignet-jéből vezetik
le; a Larousse szerint a francia szó őse viszont a kelta bigne; s mivel
a gallok már i. e. 387-ben betörtek Rómába (Livius elfelejti megemlíteni ugyan,
hogy Brennus a vae victis-en kívül az édes sütemények készítéséről is
mondott volna valamit), mégiscsak Rómáé lehet az alapszó.


A bignè - odahaza és az utcán - mindig március 19-én
készül, Szent József napján, s a szent tiszteletére fogyasztják, aztán megint
egy évre eltűnik az étlapról.


Ennek a fánknak az a különlegessége, hogy a tészta a serpenyőben
(olajban vagy vajban) felpuffad, üreges labdát képez; a gömb vagy tojás alakú
képződményt más alkalmakkor krémmel töltik meg, Szent József napján azonban
üregesek maradnak, és vaníliacukorral megszórva, forrón kerülnek
elfogyasztásra.


Hozzávalók: 15 dkg liszt, 2 dl víz, 10 dkg vaj, 4 tojás,
cukor, reszelt citromhéj, olaj.


Egy pohár vizet (2 dl-t) 10 dkg vajjal felforralunk; a
felforrás pillanatában levesszük a tűzről, beleszórunk 15 dkg lisztet, gyorsan
elkeverjük, visszatesszük a tűzre, és addig keverjük, míg a tészta szilárd
gömböcöt képez. Ekkor ismét levesszük a tűzről, hagyjuk teljesen kihűlni. Majd
egymás után négy egész tojást belekeverünk - mindegyiket csak akkor, ha már az
előzőt maradéktalanul összedolgoztuk tésztánkkal. Erőteljesen kavarjuk tovább,
míg a tészta hólyagot nem vet; befejezésül egy kevés cukor és reszelt citromhéj
jön bele. Amikor ezt mind összedolgoztuk, a tésztát pár óráig pihenni hagyjuk.


Ennek a tésztának kis - legföljebb cseresznyemag nagyságú -
darabjai a meleg olajban tojás nagyságúvá duzzadnak; hanem az olajat a sütés
során tovább kell hevíteni. Mielőtt újabb bignèt sütnénk, hagyjuk hűlni
egy kicsit az olajat. A megadott masszából akár hetven-nyolcvan darab is
készíthető. Mivel a kész fánkok kihűléskor összeesnek, nem szabad többet
készíteni, mint ami azonnal fogyasztásra kerül.





  
  FAVE DEI MORTI

  Halottak babja
  


A különös név egy Halottak napjára készítendő tésztát jelöl.


Hozzávalók: 10 dkg mandula, 10 dkg cukor, 6 és fél dkg
liszt, fahéj, 1 tojás, vaj, reszelt citromhéj, zsír.


A mandulát és a cukrot mozsárban összetörjük, szitán
átszitáljuk.


Ezt a marcipánt összedolgozzuk liszttel, kevéske fahéjjal, egy
tojással, egy dió nagyságú vajdarabbal és egy kevés reszelt citromhéjjal.


Masszánkból most jókora babszemekhez hasonló darabokat
formázunk. Ezeket zsírral kikent, belisztezett sütőformában mérsékelt lángon
megsütjük. Húsz perc múlva világosbarna színűek lesznek, s bár még puhák, máris
készen vannak. Hosszabb állás során megkeményednek, s az ízük annál finomabb.


  
  
  
  
  FRITTELLE DI RISO

  Rizscsók
  


A szétfőzött rizsből készített frittella előnye, hogy forró
olajban, serpenyőben süthetők, nincs szükség kemencére vagy sütőre.


Hozzávalók: rizs, víz, olaj, vaníliacukor vagy cukros fahéj.


A rizst ötszörös mennyiségű vízben először gyorsan felfőzzük,
majd a tűzhely sarkára húzzuk (kis lángra tesszük), míg teljesen szét nem fő.


A masszát néhány órán át, esetleg egész éjszaka pihentetjük, s
ezzel készen van. Kisütéskor kanalanként adagoljuk igen forró olajba.


A kész, barna frittellákat hintsük meg vaníliás cukorral vagy
cukros fahéjjal.



  
  
  PAN DI SPAGNA

  Spanyolkenyér
  


A pan di Spagna könnyű, világos tészta, melyet a
legkülönbözőbb krémekkel és lekvárokkal kenhetünk meg, mindenféle édes likőrrel
"itathatunk" (locsolhatunk). A háziasszonyok többnyire a cukrásznál
vásárolják, és megelégszenek azzal, hogy csak ezeket az utóbbi műveleteket
végezzék ők maguk. A tészta, mely különféle neveken mindenütt ismeretes,
könnyen elkészítető.


6 tojássárgáját 15 dkg cukorral habosra keverünk, hozzáadjuk a
keményre fölvert tojásfehérjét, 16 dkg lisztet óvatosan beleszitálunk, és a
masszát tetszőleges formában 25 percig sütjük.




  
  ZUPPA INGLESE

  Angol leves
  


Semmi kétség: a pan di Spagna tálalásának legnépszerűbb módja a
zuppa inglese. Mármost, hogy a spanyolkenyér jamaikai rummal és firenzei
alkörmössel átitatva mennyiben angol, ez a konyha olyan misztériuma, amely
talán még egy arkangyalnak is magas. Rómában rég elfogadták, hogy vannak ilyen
titokzatos dolgok, és még csak próbálkozni sem kell a megfejtésükkel.


A zuppa inglese két (vagy több) réteg pan di spagná-ból
áll, melyeket krém köt össze, váltakozva rum vagy alkörmös itatott át, és
tejszín borít.


A krémet a következőképpen készítjük:


Hozzávalók: 3 tojássárgája, 8 dkg cukor, 8 dkg liszt,
citromhéj, 1/2 l tej.


A tojássárgáját a cukorral habosra verjük, a lisztet
belekeverjük, reszelünk bele egy kis citromhéjat, majd az egészet lassan
feloldjuk tejben. Mérsékelt lángon mindegyre tovább keverjük, míg a krém
tejszín sűrűségű nem lesz; de mihelyt forrni kezdene, levesszük a tűzről, és
kihűtjük.


Az alkörmös piros színű, illatozó likőr. A nyugati szeszes
italok historikusai Firenzét jelölik születésének helyéül. Ott írta meg
1484-ben Michele Savonarola orvos, a boldogtalan Giacomo nagybátyja, a szesz
áldásos hatásairól szóló könyvét. Az alkoholt korántsem burgonyából vagy
gabonából állították elő, hanem Kréta és Malvázia nemes boraiból párolták le.
Feltűnt, hogy a húst a szesz megóvja a bomlástól, kézenfekvő volt tehát a
gondolat, hogy az emberi élet is meghosszabbítható az aqua vitae (az
élet vize) szorgos nyakalgatásával. Ma is mindegyre beigazolódó tény, hogy idős
emberek egy-két kortyocska konyak után úgy érzik, megifjodtak. Már Michele
Savonarola ismer egy agua vitae compositum-ot, vagyis egy borpárlatot,
amelyben fűszereket oldottak fel, vagy gyógyfüveket áztattak, meg olyat is,
amelyik sáfránytól sárgult. (A karthauzi barátok, akiknek a regulája bőséges
időt hagy a gondolkodásra, hamar felismerték a sárga és zöld likőrök
gyógyhatását.) A Medici család, amely Európa vezető bankházának tulajdonosa
volt, s ekképp megengedhetett magának némi luxust, élethosszabbító elixírt
főzetett, mint mondják, Cosimo Ruggieri udvari asztrológus alkimistával, aki 
alchermes-nek - alkörmösnek - nevezte el főzetét. Az alkoholban fahéj volt, szerecsendióhéj,
kardamómi, szegfűszeg, és a ragyogó piros színt az akkor merőben új
chocenille-festék szolgáltatta. A Medici-házból származott pápák, X. Leó és
VII. Kelemen az alkörmöst Rómába is elvitték; manapság itt nem tartozik a
leggyakrabban fogyasztott italok közé, ám a zuppa inglese nélkülözhetetlen
alkotóeleme.


A zuppa inglesét többnyire kerek, fületlen csészében tálalják;
a tészta- és a krémrétegek váltogatják egymást, sorukat tejszínhab zárja le és
koronázza meg.





  
  MARITOZZI

  Mazsolás rúd
  


A maritozzi-t reggelihez ugyanolyan szívesen
fogyasztják, mint a délutáni kávéhoz, a legörömestebb con la panna - tejszínhabbal.


Hozzávalók: 10 dkg kenyértészta, 13 dkg olaj, 4 tojás, 60
dkg liszt, 10 dkg cukor, mazsola, tetszés szerint pineamag, cukrozott
narancshéj és cukorszirup.


A kenyértésztát összegyúrjuk 5 dkg olajjal, 2 tojással, 20 dkg
liszttel, majd három óráig melegen állni hagyjuk, hogy megkeljen. Akkor
hozzákeverjük a további 40 dkg lisztet, 2 tojást, 8 dkg olajat; 10 dkg cukor és
mazsola, gyakran píneamagvak (pinoli) és cukrozott narancshéj egészítik
ki a masszát.


Most kiformáljuk a hosszúkás maritozzókat (a rudacskákat);
olajjal megkent tepsilapra tesszük őket, ezen további 6 óra - vagy egy éjszaka
- hosszat hagyjuk kelni. Befejezésül forró sütőben (kemencében) megsütjük.


Ha azt akarjuk, hogy különösen szépek legyenek, felszínüket
kenjük meg cukorsziruppal, és tegyük még egy pillanatra vissza a sütőbe.






  
  ST. HONORÉ

  Szent Honorius tortája
  


Szent Honoriust és tortáját a franciák szigorúan magukénak
vallják. "Arles püspöke volt, ott halt meg 429-ben", hallhatjuk. A
rómaiak viszont azt hangsúlyozzák, hogy életrajzíró kollégája, szent Hilarius
püspök szerint tősgyökeres római volt, konzulokkal az ősei közt. "Az
erényes élet nem szükségképpen szomorú élet", mondogatta volt gyakran a
szent tortanévadó, s már apátként gondja volt rá, hogy kolostorában derűs
legyen a hangulat. Helyesen választott védőszentje hát ő egy olyan tortának,
amelynek már puszta látványa derűt kelt. Míg a többi szentet csak az év egy-egy
napján emlegetik buzgóbban, Szent Honoriust - január 19-én, a neve napján kívül
- minden istenadta vasárnap hálásan idézik.


Ám e rokonszenves szent patrónus-szerepe nem áll minden vita
felett! Más szaktekintélyek szerint a torta Szent Honoratust illeti meg; ő
Amiens püspöke volt, és harmincévnyi áldásos pásztortevékenység után 690-ben
halt meg. Emlékünnepe május 16-a. A hagiográfia és a cukrászat közti
határterület azonban még nincs kellőképp feltárva, így mi sem merjük eldönteni
a kérdést.


Maga a torta dekoratív és egyszerű: vékony vajastésztalap
szélére körbe karamellacukorral egy koszorúnyi bignè-t
ragasztunk, ám ezúttal krémmel vannak töltve a fánkok. (Lásd zuppa inglese.) A
vajas tészta felszínét három részre osztjuk, ezek egyikét tiszta tejszínhabbal,
a másikat a nevezett sárga krémmel, a harmadikat pedig tejszínből és reszelt
csokoládéból készített barna krémmel vonjuk be.




&











  
  I VINI

  A borok
  



  
A római konyha valamennyi ételének, a legszerényebb fokhagymás,
olajos és erős paprikás (con aglio, olio, peperoncino) pastasciuttától a
legízesebb levű pecsenyéig, van egy közös vonása: mind bor kíséretében kerül
asztalra. "Inkább éljek kenyéren és hagymán - de Rómában!", szól
eltökélten, bár szerényen a római polgár, ha az idegenben remélhető jobb életkörülményeket
ecsetelik neki. S valóban kész rá, hogy egy sfilatinóval, hagymával és pár
csepp olajjal beérje - de az a pohár bor el nem maradhat.


Rómában kitűnő a víz. A régi városrészekben éjjel-nappal csorog
a kutak (le fontanelle) vize. A vízvezetékek (melyek közül a legrégebbit
Appius Claudius Caecus censor építtette) még működnek. Treviből, a dombvidék
felől a legtisztább, kristályos; hideg víz folyik a városba. A Forumon ma is
buzog Egeria nimfa forrása. Aki szomjasan járja a várost, nem kényszerül sok
keresgélésre: hamar megleli a forrást, és csak annyi a dolga, hogy ujjával
ügyesen elzárja a csövet, és a fent előspriccelő vízsugarat
"bekapja". No meg a tenyeréből is meg kell tanulnia inni...


Hanem, ha terített asztalnál ül az ember, akkor mindjárt
egészen más.


A víz, amit odaraknak elénk, nem ízlik úgy, mint a
folyó-eleven! Akkor bor kell oda, bor... Melyiket válasszuk? Az idegen, aki
még nem tette magáévá Metternichnek azt az alapvető megállapítását, hogy
"Itália csupán földrajzi fogalom", nagyot hibázhat itt: megeshet,
hogy Rómában chiantit kér, vagy lacrimae Christit!


Az ínyenc vándor legegyszerűbb szabálya: kérjen mindenütt
valami helyi specialitást. Ám tájékozatlanságból eredően (no meg azért, mert az
iskolai földrajzórákon a térképek mellé nem terítik oda az étlapokat is!)
súlyos vétkeket követhet el. Aki gúnyosan kineveti a kínait, mert szegény feje
Bécsben kér angolnalevest és Hamburgban rántott csirkét, képes Rómában 
lasagne col ragù-t rendelni, mintha Bologna árkádjai alatt bolyongana!


Aki Rómában étkezését a Castelli Romani borával kíséri,
nem követ el hibát; a "római kastélyok" nedűi arra rendeltettek, hogy
"a Szent Péter-templom kupolája alatt" kortyolják őket.


A kastélyok (castelli) tág félkörben dél felől övezik
Rómát. Nagyon különbözőek. Némelyek ősrégiek: az Albano - Róma anyja; a Rocca
di Papa a középkorban épült. Egyikük-másikuk uradalom középpontja volt, mint
például Marino; van, amelyik csak erődítményül szolgált. Castel Gandolfo még ma
is (helyesebben: ma újra) a pápa nyári rezidenciája; s ha így, ha úgy,
szőlősdombok övezik valamennyit. Kolostorok és bíborosi villák, víkendházak,
kacsalábon forgó palotácskák, melyeket a Cinecittà szépei építtettek
nyugalmat áhító férjeiknek - mind szőlős lankákra néznek.


A castelli-lánc, mely látott egynémely csatát, s még az utolsó
háborúban is hallhatta dörögni Anzio felől az ágyúkat, ma a fővárost már csak a
szomjúság ellen védelmezi.


A legfontosabb bortermelő városok, melyeknek kertjei,
őszibarackligetei, szőlőültetvényei lépten-nyomon összeérnek: Frascati, Marino,
Grottaferrata, Albano, Genzano és Velletri. A fanyar fehér frascatitól (asciutto)
az édes, nehéz vörös cesanese di Grottaferratá-ig a legkülönbözőbb
árnyalatok s változatok ismeretesek, ám a leírásuk megközelítőleg sem olyan bódító,
mint kóstolójuk ott helyt!


Ugyanabba az ízcsoportba tartoznak még a közvetlen környék
borai is, mint a különösen illatos, édes subiacói vörös, az olevanói fanyar
vörös (magát a városkát, Olevanót a festők rendkívül kedvelték, amikor még nem
köszöntött be az absztrakció divatja!), s ne feledjük a halványpiros 
cecubo di Sperlongá-t, a vinum Caecubum-ot, melyet Horatius énekelt meg.


A kis osteriákban többnyire három-négyféle bor kapható: egy
"száraz", vagyis fanyar fehér, egy édes, egy sulla vena, azaz félédes,
egy vörös... Jól körbe kell járni a várost, ha valaki lelkiismeretesen
vizsgálja a tárgyat, s hiteles képet akar kapni róla.


Délidőben sok család hozza-hozatja a maga liter castelli borát
a legközelebbi trattoriából, ha már az autóban nem vittek magukkal egy
hordócskát a vasárnapi kirándulásra.


Üveg vagy hordó... hogy ez milyen sajátos probléma, Heinrich
Hase világította meg a számomra különös élességgel, ez a barátságos kis szász
ember, akit a hadak istene és a béke szeretete Rómába sodort. Ott lakott nem
messze az én szállásomtól. Találkoztunk, amikor borért mentünk délben, meg -
csakúgy mint minden idegen - a főpostán ("San Silvestro")
levélföladáskor. (San Silvestrónak a rómaiak persze tévesen nevezik a
postahivatalt. A szent a posta mellett álló templom védnöke; a Szent
Szilveszter-templom pedig arról nevezetes, hogy benne őrzik Keresztelő Szent
János számos fejének egyikét.) Amikor már jobban ismertük egymást, Hase
megosztott velem egy titkot:


- Feltaláltam egy postatakarékossági módszert - mondta.


- Ritkán ír? - kérdeztem naivul.


- Nem, nem. A rendszer lélektani alapokra épül.


- ??


- Nézze csak, egyszerű. A postahivatalnokokat rosszul fizetik.
Nem is dolgoznak szívesen. Egyébként én sem dolgozom szívesen. Hát maga?


- Én sem.


Hase láthatóan megörült ennyi hasonlóságnak.


- Nézze meg ezt a levelet! Súlya négy és fél deka. Lipcsébe
kell küldenem. Ajánlva. Az isten kincse rámegy!


- Kétszáz?


- Több... Voltam már az első ablaknál. Megmérték,
kétszázhetvenkét líra! De én ezt kevesebből kihozom.


Kételkedtem.


- A postaalkalmazottak fáradtak - ismételte most Hase, és
közelebb hajolt. - Nézze!


Zsebéből egy egész halom postabélyeg került elő.


- Három darab húszas - lobogtatta meg -, hét darab ötös, két
tizenkettes, egy nagy ötvenes emlékbélyeg, egy harmincas, tizenöt darab
egylírás...


Egy bélyeggyűjtő örömét lelte volna benne.


- Még három darab ötös a legrégebbi sorból, de még forgalomban
van; hét darab hármas... Mennyi is ez akkor?


- Az ördög tudja!


- Tessék, ez az én rendszerem! Ez összesen kettőszázhuszonkettő.
Óhajt utánaszámolni? Várjon csak: a hétlírásokat az ötösökkel váltogatva kell
felragasztani... így a szorzással sem jutnak messzire. Az ötvenes jól
látszik. Még sosem történt meg, hogy a hivatalnok utánaszámolt volna. Ötvenet
simán megtakarítok!


Szólt, s mintha nőtt is volna egy centit.


- Hase postatakarékossági módszere! - mondta büszkén.


Rövid távollét Rómából... utána újra összefutottam vele.
Nocsak, észre se vettem, hogy már nem jár borért!


- Nem iszik többé? - kérdeztem. - Sose látom mostanában
Peppinónál!


- Már nem vagyok olyan ostoba - válaszolta. - Vagyis hát persze
hogy megiszom minden étkezéskor a két pohár marinómat, de hogy Peppinónál
vásároljak? Nem! Van egy takarékossági módszerem.


- Az a bélyeges, az zseniális volt... de hogy van ez a
Peppino-dolog? - Ezt mondtam volna, ha valami nem tart vissza, hogy a titka
felől faggassam. Mivel azonban jó barátok voltunk, a kis szász magától is
kibökte.


- A feleségemnek van egy bácsikája kint Marinóban. Ahhoz
megyünk el olykor, vasárnaponként. És ott ugyanazt a bort megkapni százliteres
hordókban. A nagybácsi gyümölcsöt szállít a városba, és magával hozza a hordót.
Begurítjuk az ebédlőbe, és így... Nem kér maga is egyet?


Az ötödik emeleten laktam egy festőműteremben, és a lépcsőm
utolsó szakasza meredek volt, mint egy tyúklétra. Nem lelkesített a gondolat,
hogy én egy százliteres hordóval másszak fel rajta. Meg aztán a pénzem akkor...
épp csak a napi literre volt elég.


- És tudja, mennyibe kerül így a bor? - zárta szavait Hase. -
Megmondom. Feleannyiba! Fillérre pontosan: a felébe.


A takarékosság zsenije volt ez a Hase. Semmi kétség. Annál
inkább elcsodálkoztam, amikor csakhamar ismét azt láttam: Peppinóhoz baktat a
literes üvegével.


- Hase úr! - kiáltottam. - Túl sokat költ! Mi történt? A
takarékossági módszer?!...


- Non va - felelte kicsit zavartan. - Nem megy.


- Hát hordóban nem feleannyiba kerül csak? Hase nem felelt
azonnal. Lengette csak ide-oda az üveget, húzta-halasztotta volna a választ. -
Igen - mondta végül. - Még egyszer utánaszámoltam. Pontosan a felébe kerül. De
... de... Tudja, úgy jóval többet iszunk, mint a duplája!...
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  LA PIZZA NAPOLETANA

  A nápolyi pizza
  



  
"Andiamo a mangiar' una pizza"... Menjünk,
együnk meg egy pizzát... Ezekkel a szavakkal kezdődik sok család esti
programja. Meg némely szerelmespáré, és számtalan turistáé. Mindig van jó ok a
pizzaevésre: télen a hidegben az, hogy a tűz ott lobog mellette, s a látványa
is öröm és melegség! Nyáron? A legtöbb pizzeria, a szabadban álló székekkel-asztalokkal,
kellemes, hűs esti levegőt ígér. Mehet az ember azért pizzázni, mert ez igen
olcsó vacsora, vagy azért, mert vacsorázott már, és épp ennyi hely van még a
gyomrában. Vagy mert valami finomat akarunk enni. Vagy mert ürügy kell az
iváshoz - causa bibendi!


A pizza nem készétel, mindenkinek frissen csinálják. Akinek
nincs türelme várni rá, menjen, keressen valami mást. A várakozás ideje azzal
is telhet, hogy megtudjunk egyet-mást erről a különös ételről. Miért éppen 
pizza napoletana a neve? Szülőhelye csakugyan Nápoly? Akadnak rómaiak, akik ezt
elvitatják. "A konyha mesterei furcsa neveket aggatnak a találmányaikra.
Hiszen a zuppa inglese sem Angliából jött!" Vagy: "Ezt a
pizzát azért nevezik napoletanának, hogy megkülönböztessék a közönséges változattól."
A közönséges változat pedig a kemencéből forrón kivett kenyértésztalángos, mely
egészen kevéske olajjal megkenve a rómaiak kedvenc reggelije, főleg ha friss
zöld füge kíséri.


Aki evett már pizzát Rómában is és Nápolyban is, már-már hajlik
rá, hogy a rómaiaknak adjon igazat. A nápolyiak széles, száraz peremet hagynak,
többnyire túl sok majoránnát szórnak pizzájukra, és az egyetlen vigaszos
mozzanat evés közben a Nápolyi-öböl látványa, a Vomeróról elénk táruló pompás
panoráma.


Egy nápolyi ínyesmester, akit ott a helyszínen faggattam ki,
nem vitatta, hogy a római pizza jobb. "De miért az?", folytatta
nyomban. "Azt hiszi, hogy a rómaiak találták fel? Már a pizzát is el
akarják venni tőlünk? Elcsábítják tőlünk a legjobb specialistákat. Ezért ehet
Rómában jobb pizzát... Már ha nem mindjárt New Yorkba mennek a
mestereink", tette hozzá sóhajtva.


Kerek, lapos kenyereket már Pompeji freskón láthatunk. A fekete
bivaly, melynek tejéből a mozzarellasajt készül, Nápoly környékén honos. Jobb
tehát, ha óvatosan tartózkodunk e kényes téma megvitatásától, hiszen a
véleménycsere - akár Capri borát, akár a kastélyokét igyuk hozzá - jócskán el
is fajulhat. Efféle esetekben célirányos olyasmit mondani, ami biztosan nem
számíthat ellenvetésre. Például: "Boldog az, aki a pizza feltalálása után,
de a robogók feltalálása előtt élhetett Rómában... !"


Előkelő éttermei e világnak drágán fizettetik meg a vendéggel,
hogy végignézheti, mint készül a palacsinta vagy a (számmal és születési
bizonyítvánnyal ellátott) kacsa. A pizzeriában ezek az örömök olcsóbban
megszerezhetők. A mester munka közben háttal áll a kemencének, előtte
sorakoznak az étel hozzávalói. Nincsenek titkai. Ahogy a zongoristánál, nála
így ugyanúgy látható, hová nyúl az ujjaival, ki-ki utánacsinálhatja.


Ott van hát, balra tőle, a kész kenyértésztával tele tál. Jól
összedolgozták azt már kézzel, és most a sodrófával - ha nem is minden fáradság
nélkül - megfelelően nyújtható, lapítható. Ki kell csak szakítani belőle egy
darabot, megfelelő nagyságút, golyóvá gyúrni, hogy kisodrás-kinyújtás után szép
köralakot kapjunk. Hogy milyen a "megfelelő nagyság", elsősorban
attól függ: egy-, két- vagy négyszemélyes pizza készül-e. A tésztástál mellett
ott a mozzarella. Ez a nyirkos sajt héjastul-göngyölegestül sajtsavóban tartandó.
Sosem szabad kiszáradnia. Nyersen enni a mozzarellát bűn lenne: szívós, kemény,
mintha ízetlen volna... Csak a hő olvasztja meg üdvösen, akkor sárgás színű
lesz, és hihetetlen minőségekkel örvendeztet meg.


Következik - egészben - a nyers, kimagozott, meghámozott
paradicsom, mellé bazsalikomlevelek kerülnek. Lehet paradicsomkonzervet is
használni; mert bárki bármit mondjon is a nápolyiakra, egész paradicsomok
bazsalikommal való eltevése olyan művészet, amelyhez csak ők értenek.


Mondani sem kell viszont, hogy só és frissen őrölt bors
korlátlanul rendelkezésünkre áll; álljon bizony, de a sóval azért nagyon
vigyázzunk, mert kéznél vannak a kiszálkázott, szétnyitott, olajba tett
szardellák is, melyek eleme azonban egykor azért csak a sós víz volt.


Különleges pizzákhoz friss - vagy szárított, majd vízben
felpuhított - gomba is alkalmas, és az is természetes, hogy az olajoskorsónak
ott kell állnia kéznél. Mielőtt pizzáink elindulnának a sütőbe (kemencébe), még
finoman meg kell őket kenni olajjal. Kerüljük ebben is a szélsőségeket, árthat
a túl sok is, a túl kevés is... In mediis tutissimus ibis, legjobb
közepütt tovamenned. {Tkp. medio tutissimus ibis, Ovidius: Metamorphoses II. 137. Ford. Devecseri Gábor.}


Amikor a pincér - kormányosának parancsot osztó hajóskapitány
komolyságával és nyomatékával - elkiáltja magát: "una pizza!", kezdődik
a virtuóz produkció: a mester kör alakúra nyújtja a tésztát, a kört egészen a
pereméig mindenütt megszórja mozzarella-kockákkal, dekoratívan elhelyezi a
paradicsomokat (négyet-ötöt), az alici (szardellák) is
odakerülnek-terülnek (kellő mozdulat kíséretében!), az egészet meghinti
borssal, megkeni olajjal, s ekkor lép a színre a következő szakember, a
tűzijáték-rendező.


A kemence forró, nyitott ajtajából meleg levegő áramlik, ám a
lassan ható hő sosem eredményezhet igazi remekmívű pizzát! Alig hogy belekerült
a kemencébe, a fűtőnek egy darab izzó parazsat kell a pizza közelébe kotornia,
majd "épp a kellő" mennyiségű forgácsot a parázsra dobnia: ez az
"épp kellő mennyiség" az, amelyik egyszer hevesen föllángol, és
"annyi kalóriát sugároz", hogy a sajt, a paradicsom, az olaj és a
szardellák egyenletes, puha, illatozó masszává folyjanak össze (vagy szét), s
közben a pizza szegélye sehol ne száradjon ki, végképp meg ne égjen. És
"épp a kellő pillanatban" kell a pizzát kivenni, s akkor a pincér
kötelessége, hogy fürge legyen, mint a gyors lábú Akhilleusz, úgy tegye a
vendég elé, hogy a sajt és az olaj hullámzása még "elevenen"
látszódjék!


Igazán sajnálhatja a német irodalom, hogy amikor Goethe
esténként Faustinájával sétált, nem létezett még pizza. Csak egy ilyen rangú
lírikus lehetett volna képes az ábrázolt események végtermékét rímekbe
foglalni. A próza az igazi (akár gombás, akár gombátlan) pizza érzékletes leírására
eleve alkalmatlan.


Nagy a kísértés, hogy ezt a művészetet odahaza, egyszerűbb
eszközökkel mi is utánozzuk. Kenyértészta helyett vehetjük valamilyen
süteménytészta maradékát; a mozzarella helyett bármi más sajtot, amely kockára
vágható; szardella helyett szardíniát; friss helyett sűrített paradicsomot - és
az olívaolajat gyapotcserjék magvaival, netán földimogyoróéval
helyettesíthetjük! S ezt a "pizzát" egyszerűen belökhetjük a
kemencénkbe, sütőnkbe - süljön...


De hogy ebből mi sül ki? Esedezve kérjük a kedves olvasót, aki
netán ily jámbor szándékot dajkál, olvassa el még egyszer, ezúttal kissé
figyelmesen a kastélybeli parasztasszony históriáját.
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  IL CALZONE

  "Nadrág"
  


Ígéretesebb vállalkozás, ha azt a sonkával és sajttal töltött
sült tésztaféleséget próbáljuk meg előállítani, amelyet a pizzeriák calzone (nadrág)
néven kínálnak. Ez is úgy a legízletesebb persze, ha melegen kerül ki a
kemencéből (sütőből), és több személy is jóllakhat belőle.


Hozzávalók: 2 dl tej, 1 kanál olaj, 2 1/2 dkg élesztő, 30
dkg liszt, 5 dkg vaj, 20 dkg mozzarellasajt, 10 dkg főtt sonka, só, bors.


Megmelegítjük a tejet, s amikor langyos, belekeverjük az olajat
és az élesztőt. Finoman összekeverjük, s amikor egyenletesen oszlik el minden,
hozzáöntjük a lisztet, és az egészet gyorsan lágy tésztává dolgozzuk össze.


Ezt a tésztát az asztal lapján még pár percig tovább gyúrjuk,
és lisztet szórunk rá, majd kendővel borítjuk le. Félóra múlva a tészta állaga
olyan, hogy belenyomott ujjunk nyoma azonnal eltűnik; most kinyújthatjuk.


Ezután a vajat (vagy fele-fele arányban vajat és zsírt) a
tésztára tesszük, a tésztát ráhajtjuk a vajra, és erőteljesen összedolgozzuk a
kettőt.


Amikor a vaj egyenletesen eloszlott a tésztában, a tésztát
ismét kinyújtjuk, az egyik felét megrakjuk a kockára vagdalt mozzarellasajttal
és az apróra darabolt főtt sonkával; só és bors kerül rá, befejezésül pedig a
tészta második felét a megrakottra borítjuk. Meleg kemencében (sütőben) a calzone
25 perc alatt kész; kendőn szokás tálalni.
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  Szótár



  
Kiváló útikönyvek kalauzolják Rómába és Rómában az érdeklődő
zarándokot, nem kevésbé jeles szótárak segítik minden léptét; csak ott hagyják
árván, azon a küszöbön, ahol a leginkább igényelné a rejtélyfejtő eligazítást:
a vendéglők előtt. Dante Poklának megannyi körén-bugyrán tudós ismerettel vezet
végig egy könyv, de csődöt mond szánalmasan, ha az antipasta vagy a dolce
(no, nem a vita, persze!), előétel vagy utóétel jelenti a kérdések
kérdését.


Alábbi listánk - ez a szerény szójegyzék - mintegy 200 szót
foglal magába; szó sem lehet hát semmiféle hiánytalanságról, ám az olvasó most
már mégsem áll tanácstalanul egy-egy trattoria étlapjára meredve... még ha a
római nyelv nem is egészen azonos az olasszal. {Az olasz ételek egy részének neve többes számban használatos, ezt
szószedetünkben tbsz-szel jelöltük.}




A

abbacchio fiatal bárány

acciuga, (tbsz) acciughe szardella, ajóka

affumicato füstölt

aglio fokhagyma

agnello bárány

agnelotti (tbsz) (ravioli) töltött tésztácskák

agro savanyú (all'agro: olajjal és citrommal)

al, allo, alla módra, módjára, "valahogyan"

alice, (tbsz) alici szardella

amatriciana amatricei

animella mirigy

antipasto előétel

arancio narancs

arrosto sült

arzilla rája

asciutto, -a száraz


B

baccalá tőkehal

basilico bazsalikom (fűszer)

bigné fánk

bistecca beefsteak, bifsztek

braciolina hússzelet

broccolo, (tbsz) broccoli (a kelvirág egy fajtája)

brodettato becsinált

brodo (hús)leves

bucatini (tbsz) rövid csőtészta

budino pudding

burro vaj

burro fuso olvasztott vaj


C

cacciatora vadászné

cacio sajt

calamai, calamari, calamaretti (tbsz) kis tintahalak

calzone "nadrág", sonkával és sajttal töltött tészta

Campo de'Fiori római zöldségpiac

cappelletti (tbsz) (kalapocska formájú) levesbetét (tészta)

carciofo, (tbsz) carciofi articsóka

carota sárgarépa

cavolfiore kelvirág, karfiol

Castelli Romani borvidék (kastélyok Róma körül)

ceci (tbsz) csicseriborsó

cena vacsora

cerase (tbsz) (= ciliege) cseresznye

cervello (agy)velő

ciliege (tbsz) cseresznye

cipolla hagyma

ciriola (tiberisi) angolna, valamint: hosszúkás zsemlye, kenyérke

cocomero görögdinnye

coda alla vaccinara ökörfarokpörkölt

colazione reggeli

con, col, colla valamivel (-val)

conserva konzerv

coppietta húsgombóc, vagdalt hús, "fasírt"

coratella szív-tüdő-máj (bárányé)

cosciatto comb

cotechino főzőkolbász

cozze (tbsz) fekete kagylók

crostata rácsos (linzer)


D

di, dello, della -ból, -tól, -beli, valakié, valamié

diavola (nőstény) ördög

dolce édes (il dolce: utóétel, i dolci: desszert, édes tészta, sütemény)

dorato tojásban kisütve, "aranyozva", bundás


F

fagioli (tbsz) bab

fagioli della regina királynőbab = frissen szedett, még puha bab fava, (tbsz)

fave (nagyszemű) bab, disznóbab

fava dolce (dei morti) mandulás tészta (Halottak napján), "Halottak babja"

fegatelli (tbsz) májdarabok, -szeletek

fegato máj

ferri (tbsz) rost (aiferri=roston sült)

fettuccine (tbsz) széles metélttészta

filetto filé

fiore virág

fornelto (faszenes) tűzhely

fragole (tbsz) eper, szamóca

Frascati Frascati, híres bortermő hely

fresco friss

friggitore rostsütő, nyárssütő, "lacikonyhás"

frittella sült édes sütemény

fritto rántott

frutta (tbsz) gyümölcs

funghi porcini (tbsz) tinoru, vargánya

fungo gomba


G

gallina tyúk (csirke)

giovedi csütörtök (Giovedi gnocchi: csütörtökön krumplinudli)

gnocchi (tbsz) krumplinudli

guanciale tokaszalonna


I

indivia endíviasaláta

insalata (verde) saláta (zöld, fejes)

involtino tekercs


L

legumi (tbsz) hüvelyesek

denticchie (tbsz) lencse

limone citrom

lombello (= lumbello)szűzérme (sertésé)

lumaca, (tbsz) lumache csiga


M

maccheroni (tbsz) makaróni, csőtészta

maiale disznó, sertés

manzo marhahús

maritozzi (tbsz) mazsolás rúd

mascarpone sajtféleség (lágy krémsajt)

mela alma

melanzana tojásgyümölcs, padlizsán

minestra első fogás; (zöldség-)leves

mortadella (nagy) kolbász, felvágott

mozzarella gombóc alakú, fehér, lágy sajt


N

noce dió

noce moscata szerecsendió

Norcia város az Appenninekben, húsipari központ, a szarvasgomba fontos lelőhelye


O

olio olivaolaj

oliva, (tbsz) olive

olajbogyó


P

padella serpenyő

pagliata vékonybél (marháé)

pagnotta kerek kenyér

pan di Spagna (kalács-)tészta, szó szerint: spanyolkenyér

pane kenyér

panino zsemlye

panna tejszín

parmigiano parmezánsajt

pasta tészta

pastasciutta főtt tészta, spagetti

pastina levestészta

patata burgonya

patatine fritte, (tbsz) pommes frites, hasábburgonya

pecorino (csípős) juhsajt

pepe bors

peperoncino (erős) cseresznyepaprika

pera körte

pesca őszibarack

pesce hal

pescivendolo halárus

petto mell

piatto tányér, fogás, étek

piccione galamb

pietanza a második fogás

piselli (tbsz) zöldborsó

pizza lapos kenyértészta, pizza

pizza napoletana pizza sajttal és paradicsommal

polenta kukoricakása

pollo tyúk

polpetta vagdalt hús, frikadella

pomodoro paradicsom

porchetta sertéssült rozmaringgal

porco disznó, sertés

poverella szegényasszony

pranzo ebéd

prezzemolo petrezselyem

prosciutto sonka

provolone sajtféleség


R

ravioli (tbsz) töltött tésztatáskák

regaglie (tbsz) belsőségek (tyúké, csirkéé)

ricotta túró

rigatoni (tbsz) rövid szálú csőtészta

ripieno töltve; töltelék

riso rizs

rosmarino rozmaring

rosticceria rostsütő (hely), rostvendéglő, nyársvendéglő, "lacikonyha"


S

sabato szombat (sabato trippa=szombaton pacal van)

salsiccia kolbász

saltimbocca kis húsroládok

salvia zsálya

sarda, (tbsz) sarde szardella

scaloppina kis hússzelet, "snicli"

semolino dara, gríz

seppia tintahal

sfilatino hosszúkás zsemlye

soffritto fűszeres zsír

sottaceti, (tbsz) "mixed pickles", savanyúság

spaghetti (tbsz) hosszú, vékony tésztaszálak

spezzatino darabokra vágott hús

spiedo nyárs

spuntino imbisz, hideg falat

stracciatella tojásos leves

stravecchio igen öreg, régi

stufatino párolt hús

sugo szaft, mártás, lé

sul, sullo, sulla rajta valamin (-on, -en, -ön)

suppli rizsrudacska

sventola (tűzszító) legyező


T

tacchino pulyka

tartufo szarvasgomba

tegame serpenyő (al tegame = serpenyőben v. serpenyős)

telline (tbsz) kis kagylók

testa fej

timballo pudingforma

tonno tonhal

tortellini (tbsz) levesbetét (kerek)

trippa borjú- (vagy tehén-)gyomor, pacal

tritato vagdalt


U

uccelletto madárka

umido nedves (l'umido = a párolt hús)

uovo tojás

uva szőlő


V

vecchio régi, öreg

vena (sulla vena) félédes (bor)

verdura zöldféle, főzelék

vino bor

vitello borjú

vongole (tbsz) kis kagylók


Z

zabaione marszalai bor cukorral és tojással

zampone disznóláb, csülök

zucca tök

zupa inglese "angol leves" (= likőrrel átitatott édes tészta)
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