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Utegiink hadosztalya 185... telének kozepén Bolsaja Csecsnaban allt harci késziiltségben.
Februar tizennegyedikének estéjén megtudtam, hogy az a szakasz, melynek tiszt hijan én
voltam a parancsnoka, a mdsnapi menetoszloppal erddirtasra indul, s miutdin még este
megkaptam és tovabb adtam a sziikséges utasitasokat, a megszokottnal kordbban indultam
satram felé. Minthogy nem volt az a rossz szokasom, hogy satramat izz6 széndarabokkal
fiitsem at, ruhastul lefekiidtem colopokon allo dgyamra, szememre huztam cserkeszkucs-
mamat, beburkoléztam subamba, és abba a sajatos, mély és nehéz dlomba meriiltem, amely a
veszEly elotti félelem és nyugtalansag perceiben szokta elnyomni az embert. A madasnapi
események tudata hozott ebbe az allapotba.

Hajnali harom 6rakor - még egészen sotét volt - lerantottak rélam atmelegedett subamat, s egy
gyertya rét fénye kellemetleniil belevilagitott 4lmos szemembe.

- Tessék felkelni - mondta valaki. Felnyitottam szememet, ontudatlanul ujra magamra huztam
subamat ¢s elaludtam. - Tessék felkelni - ismételte meg Dmitrij, konyorteleniil megrazva
vallamat. - A gyalogsag indul. - Hirtelen rdeszméltem a valdsdgra, megrazkodtam és talpra
ugrottam. Sietve lehajtottam egy pohar teat, és miutan megmosakodtam a jeges vizben, kibuj-
tam satrambol, elmentem a parkhoz (vagyis arra a helyre, ahol a l1ovegek alltak). Sotétség volt,
kod és hideg. A tdborban imitt-amott éjszakai tabortlizek égtek, megvilagitottak a koriilottik
elhelyezkedd almos katondk figurait, fagyos, rét fénylikkel még novelték a sotétséget. A
kozelbdl egyenletes, nyugodt horkolast hallottam, tavolrél pedig a gyalogsag mozgolodasat,
beszélgetését és fegyvereinek csorgését, amint az indulasra késziiltek; fiist, tragya, kanoc és
kod szaga terjengett; hatamon hajnali borzongas futott végig, fogaim akaratom ellenére
vacogtak.

Az athatolhatatlan sotétségben csak a horkanasokrol és néha egy-egy dobbantasrdl allapit-
hattam meg, hogy hol éllnak l6fogati 16vegmozdonyaink és 18szeres kocsijaink; a kanocos-
rudak fényl6é pontjaibol pedig, hogy hol allnak az agytk. ,Isten nevében” - hallottam, ¢€s
megcsorrent az elsd agyu, utdna megcsikordult egy 18szeres kocsi; a szakasz utnak indult.
Valamennyien levettiik kucsmankat, és keresztet vetettiink. A szakasz elfoglalta helyét a
gyalogsag térkozében, aztdn megallt és egy negyeddran at varta, hogy az egész oszlop
felsorakozzEk, €s a parancsnok kilovagoljon.

- Egy katonank hianyzik 4m, Nyikolaj Petrovics! - mondta hozzamlépve egy fekete alak,
akiben csak hangjarol ismertem fel Makszimovot, szakaszunk tlizmesterét.

- Kicsoda?
- Velencsuk. Amikor befogtunk, még itt volt, lattam is, €s most nincs.

Nem gondolhattuk, hogy az oszlop nyomban elindul, igy hat elhatdroztuk, hogy Velencsuk
felkutatasara elkiildjik Antonov Orvezetot. Nemsokara néhany lovas tigetett el mellettiink a
sOtétben: a parancsnok és kisérete; majd ezutan megmozdult és elindult az oszlop eleje, végiil



mi is, de Antonov és Velencsuk nélkiil. Amde szaz 1épést sem tettiink, s a két katona maris
utolért benniinket.

- Hol volt? - kérdeztem Antonovtol.
- A parknal aludt.

- Talan részeg?

- Egyaltalan nem.

- Akkor mitdl aludt el?

- Nem tudom.

Vagy harom o6ra hosszat néméan és lassan vonultunk a sotétben, felszantatlan, hoval be nem
lepett mez8kon és alacsony bozoton at, mely recsegett az agyukerekek alatt. Végiil, miutdn
atkeltiink egy sekély, de rendkiviil sebes patakon, megéllitottak minket, s az elévéd feldl
szaggatott puskaropogast hallottunk. Ezek a hangok, mint rendszerint, kiilonosen pezsditéen
hatottak valamennyiiinkre. A csapat szinte felébredt: a sorok koziil beszélgetés, mozgas és
nevetés hallatszott. A katondk birkoztak egymadssal, volt aki ugrdndozva topogott, masok
kétszersiiltet majszoltak, vagy idotoltésiil puskdjukat kapkodtdk vigyazzba és labhoz. Kozben
keleten a sotétség észrevehetden oszladozni kezdett, a nedvesség érezhetObbé lett, és a
kornyez6 targyak lassan elébukkantak a homalybol. Mar megkiilonboztettem a zold agyi-
talpakat és 16szereskocsikat, az agyak kodparaval boritott rezét, az ismerds, akaratlanul is a
legaprobb részletekig megismert katonaalakokat, a pejlovakat és a csillogd szuronyu
gyalogos-sorokat, amint hatukon cipelték a borjut, a puskavesszot €s a csajkajukat.

Csakhamar ismét elinditottak minket, s miutan az uttalan terepen néhany szaz 1épést tettiink,
kijelolték helylinket. Jobb feldl egy kanyargd folydcska meredek partjat és egy tatar temetd
magas faoszlopait lattuk, bal feldl és eldttiink a kodon at fekete sav latszott. A szakasz
lekapcsolta a 16vegeket a mozdonyokrol. Fedezetiink, a nyolcadik szazad, guldba rakta
puskait, s egy zaszloalj katona puskaval és fejszével az erdébe ment.

Ot perc sem telt belé és mindenfeldl ropogni, fiistologni kezdtek a tabortiizek, a katonak
szétszéledtek, kézzel-1abbal szitottak a tiizeket, gallyakat és ronkoket cipeltek, mig az erddben
szlinteleniil zuhogtak a fejszék szazai meg a ledild fak.

A tiizérek, némiképp versengve a gyalogosokkal, elobb készitették el a maguk maglyajat, s
noha mar annyira égett, hogy két 1épésre sem lehetett megkozeliteni, és a strli fekete fiist
athatolt a jégkérges gallyakon, melyekrdl cseppek hullottak sisteregve a langokba, amint a
katondk raszoritottdk a tlzre, alul pedig zsaratnok keletkezett, s az elhalt fehér szint fi
megolvadt a tlizrakas koriil - mindez nem volt elég a katondknak: egész szalfakat cipeltek,
avart dugdostak a tliz ald, és egyre magasabbra szitottak.

Mikor a tlizrakashoz Iéptem, hogy cigarettara gyajtsak, Velencsuk, aki méskor is készséges
volt, most azonban, mint aki vétkezett, valamennyinél buzgobban siirgdlodott a tlizrakas
koril, hirtelen igyekezetében legbeliilrdl puszta kézzel kapott ki egy darab parazsat, kétszer is
atdobta egyik kezébdl a mésikra, majd a foldre hajitotta.

- Gyujts meg egy szaraz agat ¢és azt add oda - mondta egy masik. - Egy kandcot adjatok,
testvérek - mondta a harmadik.

Amikor végre Velencsuk segitsége nélkiil - megint a kezével akart kikapni egy parazsdarabot -
ragyujtottam a cigarettdra, 6 megégetett ujjait bekecsének hatsd szarnyahoz dorzsolte, és,
nyilvan azért, hogy éppen csinaljon valamit, felemelt egy nagy platanronkot, s lendiilettel a



tlizrakasra dobta. Amikor végiil tigy vélte, hogy megpihenhet, kozvetleniil a tiiz mellé 1épett,
széttarta kopenyét, amelyet korgallérként hatragombolva viselt, szétterpesztette labat,
elérenyujtotta nagy, fekete kezét, és kissé félrehtizva szajat, hunyorgott.

- Ejnye! Ottfelejtettem a pipamat. Ez &m a nagy baj, testvérek - mondta rovid hallgatas utan s
anélkiil, hogy kiilondsképpen valakihez intézte volna szavat.
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Oroszorszagban a kozlegényeknek tulnyomorészt hdrom tipusa van. S ebbe a haromba
sorolhatok valamennyi hadsereg katonai: kaukdzusiak, sorkatondk, gardistdk, gyalogosok,
lovasok, tlizérek stb. Ez a harom f6tipus, melynek sok alosztalya és atmeneti alakzata van, a
kovetkezo:

1. az alazatosak,

2. a parancsolo hajlamtak és

3. az elszantak.

Az aldzatosak alcsoportjai: a) a hidegvéri alazatosak, b) a szorgalmas aldzatosak.

A parancsolé hajlamuak alcsoportjai: a) a szigoru parancsold hajlamtak és b) a politikus
parancsol6 hajlamuak.

Az elszantak alcsoportjai: a) a kedélyes elszantak és b) a romlott lelkli elszantak.

A leggyakoribb tipus - ez a legkedvesebb, legrokonszenvesebb, ez egyesiti magaban leginkabb
a legszebb keresztényi erényeket: a szelidséget, a jamborsagot, a béketlirést és az isteni
akaratban vald6 megnyugvast - altalaban az alazatos tipus. A hidegvérii aldzatosak megkiilon-
boztetd tulajdonsaga a rendithetetlen nyugalom €s minden lehetd viszontagsag megvetése. Az
aldzatos borissza megkiilonboztetd tulajdonsidga a csendes koltéi hajlam és érzelmesség: a
szorgalmasak megkiilonboztetd tulajdonsdga a céltalan munkaszeretettel és buzgosaggal
parosul6 korlatolt elmebeli képesség.

A parancsold hajlamuak tipusai viszont altalaban tulnyomorészt a kozkatondk felsobb
szféraiban taldlhatok meg: az drvezetdk, altisztek, tlizmesterek stb. kozott, €s elsd alcsoport-
juk, a szigoru parancsold hajlamuaké igen nemes, erélyes, mindenekeldtt katonds tipust
képvisel, mely nem zarja ki a magas koltdi szarnyaldst sem (ehhez a tipushoz tartozott
Antonov Orvezetd, akivel meg akarom ismertetni az olvasot). A masodik alcsoport a politikus
parancsold hajlamuakbol all, ez egy id6 oOta erdsen terjedni kezd. A politikus parancsolo
hajlamt mindig ékessz6l0, tanult; rozsaszinii inget visel, nem eszik a kozds kondérbol, néha
Muszat-dohdnyt sziv, dnmagat hasonlithatatlanul tobbre tartja az egyszeri kozkatonanal,
pedig ritkén olyan jo katona, mint az elsd csoportba tartoz6 parancsol6 hajlama.

Az elszant tipus ugyanigy, mint a parancsolo hajlamu, kellemes, ha az els6 csoportba tartozik,
a kedélyes elszantakhoz, akiknek jellegzetessége a rendiiletlen jokedv, az altalanos igen nagy
hozzéértés, a jellem gazdagsaga és a vakmerdség - viszont ugyanolyan szornyen ostoba, ha a
masodik alcsoportba tartozik, a romlott lelkii elszantakhoz, akikrdl azonban az orosz hadsereg
dicséretére meg kell mondanom, hogy igen ritkan fordulnak el6, és ha eléfordulnak is, maga a
katondk kozossége kiiloniti el Oket tarsaiktol. Ennek az alcsoportnak legfébb jellemvonasai a
hitetlenség €s a vétkezésben tapasztalhatd bizonyos hetykeség.



Velencsuk a szorgalmas aldzatosak alcsoportjaba tartozott. Kisorosz eredetli volt, mar tizenot
esztenddt toltott szolgalatban és jollehet sziirke s nem is tulsdgosan ligyes katonanak, de
jambornak, jolelkiinek és kiilonosképpen, noha rendszerint rosszkor, szolgéalatkésznek
bizonyult, és rendkiviil becsiiletes is volt. Azt mondom, rendkiviil becsiiletes volt, mert az
elmult esztendében egy alkalommal igen szembetiinden megmutatta ezt a jellemvonasat. Meg
kell jegyeznem, hogy csaknem minden egyes katonanak van valami mestersége. A legelter-
jedtebb mesterségek: a szabo és a csizmadia. Velencsuk az elébbit tanulta ki, sét, abbol itélve,
hogy maga Mihail Dorofejics Ormester is véle varratott, meglehetds ligyességre tett szert. Az
elmult esztendében Velencsuk a tdborban egy konnyli kdpenyt kezdett varrni Mihail
Dorofejicsnek, dmde azon a bizonyos éjszakan, amikor a kiszabott posztot a hozzavald
kellékekkel egyiitt satraban a feje ala tette, baj tortént: a posztd, amely hét rubelbe keriilt, az
¢jszaka folyaman eltlint! Velencsuk kdnnyes szemmel, sdpadt, reszketd ajakkal és visszafoj-
tott zokogdassal jelentette az drmesternek. Mihail Dorofejics megharagudott. Haragjanak els6
pillanataban meg is fenyegette a szabdt, de aztan, pénzes €s joindulati ember 1évén, legyintett
¢s nem kovetelte, hogy Velencsuk téritse meg a kdpeny arat. Akarhogy is szorgoskodott a
szorgalmas Velencsuk, akdrmennyit mesélgette sirdnkozva balszerencséjét, a tolvaj nem
keriilt el6. Bar erds gyanu terelddott egy romlott lelkii elszédnt katonara, Csernovra, aki
ugyanabban a satorban aludt, tényleges bizonyiték azonban nem volt. A politikus parancsold
hajlamt Mihail pénzes ember volt, mert bizonyos ligyleteket bonyolitott le a raktarkezeld
altiszttel meg a bevasarloval - az {iteg arisztokratdival - és csakhamar teljesen megfeledkezett
az extra kopeny eltlinésérdl; Velencsuk viszont nem felejtette el balszerencséjét. A koz-
legények beszElték: ebben az idoben aggodtak érte, hogy még kezet emel magara, vagy
megszokik a hegyekbe, olyan nagy hatdssal volt red az a szerencsétlenség. Nem ivott, nem
evett, s6t dolgozni sem tudott, és egyre csak sirt. Harom nappal utébb felkereste, Mihail
Dorofejicset, halalsapadtan, reszketd kézzel el6huzott felhajtott kabatujjabol egy Gtrubelest,
odanyujtotta. ,,Becsiiletemre mondom, Mihail Dorofejics, az utols6 pénzem. Ezt is Zsdanovtol
kértem kolcson - mondta megint szipogva -, a hatralevd két rubelt bizisten az elsé kerese-
tembdl megadom. Az az ember (hogy ki volt az az ember, azt maga Velencsuk sem tudta)
gazemberr¢ tett engem az 6n szemében. Az az ember - gonosz a lelke az alavalonak! - katona
bajtarsanak lelkét fosztotta ki: pedig én tizenodt évi szolgalatom alatt...” - Mihail Dorofejics
becstiletére szolgal, hogy nem fogadta el Velencsuktol a hatralevd két rubelt, pedig Velencsuk
két honappal utdbb ezt is elhozta neki.
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Velencsukon kiviil szakaszomnak még 6t kdzlegénye melegedett a tiizrakasnal.

A legjobb, szélvédett helyen, egy hordocskan iilt szakaszunk tlizmestere, Makszimov ¢és
pipazott. Ennek az embernek testtartdsa, tekintete ¢s minden mozdulata elarulta, hogy
hozzéaszokott a parancsolashoz és ismeri sajat értékét, nem is szolva a horddcskarol, amelyen
iilt s amely pihendkor a hatalom jelvénye volt, valamint nanking szdvettel boritott bekecsérdl.

Amikor odaléptem, felém forditotta fejét, szemét azonban tovabb is a tlizre szegezte; és csak
joval utobb tortént, hogy feje elforditasa utan tekintetét is redm irdnyitotta. Makszimov telkes
gazda volt, pénznek sem volt hijan, és az oktaté dandarnal iskolat jart, tudasra tett szert.
Iszonyatosan gazdag és iszonyatosan tudds volt, igy mondtak a katondk. Emlékszem, egyszer
az ivelt 16vés gyakorlasakor kvadranssal magyardzta a koréje gytlt katonaknak, hogy a
vizszintez0 tulajdonképpen olyasmi, ami bekdvetkezik, ha az atmoszferikus higany mozgadasba



keriil. Valdjaban Makszimov korantsem volt ostoba, és kitlinden értette a maga dolgat, csak
egy szerencsétlen furcsasaga volt: olykor szdndékosan ugy beszélt, hogy senki sem volt képes
megérteni és - ebben bizonyos voltam - tulajdonképpen 6 maga sem értette sajat szavait.
Kiilonosen a ,,bekovetkezik” és ,,lezajlik” szavakat szerette, és valahanyszor ezt mondta: ,,be-
kovetkezik” vagy ,,miutan lezajlott”, akkor én mar eldre tudtam, hogy mindabbol, amit ezutan
mond, egyetlen szot sem fogok megérteni. A kozlegények viszont - amennyire megallapit-
hattam - éppen ellenkezdleg, szivesen hallgattak, hogy ,,bekovetkezik”, és mély értelmet
sejtettek mogotte, jollehet éppoly kevéssé értették szavat, mint jomagam, 6k azonban ezt az
érthetetlenséget kizardlag tulajdon ostobasdgukkal magyaraztak, és még inkabb tisztelték
Fjodor Makszimicsot. Egyszdval: Makszimov politikus parancsolé hajlamu volt.

A masik katona, aki a tliznél éppen labbelijét huzta fel ujra eres, vords labara, Antonov volt:
ugyanaz az Antonov fotlizér, aki mar harminchétben, amikor egyszer harmadmagaval fedezet
nélkiil maradt az agyanal, lovéseivel visszaverte az erds ellenséget, és két golyosebezte
combbal tovabb jarkalt az agyu koriil, s toltdgette. ,,Mar régbta tlizmester lehetne, ha nem
ilyen a természete” - mondogattak réla a katondk. Es valoban, furcsa természete volt: jozan
allapotban nyugodtabb, békésebb ¢s megbizhatobb volt barkinél; ha azonban ivott, akkor
egészen megvaltozott: nem ismert eldljarét, verekedett, tombolt, teljesen hasznavehetetlen
katona lett. Nem is egészen egy hete mult, amidén hushagyokor lerészegedett, és hiaba volt
minden fenyegetés, figyelmeztetés, hidba kototték ki az agyukhoz, 6 mindezek utan, ismét és
egészen nagybojt elsd hétfojéig ivott és duhajkodott. Majd az egész bojti idoszakban, nem
torédve azzal a csapatparanccsal, hogy mindenki ehet bojtszegd ételt, 6 csak kétszersiilttel
taplalkozott, és az els6 héten még a megallapitott egy kancsé palinkat sem vette at. Egyébként
latni kellett ezt a kozéptermetli, vaskeménnyé kalapalt figurat, kurta, gorbe labait és csillogo,
bajuszos képét, amikor ittas allapotban eres kezébe kapta a balalajkat, és megvetéen koriil-
pillantva, razenditett a ,,Barinyd”-ra, vagy rendjelekkel teleaggatott kopenyét panyokara vetve,
kezét kék nanking nadragjanak zsebébe dugva haladt végig az utcan - latni kellett katona-
biiszkeségtdl sugarzd arcat és minden civil dolognak azt a megvetését, amely ilyenkor az
arcan latszott; mindezt latni kellett ahhoz, hogy az ember megértse: bizony ilyen percekben
képtelen lett volna megallni, hogy 6ssze ne verekedjék egy raférmedd vagy egyszeriien csak
elébe keriilo tisztiszolgaval, kozakkal, gyalogossal vagy valami attelepiilttel, altaldban
barkivel, aki nem volt tiizér. Verekedett é¢s dorbézolt, nem annyira a maga mulatsagara, mint
inkabb azért, hogy ébren tartsa annak az egész katonasagnak szellemét, amelynek - véleménye
szerint - 6 volt a képviseldje.

A harmadik katona, aki a tlizrakasndl guggolt, Csikin hajtotiizér volt, fliggé a fiilében,
madararcan rovid sortebajusz €s porcelan pipa a fogai kozott. Csikin kedveském, ahogyan a
katondk nevezték, a kedélyesek kozé tartozott. Csikorgd fagyban, térdig sarban, két napig
étlen-szomjan, meneteléskor, szemlén, oktataskor - ez a kedves ember mindig és mindeniitt
fintorokat vagott, 1abat tanclépésre illesztette, és olyan tréfakat ontott magabdl, hogy az egész
szakasz gurult a nevetéstdl. Pihend alkalmaval vagy a tdborban mindig fiatal katonak gytirije
sereglett Csikin koré, ezekkel ¢ vagy filkot jatszott vagy meséket mondott nekik a furfangos
katonar6l meg az angol lordrdl, vagy utanozta a tatarokat, a németeket, vagy egyszertien csak
megjegyzéseket tett, de olyanokat, hogy a tobbiek majd meghaltak a nevetéstdl. Szo, ami szo,
kedélyes hirneve mar annyira elterjedt az litegnél, hogy elegendd volt kinyitnia szajat és ka-
csintania, s maris kitort az altalanos hahotazas - de valoban sok igazi komikum és meglepetés
volt benne. Megvolt az a képessége, hogy minden dolognak felfedezze kiilonlegességét, azt,
ami masoknak eszébe sem jutott; és ami a legfébb, azt a tehetségét, hogy mindennek a tréfas
oldalat lassa, semmiféle megprobaltatas sem vehette el téle.



A negyedik katona fiatal, jelentéktelen gyerkde volt, az el6z0 esztenddben sorozott regruta,
aki most vett részt eldszor hadmiiveletben. Fiistben allt és oly kozel a tlizhoz, hogy ugy
latszott, mintha elnytitt bekecse mindjart meggyulladna; amde széttart kabatszarnya, nyugodt,
Onelégiilt testtartasa, gorbén tartott 1aba, mind arra vallott, hogy nagy élvezetben van része.

S végiil az 6tddik katona, aki kissé tavolabb iilt a tlizt6l, és valami palcikat farigcsalt -
Zsdanov ap6 volt. Zsdanov iddsebb volt valamennyi kozlegénynél, aki az litegnél szolgélatot
teljesitett, mindnyéajukat még regruta korukbdl ismerte, €s régi megszokasbol mind apdénak
hivtdk. Azt beszélték rola, hogy sohasem ivott, nem dohanyzott, nem kartyazott (még
orronverdsdit sem), nem szitkozodott cstinya szoval. Minden szabad idejét a csizmadia
mesterségnek szentelte, tinnepnapokon, ahol lehetett, templomba ment vagy filléres gyertyat
allitott a szentkép elé, és felnyitotta a zsoltarkonyvet, az egyetlen konyvet, amelybdl olvasni
tudott. A katondkkal keveset torédott, a magasabbrangtiakkal, még ha fiatalabbak voltak is
nalanal, hidegen udvarias volt, az egyenranguakkal, minthogy nem ivott, kevés alkalma volt
érintkezni; kiilondsen szerette azonban a regrutdkat ¢és a fiatal kozlegényeket: ezeket mindig
partfogéasaba vette, oktatgatta és gyakran segitette. Az iitegnél mindenki kapitalistanak tartotta,
mert huszondt rubele volt, amit szivesen adott kdleson egy-egy valoban raszoruld katonanak.
Ugyanaz a Makszimov, aki ekkor tlizmester volt, mesélte magérol, hogy amikor tiz eszten-
ddvel azelott ujoncként érkezett ide, és az Oreg, ivos katondk elittdk a néla levd pénzt, akkor
Zsdanov észrevette szerencsétlen helyzetét, magahoz hivta, szigoruan megrotta viselkedéséért,
meg is itotte, felolvasta neki a katondk viselkedésére vonatkozé szabalyzatot, majd amikor
utjara bocsatotta, egy inget adott neki - mert Makszimovnak mar inge sem volt - és egy
félrubeles pénzt. ,,Embert csinalt belélem” - mondogatta rola mindig tisztelettel és halaval
Makszimov. O segitett Velencsuknak is, akit altalaban partfogolt Gjonckora 6ta, amikor az a
szerencsétlenség tortént vele az eltlint kdpennyel, és huszondt esztendds szolgalata alatt sok-
sok mas katondn is segitett.

Szolgalatban kivanni sem lehetett nalandl hozzaértébb, vitézebb és pontosabb katonat; de
tulsdgosan jambor ¢€s jelentéktelen volt ahhoz, hogy tiizmesterré 1éptessék eld, ambar tizenot
éven at volt fotiizér. Zsdanov egyediili 6rome, sét szenvedélye a dal volt; némelyiket
kiilondsen szerette, és mindig maga koré gylijtotte a fiatal katondk koziil a dalos szajuakat, s
jollehet 6 maga nem tudott énekelni, kozottiik allt és kezét bekecsének zsebébe dugva, lehunyt
szemmel, feje és arcizma mozgatasaval fejezte ki, hogy egyiitt érez veliik. Nem tudom, miért,
de az arcizomnak ezt az egyenletes fiiltovi mozgasat, amit csupadn Onala fedeztem fel,
valahogyan szokatlanul sokatmondonak lattam. Galambdsz feje, feketére festett bajusza és
napbarnitott rancos arca elsd tekintetre szigorinak és kiméletlennek mutatta: aki azonban
kozelebbrdl nézett nagy, kerek szemébe, kiilondsen olyankor, ha ez a szem mosolygott
(ajkaval sohasem nevetett), azt hirtelen valami szokatlanul szelid, szinte gyermekes kifejezés
nyligozte le.

4

- Ejnye! Ottfelejtettem a pipamat. Ez &m a nagy baj, testvérek! - ismételte meg Velencsuk.

- Inkabb szibart szinal, kedveském! - szolt hozza Csikin, elfintoritva szajat és hunyoritva. - En
is csak szibart szivok odahaza, az a legjobb!

Természetesen mindnyéjan gurultak a nevetéstol.



- Lam, lam, ottfelejtetted a pipadat - vagott szavaba Makszimov, ligyet sem vetve az altalanos
hahotézasra, és pipajat eloljaroi folénnyel verte ki bal tenyerébe. - Hat te merre tintél el? He,
Velencsuk?

Velencsuk félig fel¢je fordult, sapkajahoz emelte kezét, de aztan leengedte.

- Latom, a masnapossagodat még nem tudtad kialudni, hogy mér allva is elszunditasz. Ezért
nem dicsérik meg a magunkfajtat.

- Itt siillyedjek el, Fjodor Makszimics, ha egyetlen csepp volt a szdmban; én magam sem
tudom, hogy mi tortént velem - felelte Velencsuk. - Orémmel ittam volna! - dérmdgte.

- Lam, lam; az ember felelds értetek az eldljaroi eldtt, és nalatok mégis mindig igy zajlik le,
ilyen orcatlanul - folytatta az ékes beszédii Makszimics mar nyugodtabb hangon.

- De bizony csuda ez, testvéreim - folytatta Velencsuk egy percnyi hallgatds utan, a tarkojat
vakarva ¢€s anélkiil hogy valamelyikiikhdz intézte volna szavat: - Igazan csuda, testvéreim!
Tizenhat esztendeje szolgalok, de ilyesmi még nem tortént velem. Amikor azt mondtak, hogy
lovegkezeldknek sorakozo, én felcihelédtem, amint kell, akkor még semmi sem volt, hirtelen
azonban a parknal ugy ramjétt... elkapott, megragadott, ledobott a foldre, igy tortént... Es hogy
miképp aludtam el, azt magam sem vettem észre, testvérek! Bizonyéra dlomkor - tette hozza.

- Bizony, alig tudtalak felébreszteni - mondta Antonov, a csizmajat huzogatva. - Cibaltalak,
taszigaltalak... mint valami fatuskot!

- No, latod - jegyezte meg Velencsuk -, legalabb részeg lettem volna...

- Volt nalunk odahaza egy asszonysag - kezdte Csikin -, képzeljétek, két évig le sem maszott a
kemencérdl. Egyszer keltegetni kezdték, azt hitték, hogy alszik, pedig mar holtan fekiidt. Arra
is mindig raszallt az alom. Ugy bizony, kedveském!

- Azt meséld el, Csikin, szabadsdgod idején hogyan szereztél tekintélyt - szolt Makszimov
mosolyogva és ram pillantott, mintha ezt mondana: ,,Taldn nem untatja, hogy meghallgasson
egy ostoba embert.”

- Miféle tekintélyt, Fjodor Makszimics! - mondta Csikin, futdlag felém sanditva. -
Természetesen elmondtam, milyen ez a Kavokazus.

- No igen, persze, persze! Csak ne pipeskedjél... meséld el, hogyan uraskodtal ott naluk.

- Persze, hogy uraskodtam: megkérdezték, hogyan éliink mi - kezdte Csikin hadarva, s latszott
rajta, hogy mar j6 néhanyszor elmondta ugyanezt. - Azt mondom, hogy jol éliink, kedveském:
ellatast boségesen kapunk, reggel és este egy-egy csésze sakolad illet meg minden katonat, az
ebéd uri fogdsa: igazgyongybol késziilt kasa, vodka helyett pedig modeira jut minden
kulacsba. Modeira, Divirier-fajta, edény nélkiil, mondom, negyvenkettd sulyra.

- Remek modeira! - vette at a sz6t valamennyinél hangosabban kacagva Velencsuk. - Ez aztan
a modeira!

- No és az dzsia-emberekrol miket meséltél? - folytatta a kérdezdskodést Makszimov, amikor
az altalanos nevetés mar kissé alabbhagyott.

Csikin a tlizhoz hajolt, egy palcikaval kikapart egy parazsdarabot, a pipajara tette, és szotlanul,
mintha észre sem venné a hallgatdiban felkeltett néma kivancsisdgot, hosszasan szivta
kapadohanyat. Amikor végiil elegendd fiisttel toltekezett, elhajitotta a parazsat, még hatrabb
csapta sapkajat, és meg-megrandulva, kissé mosolyogva folytatta:



- Azt is megkérdezték, hogy 6csém, azt mondjak, mifélék ott azok a cserkeszek, vagy azt
mondjak, torokok, akiket ott a Kavokazusban, azt mondjak, {itni szoktak? Azt mondom:
mifelénk, kedveském, cserkesz nemcsak egyféle van, hanem sok. Vannak amolyan tavlinok,
akik a sziklas hegyekben laknak, és kenyér helyett kovet falnak. Amolyan nagyokat, mondom,
mint egy jokora kolonc, és csak fél szemiik van a homlokukon, a kucsmajuk pedig vords,
ugyanugy langol, mint az, amelyik terajtad van, kedveském! - tette hozz4 a fiatal regrutdcs-
kahoz fordulva, akin valoban mulatsagos, piros tetejii kucsma volt.

A fiatal regruta ett6l a varatlan megszo6litastol hirtelen leguggolt, a térdére csapott, kacagott €s
annyira kohogni kezdett, hogy elfuldo hangjan alig tudott ennyit mondani: ,,Nézd csak, a
tavlinok!”

- Meg aztan, mondom, még mumrok is vannak - folytatta Csikin, fejének mozdulataval
homlokéba cstsztatva kucsmajat. - Ezek masfélék, kis ikerfélék, ilyenek. Mindig kettesben
jarnak, mondom, egymas kezét fogjak és ugy futnak, mondom, olyan gyorsan, hogy az ember
még lovon sem érheti utol 6ket. ,,No, meséld mar, 6csém, azt mondja, milyenek ezek, ezek a
mumrok, talan igy egymas kezét fogva jonnek a vilagra, mi?” - mondta az elképzelt muzsikot
utdnozva, 6blos torokhangon. - De bizony, mondom, kedveském, ilyenek ezek sziiletésiiktol
fogva. Ha széttéped a keziiket, vér folyik beldle, és akarcsak a kinainak: ha a sapkajat
leveszed, abbdl is az folyik, vér. ,,Es mondd meg, dcsém, hogyan verekednek azok?” - kérdi.
Hat ugy, azt mondom, hogy elkapjak az embert, megnyitjadk a hasat, a beleit meg a keziikre
gongyolik, egyre csak gongyolik. Ok gongyolik, az ember meg nevet; addig nevet, amig el
nem szall a lelke...

- No és mondd, hitelt adtak a szavaidnak, Csikin? - mondta Makszimov, kissé mosolyogva,
mialatt a tobbiek szinte meghaltak a nevetéstol.

- Olyanok azok bizony, csuda emberek azok, Fjodor Makszimics: mindent elhisznek, bizisten,
mindent! Aztdn kezdtem nekik mesélni a Kizbek hegyrdl, amelyiken egész nyéaron at el nem
olvad a ho, ezt aztan tréfanak vették, kedveském! ,,Mi az, azt mondjak, 6csém, mit nagyzolsz?
Ki hallott mér olyant: hogy nagy hegy és a tetején nem olvad el a h6. Nalunk 6csém, csak
holmi kis dombocskék vannak, de olvadaskor mégis ott olvad legeldszor, amikor az arokban
még ho fekszik. Eredj mar!” - fejezte be Csikin, hunyorogva.
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A nap fényes korongja, atcsillant a tejfehér kodon, és mar eléggé magasra emelkedett; a
sziirkéslila szemhatar lassan kiszélesedett, és jollehet sokkal messzebb, de ugyancsak éles
hatarvonallal kezdett elvalni a kod csaloka fehér falatol.

Eléttiink, a kivagott erdd mogott meglehetdsen nagy tisztas nyilt. A tisztdson minden iranybol
hol fekete, hol tejfehér, hol lila maglyafiist terjengett, s a kod fehér rétegei furcsa alakzatokban
usztak. Messzi el6ttiink olykor-olykor tatar lovasok csoportjai bukkantak fel, s a mi
karabélyaink, az 6 puskaik €és egy agyu ritka 16vése hallatszott.

»Ez még nem volt harc, hanem csak szoérakozéds.” - amint a joindulatt Hlopov kapitany
mondta.
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A fedezetiinkiil szolgald kilencedik vadaszzaszldalj parancsnoka odalépett az én agyuimhoz,
¢s harom tatar lovasra mutatva, akik éppen az erd¢ el6tt, téliink mintegy hatszaz dlnyi tavol-
sagban ligettek, azzal a kiilonos szeretettel, amellyel altaldban minden gyalogos tiszt viseltetik
a tiizérségi tiizelés irant, megkért, hogy 16jek ki rajuk egy golydbist vagy egy granatot.

- Nézze - mondta kedves és meggy6z6 mosollyal, vallam mogiil elérenytjtva karjat. - Ahol az
a két nagy fa all, ott elol halad az egyik fehér lovon és fekete cserkesz kdpenyben, mogotte
pedig még kettd. Latja? Nem lehetne ezeket, nagyon kérem...

- Amott még harom lovagol, az erdd alatt - tette hozza Antonov, akinek bamulatos szeme volt,
¢s hozzank 1épve hatradugta éppen ekkor szivott pipajat. - Az els6 még ki is huzta puskajat a
tokjabol. Remekiil 1atni, nagysagos uram!

- Ni csak, testvérek, 16tt! Ott fehérlik a fiistje - mondta Velencsuk a katondk mogottiink allo
csoportjaban.

- Bizonyéara a mi vonalunkba, a pimasz! - jegyezte meg egy masik.

- Ni, mennyi szivarog el6 az erd6bdl, bizonyara nézik a terepet, agytt akarnak felallitani - tette
hozza egy harmadik. - Egy granatot kellene kozébiik ereszteni, hadd priiszkoljenek...

- Es mit gondolsz, elvisz odaig, kedveském? - kérdezte Csikin.

- Otszaz vagy 6tszazhusz 61, tobb nem lehet - mondta mintegy dnmaganak, hidegvériien
Makszimov, pedig latszott, hogy ¢ is mint a tobbiek, veszettiil szeretne tiizelni. - Ha negyven-
0t vonalra allitjuk be az egyszarvut, akkor pontosan beléjiik talalhat, ez tokéletesen igy van.

- Tudja, ha most abba a kupacba iranyozzak, valamelyiket biztosan eltalaljak. Most mindjart,
mar kozel keriiltek egyméshoz, kérem, adja mar ki a parancsot, hogy tiizeljenek - unszolt
tovabb a gyalogosparancsnok.

- Parancsolja, hogy beiranyozzuk az dgyut? - kérdezte hirtelen, elfuld 6blos hangjan Antonov,
szemlatomast valami komor diihvel.

Bevallom, nekem is nagy kedvem volt ra, és megparancsoltam, hogy irdnyozzak be a kettes
agyut.

Alig mondtam ki, a grandtot maris leporoltak, odakiildtek, és Antonov, az irdnyzé vazhoz
tapadva, két vaskos ujjat az ellenzdlaphoz szoritva, mar jobbra és balra vezényelte a csovet.

- Kissé balra... egészen keveset jobbra... Még, még egy kissé... Igy jo - mondta és biiszke
pillantassal 1épett el az 4gyt mell6l.

A gyalogos tiszt, én meg Makszimov egymds utan az iranyzohoz hajoltunk, és mind
elmondtuk kiilonb6z6 véleménylinket.

- Bizisten tall6 majd - jegyezte meg Velencsuk, nyelvével csettintve, annak ellenére, hogy
csak Antonov vallan keresztiil lathatta, és ezért semmi alapja sem volt a véleményének. -
Bizisten, til16 majd, egyenesen abba a faba fog talalni, testvérek!

- Kettd! - vezényeltem.

A legénység széthuzodott. Antonov félreszaladt, hogy lathassa a 1ovedék palyajat, a gyajtd
lobbant, és a réz megcsendiilt. Ebben a pillanatban 16porfiist vett koriil minket, és a 16vés
fiilsiiketité dorrenésébdl kivalt a villamsebességgel repiilé 16vedék ércesen bugd hangja, majd
a teljes némasag kozepette tdvolodva elhalt.

Kevéssel a lovasok csoportja mogott fehér fiist bukkant fel, a tatarok tobb irdnyba
szétugrottak, és ekkor ért el hozzank a robbands hangja.
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»Pompas volt! Ni, hogy szétugrottak! Persze, ezt nem szeretik, az 6rdogdk!” - hangzott a
tetszés és glinyolodas a tlizérek és gyalogosok soraibol.

- Ha csak egy kissé lejjebb engedjiik, pontosan beléjiik taldl - jegyezte meg Velencsuk. -
Megmondtam, hogy a fat fogja talalni: ott is van, jobbra csapodott.

6

Otthagytam a katondkat, hadd targyaljak meg, hogyan vagtattak el a tatarok a granat lattan, és
miért jottek ide, meg hogy sokan vannak-e még az erdében - én pedig a gyalogosparancs-
nokkal félrevonultam néhany 1épésre, s leliltem egy fa ald, vartam a felmelegitett vagdalthust,
amellyel megkinalt. Bolhov szdzadparancsnok azok kozé a tisztek kozé tartozott, akiket az
ezrednél bonzsurok-nak neveztek. Vagyonos ember volt, kordbban a gardanal szolgalt, és
franciaul is beszélt. Tarsai azonban mégis szerették. Meglehetdsen eszes volt és elég
tapintatos ahhoz, hogy ne tilsagosan aldzza meg a tiszti tarsasagot azzal, hogy 6 pétervari
kabatot visel, j6 ebédet eszik és francidul beszél. Miutan az idéjarasrol, a hadmiiveletekrol,
kozos tiszti ismerdseinkrdl beszélgettiink, s a kérdésekbdl és feleletekbdl, a dolgokrdl alkotott
véleményiinkbdl kolcsondsen meggydzddtiink arrdl, hogy kielégitd fogalmaink vannak -
onkénteleniil bizalmasabb beszélgetésre tértlink at. A Kaukazusban egyébként is, ha
ugyanahhoz a korhoz tartozé emberek taldlkoznak egymaéssal, bar nem kifejezetten, de igen
szembetiinden felmeriil ez a kérdés: 6n miért van itt? Es erre az én hallgatélagos kérdésemre,
ismerdsom, ugy éreztem, készséggel valaszolt.

- Mikor ér véget ez a késziiltség? - mondta lassan. - Unom!
- En nem unom - mondtam én. - Hiszen a torzskarnal még unalmasabb.

- 0, a torzskarnal tizezerszer rosszabb - mondta elkeseredetten. - Nem! Hogy mindez mikor ér
véget egészen?

- Mit kivan 6n, mi érjen véget? - kérdeztem.
- Az egész, egyaltalan! Nos, Nyikolajev, kész van a hus? - kérdezte.

- Ugyan miért jott 6n a Kaukazusba szolgalni - kérdeztem -, amikor a Kaukdzus ennyire nem
tetszik onnek?

- Tudja miért? - felelte hatarozott dszinteséggel. - Hagyomanybdl. Hiszen Oroszorszagban a
Kaukazusnak van egy szerfelett furcsa hagyomanya: mintha valami igéret foldje volna
mindenféle szerencsétlen embernek.

- Igen, ez majdnem igaz - mondtam. - Kdziiliink a legtobben...

- De ami a legjobb a dologban - vagott szavamba - hogy mi valamennyien, akik a hagyomény
folytan a Kaukazusba érkeziink, szornyen csalodunk szamitdsainkban, s én végleg nem értem,
hogy egy boldogtalan szerelemnek vagy a zilalt pénziigyeknek kdvetkezményeképpen miért
szolgéljon az ember inkdbb az Kaukazusban, mint Kazanyban vagy Kalugiban. Hiszen
Oroszorszagban a Kaukéazust valami felségesnek gondoljak: csupa o6rok és érintetlen jég,
rohand éradatok, térok, kopenyek, cserkesznOk - mindez visszariaszto, €s tulajdonképpen
semmi felvidité nincsen benne. Ha legalabb azt tudndk az emberek, hogy mi sohasem jarunk
az érintetlen jég vidékén s ha jarnank, sem volna benne semmi szivderitd, és hogy a Kaukazus
kormanyzdsagokra oszlik: a sztavropolira, a tifliszire stb....
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- Ugy van - mondtam nevetve. - Mi Oroszorszagban egészen masképp latjuk a Kaukazust,
mint itt. Tapasztalta 6n ezt valaha? Mint hogyha olyan nyelven olvas verset, amelyet csak
kevéssé ismer, a verset sokkal jobbnak képzeli, mint amilyen valéban...

- Megvallom ezt nem tudom, de nekem ez a Kaukdzus szOrnyen nem tetszik - vagott
szavamba.

- Ennekem a Kaukazus most is kedves, csak masképpen...

- Lehet, hogy kedves - folytatta 6 kissé ingeriilten -, csak azt tudom, hogy én nem vagyok
kedves a Kaukazusnak.

- Ugyan miért? - kérdeztem, épp hogy mondjak valamit.

- Azért, mert el6szor is raszedett. Mindaz, ami ellen én a hagyomany szerint gydgyulést
kerestem a Kaukéazusban, mindaz velem egyiitt érkezett ide, csak azzal a kiillonbséggel, hogy
azel6tt mindez széles skalan helyezkedett el, most pedig egy keskenyen, amelyik mocskos, €s
amelyiknek minden fokan millionyi apré aggodalmat, undoksagot, megaldztatast talalok;
masodszor azért, mert érzem, hogyan zuhanok erkdlcsileg mindennap egyre mélyebbre ¢€s
mélyebbre, és legfoképpen azért, mert alkalmatlannak érzem magamat az itteni szolgélatra:
nem birom elviselni a veszélyt... egyszerlien: nem vagyok bator... - Elhallgatott és rAamnézett. -
Nem tréfalok.

Ambér ez a kéretlen vallomas igen nagy csodalkozast keltett bennem, mégsem tiltakoztam,
mint ahogyan ezt ismerdsdm szemlatomast szerette volna, hanem téle magatdl vartam
szavainak céfolatat, ahogyan ez hasonl6 esetekben torténni szokott.

- Tudja, ez a mostani késziiltség az elsé hadmiivelet, amelyben részt veszek - folytatta -, és 6n
el sem tudja képzelni, hogy mi tortént velem tegnap. Amikor az 6rmester elhozta a parancsot,
hogy az én szdzadom belekeriil a menetoszlopba, sapadt lettem, mint a viasz, és a szavam is
elallt izgalmamban. Hat még ha tudna, hogyan toltottem az éjszakat! Ha igaz az, hogy vannak,
akik a félelemtél megdsziilnek, akkor nekem most teljesen fehérnek kellene lennem, mert
bizonyos, hogy nincs halalraitélt, aki egyetlen ¢jszakan annyit szenvedett volna, mint én; még
most is, bar egy kissé mar kdnnyebben érzem magam, mint éjjel, itt igy ver bennem - tette
hozza, 6klével a melle elétt hadonaszva. - Es nevetséges - folytatta -, hogy itt a legszornyiibb
drama jatszodik le, az ember pedig vagdalt hist eszik hagymaval, €s elhiteti magaval, hogy
nagyon jokedvii. Borunk van, Nyikolajev? - tette hozza ésitva.

- Ott van, testvérek! - hallatszott ebben a pillanatban az egyik katona izgatott hangja, és
minden tekintet a tdvoli erdd szélére iranyult.

Ott messze megnovekedett és a sz¢él szadrnyan tovaszallva emelkedett magasra egy kékes
fiistfelhd. Amikor raeszméltem, hogy az ellenség reank 16tt, akkor mindaz, ami ebben a pilla-
natban szemem el6tt volt, hirtelen valami 1), fenséges jelleget 0ltott. A gulaba rakott puskak
meg a tabortiizek flistie meg a kék ég, a zold agyutalpak meg Nyikolajev napbarnitott,
bajuszos képe - mindez mintha azt mondta volna nekem, hogy az az 4gytgolyo, mely mar ki-
roppent a cs6bol, és ebben a szempillantasban a térben szall, talan egyenesen az én mellemnek
van iranyozva.

- Hol szerzett bort? - kérdeztem unottan Bolhovtol, mialatt lelkem mélyén két hang beszélt
egyarant érthetden - az egyik: Uram, fogadd be békében a lelkemet; a masik: remélem, hogy
nem fogok meggdrnyedni és mosolyogni fogok, mialatt elrepiil az agyugoly6 - és ugyanebben
a pillanatban fejem felett valami szérnyen kellemetlentil fiityiilt, és néhany Iépésre tdliink
lecsapott az agyugolyo.
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- Lam, ha én Napoleon vagy Frigyes volnék - mondta ebben a pillanatban Bolhov, rendiiletlen
hidegvérrel fordulva felém -, most feltétleniil valami kedveset mondanék.

- Hiszen most ilyent mondott - feleltem nehezen leplezve izgalmamat, melyet az elmult
veszEly keltett bennem.

- Mit szamit, hogy mondtam, amikor senki nem irja le.
- En leirom.

- Ha 6n leirja, akkor is csak egy kritikaban, amint Miscsenkov mondja - tette hozza moso-
lyogva.

- Pfuj, te atkozott! - mondta ebben a pillanatban mogottiink Antonov, és dithosen félrekopott.
- Kis hija, hogy a 1dbamat nem érte.

Ez utdn az Oszinte, szivbdl fakado felkidltds utan minden abbéli igyekezetemet, hogy
hidegvériinek lassanak ¢és minden kormdnfont mondatunkat egyszeriben elviselhetetleniil
ostobanak éreztem.

7

Az ellenség valoban két agyut allitott fel azon a helyen, ahol a tatarok portyaztak, és minden
percben hiisz vagy harminc 16vés szallt a mi favagoink kézé. Az én szakaszomat eldérekiildték
a tisztasra, €s parancsot kaptunk, hogy viszonozzuk a tiizelést. Az erdd szélén fiistfelhdcske
jelent meg, dorrenés, siivités hallatszott, és az agyugolyd mogottiink vagy eldttiink hullott le.
Az ellenség 16vedékei szerencsénkre ugy taldltak, hogy veszteségiink nem volt.

A tlizérek, mint mindig, pompésan viselkedtek, szorgalmasan toltottek, igyekezettel céloztak a
felbukkano fiist felé, és nyugodtan tréfalkoztak egymassal. A gyalogsagi fedezet szoétlanul,
tétlentil hevert koriilottiink, varta, hogy rékeriiljon a sor. A favagok végezték a munkajukat: a
fejszék sebesebben és szaporabban csattogtak az erddben; csak olykor, amikor egy-egy
16vedék stivitése hallatszott, hallgatott el minden hirtelen, s a haldlos csend kozepette nem
egészen nyugodt hangok csendiiltek: ,,Félre, fiuk!” Es minden szem az agytgolyora
szegezOddott, amely elpattant a rézserakasokrol és a levagott gallyakrol.

A kod mar teljesen felszakadt és felhdk alakjat 6ltve, lassan eltlint az ég sotétkék messzesé-
gében; az el6bjé nap é€lesen ragyogott, és vidaman meg-megvillant a szuronyok acéljan, az
agyuk rezén, a felengedd foldon és a zuzmara csillimain. A levegOben a reggeli fagy
frissesége 0sszevegyiilt a tavaszi nap melegével; az erdd szaraz levelein a sokféle arny és szin
ezrei keveredtek egymassal, s a fényesre kitaposott Gton tisztan latszottak a kerékabroncsok és
patkoszegek nyomai.

A két sereg kozt hevesebbé és észrevehetobbé valt a mozgds. Mindenfeldl egyre stlirtibben
bukkantak fel a l6vések kékes fiistjei. A dragonyosok elérevagtattak, pikaikon lengtek a
zaszlocskak; a gyalogos szdzadok kozt nétaszo hallatszott, a faval megrakott szekerek pedig
hatvédnek kezdtek felsorakozni. A tabornok szakaszunkhoz lovagolt és megparancsolta, hogy
késziilédjiink a visszavonulasra. Az ellenség balszarnyunkkal szemben befészkelte magat a
bozotba, és puskatiizével erdsen nyugtalanitani kezdte a mieinket. Bal feldl, az erd6bol puska-
golyo slivitett, €s egy agyutalpat talalt, aztan kovetkezett a méasodik, a harmadik... Koriilottiink
fekvo gyalogsagi fedezetiink zajosan feltapaszkodott, puskat ragadott, és rajvonalba allt. A
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puskatiiz er0sbodott, egyre siiribben repiiltek a golyok. Megkezdddott a visszavonulds, €s
ennek kovetkeztében az igazi litkozet, ahogyan a Kaukazusban rendszerint torténni szokott.

Minden jel arra mutatott, hogy a tiizéreknek a puskagoly6 éppoly kevéssé van inyére, mint az
imént a gyalogosoknak az agytgolyd. Antonov elkomorodott, Csikin utdnozta a golydk
fiitytilését és gunyolddott; de latszott, hogy haragszik rajuk. Az egyikre azt mondta: ,,Ejnye, be
sietds a dolga”, a masikat ,,méhecskének” nevezte, a harmadikat pedig, amely lassan ¢és
panaszos vinnyogéassal repiilt el valahol felettiink, ,,a&rvanak” mondta, ami altalanos hahotazast
eredményezett.

A kis regruta, akinek még mindez szokatlan volt, minden golyonal félrekapta a fejét, és
kinyujtotta a nyakat, ami ugyancsak nevetésre késztette a katonakat; ,,Mi az, talan ismerdsod,
hogy koszonsz neki?” - mondtidk. Velencsuk is, aki a veszélyben mindig rendkiviil egykedvii-
nek bizonyult, most izgatott volt: nyilvan az diihitette, hogy mi nem 16viink kartaccsal abba az
iranyba, ahonnét a golyok ropkodnek. Néhanyszor elégedetlen hangon ismételgette: ,,Mi az,
fizetség nélkiil 16voldoznek rank? Csak forditanok arrafelé az agyut, és szornank kartacsot,
bizony elhallgatnanak.”

Valoban mar ideje volt, hogy ezt tegyiik: megparancsoltam, hogy 16jék ki az utols6 granatot,
¢s toltsenek kartaccsal.

- Kartéacs! - kialtotta Antonov szilajul, és mihelyt a 16vedéket kibocsatottak, még a fiistben az
agyuhoz Iépett a csbtisztitd vesszovel.

Ebben a pillanatban nem messze a hdtam mogott puskagolyo siivitett el, s hirtelen tompéan
beleiitédott valamibe. Szivem 6sszeszorult. ,,Ugy latszik, eltalalt valakit a mieink koziil” -
gondoltam, ugyanekkor azonban a nyomasztd sejtelem hatasa alatt nem mertem hatrafordulni.
Valoban, e hang utan egy test sulyos zuhanasa hallatszott és szivettépd ,,jaj-jaj-jaj” - egy
sebesiilt ember horgése. ,,Eltalaltak, testvérek!” - mondta nagy nehezen egy hang. Felismer-
tem, Velencsuk volt. Hanyatt fekiidt a Iovegmozdony ¢s az adgya kozott. Tarisznyaja oldalt
repiilt. Homlokat elboritotta a vér, jobb szemén meg orran siirQi, piros patak csorgott. A hasan
kapott sebet, de ott szinte nem is vérzett; a homlokat zuhanaskor egy tuskdba verte.

Mindezt csak joval késobb értettem meg; az els6 pillanatban csupan bizonytalan tomeget és -
ugy véltem - iszonyuan sok vért lattam.

Az agyut tolté katondk koziil senki egyetlen szot sem szolt, csak a regruta morgott ilyes-
valamit: ,,Nézd csak, csupa vér” - és Antonov elkomorodva, haragosan krakogott; de minden
jel elérulta, hogy valamennyiiik lelkén atsuhant a halal gondolata. Egyre buzgdbban lattak a
dolgukhoz. Az agyut egyetlen szempillantas alatt megtoltotték, €s a rajparancsnok, amint a
kartacsot hozta, két Iépésnyire megkeriilte azt a helyet, ahol horogve fekiidt a sebesiilt.

8

Aki valaha részt vett harcban, bizonydra tapasztalta ezt a kiilonos s jollehet nem logikus, de
erds érzést: hogy iszonyodik attdl a helytdl, ahol valaki meghalt vagy megsebesiilt. Ez az érzés
lett urrd észrevehetden els6 pillanatban katonaimon, amikor Velencsukot fel kellett emelnitik,
hogy rategyék egy odaérkezd szekérre. Zsdanov haragosan lépett a sebesiilthdz, s nem térddve
er6sodo kialtozasaval, hona ala nyualt és felemelte. ,,Mit alltok? Fogjatok!” - kidltotta, és
nyomban mintegy tiz, még foloslegesnek is latszo segitdtars vette koriil a sebesiiltet. De alig
vitték el arrdl a helyrdl, Velencsuk maris szornyen kezdett orditozni és vergddni.
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- Mit kiabélsz, mint egy nyul! - mondta durvan Antonov, aki a labat fogta. - Ledobunk!
A sebestilt valoban elhallgatott, csak néha mondogatta: .0, meghalok! 0-0, testvéreim!”

Amikor pedig a szekérre tették, még a jajgatast is abbahagyta, és hallottam, hogy valamit
mond a tarsainak - bizonyéara elbucsuzott toliik - halk, de érthetd szoval.

Harc kozben senki sem nézi szivesen a sebesiiltet, s én is Osztondsen igyekeztem megsza-
badulni ettdl a latvanytol. Kiadtam a parancsot, hogy gyorsan vigyék a kotozohelyre, majd az
agyukhoz mentem, de néhany pillanattal utébb kézolték velem, hogy Velencsuk engem hiv.

Odamentem a szekérhez. A szekér fenekén, mindkét kezével sz¢élébe kapaszkodva fekiidt a
sebesiilt. Egészséges, széles adbrazata néhany mdasodperc alatt egészen megvaltozott: mintha
lesovanyodott és néhany évvel megoregedett volna, ajka keskeny, vértelen volt, és lathatd
erdlkodéssel szoritotta Ossze; gyors, izgatott és egyligyli tekintetét valami tiszta, nyugodt
csillogas valtotta fel, €s vérben 4z6 homlokan, orrdn mar a halal jele mutatkozott.

Bar a legkisebb mozgas is elviselhetetlen szenvedést okozott neki, megkért, hogy bal labarol
vegyem le pénzes-csereszét.!

Szoérnyen lesujtd hatdssal volt rdm mezitelen, fehér és egészséges labanak latvanya, amikor
csizmajat lehuztam és kibontottam a csereszt.

- Harom rubel meg egy félrubeles van benne - mondta, mialatt kezembe vettem a csereszt. -
Vegye magahoz.

A szekér megindult, 6 azonban megallitotta.

- Szulimovszkij féhadnagynak egy kopenyt csinaltam. O... 6 két rubelt adott nekem. Masfélért
gombokat vettem, egy félrubeles pedig a zsdkomban van a gombokkal egyiitt. Adja oda neki.

- J6, j6 - mondtam -, csak allj talpra, testvér!

Nem telelt. A szekér elindult, s 6 megint horogni és jajgatni kezdett a legiszonyubb, szivettépd
hangon. Mintha, elintézvén e vildgi dolgait, tobbé nem latnad okat annak, hogy tiirtéztesse
magat, és most mar megengedhetdnek vélné, hogy igy konnyitsen fajdalmain.

9

- Hova, te? Vissza! Hovd mégy? - kialtottam a regrutara, aki tartalék-kandcradjat hona ala
csapva, valami palcikaval a kezében nagyon is megfontoltan elindult a sebesiiltszallitd szekér
utan.

A regruta azonban csak lomha pillantast vetett felém, valamit diinnyogott és tovabbment, s én
kénytelen voltam katonakat kiildeni utdna, hogy visszahozzak. Levette piros sapkajat, és
bamba mosollyal nézett ream.

- Hova indultal? - kérdeztem.
- A taborba.
- Minek?

' Kis erszény, a katondk, mintegy ovecskére erdsitve, térdiik ala kotve hordjak.

16



- De hiszen Velencsuk megsebesiilt - mondta megint csak mosolyogva.
- Neked mi dolgod vele? Neked itt kell maradnod.

Csodélkozva nézett redm, majd k6zombosen megfordult, feltette sapkéjat, és visszament a
helyére.

A harc éltaldban sikerrel jart: amint hallottuk, a kozdkok pompés rohamot intéztek, és harom
tatdr agyat zsdkmanyoltak, a gyalogsag ellatta magat faval, és mindossze hat sebesiiltet
veszitett, a tiizérek koziil csak Velencsukot és két lovunkat érte talalat. Ugyanekkor mintegy
harom verszta hosszisagban kivagtuk az erddt, és ugy megtisztitottuk a terepet, hogy rda sem
lehetett ismerni: ahol azeldtt stirlin 6sszendtt erdok széle latszott, ott most Oridsi tisztas nyilt,
fiistolgd rézserakasok, s a tabor felé haladé lovasok meg gyalogosok lepték el. Bar az ellenség
agya- ¢és puskatlizzel tovabb iild6zott minket egészen a temetdig, annak a folyocskanak a
partjaig, amelyen reggel keltiink at - a visszavonulds szerencsésen sikeriilt. Mar a képoszta-
levesrdl és a kasaban fott baranybordardl kezdtem dbrandozni, amely a taborban vart ream,
amikor az a hir érkezett, hogy a tdbornok parancsara a folyo partjan fedezéket kell épiteniink,
s a K. ezred harmadik zészldaljanak meg egy négyiiteges szakasznak masnapig ott kell marad-
nia. A fat és a sebesiilteket szallitd szekerek, a kozakok, a tiizérség, a vallan fegyvert és fat
cipeld gyalogsdg mind nagy zajjal, énekszdval haladtak el mellettiink. A veszély elmulasanak
¢s a pihenés reményének tudataban minden arcon lelkesedés és elégedettség latszott. Csak
nekiink meg a harmadik zaszloaljnak kellett még masnapig varnunk ezekre a joleso érzésekre.

10

Mialatt mi, tiizérek az agyuk koril slirgdlodtink - felallitottuk a 16vegmozdonyokat, a
18szereskocsikat, levertiik a lovak kikotésére szolgald colopoket -, a gyalogsdg mar gulaba
rakta puskait, el6készitette a tlizrakast, gallyakbol meg kukoricaszarakbol kunyhokat rakott és
kasat f6zott.

Alkonyodni kezdett. Az égen kékesfehér felhok usztak. A péara, mely aprészemil, nedves
koddé valt, megaztatta a foldeket és a katonakdpenyeket; a latohatar 0sszesziikiilt, és az egész
kornyéket komor arnyak vették birtokukba. A nedvesség, melyet csizmédmon &t és a tarkom-
ban éreztem, a sziintelen mozgolodas €s a beszélgetés, melyben nem vettem részt, a tapadds
sar, melyen meg-megcsuszott a labam, végiil lires gyomrom ez utan a testileg-lelkileg faraszto
nap utdn - a legnyomasztobb, rossz lelkiallapotba hozott. Velencsuk nem ment ki a fejembdl.
Katonaéletének egész egyszeri historidja makacsul foglalkoztatta képzeletemet.

Utols6 percei ugyanolyan tisztdk és nyugodtak voltak, mint egész élete. S élete tul becsiiletes,
tul egyszerli volt ahhoz, hogy a leendd, talvilagi életbe vetett jambor hite a dontd percben
megrendiilhetett volna.

- Jelentem aldssan - mondta hozzdm lépve Nyikolajev - tess¢k a kapitanyhoz jonni, teara
hivja.

Valahogyan atkecmeregve a puska-gulak és a tabortiizek kozott, Nyikolajevet kdvetve
Bolhovhoz mentem, s kdzben joleséen gondoltam a forr6 tedval teli pohdrra meg a vidam

beszélgetésre, mely majd eliizi komor gondolataimat. ,,Nos, megtalaltad?” - hallottam Bolhov
hangjat egy kukoricacserénybdl, melyben fény vilagitott.

- Elhoztam, jelentem aléssan! - felelte 6blos hangjan Nyikolajev.

17



A kunyhdban egy szaraz kopenyen iilt Bolhov, kigombolt zubbonyban, fedetlen fovel.
Mellette szamovar forrt, s egy étellel megrakott dob allt. Egy foldbe szurt szurony hegyén volt
a gyertya. ,,Hogy tetszik?” - kérdezte biiszkén koriilpillantva kényelmes lakdsan. Valdban, a
kunyhoban olyan kellemes volt, hogy tedzas utin egészen megfeledkeztem a latyakrol, a
sOtétségrdl és Velencsuk sebérdl. Elbeszélgettiink Moszkvarol, olyan dolgokrol, amelyeknek
semmi koziik sem volt a haboruhoz és a Kaukazushoz.

Egy olyan pillanatnyi hallgatas utan, amilyenek olykor a legélénkebb beszélgetéseket is
félbeszakitjak, Bolhov mosolyogva pillantott ream.

- Azt hiszem, 0n igen furcsanak tarthatta ma reggeli beszélgetésiinket - mondta.

- Dehogyis. Miért? Csak az volt az érzésem, hogy 6n tulsdgosan 6szinte, pedig vannak dolgok,
amelyeket mindnydjan tudunk, de amelyekrél sohasem kell beszélni.

- Miért? Nem ugy van! Ha barminem lehetdsége volna annak, hogy ezt az életet elcseréljem
akar a legnyomorultabb és legszegényebb, de viszont veszély és szolgalat nélkiili életre, én
bizony egy percig sem haboznam.

- Akkor miért nem helyezteti at magat Oroszorszagba? - kérdeztem.

- Hogy miért? - valaszolta. - O, erre mar régen gondoltam. De nem térhetek vissza Orosz-
orszagba addig, amig meg nem kapom az Anna- ¢és Vlagyimir-rendet, az Annat a nyakamra és
az Ornagyi rangot, ahogyan kiterveltem, mikor idejottem.

- Ugyan miért, hiszen, amint mondja, alkalmatlannak érzi magat az itteni szolgéalatra?

- Mert arra még alkalmatlanabbnak érzem magam, hogy ugyanolyan ranggal térjek vissza
Oroszorszagba, ahogyan eljottem onnét. Ez is egyike az Oroszorszagban ¢él6 hagyoma-
nyoknak, melyeket Passzek, Szlepcov és masok is megerdsitettek: hogy a Kaukazusba azért
érdemes jonni, mert itt sok kitiintetést szerez az ember. Es mindenki ezt varja, ezt koveteli
toliink, én pedig mar két esztendeje vagyok itt, két expedicioban vettem részt, és semmit sem
kaptam. De azért mégis van bennem annyi hitisag, hogy semmi dron sem megyek el innét
mindaddig, amig nem leszek 6rnagy a Vlagyimir-renddel és az Anna-renddel a nyakamon.
Mar annyira felvettem az itteni szokasokat, hogy bosszant, ha holmi Kékabélovics kitiintetést
kap, én pedig nem. Meg aztan, hogyan keriiljek Oroszorszdgban szeme elé a sztarosztamnak,
Kotyelnyikov kereskeddnek, akinek a gabonamat eladom, a moszkvai nénikémnek ¢€s a tobbi
urasagnak két esztendei kaukdzusi szolgéalat utan kitiintetés nélkiil? Igaz, hogy ezekrdl az
urakrél én hallani sem akarok, és bizonyara az 6 fejiikk sem faj én értem; de hat ilyen az ember:
nem akarok roluk hallani, mégis miattuk teszem tonkre legszebb éveimet, életem minden
boldogsagat; tonkreteszem egész jovOmet.

11
Ebben a pillanatban kintrél a zaszloaljparancsnok hangjat hallottuk: ,,Nyikolaj Fjodorics, ki
van 6nnél?”

Bolhov megmondta a nevemet, és ezutan hirom tiszt maszott be a kunyhdba: Kirszanov
Ornagy, zaszldaljparancsnok, a szarnysegéde és Troszenko szdzadparancsnok.

Kirszanov alacsony termettl, testes, fekete bajszos férfi volt, arca pirospozsgas, szeme élveteg
¢és kicsi. Arcaban legjellegzetesebb volt a szeme. Ha nevetett, csak két nedves csillagocska
maradt ebbdl a szemparbol, s ezek a csillagocskak széthuzodo ajkaval és kinyald nyakéaval
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egyiitt néha az értelmetlenségnek szerfelett furcsa kifejezését 6ltotték. Kirszanov barki méasnal
kiilonbiil viselkedett és rendelkezett az ezrednél: aldrendeltjei nem szidtdk, eldljaroi
megbecsiilték, jollehet dltalaban az volt rola a vélemény, hogy meglehetdsen korlatolt. Ismerte
kotelességét, megbizhatd és buzgd volt, pénzben sohasem latott hidnyt, hintdja és szakacsa
volt, és igen természetesen tudott biiszkének mutatkozni.

- Mirdl beszélgetnek, Nyikolaj Fjodorics? - szolt belépve.
- Az itteni szolgalat kellemetességeirdl.

Ebben a pillanatban azonban Kirszanov észrevette, hogy egy hadaprdd is jelen van - marmint
én -, s hogy éreztesse velem tekintélyét, mintha nem is halland Bolhov valaszat, a dobra
pillantott és megkérdezte:

- Nos, elfaradt, Nyikolaj Fjodorics?
- Nem. Hiszen mi... - kezdte volna Bolhov.

Ekkor azonban nyilvan megint a zéaszléaljparancsnok méltosaga kovetelte meg, hogy
Kirszanov a szavaba vagjon és tjabb kérdést tegyen fel:

- Ugye, nagyszerl harcunk volt?

A zéaszlbaljparancsnok szarnysegéde fiatal zdszlos volt, akit nemrégen Iéptettek eld had-
aprodbol - szerény és csendes fiu, arca szégyenlds és kellemes, joéindulata. Mar taldlkoztam
vele Bolhovnal. Ez a fiatalember gyakran felkereste Bolhovot, meghajlassal iidvozolte, letilt a
szogletbe, és néhany oran at iilt néman, cigarettat sodort, elszivta, aztan felallt, meghajolt és
tavozott. A szegénysorsi orosz nemesfiil tipusa volt, aki mint a tanultsdgdnak megfeleld
egyetlen lehetdséget valasztotta a katonai palyat, €s a vildgon mindennél tobbre tartotta tiszti
rangjat; jolelki és nyajas tipus, annak ellenére, hogy szinte hozzaforrott nevetséges kelléktara
- a dohanyzacsko, a hazikabat, a gitar €s a bajuszkefe - képzeletiinkben mar elvélaszthatatlan
az arcképétdl. Az ezrednél elterjedt szobeszéd szerint allitdélag azzal dicsekedett, hogy
legényével igazsdgosan, de szigoruan banik, s allitélag ezt is mondta: ,,En ritkan biintetek; de
jaj annak, aki rdkényszerit!” - és hogy amikor legénye egyszer részegen mindenét ellopta, s
még szidni is kezdte gazdajat, ¢ allitdlag bevitte az Orségre, mindent eldkészittetett a
fenyitéshez, de az elOkésziiletek lattan oly zavarba jott, hogy csak ennyit tudott mondani: ,,No
latod... megtehetném...” és teljesen tanacstalanul hazafutott, azéta pedig nem is mer a Csernov
legény szemébe nézni. Tarsai nem hagytdk nyugton, ingerkedtek vele emiatt, és néhanyszor
hallottam, amint a jélelki fit mentegetdzve, fiilig pirulva bizonygatta, hogy nem igy tortént,
hanem éppen ellenkezdleg.

A harmadik személy, Troszenko kapitany oreg kaukazusi volt, a sz6 legigazibb értelmében:
olyan ember, akinek a parancsnoksaga alatt 4ll6 szdzad jelentette a csaladjat, az erdditmény,
ahol a torzskara volt, a rokonsagat, a notazok pedig életének egyetlen szorakozasat - egy-
szoval olyan ember volt, aki a Kauk4zuson kiviil a vilagon minden mast megvetendének, sot
szinte valoszinlitlennek tartott, a Kaukdzus vilagat viszont két részre osztotta: arra, ami a
mienk, és arra, ami nem a mienk; az elsét szerette, a méasodikat lelkének minden erejével
gylilolte, s ami a legfobb: harcedzett, higgadtan bator, tarsai és aldrendeltjei irant rendkiviil
joindulatd, az adjutdnsok és bonzsurok irdnt pedig - akiket valami okbdl gyiilolt - elszantan
Oszinte, sOt éppenséggel nyers volt. A kunyhdba 1épve fejével a tetdt szinte atiitdtte, majd
gyorsan lehajolt, és leiilt a foldre.

- Nos, mi 0jsag? - kérdezte, majd amint hirtelen meglatta arcomat, melyet még nem ismert,
elhallgatott és rdm szegezte komor, athato tekintetét.
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- Nos, mirdl beszélgettek? - kérdezte az Ornagy, elovéve és megnézve orajat, holott - ezt
biztosan tudtam - ezzel nem volt semmi célja.

- Hat azt kérdezte télem, hogy miért szolgalok itt.
- Természetesen, Nyikolaj Fjodorovics érdemeket akar itt szerezni, és aztan hazatér.
- Nos, mondja meg 6n, Abram Iljics, hogy miért szolgdl a Kaukazusban.

- En? Tudja, elészor is azért, mert valamennyiiinknek szolgalnunk kell, ha teljesiteni akarjuk
kotelességiinket. Tessék? - flizte még hozza, holott valamennyien hallgattunk. - Tegnap
levelet kaptam Oroszorszagbodl, Nyikolaj Fjodorics - folytatta szemldtomast azért, hogy masra
terelje a beszélgetést. - Azt irjak, hogy... furcsa kérdésekkel fordulnak hozzam.

- Ugyan miféle kérdésekkel? - kérdezte Bolhov.
A masik elnevette magat.

- Valoban furcsa kérdésekkel... Azt irjak, hogy lehetséges-e féltékenység szerelem nélkiil...
Tessék? - kérdezte végignézve rajtunk.

- Ejnye! - sz6lt mosolyogva Bolhov.

- Igen, tudjék, Oroszorszagban j6 - folytatta, mint hogyha mondatai nagyon is természetesen
kovetkeznének egymasbol. Amikor Otvenkettdben Tambovban voltam, ott mindeniitt ugy
fogadtak, mint valami szarnysegédet. Akér hiszik, akar nem: a kormanyz6 baljan, amikor
beléptem, tudjak... nos igen, kitinden fogadtak. Tudjak, maga a korméanyzéné beszélgetett
velem, és érdekl6dott a Kaukazusrol és csupa olyasmirdl... amirl én nem is tudtam. Ugy
nézegették aranykardomat, mint valami ritkasagot, kérdezgették: miért kaptam ezt a kardot,
miért az Annat, miért a Vlagyimirt, én pedig meséltem nekik... Tessék? Lam, ezért jo a
Kaukazus, Nyikolaj Fjodorics! - folytatta, be sem varva a valaszt: - Ott nagy becsben tartjak a
magunkfajta kaukazusit. Tudjak, egy fiatalember, aki torzstiszt és Anndja meg Vlagyimirja
van, nagyon sokat jelent Oroszorszagban... Tessék?

- Es 6n még loditott is egy kicsit, nemde, Abram Iljics? - mondta Bolhov.

- Hihihi! - nevetett bargyun. - Tudjak, erre sziikség van. Ettem is &m finomakat az alatt a két
hénap alatt!

- No ¢és jo ott, abban az Oroszorszdgban? - mondta Troszenko, Ugy érdeklédve Orosz-
orszagrol, mint holmi Kinardl vagy Japanrol.

- Igen, uram, hogy csak pezsgébdl mennyit ittunk két honap alatt, ijesztd!

- Ugyan, ugyan! On bizonyéra limonadét ivott. En bizony veszett mulatsagot csaptam volna,
hadd tudjak meg, hogyan isznak a kaukazusiak. Nem ok nélkiil menne hire! Megmutattam
volna, hogyan isznak... Mi, Bolhov? - tette még hozza.

- De hiszen te, bacsikdm, mar tobb mint tiz esztendeje vagy a Kaukézusban - mondta Bolhov -
, és emlékszel, mit mondott Jermolov.” Abram Iljics pedig csak hat éve...

- Hogyhogy tiz esztendeje? Nemsokara tizenhat lesz!

- Bolhov, hozass valami italt. Hideg van, brrr!... Mi? - tette hozz4 mosolyogva. - Igyunk,
Ornagy!

? Alekszej Petrovics Jermolov: kivélo orosz hadvezér (1772-1861)

20



Az Ornagyot azonban az Oreg kapitdnynak mar elébb hozza intézett szavai is bosszantottak,
most pedig szemlatomdast visszahuzodott, és tekintélyében keresett menedéket. Dudolni
kezdett és megint az drajara nézett.

- Nos, én mar sohasem utazom oda - folytatta Troszenko, ligyet sem vetve az Ornagy
neheztelésére. - En még az orosz jarastol és beszédtdl is elszoktam. Azt mondanak: miféle
csodabogar érkezett? No persze: Azsia! Ugye, Nyikolaj Fjodorics? Meg aztan mi dolgom
lehet nekem Oroszorszagban! Itt majd ugyis lepuffantanak egyszer. Megkérdik: hol van
Troszenko? Lel6tték. Akkor 6n mit fog csinalni a nyolcadik szédzaddal... mi? - tette hozza,
szavait valtozatlanul az 6rnagyhoz intézve.

- Hivjak ide a zaszloalj-ligyeletest! - kialtott Kirszanov, nem is felelve a kapitdnynak, pedig én
megint biztosan tudtam, hogy semmiféle parancsadasra nincs sziikség.

- On, fiatalember, ugy vélem, oriil, hogy kétszeres fizetést kap? - mondta az érnagy néhany
pillanatnyi hallgatas utan a zaszloalj-szarnysegédnek.

- Természetesen, nagyon, uram.

- En ugy talalom, hogy a fizetésiink most nagyon magas, Nyikolaj Fjodorics - folytatta. - Egy
fiatalember igen tisztességesen megélhet, és még némi fénylizést is megengedhet maganak.

- O, dehogyis, Abram Iljics - mondta félénken a szarnysegéd -, igaz, hogy kétszeres, csakhogy
ugy all a dolog... hiszen lovat kell tartani...

- Miket beszél nekem, fiatalember! En is voltam zaszlés és tudom. Higgye el, ha beosztja,
igen jol megélhet beldle. Nézze csak, szamoljon - mondta, behajlitva bal kezének kisujjat.

- Mindig elére felvesszilk a fizetésiinket, ezt is vegye szamitisba - mondta Troszenko,
felhajtva egy poharka vodkat.

- Nos, hat ezzel ugyan mit akar... Tessék?

Ebben a pillanatban az 6sszetdkolt kunyho nyildsdban egy belapitott orrti, hirtelenszoke fej
jelent meg, s egy érdes hang német kiejtéssel mondta:

- On itt, Abram Iljics? Az iligyeletes mar keresi.
- J6jjon be, Kraft! - mondta Bolhov.

A vezérkari zubbonyba 61t6z6tt, hosszl alak bebujt az ajton, és kiilonds hévvel razogatta meg
sorra a keziinket.

- Ah, kedves kapitany! On is itt? - mondta Troszenkénak.

Az 11j vendég a sotétségben is hozzabotorkalt, és szdjon csokolta, amin a kapitany - ugy lattam
- rendkiviil csodalkozott és bosszankodott.

»~Német ember, jO bajtars szeretne lenni” - gondoltam.

12

Amit gondoltam, nyomban bizonyossagga lett. Kraft kapitany vodkat kért, égetett italnak
nevezte, és szornyen krakogott, s mikdzben a pohdrkat egészen kiitta, hatravetette a fejét.

- Nos, uraim, most beutaztuk a Csecsna siksagait... - kezdte, de az ligyeletes tiszt lattan nyom-
ban elhallgatott, hogy az érnagy kiadhassa utasitasait.
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- Nos, végigjarta az allasokat?

- Parancsara, végig.

- Az elddrsoket kikiildte?

- Parancsara, kikiildtem.

- Akkor kozolje utasitasomat a szazadparancsnokkal, hogy a lehetd legnagyobb ovatossag!
- Igenis, parancsara.

Az 6rnagy Gsszevonta szemdldokét, és gondolataiba meriilt.

- K6z6lje még, hogy a legénység most kasat fézhet.

- Mar f6zik.

- Rendben van. Elmehet.

- Nos, éppen azt szamolgattuk, hogy mire van sziiksége egy tisztnek - folytatta az Grnagy,
leereszkedd mosollyal fordulva felénk. - Hat szamoljunk.

- Kell egy kabat és egy nadrag... igy van, uram?
- Igy van, uram.

- Ez, mondjuk, két évre 6tven rubel, vagyis évenként huszonot rubel a ruhazkodésra; aztan
ételre naponta negyven kopejka... igy van, uram?

- Igy van, uram; még sok is.

- Nos, én béven szamitom. Aztan a 16: egy remonda,’ nyereggel harminc rubel. Ennyi az
egész. Vagyis 0sszesen 25 meg 120 meg 30 = 175. Marad még a fénylizésre, teara, cukorra és
dohanyra 6sszesen husz rubel. Méltoztatik latni?... Igazam van, Nyikolaj Fjodorics?

- Nem, ha megengedi, Abram Iljics! - mondta f6lényesen a szarnysegéd: - Teara és cukorra
semmi sem marad. On egy 6ltonyt szamit két évre, pedig itt hadjirat idején egy nadrag nem
elég, hat még a csizma? En csaknem minden honapban elnyiivok egy parat. Aztan, uram, a
fehérnemd, az ing, uram, a toriilk6z6, a kapca: mindezt meg kell vasarolni, uram. Nos, ha
Osszeszamitjuk, semmi sem marad. igy van ez, Abram Iljics, bizisten, uram!

- Igen, a kapca kitlind viselet - mondta hirtelen Kraft egy percnyi hallgatas utan, és kiilonos
gyonyoriséggel ejtette ki a ,.kapca” szot. - Tudjak, egyszeri, oroszos.

- En mondom 6nnek - jegyezte meg Troszenko -, akirhogyan szamol az ember, mindenképp
kideriil, hogy a magunkfajtanak 0ssze kell huznia a nadragszijat, pedig a valdsadg az, hogy
mindnyédjan éliink, tedzunk, dohanyzunk és vodkat iszunk. Ha majd annyit szolgaltal, mint én
- folytatta, a zaszloshoz fordulva -, akkor te is megtanulod, hogyan kell élni. Hiszen tudjék,
uraim, hogyan banik § a tisztiszolgakkal? - Es Troszenko a nevetéstdl fuldokolva mesélte el

ey ey

- Ugyan mar, dcsém, miért vagy olyan, mint egy virdgszal? - folytatta, a zaszloshoz szolva, s
ez szanalmas latvanyt nyujtott, amint pironkodott, verejtékezett és mosolygott. - Sebaj, dcsém,
én is ilyen voltam, mint te, és most, latod, kemény ficko lett belélem. Kiildjenek csak ide
holmi ifjoncot Oroszorszagbol - lattunk mar ilyeneket -, itt majd mindenféle gorcsiik, csuzuk
tdmad; bezzeg én itt vagyok, idetartozom, itt a hazam, az 4gyam, mindenem. Lathatod...

* Tartalék.
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Kozben felhajtott még egy poharka vodkat.
- Mi? - tette hozza, er0sen Kraft szeme kozé nézve.
- Lam, lam! Ezt szeretem én! Lam, ilyen az igazi 6reg kaukazusi! Kérem a kezét!

Es Kraft mindnyajunkat félretaszitva Troszenkohoz furakodott, megragadta a kezét, és
szokatlan hévvel megrazta.

- Bizony, elmondhatjuk, hogy itt mindenen végigmentiink - folytatta - a negyvenotods évben...
Hiszen 0n is ott volt, tetszik emlékezni, kapitany? Ugye nem felejtette el azt a tizen-
kettedikérdl tizenharmadikara virradd €jszakat, amelyet térdigérd sarban toltottiink, €s masnap
nekitdmadtunk a torlaszoknak? En akkor a féparancsnok mellett voltam, és egyetlen nap alatt
tizenot torlaszt foglaltunk el. Emlékszik, kapitany?

Troszenko igent intett, s als6 ajkat elérebiggyesztve hunyorgott.

- Amint latni tetszik... - kezdte Kraft, rendkiviil nekibuzdulva, és lehetetleniil hadonaszva az
Ornagyhoz fordult.

Az Ornagy azonban nyilvan mar tobbszor hallotta ezt a torténetet, mert hirtelen olyan értetlen,
bamba szemmel nézett Kraftra, hogy emez elfordult téle, és hozzdm meg Bolhovhoz intézte
szavait, felvaltva pillantva hol redm, hol meg red. Troszenkora viszont egyetlenegyszer sem
nézett elbeszélése kozben.

- Nos, tessék képzelni, amint reggel elindultunk, ezt mondja nekem a féparancsnok: , Kraft!
foglald el ezeket a torlaszokat.” Amint tetszik tudni, a mi katonai fegyelmiink nem tiir
habozast, az ember tiszteleg: ,,Igenis, kegyelmes uram!” - €s elindul. Amikor az els6 torlasz-
hoz érkeztiink, hatrafordultam, és ezt mondtam a katondknak: ,,Fiuk! Félni tilos! Kinyitni
mindkét szemeteket! Aki hatramarad, tulajdon kezemmel koncolom fel.” Az orosz katonaval,
amint tetszik tudni, kurtan kell besz¢élni. Aztan csak hirtelen egy granat... latom, hogy az egyik
katona, a mdsik katona, a harmadik katona, aztan puskagolydk... zirrr! zirrr! zirrr... Azt
mondtam: ,,Eldre, fiuk, utanam!” Aztan csak, amint odaértiink, tetszik tudni, néztiik és lattam,
hogy ott, hogyan is... tetszik tudni... hogyan is hivjak azt? - és hadonaszva kereste a szot.

- Arok - segitett neki Bolhov.

- Dehogyis... Ah, hogy hivjak? Istenem! No, hogyan?... Arok - mondta gyorsan. - Aztan csak
puskat eldre... hurrd! Ta-ra-ta-ta-ta! Ellenségnek se hire, se hamva. Tetszik tudni, mindenki
csodalkozott. Aztan csak jol van: megylink tovabb. A masodik torlasz. Itt egészen mas a
helyzet. Tetszik tudni, mar felforrt a vériink. Aztan csak odamegyiink, nézziik, én latom, hogy
a masodik torlasz... nem lehet 4&tmenni. Itt... hogyan is, no hogyan is hivjak ezt... Ah! hogy
hivjak...

- Megint arok - segitettem neki.

- Dehogyis - folytatta hevesen. - Nem arok, hanem... nos, ejnye mar, hogy hivjak azt - és
tigyetlen mozdulatot tett a kezével. - Ah, istenem! Hogy hivjak...

Szemlatomast annyira kinlddott, hogy onkénteleniil segiteni szerettiink volna neki.
- Talan foly6 - mondta Bolhov.

- Nem, csak egy arok. Aztdn csak odamegyiink, ott pedig, akar hiszik, akar nem, olyan tiiz,
pokol...
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Ebben a pillanatban odakint engem szolitott valaki. Makszimov volt. Minthogy pedig a két
hogy alkalmam van megszokni és visszamenni szakaszomhoz. Troszenko velem egyiitt
tavozott. ,,Merd hazugsag - mondta, amikor mar néhany lépésnyire tavolodtunk a kunyhotol. -
Ott sem volt a torlaszoknal” - és Troszenko olyan tiszta szivbdl kezdett nevetni, hogy
énnekem is jokedvem kerekedett.

13

Mar sotét éjszaka volt, s csak a tabortiizek vilagitottdk meg halvanyan a tabort, amikor
elrendezvén fekhelyemet, a katondimhoz Iéptem. A zsaratnokon egy nagy hamvado tusko
fekiidt. Csak harman iiltek koriildtte: Antonov csajkajat forgatva a tiizon, fozte a rjabkot,’
Zsdanov gondolatokba meriilve egy gallyacskéval kotorta a hamut. Csikin meg soha végig
nem szivott pipdjaval iildogélt ott. A tobbiek mar nyugovora tértek, ki a 16szeres kocsik ald, ki
a szénaba, ki meg a tabortliz mellé. A pardzs halvany fényénél megkiilonboztettem a jol ismert
hatakat, labakat, fejeket; lattam a kis regrutat is, aki a tliz t6szomszédsagaba huzoddva,
szemlatomast mar aludt. Antonov helyet adott nekem, én melléje iiltem, és ragydjtottam egy
cigarettara. A kodnek és a nedves fa flistjének szaga betoltotte a leveg6t, marta a szememet, a
komor €gbdl ugyancsak nedves kod szitait.

Mellettiink egyenletes horkolas hallatszott, agak recsegtek a tlizben, valahol halkan beszéltek,
olykor megcsorrentek a gyalogosok puskai. Koros-koriil mindenfelé tabortlizek égtek, szik
korben vilagitottdk meg a katondk fekete arnyékait. A legkozelebbi tabortiizek koriil, a
megyvilagitott helyeken mezitelen katonakat lattam, amint kdzvetlenill a langok felett 16baltak
ingliket. Még sokan nem aludtak, mozogtak, beszélgettek a tizendt négyszogdl nagysagu
terlileten; dmde a sotét és siiket éjszaka a maga kiilonds, rejtelmes hangulatat boritotta
minderre a mozgasra, mint hogyha mindnyajan éreznék ezt a zordon csendet, és nem mernék
szokatlanul cseng. A tliz koriil 1il6 valamennyi katona arcardl ugyanezt a hangulatot olvastam
le. Azt hittem, hogy érkezésem el6tt sebesiilt bajtarsukrdl beszéltek, de sz6 sem volt rola:
Csikin a tifliszi vételezésrél meg az ottani iskolasokrol beszélt.

Mindig és mindeniitt, de kiilondsen a Kaukdzusban, azt tapasztaltam, hogy katonaink veszély
idején kiilonds tapintattal tudjak elhallgatni és megkeriilni azokat a témakat, amelyek
kedvezdbtlen hatast gyakorolnanak tarsaik lelkiiletére. Az orosz katona harci szellemének nem
ugyanaz az alapja, mint a déli népek batorsdganak, nem a hirtelen fellingolé majd kihtilé
szalmaldng: 6t langra lobbantani ugyanolyan nehéz, mint lelohasztani. Nincs sziiksége kiilsé
hatasokra, szonoklatokra, harcias kidltozasra, énekre és dobszoéra; ellenkezdleg, nyugalomra,
rendre van sziiksége €s arra, hogy semmit se érezzen mesterkéltnek. Az orosz, az igazi orosz
katonanal sohasem tapasztalhatunk kérkedést, virtuskodast, vagy olyasféle kivansagot, hogy a
veszélyben elboditsa, tlizbe hozza magat; ellenkezdleg, jellemének sajatos vonasai a szerény-
ség, az egyszeriiség, meg az a képesség, hogy veszély idején valami egészen mast lasson, mint
magat a veszélyt. Lattam ldban megsebesiilt katonat, aki az elsd pillanatban csak atlott uj
kopenyét sajnalta; lovast, aki elémaszott az alatta kildtt 16 alol, és a hevedert oldozgatta, hogy
levehesse a nyerget. Ki ne emlékeznék arra a Gergebil ostromanal tortént esetre, amikor a

* Katonaétel; aztatott kétszersiilt szalonnaval.
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mithelyben egy megtoltott bomba gyujtasa langot fogott, s a tlizmester megparancsolta két
katonanak, hogy fogjak a bombat, fussanak el vele és dobjak az arokba, a katondk pedig nem a
legkdzelebbi helyen hajitottdk el, az arok mellett 4llo ezredesi sator kozelében, hanem
messzebb vitték, nehogy felébresszék a satorban pihend urakat, s a bomba mindkettdjiiket
darabokra tépte. Emlékszem, az 1852-es hadjaratban az egyik fiatal katona harc kdzben
valamivel kapcsolatban azt mondta, hogy a szakasz, gy latszik, mar nem keriil ki élve onnan,
s ekkor az egész szakasz dithosen ratdmadt azokért az ostoba szavaiért, amelyeket meg sem
akartak ismételni. S ezuttal is, amikor minden bizonnyal Velencsuk esete toltotte be vala-
mennyiik lelkét, és amikor az odalopakod6 tatarok lovései barmely pillanatban rank
zudulhattak, mind Csikin tréfas torténetét hallgattak, és egyikiik sem emlitette a mostani
hadmtiveletet, sem a leselkedd veszedelmeket, vagy akar a sebesiiltet, mintha az az eset, isten
tudja, milyen régen vagy taldn sohasem tortént volna. Csak mégis ugy rémlett nekem, hogy
arcuk egy kiss¢ komorabb a szokasosnal, nem nagyon figyelmesen hallgattdk Csikin
elbeszélését, s6t maga Csikin is érezte, hogy nem figyelnek ra, de azért csak besz¢lt.

Makszimov odajott a tdbortlizhdz €s letilt mellém. Csikin helyet adott neki, majd elhallgatott,
¢s megint a pipajat kezdte szopogatni.

- A gyalogosok vodkat hozattak a tdborbol - mondta Makszimov meglehetdsen hosszu
hallgatds utan. - Az imént érkeztek vissza. - BelekOpott a tlizbe. - Egy altiszt meséli, hogy
lattak a tarsunkat.

- Nos, ¢l még? - kérdezte Antonov, a csajkajat forgatva.
- Nem. Meghalt.

A regruta hirtelen a tiiz f6l¢ emelte piros sapkas kis fejét, néhany pillanatig mereven nézett
Makszimovra és redm, majd hirtelen visszafekiidt, és beburkolézott kopenyébe.

- Latod, nem véletlen, hogy a haldl meglatogatta ma reggel, amikor a parknal koltogettem -
mondta Antonov.

- Ostobasag! - mondta Zsdanov, a hamvado tuskot forgatva. Mindnydjan elhallgattak.

Az altalanos csend kozepette mogottiink, a tabor feldl 16vés hallatszott. A mi dobosaink
megértették, és verni kezdték a takarodot. Amikor az utolsé dobpergés is elhallgatott, Zsdanov
elsének allt fel, és levette sapkdjat. Valamennyien kovettik a példdjat. Az ¢éjszaka mély
csendjében kemény hangok mondtak korusban:

»Miatyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te neved; j0jjon el a te orszagod;
legyen meg a te akaratod, miképpen a mennyekben, azonképpen itt a foldon is; a mi
mindennapi kenyerilinket add meg nekiink ma; és bocsasd meg a mi vétkeinket, miképpen mi
is megbocsatunk az elleniink vétkezoknek; és ne vigy minket a kisértésbe, de szabadits meg a
gonosztol.”

- Ugyanigy tortént nalunk a negyvenotds évben, az egyik katona ezen a helyen sériilt meg -
mondta Antonov, amikor felvettiik kucsmankat, és visszaiiltiink a tlizhoz. - Két napig cipeltiik
egy agyun... emlékszel Sevcsenkora, Zsdanov? Aztan ott is hagytuk egy fa alatt.

Ebben a pillanatban egy bajuszos, nagy pofaszakallas gyalogos 1épett puskéjaval és tarisznya-
jéval tabortiizlinkhoz.

- Adjatok, foldiek, egy kis tlizet, hadd gyujtsam meg a pipamat - mondta.
- No, csak gyujts r4, tiiziink van elég - felelte Csikin.

- Bizonyéara Dargiro6l beszéltél, foldi, ugye? - fordult Antonovhoz a gyalogos.
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- Dargirdl, a negyvenotds évrdl - felelte Antonov.

A gyalogos a fejét csovalta, hunyorgott, és leguggolt mellénk.
- Bizony, mindenbdl kijutott ottan - jegyezte meg.

- Miért hagytatok ott? - kérdeztem Antonovtol.

- A hasa miatt szornyen kinlodott. Amikor alltunk, jol birta, de mihelyt megindultunk,
torkaszakadtabol orditani kezdett. Isten szent nevére kért, hogy hagyjuk ott, de mind sajnaltuk.
Mikor aztdn azok mar igen erdsen szorongattak minket, harom emberiinket az agyuknal
megoltek, egy tisztet is megoltek, aztan még az litegiinktdl is elmaradtunk, olyan nagy bajban
voltunk, nem is gondolhattunk arra, hogy az agyukat magunkkal vigyiik. Sar is volt.

- A legrosszabb, hogy az Ingyejszkaja-hegy alja csupa sar volt - jegyezte meg valamelyik
katona.

- Igen, ott még rosszabb lett neki. Gondolkodtunk Anosenkoval, az oreg tlizmesterrel, hogy mi
torténjék vele, mert hat valdban, ¢lni mar nem fog, és isten nevében kér minket, hogy azt
mondja, hagyjuk ott. Hat igy tettiink. Allt ott egy amolyan terebélyes fa. Fogtunk beaztatott
kétszersiiltet, melléje tettilk, Zsdanovnal volt még, nekitdmasztottuk annak a fanak, tiszta
inget hiiztunk ra, tisztességgel elbucstuztunk tdle és otthagytuk.

- J6 katona volt?
- Katona volt - allapitotta meg Zsdanov.

- Hogy mi lett vele aztan, csak az Isten tudja - folytatta Antonov. - Sokan maradtak ott
koziiltink.

- Dargiban? - kérdezte a gyalogos és felkelt, megkotorta pipdjat, majd Gjra hunyoritva csdvalta
a fejét. - Kijutott ott mindenbdl...

A gyalogos ezutan otthagyott minket.
- Van-e még sok katonank az iitegnél, akik ott voltak Darginal? - kérdeztem.

- Hogy sok? Hat Zsdanov és Pacan, aki most szabadsagon van és még vagy hatan. Tébben
nemigen.

- Ugy latszik, a mi Pacanunk végigdorbézolja a szabadsagat - mondta Csikin; kinyujtotta a
labat, és fejét egy gerendara hajtotta. - Idestova egy esztendeje, hogy nincs veliink.

- Hat te? Te mar voltal éves szabadsagon? - kérdeztem Zsdanovtol.
- Nem, nem voltam - valaszolta kelletleniil.

- Pedig az j6 dolog - mondta Antonov. - Ha gazdag a hdz, vagy ha az embernek van ereje a
munkahoz, jolesik hazamenni, és otthon is oriilnek neki.

- Minek mennék, amikor két fivérem van! - folytatta Zsdanov. - Oriilnek, ha maguknak van
mit ennilik, nemhogy egy magamfajta katonat etessenek. Rossz segitség, aki mar huszonot
esztendeje szolgal. Es ki tudja, élnek-e még.

- Hat nem irtal nekik? - kérdeztem.

- Persze, hogy irtam! Két levelet kiildtem, de még maig sem valaszoltak. Vagy meghaltak,
vagy azért nem felelnek, mert bizonyara szegénységben élnek, hat mit keresnék naluk?

- Es régen irtal?

- Amikor Dargibol eljottiink, akkor irtam az utolsoé levelet.
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- Elénekelhetnéd a ,,Nyirfacskat” - mondta Zsdanov Antonovnak, ez épp térdére konyokolve
valami nétat duruzsolt.

Antonov razenditett a ,,Nyirfacskara”.

- Zsdanov apd kedves notdja - sugta nekem Csikin, és megrantotta kopenyemet. - Olykor
szinte sirva fakad, ha Filipp Antonics rakezdi.

Zsdanov kezdetben egészen mozdulatlanul {ilt, szemét az izz6 pardzsra szegezte, s voroses
fénnyel megvildgitott arca szokatlanul komornak latszott; aztan fiile tovén az arcizma egyre
gyorsabban kezdett mozogni, végiil felallt, majd kopenyét szétteritve lefekiidt, a tlizrakas
moge, az arnyékba. Vagy 6 hanyodott €s krakogott elalvas eldtt, vagy pedig Velencsuk haléla
¢s ez a siralmas iddjaras okozta ezt a hangulatomat, de valdjaban az volt az érzésem, hogy sir.

A tusko elszenesedett alja ritkan lobbant fel, megvilagitva Antonov alakjat, 0sz bajuszat, piros
képét és magara hiizott kdpenyén a kitlintetéseket, valakinek a csizmdjat, fejét vagy hatat.
Fentrdl valtozatlanul szitalt a szomort kod, a levegdben valtozatlanul nedves-fiistds szag
terjengett, koriilottiink valtozatlanul pisldkoltak a kihuny¢ tébortiizek fényes pontjai és az
altalanos csend kozepette Antonov béanatos énekét hallottuk; amikor pedig egy pillanatra
elhallgatott, a tabor aprd ¢éjszakai mozgolddasanak hangjai - a horkolas, az 6rok puskainak
csOrrenése ¢€s a halk beszélgetés - adtdk meg visszhangjat.

- Masodik valtas! Makatyuk és Zsdanov! - kidltotta Makszimov.

Antonov abbahagyta a notat, Zsdanov felallt, sohajtott, atlépett egy tuskon, és elballagott az
agyuk felé.

1855. junius 15.
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KAUKAZUSI EMLEKEIMBOL

A lefokozott

Harci késziiltségben voltunk. Feladatunkat mar elvégeztiik, az erddben csapast vagtunk, s
mindennap vartuk torzskarunktél a parancsot, hogy vonuljunk vissza az erdditménybe.
Agyuiitegosztalyunk a gyors Mecsik hegyipataknal végz3dé meredek hegygerinc lejtéjén allt,
¢s az elotte elteriild siksagot kellett tliz alatt tartania. Ezen a fest6i siksdgon, 16tavolon kiviil,
olykor, kiilonosen alkonyat el6tt, imitt-amott lovas hegylakok békés csoportjai tiintek fel; a
kivancsisag hozta dket, hogy megnézzek az orosz tdbort. Az este tiszta, csendes €s hiis volt,
mint altalaban a Kaukazusban a decemberi esték, a nap bal fel6l nyugodott le egy meredek
hegynyulvany mogé, és rézsas sugarakat vetett a hegyen szétszort satrakra, a katondk mozgd
csoportjaira meg két dgyunkra, amelyek t6liink két 1épésnyire egy foldsancon alltak sulyosan,
mintegy nyakukat eldrenyujtva, mozdulatlanul. A baloldali emelkedésen elhelyezkedd
gyalogosdrsnél az attetsz0 alkonyfényben tisztan latszott néhany fegyvergula, az Orszem
alakja, egy csoport katona és a tlizrakas fiistje. Jobbrol és balrol egy domb Osszetaposott,
fekete foldjén satrak fehérlettek, a satrak mogott pedig egy platanerdd csupasz fatorzsei
feketéllettek, arrafelé szakadatlanul csattogtak a fejszék, ropogtak a tabortiizek, ¢és diiborogve
zuhantak le a kivagott fak. Mindenfeldl kékes fiist gomolygott a vildgoskék, fagyos égbolt
felé. A satrak mellett s a patakmenti volgyekben dobogva kozeledtek priiszkold lovaikkal az
itatasrol visszatérd kozakok, dragonyosok ¢s tiizérek. Fagy kezdddott, minden hang kiilonos
¢lességgel csengett, s a siksdgon messzire el lehetett latni a tiszta, ritka levegében. Ellenséges
csoportocskak, melyek mar nem keltették fel katondink érdeklédését, csendben portyaztak a
kukoricafoldek vilagossarga tarloin; itt-ott a fak mdgiil temet6k magas oszlopai és fiistolgd
hegyifalvak latszottak.

A mi satrunk az agyuktol nem messze allt egy szaraz és magas helyen, ahonnét kiilondsen
tagas kilatas nyilt. A sator mellett, az {iteg kozvetlen kozelében, egy megtisztitott foldteriileten
gorodki, méas néven csuski jatéknak’ készitettiink teret. Szolgalatkész katonaink fonott pado-
kat és egy asztalkat allitottak itt fel nekiink. E kényelmetességek bajtarsaink, a tiizértisztek és
a gyalogosok koziil néhanyat odavonzottak esténként a mi titeglinkh6z; klubnak nevezték ezt a
helyet.

Pompés este volt, a legjobb jatékosok gyiiltek dssze, gorodkit jatszottunk. En, D. zasz16s és O.
fohadnagy egymas utdn két jatszmat veszitettiink s nézdink - a satraikbol bamulo tisztek,
kozlegények ¢és altisztek - altalanos megelégedésére és mulatsagara a gyodzteseket kétszer is
meglovagoltattuk hatunkon. Kiilondsen mulatsagos helyzetben volt az ormétlanul kovér S.
torzskapitany, amint szuszogva €s baratsdgosan mosolyogva, foldigéré labbal lovagolt az
alacsony és vézna O. féhadnagyon. De mar késé lett, az altisztek hatunknak harom csésze teat
hoztak csészealj nélkiil, s mi, befejezvén a jatékot, a fonott padokhoz mentiink. Mellettiik allt
egy kis, gorbe 1abu emberke, akit nem ismertiink, huzat nélkiili bunda és hosszu, lelogo, fehér
sz0Orl cserkesz kucsma volt rajta. Amikor kozel 1éptiink hozza, néhanyszor batortalanul levette
¢s feltette kucsmajat; néhanyszor ugy tett, mintha hozzank akarna 1épni, majd Gjra megallt. De
nyilvéan elhatarozta, hogy tovabb nem szabad észrevétlen maradnia s kucsmajat levéve, ivben
megkeriilve minket, S. tiizérkapitdnyhoz Iépett.

> Népszerii orosz jaték; meghatarozott tavolsagbol le kell iitni az iigyesen felallitott fababokat.
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- Nini, Guscantini! Mi 0jsag, batyuska? - szolitotta meg S., aki még mindig a lovaglasanak
hatasa alatt nyajasan mosolygott.

Guscantini, ahogyan S. nevezte, nyomban felrakta kucsmajat és ugy tett, mintha bekecse
zsebébe dugna kezét, csakhogy azon az oldalan, amelyikkel énfelém fordult, a bekecsén nem
volt zseb, és kis, piros keze ligyetlen helyzetben maradt. Szerettem volna megallapitani, hogy
ki ez az ember (hadaproéd vagy lefokozott tiszt), s iligyet sem vetve arra, hogy tekintetem
(vagyis egy neki ismeretlen tiszt tekintete) zavarba hozta-e, alaposan szemiigyre vettem
ruhdjat ¢és fizimiskajat. Harmincesztenddsnek latszott. Kicsiny, sziirke, kerek szeme szinte
almosan és ugyanakkor nyugtalanul nézett a vilagba cserkesz kucsmajanak piszkos, fehér
baranypréme alol, mely arcdba logott. Vastag, szabdlytalan orra s beesett arca beteges,
természetellenes sovanysagara hivta fel a figyelmet. Ritkas, puha, hirtelenszéke bajuszaval
igen kevéssé eltakart ajka allandéan nyughatatlan allapotban volt, mintha egyszer ilyen,
masszor amolyan kifejezést akarna Olteni. Minden arckifejezése azonban valahogy befe-
jezetlen maradt: arcan valtozatlanul mindig ugyanaz az ijedt és kapkodo kifejezés uralkodott.
Sovany, eres nyaka koré tekert zold gyapjusalja eltiint bekecse alatt. Rongyos, kurta
bekecsének gallérjara és alzsebeire kutyaprém volt varrva. Nadragja kockas, hamusziirke,
csizmdja rovid, suvickolatlan kozlegényi csizma.

- Csak hagyja, kérem - mondtam neki, amikor félénk tekintetet vetve ram, tjra lekapta kucsmajat.

Halas képpel meghajolt felém, feltette kucsmajat, és zsebébdl elészedve egy madzaggal
Osszehtizott mocskos vaszonzacskot, cigarettat kezdett sodorni.

En is még nemrég hadapréd voltam, o6reg hadaprod, aki mar képtelen voltam jo szivvel
szolgalatara lenni fiatalabb tarsaimnak, és minthogy vagyontalan hadaprod voltam, jol tudtam,
milyen erkélcsi terhet jelent ez a helyzet egy meglettkoru és Onérzetes embernek; egylitt
éreztem hat mindenkivel, aki ugyanebben a helyzetben volt s igyekeztem megallapitani jelle-
mét meg észbeli képességeinek fokat, iranyat, hogy megitélhessem erkolcsi szenvedéseinek
nagysagat. Ezt a hadaprodot vagy lefokozottat nyugtalan szemejdrasa ¢és szandékosan
szakadatlanul valtozo arckifejezése miatt, amelyet észrevettem rajta, igen joeszili, szerfelett
onérzetes s ennélfogva nagyon sajnalatra mélt6 embernek véltem.

S. torzskapitdny azt javasolta, hogy jatsszunk még egy gorodkijatszmat, és a vesztes a
meglovagoltatason kiviil fizessen néhany palack vords bort, ezenkiviil rumot, cukrot, fahéjat
¢és szegfliszeget is a forralt bor készitéséhez, ez ugyanis a télen a nagy hideg miatt csapa-
tunknal igen divatba jott. Guscantinit, ahogyan S. Gjra szolitotta, ugyancsak meghivtuk a
jatszméhoz, de 6, mieldtt megkezdtiik volna a jatékot, szemlatoméast ingadozva a meghivas
okozta 6rom ¢és valami félelem kozott, félrehuzta S. torzskapitanyt, €s suttogni kezdett neki
valamit. A kedélyes torzskapitany husos, nagy tenyerével racsapott ismerdse haséara, ¢€s
hangosan felelt neki: ,,Sebaj, batyuska, én majd hitelezek magéanak.”

Amikor a jaték véget ért, és az a fél, amelyikhez az alacsonyrangli ismeretlen tartozott, nyertes
lett, s neki egyik tisztlink, D. z&szlos hatan kellett volna lovagolnia, a zaszlds elpirult, a
nyugagyakhoz ment, és valtsagdij fejében cigarettat kinalt neki. Megrendeltiik a forralt bort, a
tisztiszolgak satrabol Nyikita buzgd siirgdlodését hallottuk; miutan fahéjért és szegfiiszegért
szalajtotta a kiildoncot, hata majd itt, majd ott feszitette ki a szennyes satorlapot; mi heten
pedig letelepedtiink a padok koré, felvaltva iszogattunk teat a harom poharbdl, az el6ttiink
lassanként sziirkiiletbe burkoldédzé siksdgot nézegettiik, és nevetgélve targyaltuk meg a
jatszma egyes mozzanatait. Az ismeretlen, bekecses ember nem vett részt a beszélgetésben,
csOkonyosen elutasitotta a tedt, amelyet tobbszor kinaltam neki; tordkiilésben kuporogva
egyre-masra cigarettat sodort tormelékdohanybol, majd elszivta oket, szemladtomést nem
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annyira ¢élvezetbdl, mint inkdbb azért, hogy foglalt ember latszatit keltse. Amikor arra
terel6dott a beszélgetés, hogy masnapra visszavonulast és talan harcokat is varnak, ¢ feltérdelt
s egyedill csak S. torzskapitdnyhoz intézve szavait, azt mondta, hogy éppen otthon volt, a
segédtisztnél, s maga irta a masnapi tamadasrdl szolo parancsot. Mialatt beszélt, mi vala-
mennyien hallgattunk, s annak ellenére, hogy szemlatomést huizodozott, ravettiik a nekiink oly
igen fontos hir megismétlésére. Ujra elmondta, de azt is hozzatette, hogy a parancs
érkezésekor a segédtisztnél iilt, akivel egyiitt lakik.

- Ide hallgasson, batyuska, ha maga nem hazudik, akkor nekem most a szazadoshoz kell
mennem, hogy egy-két parancsot adjak holnapra - mondta S. térzskapitany.

- Dehogyis... ugyan... hova gondol? En igazan... - mondta az alacsonyrangl, de hirtelen
elhallgatott, és nyilvan azzal az elhatarozassal, hogy megsértédik, erdltetetten Osszevonta
szemOldokét, és valamit az orra alatt motyogva, megint cigarettasodrashoz fogott. De vaszon-
zacskdjaban mar nem volt elegendd kiszorhatdé dohanytdrmelék és megkérte S.-t, hogy kolcso-
nozzon neki egy cigarettat. Meglehetdsen sokaig folytattuk azt az egyhangu katonacsevegést,
amelyet mindenki ismer, aki mar hadmiveletekben részt vett, mindig ugyanazokkal a
kifejezésekkel panaszkodtunk az unalmas és hosszii hadmiiveletre, ugyanolyan modon
mondtunk véleményt eldljaroinkrol, s éppugy, mint kordbban is, dicsértiik egyik tarsunkat,
sajnaltuk a masikat, amultunk, mennyit nyert ez, mennyit vesztett amaz stb., stb.

- Lam, oregem, ez a mi segédtisztiink alaposan tonkrement - mondta S. torzskapitany. - A
torzskarnal mindig nyert, akkoriban akarkivel iilt le, mindent besoport, most pedig mar
masodik hoénapja egyre csak veszit. Nincs szerencséje ennél a mostani hadmiiveletnél. Azt
hiszem, egy ezresnek mar a nyakara hagott, meg Otszdz rubel értékii holmijanak: a
szonyegnek, amelyet Muhintdl nyert, a Nyikityin-féle pisztolyoknak, a Szada-aranyoranak,
melyet Voroncov ajandékozott neki. Mindent elherdalt.

- Ugy kell neki - mondta O. fShadnagy - mar nagyon is megkopasztott mindenkit: lehetetlen
volt vele jatszani.

- Mindenkit megkopasztott, most pedig mindene eliiszott - mosolygott kedélyesen S. torzs-
kapitany. - Lam, Guszkovot, aki vele lakik, 6t is majdnem elkartyazta. Igaz-e, batyuska? -
mondta Guszkovhoz fordulva.

Guszkov nevetett. Nevetése szanalmas, szomora volt, egészen megvaltoztatta arckifejezését.
Amikor ez a valtozas végbement rajta, az az érzésem tamadt, hogy mar régebbrdl ismertem,
mar lattam ezt az embert, s még valddi neve, Guszkov is ismerdsen hangzott, de hogy mikor
talalkoztunk és hol lattam, arra egyaltalan nem birtam visszaemlékezni.

- Igen - mondta Guszkov, ¢és slriin emelgette kezét bajuszahoz, de anélkiil, hogy hozzéaért
volna, megint leejtette. - Pavel Dmitrijevicsnek nagyon rosszul megy ennél a hadmiiveletnél,
igazi veine de malheur® - tette hozza kicirkalmazott, de tiszta francia kiejtéssel, s most megint
Gigy éreztem, mintha mar lattam volna, s6t gyakran lattam volna valahol. - En jol ismerem
Pavel Dmitrijevicset, engem minden dolgaba beavat - folytatta -, régi ismerdsok vagyunk,
egyszoval: kedvel engem - tette még hozza nyilvan megijedve attol a til merész allitastol,
hogy régi ismerdse a szarnysegédnek. - Pavel Dmitrijevics kitlinen jatszik, de mostandban
elképesztd, ami vele torténik, szinte elvesztette a fejét, la chance a tourné’ - flizte hozza,
foként énhozzam intézve szavait.

6
Balszerencse-sororat.

" Megfordult a szerencse.
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Eleinte leereszkedd figyelemmel hallgattuk Guszkovot, amikor azonban még ezt a francia
mondatot is kimondta, valamennyien akaratlanul elfordultunk tdle.

- En ezerszer jatszottam vele, és 6nok is el fogjak ismerni, hogy furcsa - mondta O. féhadnagy
kiilonds nyomatékkal ejtve ki ezt a szt -, megddbbentden furcsa, hogy egyetlenegyszer sem
nyertem tdle, egy fityinget sem. Masoktol miért nyerek?

- Pavel Dmitrijevics kitlinden jatszik, régota ismerem Ot - széltam én. Valdban, mar néhany
esztendeje ismertem a segédtisztet, nem egyszer lattam jatszani nagy tétbe a tisztekkel, nagyon
tetszett nekem csinos, kissé szomort €és mindig rendiiletleniil nyugodt arca, lassu, kisorosz
kiejtése, sok szép holmija és lova, higgadt hoholos® mokéanysaga és kiillonosen az a képessége,
hogy tartdozkoddan, pontosan és kellemesen tudott jatszani. Amikor telt, fehér kezét, brilians-
gyliris mutatéujjat néztem, mig egyik kartydmat a masik utdn iitotte, gyakran, megvallom,
diihos voltam erre a gylrlre, fehér kezére, az adjutdns személyére €s gonosz gondolataim
tamadtak réla; de késobb hidegvérrel visszagondolva, meg kellett allapitanom, egyszeriien
csak tligyesebb jatékos mindazoknal, akikkel alkalma van jatszani. SOt, ha hallgattam, amint
altalaban elmélkedett a jatékrol, arrdl, hogy az embernek egy kis 0sszeggel kezdve miként kell
ingadozas nélkiil emelnie a tétet, miként kell kihagynia bizonyos esetekben, s hogy az elsd
szabaly a készpénzbe vald jaték stb., stb. - tisztan lattam, hogy 6 csupan azért nyer mindig,
mert okosabb ¢és higgadtabb valamennyilinknél. Most pedig kideriilt, hogy ez a mértékletes €s
eltokélt jatékos csapatunkndl elveszitette nemcsak minden pénzét, de a holmijat is, ami egy
tisztnél a kartyaveszteség utolso fokat jelenti.

- Enellenem mindig 6rdogi szerencséje van - folytatta O. féhadnagy. - Méar megfogadtam,
hogy tobbé nem jatszom vele.

- Csodabogar 6n, oregem - mondta S. egészen felémfordulva s ram kacsintva, de O.-hoz
intézte szavat. - Elveszitett haromszaz rubelt, nos, hat elveszitette!

- Tobbet - mondta mérgesen a fohadnagy.

- Most pedig észbe kapott, de késén, dregem: mindenki régéta tudja, hogy 6 a mi ezrediink
sipistija - mondta S., alig birva tlirtéztetni kacagasat, annyira tetszett neki ez az dtlete. - Lam,
itt ez a Guszkov, 6 preparalja a kartyait. Innen ered a baratsaguk, 6regem... - Es S. torzs-
kapitany egész testében razkddva, olyan joiziien kezdett hahotazni, hogy kezében tartott
poharabol kilottyent a forralt bor.

Guszkov sarga, nyuzott abrazatdn mintha pirossdg jelent volna meg, néhanyszor kinyitotta
szajat, kezét bajuszahoz emelte és jra visszaejtette oda, ahol a zsebének kellett volna lennie,
felallt és visszaiilt, majd végiil idegenszeri hangon igy szolt S.-hez:

- Nyikolaj Ivanovics, ez nem tréfa, 6n olyan dolgokat beszél és olyanok elétt, akik engem nem
ismernek, és huzat nélkiili bekecsben latnak... mivelhogy... - Hangja elfult, ¢és fekete kormdi,
kis piros keze ujra fel-felemelkedett arcdhoz, egyszer, hogy megsimitsa bajuszat, hajat, orrat,
masszor, hogy megtoriilje szemét vagy minden ok nélkiil megvakarja arcat.

- Kér a beszéd, batyuska, mindenki tudja - folytatta S., akinek dszintén tetszett a tréfaja, és
egyaltalan nem vette észre Guszkov felindulasat. Guszkov még motyogott valamit, és jobb
konyokét bal térdére tdmasztva, a lehetd legszokatlanabb testtartdsban nézte S.-t, s gy tett,
mintha megvetden mosolyogna.

8 Ukranos.
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,»lgen - gondoltam e mosoly l4ttdn mar hatarozottan -, nemcsak lattam 6t, de beszéltem is vele
valahol.”

- Mi valahol talalkoztunk - szoltam hozza, amikor S. nevetése az altalanos hallgatas hatdsara
lassan alabbhagyott. Guszkov gyorsan valtoz6 dbrazata hirtelen felderiilt, s szeme els6 izben
iranyult ream 6szintén jokedvi tekintettel.

- Persze. En rogton megismertem - mondta francidul. - Negyvennyolcban gyakran volt
szerencsém Ont latni Moszkvaban, novéremnél, Ivasinanal.

Mentegetdztem: nem ismertem meg rogton ebben a ruhdban, ebben az 1) 61tozékben. Felallt,
hozzam lépett, és nedves kezével batortalanul, gyengén megszoritotta kezemet, majd letilt
mellém. Ahelyett, hogy rdm nézett volna, akinek 4&llitdlag annyira megoriilt, a tiszteket
nézegette valami kellemetleniil hencegd arckifejezéssel. Vagy attél, hogy olyan embert
ismertem fel benne, akit néhany esztenddvel azeldtt tarsasagban, frakkba 6ltozve lattam, vagy
attol, hogy e visszaemlékezés hatasa alatt 6 egyszeriben nagyot emelkedett 6nmaga elétt, ugy
rémlett nekem, hogy arca, s6t mozgésa is teljesen megvaltozott: most fiirge elmét, ennek
tudataban gyermekes Onelégiiltséget és valami lenéz6 hanyavetiséget arult el, olyannyira, hogy
- be kell vallanom - az én régi ismer6som, szanalmas helyzete ellenére, mar nem részvétet,
hanem valami ellenséges érzést ébresztett.

Elénken felbukkant bennem elsé talalkozasunk emléke. A negyvennyolcas évben moszkvai
¢letem soran gyakran elldtogattam Ivasinhoz, akivel egyiitt nevelkedtiink, és régi jo baratok
voltunk. Felesége kellemes haziasszony volt - az ilyeneket szeretetre méltonak szoktdk nevez-
ni - nekem azonban sohasem tetszett... Azon a télen, amikor ismeretségiink tartott, gyakran
beszélt rosszul leplezett biiszkeséggel a fivérérdl, aki nemrégen fejezte be tanulmdanyait, és
allitolag egyike volt a legjobb pétervari tarsasdg legmiiveltebb és legkedvesebb fiatal-
embereinek. Minthogy hallomasbdl ismertem Guszkovék édesapjat, aki igen gazdag volt, és
fontos allast toltott be, s ismertem névére véleményét, mar elsé taldlkozasunkkor elditélettel
viseltettem az ifju Guszkov irant. Egy izben este érkeztem Ivasinhoz és egy alacsony,
szemlatomast igen kellemes, fekete frakkos, fehér mellényes és nyakkendds fiatalembert
taladltam ndla, akit a hazigazda elfelejtett bemutatni. A fiatalember latszatra éppen balba
késziilt, kalapjat kezében tartva 4llt Ivasin el6tt és hevesen, de tisztelettel vitatkozott vele egy
kozos ismerdsiinkrdl, aki akkoriban a magyarorszagi hadjarat sordn tiintette ki magat. Ki-
jelentette, hogy ez az ismerdse egyaltalan nem hds és nem harcra termett ember, amilyennek
nevezték, hanem csak eszes és tanult. Emlékszem, magam is vitadba elegyedtem Guszkovval,
¢s elragadtattam magamat, még azt is bizonygattam, hogy az ész ¢és a miiveltség mindig
forditott aranyban all a batorsdggal; arra is emlékszem, amint Guszkov finoman és elmésen
bebizonyitotta nekem, hogy a batorsag az €sznek s a fejlettség bizonyos fokdnak mulhatatlan
kovetkezménye, s ezzel a megallapitassal nekem, aki 6nmagamat eszes ¢és tanult embernek
tartottam, lelkem mélyén egyet kellett értenem! Emlékszem, beszélgetésiink végén Ivasina
bemutatta fivérét, s ez folényes mosollyal nyujtotta felém kicsiny kezét, amelyre még fel sem
huzta egészen glaszékesztylijét, s ugyanolyan gyengén, hatirozatlanul, mint most, megszo-
ritotta kezemet. Noha elditélettel viseltettem Guszkovval szemben, akkor mar nem lehettem
igazsagtalan irdnta, és egyet kellett értenem ndvérével, hogy valoban eszes ¢és kellemes
fiatalember, akinek sikert kell aratnia a nagyvildgban. Olyan volt, mint akit skatulyabol huztak
ki, jol oltozott, és friss; Ontudatosan szerény modoru €s szokatlanul fiatalos, szinte gyermeki
kiilseje volt, amiért az ember akaratlanul megbocsatotta dnelégiiltségének jeleit és azt, hogy
szemlatomast csokkenteni akarta azt a folényét, amelyet okos arca és kiillondsen mosolygasa
allandoan kifejezett. Besz¢élték, hogy azon a télen nagy sikere volt a moszkvai uriasszonyok
korében. Amikor ndévérénél lattam, csupan a boldogsag és elégedettség jeleibdl, amelyeket
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fiatal kiilseje allanddéan magén viselt, és olykor szerénytelen elbeszéléseibdl kovetkeztet-
hettem arra, hogy mennyi igazsag volt abban a szobeszédben. Talan hatszor taldlkoztam vele,
¢s meglehetésen sokat beszélgettiink, helyesebben szdlva: ¢ beszélt, én pedig hallgattam.
Talnyomorészt francidul beszélt, igen jo kiejtéssel, nagyon szabatosan, szinesen és értett
hozza, hogy konnyedén, tisztelettel szakitsa félbe masok szavait. Altalaban mindenkihez és
hozzam is eléggé magas 10rol szolt, én pedig - amint ez rendszerint meg szokott torténni
velem olyanok iranyéaban, akik szilardul hiszik, hogy velem magas 16r6l kell beszélniiik és
akiket kevéssé ismerek - ugy éreztem, hogy ebben teljesen igaza van.

Most, amikor mellém {iilt és kezét nyujtotta, ¢lénken eszembe jutott régebbi kevély arc-
kifejezése, s Uigy €reztem: nem egészen becsiiletes modon hasznélja ki alacsony rangjanak
helyzeti eldnyét, amikor engem, a tisztet ily hanyagul kérdezget, hogy mit csindltam azota, és
hogyan keriiltem ide. Bar én minden alkalommal oroszul feleltem neki, ¢ franciaul csevegett,
pedig mar észrevehetden nehezebben beszélte ezt a nyelvet, mint azelStt. Onmagardl
mellesleg megemlitette, hogy szerencsétlen, ostoba historiaja utan (hogy ez a histéria mibol
allt, azt nem tudtam és 6 sem mondta meg nekem) harom honapig bortdnben {ilt, azutan a
Kaukazusba az N. ezredhez kiildték, s most immar harom esztendeje szolgal kozlegényként
ennél az ezrednél.

- Nem fogja elhinni nekem - mondta francidul -, hogy mennyit kell szenvednem ezeknél az
ezredeknél a tiszti tarsasdgtol; még szerencsém, hogy korabbrol ismerem az imént emlitett
segédtisztet: derék ember, ezt meg kell adni - jegyezte meg folényesen -, nala lakom, s ez
mégis némi kdnnyebbséget jelent. Oui, mon cher, les jours se suivent, mais ne se ressemblent
pas’ - tette hozza és hirtelen zavarba jott, elpirult, majd felallt, mert észrevette, hogy éppen a
segédtiszt 1épett hozzank, akirdl besz¢Eltiink.

- Micsoda 6rom, hogy egy olyan emberrel talalkozhattam, mint 6n - mondta stigva Guszkov,
mialatt félrehiizodott -, szeretnék sokat, sokat beszélgetni dnnel.

Azt mondtam, hogy ennek nagyon 6riilok, de valdjadban be kell vallanom, hogy Guszkov nem
kivanatos, kellemetlen részvétet ¢bresztett bennem.

Eldére éreztem, hogy négyszemkozt félszeg helyzetben leszek vele szemben, de sok mindent
szerettem volna megtudni tdle, kiilondsen azt, hogy amikor apja oly gazdag, 6 miért ¢l
szegénységben, amint ezt 6ltozéke és viselkedése elarulta.

A segédtiszt minden jelenlevot idvozolt, csak Guszkovot nem, majd mellém iilt arra a helyre,
amelyet imént a lefokozott foglalt el. Pavel Dmitrijevics, akit mindig a jatékosok és pénzes
emberek nyugalma, lassusaga jellemzett, most egészen mas volt, mint amilyennek jatékosi
palydja virdgkordban megismertem; mintha sietett volna valahova, allandéan figyelte a
tobbieket, s 0t perc sem kellett hozza, hogy 6, aki maskor tiltakozott a jaték ellen, megkérje O.
fohadnagyot, nem tartana-e a bankot. O. féhadnagy nemet mondott azzal az iirliggyel, hogy
szolgalati elfoglaltsaga van, valdjaban azonban azért, mert tudta, milyen kevés holmija és
pénze maradt Pavel Dmitrijevicsnek, és értelmetlenségnek tartotta, hogy kockaztassa tulajdon
haromszaz rubelét szaz rubel vagy talan még kevesebb ellenében, amit nyerhetett.

- Nos, Pavel Dmitrijevics - mondta a f6hadnagy, szemlatomast azért, hogy a masik ne
ismételhesse meg kérését - igaz az, amit beszélnek, hogy holnap indulunk?

- Nem tudom - felelte Pavel Dmitrijevics -, csak parancs érkezett, hogy késziiljiink fel, viszont
mégis jobb volna jatszanunk, én zalogul felajanlanam a kabard lovamat.

? Igen, kedvesem, sorra telnek a napok, de mindegyik mas.
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- O nem, most mar...
- A sziirkémet. Vagy ha akarja, pénzben is lehet. Nos?

- Csakhogy én... készséggel elfogadnam... - mondta O. f6hadnagy, mintegy sajat kétségeire
valaszolva -, csakhogy holnap talan roham vagy menetelés lesz, hat idejében kell lefekiidniink
aludni.

A segédtiszt felallt és kezét zsebre téve, fel-ala kezdett jarni a téren. Arca megszokott hiivds,
kissé biiszke kifejezését 6ltotte fel, amelyet szerettem benne.

- Nem Ohajt egy pohdarka forralt bort? - kérdeztem tdle.

- Lehet, uram - fordult hozzam, de Guszkov sietve kikapta kezembdl a poharat, és 6 vitte oda
a segédtisztnek, kozben pedig azon volt, hogy ne is nézzen red. Csakhogy nem vette észre a
sator kifeszitésére szolgalod zsineget, megbotlott benne, a poharat elejtette, és a kezére esett.

- Micsoda mamlasz! - mondta az adjutans, aki mar kinyujtotta kezét a pohar felé. Mindenki
kacagasban tort ki, maga Guszkov is, mialatt kezével dorzsolgette sovany térdét, amely pedig
semmiképp sem sériilhetett meg az eséstol.

- Lam, igy szolgélta a medve a remetét - folytatta a segédtiszt. - Ugyanigy szolgal 6 nekem
mindennap, mar a satram valamennyi c6l6pét kirdngatta, folyton csetlik-botlik.

Guszkov nem figyelt ra, bocsanatot kért téliink és alig észrevehetd, szomort mosollyal nézett
ream, mintegy tudtomra adva, hogy csak én érthetem meg 6t. Szanalmas volt, de partfogoja, a
segédtiszt, valamiért szemlatomast haragudott lakotarsara, és sehogyan sem akarta békében
hagyni.

- Az am, tigyes fitl! Akarmerre kiildheti az ember.

- Ugyan ki nem botlik meg ezekben a c616pokben, Pavel Dmitrijevics - mondta Guszkov -,
tegnapeldtt 6n is megbotlott.

- En, 6regem, nem vagyok kozlegény, nekem nem kell iigyesnek lennem.

- O akér csoszoghat is - kapcsolédott a beszédbe S. torzskapitany -, a kozlegénynek azonban
ugrania kell...

- Furcsa tréfdk - mondta Guszkov szinte suttogva, és lesiitdtte szemét. A segédtiszt
nyilvanval6an nem volt k6zombos lakétarsa irant, s mohon figyelte minden egyes szavat.

- Megint el66rsbe kell kiildeni - mondta S.-hez fordulva, és a lefokozott felé intett szemével.

- No, lesz megint nagy siras - szolt S. nevetve. Guszkov mar nem nézett ram, hanem 0gy tett,
mintha dohanyt venne el6 a zacsk6jabol, melyben mar rég nem volt semmi sem.

- Késziiljon elddrsbe, batyuska - mondta nevetve S. - éppen most jelentették a felderitdk, hogy
¢jszaka tdmadas késziil a tabor ellen, hat megbizhat6 legényeket kell kikiildeniink. - Guszkov
bizonytalanul elmosolyodott, mintha mondani akarna valamit, és néhanyszor konyorgd
pillantast vetett S.-re.

- No, hiszen mar voltam ilyen jaratban és megint elmegyek, ha kiildenek - rebegte.
- Bizony, hogy kiildik.
- Hat akkor megyek. Miért ne?

- Az am, mint az Argunon, amikor megszoktél az el6drsi posztrol, és eldobtad a puskadat -
mondta a segédtiszt és elfordulva tdle, a masnapi utasitasokrol kezdett nekiink beszélni.
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Valoban, varhat6 volt, hogy az ellenség ¢éjszaka tiizet nyit a tdborra, méasnap pedig tdmadast
indit. Még néhany altalanos dologrdl csevegtiink, azutdn a segédtiszt mintha véletleniil,
hirtelen jutna az eszébe, megkérte O. féhadnagyot, hogy osszon neki néhany lapot. O.
fohadnagy egészen varatlanul raallt, és S.-sel meg a zaszldssal a segédtiszt satraba indultak,
akinek volt kartyaja és egy 0sszehajthatd zold asztala. A kapitany, hadosztalyunk parancsno-
ka, aludni ment satraba, a tobbi Gr ugyancsak szétoszlott, és én kettesben maradtam Guszkov-
val. Nem tévedtem, valoban kényelmetlen volt négyszemkdzt maradnom vele. Kelletleniil
felalltam, és fel s ala kezdtem jarkalni az iiteg mellett. Guszkov néman haladt mellettem,
gyorsan ¢és nyugtalanul fordult, nehogy elmaradjon télem vagy megel6zzon.

- Nem zavarom Ont? - szolt szeliden, szomoruan. Amennyire a sotétségben lathattam, arca
faradtnak és banatosnak tiint.

- Dehogyis - feleltem; minthogy azonban nem szo6lalt meg ujra, és én nem tudtam, hogy mit
mondjak neki, meglehetdsen sokdig szotlanul haladtunk.

A sziirkiilet mar teljesen ¢éjszakai sotétséggé valtozott, a hegyek fekete korvonala folott
kigyulladt az alkonyfény, fejlink folott a vilagoskék, fagyos égbolton apro csillagok villoztak,
a homalyban mindenfeldl flistdlgd tabortliz piroslott, kozeliinkben sziirkén alltak a satrak, és
komoran feketéllett titegiink foldsanca. A legkdzelebbi tabortliz fénye, ahol halkan beszél-
getve melegedtek tisztiszolgaink, olykor megvillant nehézagytink rezén, s feltiint az ér alakja,
amint a vallara vetett kopennyel, litemesen 1épdelt a foldsanc hosszaban.

- On el sem képzelheti, micsoda 6rém nekem, hogy olyasvalakivel beszélhetek, mint 6n - szolt
Guszkov, pedig még semmirdl sem beszélt velem. - Ezt csak az értheti meg, aki mar volt az
én helyzetemben.

Nem tudtam, mit feleljek, s megint hallgattunk, annak ellenére, hogy szemlatomast szivesen
kiontdtte volna lelkét, én pedig hallgattam volna, amit mond.

- On miért volt... milyen szenvedés érte ont? - kérdeztem végiil, nem tudva okosabbat
kigondolni a beszélgetés meginditasara.

- On nem hallott a Metyenyinnel lezajlott szerencsétlen esetemrd]?

- Igen, azt hiszem, parbaj volt; futélag hallottam réla - valaszoltam -, hiszen mar régota
vagyok a Kaukézusban.

- Nem, nem parbaj, hanem egy ostoba és szornyl historia! Ha nem tudja, mindent elmesélek
onnek. Ugyanabban az esztendSben tortént, mikor mi ketten a ndvéremnél talalkoztunk. En
akkor Pétervarott laktam. Meg kell vallanom, akkor magaménak mondhattam mindazt, amit
gy hivnak: une position dans le monde," s ez a helyzet meglehetsen kedvezd, ha ugyan nem
fényes volt. Mon pére me donnait 10 000 par an."' Negyvenkilencre allast igértek turini
kovetségiinknél, anyai nagybatyam tudott és mindig hajland6 volt sokat tenni az érdekemben.
Ez most mar a multé, j’ étais recu dans la meilleure société de Pétersbourg, je pouvais
prétendre,' a legkitinébb partira. Annyit tanultam, mint mindnyéjan az iskoliban, igy hat
kiilondsebb miveltségem nem volt; igaz, hogy utébb sokat olvastam, mais j avais surtout,
tudja, ce jargon du monde,” és szerénytelenség nélkiil mondhatom, hogy Pétervar legelsé

' Nagyvilagi pozicio.
" Apam évi tizezret adott nekem.
12 Fogadtak a legjobb pétervari tarsasagban, szamithattam a legkitiinbb partira.

" De féképpen, tudja, értettem a nagyvilag nyelvén.
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fiatalemberei koz¢é szamitottak. Ami még magasabbra emelt a kdzvélemény elott - ¢ est cette
ligison avec mme D.,"* amirdl sokat beszéltek Pétervarott, én azonban akkoriban szérnyen
fiatal voltam, és mindezeket az elényOket kevésre becsiiltem. Egyszeriien fiatal és ostoba
voltam. Mi kellett nekem még? Abban az iddben ennek a Metyenyinnek az a hire volt
Pétervarott... - Es Guszkov ilyen médon mesélte tovabb szerencsétlenségének torténetét,
amely teljesen érdektelen, és ezért most mell6zom. - Két honapig bortonben iiltem - folytatta
aztan -, egészen egyediil, és mi mindent végig nem gondoltam ez alatt az id6 alatt! De tudja,
amikor mindez véget ért, mintha végleg megszakadt volna a multhoz ftiz6dé minden kapcso-
latom, megkonnyebbiiltem. Mon pére, vous en avez entendu parler, kétségkiviil vasjellemil és
szilard meggydz6désti ember, il m’a déshérité és minden velem vald kapcsolatit meg-
szakitotta. Meggy6zddése szerint ezt kellett tennie, €s tavol alljon télem, hogy vadoljam: i/ a
été consequent.” Ezért egy 1épést sem tettem annak érdekében, hogy megvaltoztassam
szandékat. Novérem kiilfoldon tartdozkodott, mme D. volt az egyetlen, aki irt nekem, ha
megengedték, és felajanlotta segitségét, de on megérti, hogy nem fogadtam el. igy aztan hijan
voltam az olyan aprosagoknak, amelyek némi konnyebbséget jelentenek abban a helyzetben,
tudja: se konyvem, se fehérnemlim, se ennivalém, semmim sem volt. Sokat, sokat gondol-
koztam azalatt, mar mas szemmel lattam mindent: példaul a Pétervarott koriilottem tdmadt
nagyvilagi botrany, pletyka sem érdekelt, nem is hizelgett nekem, mindezt nevetségesnek
véltem. Ugy éreztem, hogy magam voltam a hibas, elévigyazatlan, fiatal, tonkretettem
karrieremet, €s csak arra gondoltam, hogy {ithetném helyre a dolgot. S éreztem magamban erre
val6 erdt és energiat. A bortonbdl, amint elmondtam 6nnek, idekiildtek, a Kaukazusba, az N.
ezredhez.

- Azt gondoltam - folytatta, egyre inkabb nekiheviilve -, itt, a Kaukazusban la vie de camp,'
az egyszerll becsliletes emberek, akikkel dolgom lesz, a haboru, a veszedelmek, mindez a
lehetd leginkabb illik majd lelkidllapotomhoz, s itt 01 életet kezdek. On me verra au feu,
megszeretnek, tisztelni fognak nemcsak a nevemért, kitiintetés, altiszti rang, elengedik a
biintetésemet, visszatérhetek, et, vous savez, avec ce prestige du malheur! Csakhogy quel
désenchantement'’ 6n el sem képzelheti, mennyire csalodtam! Ismeri a mi ezrediink tiszti
tarsasagat? - Meglehetdsen hosszt idore elhallgatott, varta - ugy véltem -, hogy azt mondjam:
tudom, milyen komisz az itteni tiszti tdrsasag, én azonban nem feleltem neki. Visszataszitonak
talaltam, hogy azért, mert én értettem francidul, feltételezte, hogy haragudnom kell a tiszti
tarsasagra, pedig én ennek a tarsasdgnak hosszas kaukazusi tartozkoddsom folytan teljes
elismeréssel addztam, és ezerszer tobbre becsiiltem anndl a tarsasagnal, ahonnét Guszkov ur
érkezett. Ezt meg akartam mondani neki, de a helyzete nem engedte.

- Az N. ezredben a tiszti tarsasag ezerszer rosszabb az itteninél - folytatta. - J'espere que c’est
beaucoup dire,'”® vagyis on el sem tudja képzelni, hogy milyen! Nem is beszélek a
hadaprodokrol és a kozlegényekrdl. Valosagos szornyliség! Eleinte joszivvel fogadtak, ez
kétségteleniil igy van, de utobb, amikor megtudtdk, hogy képtelen vagyok meg nem vetni
Oket, tudja, amikor az észrevétlen, aprd jelekbdl meglattak, hogy én egészen mas ember
vagyok, és joval felettiik allok, akkor megdiihddtek ram, és kiilonféle megalaztatasokkal alltak

'* Az a viszony madame D-vel.

' Apam - hallhatta rola... kitagadott... kovetkezetes volt.

' A tabori élet.

' Latnak majd a tiizben... és, tudja, szerencsétlen sorsomnak evvel a vardzsaval... mind kiabrandulas...

'® Remélem, ezzel eleget mondtam.
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bosszit rajtam. Ce que j'ai eu a souffrir, vous ne vous faites pas une idée."” Aztan a
hadaprédokkal valo kénytelen kapcsolatok miatt, s legfoképp avec les petits moyens que
Javais, de manquais de tout’® csak annyim volt, amennyit a névérem kiildstt. Lathatja, hogy
mennyit szenvedtem, amikor az én jellememmel, avec ma fierté, j'ai écrit @ mon pére,”
konyorogtem, hogy kiildjon nekem legalabb valamit. Ma mar megértem, hogy aki 6t esz-
tendeig ilyen életet €1, olyanna valhat, mint nalunk a lefokozott Dromov, aki a kozlegényekkel
iszik és minden tisztnek céduldkat irogat, kérve, hogy kolcsondzzenek neki harom rubelt, és
alairja, hogy tout a vous, Dromov. Olyan jellem kellett hozzd, mint az enyém, hogy ne
szennyezOdjem be egészen ebben a szornyli helyzetben. - Sokaig szétlanul haladt mellettem. -
Avez-cous un papiros?** - sz0lt. - Igaz is, hol hagytam abba? Igen. Nem birtam elviselni. Nem
testileg, mert bar rosszul éreztem magam, faztam és ¢heztem, ugy éltem, mint egy kozlegény,
de a tisztek mégis némi megbecsiilést mutattak irdntam. Valami prestige-em megmaradt a
szemiikben. Nem kiildtek Orségre, iskoldba. Ezt nem birtam volna elviselni. De erkdlcsileg
iszonyuan szenvedtem. S legfOképp: nem lattam, hogyan szabadulhatnék ebbdl a helyzetbdl.
frtam nagybatyamnak, konyorogtem, hogy helyeztessen at az itteni ezredhez, ahol legalédbb
torténik valami, és azt gondoltam, hogy itt Pavel Dmitrijevics, qui est le fils de [’intendant de
mon pére,”> mégis hasznomra lehet. Nagybatyam megtette, athelyeztek. A masik ezred utan
ezt itt fonemesi gyiilekezetnek éreztem. Aztdn itt volt Pavel Dmitrijevics, 6 tudta, hogy ki
vagyok én, és nagyon szépen fogadtak. Nagybatyja kérésére, vous savez,”* Guszkov... de
észrevettem, hogy ezekkel a miiveletlen és csiszolatlan emberekkel... ezek képtelenek becsiilni
az embert, ¢s megadni neki a tisztelet jeleit, ha nincs folotte a gazdagsag, eldkeldség
dicsfénye; észrevettem, hogy lassan-lassan, amint lattdk, hogy szegény vagyok, az irantam
tanusitott magatartasuk egyre lenézObbé lett, és végiil csaknem megvetové valtozott.
Szornyliség! De ez a szinigazsag.

- It harcokban vettem részt, kiizdottem, on m’a vu au feu® - folytatta -, de mikor lesz ennek
vége? Azt hiszem, soha! Pedig er6dm és energiam mar kezd kimeriilni. Meg aztan én elkép-
zeltem, hogy milyen ez: la guerre, la vie de camp,’® de minden egészen mas: az ember
bekecsben, mosdatlanul, kdzlegényi csizméban indul felderitésre, és egy allo ¢éjszakan at az
arokban fekszik valamilyen Antonov mellett, akit részegeskedés miatt adtak katonanak, és a
bozo6tbol barmelyik pillanatban lel6hetnek engem vagy Antonovot, mindegy. Itt mar szo6 sincs
batorsagrol, ez szornyti. C'est affreux, ¢a tue.”’

- Nos, 6n most ebben a hadmiiveletben altisztté lehet, jovore pedig zaszl6ssa - mondtam.

- Igen, lehetek, megigérték nekem, de ez még két év, és az sem bizonyos. S hogy mit jelent ez
a két év, azt aligha tudja valaki. Képzelje el az életet ezzel a Pavel Dmitrijeviccsel: kartyazas,

" Fogalma sincs, hogy mennyit szenvedtem.

%0 A rendelkezésemre 4116 szerény anyagi eszkozok miatt mindent nélkiiloztem.
*! En, az én biiszkeségemmel, irtam az apamnak.

* Van egy cigarettaja?

» Apam joszagigazgatojanak a fia.

** Tudja.

* Lattak a tiizben.

** A haboru, a tabori élet.

2 r .
7 Ez borzasztd, ez megdl.
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durva tréfak, dorbézolds, az ember szeretne megmondani valamit, ami a lelkében ég, s az
embert nem értik meg, még ki is nevetik, nem azért beszélnek vele, hogy kozoljék
gondolataikat, hanem azért, hogy ha lehetséges, ismét a bolondjat jarassik vele. Es mindez
annyira aljas, durva, utalatos, és az ember minduntalan érzi, hogy alarendelt, ezt mindig
éreztetik vele. Ezért 6n meg sem értheti, micsoda élvezet a coeur ouvert™ beszélni egy olyan
emberrel, mint On.

Képtelen voltam megérteni, miféle ember ez, és ezért nem is tudtam, hogy mit feleljek neki...

- Parancsol valamit enni? - kérdezte ebben a pillanatban Nyikita, aki észrevétleniil mellém
keriilt a s6tétben, és amint megfigyeltem, nem Oriilt a vendégnek. - Csak derelye és egy kevés
vagdalt marhahts maradt.

- A kapitany mar evett?

- O mar régen alszik - felelte mogorvan Nyikita. Utasitasomra, hogy némi harapnivalét és
palinkat hozzon, haragosan diinnyogétt valamit, és elballagott a satrahoz. Még ott is dor-
mogott, de azért hozta a palackos 1adat, a 1adara gyertyat allitott, s ezt eldre papirba csavarta a
sz¢l ellen, hozott egy labast, dobozban mustart, egy fiiles badogpoharkat és tiromparlattal telt
palackot. Mindezt elrendezte, még egy kis ideig ott maradt mellettiink és nézte, amint én meg
Guszkov kiittuk a palinkdt. Ez szemlatomast igen bosszantotta. A papiroson atsziirddo
homalyos fényben s a minket koriilvevo sotétség kozepette csupan csak a palackos lada
fokabor-tokja, a rajta talalt vacsora latszott, valamint Guszkov arca, bekecse és aprod, voros
keze, amellyel hozzalatott, hogy a derelyét kiszedje a ldbasbol. Koriilottiink minden fekete
volt, és csak figyeld szemmel lehetett megkiilonboztetni a fekete liteget, az drszem ugyan-
olyan fekete alakjat a mellvéd felett, kétoldalt a tabortlizeket és fent a vordses csillagokat.
Guszkov fajdalmasan és szégyenkezve, alig észrevehetéen elmosolyodott, mintha vallomasa
utan kényelmetlen volna szemembe néznie. Még egy poharka palinkat ivott, ¢s mohon
kikaparta a labast.

- Nos, onnek mégis konnyebbséget jelent - mondtam, csak azért, hogy valamit éppen mondjak
-, hogy ismeri a segédtisztet. Hallottam, hogy ¢ igen j6 ember.

- Ugy van - felelte a lefokozott. - J6 ember, de nem tud tbb lenni, mint amennyi a
miiveltségébdl telik, nem lehet igazi ember. - Hirtelen mintha elpirult volna. - Eszrevette az
imént, milyen durvan tréfalkozott az eldorsi kikiildésrdl - és Guszkov annak ellenére, hogy
néhanyszor megprobaltam masra terelni a beszélgetést, mentegetdzni kezdett eldttem és
bizonygatta, hogy 6 nem futott el az el60rsbdl, €s hogy nem gydva, amint a segédtiszt €s S. ra
akartak siitni.

- Amint mondtam Onnek - folytatta, kezét bekecsébe toriilve -, az ilyenek képtelenek
tapintatosan viselkedni embertarsaikkal. Ezért van, hogy az utobbi idoben, amidta mintegy 6t
hoénapja valamilyen okbdl semmit sem kapok a ndvéremtdl, észrevettem, hogy ezek mennyire
megvaltoztak irdnyomban. Ez a bekecs, amelyet egy kozlegénytdl vettem, és amely nem ad
meleget, mert egészen rongyos (s megmutatta bekecsének lyukas szarnyat), 6t nem arra
inditja, hogy sajnaljon vagy tisztelje szerencsétlenségemet, hanem megvetést kelt benne,
amelyet képtelen leplezni. En barmilyen nyomorban vagyok, mint most is, amikor a koz-
legények kasdjan kiviil nincs mit ennem ¢és nincs mit hordanom - folytatta fejét lehorgasztva, s
még egy poharka palinkat toltott maganak - eszébe sem jut, hogy kolcsont ajanljon fel nekem,
pedig biztosan tudhatja, hogy visszaadndm néki, hanem azt varja, hogy helyzetemben én

8 A e,
Oszintén.
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kérjem meg &t erre. On azonban megérti, mit jelent ez nekem. Onnek példaul nyiltan
megmondanam vous étes au-dessus de cela: mon cher, je n’ai pas le sou™ és latja - mondta
hirtelen elkeseredetten pillantva szemembe -, 6nnek én nyiltan meg is mondom, most szérnyt
helyzetben vagyok: pouvez vous me préter 10 roubles argent?”® Névéremnek a kovetkezé
postaval kiildenie kell et mon pére’'...

- O, nagyon szivesen - mondtam, holott éppen ellenkezdleg, rosszul esett és bantott,
kiilondsen azért, mert az el6z6 napon veszitettem kartyan, s csak mintegy 6t rubelem maradt
meg Nyikitanal valamennyi. - Azonnal - mondtam felallva -, bemegyek a satramba, kihozom.

‘s 32
- Nem, raér, ne vous derangez pas.

En azonban, nem hallgatvan r4, bebujtam sszekapcsolt satramba, ahol az 4gyam allt, és ahol
a kapitany aludt.

- Alekszej Ivanics, legyen szives, adjon nekem tiz rubelt zsoldfizetésig - mondtam a
kapitanynak, mikdzben felrancigaltam.

- Mi az, megint elverte a pénzét? Pedig mar tegnap elhatarozta, hogy nem jatszik tobbet -
mondta féldlomban a kapitany.

- Nem, nem jatszottam, csak sziikségem van ra, kérem, adjon.

- Makatyuk - kialtotta a kapitany a legénynek. - Vedd eld a pénzesdobozt és hozd ide.
- Halkabban, halkabban - mondtam, mert hallottam, hegy Guszkov odakint fel-al4 jar.
- Tessék? Miért halkabban?

- Mert ez a lefokozott kért télem kolcsont. Es itt van!

- No, ha ezt tudom, nem adtam volna - jegyezte meg a kapitany. - Hallottam én rola: finom
alak, piszkos frater! - De azért a kapitdny mégis ideadta a pénzt, visszatétette a dobozt,
lelkemre kototte, hogy jol csukjam be a satrat, és megint ezt mondta: - Bizony, ha tudom, nem
adtam volna. - Es fejére huzta a takarot. - Most 6n harminckettdvel tartozik, ne felejtse el! -
kialtotta még felém.

Amikor kiléptem a satorbol, Guszkov a kerti székek koriil jarkalt, és apro alakja, gorbe laba,
hosszu fehér szérokkel ékes torz kucsméja hol felbukkant, hol meg eltlint a homéalyban, amint
elhaladt a gyertyanal. Ugy tett, mintha nem venne észre. Atnyujtottam neki a pénzt. Azt
mondta: merci, és a papirpénzt 0sszegylirve nadragzsebébe dugta.

- Pavel Dmitrijevicsnél, ugy gondolom, most teljes hévvel folyik a jaték - kezdte ezutan.
- Igen, én is igy gondolom.

- O furcsan jatszik, mindig ar ellen, és ettdl sohasem tér el; ha szerencséje van, ez kitéinen
bevalik, viszont ha nem megy a dolog, akkor irtdzatosan nagy a vesztesége. Ezt be is
bizonyitotta. Ebben a hadmiiveletben, ha a holmijait is beleszamitjuk, tobb mint masfélezret
veszitett. Pedig milyen megfontoltan jatszott azel6tt, annyira, hogy ez az 6nok tisztje mar-mar
kételkedett a becstiletességében.

* On magasabban 4ll ennél kedvesem, nincs egy garasom sem.
** Nem tudna nekem tiz eziistrubelt kolcsondzni?
' Az apam.

2 r
%2 Ne zavartassa magat.

39



- Azt csak ugy mondta... Nyikita, nem maradt még egy kis borunk? - széltam, igen meg-
konnyebbiilve Guszkov bébeszédiiségétdl. Nyikita még dormogott valamit, de hozta a bort, €s
megint diihosen nézte, amint Guszkov kiliritette poharat. Guszkov modoridban el6bukkant
korabbi fesztelensége. Szerettem volna, hogy mar minél elobb tavozzék, és ugy éreztem, ezt
csak azért nem teszi, mert illetlenségnek tartand, hogy elmenjen most mindjart, amint
megkapta a pénzt. Hallgattam.

- Hogyan lehetséges, hogy 6n, vagyonos ember 1étére, s anélkiil, hogy a sziikség kényszeritette
volna ra, de gaieté de coeur® elszanta magat a kaukazusi szolgalatra? Ez az, amit nem értek -
mondta nekem.

Igyekeztem megmagyarazni ezt a cselekedetemet, amelyet 6 oly kiillondsnek vélt.

- Képzelem, hogy 6nnek is milyen terhes ezeknek a tiszteknek a tarsasaga, akiknek fogalmuk
sincs a miiveltségrdl. On és 6k nem érthetik meg egymast. Hiszen tiz évig is elélhet koztiik, és
kartyan, boron meg a kitiintetésekrdl és hadjaratokrdl szolo fecsegésen kiviil semmit sem
hallana, se nem latna toliik.

Engem kellemetleniil érintett az a szdndéka, hogy feltétleniil osztozzam felfogasaban, és teljes
Oszinteséggel bizonygattam neki hogy nagyon szeretem a kartyat is, a bort is meg a had-
jaratokrol sz610 beszélgetéseket, és hogy tarsaimnal kiilonbeket nem is kivannék. O azonban
nem akart hinni nekem.

- Eh, 6n ezt csak tigy mondja - folytatta -, hat azt, hogy hianyzanak a ndk, persze ugy értem
femmes comme il faut,’* ez nem szoéryt nélkiilozés? Nem is tudom, mit adnék érte most, ha
csak egy percre eljuthatnék egy szalonba, és legalabb az ajtorésen at lathatnék egy bajos not.

Egy idore elhallgatott, és még egy poharral ivott a borbol.

- O, istenem, istenem! Talan alkalmunk lesz még egyszer talalkozni egymassal Pétervarott, az
emberek kozott, talan ott lehetiink, ott élhetiink az emberek, a nék vildgdban. - Kiitta a
maradék bort, ami még a palackban volt, majd igy szolt: - Ah, pardon, taldn még 6n is ivott
volna, szornyen szorakozott vagyok. Ugy latszik, tal sokat ittam ez je n’ai pas la téte forte.”
Volt id6, amikor a Morszkajan laktam, au rez de chaussée,’® remek kis lakasom volt, és
butorom, tudja, értettem hozza, hogy elegansan berendezkedjem, persze anélkiil, hogy tul
draga lett volna: mon pére’” porcelanokat, virdgokat, gyonyorii eziistot adott nekem... Le
matin le sortais latogatasokra, a 5 heures régulierement Onagysagahoz mentem ebédelni,
gyakran egyediil volt. Il faut avouer que c’était une jemme ravissante!”* On nem ismerte?
Egyaltalan nem?

- Nem.

- Tudja, a legnagyobb mértékben néies volt, és csupa baj, és mennyire szeretett! Uristen!
Akkor nem is tudtam megbecsiilni ezt a boldogsadgot. Vagy szinhdz utan kettesben tértiink

¥ Konnyti szivvel.

** A rendes nok.

> Es gyenge az emlékezetem.
% A foldszinten.

7 Apam.

% Reggel latogatdsokra mentem, Gt Orakor rendszerint 6nagysagahoz... Be kell vallani, hogy elragadd
asszony volt!
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haza ¢és megvacsoraztunk. Vele sohasem volt unalmas, toujours gaie, toujours aimante. Igen,
akkor nem is sejtettem, micsoda ritka boldogsag volt ez. Et j’ai beaucoup a me reprocher. Je
I’ai fait souffiir et souvent.” Kegyetlen voltam. Ah, milyen csodalatos idészak volt! Nem
untatom?

- Nem, dehogy.

- Akkor elmesélem, milyenek voltak az estéink. Igy tortént. Belépek - itt a 1épcséhaz, ahol
minden virdgcserepet ismertem - az ajtokilincs, minden oly kedves, oly ismerds, aztan az
elészoba, az 6 szobdja... Nem, ez mar soha, soha tobbé nem tér vissza! 0) még most is ir
nekem, talan majd megmutatom Onnek a leveleit. De én mar nem vagyok ugyanaz, tonkre-
mentem, mar nem vagyok méltd hozza... Igen, végleg tonkrementem! Je suis cassé.*”® Igen,
nincs bennem erd, nincs biiszkeség; semmi sincs. Még nemesség sem... Ugy van, tonkre-
mentem. Es soha senki sem fogja megérteni szenvedéseimet. Méasokat nem érint. Tonkrement
ember vagyok, tobbé mar sohasem emelkedhetem fel, mert erkdlcsileg buktam el... a sarba...
elbuktam... - E pillanatban szavaiban Oszinte, mély elkeseredés csengett: nem nézett rdm ¢és
mozdulatlanul iilt.

- Miért kell ennyire kétségbeesnie? - kérdeztem.

- Azért, mert gazember vagyok, ez az élet megsemmisitett engem, mindazt, ami bennem volt,
mindazt megdlte. Mar nem biiszkén, hanem hitvanysagbol tiirdk, nincs tobbé bennem dignité
dans le malheur.*' Percenként megalaznak, én mindent elt(irck, magam hivom ki a
megalazast. Ez a mocsok a déteint sur moi,”* magam is durva lettem, amit tudtam, elfele;j-
tettem, mar nem tudok francidul besz¢€lni, érzem, hogy alavalo és nyomorult vagyok. Ebben a
helyzetben képtelen vagyok kiizdeni, teljesen képtelen vagyok, pedig taldn hds lehetnék:
adjanak nekem egy ezredet, arany vallpantot, trombitdsokat; hanem egysorban menetelni
holmi faragatlan Anton Bondarenkoval és igy tovabb, ¢s arra gondolni hogy koztem ¢és ¢ kozte
nincs semmi kiilonbség, akkor mindegy, hogy megdlnek-e vagy nem 6lnek meg, ez a gondolat
ugyis megdl. Megérti-e 6n, milyen szérnyli gondolat, hogy holmi rongyos csavargé megolhet
engem, a gondolkozd, érzé embert, és hogy teljesen mindegy, vajon a mellettem levd
Antonovot dlte-e meg ezt az allattél semmiben sem kiillonbozo 1ényt, €s konnyen eléfordulhat,
hogy éppen engem 6lnek meg és nem Antonovot, ahogyan mindig eléfordul ilyen fatalité®™
mindennel, ami nagy és szép. Tudom, hogy engem gyavanak neveznek: nos, legyek gyava.
Gyava vagyok és nem lehetek mas. Nem az szamit, hogy gydva vagyok, hanem az, hogy
szerintlik koldus és lenézett ember vagyok. Lam, az imént pénzt kértem 6nt6l, és dnnek most
joga van megvetnie engem. Ej, inkdbb vegye vissza a pénzét - felém nyujtotta az Gssze-
gyomoszolt bankjegyet. - Azt akarom, hogy 6n becsiiljon engem. - Arcéat kezébe rejtette és
felzokogott; én végleg nem tudtam, hogy mit mondjak vagy cselekedjem.

- Nyugodjék meg - szdltam hozza -, 6n tilsagosan érzékeny, ne vegyen mindent a szivére, ne
tépelddjék, nézze egyszeriibben a dolgokat. On maga mondja, hogy jellemes ember. Villalja
hat a sorsat, mar nem kell sokdig szenvednie - mondtam, de nagyon bizonytalanul, mert

* Mindig vidam, mindig kedves... Sok szemrehanyast tehetek magamnak. Gyakran szenvedett
miattam.

* Megtortem.
*I' A szerencsétlenség méltosagteljes viselése.
* Ram nyomta a bélyegét.

* Balvégzet.
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felizgatott egyrészt a szanalom érzése, masrészt a megbanas, hogy gondolatban képes voltam
elitélni ezt az igazan és mélységesen szerencsétlen embert.

- Igen - kezdte ujra -, hogyha azota, amidta ebben a pokolban vagyok, csak egyetlenegyszer,
legalabb egyetlenegyszer résztvevo tanacsado, barati szot hallottam volna, emberi szét, olyant,
mint most ontdl... Taldn akkor nyugodtan tudnék elviselni mindent, talan még vallalnam is
sorsomat, s6t kdzkatona is lehetnék, igy azonban szornyi ez a dolog... Ha jozanul fontolora
veszem, inkabb kivanom a halalt, mert hat mit is szeretnék ebben a meggyalazott ¢letemben és
magamban, aki orokre elvesztettem minden szépet a vilagon? Am ha csak a legcsekélyebb
vesz€ly felmeriil, hirtelen onkénteleniil imadni kezdem ezt az aljas életet, 6vom, mint valami
draga kincset, és képtelen vagyok, je ne puis pas* legyézni 5Snmagamat. Azaz, hogy tudnam -
folytatta ujra egy pillanatnyi hallgatas utan -, de ez tul nagy faradsdgomba keriilne, iszonyu
faradsagba, mert egyediil vagyok. Masokkal egyiitt, a szokdsos koriilmények kozt, ahogyan
6nok harcba mennek, én bator lennék, j 'ai fait mes preuves,” mert hit és kevély vagyok, ez az
én vétkem, és masok szeme lattara... Tudja mit, engedje meg, hogy itt toltsem az ¢&jszakat
onnél, mert mindlunk egész ¢jjel jatszani fognak. Akarhol ellehetek, a f61don is.

Amig Nyikita megagyazott, mi felkeltiink és tjra jarkalni kezdtiink a sotétségben az liteg
mellett. Guszkov, ugy latszik, valoban nem birta az italt, mert két kupica palinkatol és két
pohar bortdl tantorgott. Amikor felalltunk és elmentiink a gyertya melldl, észrevettem, hogy 6
- 6vatosan, nehogy én meglassam - Gjra zsebre dugta a tizrubeles bankjegyet, melyet el6z6
beszélgetésiink alatt mindvégig kezében tartott. Tovabb beszElt arrol, hogy mit érez, hogy még
felemelkedhetne, ha volna mellette egy olyan ember, mint én vagyok, aki egyiitt érez vele.

Mar be akartunk menni a satorba, hogy aludni térjlink, amikor felettiink hirtelen agyiagolyo
stivitett el, és kozellinkben a foldbe csapodott. Olyan furcsa volt - ez a csendes, alvé tabor, a
mi beszélgetésiink és hirtelen az ellenséges agyugolyd, amely Isten tudja, honnét repiilt
egyenesen satraink kozé -, olyan furcsa volt, hogy sokdig nem tudtam szdmot adni magamnak
arr6ol, mi is tortént voltaképpen. Andrejev kozlegényiink, aki Orszemként jart fel-ala az
titegnél, felém jott.

- Lam ide csapddott! Meglattak ezt a tlizet! - mondta.
- Fel kell ébreszteni a kapitanyt - mondtam és Guszkovra pillantottam.

Egészen a foldig gérnyedve allt, és hangja megcsuklott, amint mondani akart valamit. - Ez...
ez itt... kellemet... ez nagyon... mulatsagos. - Tobbet nem mondott, és én nem lattam, hogyan
¢s hova tiint el abban a szempillantasban.

A kapitany satrdban meggyulladt a gyertya, hallottam ébredéskor szokasos krakogasat, aztan
csakhamar eldbujt és tiizet kért, hogy meggyujtsa kurta pipajat.

- Mi az, komam - szdlt mosolyogva -, sechogyan sem hagynak aludni? Egyszer 6n azzal a
lefokozottal, méasszor Samil: nos, mit tegyiink: valaszoljunk vagy sem? Errél semmi sem allt a
parancsban?

- Semmi. Ni, ott megint - mondtam -, mégpedig kettébdl. - Valdban a sitétben, jobbra
elottiink két tiiz villant, mint két szem, és fejiink folott csakhamar elszallt egymas utan egy
agyagolyd meg éles, hangos fiityiiléssel egy iires granat, amely bizonydra a mienk volt. A
szomszéd satrakbol kimésztak a kozlegények, hallottuk, hogyan krakognak, nytjtézkodnak és
beszélnek.

44 ,
Nem birom.

* Megmutattam.
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- Latod, ugy fiityiil melletted, mint a fiilemiile - jegyezte meg egy tiizér.

- Hivjék csak ide Nyikitat - mondta a kapitdny megszokott baratsdgos mosolyaval. - Nyikita!
Ne bujjal el, hallgasd inkabb a hegyi fillemiiléket.

- Igenis, - mondta Nyikita mar a kapitany mellett -, lattam én 6ket, ezeket a fiilemiiléket, nem
félek én, de ez a vendég, aki itt volt, aki megitta a borunkat, alighogy meghallotta, olyan
frissen kereket oldott a satrunk mell6l, mintha puskabdl 16tték volna ki, gy elszokott, mint
valami allat!

- Most azonban a tiizérparancsnokhoz kell sietni - szolt hozzdm a kapitdny komoly,
parancsnoki hangon -, meg kell kérdezniink, hogy 16jiink-e a tiz irdnyaba vagy sem: értelme
ugyan nem volna, de azért megtehetjiik. Igyekezzék, siessen hozza és kérdezze meg.
Nyergeltessen meg egy lovat, minél el6bb, akar vegye az én Polkanomat.

Ot perc sem telt belé, lovat kaptam és elindultam a tiizérparancsnokhoz.

- Jegyezze meg, a jelszo: kocsirad - sugta fillembe a kapitany, aki pontos ember volt -, enélkiil
nem engedik be a rajvonalba.

A tiizérparancsnoktdl fél verszta tavolsag valasztott el, az ut végig satrak kozt haladt. Mihelyt
elhagytam a mi tabortiizlinket, oly sotét lett, hogy még a lovam fiilét sem lattam, csak a
tabortiizek fényét, melyek hol igen kozelinek, hol meg nagyon tavolinak tintek, amint meg-
megvillantak szemem el6tt. Lovam jovoltabol jutottam elére némiképpen, elengedtem a
kantart, s mar kezdtem megkiilonboztetni a négyszogletes fehér satrakat, majd az ut fekete
keréknyomait; egy fél 6ra mualva - miutan hdrom izben érdeklddtem az ut irant, kétszer bele-
akadtam a satorcolopokbe, és kétszer megallitottak az 6rok - megérkeztem a tiizérparancs-
nokhoz. Odamenet még két 16vést hallottam taborunk irdnyabol, de a Iovedékek nem jutottak
el odaig, ahol a torzskar volt. A tiizérparancsnok nem adott parancsot a tiizelés viszonzasara,
annal inkabb, mert az ellenség is abbahagyta; én hazaindultam, és kantarszdron vezetve
lovamat, gyalog prébaltam atjutni a gyalogsag satrai kozott. Nemegyszer rovidre fogtam
Iépteimet, amint egy-egy olyan katonai sator mellett haladtam el, amelyben tliz vildgitott, s
odafiileltem vagy a mesére, melyet valamelyik tréfacsinalé mondott, vagy a konyvre, amelyet
egy betliértd olvasott, s az egész csoport hallgatott, szorosan Osszezsufolodva koriilotte a
satorban, olykor-olykor kiillonb6zé megjegyzésekkel szakitva félbe a felolvasot - vagy
egyszerlien a hadjaratrdl, a hazarol, az eloljarokrol szolo fecsegést figyeltem.

Amikor a harmadik zaszldalj egyik satra mellett elhaladtam, meghallottam Guszkov hangjat,
amint igen jokedvilien és hetykén besz¢Elt. Fiatalos, ugyancsak jokedvii €és nem is kozlegényi,
hanem 1ri hangok vélaszoltak neki. Nyilvanvaldéan egy hadaprdodi vagy érmesteri sator volt.
Megalltam.

- Régrdl ismerem - mondta Guszkov. - Amikor Pétervarott laktam, gyakran felkeresett, én is
voltam néla, nagyon jo tarsasagban forgolodott.

- Kir6l besz¢lsz? - kérdezte egy részeg hang.

- A hercegrdl - mondta Guszkov. - Hiszen rokonok vagyunk s féképpen cimborak. Tudjatok,
urak, j6 dolog az, ha az embernek ilyen ismerdse van. Hiszen 6 szornyen gazdag. Szaz eziist
neki annyi, mint semmi. Hat kértem tdle egy kis pénzt addig, amig a névéremtdl kapok.

- No, akkor hozass valamit.

- Azonnal. Szaveljics, draga baratom! - hangzott Guszkov szava, amint a sator bejaratdhoz
kozeledett -, itt van tiz rubel, eredj a markotanyosnéhoz, hozz két palack kahétiait. No és még
mit, urak? Beszéljetek! - Es Guszkov, tantorogva, zilalt hajjal, fedetlen fovel kilépett a
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satorbol. Bekecsének két szarnyat széttarta, kezét sziirkés nadragzsebébe dugta, megallt az
ajtoban. Bar ¢ fényben volt, én pedig sotétben, megremegtem az ijedségtdl, hogy talan meg-
lathat, s megprobaltam zajtalanul tovabbmenni.

- Ki az? - kialtott felém Guszkov teljesen részeg hangon. Nyilvan a friss levegd volt ra ilyen
hatéassal. - Ki az 6rdog ténfereg itt a lovaval?

Nem valaszoltam neki, és szotlanul kimentem az utra.

1856. november 15.
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EGY BILIARD-FELIRO NAPLOJABOL

(Elbeszélés)

Ugy harom 6ra tajban tortént a dolog. Az urak jatszottak: a fovendég (igy neveztiik el), meg a
herceg (aki mindig vele jar), meg a nagybajuszos uriember is, a kis huszar, Olivér, aki szinész
volt, és megjelent a Pan is. Elég sokan voltak.

A févendégnek a herceggel tetszett jatszani. En egyre csak jarkalok masinammal a
biliardasztal koriil, szamlalom: tiz meg negyvennyolc, tizenkettd meg negyvennyolc. Hét igen,
ez a felir6-szakma: az embernek még egy falat sem volt a szajaban, az ember két éjszakan at
nem is aludt, de azért csak kiabaljon és szedje ki a golydkat. Szamolgatok, figyelem: valami 1ij
ur Iépett be az ajton, nézett, nézegetett, majd letilt a pamlagra. No jo.

,Ki lehet ez? - mondom, vagyis gondolom magamban. - Miféle szerzet?”

Oltozéke akkuratus, de olyan akkuritus, mintha csupa vadonattj holmi volna rajta: kockas
trikdszovet-nadrag, divatos, kurta kiskabat, pliiss mellény meg aranylanc, amelyrdl
mindenféle miityiirke 16g.

Oltozéke akkuratus, 6 maga pedig még ennél is akkuratusabb: karcsti és magas, haja a divat
szerint elérebodoritva, az arca pedig sima, pirospozsgas, nos, egyszoval - joképli, jomeg-
jelenésli ember.

Hat igen, ez a mi szakménk: mindenfajta népeket latunk: a legeslegelokeldbbeket is, akik csak
vannak, de akad sok szemétember is; igy, még ha valaki nem is tobb, mint felird, mégis szép
lassan kozEbiik keveredik, vagyis tigy értem, hogy mar konyit valamit a politikahoz.

Réanéztem erre az 0j emberre, latom: csendesen iil, senkit sem ismer, a ruha pedig ujdonatyj
rajta. Gondolom: vagy holmi kiilfoldi - angol lehet - vagy valami vidékrdl jott grof. Es fiatal
ugyan, de van benne tekintély. Olivér, aki mellette {ilt, még arrabb is huzodott.

A jatszma véget ért; a fovendég veszitett. Ramkialt:
- Te - azt mondja -, mindig hibazol, rosszul szamolsz, masutt jar az eszed.

Szitkozodik, odaloki a dakot €s tavozik. Eredj mar! Esténként a herceggel Gtven eziistbe
szoktak jatszani, most pedig egy iiveg makondr™ vesztett, mégis kijott a sodrabol. No persze:
ez 0! Maskor egészen két oOrdig jatszik a herceggel; de a pénzt nem teszik dm bele az
asztallyukba, ebbdl tudom, hogy sem az egyiknél, sem a masikndl nincs pénz, mégis nagy a
hangjuk!

- Huszono6tot a sarokra, mehet?
- Mehet!

Aztan csak bamészkodjon el az ember vagy allitsa oda rosszul a goly6t - elvégre az ember
nem gép -, maris biztat, hogy a képedre maszik.

- Nem babra megy a jaték - azt mondja -, pénzben jatszunk.

Ez bosszant a leginkabb.

* A francia Maconnais vidékrél valo borfajta.
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Hat igen. Egyszerre csak a herceg, amikor a févendég mar elment, azt mondja az j
uriembernek:

- Nem o6hajtana - azt mondja -, velem jatszani?
- Készséggel - mondja amaz.

Ahogy ott {ilt, olyan fapofaval nézett maga elé, hogy no! Azaz, hogy kurazsija lehetett de
amint felkelt és a biliardasztalhoz 1épett, azt se tudta, hogy fiu-e vagy lany. Megszeppent. Nos,
megszeppent, vagy sem, annyi mindenesetre latszik, hogy mar nem biztos a dolgaban. Talan
az j ruhdja miatt feszeng, vagy fél, hogy mindenki 6t nézi, annyi bizonyos, hogy lelohadt az
Onbizalma. Félszegen megy oda, az asztallyuk helyett a zsebét tapogatja, krétdzni kezdi a
dakot, elejti a krétat. Ide-oda teszi a golyot, folyton jobbra-balra nézeget meg pironkodik.
Nem igy a herceg, az mar oreg roka: a kezét is bekrétazza, visszatiiri az ujjat, és aztan isten-
igazaban megcélozza, hogy csak ugy csattan a lyukban, pedig hat milyen apr6 ember a herceg!

Két vagy hdrom partit jatszhattak, mar nem emlékszem. A herceg leteszi a dakot és ezt
mondja:

- Szabadna megkérdeznem: mi az 6n neve?

- Nyehljudov - feleli amaz.

- Ugye, a papaja hadtestparancsnok volt? - kérdi.

- Igen.

Ekkor franciaul hadartak valamit, ezt nem értettem. Nyilvan sorra vették az egész csaladot.
- Au revoir - mondja a herceg: - Orvendek, hogy megismertem.

Kezet mosott és elment, hogy egyék valamit; amaz pedig csak all a ddkdval az asztalnal,
bokdosi a golyokat.

Hat igen - ez a mi mesterségiink: uj emberrel minél gorombabb vagy, anndl jobb; fogtam a
golyokat, kezdtem 0sszeszedni. O elpirult és azt mondja:

- Lehet még jatszanom?

- Miért ne lehetne? - mondom. - Azért van itt a biliardasztal, hogy jatsszanak rajta.
Ko6zben azonban ra sem néztem, felallitottam a dakokat.

- Jatszanal velem?

- Miért ne, nagysagos uram - mondom.

Felallitottam a golyokat.

- Parancsol 4tmdaszasra?

- Mit jelent az, hogy atmaszasra? - kérdezi.

- Hat Gigy - mondom -, ha 6n veszit, akkor fizet nekem félrubelest, ha meg én, akkor
atmaszom az asztal alatt.

M¢ég sohasem lathatott ilyet, mert furcsanak talalja. Nevet.
- Gyeriink - azt mondja.

- Jo.
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Azt mondom:

- Mennyi eldnyt kegyeskedik adni nekem?

- Talan bizony rosszabbul jatszol, mint én? - kérdezi.

- Hat ugy-ugy - mondom -, a magunkfajta a jatékban sem egyforma az urakkal.

Jatszani kezdtiink. O, mint aki azt hiszi, hogy mesterjatékos: olyanokat taszit a golyon, hogy
nézni is rossz; a Pan pedig iil és egyre mondogatja:

- Micsoda goly6! Micsoda 16kés!

Az am!... 16késnek 16kés, de annyit szamit, mint a semmi. Nos, szokas szerint az elsd partit
elvesztettem: atmésztam nagyokat nyogve. Akkor Olivér, a Pan felugrottak iiltéhelylikbol,
kopognak a dakoikkal.

- Remek! Tovabb! - mondjak. - Tovabb!

Még 6k mondjak, hogy ,tovabb!” Kiilonosen ez a Pan, ez egy félrubelesért nemcsak a
biliardasztal alatt, hanem a K¢k hid alatt is &tmaszott volna. Azért csak egyre kiabalja:

- Ugy kell neki - azt mondja -, még nem toriilte fel az egész port!

A Petruska markért (ez én vagyok) ismerte mindenki. Petruska - vagyis paprikajancsi -
voltam, a markor.

Persze még lazsaltam, és masodszor is veszitettem.
- On ellen, nagysagos uram - mondom -, nemigen lehet ennél jobban jatszanom.

Nevet. Aztan, hogy megnyertem hdrom partit - 6neki mar negyvenkilence volt, nekem
semmim -, letettem a dakot az asztalra és ezt mondom:

- Parancsolja, nagysagos uram, az egészet?

- Hogyhogy az egészet? - kérdi.

- Vagy ad harom rubelt, vagy nem fizet semmit - mondom.

- Ugyan - mondja -, azt hiszed, pénzbe fogok jatszani veled? Hiilye!
Még el is pirult. A jatszmat elvesztette.

- Elég volt - azt mondja.

Eldvette a tarcdjat - vadonatdj volt, az angol boltban vehette -, kinyitotta, lattam is, hogy
imponalni akar. Telis-teli volt pénzzel, de csupa szazrubelessel.

- Az 4m - azt mondja -, nincs apropénzem.

Az erszénybdl razott el harom rubelt.

- Nesze - azt mondja -, kettd jar neked a jatékért, a tobbi a borravalo.
- Hél4san k6szonom - mondtam.

Ez 4m a finom uriember! Az ilyenért szivesen atmaszkalok, csak az a kar, hogy pénzbe nem
akar jatszani; mert bizony, azt hiszem, egy kis ligyességgel akar husz rubelt vagy éppen
negyvenet kihuztam volna beldle.

A Pan is meglatta a fiatal Griember pénzét.

- Nem parancsol velem egy partit? - mondta - On kitinen jatszik.
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Ilyen ravaszul probalta becsalogatni.
- Nem - azt mondja -, bocsasson meg, nincs idém. - Es elment.

Tudja az 6rdog, miféle volt ez a Pan. Egyszer valaki Pannak tituldlta, aztdn rajtamaradt ez a
név. Legtobbszor naphosszat ott {ildogélt a biliardszobaban, figyelt. Félrelokték, meg is
szidtak, soha a jatékba be nem vették, csak iilt egymagéaban, pipaval jott és flistolt. Pedig
fenemod tudott jatszani... a csirkefogo!

No j6. Nyehljudov eljott masodszor is, harmadszor is: mar gyakrabban jart oda. Volt gy,
hogy reggel is, este is. A haromgolydsat, az alagért, a piramist - mind megtanulta. Batrabb lett,
mindenkivel megismerkedett, és mar meglehetdsen jol jatszott. No igen - fiatal ember, elokeld
csalad, pénze van, hat mindenki tisztelte. Csak eggyel, azzal a bizonyos fovendéggel veszett
Ossze.

Egy semmiség miatt.

Alagért jatszottak, a herceg, a fovendég, Nyehljudov, Olivér és még valaki. Nyehljudov a
kalyhanal 4ll, valakivel beszélget, a fovendég pedig sorozatot csindl (alaposan be volt
csiccsentve ezuttal). Aztan a golydja egyszerre csak éppen a kalyhaval szembe keriilt, ott sziik
volt a hely, pedig 6 szeretett nagy svunggal 16kni. Hat igen, lehet, hogy nem latta Nyehlju-
dovot vagy talan szdndékosan, de ahogy megcélozta a golyodt, a bottal ujjé, de mellbevagta!
Még fel is jajdult a joember. Hat aztan? A durva fraternek esze 4gaban sincs bocsanatot kérni!
Tovabbment, rd sem nézett, még ¢ morgott:

- Mit labatlankodnak itt egyesek? Most emiatt nem sikertilt a talalatom. Nincs elég hely?

Amaz hozzalépett, egész sdpadtan, de mintha semmi sem tortént volna, azt mondja, ilyen
udvariasan:

- Onnek elébb bocsanatot kell kérnie, uram; 6n meglokott engem - azt mondja.

- Van is iddm bocsanatot kérni - mondja -, nekem kellene nyernem, most pedig - azt mondja -,
az én golydmmal csindljak a talalatot.

A masik megint igy szolt:

- Onnek - azt mondja -, bocséanatot kell kérnie.

- Kotr6djék innen - mondja ez. - Nem hagy ¢lni!

Es kozben le sem veszi szemét a goly6jarol.
Nyehljudov még kozelebb 1épett hozza és megragadta.
- On ripék - azt mondja -, bizony, tisztelt uram.

Cingar volt ugyan, fiatalocska, sz€p arcli, mint egy kislany, és nicsak, milyen kemény legény:
a szeme langol, szinte felfalnd a masikat. A fdvendég jol megtermett, magas ember, Nyehlju-
dov a nyoméaba sem ér!

- Micsodaaa - azt mondja -, én ripok vagyok?

S ahogy ezt kialtotta, mar-mar ravetette magat. Aki csak ott volt, mind odaugrott. Mind-
kettdjiik karjat lefogtak, szétvalasztottak oket.

Nagy huzakodas, Nyehljudov ezt mondja:

- Adjon nekem elégtételt ez az ember, megsértett engem - mondta, mert hogy parbajozni akart
vele. Hat igen, ilyenek az urak: ez bevett szokds naluk... hihetetlen! Hat, egyszoval, ilyenek az
urak!
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- Hallani sem akarok semmif¢le elégtételrdl - mondja a masik. - Zoldfiilii kolyok! Vigyazzon,
mert megcibalom a fiilét.

- Ha nem 6hajt megverekedni - azt mondja -, akkor 6n nemtelen ember.
Szinte sirva fakadt.
- Mondtam, hogy z61dfiilii kolyok vagy - azt mondja -, engem te nem sérthetsz meg.

Hat elvezették dket, amint szokds, méas-mds szobaba. Nyehljudov méar barati viszonyban volt a
herceggel.

- Menj oda, az istenért - mondja -, vedd ra, hogy 0... no, hogy egyezzék bele a parbajba. Ez az
ember - azt mondja -, részeg volt, taldn csak kijézanodik. Lehetetlen - azt mondja -, hogy igy
végzOdjék ez az ligy.

A herceg elment. A févendég ezt mondja:

- En parbajban is, habortiban is verekedtem mar. Nem fogok verekedni egy kolyokkel. Nem
akarok és punktum.

Hajaj! Beszéltek, csak beszéltek, aztdn nem beszéltek tovabb; csak a fovendég tobbé nem jott
el hozzank.

Ami ezt illeti, mar mint a hepcidskodast, ujjé, micsoda kakas volt! Vagyis hogy ambiciézus
volt, marmint ez a Nyehljudov... de mas egyéb dolgokban... nos, azokra egyaltalin nem is
gondolt. Emlékszem, egyszer:

- Kivel ¢lsz te itt egyiitt? - kérdezi a herceg ettdl a Nyehljudovtol.

- Senkivel - felelte 6.

- Hogyan lehet az - azt mondja -, hogy senkivel?

- Miért - kérdi 6.

- Hogyhogy miért?

- En - azt mondja -, eddig is igy éltem, miért ne lehetne?

- Hogyan? Igy ¢1té1? Lehetetlen!

Es nagyot nevet, a nagy bajusza uriember pedig ugyancsak vihog. Cstinyan kinevették.
- Igazén soha? - mondjak.

- Soha.

Majd meghaltak a nevetéstél. En persze mindjart tudtam, hogy miért nevetnek ennyire. Csak
néztem, most mi lesz vele.

- Indulas - azt mondja a herceg -, de azonnal.

- Dehogy, sz6 se lehet rola! - feleli.

- No, elég a beszédbdl. Nevetséges - mondja. - Horpints egy kis batorsagot €s indulas.
Hoztam nekik egy iiveg pezsgot. Kiittak, aztan magukkal vitték a fiatalembert.

Egy ora tijban érkeztek vissza, vacsorahoz iiltek. Méar elég sokan gytiltek 6ssze, a lehetd leg-
finomabb uriemberek: Atanov, Razim herceg, Susztah grof, Mircov. Es mind gratuldlnak
Nyehljudovnak, nevetnek. Odahivnak engem is, latom: virdgos hangulatban vannak.

- Gratuldlj a nagysagos urnak - mondjak.
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- Mihez? - kérdezem.

Hogyan is mondta? A beavatashoz vagy a felavatashoz? Mar nem emlékszem pontosan.
- Van szerencsém gratulélni - mondom.

O kipirulva iil, csak mosolyog. Volt 4m nevetés!

No j6. Aztan bejonnek a bilidrdszobaba, jokedviiek mind, Nyehljudovra alig lehet rdismerni:
tekintete zavaros, ajka rangatozik. Annyira csuklik, hogy szinte egyetlen szavat sem érteni.
Hat igen, tapasztalatlan ember, az a dolog leverte a labardl. A biliardasztalhoz 1épett, ra-
konyokolt és igy szolt:

- Ondknek - azt mondja -, ez mulatsag, de nekem szomortisag. Miért is tettem? - mondja. - Ezt

¢én sem teneked, herceg, sem dnmagamnak - azt mondja -, soha az életben meg nem bocsatom.

Aztan elkampicsorodik, sirva fakad. Persze, ivott, maga se tudja, mit beszél. Odalép hozza a
herceg, ramosolyog.

- Elég az ostobasagbdl... - azt mondja. - Menjlink haza, Anatolij.
- Sehova se megyek - azt mondja. - Miért is tettem.

Es tovabb nyavalyog. Nem megy el a bilidrdasztal mellSl, ennyi és punktum. Lam, mit jelent,
ha az ember fiatal, és még nem szokta meg! Osszeronditotta a bilidrdasztalt. Fizetett is
masnap nyolcvan rubelt a posztoért.

Aztan gyakran jott hozzank ugyanilyen allapotban. Egyszer egylitt érkezett a herceggel meg a
nagy bajuszu Uriemberrel, aki mindig a herceggel jart. Ez hivatalnokember, vagy valami
nyugdijas lehetett. Isten tudja. Az urak mind csak Fedotkanak hivtdk. Amolyan kidll6 pofa-
csontl, csunya ember volt, de jol 61tozkddott €s kocsin szokott jonni. Hogy miért szerették
ugy az urak, annak csak Isten a megmondhatéja. Fedotka igy, Fedotka igy - és nicsak: etetik,
itatjak, fizetnek is helyette. Nagy sz¢ltold volt! Ha veszit, nem fizet - de ha nyert, akkor nem
ismert tréfat! Szidtak is eleget, és a fdvendég egyszer szemem lattara megverte, még parbajra
is kihivta... Mégis folyton karonfogva jar a herceggel.

- Te elpusztulnal nélkiilem - azt mondja. - Itt kell Fedot, nem ott - mondja.

Mert viccelni, azt tud! Azt igen. Megérkeztek, ezt mondjak:

- Gyeriink, jatsszunk harmasban egy parti alagért.

- Gyeriink - mondja.

Haromrubeles tétben kezdtek jatszani. Nyehljudovnak meg a hercegnek be nem all a szija.

- Gondold csak meg - azt mondja -, micsoda ldbacska! Fenét - azt mondja. - Hogy a labacs-
kaja? A haja - azt mondja -, az a csodaszép.

Hat igen, oda se bagoznak a jatékra: csak jar-jar a szajuk. Fedotkanak azonban helyén van az
esze - rajuk se hederitve csindlja a rekuzékat. Nagy svunggal vagy egészen visszarantja. Le is
gombolt hat rubelt a komdjardl. Isten tudja milyen elszamolésa volt a herceggel, de sohasem
fizettek egymasnak. Nyehljudov azonban eldhuzott két zoldhasut és atnyujtotta neki.

- Nem, én nem akarom elvenni a pénzedet - azt mondja -, jatsszunk egyszerlien quitte-ou-
double-t, vagyis hogy: dupla vagy semmi.

50



En felallitottam a golyokat. Fedotka eldnyt kért, és jatszani kezdtek. Nyehljudovnak nagy a
mellénye. Csapkod, mésszor meg mar kezében a parti, de azt mondja: sz6 sincs rola, nem
akarom, tal konnyli volna. Fedotka azonban tudja, mit csindl: ra sem hederit, csak 0sszeszedi
az erejét. Hat igen, jatszik, jatszik, aztan szinte csak mellesleg - megnyeri a partit.

- Gyeriink - azt mondja -, még egyszer. Tét az egész.
- Gyeriink.
Megint nyert.

- Butasag volt ennyire belemenniink - azt mondja -, nem akarok ilyen sokat nyerni téled. Tét
az egesz?

- Az egész.

Akarhogy is, de kar volt ezért az 6tven rubelért; most mar Nyehljudov kérte: ,,.Legyen tét az
egész.” Lett, ahogy lett, csak egyre tobb lett - mar kétszaznyolcvan rubelnél tartanak. Fedot-
kanak van egy jo trikkkje: az egyszerii 10kést ellazsélja, de a sarkosra ramegy. A herceg pedig
iil, 1atja, hogy komolyra fordult a dolog.

- Asszé - azt mondja -, asszé.*’
Tytiha!... és kdzben mindig csak hozzatesznek a kupachoz.

Végiil annyira ment a dolog, hogy Nyehljudov 6tszdz egynéhany rubelt hagyott ott. Fedotka
letette dakojat és ezt mondja:

- Talan hagyjuk abba? Elfaradtam - mondja.

Pedig szivesen jatszott volna hajnalig, csak pénz legyen; no persze, politikus ember. Amaz
még inkdbb tlizbe jon: gyeriink, csak gyeriink.

- Nem - azt mondja -, bizisten elfaradtam. Menjlink fel - azt mondja -, ott revansot vehetsz.

Odafent kartyaztak az urak. Kezdetben preferanszocskat, aztan hipp-hopp: maris a szeretsz,
nem szeretsz jarja.

Es Fedotka tgy behaldzta, hogy ettdl kezdve naponta eljart hozzank. Egy-két partit jatszott,
aztan fel az emeletre, csak fel az emeletre.

Hogy mit muveltek ott? Isten tudja: annyi bizonyos, hogy egészen megvaltozott, €s egyre csak
Fedotkaval jarkalt, kettesben. Azeldtt mindig divatos, akkuratus, kibodoritott volt, most pedig
csak déleldtt volt még valamire vald fizimiskdja, mihelyst azonban fent jart az emeleten,
zilaltan jott vissza, a kabatja csupa pehely és kréta, a keze piszkos.

Egyszer igy jott onnét a herceggel. Sapadt, az ajka remeg, vitatkoznak valamirdl.

- En bizony nem engedem neki, hogy azt mondja nekem (hogy is mondta?)... hogy én nem
vagyok komolyf6*® vagy mi, és hogy & nem fogja iitni az én kartyaimat. En - azt mondja - neki
mar fizettem vagy tizezret, igy hat ¢ tapintatosabb lehetne mésok jelenlétében.

- No, elég volt - mondja a herceg -, nem érdemes haragudni Fedotkéara.

- Nem - azt mondja -, nem hagyom annyiban.

47 .
Helyesen: assez = elég.

* Helyesen: comme il faut.
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- Hagyd abba - mondja -, hogyan is siillyedhetnél odaig, hogy Fedotkaval legyen tigyed.
- De hisz mésok is jelen voltak.

- No ¢és ha jelen voltak? - azt mondja. - Ha akarod, itt mindjart rdveszem, hogy bocséanatot
kérjen tdled.

- Nem! - mondja.

Es motyogtak valamit francidul, ezt mar nem értettem. No és? Még aznap este egyiitt
vacsordztak Fedotkaval, és helyredllt a baratsag.

No jo.
Egy masik alkalommal egyediil érkezik.
- Ugye, hogy jol jatszom - mondja.

Hat igen, a mi szakmankban az ember mindenkinek jarjon a kedvében. Hat azt mondja ré4 az
ember: jol - pedig hol van 6 a jotol! Ostoban bokdds, minden értelem nélkiil. Aztan attdl az
1d6tdl kezdve, hogy Fedotkaval 6sszemelegedett, egyre csak pénzbe akart jatszani. Korabban
nem jatszott volna igy - sem étkezésbe, sem pezsgdbe. Azt mondja neki egyszer a herceg:

- Egy liveg pezsgobe, gyeriink!
- Nem - mondja -, inkdbb hozatok csak tigy. Hé! Ide egy tiveggel!

Most pedig folyton csak azért jatszik, hogy nyerjen. Ugy van, hogy nap nap utin eljon
hozzank: vagy biliardozik valakivel, vagy felmegy az emeletre. En meg azt gondolom: miért
masoknak jusson minden, miért ne nekem.

- Rég jatszott velem, nagysagos uram - mondom - ugye?
Hat elkezdtiink jatszani.

Es ravertem vagy tiz félrubeles erejéig és azt mondom: - Parancsolja, nagysagos uram,
lekvittelésre?

Nem felelt. Bezzeg azeldtt azt mondta volna: ostoba. Hat jatszottunk: kvittelésre és megint
kvittelésre; nyolcvan rubelig ravertem. Hat aztan? Most mar naponta jatszott velem. Bizony.
Csak azt varta, hogy senki se lassa, hat igen, masok jelenlétében szégyellte volna, hogy egy
markdrrel jatsszék. Egyszer aztan nagyon tlizbe jott, pedig mar vagy hatvan rubelt elvert.

- Ha akarod - mondja -, mehet az egészbe.

- Mehet - mondom.

Nyertem.

- Sz4azhtiszat szazhusz ellen?

- Mehet - mondom.

Megint nyertem.

- Kétszaznegyvenet kétszdznegyven ellen?

- Nem lesz sok? - mondom.

Nem sz6l. Jatszani kezdiink: megint enyém a parti.

- Négyszaznyolcvan a négyszaznyolcvan ellen?
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Ezt mondom:

- Semmi értelme, nagysagos uram, hogy bajt okozzak 6nnek. Adjon ide szaz rubelt és el van
intézve.

Hej, de nagyot orditott! Pedig csendes ember volt.

- Megverlek, vigyazz - azt mondja. - Jatsszal vagy ne jatsszal!
Nos latom, nincs mit tennem.

- Haromszéaznyolcvan - mondom -, méltoztassék.

Persze, vesziteni akartam.

Negyven elonyt adtam. Neki otvenkettdje volt, nekem harminchatom. A sarganak rekuzét
probalt adni, igy szerzett is tizennyolc hibapontot, az én golyom pedig a kettd kozé keriilt.

Olyat 16ktem, hogy kiugorjék a golyo. Nem sikeriilt, 6 duplat csindlt és vesztett. Megint
enyém lett a parti.

- Ide hallgass - azt mondja -, Pjotr (mar nem hivott Petruskanak), az egészet most nem tudom
neked megadni: két honap mulva akar haromezret is fizethetek.

Es annyira, de annyira elpirult, hogy még a hangja is reszketett bele.

- Rendben van, nagysagos uram - mondom.

Es odatamasztottam a dakot. O jart, jart fel-ald, csurgott rola a verejték.
- Pjotr - mondja -, gyerilink az egészért.

Mar majdnem sirt.

Ezt mondom:

- Mire j6 jatszani, nagysagos uram?

- No gyeriink, légy szives.

Es 6 maga nydjtja nekem a dakét. Fogtam a dakot, a golyokat pedig ugy odapenderitettem az
asztalra, hogy a foldre repiiltek; hat igen, az emberre néha r4jon a hetvenkedés. Ezt mondom:

- Gyeriink, nagysagos uram.

Neki mar annyira sietds volt a dolog, hogy maga kapott fel egy golyot. Ezt gondolom: ,,Ugyse
kapom meg a hétszaz rubelt, mindegy, inkdbb veszitek.” Kezdtem szandékosan rosszul
jatszani. Miért ne?

- Miért jatszol szandékosan rosszul? - kérdezi.

A keze reszket; mikor a goly6 a lyuk felé fut, 6 szétterpeszti az ujjait, a szdja eltorzul, és feje
meg keze egyre kozelebb huzodik a lyukhoz. Mondom is neki.

- Ezzel nem segit magan, nagysagos uram.

No jo. Amikor ezt a partit megnyerte, azt mondom:

- Szaznyolcvan rubellel tartozik a masfélszaz partiért; én most bizony vacsorazni megyek.
Felallitottam a dakot és elmentem.

Leiiltem az asztalomhoz, szemben az ajtoval, és nézem, azt mondom, most mi lesz vele? No
¢s? Csak jarkal, jarkal - bizonyara ezt gondolja: senki sem latja, tépi a hajat és megint jar,
folyton mormol valamit, aztdn megint a hajat tépi.

53



Ezutan vagy nyolc napig nem mutatkozott. Egyszer nagyon leverten bejott az étterembe, de a
bilidardszobaba be sem Iépett.

Meglatja a herceg:

- Gyeriink - azt mondja -, jatsszunk egyet.

- Nem - azt mondja -, én tobbé nem fogok jatszani.
- Hagyjuk ezt, gyeriink.

- Nem - azt mondja -, nem megyek. Neked - azt mondja - nem j6 az, ha én odamegyek, nekem
pedig nagyon rossz.

Nem is ment még vagy tiz napig. Aztan linnepkor egyszer csak frakkban érkezett hozzank -
latszott, hogy vendégségben jart -, és egész nap nalunk maradt: folyton jatszott, masnap is
eljott, harmadnap is... Kezdddott a régi. Szerettem volna megint jatszani vele.

- Dehogy - mondja -, veled nem jatszom: a szdznyolcvan rubelért pedig, amivel tartozom
neked, gyere hozzdm egy honap mualva: megkapod.

No j6. Egy honap mulva felkerestem.

- Bizisten nincsen - azt mondja. - De gyere csiitortokon.
Elmenten csiitortokon. Remek kis bérelt lakasa volt.

- Nos? - mondom. - Itthon van?

- Alszik.

No j6, megvarom.

Az inasa olyasféle ember volt, mint én, kis 0sz Oregember, egyszerli, nem politikus. Hat
beszélgetésbe elegyedtiink.

- Mért is ragaszkodik az urasdg ahhoz, hogy itt lakjunk? - azt mondja. - Egészen tonkre-
mentiink, se becsiiletiink, se hasznunk ebbdl a Pétervarbol. Amikor falur6l idejottiink, azt
gondoltuk: majd, mint a megboldogult urasag idején, isten nyugosztalja, megint hercegekhez
meg grofokhoz meg generalisokhoz fogunk jarogatni. Gondoltuk: a grofnék kozt talalunk egy
sz&ép damat, hozomanyosat, és akkor majd uri modon élhetiink. De amikor rékeriilt a sor,
kideriilt, hogy csak vendéglébe jarogatunk - ami rossz am. Pedig az a Rtyiscseva grofné a
tulajdon édes nagynénikénk vagy mi, a Vorotincev herceg meg a keresztapank. No és? O csak
karacsonykor jart ott egyszer, kiilonben az orrat sem dugja fel¢jiik. Méar mulatnak is rajtam az
6 embereik: no, azt mondjak, a maga urasaga, ugy latszik, nem 1ttt az apuskajara. Egyszer
mondom is neki:

- Miért nem kegyeskedik, nagysagos uram, elmenni a nagynénikéjéhez. Busul 6, hogy rég nem
latta nagysagos uramat.

Azt mondja: - Unalmas ott, Gyemjanics.

Ugyan mar, no! Hat csak azt tartja mulatsdgosnak, ami a vendéglében van? Ha legaldbb
hivatala volna, vagy mi, de nem: kértyaval meg mas effélével foglalkozik; pedig hat az ilyen
dolgok sose vezetnek jora... Eh! Tonkremegyiink, ugy am, oktalanul tonkremegyiink! A
megboldogult urndrdl, isten nyugosztalja, disgazdag birtok maradt rank: ezer egynéhany
jobbagy, és volt vagy haromszdz kobméter erd6. Most mindez zalogban van, oda az erdd, a
parasztok koldusbotra jutottak, és mégsem torténik semmi. Bizony, urasag nélkiil a kasznar
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tobb az urasagnal: a borét is lenyuzza a parasztnak és kész. Mit neki? Csak megtdlthesse a
zsebét, a tobbi meg akar ¢hen pusztulhat. A minap két parasztocska jott ide, hoztdk az egész
birtok panaszat.

- Végképp kifosztotta a parasztokat - mondjak.

Hat aztan? Elolvasta a panaszt, adott fejenként tiz rubelt a két muzsiknak, azt mondja: nem-
sokéra ott leszek. Ha pénzt kapok, azt mondja, kifizetem az addssagaimat, aztdn hazautazom.

De hogyan fizethetné ki, amikor folyton csak ujabb adodssagokat csindlunk! Hat sok vagy
kevés: itt, amig ezt a telet eltoltottiik, ezernyolcszazat koltottiink; most pedig egyetlen
eziistrubeliink sincs a haznal. Es mindezt azért, mert olyan jészivii. Olyan egyszerii lélek a
nagysagos ur, hogy elmondani sem lehet. Ez okozza a vesztét, gy bizony, oktalanul pusztul
el.

Es majdnem sirva fakadt az éreg. Ilyen bolondos vénember!
O tizenegy ora tajban felébredt, behivatott.

- Nem kiildték el nekem a pénzt - azt mondja -, nem tehetek rola. Csukd be az ajtot - azt
mondja.

Becsuktam.

- Itt van - azt mondja -, fogd az éramat vagy ezt a brilidnstiit és tedd zalogba. Tobbet kapsz
értiilk, mint szdznyolcvan rubelt, és én, amikor majd megkapom a pénzemet, kivéaltom -
mondja.

- Hat, nagysagos uram - mondom -, ha dnnek nincs pénze, akkor nincs mit tenniink: mélt6z-
tassék legalabb az orat ideadni. Elintézhetem 6nnek.

Latom, megér az az dra legaldbb haromszaz rubelt.

No jo6. Zalogba csaptam az 6rat szaz rubelért, és elvittem neki a cédulat.

- Még nyolcvan rubellel tartozik - mondom -, az 6rat pedig majd méltoztassék kivaltani.
fgy maradt nala nyolcvan rubelem. Maig sem kaptam meg.

Aztan megint naponta eljart hozzank. Mar nem tudom, miféle elszdmolasuk lehetett egymas
kozott, de folyton egyiitt jart a herceggel. Vagy Fedotkaval ment az emeletre, jatszani. Es hogy
micsoda kacifantos elszamolasuk lehetett harmasban? Ez ad annak, amaz ad ennek, és hogy
melyik melyiknek az addsa - ki tudta volna azt kitalalni?

Es igy jart hozzank két esztendeig, képzeljék csak, mindennap, de a kiilseje egész meg-
valtozott; 0 is talpraesett ficko lett, és egy alkalommal oddig jutott, hogy télem kért kdlcson
egy rubelt, hogy kifizesse a kocsist; viszont szaz rubelbe jatszott a herceggel.

Féradt, sovany ¢és sarga lett. Ha eljon, rendszerint azonnal egy poharka abszintot rendel,
megeszik egy szendvicset, iszik a portdibdl, no, ettél mintha jobb kedve kerekednék.

Egyszer ebéd el6tt érkezik, éppen nagybojt elott tortént, s valami huszarral kezd jatszani.
- Kivanja, hogy tétbe jatsszunk? - kérdezi.

- Kérem - feleli. - Mibe?

- Egy palack klovuzséba® Akarja?

* Helyesen: Clos-Vougeot burgundi vordsbor fajta.
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- Mehet.

No jo. A huszar nyert, és ebédelni mentek. Asztalhoz {iltek; Nyehljudov meg csak ennyit
mond:

- Simon! Egy palack klovuzsot. De vigyazz, hogy j6 meleg legyen.
Simon ment, hozza az ételt, de a palackot nem.

- No és a bor? - mondja 6.

Simon oda-vissza szaladt, hozza a pecsenyét.

- Hozd mar a bort - mondja 6.

Simon hallgat.

- Megbolondultal? Mar a végén jarunk az ebédnek, €s nincs itt a bor. Ki iszik bort a desszert-
hez?

Simon oda-vissza szaladt.

- A tulajdonos kéri ont - azt mondja.

O egészen elvordsodott, felugrott az asztaltol.

- Mi kell neki? - azt mondja.

A tulajdonos mar az ajtoban all.

- En 6nnek nem hitelezhetek tobbet - azt mondja -, ha nem fizet valamit a szamlajéara.
- De hiszen megmondtam 6nnek - mondja 6 -, hogy a honap elején megadom.

- Legyen, ahogy Onnek jolesik - azt mondja -, de én nem tehetem, hogy allanddan hitelbe
adjak, és semmit se kapjak. Igy is - azt mondja -, tobb tizezrem odavész hitel cimén.

- No elég, mon cher - mondja -, nekem igazan lehet hiteleznie. Kiildje csak ide azt a palackot,
majd igyekszem minél eldbb fizetni.

Es otthagyta.

- Mi az, miért hivattak 6nt? - kérdi a huszar.

- Az az ember - azt mondja -, az ott, kért tdlem egy bizonyos dolgot.

- Most aztan kitiind volna egy pohar langyos borocskat felhdrpinteni - mondja a huszar.
- Simon, mi lesz?!

Odafutott az én Simonom. Megint bor nélkiil, iiresen. Baj van. O felkelt az asztaltol, hozzam
sietett.

- Az isten szerelmére - azt mondja -, Petrusdm, adj nekem hat rubelt.

Az arcara nem lehet raismerni.

- Nagysagos uram - azt mondom -, bizisten nincs, €s amugy is mar sokkal tartozik nekem.
- Ez¢ért a hat rubelért negyvenet adok neked egy hét mulva - mondja.

- Ha volna nalam, nem mernék nemet mondani - azt mondom -, de szavamra, nincs.

Nos? Kirohant, fogat csikorgatva, kezét okdlbe szoritva, mint akire rajott a bolondora,
végigfut a folyoson és a fejére {it, hogy csak ugy reccsen.
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- Jaj - mondja -, istenem! Mi lesz most?

Vissza se ment az étterembe, beugrott egy kocsiba és elvagtatott.

Szinte nevetnem kellett. Ezt mondja a huszar:

- Hol az az tiriember - azt mondja -, aki velem ebédelt?

- Elment - felelik neki.

- Hogyhogy elment? Mit iizent nekem?

- Semmit - azt mondjak. - Nem iizent; kocsiba {ilt és elhajtatott.

- A jémadar! - mondja.

No, gondolom magamban, most aztan sokdig nem latjuk majd ilyen szégyen utan. De nem.
Masnap este mar ott volt. Bejott a biliardszobéaba, és valami dobozt hozott magéval. Levette a
kabatjat.

- Gyeriink jatszani - mondja. Sandan néz ram, latszik, hogy diihos.

Jatszottunk egy partit.

- Elég - mondja -, hozz nekem tollat és papirost, levelet kell irnom.

En semmit sem gondolva, semmit sem sejtve hoztam a papirost, letettem a kisszoba asztalara.

- Parancsoljon, nagysagos uram - mondom.

No jo. Asztalhoz 1ilt. Aztan irt, csak irt, kozben mormolt valamit, majd furcsan elkomorodva
felugrott:

- Eredj - azt mondja -, nézd meg, hogy itt van-e mar a kocsim?

Ez nagybdjt el6tti pénteken tortént, ezért nem is volt vendégiink: mind a balokban voltak.
Mar elindultam, hogy megtudakoljam a kocsit, de alig 1éptem ki az ajton:
- Petruska! Petruska! - kiabalja, mintha megijedt volna valamitol.
Visszamentem. Latom, haldlsapadtan all, rdm néz.

- Szdlitani méltoztatott, nagysagos uram.

Hallgat.

- Mit parancsol? - mondom.

Hallgat.

- Ah, igaz is! Jatsszunk még egyet - mondja.

No jol van. A partit megnyerte.

- Mi az - mondja -, ilyen jol tudok mar jatszani?

- Igen - mondom.

- Lam, ldm. Most ered; - azt mondja -, tudd meg, hogy mi van a kocsival.
O pedig fel-ala jart a szobaban.

En semmire se gondolva kiléptem a pitvarba: latom, hogy nincs ott semmiféle kocsi, hat
visszamegyek.

Csak megyek visszafelé, hat hallom, mintha dakoé csattant volna a biliardgolyon.
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Belépek a bilidrdszobéba: furcsa szagot érzek.

Nézd csak: hat a padlon fekszik, csupa vér, és a pisztoly mellette hever. Ugy megijedtem,
hogy egy sz6 sem jott ki a szamon.

O pedig rangatozik, a 1aba meg-megrandul, majd kinyulik. Aztdn horogni kezd és szétnytlik
igy, ilyen médon.

Hej, hogyan is vehetett magara ilyen bilint, hogy tonkretette az tidvOsségét... Vagyis hogy,
Isten tudja... Eppen csak hogy ezt a papirost hagyta maga utan, de én ezt sem értem.

Hogy mit nem tesznek az urak!... Persze, urak... Hat igen: urak.

»Isten mindent megadott nekem, amit ember kivanhat: gazdagsagot, elokeld nevet, észt,
nemes torekvéseket. En élvezni akartam és sarba tiportam mindazt, ami bennem jo volt.

Nem vesztettem el a becsiiletemet, nem vagyok szerencsétlen, nem kdvettem el semmiféle
blint. De ennél rosszabb, amit tettem: megoltem sajat érzéseimet, sajat eszemet, sajat fiatalsa-
gomat.

Egy piszkos halo font koriil, amelybdl nem birok kiszabadulni, és amelyet nem tudok meg-
szokni. Sziinet nélkiil zuhanok, zuhanok, érzem sajat zuhandsomat, é¢s nem birom megéllitani.
Konnyebb volna, ha elvesztettem volna a becsiiletemet, ha szerencsétlen vagy biinds volnék.
Akkor volna az én elkeseredésemben valami vigasztaléan komor nagysag. Ha elvesztettem
volna becsiiletemet, akkor feliilemelkedhetnék a mi tarsadalmunknak a becsiiletrdl alkotott
fogalmain, és megvethetném ezt a tarsadalmat.

Ha szerencsétlen volnék, akkor zagolédnék. Ha biint kdvettem volna el, akkor megbandssal
vagy bliinhddéssel engesztelést nyerhetnék; én azonban egyszeriien aljas, mocskos vagyok, ezt
tudom ¢és nem birok felemelkedni.

.Mi okozta pusztuldsomat? Volt-e bennem valamilyen heves szenvedély, amely mentségemiil
szolgalna? Nem. A hetes, az 4sz, a pezsg0, a sarga golyo a kozépen, a kréta, a sziirke és tarka
bankjegyek, a cigaretta, a megvasarolhatd nok - ime, ezek az én emlékeim.

Az Onfeledtség, az aljassdg egy iszonyu perce, amelyet sohasem felejthetek el, észre téritett.
Megborzadtam, amikor lattam, milyen mérhetetlen szakadék valaszt el attol, ami lenni
akartam és lehettem volna. Képzeletemben felmeriiltek ifjusdgom reményei, abrandjai ¢és
eszmeéi.

Hol vannak azok az ¢életrdl, az 6rokkévalosagrol, az Istenrdl szott fényes gondolatok, amelyek
annyi tisztasaggal és erdvel toltotték el a lelkemet? Hol a szerelem Oncélu ereje, mely boldog
hevével melegitette fel szivemet? Hol a fejlodésbe vetett remény, a minden szép iranti érzék,
az enyéim, a felebarataim, a munka, a dicsdség szeretete? Hol a kotelesség fogalma?

Valaki megsértett, én kihivtam parbajra és azt hittem, hogy ezzel teljesen eleget tettem a
nemesi kovetelményeknek. Pénzre volt sziikségem, hogy vétkeimet és hitsagomat taplal-
hassam: tonkretettem tobbezer csaladot, melyeket Isten az én gondjaimra bizott, s ezt szégyen
nélkil tettem: én, aki olyan jol megértettem e szent kotelezettségeket. Egy becstelen ember azt
mondta nekem, hogy nincs lelkiismeretem, hogy lopni akarok: és én a baratja maradtam, mert
0 becstelen ¢és azt mondta, hogy nem akart megsérteni. Azt mondtak nekem, hogy nevetséges
dolog onmegtartdztatdoan €lni, s én sajnalkozas nélkiil odaadtam lelkem virdgat, artatlansa-
gomat egy megvasarolhatd nének. Igen, lelkem egyetlen megdlt érzését sem sajndlom ugy,
mint a szerelmet, melyre annyira képes voltam. Istenem! Van-e egyetlen ember, aki annyira
szeretett volna, mint ahogyan én szerettem akkor, amikor még nem ismertem nét!
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Pedig mily jo és boldog lehettem volna, ha azon az uton haladok, amelyet, mikor az életbe
1éptem, friss elmém és gyermeki, dszinte érzésem tart elém! Nemegyszer megprobaltam, hogy
arrol a szennyes kerékvagésrol, melyen életem haladt, kijussak erre a fényes utra. Ezt
mondtam magamnak: latbavetem minden akaraterémet - és képtelen voltam rd. Amikor
egyedill maradtam, szégyelltem magamat ¢s féltem magamtol. Amikor masokkal voltam,
onkenteleniil megfeledkeztem meggy6zddésemrol, mar nem hallottam azt a belsé hangot és
ujra elestem.

Végiil arra az iszonyl meggydzddésre jutottam, hogy nem emelkedhetem fel, s tobbé nem is
gondoltam erre, felejteni akartam; de a reménytelen megbanas még hevesebben feldult. Akkor
jutott eszembe eldszor ez a masoknak ijesztd, nékem Grvendetes gondolat: az 6ngyilkossag.

De ebben is aljas, hitvany voltam. Csak a huszarral lefolyt tegnapi ostoba histdria adott
elegendd eltokéltséget ahhoz, hogy szdndékomat végrehajtsam. Semmi nemesség nem maradt
bennem, csak hitisag €s - hitisagbodl teszem meg életem egyetlen helyes 1€pését.

Azel6tt azt hittem, hogy a haldl kozelsége majd felemeli lelkemet. Tévedtem. Negyed ora
mulva nem leszek tobbé, de felfogdsom egyaltalan nem véaltozott meg. Valtozatlanul 1atok,
valtozatlanul hallok, véltozatlanul gondolkozom; s véltozatlan gondolataimnak az a furcsa
kovetkezetlensége, ingatagsaga és konnylisége, amely oly ellentétben all az ember altal - Isten
tudja, miért - elképzelt egységgel és tisztasaggal. Elmémet egyforma erdvel foglalkoztatja a
sirontuli 1ét gondolata és az, hogy Rtyiscseva nénikém holnap mit fog gondolni halalomrol.”

Erthetetlen teremtmény az ember!
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SZEVASZTOPOL DECEMBER HAVABAN

A hajnalpir most gyul ki az ég peremén a Szapun-hegy felett; a tenger sotétkék tiikre mar
kibontakozott az €¢j homalyabol, s csak az elsé napsugarat varja, hogy elkapraztasson vidam
tlizijatékaval; hideg sz¢l és kod arad az 6bol feldl; honak nyoma sincs - minden fekete, de
csipds hajnali fagy vag az arcunkba, €s ropog a labunk alatt. A hajnal csendjét csak a tdvolban
morajlé tenger sziintelen zigasa tori meg, amelybe olykor-olykor belehasit a szevasztopoli
agyuk messze visszhangzo dorgése. A hajokon tompan felhangzik az 6rszolgalat végét jelzo
nyolcadik {ités.

Az északi oldalon lassan-lassan nappali siirgés-forgéas valtja fel az éjszaka nyugalmat. Fegy-
vercsorgés kozepette Orségvaltasra induld csapat vonul végig az utcan. Egy orvos sietds 1ép-
tekkel a korhaz felé tart. Emitt egy katona bujik eld fedezékébdl, jéghideg vizzel megmossa
napbarnitott arcat, majd a pirban égd keleti latohatar felé fordulva szaporan keresztet vet és
imadkozik. Amott pedig egy tevefogati, magas, otromba madzsara™ décoég nyikorogva a
temetd felé, szinte roskaddsig megrakva az elfdldelésre vard véres holttestekkel... Kozelediink
a kikotohely felé: kdszén, tragya, marhahus és nyirkos levegd sajatos szaga iiti meg orrunkat.
Ezer meg ezer kiilonféle rakomény - tlizifa, his, sanckasok, vas, liszt stb. - hever egymas
hegyén-hatan a kikotdhely koriil. Kiilonbozd ezredekhez tartozd katonak nylizsdgnek a
rakparton, ki hatizsakkal és puskaval, ki meg anélkiil; pofékelnek, kdromkodnak és rakoma-
nyokat cipelnek fel a gbzosre, amely flistologve all a kikotéhid mellett. Kétevezds, konnyt
magancsonakok futnak be a kikotobe vagy hagyjak el a partot, a csonakokban mindenféle
rendl és rangll emberek iilnek, katonak, tengerészek, kereskedok, asszonyok.

- A Grafszkajaba, nagysagos uram? Tessék parancsolni - ajanlkozik mindjart két-hdrom
kiszolgalt tengerész, s felallnak csoénakjukban.

Kivalasztjuk a legkdzelebb allot, atléplink egy pejloé rothadasnak indult tetemén, amely ott
fekszik a sarban a csénak mellett, s odaiiliink a kormanylapathoz. Eltavolodunk a parttol. Ko-
rildttiink a reggeli napfényben szikrazo tenger, eléttiink egy teveszorkabatos Oreg tengerész,
meg egy szOke fiu, akik serényen és szdtlanul forgatjak az evezdket. Nézziik az 6bdlben kozel
¢s tavol szerteszort csikos hajooridsokat, €s a tenger azurkék tiikrén tovasikld barkak paranyi,
fekete pontjait, a tils6 oldalon fehérlé pompas varosi épiileteket, amelyeket rozsas fénnyel
vonnak be a reggeli nap sugarai és a kikotézar, meg az arbocuk csucsaval itt-ott szomoruan
égnek meredezd elsiillyesztett hajok fehértajtékos vonalat, a tenger kristdlyos horizontjan
vesztegld ellenséges hajohad tavoli, bizonytalan korvonalait és a habz6 fodrokat, amelyekbdl
tancold, s6s buborékok szokkennek fel az evezdcsapasok nyomdén. Hallgatjuk az evezdk
egyenletes csobbandsat, a viz hullamain felénk szall6 hangfoszlanyokat és az dgyuk fenséges
dorgését, amely mintha most er6sddnék Szevasztopolban.

Tehat mi is Szevasztopolban vagyunk... Nincs olyan ember, akinek lelkét ne toltené el erre a
gondolatra valami férfias biiszkeség: a vér is gyorsabban kering ereinkben...

- Nagysagos tir, egyenesen a Kisztyentyin®' felé tart! - mondja az dreg tengerész, s hatrafordul,
hogy meggy6zddjék réla, merre iranyitjuk a csénakot. - Kormanyt jobbra!

- Még megvan minden agyuja - jegyzi meg a szoke legény, alaposan szemiigyre véve a hajot,
ahogy elhaladunk mellette.

> Nagy parasztszekér.

A »Konsztantyin” csatahajo.
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- Mar hogyne volna meg! Hiszen j hajé, Kornyilov®” is ezen lakott - feleli az oreg, és
tekintetét O is a csatahajora szegezi.

- Nicsak, hol robbant! - sz6l megint a fi hosszas hallgatas utdn, s egy szertefoszlo, fehér
fiistfelhScskére bamul, amely magasan a Déli Obdl felett bukkant fel hirtelen, egy felrobbané
bomba hangos csattandsa kiséretében.

- Ma megint vj litegbdl tiizelnek azok odaat - veti oda az dreg, és egykedviien a markaba kop.
- No rajta, Miska, érjiik utol azt a dereglyét. - Csdnakunk most gyorsabb iramban szeli az 6bol
sz¢les hullamait, el is hagyja a zsdkokkal megrakott lomha dereglyét, amelyen egyenetleniil
evez né¢hany ligyetlen katona, s csakhamar befut a Grafszkaja-kikotobe, ahol mar szamtalan
kiilonféle csonak vesztegel.

A kikotoparton sziirke kopenyes katondk, fekete kabatos tengerészek és tarka szinekbe
0ltozott ndk zajos nylizsgése fogad. Emitt parasztasszonyok zsemlyét drulnak, amott meg
szamovarjaik elétt alldogalé orosz muzsikok kinaljak hangosan kialtozva a forrd szbityenyt;”
kozvetleniil mellettiik a rakpart legfelsd lépcséfokain agyugolyok, bombak, kartacsok és
kiilonboz6 kaliberii ontdttvas agytk rozsddsodnak. Valamivel odabb, egy nagy téren, Oridsi
gerendak és agyutalpak kozott, alvo katondk hevernek; koriilottik lovak, jarmiivek, zoldre
festett 4gytk meg 10szeres 1adak és gulaba rakott gyalogsagi fegyverek; katonak, tengerészek,
tisztek, asszonyok, gyermekek, arusok jonnek-mennek, szénaval, zsdkokkal és hordokkal
megrakott szekerek docognek keresztiil a téren; itt egy tiszt nyargal 16haton egy kozdk
kiséretében, ott egy tabornok hajt el konnyl bricskajan. Jobb feldl torlasz zarja el az utcat; a
torlasz 16rései mogott kis agyuk allnak, mellettiik egy tengerész il és pipazik. Bal feldl szép
haz emelkedik, homlokzatan romai szdmokkal; a haz eldtt katondk allnak véres hordagyak
mellett - mindeniitt a katonai tabor kellemetlen nyomaival taldlkozunk. Els6 benyomasunk
mindenképpen a lehetd legkellemetlenebb: a tabori és a vérosi életnek, a gyonyorli varosnak
¢s a piszkos satortdbornak ez a kiilonds keveréke cseppet sem vonzd, sét egyenesen ellen-
szenves a maga kaoszaval; talan még az az érzésiink is tAmad, hogy mindenki riadtan kapkod,
senki sem tudja, mitévé legyen. Am ha kozelebbrél megfigyeljiik a koriiléttink nyiizsgé
emberek arcat, homlokegyenest ellenkezd meggy6zddésre jutunk. Vessiink egy pillantast
példaul erre a szekerészre, aki itatni viszi harom pejlovat, s kdzben oly nyugodtan dudolgat
magaban, hogy mindjart latjuk rajta: ez az ember sohasem fog eltévedni ebben a tarka
tomegben, amely nem is létezik az 6 szamdra. Bizonyosak lehetlink benne, hogy barmilyen
feladatot bizzanak is ra - akar lovakat kell itatnia, akér 4gyat vontatnia -, ugyanolyan nyugodt
biztonsaggal és egykedviien fogja végezni dolgat, mintha mindez valahol Tuldban vagy
Szaranszkban torténne. Ugyanezt olvashatjuk le ennek a tisztnek az arcéarol is, aki kifogés-
talan, fehér kesztyliben halad el mellettiink, a matr6z arcarol, aki pipazva il a torlaszon, a
segédszolgélatosok arcardl, akik hordagyakkal varakoznak az egykori Nemesi Kaszino
bejarata el6tt, s ennek a fiatal lanynak az arcardl is, aki kdkockardl kékockara szokdelve siet
at az utcan, nehogy besarozza ro6zsaszin ruhdjat.

Nos igen, kétségteleniil csaldédas var arra, aki most jott ide el6szor az ostromlott Szevaszto-
polba. Hidba keresné akar egyetlen arcon is az idegesség vagy a pani félelem nyomait - de
lelkesedés, halalmegvetd batorsag vagy elszantsag sem tiikr6zodik az arcokon. Nem,
minderrdl sz6 sincs: csak hétkoznapi embereket latunk, akik nyugodtan végzik mindennapos
teenddiket. S ez oly feltiind, hogy talan szemrehénydst is tesziink magunknak, amiért talzott

>2 Vlagyimir Alekszejevics Kornyilov: neves orosz tengernagy (1806-1854).

33 Mézbdl készitett fiiszeres ital.
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rajongassal eltelve jottiink ide, s6t mar-mar kétségek fognak el, vajon helyes volt-e a kép,
amely az elbeszélések ¢€s leirasok alapjan alakult ki benniink Szevasztopol véddinek hosies-
ségérol, s nem tévesztett-e meg benniinket az, amit az északi oldalrdl lattunk és hallottunk. De
miel6tt kételkednénk, menjlink fel a bastyakra, és nézziik meg Szevasztopol véddit a harc
szinhelyén - vagy még jobb lesz, ha bemegyiink a szemkozti hazba, a szevasztopoli Nemesi
Kaszin6 egykori épiiletébe, amelynek bejarata eldtt a hordagyakkal varakozo katondk allnak.
Itt meglathatjuk Szevasztopol véddit, s olyan latvanyban lesz résziink, amely hol borzalmas és
szomoru, hol fenséges vagy deris, de mindenképpen lenylig6zo €s 1€lekemeld.

Belépiink a kaszino nagy termébe. Amint kinyitjuk az ajtét, megdobbentd kép tarul elénk, és
émelyitd bliz liti meg az orrunkat: a teremben negyven-0tven amputalt és sulyosan sebesiilt
beteg fekszik, egyesek priccseken, legtobbjiik azonban a padlén. Ne engedjiink annak az
érzésnek, amely a terem kiiszObén visszatart benniinket - nemtelen érzés ez. Menjiink csak
elére, ne feszélyezzen az a gondolat, hogy latogatdsunk azt a latszatot kelti, mintha azért
jottink volna, hogy nézziik a szenveddket. Ne restelljiink kozelebb 1€pni hozzajuk és
beszélgetni veliik: jolesik ezeknek a szerencsétleneknek, ha részvevd emberi arcot lathatnak,
ha beszélhetnek szenvedéseikrdl, €s egylittérzo, szeretetteljes szavakat hallhatnak.

Elhaladunk a fekhelyek kozott, s kikeresiink egy olyan sebesiiltet, akinek arca nem oly komor
¢s nem arul el annyi szenvedést, hogy ne merjiink odalépni €s beszélgetésbe elegyedni vele.

- Hol sebesiiltél meg? - kérdezziik habozva és félénken egy dreg, lesovanyodott katonatol, aki
a priccsen ilve joindulati pillantdsokat vet felénk, és mintha batoritana, hogy 1épjiink
kozelebb. ,,Félénken kérdezziik” - igy mondottam, mert masok szenvedései nemcsak szivbol
JjOovO részvétet keltenek benniink, hanem mas érzelmeket is: valahogyan féliink attol, hogy
meg talaljuk bantani a szenvedot, s ugyanakkor mélységes tisztelet is ébred benniink az irdnt,
akinek ezeket a szenvedéseket el kell viselnie.

- A labamon - feleli a katona, de ugyanakkor mar magunk is észrevessziik a takar6 reddin,
hogy fél laba térden alul hidnyzik. - No de hala istennek, most mar til vagyok rajta - teszi
hozza. - Ki is irattam magam a korhazbol.

- Régen sebesiiltél meg?

- Idestova hat hete lesz, nagyséagos ur.

- No és faj még?

- Nem, mar egy cseppet se faj. Csak néha, amikor rossz id6 van, mintha belenyilallna a
labikramba, de maskiilonben megvolnék.

- Hogy sebesiiltél meg?

- Az 0t0s bastyan tortént, nagysagos uram, amikor az elsé bombdzas volt: beirdnyoztam az
agyut, s mint ki dolgat jol végezte, elindultam a masik 16rés felé, amikor azok odaét bele-
talaltak egyenest a labamba. Mintha valami gddorbe estem volna. Egyszer csak azon veszem
észre magam, hogy oda a labam: volt - nincs.

- Nem is fajt az els¢ pillanatban?
- Nem hat! Csak mintha valami forrd vassal nekimentek volna a labamnak.
- No és azutan?

- Azutan se fajt; csak amikor a bort kezdték huzigalni, éreztem valami viszketésfélét. Csak az
a fontos, nagysagos ur, hogy ne sokat gondolkozzon az ember; ha nem gondolkozunk, nincs
semmi baj. Legtobbszor abbdl lesz a baj, hogy gondolkozni kezdiink.
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Ekkor odalép hozzank egy asszony; sziirke, csikos ruha van rajta, fején fekete kendd.
Beleelegyedik a beszélgetésiinkbe, s ¢ is elmond egyet-mast errdl a tengerészrdl: elbeszéli,
mennyit szenvedett, milyen reménytelen allapotban volt négy hétig, s hogy amikor sebestilten
vitték, utkdzben megallittatta a hordagyat, hogy lathassa a mi iitegiink sortiizét. Azt is meg-
tudjuk tdle, hogy 6fensége, a nagyherceg is szoba ereszkedett a mi sebesiilt tengerésziinkkel,
¢s huszondt rubelt ajandékozott neki, 6 pedig azt mondta a nagyhercegnek, hogy vissza akar
menni a bastyara, mert ha mar maga nem is tud szolgalni, legalabb a fiatalokat szeretné
oktatni. Mindezt egy szuszra mondja el az asszony, s kozben hol rank pillant, hol meg a
tengerészre, aki elfordul, s mintha nem is figyelne ré, tépést csindl maganak a parnabodl. Pedig
az asszony szeme csak ugy csillog a lelkesedéstol.

- Ez a feleségem, nagysagos Ur - jegyzi meg a tengerész olyan arckifejezéssel, mintha
mentegetézne, mintha csak azt akarnd mondani: ,,Ne tessék mar rd haragudni. Hiszen tudjuk,
milyenek az asszonyok - hetet-havat 6sszehordanak.”

Kezd mar kibontakozni eldttiink Szevasztopol véddinek alakja. Valami szégyenkezésféle fog
el, amikor itt allunk szemtdl szemben ezzel az emberrel. Annyi mindent szeretnénk mondani
neki, hogy kifejezziik egylittérzésiinket és bamulatunkat; de nem taldlunk szavakat, s ami
mégis eszlinkbe jut, sehogy sem elégit ki benniinket. S igy szétlanul meghajlunk e néma,
ontudatlan nagysag és lelkier6 el6tt, amely oly szemérmesen rejtegeti sajat értékeit.

- No, isten aldjon meg, mieldbbi gydgyulést! - blicsizunk el a tengerésztol, s megallunk egy
masik beteg eldtt, aki a padlon fekszik, s amint latszik, elviselhetetlen szenvedések kozott
halaltusajat vivja.

Nézziik ezt a puffadt arct, sapadt, sz6ke katonat. Hanyatt fekszik, bal kezét hatravetve, s mar
testtartdsa is leirhatatlan szenvedésrél tanuskodik. Nyitott, kiszaradt szajan keresztiil
erdlkddve, horogve 1€élegzik; iiveges, kék szeme kifordulva mered felfelé, s félig lecsuszott
takardja alol kilatszik jobb kezének bepdlyalt csonkja. Itt erdsebben érezhetd az émelyitd biiz,
amely az elhalt testekbOl arad, s mintha benniinket is perzselne az emésztd laz, amely a
szenvedd minden tagjat atjarja.

- Eszméletlen? - kérdezziik az asszonytol, aki kiséronkiil szegddik, és oly szeretettel néz rank,
mintha kozeli hozzétartozo6i volnank.

- Nem, még tud magardl, de mar a végét jarja - suttogja az asszony. - Az imént adtam neki
teat... mert ha idegen is, mégiscsak sajnélja az ember... De alig ivott egy kortyot.

- Hogy érzed magad? - kérdezziik a sebesiiltto].
E hangra a sebesiilt felénk forgatja szemgolyoit, de nem lat és nem ért meg minket.
- Ugy é-hég a szivem.

Valamivel odabb egy oreg katonat latunk, aki éppen fehérnemiit valt. Arca és egész teste
fahéjszinli és sovany, mint valami csontvaz. Fél karja teljesen hidnyzik: t6bodl lemetszették.
Hetykén il a helyén, mar felgyogyult; de élettelen, tompa fényl tekintete, ijesztd sovanysaga
¢s arcanak bardzdai elaruljak, hogy mar ez az ember is atszenvedte élete javarészét.

A masik oldalon, az egyik priccsen, szenvedd, halalsapadt, finom ndi arcot pillantunk meg,
amelyen a 14z pirja ég.

- Bz az egyik tengerész felesége - mondja az asszony, aki kalauzol minket. - Otddikén
bombatalalat érte a labat: éppen ebédet vitt férjének a bastyara.

- Csak nem kellett amputalni a 1abat?
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- De igen, térden feliil levagtak.

Most pedig, ha elég erdsek az idegeink, 1épjiik 4t a baloldali ajto kiiszobét: itt van a kotdzohe-
lyiség és a miitd. A teremben orvosokat latunk, amint konyokiikig véres kézzel, sapadt, komor
arccal foglalatoskodnak egy priccs koriil, amelyen nyitott szemmel fekszik egy sebesiilt, s a
kloroformtol elkabulva Osszefliggéstelen, olykor egyszeriiségiikben is meghatd szavakat
mormol, mintha lazdlomban beszélne. Az orvosok az amputéalas undorit6, de idvés miiveletét
végzik. Latjuk, mint hatol be az éles, gorbe kés a fehér, egészséges testbe, latjuk, mint ocsudik
fel a sebesiilt eszméletlenségébdl veldtrazo, szivettépd kidltassal, vadul atkozodva; latjuk,
mint hajitja a felcser a sarokba a levagott kart; latjuk azt a masik sebesiiltet is, aki ugyanebben
a szobaban fekszik egy hordagyon, végignézi bajtarsa mitétjét, s kozben fel-felnyog és teste
gorcsOsen megvonaglik, nem annyira a fizikai fajdalomtdl, mint inkabb a vérakozas lelki
gyotrelmeitol. Igen, iszonyatos, megrenditd latvanyban van itt résziink: a haborut lathatjuk itt,
de nem a szép, szabalyos rendben felsorakoztatott csillogd hadoszlopokat, amint zeneszoval
és dobpergéssel, lengd zaszlokkal ¢és ficankold paripajukon Iéptetd tabornokaikkal a
csatamezdre vonulnak, hanem a habort a maga meztelen valdsdgaban - azt a haborut, amely
vért, szenvedést €s halalt jelent...

Amikor kilépiink a szenvedések hazabol, tagadhatatlanul megkonnyebbiiliink: valami joles6
¢érzés fog el benniinket, teli tiidovel szivjuk be a friss levegdt, és elégtétellel tolt el sajat
egészségiink tudata. Ugyanakkor azonban 6nnon semmiségiink tudatat is felébreszti benniink
az a sok szenvedés, amit lattunk, s nyugodtan, tétovazas nélkiil indulunk el a bastyak felé...

»Ugyan mit is szamit ennyi haldl és szenvedés mellett annak a hitvany kis féregnek a halala és
szenvedése, aki én vagyok?” De megpillantjuk a tiszta égboltot, a ragyogd napot, a szép
varost, a templomot, amelynek tarva-nyitva all a kapuja és a fel-ald tolong6d katondkat - s
egyszeribe visszazokkeniink szokott lelkiallapotunkba: ismét konnyedén fogjuk fel az életet,
ismét a kicsinyes gondok rabjai lettiink, s ismét csak a manak éliink.

Talan egy temetési menettel is talalkozunk, amely most indult el a templombo6l: valami tisztet
temetnek, s zeneszoval és lengd zaszlokkal kisérik rézsaszin koporsdjat; az is meglehet, hogy
a bastyakon eldordiild agyuk hangja is eljut a fiilinkig. Am sem az egyik, sem a masik nem
térit vissza elébbi gondolatainkhoz. A temetési menet inkdbb ugy hat rank, mint valami
nagyon szép katonai paradé¢, az 4gyik hangja a vérpezsditd csatazajt idézi fel benniink, de sem
a katonai paradé, sem a csatazaj nem késztet arra, hogy - mint ott a kotoz6helyen - vilagosan,
onmagunkra vonatkoztatva atgondoljuk: mi is hat a szenvedés és a halal?

Elhaladunk a templom és a torlasz mellett, s most abba a varosnegyedbe jutunk, ahol a leg-
elevenebben pezseg az élet. Az ut mindkét oldalan boltok és vendéglok cégtablai; kereskedok,
kalapos ¢s fejkendds asszonyok, nyalka tisztek jonnek-mennek az utcan. Amerre csak néziink,
mindentitt a lakossag batorsaganak, onbizalmanak és biztonsagérzetének jeleivel taldlkozunk.

Ha kedviink van meghallgatni a tengerészek és tisztek tereferéjét, térjiink be ebbe a vendég-
16be, itt az Ut jobb oldaldn: bizonyara hallunk egyet-mést az elmult &jszakardl, Fenykarol, a
huszonnegyedik iitkozetrdl, arr6l, hogy milyen draga és rossz errefelé a kotlett, meg arrol is,
hogyan esett el ez meg ez a bajtars.

- Az 6rdog vigye, szornyll, mi van ma minalunk! - mondja 6blés hangon egy hirtelenszdke,
tejfolosszaju tengerésztisztecske, aki zold kotott salt visel a nyakan.

- Hol van az a ,,mindlunk™? - kérdezi egy masik tiszt.
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- A negyedik bastyan - feleli a fiatal tiszt, s mi akaratlanul is nagyobb figyelemmel, s6t némi
tisztelettel tekintiink a hirtelenszdke tisztre, amikor ezeket a szavakat halljuk: a negyedik
bastyan. Most mar tulzott fesztelenségét, hadonaszasat, harsany hahotdzasat és hangoskodasat
is masképp itéljilk meg, mint eleinte: nem modortalansagot latunk benne, hanem inkabb annak
a sajatos, kotekedé hangulatnak a megnyilvanuladsat, amelyet nem egyszer tapasztalhatunk az
ilyen fiatal embereknél, ha tiljutottak valamilyen veszélyen. Mindazonaltal azt varjuk, hogy a
fiatal tiszt most majd arrdl kezd beszélni, milyen szornyl a helyzet a negyedik bastyan a
bomba- és golydzapor miatt. De sz6 sincs rola: az a szornyt ott, hogy nagy a sar! ,,Nem lehet
elvergddni az iitegig!” - mondja, s bokaig saros csizméjara mutat. ,,Nekem pedig elesett ma a
legjobb tlizmesterem, egyenesen a homlokaba furddott a golyd” - sz6l egy masik tiszt. ,,Ki
volt az? Mityuhin?” - , Nem... No, mi lesz mar azzal a borjusiiltte]? Micsoda csirkefogok! -
formed réa a pincérre. - Nem Mityuhin, hanem Abroszimov. Derék fické volt, hat kitdrésben
vett részt.”

Az asztal masik végén, borsoval koritett kotlett és egy iiveg ,,borddinak” nevezett savanya
krimi bor mellett két gyalogsagi tiszt iil. Egyikiik - piros galléros, fiatal tiszt, kopenyén két
csillaggal - az Alma menti {itkozetrl besz¢él iddsebb tarsdnak, aki fekete gallért visel, s
kdpenyén nincs csillag. A fiatal tiszt mar kissé felontott a garatra, és szemlatomast erdsen eltér
a szigoru torténeti igazsagtol: elbeszélés kozben gyakran el-elakad és sziinetet tart, tétova
tekintete elarulja, hogy maga is kételkedik benne, vajon elhiszik-e, amit mond - s ami a
leggyanusabb, tulsdgosan nagy szerep jut neki ebben az egész historiaban, nem is szdlva arrél,
hogy mindaz, amit elbesz¢l, talsdgosan borzalmas. De minket nem is érdekelnek kiilono-
sebben ezek a torténetek, amelyeket amugy is boven lesz még alkalmunk hallani Oroszorszag
minden zugédban: szeretnénk mihamarabb kijutni a bastydkra, mégpedig éppen a negyedik
bastyara, amelyrél annyi mindent beszéltek mar nekiink. Ha valaki azt mondja, hogy a
negyedik bastyan volt, hangjabol kiilonds elégtétel és biiszkeség csendiil ki. Ha azt mondja
valaki: ,,Megyek a negyedik bastyara” - bizonyos, hogy némi izgalmat vagy talzott kozonyt
figyelhetiink meg rajta. Ha csipkelddni akarnak valakivel, azt mondjak: ,,Hogy az ilyen embert
miért nem kiildik a negyedik béstyara!” Ha sebesiiltszallito katondk jonnek veliink szembe
hordaggyal, és megkérdezziik toliik: ,,Honnan?” - tobbnyire azt a valaszt kapjuk: ,,A negyedik
bastyarol.” Altalaban két, egymassal homlokegyenest ellentétes véleményt hallhatunk errél a
félelmetes bastyarol. Az egyiket azoknak a szajabol, akik még sohasem jartak ott, s akiknek
szent meggy6zddésiik, hogy a negyedik bastya biztos sirverme mindazoknak, akik egyszer
odakeriilnek, a masikat pedig azokébol, akik - mint a hirtelenszéke tengerészzasz1os - allan-
doan ott tartozkodnak; ezek, ha a negyedik bastyarodl esik szd, csak annyit mondanak, hogy
szaraz-e ott a talaj vagy saros, meleg van-e a foldfedezékben vagy hideg, és mas efféléket.

Csupan fél orat toltottiink a vendégloben, de kozben maris megvaltozott az ido: a kod, amely
az imént még egyenletesen teriilt szét a tenger szine felett, most sziirke, komor, nyirkos
felhokké csomodsodott, és eltakarta a napot. Szemerkéld esé szitdl az égbdl, nedvesek a
haztetdk és jardak, aznak a katonakopenyek...

Athaladunk még egy torlaszon, jobbra tartva kilépiink az 4tjarén, és megindulunk felfelé a
foutcan. E torlaszon tl az utca mindkét oldalan lakatlanok a hézak, cégtablakat sem latunk, a
kapuk bedeszkdzva, az ablakok beverve, s hol egy haz sarkat szakitotta le a bomba, hol meg a
tetdt itdtte at. Mint vén, viharedzett veteranok, ugy allnak itt ezek az épiiletek, s mintha
biiszkén és kissé megvetden tekintenének rank. Utkozben minduntalan belebotlunk a
szanaszét heverd agyugolyokba, meg a vizzel telt godrokbe, amelyeket a bombak szakitottak a
koves talajon. Egy-egy csapat katonat, kozak gyalogosokat és tiszteket latunk szembejonni
vagy ériink utol; nagy ritkan egy-egy asszonnyal vagy gyermekkel is taldlkozunk, de ezek az
asszonyok mar nem kalapos ddmak, hanem tengerészek feleségei, akik dcska, rovid bundat €s
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katonacsizmat viselnek. Tovabb rojuk az utcét, és leereszkediink egy lankas domb lejtdjén; itt
mar kords-koriil egyetlen hazat sem latunk, csak furcsa romhalmazokat: egymason tornyosulé
koveket, deszkakat, gerendakat, agyagot. Eldttiink, egy meredek hegyen, valami saros térség
feketéllik, amelyet arkok barazdalnak: ez a feketélld térség a negyedik bastya... Errefelé mar
kevesebb ember jar, ndket egyaltalaban nem latni, a katonak gyors 1éptekkel mennek, az uton
vérnyomokat fedeziink fel, s eldbb vagy utdébb bizonyosan taldlkozunk négy katonaval, akik
hordagyat visznek, a horddgyon pedig viaszsarga arcot és egy véres kopenyt pillantunk meg.
Ha megkérdezziik a katonaktol: ,,Hol sebesiilt meg?”, azok felénk sem fordulva, mogorvan
odavetik: ,,a kezén”, vagy: ,,a ldban” - de ezt is csak akkor, ha konnyli a sebesiilés. Ha azon-
ban a hordagyon nem lathato annak a feje, akit visznek, mert mar halott vagy sulyos sebesiilt,
a katonak komoran hallgatnak.

Alighogy megindulunk felfelé a hegyen, kellemetlen meglepetés ér: egy agyugolyd vagy
bomba siivolt el a kozeliinkben. Most egyszerre raeszméliink, mit is jelent az az 4gytdore;j,
amelyet a varosban hallottunk - és egészen masképp fogjuk fel ezeknek a hangoknak jelentd-
ségét, mint akkor. Valami titkos, vigasztalé emlék villan fel hirtelen képzeletiinkben. Sajat
személylink jobban kezd foglalkoztatni, mint megfigyeléseink; mintha kevésbé kdtne le az,
amit magunk koriil latunk, s egyszerre valami kényelmetlen érzés fog el: a hatdrozatlansag
érzése. Mi azonban - kiilondsen attol a pillanattol fogva, hogy meglattuk azt a katonat, aki
karjaval kalimpalva, s meg-megcsuszva a cuppogd sarban, lefelé rohan a hegyrdl, és nevetve
elszaguld mellettiink - ligyet sem vetiink arra a szégyenletes hangra, amely a veszély lattara
megszoélal benniink. Elhallgattatjuk ezt a hangot, akaratlanul is kidiillesztjiik a melliinket, s
emelt fovel kapaszkodunk fel a sikos, agyagos hegyoldalon. Alighogy kissé feljebb vergdd-
tiink, jobbra-balra flityiilni kezdenek a karabélygolyok, s mi talan mar azt latolgatjuk, nem
volna-e jobb az uttal parhuzamosan kanyargd futdéarokban haladni. Csakhogy a futéarok tele
van latyakos, sarga, blizld, térdig érd sarral, s igy nem kétséges, hogy végiil mégiscsak a
hegyen vezetd utat valasztjuk - anndl is inkdbb, mivel latjuk, hogy mindenki ezen az uton
megy. Miutan megtettiink vagy kétszaz 1épést, arkokkal barazdalt, saros térre ériink, amelyet
minden oldalr6l sanckasok, foldhanyasok, vermek, foldfedezékek és lovegpadok vesznek
kortil, ezeken meg hatalmas ontottvas agytk allnak, és szabalyos gulédkba felrakott agyugolyok
tornyosulnak. De mintha mindaz, amit itt latunk, valami alaktalan halmaz volna, amelyben
nincs semmi rendszer, semmi Osszefiiggés, semmi célszerliség. Amott, az egyik liteg mellett,
kis csoportba verddott tengerészek iilnek, emitt, a 1ovegpad kozepén, félig a sarba siippedve,
szEétlott agya hever; egy gyalogos, puskaval a vallan, keresztliilmegy az iiteg agyti kozott, s
alig birja kirangatni 1abat a tapadds sarbol. S mindeniitt, amerre csak néziink, repeszdarabokat,
fel nem robbant bombakat és dgytgolydkat pillantunk meg, mindeniitt a tdbori élet nyomaival
talalkozunk, s mindez belesiipped a ragados sarba. Ugy rémlik, mintha nem messze t6liink egy
granat csapott volna le, s mindenfeldl puskagolydk hangja iiti meg a fiiliinket: van, amelyik
zimmog, mint a méh, van, amelyik villdimgyorsan elfiityiil mellettiink, s van amelyik bug,
mint valami har. Most egyszerre eldordiil egy dgya - valamennyien 0sszerazkodunk az iszo-
nyatos dorejtél, amely valahogyan ijesztébben és borzalmasabban hat, mint az ember elkép-
zelné.

1” -

»lehat itt vagyunk a negyedik bastyan, ezen a valdban szornyl és félelmetes helyen
gondoljuk magunkban némi biiszkeséggel, amely azonban csaknem eltorpiil az elfojtott
félelem érzése mellett. De csalédtunk: ez még nem a negyedik bastya. Ez még csak a Jazonov-
erdd, amely viszonylag eléggé veszélytelen, és korantsem oly félelmetes hely. Ha el akarunk
jutni a negyedik bastydra, jobbra kell tartanunk, s ezen a keskeny futdarkon kell végig-
menniink, ahol egy baka bandukol meggdrnyedve. A futéarokban taldn megint talalkozunk
horddgyakon vitt sebesiiltekkel, tengerészekkel és lapatos katonakkal; aknafolyosokat is
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latunk, meg sarba vesz6 foldfedezékeket, amelyekben legfeljebb két ember fér el, és azok is
csak meggornyedve, s fekete-tengeri kozak gyalogosok mellett haladunk el, akik itt valtanak
labbelit, itt esznek, itt pipaznak, itt laknak. S amerre csak néziink, itt is mindeniitt ugyanaz a
biizl6 sartenger, itt is mindentitt a tabori élet félreismerhetetlen nyomaira bukkanunk, s Gton-
utfélen vashulladékot latunk, minden elképzelheté alakban. Ha megtesziink még mintegy
haromszaz 1épést, ismét egy iiteghez ériink - egy kis térre, amelyet arkok barazdalnak, s
foldhanyasok, sanckasok, lovegpadokon alli agyuk és foldsancok vesznek koriil. Itt talan
négy-ot tengerészt is megpillantunk, akik kartydznak a mellvéd alatt, meg egy tengerésztisztet,
aki mindjart észreveszi, hogy 0j jovevénnyel van dolga, s orommel elégiti ki kivancsisa-
gunkat: biiszkén mutatja meg nekiink a maga kis birodalmat és mindent, ami érdekelhet
benniinket. Ez a tiszt oly nyugodtan il az a4gyun, mikdzben cigarettdt sodor valami sarga
papirosbdl, oly nyugodtan sétalgat egyik 16rést6l a masikig, oly nyugodtan és természetesen
beszélget veliink, hogy mi is visszanyerjik nyugalmunkat - pedig a golydk most még
stirlibben fiityiilnek el fejiink felett, mint az imént -, s nagy figyelemmel hallgatjuk, amit a
tiszt érdeklddésiinkre elmond. Erdekes részleteket beszél el a tiszt - de csak ha kérdezziik - az
6todiki bombazasrol; elmondja, hogy litegébdl mar csak egyetlen 4gyt mikodott, s az egész
kezeld legénységbdl mindossze nyolcan maradtak meg, de masnap, hatodikan reggel, mégis
valamennyi agyjabol tiizelt; megtudjuk téle, hogy 6todikén bombatalalat érte a tengerészek
foldfedezékét, s tizenegy ember meghalt; megmutatja a l6résen keresztiil az ellenséges
titegeket ¢és futdarkokat, amelyeket itt legfeljebb harminc-negyven o6l valaszt el a mi
allasainktol. Persze félo, hogy a golyodk fiityolése tulsdgosan elfogddotta tesz benniinket, s igy
hidba dugjuk ki a fejiinket a 16résen, hogy szemiigyre vegyiik az ellenséget, semmit sem
latunk. Ha azonban mégis latunk valamit, nagyon csodalkozunk: lehetséges-e, hogy ez a fehér
korakas, amely oly kozel van hozzank, és amelyrdl fehér fiistfelhdcskék csapnak fel, maga az
ellenség? Ez a fehér koérakés volna az, amirdl a katondk és tengerészek ugy beszélnek: ,,4zok
odaat”?

Még az is megtorténhetik, hogy a tengerésztiszt hiusdgbol vagy pusztan kedvtelésbol meg-
sz6laltatja az egyik agyut a mi jelenlétlinkben. ,, Tlizmester és kezel6legénység: az agytihoz!” -
adja ki a parancsot, s flirgén és viddman felkerekedik tizennégy tengerész; az egyik zsebre
dugja pipajat, a masik a kezében levé kétszersiiltet ragesalja el, mikozben vasalt csizmajuk
végigkopog a lovegpadon. Odalépnek az agyuhoz €s megtoltik. Nézziik meg jol ezeknek az
embereknek az arcat, testtartasat, mozdulatait. E napbarnitott, csontos arcok minden egyes
rancaban, e széles vallak és oridsi csizmakba bujtatott vastag ldbak minden egyes izmaban, s
ezekben a nyugodt, hatirozott, megfontolt mozdulatokban kdnnyen felismerheték azok a
legjellegzetesebb tulajdonsagok, amelyek az orosz nép erejét alkotjak: az egyszeriiség és a
makacs kitartds. De mintha az itt latott arcokon nem csupan ezek a jellegzetes tulajdonsagok
tiikkr6z6dnének, hanem az atélt veszélyek, a diih és a haboris szenvedések nyoman kialakult
onérzet, fennkolt gondolkodas és mély érzelemvilag vonasai is kirajzolodnanak.

A kovetkezd pillanatban oly irtézatos dorej remegteti meg dobhartyankat, st egész lényiinket
is, hogy testlink gorcsdsen Osszerandul. Utdna egy tdvolodo granat siivitését halljuk és strti 16-
porfiist takar el minket, a 16vegpadot és a rajta siirgdl6do tengerészek fekete sziluettjeit. Hall-
gatjuk, mint targyaljadk meg a tengerészek ezt az agyulovésiinket, nézziik ezeket a felheviilt
embereket és olyan érzelem megnyilvanuldsanak vagyunk tanui, amilyenre talan nem is
szamitottunk: az ellenséggel szemben taplalt dith és bossziérzet megnyilvanulasanak, amely
ott rejtézik valamennyiiik lelkében. ,,Egyenest a 16résbe talalt; ketté alighanem elpatkolt...
ahun viszik 6ket!” - halljuk az 6rvendezd kialtozast. ,,No, most aztdn megmérgesedik: mind-
jart ideso6z egyet” - mondja valaki, s valoban, alighogy elhangzottak ezek a szavak, villanast és
felcsapé fiistot latunk odadt, a mellvéden allo érszem pedig elkialtja magat: ,,Aaa-gya!” Majd

67



egy granat zug el mellettlink, belecsap a foldbe, s a granattolcsérbdl sar freccsen szerteszét, €s
kovek ropkddnek mindenfelé. Az iitegparancsnok megharagszik ezért a 16vésért, parancsot ad,
hogy siissék el a masodik és harmadik gyt is, az ellenség sem akar adds maradni a valasszal,
s furcsa érzéseket figyelhetiink meg magunkban, és érdekes dolgoknak lehetiink szem- ¢és
fiilltandi. Az érszem megint elkialtja magét: ,,Agya!” - s ismét halljuk az elébbi hangot,
megint lecsap a granat, és megint szertefroccsen a sar. Vagy azt kialtja: ,,Mozsar!” - s fiiliinket
most egy bomba egyenletes, szinte kellemes fiityiilése iiti meg, amely tavolrol sem kelti
benniink valami félelmetesnek a képzetét; halljuk, amint ez a fiitylil6 hang egyre gyorsabban
kozeledik felénk, majd egy fekete gombdat pillantunk meg, amely lecsap a foldre, s felhangzik
a felrobbano bomba félreismerhetetlen csattandsa. Nyomaban flityiilve és sziszegve roppennek
szerteszEt a szilankok, kovek zorrennek meg a levegében, és sar froccsen rank. Valami kiilo-
nos, kéjes érzés vegyiil a félelembe, amely e hangok hallatara elfog minket. Abban a pillanat-
ban ugyanis, amikor a 16vedék felénk repiil, természetesen atvillan rajtunk, hogy most végiink
van; de er6t meritiink hiusagunkbol, és senki sem veszi €szre, hogy sziven szurt a félelem.
Amikor azonban a lovedék tovarepiilt, anélkiil, hogy kart tett volna benniink, egyszerre
felélénkdiliink, s kimondhatatlanul kellemes, boldogitd érzés tolt el, de csak egy pillanatra.
Ezért aztan valami kiilonds gyonyoriiséget leliink a veszélyben, ebben az életre-haldlra mend
jatékban; szeretnénk, ha jra meg ujra lecsapna egy agyugolyo vagy bomba, s lehetdleg minél
kozelebb hozzank. Am egyszerre csak megint felharsan az Grszem mélyzengésii, hangos
kialtasa: ,,Mozsar!” - majd ujra halljuk a fiityiild hangot és a lecsapd bomba robbanasat.
Ezuttal azonban egy ember fajdalmas nyogése is belevegyiil ebbe a hangba. A hordaggyal
odasietd katondkkal egylitt ériink a sebesiilthoz, aki vérben és sarban fetreng, s alig emlékeztet
emberi alakra. A bomba kitépett a szerencsétlen tengerész mellébdl egy darabot. Az elsd
pillanatokban csak rémiiletet latni sarral telefrocskolt arcan, s valami elére megjatszott, még
nem is valosagos szenvedést, mint ahogyan ezt gyakran megfigyelhetjiik hasonloé helyzetben
levé embereken. Amikor azonban odahozzak a hordagyat, s a sebesiilt sajat erejébdl rafekszik,
épen maradt oldalara fordulva, észrevessziik, hogy ezt az arckifejezést kiilonos atszellemdilt-
ség valtja fel, s mintha valami fennkdlt, ki nem mondott gondolat tiikr6z6dne az arcan. Szeme
¢g, fogait Osszeszoritja, fejét nagy erdfeszitéssel felszegi; s amikor felemelik, megallitja a
sebesiiltszallitd katondkat, s er6lkddve, reszketé hangon igy szdl bajtarsaihoz: ,,Isten veletek,
testvérek!” Még valamit akar mondani, igen, latszik rajta, hogy valami meghatot akar
mondani, de megint csak ezt ismétli: ,,Isten veletek, testvérek!” Ekkor odalép hozzd egyik
tengerész-bajtarsa, s mikozben a sebesiilt odatartja fejét, feladja ra a kerek tengerész-sapkat,
majd nyugodtan, egykedviien, kezét 10balva visszatér agytjahoz. ,,igy megy ez mindennap -
egyszer hét ember, egyszer nyolc” - mondja a tengerésztiszt, mintegy arra az iszonyatra
valaszolva, amelyet arcunk elarul, majd asitozva cigarettat sodor a sarga papirosbol...

Lattuk tehat Szevasztopol véddit a harc szinhelyén, s megindulunk visszafelé. Most mar
valahogyan tigyet sem vetiink az 4gyu- €s puskagolyokra, amelyek siivitve kisérnek az egész
uton, a romokban heverd szinhazig: nyugodtan, emelkedett 1¢élekkel megyiink tovabb. Egy
fontos és igen Orvendetes tanulsaggal tértiink vissza: meggy6zddtiink rola, hogy Szevasztopolt
nem lehet elfoglalni, s nemcsak hogy Szevasztopolt nem lehet elfoglalni, hanem sehol, de
sehol nem lehet megingatni az orosz nép erejét. S ezt a meggydzddésiinket nem a mellvédek,
a harantgatak, a fortélyosan megtervezett futdarkok, a stirin elhelyezett aknak és agyuk
toméntelen sokasaga sugallta, hiszen mindebbdl semmit sem értettiink - hanem az emberek
tekintetébdl, szavaibodl, viselkedésébdl meritettiik, abbdl, amit ugy neveznek: Szevasztopol
védoinek szelleme. Akiket ott lattunk, oly egyszertien, oly konnyedén, s annyira minden
megerdltetés nélkiil teszik, amit tesznek, hogy gyokeret ver benniink a meggy6zddés: szazszor
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ennyire is képesek lennének... mindenre képesek lennének. Vildgosan latjuk, hogy nem
valamilyen kicsinyes érzés, nem a hiusadg és nem a feledés vagya serkenti Oket tettre, mint
benniinket oly sokszor, hanem egy masik, hatalmasabb érzés; ez formalt beldliik olyan
embereket, akik ott is megdrzik nyugalmukat, ahol agytgolydk zéporoznak, ahol ezer halél
leselkedik rajuk, nemcsak az az egy, amely valamennyitinket utolér - s akik ilyen kortiilmények
kozott is, sarban és szennyben, éjt nappa téve, szakadatlanul dolgoznak. Nincs olyan ember,
akit akar a kitlintetés vagy el6léptetés reménye, akar barmiféle fenyegetés rabirhatna arra,
hogy vallalja az ilyen szornyt életkdriilményeket; valami més, magasabbrendll inditook kell
ehhez. S ez az inditook egy olyan érzelem, amely csak ritkan és szemérmesen nyilatkozik meg
az orosz emberben, de amely ott ¢l minden orosz lélek mélyén: a hazaszeretet. Eszlinkbe
jutnak azok a torténetek, amelyeket Szevasztopol ostromanak elsd napjairdl hallottunk,
amikor még nem voltak a varosban sem erdditések, sem pedig szdmottevd csapatok, amikor
fizikai lehetetlenségnek latszott, hogy tartani tudjuk a vérost - s mégsem fért a legcsekélyebb
kétség sem hozza, hogy nem adja meg magat az ellenségnek. Beszélik, hogy ezekben a napok-
ban Kornyilov, a régi gorog hésok méltd utdda, szemlét tartott csapatai felett, €s igy szolt
hozzéjuk: ,,Fiuk, inkdbb meghalunk, de Szevasztopolt nem adjuk fel!” - s a mi orosz fiaink,
akiknek nem kenyeriik az iires szdcséplés, csak annyit feleltek: ,,Inkabb meghalunk! Hurra!”
Eszlinkbe jutnak ezek a torténetek - s csak most sziintek meg szdmunkra szép torténeti
mondak lenni, csak most valtak hitelessé, ténnyé. Ezekben az emberekben, akikkel most
talalkoztunk, vilagosan felismerjiik s magunk eldtt latjuk ama hdsoket, akik azokban a nehéz
napokban sem csiiggedtek el, hanem friss er6t meritettek a megpréobaltatasokbol, s orommel
vallaltdk a halalt is, nem a vérosért, hanem a hazaért. Még kés6i nemzedékek is érezni fogjak,
milyen mély nyomokat hagyott Oroszorszag torténetében Szevasztopol epopedja, amelynek
hése maga az orosz nép...

Esteledik. A nap mar nyugovora hajlik, de bucsuzoul még elébujik az eget elboritd sziirke
fellegek mogiil, s most egyszerre biborfény onti el a lila felhdket, a tenger z6ld szinben jatszo
tiikrét, amelynek egyenletesen ring6, széles hulldmain hajok és csonakok siklanak, a varos
fehér épiileteit és az utcakon nyiizsgd embereket. Valami régi keringd hangjai szallnak a viz
felett: katonazenekar jatszik a parkban, s a bastydkon eldordiilé agyuak furcsa kisérézenéje

crer

Szevasztopol, 1855. aprilis 25.
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SZEVASZTOPOL MAJUSBAN

1

Immar hat honapja, hogy elsiivitett az els6 agyugolyd Szevasztopol bastyairol, és felszaggatta
a foldet az ellenséges sdncokon - s azota szakadatlanul zdporoznak a bombdék, a granatok és a
golyok a bastyakrol a futdarkokra és a futdarkokbol a bastydkra, s a haldl angyala egy
pillanatra sem hunyta le szemét.

Hany ezer ember hitisagat sebezték meg azdta, hdny ezer ember nagyravagyasat elégitették ki,
hany ezren fuvalkodtak fel és hany ezren csillapodtak le a halal 6lel6 karjaiban! Hany csillagot
varrtak fel és téptek le, hanyan kaptak Anna- ¢s Vlagyimir-érdemrendet - és hanyan rdzsaszin
koporsdt €s vaszon szemfeddt! S a bastyakon Gjra meg Gjra eldordiilnek az agyik, s a csillagos
estéken még mindig Osztonds remegéssel és babonas félelemmel tekintenek tdborukbol a
francidk a szevasztopoli bastydk felsebzett foldje és a tengerészek mozgo, fekete sziluettjei
felé, s szamlaljak a 16réseket, amelyekbdl fenyegetéen meredeznek az ontottvas agytk. A parti
tavirdtoronybol még mindig fiirkészve nézi a kormanyosmester latcsovén keresztiil a franciak
tarka csoportjait, litegeiket, satraikat, a Zeljonaja-hegy oldalan meneteld hadoszlopaikat és a
futdarkokbdl felcsapo fiistfelhdket, s még mindig seregestiil todulnak erre a végzetes helyre a
vilag minden tajardl a legkiilonbdzébb emberek, sziviikben a legkiilonb6zobb reményeket taplalva.

Pedig az olyan kérdést, amelyet a diplomatdk nem tudnak megoldani, még kevésbé lehet
megoldani 16porral és vérontassal.

Gyakran kisért az a kiilonds gondolat: mi volna, ha az egyik hadviseld fél azt javasolna a
masiknak, hogy mindkét fél bocsasson el a hadseregébdl egy-egy katonat? Talan kissé furcsa
ez az 6haj - de miért ne lehetne teljesiteni? Azutan mindkét fél elbocsatana még egy katonat,
majd egy harmadikat és negyediket is, és igy tovabb, egészen addig, amig mindkét
hadseregben csak egy-egy katona marad (feltéve, hogy mindkét hadsereg egyforma erds és a
mennyiséget mindséggel helyettesitjiik). Akkor aztan, ha értelmes 1ények értelmes képviseloi
valdban csak verekedéssel oldhatjdk meg a politikai kérdéseket, am legyen, verekedjék ez a
két katona: az egyik ostromolnd a varost, a masik védené.

Ez a gondolatmenet paradoxul hangzik, pedig helyes. Mert valoban, mit valtoztat a dolgokon,
hogy egyetlen orosz harcol-e a szovetségesek egyetlen embere ellen, avagy nyolcvanezer
nyolcvanezer ellen? Miért ne harcolhatna éppugy szdzharmincotezer szazharmincotezer ellen?
Vagy htiszezer huszezer ellen? Vagy htsz htsz ellen? Vagy egy egy ellen? Egyik sem logiku-
sabb, mint a masik. SOt, ez az utdbbi megoldas még sokkal, de sokkal logikusabb, mert
emberségesebb. Egy azonban mindenesetre bizonyos: ha a habora Oriiltség, akkor azok az
emberek, akik ezt az driiltséget elkovetik, cseppet sem értelmes 1ények, mint ahogy ezt nalunk
valamilyen okbol feltételezik.

2

Az ostromlott Szevasztopolban katonazene sz6l a varosi park pavilonja el6tt, s linnepi
hangulatban nyiizsog a sétanyokon a katondk és a nok tdmege. A ragyog6 tavaszi nap, amely
pirkadatkor az angol sancok folott jelent meg az égbolton, s azutan a bastyak, majd a varos €s
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a Nyikolaj-laktanya felett folytatta vandorutjat, egyforma 6rommel sugarozva a fényt min-
denkire, most a tdvolban kékld tenger folé ereszkedett, amelynek egyenletesen ringd hulldmai
ezlistosen csillognak.

A Morszkaja utca bal oldaldn, ahol apré hazikdk - tengerészlakok - szoronganak egymas
hegyén-hatan, horihorgas, kissé hajlott hata gyalogostiszt 1ép ki az egyik kapun. Ha nem is
vakitéan fehér, de elég tiszta kesztylit huz a kezére, s leszegett fovel, tinddve maga elé nézve,
megindul hegynek felfelé, a varosi park irdnyaban. Alacsony homloka és cseppet sem szép
arcanak vonasai elaruljak, hogy szellemi képességei korlatoltak, de egyuttal arrdl is tanuis-
kodnak, hogy ez a tiszt j6zan, becsiiletes ember, s van benne érzék a tarsasagbeli formak irdnt.
Termete nem mondhat6 dalidsnak: nyakiglab, esetlen, s talan mozdulatai is kissé félszegek.
Tirhet6é allapotban levd katonasapka és vékony, kissé feltiing, lilds szinli kopeny van rajta,
amelynek hajtokdja alol kilatszik arany oralanca; talpallés nadragot és tiszta, tiikdrfényes,
noha kissé félretaposott sarki borjuborcsizmét visel. Az aki jartas a katonai dolgokban,
mindjart meglatja rajta, hogy nem kozonséges gyalogsagi tiszt, hanem ennél valamivel tobb; s
a gyakorlott szem ezt nem is annyira ezekbdl a ruhadarabokbdl allapitja meg, amelyekkel
gyalogsagi tiszteknél nem igen taldlkozunk, mint inkabb egész megjelenésébdl. Németnek
vélné az ember, ha arcvondsai nem arulndk el tiszta orosz szarmazasat; de meglehet, hogy
segédtiszt, vagy ezredszallasmester (csakhogy akkor sarkantytja is volna), avagy olyan tiszt,
aki a lovassagtol, sot talan a testOrségtdl helyeztette 4t magat a hadjarat idejére. Valdban a
lovassagtol kertilt ide ez a tiszt, aki most felfelé kapaszkodik a vérosi parkhoz vezetd uton, s
éppen az a levél jar az eszében, amelyet az imént kapott egykori tiszttarsatdl - aki mar
nyugalomba vonult, és mint foldbirtokos ¢l a T-i korményzosagban - és annak feleségétol, a
halvany arct, kék szemii Natasatol, akihez szoros baratsag fiizi. Ujra meg ujra felidézi
emlékezetében a levélnek azokat a sorait, amelyekben bajtarsa ezt irja:

,Mihelyst megérkezik az »Invalid«,”* Pupka (igy nevezte feleségét a szolgalaton kiviili
uldnustiszt) hanyatthomlok rohan az eldszobéba, felkapja az 0ijsagot, beszalad vele a lugasba,
s ott leiil a félkor alakt padra avagy behuzodik a tarsalgoba (ahol, mint talan még emlékszel
rd, oly pompas téli estéket toltottiink el egyiitt, amikor ott allomdasozott az ezred varosunkban),
s oly hévvel olvassa a #i hostetteitekrdl szold beszdmolokat, hogy el se tudod képzelni.
Gyakran beszél rolad: »Ez a Mihajlov - mondja - igazi aranyember, bizony 6ssze is csokolom,
amint taldlkozom vele; ott verekszik a bastyakon, és egész biztos, hogy megkapja a Gyorgy-
keresztet, és az Gjsagok is irnak majd rola« stb. stb., ugy, hogy mar valosaggal féltékenykedni
kezdek rad.” Egy masik helyen ezt irja: ,,Hozzank roppant késon jutnak el az ujsagok, s noha
sokféle hir jar szajrél szajra, ezeknek nem mindig lehet hinni. igy példaul a zenész-
kisasszonyok, akiket te jol ismersz, tegnap mar azt besz¢lték, hogy Napodleont allitélag foglyul
ejtették, és Pétervarra szallitottdk a kozékjaink, de gondolhatod, mily kevéssé hiszek az efféle
mendemonddknak. Valaki, aki Pétervarrol jott (a miniszter mellett teljesit szolgéalatot
bizalmas beosztasban, biib4jos ember, s el sem tudod képzelni, micsoda riszursz>> 6 nekiink
most, hogy senki sem maradt a varosban) - egyszéval ez az ember biztosra allitja, hogy a
mieink elfoglaltak Jevpatoridt, s igy elvagtuk a franciakat Balaklavatol, és hogy mi ebben az
iitkdzetben kétszaz embert vesztettlink, a franciak pedig kozel tizenotezret. Feleségemet ugy
fellelkesitette ez a hir, hogy hajnalig tarté daridot csapott, s bizonyosra veszi, hogy te is részt
vettél ebben az titkdzetben és kitlintetted magad: azt mondja, az 6 érzése nem csal...”

> Korabeli tjsag.

55 r , P ’
Helyesen: ressource = segélyforras, er6forras.
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Azokbol a szavakbdl és kifejezésekbdl, amelyeket szdndékosan emeltem ki, s a levél egész
tonusabol a folényes olvasdé mar alighanem megalkotta a maga csalhatatlan és cseppet sem
kedvezd véleményét a félretaposott sarkil csizmaban jaré Mihajlov torzskapitany szalon-
képességérol, baratjarol, aki riszursznak irja a ressource-ot és akinek oly kiilonds fogalmai
vannak a foldrajzrél, halvany arct baratndjérol, aki a lugasban, a félkor alakti padon szokott
iildogélni ( az is lehet, hogy piszkos kormokkel képzeli el az olvasé a mi Natasankat, s talan
nem is teljesen alaptalanul), s altaldban err6l az egész tétlen, gyanus tisztasagi vidéki
kornyezetrdl, amelyre csak megvetéssel tud gondolni. Mihajlov torzskapitdny azonban
mindennek ellenére kimondhatatlan, mélabus gyonyorrel emlékezett vissza a kormanyzosagi
varoskaban ¢l0 halvany arcu baratndjére, akivel sokszor estéken at ildogélt a lugasban, és
beszélgetett el az érzelmekrsl, meg derék ulanusbajtarsara, akivel kopejkas tétekben szoktak
kartyazni az Uriszobaban, s aki mindig remise-ben maradt®® - ilyenkor dult-fult mérgében, a
felesége pedig kacagott rajta. Visszagondolt arra a baratsagra, amely ezekhez az emberekhez
fiizte (s ki tudja - a torzskapitanynak legalabb ugy rémlett - a halvany arcu asszony részérol
talan valamivel tobbrdl is szd volt): csodadlatosan édes érzés fogta el, ahogy derlis, rozsas
fényben uszva, kornyezetiikkel egyiitt atsuhantak képzeletén ezek az arcok, az emlékek
mosolyt csaltak ajkara, s onkénteleniil is zsebéhez nytlt, ahol ez a szdmadra oly kedves levél
rejtézott. Mihajlov torzskapitdny anndl nagyobb gyonyoriséggel meriilt el ezekben az
emlékekben, mivel itt, a gyalogezredben olyan emberek kozott kellett élnie, akik sokkal
alacsonyabb korhdz tartoztak, mint amilyenben azel6tt mozgott, amikor még lovastiszt és a
holgyek dédelgetett lovagja volt, s mindeniitt szivesen latott vendég T. varosaban.

Akkori tarsasdga annyival el6kelobb volt a mostaninal, hogy amikor egyszer-egyszer,
kozlékeny pillanataiban, arr6l kezdett beszélni ezeknek a gyalogostiszteknek, hogy sajat
fogata volt, a kormanyz6 baljain tancolt, s egy polgari allomanyba helyezett tdbornokkal
kartyazott, tiszttarsai kozonydsen, hitetlenkedve hallgattdk, mint akik nem akarnak ugyan
ellentmondani neki, és nem akarjdk meghazudtolni, de magukban azt gondoljak: ,,Eh, csak
hadd beszéljen!” S ha a torzskapitany nem mutatta ki nyiltan, mennyire megveti tiszttarsait,
akik vodkat nyakaltak, amikor dézsodltek, Otrubeles tétekben kartyaztak, s akiknek egész
viselkedését durvanak és faragatlannak taldlta - ez egyes-egyediil az 6 szelid, simulékony ¢és
megfontolt természetének javara irando.

Az emlékekrél Mihajlov torzskapitany akaratlanul is atsiklott az almok és remények
birodalméba. ,,Akkor fog csak bamulni €és ujjongani Natasa - gondolta, mikozben félretaposott
csizmdjaban a szlik utcacska koveit rotta -, ha majd egy szép napon arrdl olvas az »Invalid«-
ban, hogyan foglaltam el, mindenki mast megeldzve, egy ellenséges agyut, s hogy ezért a
hostettért a Gyorgy-kereszttel tiintettek ki! A szdzadosi rangot igyis hamarosan megkapom,
hiszen mar régebben felterjesztettek eldléptetésre. No és itt az arcvonalban még az idén igen
konnyen Ornagy is lehet bellem, mert sok tiszt elesett, s alighanem még nagyon sokan
elesnek koziiliink ebben a hadjaratban. Aztan megint lesz egy litkozet, s mint kdzismert sze-
mélyiségre, egész ezredet biznak ram... alezredes leszek... Anna-rendet aggatnak a nyakam-
ba... ezredessé neveznek ki..” S mar tabornok volt, és ez a tdbornok éppen latogatasaval
tisztelte meg Natasat, egykori bajtarsanak 6zvegyét - mivel abrandjaiban a derék ulanustiszt
ekkor mar elkoltozott az €10k sorabdl -, amikor a térzene egyre harsogobb hangjai iitotték meg
fiilét, nylizsgd néptomeget pillantott meg maga koriil, s arra eszmélt, hogy ott van a varosi
parkban, és megint csak az, aki volt: sziirke és félszeg gyalogsagi torzskapitany.

> Nem érte el a kell§ szamu itést, tehat vesztett.
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Elészor a pavilon felé tartott, amely eldtt a zenészek jatszottak; kottatartojuk nem volt a
zenészeknek, ezredtarsaik tartottdk a nyitott kottakat. Koriilottiik, inkabb bamészkodva, mint a
zenét hallgatva, irnokok, katonaiskolai ndvendékek, gyermekeket sétaltato pesztonkdk ¢€s
ocska kopenyt viseld tisztek csoportosultak. A pavilon kornyékén foleg tengerészek, segéd-
tisztek, s fehér kesztyiliben és vadonatuj kopenyben feszit tisztek alldogaltak, iildogéltek vagy
sétalgattak. A park széles sétanyan kiilonboz6 rendli €s rangu tisztek és ndk 1épdeltek; egyik-
masik n6 kalapot hordott, legtobbjiik azonban fejkend6t (olyanok is akadtak, akiken nem volt
sem fejkendd, sem pedig kalap), de egyetlen iddsebb ndt sem lehetett latni koztiik, vala-
mennyien fiatalok voltak. Lejjebb, az illatozo, fehér akacsorok alatt magényos parok sétaltak
vagy iildogéltek.

Senki sem oOriilt meg kiilondsebben, amikor meglatta a parkban Mihajlov torzskapitanyt -
kivéve talan Obzsogov szazadost és Szuszlikov zaszlost, két ezredtarsat, akik melegen kezet
szoritottak vele. Az el6bbi azonban teveszérnadragot és elnytitt kdpenyt viselt, kesztyli nélkiil
jart, s feltinden voros, izzadt arca volt, az utobbi pedig oly harsanyan és feszteleniil orditott,
hogy szégyen volt végigmenni veliik a parkon, kiilonosen a fehér kesztyls tisztek el6tt, akik
kozil az egyikkel - a segédtiszttel - Mihajlov torzskapitany koszond viszonyban volt, s
tulajdonképpen a masikkal, a torzstiszttel is koszond viszonyban lehetett volna, mert kétszer
talalkozott vele egy kdzos ismerdsiiknél.

Kiilonben is, miféle 6romét lelhetné abban, hogy Obzsogov és Szuszlikov urakkal sétal,
amikor amugy is napjaban legalabb hatszor taldlkozik és kezet fog veliik? Nem ezért jott ide
zenét hallgatni.

Szeretett volna odamenni a segédtiszthez, aki az imént viszonozta koszontését, s szivesen
elbeszélgetett volna ezekkel az urakkal - nem azért, hogy Obzsogov szazados, meg Szuszlikov
zaszl6s, meg Pistyeckij fohadnagy és a tobbiek lassdk, milyen emberekkel van 6 beszéld
viszonyban, hanem pusztan azért, mert ezek kellemes emberek, akik emellett mindenféle
ujsagot is tudnak, s igy megtudhat téliikk egyet-mast... De ugyan mit6l fél annyira Mihajlov
torzskapitdny, hogy nem mer odalépni ehhez a tarsasaghoz? ,Mi lesz, ha netan nem
koszonnek - topreng magaban -, vagy kdszonnek ugyan, de egyszerlien tovabb beszélgetnek
egymas kozott, mintha ott se lennék, avagy sz6 nélkiil faképnél hagynak, s én ott maradok
egyedill az arisztokratak kozott?” Ez a sz6: ,,arisztokrata” egy id6 ota nagyon divatossa valt
nalunk, Oroszorszagban (ahol pedig, ugy vélné az ember, nincs is 1étjogosultsdga ennek a
szonak); olyan emberek megjeldlésére hasznaljak, akik valamilyen felsébb, valogatott korhoz
tartoznak, fiiggetleniil attol, hogy melyik rendbdl szarmaznak. Mindeniitt elterjedt ez a szo,
ahova csak beférkézott a hitisag (s van-e olyan kor, van-e olyan kornyezet, ahova ne
férkéznék be ez a rit, hitvany szenvedély?): az orszdg minden vidékén és a tarsadalom
minden rétegében, kereskeddk €s hivatalnokok kozott éppligy, mint irnokok és tisztek kozott,
Szaratovban éppugy, mint Mamadisiban vagy Vinnyicédban - egyszéval mindentiitt, ahol csak
emberek élnek. Minthogy pedig az ostromlott Szevasztopolban sok ember €1, hiusaggal is
stirlin talalkozunk, ami azt jelenti, hogy itt is vannak arisztokratdk, noha az arisztokratakat
éppugy halal fenyegeti minden pillanatban, mint azokat, akik nem arisztokratik. Obzsogov
szazados szemében Mihajlov torzskapitany arisztokrata, mert tiszta kopenye €s kesztyiije van,
s ezért nem allhatja ezt az embert, ha kissé tiszteli is; Mihajlov tdorzskapitany szemében
Kalugin segédtiszt arisztokrata, mert segédtiszt és tegezOdik a tobbi segédtiszttel, s ezért nem
nagyon szivleli ezt az embert, habar fél téle. Kalugin segédtiszt szemében Nordov grof
arisztokrata, s minden alkalmat megragad, hogy becsmérelje, sot lelke mélyén meg is veti,
pusztan azért, mert Nordov grof szarnysegéd. Rettenetes sz6 ez az arisztokrata. Ugyan miért
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nevet Zobov hadnagy oly kényszeredetten, amikor elhalad bajtarsa mellett, aki a torzstiszttel
il egy padon? Mert be akarja bizonyitani ezzel, hogy noha 6 nem arisztokrata, semmivel sem
kevesebb, mint 6k. Ugyan miért beszél a torzstiszt oly bagyadt, mélabus, vontatott hangon?
Mert be akarja bizonyitani annak a tisztnek, akivel tarsalog, hogy 0 arisztokrata, és nagy kegy
téle, hogy szoba all egy hadnaggyal. Ugyan miért 16balja ugy a karjat, és miért kacsingat
jobbra-balra ez a katonaiskolai névendék, mikozben egy holgyet kovet, akit most 14t elészor
¢letében, s akit a vilagért sem merne megszolitani? Mert be akarja bizonyitani a szembejovo
tiszteknek, hogy noha megemeli a sapkajat eldttiik, 6 mégiscsak arisztokrata, és igen hetyke
hangulatban van. Ugyan miért gorombaskodott Uigy ez a tlizérségi szdzados a szeretetre méltd
parancsOrtiszttel? Mert be akarja bizonyitani az egész vilagnak, hogy 6 bizony senkinek a
kegyeit nem hajhdssza, és nem szorul ra arisztokratakra - stb., stb., stb.

Hiusag, hiusag és hitisag mindenfelé - még a sir szélén is, s6t olyan emberek kozott is, akik
nemes meggy6z6désbol barmikor készek szembenézni a halallal. Hitsag! Ugy latszik, olyan
szenvedély ez, amely a mi korunk jellegzetessége €s sajatos betegsége. Miért nincs nyoma
annak, hogy régi korok emberei tudtak errdl a szenvedélyrdl, akar a himl6rdl vagy kolerarol?
Mi az oka annak, hogy korunkban csupan haromféle ember 1étezik: olyanok, akik a hitisagot
sziikségszerl és ezért helyeslendd ténynek tekintik, s onként aldvetik magukat ennek a prin-
cipiumnak; olyanok, akik sajnélatos, de gydgyithatatlan bajt latnak benne; s végiil olyanok,
akik Ontudatlan rabjai a hiusagnak, s minden lépésiiket ez a szenvedély iranyitja. Mi az oka
annak, hogy mig Homérosz és Shakespeare a szerelemrdl, a dics6ségrol és a szenvedésrdl
beszélnek, a mi korunk irodalma egyetlen, véget nem éré elbeszélés a ,,sznobokrol” ¢€s a
,Hiusag vasarar61”?’

Mihajlov torzskapitany hatarozatlansagaban kétszer is elhaladt a maga arisztokratainak kis
tarsasaga mellett; harmadszor végre erdt vett magan és odalépett hozzajuk. A tarsasag négy
tisztbdl allt: az egyik Kalugin segédtiszt volt, Mihajlov ismerdse; a masik Galcin herceg,
szintén segédtiszt, aki még Kalugin szemében is kissé arisztokratanak szamitott; a harmadik
Nyeferdov alezredes, egyike annak a szdzhuszonkét nagyvilagi férfitnak, akik mar nyug-
allomanyban voltak, de most ismét jelentkeztek katonai szolgélatra, részint hazafisagbol,
részint becsvagybdl, legfoképp azonban azért, mert mindenki igy cselekedett; ez a megrogzott
agglegény, aki csak a moszkvai klubokban érezte magat igazdn otthon, itt a zsortdlodok
csoportjahoz csatlakozott, azokhoz, akik semmit sem csinaltak, semmihez sem értettek, de a
felettesek minden intézkedését biraltdk. A tarsasag negyedik tagja, Praszkuhin lovaskapitany,
szintén ama szazhuszonkét hds kozé tartozott. Mihajlov szerencséjére, Kalugin kitlind
hangulatban volt (a tdbornok az imént igen bizalmasan beszélgetett vele, s a Pétervarrol
érkez6 Galcin herceg néla szallt meg), s nem tartotta méltosagan alulinak, hogy kezet nyujtson
Mihajlov torzskapitanynak. Praszkuhin azonban - aki gyakran taldlkozott a bastyan Mihajlov-
val, nemegyeszer ivott a borabol és vodkajabol, s6t régebbi preferanszpartikbol kifolyolag
tartozott is neki tizenkét és fél rubellel - mar nem szanta rd magat erre. Nem ismerte még
eléggé Galcin herceget, s nem akarta felfedni el6tte, hogy ismeretség flizi egy kdzonséges
gyalogsagi torzskapitanyhoz; ezért csak konnyed meghajlassal iidvozolte.

- Nos, kapitany - mondta Kalugin -, mikor megyilink megint a bastyara? Emlékszik még ra,
amikor a Schwarz-er6don talalkoztunk? Forré napunk volt, mi?
- Forro, bizony - felelte Mihajlov s banatosan gondolt vissza arra, milyen szanalmas jelenség

lehetett azon az éjszakéan, amikor behuzott nyakkal, a futdoarokban a bastya felé igyekezve,
talalkozott Kaluginnal, aki oly legényesen 1épdelt, kardjat hetykén csortetve.

*7 William Thackeray angol ir6 (1811-1863) hires regénye.
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- Tulajdonképpen holnap kellene mennem - folytatta Mihajlov -, de egyik tisztlink megbe-
tegedett, és igy... - El akarta mondani, hogy nem rajta volna a sor, mivel azonban a nyolcadik
szdzad parancsnoka beteg, s a szdzadban nincs mas tiszt, csak egy zaszlos, kotelességének
tartotta, hogy Onként jelentkezzen Niepsiczecki fOhadnagy helyére, s ezért ma megy a
bastyara. Kalugin azonban nem hallgatta végig.

- Az az érzésem, hogy a napokban lesz valami - mondta Galcin hercegnek.

- Nem gondoljak, hogy ma is lesz valami? - kérdezte batortalanul Mihajlov, hol Kaluginra, hol
meg Galcinra pillantva. Senki sem felelt neki. Galcin csak a homlokét rancolta, elnézett
Mihajlov torzskapitany sapkaja mellett, majd rovid hallgatas utan igy szolt:

- Milyen szemreval6 az a piros fejkendds kislany. Nem ismeri véletleniil, kapitany?
- Az egyik tengerész lanya, ott lakik a szalldsom kozelében - felelte a torzskapitany.
- Gyeriink, nézziik meg kozelebbrol.

S Galcin herceg egyfeldl Kaluginba, masfeldl a torzskapitanyba karolt; bizonyos volt benne,
hogy ezzel az utdbbinak nagy 6romet szerez, ami igaz is volt.

A torzskapitany babonas volt, s nagy blinnek tartotta, hogy iitkdzet el6tt n6kon jarjon az esze.
Ezuttal azonban Ugy tett, mintha nagy szoknyavadédsz volna, amit egyébként sem Galcin
herceg, sem Kalugin nem hittek el neki, s amin nem gy6zott almélkodni a piros fejkendds
kislany, aki nem egyszer megfigyelte, hogy elpirult a torzskapitany, amikor elhaladt ablaka
elott. Praszkuhin mogottiik ballagott, s minduntalan Galcin herceg karjat bokdosve, francia
nyelven kiilonféle megjegyzéseket tett; mivel azonban a keskeny sétdnyon nem lehetett
négyesben haladni, kénytelen volt egyediil kullogni, s csak a mésodik fordulonal karolt bele
Szervjaginba, a hires, vitéz tengerésztisztbe, aki odalépett hozzajuk, s beszélgetésbe elegye-
dett vele, mivel 6 is csatlakozni szeretett volna ehhez az arisztokrata tarsasdghoz. S a hires
hés, aki mar annyi franciat szart le, 6rommel 6ltotte izmos karjat Praszkuhin karjaba, noha 6
is éppoly jol tudta, mint a tobbiek, hogy a lovaskapitany nem tilsdgosan tiszteletre méltd
ember hirében 4all. Praszkuhin sietett értésére adni Galcin hercegnek, miféle személyes
ismeretség flizi ehhez a tengerésztiszthez, s odasugta neki, hogy ez az ember hirneves hds,
Galcin herceg azonban el6z6 nap kinn volt a negyedik bastyan, ahol egy bombat is latott hisz
1épésnyire felrobbanni, s ezért tigy vélte, hogy 6 is van olyan hds, mint ez az Ur; mivel pedig
emellett az volt az allaspontja, hogy igen sokan érdemteleniil jutnak hirnévhez, rd sem
hederitett Szervjaginra.

Mihajlov torzskapitany oly kellemesen érezte magat ebben a tarsasdgban, hogy megfeled-
kezett a T.-bol érkezett kedves levélrdl, megfeledkezett azokrol a s6tét gondolatokrol, amelyek
minduntalan feltolultak benne, ha eszébe jutott, hogy ki kell vonulnia a bastyara, féleg pedig
arr6l feledkezett meg, hogy hét orara otthon kell lennie. Ottmaradt a tisztek tarsasagaban
mindaddig, mig azok elnézve a feje felett s kirekesztve Ot a tarsalgasbol, egymas kdzott nem
kezdtek beszélgetni, igy adva értésére, hogy mar mehet - s végiil egyszertien faképnél hagytak.
A torzskapitany azonban igy is elégedett volt, s még az sem rontotta el hangulatat, hogy
amikor elhaladt Peszt baré mellett, ez a kadétiskolai ndvendék - aki roppant gogos és Ontelt
volt tegnap 6ta, mert elsé izben toltotte az éjszakat az 6todik bastya fedezékében, s igy hdsnek
tekintette magat - gyantisan megvetd arckifejezéssel emelte meg sapkajat.
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Am alig lépte 4t a torzskapitany lakdsanak kiiszobét, egészen mas gondolatok kezdték fog-
lalkoztatni. Meglatta paranyi szobacskajat, hepehupas foldpadlojaval €s papirral beragasztott,
elferdiilt ablakaival, rozoga agyat, az agy folé szogezett faliszOnyeget, amely egy amazont
abrazolt, s amelyen két tulai pisztoly fliggdtt, meg a masik piszkos, kartontakaroval boritott
fekhelyet, amelyen lakétarsa, egy kadétiskolas szokott aludni; megpillantotta Nyikitdjat, aki
felborzolt, zsiros hajjal, vakarozva tapaszkodott fel a f6ldrél; megpillantotta dcska kopenyét,
hazicipdjét s a batyut, amelybdl egy sajt csiicske s egy palinkaval megtoltott sordsiiveg nyaka
kandikalt ki - ezeket az 6 szamara készitette eld Nyikita, hogy magéaval vigye a bastyara -, s
szinte elborzadva eszmélt ra hirtelen, hogy ma az egész éjszakat a 16vészarokban kell toltenie.

»Bizonyos, hogy ma elesem - gondolta a torzskapitany -, érzem, hogy ma elesem. S a
legbosszantobb, hogy nem is kellett volna mennem, 6nként jelentkeztem. Mar pedig mindig
elesik az, aki maga kéredzkedik a 16vészarokba. Ugyan mi baja is van annak az atkozott
Niepsiczeckinek? Nagyon konnyen lehet, hogy nincs is semmi baja, s most miatta elesik egy
ember, nem vitds, hogy elesik. Persze, ha mégsem esem el, minden bizonnyal felterjesztenek
eléléptetésre. Lattam, mennyire tetszett az ezredparancsnoknak, amikor azt mondtam neki:
hadd menjek én, ha Niepsiczecki fOhadnagy beteg. Talan még Ornagy is leszek, de a
Vlagyimir-rendet biztosan megkapom. Hiszen mar tizenharmadszor megyek a bastyara. O...
tizenharom! Szerencsétlen szam. Nem kétséges, hogy elesem, érzem, hogy elesem. De hat
valakinek mégiscsak mennie kell, nem lehet egy zaszldsra bizni a szdzadot, sose lehet tudni,
mi torténik - végiil is az ezred becsiilete, a hadsereg becsiilete forog kockan. Kotelessegem
volt, hogy menjek... igen, kotelességem. De hidba, balsejtelmeim vannak.” A torzskapitany
elfelejtette, hogy tobbé-kevésbé mindig voltak ilyen balsejtelmei, valahanyszor ki kellett
vonulnia a bastyara, s nem tudta, hogy tobbé-kevésbé mindenkinek vannak ilyen balsejtelmei,
aki iitkdzetbe indul. Kissé megnyugodott, amikor eszébe jutott, hogy kotelességérzetének
parancsara cselekedett - mint minden korlatolt emberben, benne is erdsen kifejlédott az effajta
szemléletmdd -, s letilt az asztalhoz, hogy bucstilevelet irjon apjanak, akivel az utdbbi idoben
anyagi tigyekkel kapcsolatos nézeteltérések miatt nem volt egészen jo viszonyban. Tiz perc
mulva készen volt a levéllel, konnyektdl nedves szemmel felallt az asztaltol, s mikozben el-
mondta magaban valamennyi imat, amit csak tudott (hangosan nem mert imadkozni, szé-
gyellte magat inasa eldtt), 61tozkddni kezdett. Nagyon szerette volna megcsokolni Mitrofanius
arcképét is az amuletten, amelyet még boldogult édesanyja ajandékozott neki, s amelyben
kiilondsképpen bizott, mivel azonban restelkedett Nyikita eldtt, egyelore csak ugy helyezte el
zubbonyan az amulettet, hogy kigombolkozas nélkiil hozzaférhessen az utcan. Részeg ¢és
goromba szolgdja lustan odanyujtotta neki ) zubbonyat (rendszerint a régi zubbonyt szokta
felvenni, amikor kivonult a bastyara, de ez most nem volt rendbehozva).

- Miért nincs megfoltozva ez a zubbony? Mindig csak aludnal, hogy az 6rdég bujjon beléd -
formedt ra Mihajlov haragosan Nyikitara.

- Hat mar az is baj, ha alszom? - morgott Nyikita. - Reggeltdl estig l6tok-futok, mint egy
kutya, hidba, csak elfarad az ember... és még aludni sem szabad.

- Latom, mér megint berugtal.
- Hat aztdn, nem a maga pénzén ittam, mi koze hozza.

- Fogd be a szad, te barom! - rivallt ra a torzskapitany, és iitésre emelte kezét. Amugy is rossz
hangulatban volt, s Nyikita gorombasaga most végképp felbdszitette €s kihozta a sodrabol,
annal is inkabb, mivel szerette, s6t valosaggal kényeztette ezt az embert, akivel mar tizenkét
éve ¢t egyiitt.
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- En, barom? - dohogott a szolga. - Hat valé ez, nagysagos tr, igy szidalmazni, baromnak
nevezni az embert? Es éppen most? Nem szabad am ilyenkor gyaldzkodni!

Mihajlovnak eszébe jutott, hogy hova késziil, s elszégyellte magat.

- Te igazan mindenkit kihozol a béketlirésbdl, Nyikita - mondta most mar szelidebben. - Itt
van az asztalon egy levél az apamhoz - folytatta elpirulva. - Ne nytlj hozza, hagyd gy, ahogy
van.

- Ertem, nagysagos ur - felelte Nyikita, aki a ,,sajat pénzén” megivott palinka hatdsara nagyon
elérzékenyiilt. Szemlatomast igen szeretett volna sirni és siirtin pislogott.

Amikor azutan a lépcsétorndcon a torzskapitany igy szolt: ,Isten veled, Nyikita!” - a derék
szolga egyszerre csak erdltetett zokogasban tort ki, s odarohant, hogy kezet csokoljon
gazdajanak. ,Isten vele, nagysagos ur!” - szipogta.

Egy o6reg anyoka - valami tengerész 6zvegye -, aki odakinn allt a tornacon, s mint nd, semmi-
képpen sem maradhatott ki ebbdl az érzékeny jelenetbdl, ruhdjanak piszkos ujjaval tordlgetni
kezdte szemét, s olyasmiket diinnyogott, hogy lam, az ilyen nagy uraknak is micsoda
szenvedéseket kell kidllniok, s hogy 6, szegény asszony, 6zvegyen maradt, majd - legalabb
szdzadszor - elsirta a részeg Nyikitanak banatat: hogy férje még az elsé bombadzas alkalméval
elesett, meg hogy az ¢ kiilvarosi hazikdja romokban hever (az a haz, amelyikben most lakik,
nem az 0v¢€) stb., stb. Gazddjanak tdvozasa utan Nyikita ragyajtott a pipajara, megkérte a
haziasszony kislanyat, hogy szaladjon el vodkaért, s igen hamar abbahagyta a sirast - s6t mar
veszekedett is az Oregasszonnyal valami vodor miatt, amelyet az allitélag behorpasztott.

,»Talan csak megsebesiilok - morfondirozott a térzskapitany, amikor alkonyatkor szdzadéaval a
bastya felé vonult. - De hol? Hogyan? Itt kapok sebet, vagy emitt? - toprengett, s gondolatban
a hasa meg a melle felé bokott. - Tegylik fel, hogy ide kapom a goly6t - a felsd 1dbszarara
gondolt -, és nem hatol mélyre... persze, az is fajdalmas lehet. De ha ide furodik egy szilank
akkor aztan befellegzett!”

A torzskapitany azonban gornyedten végighaladva a futdarkokon, szerencsésen eljutott a
sancokig. Mar teljesen besotétedett, amikor az utdsztiszttel egyiitt beosztotta az embereket
munkara, majd letelepedett a mellvéd alatt asott gddorben. Most nem igen 16voldoztek; csak
nagy ritkdn gyultak ki hol nalunk, hol meg azoknal odaat a cikazo villamok, s irt le tiizes ivet
a sotét, csillagos égbolton egy-egy bomba fényld gyutacsa. De a bombak messze elkeriilték a
godrot, amelyben a kapitany kuporgott, valamennyi joval a 16vészdrok mogott, vagy attol
jobbra csapott le. Igy a kapitany kissé megnyugodott; ivott néhany korty vodkat, evett egy kis
sajtot, ragyujtott egy cigarettara, majd Istennek ajanlotta lelkét, és megprobalt kissé elszun-
ditani.

5

Galcin herceg, Nyeferdov alezredes, Peszt bard, a kadétiskolai novendék, aki a parkban
talalkozott ezzel a tarsasaggal, és Praszkuhin, akit egyikiik sem ismert, akivel egyikiik sem allt
szoba, de akit nem tudtak lerazni magukrol, a parkbol Kaluginhoz mentek teara.

- Még nem fejezted be, amit Vaszka Mengyelrdl kezdtél mondani - szolt Kalugin, mikozben
levetette kopenyét, majd az ablak mellett all6 puha, kényelmes karosszékbe siippedve,
kigombolta tiszta, keményitett hollandi ingének gallérjat. - Hat hogy is ndsiilt meg?
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- Ez aztan mulatsagos historia, meg fogsz pukkadni a nevetéstdl, dregem! Je vous dis, il y
avait un temps o on ne parlait que de ¢a a Pétersbourg™ - felelte Galcin, s nevetve leugrott a
zongorardl, ahol eddig iilt, és attelepedett az ablakparkanyra, Kalugin mellé. - Egyszerlien
meg kell pukkadni a nevetéstdl. Ismerem ennek a dolognak minden részletét. - Es viddaman,
szellemesen ¢és talpraesetten elbeszélt valami szerelmi torténetet, amelyet mi atugrunk, mert
nem érdekes a szamunkra.

Sokkal érdekesebb az, hogy nem csupan Galcin herceg, hanem mindezek az urak, akik koziil
az egyik az ablakparkanyon iilt, a masik felhtizott labakkal egy karosszékben, a harmadik a
zongoranal, egészen mas embereknek latszottak itt, mint a parkban. Nyoma sem volt annak a
nevetséges felfuvalkodottsagnak ¢és dolyfosségnek, amelyet a gyalogostiszt jelenlétében
tanusitottak; itt, maguk kozott, levetették maszkjukat, s kiillondsen Kalugin és Galcin nagyon
kedves, nyiltszivii, kedélyes ¢és derék fiutknak mutatkoztak. Pétervari bajtarsaikrol és
ismerdseikrol beszélgettek.

- Es mi van Maszlockojjal?
- Melyikkel? Az ulanus-testérrel, vagy a gardalovassal?

- Mindkettdjiiket ismerem. A gardalovas még fiatal tacské volt, amikor megismertem, akkor
keriilt ki az iskolabol. Az idésebbik most micsoda - lovaskapitany?

- O, mar régen.

- Még mindig bele van gabalyodva abba a ciganylanyba?

- Nem, mar kiadta az utjat. - Es igy tovabb, ebben a hangnemben.

Galcin ezutan leiilt a zongordhoz, és gyonyorlien elénekelt egy ciganydalt. Praszkuhin,

anélkiil, hogy barki is felkérte volna, kisérni kezdte, mégpedig nagyon szépen; kés6bb mar a
tobbiek kérték, hogy kisérje a herceg énekét, ami nagy elégtétellel toltdtte el Praszkuhint.

Az inas egy eziisttalcan tedt, tejszint és perecet hozott be.
- Kinald meg a herceget - mondta Kalugin.

- Furcsa elgondolni - jegyezte meg Galcin, mikozben levett a talcarol egy poharat, és az
ablakhoz 1épett - hogy voltaképpen egy ostromlott varosban vagyunk: zongorazunk, teat
iszunk tejszinnel, s mindezt egy olyan lakasban, amelyet, szavamra mondom, Pétervarott is
szivesen elfogadnék.

- Hiszen ha még ez se volna - mondta az 6rokké elégedetlenkedd oreg alezredes -, egyszeriien
elviselhetetlen volna ez az 6rokos, céltalan varakozas... Latni, hogy naprol napra csak 16vol-
doznek, és nincs se vége, se hossza... Hogy lehetne ezt elviselni, ha emellett még piszokban
kellene ¢Ini, és nem volna meg ez a kényelmiink?

- Mit sz6ljanak akkor a mi gyalogostisztjeink - szolt Kalugin -, akik a bastyakon, a fedezékben
laknak a katonakkal, és a tdbori konyha borscsat eszik? Hat 6k hogy viselik el?

- Valéban érthetetlen szdmomra, és Oszintén szo6lva, nem is hiszem el - felelte Galcin -, hogy
mosdatlan kezli, tetves emberek, akik szennyes fehérnemiiben jarnak, hdsok lehetnek.
Ilymodon, tudod, cette belle bravoure de gentilhomme™ egyszertien elképzelhetetlen.

- De hiszen ezeknek sejtelmiik sincs az ilyen vitézségrdl - szolt kozbe Praszkuhin.

> Mondhatom, egy idében egyébrél sem beszéltek Pétervarott.

* Az a nagyszer(i nemesi vitézség.
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- Micsoda badarsagokat beszélsz! - szakitotta félbe haragosan Kalugin. - En tobbszor lattam
Oket itt, mint te, s csak annyit mondhatok, hogy noha a mi gyalogsagi tisztjeink valdoban
tetvesek, és sokszor tiz napig sem valtanak fehérnemtit, mégis h6sok, csodalatos emberek.

Ebben a pillanatban belépett a szobaba egy gyalogsagi tiszt.

- Bocsdnat... azt a parancsot kaptam... jelentkezhetnék a tab... dexcellencidjanal NN tabornok
ur megbizasabol? - kérdezte félénken és meghajtotta magat.

Kalugin felallt, s anélkiil, hogy viszonozta volna a koszontést, sértd udvariassaggal, s
erbltetett, hivatalos mosollyal megkérdezte a tisztet, nem kegyeskedne-e véarni egy kicsit.
Ezutdn r4 sem hederitett tobbé a tisztre, még hellyel sem kinalta meg, hanem Galcin felé
fordult, és francidul kezdett vele tarsalogni. A szegény tiszt ott allt magara hagyatva a szoba
kozepén, s azt sem tudta zavardban, hova legyen, s mihez kezdjen esetleniil aldcsiingo,
kesztylitlen kezével.

- Kérném alazattal, rendkiviil slirgds tigyr6l van sz6 - mondta végre a tiszt egy percnyi
hallgatas utan.

- Ah, vagy ugy! Akkor hat parancsoljon - felelte Kalugin, arcan ugyanazzal a sért6 mosollyal.
Magara kapta kdpenyét, és elindult a tiszttel az ajto felé.

- Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette nuit™ sz6lt Kalugin, amikor kijétt a
tabornoktol.

- No, mi van? Mi késziil? Kitorés? - faggattadk valamennyien.
- Azt mar nem tudom, majd meglatjatok - felelte Kalugin rejtélyes mosollyal.

- De nekem meg kell mondanod - er6skddott Peszt baro -, mert ha van valami, én is kivonulok
a T. ezreddel, hogy részt vegyek az elso kitorésben.

- No, akkor csak menj isten hirivel.

- En nekem is mennem kell, mert a felettesem kinn van a bastyan - szolt Praszkuhin, és
felkototte kardjat. Neki azonban senki sem felelt: dontse el maga, kell-e mennie vagy sem.

- Nem lesz semmi, érzem - mondta Peszt baro, és szorong6 szivvel gondolt a kiiszo6bonallo
vallalkozédsra. De azért hetykén félrecsapva sapkdjat, dongd, szilard léptekkel tavozott a
szobabol, Praszkuhinnal és Nyeferdovval egyiitt, akik szintén a félelem nyomasztd érzésével
siettek szolgdalati helyiikre. ,,Isten veliik, uraim!” - | A viszontlatasra, uraim! Még az ¢éjszaka
latjuk egymast!” - kidltott utdnuk Kalugin az ablakbol, mikézben Praszkuhin és Peszt kozak-
lovuk nyeregkéapéja f6l¢ hajolva, s alighanem kozéknak is képzelve magukat, tovaiigettek az uton.

- Igen, egy kissé - kidltott vissza a kadét, aki nem értette, mit mondtak neki, s a sotét utca
csakhamar elnyelte a kozaklovak dobogasat.

- Non, dites, moi, est-ce qu’il aura véritablement quelque chose cette nuit?®' - szolt Galcin,
mikozben Kaluginnal egyiitt kihajolt az ablakon s a bastyak felett ropkodé bombakat nézte.

- Neked elmondhatom... hiszen, ha jol tudom, te mar voltal a bastydkon. (Galcin boélintott,
jollehet mindossze egyetlenegyszer volt a negyedik bastyan.) Nos, a mi félholderddiinkkel
szemben volt egy futdarok... - Es Kalugin, aki a legkevésbé sem értett ezekhez a dolgokhoz,
noha szentiil meg volt gy6zddve harcaszati nézeteinek helyességérdl, kissé zavarosan, s az
erdditési szakkifejezéseket minduntalan 0sszekeverve, magyarazni kezdte, hol vannak a mi

59 Nos, uraim, azt hiszem forro ¢jszakank lesz ma.

%! No, arulja el nekem, csakugyan lesz valami ma é&jjel?
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allasaink, ¢és hol vannak az ellenséges allasok, s belefogott a kiiszobon all6 hadmiivelet
tervének ismertetésébe.

- No, a lovészarkok koriil mar kezdédik a zenebona. Hohd! A mienk ez, vagy az ovek? Nézd,
ott robbant! - mondogattak, mikdzben az ablakon kikonyokolve nézték az egymast keresztezd
tiizes vonalakat, amelyeket a bombék irtak le a levegdben és a 16vések villanasait, amelyek
egy-egy pillanatra megvilagitottak a sotétkék égboltot; majd a fehér 10porfiistot bamultak, s
hallgattdk az egyre er6s6dé agyuszot.

- Quel charmant coup d’oeil!®*, nemde? - hivta fel Kalugin vendége figyelmét erre a valoban
sz¢ép latvanyra. - Igaz-e, olykor nem is tudja az ember megkiilonbdztetni, melyik a csillag és
melyik a bomba?

- Igen, az imént ¢én is azt hittem az egyikrdl, hogy csillag, de aztan leszallt, most meg, nézd
csak, szétpukkant. Az a nagy csillag pedig - hogy is hivjak? - éppen olyan, mint egy bomba.

- Tudod, mar ugy megszoktam ezeket a bombdakat, hogy szavamra mondom, odahaza a
csillagos éjszakakon azt fogom hinni, hogy bombakat latok: annyira hozzaszokik az ember.

- Nem gondolod, hogy nekem is részt kellene vennem ebben a kitdrésben? - szolalt meg
Galcin herceg rovid hallgatds utan. Elképzelte, mi volna, ha ot kellene lennie ebben a
félelmetes agyutiizben, s mar a puszta gondolatra is hideg borzongas futott végig rajta;
ugyanakkor azonban kéjes érzéssel toltotte el az a tudat, hogy semmi koriilmények kozott sem
kiildhetik 6t oda ezen az ¢jszakan.

- Ugyan, hagyd el, dregem! Verd ki a fejedbdl, ugysem engedlek el - felelte Kalugin, aki
egyébként nagyon jol tudta, hogy Galcin a vilagért sem menne el oda. - Raérsz még, éregem!

- Komolyan mondod? Széval ugy gondolod, hogy nem kell mennem? Igazan?

Ebben a pillanatban irtdzatos puskaropogas valtotta fel az agytdorgést; abbol az iranybol
hallatszott, amerre ezek az urak néztek, s ugyanott ezer meg ezer langocska lobbant fel és
villédzott szlintelentil, végig az egész vonal mentén.

- Most kezdddik csak a haddelhadd! - mondta Kalugin. - Ezt a puskaropogast nem tudom
kozonyosen hallgatni, tudod, van benne valami, ami felkavarja az ember lelkét. Hallod ezt a
hurrazast? - tette aztdn hozza, és fiilelni kezdett arra az elnyujtott, tdvoli hangra, amely szaz

rrrrrr 12

- Kik hurrdznak? Ok vagy a mieink?
- Nem tudom, de annyi bizonyos, hogy ez mar kézitusa, mert a 16voldozés abbamaradt.

Ekkor két lovas allt meg az ablak alatt, a 1épcsés feljarat eldtt: egy parancsortiszt meg egy
kozak. A parancsortiszt leszallt lovarol.

- Honnan?
- A bastyarol. A tabornok urral kell beszélnem.
- Gyeriink? Mi ujsag?

- Megrohamoztuk a lovészarkokat... elfoglaltuk... a francidk oridsi tartalékokat vetettek
harcba... megtamadtak a mieinket... csak két zaszloaljunk volt - lihegte a tiszt. Ugyanaz a tiszt
volt, aki az este is megjelent, most azonban - bar melle zihalt - teljesen feszteleniil egyenest az
ajto felé tartott.

% Milyen elragad6 latvany!
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- Mi az 6rdog, csak nem hatraltunk meg? - kérdezte Galcin.

- Nem - felelte haragosan a tiszt. - Még idejében megérkezett egy zdszloalj, és igy vissza-
vertiik Oket; de elesett az ezredparancsnok és szamos tiszt, s most azt a parancsot kaptam,
hogy erdsitést kérjek...

Ezzel bement a tdbornokhoz, ahova mi mar nem kovet;jiik.

Ot perccel késébb Kalugin mar ott iilt apré kozaklovan (természetesen azzal a kozikot
mimeld, sajatos tartassal amelyet - mint megfigyeltem - valamilyen okbol nagyon kedvelnek a
segédtisztek), s konnyl iigetésben haladt a bastya felé, hogy a tdbornok utasitasara kiilonb6zo
parancsokat tovabbitson és ott megvarja, mig hireket tud hozni arrdl, hogyan dolt el az
iitkdzet. Galcin herceg pedig - attdl a gyotré izgalomtol hajtva, amely rendszerint erét vesz
azokon, akik kozelrdl 1atjak egy iitkdzet kiilsd jeleit, de maguk nem vesznek részt benne -
kiment az utcara, és minden cél nélkiil fel-ala jarkalt.

6

Az utcan csak gy nyiizsOgtek a katondk: sebesiilteket vittek horddgyakon vagy vezettek
kézen fogva. Koros-koriil teljesen sotét volt; csak itt-ott vilagitott egy-egy ablak, a tabori
koérhdzban vagy valamelyik hdzban, ahol ily kés6 éjszaka is egyiitt tildogélt néhany tiszt. A
bastyakrol még most is 4gyadorgés és puskaropogas hangzott, s a fel-fellobband tiizek most is
minduntalan megvilagitottak a fekete égboltot. Olykor egy-egy arra vagtatd parancsortiszt
lovanak dobogasat, egy-egy sebesiilt nyogését, s a sebesiiltszallité katondk 1épteit és beszél-
getését lehetett hallani, vagy ndi hangokat; megrémiilt lakosok alltak hazuk torndcan, és
nézték az agyuzast.

Ez utobbiak kozott volt Nyikita is, akit mar ismeriink, s mellette az 6reg anyodka, a tengerész
Ozvegye - akivel Nyikita mar kibékiilt - meg annak tizéves kislanya.

- Uramisten, szentséges Szlizanyam! - mormolta sOhajtozva az Oregasszony, mikdzben a
bombakat nézte, amelyek mint tlizes labddk ropkodtek szakadatlanul ide-oda. - Micsoda
szOrnyliség, micsoda szornyliség! Uj-juj-juj! llyen még az elsé bombadzas se volt. Nicsak, hol
pukkant szét az atkozott: egyenest a mi hazunk f6lott, a kiilvarosban.

- Nem, ez messzebb van, Arinka néni kertjébe potyog mind - mondta a kislany.

- Es hol van mostansag a nagysagos r, hol van &, az én gazdam? - szolalt meg énekld hangon
Nyikita, aki még mindig pityokas volt egy kissé. - Jaj de szeretem ¢én eztet az én gazdamat, el
sem mondhatom, mennyire szeretem. Pedig hat verni is szokott, de én mégis borzasztdan
szeretem. Ugy szeretem, hogy ha isten ments elesik, szavamra mondom, néném, nem tudom
mit csindlok magammal. Bizony isten! Ilyen ur nincs tobb, csak annyit mondhatok! Dehogyis
adnam oda ezekért, akik odabenn kartyaznak... ezekért a... piha!... no, nem mondok tébbet! -
fejezte be szavait Nyikita, s gazddja szobdja felé mutatott, amelynek ablakan fény sziir6dott
ki: Zwadcieski kadét a torzskapitany tavollétében vendégeket hivott meg egy kis ivaszatra,
hogy megiinnepelje kitiintetését. Az egyik vendég Ugrovics hadnagy volt, a masik Niep-
siczecki féhadnagy - ugyanaz a Niepsiczecki, akinek ma ki kellett volna vonulnia a bastyara,
de nem vonult ki, mert megdagadt az inye.

- Hull¢ csillagok, nézd csak, hogy hullanak a csillagok! - torte meg a kislany a Nyikita szavai
utan beallott csendet, mikozben tekintete az eget kémlelte. - Nézd, nézd, ott is lehullott egy.
Hogy van ez, mama?
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- Teljesen szétromboljak a hazikonkat - mondta az Gregasszony sohajtva, anélkiil, hogy felelt
volna a kislany kérdésére.

- Es tudod, mama - folytatta a kislany, akinek egyszerre megeredt a nyelve -, amikor ma ott
jartunk a bacsikdmmal, egy oridsi agyugolyot talaltunk benn a szobaban, a szekrény mellett:
biztos attorte a pitvar falat, és egyenest a szobdba repiilt. Akkora volt, hogy meg se birtuk
mozditani.

- Bezzeg, akinek férje volt, meg pénze, fogta magat és odabballt - sirankozott az dregasszony.
- De mit csindljon az olyan szerencsétlen nyomorult, mint én: egyetlen viskom volt, azt is
sz¢jjellotték. Nicsak, ni, hogy dgyuznak azok a bitangok! Istenem, istenem!

- Es épp, amikor indulni akartunk, durr, jon egy bomba... hii, mekkorat pukkant, hogy szérta a
foldet!... Hajszal hija, hogy el nem talalt egy szilank engem meg a bacsit.

- Erdemkereszt jarna neki ezért - szolalt most meg a kadét, aki kozben a tisztekkel egyiitt
kijott a tornacra, hogy nézze az dgyuzast.

- Menj el a tabornokhoz, Oreganyam - mondta Niepsiczecki féhadnagy, megveregetve az
anyoka vallat. - Komolyan mondom.

- Péjde na ulice zohaczyc, co tam nowego® - szélt aztan, mikézben megindult lefelé a
1épcson.

- A my tym czasem napijmy sie wodki, bo cos dusza w piety ucieka® - felelte nevetve
Zwadcieski, a kedélyes kadét.

7
Galcin herceg egyre tobb sebesiilttel talalkozott: voltak, akiket horddgyon vittek és voltak,
akik sajat labukon jottek, egymast timogatva és hangosan beszélgetve.

- Micsoda roham volt ez, bardtom! - mondta mély basszushangjan egy horihorgas katona, aki
két puskat vitt a vallan. Hogy rank tortek azok, hogy orditoztak: Allah, Allah!® Es mar
masztak is fel a sancra, egymas hegyén-hatan. Ha az egyikkel végeztiink, jott helyébe a masik
- semmit sem lehetett tenni. Annyian vannak, hogy se szeri, se szama... - Tovabb nem
folytathatta, mert Galcin herceg megéllitotta:

- A bastyarol jossz?
- Igenis, nagysagos uram.
- No, mi volt ott? Beszéld el.

- Hogy mi volt ott? Odahoztak azok, nagysagos ur, minden erdt, ugy tortek rank, megmasztak
a sancot, nem volt mi tenni. Legytirtek minket, nagysagos tr!

- Hogyhogy legytirtek? Hiszen visszavertétek oket.

% Kimegyek az utcara, megnézem, mi tjsag.
* Mi meg kozben iszunk egy kis palinkat, nehogy inunkba szalljon a batorsagunk.

% Katonaink a torokok ellen vivott harcokban annyira megszoktak az ellenségnek e csatakialtésat,
hogy most mar a franciak szajaba is ezt a kialtast adjak: ,,Allah!” (Tolsztoj jegyzete.)
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- Mér hogy verhettik volna vissza, mikor azoknal volt minden eré? Mind egy szalig
lekaszaboltak a mieinket, segitség pedig nem jott. (A katona tévedett, mert a futdéarok a mienk
maradt; csakhogy - ezt a furcsasdgot mindenki megfigyelheti - az a katona, aki megsebesiilt az
itkozetben, mindig azt hiszi, hogy elvesztettiik az {itkdzetet, s hogy a csata szornyen véres
volt.)

- Pedig nekem azt mondtak, hogy visszavertiik 6ket! - mormogta bossztisan Galcin.

Ekkor odalépett hozza Niepsiczecki féhadnagy; fehér sapkajardl felismerte a sotétben Galcin
herceget, s megragadta az alkalmat, hogy beszélhet ilyen fontos személyiséggel.

- Nem tetszik tudni, mi tortént? - kérdezte udvariasan, sapkdja ellenzdjéhez emelve kezét.

- Eppen most érdeklédom - felelte Galcin herceg, s megint ahhoz a katonahoz fordult, aki két
puskat vitt a vallan. - Talan akkor verték vissza 6ket, amikor te mar eljottél? Mikor jottél el
onnét?

- Csak az imént, nagysagos ur - felelte a katona. - Nem hinném, hogy visszavertiik dket, az a
futéarok alighanem az 6 keziikon maradt... lehengereltek minket.

- No hat szégyellhetitek magatokat, feladtatok a futdarkot! Borzasztd! - méltatlankodott
Galcin, akit felhaboritott ez a kdzony. - Szégyellhetitek magatokat! - mondta még egyszer, s
elfordult a katonatol.

- 0, ez szomyt népség! Még nem méltoztatik ismerni 6ket - szolt most kozbe Niepsiczecki
fohadnagy. - Mondhatom Onnek, ezekben az emberekben nincs semmi biiszkeség, semmi
hazafisdg, semmi érzés... legjobb, ha nem is varunk télik semmi ilyesmit. Nézze csak,
micsoda tomegek todulnak erre: hiszen ezeknek a tizedrésze sem sebesiilt, ezek mind csak
asszisztalnak, hogy ne kelljen részt venniiik az iitkozetben. Aljas csécselék! Szégyen-gyalazat,
amit csinaltok fiuk, szégyen-gyalazat! Feladni a mi 16vészarkunkat! - tette hozz4a, a katondk
felé fordulva.

- Hat mit csinaljunk, ha naluk van az erd! - mormogta a katona.

- Az am, nagysagos urak - szo6lalt most meg egy masik katona, akit éppen ekkor vittek arra
horddgyon. - Mar hogyne adtuk volna fel azt az arkot, amikor Ugyszolvan az utols6 szal
emberig lekaszaboltak minket? Ha nalunk lett volna az erd, soha az életben nem adtuk volna
fel. De hat igy mit tehettiink? En leszurtam egyet, de abban a szempillantisban olyat kaptam a
puskatussal... Jaj, lassabban, testvérek, ovatosabban, testvérek, vigyazva menjetek... jajjajjaj! -
nyOgott fel a sebesiilt.

- Csakugyan, ugy latom, tul sokan csellengenek erre - mondta Galcin, s ismét megéllitotta a
hoérihorgas katonat, akinek két puska volt a vallan. - Te mit keresel erre? Allj meg, hé!

A katona megallt, s bal kezével levette sapkajat.

- Hova mész, és mi keresnivaldd van errefelé? - rivallt rd szigortian Galcin herceg. - Te gazfi...
- de elhallgatott, mert ahogy kozel 1épett a katondhoz, észrevette, hogy kdpenye nyildsaba
rejtett karja konyokig véres.

- Megsebesiiltem, nagysagos ur.
- Miféle sebesiilésed van?

- Ide alighanem goly6t kaptam - felelte a katona, karjara mutatva -, de azt mar bizony nem
tudom, mivel hasitottak be a fejemet. - S lehajtva fejét, megmutatta véres, tapad6 hajcso-
mokkal boritott tarkojat.
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- Hat az a masik puska kié?

- Francia karabély, nagysagos ur, elszedtem az egyiktdl. Nem is jottem volna el, de el kellett
kisérnem ezt a katonat itt, mert még Osszerogy az Uton - tette aztan hozza, s egy katonéra
mutatott, aki puskdjara timaszkodva vanszorgott eldtte, nagy kinnal vonszolva bal 1abat.

- Hat te meg hova mész, te bitang! - formedt ra Niepsiczecki féhadnagy egy masik katonara,
aki épp a szeme elé keriilt. A féhadnagy érdemeket akart szerezni buzgalmaval az eldkeld
herceg eldtt - de kideriilt, hogy ez a katona is sebesiilt.

Galcin herceg egyszerre szornyen elszégyellte magat Niepsiczecki fOhadnagy miatt, s még
inkdbb 6nmaga miatt. Erezte, hogy elpirul - ami ritkan fordult el$ vele. Elfordult a féhad-
nagytol, s most mar nem kérdezte ki, és nem ellendrizte a sebesiilteket, hanem egyenesen a
kotozohely felé tartott.

Nagy nehezen keresztiilfurakodott a torndcon a sajat labukon érkezd sebesiiltek és a
hordagyakat cipeld katondk kozott, akik sebesiilteket vittek be, €s halottakat hoztak ki.
Benyitott az elsd szobaba, koriilnézett, de nyomban visszahdkolt, megfordult és kirohant az
utcara. Az, amit itt latott, valoban talontul borzalmas volt!

8

A magas boltozatu, tdgas sotét terem - csak az a négy-0t gyertya vilagitotta meg, amelyeknek
ide-oda vandorlod fényénél az orvosok a sebesiilteket vizsgaltdk - a sz6 szoros értelmében
zsufolésig tele volt. A sebesiiltszallitok szakadatlanul hoztak a sebesiilteket, lefektették dket a
padlora, és maris mentek Ujabb sebesiiltekért. A padlon oly szorosan fetrengtek egymas
mellett a sebesiiltek, hogy a szerencsétlenek 16kddsddtek, és egymas vérében aztak. Az el nem
foglalt helyeken feketélld vértocsék, a szdz meg szaz sebesiilt lazas, forrd lehelete és a
hordagyat cipelé emberek testének kigdzolgése valami sajatos, fojtd, slrli és émelyitd blizzel
toltotte meg a termet, amelynek kiilonbozd sarkaiban komoran pisldkolt a négy gyertya.
Nyo6szorgd, sohajtozo, horgd hangok moraja hulldmzott végig a szoban, s ebbe a morajba
olykor egy-egy vel6trazo orditas hasitott bele. Apolondk 1épdeltek at a sebesiilteken, s hol itt,
hol ott bukkantak fel a véres kdpenyek ¢s ingek kozott, keziikkben orvossaggal, vizzel,
kotéssel, tépéssel; nyugodt arcukon nyoma sem volt annak a meddd, ndies, betegesen érzelgds
szanalomnak, amelyet oly jol ismeriink, hanem tevékeny, gyakorlati részvét tiikrozodott
rajtuk. Az orvosok komor arccal, feltlirt ujjal térdeltek a sebesiiltek el6tt, mellettiik a felcserek
tartottak a gyertyat; benyultak a 16tt sebekbe, hogy kitapogassak, s ligyet sem vetve a kinlédo
sebesiiltek borzalmas jajveszékelésére ¢és konyorgésére, ide-oda mozgattdk a roncsoltan
fityegd végtagokat. Az egyik orvos egy kis asztal eldtt iilt az ajtd6 mellett, s amikor Galcin
belépett a szobdba, mar az 532-es szamnal tartott a jegyzékben.

- Ivan Bogajev kozlegény, Sz. ezred, harmadik szazad: fractura femoris complicata® -
kialtotta a terem masik végérdl egy orvos, aki egy szétziizott labat tapogatott. - Forditsd csak
meg.

- Jaj-jaj, atyam, szent atyam! - ivoltott a katona, s rimankodott, hogy ne nytljanak hozza.

- Perforatio capitis.®’

% Stlyos combtdrés.
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- Szemjon Nyeferdov alezredes, N. gyalogezred. Tlrtdztesse magat egy kissé, alezredes Tr,
mert igy nem tudom megvizsgalni, mindjart itthagyom - sz6lt egy harmadik orvos, mikézben
valami csipesszel vajkalt a szerencsétlen alezredes koponyéajaban.

- Jaj, hagyja mar! Jaj, az isten szerelmére, elég, elég... az isten... 6-0-6-6!

- Perforatio pectoris...*® Szevasztyan Szereda kozlegény... melyik ezred? Kiilonben ne irjon
semmit: moritur.”’ Vigyék el - mondta az orvos, s otthagyta a katonat, aki mar kifordult
szemmel horgott...

Vagy negyven sebesiiltszallitdo katona varakozott hordagyakkal, hogy a bekotozott sebesiil-
teket elvigyék a korhazba, a halottakat pedig a képolnaba. Ott alltak az ajtonal, s szotlanul
nézték ezt a képet; csak olykor-olykor szakadt ki beldliikk egy-egy mély sohaj...

9

A Dbastya felé vezetd uton Kalugin rengeteg sebesiilttel talalkozott; de mivel tapasztalatbol
tudta, hogy az ilyen latvany csata kozben igen rossz hatassal van az ember kedélyallapotara,
nem allt meg, hogy kikérdezze a sebesiilteket, hanem ellenkezdleg, inkdbb azon volt, hogy
tudomast se vegyen rdluk. A hegy labanal egy sebes vagtaban szaguldd parancsortisztet
pillantott meg, aki a bastya feldl jott.

- Zobkin! Zobkin! Alljon meg egy pillanatra!

- No mi az?

- Honnan jon?

- A 16vészarokbol.

- Mi 0jsag arrafelé? Még mindig olyan heves a csata?
- Pokoli! Szornyti!

A parancsOrtiszt ezzel tovavagtatott. Valoban, noha a puskaropogas aldbbhagyott, ujult erdvel
¢s hévvel indult meg ismét az agyuzas.

,»Ah, ez mar fortelmes!” - gondolta Kalugin, s valami kellemetlen érzés kezdte gyotorni. Ot is
balsejtelem fogta el - vagyis egy igen kozonséges gondolat villant fel benne: a halal gondolata.
Csakhogy Kalugint mas fabol faragtdk, mint Mihajlov torzskapitanyt: becsvagy fiitotte, €s
vasidegekkel aldotta meg a természet - mas szdval az az ember volt, akit altalaban batornak
szoktak nevezni. Nem engedett az elsd feltoluld érzésnek, hanem batoritani kezdte magat.
Eszébe jutott egy hadsegéd - alighanem Napoleon hadsegédje volt -, aki a rabizott parancs
atadasa utan véres fejjel szaguldott vissza tajtékzo lovan Napdleonhoz.

- Vous étes blessé?”° - kérdezte Napdleon.

%7 Koponyaldvés.
% Mellkaslovés.
% Haldoklik.

0 - Megsebesiilt?
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- Je vous demande pardon, sire, je suis tué'' - felelte a hadsegéd, s a kovetkez pillanatban
holtan bukott le lovarol.

Kalugin nagyon szépnek talalta ezt a jelenetet, s képzeletében mar kissé azonositotta is magat
ezzel a hadsegéddel; azutan korbaccsal ravagott lovara, még hetykébb kozak tartassal helyez-
kedett el a nyeregben, hatrapillantott kozak legényére, aki a kengyelen allva tigetett mogotte -
s ugy érkezett meg arra a helyre, ahol le kellett szallnia a lovarél, ahogy egy hos vitézhez illik.
Amikor leszallt a 16r6l, négy katonat pillantott meg, akik a kérakason iilve pipazgattak.

- Hat ti mit kerestek itt? - formedt rajuk.

- Sebesiilteket szallitottunk, nagysagos ur, s most letiltiink egy kicsit pihenni - felelte az egyik,
mikdzben hata mogé dugta a pip4jat, és lekapta fejérdl a sapkat.

- No persze, pihenni! Mars vissza a helyetekre, mert mindjart szdlok az ezredparancsnoknak!

S veliik egyiitt indult meg felfelé a futéarokban, ahol 1épten-nyomon sebesiiltekkel talalkozott.
Amikor felért a hegyre, balra fordult a futdarokban, s alig tett néhany 1épést, teljesen egyediil
talalta magat. Egy bombaszilank siivitett el a kozvetlen kdzelében, s lecsapott a futéarokba.
Nyomban utdna egy masik bombat pillantott meg a levegdben, s ugy rémlett neki, hogy,
egyenesen feléje repiil. Egyszerre rettegés fogta el: eldrerohant vagy ot 1épést, és levetette
magat a foldre. Amikor azonban a bomba felrobbant, s latta, hogy j6 messzire csapott le tole,
szornyen bosszankodott a viselkedéséért; felallt €s koriilnézett, nem latta-e meg valaki, amikor
elvagodott - de senki sem volt a kdzelben.

Ha a félelem egyszer befészkelte magat valakinek a szivébe, nem engedi at egykdnnyen a
helyét més érzelmeknek; s Kalugin, aki mindig azzal kérkedett, hogy sohasem gdérnyed meg,
most meggyorsitotta 1épteit, és szinte kuiszva folytatta utjat a futdoarokban. ,,Ah, de csuf dolog
ez! - gondolta, mikdzben meg-megbotlott -, itt fogok elpusztulni!” Erezte, hogy 1élegzete el-
elakad, és egész testét kiveri a verejték; csodalkozott 6nmagan, de mar meg sem probalta
lekiizdeni rettegését.

Egyszerre csak 1épéseket hallott maga el6tt. Gyorsan felegyenesedett, felszegte fejét, s kardjat
hetykén csortetve haladt tovabb, mar nem oly gyors 1éptekkel, mint az imént. Alig ismert
magara. S amikor talalkozott egy utdsztiszttel, aki egy tengerész kiséretében jott vele szembe,
s az utasztiszt - egy bomba fényld pontja felé mutatva, amely egyre fényesebben villogva,
egyre gyorsabban kozeledett, majd lecsapott valahol a futéarok koriil odakiltott neki:
»Fekiidj!” - Kalugin inkdbb csak az ijedt kialtds hatdsara hiizta be Osztonszerien és alig
¢észrevehetden a nyakat, s tovabb folytatta utjat.

- Lam, ez aztan bator ember - jegyezte meg a tengerész, aki a legnagyobb nyugalommal
szemlélte a lehulld bombat, s gyakorlott szeme mindjart felismerte, hogy a bombaszilankok
nem fenyegetik a futdarokban tartdzkodokat. - Még csak le sem fekszik.

Mar csak néhany lépést kellett Kaluginnak megtennie, hogy egy kis térségen keresztiil
eljusson a bastya parancsnokanak fedezékéig, amikor egyszerre megint kodbe borult koriilotte
a vildg, s ismét megrohanta az az ostoba rettegés; szive hevesen kalimpalt, a vér a fejébe
todult, s 6ssze kellett szednie minden erejét, hogy a fedezékig tudjon futni.

- Miért liheg ugy? - kérdezte a tdbornok, amikor Kalugin 4tadta a parancsokat.

- Nagyon gyorsan jottem, kegyelmes uram!

! - Bocsanat, felség, megoltek.
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- Nem akar egy pohar bort?

Kalugin felhajtotta a bort, és ragyujtott egy cigarettara. Az iitkdzet mar véget ért, csak az erds
agyuzéas folyt még tovabb mindkét oldalon. A fedezékben NN tdbornok iilt, a bastya
parancsnoka, s még hat tiszt, koztiik Praszkuhin is; az itkozet kiilonb6zé mozzanatait
targyaltak meg. Baratsadgos kis szoba volt ez; a falakat kék tapéta boritotta, pamlag és agy is
volt benne, meg asztal is, amelyen iratok hevertek; a falon ora ketyegett, a szentkép elott
mécses pislakolt. S ahogy Kalugin ott iilt ebben a lakalyos szobacskaban, ahogy nézte ezeket a
targyakat, amelyek a békés otthonok légkorét varazsoltak ide, ahogy tekintete a mennyezet
Oles, vastag gerendaira tévedt, és hallgatta az agytlovéseket, amelyeknek hangja csak tompan
szirddott be a fedezékbe - egyszerlien nem tudta megérteni, hogyan vehetett kétszer is erét
rajta az a megbocsathatatlan gyengeség. Haragudott 6nmagara, s vagyott a veszélyre, hogy
ismét probara tehesse magat.

- No, ennek oriilok, hogy on is itt van, szdzados ur - mondta egy nagybajuszu tengerész-
tisztnek, aki éppen ekkor lépett a fedezékbe. A tengerésztiszt, akinek torzstiszti kopenyén
Gyorgy-kereszt ¢keskedett, azért jott, hogy munkdasokat kérjen a tdbornoktol: helyre kellett
allitani litegének két 16rését, amelyeket betemetett a fold. - Parancsom van a tabornokomtol -
folytatta Kalugin, amikor az iitegparancsnok befejezte a beszélgetését a tabornokkal -, hogy
megtudjam: lehet-e az 6n 4gyuibodl kartaccsal 16ni a futdarkot?

- Csak egyetlen 4gyubdl lehet - felelte mogorvan a szdzados.
- Mindenesetre menjlink oda és nézziik meg.
A szdzados homlokat rancolta, és diihdsen krakogott.

- Egész ¢jszaka ott alltam, s bizony most azért jottem ide, hogy egy kissé kipihenjem magam -
felelte. - Nem mehetne oda egyediil? Ott van a helyettesem, Karc hadnagy, az majd mindent
megmutat.

A szazados mar hat honapja vezényelte az egyik legveszélyesebb helyen allo iiteget, mar
akkor is, amikor még fedezékek sem voltak, s az ostrom kezdete 6ta megszakitas nélkiil a
bastyan tartozkodott. A tengerészek kozott hires volt vitézségérdl. Ezért Kalugint nagyon
meglepte, hogy vonakodik vele jonni.
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,Lam, ilyenek ezek a hires vitézek!” - gondolta.

- Nos, akkor elmegyek magam, ha megengedi - mondta kissé giinyos hangon a szazadosnak,
aki azonban ligyet sem vetett szavaira.

Csakhogy Kalugin megfeledkezett arrdl, hogy 6 mindent egybevéve legfeljebb 6tven orat
toltott a bastydkon kiilonbozd idépontokban, mig a szazados hat all6 honapja ott tartézkodott.
Kalugint még hajtotta a hitisdg, mindenkit el akart kapraztatni vitézségével, sarkallta a
kitlintetés reménye, a hirvagy ¢és a kockazat gyonyore. A szdzados azonban mindezen mar tul
volt. Kezdetben 6t is flitotte a hitsag, ¢ is vitézkedett, 6 is 6romét lelte a kockazatban, 6 is
kitlintetésre és hirnévre vagyott, st mindezt el is érte. Most azonban ezek az 6sztonzd erdk
mar nem hatottak rd, s mas szemmel nézte a dolgokat: becsiilettel teljesitette kotelességét, de
miutdn nagyon jol latta, milyen kevés eshetdsége van arra, hogy életben maradjon, 6, aki
immar hat honapja tartézkodott a bastyan, nem kockéztatta tobbé ezeket az eshetdségeket, ha
nem volt okvetleniil sziikséges. Igy az a fiatal hadnagy, aki alig egy hete keriilt az iiteghez, s
most megmutatta Kaluginnak az agyukat - mikdzben, szinte egymadssal versengve, hol az
egyikiik, hol a masikuk dugta ki foloslegesen fejét a 16résen vagy maszott ki a lopadra -
tizszerte batrabbnak latszott, mint a szazados.
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Amikor Kalugin az iiteg megszemlélése utan ismét a fedezék fel¢ tartott, a sotétben a
tabornokba botlott, aki parancsdrtisztjeinek kiséretében éppen a megfigyelhelyre ment.

- Praszkuhin kapitany! - sz6lt a tabornok. - Menjen 4t kérem a jobboldali 16vészarokba, és
mondja meg az M. ezred ott dolgozd mésodik zaszloaljanak, hogy hagyjak abba a munkat, a
legnagyobb csendben vonuljanak el, és csatlakozzanak ezrediikkh6z, amely a hegy alatt
varakozik tartalékban. Megértette? Személyesen vezesse el Oket az ezredhez.

- Parancsara, tabornok 1r.

Es Praszkuhin fut6lépésben megindult a 16vészarok felé. A tiizelés aldbbhagyott.

10

- Ez az M. ezred masodik zaszloalja? - kérdezte Praszkuhin, amikor megérkezett a helyszinre,
s megpillantott egy katonat, aki egy zsak foldet vitt a hatan.

- Igenis.
- Hol a parancsnok?

Mihajlov, ugy vélve, hogy a szdzadparancsnokot keresik, elébujt a godorbdl, s abban a
hiszemben, hogy egy feljebbvalgja 4ll elétte, tisztelegve odalépett Praszkuhinhoz.

- A tabornok azt a parancsot adta... hogy... sziveskedjék azonnal... f6leg pedig a legnagyobb
csendben... hatravonulni... azaz, hogy nem hatra, hanem a tartalékhoz - sz6lt Praszkuhin,
mikdzben arrafelé sanditott, amerrdl az ellenség tiizelt.

Mihajlov most felismerte Praszkuhint, és leeresztette sapkdja ellenzéjéhez emelt kezét.
Amikor megértette, hogy mirdl van sz, tovabbitotta a parancsot; viddm mozgolodas tdmadt a
16vészarokban, a katondk felkaptak puskajukat, felvették kopenytiket, s a zaszldalj elindult.

Aki még nem ¢lt at ilyesmit, el sem tudja képzelni, micsoda boldogsag fogja el az embert,
amikor harom oOrai bombazéipor utdn elkeriil az olyan veszedelmes helyrél, amilyen a
16vészarok. Mihajlov, aki e harom oOra alatt mar tobbszor ugy érezte, hogy sorsa meg van
pecsételve, és nem egyszer volt alkalma sorra megcsokolni a nyakan fiiggd amuletteket, a
vége felé kissé megnyugodott, mert feliilkerekedett benne egy masik meggy6zddés: ugy
okoskodott, hogy ha ennyi bomba és agytugolyd elrepiilt mellette, anélkiil, hogy a hajaszala is
meggorbiilt volna, ugyan miért érné éppen most baj? Am ennek ellenére is alig tudta fékezni a
labat, amikor Praszkuhin mellett a szdzad ¢lén haladva kivonult a 16vészarokbdl: leg-
szivesebben futott volna.

- A viszontlatasra - bucsuzott téle az 6rnagy, a masik zaszloalj parancsnoka, aki ott maradt a
16vészarokban, s akivel a mellvéd alatti veremben kuporogva egyiitt fogyasztottak el a sajtot. -
Szerencsés utat!

- Sok szerencsét onnek is és tovabbi kitartast. Ugy latszik, most mar elcsendesedik.

De alighogy kimondta ezeket a szavakat, az ellenség megint erdsebben kezdett tiizelni:
alighanem észrevette, hogy valami mozgolddas van a 16vészarokban. A mieink viszonoztak a
tiizet, s ismét megindult a heves agyuzas. A csillagok magasan, de halvany fénnyel hunyo-
rogtak az égbolton; koromsotét éjszaka volt, csak a lovések felvilland tiize és a robbanod
bombak fellobband fénye vildgitotta meg a targyakat. A katonak néman, gyors léptekkel,
egymdasnak Osztondsen elébe vagva haladtak; a szakadatlan agyadorgés kozepette csak a
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kiszaradt uton kopogo, egyenletes léptek zaja és az egymashoz iitédé szuronyok pengése
hallatszott, s olykor-olykor sohajtva felfohaszkodott valamelyik riadt katona: ,Istenem,
istenem! Mi lesz ebbdl!” Néha egy-egy sebesiilt jajgatdsa hasitott bele az éjbe, s felhangzott a
kialtas: ,,Hordagyat!” (Abban a szazadban, amelynek Mihajlov volt a parancsnoka, csupan a
tiizérségi tliznek huszonhat dldozata volt ezen az ¢jszakéan.) Villam cikézott valahol a
tavolban, a sotét égbolt aljan, az &r elkialtotta magat a bastyan: ,,A-gyt!” - s egy agyugolyd
siivitett el a szazad felett, felszakitotta a foldet, és koveket szort szerteszét.

,Ordog és pokol! Hogy cammognak ezek! - gondolta a Mihajlov mellett 1épdeld Praszkuhin,
aki minduntalan hatra pillantott. - Tulajdonképpen a leghelyesebb volna, ha eldresietnék,
hiszen a parancsot mar atadtam... Kiilonben mégsem, ez a barom még elhiresztelné, hogy gya-
va vagyok, mint ahogy ¢és is mondtam réla tegnap ilyesmit. Eh, lesz, ami lesz, megyek veliik.”

»Hogy miért is kell ennek velem jonnie! - gondolta ugyanakkor Mihajlov. - Hanyszor meg-
figyeltem, hogy mindig csak szerencsétlenséget hoz az emberre... No tessék, ez a golyod, ugy
latom, egyenesen iderepiil.”

Alig tettek néhany szaz 1épést, Kaluginnal taldlkoztak, aki hetykén, kardjat csortetve, a
l6vészarok felé tartott, hogy a tadbornok parancsidra megallapitsa, mennyire jutottak ott a
munkaval. Amikor azonban meglatta Mihajlovot, meggondolta magét: minek is menjen oda
személyesen ebben a szornyli 4gyutlizben, amikor ezt nem is parancsoltak neki, és amugyis
mindent részletesen megtudhat ettdl a tiszttdl, aki éppen onnan jon. S valoban, Mihajlov
tovirdl hegyire beszamolt neki a munkalatokrol, noha kdzben minden egyes 16vésnél - akkor
is, ha a l6vedék valahol nagyon messze hullott le - gyorsan leguggolt, behtizta a nyakat, és
mély meggy6zddéssel kijelentette, hogy ,.ez egyenesen erre jon”. Ezzel nem kis mulatsagot
szerzett Kaluginnak, aki mintha ligyet sem vetett volna az agyutiizre.

- Vigyazzon, kapitany, ez egyenesen erre jon! - mondta csipkelédve Kalugin, és konyokével
meglokte Praszkuhint. Egy darabig még veliik tartott, aztdn bekanyarodott a fedezékhez
vezetd futdarokba. ,,Nem mondhatndm, hogy nagyon bator ember ez a kapitany” - gondolta,
mikozben belépett a fedezék bejaratan.

- No, mi Ujsag? - fogadta egy tiszt, aki egyediil iilt a szobaban és vacsorazott.
- Semmi kiilonos. Ugy latszik, mar vége.

- Hogy mar vége? Sz sincs réla, a tdbornok épp most indult el megint a megfigyeldhelyre.
Még egy ezred érkezett. No mar el is kezdédott, hallja? Ujra megindult a puskatiiz. Nehogy
kimozduljon. Mire j6 az? - tette hozza a tiszt, amikor észrevette, hogy Kalugin olyan mozdu-
latot tesz, mint aki menni késziil.

,» Tulajdonképpen ott kellene most lennem - gondolta Kalugin -, de hadt ma mar amugy is eleget
kockaztattam az életemet. Remélem, nemesak chair d canon-nak’* vagyok jo.”

- Igaza van, jobb lesz, ha itt vdrom meg 6ket - mondta.

S csakugyan, alig 6t perccel késdbb mar vissza is tért a tdbornok a tisztek kiséretében; koztiik
volt Peszt bar¢ is, a kadét, Praszkuhin ellenben nem volt ott.

A lovészarkokat ismét elfoglaltuk és megszalltuk.

Kalugin - miutan részletes tajékoztatast kapott az iitkdzetrdl - Peszt bardval egyiitt elhagyta a
fedezéket.

7 Agyutoltelék.
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- Véres a kopenyed: csak nem vettél te is részt a kézitusaban? - kérdezte Kalugin.

- Ah, 6regem, borzalmas volt! Képzeld csak... - Es Peszt barobol csak ugy dolt a szo:
elmondta, hogy 6 vezette az egész szazadot, amikor elesett a szazadparancsnok, hogy leszurt
egy franciat, hogy ha 6 nincs ott, semmi sem sikeriilt volna - és igy tovabb.

Ennek a torténetnek a magva igaz volt: a szazadparancsnok csakugyan elesett, és Peszt valo-
ban megolt egy franciat. De ami a részleteket illeti, a kadét sok mindent hozzakoltott és nagyzolt.

Onkénteleniil nagyzolt, mert az egész iitkdzet alatt valami kod iilte meg agyat, s oly kabult
volt, hogy ugy érezte, mintha nem is vele torténne mindaz, ami torténik koriilotte, hanem
valaki massal, isten tudja, hol és isten tudja, mikor; s nagyon természetes, hogy ugy igyekezett
eldadni a részleteket, ahogyan ra nézve a legeldnydsebb volt. Valdjdban azonban a dolog igy
tortént.

Az a zaszloalj, amelybe a kadétot beosztottak, hogy részt vegyen a kitdrésben, két 6ran at allt
golyozapor kozepette valami fal tovében. Ekkor eldl, az oszlop ¢élén mondott valamit a
zaszloaljparancsnok, mire a szazadparancsnokok kozott mozgolédds tamadt, a zaszldalj
felkerekedett és kivonult a mellvéd mogiil. Vagy szaz 1épést mentek, ekkor megalltak ¢és
szazadoszlopokban felsorakoztak. Peszt azt a parancsot kapta, hogy a masodik szdzad
jobbszarnyara alljon.

A kadét gépiesen odaallt a helyére, alig volt tudatdban annak, hol van és mit keres itt; hideg
borzongas futott végig a hatan, 6sztdondsen visszafojtott 1élegzettel, kabultan meredt a s6tétld
messzeségbe és varta, hogy most valami borzalmas fog torténni. Tulajdonképpen nem is
annyira félelem volt az, ami hatalmaba keritette, mert most nem 16voldoztek, mint inkdbb
valami megmagyardzhatatlan érzés: furcsa volt elgondolni, hogy most az er6don kiviil van, a
szabad mezOn. A zaszloalj parancsnok megint mondott valamit ott eldl. A tisztek ismét
suttogva adtak tovabb a parancsot, s az els6 szdzad feketélld fala egyszerre csak eldolt a
foldon: ,,fekiidj”-6t vezényeltek. A masodik szézad is lehasalt, s Peszt ekdzben megszurta
kezét valami tliskében. Csak a mésodik szdzad parancsnoka nem fekiidt le, tdmzsi alakja hol
itt, hol ott bukkant fel a szdzad el6tt, s kivont kardjat villogtatva sziintelentil beszélt:

- Fiuk, kedves vitézeim, most aztan jol vigyazzatok! Léni nem szabad, szuronyt nekik, az aljas
bitangoknak! Majd ha azt kidltom: ,,hurrd!” - mindenki utdnam! Nehogy lemaradjon valaki...
Egyszerre, viharsebesen rajuk rontani, ez a fddolog... Most majd megmutatjuk, ki a legény a
gaton, nem vallunk szégyent, ugye fink? Atyuskaért, a carért! - Igy buzditotta katonait a
szdzadparancsnok, cifra kdromkodéasokkal fiiszerezve szavait, s fenyegetéen hadonaszva.

- Hogy hivjak a szazadparancsnokot? - kérdezte Peszt a mellette fekvd kadéttol. - Ez aztan
bator ficko!

- Igen, titkozet el6tt mindig holtrészegre issza magat - felelte a kadét. - Liszinkovszkij a neve.

E pillanatban kozvetleniil a szdzad eldtt tiz villant fel, rettenetes, fiilsliketitd csattanas
hallatszott, s kovek és repeszdarabok zugtak el a levegdben (vagy 6tven masodperc mulva
lehullott egy ilyen k& a magasbol, és Osszezuzta az egyik katona labat). Ezt a bombat egy
elevacios lovegtalprol 16tték ki, s az a tény, hogy itt csapott le a szdzadban, azt bizonyitotta,
hogy a francidk észrevették az oszlopot.

- Bombaztok, az anyatok hétszentségit?... No hiszen, csak jussunk el oda, majd megtudjatok,
mi az a haromélii orosz szurony, ti atkozott gazfickok! - kidltott a szdzadparancsnok oly
hangosan, hogy a zaszldaljparancsnok kénytelen volt csendre inteni, s rdszolt, hogy ne
larmazzon annyit.
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Ekkor felallt az els6 szazad, s utana a mésodik is. ,,Szuronyt szegezz!” - hangzott el a parancs,
s a zaszloalj megindult elére. Peszten annyira erét vett a rettegés, hogy egyszerlien nem
miikodott az agya: azt sem tudta mar, midta megy, hova megy, kikkel megy és kik ellen. Ugy
ment, mint aki részeg. De egyszerre csak millid kis villam lobbant fel kords-koriil - siivités,
ropogas mindenfel6l. Peszt orditani €s rohanni kezdett, mert mindenki rohant és mindenki
orditott. Azutdn megbotlott és razuhant valamire: ez a valami a szdzadparancsnoka volt (aki a
szazad ¢lén megsebesiilt, s a kadétot francianak vélve, megragadta a labat). Azutan, amikor
végre kiszabaditotta 1abat és feltapaszkodott, a sotétben hattal nekiugrott egy ember, ¢és kis
hija, hogy megint fel nem dontdtte, egy masik ember pedig rdorditott: ,, Szurd le! Mit
bamulsz?” Valaki megmarkolta a puskat, és beledofte a szuronyt valami puhdba. ,, 4 moi,
comarades! Ah, sacré b... Ah! Dieu!”" - hangzott fel egy rettenetes, veldtrazo ivoltés, és
Peszt csak akkor eszmélt ra, hogy leszurt egy franciat. Hideg verejték verte ki egész testét,
reszketett, mint akit 14z gyotor, s eldobta a puskat. De ez csak egy pillanatig tartott: nyomban
utdna eszébe jutott, hogy 6 voltaképpen hds. Felkapta a puskat és a tomegtdl sodortatva, vad
hurrdzassal tovarohant, otthagyva a megolt francidt, akir6l az egyik katona mindjart
lerancigalta a csizmat. Vagy husz 1épést rohant elére, s egyszerre ott taldlta magit a
16vészarokban. Mar ott voltak a mi katonaink, a zaszloaljparancsnokkal egyiitt.

- Leszartam az egyiket! - mondta a zaszloaljparancsnoknak.

- J6l van, bar6, derék dolog.

12

- Hanem tudod-e, hogy Praszkuhin elesett? - kérdezte Peszt, mikdzben elkisérte Kalugint, aki
hazafelé tartott.

- Lehetetlen!
- Pedig igy van, sajat szememmel lattam.
- No de bocsass meg, sietnem kell, isten veled.

»lgazan meg lehetek elégedve - gondolta Kalugin hazafelé menet. - Ez az els6 eset, hogy
szolgalat kozben mellém szegddott a szerencse. Minden pompdésan sikeriilt, én élek és
egészséges vagyok, kitlind mindsitéssel terjesztenek fel eldléptetésre, s most mar biztosan
szamithatok az aranykardra. Ami azt illeti, meg is érdemlem.”

Miutan jelentést tett a tdbornoknak mindenrdl, amit sziikségesnek tartott, bement szobajaba. A
szobaban ott iilt Galcin herceg, aki mar régen visszatért és varta Kalugint; éppen a ,,Splendeur
et miséres des courtisanes”-t’* olvasta, amelyet Kalugin asztalan talalt.

Kalugint kimondhatatlan gyonyoriiség fogta el arra a gondolatra, hogy ismét otthon van, tal
minden veszélyen. Felvette a haloingét, lefekiidt az 4gyaba, s beszamolt Galcinnak az iitkdzet
részleteirdl. Nagyon természetesen adta eld ezeket a részleteket: olyan nézépontbol, amelybdl

7 1de hozzam, bajtarsak! 0,a szentségit! 0, istenem!

™ Kurtizanok tiindoklése és nyomora” - Balzac regénye. Egyike azoknak a kedves konyveknek
amelyek az utobbi idében gomba modra elszaporodtak, s amelyek valamilyen oknal fogva kiilonos
népszertiségnek orvendenek ifjisagunk korében. (Tolsztoj jegyzete.)
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szemlélve minden egyes mozzanat azt bizonyitotta, hogy 6, Kalugin, roppant tehetséges ¢és
bator tiszt. Mellesleg megjegyezve, azt hiszem, erre folosleges is volt utalnia, mert mindenki
tudta és senkinek sem volt sem joga, sem oka kételkedni benne, kivéve talan a megboldogult
Praszkuhin lovaskapitanyt, aki - noha szerencséjének tartotta, ha karonfogva sétalhatott
Kaluginnal - éppen az el6z6 nap mondta bizalmasan egyik baratjanak, hogy Kalugin igen
derék ember, de koztlink szdlva, nem nagyon szeret a bastyakra menni.

Amikor a Mihajlov mellett 1épdelé Praszkuhin elvalt Kalugintdl, csakhamar kevésbé veszé-
lyes terepre ért, s mar-mar fellélegzett, amikor villimlo fény lobbant fel mogotte, s felhangzott
az Or kialtasa: ,,Mozsar!” Utdna egy hatul menetel6 katona hangjat hallotta Praszkuhin:
»~Egyenest a bastyara repiil!” Mihajlov hatrapillantott. A bomba fénylé pontja mintha megallt
volna palyajanak zenitjén - olyan helyzetben, amelybdl teljességgel lehetetlen megallapitani az
iranyat. De ez csak egy pillanatig tartott: a bomba egyre gyorsabban kozeledett, ugyhogy mar
latni lehetett a szikrazd gyutacsot és hallani lehetett a végzetes flityiilést, s egyenest a zaszloalj
kozepe felé vette utjat.

- Fekiid;! - kialtotta egy ijedt hang.

Mihajlov hasra vagodott. Praszkuhin 6sztondsen meggérnyedve a foldre kuporodott, és
behunyta a szemét; csak hallotta, hogy a bomba valahol nagyon kozel a kemény f6ldhoz
csapodik. Elmult egy masodperc - olyan hossza volt, mint egy egész ora -, s a bomba nem
robbant. Praszkuhin megijedt: csak nem ok nélkiil gyavaskodott? Ki tudja milyen messze
hullott le ez a bomba - taldn csak neki rémlett tigy, mintha a gyutacs itt sisteregne mellette?
Kinyitotta szemét és Onelégiilten latta, hogy Mihajlov, akinek tizenkét és fél rubellel tartozik,
sokkal jobban meglapul, mint 6, s mozdulatlannd dermedve fekszik a hasan, szorosan
mellette, a 1abanal. Am a kovetkezd pillanatban szemébe villant a téle alig egy Slnyire pergd
bomba fényl6 gyutacsa.

Rémiilet fogta el egész 1ényét - minden mas gondolatot, minden mas érzést megbénitd, jeges
rémiilet. Kezébe temette arcat és térdre roskadt.

Elmult még egy masodperc - olyan masodperc, amely alatt az érzések, gondolatok, remények
¢s emlékek egész vilaga suhant at képzeletén.

,Kit fog meg6lni: engem vagy Mihajlovot? Vagy talan mindkettdnket? S ha engem ér el,
vajon hol talal? Ha a fejemen - mindennek vége. De ha a ldbamon, legfeljebb levagjak - majd
megkérem Oket, hogy okvetleniil kloroformmal csinaljak -, és akkor mégis életben maradha-
tok. De talan csak Mihajlovot 6li meg... akkor majd elmesélem, hogy egymas mellett men-
tiink, 6t megolte, és ram freccsent a vére. Nem, hozzdm van kozelebb, engem talal.” Most
esz¢ébe jutott az a tizenkét rubel, amellyel Mihajlovnak tartozik, meg egy masik, pétervari
addssaga is, amelyet mar régen ki kellett volna fizetnie; majd feltodult emlékezetébe annak a
ciganydalnak a melddidja, amelyet az este énekelt; megjelent képzeletében a nd, akit szeretett
- lilaszalagos fokotd volt rajta; eszébe jutott egy ember, aki 6t évvel ezelott megsértette, s akin
nem torolta meg ezt a sértést. Am ugyanakkor, elvalaszthatatlanul egybeszovédott ezekkel az
emlékekkel és ezer mas emlékkel, egy pillanatra sem esett ki tudatabdl a jelen: a halalfélelem
¢és az iszonyat. ,,Kiilonben az is lehet, hogy fel sem robban” - futott at az agyan, és kétségbe-
esett elszantsaggal ki akarta nyitni a szemét. De ebben a pillanatban, még csukott szemhéjan
keresztiil, voros fény villant a szemébe, ¢és irtdzatos robajjal nekititddott valami a melle koze-
pének. Futasnak akart eredni, de megbotlott a laba kozé akadt kardjaban, és oldalara bukott.

»Hala istennek, csak egy kis zuz6das!” - volt az elsé gondolata, s meg akarta tapogatni a
mellét, de két keze mintha meg lett volna kotdzve, s fejét vasabroncsok szoritottdk. Katonak
suhantak el a szeme eldtt, s 6 ontudatlanul szamlalni kezdte oket: ,,Egy, kettd, harom katona,
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amott meg egy tiszt, feltlirt kopenyben” - gondolta. Azutdn villamlott valami a szeme el6tt, s 6
azon toprengett, vajon mibdl 16hették ezt ki: mozsarbol vagy agyubol? Alighanem agytbol; és
ni, most megint Idttek, €és megint katondk jonnek: 6t, hat, hét katona, mind itt mennek el
mellette. Egyszerre rettegés fogta el, hogy agyontapossak; kidltani akart, hogy megsériilt,
zuzddasa van, de szdja annyira kiszaradt, hogy nyelve az inyéhez tapadt, s irtdzatos szomjusag
gyotorte. A melle koriil valami nedvességet érzett - errdl az érzésrdl a viz jutott eszébe, s meg
szerette volna inni azt is, amit6l a melle nedves volt. ,,Ugy latszik, véresre ziztam magam,
amikor elestem” - gondolta, s egyre inkabb erdt vett rajta a félelem, hogy a katonak, akik most
is egymds utdn suhantak el mellette, agyontapossak. Osszeszedte minden erejét és kialtani
akart: ,,Vigyetek el innen!” - de kialtas helyett csak horgés szakadt ki a mellébdl, s ez a horgés
oly félelmetes volt, hogy rémiilet fogta el, amikor a sajat hangjat hallotta. Azutan vords
langocskak kezdtek tancolni a szeme eldtt - s tigy rémlett neki, mintha a katondk koveket
raknanak ra; majd a langocskék egyre ritkdbban lobbantak fel, a rarakott kdvek azonban egyre
nagyobb sullyal nehezedtek ra. Erdlkodott, hogy ledobja magardl a kdveket, kinyujtozott - s
most mar nem latott semmit, nem hallott semmit, nem gondolt és nem érzett tobbé semmit.
Ott a helyszinen meg6lte a bombaszilank, amely a melle kdzepébe furddott.

13

Mihajlov, amikor megpillantotta a bombat, nyomban a foldre vetette magat, s éppugy, mint
Praszkuhin, 6 is behunyta szemét, majd 0 is kétszer kinyitotta és Gjra lehunyta, s benne is a
gondolatok és érzések 1égidi tolultak fel a bomba felrobbanasaig eltelt két masodperc alatt.
Imadkozott magaban, és egyre azt ismételgette: Legyen meg a te akaratod! - ,,Minek is
mentem katonanak! - gondolta ugyanakkor. - S még at is helyeztettem magam a gyalogsaghoz,
hogy részt vehessek a hadjaratban! Hat nem lett volna jobb ott maradni az ulanusezredben, T.
varosaban, s az én Natasa baratndmmel t6lteni az id6t?... No tessék, most aztan megkaptam!”
Azutan szdmolni kezdett: egy, kettd, harom, négy - s azt mondta magéban, ha paros szdmnal
robban a bomba, ¢letben marad, ha paratlanndl, akkor elpusztul. ,,Mindennek vége! itt a
halal!” - villant 4t rajta, amikor a bomba felrobbant (nem tudta mar, paros szamnal-e, avagy
paratlannal), s litést €s erds fajdalmat érzett a fejében. ,,Uram, bocsdsd meg bilineimet!” -
mormolta kezét Osszekulcsolva; megprobalt feltapaszkodni, de elvesztette eszméletét és
hanyatt esett.

Amikor magahoz tért, az els6, amit érzett, az volt, hogy vér csurog végig az orran, s hogy f3j a
feje, noha mar sokkal kevésbé, mint az imént. ,,Most tdvozik belélem a 1élek - gondolta. -
Vajon mi lesz o#? Uram, fogadd be az én lelkemet, s adj neki békességet! Csak az a furcsa -
morfondirozott magéban -, hogy mikdzben haldoklom, ilyen tisztdn hallom a katondk 1épteit
¢és az agyulovéseket.”

- Hé, hordagyat ide! Elesett a szazadparancsnok! - kidltotta most valaki a feje folott, s
Mihajlov mindjart megismerte, hogy ez Ignatyev dobos hangja.

Valaki megragadta a vallat. Mihajlov megprobalta kinyitni a szemét, s megpillantotta maga
folott a sotétkék égboltot, a csillagokat, s két bombat is, amelyek egymast kergetve repiiltek el
felette; azutan meglatta Ignatyevet, a katonakat, akik hordaggyal és vallukon puskaval alltak
mellette, meglatta a futdarok foldsancat is - és egyszerre rdeszmélt, hogy még nincs a
tulvilagon.
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Csak egy ko ejtett konnyli sebet a fején. Az elsd pillanatban szinte sajnalkozott: miutan oly
szépen ¢és nyugodtan felkésziilt mar arra, hogy atlépjen abba a vilagha, most kissé
kellemetlentil érintette, hogy vissza kell térnie a valdsdgba, amely tele van bombakkal és
futdarkokkal, katonakkal és vérrel. A masodik érzés, amely elfogta, az dntudatlan 6rém volt
afolott, hogy ¢l; a harmadik pedig a félelem, s az a vagy, hogy minél eldbb elkeriiljon a bas-
tyarol. A dobos bekotozte kenddjével parancsnoka fejét, majd karonfogta, hogy a
kotozohelyre vezesse.

,»De tulajdonképpen hova megyek én most €s miért? - morfondirozott a térzskapitany, amikor
kissé Osszeszedte magat. - Az a kotelességem, hogy itt maradjak a szdzaddal... Nem volna
szabad eldremenni - sugta neki egy hang -, annal is inkébb, mivel a szdzad amuagy is hamaro-
san kikertiil a tlizbdl, és sebesiilten az iitkzetben maradni biztos kitiintetést jelent.”

- Folosleges, oregem - mondta és kiszabaditotta karjat a készséges dobos karjaibol, aki féleg
azért buzgolkodott, mert maga is szeretett volna minél el6bb elkeriilni innen. - Nem megyek a
kotozohelyre, itt maradok a szazaddal.

S ezzel visszafordult.

- Jobban tenné, nagysagos ur, ha tisztességesen bekotoztetné magat - szolt félénken Ignatyev. -
Hiszen az elsd pillanatban az ilyesmi semmiségnek latszik, hanem aztan konnyen baj lehet
beldle... Meg hat tessék csak nézni, micsoda pokol van itt... igazan, nagysagos ur...

Mihajlov egy pillanatra habozva megallt, s alighanem megfogadta volna Ignatyev tanacsat, ha
nem jut hirtelen eszébe egy jelenet, amelynek éppen a napokban volt szemtanuja a
kotozohelyen. Egy tiszt, akinek valami kis karcolés volt a kezén, eljott bekotoztetni magat. Az
orvosok Osszemosolyogtak, amikor meglattak, sot egyikiik - egy pofaszakallas orvos - még azt
is mondta neki, hogy ebbe a sebbe ugyan nem hal bele, s ha egy villaval megszirja magat az
ember, sulyosabb sériilést szenvedhet.

»Hatha az én sebemen is ilyen gyanakodva mosolyognanak, st talin még mondananak is
valamit” - gondolta a torzskapitany, s most mar iigyet sem vetve a dobos érveire, hatarozott
1éptekkel visszament szazadahoz.

- Es hol van Praszkuhin parancsOrtiszt, aki velem jott? - kérdezte, amikor odaért a zaszldshoz,
aki a szazadot vezette.

- Nem tudom, azt hiszem, elesett - felelte kelletleniil a z&szlds, aki, mellesleg szolva, cseppet
sem Oriilt annak, hogy a torzskapitany visszatért, s igy megfosztotta attol az élvezettdl, hogy
elmondhassa: § az egyetlen tiszt most a szdzadban.

- Elesett vagy megsebesiilt? Hogyhogy nem tudja, hiszen veliink j6tt? Es miért nem hozta
magaval?

- Hogy hozhattam volna ebben a pokoli tlizben?

- O, hogy tehetett ilyet. Mihal Ivanovics! - mondta haragosan Mihajlov. - Hogy hagyhatta ott,
ha még él; ha meg elesett, akkor is el kellett volna hoznia a holttestét. Mar megbocsasson,
hiszen ez az ember mégiscsak a tdbornok parancsoértisztje, s még az is lehet, hogy €l.

- Mar hogy élne, mikor mondom o6nnek, hogy magam mentem oda ¢és lattam, hogy halott -
felelte a zaszlos. - Az isten szerelmére, hiszen Oriilhetiink, ha a sajat embereinket el tudjuk
szallitani. Micsoda dogok! Most meg 4agyuzni kezdenek! - tette hozzéa és gyorsan leguggolt.
Mihajlov is leguggolt, és a fejéhez kapott, amelybe a hirtelen mozdulatt6l éles fajdalom
hasitott bele.
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- Akarhogy is, mindenképpen vissza kell mennie érte: hatha még ¢él - sz6lt Mihajlov. - Ez
kotelességiink, Mihajlo Ivanics!

Mihajlo Ivanics nem felelt.

»Ha valamireval6 tiszt volna, mindjart magaval hozta volna. Most kiilon kell kiildenem érte
katondkat. De hogy kiildhetem oda 6ket? Hiszen elpusztulhatnak ebben a szornyli agyutiizben,
mégpedig hasztalanul” - toprengett Mihajlov.

- Fitk! Vissza kell menni egy tisztért, aki ott fekszik sebesiilten az drokban - szo6lalt meg, de
nem valami hangosan és nem éppen parancsold hangon, mert érezte, milyen kellemetlen lesz a
katondknak teljesiteni ezt a parancsot. S valéban, mivel nem meghatarozott személyekhez
intézte, nem is lépett eld senki, hogy végrehajtsa.

- Altiszt! Hozzam!
Az altiszt tovabb menetelt, mintha nem halland, hogy hivjak.

,»Csakugyan, ha jol meggondolom, lehet, hogy Praszkuhin mar halott, és nem érdemes hidba
kockara tenni az emberek életét. Csak én vagyok a hibas, nekem kellett volna gondolni ra.
Majd magam megyek, megnézem ¢él-e még. Ez kotelességem” - gondolta magaban Mihajlov.

- Mihal Ivanics! Vezesse a szdzadot, én majd utolérem - mondta, s egyik kezével dsszefogva
kopenyét, a masikkal pedig szilintelentil tapogatva a szentéletii Mitrofanius arcképével ellatott
amulettet, amelyben kiilonosképpen bizott, csaknem kuszva, s a félelemtdl remegve rohant
végig a futdéarkon.

Miutdn meggyd6z6dott rola, hogy bajtarsa valdban halott, lihegve, meggdrnyedve, vanszorogva
megindult visszafelé; fejérol - amely most megint erdsen fajt - lecsuszott a kotés, ugyhogy
egész uton kezével kellett tartania. A zaszldalj mar megérkezett rendeltetési helyére, amikor
Mihajlov utolérte: ott volt a hegy labanal, Ggyszolvan 18tavolsagon kiviil. Ugyszélvdn
16tavolsagon kiviil - igy mondtam, mert egy-egy eltévedt bomba itt is lecsapott (egy ilyen
eltévedt bomba szilankja meg6lt ezen az éjszakdn egy szazadost, aki az egész iitkdzet alatt a
tengerészek foldfedezékében iildogélt).

»Hanem holnap csakugyan el kell mennem a kotdzohelyre, hogy feliratkozzam - gondolta a
torzskapitdny, mikozben a felcser bekdtozte sériilését. - Ez hasznos lehet a mindsités
szempontjabol.”

14

A bastya és a futdarok kozott elteriild harmatos, virdgzo volgyben és a szevasztopoli
halottaskapolna sima padldjan szazaval fekiidtek megmerevedett tagokkal a még ki sem hiilt,
véres holttestek: olyan emberek holttestei, akikben alig két oraval ezel6tt még oly sokféle -
magasan szarnyal6 vagy kicsinyes - remény és vagy kavargott. Kiszaradt ajakkal atkozdodva és
imadkozva szdz meg szdz ember kuszott, vonaglott és nydszorgétt a virdgzo volgyben a
holttestek kozott, vagy a hordagyakon és a kotozdéhely pricesein és véres padlojan. Es mint
tegnap vagy tegnapel6tt, most is megjelentek a szaraz villamok fényei a Szapun-hegy felett,
elhalvanyodtak a hunyorgo csillagok, fehér kod huzodott a s6tét, morajlo tenger feldl, keleten
kigyult a biborszinli hajnal, a 1atohatdr attetsz0 azlrjan szertefoszlottak a hosszan elnyulo,
tlizpiros felhdk, s mint tegnap vagy tegnapeldtt, most is elébukkant a fenséges, gyonyori
napgoly6, 6romot, szeretetet €s boldogsagot igérve az ébredezd vilagnak.
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Masnap este ismét megszoélalt a varosi parkban a vadaszezred zenekara, s ismét iinnepélyes
hangulatban sétalgato tisztek, kadétok, katonak és fiatal ndk lepték el a pavilon kdrnyékét és a
viragzo, illatoz6 fehér akacok alatt huz6do sétanyokat.

Kalugin, Galcin herceg ¢s egy ezredes karonfogva sétaltak a pavilon koril és a tegnapi
itkozetrdl beszélgettek. Mint ahogy ez ilyenkor rendszerint lenni szokott, nem is maga az
itkozet volt a beszélgetés tulajdonképpeni témédja, mint inkdbb az, hogy milyen szerepet
toltott be az iitkdzetben és milyen batran viselkedett, aki éppen a szdt vitte. Arcuk és hangjuk
komoly, csaknem bdanatos volt, mintha valamennyiiiket mélyen megrenditették és elszomo-
ritottdk volna a tegnapi veszteségek; de az igazat megvallva - mivel egyikiik sem vesztett el
olyasvalakit, aki nagyon kozel allt szivéhez (és kiilonben is, 1éteznek-e egyaltalaban egy-
mashoz nagyon kozelallo emberek a katonai életben?) - ez a szomoru arckifejezés inkabb csak
kiils6séges volt, amelyet hivatalbdl kotelességiiknek tartottak magukra Olteni. Valdjaban
Kalugin és az ezredes - noha egyébirant kitliné emberek voltak - akar mindennap is szivesen
lattak volna ilyen iitkdzetet, ha minden alkalommal megkaphattdk volna az aranykardot vagy a
vezérOrnagyi rangot. Szeretem, ha szornyetegnek neveznek egy hoditot, aki 6nzé becsvagybol
emberek millidit pusztitja el. De tegyiik csak sziviinkre a keziinket: ugyan miben kiilonbozik
az ilyen hoditotdl Petrusov zaszlos vagy Antonov fohadnagy, meg a tobbiek, akik koziil
mindegyik egy-egy kis Napodleon, egy-egy kis szOrnyeteg, s akik barmely pillanatban
hajlandok volnanak kirobbantani egy litkozetet, s az emberek szazait halalba kergetni, csupan
azért, hogy még egy csillagot, vagy egy harmaddal tobb zsoldot kaphassanak.

- Bocsénat, nem igy volt - szolt az ezredes. - El0szor a balszarnyon indult meg. Hiszen én ott
voltam.

- Lehetséges - felelte Kalugin. - En ugyanis fleg a jobbszdrnyon tartézkodtam; két izben is
jartam ott: egyszer a tabornokot kerestem, masodszor pedig csak ugy odamentem, hogy
megszemléljem a l6vészarkokat. Az volt aztan a pokol!

- Tény és valo, Kalugin aztan igazan tudja - mondta Galcin herceg az ezredes felé fordulva. -
Egyébként épp az imént beszélte nekem V., hogy milyen hdsiesen viselkedtél.

- Hanem ezek a veszteségek... micsoda szOrnyll veszteségeink voltak - szo6lt az ezredes,
hangjaban hivatalos részvéttel: - az én ezredemben négyszaz ember valt harcképtelenné.
Csoda, hogy jomagam élve keriiltem ki onnan.

A tér talsé végén most felbukkant Mihajlov alakja, amint lilas kdpenyében, félretaposott sarka
csizmdjaban, bekotott fejjel éppen szembejott ezekkel az urakkal. Iszony(l zavarba jott,
amikor megpillantotta dket: eszébe jutott, hanyszor leguggolt tegnap Kalugin jelenlétében a
ropkodo golyok eldl. Talan még azt fogjak hinni ezek - futott at az agyan -, hogy 6 sebesiiltnek
akarja tettetni magat. Ha ezek az urak nem lattdk volna meg, legszivesebben elfutott és
hazament volna, hogy ki se mozduljon mindaddig, mig le nem veheti a kotést.

- 1l fallait voir dans quel état je 1’ai rencontré hier sous le feu” - mondta mosolyogva
Kalugin, mikdzben kozeledtek egymas felé.

7 Latni kellett volna, milyen allapotban volt, amikor tegnap az agyutiizben talalkoztam vele.
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- Mi az, kapitany megsebesiilt? - szolitotta meg Kalugin, s az arcan megjelend mosoly ezt a
kérdést fejezte ki: ,,No, latott engem tegnap? Milyen legény vagyok én?”

- Igen, kissé megsebzett egy k6 - felelte Mihajlov elvordsodve, s olyan arckifejezéssel,
amelybdl azt lehetett kiolvasni: ,,Lattam s elismerem, hogy on valéban hds vitéz, én pedig
nagyon, de nagyon hitvany frater vagyok.”

- Est-ce que le pavillon est baissé déja?’® - kérdezte Galcin herceg, ismét a maga szokott
g0gos arckifejezésével, s a torzskapitiny sapkdjara bamulva, anélkiil, hogy valamilyen
meghatarozott személyhez intézte volna szavait.

- Non pas encore’’ - felelte Mihajlov, aki meg akarta mutatni, hogy & franci4ul is tud.

- Hat még tart a fegyversziinet? - kérdezte most mar a torzskapitanytol Galcin, el6zékenyen
oroszra forditva a szot, amivel - a torzskapitdny legalabbis igy vélte - ezt akarta mondani:
onnek alighanem nehezére esik francidul beszélni, miért ne beszEljiink hat inkabb csak ugy
poériasan? S ezzel a segédtisztek mar faképnél is hagytak.

A torzskapitany megint kimondhatatlanul maganyosnak érezte magat, éppugy, mint tegnap;
kiilonb6z6 uraknak koszont - de az egyikkel nem 6hajtott szoba elegyedni, a masikhoz meg
nem mert kdzeledni -, s végiil leiilt a Kazarszkij-szobor mellett, és ragytjtott egy cigarettara.

Peszt bard is megérkezett a parkba. Elbeszélte, hogy elment megnézni, milyen is az a
fegyversziinet, s alkalma volt francia tisztekkel beszélgetni; az egyik francia tiszt allitolag azt
mondta neki: ,,S’il n’avait pas fait clair encore pendant une demi heure, les embuscades
auraient été reprises””", 6 meg azt felelte: ,, Monsieur! Je ne dit pas non, pour ne pas vous
donner un dementi”.”” Ugye milyen jol megmondtam neki? - dicsekedett Peszt baro... stb.,
stb.

Az igazsag az, hogy Peszt bard valéban kiment ugyan a tlizvonalba a fegyversziinet idején, de
nem volt alkalma arra, hogy barmi okosat mondjon, noha roppant szeretett volna franciakkal
besz€lni (hiszen roppant szoérakoztaté dolog francidkkal tarsalogni). A kadét sokdig jarkalt a
kijelolt hatarvonal mentén, s ha megpillantott egy francidt a kozelben, azt kérdezte téle: ,, De
quel régiment étes-vous? "*® Megmondtak neki - s ennyibél allt az egész tarsalgas. Amikor
pedig atlépte a hatdrvonalat, és kissé messzebbre merészkedett, a francia Orszem, nem is
gyanitva, hogy ez a katona franciaul is tud, harmadik személyben szitkokat szort ra. ,, I/ vient
regarder nos travaux ce sacré c...”™" - mondta. Ez aztan olyan hatassal volt Peszt barora, hogy
mar nem is érdekelte tobbé, milyen is az a fegyversziinet, hanem hazavagtatott, s utkdzben
eszelte ki azokat a francia mondatokat, amelyekkel késobb eldicsekedett. Ott volt a parkban
Zobov féhadnagy is, aki igen hangosan tarsalgott, meg Obzsogov szazados, aki most is zilalt
allapotban volt; ott volt a tlizérségi kapitany, aki senkinek a kegyeit nem hajhassza, meg a
kadétiskolas, akinek mindig szerencséje van a néknél - és altalaban mindazok, akik az el6z6
nap is ott voltak, s akiknek minden 1épését az 6rok mozgatderdk iranyitjak: a hazugsag, a
hitisag és a konnyed ¢élet vagya. Csak Praszkuhin nem volt ott, meg Nyeferdov, s még egy-két

76 Bevontak mar a zaszI6t?

77 Még nem.

78 Ha fél 6raval kés6bb vilagosodik, visszafoglaltuk volna a 16vészarkokat.

7 Uram! Nem allitom, hogy nem igy van, mert nem akarok 6nnek ellentmondani.
% Melyik ezredbél vald?

81 - P TN .
Idejon, hogy megnézze az erdditéseinket, a szentségit ennek a...
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ember, de ezekre aligha gondolt barki is a jelenlevok koziil. Megfeledkeztek roluk - pedig
holttestiiket még meg sem mostak, fel sem Oltoztették, el sem foldelték -, és egy honap mulva
ugyanugy elfelejti Oket apjuk, anyjuk, feleségiik és gyermekeik is, ha voltak ilyen
hozzatartozoik, vagy ha el nem felejtették 6ket mar eldbb.

- Meg sem ismertem az Oreget - mondja az egyik katona a holttestek eltakaritasa kozben, s
vallanal fogva felemeli egyik atlott mellli bajtarsa tetemét, amely oriasi felpuffadt fejjel,
megfeketedett, fényld arccal és kifordult szemgolyokkal fekszik a f6ldon. - A hata ald tedd a
karod, Morozka, kiilonben kettétérik. Huh, micsoda ronda biiz!

»Huh, micsoda ronda bliz!” - ime, minddssze ennyi maradt meg embertirsai szamara az
eltavozottbol....................

16

Fehér zaszlokat lenget a sz¢l a mi bastyankon és a francia futoéarok felett, s kozottiik, a virdgzo
volgyben, garmadaval fekszenek a megcsonkitott holttestek, csizma nélkiil, sziirke és kék
egyenruhaban. Most hordjak el, most rakjak szekerekre a munkésok az elesetteket. Szornyt,
émelyitd hullaszag tolti meg a levegdt. Szevasztopolbol és a francia tdborbol tomegesen
0zonlenek ide az emberek, hogy megnézzék ezt a latvanyt, s mohd, de joindulatd kivan-
csisaggal todulnak egymas felé.

Hallgassuk csak meg, mit beszélnek egymas kozott ezek az emberek.

Egy fiatal tisztiink, aki - ha torve is, de mindenesetre annyira, hogy meg tudja magéat értetni -
besz¢él francidul, a koréje gyiilt oroszok és francidk gyiiriijében allva egy tolténytaskat
vizsgalgat: olyant, amilyet a francia gardistak viselnek.

- E szeszi purkua sze uazo iszi? - kérdi.

- Parce que c’est une giberne d’un régiment de la garde, monsieur, qui porte [’aigle impérial.
- Evu de la gard?

- Pardon, monsieur, de 6-éme de ligne.**

- E szeszi u asté?™ - kérdezi a tiszt egy sarga faszipkara mutatva, amelybél a francia cigaretta-
fiistot ereget.

- A Balaclave, monsieur! C’est tout simple - en bois de palme.

- Zsoli! - mondja a tiszt, akit beszélgetés kdzben nem annyira sajat akarata iranyit, mint
inkdbb azok a francia szavak, amelyeket éppen ismer.

2 - ‘ <7 .
%2 _ Es ez a madar miért van rajta?

- Mert ez a tolténytaska egy gardaezred felszerelésébdl valod, uram, amelynek a csaszari sas a
jelvénye.

- Hat maga gardista?
- Nem, uram, a hatodik sorgyalogezredhez tartozom.

8 _Es ezt hol vette?
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- Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de cette rencontre, vous m’obligerez.** - S
az udvarias francia kifjja a cigarettat, s konnyed meghajlassal atnytjtja a szipkat a tisztnek. A
tiszt viszont odaajandékozza neki sajat szipkajat, s a korilottik alloknak - a francidknak
éppugy, mint az oroszoknak - szemlatomast nagyon tetszik ez a jelenet, és arcukon mosoly
omlik el.

Amott meg egy hetyke gyalogos, piros ingben és panyokdra vetett kopenyben odamegy az
egyik francidhoz, €s tiizet kér a pipdjaba; kiséretében van néhany bajtarsa is, akik hatradugott
kézzel, vidam, kivancsi abrazattal allnak mogotte. A francia felszitja pipdjaban a tiizet,
szétturkalja a parazslé dohanyt, és attolt beldle az orosz pipajaba.

- Bun®™ dohény - mondja a piros inges katona, s a koriilallok mosolyognak.

- Oui, bon tabac, tabac turc - bolint a francia. - Et chez vous tabac russe? bon?%

- Rusz bun - feleli a piros inges katona, s a tobbiek csak ugy gurulnak a nevetéstdl. - Fransze
nem bun, bonzsur, muszjé - folytatja a piros inges, egyszerre elsiitve egész francia szokincsét,
mikozben gyengéden hasba boki a franciat és nagyot nevet. A francidk is nevetnek.

- Ils ne sont pas jolis ces bétes de russes®’ - jegyzi meg egy zuav a franciak koziil.

- De quoi de ce qu'ils rient donc?®® - kérdezi olaszos kiejtéssel egy masik fekete képii, s
kozelebb 1ép a mieinkhez.

- Kaftan bun - mondja a hetyke gyalogos, alaposan szemiigyre véve a zuav himzett szarnyu
kontosét, s megint felnevet.

- Ne sortez pas de la ligne, a vos places, sacré nom...* - orditja a francia képlar, s a katonak -
szemlatomast cseppet sem szivesen - szétoszlanak.

Valamivel odabb francia tisztektdl koriilvéve all egyik fiatal lovassagi tisztiink, s csak ugy
ontja magabdl a francia konyhanyelv kifejezéseit. Valami comte Sazonoff-rél folyik a sz6, pue
Jai beaucoup connu, M. - mondja az egyik francia tiszt, akinek csak egy vallbojtja van: - ¢ est
un de ces vrais comtes russes, comme nous les aimons.””

- Il y a un Sazonoff que j ai connu - feleli a lovastiszt - mais il n’est pas comte, a morns que je
sache, un petit brun de votre dge d peu pres.

% _ Balaklavéban, uram. Egyszerii palmafa-szipka.
- Csinos!
- Ha elfogadna ennek a talalkozasnak az emlékére, nagyon lekotelezne.
% Helyesen: bon = jo.
% Igen, jo dohéany, torok dohany. Es maga orosz dohanyt sziv? J6 az?
%7 Nem valami szépek ezek az orosz allatok.
% Min nevetnek ezek tulajdonképpen?
% Ne 1épjetek ki a vonalbol, vissza a helyetekre, a teremtésit...

% Szazonov grof, akit jol ismertem, uram... egyike azoknak az igazi orosz grofoknak, akiket annyira
szeretiink.
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- Cest ¢a. M., c’est lui. Oh, que je voudrais le voir ce cher comte. Si vous le voyez, je vous pris
bien de lui faire mes compliments. Capitaine Latour’' - mondja a francia, meghajtva magat.

- N’est ce pas terrible la triste besogne, que nous faisois? Ca chauffait cette nuit, n’est-ce
pas!’ - jegyzi meg a lovastiszt, aki folytatni szeretné a beszélgetést, s a holttestekre mutat.

- Oh, M., c’est affreux! Mais quels gaillards vos soldats, quels gaillards! C’est un plaisir que
de se battre contre des gaillards comine eux.

- Il faut avouer que les vétres ne se mouchent pas du pied non plus™ - feleli a lovastiszt
hajbokolva, s szentiil meg van rola gy6zddve, hogy most roppant elmés volt. De elég lesz
ebbdl ennyi is.

Nézziik inkabb ezt a tizesztendds fiticskat, aki dcska - alighanem az apjatol 6rokolt - katona-
sapkaban, meztelen ldbara huzott ormdtlan cipdben ¢és egy fél nadragtartoval megerdsitett
nanking nadragban mindjart a fegyversziinet életbelépése utan kijott a sdncok elé, s azota ott
koszalt a kis volgyben, bagyadt kivancsisaggal bamulva a francidkat, meg a foldon heverd
holttesteket, ¢s kék mezei virdgokat szedve, amelyek elboritjdk ezt a végzetes volgyet. Most
indul hazafelé, kezében oriasi csokorral, de tkozben megall egy rakés holttest elétt, s befogva
az orrat, hogy ne érezze a blizt, amelyet fel¢je hord a sz¢l, hosszasan néz egy ijesztd, fejnélkiili
hullat, amely ott fekszik a kozelében. Joideig all igy mozdulatlanul, majd kozelebb 1ép, és
labaval megérinti a holttest kinyujtott, merev kezét. A kéz kissé megmozdul. A fit még
egyszer megérinti a kezet, most mar erdsebben. A kéz ismét megmozdul, majd megint vissza-
billen eredeti helyzetébe. A fiu egyszerre felsikolt, a virdgokba temeti arcat, és 1¢élekszakadva
elrohan az erdd felé.

Igen, a bastyan ¢és a futdarok felett fehér zaszlokat lenget a sz€l; a viragzd volgyet biizld hulldk
boritjak, a fenséges nap a kék tenger fol¢ ereszkedik az attetszd égbolton, s a hulldmzé tenger
kék tiikrében szikraznak a nap aranysugarai. Emberek ezrei tolongnak, bamészkodnak, besz¢l-
getnek és mosolyognak egymasra. S ezek az emberek valamennyien keresztények, vala-
mennyien a szeretet és az Onmegtagadas nagy torvényét valljak. Lehetséges-e hat, hogy
amikor latjak, mit tettek, nem omolnak biinbandan térdre az el6tt, aki nemcsak a haldl-
félelmet, hanem a jo €s a szép szeretetét is beléoltotta valamennyiiik lelkébe, amikor életet
adott nekik, s hogy nem borulnak boldogan, 6romkonnyeket hullatva egymas keblére, nem
Olelik meg egymast, mint testvér a testvért? Igen, lehetséges! A fehér zaszlok eltlintek - s
ismét dorognek a halalt és szenvedést ontod agytk, ismét omlik az artatlan, tiszta vér, s ismét
felhangzik a halalhorgés és atkozodas.

Elmondtam hat, amit mondani akartam - de most nyomaszt6 kétség vett erdt rajtam. Ki tudja,
talan nem kellett volna mindezt elmondanom. Talan az, amit itt elmondtam, azok kozé a
veszedelmes igazsagok kozé tartozik, amelyek Ontudatlanul ott rejlenek mindannyiunk

°! _ Ismertem egy Szazanovot, de tudomasom szerint az nem grof: alacsony, barna férfi, koriilbeliil
egyidods lehet onnel.

- Ez az, uram, § az. O, hogy szeretném viszontlatni ezt a kedves grofot. Ha talalkozik vele, nagyon
kérem, adja at tidvozletemet. Latour kapitany vagyok.

%2 Nem borzaszt6, milyen szomora munkat kell itt végezniink? Iszonyatos &jszaka volt ez, nemde?

» O uram, szornyii volt! De micsoda kemény vitézek az onok katonai, micsoda kemény vitézek!
Elvezet ilyen kemény vitézek ellen harcolni!

- El kell ismernem, hogy az 6ndk katonai sem bujnak el az anyjuk szoknyaja mogeé.
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lelkében, de amelyeket nem szabad kimondani, mert kart okozhatnak, mint a borsepro,
amelyet nem szabad felkavarni, nehogy megrontsa a bort.

Hol jelenik meg ebben az elbeszélésben a rossz, amit keriilniink kell? Hol jelenik meg benne a
j0o, amit példaképiil kell venniink? Szerepldi koziil vajon melyik a gonosz és melyik a hos?

Valamennyien jok és valamennyien rosszak.

Nem lehet ennek az elbeszélésnek a hdse Kalugin, a maga csillogd vitézségével (bravoure de
gentilhomme) és hiisagéaval - amely minden emberi cselekedet rugoja -, s éppoly kevéssé lehet
az Praszkuhin, ez az liresfejli, de artalmatlan ember, ha el is esett a hitért, tronért és hazaért
vivott kiizdelemben. Nem lehet az elbeszélés hdse Mihajlov sem, a maga félénkségével és
korlatolt felfogasaval, és Peszt sem, ez az éretlen ifji, akibdl hianyzott minden szilard
meggydzddés vagy erkolesi alapelv. Egyikrél sem mondhatjuk, hogy gonosz volt, de hdsei
sem lehetnek ennek az elbeszélésnek.

Elbeszélésem hdse, akit egész lelkembdl szeretek, akit a maga teljes szépségével igyekeztem
abrazolni, s akinek 6rok szépségét sohasem halvanyithatta és sohasem halvanyithatja el az id6
- elbeszélésem hose: az igazsag.

1855. junius 26.
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SZEVASZTOPOL 1855 AUGUSZTUSABAN

1

Augusztus vége felé egy tiszti kordé haladt 1épésben Duvankoj és Bahcsiszaraj kozott, a
szurdokokkal szegélyezett szevasztopoli orszagit strli €s izzd pordban. (Afféle sajatsagos
form4ju, sehol masutt nem lathaté kordé volt ez, amely kissé a zsido bricskahoz, kissé az
orosz szekérhez, kissé meg a kasos kocsihoz hasonlit.)

Elol egy tisztiszolga kuporgott, és a gyepl6t rangatta; nanking zubbony volt rajta, fején pedig
egy teljesen megpuhult, 6cska tisztisapka. Hatul, 16pokrdccal letakart batyukon és poggya-
szokon egy gyalogsagi tiszt iilt, nyari kopenyben. Amennyire igy iil6helyzetben meg lehetett
itélni, nem volt magas termetli, de rendkiviil széles - mégpedig nem is annyira vallban, mint
inkabb kidomborod6 mellkasat tekintve; széles €s zomok volt, nyaka és tarkdja roppant erds
¢és vastag; annak, amit deréknak szoktak nevezni - a torzs kozepén levo sziikiiletnek - nyoma
sem volt néla, de pocakja sem volt, ellenkezdleg, inkdbb sovanynak mondhatjuk, kiillondsen
napbarnitott, de mégis betegesen fakéd arcat. Arca egyébként szép lett volna, ha nem olyan
puffadt, s nem bardzdaljak lagyan szertefutd, nem oreges, de mély rancok, amelyek elmostak
¢s eltuloztak vonasait, s amelyektdl ez az arc fonnyadtnak és durvanak latszott. Aprd, barna
szemének tekintete rendkiviil élénk, st csaknem kihivéd volt; bajusza rendkiviil dus, de nem
hosszl, s meglatszott rajta, hogy gazdaja gyakran harapdalja; allat, féleg pedig orcéjat roppant
erds, stirli és fekete, kétnapos szakall boritotta. A tisztet majus tizedikén megsebesitette a
fején egy szilank; még most is rajta volt a kotés, mivel azonban mar egy hete teljesen
egészségesnek €érezte magat, otthagyta a szimferopoli korhazat, s az ezred felé tartott. Ezrede
valahol arrafelé allomdasozott, ahonnan az agyaszé hallatszott - de hogy magéban Szevasz-
topolban vagy pedig az északi parton, avagy Inkermanban, eddig még nem sikertiilt pontosan
megtudnia. Mér strlin és rendkivill tisztan lehetett hallani az dgyalovéseket - kiillondsen ott,
ahol dorejiiket nem fogték fel a hegyek, vagy olyankor, amikor hangjukat idehordta a szél -, s
mintha egészen kozel dorogtek volna az agyik. Hol hatalmas robbands reszkettette meg a
leveg6t (s ilyenkor a kordé utasai 0sztondsen megrazkddtak), hol kevésbé erds hangok
kovették egymast gyors egymasutanban, mint a dobpergés, s ezekbe a hangokba olykor-olykor
hirtelen robaj hasitott bele, hol pedig mindez fiilsiketité diiborgéssé olvadt egybe. Olyan volt,
mint a mennyddrgés, amikor a vihar tetéfokdn megindul a zaporesd. Mindenki azt beszélte,
hogy szornyli bombazas folyik - amirdl egyébként a kordé utasai sajat fiilikkkel is
meggydzddhettek. A tiszt ndgatta legényét, szemlatomast nagyon szeretett volna minél eldbb
megérkezni rendeltetési helyére. Orosz parasztszekerekbdl 4ll6 hosszu karavan jott veliik
szembe; a szekerek Szevasztopolbol jottek, ahova élelmiszert szallitottak, s most visszafelé,
beteg ¢és sebesiilt katondkat vittek magukkal: zsufolva voltak sziirke kdpenyes katonakkal,
fekete kabatos tengerészekkel, fezt viseld gorog onkéntesekkel és szakallas népfelkelokkel. A
tiszti kordénak meg kellett allnia, s a tiszt - hunyorogva és arcat elfintoritva, mert az uton
stirli, mozdulatlan porfelhd emelkedett, s a por szemébe és flilébe ment és ratapadt izzadt
arcéra - bosszis kdzonnyel nézte a mellette elvonul6 betegeket és sebestilteket.

- Nicsak, ez a beteg katona a mi szazadunkbdl valo! - szolt a tisztiszolga gazdéja felé fordulva
¢és egy sebesiiltekkel megrakott szekérre mutatva, amely akkor ért oda.

Elol egy nemezkalapos, szakallas orosz iilt oldalvast a szekéren, s hona alatt tartva az
ostornyelet, az ostor szijat bogozgatta. Mogotte 6t katona zotyogott a szekéren, ki igy, ki Ggy
elhelyezkedve. Egyikiiknek, aki roppant piszkos inge folott panyokara vetett kopenyt viselt,
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fel volt kotve a karja valami madzaggal: sovany és sapadt volt, de azért hetykén iilt a szekér
kozepén. Amikor megpillantotta a tisztet, sapkaja felé kapott, de aztdn nyilvan eszébe jutott,
hogy 6 utoévégre sebesiilt, s ezért meggondolta magat, s ugy tett, mintha csak meg akarta volna
vakarni a fejét. Mellette, a szekér fenekén egy masik katona fekiidt; csak két lesovanyodott
karjat lehetett latni, amelyekkel a kocsi oldalaba kapaszkodott, s felhuzott térdeit, amelyek
ide-oda himbaldztak, mint a vizben 4z6 fahadncs. A harmadik egy dagadt arcu sebesiilt,
bepolyalt feje bubjan meredezd katonasapkaban, a szekér sz€lén ilt; lelogd laba a kereket
surolta, konyokével a térdére tdmaszkodott, s mintha szundikalt volna. Ezt a katonat szdlitotta
meg a kordéban 1il6 tiszt.

- Dolzsnyikov! - kialtotta.

- Parancs! - felelte 6blds basszushangjan, oly harsdnyan, mintha legalabb husz katona bombolt
volna korusban.

- Mikor sebesiilté] meg, testvér?

A katona tompafényli tekintete egyszerre felélénkiilt a dagadt szemhéjak alatt; nyilvan csak
most ismert ra a tisztre.

- J6 egészséget, nagysagos uram! - kialtotta ugyanolyan harsany 6blos hangon, mint az elbb.
- Hol van most az ezred?

- Szevasztopolban voltak, nagysagos uram, Ggy volt, hogy szerddn mennek el onnan.

- Hova?

- Azt nem lehet tudni... alighanem az északi oldalra, nagysagos uram. Tetszik tudni - tette
aztan hozzéa vontatott hangon, mikdzben feltette fejére a sapkat -, most mar megallas nélkiil
tiizelnek azok, féleg bombakkal... mar az 6bdlben is hullanak a bombak. Szoérnyli, hogy
16voldoznek, még a...

A tobbit mar nem lehetett hallani abbol, amit mondott; arckifejezésébdl és gesztusaibol
azonban lathato volt, hogy a szenvedd ember elkeseredettségével olyan dolgokat beszél,
amelyek cseppet sem vigasztalok.

A kordé utasa, Kozelcov féhadnagy nem olyan tiszt volt, amilyen minden bokorban akad.
Nem tartozott azok kdzé az emberek kozé, akik masokhoz igazodva rendezik be életiiket, s
akik azért cselekszenek igy és nem masképp, vagy azért nem tesznek meg valamit, mert
masoktol ezt latjak. Mindig azt tette, amit jonak latott, s a tobbiek igazodtak 6hozza, abban a
szent meggy6zOddésben, hogy amit 6 tesz, az helyes. A természet nem bant vele mostohan;
nemcsak jozan ésszel aldotta meg, hanem tehetséggel is. Szépen énekelt és gitarozott, igen
talpraesetten tudott besz¢élni és gordiilékenyen irt, kiilondsen, ha hivatalos aktikat kellett
fogalmaznia - ezen a téren ezredsegédtiszti miikodése alatt tett szert nagy gyakorlatra.
Egyéniségének legfigyelemreméltobb vondsa azonban az az eréllyel parosuld becsvagy volt,
amely els6sorban ezeken az apréd képességeken alapult ugyan, de 6nmagéban véve is feltlind
¢s jellegzetes tulajdonsag volt. Az a fajta becsvagy volt meg benne, amely leginkabb férfiak -
foleg pedig katonak - korében fejlédik ki, s annyira egybeforrt egész életével, hogy ugy érezte,
nincs is mdas valasztisa: vagy 6 lesz az elsd, vagy megsemmisiil. Még legbelsobb rezdii-
Iéseinek is ez a becsvagy volt a mozgatdja: amikor magaban volt, akkor is éreznie kellett,
hogy folotte all azoknak, akikkel 6sszehasonlitja magat.

103



- Hogyisne! Erdekel is engem, miket fecseg ez a Moszkva’ - mormogta a féhadnagy, de
kozben érezte, hogy valami nyomaszto fasultsag iili meg a szivét, és homalyositja el gondo-
latait, amiota meglatta a sebestiltszallitmanyt, és meghallotta a katona szavait, amelyeknek
hitelességét a bombazas hangjai is megerdsitették és alatamasztottak. - Igazan nevetséges ez a
Moszkva... Mozogj mar, Nyikolajev... Elaludtal? - szolt ra kissé zsémbesen a legényre,
mikozben megigazitotta kopenye szarnyait.

Nyikolajev megrantotta a gyeplodt, cuppantott, s a kordé sebesen tovagordiilt.

- Csak egy percre allunk meg, hogy abrakot adjunk a lonak, aztdn maris tovabb! - mondta a
tiszt.

2

Mar ott hajtottak Duvankoj egyik utcdjan, a tatdrhdzak rombaddlt koéfalai kozott, amikor
Kozelcov féhadnagyot ismét feltartdztatta egy szekérsor; a szekerek bombakkal és agya-
golyokkal megrakodva Szevasztopol felé tartottak, s dsszetorlodtak az uton. A kordé megint
kénytelen volt megallni.

Az Ut szélén két gyalogoskatona iilt egy bedodlt kerités kovein, a legnagyobb porban, s
gorogdinnyét ettek kenyérrel.

- Messze mentek, foldi? - kérdezte egyikiik, kenyeret majszolva, egy katonatol, aki hatan egy
kis zsakkal megallt mellettiik.

- A szdzadhoz igyeksziink, a kormanyzosagbdl - felelte a katona, elforditva szemét a dinnyé-
tél, s megigazitotta hatdn a zsdkot. - Mar idestova harom hete, hogy a szdzad széndjahoz
vezényeltek, oszt most egyszerre mindnyajunkat visszahivtak. Csakhogy hat nem tudjuk, hol
keressiik az ezredet. Aszongyak, a mult héten Korabelnaja felé meneteltek a mieink. Kendtek
nem hallottak réla?

- A vérosban vannak, testvér, odabenn vannak a varosban - felelte a masik, egy oOreg
szekerész, mikdzben élvezettel vajta bele bicskdjat az éretlen, fehéres dinnyébe. - Mi is onnét
gylittiink, délbe még ott votunk. Szornyliség, mi van ott testvér, jobb lesz, ha nem is mégy,
hanem lefekszel itt valahol a széna kozé €s varsz egy-két napig... jobb lesz gy, amondé
vagyok.

- Es ugyan miért?

- Hat nem hallod, hogy 16voldoznek mindenfelé? Nincs egy talpalatnyi ép hely. Csak ugy
hullanak a mieink, el se lehet mondani, hdnyan estek mar el.

Legyintett és megigazitotta fején a sapkat.

Az imént érkezett katona tiinddve csovalta fejét, csettintett nyelvével, majd csizmaszarabol
pipat huzott eld; meg se tomte, csak kissé szétturkalta a kiégett dohanyt, meggyujtott egy
darab taplot az egyik katona ég6 pipajan, és megemelte sapkajat.

- Csak a jo isten tudja, mi var rank! No, isten aldja meg kendteket! - mondta, s egyet rantva a
zsakon, utnak indult.

" A szarazfoldi hadsereg szamos ezredében a tisztek - félig megvetden, félig becézéen -

»Moszkvanak” vagy ,,Eskiinek” nevezik a kozlegényt. (Tolsztoj jegyzete.)
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- Kér ugy sietni, okosabb volna, ha varnal! - sz6lt utdna vontatott, rabesz¢l6 hangon a dinnyé-
ben vajkalo szekerész.

- Mindegy az mar! - diinnyogte a masik, mikozben atmaszott az Osszetorlodott szekerek
kerekei kozott. - Azt hiszem, jo lesz, ha én is veszek egy dinnyét vacsordra. No de ilyet, hogy
miket beszélnek ezek az emberek!

3

Amikor Kozelcov a postadllomasra ért, az mar tele volt emberekkel. Az elsé személy, akivel
mindjart a tornacon taldlkozott, maga az allomasfénok volt - nagyon fiatal, cingér férfi. Eppen
két tiszttel veszekedett, akik nyoméba szegddve kovették.

- Nem hogy harom napig, de tiz napig is varniok kell. Még a tdbornokok is varnak, kedvesem!
- mondta az allomasféndk, azzal a nyilvanvald szandékkal, hogy bosszantsa az utasokat. -
Csak nem képzelik, hogy sajat magamat fogatom majd be!

- Ha nincs 10, akkor ne adjanak senkinek! Miért kapott lovat az a lakdj, aki olyan sok
csomaggal volt itt? - kiabalt az idésebbik tiszt, aki egy pohar teat tartott a kezében; beszéd
kozben szemlatomast keriilte a személyes névmaés hasznalatat, de éreztette, hogy nagyon
konnyen le is tegezhetné az allomasfénokat.

- Belathatja, allomasfondk ur - szoélalt most meg hebegve tarsa, egy fiatal tisztecske -, maga is
belathatja, hogy nem kedvtelésbdl utazgatunk. Ha idevezényeltek minket, nyilvan sziikség is
van rank.. Szavamra mondom, jelenteni fogom Kramper tabornoknak... Hat mi ez
tulajdonképpen, hat... igy latom, 6n nem respektalja a tiszti rangot.

- Ej, maga mindent elront! - szakitotta félbe bosszisan az idésebbik tiszt. - Csak zavar
engem... Tudni kell am ezekkel beszélni! Most aztdn minden tekintélyiinket elvesztettiik
elotte... Lovakat ide, de rogton, csak annyit mondok!

- Adnék én szivesen, kedves uram, de honnét vegyek?

Az allomasfénok egy darabig hallgatott, aztan egyszerre tlizbe jott, €s hadonaszva beszélni
kezdett.

- Hiszen értem ¢én oOnt, kedves j6 uram, megértem ont és mindent tudok... de hat mit tegyek?
No de varjanak csak (a tisztek arcan remény csillant fel)... nem tart mar soka: érjem csak meg
ennek a honapnak a végét, tgy itthagyom Oket, mint annak a rendje. Inkabb elmegyek a
Malahov-kurganra, de itt nem maradok tovabb. Nem biz’ én! Csindljanak, amit akarnak, ha
nem tudnak intézkedni: hiszen egyetlen valamirevalo jarmi sincs az allomason, a lovaknak
pedig mar harmadnapja egyetlen csomo szénat sem utaltak ki.

Az allomésfonok ezzel eltlint a kapu mogott.
Kozelcov a tisztekkel egyiitt bement a terembe.

- No, jol van - mondta az iddsebbik tiszt a fiatalnak, s noha egy perccel elébb még iszonyu
diihosnek latszott, most a lehetd legnyugodtabban beszélt. - Mar ugyis harom hdnapja
utazunk, majd varunk még egy kicsit. Annyi baj legyen, raériink!

A fiistos, piszkos szoba zsufolésig tele volt tisztekkel és borondokkel, s Kozelcov csak nagy
nehezen talalt egy helyet az ablakparkdnyon, ahol végiil le is telepedett. Cigarettat sodort
maganak, s kozben koriilhordozta tekintetét az arcokon és hallgatta az emberek beszélgetését.
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Az ajtotol jobbra egy rozzant, zsirpecsétes asztal koriil nagyobb tarsasag iilt; az asztalon két
szamovar allt, amelyeken itt-ott rézrozsda zdldellt, s kiilonféle papirdarabkakon cukor volt
kirakva. Egy fiatal, tejfolosszaji tiszt, aki vadonatuj, vattazott arhalukot’ viselt - alighanem
ndi pongyolabol alakitottak at - forrd vizet toltott a tedskanndba. Négy ugyanilyen fiatal tiszt
tartdzkodott még a szoba kiillonbozd sarkaiban: egyikiik a pamlagon aludt, fejét valami
bundara hajtva; egy masik az asztal mellett allt, és iiriisiiltet szeletelt egy félkaru tisztnek, aki
szintén ott iilt az asztalnal. Két tiszt a kemencepadka mellett lildogélt; egyikiik segédtiszti
kopenyt viselt, a masik gyalogsagi kopenyt, de ez is finom posztobol késziilt, s vallan taska
volt atvetve. Elsé pillantasra felismerhetd volt, hogy egyikiik sem arcvonalszolgélatra
beosztott gyalogsagi tiszt, s hogy ez nagy megelégedéssel tolti el dket: ezt mar abbol is latni
lehetett, ahogy a tobbieket végigmérték tekintetiikkel, s ahogy a taskas tiszt a fiistot eregette
szivarjabol. Nem mintha megvetést arult volna el modoruk, de volt benniik valami Ontelt,
nyugodt biztonsag, amelyet részben a pénziiknek, részben pedig kiilonb6zd tabornokokhoz
fliz6do barati kapcsolataiknak koszonhettek; annyira tudatdban voltak fensébbségiiknek, hogy
legszivesebben mar el is rejtették volna. Egy még fiatal, vastag ajku orvos, meg egy németes
arcu tiizértiszt ugyszolvan a pamlagon alvo tiszt labara telepedtek és pénzt szamoltak. Négy
tisztiszolga is volt a szobdban - kettd szunyokalt, a masik kettd meg az ajtdé mellett tornyosuld
borondokkel és csomagokkal veszddott. Kozelcov egyetlen ismerds arcot sem latott, de
kivancsian hallgatta a koriilotte folyd beszélgetést. A fiatal tisztek - ezt mindjart elsd
pillantasra felismerte - egyenest a hadaprodiskolabol jottek. Kozelcovnak tetszettek ezek a
fiak, anndl is inkabb, mert eszébe jutott roluk dccse, aki szintén hadaprodiskolas, s a napok-
ban kell megérkeznie az egyik szevasztopoli liteghez. Azt a tisztet azonban, akinek taska volt
a vallan, s akit 14tasbol ismert valahonnan, igen ellenszenvesnek, sét pimasznak talalta.
Annyira ellenszenves volt neki, hogy szantszandékkal atiilt az ablakrol a kemencepadkara,
mikozben azt gondolta magaban: ,,Csak merjen egy szot sz6lni, majd adok én neki!” Els
latasra felismerte, hogy a kemencepadka mellett ildogélé két tiszt a torzshoz tartozik,
marpedig Kozelcov, mint vérbeli frontharcos és kitiing tiszt, cseppet sem szerette a tdrzshoz
beosztott tiszteket, sdt némi felhaborodas is erdt vett rajta, ha ilyenekkel talalkozott.

4

- Hanem ez mégis csak szornyen bosszanto - szolt az egyik fiatal tiszt. - Olyan kodzel vagyunk
mar a célhoz, és nem lehet tovabbjutni. Ki tudja, taldn épp ma lesz litkozet, és mi nem
lehetiink ott.

Sipitd hangon beszElt, s amikor megszolalt, friss, piros foltok gyultak ki fiatal arcan: latszott
rajta, hogy azok kozé a kedves, kamaszosan félénk emberek kozé tartozik, akik mindig att6l
rettegnek, hogy valamelyik szavuk nem 1ugy siil el, ahogy szeretnék.

A félkart tiszt mosolyogva nézett ra.
- Higgye el, még idejében odaér - mondta.

A fiatal tiszt nagy tisztelettel nézett a félkaru tiszt beesett arcara, amelyen mint valami
varatlan fénysugar, suhant at a mosoly; elhallgatott és megint a tedval kezdett foglalatoskodni.
Valoban, a félkaru tiszt arca, egész testtartasa, kiilondsen pedig kopenyének liresen alacsiingd
ujja, mintha valami nyugodt kozonyt fejezett volna ki, valamit, amit ugy lehetett értelmezni,

% Azsiai férfi-ruhadarab, amelyet kontos helyett hordanak.
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hogy barmit 1at vagy hall is ez az ember, azt gondolja magaban: ,,Mindez nagyon szép, de
mindezt magam is tudom, s ha éppen kedvem volna, véghez is tudndm vinni.”

- Nos, hogy hatarozunk? - szélalt meg ismét a fiatal tiszt tarsdhoz fordulva, ahhoz a tiszthez,
aki arhalukot viselt. - Itt toltjiikk az éjszakat, vagy tovabb utazunk a sajar lovunkkal?

Tarsanak nem volt kedve utazni.

- Képzelje csak, kapitany - folytatta a félkaru tiszthez fordulva a masik, aki a teat toltdgette, s
felemelte a zsebkést, amelyet amaz leejtett a foldre -, képzelje csak, azt mondtdk nekiink,
hogy Szevasztopolban irtézatosan dragdk a lovak, s erre ketten kozdsen vettiink egy lovat
Szimferopolban.

- Jo draga lehetett. Nagyon megnyuztak magukat?

- Oszintén sz6lva, nem is tudom, kapitany: kocsival egyiitt kilencven rubelbe keriilt. Nagyon
draga? - sz6lt a fiatal tiszt az egész tarsasdghoz fordulva, s tekintete taldlkozott Kozelcovéval,
aki Ot nézte.

- Ha fiatal a 16, nem draga - mondta Kozelcov.

- Ugye, nem is olyan draga? Es nekiink azt mondtak, hogy draga... Igaz ugyan, hogy santit egy
kissé, de azt mondték, ez majd elmulik. Es nagyon erds 16.

- Melyik hadaprédiskolabol jott? - kérdezte Kozelcov, aki szeretett volna megtudni valamit
Ocesérol.

- A nemesi ezredbdl jottiink hatan. Szevasztopolba megyiink, valamennyien ©nként
jelentkeztiink - felelte a kozlékeny tisztecske. - De nem tudjuk, hol van az iiteglink: egyesek
azt mondjék, hogy Szevasztopolban, masok meg azt beszélik, hogy Odesszaban.

- Hat Szimferopolban nem lehetett megtudni? - kérdezte Kozelcov.

- Ott sem tudjak... Képzelje csak, egyik bajtarsunk bement az iroddba, s az ottaniak minden-
féle gorombasagot vagtak a fejéhez... képzelheti, milyen kellemetlen. Parancsol egy kész
cigarettat? - fordult most a félkaru tiszthez, aki cigarettatarcajaért nyult.

Valami rajong6 alazat volt abban, ahogy kiszolgalta a félkaru tisztet.

- Es 6n is Szevasztopolbol jon? - folytatta. - O, istenem, milyen csodalatos! Mennyit gon-
doltunk Pétervarott magukra, a szevasztopoli hdsokre! - mondta Kozelcovnak, s hangjabol
tisztelet és szivbol jovo kedvesség csendiilt ki.

- No és mi lesz, ha vissza kell fordulniok? - kérdezte a féhadnagy.

- Ez az, amitdl félink. Képzelje csak, miutdn megvettilk a lovat és beszereztiink mindent,
amire még szikségiink lehet, spiritusz-kavéfozot és kiilonféle aprosdgokat, nem maradt
semmi pénziink - mondta halkan és tarsara pillantott. - Ha most vissza kellene utaznunk, nem
is tudnank, mitévok legyiink.

- Hat nem kaptak tutikoltséget? - kérdezte Kozelcov.
- Nem - felelte suttogva a fiatal tiszt. - Azt igérték, hogy majd itt kapunk.
- S menetleveliik van?

- Tudom, hogy a legfontosabb a menetlevél. De Moszkvaban van egy szenator nagybatyam...
amikor ott voltam nala, azt mondta, hogy itt majd kapunk, kiilonben 6 maga adott volna.
Gondolja, hogy csakugyan kapunk?
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- Egész biztos, hogy kapnak.

- En is azt hiszem, hogy alighanem kapunk - mondta a fiatal tiszt olyan hangon, amely
elarulta, hogy miutdn mar harminc allomason feltette ugyanezt a kérdést, és mindeniitt mas-
mas valaszt kapott, most mar senkinek sem hisz igazan.

5

- No hiszen még csak az kéne, hogy ne kapjunk! - szo6lalt meg az a tiszt, aki a torndcon az
allomasfonokkel veszekedett, s kozben odalépett a beszélgetd tarsasaghoz. Szavait azonban
féligmeddig az ott 1ild masik két tiszthez intézte, azokhoz, akik a torzsnél szolgaltak, mert Ggy
érezte, hogy ez mégis eldkeldébb hallgatésag. - Hiszen én is Onként jelentkeztem a hadrakelt
seregbe, éppugy, mint ezek az urak; kitling alldsom volt, s mégis egyenesen Szevasztopolba
kérezkedtem. Ennek ellenére egy fillért sem kaptam azon a szdzharminchat eziistrubelen
kiviil, amit a postakocsi viteldijara utaltak ki, amikor elindultam P-bdl; de mar eddig is tobb
mint szdzotven rubelt koltdttem. Tessék csak elgondolni: nyolcszaz versztat tettem meg, €s
harmadik honapja vagyok uton. Masodik honapja utazom egyiitt ezekkel az urakkal itt. Még
szerencse, hogy volt sajat pénzem. No ¢és ha nem lett volna?

- Csakugyan harmadik hénapja van Gton? - kérdezte valaki.

- Hat mit kivanhatnak még télem? - folytatta a tiszt. - Hiszen ha nem akartam volna odautazni,
mi szlikségem volt arra, hogy elkérezkedjem egy nyugodt, jo allasbol? Akkor nem vallaltam
volna ezt a kobor életet... igazan nem azért teszem, mintha félnék... de egyszeriien nincs mas
lehetéség. Perekopban példaul két hétig tartozkodtam; az allomasfonok széba sem allt az
emberrel - mindenki utazzon, ahogy tud; csak a futarlovakra sz6l6 utalvanyokbodl egész halom
fekszik az asztalan. Hiaba, ilyen a sors... mennék én szivesen, de tgy latszik, ilyen a sors.
Igazan nem azért, mert ott most bombazas van, de hat lathatjak, akar siet az ember, akar nem,
egyre megy. Pedig hogy szeretném...

Ez a tiszt oly buzgéon magyarazta késlekedésének okait, s mindaz, amit mondott annyira
hasonlitott a mentegetddzéshez, hogy dnkénteleniil is azt a gyanut ébresztette hallgatdiban: ez
az ember fél. Még nyilvanvalobba valt ez akkor, amikor kérdezéskddni kezdett, hol alloma-
sozik az ezrede, s veszélyes hely-e az. Még el is sapadt, s hangja is elakadt, amikor a félkaru
tiszt, aki ugyanabban az ezredben szolgalt, elmondta neki, hogy az utolsé két nap folyaman
egyedil tisztekbdl tizenhét fényi veszteségiik volt.

S valdban, ez a tiszt e pillanatban roppant gyava volt, noha hat honappal ezeldtt ezt kordntsem
lehetett volna elmondani réla. Olyan valtozason ment keresztiil, amelyhez hasonlot sok mas
ember is tapasztalhatott Gnmagén, azel6tt is és azutan is. Ama korméanyzdsagok egyikében
lakott, amelyekben hadaprddiskola miikodik, s kitind, nyugodt allasa volt, de annyit olvasott
az Ujsagokban ¢s maganlevelekben a szevasztopoli hdsoknek - egykori iskolatirsainak -
tetteirdl, hogy fellangolt benne a becsvagy, s még inkabb a hazafisag.

Sok mindent feldldozott ennek az érzelemnek: az allast, ahol oly otthonosan érezte magat,
baratsdgos kis lakasat a karpitozott butorokkal - nyolc év munkéjdnak eredményét -,
ismeretségi korét s azt a reményét, hogy belathat6 idén beliil gazdagon megnésiil. Minderrdl
lemondott, s halhatatlan dics6ségrol, babérkoszorukrol és tabornoki véllbojtokrdl almodozva,
még februarban jelentkezett a hadrakelt seregbe. Két honappal azutan, hogy beadta kérvényét,
szolgalati uton kérdést intéztek hozza, nem kér-e majd anyagi tdmogatdst a kormanytol. A
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kérdésre nemleges valaszt adott, s tiirelmesen varta tovabb a dontést, noha hazafias felbuz-
dulasa meglehetdsen lelohadt e két honap alatt. Ujabb két honap mulva megint kapott egy
hivatalos irast: azirant érdeklodtek, nem tagja-e valamelyik szabadkémiives paholynak, s mas
hasonlé formasagokat kérdeztek téle. Amikor ezekre a kérdésekre is nemlegesen felelt, az
0todik honapban végre megérkezett a beosztasa. Mar e huzavona kozben feliilkerekedett
benne az a meggydzddés, hogy a legnagyobb ostobasiagot kovette el, amikor jelentkezett a
hadrakelt seregbe; abban, hogy erre a meggy6zddésre jutott, baratainak is résziik volt, de még
nagyobb szerepe volt benne az 0jtol vald irtozasnak, amely ott lappang mindannyiunkban,
valahanyszor gyokeres valtozas eldtt allunk. Amikor pedig gyomorégéssel és porlepte arccal
ott lézengett maganyosan az 6todik alloméson, ahol tizenkét o6ran at kellett varnia, mig 16hoz
jutott, s taladlkozott egy Szevasztopolbdl érkezett futarral, aki elmondott neki egyet-mast a
haboru borzalmaibdl - mar végleg megbanta konnyelmiiségét, szorongva gondolt arra, ami red
var, s szinte kdbulatban folytatta Witjat, mint akit karhozatra szantak. fgy barangolt immar
harom hénapja allomasrél allomasra, csaknem mindeniitt varnia kellett, s csaknem mindentitt
talalkozott Szevasztopolbdl érkezo tisztekkel, akik borzalmas torténeteket beszéltek el neki;
szorongdsa ¢ harom honap alatt egyre fokozddott, s végiil annyira hatalmaba keritette a
szerencsétlen tisztet, aki P-ben még a legvakmerdbb tettekre is kész hdsnek képzelte magat,
hogy mire megérkezett Duvankojba, mér csakugyan szanalmasan gyava volt. Amikor egy
hoénappal ezel6tt taldlkozott a hadaprodiskolabol jott fiatalokkal, méar azon volt, hogy minél
lassabban folytassa utjat, mert ugy érezte, hogy életének utols6 napjait éli. Minden allomason
felallitotta agyat, kinyitotta italosladajat, preferanszot jatszott, a panaszkonyvvel szorakozott,
s oriilt, ha nem kapott lovat.

Pedig valoban hés lett volna, ha P-bdl egyenesen a bastyakra keriil. Igy azonban még sok
erkolesi szenvedésen kellett keresztiilmennie, hogy olyan ember legyen bel6le, amilyennek az
orosz tisztet ismerjiik: higgadt, allhatatos, aki nem riad vissza sem a faradsagtol, sem a
veszelytol. A lelkesedés tlizét azonban mar nehéz lesz ujra langra lobbantani benne.

6
- Ki kért borscsot? - kialtotta hangosan a gazdasszony, egy negyven év koriili, meglehetdsen
piszkos, kdvér nd, aki egy tal levessel 1épett be a szobaba.

A beszélgetés megakadt, s a teremben levok tekintete a kantinosnd felé fordult. A P-bdl
érkezett tiszt, fejével a kantinosnd felé intve, fiatal tarsara kacsintott.

- Kozelcov kért levest - szolalt meg a fiatal tiszt. - Fel kell ébreszteni. Kelj fel, itt az ebéd -
mondta a pamlagon alvo tiszthez lépve, és megrazta a vallat.

Tizenhét év koriili fiu pattant fel erélyes mozdulattal a pamlagrél: viddman csillogd, apro,
fekete szeme és pirospozsgés arca volt.

Szemét dorzsolgetve megallt a szoba kozepén.

- O, bocsanat - mondta eziistdsen csengé hangon az orvosnak, akit véletleniil meglokott,
amikor felkelt.

Kozelcov féhadnagy nyomban raismert dccsére s odalépett.
- Nem ismersz meg? - kérdezte mosolyogva.

- O-hohd! - kialtott fel 5ccse. - Ez aztan a meglepetés! - Es megesokolta batyjat.
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Haromszor csokoltdk meg egymaést, de a harmadik csoknal hirtelen megalltak, mintha
mindkettdjiiknek az jutott volna eszébe: miért kell éppen hdromszor?

- No, ennek igazan oOriilok! - szolalt meg az idsebbik Kozelcov, tet6tdl talpig végignézve
Occsét. - Menjlink ki a torndcra, beszélgessiink egy kicsit.

- Gyere, menjiink. Nem kell nekem ez a borscs... edd meg te, Federson - mondta egyik
bajtarsanak.

- De hiszen te akartal enni.
- Nem kell nekem most semmi.

Amikor kiértek a tornacra, az ifji Kozelcov ujra meg Gjra megkérdezte batyjatol: ,,No, hogy
vagy, mesélj”, s nem gy6zte hangoztatni, mennyire oriil, hogy lathatja - 6 maga azonban nem
mesélt semmit.

fgy mult el vagy 6t perc - kozben olykor-olykor hallgattak is egy kicsit -, majd az idésebbik
testvér megkérdezte dcesétdl, miért nem a testorségbe 1épett, ahogy ezt a mieink éltaldban
vartak.

- Ah, igen! - felelte az dcs, s mar a dolog puszta emlitésére is elpirult. - Iszonytan lestjtott a
dolog, igazan nem szamitottam rd, hogy ez is megtorténhetik. Képzeld csak, kozvetleniil az
iskola elvégzése el6tt harman lementiink dohdnyozni abba a kis szobacskaba, amelyik a
portasfiilke mogott van... hiszen ismered, a te idédben is bizonyara megvolt. Elég az hozza,
hogy a portds, az a csirkefogo, észrevett és szaladt jelenteni az iigyeletes tisztnek (pedig
hanyszor adtunk borravaldt ennek a portasnak!). Az ligyeletes tiszt odalopddzott; amikor
meglattuk, a masik kettd eldobta a cigarettat, és kereket oldott az oldalajton keresztiil... hiszen
emlékszel még ra. En azonban mar nem tudtam elinalni; az iigyeletes tiszt gorombaskodni
kezdett, persze én sem hagytam magam... egyszéval az lett a vége, hogy jelentette az
inspektornak Ezért aztan ,.kevésbé szabalyszerit” kaptam magaviseletbdl, pedig minden mas
targybol kitiiném volt, csak mechanikabdl adtak tizenkettest. Hat igy tortént. Ezért engedtek a
hadseregbe. Kés6bb aztan megigérték ugyan, hogy athelyeznek a testdrséghez, de én mar nem
akartam menni és kértem, hogy kiildjenek ki a frontra.

- Hat igy allunk!

- Komolyan mondom neked, tigy megundorodtam az egésztdl, hogy csak egy vagyam volt:
minél elébb Szevasztopolba jutni. Kiilonben is, ha szerencsém van, itt sokkal gyorsabban
eléléphetek, mint a testérségnél. Ott tiz évig is eltart, mig az ember ezredes lehet, itt pedig
Totleben’ két év alatt alezredesbdl tabornok lett. Ha meg elesem, hat elesem!

- Miket besz¢lsz! - mosolygott a batyja.

- No de nem is ez a legfontosabb - mondta az ifjabbik Kozelcov mosolyogva, s elpirult,
mintha olyasmit akarna mondani, amiért nagyon szégyellnie kell magat. - Ezek mind szamar-
sadgok. Tudod-e, miért kéredzkedtem ide elsésorban? Azért, mert valahogy ugy érzem, mégis-
csak szégyen Pétervarott élni vildgomat, amikor itt masok meghalnak a hazaért. Meg aztan
szerettem volna veled is taldlkozni, batyam - tette hozza még szégyenldsebben.

- Milyen nevetséges vagy! - szolt az idésebbik testvér, s anélkiil, hogy dccsére pillantott volna,
cigarettadobozaért nyult. - Csak az a kar, hogy nem lesziink egyiitt.

% E. 1. Totleben: orosz tabornok, a szevasztopoli er8ditések tervezéije és véddje (1818-1884).
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- No ¢és mondd csak, de 6szintén: nagyon szornyl ott a bastydkon? - kérdezte egyszerre a
fiatalabbik testvér.

- Kezdetben félelmetes, de aztan megszokja az ember, €s akkor mar semmiség az egész. Majd
meglatod.

- Es még valamit akarok kérdezni: mit gondolsz, elfoglaljak Szevasztopolt? En azt hiszem,
hogy semmiképpen sem tudjak bevenni.

- Tudja isten.

- Csak egy dolog bosszant... képzeld, milyen baj ért: uitkozben elloptak az egyik csomagunkat,
¢s benne volt a csadkdém. Most szornyen kellemetlen helyzetben vagyok, nem is tudom, hogy
fogok jelentkezni. Hiszen tudod, most 01j csakot kaptunk, és altaldban rengeteg valtozas van;
egyre jobb lesz minden. Sok mindent tudnék neked errél mesélni... Annyi mindenfelé jartam
Moszkvéban...

Vlagyimir, az ifjabb Kozelcov, nagyon hasonlitott batyjara, Mihailra, de olyanforman, ahogy a
riigyez0 rozsatd hasonlit az elviragzott csipkerdzsara. Neki is szoke haja volt, de ez a haj dus,
gondor fiirtokben hullott halantékara. Fehér, finom tarkéjan egy flirtocske nott - szerencse-
tincs, ahogy a daddk mondjak. Finom, fehér arcbdérén a bovéri fiatalsag pirja égett - de ez a pir
nem iilt az arcan allanddéan, hanem Ujra meg ujra felgyult, elarulva lelkének minden rezdiilé-
sét. Szeme ugyanolyan volt, mint batyjaé, de tekintete nyiltabb ¢€s tisztabb - s ez talan azért
volt oly feltind, mert szemét gyakran fatyolozta konnyli nedvesség. Szoke legénytoll
pelyhedzett két orcdjan és piros ajka felett, amely gyakran nyilt szégyenlés mosolyra, s
ilyenkor eldvillantak fehér fogai. Nyitott kopenye alodl kilatszott vords inge az oldalt kivagott
gallérral, arcan és mozdulataiban gyermeteg 6rom tiikkr6z6dott, s ahogy ott allt batyja elott, a
tornac karfdjara konyokolve, cigarettaval a kezében, oly megnyerd €s csinos volt ez a karcsu,
sz¢les vallu ifju, hogy mindenki rajta felejtette volna a szemét. Kimondhatatlanul 6riilt, hogy
lathatja batyjat, s biiszkén és tisztelettel nézett rd, mert hésnek képzelte. Némely tekintetben
azonban kissé szégyenkezett is batyja miatt: hianyosnak itélte altalanos miveltségét (noha az
igazat megvallva, ilyennel 6 maga sem rendelkezett), restellte, hogy nem tud francidul be-
sz¢€Ini, elokeld emberek tarsasagaban megfelelden mozogni, tancolni stb. Ezeken a teriileteken
folényben érezte magat batyjaval szemben, st abban is reménykedett, hogy egyszer talan
kimitiveli. Pétervarott gyakran megfordult egy nagylri ddma hazéban, aki szerette az ilyen
csinos fiatalembereket, és linnepnapokra meghivta 6t magahoz, Moszkvéaban pedig egy izben
alkalma volt tdncolni egy szendtor hazaban, valami nagyszabasu balon. Egyelére még ezeknek
az élményeknek a hatasa alatt allott.

7

Alaposan kibeszélték magukat, s végiil - mint ez oly gyakran el6fordul - eljutottak ahhoz a
ponthoz, amikor mindketten gy érezték, hogy barmennyire szeretik is egymast, voltaképpen
igen kevés mondanivaldjuk van a masik szamara. Ekkor hosszu hallgatas kovetkezett.

- No, akkor szedd dssze a dolgaidat, és maris indulhatunk - szo6lalt meg aztan az iddsebbik
testvér.

Occse egyszerre zavartan elpirult.

- Egyenesen Szevasztopolba? - kérdezte egy percnyi hallgatas utan.
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- Hat persze. Hiszen nincs sok holmid, azt hiszem, elfériink.
- Nagyszerti! Akkor hat mindjart mehetiink - mondta a fia s6hajtva, s megindult a szoba felé.

De miel6tt kinyitotta volna az ajtot, megallt a pitvarban, szomoruan lehorgasztotta fejét és igy
toprengett:

»Most mindjart és egyenesen Szevasztopolba, ebbe a pokolba - borzaszté! No de mindegy,
egyszer mégiscsak el kell indulni, igy legalabb egyiitt mehetek a batyammal...”

Nos, igen: csak most rajzolodott ki elétte vilagosan az a veszEly, amit 6 maga keresett - most,
amikor arra gondolt, hogy feliil a kocsira, és ki se szall bel6le addig, amig meg nem érkezik
Szevasztopolba, s hogy most mar semmiféle véletlen nem tartoztathatja fel utjan. Csak most
¢bredt tudatara annak, mirdl is van sz6 - s mar a vesz¢ly kozelségének puszta gondolata is
zavarba hozta és megrémitette. Amikor ugy-ahogy megnyugtatta magat, belépett a szobaba; de
egy negyedora is eltelt, s még mindig nem tért vissza batyjdhoz, mig végre a fohadnagy
benyitott, hogy kihivja dcesét. Az ifja Kozelcov épp a P-bol jott tiszttel beszélgetett, s tigy allt
elétte, mint egy nebuld, aki rossz fat tett a tlizre. Amikor batyja benyitott, majd elsiillyedt
zavaraban.

- Egy pillanat, rogton jovok! - hadarta és intett batyjanak. - Légy szives, varj meg ott kint.
Egy perc mulva valdban kijott, s nagyot sohajtva odalépett batyjahoz.

- Képzeld csak, nem mehetek veled - mondta.

- Micsoda? Hat ez meg miféle badarsag?

- Megmondom neked Oszintén, mirél van szd, Misa. Egyikiinknek sincs mar pénze, és
valamennyien tartozunk ennek a torzskapitanynak, aki P-bol jott. Szornyen restellem!

Batyja homlokat rancolta, és sokdig nem torte meg a csendet.
- Sokkal tartozol? - kérdezte végiil, bizalmatlanul sanditva dcesére.

- Hogy sokkal-e? Nem, nem nagyon sokkal, de szérnyen kinos a dolog. Harom éalloméson 6
fizetett értem, és mindig az O cukrat fogyasztottam... iigyhogy nem is tudom... meg aztin
preferanszot is jatszottunk... és akkor is adds maradtam egy kis dsszeggel...

- Hat ez cstinya dolog, Vologya! No ¢s mit csinaltal volna, ha nem talalkozol velem?

- Tudod, én Ggy gondoltam, hogy Szevasztopolban megkapom az utikdltséget, és akkor majd
mindent visszafizetek. Hiszen igy elintézhetd a dolog; ezért legjobb lesz, ha inkabb vele
utazom holnap.

Az 1iddsebbik Kozelcov eléhuzta erszényét, és kissé remegd ujjakkal kivett beldle két
tizrubeles €s egy haromrubeles bankjegyet.

- Ennyi pénzem van - mondta. - Mennyivel tartozol?

Kozelcov nem beszélt szinigazat, amikor azt mondta, hogy ennyi az egész pénze: ezenkiviil
volt még négy aranya is, amelyeket kabatja ujjdba varrt bele, de ezt végsziikség esetére
tartogatta és megfogadta, hogy semmiképpen sem nyul hozza.

Kideriilt, hogy az ifjabb Kozelcov a kartyaaddssaggal és a cukorral egyiitt minddssze nyolc
rubellel tartozik a P-bdl jott tisztnek. Batyja odaadta neki a nyolc rubelt, és csupan annyit
jegyzett meg, hogy akinek nincs pénze, ne jatsszon preferanszot!

- Tulajdonképpen mibdl jatszottal?
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Vologya egy sz6t sem felelt. A kérdésbol azt olvasta ki, hogy batyja kételkedik becsiiletes-
ségében. Haragudott 6nmagara, szégyellte a viselkedését, amely ilyen gyanura adott okot, s
nagyon bantotta, hogy ilyen sértést kellett elszenvednie batyjatdl, akit annyira szeret. Mindez
egyiittvéve oly heves, fajdalmas érzelmeket kavart fel érzékeny lelkében, hogy inkabb nem
felelt, mert érezte, hogy ha megszolal, nem tudja visszatartani a sirdst, amely a torkat fojto-
gatta. Anélkiil, hogy odanézett volna, eltette a pénzt, majd sarkon fordult, és bement tarsaihoz.

8

Nyikolajev, miutan sziverdsitonek felhajtott Duvankojban két poharka palinkat - egy
katonatol vette, aki a hidon arusitotta -, megrantotta a gyeplét, s a kordé nekiiramodott,
nagyokat zokkenve a koves és helyenként arnyas uton, amely a Belbek mentén
Szevasztopolba vezet. A két fivér ldba minduntalan egymashoz verédott, s noha mindegyikiik
szlintelentil a masikra gondolt, mindketten makacsul hallgattak.

»Miért sértett meg? - gondolta a fiatalabbik. - Hat nem hallgathatott volna az egész dologrol?
Mintha azt hinné, hogy tolvaj vagyok; most pedig alighanem haragszik, ugyhogy végleg
elromlott koztiink a viszony. Pedig milyen szép lett volna egyiitt Szevasztopolban. Két testvér,
akik megértik egymast és mindketten ott kiizdenek a csatatéren; az egyik mar meglett koru, s
ha nem is nagyon miivelt, de vitéz harcos, a masik még fiatal, de szintén legény a talpan... Egy
hét alatt mindenkinek bebizonyitandm, hogy nem is vagyok olyan tejf6losszaju tacskd! Mar
nem is pirulok el olyan konnyen, az arcom férfiasodik, a bajuszom pedig, ha nem is éppen
nagy, de addigra tisztességesen kind - és megcsipkedte a szdja szélén pelyhedzd szalakat. -
Megtorténhetik, hogy amint megérkeziink, maris titkdzetbe keriiliink a batyammal egyiitt, még
ma. O bizonyéara kemény legény és nagyon bétor - olyan ember, aki nem sokat beszél, de ha
tettre keriil a sor, mindenkin taltesz. Kivancsi vagyok ra - folytatta -, szdntszandékkal szorit-e
engem a kocsi szélére vagy sem? Bizonyara érzi, hogy kényelmetleniil ok, de gy tesz,
mintha észre sem venne. Tehat ma megérkeziink - folytatta gondolatmenetét, s egészen a kocsi
sz¢lére szorult, de nem mert megmozdulni, nehogy figyelmeztesse batyjat, hogy kényel-
metleniil Ul -, ma megérkeziink és egyenesen a bastydra megyiink: én az iiteggel, batyam pedig
a szazadaval, de egyiitt lesziink. Ekkor egyszerre rank trnek a franciak. En agyutiizet zaditok
rajuk, tomérdek francidt elpusztitok - de hidba, egyenesen felém rontanak. Mar nem lehet
tiizelni - nyilvanvalo, hogy nincs menekvés. De egyszerre csak kivont karddal eldérerohan
batyam, én puskat ragadok, és a katondkkal egyiitt futunk tovabb. A francidk most batyamra
vetik magukat. Odaszaladok, leteritem az egyik franciat, majd a masikat is, és megmentem a
batyamat. Egyik karom megsebesiil, masik kezembe fogom a puskat, de tovabb rohanok a
tobbiekkel. Ekkor azonban batyamat golyo éri, ott esik el mellettem. Megallok egy pillanatra,
s oly szomorutan, oly banatosan nézek ra... aztan felegyenesedem és igy kialtok: »Utanam,
alljunk bosszut! Senkit sem szerettem ugy ezen a vildgon, mint a batydmat - mondom -, és
most elvesztettem 6t. Alljunk bosszit érte, semmisitsilk meg az ellenséget, vagy itt haljunk
meg mind egy szalig!« Vad orditozassal rohannak mind utdnam. Felvonul elleniink az egész
francia hader6 - maga Pélissier’” is ott van. Lekaszaboljuk 6ket; de végiil ismét megsebesiilok,
majd egy harmadik sebet kapok, s haldokolva rogyok 0Ossze. Mindenki hozzdm rohan,
Gorcsakov™ is odajon és megkérdezi, van-e valami kivansagom. Azt felelem, hogy csak

%7 Jean-Jacques Pélissier: francia marsall (1794-1864).

% M. D. Gorcsakov: orosz tabornok, a krimi hadsereg féparancsnoka (1793-1861).
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egyetlen kivansdgom van: fektessenek a batyam mellé, hogy ott haljak meg mellette. Odavisz-
nek ¢és lefektetnek batyam véres holtteste mellé. Felemelem a fejem, és csak ennyit mondok:
»Lam, nem tudtdk megbecsiilni ezt a két férfiat, akik igaz szivbol szerették hazajukat; most
mindketten elestek... Isten bocsassa meg a bliniiket« s ezzel kilehelem lelkem.”

Ki a megmondhatoja, mi vélik valora ezekbdl az almokbol?

- Mondd csak, voltal te mar valaha kézitusaban? - kérdezte hirtelen Vologya batyjatol. Egész
elfelejtette, hogy nem is akar vele besz¢lni.

- Nem ¢én, soha - felelte batyja. - Kétezer embert veszitett az ezrediink sdancmunka kdzben; én
is munka kozben sebesiiltem meg. A valosdgban nem olyan d&m a héaboru, amilyennek te
elképzeled, Vologya!

Amikor a fiatal Kozelcov meghallotta ezt a szét: ,,Vologya” - nagyon meghatodott. Szerette
volna eloszlatni a félreértéseket, s mindent megmagyardzni batyjanak - noha ennek sejtelme
sem volt rola, hogy megbantotta Vologyat.

- Nem haragszol ram, Misa? - szolalt meg rovid hallgatas utan.

- Ugyan miért?

- Csak ugy kérdem. Azért, ami tortént koztlink. Semmi, csak éppen eszembe jutott.
- Dehogy haragszom - felelte batyja Vologya felé fordulva, s megveregette a térdét.
- Akkor hat bocsass meg, Misa, ha netan kesertiséget okoztam neked.

S elfordult, hogy elrejtse kibuggyano konnyeit.

9

- Ez mér Szevasztopol? - kérdezte Vologya, amikor felértek a hegyre, és megpillantotta az
eléje tarulo tajat: az 6blot a hajoarbocokkal, a tengert a tadvolba vesz6 ellenséges hajohaddal, a
fehér parti litegeket, a laktanyakat, a vizvezetékcsoveket, a dokkokat és a varosi épiileteket.
Fehér és lilas fiistfelhdk szalltak sziinteleniil a varost szegélyezd sarga hegyek folé és ott
lebegtek a kék égbolt alatt, a nap rézsaszin sugarainak tiizében. A nap mar nyugovéban volt, a
tavoli latohatar f61¢ hajolt, s visszfénye ott szikrazott a tenger sotét tiikkrében.

Vologya meg sem borzongott, amikor megpillantotta ezt a félelmetes helyet, amely annyit
foglalkoztatta gondolatait; s6t inkabb esztétikai élvezettel szemlélte ezt a valoban paratlanul
sz&p latvanyt, s maris hdsnek érezve magat, biiszkén gondolt arra, hogy fél 6ra mulva 6 is ott
lesz. Elmertilten nézte a tajat mindaddig, mig meg nem érkeztek az északi oldalra, batyja
ezredének trénjéhez, ahol meg akartdk érdeklddni az ezred és az liteg pontos tartdézkodasi
helyét.

Az a tiszt, aki a trén parancsnoka volt, az ugynevezett uj varoska kozelében lakott egy
satorban - vagyis azoknak a deszkabarakkoknak a szomszédsagdban, amelyeket tengerészek
csaladjai épitettek maguknak. A satorhoz meglehetdsen tagas bodé csatlakozott, amelyet még
ki sem szaradt, zold tolgyfadgakbol takoltak Ossze.

A két fivér egy Osszehajthato asztal elott iilve taldlta a tisztet. Az asztalon egy pohar hideg tea,
cigarettahamu, meg egy talca vodkaval €s szaraz kaviar- és kenyérmorzsakkal. A tiszt egy szal
piszkossarga ingben volt, és éppen egy nagy halom bankjegyet szamlalt 0ssze szamvetdje
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segitségével. Mieldtt azonban megismerkediink ezzel a tiszttel és megszolaltatjuk 6t, nézziik
meg kiss¢ alaposabban bodéjanak belsejét, és tudjunk meg egyet-mast a tiszt életmodjarol €s
arr6l, mivel tolti napjait. A tiszt lakhelye 0j, tagas, szildrdan megépitett és kényelmes bodé
volt, nadbol és gyeptéglabol késziilt kis asztalok és padok voltak benne; ilyent csak
tabornokok vagy ezredparancsnokok részére szoktak épiteni. Oldalfalait és tetejét harom
szOnyeg boritotta, hogy a levelek le ne hulljanak; nagyon cstunya, de vadonatij és alighanem
igen draga szényegek voltak. A nagy szényeg alatt, amelybe egy amazon alakja volt bele-
szOve, vasagy allt; a vasagyon rikito-voros pliisstakard, piszkos, rongyos boérparna €s egy
mosomedve-bunda; az asztalon eziistkeretes tiikdr, iszonylian piszkos, eziistnyelli kefe, torott
szarufési, tele zsiros hajszalakkal, eziist gyertyatartd, egy likéros iliveg Oriasi arany-voros
cimkével, egy aranyora I. Péter arcképével, két aranygylrli, egy doboz valamiféle kapszu-
lakkal, kenyérhéj, szanaszét szort, 6cska kartyak, az agy alatt pedig tires és teli sorosiivegek.
Ez a tiszt irdnyitotta az ezred trénjét, és neki kellett gondoskodnia a lovak takarmanyozasarol.
Vele egyiitt lakott meghitt baratja, egy kereskedelmi ligynok, aki szintén kiilonféle gazdasagi
tigyeket intézett. Amikor a két fivér belépett, az ligynok a satorban aludt, a tréntiszt pedig
szamadasokat készitett a kincstari pénzekrdl, mert hovégi zarlat volt. A tréntiszt igen szép és
katondas kiilsejlii férfi volt: magas termetli, nagybajuszu, tekintélyt parancsolo, testes. Kelle-
metlen csak izzadt és puffadt arca volt, amelyben szinte eltiint két aprd, szilirke szeme (mintha
egész lénye telitve lett volna porter-sorrel), meg az, hogy kimondhatatlanul mocskos volt -
zsiros, gyér hajatol egészen hermelin-papucsba bujtatott nagy, meztelen labaig.

-0, az a pénz, az a pénz! - mondta az idésebbik Kozelcov, amikor belépett a bodéba, s
0sztonds mohdsaggal meresztette szemét a nagy halom bankjegyre. - Legalabb a felét kolcson
adhatna, Vaszilij Mihajlics!

Amikor a tréntiszt meglatta a vendégeket, hirtelen meggdrbiilt, mint akit lopason értek;
besOporte a pénzt, s fel sem allva, biccentett fejével.

- Hja, ha az enyém volna... Kincstari pénz ez, éregem! Kit hozott magaval? - kérdezte,
mikdzben elzarta a pénzt a mellette levé dobozba, s Vologya szemébe nézett.

- Az 6csémet, most jott a hadaprodiskolabol. Tulajdonképpen azért kerestiik fel magat, hogy
megtudjuk, hol van az ezrediink.

- Foglaljanak helyet, uraim - mondta a tréntiszt, mikozben felallt s {ligyet sem vetve
vendégeire, bement a satorba, - Nem inndnak valamit? Taladn egy pohar portert? - szolt vissza
onnan.

- Az bizony nem artana, Vaszilij Mihajlics.

Vologyara lenyligoz6 hatdssal volt a tréntiszt tekintélyes kiilseje, fesztelen modora, és
meglepte, milyen tisztelettel besz¢l vele batyja.

»Alighanem kitling tiszt lehet, akit mindenki becsiil - gondolta, mikdzben szerényen és félén-
ken leiilt a pamlagra. - Bizonyara igen kdzvetlen, rendkiviil bator és vendégszereté ember.”

- Hol van hat az ezrediink? - sz6lt be a satorba az iddsebb Kozelcov.

- Tessék?

Kozelcov megismételte a kérdést.

- Epp ma volt nalam Seifer; azt mondta, hogy tegnap atmentek az 6todik bastyara.

- Es biztos ez?
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- Ha én mondom, biztos. Kiilonben az 6rdog tudja! Egy kis hazugsagért Seifer se megy a
szomszédba. Tehat isznak egy kis portert? - szolt vissza a tréntiszt a satorbol.

- En szivesen iszom - felelte Kozelcov.

- Maga is iszik, Oszip Ignatics? - hallatszott a satorbdl a tréntiszt hangja: nyilvan az alvd
ligynokhoz intézte ezt a kérdést. - Elég volt az alvasbol, mar nyolcra jar az ido.

- Ugyan hagyjon mar békén, nem alszom én - felelte egy almos, vékony, kissé raccsolo hang.
- No hat akkor keljen fel: unatkozom maga nélkiil.

S ezzel a tréntiszt kijott vendégeihez.

- Portert ide! A szimferopolibol! - kialtotta.

Belépett a bodéba egy tisztiszolga - Vologyanak ugy tetszett, hogy kissé gbg0ds az arca - s
kihtizott a pamlag aldl egy iiveg portert; még meg is 16kte kdzben a tisztet.

- Hat bizony, 6regem - mondta a tréntiszt, mikozben megtoltotte a poharakat -, ) ezred-
parancsnokot kaptunk. Sok pénzre van sziikség, mindenfélét be kell szerezni.

- Gondolom, ez mar egész mas vagasu ember, U nemzedék - jegyezte meg Kozelcov, s
vilagfias mozdulattal kezébe vette a poharat.

- Uj nemzedék, igen, 0j nemzedék! Eppen olyan zsugori lesz, mint a mésik. Persze, amikor
zaszldaljparancsnok volt, még hangoskodott, de most mar mas hurokat penget. Hidba minden,
Ooregem.

- Igy van ez.

Vologya semmit sem értett abbodl, amit beszéltek, de homalyosan gy rémlett neki, hogy
batyja nem azt mondja, amit gondol, s talan csak azért, mert ennek a tisztnek a porterjét issza.

Mar kiittak egy liveg portert, s a beszélgetés még sokaig folyt ugyanebben a hangnemben,
amikor szétnyilt a sator fiiggdnye, s egy alacsony termett, fiirge emberke jelent meg; bojtos,
kék atlaszkontds és piros szegélyli, kokardas katonasapka volt rajta. Amikor belépett,
megpodorte fekete bajuszkajat, s valahova a szényegre pillantva, vallanak alig észrevehetd
mozdulataval viszonozta a tisztek kdszonését.

- No, akkor én is iszom egy poharkaval - mondta és leiilt az asztalhoz. - Maga tehat
Pétervarrdl jon, fiatalember? - fordult baratsagosan Vologya felé.

- Igen, kérem, Szevasztopolba megyek.
- Onként jelentkezett?
- Igen.

- Hogy mire jo ez, uraim, igazdn nem tudom megérteni! - folytatta az ligyndk. - Szavamra
mondom, akar gyalog is visszamennék Pétervarra, ha elengednének. Kutyanak val6 élet ez, én
bizony mar torkig vagyok vele!

- Ugyan mi baja van itt? - fordult feléje az idésebbik Kozelcov. - Onnek aztdn igazan nincs
oka panaszra!

Az ligyndk rapillantott, majd elfordult.

- Ez a folytonos veszély (,,ugyan miféle veszélyrdl fecseg ez az ember, aki itt il az északi
oldalon?” - gondolta Kozelcov), ezek a nélkiilozések... semmihez sem lehet hozzdjutni -
folytatta az ligynok, tovabbra is Vologyahoz intézve szavait. - Hogy mi sziikségiik van erre,
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uraim, igazadn nem értem! Még ha valami hasznuk lenne beldle... de igy! Hat mondja meg, van
valami értelme annak, hogy ilyen fiatal ember, amilyen maga, nyomorék maradjon egész
¢letére?

- Van aki haszonra vagyik, van aki becsiiletbdl szolgal! - szo6lt kozbe ismét bosszlsan az
idésebbik Kozelcov.

- Mit ér a becsiilet, ha nincs mit enni! - mondta megvetd nevetéssel az ligyndk a tréntiszt felé
fordulva, aki erre szintén elnevette magat. - Huzd fel, hadd halljuk a ,,Luciat” - sz6lt aztan a
zenélodobozra mutatva. - Szeretem ezt a szamot...

- Mondd csak, j6 ember ez a Vaszilij Mihajlics? - kérdezte Vologya batyjatol, amikor - mar
késo alkonyatkor - kiléptek a bodébol, €s tovabb folytattak utjukat Szevasztopol felé.

- Egész derék ember volna, csak olyan fukar, hogy szornyliség! Legalabb haromszaz rubelt
kap havonként, és mégis ugy ¢€l, mint egy disznd... hisz magad is lathattad. Hanem ezt az
tigynokot ki nem allhatom, egyszer még ellatom a bajat. Képzeld csak, ez a csirkefogd vagy
tizenkétezer rubelt haricsolt Gssze Torokorszagban... - Es Kozelcov hosszasan és koriil-
ményesen beszélni kezdett a korrupciorol; szavaibol (minek is tagadjuk) itt-ott kicsendiilt
annak az embernek a diihos elkeseredése is, aki nem azért itéli el a korrupcidt, mert biin,
hanem azért, mert bosszantja, hogy egyesek hasznot htiznak beldle.

10

Ha nem is mondhatjuk, hogy Vologya rossz hangulatban volt, amikor - mar csaknem é&jnek
idején - az Oblon atvezetd nagy hidhoz értek, de annyi bizonyos, hogy valami nagyon
nyomasztotta. Még frissen éltek benne a kozelmult emlékei: a tadgas, vilagos, parkettas vizs-
gaterem, iskolatdrsainak vidam, kedélyes hangja és nevetése, az Uj egyenruha és a szeretett
car, akit hét éven at oly gyakran latott, s aki édes gyermekeinek nevezte dket, amikor kdnnyes
szemmel elbucsuzott tolikk. S mindaz, amit itt latott és hallott, oly kevéssé illett ezekhez az
emlékekhez, s oly kevéssé hasonlitott magasan szarnyald, szivarvanyos, szép almaihoz.

- No hat itt volnank - szdlalt meg batyja, amikor a Mihail-liteghez érve, kiszalltak a kocsibdl. -
Ha atengednek a hidon, egyenest a Nyikolaj-iiteg laktanyajaba megylink. Te ottmaradsz
reggelig, én meg felkeresem az ezredet, megtudom, hol van az iiteged, és holnap eljovok
érted.

- Ugyan minek az? Inkabb menjiink egyiitt - mondta Vologya. - En is elmegyek veled a
bastyara. Hiszen az mar mindegy: egyszer ezt is meg kell szoknom. Ha te odamész, miért ne
mehetnék én is?

- Jobb, ha nem maszkalsz arra.
- De kérlek szépen! Legalabb megtudom, milyen...
- En azt tanacsolom, hogy ne gyere, de ha mindenéron akarod, 4m legyen...

Felhétlen és koromfekete volt az égbolt; a sdtétségben mar ragyogdan vilagitottak a csillagok,
s a bombak ¢és agyulovések sziinteleniil cikdzo villamai. Az liteg nagy, fehér épiilete és a hidfo
korvonalai derengve bontakoztak ki a s6tétbdl. Ugyszélvan masodpercenként reszkettette meg
a leveg6t néhany agyalovés és robbands, gyors egymasutinban vagy egyszerre, s hangjuk
egyre erdsebb lett, egyre vilagosabb. E sziintelen diiborgést, mintha a kiséretet szolgaltatta
volna hozza, az 6bol komor morajlasa festette ala. A tenger feldl szellé fujdogalt, s nyirkossag

117



terjengett a levegOben. A két testvér odament a hidhoz. Valami népfelkel6 iigyetleniil, hangos
zorejjel kétkézre kapta puskdjat és rajuk kialtott:

- Allj, ki vagy?

- Katona!

- Nem lehet atmenni!

- Hogyhogy nem lehet? Nekiink 4t kell menni.
- Kérdezzék meg a tisztet.

A tiszt, aki egy vasmacskan iilve szunyokalt, felemelkedett 1iltébol, és parancsot adott, hogy
engedjék at oket.

- Arrafelé lehet menni, csak onnan nem. Hova a csudaba masztok mind egyszerre! - kialtott a
sanckasokkal magasan megrakott trénszekerekre, amelyek dsszetorlodtak a feljaronal.

A két testvér az els6é ponton felé tartott.
Utkozben katonakkal talalkoztak, akik hangosan beszélgetve jottek onnan.
- Ha a felszerelési pénzt megkapta, nem jar neki tobbé semmi... igy van, ha mondom...

- Hej, fitk! - hallatszott egy masik hang. - Ha az ember atjut az északi oldalra, biz’ isten ugy
¢érzi, mintha 0jjésziiletne! Még a levegd is mas!

- Csak ne besz¢lj annyit! - szolt ra az eldbbi katona. - A minap is itt csapott le egy atkozott
bomba, két tengerésznek elvitte a 1abat. Hat azért mondom, jobb, ha hallgatsz!

A két testvér athaladt az elsé pontonon, s kocsijukat varva megalltak a masodikon, amelyet
helyenként mar elontott a viz. A szél, amely a parton még gyengének latszott, itt igen erds és
heves volt; a hid himbalodzott, a hullamok zugva nekicsapodtak a gerendaknak, megtortek a
horgonyokon és koteleken, és ellepték a deszkakat. Jobb feldl tompén és fenyegetéen moraj-
lott és sotétlett a tenger: mint valami végtelen, egyenes, fekete vonal valt el a csillagos
égbolttol, amely a latdhataron, ott ahol egybeolvadt a folddel, vildgossziirke szinben jatszott;
valahol messze az ellenséges hajohad fényei vilagitottak. Balr6l egyik hajonk sotét tomege
feketéllett, s hallani lehetett, amint a hullamok nekicsapddnak a hajo oldalanak. Felbukkant
egy gbzhajo is, amely zajosan hasitva a vizet, gyors iramban tavolodott az északi parttol. Egy
mellette felrobband bomba fénye egy pillanatra megvilagitotta a fedélzetén feltornyozott
sanckasokat, két ember alakjat, akik fenn alltak a fedélzeten, a fehér tajtékot és a zdldes
hulldmokat, amelyek milli6 meg millié vizcseppet permeteztek szerteszét, ahogy a hajo a
habokat szelte. A hid szélén, labat a vizbe 16gatva, ingujjra vetkdzott tengerész iilt, és egy
fejszével hasogatott valamit. Szemben, Szevasztopol felett, Gijra meg Gjra felvillantak a
fények, s egyre erdsebben hallatszottak ide a félelmetes hangok. Hullam csapott fel a
tengerbdl, elontotte a hid jobb oldalat; Vologya ldba is nedves lett. Két katona haladt el
mellette, labuk alatt cuppogott a viz. Egyszerre csak hatalmas csattanas hallatszott, s hirtelen
felvillan6 fény vilagitotta meg Vologya el6tt a hidat, s a hidon egy kocsit meg egy lovast.
Siivitve hullottak a bombaszilankok a vizbe, szertefréccsentve a habokat.

- Ah, Mihail Szemjonics! - kialtott fel a lovas, s megallitotta lovat az id6sebb Kozelcov el6tt. -
Maga mar felgyogyult?

- Mint latja. Hat maga mit keres erre?

- Toltényért megyek az északi oldalra. Most ugyanis én helyettesitem az ezredsegédtisztet...
Minden 6raban varjuk a rohamot, és 6t toltény se jut egy emberre. Mondhatom, kitlind szervezés!

- H&t Marcov hol van?
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- Tegnap leszakitotta egy bomba a 1abat... benn a varosban, ott aludt a szob4ajaban... Most a
kotozohelyen van, talan még ott talalja.

- Az ezred ugyebar az 6todik bastyan van?

- Igen, az M. ezredet valtotta fel. Nézzen be a kotozOhelyre, ott talal egy par embert a mieink
koziil, majd elkisérik.

- No és a lakdsom a Morszkajan megvan még?

- Hajaj, 6regem, azt mar régen szétbombaztak. R4 se lehet ismerni Szevasztopolra; egyetlen
nd sincs mar ott, se vendéglo, se zene; tegnap koltdzott el az utolsdé kocsma. Szérnyen sivar
hely lett... No, isten vele!

S a tiszt tovaiigetett.

Vologyat egyszerre rettegés fogta el: minduntalan Ggy érezte, hogy a kdvetkezd pillanatban
eltalalja egy granat vagy bombaszilank, egyenesen a fején. Ez a nyirkos sotétség, s mindazok a
hangok, amelyeket hallott - kiilondsen pedig a hullimok fenyegeté morajlasa - mintha mind-
mind azt stgtak volna neki, hogy ne menjen tovabb, hogy nem var itt rd semmi jo, hogy soha
tobbé nem teszi 1abat arra az orosz foldre, amely az 6bol innens6 oldalan huzddik, hogy most
mindjart forduljon vissza és fusson el akdrhova, de minél messzebb ettdl a félelmetes helytdl,
ahol a halal honol. ,,De hét ki tudja, talan méar késd, taldn mar minden elvégeztetett” -
gondolta, s borzongés futott végig rajta, részint ettdl a gondolattol, részint meg attol, hogy
atazott a csizmaja, €s vizes lett a laba.

Nagyot sohajtott és kissé félrehuzodott batyjatol.

- Istenem, hat csakugyan meg kell itt halnom, éppen nekem kell dldozatul esnem? Istenem,
konydoriilj rajtam! - suttogta és keresztet vetett.

- No gyeriink, Vologya - sz6lt a batyja, amikor a kordé rahajtott a hidra. - Lattad a bombat?

Szekerek jottek veliik szembe a hidon: sebesiilteket és sanckasokat szallitottak; az egyik
szekér butorokat vitt, ezt egy asszony vezette. A tilsé parton senki sem tartdztatta fel dket.

A két testvér 6sztondsen a Nyikolaj-liteg fala mentén haladva, néman folytatta atjat; hallgattak
a bombak csattanasat, amelyek itt mar a fejiik felett robbantak, s az alahull6 szilankok siivoltd
hangjat. Igy jutottak el az iitegnek ahhoz a pontjahoz, ahol egy szentkép allt. Itt megtudtak,
hogy az 6todik konnyl iiteg, ahova Vologyat beosztottak, a Korabelnajan van. Elhataroztak,
hogy mit sem torédve a veszéllyel, mindketten felmennek az 6todik bastyara, az idOsebb
Kozelcov ezredéhez, ott toltik az ¢jszakat, onnan pedig reggel egyiitt elindulnak az {iteghez.
Bekanyarodtak egy atjaroba, s atlépdelve az alvd katondk labain, akik ott fekiidtek véges-
végig az liteg fala mentén, végre elérkeztek a kotdzohelyre.

11

Beléptek az els¢ szobdba, amelyben priccsek sorakoztak egymds mellett. A priccseken
sebesiiltek fekiidtek, s a szobabol a kortermek aporodott, elviselhetetleniil émelyitd szaga
aradt. Amikor benyitottak, két apolondvér jott velilk szembe.

Az egyik 6tven év koriili, fekete szemii, szigort arcu nd volt. Kezében kotést és tépést tartott,
s éppen utasitasokat adott egy fiatal legénynek, a felcsernek, aki mogotte 1épdelt. A masik
vagy huszéves lehetett; igen csinos lany volt, halvany és finom arcocskaja bajosan és riadtan
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kandikalt eld széke haja és fehér fokotdje alol, amely keretbe foglalta ezt a rendkiviil vonzo
arcot. Két kezét koténye zsebeibe mélyesztve, lesiitott szemmel haladt az idésebbik apolond
mellett, s mintha félt volna elmaradni melldle.

Kozelcov megszoélitotta dket, s megkérdezte, nem tudjak-e, hol fekszik Marcov, aki tegnap
elvesztette a féllabat.

- Ha jol emlékszem, a P. ezredbdl valo? - kérdezte az iddsebbik névér. - On talan rokona?
- Nem kérem, bajtarsa vagyok.

- Hm! Kisérje oda 6ket - mondta francidul a fiatal apolonének. - Erre menjenek. - S ezzel a
felcser kiséretében tovabb ment az egyik sebesiilthoz.

- Gyerlink, mit bamészkodsz! - szolt rd Kozelcov Vologyara, aki szemoldokét rancolva,
gyotrddo arckifejezéssel a sebesiilteket nézte, és sehogysem tudott elszakadni ettdl a
latvanyrol. - Gyere mar.

Vologya elindult batyjaval, de minduntalan visszatekintett, és kozben gépiesen mormogta:

- O, istenem! O, istenem!

- A zaszl0s ur bizonyara nem régota van itt? - fordult az apolond Kozelcovhoz, és Vologyara
mutatott, aki sdhajtozva és sopankodva kdvette dket a folyoson.

- Most érkezett.

A csinos apolond Vologyara nézett, és egyszerre sirva fakadt.

- Istenem, istenem! Mikor lesz mar ennek vége! - mondta kétségbeesett hangon.

Beléptek a tiszti korterembe.

Marcov hanyatt fekiidt, fejét konyokig meztelen, inas kezén nyugtatva. Meglatszott az arcan,
hogy Osszeszoritja a fogat, mert kiillonben orditana a fajdalomtol. Ep 1abat, amelyen harisnya
volt, kidugta a takar¢ aldl, s latni lehetett, amint a labujjai gorcsdosen meg-megrandulnak.

- Nos, hogy van? - kérdezte az 4polond, s finom, vékony ujjaival, amelyeknek egyikén
Vologya aranygyuriit pillantott meg, felemelte a beteg kopaszodo fejét, és megigazitotta a
parnat. Bajtarsai jottek meglatogatni.

- Gondolhatja, f4j - felelte haragosan Marcov. - Hagyja csak, jol van ez igy! - és harisnyaba
bujtatott 1abujjai még hevesebben rangatdztak. - Isten hozta! Hogy is hivjak ont, ha szabad
kérdeznem? - fordult Kozelcov felé. - Ah, persze, bocsanat, itt mindent elfelejt az ember -
mentegetddzott, amikor Kozelcov megmondta a nevét. - Hiszen egyiitt laktam veled - tette
hozza, de arca nem arult el 6romét. Azutan kérdéleg Vologyara pillantott.

- Az 6csém, most érkezett Pétervarrol.

- Vagy ugy! Hanem ¢én aztan alaposan kiérdemeltem a teljes nyugdijat - mondta Marcov
homlokat rancolva. - O, hogy f4j! Bar mar inkabb meghalnék!

Felrantotta a 1abat, mormolt még valamit, s kezével eltakarta arcat.

- Jobb, ha nyugton hagyjuk - suttogta az apolond konnyes szemmel. - Nagyon rosszul van mar
szegeny.

Eléz6leg, amikor még az északi oldalon voltak, Kozelcov és dccse abban allapodtak meg,
hogy mindketten felmennek az 6todik bastydra; most azonban, amikor kiléptek a Nyikolaj-
iiteg laktanyajabol, ugy viselkedtek, mintha hallgatdlag megegyeztek volna, hogy nem
kockaztatjak foloslegesen az életiiket, és mindegyikiik kiilon-kiilon megy a maga tjan.
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- De hogy talalsz oda, Vologya? - mondta az iddsebbik testvér. - Kiillonben majd Nyikolajev
elkisér a Korabelnajara, én pedig egyediil megyek tovabb ¢€s holnap felkereslek.

S tobb sz6 nem is hangzott el a két testvér kdzott ezen az utolso taldlkozéson, amikor 6rokre
elbucsuztak egymastol.

12

Az agyuk valtozatlan erdvel dordgtek, de a Jekatyerinszkaja utca, amelyen Vologya, s
nyomaban a hallgatag Nyikolajev Iépdelt, teljesen kihalt és csendes volt. A sotétben nem
latszott mas, csak a széles utca, nagy, fehér épiileteivel, amelyek sok helyen romokban
hevertek, meg a kovezett jarda, amelyen Vologya léptei kopogtak; olykor-olykor katondkkal
¢és tisztekkel taldlkoztak. Vologya az utca bal oldalan haladt, s a tengernagyi hivatal
épiiletének kozelében, az egyik fal mogott lobogo tiiz vakitd fényénél megpillantotta a jarda
sz¢1én eliiltetett akacokat, zold tdmasztd karoikkal és szanalmas, porlepte leveleikkel. Tisztan
hallotta 1épteinek kopogasat és Nyikolajev Iépteit is, aki lihegve kovette 6t. Nem gondolt
semmire: a csinos apolond, Marcov laba a harisnydban rangatodzo ujjakkal, a sotétség, a
bombak és a haldl kiilonféle képei kuszan egybefolyva suhantak at képzeletén. Erzékeny, ifju
lelkébe fajdalmasan hasitott bele maganyossidganak tudata és szorongas fogta el arra a
gondolatra, hogy nincs a kozelében senki, akit érdekelne a sorsa, most, amikor ilyen veszély-
ben van. ,,Meghalok, kinlddni, szenvedni fogok - és senki sem ejt konnyet értem!” Ez lett hat
abbdl a tetter6tdl duzzado hosi életbdl, amelyrdl oly csodalatos dlmokat szétt, s amellyel meg
akarta hoditani az emberek szivét! Egyre kozelebb fiityiiltek és robbantak a bombdk,
Nyikolajev mind siiriibben sohajtozott, de nem torte meg a hallgatast. Amikor athaladtak a
Malij Korabelnij-hidon, lattak, hogy nem messze t616k valami fiitylilve lecsap az 6bol vizére,
egy pillanatra biborfénnyel arasztja el az ibolyaszinii hulldmokat, elmeriil benniik, majd
szertefrocskdlve a vizet, ismét felrdppen onnan.

- No nézze meg az ember, nem is fulladt be! - jegyezte meg Nyikolajev.
- Csakugyan - felelte Vologya olyan cérnavékony, csipogd hangon, hogy maga is meghokkent.

Hordagyakon vitt sebesiiltek, majd megint sidnckasokkal megrakott trénszekerek jottek
szembe velilk; a Korabelnajan egy ezreddel taladlkoztak; lovasok vagtattak el mellettiik.
Egyikiik egy tiszt volt kozak legényével. Sebesen ligetve nyargalt, de amikor megpillantotta
Vologyat, megallitotta mellette lovat és arcaba nézett, majd korbacsaval a lovara csapva
tovavagtatott. ,,Egyediil vagyok, egyediil! Senkit sem érdekel, a vildgon vagyok-e vagy sem!”
- gondolta elborzadva a szegény fil, s nagy kedve lett volna sirni.

Egy magas, fehér fal mentén felkapaszkodott a hegyre és egy utcaba ért, amelynek szétlott
hazikoéit ujra meg Gjra megvilagitotta a bombak sziintelentil felvillané fénye. Az egyik haz kis
kapujan zilalt kiilseji, részeg nd Iépett ki egy tengerész kiséretében, s nekilitkozott
Vologyénak.

- Mer ienis, ha volna benne t-tiszteség - motyogta -, oppardon, tiszt ur!

Egyre sajgobb szivvel folytatta utjat a szegény fit; a sotét latohatdron egyre gyakrabban
lobbantak fel a villamok, s a bombak egyre siiribben fiityiiltek el és robbantak fel koriilotte.
Nyikolajev nagyot séhajtott, majd egyszerre megszolalt; Vologyanak ugy tetszett, hogy nem
olyan a hangja, mint maskor - mintha valami siri hang iitotte volna meg a fiilét:
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- Milyen siirgds volt idejonni abbdl a kormanyzdsagi varosbol! Alig varta mar, hogy
utazhasson. No hiszen, érdemes is volt Ugy sietni! Azok az okos urak, akik egy icipici sebbel
is megbujnak a korhdzban. Hiszen olyan jé dolguk van ott, hogy jobb nem is lehetne.

- No de ha mar meggyogyult a batyam - felelte Vologya, abban a reményben, hogy a
beszélgetés majd eliizi azt a gyotrelmes €rzést, amely hatalméba keritette.

- Meggyogyult! Mar hogy gydgyult volna meg, amikor olyan beteg, hogy még! Az okos
emberek akkor is a korhazban maradnak ilyenkor, ha igazan egészségesek. Talan bizony olyan
sok 0rom var itt az emberre? De a félkarjat itt hagyhatja... azt igen! Egykettére megvan am a
baj! Hisz még csak itt vagyunk a varosban, mi ez ahhoz képest, ami a bastyan van, és mar ez
is milyen szornyli. Az ember csak megy, megy, és egyik imat mormolja a masik utdn. No,
nézd csak a bestidt, itt zimmog el mellettiink! - figyelt fel egy bombaszilank hangjara, amely
a kozvetlen kozeliikben siivitett el. - Es tetszik latni - folytatta aztan -, most meg azt
parancsolta a féhadnagy ur, hogy kisérjem el a zaszlds urat. Hiszen tudom ¢én jol, a parancsot
teljesiteni kell, ez a mi dolgunk; de hat tessék csak elképzelni, a kordét meg rabizta valami
jottment katonara, pedig a batyu be sincs kdtve. Konnyti neki azt mondani, hegy menj - de ha
valami elvész, mégiscsak Nyikolajev felel érte.

Nemsokara kiértek egy térre. Nyikolajev megint hallgatott és csak sohajtozott.

- Amott all a zaszlos ur litege - szolalt meg aztan egyszerre. - Tessék érdeklddni az 6rnél, az
majd megmutatja az utat. - S néhany 1épés utdn Vologya mar nem hallotta maga mdogott
Nyikolajev lihegését és sohajait.

Most mar végképp egyediil érezte magat, teljesen magara hagyatva. Mint valami mazsas,
jéghideg k6 nehezedett szivére a maganyossag €rzése, az a tudat, hogy egyediil van ebben a
vesz€lyben, sOt - Ggy érezte - halala drajaban. Megallt a tér kozepén és korlilnézett: nem latja-
e valaki? Majd a fejéhez kapott, és hangosan mormolva a szavakat, iszonyodva gondolta:
,Uristen, hat valoban gyava vagyok én, gyalazatos, undoritd, hitvany féreg? Nem tudok
becsiilettel meghalni a hazéért és a carért, én, aki nemrég még abban a hitben ringattam
magam, hogy boldogan ontanam a véremet értiik? O, be szerencsétlen, szanalmas teremtmény
vagyok én!” Kiabrandult 6nmagabol, és 6szinte kétségbeesés marcangolta, amikor odalépett
az 6rhoz, hogy megkérdezze, hol lakik az iitegparancsnok, és elindult a megadott irdnyban.

13

Egyemeletes kis haziko volt az, amelyet az 6r Vologyanak mutatott: itt lakott az litegparancs-
nok. A lakas bejarata az udvarbol nyilt. Az egyik ablakban, amely papirral volt beragasztva,
gyertyafény pislakolt. A tisztiszolga a tornacon iilt és pipazott. Bejelentette Vologyat az
itegparancsnoknak, és mindjart be is vezette a szobaba. Két ablak kozott, egy torott tiikor alatt
hivatalos iratokkal megrakott asztalt pillantott meg Vologya, ezenkiviil még néhany székbol
¢és egy vasagybol allt a szoba berendezése; a vasagyon tiszta agynemi volt, elbtte kis szényeg.

Kozvetlenill az ajté mellett nagybajuszu, joképt férfi allt: az 6rmester; oldalfegyver és kopeny
volt rajta, a kopenyen érdemkereszt s a magyarorszagi hadjarat emlékérme fityegett. A szoba
kdzepén alacsony termetii, negyven év koriili torzstiszt jarkalt fel-ala, bepolyalt, dagadt arccal,
vékony, 0cska kdpenyben.

- Ifjabb Kozelcov, az 6tddik kdnnyl liteghez beosztott zdszlos, tisztelettel jelentkezem -
mondta el Vologya egy szuszra a betanult formulat, ahogy belépett a szobaba.
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Az fitegparancsnok hlivosen viszonozta a kdszonést, s anélkiil, hogy kezet nyujtott volna,
hellyel kinalta meg Vologyat.

Vologya félénken leiilt az irdasztal mellett 4ll6 székre, és szérakozottan jatszani kezdett egy
olléval, amely a keze {ligyébe keriilt. Az iitegparancsnok pedig hatradugott kézzel,
lehorgasztott fovel, szdotlanul jart tovabb fel-ald a szobdban, olyan ember arckifejezésével, aki
erdsen tori a fejét valamin. Csak nagy ritkdn vetett egy-egy pillantast az ollot forgaté Vologya
kezére.

Az iitegparancsnok meglehetdsen testes kis ember volt, feje biibjan nagy kopasz folt fénylett,
egyenesen alacsiingd, dus bajusza eltakarta szajat, nagy, barna szemébdl valami melegség
aradt. Szép, apolt, parnds keze volt, szétvetett labaival keményen, s kissé talan nyeglén
1épegetett, ami arra vallott, hogy az iitegparancsnok cseppet sem félénk modoru ember.

- Igen - sz6lalt meg, s megallt az Srmester el6tt -, a 16szeres kocsik lovainak holnaptol kezdve
egy garnyeccal’® t5bb zabot kell adni, nagyon sovanyak. Mi a véleményed?

- Hat hogyne, felemelhetjiik az adagjukat, alezredes Gr. Most gyis olcsobb lett valamivel a
zab - felelte az 6rmester, s nadrdgja varrasan tartott kezének ujjai megmozdultak: szem-
latomast nagyon szerette volna taglejtésekkel kisérni szavait. - Es még valami, alezredes tr:
tegnap levelet kiildott nekem a takarmanykezelonk, Franscsuk, a szekéroszloptol. Az irja,
hogy okvetlen kell majd ott kocsitengelyeket venni, allitdlag olcso. Tetszik parancsolni, hogy
vegyiink?

- Miért ne, csak vegyen: hiszen van nala pénz. - Es az iitegparancsnok megint fel-ald kezdett
sétalni a szobaban. - A poggyasza hol van? - allt meg hirtelen Vologya el6tt.

Szegény Vologyanak mar valosaggal rogeszméjévé valt, hogy 6 gyava: minden pillantasbol,
minden sz6bol megvetést vélt kiolvasni, célzast szanalmas gyavasagara. Ugy érezte, hogy az
itegparancsnok mar keresztiil 1atott titkdn, és most ginyolodik vele. Zavartan azt felelte, hogy
poggyasza a Grafszkajan van, s batyja megigérte, hogy holnap eljuttatja hozza.

Az alezredes végig sem hallgatta; az érmesterhez fordult:
- Hol helyezziik el a zaszlos urat?

- A zaszlos urat? - felelte az érmester, s futd pillantast vetett Vologyara. Ez a pillantas még
inkabb zavarba hozta Vologyat, ezt a kérdést olvasta ki beldle: ,,Ugyan miféle zaszlos ez,
érdemes-e egyaltalaban azzal veszddni, hogy 6t elhelyezziik?” - Hat odalenn a térzskapitany
ur szobajaban elhelyezhetjiik a z4sz16s urat - folytatta rovid gondolkodas utdn az drmester. - A
torzskapitany ur most a bastyan van, s igy lires a fekhelye.

- Nos, megfelel onnek egyelore? - kérdezte az ilitegparancsnok. - Gondolom, faradt lehet,
holnap majd keresiink valami jobb megoldast.

Vologya felallt és meghajolt.

- Nem oOhajt tedzni? - kérdezte az iitegparancsnok, amikor Vologya mar az ajtoban volt. -
Begytjthat a szamovarba.

Vologya ismét meghajolt és eltavozott. Az alezredes legénye lekisérte és bevezette egy csu-
pasz, piszkos szobdba, ahol mindenféle kacat hevert a f6ldon, s egy vasagy volt benne, agy-
nemi ¢és takar6 nélkiil. Az agyon egy ember aludt vastag kopenyébe burkolddzva, rézsaszin
ingben. Vologya kozlegénynek vélte.

% Régi orosz tirmérték; 1 garnyec = 3,28 liter.
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- Pjotr Nyikolajics! - szolt a tisztiszolga, s megrazta az alvo vallat. - Itt a zaszlos r fekszik...
Ez a mi hadaprédunk - fordult magyarazolag Vologyahoz.

- O, ne zavartassa magat, kérem! - mondta Vologya. De a hadaprod - magas, széles vallu,
fiatal férfi, szép, de igen ostoba arccal - feltapaszkodott az agyrol, vallara vetette kopenyét, s
mint aki még alszik, kitamolygott a szobabol.

- Nem baj, majd lefekszem az udvaron - motyogta.

14

Amikor Vologya egyediil maradt gondolataival, elsé feltoluld érzése az undor volt: sajat
zlrzavaros, vigasztalan lelki allapotatdl undorodott. Szeretett volna elaludni, s feledni
mindent, ami koriilveszi - elsdsorban pedig dnmagat. Eloltotta a gyertyat, lefekiidt az agyra, s
feje bubjaig magara huzta levetett kopenyét, hogy elszigetelje magat a sotétségtdl, amelytol
gyermekkora oOta félt. De egyszerre eszébe jutott, hogy hatha lecsap ide egy bomba, attori a
tet6t és megoli. Fiilelni kezdett: feje felett az litegparancsnok 1éptei kopogtak.

,Kilonben, ha el is taldlja a hiazat egy bomba - gondolta -, eldszor azokat 6li meg, akik
odafenn vannak, engem csak aztan; tehat semmi esetre sem egyediil engem.” Ez a gondolat
némileg megnyugtatta, s mar csaknem elaludt. ,,De mi lesz, ha éjszaka varatlanul elfoglaljak
Szevasztopolt, és berontanak ide a francidk? Mivel tudok védekezni?” - Megint felkelt és fel-
ala jarkalt a szobaban. Most valdsagos veszElytol félt, s ez elnyomta benne a sotétségtol vald
titokzatos félelmet. Egy nyergen meg a szamovaron kiviil semmiféle kemény targy nem volt a
szobéban. ,,Alavald bitang vagyok, undorito, gyadva féreg!” - villant at rajta hirtelen, s ismét
megrohanta az eldbbi nyomasztd érzés, ismét megvetette magat és undorodott magatol.
Megint lefekiidt és igyekezett semmire sem gondolni. Ekkor azonban ellenallhatatlan erével
tolultak fel benne friss élményei, az, amit a nap folyaman latott és hallott, s mikdzben a
szakadatlan bombazastol csak gy remegtek a szoba egyetlen ablakanak iivegtablai, ezek az
egymast kergetd képek megint a red leselkedd veszélyre figyelmeztették. Képzeletében hol
sebesiilteket és vért latott, hol bombakat és szildnkokat, amelyek berepiilnek a szobéba, hol
meg a csinos apolondt, amint bekdtdzi 6t, a haldoklot és zokog az dgya mellett; azutdn
édesanyja képe jelent meg eldtte, amint elkiséri 6t abban a kis varoskaban, a jarasi székhelyen,
s konnyeit hullatva forron iméadkozik érte a csodatevd ikon eldtt. Hidba, gondolta, nem tud
elaludni. De ekkor egyszerre eszébe jutott a mindenhatd, josagos Isten, aki el6tt nincs lehetet-
lenség, s aki meghallgatja mindenkinek az iméjat. Letérdelt, keresztet vetett, s sszekulcsolta
két kezét, ugy, ahogyan még gyermekéveiben imadkozni tanitottdk. Ez a mozdulat egyszerre
felidézett benne valami régen elfelejtett, vigasztald érzést.

,»Ha meg kell halnom - gondolta -, ha el kell tdvoznom ebbdl a vilagbdl, legyen meg, Uram, a
te akaratod, s vess véget mielébb szenvedéseimnek; ha pedig batorsagra és szilardsadgra van
sziikség, oltsd belém ezeket az erényeket, amelyek hianyoznak beldlem. De ments meg a
szégyentdl és gyalazattol, mert ezt nem tudom elviselni, s tanits meg, mit kell tennem, hogy
teljesitsem a te akaratodat.”

Guzsba kotott, riadt, gyermeteg lelkét egyszerre férfias eré és derti ontétte el, s mintha 1j,
sz¢€les, csillogd tavlatok nyiltak volna meg eldtte. Még sok mindent gondolt €s érzett az alatt a
rovid id6 alatt, mig ennek a hangulatnak a blivkorében volt, de csakhamar elaludt, nyugodtan
¢s gondtalanul, mikdzben csattogtak a bombak, dorogtek az dgyuk, és remegtek az ablak-
tablak.
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Nagy Isten! Csak te hallottad és te érted azokat a tudatlansagbol, homalyosan derengd
blinbanatbdl és szenvedésbodl 6tvozott, egyszeri, de forrd és kétségbeesett imakat, amelyek a
halal e félelmetes honabdl szélltak feléd annyi ajakrdl: kezdve a tdbornoktol, akinek egy
perccel ezeldtt még a reggelijén meg a Gyorgy-kereszten jart az esze, de aki rettegve érzi a te
kozelségedet, egészen az elcsigazott, ¢hes, tetves kozlegényig, aki a Nyikolaj-liteg lak-
tanydjanak csupasz padldjan hanykoldodik és arra kér téged, hogy mieldbb add meg neki meg
nem érdemelt szenvedéseiért az ontudatlanul sejtett jutalmat. Igen, te lankadatlan figyelemmel
hallgatod gyermekeid konyorgd imait, s elkiildod hozzajuk vigasztald angyalodat, aki
tiirelmet, kotelességérzetet és reményt csepegtet a sziviikbe.

15

Az id6ésebbik Kozelcov talalkozott az utcan ezredének egyik katonajaval, s vele egyiitt ment
tovabb, az 6todik bastyara.

- A fal mellett tessék menni, féhadnagy ur! - mondta a katona.
- Miért?

- Mert veszélyes am errefelé, féhadnagy ur. Ahun la, ott is jon mar egy - felelte a katona és
fillelni kezdett: egy agyugolyo siivitett el, s lecsapott a napperzselte utca talso oldalan.

Kozelcov, mit sem torddve a katona figyelmeztetésével, hetykén Iépkedett az uttest kdzepén.

Mintha semmi sem valtozott volna tavasz 6ta, amikor utoljara volt Szevasztopolban: most is
ugyanolyanok voltak az utcak, most is fel-fellobband tiizek fényét pillantotta meg (ezek a
fények most taldn siiriibben lobbantak fel, mint akkor), most is ugyanazokat a hangokat
hallotta, s lépten-nyomon nydszorgd sebesiiltekkel talalkozott, s az litegek, a mellvédek és
futéarkok is ugyanolyanok voltak, mint tavasszal. De mintha az egész kép most szomorubb ¢&s
egyben erételjesebb lett volna: nagyobb rések asitoztak a hazak falan, az ablakokban mar
egyetlen fény sem vilagitott, kivéve a Kuscsin-palotat (ahol a korhdz volt), s egyetlen nét sem
lehetett latni az utcan. A varos teljesen elvesztette megszokott, gondtalan jellegét, s valami
sulyos varakozas, faradtsag és fesziiltség nyomta ra bélyegét.

S Kozelcov mar meg is érkezett az utolso futdarokba, s megiitotte fiilét a P. ezred egyik
katondjanak hangja, aki felismerte régi szdzadparancsnokat. Ott allt a sotétben, a falhoz
lapulva a harmadik zaszlo6alj - csak egy-egy pillanatra vilagitotta meg az eldordiild agyuk tiize.
Fojtott beszélgetés és fegyvercsorgés hallatszott.

- Hol az ezredparancsnok? - kérdezte Kozelcov.

- A fedezékben, a tengerészeknél, nagysagos uram - felelt egy szolgalatra kész katona. -
Tessék csak jonni, majd én odakisérem a féhadnagy urat.

Végigvezette Kozelcovot a futdarkok utvesztéjén, mig egy mélyedéshez nem értek. A
mélyedésben egy tengerész iilt és pipazott. Mogotte egy ajtd latszott, amelynek hasadékan
keresztiil fény sziirddott ki.

- Bemehetek?
- Mindjart bejelentem, nagysagos uram. - S a tengerész eltlint az ajtdé mogott.

Odabent ketten beszélgettek.
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- Ha Poroszorszag tovabbra is megorzi semlegességét - hallatszott egy hang -, akkor Ausztria
is...

- Eh mit, Ausztria! - vagott kozbe a masik hang. - Ha egyszer a szlav teriiletet... JOl van,
kéretem.

Kozelcov még sohasem volt ebben a fedezékben. Meglepte az ezredparancsnok fedezékének
eleganciaja. Parkettas padloja volt, az ajtot spanyolfal takarta el. Két agy allt a fal mellett, a
sarokban aranylemezes, nagy ikon fliggott, amely az Istenanyat abrdzolta, eldtte rozsaszin
mécses égett. Az egyik dgyon egy tengerész fekiidt ruhdstul és aludt, a masikor az ezred-
parancsnok iilt egy segédtiszttel az asztal eldtt: ezeknek a beszélgetését hallotta Kozelcov,
amikor odakiinn varakozott. Az asztalon két felbontott borosiiveg allt. Noha Kozelcov cseppet
sem volt gydva, és semmiféle blin nem terhelte lelkiismeretét sem a kormanyzattal, sem az
ezredparancsnokkal szemben, most mégis szorongas fogta el, és remegett beliil, amikor
megpillantotta az ezredest, aki nemrég még egyszeru tiszttarsa volt; mert csak Ugy aradt az
ezredesbdl a gbg, amikor felallt, hogy meghallgassa 6t. Zavarat még csak novelte a jelenlevo
segédtiszt, aki olyan pdzban iilt ott, és olyan tekintettel mérte végig, mintha azt mondana: ,,En
csak baratja vagyok az on ezredparancsnokanak. On nem nilam jelentkezik, s ezért nem
varhatok, és nem varok ontdl kiilondsebb tiszteletnyilvanitast.” - Milyen furcsa - gondolta
Kozelcov, ahogy a parancsnokot nézte. - Alig hét hete, hogy ez az ember atvette az
ezredparancsnoksagot, s maris egész 1énye, ruhdzata, testtartasa, tekintete, s egész kornyezete
az ezredparancsnoki tekintélyt tiikrozi - azt a sajatos tekintélyt, amely tulajdonképpen nem is
az ¢életkoran, nem katonai érdemein és nem is azon alapul, hogy 6 a rangidds, hanem inkabb
az ezredparancsnoki tisztséggel jard gazdagsagon. Hiszen nem is olyan régen - morfondirozott
tovabb -, ez a Batriscsev még veliink iszogatott, heteken 4t ugyanabban a kartoningben jart,
lehetdleg olyan szinii inget valasztva, amely nem piszkolodik olyan konnyen, hisosgombdcot
és derelyét evett, s a vilagért sem hivott volna meg magéhoz barkit is vendégségbe. Es most?
Holland ing diszeleg finom posztoébdl késziilt, boujju zubbonya alatt, tizrubeles szivar a
kezében, hatrubeles Lafitte'” az asztalan - mindezt a szallassmester Gtjan vasarolta Szimfero-
polban, hihetetlen 0sszegekért - tekintete pedig, amelyben a pénz arisztokratainak hideg gégje
iil, mintha azt mondana: igaz, hogy bajtarsad vagyok, mert hiszen a fiatal nemzedékbdl
keriiltem az ezredparancsnoki pozicidba, de azért ne felejtsd el, hogy te tiznaponként hatvan
rubel zsoldot kapsz, az én kezemen pedig tizezrek mennek keresztiil, s hidd el, én nagyon jol
tudom, hogy a fél életed odaadnad, ha az én helyemen lehetnél!

- Elég sokaig kezeltette magat - mondta az ezredes Kozelcovnak, s hiivésen pillantott ra.
- Beteg voltam, ezredes ur, még most sem hegedt be teljesen a sebem.

- Akkor kar volt idejonnie - felelte az ezredes, s bizalmatlan pillantassal mérte végig a féhad-
nagy zomok alakjat. - Vagy el tudja latni a szolgalatat?

- Hogyne tudnam, ezredes ur.

- No, ennek nagyon oriilok. Akkor vegye at Zajcov zasz16stdl a kilencedik szédzadot, az 6n régi
szazadat. Mindjart megkapja a parancsot.

- Igenis, ezredes ur.

- Legyen olyan szives, majd ha elmegy, kiildje be hozzam az ezredsegédtisztet - fejezte be a
beszélgetést az ezredparancsnok, s konnyti féhajtassal jelezte, hogy a kihallgatas véget ért.

'% Borfajta.
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Amikor Kozelcov elhagyta a fedezéket, diinnydgott magaban valamit, s a valla is megrandult,
mintha fijdalmasan, kinosan érintené valami, s mintha bosszankodna, haragudna - de nem az
ezredparancsnokra (miért is haragudna ra?), hanem O6nmagara; elégedetlen volt 6nmagaval és
az egész vilaggal. Mint minden olyan emberi viszony, amelyet a torvény szabalyoz, a
fegyelem ¢és annak feltétele, az alarendeltség is csak akkor kellemes, ha mindkét fél tudataban
van annak, hogy erre a szubordinacidra valoban sziikség van. De ez még nem elég: emellett az
alarendelt félnek éreznie kell, hogy az, akinek engedelmességgel tartozik, feliilmulja 6t
tapasztalatok, katonai erények, vagy egyszertien erkolcsi tokéletesség tekintetében. Ha azon-
ban a fegyelem - mint nalunk oly gyakran eléfordul - véletlen szerencsén vagy anyagiakon
alapszik, akkor az egyik oldalon elkeriilhetetleniil dolyfbe csap at, a masik oldalon pedig
rejtett irigységbe és haragba, s ilyenkor a fegyelem nem tudja betdlteni azt a hasznos hivatésat,
hogy egységes egéssz¢ forrassza a tdmegeket, hanem ezzel homlokegyenest ellentétes hatast
valt ki. Aki nem érzi magédban azt az er6t, hogy belso értékeivel parancsoljon tiszteletet maga
irant, 0sztonosen fél kdzeledni alarendeltjeihez, s a tekintély kiilsé ismérveinek latbavetésével
igyekszik tdvoltartani magétol a birdlatot. Az alarendeltek pedig, akik csupan ezt a kiils6leges,
rajuk nézve bantd mozzanatot l1atjak, tigy vélik - tobbnyire igazsagtalanul - hogy e kiilsdségek
mogott nem rejlik semmi jo.

16

Kozelcov, miel6tt tiszttarsaihoz ment volna, felkereste szdzadat, hogy idvozolje és megnézze,
hol tartézkodik. Mindaz, amit utkdzben az agyutliz szakadatlanul villodz6 fényénél latott,
ismerds volt szdmara: a sanckasokbdl megépitett mellvédek, a kigyozo futdarkok, az agyuk,
amelyek mellett elhaladt, s6t még a bombak és repeszdarabok is, amelyekbe 1épten-nyomon
belebotlott. Mindez mélyen bevésddott emlékezetébe harom honappal ezeldtt, amikor két
hetet megszakitas nélkiil ugyanezen a bastyan t6ltott. Noha ezekben az emlékekben sok
minden borzalmas volt, most a mult megmagyarazhatatlan vonzoereje vegyiilt a visszaemlé-
kezésbe, s Kozelcov szinte gyonyorkddve ismerte fel az akkor latott helyeket és targyakat,
mintha kellemes lett volna az a két hét, amelyet itt toltdtt. A szdzad a hatodik bastyahoz
vezetd véddfal mentén helyezkedett el.

Kozelcov belépett a hossza fedezékbe, amely a bejarat feldl teljesen nyitott volt; azt a felvila-
gositast kapta, hogy itt taldlja meg a kilencedik szazadot. A fedezékben a szd szoros
értelmében egy talpalatnyi hely sem volt: a bejarattdl a legtavolabbi zugokig zsufoldsig meg-
toltottek a katondk. Az egyik oldalon meggdrbiilt faggyugyertya pislakolt, amelyet egy fekvo
katona tartott a kezében. Egy masik katona valami konyvet sillabizalt, amelyet kozvetlenil a
gyertya elé tartott. A fedezék biizos félhomalyaban felemelt fejeket lehetett 1atni: a katonak
mohon hallgattadk a felolvasast. A konyv abécéskonyv volt, s ahogy Kozelcov belépett a
fedezékbe, a kovetkezd szavak titotték meg fiilét:

,,A ha-lal-fé-lelem veleszii-le-tik az emberrel.”
- Koppintsatok meg azt a gyertyat - szolalt meg egy hang. - Nagyszerii konyv ez.
- ,Is-te-nem...” - folytatta a felolvaso.

Amikor Kozelcov megszolalt és megkérdezte, hol az érmester, a felolvasé elhallgatott, a
katondk pedig fészkelddni, kdhécselni kezdtek, és az orrukat fujtdk, ahogy ez mar az ilyen
fesziilt hallgatds utan lenni szokott. Az Ormester feltapaszkodott a felolvaso koriil heverd
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csoportbdl, begombolkozott, s atlépdelve a katondk labain, vagy ralépve azoknak a labara,
akik nem tudtak visszahuizni, odament a tiszthez.

- Adjisten, dregem! Ez az egész szazad?

- J6 egészséget, nagysagos uram! Isten hozta! - felelte az drmester, viddman és baratsagosan
tekintve Kozelcovra. - Felgyogyult mar, nagysagos uram? No, hala istennek! Hidnyzott &m
nekiink.

Mindjart latni lehetett, hogy Kozelcovot szereti a szdzada.

A fedezék belsejében hangok hallatszottak: ,Megjott a régi szdzadparancsnok, az, aki
megsebesiilt, Kozelcov, Mihail Szemjonics” stb., stb. Egyik-mdsik katona oda is somfordalt, a
dobos tidvozolte.

- Adjisten, Obancsuk! - mondta Kozelcov. - Nem tortént semmi bajod? Adjisten, fiuk! -
kialtotta aztan a tobbiek felé.

- J6 egészséget! - harsantak fel az iidvozl6 szavak a fedezékben.
- Hogy vagytok, fiuk?

- Rosszul, nagysdgos uram: nem birunk a francidval, csak ugy okadja a tlizet a sdncok magiil,
¢s ezzel aztan be is éri: nem merészkedik ki a porondra.

- No, isten segitségével nekem taldn olyan szerencsém lesz, hogy mégiscsak kimerészkedik,
fiak! - felelte Kozelcov. - Akkor aztan majd egylittes erdvel ellatjuk a bajukat; nem ez lesz az
elso eset.

- Megyiink mi szivesen, nagysagos uram - felelték néhanyan.

- Hat annyi bizonyos, hogy a féhadnagy trban van virtus, ritka bator ember! - jegyezte meg a
dobos halkan, de hallhatéan, egy masik katona felé¢ fordulva, mint aki meg akarja erdsiteni a
szdzadparancsnok szavait, és meg akarja gy6zni bajtarsat, hogy abban, amit parancsnokuk
mondott, nincs semmi kérkedés, semmi nagyzolas.

A legénységi fedezékbdl Kozelcov a védosereg laktanyaja felé vette utjat, hogy felkeresse
tiszttarsait.

17

A laktanya nagy termében rengeteg ember volt: tengerésztisztek, tiizértisztek, gyalogsagi
tisztek. Egyesek aludtak, masok valami l0szeres ladan vagy egy erédagyu talpan iilve beszél-
gettek; ismét masok - a legnagyobb és legzajosabb tarsasag a bolthajtads oszlopai mogott - a
padlora teritett két kaukazusi nemezkdpenyen iilve portert ittak és kartyaztak.

- A, Kozelcov, Kozelcov! - hallatszott innen is, onnan is. - De jo, hogy megjottél, ez derék
dolog!... Hogy viselkedik a sebed?

Itt is lathatd volt, hogy Kozelcovot mindenki szereti és Oriilnek a megérkezésének.

Kozelcov kezet szoritott ismerdseivel, s a larmas, kartydzo tisztek tarsasdgahoz csatlakozott,
mert ezek kozott volt a legtobb ezredtarsa. Egy szép arcu, szikar, barna férfi adta a bankot;
hosszl, egyenes orra ¢és elallo, nagy bajusza volt. Szép, fehér ujjaival (az egyiken cimeres,
nagy aranygyuri csillogott) gyorsan és hanyagul rakta ki a lapokat; szemlatomast izgatott volt,
de igyekezett fesztelennek mutatkozni. Mellette, a jobb oldalan, egy 6sz haji drnagy hevert
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konyokére tamaszkodva; mar meglehetdsen ittas volt, szinlelt kdozonnyel jatszott a bankar
ellen félrubeles tétekben, és mindjart el is szamolt. Bal feldl egy izzadt, voros képi tiszt
kuporgott, s valahdnyszor ra keriilt a sor a jatszmdban, kényszeredetten mosolygott ¢és
tréfalkozott. Fél kezével sziinteleniil buggyos nadragjanak iires zsebében kotordszott, s nagy
tétekben jatszott, de szemldtomast mar nem készpénzben, ami f6l6ttébb bosszantotta a szép
arcu, barna tisztet. Egy kopasz, sovany, sapadt, bajusztalan tiszt, akinek roppant széles,
kegyetlen szaja volt, kezében egy nagy halom bankjeggyel fel-ala jarkalt, mindig va banque-ra
jatszott, mégpedig készpénzben, és mindig nyert.

Kozelcov felhdrpintett egy pohar vodkat, és letelepedett a jatékosok mellé.

- Tegyen maga is, Mihail Szemjonics - szélitotta fel a bankado. - Bizonyara rengeteg pénzt
hozott magaval.

- Ugyan honnan volna nekem pénzem! Ellenkezdleg, az utolsé rubelemet is kiadtam a
varosban.

- Ugyan, ugyan! Biztos vagyok benne, hogy megkopasztott valakit Szevasztopolban!

- Igazén alig maradt pénzem - mondta Kozelcov, de szemlatomast maga sem akarta, hogy
elhiggyék. Kigombolkozott és kezébe vette az 6cska kartyakat.

- No, nem banom, azért megprobdlom, hatha szerencsém lesz. Hiszen tudja, néha még a
szunyog is nagy dolgokra képes. Csak egy kis sziverdsitdre van sziikségem elobb.

S miutdn felhajtott még harom kupica vodkat és néhany pohar portert, csakhamar sikeriilt
abba a hangulatba ringatnia magat, amely ezt az egész tarsasagot jellemezte: Ot is bodulat
fogta el, 6 is igyekezett megfeledkezni a valosagrol, és hamarosan elveszitette utolsd6 harom
rubeljét is.

A verejtékez0 kis tiszt mar szazotven rubellel tartozott.
- Hidba, nincs ma szerencsém - mondta €s hanyag mozdulattal ) lapért nyult.

- Sziveskedjék befizetni a tétet - sz6lt a bankado, egy pillanatra abbahagyva a jatékot, €s
mereven a tiszt arcaba nézve.

- Engedje meg, hogy holnap fizessek - felelte az izzadt képti tiszt, mikdzben felallt és buzgon
kotoraszott iires zsebében.

- Hm! - horkant fel a bankaér, s dithosen dobalta jobbra-balra a kartydkat, mig ki nem osztotta a
kezében levo csomagot. - No hat ez mégsem jarja - mondta, amikor letette az utolso lapot is.

- Igy nem jatszom. Ez mégsem jarja, Zahar Ivanics - ismételte meg még egyszer. - Mi
készpénzben jatszunk, nem hitelbe.

- Talan bizony kételkedik bennem? Igazan furcsa!

- Kit6l kapom meg a pénzem? - dormdgte az drnagy, aki mar alaposan felontott a garatra, s
eddig vagy nyolc rubelt nyert. Mar tobb mint hlisz rubelt tettem meg, nyertem, de eddig még
egy kopejkat sem kaptam.

- Mibdl fizessek, ha nincs pénz az asztalon - mondta a bankado.

- Semmi k6z6m hozza! - bombolte az Srnagy és feltipaszkodott. - En 6nnel jatszom,
tisztességes emberekkel jatszom, nem pedig azzal az trral ott.

Az izzadt képu tiszt felfortyant: - Mondom, hogy holnap fizetek! Hogy merészel hat ilyen
arcatlansagokat mondani nekem?
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- Azt mondom, amit akarok! Tisztességes emberek nem igy jarnak el, ez az igazsag! -
orditotta az érnagy.

- Nyugalom, Fjodor Fjodorics! - Iéptek kdzbe a tobbiek, hogy visszatartsdk az 6rnagyot. -
Hagyja mar!

Az 6rnagy azonban, mintha csak arra vart volna, hogy csillapitani probaljak, most kezdett
csak igazén tombolni. Felugrott és tamolyogva az izzadt képi tiszt felé tartott.

- Hogy ¢én arcétlansagokat mondok? Arcatlansagokat - én? Ha nem tudnd, egy kicsit id6sebb
vagyok, mint maga, és husz éve szolgdlom a cart! O, te tacsko! - robbant ki egyszerre
sziszegve, s egyre inkabb tlizbe jott sajat hangjatol. - Csirkefogd!

De boritsunk mielébb fatyolt erre a mélységesen elszomoritod jelenetre. Holnap, vagy talan
mar ma, ezek az emberek egytdl egyig viddman és biliszkén mennek a haldlba, s batran és
nyugodtan fognak meghalni. Am most, e teljes reménytelenségben, e kegyetlen koriilmények
kozott, amelyekt6l oly tavol all minden, ami emberi, hogy a legérzéketlenebb kedély is
megborzong belé, egyetlen éltetd vigaszuk a feledés, az ontudat elkabitasa. Lelkiik mélyén ott
izzik az a nemes szikra, amely hdsokké avatja dket; most csak rejtve, halvanyan izzik - de ha
eljon a sorsdonto pillanat, langra lobban és nagyszert tettek vilagito faklyaja lesz.

18

Masnap is valtozatlan erdvel folyt a bombazas. Déleldtt tizenegy ora tajban Vologya Kozelcov
az lteg tisztjeinek tarsasagaban iilt; kiss¢é mar hozzészokott az 10j arcokhoz, s most
alaposabban szemiigyre vette Oket, figyelt, kérdez6skodott €s maga is elmondott egyet-mast.
Tetszett neki a tiizértisztek kissé tartozkodo és kissé tudalékos beszédmodora, sot tiszteletet is
keltett benne. Vologya is megnyerte a tisztek rokonszenvét szemérmességével, gyermeki artat-
lansagaval és kellemes kiilsejével. Az iiteg rangidds tisztje egy kapitany volt: kdzéptermet,
r6t haju férfi, simara fésiilt halantékkal, feje bubjan kis hajcsomoéval. Ez a kapitany a
tiizértisztek régi hagyomanyai szerint nevelkedett, a holgyek kozkedvelt gavallérja volt és
allitdlag igen képzett is. Mindjart ki is kérdezte Vologyat, hogy meggy6zddjék rola, milyenek
a tlizérségi ismeretei, s mit tud az 0j taldlmanyokrodl; kedvesen kotekedett Vologyaval, tréfas
célzasokat téve fiatalsdgara és csinos arcéra, s altalaban igy bant vele, mintha apja volna, ami
nagyon kellemesen érintette Vologyat. A tarsasag masik tagja, Gyagyenko hadnagy volt. Ez a
fiatal tiszt, aki ukranos kiejtéssel beszElt, s rongyos kdpenyben és borzas hajjal jart, minden
alkalmat megragadott, hogy epésen vitdba szalljon valakivel, s mindig hevesen gesztikulalt.
Vologyanak azonban mégis tetszett: mindjart latta, hogy e durva kiils6 mogott rendkiviil
jolelkt, derék ember rejlik. Gyagyenko Ujra meg Ujra felajanlotta Vologyanak szolgélatait, s
egyre azt bizonygatta neki, hogy Szevasztopolban nem a szabalyoknak megfeleléen vannak
felallitva az agytk. Csak egyetlen ember volt, aki nem nyerte meg Vologya tetszését: a felvont
szemoldokl Csernovickij féhadnagy. Pedig ez az ember még udvariasabb volt mint a tobbiek,
s ha nem is uj, de elég tiszta és gondosan foltozott zubbonyban jart, amely alatt aranylanc
fityegett atlaszmellényén. Folyton azt kérdezte Vologyatdl, mit csinal az uralkodd ¢és a had-
tigyminiszter, mesterkélt lelkesedéssel beszél neki a Szevasztopolban véghezvitt hostettekrol,
panaszkodott, milyen ritkdn taldlkozik az ember hazafisdggal, ¢és milyen ¢ésszeriitlen
rendelkezéseket hoznak stb., stb. Altaldban nagytudasi, eszes és fennkolt érzelmekkel teli
embernek igyekezett mutatkozni; Vologya azonban - maga sem tudta miért - ugy érezte, hogy
mindazt, amit mond, beszajkdzta, €s viselkedése nem természetes. De bizalmatlansaganak
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legfobb oka mégis az volt, hogy - mint észrevette - a tobbi tiszt alig allt szoba Csernovickij
fohadnaggyal. Itt volt Vlang hadaprdd is, akit Vologya az el6z6 este felvert almabol. Vlang
hadaprdd egy szot sem szolt, hanem szerényen iilt a sarokban, nevetett, ha valami mulatsdgos
dolgot mondtak a tobbiek, esziikbe juttatta azt, amit elfelejtettek, intézkedett, hogy hozzanak
be vodkat és cigarettat sodort a tiszteknek. A hadaprod, akinek nevét a katonak valamilyen
oknal fogva a nénemii végzddésti Vianga névre valtoztattak, nagyon vonzddott Vologyahoz.
Talan Vologya szerény, el6zékeny viselkedése blivolte el (mert Vologya ugy kezelte 6t,
mintha maris a tisztek koz¢é tartozna, s nem parancsolgatott neki, mint valami inasnak), vagy
talan a fiatal zaszlds kellemes kiilseje - elég az hozza, hogy le nem vette josdgos, nagy, bargya
szemét az Uj tiszt arcardl, igyekezett kitaldlni és eldre teljesiteni minden Ohajat, s amidta
Vologya megérkezett, valosdgos szerelmi mémorban uszott, ami persze nem keriilte el a
tisztek figyelmét, s eleget csufoltak is miatta.

Meég ebéd eldtt levaltottak a torzskapitanyt a bastyan, s most 6 is csatlakozott a tarsasaghoz.
Kraut torzskapitany szoke, joképi, nyalka tiszt volt, nagy, rét bajusszal és pofaszakallal.
Kitlinden beszElt oroszul, de sokkal szabatosabban és valasztékosabban, semhogy sziiletett
orosznak vélhette volna az ember. S a szolgalatban és a maganéletben is ugyanolyan volt,
mint a nyelvhez valé viszonyaban: kitlin6 katona, nagyszer( bajtars, s pénziigyekben a lehetd
legmegbizhatobb; de éppen, mivel mindezekben a dolgokban talsagosan tokéletes volt,
hianyzott beléle valami ahhoz, hogy egyszerlien ember is legyen. Mint az oroszorszagi
sziiletésli németek altalaban, 6 is rendkiviil gyakorlatias volt - kiilonds ellentétben az idealista
németorszagi németekkel.

- Megjott a mi hdsiink! - mondta a kapitany, amikor Kraut, karjat 16balva és sarkantytjat
pengetve, belépett a szobaba. - Mit parancsol, Friedrich Krisztianics: teat vagy vodkat?

- Mar intézkedtem, hogy készitsenek nekem teat - felelte a torzskapitany. - Addig is szivesen
felhorpintek egy poharka vodkat frissitonek. Nagyon o6riilok, hogy megismerhettem - fordult
most Vologya felé, aki felallt, hogy tidvozolje - Kraut torzskapitany vagyok; remélem, jo
baratok lesziink. Mar értesiiltem a bastyan a tlizmestertdl, hogy tegnap megérkezett.

- Nagyon kdszondm, hogy szallast nyujtott éjszakéra: az 6n dgyan aludtam az elmult éjjel.

- No és tudott rajta aludni? Eltort az egyik ldba, s ebben az ostromlott varosban nem akad
senki, aki megjavitsa. Ala kell tenni valamit.

- Nos, minden baj nélkiil zajlott le az ligyeletes szolgalat? - kérdezte Gyagyenko.

- Nem tortént semmi kiilondsebb baj, csak Szkvorcov jarta meg kissé, tegnap pedig alaposan
,helyrehoztak™ az egyik 16vegtalpat. Pozdorjava ziztédk az allvanyt.

Felallt és jarkalni kezdett a szobaban; latni lehetett rajta, hogy teljesen atadja magat annak a
kellemes érzésnek, amely akkor fogja el az embert, amikor taljut valamilyen veszélyen.

- Nos, Dmitrij Gavrilics - szolt aztan megveregetve a kapitany térdét -, hogy van, éregem? Mi
van az el6léptetésével? Még mindig semmi hir?

- Egyeldre még semmi.

- Nem is lesz beldle semmi - szolt kdzbe Gyagyenko. - Megmondtam 6nnek eldre.
- Miért nem lesz beldle semmi?

- Azért, mert nem jol irtdk meg a jelentést.

- O, maga mindig csak vitatkozik - legyintett Kraut, jokedviien mosolyogva. - Igazi kemény-
fejii hohol. Hat tudja meg, magat is eldléptetik féhadnaggya, csak hogy megpukkadjon.
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- Sz6 sincs rdla, nem léptetnek eld.

- Vlang, hozza csak ide a pipamat, és mindjart tomje is meg - fordult Kraut a hadaprodhoz, aki
erre tlistént felpattant, és készségesen elszaladt a pipaért.

Kraut felvillanyozta az egész tarsasagot: részleteket beszélt el a bombazasrol, érdeklodott, mi
tortént a tavollétében, s mindenkihez volt egy-két kedves szava.

19

- Nos berendezkedett mar nalunk? - kérdezte Kraut Vologyatdl. - Bocsanat, szabad kérdenem,
mi az On neve ¢és hogy hivjdk az apja utdn? Tudja, nalunk, tiizéreknél mar ez a szokas.
Hataslovat szerzett mar?

- Még nem - felelte Vologya. - Nem is tudom, hogy lesz ez. Megmondtam a kapitanynak:
nincs lovam, de pénzem sincs, amig meg nem kapom az ellatasi és utikoltséget. Addig az
titegparancsnoktdl akarok lovat kérni, de félek, hogy elutasit.

- Mar mint Apollon Szergejevics? - mondta Kraut a kapitanyra pillantva, s olyan hang hagyta
el ajkat, amely erds kételkedést fejezett ki. - Alig hinném!

- Hat ha elutasitja, az se baj - jegyezte meg a kapitany. - Az igazat megvallva, itt nincs is
sziikség lora. De azért megprobalhatjuk, még ma megkérdezem.

- Ugyan! - szolt kozbe Gyagyenko. - Nem ismeri 6n az litegparancsnokot, ha azt hiszi, hogy
elutasitja. Ha mast kérne, elutasitana, de ezt semmi esetre sem... Fogadjunk?

- J0, j6, tgyis tudjuk, hogy maga mindig ellentmond.

- Ha ellentmondok, azért teszem, mert tudom, amit tudok. Mas dolgokban fukar, de lovat ad,
mert nem flizédik érdeke ahhoz, hogy ne adjon.

- Mar hogyne fiizddne érdeke hozza, amikor nyolc rubeljébe keriil neki a zab! Erdeke, hogy ne
tartson folosleges lovat!

- Kérje a Seregélyt, Vlagyimir Szemjonics - tandcsolta Vlang, aki idokozben visszatért Kraut
pipdjaval. - Az aztdn a pompas 16!

- Amelyikrdl Szorokiban leesett az arokba? Arrol a 1orol beszél, Vlanga? - nevetett a torzs-
kapitany.

- Hogy mondhat olyat, hogy nyolc rubel a zab - folytatta a vitadt Gyagyenko -, amikor tiz és
féllel szamolhatja el. Vilagos, hogy nem fiizédik érdeke hozza.

- Hat csak nem képzeli, hogy neki nem marad beldle semmi! Ha maga iitegparancsnok lesz,
talan még azt sem fogja megengedni, hogy lovon menjenek a varosba!

- Ha én iitegparancsnok leszek, dregem, minden lonak négy garnyec abrakot utalok ki. Ne
féljen, nem veszek le beldle sapot.

- Majd meglatjuk, ha megérjiik - felelte a torzskapitany. - En azt hiszem, maga is levesz majd
sapot, ha pedig ez az Ur (s Vologyara mutatott) iitegparancsnok lesz, ¢ is zsebre vagja majd a
tobbletet.
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- Mibdl gondolja, Friedrich Krisztianics, hogy 6 is hasznot akar huzni a dologbol? - szdlalt
meg most Csernovickij. - Hatha vagyonos ember: akkor miért akarna hasznot huzni az
ilyesmibdl?

- De igazan... bocsasson meg, kapitany - mondta Vologya fiilig elvorosodve -, én ezt nem
tartom tisztességes dolognak.

- No, nézd csak, micsoda kemény legény ez! - kialtott fel Kraut. - Csak legyen magéabdl
kapitany, majd masképp beszél!

- De hiszen ez nem valtoztat a dolgon. En csak azt akarom mondani, hogy nem nyilhatok
olyan pénzhez, ami nem az enyém.

- Hat mondok én magénak valamit, fiatalember - forditotta komolyra a szo6t a torzskapitany. -
Tudnia kell, hogy ha litegparancsnok lesz és jol gazdalkodik, ugy békeiddben legalabb 6tszaz
rubel, haborus idékben pedig hét- vagy nyolcezer rubel foloslege marad, csupan a lovakbol. S
ez rendben is van. A legénység ¢lelmezésébe az iitegparancsnok nem avatkozik be: ez mar
emberemlékezet Ota igy van a tiizérségnél. Ha rosszul gazdalkodik, nem marad semmi
foloslege. No mar most: maganak koltségvetésen kiviil fedeznie kell a 16patkolas koltségeit -
ez egy (behajtotta egyik ujjat), a gydgyszertar koltségeit - ez kettd (behajtotta masik ujjat), az
irodai koltségeket - ez harom; ami pedig a vezetéklovakat illeti, ezekért minden esetben 6tszaz
ezustrubelt kell fizetnie, kedves baratom, s noha megkdvetelik, a remondaért csak 6tven rubelt
téritenek - ez mar négy. Koltségvetésen kiviil kell gondoskodnia arrdl, hogy a katondk gallért
valthassanak; ha szenet vasarol, mindig kiadasi tobblete van, s a tiszteknek is maga ad ebédet.
Az litegparancsnoknak rangjahoz illden kell élnie: hintot kell beszereznie, meg bundat, s ezer
meg ezer mas dolgot... igy van ez, baratocskam...

- Es a legfontosabbrol még nem is volt sz6, Vlagyimir Szemjonics - szélalt most meg a
kapitany is, aki mindeddig hallgatott. - Képzelje csak el, hogy egy olyan ember, mint példaul
én, hiisz éven at kétszaz rubel zsoldért szolgal, s allando sziikséget szenved; miért ne tegyiik
hat szamara lehetdvé, hogy ezért a szolgalatért legalabb egy falat kenyeret szerezzen magéanak
Oreg napjaira, amikor a kozvetitd ligynokok tizezreket zsebelnek be hetenként?

- Eh, kar a sok szdbeszédért! - szolt ismét a torzskapitdny. - Nem szabad elhamarkodottan
itélni: majd ha tapasztaltabb katona lesz, meglatja, hogyan festenek ezek a dolgok a
valbsagban.

Vologya roppant zavarba jott, és szornyen szégyellte magat meggondolatlan kijelentéséért;
mormogott valamit, és néman hallgatta Gyagyenkot, aki nagy hévvel vitatkozni kezdett, és
cafolni igyekezett a torzskapitanyt.

A vitanak csak az vetett véget, hogy megjelent az ezredes legénye, és ebédre hivta a tiszteket.

- Ma igazdn megmondhatna Apollon Szergejicsnek, hogy adjon bort az ebédhez - szolt
Csernovickij a kapitanynak, mikoézben begombolkozott. - Mit fukarkodik ugy? A végén
belénk csap egy bomba, s akkor aztan senkinek sem lesz haszna a borbol!

- Mondja meg neki maga - felelte a kapitany.

- Mar megbocsasson, maga a rangidds tiszt: mindennek megvan a maga rendje.
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Az ebéd ugyanabban a szobaban volt, ahol Vologya el6z6 nap jelentkezett az ezredesnél; az
asztalt elhuztdk a fal melldl, és egy piszkos abroszt teritettek ra. Az litegparancsnok eztttal
kezet nyujtott Vologyanak, s érdeklddott, mi Gjsag Pétervarott, és milyen volt az utja.

- Nos, uraim, aki vodkat ohajt, parancsoljon! Zaszl6sok nem isznak - fordult aztdn moso-
lyogva Vologya felé.

Az iitegparancsnok ma korantsem volt olyan zord, mint tegnap; ellenkezdleg, uigy viselkedett,
mint egy kedélyes, vendégszeretd hdzigazda és a jelenlevd tisztek idésebb bajtarsa. A tisztek
azonban - az 6reg kapitany éppugy, mint a minden kakan csomot keresé Gyagyenko - mégis a
legnagyobb tiszteletet tanusitottak irdnta; mar csak abbdl is latni lehetett ezt, hogy masképp
beszéltek vele, mint egymas kozt, udvariasan a szemébe néztek, ha szolt hozzajuk, s félénken,
szinte a falhoz lapulva jarultak egymas utan a vodkahoz.

Ebédre egy nagy tal scsit szolgaltak fel, amelyben rengeteg bors €s babérlevél volt, s a tetején
zsiros marhahtisdarabok tszkaltak, tovabba zrazys'®' mustarral és vagdalt hussal tolt6tt, nem
egészen friss olajba siilt pogacsat. Szalvétat nem adtak, ki badogkanallal evett, ki meg
fakanallal, pohar minddssze kettd volt az asztalon, s egyetlen sziirke vizespalack, annak is
torott volt a nyaka. De az ebéd nem volt sivar: a tarsalgas egy pillanatra sem akadt el. E16szor
az inkermani tlitkdzetrdl beszélgettek, amelyben az iiteg is részt vett; mindenki elmondta a
maga élményeit, egymas utan kifejtették véleményiiket a vereség okairdl, s amikor megszolalt
az ltegparancsnok, valamennyien elhallgattak. Azutan a konnyl I6vegek kaliberének
elégtelenségére €s az 1j, egyszerlsitett szerkezetli agyukra terel6dott a szod, s itt Vologyanak
alkalma nyilt arra, hogy csillogtassa tiizérségi ismereteit. Szevasztopol jelenlegi kétségbeejtd
helyzetérél azonban nem esett szo6, talan azért, mert mindegyikiiket amugy is éppen eleget
foglalkoztatta ez a kérdés, s igy nem volt kedviik réla beszélni. Vologya csodalkozasara és
szomorusagara az ¢ szolgalati kotelességeirdl sem beszéltek - mintha bizony azért j6tt volna
csak Szevasztopolba, hogy elmondja mit tud az egyszerisitett szerkezeti agyukrol és az
iitegparancsnoknal ebédeljen. Ebéd kozben bomba csapott le annak a hdznak a kozelében,
ahol a tisztek tartézkodtak. A padlo és a falak megremegtek, mintha foldrengés lett volna, s az
ablakokat 16porfiist homalyositotta el.

- Azt hiszem, Pétervarott nem igen latott ilyesmit - mondta az iiregparancsnok. - De hat
errefelé gyakran érnek minket hasonldé meglepetések. Nézze csak meg, Vlang, hol robbant.

Vlang megnézte, majd jelentette, hogy a robbands a téren tortént. Tobb sz6 nem is esett a
bombaral.

Mar csaknem véget ért az ebéd, amikor megjelent a szobaban egy kis dreg - az {iteg irnoka - €s
harom lepecsételt boritékot nyujtott 4t a parancsnoknak. ,,Ez itt nagyon fontos, most hozta egy
kozak a tiizérség parancsnokatol.” A tisztek akaratlanul is az iitegparancsnokra szegezték
tekintetiiket, és fesziilt varakozassal nézték, mint tori fel gyakorlott kézzel a pecsétet, és veszi
elé a boritékbol azt a nagyon fontos iratot. ,,Vajon mi lehet az?” - taldlgatta magéban
mindegyikiik. Talan kivonjak ket Szevasztopolbdl, hogy végre pihendhdz jussanak -, de az is
lehet, hogy az egész liteget kivezénylik a bastyakra.

- Mar megint! - mondta az iitegparancsnok, s dithdsen az asztalra dobta az iratot.

- Mirdl van sz6, Apollon Szergejics? - kérdezte a rangidds tiszt.

"9 Kasaval toltott lengyel husétel.
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- Egy tisztet kérnek kezeldlegénységgel valamelyik mozsaras liteghez. Mar ugyis csak négy
tisztem van, a kezel6legénységet pedig még sorakozora sem tudom kiallitani teljes lét-
szdmmal, és most tessék, még télem kérnek embereket! - zsort610dott az tlitegparancsnok. - No
de hidba, valakinek mennie kell, uraim - tette hozza rovid hallgatas utan. - A parancs szerint
hét orara a Rogatkan kell lenni... Kérem az 6rmestert! Nos, uraim, dontsék el, ki menjen -
fordult ismét a tisztek felé.

- Ez az ur még sehol sem volt - sz6lt Csernovickij fohadnagy Vologyéara mutatva.
Az litegparancsnok nem felelt.

- Hogyne, ¢én szivesen megyek - mondta Vologya, s érezte, mint veri ki a hideg verejték a
hatat meg a nyakat.

- Dehogy, dehogy, mire valo ez! - vagott kdzbe a kapitany. - Természetesen senki sem vona-
kodik, ha menni kell, de arra sincs sziikség, hogy barki is 6nként jelentkezzen. Ha Apollon
Szergejics rank bizza a dontést, hiizzunk sorsot, mint a multkor.

Mindnydjan beleegyeztek. Kraut papirszeletkéket vagott, mindegyiket &sszegongyodlte, és
bedobta egy sapkaba. A kapitany tréfalkozott, s ebbdl az alkalombdl még arra is raszanta
magat, hogy bort kérjen az ezredestdl: sziverdsitének, mint mondotta. Gyagyenko komoran iilt
a helyén. Vologya mosolygott valamin. Csernovickij valtig azt erdsitgette, hogy minden
bizonnyal ¢ keriil sorra. Kraut teljesen nyugodt volt.

Elészor Vologyahoz vitték a sapkat, hogy 6 huzzon. Mar megfogta az egyik cédulat, amely
valamivel hosszabb volt, mint a tobbiek, de aztan meggondolta magat, és egy masik, kisebb ¢s
vastagabb cédulat huzott ki. Kigdngyolte és elolvasta; ez a sz6 volt rajta: ,,Menni.”

- En megyek - mondta séhajtva.

- No, akkor isten vezérelje. igy mindjart 4t is esik a tiizkeresztségen - szolt az iitegparancsnok,
s josdgos mosollyal nézett a zaszlos zavart arcdba. - Csak siessen, hogy mielébb elindul-
hasson. Hogy pedig ne unatkozz¢ék, Vlang is elkiséri mint tizmester.

21

Vlang rendkiviil 6riilt megbizatdsdnak; maris rohant, hogy felkésziiljon az utra, azutdn teljesen
feloltozve Vologyahoz sietett, hogy segitsen neki. Mindenaron ra akarta beszélni, hogy vigye
magaval az agyat, a bundajat, az ,Otyecsesztvennije Zapiszki”'®> néhany régi szamat, a
spiritusz-kavéfozot és mas folosleges holmit is. A kapitany azt tandcsolta Vologyanak, hogy
mindenekel6tt olvassa el a ,,Kézikonyv”-bol'” azt a fejezetet, amely a mozsarakbol vald
tiizeléssel foglalkozik, s mindjart irja ki onnan a kilovési szogek tdblazatat. Vologya nyomban
munkahoz latott, s csodalkozva és boldogan allapitotta meg, hogy noha most is fél kissé a
veszElytdl, s még inkabb attél, hogy gyavan fog viselkedni, de ez az érzés ma mar tavolrol
sem gyotri annyira, mint el6z6 este. Ehhez persze az is hozzajarult, hogy most nappal volt, és
Vologyat lekototte elfoglaltsaga, a legfobb ok azonban mégis az volt, hogy mint minden heves
érzés, a félelem is hamarosan veszit erejébdl. Mas szoval: félelme mar kitombolta magat. Hét

192 Hazai feljegyzések”; folyoirat, amely Pétervarott jelent meg 1818 és 1884 kozott.

183 Tiizértisztek kézikonyve”, kiadta Bezaque.

135



orakor, amikor a nap aldhanyatlott a Nyikolaj-laktanya mogott, az drmester bement Vologya-
hoz, s jelentette, hogy az emberek készen allnak és varnak.

- Vlanganak atadtam a névsort. Sziveskedjék majd elkérni tdle, zaszl6s Ur - mondta.

A sarkon til husz tlizér sorakozott fel, oldalfegyverrel, felszerelés nélkiil. Vologya a hadaprod
kiséretében odalépett hozzajuk. ,,Most tartsak egy kis beszédet, vagy egyszeriien csak annyit
mondjak: adjisten, fiak!? Vagy ne széljak egy szot sem? - toprengett Vologya. - Kiilonben
miért ne mondhatnam, hogy: adjisten, fiak? Hisz tulajdonképpen ez a szabaly.” Es ssze-
szedve batorsagat, csengd hangjan elkialtotta magat: ,,Adjisten, fiuk!” A katondk vidaman
viszonoztak az lidvozlést: oly kellemes csengése volt ennek az iide, fiatalos hangnak! Vologya
hetykén 1épdelt a katondk élén, s noha szive ugy vert, mintha mar mérfoldeket futott volna
1élekszakadva, jarasa mégis konnyii volt, arca pedig deriis. Amikor mér a Malahov-kurganhoz
értek és felfelé kapaszkodtak, észrevette, hogy Vlang, aki mindaddig egy pillanatra sem
tagitott mell6le, és odahaza oly batornak mutatkozott, most 1épten-nyomon félreugrik, és
behtizza a nyakat, mintha a bombak ¢és granatok, amelyek itt mar igen stiriin ropkodtek, egytol
egyig egyenesen Ot fenyegetnék. Néhany katona is kovette példajat, s a legtobb arcon, ha nem
is rettegés, de mindenesetre aggodalom tiikr6z6dott. Ez a felfedezés nagyon megnyugtatta
Vologyat; most mar végképp visszanyerte Onbizalmat.

»lehat itt vagyok a Malahov-kurganon: 1dm, nem is olyan félelmetes, mint ahogy elkép-
zeltem! Nyugodtan tudok lépkedni, nem gdérnyedek meg, amikor elsiivitenek mellettem az
agyagolyok, s6t azt mondhatnam, sokkal kevésbé félek, mint a tobbiek! Eszerint nem is
vagyok gyava?” - gondolta ujjongva, s csaknem elragadtatva 6nmagatol.

De ezt a rettenthetetlen batorsdgot €s Onbizalmat hamarosan megingatta az a latvany,
amelyben a Kornyilov-iiteg korzetében volt része, amikor az esti sziirkiiletben a bastya
parancsnokat kereste. A mellvéd el6tt négy tengerész kezénél és 1abanal fogva lobalta egy
katona véres holttestét, amelyen nem volt sem csizma, sem kopeny: éppen at akartak hajitani a
mellvéden. (A bombazas méasodik napjan mar nem volt id6 arra, hogy elfoldeljék a bastyakon
a halottakat, s az arokba dobtdk a holttesteket, hogy ne legyenek utban az iitegek koriil.)
Vologya egy pillanatig megkdviilten allt ott és nézte, mint csapddik neki a holttest a mellvéd
ormanak, s mint gurul le onnan lassan az arokba. Szerencséjére azonban a bastya parancsnoka
éppen szembe jott vele, megadta a szlikséges utasitdsokat, és kisér6t adott mellé, hogy
elvezesse Vologyat az liteghez ¢és a kezeldlegénység fedezékéhez. Nem akarom ecsetelni
mindazokat a borzalmakat, veszedelmeket és csaldodasokat, amelyeken hdsilink ezen az estén
keresztiilment. Nem térek ki arra, milyen kidbranditéan hatott r, hogy itt bizony nyoma sem
volt annak a pontossagnak és rendnek, amely a Volkov-mez6n tartott tiizérségi gyakorlatokat
jellemezte: ehelyett két szétlott mozsarat taldlt, iranyzékuk nem volt, az egyiknek a csdtor-
kolatat szétlapitotta egy agyugolyd, a masik pedig egy szétlott 16vegtalp roncsain allt - és
Vologya reggelig hidba probalt felhajtani munkasokat, hogy kijavittassa a lovegtalpat. Azt is
csupan megemlitem, hogy egyetlen toltetnek sem volt meg a ,,Kézikonyv’-ben meghatarozott
sulya, s hogy szakaszanak két katondja megsebesiilt - nem is szélva arrdl, hogy vagy husszor
hajszalon mult az 6 é€lete is. Szerencséjére beosztottak mellé segitségiil egy hatalmas termetii
hajotiizért, s ez a tengerész, aki az ostrom kezdete o6ta a mozsarak mellett teljesitett szolga-
latot, meggy6dzte Vologyat, hogy még lehet tiizelni ezekbdl a mozsarakbol. Lampassal a
kezében végigvezette éjszaka a bastyan - mintha csak a veteményeskertjét mutatnd meg
vendégének -, és megigérte, hogy méasnapra mindent rendbehoz.

A fedezék, ahova Vologyat kiséréje vezette, vagy két koboles, hosszikas verem volt, amelyet
a koves talajba astak, és r6fnyi vastagsagl tolgyfa gerendakkal fedtek be. Itt helyezkedett el
Vologya katonaival. Vlang, alighogy megpillantotta a fedezék alacsony - alig egy arsin
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magassagu - bejaratat, mindenkit megelézve, hanyatt-homlok rohant a verembe, s kis hija,
hogy be nem zlizta koponydjat a koves padlon. Amikor szerencsésen leért, bebujt egy sarokba,
¢s a vilagért sem mozdult volna onnan ki. Vologya ellenben megvarta, amig a katondk mind
elhelyezkedtek a fal mentén, a puszta f6ldon, s amikor egyik-masik mar a fiistot eregette
pipajabol, feldllitotta agyat a sarokban, meggyujtotta a gyertyat, lehevert fekhelyére, és
ragyujtott egy cigarettara. Folottiik sziinteleniil dorogtek az agyuk, de hangjuk csak tompan
szirddott be a fedezékbe; csupan egyetlen gyt hangja volt félelmetes: ez a 16veg kdzvetleniil
a fedezék mellett allt, s valahdnyszor megszdlalt, csak ugy rengett bel¢ a fedezék, s a
mennyezetrél fold hullott ald. Magaban a fedezékben csend volt; a katondk még féltek az uj
tisztt6l, s csak nagy ritkdn véltottak néhany szot: az egyik odaszdlt szomszédjanak, hogy
huzodjon kissé odabb, a mésik tiizet kért, hogy ragytjthasson pipdjara; valahol a kdvek kozott
egy patkany kaparaszott, s olykor-olykor hangosan felsohajtott Vlang, aki még mindig nem
tért magahoz, és riadtan tekingetett kortil. Vologyat kellemes érzés fogta el, ahogy ott hevert
agyan, a kis zugban, amely zsufolésig tele volt emberekkel, s amelyet csak a gyertya pislakold
fénye vilagitott meg; gyermekkordban érzett ilyesmit, amikor bijocska kdzben a szekrénybe
vagy anyja szoknydja ala rejt6zott, és 1¢legzetvisszafojtva hallgatott a sotétben, amelytdl félt
ugyan, de ebbe a félelembe valami kéjes gyonyoriiség is vegyiilt. Szorongott egy kissé, de
ugyanakkor mégis j6 hangulatban volt.

22

Tiz perc mulva a katondk mar feloldodtak €s beszélgetni kezdtek. A gyertya fénye és a tiszt
agya kozelében a tekintélyesebb katonak helyezkedtek el. Elsésorban a két tizmester, akik
koziil az egyik 6sz, dreg ember volt; mellén a legkiilonfélébb érmek és érdemkeresztek ékes-
kedtek - talan csak a Gyorgy-kereszt hianyzott. A masik - fiatal legény, a kantonistak'** koziil
val6 -, egyik cigarettat a masik utan sodorta és szivta el. Vologya kozelében helyezkedett el a
dobos is, mert, mint rendesen, most is ¢ vallalkozott arra, hogy kiszolgalja a tisztet. Mellette a
bombavetd katondk és a lovastiizérek kuporogtak, s odabb, a sotétben, a bejarat koriil
huzodtak meg azok, akiknek csak az alazat és engedelmesség jutott osztalyrésziil. Eppen ez
utobbiak kozott indult meg a beszélgetés. Az alkalmat az szolgéltatta rd, hogy lihegve, nagy
zajjal berontott a fedezékbe az egyik katona.

- Mi az, testvér, nincs kedved tovabb ténferegni az utcan? Talan bizony nem elég szivderitéen
énekelnek a lanyok? - szélalt meg egy hang.

- Olyan csudasan énekelnek, hogy odahaza a faluban sohasem hallottatok ehhez foghatot! -
felelte nevetve az a katona, aki az imént berohant a fedezékbe.

- Az a baj, hogy Vaszin nem szereti a bombakat, nem bizony! - jegyezte meg valaki az eldkeld
sarokbol.

- Mér hogy a fenébe! Ha musz4aj, az megint mas! - mondta lasst, vontatott hangon Vaszin, s
amikor megszdlalt, valamennyien elhallgattak. - Huszonnegyedikén legalabb visszal6ttiink: de
mi hasznunk abbol, ha most belénk vag egy atkozott bomba ¢és megddgliink? Még csak meg
sem koOszoni a parancsnoksag a magunkfajta szegény embernek.

1% Katonai telepesek. I. Sandor car uralkodasa idején allami jobbagylakta falvak és keriiletek a had-
iigyminisztérium kezébe mentek at, a parasztok ezekben életfogytiglan és 6roklddéen katonak
lettek.
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Harsog6 nevetés fogadta Vaszin szavait.
- Bezzeg az a Melnyikov még mindig odakiinn iildogél - szolalt meg valaki.

- Kiildjétek csak be azt a Melnyikovot - mondta az 6reg tiizmester -, kiilonben még csakugyan
ott pusztul el hiaba.

- Ki az a Melnyikov? - kérdezte Vologya.

- Egy félkegyelmii katona a szakaszunkbdl, nagysagos uram. Semmitdl az égvilagon nem fél,
most is odakiinn csatangol. Tessék csak megnézni azt az embert: szakasztott olyan, mint egy
medve.

- A rdolvasashoz is ért - hallatszott Vaszin vontatott hangja a mésik sarokbol.

Melnyikov bejott a fedezékbe. Kovér ember volt (ami nagy ritkasag a katonaknal), réthaju,
voros arcu, hatalmas, kidomborodé homlokkal és vilagoskék, kidiilledt szemmel.

- Mi a sz0sz, te nem félsz a bombat6l? - kérdezte Vologya.

- Mér miért félnék a bombaktol? - felelte Melnyikov vallat vonva és vakarddzva. - Engem
nem talal el a bomba, ebben biztos vagyok.

- Talan bizony szeretnél is 4lland6an itt maradni?

- Hat persze hogy szeretnék. Mulatsdgos am itt az élet! - mondta Melnyikov, és egyszerre
hahotéba tort ki.

- No, akkor el kell vinni téged a legkdzelebbi kitorésre. Akarod, hogy szoljak a tibornoknak? -
kérdezte Vologya, noha valojaban egyetlen tabornokot sem ismert itt.

- Mar hogyne akarnam! Akarom, bizony!
S ezzel Melnyikov eltiint a tobbiek mogott.

- Jatsszunk orronverdsdit, fiuk! Kinek van kartyaja? - szolalt meg a kovetkezd pillanatban
kissé hadarva.

A hats6 sarokban hamarosan el is kezd6dott a jaték: hallani lehetett, amint bemondjak az adut,
s vidam nevetés kozepette a vesztes orrahoz verik a kartyat. Vologya begyujtatott a dobossal a
szamovarba, s joizlien szilircsolgette a teat; megkinalta a tizmestereket is, tréfalkozott és
elbeszélgetett veliik, mert azt akarta, hogy katonai megkedveljék, s nagyon jolesett neki a
tisztelet, amellyel koriilvették. A katonak is beszédesebbek lettek, amikor rajottek, hogy a
zaszlos ur ilyen egyszerii ember. Az egyik kozolte vele, hogy alighanem hamarosan fel-
szabadul Szevasztopol, mert egy igen szavahihetd ember - a tengerészeknél szolgal - elmondta
neki, hogy Kisztyentyin, a cér fivére segitségiikre siet az amerikanus flottaval; azt is megtudta
téle Vologya, hogy rovidesen megallapodast kotnek, amely szerint két hétig nem szabad
tiizelni, hadd pihenjék ki magukat a katonak - ha pedig valaki mégis tiizel, minden egyes
16vésért hetvenot kopejka birsagot fizet.

Vologya kozben alaposabban szemiigyre vette Vaszint: alacsony termetli emberke volt, nagy,
szelid szemparral és pofaszakallal. Most 6 is beszélni kezdett, mire néma csend tamadt, de ezt
a csendet csakhamar harsog6 kacagas valtotta fel. Vaszin elmesélte, hogy amikor hazament
szabadsagra, eleinte mindenki Oriilt, késdbb azonban apja munkara kiildte, s mikézben 6
dolgozott, az erdész - egy féhadnagy - elkiildte kocsijat az 6 feleségéért. Mindez roppantmaod
mulattatta Vologyat. Most nyomat sem érezte a félelemnek, s az sem zavarta, hogy oly sziik és
blizos a fedezék; ellenkezoleg, rendkiviil konnyed és pompas hangulatban volt.
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A katondk nagy része mar hortyogott. Vlang is elnyult a padlon, az oreg tlizmester pedig
kigombolta kopenyét, keresztet vetett, és egy imat mormolt, hogy azutédn ¢ is aludni térjen.
Vologyanak ekkor egyszeribe kedve szottyant kimenni a fedezékbdl: meg akarta nézni, mi
torténik odakint.

- Huzd be a ladbad! - kialtoztak egymésnak a katondk, amint lattdk, hogy Vologya felall; s a
foldon fekvd emberek felhuztak térdiiket, és utat engedtek neki.

Vlang, aki mar aludni latszott, most hirtelen felemelte fejét, és megragadta Vologya kdpenyé-
nek csiicskét.

- Ugyan hagyja ezt, ne menjen ki! Hogy tehet ilyet! - sz6lalt meg konyorgd hangon, szinte
konnyezve. - Maga még nem tudja, mi van itt. Kint szakadatlanul csapkodnak az agytagolyok.
Jobb, ha itt marad...

Vologya azonban iigyet sem vetett Vlang konyorgésére; kikecmergett a fedezékbol, és
letelepedett a kiiszobre, ahol mar ott iilt Melnyikov is, éppen kapcat valtott.

Friss és tiszta volt a levegd - kiilonosen annak, aki most jott ki a fedezékbdl; a dertiilt
¢jszakaban szelld se rezdiilt. Az 4gyadorgésen keresztiil hallani lehetett a sanckasokat szallitd
szekerek kerekeinek nyikorgdsat, meg a l6porverem koriil foglalatoskodé emberek beszél-
getését. Odafent, a magas, csillagos égbolton szakadatlanul cikdztak a bombak tiizes csikjai;
balra egy kis nyilés - alig egy arsin magassagu - a szomszédos fedezékbe vezetett: athallatszott
az ott tartozkodo tengerészek borizii hangja, s latni lehetett a fedezékben kuporgd emberek
labat és hatat. Szemkdzt a 16porverem foldhanydsa emelkedett; gérnyedt emberi alakok
suhantak el mellette, s a tetején, a sziinteleniil siivité golyok és bombak zaporaban, fekete
kabatos, magas ember allt zsebre dugott kézzel, s labaval taposva egyengette a foldet, amelyet
zsédkokban hordtak oda a tobbiek. Nem egy bomba a veremhez igen kozel siivitett el vagy
robbant fel. A foldet hord6 katonak minduntalan lehajoltak és félreugrottak; de a fekete alak
nem mozdult el, nyugodtan taposta tovabb a foldet, s ottmaradt a helyén, ugyanazzal a
testtartassal.

- Ki az a fekete kabatos? - kérdezte Vologya Melnyikovtol.
- Nem tudom; mindjart megnézem.
- Csak maradj, nem fontos.

De Melnyikov nem hallgatott ra; felkelt, odament a fekete kabatos emberhez és sokaig ott
alldogalt mellette, ugyanolyan egykedviien és mozdulatlanul, mint amaz.

- Ez a lOporraktar feliigyeldje, zdszlos Ur - jelentette, amikor visszatért. - Egy bomba
beszakitotta a verem tetejét, és most a gyalogosok foldet hordanak oda.

Egy-egy bomba mintha egyenest a fedezék bejarata felé repiilt volna.

Ilyenkor Vologya bebujt a sarokba, majd ismét kidugta a fejét, és flirkészve nézett fel a
magasba, hogy megallapitsa, nem kozeledik-e még egy bomba. Vlang a fedezék belsejébol
ujra meg Ujra rimankodott neki, hogy j6jjon mar vissza, de Vologya rd sem hederitett, hanem
teljes harom o6ran 4t ott iilt a kiiszbon: valami kiilonds gyonyoriiséget talalt abban, hogy
kihivja a sorsot és nézze, mint ropkddnek a bombak. Mire leszallt az ¢j, mar tisztaban volt
vele, honnan 16nek, hany 4gyubol és merrefelé csapnak le a l1ovedékek.
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Masnap, huszonhetedikén, Vologya tizords alvds utdn mar kora reggel kibujt a fedezék
kiiszobére frissen €és jo hangulatban. Ezuttal Vlang is kijott vele, de amint elfiityiilt mellettiik
az els6 puskagoly6, hanyatt-homlok bukfencezett vissza a fedezékbe, fejével torve utat
maganak. A katondk, akiknek javarésze szintén kiment egy kis levegdt szivni, hahotazva
szemlélték ezt a jelenetet. Csak Vaszin, az 6reg tlizmester és még néhany tarsuk latta jobbnak,
ha minél ritkabban merészkednek ki a futdarokba; a tobbieket nem lehetett visszatartani.
Kitodultak a blizos fedezékbdl a friss reggeli levegore, s noha a bombazas ugyanolyan erdvel
folyt, mint az el6z6 nap, ki a kiiszob mellett, ki a mellvéd alatt helyezkedett el. Melnyikov
mar pitymallat 6ta sétalgatott az agytk kozott, egykedviien pillantgatva a magasba.

A kiiszob koriil két éltesebb és egy fiatal, gondor haju katona iildogélt - az utdbbi, kiilsejérdl
itélve, zsid6 szarmazasu lehetett. A gondor haju katona felvett a foldrél egy ott heverd
puskagolydt, valami tégladarabbal laposra kalapalta egy kovon, majd késével kivagott beldle
egy keresztet, olyasfélét, mint a Gyorgy-kereszt. A tobbiek tereferélve nézték, mint ligyes-
kedik. A kereszt valoban nagyon szépen sikertilt.

- Hat ha még egy darabig itt vagyunk - mondta az egyik katona -, a békekdtés utan
valamennyien megkapjuk az obsitot.

- Hogyne! Nekem amugy is csak négy évem volt hatra a szolgalati iddmbdl, és mar eddig is 6t
hénapot toltdttem Szevasztopolban.

- A szolgélati idébe ezt nem szamitjak be, ugy tudom - jegyezte meg egy masik.

E pillanatban granat siivoltott el a beszélgetok feje felett, s alig félolnyire csapott le
Melnyikovtol, aki éppen feléjiik tartott a futdarokban.

- Kis hija, hogy meg nem 6lte Melnyikovot - mondta az egyik katona.
- Engem ugyan nem talal el - felelte Melnyikov.

- No nesze, itt az érdemkereszt a batorsagodért - szolt a fiatal katona, s atnyujtotta Melnyi-
kovnak a keresztet, amelyet az imént fabrikalt.

- Nem ugy van az, testvér, itt minden honapért beszamitanak egy évet, parancs van ré -
folytatta valamelyikiik a vitat.

- Mar akarmit is beszéltek, az biztos, hogy a békektés utan a car szemlét tart Arsavaban'®, és
ha nem is szerelnek le, tartdsan szabadsagolnak minket.

Ekkor egy ,,guruld goly6” siivoltott el kdzvetleniil a fejiik felett, és belevagodott egy kdbe.

- Vigyazz te, mert még mieldtt beesteledik, végleges szabadsagra mégy - mondta az egyik
katona.

Mindenki nevetett.

Nem is kellett varni, mig beesteledik: két 6ran beliil ketten kaptdk meg e katonak kozil a
végleges szabadsagot, 6ten pedig megsebesiiltek. De a tobbiek tovabb tréfalkoztak, mintha mi
sem tortént volna. Reggelre csakugyan sikeriilt ugy rendbehozni a két mozsarat, hogy tiizelni
lehetett beldliik. Tiz érakor Vologya a bastya parancsnokatol kapott parancsnak megfeleléen
felsorakoztatta szakaszat, és kivonult veliik az iiteghez.

1 y
% Varso.
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Most, hogy munkdhoz lattak, mar nyoma sem latszott az embereken annak a félelemnek,
amely tegnap még valamennyiiik arcara kiiilt. Csak Vlang nem tudott uralkodni magan: most
is minduntalan elbujt, és ijedten behuzta a nyakat. Vaszin is elvesztette nyugalmat, kapkodott
¢s lépten-nyomon lekuporodott a foldre. Vologya azonban valosagos eksztazisban volt: eszébe
sem jutott, hogy micsoda veszedelmek leselkednek ra. Igazi host formalt beldle az a boldogitd
tudat, hogy becsiilettel teljesiti kotelességét, hogy cseppet sem gyava, s6t egyenesen bator,
hogy most 6 a parancsnok, és hlisz ember fiiggeszti rd kivancsi tekintetét. Még fitogtatta is
batorsagat, szinte kellette magat katondi el6tt, kimaszott a l6padra és szantszandékkal
kigombolta kopenyét, hogy felhivja magéra a figyelmet. A bastya parancsnoka, aki éppen arra
jart, hogy - mint mondani szokta - , koriilnézzen kissé a hazatdjan”, parancsnoksaganak nyolc
hoénapja alatt igazan hozzaszokhatott a batorsag legkiilonbozobb megnyilvanuldsaihoz, de
most mégis szinte elblivolten nézte ezt a csinos, gyermekarct, fiatal tisztet. Vologya
kigombolt kopenye alol kilatszott finom, fehér nyakara simul6 vords inge, arca kipirult, szeme
csillogott. ,,Els6, masodik!” - vezényelt csengd hangon, egymdashoz iitve két tenyerét; majd
vidadman felszaladt a mellvédre, hogy megnézze, hol csapott le a bombdja. Fél tizenkettokor
mindkét oldalon elhallgattak az agyuk, s pontosan tizenkét orakor megindult a roham a
Malahov-kurgan, a masodik, a harmadik és az 6todik bastya ellen.

24

Déltajban két tengerész allt az 6bol innensd partjan, Inkerman és az északi erédd kozott, a
taviréoszlop dombjan. Az egyik - egy tiszt - tdvcsovén keresztiil Szevasztopol felé meredt;
tarsa éppen most érkezett meg kozéakja kiséretében 16haton a nagy jelzéoszlophoz.

A tliz6 nap mar magasan jart az 6bol felett, amelynek viddman és hivogatdan csillogé tiikrén
hajok vesztegeltek, vitorldk lengedeztek, és csonakok siklottak tova. Enyhe szell§ fijdogalt;
fuvallatara megrezzentek a tavirdoszlop koriili tolgycserjék fonnyadoé levelei, kidagadtak a
csonakok vitorlai, és kis hulldmocskék fodrozték a viz szinét. Szevasztopolban mintha semmi
sem valtozott volna. Most is ott van a félbemaradt templom, az emlékoszlop, a kikotépart, a
hegyen zoldelld varosi park, a konyvtar pompas épiilete; most is ott vannak az azirkék kis
oblok strti arbocerdejiikkel, s a vizmiivek festdi ivei; most is ott lebegnek a l6porfiist kék
felh6i, amelyeket olykor biborvordsre fest az agytlovések felvillano tiize. Igen, az 6bol tulsod
partjan most is a régi, tiindokld Szevasztopol lathatd, a biiszke, linnepélyes varos, amelyet
egyik oldalon a kddben isz6, aranysarga hegyek 6veznek, a masikon a nap tiizében szikrazo,
ragyogo, kék tenger. A latdhataron egy g6zhajo fekete fiistszalagja kigyozott, s foltte hosszan
elnyulo, fehér felhdk kuasztak az égbolton: alighanem szél lesz. Az erddvonal mentén,
kiilonosen a balparti hegyek felett, cikaz6 villamok kozepette, amelyek olykor még a déli
napsiitésben is vakitd fénnyel villantak fel, egyszerre tobb helyen siirii, athatolhatatlan, fehér
fiistgomolyagok jelentek meg Ujra meg ujra; azutan a legvaltozatosabb formakat Oltve
szétterjedtek, felszalltak a magasba, s sziniik ott mind s6tétebbre valt. Ezek a flistgomolyagok
hol itt, hol ott bukkantak fel, ott lebegtek a hegyek és az ellenséges iitegek felett, a varosban ¢€s
a magas égbolt alatt. Szakadatlanul kovették egymdst a robbandsok, s idénként fiilsiketitd
dorejbe csapva at megrazkodtattak a levegot...

Tizenkét 6ratol kezdve ritkabban bukkantak fel a fiistgomolyagok, s az agyudorgés kevésbé
reszkettette meg a levegot.

- Hanem a masodik béastya mar egyaltalan nem viszonozza a tiizet - mondta a lovon iil6
huszartiszt. - Teljesen szétlotték. Borzasztd!
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- Igen, és a Malahov is legfeljebb ha minden harmadik 16vésre valaszol - jegyezte meg a
masik tiszt, aki tdvesovén keresztiil figyelte, mi torténik. - Orjitd ez a hallgatds. Most megint a
Kornyilov-iiteget érte talalat, és mégsem viszonozza a tiizet.

- Figyeld csak meg, tigy van, ahogy mondtam: tizenkettOkor mindig abbahagyjak a bombazast.
Latod, most is abbahagyjak. Gyeriink inkabb reggelizni... mar varnak rank... ugy sincs itt mar
mit nézni.

- Varj csak egy kicsit, maradj nyugton! - felelte a masik, s izgatottan, fesziilt figyelemmel
meredt tdvesovén keresztiil Szevasztopol felé.

- No, mi az? Mi van ott?

- Mozgolddas a futdarokban, siirti oszlopok vonulnak fel.

- Csakugyan, igy is latni - mondta a tengerész. - Oszlopokban vonulnak fel. Jelt kell adni.
- Nézd csak, nézd! Kijottek a futdoarokbol!

Valoban, szabad szemmel is latni lehetett, hogy sotét foltok ereszkednek le a hegyrdl, s a
francia iitegek feldl a volgyszakadékon keresztiil a bastydkhoz kozelednek. E foltok el6tt sotét
csikok latszottak, mar egészen kozel a mi arcvonalunkhoz. A bdéstydkon, mint ide-oda
szokdeld lidércfények, itt is, ott is felcsaptak az eldordiilo agyuk fehér flistfelhdcskéi. Puska-
ropogas hangjat hozta ide a sz¢€l; stiriin pattogtak a 16vések, mint amikor zépor veri az ablakot.
Fiistfelhdbe burkolva huzodtak a fekete csikok egyre kozelebb és kozelebb a bastydkhoz. A
16v6ldozés mindinkabb erdsodott, s most mar csak egyetlen, véget nem €rd, messze vissz-
hangz6 dorgést lehetett hallani. Mind gyakrabban csapott fel a fiist, rohamosan szétterjedt az
egész arcvonal mentén, s végiil egyetlen lildsan gomolyg6 ¢és kavargd felhévé olvadt Ossze,
amelyben itt-ott alig lathat6 fények villantak meg, és fekete pontok bukkantak fel - a hangok
pedig egyetlen, mennydorgésszerii robajja egyesiiltek.

- Roham! - mondta a tiszt elsapadva, s visszaadta a latcsovet a tengerésznek.

Kozékok vagtattak el az tton, tisztek szdguldottak 16haton, majd elhajtott mellettiik hintajaban
a foparancsnok is kiséretével. Minden arcon fesziilt izgalom és riadt szorong6 varakozas iilt.

- Az nem lehet, hogy elfoglaljak! - mondta a lovon Ul0 tiszt.

- Nézd csak, nézd, zasz16! Istenemre mondom, zaszl6! - szolt a masik 1élegzet utan kapkodva,
¢s levette szemét a tdvesordl. - Francia zaszl6 a Malahov-kurganon!

- Az lehetetlen!

25

Az id6sebb Kozelcov, miutan az éjszaka folyaman visszanyerte, majd Gjra elveszitette minden
pénzét - még a kabatja ujjaba varrt aranyakat is -, hajnaltdjban még lidérces, nyomasztd, de
mély dlomba meriilve aludt az 6todik bastya véddseregének laktanyajaban, amikor felhangzott
¢s sz4jrol szajra szallt a vészjoslo kialtas:

- Riado!

- Ebredjen mar, Mihajlo Szemjonics! Roham! - orditotta a fiilébe egy hang.

- Mar megint valami gyerekes tréfa! - mondta Kozelcov és kinyitotta szemét. Még nem hitte el
a dolgot.
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Ekkor azonban megpillantotta az egyik tisztet, amint fejvesztetten rohant egyik sarokbodl a
masikba, oly sapadt és riadt arccal, hogy Kozelcov egyszerre mindent megértett. Elborzadt
arra a gondolatra, hogy netan gyavanak tartjak, s azt hiszik rola, hogy e valsagos pillanatban
nem akar szdzaddhoz menni. Felugrott és 1élekszakadva rohant, hogy megkeresse szazadat. Az
agyuk elnémultak, de annal fiilsiketitobb volt a puskaropogis. A golyok nem egyenként
stivitettek el az emberek feje f0l6tt, mint a karabélygolyok szoktak, hanem rajostul repiiltek,
mint 6sszel a vandormadarak. Azt a helyet, ahol el6z6 nap Kozelcov zészldalja allt, véges-
végig flst boritotta, mindenfeldl zlirzavaros kidltozas, orditozas hallatszott. Katondk arasz-
tottak el az utat, sebesiiltek és harcképesek vegyesen. Amikor Kozelcov még vagy harminc
1épést futott, megpillantotta szdzadat, amely egy falhoz lapulva 4llt, s az egyik katona arcara
esett tekintete: holtsapadt, rémiilt arc volt. Ugyanilyen rémiilet {ilt a tobbi faké arcon is.

A félelem Kozelcovra is atragadt; hideg futott végig a hatan.
- Elfoglaltdk a Schwarz-er6dot - mondta egy fiatal tiszt, s vacogott a foga. - Mindennek vége!

- Badarsag! - felelte haragosan Kozelcov. Kirantotta tompa kis vaskardjat, hogy batorsagot
meritsen ebbdl a hési pozbol, s elkidltotta magat: - Elére, fiuk! Hurraa!

Erces és harsany hangon kialtotta ezt: maga is fellelkesiilt tle. Elérerohant az egyik harantgat
mentén; vagy Otven katona vad kidltozassal futott a nyoméba. Amikor a harantgat mogiil
kiértek a szabad térségbe, csak ugy zaporoztak a golyok; két golyo el is talalta Kozelcovot, de
hogy hol érték és milyen kart tettek benne, megsebesitették-e vagy csak horzsoltdk - nem volt
ideje megéllapitani. El6l, a gomolygd filistben, mar latta a kék zubbonyokat és piros
nadragokat, s olyan szavak {itotték meg a fiilét, amelyeket nem oroszul kidltoztak; az egyik
francia a mellvéden allt, és sapkdjat lengetve orditozott. Kozelcov bizonyos volt benne, hogy
ebben a csatdban elesik - s éppen ez a tudat toltotte el batorsaggal. Rendiiletleniil rohant
tovabb, elére. Néhany katona elébe vagott, méasok valahol oldalt bukkantak fel, és szintén
rohantak. A kék egyenruhdsokat tovabbra is ugyanolyan tavolsag valasztotta el téle: visszafelé
futottak, lovészarkaikba; de Kozelcov Iépten-nyomon sebesiiltekbe és elesett katonak
holttestébe botlott. Amikor mar elérte a kiilsd arkot, minden elsotétiilt eldtte, és fajdalmat
érzett a mellében; letilt a 16padra, és a mellvéd 16résén at ujjongva latta, hogy a kék egyen-
ruhasok tomegei fejvesztetten menekiilnek futdarkaik felé, ellenséges katonak tetemei boritjak
a csatamezOt és a halottak kdzott piros nadragos, kék zubbonyos sebesiiltek kusznak.

Fél 6ra mulva ott fekiidt a hordagyon a Nyikolaj-laktanya eldtt. Tudta, hogy megsebesiilt, de
ugyszolvan semmi fajdalmat nem érzett; csak nagyon szomjas volt, valami his italra vagyott,
s szeretett volna minél nyugodtabban fekiidni.

Odalépett hozza az orvos - kovér kis emberke, nagy, fekete pofaszakallal -, és kigombolta
Kozelcov kopenyét. Kozelcov az élla folott elnézve figyelte, mit csinal az orvos a sebbel, s az
arcat fiirkészte; most sem érzett semmi fajdalmat. Az orvos betakarta a sebet Kozelcov
ingével, kopenye szélébe tordlte ujjat, majd szotlanul, anélkiil, hogy ranézett volna, odament
egy masik sebesiilthoz. Kozelcov gépiesen jartatta koriil tekintetét. Amikor eszébe jutott, hogy
az 0todik bastyan volt, kimondhatatlanul kellemes érzés fogta el: elégedetten gondolt arra,
hogy most derekasan teljesitette kotelességét, hogy egész katonai palyafutdsa alatt most
elészor viselkedett oly kifogastalanul, ahogy ez csak emberileg lehetséges, s hogy most igazan
nem tehet maganak semmiféle szemrehanyast. Az orvos, mikdzben a masik sebesiilt tisztet
kotozte, Kozelcovra mutatva mondott valamit a papnak, akinek nagy, voros szakalla volt, és
kereszttel a kezében allt ott.

- Meg fogok halni? - kérdezte Kozelcov a papto6l, amikor az odalépett hozza.

A pap nem felelt. Egy imat mondott, s atnyujtotta a keresztet Kozelcovnak.
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Kozelcov nem rémiilt meg a haldltol. Elgyengiilt kezével megfogta a keresztet, ajkahoz
szoritotta és sirva fakadt.

- Mindeniitt visszavertiik a francidkat? - kérdezte aztan a paptol szilard hangon.

- Mindeniitt miénk a gydzelem - felelte a pap. Nem akarta elkeseriteni a haldoklot, s eltitkolta
elétte, hogy immar francia zaszl6 leng a Malahov-kurgéanon.

- Hala istennek, hala a nagy égnek - mormogta a haldokld, s nem is érezte, hogy konnyek
peregnek végig az arcan. Kimondhatatlan boldogsaggal toltotte el az a tudat, hogy hdstettet
vitt véghez.

Egy pillanatra eszébe jutott az Occse. ,,Bar adna isten, hogy neki is ugyanilyen boldogsagban
legyen része” - gondolta.

26

Vologyéara azonban nem ilyen sors véart. Eppen Vaszint hallgatta, aki valamilyen mesével
szorakoztatta, amikor felhangzott a kidltas: ,, Jonnek a francidk!” Vologyanak egyszerre a
szivébe tolult a vér, s érezte, hogy arca kihdl és elsapad.

Néhany pillanatig mozdulatlanul allt ott; de amikor koriilnézett, latta, hogy a katonak
meglehetds nyugalommal gomboljak be kdpenyiiket, ¢s méasznak ki egymas utan a fedezékbdl.
Egyikiik - talan Melnyikov lehetett - még tréfalkozott is:

- Fogadjuk 6ket ill6 vendégszeretettel, fiuk!

Vologya végiil Vlangaval egyiitt - aki egy tapodtat sem mozdult melldle - szintén kikecmer-
gett a fedezekbdl, és futva indult meg az iiteg felé. Az agyuk mindkét oldalon elnémultak.
Vologyaba ismét batorsagot Ontdtt katondinak nyugalma, s még inkabb az, hogy latta a
hadaprdd leplezetlen gyavasagat. ,,Csak nem leszek én is olyan, mint 6?” - gondolta, s felajzva
futott a mellvédhez, ahol a mozsarai alltak. Vilagosan latta innen, mint rohannak a franciak a
szabad térségen 4t a bastya felé, s mint mozgolddnak a kozeli futdarkokban a francia csapatok,
mikdzben meg-megvillannak szuronyaik a napfényben. Egy széles valla, zomdk francia, aki
zuav egyenruhat viselt, karddal a kezében elérerohant, dtugralva a godrokon. ,,Kartacstiiz!” -
vezényelt Vologya, s leugrott a 10padrdl; de a katondk be sem vartak Ot, maris elsiitotték a
mozsarakat, eldszor csak az egyiket, majd a masikat is, s Vologya feje folott zengve
stivoltottek el a kildtt kartacsok. ,,Elsd! Masodik!” - vezényelt Vologya egyik mozsartol a
masikhoz rohanva, s teljesen megfeledkezett a veszedelemrdl. Oldalt, egészen kozelrdl,
itegfedezetiink puskainak ropogasa és ziirzavaros orditozas hallatszott.

Egyszerre csak vérfagyaszto, kétségbeesett iivoltés hangzott fel bal feldl, s a kovetkezd
pillanatban itt is, ott is megismételték a vészkialtast: ,,Bekeritenek! Bekeritenek!” Vologya
felkapta a fejét és koriilnézett. Vagy husz francia katona bukkant fel mogotte. Elikkon egy
fekete szakallas, piros fezes, sz&ép szdl férfi haladt; amikor mar alig tiz 1épésnyire volt az
itegtdl, megallt és elsiitotte puskajat, majd tovabb rohant eldre. Vologya egy pillanatig
megkoviilten allt ott, nem akart hinni a szemének. Amikor felocsudott és koriilnézett, kék
egyenruhds katondakat latott maga eldtt a mellvéden; egyikiik még le is kuszott az dgyihoz és
beszegecselte. A mieink koziil egy 1¢lek sem volt mar Vologya koriil, kivéve Melnyikovot, aki
puskagolyo6tol talalva holtan rogyott 0ssze mellette, és Vlangot, aki felkapott egy emelérudat,
s vérbenforgd szemmel, leszegett fovel, vadul rontott elére. ,,Utdnam, Vlagyimir Szemjono-
vics! Utanam, kiilonben végiink van!” - kidltotta kétségbeesetten, s meglobalva az emelérudat,
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a hatulrdl rajuk tort francidk felé sujtott. A francidk visszahdkoltek, amikor megpillantottdk a
tébolyodottan hadondszé hadaprodot. Egyikiiket aki legkozelebb allt hozza, fejbe vagta, s a
tobbiek erre onkénteleniil megtorpantak. Vlang lélekszakadva rohant tovabb a futdarok felé,
amelybdl a mi gyalogsdgunk a francidkra 16v6ldozott. Futds kozben vissza-visszanézett, és
kétségbeesetten orditozott: ,,Utdnam, Vlagyimir Szemjonics! Mit all ott! Menekiiljon!”
Amikor végre beugrott a futdarokba, még egyszer kidugta a fejét, hogy megnézze, mi van
imadott zaszlosaval. Azon a helyen, ahol az imént Vologya allt, valami alaktalan, kopenybe
burkolt test fekiidt, arccal a f6ldre borulva, koriilotte pedig az egész térséget megszalltak mar
a franciak, és 16voldoztek a mieinkre.

27

Vlang a masodik véddvonalban megtalalta iitegét. A mozsaras iiteg hisz katonaja koziil csak
nyolcan menekiiltek meg.

Este kilenc orakor Vlang iitegével felszallt egy gézhajora, amely zsufolasig tele volt kato-
nakkal, agyakkal, lovakkal és sebesiiltekkel, s elindultak, hogy atkeljenek az északi partra.
Most sehol sem dordgtek az 4gyuk. Ragyogé csillagok szikraztak az égen, éppugy, mint az
el6z0 ¢éjszaka; de a tenger most hulldmzott, mert erds sz¢él fujt. Az elsé és masodik bastyan
villamok cikaztak, egész alacsonyan; robbanasok reszkettették meg a levegdt, s a fellobbano
fények furcsa, fekete targyakat és a levegdben szerteropkodd koveket vildgitottak meg. A
dokkok koriil égett valami, a viz tiikrében latni lehetett a voros langok visszfényét. A hidat,
amelyen siri tomegek tolongtak, a Nyikolaj-liteg korzetében €go6 tliz langjai arasztottak el
fénnyel. Mintha az Alekszandr-iiteg tavoli szirtfokan is hatalmas langnyelvek lobogtak volna
a tenger tiikre felett, atvilagitva a szirtfokon lebegd fiistfelhd als6 peremét, s a messzeségben
most is ott csillogtak az ellenséges hajohad mozdulatlan, kihivé fényei. Friss szell fodrozta
az 0bol vizét. A tlizvészek rot fényénél latni lehetett a mi siillyedé hajoink arbocait: lassan
mertiltek el a vizben, egyre mélyebben és mélyebben. Senki sem beszélgetett a fedélzeten; a
sebesen szelt hullamok egyenletes csobogéasaba és a gz pofékelésébe csak a kompon szallitott
lovak topogasa és horkoldsa vegylilt, s olykor-olykor a kapitany vezényszava és a sebestiltek
nyOgése hallatszott. Vlang, aki egész nap egy falatot sem evett, egy darab kenyeret vett el6 a
zsebébOl és ragesalni kezdte, de egyszerre csak eszébe jutott Vologya, és oly hangos
zokogasba tort ki, hogy a kozelében allo katondk is meghallottak.

- Nézd csak, ki az, aki ott kenyeret eszik és sir: a mi Vlangéank! - sz6lalt meg Vaszin.
- Mi a csuda!

- Nicsak, a laktanyéankat is felgytjtottak - mondta aztan ez a katona és felsohajtott. - Hanyan
vesztek oda koziiliink, és most szinte 6liikkbe hullott a franciaknak!

- Az a 16, hogy ép bdrrel megmenekiiltiink, adjunk halat érte Istennek - felelte Vaszin.
- De mégiscsak elkeseritd.

- Mar miért volna eclkeserit6? Azt hiszed talan, sok 6romiik lesz beldle azoknak odaat? Szo
sincs rola! Meglatod, majd visszafoglaljadk a mieink. Akarhanyan vesznek is oda koziiliink,
oly igaz, mint ahogy van isten az égben: ha az uralkod6 parancsot ad ra, visszafoglaljuk! Csak
nem gondolod, hogy nekik hagyjuk? Dehogy hagyjuk! Es hat mit kaptak azok? Csupasz
falakat! Még a sancokat is felrobbantottuk. A dombra még csak kitlizték a zaszlojukat, de a
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varosba nem merik bedugni az orrukat. Viarjatok csak, varjatok, majd leszamolunk veletek
amugy istenigazaban, eljon annak is az ideje! - fejezte be a francidk felé fordulva.

- Eljon, bizony! - bolintott a mésik mély meggy6zdodéssel.

A szevasztopoli bastyakon, amelyeken hosszii honapok ota oly paratlan erdtdl duzzado élet
pezsgett, amelyeken ezekben a honapokban annyi hdst ragadott el a halal, hogy nyomban 0j
hésok 1épjenek helylikre, s amelyekre annyi honapon &t rettegéssel, gytilolettel s végiil
csodalattal nézett az ellenség - ezeken a szevasztopoli bastydkon most mar egy lélek sincs.
Minden kihalt, sivar, félelmetes - de nem csendes: a rombolds még nem ért véget. A friss
robbanasoktdl felszaggatott és szétdobalt f6ldon mindeniitt szétroncsolt dgyatalpak hevernek,
s alattuk orosz és ellenséges katonak Osszelapitott holttestei; itt is, ott is drokre elnémult,
nehéz vasadgytk hanyoddnak, amelyeket valamely irtdzatos eré a gdédorbe vetett, és a fold félig
betemetett; azutan bombak, agyugolyok, megint holttestek, megint gddrok, darabokra hasadt
gerendak, foldfedezékek, s ismét néma halottak, sziirke és kék kopenyben. S mindez még
meg-megvonaglik, s Gjra meg Gjra biborvords fénnyel araszt el mindent a levegdt megremeg-
tetd robbanasok felcsap6 langja.

Az ellenség latta, hogy valami torténik a félelmetes Szevasztopolban, de nem értette, hogy mi
torténik. Borzongassal toltotték el ezek a robbandsok €s a bastyakon uralkodo halotti csend; de
nem merte elhinni, hogy Szevasztopol rendithetetlen véddi elvonultak - annyira a hatasa alatt
volt még annak az erdteljes és higgadt ellendlldsnak, amelyet ezek a nap folyamén tanusi-
tottak. Igy hat néman, remegve varta, mig elmulik a sotét éjszaka.

Mint viharos, sotét éjszakan a haborgd tenger, tigy hulldmzottak egymasba torloédva és ki-
kibontakozva a szevasztopoli véddsereg nyugtalanul vibral6 tomegei az 6bol mentén, a hidon
és az északi oldalon. Athatolhatatlanul siirii soraik lassan-lassan tavolodtak attol a helytdl,
ahol annyi vitéz bajtarsat hagytak ott, attol a helytdl, amelynek minden talpalatnyi foldjét vér
aztatta - attol a helytdl, amelyet tizenegy honapon at védelmeztek a kétszeres tulerdvel
szemben, s amelyet most parancsszora harc nélkiil fel kellett adniok.

Az elsd érzés, amelyet ez a parancs minden oroszbol kivaltott, valami dobbent elkeseredés
volt. A masodik érzés: az iildozéstdl vald félelem. Az emberek védtelennek érezték magukat,
mihelyt elhagytdk azokat a helyeket, amelyeken mar megszoktdk a harcot, s most riadtan
tolongtak a sotétben a hid eldtt, amely himbalddzott az erds szélben. Egyméshoz verddo
szuronyok erdeje alatt, sszetorlodo kocsik és népfelkeld alakulatok kozé ékelve szorongott a
gyalogsag, ezred ezred hatan; parancsokat vivd lovastisztek tortek utat maguknak, sirva
riméankodtak a menekiil6 lakosok ¢és a tisztiszolgdk, akiket nem akartak atengedni malhaikkal;
diiborogve vonult az 6bol felé a tiizérség, sietve, hogy mielébb kijusson innen. Mindenki
massal és massal volt elfoglalva, de barmennyire is lekototte az embereket a lazas tevé-
kenység, e siirgés-forgds mogott ott liikktetett valamennyiiikben az dnfenntartas 6sztone €s az a
vagy, hogy minél hamarabb kiszabaduljanak a halal e félelmetes hondbdl. Ez az 0szton és ez a
vagy liiktetett abban a katondban, aki halélos sebbel fekiidt a Pavel-rakpart kdvezetén 6tszaz
mas, hasonld sebesiilt kozott, és arra kérte Istent, hogy kiildje mar el hozzé a halal angyalat,
éppugy, mint abban a népfelkelében, aki maradék erejét megfeszitve befurakodott a siirii
tomegbe, hogy utat engedjen az arra vagtatd tdbornoknak; a tabornokban, aki erélyes kézzel
iranyitotta az atkelést, és igyekezett megakadalyozni, hogy a visszavonulas fejvesztett mene-
kiilésbe csapjon at, csakiigy, mint abban a tengerészben, aki egy visszavonuld zaszloaljba
keriilt, és akit ugy 0sszenyomott a hullamz6 tomeg, hogy a 1¢élegzete is elakadt; abban a sebe-
siilt tisztben, akit hordagyon vitt négy katona, s miutdn nem tudtak atvergddni az Ossze-
torlodott tomegen, letették a foldre a Nyikolaj-iiteg el6tt, éppugy, mint abban a tiizérben, aki
tizenhat évig szolgdlt dgyuja mellett, s most egy szamdra érthetetlen parancsnak engedel-
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meskedve azon faradozott, hogy bajtarsai segitségével letaszitsa ezt az 4gyit a meredek
partrdl az 6bolbe - és ez liiktetett azokban a tengerészekben is, akik az imént 1ékelték meg
hajoikat, s most gyors evezdcsapasokkal tavolodtak el dereglyéiken a siillyedd hajoktol.
Csaknem minden katona levette sapkajat és keresztet vetett, amikor a hid tuls6 oldaléra ért.
De a megkdnnyebbiilés érzése mogott egy masik, mélyebbrdl fakadd, nyomasztd €s mardosod
érzés rejlett: ebben az érzésben mintha blinbanat, szégyen és harag keveredett volna. Csaknem
minden katona kimondhatatlan kesertiséggel sohajtott fel, és Oklét razta az ellenség felé,
amikor az északi partrol még egy utolso pillantéast vetett az elhagyott Szevasztopolra.

Pétervar, december 27.
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HOVIHAR

Elbeszéles

1

Este hat o6ra utan, miutan megteaztam, kihajtattam az dllomasrol. Nevére mar nem emlékszem,
csak azt tudom, hogy valahol a Doni Kozdk Sereg f6ldjén volt, Novocserkaszk tajan. Mar
besotétedett, amikor bundamba és a medvebdrbe burkolozva, beiiltem Aljoska mellé a szanba.
Az allomasépiilet kornyékén melegnek és csendesnek latszott az id6. Bar nem esett a ho,
fejiink folott egyetlen csillagocska sem pislakolt, ¢és az égbolt rendkiviil alacsony és
koromfekete volt az eléttiink elteriild, tiszta, hofodte siksaghoz képest.

Alighogy elhagytuk a malmok sotét tomegeit, amelyek koziil az egyik esetleniil integetett
ormotlan szarnyaival, és kiértiink a falubol, észrevettem, hogy az ut nehezebben jarhatd és
vastagabban boritja a ho; a sz¢él is erdsebben kezdett fujni bal feldl, félrecsapta a lovak farkat
¢s sorényét, makacsul kavarta, hordta a havat, amelyet a szantalpak és a patdk felturtak.
Csengettylink hangja elhalt, bunddm ujjanak egy hasadékan keresztiil hideg 1égaram osont
végig a hatamon, €s eszembe 6tlott a postamester tandcsa: inkdbb ne induljak el, mintsem
egész ¢jszaka bolyongjunk és utkdzben megfagyjunk.

- Csak nem tévedtiink el? - kérdeztem a kocsistol. De valaszt nem kaptam, s ezért vilago-
sabban tettem fel a kérdést: No, eljutunk-e a kdvetkezd allomasig, kocsis? Nem tévediink el?

- Isten tudja - felelte a kocsis €s hatra sem fordult. - Hiszen lathatod, hogy dithong a talajszél:
nyomat sem latni az utnak. Uram-teremtOm!

- Inkabb mondd meg, reméled-e, hogy el tudsz vinni az allomasig vagy sem? - faggattam
tovabb. Mondd eljutunk odaig?

- El kell jutnunk - mondta a kocsis, és mondott még valamit, de a szélben nem lehetett hallani.

Visszafordulni nem volt kedvem; viszont cseppet sem latszott deriisnek az a kilatas, hogy
egész ¢jszaka bolyongjunk a fagyban és a hoviharban, egy olyan teljesen kopar sztyeppen,
amilyen a Doni Kozak Sereg foldjének ez a része. Ezenkiviil kocsisom valamiért nem tetszett
¢s nem volt bizalomgerjesztd, bar a so6tétben nem tudtam jobban szemiigyre venni. Egészen a
bak kozepén iilt, eldrenytjtott 1abbal, nem pedig oldalt; horihorgas termetii volt, hangja lusta
¢s a sapkaja nem kocsiskucsma, hanem nagy, ide-oda cstiszkél6 valami; meg a lovait sem Ggy
ndgatta, ahogyan kell, hanem két kézben tartotta a gyepl6t, akdr az inas, aki a kocsis helyett
iilt a bakra; foként pedig azért nem biztam benne, mert a fiilét kenddvel kototte at... Egy szo,
mint szdz: sehogy sem tetszett, és semmi jot nem igért ez a komoly, meggorbedt hat, amely
eléttem meredezett.

- Azt hiszem, jobb volna visszafordulni - mondta Aljoska. - Nem mulatsdgos dolog ide-oda
bolyongani!

- Uram-teremtdm! Micsoda fOorgeteg! Nyomat sem latni az utnak, egészen betapasztja a
szemem... Uram-teremtém! - mormogott a kocsis.

Negyedorat sem haladtunk, amikor megallitotta lovait, atadta a gyeplot Aljoskéanak, esetleniil
kikaszolodott az {ilésbdl, €s elindult az utat keresni; nagy csizmaja csikorgott a hoban.

- Mi az? Hova mész? Talan eltévedtiink? - kérdeztem. A kocsis azonban nem felelt, hanem
elforditotta arcat a szemébe vago szEItdl, s eltavolodott a szantodl.
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- Nos? Megvan? - kérdeztem ismét, amikor visszatért.

- Dehogy van meg - mondta hirtelen tiirelmetlentil €s bosszusan, mintha én tehetnék arrol,
hogy letévedt az utrdl. Lomhan visszadugta nagy labat a kocsi eliilsé részébe, s Osszefagyott
kesztytijével szétszedte a gyeplOszarakat.

- Most mitévok lesziink? - kérdeztem, amikor Gjra elindultunk.
- Mitévok lesziink? Hat megylink, amerre Isten vezérel.

Ugyanabban a lassu ligetésben mentlink tovabb, ahogy valoszinlileg mar végig haladni
fogunk, s hol negyed-arsinnyi porhdban, hol pedig torékeny, csupasz jégkérgen igyekeztiink
eldre.

A hideg ellenére galléromon igen gyorsan olvadt a ho. A talajmenti sz¢él egyre fokozodott, és
gyér, szaraz ho hullott.

Nyilvanvalé volt, hogy isten tudja, merre megyiink, mert ujabb negyedoéranyi ut alatt egyetlen
verszta-oszlopot sem lattunk.

- Mit gondolsz - fordultam ismét a kocsishoz -, eljutunk az allomasig?

- Melyikig? Vissza eljuthatunk, ha neki eresztem a lovakat: 6k odavisznek. De eldre aligha...
csak elpusztulunk.

- Na, akkor menjiink vissza - mondtam - valdban...
- Tehat forduljak vissza? - ismételte a kocsis.
- Igen, igen, fordulj vissza!

A kocsis megeresztette a gyepldt. A lovak sebesebben nekiiramodtak, és bar nem vettem
¢észre, hogy megfordultak volna, a szél irdnya megvaltozott, és a ho fiiggdnyén keresztiil
hamarosan el6bukkantak a malmok. A kocsis megélénkiilt, ¢s megoldodott a nyelve.

- A minap épp ilyen fergetegben tértiink vissza a tartaléklovakkal arrdl az allomasrdl - mesél-
te. - Szénakazalban haltunk, és csak reggelre értiink oda. Még szerencse, hogy a kazlakhoz
vetddtiink, kiilsnben csontig fagytunk volna, olyan farkasordité hideg volt. Igy is az egyiknek
megfagyott mindkét laba: hdrom hétig kinlddott vele.

- De most nincs hideg, €s a szél is elcsendesedett - mondtam. - Ne menjiink tovabb?

- Melegnek meleg van, de azért sopdr a sz¢él! Most visszafelé gyengébbnek latszik, pedig
derekasan fuj. Kurir vagy mas efféle nekivaghat, a sajat szakallara; de hogy az utas meg-
fagyjon, ez nem tréfadolog. Ugyan hogy felelek én akkor a nagysagos Grért?

2
Ekkor felcsendiilt mogottiink néhany trojka csengettyiije, amely gyors iramban kozeledett
felénk.
- A kurir-csengettyli - mondta kocsisom. - Csak egy ilyen akad az dlloméson.

Az ¢len halad¢ trojka csengettylijének hangja - amely mar jol hallatszott a szélben - valdoban
igen szép volt: tiszta, csengd, mély s kissé csorompold. Mint késobb megtudtam, vadasz-
talalmany volt: harom csengettylibél allt, egy nagy, csilingeld hangt a kdzépen, két kisebb
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pedig a sz€lén, tercre hangolva. Ez a terc és a csorompold kvint visszhangzott a levegdben, €s
szokatlanul lenyligozo, kiilondsen szép volt e kietlen, kopar sztyeppen.

- Szalad a posta - mondta kocsisom, amikor a hdrom trojka koziil az els6 mellénk ért. - Milyen
az ut? At lehet jutni? - kialtotta a hatsé kocsisnak; de ez rarivallt lovaira és nem felelt.

Mihelyt a postaszan elénk kertilt, a csengettyiiszé gyorsan elhalt a sz¢élben.
Kocsisom szemlatomast elszégyellte magat.
- Vagjunk neki, nagysagos ur! - fordult hozzam. - Ezek végigmentek az Gton, a nyomuk friss.

Beleegyeztem. Ismét széllel szembe fordultunk, és elére vanszorogtunk a mély hoban. Oldal-
rol az utat figyeltem, nehogy letérjlink a nyomrol, amelyet a szdnok vagtak. Vagy két verszta-
nyira a nyom vildgosan latszott; utana azonban mar csak egy kis dudor volt a szantalpak alatt,
¢s hamarosan mar végképp nem tudtam, nyom ez vagy csupan feltornyosult horéteg. Szemem
belefaradt a szantalpak alatt egyhanguan suhand ho nézésébe, és ezért elére irdnyitottam
tekintetemet. A harmadik verszta-oszlopot még lattuk, a negyediket azonban semmiképpen
sem tudtuk megtaldlni; most is hol széllel szemben, hol hatszélben haladtunk, jobbra-balra
kanyarogtunk, mint azel6tt; végiil pedig a kocsis azt allitotta, hogy jobbra tértiink le, én azt
mondtam, hogy balra, Aljosa meg azt erdsgette, hogy homlokegyenest visszafelé¢ haladunk.
Megint megalltunk néhanyszor, a kocsis kikaszolodott hossza labaval és elballagott, hogy
megkeresse az utat; de hidba. Egyszer ¢én is elindultam, hogy megnézzem, nem ut-e az, ami
eléttem dereng; alig tettem azonban nagy liggyel-bajjal néhany 1épést széllel szemben,
meggydzddtem rola, hogy mindeniitt egyforma, egyhangt fehér horéteg teriil el, és az utat
csak képzeletemben lattam - s a szdn madris eltiint a szemem el6l. Felkidltottam: ,,Kocsis!
Aljoska!” - de éreztem, hogy a szél valosaggal kitépi hangomat a szambol, és egy szem-
pillantas alatt messzire sodorja. Arrafelé indultam, ahol a szén 4llt - de nem volt ott; ekkor
jobbra fordultam - de ott sem volt. Restelkedve gondolok ra, hogy milyen harsany, metszd, st
kissé kétségbeesett hangon kialtottam ujra: ,,Kocsis!” - pedig a kocsis csak két 1épésnyire volt
télem. Hirtelen elém tornyosult fekete alakja az ostorral és az 6ridsi, félrecsuszott siiveggel.
Odavezetett a szanhoz.

- Még szerencse, hogy meleg van - mondta -, de ha hidegre fordul, jaj nekiink! Uram-
teremtOm!

- Ereszd a lovakat, hadd vigyenek vissza - mondtam ¢s beiiltem a szanba. - Visszavisznek?
Ugye, kocsis?

- Vissza kell vinniuk.

Eleresztette a gyeplot, ostoraval kettOt-harmat cserditett a rudas hatara, és megint elindultunk
valamerre. Vagy fél oraig haladtunk, amikor ismét felhangzott el6ttink az ismerds
vadaszcsengettyll, ¢s még két masik; de most szembe jottek. Ugyanaz a hdrom trojka volt: mar
leadtak a postat, és a hatulra kotott tartalék-lovakkal visszafelé igyekeztek az allomasra. A jol
megtermett lovaktdl vont kurir-trojka fiirgén szaladt eldl vadéaszcsengettylijével. A bakon
egyetlen kocsis 1ilt, és szaporan kurjongatott. Hatul, a két tlires szan kozepén, két-két kocsis
iildogélt, hangos, vidam beszélgetésiik jol hallatszott. Egyikiik pipazott, és a szélben
fellobband pardzs megvilagitotta arcanak egy részét.

Amikor rajuk néztem, elszégyelltem magam, amiért féltem tovabb menni. Kocsisom bizo-
nyara ugyanezt érezte, mivel egyszerre mondtuk: ,,Menjiink utanuk.”

150



3

Miel6tt az utols6 trojka elhaladt volna, kocsisom tigyetleniil megfordult, és a rudakkal neki-
hajtott a hatrakotott lovaknak. Az egyik tartalék-harmas megvadult, elszakitotta az istrangot,
¢s oldalvast eliramodott.

- Ni, a vaksi 6rdogét, nem latja, hova fordul! Neki az embereknek! Az 6rdog bujjon beléd! -
szitkozodott rekedt, recsegd hangjan egy alacsony €s hangjabol, testalkatabol oregnek latszo
kocsis, aki a hatuls6é szanban iilt; majd fiirgén kiugrott, s a lovak utan szaladt, és kozben
durvan, cifran szidta tovabb a kocsisomat.

A lovak azonban nem alltak meg. A kocsis utanuk futott, és egy perc mulva 6 is, meg a lovak
is eltlintek a hovihar fehér homalyaban.

- Vaszili-ij! Hozd ide a fakot, igy sosem érem e-el! - hallatszott ismét a hangja.

Az egyik kocsis, horihorgas férfi, kimaszott a szanbol, szétlanul eloldozta harom lovat,
felmaszott az egyik hamjara, és egyenetlen vagtaban a havat csikorgatva eltlint ugyanabban az
iranyban.

Mi pedig a masik két trojkdval tovabb haladtunk az uttalan homez6n a kurir-trojka utéan,
amely szapora ligetéssel, hangos csengettyliszoval szaladt eldl.

- Azokat ugyan nem fogja meg! - mondta kocsisom arra, aki a lovak utan iramodott. - Ha nem
mentek a tobbi utan, akkor elatkozott allatok, oda csaljék... ahonnan nincs visszant.

Miota kocsisom a tobbiek nyoméban hajtott, mintha vidamabb 4s beszédesebb lett volna, én
pedig - mivel még nem voltam almos - természetesen kapva kaptam ezen az alkalmon.
Kérdezgetni kezdtem, hova vald és kiféle, és csakhamar megtudtam, hogy foldim, tulai,
zsellér Kirpicsnoje falubol; hogy a foldjiik nagyon megfogyatkozott, a kolera o6ta pedig semmi
gabonat nem terem; két fivére odahaza van, a harmadik katonaskodik, a gabona pedig
karacsonyig sem futja, és ezért a keresetiikbOl élnek; odahaza occse gazdalkodik, mert az
hazas, 6 maga pedig 6zvegyember; a falujukbol minden esztendében elszegddik ide néhany
kocsis-csapat; jdmaga ugyan nem kocsis, hanem a postan dolgozik, hogy tdmogassa fivérét, és
most, héla istennek, évi szdzhlsz rubelt kap, amelybdl szazat hazakiild, s az élet nem is volna
rossz, ,,csak a kurirok roppant vadak, meg a nép nagyon mocskos szaju errefelé”.

- Hat minek kdromkodott az a kocsis? Uram-teremtdm! Taldn szandékosan szakitottam le a
lovait? Hat rosszat akarok én valakinek? Es miért vagtatott utinuk! Hisz maguktol meg-
jonnek, ha akarnak; igy csak agyonhajszolja a lovakat, és maga is elpusztul - hajtogatta az
istenféld paraszt.

- Mi feketéllik ott? - kérdeztem, minthogy néhany fekete targyat vettem észre eldttiink.

- Kocsikaravan. Ez 4m a kedélyes utazas! - folytatta, amikor a gyékénnyel befedett, hatalmas
kocsik mellé értiink, amelyek libasorban haladtak. - Nicsak, teremtett lelket sem latni:
mindenki alszik! Az okos 16 ismeri az utat: nem lehet letériteni réla! Mi is jartunk ilyen
kocsisorral - tette hozza -, hat tudjuk.

Valoban kiilonds latvany volt a gyékénytetejétdl kerekéig hoval boritott, néhany hatalmas
szekér, amely szinte ember nélkiil haladt. Csupan az eliils6 szekéren emelkedett fel vagy két
ujjnyira a holepte gyékény, és bujt elé egy percre egy sapka, amikor a csengettyliink
tovacsilingeltek a szekérsor mellett. A nagy tarka 16, kinyujtott nyakkal és megfeszitett hattal,
titemesen lépkedett a hoval teljesen elboritott Giton, egyhang@ian ingatta bozontos fejét a
fehérre valt jaromban, és hegyezni kezdte az egyik holepte fiilét, amikor melléje értiink.

151



Ujabb fél érai szotlan utazas utan a kocsis ismét hozzam fordult.
- Mit gondol, nagysagos ur, jol megylink?
- Nem tudom - feleltem.

- Azel6tt micsoda szé€l volt, most meg egészen a hatunkban van. Nem jol megylink, megint
eltévedtiink - allapitotta meg haboritatlan nyugalommal.

Lattam, hogy bar meglehetdsen gyava ember, teljesen megnyugodott, midta sokan lettiink, és
nem neki kellett vezetnie és felelosséget vallalnia - hiszen tdmegben a haldl is szép. Nagy
hidegvérrel tette meg észrevételeit az élen hajto kocsis hibairdl, mintha éneki semmi koze sem
volna hozza. Valoban észrevettem, hogy az eliilsé trojka néha bal, néha jobb oldalat forditja
felénk; s6t gy rémlett, hogy egy kis helyen keringilink. Ez kiilonben érzéki csalodas is lehe-
tett, akarcsak az is, hogy olykor ugy tetszett, mintha az eliils6 trojka dombra kapaszkodnék fel
vagy lejton ereszkednék le, jollehet a sztyepp mindeniitt teljesen sik volt.

fgy mentiink még egy kis ideig. Ekkor latszélag messze, szinte a latohatar peremén, hosszi,
fekete, mozg6 csikot pillantottam meg. Egy perc mulva azonban mar vilagossa valt eldttem,
hogy ez ugyanaz a szekérkaravan, amelyet nemrég eléztiink meg. Ugyanugy belepte a ho a
csikorgd kerekeket, amelyek koziil néhany nem is forgott; ugyanigy aludtak az emberek a
gyékény alatt, s az elol baktato 16 is éppugy szaglaszta az utat tdgulo orrlyukaival, és hegyezte
a fulét, mint az elébb.

- Lam, addig keringtiink, mig megint ehhez a kocsisorhoz értiink! - jegyezte meg kocsisom
elégedetleniil. - A kurir-lovak jok: de hat ostoban hajtja 6ket! A mieink meg teljesen kimertil-
nek, ha egész éjszaka igy bolyongunk.

A torkat koszoriilte.
- Forduljunk vissza, nagysagos ur, amig még nincs baj.
- Miért? Valahové csak eljutunk.

- Hova jutnank el? Hisz a sztyeppen fogunk éjszakézni. Hogy tombol a szél... Uram-
teremtOm!

Csodalkoztam ugyan, hogy a vezetd kocsis, aki mar nyilvan eltévesztette az utat és az iranyt,
nem indul az Ut keresésére, hanem vidaman kurjongatva, tovabb hajt szapora tigetésben - de
mar nem akartam elmaradni t6liik.

- Kovesd csak dket - mondtam.

A kocsis tovabb hajtott, de még kelletlenebbiil noszogatta lovait, mint azeldtt, és tobbé nem
elegyedett szoba velem.

4

A hoévihar mind erdsebben tombolt. Szaraz, apré szemi hé hullott, s a hideg fokozddott;
orrom ¢s arcom jobban fazott, gyakrabban siklott be egy-egy hideg 1égaram bundam ald, és
kénytelen voltam 0sszébb hiizni magamon. A szantalpak néha csupasz, eljegesedett agyagon
kopogtak, amelyrdl a sz¢l lefjta a havat. Mivel mar tobb mint 6tszaz versztat tettem meg, és
sehol sem szalltam meg éjszakara, szemem akaratlanul lecsukodott, és elszunnyadtam, bar
nagyon érdekelt, hogyan végzddik bolyongasunk. Egyszer, amikor kinyitottam a szemem,
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meglepett a hirtelenében vakitonak latszd fényesség, amely a fehér ronasagot beragyogta: a
latohatar jelentdsen kiszélesedett, az alacsony, fekete égbolt eltlint, s mindenfelé a hulld ho
ferde, fehér csikjai latszottak; az el6ttiink halado trojkdk korvonalai vildgosabban kidombo-
rodtak, és amikor felnéztem, eleinte Ggy rémlett, hogy a felhdk szétoszlottak, és csak a hullo
ho takarja el az eget. Mig szunyokaltam, felkelt a hold és hideg, éles fénye athatolt a laza
felh6kon. Csupan a szdnomat, a lovakat és a kocsist lattam tisztan, meg az el6ttiink haladé
harom trojkat: legelol szaladt a kurir-trojka, amelyben ugyantigy, egyetlen kocsis iilt a bakon
¢és erds ligetésben hajtott; a masodik szanban, a gyepldszérakat eleresztve, ketten tiltek, kod-
monbdl formalt sator alatt, és sziinteleniil pipaztak, ami a meg-megcsilland parazsbol latszott;
a harmadikban pedig nem lehetett latni senkit, a kocsis bizonyéara aludt a szan belsejében.
Miutan felébredtem, az eliilsd kocsis néha-néha megallitotta lovait, és az Ut keresésére indult.
Ilyenkor megalltunk, erésebben hallatszott a sz¢l siivoltése, €s tisztabban latszott a levegdben
kavargd, megddbbentSen hatalmas hotomeg. Eszrevettem, amint az alacsony kocsis, nagy
ostorral a kezében, amellyel a havat tapogatta maga eldtt, ide-oda jarkalt a vildgos félhomaly-
ban, majd visszament a szdnhoz, oldalvast felugrott a bakra, és a szél egyhangl siivoltése
kozepette ismét felhangzott a szapora, csengd kurjongatds és a csengettylisz6. Valahanyszor
az els6 kocsis lemaszott, hogy megkeresse az ut vagy a kazlak nyomait, a masodik szdnbol
mindig felcsendiilt az egyik kocsis friss, magabiztos hangja:

- Ide siiss, Ignaska! - kialtotta az elsd kocsisnak. - Egészen balra keveredtiink, tarts kissé
jobbra, a sz¢l iranyaba. - Vagy: - Mit keringsz, mint a bolond? A ho szerint menj, ahogyan a
ho fekszik, nyomban kijutsz. - Vagy: - Jobbra am, jobbra tarts, testvér! Latod, ott feketéllik
valami, alighanem verszta-oszlop. - Vagy: - Mit bolyongsz? Mit bolyongsz? Fogd ki a tarkat
és ereszd eldre, mindjart kivezet az utra. Ugy bizony!

A tanacsokat osztogatd azonban nemcsak hogy nem fogta ki a maga ostorosat, és nem ment az
utat keresni a hoban, hanem az orrat sem dugta ki a kddmone alol, és amikor egyik tanacsara a
vezetd Ignaska azt kidltotta, hogy hajtson ¢ elol, ha tudja, merre kell menni - akkor a
tanacsado azt felelte, hogy ha 6 hajtana kurir-trojkan, akkor elére menne, és kivezetné ket az
utra. - A mi lovaink azonban hofuvasban nem mennek el6l! - rikoltotta. - Nem olyan lovak!

- Akkor ne papolj! - valaszolta Ignaska, mikdzben viddman fiittyentgetett lovaira.

A masik kocsis, aki a tandcsadd mellett iilt a szanban, egy szOt sem szolt Ignaskéhoz,
egyaltalan nem avatkozott bele a dologba. Jéllehet még nem aludt: ezt abbol allapitottam meg,
hogy pipdja égett, s valahanyszor megalltunk, hallatszott, hogy szilinet nélkiil, tempdsan
beszél. Mesét mondott. Egyszer azonban, amikor Ignaska mar hatodszor vagy hetedszer allt
meg, nyilvan diihds lett, amiért megszakad az utazas gyonyoriisége, és rakialtott:

- No, minek alltadl meg mar megint? Nézd csak, az utat akarja megtalalni! Nem érted, hogy
hovihar van? Ilyenkor maga a foldmérd se bukkanna ra! Hajts, ameddig a lovak visznek.
Holtra csak nem fagyunk... gyeriink, hallod!

- Dehogyis nem! Tavaly bizony megfagyott egy postakocsis! - jegyezte meg kocsisom.

A harmadik trojka kocsisa ekdzben az igazak dlmat aludta. Csak egyszer, egy megallas alatt,
rikoltott ra a tanacsado:

- Filipp! H¢, Filipp! - Mivel pedig nem kapott valaszt, hozzatette: - Csak nem fagyott meg?
Megnézhetnéd, Ignaska.

Ignaska, aki mindenre talalt id6t, odament a szanhoz, ¢s 16kddsni kezdte az alvot.

153



- Ni, hogy levette a labarol az a negyed stof'*° palinka! Ha megfagytal, sz6lj! - mondta,
mikdzben razogatta.

Az alvo dormogott valamit és karomkodott.

- EI, testvérek! - allapitotta meg Ignaska és megint elrefutott. Ujra elindultunk, sét olyan
sebesen haladtunk, hogy az apr6 termetli ostoros pejlo, amelyet kocsisom sziinteleniil vert a
faran, nemegyszer iigyetlen vagtaba csapott.

5

Mar éjfélre jarhatott az id6, amikor utolért az odreg kocsis és Vaszilij, akik az elszabadult
lovak utan indultak. Elfogtak a lovakat, megtalaltak s utolértek benniinket, de hogy miként
tudtdk megtenni ezt ebben a sotét, vak hoviharban, a kietlen sztyepp kellés kozepén, ezt
sohasem fogom megérteni. A kis Oregember konyokével, labaval hadondszva iigetett a
rudason (a masik két 16 a hamhoz volt kotve: hofuvasban nem lehet szabadjara engedni).
Amikor mellém ért, megint szidni kezdte a kocsisomat:

- Latod, te vaksi 6rdog! Igazan...
- Hé, Mitrics ap6! - rikoltott ki a mesemondd a mésik szanbol. - Hat te élsz? B1jj be hozzank!

Az Oreg azonban nem felelt, hanem tovabb szitkozddott. Amikor, ugy latszik, megelégelte,
odaugratott a masodik szanhoz.

- Mind megfogtad? - kérdezték onnan.
- Hat hogyne!

Alacsony alakja raddlt az tigetd 16 hatara, majd leugrott a hoba, és megéllas nélkiil a szan utan
iramodott, beléugrott és kilogatta a 1abat. A hoérihorgas Vaszilij, akarcsak az eldbb, szotlanul
beiilt az eliilsé szanba, Ignaska mellé, és vele egyiitt keresgélte az utat.

- Ni, hogy mocskolddik... Uram-teremtdm! - diinnydgte kocsisom.

Ezutan sokéig haladtunk megallas nélkiil a fehér sivatagban, a hoforgeteg hideg, attetszo és
imbolyg6 vilaganal. Ha kinyitom a szemem, ugyanaz a hofodte, otromba sapka és hat mered
eléttem, ugyanaz az alacsony jarom latszik, amelyben a megfeszitett zablaszijak kozott allan-
ddan ugyanabban a tavolsdgban imbolyog a rudas feje, a fekete sorénnyel, melyet iitemesen
lenget a szél egy iranyban; hata mogott jobbrél ugyanaz a pej ostoros, rovidre felkotott
farokkal; hamféja olykor odakoccan a szan szegélyéhez. Ha lepillantok: ugyanazt a porhavat
hasitjdk a szantalpak, a szél pedig makacsul kavarja, és egy irdnyba sodorja a havat. EIol,
egyforma tavolsagra, szaladnak az eliilsé trojkdk; jobbra-balra minden fehér és csillamlik.
Hidba keres a szem Uj targyat: sem verszta-oszlop, sem kazal, sem kerités nincs sehol, nem
latni semmit. Mindenfelé fehérség, minden fehér és mozdulatlan; a latéhatar hol mérhetetleniil
messzinek latszik, hol pedig minden irdnyban két 1épésnyire zsugorodik Gssze; néha hirtelen
magas, fehér fal tornyosul jobb feldl, és a szan mellett fut, majd egy csapasra eltlinik és elol
bukkan fel, hogy azutan tovabb fusson és megint eltiinjék. Ha pedig felfel¢ pillantok, az elsd
percben vildgossagot latok, és ugy rémlik, mintha csillagok tiindokdlnének a kddon keresztiil;
a csillagok azonban egyre magasabbra suhannak tekintetem eldl, és mar csak a ho latszik,

1% Régi orosz tirmérték; 1 stof = kb. 12 deciliter.
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amely a szemem el6tt hull az arcomba és bundam gallérjaba; az ég mindeniitt egyforman
dertlis, egyforman fehér, szintelen, egyhangu és allandoan valtozo. A sz¢€l is mintha megfor-
dulna: hol szembe fuj, és hoval tapasztja be a szememet, hol meg oldalrél bosszantéan a
fejemre csapja a bunddm gallérjat, és gunyorosan az arcomhoz veregeti, hol pedig hatul stivolt
valamilyen résben. A patdk és a szantalpak halk csikorgasa hallatszik sziinteleniil a havon, a
csengettyiik csorompolése pedig elhal, amikor mély hoba siippediink. Csak néha-néha, mikor
sz¢llel szemkdzt, és csupasz, fagyott agyagon siklunk, iiti meg fiilemet tisztan Ignat erélyes
fiittyentgetése és csengettylijének trillazé csilingelése, a visszhangzd, csorompold kvinttel, s
ezek a hangok varatlanul, viditon torik meg a puszta lehangold némasagat, majd ismét
egyhanguan csengenek, bantd pontossaggal jatsszak ugyanazt a dallamot, amely akaratlanul
bennem motoszkal. Az egyik ldbam elgémberedett, s amikor megfordultam, hogy jobban
betakaroddzam, a galléromat és a kucsmamat boritdé hé a nyakamba hullott ¢s megborzongtam
tdle; de altalaban nem faztam az dtmelegedett bundéaban, és dlmossag kornyékezett.

6

Képzeletemben viharos gyorsasaggal peregtek az emlékek és gondolatok.

»Vajon miféle parasztember lehet ez a tanacsadd, aki folyton kikiabal a masodik szanbol?
Bizonyara voros haju, kopcds, kurta labu - gondoltam -, akar Fjodor Filippics, a mi régi
kulcsarunk.” Es maris magam elétt latom nagy hazunk 1épcs6jét és az 6t udvari cselédet,
amint nehéz Iéptekkel, toriilkozokkel hizzak ki a zongorat a szarnyépiiletbdl; s ott van Fjodor
Filippics felgytirt ujju, nyersselyem kabatjaban: egy pedalt visz, eldre futkos, nyitja a retesze-
ket, itt rant a tortilkozon, ott taszit egyet a zongoran, atbtjik az emberek laba k6zott, minden-
kinek utjaban van, és gondterhes hangon, sziinteleniil kialtozik:

- Hé, ti ott eldl, vegyétek fel a hatatokra! Ugy, emeljétek meg a farat, foljebb, még foljebb, be
az ajton! igy, ni!

- Mar megbocsasson, Fjodor Filippics! Egy ember csak egy ember - jegyzi meg batortalanul a
korlathoz szorult, az er6lkddéstdl rakvoros kertész, mikdzben végso erejével tartja a zongora
egyik sarkat.

Fjodor Filippics azonban nem csillapodik.

»Miféle dolog ez? - okoskodtam. - Azt gondolja taldn, hogy a kozos iigy szempontjabol
hasznos, nélkiilozhetetlen munkat végez, vagy egyszeriien Oriil, mert Isten ilyen magabiztos,
meggy6z6 €kesszolassal ajandékozta meg, és élvezettel pazarolja e tehetségét? Bizonyara ez
az igazsag.” Majd, hogy, hogy nem, a halastavat lattam, meg a faradt cselédeket, akik térdig
vizben huzzék a keritéhalot, és Fjodor Filippics megint ott van, kezében vodor, minduntalan
rakialt az emberekre, futkos a parton, s csak nagy ritkan megy oda a vizhez, hogy az arany-
szinli karaszokat leszoritva, kidntse a zavaros vizet és tisztat merjen. Majd pedig dél van,
julius. A kert frissen kaszalt fiivén, a fiiggélegesen aldhullé napsugarak perzseld tiizében
megyek valahova; még nagyon fiatal vagyok, hianyzik valami, s nagyon vagyom valamire. A
halastohoz igyekszem, kedvenc helyemre, a vadrdzsa-agy és a nyirfasor kozott, és lefekszem
aludni. Emlékszem arra az érzésre, amellyel fektemben a csomdssa szikkadt, fekete foldet és a
to csillamlo élénkkék tiikrét néztem, a tiiskés, piros vadrozsa-dgak kozott. Naiv onelégiiltség
¢és szomorusag toltott el: koriilottem minden olyan gydnydri volt, s oly erds hatast tett ram ez
a szépség, hogy ugy tetszett, magam is sz&p vagyok, és csupan azon bosszankodtam, hogy
senki sem csodal. Hoség van. Aludni probalok, hogy megvigasztalodjam, de a legyek, az
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elviselhetetlen legyek itt sem hagynak nyugton, korém gylilnek és makacsul ugralnak
homlokomrol a kezemre, keményen, mintha apré magok hullandnak rdm. Nem messze t6lem
méh zimmog a tlizé verdfényben, sarga szarnyu pillangodk szalldosnak ernyedten fliszalrol
fiiszélra. Felnézek, s megfajdul a szemem: a nap vakiton ragyog a fodros nyirfa vilagos
lombjan keresztiil, amely magasan, lomhdn ingatja folottem agait - és ugy rémlik, még
nagyobb a forrosag. Zsebkenddvel takarom el arcomat; fiilleszté lesz a meleg, és a legyek
szinte a kezemhez tapadnak, amelyen kilit a verejték. A vadrozsabokrok stirlijében verebek
nylizsognek. Egyikiik egy arsin tadvolsagnyira t6lem a foldre huppan, egyszer-kétszer ugy tesz,
mintha csérével erésen belevagna, majd, az dgakat recsegtetve, vidam csiripeléssel kirepiil az
agyasbol; egy masik is leugrik a foldre, meglobalja a farkat, koriilnéz, és mint a nyil,
csiripelve az eliils6 utan roppen. Nedves ruhara csap6 sulykolofa zaja szall a tavon, és ezek az
iitések valahogy alacsonyan, a t6 mentén terjednek tova. Fiird6z6k nevetése, beszéde és
paskolasa hallatszik. Messze télem sz¢éllokés suhogtatja meg a nyirfak koronait, majd koze-
lebb érve, megzizegteti a fiivet, s mar a vadrozsabokrok lombjai is meglibbennek, megremeg-
nek az agakon; s végiil hozzdm is eljut a friss légaram, meglibbenti zsebkendémet, meg-
csiklandozza izzadt arcomat. A meglibbend zsebkendd résén berepiil egy 1égy, ijedten csapdos
nedves szam koriil. Valami széraz gally nyomja a hatamat; nem tudok nyugodtan fekiidni:
megyek és megflirdok. Az agyas mellett azonban sietds 1épteket €s ijedt ndi beszédet hallok:

- 0, egek! No de ilyet! Es egyetlen férfi sincs a kozelben?!
Kiszaladok a napra.

- Mi az, mi tortént? - kérdem a cselédasszonytol, aki sopankodva fut el mellettem. Csak
hatranéz, legyint és tovabb szalad. De lam, Matrjona, a szazot éves Oreganyo is a toéhoz siet,
kezével szoritja le csuszkalo fejkenddjét, bicegve huizza, gyapjuharisnyds labat. Két kislany
egymasba fogdzva szalad, s egy tizesztendds fiticska siet utanuk, apjarol levetett kabatban, és
az egyik lany kendervéaszon szoknyajaba kapaszkodik.

- Mi tortént? - kérdem toliik.
- Egy paraszt a vizbe fult.

- Hol?

- A téban.

- Kicsoda? A miénk?

- Nem, idegen.

Ivan, a kocsis nagy csizmdjaban a lekaszalt flivon csoszogva, meg a kovér Jakov intézo,
zihalva szalad a t6 felé, én pedig utdnuk iramodom.

Emlékszem, hogy egy érzés ezt sugallta bensémben: ,,Ugorjal a vizbe, és huzd ki a parasztot,
mentsd meg, és mindenki téged fog csodalni” - hiszen erre vagytam.

- Hol van, merre? - kérdezem a parton 6sszeverddott udvari cselédektol.

- Amott, az drvényben, a tils6 part felé, a fiirdéhaz kozelében - magyarazta egy mosond, s
rarakosgatja a nedves fehérnemiit a rudra. - Latom, aldbukik, majd felbukkan, aztdn megint
lemeriil, feltiinik megint s kiabal: ,,Belefulok, istenem!” és tjra alésiillyedt, csak buborékok
szalltak. Ekkor észbe kaptam: fuldoklik. Felorditok: ,,Uram-teremtém, fuldoklik egy ember!”

A mosond vallara veti a rudat, és derekat riszalva, elindul az 6svényen.

- Lam, megvan a baj! - mondja kétségbeesetten Jakov Ivanov, az intéz6. - Mennyi hercehurca
lesz a zemsztvo-birdsaggal, csak gydzze az ember!

156



Egy kaszas paraszt furakodik at a tls6 parton Osszesereglett asszonyok, gyerekek és aggas-
tyanok tomegén. Kaszdjat egy fliz-agra akasztja, majd lassan hizni kezdi a csizmdjat.

- Hol van, hol fulladt bele? - kérdeztem folyton; a vizbe akarom vetni magam, hogy valami
rendkiviilit miiveljek.

De csak a t6 sima tiikkrére mutatnak, amelyet csupan nagy néha fodroz a tovasuhané szél.
Erthetetlen, hogyan meriilhetett al; a viz pedig ugyanolyan sima, szép és kozonyos foldtte,
mint masutt, aranyosan csillog a déli napsiitésben; és ugy tetszik, semmit sem tudok csinalni,
senkit sem ejtek bamulatba, annal kevésbé, mert nagyon rosszul Gszom; a paraszt pedig mar
huzza az ingét a fején keresztiil, s nyomban beleugrik a toba. Mindenki reménykedve, el-
szorul6 szivvel néz rd; de amint valldig ér a viz, lassan megfordul, kimegy a partra, és
felhtizza az ingét: nem tud Gszni.

Tédul a nép, a tomeg mind jobban dagad, az asszonyok egymasba fogoznak, de senki sem
segit. Az tijonnan érkezok tanacsokat osztogatnak, hiiledeznek, arcukbol rémiilet és kétségbe-
esés sugarzik; a régota ott lebzselok koziil egyesek, az alldogalasba belefaradva, letilnek a
filbe, masok pedig hazamennek. A vén Matrjona anyé megkérdi lanyatol, hogy becsukta-e a
kemence ajtajat; az apja kabatjaban feszitd kisfiu pedig kavicsokat dobal buzgon a vizbe.

Lam, ott szalad lefelé¢ a hazbol Trezorka, Fjodor Filippics kutydja: hangosan ugat, és csodal-
kozva nézeget hatra. S a vadrozsaagy mogiil elobukkan Fjodor Filippics is, lefelé rohan ¢és
kiabal.

- Mit bamultok? - kidltja és futds kozben lerantja kabatjat. - Aldamerilt valaki, 6k meg
bamulnak! Kételet ide!

Valamennyien reménykedve, félve nézik Fjodor Filippicset, aki egy szolgalatkész cseléd
vallara tdimaszkodva, bal csizmadja orraval letolja a jobb 1abarol a csizmat.

- Amott, ahol az emberek 4llnak, a fiizfatdl jobbra, Fjodor Filippics, ott ni - mondja neki
valaki.

- Tudom! - vélaszolja, és, nyilvan az asszonyseregen mutatkozé szégyenkezés jeleire homlo-
kat rancolva, hlizza le ingét, leveti nyakabol a kis keresztet, odaadja a parancsat les6 kertész-
fianak, és a lekaszalt flivon hatérozott 1éptekkel a to partjara siet.

Trezorka, mivel nem érti gazddja sebes mozdulatainak okat, megtorpan a tomeg elott,
csamcsogva majszol néhany fiiszalat, majd kérddn pillant urara, hirtelen vidaman felvakkant
¢és vele egyiitt ugrik a vizbe. Az elsd percben semmit sem latni, csak habot és szertefroccsend
tajtékot, amelynek cseppjei hozzéank is elérnek; de ime, felbukkan Fjodor Filippics, amint
kecsesen hadonaszva, és fehér hatat egyenletesen emelgetve és siillyesztve, Oles csapasokkal
uszik a tulso part felé. Trezorka viszont vizet nyelt, és sietve visszafordul; megrazza magat a
tomeg el6tt, majd hatara hemperedve, megtoriilkozik. Mikozben Fjodor Filippics a talso
parthoz kozeledik, két kocsis rudra csavart haloval a fiizfahoz szalad. Fjodor Filippics pedig,
miért, miért nem, felemeli mindkét karjat, alabukik egyszer, kétszer, haromszor, minden
alkalommal vizsugarat 16vell a sz4jabol, kecsesen megrazza a hajat, és nem valaszol a
mindenfeldl zaporozo kérdésekre. Végiil kimészik a partra, és - ahogyan latom - csupén a halo
eligazitasara ad utasitasokat. A halot kihtizzék, de semmi sincs benne, csak iszap, amelyben
néhany apro karasz vergddik. Mig a halot Gjra bevetik, atsietek a tulso partra.

Csak a parancsokat osztogatd Fjodor Filippics hangja, a vizbe huppano nedves kotél csobba-
nasa, meg rémiilt séhajtozas hallatszik. A halo jobb szarnydhoz erdsitett kotél, moszattol
boritva, lassan bujik el6 a vizbol.
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- Huzzatok valamennyien, egyszerre, rajta! - rikoltja Fjodor Filippics. Elétiinnek a vizaztatta
nehezékek.

- Van benne valami, nehezen jon, testvérek - allapitja meg egy hang.

A fiivet aztatva ¢és letiporva, partra keriilnek a halé szarnyai is, amelyekben két-hdrom kérasz
ficankol. Es akkor a megfesziilt haloban levé felkavart viz sekély, hullamzo rétegén keresztiil
valami fehér targy tinik elé. Halk, de a halotti csendben meglepden jol hallatszo, rémiilt
sOhajtas szall a tomegben.

- Huzzatok, egyszerre, ki a partra! - csendiil Fjodor Filippics hatarozott hangja, és a
vizbefultat a lekaszalt lapu- és bojtorjanszarak kozott a flizfahoz vonszoljak.

Es latom jo 6reg nagynénémet, selyemruhajaban, latom lila, bojtos naperny6jét, amely annyira
eliit a haldlnak ett6l az egyszerliségében oly borzalmas képétdl, és az arcat, amely sirasra all.
Emlékszem, milyen csalddas rajzolddott arcara, hogy itt még az arnika sem segit, és emlék-
szem arra a f4jo, szomoru érzésre, amely akkor fogott el, amikor a szeretet naiv 6nzésével
kérlelt: ,,Menjiink innen, kedvesem. Ah, milyen szérnyl! Te pedig mindig egyediil fiirdesz ¢s
uszol.”

Emlékszem, milyen vakiton, perzselon tlizott a nap a labam alatt szétomlo, szaraz foldre, s
hogyan csillamlott a t6 tiikrén; miként csapkodtak a part mentén a kdvér pontyok, és fodroztak
a to kozepét az apr6 halak rajai; milyen magasan keringett az égen a héja, a kiskacsakra
vadéaszva, melyek heves paskolédssal, csobogassal sztak ki a nddason keresztiil a nyilt vizre;
mint gyiilekeztek a latohataron fehér, gondor viharfelhdk; hogyan folyt szét lassan a haloval a
partra huzott sar, és a toltésen végigmenve, mint hallottam ismét a sulykol¢ litéseinek hangjat,
amely tovaszallt a tavon.

De ez a sulykold ugy szo6l, mintha kettd szdlna tercben, s ez a hang kinoz, gyotor, annal
inkébb, mivel tudom, hogy ez a sulykol6 csengettyti, €s Fjodor Filippics nem némithatja el. Es
a sulykold, mint valami kinzdszerszam, 0sszeszoritja elgémberedd félldbamat - és elalszom.

Arra ébredtem, hogy - legalabb nekem gy rémlett - nagyon gyorsan szaguldunk, és két hang
besz¢lget mellettem.

- Hallod-e Ignat, hé, Ignat! - hallatszik a kocsisom hangja. - Vedd at az utasomat: hiszen
neked tigyis menned kell, én meg minek hajszoljam feleslegesen a lovaimat! Vedd at!

Ignat hangja pedig, kdzvetleniil mellélem, igy vélaszol:

- Mi 6romom van abbol, hogy még egy utasért is feleljek? Fizetsz egy fél stofot?
- Még mit nem!... Egy negyed is elég.

- Mit, egy negyedet! - kialtja a masik. - Egy negyed stofért hajszoljam a lovakat!

Felnyitom a szemem. Még mindig ugyanaz a tlirhetetlentil hulldimzé homezd csillamlik
eléttem, ugyanazokat a kocsisokat és lovakat latom, de mellettem egy szan halad. Kocsisom
ugyanis utolérte Ignatot, és most elég sokaig egymas mellett megylink. Bar valamelyik
szanbdl egy hang azt tanacsolja, hogy fél stofndl alabb ne vallalja. Ignat hirtelen megallitja
trojkajat.

- Isten neki, rakodj at, legyen a kedved szerint. Holnap, amikor megérkeziink, megfizeted a
negyed stofot. Sok a holmi?

Kocsisom szokatlanul fiirgén ugrik ki a hoba, meghajol eléttem és arra kér, hogy szalljak 4t
Ignathoz. En beleegyezem; de latom a jambor paraszt annyira boldog, hogy szeretné ra-
pazarolni valakire halajat, 6romét: hajlong, kdszonetet mond nekem, Aljoskanak, Ignaskanak.
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- No, hala istennek! Ki latott ilyet, uram-teremtém! Fél ¢jszaka hanyddunk, és magunk se
tudjuk, hova megyiink! Ignaska bezzeg elviszi az urat, ahové kell, az én lovaim meg mar
sehogy sem akarnak htzni.

Es kett6zott buzgalommal rakja ki a poggyaszomat.

Mig éatrakodtak, a hatszélben, amely valdsdggal magaval sodort, atmentem a madasodik
szanhoz. J6 negyed arsinnyi horéteg takarta, foleg azon az oldalan allt vastagon a ho, ahol a
két kocsis a szél ellen kodmont feszitett ki a feje folott, a kédmon alatt azonban baratsagos
meleg volt. A kis dregember ugyantigy hevert, kinyujtott labbal, a mesemond6 pedig tovabb
beszélt: ,,Akkor pedig, vagyis, amikor a tdbornok a kirdly nevében meglatogatja Marijat a
bortonében, akkor pedig, vagyishat Marija igy szo6l hozza: Tabornok! Nem kellesz nekem, és
nem tudlak szeretni vagyishat nem leszel a kedvesem, mert az én kedvesem az a herceg...”

- Akkor pedig... - folytatta volna, de amint megpillantott, elhallgatott egy percre, és erdsen
szivni kezdte a pipajat.

- Mi a nagysagos ur, mesét jott hallgatni? - kérdezte az, akit tanadcsadonak neveztem.
- Milyen pompas, vidam itt nalatok! - mondtam.
- Miért ne! Unalmunkban tessziik, legalabb nem gondolkozunk.

- Hat azt nem tudjatok, hogy most merre vagyunk? Ez a kérdés, tigy lattam, nem tetszett a
kocsisoknak.

- Ugyan ki tudnd megmondani? Talan egészen a kalmiikokhoz vetddiink el - valaszolt a
tanacsado.

- Mit csindlunk hat? - kérdeztem.

- Hogy mit csinalunk? Héat megytink, majd csak kijutunk valahova - mondta elégedetleniil.
- No, és ha nem jutunk ki, hanem a lovak megallnak a héban, akkor mi lesz?

- Mi?! Semmi.

- De hat megfagyhatunk.

- Tiszta sor, hogy megfagyhatunk, hiszen még kazlakat sem latni: tehat egészen a
kalmiikokhoz tévedtiink. Az a legfontosabb, hogy a havat figyeljiik.

- Hat te nem félsz, hogy megfagysz, nagysagos ur? - kérdezte a kis dregember remegd hangjan.
Mintha kotédni akart volna velem, de észrevettem, hogy minden porcikédja remeg a hidegtol.
- Bizony, igen hidegre fordul az id0 - jegyeztem meg.

- Eh, nagysagos ur! Tedd azt, amit én: futkoss néha egy keveset, attol megmelegszel.

- A legfontosabb, hogy fuss a szan utan - mondta a tanacsado.

7

- Tessék beszallni: készen vagyunk! - kidltotta Aljosa az elsd szanbol.

A hoévihar olyan hevesen tombolt, hogy csak erdnek erejével, teljesen elére gornyedve ¢€s
mindkét kezemmel kopenyem szarnyaba kapaszkodva tudtam megtenni a néhany Iépést a
szanig, a hullamz6 héban, amelyet a sz¢l kifujt a labam aldl. Régi kocsisom mar az iires szan
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kozepén térdelt, de amikor megpillantott, levette nagy siivegét - a sz¢€l bdszen felborzolta a
hajat -, s borravalot kért. Bizonydra nem is varta, hogy adjak neki, mivel visszautasito
valaszom egyaltalan nem keseritette el. Még ezt is megkdszonte, majd fejébe csapta siivegét
¢s igy szolt:

- Adjon isten a nagysagos urnak... - s megrantotta a gyeplét, cuppantott és elindult.

Ezutan Ignaska is nekiddlt egész hataval, és rarivallt a lovakra. Megint a patdk kopogésa,
kurjongatas és csengettyliszo valtotta fel a sz€l siivoltését, amely kiilondsen erdsen hallatszott,
amig egy helyben vesztegeltiink.

Az atrakodés utan koriilbeliil negyedordig nem aludtam és szorakozasbol 0j kocsisomat €s a
lovakat nézegettem. Ignaska délcegen iilt a bakon, szilinteleniil fel-felugralt, a kezérdl lelogod
ostort suhogtatta a lovak folott, kurjongatott, egymashoz iitogette a labait s elére hajolva
igazgatta a rudas farhdmjat, amely minduntalan jobbra cstiszott. Nem volt magas, de izmos
testalkatunak latszott. Bekecse folott kodmont viselt 6v nélkiil, csaknem teljesen letlirt
gallérral, s nyaka teljesen csupasz maradt, csizmdja nem nemezbdl, hanem bdrbdl volt,
sapkaja pedig kicsi, s minduntalan levette ¢és igazgatta. Fiilét csak a haja takarta. Mozdu-
lataiban nemcsak tetterd érzédott, hanem - nekem legaldbb igy tetszett - inkdbb az a vagy,
hogy felcsigdzza energidjat. De minél tovabb mentiink, annal gyakrabban ugralt fel a bakon,
hogy megigazitsa 61toz¢két, annal stirlibben verdeste dssze a labat, és elegyedett szoba velem
és Aljoskaval, mintha atté] félt volna, hogy inaba szall a batorsaga. Es volt is oka ra: a lovak
ugyan derekasan huztak, az ut azonban 1épésrél 1€pésre nehezebben jarhaté lett, és a lovak
szemlatomast egyre kelletlenebbiil futottak; mar ostorhoz kellett nyulni, és a csapzott sérényi,
derék, izmos rudas egyszer-kétszer meg is botlott, bar ijedtében nyomban eldrelddult, és
bozontos fejét majdnem a csengettyliig vetette fel. A jobb ostoros pedig, amelyet akaratlanul
is figyeltem, oldalt csapkodd, ugrald hosszu szijbojtjaval egyiitt, észrevehetéen lazitotta az
istrangjat, s ostort kivant, de mintha - ahogyan derék, sot tiizes 16hoz illik - maga is haragudott
volna e gyengeségére, és mérgesen csiiggesztette le és emelgette a fejét, szinte kérte, hogy
huzzék szorosabbra a gyeplét... Valoban félelmetes dolog volt, hogy a hovihar és a fagy egyre
erdsbodik, a lovak pedig gyengiilnek, az it mind rosszabb lesz, mi meg végképp nem tudjuk,
hol vagyunk és hova tartsunk, hol taladlunk mér nem is allomast, hanem legaldbb valami
menedéket, nevetséges, furcsa volt hallani, amint a csengettyli oly kdnnyedén és vidaman szo6l,
Ignatka pedig oly fiirgén és szépen kurjongat, mintha janudr eleji fagyos, napsiitéses
délidében, iinnepnap kocsiznank végig a falu foutcdjan - s foként az latszott kiilondsnek, hogy
mi allanddéan megyiink, és sebesen tavolodunk attol a helytdl, ahol az imént voltunk. Ignaska
nétaba fogott, és bar pocsék fejhangon énekelt, de tigy harsogott és a sziinetekben oly vigan
fiityorészett, hogy aki hallgatta, nemigen cstiggedhetett el.

- Hé-hé! Mit koszoriilod folyton a torkod, Ignat! - harsant fel a tanacsadd hangja. - Allj meg
egy kicsit!

- Mi az?

- A-a-allj!

Ignat megallitotta a lovakat. Csend lett. Felzagott, felsiivoltott a szél, és a kavargd ho
stiribben hullott a szdnba. A tanacsadd odalépett hozzank.

- No, mi az?

- Hogyhogy mi! Hat hova megyiink?

- Tudja a halal!
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- Tan lefagyott a 1abad, hogy gy topogsz?
- Egészen elgémberedett.

- Jol tennéd, ha leszallnal: ott dereng valami, hatha kalmiiktabor. Mindjart megmelegithetnéd
a labad.

- Jol van. Tartsd a lovakat... nesze.
Es Ignat eliramodott a jelzett iranyban.

- Az ember mindig tartsa nyitva a szemét ¢s nézzen koriil: akkor taldl is; de igy, vaktaban
hajtani! - fordult felém a tanécsado. - Lam, hogy megizzadtak a lovak!

Amig Ignat tavol volt - oly sokdig, hogy mar attdl féltem, eltévedt - a tandcsadd magabiztos,
nyugodt hangon magyarazta, mit kell tenni hofavas idején: a legjobb kifogni és elengedni a
lovat, akkor mérget lehet venni r4, hogy jo utra visz, néha pedig a csillagok utan is lehet
tajékozodni - és ha 6 hajtott volna eldl, mar régen az allomason volnank.

- No, van valami? - kérdezte Ignattol, aki végre visszatért, faradtan vonszolva labat a majd-
nem térdig érd hdban.

- Van, van, tabort latni - felelte Ignat zihdlva -, de nem tudom, miféle. Bizonyara a
Prolgovszkaja-telep felé tévedtiink, testvér. Balra kell tartani.

- Mit zagyvalsz? A mi tdboraink azok, amelyek a falu mogott vannak - vitatkozott a tanacsado.
- Mondom, hogy nem!

- De ¢én latom, hogy az, ha pedig nem, akkor Tamisevszko. Mindenképpen jobbra kell
fordulnunk, éppen a nagy hidhoz ériink ki, a nyolcadik verszta-oszlophoz.

- Mondom, hogy nem az! Hisz lattam! - fortyant fel Ignat.

- Ej, testvér! Es te még kocsisnak tartod magad.

- Eppen hogy annak! Eredj oda magad.

- Minek maszkaljak! Ugy is tudom.

Ignat szemlatomast diihbe jott: nem felelt, hanem felugrott a bakra és tovabb indult.

- Ni, hogy elgémberedett a 1abam: ezt bizony nem tudom megmelegiteni - mondta Aljoskanak,
¢és egyre szaporabban topogott és seperte, szorta ki a havat a csizmaszarabol.

Szornyen eldlmosodtam.

8

,,Ugy latszik, megfagyok - gondoltam almomban. - Azt mondjak, a megfagyas mindig alvassal
kezdddik. Akkor mar jobb vizbe fulni, mint megfagyni, legfeljebb kihuznak a haléval,
kiilonben egyre megy, hogy vizbe fulok vagy megfagyok, csak a hatamat ne dofkddje ez a rad,
¢és ne tudjak semmirdl.”

Egy pillanatra elveszitem ontudatomat.

»De mégis hogyan végzddik? - 6tlik fel bennem a kérdés, és egy percre felnyitom a szemem,
¢s szemiigyre veszem a fehér térséget. - Hogyan végzddik? Ha nem talalunk kazlakat, és a
lovak megallnak, ami valdszinlileg hamar bekovetkezik, akkor valamennyien megfagyunk.”
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Megvallom, bar féltem egy keveset, a gyenge félelemnél erdsebb volt bennem az a kissé
tragikus vagy, hogy valami rendkiviili torténjék veliink. Ugy rémlett, nem is volna rossz, ha
reggelre a lovak valamilyen tavoli, ismeretlen faluba vinnének, félig megfagyva, sét egyesek
koziillink akar teljesen meg is fagyhatnak. Effajta abrandok kergetéztek elmémben, rendkiviili
vilagossaggal és gyorsasaggal. A lovak megallnak, betemet a hd, a lovakbol mar csak a jarom
meg a fiiliik latszik; hirtelen azonban megjelenik a ho tetején Ignaska a trojkajaval, és elhajt
mellettiink... Konyorgiink neki, kiabalunk, hogy vegyen fel; de a sz¢l elsodorja a hangot, s
nincs is hangunk. Ignaska pedig nevetgél, kurjongat a lovaira, flityorészik és eltlinik egy
hofodte, mély szakadékban. A kis dreg kocsis 16ra kap, hadondszik a konyokével, és el akar
vagtatni, de meg sem tud mozdulni; az én ormoétlan siivegli, dreg kocsisom pedig raugrik,
lerantja és a hoba tiporja. ,,Te vardzsld! - orditja. - Te mocskolodd! Egyiitt fogunk bolyon-
gani.” A kis dregember azonban atfurja fejét a hobuckan, és mar nem is 6regember, hanem
nyul, és eliszkol eldliink. A kutydk mind utdna iramodnak. A tanicsadd pedig, aki nem mas,
mint Fjodor Filippics, azt mondja, hogy iiljiink le korben, nem tesz semmit, ha belep a ho: jo
melegilink lesz. Valoban melegiink van, és kellemesen érezziik magunkat, csak szomjasak
vagyunk. Elészedem az elemoézsias kosarat, mindenkit megkindlok rummal és cukorral, s
magam is nagy gyonyoriséggel iszom. A mesemondod pedig a szivarvanyrdl mond mesét - és
maris mennyezet keriil folénk hobol, és szivarvany tiindokol. ,,Most mindegyikiink csinaljon
egy kis szobat magénak a hoban, és fekiidjiink le!” - mondom. A hé puha és meleg, akar a
prém. Szobacskat épitek magamnak, és be akarok menni. Fjodor Filippics azonban, aki
észrevette, hogy pénz is van a kosaramban, ramszol: ,,Allj! Ide a pénzt. Ugyis meg kell
halnunk!” - és megragadja a labamat. En odaadom a pénzt, és csak azt kérem, hogy
engedjenek el; de nem hiszik el, hogy csak ennyi pénz van ndlam, és meg akarnak Olni.
Megfogom az 6reg kezét, és kimondhatatlan gyonyoriséggel csokolni kezdem: keze finom és
¢des. Eleinte el akarja rdntani, de aztdn hagyja, sot a masik kezével simogat. Fjodor Filippics
azonban odajon és fenyeget. Beszaladok a szobdmba, de nem is szoba ez, hanem hosszu, fehér
folyoso, és valaki fogja a ldbamat. Kiszabaditom magam, ruhdm ¢és bérom egy része azonban
ott marad a kezében; de csak fdzom és szégyenkezem, anndl is inkdbb, mivel nagynéném
kozeledik, napernydjével és a homeopata-hdzipatikaval: a karjdn a vizbefult jon felém.
Nevetnek ¢és nem értik, miért integetek feléjiik. A szdnkora ugrom, s labamat magam utan
vonszolom a hoban; a kis 6regember azonban, konyokével hadonédszva, utdnam iramodik. Mar
kozel van, de akkor hallom, hogy eléttem két harang zg, és tudom, hogy ha odaig érek,
megmenekiiltem. A harangok egyre hangosabban zugnak; a kis dregember utolér, és hassal az
arcomra zuhan, ugyhogy, alig hallom a harangzigast. Ujra megragadom a kezét és csokolni
kezdem, de ekkor kideriil, hogy a kis 6reg ember nem mads, mint a vizbefult... és igy kialt:
»lgnaska! Megdllj, ott vannak az ahmetkai kazlak! Eredj csak, nézd meg!” Ez mar nagyon
félelmetes. Inkabb felébredek...

Kinyitom a szemem. A sz¢&l arcomba csapta Aljoska kopenyének szarat, térdem fedetlen.
Csupasz jégkérgen haladunk, és a csengettylik terce jol hallhatéan szall a levegében, a
csOrompdlo kvinttel.

Koriilnézek, merre vannak a kazlak. De a kazlak helyett - mar nyitott szemmel - csak egy
erkélyes hazat és 10résekkel csipkézett erddfalat latok. Semmi kedvem, hogy alaposabban
szemiigyre vegyem a hazat és az er6dot: inkabb azt a fehér folyosot akarom Ujra latni, amelyen
végigszaladtam, a templomi harang zugédsat szeretném hallani, és az Oregember kezét
csokolni. Ismét lehunyom a szemem ¢és elalszom.
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M¢élyen aludtam, de a csengettylik tercét szlinteleniil hallottam, és lattam almomban, hol kutya
képében, amely ugatva ront ram, hol orgonaként, amelynek egyik sipja vagyok, hol pedig
francia vers formajaban, amelyet én irok. Néha meg ugy rémlett, hogy ez a terc holmi
kinz6eszkoz, amely sziinteleniil 6sszeszoritja a jobb sarkamat. Ez olyan erds érzés volt, hogy
felébredtem, kinyitottam a szemem, és dorzsOlni kezdtem a ldbamat. Bizony, kiss¢é mar
elgémberedett. Ugyanolyan viladgos, fatyolos, fehér ¢jszaka volt, mint az elébb; ugyanaz a
mozgas taszitott elére engem ¢€s a szant; ugyanaz az Ignaska iilt féloldalt a bakon és topogott;
ugyanaz az ostoros ligetett nytjtott nyakkal €s alacsonyan szedve a labat a mély hoban; a bojt
ugrandozott a farhamon, és a 16 hasahoz verddott. A rudas feje a lengd sérénnyel iitemesen
ingadozott, s hol megfeszitette, hol meglazitotta a jaromhoz kotott gyeplét. Mindezt azonban
ho fedte, boritotta be, még magasabban, mint azel6tt. H6 kavargott eldl, oldalt, betakarta a
szantalpat, a lovak labait térdig, feliilrdl pedig gallérunkra, kucsmankra zadult. A szél hol
jobbrol, hol balrél fujt, meglengette gallérunkat. Ignat kddmdnének szarnyat, az ostoros
sorényét, siivitett a ham folott és a szankorudak kozott.

Rettenetesen hideg lett. Amint kidugtam fejem a bundagallérbol, a kavargd, fagyos, szaraz ho
nyomban betomte pilldimat, orromat, szdmat és a nyakamba hullt; koriilnéztem - de minden
fehér, vilagos és holepte volt, €s nem latszott semmi, csak a homalyos fény meg a ho. Valoban
megrémiiltem. Aljoska a labamnal aludt, a szan legmélyén; egész hatat vastag horéteg takarta.
Ignaska azonban nem csiiggedt: sziinteleniil rangatta a gyepldszarakat, kurjongatott és topo-
gott. A csengettyli pedig ugyanolyan furcsan csilingelt. A lovak fujtattak, de azért szaladtak,
bar egyre tobbet botladoztak, s valamivel lassabban huztak. Ignaska ismét felugrott, meglen-
ditette kesztytiis kezét, €s vékony, er6lkodé hangjan énekbe fogott. De nem fejezte be, hanem
megallitotta a trojkat, a gyepldt ledobta a bakra és lemaszott. A szél eszeveszetten siivoltott; a
ho tgy 6mlott a bundam szarnyara, mintha lapattal szortdk volna. Hatranéztem: a harmadik
trojka nem latszott, nyilvan elmaradt. A masodik szan mellett, a havas kodben, az oreg kocsis
ugralt egyik labar6l a masikra. Ignaska harom Iépésnyire elment a szantol, leiilt a hoba,
leoldozta 6vét és nekilatott, hogy lehuizza a csizmaéjat.

- Mit csindlsz? - kérdeztem.
- Le kell huzni a csizmat, kiilonben teljesen lefagy a labam - felelte és tovabb vetkdzott.

Nagyon faztam, s ezért nem dugtam ki a nyakamat a gallérbol, hogy megnézzem, mit csinal.
Egyenesen lltem ¢és az ostorost néztem, amely szétterpesztette a labat, és fajdalmasan,
faradtan 16balta felkotott, holepte farkat. Arra a 16késre riadtam fel, amikor Ignat felugrott a
bakra, és megtaszitotta a szant.

- Nos, hol vagyunk most? - kérdeztem. - Legalabb virradatra célhoz ériink?

- Nyugodt lehet az ur, odavissziik - valaszolta. - Az a fontos, hogy a labam megmelegedett,
mert lehiztam a csizmamat.

Elindultunk. A csengettyli megszolalt, és a szan ismét ringani kezdett. Megint siivitett a sz¢l a
szantalpak alatt, ¢s megint tisztunk a ho parttalan tengerén.

10

M¢ély alomba meriiltem. Amikor pedig Aljosa meglokott a labaval, és felébredtem, kinyi-
tottam a szemem, mar reggel volt. De mintha még hidegebb lett volna, mint ¢jszaka. Nem
havazott, de az erds, szaraz sz¢l tovabb sodorta a porhavat a mezon, kiilondsen a lovak patai
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¢s a szantalpak alatt. Jobbra, keleten, komor sotétkék volt az ég; de a vorOses-narancssarga
ferde fénycsikok egyre é€lesebben rajzolddtak ki rajta. Fejiink folott, a majdnem szintelen,
tovasikld hofelhdk mogott halvany kékség latszott; balra pedig vilagos, konnyt felhdk
kergetdztek. Koros-koriil, amerre a szem ellatott, mindeniitt éles rétegekbe rakodott mély,
fehér ho boritotta a mezdt. Itt-ott bucka sziirkéllett, amely f616tt makacsul kavargott az aprod
szemil, szaraz porho. Sehol semmi nyom, sem szané, sem emberé, sem allaté... A kocsis
hatanak és a lovaknak a korvonalai még a fehér hattérbdl is vilagosan, élesen domborodtak
ki... Ignaska sotétkék sapkéjanak szegélye, gallérja, haja, s6t még csizmaja is fehér volt. A
szant teljesen belepte a ho. A sotétsziirke rudas fejének és marjanak jobb oldalat is ho
boritotta; az én ostorosom labai térdig havasak voltak, és bozontos, izzadt fardnak jobb felét is
ho takarta. A bojtocska ugyantigy ugralt, barmely elképzelhetd dallam {itemére, és a 10 is
ugyanugy futott, csak behorpadt, szaporan emelkedd és siillyedé hasdn és csilingd fiilein
latszott, mennyire kimeriilt. Csupan egyetlen uj targy keltette fel figyelmemet: egy verszta-
oszlop, amelyrdl ho szitalt a foldre, s amely koriil a szél valosagos hohegyet soport dssze jobb
feldl, de még egyre tombolt, és sziintelenill az egyik oldalrdl a masikra hanyta a havat.
Szérnyen csodalkoztam, hogy egész ¢jszaka, tizenkét Oran at, ugyanazokkal a lovakkal
utaztunk, nem tudni hova, megallas nélkiil, és mégis célhoz értiink. Csengettylink mintha még
viddmabban csilingelt volna. Ignat 0sszehtzta magidn a kddmont, és vigan kurjongatott;
hatunk mogott a kis oreg kocsis €s a tanacsadd trojkdjanak lovai priiszkoltek €s csengettytii
szoltak; de az a kocsis, amelyik aludt, végképp elszakadt toliink a sztyeppen. Am alig tettiink
meg fél versztat, szankd és harom 16 friss, alig belepett nyomdra bukkantunk, és itt-ott
rézsaszinli vérfoltok latszottak rajta; bizonyara az ostor nyoman serkent ki a lovak vére.

- Ez Filipp! Lam, megeldzott minket! - jegyezte meg Ignaska.

Nemsokara cégtablat himbald, maganyos haziké tlint fel az Gt mentén, a h6 kdzepette, amely
joforméan a tetejéig, az ablakokig belepte. A kocsma el6tt trojka allt; a harom sziirke 16
szétterpesztett 1abbal, becstliggedt fejjel alldogalt, hatukon az izzadsagtdl gondorodott a szor.
Az ajtd koril eltisztitottak a havat, s lapat tdmaszkodott hozza; a tetérél azonban a siivoltd
sz¢€l egyre csak seperte, kavarta a hopelyheket.

Csengettyliink hangjara jol megtermett, piros arcu, vords haju kocsis 1ép ki az ajtéon, egy pohar
palinkaval a kezében, és kialt valamit. Ignaska felém fordul és engedélyt kér, hogy
megallhasson. Most el0szor latom a képét.

11

Arca nem volt sotét, szaraz, €s az orra sem egyenes, mint ezt hajabol és testalkatabol itélve
varhattam. Kerek, vidam, egészen pisze abrazata volt, nagy szajjal és vilagoskék, kerek
szemparral; orcdi, nyaka vordsek, mintha posztéronggyal dorzsélte volna meg; szemoldokét,
hosszl pilléit és az arca also felét egyenletesen boritd pelyhet pedig hd tapasztotta dssze, €s
teljesen fehérnek latszott.

Az allomésig mar csak fél verszta volt hatra, igy hat megalltunk.
- Csak minél gyorsabban - mondtam.
- Egy perc - felelte Ignaska, mikozben leugrott a bakrol, és odament Filipphez.

- Add ide, pajtas - mondta; jobb kezérdl lehuzta és a hoba dobta a kesztylit az ostorral, majd
hatravetette fejét, és egy hajtasra megitta a poharka palinkat, amelyet Filipp odanyujtott.

164



A kocsmadros - nyilvan kiszolgalt kozak - félstofos tiveggel a kezében, kilépett az ajton.
- Kinek adjak? - kérdezte.

A nyurga Vaszilij, egy sovany arcu, szoke, kecskeszakallii paraszt, meg a kovér, keseszem-
61dokl tanacsado, akinek vords arcat sirt, fehér szakall boritotta, odament a kocsmaroshoz és
szintén megivott egy-egy poharkaval. A kis 6reg kocsis is odasettenkedett az ivokhoz, de neki
nem adtak; erre a szan mogé kotott lovaihoz ment, és simogatni kezdte az egyiket, a hatan
meg a faran.

A kis dregember szakasztott olyan volt, amilyennek képzeltem: alacsony, cingar, arca rancos,
kékes, szakalla gyér, orra hegyes, fogai pedig szuvasak, sargdk. Vadonatij kocsis-sliveget
viselt, de kopott, katranyfoltos, a véllan és az aljan szakadozott bekecse aldl kikandikalt a
térde, meg az Oridsi halinacsizméba gylirt kendervaszon-alséruhdja. Egészen meggodrnyedt,
0sszehuzodzkodott, és reszketd arccal és térddel tett-vett a szan koriil, nyilvan azért, hogy
megmeleged;jék.

- Nosza, Mitrics, hozass egy negyed stofot: az a legfontosabb, hogy felmelegedjél - szolt ra a
tanacsado.

Mitrics megrazkodott. Megigazitotta lova farhdmjat, megigazgatta a jarmot is, majd odalépett
hozzam.

- Nagysagos uram - kezdte s levette sapkajat 6sz fejérol, és mélyen meghajolt -, egész éjszaka
egyiitt bolyongtunk, kerestiik az utat: megajandékozhatna egy negyed stofra valoval! Igazan,
batyuskam, kegyelmes uram! Kiilonben nem tudok felmelegedni - tette hozza hizelgd
mosollyal.

Adtam neki egy negyedrubelt. A kocsmaros kihozott egy negyed stof palinkat, és odanyujtotta
az oregnek. Az pedig letette kesztyiijét, az ostort, €s a poharhoz nyult kicsiny, fekete biitykos
¢és kissé elkékiilt kezével; hiivelykujja azonban, mintha nem is az 6vé volna, nem engedel-
meskedett: nem tudta megfogni a poharat, leejtette a hoba, és a palinka kiomlott.

A kocsisok felkacagtak.
- Ni, hogy megfagyott Mitrics! Még a palinkat sem tudja tartani!
Mitrics azonban modfelett elkeseredett azon, hogy kiontotte az italt.

Toltottek neki még egy poharral, és a szajaba ontotték. Nyomban felderiilt, beszaladt a kocs-
maba, pipara gyujtott, vicsorgatta sarga, szuvas fogait, és unos-untalan kdromkodott. Miutan a
kocsisok megittak az utolsé negyed stofot, ki-ki trojkéjdhoz ment, és elindultunk.

A ho egyre fehérebb és csillogobb lett, igyhogy szemem belefajdult a nézésébe. Az égen mind
magasabbra hiizédtak a narancssarga, voroses csikok, és egyre fényesebbek lettek; mar a nap
voros korongja is felbukkant a latohatar peremén, az acélsziirke felhdk kozott; a kékség egyre
csillogobb, sotétebb lett. A falu kdrnyékén tiszta, vilagos és sarga volt az Gt nyoma, itt-ott
ddccendk is akadtak; a fagyos, stirli leveg6ben kellemes konnyedség, hiivosség aradt.

Trojkam igen sebesen suhant. A rudas feje és nyaka a jadromnal lengd sorénnyel gyorsan és
csaknem egy helyben ingott, a vaddsz-csengettyli alatt, amelynek falat a nyelvecske mar nem
is iitogette, hanem szinte egyfolytaban cstuszkalt rajta. A két derék ostoros buzgon feszitette a
fagyott, gorbe istrangot, ¢lénken fel-felugralt, és a bojtocska a hasukat és a farhamot verdeste.
Az egyik ostoros néha a letaposott ttr6l hobuckdba tévedt, és mig fiirgén kiszabadult beldle,
hoval szorta be a szemét. Ignaska kurjongatott viddm tenorhangjan; a szaraz, fagyott ho szinte
stivitett a széntalpak alatt; hatul tinnepi csengéssel csilingelt a két csengettyll, és a részeg
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kocsisok rikoltozéasa hallatszott. Hatranéztem: a sziirke, gondor szOrii ostorosok kinyujtott
nyakkal, litemesen lélegezve, félrecsuszott zablaval ugrandoztak a havon. Filipp, ostorat
lobalva, sapkajat igazgatta; a kis oreg pedig felhuzott 1abbal fekiidt a szan kdzepén, mint
azelott.

Két perc mulva szanom az allomasépiilet tisztara sepert felhajtojanak deszkain csikorgott, és
Ignaska felém forditotta holepte, fagyot leheld, vidam arcat.
- Hat mégis megérkeztiink, nagysagos ur!

1856. februar 11.
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KET HUSZARTISZT

(Elbeszélés)

M. N. Tolsztaja grofnonek ajanlva

...Paradé meg cifrasag,
De vodkanak hire sincsen...

Gy. Davidov

Az 1800-as évek idején, amikor még nem voltak sem vasutak, sem miutak, sem gaz, sem
sztearin-vilagitas, sem alacsony, rugalmas divanyok, sem fényezetlen butorok, sem mindenbdl
kiabrandult monoklis fiatalurak, sem liberalis filozofusndk, sem béajos kamélids holgyek, akik
napjainkban gy elszaporodtak, ama naiv korban, amikor a Moszkvabdl Pétervarra szekéren
vagy hinton utazok egész konyhdra vald hazait vittek magukkal, nyolc napig kocogtak
siippedds, saros vagy poros utakon, megbiztak a kisiitott hisokban, valdaji finkokban és
perecekben, amikor a hosszu 0szi estéken faggytgyertydk fénye vilagitott meg htisz-harminc
fobol allo csaladi kort, a balokon viasz és cetfaggyu-gyertyakat allitottak a kandeldberekbe,
mikor a butorok szimmetrikus rendben sorakoztak, mikor apdink nemcsak arcreddk és Osz
fiirtok hianyaban voltak fiatalok, hanem azért is, mert asszonyokért parbajt vivtak, és a szoba
tuls6 sarkabol rohantak felvenni a véletleniil vagy szandékosan foldre ejtett keszkendt, mikor
anyaink rovid ruhaderekakhoz oridsi puffos ujjat viseltek, és sorshuzassal dontottek el csaladi
tigyeket, mikor a szépséges kamélias holgyek keriilték a nappali vilagitast, a szabadkémiives
paholyok, martinistak, "’ Tugendbundoklo8 naiv kordban, a Miloradovicsok,'” Davidovok,'°
Puskinok idején tortént, hogy K. kormanyzdsagi székhelyén a foldesurak gylilésén nemességi
valasztasokat tartottak.

1

- Hat nem banom, vezessen a terembe - szolt a bundaba burkolddzott, huszarsapkas fiatal
tiszt, aki épp most szallt le az utiszanrdl, s K. varosanak legjobb fogadodjaba l1épett.

- Borzaszt6 sokan vannak, batyuska, kegyelmes uram - mondta a szobapincér, aki mar ki-
tudakolta a tisztiszolgatol, hogy a huszartiszt neve grof Turbin, és ezért ,,kegyelmesuramozta”.
- Afremovszkaja énagysadga megigérte, hogy estére elutazik a leanyaival: mihelyt megiiriil a
tizenegyes szoba, méltdztassék elfoglalni - mondta a pincér nesztelen 1éptekkel haladva a grof
el6tt s kdzben minduntalan hatratekingetett.

197 1780-ban alapitott szabadkémiives tarsasag.

'% Tugendbund (Erényszovetség): 1808-ban alapitott német tarsasag, amely a hazafiassag apolasanak
iiriigyén a francia igat akarta lerazni. Napoleon feloszlatta.

'% Mihail Andrejevics Miloradovics: orosz tabornok (1770-1825).

"% Gyenyisz Vasziljevics Davidov: orosz kolté, az 1812-es honvédé habort hdse, a Napoleon elleni
partizanmozgalom egyik kezdeményezdje (1784-1839).
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A kozos teremben Sandor car megfeketedett életnagysagh képe alatt egy kis asztalnal néha-
nyan pezsgoztek - nyilvan idevalosi nemesurak, odabb meg atutazé kereskedofélék iiltek kék
bundaban.

A grof a terembe 1épve behivta magaval hozott Bliicher nevil oriasi sziirke vadaszkutydjat,
levetette kopenyét, amelynek gallérja még deres volt, vodkat kért, és kék atlasz bekecsében az
asztalhoz iilt, s az ott il urak beszélgetésébe elegyedett, akiket nyomban megnyert a jove-
vény nyilt arca, kellemes kiilseje, és pezsgdvel kinaltak. A grof elobb kiivott egy poharka
vodkat, aztan 6 is pezsgoét rendelt, hogy megvendégelje Uj ismerdseit. Bejott a kocsis a
borravalért.

- Szaska! - kialtott a grof. - Adj neki!
A kocsis Szaskéval egylitt kiment s vissza is jott, hozta a pénzt.

- No de méltsasuram, batyuska, nem mondhatod, hogy nem igyekeztem kegyelmességed
kedvére. Félrubelt igértél, 6 meg csak huszonot kopejkat adott.

- Szaska! Adj neki egy rubelt!
Szaska csokonyOsen nézte a kocsis 1abat.
- Erje be vele - morogta mély hangon. - Meg aztdn nincs is nalam tobb pénz.

A grof kivette a tarcajabol utolsé két kék bankdjat, s az egyiket odaadta a kocsisnak, aki kezet
csokolt és kiment.

- Ezt elintéztem! - szolt a grof. - Ot rubel maradt nalam dsszevissza.

- Csak huszarosan, grofom - mondta mosolyogva az egyik nemesur, bajuszaro6l, hangjarol és
labainak energikus szétvetésérdl itélve nyilvan egykori lovastiszt. - Sokaig szandékozik itt
1d6zni?

- Pénzt kell szereznem, kiilonben nem maradnék. De még szobat sem kaptam. Ordég vigye az
ilyen atkozott lebujokat...

- Ha nincs ellenére, grof - felelte a lovastiszt -, az én szobam rendelkezésére all. Itt lakom a
hetes szamban. Ha nem veti meg, legalabb egyeldre ott éjszakazhatna. De maradjon még itt
vagy harom napig. Ma este balt ad a nemesi marsall. Mennyire Oriilne dnnek!

- Maradjon itt grof, igazan - szolt kozbe még valaki, egy szép fiatalember. - Hova is sietne!
Hiszen harom évben egyszer van valasztds! Legalabb megnézi maganak, grof, a mi
kisasszonyainkat.

- Szaska! Hozz ki fehérnemit, fiirdébe megyek - szolt a grof és feldllt. - Onnan azutan, majd
meglatjuk, taldn csakugyan atruccanok a marsallhoz.

Majd hivta a pincért, megbeszélt vele valamit, mire az elmosolyodva igy felelt: ,,Mindent,
toliink telhetden...” - és kiment.

- Igy hét atvitetem malhdmat az 6n szobéjaba, batyuska - kialtott vissza a grof az ajtobol.

- Kérem, nagyon lekotelez, nagyon orvendek - valaszolt a lovastiszt, és az ajtohoz sietett. - A
hetes szoba, nem felejti el?

Mikor a grof Iépéseit mar nem lehetett hallani, a lovastiszt visszaiilt a helyére, kozelebb
huzédott a csinovnyikhoz, és egyenest az arcdba mosolyogva igy szolt:

-0 az.

168



- Kicsoda?

- Mondom neked, 6 az a hires parbajhds-huszér, tudod mar, Turbin. Fogadok, hogy ram
ismert. Hat hogyisne. Lebegyaniban mulattunk egyiitt harom hétig szakadatlan, ott jartam,
l6sorozéaskor. Valami nagy kujonkodés volt ott - egylitt eszeltik ki -, de errdl, ugy latszik,
most tudni sem akar. Hanem helyre legény, ugye?

- Az mar igaz. Es milyen kellemes modort! Igazan nem kihivé... - szolt kozbe a szép
fiatalember. - Es milyen gyorsan dsszemelegedtiink... Ugye nem lehet tobb huszondt évesnél?

- Ez csak latszat, mert id6sebb. De tudni kell, kicsoda ez az ember. Migunovat ki szoktette
meg? O. Szablint 6 6lte meg, Matnyevet 6 16gatta ki 1abanal fogva az ablakon, Nyesztyerov
hercegtél 6 nyert el hdromszdzezer rubelt. Ismerni kell, szornyli egy ember ez. Kartyas,
parbajhds, szoknyavadasz, de vérbeli huszartiszt, a javabol. Hiszen csak mi értjiik igazan, mi
az. Ugyan ki mas tudhatja, milyen az igazi huszar. Hej-hej, sz€p iddk voltak azok!

Es a lovastiszt olyan eszeveszett mulatozis meséjét vagta ki a szomszédjanak, amind sem
Lebegyaniban nem volt, de soha nem is torténhetett meg. Nem torténhetett meg eldszor is
azért, mert 6 soha életében nem taladlkozott a groffal, és két évvel elébb ment nyugalomba,
mintsem a grof szolgalatba lépett; mdsodszor mert ez a lovastiszt sohasem szolgélt a
huszaroknal, hanem szerény hadaprod volt a beljovi ezredben, és zaszlosként ment nyugdijba.
Amde tiz évvel ezelbtt, 6rokséghez jutvan, csakugyan elment Lebegyaniba, ott elmulatott a
losorozokkal hétszaz rubelt, s mar csinaltatott maganak sarga hajtokéas uldnus-dolmanyt is
azzal az eltokélt szandékkal, hogy belép az ulanusokhoz. Ez az ambicidja és a lebegyani
lovasarlokkal eltoltott harom hét volt életének legragyogdbb, legszebb korszaka, ugyhogy
6hajat elobb egyszerlien megvalosultnak vette, majd késdbb emléknek, igyhogy mar maga is
sziklaszilardan hitt lovastiszti multjdban, de mindemellett 1agyszivii volt és becsiiletesség
dolgaban igazan feddhetetlen.

- Hiaba, aki nem szolgélt a lovassagnal, az sohasem értheti meg a magunkfajtat. - Lovaglo-
iilésben helyezkedett el a széken, ¢s allat felszegve dormogte: - Ott lovagolunk a szézad élén,
alattunk nem is 10, de 6rdog, csupa tliz, s mi megiiljik az 6rdogadtat. Szemlét tart a szazad-
parancsnok. ,,Féhadnagy - azt mondja -, maga nélkiil sehogy se megy a dolog, ugyan, kérem,
vezesse paradéra a szdzadot.” JoOl van, isten neki - igenis! Széjjelnézel, orditasz egy nagyot a
bajuszosaidra. Hej, a fene egye meg, sz¢ép idok voltak azok!

A grof kivordsodve, nedves hajjal tért vissza a fiirddbdl, s egyenest a hetes szobaba ment, ahol
mar ott pipazott a lovastiszt halokabatban, s elragadtatdssal elegy félelemmel gondolt arra,
milyen szerencsében van része: egy szobaban lakhat a hires Turbinnal. ,,Hat bizony - 6tl6tt
eszébe -, az is megeshetik, gondol egyet, és porére vetkdztet, ugy vitet ki a hatarra, betiltet a
hoba... vagy, ki tudja, befen szurokkal, vagy egyszerlien... no nem, bajtarsival mégsem
teszi...” - igy vigasztalta magat.

- Adj enni Bliichernek, Szaska! - kiabalt a grof.

Szaska megjelent, jocskan becsipve, egy utkdzben felhajtott pohar palinkatol.

- Mar nem allhattad meg, benyakaltal! Etesd meg Bliichert!

- Igy se doglik éhen, l4m, milyen szép sima a szore! - feleli Szaska a kutya hatat simogatva.
- Semmi beszéd! Mars, ebet etetni!

- Maganak csak a kutya lakjék jol, de ha az ember lehajt egy poharkaval, mar a szemére
hanyja.
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- Te, agyoniitlek! - kialtott a grof olyan harsdnyan, hogy az ablakiiveg belecsorrent, és még a
lovastiszt is megszeppent.

- Azt kérdezné inkéabb, evett-e ma Szaska valamit. Hat csak iisson, ha maganak elébbreval6 az
eb, mint az ember - morgott Szaska, de erre olyan szornyli 6kolcsapas érte arcat, hogy nekidolt
a falnak, belevagta a fejét, kezével orrdhoz kapott, kirohant és a folyoson egy padra rogyott.

- Kiverte a fogaimat - dormogott Szaska, mig fél kézzel vérzo orrat toriilgette, masikkal meg a
torleszkedd Bliicher hatat vakargatta -, kiiitotte, hallod, Bluska, de azért mégis 6 az én grofom,
¢s a tlizbe mennék érte - ez az igazsag! Mert 6 a grofom, érted, Bluska? Ugye, ehetnél?

Hevert még egy darabig, azutan felkelt, megetette a kutyat, és csaknem teljesen kijézanodva
ment az 0 grofjat kiszolgalni és teat forralni.

- Igazan megsért engem - mondotta félénken a lovastiszt oda allvan a grof elé, aki a 1abat a
falhoz tdmasztva fekiidt az 4gyan. - Hiszen ¢én is régi katona és mondhatni, bajtarsa volnék.
Semhogy mashoz forduljon kdlesonért, boldogan kdlesonzok onnek vagy kétszaz rubelt. Most
csak szdz van nalam, de még ma szerzek hozza. Komolyan, megsért engem, grof!

- K6szonom, batyuska - volt a valasz; a grof egyszeriben rajott, milyen hangot {isson meg
kettejiik kozott, és vallon veregette a volt tisztet. - Koszondm. Nos hat menjiink el a balba, ha
mar egyszer igy all a dolog. Addig most mit csinaljunk? Meséld el, mi a helyzet tinalatok itt?
Kik a varos szépei? Kik a mulatosak? Kik a kartyasok?

A lovastiszt elmondta, hogy sok szép nd lesz a balon, s hogy a legnagyobb korhely Kolkov, az
ujonnan kinevezett rendérfondk, csakhogy nincs benne semmi igazi huszarvirtus, de
egyébként rendes fiu; hogy Iljuska ciganykorusa énekelt itt a valasztasok ideje alatt, Sztyoska
a szoOlistajuk, és hogy bal utdn ma a marsalltol mindnydjan elmennek majd oda.

- Kartyaznak is alaposan - mesélte. - Luhnov sok pénzzel jott ide, Iljin, egy uldnus-zaszlds a
nyolcas szobabdl, ¢ is sokat veszit... Mar el is kezdték. Minden este jatszanak, és mondhatom
onnek, grof, pompas gyerek az az Iljin, igazan nem zsugori, az utolsé ingét is odaadja.

- Hat akkor menjiink hozza, lassuk, miféle emberek azok - szolt a grof.

- Gyeriink, gyeriink! Borzasztdan fognak oriilni.

2

Iljin, az ulanus-zéaszlos, nemrégen ébredt fel. Eldttevald napon este nyolckor iilt le kartyazni,
¢s tizendt Ora hosszat, masnap reggel tizenegyig jatszott €s veszitett. Nagyon sokat vesztett, de
hogy pontosan mennyit, maga sem tudja, mert mintegy haromezer rubel sajat pénze és
tizendtezer kincstari pénz volt ndla, s félt megszdmlalni, nehogy meggy6zddjék arrdl, amit
elore sejtett: hogy mar a kincstari pénzbdl is hidnyzik. Majdnem dél volt, mire elaludt, mélyen
¢s alom nélkiil, ahogyan csak nagyon fiatal emberek tudnak aludni nagyon nagy kartya-
veszteség utan. Este hatkor ébredt fel, az id6 tajt, amikor Turbin a fogaddba ért. Mikor
meglatta maga koril a f6ldon szétszort kartyakat, krétat s a szoba kozepén a bemaszatolt
asztalokat, elszornyedve gondolt vissza a tegnapi jatékra és utolsd kartyajara, a filkora,
amelyen 6tszaz rubelt vesztett; de, még mindig nem akarva hinni a valot, eldhuzta parnaja alol
a pénzét, hogy megszamlalja. Raismert néhany bankjegyre, amely tobbizben gazdat cserélt, és
visszaemlékezett a jaték egész menetére. Sajat haromezer rubelje oda lett, és a kincstaribol is
hianyzott két és félezer.
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Az ulanus mar egymads utan négy ¢éjszaka kartyazott.

Moszkvabdl jott, ott biztak ra a kincstari pénzeket. K.-ban feltartdztatta a postamester azon
iiriigyon, hogy nincsenek lovai, de voltaképpen régota Osszejatszott a fogadodssal, kinek
megigérte, hogy minden atutazot ott tart legalabb egy napig. Az uldnus fiatal, vidam gyerek,
aki épp most kapott sziileitdl Moszkvaban hiromezer rubelt az ezredbe 1épte alkalmabol,
felszerelésre; szives-6rOmest maradt néhany napot K. varosdban a valasztasok tartamara,
remélve, hogy itt felségesen kimulatozza magat. Egy ottlakod ismerds foldesur csaladjdhoz
késziilt latogatdba, leanyainak csapni a szelet, amikor a lovastiszt megismerkedett vele, s még
aznap este, minden rossz szandék nélkiil, a nagy teremben 0sszehozta 6t régebbi ismerdseivel,
Luhnovval és a tobbi jatékossal. Azon az estén iilt le az uldnus kartydzni, s nemcsak az
ismerds foldbirtokost nem latogatta meg, hanem a lovakkal sem térddott, és négy allé nap ki
se mozdult a szobajabol.

Most feloltozott, megteazott és az ablakhoz 1épett. Kedve jott sétalni, hogy ellizze a kartyazas
eltizhetetlen emlékeit. Feloltotte kdpenyét, és kiment az utcara. A nap mar aldhanyatlott a
piros tetejli fehér hdzak mogott, leszallt a langyos alkonyat. A fagy felengedett, nagy
pelyhekben csendesen hulldogalt a ho a saros tutra. A fiatalembert kimondhatatlan banat fogta
el, amiért ataludta ezt az egész napot, mely ime, véget ér.

»Ha egyszer elmult, a napot soha vissza nem kapod” - elmélkedett.

,lonkretettem a fiatalsigom” - mondta magaban hirtelen, nem mintha valéban hinné, hogy
tonkrement a fiatalsaga - erre korantsem gondolt -, csak ugy kimondta, mert jol hangzott.

»Most mit fogok csinalni? - tiinddott. - Kolesont kérjek valakitdl s utazzam el?” Egy holgy
1épkedett arra a gyalogjaron. ,,Milyen buta ez az asszonysag - gondolta taldlomra. - Nincs kitdl
kolesont kapni. Tonkretettem az ifjusdgom.” A vasartér felé tartott. Rokabundas kupec allt a
boltja ajtajaban, és hivogatta a jarokeldket. ,,Ha nem vettem volna le azt a nyolcast, vissza-
nyertem volna, amit addig vesztettem.” Oreg koldusasszony nydszorgott a nyomaban. ,,Nincs
kitol kolesont kérni.” Medvebundas nagyar kocsizott el mellette. Renddr allt a posztjan. ,,Mit
lehetne kitalalni? Valami szokatlant? Ko6zéjiik 16jek? Nem, az is unalmas! Tonkretettem az
ifjusdgom! Ah, milyen szép loszerszdm az ott! J6 volna trojkara {ilni! Hej, galambocskaim!
Hazamegyek. Luhnov mindjart jon, megkezdjiik a jatékot.” Hazatért, még egyszer megszam-
lalta a pénzt. Nem, nem tévedett el6szor sem: a kincstaribol most is hidnyzott két és félezer.
,Felteszem az els6t huszondtre, a masodikat sarokra, az hétszereset ad, tizenot6t, harmincat,
hatvanat... a haromezerre. Akkor megveszem a loszerszamot és elutazom. De nem ad a
nyomorult! Tonkretettem a fiatalsdgom.” Ilyesmi jart a fiatalember eszében, mikor Luhnov
csakugyan belépett hozza.

- No, rég felkelt, Mihajlo Vasziljics? - kérdezte Luhnov, lassu mozdulattal levéve vékony
orrardl az aranykeretes szemiiveget, s buzgdn toriilgette piros selyemkenddjével.

- Nem, csak épp most. Kittinden aludtam.

- Valami huszartiszt jott ide, Zavalsevszkijnél szallt meg... Nem hallotta?
- Nem tudok réla... Hogyhogy még senki sincs itt?

- Azt hiszem, Prjahinnal vannak, mindjart jonnek.

Valoban, hamarosan megtelt a szoba: bejott egy helydrségi tiszt, Luhnov elmaradhatatlan
kiséroje; egy gorog kereskedd, a szeme beesett, oridsi kampds orra dohdnybarna; aztan egy
dagadtra hizott foldbirtokos, egy ecetgyaros, aki éjszakdkon 4t jatszik, de mindig csak fél-
rubelt rak szimplara. Mindnyajan szerettek volna mar jatszani; de épp a legnagyobb kartyasok
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szoba sem hoztak, kiillondsen Luhnov, aki a legnagyobb nyugalommal besz¢élt arrél, mennyi
sz¢élhdmos akad Moszkvéban.

- Képzeljék csak el - beszélte -, Moszkva, a birodalom f6- és székvarosa, s éjszakanként
ordognek 6ltozott zsivanyok koszédlnak, hurkokkal rémitgetik a buta népeket, kiraboljak a
jarokelSket aztan illa berek... A rendSrség? Oda se neki! Erthetetlen!

Az uladnus figyelmesen hallgatta a zsivanyhistoridkat, de végil felkelt, és suttyomban
behozatta a kartyat. A kovér foldbirtokos elsdnek szolalt meg:

- No, mi lesz, urak? Az id6 - pénz! Lassuk, mibdl éliink!

- Persze, maga tegnap félrubelenként megszedte magat, hat rajott az izére - jegyezte meg a
gorog.

- Bizony, ideje mar - sz6lt a helyOrségi tiszt.

Iljin Luhnovra nézett. Luhnov visszanézett r4, de nyugodtan folytatta meséjét a karmos
ordogoknek alcazott rablokrol.

- Tartja a bankot? - kérdezte az ulanus.

- Nem korai még?

- Belov! - kialtott valami miatt kivorosodve az uldnus. - Hozz nekem ebédet... Még egy falatot
sem ettem, uraim... Hozz pezsgo6t és kartyakat is.

Ekkor 1épett a terembe a grof és Zavalsevszkij. Kideriilt, hogy Turbin és Iljin egy hadosz-
talybol valok. Nyomban Ossze is iiltek, koccintgatva ittdk a pezsgét, és 6t perc mulva mar
tegezddtek. Iljin nyilvdn nagyon megtetszett a gréfnak, mindig mosolygott, ha a fiura nézett,
¢s fiatal voltan csipkel6dott.

- Ez aztan a nyalka ulanus! - ugratta. - Nini, mar serked a bajusza!
Iljin ajka folott még alig latszott a fehérszoke szorozet.

- Mi az, kartyazni fognak? - szolt a grof. - No csak, sok szerencsét hozza, Iljin! Te biztosan
mesterien jatszol! - tette hozza mosolyogva.

- Hat igen, hozzafogunk - felelt Luhnov, egy tucat kartyat felbontva. - Parancsol 6n is, grof Gr?

- Nem, ma nem jatszom. Mert én mindnyajukat kifosztandm. Mihelyt én egyszer nekilatok, a
bank recseg-ropog. De nincs is mivel! A volocsoki alloméson rajtavesztettem. Jobb hijan
valami gytriikkel felékesitett gyalogos akadt utamba, nyilvan sipista volt - mindenemet
elnyerte.

- Hat sokaig vesztegeltél az allomason? - kérdezte Iljin.

- Teljes huszonkét orat. Emlékezetes marad nekem az az atkozott allomés, no de a
postamesternek is!

- Hogyhogy?

- Ahogy odaértem, tudod elém ugrik az a gazfickd, a szeme se all jol, satani pofa. Lovakat
nem adhat, mondja. Nalam meg torvény: ha azt mondjék, 16 nincs, akkor én nem vetem le a
bunddmat, hanem egyenest a postamester szobdjaba, érted, nem a hivataliba, hanem a
lakésaba telepszem, és kinyittatom az Osszes ajtokat és szellztetdt, széngdzszag van,
mondom. Hat itt is az tortént. A fagy meg - emlékszel? - a mult honapban legalabb huszfokos
volt. Okoskodott a postamester, de én sz4jon vagtam. Valami vén satrafa jajveszékelt, meg
lanyok, asszonyok, azok felkaptdk a korsokat, hogy szaladnak a faluba... De én eldlltam az
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ajtot: mondom: ide a lovakat, akkor elmegyek, de addig innen egy I€lek se, itt fagytok meg,
ahanyan vagytok!

- Hat ez nagyszeri modszer! - dicsérte a kovér foldbirtokos hahotazva. - Elbant veliik, ugy,
ahogy a svabbogarakat fagyasztjak.

- Csakhogy nem jol strazsaltam, kimentem, hat nem megszokott a postamester a fehérnéppel
egyiitt. Csak az Oregasszony maradt nekem zalogba a padkén, priisszogott meg imadkozott
folyvast. Azutan egyezkedni kezdtiink; a postamester visszajott, és rimankodott messzirdl,
eresszem ki az Oregasszonyt, én meg Bliichert uszitgattam ra - Bliicher pompésan szed le
labukrol postamestereket. Igy aztin nem is adott nekem lovakat a bitang masnap reggelig.
Hanem akkor bedllitott az a gyalogos. Bementem vele a masik szobdaba, s leiiltiink kartyazni.
Lattak mar Bliichert? Gyere csak ide, Bliicher.

Bliicher odaszaladt, s a jatékosok leereszkedden enyelegtek vele, noha latszott, hogy egész
massal szeretnének jatszani.

- Mi az, urak, hat 6nok nem jatszanak? Kérem ne zavartassak magukat - mondotta Turbin. -
Nagy fecsegd vagyok én. De nem rossz jaték a ,,szeret, nem szeret”.

3

Luhnov maga mellé allitott két gyertyat, elOvette bankjegyekt6l duzzadd, oOridsi, barna
pénztarcajat, és mint aki valami rejtélyes dolgot miivel az asztalon, lassan felnyitotta, kivett
onnan két darab szazrubelest, és a kartyacsomo alé dugta.

- Tehat ugyantigy, mint tegnap, kétszaz rubel a bank - mondotta, megigazitva szemiivegét, és
felbontotta a kartyacsomagot.

- Helyes - mondotta Iljin, s rd sem nézett Turbinnal folytatott beszélgetése kdzben.

A jaték megkezdddott. Luhnov adta a bankot gondosan, mint egy gép, olykor sziinetet tartott,
¢s lassan jegyezgetett, vagy szemiivege felett szigora pillantadsokat 16vellve csendes hangon
szolt: ,,Mehet.” A kovér foldbirtokos beszélt leghangosabban, fennhangon kozdlte kiilonbozo
meggondolasait, és duzzadt ujjait nyalazva hajlitgatta a kartydkat. A helyOrségi tiszt szo
nélkiil rajzolgatta betiiit a kartyadk ala, és az asztal alatt hajtogatta be a sarkokat. A gorog a
bankar mellett iilt, és beesett fekete szeme fesziilt figyelemmel kisérte a jaték menetét, nyilvan
vart valamire. Zavalsevszkij, aki allt az asztal mellett, hirtelen felélénkiilve szedett eld nadrag-
zsebébOl egy-egy tizest vagy Otrubelest, ratette a lapjat, ravert tenyerével s igy diinnyogott:
»heteske, segits!” - bajszat harapdalta, azt se tudta, melyik labara alljon, pirulva izgett-
mozgott, amig csak ki nem jott a lapja. Iljin borjusiiltet evett uborkaval, amit a 10szérdivanyra
helyezett maga mellé, és sebesen toriilgetve kezét dolményaba, tette egyik kartyat a masik
utan. Turbin, aki eleinte a divanyon iilt, tiistént észrevette, mirdl van szd. Luhnov nem nézett
az ulanusra, s egy sz6t sem szo6lt hozza; csak nagy ritkan villant papaszeme az uldnus kezére,
aki tobbnyire veszteségben volt.

- Hej, ha megiithetném ezt a lapot - szdlalt meg Luhnov, a félrubelre jatsz6 kovér foldbirtokos
lapjéra célozva.

- Usse ki az Iljinét - jegyezte meg a foldbirtokos.
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Es valoban, Iljin vesztett leggyakrabban. Idegesen tépte szét az asztal alatt a vesztd lapot, és
reszketd kézzel valasztott masikat. Turbin felallt a divanyrol, s megkérte a gorogot, hogy adja
at neki a helyét a bankar mellett. A gorog atiilt valahova, s a grof az ¢ székére iilve, kezdte
figyelni Luhnov jatékat, és le nem vette rdla a szemét.

- Iljin - szolalt meg hirtelen szokott hangjan, amivel akarva, nem akarva tulharsogott mindenki
mast. - Te nem tudsz jatszani!

- Jatszhatnék akéarhogyan, tigyis mindegy.
- De igy bizonyosan veszitesz. Eressz, majd én teszek a te nevedben.
- Nem, mar megbocsass: majd inkdbb én magam. Te jatssz, ha akarsz, a magad szakallara.

- Megmondtam, hogy én magam nem jatszom, helyetted akartam. Bosszant, hogy annyit
veszitesz.

- Ugy latszik, ez a sors keze.

A grof nem vaélaszolt, és lekonyokolve megint ugyanoly éberen figyelte a bankér kéz-
mozdulatait.

- Utalat! - szdlalt meg varatlanul, elnyujtott hangon.

Luhnov feléje fordult.

- Utélat, utélat! - hangstlyozta még erésebben, és egyenest Luhnovra nézett.
A jatek tovabb folyt.

- Kel-le-met-len! - mondotta ismételten Turbin, amikor Luhnov épp Iljinnek egy nagy lapjat
uitotte fel.

- Mi nem tetszik maganak, grof? - kérdezte udvariasan és kozombdsen a bankar.
- Az nem tetszik, hogy maga Iljinnek szimplat ad és {iti a sarkokat. Hat ez az, amit utalok.

Luhnov vallanak és szemoldokének egy konnyed mozdulataval adta értésére hogy mindenki
sajat sorsanak kovécsa, és folytatta a jatékot.

- Bliicher! - kialtott a grof és felallt. - Fogd meg! - tette hozza gyorsan.

Bliicher hataval elrugaszkodva a divany tdmlajatol, kis hijan feldontotte a helyOrségi tisztet,
odaugrott a gazdajahoz, csaholva végignézett mindenkit, és farkcsdévalasa mintha azt kérdezte
volna: ,,Kit harapjak meg?”

Luhnov letette a kartyat, és székestiil félrehuzodott az asztal melldl.

- Hat igy nem lehet jatszani - mondotta -, ki nem allhatom a kutyakat. Micsoda kartyajaték ez
egy egész falkéaval?

- Kiilonosen ez a kutyafajta, ezt vérebnek is szoktak nevezni - bologatott a helydrségi tiszt.
- Mi az, lesz jaték, vagy nem lesz, Mihajlo Vasziljevics? - sz6lt Luhnov a hazigazdahoz.

- Ne zavarj benniinket, gréfom - fordult Iljin Turbinhoz.

- Gyere csak egy pillanatra - sz6lt Turbin, kézen fogta, és a benyiloba ment vele.

Onnét behallatszott minden szava, mert a grof rendes hangjan besz¢€lt ugyan, de az olyan volt,
hogy a harmadik szobaban is hallhattak.

- Mi az, elment az eszed? Hat nem latod, hogy az a szemiiveges ur hétprobas sipista.
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- Ugyan! Mit nem mondasz.

- Csak azt mondom, hagyd itt az egészet. Nekem mindegy volna, maskor taldn magam
kopasztanalak meg, de valahogy sajnallak, hogy igy hagyod magad fosztani. Remélem nincs
nalad kincstari pénz?

- Dehogy, sz0 sincs rdla, mi jut eszedbe?

- En, baratom, magam is megjartam mar egyparszor, ismerem a hamiskéartyasok minden
fogasat: én mondom neked, hogy az a szemiiveges hamisan jatszik. Hagyd itt, kérlek. Tedd
meg nekem, baratsagbol.

- No nézd, még ezt az egy kort s akkor befejezem.
- Ismerem én ezt, no de nem banom, majd meglatjuk.

Visszatértek. A kovetkezd jatszmaban Iljin olyan sokat tett, és annyi lapjat feliitotték, hogy
jelentds Osszeget veszitett.

Turbin az asztal kézepére tenyerelt.
- No ebbdl elég, gyeriink!

- Ne, most mar nem lehet, hagyj kérlek - szolt bosszlisan Iljin. Megkeverte a behajlitott
kartyéakat, és nem nézett Turbinra.

- Banom is én, vigyen el az 6rdog! Ugyis elvesztesz mindent, ha neked igy jobb, én megyek.
Zavalsevszkij! Gyeriink!

Es elmentek. Mindenki elhallgatott, és Luhnov nem osztott addig, amig 1épéseik és Bliicher
karmainak kopogasa el nem hangzott odakiinn.

- Tisztara Oriilt! - szolt a foldbirtokos nevetve.
- Nos, most legalabb nem fog zavarni - tette hozza gyorsan és még suttogva a helydrségi tiszt.

S a jaték tovabb folyt.

4

A nemesi marsall jobbagyzenészei a bal alkalmdbdl kiliritett tdlaloszobaban alltak mar
nekigyiirkézve, és az adott jelre rdzenditettek a régi lengyel ,,Alekszandr, Jelizaveta”
hangjaira; a viaszgyertyak csillogo, lagy fényében a parkettel boritott nagy teremben rugalmas
1éptekkel mar kezdtek felvonulni: a Katalin-korabeli fokorméanyzo, csillaggal a mellén, karjan
a szikdr marsallnéval, azutdn a marsall karoltve a kormanyzénéval, és igy tovabb a kor-
manyzdsag hivatalnokai valtozatos csoportokban, amikor a terembe 1épett Zavalsevszkij, kék
frakkban, oridsi gallérral és vallain puffokkal, hosszll harisnyaban és cipelldben, bajuszabdl,
mellényébdl, zsebkenddjébdl orrfacsard jazminillatot drasztva maga koriil, és vele a dalias
huszartiszt feszes kék lovaglonadragban, arannyal himzett piros mentében, amelyen ott
csillogott a Vlagyimir-kereszt és az 1812-es hadiérem. A gro6f nem volt magas, de aranyos,
szép testalkata. Tiszta kék és rendkiviil csillogd szeme, elég hosszl, strli, hullamos,
sOtétszoke haja szépségének kiilonleges jelleget adott. A grofot mar vartak a balra: az a csinos
fiatalember, aki a szallodaban talalkozott vele, elOre értesitette rola a marsallt. A hatas,
amelyet jovetelének hire keltett, nem volt egységes, de altalaban korantsem valami kellemes.

175



,»M¢ég csufot lizhet beldliink az az uracs” - volt a vénasszonyok és a férfiak véleménye. ,,Mi
lesz, ha megszoktet?” - gondolta legtdbb fiatalasszony és leany.

Mihelyt a mazurka véget ért, és a parok kolcsondsen meghajoltak egymas el6tt, a ndk ismét a
nokhoz, a férfiak a férfiakhoz csatlakoztak. Zavalsevszkij boldogan és biiszkén vezette a
grofot a haziasszony elé. A marsallné, aki beliil kissé remegett arra a gondolatra, nem fog-e
nala ez a huszartiszt valami botranyt okozni a vendégei jelenlétében, biiszkén és lenézden
félrefordulva vetette oda: ,,Nagyon oriilok, uram; remélem, tancol” - €s bizalmatlan pillantasa
ezt fejezte ki: ,,Hitvany gazember vagy, ha itt egyetlen holgyet is meg mersz sérteni.” A grof
azonban szivélyességével, figyelmességével és dalids, kellemes kiilsejével hamarosan
eloszlatta ezt az elditéletet, igyhogy 6t perc sem telt belé, s a marsallné arckifejezése mar ezt
mondta az 6t koriil vevoknek: ,, Tudom ¢én, hogy kell banni az ilyen urral: tiistént megértette,
hogy kivel all szemben, s most majd egész este nekem fog udvarolni.” Ekkor azonban a
korményzd Iépett a grothoz, akinek apjat ismerte, nagyon kegyesen félrevonta, beszélgetett
vele, ami még jobban megnyugtatta a kormanyzdsagi embereket és emelte szemiikben a grof
értékét. Azutan Zavalsevszkij bemutatta Turbint a ndvérének, egy teltidomu fiatal 6zvegynek,
aki a grof megérkezésétél fogva nem vette le réla két nagy fekete szemét. Minthogy e
pillanatban a zenészek kering6t kezdtek jatszani, a grof tancra kérte az Ozvegyet, és
tancmiivészetével immar végleg gy6zott az altalanos elditélet folott.

- Mesterien tancol! - mondta egy kovér foldbirtokosnd, szemmel tartva a termen végigsuhan6
kék lovaglonadragos labakat és gondolatban a taktust szamlalva: egy, kettd, harom, egy, ketto,
harom... - Mesterien tancol!

- Csak ugy lebeg, csak ugy lebeg - mondotta egy masik nd, akit kormanyzosagi korokben
modortalannak tartottak -, ugyan hogy nem akad be a sarkantyuja?! Csodalatos, bamulatosan
ratermett!

Tanctudomanyaval a gréf elhomalyositotta a kormanyzosag harom legjobb tdncosat. A magas,
fehér szemoldokli kormanyz6i adjutanst is, aki a tancban gyorsasagéaval tint ki és azzal, hogy
a holgyet nagyon kozel tartotta magahoz; a lovastisztet is, akit az jellemzett, hogy a keringd
alatt iitemesen himbalta derekat, és slirlin, de kdnnyedén toppantgatott a sarkaval; és még egy
civilt, akir6l mindenki azt mondta, hogyha nem is nagy langész, de pompas tancos, és minden
balnak a lelke. Ez a civil a bal kezdetétdl fogva a végéig mind felkérte a holgyeket sorban,
ahogy iiltek, egy percre sem hagyta abba a tancot, s csak olykor allt meg, hogy csuromvizes
batisztzsebkenddjével megtordlje elgyotort de vidam arcat. A grof mindnyajukat hattérbe
szoritotta. A harom legelkelobb holgy tancolt vele: egy magas termetii, gazdag, szép és buta,
egy kozéptermetil, sovany, nem nagyon szep, de gyonyoriien 6ltozott és egy kicsi, nem szép,
de nagyon okos teremtés. A tobbi csinos ndvel is tancolt, pedig sokan voltak csinosak. Am a
grofnak legjobban tetszett a kis 6zvegy, Zavalsevszkij ndvére: vele tancolta a négyest, a polkat
¢s a mazurkat. A négyes alatt azzal kezdte, hogy bokokkal halmozta el, Vénuszhoz, Diandhoz,
rézsaszalhoz s még valamiféle virdghoz hasonlitotta. Kedveskedéseire a kis 6zvegy csak
lehajtotta fehér nyakat, lesiitott szemmel, hofehér muszlin ruhacskajat nézegetve, vagy attette
legyezdjét egyik kezébdl a masikba. S amikor azt mondta: ,,ugyan, grof, 6n tréfal”, vagy ehhez
hasonlot, kissé torokbol jovo hangjanak oly naivan egyszert és mulatsdgosan ostoba csengése
volt, hogyha az ember ranézett, valdban az jutott eszébe, hogy nem is nd, hanem virag, de nem
rozsaszal, hanem valami hamvas fehéren pompazo vadvirdg, amely illattalanul, maganyosan
né6tt ki valami holepte ormon, valahol messze, nagyon messze.

Olyan nagy hatést tett a grofra a mesterkéletlen naivsag parosulasa az iide szépséggel, hogy
beszélgetésiik sziineteiben, amikor csak szotlanul nézte a nd szemét vagy karjanak és
nyakanak gyonyorli vonalait, olyan erdvel fogta el a vagy, hogy hirtelen a karja kdzé kapja €s
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Osszecsokolja, hogy alig tudta lekiizdeni. A kis 6zvegy élvezettel allapitotta meg, milyen
hatast keltett, de volt valami a gréf viselkedésében, ami megriasztotta és kissé aggasztotta,
noha a fiatal huszartiszt hizelgd udvariassaga mellett - mai fogalmak szerint - az émely-
gosségig tiszteletteljes volt. Mandulatejet hozott neki, folemelte a zsebkenddjét, egy szeplds
fiatal ur kezébdl, aki szintén a szolgélatara akart sietni, valdsaggal kitépte a széket, hogy elobb
odaérjen holgyéhez.

Amikor a grof észrevette, hogy az akkori idok szalonjainak udvariaskoddsa nem nagyon hat az
Ozvegyre, probalta megnevettetni, mulatsdgos adomékat besz€lt el neki; biztositotta, hogy a
kedvéért ott, nyomban kész a feje tetejére allni, kukorékolni, vagy akar kiugrani az ablakon, s
a folyo jegébe vagott lékbe vetni magat. Ez teljes sikerrel jart: a kis 6zvegy felvidult, és
valosagos futamokban kacagott, kimutatva csodaszép fehér fogacskait, és tokéletesen meg
volt elégedve széptevdjével. A grofnak viszont egyre jobban tetszett, s a négyes végén mar
Oszintén szerelmes volt belé.

Mikor a négyes utan az 6zvegyhez odasietett régi imadoja, a leggazdagabb foldbirtokos allami
szolgélatba nem Iépett fia, ugyanaz a szeplds fiatalember, akinek kezébdl Turbin kiragadta a
sz€ket, a n6 rendkiviil hidegen fogadta, s tizedrésze sem volt benne annak a zavarnak, amit a
groffal szemben érzett.

- Sz¢ép dolog - mondta a fiunak, Turbin hatat nézve ezalatt, és onkénteleniil azt latolgatva
magaban, vajon hdny arsin aranysujtas kellett az egész mentére -, sz€p dolog; megigérte, hogy
szankdzni visz és cukorkat hoz.

- De hiszen beszoéltam 6nért, Anna Fjodorovna, csak mar nem volt odahaza; a cukorkat pedig,
a legfinomabbat, amit szerezni tudtam, otthagytam - mondta a fiatalember, magas termete
ellenére nagyon vékony hangon.

- Maga mindig talal kifogast! Nem kell a cukorkaja. Ne képzelje, kérem...

- Latom mar, Anna Fjodorovna, mennyire megvaltozott irdanyomban, és tudom is, hogy miért.
De ez nem szép magatol - tette hozz4, és nyilvan nem fejezte be, amit mondani akart, valami
erds, bels6 izgalom hatdsara nagyon gyorsan, furcsan kezdtek remegni ajkai.

Anna Fjodorovna nem figyelt ra, tekintete tovabb is Turbint fiirkészte.

A nemesi marsall, a hazigazda, egy méltosagosan testes, fogatlan dregember, a grothoz 1épett,
karonfogta ¢és atvezette a mellékszobaba, ahol kedviikre dohinyozhattak és ihattak a
vendégek. Mihelyt Turbin kiment, Anna Fjodorovna gy érezte, hogy egyaltalan nincs mit
keresnie a teremben, karonfogta baratndjét, egy kiaszott oregkisasszonyt, és az 6ltozébe ment
vele.

- Nos, hogy tetszik? Kedves? - kérdezte a kisasszony.
- Csak borzasztoan tolakodo - felelte Anna Fjodorovna, a tiikorben nézegetve magat.

Arca ragyogott, szeme felcsillant, még el is pirult, és utdnozva a balett-tincosndket, akiket a
valasztasokon latott, hirtelen megperdiilt féllaban, azutan felnevetett torokhangt, de kedves
kacajaval, s még fel is szokellt, maga ald huzva térdeit.

- Mit sz6lsz hozza! Emléket kért télem - kozolte baratndjével. - Csakhogy semmi sem lesz
beldle - énekelte az utolso szot, és konyokig érd glasszékesztyiijében felemelte egyik ujjat.

A mellékszobaban, ahova Turbint a marsall bevezette, kiilonféle palinkak, likérok, harapni-
valok és pezsgds palackok sorakoztak. Ott tildogéltek vagy jarkaltak ide-oda a dohanyfiistben
az urak, s a valasztasokrdl beszélgettek.
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- Ha jardsunk egész foldbirtokos nemessége kitiintette valasztasadval - szolt az Ujonnan
megvalasztott jarasi renddrfonok, aki mar alaposan felontott a garatra -, nem lett volna szabad
az egész tarsasag elott tavollétével tlintetnie, igazan nem lett volna szabad...

A grof megjelenése szakitotta félbe a beszélgetést. Mindnyéajan bemutatkoztak neki, s foként a
rend6rfénok szorongatta sokdig mindkét kezével a kezét, nyomatékosan kérve, hogy a bal utan
j0jjon el 6 is a tarsasaggal az 0j mulatdba, ahol megvendégeli a nemes urakat cigdnymuzsika
mellett. A grof megigérte, hogy veliik tart, és megivott néhany pohar pezsgdt a tobbiekkel.

- Hogyhogy nem tancolnak, uraim? - kérdezte, miel6tt kiment volna a szobabol.

- Mi nem vagyunk tancosok, grof - felelte a rendérféndk nevetve -, mi mar a bor mellett
maradunk... Kiilonben is ezek a kisasszonyok mind a szemem lattara cseperedtek fel. De azért
¢én is eljarok néha egy polkat, grof... Ugy bizony, grof...

- Gyerlink, sétaljunk at a balterembe - mondotta Turbin -, jot fog tenni egy kis mozgas a
ciganyozas elott.

- Menjlink, urak! Lepjiikk meg a hazigazdat!

Es a bal kezdete 6ta iddogalo, kivorosodott képii harom nemesir elindult a terem felé a groffal

egyiitt, egyik fekete, masik kotott selyemkesztylit hizva a kezére, amikor a szeplds fiatal-
ember utjukat allta, és konnyekkel szemében, sapadtan 1épett Turbin elé.

- On azt hiszi, hogy mert grof, hat 16kdosddhet, akar a vasarban? - mondotta zihalo 1élegzettel.
- Hat kérem, ez udvariatlansag...

Beszéde elakadt, mert ajkai akarata ellenére ismét megremegtek.

- Mi ez? - kiéltotta Turbin hirtelen elkomorodva. - Mit beszél?... Taknyos! - kidltotta a fia
kezét megragadva és gy Osszeszoritotta, hogy az vérvordsre pirult, nem annyira mérgében,
mint inkabb ijedtében. - Mit? Parbajozni akar? Rendelkezésére allok.

Alighogy elbocsatotta a kezét erds szoritasabol, két ur karon ragadta a fiatalembert, és a hatso
ajto felé huzta.

- Mi az, megbolondult? Biztosan sokat ivott, majd megmondjuk a papanak. Mi tortént
magaval? - mondtak neki.

- Nem ¢én, nem ragtam be, hanem az az ember 16kdosddik, €és nem kér bocsdnatot. A disznd!
Igenis az! - nydszorgott a fiatalember, mar nem is tiirtéztetve konnyeit.

De nem hallgattak ra és hazavezették.

- Ugyan ne torédjon vele, grof! - unszolta Turbint a renddrfondk és Zavalsevszkij. - Hiszen
gyerek még, tizenhat éves. Majd otthon elndspangoljak, de érthetetlen, hogy mi lelte, micsoda
légy csiphette meg. Az apja koztiszteletben allo férfi, 6 a jeloltiink.

- Hat vigye el az 6rdog, ha nem akar...

Es a grof visszatért a terembe, s mint elébb, vidaman tancolta a polkat a csinos kis 6zveggyel,
a mellékszobabdl kijott urak tdnclépésein mulatva, és az egész teremben visszhangzo csengd
kacajban tort ki, mikor a jarasi rendorfondk elcstiszott és teljes hosszaban elvagodott a
tancolok kozott.
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Mialatt Turbin a mellékszobdban jart, Anna Fjodorovna a fivéréhez 1épett, azt gondolvan,
hogy ugy kell tennie, mintha édeskeveset torddne a groffal, és kérdezdskodni kezdett.
»Mondja csak, batyam, miféle huszar az, aki velem tancolt?” A lovastiszt tle telhetéen
elmagyarazta huganak, hogy milyen nagy ember ez a huszar, s azt is elmondta, hogy a grof
csak azért maradt itt, mert utkdzben elloptadk a pénzét, s hogy 6 maga adott neki kdlcson szaz
rubelt, de mert ez kevés, nem tudna-e 6, Anna Fjodorovna is még kétszaz rubellel kisegiteni.
Zavalsevszkij azonban megkérte hiigat, hogy errdl senkinek se szoljon, kivaltképp a gréfnak
egy szot sem. Anna Fjodorovna megigérte, hogy még ma kiild neki pénzt, s a dolgot titokban
tartja; am a polka alatt valahogy lekiizdhetetlen vagya tdmadt, hogy maga ajanljon fel a
grofnak, amennyi pénzt csak akar. Sokdig habozott, pironkodott, végiil er6t véve magan, igy
kezdett hozza:

- A batyam elmondta, grof, hogy az uton baj érte és most nincs pénze. Nem venné télem
koleson, amennyire sziiksége van? Borzasztoan oriilnék.

De mihelyt e szavakat kimondta, Anna Fjodorovna hirtelen megriadt és mélyen elpirult. A
grof arcardl egy szempillantds alatt eltlint a viddmsag.

- A fivére ostoba! - szolt élesen. - On tudja, hogy ha egy férfit férfitol ér sérelem, akkor
parbajoznak; de vajon tudja-e, mi torténik akkor, ha n6 sérti meg a férfit?

Szegény Anna Fjodorovnanak még a nyaka és fiile is elpirult zavardban. Lesiitotte szemét €s
nem valaszolt.

- Akkor a ndt mindenki szeme lattara megcsokoljak - mondotta halkan a grof az ozvegy
fiilléhez hajolva. - Engedje meg hat, hogy legalabb a kezét megcsokoljam - tette hozza
suttogva, hosszu hallgatas utdn, mert megszanta a zavarba jott holgyet.

- Ah, csak ne most - sz6lt Anna Fjodorovna nehéz séhajjal.
- Hat mikor? Holnap koran elutazom... Marpedig ezzel tartozik nekem.
- Igy hat nem lehet - mondta Anna Fjodorovna mosolyogva.

- Csak annyit engedjen meg, hadd kereshessem az alkalmat, hogy lathassam még ma, ¢és
megcsokolhassam a kezét. En majd mod;jat ejtem.

- Vajon hogyan?
- Ezzel ne t6r6djon. Hogy lassam ont, szdmomra semmi sem lehetetlen... Rendben van?
- Igen.

A polka véget ért. Még egy mazurkat eljartak, melyben a grof csodakat mivelt, zsebkenddket
kapdosott el, féltérdre ereszkedett, és kiillonleges varsdi mddra pengette sarkantyuit, ugyhogy
az oregek mind atjottek a kartya melldl a terembe, s a lovastiszt - a legjobb tancos - elismerte,
hogy a grof taltesz rajta. Megvacsoraztak, eltdncoltdk még a ,,Grossvatert”, s utdna a vendégek
kezdtek elszéledni. A grof egész id6 alatt le nem vette szemét a kis 6zvegyrdl. Nem alakos-
kodott, amikor azt mondta, hogy kész érte a jégbe vagott 1ékbe vetni magat. Szeszély volt-e
vagy szerelem, avagy csupan konoksag, de ezen az estén minden akarata csak egyetlen
kivansagra osszpontosult, hogy lassa és szeresse Anna Fjodorovnat. Mihelyt észrevette, hogy
az Ozvegy bucsuzkodni kezd a haziasszonytol, kiszaladt az inasszobdba, onnan pedig bunda
nélkiil az udvarra, ahol a fogatok alltak.
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- Anna Fjodorovna Zajcova fogata! - kidltotta. Egy magas, négyliléses fogat kozeledett €g6
lampésokkal a felhajtohoz. - Allj! - kiéltott a kocsisra, és térdigérdé hoban a fogathoz szaladt.

- Mi kell? - kérdezte a kocsis.

- Be kell iilndm a kocsiba - felelte a grof menetkozben kinyitva a kocsiajtot, €s igyekezett
bebujni rajta. - Allj meg hat, az 6rdogbe is! Te fajanko!

- Vaszka, allj! - kialtott a kocsis a fullajtarra, és megallitotta a lovakat. - Mit keres az ar egy
idegen kocsiban, ez Anna Fjodorovna Onagysaga fogata és nem urasagodé.

- Hallgass mar, tokfilko! Nesze neked egy rubel, szallj le és csukd be az ajtét - mondta a grof.
Mivel azonban a kocsis nem hajlott a széra, 6 maga htizta fel a hagcsot, s az ablakot kinyitva,
valahogy becsapta az ajtét. Beliil, mint minden o6divati fogatban, kiilondsen olyanokban,
amelyeket sdrga zsinor szegélyez, égett sorte és rothadas szaga terjengett. A grof laba a
vékony csizmaban és lovaglonadragban térdig jarva az olvadt hoban, nagyon atfazott; a téli
hideg egész testét atjarta. A kocsis dormogott valamit a bakon, és mar késziilt lekecmeregni
onnan. De a grof se latott, se hallott, arca égett, szive er6sen dobogott. Fesziilt figyelemmel
kapaszkodott a sarga szijba, kidugta fejét az oldalablakon, egész 1énye egyetlen merd varako-
z4as, ami mar nem tartott sokaig. A Iépcséfeljarorol idehallatszott: ,,Zajcova kocsija!” Mire a
kocsis megrantotta a gyeplét, a batar inogni kezdett magas rugdin, s egymads utan tiintek fel a
haz kivilagitott ablakai a fogat eldtt.

- Ide hallgass, fickd; ha szolsz az inasnak, hogy itt vagyok - suttogta a grof a kocsisnak,
kihajolva az eliils6 ablakon -, akkor elverlek, de ha nem szdlsz, kapsz tlem még tiz rubelt.

Csak annyi ideje maradt, hogy leeressze az ablakot, mikor a batdr megint er0sebben billent, és
a fogat megallt. Turbin a sarokba huzodott visszafojtott 1¢élegzettel, a szemét is Osszehu-
nyoritotta: még elgondolnia is rettenetes volt, hogy barmi okbdl nem teljesiilhet szenvedélyes
kivansaga. Kinyilt a kocsi ajtaja, a 1épcsdfokok nagy zajjal lecsapddtak, néi ruha suhogott,
jadzminillat aradt a dohos batarba, gyors labak futottak fel a 1épcsén, és szétnyilt, kopenye
szarnyaval térdig labat stirolva, Anna Fjodorovna szotlanul, zihalo 1¢legzettel ereszkedett le az
ilésre a grof mellé.

Hogy latta-e a gréfot vagy sem, azt nem tudta volna megmondani senki, még maga Anna
Fjodorovna sem; de mikor Turbin megfogta a kezét és igy szolt: ,,most mar aztdn megcso-
kolom ezt a kis kezet”, az 6zvegy nemigen ijedt meg, nem valaszolt, de odaengedte a kezét,
amelyet a huszar joval a kesztyli felett csokokkal halmozott el. A fogat elindult.

- Sz6]j valamit. Nem haragszol, mondd? - kérdezte Turbin Anna Fjodorovnat.

A fiatalasszony szotlanul behtizodott a batar sarkaba, de hirtelen sirva fakadt, és feje a grof
mellére hanyatlott.

6

Az ujonnan megvalasztott rendorféndk és tarsasdga, a lovastiszt s a tobbi urak mar régota
hallgattak a cigdnyokat, ¢s italoztak az (j mulatoban, amikor hozzajuk csatlakozott a grof egy
medvebdr bélést kék posztobunddban, amely valaha Anna Fjodorovna megboldogult férjéé
volt.
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- Batyuska, kegyelmes uram, mar nem gydztiink varni! - iidvozdlte csillogd fogait mutatva egy
gorbe, fekete cigany a pitvarban, és szolgalatkészen segitette le Turbinrol a bundat. -
Lebegyani 6ta nem lattuk. Sztyosa mar egészen odavan a vagyakozastol...

Sztyosa, a karcsu, fiatal ciganylany is Turbin elé szaladt; barnapiros arcan hosszu pillak
arnyékoltak csillogo, fekete szemét.

- A, & kis grofom! Galambocskam, aranyosom! Ez aztan az 6rom! - mondotta deriis
mosollyal.

Maga Iljuska is kisietett, buzgébn mutatva, mennyire Oriil. Az 6reg anyokak, menyecskeék,
lanyok felugraltak s koriilvették a vendéget.

Turbin a fiatal cigdnylanyokat sorban ajkon csoékolta, az éregasszonyok meg a férfiak pedig az
6 vallat, kezét csokolgattak. Az urak szintén megdriiltek az ) vendégnek, annal is inkabb,
mert a mulatsag mar elérte tetéfokat, s lassan lanyhuldéban volt; mindenki ugy érezte, hogy
talontul elég volt a jobdl, a bor sem hatott mar ingerlén az idegekre, csak a gyomrokat
terhelte. A virtuskodas is lelohadt. Mindenki a masiktol vart valamit; a dalokbol is kifogytak,
Osszevissza zavartak Oket, a larma csak valami zagyva, kusza benyomast hagyott. Akdrmilyen
hetykén probalt valaki még duhajkodni, lassan mindnyajan rdeszméltek, hogy nincs mar
semmi zamatos kedvesség benne. A renddérfondk ittas allapotban hevert a padlon egy
vénasszony labaindl, és kapaldzva kiabalta:

- Pezsgdt ide!... Megjott a grofl... Pezsgdt!... Itt van!... Pezsgdt hat ide... Pezsg6ben akarok
fiirdeni... Nemesuraim! Hogy szeretem én a nemesurak tarsasagat... Sztyoska! Enekeld el az
,,Utacskat”!

A lovastiszt is erdsen italos volt mar, de masképpen, mint a rendérfonok. Ljubasaval, egy
szép, deli cigany menyecskével 0sszebtijva iilt a divany sarkaban és érezvén, miként borit
fatyolt szemére a mamor, slriin hunyorogva bologatott, mindegyre ugyanazon szavakat
diinnydgte, és suttogva unszolta a cigdnyndt, hogy szokjenek meg egyiitt valahova. Ljubasa
csak mosolygott, mintha az, amit hallott téle, nagyon mulatsdgos, de ugyanakkor kicsit
szomoru lett volna; olykor felpillantott férjére, a ferde vallu Szaskara, aki vele szemben allt
egy sz€k mogott. Az asszony a lovastiszt szerelmi vallomdséara valaszul a fiiléhez hajolt és
kérte, hogy titokban, mikor senki sem latja, adjon neki illatszert és szalagot.

- Hurra! - kialtott a lovastiszt, mikor a grof belépett.

A szép fiatalember gondterhelt arccal szilardsagot erdltetve magara jart fel-ald a szobaban, és
,»A harem lazadasa” dallamait dadolta.

Egy id0s csalddapa, aki csak a nemesurak unszolasara jott ide a ciganyokhoz, mert azt
mondtak neki, hogy nélkiille semmit sem ér a mulatsdg, és inkédbb el se mennek, most a
divanyon fekiidt, odaheveredett nyomban megérkezésiik utan, és senki sem torodott vele. Egy
hivatalnokféle, aki szintén ott volt, ingujjban, csizmaval maszott fel az asztalra, és hogy
bebizonyitsa, mily folségesen mulat, felborzolta a hajat. A grof beléptére, inggallérjat is
kigombolta, és még magasabb helyet keresett az asztalon. Altaldban a grof megérkeztével
felélénkiilt a mulatokedyv.

A ciganyndk, akik mar szétszorodtak ide-oda, ismét korbe telepedtek. Sztyosat, a
sz6loénekesndt a grof a térdére liltette, és 6 is pezsgdt hozatott.

Iljuska a gitarral a szdlista elé allt, és kezdetét vette a tancdal, vagyis a cigdnynotak: ,,Ha jarok
az utcan”, ,,Hej, ti huszarok...”, ,,Hallod-e, érted-e...” és igy tovabb, a szokott sorrendben.
Sztyoska szépen énekelt. Hajlékony, csengd, mély althangja, mosolygasa és éneklése,
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szenvedélyes, nevetd szeme ¢€s kicsiny laba, mely 6nkénteleniil a dal {itemében mozgott, szilaj
rikkantgatasa a karének el6tt - mindez valami ritkdn megrezdiild, zengd hurt penditett meg a
férfiban. Latszott, hogy a ledny teljesen benneél a dalédban. Iljuska, kinek minden mosolya, de
a hata, a laba, egész Iénye is egyiittélt a dallal, gitdron kisérte, és oly merdn nézte Sztyosat,
mintha eldszor halland az éneket, melynek iitemére ingatta fejét figyelmes igyekezettel.
Azutan az ének végén hirtelen folegyenesedett, s mintha a vildgon mindenki felett allénak
érezné magat, biiszkén, elszantan lokte fel 1abaval, s forditotta meg a levegOben gitarjat,
topogni kezdett, hajat hatravetve, dsszerancolt szemmel nézett végig a kéruson. Tarkdjatol a
sarkaig egész teste minden izével tancra perdiilt... S ekkor husz energikus, erdés hang csendiilt
fel, mindegyik teli torokbdl igyekezett minél kiilondsebb futammal kisérni a masikat. Az
oregasszonyok fel-felugraltak a székekrdl, keszkendjiiket lobogtatva, fogukkal vicsoritva,
egymast tulkiabalva iitemesen sikkantgattak. A basszusok pedig oldalra hajtott fejjel alltak a
székek mogott, és bugtak kifeszitett nyakkal a kiséretet.

Ha Sztyosa magas hangon énekelt, Iljuska kdzelebb emelte hozzé a gitart, mintegy segitségiil,
a sz¢€p fiatalember pedig kurjongatott elragadtatasaban.

A téncdal kezdetén, mikor Dunyasa vallat s keblét rezegtetve a kdzépre perdiilt, és ott forgott
a grof elétt, Turbin felugrott helyébdl, ledobta zubbonyat, és piros ingében ott jarta a tancot a
nével, ugy szaporazta, hogy a ciganyok elismerden 6sszemosolyogtak.

A rendorfondk torokiilésben oOklével dongette a mellét és felkialtott: ,,Vivat!”; azutan
megragadta a grof 1abat €s kezdte mesélni, hogy kétezer rubeljébdl minddssze 6tszdz maradt,
de azért mindent megtehet, amire csak kedve van, feltéve, hogy a grof nem ellenzi. Az idds
csaladapa felébredt és tdvozni akart, de nem engedték el. A csinos fiatalember keringdre kért
fel egy ciganylanyt. A lovastiszt kérkedni akarva a grof baratsagaval, eldjott a kuckobol, és
megolelte Turbint.

- Hej, galambocskam, miért is mentél el t6liink - mondotta -, nem felelsz? - A grof hallgatott,
nyilvan masra gondolt. - Hol jartal? O, te 6rdogadta grof, tudom én, hogy hol voltal!

Turbinnak sehogy sem tetszett ez a bizalmaskodas. Mosoly nélkiil, néman meredt a lovastiszt
arcaba, és varatlanul oly rettenetes, durva szitkokat zuditott ra, hogy a lovastiszt elbusulta
magat, és sokaig azt se tudta, hogyan fogja fel a sértést. Tréfara vegye vagy komolyan? Végiil
ugy dontott, hogy tréfara veszi, elmosolyodott és visszament cigdnymenyecskéjéhez, akit
azzal biztatott, hogy husvét utdn okvetlen feleségiil veszi. Majd egy masodik, utana egy
harmadik dalt kezdtek énekelni, ujra tancoltak, ittak egymads egészségére, és mintha meg-
¢lénkiilt volna a kedviik. A pezsgd nem fogyott ki, a grof sokat ivott. Szeme mintha
megnedvesedett volna, de nem tantorgott, még frissebben tancolt, tisztan, érthetden beszélt,
sOt még egyiitt énekelt a korussal és Sztyosa szodlojaval is, mikor a lany razenditett ,, A
szerelem méla buja” cimi dalra. Javéban tancoltak még, mikor a mulaté gazdaja, egy kupec,
bejott, kérte a vendégeket, hogy menjenek haza, mert mar hajnali harom felé jar az ido.

A grof galléron ragadta a kupecet és raparancsolt, hogy tancolja el a rokatancot. A kereskedd
vonakodott. A grof felkapott egy liveg pezsgdt, a kereskedot a fejére allitotta, €s altalanos
hahota kozben raontotte a pezsgot.

Mar hajnalodott. Mindny4jan sapadtak, kimeriiltek voltak, a grof kivételével.

- Hanem itt az ideje, hogy Moszkvaba induljak - sz6lt hirtelen Turbin és felallt. - Gyertek
mindnyéjan hozzam. Kisérjetek el, és teat is iszunk még.

Mindenki raallt, csak az alvo foldbirtokos maradt ott. A kapu eldtt all6 harom szanban
helyezkedtek el egymas hegyen-hatan, és elhajtattak a fogadoba.
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- Befogatni! - kialtott a grof, amikor vendégeivel és a cigdnyokkal belépett a szalloda termébe.
- Szaska! Nem te, cigany Szaska, hanem az enyém, mondd meg a postamesternek, megdlom,
ha rossz lovakat ad. Es hozz nekiink teat! Zavalsevszkij! Intézkedj a tea végett, én meg
bemegyek Iljinhez, megnézem, mi van vele - tette hozza Turbin. Kiment és a folyoson elindult
az ulanus szobdja felé.

Iljin most fejezte be a jatékot, elvesztette minden pénzét az utolsd kopejkaig, és hasmant
fekiidt a keshedt 160szOr divanyon, egyenként huzta ki beldle a szdrszalakat, aztan a szajaba
vette, ragesalta és kikopdoste. Két faggyugyertya allt a kartyakkal boritott asztalon, az egyik
mar csonkig égett, és elgyengiilten kiizdot az ablakbdl besziirddé reggeli vilagossaggal.
Gondolat egy sem volt az ulanus fejében: a jatékszenvedélynek valami stiri kode boritotta be
agyat, még megbands sem volt benne. Egyszer megprobalt arra gondolni, hogy mitévo legyen
most, miképpen utazzék el, minden pénz nélkiil, hogyan fizesse ki az elkartyazott tizendtezer
rubel kincstari pénzt, mit fog mondani az ezredparancsnok, mit mond az édesanyja, mit
sz6lnak bajtarsai - és ettdl olyan rémiilet fogta el és olyan Onutdlat, hogy el akart mindent
felejteni, feldllt, jarkalni kezdett a szobaban, igyekezett mindig a deszkdk réseire 1épni, és
ujbol visszaidézte a lejatszott partik minden legkisebb részletét; élénken maga elé képzelte,
hogy méar nyereségben van, lehuzza a kilencest, és kétezer rubelt tesz a pikk-kiralyra; jobbra
dama, balra asz, de jobbra kéaro-kiraly... és mindennek vége. Igen, de ha jobbra egy hatos lett
volna ¢és balra a kar6-kiraly, akkor visszanyer mindent, és felteszi az egészet, s akkor
tizenotezer a tiszta nyeresége, megvehetné az ezredparancsnok hataslovat, még egy par lovat,
fogatot is. No, és még mi mindent? Hej, de j6, de pompés dolog is lett volna!

Megint a divanyra fekiidt, és ragcsalta a 10szérszalakat.

,Ugyan miért danoldsznak a hetes szobaban? Biztosan Turbinndl mulatnak. Taldn at is
megyek és leiszom magam.”

Ebben a percben Iépett be a grof.
- Nos, mi ujsag, leégtél, testvér, mi? - kialtott ra.

»Hadd higgye, hogy alszom - gondolta Iljin -, mert kiilonben beszélnem kell vele, pedig mar
almos vagyok.”

De Turbin odalépett hozza, és megsimogatta a fejét.

- No, mi az, édes baratom, leégtél? Vesztettél? BeszeElj!

Ijin nem felelt.

A grof megrantotta a karjat.

- Vesztettem. Mi kell? - dormogte Iljin almos, kdzonydsen zsémbes hangon és nem mozdult.
- Mindent?

- No igen. Olyan nagy baj? Mindent. Miért kérded?

- Hallgass ide. Valld be az igazat, mint bajtarsadnak - mondta a grof, akit az elfogyasztott bor
gyengédségre hangolt, s tovabb simogatta Iljin hajat. - Igazdn megszerettelek; mondd meg
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Oszintén, ha kincstari pénzt vesztettél el, segitek rajtad, mert mdaskiilonben késé lesz...
Kinestari pénz volt?

Iljin felugrott a divanyrol.

- Hatha azt akarod, hogy beszéljek, akkor ne igy beszélj velem, mert... Es kérlek ne is beszélj
hozzam... Egy goly6 a szemem kdz¢! Mas nem marad hatra! - mondta 6szinte kétségbeeséssel,
fejét két kezébe temetve, €s konnyekre fakadt, noha egy perccel elébb még nyugodtan tudott
hataslovakra gondolni.

- Ej, te sz&p leanyz6, ugyan kivel nem esett ez meg! Nem olyan nagy szerencsétlenség: talan
még jovatessziik. Varj csak itt rdm.

A grof kiment a szobabdl.
- Hol széllt meg Luhnov foldbirtokos? - kérdezte a szobapincért.

A pincér ajanlkozott, hogy odakiséri a grofot. Bar az inas megjegyezte, hogy gazdaja csak
most keriilt haza és vetkdzni 6hajt, Turbin bement a szobaba. Luhnov haldkabatban {ilt az
asztal eldtt, és az eldtte heverd bankjegycsomagokat szamolta at. Az asztalon kedvenc itala,
egy palack rajnai bor allt; a nyereségbdl megengedhette maganak ezt az élvezetet. Hidegen,
szigoruan nézett papaszemén at a grofra, mintha nem ismerné.

- Ugy latszik, nem ismer meg - sz6lt a grof hatarozott 1éptekkel kozeledve az asztalhoz.
Luhnov rdismert a grofra és megkérdezte:

- Mi tetszik?

- Jatszani akarok onnel - mondta Turbin és a divanyra iilt.

- Most?

- Igen.

- Méskor a legnagyobb 6rommel, grof, de most faradt vagyok és lefekiidni késziilok. Nem
parancsol egy pohar bort? Jo bor.

- De én meg most akarok jatszani egy kicsit.

- Ma mar nem szadndékozom jatszani. Talan az urak koziil valaki hajlandd lesz, de én nem,
grof. Bocsdsson meg, kérem.

- Széval nem akar jatszani?

Luhnov olyan mozdulatot tett vallaval, ami sajnalkozasat fejezte ki, amiért nem teljesitheti a
grof kivansagat.

- Semmi aron sem akar?

Megint ugyanaz a mozdulat.

- Pedig nagyon kérem... Nos hat fog jatszani?

Csend.

- Fog jatszani? - kérdezte a grof még egyszer. - Vigyazzon!

Még mindig mély csend €s egy gyors pillantas a papaszem felett a grof elkomorul6 arcara.

- Jatszik vagy nem? - kialtotta a grof hangosan, s akkorat titott oklével az asztalra, hogy a
palack rajnai bor elddlt és kiomlott. - Hiszen 6n nem tiszta kézzel nyert! Fog jatszani?
Harmadszor kérdem.
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- Mondtam, hogy nem, ez igazan furcsa, grof! Es egyaltalan, nem illik betérni valakihez, és
kést szegezni a torkénak - jegyezte meg Luhnov, de nem nézett fel.

Rovid csend kovetkezett, mialatt a grof arca egyre jobban elsapadt. Egyszer csak borzasztd
ités shjtott Luhnov fejére. A divanyra esett, igyekezve Osszekapni az asztalrdl a pénzt, és
olyan veldtrazo, kétségbeesett hangon kezdett orditani, amit mindig nyugodt és mindig
méltosagteljes kiilsejébol itélve el sem vart volna az ember. Turbin Osszeszedte az asztalon
maradt pénzt, ellokte a gazdija segitségére berohand inast, és gyors léptekkel kiment a
szobabol.

- Ha elégtételt akar, rendelkezésére allok; egy fél oraig még a szobamban leszek - mondta a
grof visszatérve Luhnov ajtajahoz.

- Gazember! Rablo!... - hallatszott onnan. - Birosag el¢ allitom!

Iljin, aki egyaltalan nem vetett ligyet a grofnak arra az igéretére, hogy segit rajta, még mindig
ugyanugy fekiidt szobdjaban a divanyon, €és a kétségbeesés konnyei fojtogattak. A valosag
tudata, amelyet a lelkét betoltd érzések, gondolatok és emlékek kodos ziirzavaran keresztiil a
grof gyengéd részvéte valtott ki, tovabb gyotorte.

A reményekben gazdag ifjusag, a becsiilet, a koztisztelet, a szerelem és baratsag abrandjai -
minden elveszett 6rokre. Konnyeinek forrdsa apadni kezdett, egyre jobban elhatalmasodott
rajta a reménytelenség nagyon is nyugodt érzése, €s mar nem keltett benne undort és
borzalmat, sét mindinkabb eldtérbe 1épett az Ongyilkossag gondolata. Ekkor a groéf szilard
1éptei hallatszottak.

Turbin arcarol a haragos kifejezés még nem tiint el egészen, keze remegett kissé, de szemében
kedélyes vidamsag ¢€s elégedettség csillogott.

- Nesze, visszanyertem! - mondotta, néhany koteg bankjegyet dobva az asztalra. - Szdmold
0ssze, hogy megvan-e mind? Aztan gyere at minél eldbb a kozos terembe, mert én mindjart
elutazom - tette hozzd, mintha észre sem vette volna az 6rom ¢és a hala szornyli izgalmat az
ulanus arcén, és egy ciganydalt fiityorészve tdvozott a szobabol.

8

Szaska feszesre huizva derekan az Ovet, jelentette, hogy a lovak be vannak fogva, de azt
kivanta, hogy elébb menjenek el a grof kopenyéért, amely gallérostul haromszaz rubelt is
megér, ¢és adjak vissza a vedlett kék bundat annak a gazembernek, aki a marsallnal azt a
kopenyre cserélte; de Turbin azt mondta, hogy a kdpenyt nem kell keresni és a szobdjaba
ment, hogy atoltozzék.

A lovastiszt szotlanul gubbasztott ciganymenyecskéje mellett, és csuklott sziinet nélkiil. A
rend6rfénok vodkat hozatott, és meghivta magdhoz az urakat reggelire, igérvén, hogy a
felesége maga is biztosan tancra perdiill majd a cigdnyndkkel. A szép fiatalember behatdan
magyarazgatta Iljuskanak, hogy a zongordban tobb a lélek, és hogy gitdron nem lehet bé
mollban jatszani. A csinovnyik szomoruan itta tedjat egy sarokban, latszott, hogy nappali vila-
gossagnal szornyen rostelli kicsapongéasat. A ciganyok ciganynyelven vitatkoztak egymassal
azon, hogy még felkOszontik az urakat; de Sztyosa ellenkezett s azt mondta, hogy a barordj
(ciganyul: grof vagy herceg, vagy pontosabban: igen nagy Ur) megharagszik érte. Kiilonben
mar a mulatsag utolsé szikraja is kihamvaddban volt.
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- Nos, bucstzoul még egy dalt, s aztdn mars haza - szOlt a grof, aki frissen, vidaman és
szebben, mint valaha, 1épett a terembe utiruhaban.

A ciganyok ujbol kort alkottak, és mar razenditettek volna a dalra, mikor Iljin egy koteg
bankjeggyel bejott és félrehivta a grofot.

- Nélam csak tizendtezer rubel kincstari pénz volt, te meg tizenhatezer-haromszéazat adtal -
mondotta -, tehat ez a tied.

- Nem rossz! Ide vele!

Iljin atadta a pénzt, s félénken a grofra pillantva mar kinyitotta a szajat, hogy mondjon
valamit, de csak elvorosodott, olyannyira, hogy szeme konnybe labadt tdle, aztan megragadta
a grof kezét és szorongatta.

- Eredj mar... Iljuska, ide hallgass... Nesze nektek ez a pénz, de notaval kisérjetek el a
sorompdig. - Es a grof az ezerhdromszaz rubelt, amit Iljin behozott, a gitarra dobta. De azt a
szaz rubelt, melyet el6z6 nap kolcsonvett a lovastiszttdl, elfelejtette visszaadni.

Mar reggel tiz ora volt. A nap a haztetdk folé hagott, emberek jartak-keltek az utcédkon, a
kereskeddk rég kinyitottak boltjukat, nemesurak és csinovnyikok kocsiztak ide-oda, holgyek a
bevasarlasukat végezték, amikor egy bandanyi cigany, a renddrféndk, a lovastiszt, a szép
fiatalember, Iljin és a medvebundés grof megjelent a fogadod kapujadban. Napfényes id6 volt,
hoolvadas. Harom trojka hajtott a bejard elé, a rovidre felkotott farku lovak labai hig sarban
paskoltak. Az egész vidam tarsasag elhelyezkedett: az els6 szdnba beiilt a grof, Iljin, Sztyosa,
Iljuska és Szaska, a tisztiszolga. Bliicher farkat csovalva eszeveszetten csaholt a rudas léra. A
masik két szdnban a tobbi ur iilt ugyancsak cigdnylanyokkal és ciganylegényekkel. A fogado-
bol elindulva a szanok egy vonalba helyezkedtek, és felzendiilt a ciganyok kardala.

A notazo, csengettylis trojkak a jardara szoritottak fel a szembejovd kocsikat, s az egész
varoson keresztiil szdguldtak a sorompoig.

Bizony elcsodélkoztak a kereskeddk és az ismeretlen, de fOként ismerds jarokelok, mikor a
nemesurakat énekszoval, ciganylanyokkal és részeg ciganyokkal lattdk szankdzni vildgos
nappal.

A sorompohoz érve a trojkak megalltak, és mindnyéjan bucsuzkodni kezdtek a groftol.

Iljin, aki a bucsuzas cimén eléggé felontott a garatra, és egész uton maga hajtotta a lovakat,
hirtelen elbusulta magat, és ra akarta beszélni a grofot, maradjon legaldbb még egy napig;
mikor azonban meggy6zddott rola, hogy ez lehetetlen, teljesen vératlanul sirva borult uj
baratja nyakéaba és igérte, hogy mihelyt adllomashelyére érkezik, kérni fogja athelyeztetését
abba a huszarezredbe, amelyben Turbin szolgalt. A grof veszett jokedvében volt: hébuckaba
taszitotta a lovastisztet, aki reggel Ota végérvényesen tegezte; a jardsi renddrfondkre
rduszitotta Bliichert, Sztyoskat karjai kdz¢é kapta, hogy elviszi magdval Moszkvaba, végiil a
szanba ugrott, s maga mell¢ {iltette Bliichert, holott a kutya folyton a kozépen akart allni.
Szaska, miutdn még egyszer megkérte a lovastisztet, hogy kutassa fel a grof kopenyét, és
kiildje utdnuk, szintén felugrott a bakra. A grof elkialtotta magat: ,,indulas!”, levette s feje
felett megesdvalta a sapkajat, és kocsis modra fiittyentett a lovaknak. A trojkak elvaltak.

Az utasok el6tt csak egyhangt havas siksag volt 1athat6 a tavolban, ahol az ut sargasan saros
csikja kanyargott. A napfény sziporkazva csillogott az olvadt ho konnyl jégkérgén, és
kellemesen melengette az arcot, a hatat. Parafelhdk szalltak fel az izzadt lovakrol. Csengettyli
csOrompdlt: egy rozoga szanon fuvarozé paraszt kotélgyepldjét rancigalva sietve tért ki a
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trojkénak, és atdzott bocskoraban cuppogva szaladt a saros Uton; egy masik szdnon kovér,
piros képli parasztasszony iilt gyermekével 6lében baranybdr bunddja alatt, s a gyepldszarral
Osztokélte hosszu farka fehér gebéjét. A grofnak hirtelen eszébe jutott Anna Fjodorovna.

- Vissza! - kialtotta.
A kocsis nem értette meg mindjart.
- Fordulj vissza! Vissza a varosba! De gyorsan!

A trojka ismét keresztiilhajtott a sorompoén, és szépen megallt Zajcova Urasszony hazanak
deszkazott bejaroja eldtt. A grof gyorsan felszaladt a 1€pcsén, keresztliilment az eldszoban, a
szalonon, s a kis 6zvegyet, akit még alva talalt, karjaiba kapta, kiemelte az agybol, meg-
csokolta almos, sz&p szemét, s aztan sebesen kiszaladt. Anna Fjodorovna félalméaban ajkat
nyalogatva megkérdezte: ,,Mi tortént?”” A grof a szankdba ugrott, rakialtott a kocsisra, és most
mar megallas nélkiil s még csak nem is gondolva tobbé sem Luhnovra, sem a kis 6zvegyre,
sem Sztyoskara s csupan azt latolgatva elméjében, ami 6t Moszkvaban vérja - 6rokre elhagyta
K. vérosat.

9

Tobb mint husz év mult el. Sok viz folyt le azdta; sokan meghaltak, sokan sziilettek, sok
ember felserdiilt és megoregedett, s még tobb gondolat sziiletett s halt meg; sok szép és sok
rossz pusztult el, ami régi. Sok gyonyori uj dolog keletkezet, és még tobb fejletlen és torz uj
dolog jelent meg isten vilagan.

Fjodor Turbin grof mar régen elesett parbajban egy kiilfoldivel, akit kutyakorbaccsal vert meg
az utcan; fia, aki tigy hasonlitott rd, mint egyik vizcsepp a masikhoz, mar huszonharom éves,
dalids ifju volt és a lovastestorségnél szolgalt. A fiatal Turbin grof erkdlcseiben egyaltalan
nem hasonlitott az apjahoz. Arnyéka sem volt meg benne a mult szizad szertelen, szenvedé-
lyes és - valodi nevén nevezve - kicsapongd hajlamainak. Ertelem, miiveltség és 6roklott
természetes képességek mellett illem- és kényelemszeretet, az emberek és a koriilmények
praktikus megitélése, jozansag €s eldvigydzatossag jellemezte. A fiatal grof kitlinéen haladt
elére palyajan, huszonhdrom éves kordban mar féhadnagy volt... A hadmiiveletek megkezdé-
sekor, abbdl a meggondolasbdl kiindulva, hogy elomenetel szempontjabol elonydsebb front-
hadseregnél szolgélni, kapitanyként egy huszarezredbe helyeztette 4t magat, ahol hamarosan
szdzadparancsnok lett.

1848 majusaban a harctér fel¢ igyekvd Sz. huszarezred atvonult a K. kormanyzosagon, és a
fiatal Turbin grof parancsnoksaga alatt meneteld szazadnak Morozovkaban, Anna Fjodorovna
falujaban kellett ¢jszakdznia. Anna Fjodorovna még élt, de mar annyira nem volt fiatal, hogy
maga sem tartotta magat annak, ami sokat jelent egy nénél. Nagyon meghizott, s ez - mint
mondjak - fiatalos szint ad a néknek; de ezen a fehér kovérségen is szembetiintek a mély,
petyhiidt rancok. A varosba mar sohasem latogatott el, st még kocsira szallnia is nehezére
esett, de éppen olyan jolelkii és ostobacska volt, mint annak elétte, s ezt most, mikor mar nem
veszteget meg a szépségével, nyugodtan elmondhatjuk. Vele egy fedé¢l alatt €It leanya, Liza,
egy huszonharom éves orosz falusi szépség, valamint testvérbatyja, a mi lovastiszt
ismerdsiink, ki jolelkliségével egész vagyonat elherdalta, és dregségére Anna Fjodorovnanal
huzta meg magat. Zavalsevszkij haja teljesen megésziilt, felsd ajka lefel¢ leffedt, de folotte a
bajusz gondosan feketére volt festve. Homlokat és arcat, de még orrat és nyakat is rancok
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haloztak be, hata meggornyedt, gyenge, gorbe labainak tartdsabol azonban mégis felismerhetd
volt a hajdani lovastiszt.

Az o6don haz kis szalonjdban, a csillagalakban {iltetett harsakra nézd régimodi, nyitott
balkonajté ¢s ablak mogott {ilt egylitt Anna Fjodorovna csalddja és hdza népe. Anna
Fjodorovna 0sz hajjal, lila otthonkdban a divanyon iilt, és a kerek mahagoni asztalon kartyakat
rakott szét. Oreg fivére, tiszta fehér nadragban és kék kabatban, az ablak mellett telepedett le,
fonalat ors6zott fehér gyapotbol - unokahtga tanitotta meg erre a foglalkozasra, melyet
nagyon megszeretett, mar egyebet nem tudott csindlni, minthogy kedvenc id6toltéséhez, az
ujsagolvasashoz, nagyon meggyengiilt a szeme. Pimocska, Anna Fjodorovna nevelt lanya,
mellette magolta a leckéjét, Liza feliigyelete alatt, aki ekdzben kecskeszdr harisnyat kotott
nagybatyja szamara fa kotdtiikkel. A lenyugvd nap utolsd sugarai, mint ilyentdjt mindig, a
harsfasoron at ferdén tliztek a sz¢€ls6 ablakra, és mellette a konyvespolcra. Olyan csend volt a
kertben és a szobaban, hogy hallani lehetett, ha odakint sebes szarnycsapasokkal elsuhant egy
fecske, és Anna Fjodorovna halkan felsohajtott, vagy az oreg keresztbevetve labait, kohintett

egyet.

- Hogy kell ezt kirakni? Mutasd csak meg, Lizdm, mindig elfelejtem - szo6lalt meg Anna
Fjodorovna, és megallt a pasziansz kdzben.

Liza anélkiil, hogy munk4jat abbahagyta volna, anyjadhoz 1épett és a kartyakra pillantott.

- O, hiszen 8sszezavarta, mamuskam, galambom! - mondotta, atrakva a lapokat. - igy, most
jol van. De azért beteljesiil, amit kivetett - tette hozza, észrevétlentil levéve egy lapot.

- Ugyan, te mindig raszedsz! Mindig azt mondod, hogy kijon.
- De igazan, biztosan sikeriil. Lam, ki is jott.
- J6l van, jol, te kis hizelgd! Nincs még itt a tedzas ideje?

- Mar meghagytam, hogy gyuajtsdk be a szamovart. Mindjart megyek. Ide kéri, mamuskam?
No, Pimocska, fejezd be gyorsan a leckédet, s aztan szaladjunk egyet.

Es Liza kiment.

- Lizocska! Lizanyka! - szolt utana a nagybacsi, mereven nézve a munkéjat. - Ugy latszik,
megint Osszehurkolodott, ugyan bontsd mar ki, galambom!

- Rogton, rogton, csak cukrot adok ki, hogy megtorjék.

Es alig harom perc multan csakugyan visszasietett a szobaba a nagybacsihoz, és megfogta a
fiilét.

- Ezt kapja, hogy maskor ne hurkolja 6ssze - mondta nevetve. - Leckéjével sem késziilt el.
- Elég, elég. Igazitsd hat meg te. Valami kis csomo lehetett a fonalon.

Liza elvette az orsot, kivett egy tiit a mellkenddjébdl, melyet ekdzben az ablakbdl bearamlod
sz€l kissé félrebillentett, megfogta a hurkot, kétszer meghtzta, és az orsot visszaadta
nagybatyjanak.

- No, most csokoljon meg érte - mondta, odatartva elébe pirospozsgas arcat, és visszatlizte a
mellkenddjét. - Ma rummal kapja a teat, péntek van.

Es visszament a teazo szobaba.

- Bécsi, jojjon csak, nézze, huszarok jonnek erre - hallatszott onnan csengd hangja.
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Anna Fjodorovna fivérével egyiitt bement a tedzd szobaba, hogy annak a falu fel¢ nyilo
ablakabol megnézzék a huszéarokat. De csak annyit lattak az ablakbol, hogy valami tavoli
tomeg mozog a porfelhdben.

- Kar hugocskam, kar - jegyezte meg a nagybacsi Anna Fjodorovna fel¢ fordulva -, kér, hogy
olyan sziiken vagyunk, és a szarnyépiilet még nem kész, hogy meghivhattuk volna a tiszteket.
Hiszen a huszartiszt mind csupa pompés, viddm fiatalember, legalabb gyonyorkddhettem
volna benniik.

- Mit tegyiink, hiszen én is tiszta szivbdl Oriilnék, de hiszen maga is tudja, kedves batyam,
hogy nincs helyiink: az én halészobam, a Liza¢, a szalon, meg ez itt a maga szobdja, ennyi az
egész. Hol adjunk itt nekik helyet, itélje meg maga. Mihajlo Matvejev a sztaroszta hazat hozta
rendbe nekik, azt mondja, hogy az is tiszta.

- Talan vélegény akadna koziiliik Lizocskanknak. Egy derék huszar! - mondta a nagybacsi.

- Nem, én huszart nem akarok, nekem uldnus kell, hiszen a bacsi is uldnusokndl szolgalt,
ugye? Ezekrdl én tudni sem akarok. Azt mondjak, hogy a huszar az mind bolondos.

Es Liza kicsit elpirult, de aztan Gjbél csengd nevetésre fakadt.
- Amott szalad Usztyuska, kérdezziik meg tdle, mit 1atott - mondotta.
Anna Fjodorovna behivatta Usztyuskat.

- Sehogy sem izlik a munka, ugye, mi sziikség van ra, hogy szaladjatok katondkat nézni? -
sz0lt r4 Anna Fjodorovna. - Nos, mi 0jsag, hol szalltak meg a tisztek?

- Jerjomkinéknél, urném. Ketten jottek, dalias legények, azt mondjak, hogy az egyik grof.
- Hogy hivjak?

- Kazarov vagy Turbinov, bocsdsson meg, nem emlékszem mar.

- Lam, az ostoba, még elmondani sem tud semmit. Ha legalabb a nevét megtudtad volna.
- Elszaladok rogton.

- Ismerlek, milyen iigyes vagy. Nem, inkdbb menjen Danyilo. Mondja meg neki, kedves
batyam, hogy fusson at és kérdezze meg, nem hidnyzik-e valami a tiszteknek, de udvarias
legyen, ugy mondja, hogy az tirnd kérdezteti.

Az Oregek ismét letelepedtek a tedzo szobdban, Liza pedig a lednyszobaba ment, hogy a
feldarabolt cukrot dobozba rakja. Usztyusa a huszarokrél mesélt éppen odabent.

- Kisasszony, galambocskdm, de szép ember az a grof - lelkendezett. - Valdsagos fekete
szem0ldoki angyalka. Ilyen vélegény kellene a kisasszonynak, szép par lenne beldliik.

A cselédlanyok helyesldleg elmosolyodtak, az 6reg dajka, aki az ablaknal {ilt egy harisnyaval,
felsohajtott, s mellé valami imadséagot is motyogott.

- Hat ennyire megtetszettek neked? - szolt Liza. - Nagyon szeretsz te mesélgetni, Usztyusa.
Hozz fel gytiimoles-mustot, hadd igyanak valami savanykdasat a huszarok.

Es Liza, a cukordobozzal kezében mosolyogva ment ki a szobabol.

»Szeretném latni azt a huszartisztet - gondolta. - Barna-e vagy széke? Es azt hiszem, & is
oOriilne, ha megismerkedhetne veliink. Elmegy és meg sem tudja, hogy itt voltam és gondoltam
ra. Es hany ilyen ment el mar mellettem! Ki 1t engem? Csak a nagybacsi meg Usztyusa.
Akérhogyan is fésiilkodom, akarmilyen ujjakat is viselek, senki rdm se hederit - gondolta
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sOhajtva és elnézte telt, fehér karjat. - Biztosan magas termetii, nagy szeme, kis fekete bajusza
van. Nem, hidba. Mar huszonkét éves elmultam, és a ragyas Ivan Ipaticsen kiviil senki sem
volt belém szerelmes; pedig négy évvel ezelétt még szebb voltam. Igy mult el s nem adott
senkinek sem Oromet az én fiatal lanysdgom. O, én boldogtalan, szerencsétlen falusi
kisasszony!”

Anyja hivo szava, hogy toltson teat, kizokkentette a falusi kisasszonyt pillanatnyi tlinddésébdl.
Fejecskéjét megrazva bement a teazd szobaba.

Ami a legjobb az életben, az mindig varatlanul kovetkezik be; minél jobban igyekszik az
ember, annal rosszabbul sikeriil. Falun ritkan tor6dnek a neveléssel, és ezért tobbnyire pompas
nevelést adnak. gy tortént Liza esetében is. Anna Fjodorovna - szellemének korlatoltsaga és
kozonyos jelleme folytan - egyaltalan nem adott nevelést Lizanak: nem tanittatta sem zenére,
sem az annyira hasznos francia nyelvre; elhunyt férjét6l fogant egészséges, csinos leanykajat
egyszerlien rabizta a szoptatés, majd a szaraz dajkara, tdplaltatta, kartonruhdcskakba és
kecskebor cipdcskékbe oltoztette, sétaltatta, gombat és epret szedni kiildte, egy szeminarista
hazitanitoval irni-olvasni és szdmolni tanittatta, és tizenhat év mulva varatlanul igazi baratnét,
mindig vidam és joszivi, tevékeny hdziasszonyt talalt Lizaban. A jotékony Anna Fjodo-
rovndnak mindig voltak nevelt leanyai a jobbagy- és a talalt gyermekek koziil. Liza mar tiz-
éves koratol foglalkozni kezdett veliik: tanitotta, oltoztette, templomba vezette Oket, meg-
fékezte, ha tulzasba vitték a pajkossagot. Azutan megjelent a hazban a jolelkdi, de tehetetlen
nagybacsi, akit ugy kellett gondozni, mint egy gyermeket. Azutan a cselédek és a parasztok,
akik kérésekkel és orvosi tanacsokért fordultak a fiatal kisasszonyhoz, s akiket bodzaval,
mentaval és kamforszesszel gyogyitott. Ott volt a haztartds, amely szinte észrevétleniil az 6
kezébe keriilt. Aztan a kielégitetlen szerelemvagy, mely csupan a természetben és vallasban
talalt vigaszt. igy lett Lizabol tevékeny, deriilt lelkii, 6nallo, tiszta és mélységesen valldsos nd.
Igaz, néha megsebezte kissé a hiusagat, ha a templomban szomszédndin K.-bol rendelt divatos
kalapokat latott; olykor konnyfakasztdé bosszisagot valtottak ki oreg, hazsartos anyjanak
szeszélyei. Voltak szerelmi abrandjai is, a legdorébb és néha durva formaban, de a feltétlen
sziikségletévé valt hasznos tevékenység eloszlatta azokat, és huszonkét éves koraban fizikai és
moralis szépsége teljében egyetlen szepld, egyetlen folt sem esett Liza tiszta, nyugodt
lelkiiletére. Kozépmagas volt, inkdbb telt, mint sovany; gesztenyebarna szeme alsd szemhéjan
konnyi s6tét arnyalattal; haja hosszl és szoke. Himbaldzva, ahogy mondani szoktak, kicsit
kacsazva jart. Mikor valami munkaval volt elfoglalva, és semmi sem izgatta kiilondsképpen,
aki alaposabban szemiigyre vette, szinte leolvashatta arckifejezésérdl: vidam és jo dolog élni a
foldon, ha az embernek van kit szeretnie és tiszta a lelkiismerete. Még a bosszisag, zavar,
aggodalom ¢és banat pillanataiban is kdnnyen, 6sszehuzott bal szemoldokén, Gsszeszoritott
ajkain keresztiil, arca gddrocskéiben, ajka szogletében és mosolyhoz, életoromhdz szokott két
szemében szinte akarata ellenére is, csak ugy vilagitott az értelemt6l meg nem rontott derék,
egyenes lélek.

10

M¢ég a levegdben volt a forrésag, noha a nap mar lenyugodott, mikor bevonult Morozovkaba a
svadron. El6tte hatranézegetve és olykor felbddiilve, meg-megéallva loholt a falu poros utcajan
egy nyajatol eltévedt tarka tehén, és sehogy sem jott ra, hogy egyszeriien csak le kellene térnie
az arokszélre. Az utca mindkét oldalan 0sszeverddott dreg parasztok, asszonyok, gyerekek,
cselédek sovaran nézték a huszarokat. Felkantarozott, fel-felnyeritd hollofekete paripajukon
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stirti porfelhdben, 1épésben vonultak be a huszarok. A szazad jobb oldalan szép fekete ménjét
hanyagul megiilve két tiszt lovagolt: az egyik a parancsnok, Turbin gréf, a masik egy Polozov
nevll, még nagyon fiatal ember, aki csak nemrég 1épett el hadaprodbdl zaszlossa. A legjobb
hazikobol fehér zubbonyos huszar 1épett ki, és sapkajat levéve, a tisztek elé allt.

- Hol lesz a mi szallasunk? - kérdezte t6le a grof.

- A kegyelmes uré? - szolt a szallascsinald, Osszeiitve sarkat. - Ezt itt: a sztaroszta viskojat
hoztam rendbe. Kdveteltem az urasagnal is helyet, de azt felelték, hogy nincs. A fold-
birtokosnd olyan furiaféle.

- J6l van - mondta a grof, leszallt a sztaroszta kunyhojanal, és egyenesitgette elzsibbadt labait.
- Hat a kocsim megérkezett?

- Igenis, kegyelmes uram, megérkezett! - felelt a szallascsinalo, sapkdjaval a borbatar felé
mutatva, amely a kapubol lathatoé volt, és eldresietett a hdz pitvaraba, ahol a parasztcsalad
tagjai kivancsiskodtak. Egy oregasszonyt még fel is 16kott, mikor hirtelen kitarta a kitiritett
kunyho ajtajat, és elérebocsatotta a grofot.

A héz elég nagy és tagas volt, de nem valami tiszta. A német komornyik, aki tigy volt 6ltozve,
mint egy ur, a szobaban felallitotta és megvetette a vasagyat, €s most fehérnemtit szedett el6 a
boérondbdl.

- Pfuj, micsoda rémes szallds ez! - bosszankodott a grof. - Gyagyenko! Hat nem lehetett
kiilonbet talalni, talan a foldbirtokosnal?

- Ha parancsolja a grof ar, atmehetek az urasaghoz - felelt Gyagyenko -, de a haza nagyon
igénytelen, nem mutat sokkal kiilonbet ennél.

- Most mar nem kell, menj a dolgodra.
Es a grof az agyra hevert, feje ala téve két kezét.

- Johann! - kidltott komornyikjara. - Mar megint egész hegy van az agy kdzepén. Mért nem
tudod jol megvetni?

Johann igazitani akart az 4gyon.
- Hagyd, most mar nem kell... Es a hazikabatom, hol van? - folytatta ingeriilten.

A szolga el6hozta a hazikabatot. A grof, mieldtt magara vette volna, megnézte minden
oldalrol.

- Jol sejtettem, nem szedted ki beldle a foltot. Vajon van a vildgon rosszabb szolga nalad? -
tette hozza, kitépve a komornyik kezébdl a kontdst és magara oltotte. - Mondd, szandékosan
teszed? Kész a tea?

- Még nem értem ra elkészitni - felelte Johann.
- Ostobal!

Ezek utdn a grof elévette az odakészitett francia regényt, €s szotlanul olvasott elég sokaig;
Johann kiment a pitvarba, hogy begytjtsa a szamovart. A grof lathatéan rossz hangulatban
volt, nyilvan a faradtsag, a por, a sziik ruha és é¢hes gyomra okabol.

- Johann! - kiéltott 0ijbol. - Szamol; el a tiz rubellel. Mit véasaroltal a varosban?
A grof megnézte a szamlat, és bosszus megjegyzéseket tett a draga bevasarldsok miatt.

- A tedhoz rumot adj.
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- Rumot nem vettem - mondta Johann.

- Gyonyori! Hanyszor megmondtam, hogy mindig legyen rum!
- Nem volt elég pénzem.

- Miért nem vett Polozov? Kérhettél volna az 6 legényétol.

- Polozov zasz16s? Nem tudom. Teat és cukrot, azt vett.

- Te éallat! Takarodj. Csak te tudsz igy kihozni a sodrombdl... Tudhatod, hogy kivonulaskor
mindig rummal iszom a teat.

- Ez a két levél jott az ezredparancsnoksagtol - jelentette a komornyik. A grof az a4gyon fekve
felbontotta a leveleket, és olvasdsukba mélyedt. Ekkor lépett be vidam arccal a zaszlds,
miutdn a svadront elszallasolta.

- Nos, mi tjsag, Turbin? Ugy latszik, itt jol elhelyezkedtél. Ty, de elfaradtam, igazan. Nagy
volt a forrésag.

- Mondhatom, jol vagyok, tetves, biidos viskdban, és még csak rum sincs a te jovoltodbol: a te
buta legényed nem vett, az enyim meg ugyancsak nem. Szélhattal volna nekik.

Es folytatta az olvasast. Mikor a levél végére ért, osszegytirte és eldobta.

- Miért nem vettél rumot? - kérdezte ezalatt a zaszlos a pitvarban suttogva legényét. - Hiszen
volt nalad pénz.

- Miért kell mindent nekiink vasarolni, igy is minden kiadas az enyém, az 6 németje meg csak
pipazik.
A masodik levél nyilvan nem volt kellemetlen, mert a gréf mosolyogva olvasta.

- Ki irta? - kérdezte Polozov visszatérve a szobaba, mialatt deszkakbol fekvOhelyet takolt
0ssze maganak a kemence mellett.

- Minna - felelte a grof ¢élénken, s atadta neki a levelet. - Akarod elolvasni? Milyen édes nd!
Igazan tobbet ér, mint a mi kisasszonyaink... Figyeld meg, mennyi érzés és elme van ebben a
levélben... Csak egy baj van - pénzt kér.

- Ez bizony baj - jegyezte meg a zaszl0s.

- Igaz, hogy igértem neki, de most itt van ez a hadjarat, meg aztan... Kiilonben ha még vagy
harom honapig szdzadparancsnok maradok, okvetlen kiildok neki. Nem sajnalom téle. Ugye,
milyen bajos teremtés?... - sz6lt mosolyogva, €s Polozov arckifejezését figyelte, mialatt az a
levelet olvasta.

- Szornyti helyesirasi hibakkal van tele, de kedves és ugy latszik, csakugyan szeret - felelte a
zaszlos.

- O, de mennyire! Csak ezek a nék tudnak igazan szeretni, ha mar egyszer szeretnek.
- Hat az a masik levél kit6l van? - kérdezte a zaszl0s, visszaadva az elolvasott levelet.

- Hat... egy ur, kartyaaddssagomra figyelmeztet mar harmadszor, a nyavalyas... Pedig most
nem tudom megfizetni... Ostoba levél! - diinnydgte a grof, akit lathatdéan bosszantott ez a
visszaemlékezés.

E beszélgetés utan a két tiszt elég sokaig hallgatott.

A zaszl06s, aki nyilvan a grof befolyasa alatt allt, nem mert megszolalni, néman itta teajat, csak
olykor pillantott fel Turbin elkomorodott, sz€p arcéra, aki mereven bamult ki az ablakon.
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- Ej, még minden kitinden végzddhetik - szolalt meg hirtelen Polozovhoz fordulva a grof, és
vigan megrazta a fejét. - Ha nalunk az idén el6léptetés lesz a fronton, s méghozza titkdzetbe is
keriiliink, utolérhetem a gardakapitanyokat.

M¢ég a masodik pohar teanal is errdl a témarol beszélgettek, mikor belépett az 6reg Danyilo, €s
atadta Anna Fjodorovna {izenetét.

- Még azt is megparancsoltak, hogy megkérdezzem, nem kegyeskedik-e a fia lenni Fjodor
Ivanovics Turbin grofnak? - tette hozza a maga joszantdbol Danyilo, aki megtudta a tiszt
nevét és emlékezett arra, mikor a megboldogult grof Turbin K. varosaban jart. - Urnénk, Anna
Fjodorovna, nagyon jol ismerte.

- Az én apam volt; jelentsd urnédnek, hogy nagyon kdszondm, de semmire sincs sziikségem,
csak azt hagytam meg, hogy érdeklddj, nem lehetne-e valami tisztdbb kis szobat kapni
valahol, a kastélyban vagy egyebiitt.

- Ugyan miért lizented ezt? - sz6lt Polozov, mikor Danyilo kiment. - Hat nem mindegy? Egy
¢jszakarol van csak sz6 és megzavarnok Oket.

- Kérlek, hagyd! Azt hiszem, épp eleget kinlodtunk tytkketrecekben! Latszik, hogy nem vagy
praktikus ember. Mégha csak egy ¢jszakarol van is szo, miért ne probaljunk, ha lehet, ember-
nek valo szallast kapni. Ok pedig még el is lesznek ragadtatva. Csak az lenne kellemetlen, ha
ez a holgy csakugyan ismerte volna apamat - folytatta a grof mosolyra nyitva ajkat villogd
fehér fogain. - Valahogy mindig restelkednem kell boldogult apam miatt, mindig valami
botrany vagy adossag deriil ki. Ezért nem szeretek apam ismerdseivel taldlkozni. Egyébként a
kor, a korszellem volt olyan - tette hozzd most mar komolyan.

- Még el sem mondtam neked - szo6lt Polozov -, taldlkoztam egyszer Iljinnel, az uldnusok
dandarparancsnokaval. Nagyon szeretett volna téged latni, és rendkiviil ragaszkodott apadhoz.

- Ugy hallom, az az Iljin komisz frater. S ami a 6, ezek az urak csak azért emlegetik az
apamat, hogy hozzam férkézzenek, ¢és mintha igen kedves dolgokat mesélnének, olyan
dolgokat kézolnek rola, hogy majd kisiil a szemem. Igaz - mert én nem vagyok elfogult vagy
részrehajld -, az én Oregem valdban nagyon is indulatos ember volt, és néha nem is volt
kifogastalan, amiket mivelt. Egyébként mindez kortiinet. A mi korunkban talan igen derék
ember valt volna bel6le, mert, az igazat megvallva, valoban rendkiviili képességei voltak.

Alig negyeddra mulva a szolga visszatért, és kozolte, hogy a foldbirtokosnd kéreti, faradjanak
at ¢éjszakara az 6 hazaba.

11
Anna Fjodorovna izgatott siirg6lédésbe fogott, megtudvan, hogy a huszartiszt Fjodor Turbin
grof fia.

- O, istenkém! Az én galambocskam! Danyilo, szaladj, de gyorsan és mondd meg, hogy az
urnd kéreti. - Felugrott és szaporan a lednyszoba felé¢ indult. - Lizanyka! Usztyuska! A te
szobadat kell rendbehozni, Lizdm. Te koltozz 4t a nagybacsidhoz, maga meg, batyam...
Batyam, maga majd a szalonban fog aludni. Egy éjszaka nem a vilag.

- Sebaj, hugom. En a padlén is elalszom.
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,»Gondolom, dalids fiatalember lehet, ha az apjara hasonlit. Legaldbb meglathatom a
galambomat...” - Nézd majd meg te is, Liza! Az apja szép ember volt... Hova viszed azt az
asztalt? Hagyd itt - rendezkedett Anna Fjodorovna. - Aztan hozz ide két agyat, egyiket az
ispantdl, aztdn hozd el a polcrdl a kristaly gyertyatartot, amit a batydm ajandékozott a
névnapomra, és tégy bele 11j gyertyat.

Végre minden elkésziilt. Liza, nem torddve anyja beavatkozédsaval, a maga izlése szerint
rendezte be szobacskdjat a két tiszt szamara. Rezedéaval szagositott tiszta dgynemiit vett el6 a
szekrénybodl, és elkészitette az agyakat; vizeskancsot és gyertyakat allittatott az ¢jjeli
asztalkara; a lednyszobat kifiistolte, 6 maga pedig atkoltdzott nyoszolyajaval a nagybacsi
szobdjaba. Anna Fjodorovna kissé megnyugodott, megint leiilt a helyére, sot a kartyat is
kezébe vette, de nem rakta szét, hanem gombolyl konyokére tamaszkodva eltiinddott. ,,Az
1d6, az 1d0, hogy eljar! - hajtogatta maga elé suttogva. - Régen volt, de mintha csak most lat-
nam magam eldtt. O, nagy kopé volt! - Es konnyek tolultak szemébe. - Most Lizanyka... De
azért 6 mégsem olyan, amilyen én voltam az 6 koraban... Szép, fiatal leany, de hidba, nem

2

az...
- Lizanyka, talan felvennéd a muszlin ruhadat estére?

- Csak nem fogja meghivni Oket, anyus? Inkabb ne - felelte Liza, akit valami meghataroz-
hatatlan izgalom fogott el arra a gondolatra, hogy taldlkozik a tisztekkel. - Inkabb ne,
anyuskam!

Valoban kevésbé kivant taldlkozni veliik, mint amennyire félt attél az izgalmas boldogsagtol,
amely, szerinte, red vart.

- Taldn 6k maguk akarnak majd bemutatkozni, Lizocska! - mondta Anna Fjodorovna, és mig
lanya hajat simogatta, erre gondolt: ,,Nem, nem olyan haj ez, amilyen az enyém volt az 6
koraban... O, Lizocskam, mennyire kivannam neked...” Es csakugyan nagyon kivant valamit a
leanyéanak; a groffal valo hdzassdgra nem gondolhatott, olyan viszonyt meg, amin6 kozte és a
grof apja kozott volt, Lizanak nem kivanhatott - de valami nagyon szépet kivant neki. Talan
azt az ¢életet akarta még egyszer atélni a leanya lelkében, amelyet 6 €It a néhai groffal.

Turbin kapitany jovetele az Oreg lovastisztet is felizgatta kissé. Kiment a szobajaba és ott
bezarkozott. Negyedora mulva, mentében €s kék nadragban keriilt el6, és zavart, de elégedett
kifejezéssel, mint amikor egy fiatal lednyka Olti fel els6 baliruhajat, atment a vendégek
szamara kijeldlt szobaba.

- Megnézem a mostani huszarokat, kedves hugom. Bizony a megboldogult grof igazi huszar
volt... Megnézem, megnézem.

A hats6 kapu feldl a tisztek mar bejottek a szamukra kijelolt szobaba.

- No, latod - szo6lt a grof és ugy, ahogy volt, poros csizméjaban, leddlt a megvetett agyra. - Hat
nem jobb itt, mint egy svabbogaras viskdban?

- Jobbnak jobb, de mégis... lekotelezve lenni a haziaknak...

- Badar beszéd. Praktikusnak kell lenni mindenben. Biztosan nekik is nagyon kedviikre val6 a
dolog... Hé, ki van ott? - kialtott ki -, kérj valamit, amivel el lehet fliggdny6zni ezt az ablakot,
maskiilonben éjszaka beflj a szél.

Ebben a percben lépett be az oreg, hogy a tiszteknek bemutatkozzék. Pironkodva bar, de
természetesen nem mulasztotta el megemliteni, hogy bajtarsa volt a néhai gréfnak, hogy az
joindulataval tiintette ki, s6t azt is mondta, hogy nem egyszer részesiilt az elhunyt
jotéteményében. Azt értette-e az elhunyt jotéteményein, hogy az végiil nem adta vissza neki a

194



kolcsonkért szaz rubelt, vagy azt, hogy a hobuckaba 16kte, vagy hogy leszidta - az dreg ezt
nem érintette kozelebbrél. A grof nagyon udvarias volt az oreg lovastiszthez, és megkdszonte
az ¢jjeli szallast.

- Mar bocsasson meg, ha nem valami fény(iz6, grof (majdnem azt mondta: kegyelmes uram -
annyira elszokott az eldkeldségekkel valo érintkezéstdl); hugom héazikdja kicsiny, ezt meg itt
tiistént beakasztjuk valamivel és jo lesz - tette hozza az Oreg €s a fliggdny lriigye alatt, de
foként azért, hogy minél el6bb beszamolhasson a tisztekrdl, bokolva tavozott a szobabol.

Bejott a takaros Usztyusa, hogy Grndje saljaval befliggdnydzze az ablakot. Ezenkiviil az Grnd
parancsara megkérdezte 6hajtanak-e tedzni az urak?

A jo széllas nyilvan kedvezden hatott a grof hangulatdra; deriilt mosollyal tréfalgatott
Usztyusaval, ugyhogy az nagy huncutnak nevezte, kifaggatta a lednyt, szép-e a kisasszonyuk,
¢s arra a kérdésre, hogy kivannak-e tedzni, azt felelte, nem banja, ha hoznak nekik, a f6 dolog
azonban, hogy vacsordjuk még nem kész, és igy szeretne egy kis vodkat, valami harapnival6t
és xereszi bort, ha van a haznal.

A nagybacsi el volt ragadtatva a fiatal grof udvariassagatol, és egekig magasztalta az ifja
nemzedéket, erdsitgetve, hogy a maiak 6sszehasonlithatatlanul derekabbak a régieknél.

Anna Fjodorovna nem volt vele egy véleményen - Fjodor Ivanovics grofnal senki sem lehetett
kiilonb -, és végiil mar komolyan megharagudott, csupan annyit jegyezve meg hidegen, hogy:
»Maganak batyam, aki utoljara mondott kedveset, az a legderekabb. Persze tagadhatatlan,
hogy az emberek manapsag okosabbak lettek; Fjodor Ivanovics grof azonban ugy tancolta a
polkat, és olyan szeretetre méltod volt, hogy akkor ugyszélvan mindenki belebolondult, de 6
rajtam kiviil senkivel sem tor6dott. Kovetkezésképpen hajdan is voltak derék emberek.”

E pillanatban j6tt a hir: vodka kell, harapnivald és xereszi bor.

- Ejnye, ejnye kedves batydm, maga sohasem azt teszi, ami kellene, vacsorat kellett volna
rendelni - sz6lt Anna Fjodorovna. - Liza, kedvesem, intézked;!

Liza az ¢éléskamraba sietett gombaért és friss teavajért, és a szakacsnal vagdalt hust rendelt.
- De a xereszivel hogy lesziink? Maganak maradt még beldle?

- Nem, nem is volt, higom.

- Hogyhogy nincs? Hiszen a tedhoz iszik valami affélét.

- Az rum, Anna Fjodorovna.

- Hat nem mindegy? Adjon csak beléle, nem baj az, hogy rum. Es nem lenne jobb ide hivni
Oket, kedves batyam? Maga mindent tud. Csak nem fognak megsértodni?

A lovastiszt kijelentette: kezeskedik, hogy a kitiind grof nem fogja visszautasitani a
meghivast, és 0 feltétleniil behozza 6ket. Anna Fjodorovna kiment, hogy masik ruhat és 1j
fejkotot vegyen fel. Lizanak azonban annyi dolga akadt, hogy ideje sem volt levetni bd ujju,
rozsaszinli hazivaszon ruhajat. Emellett rettenetesen izgatott volt: ugy hitte, valami meglepd
esemény varja, s mintha sotét felhdk gylilekeztek volna lelke folé. Ezt a szép grofi huszart
valami teljesen 11j, szdmara érthetetlen, de gyonyorti Iénynek vélte. Jelleme, szokéasai, minden
szava nyilvan olyan rendkiviili, aminével 6 még sohasem taldlkozott. Minden, amit a grof
gondol és mond, okvetleniil okos és igaz, minden, amit tesz, becsiiletes; egész kiilseje
gyonyorii. Ha nemcsak harapnival6t €s xereszit kovetel, hanem fiirddt is illatos zsalyabol, Liza
akkor sem csodéalkozott volna, és nem hibdztatta volna a grofot, hanem szilardan meg lett
volna gy6zddve, hogy ez igy helyes €s ennek igy kell lennie.
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A grof, mikor a lovastiszt kozolte vele névére kivansagat, azonnal beleegyezett. Megfésiil-
kodott, felvette kopenyét, és zsebretette szivartarcajat.

- Gyeriink hat - mondta Polozovnak.

. , , . . 111
- Jobb lenne nem bemenni - felelte a z4szl6s. - 11 feront des frais pour nous recevoir.

- Bolond beszéd. Boldoggé tessziik 6ket. Aztan mar érdeklédtem is: szép lany van a haznal... -
mondta a grof francidul.

- Je vous en prie, messieurs!''? - mondta a lovastiszt, csupan azért, hogy értésiikre adja, 6 is
tud francidul s igy megértette, amit a tisztek beszéltek.

12

Liza elpirult, mikor a két tiszt belépett, félt rajuk nézni, és lesiitdtte szemét, mintha a
teaskanna megtoltésével lenne elfoglalva. Anna Fjodorovna viszont gyorsan felugrott, bokolt,
nem vette le szemét a grofrol, beszélni kezdett neki, hol arrdl, hogy rendkiviil hasonlit az
apjahoz, hol a lednyat ajanlotta figyelmébe, majd tedval, befttel, falusi gyiimdlcssajttal
kindlgatta. A szerény kiilsejii zaszldsra senki sem iigyelt, s ennek az nagyon oriilt, mivel igy,
az illendéség hatarain beliil, kedvére elnézhette és elemezhette Liza sz&pségét, ami nyilvan
meglepte €s elbajolta. A nagybacsi, névére és a grof beszélgetését hallgatva, kész szdaradattal
ajkan, csak az alkalmat leste, hogy mesélhessen lovassagi emlékeirdl. A grof erds szivarra
gyujtott, melynek fiistje Lizat nehezen tiirtéztethetd kohogésre ingerelte, egyébként nagyon
beszédes ¢és szeretetre méltd volt a tednal; de mig eleinte Anna Fjodorovna szakadatlan
sz6aradatainak sziinetei koz¢é ékelte megjegyzéseit, végiil mar kizarolag 6 maga vitte a szot.
Egy valami furcsan érintette a grof hallgatoit: beszédében gyakran hasznalt olyan szavakat,
melyeken az 6 tarsasagaban nem botrankoztak meg, de itt némileg merészen hatottak. Anna
Fjodorovna ugyan nem nagyon ijedt meg toliik, de Liza fiilig pirult; a gréf azonban ezt nem
vette észre, és rendiiletlen nyugalommal maradt kedves és kozvetlen. Liza szétlanul toltdgette
a poharakat - nem adta a vendégek kezébe, hanem csak a kozeliikbe tolta -, s még mindig
izgatottan, mohon figyelt a grof beszédére, akinek nem valami mélyen szanto elbeszélése és
toredezett eldaddsmodja lassanként lecsillapitotta. A varva vart nagyon okos dolgokat nem
hallotta tdle, nem latta 6t mindenben olyan valasztékosnak, mint remélte. S6t, a harmadik
pohar tednal, annak utdna, hogy félénk szemepillantdsa egy izben taldlkozott Turbin
tekintetével, és a grof nem siitdtte le a szemét, hanem enyhén elmosolyodva, nyugodtan
tovabb nézett red, Lizat kicsit ellenséges érzés fogta el iranta, és hamarosan rajott: nemcsak
hogy semmi kiilonds nincs Turbinban, hanem egyaltalan mit sem kiilonbozik azoktol, akiket
addig latott, nem érdemes félnie tdle, csak a korme tiszta és apolt, de még kiilondsen szépnek
sem lehet mondani. Nem minden belséd mélabu nélkiil vett bucsut eszményképétdl. De hirtelen
megnyugodott, és csak a szotlan zaszlos pillantasa feszélyezte, mert érezte arrdl, hogy
kitartoan red irdnyul. ,,Hatha nem a grof lesz az, hanem 6! - gondolta magaban.

111

Koltségekbe verik magukat, hogy fogadhassanak benniinket.

112 r .
Kérem, uraim!
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Tea utdn az oregasszony a masik szobaba hivta at a vendégeket, s ujbol leiilt szokott helyére.

- Nem kivan, grof, lepihenni? - kérdezte. - Mivel mulattathatndnk dndket, kedves vendégeink?
- folytatta a tagad6 valasz utan. - Kartyazik on, grof? Batyam, maga elszorakoztathatna dket.
Jatszhatnanak valamit...

- De hiszen maga is preferdnszozik, kedves hugom - felelte a lovastiszt -, jatszunk akkor
mindnyéjan. On is jatszik, grof? Es 6n is?

A tisztek kijelentették, hogy dromest elfogadjak, barmit javasolnak a haziak.

Liza kihozta a szob4jabdl 6cska kartyait, amelyekkel 6 szokta kivetni, gyorsan elmulik-e Anna
Fjodorovna fogfijasa, visszatér-e a nagybacsi még aznap a varosbol, ahova elutazott, eljon-e
ma latogatoba a szomszédék kisasszonylanya stb. Ez a kartyacsomd mar vagy két honapja
szolgalt, de mégis tisztabb volt annal, amelyikb6l Anna Fjodorovna szokott josolgatni.

- Hanem 06nok taldn nem akarnak kicsinyben jatszani? - kérdezte a nagybéacsi. - Mi Anna
Fjodorovnaval félkopejkas alapon jatszunk... Igy is megkopaszt mindnyajunkat.

- O, ahogy parancsoljak. Nagyon szivesen - felelte a grof.

- Jatsszunk hat egy kopejkaba, a draga vendégek kedvéért, csak hadd nyerjenek télem,
Oregasszonytdl - mondta Anna Fjodorovna elterpeszkedve karosszékében €s megigazitva
mantilljat.

»Hatha sikeriil egy rubelt elnyernem tdliik” - gondolta, mert Anna Fjodorovnanak 6reg korara
a kartya aftéle kisded szenvedélyévé valt.

- Akarjék, hogy megmutassam, hogyan jatsszak a preferanszot Pétervarott? - szolt a grof. -
Nagyon mulatsagos.

Az 1j pétervari mod mindenkinek igen megtetszett. A nagybacsi még erdsitgette is, hogy 6
ismerte ezt a valtozatot, ugyanigy van ez a bosztonban is, csak nem emlékszik ra egészen
biztosan; Anna Fjodorovna viszont semmit sem értett meg beldle, és olyan sokaig magya-
raztak neki hidba, hogy végre mosolyogva ¢és helyesldleg bologatva, indittatva érezte magat
kijelenteni, hogy most mar érti, szdmara minden vilagos. Jot nevettek aztan a jaték kozepén,
mikor Anna Fjodorovna blank asszal és kirallyal bemondta a mizert és hat {itést csinalt. Kicsit
zavarba is jott, félszegen elmosolyodott és sietett kijelenteni, hogy még nem szokta meg
teljesen az Gjmodi jatékot. Vesztes pontjait azonban felirtdk, és bizony sokat veszitett, annal is
inkdbb, mert a grof, aki nagy tétekben szokott jatszani, dvatos volt €s sehogy sem értette meg,
hogy a z4szlds miért csinal szandékosan hibakat a licitalasban és miért 16kddsi 6t az asztal
alatt.

Liza megint hozott be gylimodlcssajtokat, haromféle befdttet és egy kevés, kiilonleges mdodon
bedztatott oportdi almat, majd az anyja hata mogé allva figyelte a jatékot. Olykor-olykor a
tisztekre nézett, kivaltképp a grof rozsaszin kormokben végzddd finom, fehér kezeire,
amelyek oly tapasztalt biztonsaggal és eleganciaval osztottdk a kartyakat, és szedték fel az
itéseket.

Anna Fjodorovna, aki hazardul tallicitalta a tobbieket, és hetet jelentve megint csak négyet
itott, végképp megzavarodott és 0sszevissza kapkodott.

- Sebaj, anyuskam, majd helyrehozza a veszteségét! - szolt Liza mosolyogva, hogy enyhitsen
anyja nevetséges helyzetén. - Hlizza be egyszer majd a bacsit, mikor 6 lesz a felvevo.
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- Ha legalabb segitenél nekem, Lizocskdm - nydszorgdit Anna Fjodorovna, ijedten pillantva
leanyara. - Nem tudom, mit s hogyan...

- Hat én sem tudok e szerint az Gj mod szerint jatszani - felelt Liza, mialatt anyja vesztes
pontjait szamolta dssze. - Es tudja-e, hogy sokat veszit, anyuskdm? Még Pimocska 1j ruhajara
sem marad - tette hozza, tréfasan.

- Bizony igy konnyen elveszithet tiz eziist rubelt is - sz6lalt meg a zaszlos Lizara pillantva,
azzal a szandékkal, hogy beszélgetést kezdjen vele.

- Hat nem papirpénzben jatszunk? - hokkent meg Anna Fjodorovna, mindannyiukon
végignézve.

- Nem tudom, hogy érti, de én még szdmolni sem tudok papirpénzben - jegyezte meg a grof. -
Hogy is kell azt? Azazhogy mi is az a papirpénz?

- Manapsag mar senki sem szamol papirpénzben - kapott a szon a nagybdcsi, aki nyereségben
volt.

Az dregasszony pezsgd gyliimdlcsborokat hozatott be, maga is megivott két poharral, kipirult s
ugy latszott, hogy mar mindenre fittyet hdny. Még egy Osz hajfiirtje is kicsuszott a fokotdje
alol, s meg sem igazitotta. Nyilvan azt képzelte, hogy millidkat veszitett, és teljesen tonkre-
ment. A zaszlos egyre siiriibben 16kddste 1abaval a grofot. A grof meg csak tovabb jegyezgette
az Oregasszony veszteségeit. A jaték végiil befejezddott. Barhogyan is igyekezett Anna
Fjodorovna hamiskodni, és hozzacsempészni pontjaihoz, azt szinlelve, hogy a szamolasban
téved, s mar 0sszeadni sem tud, barmennyire rémiildozott is vesztesége nagysagatol, a lesza-
molas végén kideriilt, hogy 920 egységet vesztett. ,,Ez annyi, mint kilenc rubel papirpénz-
ben?” - kérdezgette Anna Fjodorovna jo egynéhanyszor, és mindaddig nem ébredt komoly
veszteségének tudatara, amig batyja nagy ijedelmére meg nem magyarazta, hogy papirpénzben
harminckét és fél rubelt veszitett, amit feltétleniil meg kell fizetnie.'"> A grof Sssze sem
szdmolta nyereségét, hanem a jaték végével szintén felallt és az ablakhoz ment, ahol Liza a
vacsorahoz rendezkedett, és gombat rakott ki egy tdnyérra. A grof a legnagyobb nyugalommal
egyszeriien azt tette meg, amit a zaszlos egész este szeretett volna, és nem tudott megtenni:
beszélgetést kezdett Lizdval az id6jarasrol.

A zaszlos viszont ezalatt rendkiviil kellemetlen helyzetben volt. Anna Fjodorovna ugyanis
egyaltalan nem titkolta haragjat, kiilonosen, mikor elment melléle a grof, €és Liza is, aki azon
volt, hogy fonntartsa anyja dertis hangulatat.

- Milyen bosszantd, hogy olyan sokat nyertiink 6nt6l - szolt hozza Polozov, hogy mondjon
valamit. - Tisztara lelkiismeretlenség toliink.

- R4adasul ezt a pétervari modszert is kitalaltak! - zsémbelt az Gregasszony. - Aztan meg nem
tudok magam kiigazodni, hogyan lehet, hogy olyan sok jon ki papirpénzben.

- Harminckét rubel, pontosan harminckettd és fél - hajtogatta a lovastiszt, aki a nyereség
hatasa alatt tréfas kedélyallapotban volt. - Adja csak maga le azt a kis pénzt, higocskam...
Adja csak le.

- Mindent megfizetek, de tobbet nem fognak engem behtzni. Ennyi pénzt egész életemben
sem nyerhetek vissza.

"> A régi papirrubel koriilbeliil harom és félszerte kevesebbet ért az eziistrubelnél.
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Es Anna Fjodorovna szaporan kidocogott a szobajaba, ahonnan kilenc papirrubellel tért
vissza. Csak batyja hatarozott kdvetelésére fizette meg az egész veszteségét.

Polozov kicsit attol tartott, hogy Anna Fjodorovna az 6 fejét mossa meg, ha beszélgetésbe
kezd vele, ezért sz6tlanul elsompolygott melldle, és csatlakozott a gréthoz meg Lizdhoz, akik
a nyitott ablaknal tarsalogtak.

A vacsoradhoz teritett asztalon két faggytgyertya égett. Langjukat meglobogtatta néha a majusi
¢jszaka tlide, langyos szelldje. A kertre néz0 nyitott ablakban szintén vilagossag volt, de
egészen mas szinezetli, mint a szobaban. A csaknem telehold, amelynek aranya méar sapa-
dozott, lassan uszott a magas harsfak cstcsai f0l¢, és egyre jobban megvilagitotta a finom
fehér felhoket, amelyek olykor eltakartak. A fasoron keresztiil odalatszé to tiikrére egy helyen
ezilist fényt szort a hold. Megszoélaltak a békak. Kozvetleniil az ablak alatt illatozé orgona-
bokor idénként meg-meglibbend nedves viragai kozt madarkak surrantak halkan ide-oda.

- Milyen csodas id6! - mondta a gréf Lizdhoz 1épve, és leiilt az ablakparkanyra. - Kegyed
gyakran sétal, gondolom.

- Igen - felelte Liza, aki valahogy mar egyaltalan a legkisebb zavart sem érezte a groffal valod
beszélgetés kozben -, reggelenként hét ora tajt koriiljarok a gazdasagban, és sétalok egy kicsit
Pimocskaval, anyus nevelt lanyaval.

- Kellemes a falusi élet! - szolt a grof, szeméhez csiptetve monoklijat. Hol a kertbe nézett, hol
Lizara. - Hat éjszakanként, holdvilagnal, jar-e sétalni?

- Nem. De harom évvel ezel6tt minden holdvilagos éjszaka sétaltunk a bacsival. Valami
kiilonos betegségben, dlmatlansagban szenvedett. Telihold idején nem tudott elaludni. Ez az 6
szobaja, egyenest a kertre néz, és az alacsony ablakbodl a hold erdsen besiitott hozza.

- Furcsa - jegyezte meg a grof -, de hiszen ez a kegyed szobaja, gondolom.
- Nem, csak ma alszom itt, az én szobamat 6nok foglaljak el.

- Igazan?... O, istenem! Sohasem bocsitom meg magamnak ezt az alkalmatlankodast -
mentegetddzott a grof, és érzelmes Oszinteségének bizonysagaul, lelokte szemérdl a monoklit.
- Ha tudtam volna, hogy megzavarom...

- Miért volna alkalmatlankodés, ellenkezdleg nagyon oriilok. A bacsi szobdja olyan kedves,
vidam, az ablak alacsony, itt fogok 1ildogélni, amig el nem alszom, vagy kiméaszom a kertbe,
¢s sétalok még egyet éjszakara.

»Micsoda pompas kislany” - gondolta a grof, Gjbol felcsippentve monoklijat, és Lizara nézett,
az ablakon elhelyezkedése kozben igyekezve labaval a lany labahoz érni. - ,,Es milyen rava-
szul adta tudtomra, hogy ha akarom, lathatom a kertben az ablaknal.” S6t, Liza sokat veszitett
is varazsabol szemében: annyira kdnnytlinek latszott a gydzelem.

- Es milyen gyonyorii lehet - szolalt meg merengén nézve a sotét fasorokat -, egy ilyen
¢jszakat tolteni a kertben azzal, akit szeretiink.

Liza kissé zavarba jott e szavaktol és a grof labanak ismételt, latszolag véletlen érintésétol.
Minden megfontolds nélkiil, csupan azért, hogy zavara ne legyen szembetiind, mondott
valamit. Ezt mondta: ,Igen, kellemes holdfényes éjszakakon sétilgatni.” Valahogy feszé-
lyezve érezte magat. Bekototte az edényt, amelybdl a gombat kirakta, €s tavozni késziilt az
ablaktol, mikor a zaszlos odalépett hozzajuk. Lizat érdekelte, hogy ez ugyan miféle ember.

- Csodaszép az ¢éjszaka! - mondta a zaszlos.

»Bzek is csak az id6jarasrol beszélnek™ - gondolta Liza.
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- Milyen biibdjos kilatas - folytatta a zaszlos. - De kegyed, gondolom, mar meg is unhatta -
tette hozza ama kiilonos és jellemz6é hajlamanak engedve, hogy kissé kellemetlen dolgokat
mondjon azoknak, akik nagyon tetszenek neki.

- Miért gondolja? Mindig ugyanaz az étel vagy ruha untat, de egy szép kertet sohasem lehet
megunni, ha az ember szivesen sétalgat, kiilondsen, amikor a hold mind magasabbra
emelkedik. A bacsi szobajabol az egész t6 lathatd. Ma éjszaka is elnézem majd.

- Fiillemiilék nincsenek 6noknél? - kérdezte a grof, akit nagyon bosszantott, hogy Polozov
hozzajuk csatlakozott, és igy nem tudhatta meg pontosabban a talalka koriilményeit.

- Azel6tt mindig voltak nalunk; csakhogy tavaly egyet megfogtak a vadaszok, az idén pedig a
rendorfondk kocsijanak csengettylije riasztotta el azt, amelyik a mult héten mar gyonyoriien
kezdett énekelni. Harmadéve orak hosszat eliildogéltiink a fasorban és hallgattuk dket.

- Ugyan mit mesél dndknek ez a kis fecsegd? - szolt a nagybacsi, a beszélgetokhoz 1épve. -
Nem parancsolnak egy kis harapnival6t?

Vacsora utdn, melynek sordn a grofnak sikeriilt az ételek dicsérgetésével és hatalmas
étvagyaval valamelyest eliizni a haziasszony rosszkedvét, a tisztek elbucsuztak és szobdjukba
mentek. A gréf, Anna Fjodorovna csodéalkozasara, megszoritotta a bacsi kezét és az ¢ kezét is
anélkiil, hogy megcsokolta volna, s6t Lizaval is csak kezet szoritott, mikdzben egyenest a
szemébe nézett, ¢s kellemes mosolyaval konnyedén elmosolyodott. Ez a pillantds ismét
zavarba hozta a fiatal lanyt.

»Nagyon csinos ember - gondolta -, csak tilsagosan ontelt.”

14

- Nem szégyelled magad? - sz6lt Polozov, mihelyt a tisztek visszatértek a szobajukba. - En
szdndékosan igyekeztem vesziteni, téged is 10kdostelek az asztal alatt. Hat nem bant a
lelkiismeret? Hiszen lathattad, az 6regasszony egészen elkeseredett.

A grof harsany kacajba tort ki.
- Hallatlanul mulatsdgos ddma! Mennyire szivére vette!

Olyan jokedviien kacagott megint, hogy még az eldtte allo6 Johann is lesiitotte szemét, és
suttyomban 0 is elmosolyodott.

- Lam, lam, a csaldd baratjanak fia! Hahaha! - hahotazott a grof.
- Nem, hat ez igazan nem sz¢ép dolog. Komolyan megesett a szivem az éregasszonyon.

- Micsoda bolond beszéd ez? Mennyire fiatal vagy te még! Azt akartad talan, hogy veszitsek?
Miért kellett volna vesziteni? En is veszitettem, amikor még nem tudtam jatszani. Jol jon az a
tiz rubel, testvér. Praktikusan kell felfogni az életet, kiilonben mindig a rovidebbet huzza az
ember.

Polozov elhallgatott; ugyis gondolkodni akart Lizarol, akit rendkiviil tiszta €s bajos teremtés-
nek latott. Levetkdzott és lefekiidt a tiszta, puha dgyba, amely az 6 szdmara volt el6készitve.

»Micsoda balgasag a mindenféle kitiintetés meg harci dics6ség - gondolta a sallal befiiggony-
zOtt ablakot nézve, amelyen keresztiil atcsillant a halovany holdfény. - Ez a boldogsag: egy
ilyen csendes zugban eléldegélni egy kedves, okos, egyszerli feleséggel, ez a tartos, az igazi
boldogsag!”
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De valahogy nem kivanta baratjaval k6zolni efféle dbrandjait, s6t emlitést sem tett a falusi
hajadonrol, noha biztosra vette, hogy a grof is rola gondolkozik.

- Miért nem vetk6zol le? - kérdezte a grofot, aki fel-alé jart a szobaban.
- Még nem vagyok almos. Fujd el a gyertyat, ha akarod, én anélkiil is lefekszem majd.
Es tovabb jart fel-al4.

»Még nem vagyok almos” - ismételte magdban Polozov, akit a mai este utan még jobban
bosszantott a grof folénye, és hajlandosagot érzett magaban, hogy fellazadjon ellene. ,,El
tudom képzelni - gondolta -, mind gondolatok jarnak most a te jol fésiilt fejedben: lattam én,
mennyire megtetszett neked az a lany. De te képtelen vagy megérteni ezt az egyszerd,
becstiletes teremtést: neked Minna kell és ezredesi vallbojtok. Mégis megkérdem tdle, hogy
tetszik neki Liza.”

Es Polozov mar feléje is fordult, de meggondolta magét. Elére tudta: nemcsak hogy nem lesz
képes vitatkozni a groffal, ha annak véleménye Lizdrdl az, amit feltételezett, de arra is
képtelen, hogy ellentmondjon neki, annyira megszokta mar, hogy engedjen Turbin folényének,
amelyet naprol napra tiirhetetlenebbnek és igazsagtalanabbnak érzett.

- Hova mégy? - kérdezte, amikor a grof letette a sapkajat, és az ajtohoz indult.

- Megyek az istalloba, megnézem, rendben van-e ott minden.

"9

,,K11onos!” - gondolta a zaszlos, de elfujta a gyertyat, és igyekezve eliizni balgan féltékeny és
ellenséges gondolatait eddigi baratjaval szemben, a masik oldalara fordult.

Ezalatt Anna Fjodorovna, miutdn szokasa szerint keresztet vetett batyjara, Lizara és a nevelt
lanyara, s gyengéden Osszecsokolta oket, szintén visszavonult a szobajaba. Régota nem érte
ezt az Oregasszonyt egy nap alatt ennyi erds benyomads, igyhogy imadkozni sem tudott nyu-
godtan. Egy pillanatra sem ment ki fejébdl a megboldogult grofhak eleven emléke, és ennek a
nyegle fiatalembernek nyomaszt6 jelenléte, aki olyan istentelentil kifosztotta. Miutan azonban
szokasa szerint levetkdzott, és kiitta az éjjeli szekrényre készitett félpohar kvaszt, lefekiidt.

Kedvenc macskaja neszteleniil belopakodott a szobaba. Anna Fjodorovna magahoz huzta ¢és
dorombolésat hallgatva, simogatni kezdte. Alom nem jott szemére.

,»Ez a macska zavar” - gondolta és elkergette. A macska lehuppant a padléra, bolyhos farkat
lassan megcsovalta s a padkara ugrott, a cselédleany pedig, aki a szobdban aludt a padlon,
most behozta teveszér pokrdcat, meggyujtotta a mécsest, és eloltotta a gyertyat. Végiil a
szolgald is horkolni kezdett, de Anna Fjodorovna szemét még mindig keriilte az 4lom, és nem
nyugtatta meg felizgatott képzeletét. Mihelyt behunyta a szemét, nyomban a huszar arcat
képzelte maga elé, és ez az arc kiilonféle torz format 61tott a szobaban, mikor a mécses gyenge
fényénél nyitott szemmel nézett a komodra, az é&jjeli szekrényre vagy valami lelégd fehér
ruhara. Hol talsdgosan melege volt a dunyhdk kozott, hol az ora ketyegett fiilsértén az éjjeli
szekrényen, hol a szolgalé hortyogott kibirhatatlanul. Anna Fjodorovna felkeltette és raszolt,
hogy ne horkoljon. Lednyara, az oreg és a fiatal grofra, a preferanszra gondolt, s mindezek
furcsa modon Osszekuszalodtak elméjében. Egyszer onmagat latta keringézni a néhai groffal,
latta telt, fehér vallat, érezte rajta valakinek a csokjat, masszor meg a lanyat vélte a fiatal grof
karjai kozott. Usztyuska megint horkolni kezdett...

»Hiaba, valahogy masképp van ma, masok az emberek. Az a régi kész volt értem tlizbe
ugrani, de volt is miért. Ez meg itt, bamba moédra alszik, oriil, hogy nyert a kartyan, és eszébe
sem jut udvarolni. Hogyan is mondta a masik térden allva: mit akar, mit tegyek, megdljem
magam, vagy mit kivan? Es meg is 6lte volta magat, ha kivanom.”

201



Hirtelen meztelen labak Iéptei hangzottak a folyosorol, €s egyetlen szal magara kapott
ruhdban, sapadtan és egész testében remegve, Liza szaladt a szobaba, és szinte lerogyott az
agyra anyja mellé...

..Liza miutdn anyjatol elblicsuzott, atment nagybatyja volt szobdjaba. Felvette fehér
halokontosét, és siirli, hosszu hajat kendébe kotve, eloltotta a gyertyat, kinyitotta az ablakot,
¢és egy székre kuporodott, merengd két szemét a tora szegezte, amelynek most mar egész
felszine eziistosen fénylett...

Megszokott elfoglaltsaga és egész érdeklddési kore hirtelen teljesen ) megvilagitasban tiint
szemébe: 1d0s, szeszélyes anyja, aki irant érzett elfogult szeretete lelkének részévé valt, el-
aggott, de kedves nagybatyja, a kisasszonyukért rajong6 cselédek és parasztok, a fejostehenek
¢s a borjak, ez az annyiszor meghalt ¢és mindig megljult természet, melynek 6lén felnétt,
szerettetve ¢és szeretve, mindaz, ami oly konnyt, kellemes lelki pihendiil szolgalt neki, mindez
most egyszerre masnak tint fel, unalmasnak, sziikségtelennek. Mintha valaki azt mondta
volna neki: ,,Te kis buta! Husz éven at balga voltal, szolgaltal valakiknek, valamiért és nem
tudtad, hogy mi az élet és a boldogsag!” A vildgos, mozdulatlan kert mélyébe meredve most
erésebben, sokkal er6sebben tort ra ez a gondolat, mint valaha. Es mi keltette fel benne ezeket
a gondolatokat? Korantsem a grof irant fellobbant szerelem, mint, ahogy feltételezni lehetne.
Ellenkezdleg! A grof nem tetszett neki. A zaszldos még inkdbb megnyerhette volna bizalmat,
de az félszeg, hallgatag fit szegény. Akaratlanul is megfeledkezett rola, és a grof alakjat
¢lesztette fel képzeletében, de dithds bosszusaggal. ,,Nem, nem 6 az” - mondotta onmagénak.
Az 6 eszményképe olyan gyonyorii! Es ezt az eszményképet ezen az éjszakan, ennek a termé-
szetnek 6lén, amelynek nem csorbitotta volna szépségét, tudta volna szeretni - eszményképét,
amely egyetlenegyszer sem kapott pontosabb korvonalakat, hogy a durva valdsaghoz
igazodjék.

Régebben az egyediillét €s olyan emberek hidnya, akik magukra vonhattak volna a figyelmét,
azt eredményezte, hogy a szerelem egész ereje, amelyet a gondviselés egyenld mértékben
oltott mindnyajunk lelkébe, benne még €ép és hdboritatlan maradt; most viszont mar talsdgosan
sokaig volt osztalyrésze az a szomora boldogsag, hogy érezhette magaban ennek a valaminek
a jelenlétét, és nagyritkan tarva fel szive rejtekét, élvezhette a sajat gazdagsaganak szem-
1életével jard 6romot - semhogy meggondolatlanul arasztotta volna valakire mindazt, amit
lelkében 6rzott. Adja isten, hogy a sirig élvezhesse ezt a fukar boldogsagot. Ki tudja, nem
jobb-e, nem erésebb-e ez a boldogsag? Es talan csak ez a boldogsag valodi és lehetséges?

,,En Uram Istenem! - fohaszkodott -, csakugyan hiaba vesztettem volna el a boldogsagot és az
ifjisagot, vagy mér nem lesz, sohasem lesz részem benne - igaz volna ez valoban?” Es merén
nézte a fényes, magas égboltozatot, a hold koriil fehér, fodros felhdk leple alatt, melyek a
csillagokat eltakarva usztak a hold felé. ,,Ha az a legfelsd, fehér felhdcske eléri a holdat, akkor
igaz” - gondolta. Fiistszerti kodcsik futott keresztiil a fehér holdkorong also felén, s ekkor a
fiivon, a harsak korondin és a tavon a fény fokozatosan gyengiilni kezdett: a fak fekete
arnyékai elmosodtak. Es mintha a természetet elsotétité komor arnyéknak felelne, kénnyii
szell6 suhant at a fakon, s a lombok, a nedves fold és a viragzo orgona harmatos illatat hozta
az ablakba.

»Nem, ez nem igaz - vigasztalta magat Liza -, és ha a fiilemiile ma éjszaka dalolni kezd, akkor
badarsag minden, amit gondoltam, és nem kell kétségbeesnem.” Még sokaig lilt néman, varva
valakire, bar minden jbol megvilagosodott és feleleveniilt, €s néhdnyszor ismét felhdk tsztak
a holdra, és megint minden elsotétedett. Mar el is szunnyadt igy, az ablaknal iilve, amikor
fillemiilesz6 ébresztette fel a tonal felcsendiilé gyors trillajaval. A falu leanya felnyitotta a
szemét. Lelke a természettel valo titokzatos egyesiilésben uj gyonyorrel telt meg ismét,
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nyugalom ¢és dert tarult fel eldtte. Két karjara konyokolt. Mellét szomortusag sdvargo, édes
érzése szoritotta 0ssze, és a kielégiilést szomjazd, igazi értelmében vett tiszta szeretet konnyei,
joleso, vigasztald konnyek buggyantak ki szemébdl. Az ablakparkdnyon Gsszekulcsolta két
kezét, ¢és fejét rajuk fektette. Kedvenc imdja magatdl tolult elméjébe, s igy szenderedett el
konnyes szemekkel.

Egy kéz érintése keltette fel. Felébredt. De ez az érintés konnytli volt és kellemes. Mihelyt a
kéz erésebben szoritotta karjat, Liza hirtelen tudatira ébredt a valdsagnak, felsikoltott,
felugrott és azzal altatva magat, hogy nem ismerte fel a grofot, akit elontdtt a holdfény az
ablak alatt - kiszaladt a szobabdl.

15

Valoban a grof volt. Amint meghallotta a lany sikoltasat, és feleletiil erre a sikolyra az éjjeli 6r
dormogését a keritésen tul, mint a tetten ért tolvaj, hanyatt-homlok rohant a harmatos, nedves
fiivon a kert mélyébe. ,,O, én ostoba! - hajtogatta szinte ontudatlanul. - Raijesztettem.
Halkabban, csendes szoval kellett volna felkeltenem. O, én iigyetlen barom!” Megallt s
hallgatézott: az Or a kiskapunal bejott a kertbe, botjat maga utan hiizva a homokos svényen.
A grofnak el kellett rejtéznie. Lement a tohoz. Osszerdzkodott, ahdnyszor laba aldl békak
huppantak riadtan a vizbe. Bar ldba atnedvesedett, mégis itt kuporodott le és visszaidézte
emlékezetébe, amit tett: hogyan maszott at a keritésen Liza ablakat keresve, és latta meg végiil
fehér alakjat; hogyan ment el néhdnyszor az ablak el6tt a legkisebb neszre is figyelve, hogyan
gondolta egyszer mar kétségtelennek, hogy a leany késlekedése miatt bosszankodva varakozik
rea, maskor lehetetlennek, hogy oly konnyen raallt volna a taldlkdra; miként Iépett végiil
hatarozottan elébe abban a hiedelemben, hogy Liza csak falusias zavaraban tetteti az alvast; de
amint ezt valodinak ismerte fel, hogy futott vissza fejvesztetten, s csak azutan, mikor erésen
rapiritott onmagara a gyavasagaért, kozeledett ujbol hozza batrabban, és érintette meg a karjat.
Az ¢&jjeli 6r megint krakogott, s a kiskaput megnyikorgatva kiment, elhagyta a kertet. A kis-
asszony szobajanak ablakat becsaptdk, s a belsd ablaktablakat is betették. A grof szornyen
bosszankodott, ezt latva, sokért nem adta volna, ha el6lrél kezdhette volna az egészet; most
mar nem cselekedett volna olyan ostoban... ,,Es milyen édes, iide fiatal lany! A megtestesiilt
baj! Es igy elszalasztani... En ostoba barom!” Emellett mér az alom is kiment a szemébdl, és a
vérig bosszantott ember hatdrozott 1épteivel vaktdban elindult az Osszeboruld harsfasor
Osveényén.

Es most neki is meghozta ez az éj a megnyugtatd szomorusag és a szeretetvagy békéltetd
ajandékait. Az agyagos, itt-ott sarjadd fliben, a szdraz haraszttal boritott Osvényt a siiri
harslombon keresztiil a hold sapadt kerek fényfoltjai vilagitottadk meg. Egy gorbe fadgra olyan
vilagossag esett oldalrol, mintha fehér moha nétte volna be. A levelek meg-megsuhogtak
ezlistos villogassal. A hazban kialudtak a gyertydk, minden hang elnémult; csak a fiilemiile
csattogasa tOltotte be az egész, mérhetetlennek latszo, hallgatag és fényben fiird6 kertet.
»Istenem, micsoda ¢éjszaka! Milyen csodélatos €jszaka!” - gondolta a grof, magaba sziva a kert
friss illatait. Sajnalkozast érzett. ,,Mintha elégedetlen volnék magammal is, mésokkal is, az
egész vilaggal. De a leanyka édes, bajos. Talan meg is bantottam...” Itt dbrandjai Ossze-
zavarodtak. A legfurcsabb helyzetekbe képzelte magat ebben a kertben a falusi kisasszonnyal;
azutan a leany szerepét szeretett Minnaja vette at. ,,Milyen ostoba vagyok! Egyszerlien at
kellett volna Slelnem a derekat és megesokolnom.” Es a grof ezzel a sajnalkozéssal ért vissza
szobajaba.
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A zaszlos még nem aludt. Tistént a grof felé fordult az agyon.

- Te nem alszol? - kérdezte a grof.

- Nem.

- Elmondjam, hogy mi volt?

- Nos?

- Nem, jobb, ha nem mondom el... Vagy jo, elmondom. Hiizd arrabb a labadat.

Es a grof, aki gondolatban mar legyintett az elszalasztott kalandra, élénk mosollyal iilt le
bajtarsa agyara.

- Képzeld, a hazikisasszony randevit adott nekem!

- Mit besz¢élsz? - kialtott fel Polozov, és felugrott az agyrol.
- Hallgasd csak!

- De hat hogyan? Mikor? Lehetetlen!

- Hat amig ti a preferdnszt szamoltatok Ossze, Liza megmondta nekem, hogy éjszaka az
ablaknal fog {ilni, és hogy az ablakba be lehet méaszni. Lam, milyen jo a praktikussag! Amig ti
az Oregasszonnyal szamoltatok, én elintéztem ezt az tigyet. Egyébként te is hallhattad; még a
te jelenlétedben is kozolte, hogy ma az ablaknal fog iilni és nézi a tavat.

- Igen, ezt mondta.

- Amit nem tudok, az az, hogy ezt szdndékkal mondta, vagy anélkiil. Lehet, hogy 6 sem
gondolt mindjart az elsé alkalommal taldlkdra, de mindenesetre olyan szinezete volt a
dolognak. Furcsa historia lett beléle. Ostoba modra jartam el. Hiilyén! - tette hozza megvetéen
mosolyogva 6nmagan.

- De hat hol voltal?

A grof néhany ismételt tétovazd bevezetéstdl eltekintve, mindent ugy mondott el, ahogyan
tortént.

- Magam rontottam el a dolgot, batrabbnak kellett volna lennem. De a lany felsikoltott, és
elszaladt az ablaktol.

- Ugy, tehat felsikoltott és elszaladt - szolt a zaszlos, félszeg mosollyal valaszolva a grof
mosolyara, amely mindig oly tartésan és erdsen hatott red.

- Igen. De most mar ideje, hogy aludjunk.

A zaszl6s ismét hattal fordult az ajtonak, és vagy tiz percig szoétlanul fekiidt. Isten tudja, mi
ment végbe a lelkében; de amikor Ujbol visszafordult, arca szenvedést és hatdrozottsagot
tejezett ki.

- Turbin grof! - mondotta furcsa hangon.
- Mi az? Félrebeszélsz, vagy mi? - szolt ra a grof nyugodtan. - Mi kell, Polozov zasz16s?

- Turbin gréf! On egy aljas gazember! - kialtott Polozov és felugrott az 4gyrol.
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16

Masnap a svadron tovabb vonult. A tisztek nem lattdk a haziakat, és nem bucsuztak el toliik.
Egymassal szintén nem beszéltek. Az elsé pihend napon szandékoztak megverekedni. De
Schultz kapitany, egy derék bajtars és kitlind lovas, akit az ezredben mindenki szeretett, és
akit a grof parbajsegédiil kért fel, ugy intézte el ezt az iligyet, hogy nemcsak hogy nem
verekedtek meg, de az ezredben senki sem szerzett tudomast a torténtekrol; Turbin és Polozov
pedig, ha nem is maradt meg el6bbi barati viszonyuk, tovabbra is tegezddtek, és talalkoztak
ebédeken és kartyacsataknal.

1856. aprilis 11.
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A FOLDESUR DELELOTTJE

1

Nyehljudov herceg tizenkilenc éves volt, mikor mint harmadéves egyetemi hallgatd nyari
vakaciora hazatért sziiléfalujaba, és az egész nyarat otthon tolttte. Osszel a kovetkezd francia
nyelvi, kiforratlan, gyerekes irasu levelet kiildte nénjének, Beloreckaja grofnének, aki szerinte
az 6 legjobb baratja s a vilag legzsenialisabb asszonya volt:

,, Kedves nenikéem!

Olyan elhatdrozasra jutottam, amely egész jovomre donto. Az egyetemet otthagytam,
hogy a falusi életnek szenteljem magam, mert ugy érzem, erre sziilettem. Az istenért,
ki ne nevessen, draga néném. Azt mondja majd, hogy fiatal vagyok, meglehet,
valoban gyerek vagyok még, de ez nem zarja ki, hogy a jot akarjam cselekedni és
szeretni, és ezt éerezzem hivatasomnak.

Mint mar megirtam, a birtokon szornyii allapotokat taldaltam. Rendbe akartam hozni,
belemélyedtem az iigyekbe, s akkor rajottem, hogy a legnagyobb baj a parasztok
szanalmas nyomorusdga, s ezt a bajt csak munkaval és tiirelemmel lehet megjavitani.
Ha latna ket parasztomat, Davidot és Ivant a csalddjukkal, hogy milyen az életiik,
biztosra veszem, hogy e két szerencsétlennek puszta latasa jobban meggyozi, mint
barmi, amivel én megmagyarazhatnam szandékomat. Vajon nem az én szent és igaz
kotelességem-e, hogy gondoskodjam arrol a hétszaz emberrdl, akiknek sorsaért
felelos vagyok Isten elott? Nem vétek-e, hogy élvezetek kedvéért vagy becsvagybol
durva lelkii sztarosztik és ispanok kényére hagyjam Sket? Es miért probaljak mds
téren hasznos lenni, jot cselekedni, mikor itt olyan kozvetlen szép és nemes kotelesség
var ram? Erzem magamban a képességet, hogy jo gazda legyek, ahhoz pedig, hogy a
magam értelmezése szerint az lehessek, nincs sziikség sem diplomara, sem rangra,
amit on annyira kivan nekem. Drdga nénikém, ne szovogessen hat részemre becs-
vagyo terveket, szokja meg a gondolatot, hogy én szokatlan, de helyes utat vailasz-
tottam, amely érzem, boldogsaghoz vezet. Sokat, igen sokat gondolkoztam leendo
kotelességeimrol, osszeirtam cselekvésem iranyelveit, és ha Isten éltet és erot ad
hozza, sikeriil majd vallalkozasom.

Ne mutassa meg levelemet Vaszja batyamnak, félek a gunyolodasatol; megszokta,
hogy kiilonb nalam, és én is megszoktam, hogy kiilonbnek tartsam. Vanya viszont, ha
szandékomat nem is helyesli, de bizonydra megérti.”

A grofnd a kovetkezd, szintén francidul irt levélben valaszolt:

., Leveled, kedves Dmitrij, csak azt bizonyitja - amiben egyébként sem kételkedtem -,
hogy aranyos jo szived van. De kedves baratom, az életben tobbet drtanak nekiink a
jo tulajdonsagaink, mint a rosszak. Nem akarom azt mondani, hogy szandékod
ostoba és engem elszomorit;, csupdan érvekkel probalok rad hatni. Gondolkozzunk
csak, baratom. Azt mondod, hogy hivatasodnak érzed a falusi életet, parasztjaid javat
akarod, s reméled, jo gazda leszel, 1. Meg kell neked mondanom: csak akkor tud-
hatjuk, mi a hivatasunk, ha egyszer egyben mar tévedtiink. 2. Konnyebb megszerezni
a boldogsagot magunknak, mint masoknak. 3. Ahhoz, hogy derék gazda legyen
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valaki, hideg, szigoru embernek kell lennie, amind te aligha lész valaha is, barhogy
szeretnél annak latszani.

Elgondoldasodat megmasithatatlannak érzed, sot életszabalykeént tiizod magad elé: de
az én koromban, baratom, az ember nem okoskodasokban, iranyelvekben hisz, hanem
csak a tapasztalatnak. Marpedig az én tapasztalatom szerint a te terved gyerekesség.
Otven felé jarok, és sok derék embert ismertem életemben, de azt még sohasem
hallottam, hogy egy jo csaladbol valo, tehetséges fiatalember jotettek vagya tirtigyén,
falun temetkezzék el. Te mindig eredetiségre torekedtél, de eredetiséged nem mas,
mint a becsvagy tultengése. Bizony, baratom, akkor mar valaszd inkabb a kitaposott
osvenyt, az hamarabb vezet sikerhez, ha pedig a siker, mint olyan, nem kecsegtet,
akkor is sziikséged lesz ra ahhoz, hogy jot tehess, te, aki szeretsz jot tenni.

Egynéhany paraszt nyomorusaga - sziikséges rossz, vagy olyan baj, amin lehet
segiteni, anélkiil, hogy megfeledkezz kotelességeidrol a tarsadalom, a csaladod és
sajat magad irant. A te eszeddel, sziveddel, jo hajlamaiddal nincs az a pdlya,
amelyen sikert ne arathatndl, de akkor legalabb olyan palyat valassz, amely mélto
hozzad és becsiiletedre valik.

Hiszem, hogy dszinte vagy, amikor azt mondod, nincs benned becsvagy, csakhogy ez
onaltatas. A te korodban, a te lehetoségeiddel, a becsvagy - erény, de hibava és
alantas tulajdonsagga valik, mihelyt az ember mar nincs abban a helyzetben, hogy
kielégitse ezt a szenvedelyet Te is meggyozodsz még errol, ha nem valtoztatod meg
elhatdrozdsodat. Eg veled, kedves Mityam! Ugy érzem, hogy oktalan, de nemes és
nagylelkii terveidért még jobban szeretlek. Tedd, amit jonak latsz, de tudd meg -
megvallom -, nem tudok veled egyetérteni.”

A fiatalember a levél vétele utan sokdig elgondolkodott, végiil is ligy dontdtt, hogy egy
zsenidlis nd is tévedhet; bejelentette kilépését az egyetemrdl, és végképp megtelepedett
falujaban.

2

A fiatal foldesur, mint ahogy megirta levelében nagynénjének, gazdasdgi munkatervet
készitett, s egész €letét és elfoglaltsagat beosztotta drakra, napokra, honapokra. A vasarnapot
szanta arra, hogy kérvényezoket, cselédeket, parasztokat fogadjon, €s bejarja a szegényparasz-
tok otthonait, s olyankor segélyt osztogasson nekik a paraszttaniccsal egyetértésben, amely
minden vasarnap este dontott arr6l, kinek milyen segély jar. Tobb mint egy év telt mar el ugy,
¢s a fiatalember mar nem volt teljesen Gjonc sem a gyakorlati, sem az elméleti gazdasag-
tudomanyban.

Szép jaliusi vasarnap reggel volt, amikor Nyehljudov, miutdn otthon megkavézott, és atfutott
egy fejezetet a ,,Maison Rustique”-bél,''* jegyzetfiizetével és konnyii nyari felsltéje zsebében
jokora bankjegycsomdval elindult az oszlopos és verandds nagy falusi hazbol, amelynek
foldszintjén lakott egy kis szobacskéban, és a régi angol park gondozatlan, fiivel bendtt
Osvényén at az orszagut két oldalan elteriild faluba ment. Nyehljudov magas, sudar, siiri
sOtétszOke haju, fekete szemii fiatalember volt, piros ajka f6lott még alig serkedt a bajusz.

"% Mez3gazdasagi ismeretek gyiijteménye.
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Minden mozdulata csupa erd, energia és a magabiztos fiatalsdg joindulatat éreztette. A falu
népe tarka csoportokban éppen tédult ki a templombol; linneplébe 61tdzott dregek, leanyok,
gyermekek, asszonyok kisdedeikkel, szerteszéledtek hazaikba, ¢s mély meghajtassal engedtek
utat a foldesurnak. Nyehljudov az utcara érve eldvette jegyzetfiizetét, és a gyerekes betiikkel
teleirt utols6 oldalon megnézte néhany paraszt nevét, melyek mellett valami megjegyzés volt.
, Ivan Csuriszjonok szalfakat kért” - olvasta és az utra fordulva elért jobbrél a masodik haz
kapujahoz.

Mibdl allt Csuriszjonok hajléka: korhatag, négy sarkdn hézagos, rozoga fahazbol, amely
annyira besiippedt a f6ldbe, hogy az omladoz6 tragyadomb fo616tt csak egy hasadozott, piros-
zsalus ablaka latszott, meg egy masiknak a kerete, amely rongyokkal volt betomve; egy
rozoga tornacbol, kiiszobe elkorhadt az alacsony ajté alatt; meg egy kis faviskobol, mely
alacsonyabb volt a tornacnal; a haz kapuja koriil sovénykerités diiledezett. Mindezt valaha
kozos haztetd fedte, most csak itt-ott volt lathatdé beldle egy-egy megfeketedett, rothado
szalmacsomo, helyenként pedig még latszott valami font a szénapadlas zsindelyeibdl. Az
udvaron roskatag kavaja kut allt, mellette colop- és kerékroncsok; koriildtte joszagtapodta
szennytdcsa - most kacsak tocsogtak benne. A kutnal két arva, elvénhedt szomorufiiz 16gatta
busan kopottzdld, ritkds agait, tanusitva, hogy valaha mégis gondoskodott valaki ennek a
helynek szépitésérdl. Egyik fluzfa tovében iilt egy nyolcévesnek latszo széke kislany, 6
vigyazott az eldtte csuszkalo kétesztenddsre. A hazdrzd kuvasz ott ténfergett a gyerek koriil,
de mihelyt meglatta a foldesurat, esze nélkiil loholt a kapu felé, és onnan ugatott rémiilten
horgd csaholassal.

- Itthon van Ivan? - kérdezte Nyehljudov.

A nagyobbik lednyka mintha kévé dermedt volna erre a széra, szemét mind tdgabbra
meresztette s nem felelt; a kisebbik pedig eltatotta szajat €s latszott, hogy rogton sirva fakad.
Egy rongyos kockas ruhds, gornyedt éregasszony, kifakult, 6cska, piros dvvel a dereka kortil
kinézett az ajtobol, és 6 sem sz6lt semmit. Nyehljudov a tornachoz ment, és megismételte
kérdését.

- Itthon van, j6 urunk - szolt rekedtes hangjan az oregasszony; mélyen meghajolt, és egész
lénye valami riadt izgalmat fejezett ki.

Nyehljudov kdszontotte az asszonyt, €s a pitvaron at a keskeny szinbe ment, az dregasszony
csipdre téve kezét az ajtoba allt, és le nem véve szemét az Grrdl, csendesen csovalta fejét. Az
udvar is szegényes volt, itt-ott eltakaritatlan fekete tragya, 6sszevissza rothadt valyt, vasvillak
¢és két borona; a szin kor alaku eresze alatt az egyik oldalon ekék alltak, egy szekérderék,
kerekek nélkiil, és egymasra hanyva iires, korhatag méhkaptarak, majdnem mind széjjel-
mallva, kid6lt-beddlt oldalakkal, ugyhogy félig méar tragyadombon hevertek.

Csuriszjonok éppen baltaval meg a fokaval hasogatta a tetd ald roskadt sovénykeritést. A
kozepesnél alacsonyabb novésii, 6tven év koriili parasztember volt, hosszikas, napégette arca
a sotétszoke, dszes szakall s ugyanolyan siirti hajzat keretében szép és kifejezd. Félig lehunyt
sotétkék szeme okosan és kedélyes gondtalansaggal nézett a vilagba. A ritkds szoke bajusz
alatt szépen eldtlint szabalyos rajzu ajka, mely ha mosolygott, nyugodt dnbizalmat és egész
kornyezetével szemben valami gunyos kozonyt fejezett ki. Cserzett, mélybardzdas borén, a
nyakan, arcan, kezén kiduzzadt ércsomodkon, szembetiind goérnyedtségén és dongaldbain
meglatszott, hogy mindig erejét meghalado, kemény munkaban toltotte életét. Térdén kékkel
foltozott, fehér kendervaszon nadrag volt rajta, s ugyanolyan kelmébdl piszkos, hatan, karjan
mar kirongyolddott ing, amit joval derekan alul zsindr szoritott Ossze, s azon egy rézkulcs
logott.

208



- Adjisten - kOszOntott rd az urasag, amint az udvarba Iépett. Csuriszjonok rapillantott, de
folytatta munkajat. Egyetlen energikus mozdulattal kirantotta a keritést a tetd aldl, és csak
azutan vagta baltdjat a fatonkbe, s 6vét igazgatva az udvar kozepére ment.

- Kellemes iinnepet, kegyelmes uram! - mondta és mély meghajlasakor haja elérehullott.

- Ko6szonom, oregem. Eljottem, megnézem a hazad tajat - mondotta gyerekes, félszeg
nyajassaggal Nyehljudov, végignézve a paraszt ruhazatan. - Mutasd csak, minek kell neked
szalfa, amit a gytilésen kértél t6lem.

- Szalfa? Hiszen tudnivald, minek, batyuska, kegyelmes uram. Legalabb ugy-ahogy meg
akarom tamogatni a szint, tetszik latni; a minap az a sarka be is dolt mar, még jo, hogy akkor
nem volt benne joszag. Rozoga mar itt minden - folytatta Csuriszjonok, megvetd pillantassal
sujtva tatongo, diiledez6 viskoit. - Mert a szarufa, gerenda, zsindely mar olyan, ha csak hozza-
¢ér az ember, latni, ugyse lesz mar beldle valamireval6 fa. Deszkat meg hol kapni manapsag?
Hiszen tetszik tudni.

- Akkor hat mit ér neked 6t szélfa, ha az egyik fészered mar beddlt, a masikat meg csak az
imadsag tartja? Nem szalfak kellenek neked, hanem szarufa, c6l6p, gerenda, de mind uj -
mondta a fiatalar, aki nyilvan hozzaértésével kérkedett.

Csuriszjonok hallgatott.
- Tehat neked nem szalfa kell, hanem épiiletfa; ezzel kezdhetted volna mindjart.

- Az kell hat, de hol vegyem? Nem szaladgalhatok mindenért az urasag nyakara! Ha kegyel-
mes uram hozzaszoktatja a magunkfajtat, hogy mindent az urasdgtdl kérincséljen, ugyan
miféle paraszt az ilyen? De ha kegyelmes uram jovoltabol megkaphatnank azokat a tolgyfa
kardkat, amik ott kallédnak az urasdgi udvaron - mondotta hajlongva és egyik labarol a
masikra allva -, akkor, ha kifaragndm, hozzaigazitanam, taldn a régibdl is Osszeeszkabal-
hatndm valahogy.

- Hogy akarod a régivel? Hisz te magad mondod, hogy csak 6cska, korhadt fad van; ma itt a
fészerednek ez a sarka dolt be, holnap amaz roskad Gssze, azutan a tobbi. Ha mar dolgozol,
akkor jobb ha 1ij anyagbdl, hogy munkad ne vesszen karba. Mondd, mit gondolsz, attelelsz a
szinnel az idén, vagy sem?

- Ki tudhatja?

- Te magad mondd meg, hogy gondolod, beddl vagy nem?
Csuriszjonok elgondolkozott.

- Hat bizony beszakad - bokte ki hirtelen.

- No latod, ezt mondhattad volna a gytilésen is, hogy fészert kell épitened, nem pedig kardkat
kérni. Hiszen én szivesen kisegitlek...

- Koszonjiik szépen a josagat, kegyelmes uram - felelt Csuriszjonok bizalmatlanul, s nem
nézett fel urara. - Ha vagy négy szal gerendat meg azokat a karokat kegyeskedne ideadni,
akkor talan magam is elboldogulok, ha meg valami selejt-fa akadna, azzal a viském is
megtamogathatnam...

- Micsoda, a hazad is rossz?

- Mind azt varjuk az asszonnyal, mikor d6l a fejlinkre - felelte egykedviien Csuriszjonok. - A
minap is leesett egy darab gerenda, oszt agyoncsapta a feleségemet.

- Agyoncsapta?
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- Hat igen, kegyelmes uram, ahogy a hatara zuhant, hat estig félholtan fekiidt utana.
- De mar jobban lett?
- Mar ugy-ahogy, de folyton beteg. Mindig is beteges volt.

- Mi bajod, beteg vagy? - kérdezte Nyehljudov az asszonyt, aki még mindig az ajtoban allt, s
mihelyt az ura réla tett emlitést, nyomban elkezdett jajveszékelni.

- Itt fojtogat. - Es piszkos, lapos mellére mutatott. - Elni se hagy, végem van mar énnekem...

- Mér megint... - S a fiatal urasadg bosszankodva vont vallat. - Ha beteg vagy, miért nem mégy
korhdzba? Hiszen erre valo a kérhdzunk. Vagy talan itt nem hirdették ki?

- De igen, j6 urunk, csakhogy ki ér arra ra? Itt a robot, meg a hdz, a gyerekek - egymagam
vagyok mindenre. Nincs segitségem...

3

Nyehljudov bement a hazba. A hepehupas, fiistos falak a sotét sarokban teleaggatva minden-
féle ruhanemiivel, rongyokkal, a ,,szép” sarokban meg valdsaggal hemzsegtek a szentkép meg
a padka koré gytilt vorosesbarna csotanyok. E sotét, szennyes, alig hatlépésnyi szoba mennye-
zetének kozepén széles repedés huzodott végig, és két gerenda tdmogatta ugyan még, de
behorpadt, meghajlott, s latszott, hogy minden percben leszakadhat az egész mennyezet.

- Bizony, rossz ez a haz, igen gyatra - szolt az Ur és Csuriszjonok szemébe nézett, az meg
nyilvan nem akart errdl besz¢lni.

- Rank zuhan, agyoniiti a gyerekeket is - jajongott az asszony a fali polcok alatt a kemencének
délve.

- Te hallgass! - sz6lt ra szigoruan Csuriszjonok, majd ropke mosollyal, amely csak bajsza
mozdulasan volt észrevehetd, az urasaghoz fordult: - Bizony sehogy se tudom mar, kegyelmes
uram, mit tegyek vele, marmint a hdzunkkal, tamaszfat, gerendat tettem aldja - hiaba minden!

- Hogy fogunk itt attelelni - jaj-jaj-jaj! - sirdnkozott az asszony.

- Hat - vagott a sirdnkozésba az ura nyugodtan, megfontoltan -, ha megtdmaszthatndm még
valamivel, a tomést kicserélhetném és aldpadlozhatnam, talan kibirnank a telet. Meglennénk
valahogy, csak az a baj, nincs hova rakni a gerendat, ha meg hozzanyulunk, itt eleven egy se
marad; hat még jo, ha kitart valahogy addig-ameddig - fejezte be, nyilvan igen elégedetten,
amiért megmagyarazta ezeket a koriilményeket.

Nyehljudovot bosszantotta és bantotta, hogy Csuriszjonok ennyire elhagyta magat, s nem
fordult elébb 6hozza, holott 6 megérkezése 6ta kérelmet még egyszer sem tagadott meg, €s
parasztra, dithdsen 0sszerancolta homlokat, majd vallat vont: a kornyezé nyomor latvanya ¢€s
az inség kozepette Csuriszjonok nyugodt és Onelégiilt magatartasa bosszisagat valami komor
reménytelenség érzésére valtotta.

- De mondd, Ivan, mért nem szo6ltal nekem eldbb? - jegyezte meg szemrehanyoan, s leiilt a
piszkos, ferde locara.
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- Nem mertem, kegyelmes uram - felelt Csuriszjonok ugyanazzal az alig észrevehetd
mosollyal, fekete, csupasz 1abat valtogatva a gidres-godrosre dongolt padlon; de ezt oly batran
s higgadtan mondta, hogy nehéz volt elképzelni, miért is ne merhetett volna az urasdghoz
fordulni.

- Parasztok vagyunk, hogy is mernénk! - kezdte volna hiippdgve az asszony. De Csuriszjonok
megint letorkolta: - Ne fecsegj!

- Nem maradhatsz ebben a hazban, Oriiltség lenne! - sz6lt Nyehljudov némi hallgatas utan. -
Hanem tudod mit csinalunk, testvér...

- Tessék parancsolni - szolt megaddan Csuriszjonok.
- Lattad a Gerhard-féle kdhazakat? En épittettem az j tanyan, csak még nincsenek teté alatt.

- Hogyne lattam volna - felelt Csuriszjonok, s mosolyra huzta ajkat még csupa ép, fehér foga
folott. - Meg is csodaltuk, mikor raktak a falakat, nagyon finom hazak. Még nevettek is a
gyerekek, hogy tan boltok lesznek, merthogy patkanymérget is szoértak a vakolatba. Sz6 se
rola, szép hazacskak - tette hozza elismerden, de gunyos tisztelettel csdvalta fejét - akarcsak a
tomlocok.

- Igen, j6 hazak azok, mind szaraz, meleg, s nem is tlizveszélyes - vetette ellen az tr, fiatal
homlokat rancolva, latszott, a paraszt ginyolddasa ingerli.

- Igen, hogyne, kegyelmes uram, nagyszerti hazak.

- Nos hat, az egyik haz mar teljesen elkésziilt. Tiz négyzetarsin, fészerrel, pitvarral, svénnyel,
minden kész. Ha akarod; neked adom, kolcson, azon az aron, amibe nekem keriilt, majd
megadod valamikor - mondta az urasadg Onelégiilt mosollyal, amit nem tudott visszafojtani
arra a gondolatra, hogy 6 most jocselekedetet miivel. - Lebontod a régi hazadat - folytatta -,
hombarnak megfelel, a majorsagot is atvissziik. A viz ott kitind, veteményeskertet kihasitunk
majd az 0j tagbol, a kozelben adok neked 0j szantdt is. Pompasan megélsz! No, mi az, nem
tetszik? - kérdezte Nyehljudov, latva, hogy mihelyt az atkoltozés jott szoba, Csuriszjonok
teljes mozdulatlansagba merevedett, €s mar mosolytalanul nézett maga elé.

- Parancs - parancs, kegyelmes uram.

A vénasszony is eldbbre jott, mintha elevenébe vagott volna a sz6, s mar mondani akart
valamit, amikor az ura megeldzte:

- Parancs - parancs, kegyelmes uram - szolalt meg hatarozottan, s azért aldzatos hangon, s
hajat razva felnézett az urasagra -, de azon az j helyen mink nem élhetiink meg.

- Miért gondolod?

- Nem, kegyelmes uram, itt is csak tengddtiink, de ha oda telepit benniinket, ott mar soha
valamirevald parasztok nem lesziink. Ugyan micsoda parasztok lehetnénk? Hiszen ott, uram-
parancsolém, nem lehet megmaradni!

- De miért nem?
- Végképp tonkrejutunk ott.
- Miért nem lehet ott élni?

- Micsoda élet volna az? {téld meg magad: a hely lakatlan, a vizét sem ismerjiik, legel6je
nincs! A mi kenderfoldiink itt mindig jol termett, ott meg? Csak a csupasz fold. Se kerités, se
szin, se fészer - semmi! Tonkremegyiink, kegyelmes uram, ha odatizdl benniinket, végképp
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elpusztulunk. Nem ismerjik mi azt a helyet... - ismételgette elgondolkozva, de hatarozott
fejcsovalassal.

Nyehljudov bizonygatni kezdte neki, hogy ellenkezdleg, nagyon is eldényére szolgilna az
attelepedés, hogy keritése, fészere ott is lesz, hogy a viz j6 és igy tovabb; de Csuriszjonok
konok hallgatdsa zavarba hozta, s valahogy azt érezte, nem gy besz¢l vele, ahogy kellene.
Csuriszjonok nem mondott ellent, de mikor az Ur elhallgatott, elmosolyodva megjegyezte,
hogy jobb volna a kidregedett urasagi cselédeket meg a félkegyelmii Aljoskat telepiteni arra a
tanyara, hogy ott 6rizzék a hombarokat.

- Lam, ez milyen fontos volna! - tette hozza és megint elmosolyodott. - Nekiink nem val¢ az,
kegyelmes uram!

- De mért volna az a hely alkalmatlan? - mondta tiirelmesen Nyehljudov. - Hiszen ez a hely is
lakatlan volt valamikor, most mégis lakjdk mar ezt is. Oda te koltozhetnél legelsdnek.
Feltétleniil koltozz 4t!

- De, kegyelmes uram, batyuska, hogy lehet 0sszehasonlitani ezt meg amazt! - felelt erre
¢lénken Csuriszjonok, mert attol tartott, hogy az urasag mar végleg dontott. - A kdzségben
baratsagos, megszokott a helylink, az it meg a t6 is kozel, ha az asszony mosni akar, a joszag
meg inni. Minden a magunk szerzeménye réges-rég, a szérlink, a kertiink, a fizfasunkat még a
sziileim iiltették; apam, nagyapam itt adta vissza lelkét az Uristennek; hat hadd éljem le mér
én is itten, ami még hatra van, kegyelmes urunk, egyebet nem kérek. Ha kegyelmességed
megjavitja a hazunkat, halas koszonettel vessziik; ha meg nem, meglesziink a régiben
valahogy. Imédkozunk, hogy az Isten aldjon meg téged, j6 uram - folytatta f6ldig hajolva -,
csak ne Uizz el a régi fészkiinkbdl benniinket, batyuska!

Mialatt Csuriszjonok besz¢lt, a kemence melldl, ahol a felesége allt, egyre erds6dd zokogast
lehetett hallani, s mikor a férj odaért, hogy ,,batyuska”, az asszony varatlanul eléreugrott, és
Nyehljudov laba elé vetette magat.

- Ne tégy tonkre minket, kenyéradonk. Te vagy az apank, az anyank! Hova lennénk, hiszen
oregek vagyunk, elhagyottak. Konyorgiink, akér az Uristenhez... - jajongott.

Nyehljudov felugrott a padkarol, s fel akarta emelni az Oregasszonyt, de az valami kéjes
szenvedéllyel verte fejét a foldhdz, és ellokte az urasag kezét.

- Mit csinalsz? Allj fel, kérlek! Ha nem akarjatok, hat nem kell, kényszeriteni nem foglak
titeket - szolt legyintve és az ajtohoz hatralt. Mikor megint leiilt a padra, a szoba csendjét mar
csak az asszony szipogdsa torte meg, aki ismét a kemence mogé bujt és ott sirt, inge ujjaba
torolgetve konnyeit. A fiatal foldestir megértette, mit jelent Csuriszjonoknak ¢és feleségének ez
az omladozé kunyho, a diiledez6 kut s a técsa koriilotte, a rozoga kis szinek, fészerek s a
korhad¢ fiizfak az elferdiilt ablak elStt. Es valami sulyos szomortsag nehezedett ra, bantotta a
lelkiismeret, maga sem tudta, miért.

- De hogy lehet, Ivan, hogy a mult vasarnap a kdzség el6tt nem mondtad el, hogy haz kell
neked? Most mar nem tudom, hogyan segitsek rajtad. Megmondtam mindnyajatoknak, mikor
elészor hivtam 0Ossze a népet, hogy itt telepszem le a faluban, hogy nektek szentelem az
¢letemet, lemondok minden egyébrol, csak ti legyetek boldogak, megelégedettek, és eskiiszom
az Uristenre, hogy megtartom a szavamat - beszélt az ifju foldesar, aki nem tudta, hogy az
ilyen érzelmi kitorés egyaltalan nem kelthet bizalmat senkiben, de kiilondsen az orosz
emberben, aki nem a szavaknak, hanem a tetteknek hisz, és nem szivesen mutogatja érzelmeit,
akarmilyen szép érzések is azok.
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De a naiv fiatalembert annyira boldogitotta a lelkét betoltd érzés, hogy nem tudta magéaban
tartani.

Csuriszjonok féloldalra hajtotta fejét, laposakat pislogott, és kényszeredetten hallgatta az
urasagot, akire nem lehetett nem figyelni, még ha nem is csupa okos dolgot beszél, s amit
mond, az a parasztembert tigysem érdekli, egyaltalan nem érinti.

- Hidba, nem adhatok meg mindent, amit kérnek tdlem. Ha mindenkinek adnék, aki fat kér,
hamarosan magamnak sem maradna semmi, s akkor nem adhatnék annak, aki igazan raszo-
rult. Ezért allapitottam meg, mennyit adhatok, mennyit szanhattam a parasztok épitkezéseire,
¢s azt atadtam a kozségnek. Az én erddm mar a tiétek, a parasztoké, mar nem én rendelkezem
vele, hanem a faluk6zosség, ahogyan jonak latja. Gyere el ma este a gytilésre, felemlitem ott a
te kérésedet, ha odaitélik neked a hazravalot, annal jobb, de nekem magamnak mar nincs
épiiletfam. Szivembdl segitenék, de ha te egyszer nem akarsz 4tkoltozkddni, az mar nem ram
tartozik, nem télem, hanem a kdzségtdl fiigg. Megértetted, amit mondtam?

- Nagyon koszonjlik a josagat, kegyelmes uram - felelt zavartan Csuriszjonok. - Ha egy kevés
deszkat kaphatnank az uradalombdl, nekiink az is elég, meglesziink vele. A gytilés?
Ismerjiik...

- De azért csak gyere el oda ma este.

- Parancs - parancs, elmegyek. Miért is ne mennék. Hanem a kézségt6l nem kérek, azt mar nem.

4

A fiatal foldestr nyilvan szeretett volna még kérdezni egyet-mast a haziaktol; felkelt a padrol,
s tétovan nézegette hol Csuriszjonokot, hol az iires, hideg kemencét.

- Mi az, mar ebédeltetek?

Csuriszjonok bajusza alatt ismét megjelent az a bizonyos gunymosoly, mintha mulattatna az
urasag szajabol az ilyen ostoba kérdés, s nem valaszolt ra.

- Mi a mi ebédiink! - felelt helyette nagyot sohajtva a felesége. - Kenyér hagymaval - ez a
paraszti eledel. Hala az Uristennek meg kegyelmes urunknak, kenyérkébél csak futotta eddig
nalam, de bizony sok parasztnak mar a kenyere sincs. Hagymabol az idén mindeniitt rossz volt
a termés. Mihailtdl, a kertészt6l hozattunk volna a minap, de garasért adja csomojat, a
magunkfajta nem tudja megfizetni. Husvét 6ta még templomba se jartunk, még gyertyara
Szent Mikldésnak - arra sincs tehetséglink.

Nyehljudov régen tudta, nem hallomasbdl s nem is mert méasok szavat készpénznek vette,
hanem a maga tapasztalatdbol, hogy milyen nyomorban ¢€lnek a parasztjai; de a valosag
olyannyira Osszeférhetetlen volt az 6 neveltetésével, észjarasaval és életmodjaval, hogy
akaratlanul megfeledkezett rola, és valahdnyszor - mint most is - elevenen, kézzelfoghato
tények emlékeztették ra, elviselhetetlen sullyal nehezedett a szivére, s ugy elszomoritotta,
mintha valami rég elkovetett biin emléke gyotorné.

- Miért vagytok ennyire szegények? - szolt, onkéntelentiil kimondva, amir6l gondolkodott.

- Hat hogy is lehetnénk nem szegények, batyuska, kegyelmes urunk? A foldiink olyan, hiszen
magad is tudod, agyagos, koves, no meg az Istent is magunkra haragithattuk talan, mert a
kolera ota alig terem a fold. Rétiink, legeldnk is kevesebb megint: egy részét tartalékolja az
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uradalom, mas részét meg visszavették. Oreg vagyok, elhagyatott... ha dolgoznék is szivesen,
nincs hozzd erdm. Az asszonyom is nyavalyas, egyre-madsra sziili a lanygyerekeket: azokat is
csak kell etetni. Egyediil vesz6dok hét csalddra. Az Isten biindmiil ne vegye, de sokszor
gondolom: ha magéhoz szolitand egyikét-masikat, nekem is konnyebb lenne, nekik is jobb,
mint ilyen nyomortsagban tengddni.

- 0-ooh! - fohaszkodott fel hangosan a vénasszony, mintha férje szavait akarna megerésiteni.

- Ez az ¢én egyetlen segitdm, ni - folytatta Csuriszjonok ¢€s egy lenhaji, nagyhast, hétéves
forma fiucskara mutatott, aki kozben halkan, félénken kinyitotta az ajtot, bejott és csodalkozo
szemmel, az urasagra sanditva, mind a két kis kezével Csuriszjonok ingébe fogodzott. - Hat
ilyen az én tdmaszom - folytatta meleg hangon Csuriszjonok és sz6ros kezével megsimogatta
a gyermek fehér fejecskéjét. - Megérem-e, mig ember lesz beldle? Mert a munkat mar nem
birom. A vénség még hagyjan, de a sérvem levesz a ldbamrol. Néha iivolteni tudnék kinom-
ban, gy meggyotor, de meg mar a korom miatt is bizony rdm férne a pihenés oregségemre.
Lam, Jermilov, Gyemkin, Zjabrev, mind fiatalabb ndlam, mégis atadtdk mar a fold;jiiket.
Nekem nincs kinek atadjam, ez az én banatom. Enni meg kell, hat csak igy tengddiink mi,
kegyelmes uram.

- En szivesen konnyitenék rajtad, elhiheted. De hogyan? - kérdezte a fiatal foldesir, és
részvéttel nézte a parasztot.

- Hogyan konnyithetne? Tudom ¢én azt, akinek foldje van, az tartozik a foldestrnak vele, ez a
rend. Majd csak kivergddom valahogy. Csak egy valamit tenne meg, kegyelmes uram, hogy az
iskolatél felmenthetnék a fiamat, merthogy a minap az ispan erre jart s 0 is mondta,
kegyelmességed koveteli, hogy eljarjon az iskoldba. Engedje mar el neki, kegyelmes uram -
hogy volna ennek esze ahhoz? Kicsiny is még, nem is fog a feje.

- Nem, baratom, mondhatsz akarmit, a gyerek mar értelmes, csak jarjon iskolaba, tanuljon.
Ertsd meg, csak a javadat akarom. [téld meg magad, ha felnd a fin, gazda lesz, tud majd irni,
meg olvasni, még a templomban is, Isten segitségével a te egész hazad, gazdasdgod rendbejon
- beszélt Nyehljudov s igyekezett mennél érthetébben beszélni, de kozben maga se tudta
miért, pirult és akadozott.

- Tudjuk mi, kegyelmes uram, rosszat nem akar nekiink, de ha nincs, ki a hdzat 6rizze, mig mi
az asszonnyal kinn dolgozunk a f6ldon, a fii meg, ha kicsiny is, de mégis segitség, 6rzi a
joszagot, megitatja a lovakat. Még csak arasz, de mdar paraszt - mondta Csuriszjonok
mosolyogva, €s két ujjal kifjta s megtoriilte a gyerek orrat.

- De azért csak kiildd el, ha magad itthon vagy, és a fii raér, hallod? De biztosan!

Csuriszjonok csak sohajtott egy nagyot ¢s nem felelt.

5
- Igaz, még valamit akarok mondani - sz6lt Nyehljudov. - Miért nem hordtad ki a tragyat az
udvarrol?

- Ugyan mit ér ez a tragya, batyuska, kegyelmes uram? Nincs mit azon kihordani. Ami
joszagom maradt: a lovacskdm meg a csikaja, az egyetlen lisz6t még az dsszel eladtam - hat
ennyi a joszagom.

- Mi? Kevés a joszagod, és mégis eladtad az iisz6t? - kérdezte az urasag csodalkozva.
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- Ha megvolna is, ugyan mivel etetném?

- Nincs elég szalmad a tehénnek?

- A tobbiek foldje tragyas, az enyém meg csupa merd agyag, hidba minden.

- Hat tragyazd a foldedet, hogy ne legyen agyagos; ha jol terem, lesz mibdl a joszagot etetni.
- De ha nincs joszag, honnan vegyek tragyat?

,Furcsa cercle vicieux'"” ez” - gondolta Nyehljudov, és ezek utan mar semmit a viligon nem
tudott kiagyalni, nem tudott tandcsot adni a parasztnak.

- Megint csak azt kell mondani, kegyelmes uram, nem a tragya adja a kenyeret, hanem az Isten
- folytatta Csuriszjonok. - Most egy éve hat asztagom termett a foldemen, a tragyazotton meg
egy tisztességes kévére valot sem arattak. Csakis az Uristen! - tette hozza sohajtozva. - A
barom sem marad meg ezen a rosszféle pusztan, hatodik éve mar, hogy pusztul. Tavaly egy
borjam megdoglott, a masikat eladtam, mert nem volt takarmanya; azeldtt valdé évben egy
gyonyori tehenem hullott el - amikor a csordabol hazahajtottam még nem volt semmi baja,
egyszer csak megbotlik, tantorog és - vége! Ilyen az én szerencsém.

- No, baratom, mondhatsz nekem akarmit, a j6szagod nem azért pusztul, mert nincs takarma-
nya, takarmany meg nem azért nincs, mert nincs allatod. Itt van neked tehénrevald - mondotta
pirulva Nyehljudov, és eldhuzott nadragja zsebébdl egy csomod bankjegyet, s leszdmolta a
kell6 Osszeget. - Végy magadnak ezért tehenet az én kivansdgomra, takarmanyt meg kérj az
uradalmi szértir6l, majd iizenek oda. Ugy vigyazz, hogy jov6 vasarnapra meglegyen a tehén.
Eljovok, megnézem!

Csuriszjonok olyan sokdig topogott mosolyogva egy helyben, s nem nyult a pénz utan, hogy
Nyehljudov végre is az asztal szélére tette, €s még jobban elvordsodott.

- Nagyon koszonjiik, kegyelmes uram, a josagat - szolalt meg Csuriszjonok a maga szokott,
kicsit ginyos mosolyaval.

Az oregasszony néhanyszor nagyokat sohajtott a kemence mogott, s mintha imat is rebegett
volna.

A fiatal foldestr kezdte kinosan érezni magat, sietésen felallt a padrdl, kiment a pitvarba, s
kihivta Csuriszjonokot is. Olyan jolesett maga mellett latnia azt az embert, akivel jot tett, hogy
nem szivesen valt meg tole.

- Szivesen segitek neked - mondotta megallva a kutnal -, neked lehet, mert tudom, nem
lustalkodol. Ha dolgozol tovabb is, segitelek, és Isten segitségével rendbe jon a gazdasagod.

- Dehogyis tudja azt rendbehozni, kegyelmes uram - sz6lt Csuriszjonok, s arca hirtelen nagyon
komolyra, sét szigorura valt, mintha egyenesen bantotta volna, hogy az urasag feltételezi,
hogy az 6 gazdasaga rendbe johet. - Amig apank ¢lt, és egyiitt laktunk a testvéreimmel, semmi
bajunk sem volt, de mioéta meghalt, mi meg szétszoérodtunk, azdta mind csak rosszabb meg
rosszabb a sorunk. Mert mivelhogy magunkra maradtunk.

- Hat miért valtatok szét?

- Minden az asszonynép miatt. Akkor mar nem élt kegyelmességed boldogult nagyapja, mert
az O ¢életében nem merték volna, akkor még igazi rend volt itt. Mert 6, akarcsak kegyelmes-
séged, mindenre maga tligyelt - esziikkbe sem jutott volna, hogy szétvalni merészkedjenek. A

'* Kérben forgd okoskodas.
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megboldogult bizony nem engedte szabadjara a parasztot. Hanem az 6 haldla utdn Andrej
Iljics, az intézd rendelkezett itten - nem szivesen rovom fel neki -, de az bizony részeges,
mihaszna ember volt. Egyszer-kétszer elment hozza valamelyikiink, hogyhat nincs nyug-
sagunk az asszonyoktol, hadd valhassunk szét, de elkergetett, lehordott benniinket, végiil is az
asszonyok ellattak egymas bajat, azota kiilon €liink; a maganyos paraszt pedig - hiszen tetszik
tudni, milyen. Igaz, hogy rend se volt akkor itt semmi, Andrej Iljics tigy bant el veliink, ahogy
akart... ,,Ez meg ez meglegyen!” - de hogy honnan teremti eld a paraszt, azzal nem torodott.
Noétt az ado, tobb lett a beadds az urasag asztaldra, a foldiink meg kevesebb lett, az is alig
termett. Mikor aztan megcsinaltak a foldmérést is, hat a tragyazott foldet mind az urasagéhoz
mérette ki az a gazember, banta is 6, mi lesz miveliink, t6le éhen halhattunk. Kegyelmes uram
édesapja, Isten nyugosztalja, j6 ember volt, de szinét se lattuk, mert hiszen Moszkvéaban
lakott, fuvart is oda kiildtek neki, de stirin. Sokszor megesett, hogy jarhatatlan volt az ut,
odafenn meg kifogytak az élelembdl, hat gyeriink - vitték. Az urasag se lehetett anélkiil. Mink
meg dehogyis mertiink panaszkodni, csak hat mégse volt rendben a dolog. Most, hogy
kegyelmes uram a legutolsd szegényt is maga elé ereszti, mink is masok lettiink, az intézd is
masféle mostan. Legalabb lehet kihez fordulni. De meg ki se lehet azt mondani, mennyire
halasak ezért a parasztok. Mert hisz a gyamsag idején ur volt rajtunk mindenki, a gyam is r,
meg Andrej Iljics is ur, a felesége is urasszony, még az irnok ur is ur volt. Hat bizony sok bajt,
keservet elszenvedett toliik a paraszt.

Nyehljudovba megint belesajdult az a furcsa érzés - szégyen is, meg lelkiismeretfurdalas is.
Megemelte kalapjat és tovabb ment.

6

., Juhvanka-Mudrenij a lovat akarja eladni” - olvasta Nyehljudov jegyzetflizetében, és atment
az utca masik oldalara Juhvanka-Mudrenij hdzahoz. Juhvanka hazat jokarban tartott szalma-
tetd fedte - a szalma az urasag szérlijébol keriilt - a haz maga 1j, vildgossziirke, uradalmi
erdon termett nyirfabol épiilt, két piros zsalus ablaka volt, és vékony deszkdbdl diszesre
faragott ereszii, baratsagos tornaca. A mellékhelyiségek - szin, nyari konyha, fészer - szintén
jo allapotban; a jolét és bdség ezekhez tarsuld képét csak a félbehagyott sdvénykerités és
mogotte a szélein kissé megrongalodott szalmafedeli csiir zavarta. Mikor Nyehljudov a kapu-
hoz ért, ugyanakkor jott oda két parasztasszony teli vodorrel, az egyik Juhvanka-Mudrenij
felesége, a masik az anyja volt. Az el6bbi testes pirospozsgds, mellben szokatlanul erds,
széles, erds csontozati fehérszemély volt, ujjan és nyakdn himzett, tiszta ing, ugyanolyan
szoknya ¢€s kotény rajta, a ldban papucs, a nyakaban kalaris, fején piros kartonb6l haromszog-
leti diszes parta. Széles, erdteljes vallan a vizhordd rad vége meg se ingott, szilardan megallt.
A konnyl eréfeszités, amely meglatszott piros arcan, meghajlott hatan s keze-laba kiegyen-
sulyozott mozgasan, szokatlan férfias erdére, egészségére vallott. Juhvanka anyja, aki a rad
masik végét vitte, ellenkezdleg az a fajta dregasszony volt, aki valdsagos képe a végsd hatérig
eljutott vénségnek ¢&s testi leromlasnak. Szakadozott fekete ing €s kifakult ujjas fedte csontos
hatgerincét, amely annyira meggornyedt, hogy a vizhord6 rid inkdbb a hatira, mint véllara
neheziilt. Sotétbarna két kezének gdcsortds, mar nyilvan merev ujjai nem annyira tartottak a
rudat, inkabb kapaszkodtak belé; rongyokba bugyolalt feje lecsiiggedt, s a nyomorusag ¢és
elesett vénség legszornylibb jeleit viselte. Keskeny homloka aldl, melyet minden irdnybdl
Osszefutd mély redok barazdaltak, tompan bamult a foldre két kivordsodott, pillatlan szeme.
Beesett felsdajka alol egyetlen sarga fog meredt eld, €s né¢ha szinte dsszeért hegyes allaval.
Arcanak als6 részén €s a nyakan olyanok voltak a rancok, mint megannyi zacsko, melyek
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minden mozdulatanal meglodultak. Nehezen zihdlva, rekedtesen lélegzett, két meggdrbiilt
csupasz laba, bar latszatra alig birta terhét, mégis egyenletesen lépkedett egyik a masik utan.

7

A fiatal menyecske, aki csaknem belelitk6zott az urasagba, gyorsan letette a vodrot, nyomban
meghajolt, aztan csillogd szemmel pillantott a foldesurra, és kivarrott ingujjaval igyekezett
eltakarni konnyed mosolyat, majd papucsaival kopogva felszaladt a tornac 1€pcsdjén.

- Vigye el, mama, a vizhordé rudat Nasztaszja néninek - mondotta, mikor az ajtoban megallt,
¢s visszafordult az 6regasszony felé.

A szemérmes fiatal foldestr szigoruan, de figyelmesen nézett a pirospozsgas menyecskére, és
elkomorodva fordult az Oregasszony felé, aki gorcsds ujjaival tartva a vizhordot, feltette
vallara és engedelmesen tovabb vitte a szomszéd hazba.

- Itthon van a fiad? - kérdezte az urasag.

A vénasszony még jobban meggdrnyesztve hatat, meghajolt és mondani akart valamit, de
szajat kezével eltakarva olyan kohogésbe tort ki, hogy Nyehljudov nem tudta kivéarni, és
bement a hazba. Mikor Juhvanka a szoba szép sarkdban iildogélve meglatta az urasagot, a
kemencéhez ugrott, mintha el akart volna rejtézni eldle, valamit gyorsan a polcra dobott, €s
sz4jat, szemét eltatva tapadt a falhoz, mintegy utat nyitva a foldesurnak. Juhvanka harminc év
koriili, sovany, szikar, vords haja ember volt, fiatalos, hegyes szakallal; elég szép lett volna,
ha folyton ugrald, apr6, barna szeme nem pislogott volna olyan kellemetleniil dsszerancolt
szemOldoke alatt, azonkiviil két elsé foga is hidnyzott, ami nyomban szembetiint, mert ajka
révid volt, és folyton rangatozott. Elénkpiros véllpantos iinneplé ing volt rajta, csikos vaszon
nadrag és nehéz, rancos csizma. Juhvanka hdza beliil nem volt olyan sziikds €s komor, mint
Csuriszjonok kunyhoéja, noha ugyanolyan fiilledt, flistos, baranybdr szagu, és ugyanolyan
rendetleniil hanyddott benne a paraszti ruhanemt ¢és hazi limlom. Két dolog vonta magara itt
kiilondsen a figyelmet: a polcon 4alld kisebbfajta szamovar, €s a szentkép mellett, a falon
fekete rdmaban piszkos, torott iiveg alatt valami vordés mundéros tabornok arcképe: Nyehlju-
dov kedvetleniil nézte a szamovart, a generalis-képet és a kemencét, ahonnét valami rongy-
darab aldl egy rézveretli pipa vége kandikalt ki, aztdn a paraszthoz fordult:

- Adjisten, Jepifan - kdszontotte és a szemébe nézett.

Jepifan meghajolt. ,,J0 egészséget kivanok, kegyelmes uram” - mormogta, kiilondsen az utolsd
sz6t hangstlyozva, és szeme egy pillanat alatt végigfutott az urasadg alakjan, a szoban, a
padlon, a mennyezeten, s egyiken sem pihent meg; majd a kemencéhez sietett, onnan eléhuzta
ujjasat, és sebtében magara oltotte.

- Miért 6ltozkddsz? - mondotta Nyehljudov. Leiilt a padra és igyekezett minél szigoribban
tekinteni Jepifanra.

- De kegyelmes uram, hat hiszen igy nem lehet, mi is tudjuk, mi az illenddség...

- Azért jottem hozzad, hogy megtudjam, miért akarsz lovat eladni, sok lovad van-e, és milyen
az az elad6 167 - mondotta szarazon a foldesur, aki nyilvan elére kigondolta, hogy mit akar
kérdezni.
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- Halasan koszonjik, kegyelmes uram, hogy nem veti meg a parasztember hajlékat - valaszolt
Juhvanka és szeme megint végigfutott a tdbornok képén, a kemencén, az urasadg csizmadjan,
mindenhol, csak éppen Nyehljudov szemébe nem nézett. - Imddkozunk is mindig kegyelmes
uramert...

- Miért kell eladnod a lovadat? - ismételte kérdését Nyehljudov most mar emeltebb hangon ¢és
kohintett.

Juhvanka sohajtott, megrazta a fejét (pillantasa megint koriilszaladt a szoban), majd észrevette
a macskat, amely nyugodtan dorombolt a l6can, rakialtott: ,,sicc, te gyalazatos”, aztan sietve
az ur fel¢é fordult:

- A lovamat, kegyelmes uram, a rossz lovamat adom el, ha tudndm haszndlni, megtartanam,
kegyelmes uram.

- Es hany lovad van 6sszesen?
- Harom, kegyelmes uram.
- Csikod nincs?

- Hogyne, kegyelmes uram, hogyne volna.

8

- Gyeriink, mutasd meg a lovaidat; itthon vannak?

- Igenis, kegyelmes uram. Ugy parancsoltad, ugy is tettem. Nem meriink mi ellenkezni kegyel-
mes ur parancsaval, Jakov Iljics megmondta, hogy aszongya, holnap ki ne eresszem legelore a
lovakat, mert a herceg meg akarja nézni. Hat nem is engedtem. Csak nem fogunk ellenkezni a
kegyelmes ur parancsaval?

Mihelyt Nyehljudov kilépett az ajton, Juhvanka levette a polcrdl a pipat, és a kemence mogé
dugta; szaja most is csakigy rangatdzott, mint elébb, pedig az urasdg most nem nézett ra.

Sovany, kékessziirke kis kanca ragcsalta a csiir eldtt a szalmat; egy hossza kékes 1abu és
pofaju, bizonytalan szinli, kéthonapos csiko allt mellette, el nem mozdult volna anyjanak
tragyalével szennyezett gyér farka mell6l. Az udvar kozepén pedig mélablsan tlinddve,
lehajtott fejjel allt egy kdvérke, barna cs6dor, tigy szemre elég rendes parasztlovacska.

- Szoval, ezek a lovaid?

- Nem, dehogyis, kegyelmes uram, mert itt a kancadm, ez meg a csikaja - mutatott Juhvanka a
lovakra, melyeket Nyehljudov mar tigyis latott.

- Latom. De melyiket akarod eladni?

- Ezt, ni - felelte Juhvanka s az almosan bobiskolo csodor felé mutatott, mikézben allanddan
rangott az ajka.

A cs0dor felnyitotta szemét, és dlmosan, lustan hatat forditott gazdéjanak.

- Nem latom, hogy 6reg volna ¢€s elég er0s is - szolt Nyehljudov. - Fogd meg, mutasd a fogait,
hadd latom, milyen idds.
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- Egy ember nem foghatja ezt le, kegyelmes uram, az egész allat egy garast sem ér, oszt
méghozz4 alattomos, rag is, harap is - felelt Juhvanka, s igen vigan és mosolyogva ugraltatta
szemeit ide-oda.

- Ostobasag! Fogd meg, ha mondom.

Juhvanka sokdig topogott, vigyorgott és csak mikor Nyehljudov mérgesen raszolt: ,,No, mi
lesz mar?” - akkor 16dult a cstirbe, kihozta a feszitd vasat, és kidltozva kezdte kergetni a lovat,
hatulrél és nem elolrdl kozeledve hozza.

A fiatal f6ldesur nyilvan elunta nézni, de taldn meg is akarta mutatni, milyen tigyes.
- Add ide a vasat! - szolt.
- Kegyelmes tr, konyorgém, hogy tetszik gondolni, ne tessék...

De Nyehljudov szembefordult a loval, elkapta fiilét és olyan erdvel szoritotta foldhoz a
cs0dort, amely mint kideriilt, nagyon jdmbor parasztlovacska volt - hogy az megtantorodott és
horogve probalta kitépni magat. Nyehljudov rajott, hogy teljesen felesleges volt az eréfeszités,
¢s a még mindig vigyorgd Juhvankara pillantott; eszébe 0tlott az & kordban legsértobb
gondolat, hogy Juhvanka egyszertien kineveti, mert gyereknek tartja. EIvorosdodve engedte el a
16 fiilét, kinyitotta a szajat feszitd vas nélkiil, megnézte a fogait: a metszéfogak épek, a
zapfoga mind megvolt, egyszdoval a 16 fiatal.

Juhvanka ezalatt a cslr felé sompolygott s mivel észrevette, hogy a borona nincs a helyén,
felemelte és a csiir falahoz tdmasztotta.

- Ide gyere! - kialtott rd az urasag gyerekesen bosszls arccal, majdhogy nem sir6 hangon. -
Hat 6reg ez a 16?

- Nagyon oreg, konyorgom, kegyelmes uram, lesz vagy husz esztendés. Marpedig, ha egy 10...

- Hallgass, haszontalan hazug ember vagy, mert tisztességes paraszt nem hazudik, ha nincs
miért! - szolt rd Nyehljudov, és szinte fojtogattdk a torkdba tolulé konnyek. Restelkedve
elhallgatott, attol tartva, hogy a paraszt eltt sirva fakad. Juhvanka szintén sirasra allo képpel
ugyancsak hallgatott, csupan a feje randult meg egyszer-kétszer. - Mondd, mivel fogsz
szantani, ha eladod ezt a lovat? - folytatta Nyehljudov immar megnyugodva annyira, hogy
rendes hangjan tudott beszélni. - Szdndékosan kiildtiink téged gyalogmunkara, hogy szantasig
pihenjenek a lovaid, és most az utolsot is el akarod adni? Es ami a 5, miért hazudsz?

Amint az urasag lecsillapodott, Juhvanka is nyugodtabb lett. Kiegyenesedett, csak az ajka
rangatdzott, és a szeme futkosott még most is tétovan ide-oda.

- Csak éppen ugy kihajtok munkara, kegyelmes uram, mint mas - valaszolta.
- Igen, de mivel szandékozol kihajtani?

- Ne busuljon, kegyelmes uram, az uradalmi munkat azért elvégzem - felelt Juhvanka és
ellokte magatol a csédort. - Ha nem volna pénzre sziikségem, hat eladnam?

- Mire kell neked a pénz?
- Nincs kenyeriink, kegyelmes uram, meg adds is vagyok a parasztoknak.

- Hogyhogy nincs kenyered? Miért van a tobbinek, még a csalddosoknak is, és miért nincs
neked, mikor csak ketten vagytok? Hova lett?

- Feléltiik, kegyelmes uram. Egy morzsanyi sem maradt a hazban. Lovat pedig veszek az
Osszel, kegyelmes uram.
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- El ne merd adni a lovat!

- De kegyelmes uram, hat akkor mibdl éliink meg? Gabonank nincs, eladni meg ne merjek -
felelt most mar egyenesen, ¢s kihivo pillantassal nézett Nyehljudov arcaba. - Haljunk ¢hen?

- Ember, vigyazz! - kialtott r& Nyehljudov elsdpadva, és mar tisztan személyes gytiloletet
érzett. - Nem tartok olyan parasztot, amilyen te vagy. Megjarod velem.

- Ahogy parancsolja, kegyelmes uram - felelt Juhvanka és szinlelt alazattal hunyta le szemét -,
ha gy gondolja, hogy nem szolgalom becsiilettel. De nem tudok réla, hogy biint kdvettem
volna el. Persze, ha kegyelmes uram nem szivel, legyen meg az akaratja, csakhogy nem
tudom, hogy miért kell megszenvednem.

- Hat tudd meg: azért, mert a hazadat nem gondozod, a csiirdd fedetlen, nincs nalad befoldelve
a tragya, a keritésed bedolt, te meg otthon iilsz, pipazol, nem dolgozol; azért, mert anyadnak,
aki rdd hagyta mindenét, falat kenyeret sem adsz, tirdd, hogy a feleséged verje az Oreg-
asszonyt, s oddig juttattad, hogy hozzam jott el panaszra.

- Engedelmet, kegyelmes uram. Hisz azt se tudom, mi fan terem a pipa - valaszolt Juhvanka
zavartan, nyilvan, mert leginkabb a pipazas vadja bantotta. - Sok mindent rafoghatnak az
emberre.

- Mar megint hazudsz! En magam lattam...
- Mar hogy mernék hazudni kegyelmes uramnak!

Nyehljudov nem felelt, ajkat harapdalva kezdett jarkalni az udvaron fel s ald. Juhvanka egy
helyt allva, lesiitott szemmel nézett az urasag labai utan.

- Ide hallgass, Jepifan - szolalt meg egyszerre gyermekien szelid hangon Nyehljudov, megallt
a paraszt elott, és igyekezett lekiizdeni az izgalmat. - Gondold meg, igy nem lehet éIni, magad
alatt vagod a fat. Ha derék ember akarsz lenni, valtoztasd meg az életedet, rossz szokasaidat
hagyd el, ne részegeskedj, tiszteld az anyadat, mert én, latod, mindent tudok terolad.
Foglalkozz a gazdasaggal, ne pedig a kincstari erdét lopkodd és a kocsmat bujjad, gondold
meg, mi van abban j6? Ha pedig sziikséged van valamire, énhozzam gyere, s mondd meg
egyenesen, mi kellene ¢és mire kell, de ne hazudj, s csak az igazat mondjad, s akkor én
megteszek érted mindent, amit csak tehetek.

- Kegyelmes uram, konyorgdm, azt hiszem, értjik mi a mi urunkat! - felelt mosolyogva
Juhvanka, mintha az urasag valami j6 tréfajan mulatna.

Ez a mosoly és ez a valasz végleg kidbranditotta Nyehljudovot abbol a hiedelmébdl, hogy jo
szoval joO Utra téritheti a parasztot. Egyébként is ugy vélte, hogy 6, a parancsold, nem konyo-
roghet a parasztnak, és hogy mindazt, amit mondott, nem kellett volna mondania. Elszomo-
rodva, lehajtott fejjel ment a tornacra. Az Oregasszony a kiiszobon iilt, nagyokat nydgott,
valoszintileg helyeslden, mivel 6 is hallotta az urasag szavait.

- Itt van kenyérre - sugta flilébe Nyehljudov, €s bankjegyet cstsztatott az dregasszony kezébe.
- De magad vasarold, Juhvankénak ne add oda, mert elissza.

A vénasszony csontos kezével az ajtofélfaba fogoddzott, hogy fel tudjon éllni, és megkdszonje
a pénzt; a feje megrandult, de Nyehljudov mar az utca masik végén jart, mire az dregasszony
végre 10l tudott allni.
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,Davidka Belij kenyeret és fat kért”, kovetkezett a jegyzetfiizetben Juhvanka neve utan.

Nyehljudov elhaladt még néhany paraszthaz elétt, és a mellékutcaba forduldban talalkozott
ispanjaval, Jakov Alpaticcsal, aki az urasag lattdra messzirdl levette viaszosvaszon sapkajat,
selyem zsebkendot vett eld, azzal torolgette kovér, piros arcat.

- Tedd fel, Jakov, tedd fel a sapkat, ha mondom...

- Hol tetszett jarni, kegyelmes uram? - kérdezte Jakov; sapkajaval arnyékolta az arcét, de nem
tette fel.

- Itt jartam Mudrenijnal. Mondd kérlek, mit6l lett ilyen ez az ember? - kérdezte az urasag, s az
ispannal folytatta ttjat.

- Hogy érti, kegyelmes uram? - felelt az ispan tisztes tdvolban kovetve a fiatal urat, s végre
feltette a sapkajat s megpodorte bajuszat.

- Hogy értem? Megrogzott gazember, naplopo, tolvaj, hazug, kinozza az anyjat, s agy latszik,
végleg elrugaszkodott, javithatatlan.

- Nem értem, kegyelmes uram. Mivel haragitotta igy meg?

- Es a felesége is - vagott szavaba az urasag. - Azt hiszem, haszontalan nészemély. Az
Oregasszony rongyosabb az utols6 koldusnal, nincs betevé falatja, az meg cifralkodik, az ura
ugyancsak. Igazan nem tudom, mit kezdjek veliik.

Jakov észrevehetden zavarba jott, mikor Nyehljudov Juhvanka feleségét emlitette.

- Hat ha csakugyan igy viselkedik ez az ember, intézkedni kell, kegyelmes uram. Szegény
ugyan, mint minden maganyos paraszt, de azért fenntartja magat valahogy, kiilonb a tobbinél,
okos, tud irni-olvasni, és ugy tudtuk, becsiiletes is. O segit az adé behajtasanal is. Harom évig
sztaroszta is volt, tudtommal akkor se volt baj vele. A harmadik évben a gyam jonak latta
elbocsatani, ¢és lehet, hogy mialatt a varosban volt postés, ott rontotta meg az ital, s akkor el
kell banni vele. Ha garazdalkodott, megfenyitjiik, majd eszére tér. Neki is jobb, a csaladjanak
is hasznal - de ha kegyelmes uramnak igy nem tetszik, igazan nem tudom, mit csinaljunk vele.
Az bizonyos, hogy nagyon ziillik. Katonanak sem alkalmas, mert hisz tetszett latni, hogy két
metszofoga hianyzik. Nem is 6 az egyetlen, ha szabad figyelmeztetnem, aki mindenre fittyet
hany, nem fél semmitdl.

- No, ezt mar hagyjuk, Jakov - felelte Nyehljudov elmosolyodva -, err6l mar eleget beszéltiink,
megtargyaltuk. Tudod, hogyan gondolkozom errél, és barmit mondasz, csak igy fogok
gondolkozni.

- Természetesen, kegyelmes uram is tudja jol mindezt - felelt vallat vonva Jakov, és hatulrol
ugy nézett az urasadgra, mintha nem vérhatna téle semmi jot. - Ami pedig a vénasszonyt illeti,
ne tess€ék aggddni, nem olyan nagy dolog - folytatta. - Igaz, persze, hogy 0 nevelte fel az
apatlan arvat, eltartotta, kihazasitotta Juhvankat, ez mind igaz, de hat ez mar igy szokés a
parasztoknal. Ha az apa vagy az anya atadja a gazdasagot a fianak, akkor ott mar a fia meg a
menye az ur a hazban. A vénasszony meg dolgozhatik szakadasig a mindennapi kenyérért.
Persze, gyongéd érzéseket nem ismernek, de ndluk, mondom, mindenkinél igy van ez. Azt is
batorkodom megjegyezni, hogy az Oregasszonynak sincs igaza. Okos, régi gazdasszony,
tudhatta volna, hogy kar mindenért az urasagot haborgatni. Mondjuk, Osszeveszett a
menyével, az talan mellbe is 16kte, asszonyok kozott megesik, kibékiilhettek volna, ha nem is
haborgatjak kegyelmességedet. Nagyon is szivére méltdztatik venni mindent - tette hozza az
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ispan, ¢és gyengéd folénnyel nézett a fiatal foldesurra, aki szétlanul, nagy Iéptekkel haladt
elétte az utcan folfelé.

- Hazafelé méltoztatik? - kérdezte.
- Nem, Davidkahoz, vagy Kozlovhoz, vagy hogy is hivjak.

- Lam, azokkal is mennyi baj van. Ilyen az egész fajtajuk. Probalhat veliik az ember akarmit,
nem hasznal. Tegnap atmentem a foldjeiken, még a pohdnkajuk sincs elvetve. Mihez kezdjen
az ember ilyen népséggel? Ha legalabb az 6reg megtanitotta volna a fidt, de nem, az is csak
olyan: se magénak, se az urasagnak. Falrahdnyt borso, amit mond nekik az ember. Mi mindent
nem probaltunk mar. A gydm is meg én is. Bekiildtiik a csenddrségre, itthon is megfenyitették
- igaz, ezt persze kegyelmes uram nem sziveli.

- Kit fenyitettek meg? Csak nem az Greget?

- De igen, kegyelmes uram. Hanyszor megszégyenitette a gydm az egész kozség szine elott.
Hat tessék elhinni, kegyelmes uram, meg se kottyant neki: lerdzta magérdl, mint kutya a vizet
s tovabballt. Pedig Davidka, mondhatom, kiilonben derék ember. Nem is buta paraszt, nem
dohéanyzik, nem iszik, de mégis - magyarazta Jakov -, rosszabb minden részegesnél. Nincs
mas hatra, katonanak kell adni vagy ki kell innen telepiteni. Az egész familidjuk ilyen. Ott van
Matrjuska, az is rokonuk, és az is ilyen atkozott, haszontalan fajta. Sz6éval most nincs ram
sziiksége, kegyelmes uram? - tette hozza az ispan, mert észrevette, hogy a fiatal urasag nem
hallgatja.

- Nem, elmehetsz - felelte szorakozottan Nyehljudov, és Davidka Belij haza felé vette utjat.

Davidka roskadozé viskdja maganyosan a falu végen allt. Nem volt mellette se szin, se istallo,
se cstir, csak holmi piszkos disznodlak ragadtak hozzd egyik oldalon; masfeldl meg rézse,
¢épiiletfa hevert halomban. Magasra n6tt dudva verte fel azt a helyet, ahol valamikor udvar
volt. Egy 1¢lek sem volt a haz kortil, csak egy diszn6 rofogott a sarban a kiiszob elott.

Nyehljudov bezorgetett a csorba ablakon, de mert senki sem felelt, beljebb keriilt a tornac felé,
¢s onnan kialtott be: ,,H¢, ki van itt?” De erre sem jott valasz. Atment a tornacon, benézett az
iires fészerbe, és visszatért a nyitott hazba. Egy Oreg, vords kakas és két tytk sétalt ott,
tarajukat rdzogatva és karmaikkal kopogva a padlon és a locdkon. Az ember lattara
kétségbeesett kodacsolassal, kiterjesztett szarnnyal verdestek neki falnak, asztalnak, az egyik
tyuk a kemencére ugrott fel. A hat arsinos kis viskot egészen betoltotte a torott kiirtdji
kemence, a szOv0sz€k, amely nyarra is benn maradt és egy megfeketedett, hasadozott asztal.

Odakiinn szaraz id6 jarta, de itt a kiiszobnél piszkos pocsolya éktelenkedett még a legutobbi
esO Ota, ami a tetdn és a mennyezeten at csurgott be. Fliggony sehol. Elképzelhetetlennek
latszott, hogy itt emberek élnek, olyannyira elhanyagolt és rendetlen volt a haz kiilseje-belseje
egyképpen. Pedig hat ezt a kunyho6t lakta Davidka Belij egész csaladjaval. Davidka e pillanat-
ban a juliusi hdség ellenére fejestiil bunddjaba burkolozva, édesdeden aludt a kemencepadkan.
A megrémiilt tytk, amelyik a kemencére ugrott, s még nem tért magahoz ijedtségébdl,
végigsétalt Davidka hatan, de az nem ébredt fel.

Nyehljudov, mivel a szobdban nem latott senkit, mar-mar visszafordult, hogy elmegy, de
ekkor egy elnyujtott, mély sohajtas elarulta a hazigazdat.

- H¢, ki van itt? - kialtott a foldesur.
A kemence feldl a s6haj megismétlddott.

- Ki az? Mutasd magad!
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Még egy szusszantds, aztan mocorgas, asitas volt a valasz.
- No, mi lesz?

Lassan megmozdult a padkan, s eldtiint egy vedlett bunda széle, utdna egy nagy 1ab rongyos
bocskorban, majd a masik, s végil megmutatkozott a kemence szélén iil6 Davidka Belij
alakja, amint oOriasi oklével lustdn és bossziisan dorzsolte a szemét. Feje lassan lehorgadt,
asitva nézett sz&t a szobaban s az urasag lattan kicsit gyorsabban, mint az imént, de még
mindig elég lomhan lefelé kecmergett, s igy Nyehljudovnak bdven maradt ideje, hogy vagy
haromszor megforduljon a tdcsa és a szovdszek kdzott, mig Davidka végre foldet ért. Davidka
Belij valoban fehér''® volt: haja, bére, arca, mindene egyforman fehér. Magas novési volt és
nagyon kovér, de amugy férfiasan kovér, vagyis nem pohos, hasas, hanem testes. De mégis
valahogy puha, egészségtelen kdvérség volt ez. Szépnek mondhat6 arca, nyugodt, vilagoskék
szeme ¢s széles, terebélyes szakalla a betegség szinezetét mutatta. Nem latszott rajta sem pir
sem napégette barnasag: sapadt sargdsszinii volt mindeniitt, szeme koril lilas arnyék, s
duzzadt, elhdjasodott keze is piiffedt volt és sarga, mint a vizibetegségben szenveddké, s
vékony szali fehér piheszdr boritotta. Annyira alomittas volt, hogy sehogy sem tudta felnyitni
a szemét, és asitas, tantorgas nélkiil nem tudott megallni a laban.

- Nem szégyelled magad? - kezdte Nyehljudov. - Vilagos nappal alszol, mikor egész hazad
diiledezik, és élelmed sincsen.

Ahogy felocsudott almabol és felfogta, hogy az urasag 4ll elétte, Davidka mellére tette kezét,
fejét kicsit oldalvast hajtotta s nem moccant. Hallgatott, de arckifejezése €s egész testtartasa
ezt mondta: ,,Tudom, tudom, nem elészdr hallom. Usson hat, elviselem, ha muszaj.” Szinte
mintha kivanta volna, hogy az urasadg beszéd helyett inkabb verje meg minél eldbb, lisse csak
erésen kovér arcat, de aztan hagyja békén, minél eldbb.

Nyehljudov latva, hogy Davidka nem érti meg, kiilonféle kérdésekkel probalta megtdrni
aldzatosan tiirelmes hallgatasat.

- Ugyan miért kértél télem fat, hogyha mar kerek egy hoénapja hever néalad halomban,
méghozza raérd idédben is ott hever. Mi?

Davidka konokul hallgatott s nem mozdult.
- No felelj hat!
Davidka makogott valamit, s csak a fehér pillaja pillogott.

- Pedig dolgoznod kellene, testvér. Mi lesz veled, ha nem dolgozol? Lam, mar kenyérre valod
sincs, ¢és miért? Azért, mert rosszul van felszantva a folded, nem is forgattad meg, nem idején
vetettél - merd lustasagbol. Kenyérgabonat kérsz télem: tegyiik fel, hogy adok, hiszen nem
hagyhatom, hogy ¢hen halj, de ez mégsem jarja. Kinek a kenyerét adom, mit gondolsz, kiét?
Felelj, kinek a kenyerét adom neked? - faggatta kitartéan Nyehljudov.

- Az urasagét - mormogott megadoan Davidka, és kérdd pillantast vetett ra.

- Es az urasagé honnan van? {téld meg magad, ki szantott, boronalt, ki vetette el s ki aratta le -
ugye, hogy a parasztok? Hat latod: ha mar szétosztogatjuk az urasagi gabonat, akkor annak
kell t6bb jusson, aki tobbet dolgozott érte, de te kevesebbet dolgoztal, mint a tobbiek. A robot
miatt is panasz van rad, te dolgoztal legkevesebbet, és mégis te kérsz legtobbet az uradalmi
gabonabol. Miért neked jusson, a tobbinek meg ne maradjon? Hiszen ha mindenki ugy

"% Belij = fehér.
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elheverné a napot, mint te, akkor mar rég éhen halhattunk volna valamennyien. Dolgozni kell,
baratom, mert ez igy sehogy se jo, hallod, David?

- Hallom, uram - sziirte a sz6t lassan David a fogan keresztiil.

10

Ekkor az ablakban felbukkant egy parasztasszony feje, vasznakat cipelt radon, s egy perc
mulva belépett David anyja, egy 6tvenesztendds, magas termetii, igen friss és eleven néni.
Himl6helyes, rancos arca nem volt szép, de egyenes, erds orra keskenyvagasu, dsszeszoritott
ajka és €lénk sziirke szeme eszességre, energiara vallott. Szdgletes, csontos valla, lapos melle,
szikkadt keze és sotét borii, csupasz labanak fejlett izmai tantsitottak, hogy ez az asszony mar
régen nem nd, hanem csupan munkas. Frissen toppant be a szobdba, becsukta az ajtét maga
utan, helyrerantotta szoknyajat, és haragos pillantést 16vellt fidra. Nyehljudov mondani akart
neki valamit, de az asszony elfordult, és kezdte hanyni a keresztet a sz6vOszék mogiil kilatszo,
fara festett, megfeketedett szentkép eldtt. Mikor ezzel végzett, megigazitotta piszkos, kockas
fejkenddjét, és mélyen meghajolt az urasag felé.

- Jo tnnepet Krisztus nevében, kegyelmes uram - mondotta. - Isten adjon neked er6t,
egészséget, apank...

Davidkat észrevehetden zavarba hozta anyja jelenléte, hatat kicsit meghajlitotta, és feje még
jobban lekonyult.

- K6szonom, Arina - felelte Nyehljudov. - Epp most beszélek fiaddal a gazdasagotokrol.

Arina, vagy amint lanykora Ota nevezték a férfiak, Igavond Ariska, allat bal tenyerén nyugvo,
okolbeszoritott jobb kezére tamasztotta, és az urasagra rd se hallgatva olyan élesen csengd
hangon kezdett beszélni, hogy az egész haz zengett téle, s az utcardl azt lehetett hinni, hogy
egyszerre egy egész sereg asszony beszeEl.

- Ugyan mit lehet, batyuska, mit lehet evvel besz¢élni! Hiszen ez még szdlni se tud, mint mas
ember. Itt all, ni, akar egy faszent - folytatta s megvetd pillantassal mérte végig Davidka
szdnalmasan lomha alakjat. - Hogy milyen az én gazdasagom - azt kérdezted, batyuska,
kegyelmes urunk? Inséges; egész birtokodon mi vagyunk az utolsé koldusok; magunknak is,
az uradalomnak is meré szégyen! Es mindennek & az oka. Megsziiltem, dajkaltam, fel-
neveltiik, alig vartuk, hogy ember legyen beldle. Hat ugyan sokat ériink vele: enni azt tud, de
dolgozni? - az a rohadt valyu ott tobbet dolgozik. Csak hever a kemencepadkan, vagy all, mint
most is, ni. A bolond fejével! - csufolta a fidt az anyja. - Legaldbb te, batyuska, jol raijesz-
tenél! Magam kérlek, biintesd meg, hogy az Isten is megaldjon, vagy add katondnak, egy
kutya. Mert én mar a lelkem is kibeszéltem, hidba minden.

- Nem sajndlod, David, hogy idejuttattad anyadat? - szolt szemrehdnydan a paraszthoz
Nyehljudov.

Davidka meg se moccant.

- Még ha beteg ember volna - folytatta ugyanolyan hevesen €s ugyantgy gesztikulalva Arina -
de hiszen csak ra kell nézni, pohosra hizott, akdr a malomkiirtd. Volna ereje a munkéhoz,
hiszen kovér! De nem, doglik a kemencén a naplopd. Ha meg belefog valamibe, rossz nézni,
olyan sokd piszmog, amig kikaszolddik, amig igy-igy... - és az anya huzta a szdt, és esetleniil
forgatta ide-oda csontos vallat. - Ma is az 6reg maga ment ki rézséért az erddbe, ennek itt
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meghagyta, hogy vermet dsson, hat még csak kezébe se vette a lapatot... (Kis sziinetet tartott.)
Jaj, sirba visz, jaj az én arva fejemnek! - visitott fel hirtelen, és széttart karokkal, fenyegetd
mozdulattal kozeledett fiahoz. - Hogy azt a ronda csupasz pofajat. Uristen! (Megvetéssel s
kétségbeesetten fordult el tdle, kikopott, Gjbol az urasdghoz fordult, s valtozatlan hévvel,
konnyes szemmel, hadondszva beszélt tovabb.) Hiszen magam vagyok, mint az ujjam,
batyuska! Az Oregem vén és beteges, régdta nincs mar kdszonet a munkéjaban annak se -
minden csak ram marad, egyes-egyediil! A k& is belerepedne! Barcsak meghalnék mar inkébb,
konnyebb volna, tigyis az lesz a vége! Tonkretett engem ez a gyalazatos. JO urunk, batyuska,
nem birom én tovabb. A menyemet is ez a munka vitte sirba, velem is tigy lesz.

11

- A sirba vitte, hogyan? - kérdezte hitetlenkedve Nyehljudov.

- Istenemre mondom, a munkaba szakadt bele, jotevonk. Tavalyeldtt hoztuk el a kis menyemet
Baburinbol - folytatta, s haragos hangja egyszerre konnyes szomortsagba csapott at. - Derék,
takaros fiatalasszony volt, szeretett benniinket. Otthon, apja hidzdban s6gorasszonyaival jol
¢ltek, sziikséget nem latott; ahogy idekeriilt hozzank, megprobalta a mi munkankat: az
uradalomban, itthon, mindeniitt, 6 meg én, ketténkre szakadt minden. En? En megszoktam a
munkat, beletortem, de ¢ teherben volt, Istenem Uram, a nyomoruasagot is sinylette, dolgozott
rogyasig - hat osztan megszakadt bele, szegénykém. A nyaron, Péter-Palra fia sziiletett,
kenyeriink meg nem volt, hol ettiink, hol nem, batyuska. A munka siirgds volt - a teje is
kiapadt, kisfia meg a lelkem... els6 gyerek volt, ha nincs tehén, ugyan hol van a szegény
parasztnak ideje, hogy cuclibdl taplaljuk. Hat persze emésztette magat, mint afféle asszony; a
bubanat azutan még jobban pusztitotta. Hogy a kicsinye odalett, attol kezdve mar csik sirt-ritt,
jajgatott, azutdn az inség, meg a munka; mind rosszabb lett a sorsunk, hat Maria Oltalma
napjara 6 maga is elhalalozott. Ez 6lte meg, ni! Ez az istentelen bestia! - S megint elkeseredett
diihvel fordult fia felé. - Szeretnék kérni téled valamit, kegyelmes uram - folytatta némi sziinet
utan, csendesebb hangon, meghajolva.

- Mit? - kérdezte szérakozottan Nyehljudov, még az imént hallott elbesz¢léstdl feldultan.

- Merthogy fiatal ember még... Entdlem ugyan micsoda munka telik mar? Ma élek, holnap
halok. Hogy maradjon itt asszony nélkiil? Semmi hasznat nem latnad, batyuska. Gondolj r4,
mi légyen veliink, batyuska.

- Tehat meg akarod hazasitani? Miért is ne? Lehet.
- Tedd meg az Isten irgalmara, apank-anyank te vagy.
Intett a fianak, s egyiitt borultak az urasag laba elé.

- Mire val6 a foldig hajlongas? - sz6lt Nyehljudov és bossztisan emelte fel Arinat a vallanal
fogva - Nem tudod enélkiil megmondani? Tudod, hogy ezt nem szeretem. Tessék, hazasitsd
meg a fiadat, nagyon 6riilok, ha talalsz nekival6 menyasszonyt.

Az Oregasszony feldllt és ruhaujjaval toriilgette szaraz szemét. Davidka is kovette példajat,
dorzsolte szemét kovér oklével, s tovabbra is ugyanolyan tlirelmesen aldzatos képpel allt ott,
¢s csak hallgatta, mit beszél Arina.

- O, menyasszony akad, hogyne! Ott van Vaszjutka Mihejkina, derék leanyz6, de nem jon a te
parancsod nélkdil.
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- Magtol tehat nem jonne?
- Nem, oltalmazdnk, csak ha raparancsolnak.

- Akkor hat mit tegyek? Nem kényszerithetem, keressetek masvalakit, ha itt nincs, akkor mas
falubélit, én kivaltom, de csak ha a maga joszantabol megy hozza, erdszakkal leanyt férjhez
adni nem szabad. Torvény sincs rd, de meg nagy biin is volna.

- Jaj, jaj, jotevonk, hat jon a maga joszantabol, ha meglatja, miképpen ¢éliink, hogyan
nyomorgunk? Még egy katonafeleség se venné nyakdba ezt a szegénységet. Melyik paraszt
adna hozzé a hajadon lanyat? Még a legutolso se. Hiszen pdrék vagyunk, nyomorultak. Egyet
mar meg0lt mellette az ¢hség, mondand, majd az én lanyommal is azt tenné. Ki adné neki? -
tette hozza hitetlentil csovalva fejét. - Gondold csak meg, kegyelmes uram.

- Hat akkor mit csinaljak?
- Gondolj ki nekiink valamit, batyuska - rimankodott Arina.
- De mit? Ha igy 4ll a dolog, én sem segithetek.

- De hat ki t6r6djon veliink, ha nem te? - fohdszkodott fel Arina, és keserli tehetetlenségében
kitarta két karjat.

- Gabonat kértetek, hat azt kiméretek nektek - mondta az urasag rovid hallgatas utan, mialatt
Arina mélyet sohajtott, utdna Davidka is. - Egyebet nem tehetek.

Es kiment a tornacra. Anya és fia hajlongva kovették.

12

- Jaj, jaj, jaj az én arva fejemnek! - szo6lt Arina keservesen sohajtozva.

Megallt és dithosen nézett a fiara, mire Davidka sarkon fordult és 6ridsi, szennyes bocskorba
csavart kovér labat lomhan megemelintve botorkalt 4t a kiiszobon, és a szemben levd ajtoban
eltint.

- Mit tegyek vele, édesapank? - folytatta Arina még mindig az urasdghoz fordulva. - Lathatod,
milyen! Nem volna 6 rossz, nem iszik, békés ember, a légynek se vét, blin volna mast
mondani réla; nincs 6benne semmi rossz, csak hat Isten a megmondhatdja, mi lett vele, hogy
sajat maganak lett ellensége. Hisz tudom, 0 is sinyli. Hidd el, batyuska, a szivem szakad meg,
ha latom, mennyire kinldédik 6 maga is. Mert akdrmilyen, mégis én hordtam a szivem alatt,
sajnalom ¢én, jaj, annyira sajnalom! Merthogy sem velem, sem apjaval nem ellenkezik, a
hatésdggal sem gyiilt meg a baja, jambor, kezes, akar egy kisgyerek. Hogy éljen ez meg
Ozvegy 1étére? Gondolj a sorunkra, édesapank - hajtogatta az asszony, nyilvan ellenstilyozni
akarva azt a rossz hatast, amit iménti szitkozodésa tett az urasagra. - En mér annyit tortem a
fejem, batyuska, kegyelmes urunk - folytatta bizalmasan suttogva -, és hiadba, nem megy a
fejembe, mitdl lett ilyen. Megronthattdk gonosz emberek, nincs masképp. (Kicsit elhallgatott.)
Ha megtalalhatnam, ki rontotta meg, talan kigyogyulna!

- Ostobasag, Arina. Senkit sem lehet megrontani.

- De édesapank, hiszen igy talan soha ki nem ladbal. Mennyi gonosz ember van a vilagon!
Gonoszsagbol felvesz egy csipetnyi foldet a laba nyomabol... vagy masfélét... és 6rok életére
megrontotta!l Mér gondoltam, elmegyek az oreg Dundukhoz Vorobjovkaba, ¢ tud am
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mindenféle vardzslast, a fiiveket jol ismeri, leveszi az emberrdl a rontast, kereszttel keres €s
talal is vizet a foldben. Hatha 6 megsegiti - suttogta az asszony -, talan kigyogyitja.

'79

,»Ez az, a nyomor ¢és tudatlansag!” - gondolta magaban a fiatal foldestr, €s szomortan lehajtott
fejjel, nagy 1éptekkel ment lefelé a falun at. ,,Mitévo legyek vele? Igy nem hagyhatom, émiatta
sem, de meg a tobbieknek is rossz példa” - toprengett s az ujjain szamlélta az okokat. ,,Latni
sem birom ilyen éllapotban - de mit tegyek? Legszebb gazdasagi terveimet felboritja. Ilyen
parasztokkal sohasem valésulnak meg almaim.” Es haraggal gondolt a parasztra terveinek
meghiusulasa miatt. ,Kitelepittessem, mint Jakov ajénlja, ha egyszer Onmaga jolétének
megrontoja, vagy katonanak adjam? Igen, legalabb megszabadulok tdle, s szerzek helyette egy
rendes parasztot” - gondolta magaban.

Ez a gondolat tetszett neki, de homalyosan felvetddott tudataban, hogy ¢ elméjének csak egyik
felével gondolkozik, és valami itt nincs rendben. Megtorpant. ,,Hoh6, mit is akarok én? -
mondta dnmaganak -, igen, katonanak kiildjem, vagy kitelepittessem. De miért? J6 ember,
sokaknal kiilonb, aztdn meg mit tudhatom? Felszabaditsam?” - gondolta és most mar nemcsak
egy oldalrdl nézte a dolgot, mint az eldbb. - ,,Ez nem igazsagos, és nem is lehetséges.” De
hirtelen eszébe o6tlott valami, aminek nagyon megoriilt; elmosolyodott, mint aki nehéz
feladatot oldott meg. ,,Magamhoz veszem a gazdasidgba - dontétte el magdban -; magam
tigyelek ra, szelidséggel, rabeszéléssel, nekivald foglalkoztatassal megtanitom dolgozni, meg
fogom javitani.”

13

»lgen, ezt teszem” - mondotta boldog Onelégiiltséggel Nyehljudov, és mivel eszébe jutott,
hogy még Dutlovot, a gazdag parasztot is fel akarta keresni, a magas, tagas haztomb felé
tartott, melynek két kéménye a falu kell6s kdzepén magasodott. Odaérve, a szomszéd hazbol
magas, negyven ¢év koriili, egyszertien 61t6zott asszony jott vele szembe.

- Sz¢ép jo reggelt, batyuska - szolitotta meg elfogulatlanul az asszony, megallt el6tte és nydjas
mosollyal meghajolt.

- Adjisten, dadus - valaszolta - hogy s mint vagy? Ide megyek a szomszédba.

- Hat azt jol teszi, batyuska, kegyelmes uram. De hozzank nem néz be? Pedig ugy oriilne az
oregem.

- Miért ne, bemegyek, elbeszélgetiink, daduskam. Ez a hazad?
- Ez a, batyuska.

Es a dajka elreszaladt. Nyehljudov bement utana a pitvarba, egy felforditott dézsara iilt,
cigarettara gyujtott.

- Itt kiinn hiivosebb, itt beszélgessiink - felelte, mikor az asszony a szobaba akarta, tessékelni.
A dajka még szép, takaros menyecske volt. Arcvonasa s kiilondsen nagy fekete szemeparja
nagyon hasonlitott az urasagéra. Koténye alatt 6sszekulcsolta két kezét, batran szembenézett
az urral, és folyvast fejcsovalva kezdte:

- Mi az, batyuska, miért tetszik Dutlovhoz faradni?

- Azt akarom, hogy vegyen bérbe t6lem harminc gyeszjatyina foldet, meg hogy vegyen erdo6t
velem kozosen. Pénze van, minek hevertesse? Mit gondolsz, dadus?
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- Hogy is mondjam? Dutlovék erdsen éallnak a labukon, batyuska, az bizonyos, a kdzségben
elsd gazdanak szamit - valaszolt a dajka bdlogatva. - A mult nyaron a maga fajabol épitkezett,
az uradalmat nem nyaggatta. Lova, a csikok nélkiil, van vagy hat trojkara valo, igasallata,
tehene, birkdja annyi, hogy latni is sok, mikor este a kapuja eldtt tolonganak, az asszonyok
meg kijonnek, hogy betereljék; méhkaptarja is vagy kétszaz, ha nem tobb. Nagy gazda az,
pénze is kell hogy legyen.

- Mit gondolsz, mennyi pénze lehet?

- Beszélik a népek - persze talan csak a rossz nyelvek -, hogy temérdek, igaz, 6 maga senkinek
meg nem mondja, még a fiainak sem, de biztos boviben van. Miért is ne kellene neki erd6?
Hacsak nem attdl tart, hogy hire megy a vagyonanak. Vagy 6t esztendeje, igaz, Skalikkal, a
fogadossal is vett felesbe réteket, apranként, de vagy becsaphatta, vagy mas valami volt azzal
a fogadossal, haromszaz rubelt vesztett rajta az Oreg. Osztdn hogy is ne lenne gazdag,
batyuska, kegyelmes uram! - folytatta a dajka. - Harom tagon gazdalkodnak, nagy csalad,
mind dolgozik, de meg az Oreg is, mi tagadas, igazi gazdaember. Mindenre maga tigyel, csu-
daljak is a népek, a szantofoldjeire, lovaira, marhdira, méhesére - még a gyerekei boldogsagara
is. Mér mindet kihazasitotta. A maga cselédeit adta hozzajuk, de most meg Iljuskanak szabad
leanyt szerzett, 6 maga valtotta ki. Abbdl is derék menyecske valt.

- Es békességben élnek? - kérdezte a foldesir.

- Ha a csaladnak van igazi feje, akkor megvan ott a békesség. Igaz, hogy Dutlovéknal is, mint
az asszonynép mindeniitt, a menyemasszonyok 0ssze-0sszekapnak a kemence mogott, de az
oreg kordaban tartja a gyermekeit, €s jol megvannak.

A dajka elhallgatott, aztan igy folytatta:

- Most tgy hallik, az dreg a legiddsebb fidra, Karpra akarja hagyni az egész gazdasagat. Oreg
vagyok én mar, aszondja, az én helyem mar a méhes. Lehet, Karp is joravalo, akkuratus
ember, de az 6regnek nyomaba sem ér. Nincs az az értelmesség benne!

- Akkor talan Karpnak volna kedve foldet bérelni, erd6t vasarolni, mit gondolsz? - érdekl6édott
tovabb az urasag, aki mindent ki akart tudakolni, amit csak tudott dajkaja a szomszédjarol.

- Aligha, batyuska, a pénzét nem adja ki az oreg a fidnak. Amig 6 ¢él, a pénzt lakat alatt tartja,
vagyis minden az Oreg esze szerint megy, a fiai kiilonben is inkabb fuvarossiggal foglal-
koznak.

- Az Oreg pedig nem fog kotélnek allni?
- Fél.
- Ugyan mitdl1?

- De batyuska, mar hogy is vallan4 be egy paraszt az urasagnak, hogy pénze van? Ha valami
torténik, az 6 pénze banja. Lam, a fogaddssal is hogy megjarta! Hat poroskodhet egy paraszt
az urral? Oda is veszett a pénz; az urasag meg még annyi teketdriat sem csindlna.

- Ugy, hét ezért... - szolt elvorosodve Nyehljudov. - No, Isten 4ldjon, dadus.

- Isten 4ldja meg, batyuska, kegyelmességedet. Alassan kdszonjiik a latogatast.
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»Ne menjek inkabb haza?” - gondolta Nyehljudov Dutlovék kapuja felé tartva. Valami
kifejezhetetlen levertséget, erkdlcsi faradtsagot érzett.

De e pillanatban csikorogva kinyilt a hdz 0j deszka kapuja, és egy szép arct, szdke, piros-
pozsgas, kocsis ruhds, tizennyolc éves forma legény vezetett ki gyepldszaron harom erds inq,
bolyhos szdrii, még verejtékes lovat; az urasag lattara koszontésiil frissen meghajtotta szoke
fiirtos fejét.

- Mondd csak, Ilja, apad itthon van? - kérdezte Nyehljudov.

- Héatrament a méhesbe - felelt a legény, mialatt egyik lovat a masik utan kivezette a félig
kinyitott kapun.

»De igen, azért is megteszem neki az ajanlatot, rajtam ne muljék” - dontdtt magaban
Nyehljudov, és a lovak kivezetése utan belépett Dutlov tdgas udvaraba. Latszott, hogy nemrég
hordtdk ki onnét a tragyat; a fold még fekete volt, g6zolgott, helyenként, féként a kapunal,
elszortan voros gorongyok maradtak ott. Az udvaron s a magas cslirok alatt sorban alltak a
szekerek, szanok, ekék, kaptarak, tekndk, hordok és mas mindenféle paraszti ingdsag;
galambok tollaszkodtak, turbékoltak a szilard, vaskos szarufak alatt az arnyékban; katrany- és
tragyaszag érzett. Egyik sarokban Karp és Ignat parnaztak Gjonnan egy nagy harmasfogati
vasalt szekeret. Mind a harom Dutlov fii nagyon hasonlitott egymashoz arcra. Ilja, a leg-
fiatalabb, amelyikkel a kapuban taldlkozott Nyehljudov, kisebb termetii, bajusztalan, pirosabb
¢s takarosabb, mint a két iddsebb; Ignat, a kdzépsd, magasabb volt, sdtétebb borl, hegyes
szakallu s bar szintén csizmat viselt, kocsisujjast és nemezkalapot, mégsem volt olyan iinne-
pies, gondtalan kiilseje, mint 6ccsének. Karp, a legiddsebb, még magasabbra nétt, bocskorban
jart, sziirke kaftanban és egyszerli ingben, tekintélyes vords szakallt viselt, és arca nemcsak
komoly, de majdnem komor volt.

- Parancsoljon, kegyelmes uram! Hivjuk apankat? - kérdezte az urasag elé jarulva, és esetleniil
meghajolt.

- Nem, megkeresem magam a méhesben, megnézem, hogy rendezte be; de most veled akarok
szot érteni - mondotta Nyehljudov, és az udvar masik felére ment, hogy Ignat ne hallja meg,
amit Karppal szdndékozik megbesz¢lni.

Az az Ontudatossag, sot bizonyosfokt gég, ami a két paraszt minden mozdulatan meglatszott,
meg az, amit dajkdjatol hallott roluk, gy megzavarta a fiatal foldesurat, hogy alig birta
rdszanni magat erre a beszélgetésre a tervezett iizletrél. Szinte magat hibaztatta s ugy érezte,
konnyebben boldogulna az egyik fivérrel, ha a masik nem hallja. Karp mintha furcsallta is
volna, hogy az ur félrevonja, de azért kovette.

- Arrdl van sz6 - kezdte akadozva Nyehljudov -, azt akartam kérdezni, van-e sok lovatok?
- Vagy 0t trojkara val6 akad, csikaink is vannak - felelt Karp odavetve s a hatat vakargatva.
- Hogyan? Ocséid fuvarozni jarnak?

- Harom fogatunk postara jar. Iljuska még terhet is fuvaroz, épp most jott meg.

- No és van hasznotok bel6le? Kerestek rajta?

- Ugyan micsoda kereset az, kegyelmes uram? Még jo, ha jollakat minket meg a lovainkat, az
is valami.
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- Akkor miért nem foglalkoztok valami egyébbel? Hiszen bérelhetnétek foldet vagy vasarol-
hatnatok erddt.

- Az mar igaz, bérelhetnénk foldet, ha akadna arra valo...

- En épp ajanlani akartam: ahelyett, hogy fuvaroztok, amibdl épp csakhogy megélhettek,
béreljetek télem harminc gyeszjatyina foldet. Odaadndm az egész tagot a Szapov telke
mogott, s akkor ti azon nagyban gazdalkodhattok.

Es Nyehljudov, akinek ez régi kedves vesszOparipaja volt, és a paraszti gazdalkodast mar
sokszor a4t meg atgondolta, most fennakadas nélkiil fejtette ki Karp eldtt a parasztgazdasag
tervét.

Karp igen figyelmesen hallgatta.

- Nagyon megkdszonjiik kegyelmes uram szivességét - felelte, mikor Nyehljudov elhallgatott
¢s valaszat varva nézett rd. - Persze, nem lenne rossz dolog. Tobbet ér a parasztnak a
foldmivelés, mint lovakat hajszolni. Magunkfajtinak nem jo idegenbe jarni, mindenféle
népséggel 0sszekeriilni. Legjobb, ha a paraszt a folddel foglalkozik.

- Hat akkor? Mit gondolsz?
- Amig apank ¢l, mit gondolhatnék, kegyelmes ur? Csak azt, amit 6 parancsol.
- Vezess hozza a méhesbe, beszélek vele.

- Erre tessék - mondta Karp és az utols6 csiir fel¢ indult nagy lassan. Kinyitotta a kis racsos
ajtot, amely a méhesbe vezetett, s beengedte az urasdgot. Utdna becsukta az ajtot, visszament
Ignathoz és szdtlanul folytatta félbehagyott munkajat.

15

Nyehljudov meghajlitotta derekat, hogy beférhessen a sotét csiirbdl nyild alacsony ajtocska
nyildsan at a kerti méhesbe. A ritkds sovénnyel és szalmaval elkeritett kis zugot, ahol
szimmetrikus rendben sorakoztak a deszkadarabokkal betakart, aranyszin méhrajoktol
koriildongicsélt kasok, teljesen elontdtte a forron sugarzd juniusi napfény. A racsos ajtotol
kitaposott utacska vezetett a kozépre, a fabol acsolt galambduchoz, tetején egy fémszobrocska
csillogott a sugarézonben. Néhany fiatal harsfa sudaran emelte korondjat a szomszédos haz
szalmafodele fol¢é, halkan ringatva-zigatva s6tétzold lombsatorat. Az arnyékok mind - a sové-
ny¢, a harsaké, a deszkaval fedett kasoké - feketén, megaddan borultak a kasok kozt elteriild
gyepes térségre. Az o6reg Dutlov gornyedt kis figurdja, fedetlen feje, a napfényben csillogd 6sz
haja most tlint fel a harsak kozt a friss szalmaval fedett hazikonal; az ajtdcsikorgasra meg-
fordult, izzadt, napbarnitott arcdt ingujjaval megtoriilte, és mosolyogva kozeledett az
urasaghoz.

A méhesben minden olyan tiszta, csendes, baratsagos volt, az dregember, szeme koriil szaz
rancaval, rajta a furcsa, b6 nadrag, melybdl kilatszott csupasz laba - ahogy most elébe botor-
kalt, és josagos, Onelégiilt mosollyal idvozolte az urasagot a maga sajat kiilon birodalmaban,
olyan meghitt volt és kedélyes, hogy Nyehljudov egy pillanatra megfeledkezett ma reggel
szerzett kellemetlen benyomasairol, és dédelgetett alma most ujra megelevenedett eldtte. Mar
szinte latta, hogy minden parasztja olyan gazdag, olyan jolelkii, amind ez az dreg Dutlov, és
mindannyian 6rommel, baratian halalkodnak neki, akinek jolétiiket, boldogsagukat kdszon-
hetik.
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- Nem parancsol halot, kegyelmességed? Ilyenkor a méh mind diihés, haragos, szlr - sz6lt az
oreg ¢és leszedett a keritésrdl egy mézillati, hanccsal szegett, piszkos vdszonzacskot, s maris
nyUjtotta az urasdgnak. - Engem ismernek, nem béantanak - tette hozza szelid mosollyal, amely
egy pillanatra sem tlint el napégette, szép arcarol.

- Akkor nekem sem kell. Hogy vannak? Rajzanak mar? - kérdezte Nyehljudov, és maga sem
tudta, miért, szintén mosolygott.

- Még nem, batyuska, Mitrij Mikolajics - felelt az o6reg, kiillonds gyongédséggel ejtve az urasag
keresztnevét és apai nevét. Csak most kezdenek gylijteni istenigazaban. Hideg volt a tavasz,
hisz tetszik tudni.

- Pedig én Ugy olvastam egy konyvben - kezdte Nyehljudov, elhessintgetve magatol egy
méhet, amely hajaba ragadt s mar a fiile koriil dongott -, hogy ha a 1ép fiiggdlegesen all a
radon, akkor hamarosan kezdddik a rajzés. Ehhez arravald deszkakaptarokat készitenek,
rekeszekkel...

- Ne tessék hessegetni, annal rosszabb lesz - szOlt az oreg -, talan mégis jobb lenne felvenni a
halot?

Nyehljudovnak sajgott a méhcsipés, de valami gyerekes hiusagbdl nem akarta bevallani, s
nem fogadta el a felkinalt halot, hanem tovabb mesélte az dregnek azt a kaptarberendezést,
amirdl a ,,Maison Rustique”-ben olvasott, s ami, szerinte, kétszeres rajzast eredményez; de
mar a nyakdn érezte a méhcsipést, s eldadasa kdzepén elakadt, és zavartan csapkodott maga
koriil.

- Persze, persze, batyuska, Mitrij Mikolajics - €s atyai leereszkedéssel nézte a fiatal urat -, a
konyv ezt irja. De hatha nem jol irja, ha aszondja, hogy a méh majd megteszi, amit irnak neki,
oszt a végén nevethetiink egy nagyot. Pedig ez is megeshetik. Mar hogy mi tanitsuk meg a
méhet - 1épet csinalni? Eleget tori a fejét 0 maga is, egyszer keresztbe csindlja, maskor
egyenest. Tessék csak idenézni - folytatta és belesett a legkdzelebbi kaptar résén, ahol ziim-
mogve nylizsogtek a méhek a ferde sejteken. - Ez a fiatal ott, amelynek a fején az anyaméh iil,
hol egyenesen, hol ferdén csindlja a 1épét, mar ahogy a falak engedik - magyarazta, nyilvan
belemeriilve kedvenc gondolatkdrébe, s észre se vette a foldesur helyzetét. - Lam, ma megint
keresztbe sétal, szép meleg nap van - tette hozza s ismét eldugaszolta a rést, ronggyal lefogott
rancos tarkojan egynéhany méhet, s aztan félreseperte. Ot nem bantottak, de Nyehljudov mér
alig birta tiirtéztetni magat, hogy ki ne szaladjon a méhesbdl; vagy harom helyen is
megcsipték, és mindenfeldl koriilzsongtak fejét, nyakat.

- Aztéan sok kasod van? - kérdezte mar az ajté felé hatralva.

- Hat amennyit Isten adott - nevetett Dutlov. - Soha nem szdmoltam, azt nem szereti a méh.
Igaz, kérni akartam valamire kegyelmességedet - folytatta az Oreg és a kerités mentén
sorakozd keskeny kasokra mutatott. - Osziprol, a dajkéja férjérél van szo, ha méltoztatnék
megmondani neki, hogy nem val6 foldijével, szomszédjaval ilyen csunyan elbanni.

- Cstinyan banni?... Jaj, de mar agyoncsipnek! - felelt az urasag s mar fogta az ajtoreteszt.

- Hat igen, a méheit minden esztenddben raereszti az enyimekre. Jol fejlédnének, de az idegen
méh elveszi, megdézsmalja a viaszjukat - felelt az 6reg, s még most sem vette észre, milyen
tiirelmetlen az urasag.

- J0, j6, majd mindjart... - dadogta Nyehljudov, s mert mar nem birta tovabb, csak legyintett s
kirohant a méhesbdl.
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- Nem baj. Folddel dorzsdlje, semmiség - tanacsolta az oreg az urasag utan az udvarba jovet.
Nyehljudov megdorzsolte a csipések helyét, elvordsddve pillantott Karpra és Ignatra, akik
nem néztek ra, és dithdsen rancolta 6ssze homlokat.

16

- A fiaim dolgaban is szeretnék kérni valamit, kegyelmes uram - szolt Dutlov, aki nem vette
észre vagy gy tett, mintha nem venné észre az urasag haragjat.

- Mit?

- Hat, merthogy halistennek lovunk van bdven, meg napszdmosunk is, széval mi nem
tartozunk robottal.

- No és?

- Ha kegyeskednék felmenteni fiaimat a robot alol, Iljuska meg Ignat harom trojkéval mehetne
fuvarozni egész nyarara: talan kereshetnének valamit.

- Aztan hovd mennének?

- Ahova lehet - szolt kozbe Iljuska, aki akkorara bekototte a lovakat, és most odament apja-
hoz. - Kadminbdl nyolc fogattal jartak Romenbe, aszondjak, ott ¢éltek beldle s még trojkanként
harminc rubelt haza is hoztak. Odesztben is, mondjak, olcsé a megélhetés.

- Eppen err6l akartam én veled beszélni - fordult az 6reghez Nyehljudov, és megprobalta
ligyesen a gazdasagra terelni a szo6t. - Mondd, kérlek, igazan tobbet hoz a fuvarozés, mint
itthon a szantéas-vetés?

- Hogy is ne hozna tobbet, kegyelmes uram - sz6lt kozbe ismét csak Ilja, s harciasan megrazta
fiirtjeit. - Itthon még a lovainkat sem tartjuk el.

- Hat te mennyit keresel a nyaron?

- Tavasz o6ta, hogy a takarmany megdragult, Kijevbe fuvaroztunk, Kurszkbol megint
Moszkvaba vittiink gabonat, mégis jol éltiink, s a lovaink is jollaktak. Készpénzben tizendt
rubelt hoztam haza.

- Becsiiletes mesterség sohasem szégyen - szo0lt az urasdg megint az dreghez. - De azt gon-
dolom, van més foglalkozas is; ez a munka olyan, hogyha a fiatalember sokfelé eljar, sokféle
népséggel 0sszeismerkedik, konnyen megromlik - tette hozza, megismételve Karp szavait.

- Mi egyébbel foglalkozz¢ék a magunkfajta paraszt, ha nem fuvarozassal? - vetette ellen nyéjas
mosolyaval az 6reg. - Ha jol fuvaroz, maga is jollakhatik, a lova is, ami pedig a megrontast
illeti, a fiaim halistennek mar nem eldszor fuvaroznak, magam is jartam veliik, de karat nem,
csak hasznat lattuk.

- Pedig itthon is akadna elég, hasznosabb munka: a foldeken, a mezon.

- Hogy mondhatja, kegyelmes uram? - vetette kdzbe szenvedélyesen Iljuska. - Erre sziilettiink,
nekiink valé munka, ismerjiilk minden csinjat-binjat, szeretjiik is, kegyelmes uram, nincs is
anndl jobb a magunkfajtanak, mint a fuvarozas!

- Hanem hat, kegyelmes uram, tiszteljen meg benniinket, kegyeskedjék befaradni hozzéank -
szOlt az Oreg mély meghajlassal és intett a fidnak. Iljuska rohanvast sietett a hazba,
Nyehljudov pedig az 6reggel egyiitt kovette.
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17
A héazba Iépve az oreg ismételten meghajolt, kaftanja szélével leporolta az els6 sarokban allo
padot és megkérdezte:
- Mivel szabad szolgalnunk, kegyelmes uram?

A szoba fehérre meszelt, tagas, nyoszolyakkal, fiiggd agyakkal. A friss, még meg nem
feketedett nyirfagerendak kozt meglatszott a nemrég nétt moha; az j polcok, agyak nem
koptak fényesre, a padldé sem volt még siippedt. Fiatal, sovany parasztasszony iilt az agyon,
arca hosszikas ¢s elgondolkozé: Ilja felesége volt, labaval ringatta a mennyezetrdl hosszu
radon leldégd bolesot. Lehunyt szemi kis csecsemd fekiidt benne, alig észrevehetden pihegve.
A masik, Karp felesége, egy nagy darab, pirosképii menyecske, barna karjan konyokig felgytirt
ruhaujjal a kemence eldtt fatdlba hagymat apritott. Egy varandoés asszony a kemencénél allva
ruhdjaval takarta el az arcat. A napfény is melegitette a szobat, a kemence is, és erdsen érzett
az imént kisiilt kenyér szaga. A padkardl kivancsian kandikalt le az urasidgra két szdke
gyermekfejecske - kisfiué, kislany¢, akik odatelepedtek fel és vartak az ebédet.

Nyehljudov 6rommel latta ezt a jolétet, de valahogy kényelmetleniil is érezte magat az
asszonyok ¢€s a rabamészkodo gyerekek elott. Elvorosodve iilt le a padra:

- Adj egy falatka friss kenyeret, azt nagyon szeretem - mondotta és még jobban elpirult.

Karp felesége leszelt egy nagy darab kenyeret, ¢€s tanyérkan atnyujtotta az urasdgnak.
Nyehljudov hallgatott, nem tudta, mit mondjon, az asszonyok is hallgattak, az 6reg meg csak
szeliden mosolygott.

,Nem is tudom, mit szégyenkezem? Ugy iildk itt, mint egy biinds - gondolta Nyehljudov. -
Miért ne beszélhetnék most mindjart a bérletr61? Hiilyeség!” De csak hallgatott.

- Nos hat, batyuska, Mitrij Mikolajics, hogy is leszlink, mit parancsol a fiaim dolgaban? -
sz6lalt meg elsdnek az dregember.

- En bizony azt tanacsolom, egyaltalan nem kellene ket elengedni, talalj nekik munkit itthon
- szanta el magat hirtelen valaszra Nyehljudov. - Ki is gondoltam mar neked valamit: végy
meg velem felesbe egy kincstari erd6t. Azt a foldet meg...

A szelid mosoly egyszeriben levalt az 6reg arcarol.

- Hogy vehetném, micsoda pénzen venném, kegyelmes uram? - vagott szavaba az reg.
- De hiszen csak egy kis erd6rdl van sz0, alig kétszaz rubelbe keriil...

Az oreg ingeriilten nevetett.

- Hat ha volna mibd6l, miért is ne venném meg, nagyon szivesen megvenném - felelte.

- Igazan nem volna annyi pénzed sem? - sz6lt szemrehanyoan az 1r.

- Jaj batyuska, kegyelmes uram - felelt blisan az 6reg €s az ajtd felé pislogott -, oriilok, ha a
csalddomat eltartom, nem magamfajtanak valé az erdévasarlas.

- De hiszen van pénzed, mit csindlsz vele? - unszolta tovabb Nyehljudov.

Erre az oreg hirtelen roppant izgalomba jott, szeme villogott, valla rangatdzott.
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- Lehet, hogy irigyeim terjesztik rélam - sz6lt remegd hangon -, de az €16 Istenre eskiiszom -
mondta mindinkébb feldiihodve s a szentkép felé fordulva -, hogy folyjon ki a szemem, itt
stillyedjek el, ha tobb pénzem van, mint az a tizendt rubel, amit Iljuska hozott haza, az is
adora megy majd, hiszen méltoztatik tudni, hazat épitettiink...

- Jol van mar, jol van! - szolt az urasag és felallt. - Isten aldjon meg benneteket.

18

»Istenem, Istenem!” - fohdszkodott fel Nyehljudov, amint nagy 1éptekkel mar hazafelé tartott
az elhanyagolt park arnyékos fasordban, és szorakozottan tépegette a keze tigyébe keriild
agakat, leveleket. ,,Hat csakugyan merd badarsag lett volna minden, amit elgondoltam az
¢letem céljardl, feladatair6l? Miért van most ez a faradtsdg, szomorusdg bennem, mint aki
onmagaval elégedetlen; holott azt képzeltem, hogy ha egyszer raléptem erre az Utra, mindig
ugyanazt a kielégiilést érzem majd, mint amit akkor éreztem, amikor eldszor vetddtek fel
bennem ezek a gondolatok?” S most hihetetleniil élénken s tisztan atérezte Gjra azt az egy év
elétti boldog percet.

Kora reggel volt; 6 kelt fel a hazban legel6szor, megmagyarazhatatlan, titokzatos ifjui erék
fesziiltek benne szinte gyotron; cél nélkiill ment ki a parkba, majd az erdében bolyongott
sokaig, egyes-egyediil a dis, erds, de nyugodt majusi természet 6lén, gondolattalanul, olyan
érzéssel telitetten, amelyre nem talalt kifejezést. Most egy ismeretlen nének minden bdjjal
¢kes képét varazsolta eléje ifjonti képzelete s azt hitte - 6 az, 6 az a kimondhatatlan. De egy
mas, fennkdltebb érzelem igy felelt ra: nem az, és kényszeritette, hogy tovabb keressen. Majd
a tapasztalatlan, zabolatlan elméje ragadta mind foljebb, az elvont magaslatok vilagaba,
felfedve eldtte - ugy érezte - az élet torvényeit, s O biiszke kéjjel allapodott meg ezeknél az
eszméknél. A fennkdlt érzelem azonban ismét ezt stigta: nem ez az, és megint arra késztette,
hogy keressen és heviiljon. Mint mindig valamely megfeszitett munka utan, nem gondolt és
nem kivant semmit, csak fekiidt hanyatt egy fa tovében, és bamulta a mélységes, véghetetlen
égen elfuto, attetszé reggeli felhdket. Egyszer csak minden ok nélkiil konnyek szoktek
szemébe ¢és, tudjisten, milyen uton, vilagossa valt benne egy egész lelkét betdltd gondolat, s 6
boldogan kapott rajta - az a gondolat, hogy az igazsag és boldogsag nem egy€b, mint a josag
¢és a szeretet, és ez az egyetlen igazsag és a vilagon egyediil lehetséges boldogsag. A fennkolt
érzelem nem mondotta: ez nem az. Nyehljudov felkelt és izlelgette ezt a gondolatot. ,,0 az, ez
az!” - mondotta 6dnmaganak elragadtatva, minden eladdigi meggy6z0dését, az ¢élet minden
jelenségét a most felfedezett, szamara teljesen 0j igazsagon mérve le. ,,Mily déreség mindaz,
amit tudtam, amiben hittem s amit szerettem - elmélkedett. - A szeretet, az onmegtagadas az
egyetlen igazi, véletlentdl fliggetlen boldogsag!” - hajtogatta mosolyogva, gesztikulalva.
Minden oldalrdl az élethez alkalmazva ezt a gondolatot, s annak igazoldsat latva az életben, s
abban a belsd szozatban, mely azt mondotta neki, hogy ez az - a boldog izgalom ¢és gyonyo-
riség szamara ismeretlen érzése ejtette meg. ,, Tehat jot kell cselekednem, hogy boldog
lehessek™ - gondolta és immar nem elvontan, hanem képekben, a foldesuri élet formajaban
rajzolodott ki elbtte egész jovoje.

Célja felé végtelen volt a palya, s mert életét a jonak szenteli, Ggy érezte, boldog is lesz. Nem
kell keresnie tevékenységének teret, készen varja a kozvetlen feladat - ott vannak a
parasztjai... Es mily nemes és halas munka vér ra: ,,A nép ez egyszerii, fogékony, romlatlan
osztalya érdekében dolgozni, megszabaditani a szegénységtol, joléthez segiteni, s atadni neki
azt a muveltséget, melyet szerencsére megszereztem, megszabaditani 6ket tudatlansagbol és
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babonakbdl eredd blineiktdl, fejleszteni erkdlcseiket, megszerettetni velik a jot... Mily
ragyog6, mily boldog jovS! Es mindazért, amit sajat boldogsagomért cselekszem, élvezhetem
a halajukat, lathatom majd, hogyan kozelitem meg naprol napra egyre jobban kitlizott célomat.
Csodaszép jovendd! Hogyan lehet, hogy eddig nem lattam?”

,»Egyébként - gondolta egyidejiileg -, ki gatolja, hogy én magam is megtaldljam szerencsémet
a szerelemben, a csaladi ¢let 6romeiben? - S fiatal képzelete még bilibajosabb jovenddt rajzolt
eléje. - En és a feleségem - akit ugy szeretek, ahogyan a vildgon senki sem szeretett senkit -
allanddan a csendes, poétikus falusi kornyezetben fogunk élni gyermekeinkkel s taldn még az
oreg nagynénivel; kolcsonds szeretetben szeretjik majd gyermekeinket abban a tudatban,
hogy jora vagyunk hivatva. Egymast segitjiik, hogy elérjilk célunkat. En adom meg az
altalanos irdnyitast, az altalanos, igazsadgos eszkozoket, farmokat létesitek, takarékpénztart,
mithelyeket: a ndm pedig szép kicsiny fejével, egyszerli fehér ruhaban, melyet csinos bokaja
folé emel, eljar a saros uton a parasztok iskoldjaba, korhdzaba, s ahhoz a szerencsétlen
paraszthoz is, aki igazsag szerint meg sem érdemli a segélyt, és mindenhova vigaszt,
segitséget viszen. Gyermekek, oregek, anyak imadattal néznek ra, mint valami angyalra, mint
a Gondviselésre. Hazatérve eltitkolja el6lem, hogy a szerencsétlen parasztndl is jart, s pénzt
vitt neki, de én mindent tudok, és er6sen magamhoz oOlelem, erds, gyongéd csokot nyomok
gyonyort két szemére, pironkodo arcara €s mosolygo piros ajakara...”

19

,»Hova lettek ezek az almok? - tin6dott most az ifju, amint latogatasai utan hazafelé tartott. -
Immar tobb mint egy éve ezen az uton keresem a boldogsagom ¢és mit talaltam? Igaz, olykor
érzem, hogy magammal meg lehetek elégedve, de ez csak valami szaraz, okoskodd
elégedettség. Vagy - jobban mondva - nem is vagyok megelégedve magammal. Nem ismertem
meg az ¢lvezeteket, eltaszitottam magamtol mindent, ami 6romdket adhat. Miért? Minek a
kedvéért? Kinek lett ettdl jobb? Igazat irt a néném, hogy konnyebb a boldogsagot magunknak
megtalalni, mint azt mésoknak nytjtani. Avagy gazdagabbak lettek parasztjaim? Kimiiveldd-
tek vagy erkolcsokben tovabbfejlodtek? Korantsem. Nekik nem lett jobb, nekem meg minden
nap rosszabb és rosszabb. Ha legalabb sikerét latnam vallalkozdsaimnak, ha halat tapasz-
talnék... De nem, csak hazug rutint, gonoszsagot, bizalmatlansagot, tanacstalansagot latok.
Hidba aldozom {0l életem legszebb éveit” - elmélkedett s hogy, hogy nem, eszébe jutott, hogy
mint dadajatol hallotta - 6t a szomszédok ,.kamasznak™ emlegették, hogy az uradalmi iroddban
mar semmi pénze nem maradt, hogy a sajat kieszelte csépldgép, amikor nagy kozonség elott
el6szor hoztak mitkddésbe a szérlin - a parasztok nagy gaudiumara nem csépelt, csak tiisszo-
gott; hogy barmelyik napon betoppanhat a végrehajtd, s dobra iitheti a birtokot, amelyet 6
mindenféle gazdasagi ujitdsok lazadban adossdggal terhelt meg. S egyszerre olyan elevenen,
mint iménti visszaemlékezésekor falusi bolyongédsara az erdében és abrandjaira a foldestri
¢letrdl - ugyanoly élénken latta maga eldtt a moszkvai kis didkszobat, ahol késé ¢éjszaka
rostokol egyetlen szl gyertyanal tarsaval, rajongasig szeretett tizenhat éves baratjaval. Ot éra
hosszat egyfolytaban olvastdk, magoltak a polgéari jog valamelyik unalmas paragrafusat s
amint végeztek ezzel, vacsorat hozattak s egy iiveg pezsgd mellett beszélgettek a rajuk vard
jovendorél. Milyen masként latta a jovot a fiatal didk! Csupa merd aldozat, valtozatos
tevékenység, ragyogas, siker és - mint akkor hitték - az élet kétségteleniil legnagyobb ajan-
dékat adja mindkettdjiiknek - a dicsdséget.

,,O - gondolta Nyehljudov baratjardl -, mar gyorsan halad ezen az Giton, mig én...”

235



De ekkor épp odaért hazanak tornaca elé, amely koriil mar vagy tiz paraszt €s udvarbéli
acsorgott, akik kiilonbozé kérésekkel vartdk az urasdgot, s neki vissza kellett térnie az
abrandok koziil a valosagba.

Volt itt a tobbi kdzt egy rongyos, megtort, vérzd parasztasszony, aki sirva panaszkodott anyo-
sara, mert az allitdlag az életére tort; volt ott két fivér, akik mar masodik éve viszalykodnak
parasztgazdasagukon, és veszett diihvel pillantgatnak egymasra; volt ott egy 6sz haju, borostas
képli, a sok ivastdl remegd kezli urasagi inas, aki ellen fia, a kertész tett panaszt kicsapongd
¢letmddja miatt; volt ott egy paraszt, aki azért kergette el feleségét, mert az tavasz 6ta semmit
sem dolgozott; ott volt a felesége, egy beteg asszony is, aki nem sz6lt egy szot sem, csak
szipogva ilt a tornac tovében a gyepen, s mutogatta valami piszkos ronggyal hanyagul
bekotozott gyulladasos, dagadt 1abat...

Nyehljudov minden kérést és panaszt végighallgatott, az egyiknek tanacsot adott, a masikat
kikérdezte, harmadiknak megigért valamit, és a faradtsag, szégyenkezés, erltlenség ¢&s
megbanas vegyes érzelmei kozt ment a szobajaba.

20

A kisméretli szobdban, melyet Nyehljudov lakott, allt egy sargaréz szogekkel kivert bor-
divany, néhany ugyanolyan karosszék; egy billegd ocska, gidres-godros, rézszegélyes,
faberakasos dohanyzoasztal, rajta iratcsomok és egy régies, megsargult, nyitott angol zongora,
kopott, repedezett, keskeny billentylizettel. A két ablak kozott régi, aranyozott faragdsu
keretben nagy tiikor fliggott. Az asztal koriil a padlon szintén iratcsomok, konyvek, szamlak.
Az egész szoba meglehetdsen jellegtelen és rendetlen benyomadst tett, és ez az eleven
rendetlenség ¢€les ellentétben allt a nagy haz tobbi szobdjanak merev, dsi fényében pompazéd
berendezésével. Nyehljudov szobajaba Iépve mérgesen dobta az asztalra kalapjat, és leiilt a
zongoraszékre, két 1abat egymasra vetve, lekonyult fejjel.

- Mit parancsol reggelire, kegyelmes uram? - szolt a f6kotds, nagykendds, kartonruhds, magas,
sovany rancos arcu 0regasszony, aki e percben Iépett a szobaba.

Nyehljudov felnézett ra, s hallgatott egy ideig, mint aki most ocstudik.
- Nem, nem kell semmi - felelte s ujbol gondolataiba mertilt.
Az Oregasszony haragosan csovalta fejét és felsohajtott.

- Ejnye batyuska, Dmitrij Nyikolajics, mit busul? Van ennél nagyobb banat is, elmulik,
istenuccse...

- De hiszen én nem busulok, honnan gondolod, Malanya Finogenovna? - felelt Nyehljudov
mosolyt erdltetve arcara.

- Mér hogyne busulna, azt hiszi, nem latom? - kezdett ra nagy hévvel a vén szolgalo. - Egyik
nap a masik utan folyvést egyes-egyediil. Es mindent a szivére vesz, mindennek maga jar
utdna, mar joforman evésre se szan id6t. Hat van ennek értelme? Ha legaldbb eljarna a
varosba vagy a szomszédokhoz, de nem. Hat ki latott ilyet? Fiatal még, miért ereszti bunak a
fejét? Mar megbocsass nekem, batyuska, leiilok - folytatta az ajté kozelébe iilve -, hiszen
annyi mindent elnézek, itt mar nem fél senki senkit6l. Hat uri dolog ez? Nincs ebben semmi
jO, csak magadat teszed tonkre, a nép meg elrugaszkodik. Mert a mi népilink mar ilyen, bizony
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nem koszoni meg. Inkabb mennél el a nénédhez, igaza volt, mikor megirta... - fejezte be az
oregasszony.

Nyehljudov egyre busabb, egyre levertebb lett. Térdén nyugvo jobbja hanyagul érintette a
billentylisort. Felhangzott egy akkord, majd a mdsodik, harmadik... Nyehljudov kozelebb
huzodott, kihtzta zsebébdl a masik kezét €s jatszani kezdett. A leiitott akkordok néha Gssze-
fiiggésteleniil kovették egymast, nem is voltak egészen szabalyosak, olykor szinte bantdan
kozonségesek, s nem vallottak a legcsekélyebb zenei tehetségre sem, de neki ez mégis valami
kifejezhetetlen, gyotrd oromet okozott. Minden 6sszhangatmenetnél szivszorongva varta, mi
jon ki beléle, és ha valami kijott, képzelete kodosen pétolta, ami hianyzott. Ugy érezte, mintha
nyOriiségét abban lelte, hogy képzelete erésen miikodott, dsszefiiggésteleniil, szakadozottan,
de meglepd vilagossaggal eléje idézve jelenjében a mult és jovo legkiilonbdzobb, Ossze-
keveredett és badar alakjait és képeit. Most Davidka Belij dagadt alakja tlint fel eldtte, amint
anyja fekete, biitykds oklének lattan ijedten pillog fehér szempillaival, kerek hata és fehér
piheszorrel boritott oridsi két keze mindent eltiirén adja meg magat sorsanak, a kinoknak,
nélkiilozéseknek. Majd dajkajat latja, akinek kinyilt a szeme uraséagi cseléd koraban, s most -
nem is tudja, miért képzeli ezt - biztosan a falvakat jarja, s 6va inti a parasztokat, hogy el kell
dugni a pénzt az urak eldl, s 6 akaratlanul utdnamondja: ,,Bizony, el kell dugni a pénzt az urak
elol.” Aztan egyszerre csak leendd feleségének szoke fejecskéjét latja, amint konnyek kozott,
mélységes szomorasaggal borul az ¢ vallara; utana Csuriszjonok josagos kék szemét, gyongéd
pillantasat egyetlen, nagyhast kisfiara. ,,Igen, Csuriszjonok a fidn kiviil foldesurdban latja
tamaszat. Igen, ez szeretet!” - rebegi. Késobb Juhvanka anyja jut eszébe, annak a tiirésnek ¢€s
mindent megbocsatasnak kifejezése, amelyet, a kiallo fog és a torz vonasok ellenére, észrevett
az anyoka Oreg arcan. ,,Lehetséges, hogy ¢letének hetven esztendeje alatt én lattam meg ezt
el6szor?” - gondolja. ,,Kiilonods!” - suttogja, mikdzben 6ntudatlanul tovabb kalimpal, és figyeli
a zongora hangjait. Elénken emlékezik menekiilésére a méhesbél, valamint Ignat és Karp
arckifejezésére, akiknek biztosan nevethetnékjiik volt, de gy tettek, mintha nem latnak.
Elvorosodve pillant akaratlanul a kulcsarnéra, aki még mindig ott il az ajtonal, és fiirkészden
néz ra, meg-megesovalva fejét. Es most hirtelen feltiinik elétte harom izzadt 16 és Iljuska szép,
délceg alakja, szoke fiirtjei, dertisen csillogd, keskenyvagasu kék szeme, pirospozsgas arca és
ajka folott s allan az alig serkend, vilagos pelyhek. Eszébe jut, mennyire félt Iljuska, hogy nem
hagyjak fuvarozni, s mily hevesen kiéllt ezért a neki oly kedves mesterségért. S most latja
szlirke, kodlepte hajnalon az orszdgut csuszamos, mély sardban a magasan megrakott s
ponyvaval letakart nagy fekete betiis trojkak hosszu sorat, amint vaskos 1abu, jol taplalt lovak
vontatjak, hangos csengdszoval, fesziild inakkal és fesziilé gyepldszarral hegynek fel. A
szekérsorral szemben lefelé a lejton vagtat a posta, csengettyiiinek visszhangja messze szall az
ut mindkét oldalan elteriilé erddség felett.

- A-4aau! - kidltozik csengd gyerekhangon az elsd szekér kocsisa félrecsapva széles karimaja
kalapjat s magasra suhintva ostorat.

A legelsd szekér eliilsé kereke mellett nehezen cammog 6riasi bocskordban a voros szakallas,
mord tekintetli Karp. A masodik kocsirdl Iljuska szép feje emelkedik ki, aki a ponyva alatt
pompasan felmelegedett a hajnali napon. Bérondokkel telerakott harom trojka rohant el most
mellettiik nagy kidltozassal, csengdszdval, kerékzajjal. A joképi Iljuska megint a ponyva alé
bujik és elszundikdl. Az est deriilt és meleg. A fogadondl megallapodott faradt trojkak eldtt
megcsikordul a fakapu, és a kapubejaron dobogva tlinnek el a magas, ponyvas szekerek a
tagas fészerek alatt, egyik a masik utan. Iljuska vidaman koszonti a telt kebld, fehér képt
fogadosnét, aki megkérdezi: ,,Messzirdl jonnek? Sokan kérnek vacsorat?” - és kedvtelve néz
édesen csillogd szemével a szép szal legényre. Az most, miutan ellatta a lovakat, bemegy a
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g6z01g0, zsufolt szobaba, keresztet vet s letil a teli fatal elé, vig beszélgetésbe elegyedve a
haziasszonnyal €s a tarsaival. Halohelye a csillagos ég alatt, amelyet jol latni a szérii alol, az
illatos szénan, a lovak mellett, amelyek topogva, horkolva harapjdk a szénat a valyukban.
Bemegy a pajtaba, kelet felé fordul, s vagy harmincszor vet keresztet erds, széles mellére és
megrazva flirtjeit, elmondja a ,,Miatydnkot” s vagy husszor azt, hogy ,,Uram irgalmazz”, aztan
fillig bebujik kdpenye ala, s alussza az erds, egészséges emberek gondtalan, mély almat.
Almaban pedig l4tja Kijevet, a kolostorokat és zarandokokat, Romenben kupeceket és arukat.
Latja Odesszat s a tenger kék tavolaban a fehér vitorlakat, Cargradban az aranyos hazakat, a
fehér kebll, fekete szemdoldokii torok ndket, s odarepiil lathatatlan szarnyakon. Konnyen,
szabadon repiil mind messzebb, messzebb, s lent latja fény csillogadsaban az arnyas varosokat,
a stirlin csillagos kék eget, a fehér vitorlas kék tengert, s édesen, boldogan repiil, repiil egyre
tavolabbra...

- Gyonyori! - suttog magaban Nyehljudov -, s hogy miért nem lehet ¢ Iljuska, ez a gondolat is
eszébe oOtlik.
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NYEHLJUDOV HERCEG FELJEGYZESEIBOL

Luzern

Julius 8.

Tegnap este érkeztem Luzernbe, és a legjobb szalloddban, a Schweizerhofban szélltam meg.
,Luzern, a régi kanton-székhely, amely a Vierwaldstitti-to partjan teriil el - irja Murray''’ -
egyike Svijc legromantikusabb fekvésti helységeinek. Harom f& utvonal keresztezésénél
fekszik, s csupan egyoras hajout valasztja el a Rigi-hegycstcstol, amelyrdl vilaghir kilatas
nyilik.”

Akér igaz ez, akar nem - valamennyi ,,utikalauz” ugyanezt mondja, s ezért Luzernban se szeri
se szama a vilag minden tajarol ideseregld turistdknak, s legfoképpen az angoloknak.

A Schweizerhof pompés négyemeletes palotaja nemrégen épiilt a parti sétanyon, kozvetleniil a
to6 mellett. A régi id6kben ezen a helyen fedett, kanyargds fahid huzodott, négy sarkan és
gerendain szentképekkel. Most, hala az ide6zonld angolok kdvetelményeinek, izlésének és
pénzének, a régi hidat lebontottdk, és helyébe felfalazott, nyilegyenes rakpartot emeltek; a
parton egyenes, négyszogletes, négyemeletes hazakat épitettek, a hazak elé pedig két sor
harsfa-csemetét iiltettek, mindegyik mellé tamasztokarot s a harstak kozé, amint illik, zoldre
mazolt padokat helyeztek el. Ez a korzo; itt sétalnak fel és ald az angol ndk svajci szalma-
kalapjukban meg az angol urak tartds és kényelmes ruhdzatukban, és 6rvendeznek miiviiknek.
Lehetséges, hogy a parti sétany, a hazak, a harsfacsemeték meg az angolok - valahol a vilagon
mind nagyon megfeleléek és rendjénvalok, csak éppen itt nem, ebben a fenséges ¢€s
ugyanakkor kifejezhetetlentil lagy és harmonikus kornyezetben.

Amikor felmentem szobamba, és kitartam ablakomat, amely a téra nézett, a viz, a hegyek s az
ég szépsége az elsd pillanatban a sz6 szoros értelmében elvakitott és megrenditett. Belso
nyugtalansag vett erdt rajtam, ellenallhatatlan vagy, hogy valamiképpen kifejezzem azt az
érzéstomeget, amely hirtelen eldrasztotta lelkemet. Szerettem volna valakit megolelni,
magamhoz szoritani, megcsiklandozni, megcsipni, altalaban valami egészen szokatlan dolgot
mivelni.

Este hét ora volt. Egész nap esett az esO, de most kideriilt. A t6 vize olyan kék volt, mint a
kénes lang; felszine, amelyet itt-ott csonak és nyomadban elveszd barazda szakitott meg,
siman, mozdulatlanul s szinte dombortan teriilt el ablakom alatt a valtozatos zold partok
kozott, majd tavolabb két hatalmas hegyfok koz¢ szorult, egyre sotétedve bezarult, és eltlint az
egymas folé¢ tornyosulé dombok, hegyek, felhdk és havasok kozott. Az elétérben nedves,
haragoszold partok, nadasok, rétek, kertek és nyaralok; tavolabb sotétzold, erdds hegyfokok s
rajtuk varromok; a hattérben egymasra dobalt lildsfehér hegyek tavlata, csodalatos alaku
sziklacsucsok és tompa fehérségben fényld havasok; s mindezt elonti a levegd finom, attetszo
kéksége, megvilagitja a szétszakadd felhok kozott forrd sugarakkal 4ttérd alkonyat... Sem a
tavon, sem a hegyeken, sem az égen nincsen egyetlen nyugodt vonal, egyetlen teljes szin,
egyetlen megallapodott mozzanat; minden csupa mozgdas, szabalytalansag, furcsasag, vonalak
¢s arnyalatok szdmtalan véltozata, keveréke; s mindebben az a nyugalom, lagysag, egység ¢€s
szlikségszeriség, ami a szépséggel jar. Ablakom alatt a természet meghatarozhatatlan és

"7 John Murray: angol kényvkiado, aki utikalauz-sorozatot adott ki (1809-1892).
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szabad szépsége koOzepette, ostoban, szdnalmasan és értelmetleniil hevert a sétany fehér
palcaja, a megtdmogatott harsfacsemeték meg a z6ldre mazolt padok, e szegényes és kdznapi
mint a tavoli villdk meg varromok, hanem durvan kirittak beldle. Pillantdsom onkénteleniil is
allandoan belelitkozott a fehér parti sétany szornyen egyenes vonaldba, és mintegy meg-
probalta elhessegetni, megsemmisiteni, mint amikor az ember orran fekete folt {il éppen a
szeme alatt. De a rakpart a rajta sétalé angolokkal helyén maradt; nem volt mas hatra, mint
olyan nézdépontot keresnem, ahonnan nem latom. Sikeriilt ezt megtalalnom, és vacsoraig
egyedill élveztem azt a nem teljes, de annal édesebben elbagyaszto érzést, amely a természet
szépségeiben valdo maganyos gyonyorkodéssel jar.

Fél nyolckor vacsordhoz hivtak. A foldszinti diszes, nagy teremben két hosszu asztalnél
legalabb széz emberre volt teritve. Két-harom percig nem hallatszott egyéb, mint a vendégek
gyiilekezésének halk hangjai: ndi ruhdk suhogasa, konnyed 1épések, suttogd megbeszélések a
mérhetetleniil udvarias és eldkeld pincérekkel, amig végiil valamennyi helyet elfoglaltdk a
szépen, sOt, gazdagon ¢€s altaldban szokatlanul tisztan feloltozott urak és holgyek. Amint ez
Svajcban lenni szokott, a vendégek legnagyobb része angol, s igy a table d’héte-ot''® szigoru,
szinte mar torvénny¢é valt illenddség meg szétlan zarkozottsag jellemzi, amelynek alapja nem
g0g, hanem a kozlékenység vagyanak teljes hidnya és a sziikségletek kényelmes és kellemes
kielégitésének maganyos élvezete. Mindenfeldl hofehér csipkék, hofehér gallérok, hofehér
valddi és hamis fogak, hofehér orcék és kezek ragyogasa. De ezek az arcok - amelyek kozt
néhany igazan szép is akad - nem fejeznek ki egyebet, mint 6nndn jolétiik tudatat, ligyet sem
vetve kornyezetiikre, vagy legaldbbis kornyezetiikknek arra a részére, amely nem vonatkozik
kozvetleniil sajat személyiikre; e gytrtis, csipkekesztyiis hofehér kezek csupan azért mozdul-
nak, hogy megigazitsak tulajdonosuk ruhézatat, felvagjak a bélszint vagy bort toltsenek a po-
harba; semmiféle lelki rezdiilés nem fejezddik ki mozdulataikban. Csaladdtagok nagy ritkan
néhany halk szot suttognak egymdasnak egyik vagy masik étel kellemetes izérdl, vagy a bor za-
matarol, vagy arrdl, milyen szép kilatés nyilik a Rigi hegycsticsarol. Az egyediil utaz6 ndk és
férfiak maganyosan, néman tilnek egymas mellett, s még csak nem is pillantanak egymasra.
Ha e sz4z ember koziil kettd nagy ritkdn mégis szot valt egymassal, feltétlentil vagy az iddjarasrol
besz¢l, vagy a Rigi megmaszasarol. Kés, villa csaknem neszteleniil mozog a tanyérokon, az ételt
apr6 falatokban fogyasztjak, a borsot, fozeléket feltétleniil villaval eszik, a pincérek dnkéntelentil
alkalmazkodnak az 4ltalanos némasaghoz, és suttogva kérdik meg, ki milyen bort o6hajt fo-
gyasztani. Az ilyen vacsorakon mindig zavarba jovok, elkedvetlenedem s a végén elszomorodom.
Ugy érzem, mintha biint kovettem volna el, s ezért megbiintettek, mint gyermekkoromban,
amikor valami csintalansagért leiiltettek a székre, és ginyosan felszolitottak: ,,Pihend ki ma-
gad, dragam!” - amikor ereimben vadul szaguld a fiatal vér, s a szomszéd szobabol behallat-
szik batydim vidam kidltozasa. Eleinte megprobaltam ldzadozni a nyomottsadg érzése ellen,
amely az effajta vacsorakon erdt vett rajtam, de hidba; ezek a halott arcok lekiizdhetetlen hatést
tesznek rdm, s magam is ugyanolyan halottd valok kozottiik. Nem akarok semmit, nem gondolok
semmire, még megfigyeloképességem is megdermed. Eleinte megprobaltam beszélgetésbe
elegyedni asztalszomszédaimmal, de valaszul nem kaptam mast, mint olyan mondatokat,
amelyeket nyilvan szazezredszer ismételtek el ugyanazon a helyen, s szdzezredszer ismételt el
ugyanaz a személy. Pedig ezek az emberek nem mind ostobdk, nem érzéketlenek, dermedt
kiilsejiik mogott a legtobben nyilvan ugyanolyan belsd életet ¢lnek, mint én, sokan taldn még
joval bonyolultabbat és érdekesebbet is. Hat akkor miért fosztjadk meg egymadst az ¢élet egyik
legnagyobb ¢élvezetétdl, egymas baratsagatol, az emberi 1élek megismerésétdl?

118 w e g ’
Ko6z0s étkezés.
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Milyen mas volt a hangulat parizsi penzidkban, ahol a francia kozlékenység befolyasa alatt
ugy gyultiink dssze htiszan, kiilonféle nemzetiségii, foglalkozasu és jellegli emberek, a kdzos
étkezéshez, mint valami mulatsagra. Az asztal egyik végétdl a masikig azonnal megindult a
kozos tarsalgas, telve csipkelddéssel meg tréfas célzasokkal, noha gyakran tort franciasaggal.
Mindenki kifecsegte, ami az eszébe 6tlott, nem torédott vele, mit fognak rola gondolni a
tobbiek. Volt kozottiink filozofus, vitatkozo, bel esprit,''’ 6rok céltabla - s mindez kozds volt.
Vacsora utan félrehtiztuk az asztalt, és ki taktusban, ki nem - a poros szényegen nekialltunk,
¢és egész este polkat tancoltunk. Emberek voltunk; igaz, kacérak, tetszelgdk, nem nagyon
okosak és nem is nagyon tiszteletre méltoak, de mégiscsak emberek. A spanyol grofnd, akinek
romantikus kalandok alltak hata mogott, az olasz abbé, aki ebéd utdn Dante Isteni Szinjatékat
szavalta, az amerikai orvos, aki bejaratos volt a Tuilériakba,'*’ a hossz( haju fiatal dramairo, a
zongoramiivésznd, aki sajat kijelentése szerint a vilag legjobb polkdjat komponalta, a szép ¢és
szerencsétlen fiatal 6zvegyasszony, aki mindegyik ujjan hadrom gytrGt viselt - valamennyien
emberi és, bar feliiletes, de barati kapcsolatban alltunk egymassal, és mild vagy mélyebb, de
mindenképpen szivélyes emlékekkel valtunk meg egymastdl. Az angol table d’héte-oknal
pedig a sok csipke, szalag, gylirli, pomadézott haj, selyemruha lattan gyakran gondolok arra,
hany eleven n6 lenne boldog s tenne mésokat is boldoggé ezzel a cicomaval. Kiilonos elkép-
zelni, hany j6 barat és hany szeretd - szivbéli jo barat és egymashoz ill6 szeret6 - il ott egy-
mas mellett anélkiil, hogy errdl sejtelme volna. Isten tudja, miért, sohasem fogjak megtudni,
¢s sohasem fogjak megadni egymasnak azt a boldogsagot, amelyet olyan konnyen megadhat-
nanak, s amelyre oly nagyon vagyddnak.

Elszomorodtam, mint mindig az ilyen vacsordk utan s az édességet be sem varva, keserl
hangulatban elindultam a véaroskéban csatangolni. A szilik, piszkos, vilagitatlan utcak, a bezart
boltok, a szembejovo részeg munkésok s a ndk, akik vagy vizért siettek, vagy kicsiny kalap-
jukban erre-arra tekingetve s a falhoz lapulva suhantak el mellettem a sotét keresztutcakban,
nem oszlattak el, s6t, még inkdbb fokoztdk banatos hangulatomat. Mar egészen besotétedett,
amikor koril se nézve, lires fejjel hazafel¢ indultam, hogy alomban keressek menekvést
komor gondolataimtdl. Lelkemet iszonyll magany és hidegség nyomasztotta, amint ez olykor
minden lathat6 ok nélkiil is eléfordul, amikor idegen helyre érkeziink.

Foldreszegezett pillantassal 1épkedtem a parti sétdnyon a Schweizerhof felé, amikor hirtelen
kiilonos, de édes és kellemes zene hangja iitotte meg fiilemet. A hang hallatara azonnal fel-
¢ledtem, mintha deris, vildgos fény hatolt volna be lelkembe. Egyszerre j6 kedvem lett.
Eltompult figyelmem ismét megragadta kornyezetem részleteit. Az éjszaka és a td szépsége,
amelyre egy perccel azeldtt ligyet sem vetettem, boldogga tett és megrenditett jjdonsagéban.
Onkénteleniil, egyetlen pillanat alatt befogadtam a komor égboltot, amelynek sotétkékjén
szlirke foszlanyok usztak a felkeld hold fényében; a s6tétzold sima tavat a benne tiikr6z6do
lampafényekkel, tavolabb a kodos homalyba veszd hegyeket, a békak kuruttyoldsat Froschen-
burgbdl, a flirjek friss, harmatos hangjat a tals6 partrdl. Kozvetlen kdzelemben pedig, azon a
helyen, ahonnan a zenesz6 hangzott, s amely igy elsdsorban vonta magara figyelmemet, az
utca kozepén, a homalyban, félkdrben tolongd népcsddiiletet lattam s a tomeg eldtt, némi
tavolsagban, fekete ruhds apro emberkét. A tomeg és az emberke mogott, a szakadozott
szlirke-kék ég hatterén kertek sotét korvonalai és a régi katedralis két oldalan két biiszkén és
szigorian égnek meredd hegyes torony.

"% Széplélek.

129 Kiralyi palota Parizsban.
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Kozelebb 1éptem s most mar tisztabban hallottam a hangokat, a gitar tavoli és telt akkordjait,
amelyek édesen remegtek az esti levegében, s néhany férfihangot, amely egymast félbesza-
kitva nem is annyira énekelte a dallamot, mint inkdbb fé6bb motivumainak hangsulyozasaval
valamiképpen éreztette. Kedves, kecses mazurka-féle volt. A hangok hol kozelrdl, hol
tavolabbrol hallatszottak, hol tenort véltem kivenni, hol basszust, hol torokhangt fisztulat a
jellegzetes tiroli futamokkal. Nem is volt ez dal, hanem csak mesteri konnyedséggel odavetett
dalvazlat. Sehogyan sem tudtam megérteni, hogy micsoda tulajdonképpen; de szép volt. A
gitar halk, érzéki akkordjai, a bajos, konnyed dallam s a fekete emberke maganyos alakja a
sotétld to, a fellegek kozt atsiitd hold, a két hallgatag, oriasi torony meg a fekete kertek
fantasztikus kornyezetében - mindez kiilonds volt, de kimondhatatlanul szép, vagy legalabbis
én annak lattam.

Zavaros, futdé benyomdasaim az életrdl hirtelen jelentdséggel és szépséggel teltek meg. Lel-
kemben mintha friss, illatoz6 virdg nyilt volna ki. Faradtsag, kozony, egykedviiség helyett,
amelyet még egy perccel azel6tt az egész vilaggal szemben éreztem, most egyszerre a szeretet
vagya, tilcsorduld reménység és indokolatlan életorom toltott el. Mit akarsz még? Mire
vagyol? - mondta bennem egy hang. - Hiszen itt van, mindenfeldl koriilvesz téged a szépség
¢s a koltészet. Leheld be teli tiidével, ahogy csak birod, élvezd, mi kell még ezenkiviil?
Mindez a tiéd, minden a javadat szolgalja...

Kozelebb 1éptem. A kis ember kébor tirolinak latszott. A szallo elétt allt, szétvetett labbal,
égnek emelt fejjel, és gitarjat pengetve kiillonbozé hangokon énekelte kecses notajat. Végtelen
gyengédséget és halat éreztem az emberke irant a valtozasért, amelyet lelkemben véghez vitt.
Amennyire lattam, viseltes fekete kabatot hordott, fekete, rovidre nyirott hajan egészen
kozonséges, kispolgari, dcska sapkat viselt. Oltozékében nem volt semmi miivészi, de hetyke,
gyermekesen vidam tartdsa, mozdulatai meg apré termete egylittvéve meghatd és ugyanakkor
mulatsagos latvanyt nyujtottak. A pompdasan kivilagitott szallo ablakaiban és erkélyein ékszer-
tdl csillogod, bérancu szoknyakban feszitd holgyek, hofehér galléros urak alltak, a kapubejarat
elott a portas és a lakajok aranysujtasos libéridkban, az utcan, félkorben az énekes koriil, meg
odabb a sétanyon, a novendék-harsfak alatt elegdnsan 61tozott pincérek gyiilekeztek, fehér-
sapkas, fehérzubbonyos szakacsok, egymast atkarol6 leanyok, arra korz6zo6 jarokelok. Nyilvan
valamennyien ugyanazt érezték, amit én. Valamennyien néma csendben alltdk koril az
énekest ¢s figyelmesen hallgattadk. Minden hallgatott; csak amikor az énekes szlinetet tartott,
hozta a viz valahonnan messzir6l egy kalapacs litemes zorejét, €s Froschenburgbdl hallatszott
at toredezett trillaként a békak kuruttyoldsa, amelyet a fiirjek nyirkos, egyhangt fiittyentése
szakitott félbe.

A kis ember a sotét utca kdozepén ugy ontotta magabdl a dalt, akar a csalogany: strofat strofa,
dalt dal kovetett. Noha most mar egészen kozel 1éptem hozza, tovabbra is élvezettel hall-
gattam énekét. Hangja nem volt nagy, de anndl kellemesebb, s az izlés, gyengédség €s ritmus-
érzék, amellyel hangjaval bant, rendkiviili természetes adottsagra vallott. A refrént minden
egyes strofa utdn masként énekelte, s érzodott, hogy e kecses valtozatok mind abban a
pillanatban jutnak eszébe.

A tomegben, odafenn a Schweizerhofban éppentigy, mint lenn a sétanyon, gyakran torte meg
elismerd suttogas a tiszteletteljes csendet. Az erkélyre, ablakokba egyre tobb és tobb
elegansan 6ltozott férfi és né konyokolt ki a szallo fényeinek festéi megvilagitasdban. A
sétalok megalltak, a harsfak koriil mindeniitt emberek csoportosultak. Nem messze t6lem, a
tomegtol kissé tavolabb, egy folottébb arisztokratikus inas és hozzd hasonld szakécs allt
szivarozva. A szakacsot erésen meghatotta a muzsika szépsége; minden magas hangnal egész
fejével elragadtatottan és dmuldozva intett az inas fel¢, és még meg is bokte kdnydkével,
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mintha azt mondana: csuda, hogy énekel, mi? Az inas, akinek elragadtatott mosolyan észre-
vettem, hogy neki is nagyon tetszik a muzsika, vallvonogatassal valaszolt a szakacs 16kdo-
sésére, mintegy jelezvén, hogy 6 aztdn nem egykonnyen csodalkozik el, és ennél mar sok
jobbat is hallott életében.

Két strofa kozott, amig az énekes torkat koszoriilte, megkérdeztem a lakajt, hogy ki ez az
ember és gyakran jar-e erre.

- Minden nyaron kétszer is eljon - felelte az inas - Aargauba vald. Igy koldulja Gssze a
kenyerét.

- Aztéan sok efféle ember jar errefelé? - kérdeztem.

- Igen, igen - mondta a lak4j, aki nem értette meg mindjart kérdésemet; de azutdn, amikor
felfogta szavaim értelmét, gyorsan hozzatette: - O, nem! Csak 6t szoktam latni, senki mast.

Ekozben az emberke befejezte elsd dalat, fiirgén meglenditette gitarjat, és valamit mondott
német t4jszolasdban, amit nem értettem, de a koriilallok hangos hahotéra fakadtak.

- Mit mondott? - fordultam a mellettem 4ll6 inashoz.

- Azt mondja, kiszaradt a torka, inna egy kis bort - magyarazta az.

- Bizonyara szeret inni?

- Hogyne, ezek mind olyanok - valaszolt az inas, elmosolyodott ¢és legyintett.

Az ¢énekes most levette sapkajat, és gitarjat meglenditve kozelebb Iépett a szallodédhoz.
Felvetette fejét:

- Messieurs et mesdames - fordult az ablakokban, a balkonon 4ll6 urasdgokhoz fél-olasz, fél-
német kiejtésével és olyan hanglejtéssel, amilyennel a biivészek szoktak kozonségiikhoz
szOIni - si vous croyez, que je gagne quelque chose, vous vous trompez, je ne suis qu’'un
bauvre tiaple."”' - Megallt, kis ideig hallgatott, de mivel senki sem adott semmit, meglen-
ditette gitarjat és kijelentette: - A présent, messieurs et mesdames, je vous chanterai l’air du
Righi.'?

Fenn a kozonség hallgatott, de nem mozdult helyérdl, ugy varta a kovetkezd dalt; lenn a
tomegben nevettek, talan azon, hogy a kis dalnok olyan kiilonosen fejezte ki magat, talan
azon, hogy senkitdl sem kapott alamizsnat. Néhany centime-ot adtam neki, a kis ember
ligyesen egyik kezébdl a masikba dobta at a pénzt, azutan mellénye zsebébe dugta, sapkajat
fejébe vagta, és razenditett a bajos kis tiroli notara, amelyet /’air du Righi-nek nevezett. Ez a
dal, amelyet befejezésnek szant, még szebb volt a megel6zonél, s az egyre ndvekvd tdmegben
minden oldalrol a tetszés morajlasa hallatszott.

Az emberke befejezte dalat. Ismét meglobalta hangszerét, lekapta sapkajat, maga elé tartotta,
két 1épéssel kozelebb ment az ablakokhoz, és elismételte tobbé-kevésbé értelmetlen mondo-
kajat: ,, Messieurs et mesdames, si vous croyez que je gagne quelque chose”, amelyet nyilvan
roppantul {igyesnek és szellemesnek vélt; de hangjaban, mozdulataiban ezuttal hatdrozatlan-
sagot, gyermekded félénkséget észleltem, amelyet alacsony termete kiilondsen megrenditéveé
tett. Az elegans kozonség tovabbra is ugyanolyan festdien csoportosult az erkélyeken meg az
ablakokban, dus oltdzete csillogott a lampéak fényében; néhanyan illedelmesen tompitott

"I Uraim és holgyeim, ha azt hiszik, hogy szépen keresek, hat nagyon tévednek: szegény ordog

vagyok.

12> Most pedig, uraim és holgyeim, eléneklem 6noknek a Rigi-dalt.
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hangon besz¢lgettek egymassal, alighanem az énekesrdl, aki kinyujtott kézzel allt ott eldttiik;
masok figyelmesen, érdeklddve pillantottak le az apré fekete alakra; az egyik erkélyrdl fiatal
leany cseng0, vidam kacagésa hallatszott. A tdmegben odalenn egyre hangosodott a beszéd, a
nevetés. Az énekes harmadszor is elismételte mondokajat, még gyengébb hangon, ezuttal mar
be sem fejezte, és ismét kinytjtotta kezét meg sapkajat - de mindjart le is engedte megint. Es ¢
sok szaz fényesen 61t6zott ember koziil, aki Osszesereglett, hogy meghallgassa énekét - ezuttal
sem vetett neki senki egyetlen kopejkat sem! Odalenn a tomeg konyorteleniil hahotazott. A
kicsi énekes - tigy tetszett - még kisebbre zsugorodott 6ssze, masik kezébe fogta gitarjat, feje
folé emelte sapkajat:

- Messieurs et mesdames, si vous remercie et je vous souhaite une bonne nuit'> - mondotta és
feltette sapkajat. A tomeg nevetése odalenn orkdnnd fokozddott. Az erkélyrdl csendes
beszélgetéssel huzodtak vissza az elegans holgyek és urak. A sétanyon folytatédott a korzo6zas.
Az éneklés ideje alatt hallgatd utca ismét megélénkiilt, csupan néhdnyan figyelték és nevették
messzirdl a kis énekest, de senki sem 1épett oda hozzd. Az emberke valamit motyogott az orra
alatt, megfordult és egyre jobban magéba roskadva, sietds Iéptekkel megindult a varos felé. A
vidam sétalok tovabbra is bizonyos tavolsagbol kovették 6t €s nevettek rajta...

Fejbekolintva alltam ott; nem értettem, hogy mindez mit jelent, és mozdulatlanul, bambéan
bamultam a s6tétben a varos felé siet apré emberke egyre tdvolodo alakja, meg az 6t kdveto,
nevetgéld turistak utan. Fajdalmas, keserl érzés fogott el, erdt vett rajtam a szégyenkezés a kis
emberért, a tomegért, onmagamért mintha én lettem volna az, aki koldult, akinek nem adtak s
akit kinevettek. Hatra sem pillantva, 6sszeszorul6 szivvel, gyors 1éptekkel megindultam haza-
felé, a Schweizerhof bejarata felé. Még nem adtam magamnak szdmot arr6l, amit tapasz-
taltam; de lelkemet sulyos teher, megoldatlan kérdés nyomasztotta.

A pompas, gyonyorien kivilagitott bejaratndl a lattomra udvariasan félrealld portasba iitkdz-
tem meg egy angol csalddba. A tagbaszakadt, joképl, fekete angol-barkéds férfii fekete
kalappal a fején, konnyli gyapjutakaroval karjan és el6kelé bambusz sétabottal kezében,
lustan, 6nérzetesen 1épegetett karonfogva holgyével, aki nyersselyem ruhaban, fényes szalagos
fejkotoben és csodalatos csipkékben diszelgett. Mellettiik csinos ide fiatal lany haladt kecses
svajci kalapban a la mousquetaire beletiizott kackias tollal, amely alol 1agy, hosszl s6tétszoke
fiirtok hullottak ald hofehér arcocskdja két oldalan. Eléttiik tizéves, pirospozsgas kisleany
ugrandozott, akinek gombolyt, fehér térdecskéi finom csipkék koziil kandikaltak elo.

- Gyonyori €jszaka - mondta a holgy édeskés, boldog hangon, amikor elhaladtam mellettiik.

- Ahd! - dormdgte lustan az Ur, aki ugy latszik, annyira élvezte az életet, hogy még beszélni
sem volt kedve. Valamennyien szemldtomdst nyugodtan, kényelmesen, tisztan és kdnnyen
¢ltek, mozdulataikban, arcukon olyan egykedviiség tiikr6z0dott minden idegen élettel szem-
ben, olyan rendithetetlen meggydz6dés afeldl, hogy a portas félredll és meghajlik eldttiik,
hogy sétajukrol hazatérve, tiszta és kényelmes agyat, szobat taldlnak, s hogy mindennek igy
kell is lennie, mert nekik mindehhez teljes joguk van - hogy abban a pillanatban dnkéntelentiil
is szembedllitottam Oket a kébor énekessel, aki faradtan €s talan €hesen, megszégyeniilten
menekiilt a hahotdzo6 tomeg eldl. Egyszerre megértettem, mi volt az, ami kdsziklaként nyomta
szivemet; leirhatatlan felhdborodéas tamadt bennem az angol csalad irant. Két izben is elsétal-
tam a férfi mellett, és mind a kétszer kimondhatatlan élvezettel oldalba 16ktem a konyokom-
mel. Majd kiléptem a kapun, és a sotét utcan rohanvast megindultam a véroska felé, amerre a
kicsi emberke eltint.

123 . r . . . e ee r crore I3 ror
Uraim ¢és holgyeim, kdszonom és joéjszakat kivanok.
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Utolértem harom jarokel6t, aki egyiitt sétalt, s megtudakoltam téliik, merre ment az énekes.
Nevetve mutattak eldre: ott megy. Egyediil, szapora 1éptekkel haladt, senki sem kdzeledett
hozzé; ugy tetszett nekem, mintha folyvast haragosan dormdgne valamit maga elé. Utolértem
s felajanlottam neki, térjiink be valahova egyiitt, és igyunk meg egy iiveg bort. Tovabb sietett
¢s bosszlisan rampillantott, de amikor felfogta, mirdl van szo, megallt.

- Azt nem utasitom vissza, ha mar olyan szives - mondta. - Van itt egy kis kavéhaz, oda beme-
hetiink... egyszer kis hely - tette hozza s egy kis italmérésre mutatott, amely még nyitva volt.

Szavai: ,,egyszerti kis hely”, akaratlanul azt az Gtletet sugalmaztak, hogy ne az egyszer kis
kavéhazba térjiink be, hanem a Schweizerhofba, az urasagok kozé, akik énekét hallgattak. A
kis ember szabodott, félénk izgalommal utasitotta vissza a Schweizerhof gondolatat,
mondvan, hogy ott minden tilsdgosan paradés, de én ragaszkodtam otletemhez, s az emberke
végiil szinlelt fesztelenséggel, gitarjat lobalva kovetett visszafelé a parti sétanyon. Néhany
raérd esti sétald kozelebb 1épett, amikor megszolitottam az énekest, hallgatta, mit besz¢liink,
¢és most egymas kozt megtirgyalva az esetet, a szallo bejaratdig kovetett benniinket;
valdsziniileg még valamiféle produkciot reméltek a tirolitol.

Az elsd pincérnél, akivel az eldcsarnokban taldlkoztam, rendeltem egy iiveg bort. A pincér
mosolyogva nézett rank, nem valaszolt és tovabbszaladt. A fOpincér, akihez ugyanazzal a
kéréssel fordultam, nagy komolyan végighallgatott, tetétdl talpig végigmérte a kis énekes
gyamolatlan, apr6 figurajat, és szigorGan meghagyta a portasnak, hogy a baloldali terembe
vezessenek benniinket. A baloldali terem amolyan sontésféle volt a kdznép szamara. A szoba
butorzata teritetlen faasztalokbol, padokbol allt. Egyik sarkdban ptupos szolgaldé mosogatott. A
pincér, mieldtt asztalunkhoz Iépett, kurta giinyos mosollyal tekintett reank, és kezét zsebre
vagva beszélgetett a piipos mosogatolannyal. Szemlatomast igyekezett értésiinkre adni, hogy
tarsadalmi helyzetében és méltosagaban hasonlithatatlanul folotte érzi magat a kobor énekesnek
s ezért cseppet sem sértd, sot inkabb nagyon is mulatsagos szamara benniinket kiszolgalni.

- Kbzonséges bort tetszik parancsolni ugyebar? - kérdezte mindentud6 abrazattal és sokatmondoan
hunyoritott asztaltarsam felé, mikdzben asztalkenddjét egyik kezébdl a masikba ejtegette.

- Nem, pezsgdt, mégpedig a legjobb fajtabdl - jelentettem ki, mikozben igyekeztem a lehetd
legbiiszkébb, legméltdsagteljesebb tartdst magamra Olteni. Azonban sem a pezsgd, sem vélt
biiszkeségem ¢és méltosagteljes fellépésem nem hatotta meg a pincért; elnevette magat, még
egy ideig alldogalt és szemlélt benniinket, majd minden sietség nélkiil megnézte aranyorajat,
¢és nyugodt 1éptekkel, mintha sétalna, kiment a szobabol. Csakhamar visszatért a pezsgdovel és
még két pincérrel, akik letelepedtek a mosogatolany koriil, és arcukon gyengéd mosollyal gyo-
nyorkddtek benniink, viddman és figyelmesen, mint ahogyan sziilok gyonyorkdodnek aranyos
kis gyermekeikben, amikor kedvesen jatszadoznak. A pupos mosogatdlany volt az egyetlen,
aki nem ginyosan, hanem részvéttel tekintett felénk. Noha roppantul terhes és kényelmetlen
volt a lakajok szemének kereszttiizében beszélgetnem a kis énekessel és megvendégelnem 6t,
igyekeztem lehetéleg minél elfogulatlanabbul viselkedni. A kivilagitott szobaban jobban
szemiigyre vettem Ot. Kisndvéstl, aranyos termetii, izmos emberke volt, majdnem torpe; fekete
haja kefeforman meredezett fején, nagy, fekete, pillatlan szeme mintha allandéan kénnyezett
volna, kicsiny szdja feltinden kellemes ¢és gyengéd forméju volt. Rovidke pofaszakall
egészitette ki a képet. Ruhazata a képzelhetd legegyszeriibb, legszegényesebb volt, egész meg-
jelenése gondozatlan és kopott, arcat megégette a nap, altalaban olyan embernek latszott, aki
nehéz munkaval keresi kenyerét. Inkabb szegény hazalohoz hasonlitott, semmint milivészhez.
Csupan allandbéan nedves, csillogd szemében, meg Osszeszoritott szaja koriil volt valami
érdekes és megkapo. Kiilseje szerint éppen ugy lehetett volna huszonét, mint negyvenéves, a
val6sagban harmincnyolc esztendds volt.
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Készséggel és nyilvanvald dszinteséggel beszélt életérdl. Aargauba valo; apjat, anyjat még
gyermekkoraban elvesztette, rokonai nincsenek. Vagyona sohasem volt. Kitanulta az asztalos
mesterséget, de huszonkét évvel ezeldtt csontszi tdmadta meg a kezét, s attdl fogva nem
tudott tobbé dolgozni. Mar gyermekkoraban is iigyesen énekelt, idegenek olykor pénzt adtak
neki. Azutan hivatasként kezdte tizni az éneklést, gitart vasarolt, és most mar tizennyolcadik
éve jarja Svéjcot, Olaszorszagot, és énekel a szallodak eldtt. Osszes poggyasza gitdrja meg
erszénye, amelyben a jelen pillanatban minddssze méasfél frank volt, ma esti vacsorajanak meg
¢jjeli szallasanak az 4ra. Minden évben - idén tehat tizennyolcadszor - bejarta Svajc nagyobb,
latogatottabb helységeit: Ziirichet, Luzernt, Interlakent, Chamonix-t és a tobbit; azutan a Szent
Bernat-hagon at lemegy Olaszorszagba, és a Szent Gotthard-hdgén vagy Szavojan keresztiil
tér vissza. Most nehezére esik a jards, mert a meghtilést6l évrdl évre jobban faj a laba - ezt a
bajt Gliedersucht-nak nevezte - s latadsa, hangja is egyre gyengiil. Ennek ellenére most Inter-
lakenba, Aix-les-Bains-be igyekszik, s onnan a kis Szent Bernat-hagon at Italidba, amelyet
kiilondsen szeret. Altaldban ugy latszott, fol6ttébb meg van elégedve életével.

Amikor megkérdeztem tdéle, miért megy haza, vannak-e otthon rokonai, hdza vagy foldje,
szaja koril vidam mosoly vetett rancot:

- Oui, le sucre est bon, il est doux pour les enfants!'** - felelte és a pincérek felé hunyoritott.
Egy sz6t sem értettem, de a pincérek csoportjabol nevetés hangzott fel.

- Nincsen énnekem semmim, hiszen akkor nem éInék ilyen vandoréletet - magyarazta azutan.
- De azért hazamegyek, mert az ember mégiscsak vagyodik sziil6foldje utan.

Ravaszkas, onelégiilt mosollyal elismételte elobbi mondatat: ,, Oui, le sucre est bon...” és
kedvesen elnevette magat. A pincérek is nagyon meg voltak elégedve és hahotdztak, csak a
pupos mosogatolany nézett komolyan a kis emberre nagy, josagos szemével, és folemelte
sapkdjat, amelyet a beszélgetés hevében leejtett a padkarol.

Régen megfigyeltem, hogy vandorénekesek, akrobatdk, sot blivészek is szeretik magukat
,,mivész”-nek nevezni, ezért beszélgetés kozben néhanyszor céloztam ra, hogy 6 - miivész; de
az emberke legkevésbé sem tartotta magat annak, munkdjat egyszertien pénzkereseti lehetd-
ségnek tekintette. Amikor megkérdeztem, maga irja-e a dalokat, amelyeket énekel, elcsodal-
kozott ezen a kiilonds kérdésen; szo6 sincs rola - valaszolta -, ezek mind régi tiroli notak.

- Hat a Rigi-dal? Az csak nem régi? - kérdeztem.

- Nem, az tizenot évvel ezel6tt irodott. Elt akkoriban Bézelben egy német, 6, nagyon okos
ember volt, az aki irta. Kitiino dal! Tetszik tudni, a turistak szamara irta.

S elkezdte nekem franciara forditani a Rigi-dal szovegét, amelytdl lathatoéan el volt ragadtatva:

Ha a Rigire indulsz, utazo,

Weggisig visz a gozhajo,

Cipore addig semmi gondod.

De Weggistol kezdve légy ovatos.

Markolj erés vandorbotot,

S egy itigyes kislannyal oszd meg a gondod!
Egy-egy pohar bor sem okoz nagy kart,

De sok a jobol is megart,

Aki a bort akoval merte,

Elobb megdolgozott am érte!

'** Igen, a cukor jo, édes, szeretik a gyerekek!
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- O, nagyszerti egy dal! - tette hozza.
A pincérek is nyilvan nagyszerlinek talaltdk a dalt, mert kozelebb htizodtak hozzank.
- Hat a dallamat ki szerezte? - faggattam tovabb az emberkét.

- Hat... senki, csak ugy, tetszik tudni, ha az ember kiilfoldieknek énekel, mindig ki kell
fundalni valami gjat.

Amikor hoztdk a jeget, és poharat teletoltottem pezsgdvel, a kis ember lathatéoan zavarba jott,
¢s a pincérek felé sanditva, fészkelddott a locan.

Koccintottunk a miivészek egészségére, fél poharral ivott, majd valami okbdl ugy latta jonak,
hogy elmélazzék és mélyértelmiien huzigdlja szemoldokét.

- Tlyen bort régen nem ittam, je ne vous dis que ca!'* Olaszorszagban a vino d’ Asti kit(inG, de
ez még sokkal jobb. Hej, Italia! Ott aztan jol lehet élni! - s6hajtott fel.

- Igen, ott megbecsiilik a muzsikat és a miivészt - valaszoltam, hogy végre ma esti kudarcéra
tereljem a beszélgetést.

- O, nem - felelte -, ami a muzsikat illeti, ott senkit se tudok igazan kielégiteni. Az olaszok
maguk is muzsikusok, naluk kiilonbek az egész vilagon nincsenek. Odalenn csak tiroli notakat
énekelek. Az mégis csak ujdonsag.

- Aztan bokezlibbek-e ott az emberek? - kérdeztem ismét, mert mindenaron meg akartam
osztani vele felhdboroddsomat a Schweizerhof lakoi ellen. - Ott bizonyara nem torténhet meg,
hogy egy hotelben, ahol csupa gazdag ember lakik, szdzan hallgassanak meg egy miivészt, és
senki se adjon neki semmit...

Kérdésem azonban egyaltaldban nem 0gy hatott r4, mint ahogyan elképzeltem. Eszébe sem
jutott, hogy kozonségére haragudjék; ellenkezdleg, megjegyzésemben dnmaga ellen irdnyulo
szemrehdnyast érzett, tehetsége kétségbevonasat, amiért nem tudta kivivni jutalmat; és
mentegetdzni kezdett.

- Az ember nem mindig keres egyforman - mondta. - Néha az ember bereked, elfarad, hiszen
ma is kilenc orat gyalogoltam, és majdnem egész nap énekeltem. Nehéz munka. Es az
arisztokratak nagy urak 4m, néha nincs is kedviik tiroli notakat hallgatni.

- De mégis, hogy lehet az, hogy semmit sem adtak? - ismételtem makacsul.

A dalnok nem is értette megjegyzésemet.

- Nem is ez a legnagyobb baj - mondta - hanem az, hogy itt... on est trés serré par la police,'*

a rendorség, az a baj. A koztarsasagi torvények szerint itt nem szabad énekelni, bezzeg Olasz-
orszagban, az ember mehet, amerre akar, senki se szol egy szot sem. De itt, ha akarjak,
megengedik, ha nem akarjak, bortdonbe is csukhatjdk az embert.

- Csak nem?

- De igen. Ha egyszer megtiltjak, s az ember mégis tovabb énekel, becsukhatjak. En mar iiltem
harom honapot - mesélte mosolyogva, mintha az lenne életének egyik legszebb emléke.

- De hiszen ez borzasztd! - kialtottam fel. - Miért?

2% Csak ennyit mondok!

12® A7 embert nagyon szorongatja a rendérség!
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- Svéjcban ez igy van az 0j koztarsasagi torvények szerint - magyardzta megélénkiilve. - Nem
akarjak megérteni, hogy a szegény embernek is valahogy meg kell élnie. Ha nem lennék
nyomorék hat dolgoznék. De hat kinek artok azzal, ha énekelek? Miféle dolog az, hogy a
gazdagok ¢lhetnek, ahogy akarnak, de un bauvre tiaple, egy szegény 6rdog, mint én, az nem
¢lhet sehogy se. Miféle koztarsasagi torvények ezek? Ha ez igy van, akkor mi nem akarunk
koztarsasagot, igaz-e, kegyelmes uram? Nem akarunk koztarsasagot, hanem... hanem egy-
szerlen... egyszerien csak... - kissé belezavarodott - természeti torvényeket akarunk.

Teletoltottem poharat.
- Miért nem iszik? - batoritottam.
Folemelte poharat és meghajolt felém.

- Tudom, hogy mit akar - mondta hunyorogva ¢és ujjaval megfenyegetett. - Le akar itatni, hogy
aztan meglassa, mi torténik; de nem, ez nem fog sikeriilni maganak.

- Miért akarndm leitatni? - tiltakoztam. - Csak egy kis 6romdt akartam magénak szerezni.

Ugy latszik, a kis ember megbanta, hogy megsértett, amikor rossz szandékot tételezett fel
bennem. Zavarba jott, f6lallt és megszoritotta konydkomet.

- Nem, nem - mondotta és konyorgden pillantott ram nedves szemével. - Hiszen csak
tréfaltam.

Ezutan szérnyen zavaros, cikornyds mondat kovetkezett, amelynek végsé jelentése az akart
lenni, hogy én végeredményében egészen rendes ficko vagyok.

- Je ne vous dis quega! - fejezte be.

fgy iddogaltunk és beszélgettiink ketten a kis énekessel, a pincérek pedig tovébbra is feszte-
leniil szemléltek €s nyilvan csufoltak benniinket. Akarmennyire érdekelt is a beszélgetés, nem
tudtam észre nem venni 6ket és bevallom, egyre jobban dithbe gurultam. Az egyik pincér most
felkelt, az emberke hata mogé Iépett, és kozvetlen kozelbdl vizsgalgatva a tarkojat,
elmosolyodott. Amugy is telve voltam felhdborodéassal a Schweizerhof lakosaival szemben, és
mérgemet még senkin sem tdlthettem ki; a pincér-kozosség szemtelensége még jobban
felboszitett. Belépett a portés is, sapkajat le sem véve, mellém {ilt és az asztalra konyokolt.
Ezzel az Onérzetemen és hiusdgomon ejtett sérelemmel betelt a mérték, kitort belélem az
egész este folyaman felgylilemlett és visszafojtott dith. Miért hajlong aldzatosan ez a portas a
bejaratnal, mikor egyediil vagyok, most pedig, amikor egy kobor énekessel {ilok az asztalnal,
hogyan merészel durvan és neveletlenil mellém telepedni? Elontott a forrd harag és
felhaborodas, amelyet szeretek magamban, s amelynek szivesen engedek utat, amikor fel-
tdmad bennem, mert megnyugtatéan hat rdm s - ha rovid idore is - rendkiviili hajlékonysagra,
erdre ¢és energiara korbacsolja fel fizikai és erkolcsi képességeimet. Felugrottam.

- Mit nevet? - orditottam ra a pincérre; éreztem, hogy arcom elsapad és ajkam Snkénteleniil
megremeg.

- Nem nevetek, én csak ugy... - hebegte a pincér és meghatralt.

- Nem igaz, maga nevet, kineveti ezt az urat. Maga pedig mi jogon iil itt, amikor vendégek
vannak? Ne merészeljen leiilni! - rivalltam ré a portasra.

A portas dormogve feltapaszkodott, és az ajto fel¢ indult.

- Hogy merészeli kinevetni ezt az urat és melléje {ilni, amikor 6 vendég, maga pedig szolga?
Miért nem nevetett rajtam a vacsoranal, és miért nem iilt le mellém? Azért, mert ezen az Gron
rossz ruha van, és az utcan énekel, rajtam pedig jo ruha van, ugye? Szegény ember, igaz, de
szazszor tobbet ér maganal, mert nem bantott senkit, maga pedig megbantotta 6t.
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- De hiszen én semmit sem csindltam, mit akar? - valaszolta gyamoltalanul ellenségem, a
pincér. - Télem ugyan nyugodtan iilhet.

A pincér nem értette meg, amit mondtam, és német szédradatom karbaveszett. A goromba
portas védelmébe akarta venni a pincért, de olyan hevesen tdmadtam rd, hogy most mar 6 is
ugy tett, mintha nem értene meg és csak legyintett. A pupos mosogatdlany, akar azért, mert
¢észrevette felheviilt lelkiallapotomat és botranytol tartott, akar azért, mert csakugyan osztotta
véleményemet, partomat fogta €s kozém meg a portas kozé furakodva csititotta 6t, mikdzben
allandoan azt hajtogatta, hogy nekem van igazam: ,, Der Herr hat Recht! Sie haben Recbt!”'*’
- ismételte, s igyekezett megnyugtatni. Az énekes ijedt, szdnalmas arccal allt ott, szemmel-
lathatéan nem értette, miért heveskedem és mit akarok elérni; kérlelt, menjiink el mielébb. De
beldlem egyre bdszebben aradt a haragos bdbeszédiiség. Minden eszembe jutott: a tomeg,
amely az utcan kinevette, a hallgatok, akik nem akadoztak; és a vilagért sem voltam hajlando
megnyugodni. Azt hittem, ha a portas és a pincérek nem lettek volna olyan engedékenyek,
nagy élvezettel keltem volna veliik birokra, vagy botommal fejbevagtam volna valamelyik
védtelen angol kisasszonyt. Ha Szevasztopolban vagyok abban a pillanatban, lelkesen
vetettem volna magam az angol 16vészarokba, szarva, vagdalkozva.

- Es miért vezetett engem ezzel az Girral ebbe a terembe és nem abba? Mi? - tamadtam tovabb
a portast, mikdzben megragadtam a karjat, nehogy faképnél hagyjon. - Mi jogon dontotte el a
puszta latszat alapjan, hogy ennek az urnak a helye ebben a teremben van és nem a masikban?
Hat a maguk szalloddjaban nem egyenrangi mindenki, aki fizet? Pedig ez nemcsak a koztar-
sasagban van igy, hanem az egész vildgon! A fene megette ezt a maguk koztarsasagat...!
Széval ez magukndl az egyenldség. Angolokat sose mert volna bevezetni ebbe a terembe,
ugyanazokat az angolokat, akik ingyen hallgattak végig ennek az urnak az énekét, vagyis
kiloptak a zsebébdl, igenis, mindegyikiik kilopta a zsebébdl azt a néhany centime-ot, amelyet
adnia kellett volna a miivésznek! Hogyan merészelt benniinket ebbe a terembe vezetni?

- A masik zéarva van - valaszolta a portas.

- Nem igaz - orditottam magambol kikelve -, nincsen bezarva.

- Hat ha jobban tetszik tudni...

- Tudom, hogy hazudik!

A portas hatat forditott nekem.

- Ugyan mit is beszélek! - dormogte bossztsan.

- Ne is beszéljen, hanem ebben a percben vezessen be benniinket az étterembe!

Hiaba csititott a pupos leany, hiaba kérlelt a kis énekes, hogy menjiink inkdbb haza, oda-
hivattam a fopincért és az emberkével egylitt bevonultam az étterembe. A fOpincér, izgatott
hangom hallatara, felhdborodott arckifejezésem lattara, nem ellenkezett, hanem lenézd
udvariassaggal kijelentette, hogy oda mehetek, ahova tetszik. A portdsnak nem tudtam az orra
ala dorgolni, hogy hazudott, mert eltlint, mieldtt még bementem volna a terembe.

Az étterem csakugyan nyitva volt és fényarban uszott; az egyik asztalndl egy angol ur ilt
holgyével és vacsordzott. Annak ellenére, hogy kiilon asztalhoz tessékeltek, piszkos kis éne-
kesemmel egyenesen az angol mellett foglaltam helyet, s oda hozattam megkezdett pezsgds-
tivegiinket.

12 ’ . > .
7 Az irnak igaza van! Onnek igaza van!
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Az angol hazaspar eleinte amuldozva, majd egyre bossziisabban szemlélte a kis emberkét, aki
inkdbb holtan, mint elevenen iilt mellettem. Valamit beszéltek egymaéssal, a holgy eltolta
tanyérjat, selyemruhdjat suhogtatva felallt, s mindketten eltiintek. A {ivegajton lattam, amint
az ur dithosen magyarazott valamit a pincérnek, mikdzben ujjaval sziinteleniil felénk
mutogatott. A pincér bedugta fejét az ajton, és megnézett benniinket. Boldogan vértam, hogy
majd kivezettetnek, és végre mdédomban lesz szabad folyast engedni felhaborodasomnak. De
szerencsére - noha akkor ezt f616ttébb bosszantonak éreztem - békén hagytak benniinket.

Az énekes, aki el6bb alig ivott, most sietve felhajtotta mindazt, ami még az iivegben maradt,
csakhogy mieldbb szedhesse az irhajat. Mindazonaltal dszinte halaval - legalabbis nekem ugy
tetszett - mondott koszonetet a vendéglatasért. Sirds szeme még sirdsabba, még fényesebbé
valt, érthetetlen, zavaros cikornydkban fejezte ki halajat. S mégis, a zagyva mondat, amelyben
kifejtette, milyen jo dolga lenne, ha mindenki gy tisztelné a miivészeket, mint én, végteleniil
jolesett nekem. Egyiitt mentiink ki az eldcsarnokba. Pincérek csoportja allt ott, s ellenségem, a
portas, ugy latszik, éppen redm panaszkodott nekik. Valamennyien tigy néztek rdm, mint az
Oriiltre. Amikor a csoport kozelébe érkeztiink, megallitottam a kis embert, és a lehetd leg-
nagyobb udvariassaggal ¢€s tisztelettel, amelyre egyaltalan képes vagyok, levettem kalapomat
¢s megszoritottam kezét, elszaradt, elsorvadt ujjait. A pincérek ugy tettek, mintha észre sem
vennének; csupan egyikiik nevetett fel cstifondarosan.

Amikor a kis emberke elbtcsuzott és eltiint a sotétben, felmentem szobamba; ki akartam
aludni benyomadsaimat és ostoba, gyerekes haragomat, amely olyan vdratlanul hatalmaba
keritett. De tilsagosan izgatott voltam, semhogy el tudjak aludni. Lementem az utcéra, hogy
addig jarkaljak, amig egy kissé megnyugszom; nem tagadom, abban is reménykedtem, hogy
sikeriil 0sszeakaszkodnom a portéssal, a pincérrel, vagy az angollal és meggydzndm 6t visel-
kedése kegyetlen s foleg igazsagtalan voltarol. De egy lélekkel sem talalkoztam a portadson
kiviil, aki, mihelyt meglatott, hatat forditott nekem; egyes-egyediil sétaltam fel és ala a
rakparton.

,Ime, a koltészet sorsa - kezdtem bélcselkedni, amikor egy kissé lecsillapodtam. - Mindenki
szereti €s keresi, az életben mindenki csak ezt szereti €s keresi, de senki sem ismeri fel erejét,
senki sem becsiili meg az életnek ezt a legnagyobb jotéteményét, senki sem halas érdemiik
szerint azoknak, akik ezzel a vildgot megajandékozzak. Kérdezziink csak meg akarkit, a
Schweizerhof akarmelyik lakojat, mi a legfébb jo ezen a vilagon, és mindenki, vagy legaldbbis
szaz ember koziil kilencvenkilenc gunyos arckifejezéssel azt fogja mondani, hogy a vildgon a
legfobb jo - a pénz. »Lehetséges, hogy Onnek taldn nem tetszik ez a gondolat, nem all
Osszhangban emelkedett eszméivel - igymond - de mit csinaljunk, ha egyszer az emberi élet
ugy van berendezve, hogy csak a pénz szerez boldogsagot. Nem tilthatom meg az eszemnek,
hogy olyannak lassa a vilagot, amilyen - hogy felismerje az igazsdgot.« Szanalmas a te eszed,
szédnalmas a boldogsag, amelyre vagyol, szerencsétlen teremtés vagy, aki magad sem tudod,
mire van sziikséged... Miért hagytad el, miért hagytatok el valamennyien hazatokat, rokonai-
tokat, foglalkozastokat és anyagi tligyeiteket, miért jottetek Ossze valamennyien Luzernben,
ebben a kicsi svajci varoskdban? Miért tolongtatok ki ma este az erkélyre, és hallgattatok
néma ahitattal a kis koldus dalat? Es ha most kedve szottyanna 1ijbél énekelni, ijbél ott
allnatok és szotlanul hallgatnatok 6t... Vajon pénzért, akar milliokért, ki lehetne-e izni benne-
teket hazatokbol és Osszeterelni egy olyan kis fészekben, amilyen Luzern? Vajon pénzért
voltatok-e hajlandok az erkélyre seregleni, és fél 6ra hosszat némdan, mozdulatlanul allni?
Nem! Egyetlen rugoé hajt erre benneteket, s mindig is ez lesz az ¢€let legerdsebb mozgatdja: a
koltészet vagya, amelyet nem ismertek tudatosan, de érzitek és érezni fogjatok mindaddig,
amig csak az emberinek egy utolsd csiraja €l bennetek. A koltészet szot nevetségesnek taldl-
jatok, giinyos szemrehdnyasként hasznaljatok, a koltészet szeretetét legfeljebb gyermekekben,
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vagy ostoba fiatal lanyokban tartjatok megengedhetonek, és még ott is kinevetitek: nektek
valami pozitivabb kell. De a gyerekek egészséges érzékkel nézik az életet, azt ismerik és
szeretik, amit az embernek szeretnie kell, ami boldogsagot ad, mig benneteket olyannyira
megzavart és megrontott az élet, hogy kinevetitek azt, amit szerettek, és azt hajszoljatok, amit
gyuloltok, és ami boldogtalansagotok okozodja. Annyira megzavarodtatok, hogy fel sem
ismeritek, mekkora halaval tartoztok annak a szegény tirolinak, aki olyan tiszta élvezetet
szerzett nektek; de ugyanakkor kotelességteknek érzitek, hogy hiabavaloan és minden élvezet
vagy ellenszolgaltatas nélkiil megalazkodjatok holmi lord elétt, feldldozzatok neki nyugal-
matokat €s kényelmeteket. Micsoda bolondsag, micsoda feloldhatatlan félreértés! De nem is
ez volt az, ami a legjobban megdobbentett ma este. A boldogsdg forrdsainak fel nem
ismerésé¢hez, a koltdi élvezet ontudatlansdgahoz mar-mar hozzaszoktam, szinte meg is értem,
olyan gyakran talalkoztam mar vele az ¢életben. A tdmeg durva és Ontudatlan kegyetlensége
sem volt Gjdonsag szamomra. Barmit mondanak a népi gondolat védelmezdi, tomegben még a
jo emberek is csak allati, rat oldalukat forditjak kifelé, igy a tdmeg csak az emberi természet
gyengeségét és kegyetlenségét mutatja. De hogyan lehetséges az, hogy ti, egy szabad és
emberies nép gyermekei, keresztények, emberek - részvétlenséggel és ginnyal viszonoztatok
azt a tiszta élvezetet, amelyet egy szerencsétlen konyorgd ember szerzett nektek? De nem,
hiszen a ti hazatokban a koldusokat szegényhazba gytjtik, koldus nincs, koldusnak nem
szabad lennie, s ezért részvétnek sem szabad lennie, hiszen a koldulas erre épiil fel. De hiszen
ez az ember igyekezett, oromet szerzett nektek, s konyorgott, adjatok neki par fillért f6los-
legetekbdl, jutalmul faradsagaért, amellyel nektek 6romot szerzett! Ti pedig fagyos mosollyal
szemléltétek Ot fényes termeitekbdl, mint valami csodabogarat, és koztetek, sok szaz gazdag
ember kozott nem akadt egyetlenegy - se férfi, se né - aki egyetlen fillért is odavetett volna
neki! Megszégyeniilve kellett neki elsomfordélnia téletek; s az értetlen tOmeg nevetése Ot
iildozte és sértette meg €s nem benneteket, amiért érzéketlenek, kegyetlenek és becstelenek
vagytok; amiért elloptatok tdle az élvezetet, amelyet nektek szerzett. S mindezért ¢ bantotta
meg a tomeg!

L1857, julius 7-én Luzernben, a Schweizerhof Nagyszallo elott, amelyben csupa gazdag
ember lakik, egy koldulo vandor muzsikus fél ora hosszat énekelt és gitarozott. Mintegy szdz
ember hallgatta 6t. Az énekes haromszor kért alamizsnat. Egyetlen ember sem adott neki
semmit, és sokan kinevették.”

Ez nem koltdi kitalalas, hanem valdsagos tény, aki akar, utanajarhat, igazolhatja a Schweizer-
hof valamennyi vendége, aki julius 7-én ott megszallt, s ezek neve az 0ijsagokbol megtudhato.

im, egy esemény, amelyet korunk torténetirdinak langbetiikkel, kitorolhetetleniil kellene
feljegyezniiik. Ez az esemény jelentOségteljesebb, komolyabb és mélyebb értelmi, mint
mindaz, amirdl ujsadgaink és kronikaink irnak. Hogy az angolok meggyilkoltak még ezer
kinait, mert a kinaiak nem hajlandok semmit pénzért vasarolni, s orszaguk elnyeli a csengd
aranyat; hogy a francidk meggyilkoltak még ezer kabilt, mert a buza jol terem Afrikdban, meg
azutan az alland6 habora f616ttébb hasznos a hadsereg kiképzésének szempontjabol; hogy a
napolyi torok kovetnek nem szabad zsidonak lennie; hogy Napoleon csaszar gyalogosan sétal
Plombiéres-ben, és a sajtoban biztositja népét afeldl, miszerint 6 a nép akaratabodl uralkodik -
mindezek csak szavak, amelyek régota ismeretes igazsagokat igyekeznek kozolni vagy
elrejteni. Azonban ez az esemény, amely julius 7-én tortént meg Luzernben, merdben Gjszert-
nek és kiilonlegesnek tlinik fel szememben: nem az emberi természet 6rok rossz oldalara
vonatkozik, hanem a tarsadalmi fejlodés egy bizonyos korszakdra. Nem az emberi cseleke-
detek torténelmébe tartozik, hanem a haladas és a civilizacio torténelmébe.
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Hogyan lehetséges az, hogy ez az embertelenség, amely sohasem eshetett volna meg akarmi-
lyen német, francia vagy olasz faluban vagy varoskaban, megtorténhetett itt, ahol civilizacio,
szabadsag €s egyenldség a legmagasabb fokon allnak, s ahol a vilag legcivilizaltabb népeinek
legcivilizaltabb fiai gylilnek 0ssze atutazoban? Hogyan lehetséges az, hogy ezek a fejlettség
magas fokéan allo, huménus emberek, akik a kdzosségben mindenféle tisztességes és humanus
tigyet felkarolnak, képtelenek minden szivbéli emberi érzésre, minden egyéni jotettre? Hogyan
lehetséges az, hogy ezek az emberek, akik hivatalaikban, 0sszejoveteleiken, tarsasadgaikban
féltdé gondoskodassal kisérik figyelemmel az Indidban ¢€l6 nétlen kinaiak sorsat, a
kereszténység és a miiveltség elterjedését Afrikdban, az emberiség altalanos szinvonaldnak
emelését s az e célbol alakuld egyletek munkajat - nem talalnak lelkiikben egyetlen egyszerti,
0si, emberi érzést sem embertarsaik irant? Talan kiveszett beldlik ez az érzés s helyét
elfoglalta a hitisag, a becsvagy €s a pénzsovarsag, s most mar ezek vezérlik az ilyen embereket
hivatalaikban, 0sszejoveteleiken, jotékonycélu tarsasdgaikban? Lehetséges volna, hogy annak
az értelmes €s 6nzd céli emberi tarsuldsnak az elterjedése, amelyet civilizdcionak neveznek,
kioli és megsemmisiti az emberekben az 0sztonds €s szereteten alapuld tarsulds vagyat? Hat
ez az az egyenlOség, amiért az emberiség annyi artatlan vért ontott és annyi biint kovetett el?
Hat lehetséges az, hogy a népek - miként a gyermekek - megelégszenek az egyenldség szo
puszta hangzasaval?

Egyenldség a torvény el6tt? De hiszen az emberek élete nem a térvényhozas szférdjaban
folyik le! Legfeljebb egy ezredrésze esik a torvény ala, a tobbi ezen kiviil marad, erkdlcs,
szokas, tarsadalom szférajaban. A tarsadalomban pedig a lak4jnak jobb ruha jut, mint az
énekesnek, és biintetleniil sértegetheti 6t. Nekem jobb ruhdm van, mint a lakéjnak, s ezért
biintetleniil sértegethetem. A portads engem maga folott allonak ismer el, az énekest maga alatt
allonak tekinti; amikor Osszeliltem az énekessel, egyenrangunak tekintette magat veliink ¢és
gorombaskodni kezdett. Orcatlanul viselkedtem a portassal, s ekkor a portds alattam allonak
érezte magat; a pincér orcatlanul viselkedett, s az énekes alacsonyabbnak érezte magat nala.
Es lehet-e szabadsag, igazi, pozitiv szabadsag - vagy az, amit az emberek annak neveznek -
egy olyan allamban, ahol valakit bortonbe csukhatnak, amiért senkinek sem artva, senkit sem
zavarva izi az egyetlen mesterséget, amelyhez ért, hogy éhen ne haljon?

Milyen szénalmas, boldogtalan teremtés az ember: allanddan hatarozott dontésekre dhitozik, s
kozben tehetetleniil vergddik jo €s rossz, tények, elképzelések és ellentmondasok végtelen
6ceanjaban. Evszazadok 6ta faradozik, hogy kiilonvalassza az egyik oldalon a jét, a méasikon a
rosszat. Telnek, mulnak a szdzadok, és akarhol, akarmit vessen is az elfogulatlan elme a jo és
rossz mérlegébe, a serpenydk meg sem rebbennek, mind a két oldalon egyforma sok a rossz és
a j6. Bar megtanulna végre az emberiség, hogy ne elmélkedjék és ne itélkezzek szigortian és
hatarozottan, ne akarjon valaszt adni olyan kérdésekre, amelyek csupan azért adattak fel neki,
hogy mindorokre kérdések maradjanak! Bar megtanulnd végre, hogy minden eszme egyszerre
hazug és igaz! Hazug - egyoldalusaga altal, mivel az embernek nem adatott meg, hogy a teljes
igazsagot atfogja; és igaz, mert az emberi torekvések egyik oldalat fejezi ki. Beosztasokat és
alosztalyokat eszeltiink ki a jo és a rossz 6rokké mozgo, végtelen, kavargd kdoszaban, képzelt
vonalakat huztunk az 6cednon és most azt varjuk, hogy a tenger e vonal szerint csakugyan
kett¢ fog valni! Mintha nem lenne elképzelheté millié és millid6 mésféle osztalyozas, mas
szemszOgbdl, mas sikon. Igaz, minden 11j osztalyozas kidolgozasa hosszu évszazadokba telik,
de hiszen az évszazadoknak is millidi teltek mar el, és millioi fognak még eltelni.

A civilizacié jo, a barbarsag rossz; a szabadsag jo, a rabsag rossz. ime a képzelt ismeret,
amely megsemmisiti és lerontja az emberi természet 6si, nemes, 6sztonds torekvését a jora. Es
ki fogja pontosan meghatarozni, mi a szabadsidg, mi a zsarnoksdg, mi a civilizcio, mi a
barbarsdg? Hol a hatdra az egyiknek és a masiknak? Kinek a lelkében olyan szilard és
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rendithetetlen a jO és rossz mércéje, hogy meg tudnd mérni vele a tovatlind, bonyolult
jelenségeket? Kinek olyan atfogd az elméje, hogy akar a mozdulatlan multban 4t tudna vele
fogni az Osszes tényeket ¢s felmérni Oket egymads ellen? Ki latott mar olyan helyzetet,
amelyben ne vegyiilt volna 0ssze a jo és a rossz? S honnan tudom, hogy nem azért latok-e
tobbet az egyikbdl vagy a masikbol, mert nem jo helyen allok? Ki képes rd, hogy értelmével
akar csak egy szempillantasra is olyan tokéletesen elszakadjon az élettdl, hogy feliilrdl,
fiiggetleniil tudja szemlélni? Egy, csak egyetlenegy csalhatatlan vezeténk van, a vilagot atfogd
szellem, amely valamennyilinket athat, egyiittesen és kiilon-kiilon, amely valamennyiiinkbe
belehelyezte a torekvést azutan, aminek lennie kell; az a szellem, amely a fanak megparan-
csolja, hogy a nap felé ndjon, a viragnak, hogy magvat elhullassa 6sszel, nekiink pedig, hogy
ontudatlanul egymas kozelségét keressiik.

S ezt az egyetlen aldott, csalhatatlan hangot fojtja el a civilizacid zajos, sietds fejlédése.
Melyik igazan ember és melyik barbar: az a lord, aki az énekes elnyiitt ruhaja lattara diihdsen
felugrik az asztaltdl, aki faradsdgaért nem veti oda neki vagyona milliomodrészét, és most
jollakottan, csendes, vilagos szobdjaban iilve nyugodtan itélkezik Kina dolgaiban, és igaz-
sadgosnak talalja az ott végbemend tomeggyilkossagot; vagy pedig a kis énekes, aki a borton
arnyékaban, egy arva frankkal a zsebében husz éve jarja a hegyeket és a volgyeket, senkinek
sem artva, mindenkinek 6romet szerezve énekével, akit megbantottak, majdnem kidobtak ma
este, ¢és aki faradtan, ¢hesen, megszégyeniilten kullogott el valamerre, hogy rothadd szalméan
toltse az ¢éjszakat?

Az ¢jszaka haldlos csondjében most messze-messze a varos feldl felhangzott a kis emberke
éneke, gitarjanak pengése.

Nem - szolalt meg bennem egy hang -, nincs jogod szédnakozni sorsan ¢és felbOsziilni a lord
joléte ellen. Ki méri meg a belsé boldogsagot, amely e két ember lelkében ¢1? Lam, a kis
muzsikus most ott il valahol egy saros kiiszobon, feltekint a ragyogod, holdas égbe, ¢és
orommel énekel a csendes, illatos €jszakaban; lelkében nem €l sem szemrehanyas, sem harag,
sem megbanas. De ki tudja, mi megy most végbe ezeknek a gazdag embereknek a lelkében,
pompas szobajuk mélyén? Ki tudja, ismeri-e csak egy is koziiliik azt a gondtalan életoromot,
azt a megbékélt egyetértést a vilaggal, amely annak a kis embernek a lelkében €1? Végtelen a
bolcsessége €s a josdga annak, aki megengedte és életre hivta mindezeket az ellentmonda-
sokat. Csak te, tehetetlen féreg, aki szemteleniil, torvényellenesen igyekszel behatolni az 6
torvényeinek és szandékainak értelmébe - csak te érzed ezeket ellentmondasnak. O pedig
gyengéden néz le redd mérhetetlen fényld magassagaibol, és orvendezik az 6rok harmonianak,
amelyben valamennyien ellentmondasok kozepette és 6rokosen mozgunk. Biiszkeségedben
ugy vélted, kiszakithatod magad a kozos torvényszeriiségb6l. De nem, kicsinyes €s nevetséges
haragoddal a lakdjok ellen is csupan beleilleszkedtél az 6rok €s végtelen harmoéniaba...

1857, julius 18.
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ALBERT

1

Ot gazdag fiatalember hajnali hdrom 6ra tjt betért egy pétervari szérakozohelyre, vigassagra
vagyva.

Rengeteg pezsgot ittak, az Gri vendégek legnagyobb része nagyon fiatal volt, a ldnyok szépek
voltak, zongora, hegedii faradhatatlanul jatszotta egyik polkat a masik utan, tdncnak, larmanak
nem volt se vége, se hossza - mégis soétlan, unott volt a hangulat, s mindegyik ugy érezte
(megesik az efféle), hogy mindez sziikségtelen €s bosszanto.

Tobbszor is megprobaltak belelovalni magukat a jokedvbe, de az erdltetett vigassag még
rosszabb volt az unalomnal.

Az 6t fiatalember koziil az egyik, aki a tobbinél is elégedetlenebb volt 6nmagéval, a tobbiek-
kel meg az egész estével, megcsomorlotten felallt, megkereste kalapjat és kiment, azzal az
eltokélt szandékkal, hogy bucsu nélkiil tavozik.

Az el6szobaban nem volt senki, de a szomszéd szoba csukott ajtajan két vitatkoz6 hang
szir6dott ki. A fiatalember megallt és hallgatdzott.

- Nem mehet, ott vendégek vannak - mondotta a néi hang.
- Engedjen be, kérem, nem csinalok semmi rosszat! - konyorgott egy bagyadt férfihang.
- Nem hagyhatom a madame engedélye nélkiil - sz6lt a nd. - Hova megy? Jaj, mit mivel...

Az ajté kitarult, a kiiszobon kiilonos férfialak jelent meg. A vendég lattara a szolgaldé nem
tartoztatta tovabb, s a furcsa alak félszegen meghajolva, rogyadozo térdekkel, imbolyogva
kilépett az elészobaba. Kozepes termetii, keskeny és hajlott hata, zilalt haju férfi volt.
Oltozéke kurta feloltd, sziik szard, rongyos pantalld meg riicskds bérd, tisztitatlan cipd. A
nyakkendd zsineggé zsugorodva fekiidt hosszu, fehér nyaka koriil. Kabatujja alol piszkos ing
kézeldje latszott ki, s borult sovany csukldjara. Csenevész testével ellentétben arca finom volt
¢és fehér, orcdin - gyér fekete szakalla, oldalszakalla f6lott - gyengéd pirossag jatszadozott.
Hatravetett, gondozatlan hajfiirtjei szabadon hagytdk nem nagyon magas, tiszta homlokat.
Bagyadt, sotét szeme lagyan, kutatva s ugyanakkor Onérzetesen nézett szembe az emberrel.
Kifejezése megnyerd Osszhangban allott ritkds bajuszkaja alol kilatszo, szépen ivelt, lide,
piros ajkanak kifejezésével.

Néhany 1épést tett, majd megallt és ramosolygott a fiatalemberre. Ugy mosolygott, mintha
nehezére esnék; de amikor a mosoly beragyogta arcat, a fiatalember maga sem tudta, miért,
visszamosolygott ra.

- Ki ez? - kérdezte suttogva a szolgalotol, mikor a kiilonds alak eltiint abban a szobaban,
amelybdl a tdnczene szolt.

- Egy bolond muzsikus a szinhdzbdl - valaszolta a szolgaldlany. - Néha eljon a maddmhoz
latogatdba.

- Gyeleszov, hova lettél? - kialtottak ki ekdzben a terembdl.

A fiatalember, akit Gyeleszovnak szdlitottak, visszament.
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A muzsikus az ajtéban allt, a tancoldkat nézte, a mosolyaval, pillantasaval, labanak halk
toppantasaval jelezte, milyen gyonyoriiséget szerez neki ez a latvany.

- J6jjon, tdncoljon maga is! - szdlitotta fel az egyik vendég.
A muzsikus meghajolt és kérdon nézett a haziasszonyra.
- Menjen csak batran, ha a vendégek hivjak - batoritotta emez.

A muzsikus csontos, csenevész tagjai hirtelen gorcsos mozgasba lendiiltek. Pislogva, moso-
lyogva, rangatdzva, nehézkesen ¢és esetleniil megindult végig a termen. A francia négyes
kozepe tdjan egy jokedvi fiatal katonatiszt, aki nagyon szépen, lelkesen tancolt, hatulrol
véletleniil meglokte a muzsikust. A muzsikus elveszitette az egyensulyat, faradt, gyenge laba
néhanyszor jobbra-balra kaszalt, s azutan a férfi teljes hosszédban végigvagddott a padlon.
Zuhanasa erds, szinte recsegd robajjal jart, mégis az elsé perben majdnem mindenki nevetett
rajta.

De a muzsikus nem allt fel. A vendégek elhallgattak, elhallgatott még a zongora is, ¢€s
Gyeleszov a haziasszonnyal elsOnek szaladt oda hozza. Konyokére tamaszkodva fekiidt, és
tompan bamult a padlora maga elé. Amikor folemelték és az asztalhoz iiltették, csontos keze
gyors mozdulataval hatradobta hajat és elmosolyodott, de a kérdésekre mit sem valaszolt.

- Albert ur! Albert ur! - szolongatta a haziasszony. - Megiitotte magat? Hol f4j? Ugye mond-
tam, nem kellett volna tdncolni! Olyan gyenge szegényke - fordult a vendégekhez. - Még jarni
is alig tud, hat még tancolni.

- Kicsoda tulajdonképpen? - kérdezték tobben.
- Szegény fiu, miivész. Derék ember, de szerencsétlen, amint latjak.

Ugy mondta ezt, mintha a muzsikus ott se volna; lathatéoan nem feszélyezte jelenléte. A
muzsikus magéhoz tért, s mintha valamitdl megijedt volna, behuzta a nyakat, és eltaszitotta a
korilotte allokat.

- Nincs semmi bajom - kidltotta hirtelen; lathatd erdfeszitéssel feltapaszkodott a székrdl, s
hogy bebizonyitsa, semmije sem faj, kiperdiilt a szoba kozepére, szokellni probalt, de
megtantorodott és Gjra elesett volna, ha meg nem tdmogatjak.

A vendégek meghokkentek; valamennyien a muzsikust nézték, és senki se mert megszolalni.

A muzsikus szemében megint kihunyt a fény, szemlatomast megfeledkezett a szobaban
levokrol. Térdét dorzsolgette, majd hirtelen felkapta a fejét, toppantott remegd labaval, az
elébbi szinpadias mozdulattal hatravetette hajat, azutdn pedig odament a hegediishoz, ¢és
kivette kezébdl a hegediit.

- Semmi bajom! - ismételte és folemelte a hegediit. - Muzsikaljunk, uraim!

- Milyen kiilonds ember! - suttogtak a vendégek.

- Hatha nagy tehetség vész el ebben a szerencsétlenben - vélekedett az egyik.
- Igen, szerencsétlen, valoban szerencsétlen! - mondta a masik.

- Milyen finom az arca! Van benne valami rendkiviili - jegyezte meg Gyeleszov. - No, lassuk
csak...

255



2

Albert ezalatt ligyet sem vetett a jelenlevOkre, alla ald szoritotta a hegediit és meghangolta,
mikozben lassu léptekkel jarkalt fel-ala a zongora mellett. Ajka szenvteleniil dsszeszorult,
szeme nem latszott, de keskeny girhes hata, hosszl fehér nyaka, gorbe laba, borzas fekete feje
egylttvéve furcsa, bar - meglepd mddon - cseppet sem nevetséges latvanyt nyujtott.

Miutdn meghangolta a hegediit, fogott egy akkordot, hatravetette a fejét, és a zongoristahoz
fordult, aki nekikésziilt, hogy kisérje jatékat.

- ,Melancholie, G-dur!” - mondta parancsol6 gesztussal.

Majd nyomban utdna, mintegy bocsanatot kérve parancsoldé mozdulataért, szeliden
elmosolyodott, s mosolyogva nézett végig kozonségén. Hajat hatravetette azzal a kezével,
amelyben a vonot tartotta, azutdn megallt a zongora sarkdnal, és a vonot lagy mozdulattal
végighuzta a hiirokon. Zengd, tiszta hang toltotte be a szobat; a vendégek elhallgattak.

A téma hangjai szabadon, szarnyalon aradtak az els6 nyomdaban, vératlan tiszta és meg-
nyugtatod fénnyel ragyogtak be minden egyes hallgatd belsé vildgat. Egyetlen hamis vagy oda
nem ill6 hang sem zavarta meg a hallgatok 4hitatat, minden egyes hang egyforma tiszta, finom
¢s jelentds volt. A vendégek néman, repesd bizakodassal figyelték a dallam kibontakozasat.
Az unalom, a zajos szorakozottsag, a lelki bénultsag allapotabol, amelyben még az imént
tespedtek, egyszer csak észrevétleniil egy masik, rég elfeledett vilagba keriiltek. Lelkiik hol a
mult csendes szemléletébe mertilt el, hol régi boldogsdg szenvedélyes emléke tdmadt fel
benne, hol a hatalom ¢€s a tlindoklés ellenallhatatlan vagya, hol meg alazat, szelid szomorusag,
kielégiiletlen szerelem. A dallam pedig aradt, hol gyengéd-banatosan, hol hevesen ¢&s
kétségbeesetten, hangjai olyan szabadon vegyiiltek egymassal, olyan hibatlanul, olyan erdvel,
olyan 0sztonos-ontudatlanul 6mléttek, hogy az ember nem is hangokat hallott, hanem szinte
magatoél omlott a lelkébe valami réges-régen ismert, de most eldészor kimondott poézis
gyonyorli aradata. Albert minden hanggal nagyobbra nétt. Mar rég nem volt se rat, se furcsa.
Allaval szoritotta a hegediit, s szenvedélyes figyelemmel fiilelt hangjara, ldba néha-néha
gorcsosen randult. Csontos hata hol kiegyenesedett, hol meghajolt eréfeszitésében. Fesziilten
behajlitott bal karja mintha megmerevedett volna ebben a helyzetében, csupan csontos ujjai
mozogtak sebesen; jobb karja pedig siman, finoman, észrevétlenil mozgott. Arcardl
atszellemilt, ihletett boldogsag sugarzott, szeme szarazon csillogott, orrcimpéja kitagult, piros
ajka vonaglott gyonyoriiségében.

Feje néha mélyebben hajolt hegediije f6lé, szeme lezarult, arcat, amelyet haja félig eltakart,
szelid boldogsag mosolya ragyogta be. Néha hirtelen mozdulattal kiegyenesedett, labat
eldrevetette, tiszta homloka, csillogd tekintete, melyet végigjartatott a szoban, biiszkeséget,
fenséget, hatalma tudatat arulta el. A zongorista egyszer mell¢ {itott, hamis akkordot fogott. A
muzsikus arca, alakja fizikai szenvedésrdl tanuskodott. Egy pillanatra megéllt, toppantott, s
gyerek moédjara dithdsen kialtott fel: ,,Moll, c-moll!” A zongorista kijavitotta magat, Albert
lehunyta szemét, elmosolyodott, Ujra megfeledkezett magardl, a tobbiekrdl meg az egész
vilagrol, és boldogan engedte 4t magat a zene hatalmanak.

Mig jatszott, a szobaban levOk alazatosan hallgattak, Ggy tetszett, 1¢legzetiiket, sziviik
dobbanasat is a zenéhez igazitjak.

A jokedvl katonatiszt mozdulatlanul iilt az ablak alatt, a padléra meredt, s nagy ritkan,
sohajtva szedte a leveg6t. A lanyok néma csendben iildogéltek a fal mellett, néha-néha 0ssze-
néztek, amuldozo6 elismeréssel szemiikben. A haziasszony kovér, mosolygos arca valosaggal
megdagadt élvezetében. A zongorista raszivta magat tekintetével Albert arcéra, ugy igyekezett
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kovetni jatékat; minden izma megfesziilt abbeli félelmében, hogy ujra hibazik. Az egyik
vendég, aki tarsaindl tobbet ivott, hasmant fekiidt a pamlagon, s igyekezett meg sem moz-
dulni, nehogy elarulja megindultsagat. Gyeleszov egészen furcsan, szokatlanul érezte magat.
Fejét jeges gylirli szoritotta 0ssze, hol sziikolve, hol meg tagulva, hajgyokerei rendkiviil
érzékenyekké valtak, hatan hideg borzongott végig, a torkaban valami egyre feljebb-feljebb
emelkedve, vékonyka, hegyes tiikkel szurkalta orrat, szdjpadlasat, orcdjan észrevétleniil
konnyek peregtek végig. Megrazkddott, igyekezett észrevétleniil elfojtani és letordlgetni Oket,
de nyomukba ujabbak tolultak s csorogtak végig arcan. A benyomdsoknak valami kiilonos
lancolata folytan Albert hegediijatékdnak elsé hangjai visszavitték Gyeleszovot kora
ifjusdgaba. A faradt, életunt férfi egyszerre megint tizenhét éves, onelégiilt, csinos, aldottan
ostoba és dntudatlanul boldog ifjinak érezte magat. Eszébe jutott elsd szerelme - rdzsaszin
ruhacskas unokahuga, eszébe jutott elsd vallomasa a harsfasorban, a véletlen csok tiize, leir-
hatatlan édessége, a természet s az akkori kornyezet egész tiindéri, kifiirkészhetetlen varazsa.
Multba kalandozo képzelete el6tt megjelent a leany ragyogd alakja, bizonytalan reménységek,
¢érthetetlen vagyak kddében, s Gjra ott érezte magédban a torhetetlen hitet a lehetetlen boldogsag
lehetségességében. Amit akkor nem értékelt eléggé - egymas utan tdmadt fel elétte az élmény-
nek minden perce, de nem gy, mint a tovatiind jelen semmitmond6 mozzanatai, hanem mint
a mult megrogzodott, egyre kiteljesedd, szemrehdnyd képei. Gyonyorkodott benniik és
konnyezett; nem azért sirt, mert elmult az az idd, amelyet jobbra hasznalhatott volna (ha
visszakapja az elmult id6t, most sem hasznalja fel jobban), nem: csupan azért sirt, mert az az
id6 elmult és sohasem tér vissza. Az emlékek maguktol mertiltek fel, Albert hegediije pedig
mindig csak egyet mondott. Ezt mondotta: ,,Elmult szdmodra, 6rokre elmult az erd, a szerelem
¢s a boldogsag ideje, soha vissza nem tér. Sirasd, hullasd r4 minden konnyedet, addig sirasd,
mig bele nem halsz konnyeidbe - ez az egyetlen boldogsag, melyben még részed lehet.”

Az utols6 varidcid végére Albert arca kipirult, szeme langolva égett, halantékan verejték gyon-
gyozott. Homlokan kidagadtak az erek, teste egyre élénkebben mozgott, vértelen ajka mar
nem zarult 0ssze, egész alakjat attlizesitette a mohd, atszellemiilt gydnyor.

Egy utols6 kétségbeesett lendiilettel, hajat megrazva, leeresztette a hegediit, és biiszke, boldog
mosollyal nézett végig a jelenlevokon. Azutan hata meggdrnyedt, feje lecsuklott, ajka Gssze-
zarult, szeme kihamvadt, s mintha szégyellné magat, félénken pislogva, botladozva étkullo-
gott a masik szobaba.

3

Valami furcsa ment végbe valamennyi jelenlevében, s valami furcsa érz0dott a siri csendben,
amely Albert jatéka nyoméan tamadt. Mintha mindegyikiik szerette, de nem tudta volna
kimondani, hogy mindez mit jelent. Mit jelent ez a fényes, meleg szoba, a cifra lanyok, a
derengd hajnal az ablak el6tt, a felforrosodott vér, az elszalld6 hangok nyomén tdamado tiszta
érzés? De senki sem probalta meg kimondani, hogy mindez mit jelent; ellenkezéleg, mivel
ugy érezték, nincs erejiilk egészen annak a partjara allni, ami ezt az 0j érzést tamasztotta
benniik, inkabb fellazadtak ellene.

- De jol jatszik! - mondta a tiszt.
- Csodalatosan! - séhajtotta Gyeleszov s ruhaja ujjaval lopva végigtordlte arcat.

- De most mar ideje hazamenni, uraim - szélalt meg a pamlagon fekvé vendég, miutan kissé
Osszeszedte magat. - Adni kell neki valamit. Rendezziink gytijtést.
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Albert ezalatt egyediil iilt a masik szobaban a divanyon. Csontos térdére konyokolt, izzado,
piszkos kezével torolgette arcat, hajat borzolgatta és boldogan mosolygott magaban.

Elég szép Osszeget gylijtottek dssze szdmara. Gyeleszov vallalta, hogy atadja.

A muzsika olyan szokatlan, erds hatast tett rd, hogy az az 6tlete tdmadt: valami mddon jot tesz
ezzel az emberrel. Magahoz veszi, feloltozteti, munkat szerez neki - egyszoval kiragadja kétes
helyzetébdl.

- Elfaradt? - kérdezte Alberttdl, mikor odalépett hozza.

Albert csak mosolygott.

- Maga igazi tehetség. Komolyan kellene foglalkoznia zenével, nyilvanossag elétt fellépnie!
- Thatnék... - szo6lt Albert, mintha most riadna fel almabol.

Gyeleszov bort hozott, és a muzsikus mohodn felhajtott két poharral.

- De finom ez a bor! - mondotta.

- Milyen szép darab ez a ,,Melankolia!” - mondta Gyeleszov.

- O, igen, igen! - felelte Albert mosolyogva. - De bocsasson meg, nem tudom, kihez van
szerencsém... On talan grof vagy herceg, nem adhatna kolcson egy kis pénzt? Nincs semmim -
tette hozza némi hallgatas utan. - Szegény ember vagyok. Nem tudom visszafizetni...

Gyeleszov elpirult, elszégyellte magat és gyorsan atadta a muzsikusnak az 6sszegyiijtott pénzt.
Albert utanakapott.

- Nagyon koszondm - mondta. - Most pedig muzsikaljunk; annyit jatszom maganak, amennyit
akar. Csak ihatnék el6bb valamit, csak ihatnék! - tette hozza és felallt.

Gyeleszov jra megtoltotte a hegedlis poharat, s azutan maga mellé iiltette.

- Ne haragudjék, ha nyiltan beszélek - kezdte. - Tehetsége felkeltette érdeklddésemet. Ugy
latom, nehéz helyzetben van.

Albert hol Gyeleszovra nézett, hol a haziasszonyra, aki id6kdzben a szobaba Iépett.

- Engedje meg, hogy felajanljam szolgalataimat - folytatta Gyeleszov. - Ha valamire sziiksége
van, nagyon Oriilnék, ha egy idére hozzam koltozne. Egyediil ¢lek, talan segitségére lehetnék
valamiben.

Albert csak mosolygott és nem valaszolt.

- Miért nem kodszoni meg - unszolta a hdziasszony. - Hisz ez maganak valdsagos jotétemény.
De ami azt illeti, onnek nem tandcslom - fordult azutdn Gyeleszovhoz és fejét csovalta.

- Nagyon szépen kdszonom - szolt Albert és nyirkos kezével megszoritotta Gyeleszov kezét. -
De most muzsikaljunk, kérem szépen!

A tobbi vendég azonban mar indulofélben volt, s barhogy kérlelte is 6ket Albert, kisereglettek
az eldszobaba.

Albert elbucsuzott a haziasszonytol, folvette széles karimdji, gyirdtt kalapjat meg oOcska
malaclopoéjat - ez volt minden téli ruhdzata -, és Gyeleszovval egyiitt kilépett a haz elé.

Amikor Gyeleszov 1j partfogoltjaval beiilt kocsijaba, és megérezte az iszakos, mosdatlan
emberek jellegzetes szagat, amely a muzsikusbol aradt, mar-mar megbanta tettét, gyerekes
lagysaggal és megfontolatlansdggal vadolta magat. Amellett mindaz, amit Albert mondott,
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olyan bargyu és izetlen volt, s a szerencsétlen a szabad levegén olyan ocsmanyul beragott,
hogy Gyeleszov megundorodott tdle. ,,Mit kezdek vele?” - gondolta.

Negyedorai kocsizas utan Albert elhallgatott, kalapja 1abdhoz gurult, 6 maga az {ilés sarkdba
hanyatlott, és csakhamar horkolni kezdett. A kerekek egyenletesen nyikorogtak a fagyos
havon, a sziirkiilet gyenge fénye alig hatolt be a jégviragos ablakon.

Gyeleszov a szomszédjara sanditott. A koOpeny-boritotta hosszi test életteleniil hevert
mellette. Gyeleszovnak gy tetszett, a torzson nagy fekete orru, hosszl fej himbalozik, de
mikor jobban odanézett, meglatta, hogy amit orrnak, arcnak nézett, az Albert haja, igazi arca
pedig lejjebb van. Odahajolt és vonasait fiirkészte. Ujra meglepte homlokanak, finom rajza
szajanak szépsége.

Féradt idegei, az dlmatlan ¢jszaka s a hajnali 6ra, meg az imént hallott muzsika hatdsa alatt
Gyeleszov ennek az arcnak lattara ijra visszaszallt abba a boldogitod vilagba, amelybe aznap
¢jszaka betekintett; megint feltimadt benne ifjisdganak boldog, nagylelkii ideje, és most mar
nem banta, amit tett. Abban a pillanatban 6szintén, teljes szivvel szerette Albertet €s eltokélte,
hogy jot tesz vele.

4

Masnap reggel, mikor felébresztették, mert hivatalba kellett mennie, Gyeleszov kellemetlen
meglepetéssel latta maga koriil régi spanyolfalat, régi inasat, orajat az éjjeli asztalkan. ,,De hat
mit lathatnék egyebet, mint ami mindennap koriilvesz?” - kérdezte magatol. S ekkor eszébe
jutott a muzsikus fekete szeme, atszellemiilt mosolya; agyan atsuhant a ,,Melankoélia” dallama
meg az egész tegnapi furcsa ¢éjszaka.

Most azonban nem ért rd azon elmélkedni, helyesen vagy helyteleniil cselekedett-e, amikor
magéhoz vette Albertet. Oltdzkddés kdzben gondolatban beosztotta napjat, fogta iratait, kiadta
személyzetének a legsziikségesebb utasitdsokat, és sietve folvette koponyegét, sarcipdjét.
Elmenet benézett az ebédldbe. Albert, arcat a parnaba furva, minden tagjat elnytjtva, rongyos,
piszkos ingben mélyen aludt a bdrdivanyon, ahova el6zd este eszméletlen allapotban
lefektették. Gyeleszov ugy érezte, valami nincs rendjén.

- Menj at kérlek a nevemben Borjuzovszkijhoz, kérd el téle két napra a hegediijét az Gr részére
- mondta inasdnak. - Aztan ha az ur felébred, itasd meg kavéval, és adj neki fehérnemit az
enyémbol meg valami régi ruhat. Altalaban gondoskodjal réla, kérlek.

Amikor késo este hazatért, Albertet legnagyobb meglepetésére nem talalta otthon.
- Hova lett? - kérdezte az inast.

- Mindjart ebéd utan elment - felelte az. - Fogta a hegediit és elment. Megigérte, hogy egy 6ra
mulva visszajon, de mostanaig se keriilt eld.

- Ejnye, de bosszant6 - sopankodott Gyeleszov. - Hogy engedhetted el, Zahar?

Zahar pétervari lakdj volt, nyolc esztendeje szolgalt Gyeleszovnal. Gyeleszov, mint afféle
maganyos agglegény, minden szandékat kozolte vele, és szerette tudni a véleményét minden
dolgarol.
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- Hogy ne engedtem volna el? - valaszolta Zahar zsebdrajaval jatszadozva. - Ha azt tetszett
volna mondani, Dmitrij Ivanovics, hogy tartsam itthon, akkor valahogy itthon tartottam volna.
De csak a ruhédra nézve tetszett intézkedni.

- Hm! Bosszantd! No €s mit miivelt, amig nem voltam itthon?
Zahar elvigyorodott.

- Hiaba, ilyen a muiivészféle, Dmitrij Ivanovics, kérem! Mihelyt f6lébredt, madeirat kért, aztan
a szakacsndvel meg a szomszéd inassal szérakozott. Jaj de sokat nevettiik... Ellenben sz6, ami
sz0, nagyon jo a szive. Adtam neki tedt, felszolgaltam az ebédet, semmit se akart egyediil
enni, mindennel megkinalt. Es ahogy a hegediin jatszik, hat szo, ami sz, ilyen miivész még
Izlernél'®® sem igen akad. Az ilyet érdemes tartani. Hogy jatszotta a ,,Volga anyacskank
habjait”... sz, ami szd, az embernek a konnye is megered. Jaj de szép! Még az emeletrdl is
jottek le az eldszobaba meghallgatni.

- Aztéan feloltoztetted? - szakitotta félbe Gyeleszov.

- Hogyne oltoztettem volna: a nagysagos ur haldingét adtam ra és a magam kabatjat. Az ilyen
emberen érdemes segiteni, szd, ami sz0, aranyos ember. - Zahar elmosolyodott. - Mind azt
kérdezte télem, hogy milyen rangban van a nagysagos Ur, meg hogy vannak-e befolydsos
ismerdsei, meg hany jobbagya van...

- No, jol van, csak most aztan talald meg, és maskor ne adj neki inni, mert azzal csak bajt
okozol szegénynek.

- Ammar igaz - vagott a szavaba Zahar. - Rossz bérben van a nyomorult, az el6z6 uramnak
volt egy ilyen ispanja...

Gyeleszov réges-rég ismerte mar az iszakos ispan historiajat, leintette hat Zahart, meghagyta,
készitsen el mindent éjszakara, aztan pedig menjen el és keresse meg Albertet, hozza haza.

Lefekiidt, eloltotta a gyertyat, de sok4 nem j6tt alom a szemére.

Egyre csak Albert jart az eszében. ,,Ismerdseim nagy része taldn furcsallna mindezt - gondolta
magaban -, de az ember oly ritkdn tehet valamit masért, hogy halat kell adnia Istennek, ha
ilyen alkalom kinalkozik. Nem akarom elszalasztani. Megteszek mindent, mindent, ami csak
télem telik, hogy segitsek ezen a szerencsétlenen. Hatha nem is elmehdborodott, csak elitta az
eszét? Ami azt illeti, sok pénzembe nem fog keriilni; ahol egy ember jollakik, ott kettd se
marad ¢hesen. Egy ideig hadd lakjék itt ndlam, azutdn majd taldlunk neki allast, vagy
hangversenyt rendeziink neki, kirantjuk a katyubol, aztan majd csak lesz valahogy.”

Elmefuttatasa végén kellemes onelégiiltség aradt el a lelkén.

»lgazan nem is vagyok én rossz ember; korantsem vagyok rossz ember - gondolta. - Sét,
éppenséggel nagyon is joszivil vagyok, ha masokhoz mérem...”

Mar elalvoban volt, amikor a nyil6 eldszobaajté nyikorgésa €s 1éptek zaja riasztotta fel.
»Szigorubban kell vele bAnnom - gondolta. - Jobb lesz igy; ez kotelességem.”
Csengetett.

- Hazahoztad? - kérdezte a belépd Zahartol.

- Szerencsétlen ember ez, Dmitrij Ivanovics - felelte Zahar, sokatmondon csovalta fejét és
szemét lehunyta.

12 7 , . 1,2 r 1 , ,
¥ Nevezetes Pétervar koryéki vendéglé a malt szdzadban.
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- Részeg?

- Nagyon gyenge.

- Elhozta a hegediijét is?

- El, a haziasszony ideadta.

- Kérlek, ne ereszd most be hozzam, fektesd le aludni és holnap semmiképpen se engedd el
hazulrol.

De Zahar még be sem csukta maga mogott az ajtot, mikor a szobdba belépett Albert.

5

- Csak nem akar mar aludni? - kérdezte mosolyogva. - Ott voltam, Anna Ivanovnanal; roppant
kellemesen toltottiikk az estét. Muzsikaltunk, nevettiink, jo tarsasag volt. Adjon nekem egy
pohar innivaldt, akdrmit - tette hozza és folemelte az asztalkdn allo vizesiiveget - akarmit,
csak ne vizet!

Epp olyan volt, mint el6z§ este: ugyanaz a bajos mosoly szemében, ajkan, ugyanaz a sugarzo,
tiszta homlok, gyenge, 16tydogd végtagok. Zahar kabatja éppen rd volt szabva, a Gyeleszov
haldingének széles, tiszta keményitetlen gallérja festdien vette koriil vékony fehér nyakat;
ebben kiilondsen gyermekdednek, artatlannak latszott. Leiilt Gyeleszov agya szélére és szot-
lanul, sugdrzon, héldsan mosolygott reda. Gyeleszov Albert szemébe nézett és érezte, hogy
megint rabul ejti a fiatalember mosolya. Megfeledkezett almossagardl, megfeledkezett kote-
lességérdl, hogy szigortian banjék vele, nem kivant egyebet, mint szoérakozni, zenét hallgatni s
akar hajnalig elbeszélgetni Alberttel. Kiszolt Zaharnak, hozzon egy iiveg bort, cigarettat és
Albert hegeduijét.

- Nagyszeru - helyeselt Albert. - Még nincs késd, muzsikalhatunk, jatszom, ameddig csak
kivanja.
Zahar lathat6 helyesléssel hozott egy palack francia vords bort, két poharat, a gyenge

cigarettat, amelyet Albert szivni szokott, és a hegediit. De nem fekiidt le, ahogyan ura mondta,
hanem szivarra gyujtott, és letelepedett a szomszéd szobéaban.

A muzsikus mar hegediije utan nyult, de Gyeleszov megallitotta:
- Beszélgesstink inkabb.
Albert engedelmesen leiilt az 4gy szélére, és megint sugarzon elmosolyodott.

- Igaz, majd elfelejtettem! - kialtott fel hirtelen, tenyerével homlokara csapott, és arca gond-
terhelt, kivancsi kifejezést oltott. (Arckifejezése mindig megelézte mondanivaldjat.) - Ha
szabad kérdeznem... - elakadt, majd igy folytatta: - az az ur, aki tegnap este ott volt 6nnel... N-
nek szodlitotta... csak nem a hires N. fia?

- De igen, édes fia - valaszolta Gyeleszov; sehogy sem értette, miért érdekli ez Albertet.

- Ugy, ugy - mondta a muzsikus elégedetten mosolyogva. - Mindjart észrevettem, hogy a
modoraban van valami rendkiviil elokeld. Szeretem az arisztokratakat; van benniik valami
kiilonos finomsag, elegancia. Hat az a katonatiszt, aki olyan gyonyoriien tancol... az is nagyon
tetszett nekem, olyan nemes és vigkedélyli. Ha jol tudom, N. N. szarnysegéd, ugye? -
kérdezdskodott tovabb.
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- Melyik? - kérdezte Gyeleszov.

- Az, aki meglokott, amikor tancoltunk. Bizonyosan remek ember!
- Dehogyis, tiresfeji 1€hiit6 - felelte Gyeleszov.

Albert azonban lelkesen védelmébe vette:

- O, nem, az lehetetlen! - kialtotta. - Van benne valami rendkiviil elbdjolo. Es kit(in muzsikus
- tette hozz4. - Eldadott valamit egy operabol, rég nem tetszett nekem valaki ugy, mint ez az
ur.

- Igaz, jol jatszik, de én mégsem szeretem a jatékat - mondta Gyeleszov, igyekezvén a
tarsalgést a zenére terelni. - Nem érti a klasszikus zenét; marpedig Donizetti és Bellini... ez
csak nem muzsika? Magénak is bizonyéara ez a véleménye.

- O nem, 6 nem, engedje meg, kérem - tiltakozott Albert lagy, bocsanatkéré arckifejezéssel. -
A régi muzsika is muzsika, és az 0j muzsika is muzsika. Az 0j zenének is vannak csodalatos
szépségei, gondoljon csak az ,,Alvajar6”’-ra! Vagy a.Lammermoori Lucia” finaléjara! Hat
Chopin? Hat Meyerbeer ,,Orddg Robert”-je?! Néha arra gondolok... - megallt, nyilvanvaléan
kiiszkodott, hogy 0sszeszedje kusza gondolatait -... arra gondolok, ha Beethoven még élne,
sirna 6oromében, ha az ,,Alvajar6”-t hallhatnd. Minden zenében van szépség. Eldszor akkor
hallottam az ,,Alvajard”-t, amikor Viardot'*’ és Rubini'*® vendégszerepelt nalunk... hat az
olyan volt, hogy... - mondotta Albert csillogd szemekkel, és két karjaval olyan mozdulatot tett,
mintha valamit ki akarna tépni a mellébol. - Az ember kicsi hija, hogy bele nem halt a
gyonyoriségbe.

- Es most milyennek talalja itt az operat? - kérdezte Gyeleszov.

- Bosio! kivalo énekesnd - felelte Albert. - Nagyszerii a technikaja, de iff nem fogja meg az

embert - mondotta beesett mellére mutatva. - Enekesndének szenvedély kell, beldle pedig
hianyzik a szenvedély. Gyonyorkodtet, de nem f3;.

- Hat Lablache?'*?

- Még Parizsban hallottam, ,,A sevillai borbély”’-ban; akkor egyediilallo volt, de megoregedett.
Nem valé mar operaénekesnek, mert oreg.

- Nem baj, hogy oreg, azért az egyiittesekben mégis kitlind - mondta Gyeleszov, mindig ezt
szokta mondani, valahdnyszor Lablache-ra keriilt a sz0.

- Mér hogyne lenne baj! - felelte Albert szigoruan. - Ne legyen oreg. A miivésznek nem
szabad megoregednie. Sok minden kell a miivészethez, de a legfontosabb a tiiz! - kialtotta
csillogd szemmel, s mindkét kezét égnek vetette.

S csakugyan, félelmetes belso tiiz langolt egész valdjaban.
- Jaj, Istenem! - s6hajtott fel. - Ismeri Petrovot, a fest6t?

- Nem, nem ismerem - valaszolta Gyeleszov mosolyogva.

'?* Pauline Viardot: neves olasz énekesné (1821-1910).
1% Giovanni Battista Rubini: olasz tenorista (1795-1854).
131

Angelina Bosio: hires olasz énekesnd (1824-1859).
12 Louis Lablache: olasz operaénekes (1794-1858).
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- De szeretném, ha megismerné! Szivesen elbeszélgetne vele. Hogy ért a miivészethez!
Azel6tt gyakran taldlkoztunk Anna Ivanovnandl, de most Anna Ivanovna, nem tudom miért,
megharagudott rad. Pedig nagyon szeretném, ha Osszeismerkednének. Petrov nagy, nagy
tehetség.

- Képeket fest? - kérdezte Gyeleszov.

- Nem is tudom; azt hiszem, nem, de miivész, az akadémian dolgozott. Micsoda Otletei
vannak! Néha egészen bamulatos dolgokat tud mondani. O, Petrov nagy tehetség, csakhogy
rendetlen ¢letet ¢l. Kér érte - tette hozzd mosolyogva. Azutan felallt az 4gyrol, fogta a hegediit
¢s hangolni kezdett.

- Mikor volt utoljara az operdban? Régen? - kérdezte Gyeleszov.
Albert koriilnézett, felsohajtott, a fejéhez kapott.

- Jaj, hat nem mehetek! - mondotta s visszaiilt Gyeleszov agya sz¢lére. - Megmondom, miért -
folytatta majdnem suttogva. - Nem mehetek el az operdba, nem jatszhatok, nincs semmim,
semmim... se ruham, se lakdsom, se hegediim. Nyomorusagos élet! Nyomorusagos egy élet! -
ismételte néhanyszor. De hat minek is jarnék operaba? Minek az? Nem kell - jelentette ki
mosolyogva. - Ah, a ,,Don Juan”!

Es homlokéra csapott.
- Menjlink el egyiitt valahova - ajanlotta Gyeleszov.

Albert nem valaszolt, felugrott, alla ala kapta a hegediit, és jatszani kezdte az elsd felvonas
findléjat, s maga énekelte hozza Mozart operdjanak szovegét.

Gyeleszovnak a haja szala is égnek meredt, amikor meghallotta a haldoklé kormanyzo
hangjat.
- Nem, nem birok most jatszani - mondta Albert és letette a hegediit. - Sokat ittam.

De nyomban utdna odament az asztalhoz, toltott maganak fél pohar bort és visszaiilt
Gyeleszov agyara.

Gyeleszov egy pillanatra sem vette le rola a szemét. Albert néha elmosolyodott, olyankor
Gyeleszov is mosolygott. Egyikiik sem sz6lt; de tekintetiik, mosolyuk percrdl percre szoro-
sabbra flizte kapcsolatukat. Gyeleszov érezte, hogy egyre jobban megszereti ezt az embert, s
megfoghatatlan 6romet érzett efolott.

- Volt mar szerelmes? - kérdezte téle hirtelen.

Albert par pillanatra elmélazott, majd szomori mosoly ragyogott fel arcan. Gyeleszovhoz
hajolt és farkasszemet nézett vele.

- Mért kérdi ezt télem? - suttogta. - De nem baj, magdnak mindent elmondok, maga tetszik
nekem - folytatta egy id6 mulva s koriilnézett. - Nem csapom be, elmondok mindent gy,
ahogy tortént, a kezdet kezdetétdl. - Megallt, s a szeme furcsan, vadul kimeredt. - Tudja, hogy
gyengeelméjli vagyok... Igen, igen - folytatta - Anna Ivanovna bizonyosan megmondta.
Mindenkinek azt mondja, hogy Oriilt vagyok. Ez nem igaz, Anna Ivanovna tréfabol mondja,
pedig nagyon derék asszony; €s egy ideje valoban nem érzem magam teljesen egészségesnek.

Megint elhallgatott és tagra nyilt, kimeredd szemmel bamult a s6tét ajtora.

- Azt kérdi, voltam-e mar szerelmes? Igen, voltam - suttogta szemo6ldokét magasra rantva. -
Régen tortént, még akkor, amikor allasban voltam a szinhdznal. Mésodik hegediit jatszottam
az operai zenekarban, 6 pedig mindig a baloldali betiis paholyban iilt.
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A muzsikus feldllt, Gyeleszov fiiléhez hajolt.

- De nem, minek nevezzem meg - mondotta azutan. - Valdszintileg ismeri, mindenki ismeri 6t.
Nem szoéltam hozza, csak néztem; tudtam, én szegény miivész vagyok, 6 pedig elokelé dama.
Nagyon is jol tudtam. Csak néztem ¢és nem reméltem semmit.

Elmerengett emlékein.

- Hogyan tortént, nem tudom, nem emlékszem ra; de egyszer elhivtak hozza, hogy kisérjem
hegediin. Mi vagyok én, szegény miivész! - ismételte fejét csovalva, mosolyogva. - De nem,
nem tudom elmondani, nem vagyok ra képes... - kialtott fel és homlokahoz kapott. - Istenem,
de boldog voltam!

- Gyakran volt nala? - kérdezte Gyeleszov.

- Egyszer, egyetlenegyszer... de magam voltam a hibéas, megbolondultam. Szegény miivész
vagyok, 6 pedig eldkeld holgy. Nem lett volna szabad semmit se mondanom. De megbolon-
dultam, Oriiltségeket kovettem el. Azdta mindennek vége szdmomra. Petrovnak igaza van:
jobb lett volna nekem, ha csak az operaban latom...

- Mit csindlt? - kérdezte Gyeleszov.
- Jaj, hagyjon, hagyjon, ugyse tudom elmondani.
Arcat kezébe temette s j6 ideig nem szolt.

- Kés6n érkeztem a szinhazba. Petrovval ittunk aznap este, izgatott voltam. O mar ott iilt a
paholyaban ¢és egy tdbornokkal beszélgetett. Nem tudom, ki volt az a tdbornok. A paholy
legszélén iilt, kezét a korlatra tette; fehér ruha volt rajta, gyongysor a nyakan. A tdbornokkal
beszélgetett és ram nézett. Kétszer is rdm nézett. A frizurdja meg ilyen volt... Nem jatszottam,
csak alltam a bégésok mellett és néztem. Akkor jott ram el8szér... O ramosolygott a tabor-
nokra, és kozben engem nézett. Megéreztem, hogy rélam beszél, és egyszer csak ugy lattam,
hogy nem a zenekarban vagyok, hanem a paholyban, mellette allok és a kezét fogom, itt ezen
a helyen. Mi lehet ez?

- Elénk képzelSerd - vélekedett Gyeleszov.

- Nem, nem... de hisz nem is tudom gy elmondani, ahogy tortént - felelte Albert elkomo-
rulva. - Mar akkor is szegény voltam, nem volt lakdsom, és amikor jatszottam a zenekarban,
néha a szinhdzban toltdttem az éjszakat.

- Hogyan? A szinhazban? A sotét, iires teremben?

- O, nem félek én az efféle ostobasagoktol. Jaj, varjon csak. Amikor mindenki elment, bemen-
tem abba a paholyba, amelyben 4 iilt, és ott aludtam. Ez volt az én egyetlen boldogsagom. O,
micsoda éjszakakat toltttem ott! Csakhogy egyszer aztdn megint ramjott. Ejszaka sok
mindent lattam, de hogy mit, azt nem tudom elmondani. - Lehorgasztotta fejét, tigy nézett
Gyeleszovra. - Mi lehet ez? - kérdezte.

- Kiilonos! - mondotta Gyeleszov.

- Nem, nem, varjon csak! - Fiiléhez hajolt ¢és stigva folytatta. - A kezét csokoltam, sirtam ott
mellette, sok mindent beszéltem neki. Ereztem parfiimje illatat, hallottam a hangjat. Es & is
sok mindent mondott nekem akkor éjszaka. Azutan elévettem a hegediimet, és halkan jatszani
kezdtem. Kitlinden jatszottam. De elfogott a félelem. Nem hiszek a kisértetekben, nem félek
az ilyen szamarsadgoktol, hanem a fejemet féltettem - mondta szeretetre mélté mosollyal, és
megérintette homlokat. - A boldogtalan eszemet féltettem; ugy rémlett, valami torténik a
fejemben. Vagy talan semmiség az egész? Mit gondol?
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Mind a ketten hallgattak egy ideig.

Und wenn die Wolken sie verbiillen,
Die Sonne bleibt doch ewig klar -

énekelte Albert szelid mosollyal. - Nem igaz? - tette hozz4 kérddn.
Ich auch habe gelebt und genossen -'>*

- 0, az 6reg Petrov de j6] megmagyarazna maganak mindezt!

Gyeleszov szotlanul, ijedten bamult a fiatalember sapadt, izgatott arcéba.

- Ismeri a Juristenwalzert? - kialtott fel Albert hirtelen, s Gyeleszov valaszat meg sem varva
felpattant, fogta a hegediit és viddm keringébe kezdett. Szemlatomast ugy képzelte, hogy
egész zenekar kiséri, onfeledten mosolygott, ringatozott; gydnyoriien jatszott.

- Eh! Eleget mulattunk! - mondta, mikor befejezte, s meglobalta a hegediit.

Egy ideig sz6tlanul gunnyasztott, majd Gijra megszolalt:

- Megyek - mondotta. - Maga nem jon?

- Hova? - kérdezte Gyeleszov meglepetten.

- Menjiink vissza Anna Ivanovndhoz, ott lehet mulatni, larma, sokasag, muzsika...

Gyeleszov az els6 percben majdnem beleegyezett, de azutan észbekapott és a lelkére beszElt
Albertnek, hogy ne menjen most oda.

- Csak egypar percre.

- Igazan mondom, ne menjen.

Albert felsohajtott, letette a hegediit.

- Hat maradjak itthon?

Egy utolso pillantast vetett az asztalra (a bor mar elfogyott), j6éjszakat kivant és kiment.
Gyeleszov csengetett.

- Jol vigyazz, sehova se engedd Albert urat engedélyem nélkiil - figyelmeztette Zahart.

6
Masnap iinnep volt. Gyeleszov folébredt s beiilt a szalonba kavézni, olvasni. Albert még nem
mozdult a szomszéd szobaban.
Zahar 6vatosan benyitott az ebédldbe és utdnanézett.

- Képzelje csak, Dmitrij Ivanovics, a csupasz bérdivanyon fekszik és ugy alszik! Nem
engedte, hogy megagyazzak neki. Olyan, mint a kisgyerek. Szo, ami sz6, igazi miivész!

Tizenkettd tajban az ebédloébol krakogas, kohdgés hallatszott.

'3 Barha a felh¢k eltakarjak,
Orok-tisztan ragyog a nap.
En is éltem, élveztem a gyonyort.
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Zahar tUjra bement, Gyeleszov dathallotta Zahar gyengéd unszoldsat és Albert bagyadt,
konyorgd hangjat.

- No, mi 0jsag? - kérdezte, amikor Zahar kijott.

- Bankodik, Dmitrij Ivanovics. Nem hajland6 mosakodni, joforman buskomor. Italért
konyorog.

- Nem, ha mar belefogtam, ki kell tartanom - batoritotta magat Gyeleszov.

Megtiltotta Zaharnak, hogy bort adjon Albertnek, s azzal ujra kdnyvébe mélyedt; de azért
akaratlanul is fiilelt, mi megy végbe az ebédlében. Nem mozdult semmi, csupan idénként
hallatszott fojto, nehéz kohogés és harakolas. gy telt el két ora. Gyeleszov feloltozott, s mie-
16tt elment hazulrol, mégis raszanta magat, hogy benézzen lakotarsahoz. Albert mozdulatlanul
iilt az ablaknal, fejét kezére hajtva. Felnézett. Arca sarga volt, rancos, és nemcsak banatos,
hanem mélységesen szerencsétlen. Gyeleszov lidvozlésére megprobalt elmosolyodni, de arca
ettél csak még szomorubb lett. Ugy tetszett, barmely percben sirva fakadhat. Nagy nehezen
felallt és meghajolt.

- Nem kaphatnék egy poharka kozonséges vodkat - kezdte konydrgén. - Olyan gyenge
vagyok... kérem szépen!

- A kavétol sokkal jobban megerdsodik. Azt tandcsolom, igyék feketekavét.

Albert arca egyszeriben elveszitette gyerekes kifejezését; hidegen, tompan bamult ki az
ablakon ¢és leroskadt a székre.

- Nem akar reggelizni?
- Nem, kdszondm, nincs étvagyam.

- Ha kedve tdmad hegediilni, engem nem zavar - mondta Gyeleszov és az asztalra tette a
hegediit.

Albert megvetd mosollyal nézett a hangszerre.
- Nem, tulsdgosan gyenge vagyok, nem tudok jatszani - mondta és eltolta magatol.

Ezek utan barmit szolt is hozza Gyeleszov, akar azt javasolta, menjen sétalni, akar azt, hogy
este menjen vele szinhdzba, csak aldzatosan hajlongott és makacsul hallgatott. Gyeleszov
elment hazulrdl, tett néhany latogatast, ismerdseinél ebédelt és szinhaz eldtt hazament, hogy
atoltozzek és megtudja, mit csindl a muzsikus. Albert a s6tét elészobaban gubbasztott, térdére
konyokolve, allat kezébe tamasztva bamult a kélyhdban lobog6 tlizbe. Tisztan, rendesen volt
6ltozve, megmosdott €és megfésiilkodott, de szeme tompan, fényteleniil meredt a semmibe, és
egész lénye még bagyadtabbnak, még elcsigazottabbnak tetszett, mint délben.

- Ebédelt, Albert ur? - kérdezte téle Gyeleszov.
Albert igenlden bolintott, Gyeleszovra pillantott, majd ijedten lesiitotte szemét.
Gyeleszov meghokkent.

- Beszéltem magardl az igazgatonak - mondotta s most mar 6 sem nézett Albert szemébe. -
Szivesen befogadja a zenekarba, ha hajlandé probat jatszani eldtte.

- Kosz6nom, nem tudok jatszani - diinnydgte Albert és bement szobdjaba; nagyon dvatosan,
halkan csukta be az ajtét maga mogott.

Par pillanattal kés6bb éppoly halkan lenyomodott a kilincs, Albert kijott, kezében a hegedii.
Futo, mérges pillantést vetett Gyeleszovra, letette a hegediit a székre és megint eltiint.
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Gyeleszov vallat vont és elmosolyodott.

,Mit csinaljak? Nem vétettem ellene” - gondolta magaban.
Mikor kés6 este hazatért, ez volt els6 kérdése:

- Nos, hogy van a muzsikusunk?

- Rosszul! - felelte Zahar kurtan, hatdrozottan. - Egyre csak sohajtozik, kohog, egy arva szot
sem sz0l, csak vodkéaért konyorgott valami 6tszor. Adtam neki egy poharral. Nehogy tonkre-
tegylik szegényt, Dmitrij Ivanovics, kérem. Az az ispan is...

- Nem hegediil?

- Nem a, hozza se nytl. Kétszer bevittem neki a szobaba, de fogja s lopva kiviszi megint -
felelte Zahar mosolyogva. - Meg tetszik engedni, hogy adjak neki inni?

- Nem, vérjunk még egy napig, lassuk, mi lesz bel6le. Most mit csinal?
- Bezarkozott a szalonba.

Gyeleszov bement dolgozdszobdjaba, kivalasztott néhany francia konyvet meg egy német
ujszovetséget.

- Holnap reggel tedd ezt be a szobdjaba, és vigyazz, ki ne ereszd - mondotta Zaharnak.

Masnap reggel Zahar jelentette uranak, hogy a muzsikus egész ¢jjel nem aludt, ide-oda jarkalt
a szobdkban, bejutott a talaloba is, probalgatta kinyitni a szekrényt meg az ajtot, de Zahar
gondossaga folytdn minden be volt zarva. Zahar azt is elbeszélte, hogy alvast szinlelve
hallotta, amint Albert a s6tétben magaban motyogott és izgatottan hadonészott.

Albert naprol napra borongdsabb, hallgatagabb lett. Gyeleszovtdl lathatéan félt, arca beteges
riadalmat fejezett ki, valahanyszor tekintetiik talalkozott. Sem konyvet, sem hegediit nem vett
a kezébe, és a hozza intézett kérdésekre nem valaszolt.

A muzsikus ott-tartozkodasanak harmadik napjan Gyeleszov késd este jott haza, faradtan,
rosszkedviien. Egész nap futkosott, kilincselt egy latszolag konnyti és egyszertien elintézhetd
ligyben, de - amint ez néha megesik - minden erdfeszitése ellenére egyetlen 1épéssel sem jutott
elébbre. Azonkiviil a klubban is veszitett whisten. Ezért volt rosszkedve.

- Banom is én! - felelte Zaharnak, amikor az inas beszamolt Albert szanalmas allapotarol. -
Holnap hatarozott véalaszt kérek téle, hajland6-e nadlam maradni és kovetni tanacsaimat vagy
sem. Ha nem, hat nem kényszeritjilk. Ugy érzem, megtettem, ami t6lem telt.

»Lam, igy tegyen az ember jot! - gondolta, amikor magara maradt. - Vallalom a kényelmet-
lenséget, a hazamba fogadom ezt a mocskos senkifiat, ugyhogy idegen vendég déleldtt be se
teheti hozzam a 1abat, vesz6dom vele, faradozom az érdekében, 6 meg igy tekint ram, mint
egy gonosztevére, mintha a magam passzijara kalitkaba zartam volna. Es ami még ennél is
felhaboritobb: egyetlen 1épést sem hajlando tenni a sajat érdekében. Ilyenek mind! (Ez a
,,mind” az emberekre vonatkozott altalaban s foként azokra, akikkel most nem volt semmi
dolga.) Es most vajon mit gondol magiban? Miért buslakodik, mért faj a szive? Talén
visszavagyik a mocsarba, ahonnét kiemeltem? A megalaztatasokba, amelyekben része volt? A
nyomorba, amelytdl megmentettem? Ugy latszik, mar olyan mélyre siillyedt, hogy nehezére
esik a tisztességes ¢€let... Gyerekes vallalkozas volt az egész - korholta 6nmagat. - Mi jutott
eszembe: masokat iranyitani, mikor énmagammal is alig boldogulok!” Szerette volna most
mindjart elbocsatani Albertet, de némi gondolkodas utan méasnapra halasztotta.
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Ejszaka larméra ébredt: az eldszobaban valaki feldontotte az asztalt, ezt hangos szdvaltas,
labdobogas kdvette. Gyeleszov gyertyat gyujtott és meglepetten fiilelt.

- Tessék varni, szo6lok Dmitrij Ivanovicsnak - mondotta Zahar. Majd Albert hangja hallatszott:
valamit motyogott, ingeriilten és 0Osszefliggésteleniil. Gyeleszov kiugrott az agybol, s
gyertyaval a kezében kiszaladt az elészobaba. Zahar ¢&jjeli 61tdozékben allt az ajtéd elott, Albert -
régi malaclopojaban, széles karimaju kalapjaban - megpréobalta félretuszkolni, és konnyes,
elful6 hangon rivallt ra:

- Nincs joga engem visszatartani! A papirjaim rendben vannak, nem loptam magukt6l semmit!
Megmotozhat! Megyek a rendérkapitanyhoz!

- Tessék segiteni, Dmitrij Ivanovics! - fordult Zahar az urdhoz, mikzben hataval tovabbra is
elallta az ajtot. - Albert Ur éjszaka kozepén folkelt, megtalalta a kabatom zsebében a kulcsot,
¢s megivott egy egész liveg édes palinkat. Hat szabad ilyet tenni? Most pedig mindenaron el
akar menni. Meg tetszett tiltani, azért nem is engedhetem el.

Amikor Albert meglatta Gyeleszovot, még erélyesebben ostromolta Zahart.
- Senki sem tarthat vissza! Nincs hozza joguk! - kiéltotta egyre hangosabban.

- Allj félre, Zahar - mondotta Gyeleszov. - Nem akarom tartdztatni, nincsen hozza jogom, de
azt tanacsolnam, maradjon legaldbb holnapig - fordult aztan Alberthez.

- Senki sem tartdztathat! Megyek a renddérkapitanyhoz! - kidltotta Albert. Egyre hevesebben
orditozott, de csak Zaharhoz intézte szavait, Gyeleszovra rd sem nézett. - Segitség! - tivoltott
fel hirtelen, eszelds kétségbeeséssel.

- Miért ordit? Hisz senki sem tartja vissza - mondta Zahar ¢s kinyitotta az el6szobaajtot.

Albert nem kiabalt tovabb. ,,Aha, nem sikeriilt? El akartak pusztitani. De nem!” - motyogta
halkan, mikdzben felhuzta sarcipdjét. Aztan megindult kifelé az ajton; nem bucsuzott
senkitdl, csak motyogott magaban, érthetetleniil. Zahar levilagitott neki a 1épcsén, azutan
visszajott.

- Halistennek, hogy elment, Dmitrij Ivanovics! - mondta. - Ki tudja, mi lett volna beldle...
Most aztan at kell szamolni az eziistot.

Gyeleszov csak fejét csovalta, nem felelt. A két elsé estére gondolt, amelyet a muzsikussal
toltott, azutan eszébe jutott, milyen banatosan tengette itt napjait Albert az 6, Gyeleszov,
hib4jabol; foként pedig eszébe jutott az a meglepetésbdl, szeretetbdl, szanalombol kevert édes
érzés, melyet a fiatal muzsikus az elsd pillanattol fogva ébresztett benne, és szivét megint
elontotte a részvét. ,,Mi lesz most vele? - gondolta. - Se pénze, se meleg ruhdja, egyes-egyediil
a hideg ¢jszakaban...” Mar-mar utana szalajtotta Zahart; de nagyon késo volt.

- Hideg van kinn? - kérdezte.

- Bizony erdsen fagy, Dmitrij Ivanovics - felelte Zahar. - El is felejtettem mondani, tavaszig
még tlizifat kell vasarolnunk.

- Latod, pedig azt allitottad, még marad is.
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Az ¢jszaka valoban hideg volt, de Albert nem érezte a hideget, annyira felhevitette a palinka
meg a vitatkozas.

Az utcara kilépve koriilnézett, és elégedetten dorzsolte kezét. Az utca kihalt volt, de a
lampésok hosszu sora még vordsen vilagitott, a tiszta égen csillagok tiindokoltek. ,,Nos?” -
szolt fel a kivilagitott ablaknak Gyeleszov lakésaban, azzal kezét kabatja ala, pantalldja
zsebébe siillyesztette, és eléregdrnyedve, nehézkes, bizonytalan Iéptekkel megindult jobb felé.
Léababan, gyomraban 6lomsulyokat érzett, feje zagott, valami lathatatlan erd taszigalta jobbra-
balra, de csak ment, ment eldre, Anna Ivanovna lakasa felé¢. Agyaban furcsa, 0sszefliggéstelen
gondolatok koévalyogtak. Hol Zaharral valé veszekedése 6tlott eszébe, hol a tenger, meg a
hajout, mikor eldszor érkezett Oroszorszagba - hol egy jokedvil éjszaka, mikor baratjaval
mulatott a kocsmaban, amely mellett éppen elhaladt, hol ismerds dallam zendiilt fel képze-
letében, és eszébe jutott szerelmének targya, a szOrnyliséges ¢éjszaka a szinhdz nézdterén.
Mindezek az emlékek, bar Osszefliggésteleniil, de oly elevenen tamadtak fel képzeletében,
hogy szemét lehunyva nem tudta, mi a valosag: az-e, amit csindl, vagy az, amit gondol. Nem
tudta, nem érezte, hogyan mozognak a labai, hogy tantorogva hogyan iitddik neki a falnak,
hogyan néz maga koriil s hogyan rdja egyik utcat a masik utdn. Csak azt tudta és azt érezte,
ami torz nyiizsgésben valtakozva képzeletébe tolult.

A Malaja-Morszkajan végighaladva megbotlott és elesett. Egy pillanatra foleszmélve oridsi,
pompas épiiletet latott maga elott, €s folytatta vandorutjat. Az égen nem latszott sem csillag,
sem hajnali derengés, sem hold, az utcai lampasok sem vilagitottak mar, de azért minden targy
tisztan kivehetd volt. Az utca végén magaslo épiilet ablakai vildgitottak, de fényiik imbolygott,
mint vizbéli tikorkép. Az épiilet egyre kozelebb, kozelebb, egyre tisztdbban lathatdan
tornyosult Albert elé. De a fények eltiintek, mihelyt belépett a széles kapun. Benn sotét volt. A
boltozatos folyosokon maganyos Iéptek visszhangzottak, kozeledtére menekiild arnyak
siklottak tova. ,,Miért jottem ide?” - kérdezte magatdl Albert; de ellenallhatatlan erd vonzotta
egyre tovabb, egy hatalmas terem mélyére... Valami emelvény allt ott, s akoril fura kis
emberkék sorakoztak néman. ,,Ki fog beszélni?” - kérdezte Albert. Senki sem felelt, de az
egyik emberke az emelvényre mutatott szétlanul. Az emelvényen mar ott allt egy magas,
sortehajti, sovany ember, tarka hazikontdsben. Albert azonnal felismerte baratjat, Petrovot!
»Milyen furcsa! Hogy keriil ide?” - gondolta Albert. ,,Nem, barataim! - mondotta Petrov
valakire mutatva. - Nem értettétek meg ezt az embert, aki koztetek €lt; nem értettétek 6t! Nem
megvasarolhatd virtudz, nem zenegép, nem elmehdborodott, nem elveszett ember. Hanem
zseni, zenei langész, mely észrevétleniil és érzékeletleniil pusztul el koztetek.” Albert azonnal
megértette, hogy baratja kirdl besz¢l, de nem akarvan 6t feszélyezni, szerényen lehorgasztotta
fejét.

»Mint szalmaszalat, gy emésztette el 6t a szent tliz, melyet mindannyian szolgalunk -
folytatta a hang -, de megvaldsitotta mindazt, amit Isten beléhelyezett, s ezért nagy embernek
kell 6t mondanunk. Megvethettétek, kinozhattatok, megaldzhattatok - folytatta a hang egyre
erés6dén -, de hiaba, 8 mérhetetleniil nagyobb volt és lesz mindannyiétoknal. O mindenkit
egyformdn szeret vagy megvet, ami egyre megy, €s csupan annak szolgdl, amit felsdbb
hatalmak oltottak beléje. Egyet szeret csupan: a szépséget, a vilagnak ezt az egyetlen igazi
aldasat. Igen, ilyen ez az ember! Boruljatok le eldtte, boruljatok térdre!” - kidltotta a hang.

De most masik hang szdlalt meg halkan a terem masik végén. ,,Nem vagyok hajland6 térdre
borulni elétte - mondotta ez a hang, s Albert nyomban felismerte benne Gyeleszov hangjat. -
Miért lenne nagy ez az ember? Es miért kellene eldtte leborulnunk? Taldn bizony
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becstiletesen, rendesen viselkedett? Vagy hasznot hajtott a tdrsadalomnak? Hisz tudjuk mind,
hogy pénzt kért kdlcson és nem fizette vissza, hogy elvitte egy miivésztarsa hegediijét és
zalogba tette... (»Szent Isten, honnét tudja mindezt?« - gondolta Albert, s feje még mélyebbre
horgadt.) Hisz tudjuk, hogy milyen aldvaléan hizelgett a legjelentéktelenebb embereknek,
pénzért hizelgett nekik! - folytatta Gyeleszov. - Tudjuk, hogy csufosan elkergették a szin-
haztol! Hogy Anna Ivanovna mar a renddrséggel akarta elvitetni.” (,,Istenem, uram, ez mind
igaz, de védj meg engem - suttogta Albert - hiszen csak te tudod, miért tettem mindezt.”)

»Elég volt, szégyellje magat! - mennydorgdtt ismét Petrov hangja. - Milyen jogon vadolja 6t?
Hiszen nem ¢lte az ¢ életét, nem ismeri réviileteit! (»lgaz, igaz!« - suttogta Albert.) A mi-
vészet az ember nagysaganak legmagasabbrendii megnyilvanuldsa. Csak ritka kivalasztottak-
nak jut osztalyrésziil, és a kivalasztottat olyan magaslatra emeli, hogy beleszédiil és nehezen
Orizheti meg ép eszét. A mivészetben is, mint minden harcban, vannak hdsok, akik
mindentiket feldldozzék hivatdsuknak és mégis belepusztulnak, nem érnek célhoz.”

Petrov elhallgatott, Albert folemelte a fejét, és fennszoval elkidltotta magat: ,,Igaz, igaz!” - De
hangja elhalt, hangtalanul.

»Magéanak ehhez semmi koze! - szolt ra szigoruan Petrov, a festd. - Igen, akarhogy meg-
vetitek, lenézitek - folytatta ismét a tobbiekhez fordulva -, valamennyi6tok koziil mégis 6 a
legjobb; a legboldogabb!”

Albert tilarado boldogsaggal a lelkében hallgatta ezeket a szavakat. Nem allhatta meg tovabb,
odament baratjahoz és meg akarta csokolni.

»Hordd el magad innét, nem ismerlek - formedt ra Petrov. - Eredj utadra, mert sosem érsz
célhoz...”

- Vigyazz magadra, részeg vagy! Igy sosem érsz célhoz - kialtotta a renddr a keresztezésnél.

Albert megtorpant, dsszeszedte maradék erejét, s téle telhetden szilard 1éptekkel befordult a
mellékutcaba.

Innen mar csak par lépés volt Anna Ivanovna hdzaig. Az elészobabol fény hullott a havas
udvarra, a kapu el6tt szanok, kocsik varakoztak.

Albert gémberedett kezével a korlatba kapaszkodva felszaladt a 1épcson €s becsengetett.
A szolgéld kidugta almos képét az ajtonyilason, és mérgesen pislogott Albertre.
- Nem szabad! - rivallt ra. - Magét nem szabad beengedni - s azzal becsapta az ajtot.

Zenesz0, ndi beszéd, kacagas hallatszott ki a 1épcs6hazba. Albert leiilt a padlora, fejét a falnak
tamasztotta, és behunyta a szemét. Az Gsszefiiggéstelen, de ismerds latomasok tomege abban
a pillanatban Gjult erével lepte el, hulldmai a hatara vették, és ringatva vitték valahova messze,
az abrandok szabad, gyonyori vilagaba. Az ajton polka hangjai sziirddtek ki. Ezek a hangok is
azt mondtak, hogy 6 a legjobb és a legboldogabb! A kdzeli templomban misére harangoztak, s
a harangszo is azt mondta: ,,Igen, 6 a legjobb és a legboldogabb!” - | Visszamegyek abba a
terembe gondolta Albert. - Azt akarom, hogy Petrov még sok mindent, nagyon sok mindent
mondjon nekem.” De a teremben nem volt senki, Petrov helyett az emelvényen maga Albert
allt, és hegediijén jatszotta mindazt, amit azel6tt a hang mondott el. De az a hegedii nagyon
furcsa szerkezetii volt: teljes egészében ilivegbdl késziilt, és mindkét kézzel meg kellett dlelni
¢s lassan magédhoz szoritani ahhoz, hogy hangot adjon. A hangja pedig olyan finom ¢és
elbiivold volt, amilyenhez foghatot Albert még soha életében nem hallott. Minél erdsebben
szoritotta magahoz az iiveghegediit, annal édesebb boldogsag toltotte el a szivét. Minél
erdsebben zengett a hegedii hangja, annal fiirgébben menekiilt az arnyék, s annal jobban
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megvilagosodtak a terem falai attetszd, derengd fénnyel. De nagyon dvatosan kellett jatszani a
hegediin, nehogy eltdrjon. Albert 6vatosan, szépen jatszott az iiveghangszeren. Olyan
dallamokat csalt ki bel6le, amelyeket - ezt érezte - soha tobbé nem fog hallani senki. Lassan
mar kezdett kifaradni, amikor mas, tavoli, tompa hang iitotte meg a fiilét. A harang szava volt
az, és a harang azt mondta: ,,Igen.” Valahol messze, messze a magasban ezt zengte a harang:
»Szerencsétlennek hiszitek, megvetitek 6t, pedig 6 a legjobb és a legboldogabb! Soha tobbé
senki sem fog jatszani ezen a hangszeren.”

Ezek az ismerds szavak egyszerre olyan bdlcsnek, ujnak, helytallonak tetszettek, hogy Albert
abbahagyta a hegediilést, kezét, szemét égnek emelte, s igyekezett nem mozdulni tobbé. Szép-
nek és boldognak érezte magat. Bar a teremben egy lélek sem volt, kidiillesztette a mellét,
fejét folemelte s tigy allt ott az emelvényen, hogy mindenki lathassa. Egyszer csak konnyi kéz
¢érintette vallat; megfordult, és a félhomalyban ndi alakot pillantott meg. Szomoraan nézett ra,
¢s rosszallon csovalta fejét. Albert azonnyomban megértette, hogy amit cselekszik, helytelen,
¢és elszégyellte magat. ,,Hova megyilink?” - kérdezte t6le; a né még egyszer hosszan, merden
nézett ra, és banatosan meghaijtotta fejét. O volt az, tokéletesen és teljesen 6 volt, akit Albert
szeretett; még a ruhdja is ugyanaz volt, telt fehér nyakan gyongysor ragyogott, gyonyort karja
konyokig fodetlen volt. Megfogta Albert kezét és kivezette a terembdl. ,Kijarat a tulso
oldalon” - mondotta Albert; de a nd nem véalaszolt, csak mosolygott és kivezette a terembdl. A
kiiszobon Albert meglatta a vizet és a holdat. De a viz nem volt lenn, mint ahogy lenni
szokott, a hold pedig nem volt fenn az égen - fehér tanyér, egyhelyiitt, ahogy az ember
megszokta. Nem, a hold és a viz egyiitt voltak és mindeniitt - fonn is, lenn is, oldalt és kords-
koriil mindenfelé. Albert a ndvel egyiitt belevetette magat a vizbe-holdba, és tudta, hogy most
végre szabad megolelnie azt, akit mindennél jobban szeret ezen a vilagon; megolelte ¢és
elviselhetetlen boldogsag 6mlott el rajta. ,,Vajon nem dlom-e mindez?” - kérdezte magatol. De
nem! Valdsag volt, tobb mint valosag: valosag és emlék volt egyben. Erezte, hogy az a
kimondhatatlan boldogsag, amelyet abban a percben élvez, elmult és soha tobbé vissza nem
tér. ,,Miért sirok?” - kérdezte szerelmétdl. A nd szétlanul szomorian nézett vissza ra. Es
Albert megértette, hogy ezzel mit akar mondani. ,,Hogyhogy, hiszen ¢élek!” - mondta. A nd
nem valaszolt, mozdulatlanul nézett maga elé. ,,Iszony! Hogy értessem meg vele, hogy élek?
- gondolta Albert rémiilten. - Istenem, hiszen é€lek, értsen meg!” - suttogta.

,,O a legjobb, a legboldogabb!” - zengte a hang. De valami egyre jobban fojtogatta Albertet. A
hold meg a viz volt-e az, vagy a nd dlelése, vagy konnyei - nem tudta; de érezte, hogy nem ér
rd kimondani, amit kellene, és nemsokara mindennek vége.

Két vendég, Anna Ivanovnatol kilépve, belebotlott a kiiszobon il Albertbe. Egyikiik vissza-
ment és kihivta a hdziasszonyt.

- Micsoda kegyetlenség - mondotta. - Akar meg is fagyhatott volna szegény.

- Jaj, ez az Albert, hat itt kuksol! - sopankodott a haziasszony - Annuska! Vigye csak be és
fektesse le valamelyik szobdban - utasitotta a szolgalot.

- De hiszen élek, miért temetnek el? - motyogta Albert, amikor eszméletleniil bevitték a
szobaba.

1858. februar 28.
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