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Balsorsok

A kopott nyaklanc

Meglepddott, amikor kezébe vette a levelet, mert ritkan szokott kapni, néha a htiga irogat neki
valahonnan Dunantulrél, a tobbi postdja igencsak hivatalos: biztositds, telefon, tévé, meg
ilyesmi. A huga, Gizike, elvan a népes csaladdjaval. Hivogatja nagy tinnepekkor, de neki nincs
mar kedve elmenni hozzajuk, a vonaton at kell szallni, 4csorogni a nyiizsgd tomegben, és ott
meg a nagy csalad, a gyerekek, kis unokdk zajonganak, zavarjdk 6t. Utoljara négy éve volt
naluk, jobban szereti az egyediillétet. Hogy megmaradjon a csaladi béke, kis nyugdijabol
karadcsonyra kevéske pénzt szokott kiildeni olyan ajandék megvaltas cimén, amelyre a huga
korhol6é hangon valaszol, hogy ,,miért nem Te jossz, van nekiink mindeniink”, de tudja, van
hova tenni azt a kis dsszeget.

Forgatja a levelet, felad6 a korhaz igazgatdja, a régi munkahelyérol jott.

Kedves, volt munkatarsunk, szeretettel varjuk korhazunk megalapitisa szazhuszéves évfor-
dulojanak tinnepségére...

Hosszt beszédek, viragok, kitiintetések. O is kapott valami oklevelet, mint kivalo ndvér, avval
jaro kisebb Osszeggel. Az ebéd j6 hangulatban folyt. Kesernyés mosoly iilt az arcan, latvan
egykori ndvértarsainak rancait, behizott szemeit, takargatni probalt zsirparnait, a férfiak
pocakjat és kopaszsagat. Talan én nem vagyok ilyen oreg - gondolta. Az elfogyasztott finom
hazi bor hatasara egyre inkabb eluralkodott a jokedv, az ,,6reglanyok™ ugy vihorasztak, mint
bakfis korukban. Régi, viddm betegtorténeteket mesélve idénként hangosan folkacagtak.

- Jahh!... Hogy is volt az Jutka, amikor ¢éjszakas voltal, és a zavart oreg birk6z6 meztelen
beallitott a tanacselnok maméjanak a kiilonszobajaba, és mellé akart fekiidni?! Hii! Es mikor
Ilonka megleste a szemben 1évé emelet ablakbol B. adjunktust, amint csdcsorészte Zsuzsat a
talaloban, s ¢ ugy allta, mint a szelid tehén a fejést, szegény pedig olyan cstinya volt!...

Egyik torténet jott a masik utan. Az iires tivegeket szorgosan cserélték az alkalmi pincérek.
- Sz06lj mar valamit, Erzsike - kidltottak ra tobben. - Valamikor olyan jé beszélokéd volt.

- Az elmult - mondta szomorkésan -, most nem jut eszembe semmi vidam torténet.

- Mindegy, akarmilyen, csak eld vele! - hangzott felé tobb iranybdl is.

- Hat jo, mondta lassan, meggondoltan -, ezt még soha nem meséltem senkinek, de nem
lesztek téle boldogok.

- Nem baj, akarmilyen - kurjantotta az egyik nyugdijas miitéssegéd.
- Halljuk, halljuk! - helyeseltek tobben.

Otvenhét decemberében fekiidt az osztalyunkon egy ,,jo elvtars”, ugy hetven koriili, Kapasnak
hivtdk. Biztosan tobben emlékeztek ra, hiszen az ilyen betegnek kiilon szoba jart - az elsd
emelet kettesben fekiidt -, nagy figyelem kisérte mindenfeldl, természetesen Fiilop foorvos ur
- Isten nyugtassa - személyesen operalta, és naponta legalabb kétszer meglatogatta, sét a
mitétet kovetd valsdgos napokban még éjjel is bejott hozza. A tandcselndk is gyakran érdek-
16dott. Magyaran: fényesre volt nyalva a feneke. Hogyne, szegény foorvos ur igyis nagyon
félt, mert ‘56 oktoberében 6t valasztottdk meg a munkéstanacs vezetdjének, ugyanis mindenki



szerette, nemcsak az anyagi gavalléridjaért, hanem a munkatarsai irant tanusitott emberségé-
ért. Rdadasul még az egyik szelid hangt beszédében azt taladlta mondani, hogy vége a butasag
uralmanak, és az erdszakos utopianak. Dehat hidba volt minden. Hidba volt a kivételes
gondossag, hidba jartak a névérek, beteghordok labujjhegyen a beteg ajtaja elétt, mindenki
tudta a hazban, hogy a vastagbélrak mutétnél a majban mar ott voltak a rosszindulati attétek.
Az eredeti daganatot ugyan el lehetett tdvolitani, de ez csak a bélmiikodés ideig-oraig tartd
helyreallitasat jelentette. Infauszt volt, menthetetlen.

En még sajnaltam is, pedig egyszer az éjszakai portas, mikozben kapkodni probalt a szok-
nyam felé, és tudvan, hogy én vagyok az egyik apoldja, azt mondta, maradjak vele, ne avval
az oreg kommunistaval foglalkozzam, az jobb, ha megddglik, legalabb eggyel kevesebb lesz.
Persze a batorsaganak a rajta messzir6l érezhetd palinka volt a mankoja. Es valoban, sok jot
hallottam a betegrdl. Azt mondtak rola, hogy 6 hithti, igazi kommunista volt, rdadasul nagyon
becsiiletes, j6 ember. A szomszédai, kuncsaftjai - noha tudtak elvhiiségérdl - szerették, tisztel-
ték. A szakmadjaban is kival6 volt, neves asztalos mester hirében allt. Emiatt a hdboru elétt a
horthysta rendérség sem zaklatta sokat, s6t tagjai koziil vevoi is voltak. Természetesen nem
engedték, hogy a fak az égig néjenek, csak egy segédet tarthatott, aki rendszeresen tajékoztatta
a hatosagot, és a nagyobb véllalkozasban az erdsebb cégek akadalyoztik meg. Igy maradt a
szegények javitd asztalosa. A habori utdn a part szadmitott rd és azonnal bevalasztottdk a
varosi partbizottsagba. Egybdl vezetd ember lett beldle, még a tanacselnoki sz€k is kijarhatott
volna neki, ha... Ha nem lett volna olyan kritikus. Igen, mert ¢ azt hitte, hogy a kritikai
szellem tisztitja és eldreviszi a partot. El6szor szdva tette a vezetok életmodjat. Beszélt a
luxuslakasokrol, a d6zso6l6 életmodrol: az elvtarsak borjuhust zabalnak, amikor a lakossag
sorban all a csontért. Kalacsot esznek, €s a népnek csak kukoricas kenyér jut, az is csak jegyre.
Vadaszunk, mint az egykori nagyurak. Vedeljiik a finom italokat, ugyanakkor a kocsméakban
csak a szalmabol erjesztett falmelléki 16re €s a krumpliszeszbdl pancsolt festékes, gyilkos rum
kaphato, az is sokszor csak veszekedés aran. De amikor az elvtarsait arr6l akarta meggy6zni,
hogy helytelen dolog erdszakkal, s6t veréssel, bortonnel kényszeriteni a szegény parasztot a
tsz-be - mert abbdl egyszer majd baj lesz -, betelt a pohar. Egyre kisebb tisztséget kapott,
lejjebb-lejjebb cstiszott a ranglétran, végiil, amikor egy ujonnan alakitott tsz-be akartak
elndoknek kinevezni, kérte a partbizottsagot, hogy hagyjak a szakmajanal, igy kotott ki a
butorgyarban és ott, mint rendes parttitkar mikodott.

Abban az évben is megtartottdk a Ferenc napot. Az osztdlynak hagyomanyos csaladi,
bensdséges linnepe volt, 1évén a foorvosnak €s még néhany dolgozonak a névnapja. Szokas
szerint a nagy kozos ebédloben talaltak a vacsorat: bogracsban fott birkapaprikast, a fonok
kedvenc ételét, fott krumplival, savany uborkaval, hozza sor, fehér- és vorosbor, rétes és a
sosszajuaknak borkorcsolyaként tepertds pogacsa. Mindig nagyon jé szokott lenni a hangulat,
néhanyan el is 4znak, rangra és nemre valo tekintet nélkiil, de még abbol sose volt nagyobb
baj, mert a diszkrét elvonuldsukat, ha maguktol nem tették meg, a baratok, baratndk
biztositottak. Italhidny nem fordult el6 még, mert mindig szdmitottak az elcsorgasra is, csunya
dolog volna ugy mondani, hogy arra is, amit ellopnak, mert hat ilyen nagy linnepen?... A
féorvos ur gavallér ember. Ez minden évben igy zajlik le, mindenki 6riil és mindenkinek jo.
Kiilon szérakozast jelent utdna a pletykalgatas, hogy ki kivel, mikor tavozott, netdn kozos
megbeszéléssel, kozos, szép szandékkal, éppugy, mint paraszt lakodalmaknal. Ezek a
szobeszédek azutan a kovetkezd Ferenc napig elhalvanyulnak vagy elmulnak, hogy azutan
ismét felujuljanak, rendszerint 0j szereplokkel, a régiek addig vagy Osszehdzasodtak, vagy
szakitottak, ha nem, akkor mar nem érdekesek.



Abban az évben azonban izgatottabb volt a Ferenc napi hangulat, nem is csak a levert forra-
dalom okozta sokkos allapot miatt, hanem az 0j alorvos személye kavarta fol a kedélyeket,
kiilonosen a ndi keblekben dultak viharok. Hogyne dultak volna, hiszen mar kozel fél éve itt
dolgozik, csondben, szépen, mindenkivel udvarias, halk szav, készséges. Ez mind nagyon
sz¢&p, de ami izgatd, hogy joforman alig tudnak réla valamit, marmint a maganéletérdl. Azt
tudjak, hogy Pécsrdl jott, és azt is, hogy valami tragikus oka volt mas vidékre palyazni, és azt
is, hogy maganyos, de, hogy senkije se legyen, senkihez se tartozzon, ezt a ndi lelkek nehezen
viselik el, a testek meg kiilondsen nem. Ennek a fo oka - lehet az egyetlen -, hogy atkozottul
joképii volt. Ahogy a Nok Lapja eldirja: magas, kisportolt alak, dus fekete haj, harmonikus
arc, vilagoskék szemek. Es ennek a férfinak ne volna senkije? Azt beszélték - hiszen ilyen zart
kozbsségben nincs titok -, hogy az egyik kis névér, aki kiilondsen biiszke volt bogyds alakjara,
iigyeletben beosont az 0j orvos szobdjaba, kibontott hegyes melleit az alvo férfi arcaba
nyomta, de a vart normalis him reakcio helyett a kislany szigora elutasitasban részesiilt.
Udvariasan ugyan, de kiragtdk. A bosszi természetesen nem maradt el. Attdél kezdve
suttogtak. Ez természetesen egy jo néhany ndi keblet nem csillapitott le, mert megmaradt az a
titkos bizonyitasi vagy, hogy ,.csak velem tud”. Igy indult nyomaszté 1égkorben, de izgalmat
vard hangulatban az az évi Ferenc nap. A verseny gatlastalanul nyilt volt, a cél: az alorvos. A
lanyok - meg talan még nagyon rejtve néhany asszony is -, neki készitették ki magukat. A
hangulat elindult a maga atjan. A férfi mit sem sejtve, udvariasan, kedvesen igyekezett min-
denkinek eleget tenni. Folkérte a forvos feleségeket, azutdn a fomiitésndt, a fondvért, s igy
lefelé, ahogy elvartak tdle, a takaritondket is megtancoltatta. Fogyott a bor, nétt a hangulat.

O mindig csak messzirdl merte alaposabban megnézni az alorvos urat. Bosszantotta
kollégandinek a rajongéasa, mit vannak gy oda érte? Jo, jo, tényleg joképi, sét idegesitden
vonzo, de biztosan beképzelt - gondolta -, mas nem is lehet, sok nét csavarhatott mar a kisujja
koré. Igy hessegette el magatol még a gondolatot is, hogy mint férfit vegye szamitasba.
Kiilonben is, mindig igyekezett félelmét még maga elétt is rejtegetni. Mitdl is félt? Nem tudta
biztosan. A férfiaktol, vagy onmagat6l? Oszinte, bels6 pillanataiban ugy érezte, hogy nem
igazi n6. Na nem testileg... Nem, nem, hiszen szamtalanszor végignézte magat mezteleniil a
hosszu allotiikorben és megallapitotta, hogy az atlagot megiiti. Alakjat a korabbi kosarlabda-
zas kicsit markansabba tette, de erds csipd €s labizomzata még szebbé érlelték az amugy is
sz¢&p formdju combjat és labikrajat, bokajat. A mellét simogatva nem tudta biztosan, tetszik-e
majd valakinek? Most a nagy mell a divat, Sophia Lorené az idealis méret. Hat ez nem olyan;
kicsi, allapitotta meg keserlien - ahhoz képest. Azért csak-csak - békitette magat -, s még egy
pillantast vetve a tiikdrbe, végigsétaltatta szemét a szép hosszu, ardnyos hatan €s csipdjén,
rendszerint kissé megnyugodva, magara kapta a pongyoldjat és véget vetett az onszemlélés-
nek.

- Ah - mondta ilyenkor magaban, félhangosan -, mindenem a helyén van!

A félelme, tartozkodasa nem innen volt. NO-e igazan? Nem szivesen gondol az elsO ese-
ményre, amely az egyik mend kosaras fitival tortént. Egyestileti buli utan hazakisérte, a ligeten
keresztiil roviditették meg az utat. Ma is, még a gondolatat is hessegeti magatdl a tortén-
teknek. Mi a fenének hagyta magat? Kivancsisagbol? Hiusagbol, hogy 6 is kell ennek a jo
sracnak? De nem felejtette el azt a latvanyt, ahogy a fiu bosszankodva gombolta a nadragjat.

- Nézd, most 6sszemocskoltam a ruhdmat is, miért nem mondtad, hogy szliz vagy, a francot!
Hogy nézek ki? Kiilonben se érte meg, olyan volt, mintha egy kid6lt faval csindltam volna.

Es 6!... Izgatott, Vonaglo test, rovid, €les fajdalom, lihegd, verejtékes arc, elégedett nyoges
bemaszatolt als6 test... Oneki ez az emlék maradt. Ez minden? Csak ennyi az egész? O, az
ember, a nd, kimarad mindenbdl? Mib6l? Mar sohasem fogja megtudni?



- Vagy bennem van a hiba? - kérdezte magatol. Ez a kérdés azdta is megvalaszolatlan maradt
a szamara.

- Erzsike, szabad?...

Eldtte allt a férfi. Hirtelen szétnézett, még hatra is pillantott zavartan, biztosan nem neki
szoltak. Az alorvos mosolyogva megismételte:

- Erzsike, magat hivom. J6jj6n tancolni. Kérem...
- En?... engem?...

Hirtelen nem tudott mast valaszolni. Mar utana nem is emlékezett mit motyogott, igen, vagy
szivesen? Ugy érezte, térdei nem tudjék tartani a testét. Mindjart 6sszecsuklanak, villant at az
agyan, ¢és botladozo labakkal elindult tancra. Egész testében remegést érzett, csak ahogy a férfi
hatarozottan, udvarias, nem tolakod¢ tartassal atdlelte, kezdett megnyugodni. Szinte atmele-
gedett minden porcikdja és ugy érezte, most nem kivan semmit, csak tdncolni, igy, onfeledten,
Ovele. Ahogy folocsudott a meglepetésébdl és a tanc finom kabulatabol, érezte, de azutan latta
is fiatal munkatarsainak irigységtol szikrazo szemét, de nem térédott vele. Dacosan, 6vatosan,
természetes észrevétlenséggel a férfi vallara hajtotta a fejét. Nem emlékezett ra, hogy meddig
tartott ez a varazslat, arra sem, hogy mit mondott neki a partnere tanc koézben, csak olyan
ismeretlen, kellemes fesziiltség halmozddott fol benne, amelyet még sohasem érzett, ugyhogy
legszivesebben rohant volna valamilyen végtelen siksdgon a kifulladasig.

- Holgyeim, hazaviszem magukat kocsival, négy helyem van, batran beiilhetnek, én mar
vacsora o0ta nem iszom - szolt a kis tarsasagukhoz az alorvos, mikozben 6rdla le sem vette a
szemét.

- A lanyok a ndvérszallason laknak, én messze tOliik, a varos masik végén, albérletben -
rebegte, €s érezte, hogy elsirnd magat, ha most még nem maradhatna a férfi tarsasagaban.

Bepréselddtek a kocsiba, hallgatagon, csak az els¢ iilésen helyet foglalo lany kezdett el
fecsegni, igyekezett a még hatralévo idoben bilivolni a vezetot, megprobalvan pdtolni az estén
- szandékan kiviil - elszalasztott alkalmat.

- Megérkeztiink - ugrott ki a kocsibol az alorvos és udvariasan nyitotta az ajtokat -, itt
vagyunk, tessék parancsolni!

Az egyik lany kiszallas kézben felé fordult:

- Erzsike, itt alhatndl nalam, a szobatarsam hétvégére hazautazott a sziileihez, kényelmesen
elfériink, ne kelljen még az alorvos urnak veled koriilutaznia a varost.

- A4! Az semmit sem jelent - mondta varatlan hevességgel a férfi -, még jot is tesz nekem ez
az ¢jszakai kis sétakocsikazas, de... de ha Erzsike?...

- Nem, nem, én a sajat dgyamban tudok csak pihenni, k6szonom, Zsuzsam, én inkabb
hazamennék, ha az alorvos ur olyan kedves és elvinne.

- Természetesen, parancsoljon, iiljon eldre, itt kényelmesebb.

Néman utaztak visszafel¢ a kihalt utcakon, még a nagyobb keresztezddéseknél is sargan
villogtak a kozlekedési lampak, jelezvén, forgalom hijan nincs sziikség rajuk. Lassan a
kiilvaros foldszintes hazai kozott hajtottak, idonként megzokkenve a kopott aszfalt
elhanyagolt lyukaiban. Mintha eltévesztették volna a helyes irdnyt?

- Azt hiszem, eltévedtiink - szolalt meg suttogva, aggodalmasan.



- Lehet, de a sugarutat megtaldlom, ¢és akkor minden rendben lesz - vélaszolta a férfi
hatarozottan.

Mar az orszaguton haladtak kifelé a varosbdl. Ranézett a férfira, aki nyugodt arccal vezetett,
ugy latszott nagyon figyel a most kezdddott hoesés miatt. A hazat, ahol lakott, régen
elkeriilték, a varosszéli épiiletek is mogottik maradtak. Ugy érezte, meg akar szélalni, de
valahogy nem volt képes rd. Megkdszoriilte a torkat, hogy van-e hangja, de avval nem volt
baj. Mondani kellene valamit. A férfi megeldzte, az Gt sz¢€lén hirtelen megallt, s nem aggddva,
inkabb szeliden mondta:

- Igaza lett, Erzsike, eltévedtiink mar kint vagyunk a varosbol.
Kényelmesen hatradolt az iilésen €s simogaté mozdulattal a lany vallara tette a kezét.

- Azért bevallom, nagyon is jol tudom, hol lakik, szdndékosan tettem. Egyszeriien elraboltam
magat... Nem sz6l semmit?... Gonosz vagyok?... Megbantam... Bocsasson meg... Maris meg-
fordulhatunk és visszaviszem. Visszaviszem, ha akarja, csak szoljon!... Tovabb hajthatok?...
Mit tegyek?... Hogy szeretné?...

- Neeem tudom...

Sosem tudta maganak megmagyardzni ezt a valaszt. Olyannak érezte, mintha egy bargyu,
limonadéregény barokisasszonyanak szerepét jatszanid. De mit kellett volna mondania?
Istenem... Hogy menjlink vissza? Azt lett volna a helyes!... A helyes?... Igen, de akkor
mindennek vége lett volna... Minek?... Még el sem kezdddott... Behunyta a szemét, hallotta az
onindit6 nehézkes nydgését, majd a beindult motor egyenletes, konnyed zagasat, érezte, hogy
a kocsi kis megcsuszasokkal elindul, fordulas nélkiil elore, és folveszi az utazasi sebességet. A
sulytalansag érzése fogta el. Nem akart gondolni semmire. Az idéérzékét is elveszitette. A
sima szaguldds utan hosszasan csuszkaltak, néha a motor vergddve folzugott, egyszer csak
megalltak.

- Megérkeztiink - mondta a férfi kis sziinet utan -, itt vagyunk.

- Hol? - kérdezte, némi riadtsaggal a hangjaban ¢€s kinyitotta a szemét. - Nem latok semmit
csak havat és pusztasagot.

- Nézzen csak jo erdsen elore - €s lagyan megszoritotta a kezét. - Fél?...
Ranézett a férfira, akinek baratsdgos, melegséget sugarzé kék szeme biztonsagot arasztott.

- Nem, egyaltalan nem - valaszolta meggy6zden, Oszinte mosollyal -, de tényleg nem latok
semmit.

Néhany masodperc mulva azonban hirtelen 6rémmel, félszabadultan kialtott.
- Ez egy tanya. Sz¢p nagy!

- Ez az. Valoban szép. Egy mérnok baratomé. Nagysziileitdl orokolte, akik kitartdan,
halalukig benne laktak, nem sikeriilt a tanacsnak kitizni 6ket. Par napos kiilonbséggel, szinte
egyszerre mentek el. A baratom ragaszkodott hozza, s mivel a kozség épitkezéseiben, mint
tervezd, részt vett, sikeriilt neki kijarni az engedélyt. gy maradt meg neki ez az 6rokség. O
szépen eredeti stilusaban hagyva, rendbe hozatta, a villanyt bevezettette, fiirdészobat alakitott
ki, a butorokat atfényezték, minden ugy maradt, ahogy az 6regek laktak.

- Es maga?... Maganak?...



- Nekem?.... Nekem Joska testi-lelki jo baratom, egylitt voltunk katondk a haboru alatt, sot
hadifogsagban is, és amikor kész lett a tanya folujitdsa adott egy kulcsot, mondvan, ha
belefaradsz a munkéba, vagy a varos zajaba, itt barmikor kipihenheted magad, csak szolj,
hogy egyeztessiikk az 1ddt, nehogy zavarjuk egymast. De ha mi a csaldddal kinn vagyunk,
akkor is szivesen latunk, hely béven akad.

- Es szokott idejarni?... Ugy értem egyediil?... Pihenni?...
- Ugye azt kérdezi, mas alkalommal is szoktam-e vendéget hozni magammal?
Erezte, hogy elpirul, zavartan hallgatott, de a férfi valaszt se varva nevetve folytatta.

- Latja, ilyenkor bocsanatos biin a hazugsag, és magan mulik, elhiszi-e, amit mondok, vagy
sem, de elarulom egy titkomat, utdlok hazudni, és ha rakényszeriilok, akkor inkébb hallgatok,
ha lehet.

- Akkor most hallgat?
- Nem, de lenne egy kérésem, késobb mondjam meg a valaszt.

Rabolintott, de mieldtt igent mondott volna, mérges csaholassal futott el egy jo testes,
nagyszorl, fekete-tarka kutya €s szinte horogve ugrott neki a keritésnek.

- Tisza, nem ismersz meg? - békitette a férfi a portat védo joszagot. A kutya megtorpant, a
hang irdnyaba szagldszott, elcsondesedett, majd a farkat csovalva 6rommel vakkantott
néhanyat, jelezvén, hogy folismerte a haz baratjat.

- J6jj6n be, Erzsike - nyitotta ki a kerités kapujat -, latja, most mar a haz 6rzdje is szivesen
fogadja, simogassa meg nyugodtan, ne féljen téle -, s bizonysagul a raugrd kutya bozontos
fejét kedveskedve megvakargatta.

Baratsagos tanyai bels6, minden a helyén, a butorok ragyognak, de latszik a koruk.
Koriilnézett és otthon érezte magat, mert az ¢ nagysziilei is parasztok voltak. Onkénteleniil is
a kemence padkajara iilt, hatat nekifeszitve, testének keresve a meleget.

- Mindjart befiitok, mert az legfoljebb langyos lehet, tegnap volt begytjtva utoljara - mondta a
férfi sietve és gyorsan be is tuszkolt néhany sz6lévenyige kévét a kemence szdjan. - Addig ne
is vesse le a kabatjat, hogy meg ne fazzon, azonnal f6zok egy kis forralt bort, nem tart
semeddig.

Az autdban elzsibbadt gondolatai lassan rendezddni kezdtek, majd folgyorsultak, végiil egyre
inkabb Osszekuszalodtak. - Miért jottem ide?... Mi volt az a belsé kényszer bennem, ami
idehozott?... Visszafordulhattam volna... Mit akar a férfi? Mit akarhatna? Csak egyet.... Miért
pont engem hozott ide, hisz ndlam csinosabbak is vannak. Tetszem neki vajon? Szeretne? Az
lehetetlen, ki van zarva! Hiszen nem is beszélgettiink. Igaz, hogy mindig kedves volt velem.
Sokat mosolygott rdm. Hogy én sze...? Nem, nem! Nem is tudom. Sz&ép ember €s jo. Istenem,
ha olyan lenne....

- Mar itt is van a finom forralt bor! - szakitotta szét gondolatait a pitvarbol belépd férfi,
g6z01gd labost maga eldtt tartva. - Jo fliszeres, ideteszem az asztalra, j6jjon kozelebb! Vagy
ne is j0jjon, maradjon a kemencéhez ddlve, odaviszem.

Ahogy merdkanallal szedte az igazi téli italt a szoba megtelt a szegfliszeg, vanilia és bors
izgat6 illataval. A csészét a szdjahoz kozelitve megcsapta orrat a finom para, nagyot tlisszen-
tett bele a borba, ami szétcsapddott. Riadtan nézett 61, mint egy kisgyerek, aki rosszat csinalt.

- Sebaj - nyugtatta a férfi nevetve -, biztosan csipdsre csindltam, csak kortyolja gyorsan, Isten
hozta! Egészségére!



A kemence egyre baratsdgosabban melegedett. Foliilrdl kezdte. Lassan lekivankozott rola a
télikabat, de azért folallt a padkara, hogy a hatat is érje a langyossag. Széttarta a két karjat, a
fejét is nekitamasztotta a bubosnak, becsukta a szemét. Mit kérjen az élettdl - gondolta -,
semmi mast, csak igy maradjon, ameddig lehet. A férfi eldtte allt egy gyertyaval. Folemelte és
az arcaba vilagitott. Hirtelen kinyitotta a szemét.

- Maga mit csinal?
- Nézem a szépségét. Maradjon igy, €s én meghajtom a fejem.
- Bolondsag... En nem értek semmit. Minek ez a gyertya, hiszen ég a villany.

- Igen, lehet, hogy bolond vagyok, de tisztelem az é¢letet, a szépet és a jot. Ez a gyertya - s
elnevette magat -, ez gyerekes emlék. Tizendt éves lehettem, amikor olvastam Marai
Sandornak a ,,Gyertyak csonkig égnek” cimii regényét, és akkor azt szerettem volna, hogy az
velem is megtdrténjen, ami a konyvben.

- Ki az a Mérai Sandor?

- Ez majdnem olyan kérdés, mintha azt mondta volna, ki a Joisten.

- Ne mondjon ilyet, van Isten, de Marai Sandort nem ismerem.

- Van Isten, ezt mondta?

- Nem tudok okos valaszt adni, de olyan nyomorultnak érezném magam nélkiile.

- Marai is ezt mondana, ha itthon lenne, de ¢ emigracidoban van. A maga generacidja nem
ismeri. Itthon tilos réla még besz€lni is.

- A konyvében mit irt?

- Egy férfi és egy nd, a két nem o6rok kapcsolatarol beszél egy €jszakan keresztiil, mig a
gyertyak csonkig nem égnek.

- Es most mi is beszélgessiink?
A férfi széttarta a karjat. - En szeretem magat...
- Ez ilyen egyszer(i?... Jaj istenem!

Nagy fehér csond vette koriil. A fénylé ablakon keresztiil ki lehetett latni, a hatar csillogott a
raeso kodbol élénken eld-elobukkano reggeli napsugartdl. Az asztalon a kistanyérba ragasztott
gyertya szétfolyt, de még a rovid, imbolygd kanodca kitartén pisladkolt. A tavolbdl heves
kutyaugatas hallatszott, majd ismét mély csond, olyan csond, mint amilyen csak a vilaglirben
lehet. Vagy ilyen a szép halal? A pislakold lang hevesen foler6sddott, a kandc révid csonkja
eldolt, s mieldtt végleg belefulladt volna a radmldé forré faggyuba, mintha segitségért
kialtozott volna.

- Tibor! Tibor! - riasztotta fol a mellette alvo férfit. - Mindjart meghal!

- Meghal!? Kii!? - lt fol ijedten a tarsa. Szétnézett, majd szeliden megsimogatta az arcat,
finoman megcsokolta a szemét. - Rosszat almodtal kedves?

- Nem! Nézd, kialszik, vége lesz.

- Nem, nem lesz vége! - Folugrott, magara kapott egy kontdst, hamarosan egy 1j gyertyaval
tért vissza ¢és a még fuldoklo langocskaval meggyujtotta.

- Latod, nem hal meg, ujra él.



- K6szonom. Jaj, mi tortént itt veled - mutatott a mellette fekvo férfi mellkasan frissen piroslo
kis karcolasra.

- Nem is tudom.
- Ez lehet a biinds - fogta meg a kis eziist nyaklancat -, pedig nagyon szeretem.
- En megbocsatok neki - s nevetve megcesokolta a kis, kopott fesziiletet.

- Sziiletésemkor kaptam édesanyamtol. Eziist, aranyra nem tellett, de nem adnam semmiért,
dehat az 1d6 vasfoga mar kikezdte.

- O, istenem, draga 6reganyd, €s hany éves a nyaklanca.
- Maér tizenkilenc!

Kacagva megolelték egymast. Varatlanul erételjesen megzorgették az ablakot. Egy iddses,
baranybdrsapkas oregember meresztgette a szemét befelé, de nyilvan a fliggdnytdl nemigen
latott semmit. Tibor odaugrott az ablakhoz, és intett neki, hogy menjen az ajtohoz, majd
beengedi.

- Imre bacsi, a szomszéd, ¢ tartja szemmel a tanyat, é¢s ad a kutyanak enni-inni - mondta
hangjat lehalkitva.

A kis nyilasra hagyott ajton keresztiil behallatszott a beszélgetés.

- De jo, hogy ma jott doktor ur! Mar az este lattam a viladgossagot, és hogy a kutya
békességben volt, gondoltam, nem idegen. Azért 6riilok neki, hogy most van itt, mert disznot
vagtunk, és ha mar jelen van, akkor tiszteljen meg benniinket vacsorakor. Nem tudom, szereti-
e ezeket a paraszti ennivalokat, friss, hagymaval siilt vér, jo borsosan, még forrd, igy jo.
Gondoltam, nem sértem meg vele. Hogy ne legyen fojtdés, hoztam mellé egy kis idei
kovidinkat, most fejtettem a nagyon jol sikeriilt idei termésbol.

Hallotta, hogy joiziien beszélgetnek, a palinkas pohar finom koccanédsa és a hagyomanyos
joizi torokkoszoriilés is a gyerekkori disznovagas hangulatat idézte f6l benne. Egy pillanatra
megallt a beszélgetés, majd a férfi folerdsiilt hangjara lett figyelmes.

- Csak van egy kis baj, Imre bacsi.

- Mi volna az?

- Az, hogy nem vagyok egyediil.

- Az nem tesz semmit, ha magéhoz tartozik, épp olyan szivesen latjuk, mint a doktor urat.
- Hozzam tartozik. A feleségem.

Akkorat dobbant a szive, majd kiugrott a mellkasabol. Miért mondta ezt, hisz nem igaz.
Szégyelli, vagy csak a parasztember puritan lelkét kiméli. Forrosadg ontétte el a testét, majd
érezte, hogy lassan verejték lepi el. Fazni, dideregni kezdett, meleget kivant. Kivanszorgott az
agybol, a takargjat magaval vive folhuzodott a kemence padkara és a meztelen hatat
nekifeszitette a faldnak, a paplant folhuzta a nyakaig. Lassan joO meleg jarta at, reszketése
fokozatosan mulni kezdett, a lelke is lecsondesedett.

- Te mit csinalsz itt? - toppant elé Tibor csodalkozva.

- Faztam - és még szorosabbra huzta a takardt a nyaka koriil. Nézte a férfit, és valahogy
olyannak latta, mint még sohasem. Arca atszellemiilt volt, szeme melegebben csillogott, mint
barmikor, az egész 1ényébdl orom tiikkr6zodott. Egy gondolat vilagosodott meg benne, az 6
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boldogsdga az én boldogsdgom, mindkettonké. Lassan leengedte maga eldtt a takardt és
ledobta a foldre. Tibor széttarta a karjat és csak suttogni tudott:

- Istenem, de szép vagy!
Azutan érezte, hogy pehellyé valik €s a tavoli kutyaugatas is elhalkul.

Mar sotétedett, pusztai csondben élesen ropogott labuk alatt a ho. Kézenfogva ballagtak,
keziik szoritasa jolesett, biztonsagot adott. A kdzeli tanya vilaga mutatta az iranyt.

- Miért hazudtal az 6regnek? - csattant a kérdése. A férfi nyugodtan valaszolt:

- En nem hazudtam.

- De azt mondtad, hogy a feleséged vagyok.

- Igen.

- De nem vagyok, csak a szeretdd!

- Tegnap este mondtam neked, ha hazugsagra kényszeriilok, akkor inkabb hallgatok.

Sokaig néman mentek tovabb. Erezte, hogy Tibor jobban megszoritja a kezét, majd hirtelen
megallt. - En most nem akarok hallgatni.

- Akkor ez azt jelenti?... Azt jelenti?...
- Azt! Karacsonykor megtarthatjuk az eskiivot, ha te is akarod.

Megfordult vele a vilag, Ggy érezte, most szaladnia kell és kiabalni. A kezét kirantotta,
kacagva rohanni kezdett a tanya felé, a férfi utana, amikor kifulladt, széttart karokkal, hanyatt
beledobta magat a hoba, és az ég fel¢ kialtotta:

- Boldog vagyok, boldog vagyok!
Tibor mell¢ vetette magat és finoman csokolgatta az arcara hull6 hopelyheket.

A vacsora hangulatadbol mar csak arra emlékszik, hogy mikor a g6z6lgd orjalevest talaltak az
ablak alatt megszolalt a cimbalom, és az asszonyok nagy vihancoléssal vaslapatbol kukorica-
csutka parazsat hajigaltak a hurokra, amelyek az iit6k pengetésére villogo, tlizes tancra
perdiiltek, mintha apr6 boszorkanyok lettek volna.

Szenteste napjan majdnem elkésett a reggeli szolgéalatbol. Csak kutyafuttabol mosakodott,
reggelizni mar nem volt ideje, szinte futva tette meg az utat a korhazig, szerencsére ¢jszaka
nem esett a ho, igy még idejében ugrott be a bejarati csapdajton.

- Jo reggelt, Sanyi bacsi! - koszont vidaman az id6s portasra.

Az oOreg, aki mindig viccelddott, vele meg kiilondsen szeretett tréfalkozni, mogorvan,
szomoruan nézett maga elé. Nem valaszolt, csak tett-vett az asztalan, turkalt az odahajigélt
haszontalan iratok kozott, ujsagpapirba csomagolta reggelijének maradvanyat, belehajitotta a
szemetes kosarba, csak azutan nézett ra szomoruan, s mintha raszaradt konnyek nyomait latta
volna az arcan.

- Mi baj van, Sanyi bacsi? Tan nem hagytak az ¢jszaka aludni?
- Maga nem is hallotta, Erzsike?
- Mit kellett volna hallanom?

Az oOreg hallgatott, szinte kétségbeesetten nézett a lanyra. Nehezen tort ol beldle a rekedtes
sz0. - Hat..., hogy Szatmari doktor urat elvitték az ¢jszaka az ligyeletbdl.
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- Kit? Kit vittek el az éjszaka? Kik? Es hova?
- Mondom, az alorvos urat, a maga vilegényét! Az avosok vitték el!

Nem hitte el, csak nézett az 6regre, aki Osszezavarodva, szavakat keresve dadogta el, amit
mondani akart.

- Bejottek ketten, két pufajkas. En éppen szundikaltam. Goromban raztik a vallam, és azt
kérdezték, hol van az alorvos ur. Mondtam, a miitdben vakbelet operal. Azutan ram kiabaltak,
az hol van? Oda ugy sem mehetnek be, figyelmeztettem Oket. Maga nem parancsol nekiink,
oda megyiink, ahova akarunk! Igy, de goromban am! J6 negyedora mulva kisérték az alorvos
urat lefelé a 1épcson. Még hallottam, hogy mondja, de elvtarsak, ligyeletesek vagyunk, orvos
nélkiil marad a sebészet, ki fogja ellatni a sériilteket és a siirgds eseteket? Majd a fonoke
bejon! Torkollta le hangosan a kisebbik, bajuszos volt, olyan tagbaszakadt. Azutan kivezették
¢s betuszkoltak a Pobedaba, amivel jottek, és elhajtottak. Tudom, hogy holnap lett volna az
eskiivojiik. Jaj, mit is mondjak! Szegény alorvos ur... Hogy szakadjon rajuk az ég!

Ajulas keriilgette, meg kellett fogddzkodni a lépcsékorlatban. Kissé szédelegve, zsibbadt
labakkal elindult folfelé. Még hallotta messzirdl az oreg portas hangjat:

- Rosszul van névérke? - Csak hatraintett a fejével és anélkiil, hogy hatrafordult volna,
reszketo térdekkel tovabbment a ndvérszoba felé.

Mi torténhetett? Meghitt beszélgetéseikbdl eldderengett Tibor egyik Gtvenhatos torténete egy
szovjet katonarol. A pécsi sebészeti klinikan, ugy oktober vége felé, ligyeletben, hajnalban
hoztak be a szerencsétlent. Valahol a kiilvarosban taladltak ra. Mikor a mentok megérkeztek
vele, mar teljesen kivérzett allapotban volt, mellkasi 16vés kovetkeztében. Nem ¢élt mar. Mikor
a mentOsoket kérdore vonta, hogy miért nem a torvényszéki bonctanra vitték, ha mar
egyaltalan vallaltak a szallitast - ami szamukra tilos -, azt valaszoltak, hogy rendodr is volt ott
¢s nem merték a katonat ott hagyni. Ez teljesen meg lehetett érteni abban a zavaros idoben.
Még akkor decemberben a renddérség zaklatta néhanyszor, nyilvan a szovjet varosparanc-
snoksag utasitasara, avval a vaddal, hogy nem prébalkozott €életmentd beavatkozassal, de
folhagytak vele, mert a boncolds egyértelmlien bizonyitotta, hogy a halal mar orakkal a
beszallitas elott beallt. Ezutan békén hagytak, az ligyet lezartak. Taldn ez volna az elhurcolés
oka?.... Masrol 6 sem tudott. Nem hallgatott el eléle semmit, mindig 6szinte volt, kitarulkozo.
Istenem - probalta végiggondolni rovid boldogsagukat -, mi var ra?... Es ram?...

At5ltozés kozben sirni kezdett, bement a fiirddszobaba, szerencsére egyediil volt. Becsukta az
ajtot és fullasztd zokogas vett erdt rajta. A tiikkdrbe nézett. Hamvas, fiatal arca meggytirddve
tekintett vissza rd. Most szerepelnem kell, ne lassak rajtam, hogy az életem értelme
pusztulofélben van! Miért? Kiért? Nem én tehetek rola!

Szoval én szivesen apoltam az oreg Kapas elvtarsat. Nem panaszkodhattam ra, kedves volt,
tiirelmes, apro ajandékokat is adott. Igyekeztem én is elviselhetové, emberivé tenni a hatralévo
napjait, hiszen azt mar a féorvos ur is megmondta, a hozzatartozéi nem viszik haza meghalni,
van annyi protekcidja, hogy itt apoljuk rovid €lete végéig. Sajnaltam is szegényt, de ennek a
sajnalatnak, emberi részvétnek egyszerre csak vége lett, megszakadt. J6I emlékszem arra a
napra, december 24-re. Ezt a datumot sohasem felejtem el. Délel6ttds voltam, reggel hatkor
Iéptem szolgalatba. Az éjszakas ndvér szolt, hogy az ,,0reg elvtarsat” kihagyta a mosdatasbol,
mert az olyan kényes, hogy az csak veled szereti mosdatni magat. Meg a jo anyukdjat...
Nekialltam az oreget tisztaba tenni, mar nehezebben ment, mert ereje fogyott, de szellemileg
még tiszta volt. Ahogy foléje hajoltam, nem vettem észre, hogy nyitva maradt a bluzom nyaka
¢s a kis lancon filiggd fesziiletem kicsuszott a rejtekhelyébdl, éppen a beteg arca elott

12



himbalézva. Mindig vigyaztam rd, hogy ne lassak, mert nem akartam provokalni senkit, de
¢desanyam ajandékatél meg nem valtam volna a vilagért sem. Az Oreg eldszor nem szolt
semmit, egyszer csak hirtelen ramrivallt, ahogy csak a gyonge erejébdl tellett, de zihalo
orditasa még a csukott ajton at is kihallatszott a folyoséra, mint ahogy utélag mondtak.

- Novérke, nem szégyelli magat, ilyen vacakot visel a nyakaban, szocialista dolgozo 1étére! -
Azutan, hogy jobban lasson, kezével a lancot megfogta, kdzelebb emelte a szeméhez., s igy
folytatta, halkabban, kissé¢ fuldokolva: - Méghozz4 nem is egyszerli kereszt, hanem fesziilet,
az Isten fia, mondjak a megatalkodott babonasok. De, hogy maga is kozéjiik tartozik, azt nem
gondoltam volna!

Lassan teljesen kifulladt, arca sziirkés-lilara szinez6dott, majd néhany kapkodo 1élegzetvétel
utan alig hallhatoan suttogta: - Ha magat eddig senki nem tanitotta, majd én! Jegyezze meg,
csak természet van, azt a tudomany bizonyitja, se Isten, se fia! Erti!? - és jobban megmarkolta
a lancomat, amely a szoritastol elszakadt és a kezében maradt.

Iszonyatos keserliség ontott el, hogy még a hitemtdl is el akarnak szakitani, olyan vak diih
szallt belém, amilyet addig sohasem éreztem, €s olyat valaszoltam neki, amit nagyon
megbantam ¢€s azota is banok.

Erzsike elhallgatott. A tarsasag varakozo tekintettel nézett rd. Kis idé mulva valaki hangosan
folkialtott: - Mit mondtal?

Azt mondtam.... Azt mondtam arra, se Isten, se fia: - Nyugodjon meg, Kapas bacsi, par napon
beliil biztosan meg fogja tudni, hogy van-e Isten vagy nincs.

Riadtan ram nézett, majd néman visszaadta a lancot, amelyet még ma is hordok. Az Oreg
masnap hajnalban meghalt.

Eletem legszomorubb karacsonya volt.

Az Ot verés

Az elsé

A csolyospalosi homokvidék egyik tanyajaban sziilettem, én voltam az 6todik gyerek. Babara
nem tellett, s igy apam és a legiddsebb ndvérem segédkezett a vilagrajovetelemnél. A koldok-
zsinort is 6k kototték le és vagtak el. Megdltem az anyamat. A sziilés utan annyira vérzett,
hogy belehalt. Apam 6rjongott, raborult a kihiil6 asszonyéara ¢€s zokogva kialtotta:

- Terikém, itt hagytal, mi lesz velem? Ez a fattyu 61t meg!

Kikapott a ndvérem kezébdl, aki éppen mosdatott, és a sarokba vagott. Egy kupac szalmara
estem. A testvérem sikoltozott, én orditottam. A kétségbeesett kialtozasra a szomszédasszony
berohant.

- Mit csindl maga, Janos! - szoritotta meg apam vallat.
- Hat nem latja, hogy meghalt a feleségem?
- Azért a gyereket nem kell megdlni, nézze milyen eleven.

Becsavart egy lepeddbe €s magahoz dlelt.
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- Janos - szolt az apamhoz -, én Ggyis szoptatok, boven van tejem, elviszem magammal ezt a
csOppséget, aztan, ha maga megnyugszik, majd visszafogadhatja.

Sziiletésem torténetét a ndvérem mesélte el, amikor mar fogott az agyam. Akkor mar apam is
megbékélt velem, sét ugy éreztem, hogy szeret is, mert néha megsimogatta a fejem, és egyszer
nyalokacukrot hozott a kiskunmajsai vasarbol. Nem vett 6 ott semmit, csak egy nagygazdanak
segitett. Valasztasi malacokat és birkakat vittek eladni.

Ovodaba nem jartam, nem is tudom, hol volt a legkozelebbi. Csak szaladgaltam a homokban.
Otéves koromban mér ram biztdk a tojas Osszeszedését. Mivel a tyukok szanaszét tojtak,
figyelnem kellett a kotkodacsolast, a hang utan altalaban meg is talaltam o6ket. Olykor az is
eléfordult, hogy eltiint egy-két tyukunk - amit a rokék rovasara irtunk -, azutan egyszer csak
kiscsirkékkel allitott haza.

A tanyank kicsi volt, vert fala, meszelt, nadtetével. Alig fértiink el benne, mert csak két
helyiségbdl allt, egy pitvarbol €s egy belsd szobafélébdl. Foldes volt mind a kettd. Istallonk
sem volt, csak egy oOcska tyukol arvalkodott a haz végében. Disznodhizlalasra nem is
gondolhattunk, mert az az 6t hold sivo homok, amelyet apam 6rokolt, €éppen hogy kiadta az
évi rozskenyerlinket.

Beirattak a toliink négy kilométerre 1€vé iskolaba. Kisebb koromban egyodrai jarast jelentett,
vissza ugyanannyit. Nagy tisztesség ért azon az 6szon, apam ram bizta a pulykakat.

- Terelgesd Oket, fiam, leginkabb a tarlokra, mert ott nem csindlnak kart, bogarasznak és
megeszik az elhullott kaldszokat.

Elgondolkodtam. - Apam, hiszen a pulykak virradatkor megindulnak, meg sem lehet Oket
allitani, nekem pedig iskolaba kell mennem.

- Majd télen, fiam, amikor eladtuk dket a piacon.

Szerencsére november 19-én, Erzsébetkor, leesett az els6 ho. A pulykakat eladtuk, csak a
magnak valdkat tartottuk meg. Jarhattam az iskolaba. A tanito Ur leszidott, de nem szigoraan.

- Hol voltal eddig, Jani?

- A pulykakat 6riztem, tanito ur - feleltem szipogva -, muszdj volt, mert... mert kellett a pénz,
szegények vagyunk.

- J6, tudom, fiam, de igyekezzél bepotolni a lemaradasodat. Varj csak! Tudsz-e valamit
mesélni az osztalytarsaidnak?

- A pulykékrol?

- Azokrol is.

- Tudok.

- Akkor halljuk.

Megkdszoriiltem a torkomat, ami igen 0sszeszorult, mert mindenki rdm nézett.
- Hat... hat, a pulyka nagyon szelid allat.

- Baromlfi - javitott ki a tanito ur.

- Baromfi, igen. Talan tobb esze van, mint a tytuknak.

- Hogy gondolod, fiam? - kérdezte a tanit6 ur.

- Ugy, hogy ha valami kiilonlegeset latnak, akkor elkezdenek priittydgni.
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- Priitty6gni? Ezt a szo6t még nem hallottam.

- Persze, mert az emberek nem priittyognek, csak a pulykak.

Oriasi nevetés tort ki. Leiiltem, pityeregtem.

- Allj csak f5l, Jani - szolt ram a tanitom -, folytasd! Mikor priittydgnek a pulykak?

Folalltam, megtoroltem a szemem. - Egyszer egy siindisznot alltak koriil, s az nem tudott
elmenekiilni, de volt, amikor a nyulnak sem sikertlt kiugrani koziiliik, gy am!

- Jol van, fiam, 1ilj le és tanuld az dbécét!

Megtanultam irni, olvasni, acatolni, kapalni - ahogy emberesedtem - ekével banni, kaszalni,
asztagot rakni, a szomszéd nagygazdanal, Bir6 urnal a lovakkal banni. Tizennyolc évem felé
jartam, amikor feles kukoricat béreltiink. A tejtestvérem huga is segitett kapalni. Meleg volt,
csak egy gyolcspendelyt viselt. Aranyos kék szemével mindig mosolygott, és olyan formas
alakja volt, hogy még az dlmaimat is megzavarta.

- Itt a behivdd, fiam, most hozta a postas - nyomta a kezembe apam a hivatalos papirt. Datum:
1916. majus 22.

Apamat nem vitték el katonanak, mert santitott a bal labara. Azt mondta, hogy csontszlija volt.
Késobb tudtam meg, hogy tébécé okozta. Soknak volt a homokvidéken ilyen betegsége.
Tobben bele is haltak.

Forgattam, nézegettem a papirt. Julis jutott az eszembe, a pendelyes, mosolygo.
- Tudom, fiam, mi jar az eszedben. Julis, ugye?

-0...

- Mielott elmennél, elvehetnéd.

- En?!

- Hat ki, te malészaju! Oltdzz f6l az iinnepi ruhadba, vedd ol a csizmadat, jol suvickold ki, és
megylink lanykérdbe!

- Ilyen egyszertii ez?

- Ugyan, én a sziireti balban megfogtam anyad kezét, és annyit mondtam neki, Terike, én a
maga kezét soha nem engedem el.

Szivesen fogadtak, a tejet ad6 dadam szeretett engem. Mivel varatlanul érkeztiink, azt se
tudta, mivel kinaljon meg benniinket.

- Egy kis bor van itthon. De Jani, miért nem szoéltak, hogy jonnek?
- Nincs idonk, a fiamat behivtak katonanak!

- Mi jaratban vannak?

- Julis hol van?

- Vizért ment a kutra, mindjart jon.

- Jo, nem kertelek, a lanya kezét kérjiik.

- Jaj, istenem! Hogy mondta?

- A fiam feleségiil akarja venni.
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- Julist? Hiszen csak tizenhat éves!

- Anyanyi mar - apam felém fordult -, sz6lj mar valamit te is!

- Amit mondani akarok, azt el6szor Julisnak mondom.

A cipekedéstdl pirosan toppant a szobaba. Lerakta a két kannat, sohajtott.

- Jaj, de nehéz volt. Isten hozta magukat. - Csillogd szemmel ram nézett. - Hat te, Jani?
Bucsuba késziilsz, vagy lakodalomba?

- Lakodalomba szeretnék, a sajatoméba. De még nincs menyasszony.
- Oh, azt talélsz a faluban.

- Az messze van, és kiilonben is kozelebb keresem.

- Hol?

- Itt, ebben a hazban.

Zavartan szetnézett.

- Kit?...

- Most itt csak egy lany van, te.

- En? Engem?

- Téged...

Az anyjahoz rohant, és mint egy kisgyermek az 6lébe ugrott, megolelte, csokolgatta az arcat.
- Edesanyém, hallotta, mit mondott Jani?

- Hallottam, kislanyom, most rajtad a sor.

- Rajtam?

- Igen.

Julis folallt, a kotéje ala tette a kezét, lehajtotta a fejét, felém fordult és nagyon halkan
mondta:

- Jani, ha ugy akarod... Istenem...
Visszarohant az anyjahoz ¢és sirva a vallara borult.

Bevonultam. Tauglich, mondta az orvos, alkalmas. Megkérdezték, mi a foglalkozdsom. Hat...
paraszt vagyok, béres. Ertek-e a lovakhoz, faggattak tovabb. Szeretem Oket, kér, hogy nem
tudnak beszélni, csak a szemiikkel. A sorozo tiszt bolintott és irt valamit.

A szegedi huszarlaktanyaba keriiltem. A kiképzés jo része lovaglasbol allt. Persze idonként
futottunk, fekiidtiink, 16ttiink. Volt egy mérges kiképz6 drmesteriink, mondtak is néhanyan a
bajtarsaim koziil, hogy ha vele egylitt keriiliink ki a frontra, akkor hatulrol kapja a golyot. Az
volt a szokasa, hogy gyakorlas kozben egy hosszl ostorral a 16 hats6 laba kozé csapott, erre az
feldobta a farat, nagyot ragott, és aki rosszul ilt a nyeregben, az leesett. Volt veliink egy
szab0, csoda, hogy nem torte ki a nyakat. Mindig bukfencelt, valahanyszor levetette a 10.
Szerencsére a lovardaban vastag volt a fiirészpor. En sohasem estem le a 16r6l.

A hathetes kiképzés utan szabadsagot kértem.

- Miért kér szabadsagot, Korsds? Ilyen haborus koriilmények kozott csak nagy csaladi
eseményre adhatunk, mint halaleset vagy eskiivo - kérdezte a parancsnokunk, a szazados.
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- Alazatosan jelentem, most lenne az eskiivom.

- Az mas. Kap egy hetet, de utana a tiizérséggel megyiink a frontra. Elégedettek magaval, azért
is engedem el. Azt mondjak, jol lovagol. Az egyik agyu elso lovasa lesz.

Akkor én kaphatom el6szor a golydt, gondoltam. De nagyon boldog voltam. Ahogy haza-
értem, atszaladtam a szomszédba, Julisomért. Nyakamba ugrott, az anyja csovalta is a fejét. -
Majd az eskiivo utan, gyerekek - szolt rank.

Fogatunk nem volt. Apam atment Bird urhoz ¢és csondes szerénységgel megkérdezte,
elvallalna-e a ndsznagysagot, mert ha igen, akkor a fiatalok eljonnének felkérni gazduramat.
Nagyon rendes volt, azt mondta, mivel tisztességgel dolgoztunk nala, naszajandéknak ad egy
sz¢&p, kovér birkat és kifizeti a lakodalmas sator bérleti dijat. A homokfutdjaval mehettiink
Majsara a templomba.

J6 lakodalom volt, a paprikassal is kitett magéaért a szakécs. Igaz, hogy az én gyomrom
Osszeszorult, alig tudtam enni. Julisom kivirult szépsége volt az 6romoém. A kezem el nem
engedte volna. A menyasszonytanc utan otthagytuk a vendégeket. Az egyetlen szobankban
fekiidtiink le. Megoleltem Julisomat, le akartam hizni réla a pendelyét.

- Jaj, Janikam! - mondta halk sikollyal -, mindenem a tiéd, de az ingemet hagyjad!

- Kozlegény, 1666-ra! - hangzott a parancs, és elindultunk az orosz frontra. Nem tudom, merre
jartunk napokon keresztiil, az a tisztek dolga volt. Az egyik hajnalban riadéra ébredtiink.
Parancsra beallitottuk az agyukat, a célz6 fOtiizér bemérte a tavolsagot, de mieldtt
tlizparancsot adott volna, hatunk mogil fergeteges hurra kialtassal rohant felénk egy varosnyi
orosz, foltlizott szuronnyal. Bekeritették az iitegiinket. Nem bantottak senkit, egy kupacba
Osszehajigaltuk a karabélyainkat és utana megkezdodott a végtelen vandorlas. Valahol vonatra
tettek benniinket, marhavagonokba. Napokig utaztunk. Adtak teat, kenyeret és egy kevés
cukrot. Még szerencse, hogy nem kellett dolgozni, mert akkor hamarosan elkdszontiink volna
a naptol, a holdtol és a csillagos égtdl. Egy barakktaborban korottiink ki. Nagyon hideg volt.

- Biztosan Szibéridban vagyunk - mondtam a bajtarsaimnak.
- Lehet - diinnydgte valamelyik.

Fat irtottunk. Kegyetlen id0 kinzott benniinket. Sokszor alig lattunk a szempillankra
rarakodott zazmaratol. Karacsony koril jartunk. Munkaba menet az ¢hség allandé utitarsunk
volt. Hat hogyne, csalanleves €s kenyér, nap, mint nap. December 23-an reggel még sotétben
ballagtunk ki az erdébe. Az Orok is tordlgették a szemiiket, almosak voltak 6k is. Mi
Osszekapaszkodva mentiink, menetkézben folvaltva aludtunk is.

- Hé, Jani! - 16k6tt meg az egyik tarsam. - Nézd csak, ott! A bokor alatt fekszik egy diszno!
Ugy nézem, olyan siild6forma, lehet vagy negyven-otven kilo.

Almosan kinyitottam a szemem: - Az doglétt.

- Biztosan megfagyott, de attol még jo lehet ebben a hidegben.
- Mit akarsz?

- Disznoétort. Levagjuk, megfézziik és megessziik.

- Dogot egylink?

- Csak megfagyott. Kiilonben is, ¢hes vagy, nem?

- Az, mindig éhes vagyok.
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- Majd este, ha az 6rok lefekszenek, kijoviink érte.

Nagy volt az izgalom a barakkunkban. Egy nagy kondérban forraltak a vizet, fank volt béven,
igy a kis kalyhank oldala tlizpirosra melegedett. A tarsammal ketten kiszoktlink a taborbol.
Megtalaltuk a joszagot.

- Varj - mondtam neki, el6bb leszurjuk.
- Bolond vagy te, Jani, hat ez nem ¢él.

- Figyelj ide, itt van a bicskdm, megszirom a torkat. Loptam egy kis piros festéket a raktarbol,
azzal bekenjiik a nyakat, kész a disznovagas.

Baltaval vagtuk szét az agyonfagyott siildot, miutan megkopasztottuk. Szétdaraboltuk és sos
vizben megfoztiik. Végre jollaktunk. Jo karacsonyunk volt, még énekeltiink is. En a
részembol egy kis darab oldalast reggelre félretettem.

J6 koran volt, amikor az O6rok bertgtdk a barakk ajtajat. Voltak vagy oten, korbaccsal a
kézben. En éppen egy bordacsontot szopogattam.

- Disznok! Elloptatok a szomszéd gazda siild6jét - orditott rank a parancsnok. - Panaszt tett
nalunk!

Megalltam a csont szopogatisaval. Eszrevették. Odarohantak hozzam, folrangattak a
vackomroél. Bevittek az Orszobdra, lerangattak rolam a ruhat és addig korbacsoltak, amig bele
nem faradtak. Napokig fekiidtem, de taléltem. Ez volt az els6 verés az ¢életemben, de megérte,
mert végre jollakhattam.

A masodik

Kitort a forradalom. Nekem elegem volt a haborubdl, igy nem alltam be a Voros Hadseregbe.
Akkor mar tudtam, hogy Vladivosztok nincs messze, csupan néhany szaz kilométer. Gyalog
nekivagtam némi €élelemmel az iszdkomban, de néhany nap utan foladtam. Elestem a hoban,
¢€s ugy éreztem, hogy lebegek, s foldontali boldogsag fogott el. Homalyos szemekkel lattam a
tanyankat, Julisomat, ahogy szégyenldsen eltakarja ingével a combjat, s azutan sotét lett.

Valaki rézott. Sziirkén lattam, mint akinek halyog van a szemén. Kis lang pislogott nem
messze tolem, €s egy alacsony, prémes kabatba 61tozott ember sertepertélt a kalyha koriil.
Megrakta a tilizet, ram nézett, mongol vagasu szeme ugyis alig latszott, de ahogy
elmosolyodott, eltlint a szemhéja mogott. Odalépett hozzam, €s megint megrazott.

- Folébredtél, katona? - kérdezte oroszul. Akkor mar ugy-ahogy tudtam a nyelvet. -
Osszefagyva taldltam rad innen a kunyhomtol néhany szadz méterre, mivel még lélegeztél,
behoztalak ide. Igyal kis meleg tejet, most fejtem meg a kecskémet. Friss! Varj, latom, hogy
reszket a kezed, majd én tartom a csuprot.

Ittam, lassan a belsom is atmelegedett. Visszazuhantam a medvebdrrel leteritett fapriccsre.
- Te?... - nydgtem a vendéglatd gazdamra nézve.

- Ivan vagyok. Igaz, hogy kisgyerekkoromban masként hivtak, de azt a mongol nevet nem
tudjak az oroszok kimondani, igy ragadt ram ez.

- Magyarul én is Ivan vagyok, azaz Janos - Osszenevettiink. - De mondd, miért vergddtél
velem? Nem is volt olyan konnyti idecipelni.

Ivan nagyot sohajtott, azutan megint eltiint a szeme, és nevetd szajabol eldcsillantak fehér
fogai.
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- Allah azt mondta, hogy a bajba jutott embertarsainkon segiteni kell.
- Te mohamedan vagy?
- Az.

- Tudod, a t6rokok szazotven évig gyilkoltak benniinket Allah nevében. gy tanultam az
iskolaban.

- En nem ismerem a torokoket, de akkor azok nem voltak igazi hivok, mert a Koranban
olvashatjuk, ne 6ld meg az ember testét és lelkét.

- Tiszta ember vagy te, Ivan.

- A természet €s a levego0 tisztava tett.

- Egyediil élsz itt, az Isten hata mogott?

Ivan lehajtotta a fejét, Gigy lattam, hogy konnyezik. Oklével megtdrdlte a szemét.
- Ez a sorsom, beletorodtem.

- Csaladod?

- A feleségem ¢és harom gyerekem a tizenegyes kolerajarvany idején meghalt. Akkor én éppen
odavoltam vadaszni. Rokara. Mire hazaértem, mar el is temették 6ket. Azota itt élek ebben a
kis hazban. Vadaszom, halaszom. Evenként kétszer elviszem a prémeket eladni a szomszédos
faluba, ami harmincversztnyire van innen, és ott megveszem, ami nekem kell.

Lassan foler6sodtem. Ivan tigy bant velem, mint a gyerekével. Biztatott, hogy egyek. Minden
nap friss vadhusbol készitett finom, altalam addig nem ismert ételeket. Ahogy folerésodtem
én is elmentem vele vadaszni. Iszonyatos energiaval tudta kovetni a vad nyomat, hegyre fol,
hegyrdl le. Sokszor kifulladtam mellette. Egészségem visszatértével egyre inkabb foglalkoz-
tatott a tovabbjutas, a hazatérés gondolata.

- Ivan - szoltam hozzé egy nap -, szeretnék hazamenni.
- Ellehetsz itt is, ameddig akarsz.
- Nekem csalddom van.

- Atmenni egész Oroszorszagon? Az nehéz lesz. Pénzed sincs, ugyan valamennyit tudnék adni
neked, de gyalog sohasem érnél a magyar hatarig. A vonatok meg hol kozlekednek, hol nem,
mert a palyakat sok helyen folrobbantottak, mikor a vordsok, mikor a fehérek. A faluban
mondtak.

- En mindenképpen haza akarok menni.
- Varj csak! Eszembe jutott valami... Idefigyel;!

Leemelte a fejérdl a szérmebéléses sapkat, belevakart az erésen 6sziil6 hajaba. Ez nagy dolog
volt, mert még alvas kozben sem vette le a slapenkat.

- Janos, ha ilyen erés a szdndékod, azt javasolom, hogy menj el Vladivosztokba, az innen
nincs messze, 0tszaz-hatszaz versztnyire.

- Hogyan tudok ilyen hidegben ennyit gyalogolni?

- Hogyan tudnal nyugat felé¢ négy-Gtezret, vagy mit tudom én mennyit? A faluba elgya-
logolunk, kell hozza két nap. De ott megy a vonat, van allomas is. Ne razd a fejed, mondtam
mar, hogy adok egy kis pénzt.
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- Hogyan tudom ¢én azt neked visszaadni?

- Majd Allah visszaadja.

- Es mit csinaljak én Vladivosztokban?

- Folkéredzkedsz egy olyan hajora, amelyik India felé¢ megy.
- De az nagyon sokba keriil.

- Nem luxushajorol van sz6. Valami teherhajé is megteszi. Flitéket mindig keresnek,
hallottam. Igaz, hogy betyar nehéz munka, de teljes ellatast kapsz €s némi fizetést is. Ha
meggondoltad, holnap indulhatunk.

- Az ¢éjszakat hol toltjiik, a havon?
- Neeem... Utkozben van egy kis kalyibam, ott szoktam megpihenni.

Masnap el is indultunk. En Ivant kovettem, a ldba nyomaba léptem. Nagyobbéra erdés
vidéken haladtunk. Hideg volt, szerencsére egy prémkabat, amit Ivantol kaptam, megvédett a
fagytol. Egy nagy siksagra értiink, a sz¢él er6sodott.

- Siessiink! - szolt hatra Ivan. - Ha nem érjiik el a kalyibat, itt fagyunk meg. En mér ismerem
ezt a szelet.

Zihalo tiidoével zuhantunk be a kis kunyhoba, épp idében. A szél iszonylan siivitett. Ivan
begyujtott egy ocska rozsdas kalyhaba, hobdl teat fozott, fiistolt vadhust ettiink. Lassan
atmelegedtiink és szinte eszméletlen mély dlomba meriiltiink. Viz rotyogéasara ¢bredtem. Ivan
nem volt sehol. Kis id6 mulva betoppant, vallan puskéval, egyik kezében 16tt facan 16gott.

- De koran keltél.

- Nemsokara indulnunk kell, de ehhez erd is sziikséges, gyorsan elkészitem a reggelit.
- Hogyan? Eldszor meg kellene kopasztani a madarat.

- Ugyan! Figyelj ide!

Ivan koriilvagta a madar nyakanal a borét, végighasitotta a hatat, és pillanatok alatt
megnyuzta, mint egy birkat. Kibelezte és mutatta nekem a gyonyori friss hust.

- Janos, ezt most gyorsan megsiitjiik nyarson a parazs folott, és tele hassal birjuk majd az
iramot.

Birtuk is, de nehezen. Szerencsére a sz¢l elallt és nagyon Oriiltem, amikor meglattam az egyik
falusz¢li haz kacskaringo6s fiistjét. Bementiink az allomas vardtermébe. Vardterem?... Istenem,
egy koszos, vacak kis helyiség volt, tele toporgd utassal. A meleget a leheletiink adta.

- Id6ben érkeztiink, nemsokara itt lesz a vonat. A jegyet megveszem.
- Ivan - kialtottam utana -, nekem nincs pénzem!

Csak legyintett. Amikor visszajott, a kezembe nyomta a jegyet. Valami kdszonésfélét akartam
mondani neki, de elnémitott avval, hogy a mutatoujjat a szajara tette.

- Ha Vladivosztokba érsz, menj el a kik6tébe, majd megmutatjak neked, hogy merre van. Ott
talalsz kocsmat bdven, akarmelyikbe bemész, taldlsz neked valdé embert. Néhany vodkat
fizetsz neki, és megmondja, hogy melyik hajo hova megy, €és hol keresnek matrozt vagy fiitot.
Itt van 6tven rubel, tedd el.

- Az nagyon sok pénz.
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- Kopaszon nem mehetsz sehova, mondom, tedd el, itt van!

Nem is tudtam, mint mondjak. Ennyi Onzetlen josagot még életemben nem tapasztaltam.
Talan a természetben €16k tulajdonsaga? Megérkezett a vonat.

- Ugorj fol! - kialtott ram Ivan. - Siess, hogy kapj helyet!
- K6szonom... - dadogtam kicsit konnyezve.

- Ne koszonj semmit!

Megoleltem.

- Viarj, valamit elfelejtettem! - hunyoritott a ferde szemével. - Ezt vidd magaddal - és a
kezembe nyomott egy vadaszkést, tokjaval egyiitt -, sziikséged lehet rd. Nekem van otthon
még négy, ez nem hianyzik.

Szuszogva indult el a vonat. Integettiink egymasnak.
- Allah 6vjon - kidltotta Ivan.

- Isten aldjon a josagodért - suttogtam magamban, mert mar ugysem hallotta a vonat zajatol.
Hunyoritdo mandula szemeit, ritkds, 0sziil6 szakallat, 6t, Ivant, sohasem felejtem el.

Vladivosztok, kikotd, szamtalan hajo! Forgott velem a vilag. Kocsma kocsma hatan. Beléptem
az egyikbe, éppen verekedtek; egy szék mar ropiilt is felém. A karommal védtem magam és
gyorsan elillantam. Békésebb helyet kerestem. Ott meg alig lattam a nagy fiistt6l. Egy maga-
nyos, széles valla, erds férfi mellé iiltem, akit dokkmunkasnak néztem. Sort kortyolgatott.

- Nem akarsz egy pohar vodkat? - kérdeztem tole.

- Nem latod, hogy van italom? - felelt kiss¢ goromban.
- Jo, jo, csak nagyon egyediil vagyok.

- Aha... Mit keresel itt?

- Majd elmondom, ha ittunk.

Szoltam a pincérnek, hogy hozzon két vodkat. Elébiink dobta, és mindjart kérte a pénzt. Ittunk
egy kortyot, azutan jo ideig hallgattunk.

- Ki vele! Még nem lattalak itt sosem. Honnan jottél, hova mész?
- Fogolytaborbol jovok és szeretnék hazamenni. Magyar vagyok.
- Magyar? Az meg miféle népség, Hol van az orszagotok?

- Messzire. Budapest a fovarosa.

Razta a fejét.

- Bécs! Ausztria! Ausztria mellett!

- Disznok, ti tdmadtatok meg minket!

- Nem rajtam mult, én egyszerl parasztember vagyok!

- Paraszt?...

- Az.

Forgatta a kezében a poharat, folemelte, egyik szemét becsukta, kozelrdl megnézte, bele-
szagolt.
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- J6 vodka, Ukrajnabol valé.

- Igyal még! Segitenél nekem?

- Miben? Sotét ligyekbe nem keveredek bele!

- Nem arrdl van sz6! Egy hajora szeretnék folkeriilni, amelyik nyugatra megy.
- Miért nem mész vonattal?

- Nem akarok a folfordulasba belekeriilni, érted?!

- Jol van, ne kiabalj. Megiszom még ezt a kis vodkat, és majd meglatjuk.
Lassu Iéptekkel ment eldre. - Gyere utanam - intett.

A kikotében megalltunk egy kinai teherhajo elott.

- Ismerem a fedélzetmestert, tud oroszul, azt hiszem Indiaba tartanak. Rizst és teat visznek
magukkal. Fitét mindig keresnek, mert az kegyetlen munka. Negyven fokos hdségben
lapatolni a szenet, napi tizenkét 6ran keresztiil! Utana ugyanannyit alhatsz.

- Nem banom, haza akarok menni.
- Jo, megbeszélem.

fgy keriiltem fiitként a kinai hajora. Dolgoztam, mint egy 4llat, de birtam, mert enni adtak és
a paraszti erém, szivossagom visszatért. A tengert szinte nem is lattam. Tizenkét ora a kazan
mellett, a masik fél napot a fiiggdagyban toltottem. Az egyik pihendm alkalmaval ébreszt-
getett valaki. Annyira faradt voltam, hogy talan, ha a hajo siillyedt volna, akkor sem keltem
volna fol.

- Mi az, mit akarsz - riadtam fol.

- Pszt! - csititott a fedélzetmester. Elkezdte a nadragom huzgalni, rancigalni lefelé. Ez buzi,
gondoltam. Nagyon erdszakos volt.

- Az biztos, hogy engem nem b... meg! - kidltottam. Eldvettem Ivantol kapott késemet és a
torkanak szegeztem. - Tiinj el, te rohadt diszn6o! Ha még egyszer visszajossz, még azt a szaros
farkad is levagom!

Eletemnek ezt a par honapjat jobb, ha elfelejtem. Borton volt, kemény borton, de haladtunk
hazafelé. Indidbol kohécseld vonattal, tevén, lovon, 6szvéren, majd gyalog végre elértem a
Kéarpatokig. Azutan idegen katondk 16kdosodtek velem. A nyelviiket nem értettem. Mit
keresnek ezek itt Erdélyben? Roménia, Romania, mondtadk egy hivatalos helyiségben. Végre
elengedtek, valosaggal kiloktek. Folkapaszkodtam egy tehervonatra. Egy j6 szandéka magyar
vonatkisérd mondta, hogy Békéscsaba felé megy a szerelvény. Megkinalt cujkaval. J6 erds,
biidos palinka volt. A tarisznydja tartalmat is megosztotta velem: szalonna, kenyér, hagyma.
Folséges volt. Amig vacsoraztunk, elmondta, hogy Erdélyben a romanok az urak, igy
dontottek a benniinket legy6z6 hatalmak.

Haza! Haza! Nekem ez volt a legfontosabb.

Halasrél még hossza volt az ut. Folkéredzkedtem egy szekérre, idésebb ember hajtotta a
lovakat. Tokot szallitott. Elhelyezkedtem a szekér tetején. Reggel felé volt, amikor foliiltem, s
mar sotétedett mire a falumba értiink. Megkdszontem a fuvart az 6regnek, aki az tton alig
szolt hozzam. - Mivel tartozom, batyam?

- Mivel, mivel?... Oriiljon, ha a tok nem torte fol a seggét. Kiilonben, a ruhajarol nézve, maga
hadifogoly volt, ugye?
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- Az. Oroszorszagban.

- Akkor orosz pénzzel mit csindlnék? Isten aldja - mondta €s megbillentette a kalapjat, azutan
tovabb hajtott.

- K6szonom! - kialtottam utana. Nem fordult vissza, csak az ostorat emelte fol.

Kis motyomat a nyakamba vettem és ballagtam hazafelé. A szivem dorombolt, elontott a
verejték, amikor a homokfoldeket meglattam. Itthon vagyok!... Istenem, Julisom varsz-e?
Négy kilométer innen a tanya, csak hazaérek egy 6ran beliil? Ismerds kutyaugatast hallottam,
arra széazfeldl csaholo valaszt. Ez a Virgonc hangja, Virgonc az én kutyam. Kinyitottam az
udvar rossz keritésajtajat, a nagyszorl, bozontos vicsorogva rohant felém, idegent sejtve.

- Virgonc - szoltam neki -, gyere ide, én vagyok, a gazdad.

Sandan lelassult, az ugatast abbahagyta, lassan hozzam oldalgott, megszagolta a labam.
Megsimogattam a fejét. Erre elkezdett korbe-korbe rohangaszni, hempergett, vakkantasaibol
az 6rom hangja érzodott. Tudtam, hogy ez nekem szol. Kolyok koraban is igy ugatott, szinte
beszélt, amikor jatszottam vele.

Kinyilt a tanya ajtaja. Apam alakja jelent meg a gyér lampafényben.
- Kusti! - szo6lt a kutyara. - Ki az?

- En vagyok, édesapam! Jani.

- Jani?! Fiam! Julis! - kiabalt be a hazba. - Gyere, itt az urad!
Sikoltast hallottam, rohant ki elém az asszonyom.

- Jani, Janikam! - zokogott a vallamon. - Elsz?! Istenem, mar azt hittem, meghaltal. Hadd
simogassalak, tapogassalak végig. Te vagy az? Nagy ég! Ugye nincs semmi bajod? Kezed,
labad megvan?

- Meg, meg.
En is sirtam. Beletartam szép, diis barna hajaba. Folkaptam a karomba és bevittem a hézba.

Apam a falnak dolt, lattam, hogy a szemét tordlgeti. Szégyenldsen a fejemre tette a kezét, mint
gyerekkoromban ¢és elcsukld hangon mondta: - Isten hozott, fiam, nagyon vartunk - és megint
a fal fel¢ fordult.

A feleségem megfogta a kezemet. - Gyere, mutatok neked valamit, valakit. Nézd, a te fiad, a
mi fiunk, 6 is Janos, kicsi Janos. Nemsokara harom éves lesz.

Odamentem a mélyen alvo gyerekhez. J61 megnéztem, megcsokoltam a kis fejét. Folriadt, s
ijedt sirasra fakadt az idegen lattan. A feleségem folkapta az agyacskajabol, magahoz olelte.

- Ez az apad, az édesapad, hallod!

A fiam megnyugodott az anyja melegét érezve, abbahagyta a sirast, s az egyik hiivelykujjat a
szdjaba véve felém fordult.

- En vagyok az apad, kisfiam - mondtam neki és kitartam felé a karom. - Apa! Mondjad, apa!

Nagy kerek szemekkel nézett ram. Kivette az ujjat a sz4jabol, felém nyujtotta a kis karjait és
elmosolyodott. - Appa... Appa... - kialtotta.

Ennél boldogabbnak sohasem éreztem magam, a fiam a nyakamban, Julisom meg konnyezve
olelt &t mindkettonket.

Apam is bejott hozzank. - Fiam...

23



- Majd én, édesapam - szolt a feleségem -, majd én! Gyere, Janikdm, melegitek vizet, amig
megmosakszol, készitek vacsorat. Rantottat, kis kolbasszal. J6 lesz?

- Hogy j6 lesz-e? Harom éve nem ettem ilyent.

Apam Ontott egy-egy pohar bort, folemelte a poharat, koccintottunk.
- Hat akkor, még egyszer... Isten hozott.

- Apam, hol vannak a testvéreim?

- Férjhez mentek, ki igy, ki ugy. A legid6sebb, Eszter, a leghamarabb, igaz, 6 volt a legszebb
négylik koziil. Ha meghalljak a hiredet, biztosan hazajonnek.

A konyhdban forrt a viz. Julisom kiontotte az egyetlen lavorba. - Gyere, Janikam, kész a
mosdovized. Szappan is van, nehezen szereztiik.

- Fiam, mit akarsz ezzel a mocskos gonccel? - mutatott apam a levetett ruhamra.
- Apam, nem égetné el az udvaron, lehet, hogy tetl is van benne.
- En is erre gondoltam, van itthon munkaruhad és tinnepléd is. Akkor kiviszem és alagyujtok.

Sokaig aludtunk. A kicsi Jani ott toporgott koriilottiink, folmaszott az agyba az anyjahoz.
Apam kissé kinyitotta az ajtot, s paraszti szégyenldsséggel beszolt. Rostelkedve kapkodtam
magamra a kikészitett tiszta inget, gatyat.

- Megyek, apam, megyek segiteni.

Reggeli utan kimentiink az udvarra szétnézni. Az alig termO0 homokunk tele volt sz616-
venyigével, a sz¢€l és az 6zek ellen tiiskés bozottal korbeiiltetve.

- Amikor elmenté¢l a haboruba, akkor hataroztam el magam. Ha minden jol ment, gy értem,
az iddjaras nem volt rossz hozzank, akkor holdanként harom mazsa rozsot arattunk. A szol6
meg a bor viszont jol kel a varosi piacon. A kenyérnek valdt pedig megkerestiik aratorészbol.
A feleséged is segitett. En kaszaltam, 6 volt a marokver§.

- De apam, ért maga a sz016h6z?

- Hogyne értenék, a szomszéd nagygazdanal, Bir6éknal mindent kitanultam. Csak még
hordokat és prést kell venni, arra talan kapok egy kis kolcsont. De jo, hogy itt vagy, a
csaladnak is, meg segitségem leszel, felépitiink egy kis pincét.

Kitavaszodott. Kezdtiik nyitni a sz6ldt. Julisom is segitett, de nehéz munkat nem engedtem
neki, mert lattam, hogy fogja a derekat. A hasa is szépen domborodott.

Apam biceg6 alakjat pillantottam meg, a szomszéd nagygazdanal volt. Kicsit lihegett, amikor
hozzank ért.

- Mi baj van, apam?

- Forradalom!...

- Forradalom? Hol? Honnan tudja?

- Biro¢knak jar az 0ijsag, ott olvastam. Pesten a munkassag follazadt, Kun Béla a vezetd;jiik.
- Ki ellen lazadtak {61?
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- A gazdagok ellen.

- Nem értem, az iskolaban azt tanitottdk, hogy vannak gazdag emberek és szegények, de a
szegények... Varjon csak... Most mar tudom... A szegények haldluk utan kdnnyebben jutnak a
mennyorszagba, mint a gazdagok.

- Mennyorszag, mennyorszag? Ki tudja? Gyerekkorom ota szerettem volna igazan joéllakni.
Talan, amikor csecsemd voltam, akkor ettem csak eleget, mert anyamnak volt boven teje.

- Apam, dolgozzunk, és ne torddjiink a vilaggal. Nézze milyen szépen hajt a sz616. Termést
hozo riigyei vannak. Ot hold... Ha j6 termés lesz, még szaz hekto borunk is lehet.

- Ne feledd, hogy ez a telepités még csak harmadik éves!

Aprilis elején nagy csaholasra ébredtem. Virgonc nem szokott igy ugatni, valosaggal horgott.
Talan valami roka, vaddisznd, menyét vagy gorény tévedt az udvarunkba? Folrantottam a
nadragom ¢€s mieldtt kimentem volna, megsimogattam riadt Julisomat. - Aludjal, kedves -
mondtam neki, és Gjra megsimogattam az arcat, a hasat is, s boldogsag érzés fogott el, mert az
Uj jovevény ragott egy nagyot.

A vasvellam mindig kéznél volt, a pitvar belso falahoz tdamasztva, nem is betyarokra, rablokra
szamitva, hanem inkabb tlizre. A zsaratnokot avval vertiik szét.

Apam is folocsudott. - Miért ugat a kutya olyan veszetten?
- Maradjon, apam, majd én kinézek.

Az avitt keritéskaput feszegette négy ember. Szemiigyre vettem Oket. Kik lehetnek? Mit
akarnak? Bodrkabat volt rajtuk, pisztoly az oldalukon, a derékszijukra nyeles kézigranatok
tlizve.

- Mit akarnak? - kérdeztem t6liik €s jobban megszoritottam a vellam nyelét.
- Bort! - kidltotta az egyik.
- Nincs borunk.

Kiemelték a sarkabol a keritéskaput, berontottak. Pisztolyt fogtak ram. - Hogy borod nincs? -
szo0lt a masik, stirti szemoldoki -, hat ez a nagy szdldparcella mire vald?

- Vitéz urak, nem is tudom, hogy sz6litsam magukat, nézzék meg a szélonket, fiatal telepités,
csak most fordul termdre. Még a pincét is csak ezutan akarjuk megépiteni.

- Hazudsz, te, ekkora sz0610 és nincs borod? - kialtotta a harmadik. - Vedd tudomasul, most mi
parancsolunk, mi, Lenin fiuk! Forradalom van, a nép forradalma!

- Lenin urak, izé... hogy mondjam... Nem vagyok én gyerek, miért tegeznek engem?

- Fogd be a pofad! - kidltotta a sirii szemdldokii, mindjart kiverjiik beléled, hogy hol
rejtegeted a bort.

- Maguk négyen vannak, egyediil kevés vagyok maguk ellen, de mondom, nincs borunk! -
valaszoltam cséndesen.

Kikotottek a kutkavahoz és kancsukaval utottek.

Ezt is kibirtam. Ez volt a masodik verés az életemben.
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A harmadik

Elmentek. Julisom sirt, az apam reszketett. - Mit csinaltak veled, fiam?
- Megvertek, mert nem tudtam nekik bort adni.

- Miért nem mondtad, hogy nincs?

- Mondtam én, de nem hitték el.

- Nem értem... Ok a gazdagok ellen lazadtak fol. Mi mindig foldhoz ragadt szegények
voltunk, s utjukba vagyunk?

A Lenin urak elmentek, mi maradtunk, a sz016 szépen sarjadt, jo termést reméltiink. Fagy nem
volt, az esd is akkor esett, amikor kellett és ragyog6 napsiités csillogott a leveleken, a reggeli
harmaton.

Julisom rosszul lett, fajasai voltak. Elmentem a nagygazdahoz, kértem egy fogatot tdle.
Szivesen adott, de lattam, hogy valami fojtogatja a gigdjat. - Jani, mi lesz veliink?

- Hogy érti, gazduram?

- Ezek a kommunistak elveszik a foldemet? Az iikapam kezdte holdanként ragasztgatni.
Amikor eltemették, par nap mulva a sirjardl levitte a sz&l a homokot, ugyhogy a koporsodja
szabadon maradt. Akacfaval meg cserjével mi kotottiik meg a homokot, egész életiinkben
dolgoztunk.

- En ezt mind tudom, de azért mi is besegitettiink.
- Nem fizettem nektek rendesen?
- De, ahogy illett. K6szondm a fogatot, mennem kell a babaért.

- Varjal, fiam, lattam a szol6toket, ha igy dolgoztok, tiz év mulva a duplajat éri a foldetek. De
most mar siess, hozd a gélya nénit.

- Jani - kiabalt ki a baba a szobabdl -, bejohet, nézze, milyen gyonyora kislanya van, fekete a
haja, lehet, hogy megiiti a négy kilot is.

A kicsi Jani ott szipogott mellettem, mert nem tudta mire vélni az anyja jajgatasat. Fol-
emeltem. - Gyere, nézzlik meg a kis testvérkét.

- Tesztvér - selypitette, s gdmbolyli ujjaival az ujsziil6tt kishiigara mutatott.

Sz¢ép termésiink volt, kiilondsen a kadarszolé fizetett jol, de a kovidinka is halas volt a
gondozasért. Hordokat béreltiink és Mindenszentek utan vittiik Szegedre, a kakasos templom
melletti borpiacra. Mind elkelt az utolsé csoppig. Julisom csillogd szemekkel szamolta a
bankokat. - Janosom, vegyiink egy lovat. Nem baj, ha kicsit dregebb is, meg egy kocsit.
Milyen j6 lenne, ha a sajat magunk embere lennénk.

Megvettiik. Apam biiszkén hajtott a piacra, hiszen életében csak mas kocsisa volt.

Vége lett a forradalomnak. En nem is bantam, mert még mindig éreztem a kancsuka iitések
nyomait a hatamon. Azutdn mar nem tudtam kiigazodni. A kisbir6 kidobolta a faluban, hogy
Horthy atvette a hatalmat. Azt sem tudtam, hogy kicsoda ez a kormanyz6. Mindegy -
gondoltam -, dolgozni kell.
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Osz volt, takartuk a sz616t. A homokon nem hallatszik a 16dobogas, ugyhogy vératlanul ért,
amikor a sor koz¢ lovasok érkeztek. Tollas kalap volt a fejiikon. Voltak vagy hatan, szazados
vezette 6ket. Megalltunk a munkéaval. En a kapam nyelére timaszkodtam és paraszti illend6s-
séggel megsiivegeltem Oket.

- Maga Korsos Janos? - kiabalt rim goromban a tiszt.

- En - mondtam -, aldzatosan jelentem, én vagyok.

- Akkor veliink jon a kdzséghazara - ripakodott ram a szézados.
- Miért?

- Ne kérdezze, maga diszndé kommunista!

- De hogyan?... Hiszen engem a Lenin fitk megvertek.

- Itt voltak, vagy nem voltak?

- Itt voltak, bort akartak - valaszoltam ijedten.

A feleségem sirt, a fiam riadtan kapaszkodott a szoknyajaba.

Bevittek a kozséghdzara. Le kellett vetnem a csizmat és a kapcat, és egy priccsen hasra
fekiidni. Bottal elkezdték verni a talpamat.

- Kell neked f6ldosztas! Te biidos paraszt! - orditottak kdzben.

- Azt az 6t hold rossz homokot apam vette pénzért, nem kellett nekiink senki¢. Ne bantsanak!
- A Lenin fiuk mit kerestek ndlad?

- Mondtam mar, bort akartak.

- A szomszéd mast mondott! Azt is mondta, hogy vords katona voltal Oroszorszagban. - S
kozben titotték a talpam. Mar nem is nagyon fajt.

- Nem voltam!

- Hagyjak abba - adta ki a parancsot a szazados. - Te pedig, tudd mihez tartani magad, mert
kiilonben a tokeidet is szétverjuk.

Nem huztam f6l a csizmamat, mezitlab indultam haza. Hiivos 1d6 volt, de a hideg homok jol
is esett az €g0, dagadt talpaimnak. A tanyakat azért messze elkeriiltem, nehogy bolondnak
nézzenek. Ilyen idében mezitlab, csizmaval a kézben? Csapasokon ballagtam.

Egy darabig békén hagytak, de a két csenddrjardr, akiket ismertem, nem kertilte el a tanyankat.
Benéztek, villog6 szuronyos puskaval. A kutydmat alig tudtam megkdtni, Ggy vicsorgott
rajuk.

- De hamis kutydja van, Korsoés, biztosan a Lenin filkat nem ugatta ennyire - jegyezte meg az
egyikiik.

- Ez is kommunista, mint a gazdaja - fiizte hozza a masik.

- Ormester ur, én sohasem voltam kommunista, egyszerii parasztember vagyok. Mindig
kétkezi munkabdl éltem. De... - kezdtem bizonytalanul -, ha nem sértem meg magukat...
Nagyon jo az 0j borom, kostoljak meg.

A két csenddr egymasra nézett, a rangosabb csak annyit valaszolt - J6, megkostoljuk. Azutan
odaszoktak. Megittak két-harom pohar bort és tovabballtak. Soha tobbé nem kommunistaztak
le.
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Mindig j6 borom volt, ardban tudtam eladni. A gyerekeket jol ruhaztuk, magunk kikupa-
lodtunk, ugy ahogy egy parasztember tud. Két par csizmam volt és a bor aran a dorozsmai
vasarban vettem egy subat is. A fiatalabb szomszédok kezdtek elére koszonni. Most mar
nemcsak nagy iinnepkor ettliink hust, hanem minden vasarnap. Télen diszndt is vagtunk, nem
is egyet, kettét. Egyiket a vendégeknek, a masikat a csaladnak. Igy minket is hivogattak
disznotorba. Nem voltam tehetds gazda, de kiléptem a cselédsorbol. Azért tisztességbdl néha
elmentem a nagygazdahoz segitségnek. Egyszer megkérdezte télem:

- Jani, tudsz-e filkozni?
- Hogyne tudnék.
- Akkor este gyertek at hozzank apaddal, majd lejatszunk néhany partit.

Elhtltem, szinte visszafelé kezdett folyni a vér az ereimben. Hogy én?... A nagygazdahoz?...
Cselédember létemre?...

Kedvesen fogadtak. Frissen piritott tokmaggal kinaltak, de egy kis kadarka is eldkertlt a
pincébdl. Majdnem ¢&jfélig csapkodtuk a lapokat. Mikor apammal hazaindultunk félve
megkérdeztem: - Bird uram, ha nem sérteném meg, ugyan holnap este megtisztelne-e
benniinket. Kéartya is van, tokmag is, €s jo a borom.

- Hallottam rola, dicsérték mésok is. Szivesen, Jani. Ott lesziink az asszonnyal egytitt.
Masnap Julisom egész nap takaritott, még meszelt is, hogy valahogy kinézziink.

Azon a télen a kartya volt az esti szorakozasunk. Osszejartunk Biroékkal, irigykedtek is a
szomszédok. - De folvitte az Isten a dolgodat, Jani, lassan mar szoba sem allsz veliink.

- Ne mondjon ilyet, Pista bacsi, hiszen az idén is szivesen megyek disznovagaskor segiteni.
- Azt mondod? Eljossz?
- EL

- Ennek nagyon 0riilok, mert igaz, ami igaz, olyan jé hurkat-kolbészt senki sem tud csindlni a
kornyéken, mint te!

- Majd iizenjen, Pista batyam, ha vagnak, hajnalban ott leszek!

A negyedik

A gyerekek folcseperedtek, volt egy kis megsporolt pénziink, ugyhogy meg tudtuk toldani a
tanyankat. Azutan kitort a masodik vilaghabori. Nem értettiink mindent, de Trianon tiiske volt
a lelkiinkben. Negyvenéves mar elmultam, nem szamitottam arra, hogy ram is sor keriil.
Tévedtem. Amikor megtamadtuk a Szovjetuniot, engem is behivtak. Apamnak mondtam,
hogy tartsak rendben a sz616t, mert az a mi kenyeriink. Julisom sirva bucstzott, ugy 6lelt meg,
mint tizenhatéves koraban, szorosan. - Vigyazz magadra, Janikdm - zokogta.

- Fiam, ne akarj h6s lenni, var a csalad! - bucsuzott apam.
A gyerekektdl el sem kdszontem, anélkiil is nagy volt a szomorusagom.

A trénbe osztottak be, igy nevezték az utanpoétlast szallitdé alakulatokat, magyaran, kocsis
lettem, egyenruhaban, 16hajt6. Kunbajai parasztember volt a tarsam. Hamarosan joba lettiink.
Egy Sztarioszkol melletti kis faluban szalldsoltak be benniinket, egy 1d6s hazaspar hazat
jeloltek ki ketténknek. Amikor meglattak benntinket, rémiilten néztek rank.

- Adj’ Isten, batyuska - kdszontem rajuk oroszul -, ne féljetek, még fegyveriink sincs. Az oreg
remegd hangon kérdezte: - Honnan tudsz oroszul?
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- Az els6 haboruban fogsagba estem, és ettem a sovany kenyeret Szibériaban.
- Akkor nem vagy mar mai gyerek!
- Nemigen.

Szalmat hozott be az oreg, azt leteritettiik pokrdccal, s azon aludtunk. A szolgalat abbol allt,
hogy megpakoltuk a kocsit, avval, amit kiutaltak: kenyér, hts, konzerv, s vittiik a hatsé
vonalba, onnan tovabbszallitottdk elére. A vendéglatoinkat is ellattuk koszttal. Mire a
karacsony kozelgett, addigra mar hat honapja teljesitettiink frontszolgélatot, s a szabalyzat
szerint két hét szabadsag jart nekiink, amit a parancsnokunk engedélyezett is. Boldogok
voltunk, ugrandoztunk az 6romtol. A hazaspar, ahol laktunk, kénnyezve bucsuzott toliink.

- Mi lesz veliink, ha legkdzelebb nem ilyen jo embereket szallasolnak be hozzank?

Hosszl zotykolddés utdn Magyarorszagra értlink, tetiinkkel egytitt. E10szor 1s a fert6tlenitobe
mentiink, s onnan haza.

- Janikam! - ugrott a nyakamba a feleségem. - Kezed, labad megvan? - tapogatott végig, mint
amikor eldszor hazaérkeztem.

Szerencsére nem kellett visszamennem, oregnek talaltak.

- Korsoés Janos, maga tudja, hogy kulaknak szamit? - orditotta a falusi korzeti rendor.
Ultem a széken a kdzséghazan. Izzadtam, mert nem engedték levetni a kabatomat.

- Maga kulak! Erti! - frocskolte a renddr, aki nem volt odavalosi.

- Nem értem, nem értem, tiszt Ur, bocsanat, elvtars ar.

- En nem vagyok a maga elvtarsa, amig ald nem irja ezt a belépési nyilatkozatot?

- Hova kell nekem belépnem?

- A termeldszovetkezetbe!

- De miért? Dolgoztunk rendesen, és az 6t hold sivatagot mi telepitettiik be szélovel.
- Maguk kapitalistak.

- Mi?... Az mit jelent?

- Kizsdkmanyolok!

- Mi mindent sajat magunk csindlunk. Nézze, milyen kérges a tenyerem.

- Ez engem nem ¢érdekel. Belép vagy nem?

- Nem akarnék...

A rendor kinyitott egy ajtot, s kiszolt. Négyen vettek koriil, s iitni kezdtek. Nagyon fajt. Nem
is annyira a verés, hanem, hogy a honfitarsaim iitnek. Miért? Nem értettem. Kaptam egy titést
a fejemre, megszédiiltem. Ezek még agyoniitnek!

A csaladomra gondoltam. Alairtam...

Otthon elmeséltem apamnak, mi tortént. Nem szolt egy szot sem. Estefelé kerestiik. A
feleségemnek eszébe jutott, hogy folment a padlasra szalonnaért. Folmésztam a Iétran. Ott
l6gott apam, mar hideg volt.
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Az otodik

A szomszéd nagygazdat csaladostol elvitték. Mi a feleségemmel egyiitt a tsz-ben kezdtiink
dolgozni. Bevittiikk az allatainkat, gépeink nem voltak. Az els6é elnokot Pestrol kiildték
hozzank. J6 elvtars volt. A foglalkozasar6l nem hallottunk semmit. Besz€lni, azt tudott, igaz,
sokszor mondta eztet, aztat, amiért gyerekkoromban kdrmost kaptunk a tanitd urtdl. Halotti
csondben hallgattuk a kozséghazan. Kozben az allatokra gondoltunk, a diszndknak enni
kellett volna adni, itt volt a fejés ideje is. A jo elvtdrs azonban csak mondta a magaét.

- Itt 45 vilag sziiletik! Megsziintetjiik a nadragszijparcellakat, egymasért, kozosen dolgozunk.
Leromboljuk az 6cska tanyakat, kivagjuk a hasznavehetetlen akéacfakat, nyarfakat. Nincs
sziikség kis barackosokra, nyulfutdsnyi szélokre. Megjonnek a Szovjetuniobol a hatalmas
gépek, ¢€s azok akadalytalanul szantanak, vetnek, aratnak, akar Pestt6l Szegedi egyvégtében. -
Az elnok kifulladt, ivott egy kis vizet, aztan ujult erdvel folytatta. - Olyan ndvényeket
iiltetiink, mint példaul a gyapot...

- Az mi a fene? - szolt kozbe Szabo Joska bacsi, a fliléhez tartva a tenyerét, hogy jobban
halljon.

- Abbol csinaljak a vattat.
- Az minek? - folytatta az 6reg a kérdezdskodést.

- Példaul a koérhazaknak! De ne szoljon mindig kézbe, Szabd elvtars! Itt igy lesz és kész! A
part tudja, mit csinal! Szervezett tervgazdalkoddsra van sziikség, hogy elérjilk a
kommunizmust! Mdra elég, elvtarsak. Most alljunk fol és énekeljiik el az Internacionalét!

Az emberek folalltak, egymasra néztek. Az elndk elkezdte, egy volt voros katona besegitett.
Szabo Joska bacsi belekezdett a Himnuszba. A tobbiek hozza csatlakoztak. Az elndk dithdsen
az asztalra csapott, de csak akkor tudott sz6hoz jutni, amikor a Himnusz véget ért.

- Nem tlrom, hogy ilyen reakcios dalt énekeljenek, meg Istent emlegessenek! Aki pedig a
templomba jar, az majd fizetésnél tapogathatja a lapos zsebeit. Ercsiik, elvtarsak?

Ertettiik, mert nem akartuk, hogy elhurcoljanak benniinket is, vagy kiragjanak a sajat
portankrél. Nem akartunk foldonfutéva valni. Leszegtiik a fejlinket, elvégeztilk a kiadott
munkat és ¢€ltiik az életiinket. Mindenki igy tett. Még a legjobb szomszédom is csak a kalapja
karimdjat billentette meg, amikor Adj’ Istent koszontem. Azért rostellte valaszul azt mondani
szabadsag.

Jott a tavasz, a szO16k riigyre fakadtak. Korbejartam a foldet, azt is amit a téesznek beadtam,
megnézegettem a tokéket, ahol kellett leszedtem a vadhajtast. Mar lehetett latni, hogy jo
termés igérkezik. Messzir6l motorzagast hallottam. Nemsokara kozel ért egy nagy monstrum
motoros eke és forgatta kifelé a gyonyort szol6tokéket.

- Pista, te Oriilt, nem latod, hogy az sz6l6? - kiabaltam a vezetonek.

- Latom, latom, de igy rendelkezett az elndk, mert ide gyapotot akar iiltetni. Rékosi elvtars
utasitasa, hogy ne szoruljunk nyugati behozatalra.

- Verje meg az Isten!

- Nyugodjon meg, Jani batyam, a parancs az parancs. Majd hagyok egy kis parcellat a haz
koriil, ami elég lesz maguknak.

Lesujtottan bandukoltam haza, leborultam a konyhaasztalra €s sirtam tehetetlenségemben.
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Eljott a kukoricatorés ideje. Aratdgép nem volt, csak néhany nagyobb gazdasagnal, mutatoba.
Szép, aranyos 0szi id6 volt, de a gyapot még mindig zo6ld volt, nem pattant ki a termése. A
kocsmaban egyszer azt mesélték nekem, suttogva, nehogy mas is meghallja, hogy a szegedi
patikaban vettek vattat, az elnok meg az agronomus, s azt kiildték el Rakosi elvtarsnak, hogy
ez a mustra a gyapottermésbdl. Meg is dicsérte Kiskunmajsa kornyékét, hogy milyen szép
gyapotot termeltek.

Kinlodott a téesz. Nem volt elég gép, december elején még szantottak a buza ala, a magot
sokszor a hoba vetették el és szeptemberben is labon allt a gabona. A kukoricat nem egyszer
januarban torték, ha torték. A krumpli nagy része is a foldben maradt, csak az nem, amit
szegény parasztok ¢éjszaka ki nem astak, hogy ¢hen ne pusztuljanak. Béres koromban jobban
¢ltem, amiben megegyeztem a nagygazdaval, azt a komenciot mindig megkaptam.

Kora reggel a kenyér ala tiizeltem, s szoltam az asszonynak: - Julisom, kapcsold mar be a
radiot, meg akarom hallgatni az idGjaras-jelentést.

- Kapcsold be, Janikdm, nekem kovaszos a kezem. Mindjart siitom a langost.

Bekapcsoltam a késziiléket. - Te, ebbdl valami flancos zene hallatszik. Mindegy, gy hagyom,

crer

A radi6 hirtelen elhallgatott. - Ezt megette a fene! Most mibdl vesziink ujat?
- Majdcsak talalunk valami hasznaltat, kis pénzért, ne izgasd magad.

Egy kicsit csavargattam azért a gombjat, hatha 0jbol megszolal. Recsegett egy darabig, aztan
hallottam, hogy beszélnek.

- Asszony, hallod, kitort Pesten a forradalom!
A feleségem forgatta a langost: - Elegem volt a forradalmakbol - csattant fol.
- De figyelj csak, mint mond a radio!

Magyar testvéreim! Budapest utcain folyik a fegyveres harc. Tébb katonai és rendorségi
egyseg is mellénk allt. Vesszenek a kommunistak! Haza a ruszki katonakkal! Eljen a szabad
Magyarorszag!

A feleségem nagyot sohajtott: - Meglatod, Janikam, ebbdl baj lesz.
A szomszéd futva érkezett, lihegett, alig tudott megszolalni. - Hallottad, forradalom van!

- Hallottam. Legjobb lenne, ha elmennénk az eln6khoz és megkérdeznénk, hogy mihez tartsuk
magunkat. Utkzben majd beszélunk mindenhova, hogy jdjjenek veliink!

Az elnok iroddjanak ajtaja csak egy résnyire nyilt ki, s kilesett rajta az agronomus.
- Nyissa mar ki az ajtot, agronomus ur!

- Mit akarnak? - kérdezte remeg0 hangon, még a szdja széle is fehér volt.

- Magéval semmit - mondta a szomszédom -, az elndkkel szeretnénk beszelni.

- Avval hidba, hajnalban folpakolta a csaladjat és elhajtott egy dzsippel, én meg annyit tudok,
mint maguk.

- Emberek, akkor menjiink be Majsara! - kialtotta egy alacsony, sipkas ember. - Ott tobbet
megtudunk.
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Mire odaértiink, mar tobb szaz ember allt a tanacshaz elott. Azt kiabaltak, hogy az elnokkel
akarnak beszélni. Az ajté azonban nem nyilt ki. A hangulat egyre forrésodott. Kislanyok
nemzeti szint kokardakat tliztek az emberek kabatjara. Az egyik tiintetd istrang kotelet tartott
a magasba. - Folakasztunk benneteket, foldrablok! Népnyuzok! Oda az eperfara!

Betorték a tanacshaza ajtajat, de ott nem talaltak senkit, csak szétdobalt papirokat.
- Elmenekiiltek a hatso ablakon - allapitottak meg.

Lassan szétszéledt a nép, mindenki a munkéja utan nézett.

Gorombén kopogtak az ajton. Almosan feliiltem az agyban, a feleségem is folriadt.
- Hany o6ra lehet? Ki a fene lehet ilyenkor?

- Ki az? - kialtottam.

- Allamrenddrség! Nyissa ki!

Ingben, gatyaban, papucsban az ajtohoz slattyogtam, kinyitottam. Zo6ld pufajkasok alltak a
kiiszobon.

- Korsos Janos?

- Igen.

- Oltdzzon és hozza a személyi igazolvanyat!

- Jaj, Istenem, hova viszik az uramat? - sopankodott a feleségem.
- Az nem a maga dolga! - hangzott a goromba valasz.

Katonai teherautd allt a kerités kapu elétt, tele emberekkel. Folmasztam az autdéba, mind
csupa ismerds, a keresztkomam is ott volt. Majsara érve bezsufoltak benniinket egy kis
szobaba, ahol iildhely nem volt. Ott szorongtunk néman, megszoélalni tilos volt. Név szerint
szolitgattdk az embereket a masik szobaba. Idénként pufogas, litlegelés zaja és jajgatas
hallatszott. Engem hajnalban szdlitottak. Ahogy beléptem az ajtén, egy nagy darab szdzados
mindjart lekevert két nagy pofont.

- Kulék 1r, hogy tetszik lenni?
- K¢... kérem... - dadogtam.

- Majd megtudod, te gazember - sziszegte, mikozben harom avds mogém allt, €s a vastag,
o0lommal t61t6tt gumibotjat forgatta.

- Hol volt maga 1956. oktober 24-én délel6tt?
- Otthon, meg itt is, a tanacshaza elott.

- Kokardaval?

- Igen.

- Szbval az ellenforradalom mellett tiintetett?
- Csak kivancsi voltam, hogy mi torténik.

- Kivéncsi... Idefigyeljen Korsos, maga bantodas nélkiil megussza, ha megmondja, ki volt az
az ember, aki kotéllel fenyegetdzott.

- Nem tudom.
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- Latnod kellett!

- Messze alltam.

A szazados hunyoritott, s mindjart éreztem egy hatalmas {itést a vallamon.
- Aztan lattad-e, kik torték be a tanacshaza ajtajat?

- Olyan nagy tomeg volt az ajt6 koriil, hogy lattam volna.

Akkor a fejemre kaptam egy litést. Megtantorodtam, majd éreztem, hogy a foldre 16knek.
Mindeniitt {itottek, a vallamtol a talpamig. Egy id6 utan ugy éreztem, hogy lebegek, majd,
hogy Julissal egyiitt térdeliink a pap elott.

M¢ég miel6tt kivilagosodott volna, hazavittek; nem tudtam labra allni, gy l6ktek be a kapun.
Egy honapig hason fekve nyomtam az 4gyat. A korzeti orvos csak éjszaka mert kijonni, attol
félt, hogy figyelik.

Lassan folépiiltem. Tavasszal mar Ojra birtam dolgozni. A szomszédaim, ismerdseim koziil jo
néhanyat elvittek, egyike-masika csak évek mulva keriilt haza. Engem békén hagytak. Egyszer
iizenték a korzeti rendorrel - ugy baratilag -, ha befogom a szdmat, akkor nem hivnak be még
egyszer beszélgetésre, remélik tanultam az akkoribol. En befogtam a szamat, csondben
dolgoztam. Elég volt a verésbdl 6tszor az életben. Sokszor elgondolkoztam mar azon, hogyan
is birtam ki ennyi bajt, rosszat idaig, vagy még ezutan is ez var ram, vagy a gyerekeimre,
unokaimra? Paraszti sors vagy magyar? Nem tudom. Csak egyet tudok, én ebbdl a tanyabol
mar egy tapodtat sem megyek sehova, amig birok szantok, vetek, aratok, mint apam,
nagyapam ¢és dseim tették. A tobbi Isten dolga.

Rézcimeres kalap

Az apam régi szegedi fuvaros csaladbol szarmazott. O is fuvaros volt. Szerette a bort, de nem
volt részeges hirli, igaz, néha a lovak hoztdk haza, azok doromboéltek a nagykapun, hogy
anyam engedje be Oket.

1910-ben behivtak katonanak. Ritkan engedték szabadsagra. En voltam az elsd gyerek, kilenc
honappal utdanam megsziiletett a higom. Biztosan lett volna tobb testvérem is, de kdzben
lelotték Ferenc Ferdinandot Szarajevoban és apam is beleesett a ,,dicsdséges” habortuba. Soha
nem tért vissza kozénk. Felndttként megtudtam egy volt katona cimbordjatdl, hogy egyiitt
voltak bekeritve a Przemysl varban ahonnan se ki, se be. Utanpotlas, élelmiszer semmi.
Marharépaleves volt az egyetlen étel. Azt mesélte a kérdezett egykort bajtars, aki négy évet
,lehuzott” orosz fogsagban:

- Mondtam apadnak, hogy miért nem eszel? Akdrmilyen rossz is ez a répa, de legalabb tele
lesz vele a gyomor. Azt valaszolta, hogy a malacaim se ennék meg. Mindenkinek volt egy
tartalék huskonzerve, amelyet nem volt szabad kinyitni. A tisztek mindig ellendrizték,
érintetlen-e? Biztosan arra szantak, hogy egy esetleges kitorési kisérlet elotti napon megegyiik,
hogy legalabb jartanyi erénk legyen. Apad nem birta az ¢hezést. Egyik nap leiilt egy ronkre,
bicskéjaval kinyitotta a konzervdobozt, mohén elkezdett enni, de néhany falat utan elddlt.
Meghalt.

Ennyit tudtunk meg rola.
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Edesanyam kapott egy hivatalos értesitést, hogy az apam hési haldlt halt. Valami kis
hadi6zvegyi jarulékbol tartott el benniinket.

A Vajda utcai hazunk szomszédsagaban lakott egy 6zvegy fuvaros hat gyerekkel. Megkérte
anyamat, hogy koltozzon hozza. O megkérdezett benniinket - én akkor tizenkét éves voltam -,
hogy mit sz6lunk hozz ? En oriiltem neki, mert szerettem a jatszOpajtasokat, jobban, mint a
tanulast, igy lettiink nyolcan gyerekek egy bolyban.

Ahogy lehetett, keriiltem az iskolat, pedig az ) apam a kozépiskola koltségeit is vallalta
volna, de nekem a jaték a szabadban jobban izlett. A kortoltés és a mellette 1évo erddsav volt
a ,,placcunk”. Miel6tt az épitkezések elkezdddtek a mai Petofi telepen, kivagtak a fakat, és a
helyiikon maradt godrokben, a vizes zsombékok kozott, rengeteg vadkacsa fészkelt. Sok tojast
vittem onnan haza. Egyik-mésikaban mar kel kiskacsdk is voltak, de a frissekbdl rantottat
lehetett késziteni.

A tanitom, hogy kis fizetését kiegészitse, selyemhernyot tenyésztett. Megkérdezte az osztalyt,
hogy ki segitene neki eperfalevelet szedni. En mindjart jelentkeztem, mert jobban szerettem
fara maszni, mint tanulni. Igy végeztem el a hatodik osztalyt a selyemhernyok segitségével.

Tanulési kedvem nem j6tt meg, igyhogy édesanyam beadott inasnak egy ismerds asztaloshoz.
Nagyon poros mithely volt. Egyre jobban kezdtem kohécselni. Anyam is folfigyelt ra. Elvitt az
orvoshoz, pedig arra nemigen tellett.

- Tidd6csucshurutja van - mondta az orvos, miutan megvizsgalt -, biztosan a portol. Mas
munkara kell mennie!

fgy lettem 4csinas. Ott valoban volt friss levegd! A tetdszerkezet épitésén dolgozva a
harmincot fokos melegtdl a havas esdig mindent el kellett tlirni, ennek ellenére a kohogésem
lassan elmult. Miel6tt komolyabb munkéba fogtak volna, az acsmester feleségének is
segédkeztem.

- Szaladj a piacra! Kapald meg a kertet! - hangzottak az utasitasok, amelyek egy inasnak
kijartak. De nem panaszkodhatom rd, mert az asztaluknal ettem, és délutanonként az
inasiskoldba is elengedtek, ami akkor a Csongradi iskolaban volt. Leventére is kellett jarnunk,
de én inkabb a sportot valasztottam, mint a harci képzést, fegyverforgatast, céllovészetet.
Birkoztam, bokszoltam, futottam. Lassan legényformava erdsodtem és a mesterem, mint
segédet alkalmazott.

Otthon bajok voltak. En nem szerettem a lovakat, a mostohaapam pedig, amikor hazahajtott -
bar a két fia mindig vele volt -, ahogy kinyitottam a kaput, azonnal adta a parancsokat:

- Vezesd a lovakat a kathoz, vakard meg Oket, mosd le a csiidjliket, de eldtte ganézd ki az
istallot!

Emlitettem, hogy nem szerettem a lovakat és az dcsmunka utdn azokat is én ajnarozzam?
Egyre fesziiltebbé valt a mostohaapam és koztem a viszony.

Egyik este részegen jott haza, a lovakat megint ram bizta. Azutan hallottam, hogy édes-
anyammal bent a hazban kiabal. Berohantam a konyhdaba, ¢és lattam, hogy meg akarja 6t iitni.
Erre én megmarkoltam a mostohaapamat, és a kalyhdhoz vagtam. Akkor éreztem, hogy itt
tovabb nincs helyem. Osszemarkoltam a kis motyomat, és elmentem a nagyanyamhoz a Teleki
utcaba. Nemsokdra anyam is utanam jott a két kislanyaval, akik a mostohaapamtol
szarmaztak. Megvoltunk békében.
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A huszas években a klinikdk épitkezésénél dolgoztam, de ott is akadozott a munka a
gazdasagi valsag miatt. Hol dolgoztam, hol nem. Behivtak katonanak. Egy évet ott toltottem,
elvégeztem a tisztesi iskolat, ugyhogy megkaptam az Orvezetdi csontcsillagot. Leszereltek.
Munkédm nem volt, ténferegtem ide-oda. A régi mestereim, akikhez elmentem, csak csovaltak
a fejiiket, mondvan, tudjuk, hogy jo acs vagy, Pista, majd szolunk, ha lesz hely.

Egy alkalommal meglatogattam a nagynénémet. Két katonazenész udvarolt neki, az egyik
torzsormester, a masik Ormester volt. Panaszkodasom koOzben mondta a torzsOrmester a
nagynénémnek:

- Hatha tudunk segiteni az unokadcssének. Most alkalmas katonaviselt embereket keresnek a
csenddrséghez, ugy nézem, hogy ez a Pista jo kiallast. Majd én segitek.

A segitség nem maradt el. Igaz, hogy az ezredes hiizogatta az orrat, mikor megtudta, hogy én
szakszervezeti tag vagyok, de a kedvenc zenekari emberei kérésére mégis vizsgara
bocsatottak. Egészségesnek talaltak az orvosok. Irnom kellett, olvasni, megnézték, hogy nem
vagyok-e szintévesztd. Célba 16ttem, tudnom kellett szuronnyal banni.

Felvettek, hat persze a szakszervezeti tagsagomrol le kellett mondanom. Igy kaptam meg a
kakastollas siiveget. Probacsenddrként kezdtem. Kaptam harom o6ltozet ruhat, egy télit, egy
nyarit és egy tinnepi diszruhat. A derékszij, a tolténytaska is a folszerelésiinkhoz tartozott.

Egy csendérérsnél kezdtem meg ezt a palyafutasomat. Orség, jarér beosztasom volt. Félév
mulva iskolara vittek. Ott mindenféle szaraz dolgot tanultunk, tobbek kozott a Biintetd
Torvénykonyv jo néhany paragrafusat: lopas, rablas, gyilkossag, erdszakos nemi kozosiilés,
orgazdasag, csempészés - nem is mondom tovabb. Ezt nekiink be kellett vagni, és
levizsgaztattak benniinket beldle. Tobbet tudtunk, mint egy faradt oreg ligyvéd. Nagyon nagy
volt a kovetelmény. Egy ,,a” betii vagy egy ,,és” kihagyasa miatt mar csovalta a fejét a
vizsgaztato.

Ennek ellenére butabb embereket is folvettek a csendérséghez, mert azok nem gondolkodtak,
hanem vakon engedelmeskedtek. Ha valahol bicskaztak, gyilkoltak, oda ezeket vezényelték
ki. Parancs az parancs ¢és ez a fajta csendor nem félt. Bement masodmagaval a falusi balba,
ahol diszno616 késsel hadonasztak, és szartak is, levette a vallarol a puskajat, és forgatni
kezdte a tusat, mint Kinizsi a kardjat a torokok kozott, €s 1itott, akit ért. A tarsa az ajtoban allt,
hogy ne menjen ki senki a kocsmabol. A vendégek visszacstsztattak a bicskat a csizmaszarba
¢és két-harom emberrel kevesebben haltak meg. Az okosabb csenddr, ha ilyen kocsmai ribillio
volt, amikor belépett a helyiségbe, levette a kakastollas kalapjat, folakasztotta a fogasra, leiilt
egy székre, a puskajaval koppintott egyet a padlon és elkialtotta magat: Legények, ki veszi le a
kalapomat a fogasrol?

Ilyenkor csond lett, nem mert senki hozzanyulni.

Az értelmes csenddrrel a tisztek is okosabban bantak. Olyan beosztast adtak nekik, ahol
hasznalni kellett az esziiket is. Igy példaul nyomozasnal megbiztdk Oket a jegyzokonyv
felvételével is.

Az okosabb csenddr néha szembekeriilt a lelkiismeretével, noha a parancsot nem lehetett
megszegni, de...

Eszak-Erdély Magyarorszaghoz csatolasa utan Sepsiszentgyorgyre helyeztek rsparancsnok-
nak. Egyik nap a f6szolgabird hatdrozatat kaptuk meg, amelyen egy névsor ,,¢keskedett”: ezt a
htsz zsidot kisérjiik at a roman hatdron. Ezutan kaptam egy telefonhivast a méltdésagos urtol:
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- Ormester ur - mondta keményen -, ezeknek a zsidoknak nem muszaj a hatart elérniiik!
Megértette?

Amikor a sapadt, reszketé emberekkel a hatar kozelébe értiink, mondtam nekik, hogy most
menjenek at Romanidba. A szerencsétlenek bukdacsolva rohantak, menekiiltek. Az Ors
tagjainak csak ennyit mondtam:

- A méltésagos f6szolgabird Girnak az volt a parancsa, hogy ne kisérjiik Sket a hatarig. Ertve!
A parancsot végrehajtottuk.

- Igenis! - hangzott az egyontetii valasz.

Bezzeg a buta csenddr, aki a sajat apjat is meglopta arataskor, mert nem kapott téle kocsmara
pénzt, az vakon teljesitette volna a parancsot, és azok a szerencsétlenek tényleg soha nem
jutottak volna at a hataron.

Most visszatérek a kiképzéshez. A szazadosunk két ,,bufli” koz¢ iiltetett, hogy segitsek nekik.
Nehéz volt, az ilyenekbdl lettek a buta csenddrok.

A verést szigoruan tiltottak. Ha valaki orvosi latlelettel bizonyitotta, hogy megverték, akkor a
csendort hét napra bezartdk. Igaz, hogy melyik paraszt ment el orvoshoz? Legfoljebb
borogatta a kék foltjait, de azért meggondolta magat, ha legkdzelebb meglatta a kakastollat.

En sohasem bantottam senkit. A nyugtalan, izgaga verekedére elég volt egy bilincs és egyediil
iildogélhetett az Orszoban amig kijéozanodott. Vizet kapott, mast nem. Ha nem kdovetett el
blincselekményt, egy nap mulva kiengedtilk. Az ilyen fajta késObb messzirdl siivegelt
benniinket és lecsendesiilt.

Ha egy csendort kétszer is foljelentettek azért, mert megvert valakit, akkor masodszor mar
Pestre vitték, kéthetes bortonre. Amennyiben harmadszor is rabizonyitottdk, hogy valakit
megvert, akkor kirtgtak az illetot.

A harmincas években az egyszerti csenddrnek is havi 160-180 peng6 fizetése volt. A biztos
megélhetést veszitette el, aki verekedett.

Erdekes médon a lusta csendérok voltak leginkabb verekeddsek.

A gyanusitott tolvaj - ha valoban az volt -, néhany pofon utan vallott. Ha viszont nem a tolvajt
verték meg, abbol baj lett. A lusta csendér nem ment el nyomozni. Az faradsagos munka volt.
Csak egy példat erre: a gyomai Orshoz osztottak be, nem oOriiltem neki, dehat beosztas, az
beosztas.

A kozségben elharapdzott a tyuklopas. Gyanakodtunk egy-két notdrius tolvajra, de hiaba
toltottiink ¢jszakakat a gyanusitott tanyajat figyelve, tyuk sehol. Mondom a tarsaimnak:

- Menjiink ki a piacra, ne fagyoskodjunk itt éjszakakat.
Semmi eredmény.
Az Orvezetdm viszont azt javasolta, nézziink at az endrddi piacra.

Ott boklasztunk, amikor megérkezett egy parasztkocsi tele zsdkokkal, amelyekben tyukok
voltak. Nem nytjtom a torténetet. Az a lacibetyar olyan ravasz volt, hogy a lopott baromfikat
a szomszeéd faluban, orgazdaknal helyezte el. Nem kellett megverni. Rogton vallott, mert
utanajartunk, és rajtakaptuk.
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Nagy munkat adott nekiink minden vasar, bucsu, mert ott arathattak a zsebmetszok, a
tolvajok, az ,,itt a piros, hol a piros” jatékot kinalok. Ilyenkor kimentiink kora reggel az
allomasra, és a gyanus alakokat bekisértiik a kozséghdzara, igazolas cimén. Egy rendor
vigyazott rajuk, amig a vasar, vagy a bucsu tartott.

Minden csendor taskdjaban volt egy harom centiméter vastag konyv, amely a hazai blin6zok
névsorat tartalmazta. A begyiijtottek koziil is volt j6 néhany. Enni, inni hozathattak a kozeli
vendéglobol. Este aztan zsadkmany nélkiil térhettek haza. Szabadon engedtiik dket.

A kommunistdkkal nem sok bajunk volt. Az egész kozségben alig akadt nyolc vagy tiz. Kiilon
»garda” foglalkozott veliik. Nekiink csak az volt a feladatunk, hogy megfigyeljiikk, nem
késziilnek-e valamilyen allamellenes merényletre. A szomszédoktol érdeklddtiink idénként
feloliik.

Szoval nem sok bajunk volt a kommunistdkkal. Nem is nagyon érdekelt benniinket a politika.
Azt csinaljak masok, akiknek az a foglalkozasuk! Kiilonben a csenddr nem lehetett semmilyen
partnak a tagja.

Kenderesre, a Horthy rezidenciara keriiltem. Nem szerénytelenségbdl mondom, de oda csak
jovagasu, értelmesebb embereket valogattak. Nagy fegyelem volt. Amikor nem teljesitettiink
szolgalatot, sétalhattunk, beszélgethettiink. Az épiilettel szemben volt egy apacandvendék
iskola. Oda t6bbszér meghivtak bennilinket. Zongoraztak, énekeltek a leendd apacak, de, ha
valamelyikiink akarmelyik novendékkel szemben tiszteletleniil viselkedett volna, az repiilt
volna az allomanybdl. Nem is volt ilyenre példa.

Amint mondtam mar: kocsmaba sem mehettiink. Amikor nem voltunk szolgélatban, akkor is
gyakorlatoztattak benniinket. Most gy mondanank, hogy alland6an tréningben voltunk. Egy-
kettd, vigyazz! Puskaval tisztelegj! Szuronyt szegezz! Ennyi id6 utdn visszatekintve meg-
allapithatom, hogy elavult médszer volt, mert jobb lett volna, ha sportoltunk volna a jobbra-at,
balra-at, fegyvert vallra, helyett. Es ilyen parancs is volt, hogy: Imahoz!... Ilyenkor le kellett
térdelni, a puskat mellénk tenni és varni a halalt a rohamra indulas el6tt.

1943-ban Gadoroson teljesitettem szolgalatot. Vettem egy lakést és odakoltozott a feleségem
is - mert kozben megndsiiltem.

Kiadték a parancsot: a frontra!

Kijevbe, ebbe a sz&ép ukran varosba vittek, tabori csendérnek. A feladatunk nagyobbara az
volt, hogy a bliindzoket kapjuk el. Akadt a Honvédségben ilyen is. A németek kozott is, csak
azok ellen mi nem Iéphettiink fol. Ilyenkor jelentettiik a német parancsnoksagnak a biintényt.
Ok intézkedtek. Nem kimélték a biinozéket, a rablokat, a gyilkosokat. Hogy a habora mi
volt?... Az is gyilkossag, rablds, mindkét oldalrol, de nem az én egyszerii fejem dolga ezt
megitélni.

Visszatérve Kijevre: van egy szép hosszl sugarutja, amelyet nagyobbdara orosz zsidok laktak.
Mielé6tt elmenekiiltek, automatikusan miikodé robbanodszerkezeteket helyeztek el a hazakban
¢s amikor a németek betorték az ajtot, kinyitottak a kaput, a hazzal egyiitt a levegObe repiiltek.

Azt hatarozottan allitom, hogy az orosz zsidok ellen a magyar csendoérség semmiféle
parancsot nem kapott.

Erészakos cselekmények nem torténtek. Ha egy biin6zé megtamadott benniinket, akkor persze
védekezni kellett. Nem mi haztuk a révidebbet.
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Olyan is megtortént, hogy a magyar katona egy németet talalt a ,,baratnéje” agyaban, vagy
forditva. Akkor 6lre mentek, néha vérig. Ilyenkor nekiink cselekedni kellett, de a németekhez
nem volt szabad nyulni. Azt 6k intézték, nem kesztyls kézzel...

Egy humoros élményemet még elmesélem.

A parancsnoksag engedélyezte, hogy elmenjiink egy nyilvanos fiirddbe, kicsit strandolni. Mar
nem emlékszem, hogy folyo volt-e vagy td, elég az hozza, a parancs ugy szolt: vetk6zés utan a
folszerelés klottgatya ¢s kakastollas csakd legyen. Halalra nevettem magam, amikor a
tarsaimat meglattam evvel a szereléssel uszkalni. Még jo, hogy kardot nem kellett kotni.
Mindegy, ez a strandolds a jovendd béke szelét hozta felénk, pedig hol volt még a habora
veége?

Kijev a blin6zok kedvelt helye is volt. Mi magyarok élen jartunk ebben az {igyben, ugyanis a
halalra, vagy ¢letfogytiglanra itélteket szabadon engedték egy aldiras ellenében, hogy
kimennek ,,goly6fogonak” a front elsd vonaldba. Ez nagy fiaskénak bizonyult. A rablok,
gyilkosok gyavak, fegyelmezetlenek voltak. A tisztek sem birtak veliilk. Sorra szokdostek
vissza, féleg vonatokon bujkalva, Kijevbe. Ezek a gazemberek ismerték egymast, fegyverik
volt, 0sszeraboltak ¢élelmiszert, italt és bevették magukat egy négy utcara néz6 haztdmbbe,
jobban mondva elfoglaltak azt. Persze, kurva is akadt bdven, azok is bekoltoztek. Az
allomason a németek elkaptak egy magyar katonaszokevényt, akit atadtak nekiink. Hamisitott
szabadsagos papirja volt. Kiderilt réla, hogy a foglalkozasa hordarsegéd (akkoriban ilyen is
volt), és életfogytiglanra itélték, mert megolte az apjat. Amikor latta a kilatastalan helyzetét,
hajlandd volt elvezetni benniinket csendordket erre a biindzok altal megszallt helyre. Hogy
honnan tudta, melyik az a haztomb, az nem deriilt ki, de nyilvan megkapta a ,,drotot” a
tobbiektol.

Két teherautonyi csenddr vette koriil a négy utcara nézd hazcsoportot. A gyilkosunkat
megbilincselve eldre kiildtiik, hogy a bent 1évOk ismerds arcot lassanak. Becsongettiink. Elég
hosszu 1d6 utan harom né gyanakvo arccal nyitott ajtot. Ennek a lacibetyarnak pedig vékony
csukldja volt, tigyhogy a bilincset konnyen lerazta, és futasnak eredt. En utana. Honnan
ismerte a jarast? Ki tudja. Rengeteg Ossze-vissza 1épcsOn futott folfelé. Egy csapoablakot
kinyitott ,s kiugrott a tetére. Utdna maésztam. Acs létemre nem volt nehéz négy emelet
magassagban a fickét iildozni, de az leugrott a harmadik emeleti erkélyre. En visszarohantam
a 1épcsokon €s vartam a masodik emeleten. Meg is talaltam egy spajzajtd mogott. Rogton jo
szorosan megbilincseltem ¢és kisértem lefelé.

- Tudja, 6rmester Ur, hogy én karakan gyerek vagyok? - sz6lt hozzam utkozben. - Két emeletet
leugrani nem kis dolog, ugye?

Kis ideig hallgatott, azutan hozzatette:
- De maga is karakan, 6rmester qr.

Atkutattuk a héazat, talaltunk hat betyar bortontoltelék katonaszokevényt, Sket atadtuk a had-
birosagnak. Nagyon sok ¢élelemre akadtunk, amit a németektdl szereztek hamis igazol-
vanyokkal, amelyeket az egyik gyakorlott, ligyes blin6z6 készitett. A kdrnyezd lakossagot is
Ok lattak el, persze nem pénzért, hanem kiilonboz6 értékekért adtak el a lisztet, cukrot,
huskonzerveket, ¢s ami még volt nekik.

A sorkatonasagbol kevés volt a szokevény, buntett is ritkdn akadt, inkédbb csak a
randalirozokat, verekeddket kellett megfékezni. Ahogy emlitettem, ez igencsak a ndk folotti
marakodas miatt fordult elo.
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A kornyék falvaiba is kikiildtek egy-egy jardrt. Tolmacsot is vittlink magunkkal, és kihir-
dettiik, hogy akinek valami panasza van a megszall6 magyarokra (lopas, erdszakoskodas), az
jelentse nekiink. Szoval olyan renddr szolgalatot teljesitettiink.

Par honap mulva a parancsnoki irodara helyeztek. frnok lettem. Megtanultam gépelni. Ugyan
engem nem avattak be semmi katonai dologba, dehat olvasni tudtam, és akkor mar a Don
kanyarbol visszaszivargd katondkrdl is gondoskodni kellett, tehat akarva, nem akarva
belelattam kétségbeejtd helyzetiinkbe.

Kis id6 mulva mi csenddrok kaptunk egy parancsot, hogy a fronton 1évé zsid6 munka-
szolgalatosokat szallitsuk haza vonattal. Az elsé szerelvény megtelt veliik, lehettek vagy hét-
nyolcszazan. Proszkolovban minden adatot fol kellett venni roluk, 6t példanyban. Hat nem
gyoztem. Az egyik ligyvéd koziiliik folajanlotta, hogy segitenek, hiszen sokan tudnak koziiliik
gépelni. Osszejartam a parancsnoksagokat, és vagy tiz irogéppel tértem vissza. Kész is lettiink
id6ben.

Azutan azt a parancsot kaptuk, hogy motozzuk meg Oket. Az egyik orvosnal talaltam egy
kukorica kézigranatot. Szétnéztem, ¢és észrevétleniil a hatizsdkomba dugtam. Csak annyit
mondtam neki, ez veszélyes szerszam, nincs maganak erre sziiksége.

Utkdzben a munkaszolgalatosok élelmezésérél mi gondoskodtunk. Senkit bantoédas nem ért.
Amikor hazaértiink, ugy értem, atjutottunk a magyar hataron, atvette 6ket egy masik alakulat.
Mielé6tt elmentiink volna, egy vagonbdl kiszo6lt valaki, hogy menjek oda. Kivancsi voltam, hat
odamentem. Egy munkaszolgalatos mérnoktdl egy hét és feles agyulovedék-hiivelyt kaptam.
Nagyon szép, miivészi munka volt, rajta a magyar koronas cimer. Ma is megvan, viragot
tartok benne.

Elébe vagva a torténteknek: a kézigranatot késobb hazavittem, de nem tudtam vele mit
kezdeni, igy bedugtam a zo6ld csenddrladam sarkaba. Elasni nem akartam, nehogy valami bajt
csindljon, akar htisz év mulva is. Azért mégis bajt okozott. Ugyanis az apésom is csendor volt
- mar nyugdijas - és amikor a gyomai - kommunista - rendOrség hazkutatast tartott nalunk -
csendodr, csendOr, biztos, ami biztos -, megtalaltdk a granatot, amelynek az elrejtésével lehet,
hogy megmentettem annak a munkaszolgalatosnak az ¢életét, de mivel minden jotett megkapja
a maga biintetését: az aposomat kis hijan agyonverték emiatt.

A torténések fonaldt visszagombolyitom. Kijevbe érkezvén, mar nagy hévvel folyt a
csomagolés. Itt vannak a szadnkban az oroszok - sugta nekem az egyik szakaszvezeto.
Megindultunk nyugatra. Menekiilés volt a javabol. A fejét vesztett katondk kozott probaltunk
rendet teremteni, de sikerteleniil.

Lengyelorszagban kotottiink ki. Egy kis faluban - a nevét mar elfelejtettem - bekoltoztiink egy
iires hazba. Eszrevettem, hogy a konyhaban nagy kondérokban féznek. Magyar katona-
szakacs-félék voltak.

- Mit f6znek? - kérdeztem toliik.
- Répat.

Nekem gyanus volt az egész, s engedélyt kértem a parancsnokomtol, hogy egyeldre allitsuk le
a f6zést. A szazados beleegyezett, és én megtiltottam, hogy a konyhaban szakacskodjanak.

- Kiilon f6zés nincs! Itt csak a szdzadnak készithetnek ételt. Vigyék ki a kondérokat az
udvarra, allitsak két téglara és ott fozhetnek tovabb. Amig vitték a kondérokat, lattam, hogy a
répa alol csirkelabak meredeznek. Nem szoltam semmit. Méasnap aztan jott a fOparancsnok-
sagtol egy parancs, ami magyarazatot adott a torténtekre. Elrendelték, hogy jarérozziink, mert
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nagyon sok a panasz a magyar katonak ellen, akik baromfit és masféle joszagot zabralnak a
lakossagtol. Akiket tetten ériink, at kell adni a katonai bir6sagnak.

Az egyik jarori keringésiink utan visszatérve a szallashelyiinkre, 6sszetaldlkoztam a szdzados
ur csicskasaval. Egy kalap tojas volt a kezében.

- Ezzel mit akar? - allitottam meg.

- A sz4zados urnak réntottat siitni - valaszolta.

- A szadzados ur megtiltotta a konyha hasznalatat.

- Majd meglatjuk! - felelte dithdsen, és berohant a gazdajahoz.

Par pillanat mulva mérgesen kirohant a parancsnok és ram ripakodott:

- Milyen parancsokat osztogat maga a hatam mogott? - kiabalta. - Ezért hazi drizetbe vetetem.
Probaltam magyarazkodni, de nem hagyott szohoz jutni.

- Induljon a masik szobdba! A fegyvereit hagyja itt. A szolgélatvezetdi beosztasat pedig
megsziintetem!

Intett az egyik csendOr beosztottnak, hogy Orizzen. Az 6rsom tagjai kedveltek engem. Néha
ugyan Ok is fegyelmezetlenek voltak, de nem jelentettem, hogy komoly pénzre kartydznak
egymassal. Csak néha-né¢ha avatkoztam be, amikor til nagy halom pénz volt a bankot tartonal.
Ilyenkor rajuk parancsoltam, hogy egyenlden osszak szét a pénzt. A szolgalati idon kiviili
kurvélkodast is elnéztem nekik.

Az Orszoban adtak egy széket és szabalyos fegyverzettel ériztek folvaltva a sajat embereim.

- Ormester Ur, én ezt nem értem, hiszen a szdzados adta ki a parancsot, hogy a konyhat nem
lehet hasznalni - mondta az 6rom.

- En sem értem - valaszoltam -, két oka lehet: egyik, hogy a parancsat elfelejtette, ez a jobbik
eset, a masik pedig a rantottatdl valo elesés folismerése, hiszen 6 is unja az egyhangu katonai
menazsit.

- Nem volt részeg? - halkitotta le a hangjat az emberem.
- Nem iszékos a sz4dzados ur.
- Annal inkédbb megarthat neki egy j6 pohar vodka.

Két napig rostokoltam az 6rszoban, amikor visszakaptam a fegyvereimet €s beosztottak
utirdnyitoénak. Ez olyan kozlekedési rendor szerep volt. Csinadltam becstilettel.

Néhany nap mulva, ahogy visszamentem az Orsre, félrehivott a szakaszvezetom.

- Ormester ur, képzelje mi tortént! A szazados ur kihallgatasra hivta az érsiinket, és miutan
folsorakoztunk, azt mondta, valljuk be, hogy az Ormester ur lazadéasra biztatott benniinket.
Mindenki hallgatott. En, mint rangidés kijelentettem, hogy nem vallhatunk be olyat, ami nem
igaz, ezt a szolgalati szabalyzat is tiltja. A szazados diihében ragta a szaja sz¢élét, majd rank
orditott: lelépni!

- K6szonoém, szakaszvezetd ur. Csak azt tudnam, hogy mi baja velem? Még mindig a rantotta?

Masnap szolgalat kozben odajott hozzam egy fiatal csendérérmester €s kozolte velem, hogy a
szdzados Ur parancsara atveszi a szolgalatot, €s én jelentkezzem nala.

Mi lesz ebbdl, gondoltam. Talan nekem is tojast kellene vinni az asztalara?
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Aranylag baratsagosan fogadott.

- Ormester tr, feljelentés érkezett egy lengyel paraszttol, hogy elzabraltak tdle egy borjt, egy
disznot és két malacot. Utdna nézne?

- Parancsara, szazados ur!

- Hany segitségre van sziiksége?

- Egy elég, meg egy tolmaécs.

- Akkor itt a cim, mehetnek kocsival.

A paraszt majdnem sirva panaszolta, hogy ebben az inséges idoben a csaladjat megfosztottak
szinte minden ¢élelemtdl. Kérdésemre elmondta, hogy hatan-heten voltak, teherautdval jottek, s
azzal vitték el a joszagokat. Ugy emlékezett, hogy fekete parolit viseltek.

- Bajtars, hajtson a tavbesz¢élokhoz - kértem a sofort.

A tarsammal a szallds udvardra mentiink. Mar messzirl érzett a jo porkoltnek és a
pecsenyének az illata. Bementiink a konyhaba. A szakacs nem oriilt nekiink. Természetesen
sem O, sem a szolgalatvezetd nem tudott semmiféle zabralasrol. Az istall6 feldl hallottam
azonban a malacok rofogését. Ott volt a két kismalac, a borjuval egyiitt. A bogracsok mellé
allitottam az emberemet, hogy ne engedje kiosztani az ételt.

Elmentem a parancsnoksagra, hogy engedélyt kérjek a tovabbi nyomozasra. Igy szolt a regula.
Az alezredes kissé zavartan mondta, hogy 6 nem tud semmirl. En magamban meg voltam
gy6z6dve arrdl, hogy & is, meg a tobbi tiszt is, alig varta a jo falatokat. Igy az Srmester maradt
egyediil a pacban. Ot kikiildték az els§ vonalba, a paraszt visszakapta a joszagait és a siilt
hust, s ezzel elsimult az ligy.

A visszavonulast tovabb folytattuk. Nadornara értiink, ha jol emlékszem ott értek utol
benniinket az oroszok. Ez a helység nincs messze a Karpatoktol. Hajnalban mar puskaropo-
gasra ¢ébredtiink. A szézados kiadta nekem a parancsot, hogy szereljiink f6l mindenkit béven
tolténnyel €és kézigranattal, és utana sorakozzunk a kozség foterén. Kilenc ora felé megjelent
egy vezérérnagy, aki nemigen tudta leplezni a sajat elkeseredettségét, de azért lelkesiteni
probalt benniinket. Parancsot adott, hogy a szazad 4ssa be magat a falu keleti szélén, ahonnan
az oroszokat varjuk és legalabb két-harom ora hosszaig tartsunk ki, amig a raktarakat kitiritik.

Elindultunk a falu széle felé. A vezérOrnagy is jott veliink. A széls6 tanyak el6tt kellett
tiizeld allasba helyezkedni, beasasra nem volt idé. Két szovjet katona jott veliink szembe
lovon, nyilvan felderitok voltak. Nem sokaig maradtak a nyeregben.

En azt mondtam az embereknek, hogy mindenki keressen maginak egy helyet, amit
biztonsagosnak talal, és ott helyezkedjen tiizeld allasba. Szétszéledtiink. Kinéztem magamnak
egy gocsortos, félig megddlt almafat és amogott helyezkedtem el. Magam mellé szélitottam a
golyoszordsunkat is. Nemsokara megindult az aknattiz. Néhany haz azonnal langba borult.

Eldszor féltem, mint ahogy mindenki, de amikor mar I6ttek is, elmult a félelmem és az
¢letemért harcoltam. Ahol mozgas volt oda I6ttem. A l6szert egy fiatal zsido munkaszol-
galatos hordta nekiink, aki 6nként jelentkezett hozzank, olyan mindenesnek. Veliink evett-
ivott. Bator ficko volt, aknatlizben is elhozta a municidt. Az egyik fordul6 utan azt jelentette,
hogy a szazados ur jabb parancsa: vonuljunk elére egy masik tiizeldallasba.

Nem vagyok bolond, gondoltam, innen az almafa aldl kimenni, goly6fogénak? Harman
maradtunk. A tobbiek cserbenhagytak, elmenekiiltek. Kis id6 mulva szo6lt a munkaszolgalatos,
hogy nincs tobb l0szer.
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- Akkor menjlink vissza! - parancsoltam.

A faluban id6kozben kitort a menekiilési panik. A katonai raktarokat a polgari lakossag kezdte
fosztogatni, ahogy ez haboruban szokés. Menekiiltiink. Utkézben a szazadosunk megigérte,
hogy megkapom a vitézségi érmet. Akkor nem kaptam meg, mert nem volt ra ido.

Menekiiltiink a falubdl az egyetlen szabad Uton. Az egyetlen Botondba (pancélos jarmii)
szalltunk. Sebesiilteket is folvettiink. A sofér nagyon rendes volt, mert megvart benniinket,
igaz, hogy eldtte megmondtam neki, csak akkor mehet el innen, ha a halalhiremet hallja, mert
kiilonben vége lesz.

Lassan (vagy gyorsan?) fejvesztett menekiilés alakult ki. A fegyelemnek vége volt. Az
oroszok allanddéan aknaztak benniinket. Kaosz, katonai panik tort ki. Lovas kocsik, autok
tomege futott 0ssze a keskeny uton, alig tudtunk atvergddni a megbolydult tomegen a
Kiralyhago felé. A hegyi vadaszok is eldkeriiltek, de 6k is menekiilni kényszeriiltek. Jobb nem
is emlékezni erre a megvert hadseregre, amelyet az oroszok az atkozott aknaikkal még véresre
téptek. Végiil sikeriilt a hagdon keresztiil Magyarorszagra atjutni, nyugodtabb koriilmények
kozé. Eldléptettek torzsérmesterré €s a mellemre tlizték a kis eziist vitézségi érmet.

Beregszaszra értiink 1944. marcius 19.-ikén, amikor a németek megszalltak az orszagot. A
szakaszom tagjai egyontetlien azon a véleményen voltak, hogy a haborut elvesztettiik, alljunk
at ahhoz, aki kozelebb van: a szovjetekhez.

Erre nem keriilt sor, legaldbbis részemrdl. Rostokoltunk... Idonket helyi szolgalattevéssel
foglaltattak el, de ez a jovotdl vald félelmiinket nem csillapitotta. Egyre tiirelmetlenebbé
valtunk. Mar szeptember elején jartunk, amikor a beosztottaim kivansagara jelentettem a
szézados urnak, hogy 6k semmi értelmét nem latjak a tovabbi ellenallasnak.

A parancsnokomnak megint voros lett a feje és elkezdett velem orditozni:
- Hadbir6sag el¢ allitom!
Csillapitottam:

- Szazados r, én csak az embereim kérését kozvetitem. Emellett megemliteném, hogy a rdm
szabott 18 honapot letdltottem hadi szolgalatban. Szeretnék hazamenni.

- Mehet! - Orditotta a szazados -, majd az irodista kiallitja a papirjait.

Mentem olyan gyorsan, ahogy csak tudtam, vonattal. A kalauz megkérdezte, hogy hova
akarok menni. Azt valaszoltam, hogy Gyomara.

- Ugyan torzsOrmester ar, azt mar rég elfoglaltak az oroszok.
- Es Oroshaza?
- Mar Szeged is az oroszok kezén van, legjobb, ha Pestre megy, a vonat uigyis oda tart.

Ott jelentkeztem az illetékes parancsnoksagon és beosztottak Orségre a Bolyai Akadémidra.
Karacsony felé kihelyeztek Erdre, a Duna taloldalan mar a szovjet katonak voltak az urak.
Lovészarkokba huzodtunk be. Németek is voltak veliink, de azok hamarosan folvették a
nyulcip6t.

Egy szazadnyi fiatal probacsendort is beosztottak oda. Figyelmeztettem Oket, hogy ne
dugdossak ki a fejiiket a 16vészarokbol, mert a taloldalon mesterlovészek allnak lesben, és
bizony naponta négy-6t fiatalember lelte halalat.
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Tavcsoves puskdval pontosan kozépen hokon 16tték azokat, akik kivancsiskodtak, €s nem
hallgattak a jo széra. Nagy volt a szovjet nyomas. Visszamenekiiltiink Pestre a Bolyai
Akadémiara. Nagyon kimeriiltem. Az egyik szobdban ledéltem mint egy zsédk, ¢és ataludtam
egy egész napot.

Nagy zajra ébredtem, azt hiszem 1944. december 23. lehetett. Lementem az utcara szétnézni,
de erre nem sok médom volt. A kapu el6tt oroszok alltak.

- A fegyvereket le! - kialtottak. - Ide az orat!

Akkor estiink fogsagba, csak még nem tudtuk. Osszesorakoztattak benniinket, lehettiink olyan
kétszazan, és elinditottak gyalog Cece felé. Enni nem adtak. A tanyai, falusi nép hajigalt
nekiink kenyeret. Azt ragcsaltuk, meg a kukoricat, ami akkor kezdett beérni €s tekintve, hogy
,,t0kon paszulyon” mentiink keresztiil legalabb az éhségiinket csillapitottuk. Ot nap mulva
értiink Cecére. Ott adtak eloszor enni, borsdlevest. Az a kevés borsd, ami a 1ében uszkalt,
ropogott a fogunk alatt. Valamelyik tarsunk - valdsziniileg parasztember volt - meg is
jegyezte:

- Tudjatok, hogy miért ropog a borsd? Mert zsizsik van benne. Otthon az ilyet megfoztiik és a
libaknak meg a disznoknak adtuk. Nem lett téle semmi bajuk. Ugyhogy egyetek, jo étvagyat!

Lehet, hogy a liba €s a diszno birja a zsizsikes borsot, de énnekem olyan hasmenésem tamadt,
hogy a pajta padlasarol, ahol aludtunk, alig tudtam ,,baleset” nélkiil lerohanni a 1épcson, ami
szintén tele volt alvo katonakkal. Megtsztam szarazon.

Lassan magunktol is rdjottiink, hogy hadifoglyok vagyunk, de nem sokkal késobb elénk allt
egy szovjet tiszt tolmaccsal, €s ,hivatalosan” is a tudtunkra adta. Kozolte, hogy a szokési
kisérletért golyo jar. Megértettiik.

Az Oreink, akik kisértek benntinket falurol falura, nagyon baratsdgosak voltak, annyira, hogy
néhanyunknak felajanlottak a szokés lehetdségét. De mit csinaljon egy csendor, aki ,,fekete
barany”, a legkdzelebbi faluban elfogjak, igyhogy nem akartam rosszabbul jarni, ballagtam
tovabb. Oriiltem, hogy ép bdrrel meglisztam a haborut.

Lassan Bajara értiink. Ezt a varost nem ismertem, ugyhogy nem tudnam megmondani, hogy
hol volt az a barakk, ahova bezstufoltak benniinket. Sokféle népséget tereltek ott: svabokat,
horvatokat, és nem tudom még kiket. Nem is értettiik egymas nyelvét. Viz, vécé?... Csak tetii!
Az emberek egy része imadkozott, a masik része karomkodott, atkozddott. Szinte jO volt,
hogy bevagoniroztak benniinket, legalabb ott csak a poloskékkal szorakoztunk. A koszt?...
Igaz, hogy megettiink mindent ¢hségiinkben, de lehet, az otthoni diszn6im elfordultak volna a
valyutol, ha ezt a moslékot adtam volna nekik.

Temesvarra vittek benniinket. En nem vettem le a torzsSrmesteri rangjelzésemet, és igy
kineveztek szazadparancsnoknak. Ett6] nem lett jobb dolgom, de legalabb elfoglaltam magam.
Ki ide, ki oda. Ellendriztem a kenyérosztast, €¢s némi fegyelemre is ravettem az embereket,
hogy a nyomorusagunkban is legyen emberi tartdsunk. Mar Bajan kilitott koztliink valamilyen
hasmenéses jarvany. Tifusz volt-e vagy vérhas, nem tudom, ukrankat is emlegettek, amit az
oroszok hoztak magukkal. Ok nem haltak bele, de mikoziiliink sokan. Fdleg a kovérek
hullottak. Temesvarott még rosszabb sorunk volt, mint Bajan. Tetiibdl is boven kijutott. Az
étkezés siralmas volt. Sokszor a reggeli levest - 16tty6t - csak este kaptuk meg. Nem tudtam
elképzelni, hogy mit akarnak veliink az oroszok, hiszen az egyiptomi piramisokat épito
rabszolgakat is taplaltak hussal és kenyérrel, mert a gyonge, vagy éppen halott ember nem
tudott tobbet dolgozni.
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Temesvar nagyon rossz emlékem. Viz nem volt. Godroket asattak veliink latrinanak.
Szerencsére leesett a ho, és az Gsszegylilt olvadd ho vizébdl, az arkokbol tudtunk inni és
mosakodésra vizet merni. Igy viszont a jarvany tovabb terjedt. Ebben a tiborban zsidok is
voltak - hogy miként és miért keriiltek oda?

Nem tudom milyen mérce alapjan - bar gondolom, mi csenddrok haborus blindsoknek
mindsiiltiink -, de visszavittek benniinket Szegedre, a Csillag bortonbe. Utkozben nem adtak
enni, lesovanyodtam, mint egy agar. A borton zsufolasig volt. Ahogy bementiink, ram
mutatott egy ukran kolyok és azt mondta hibas, de érthetd magyarsaggal, hogy ,.te leszel az
egyik szdzad parancsnoka”. Milyen parancsnok kell itt a rdcs mogott, gondoltam. Meg is
kérdeztem, hogy mit kell tennem?

Azt mondta, allitsak minden vécé mellé egy Ort (?), és a falon beliil is mindig legyen valaki,
aki megtiltja az ablakon kikandikaloknak a leskelddést.

Elvallaltam, hat mit tehettem volna? Ezért kaptam két adag 16tty6t. Annyian voltunk, hogy az
udvaron kellett latrinat asni, mert nem volt elég vécé. Sokan meghaltak. Volt olyan
fogolytarsam is, aki a Iépcson lemenet adta ki a lelkét. Borzalmas volt a helyzet. Olyan cellak-
ban, ami két emberre szolt, tizendt-huszan szorongtak. Egymas hegyén-hatan fekiidtek. A
német foglyokat biztdk meg a hullaszallitassal, természetesen Orség kiséretével. Teherautdval
vitték a tetemeket, ki tudja, hol astak el dket?

Strafkocsival szallitottak el az tirtiléket tragyanak. Az egyik kocsissal sikeriilt az anyamnak
iizenni, hogy itt vagyok a Csillagban. A kocsis megkérdezte, mit hozzon. Rantast kértem a
levesbe. Csodalkozott, miért nem szalonnat? Azt észreveszik! A rantast is meglatta az a kurva
ukran (ruszin) és egy napra becsukott a vécébe.

Olyan sokan haltak meg, hogy erre a szovjet varosparancsnoksag is folfigyelt. Hoztak egy
teherautd vordshagymat, amit kiosztottak, hogy egyilik meg. Persze fogalmuk sem volt arrdl,
hogy ez milyen nagy vitaminforras; de a hagyma az hagyma, még éhesebbek lettiink tdle.

Amikor a szakacsok kiontotték az udvaron azt a disznénak valo ,kevertet” tobben nekialltak
¢s folnyaltak a f6ldrol. Ezeknek az egyharmada rovid idon beliil tadvozott az €16k sorabol. Par
nappal késobb huskonzerveket kaptunk, hogy ne dogdljiink éhen.

Voltak veliink orvosok is, akik fertétlenité szereket kértek. Ahogy az élelmezés is javult,
kezdtiink folpendiilni.

Néhany honap mulva kivittek benniinket a repiiltérre, a hangarokban laktunk. A feleségem
meg akart latogatni a Csillag bortonben ¢és ott egy rendesebb 6r megstgta neki, hogy hol
vagyok. A rabtemeton keresztiil a keritésig kuszott, majd a nevemet kialtotta. A fogolytarsaim
eldkeritettek és tudtam vele beszélni. Szerencsére az drok nem vették észre.

- Hogy vagy? - kérdezte.

- Hogy lehetnék?

- Nekem is bajom van, nincs pénzem, nem tudok visszautazni a lanyomhoz.
- Honnan vegyek én pénzt? - fortyantam fol, de aztan tdmadt egy Gtletem.

Tudtam, hogy a foglyok egy része kartyazik, pénzre huszonegyezik. Bedlltam kozéjiik.
Szerencsém volt, nyertem egy csomo6 bankoét. Vittem is a feleségemnek. Egy ruhdba kotottem
¢s kidobtam a keritésen keresztiil.

- Csokollak benneteket - kialtottam neki.

Akkor még nem tudtam, hogy negyven évig nem latjuk egymast.

44



Mir masfél honapja vége volt a haborunak. Oriiltiink neki; nemsokara szabadulunk, mondo-
gattuk egymasnak. Nem igy tortént. Egy nap nyomorusagos csomagjainkkal, cuccainkkal
bevagoniroztak benniinket és Romanidn keresztiil a Szovjetunioba érkeztiink. Fehérruhas
lanyok nem fogadtak, de annal tobb ,,davajgitaros”, géppisztolyos katona allta koril a
vonatunkat Grozniban.

Amikor szédelegve kiszalltunk az ott bamészkodd népek kovekkel, kavicsokkal dobaltak
benniinket, és azt kiabaltdk, hogy 6rdogok vagyunk (volt koztiink, aki tudott oroszul és
megértette, amit orditoztak).

A kozdk lovasok alig tudtdk a folizgatott tOmeget visszatartani, hogy agyon ne verjen
benniinket. Beértiink a szogesdrottal elkeritett lagerbe. Hevenyészett barakkokat készitettiink
deszka priccsekkel. A kosztunk itt is siralmas volt, de ezt mar megszoktuk.

Volt egy Or, aki nagyon haragudott rank. Egyik nap vérbeforgd szemekkel (lehet, hogy a
vodkatol?) berohant a barakkunkba ¢€s a korbacsaval elkezdett iitni benniinket.

- Ti oltétek meg a csaldadomat - orditotta -, €s a testvéremet is a magyarorszagi fronton 16ttétek
agyon!

Annyira kegyetlen volt, hogy még a parancsnoksag is megsokallta, és elhelyezték mashova.

Nem smakkolt nekem ez a lager ¢let. Annakidején hallottam az elsé-vilaghabortus oregektol,
hogy a drot mogiil ki kell keriilni. Kapoéra jott a folhivas: asztalosokat keresnek a varosba.
Azonnal jelentkeztem. Kivittek egy kozponti katonai épiiletbe. Gondoltam, hogy itt jobb lesz
a sorom. Az 6cska, hig leves mellé napi husz deka fekete kenyeret kaptunk, amit meg-
osztottunk a bamészkodo, ¢hezd helybeliekkel, akiknek semmi sem jutott. A droton keresztiil
hajigaltuk ki a kenyérdarabokat, amelyeket rogton folfaltak.

Az elso feladatom az volt, hogy segitséggel épitsek egy nagy fészert, ahol kiilonb6z6 szakem-
berek dolgozni tudnak: motorszereldk, szabok, cipészek, karpitosok, szobafestok, acsok.

Volt a varosban egy elég nagy szinhaz, és folszodlitottak benniinket, hogy, aki ért a diszletek
osszeallitashoz, az jelentkezzen. Osszeszedtem néhany asztalost, és attol kezdve diszleteket
acsoltunk. Jobb dolgom volt, mint a taborban. Jartam a szinhazba, de kozben a parancsnoksag
épiiletében is sok javitast végeztem. Ablakkereteket javitottam, asztalok, széklabak hibait
igazgattam, szdval olyan karbantart6 feladatokat is elvégeztem.

Egy karpaszoméanyos Ormester segédmunkasként dolgozott veliink. Kidertilt rola, hogy
szininbvendék. Konyorgott nekem, hogy vigyem ki a szinhazba. J6, mondtam neki, majd akad
neked is valami munka.

Fess, joképt férfi volt, a munkajat jol végezte - kilenc honap mulva az egyik csinos szinésznd
meg is sziilte a téle szdrmaz6 kisfiut. Amikor hazaengedték, bejelentette a parancsnoknak,
hogy 6 maradni akar ¢és feleségiil veszi a gyermeke anyjat.

- Szicsasz - valaszolta a parancsnok -, nem Ugy van az. El6bb hazamégy, azutdn a szovjet
kovetségen kérvényezed az asszonynak és a gyermeknek az attelepiilését Magyarorszagra. Ez
az instrukcid, az utasitas.

Késobb ugy értesiiltem, hogy sokdig taposta a szovjet kovetség kiiszobét, amig nagynehezen
megadtak neki az atteleptilési engedélyt.

Szicsasz, mondja az orosz, ami annyit jelent, hogy mindjart. Lehet, hogy 6t perc, az is lehet,
hogy 6t €v.
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Sokaig nem engedték haza a kémelharitokat, csendéroket, rendéroket - s6t még az éjjelidroket
sem, mert az 6r, az 6r. Nyomorusagomban kezdett jobban menni a sorom. Ram biztak a
tiszteknek jard élelmiszerszallitas ellenérzését is. Liszt, rizs, cukor jutott boven nekem is a
kivételezett urak ellatmanyabol. Engem megkedveltek. Akarmelyik tiszti csalddhoz vittem a
csomagot, igencsak megkinaltak. Nem mondom, hogy tul j6 az orosz konyha, de a scsi, a
kaposztaleves kitlind. Még most is a szamban van az ize.

Amikor mar végleg szabad lettem, kerestem olyan szakacsot, aki ezt az orosz ételt el tudja
késziteni. A csalddban senki sem tudta jol fozni, pedig a hiugom sokaig €It Karpataljan,
ukranok kozott. Nyolcvan éves koromra mar megvagyok scsi nélkiil, jo nekem a tyukhusleves
metélt tésztaval.

Egyre nagyobb szabadsagot élveztem az orosz vendéglatoktol. Kaptam egy papirt a
parancsnoksagtol, amellyel szabadon jarkalhattam a varosban.

Négy évet toltottem ott, mar fogydban voltunk. Vartam, hogy egyszer birosag elé allitanak,
hogy végre tudnam, meddig maradok? Nem is volt a tdborban birdsagi targyalés, csak azok
ellen, akik cukrot loptak, amikor rakodtak ki a vagonokbol. Loptak? Szerencsétlen hadifogoly
tarsaim megdézsmaltak a cukros zsakokat ¢és teleraktak az édes zsadkmannyal a zsebiiket. 5-10
évi bortonre itéltek oket. Akinek szerencséje volt, vagy az 6rrel megfelezte a cukrot, annak
nem lett baja, meguszta.

A tabor szigorusagatdl vald szabadulas egyetlen mddja a munka volt. Még a tisztek is
dolgoztak, pedig nekik nem volt kotelez6 - fizették is 6ket. Minket is, de csak akkor, ha
szazszazaléknal tobbet teljesitettiink, ami nem volt nehéz, mert az oroszok, akik veliink
dolgoztak, igen gyakran ,,pipa hujat” tartottak, folyton cigarettaztak.

Egyik alkalommal kérdezték, hogy ki ért a disznévagashoz? Jelentkeztem arra is. Jol ment
nekem a kolhozban a bdséges ennivald mellett. Nagy kinalat volt az asszonyokbdl is, de én
nem mertem veliik foglalkozni. Egyrészt féltem a nemibetegségtdl, masrészt, ha egy
kapcsolatra fény deriilt, mindkét félt szigorian megbiintették. En pedig szerettem volna minél
elobb hazajutni.

1949 decemberében végre hazaengedtek bennilinket. A kevés kis keresetlinket elkolthettiik, de
csak aprosagokat vasarolhattunk. En egy par cip6t, kolnit par iiveggel és egy ndi kendét
vettem. Ez utdbbit nem tudom, miért, ugyanis két-harom évvel megelézéen - amikor
megengedték, hogy irjak a feleségemnek - azt irtam haza, hogy ne varjon rdm, mert a sorsom
bizonytalan, ha talal valami joravalé férfit, hdzasodjon vele Gssze.

Miutén atértiink a Karpatokon megalltunk egy kis faluban. Névsorral vartak benniinket az
avosok. Kivalasztottak olyan szdz-szazétven embert, koztiikk engem is. Bevagoniroztak, rank
zartdk az ajtot és meg sem alltunk Pestig. Az allomasrol elszéllitottak benniinket, egy
pincében kotottiink ki Budan. A f61don penészes, avitt szalma volt szétszorva, azon fekiidtiink
ruhastol, takaro nélkiil. A koszt olyan gyonge €s rossz volt, hogy az erdnk egyre fogyott. Akik
szova tették, hogy még a hadifogsagban is jobb volt ennél az étkezés, azokat elvitték, és soha
tobbé nem lattuk dket.

Az 6rok avosok voltak. Az 1d6 mulasat nem tudtuk kovetni. Néhany hét - vagy honap(?) -
mulva elvittek benniinket Bajara. Ott egy lires borospincében volt a szallasunk. Addigra méar
legtobbiinknek jartanyi ereje sem maradt. En is sokszor négykézlab masztam a kondér mellé,
hogy megkapjam a nekem jar6 moslékot. Néhany hét mulva kivalogattak a népet. Aki fol
tudott allni - én is koztiik voltam -, azt elvitték Kecskemétre az orosz laktanya épitkezéséhez.
Az indulés el6tt mindent hazudtak nekiink, hogy milyen jé sorunk lesz és hamarosan
szabadulunk.
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Folépitettiik a laktanyat €s azt hittiilk, hogy most szabadulni fogunk. Ehelyett folpakoltak
benniinket és elvittek Kazincbarcikara gyarat épiteni, drot mogott. Géppisztolyos avosok
lestek rank az 6rtornyokbol.

Az acs szakmahoz csak én értettem. Azt a néhany embert, akit segitségemre adtak,
megtanitottam flirészelni. Es hallgatni. Mert, aki kérdezdskodott, hogy miért, meddig, mikor,
azt még aznap autoba gyomoszolték €és orokre eltiint eldliink.

A tisztek kozott akadtak mérnokok is, akik nagyon sokat segitettek a tervezésben. A
legnehezebb feladat a hiitétornyok épitése volt. Amikor a tetdket épitettiilk, én mindig a
levegdben dolgoztam. Kevesen mertek utanam maszni.

Az egyik mérndk megszolitott egyszer:
- Gal, maga nagyon {ligyes ember. Tudja, most divat az 0jitas, nem lehetne valamit kitalalni?
Megvakartam a fejem. Eszembe jutott, hogy nagyon sok hulladék anyagunk van.

- Mit szélna mérndk ur, ha azokbdl a maradék deszkakbol agyvégeket €s rekamié kereteket
csinalnank?

Mi megcsinaltuk, 6 folvette az Ujitasi pénzt. Az abrakos tarisznyabol, éppugy, mint a cigany
lovanak, nem jutott semmi.

Jol dolgoztunk, annak ellenére, hogy silany volt a kosztunk. Aki talteljesitette a normat
»Spdjzolhatott”. Pénzt nem kaptunk, csak egy papirt, €s avval a kantinban vésarolhattunk.
Emlékszem, amikor el6szoOr jutottam ilyenhez, mindjart megettem egy kilos kenyeret és egy
szal kolbaszt.

1953 elején, egy szerdai napon, megjelent 10-15 avds és bekisértek egy kiilon helyiségbe, ahol
vallatni kezdtek. Azt akartdk, hogy ismerjem be, hogy haborts biinds vagyok. A falhoz
allitottak ¢és szitkozodva elkezdtek rugdosni. Azutan megforditottak és a sipcsontomat is
kezelésbe vették, csoda, hogy el nem tort.

En nem tudtam semmit elismerni. Vertek még egy darabig, majd glizsba kotottek és
otthagytak. Hat napig nem kaptam enni, csak inni. Idonként bejottek és nyaggattak. Végiil
elmondtam, hogy Kijevben elfogtam egy katonaszokevényt, aki a blindzok szazadabol 1épett
le. Ezutan kioldoztak és enni-inni adtak.

Tobbedmagammal elszallitottak Kistarcsara, birosagi targyaldsra. En az utolsok kozott
keriiltem sorra. Akiket mar elitéltek, azoktol kaptam a ,drdtot”, hogy mindenre csak
bolintsak, és nehogy okoskodjak, pldne eszembe ne jusson a kinzasokrdl emlitést tenni, mert
akkor biztos, hogy 6t évvel tobbet kapok. Ugyvédem nem volt; hogy kirendelt védé volt-e,
mar nem is emlékszem.

A budapesti birosaghoz keriiltem. A hirhedt Janké tandcs harom évre itélt és tiz évre
megfosztottak a politikai jogaimtél. Az eddigi fogsagomat beszamitva nyolc honapi borton
vart még ram. Amikor az ligyész €s €n is belenyugodtam az itéletbe, megkérdeztem a birdt,
hogy szo6lhatok-e. Bolintott...

Ovatosan rakezdtem:

- Tessék mondani, bir6 ur, miért van az, hogy a beosztottakat biintetik, akik csak a parancsot
teljesitették? En doktor vitéz Nagy Sandor parancsnoksaga alatt teljesitettem szolgalatot a
fronton. Ugy tudom, neki nem esett bantodasa.

A bir6 azt mondta, hogy fogjam be a szamat, mert még ram varr 6t évet.
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Késoébb megtudtam, hogy a parancsnokom felelosségre vondsa azért maradt el, mert a
csicskasaval egylitt még a fronton atszokott az oroszokhoz.

Kértem a birosdgot, hogy olyan helyre vigyenek, ahol munkaval ledolgozhatok a
bilintetésembdl. Megkérdezték, jo lesz-e az oroszlanyi szénbanya. Rabdlintottam:

- A Szovjetunidban mindig szerettem volna latni egy banyat.
A bird megint ramkiabalt, hogy hallgassak.

fgy keriiltem az oroszlanyi banyaba. Ott az volt a rendelet, hogy a raboknak minden sziz
széazalékon feliili kétszaz szazalékért egy napot elengedtek a biintetésbdl. Mivel én acs voltam,
a tarndk aladucolasat csinaltam. Robbantani is tudtam, igy szorgalmas munkaval ledolgoz-
hattam néhany hetet.

Az ellatasunk elég jo volt, de azért nagyon nehezen teltek a napok.

1954-ben végleg szabadon engedtek. Pufajkéba 61tozve mentem ki a drétkeritéssel koriilvett
barakk-tdborbol. Semmi papirt nem adtak.

Szegedre utaztam. Az anyamtol megtudtam, hogy a feleségem 1950-ben elvalt télem, majd
férjhez ment. Oroszlanyban kaptam téle egy-két levelet, de a hazassagrol sosem irt.

Mindenem odalett. Nem volt se ruham, se fehérnemiim, a kevés ékszerembol sem maradt
semmi. Ott alltam pufajkaban anyam el6tt, de legszivesebben meztelen jartam volna.

Munka utan néztem. Allami vallalatnal csak egyszer-kétszer probalkoztam, de belattam, hogy
a volt csenddr ilyen ,,elokel6” helyen nem kivanatos elem. Végre egy maszek asztalos
folfogadott.

Rendori feliigyelet alatt alltam két évig. Idonként a katonai parancsnoksagra is behivtak. Elso
alkalommal mindjart megfosztottak a rangomtdl €s a kitlintetéseimtdl. Ezt eléggé ginyosan
kozolték velem. Maskor csak kérdezgettek, hogy élek, mit csindlok?

Késobb mégiscsak folvettek egy szegedi butoripari vallalathoz, ahol kitanultam az asztalos
szakmat. Itt még kitiintetéseket is kaptam ilyen-olyan j6 dolgoz6 cimen.

1972-ben mentem nyugdijba, de csak tizenhét év utan kapom most is a havi jaradékot, mert a
hadifogsag, a borton és legfoképp a csenddrségi szolgalati id6 nem j6tt szamitasba.

Mint nyugdijas maszekoknal dolgoztam, féleg acsmunkat végeztem. Elég j6 volt a keresetem,
Osszeszedtem magam.

Szép lakasom van, némi sporolt pénzem is. K&zben megndsiiltem; jol éltiink a feleségemmel,
amig meg nem halt.

Nagyon egyediil maradtam... Az els0 hazassagombdl sziiletett lanyom nem itt ¢l Szegeden,
node nem is nagyon torddik velem, €és masoktol hallottam, hogy mindig letagadta csendér
mivoltomat. Szégyellte, de inkabb az evvel jard hatranyokat nem vallalata. Nagy ritkan
meglatogatott. Tudtam, hogy miért... Pénzt kérni! Azért én mindig szivesen lattam, és adtam
is neki. Volt és van mibdl, mert nem koltekeztem soha, takarékosan éltiink, de mindenre
tellett, amire az ilyen magamfajta embernek sziiksége volt.

Nagy néha a tiikor el¢é alltam, végignéztem azt az 0sz 6regembert, aki ram visszatekintett. Hej,
Pista, Pista, gondoltam ilyenkor, mit meg nem értél nyolcvan év alatt, ¢s még mindig eszed a
kenyeret? Egyediil azért a kenyér is savany. Megért bennem a szdndék... Elmentem Békésre
az Ozvegységében egyediil €16 elsd feleségemhez. Ahhoz az emberhez, akit mindig a
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legjobban szerettem, és csak a haboru sodort el kegyetleniil melldle. Ahogy beéallitottam hozza
minden lizenet nélkiil, csak nézett ram nagy csodalkozo szemekkel, s csak annyit mondott:

- Megjottél, Pista?
- Megjottem...

Hallgattunk egy darabig. Végignéztem az egykori paromat. Hat istenem, 0 is mar hetvenéves,
viseli a koraval jaro jegyeket, de az én szememben még mindig a régi. En szolaltam meg
el0szor; mondtam neki, hogy te is egyediil vagy, én is, nem tartozol szdmadassal senkinek,
csomagolj ssze és gyere hozzam... Eljiik le egyiitt azt a kis hatralévé idot, ami nekiink még
kijar.

El is jott velem. Szépen Osszeszoktunk hamarosan. Valosaggal kivirult mellettem. Belém is
visszatért az €let. Nagyon jol megvoltunk, de még egy év sem telt bele, az egyik este vacsora
utan, tévénézés kozben, hirtelen elveszitette az eszméletét és engem itt hagyott... Végleg
egyediil maradtam. Most mar csakugyan nem remélhetek semmit az ¢€lettdl. Nyolcvankét
évesen?...

Csak az utolsé parancsra varok, amit emelt fovel, tisztességgel a hatam mogott, engedelmesen
teljesitek.

Biinos név

- Tessék mondani, ezt komolyan tetszik gondolni, vagy csak kivancsisagbol, netan szora-
kozasbol kérdezget? Ha nem szorakozasbol, akkor nem értem, hogy miért fontos, és
egyaltalan kit érdekelhet az én ¢életem. Becstiletben letdltottem idaig hetvennyolc évet, mindig
dolgoztam, a paraszti sorbol kivakardztam, a testvéreim irigyelnek is érte, ,,naccsaganak”
neveznek egymas kozt, pedig egyik-mdasikdnak vagyona is van. Nem mondom, hogy én
gazdag vagyok, van egy szép szerény kis lakasom a belvarosban, az apolondi nyugdijam, meg
a karpotlas, amiért keservesen megszenvedtem. Megvagyok a magam valosadgaban, ez az én
igényeimnek megfelel. Egyediil ¢lek, a kis unokatestvéreimnek még ajandékozni is tudok.
Nekem nem volt gyerekem, de attdl a részeges uramtdl jobb is, hogy nincs, mert csak ra
emlékeztetne, pedig még az emlékét is utdlom. Az emlékét, igen, mert elvitte az 6rdog mar
régen, belefulladt a palinkaba, de az els6 hdzassagabol szarmazo6 fia is. Azt sem tudom hova
vannak elkaparva.

Tudom, hogy ez nem fontos, jobb is elfelejteni, dehat sajnos ez is az ¢életemhez tartozik.

- Hogy minden fontos?... Mindenre nem is emlékszem, buta vénasszony vagyok, a miivelt-
ségem se olyan sajnos, mint amilyennek szeretném, de azért mindig igyekeztem, oreg fejjel
kitanultam az apolondképzot, sokat olvasok, szinhazba jarok és mindenkitdl tanulok, akitdl
lehet. A tévét nem szeretem, irtdzom a politikatol, meg a szememet is bantja.

- Nem latszik meg a korom?... Ez Isten adomanya €s magam is tehetek roéla. Igyekszem
egészségesen ¢€lni, magamtél nem tagadok meg semmit, torndszom, nem hizom el, nem
dohanyzom, nem iszom, rendszeresen jarok fodraszhoz, kozmetikushoz. Sokan mond;jak,
hogy husz évet letagadhatnék. Oriilok is neki.

- Egyediil j6. Valakivel €élni? Isten 6rizz! Pedig lenne, volt is ajanlkoz6, nem is egy. Hogyne!
Az onallésagom nem adom fol. Meg kiilonben is, mar lanykoromban apaca szerettem volna
lenni, hat most megkaptam.
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- Kezdjem az elején?... Az sem volt valami szerencsés. A 3 éves, fekete himldben elhunyt kis
ndvérem temetésén lett rosszul velem anyam a ravatal mellett, ott kezdett vajudni. Kisteleken,
az anyai nagysziileimnél sziilt meg babaasszony segitségével, hetedik gyerekként. A csaladunk
Csengelén lakott, de Kisteleken volt a csaladi sirhelylink. Mi tanyan ¢éltiink, tizenhdroman
voltunk testvérek, két fivérem a fronton esett el a masodik vilaghabortban, jelenleg mar csak
harman ¢éliink: egy batydm meg egy huigom. A sziileim torténete nem egyszerli tanyai mese.
Modos emberek voltak, legalabbis a hazassaguk elején. Apam 150 holdat 6rokolt, igaz, hogy
homokot, de két bérest, kis lanycselédet tartottunk, az istalloban mindig volt négy 16 és
harom-négy fejostehén, tehat ha megérte volna a kommunizmust, biztosan kuldknak szamitott
volna, és meggylilt volna a baja a rendszerrel. Dehat sem 6, sem a birtok nem maradt meg.
Nagyon sz€p ember volt, igazi nagy paraszt természetli, s ami ezzel jart: mulatés, kurvas,
kartyas ¢€s iszakos. Fogyott is a birtok szépen. Mire 1928-ban negyvenévesen meghalt, mar
csak nyolc hold maradt rank. Akkor azt mondték, vizibetegsége volt, gondolom a szive vagy
inkabb a maja vitte el. Ennek ellenére szép emlékeim vannak rola. Nekiink gyerekeknek sokat
mes¢lt a haborarol, a muszkakrol, de ezek a torténetek elhomalyosultak bennem. Azt tudom a
nagyanyamtol, hogy akdrhanyszor hazajott, utdna mindig sziiletett egy gyerek, mivelhogy
harom testvérem jott a vilagra a habort alatt, nyilvan hosszabb i1d6t toltott a fronton. Apam
vadaszott is, ami azt jelentette, hogy a mdédos gazdak kozé tartozott, hiszen abban az idében is
megnézték, kinek adnak engedélyt, Sokszor hozott haza vadat, anydm azt a kemencében
stitotte; jaj, de szerettiik az illatat, dehat kellett is a sok ¢hes szdjnak. A sok elmaradéasa
ellenére szorgalmas volt, a béresekkel egyiitt szantott-vetett. Azt hiszem, azért jol megvoltak.
Egyszer hallottam csak veszekedni 6ket, ahogy a kis eszemmel folfogtam, valami szdke
szomszédasszonyrol pordltek, anyam kurvat emlegetett, ami apamnak nem tetszett. De a
papok sem tetszettek neki. En nem tudom, miért, de nagyon haragudott rajuk, olyannyira,
hogy anyamat csak ugy vette el, ha eskiivd nélkiil hozzamegy, marmint egyszertien 0sszeall
vele. Hat szegénykémnek ugyis jo volt, mert szerette. Csakhat ennek mi gyerekek ittuk meg a
levét, mert a tarsaink mindig csufoltak benniinket, nem egy osztalytdrsamat buboltam meg a
zabi gyerekert. Anyamat sokszor faggattam emiatt, de olyankor mindig masrdl besz¢lt. Igen,
ezért hivnak engem Wolford Ilondanak az anydm utén, aki Wolford Katalin volt. Ha tudtak
volna szegény sziileim, hogy ez a név milyen tragikus sorsot hoz rank a hugommal egyiitt?...
Apam a Tenk csaladbodl szarmazott, jobb lett volna az 6 nevét viselni, egészen masképp alakul
az ¢€letiink. Azt ki tudta, és nem is foglalkozott vele senki, se Kisteleken, se Csengelén, hogy a
Wolford név német eredetii, hiszen még a nagysziileim is csak magyarul beszéltek, mas
nyelven egy kukkot sem tudtak. Hogy honnan szarmaztak ide a tiszta magyar vidékre? Isten
tudja. Egyszer egy okos embertdl hallottam, hogy a mult szazadban sokan jottek Szegedre a
Temesvar kornyéki svab falvakbol a jo munkalehetdség miatt, valoszinli azok kozil
keveredtek Kistelekre az én kozeli 0seim is. Dehat ez mar olyan mindegy.

- Anyam?... Erdekes, rola még kevesebbet tudok mondani, mint apamrol, pedig vele tobbet
voltam, illetve mi gyerekek mindig koriilotte siirdgtiink, ugy paraszt modra: vidd ide - vidd
oda, szaladj ide - szaladj oda. A legerésebb emlékem vele kapcsolatban, hogy vagy nagy hasa
volt, vagy szoptatott, a bolcsdben mindig volt testvérem. frni-olvasni nem tudott, mi azért
mindannyian tanultunk, a csengelei Pantlikas iskolaban jartuk ki a hat elemit. A gyerekkorom
elszaladt, mar Osszeolvad elottem szinte emlék nélkiil, kivéve az utolsot rola. Tizenhét éves
voltam €s anyam nagyon erdltette, hogy mar itt az ideje az els6 balozasnak. Tudtam, hogy
nagyon szereti a zenét és az 6 kedvéért rdadtam a fejem, bar én akkor arrél dlmodtam, hogy
apaca leszek. Szépen megvarrogatta a hosszii ruhdmat, szegénykém jobban késziilt a
mulatsagra, mint én, hiszen neki apam mellett ilyenben csak kevés része volt. Mutatds kislany
voltam, olyan ,,csdcsos-bogyds”, igyhogy mindjart kaptam tancost. O mindig kislanyomnak
szolitott és akkor, amikor folkértek én odaadtam neki a kabatomat, mosoly ragyogott az arcan
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ahogy ram nézett és azt mondta: - Kisla... Hirtelen Gsszeesett és nem is tért tobbet magahoz.
Ez 1936-ban tortént, fajdalmas emlékét soha nem tudtam elfelejteni: negyvenhat éves vollt...

A magam ¢lete folyasat nézve, tizendtéves koromban valtozott el0szor gyokeresen. Otthon
mar szegényesen ¢ltiink és nagyanyam elkommendalt egy kisteleki zsido csaladhoz, olyan
kiscselédfélének. Fiatal koromnak a legszebb két évét toltdttem naluk. Libakereskedéssel
foglalkoztak. A hazasparnak két hasonld kort lanya volt, az egyik még kicsit hasonlitott is
ram. Dehogy voltam ¢én kiscseléd, noha mindent csinaltam, takaritottam, vasarokra, piacra
jartam, mégis ugy éltem veliik, mintha sajat lanyuk lettem volna. Még németiil is tanitottak.
Boldog voltam veliik. Nagyon jé emberek voltak, mindenki szerette dket. Negyvennégyben
elvitték az egész csaladot, és soha nem tértek vissza. Ma is elsirom magam, ha rajuk
gondolok.

Edesanyam halala utan biirszodd zsido csaladhoz szerzédtem le, szintén Kisteleken, olyan
mindéndsnek. Ot pengd volt a havi bérem (egy mézsa buza aranak megfeleld pénz), ebben a
kosztom nem is volt benne. J61 megvoltam vele, még a testvéreimnek is jutott beldle. A csalad
haromtagu volt: az 6zvegyasszony mama, a bords fia €s szintén f6lnott ldnya. Az Gregasszony
atkozott fosvény természetli volt, €s minden cselédet sziiletett tolvajnak tartott. Emiatt nekem
kapukulcsot nem is adott, nehogy alkalmam legyen beosonni a hazba ¢és valamit kilopni. A
piacok miatt azonban hajnalban kezdtiink, igyhogy sokszor a fia a foldszinti ablakon engedett
be. Ettdl fiiggetleniil az a koriilbeliil egy-masfél esztenddm is nagyon jo volt, mert a gyerekei
nagyon szerettek ¢és kedvesek voltak hozzam. Csindltam ¢én ott mindent, még a timar
mesterséget is kitanultam. Késobb az Oregasszony is kibékiilt velem, mert én egy tiit sem
vettem el téle. Tobbszor tett 6 ide-oda csalipénzt, hogy kiprobaljon, de csak nevettem rajta,
nem ugrottam be neki, dehat nem is voltam én olyan. J6l éreztem magam néluk, de nagyon
nehéz munkdm volt. A nagynéném, aki Szegeden lakott, elhivott magahoz, mondvan, a
véarosban konnyebben el tudok valahova szerzdni, és nem kell agyon dolgoznom magam. igy
bekoltoztem hozza. Nahat, ebbe jol belemarkoltam. En nem ismertem kozelebbrdl anyam
testvérét, nem tudtam, hogy milyen kumhantos, szekéns vénasszony, nem lehetett vele egy
fodél alatt megmaradni, ugyhogy par nap utan elhataroztam, hogy mihamarabb faképnél
hagyom. Az allaskozvetitdben ajanlottak egy vendéglot, ahol kézilanyt kerestek. Folvettem az
egyetlen patyolat tiszta kis iinnepi ruhamat, masnit kotottem a hajamba és azonnal meg-
tetszettem a tulajdonos feleségének, aki mindjart le is szerzddtetett. A Nagyallomason 1évo
restiben foleg mosogatnom ¢és takaritanom kellett. A konyhabdl szinte ki se dugtam az orrom
egész nap, folszolgalni nem is engedtek, de jobb is, mert nem birtam volna el az ittas férfiak
tolakodasat. Nagyon oriiltem ennek az 1j, jo allasnak, lakhattam a tulajdonoséknal, ott
hagyhattam a kibirhatatlan nagynénémet, nem voltam tobbet raszorulva. Azutan késébb ebbdl
lett a baj. A csaladban ugyanis tobb testvér volt és én két lannyal €s a batyjukkal laktam egy
szobaban. Hogy miért nem volt nagyobb lakasuk a vendégloséknek, holott nagyon jol ment
nekik?... Nem tudom, valészinii, még olyan giizii allapotban voltak, csak kaparni, kaparni,
még a jobb ¢letiikkel torédni sem volt idejiik, igaz, ahogy késObb megtapasztaltam, az
ilyeneknek soha nem is lesz. Bandika, a fiuk, jovagéasu gyerek volt, ndlam két évvel id6sebb.
Ennalam szoba se johetett egy férfi se, mert mindenaron apaca szerettem volna lenni, de
éreztem, hogy 6 nagyon kozeledne felém. Az egy szobaban lakas ezt még segitette, noha
lefekvéskor mindig megvarta, mig agyba bujok. Igazan tisztességes volt, soha nem tolakodott.
A mama azonban megsejtette, és azutan latta, hogy a fia belém szeretett, hiszen sokszor ugy
nézett ram a szép szemével, hogy a jéghegy is megolvadt volna tle. En nem. De hidba, egy
kis kuszuka cselédlany nem jo6 parti egy modos gyereknek. Veszedelmessé valtam az anya
szemében ¢és ¢ ezt nem is titkolta, bar nagyon szeretett, hArom honap mulva megmondta, hogy
segit elhelyezkedni, de fol is ut, le is Gt, mennem kellett. Bandika szerelme viszont maradt.
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Egy gimnaziumi tanar hazaspar vett partfogasba és alkalmazott. Majd nemsokara valamilyen
magas rangu tanacsos€¢khoz keriiltem, ahol szintén nagyon szerettek, de onnan is tovabb
kellett 1épnem, mert két nagyfia volt a csaladban - az egyik orvostanhallgaté - és a mama fél-
tette ket télem. Igen, akkor mar eleget néztem a tiikorbe, lattam, hogy szép vagyok. Kiilono-
sen az alakomra voltam biiszke. Biiszke?... Istenem, akkor még valtozatlanul apaca szerettem
volna lenni, bar Bandika 4llandoan ostromolt, eget-foldet igért, mondta, hogy nem toérédik az
anyjaval, legyek a felesége. Bevallom, én is megkedveltem, hiszen kedves, joképu fiu volt.
Egyszer meg is csokolt, de csak az arcomon engedtem. Hidba, nem ébredt fo6l bennem semmi
vagyakozas a férfi nem irant. Egyszer annyira folheviilt, hogy diihében beverte a fejem,
orvoshoz kellett mennem; ott esett aldozatul a copfom, mert le kellett vagni a sebek bevarra-
sahoz. fgy odalett a szép hosszi hajam. Bandikara nem haragudtam meg, mert megértettem,
hogy annyira oda van értem, de hiaba, én nem éreztem irdnta semmi olyat... Ugye most
szexualisnak nevezik? Szoéval olyat egyaltalan nem éreztem, nem ugy voltam én nevelve.
Azért nem utasitottam el magamtol. Jott is 6 hozzam, sirva kért bocsanatot, szinte mindennap
meglatogatott, szerettem vele egyiitt lenni. Egyik nap a Matyas téren sétalgattunk este, és
ahogy beszélgetés kozben megalltunk, megcsokolta az arcom, s azt mondta, ez most
bucsucsok volt, mert megkapta a behivojat, de fogadjam meg, hogy megvarom, mert, ha
visszajon, nem torédve a szegénységemmel, elvesz feleségiil. Nem jott vissza... Egy darabig
leveleztiink, ami a habora vége felé abbamaradt. Késobb egy bajtarsatol tudtam meg, hogy
mar itthon fogsagba esett, Kecskemét kornyékén leugrott a fogolyvonatrol, de az egyik or
észrevette €s lelotte. Halalhirére csapott meg az érzés: szerettem Bandikat...

Ezek mar akkor torténtek, legaldbbis az eleje, amikor egy zsidd iigyvéd héazasparnal
cselédkedtem, akik nagyon szerettek, de ‘44-ben deportaltak 6ket. Bucsuzaskor még ruhakkal
ajandékoztak meg, sirva koszontiink el egymastol. Szerencsére 0k ¢lve maradtak, hal’ Isten-
nek. Utana alkalmi munkabol, takaritasbol, varrasbol éltem, de mindig dolgoztam. Amikor az
oroszok bejottek, begytijtdttek benniinket munkara. Azért mondom tébbes szamban, mert
kozben a 18 éves kishugom bekoltozott Kistelekrdl hozzam, egyiitt laktunk albérletben a
Josika u. 23. sz. alatt. A Vasas Szt. Péter utcaban varrtunk a szovjet korhazban. Ott bajunk
nem volt, ennivalot is adtak, szabadon mozoghattunk.

1945. januar 9. Ezt a datumot mig élek nem felejtem el. Akkor kezdddott... Mar napok oOta
lazas beteg voltam, €s nagyon legyengiiltem. Aznap reggel nyolc o6rakor bekopogott a
haziasszonyom.

- llonka, egy férfi var az elészobaban - mondta.

Ki lehet az? - morfondiroztam magamban ¢és kivanszorogtam nagy nehezen. Ismeretlen férfi
volt az illetd, a kezében papirral. Udvariasan koszont és megkérdezte:

- On Wolford Ilona?

- Igen - feleltem vacogva.

- Itt lakik a testvére is, Wolford Katalin?
- Igen, itthon van 6 is. Mi tetszik?

- Kérem, elnézést, parancsom van, hogy ondket azonnal bekisérjem a szovjet parancsnok-
sagra.

Rettenetesen megijedtem. El sem tudtam képzelni, hogy mit akarnak ott télem.
- Miért? - kérdeztem a 14zt6l is reszketve.

A férfi, akirdl kideriilt, hogy a magyar rendoérség detektivje, ramutatott a papirra:
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- Mert maga is, €s a huga is rajta van ezen a listan, amely a lakok névjegyzéke.
- De miért pont nekiink kell jelentkezniink?
- Azért, mert német neviek.

- Dehat én egy kukkot sem tudok németiil, és a csalaidomban se beszéltek masként, csak
magyarul!

- Ne haragudjon, én ezt nem is vonom kétségbe, de nekem ez az utasitdsom. Keresik a
volksbundistakat.

- Az meg micsoda? Mit mondott?
- Az olyan svabokat, akik a német fasiszta part tagjai voltak.

- Biztos ur! Vagy bocsanat, detektiv ar... nem is tudom, hogyan szoélitsam, én nem vagyok
svab, én semmilyen partnak nem voltam tagja, ¢s, ha az az istentelen apam megeskiidott volna
szegény anyammal, akkor most Tenk Ilonanak hivnénak, akkor is elvinne?

A férfi elbizonytalanodott, szanakozva nézett végig rajtam, amit nem csodalok, mert mar ugy
reszkettem, mint a nyarfalevél és az ajulas kdrnyékezett, biztosan nagyon sapadt is voltam.

- Nézze... kedves kisasszony... Magénak biztosan igaza van, ¢és én mindent megteszek, hogy
engedjék haza, ne vigyék el, csak kérem, jol 61t6zzon fol és jojjon velem a higéaval egyiitt,
mert még €n is bajba keriilok. Kérem...

fgy a hiigom tamogatasaval, rogyadozé labakkal bevanszorogtunk a Széchenyi téri Zsotér
hazban székel szovjet parancsnoksagra. Utkozben a detektiv tovabb istenkedett, hogy
segiteni fog, de nekem azon jart az eszem, mit jelent, engedjék haza, ne vigyék el? Hova
vinnének és miért? Bementiink egy irodahelyiségbe, ahol egyenruhas katona - lehet, hogy tiszt
volt, csillagokat viselt - tolmacs segitségével kihallgatott benniinket, jobban mondva a
detektiv beszélt. Igyekezett meggydzni az oroszt sulyos betegségemrol, ami nem volt nehéz,
mert biztosan nagyon pocsékul nézhettem ki. Bekiildott a szomszédban 1évé orvosi szobaba
vizsgalatra. A hiigom kisért oda, vittem magammal egy cédulat, amelyet az orosz kihallgatom
irt. Az orvos, akinek a nevét utélag tudtam meg, dr. A. tisztiféorvos volt, nagyon goromban
fogadott. RAmnézett szurds szemével és azt kérdezte:

- Mit akar? Ez csak egy kis hiilés, ettél maga tud dolgozni. Hirom napot kibir.
(Ennyit mondtak az oroszok.)

Erre én konyorgére fogtam a dolgot, mert féltem, hogy valami nagyon rossz kovetkezik.
Hajthatatlan maradt. Félelmem annyira arra lett rajtam, hogy nem is tudtam mit csinalok.
Letérdeltem el6tte, atdleltem a labat, csokolgattam.

- Az Isten aldja meg, féorvos ur, a csaladjaval egyiitt, irgalmazzon nekiink, nyomorult szegény
lanyok vagyunk, ne hagyjon minket elhurcolni! Belepusztulunk!...

Ektelen harag, pirossag ontétte el:

- Mit gondol, lelévetem magam maguk miatt! Hogy legyen ki a 1étszam, ha mindenki beteg!
Nekem is van csaladom!

Es akkor belém ragott, hogy arrébb gurultam. Neki zuhantam az ajtonak, amely nagyobbat
itott vissza, mint az orvos cipdje. Nagy fajdalom hasitott belém, de nem az iités fajt, hanem a
bensOm, és akkor arra gondoltam, hogy kar volt megsziiletnem. Két szuronyos orosz katona
kisért bennilinket a lakdsunkra, adtak egy orat, hogy a kis motyonkat 0sszecsomagoljuk. A
haziasszonyunk sirva segitett nekiink, és gyorsan dsszekapart valami kis élelmet. Akkorra mar
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délutan 6t ora lett. Ronda, csatakos, hideg id6 volt. Elkisértek benniinket a Somogyi utcéaba
egy magasfoldszintes hazba (az j Somogyi Konyvtar mogotti sorozokert helyén allt), amely
mar zsufolasig tele volt fiatal és kozépkori emberekkel, férfiak, nék vegyese. Mi nem
ismertiink senkit se koziiliik, de névsorolvasasnal kideriilt, hogy mindnek németes neve volt.
Hérom napig tartottak ott benniinket. Enni nem adtak, szerencsére a haziasszonyunk csomagja
- beosztassal - elég volt az ¢hségilink atmeneti csillapitasara. Kétségbeejtd érzés volt, hogy
nem tudtunk semmit. Miért, meddig, hova?... Az 6rok - kérdéslinkre - monotonon mindig
ugyanazt mondtdk: harom nap robot, azutan haza. Aludni csak egymasnak tdmaszkodva
tudtunk a zsufoltsdg miatt. Szerencsére gyerekek nem voltak. Az egyik tarsunk, dr. Rack
Lajos - azt hiszem jogasz ember volt - értesitést kapott, hogy sziil a felesége a klinikan. Hiaba
konyorgdott, nem engedték ki. Késobb, jo par nap mulva, mi kapartuk el a hoba, kifelé utazva,
valahol a Banatban. Nem tudom, miben halt meg, de az biztos, hogy amig ¢€lt, senkihez nem
szolt egy szot sem.

Héarom-négy nap mulva estefelé nyitott teherautok alltak meg a haz elétt, foltereltek
benniinket a platora, szorosan, amennyi embert csak lehetett, és elvittek Kiskunhalasra egy
laktanyéba. Utkdzben arra gondoltam, most biztosan meg fogok halni, mert kozben szérnyen
zuhogott a havas esd és ugy flijt a szél, hogy szinte csontta fagyva érkeztiink meg. Orak malva
- lehetett mar ¢jfél is -, nevemen szolitottak. A papiromon az volt irva, hogy beteg vagyok,
emiatt orvoshoz vittek, az orosz volt. Még az otthoni detektiv tanacsara terhesnek mondtam
magam, a vizsgalatot azonban visszautasitottam. Az orvos nem volt goromba, azt monda, jol
van, majd akkor szoljon, ha beteg lesz, akkor meggyogyitjuk. Visszakisértek a tobbiek kozé.
Reggel az udvarra vezényelték a népet és egy ora hosszaig békaugrast kellett csinadlnunk. Akik
kidoéltek, azokat korbaccsal kényszeritették tovabb ugralni, aki nem birt, azt jol megverték.

Januar 15-én délutan parasztkocsikra szallitottak f6l benniinket és szigorti 6rzés mellett
reggelre Bajara értiink. Ott egy laktanyaban leszamoltak a népet €és figyelmeztettek, legyiink
nyugodtak, hamarosan lesz dokumentum, utana mindenki hazamehet. Ezt méar nem hittiik el,
hiszen akkor minek gytijtottek és zartak be, miért Oriznek minket? A sorsunk folott nem
kellett nagyon gondolkoznunk, mert nemsokara sorakoztattak és az allomasra kisértek. Ott
nyitott vagonokba hajtottdk a népet, egy vagonba 80-100 embert, bezsufolva. A beszallast
korbaccsal és puskatussal tamogattak.

A nyomorusagunkat még az is tetézte, hogy eldttiink marhakat szallitottak, és ugy ahogy
azokat kihajtottak, gy hagytak a vagonokat takaritas nélkiil, tele ganéval. Csak annyi helyiink
volt kettonknek, hogy éppen le tudtunk iilni a kis szakadt kofferunkra. Délutdn négy 6ra koriil
szoltak, szalljanak ki, akik székelni akarnak. Benniinket ndket megszégyenitettek, hogy a
dolgunkat az 6rok csizmdja mellett, a szemiik lattara kellett elvégezni. Utdna visszazavartak
benniinket a vagonokba, csak vizet adtak, enni nem. Ugy éjszaka két ora felé elindultunk,
vissza Szegednek. Ott egy napot tolthettiink, amikor elindultunk Romanian keresztiil a
Szovjetunioba. Egy honapig utaztunk, mindig éjjel, nyilvan azért, hogy ne tudjuk merre
jarunk, de féleg azért, hogy a lakossag se lasson benniinket és nehogy barmilyen érintkezésbe
keriiljink veliik. Kicsi az én eszem, az emlékezetem is fonnyad, hogy elmondjam, mi is
tortént ez alatt az 1d6 alatt. Ami folvillan: Szegeden mar tetvesek voltunk, sose lattunk még
ilyet, de a sok vakar6zas kézben rajottiink. A sziikséglet ligyiinket ugy oldottuk meg, hogy
késsel lyukat faragtunk a padloba, igy nem kellett az 6rok elott megalazkodni, elég szégyen
volt egymas el6tt is levetkdzni. De lassan mar nem is nagyon volt miért leguggolni, mert enni
alig kaptunk. Naponta egyszer adtak egy marék savanyu kaposztat, semmi mast, és vizet.
Kenyérnek szinét sem lattuk. Az egyik reggel, ahogy mar mondtam, dr. Rack Lajos nem
¢bredt fol, hidba koltogettiik. Sokaig doromboltiink az ajton mig kinyitottak valahol Temesvar
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kornyékén, és szegényt mi temettiik el a havas foldbe a tiz kormiinkkel. Azt nem tudni, miben
halt meg; banataban - gondoltuk, mert nem lathatta az 0jsziil6tt gyerekét -, vagy éhen?...

Valahol Roménidban egyszer kiszallitottak bennilinket, ujra leszamoltak, és akkor
megmondtak, hogy mi a nép ellenségei vagyunk, a németekkel paktaltunk, emiatt biintetésbol
a Szovjetunioba visznek banyaba dolgozni. Utkozben csak sirtunk, csak sirtunk folyton.
Birdsag, itélet nem volt, csak a kérdés: mit vétettiink?... Miért biintetnek artatlanul?...

Rettenetes allapotban érkeztiink meg valahova. Mar itthon tudtam meg, hogy a donyeci
szénbanyak egyikéhez. Ez is éjszaka tortént. Nagyon hideg volt, s alig maradt jartanyi erénk.
Betereltek benniinket egy nagy hodalyba, elvették a ruhankat, kifertotlenitve visszakaptuk,
mar aki, mert volt akiét 6sszeégették. Valami pufajkafélét is osztogattak. Nagy nehezen, egy-
mason segitve, a megosztott hidnyos 6ltozékekben elindultunk az ¢éjszakédban. Még utkozben
észrevettem, hogy a kis higom egyre nehezebben jon velem, 1¢legzése szaporabba valt, bele
kellett karolnom, gy is alig tudott vanszorogni.

- Mi van veled, Katikdm? - kérdeztem kétségbeesve.

O szegény zihalva csak annyit tudott mondani: - Nem tudom, de nagyon, nagyon rosszul
¢rzem magam.

Oréakig gyalogoltunk, attol féltem, hogy szegény hugocskam meghal. Amikor megérkeztiink
szinte félajult volt, ugyhogy a felcserndnek nem is kellett magyarazni, mindjart intézkedett és
elcipeltiik egy korhaznak nevezett barakkba, ami semmivel sem volt kiilonb a tobbinél.
Késobb rajottem, hogy az egészségiigyit nem az emberség vezette, hanem inkabb a fert6zo
jarvanytol valé félelme, hiszen csak ra kellett nézni szegénykére, bibor piros volt az arca, a
laztol majd kigyulladt. Kideriilt, hogy skarlat tort ki rajta.

Itt most meg kell allnom, mert ugy érzem, hogy az eddigi folyamatos gondolkoddsom, ami a
torténetemet illeti, mintha megszakadt volna. Osszekeveredett minden a fejemben. Nem
tudom az eseményeket szépen sorjara elmondani, és azt hiszem, hogy nem is tudok semmi
olyan kiilonlegeset mesélni, hiszen minden szovjet taborban azonos moddszerek, azonos
koriilmények érvényesiiltek, azonos - ahogy 6k mondtak - instrukciok, eldirasok és parancsok
teljesiiltek. Mi valami utols6 kategoriaba tartoztunk, amit szdmtalanszor meg is mondtak:
piszkos fasisztdak, azért vagytok itt, hogy megddigoljetek! Ezt a parancsot igyekeztiink is
teljesiteni. Minden reggel az els6 dolgunk volt a halottakat Osszeszedni. Nem egyszer
el6fordult, hogy beszéltliink egyik-masik tarsunkkal lefekvés el6tt, azutan pedig nem is szoltak
tobbet. Néha irigyeltiik 6ket, hogy nem szenvednek tovabb. En itt abba is hagynam, mert
hazajottem, €lek... Tépjem a sebeimet?... Kinek kell az emberi kin emlegetése?... Azért, hogy
akik akkor nem ¢ltek borzadjanak vissza a hdborutol, a diktaturat6l? Az emberi gonoszsag
végtelen, ugysem valtozunk meg... A josag is?... Nem tudom... Hagyjuk!

Aludtam egyet, meggondoltam, hadd tudjak meg milyen a habort és... és... nem is tudom,
hogy mit akarok. Hasznalok ezzel valakinek? Talan - ahogy mondja, de ha mast nem, legalabb
kibeszélem magambol az emlékeimet.

Amint mondtam, minden zavarosan osszefolyik. Harom hoénapig a hugomért éltem. Elelmet
loptam be neki idonként, amit a sapkam alatt és a bugyiban csempésztem be. A lopast a sz0
szoros értelmében kell érteni, loptam az O6roktdl, a konyhardl, ha véletlentil beszabadultam
oda. Kétszer meg is korbacsoltak érte. Ezenkiviil lassan eladogattam a megmaradt hazai
ruhdimat ennivaloért.
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Az ¢élelmezésiinkrdl egyébként annyit, hogy az gy volt kiszamolva, hogy €¢hen haljunk: hisz
deka kenyér naponta, kétszer leves, idonként kasa. Nem is tudom, hogyan birtuk ki.
Szerencsére nyaron a kolhozba is kivezényeltek, s ilyenkor a szigoru tiltas ellenére
folszedtiink magunkra valami tartalékot. Buzat, arpat, kukoricat, répat, krumplit és kaposztat
ettiink, mindent nyersen. A folfedezett lopasokét jard verést, rugdosast elviseltiik.

Egy id6 utan kitiltottak a korhazbol. Azt hittem, hogy belepusztulok, biztos voltam benne,
hogy a hugom meg fog halni. Rengeteget imadkoztam érte, mit tehettem volna mast? Hivo
vagyok. Alig hittem a szememnek, amikor a kis higom hirom hoénap mulva gyogyultan
megjelent a barakkunkban. Ot konnyebb munkara osztottak be, a banyafakhoz. Azokat kellett
rakosgatni, cipelni, osztalyozni. Igen, ez konnyebb munka volt. Akkor én mar harom honapja
a szénbanyaban dolgoztam. Csillés voltam. Naponta, illetve egy miszak alatt negyven csillét
kellett szénnel megrakni €s eltolni a liftig. Ha nem sikeriilt, akkor megvertek az 6rok. Engem
csak eleinte, mert paraszti erét 6rokdltem a sziileimtdl, és egy darabig birtam is ezt az allati
munkat. Ehhez még hozzateszem azt a napi 6-6 kilométeres ,,sétat”, amit a tabortdl a banyaig
oda-vissza kellett megtenni.

A menstruacionk mar az elsé napoktol kimaradt, a melliink fokozatosan sorvadni kezdett és
néhany honap alatt megsziint né1 mivoltunk, még lelkileg is; nemtelen, lepusztult 1ényekké
valtunk. Robot... robot... robot... A tél folyaman néhanyszor elvittek havat takaritani a kozeli
vasutallomasra, de a hofuvasos palyat is szabadda kellett tenni. Egy alkalommal kegyetlen
harom napot toltottiink el evés nélkiil, szomjan azért nem haltunk, mert a havat ettiik. Sokan
meghaltak koziiliink, én nem is tudom, hogyan birtam ki. Amint kitavaszodott nagyon
lebetegedtem. Tudom, még jol emlékszem, ahogy vittek a hordagyon a korhdz barakkba,
homalyosan lattam a mindentitt nyilé sarga, kék vadviragokat, arra gondoltam, hogy legalabb
a haldlom viragnyilaskor érem meg. Nem tudom meddig fekiidtem a korhazban, elveszett az
1d6érzékem, mindig olyan kddos allapotban voltam. Egyszer hallottam, amikor a ruszki orvos
azt mondta, fifusz. Ha fOléreztem, allanddan kinzott a szomjusag, de csak nagyon kevés
folyadékot adtak, azt mondtak, nem szabad inni. Volt amikor azt a keveset is kihdnytam. A
hajam kihullott. Idonként arra riadtam, hogy mell6lem viszik a holtakat. Hanyat? Mikor
mennyit... Isten tudja. Ahogy utolag végiggondoltam, taldn mar két-harom hete fekhettem
bent, amikor konyorogtem a felcserndnek vizért. Odaigértem neki a puldveremet, ha hoz
nekem. O kint a kacsausztatdban megmeritett egy vodrot, amellyel az iiriiléket hordtak, és én
nekialltam inni. Ittam... ittam... ittam... pukkadasig. Azt hittem, szétszakadok. Valami
iszonytatd jO meleg érzés aradt szét az egész testemen és éreztem, hogy elzsibbadok.
Meghalok... igy jo... Még azt észleltem, hogy lerangatjak rélam a puldvert, azutan a semmibe
siillyedtem. Hidegre és sziirke félhomalyra ébredtem. Tavolrél mozgast €s beszélgetést
hallottam, kaput - mondta valaki €s hirtelen fény vagott a szemembe, lerantottdk az arcomroél a
lepeddt. Az orvos megrokonyodott abrazata magasodott folém.

- Hogy van? - kérdezte kis sziinet utan szinte rémiilten.
- Jol...
Foléptilésem utan ismét ugyanoda, a csillék mellé. Robot... robot... robot...

Oriasi robbanas!... Azt hittem szétszakadok, lang, lang és tiiz mindenfelé. Horgés, jajgatas
koriilottem. Vanszorogni kezdtem kifelé. Iszonyu éles fajdalmat éreztem a jobb csuklémban,
ranéztem, félig at volt vagva és lefittyedten l6gott. Hirtelen visszaemlékeztem, a csillét toltam
befelé, és egy mazsanyi széndarab zuhant ra, de akkor csak tompa iitést észleltem. Banya-
légrobbanas tortént. Szerencsére én a bejarathoz kozel tartdzkodtam, igy maradtam meg, de a
tobbiek.... Rettenetes latvany: kezek, labak, fejek, belek széthullva, szétkenve, roncsolva.
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- Nem engedem! - kidltottam, amikor az orosz orvos le akarta vagni a kezem szarat.

- Menj az anyadba és dogolj meg! - vagott vissza a ruszki doktor, fenyegetden iitésre emelte a
kezét, de meggondolta.

Volt a tdborban egy magyar orvos, Tref Laszlonak hivtak, ¢ 1écbdl faragott sinnel rogzitette a
csuklom és kotozgette a sebem, tigyhogy sz€p lassan, hibasan ugyan, de meggyogyult. De mar
hamarabb, f6lkotott karral dolgozni kellett. Egy kézzel hajigaltam a szenet €s toltam a csillét.
Akkor tortént meg velem, hogy az 6r meg akart er0szakolni. Régbta volt mar a kiséronk, de 6
is olyan szerencsétlen fogoly volt, mint mi, veliink toltotte a biintetését, azt hiszem ukran
lehetett. Ezek az emberek hatalmat, korbacsot kaptak, és gondolom valamivel tébb ennivalot,
mint mi, mert kiilénben az 0 szexualis vagyaikat is kiszaritotta volna az éhség. Valahogy
egyediill maradtunk a tarndban. Odajott hozzdm ¢és bunké moédra, vigyorogva elkezdett
16kdosni. El6szor azt hittem, hogy hiilyéskedik, primitiv viccelddésnek gondoltam, de azutan
nekem esett, hatracsavarta az ép karomat és letepert. En védekeztem, ahogy tudtam, a
labaimmal. Rugdostam, kiabaltam, de mikor megmarkolta a torétt csuklomat, iszonyatos
fajdalom hasitott belém. Arra gondoltam, hogy gyogyul6félben 1€vé csontjaim ujra eltori és
mar ugy voltam vele, hogy megadom magam, pedig még szliz voltam, de amikor ram hajolt és
kozelrdl lattam azt a rettentden rusnya borostds pofajat, a félig nyitott szdjaban kucorgd
redves, barnas-feketés rothado fogait, éreztem a mozdonyszerii biizos leheletét, az arcomba
csorgd mahorka szagli nyalat, minden erém Osszeszedve két labbal ragtam egy oriasit a laba
kozeé. Sikerilt. Orditva, vinnyogva 0sszerandult, mint a siindiszn6, amit a roka akar bekapni.
Erre eldjottek a tobbiek és igy ezt megusztam. Az ukran kéapot azutan soha tobbé nem lattam.

Erdltetem az agyamat, mire emlékszem még. A vizhiany volt a legrosszabb. Az egyik nyar
olyan szaraz volt, hogy adagolni kellett a vizet. Szenvedtiink a szomjusagtol, hogy kinjainkat
fokozzak, sozott halat adtak enni. Minden szem taplalékra sziikségiink volt, de aki kinzo
éhségében evvel jollakott, az megoriilt utana. Ugy mosakodtunk, hogy tizen-tizen Gssze-
adtunk, egy lavorba 0sszedntottiink egy-egy kanal vizet €s azt hasznaltuk tisztalkodasra.

Volt egy szadista 6riink, akinek az volt a szokdsa, hogy €jszaka, amikor a faradtsagtol mar
valosaggal eszméletleniil aludtunk, berohant a barakkunkba, és végigkorbacsolt benniinket,
csak ugy szorakozasbol. Elvezte a kinjainkat. Egy csille keresztiilment rajta.

Valahonnan azt hallottuk, hogy sok mas fogolytaborban némi szérakozasi lehetdséget engedé-
lyeznek, rendeletszeriien a legtobb helyen sajat szintarsulatok alakulnak, zene- és énekkarok
szorakoztatjak a fogolytarsakat, sét sokszor az Orséget, a tiszteket és azok csaladtagjait is.
Ilyen nalunk nem volt. Ma sem tudom, hogy mi mit csindltunk a kevés szabadiddben;
tetvészkedtiink, sirtunk, imadkoztunk, gytilolkodtiink, irigyeltiik a halottakat, akik mar nem
szenvednek. Es mégis, ongyilkos nem sok akadt koziilimk. Mit reméltiink, hiszen halalra
voltunk itélve. Megmondtak.

En nem értek a politikahoz, hogy milyen fordulat tortént fogoly iigyben, fogalmam sincs.
Mintha adlmodtam volna az egészet. Harom €v pokol utdin megszabadultunk. Ez is néhany hét
alatt zajlott le. Tobb kéasaval kezd6dott, majd megsziint a munka. Fiirdés, fert6tlenités, tiszta
ruha, orvosi vizsgalat, még kevés hus is. Utana nyitott vagonban utazas. Ujabb orvosi
vizsgalat, fiirdés, fertdtlenités és utazas. Ez megismétlodott még tobbszor Kistelekig. Negyven
kilosan, ruszki goncben indultunk a hugommal a régi csaladi haz felé. Azt nehéz volna
elmondani, mit éreztiink sziiléfalunk lattan. Ahogy mentiink, dehogyis, csoszogtunk,
vanszorogtunk, szinte az elsé ember, akivel taldlkoztunk a legiddsebb batyank volt. Sose volt
nagyszivl, de ezt a talalkozast nem felejtem el, és nem is bocsatom meg neki. Rakdszontiink,
0 nem ismert meg mindjart benniinket. JO1 megnézett kik vagyunk, és csak annyit nyogott ki:

57



- Hat t1?

Azutan elkezdett beszélni arrol, hogy a felesége otthagyta, és most 0j asszonyt hozott a
hazhoz. Mintha tegnap talélkoztunk volna utoljara. Nem is maradtunk nala. Eppen enni adtak,
de masnap mar otthagytuk oket és bementiink Szegedre a régi albérletiinkbe. A volt hazi-
asszonyunk sirva fogadott, mint édes testvéreket ¢s addig nem is kért toliink lakbért, amig
allast nem kaptunk.

Innen mar nem sok mesélni valom van. Egy nagyon jésagos orvos csalddhoz keriiltem, olyan
mindenesnek. Takaritottam, foztem, pesztralkodtam, neveltem a két kisgyereket. Ok
folkaroltak, kikupalodtam ¢és a régi vagyam is teljesiilt, apolond lettem. Az I. sz. sebészeti
klinikan dolgoztam, itt, Szegeden, a nyugdijazasomig. Azt hiszem nem lehetett sok panasz
ram, mert utdna is ott akartak tartani, de én mar anyagilag eléggé talpon voltam és nem
vallaltam a tovabbi munkét.

A hazatérésem utan talalkoztam azzal a jo szandékt detektivvel, aki a deportalasbdl ki akart
menteni. Megkdszontem, megkonnyebbiiltem, ennyivel tartoztam neki.

Egy masik talalkozas érzelmileg nagyon folkavart. Az osztalyomra iddsebb orvos fekiidt be.
Rakos megbetegedése volt. Ahogy mutétre készitettiik eld, hirtelen folvillant bennem, hogy
miért olyan ismerds az arca. O volt az a vizsgald orvos, aki annak idején belém ragott, amikor
konyorogtem neki, soroljon a betegek kozé. Semmit se szoltam, gondoltam, elmult, mar
ugysem lehet a torténteken valtoztatni. A sors azonban masként hozta. Ahogy mostam miitét
utan a testét, meglatta a kezemen a sériilés nyomat, megkérdezte az okat. Hirtelen kérdezésére
foltolultak bennem a szomoru emlékek és arra gondoltam, hogy rajta mulott a sok szenvedés,
s kibuggyant beldlem minden fajdalom. Néman, meglepddve, kissé rémiilten hallgatott, majd
csak annyit mondott zavaraban: - Miért nem kacsintott ram?

Ma sem tudom, hogy ezt hogyan értette. Napokig nem szoltunk egymaéshoz. En végeztem a
munkam, mostam, tisztdba tettem, apoltam lelkiismeretesen. Kozben megtudtam az orvosok
beszélgetésébodl, hogy a miitétnél kideriilt: gyogyithatatlan beteg. Orvosnak nehéz hazudni.
Napok multak el, egyre rosszabbul lett. Az egyik reggel varatlanul odasugta nekem, ha van
egy kis idOm, jojjek vissza hozza, mert fontos ligyben beszélni szeretne velem. A déli sziinet-
ben a koértermébe mentem. Egyediil volt. Nagyon udvariasan, szinte tinnepélyesen leiiltetett,
az asztalan egy boriték fekiidt. Kiss¢ akadozva bocsanat kéréssel kezdte, elmondta, a lelki-
ismerete nem hagyja nyugodni, hogy nem segitett rajtam, igy 0 is hibas a szenvedéseim miatt.
Tudja, hogy gyogyithatatlan beteg, s mivel kdzvetlen csaladtagjai elhaltak, végrendelkezett és
a lakasat, a benne 1évo ingosagokkal egyiitt ram hagyja. Egy darabig szohoz sem jutottam, de
kis sziinet utdn megkdszontem ¢és hatarozottan visszautasitottam. Még egyszer megkérdezte -
gondoljam meg -, a valaszom ugyanaz volt. K6szonom, nem! A boritékot szomortian a
fiokjaba csusztatta €s attol kezdve soha tobbet nem sz6lt hozzam. Nem is volt sok ideje ra, par
nap mulva elaludt 6rdkre.

Milyen kis dolgokon mulhatnak emberi sorsok. Ha ¢ annak idején betegnek nyilvanit, amit
nem lett volna nehéz megtennie, mert valoban azt voltam, akkor nem jartam volna végig azt a
poklot. Csak a jo Istennek koszonhetem, hogy tuléltem. Azon méar hidba torom a fejem, hogy
miért szenvedtem pusztan a nevem miatt. Ez mar magas nekem, igy rendelte a sors. De ha
arra, gondolok, hogy sok millidan hasonld szenvedésbe bele is haltak. Miért?...

Mit mondjak?... Mit mondjak, kdzel a nyolcvanhoz?... Hogy még ¢én jol jartam?... Ugye erre
maga sem tudja az igaz valaszt...
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Mindenhonnan

Egyetlen Fidelio

Olyan Fidelio el6adés tobbé sohasem lesz, mint amilyen 1957. aprilis 13-an volt Szegeden.
Biztos vagyok benne, hogy mindenki egyetért velem, aki ott szorongott azon a szombat estén,
a szinhaz zsufolésig telt nézéterén. Mar sokszor elgondolkoztam rajta, mi lehetett annak az
oka, hogy ezt a forradalmi témaju operat bemutathattdk akkor, amikor a partdllam még a
szovjet fegyverek arnyékdban sem 4allt biztosan a laban, akkor, amikor sok ezer embert
politikai fogolyként internaltak és bortonbe zartak, akkor, amikor még javaban folytak a
szamonkérések, sulyos itélethozatalok. A magyar nép a szdgesdrot, a borton €s az akasztdfa
arny¢kaban ¢lt. Ilyen fajdalmasan izz6 légkorben hirdették meg a Fidelio bemutato eléadasat.
Ki engedélyezhette?? (Mert a part jovahagyasa nélkiill egyetlen darab sem keriilhetett
eldadasra.) Ki bolintott a torony alatt? Nem tudni... Talan egy tisztviseld a miivészeti oszta-
lyon, aki nem talalta Beethoven nevét a tiltott szerzok listajan, a diktattra altal kiatkozottak
kozott? Vagy egy megbujt, még pislakold batorsagu ,.ellenforradalmar” adott vagy adatott
z0ld utat az eléadasnak? Valoszinii, hogy sosem fogjuk megtudni, ki volt az a személy, bar
még az ¢lok soraban lehet.

A sargul6 plakaton, amelyen még a Kossuth cimer (!) diszeleg, a kovetkezd szereposztast
olvashatjuk: Fernando, miniszter: Bende Zsolt, Pizarro, foghdzparancsnok: Horvath Jozsef,
Florestan, allamfogoly: Meggyesi Pal, Leonora (Fidelio), Florestan neje: Moldovan Stefania,
Rocco, foghazgondnok: Sinko Gydrgy, Marcellina, a lednya: Berdal Valeéria, Jaguino, kapus:
Mucsi Sandor, Els6 fogoly: Janosi Rudolf, Masodik fogoly: Bérzsonyi Mihdaly. Tisztek, Orség,
allamfoglyok, nép.

Karmester: Rubanyi Vilmos, rendez6: Kertész Gyula, rendezd asszisztens: Kakuszi Imre,
szervezO: Lendvai Kamillo, diszlettervez6: Sandor Sandor.

A nézdtérnek minden eldadas eldtt megvan a sajatsdgos zaja, amely a helyet foglald
kozonségnek a jovés-menésébdl, halk beszélgetésébdl, székek diszkrét vagy hangosabb
csattogasabol, a zenekar hangszereinek a hangolasabol, probalgatasabol olvad 6ssze kellemes,
iinnepélyes zimmogéssé, attol fiigg, hogy milyen darabot jatszanak. Egészen kiilonbozo a
vigopera el6tt, mint amikor nehéz dramdra var a kdzonség. Akkor kiilondsen iinnepélyes volt
a hangulat. Az ismerdsok legtobbszor szé nélkiil, fejbdlintassal idvozoltek egymast. Arcok
arcokat kdszontottek, nemegyszer a néma 0rom kifejezésével, hogy a barat, a kedves ismerds
még szabad, vagy mar ismét szabad. Egyszerre a zaj hirtelen megszlint, csond tamadt, ordito,
fekete csond. Mindenki a jobb oldali elsé emeleti protokoll pdholyra meredt. Arra a paholyra,
amely opera eldadasokon, koncerteken igencsak iiresen asitozik, legfoljebb egy-két operett,
vagy szovjet szinmii hozza be az 0jsagokbdl ismerds, ,,valogatott” kdzonséget. Most a szovjet
varosparancsnok érkezett meg - magas, délceg férfi -, a tanacselndk, a parttitkar és egyéb
hatalmassagok, valamint komor arckifejezésii, feketeruhds testorok kiséretében.

Ahogy a varosparancsnok leiilt, folgordiilt a vasfliggdny, sotét lett, és fiatalos, rugalmas
léptekkel, reflektorfényben bejott a karmester: Rubanyi Vilmos. Fekete, vékony csikos 6ltonyt
(nem frakkot) viselt, gomblyukaban az akkor mar betiltott Kossuth cimerrel. Fergeteges taps
tort ki, amely csak a karmester intésére szint meg...

Megkezd6dott az eldadas...
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Ugyszolvan mindenki talszarnyalta onmagat. A szereplék nem jatszottak, hanem atélték a
szerepiiket, a kozonség veliik ¢lt, veliik 1¢legzett és egylitt érezték a rabsag béklyojat.
Moldovan Stefania sohasem kimélte, sajnalta gyonyorii hangjat, de ezen az eldéadason ugy
csengett, olyan szivszoritban magasztosan, ahogy még sohasem.

Meggyesi szeszélyes, ingadozd hangu tenorista volt. Voltak nagyszeri napjai, de akadtak
gyengébbek is. Ha akkor a nézdtéren egy amerikai impresszario iilt volna, azonnal
leszerzddtette volna a New Y ork-1 Metropolitanbe.

De a tobbiek is, a kart is beleértve, a lelkiiket beleadtak az éneklésbe.

Az elso felvonas, de inkabb az egész eléadas leghatasosabb, legmegrazobb jelenete a rabkorus
volt, ami nemcsak az énekeseket, hanem elsésorban a fiatal rendezét dicséri. O erre a jelenetre
helyezte az opera fOhangsulyat. A rabok lassan, térden csiiszva-maszva, vanszorogva jottek
eld a bortdonbdl, a rajuk térd napfénytdl pislogva, megkabulva kozeledtek a nézok felé csorgd
bilincseikkel, hangjuk egyre er6sédott, €s mikor mindegyikiik a szinpad széléhez ért,
fortissimoban zengett, szallt, majd lehalkult, mikdzben megbilincselt karjukat az égnek
emeltek:

,,0, tiszta 1ég, mi j6 itt kiinn,
Mily kénnyt a lehelet!

0, tiszta 1ég, csak itt,

Csak itt van élet.

A borton sirgddor, sirgddor!...
O, mily gyonydr,

Mily j6 itt kiinn!”"

A koérus sokkold hatasu énekét kovetd csondet olyan frenetikus taps, kiabalas valtotta fol,
amely folért egy tiintetéssel. A protokoll paholyban csak a szovjet varosparancsnok tapsolt
igazan, a tobbiek?...

Ami még a Fidelio torténetében valdszintien nem fordult eld: a kérust meg kellett ismételni. A
folvonas végén még egy rendezéi gondolat lepte meg a kozonséget. A végsd akkordok
elhangzasa utan egy hatalmas bortonracs ereszkedett le fiiggényszerlien a szinpadra, azt, mint
egy cellat, elvalasztotta a kozonségtol.

A masodik folvonas felszabadulast var6 fenséges nyugalmat varatlan incidens zavarta meg. A
protokoll pahollyal szemben nagy detonacioval folrobbant egy reflektor. Mindenki meg-
rezzent, megijedt, elsd pillanatban bombamerényletre gondoltak. A karmester - latva a
fiistolgo, kialudt lampat - 1€lekjelenlétét visszanyerte, tovabb vezényelte a darabot.

A ragyogd fehér ruhdban és fehér zaszloval érkezd folszabadito Fernando minisztert a
kozonség éppen olyan nagy lelkesedéssel iinnepelte, mint a szinpadon a bilincsektdl
megszabadult rabok, és az immar szabad nép.

A varosparancsnok €s a sleppje néman igyekezett a szinészbejard felé, nehogy a kdzonséggel
keveredjenek. A varos urai féltek a magas vendég szemrehanyasatol, hogy az 6 engedélylikkel
egy valosagos ,,ellenforradalmi” tlintetés zajlott le a szinhazban.

" Lanyi Viktor forditasa
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A robbanas miatt meg kiilondsen tartottak a ,,Nagy Hatalom” rosszallasatol. Engesztelésiil
koriildongtak a magas vendéget, és egyikdjiik aggddva, félve megkérdezte tdle, hogy tetszett-e
az eldadas? A parancsnok megallt, a lakdjaira nézett és - egy szem- ¢és fiiltant elbeszélése
alapjan - a kovetkezoket mondta:

- Kérem, elvtarsak, nekem, mint katonai attasénak alkalmam volt latni a Fideliot Parizsban, a
bécsi operaban, de mondhatom 6nodknek, ilyen nagyszerii, szép eldadast még ¢letemben nem
lattam.

Ezzel a folmentd nyilatkozattal nem lett vége a Fidelio okozta magas szintii partfélhabo-
rodasnak. Par nap mulva az AVH két nyomozdja ,,meglatogatta” a lakasan Kertész Gyula
rendezOt, majd baratjat, Keszthelyi Béla doktort, ismert operaszakértét. Tobbszori hosszabb
,beszélgetés” utan, a foltlinés elkeriilése miatt, az illetékesek engedélyezték a Fidelio tovabbi
el0adasait, de racs nélkiil és a rabkorus megismétlésének tilalmaval, valamint Kelemen, varosi
rendOrparancsnok kiilon kivansagara, a folszabadito Fernando miniszternek fehér zaszld
helyett vorossel kellett a szinpadra bevonulnia.

gy Kertész Gyula egész rendez6i koncepcidjat 4t kellett alakitani.

Ezt a bemutatd eldadast egyébként a ,,szervek” sohasem felejtették el neki, mint ahogy mi
sem, az egykori kozonség.

Piispokok és korok

A negyvenes évek elején, talan még eldbb is, az volt a szokas Szegeden, hogy a frissen
érettségizett katolikus gimnazistdkat, mas kozépiskolasokat, a megyés piispok meghivta egy
délutani beszélgetésre, uzsonnara.

Kitin, miivelt hittantanadrunk, Takéts Endre szervezte a taldlkozast 1942-ben. Nagy izga-
lommal késziiltiink a latogatasra. Glattfelder piispokot iinnepi mis€k celebralasa alkalméabol
latasbol ismertiik: szalas, erds, rokonszenves arcu, j6 beszédii pap volt, de valahogy mindig a
felhok magassagabol szolt a hivokhoz. Igazi four, kegyur szerepét jatszotta. A palotdjaba
pedig nehezen lehetett bejutni. Mikor a HOsok kapujat avatta Horthy, a piispoki épiiletben
szallt meg.

Ilyen nagy ur lat vendégiil minket - gondoltam -, amikor a hittanarunk a viselkedésre, az
egyhazi etikettre tanitott benniinket.

- Természetesen fekete magyar ruhdban j6jjon mindenki - mondta. - Egyes sorban, nagysag
szerint megylink fol a 1épcsén. A fogaddszobdban egymas mellé allunk, fegyelmezetten, és
varjuk a kegyelmes urat. Az egyenruhds inasoknak nem kdszoniink. Nem beszélgetiink, csak a
plspok ur kérdéseire valaszolunk! Miel6tt kiilon-kiilon szolna hozzatok egyenként elébe
jarultok, és fél térdre ereszkedve megcsokoljatok a gylrijét. A folszolgéalt uzsonnat ne
kapjatok be gyorsan, és nehogy sziircsolje valamelyik6tok is a tejeskavét. Egyszerre csak egy
kiflit vegyetek, de kettonél tobbet senki ne egyen, értitek? Aki nagyétkli, az uzsonna elott
egyen egy nagy karéj zsiros kenyeret.

7061d ruhéba oltozott, fehérkesztylis inas nyitott ajtot, de a 1épcsdn még tobben alltak, merev
testtartassal.

- Ez valosagos kiralyi fogadtatas - sigtam a mellettem jovo osztalytarsamnak.

- Nem fogok tudni megszoélalni, ha kérdez télem valamit a piispok - valaszolta.
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- Ne izgulj, josadgos ember 6, hiszen Krisztus szolgaja. Kiilonben is, a vendégei vagyunk.
Minden az eldiras szerint tortént.

A plispok egy magas széken {ilt, s amig ram keriilt a sor, egy festményben gyonyorkodtem,
amely a haborgd, viharos tengert abrazolta. El is mélaztam.

- Te kovetkezel! - sz6lt ram a tanarunk. - Indulj!

A fene egye meg - gondoltam -, mar tizen végignyaltak a kegyelmes Ur gytirtijét, koztiik az az
osztalytarsam is, akinek régebben tbc-je volt. Fanyalogva csdkoltam a kezet.

Folalltam. A plispok szeliden a vallamra tette a kezét.
- Mi akarsz lenni, fiam?
- Orvos szeretnék - valaszoltam.

- Keresztény hited szerint dolgozzal - mondta.

- Hittudomanyi Fdiskola! - szélalt meg valaki a telefonhivasra.

- Németh doktor vagyok - mutatkoztam be. - Benyik Gyorgy professzor urral szeretnék
beszélni.

- Rogton megnézem, azt hiszem a szobajaban van, most nincs 6rdja - hangzott a valasz.
Par pillanat mulva ismerds hang hallatszott:

- Szervusz, Andrés, parancsolj.

- Elnézést, hogy zavarlak, tulajdonképpen protekciot kérnék tdled.

- Protekci6t? Taldn a mennyorszagba tudnék, de imadkozom azért, hogy nagyon soké keriiljon
rd sor - valaszolta nevetve. - Mirdl van sz6?

- Kérnél a nevemben audienciat Gyulay piispok urt6l? Szeretném a most megjelent konyvem
egy példanyat személyesen atadni neki.

- De elokel6en mondtad. Szoval talalkozni akarsz Bandival?
Nyeltem egyet.
- A piispok urat gondolod?

- Persze, de ehhez semmi sziikség nincs az én segitségemre. Hivd fol a piispoki hivatalt, és
kapcsoljak neked a csanadi egyhazfot.

- JO, koszonom. Jaj, még valamit. Hogyan szdlitsam? Kegyelmes urnak?

- Ne viccelj mar! Megsértddne. Egyszertien plispok trnak.

- Itt Gyulay, tessé€k, doktor ur - hangzott a kagyloban.
- Elnézést, plispok Ur, a zavarasért.
- Nem zavar, parancsoljon.

- Szeretném Onnek személyesen atadni a nemrégen megjelent konyvemet, amelynek egyhazi
vonatkozasai is vannak. Mikor lenne alkalmas?

- On mondja meg, mikor ér ra.
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- Ma délel6tt tizenegykor mehetnék - kérdeztem kissé€ bizonytalanul.
- Természetesen. Varom.

Nézegettem a piispdki palota hatalmas tolgyfa kapujat. A csengdt nem talaltam, lenyomtam a
veretes bronzkilincset. Az ajtdo kinyilt. Inasok sehol. Nekiindultam a Iépcsén, valahol
hangokat hallottam, és irogép kattogast. Nyitott ajtora talaltam. Fiatal pap koszontott:

- JO napot kivanok, dicsértessék.
-En...
- A doktor Gr? Tessék velem jonni. A piispok ur mar varja.

Egy emelettel foljebb mentiink, a fogadd szobaba. Megismertem a ,haborgd tenger”
festményt, amely oly sok évvel ezeldtt lenyligozott. Kinyilt egy kis ajtd, megjelent a plispok,
fekete reverendaban, rangjat csak a lila cingulusa ¢€s a fejfeddje jelezte.

- Isten hozta, doktor ur - nyujtotta baratsagosan a kezét. - Foglaljon helyet.

Zavaromban nem is figyeltem meg, visel-e gylirtit, mindenesetre a kézcsok szoba sem johetett,
persze nem is volt szandékomban.

- Itt van a konyvem, dedikaltam, parancsoljon - és atadtam.

- Igazan k6szonOm a megtiszteltetést - valaszolta. - Hallottam mar rola, csak ugy tudom, nem
lehet kapni. Ezért kiilon halas vagyok.

Elkoszont, kikisért...

Egy puritan papot ismertem meg. Dicsértessék!

Karacsonyi banko

Az 1d6s hazaspar l1aba alatt ropogott a ho.
- Miért megyiink ilyen koran a csarnokba?

- Azért, fiam, hogy idében ott legyiink, majd meglatod, milyen sokan allnak a pult el6tt, ahol a
csirke- és pulykaaprolékot aruljak.

- Karacsonykor is azt esziink?

- Ugyan, apukdm, te ugyanugy tudod, hogy a fiités, gaz, villany mennyibe keriilt, alig maradt
pénziink, még jo, hogy a gyerekek nem jonnek haza, kolcson kellene kérnlink. Majd
csirkelabbol f6zok jo levest, a libahatbdl paprikast és megsiitom a pulykaszarnyakat. Ot
forintot adok Jucikéanak, hogy j6 vallasakat adjon.

- Komolyan mondod, hogy ez lesz a karacsonyi ebéd?

- Hat, tobbre nem telik, de majd meglatod, finom lesz. Csak azt nem tudom, mi lesz a
pulykamellel?

- Németorszagba exportaljuk, s oriiliink, ha atveszik téliink. Nehéz vilag ez.
- Emlékezz, Ferikém, hogy te kivantad a rendszervaltozast.

- 16, j6...
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A lakasajtot kinyitva egy levél hullott a padlora. A férfi folvette és folkialtott:
- Irt a fiunk!

Eldkotorta a szemiivegét és izgatottan olvasta a sablonos szovetet: jol vagyunk, remélem ti is
jol vagytok, kellemes linnepeket kivanunk...

- Nahat, milyen kedvesek.

- Papa, valami kiesett a levélbol.

A férfi folvette, csodalkozva nézegette egy darabig.
- Juhé! Ez egy szazdollaros!

Koriilcsokolta a feleségét, megporgette, majd folkapta az ujsagot, hogy megnézze, mennyi is
most a dollar?

- 82,34 - ez szazzal szorozva nyolcezerkétszdzharmincnégy forint. Lesz minden, anyukam!
Kiragunk a hambol! Mindjart megyek is a bankba, még idében vagyok!

A megfeleld ablaknal beadta a pénzét ¢és vart tiirelmesen a sorara és a pénzére. Sokaig
varakoztattak, egy-két késobb jovo is mar régen megkapta a pénzét, 6 meg még mindig nem
keriilt sorra. Végre megjelent a szama. Izgatottan odasietett. A tisztviselond pénz helyett egy
papirdarabot tartott a kezében.

- Sajnos, uram, az 6n szazdollarosa hamis.
- Hamis! Az lehetetlen! A fiam kildte Amerikabol! Itt van a levele!

- Ja, kérem, ott is becsaphatjak.

Az 1d6s hazaspar karacsonyi ebédje: csirkelableves, libahat paprikas, siilt pulykaszarny volt.

Lépes méz tormaval

Nem is tudom, miért kedvelt engem annyira T6hotom Florian. Annak idején, mig 6 vidaman
¢lt, én pedig a huszas éveimet tapostam, elgondolkoztam ezen. Csak nem a similis simile
gaudet, marmint: hasonlé hasonlonak oriil, régi latin mondas alapjan vonzodik hozzdm -
morfondiroztam -, én ugyanis azt tartottam magamrol, hogy normalis vagyok, Florian pedig -
enyhén szolva -, furcsa szerzet volt. Ez mar a kiillemén is latszott. Nagyobb ¢s hegyesebb
bajuszt viselt, mint R6zsa Sandor viragkoraban. Rovid, tiroli nadragban jart, amely a zsirtol és
a kosztol sajat szaran is megallt volna. Oltdzetéhez tartozott még két kopott alpesi hegymaszo
bakancs, hozzd bizonytalan sziirkés szinli (eredetileg zold lehetett) térdzokni. Ezekkel a
labbelikkel taposta csonakdzva éveken at a jogi egyetem lépcsdit. Mindezt tette a kemény
otvenes évek elején. Ma sem tudom, miként tiirték el neki?

A kalapjat meg a pipajat el ne felejtsem: a kalapot mezddr (cs6sz) dédapjatol orokolhette, a
pipajat pedig az dcskapiacon nézte ki maganak, gondolom a szinhaz kelléktarabol lophattak,
mert ilyen gorbe, ronda fiistdld szerszamot csak a Pygmalion Higgins professzordnak szajaban
lattam.
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Koraval is kilogott a sorbdl, fél generacidval volt idésebb az évfolyamtarsainal, nem beszélve
a masfél éves idegenlégios multjarol. Szoval, valoban nem minden bokor aljan terem ilyen
ember. Furcsa volt nahat!... Bevallom, én kedveltem, foleg a torténetei miatt, mert mesélni,
azt tudott. Aradt belSle a sz6, és hallgatdsaga is akadt béven, hogy mikor hazudott, mikor
nem, az nem szamitott, mert mindent elhittiink neki. Egyszer az egyik jogaszbalon, ¢jfél utan
odahtuzddott mellém a székével, ahogy a barpult el6tt tiltem.

- Baratom, megkinalnal egy pohar pezsgdvel? - mondta kérdn, a szalonspiccesek csillogo
szemével.

- Szivesen, gyere, pajtas! - nevettem ra, tudtam, hogy soha sincs pénze, és nem is bantam a
tarsasagat, mert éppen kezdtem unni a bal tancolo forgatagat. Most 6ltozéke miatt sem kellett
feszélyezni magam, mert az egyetlen érettségi-szigorlati sotétkék ruhajat viselte. Elvezettel
kortyolgatta az italt, majd varatlanul kozel hajolt hozzam és lehalkitott hangon suttogta.

- Te vagy a legjobb baratom, ugye?
Rabdlintottam ¢€s intettem a mixernek, hogy téltson a poharaba.

- Azért kérdeztem, mert nagy bajban vagyok, és ilyenkor az ember a legjobb baratjahoz fordul,
ha masért nem, azért, hogy a gondjat megossza vele.

Kérdon néztem ra és fejemmel biztatéan intettem, jelezve, hogy szivesen hallgatom.
- Ugye, becsiilet szavadat adod a diszkrécidra?
- Természetesen, ha kéred - valaszoltam kivancsian.

- Kérem, persze, hogy kérem, ambar, ha megtudod, mi tortént velem a mult hénapban,
magadtdl is hallgatni fogsz, mint a sir.

Ez mar kezdte f6lcsigazni az érdeklodésemet, €és batoritottam:
- Nyugodtan besz¢lj, Flori, még a segitségemre is szamithatsz, ha médomban all.

- Szoval ott kezdem, hogy a mult hénap elején Szolnokra utaztam iizleti ligyben. Piaci
haverjaimtol megtudtam, hogy a b6 termés miatt ott nagyon olcso a did és gondoltam, veszek
néhany mazsat, jo seftnek igérkezett. Sikertilt kdlcsonpénzt is szereznem €s nagyon bevagott a
bolt. Ennek 6romére bekoltoztem a varos legjobb szalloddjaba, gondoltam: ne égesse a pénz
annyira a zsebem, megjutalmazom magam egy gorbe estével, a megel6z0 ¢éjszakat ugyis
vardteremben fagyoskodtam végig. Szép, elegans szobat kaptam, megfiirddtem, kipihentem
magam ¢és lementem az étterembe. Nem voltak sokan, a zenekartdl kissé tavolabb iiltem.
Vermutot rendeltem ¢és elégedetten nézelddtem. Nemsokdra nagy mozgas, siirgdlodés
hallatszott a hall fel6l, valakik hangosan beszéltek. Egyszerre kicsapddott az étterem ajtaja, a
pincérek izgatottan odarohantak a féurral az élen, aki rogton megfogta az ajtd szarnyat, hogy
be ne csapodjon, és egyszerre foldig hajoltak.

Mint egy csaszar, ugy vonult be egy aranygalléros, szamtalan piros csikkal ¢kesitett nadraga,
nagy darab, pukkadt fejii szovjet fogeneralis. Zubbonya alig latszott a kitiintetésektdl, talan
még a hatan is fityegett valami plecsni. JO nagy tarsasag kovette: tisztek, fekete ruhas civilek,
lehettek vagy huszan. Eltintek egy nagy csapoajto mogott, kiilon teremben. Késébb meg-
kérdeztem az egyik pincért, hogy mi ez a nagy cécd, valami nagy kutya lehet?

- Jaj, uram - suttogta a tisztelettdl szinte meghatottan -, ne tessék ilyet mondani, ez tényleg
nagyon nagy ur, bocsanat, elvtars, 6 a magyarorszagi szovjet 1égieré parancsnoka.

- Es a tobbiek? - kivancsiskodtam.
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- Itt van mindenki: a megyei, a varosi tanacselndk, meg egy csomo fejes, ajaj, lesz itt olyan
muri!

- Azért mi vendégek maradhatunk talan, nem {iritik ki az éttermet? - aggodalmaskodtam.

- Nem, dehogy! A tanacselnok azt akarta, de a szovjet parancsnok nem engedte, mondvan: ne
csindljanak olyan nagy feltlinést. Igy a vendégeket sem kellett elkiildeni, csak az elsé emelet
egy részét foglaltak el, ezt a folyos6t azonban alaposan 6rzik.

A pincér hirtelen otthagyott és én megnyugodva tovabb nézelddtem. Nemsokara tjabb vendég
érkezett, olyan huszonéves n0, szerény, angolos elegancidval oltozve: sotétkék szoknya, fehér
bluz, formas labak, ovalis, finom arc, kék szemekkel, melegbarna haj, rovid frizura. Valami
meg is mozdult bennem, amikor mellettem elhaladt, mert észrevettem, hogy a finom, selyme-
sen csillogd bluzanyag nem holmi rejtegetni vald lapossagot takar, hanem lagy formaju,
rugalmasan ringd szépségeket. A poharamba kapaszkodtam, hogy leplezzem bamészkoda-
somat, de hiaba, ilyen vagyok, ami szép, az szép! Fiirkészé szemekkel, kissé tétovan asztalt
keresett, pedig volt béven fiires hely, és télem nem messze leiilt, vigyazva, hogy ne legyen
szembe velem, se hattal, csak ugy féloldalt. Ezt mar jo jelnek tekintettem, gondoltam, ram is
kivancsi. Mindenesetre, ahogy letilt, egy fél pillantasra elkaptam a tekintetét, mintha érdek-
16dének lattam volna. A zenekar kellemes, népszeri operett melodiakat jatszott. A masodik
vermut utan mar nagyon elégedett voltam és foleg bator, ebben a tdncritmusu dal is meg-
segitett. Egyszeriien odamentem a holgy asztaldhoz és folkértem tancolni. Ez nem foltétlen
tolakodas. Csodalkozva ram nézett (kozelebbrdl is: micsoda szemek!), kissé zavartan
valaszolt:

- Nagyon kedves, de most még talan nincs olyan hangulat, senki sem tancol. Esetleg késobb...

- Akkor, ha megengedi, kivarom - mondtam szemteleniil €s leliltem az asztaldhoz. Egy lapra
tettem. Vagy-vagy. Nyertem, nem kiildott el. Akkor mar nyeregben voltam. Italt hozattam ¢és
elkezdtem mesélni az idegenlégios életemrdl. Olyan emberrel még nem talalkoztam, akit nem
érdekeltek volna ezek a torténetek. Elmondtam neki, hogy az alacsony termetem miatt - bar
kiilonben alkalmas voltam -, eldsz6r nem akartak folvenni, de én erre egy 1épést hatraléptem
¢és ugy helybdl hatraszaltot ugrottam a bizottsag eldtt. Mindjart alairhattam a papirokat. Szoval
vég nélkiil jottek a mesék, egyik a masik utan. Meghivtam vacsorara, némi szabadkozas utan
elfogadta az invitalast. Olyan szerencsénk volt, hogy a magas vendégek tiszteletére talalt, rég
nem latott és izlelt ételekbdl allt 6ssze a meniink. Ilyen, hogy facanleves, rantott borju, roston
siilt kecsege, 6zporkolt. En azt hittem, hogy ezek az allatfajok mar ki is pusztultak.
Természetesen a pincért kicsit meg is kellett biztatni.

Nagyszerlien vacsoraztunk, utdna pezsgd, tanc. Lam-lam, igaza volt annak a hires francia
ironak, aki azt mondta: szérakoztasd el a not, akkor a tiéd lesz. Az est vége felé ebben mar
mind a ketten egyetértettiink. De hol?... Ha mésért nem is, de mar csak azért az egy dologért is
utdlom ezt az alszent rendszert, hogy megtiltja - mi az, hogy megtiltja? - biinteti, azt a nem
hazaspar férfit és not, akik szalloddban szobat bérelnek. Ezt ellendrizendd még varatlan
razzidkat is tartanak. Nemcsak izzottam, hanem izzadtam is a vagytol és ugy éreztem, hogy ez
kolcsonos. Kérdeztem a lanyt, hogy melyik szobaban lakik?

- A 112-ben - valaszolta.

Az enyém a 212-es volt. Remek o6tletem tamadt. A szallodai szobakat altaldban emeletenként
azonos szamokkal latjak el, tehat ez azt jelenti, hogy a 212-es a masodik emeleten pontosan az
elsé emeleti 112-es folott van, mivel az elsé szam az emeleteket jelzi. Mi sem konnyebb
nekem, mint az ablakon keresztiil bemdaszni a lany szobajaba, amit még az is megkonnyit,
hogy mindketté erkélyes. Ki is szaladtam az utcéra €s errél meg is gy6zddtem.
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A lany aggodalmaskodott, hogy nem lesz-e bajom, de megnyugtattam, ugy tudok mészni, mint
egy csimpanz. Ez az egyetlen lehet0ség, mert az elsé emeleten foltétlen beleiitkoznék vala-
melyik biztonsagi emberbe. Megegyeztiink, ha minden elcsondesiil, a szobajaban talalkozunk.
Lelkére kotottem, hogy ne felejtse az erkélye ajtajat egy kis résre nyitva hagyni. Izgatottan
vartam a talalkozast, de jo egy o6ra elmult, amikor mar a szovjet vendégek is lepihentek. Még
rdadtam egy biztonsagi negyedorat, és akkor eljott az én idom. Legegyszertibbnek talaltam, ha
csak ingben-gatyaban, mezitlab maszom le, amit még az ott huzodd esdcsatorna is meg-
konnyitett. Megallapitottam, hogy azon vissza is tudok maszni. Ovatosan szétnéztem, néma
csond, az utca teljesen kihalt. Konnyedén értem foldet az erkély kopadlojan. Labujjhegyen az
ajtohoz osontam ¢és follélegeztem, egy kis résre nyitva volt. Nem felejtette el a draga!
Ereztem, hogy a férfiassigom nem fog cserben hagyni! Zajtalanul kinyitottam az ajtot és
belibbentem a szobaba. A kintrdl besziirddo fény csak gyongén vilagitotta meg a helyiséget,
ugyhogy kicsit vartam, hogy alkalmazkodjon a szemem. Lassan kirajzolodott a széles
franciadgy, amelyen a kedvesem mar, fejét is betakarva, mélyen aludt. Nyugodtan, egyenlete-
sen l¢élegzett. Nem akartam megijeszteni, ledobtam az ingemet, és Ovatosan mellé¢ bujtam a
takard ald. Kéjes érzés ontott el és éreztem, hogy most vagyaim beteljesiilnek. Finoman
atoleltem a derekat, illetve csak akartam, mert a kovetkezd pillanatban olyan {ivoltést
hallottam, hogy ahhoz képest a csapdaba esett oroszlan orditdsa csak hizelkedd kisgyerek
kedves giigyogésének tlinne. Szerelmem targya folugrott, a szobat fény arasztotta el és ott allt
eléttem haloingben, reszketve, pisztolyat ram szegezve a generalisszimusz! O volt maga, a
repiilés tabornok életnagysagban! En is elkezdtem reszketni, a tobbi mar begyakorolt
forgatokonyv szerint tortént. Berohant két kilencven kilos félmeztelen kolosszus, pillanatok
alatt letepertek, hatra tekerték a karom és mar kattant is a csuklémon a bilincs. Kozben
oroszul orditoztak ram, de én csak annyit értettem, hogy terroriszt, terroriszt! Se eleven, se
holt nem voltam.

A gorillak, miutdn meggy6zddtek rola, hogy teljesen artalmatlanna tettek, a biztonsag kedvé-
ért még attapogattdk a gatyamat, a ledobott ingemet, ram orditottak: revolver? Kétségbe-
esetten raztam a fejem: nyet, nyet revolver, nyet terroriszt. Rekedtes, remegdé hangon
megszolalt a tabornok is, de csak a sto szot értettem, gondoltam arra kivancsi, hogy mit
keresek itt. Még mindig a foldon fekiidtem, minden tagom reszketett. Kinomban eszembe
jutott a varazssz6: randevu. Ez az, gondoltam és mindjart esengve nydgtem a parancsnok felé:
randevl, malenkij randevu.

- Randevu? - kérdezett vissza folhuzott szemoldokkel. Meglepetésemre francidul folytatta:
- Maga besz¢l franciaul?

Nem tudok akkora kovet elképzelni, amekkora leesett a szivemrdl. Magamhoz tértem ¢&s
gyorsan elmagyaraztam neki, hogy miért és hogyan keriiltem a szobdjaba. Kértem, vegyék le a
bilincset. Intett a pribékeknek, de nagyon hitetlenkedve nézett ram. Akkor mar az egyik
segédtisztje is beviharzott egyenruhaban, csak hatul logott ki a gimnasztorkaja aldl a halo-
ingjének a csiicske.

- Hogy tudja ezt bizonyitani? - kérdezte télem a generalis, nyugalomra intve a tisztet.

- Ugy, hogy az illeté holgy azt mondta, hogy a 112-es szobaban lakik - valaszoltam most mér
dideregve -, az enyém alatt.

A parancsnok valamit kérdezett a segédtisztjétdl, majd hozzam fordult.

- Ennek a szobanak nincs is szama, a varos ezt csak a hivatalos vendégek részére veszi
igénybe.
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- Akkor azért tévedtem én ide - vagtam ra folderiilve -, mert a 112-es, ahol a holgy lakik, nem
az én szobam alatt van, mint ahogy hittem, hanem eggyel arrébb.

A generalis még mindig tamaskodva szemlélt, majd latta, hogy fazom, intett, vegyem ol az
ingemet. Azt mondta, bizonyitanom kell, hogy igazat mondok. Hogy tudjam én bizonyitani?
Hétha a lany zavaraban, szégyenében mindent letagad, pedig csak 6 menthet meg. Amikor ezt
ki is mondtam, a tdbornok megvonta a vallat és flegman odavagta, ha a holgy nem igazol,
akkor atad az AVH-nak, nem bajlodik velem, kiilonben is pihenni szeretne, csak nem tudja,
egyaltalan ilyen incidens utan el tud-e aludni. Majd fogta magat, jobban mondva az
¢jjeliszekrényén 1évo konyakos liveget €s jo nagyot huzott beldle, ugy latszott ettdl megnyugo-
dott kicsit. Megint a segédtisztjével beszElt, utdna megkérdezte a lany szobaszamat és a nevét.
Teljesen 0sszeomlottam. Ilyet véteni egy holgy ellen, kiszolgaltatni a maganiigyével egyiitt?
Probaltam a tabornokot meggy6zni az igazamrdl és kértem a férfi lovagiassagra hivatkozva,
hogy ne tegyiik ezt egy tisztességes holggyel. Hajthatatlan maradt, vagy a koronatanti, vagy az
avo! Lehajtottam a fejem €s néman vartam.

Hamarosan eldkeriilt a tolmacs is, kissé kovalyogva az almossagtol és az italtol, nem sokkal
késObb a lany is, a segédtiszttdl kisérve. Amikor meglatott, folsikoltott, szajahoz kapta a
kezét, elkezdett sirni és minden izében reszketett.

- En nem akartam, hogy ide hozzanak - vigasztaltam -, de tévedésbdl ebbe a szobaba masztam
be, nem tehetek rola, most arrdl van szd, hogy az avo kezére adjanak-e vagy sem. Kérlek,
mondd meg az igazat.

- Kedves holgyem - fordult hozza a generalis -, bocsdsson meg, hogy ilyen kegyetleniil
megzavartuk, de ez a férfi, aki behatolt a lakosztalyomba azt allitja, hogy tévedésbdl tette,
mert ilyen médon 6nhoz akart bejutni. Igazat mondott-e, megbeszélték-e ezt a furcsa, merész
randevit vagy sem?

A szivem majd kiugrott a helyérdl; a lany keservesen zokogott, nem besz¢lt. Ram zuhant az
egész vilag. Végem!...

- Igen... Igaz... - rebegte alig hallhatoan.

A tabornok kimeredt szemekkel nézett rank egy darabig, majd mosolyogni kezdett, a mosoly-
bol nevetés lett, majd végiil folszabadultan, térdét verve hangosan hahotazott. Rank mutatott:

- Nézzétek, nem halt meg a romantika! To6ltsetek - szolt a segédtiszthez -, igyunk az i) Romeo
¢s Juliara! Eljen!

Reszketd kézzel alig birtuk kiinni az italt. A generalis tovabb nevetett. [smét rank mutatott és
kiadta a parancsot:

- Kisérjétek oket a 112-es szobaba!

Flérian meggondoltan kiitta a poharat €s varakozoan nézett ram:
- Baratom, nem sz6lsz semmit?... Bajban vagyok, nem érted?

- Miért? Elengedtek, nem esett bantddasod.

- Az nem, de...

A zene éppen véget ért, csinos tancospar kozeledett felénk:

- O az - stigta Florian -, a szolnoki kaland.
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Amikor hozzank értek, a lany nevetve a baratom nyakaba ugrott.
- Gyere, Florikam, tancoljunk egyet mi is, olyan jol érzem magam!
Flori kissé zavart tinnepélyességgel megkoszoriilte a torkat és ram mutatott:

- Gizikém, engedd meg, hogy bemutassam neked kedves baratomat. O pedig - mondta a
lanyra tekintve -, 6 pedig a feleségem.

Csipos torténet

Kora tavaszi reggelen varatlanul levelet kapott Pordi Ignac a ségoratél, Paplogo Jacinttol:
Kedves Sogor, kedves Panni huigom és édes Mindannyiotok!

Remélem levelem jo egészségben taldl Benneteket, mi a gyerekekkel jol vagyunk, csak a
Tata kéhécsel jobban, mint szokott, de azért még tesz-vesz a haz koriil. A Mama oda se
néz, olyan frissen zavardssza az udvaron a csirkéket meg a malacokat, mint lany
koraban. Amiért most irok, annak az az oka, hogy elpusztultak a méheim. Lehet, hogy
megfagytak, vagy mi tortént veliik, nem tudom, de potolni szeretném oket, most még a
tavasszal. Nektek nagyon jo erds csaladjaitok vannak, megkdszonném, ha rajzdskor egy-
két kaptarra valot juttatnatok nekiink. Tudjatok, a gyerekek novésben vannak, és nagyon
étkesek, el kel egy kis méz a haznal, mert cukorra pénz nincs, édességre nem telik
ezekben az inséges idokben. Akkor, ha ugy gondoljatok, hogy modotok van minket
segiteni, irjatok meg. Hdalas leszek az uj borbol, Mindenszentek utan.

A kozelgo husvétra kellemes tinnepeket kivanunk az egész csaladnak. Sokszor csokolunk
Benneteket,

Paplogo Jacint és csaladja
Kelt Kiskundorozsma, 1933. marcius 27-én

Ignac komoétosan nekiiilve olvasta a levelet, hiszen tanyan ritkasdgszamba jar csak a postas,
akkor is félni kell tle, mert igencsak valami fizetési folszolitassal keseriti a tanyai szegény
népet. Igy csak orvendezésére valt ez a csaladi levél. Haromszor is elolvasta, kétszer maganak,
egyszer az asszonynak. Panni, a feleség még meg se varta az utols6 mondatokat, gyorsan jart
az esze, mar készen is volt a valasszal:

- Mindjart meg is irhatjuk a levelet apjuk, hiszen mar elkezdték a méhek a rajzast, van
foloslegiink, két j6 erds csaladot odaadhatunk a batyaméknak.

- Varjal, Annus, még befejezem az olvasast nyugodtan; hat persze, hogy adunk nekik, hogyne
adnank, hiszen jo testvérek. De ne legyél olyan tiirelmetlen, inkabb azon torjiik a fejlinket,
hogy hogyan juttassuk el nekik, hiszen igank nincs, csak 6szre lesz talan 01j utan kis pénziink
egy olcsobb oreg lora.

- Addig nem varhatunk.
- Nem hat. Majd kigondolom.

Napok teltével a kevés beszédi Ignac egyik hajnalon, amikor mar az asszony is ébredezett, igy
szolalt meg:

- Kigondoltam...
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Pannika hirtelen nem tudta, hogy a férje mir6l mit gondolt ki, neki mar a napi ezer gondja jart
az eszében:

- Mit eszeltél ki? - kérdezte kicsit tiirelmetlentil, mik6zben mar a fokotojét igazitotta.
- Hat, hogy hogyan vigyem a méheket.
- Mondjad!...

- Ugy gondoltam, hogy vonaton. Mar Jacintnak meg is irtam a mult héten, hogy mikor
megyek.

- Az sokba kertil, csak kiilon paklikocsiban lehet méheket szallitani. Annak pedig ugy van
csak értelme, ha tobb méhész Gsszedll, azt kevesebb koltség jut egyre.

- Tudom ¢én j6l, azért mondtam, hogy kigondoltam. A hajnali vonattal mennék, még joval az
indulés el6tt két csaladot besoprok egy-egy garabolyba, kicsit vizpermettel megszérom oket,
hogy ne tudjanak koran kirepiilni. Zsakdarabbal befodom a kosar szajat, ledrotozom szorosan.
A szoveten keresztiil kapnak leveg6t €s a korai hiivoson be se flillednek, nem kapnak hdgutat.
gy csak magamért kell fizetnem.

- Hat ezt jol kigondoltad - adta beleegyezését az asszony. - Aztdn mikor mennél?
- Holnap.

fgy megegyeztek, masnap reggelig nem is beszéltek tobbet az utazasrdl. Pannika tyukot
vagott, az aprolékjabol levest fozott, a combjat, mellét megsiitdtte és kivitte a kamraba
kihtilni. Naci az tinnepi finom levest kanalazva nem tudta sz6 nélkiil hagyni:

- Annusom, te kedden sohasem szoktal tyukot vagni, ilyenkor mindig tésztat f6zol ebédre,
mire vald ez a prédasag, vagy talan eliitotte valaki a tyuk labat?

- Nem, apjukom, a falos részét eltettem holnapra az ttra.
- Jo lett volna nekem egy kis szalonna, kenyér is.
- Hogyisne! Ne lassék a népek a vonaton, hogy nekiink még az utra sem telik rendes étel.

Naci belenyugodva kanalazta a szép sargan csillog6 huslevest. Kora hajnalban kelt, elrendezte
a méheket, megindult az allomasra a két garabollyal és egy kis uti csomaggal. Jo, hogy id6ben
ment, mert alig fért f6l a hetipiacos zsufolt vonatra. A garabolyokat a pad ald tolta be. A
szlikds hely miatt a szomszédok morogtak is, hogy miért nem teszi fol 6ket a csomagtartora, 6
azt valaszolta, hogy tojas van benniik, nem szeretné, ha Osszetornének. Erre mindenki
megnyugodott, amit az is eldsegitett, hogy egyre-masra eldkeriiltek az elemdzsias tarisznyak,
¢s az utasok békés egyetértésben nekifogtak az evésnek. A fiilkét lassan elarasztotta a paraszt-
kolbéasz fokhagymas illata. A vonat békésen kattogott tovabb a jollakottsagtol még békésebb
utasokkal. Lassan a baratkoz6 hangulata beszélgetés is megindult. Nacihoz is szoltak, de 6
csak kurtan valaszolgatott, igyhogy a tobbiek azutan rahagytdk: nem beszédes, akkor hallgas-
son, az 6 dolga. Hallgatott is Naci, mert bizony a flilke levegdje a fiitéstdl és a zsufoltsagtol
egyre inkabb folmelegedett, a méhek szaradni, mozgolddni kezdtek. Igaz, hogy ezt még csak 6
hallotta, illetve érzékelte. Erre a nagy melegre nem szamitott. Figyelmét teljesen lefoglaltak a
hasznos bogarai. Ezek a kis szorgalmas haziallatkak pedig egyre ¢élénkiiltek, keresték a
kényszerkaptar kijaratat. Meg is talaltak egy vékonyka rést, ahol a drot nem szoritotta rende-
sen a zsdkszOvetet a garaboly széléhez, és a frissebbjei kiszabadultak. Szerencsére még
repiilni nem tudtak, €s védelmet taldlva a gazda nadragszara alatt lassan kezdtek, az ismerds
szagot érezve - mert azt mondjak, a méheknek jO szaglasuk van -, folfelé ktszni. Naci
elsapadt, majd elontotte a meleg, mikor érezni kezdte a laban a folfelé kuszd nyugtalan
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bizsergést. Ezek kiszabadultak! - gondolta ijedten. Ovatosan lenyult a pad ala, ujjaval sikeriilt
kitapogatnia a nyilast, és a drotot a garaboly sz€léhez nyomva, elzarnia. Megkonnyebbiilve
folsohajtott. Szétnézett, nem figyelt ra senki, nem vették észre a mentd miiveletet. Igendm, de
a nadragszarba szokott méhekkel mit csinaljon? A nylizsgésiikrdl ugy érezte, lehetnek vagy
htszan-harmincan. Ezek nem maradnak nyugton - morfondirozott magaban. Nem, nem f¢élt
toliik, 6t nem csipik meg, de elobb-utobb utat taladlnak maguknak €s kimasznak, a szokatlan
kornyezetben megzavarodnak, ki tudja milyen cirkuszt csinalnak a zsufolt kocsiban?
Valahogy meg kell tdliikk szabadulni, meg a veszélyt elharitani, de minél elébb. Mindegy, az
mar vilagos volt elétte, hogy nem itt bent. Ovatosan meggy6z$dott arrdl, hogy nincs nyilas a
garabolyon ¢és nagyon komotosan, a labat huzva, santitva elindult a peron felé¢. Arra sem
szamitott, hogy olyan sokan szoronganak ott is, hat persze a hetipiac miatt! Nem baj, majd a
klozet! Az is foglalt volt... Végre rakerilt a sor, folsohajtott, mikor magara zarhatta az ajtot.
Epp ideje volt, a méhek mar nagyon nyugtalanul maszkaltak, elérték a gatyaja korcat, ahol a
bor is csiklandosabb. Mindjart megszabadulok tdletek - motyogta bosszisan. Kinyitotta az
ablakot, gyorsan levetette a nadragjat és kirazta a méheket. - Repiiljetek! - sz6lt utanuk... Na,
még itt van kettd, menjetek!

Még egy razas... Sutty! Egy haszontalan, behajlo, letért akacfadg megakasztotta az tinnepld
nadrag szarat, és nem is engedte el tobbet, huncutul kikapta Naci kezébdl. Emberiink
kétségbeesve nézett a gyorsan lemaradd nadragra, amely arvan lengedezett az 6t sebesen
elhagy6 vonat szelétdl. Ez tobb volt hirtelen, mint amit a lelke elbirt. Lerogyott, s jo 6t perc is
eltelt, mire gondolkodni kezdett. A méhekt6l megszabadult, de a nadragjatdl is, itt il most
gatyaban, hallja, hogy a vécé ajtaja el6tt mar nyugtalankodnak. Meghuzza a vészféket? Hol
van mar az a nadrag? Meg aztan a négy pengd biintetést is ki kéne fizetni, annyit még az a
nadrag sem ér, arrdl nem is szolva, hogy csak egy pengd koltépénz van nala apréban. Mit
csindljon? Gatyaban kimenni? Nem, azt a szégyent nem! Dehdt az ajto elott gytltek az utasok.

- Mi van? - kérdezték egymastdl tiirelmetleniil. - Foglalt - valaszolta valaki. - De meddig? -
Régen bent van - igy a masik.

Naci 0sszeroskadtan iilt tovabb a trénon és nem tudta mitévd legyen. Hallotta a beszélgetést,
sOt ra is kopogtak.

- Ki van bent? - kérdezte megint az egyik utas.
- Egy idGsebb béacsi... Talan rosszul van? Hivjuk a kalauzt!

Nemsokara megjelent a vasut egyenruhas képviseldje és torvényes felelossége teljes tudataban
- bar kissé szorongva - kinyitotta a kzhasznu allami helyiség ajtajat.

- Hat maga mit csindl itt? - tette fol a kalauz a hivatalos kérdést, kissé folszabadultan.
Naci nyogott egyet, €s nem tal bobeszédiien valaszolt:

- Ulok...

- Azt latom, de meddig?! Nem latja, mennyien varnak magara?!

- Latom...

- Ha készen van, akkor vegye a nadragjat és hagyja el a helyiséget!

- Kész vagyok...

- Hat akkor?!... Vegye a nadragjat!
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- Az nincs...

- 27?7

Mig a kalauz rozsdés agykerekei csikorogva ujra megindultak volna, Naci atgondolta végre a
helyzetét. A szégyen mar megvan, ezen nem lehet segiteni. Ha dszintén elmond mindent,
akkor azt vagy elhiszik vagy nem. Ha elhiszik, meg kell mutatni igazolasul a méheket. Ez
pedig - mivel tilos ily modon a szallitdsuk - biintetéssel jar. Hallomasbol tudta, hogy ez
kereken husz pengd, se tobb, se kevesebb. Ennyi pénze pedig talan a Joistennek sincs. Es
akkor még a szégyen is megmarad, mert egyszal gatyaban kell leszallni a vonatr6l. Ha nem
hiszik el a magyarazatat, akkor bolondnak nézik, mert ki a fene utazik vonaton nadrag nélkiil?

Ugy dontott, hogy ezt a lehetSséget valasztja és akkor nincs biintetés. Ett6l kezdve meg-
némult, lehajtotta a fejét és semmilyen kérdésre se valaszolt.

Igenam, de kozben a kalauz rozsdéds kerekei is megindultak, és eszébe jutott az ilyenkor
alkalmazando szolgalati utasitas: vonaton utazd, 6rzés nélkiili elmebeteg esetében a kalauznak
kotelessége értesiteni a mentOket, hogy a beteget varjak a legkdzelebbi allomason. Ezt a
kotelességtudd vasuti alkalmazott meg is tette. Razarta Nacira az ajtot €s kozben a kulcs-
lyukon figyelte, nehogy kart tegyen magaban.

Kétakkorara nyilt Paplogd Jacint szeme, amikor a szegedi végallomason meglatta sdgorat
leszallni a vonatrél, gatyaban, két fehérkopenyes apold kiséretében. Mieldtt szolni tudott
volna, Naci odakialtott neki:

- Ne kérdezz semmit sogor! A garabolyokat megtalalod itt a vagonban a méhekkel egyiitt. En
nemsokara utanad jovok.

A rajuk bamészkodo kalauz csodalkozva megcsdvalta a fejét és a bajusza alatt mormogta:

- Csakugyan bogaras szegény...

Macskajaj

Egyik paraszt rokonunk késd 0sszel egy kocsoggel beallitott hozzank.

- Adj’ Isten, gyerekeim! Hoztam nektek valamit, amit még nem lattatok.

Edesanyammal kivancsian néztiink a kdcsogbe.

- Ezek kigyok, vagy micsodak? - kérdeztem egy tizenkét éves gyerek ijedt kivancsisagaval.

- Ezek? - podrott nagy kajla 6sz bajuszan a nagybatyam. - Ezek halak! Csikhalak. Finomabb a
husuk, mint a harcsaé, és nem szalkas.

- De rondék, Pali bacsi! - kialtotta édesanyam, két kezébe fogva az arcat.

- Tudod, fiam - valaszolta az oreg kissé sértddotten -, eldszor is ajandék lonak ne nézd a fogat,
¢€s azutan besz¢lj, ha megkostoltad. Na, adjatok egy lavor friss vizet!

Pali bacsi kiontotte a lavorba a hal-gyik-kigyo kinézetli 1ényeket. Mind é€lt.
- Hogy nem pusztultak el a kcsdgben, hiszen legalabb masfél oraja utaznak? - kérdeztem.

- O, fiam, ezek sokat kibirnak, pocsolyaban élnek, és ha nyar végére ezek a kis vizek kisza-
radnak, belefurjdk magukat az iszapba ¢és ott telelnek, varva a tavaszi es6t. Azért is hivjak
asott halnak, mert csak ugy lehet megfogni 0ket, asoval, csak meg kell talalni a fészkiiket. Ott
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vannak Osszebujva. En rajuk akadtam. Azért hoztam, hogy kostoljatok meg, aztan meg sok is
van, nem gy6zziik megenni.

A halak vidam ¢lénkséggel keringtek a lavorban. Settenkedve, puha Iéptekkel eldjott valami
rejtekhelyrél a macskank, Karcsi. Erds kandur volt, szép cirmos. A kornyék minden kis-
macskdja ra hasonlitott. Biztosan €hes volt. Soha nem nyavogott, csak leiilt és z6ld szemével
nézte édesanyamat.

Az udvaron 1év0 lavor felhivta magara a figyelmét. Koriiljarta, nézegette a lubickold halakat,
latszott rajta, hogy izmai megfesziilnek. Szaglészta a vizet, amit nem szeretett, csak inni
musz4jbol, ha szomjas volt. Izgattak a mozgd, ismeretlen €él6lények. Kertilgette a lavort, majd
hirtelen belekapott a vizbe és kimeresztett karmaival kikapott egy halat, olyan hiisz centis
nagysagut.

En kezdett6] fogva lélegzetvisszafojtva figyeltem, hogy mit csinal Karcsi.

Bekapta a csik fejét, de miel6tt megragta volna, a zsdkmany automatikusan - a meleget
keresve - villamgyorsan lekuszott Karcsi gyomraba. A kandur kimeresztette a szemét, szore €s
farka égnek allt, és keservesen nyavogott. Aztan mint a kilott golyo, atugrotta a masfélméteres
keritést, majd elkezdett hemperegni a foldon. Szeretett volna megszabadulni nyugtalan,
ficankolo6 zsakmanyatol, de az ugy latszik jol érezte magat a gyomorsavas melegben.

A kovetkezo pillanatban a macska iszonyu sebességgel - mar ami tole tellett - futdsnak eredt.

Hérom napig nem lattuk Karcsit. A negyedik napon labait 0sszefenve, szédelegve megjelent a
konyhaajtoban. Bordai kilatszottak, felére fogyott. Bajusza, fejebiibja pokhalos volt. Nyavogas
helyet csak rekedten nyekergett.

A csikhal roston siitve nagyon finom, de €lve?...
- Karcsi, Karcsi - simogattam meg szegény macskat, ugye nem eszel tobbé €16 halat?

Leszegte a fejét, ugy, mintha igent mondana.

Csikos sogor

Hat éves voltam, amikor megismertem. Addig is hallottam mar réla a csaladban, hogy igy a
Csikos sogor, meg ugy a Csikos sogor, de mindig csak jot mondtak réla. Azt hozzatették -
nevét emlegetve -, hogy jo bora van, nagyon érti a vele vald bandst. Anyai nagyanyam
huganak, Veca nénémnek volt a masodik férje. Az els6 emberét még tizennégyben a kozakok
levagtak a lovarol az orosz fronton. A habort befejeztével ment férjhez Csikos Ferenchez,
akinek a neve mindig bizonytalan volt eléttem, mert az is lehet, hogy nem Ferenc volt a
keresztneve, meg az is, hogy Csikdsnak hivtdk, minthogy az Alf6ldon csikds emberbdl tobb
akadt, mint csikosbol. Dehat Csikos ségor az egy volt, mindenki igy szoélitotta a nagy
familidban, nem lehetett massal 6sszetéveszteni. O sem uszta meg a haborut ép bérrel, miért is
uszta volna meg, hiszen magyar parasztbol volt boven agyutolteléknek. Isonzonal eltévedt
granatszilank kiverte a bal szemét, szerencsére oldalrodl, igy életben maradt. Emiatt raragadt a
bacsik elnevezés is, de csak az idegenek kiilonboztették meg evvel a jelzovel egymas kozott a
tobbi Csikostol, ugyanis ez az Alf61don a hunyorgaté félszemiiek csufneve, viszont valakit igy
szolitani nagy sértésnek szamitott.
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Ezeket el kellett mondanom Csikos ségorrél, mert a hunyorgatdsanak még nagy sora lesz a
mesémben. Hogy mesét irtam ide?... Nem véletlen, dsztondsen. Osztondsen, mert tdrténetem
visszaidézett képei, mintha Benedek Elek mesekonyvébol elevenednének meg. Edesanyam
szavai Tiindér [lona hangjaként csongenek fiilembe most is:

- Kisfiam, a hét végén elmegylink Homokra Veca nénémékhez sziiretre, eljossz-e veliink?

Olyan 6rom fogott el, hogy hirtelen szohoz sem jutottam, csak az iskolardl rebegtem valamit,
kozben nagy szemi, fekete, mézédes szOlofiirtokre gondoltam, amit nagyon szerettem,
kiilonosen friss, foszlo béla cipoval. Otthon ritka csemege volt, mert nekiink a feketén nem
termett, pénzt kellett adni érte. Edesanyam az iskola fel6] megnyugtatott, majd 6 elkér a tanitd
bacsitol egy-két napra, de megfogadtatta velem, hogy nytigdskodés, siras nélkiil kibirok majd
egy napi utazast lovas kocsin, mert bizony addig tartott az ut a deszk-tijmajori tanyaktol a
csolyospalosi rokonokig.

Indulas kora reggel, és bizony jol benne voltunk a délutanban, amikor megérkeztiink a kis
piroscserepes tanyahoz. A nap hétagra siitott, igazi vénasszonyok nyara telepedett meg a
homokos sikon, aranylo csillogdsa, békitd melege, gazdag termést igéré josaga mindenkit
boldogga tett. Legaldbbis én gy éreztem, meg lattam is a mosolyt az arcokon, a rokonok
6szinte 6romét, a messzirdl vicsorgd kutya megvaltozott hangos vihancolasat. Ordmomet még
a rokonok nyala sem zavarta, amit szétkentek az arcomon, és szigoriian tartottam magam
nagymamam utasitasahoz: a vilagé s€ toriilgesd a szomiik lattara a képed, ha mdégcsokolnak!
Arra is nagyon tigyeltem, nehogy kezitcsokolommal koszonjek, mert az nagyon Urias és
kinevetnének érte. Itt tanyan dicsértess€k a szokas, vagy ahogy inkabb hallottam: ‘csértessék.

Veca nénémet mar ismertem, az elsé uratol vald legényfia, Fercsi is jart mar latogatoban
nalunk, a nyolc éves Veronka mar 0j jovevény volt szamomra. Csikos sogort is el0szor lattam
¢letemben. Mindjart borral kinalta a csaladot és ahogy engem derékmagassagban meg-
pillantott, még a meglévé szeme is eltlint a mosolya rancai mogott. Letette a butykost a
kezEébdl, megsimogatta az arcom €s azt mondta:

- Kisfiam, nekdd mast hozok, szeretod-€ a szO6lot? Heves bologatasomra fordult egyet a
pitvarban és mindjart fiirtokkel puposan rakott garabolyt kinalt felém. En még ennyi sz616t
egy rakdson életemben nem lattam, igaz, hogy egyszerre mindig csak egy hegyes staniclivel
vettiink a boltban.

- Ogyé, fiam - biztatott, és moho szemvillandsomra hozzatette -, ez mind a tiéd.

A sziileim szabadkozva rogton figyelmeztettek, hogy nem gy van az, otthon is megtalalom,
meg, hogy miért mondja ezt neki Sogor, még fosasig eszik. Ugyhogy kivettem a legszebb
fiirtot és avval illedelmesen félrevonultam. Egy biztos, Csikos ségor a szivembe lopta magat.
Miutén a vendégek ettek-ittak, kicsit lecsondesiiltek, az 6reg odaallt elébem:

- Na, gyerok, lattad-& man, hun terém a sz016?
A szam tele volt, valasz helyett a fejem raztam.

- Akko gyere velem - fogta meg a kezem -, majd én mogmutatom nekdd, moére sziiretoliink
hoénap.

Nem mentiink messzire, ugy 0t percet ballagtunk. - Mogérkoztiink - mondta ségor, mikézben
megszivta a pipajat €s egy ¢éleset sercintett félre -, itt vagyunk, ez mind a mienk, €gy egész
hold.

En néztem azt a végtelen nagynak latszo folddarabot és kicsit csalodtam, hogy tele van olyan
karoéhoz kotott sargulo, pirosld, fonnyadt levelli bokorral, amelyek alig voltak nagyobbak
nalam.
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- Hol itt a sz616? - buggyant ki beldlem a kérdés.

- Ejnye, hat gyere kozelebb fiam - és azzal odament az egyik bokorhoz, folemelte a leveleket
¢s ott piroslottak eldttem a csodalatos fiirtdk, szinte mosolyogva kinaltak magukat, mint a
fiatal lanyok.

Belepirultam a gyonyorkodtetd latvanyba. Ovatosan megkérdeztem: - Ehetek belSle?

Az Oreg elnevette magat. - Akar mind, ha birod, de ha mén az ujjaddal elérdd, abbahagyhatod.
Azzal sarkon fordult és elindult a tanya felé. Par 1épés utan mosolyogva visszanézett:

- Aztan ha jollakta, tudod hova k6 gyiinni.

Csondes, morgo, elégedett nevetését még hallottam egy jo darabig.

Nekiestem a mézédes kovidinka flirtoknek. Hamarosan éreztem, hogy mar alig-alig fér belém.
De nagyon jol éreztem magam. Lefekiidtem hanyatt a meleg homokban, az egyik tdke
tovében. Ugy helyezkedtem el, hogy a fiirtok az arcomba 16gjanak, és idénként egy-két szemet
leharaptam a szdmat édesiteni, mert mar enni nem birtam. Néztem a ragyogo6 kék égen lassan
hompolygé eziistos felhdket, s gyermekes képzelgésem konyokld angyalokat formalt beldliik.
Hirtelen alig hallhatd, rezzenésnyi zajra figyeltem. Lasst, Ovatos ugrasokkal egy vadnyul
kozeledett felém. Elsé meglepetésemben fol akartam ugrani, de aztdn megmerevedtem, nem
mozdultam. Arra gondoltam, hitha nem szalad el. Tovabb kozelitett felém, majd télem
néhany méterre megallt, folemelkedett a két hatsd labara, és figyelmesen nézegetett, még a
fejét is oldalra billentette, ismét négy labra ereszkedett, dvatosan kuszott a ldbamig, még
Iélegzetet se mertem venni. Szemét nem vette le rolam, megszagolgatta a talpam és meg-
nyugodva ismét kétlabra allt, fiileit természetes antennaként az égnek feszitette. Lathatoan
megbékélt velem. A tisztelendd bacsi mes€je jutott eszembe a mennyorszagrol. Istenem, hat
ilyen volna, folottem az égbdl kikonyoklé angyalok, eldttem békés allatok, és akkor eszem az
édes gyiimOlcsokbdl, amikor akarok. Féltem megmozdulni, nehogy elmuljon ez a boldogsag.
A nyuszinak hosszu 0kornyal kotott ki az orran, békésen megtelepedve korbefonta a fiilét.
Nem tetszett neki. E16szor aranyosan tiisszentett, majd két els6 labaval mint egy mosakodo kis
cica, lesodorta fejérdl a tolakodd pokvendéggel egyiitt. Baratkozdsunk nem tartott sokaig.
Nem tudtam mi az oka, hogy a fiilét hatra forditja, és egyszerre nekirugaszkodik, huss!... oda a
nyuszi. En nem hallottam semmit, de nem kellett sokaig varnom, elékeriilt menekiilésének
oka, egy fiatal férfi és lany képében. Lopakodva jottek, elore hajolva, talan, hogy ne latszanak
ki a sz616bo1? Lehet, hogy tolvajok, gondoltam, de kosar nem volt naluk. Mit akarhatnak?...
Engem nem vettek észre, ¢s mar hallottam is a suttogasukat. A lany szolalt meg elészor,
fojtott, izgatott hangon:

- Jaj, meglatnak!
- Nyugodj meg, Piroskdm! - mormogta csillapitéan a férfi - vendégek vannak a tanyaban, a
kutya se torédik veliink.

Azutan sem viselkedtek igy, mintha lopni akarndnak, s6t haragosok sem lehettek, mert letér-
deltek €s hevesen csokolgatni kezdték egymast, jobban, mint két testvér, akik rég nem talalk-
oztak. Pirosak és szépek voltak. Azt nem értettem, hogy a férfi mit keres a lany bluza alatt, de
azt mar meg tudtam itélni, hogy ezért nem haragszanak tilsagosan, hiaba hallom: ne, ne!...

Jaj, istenem! Eszembe jutott hirtelen, mit is kotott még a lelkemre a nagymamam:
mindenkinek kdszonni kell a tanyan, még ha nem is ismerds.

- Dicsértessék! - mondtam jo hangosan feléjiik. Nahat!... Elképedtem... Ram néztek rémiilten,
folugrottak €s ugy elfutottak, hogy talan még a nyulat is utolérték volna. Azt se mondtak, hogy
fakapu!...
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- Gyerokom!... Gyerokom, he!... Erre ébredtem. Csikos sogor rdzogatta a vallamat folém
hajolva. - Jo elaludtd fiam, csak nem rugta be a szoll6ti? Méan éddsanyad keresott, de
mondtam neki, hogy én tudom, hun hagytalak, egyiivok érted.

Hazafelé tartva elmeséltem neki, hogy mi mindent lattam, amire csak annyit mondott:

- Szép 16hetétt, amit a mennyorszagrol almodtal, de ha hazaériink, Adam-Evara né sz6lj Veca
nénédnek sémmit.

En nem is szoltam, mert, ha akartam volna se tudtam volna. Ugyanis Veca néném mindjart
elkapta szeretett férje urat, meglehetdésen nagy hangerdvel tamadt ra:

- Hat kend hun ivott man mogin? Biztos atmont a szomszédba, pedig mégmondtam Julcsanak,
néhogy adjon maganak bort, égy szomet sé.

Ohatatlan volt, hogy a kis tanyaban ez a kis - gondolom mindennapi - perpatvar megkimélje a
tobbieket. Igy a vendégek is kénytelen-kelletlen részesiiltek a meleg csaladi élet 6romeibdl.
Nagyanyam kelt ségora védelmére:

- N€ porolj mén Veca, nincs a sdgorra sémmi baj, még csak nem is ittas.
Hi, de kar volt szolni - gondoltam -, mert aztan Veca nénémbdl nagyon buzgott a szo.

- Té csak né szolj bele, Viktor!... En ismerdm az emboromet. Persze, hogy nem latszik rajta
sémmi, hisz lakodalomba eviszi az 6t litert is, aztan még csak nem is billég. De én latom rajta,
amiké man a 14té szome is ugy hunyorit, mint a rossz, hozza mog koszoriili is a torkat, akko
man tul van a literon. Azt, hun a fenébe ivott vona, mint Julcsana, itthon nem bir, mert nalam
van a pince kulcsa - és a kotdje zsebére iitott nyomatékul.

- Man pedig én nem votam a Julcsana - morogta az 6reg nyugtaton.
Ez igaz is volt, mint ahogy késobb be is bizonyosodott.

Misnap megkezdddott a sziiret, €s €n annyi mustot ittam, amennyit addig se, és azutan sem.
Csikos sogor pedig mar dél felé hunyoritott mindkét szemével - ezt én is lattam -, és jocskan
koszoriilte a torkat. Veca néném egész nap tilizelt, mert hiaba adagolta személyesen a bort
mindenkinek, ségor szemmértéke ennél mindig tobbet mutatott. Este aztan kitort a botrany.
Nagy nyilvanos veszekedés zajlott. Veca néném egy nadszallal hadondszott sdgor arca elott.

- Ehén-€ a biinjel!... Evve a drotta kifart nadszalla szivja kend a bort, ugyé! Kiilon égy kis
hordot allitott nyitva a pinceablakhon, hogy elérje. Tudtam én azt!

Aztdn a biinjelet latvanyosan darabokra torte a térdén. Mindenki hallgatott. Edesanyam
eltakarta kezével az arcat, nagyanyam zsebkenddjével torOlgette szorgalmasan a szemét,
nagyapam mintha sirt volna. Kérdeztem is téle, hogy szomoru-e, de 6 nem szdlt, csak a fejét
razta.

A sziiretnek vége volt, mar késziilodtiink haza, ségor sehol. Koriilszaladtam az udvart, a
konyhakertben a szarktipok kozott talaltam ra. Kis maroknyi parazsas tlizben drotot izzitott,
bal kezében vagy kétméteres nadszal. Mieldtt barmit kérdeztem volna tdle, a mutatoujjat
széjara téve halkan pisszentett.

- Veca nénédnek aztan égy szot sé!...

Bolintottam, €s ezt be is tartottam. Hossza életet €ltek, Isten nyugtassa oket!...
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Szogedi borveszodelom

Igen... Ilyen is volt am szeretett sziilovarosunkban, nemcsak ,,Nagyviz”’ hetvenkilencben.
Hogy nem emlékeziink vissza erre az eseményre, talan csak azért lehetséges, mert a hazak
nem omlottak 0Ossze, allatok nem pusztultak el és az ember aldozatok is masnapra
kijozanodtak. Igy lassan elfelejtették ezt a nevezetes eseményt és ezért a harangok sem zignak
eme jeles nap emlékezetére, pedig €l még egy-két nagyon dreg ember, aki hallott rola, vagy
éppenséggel szemtanuja volt.

Ezek koziil valo volt az alsovarosi Dedk Joska bacsi, egykori konflis kocsis, aki eskiivel
tantsitand ma is, ha €lne, hogy 0 sajat két szemével latta, amikor valdsagos bor6zon késziilt
elonteni Szegedet, vagy legalabbis a belvarost, illetve, ha jobban megvizsgaljuk az eseményt:
a Széchenyi teret - hat ha nem is egészen -, mindenesetre a Hid utcat biztosan.

Az egyik Pésztor utcai bogrecsarddban igy mesélte el az 6reg.

...hat ugye, ez huszonhétbe’ vagy huszonnyocba’ vot, késé dsszee’, ugy november utojjan,
amiko’ man az uj borok tul votak az elso fejtéson. Ugyeé, a makaiak nem vétték a Szoged
kornyéki borokat, nem is tudom mijé nem. Ok Soltvadkertrii mog inkabb Kecelrii vdsdroltak.
Lohet, hogy az koser vot, vagy a fene sé tuggya. Elég az hozzd...

...Elég az hozzéa, hogy olyan nagy strafkocsikon szallitottdk a hordokat, egyenként nyolc
hektdsakat, amilyen lapos jarmiivek ma mar nem is 1éteznek. Négy darab edény fért ra egyre,
az Osszesen harminckét mazsa terhet jelent, bizony azt csak jo er6ben 1€vo, hatalmas murakozi
lovak birtak elhuzni. Egy fuvarban egyszerre 6t kocsit is hajtottak, igy aztan volt értelme a
nagybani vasarlasnak. A hordokat erds lancokkal koriiltekerve rogzitették a platora. Nem is
volt azokkal sose baj. A kocsik szokasuk szerint a bajai utrol a Kalvaria sugaraton keresztiil
jottek azon a délel6tton is, éppen szombaton, a legnagyobb hetivasar idején az Oskola utca
felol. Akkoriban a hidlejar6 mindkét oldalan volt piac a Rudolf téren, a mai Roosewelt teret és
a Mora parkot értve ez alatt. Zsufolasig tele volt kocsikkal, kofakkal, vasarlokkal. Igazi
novemberi id6 jarta: hiivoses, kodos, nyalkas; a hid macskakdvein foltokban fagyott,
zuzmaras jég cifrazta helyenként a fagyos foltokat. Megérkezett az els0 kocsi. A hidra
fordulasnal kezd6dott a baj. Hidba biztatta ostorral, orditdssal szegény jo szandéku, szelid,
bivalyerds lovakat a kocsis, hidba fesziiltek pattanasig az istrangok, a murakoziek rettenetesen
csusztak, nem tudtak a labukat megvetni, az egyik joszag térdre is esett. A kocsis a kisérdjével
egylitt leugrott a bakrol, mert nagy dolog am ilyen esés, labtorés is lehet beldle, ami az allat
végét jelenti, egy ilyen 16 pedig megért akkoriban hat-nyolcszaz peng6t is, két jo tejeld tehén
arat; érthetd, hogy az volt az elsd: az allatot menteni. A kiséré egy kétméteres ruddal fékezte a
visszaguruld kocsit, a hajté pedig a 1onak segitett. Szerencsére az fol tudott allni, meguszta.
Nem volt mit tenni, hagytak a jarmiivet hatra gurulni, lefelé a Hid utcéba, ahol a laposon mar
magatdl is megallt. Fajtak a lovak és gazdaik is. Lassan megérkezett a masodik kocsi az
Oskola utca végéhez ¢és a Fiilop csardanal megallt. A tavolsag nem volt olyan nagy, hogy a
hajtok ne lattak volna mi tortént, ebbdl okulva ugy gondoltdk, nagy lendiilettel indulnak neki
¢s igy majd sikeriilni fog a hidra folhajtani. Leszalltak, megszolitottak egy ott 6dongo
utcaseprot, aki rovid targyalds utan megbokte folfelé az egyensapkajat, huzott egyet a suba
alol eldkeriil6 lapos ilivegbdl és elballagott, nagykerekli szemetes kocsijat maga eldtt tolva. A
kocsis vele ment és személyesen ellendrizte, hogy szérja be homokkal a fordulot, amire az
alku szolt. Igy megvolt. Az ember elégedetten visszaiilt a bakra és jovend6 sikerének biztos
tudataban, trappban elindult nagy lendiilettel a hidfoljaré felé. A kocsi mar sebességgel ért a
forduldéhoz. A lovak habos zablaval, teljes erdvel huztak terhiiket, patajuk alatt szikraztak a
kovek és ugy latszott, sikertl is. Befordulni, egyenesbe keriilni sikertilt is. Csakhat... Csakhat
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a fordulas huzodereje nagyobb volt, mint amit a lancok birtak. A jardakon mar széaznal is
tobben gyliltek 0ssze, bamulva a nagy mutatvanyt, s azt lattdk, hogy a rdgzitd lancok
pattanasig fesziilnek és ahogy a kocsi az egyenesbe fordul, az egyik hats6 hord6 oldalan mint
a cérna, elszakad a lanc, a hord6 komoétosan meginog, méltdsagteljesen megfordul, majd
leperdiil a kocsirol és a kovezeten, mint egy gordogdinnye, darabokra torik. A terhelés kisebbé
valt, a lovak megkonnyebbiiltek és még nagyobb lendiilettel dolgoztak az o6ket szaporan
biztatd ostorcsapasok hatdsara. A lancaiktol megszabadult hordok most mar nem
teketoriaztak, mint a bortonbdl szabadult rabok, megindultak €s egymads utan gurultak, estek le
a kocsirél. Ugyanaz a szomoru sors vart rajuk, mint az elsore: széttortek, mint a f6ldhoz
vagott tok, egy kivételével. Ez a magéanyos farkas elindult a lejtén, és gurult, gurult lefelé a
Hid utcaban, egyre gyorsabban. Az emberek jajveszékelve ugrottak el eldle. Mint a semmit,
ugy elsodort egy szemetes talyigat, ettdl megperdiilve nekivagodott a Varga vaskereskedés
elotti gazlampanak ¢és a lapos végén allva maradt. Nem tort darabokra, de ahany nyilas,
repedés volt rajta, annyifelé 6mlott beldle sugarban a bor.

A hirtelen verbuvalddott nézdsereg, mintha hokon {itdtték volna, mozdulatlanul, meredten
nézte a hordo tragédiat, mikozben a mézszinii rizling és a piroslo kadarka patakokban 6mlott,
folyt lefelé a hidon, magéval sodorva az utca szennyét, ami nagyobbara paraszti volt: szalma,
széna hulladék, elhajigalt papirok, rongyok, de leginkabbis l6citrom maradvanyok. El0szor
egy Oreg koldus mozdult meg, letérdelt a hompdolygd aradat mellé, a tisztajaba meritette
egymas mellé szoritott két 6blos tenyerét, belekostolt a 1ébe €és nagyot kialtott: ez bor!...

A tomeg megveszett. Nekiestek a varatlan ajandéknak, sokan mar nem is tenyeriikkel
merigették a finom nedit, hanem egyszerien nekihasaltak, mint a sivatagbol az oazis vizéhez
érkezo tikkadt vandor, nem nézték a kavargd szennyet, csak ittak, mohon szivtak tele magu-
kat, mint a pidca. Az utcaseprok is eldkeriiltek, az egyik foltalalo egyéniség 16szar gylijtésre
specializalt, félbevagott doboz alaku lapatjat tartotta az aradat elé, amely pillanatok alatt
megtelt legalabb 3-4 liter borral. Nem teketoéridzott, a szajahoz emelte €s gy itta, hogy az
adamcsutkdja szinte meg sem mozdult, mikozben szézfelé csorgott az arcan a boség leve. A
munkatarsai azonnal kovették a példajat. A varatlan bor6zén hire, ma sem tudni hogyan,
gyorsabban elterjedt, mint a légiveszély€, amelyet sziréna jelez. A piacrél megindult a tomeg
¢s ki-ki a maga modjan probalt a varatlan ajandékbol részesiilni, persze a végén mar
pocsolyava tapostdk a bort. A hazakbdl edényekkel rohantak az utcara, még lavorokat is
hoztak. Hogy, hogy nem, a Nagyposta elotti fidkeres standrdl a kocsisok is futottak a még
spricceld, talpon allé repedt hordéhoz, a kalapjukat hasznélva gytlijtéedényként, de aki nem
fért hozza, az a mar csermelyként csordogald borba martogatta a zsebkenddjét és azt csavarta
a szajaba. A hetipiacokon mindig két kézlekedési rendér miikodott, egyik a hidfében, a masik
a Hid utca és a Széchenyi tér sarkan teljesitett szolgalatot. Ok tehetetleniil nézték az
eseményeket. Semmilyen szolgalati eldiras nem jutott esziikbe, hogy mit kell ilyenkor
csinalni, hiszen baja nem esett senkinek, nem lopott senki, hat akkor?...

Lassan mindketten odaértek a még csordogald repedt hordohoz. Az egyiknek eszébe jutott,
hogy ez mégiscsak magantulajdon és probalta koriile eltavolitani a tdmeget, reményteleniil.
Ekozben lélekszakadva, futva megérkezett a vesztes kocsis. Se eleven, se holt nem volt.
Orditva helyet tort magéanak a hordot koriilvevd tomegben, a rendoérok igyekeztek neki
segiteni. Mikor meglatta vagyona utolsé romjait, raborult sirva és oklével verte a repedt hordo
oldalat. A két renddr részvéttel odament hozza és megkérdezte, hogy mit segithetnének? A
kocsis abbahagyta a sirast, rajuk nézett nagy szomoruan.

- Biztos urak, maguk mar nem segithetnek. Legyenek szivesek adjak ide a csdkojukat.

A rendOrok tétovaztak, nem tudtak mit tegyenek, hiszen a szolgalati szabalyzat tiltja az ilyet.
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- Azt mondtak, segiteni akarnak, akkor ugy segithetnek, ha ideadjak a csakojukat. Csak egy
pillanatra - er6skodott az embertink.

A renddrok bizonytalan mozdulattal atadtdk neki a csakojukat. A kocsis a még csorgd
repedéshez tartva, mindkettét megtoltotte €s atnyujtotta a gazdajanak.

- K6szonom a segité szandékukat, egészségiikre!
A rend két képviseldje 0sszenézett, majd a fiatalabbik csondesen megszolalt:

- Torzs ur, aldzatosan, azért azt gondolom, jobb volna evvel oda a kapualjba behuzodni, ne a
nép elott!...

Az Oreg fidkeres kocsis megemelte a poharat, szemével hunyoritott.

- Manpedig ez igy vot, a sajat két szomommel lattam, akar hiszik, akar nem - mondta Dedk
Joska bacsi €s nagyot kortyolt a borabol.

Unnep, két nappal késébb

Az 1955-0s ¢év decemberének masodik felében hdrom vidéki orvos érkezett a fOvarosba:
Bognar, Paragi és Gallyas doktor. Az esti gyors, amellyel utaztak, jo félorat késett a havas eso
miatt, vagy ki tudja, talan csak megszokasbol. K6zos eldadassal késziiltek egy tudomanyos
iilésre, amelyet masnap tartottak az Akadémia egyik kis termében. Eldaddsukban a sajat
maguk alkotta miivese alkalmazasaval szerzett gyakorlati tapasztalatokrol akartak beszamolni.

A margitszigeti Nagy Szalloban sikertilt szobat foglalniuk, ami akkoriban nagy szé volt, mert
azon kevesek kozé tartozott, amelyikben - ritkdn - még nyugati vendégeket is elszallasoltak.

- Ez valosagos lakosztaly - csodalkozott koriil Paragi a harmincas évek kissé¢ hervado
eleganciajaval berendezett szobaban -, nézzétek, micsoda fotelek - és mindjart bele is vetette
magat az egyikbe.

- En ezt tudtam, azért hoztalak ide benneteket - szolt elégedetten Bognar.
- Honnan tudtad? Mikor jartal te itt? - kivancsiskodott Gallyas.

- Még aktiv versenyz6 koromban elég sokszor, €s, hogy jo hely, arra a f6 bizonyiték, hogy az
»arany csapat” is itt lakott valogatott mérkdzések elétt. Ez olyan fegyelmezd Osszetartas volt a
szdmukra, mert nagy betyarok voltak mind, egytdl-egyig.

Kozben Gallyas elfoglalta az agyat.

- Ha nincs kifogasotok ellene, én ezt valasztom, itt az ablak mellett. Tudjatok, ez olyan
habortis beidegzés nalam. Nyugodtabban alszom, ha kozelben érzem a gyors menekiilés
lehetdségét.

- Azért sz0lj, mielott kiugranal az ablakon - élcelddott Paragi és lejjebb cstiszott a fotelban,
majd leesett rola. Egyszer csak hirtelen letérdelt a szOnyegre a tobbiek legnagyobb
csodalkozasara, és mereven kémlelte a fiitGtestet.

- Mit nézel olyan bavatagon? - szolt rd Bognar, mikdzben zakdjat beakasztotta a szekrénybe. -
Mit keresel négykézlab a padlon?

- Gyerekek, mi a fene az ott?
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- Hol van az a fene? - kérdezte Gallyas, azt hivén, hogy Paragi, szokasa szerint, megint
hiilyéskedik.

- Ott, ott a fitdtest mogott! - majd odament, €s mogeé nyult. - Itt, nézzétek!

A masik kettd is odament, hogy megnézze, mit babral Paragi a falon. Gallyas érdekteleniil
billentett a fejével, aztan ment is vissza a borondjéhez.

- Mi lenne! - motyogta. - Szell6zOnyilés.

- Péter, gyere te, ha Gyuri nem hisz nekem! - er6skodott Paragi. - Nézd csak, a szell6zOnyilas
ott van! - mutatott a szoba egyik fols6 sarka fel¢, ahol valoban egy kis racsos ablakocska volt
lathato. - Ez pedig tudjatok micsoda?! Ez egy mikrofon, és én is csak akkor vettem észre,
amikor lecstisztam a padlora. Ugyan ki jarkal itt négykézlab, mert csak az lathatja meg.
Normalisan allo, 1ilé ember eldtt ez rejtve van.

Paragi hirtelen a szjara tette a mutatoujjat, az agyahoz lopakodott, és egy parnaval a kezében
visszament, ¢s azt a flitétest és a fal koz¢ szoritotta, lefedvén vele a mikrofonnak vélt nyilast.
Mosolyogva kiegyenesedett és nagy hangon kialtotta:

- Uraim, most mar beszélhettek, egymas kozott vagyunk! Mieldtt barmit is mondtak volna, a
telefon hirtelen csongése hasitott a levegdbe. Egymasra néztek.

- Ki lehet az? - csodalkozott Bognar. - Még tiz perce sincs, hogy itt vagyunk.

Mindnyajan egyre gondoltak: hatha valami olyat mondtak, amit a rendszer nem szeret hallani,
¢s valoban miikddik az a mikrofon.

- Biztos a portas - motyogta Paragi nyugtatéan legyintve, és folvette a kagylot. - Tessék! -
kialtotta erdteljesen.

Egy darabig hallgatott, de lassan, fokozatosan fehéredni kezdett: - Igen!... Bognar elvtarsat
keresik - rebegte, ¢és a telefon mikrofonjat befogva folytatta. - Valamelyik minisztériumbol
keresnek. Nem értettem jol, hogy kiiliigy vagy beliigy.

- Tl sokat dumaltal, maris itt vannak értiink!

- Azonnal jon - szoOlt Paragi a telefonba, és ismét befogta. Valami olyat is mondtak, hogy
kocsit kiildenek érted.

- Tessék, Bognar Péter vagyok. Igen... - €s azutan csak hallgatott. Idénként mondott egy igent,
amelybdl a fesziilten figyel0 baratok semmit sem értettek. Probaltak halk kérdésekkel valamit
megtudni, de Péter a szabad kezével integetett, hogy hallgassanak. A beszélgetés legalabb tiz
percig tartott, és amikor Péter sohajtva letette a kagylot, mindketten folugrottak, és egymas
szavaba vagva kérdezték.

- Vérjatok! Hadd szedjem mar 6ssze magam, ¢s hadd gondoljam 4t az egészet. Tehat: sem
kiiliigy, sem beliigy, hanem a kiilkereskedelmi minisztériumbo6l hivott egy foelvtars, a nevét
jjedtemben meg se jegyeztem, de idejon értiink kocsival.

- Minek? - vagott kozbe izgatottan Gallyas.

- Konziliumba visznek az illetd hugahoz, aki az egyik keriileti korhdz belosztalyan fekszik.
- Minket? - mutatott magara Gallyas.

- Benniinket, ha ugy tetszik, haromunkat.

- Milyen betegrdl van szo? - érdekl6dott Paragi.
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- A batyja csak annyit tudott mondani, hogy csaszadrmetszést végeztek rajta, és azdta nem
mukodik a veséje. A fovaros legnevesebb vese-szakemberei vizsgaltak, koztiik Bolgar
professzor is, és lemondtak rola. Valami vesemiitétet is emlegetett... Megvan, eszembe jutott!
K0rosi... Korosi elvtars. De 6 pontosan nem tudja, hogy milyen operacio volt.

- Hat ez sotét iigy - gondolkozott Gallyas hangosan. - Azt még nem tudom, hogy oriiljiink-e
ennek a nagy megtiszteltetésnek, vagy probaljunk atszokni a nyugati hataron, és ott politikai
menedéket kérni.

- Ezt magad sem gondolod komolyan! - felelte Bognar gyorsan. - Elészor is latnunk kell a
beteget, azutan majd eldontjiik, hogy vallaljuk-e a kezelését vagy sem.

- Hat arrol is volt sz6?! - kialtott fol Paragi.

- Persze, hogy volt! - magyarazta Péter. - Hat nem hallottad, hogy lemondtak r6la?
Beszélgetésiiket a telefon szakitotta félbe.

- Mar itt volnanak? - lepodott meg Gallyas. Bognar folvette a kagylot:

- Igen, joviink...

A bejarat elott két fekete Pobeda 4llt, lefliggdony6zott ablakokkal. Két kozépkoru, fekete ruhas
férfi varta Oket a hallban. A bemutatkozas elég feszes volt, de ahogy beiiltek az egyik kocsiba
az alacsonyabbik férfival, a l1égkdr hamarosan emberibbé valt, mert 6 volt a beteg - lathatdéan
elgyotort - batyja.

- Doktor urak, csak maguk tudnak segiteni - mondta konnyezve -, ha latndk az én szép
kishugomat, hogy néz ki, szinte ¢l6 halott. Huszonhat éves... Mentsék meg, kérem...
Semmiféle koltséget nem sajnalunk. Magukat is honoraljuk, az egész csalad.

Péter megenyhtilt a hivatalos hang eltiintére, ¢s mindjart az aggodo jo testvér €rzéseinek a
hatasa ala keriilt.

- Kérem, mondtam mar, hogy mindent megtesziink, amit tudunk, de elébb latnunk kell a
beteget, hiszen a legnagyobb tekintélyek jelentették ki, hogy allapota reménytelen. Kolt-
ségekrol pedig ne tessék beszélni, mert olyan nem lesz. Inkabb azt sziveskedjék elmondani,
hogyan akadt rank.

- Doktor tr, amikor mondtdk nekem, hogy nincs segitség, teljesen kétségbeestem, és akkor a
belgyogyasz féorvos elvtars halkan megjegyezte, hogy esetleg miivesével lehetne probalkozni.
Erre Bolgar professzor azt valaszolta, hogy: ,,olyan marpedig Magyarorszadgon nincs.” Mire a
féorvos annyit mondott, hogy: ,taldn a szoOgletvariak...” Erre Bolgar professzor kissé
ingeriilten legyintett: ,,Oh, ott csak jatszanak a gyerekek.” gy mondta. Azutan elmentek...
Tavozasuk utdan megkérdeztem a foorvos elvtarsat, hogy mi van Szogletvaron? O emlitette az
onok nevét, és, hogy ilyen betegekkel foglalkoznak, mint az én kishtigom. Telefonaltam a
klinikara, ott csak annyit tudtak mondani, hogy maguk Pestre jottek, majd felhivtam a lakasat
¢s igy tudtam meg, hogy melyik szalloddban laknak. A t6bbit mar tudjak.

- Megérkeztiink, Korosi elvtars - szolt hatra a sofér. A féorvos mar a folyoson elébiik jott.

- Szervusztok - mondta baratsagosan kezet nyujtva a kollegaknak -, oriilok, hogy megismer-
hetlek benneteket. Ez gyorsan ment, Korosi elvtars - és vele is kezet fogott -, mint a mesében,
hipp-hopp, €s mar itt is vannak a szdgletvariak. Ezt nevezem gyors akcionak. Megkinalhatlak
benneteket egy feketével vagy teaval?

- Nem, kOszonjiik - mondta Péter hatarozottan. (Igaz, nem szerette a kavét.) - Eldszor
lathatnank a beteget?
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- En uténa elfogadok egy kavét - bolintott igenléen Gallyas.
- Akkor megkérjiik Korosi elvtarsat, faradjon be a szobamba, ti meg gyertek velem.
Egy kiilon szoba kis eldterében leiiltek.

- Nos, elmondom, mi tortént - kezdte el a foéorvos az ismertetést. - Fiilopné, igy hivjak,
terhességi gondozas alatt allt, és hathonapos koraig nem volt semmi problémaja. A mult
hetekben pecsételd vérzések jelentkeztek nala, amelyek lassan fokozodtak, emiatt befekiidt a
nogyogyaszati osztalyunkra. Egy héttel ezel6tt hirtelen nagy vérzés indult meg a méhbdl,
amely az elol fekvo lepényre jellemzd. Sajnos, siirgdsen csaszarmetszést kellett végezni. Az
éretlen csecsemd meghalt, de a nagy vérvesztés ellenére - ami miatt a beteg sokkba esett -, a
miutétet siman befejezték, transzfuzidkkal a vérnyomasa is rendezddott.

- Két nap mulva észrevették, hogy a betegnek alig van vizelete - sz6lt kozbe Bognar.
- Igen, honnan tudod?

- Hat, ti mondtatok, hogy urémias, nyilvan a vérnyomasesés miatt jott 1étre a veseartalom,
hacsak nem volt vesebeteg mar megel6zden.

- Neem, nem! - mondta hatarozottan a féorvos. - Erre semmi adatot nem talaltam az ellen6rzo
kartonjan.

- Fert6zése, szepszise nincs? - kérdezte Péter.

- Szerencsére nincs, vagy legalabbis mar csak kisebb hdemelkedései vannak. Baktériumok
nem tenyésztek ki a vérébdl, csak a vizeletbdl, ami a tobbszori katéterezésnek tulajdonithato.

Péter kinosan érezte magat, mert nem tudta hogyan szolitani a féorvost. A nevét elfelejtette.
Egyszerlien foorvos urazni baratsagtalannak hatott volna. Batydmnak szolitani keresztnév
nélkiil pedig nagyon falusias lenne. Akkor majd igy, gondolta:

- Tisztelettel kérdezném, hogy milyen kezelésben részesiilt idaig a beteg?

- Hat, tudjatok ez nem olyan normalis beteg, ugy értem, egy nagyon magas rangu elvtarsnak a
huga.

- Ezt tudjuk - mondta Gallyas -, de ebbdl még mindig csak baj szarmazott.

- Tudom, éppen azért hivtam konziliumba a legokosabbakat: harom akadémikust, a mutét
utani harmadik napon.

- Es mi volt a dontés? - kérdezte Péter.

- Bolgar prof. javaslatara, kétoldali vesedekapszulacié volt a hatarozat, amelyet a sebészek
még aznap el is végeztek.

- Vérzéses sokk utan, urémias allapotban, két miitét?! - kialtott fel Péter. - Véleménylink
szerint nem csak folosleges, hanem artalmas is. Majdnem mindeniitt a vildgon félretették mar
ezt az eljarast.

- Ezt ti jobban tudjatok; mi ebben az esetben a tekintélynek engedelmeskedtiink.

- Milyen gyogyszereket kap a beteg, és mennyi folyadékot fogyaszt naponta? - kérdezte
csondesen Gallyas.

- Vizhajtokkal probalkozunk, antibiotikumot adunk, ¢és tekintve, hogy hanyogat, nem iszik,
napi két és fél - harom liter infuziot is kap - véalaszolta a féorvos.

Péter nyelt egyet...
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- Nem sok egy kicsit? - kérdezte.

- Hat valamitdl kell, hogy vizelete legyen.

- Akkor lehetne latni a beteget?

- Parancsoljatok - a féorvos kinyitotta a korterem ajtajat, és betessékelte ket a beteg agyahoz.
Paragi Bognarhoz hajolt, és a fiilébe stigta:

- Nézd, mekkora a feje, ez tele van vizzel.

Péter bolintott, de nem szolt semmit.

- Flilopné, ezek a doktor urak is megvizsgaljak - mutatott a féorvos a kollegakra -, hogy minél
elébb meggyogyuljon.

A beteg asszony jobban kinyitotta a szemét, gy nézett, mint, aki homalyosan lat, szinte
kimerevitette a szemhéjat.

- Ezek mas orvosok, mint akik az el6bb voltak ndlam? - kérdezte elhalé hangon. Szaraz
nyelve alig forgott a sz4jaban.

- Igen, specialistak.

- Fdorvos ur, miért kell hozzam ilyen sok orvos, hat ennyire beteg vagyok? Hagyjanak aludni,
zug a fejem, pihenni szeretnék - suttogta, és lecsukta a szemét.

- A tiideje tiszta? - kérdezte Bognar a féorvost. - Nincs 6démaja?

- Nincs, nem régen hallgattam meg.

Az asszony békésen tlirte a vizsgalatot, csak a mozditasra jajdult fol, a mitéti sebei miatt.
- Akkor végeztiink - egyenesedett fel Péter -, talan beszélgethetiink a szobadban.

- Természetesen, mar a kavé is biztosan készen van, majd Koérosi elvtarsat megkérem, hogy
amig szakmai dolgokrol van sz, foglaljon helyet az irodaban.

Ahogy kijottek a korterembdl harom férfi - koztiik Kordsi is -, és egy sir6d idés asszony vart az
ajto elott; a férj, a két testvér és az édesanya. Szinte egyszerre szolaltak meg:

- Mi lesz vele, doktor ur?

A féorvos valaszolt:

- Most mindent megbesz¢Eliink, €s azutan megmondjuk, csak bizzanak.
Egyediil Gallyas ivott kavét. Péter szolalt meg eldszor:

- Ez a szegény asszony barmikor meghalhat.

- Tudom... - mondta cséndesen a féorvos. - De ha egy mod van ra, segitsetek. En semmi
tobbet nem tudok tenni.

Rovid hallgatas utan Péter csak annyit mondott: - J60...
- Elvéllaljatok?! - ugrott fel székérdl a foorvos. Hangja nagyon lelkesen csengett.
Bognar a munkatarsaira nézett: - Na, fitk, mi a véleményetek?

- A dontési jog a tiéd - mondta Gallyas -, de megkériink téged - fordult a féorvos felé -, hogy
ismételd meg a hozzatartozoknak, amit az elébb mondtal, hogy a beteggel nem tudtok semmi
tobbet tenni.
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- Természetesen - volt a felszabadult valasz. - Azonnal behivom a hozzatartozokat, és meg-
besz¢ljiik a részleteket.

- Kérem - mondta Péter nyugodt hangon az elgyotort csaladtagoknak -, hallottak a féorvos
urtol, hogy Fiilopnén nem tudnak segiteni, a szakértd professzorok is lemondtak rola.

- Igen - allt fel Korosi -, ezt tudjuk.

- Azt is tudjak, hogy a testvériik barmikor meghalhat, még az utazas kozben is eléfordulhat a
tragédia?

- Tudjuk, doktor ur, mi mindent tudunk, de, mint a fuldokl6 a szalmaszalba is kapaszkodunk,
€s On a szalmaszal a szamunkra, csak probaljanak valamit segiteni. Vigyék magukkal a
hagom.

- Vallaljéak el, kedves - zokogta az id0s asszony -, ez az egyetlen lanyom. Istenem...
- Megprobaljuk, néni draga, megprobaljuk... Csak most itt van az utazas kérdése.

- Az nem gond, doktor Ur - vagott kozbe Kordsi -, ha kell, még katonai repiildgépet is tudok
szerezni.

- Hat, az talan nem sziikséges - mondta Péter -, elég, ha a reggeli gépre tud helyet szerezni.
- Maris intézem. Az egyik kocsi a rendelkezéstikre all. Mikor indul a gép?
- Reggel kilenckor.

- Akkor holnap reggel hétkor a szélloda eldtt varja 6ndket a soférom, de most is itt van azért,
hogy gyorsan visszakeriilhessenek a szallasukra.

- K6szonjiik - bolintott Bognar, majd lehalkitott hangon a féorvoshoz szolt. - Az a kérésem,
ne kapjon a beteg tobb infuziot, mert azt hiszem, most nincs sziiksége tobb vizre.

- Meglesz, maris intézkedem, és reggel a beteggel egy apolondt is kiildok - majd kezet fogott a
kollégaival. - Még egyszer nagyon kdszonom a konziliumot és a segitségeteket. - Sok sikert
kivanok, majd érdekl6dom a beteg utan, ha megengeditek.

- Szivesen, barmikor - mondta Péter -, és most bucstzunk, tisztelettel, szervusz.

- Szervusztok - integetett utanuk a mosolygd foorvos. A hozzatartozok elkisérték Oket az
autoig.

- Holnap reggel talalkozunk - intett utanuk Koérosi -, a viszontlatasra!

Paragi levagta magat a fotelbe.
- Nehogy talalj még egy mikrofont - mondta neki Gallyas nevetve -, egy is untig elég.

- Most mar ez engem nem ¢€rdekel, csak azt mondjatok meg, hogy ha holnap reggel elutazunk,
ki fogja megtartani az eldadast délelott.

- Majd te! - mutatott ra Péter.
- Eén?...

- Persze, hat olvasni csak tudsz? Itt van legépelve - és kivette taskajabol az eldadas szovegét
tartalmazo mappat. Mar gyakorolhatod is, nehogy holnap dadogjal.

- De nekem diplomam sincs!
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- Nem baj, de elég szép vagy - ugratta Gallyas -, és kiilonben is, tudod, hogy mi van a
szOvegben.

- Még azt is, hogy mi van a sorok kozott.

- Na latod, akkor megegyeztiink. Nekiink épp elég nagy gondunk lesz ezzel a beteggel -
mondta Péter elkomolyodva.

- Azt elhiszem! - hangoskodott Paragi. - Lattatok, hogy a féorvos milyen boldog volt, amikor
elvallaltatok a beteget? Képzelhetitek, hanyszor telefonalt neki személyesen az egészségiligyi
miniszter. Most titeket sem irigyellek, pedig én a ,,partvonalon” kiviil vagyok. El tudom gon-
dolni, hogy mit fog széIni Bolgar prof., ha megtudja, hogy mégis probalkoztok a miivesénk-
kel.

- Ez most nem érdekel benniinket, csak a sajat problémank - mondta Bognar -, abban bizom,
hogy ezt a nagyon rossz allapotot a folyadékkal vald taltoltés okozta. Emlékezzetek vissza
Szaboné esetére...

A fekete auto reggel pontban hét 6rakor a szalloda elé gordiilt.

- J6 reggelt, doktor urak - tisztelgett a sofdr -, pocsék 1d6 van. Ez a havas es6 nem kedvez a
repiildnek, remélem, azért tudnak startolni.

- Mi is reméljiik - mondta Gallyas kissé aggddva -, mert minél elobb otthon kell lenniink.
Nem tudja, hogy a beteget kiszallitottak-e mar a repiildtérre?

- Nyugodjanak meg, KOrosi elvtars nagyon jo szervezd és pontos ember.

A havas es6 nem akart elallni. A kocsi szinte 1épésben haladt a repiildtér fel¢, mert ha kis gazt
adott a gépkocsivezetd, rogton farolt a hatso két kerék.

- Nem lehet sietni, doktor urak, még jo, hogy koran indultunk, igy idejében ott lesziink.

A géphez épp akkor értek oda, amikor a mentdk megalltak a feljaro 1épcso eldtt. A beteget
hordagyastul vitték fel az utastérbe. Bognar ¢és Gallyas sietett utanuk.

- Jo reggelt, Fiilopné - koszontek egyszerre a betegnek, aki csak bagyadtan annyit mondott:
- Hova visznek engem? Félek a repiiléstol.
- Szogletvarra - valaszolta Péter. - Ne aggddjon, mi is megylink magaval.

Mar latszott a folyo, amely a varost kettészeli, amikor a masodpildta kijott a vezérkabinbol.
Egyenesen a két orvosnak tartott.

- Doktor urak, bocséanat, jo reggelt. A kapitany iizeni, hogy nem biztonsagos a leszallas az
1d6jaras miatt. Maguknal nincs betonkifutd, a fiives rét atazott, felpuhult, tocsogok is lesznek:
A sar miatt nagyon veszélyes a landolds. Az a kérdés, hogy mennyire kockaztatja a beteg
¢letét az idovesztés, mert lehet, hogy vissza kell fordulni Ferihegyre.

Bognarék egészen elsapadtak a hir hallatan. Péter szolalt meg el6szor.

- Ez tragédia lenne. Ha mindent jol megszerveznénk, akkor ebben az idében mentdautoval
legalabb Gt-hat 6ra az Ut vissza. Es ezek nem mentSautok; mi libakergetének cstfoljuk,
azontul, hogy ilyen tavolsdgon kirazza az ember belét. De foleg az iddveszteség! Mit
csindlunk, ha a beteg rosszabbul lesz? Meghalhat, érti?!

- En ezt jelentem a kapitanynak, majd visszajovok.

- Még ez hianyzott nekiink - mondta halkan Gallyas.

85



- Hat még a betegnek - suttogta Bognar, és aggodva nézett ki az ablakon. - Ugy latszik, nem
esik mar annyira.

A masodpil6ta visszajott.

- Jelentettem a kapitanynak, amit 6nok mondtak, és azt lizeni, hogy megpréobalja a leszallast,
csak eldtte néhany kort tesz megfeleld talaj keresése céljabol. Ez persze nem lesz kellemes.
Sziveskedjenek a biztonsagi oveket bekapcsolni. A beteg hordagyat pedig mindjart valami
hevederrel rogzitjiik.

- K6szonjiik - sohajtotta Péter. - Na - fordult Gallyashoz -, most csak abban reménykedjiink,
hogy ezek haborut jart pilotak, és megszoktak a birkalegeloket.

Erezni lehetett, hogy lassul a gép, majd oldalra d6l, azutan gyomrot tornaztatva kiegyenesedik,
majd Ojra megismétli. Hamarosan kozeledett a f6ld, és egy nagy zottyenés utdan még néhanyat
ugrott a gép, mint az eldobott labda, de leérkeztek. Par szaz méterre allt a rajuk varé mentd, a
sarban elakadva.

A két pilota kinyitotta az ajtot és kinézett.

- A szentségit! - tolta fel a sapkajat a feje bubjara a kapitdny. - Kis hija, hogy orra nem
buktunk - mutatott a tengelyig siippedt kerekekre. - Ez a repiil6tér rosszabb, mint a voronyezsi
volt, bombazas utan.

Nagy nehezen kivergddtek a sarbol. A klinika felé haladva Gallyas megtapintotta a beteg
pulzusat €¢s Bognar felé bolintott.

- Rendben - mondta. - Az am, el is felejtettem kérdezni, hogy az Oreg, amikor az este
felhivtad, siman beleegyezett a beteg atvételébe?

- Azt mondta, hogy ram bizza a dontést.

- Akkor jol van, mert igy némi felel0sséget O is vallal.

Négy nap telt el a beteg atvétele 6ta; december huszonegyedike volt...

- Tanarsegéd Ur - szolt az osztalyvezetd ndvér -, telefon! - MielOtt atadta a kagylot odasugta
Bognarnak: - Azt hiszem, megint a varosi tanacselnok.

Péter bossztsan intett.

- Tessék, Bognar doktor... Kérem, a beteg nincs rosszabbul, de még mindig nem indult meg a
vesemukodeése... Igen... Az ¢€letveszély fennall... Igen... Ha szabadna kérnem, legyen szives a
hozzatartozoknak megmondani, hogy ne érdeklddjenek naponta szamtalanszor kiilonbozo
hivatalos telefonon, elégedjenek meg napi egyszeri hivassal, azonnali javulasra tigy sem lehet
szémitani, és, ha Isten ne adja, beéllna a tragédia, akkor én Ggyis azonnal jelentkezem... Igen,
van remény... Igen... Akkor kdszonom...

Paragi jott ki az egyik korterembdl. - Na mi van? Megint egy nagy kutya?

- A tanacselndk volt, csak azt nem tudom, hogy neki mi koze Fiilopnéhez? Naponta hivogat.

- Edesapam, hogy te milyen tajékozatlan vagy. Tudod mi az a ka vonal?

- Honnan tudjam?

- K& az a kozvetlennek a roviditése, amelyen az apparatus lebonyolitja a siirgds
beszélgetéseket, csak fol kell venni a telefont, tarcsdzni és mar ott az interurban. Nem kell
orak hosszaig varni. Nyilvan ez a késziilék a tanacselndk szobdjaban van.
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- Latod, ezt nem tudtam, de most mar mondtam neki - nem igy, de ez a lényege -, hogy ne
drjitsenek meg napi husz telefonnal, mert Gjabbat tigysem tudok mondani a betegrol.

Paragi hallgatott egy darabig, majd csondesen megszolalt: - Péter, te bizol még?
- Miért kérdezed?
- Hat, mar nyolc napja nincs vizelete. Hidba dializaltuk kétszer is.

- A miivesekezelés nem vizelethajtas, az arra vald, hogy a beteg kihtizza azt az id6t, amig a
vesék regeneralddnak.

- Jo, ezt tudom, de reménykedsz, kérdezem még egyszer?
Bognar kissé ingeriilten felkapta a fejét.

- Persze, hogy remélek. Ha ma még nincs vizelete, lesz holnap, vagy holnaputan, vagy a
tizenotodik napon!

- Szép karacsony igérkezik. Bent rostokolhatunk az i{innepek alatt... Na jo, jo, ne legyél
izgatott, tudom, hogy Fiilopnét nem hagyhatjuk magara...

Eltelt a karacsony. Bognar csak a gyertyagytjtason volt otthon. Huszonhetedikén reggel az
apolond mar kint allt a kiilonszoba ajtajdban, amikor a vizitet akarta elkezdeni.

- Tanarsegéd ur - mondta lelkesen - van vizelet!
Pétert elontotte a meleg €s kissé rekedt hangon kérdezte: - Mennyi?
- Idaig fél liter.

- K6szonom, ndvérke, akkor viziteljiink!...

Fapados vakbél

Csiha Pongrac paprikamolnar halottak napjanak hajnalan szokatlanul sokat forgolodott az
agyaban. Gylirte a lepeddjét, pedig sohasem szokta, a hétalvok fajtajabol valo volt. Néha ol is
érzett, ¢és kellemetlen gondolatai tamadtak, amikor félalmédban maga el6tt latta a malom
udvardn, szabad tliz f6lott, bogracsban rotyogd marhapaprikast. Mi a fenének jut eszébe
allanddan a tegnapi vacsora, hiszen nagyon finom volt, jol is esett neki. Tul sokat evett volna
talan? A husra nem lehetett panasz, hiszen Pordi Joska hozta, akinek a batyja a vagohidon
dolgozik, 6 a legjavat valogatta, benne volt a marha mindene, de foleg labszar, s a szive
gyokere sem hianyzott, azonkiviil az inyenceknek ott fehérlettek a piros Iében a tehén
togyebol vagott kockak. Talan az olaj? Mert avval fozték az izraeli vevok kedvéért, akik
diszvendégek voltak ezen az tizemi vacsoran. Nekik koser paprikas kellett, disznozsirral nem
ették volna meg. Libazsirt hirtelenjében honnan szereztek volna? Igy maradt az olaj. De azt
mondjak az orvosok, hogy az olaj konnyebben emészthetd, mint a zsir, egészségesebb. Akkor
mi nyomja a hasamat? Ah, majd kialszom! Csatakosra izzadt, zavaros alomképeiben latta,
hogy egy csoport fehérkdpenyes asszony, gumikesztyiiben dolgozva, paprikacséveket fényesit
a koser tisztasagot vizsgald bizottsag eldtt, dorgolik, sikaljdk a szép piros szegedi
,»Zyumolcsot”. De ez a valdsag-adlom is elmult. Talan, ha kimennék, hatha megkénnyebbiilnék
- morfondirozott magaban. Hanyingere is volt. Ugy érezte, mintha két kismacska idénként
karmaival jatszadozna a beleivel. Maszkalasara 6zvegy édesanyja is folébredt. Meleg sot tett
Pongrac hasara, amire a gorcsei kicsit enyhiiltek is.

87



- Majd reggel elmész fiam a korzetihez, nem lehet evvel jatszani, te sohasem voltal hasfajos,
még kisgyerek korodban sem.

Sapadtan allitott be a rendelobe. Mar elég sokan voltak, kohdgtek, tiisszogtek. Hat igen, mar
november van, kezdddik az influenzas idoszak. Amikor a n6vér mar harmadszor hivott be
mast elotte, folallt, a kezét folemelte, de mieldtt szolhatott volna, hogy rosszul érzi magat, az
mindjart raszolt:

- El6bb az injekciosok! Ne legyen tiirelmetlen a kedves beteg!

Csalodottan visszaiilt a helyére.

Vegre!...

- Mi a bajunk, mi a bajunk? - kedélyeskedett az orvos (még a rendelés elején volt, nem érzett
faradtsagot).

Csiha elmondta. A paprikést is megemlitette.
- Bezabaltunk, bezabaltunk, Pongrackam? Fekiidjon fol az asztalra! Hanyas, hasmenés, 14z?...
Pongréc tétovan bologatott:

- Volt is, meg nem is, szdéval nem olyan igazabdl. Lazam se volt, csak hét kettd. Fajast azért
kis sziinetekkel igencsak mindentiitt éreztem - mutatott a hasara.

- Lassuk csak...

Az orvos alaposan attapogatta a hasat, de a beteg kifejezett fajdalmat nem jelzett sehol, illetve,
hol itt, hol ott kisebb érzékenységet.

- Ezen a hason a fene se igazodik el - mondta kiss¢ morogva a doktor. - Lehet, ha egy-két
napot koplalna, rendbe is jonne, de én azért bekiildom magat szakrendelésre, hiszen még

Csiha riadt képpel, hasat szorongatva allt a belgyogyasz elott.

Az orvos, miel6tt tudomast vett volna rola, az orajara pillantott. Még csak tiz ora - gondolta
csalodott kesertien, mikdzben az el6z0 esti elkésett Teréz-napi vacsoran jart az esze, na meg
azon az atkozott vordsboron. Nem elég, hogy 6sz van, még ez kellett a gyomorfekélyének!
Pedig a felesége figyelmeztette, de akkor nem fajt. Most pedig?!... Lyukadj ki, te rohadt -
szisszent f6l magaban az idonkénti nyilallasra -, legalabb végre kivagnanak a sebészek.

- Névérke - szolalt meg hangosan -, hozzon még egy kanal Almagélt!

Ahogy bevette a gydgyszert, végignézett a betegen, s mikor latta a hasat szorongat6 férfit, vele
érz0 részvéttel kérdezte:

- Mi van magéval?

- F4j a hasam, doktor ur!

- Miota?

- Nem is tudom pontosan, ugy ¢éjfél ota.
- Mit evett vacsorara?

- Marhaporkoltet... De olajjal fozték.

- Az mindegy, porkolt az porkolt... Hanyas, hasmenés, 14z?
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- Olyan bizonytalan.

- Van, vagy nincs?!

- L...igen...

- Fekiidjon fol az asztalra, nézziik a hasat!

Az orvos majdnem foljajdult, amikor a beteg gyomortdjékat megnyomta, ez faj nekem is -
gondolta -, de a paciens hasan nem igazodott el. Hol itt, hol ott jelzett fajdalmat.

- Jol van - mondta nagy sohajtas utan -, ezt alaposan ki kell vizsgalni. Ilike - fordult az
asszisztensnéhoz -, irjon konziliumcédulakat. Mindenesetre kiildjiink székletmintat is
leoltasra! Azutan toltson ki egy laborkéro lapot, a szokésost kérje: fehérvérsejt, siillyedés etc...

- Féorvos ur, kérem, az csak egy ora felé lesz kész.
- Nem baj, addig bejarja a konziliumokat!
- Hova kiildjem még a beteget?

- Ej, ne kérdezzen mar annyit, ugy is tudja, huzza ala a megfelelé szakmak nevét, és hozzon
nekem azonnal a hiitdbdl egy pohar tejet.

A ndvér gyorsan kitoltétt egy marék trlapot, Csiha kezébe nyomta, €s gépiesen hadarta, mint
ahogy mar megszokta:

- Elobb a laborba menjen, balra a hetes, utdna tizes, tizennégyes, tizenotds ajtd, majd
visszajon ide a leletekkel! Tetszett érteni?

- Igen, értettem, novérke!

Csiha elballagott, hogy bejarja a kotelez6 staciokat. Kozben gy érezte, hogy csak torddnek
vele. A laborban leadta az ,,anyagot”, megkopolyozték és utra kelt Gjra. Nézte a céduldkat:
tizes ajto, ideggyogyaszat. Ide vajon miért kell jonni? Az orvosok tudjék...

Nem voltak sokan, hamarosan sor keriilt rd. A ndvér leiiltette egy székre, az irdasztal mogiil
hozzalépett az alacsony, kopasz, erd0sen rovidlatd, kovérkés orvos. Csihat hatdrozottan
savanyu uborka €s pipamocsok szaga csapta meg, ahogy egészen kozel elébe allt. Foltolta az
ablakiiveg vastagsagli szemiivegét, a paciens szemebe vilagitott és kdzben gépiesen hadarva
motyogta kérdéseit:

- Vérbaj, baleset, epilepszia, egyéb betegségek? A csaladban elmebaj volt-e?
- Nem, nekem a hasam f4;!
Engem az nem érdekel, én ideggyogyasz vagyok!

Az orvos még végigkopogtatta, behunyt szemmel sétaltatta, majd szinte dithdsen Csihara
formedt:

- Magat minek kiildték ide?! Semmi baja nincsen! Novérke, sine morbo!
- De a hasam...

- Mondtam mar, hogy az engem nem érdekel, majd azt elintézik a hastudosok! Kérem a
kovetkezot! - de ezt mar a ndvér felé kialtotta.
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Csiha szinte szégyenkezve ment ki a var6szobabol és a kabatjat mar a folyoson vette f6l. De
aztan megvigasztalddott: nem baj, legalabb tudom, hogy nem vagyok se idegbeteg, se bolond.
Megallt egy pillanatra, nézegette a papirjait. Igen, motyogta magaban, tizennégyest mondott,
ez az.

A varoszoba nem volt zsufolt, de azért elég sokan voltak. Lehtizédott az egyik pad végére, és
lassan szétnézett. Nagyobbara nék vartak, ki nyugodtabban iildogélt, ki izgatottabban, volt,
aki hevesen targyalt a szomszédjaval, egy sovany terhes asszonyka le-fol sétalgatott. Férfit
csak kettot latott, mindketten alltak, de latszott rajtuk, hogy inkabb kisérék lehetnek, mert az
arcukon a betegség leghalvanyabb nyoma sem volt lathat6. Varhatok itt is, gondolta, jocskan
vannak eldttem. A hasa most egyenletesen fajdogalt, néha nyilallast érzett villandsszertien a
holyag tajékan. Végre kijott az asszisztensnd, szétnézett €s a legnagyobb csodalkozasara
egyenesen hozzament. Kérésére batortalanul odaadta neki a cédulajat, az nézegette, forgatta,
tetotdl talpig megszemlélte Ot, ugyhogy azt érezte, hamarosan el fog pirulni. Mar a fiile
parazslani kezdett. Nem jo helyre jottem volna talan? - futott 4t az agyan. De végre a novér
megnyugtatéan megszolalt:

- Maga nem kisérd, ugye?
- Nem, nem...
- Igen, akkor medddségi tigyben?

- Igen..., azazhogy nem egészen értem, én tudniillik... Ugyanis, itten... - és zavartan a hasat
mutatta Csiha, mikdzben észrevette, hogy a holgy bal szempilldjanak a sz€élén egy kis borsnyi
anyajegy van, amely beszéd kozben huncutul mozog. (Nekem is min jar az eszem, gondolta!)

- Medddséget mondtam, - tiirelmetlenkedett a névér. - Csalad nincs? Ugy értem, nincs
gyerek?

- Nincs, az nincs! (De, hogy ez miért tartozik ide?) Legalabbis én nem tudok rdla, mormogta
magaban, ¢s megint az alhasara mutatott, de miel6tt barmit is mondott volna, az asszisztensnd
kozbevagott:

- Persze, persze, ott is lehet a baj. De ez a vizsgalat olyan siirgds? Pont halottak napjan?
- Kérem, névérke, elnézést, én nem tehetek rola, ide kiildtek. Talan nem j6 helyen jarok?

- Dehogynem, ide szo6l a céduldja. Ne okoskodjunk sokat, ez ugyan ndgyogyaszat, de mi
csindljuk az andrologiai vizsgalatokat is.

- Hogy tetszett mondani, milyet?
- Andrologiait!
- Ne haragudjon, az mi?

- Ugyan kérem, ne tartson fol! Egyszer mar mondta, hogy nincs gyereke, erre a vizsgalatra
sziikség van, és kész!

- Az tényleg nincs - mondta Csiha elgondolkozo6, artatlan arccal, s kozben a nétlensége jutott
eszébe. De miel6tt kimondta volna, az a kis huncut anyajegy a pillan elterelte a figyelmét.

- Most ki fog deriilni, hogy magaban van-e a hiba, vagy sem! J6jjon, ne vesztegessiik az idot,
még sokan varnak, a laborrdl nem is beszélve. Hogy fognak azok oriilni ennek a vizsgalatnak!
Halottak napjan! (De ezt mar magaban dohogta.)
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Csiha bizonytalan 1éptekkel ballagott a névér utan, aki betuszkolta 6t egy 61tozofiilkébe, és kis
1d6 mulva megjelent egy laboratoriumi tivegesészével a kezében, amelyet odanyujtott a padon
kucorgd paciensnek.

- Ebbe tessék produkalni, de a csésze belsejét ne érintse, hogy az anyag steril maradjon!
Csiha zavaraban folallt, atvette az edényt, rabamult és bizonytalanul forgatta a kezében.
- Mit csinaljak? Ugy értem, hogy mit produkéljak?...

- Anyagot! Nem érti! A vizsgalathoz anyagot!

- De ho... hogyan?

- Maga szemtelen, tdn én mutassam meg maganak!

Puff! Racsapta az ajtot.

Csiha megdobbenve, szomoruan letilt. Gondolkozni kezdett, vigyazva letette maga mellé az
edényt. Egyre azon jart az esze, hogy az asszisztensné milyen méregbe gurult, s kozben piros
foltok keletkeztek az arcan, azok egybeolvadtak, majd ez a piros szin lassan a nyakara
huzédott, és biztosan lesiillyedt a két szépséghalma kozé is, de azt mar 6 a magas nyaku
garbotol nem lathatta. Még a szempillaja is piros volt. Igen, igen, hiszen az a kis anyajegy is
beleveszett a langold kornyezetébe. Azért lassan kezdett rdjonni, hogyan is keriilt ebbe a
levegdtlen kabinba és mit is akartak tOle. Dehat neki a hasa faj, és nem is biztos, hogy
magtalan. Ez képtelenség, ez valami tévedés! Hirtelen méreg fogta el, folugrott és dithdsen
elkezdte 6kollel verni az ajtot; a névér riadtan odaugrott és sarkig kinyitotta.

- Nem kell ilyen zajt csinalni, zavarja a vizsgalatot!
- Készen van? Adja ide!
- Nem vagyok kész, és nem is adok semmit!

- Miért? Maga ezért jott ide, mi igazan megvagyunk enélkiil is. Van még ideje, csak
nyugodtan végezze el, nem f3j, kivarjuk.

- A hasam viszont annal jobban, €s kiilonben sincs kedvem hozza - mondta Csiha kissé
meghunyaszkodva.

- Micsoda veszekedés folyik itt? - Iépett hozzajuk a féorvos. (Igazi comme il faut négyogyasz,
amilyennek lenni kell: magas, joképl, kisportolt, bugd bariton hangl, megnyeré modoru,
férfias after shave arcszesz illata stb.)

- A kedves beteg nem tud, vagy nem akar produkdlni anyagot a medddségi vizsgalathoz -
panaszkodott a ndvér.

- Mutassa a papirjat! - sz6lt a foorvos az asszisztensndnek, majd mindketten az ir6asztalhoz
mentek. A féorvos hosszasan tanulmanyozta a konziliumkéro cédulat.

- Nem értem, a belgyogyasz kolléga kiildi ide, bizonytalan hasi panaszokkal. Ide a
nogyogyaszatra? Hiszen itt magtalansagrol szo sincs! Agata kedves! Nézze csak meg...

- O... 6... Csakugyan, elnézést, féorvos ur, tényleg nem néztem meg alaposan a papirjat. Dehat
0 mondta, hogy nincs gyereke, azt gondoltam...

- A katolikus papoknak sincs, €s mégsem jonnek ide! - csattant ol a fonok.

A noOvér zavartan hallgatott, megint piros foltok jelentek meg az arcan, majd: 0sszeolvadas,
lecsuszas, szépséghalmok, ugralo anyajegy. Egyszerre folcsillant a szeme:

91



- Megvan! Megvan, féorvos tr!
- Mi van meg?

- R4jottem! Nem el6szor fordult mar elé Ilikével. Tetszik tudni, az a borjuszemi, széke
kollégandm a belgydgyaszaton, az, aki minden nap mas frizuraval, és bargyt mosolyaval
blivoli a fonokét. Tuti, bele van esve, €s ettdl vizes az agya, nem figyel, 0sszekever mindent.
Biztosan gépiesen megirta a ndgyogyaszati konziliumkérot is. Csak azt nem tudom, mit eszik
azon a girhes, morgo, savanyu palin - mar bocsédnat -, forvos uron, aki rdadasul még nos is.

- Jol van, Agata, ezt taltargyaltuk! - mondta a féorvos, megértd, kissé¢ ironikus félmosollyal. -
Esendok vagyunk. Meg kell érteniink embertarsainkat. Most mar csak ezt a fiatalembert kell
megnyugtatnunk, nehogy panaszt tegyen valahol, noha igaza lenne.

A novér gyorsan ,,kezelésbe” vette Csihat, Gjra megnézte a papirjait €s elkisérte a tizenotos
szobaba, a sebészeti rendeldébe, ahova az utolsd papirja szolt, s6t még protekcidval be is
vezette az orvos elé, mint siirgds esetet.

Csiha a sebészeti asszisztensnd pergd szavaibol joforman semmit sem értett, mert a hasaval
volt elfoglalva, amely egyre hevesebben sajgott. Szinte jolesett neki a fekvd helyzet a
vizsgaloasztalon. A nyomkoldszas mar annal kevésbé. Mar azt sem tudta, hogy mi f4j jobban,
¢és foleg, hol. A sebész kezét gorombanak érezte, aki egyre tiirelmetlenebbiil vizsgalgatta, hol
jobb, hol bal oldalon, s6t még a végbelébe is benyult.

- Az Isten se tud kiigazodni ezen a hason! - mormogta halkan az orvos a névér felé. - Mar egy
6ra van, ebédelni is kellene! irjon a sebészeti klinikara egy beutalot, ugy tudom, Sk a
felvételesek, az 6rdog nem alszik! Sarika, megvette a gyertydkat, amire kértem? Még a
temetdbe is ki kell mennem.

- Igen, féorvos ur kérem. Hivjak ment6t a betegnek?

- Hivjon. A belgyodgyasz kolléganak meg atszolok.

- Oda vissza kell mennem! - vagott az orvos szavaba hirtelen Csiha.

- Maradjon csak, majd a vardban helyet foglal, ¢s nemsokara jonnek magaért a mentok.

- Még a leleteim!... A laboratériumbol!

- Majd a névérke elmegy értiikk. Maga csak iiljon le a varéban, a mentok mindjart itt lesznek.
De nem lettek...

Csihat hanyinger keriilgette. A hasfajasa most mar nem engedett. Ebédsziinet. Lassan
széllingoztak vissza a fehérkopenyesek, Csiha még mindig ott gubbasztott a vardszoba
székeén.

- Jesszusom! - csapta Ossze a kezét a visszatérd asszisztensnd. - Maga még mindig itt van?
Mindjart f6lhivom a mentdket.

Par perc mulva visszajott:

- A menték mossak a keziiket, mondvan, valami stlyos balesethez kellett tobb kocsival
kivonulniuk, ketté meg beddglott, egyébként is csak szallitasrol van sz, majd jonnek.

Csiha megvarta, mig a névér eltint a rendeldajtd mogott és ugy gondolta, hogy gyalog is
megteszi azt a par szaz métert a klinikaig.
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- Adjunktus 1r, - hallatszott a klinika 6reg butordarabjanak, Satya portasnak a telefonhangja. -
Sziveskedjék lefaradni az ambulanciara, egy vakbeles fiatalember varja, beutaloval jott.

- Honnan tudja, hogy vakbeles? - kérdezte az iigyeletvezetd. - Ra van irva a papirjara?

- Nem, nincs. De csak ra kell nézni, olyan 6vatosan jar, htizza a jobb 1abat, a kezével a hasat
szorongatja, azt hiszem ezt a fiit mar egyenesen lehet is a miitébe vinni. Sapadt is, taldn mar
atfurodott neki.

- Azért elétte még én is megnézném - mosolygott magaban az adjunktus.
- En biztos vagyok benne, sok ilyen beteget lattam mar negyven év alatt.

Csiha Pongrac hallotta a telefonbeszélgetést a portds végrol. Még hogy neki vakbele lenne?
Nem az olajos marhaporkolt a binds? Mar nem is torddott vele. Végtelen faradtsag aradt szét
a testén. Amikor a tolokocsirol attették a mitdasztalra, folriadt, de csak egy pillanatra, utana
ismét a bogracs mellett allt és mélyen beszivta a rotyogo paprikas kesernyés, fiisttel keveredett
folséges illatat. Csak az altatborvos kemény hangjara riadt fol:

- Ebredjen mar! El akarom altatni...
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Hataron kiviil

Uti aprésagok
(1990)

Az Orient Express Budapestrél indul tovabb nyugatra. MAV szerelvény. Ismerve a hazai
vasut viszonyokat, mar elére szégyenkeztem a kiilfoldiek eldtt. Szerencsére foloslegesen. A
vonat egészen tiszta volt, az ablakokon ki lehetett latni, uram bocsa’ a vécében minden
sziikséges kellék megvolt. Ezt igy is lehet csinalni?

Utazasunk el6tt par nappal a MAV vezérigazgatoja nyilatkozott a radioban, hogy szegény a
vasut. Hat kevés kivétellel ki nem szegény most hazankban?

Helyjegy valtasa lehetséges, de nem kotelezd. Hidba szall fel az ember idoben a vonatra, at
kell adnia a helyet a késObb jovonek, ha annak helyjegye van. Elvileg! Gyakorlatilag azonban
az is el6fordulhat, hogy hiaba van az embernek helyjegye.

A hatarhoz kozeledve megjelentek a vamosok, egy joképu fiatal katona pedig az utleveleket
ellendrizte.

- Elnézést, On milyen doktor? - fordult hozzam.

- Orvos vagyok.

- Jaj, de jo! A folyosoén egy angol tirnak doktorra van sziikséges, volna szives megnézni?
- Maris megyek - ugrottam fol -, kir6l van sz6?

- Ott il a kofferjén.

Kozépkora férfi volt, nem latszott betegnek. Odamentem hozzd, mondtam, hogy orvos
vagyok, s megkérdeztem, hogy mi a baja?

- Nincs nekem semmi bajom - valaszolta és egy helyjegyet mutatott -, a conductort (kalauz)
keresem. Nem doktorra van sziikségem, hanem iil0helyre!

Szégyellem magam, mert harmadszor vagyok Bécsben - igaz, hogy sok mindent megnéztem -,
de a Kunsthistorisches Museumro6l, magyarul a Szépmiivészeti Muzeumrol, megfeledkeztem.

Nem vagyok miivészettorténész, de szeretem a szépet. Elképesztden gazdag képtar: Rubens,
Rembradt, Brueghel, Tizian, van Dyck, nem sorolom tovabb. Aki Bécsben jar, ne mulassza el,
mint ahogy ¢én iddig. Ennek a varosnak nem a Mariahilfer Strasse a legfigyelemreméltobb
helye.

Egyébként a teremdérok nem nyugdijas nénikék, akik békésen kotogetnek a sarokban. Ado-
vevovel folszerelt egyenruhas fiatalemberek sétalgatnak a termekben.

Még szigorubb biztonsagi intézkedések érvényesek a Burg kincstaraban. A helyiségek
félhomalyban vannak, csak az iivegszekrényekben elhelyezett ékszereket, diszruhdkat,
paléastokat vilagitjak meg rejtett reflektorok. Sok szép ékszer lathato itt, példaul Bocskai
Istvan erdélyi fejedelem rubinokkal ékesitett aranykorondja. Hogy keriilt ez ide? A torténészek
biztosan tudjak. Az egyhéazi kincsek kozott Erdélybdl szarmazd aranykehely és ékes
mostrancia.
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Villamos... Szinte mindenhova el lehet vele jutni. A kocsik tisztadk. Kellemes férfihang
mondogatta, hogy milyen utca kovetkezik. Akkor is a férfihang szo6lt, amikor nd vezette a
villamost. Hat persze, automatikusan vezérelt magno tajékoztatja az utasokat!

Egy alkalommal ,,telt haz” volt, ami ritkan fordult eld. Felszallt egy i1d6s hazaspar, két kamasz
fitl azonnal atadta nekik a helyet. Természetes volt... Es nalunk? Ez a magatartas is példaul
Eurdpat jelenti, mar az 6vodaban is tanitani kellene.

Bécsben ¢l6 kedves unokahugom felajanlotta a lakasat, mivel ott tartézkodasunk alatt
csaladjaval Gorogorszagban nyaralt. SzEép, olyan 70-80 négyzetméteres lehet. Minden van
benne, ahogy preciz osztrak mérnokok tervezték egy ,kozép-pénzi” harom-négytagu
csaladnak. Tévé, radid, minden szobaban. A video természetes. Kedves szegedi ird baratom,
akinek hobbija az asztalossag, nem tudom, mit szélna ezekhez a szekrényekhez, amelyek az
unokahtgom lakasaban vannak. Nyilvan nem kiilonlegesek, de minden fidok golyoscsapagyon
gordiil, nem lehet kirantani €s nem szorul, hogy rangatni kelljen.

A lakas agyonbiztositott, harom zar az ajton, beliilr6]l pant, retesz. A kaput csak tankkal
lehetne betorni.

Ha kinézek az ablakon, mindenfel¢é magas hazakat latok. Eszembe jut az otthoni dzsungel-
szerl kert, a macskakkal jatszadoz6 kutyam...

A vonat nemsokara indul; még egy kis tumultus és a Wiener Walzer egyenletesen kattogd
kerekei visznek hazafelé.

Téblabolas Londonban 1962-ben

Bognar Péternek keserves volt az els6 hétvége. Egyébként sem tartozott a magaba fordult
egyéniségek kozé, igy még nehezebb volt egyediil toltenie a szombat-vasarnapot. Tamast,
frissen szerzett, mar régebb oOta kint €16 magyar baratjat nem akarta zavarni, mert 6 halvanyan
célzott is ra, hogy van egy kedves szomszédndje, aki kirandulni szeretne vele.

Bognar nekiment Londonnak. Hol is kezdjem? - gondolta. A foldalattival - sziiletett meg
benne az elhatarozas. Hiszen azt hallotta réla, hogy azzal mindenhova el lehet jutni, és
eltévedni csak a vak tud.

Ez igaz is volt. Nézegette a jol attekinthetd vasuti térképet, az dllomasok nevét, hogy merre
menjen. A Hyde Park Cornerre valtott jegyet, az az a hires hely, ahol mindenki mondhatja a
magaét, csak egy tilos: szidni a kirdlyndt, dehat annak nincs is értelme.

Kicsit pislogott, amikor kilépett a szabadba. Paras levegdn, a sziirt délelotti napsiités fényében
latta meg eldszor a hires parkot, amelynek fait hiivoses tavaszi sz¢l ingatta. Bamészkodott egy
ujsagarusnal, de nem akart semmit venni, mert arra még volt ideje. Hirtelen megpillantott egy
Gjsagot, nem akart hinni a szemének: ,Irodalmi Ujsdg”, az Gtvenhatban betiltott otthoni
hetilap, eredeti fejléccel, betlikkel. Parizsban adtak ki. Kért egyet. Az Gjsagarus jol megnézte a
vevot, és valamit kérdezett tdle, érthetetlen nyelven. Késébb megtudta, hogy ez a valddi
londoni ,,cockney” dialektus. Annyit értett azért, hogy: ,,magyar”? Az ijsdgot Osszehajtotta és
zsebrevagta. Majd otthon elolvasom, gondolta. Elindult a hires parksarok fel¢. Ott huszonot-
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harminc ember Iézengett a kiilonbozé helyeken felallitott, hevenyészve Osszetakolt
allvanyokrol besz¢ld szonokok koriil.

Péter is boklaszott a ,,Messiasok” kozott és hamarosan csalddottan allapitotta meg, hogy itt
nem az igazmondok beszélnek, hanem enyhén szolva a lelki sériiltek, a félbolondok, a mania-
kusok. Ugy nézett ki ez a kis tér, mintha valamelyik elmegyogyintézet nem kozveszélyes
betegeinek lenne a hétvégi kiranduldhelye.

Elgondolkozva sétalt tovabb. A foldalatti térképére emlékezve az Oxford Street felé.
Kellemetlenebbé valt a sz¢l, de még siitdtt a nap. A hires, hosszu, széles utcara ért. Nem volt
nagy a forgalom. Az iizletek zarva voltak, az emberek a kocsméakban kortyolgattak ebéd elotti
soriiket. Az egyre hidegebbé valo sz¢l, mint egy nagy folyosoban, szabadon jatszhatott az
iizletek el6tt hagyott papirdobozokkal, szeméttel, kacatokkal. London féutcdja jocskan
piszkosnak tlint. Azt Péter nem tudta, hogy a koztisztasagi dolgozok bérvitaja az el6z6
napokban zajlott.

Megéhezett. Nézegette a vendéglok bejarata mellett kifliggesztett étlapokat, rajtuk az arakkal.
Végre megallt egy ,,Wimpy bar” elott, amely elég olcson kindlta az ételt. Ahogy leiilt, tanyért
tettek az asztalara, rajta egy kettévagott nagyobb zsemleféle kozott valamilyen fasirthus és siilt
vordshagyma volt. Laktatd étel - gondolta-, és megevett még egyet.

A foldalattival eljutott a ,,Piccadily Circus”-ra. Ez az a tér, amelyet filmeken szamtalanszor
latott, és sokszor vagyoddott ide is, de most fazott, jobban szeretett volna otthon Szdégletvaron.

Mar ilyen hamar jon a honvagy? - évodott magaban. Egy hete sincs itt... Ezt az érzést le kell
gylrni, hiszen hogy ahitozott, kiiszk6dott ezért a tanulmanyutért. Hirtelen 6rommel pillantotta
meg egy hatalmas szines plakaton a Donald kacsat. Mindig szerette a rajzfilmeket és mar
legalabb nyolc-tiz éve nem latott egyet sem. A hazajaban ,,nyugati maszlagnak™ mindsitették,
de az is lehet, csak pénz hijan nem vette meg ezeket a filmforgalmazé vallalat.

Beiilt a j6 meleg moziba, és kétszer is végignézte a miisort.

Kijovet vett egy térképet az ujsagosnal, mert nem tudta, hovd menjen. Nézegette, és meg-
lep6dve vette észre, hogy a hirhedt Soho innen egy koéhajitasnyira van. A detektivregények
blintényeinek sorozata jatszodik ebben az alvildgi negyedben. Felgyorsitotta a Iépteit, és
hamarosan bent volt a Soho kézepében. Mulatdé mulatdé hatan. Kocsma, vendéglo, strip tease
szinhazak szorosan egymas mellett. Olasz, francia, kinai, gorég, torok, indonéz éttermek
sokasaga, sOt még magyar vendéglot is talalt. Elolvasta az aznapi meniit: erdleves tojassal,
bélszin gombaval és libamajjal Budapest mddra és tiros rétes.

Ez jobb lett volna, mint a wimpy - gondolta. De még nincs kés a hatamban? Hat mar vége van
a Soho-beli romantikanak? Valoban vége. Ejjeli szorakoztaté kozpontta 1épett eld, beleértve
az ,,0s1 mesterség” félig rejtett, viragzo 1étezését is. Ez onnan deriilt ki, hogy 1épten-nyomon
elegans férfiak allitottdk meg, és diszkréten mutattak egy szines akt fotot, rajta a cimmel.
Hozzéd a szoveg legtobbszor ilyen és ehhez hasonlo volt: ,,Uram, ez a csodalatos holgy ma
estére szeretettel varja ont vacsorara.” Késobb azutan hozzatették ,,Minddssze harminc font”.
»Kiilonleges kivansag esetén Otven”. Péter kétszeresen védve volt a kisértés ellen, egyrészt
azért mert az érzelem nélkiili szextdl viszolygott, masrészt pénze sem volt.

Jartaban az egyik keresztutcan egy hatalmas transzparenssel Kkeriilt szembe, amely
félmeztelentil tdncold gorloket kinalt, jo hangulatot, szérakozast igérve. Kivancsian bement a
reviiszinhdz eldcsarnokaba. Megnézte a jegyarakat, a legolcsobb - nyilvan a kakasiild - egy
fontba keriilt. Usse part - gondolta -, igy mulat egy magyar ur; egyszer kirigok a hambol,
lassam mivel szérakoztat a ,,binds nyugat”.

96



Csodalkozott, hogy fél haz volt, a kozonség pedig foleg 1dos férfiakbol meg kamaszokbol
tevodott 0ssze. Csak néhany n6 akadt a nézok kozott, azok is férfitarsasagban.

Mir negyedéra mulva megbanta ezt a draga kiruccanast. Olyan kabaréféle eldadasként
kezdoédott. A szdviccekbdl egy kukkot sem értett, a tdncosndk nem is voltak félmeztelenek, és
a bemutatott tancok is primitivnek hatottak gyenge koreografidjukkal. Most mar csak a
melegnek oriilt, mert a sok acsorgéasban kihtiltek a tagjai.

Végre az utolsd szamban megjelent 0jsaggal a kezében egy csinos kis nd, mezteleniil, és elég
iigyesen ugrabugralt, az Gjsagot mindig odatartotta, amire a nézok kivancsiak voltak, csak az
utolso akkordoknal emelte a feje f6l¢€ egy pillanatra, és Péter csalodottan allapitotta meg, hogy
egy igazi, rovid szex latvanyatol is megfosztottdk, éppugy, mint a tancosnét az izgalmas
szOrzetétol. El0adas eldtt frissen megborotvaltak. Késébb megtudta, hogy Angliaban csak igy
engedélyezik a szinpadi meztelenséget. (Ez még 1962-ben volt igy. Most?...)

Lecsapodott a fiiggdny, €és ismerds, linnepélyes zene hangzott fel. Mindenki felallt. Mi lehet
ez?... Gondolkodott... Te j6 ég. Ez az angol himnusz! Mi toérténhetett? Talan meghalt valami
nagy ember ? Kifelé jovet 0sszeszedte magat, ¢s megkérdezett egy iddsebb férfit.

- Bocsédnat uram, miért jatszottdk a himnuszt? Vajon meghalt valaki a kiralyi csaladbol?

A férfi mérgesen ranézett Péterre, és valami csunyat is mondott, de abbol csak a mothert, az
anyat értette, és szabadkozott.

- Elnézést, én most vagyok itt eldszor Anglidban, azért kérdezem.
A férfi megallt, kissé megenyhiilve valaszolt:

- Maga idegen. Akkor tényleg nem tudhatja, hogy nalunk minden szinhazi eldadas utan
eljatsszék a himnuszt; ez egy régi torvény, lehet szazéves is, ha nem tobb.

- K6szonom, uram.

De azért nem fért a fejébe, hogy miként jon 6ssze a borotvalt szeméremdombti, meztelen nd
¢s a nemzeti himnusz. Ambar sose lehet tudni: biztosan akadna olyan férfi, aki nagy
noéinségben ilyen latvany hatasara elénekelné a himnuszt.

Ahogy kilépett az utcara, hideg, majdnem fagyos szél csorditett a nyakaba. Folhajtotta a
gallérjat és gyors Iéptekkel elindult a foldalatti allomas felé. Az elsé nyugati hétvégén nem
érezte boldognak magat.

Baleset a Sohoban

Velem is megtorténhetett volna, de szerencsémre egy kedves szerb Osztondijas kollégam
megelozott. [gy kivételesen magyar 1étemre nem a sajat, hanem mas karan tanultam.

Azon a hétfon Markovics Dusan szokatlanul csondesen, szomortan {ildogélt maga elé nézve a
londoni intézetlink kiilfoldiek részére fonntartott 6lt6z6jében. Csondessége azért volt szo-
katlan, mert igazi vérbeli délvidéki vére nem hagyta sohasem nyugton, ennek kdvetkeztében,
ha nem volt dolga, 6rokké beszélt. Ez azért is konnyl volt neki, mert magyarul elég jol tudott,
mi pedig élveztiik a bacskai tajszolassal kevert szerbes kiejtését. Mindig tele volt kalandokkal,
amelyeknek a foszerepldje rendszerint a szebbik nemhez tartozott. Miutdn lattuk Tamas
baratommal, hogy Dusan rossz kedvében van, egymassal beszélgettiink egy ott latogato
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magyar kollégandrdl. Varatlanul - gondolom, megunta a hallgatast - kivancsian beleszolt a
tarsalgasunkba:

- Ki az a Méria?

- Egy csinos kollégand, belgyodgyasz, Bandi nagyon tetszik neki - mondta nevetve Tamas.
- Jaj, hagyjatok, most még a néi nevektdl is irtdzom.

- Mi van, szerb testvér? - kérdeztem. - Talan a hétvégén nyakig mertiltél a szerelembe?

- Ne bantsatok, a guta keriilget, ha ragondolok.

- Mondd mar el, mi tortént veled! - biztatta Kaldor. - Hatha megkdnnyebbiilsz.

- Ugysem hiszitek el, hogy én ilyen nagy marha vagyok.

- Nem beszéliink le rola, ha mar te mondod magadrol - tréfalkoztam.

- Figyeljetek ide! Szombaton délutan minden program nélkiil koészaltam a Sohoban.
Gondoltam, majd beiilok egy moziba. Egyik alacsonyabb haz elsé emeleti ablakaban
megpillantottam egy kimondottan szép, hosszu haju széke ndt. A szépségének még az odasiitd
délutani nap is segitett. Kozelebb mentem, hogy jobban megnézzem. Az ablak alé érve latom,
hogy mosolyog. Hatrafordultam, hogy kinek sz6l ez a mosoly. A kdzelben nem volt senki. Ez
ram nevetne? Kérdeztem magamban. Ah, a fene eszi, majd meglatjuk, és kérdén folnéztem és
magamra mutattam. A né bolintott €s intett, hogy menjek be hozza. Elontott a biliszkeség és
arra gondoltam, lam-lam, pont én, a bacskai, stirii véri, mokéany gyerek kellek neki, nem ezek
a nyapic, szoke, hidegvérli angolok. Majd én megmutatom. Azért némi bizonytalansag
érzéssel nyomtam meg a cseng6t, mert elfelejtettem mondani, hogy az ujjaval mutatta a né az
ajto szamat. Kinyitotta az ajtot, mosolyogva beinvitalt. Hli, igy pongyolaban, egészben latni.
Mondhatom, hogy mindene a helyén volt; szdval oOtcsillagos. Akar hiszitek, akar nem!
Leiiltetett, italt hozott és kedvesen arr6l beszélt, hogy mindig az ilyen strii fekete haju,
bajuszos férfiak tetszettek neki. Olasz vagy spanyol vagyok, kérdezte. Mondtam, hogy
jugoszlav. Azt valaszolta nem baj, tgyis jo.

- Szerintem fogalma sem volt, hogy hol van Jugoszlavia - vagott kozbe Tamas.

- Persze, hogy nem volt, de ne szakitsd félbe, amikor a torténet most kezd izgalmassa valni -
tirelmetlenkedtem.

- Igazad van. Hagyta magat simogatni, 6lelgetni, de amikor meg akartam csokolni felugrott és
azt kérdezte, nem vagyok-e ¢hes? Hidba mondtam, hogy utdna biztosan szivesen eszem
valamit, azt valaszolta, hogy ¢ alig ebédelt, most szeretne egy par falatot enni. Beleegyeztem,
¢s mikor a talcat hozta meg is jott az étvagyam. Kaviar, fiistolt angolna, homar, hideg siiltek,
sajtok, salatak és még nem tudom mi mindent rakott az asztalra. Piszkosul bekajaltam; hat
persze, délben csak egy hamburgert ettem az utcan. Még egy kicsit ejtdztem, de azutan
megprobaltam az idillt megvaldsitani. A né finoman visszautasitott, azt mondta, hogy el6bb
valamit el kellene intézni. Eldszor azt hittem, hogy a flirdészobaba akar menni, de nem. A
lakas bejarati ajtajdhoz sietett és egy nalam kétszer akkora, elegans férfival jott vissza. Nem
tudtam mire vélni a varatlan vendég érkezését. Legalabbis az én szamomra volt varatlan. Mit
keres itt ez az ur, kérdeztem a nét. Mosolyogva felelte, a lunch szdmlat hozta. Nem akartam
hinni a fiillemnek, hat még a szememnek, amikor a néma vendég a kezembe nyomta a papirt,
azon részletesen felsorolva minden, ami a talcan volt. Harminc font! A kurva anyjukat! A nd,
a fenét, az a biidos kurva, odajott hozzam, megsimogatta a fejemet és azt mondta, darling, itt
toltheted az ¢éjszakat velem, ha még husz fonttal megtoldod a szamlat. A kurva anyjukat!
Jebem ti... Nem fizetek egy vasat sem, kidltottam. En nem kértem enni, Ggy kinaltak, és

98



folkaptam mérgesen a kabatom, nekieredtem kifelé. Ahogy kinyitom az ajtét, ott all két lirge
cigarettazva, az egyik megszolalt, urasdgod hova siet. El, kidltottam, de mar akkor be voltam
szarva. Nem hagyott itt valamit, kérdezte a masik elébem allva. Nem, valaszoltam. Mintha az
asztalon latnék egy kifizetetlen szamlat, vette vissza a szot a tarsa €s az egyik kezével a
zsebébe nyult. Nem volt mit tennem, még szerencse, hogy pont harminc font volt ndlam. Se
tobb, se kevesebb. Kifizettem a szamlat, és oriiltem, hogy verés nélkiil elengedtek. A kurva
anyjukat. Es még volt pofaja annak a sz6ke ringyonak utdnam integetni és azt mondani,
remélem, hamarosan latni fogjuk, Isten vele. Gyerekek, egy vasam, egy pennym sem maradt,
gyalog batramoskodtam haza a Sohobdl, az pedig legalabb tizenot kilométer séta. Majd a fél
havi 6sztondijam odavan, és képzeljétek, most hogyan néznék ki, ha nincs nalam elég pénz,
vagy éppenséggel hozhatnatok a kompotot nekem valamelyik baleseti osztalyra. Csak nehogy
elmondjatok masnak, ne rohogjon rajtam senki. Elég, ha én belenézek a tiikdrbe és azt
mondom, Duskd, Duské, de nagy marha vagy...

Janos és Li

Nem nagyon szeretem a Janos nevet, biztosan a hozzaf(iz6dé emlékeim miatt.

A ,legenda” szerint a harmincas években, talan Sidfokon, az egyik nagyvendégloben, nyari
¢jszakédn nagy zartkérh muri volt, annak igazi uri modja és rendje szerint. Szinésznok
meztelen tancoltak az asztalokon, az urak a lanyok cipdjébdl ittak a francia pezsgdt. A
ciganyzenekar megallas nélkiil jatszott, csak akkor pihentek egy pillanatra, ha belekortyoltak a
poharukba. Nagyon eldkeld vendégek mulattak itt, s emiatt minden ajtot bezartak. A hangulat
egyre emelkedett, olyannyira, hogy valaki a pezsgds poharat belecsapta a nagy velencei
tilkorbe. A csorompolésre pillanatnyi csond tamadt, majd Oridsi ovacioval, nevetéssel,
sikoltozassal mindenki igyekezett poharaval eltalalni a lassan darabokra hullé haldoklo tiikrot.

Az ¢jszakai ligyeleti korutjat végzé rendor ahogy a nagyvendéglohoz ért, meghallotta a
szokatlan zajt. Gondolvan, nyilvan verekedés tort ki, az ajtohoz ment, igazitott egyet a
derékszijan és a begyakorolt, hatarozott méltosagteljes 1éptekre elkésziilve be akart nyitni az
ajton, ami zarva volt. Dorombdlni kezdett kitartdan. Nagy nehezen el6jott a kétségbeesett
tekintetli fOpincér.

- Jaj, érmester ur, nagyon rosszkor tetszett jonni. Magas urak szoérakoznak itt. Igazan nincs
semmi baj.

- A csorompolésbol és a kiabalasbol én azt allapitom meg, hogy itt a rendzavaras ténye forog
fenn - mondta nyomatékosan a rendor.

- De biztos 1r, ne rontsa el a vendégeimnek a kedvét. Higgye el, nincs semmi baj - ismételte,
¢€s probalta becsukni az ajtot.

A mi renddriink nem tagitott, hiszen, hogy irja meg az ¢éjszakai szolgalati jelentést, amikor
rendkiviili dolgok torténnek odabent.

- Marpedig magénak kotelessége a térvényes rend Ore el6tt kinyitni az ajtot, mert ez amugy is
nyilvanos hely - erdskodott az Grmester.

A fopincér csak nem akarta az ajtot teljesen kitarni, igyhogy majdnem évatos dulakodasra
keriilt sor. A hangoskodasra azonban eldkeriilt egy magas, joképti fiatalember, akin latszott,
hogy ,,van mar benne” jocskan, de azért jol tartotta magat.
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- Laci ur, mi van itten!? - kiabalt a két egymast 16kdosé ember felé, mikdzben jobb kezével
megkapaszkodott a hall bejaratanak a fliiggdnyében.

A fopincér riadtan megfordult, meghajolt a vendége fel¢, és igy is maradt, majd rebegve
megszolalt:

- Kegyelmes uram, hidba probalom lebeszélni az drmester urat, hogy ne zavarja a kegyelmes
urék szerény, csondes Osszejovetelét, ennek ellenére 0 - és ramutatott a rendorre -, mindenaron
be akar jonni, ahogy mondta: szétnézni.

A fiatalember végignézett a kozépmagas, kissé pocakos, de erds testalkatu egyenruhason és
raripakodott:

- Maga mit keres itt? Miért zavarja az urak szoérakozasat?

- Kérem - hangzott a valasz kiss¢ lehalkitott, de még hivatalos modorban -, nekem
kotelességem a gyanus zajoknak utananézni, marpedig €n itt hallottam ilyent jocskan.

- Na, forduljon, 6rmester! Hatra arc, és csukja be maga utan az ajtot, de zajtalanul! - intett a
fiatalember pokhendin a rendér felé.

A renddr nyaka elvorosodott, majd a pir az arcan lassan felemelkedett €s a csakdja aléd
huzddott. Par masodperc mulva a sértd hang okozta méregtél megszolalt:

- Uram! En a kotelességem teljesitem, ebben nem akadalyozhat meg.

Es elindult befelé. A magas férfi elébe allt. A rendér megallt, egy kicsit gondolkozott, majd
parancsold hangon megszolalt:

- Maga pedig igazolja magat!

- Ha, ha. Hallotta, Laci ur? Igazoljam magam? Mit sz6l ehhez? - nevetett giinyosan a
fiatalember. - Nincs nalam véletleniil semmi papir - majd ropogtatva folytatta -, majd Laci ar
igazol engem. Laci ar! Mondja meg ennek a bunkoénak, hogy ki vagyok!

A fopincér még mindig meghajolva allt, és reszketeg hangon szélalt meg:

- Ormester 1r, ez az ur itt vitéz nagybanyai Horthy Istvan, a foméltosagn kormanyzo ur fia
Okegyelmessége!

A renddrnek az arcpirossaga a csako alol pillanatok alatt leszaladt a nadragjaba. A térdei
remegni kezdtek és tigy érezte, hogy kinyilik alatta a f6ld, de nem is banta volna. Hiszen a
foszolgabird volt idaig a legnagyobb ur, akivel ¢életében taldlkozott. Ez a férfi itt pedig?...
Kicsit megrazta a fejét - e folott mar csak a Joisten van. Recsegtek-ropogtak a fejében a
rozsdas kerekek, de erre a helyzetre megfeleld szolgalati szabalyzatra nem akadt.

Mi lesz velem? - forgott a fejében. Mar civil munkanélkiilinek képzelte magat. Akkor eszébe
jutott, hogy mit szoktak a tiintetd egyetemistak vészhelyzetben csinalni, mikor a rendérok
iildozik Oket. Igen! Megvan. Ezt kell cselekedni.

A rendOr vigydzzba vagta magat, tisztelgéshez emelte a kezét és harsany hangon elkezdte
énekelni a himnuszt:

»Isten aldd meg a magyart...”

A fOpincér végre kiegyenesedett, de nem mert elmozdulni a helyébdl, elvégre a himnuszt
énekelik, gondolkodott is azon, hogy mi lenne, ha 6 is belekapcsolodna.

A kormanyzo6fi rameresztette a szemét az énekkel és a helyzetével kiiszkddoé rendorre, akinek
a csakoja sz€1€bodl patakokban csorgott a viz, végigmosva sapadt arcat.
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Akart neki szdlni, hogy hagyja abba, de ez a helyzet 6t is annyira meglepte, hogy végiil is
kivarta a ,,...multat, s jovendot...”

Most mar csondesebben sz6lt az drmesternek:

- Hogy hivjak magat?

- Alazatosan jelentem: Kovacs szazhuszonhat Janos drmester.
- Miért szdzhuszonhat?

- Azért, jelentem, mert sok a Janos nevii renddr, €s csak szamokkal tudnak megkiilonboztetni
benniinket.

- Aha, értem. - A levegObe révedezett kissé, majd a fopincérre nézett. - Laci ur! Adjon az
Ormester urnak egy tiveg pezsgot! - Majd ismét a rendor felé fordult - Maga pedig elmehet, és
a szolgalat utan igya meg a kormanyzo ar €s az én egészségemre.

- Igenis!...

Hat igy sz6l az ,jigaz” torténet. Hogy igaz volt-e vagy sem? Mindenesetre a harmincas
években a rendoroket Janosoknak hivtak, el0szor az alvilag diszes tagjai, majd késébb a
koztudatban is elterjedve majdnem mindenki ismerte ezt a ,,becenevet”.

Ferihegy 1.
Az Oreg repiilotér...

Vasarnap reggel nyolc 6ra a taldlkoz6 ideje a Kinaba tarté IBUSZ csoport részére. Egy barati
hazasparral ¢s feleségemmel egyiitt tiblaboljuk koriil a fécsarnokban 1€vo ,,totem™ oszlopot,
amelyet ,,kisezer” papirfecni borit.

Ezeket a papirokat kiilonb6zo tehetséggel rajzolt kéziratok ékesitik: Parizs, Roéma, Dub-
rovnyik, Moszkva, Leningrad, Mongolia... Es igy tovabb, ekkor és ekkor, itt €s itt gyiilekezd.

Koriiljartuk az oszlopot, a cédulakat fel is hajtottuk, mert kideriilt, hogy egyik-masik alatt is
volt utbaigazitds, egy jo résziik mar idejét multa. Szdmunkra nem volt utasitds, csak az
indulést jelzo tdblan a ,,Moszkva 11h” volt a biztat6, mert az utazasi irodaban is ezt mondtak:
,tiz ora helyett - az eldzetes értesitéstdl eltérden - tizenegykor szall {6l az Aeroflot gépe”.

Elkezdtiink az 6ridsi csarnokban ide-oda koszalni, hatha valakinél lesz egy kis tabla, amelyre
csak annyit irtak ra, hogy: Kina.

Nem volt... Mint ahogy késobb kideriilt, rajtunk kiviil még harminchdrom utas maszkalt
tanacstalanul, remélve, hogy egyszer valaki torédni fog veliink.

Egyszerre egy magas, de erds izomzata miatt zémoknek tind, olyan negyvenes férfi tortetett a
szemben jovO forgalomban az egyik asztal felé¢! Tomott aktataskajat ledobta az asztalra és egy
kézipoggyasznak tiind vaszon szatyrot letett maga mell¢é. Tordlgette a homlokat, jocskan
siethetett, alaposan megizzadt, pedig csak egy rovid ujji fehér inget és egy szilvakék
vaszonnadragot viselt. Nyugtalanul szétnézett.

A baratom, Béla ramutatott a hivatalos személynek kinéz¢ férfira.

- Te, menjiink oda hozza, hatha 6 a mi emberiink, noha kinézésre olyan, mint egy allam-
elnokot kisérd ,,gorilla.”

Az er6s ember tovabbra is ide-oda csavargatta a fejét, majd harsanyan kialtotta:
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- Kérem, akik az IBUSZ csoport tagjaiként Kinaba utaznak, ,,faradjanak™ ide!

- Na végre valami életjelt kaptunk az IBUSZ-t6l - mondtam -, de csak nem ez a ,,salgotarjani
smasszer” lesz a vezetdnk. En is szeretem a sajat tajszolasunkat, de hivatalos helyen és
mindségben nem hasznalom az ,,0zést.” Kiilonben sem kedvelem ezeket a galuskas ,,4”
hangzokat, noha a felvidékieknek elég szép a kiejtése.

- Ne torddj vele, hogy ki ez az ember, Oriiljiink, hogy végre torténik valami, még a végén
lekéssiik a gépet. De honnan veszed, hogy salgdtarjani?

- Azt pontosan nem tudom, hogy salgoétarjani-e, de egy kollégam odavald sziiletésl, és O
besz¢l ehhez hasonldan.

A beszélgetésiink félbeszakadt, mert megint megszolalt a leend6 idegenvezetonk.

- Elnézést kérek, a taxival dugoba keriiltiink €és azért késtem. Most kiosztanam az utleveleket -
fordult a mar lassan koré 1ézengd utasokhoz.

Valaki megszolalt koziiliink:

- Nem tetszett elkésni, mert a gép egy oraval késobb indul, arrdl értesitést kaptunk tegnap.
- Mindenki kapott?

- Igen, igen - hangzott tobb irdnybol a valasz.

- Erdekes. Ezek szerint csak nekem nem széltak. Na, nem baj, 6, hogy 6sszejottiink.

- Honnan tudjuk? - motyogta batortalanul egy idos holgy.

- Na, mindjart olvasom a névsort, €s aki itt van, annak odaadom az utlevelét. Bocsanat, elébb
bemutatkozom: B. Janos vagyok, én fogom ondket végigkisérni ezen a hosszu uton, Oriilnék,
ha a keresztnevemen szoélitananak.

- Na, mintha tudtam volna, hogy Janosnak hivjak - mondtam a baratomnak - tigy is néz ki.
- Miért?

- Hat nem tudod, hogy régebben a rendéroket hivtak igy?

- Nem tudtam, de gondolod, hogy a BM fog vigyazni az titon az egészségiinkre?

- Nincs kizarva. Na eredj, a ti neveteket szolitotta - boktem oldalba Bélat a konyokémmel.
Kideriilt, hogy még j6 néhanyan hidnyoznak.

- Kérem, akkor, aki megérkezik sziveskedjék mondani a nevét - sz6lt a vezetonk.

Ahogy lassan jovogettek az utitarsak, bemondtak a neviiket. Janosunk elkezdett kalamolni a
taskdjaban, mintha kartyat keverne, de sohasem a megfelel6 utlevél akadt a kezébe.

- Ah! - kialtotta. - Nem kinlodok én ezzel és kirazta a taska tartalmat, kissé tiirelmetleniil, az
asztalra. Latszott rajta még a sietés izgalma.

Es akkor elkezdédott a ,,pasziansz.” Ugy Osszekeveredtek az iratok, hogy a végén mar
mindenki igyekezett segiteni neki, azzal, hagy a sajatjat kivalasztotta.

Rendezddtek a sorok, €s a tranzit termében mar mindenki megnyugodott, hogy nem maradunk
le a géprol, legfeljebb a repiilés izgalma lappangott az utasok torkaban.

Moszkva repiildtere: Seremetyevo.
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Ultramodern nagy csarnokok, kiss¢ nyomasztd szinii mennyezeti diszitéssel. Szigoru
ellendrzés. Egy nyegde bicskamat, amit csak szalonnazasra lehet hasznélni, meg is talaltak a
taskamban. Megnézte egy holgy, majd odahivott egy egyenruhas férfit, aki csak legyintett
egyet és bolintott, és igy visszakaptam a ,,kézifegyvert.”

Mig varakoztunk az érkezd buszra, a vezetonk a téliink nem messze 1évo telefonhoz sietett és
tarcsazas utan hangosan és folyékonyan kezdett oroszul beszélni.

- Na, lehet, hogy igazad lesz - mondta tréfalkozva a baratom -, most adja le Janos a jelentést
rolunk, hogy teljes a Iétszam €s nem téritettiik el a gépet.

- Ne hiilyéskedj mar - szolt ra a felesége - még lehet olyan is koztiink, aki komolyan veszi.

Koriiljartuk a Voros teret, az ungvari sziiletésii vezetononk lelkesen magyarazott kozos
anyanyelviinkon, Janosnak nem kellett tolmacsolni, de barmerre mentiink otthonosan mozgott
¢s mondta is:

- En mar minden kévet ismerek, annyiszor voltam itt.
- Tan’ még a Kremlbe is bejaratos? - diinnyodgte valaki a hatam mdogott.

- Tényleg nagyon jol beszél oroszul - mondta a bardtom - én meg tudom itélni, mert
,,valamicskét” én is tudok.

Visszatérve a repiilotérre 1smét atvilagitottak benniinket és vacsora utan beszalltunk a kinai
1égi jarat TU 104-es gépébe.

Mosolygo, vékony, szép arcu kislanyok fogadtak az ajtoban, kozépkék, csinos, de még a ,,Mao
ruhara” emlékeztetd 6ltdzetben.

Elnéztem oket. Azt hittem, hogy a kinaiakat nehéz egymastdl megkiilonboztetni. Lattam
ugyan mar né¢hanyat, de kiilon-kiilon, nem csoportosan, és ra kellett jonném késobb is, mikor
egyszerre ,kismilliot” lattam, hogy sokarctuak: szépek, atlagosan is kevesen nem vonzo
vonasuak, de a gyerekek (talan, mint mindenhol) aranyosak.

Nyolc 6rat tartd t, s mi moszkvai id6 szerint este tiz 6rakor indulunk.

Betyar kényelmetlen a gép, kiilondsen hossz 1aba embernek, olyan sziikek a széksorok. A
stewardessek egész ¢jszaka(?) kinalgattak, etettek, itattak benniinket. Egyszer még egy pohar
bort is adtak, ami a magyar gépeken természetes, de Kinaban?? Errdl majd késobb.

Pekingben az ottani id6 szerint déli tizenkét orakor szalltunk le. Kissé szédelegve nyujtogattuk
tagjainkat, és ahogy a Pestre el0szor érkez6 vidéki ember az eget nézi, mi is Ugy tettlink, hogy
ugyanolyan-e, mint otthon. A repiil6tér épiiletében a kutya sem torddott veliink, csak a
statisztikai lapokat kellett leadni és mehettiink.

Janos terelt benniinket a kijarat fel¢. Igyekeztiink attérni a nemzetkozi babeli nyelvii témegen,
remélve, hogy majd torédik veliink valaki.

A kiilsé csarnokban mosolygods kinai holgy €s egy igen rokonszenves megjelenést fiatal férfi
mar messzirdl integetett felénk.

- Na kivancsi vagyok, hogy milyen nyelvii lesz a vezetés? - mondtam.
- Biztosan orosz - valaszolta a baratom.
- Gondolom, mert a mi vezetonk abban jaratos - jegyeztem meg.

- Kedves ,,utitarsak™ - harsogta Janos, igyekezvén a nagy hangzavaron urré lenni.
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- Mar megint ez a paloc ,,galuska” - nevetett Béla -, pedig a gépen egész szépen leszokott rola.

- Nem is ez a fontos, hanem, hogy mit mond, figyeljiink oda - intettem a hangosan besz¢lo
vezetonk felé.

- Kérem, senki ne aggddon a borondje miatt, mert arrol a vendéglatoink gondoskodnak és
szabad bemutatnom a pekingi vezetonket, Csout - majd a fii felé¢ fordult és folytatta - darf ich
Ihnen unseren Reiseleiter vorstellen...

- Na, mi a fene! Midta beszélnek a rendérok még egy eurdpai nyelven? Ki gondolta volna
rola? - diinnydgte a fiillembe a baratom.

- De az se kutya, figyeld csak, a kinai milyen szép kiejtéssel beszél.
Janos magyarra forditotta a szot:

- Kedves ttitarsaim (most ,,4” nélkiil mondta), én is meglepddtem, hogy német lesz a tolma-
csunk nyelve, de igy sincs semmi probléma, legaldbb egy j6 néhanyan kozottiink kdzvetlentil
tudnak beszélni, kérdéseket foltenni ennek a rokonszenves fitnak. Tessék mondani, ki beszél
németil?

A tarsasagnak tobb mint a fele folemelte a kezét.

- Jaj, de jo! Legalabb, he elfaradok, lesz, aki segitsen. - S megtoriilte izzado homlokat, utana a
pekingi vezetonkhoz fordult, és németiil megbeszélték a programot.

Az pedig kemény program volt. Eppen, hogy elhelyezkedtiink a szalloddnkban, mosdas, ebéd
utan, pihenés nélkiil mentiink busszal a T¢li Palotat megnézni.

Az 0t folyaman folyt a varos ismertetése, de én csak fél fiillel figyeltem, az megmaradt
bennem, hogy Pekingnek tiz milli6 lakosa van, és 6tmillié biciklije. Néztem az embereket:
nagyobbara alacsonyak, vékonyak. Két hét alatt 6sszesen harom kovér kinait lattam, mind a
harom utcai ¢€lelmiszer arus volt, olyan langos- ¢és kolbasz-siitd féle. Konnyl Oltozetlek,
tisztdk és a lanyok igyekeznek divatosabb ruhakat hordani. Mao o6ltonyt alig latni, csak
oregeken. Nagyon fiatal ez a nép. Megpillantottam egy hatalmas plakatot, amely mosolygo
hazaspart abrazolt egyetlen gyerekkel, mintegy az idealis gyermekaldast hirdetve. Val6 igaz:
nem is igen lattam fiatal hazasparokat egy, vagy legfeljebb két gyerekkel. Akinek két vagy
harom csaladja van, egy csomo6 kedvezménytdl fosztja meg Ovéit.

A kinai vezetOonknek szép németséggel pergett a nyelve. Janos nem gy6zott forditani,
szerencsére a busz kondicionalt volt, igyhogy ritkabban kellett tordlnie az arcat, inkabb
olyankor, amikor egy-egy szonak a jelentése hirtelen nem jutott eszébe. Am rogton
kisegitették az ttitarsak.

Utunk hatralévoé részén kérdéseket tehettiink fol. Ilyenkor az indiszkrét magyar utasnak az elso
kérdése: mennyi az atlag jovedelem Kinaban?

A vezetd nem lepddott meg, mert mar volt magyar csoportja, és sorolta is: atlagosan havi 50-
80 jlian (1 jian = 12 forint), de sok az allami tamogatas, példaul a lakasok bére 3-5 jiian
havonta.

- Mennyi a munkaidd? - szolt valaki.

- Heti 48 ora - valaszolt a vezetd, ¢és hozzatette - egyelore két napos hétvégét nem
engedhetiink meg magunknak. Id6 kell még, hogy a kulturélis forradalom okozta karokat
ledolgozzuk.

- Hany nap szabadsag jar a dolgozdknak évente? - kivancsiskodott egy iddsebb férfi.
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A rokonszenves kinaink kicsit feszengett az iilésen, majd igy valaszolt:

- Hat, tulajdonképpen hivatalos szabadsag nincs, de a vasarnapokon kiviil az Gjév, a tavasz
iinnepe €s néhany nap jutalom szabadsag kitesz évenként tiz napot.

- Jol beletaldlunk - mondta Janos halkan a mikrofonba magyarul -, probaljanak a kedves
utitarsak valami olyant kérdezni, amire ez a szegény fiu szivesen valaszol. Egyébként is,
képzeljék el, ha fél milliard kinai egyszerre venné ki a nyari szabadsagat, hovda mennének?
Félrebillenne Azsia keleti partja.

Egyik nyugdijas holgy érdeklodott a tanitasi rendszer utan, amelyrdl hosszas magyarazat
kovetkezett. Annyit jegyeztem meg beldle, hogy meglehetdsen erds a szelekcid és csak a
legjobbak juthatnak felso iskoldkba, egyetemre. Hat persze ezt nalunk is igy mondana el egy
idegenvezetd, nem tenne emlitést a kiilonféle protekciokrol, az Osszekottetésekrol, a ,,piros
telefonokrol”, és uram bocsa a vastag pénzes boritékokrol.

Dehat higgyiik el, amit hallottunk, ha pedig nem ugy van?... Istenem, hat 6k is emberek...

- Nemigen latunk személyautodt - kidltott elére a busz hatuljabol egy fiatalember, akinek, mint
késobb hallottam, Pest kornyékén egy kis kertészete van.

- Most fejlesztjiik erdteljesen az autogyartasunkat - hangzott a valasz -, féleg a japanokkal
targyalunk ez ligyben, de egyeldre csak hivatalos kocsik jarnak az utcakon és taxik.

- Tehat maganauto nincs? - er6skodott a kertész.
- Nemigen - mondta csondesen a fit.
- Hanyszor utazhatnak 6nok évenként kiilféldre? - kérdezte egy 1d0s, régi vagasu oltozeth ur.

Id0s... Miért is mondom, hogy id6s? Hiszen a tarsasag atlagos €letkora legalabb Gtven év volt.
A legfiatalabb: egy csinoska tizennyolc éves forma kisledny, a sziileivel utazott, akiknek
allitolag butikja van a févarosban. En még embert ilyen latvanyosan unatkozni nem lattam,
allandéan ragdégumit ragott, nem volt olyan latvany, aminek hamarosan hatat ne forditott
volna. Sajnaltam. Valoban nem volt korban hozzaval¢ tars.

Ja, a kérdés!
Es a valasz:
- Egyszer sem, csak hivatalos kikiildetéssel.

Janoshoz kozel iiltiink, és lattam, hogy csévalja a fejét, majd hatrafordult, lefogott hangon
mondta nekem:

- Tele van a ... Nem is mondom micsodam az ilyen kérdésekkel. Gondolom a fitnak is elege
van. Engem is a guta keriilget vezetés kozben, mikor olyan kérdéseket tesznek fol példaul: mi
tortént ‘56-ban Magyarorszadgon. Kiilonosen a bolgarok bosszantanak ilyennel.

A beszélgetés abbamaradt, mert megérkeztiink a ,, Tiltott Varoshoz.”

Hétagra siitétt a nap, a kinai vezetOnk arcan a megkonnyebbiilés mosolya latszott, hogy
megszabadult a kellemetlen kérdésektdl és hamarosan rakezdett rutinosan beszélni a csaszari
varos torténelmi multjarol.

Sokszor lattam mar képeken ezeket a sok szdz éves sajatos kinai stilusu épiileteket, de
»szemtol szembe” egészen mas. Valahogy gy éreztem magam, mintha gyerek lennék, és
valamilyen mesevarosban sétalnék, talan még a felfelé¢ csticsosodod tetdk is szines cukorbol
vannak, és lehet, hogy még torni is tudnék beldliik, ha elérném Oket.
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A szOvegre nem is nagyon tudtam figyelni, mert eléggé gyorsan haladtunk, tulajdonképpen
néhany o6ra nem is elég az alapos varosnézéshez. Azonkiviil a farasztdo utazas, a hét oras
zonaido kiilonbség eléggé letompitotta agyunk felfogo képességét.

En az éjszaka egy orakor (kinai idd szerint) felkeltem, és elkezdtem teazni, azt hivén, hogy
reggel van, csak talan a nyari idoszamitas miatt nincs vilagos. A feleségem kérdezte: ,,hany
ora van?” Akkor néztem meg az 6ramat, ¢s lattam a belsd bioldgiai idészamitasom €s a valds
1d6 kozotti kiilonbséget. Az alkalmazkodashoz legaldbb két-harom nap sziikséges.

Visszautaztunk a szallodankba, amely 6t csillagos volt. Természetesen csempés fiirdészoba,
szines tévé, bar, lzletek, tiikor tisztasag, angolul beszéld portasok és udvariassag. Ez
jellemezte egy kivétellel minden széallasunkat. Az az egy is elsd osztalya volt, de a harmincas
években éplilt és a renovalasra nagyon raszorult.

- Azt mondja a kinai kollégam - harsogta Janos a hallban -, hogy a hazai utazasi iroda
vendégiil 1at benniinket, igyis mondhatnam, hogy fogadast ad ma este a résziinkre.

- Nagyon kedves tOliik - mondtam a barataimnak -, de én legszivesebben fejest ugranék az
agyba, mert olyan a fejem, mintha bilit hiztak volna ra.

- Egyetértek veled - valaszolta Béla - ez raért volna bucsuzaskor is. Ugy latszik, ezt mindjart
letudjak.

- Hat nézd oregem, én mar elég sokszor voltam nyugati turistaiton, de még a tiszteletiinkre
fogadast sehol sem tartottak.

- Dehogynem - vette at a sz6t télem a feleségem -, Olaszorszagban augusztus 15-én, négy
évvel ezelott.

- Jaa... De az, az olaszok nagy ilinnepe, €s kiilonben is csak annyibol allt, hogy ebédre egy
fogassal tobbet adtak, és a borért nem kellett fizetni. Ami igazan iinnepi jutalom volt: a veliink
utazo Simandi - rabeszélésre - elmekelte a ,,Sole mio”-t, Oriasi sikerrel.

- Azt nem csodalom - mondta a baratom.

- Hat gondold el, hogy az ott 1évé olaszoknak fogalmuk sem volt arrdl, hogy ki az a jo
megjelenésli, 0sz haji ember, és a mester, régi nagy szerepeire emlékeztetdé hangerdvel,
gyonyorten énekelt - emlékeztem vissza. - Amikor befejezte, a nyilvan muzikalis olaszok, tiz-
htisz masodpercig csak bamultak, s utana kitort a taps.

- Nahat, abban itt nem lesz résziink - mondta Béla felesége -, egyetlen egy ismerds énekes
sincs a tarsasagban.

- Majd én énekelek - nevetett a baratom.
- Isten Orizz, Bélucikam - bokte oldalba asszonya.

Egy kiilonallo étteremben volt a fogadas. Az utazasi iroda képviseléje mondott rovid
poharkdszontdt, szinte gylisziinyi poharat felemelve, jo utazast és szorakozast kivant.

- Na, most megkdstoljuk a kinai rizspalinkat - igy Béla, és a szdjadhoz emelte veliink egyiitt ezt
a Liliput részére gyartott ,,kelyhet.”

- Gyerekek, ez bor! - kialtottam f6l. - Ezt jol kiporcioztak! Viszont ez azt jelenti, ellentétben a
mar itt jartak hireivel, hagy Kindban mégiscsak van bor.

- Van, van, de sor, az bOven, mar azt dntogetik a pincérek - mosolygott a baratom. - De tudod,
hogy én a sort jobban szeretem, tigyhogy te jarsz rosszul, mert rd sem igen tudsz nézni.
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- Nézd, ahol ilyen kevés bor van, ott tobb is akad.

Megkezdddott a talalas. Janosunk szolasra emelkedett.

- Kadvas utitarsak!

- Mar megint a galuska - sugta fiillembe Béla.

Mintha a vezetdnk meghallotta volna a csipkel6dé megjegyzést, megismételte:

- Kedves utitarsak! Engedjék meg, hogy bemutassam ott, a tals6 asztalnal {il6 baratunkat, aki
végigkisér benniinket mindenhova €s mindenben segitségiinkre lesz. A neve ,,Li” és németiil
beszél.

- Megint egy zsaru - nevetett Béla -, csak azt nem tudom, hogy a kelet-németet, vagy a
nyugatit beszéli-e.

- Majd én megkérdezem tdle, meglasd, és azt mondom neki, hogy te érdeklédtél melegen a
,,dialektusa” felol.

- Ne hiilyésked;j - nevetett tovabb a baratom a sajat szellemességén -, te képes is vagy ra.

Az Gjdonsiilt kinai kiséronk felallt és meghajolt, de nem mondott semmit, csak mosolygott.
Alacsonyabb volt a hazai atlagnal és ezt még megtoldta az atlagosnal sziikebb szemréseivel.
Azon csodalkoztam, hogy egyaltalan kilat a vilagba.

- Rokonszenvesnek néz ki - fordultam a tarsasagunkhoz.

- Azért, mert nem latod a pisztolyat domborodni a nadragzsebe tajékan? - kotozkodott tovabb
Béla.

- Biztosan a ruhatarban hagyta, de ezzel hagyjuk abba a marhéaskodast, itt a kaja! A {6 fogas,
ahogy mondték: a hires pekingi kacsa.

- Na, meglatjuk - csettintett a nyelvével a gyomrat szépen szeretd baratom.

Meg kell mondjam, hogy ebben a hires ételben csalodtam egy kicsit, mert 0sszedarabolva
talaltak, nyilvan azért, hagy palcikékkal lehessen enni. Amellett sotlan is volt. Persze nem
tudtuk, hogy a feltalalt kiilonboz6 szoszokat is egyiitt kell enni a hussal.

Sokan beszéltek mar és irtak a kinai konyharol, tgyhogy nem szeretnék unalmas lenni, de a
két hét alatt megallapitottam, és ez meggydzddésemmé is valt, hogy az ételeik rendkiviil
valtozatosak és a modern élelmezési elveknek tokéletesen megfelelnek, mintha egy dietétikai
szakember allitotta volna 0ssze a tiz-tizendt fogasos ebédeket, vacsorakat.

Nem féznek zsirosan, szaraz husokat, halakat talalnak; mindig szerepelt az étlapon harom-
négyféle zoldség, gylimdlcs, tésztat ritkan adtak és a szénhidratot a fott rizs képviselte. Igaz,
hogy az a régi mondas, amely szerint a kuli (keveset lattunk, azok is biciklisek voltak) napi
egy marek rizzsel beérte, nem hihetd, mert a hantolt fott rizsben sem C, sem B1, B2 vitamin
nincs, vagy csak alig, tehat a ,,szegény kulinak” egy ¢év alatt el kellett volna pusztulnia
skorbutban, vagy B-vitamin hiany kovetkeztében, amelyet Kindban ,,bari-barinak” neveznek.

Visszatérve az étkezéseinkre, sok utazasunkat figyelembe véve, sehol sem volt ilyen gazdag
étrendiink, mint Kindban. Azért volt, ami hidnyzott: a sajt.

Késobb kérdeztem is utazasaink alkalmaval Lit, hogy a fél orszagot végig utazva alig lattam
tehenet, hol vannak?

A valasz az volt, hogy ,,Mandzsuridban”. Valamelyik kolléga a csoportbol megemlitette:
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- Ugy rémlik nekem, hogy a mongol népfajtak egy része érzékeny a tehéntejre, olvastam
valahol, lehet, hogy ezért nem lattunk sok tehenet. Ki tudja?

Mindegy, sajtot nem kaptunk - egy alkalom kivételével -, de egy nankingi nagy szuper-
marketben sem lattam sem tejet, sem tejterméket.

Volt egy kedvenc csemegénk, valami ropogos, csdregéhez hasonld édességféle, amit az utolsod
fogasként feltalalt leves elott hoztak az asztalunkra. A mohobbak rogton lekapkodtak az
egyetlen tanyérrdl, és joizlien elropogtattak. Harmadik vagy negyedik nap megkérdeztem az
egyik, angolul elég jol tudo pincért, hogy mi ez az étel?

- Mézbe martott, olajban siitott kacsa toportd hangzott a valasz.

Nem tudtuk nevetés nélkiil kiallni a nagybélii, étel utan stirtin kapkodoé utitarsaink elképedését.
Az egyik holgy megszolalt, férjéhez fordulva:

- Te Feri, mit szolsz ehhez, én allanddan fogyokarazom, és itt meg toportovel etetnek.
Attol kezdve senki nem evett ,,csOregét.”

Visszatérve az els6 lnnepi fogadasra: a hangulat javult. A sort boven oOntogették a
felszolgalok, aki nagyon szerette, az ihatott is beldle béven.

Odafordultam a baratomhoz:
- Mit sz6lnal egy pohar borhoz vacsora utan?

- J6 nekem a sor is, de ha tudsz szerezni, nem bannam. Ugye, Margitom - fordult a
feleségéhez -, te is meginnal egy poharkaval.

- Nagyon szivesen - bolintott az asszonyka.

- Na, rajta! - és megallitottam a felénk halad6 pincért. Sikertelentil.

A kovetkezo probalkozasom is fiaskoval jart, nem tudtunk szot érteni.
- Hat ez nem megy - séhajtottam.

- Miért nem beszélsz a kinai baratunkkal - mondta Béla -, hogy is hivjak? Ja, Li vagy mi a
csoda. Legalabb megtudod, hogy melyik németet besz¢€li - €s kajanul nevetett. - Csak nehogy
urasagnak szolitsd.

Odamentem ¢és bemutatkoztam a jovendd kiséronknek, és megkértem, hogy a fOpincérrel
beszéljen bor ligyben. Készségesen felallt és kiment a terembdl.

Visszaiiltem a helyemre.
- Na, mi a helyzet, mire mentél vele? - kérdezte a baratom.

- Egészen jol beszél németiil, méghozza a nyugatit - nevettem -, az NSZK-ban tanult.
Egyébként nagyon készséges volt, ¢s mindjart intézkedett.

Li hamarosan visszatért és az asztalunkhoz jott. Nem tudta a nevem megjegyezni, €s
sehogysem szolitott, csak rakezdett:

- A fopincér azt mondta, hogy bor van, de nem mertem rendelni, mert nagyon draga, francia
bor.

- Hat mennyibe keriil? - kérdeztem.

- Egy iiveg 18 jiian.
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- Akkor hozzanak két liveggel - vagtam ré hirtelen, a pénz értékét még nem ismerve. - Ennyi
kell a tarsasagunknak.

Li egy kicsit elképedt, mintha mondott volna anyanyelvén valamit, de azutdn németiil
folytatta:

- Jo, rendben van, azonnal hozatom - kissé lecsondesiilve, mintha sohajtott volna, a fiillembe
sugta - tudja, hogy nekem az a két liveg bor majdnem a fél havi fizetésembe kertilne.

Elszégyelltem magam...
A szallodank, mint ahogy irtam mar, Hilton szinvonalu volt.
Beleestiink az agyba, egyszer csak a feleségem megszolalt:

- Ugy innék valami jo, hideg asvanyvizet, képtelen vagyok most forré teat lenyelni, egy
csOppet sem, a csapbdl pedig nem ajanlatos inni.

Folemeltem a fejem:
- Pont most, tizenegy 6rakor?
- Hat mit csinaljak, ha most vagyok szomjas.

Akkor eszembe jutott, hogy lattam a foldszinten a ,,Bar” folirast. Osszekaptam magam, és
liften lementem a nem tudom hanyadik emeletrol.

Megtalaltam az €jszakai mulatot; néhany amerikai kokadozott a pult kortil.

- Asvanyvizet kérnék - mondtam halkan angolul a pincérnek, kicsit szégyelltem, hogy nem
egy komolyabb ,,drink”-re vagyodom.

A pincér lehajolt és egy rekeszbdl kiemelt két liveget, mutatta, hogy valasszak. Megfogtam az
egyiket, de az a lopisivel vetekedett, ami a homérsékletét illette.

- Hideg nincs? - rebegtem.

- De, hogyne volna, csak az francia: Perrier!

Hat ez remek, emlékeztem vissza a franciaorszagi utunkra. Ott mindig azt ittuk.

- Legyen szives egy iiveggel! - gondoltam, félliteres. Kitett egy két decis liveget a pultra.
- Még egy liveget kérnék, és sziveskedjék kinyitni - mutattam a palackra.

- Oké - valaszolta a pincér, és maris lepattintotta a kupakokat a jéghideg, gyongy6zo
iivegekrél. Majdnem gy voltam, hogy még egyet kérek, de azért megkérdeztem:

- Mennyi?

- Harminchat - volt a lakonikus vélasz.
- Mennyi?!

- Darabja tizennyolc jlian.

Te jo Isten, szaz forint egy deci vizért, gondoltam. Még a Szahara kdzepén is dragallnam, de
most mar mindegy, f6, hogy van.

Leemeltem az iivegeket a pultrdl és elindultam vissza a szobaba. Hova is? A szobaszam nem
jutott eszembe. Nocsak, az emelet sem. Teljesen 10tydg az agyam. Azt hiszem a hetedikrdl
jottem le.
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Na sebaj, a portas majd megmondja. Nem mondta meg. Annyit tudott a kinain kiviil, hogy
,»hello”, meg ,,0ké”: Nincs szerencsém, hogy a fenében taldlok vissza? Aha, a barpincér elég
jol beszél, majd megkérem a tolmacsolasra. De kozben eldkeriilt egy egyenruhds nd, €s
kedvesen kérdezte: - Can I help you? Segithetek Onnek??

Na, hal’ Istennek, gondoltam, nem kell a hallban tolteni az éjszakat. Megmagyaraztam a sz€p
kis torékeny holgynek, hogy eltévedtem, illetve elfelejtettem a szobaszdmot, legyen szives,
nézze meg a magyar csoport névsorat. Ez nem volt olyan egyszerii, mert a névsor az emeleti
portasnal volt. Es most melyik emelet? Telefon valahova... Egyszer, kétszer, haromszor.
Végre ram nevet ismét a ,telefonos” kisasszony, és int, hogy menjek utana. Mégis csak
derengett, hogy a hetedik emeleten lakunk. A portast nem latjuk. Hol van? Atnézek a pulton, s
szegény kamasz fiunyi termeti férfi 0sszegérnyedve aludt az asztalan. Szoltam neki, nem
¢bredt fol. Kénytelen voltam kicsit megrazni a vallat. Riadtan szétnézett, majd rémiilt arccal
felugrott és végighallgatta, amit az engem kiséré holgy mondott neki (kicsit keményen) és
kozben allanddan bologatott, €s torolgette az almaban kicsordult nyaltdl a szaja sarkat. Ismét a
sz&ép mosoly (ram), és rabizott az alomtol szédelgd emeleti portasra. Intett, hogy menjek vele.
Hat ez kiviilrdl tudna a neveket? J6 memoriaja van. De nem lehet ez a szoba, a miénk hatrabb
van. Bekopogott. Egy ideig csond, semmi mozgas, majd kissé megnyilik az ajtd, és Li
kandikalt ki a résen. Kinyitotta jobban az ajtét; ingben-gatyaban még kisebbnek latszott. A
portas nyilvan elmondta, hagy ez a ,,balfék” magyar elfelejtette a szobaszamat, mondja meg,
mert nala van a lista. Nem tudom kinaiul hogy szoktak karomkodni, de a helyében én is
elkiildtem volna valahova ezt a ,,siiket magyart”, aki elfelejti a sajat szobaszdmat.

Li megfordult, elovett egy cédulat és azutan mosolyogva mondta:
- Hétszazhuszonhat, de ezt ne tessék elfelejteni, mert én is szeretnék aludni.

Az ajto nyitva volt, €és belattam a szobaba. Egy kimosott ing, egy alsénadrag és egy par zokni
széaradt az egyik széktamlan. A kis taskdjaban mas nemigen lehetett. Megint megszégyelltem
magam egy kicsit...

Az ¢&jszakai, varatlan felébredés utan ismét visszazuhantam az agyba, de reggel mar a
megszokott id6ben, hat ora felé felébredtem. A tagjaim még mindig érezték a gebesztd
repiildutazas gorcseit. Felvettem a melegitomet, tornacipét htiztam, gondolvan futok egyet,
hogy kinyujtsam rozsdas labaimat. Kaszalodasomra a feleségem is felébredt.

- Te hovéa akarsz menni, még alig hajnalodik.

- Mar fél hét van, de nyilvan a nyari id6szamitas miatt nincs teljesen vilagos. Futok egyet.
- Hol?

- Hat hol, az utcan.

Addig nem nyugodott, mig fel nem irtam a szobaszamot és a szalloda nevét.

- Nekem nagyon vigyazz, egy Oreg doktor bacsitdél hallottam, hogy itt nem szeretik az
eurdpaiakat, amikor turistaként jart Kinaban, néha ellenségesen viselkedett veliik az utca népe.

- Ah, édesem, az a kulturalis forradalom alatt volt.

- Jo, rendben van, de vigyazz el ne iisson valami, és fél 6ra mulva itt legyél, mert koran lesz a
reggeli.

Mindent megfogadtam €és kimentem az utcara. A portdsok nem csodalkoztak az 6ltézékemen,
nagyot koszontek, €s az ajtonyitogatd egyenruhas is mosolyogva iidvozolt: ,,Good morning,
sir.”

110



A sok kilométeres négysavos utcan még alig volt forgalom, ember is kevés. Kocogd és
komolyan fut6 kinaiakkal is taldlkoztam. Nem csak fiatalokkal, hanem oregekkel is. Meghat6
volt, ahogy egy 1dds, féloldali bénulasbol ldbadozo férfit lattam, aki kinldédva, erélkodve, a
felesége egyik kezét fogva, sutan, botladozva utdnozta a futds mozdulatait. Igaz, hogy ez a
futas karikaturaja volt, de latszott a férfi kissé torzult arcan egy halvany 6rém, hogy a bénulas
béklydjat mar valamennyire le tudta vetni magarol.

Negyedoras-huszperces futds utan szalling6zni kezdtek a biciklisek, majd néhany perc mulva,
te jo Isten, ,,egymillié” kinai kerékparos jott felém a jobb oldali két sav teljes szélességében.
Megfordultam, hogy visszamenjek a szallodaba, de nem volt kdnnyii, mert a masik irdnybdl is
jOtt egy wjabb ,millio”-fonyi csapat. Hat én ennyi kerékparost még elképzelni sem tudtam
volna. Az a néhany 1ézengd busz ¢és teherautd, mint a megsériilt bogar a hangyak kozt, csak
araszolni tudott. Hiaba tiilkdltek, mindenki csak hajtott, hogy a munkéjara id6ben
odaérkezzen. En bezzeg késtem, mert a jarda is tele volt emberekkel, 6ket kellett keriilgetni.

Az utitarsak mar gyiilekezgettek a hallban. A feleségem tiirelmetlentil vart.
- Hol voltal ilyen sokaig? - kérdezte. Kis izgalom volt a hangjaban.

- Nem tudtam a sok embertdl futni. Ha nem két iranybol jottek volna, azt hittem volna, hogy
foldrengés eldl menekiil kerékparon a varos lakossaga.

- Na siesstink, ne késsiik le a reggelit, mert nyolc érakor indul a busz a repiil6térre.
- Hova is megyiink tulajdonképpen?

- Oltdzz mar! Majd az étteremben mindent részletesen elmondok. Te a fényképezégépeddel
boklasztal valahol, amikor részletesen ismertették a programot. Egyébként Xian a varos neve.
Ez egy ,kis” varos, ,,csak” nyolcszaz ezer lakosa van.

A katonai repiildtérre hajtott a buszunk. Ott gyorsan betessékeltek a vardterembe, ahol
meglehetdsen fiilledt meleg volt. Meg is jott a hatdsa, egy idoés férfi utitarsunk rosszul lett.
Egyszerre hatan kezdtiik tapintani a pulzusat, igy deriilt ki, hogy hany orvos van a csoportban.

Szerencsére csak mulo rosszullét volt. Li segitokészen orvost akart hivni, de megnyugtattuk,
hogy van itt béven, még sok is, mert kideriilt, hogy mindenki mast javasol. Erételjesen
mondtam:

- A baratom belgyogyasz, nagy gyakorlatu féorvos, hadd kezelje 6 egyediil a beteget, mert
attol tartok, hogy a sok baba kozt elvész a gyerek.

A személyzet nem sokat teketoriazott vellink. Kiosztottak a belépd kartyakat, és maris
tessékeltek benniinket a gép felé. Nem volt ,,.kec-mec”, még le sem iiltiink joforman, és maris
indult az IL 18-as.

- A kutyafajat, majdnem seggre estem - kialtott f6l Béla. - Ez a vadaszpilota ugy indult el,
mintha bevetésre adtak volna neki parancsot.

- A lényeg az, hogy odaérjiink. Hova is? - kérdezem a feleségem.
- Mondtam mar, hogy Xian.
- Jo, jo, hat nem tudom megjegyezni ezeket a fura neveket.

A pilotank mintaszerlien ,.tette le”” a gépet, és busszal hamarosan a szallodankhoz értiink.
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A recepcid eldtt szédelegtiink. A baratom apolgatta az idOs utitdrsunkat, akinek azért a
repiiléut nem tett jot. Egy nagyon joarcu fiatalember csatlakozott hozzank, még a buszra vald
folszallast el6tt. O is németiil beszélt.

- Kédvas utitarsak - harsogta Janos -, Sin Min kollégdm ismertette a programot; szives-
kedjenek a szobaikba faradni, kezet mosni €s, ami kell, mert még ebéd elétt megnézziik a
Nagy Vadlud Pagodat.

- Janos, nem lehetne nyugodtan megebédelni, és utana kezdeni a programot? - mondta kissé
morcosan a baratom. - Szomjasak vagyunk, ¢hesek vagyunk és foleg zig még a fejiink a
repiiléstol.

- Uram, a délutanunk is zstfolt, ha most ebédeliink, akkor ez a ,,Vadliba” vagy micsoda,
kimarad a latnivalok koziil.

- Ja, az mas, akkor menjiink, azért is fizettlink.

A Nagy Vadlud Pagoda (VIL-VIIIL. szazad) elotti téren lattam elészor ,,Mao ruhéds” dregeket,
masutt nemigen. A hatemeletes pagoda igen jo allapotban van. Valamikor szerzetesek laktak
az egészet, most csak az also szinten €lnek, mikodnek. Csuhdjuk hasonlit a Ferencesekéhez,
borotvaltak és rovidre nyirt hajuk van. A pagoda bejaratanal egy kis oltarféle all, amelyen
gyertydk égnek, eldtte térdepld zsamoly. Jottek emberek, gyertyat gyujtottak, letérdeltek,
imadkoztak, utana egy urnaba pénzt dobtak adomanyként. Ilyenkor az ott all6 szerzetes, talan
koszonetképpen, fémpalcaval megiitott egy husz centiméter atmérdjii gongot, és az kellemes
csengd hangjaval hiriil adta egy hivo érkezését.

Mielétt folmentiink volna az épiilet legfelsé emeletére, Li figyelmeztetett benniinket:

- Elfelejtettem mondani, illetve kérni 6ndket, hogy ha valakit kozelrdl akarnak fényképezni,
sziveskedjenek az illetdt megkérdezni, nehogy kellemetlenségiik legyen.

Es valoban, az emberek kétharmada kezével tiltakozott a felvétel ellen. A nyitott lakohazakba
pedig nem engedtek be e célbol.

A kilatas fontrdl nagyszer, igaz, hogy tigy nyolcvan méter magasrol nézhettiink szét...

A talalkozé a nem messze 1évO porcelan boltban volt, ahol ,,dollar” jiianért lehetett vasarolni.
Késobb rajottiink, hogy minden utazdsunk programjaban valamilyen bolt latogatasat
beiktattak, ahol meghivtak egy csésze teara, vagy Uiditd italra, és, ha mar ott vagyunk, istenem
véletlentil lehetett vasarolni. Balek mindig akadt, noha porcelan és selyem tligyben a kinaiak
vilagbajnokok.

Volt koztiink hozzéértd, és nézelddés kozben megbokdtt - gondolvan, orvos létemre tele
vagyok pénzzel - ramutatott egy oOrara:

- Oregem, nézd azt a kétszazéves szerszamot. Haromezer jiian. Az harminchat ezer forint.
Otthon én megveszem tdled szazért és eladom szazotvenért.

- Hat, sajnadlom, ez nem megy - valaszoltam -, nincs érzéken az effajta régiségek irant, a
pénzrdl nem is beszélve.

- Te, tudod, milyen értékek vandoroltak ki Kinabol Honkongon keresztiil a ,kulturalis”
forradalom alatt - folytatta ttitarsam -, de féleg utdna? A vallasellenességre felbujtott fiatalok,
ahol tudtak, tortek-zuztak, de sok mindent széthurcoldsztak, és potom pénzért elarusitottak.
Ezeket foleg honkongi kereskedOk vasaroltak fol és mondanom sem kell, hogy o6riési iizlet
volt. Ezeréves Buddha szobrok keriiltek igy az eurdpai és amerikai miigyiijtok vitrinjeibe. Sok
millié dollaros veszteség érte Kinat, a miitargyak felbecsiilhetetlen értékét nem is szamitva.
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- Ugy tudom, talan Lit6l hallottam, hogy szaz vagy kétszaz évesnél id6sebb festményt, mas
mutargyat nem lehet kivinni az orszagbol. Nagyon szigoru biintetéseket osztogatnak ezért.
Mindegy, kiilonben most 6rat nem vasarolok, egyébként mast sem. Kimegyek a levegore, csak
szolok a barataimnak, a feleségem is veliik nézgelddik.

- Még meggondolhatod - sz6lt utanam az utitarsunk...

Szépen siitott a déli nap és eléggé paradus volt a levegd. Egy angol csoport is kiszédelgett a
kellemes hlivosségli boltbol, lathatdéan szokatlan volt nekik a meleg, kissé tlirelmetleniil vartak
a buszukat. En is csak téblaboltam, még tiz perciink volt a talalkozoéig. Li is elSkeriilt
valahonnan, nyilvan azért, hogy 6sszetereljen benniinket, nehogy valaki lemaradjon.

Hirtelen fiilsiketitd, vijjogo sziréna vagta szét a stiri levegét. Mindenki 6sztondsen az ut felé
fordult.

- Mentdk lehetnek - mondta az egyik kozelemben allo angol turista -, vagy inkébb tlizoltok,
mert tal nagy zajt csapnak.

Bamultunk. Odaérkezett egy z6ld személyautoféle €s négy baromi erdsségli hangszord szolalt
meg, miutan a szirénat kikapcsoltak. Az utat nem lattuk be teljesen a mellettiink 1évd kis
facsoporttol.

- Mi ez? - fordultam Lihez. - Valami elékeldségnek készitik az utat?
Li nem valaszolt mindjart, de nem is figyeltem ra, mert megjelent egy teherautd katonakkal,
majd utdna még egy, majd még egy.

Meredten néztem. Az autok oldalan piros felirdsok. A platon nyaktol-labig megkotozott,
lekopaszitott, egyforman barna ruhdba 6lt6zott férfiak alltak, nyakukban egy-egy tabla 16gott,
rajta felirattal. Mindegyik mogott egy egyenruhds fogta a kotelet, géppisztollyal a kézben.
Ko6zben harsogtak a hangszorok, hogy mit, azt természetesen nem értettem. A fényképezo-
gépem a kezemben volt, de annyira meglepett a latvany, hogy csak akkor jutott az eszembe
felvételt késziteni, amikor mar késé volt. Ambar az angolok is csak alltak meredten, egyiknek
sem jutott eszébe fényképezni.

- Mi volt ez Li? - fordultam ismét a vezetdnkhoz.

- Ah - legyintett a kezével kissé fanyalogva -, a ,,nehéz fiukat”, nagy tolvajokat, rablokat,
gyilkosokat, rablogyilkosokat hordozzak koriil a varoson, hogy megszégyenitsék oket.

- Es mik voltak azok a felirdsok a nyakukban?

- A neviik, és az elkovetett blincselekményeik. Miért van igy megddbbenve, maguknal ez nem
szokas?

- Neem... De lehet, hogy néha nem artott volna.
Janos hangjat hallottam:
- Kérem szépen, faradjanak az autdbuszhoz, ebédelni megytink.

A feleségem ¢€s a barataim is foltlintek a bolt ajtajaban, majd odaértek hozzam és az asszonyok
lelkesen beszélték, hogy milyen jO lenne itt bevasarolni, természetesen magyar forintért és
torésmentesen hazaszallitani.

Délutan elvittek benniinket a bazar negyedbe. Hat ott akadt néznivald. En foleg az embereket
figyeltem, fényképezgettem, lehetdleg ugy, hogy ne vegyék észre. Vasarolnivalo itt is a
selyem és a porcelan volt. Még ahogy boklasztam az utcan (egy utcasor volt), integetett a
feleségem:
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- Te gyere, nézd itt a kirakatban egy fiatal fiu az ujjaval fest sz€p kinai mintakat, virdgokat.
Nézziink be, kérdezziik meg, hogy mibe keriil egy kép.

Oszintén sz6lva nem sok kedvem volt hozza, sét még Gszintébben semmi. Dehat ne legyen
harag, iisse part, bementiink. Kétségtelen a szamunkra egzotikus képek izléssel voltak festve,
ambar télem kinai giccsek is lehettek volna.

- Mennyibe keriil? - kérdezte a feleségem angolul a ,mester’-tdl, ramutatva az egyik
alkotasara.

A fiu valasz helyett elvett a pultrol egy rola sz616, angolul irt ismertetdt, megforditotta és a
hatuljara rairta: ,,10”.

- Nem is olyan draga, vegyiink kett6t, mert még ajandéknak is jo lesz.

- Valoban - mondtam, hogy minél el6bb megszabaduljak a véasarlas 6rométdl -, de ne cipeljiik,
akkor vegyiik meg, amikor visszafelé joviink.

Ebben meg is egyeztiink, feleségem visszatette a papirt és kijottiink a boltbol.
Meglattam az els6 kovér kinait. Asszony volt, €s valami langosfélét siitott.
- En veszek egyet - lelkendeztem -, megkostolom.

- Meg ne probald - csillapitott a feleségem -, tudod, hogy milyen érzékeny gyomrod van, majd
még valamilyen fertézést kapsz.

- Az nem lehet, mert forrd olajban siiti a tésztat. Odamegyek, veszek egyet és megkdstolom.
- Hat latod, milyen vagy, mindig az torténik, amit te akarsz - volt a valasz.

Néhanyan sorban 4lltak az asszony el6tt, tiirelmesen vartak a frissen siilt ,,]Jangos”-ra.
Mogéjiik szegddtem ¢és félszemmel figyeltem, hogy mit fizetnek. Filléreket, legalabbis
apropénzeket (azokat nem ismertem). Ram is sor keriilt, az asszony kimeresztette a szemét és
kérdezés nélkiil mutatta a hiivelykujjat. Ez egy jiian gondoltam, €s adni akartam a pénzt. A nd
razta a fejét és megint mutatta a hiivelykujjat (a tobbi ujja csukva volt). Eljatszadoztunk egy
darabig, majd elévettem egy papirt, tollat és mutattam, hogy irja le.

,’5”
- Ot jiian? - kérdeztem, és felmutattam az 6t ujjamat.
Megint razta a fejét, €s majd kibokte a hiivelykujjaval a szemem.

Meguntam a jatékot, eldvettem még pénzt megmutattam neki és 6 ramutatott egy Otjiianos
bankjegyre.

A feleségem kozeledett, és mar tiirelmetlenkedett.
- Mit alkudoztok annyit azért a kis pampuskaért?

- Nem alkudozunk - sz6ltam neki vissza -, mert nem Oriiltem meg. Képzeld, 6t jliant kér egy
»langosért”. Az hatvan forint, tobb, mint egy dollar. Ugy latszik, amerikai milliomosnak néz.
Ez a pénz itt kéthavi lakbért ér.

A feleségem nevetett:
- Jobb is igy, legalabb nem kapsz hasmenést.
Séta kdzben dohogtam egy darabig:

- A vén kurvgja, még hogy 6t jiian!
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- Na, ne mérgeldd;j - csillapitott a parom. - Kiilonben sem szeretem, ha csiinyan beszélsz, jol
tudod.

Persze, persze, bocsanat.... De kozben rajottem, hogy az 6t6t nem ugy mutatjak, mint mi,
kinyitott tenyérrel, hanem a hiivelykujj kivételével Osszeszoritjak az ujjukat, ezért nem
értettem, miért bokod az asszony a biitykos hiivelykujjaval felém.

Zsibongott a szik utca. A kinai élet zavartalanul jarta a maga utjat. Vallon cipelték a
gylimolcsds kosarat, de lencsevégre kaptam egy id6s embert is, aki két vodor vizet wvitt
valahova a nyakéba helyezett radon.

Visszafelé menet a ,,kézfestd” boltjahoz értlink.
- Akkor bemegylink megvenni azt a két képet? - kérdeztem a feleségem.
- J6 lenne, valoban nem is rosszak, és otthon ilyen ugy sincs.

A fiatalember megismert benniinket, ¢s mosolyogva mutogatta a portékait. Kivalasztottunk
kettot és fizettem, illetve fizetni akartam az el6z6 megegyezésiinkhdz hiven, husz jiiant. A fia
razta a fejét €s mutogatni kezdett.

- Hat ez borzasztd, ez megint mit jelent? - kérdeztem.
- Twenty! (Husz!) - sz6lalt meg a fiu.

- Ez dupléjara emelte fél ora alatt az arakat - mérgelédtem -, csakugyan baleknek néznek
benniinket.

- Ten! (Tiz!) - mondta a feleségem. Lattam egy kis pirossdgot az arcan, ami ndla a
bosszankodas jele szokott lenni.

Hidba magyardztuk neki angolul, hogy nem sokkal eldbb tiz jliant kért a képek darabjaért,
csak a huszat hajtogatta.

- Ott sétalgat Li, szoljunk neki! - mutattam az ajton kifelé. - Li, j6jjon mar ide!
A vezetonk még jobban hunyoritott, és bejétt a boltba.
- Mi van doktor? (A nevemet még mindig nem tudta.)

Elmagyaraztuk neki, hogy a honfitarsa fél 6raval azelott még tiz jliiant kért ugyanazért a
képért, amiért most huszat, mi pedig az elsd ajanlatra hivatkozva nem akarunk tiznél tobbet
fizetni. Kozben a feleségemnek eszébe jutott, hogy egy lapra ré is irta a tizet, és csak ugy
mellékesen felemelte a legfolso lapot, megforditotta, és az volt az a papir.

Megmutatta Linek:
- Itt van, ezt ¢ irta fél oraval ezel6tt.

Li megnézte a papirt, odamutatta a festonek, par sz6t mondott neki, az bélintott, majd felénk
mosolygott €s mar csomagolta is a két képet, 6sszesen hisz jlianért.

Béla baratom széles mosollyal fogadott.

- Mit vettetek? - A valaszt nem is varva mondta: - Mi vettiink evOpalcikékat, nagyon szép
csomagolasban, és ugy megtanulunk veliik banni, hogy a levest is azzal essziik, még a
vendégeknek sem adunk mas evoeszkozt - €s ismét folnevetett -, hogy ne tudjanak sokat enni.

A szallodédba visszaérve Janosnak valami vitdja akadt a portassal. Félfiillel odafigyeltiink.

- Te Béla - mondtam a baratomnak -, figyelj csak, milyen nyelven beszélnek?
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- Ha j6l hallom, alighanem angolul.
- Ezek szerint ez mar a harmadik idegen nyelv, amit tud ez a ,,hekus”.
Béla elnevette magat.

- Akkor baratom - mondta -, ez a Janos nem falusi rendérparancsnok, hanem az Interpolnak
dolgozik, de nem gondoltam volna, hogy ilyen jol beszéli az angolt, nézd még vitatkozik is.

Vezetonk voros fejjel jott el a pulttdl egy papirt szorongatva a kezében.

- Mi baj van? - kérdeztem attdl aggddva, hogy at kell koltézni mas szallodaba, vagy valami
programvaltozas lesz.

- A4, baj nincs, csak at kell koltozni.

- Gondoltam. Még csak ez hianyzott, nem elég, hogy rohanunk mindenfelé, akkor még egy
kicsit sem lehet pihenni?

- Ja, nem nektek, csak nekem. - (Akkor mar mi férfiak tegezddtiink; a messzi tavollét
0sszehozott benniinket.) - Eltévesztették a 1étszamot, és valakinek at kell menni egy masik
hotelbe. Ki legyen ez a valaki, hat végre leszek valaki, a fene egye meg!

- Hat miért nem Li megy? - kérdeztem.

- Hozza ragaszkodnak, de azt hiszem igazuk is van, mert, ha valami nyelvi probléma van,
mégis csak 0 tud segiteni.

Ebéd utan kis szusszanast kovetden még meglatogattuk a Kis Lud Pagodat (i. u. 707), amely
szépsége ellenére is komoly rekonstrukciora szorul.

M¢ég a Konfucius mizeum kiallitd termeinek a koriilfutasara is tellett idonk ezutan. ,,Meg-
ismerkedhettiink™ a kébevésett 6si kinai irdssal.

Este a vacsoranal mar hullafaradtan tiltiik koriil az asztalokat. Egy id0s holgy rosszul is lett,
szerencsére csak a kimertiltségtol.

Csondben fogyasztottuk a sokféle ,,gezemicét”, csak a békacombos talhoz nem akart senki
nyulni.

- Ez békacomb - mutattam a talra -, nagyon finom. Nem szeretitek?

- Akkor te miért nem eszel? - kérdezte a feleségem.

- Délben sokat ettem, egyébként sincs étvagyam, ha faradt vagyok.

- Nem vagy te faradt, baratom - szélalt meg Béla -, hanem kakabéli.

Es mivel senki nem akart enni a békacombbol, maga elé vette az egész tanyért. Egymasutan
szopogatta le a j6 vaskos husokat a csontokrdl, mikdzben magyarazott.

- Ami pedig a faradtsagot illeti, nekem az a véleményem, hogy ez az it ndszutasoknak nem
valo.

- Még szerencse, hogy mi nem vagyunk azok - mondta nevetve a felesége -, nincs mit szamon
kérnem tdled.

- Na, na... - mondta csillogd szemmel a baratom, és nagyot kortyolt a s6rés poharabol.

Masnap déleldtt megnéztiik a vilag nyolcadik csoddjat. Ezt, marmint az Agyag Hadsereget, én
neveztem el igy. Xian kozelében egy parasztgazda 1974-ben a kozeli réten joszagai részére
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kutat faratott. Ugy 10-15 méter mélységben a firé kemény kozetbe iitkozott, ami ezen a
vidéken - 1évén 16sz0s a talaj - szokatlan. Igy kezd3dott. Elkezdtek asni viz utan, és raakadtak
egy agyagszoborra, majd még egyre és utana nyugat-német régészek segitségével nyolcezerre.
Szammal is leirom: 8000. Hihetetlen, lenyligdz6 latvany. A feltarasuk még ma is folyik.

A létezésiiket Quin Shi Huangdinak, Kina elsd csaszaranak koszonhetik. A nagyon fiatal
uralkodo 1. e. kb. 200-ban kezdte csinaltatni ezt az arnyék hadsereget, allitélag azzal a céllal,
hogy a masvildgon védjék meg a rossz szellemektdl. Emiatt allnak hadirendben az okori
katonai szabalyoknak megfeleléen. A szobrok egyontetiien 180 cm magasak, noha nem
valoszinli, hogy a most is alacsony termetii kinaiaknak ilyen megtermett dseik lettek volna.
Ami engem lenyligdzott: az arcuk és a ruhdzatuk. Mindegyik alaknak mas az arca. A vezetd
»tabornoknak™, aki olyan 35-40-es koru, jovidlis, de kemény a mosolya. A tisztek feje is
kiilonbozd. A kozlegények harcias pozban alljak a kétezer éves sarat, egyik-masik karatéra
emlékeztetd helyzetben kiizd mereven a lathatatlan ellenség ellen. A fegyelmezett agyag lovak
is seregben ,,vonulnak”.

Amikor készek voltak annakidején ezzel a fantasztikus miivel, foldbe astak oOket, vagy
lefedték vastagon folddel, és az utdkor, mondhatom ugy is, hogy az emberiség ennek
koszonheti ezt a paratlan latvanyt (6rokséget), mert igy az idé nem pusztitotta el a sériilékeny
agyag szobrokat. Most egy futballpalya nagysagt csarnokot épitettek foléjiik, hogy megdvjak
Oket az 1d6 viszontagsagaitol.

Megtalaltdk a halomba héanyt rabszolgdknak is a csontvézait, akik ennek a monumentalis
minek az alkotdsaban részt vettek. A csaszar sirjara még nem akadtak ra, de kutatnak utana.

Legalabb egy ora hosszéig nézgelddtiink az 6ridsi mizeumban, €és arra gondoltam, hogy ha
csak ezért jottiink volna Kindba, akkor is megérte volna.

Ez nemcsak az én véleményem volt, mert azt hiszem a latogatok oriasi tomege (foleg
nyugatiak, amerikaiak, dél-amerikaiak, japanok ) egyetértett velem.

Mikor kiértiink a rekkend hdségtdl flitdtt szabad levegdre, a bejarattdol nem messze hiivosolt
egy fa alatt Li. Odamentem hozza, és megkérdeztem:

- Mondja Li, miért nem j6tt be veliink a mizeumba?
- En mér lattam egy parszor, és nekem mas a foladatom.

Mig beszalltunk volna a buszba, elarasztottak benniinket ,,gyalog” arusok, kinalva a terrakotta
hadsereg tagjainak egyik-masik kicsinyitett masolatat. Idonként szétzavarasztdk oOket, mert
rontottdk az allami boltoknak az iizletét. Szétszaladtak, mint a verebek, de aztdn ujra
visszaszallingoztak, és mikor mar bent iiltiink a buszban, még az ablakon keresztiil is kinaltak
a portékajukat ,,hello-hello” kialtasokkal.

Gyors ebéd és vonatra szallas, irany: Louyang. Mi a ,,diplomata” bejaron mentiink a kiilon
vardterembe, de ahogy elnéztem az allomast, mindeniitt 6rias embertdmeg nyiizsgott ide-oda.

- En nem tudom - mondta Béla -, arrdl beszélt a pekingi vezeténk, hogy itt nincs hivatalos
szabadsag; most hétkoznap van, hova megy ez a rengeteg ember? Nézd, aki nem fér fol, az
iigyesebbje még az ablakon is bemaszik.

- Hallottad, hogy van jutalomszabadsag, 6k biztosan azon vannak, vagy eskiivOre, vagy
temetésre engedték el a dolgozokat - gondolkodtam hangosan.

Beiiltiink a kiilon kocsinkba; egy japan csoport is vellink utazott. Meglehetésen vidamak és
hangosak voltak az uton, s ugy vettem észre, hogy toObben beszéltek angolul.
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Li alldogalt és szamolgatott benniinket, mar nem tudom, hanyadszor, végre rank kapcsolt egy
hatalmas gézmozdony, és mar indultunk is.

Alacsony, enyhén dombos vidéken haladtunk és gyonyorkodtiink a 16sz6s szakadékokban,
amelyeket évezredeken keresztiil mosott ki az esd és egyikiik-masikuk egészen kiilonleges,
bizarr format kapott. Kis gimnazista koromban foldrajzoran ilyen képeket mutatott a tanarunk,
mint tipikus kinai téjat.

A term6foldek szépen apoltak, bevetettek voltak. Figyeltem az elsuhan6 fakat. Két fajta volt
ismer0s: az egyik a nyarfa, a masik az amor (az akachoz hasonlo, tiiske nélkiili aljnévény).

- Kérem! - Harsogott f6l Janos hangja, azt mondja a kollégam, hogy ezen a vidéken évente
kétszer aratnak.

- Ezt nem értem, Béla - szoéltam a tedjat kortyolgatd bardtomhoz -, egy ilyen bdtermod
orszagban, hogy lehetett annyi ¢hinség a multban.

A baratom mosolyogva, elszor letdrolte a bajuszat, majd nevetve megoldotta a ,,rejtvényt”.
- Oregem, sok volt itt a mandarin!

Jot nevettlink rajta, de lehetett valami igazsag is benne. Felalltam egy kicsit fényképezgetni. Li
még mindig maszkalt a vagonban, latszott rajta, hogy unatkozik, vagy lehet, hogy mondani
akart valamit, mert kozeledett hozzam. Baratsagosan az egyik karomra csapta a kezét, amit
ugy tekintettem, mintha a vallam veregetné, dehat az nevetséges lett volna, mert akkor
pipiskednie kellett volna. Mosolygott, tigy, hogy a szeme eltlint a szemhéja mogott.

- Na, hogy van doktor! He?! - €s még egyszer csapott egyet a bal karomra.
- K6szonom, gyonyorkodom a szép tajban.
- Sz¢épnek tartja?

- Nemcsak szépnek, hanem gazdagnak is. Tudja, az én nagysziileim parasztok voltak, €s én
sokat voltam veliik, meg dolgoztam is naluk, van némi gyakorlatom €s szemem, hogy meg
tudjam itélni, mi a szép mezdgazdasag. Ez a vidék pedig az!

Li lehajtotta a fejét, latszott rajta, hogy jol esett neki orszaga dicsérete. Sohajtott egyet, azutan
csondesen mondta:

- Tudja, azért északon még mindig vannak nagyon szegény vidékek, ahol taplalkozasi gondok
akadnak.

- En ezt nem tudtam; de nem lehet az, hogy szallitasi probléma miatt van? Oszintén szélva
1daig még egyetlen kamiont sem lattam, csak olyan tiz tonnés teherautokat.

Nem mondtam neki, hogy jo résziik olyan tipust, vagy gy is néz ki, mint amilyeneket
Steinbeck hires ,,Erik a gylimolcs” cimili regényébdl készitett filmen lattam a harmincas
¢vekben.

- Nem tudom, hogy a szallitdssal hogy allunk, de van itt még szadmos mas probléma, ami
megoldasra var, de hagyjuk a gondokat, mondja, hogy tetszett az Agyag Hadsereg?

- Szerintem ez a vilag nyolcadik csoddja, egyszerlien fantasztikus! Az mas kérdés, hogy egy
ilyen monumentalis miivet a hidbavalosagnak csinaltak. Vagy nem? Lehet, hogy a csaszar a
kétezer évvel késObbi utddokat akarta megajandékozni?

- Lehet - mondta Li hunyorogva a nevetéstdl, majd elhallgatott.
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En hirtelen kihajoltam az ablakon, hogy néhany felvételt készitsek a tajrol. Mikor
megfordultam, Li még mindig ott allt, lattam, hogy mondani akar valamit. Ra is kezdte:

- Doktor, nem haragszik, ha kérdezek valamit?
- Kérem, tessék.

- En nem ismerem Magyarorszagot, csak azt tudom, hogy mekkora és hany lakosa van, és,
hogy szocialista allam, de példaul 6nnek, mint orvosnak, mennyi a fizetése?

- Na varjon egy pillanatra, errdl kiilon beszéliink, inkabb azt mondanam, hogy az atlagfizetés
négy-otezer forint koriil van havonta.

- Hm, az mennyi is? 350-450 jlian.
- Kortilbeliil.

- Na, tudja doktor, hogy én mennyit keresek? A csaladom négytagu: feleség, gyerek,
nagymama ¢és ¢én. Szdéval, ha mindent Osszeszamolok, havonta nekem legjobb esetben
Osszejon 80 jian. A feleségem pedagdgus, az 6 fizetése 40 jiian, ez Osszesen 120. A havi
kiadasunk ugyanannyi. Maguknal ez hogy van? Egyaltalan, hogyan telik maguknak ilyen
utazasra? Azon is csodalkozom, hogy magéanuton lehetnek kiilfoldon.

- Huha - vakartam a fejem. - Ott kezdem, amire biztosan tudok gyorsan valaszolni. Szocialista
allamokba barmikor lehet utazni. A Szovjetuni6 jobban szereti a tarsasutazokat. Mas
allamokba - elsOsorban deviza kérdés miatt - évente egyszer az utazasi iroddk szervezésében,
vagy meghivasra.

- Akérhova a vilagon?

- Hat latja, most is a vilag végén vagyunk, téliink. De valoban akdrhova; azért nem szeretiink
olyan orszagba menni, ahol habort van. Teljesen maganatra haromévenként lehet devizat
igényelni. A jovedelem kérdésében nem vagyok szakember. Azt hiszem, egy kozgazdasznak
is egyoras eldadasra volna sziiksége, hogy elmagyarazza. Nézze, nalunk vannak szegények is,
¢s gazdagok is. Szegények a kisnyugdijasok, gazdag sokféle van, de ezek vannak kevesebben.

- Ha szabad kérdezni, egy orvosnak mennyi a fizetése?

Béla baratom is felallt, nyujtogatta a tagjait, és kivancsian hozzank csatlakozott.

- Mirdl beszéltek?

- Jo, hogy j6ssz, legalabb megmondod, hogy mennyi egy magyar orvosnak a fizetése.

- Megmondom ¢én neki - és aztdn Lihez fordult -, 3200-t6l kb. 15000-ig. Aztan torje a fejét,
hogy ez hogy van - forditotta magyarra a szot - kiilonben sem tudom, hogy németiil mit jelent
a halapénz.

Li rancolta a homlokat, lehet, hogy hiilyéskedésnek gondolta, amit a baratom mondott. Attért
mas témara:

- Mondja, maganak van sajat autdja?

- Mind a kettonknek - véalaszoltam.

- Masoknak is lehet, nemcsak orvosoknak?

- Természetesen, akar ketto is.

- Hany emberre jut egy kocsi? - faggatott tovabb.
- Mennyi lehet, Béla?
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- A fene tudja. Talan minden nyolcadik emberre jut egy autd?
- Jo ¢let lehet maguknal - himmogott Li.

- Azt nem mondom, hogy rossz, de hagyjuk a gondjainkat. J§jjon Li - invitadltam - iiljon az
asztalunkhoz, és igyon meg egy pohar sort.

- Nemigen szoktam én inni, de most tényleg olyan meleg van, hogy jol fog esni.
Hossza volt az ut. A szép vidék nézésében is elfaradtunk. Este tiz 6rakor értiink Louyangba.

Az allomas el6tt szép nagy tér, gondozott park van. Ezt teljesen elfoglaltdk. Csaladok, parok,
maganyosok heverésztek, késziilve az éjszakai pihenésre. TObbszor keriilgetni kellett az alvo
gyerekeket, akiket iiltd helylikben nyomott el az dlom. Meleg este volt, igyhogy senkinek sem
kellett a meghtiléstdl félni.

- Te j6 ég, de sokan vannak - sohajtott fel a tanarnd utitarsunk. - Miért fekszenek szegények a
szabad ég alatt?

- Asszonyom, ez a tranzit - okoskodott Béla -, és itt frissebb a levegd. Ki tudja, mikor lesz az
atszallas egy masik vonatra.

Lebeszéltiik a helyi kinai vezetonket a varos ismertetésérdl a szallo felé haladd buszunkban.
Megértéen mosolygott és Janossal beszélgetett. Janos belefjt a mikrofonba:

- A louyangi vezetonk majd holnap elmond mindent, csak most felhivja a figyelmet a
széallodankkal szemben fekvo szép, nagy parkra, ahol mar kora reggeltdl torndsznak, kocognak
a helyi lakosok.

- Na, barmilyen faradt is vagyok, én ezt megnézem - mondtam a tarsasagnak.
- Reggel meg fogod gondolni - nyirbalta lelkesedésemet a feleségem.

A szokasos dgybazuhands utdn mar vilagossagra ébredtem. Osszekaptam magam, gyorsan
felrancigaltam a melegitomet, a tornacipdmet ¢és leszaladtam a parkba. Ilyet nem lattam még:
futd, kocogd emberek mindenfelé, tornaszok valamilyen kinai koreografia szerint. Volt egy
férfi, aki csak fliggeszkedett a fan, és hisz perc mulva, amikor visszafutottam, még mindig ott
logott. Sétalo, tanuld egyetemistakkal is talalkoztam. Sokan voltak a ligetes parkban, és senki
nem zavarta a masikat, mindenki maganyosan edzette a testét. Velem se tor6dott senki, csak
egy kovér amerikai kialtott futds kozben, fujtatva felém egy ,,hello”-t.

Az étteremben gyiilekeztlink.
- Mi gjsag a parkban? - mosolygott felém az akkor érkezé Béla.

- Te, én még ennyi maganyos embert nem lattam sportolni. Csodalkozom is rajta. Ilyet nalunk
nem lehet latni.

- Oregem, ezeket még Mao parancsolta ide, azdta is itt vannak - és hangosan nevetett a
hirtelen tamadt sajatos szellemességén.

A buszunk lassan poroszkalt az egysavos uton Longmen barlang felé. Még nem tudtuk, hogy
mit fogunk latni, és unalombdl is hallgattuk a helyi kinai vezetonk ismertetését:

- El6szor Louyang varosardl beszélnék - kezdte. - Kina torténetében nagyon fontos szerepe
volt. I. e. 1027-t61 923-ig kilenc dinasztia uralkodott itt...

- Bélam - boktem meg az eldttem 116 baratom hatat - el ne felejtsd ezt a kilencet, mert hatha
még kedvem tdmad firkalgatni, mint Fehér Klaranak a Ludas Matyiban.
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Azutéan félfiillel hallottuk még, hogy a varos hatalma, sorsa a tizedik szazadban lealdozott és
1920-ban még csak 20.000 lakosa volt, de 1949-ben nagy iparosodas indult meg, és jelenleg
szamos traktorgyar mikodik, termel. A lakossag szama is megnott.

- Hat ez nagyon érdekes - fordult felém hatra a baratom -, de iddig még egyetlen traktort sem
lattam, ugy latszik, exportra gyartanak. Sokkal jobban érdekelne benniinket, hogy hova
igyekeznek ezek a kis 16- és szamarfogatok aruval telve.

- Lathatoan parasztok, biztosan piacra mennek.

A Yi folyd mentén haladtunk, amely olyan Tisza szélességii, €s nem latszott szennyesnek, a
vezetOnk szerint hal is bOven van benne. A forgalom nagy volt, lassan jutottunk csak elére. A
talyigaszeri jarmiiveket tolingdldo és huzingalé emberek nyugodt idegrendszerrel ra se
hederitettek a tiilk6l6 buszunkra. Egy kis emelked6 forduldjaban megalltunk.

- Kérem, szalljunk ki - mondta Janos. - a foly6 tuloldalan van Kina egyik monumentalis
vallasi alkotasa.

- 1352 kisebb-nagyobb barlangnyilast lathatnak a szemben 1év6 hegyoldalba vajva - vette at a
szot a feladatat szorgalmasan teljesitd vezetonk. - Ezek részben templomok, részben Buddha
,oltarok” szobrokkal, de vannak olyan barlangok is, ahol szerzetesek laktak. Az els6t 493-ban
vajtadk a homokkoéhegy oldalaba, és ez a munka 400 évig tartott. A legnagyobb a Tengxian
templom, amelynek a Buddha szobra tizenhat méter magas. 672-t6l 675-ig késziilt.

Athajtottunk a kozeli hidon, és kozelr6l nézhettiik ezt a lenyligdz6 - a mi lelkiinktél tavolalld -
emberi alkotas.

Foltint, hogy sok apré szobornak le van torve a feje, a nyilvan kinyujtott karja. Mire
kivancsiskodtam volna, a vezetonk mar mondta is magatol:

- Sajnos, a kulturdlis forradalom alatt a hivatalos vallasellenességnek sok szobor esett
aldozatul, reméljiik, hogy id6vel rekonstrualni tudjuk ezeket.

- Nem csodalkozom - fordultam Béldhoz -, ilyent Franciaorszagban is lattam. Az egyik Loire
menti templomban a szentek szobrainak a feje Ossze volt zzva, és a vezetd felhivta a
figyelmiinket, hogy nem az id0 vasfoga a hibas, hanem az eszteleniil randalirozok torték
0ssze, még a nagy forradalom idején.

- Na, nem kell mindent a huligdnokra fogni - replikazott a baratom. - Talan otthon, Szegeden,
a Hosok kapujanak gyonyorii, vilaghiri Aba-Novak freskoéit is a randalirozok kenték be
vastagon habarccsal?

- Ezt Horthy és Gombos, meg nem tudom még kiknek a lovas alakja miatt tették.

- Rendben van, de elég lett volna valamilyen paravannal letakarni 6ket. Krisztussal és az elso
vildghdboru hdseinek - ha gy gondolod, martirjainak - kimondottan habortellenes ihletésu
freskoéival kinek volt baja?

- Az emberi butasagnak, nem a szocializmusnak.
- Na latod! Egyébként kétszaz ¢v mulva kit érdekelne Horthy ¢s Gombdos alakja?

- Na igyekezziink, mert ugy hajt ez a buzgo vezetd, hogy lemaradunk - mutattam az igyekvo
tarsasag utan.

J6 magasra kaptattunk. A kilatorol lenézve szinte széditd volt ez a meredek latvany. Nem
tudom, milyen magas lehet ez a hegy, talan olyasmi, mint a mi Gellért hegyiink.
Megkérdeztem az eldttem halado utitarsamat:
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- Mit sz6lsz, micsoda allvanyzatot kellett épiteni, nem is tudom, hogy 1500 évvel ezelott ezt
miképpen csinaltak.

- Nem volt itt semmiféle allvany. Amikor lemaradtatok, akkor mondta a vezetdénk, hogy a
hegyteton kezdték el a munkat, a felesleges kozetet ledurtak a folydba, és a mesterek alatt
mindig maradt egy kofelszin, Gigy, hogy 1€pcsdzetesen haladtak lefelé.

- Hat most mar elhiszem, hogy 400 évig tartott ez a sziszifuszi munka. Kellett is a
kézmiiveseknek ennyi 1d6.

A nap programjahoz tartozott még a Fehér Lo Kolostor latogatasa. Ez az épiiletcsoport az els
szazadban létesiilt. A legenda szerint a Buddha tanitasait tartalmazo6 ,,szent konyv” Indidbol
fehér lovon érkezett ide. Ezt jelképezi a bejarat elotti fehér 10szobor is. Egyébként ugy hirlik,
hogy a templom a legrégibb buddhista vallési épiilet Kinaban.

Délutéan kirandultunk a Sarga folyohoz. Valoban sarga az agyagos, homokos medertdl. Széles,
természetesen hajozhato folyd, de a kormanyosoknak nagyon ismerni kell a vizet, mert elég
sok helyen lattam homokszigetet. Még nem annyira szennyezett, hogy hal ne lenne benne. A
legtobb, amit kifognak, a ponty. Mi is ettiink beldle, jo iz hiisa van.

Ismét vonat... Kulturalt halokocsiban utazunk. A tarsasag ellazult. Tobben felfedezték, hogy a
konyak szinte a legolcsobb ital, mar az alkoholtartalmat figyelembe véve. Ennek megfeleléen
egyik-masik fiilkében siirlisodott a levegd, €s a hangerd is fokozodott. Li kotelességszeriien
végiglatogatott mindenkit. Mihozzank jott utoljara. Lattam rajta, hogy kedveli a tarsasagunkat.

- Doktor - mutatott ram -, engedje meg, hogy megkinaljam magukat egy kiilonleges, valodi
kinai palinkaval.

- Hat mit mondjunk erre, igazan kedves téle - mondtam csondesen -, valdszintien viszonozni
akarja a multkori meghivast. - Majd németiil folytattam - Nagyon koszonjiik, igazan nagyon
kedves.

Li eltiint az ajtébol.

- Gyerekek, figyeljétek meg, ez kigyo palinkat fog hozni - sz6lt Béla, s kozben nevetett, latvan
a két asszony rémiilten utalkozo arcat.

- Az mit jelent? - kérdezte a felesége.

- Azt, hogy egy mérges kigyé van a palinkaban. Kiilonleges ital. A férfierét fokozza, a ndket
meg szerelemre gerjeszti.

- Na, Bélucikam, akkor te igyal beldle - legyintett az asszonyka -, én nem kérek egy csoppet
sem, egyrészt mert nincs ra sziikségem, masrészt ha idehoz ez a hapsi egy kigyot, akkor én
kiugrok az ablakon.

- Tudjatok - jutott eszembe -, én lattam egy kirakatban olyan italt, amelyben szalamandra volt.
Eldszor azt hittem, hogy disznek tették ki ezt a nalunk ritka allatot, csak akkor nem értettem,
hogy miért allitottak két konyakos liveg koz¢. Most mar vilagos: palinka volt, szalamandras!

- Jaj istenem, rosszul leszek, ha abba nem hagyjatok - mondta szinte borzongva a feleségem.

Li mosolyogva, flilig ér6 szajjal jelent meg az ajtoban, egy félliteres tele liveggel a kezében.
Felemelte, racsapott a tenyerével és azt mondta:

- Ez az igazi kinai palinka, tobb éves ¢€s arra tartogattam, hogy baratokat kinaljak meg vele.

- Hol van a kigy6? - kotozkodott vele Béla.
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- Milyen kigy6? - rancolta Li kérdéen a homlokat, majd elnevette magat. A tréfat megértve
valaszolta:

- Jaa, azt kivettem beldle, hogy a holgyek is igyanak.
- Nahat, ez hianyzik nekiink! - mondta szinte egyszerre a két asszony.

- Na rajta! Semmi undor! En kiprobalom, és majd beszamolok a hatdsardl - és nyujtottam a
termoszom fedelét. Li ontott.

- Ne sokat! - emeltem ol a mlianyag poharat. Beleszagoltam...

- Gyerekek, ezt csak ki kell birni, életemben ilyen biidos palinkat még nem ittam. Mi az isten-
csudajabol fozhettek?

- Na latod, mégis volt benne kigyd! - nézett rdm szemrehanydan a feleségem. - Te mondtad
egyszer, hogy fogtal egy siklot és harom napig tartott, akdrhogy is mostad a kezed, mig a bilize
ugy-ahogy megszint.

Leerdltettiink egy-egy kortyot. Li boldogan mosolygott.
- Na, ugye ilyent még nem ittak?!

- Hat, tényleg nem - valaszolta Béla, azutan magyarul folytatta -, ezt még egy vasutas sem
inna meg, pedig azt mondjak, hogy olyan ital nincs, amit egy bakter visszautasitana.

Reggel tiz ora koriil értiink Nankingba. Természetesen ez a varos is tobb, mint 2000 éves. A
Ming csaszari dinasztianak volt a févarosa.

Ebben a varosban a legnagyobb, sz6 szerint a legnagyobb latvany a Sun Yat Sen mauzo6leum.
Ezideig nem sokat hallottam roéla, de ilyen monumentalis emlékmii a kinai nép nagy tiszteletét
fejezi ki egykori forradalméar vezetdje irant.

Tobb 1épcsésor vezet az emlékmithoz, amely egy dombon van, gyonyorii természeti
kornyezetben.

Eléggé szétszorodtunk, mert én is lealltam megcsodalni egy amerikai turista kezében a 8 mm-
es video-kamerat. Idaig csak olvastam rola.

- Siessilink mar - szolt ram a feleségem -, nem halljuk, mit mond a vezeto.
Utolértiik a csoportot, de mar csak sétaltak.
- Te Janos - kérdeztem a mi emberiinket -, ki volt ez a nagy egyéniség tulajdonképpen?

- Varj egy pillanatra, csak roviden, mert latod ujra kezdi magyarazatat a kollégam: ez a Sun
Yat Sen volt a kinaiak Kossuth-ja. Hanyatott életet ¢€lt, de, hogy nagy becsben tartjak az
emlékét, az is bizonyitja, hogy a kulturalis forradalom sem tett kart a mauzéleumban, mert
Mao megtiltotta.

Két napot toltottiink Nankingban. Mozgalmas, 6ridsi varos. Vasarnap délutan volt egy kis
szabadidonk, hogy sétaljunk a forgalmas utcan. Mint mar el6z6leg megtudtuk, Kindban az
¢lelmiszer lizletek vasarnap is nyitva vannak, mert ilyenkor van az embereknek tobb ideje
vasarolni.

Megalltunk egy ,,Supermarket” felirati nagy iizlet el6tt.
- Na nézziink szét a boltban, mit lehet kapni? - diinnyogott Béla mar elég faradtan.
- Csak nem akarsz vasarolni, mikor délben is agyon tomtek benniinket? - kérdeztem tdle.

- Hat még szaznapos tojast nem is adtak.
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- Megennéd?
- Mindenesetre megkostolnam.

- Na, akkor odanézz, a kirakatban ott van egy halom, legalabb két mazsa. Hanyat vegyek
neked? De csak gy, ha megeszed.

- Jaj, Béluci, azok a ronda barna golyok - sopankodott a felesége, kezét 6sszecsapva - nehogy
egy¢l beldle, mert akkor engem tobbet meg nem csokolsz.

- Megfontolando! - hiilyéskedett nevetve a baratom. - De Margitom, mégis ugy dontottem,
hogy egyeldre nem eszem zaptojast, legfoljebb tartalékba viszek egyet haza.

- Nézzétek, mindig okorkodik velem ez a Béluci - az asszony szdja azért mar mosolyra
huzodott -, még, hogy tartalékba?

- Na, nézziink szét bent - szakitottam meg az évodést.

Beléptiink. Elég sokan voltak az iizletben, de ahhoz képest, hogy a kdrnyezd utcakon szinte
hompolygott a nép, nem volt tiillekedés. Csondes, tiirelmes sorravardk alltak egy-két helyen.
Kiilondsen egy nagy halom fiistolt kolbaszra vartak a legtobben.

- Gyerekek, itt biidos van - fogta az orrat a feleségem.
- Ugyan - csillapitottam -, a vilagon mindentitt ilyen szag van, ahol tengeri halat arulnak.

Csakugyan meg is talaltuk a halas pultot, ahol annyi féle tengeri ,herkentylit” kinaltak,
olyanokat is, amelyekre azt mondanam, hogy ilyen nincs, mert még €n nem lattam. Sok
konzerv féle varta a vevoket, kevesebb gyiimélcs. A zoldségfélékkel ugy voltam, mint a
halakkal, mert csak a sargarépat ismertem fol. Abban viszont a hazai bolti mindséggel
megegyeztek, hogy fonnyadtak voltak.

- Ugyan, hus kaphat6-e? - kérdezte Béla.
Jobban szétnéztiink.
- Nézd, ott hatul mérnek hust - mutattam a nagy terem egyik oldals6 zugara.

Odamentiink. Nem sokan alltak ott. Egy mosolygos, jo er6ben 1év asszony szeletelt kivansag
szerint egy nagy fagyott tombbdl, ami mindségi (comb, egyéb szinhusok) darabokbdl allott,
jobban mondva nem is szeletelt, hanem fiirészelt.

- Sajt nincs, Bandikam, pedig meg akartalak lepni - mondta Margit -, de semmiféle
tejterméket nem lattam.

- Egyaltalan, akarunk mi vasarolni valamit? - kérdezte a feleségem. - Ugy tele van az orrom
ezzel a halszaggal.

- Hat csak nézelddtiink - mondtam -, kiilonben is mondjatok meg, hogy az ¢€letiinkben mikor
fogunk egy kinai szupermarketben acsorogni.

Ebben megegyeztiink.

Vacsora utan az igen ,,fényes” szallo foldszintjén sétalgattunk, amely tele volt iizlettel. Az
asszonyokat természetesen a ruhdk, a selymek érdekelték. Mi, Bélaval engedelmesen kovettiik
Oket, és biztattuk, hogy amit kézbevettek az a legszebb, vegyék meg, csak, hogy essiink tul a
vasarlason. Tul estiink...
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Egy nagyon kedves, mosolygos, angolul elég jol beszEld boltvezetond (lany) el akarta nekiink
az egész lizletet adni. Sikeriilt még néhany magnodkazettat is rank sézni, de ezt olyan szépen
csinalta, hogy nem so6zast éreztiink, hanem cukrozaést.

Fizetés utan kicsit meghajolt, és lathatoan kivancsisagbol megkérdezte, hogy honnan jottiink,
mert angolul is besz¢éllink, de egymas kozott szamara teljesen érthetetlen nyelvet hasznalunk.

Mondom neki, hogy Magyarorszagrol, magyarok vagyunk.

- Hungary? Hungary? Hol van az?

- Eur6épaban - magyarazta Béla -, a Szovjetunid nyugati hataranal.
A holgy bizonytalanul razta a fejét.

- Azt sem tudja, hogy mi az az SZ. SZ. SZ. R.?

- Nem - mondta bizonytalanul.

- Dehat 7500 km-es k6z06s hataruk van - évodott Béla, azutan felénk fordult. - Hat mit szoltok
hozza? Ez a fiatal Mao nemzedék még azt sem tudja, hogy évtizedekig milyen ellenséges volt
a viszony a két nagy orszag kozott.

- Nézd - mondtam neki rezignaltan -, biztosan nem beszéltek rola az iskoldban, és amirél nem
beszéliink az nincs. Ez mar a mi szakmankban is szamtalanszor el6fordult, példakat tudnék ra
mondani.

- En is, de ezt hagyjuk, mondjuk meg ennek a kis aranyosnak, hogy ha tudni akarja, honnan
valok vagyunk, akkor nézze meg a portan az utleveliinket.

Miel6tt mondhattuk volna neki, gyors Iéptekkel mar odaszaladt a portashoz, par percig
beszélgettek, €s sietett is vissza. Mosolygott:

- Jaj, 6nok Sun Ye li-bol jottek, magyarok. Mi nagyon szeretjiik a magyarokat.

- Szeretsz, nem szeretsz, most mi vagyunk a vendégek - nevetett vissza Béla -, ne feledjétek:
Magyarorszag az itten Sun Ye li.

Masnap meglatogattuk a legrégibb Ming csaszari sirt. Hosszu ut tartozik hozza, egy n. ,,szent
ut”, oriasi ember €s allat szobrok diszitik a két oldalat. Természetesen katonak is alljak a sarat,
tobb, mint 6tszaz éve. Ezek a szobrok részben a hatalmat fejezték ki, de diszil is szolgaltak,
na meg természetesen a tulvilag rossz szellemeitdl is megvédték a csalad tagjait.

Még egy muzeum ¢és a Linggu pagoda megtekintésével befejeztilk nankingi latogatasunkat.
Ismét agybazuhanas €s masnap vonat. Suzhou, a kertek varosa az utirany.

Hézigazdaink most is gondoskodtak utazdsunk kényelmérdl: kiilon kocsi, zsufoltsag nélkiil.
Azért alig vartuk mar a szilard talajt a ldbunk ala.

Volt egy kis rendezési hiba, dehat azon humorérzékkel - mar, akinek volt - tul tehette magat a
kedves vendég.

Li intézkedett - Kérem, a kovetkezo allomason fél orat allunk, és az étkezd kocsiban
ebédeliink, de sajnos ki kell szallnunk és gyalog kell menniink - hozzatette -, de sietve, mert
csak két csoportban tudjuk ezt végrehajtani.

- Hat ezt meg miért csinaljuk? - kérdezte Béla. - Miért nem megyiink a vonaton keresztiil?

- Nem art egy kis mozgas - lelkesitettem -, ne sajnald az iiléstél elgémberedett 1abunktol a
tréninget.
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Valdban, tréning volt a javabol, mert oriasi tomeg kozott futni kellett (mar, aki tudott). Az
étkezd kocsi a hosszl szerelvény elején volt. A tavolsag kigydinak tiint, ugy értve, hogy a
farok messze van a fejtol. Miért kellett nekiink a vonatbdl kiszallni? Hat olyan zsufoltak
voltak a vagonok, hogy fél napig tartott volna, mig athatoltunk volna az embertomegen, ha
egyaltalan sikeriilt volna. Igy mégse rendezési hiba volt, hanem Li huszarbravurja.

Az allomason egy tizennégyéves forma, szép arcl, természetesen mosolygos kislany vart
benniinket, akirdl kideriilt, hogy huszonharom éves, és francia szakos egyetemista. Aranyos,
kedves jelenség volt.

- Na, most mit csinalsz Janos ezzel a cukorfalattal? - szolt a vezetonkhéz a baratom
hunyorogva, a szokott csipkel6dd, de meleg humoraval. - Ez a gyerek csak francidul beszél.

- O, Bélam, mar ugyis ram fér egy kis nyelvgyakorlat - és nevetve razta a holgy pirinyo kezét,
azzal a nagy szénlapat tenyerével. - Je suis Jean, Janos... - és folyékonyan tarsalogtak
franciaul.

- Halljatok? - pattant fol Béla -, figyelitek? Nem igaz, ez a Janos francidul beszél, ¢s még
milyen jol... Fantasztikus: orosz, német, francia, angol. A végén még kideriil réla, hogy
kinaiul is tud, csak leplezi.

- Béluskam - mondta a felesége megnyugtatoan - mondtam én neked, hogy Janos nem zsaru,
mert ha az lenne, akkor nem itt izzadna veliink rovidnadragban, hanem a BM kiiliigyi
csoportjanak lenne a fondke, ha van ilyen.

A mosolygos lany folviditott benniinket, vidam arca 6szintének tiint, nem csak foglalkozasi
kotelezettségnek. Kellemesen zenéld, szopran hangja volt €s a francia kiejtése is kiting.

- Suzhout, Kina ,,kertek varosat” Krisztus eldtt 600 koriil alapitottak - forditotta Janos, amikor
a busszal haladtunk a varos kozepe felé a fakkal ovezett szép sugaraton.

- Valoban, mintha tobb és szebb lenne itt a novényzet, mint masutt - jegyezte meg halkan a
feleségem -, biztosan nagyon kedvezo a homérséklet.

- Az kedvez - vagta kozbe Béla -, mert izzadok, mint a 16. Ugy érzem magam, mintha az
ujszegedi fiivészkert palmakertjének fiitott iiveghdzaban iilnék.

- Figyelj mar, Béluci - szdlt ra Margit -, olyan kedvesen beszél ez a kislany, ha nem is értek
franciaul, akkor is ¢lvezet hallgatni.

- 1276-ban Marco Polo itt alapitott egy kereskedelmi kdzpontot - tolmacsolta Janos a lelkesen
magyarazé lany ismertetését -, és Oridsiva fejlodott a selyemipar. A varos a nagy fejlodését a
605-ben ¢épitett nagy csatornanak koszonheti. 16 nagy, 27 koézepes €s 69 kisebb kert az
¢kessége Suzhounak, de csak hat latogathato.

- Jaj istenem, vegy¢l mar 1¢élegzetet, mert kifullad az a kis tiidéd - mondta mosolyogva Béla
magyarul, és fogta a fejét a két kezével, mintha az szét akarna esni a hirtelen razaditott
adattomegtol.

Megnéztiink néhany szép kertet, a ferde pagodat; voltunk az allatkertben, ahol két igazi
pandamacit lattunk, és este sétaltunk a sikdtorok keskeny utcain, ahol az ¢let a kapu elott
zajlott, a hazasélet kivételével. Megcsodaltunk egy haroméves kisfiut, aki palcikaval ette a fott
rizst, de jobban csinalta, mint mi.

- Latjatok - fordultam a tarsasaghoz -, ezt a mddszert koran kell kezdeni, mi mar sohasem
fogjuk rendesen megtanulni.

126



Masnap volt a hazassagi évfordulonk. Akarmerre mentiink villogtam, viragiizletet keresve.
Talaltam is kettét-harmat, de csak muvirdgokat arultak. Reggel mar probalkoztam a hotel
parkjaban szép, apro, piros, dis viragh cserje agakat letorni meglepetésként de ahogy a
pazsitra mentem, legalabb tiz ablakbol néztek ram kinai szemek. Ugyhogy ez az akcié nem
sikertilt.

Megkdrnyékeztem a csinos vezetonket, illetve kértem, hogy segitsen viragot szerezni. Angolul
beszéltiink, mert a francia tuddsom mar nagyon elhalvanyult.

- Van itt viragiizlet, Monsieur. Tessék bemenni, ott is van az utca végén - mutatta az ujjaval.

- Abban mar voltam, de csak mivirdgokat arulnak és koszorukat. Azért a hézassagi
évfordulonkon ilyeneket venni mégiscsak furcsa lenne.

- Ah... Hazassagi évfordul6? Gratuldlok. Azt megértem, hogy erre az alkalomra a koszoru
enyhén szolva nem megfeleld, de miért nem j6 a miivirdg? Nalunk ¢él6 virdgot nemigen
szoktunk ajandékozni, legalabbis ezen a kornyéken.

- Dehat rengeteg virag van mindenfelé, miért nem arulnak?

- Nagyon szeretjiik 6ket, de sajnaljuk levagni. De ne aggodjon, a szallodaban megprobalom
onnek megszerezni a csokrot.

Mielétt ebédelni indultunk volna, lementem a szalloda halljaba, a kis mosolygosunk ott iilt.

- Minden rendben van uram - allt fel a fotelbol és jott felém -, par perc mulva itt lesz a csokor.
- Nagyon kdszonom, és mennyibe kertil?

- Négy jlianba. A portastol ott - mutatott egy fiatalemberre - megkapja, neki kell fizetni.
Valoban, hamarosan odajott hozzam a fit, kezében a viraggal.

- Tessék, uram!

A zsebembe nytltam, mire integetni kezdett:

- Nem uram, ez a szélloda ajandéka, gratulalunk, és sok boldogsagot!

Meglepddve megkdszontem.

Janosnak mar mondogattuk, hogy szeretnénk pekingi operat nézni, hallgatni: Livel szovetke-
zett €s este egy ,.kultirhazszeri” épiiletben talaltuk magunkat. A néz6tér tele volt angolokkal
¢s amerikaiakkal. Az egyik sarokban barszeri biifé miikodott, lathatoan nagy forgalommal.

- Hiaba, itt is kell a dollar - mondta Béla -, nézd milyen tumultus van a pult koriil.

Az el6adas elég sokaig varatott magara, de végre megjelent a szinpadon egy csinoska nd
hagyomanyos ruhdban, és ehhez ill6 hajviselettel. Elkezdett énekelni és pantomim mozdula-
tokkal kifejezden ¢€s érthetden eljatszotta a jovendd parjat vard leanyt, aki hazassagra késziil,
ami nemcsak szerelembdl all, hanem f6zni kell tudni, ismerni kell a fonas-szovés mesterségét.

Nagyon szép koloratur szopran hangja volt, de szokatlanul (legaldbbis az eurodpai fiilnek)
hangzott az elnyujtott artikulacio. Rossz ¢és sértd kifejezés a ,,nyavogas”, de egy id0 utan
megszoktuk ezt a mifajt, ami nem is volt nehéz, mert énekelni nagyon tudott az egyetlen
bariton partnerével egylitt, ki a jelenetben a szerelmese és hazastarsa lett.

Ezt igy szép volt leirni, de az eléadds nem volt zavartalan, mert a bar pultja eldtt alldogalo,
angolul besz¢éld néhany férfi vendég poharral a kézben, ,fényes” szemekkel hangosan
rohogott.
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- En ezt nem birom tovabb hallgatni - mondtam a feleségemnek -, szolok nekik, hogy hagyjak
abba ezt a sértd viselkedést, mert minket is zavar. Masrészt barmennyire is szokatlan ez az
éneklési modor, tisztelni kell egy idegen nép kulttrajat.

- Ne csinalj botranyt a vilagért sem - €s csillapitdan megfogta a kezem.
Lenyugodtam, és tovabb néztiik a kinai ,,Rome¢ és Juliat”.
Misnap ismét zOotydgott veliink a vonat, az ati cél: Shanghai.

Meglepddve sétaltunk ebben a hatalmas varosban, mikozben hallgattuk a 60-70 év koriili férfi
vezetOnk ismertetését. Franciaul beszélt és ¢ volt az elsd, aki tudomasul vette, hogy szocialista
allambol jottiink és elvtarsaknak szolitott benniinket.

- Shanghai azt jelenti, hogy ,,tenger folotti” - mondta a vezeténk. - Mar 5000 éve volt itt
telepiilés és 1842-t61 szabad kikotdvarossa valt. 11 millio lakosa van...

- Van, van; ezt a szoveget én még az este elolvastam - diinnyogte Béla - inkdbb nézzilink szét
egy kicsit.

- Ebben igazad van, és én mindjart mondanam is - valaszoltam -, nézz¢l szét: ez olyan véros,
mintha Eurépaban lennénk. Ha helikopterrel ereszkedtiink volna le hirtelen, nem tudtam volna
megmondani, hogy Pesten vagyok-e vagy Bécsben, akar Parizsban. Csak persze a lakosok
masok. Az autoforgalom is nagyobb és figyeljétek meg - fordultam az asszonyokhoz -, az
emberek magasabbak ¢és nézzétek, itt jon harom kdvér ember.

Béla elnevette magat, mikor azok mellettiink elhaladtak.
- Kezdem érteni ezt a kinai nyelvet, ugy hasonlit az angolra.

- A csudat, ezek amerikaiak voltak, biztosan a San Francisco-i kinai negyedbdl - mondtam
csalodottan.

A tarsasag elindult, mi is csatlakoztunk, ellatogattunk a Jade Buddha templomba, koriiljartuk
a két, 16tuszon iild, tejfehér szobrot, amelyet Burméabol hoztak ide a 19. szazadban.

- Nekem mar Buddha mérgezésem is van - sugta a baratom.
A vezetonk a templomhoz ill6 tisztelettel megszolalt:

- Most félorara szabadok, figyelmiikbe ajanlom ezt a temetési szertartast, amely itt folyik a
templomban, gondolom az ill6 viselkedésre nem kell 6noket figyelmeztetnem - utdna nézzék
meg a hires sikatorokat, ahol iizleteket is talalnak. Fél 6ra mulva talalkozunk. Au revoir!

A temetési szertartas egy liveg toldajtoval félig elzart helyiségben tortént. Megkapd volt a
hangulata, ha lehet igy besz€lni egy temetésrol.

A hozzatartozok az egyik fal mellett iiltek fekete ruhaban. Az elhunyt holttestét egy
gyaszszalaggal koriilvett fénykép jelképezte, amely a falon fiiggott. Az lilokkel szemben egy
hosszu asztal mogott allt hat vagy nyolc kopasz, nagyobbara idésebb szerzetes. Mindegyikiik
kezében gyertyaszerii fiistold volt, amelybdl kesernyés, tomjénszerti illat (szag) aradt. A
legidésebb pap imadkozott, a tobbiek valaszoltak ra és egy fiatal szerzetes idonként - nyilvan
a szertartdsnak megfelelden - vékony fémpalcaval megiitott egy kisebb gongot. Ilyenkor a
csalad tagjai meghajoltak.

Elgondolkodtam... Egy fél vilag és tobb ezer esztendd valaszt el benniinket, és mégis mennyi
hasonlésag van a keresztény, de kiilondsen a katolikus egyhdz és a buddhista szertartasa
kozott. Hogy lehet ez? Itt is van fOpap vagy ,,plispdk”, aki eléimadkozik és valaszolnak a
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kispapok, ministransok, akéar egy katolikus nagytemplomban? M¢ltésaggal bucsuztattak a
halottat.

- Sajnalom, hogy nincs idénk végignézni ezt a kinai ,,gyaszmisét” - mondtam -, de révid az
1donk, menni kell.

- Egy pillanat - fogta meg a karomat Béla -, latod azt a teritett asztalt, ott a kép elott.
- Tényleg, nem figyeltem, lekotott a szertartas ahitata. Ez olyan aldozati asztal lehet.

- Oregem, ilyen béség kirakatot az egész Kinaban nem lattam: fiistdlt sonka, kolbasz kupac,
halak, gyiimolcsok.

A sikatorok... A hires shanghai sikatorok amelyekrdl gyermekkorom sarga regényeiben az
izgalomtdl dobog6 szivvel olyan sokat olvastam; ugyanolyan jo értelmil csalédast okoztak,
mint a londoni Soho. Nem 4llt senki kivont térrel a kapuk aljaban, nem I6ttek ki egy ablakbol
sem, halos csapdat sem leltem sehol, amellyel az aldozatot f6lhtiznék egy erkélyre. Ellenben
sok tizlet kinalta aruit nagy valasztékkal, ami érthetd is, mert Hongkong nincs tal messze. A
viktorianus stilusra emlékeztetd egyemeletes hazakkal dvezett szlik utcakon hemzsegett a nép.
Sok volt a kiilfoldi, foleg amerikaiak, japanok, hongkongiak, jéttek-mentek iizletekbdl ki és
be.

Egy hazasparral majdnem 6sszelitkoztiink. Az idésebb férfi megszolalt:
- Ma-guk, ma-guk magyarok?
- Igen - sz6ltunk egyszerre meglepddve. - Es 6n hova valo? - tettem fel a kérdést.

- Argentinabdl. Ne har-a4-gudjanak - affektalt -, mar negyven éve nem beszéltem magyarul.
Tiszt voltam, vezérkari tiszt. Es mondjak, maguk is Amerikabol jottek?

- Nem, mi Magyarorszagrol - mondtuk megint szinte egyszerre.
- Hazulrol? Tényleg?
A felesége egy darabig csodalkozva nézett rank, majd mosolyogva kezet nyujtott.

- Are you Hungarian? Really? I have never seen Hungarian people, except my husband.
(Maguk magyarok? Valdéban? A férjem kivételével, még sohasem lattam magyarokat.) -
Lathatoan boldogan razta a keziinket.

A férj Gjra megszolalt, magat ismételve:
- Tényleg hazulrél?
- Tényleg, mi szegediek vagyunk - valaszoltam.

- De én ugy tud-tam, hogy ott van 4z 4 micsoda is? Az 4, ja: iron curtain. Magyarul nem jut 4
fejembe.

- A4, a vasfiiggonyre gondol?

- Igen, igen &z, az vasfiiggony.

- Valoban, valamikor volt, de az mar régen elolvadt, leomlott. Nincs!
- Ez jelenti 4ztat, hogy mindenfelé utazhatnak?

- Nagyjabol - bélintottam. - Csak pénz kérdése.

- Igazan nagyszerii, nem is gondoltam volna.

Béla mosolyogva felemelte a mutatoujjat:
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- Nagyszerl, nagyszert, azért még vannak gondok.
Azutan baratsagosan elbucsuztunk egymastol.

- Latogassanak Magyarorszagra! - kialtottam még utanuk, de mar a csoport vezetdjére
figyeltek.

- Nem hiszem, hogy ezek valaha is eljonnek haza. Biztosan van valami félnivaldja a volt
foglalkozasa miatt - jegyezte meg Béla.

Este cirkuszba mentiink. Sajnos nem lehetett fényképezni, ki tudja miért? 12 miisorszam
koziil legalabb 10 vilagszintli volt. A két aranyos pandamaci mutatvdnyan nagyon jol
szorakoztunk, de, amiket az egyenstlyoz6 artistak miiveltek, az mar ugy nézett ki néha, hogy
nem is igaz, amit csinalnak. A tigrisekkel volt csak baj. Ingeriiltek voltak, nem ugrottak
rendesen. A szeliditénd hamarosan visszaparancsolta dket a porondrol.

A televiziot mindig bekapcsoltuk lefekvés eldtt, nem értettiik, csak azt, amit a képsorokbol
lehetett. Ezen az estén felfigyeltiink. Egy énektanarndt innepeltek, akinek négy tanitvanya -
harom férfi és egy né - énekelt. Schubert, Verdi, Mozart miiveibdl valogattdk a musort,
mondhatom, hogy a szakembereknek érdemes volna odafigyelni, mert mind a négy miivész
megallna a helyét akar a milanoi Scaldban, akar a New York-i Metropolitanben. Nagyon szép
esténk volt.

Misnap nem zotykolddtiink, hanem repiiltiink a szokasos modon. Béla cihel6dott egy kicsit,
majd megszolalt:

- Tudjatok, nem csodalkoznék, ha a pilotafiilkébdl kilépne egy katonatiszt, és kiadna a
parancsot: ugras!

- Tényleg, ez is olyan katonds indulds volt - mondta Margit -, mint a multkori. Még joforman
le sem tltlink, és mar uzsgyi Peking felé.

Délutan érkeztiink meg, és mire a Mennyei Eg Templomahoz ért a kohogé buszunk, zart
ajtokra talaltunk.

- Otkor bezarnak - mondta érdeklédésiinkre németiil az 0j pekingi vezeténk -, mert ezt a
muemléket, oriasi értéke miatt, katonasag Orzi.

Li a busznal maradt, de észrevette a kapu el6tti téblabolasunkat. Az erds napsiités miatt az
egyik kezét szemellenzonek tartotta, €s latvan, hogy nem torténik semmi, gyors Iéptekkel,
majd a végén futva a csoporthoz érkezett.

- Mi van, Janos? - kérdezte a vezetOnket.

- Kérlek, ezek bezartak, ugyhogy ez a programunk kimarad, de az tutitarsak joggal zugolddnak,
mert erre a latogatasra is befizettek.

- ,Moment!” Varjatok! - és elszaladt egy kisebb kapuhoz. Lattuk messzirdl, hogy veri az ajtot,
majd egy katona egy kis ablakon kidugta a fejét. Li egy kis konyvecskét dugott az Or orra ala,
aki valami tisztelgésféle mozdulatot csinalt, Li bolintott, és visszafutott hozzank.

- Holgyeim és uraim, mindjart kinyitjak a kaput.
- Aal Ez igen - fordult hozzam Béla. - Csak folmutatta az igazolvanyat, és mar szabad az ut.

- Hal’ Istennek, vagy akarkinek, Linek f6leg, mert nyugodtan siitkérezhetett volna az
autobusznal, és a kedviinkért vette a faradsagot €s mennybe Iéphetiink - mondtam.

- Ez még nem a menny - nevetett Margit -, arra raériink még, ez a Mennyei Eg Temploma.
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Sajnos, csak kiviilrél nézhettiik meg. Azt hiszem, legalabbis szdamomra, ez volt a legszebb
templom, amit lattunk. Kor alaku, tobb emeletes a tetdzet, fabol faragott, arany diszitésekkel.
Ugy emlékszem, hogy a 16. szdzadban épiilt.

A széllodank halljaban nagy vitdnak lettiink a tanai. Janos egészen belepirult. Odamentem
hozza és megkérdeztem:

- Mar megint mi a baj?
Janos nagyot fujtatott, €s az indulat kibuggyant beldle.

- Kérlek szépen, valahogy ¢én, illetve egy személy, aki csak én lehetek, kimaradt a 1étszambol.
Most megint mehetek egy masik szallodaba. A fene egye meg!

- Legalabb ott nyugodtan fogadhatsz holgyvendéget - mondta nevetve a hozzank csatlakozo
Béla.

- Ugyan, hol talaln¢k valakit - legyintett. - Kiilonben is, egy ilyen ut nekem kéthetes szex-
elvondkura.

- Ne mondd, hogy nem talalnal, hat ott volt Suzhouban az a szép kis tolmacs - mondtam
kozbeszolva -, miért nem hivtad meg?

- Ugyan! Annak se eleje, se hatulja nem volt, €s mit csinalt volna az én szdzhat kilommal?

- Hat, volt nekem egy hatalmas kalapacsvetd baratom, aki csak a vékony, alacsony ndket
imadta, és egyiket sem nyomta agyon; a tenyerén hordta oket.

- Mi van a tenyérrel? - kérdezte Margit, mikor az asszonyok is hozzank csatlakoztak.
Bélanak zenész ,,multja” van, illéen valaszolt:

- Tenyeremen hordom - idézte a harmincas évek slagerét -, lehozom a csillagot én...
- Az mér mas, Bélucikam, edzd a karod, hogy a tenyereden tudjal hordani.

Nem volt idénk az ,,idefelé” nosztalgiara, pedig megszerettiik Kinat, amely érzés igazan itthon
fejlodott ki benniink. Ezt azért mondom, mert mar lassan lejart az idonk, és nem gondoltunk
az elutazasra, a bucsura. Hatra volt még a Ming sirok latogatasa ¢s a Nagy Fal.

A Ming dinasztia csaszari sirjai ,,csak” 500 évesek. Nem latvanyosak, nem ugy, mint a Nagy
Fal. Hihetetlen csoda, nem tudom, a hét koziil hanyadik. Kb. 4900 km hossza, ha jol
emlékszem 12 méter magas, a tetején atlagosan 6 méter sz€les uttal, amelyet bastyaszerii
16rések Oveznek. Minden 06t kilométernél 6rségnek vald szallas épitménye. Azt mondta a
vezetdnk, hogy az lirhajosok tdjékozodasi pontnak hasznéljak, ami ugyan nem pont, de a
foldnek ez a legmarkdnsabb emberi épitménye. Rengetegen voltak a falon. Féleg nyugati
turistak, de a hazaiak is ott nyiizsdgtek. Biztosan sokaig védelmet nyljtott az orszagnak, mert
a tamado lovas népek a lovaikat nem tudtdk a falon keresztiil atvinni, amellett védtelenek
voltak a fal drségének a nyilai ellen. Hogy kulturalisan jelentett-e akadalyt, elzartsagot? Lehet,
de ez a gond legyen a torténészeke.

Még a Nyari Palota is a programunkban szerepelt, de...

Egy nagy tavon elcsoénakaztuk az idot, legaldbbis a vezetonk valami ilyesmit magyarazott, és
allitolag bezartak a palotat, ugyhogy a viz mellett sétalgattunk, de néhany iigyes utitarsunk,
koztiik Margit is, folmaszott a dombon fekvo épiiletcsoporthoz és kideriilt, hogy be lehetett
menni.
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- Ennek a fitnak randevuja van - mutatott Béla a vezetdnkre. - Sietne, latszik, hogy diihos is,
mert szétoszlott a tarsasag.

- Most mar mindegy - magyaraztam -, hacsak a terrakotta hadsereget ¢s a Nagy Falat lattuk
volna, akkor is érdemes volt idejonni.

- Igazad van, Bandikam - bélintott Béla. - De nézd, milyen szomoruan iil ott egy padon Li.
- Pedig most mar nemsokara megszabadul t6liink, lejart a munkaideje. Menjiink oda hozza!
Leiiltiink mell¢, és megkérdeztiik, hogy talalkozunk-e még a szallodaban.

- Nem, én még ma este hazautazom.

- Akkor mi elblicstizunk - mondtam -, itt a névjegyem, €s ne feledje, hogy a hazunk mindig
nyitva van, nemcsak az 6n, hanem az egész csaladja szamara.

- Tudjék, fura emberek maguk magyarok, sok zlrt tudnak maguk kozott és koriil csinalni, de
ilyen kedves csoportot még sohasem vezettem. Hogy Magyarorszagra eljutok-e valaha, nem
tudom, de az én hdzam is nyitva van az 6nok szamara, és latogassanak meg, ha még egyszer
Kinéba jonnek.

Ferihegy...

- Kadvas utitarsak, remélem jol érezték magukat.

- Mar megint ,,galuskas” Janosnak a hangja - bokott oldalba Béla.

- Es most bucsuzom, a viszontlatasra jovore.

Csondesen elkdszontiink mindenkitdl.

- Es csak annyit Janosrél és Lirél - mondta Béla halkan -, hogy zsaru vagy nem zsaru...
Kozbevagtam:

- K6szonjiik, mind a kettdjiiknek!
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