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Kapitel I

Vor dem großen Tor unseres Hauses am Theißufer stand ich mit meiner Mutter, ich, ein
zwanzigjähriger Junge, und sie, die damals 41 war, eine reife, schöne Frau. Es war an einem
warmen Nachmittag im Herbst, der sonnig und üppig, eine reiche Ernte versprach. Ich stand
da, an mein Fahrrad gelehnt und wartete auf meinen Freund, den Pista Bodó, um mit ihm
gemeinsam vor den russischen Truppen, die schon die Stadtgrenze von Makó erreicht haben,
zu flüchten, irgendwohin, in die weite Welt hinein.

Nach einer unruhigen Nacht hatte ich beschlossen, den Eindrang der russischen Truppen nicht
abzuwarten. Ich hatte Angst. Die ganze Nacht hindurch hörte man das Dröhnen der Artillerie,
die Mündungsfeuer, sozusagen als Antwort auf das laute Gebell der Maschinengewehre.
Durch die sich zeitweise einstellende Stille verstärkte sich nur der darauffolgende Lärm, und
ich beneidete oft die friedlich summenden, wenn auch stechenden Mücken, die keine Sorgen
hatten.

Wir konnten in dieser Nacht keinen Schlaf finden. Am nächsten Morgen konnte man auf
Plakaten den Befehl lesen, demnach alle Bürger über dem achtzehnten Lebensjahr die Stadt
verlassen mussten. Überall hörte man beängstigende Gerüchte, dass die Frauen vergewaltigt,
die Männer nach Sibirien verschleppt würden.

Mein Pflegevater war auch nicht zu Hause, kaum wussten wir etwas von ihm. Nach einiger
Zeit tauchte er wieder zu Hause auf, er war von irgendwo aus dem westlichen Landesteil, aus
Transdanubien, zurückgekehrt.

Meine Mutter weinte und wusste auch gar nicht, was sie sagen sollte.

- Junge, wohin willst du? Ich halte dich ja nicht zurück, aber bedenke wohl, was du tust. Was
wirst du jetzt anfangen?

Das wusste ich ja auch selbst nicht. Es dämmerte mir nur etwas im Sinn, was die Zukunft
betraf: Vielleicht versuchte ich etwas in Budapest, im Pázmány Institut, wo wir, Medizin-
studenten des zweiten Jahrgangs, den ganzen Sommer verbracht haben, während wir an einer
eiligen Feldscherausbildung teilnahmen. Oder ich versuche das 5. Szegediner Garnisons-
krankenhaus aufzufinden und wenn ich dorthin einrücke, bleibt mir erspart - was mir erspart
bleibt, das wusste ich damals gar nicht.

- Ich werde die Familie der Erzsi Balogi aufsuchen, dort verbringe ich ein paar Tage und
nachher will ich sehen, was sich machen lässt.

- Aber Kind, Budapest wird jeden Tag bombardiert!

- Ja schon, im Sommer gab es ja auch Bombenangriffe und trotzdem, wie du siehst, ist mir
nichts widerfahren.

- Mein Gott! - leise jammernd bat sie mich. - Befestige deinen Koffer gut am Fahrrad. Ich
weiß gar nicht, was ich dir da eingepackt habe...

Inzwischen tauchte auch Pista Bodó auf, von der Bertalansäule kam er hergefahren auf seinem
Fahrrad, da er ebenfalls am Theißufer wohnte. Er war außer Atem, als er sich uns anschloss.

- Pista, haben Sie es sich auch so überlegt? Wenn Ihr beisammen weggeht, werdet Ihr
wenigstens aufeinander aufpassen - sagte meine Mutter.
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- Tante Therese, beruhigen Sie sich! Leider müssen wir von hier wegkommen, wenn wir nicht
in russische Gefangenschaft fallen wollen.

- Und welche Richtung wollt Ihr einschlagen?

- Zuerst mal wollen wir zu meiner Tante nach Satjmaz und dann fahren wir weiter nach
Budapest mit dem Fahrrad, denn es gibt ja keine Züge mehr!

So fuhren wir zur Brücke. Umsonst hatte ich meine Mutter gebeten, uns schon am Tor zu
verabschieden, schluchzend und wortlos kam sie mit uns. Wir gingen an den im
frühherbstlichen Prunk blühenden Gärten der so trauten Häuser vorbei. Ein Schauer überkam
ich, als ich im Garten der Familie Kovács die schwer beladenen Birnenbäume erblickte, von
denen wir, gemeinsam mit dem Sohn des Inhabers, als Kinder, Obst gestohlen haben, obwohl
uns davon immer gegeben wurde. Dann wandte sich mein Blick der Stadt zu und ich
verabschiedete mich vom einstigen Spielplatz, dem Wäldchen zwischen Ufer und Damm.
Könnte das sein, dass ich Újszeged niemals wiedersehen werde?

Wir gelangten zur Brücke. Wie sollte ich mich jetzt verabschieden? Ich sah meine Mutter an,
ihr kam auch kein Wort über die Lippen. Ich schluckte meine Tränen hinunter und sagte mit
fremd klingender, etwas theatralischer Stimme:

- Mutter, kannst dir dessen sicher sein, dass ich heimkehren werde, spätestens nach einem
Jahr.

Es war Sonntag, der 8. Oktober. Wir fuhren zur Brücke hinauf, doch, es gab da einen so regen
Verkehr, dass wir mehrmals von unseren Rädern absteigen mussten.

Ein unglaubliches Getümmel spielte sich da ab, in beiden Richtungen. In Stadtrichtung
schleppten sich Pferdewagen, in unendlich langen Reihen, vorwärts. Auf jedem Wagen nahm
eine Familie Platz, die vor allem aus Frauen und Kindern bestand. Manchem Wagen folgte ein
Hund, an einen Strick angebunden, mit eingezogenem Schwanz und traurigem Blick.

- Wer sind die? - flüsterte ich meinem Freund zu.

- Ich will mal jemanden fragen.

Er begab sich zu einem der Wägen und wechselte ein paar Worte mit dem Kutscher.

- Das sind Schwaben aus dem Banat - sagte er, als er zurückkehrte. - Sie flüchten sich vor den
Russen.

- Dann haben sie all ihr Hab und Gut dahingelassen.

Mit einem Gemisch von Mitleid und Trauer schob ich mein Fahrrad an der, einem Leichenzug
ähnlichen Wagenreihe vorbei. Es fiel mir ein, dass viele von diesen Schwaben aus den
südöstlichen Gebieten, zu den Waffen SS einrücken mussten, darüber haben die Zeitungen
geschrieben. So war ihre überstürzte Flucht verständlich.

Aus der entgegengesetzten Richtung kamen militärische Fahrzeuge, ungarische und deutsche.
Sie sahen nicht so aus, als ob sie organisierte Truppen wären. Ein Geländewagen jagte zwei
Pferden einen Schreck ein, beinahe stürzte er samt seinen Insassen in die Theiß. Zum Glück
hatte die Brücke starke, eiserne Schranken.

Mit großer Mühe konnten wir uns auf die Landstrasse herauspressen, die nach Budapest
führte, aber die Flüchtlinge konnten wir bis Satjmaz nicht überholen.
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Die kleine Gemeinde Satjmaz war ein Kanaan, voll mit prachtvollen Pfirsichen, Weintrauben
und sonstigem Obst. Dicht nebeneinander standen die hübschen Gartenanlagen und in deren
Mitte die schönen Häuser des wohlhabenden Bürgertums.

Die Tante meines Freundes, eine ältere, in jüngeren Jahren gewiss schön gewesene Dame,
empfing uns freundlich vor der Veranda des großen Hauses, das einer „Kuria” (Haus eines
Großbesitzers) ähnlich war.

Wir wurden von ihr mit einer Jause empfangen und nachher machten wir einen Spaziergang
im Garten.

- Der Sohn eines hohen Offiziers hat gesagt, die Deutschen könnten den Krieg nicht verlieren.
Jetzt konzentrieren sie sich, vorübergehend, auf die westliche Front und sie werden eine neue
Waffe einsetzen - sagte ich zu Pista. - Und übrigens, die Rumänen waren es, die eine solche
Lage an der Ostfront hervorgerufen haben.

- Aber das halbe Land ist uns schon verlorengegangen!

Unser Gespräch wurde von einem Autogeräusch unterbrochen und bald hörten wir, dass der
Wagen stillstand. Während wir uns dem Haus näherten, sahen wir, dass ein LKW vom
ungarischen Militär im Hof steht.

- Wie ich den so anschaue, ist das keine Munition, was die da transportieren.

- Mit Koffern ist er vollgepackt, die flüchten auch. Schau, dort auf der Veranda sind sie.

Ein hochrangiger Offizier, ein Oberleutnant, ein Zivilist in Jägeranzug und zwei Soldaten von
niedrigerem Rang, führten ein reges Gespräch mit der Tante.

Als wir uns zur Gruppe stellten, war schon ein Schweigen eingetreten. Nachdem wir uns
gegenseitig vorgestellt hatten, setzten wir uns an den gedeckten Tisch - die beiden Soldaten,
ich dachte, einer wäre der Fahrer, der andere Offiziersdiener - verzehrten ihr Abendessen an
einem abseits aufgestellten Tisch. Beim Abendessen und auch danach wurde Wein getrunken,
so dass sich unsere Stimmung allmählich besserte.

- Na und Ihr, junge Leute, wohin wollt Ihr? - fragte der mit dem hohen Rang.

Ich stieß Pista mit meinem Knie und rückte auch gleich mit der Antwort heraus:

- Ich will in das 5. Garnisonskrankenhaus einrücken.

- Und weißt du auch, mein Lieber, wo sich das jetzt befindet?

- Ich habe gehört, dass man es in den westlichen Landesteil verlegt hat.

- Ja, das hat man, nach Kaposvár.

Dabei wurde Pista ganz außer Acht gelassen und von dem guten Satjmaser Rislingwein wurde
die Stimmung immer besser.

Der Fahrer und der andere Soldat gingen hinaus in den Hof. Ich ging ihnen nach und merkte,
wie sie leise miteinander redeten, während sie ihre Not verrichteten. Sie hatten mich nicht
bemerkt.

- Ich fahre keinesfalls weiter mit - sagte der Fahrer.

- Bist du verrückt? Man wird dich fangen und aufhängen!
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- Ich bin aber nicht ganz von Sinnen gekommen, dass ich mich mit dem ganzen Vermögen des
Herrn Obersts im Land herumtreibe und dass man mich am Ende dann in irgendeine
Kampftruppe reinschmeißt und dann ist alles futsch! Ich werde denen zu Liebe nicht
verrecken! Ich werde nach Szeged zurückkehren, von dort ist mein Dorf, Ferencszállás nicht
weit weg und da wird für mich der Krieg zu Ende sein.

- Und wer wird morgen den Wagen weiterfahren?

- Was kümmert mich das, der Jäger dort besitzt ein Auto, der versteht sich bestimmt auf
Kraftfahrzeuge. Kommst du mit, Kamerad?

- Ich traue mich nicht.

- Wenn du so ein Scheißkerl bist, dann bleib, aber dann halt ‘s Maul!

- Wie kannst du nur an so was überhaupt denken?

Ich kehrte zurück zur Gesellschaft. Der Oberst sprach uns mit gehobener Stimme an:

- Also, Jungs, morgen könnt Ihr mitkommen bis nach Baja. Das geht doch schneller, als mit
Fahrrad!

Bald danach gingen wir zu Bett. Ich überlegte, ob ich meinem Freund verraten soll, was die
zwei Soldaten miteinander gesprochen haben, aber ich fand es für besser, nichts zu sagen, es
könnte ja sein, dass der Fahrer doch nicht davonläuft.

Es wurde nicht mehr geschossen und so schlief ich bald ein. Kaum dämmerte es, als wir durch
die offenen Fenster ein heiseres Brüllen vernahmen.

- Du hättest wissen müssen, dass er uns wegläuft. Ich lass dich ausbinden, du Schwein! Den
Anderen, den Schuft, nehme ich fest und erschieße ihn persönlich!

- H... Herr Oberst, ich melde gehorsamst, ich habe nichts bemerkt, ich glaube, ich habe
gestern abends ein bisschen mehr getrunken und sehr tief geschlafen.

Aus diesem Geschrei wurde mir klar, dass sich der Fahrer doch aus dem Staub gemacht hat.
Pista sprang aus dem Bett, sah zum Fenster hinaus und fragte:

- Was ist los?

- Wie ich gehört habe, ist der Fahrer durchgebrannt. - Dann erzählte ich ihm, was ich am
Abend vorher gehört habe.

- Warum hast du mir nichts davon gesagt?

- Na und, was hättest du gemacht? Hättest du es dem Oberst gemeldet?

- Verdammt mal, wer wird jetzt den Wagen lenken?

Sozusagen als Antwort auf unsere Frage hörten wir von draußen:

- Lass es sein, Nándor, ich werde diesen Rappelkasten weiterfahren. Bis Baja wird er wohl
durchhalten.

Der Stimme nach war es offenbar der Jäger. Er fuhr fort:

- Den Mündungsfeuern nach sind die Russen nicht weit von Szeged. Lassen wir die Jungen
aus dem Bett springen und schauen, dass wir so bald wie möglich davonkommen!

Na ja, dachte ich, der Oberst will auch sein Leben nicht aufs Spiel setzen und da er sich die
Sache wohl überlegt hatte, schrie er den zitternden Diener an:
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- Der Teufel hole dich, Dummkopf, pack schnell den Wagen, in Baja werden wir schon sehen,
was mit dir geschieht!

Der arme Soldat salutierte und holte eilig das Gepäck. Die Schimpfworte machten ihm
wahrscheinlich nichts aus, er fühlte vielmehr, dass sich der Zorn des Obersten stillte oder war
er an eine derartige Rede sowieso gewöhnt.

Die Tante war auch aufgestanden, machte ein schnelles Frühstück, wir verschlangen es und
nach einem flüchtigen Abschied sprangen wir mit unserem Gepäck auf den Wagen. Die
Fahrräder konnten wir nicht mitnehmen, es gab keinen Platz mehr.

Der Motor setzte sich mit großem Gebrumm in Gang und bei strahlendem Wetter erreichten
wir die Landstrasse, die nach Baja führte.

Mit großer Mühe konnten wir auf Kisten und Koffern Platz finden und langsam ging es auf
dem rüttelnden Steinweg vorwärts. Auch auf diesem Weg gab es eine Menge von
Pferdewagen, aber unser Militärschild half uns einigermaßen beim Überholen.

- Ja, der Weg wird auch so etwa zwei-drei Stunden dauern - sagte ich meinem Freund.

- Macht nichts, wenigstens werden wir uns ein bisschen unterhalten können, seitdem du im
Juni nach Budapest weggegangen warst, haben wir uns eigentlich kaum getroffen. Sag’, wie
war’s dort?

- Nützlich war’s. Es gab die allerbesten Vorlesungen, von den besten Professoren wurden wir
unterwiesen, damit wir bei Fronteinsatz oder in einem Krankenhaus etwas Hilfe leisten
können.

- Nicht das interessiert mich. Was habt ihr sonst gemacht?

- Bei Bombenangriffen rannten wir aus der Stadt, auf Fahrzeugen die es eben gab. Einmal
liefen wir bis zum Jánosberg, zu Fuß, weil es in der Straßenbahn kein Platz mehr da war.

- Und wenn es keine Bombenangriffe gab?

- Du meinst, was wir in unserer Freizeit gemacht haben? Womit wir uns beschäftigten?

- Beschäftigt, beschäftigt, wie schön sagst du das! Habe ich nicht genug klar gesprochen?

- Jaa....! Die Mädel, oder was?

- Na, endlich hast du es begriffen!

- Du weißt, ich bin nicht so flatterhaft.

- Gott im Himmel! Und bist du nicht flatterhaft, dann lügst du!

- Also, wenn du unbedingt eine Frauengeschichte haben willst, so sei es. Aber nicht von mir
wird die Rede sein, sondern von Lacó.

- Wer ist das?

- Einer von meinem Jahrgang, du kennst ihn nicht. Aber damit dir diese Geschichte
verständlich wird, muss ich dir einiges sagen. Das war nämlich so ein bodenständiger
Bauernbursch aus unserer echtesten Landstadt Félegyháza, die Eltern sind wohlhabend, sie
hatten so besitzen etwa 30-40 Joch. Er selbst war so ein altungarischer Streitertyp, kräftig wie
ein Stier. Vor dem Abitur wurde er Landesmeister im Ringen im Halbschwergewicht. Auch
im Gesicht ist er nicht hässlich, und er trägt einen hübschen Schnurrbart.

- Und was hat das mit Frauen zu tun?
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- Wart’ nur - mahnte ich meinen Freund zur Ruhe. - Ich habe dir noch nicht gesagt, dass das
Essen in unserer Kantine so schlecht war, davor hätten sich eure Schweine auch nur geekelt.
Natürlich hatten wir auch darum immer Hunger. Wenn einer ein Packet von zu Hause bekam,
wurde alles im Nu verschlungen. Eines Tages, ich glaube es war Samstag, stand Lacó
verdrossen da und meinte, er hätte schon genug von dieser Hungersnot. Und da es praktisch
keine Post mehr gäbe, würde er persönlich nach Hause fahren und einen Korb Lebensmittel
mitbringen.

- Ich höre dir zu, aber dieses magenzentrische Gerede ist mir zu langweilig.

- Na und! Haben wir nicht Zeit? Auch bis Mélykut sind wir nur auf der halben Strecke. Also,
der Lacó ist weggefahren. Kaum haben wir den Montag erwartet, die Stadt wurde auch sonst
den ganzen Sonntag hindurch von mehrhundert Liberatoren angegriffen. Lacó kam aber nicht,
auch am Dienstag und auch am Mittwoch nicht. Wir haben uns schon ernsthaft Sorgen um ihn
gemacht. Donnerstag Nachmittag, so gegen fünf Uhr, stellte er sich mit einem Wäschekorb
ein. Verdächtig war es aber, dass er ihn so leicht in der Hand hielt und als ob sein Gesicht ein
bisschen blasser geworden wäre. Acht oder Zehn von uns waren im Zimmer, wir wollten uns
auf den Korb stürzen. Wart mal! - rief er. Aber wir rissen ihm den leichten Korb aus der
Hand. Schaut her! Ein Töpfchen mit Honig und nichts mehr! Wir hätten den armen Kerl
verprügelt, wäre er nicht so kräftig gewesen. Wir nahmen die für das Abendessen beiseite
gelegten Brote und den feinen, goldgelben und herrlich duftenden Honig auf die großen
dicken Schnitte fließen lassend, aßen wir gierig. Während dessen erzählte Lacó, was
geschehen war. Zuerst haben wir ihm nicht so richtig zugehört, aber langsam hat sich dabei
doch herausgestellt, was in den drei Tagen geschehen war. Ich bin am Haupttor des
Westbahnhofs mit dem vollen Korb rausgetreten und wollte zur Straßenbahnhaltestelle gehen.
Aber die Straßenbahn kam nicht. Gaffend stand ich da, und einige Meter weit tauchte ein
schönes Freileinche - so sagte er es - auf. Ich hab’ sie mir gut angeschaut, vorn und hinten
war sie gut ausgerüstet so eine für en armen Mann. Und dann, stellt euch vor, lächelte sie
mir zu und näherte sich langsam. Ich sah mich auch noch um, ob nicht jemand hinter mir
steht, aber nein, da war niemand. Sie sprach mich an, zuerst habe ich auch nichts verstanden,
ich schwitzte und fürchtete, sie hätte mir die Gedanken vom Gesicht herabgelesen und ich
schämte mich. Da hörte ich wieder ihre Stimme: Verzeihen Sie, mein Herr, sind Sie nicht aus
Kecskemét? Nein - antwortete ich -, aber nicht weit von dort bin ich zu Hause, in Félegyháza.
Dann fragt sie mich, ob ich nicht eine ältere Frau mit Gepäck in Kecskemét einsteigen sah,
das wäre nämlich ihre Mutter, die ihr in diesen kargen Zeiten Lebensmittel zu bringen pflegte.
Es tut mir wirklich leid, aber so Viele reisen heutzutage und ihre Mutter kenne ich auch nicht.
Meine Augen wurden groß, ich schaute drein wie ein aufs Kätzchen lauernder Kater und mein
Blick rastete in der Grube zwischen ihren aus dem leichten Sommerkleid hervorschwellenden
Brüsten. Dann fragte sie lächelnd, aber scheen: Auch Sie, bringen Nachschub ihren
Verwandten? Ja, aber nicht meinen Verwandten, sondern den Freunden. Ich bringe
geräucherten Schinken, Wurst, Eier, gebratene Hühnchen, Honig und ein bisschen Wein auch.
Und natürlich habe ich auch einen Kuchen dabei, den meine Mutter gebacken hat. Während
er das Menü von Félegyháza so schön aufzählte, fielen uns fast die Augen aus dem Kopf und
das Honigbrot konnten wir kaum hinunterwürgen. Lacó redete ununterbrechlich, obwohl er
sonst jeden Satz fünfmal zu überlegen pflegte, vor allem an den Prüfungen. Er erzählte, wie
auch schon die Straßenbahn an ihnen vorbeifuhr, und ihm hat die Armselichi so leid getan,
dass er ihr etwas von dem von zu Hause mitgebrachten anbot. Aber er konnte doch nicht auf
der Strasse im Korb herumkramen. ‘S schene Freilein wehrte aber ab, doch er bestand
darauf, da sagte sie: Wenn Sie schon so lieb sind, wirklich, wie würde es aussehen, wenn wir
hier auf der Strasse auspacken würden, ich habe aber hier in der Nähe ein Mietzimmer, dort
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wohne ich mit meiner Freundin, kommen Sie herauf für einen Augenblick. - Der Teufel hole
dich, und der Augenblick dauerte drei Tage lang?! - schrie Jóska. - Und das gute Essen, das
habt ihr auch aufgefressen? Nicht dir gönne ich es nicht, sondern, dass es der dicken Hure
zukam, dass sie der Teufel hole. - Ich dachte, dass jetzt Lacó den gleich zerhaut. Er fing an zu
schreien. Dass das Freilein ‘ne Hure wär’? Das is’ a feines Freilein! - Und was habt ihr drei
Tage lang gemacht? - fragte Jóska, in demselben Ton. Wir haben uns angefreundet, uns
geliebt, und inzwischen haben wir gegessen. - Die ganze Zeit seid ihr nicht aus dem Haus
gekommen? - Gar nicht! - Und was hat sie am Ende verlangt? Ich hau’ dir in die Goschen, du
Schuft! Wenn du es gerade wissen willst, sie ließ mich nackt im Zimmer herumspazieren, um
mich bewundern zu können! Da fielen wir um vor Lachen. Der Eine wieherte hockend, den
Anderen musste man am Rücken schlagen, denn beinahe ist er vom Honigbrot erstickt. Der
arme Lacó schaute verlegen drein und wusste nicht, was die Gesellschaft hatte...

Meinem auf einer Kiste kauernden Freund Pista ging auch vor Lachen der Atem aus und
schwer kamen ihm die Worte auf den Mund.

- Ich kann mir diesen hunnenländischen Herkules vorstellen, wie er nackt vor der Frau im
Parademarsch defiliert, während sein dreitägiges Liebchen Hühnchenschlegel zusammen mit
der Wurst verschlingt.

- Zur Geschichte gehört noch - sagte ich -, dass der arme Lacó mich am liebsten hatte und
nach einigen Tagen rief er mich in der Pause beiseite und flüsterte mir zu: Du, Freund, borge
mir fünfzig Pengő, in der nächsten Woche gebe ich dir das Geld zurück. Da frag’ ich ihn,
wieso zum Teufel hast du kein Geld? Der Bursch war ja immer gut mit Geld versehen. Sag’s
keinem, aber als ich vom Mädel herauskam rannte eine alte Hure aus der Küche heraus und
schrie mich an, sie wäre eine anständige Frau und sie duldet keine Unsittsamkeit, übrigens
das Frauenzimmer da ist ihr auch noch schuldig. Da zog ich erschrocken meinen Hundert-
schein aus der Tasche, den gab ich ihr damit sie das Maul hält, kleineres Geld hatte ich leider
nicht. Und dann, am nächsten Tag, sagte er mir traurig: Freund, gestern ging ich in die
Wohnung, aber die alte Hexe hat mich ‘rausgeschmissen. Sie sagte, sie hätte nie eine
Untermieterin gehabt... Aber gelt du glaubst es mir, dass es ein ordentliches Mädel war?
Siehst du, mein Lieber, da hast du deine Geschichte und daraus entstand der Spruch: er ist
reingefallen, wie Lacó bei der Hure...

Von unserem hohen Sitz aus auf dem vollgepackten Auto konnten wir kaum nach vorne
sehen, aber die Aussicht interessierte uns auch nicht, denn außer den langen Pferdewagen-
reihen, die wir zeitweise mühselig überholen mussten, gab es nicht viel interessantes.

Plötzlich hielten wir an der Ortsgrenze von Mélykut. Ich dachte, dem Motor hatte genug von
dem ständigen Langsamgang und das Wasser hätte sich erhitzt. Wir erhoben uns und
erblickten vier Mann von der Feldgendarmerie, die uns schon von 15-20 Meter weit zum
Halten anwiesen. Ein Wachtmeister war der Kommandant. Er näherte sich der Fahrerkabine
und schon erklang das wohlbekannte Soldatengebrüll.

- Herr Wachtmeister, haben Sie keine Augen im Kopf? Sehen Sie nicht, dass Sie den Wagen
eines Stabsoffiziers festhalten?!

Der Wachtmeister stellte sich aber selbstsicher ans Fenster und salutierte.

- Herr Oberst, ich melde gehorsamst, ich habe einen außerordentlichen Befehl, von allen, sich
nicht in Verband nach Westen bewegenden Militärfahrzeugen, Militärmannschaften und
wehrpflichtigen Zivilpersonen einen Ausweis zu fordern.

Der Oberst brummte etwas vor sich hin, dann sagte er, nach hinten zeigend:
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- Der eine Junge, der Stärkere, ist mein Neffe, der andere ist Medizinstudent, der auf Grund
des öffentlich ausgesteckten Befehls in das von Szeged in den westlichen Landesteil verlegte
5. Garnisonskrankenhaus einrückt, natürlich hat er keinen Einberufungsbefehl.

Damals wusste ich noch nicht, was es heißt, wenn ohne Ausweisbefehl herumstöbernde
Soldaten von der Feldgendarmerie erwischt werden, darum habe ich die Geschehnisse eher
neugierig als angstvoll beobachtet. Der Wachtmeister schien sich mit dem Gesagten zufrieden
gegeben zu haben, er salutierte und ließ uns weiterfahren. Der Oberst hatte wahrscheinlich den
entsprechenden Ausweis (kann sein, dass er sich diesen selbst ausgestellt hat) und auch für
seine Begleiter hatte er Dokumente.

Der erhitzte Motor setzte sich schwer in Gang.

- Noch vierzig Kilometer bis Baja, mit zwanziger Durchschnittsgeschwindigkeit, das sind
zwei Stunden - sagte ich meinem Freund.

- Siehst - antwortete er -, du hast dich mit deiner Geschichte übereilt und ich werde jetzt auch
reinfallen wie dein Freund Lacó, aber leider nur zwischen zwei verdammte große Koffer, ich
versuch’s mal mit einem Schläfchen.

- Denke nicht, dass das pikante Melodrama schon zu Ende ist! Der tatarenköpfige
Wachtmeister hat mich unterbrochen.

- Na dann spinn den Faden deiner Geschichte weiter, wenn sie mich langweilt wirst du es
daran merken, dass ich einschlafe - sagte Pista gähnend.

- Der Honig, den uns Lacó mitgebracht hat, wurde für uns unvergesslich. Schon waren wir am
letzten Viertel des Töpfchens, da sagte Gyuri, der Vielfraß: Kinder, ich bin jetzt noch
hungriger, als am Anfang. Wie kann nur einer so gefräßig sein, dachte ich, wo nimmt sein
Hunger ein Ende? Da von Lacó der Honig mir anvertraut wurde, sagte ich, mit dem
entsprechenden Selbstbewusstsein zu Gyuri: Hör mal zu! Wenn du bereit bist, deinen Schwanz
in den Honig zu tunken, dann gehört das Ganze dir! Die Gesellschaft war nicht gerade
einverstanden, aber Gyuri bestand darauf. Ich mach’ s, dann gehört das Ganze mir, ihr werdet
dann sowieso nicht davon essen. - Jungs, das wird eine große Produktion sein, überlassen wir
ihm den Rest vom Honig, das Schwein soll fressen! Nach einigem Gebrumm wurde eine
dreiköpfige Schiedsrichterschaft aufgestellt die nun entscheiden musste, wann Gyuris
Männlichkeit den Honig erreicht hat. Dann steckte er diese in den Topf, aber nicht in den
Honig, denn der befand sich ganz unten am Boden. Das entspricht dem Abkommen nicht,
sagten wir, das Glied hat den Honig nicht erreicht! Dann stülpte er den Topf und versuchte es
so, aber es ging doch nicht. Wir wälzten uns schon am Boden vor Lachen, als wir sahen, wie
sich Gyuri mit dem immer kürzer werdenden Penis plagte. Du hast Hemmungen, Gyuri! -
sagte Einer von uns. Gyuri unterbrach den Versuch und sagte: Ihr werdet sowieso schon nicht
mehr von diesem Honig essen, er gehört mit! - Davon kann keine Rede sein! - brüllten wir. -
Wir haben vereinbart, dass du ihn in den Honig hineinhängst. Aber ihr seht, er erreicht den
Honig nicht. Ich schlug vor, die Schiedsrichterschaft zur Beratung einzuberufen. Bis dahin
wird der Honig beschlagnahmt. Gyuri hielt eine weitere Polemik für sinnlos, traurig wartete er
auf den „Beschluss”, der auch nicht lange auf sich warten ließ. Die Ausbuchtung des Topfes
und der niedrige Stand des Honigs hat die Erfüllung der Wettbedingungen nicht ermöglicht,
also wird der Honig nur dann in Besitz des Wettenden geraten, wenn diese Bedingungen
erfüllt werden. Demnach, wenn der Berg nicht zu Mohamed geht, dann soll der Honig auf
Gyuris Männlichkeit getropft werden. Der Teufel soll euch holen, gebt den Honig her! - Gut,
das werden wir, nachdem wir ihn abgetropft haben. Und sieh, was tut die Gier: Gyuri legte
sich auf den Fußboden und ließ uns den Honig hintropfen, was aber so richtig nicht gelingen
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wollte, weil wir vom Lachen derartig geschüttelt waren, und so wurde er bis zum Nabel mit
Honig verschmiert. Genug damit! Lasst mir etwas zum Essen übrig! Wir ließen ihm also den
Rest übrig. Zornig sprang er auf, ergriff den Honig und ging ins Bad um sich zu waschen.
Seine stolze Männlichkeit zwischen den Schenkeln konnte ihre normalen Schwenkungen
nicht durchführen, weil sie an seinem Schenkel klebte.

Unser Auto rüttelte sich auf dem holperigen Weg. Mein Freund, Pista, lachte:

- Was für einen Film könnte man daraus machen, nur würde ihn die Zensur leider nicht
genehmigen!

Inzwischen kamen die Häuser der Stadt Baja zum Vorschein; unser Auto hielt plötzlich, der
Oberst stieg fluchend aus, mit ihm der Leutnant und hinter ihnen stieg der seine steifen
Glieder reckende Offiziersdiener auch aus. Es war unmöglich mit dem Wagen weiterzufahren,
so groß war der Tumult um uns. Ein deutscher Panzer stieß an einen der Pferdewägen, der
stürzte um, zum Glück gab es keine größeren Verletzungen, aber das von zu Hause bis hierher
gerettete Hab und Gut wurde zu einem bedeutenden Hindernis.

- Das kann man nicht abwarten bis es da weitergeht - sagte der Oberst.

- Kommt, Jungs, die Lehrerbildungsanstalt ist nicht weit von hier, der Wagen wird uns schon
nachkommen.

Die Schule gehörte jetzt dem Militär. Nach dem Abendessen konnten wir die Nacht im
Offiziersquartier verbringen. Am nächsten Morgen stand Pista früher auf und unterhielt sich
eine Weile mit dem Oberst. Als er zurückkam sagte er, ihn würde man nach Budapest
mitnehmen, aber ich würde besser tun, wenn ich im westlichen Landesteil jenseits der Donau,
das Szegediner Krankenhaus aufsuchen und mich dort melden würde, denn es bestehe die
Gefahr, dass ich in eine Fronttruppe eingegliedert werde. So einigten wir uns, dass wir hier
voneinander Abschied nehmen. Ich machte mich nach dem Frühstück mit meinem immer
schwerer werdenden Koffer zu Fuß auf den Weg und drängte mich zwischen den im Schritt
sich nach vorwärts schleppenden Fahrzeugen voraus.

Gegen zehn Uhr erreichte ich die Donau, wo mehrere Hundert Gespanne und eine Menge von
Menschen auf die Fähre warteten. Die Brücke war schon durch einen Bombenangriff zerstört.
Mein Gott - dachte ich -, wann komme ich da an die Reihe?

Militärverbände wurden bevorzugt, aber beinahe kam es zu einer blutigen
Auseinandersetzung zwischen einem deutschen Oberleutnant und einem ungarischen
Hauptmann - der den Aufstieg auf die Fähre leitete -, ob nun eine ungarische Kompanie oder
noch einige schwäbische Fuhren auf die vollgestopfte Fähre heraufkommen sollten.

Spät am Nachmittag gelang es auch mir, auf eine der Fähren, es gab nämlich zwei davon,
heraufzukommen. Die Donau wälzte sich langsam voran und brachte die von den Bäumen
herabgewehten gelben Blätter mit. Es gab einen angenehmen, kühlen Wasserduft
ringsherum... Ich dachte an die Theiß...

Auf einmal - ich traute meinen Augen kaum -, stieg eine junge Schwäbin mit zwei ungefähr 5-
4 jährigen Kindern von ihrem Wagen herab, nahm das Bübchen und das Mädchen in ihre
Arme und sprang ins tiefe Wasser hinein. Für einige Sekunden verschwanden sie unter dem
Wasser, dann tauchte die Frau auf, aber sie hielt nur das Mädchen in den Armen, das Bübchen
zappelte so um zehn Meter weit von ihr, bis es dann für immer im Wasser versank...

- Hilfe! Hilfe! - schrie die Frau und dann verschlang auch sie der friedlich dahinwallende
Fluss.
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Bestürzt schauten alle dem tragischen Ende einer Familie zu. Da es kein Boot gab, konnte
keiner helfen, auch sonst hat sich alles in so kurzer Zeit abgespielt, dass bis sich die vom
Anblick geschockten Menschen besonnen hatten, war schon alles zu spät...

Und die Donau wälzte sich ruhig weiter.

Die Fähre landete am jenseitigen Ufer und die Menschen stiegen schweigend aus. Auch mich
hat die Tragödie, die sich vor meinen Augen abgespielt hatte, ordentlich mitgenommen und
dazu war auch niemand da, mit dem ich ein Wort hätte reden können. Ich entschloss, zuerst
doch nach Budapest zu fahren, vielleicht gibt es etwas auch an der Uni. Das Krankenhaus
werde ich noch vorfinden, auch sonst hatte ich keinen Einberufungsbefehl.

Ein paar Hunderte standen wir da mit unseren Siebensachen, und weinenden Kindern, bis da
ein Eisenbahner kam und uns mitteilte, dass der Zug nur bis zum Bahnhof von Bátaszék
kommt, und bis dorthin müsse man zu Fuß gehen, eine Entfernung von 5-6 Kilometer.

Als wir am Bahnhof angelangt waren, war es schon ziemlich spät am Abend. Ich aß von dem
von zu Hause mitgebrachten Essen und wartete mit den Anderen auf den Zug. Gegen 9 Uhr
kam er an, wir drängten uns hinein und nach dem mir so lang scheinenden Warten, fuhren wir
endlich los. Keiner wusste wohin, wir hofften, in Richtung Budapest.

Ich dachte schon, nie kämen wir an unserem Reiseziel an. An jedem Bahnhof versuchte man
einzusteigen, am Ende waren auch die Stiegen voll mit Reisenden. Auf einem kleinen
Bahnhof versuchte sich eine Wachtmannschaft durchzuzwingen und von wem sie nur
konnten, forderten sie einen Ausweis. Am nächsten Bahnhof stieg die Wache mit einigen
Zivilisten, die sie aus der Menschenmenge herausfischen konnten, ab und brachten diese ins
Bahnhofsgebäude. Ein katholischer Priester war auch dabei, aber so unrasiert und so müde
war er, dass es keine Kunst war zu erraten, er hätte sich die Kutte zur Verkleidung irgendwie
verschafft.

Nach einer überaus mühseligen Fahrt kam der Zug, im Schneckentempo, in Budapest an.
Wohin soll ich jetzt? Meine Verwandten, die Familie Balogi, wollte ich nicht erschrecken; ich
hoffte, im Studentenheim am Üllőer Weg übernachten zu können.

Ich läutete an der Tür und nach einer Weile kam Pali bácsi, der Portier, hustend und
brummend, schwerfällig zum Eingang. Um seinen Zorn zu stillen gab ich ihm eine zwei-
Pengő-Münze und so konnte ich in einem Fauteuil, im Gesellschaftsraum, den Rest der Nacht
verbringen.

Gegen zehn Uhr wurde ich durch einen lauten Wortwechsel aufgeweckt. Drei Philologen und
ein Bekannter aus Budapest, einer von meinem Jahrgang, disputierten miteinander und das
Thema war, natürlicherweise, der Krieg. Der eine schimpfte die Deutschen, der andere die
Russen, der dritte schwärmte von irgendeiner Invasion am Balkan, der vierte sprach von Zucht
und Ordnung und fluchtete auf das verlotterte ungarische Oberkommando.

Nach Jahrzehnten zurückblickend, wiederspiegelte dieses Durcheinander in den Köpfen der
jungen Intelligenz jene Verstörtheit, Unbeholfenheit und Uneinigkeit, von der unsere ganze
damalige Gesellschaft geprägt war.

- Der Teufel soll euch holen, was schreit ihr hier herum! - sagte ich. - Es musste schon vier
Uhr gewesen sein, als ich hier zum Schlaf kommen konnte.

- Schau mal, der aus „Szöged” ist aufgewacht! Wie bist du hierher gelangt, der Zug fährt ja
nur bis Kecskemét - sagte einer von der Gesellschaft.

- Und was ist bei euch los? - fragte ein anderer.
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- Meiner Meinung nach haben die Russen die Stadt schon in ihren Händen. Den wievielten
haben wir heute? - Bei meinem Streifzug jenseits der Donau hatte ich schon keine Ahnung
mehr, welch ein Tag es nun war.

- Den elften - gab man mir die Antwort. (Gerade an diesem Tag sind die russischen Truppen
in Szeged eingezogen.)

Ich hatte keine Lust, mich in eine weitere Auseinandersetzung einzulassen, alle meinen
Gedanken beschäftigten sich mit der Frage, wie es nun weitergehen solle. Ich sprang schnell
auf, verabschiedete mich von den jungen Männern und von Pali bácsi.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als meine Verwandten aufzusuchen, die am Josefring, in
einer Dreizimmerwohnung, im dritten Stock wohnten. In der nicht allzu bequemen Wohnung
wohnte das Ehepaar mit zwei Kindern (ein Junge und ein Mädchen) und die Großmutter.

Sie empfingen mich mit der gewohnten, mir als übertrieben scheinenden Freundlichkeit und
den dazu gehörenden Küssen. Nachdem ich ihnen erzählt hatte, was sich in den vergangenen
Tagen ereignet hat, bat ich meine Verwandten, mir für einige Nächte Unterkunft zu gewähren.
Ich betonte, dass ich nur Unterkunft brauche, da ich über die materielle Lage meiner
Gastgeber Bescheid wusste, es war das knapp bemessene Einkommen eines durch-
schnittlichen Budapester Beamten, dessen Gehalt nur eine sehr bescheidene Lebensführung
ermöglichte.

Ich hatte ein wenig Geld, etwa Hundert-hundertfünfzig Pengő und ich hoffte, dass mir das für
ein-zwei Wochen ausreichen wird. Etwas von Lebensmittel ist mir von zu Hause auch noch
übriggeblieben: Speck und etwas von unserer guten Pick-Salami. Als ich von meinem
Mittagessen aus der Gaststätte zurückkehrte, sah ich die ganze Familie um den Tisch sitzend,
sie hatten sich an mein von zu Hause mitgebrachtes Essen rangemacht.

- Oh, lieber Bandi! Sei nicht böse - sagte die junge Frau und lächelte verlegen - wir haben auf
dich nicht gewartet und haben uns an die feinen Leckerbissen aus Szeged rangemacht, das
Essen vom Dorf schmeckt so gut. (Nachher sagte sie Land, anstatt Dorf, da ja meine
Heimatstadt eine königliche Freistadt war und sie wollte mich keineswegs beleidigen.)

- Esst nur weiter, ich habe schon zu Mittag gegessen. Wegen Magenschwäche muss ich
Gekochtes zu Mittag essen.

Dann besann ich mich plötzlich, dass ich hier eigentlich nicht viel zu suchen hätte. Das wurde
mir später noch mehr klar, als ich zu einer anderen Familie zum Mittagessen eingeladen
wurde.

Ich muss damit anfangen, dass meine erste „große” Liebe, sie hieß Jutka, ein Mädchen aus
Budapest war. Ihre Tante wohnte in unserem Haus und gelegentlich eines Besuches hatten wir
uns kennengelernt. Die Liebe beschränkte sich auf einen regen Briefwechsel und einmal
jährlich trafen wir uns, gingen spazieren und ins Kino. Daraus bestand unsere Liebe, nicht
einmal geküsst hatten wir uns.

Als ich an die Uni kam, war es mit ihrer Zuneigung zu Ende. Den Grund dafür kannte ich
nicht. Mein Liebeskummer war groß, aber ich kam darüber hinweg, wozu die schönen,
schwarzhaarigen bulgarischen Studentinnen an meinem Jahrgang, beigetragen haben.

Wenn ich schon da bin - dachte ich - werde ich meine einstige Liebe, Jutka, besuchen. Die
Familie empfing mich freundlich, aber ich merkte, dass Mutter und Tochter in Verlegenheit
waren. Der Grund dafür saß im Zimmer, es war ein hochgewachsener, schon etwas glatz-
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köpfiger aber doch hübscher Offiziersanwärter. Der hat mir also so viel Leid angetan, dachte
ich.

Wir setzten uns hin, zu einer Plauderei, damals gab es ja allerhand, worüber man sich
unterhalten konnte. Ich schreibe über diese Episode wegen des darauffolgenden Mittagessens!
Sie hatten mich zum Mittagessen eingeladen... Ich nahm die Einladung mit Freude an, ich
hatte Hunger und die Mutter kochte sehr gut. Es gab Sauerbraten aus Rindfleisch, mit einer
herrlichen Sauce. Ich muss sehr gierig gewesen sein, denn schon war ich im Begriff, das vierte
Stück auf meinen Teller zu legen, da sagte die Mutter:

- Lieber Bandi! So kommen die Anderen nicht dazu... Wir leben in Kriegszeiten - fügte sie
hinzu, sich entschuldigend.

Ich wäre vor Scham am liebsten in der Erde versunken. Ich stotterte nur, als Entschuldigung,
ich hätte an Besorgungsschwierigkeiten nicht gedacht (damals pachteten sie einen
mehrhundertjöchigen Gutsbesitz irgendwo in Nordungarn) und ich bat um Verzeihung.

Inzwischen stürmte die traurige Geschichte unseres Landes mit voller Kraft auf uns zu. Der
15. Oktober, die Proklamation von Horthy, die Machtergreifung der Pfeilkreuzler. Was
eigentlich geschehen ist, das habe ich erst nach dem Krieg erfahren. In der Stadt fuhren
deutsche Tanks, Tiger, herum, offenbar um einen psychologischen Druck auszuüben. Die
schwarzgekleideten, Pfeilkreuzler mit ihren Árpádstreifen, erschienen auf den Strassen.

In meinem Kopf wurde das Durcheinander immer größer, ich wusste nicht, was und wohin.
Mit meinem Geld ist es bald aus, und da ich wehrpflichtig bin, wird man mich am Ende doch
noch irgendeiner Kampftruppe zuteilen und dann kann ich schauen, wie ich davonkomme. Bei
den Verwandten konnte ich nicht bleiben und so entschloss ich, doch zu versuchen, das
Szegediner Krankenhaus aufzufinden. In irgendeinem Militärsamt hatte ich mich erkundigt
und man hat mir dort den Ort angegeben: Kaposfő! Zum Teufel, dachte ich, jetzt kann ich
mich wieder durch das halbe Land jenseits der Donau treiben.

Ich zählte mein Geld auf der Strasse und stellte fest, dass ich in keine ordentliche Gaststätte
mehr gehen kann, denn ich wusste nicht, was die Zukunft noch bringt. Ich begab mich in das
berüchtigte Imbissrestaurant Ilkovics, das sich dem Westbahnhof gegenüber in einem
ebenerdigen Gebäude befand. Dies war das erste Selbstbedienungsrestaurant in Ungarn,
dessen sich aber sehr bald die Unterwelt bemächtigte. Ich kaufte mir einen Kartoffelkuchen
und bestreute ihn, unbesonnen, ganz dick mit einem weißen Staub, der sich auf einem Teller
befand und den ich, Dummkopf, für Zucker hielt. Die Verkäuferin sah staunend zu und ich
dachte, dass sie mich für einen unverschämten Kerl hält, aber egal, was ihre Meinung ist, ich
bin hungrig.

- Wird der Kuchen nicht allzu salzig sein? - fragte sie.

Wie konnte ich nur daran denken, dass man zu Zeiten, wo Zucker nur für Lebensmittelkarten
erhältlich ist, sich damit nur so, ganz nach belieben, bedienen kann. Ich versuchte mich
auszureden:

- Ich mag den Kuchen so, mit viel Salz - antwortete ich.

Und dann versuchte ich, abseits, das viele Salz herabzuwischen; etwas gelang mir davon, na
und, dachte ich, wenn ich jetzt viel Wasser trinken werde, dann werde ich nicht so hungrig
sein.

Ich kehrte zu meinen Verwandten zurück, doch bei der Familie gab es gerade einen riesigen
Streit mit dem sie auch dann nicht aufhörten, als ich eintrat.
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- Sag’ nur, lieber Bandi, ist es nicht genug, dass dieses Schwein ein Schwein ist! - schrie mir
die junge Frau zu, auf ihren Mann zeigend. - Und er leugnet es gar nicht.

Ich ahnte, dass es sich hier um eine immergrüne Geschichte handelte und fragte auch nicht,
warum das Schwein ein Schwein sei. Ich sagte nur, ich müsse ins Szegediner Lazarett, das
sich jetzt in Kaposfő befindet, einrücken. Ich bedankte mich für die Unterkunft und warf den
Streitenden noch einen Luftkuss von der Tür zu. Nachdem ich mich so von der
Verwandtschaft verabschiedet hatte, machte ich mich mit meinen Klamotten wieder auf den
Weg. Der Streit ging ununterbrochen weiter, das Geschrei und Gepüff hörte man auch unten
im Hof, wo sich die Hausbewohner schon zum Spektakel ansammelten.

Mein Gott, seufzte ich, die Welt zerbricht in Stücke und fällt uns auf den Kopf, aber das
verdammte Leben geht auf seine alltägliche Weise weiter.

In einer überfüllten Straßenbahn fuhr ich bis zum Südbahnhof, der einen unbeschreiblichen
Anblick bot. Die Menschen, als wären sie von Sinnen gekommen, rannten hin und her, zerrten
weinende Kinder mit sich, die Alten hockten entweder auf ihren Bündeln, oder liefen, ganz
verwirrt, hin und her.

Ich erinnere mich nicht mehr daran, in welchem Maße der Bahnhof von Bombenangriffen
zerstört war, aber ich weiß, dass ich bis zum Zug eine ziemlich weite Strecke hinterlegen
musste. Als ich ihn erreichte, war er schon ganz voll, obwohl die Abfahrt erst für zwei
Stunden später angesagt war.

Auf einem, am letzten Wagen aufgehängten Stück Kartonpapier war die Fahrtrichtung und
Abfahrtszeit angegeben: Szekszárd, 20 Uhr.

Ich wusste gar nicht genau, wo Kaposfő ist, aber ich dachte, es müsste in der Umgebung von
Kaposvár sein. Und wie gelange ich bis dahin? Mal sehen. Es gibt einfach keinen anderen
Zug, irgendeiner ist für Mitternacht angesagt, aber auch der ist ganz unsicher.

Es gibt sowieso keinen Platz, nur auf der Stiege, und ich bin hungrig. Ich ging zurück zum
Bahnhof, versuchte in dessen Umgebung etwas aufzutreiben, aber nichts war offen, außer der
diensthabenden Apotheke. Erinnerungen aus meiner Kindheit kamen mir in den Sinn: der
Wurmzucker! Zwar habe ich, hoffentlich, keine Würmer, obwohl man das nie wissen kann.
Ein Medizinstudent bildet sich allerlei Krankheiten ein, je nachdem, mit welchem klinischen
Gegenstand er sich gerade beschäftigt.

Der Zucker! Wichtig ist, dass ich Zucker bekomme. Ich trat in die Apotheke ein, beklommen
schaute ich um mich herum. Eine ältere Dame kam mir entgegen.

- Was wäre Ihnen gefällig? - fragte sie.

Meine Augen suchten den Wurmzucker, der in unserer guten, alten Apotheke in Újszeged
immer vorne auf dem Glaspult stand. Ich sah ihn aber hier nicht. Ich schaute nach oben und
jauchzte vor Freude, als ich auf den obersten Regalen einige Schachteln vom Kinder-
nährmittel Ovomaltine erblickte. Dann sagte ich aber, leise und bescheiden:

- Ich möchte von dem Nährmittel haben.

Inzwischen sah ich die Dame ängstlich an, ich wusste nicht, was sie mir antworten wird,
vielleicht sind die Schachteln dort oben auch leer und wurden nur als Dekoration hingestellt.

- Das Ovomaltine meinen Sie?

- Ja, das.
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Sie nahm eine Schachtel herunter und während sie diese einpackte, fragte ich mit klopfendem
Herzen:

- Könnte ich... könnte ich noch zwei weitere haben? Ich habe eine fünfjährige kleine
Schwester und einen siebenjährigen Bruder.

Ich weiß nicht, wie mir diese Lüge in den Sinn kam, aber vom Hunger kann man sogar zu
einem Mord bewegt werden - versuchte ich mich selbst zu entschuldigen.

Die Frau schaute mich, voll Verdacht, an. Ich versuchte ein so einfältig liebenswürdiges und
unschuldiges Gesicht zu machen, wie in der Schule, immer wenn ich meine Hausaufgabe
nicht gemacht hatte und man mich danach fragte. Und es war mir gelungen...

- Ich dürfte Ihnen ja nur eine Schachtel geben, aber lieber soll das Nährmittel ihren
Geschwistern zukommen, als den Russen - sagte sie traurig und packte auch die übrigen zwei
Schachteln ein.

Ich musste nur zehn bis zwölf Pengő dafür bezahlen und wieviel Kalorien bekam ich dafür!
(Es waren nämlich große Schachteln.)

Mit meiner „Beute” lief ich zum Zug zurück, der war auch schon mit Menschen vollgestopft.
Nur mit Mühe konnte ich an einer der untersten Treppen Platz finden. Ich legte meinen Koffer
darauf und wartete auf die Abfahrt. Eine Schachtel vom Ovomaltine machte ich auf und den
Inhalt in meine Handfläche schüttend, aß ich das feine, süße Pulver mit dem wunderbaren
Malzgeschmack.

Das Wetter war trüb am ganzen Tag - es war der zweite November. Langsam fing es an zu
regnen und auch der Wind wehte. Ich schaute ab und zu in das Innere des Wagens hinein, ob
es nicht irgendwo eine Lücke gäbe, um wenigstens eine Treppe höher zu rücken, aber auch
auf den Gepäcksrechen gab es keinen Platz mehr.

Gegen viertel neun fuhr der Zug los. Ich kauerte auf einer Treppe und ein freundlicher junger
Mann, der eine Stiege höher saß, gab mir für das eine Bein Platz, so dass ich etwas bequemer
bei meinem Koffer sitzen konnte, den ich, um ihn nicht zu verlieren, mit einem Stück Spagat
an die Schranke angebunden hatte.

Ich hielt mich auch fest an der Schranke und nahm meinen verhältnismäßig bequemen
Stehplatz ein. Der Zug fuhr lange nur langsam vorwärts, so dass ich die Reise am Anfang gut
vertragen konnte, aber als die Lokomotive ordentlich anzog und die Fahrt mit voller
Geschwindigkeit losging, prasselte der kalte Regen auf meine Augen zu und nach einer Weile
brannte mein Gesicht von den eiskalten Tröpfchen, die mir ständig ins Gesicht schlugen.

Ein kalter Schauer überfiel mich, der nachher in heißen Schweiß umschlug: Du lieber Gott,
wie werde ich das stundenlang aushalten können?

Wenn jemand diese Zeilen liest, der die schreckliche Hölle am Don hinter sich hat, der wird
jetzt verächtlich meine damalige Not belächeln. Eine Bagatelle, man muss sich eben
festklammern, wenn nicht, dann bleibt einem nur das runterfallen übrig, als zweite
Möglichkeit. Doch die Fahrt verlangsamte sich nach einer halben Stunde, zu meinem Glück,
und der Zug blieb am Ende auf der freien Strecke stehen. Ganz steif stieg ich ab und sprang
hin und her um mich ein bisschen zu erwärmen.

Ich sah auf die Uhr: Erst vor zehn Minuten sind wir abgefahren. Mir schien, als wäre eine viel
längere Zeit seitdem vergangen.

- Warum halten wir? - fragte der um eine Treppe höher stehende Mann.
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- Weiß Gott - antwortete ich, aber bald konnte man das Brummen, erst aus der Ferne und dann
immer näher kommend, hören, ein wohlbekanntes, pulsierendes Geräusch.

- Die kommen zum nächtlichen Bombenangriff, die Engländer - murmelte mein Reise-
gefährte.

Der Zug versank in vollkommene Dunkelheit und man konnte merken, dass die Reisenden
immer aufgeregter geworden waren. Viele stiegen aus, schauten zum Himmel hinauf und
horchten aufmerksam.

- Die fliegen nordwärts - sagte jemand.

Nachdem einige Passagiere abgestiegen waren, gelang es meinem cleveren Reisefreund, auf
den Peron hinaufzuklettern.

- Geben Sie mir den Koffer her, dann können Sie sich besser festhalten - flüsterte er mir zu.

Einigen in unserer Umgebung gefiel ja das nicht, aber alle andere Gefühle wurden von der
gemeinsamen Angst unterdrückt.

So gelang es mir „vorzurücken”, auf die oberste Stufe. Wie bequem das nun war! Ich musste
jetzt nicht mehr auch noch mein Gepäck festhalten.

Nachdem die Flugzeuge weggezogen waren, fuhr auch unser Zug weiter. Wir hielten an einem
Bahnhof, wo sich, wie überall, dasselbe abspielte, wie im Südbahnhof von Budapest: eine
ungeheuere Menschenmenge, vor allem Frauen, alte Leute und Kinder. Sie rannten dorthin,
von wo einige ausgestiegen waren, aber das Ergebnis war nur Geschrei und Flucherei, denn
nur wenigen gelang es, sich in den Zug hinaufzupressen.

Ich hielt mich fest auf meinem Posten, aber als wir gegen halb zwei in Szekszárd ankamen,
fühlte ich, dass ich ganz durchfroren und kaum imstande war, mich bis zum Bahnhof
fortzuschleppen.

Hinter mir bemerkte einer:

- Wie schade, dass das Bahnhofgebäude nicht aus Gummi ist, jetzt könnte man es nach
Belieben ausdehnen!

Die Menschenmenge war so groß, dass es unmöglich war, in den Wartesaal zu gelangen. Ich
suchte einen von Wind verhältnismäßig geschützten Platz, setzte mich auf meinen Koffer und
lehnte meinen Rücken gegen die Wand.

Und dann rannte ich und rannte auf einem weiten Feld, es wurde geschossen hinter mir und
weit und breit keine Deckung, und dann spürte ich auf einmal, dass ich einen Schuss ins
rechte Knie bekommen habe.

Umsonst versuchte ich weiterzurennen, ich fühlte einen stechenden Schmerz, sobald ich den
Fuß bewegen wollte. Nun ist alles zu Ende, man hat mich eingeholt.

- Wird es Ihnen so auf der Erde nicht zu kalt sein, junger Mann? Umsonst wärmt ihr Inneres
der gute Schnaps, so wird es doch nicht gut sein!

Langsam öffnete ich meine Augen und anstatt meiner Verfolger stand ein älterer Eisenbahner
vor mir, im Morgengrauen, und betäubt, wie ich war, sah ich nur verschwommen seine
Gestalt.

- Schauen Sie mal, ihr Knie ist in diese Pfütze eingefroren.
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Ich bedankte mich stotternd und verwirrt, und fügte nur noch zu, dass ich keinen Schnaps zu
trinken pflege, niemals. Dann zog ich mein, im Traum von einem Schuss verletztes, Knie aus
dem Eis heraus und richtete mich auf.

- Hier, trinken Sie einen Schluck, bevor Sie erfrieren! - und der gütige Eisenbahner hielt mir
eine flache Flasche unter die Nase.

Wie der Schnaps unbekannten Ursprungs an meiner Kehle entlang kratzend, hinunterfloss,
kam ich zu Sinnen. Er brannte in meinem Magen, aber ich fühlte, dass mir der Trunk gut
bekam.

- Vielen Dank, dass sie mich aufgeweckt haben, und auch für den guten Schnaps bedanke ich
mich.

- Gern geschehen - sagte er. - Ich habe schon früher bemerkt, dass Sie von Ihrem Koffer
hinuntergefallen sind, ich hätte Sie auch eher ansprechen sollen, aber sehen Sie was alles hier
los ist, die Welt ist aus den Fugen geraten. Letzten Endes habe ich Sie darum aufgeweckt,
damit es nicht die Feldgendarmerie tut - er zwinkerte inzwischen und wies mit dem Kopf auf
den Wartesaal -, dort drinnen sind sie, sie wärmen sich.

- Ich möchte nach Kaposvár gelangen.

- Na ja, junger Mann, mit dem Zug ginge das nur so, wenn Sie erst nach Bátaszék fahren
würden, aber wer weiß, ob es überhaupt noch einen Zug bis dorthin gibt. Es wäre besser,
wenn Sie sich auf die Landstrasse stellen würden, irgendein Fahrzeug wird Sie, früher oder
später, schon aufnehmen.

Ich bedankte mich nochmals, da murmelte er nur, „einen beiläufig so alten Sohn habe ich, wie
Sie, und der streift auch im Lande herum, Gott möge ihn heimführen”. Dann kehrte er sich um
und begab sich, auf dem frischgefrorenen Eis ab und zu ausrutschend, zu den Lagergebäuden.

Der Alte hatte recht und ich wollte auch Bátaszék nicht wiedersehen.

Der Himmel klärte sich auf, ein schwacher, bisschen scharfer Ostwind begann zu wehen, und
am Horizont stieg die rote Sonnenkugel langsam hoch.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie ich an die Landstrasse gelangte während ich durch das
Städtchen, das einem ausgehobenen Ameisenhaufen ähnlich war, zog. Aller rannte in einem
großen Durcheinander, hin und her. Autos, mit Gepäck beladene Fuhren, Panzer fuhren kreuz
und quer herum. Ich glaube, viele wussten wirklich nicht, wohin sie eigentlich gelangen
wollten, die Menschen waren nur vom instinktiven Drang, unter allen Umständen zu
überleben, hin- und hergerissen, egal ob sie Zivilisten oder Soldaten waren.

Ich hatte Glück. Ich wurde auf einen Militär-LKW aufgenommen, der irgendeinen Nachschub
nach Kaposvár transportierte. Unterwegs gab es den gewohnten Verkehr und das
dazugehörende Durcheinander, so dass es ein paar Stunden in Anspruch nahm, bis wir unser
Ziel erreichten, das Städtchen Kaposvár, wo man mir den Weg nach Kaposfő zeigte.

In Wasser aufgelöst trank ich eine halbe Schachtel von dem vortrefflichen Ovomaltine Pulver
und machte mich zu Fuß auf den Weg. Diesmal hatte ich kein Glück, ich musste, mit dem mir
immer verdrießlicher werdenden Koffer, die neun Kilometer bis dorthin, zu Fuß hinterlegen.

Ich irrte im Dorf herum, von denen, die ich um Auskunft bat, wurde mir in den meisten Fällen
die Antwort gegeben: „Ich bin kein Hiesiger”, oder: „Wir sind von Siebenbürgen geflüchtet”;
einige sagten etwas auf deutsch.
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Endlich fand ich ein größeres Gebäude mit einem gewölbten Toreingang und mit Soldaten
darin. Das wird wohl das Lazarett sein, dachte ich, als ich zwei Militärwägen mit Rotem
Kreuz erblickte. Ich hielt einen davoneilenden Zugsführer an und fragte ihn, wo sich die
Kommandantur befindet. Er wies auf den ersten Stock.

In den Korridoren gab es ein aufgeregtes auf und ab, Männer in verschiedenen Uniformen, die
meisten mit dem schwarzen Kragenspiegel des Sanitätsdienstes. Es war mir aber aufgefallen,
dass ich keinen einzigen Bekannten aus Szeged gesehen habe. Besorgt und voll Zweifel betrat
ich das Vorzimmer des Kommandanten, wandte mich an den Schreiber und trug ihm mein
Anliegen vor.

- Das fünfte Garnisonskrankenhaus suchen Sie? - fragte er.

- Ja.

- Das wurde schon vor einer Woche nach Esztergom (Gran) verlegt, wir sind aus Pécs
(Fünfkirchen).

Verdammt... dachte ich, gut muss unsere Armee organisiert sein, wenn man nicht einmal in
einer Zentralstelle Bescheid weiß, wo sich ein Lazarett mit einem Personal von vierhundert
Mann, befindet, und was sucht dieses eigentlich im nördlichen Landesteil. Das habe ich später
erfahren.

Also, ich muss wieder zurück, aber wie mir die vergangene, qualvolle Nacht einfiel, bekam
ich schon vom Gedanken einer Rückfahrt, Gänsehaut. Ich ging in den Hof hinunter, wo die
Mannschaft gerade ihr Mittagessen bekam. Es duftete herrlich nach dem in der Feldküche
gekochtem, vortrefflichem Bohnengulasch. Ich begab mich zum Koch und schilderte ihm
meine Lage. Es gelang mir auch, ein gutes Mittagessen zu erbetteln und nachdem ich so
gesättigt war und mich wohl fühlte, begann ich über meine weitere Reise nachzudenken. Ich
merkte, dass man auf der Strasse LKW-s bepackte und da fand ich einen, von dem es sich
herausstellte, dass er nach Szekszárd fährt. Der Fahrer war auch entgegenkommend und sagte:
dort hinten ist genug Platz für Sie und um vier Uhr wird abgefahren. Bis dahin kann ich schon
warten, dachte ich, und als ich im Toreingang zwei leere Eisenbetten erblickte, kümmerte ich
mich um gar nichts mehr, ich war so schläfrig und müde, dass ich mich einfach auf ein Bett
hinlegte und gleich in einen tiefen Schlaf fiel. Ein grobes Schütteln weckte mich.

- Was machen Sie hier, Unglückseliger! - schrie mich ein Oberfeldwebel an. - Diese Betten
wurden darum hier abgestellt, weil sie desinfiziert werden müssen, die darin lagen, hatten
Flecktyphus.

Ich wurde hellwach, sprang auf und durchsuchte meine Kleidung, putzte und streifte sie
mehrmals ab, nach Läusen suchend. Da würde mir auch mehr nicht fehlen, brauche gar nicht
an die Front zu kommen, ich kann im Krankenhaus gleich schon in einem Krankenbett
verrecken! Nachher, noch viele Wochen später war ich nachts in Schweiß gebadet, immer
wenn ich mich an die Szene erinnerte, die sich damals abgespielt hat. Zu der Zeit kannte man
schon die Schutzimpfung gegen Flecktyphus, aber diese war in so kleinen Mengen vorhanden,
dass für uns, Ungarn, nicht viel davon zur Verfügung stand.

Ich hatte Angst, der so gutgesinnte Fahrer hätte etwas von meinem Abenteuer mit dem
infizierten Bett erfahren und würde mich nicht aufsteigen lassen in seinen Wagen, doch zum
Glück sagte er nichts als ich hinaufkletterte und mich in einer Ecke zusammenzog.

Am nächsten Vormittag war ich, gegen elf Uhr, in Budapest. Es wäre langweilig nochmals
über meine Reise bis dorthin zu berichten, diesmal gab es nur den Unterschied, dass es mir,
vier Stunden vor der Abfahrt, in Szekszárd gelungen war, mich in das Innere eines Wagons



19

hineinzudrängen, so dass ich die Nacht auf einem Gepäckrechen verbringen konnte. Wenn ich
den Tagen meiner Streifzüge im westlichen Landesteil so richtig nachzähle, musste damals
der vierte November gewesen sein.

Im vorherigen Sommer war ich in Esztergom und ich wusste, dass am Nachmittag, gegen fünf
Uhr, vom Bahnhof in Buda ein Zug dorthin abfährt. Es war ein miserables Herbstwetter und
ich nahm mir vor, bei den Verwandten eine kurze Rast zu machen. Dort war nur die
Großmutter zu Hause, ich erzählte ihr schnell, was alles mit mir geschehen war und fügte, um
sie zu beruhigen, zu, dass ich schon am Nachmittag weiterfahre und sie solle mir nur einen
kurzen Schlaf in der Wohnung erlauben. Ich legte mich hin und schlief auch gleich ein. Von
einem mächtigen Krach wurde ich geweckt, das Haus war in Bewegung gekommen, wie bei
einem Erdbeben, ein gewaltiger Schreck überkam uns, wir wussten nicht, was für eine
Explosion das war, ohne dass es vorher ein Alarmsignal gegeben hätte. Eine mächtige Angst
bewegte mich zur Flucht, aber nicht nur mich, sondern viele Zehntausende Budapester und
noch viele andere, die aus verschiedenen Landgegenden in der Hauptstadt Zuflucht gesucht
haben.

Alles wollte über die Donaubrücke nach Buda. Auch ich wollte zur Margarethenbrücke, doch
die ungeheuere Menschenmenge und die vielen Fahrzeuge machten jeglichen normalen
Verkehr unmöglich.

- Wohin gehen Sie? - schrie mich ein aufgeregter Polizist an der Ecke der Rundstrasse an. -
Die Margarethenbrücke ist gesprengt worden!

So begab ich mich zum Kaiser-Wilhelm-Weg und ging diesen entlang zur Basilika
(Stephanskirche) hoffend, dass ich über die Elisabethbrücke gehend und so nach Buda
gelangen kann. Die Straßenbahnen waren aneinander gefahren und in der ganzen Innenstadt
war ein ungeheurer Stau entstanden. Drei Stunden lang hatte es gedauert, bis ich endlich über
die Brücke kam, von wo ich die Trümmer der Margarethenbrücke zur Sicht bekam, aus deren
Bruchteilen der Rauch noch immer hervorquoll und die Straßenbahnen, die sich bei der
Explosion gerade auf der Brücke befanden, waren ins Wasser gerutscht.

Der Krieg hatte unsere Hauptstadt erreicht.

Den Zug hatte ich natürlich verpasst und der nächste fuhr erst den Tag darauf, doch von
diesem Bummeln hatte ich schon genug. Ich entschloss mich, gleichwohl wie, aber
unverzüglich nach Esztergom zu gelangen und inzwischen wurde mir bange beim Gedanken,
was dann, wenn ich das Krankenhaus auch dort nicht vorfinde.

Ich stellte mich an den Bécsi út (Wiener Weg) und ich stand eine gute Weile da, während der
kalte Wind wehte und dann fing es auch zu schneien an. Mehrere militärische Autokolonnen
fuhren an mir vorbei, nordwärts, ungarische und deutsche Fahrzeuge, doch kein einziges
Zivilfahrzeug befand sich darunter. Endlich stoppte ich ein Öltankwagen, dem ich zugewinkt
hatte und der, wie es sich später herausgestellt hat, mich im Nebel für eine Amtsperson hielt
und dachte, er müsse sich ausweisen.

- Es tut mir leid, aber im Wagen gibt es keinen Platz für Sie, doch wenn Sie sich mit dem
Oberteil zufrieden geben, dann steigen Sie aufs Dach, aber Sie müssen sich da ordentlich
festhalten - sagte der Fahrer. - Ich nehme Sie bis Dorog mit.

Man musste sich wirklich sehr festklammern, denn nicht nur die Kälte drang mir bis ins
Knochenmark, ich wurde auch beinahe durch den Wind von der eisernen Leiter, die zur
Tanköffnung führte, herabgeschleudert. Ich hatte keine Handschuhe, aber vielleicht war es
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auch besser so, weil sich meine Hände am Eisen so festgekrampft hatten, dass ich sie in Dorog
kaum losbekam.

- Ich habe Sie bis an den Bahnhof gebracht, von hier aus fährt ein Buß nach Esztergom in
einer halben Stunde - sagte der Fahrer. - Sind Sie nicht erfroren?

- Das weiß ich jetzt noch nicht, morgen wird es sich herausstellen, was aus mir geworden ist -
antwortete ich.

Der Fahrer lachte, schlug die Tür zu und fuhr weiter.

Am Bahnhof wartete eine so große Menschenmenge auf den Bus, so dass ich feststellte,
wenigstens fünf Fahrzeuge wären nötig, um all die Leute fortzubringen. So ging ich gar nicht
ins Wartezimmer, ich wusste, dass es ein Gedränge geben wird und diesmal wollte ich nicht
stecken bleiben, darum rannte ich zum Buß und es gelang mir auch, gleich mit dem ersten
Schub einzusteigen. Es gab ein Geschrei und Geprügel, der Fahrer schloss mit Mühe die Tür
und wir fuhren endlich los.

Gegen zehn Uhr abends kam ich in Esztergom an und brauchte mich nicht viel zu erkundigen,
bald fand ich das Lazarett, das im Heiliger Anton Gymnasium der Franziskaner untergebracht
war, in der Kossuth Strasse.

Der Wachekommandant wusste augenblicklich gar nicht, was er mit mir anfangen sollte, als
ich mich bei ihm meldete.

- Diese Nacht können Sie hier in der Turnhalle verbringen - wies er auf ein abseits stehendes
Gebäude im Schulhof - dort wird sich schon eine Schlafstelle finden.

- Endlich habe ich ein Dach überm Kopf und was mir noch bevorsteht, werde ich irgendwie
schon überstehen - antwortete ich ihm.

Ich betrat den Saal (hier schlief die Mannschaft), da schaute man mich zuerst fremd an.

- Wo ist der Zimmerälteste, den suche ich.

- Den gibt es hier nicht - brummte jemand im Halbdunkel.

Die Männer lagen größtenteils auf ihren Decken am Fußboden.

Da erhob sich einer und kam an mich heran.

- Guckt mal, Leute, wer da ist, das ist ja der Bandi - rief er den anderen zu - der aus Újszeged!

Man umarmte mich, klopfte mir auf die Schultern und man brachte mir allerlei zum Essen und
zum Trinken...

Ein Platz wurde mir auch eingeräumt und man wollte allerhand von mir wissen.

Also, wer waren diese jungen Männer: die gesamte Fußballmannschaft der Hanffabrik von
Újszeged befand sich hier, Sportler, die man ins Krankenhaus einrücken ließ, um nicht an der
Front eingesetzt zu werden. Unsere Stadt bemühte sich auf diese Weise, ihre Lieblings-
mannschaft zu bergen.
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Kapitel II

Ein eifriges Tun und Schaffen weckten mich in dem wohlgeheizten Turnsaal. Die durch die
Sprossenwand scheinende Morgensonne zeichnete ein lichtes Gittergebilde auf den Fußboden.
Die Mannschaft versuchte irgendeine militärische Ordnung nachzuahmen - aber nichts um
mich herum erinnerte daran, und dadurch verstärkte sich nur mein Wohlbefinden, außerdem
war ich nun endlich ausgeruht.

- Bandi, raff’ dich zusammen, gleich ist das Essen da! - sagte einer von diesen mir so
gutgesinnten Kameraden.

Ich fühlte mich recht wohl beim Gedanken, dass jetzt für mich gesorgt wird, dreimal täglich
krieg’ ich wenigstens was zum Essen. Ich zog meine „extra” Zugsführeruniform an, und
nachdem ich eine Essschale geliehen bekam, stellte ich mich im Hof in die Reihe.

Zichorienkaffee und Brot gab es, nicht gerade ein Sanatoriumsfrühstück, aber von den Jungs
wurde mir, ersatzweise, noch Wurst und Speck angeboten, so dass ich mich nicht beklagen
konnte.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt hatte meldete ich mich an der Kommandantur, wo man
mich, nach der Registrierung erst warten ließ, dann wurde ich vom als Schreiber
diensttuenden Feldwebel aufgefordert, mich beim Befehlshaber des Krankenhauses zu
melden. Beim Herrn Oberstleutnant Laborczi... Ich meldete mich gehorsamst.

- Nanu, mein Sohn, wie kommst du hierher?

(Einmal schon habe ich ihn getroffen und es schien, als ob er mich erkannt hätte.)

- Auf genug großem Umweg ist es mir gelungen - antwortete ich - ich streifte durch halb
Transdanubien, bis ich hierher gelangte.

Ich beantwortete seine Fragen, erwähnte auch die Sprengung der Margarethenbrücke, worüber
er auch schon Bescheid wusste.

- Du hättest wissen sollen, dass du dich in Budapest, an der Universität melden musst, die
Medizinstudenten wurden nämlich nach Halle, nach Deutschland gebracht, man hat es im
Rundfunk eingesagt.

- Entschuldigung, aber seit vier Tagen hatte ich keine Möglichkeit, Radio zu hören.

- Egal - fuhr er fort -, du wirst in Bestand genommen, aber weder Kleidung, noch sonstige
Wehrausrüstung können wir dir geben, denn was wir hatten, wurde für die Panzerdivision
Hunyadi beschlagnahmt. Aber wie ich sehe, hast du eine Extrauniform, die kannst du tragen,
eine Essschale kannst in der Küche beziehen. Du wirst in der chirurgischen Abteilung
arbeiten, melde dich zum Dienst bei Hauptmann Hunyadi. Abtreten!

Ich salutierte und wollte den Raum verlassen.

- Solltest du irgendein Anliegen haben, dann kannst du dich ohne weiteres an mich wenden -
sagte er freundlich.

Als ich mich im Flur erkundigte, wo sich die chirurgische Abteilung befindet, sah ich
plötzlich einen hohen, dünnen, mit schwankendem Schritt herankommenden Mann in
Zivilkleidung, der sich mir lachend näherte.
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- Du bist es, Pista! - Pista Kovács war es, einer von meinem Jahrgang, den wir alle gern
hatten.

Er war schweigsam, hübsch, blond, hatte blaue Augen und stets ein freundliches Lächeln um
den Mund, welche Eigenschaften vor allem von den Studentinnen hochgeschätzt waren. Sonst
wussten wir nicht viel von ihm, nur soviel war uns bekannt, dass er aus Ujvidék stammte,
erfolgreich im Studium war und an Athletik (Speerwerfen) Freude fand, außerdem, er sprach
außer seiner ungarischen Muttersprache, ebenso gut serbisch, russisch und deutsch.

Es gab nur ein Geheimnis bei ihm und das war seine „Herkunft”.

Im Jahre 1943 wurde nämlich unser Jahrgang zu einer Infanterieausbildung einberufen. Das
ging so wie in einer Fremdenlegion, zwei Jutas Unteroffiziere (Jutas war ein berüchtigtes
Ausbildungslager) waren bemüht, alles mögliche mit uns vorzunehmen, damit uns nicht nur
die Persönlichkeit und der eigene Willen weggenommen werde, wir sollten auch unsere
eigenen Namen vergessen.

Pista machte dabei mit. Von unserem Jahrgang wurden die Studenten jüdischer Herkunft zu
dieser Ausbildung nicht einberufen, an deren Ende wir vorrückten und den „hohen” Rang
eines Zugsführers bekamen, wozu ein Stern gehörte. Aber für diesen Rang brauchten wir
einen sogenannten Ahnenpass. Wer die Papiere über seine Herkunft nicht aufweisen konnte,
der bekam den Stern nicht. Es gab zwei solche Studenten unter uns, der eine war Pista
Kovács. Wir haben uns um die Sache nicht gekümmert, aber ab und zu äußerten einige
Großmäulige vom Jahrgang ihre Meinung: gewiss gibt es Juden in seiner Familie.

Während unseres, von da an sieben Monate lang dauernden freundschaftlichen und
kameradschaftlichen Zusammenseins hatte sich herausgestellt, dass seine Mutter eine Russin
war und so traute er sich nicht, die Dokumente über seine Herkunft vorzulegen. Und warum
hatte er Angst? Vor allem darum, weil er zu der Zeit daheim in Ujvidék war, als von den
Feketehalmi Sonderkommandos dort jene berüchtigte Streifzüge durchgeführt wurden.

- Lieber Bandi, es freut mich so, dass ich dich sehe, wie kommst du hierher?

- Ich bin ins Krankenhaus eingerückt, um nicht an die Front zu müssen und hier habe ich auch
gleich meine Kost und mein Quartier.

- Ich konnte auch nichts besseres tun, da haben wir ja auch dasselbe Schicksal.

Pista blieb in Zivilkleidung, denn es gab keine Uniform für ihn, aber das tat ihm auch gar
nicht leid. Er wurde, zur Arbeit, der internistischen Abteilung zugeteilt.

Wir wurden in der Lehrerbildungsanstalt, die sich gegenüber der schönen, monumentalen
Basilika befand, untergebracht, und ich bewohnte mit mehreren anderen ein Klassenzimmer.

Vorerst meldete ich mich in der chirurgischen Abteilung, aber Hauptmann Hunyadi war
gerade im Operationssaal, von dort ließ er mir sagen, ich solle am nächsten Morgen an der
Visite teilnehmen.

In der Stadt, deren Einwohnerzahl sich aufs dreifache erhöht hat, begann jetzt unser Alltag.
Um halb acht morgens Visite, dann wurden Verbände angelegt, wir assistierten bei kleineren
Operationen und nachmittags, wenn wir Eintrittskarten bekommen konnten, gingen wir ins
Kino. Am Abend kratzten wir uns und schmierten uns mit Krätzensalbe, denn von den
hundertjährigen Militärdecken haben wir alle die Krätze bekommen.
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Die Patienten unseres Krankenhauses waren eine Zeitlang beinahe dieselben wie in
Friedenszeiten. Leichtverletzte, einige adbominalen Katastrophen (Blinddarmentzündung,
Magenperforation), mit denen unsere Soldaten eingeliefert wurden, haben das Leben der
Chirurgen nicht allzu sehr erschwert.

Da habe ich mich nicht gut ausgedrückt, denn unter uns gab es nur einen einzigen gut
qualifizierten Fachmann, und das war Doktor Hunyadi, Hauptmann in Reservestand. Der
stämmige, hartgeprägte, Ruhe ausstrahlende Chefarzt, der an der chirurgischen Klinik in
Szeged bei einem berühmten, durch sein derbes Benehmen berüchtigten Chef, im Vidakovics-
Institut, zu einem guten Chirurgen ausgebildet wurde, war bei seinen Mitarbeitern sehr
beliebt. Er war ein in der abdominalen Chirurgie gut befahrener Fachmann. Einst sagte mir ein
alter Chirurg, ein Freund von mir, der den Feldzug am Don-Knie mitgemacht hat: mein
Lieber, die beruflichen Feldärzte - alle Achtung vor den wenigen Ausnahmen - hätten der
Reihe nach unsere Schützen sterben lassen, aber den als „zivile Schwächlinge” geltenden
Reservisten, solchen wie auch ich es bin, können viele ihr leben verdanken.

Auf unseren Alltag zurückkehrend: Die in der Stadt anscheinend herrschende Ruhe, wozu
vielleicht auch die Anwesenheit des Fürstbischofes beigetragen hat, schwand langsam dahin.
Gegen Ende November, Anfang Dezember wurde allmählich ein reger Verkehr bemerkbar.
Aus dem nördlichen Hochland und aus Siebenbürgen trafen viele Flüchtlinge ein, doch nur
wenige blieben in der Stadt, die meisten waren bemüht, je weiter in den Westen zu gelangen.
Immer mehr Pfeilkreuzler Uniformen waren zu sehen und am Hauptplatz der Stadt
schmetterte durch den Lautsprecher die Proklamation von Szálasi. Bodenreform wurde
versprochen, fünf Joch Feld für jeden zerstörten russischen Panzer und Tod allen Deserteuren
und allen, die Juden Schutz und Obdach zu bieten wagten.

Eines Tages, auf dem Weg zu unserem Quartier, sagte ich meinem Freund:

- Pista, im Sommer haben meine Bekannte hier, bei einer Witwe gewohnt, komm, besuchen
wir sie, nur so zur Abwechslung.

- Da mache ich mit, vielleicht wird uns dort etwas gutes angeboten.

- Du denkst auch immer nur ans Essen!

Elisabeth, eine Frau in den fünfziger Jahren, hat mich wirklich freundlich und als einen alten
Bekannten begrüßt und wir wurden ordentlich bewirtet.

- Hierher werden wir schon noch zurückkehren - brummte mein Freund am Heimweg.

Schweigend gingen wir die steinbelegten Straßen entlang, als mein Freund sagte:

- Bandi, alles hat man uns in diesem scheußlichen Leben verdorben.

- Welch ein Philosoph bist du geworden! Du pflegst nicht so erbittert zu sein, und außerdem,
dass wir in einer scheußlichen Lage sind, fehlt dir noch sonst was?

- Ich habe mit niemandem darüber gesprochen, aber ich komme über eine große Enttäuschung
meines Lebens nicht hinweg.

- Und was war das?

- Es gab eine Zeit, wo ich mich schämte, dass ich ein Ungar bin. Hast du etwas davon gehört,
was in Ujvidék geschehen ist, nachdem die ungarischen Truppen dort einmarschiert sind?

- Von unbedeutenden Streitigkeiten konnte man etwas hören, man sprach von Tschetniks,
mehr weiß ich nicht.
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- Dann hör zu! In einer Nacht machten ungarische Kommandos Streifzüge durch die Stadt,
mehrere Tausende wurden ermordet und dann warf man sie in die Donau und ließ sie den
Fluss hinabfließen.

- Unmöglich!

- Darüber weiß ich Bescheid! Nämlich hat man auch mich beinahe umgebracht. Gegen
Mitternacht läutete es an unserer Tür, meine Mutter schaute hinaus, und zu ihrem Unglück,
sprach sie serbisch. Dann, als sie ungarische Soldaten erblickte, fuhr sie auf ungarisch fort,
aber weil sie eine Russin ist, spricht sie mit einem fremden Akzent ungarisch. Da fingen die
Soldaten an zu schreien und zu schießen und so rannte ich zum Gartentor. Ich weiß nicht
warum, vielleicht aus Gewohnheit nahm ich meine Armbanduhr vom Nachtkasten und da sag’
ich ihnen, das wäre ein Irrtum, wir sind die Familie Kovács und wir sind Ungarn. Und ich
überreichte dem Unteroffizier, dem Befehlshaber der Truppe meine Uhr. Der riss mir sie aus
der Hand und steckte sie ein, dann sagte er nur: Ungarn seid ihr? Das ist etwas anderes.
Mehrere gute bekannte aus der Nachbarschaft, die zuerst nicht gleich ungarisch sprachen,
wurden an Ort und Stelle erschossen. Mehr will ich auch darüber nicht erzählen. Jetzt, da wir
den Krieg sowieso verloren haben, kannst du dir vorstellen, welch ein Schicksal auf die
ungarische Bevölkerung in der Bácska wartet. Ein Serbe kann ein gutherziger Freund sein,
aber Gott bewahre vor seiner Rache. Darum bin ich auch von zu Hause weggegangen, obwohl
ich keinem etwas angetan habe. Ich kehre erst dann zurück, wenn dort wieder Ruhe und
Frieden herrschen werden.

Betroffen hörte ich meinem Freund zu. Man sah ihm die Aufregung an, während er sich an
das Geschehene erinnerte. Auf dem Heimweg sprachen wir kein Wort mehr. Die Treppen
emporsteigend sagte ich halblaut:

- Das kann doch nicht wahr sein. Hättest es nicht du mir gesagt, würde ich sagen, es wäre eine
Lüge.

- Leider ist das die Wahrheit, so war es geschehen.

In bedrückter Stimmung kehrten wir in unser ziemlich armseliges Quartier zurück, wo aber
auch der übrige Teil der Mannschaft ganz verstimmt war. Es sprach sich herum, dass von
Generalstab ein Befehl erlassen wurde, wonach unser Krankenhaus nicht zur Krankenversor-
gung im Hinterland, sondern zum Einsatz hinter der Frontlinie bereitgestellt werden sollte. -
Da brauchen wir auch gar nicht an die Front, die kommt von sich selbst an uns heran - sagte
mein Freund.

Am Morgen des 11. Dezembers erfuhren wir, staunend, von den Krankenschwestern, dass das
Krankenhaus in den Westen verlegt wird, und das erwies sich auch tatsächlich nicht als eine
Hiobsbotschaft. Im Tagesbefehl wurde es nämlich auch verkündet, dass eingepackt werden
müsse - vierundzwanzig Stunden stünden dafür zur Verfügung - und am nächsten Tag wolle
man losfahren, man wusste nicht wohin, aber gewiss nicht nach Osten.

Innerhalb einiger Minuten wurden, mit unbeschreiblicher Bestürzung, die Vorbereitungen
getroffen. Die Kranken wurden in das städtische Krankenhaus hinübergeschafft oder einfach
entlassen.

Zum Schluss war dann, am Mittag des nächsten Tages, alles auf Wägen (darunter gab es auch
Pferdegespanne) gepackt, und um halb zwei setzte sich der Zug auf der Kossuth Straße, in
westlicher Richtung, in Gang.
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Es ging sehr langsam vorwärts, dasselbe spielte sich ab wie im Oktober auf der Landstraße,
die nach Baja führte. Ein Wagen nach dem anderen, hin- und herfahrende Panzer, Menschen
mit Bündeln und Gepäck.

- Das nennt sich eine kopflose Flucht - sagte ich zu meinem Freund.

- Aber nie hätte ich gedacht, dass es auch dabei so langsam geht - antwortete er und fiel ins
Schweigen.

Kaum hatten wir fünf bis sechs Kilometer hinterlegt, da raste schon ein Unteroffizier auf
seinem Motorrad an uns vorbei, während der Schlamm von den Rädern hochschlug, und bald
darauf blieb der ganze Zug stehen. Wir warteten eine Weile, dann kam einer von unserer
Mannschaft, ein Feldwebel, begab sich zu einem jeden einzelnen Wagen und überall konnte
man seinen lauten Befehl hören:

- Zurück, zurück - schrie er.

- Das sieht aber gut aus - sagte ich, unsere Lage hat sich geändert, wir werden zu einem
Feldlazarett umgewandelt.

- Jetzt können wir wieder auspacken - murmelte mein Freund.

Am nächsten Tag gab es, gegen Mittag, einen Fliegeralarm. Von drei-vier sowjetischen
Flugzeugen wurde ein Schreck verursacht, einige kleinere Bomben wurden herabgeworfen
und als das Alarmsignal erklang, waren sie auch schon verschwunden.

Bald brachte man die Verwundeten, Soldaten und auch Zivilpersonen, worauf eine kopflose
Hast entstand, denn keiner von uns war für Notfälle vorbereitet und geübt, und wir wussten
nicht, wie man nun vorgehen, wen man zuerst behandeln sollte. Ungefähr zehn bis fünfzehn
Verwundete wurden eingeliefert.

Zum ersten mal in meinem Leben habe ich damals Schwerverletzte gesehen. Hauptmann
Hunyadi erschien und zeigte, dem Anschein nach nur so nebenbei, auf einen jammernden, aus
einer Bauchwunde blutenden, jungen Soldaten:

- Bringt diesen schnell in den Operationssaal und desinfiziert euch!

- Was soll mit den übrigen geschehen? - fragte ich mit heiserer Stimme und trockenem Mund.
Mir war es am Erbrechen.

- Verbindet sie, nachher werden wir schon sehen.

So begannen wir mit den Krankenschwestern und einigen Sanitätern die blutenden Wunden
zu verbinden.

Dann begann sich bei mir herauszukristallisieren, dass wir schon beim ersten mal mit unserem
Latein am Ende waren. Doch was wird geschehen, wenn mehrere hundert eingeliefert werden?
Da wäre ein guter Chirurg mit einigem Hilfspersonal, ein Operationstisch, eine Verbandstelle
und ich, mit all dem Unwissen und der Erfahrungslosigkeit eines Studenten vom dritten
Jahrgang, ich sollte also hier eine wichtige Person sein? Ich konnte ja weder schneiden, noch
nähen, ich konnte nur die Wunden verbinden und vielleicht deren Heilung überwachen.

Ich trat an eine Tragbahre, ein junger, kräftiger, sehr blasser Mann lag darauf. Ich hob die
Decke hoch und erblickte seinen linken Oberschenkel. Der sah so aus, als ob man ihn in
einem Fleischwolf durchgedreht hätte, doch die Wunde blutete kaum. Seine Hände waren
schon fast kalt und er hatte keinen Puls mehr, sein Gesicht war bewegungslos und mit starren
Blick schaute er zur Decke hinauf.
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- Aber vor kurzem hat er ja noch gelebt - sagte ich zu Pista, der herbeikam und mithelfen
wollte.

- Er ist verblutet - sagte er.

- Da ist ja gar nicht viel Blut zu sehen, weder auf der Tragbahre, noch auf seiner Kleidung.

Langsam klärte sich in meinem Bewusstsein all das, was ich im Sommer an den damaligen
Vorträgen gehört habe und die daraus entstandene Wirre, die in meinem Kopf vorhanden war,
klärte sich zur Erkenntnis der Symptome eines Schocks, ab. Ich besann mich der Worte des
Chirurgen, dessen Vorlesungen ich mit Vorliebe beiwohnte und der seinen diesbezüglichen
Vortrag mit folgendem Satz einleitete: In meinem heutigen Vortrag geht es um den Schock.
Das ist ein englisches Wort und bedeutet Stoßen, Anprallen und außerdem noch vieles, so
dass man es nicht genau übersetzen kann. Damit es ihnen aber verständlich sei, worum es
sich hier handelt, kann ich das sagen: ein Schock ist, was dem Patienten schon zuviel ist,
worüber er nicht mehr hinweg kann.

Dem Mann da war diese, von einem Splitter verursachte Verwundung an seinem Schenkel
schon zuviel.

Ich muss hier beim Erzählen halt machen, weil ich nicht umhin kann, wenn auch nicht als ein
Urteil (obwohl es auch das sein könnte), aber wenigstens als eine Schilderung der Lage, über
die Wundversorgung bei der ungarischen Armee zu berichten. Man braucht kein Psychologe
zu sein, um festzustellen, dass bei besiegten und fliehenden Truppen die Schädigungen der
Mannschaft verhängnisvoller sind, als es bei den Verfolgern und den siegreich Vorandringen-
den der Fall ist. Unsere Armee gehörte zur ersteren Gruppe und bei unseren Schwerverletzten
mussten Blutungen und größere Wunden öfter zu Entstehung eines Schockzustandes geführt
haben und sie hatten auch, leider, weniger Chancen zum Überleben. So starben viele an
solchen Schäden, die eigentlich nicht unbedingt zu einem tödlichen Ende hätten führen
müssen.

Warum war das so?

Nach den damaligen Vorschriften mussten Verwundete auf folgende Weise behandelt werden:
Blutstillen, Wundverband/verbände/, Verabreichung von einer Ampulle Morphium und
Impfung gegen Tetanus und bei sehr verschmutzten Wunden sollte ein Serum gegen Gasödem
verabreicht werden, wenn eines vorhanden war.

Ich möchte nicht missverstanden werden, und ich will unser Sanitätswesen der Kriegszeiten
nicht vom Blickpunkt einer, nach vierzigjährigerem Fortschritt entstandenen Lage ausgehend
be- oder verurteilen. Ich möchte nur die, im damaligen Unterricht auch mir als grundsätzlich
beigebrachten Methoden, schildern. Ich kannte zwar nur die Verhältnisse im Krankenhaus von
Szeged, aber wenn man bedenkt, dass es sich dabei um eine sich in einer Großstadt
befindende und auch in Friedenszeiten funktionierende Institution handelt, muss man sich
darüber Gedanken machen, was die Lage in den Lazaretten gewesen sein konnte, die ohne
beständigen Aufenthaltsort, oft in aller Hast, manchmal auch kopflos immer weiter ins
Hinterland verlegt werden mussten.

Es gibt auch heute noch ungeklärte Fragen über das Entstehen des Schocks, aber schon am
Anfang der vierziger Jahre und auch noch früher hat man gewusst, dass bei dessen
Behandlung ein Volumenersatz entscheidend ist, also eine große Bedeutung der Normali-
sierung des Kreislaufvolumens zukommt. Das gilt übrigens auch für den bei Blutverlust
eintretenden Zustand. Bei den Männern der Waffen ß, den Lieblingen der Hitlerarmee, wurde
auch darum die Blutgruppe in die Achselgrube tätowiert.
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Zweifellos ist die Blutkonservierung und die organisierte Blutversorgung eine weltweite
Errungenschaft des darauffolgenden Jahrzehntes, damals konnte man Blut nur direkt vom
Spender transfundieren, aber zum Blutersatz dienende Lösungen waren schon damals bekannt,
z. B. die 0,9 %-ige Kochsalzlösung. Davon hatte unser Krankenhaus einen Vorrat - das
scheint jetzt ganz unglaublich zu sein: fünf Liter waren es, über diese Menge verfügten wir,
was höchstens für zwei Patienten hätte genug sein können. Wir gingen mit der Lösung so
sparsam um, als wäre sie aus purem Diamant hergestellt gewesen und kein einziges Mal sah
ich, dass eine Bluttransfusion durchgeführt worden wäre.

Bei gut ausgerüsteten Kampftruppen war es üblich, dass die Sanitäter gleich in der ersten
Kampflinie, sobald es möglich war, wenn auch auf der Erde liegend, dem Verletzten die
Infusionsnadel in die Armvene einführten und so wurde die notwendige Menge verabreicht.
An der Westfront wurden schon Blutplasmapräparate angewandt (dafür ist die gleiche
Blutgruppe nicht nötig).

Über die Tatsache wage ich gar nichts zu sagen, dass sich unsere, eine allgemeine chirurgische
Praxis ausübenden Ärzte nur im Bauch gut auskannten und sich außerdem noch, gut auf die
Extremitätenchirurgie verstanden. Nur wenige gab es, die am Brustkorb den damaligen
Anforderungen gemäße Operationen durchführen konnten. Die Gefäßchirurgie wurde
größtenteils durch Amputationen ersetzt, wie in den napoleonischen Kriegen. Die am Gehirn
Verletzten konnte nur der liebe Gott retten.

Und da könnte man auch noch über die übrigen Spezialdisziplinen einiges sagen.

Von den, durch den vorausgegangenen Bombenangriff Verletzten, starben noch drei, während
unseres Notfalleinsatzes. Inzwischen kamen Ärzte anderer Fachgebiete, Internisten, Hals-
Nasen-Ohren- und Augenärzte, zur Hilfeleistung bereit, aber viel konnten sie nicht tun, eine
gut geübte Krankenschwester war da mehr wert.

Wir verbanden die Leichtverletzten und wiesen ihnen ihre Plätze an.

Hauptmann Hunyadi ließ mich in den Operationssaal holen.

- Bandi, du musst dich auch desinfizieren, noch zwei helfende Hände brauche ich - sagte er
mit müder Stimme.

Der Mann, der Operiert wurde, hatte eine Verletzung durch einen größeren Splitter erlitten, er
wurde so unglücklich am Hinterteil getroffen, dass ihm der Mastdarm und Blasenhals
zerrissen. Seit mehr als zwei Stunden wurde er schon operiert. Mit großer Mühe ist es
gelungen, den Darm zusammenzunähen, aber der Blasenhals konnte nur notdürftig versorgt
werden.

Noch zwei Verwundete operierten wir bis spät in die Nacht.

- János, was geschieht, wenn uns die Front erreicht? - fragte ich so auf zivile Art und Weise
von Hauptmann Hunyadi.

- Ja, mein Lieber, dann werden wir Tag und Nacht arbeiten, bis zum Umfallen.

- Und wenn wir es nicht schaffen, was geschieht dann mit den unversorgten Verwundeten?

Hauptmann Hunyadi sah mich an, während er seine Handschuhe auf den Wäschehaufen warf,
dann sagte er leise - Ein Glück, dass wir einen Priester haben, der wird uns dann helfen.

Der nächste Tag verging verhältnismäßig ruhig und wir besuchten mit meinem Freund unsere
Bekannte aus Esztergom.
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Als wir die Straße erreichten, wo sie wohnte, sahen wir schon von weitem, dass ein
Militärauto und die Feuerwehr vor dem Haus stehen.

- Du, hier muss etwas sehr Schlimmes geschehen sein - sagte ich zu Pista -, was sucht denn
hier die Feuerwehr?

Wir näherten uns in eilendem Schritt und als wir am Haus ankamen, bemerkten wir sofort ein
ein Meter großes Loch am Hausdach. Wir gingen ins Vorzimmer, wo sich schon zwei
Soldaten befanden.

- Herr Korporal, was suchen Sie hier?

Ich staunte plötzlich über die Ansprache, denn ich war an den erst vor kurzem erhaltenen
neuen Stern noch nicht gewöhnt.

Da erschien Elisabeth in der Tür des Wohnzimmers. Sie war in schrecklichem Zustand. Auch
sonst war sie nicht besonders schön, aber so zerzaust, blaß und mit vor Aufregung glotzenden
Augen sah sie aus, als ob sie vom Luzifer soeben aus der Hölle gejagt worden wäre.

- Ah, meine Lieben, das war ja entsetzlich, was sich da heute Nacht ereignet hat - jammerte
sie mit erstickender Stimme. - Kommt mal ins Schlafzimmer - und sie zog uns auch gleich
hinein in die Wohnung.

Da gab es wirklich Grund zum Staunen. An der sich uns gegenüber befindenden Wand ragte
quer aus einem großen Loch eine etwa fünfzig bis hundert Kilogramm schwere Bombe ins
Zimmer hinein, deren Spitze eine alte Couch derartig zusammengepresst hatte, dass davon nur
noch Brennmaterial übriggeblieben war.

- Wurde dabei jemand verletzt? - fragte ich.

- Ah, nein, Gott sei Dank, diesmal hat darauf niemand geschlafen, auch meine Mutter befand
sich im anderen Zimmer.

- Der liebe Gott hat Ihnen beigestanden, Elisabeth, denn das ist wahrhaftig ein Wunder, dass
Sie verschont geblieben sind - sagte ich.

- Nur meine Katze kann ich nicht finden, der wurde so ein Schreck eingejagt, dass sie einen
Meter hoch aufgesprungen war und als die Tür geöffnet wurde, lief sie schnell davon.

Wir versuchten die alte Frau zu trösten und boten ihr unsere Hilfe an, bis man die Bombe aus
dem Haus wegschafft.

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, gingen wir langsam in die Stadt.

Der verdammte Lautsprecher brüllte ständig, wir hörten gar nicht zu, aber auf einmal wurden
wir aufmerksam, denn da wurde durchgesagt, dass die, der Kirche und dem Adel
angehörenden Großbesitze, aufgeteilt würden.

- Was soll das bedeuten? - fragte Pista. - Und was sagt der Fürstbischof Serédi dazu?

- Die werden für diese Sache keine Zeit mehr haben, anstatt ihnen wird das von den Russen
vollzogen werden.

- Verstehst du was davon?

- Ich will das auch gar nicht verstehen, ich werde mich nie im Leben um die Politik kümmern.
Lassen wir alles sein und gehen wir lieber ins Kino, wenn wir überhaupt Eintrittskarten
bekommen.
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Zwei unserer beliebtesten Schauspieler spielten in einem überaus sentimentalen Film, die
süßliche Geschichte spielte sich, zum Teil, in Afrika ab und am Ende gab es Tränen in allen
Augen.

Vor dem Film sahen wir in der Rundschau den „Volksführer”, wie er eben auf die heilige
Krone Ungarns seinen Eid ablegt, und unsere, an der Front kämpfenden Helden konnte man
sehen, wie von ihnen die Angriffe der Sowjets stets zurückgeschlagen werden. Was für ein
Film es auch war, für anderthalb Stunden hatten wir den Krieg vergessen.

Von Tag zu Tag wurden immer mehr Verwundete in unser Krankenhaus eingeliefert und auch
die Patienten eines aus dem Ipoly Gebiet (Ipoly, Fluss im nördlichen Landesteil) evakuierten
Krankenhauses wurden in unser Lazarett eingeliefert. Langsam wurden die Krankenzimmer
übervoll und so wurde, nach und nach, auch der oberste Stock ganz belegt. Fast jeden Tag gab
es Alarm, manchmal auch täglich mehrmals und dann begaben sich die Patienten, die
bewegungsfähig waren, ebenso wie auch wir - wenn wir nicht gerade im Operationssaal
arbeiteten - in den großen, zum Luftschutzraum ausgestalteten Keller, wo sonst Heizkohle
gelagert wurde.

Damals sah ich zum ersten Mal einen Tetanuskranken. Der arme Mann begann erst starr zu
grinsen, was man in der Fachsprache einen „risus sardonicus” (Teufelslächeln) nennt, dann
entwickelte sich eine Mundsperre mit darauffolgenden, sich auf den ganzen Körper
ausbreitenden, diesen äußerst schmerzhaft erschütternden Krämpfen. Der Vorschrift nach
hätte ein solcher Patient in einem abgesonderten, dunklen Raum liegen müssen, aber das war
hier unmöglich. Man gab ihm, schluckweise, Rum zu trinken und ein Serum gegen Tetanus,
das aber, in diesem Stadium der Erkrankung, nicht viel nützte, denn das krankheitserregende
Toxin war schon an das Nervensystem gebunden.

Vom nächtlichen Dienst wurden doppelte Mengen von Rum verbraucht, doch dem Patienten
blieb trotzdem noch soviel übrig, dass er, immer wenn er nicht gerade vom Krampf geplagt
war, nur noch grollte wie ein zum Angreifen bereiter Hund, wenn man ihm das Essen
wegnehmen will, und dazu drehten sich seine blutroten Augen im Kreis.

Im Hof gab es einen ständigen Autoverkehr, nicht nur Verwundete wurden hergebracht,
sondern aus irgendeinem Betrieb versuchte man eine große Menge von Leder zu bergen, das
wurde auf LKW-s hergefahren und in unseren Keller gebracht.

Später hat uns dieses Leder viel Ärger bereitet, denn wir hatten deswegen keine Ruhe, wer
konnte oder wer eben die Oberhand über die Stadt gewonnen hatte, der kam und holte sich
davon, wieviel er nur konnte.

Die ersten deutschen Verwundeten wurden in unser Lazarett gebracht, so dass wir immer
größeren Anforderungen gerecht werden mussten. Noch ein Chirurg wurde unserer Abteilung
zugewiesen, aber der größte Teil der Arbeit wurde auch weiterhin von Hauptmann Hunyadi
geleistet.

Diejenigen, die eine internistische oder augenärztliche Behandlung benötigten, wurden
weggeschickt, um der chirurgischen Abteilung mehr Platz zu machen, wo die Anzahl der
Patienten langsam auf 200 hochgestiegen war.

Was war eigentlich geschehen? Von wo wurden die Verwundeten hierher gebracht?... Ich
hatte das erst ein-zwei Wochen später erfahren.
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Man hatte die Reste der Szent László (Sankt Ladislaus) Division, die letzten, übriggebliebenen
„Elite” Truppen, Panzersoldaten, Fallschirmjäger (als Infanteristen), Seklerregimente, im
Ipolygebiet zu einem letzten Kraftaufwand zusammengezogen und so kam es da zu einer
schweren, mit großen Verlusten einhergehenden und doch in kurzer Zeit verlorenen Schlacht
am Ipoly Fluss.

Und weil sich unser Krankenhaus in der Nähe befand, wurde es zu einem Frontlazarett. Immer
öfter stellten sich Autos mit Verwundeten ein rund bei den immer erbitterter werdenden
Kämpfen wurden dann auch einfache LKW-s zum Krankentransport in Anspruch genommen.
Man streute Stroh auf die Platte und die Leute wurden darauf gelegt.

- Jungs, es wird besser sein, wenn ihr euch hier ein freies Bett sucht, ihr werdet keine Zeit
mehr haben, in euer Quartier zu gehen - sagte, mitten in der Nacht, Hauptmann Hunyadi.

So zogen wir, mit unseren Habseligkeiten, aus der Lehrerbildungsanstalt ins Krankenhaus um
und nahmen an den freien Betten im oberen Stock unsere Plätze ein. Zum Schlafen konnten
wir nur ab und zu kommen. Immer mehr Verwundete wurden eingeliefert, allmählich gab es
keine freie Betten mehr.

Von den Räumen wurden immer mehr in Krankenzimmer umgewandelt, die Möbel wurden in
die Ecken geschoben, der Fußboden mit Stroh bedeckt und darauf wurden dann die Kranken
gelegt. Schon war es kurz vor Weihnachten. In einer Nacht schreckte ich von meinem müden,
betäubten Schlaf auf.

- Du lieber Gott! Die sind schon wieder da! - stieß mich mein Freund in die Seite.

In der Nähe explodierten Bomben. Unsere Patienten wurden unruhig, wer nur konnte, machte
sich auf den Weg in den Keller.

Wir hatten einen, unserer rumänischen Minderheit angehörenden Mann. Wir wussten alle,
dass man mit ihm kaum etwas machen kann, denn sobald man ihn anrührte, fing er an zu
jammern, der Arme, wahrscheinlich tat er es, um nicht wieder an die Front zu müssen (er war
von einem Pferdewagen heruntergefallen und bekam einen Sprung am Beckenknochen).

- Komm doch schon, Bandi! Gleich wird auch uns der Teufel holen - rief mir Pista zu,
während ich mir die Schuhe anzog.

- Herr Do-do-do-dok-tor! - hörte ich, dass man mich ruft.

- Wart’ mal! Unser Tetanuskranker ist bei Bewusstsein, ich werde ihm schnell einen Schluck
Rum geben - sagte ich.

- Gib auch mir davon, denn ich hab’ die Hose voll!

- Da hast du die Flasche, trink und schau, dass wir davonkommen.

Wir rannten die Treppe hinunter, aus einiger Entfernung waren Explosionen hörbar und der
Kohlenkeller wurde voll mit Menschen, denn auch Zivile haben hier Zuflucht gesucht. Wir
kauerten uns auf einen Kohlenhaufen und irgendwo wurde eine Kerze angezündet.

- Schau mal, wer dort in der Ecke hockt - zeigte mein Freund auf einen Mann, der in einer
Ecke, zusammengekauert, dasaß.

Es war tatsächlich der wehleidige Rumäne, den man gar nicht anrühren konnte, weil er so
jammerte und der jetzt vom dritten Stock heruntergekommen war. Als der Fliegeralarm zu
Ende war, begab ich mich zu ihm.
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- Na also, warum ärgern Sie die Pfleger mit ihrem Gejammer? Versprechen Sie mir, dass Sie,
von nun an, geduldig sein werden und dann wollen auch wir nicht gesehen haben, dass Sie,
wie ein Hase, die Treppe heruntergesprungen sind.

- Ja, ja... - sagte der Mann, mit zur Erde gesenkten Augen und von da an bereitete er uns keine
Sorgen mehr.

Die Nacht verging nachher ruhig. Manchmal wurde ich zu einem Feldwebel gerufen, dem
wegen seiner Bauchverletzung die Milz und die linke Niere entfernt werden musste und weiß
Gott, welchen veralteten chirurgischen Grundsätzen zufolge, um die übriggebliebene Niere zu
schonen, durfte ihm nichts zum trinken gegeben werden. Zum Glück nahm sich eine der
Krankenschwestern des hübschen jungen Mannes an und verabreichte ihm mit Wasser
durchtränkte Mülllappen, aus denen er das Wasser aussaugen konnte.

Der Tetanuskranke heulte ab und zu, aber es schien, als ob sich die Krampfanfälle vermindert
hätten. Im verdunkelten Krankensaal brannte nur ein spärliches Licht, doch ich konnte nicht
schlafen und wenn ich ein wenig Freizeit hatte, las ich das Lehrbuch der Pharmakologie von
Issekutz, in dessen zweitem und drittem Band, für Ärzte der Allgemeinpraxis über
Symptomatik, Diagnostik und Behandlung verschiedener Krankheiten beschrieben waren.

Das Lehrbuch für Pharmakologie blieb mein treuer Begleiter und später kannte ich fast jeden
Buchstaben davon. Ich war nicht besonders gut bei meinem Studium, denn ich hatte nur dazu
Lust, was mich interessierte, aber als ich ein Jahr später bei Professor Jancsó (er war Nobel-
Preis-Kandidat) in Pharmakologie meine Prüfung ablegte, unterbrach er mich schon beim
fünften Satz und sagte in seiner charakteristischen, gedehnten Redensart:

- Herr Kollege, für eine vorzügliche Zensur ist soviel vollkommen ausreichend.

Am nächsten Tag assistierte ich den ganzen Vormittag im Operationssaal (ich hielt den
Haken), da fiel auf einmal ein Sanitäter zur Tür herein:

- Herr Hauptmann! Verwundete Russen hat man gebracht, es können so ungefähr zwanzig
Mann sein.

- Bringt sie hierher auf den ersten Stock, ich werde sehen, wer von ihnen operiert werden
muss.

Die Mannschaft stand um den im Hof stehenden LKW herum, sogar die Köche kamen hervor,
um sich die abgerackerten, verwundeten russischen Soldaten anzusehen. Diejenigen, die bei
Bewusstsein waren, schauten erschrocken um sich herum, einige mit zusammengepressten
Lippen, scheinbar gleichgültig, ihrem Schicksal, voll Zweifel, entgegenschauend.

Wir machten uns dran und arbeiteten bis früh am Morgen. Die LKW-s kamen ständig,
Deutsche brachte man und es erschienen die ersten verwundeten ungarischen Fallschirmjäger,
Männer aus der Leibwache des Reichsverwesers (die sich in der Burg den Deutschen
widersetzten und nachher nur so begnadigt wurden, dass sie sich „freiwillig” in die Szent
László Division, zum Einsatz meldeten).

- Guck mal, Bandi, hast du bemerkt, dass sich kein einziger Pfeilkreuzler unter diesen
Verwundeten befindet?! - fragte mein Freund während des Frühstücks.

- Mir ist es auch aufgefallen, obwohl in der Wochenschau nur sie marschieren. Und noch
etwas habe ich beobachtet: die Offiziere werden, nach notfälliger Versorgung, gleich mit
Autos von hier weggefahren.
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- Ich habe gestern einem Gespräch zugehört, nur habe ich in dem Durcheinander, das da war,
vergessen es dir zu sagen - fuhr Pista fort. - Ein deutscher Arzt, ein Major, verhandelte mit
Herrn Laborczi über den Abtransport der deutschen Verwundeten, über die Abwicklung und
Hilfeleistung unsererseits.

- Die wollen möglichst schnell von hier wegkommen - sagte ich.

- Ich befürchte, uns wird es dabei auch schlecht ergehen.

- Reg’ dich nur nicht auf, du bist so mager, dass dich eine Kugel so leicht nicht treffen kann.

- Na ja, schon! Aber wenn ja, dann stößt sie gleich auf einen Knochen!

Die bis Weihnachten verstrichene Zeit ist mir nur unklar in der Erinnerung geblieben, das
einzige, was mit aller Entsetzlichkeit in meinem Gedächtnis geblieben war, waren die Folgen
der Schlacht am Ipoly Fluss in die wir einbezogen waren, durch die auf uns zuströmenden
Schwerverletzten, deren Leid und oft auch langsamen Sterben man fast hilflos hinnehmen
musste. Das alles hatte mich sehr mitgenommen und lag mir auf der Seele.

Mit einem Krankentransport wurde ein Unteroffizier eingeliefert, dem das Kinn mit einem
Dreiviertel der Zunge, durch eine Granate, abgerissen wurde. Diese Verletzung entspricht,
ihrer Größenordnung gemäß, eigentlich nur dem Verlust eines Arms, aber die fachgerechte
Betreuung geht in diesen Fällen mit sehr großen Schwierigkeiten einher, weil hier für das
Problem des Flüssigkeitsersatzes (da dem Verletzten der Speichel ständig aus dem Mund
floss), der Infektionsgefahr und vor allem für die Durchführung einer plastischen Ersatz-
operation irgendein Losung hätte gefunden werden müssen. Doch anstatt dessen wurde nur ein
Verband angelegt, das musste ich machen und den Verband täglich wechseln, wobei der
Mann, bei vollkommen klarem Bewusstsein, mit aus der Kehle kommender Stimme und dem
übriggebliebenen Stück der Zunge, zu artikulieren versuchte. Er starb in der Weihnachtsnacht,
und wurde so von seinem Leiden erlöst.

Der Abtransport der Deutschen wurde in Gang gesetzt. Wir freuten uns darüber, denn so
konnten wir unseren neu eingelieferten Verwundeten Platz einräumen.

Mit Pista traf ich mich kaum, denn entweder war ich im Operationssaal, oder er war dort.
Eines Abends, es könnte vielleicht der einundzwanzigste oder der zweiundzwanzigste
Dezember gewesen sein, aß er in aller Ruhe, wie er es zu tun pflegte, sein Abendessen
(Schweinsmagen, Brot und Gurken dazu).

- Wie kannst du nur so gemütlich essen? Mein Magen ist nur so groß wie eine Nuss - schrie
ich ihn an.

- Ja, mein Lieber, ich habe kein Magengeschwür, und auch sonst, beneide mich nicht wegen
dieses puritanen Vergnügens. Riech mal, wie fein dieser Schweinsmagen schmeckt.

- Also, hör mal zu! Denkst du auch nicht daran, wieviel besser ist es, eine Kugel in den leeren
Magen zu bekommen? Erinnerst du dich an den alten Fuhrmann, dem der Bohnengulasch die
Bauchhöhle übergossen hat und umsonst wurde er sofort operiert, in zwei Tagen war er ganz
ausgetrocknet und starb an Flüssigkeitsverlust.

- Ich mag Bohnengulasch durchaus nicht, der bläht mich auf - brummte er philosophisch, mit
vollem Mund, vor sich hin.

Schön der Reihe nach aß er auch meine übriggebliebene Portion auf, wischte sich den Mund
ab und sagte:

- Jetzt kann der Bauchschuss kommen.
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- Zum Teufel, du Vielfraß, bei so vielem Essen bist du trotzdem so mager - sagte ich etwas
verärgert.

- Ja das stimmt, so mager wie du, aber du bist noch dazu ein blöder Kerl.

- Wieso?

- Merkst du nicht, was hier zugeht?

- Wie meinst du das?

- Lieber Bandi, hier wird eingepackt!

- Wo?

- Ich hab’ in die Apotheke reingeschaut und gesehen, dass die Medikamente in große Kisten
verpackt werden.

- Du willst doch nicht sagen, dass das Krankenhaus von hier weggeschafft wird?

- Daran denke ich nicht, denn womit und wohin könnte das durchgeführt werden.

Nachdem wir eine Weile geschlafen hatten, wurden wir aufgeweckt. Ein neuer Transport war
angekommen, Artilleristen hat man gebracht. Während ich die Verwundeten, nach
Schweregrad einzuordnen versuchte, erkannte ich einen jammernden Oberleutnant. Der
Älteste war er von den vier Brüdern der wohlbekannten Familie Káplány. Sie waren darum
wohlbekannt, weil sie alle viere sehr hübsch und somit die beneidenswerten Lieblinge der
Schönen in unserer Stadt waren.

- Herr Oberleutnant, erkennst du mich? - sagte ich zu ihm.

Zuerst sah er mich nur unsicher an.

- Bist du es, Bandi Németh? Wie gut, dass ich in dir einen Bekannten sehe! Schau, was die
blöden Kerle da mit mir angerichtet haben! Umsonst flehte ich sie telefonisch an, das Feuer
um sechs Kilometer nach vorne zu verlegen, unsere eigene Schwerartillerie hat auf uns
geschossen. Ich habe schreckliche Schmerzen am linken Bein.

- Bleib ruhig liegen, gleich wird es dir besser sein.

Von einem Sanitäter ließ ich das Bein anziehen, da ich sah, dass es sich in einer ausgerenkten
Lage befand. Der Splitter war in die Mitte des linken Schenkels eingedrungen, brach den
Schenkelknochen, und nachdem er dort durchkam, blieb er im rechten Schenkelknochen
stecken.

- Die Front kann nahe sein, wenn man dir nicht einmal erste Hilfe geleistet hat - sagte ich.

- Die Russen sind an mehreren Stellen der Frontlinie durchgekommen, sie können nicht weit
entfernt von der Stadt sein, aber eine so große Wirre herrscht da, dass wahrscheinlich nicht
einmal der Generalstab mit der Lage im klaren ist.

Inzwischen befestigte ich das Bein auf einer Schiene, ich gab ihm die Impfung gegen Tetanus
und die vorgeschriebene Morphiumspritze.

Ganz unerwartet, fing er zu schreien an:

- Schafft mich weg von hier! Ich will nicht in Gefangenschaft fallen!



34

Die Offiziere, so auch er, wurden wegtransportiert. Später habe ich gehört, dass er im
Krankenhaus von Szombathely an Blutvergiftung, in den Armen seiner Mutter, verschieden
ist. Seine Mutter hat sich vom Krankenbett ihres Sohnes, bis zu seinem Tode, nicht
weggerührt.

Am Morgen wartete ich auf die Visite. Als Hauptmann Hunyadi erschien, war er
ungewöhnlich aufgeregt und sagte, in aller Eile, nur soviel:

- András, mach’ die Visite allein, ich muss zum Kommandant.

So was gab es bisher noch nicht. Ich kannte zwar alle Patienten und wusste über alle
Bescheid, aber so eine Aufgabe einem Medizinstudenten anzuvertrauen?...

Ich begann die Verbände zu wechseln, die Wunden zu behandeln. Ich fragte die Kranken-
schwester, die in dieser Nacht im Dienst und auch noch da war, bei welchen Patienten es
Probleme gegeben hat.

- Der eine Russe, der einen offenen Unterschenkelbruch hatte, jammert seit früh am Morgen,
schon zweimal habe ich ihm Morphium gegeben.

- Den sollen wir dann sehen - antwortete ich.

Das linke Bein war bis zur Schenkelmitte von einem Gipsverband bedeckt und so war mir
nichts aufgefallen. Den Nachmittag vorher haben wir seine Wunde in Ordnung gebracht, an
dieser war nichts besonderes zu sehen.

Aber der Soldat, in den vierziger Jahren, zeigte ständig auf sein Bein, wimmerte mit
verstelltem Gesicht und machte Bewegungen, als ob er den Verband hätte herabreißen wollen.

- Geben Sie ihm noch ein Beruhigungsmittel, am Ende der Visite werde ich zurückkommen
und wenn es sein muss, schneiden wir den Gipsverband auf.

Mir gefiel aber die grauweiße Gesichtsfarbe des Mannes nicht.

- Hat er Fieber gehabt? - fragte ich.

- Nur eine etwas erhöhte Temperatur.

- Schwester, spüren Sie nicht einen so komischen Geruch, es riecht so süßlich, wie bei
gärenden Käse.

- Aber was, Herr Doktor, hier gibt es ja gerade genug eitrige Wunden, warum würde es bei
diesem Russen anderswie riechen. Gestern Nachmittag war mit seiner Wunde noch gar nichts
los.

Wir gingen weiter. Von den am vorigen Tag eingelieferten Deutschen lagen noch einige hier
und da kommen wir an einen von denen während unserer Umschau.

- Der war auch unruhig, aber er hat auch Luftdruck bekommen, und so stottert er nur, übrigens
kann ich auch nicht deutsch, und er langt immer nach seinem Penis. Er hatte einen
Beckenbruch erlitten, gestern haben wir ihm den Gipsverband angelegt.

Ich hob seine Decke hoch, er hatte einen Hosengipsverband.

- Schwester, Sie wären auch unruhig, wenn man Ihnen jene Öffnung am Unterkörper mit
einem Gipsverband verschlossen hätte.

- Ah, der Teufel soll den Jóska holen, er hat am Gipsverband unten kein Loch ausgeschnitten.

- Rufen Sie ihn, seien Sie so gut, jetzt gleich, ich werde hier auf ihn warten.
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Bald kam die Schwester mit dem Gipsschneidervorrat zurück.

- Ich habe die Männer in ihrem Quartier vorgefunden, die sind bis zur Bewusstlosigkeit
betrunken, nicht nur der Jóska, sondern noch mehrere. Wahrscheinlich konnten sie sich an den
Rum in unserem Lager ranmachen.

So schnitt ich am Verband die lebensrettende Öffnung aus und der Soldat stotterte mit
zufriedenem Lächeln weiter, besonders als er auch noch die Bettschüssel erblickte, die ihm
hergebracht wurde.

Eine Zeitlang pflegten wir die Russen in einem gesonderten Krankensaal, aber als sich auch
ihre Zahl immer mehr erhöhte, legten wir sie dorthin, wo es eben Platz für sie gab. So kam es
oft vor, dass Ungarn, Russen, Deutsche nebeneinander lagen, im Frieden des Leidens und oft
auch des Todes, miteinander verbunden.

Während der Visite kam mir im Korridor Hauptmann Hunyadi entgegen und er war jetzt noch
mehr aufgeregt als vorher.

- Gleich gibt man den Tagesbefehl, wonach das Krankenhaus nach Mosonmagyaróvár oder
Kapuvár verlegt werden muss, genau weiß ich es gar nicht, wohin - sagte er, während er
davoneilte. Während er so sprach, blieb er auch gar nicht stehen. - Ich eile mich, um den
Operationssaal einpacken zu lassen - fügte er noch hinzu.

Pista war auch aus dem Verbandraum hervorgekommen.

- Siehst du, was habe ich dir gesagt! Die Fluchtpanik hat sich aller ermächtigt, alle packen ein
und laufen, wie verrückt, hin und her.

- Und wohin bringt man die Verwundeten? - fragte ich.

- Was stellst du dir vor? Für das Krankenhaus selbst sind ja nicht genug Fahrzeuge da, das
wird einfach hier bleiben.

- Das kann ich nicht verstehen... Und die Ärzte? Wer wird von denen im Krankenhaus
hinterbleiben?

- Ich würde nicht glauben, dass irgendjemand wagen wird, hier zubleiben, um dann am Ende
in Gefangenschaft zu fallen.

- Und die Krankenpfleger?

- Ich habe gehört, dass geflüchtete Nonnen aus Siebenbürgen hierher kommen werden, nur
weiß ich nicht, wo sie untergebracht werden können, da es hier überhaupt kein Platz mehr
übriggeblieben ist. Aber darum brauche ich mich nicht zu kümmern.

- Komm, beenden wir die Visite und nachher musst du mit einem jammernden russischen
Soldaten reden, er soll uns genau sagen, was ihm eigentlich fehlt.

Noch waren wir mit den übrigen Patienten beschäftigt, als eine Krankenschwester herbeigeeilt
kam.

- Herr Doktor! Bitte, kommen Sie in den unteren Krankensaal, der jammernde russische
Soldat hat sein Bewusstsein verloren.

Wir rannten hinunter. Der Mann war wirklich bewusstlos, und auch seinen Puls konnte man
nicht fühlen.

- Donnerwetter! Der stirbt ja gleich. Aber warum? - fragte ich.
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Ich hob die Decke hoch und sah entsetzt, dass die Haut an seinem verletzten Bein, dort wo es
nicht vom Gipsverband bedeckt war, bläulich-lila verfärbt war und diese Veränderung der
Farbe erstreckte sich auch auf den Bauch. Ich drückte auf den geschwollenen Körperteil mit
dem Finger und unter der Haut wurde ein knisterndes Geräusch hörbar.

- Was ist das? - sah mich mein Freund an.

- Ein Gasödem... Noch nie habe ich so was gesehen, aber es wurde an den chirurgischen
Vorträgen im Sommer darüber gesprochen.

- Und wie kann daran geholfen werden?

- Nur durch eine Amputation, aber, wenn es soweit kommt wie bei dem da, dann ist es schon
zu spät.

- Unglaublich. Vor zwei Stunden konnte man noch nichts sehen.

Der arme Teufel hatte recht gehabt, als er stets auf den Gipsverband hinwies, er fühlte, dass
sich etwas Schlimmes darunter abspielt.

- Rieche nur, wie das so süßlich riecht. Das darf man nie vergessen, diesen eigenartigen
Geruch.

Niedergeschlagen und schweigend verließen wir den Krankensaal und im Korridor sagte mein
Freund leise zu mir:

- Denkst du, wenn wir am Morgen das Bein amputiert hätten, wäre er am Leben geblieben?

- Das wäre für ihn die einzige Möglichkeit zum Überleben gewesen.

So gingen wir wieder, in Schweigen versunken, zum obersten Krankensaal. Nach einigen
Schritten unterbrach Pista wieder das Schweigen:

- Ich sehe, du hast dir die Sache sehr aufs Herz genommen. Sei nicht erbittert darüber,
diejenigen haben die Verantwortung, die eine so große Aufgabe einem Medizinstudenten
anvertraut haben.

- Aber trotzdem...

Wir betraten den Krankensaal und da kam uns der Feldpriester entgegen, ein Jesuitenpater,
Oberleutnant Faragó, der von Pista nur einfach „Kuttenträger” genannt wurde, auch dadurch
seine nicht allzu große Sympathie der Kirche gegenüber ausdrückend. Der Priester war jedoch
ein sehr sympathischer, hochgebildeter Mann und durch sein ruhiges, tapferes Verhalten hatte
er eine sehr gute Wirkung auf die verletzten Soldaten ausgeübt.

- Bitte, Herren Doktors, ich gehe auch gleich weiter schon, einige Kranke haben
kommuniziert und jetzt störe ich ihre Arbeit nicht mehr.

- Verzeihung, hochwürdiger Pater, sehen sie welche Vorbereitungen man hier macht, darf ich
Sie fragen: gehen auch Sie mit dem Krankenhaus, weg von hier? - wandte ich mich an den
sich schon entfernenden Priester.

- Nein, ich bleibe mit den Verwundeten! - antwortete er entschlossen.

- Wenn wir hier bleiben würden, so wäre uns wenigstens die letzte Ölung gesichert - bemerkte
Pista, mit einem zynischen Lächeln.

Die Patienten, die sich in unserer Nähe befanden, müssen das Gespräch gehört haben, aber
auch die Vorbereitungen sind ihnen wohl nicht entgangen und auch sie wurden von der
allgemeinen Unruhe ergriffen.
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- Herr Doktor! Was wird mit uns geschehen? Bleiben wir ohne einen Arzt hier?

Nicht weit vom Fragenden lag der Tetanuskranke, der schon wenigstens zwei Wochen
überlebt hat, er hatte nun weniger Krampfanfälle, aber sonst war er in einem sehr schlechten
Zustand. Er wandte sich uns entgegen, erhob sich ein wenig und sich auf seinen Ellbogen
stützend, winselte er:

- Heerr Doktor - dabei grinste er - ver-ver-verlassen Sie uns nicht - wieder grinste er und sank
dann zurück auf sein Bett.

- Bleiben Sie bei uns, Herr Doktor, ohne einen Arzt sind wir verloren - sagte ein anderer.

Ich sah Pista an, der mit seinen großen blauen Augen nur blinzelte und nichts sagte. Ich sah
mich im Krankensaal um. Die Kranken, die es tun konnten, richteten sich in ihren Betten auf
und schauten uns fragend an. Ich wandte mich meinem Freund zu, der auch weiterhin
blinzelte und fragend die Schulter hob.

Ich ging voran und blieb in der Mitte des Krankensaales stehen, die verwundeten Soldaten
folgten mir stumm mit ihrem Blick.

- Wir werden hier bleiben, dessen könnt Ihr sicher sein...

Nach einer tiefen Stille gab es eine derartig heftige Reaktion auf diese Worte, die so richtig
gar nicht geschildert werden kann, keiner würde es mir glauben, nur wer dabei war. Einige
weinten, viele flüsterten mir innigsten Dank zu, während ich davoneilte, manche beteten,
andere sangen vor Freude.

Ich fasste Pista am Arm und wir verließen schnell den Krankensaal.

- Mich hast du auch gar nicht gefragt, was ich tun will, du hast nur so einfach auch in meinem
Namen gesprochen, hast du eigentlich über die Verantwortung nachgedacht, die du jetzt auf
dich genommen hast? - sagte er zu mir, ziemlich grob.

- Hier gibt es nichts zu bedenken, hier muss ein jeder für seine eigene, werte Haut Sorge
tragen, auch ich, und du auch, doch wir haben weder Frau noch Kind. Ich mache dir aber
nichts mehr vor, ich bleibe hier und Schluss damit!

- Und du denkst jetzt, du wärest ein Held - sagte er.

- Also hör mal, du kannst jetzt machen was du willst, wenn du willst, kannst du mit den
Anderen weiterfahren!

- Schon gut, regen Sie sich nicht auf, Herr Kommandant...

Wir gingen einige Minuten lang schweigend nebeneinander zum Verbandraum hinauf, der
sich im ersten Stock befand, da machte mein Freund plötzlich halt und ging dann mit einigen
lächerlich ungeschickten Marschschritten vorwärts (nie konnte er ordentlich marschieren),
dann kehrte er sich um und sagte mit lauter Stimme, während er salutierte:

- Herr Korporal! Ich, István Kovács, ein Schütze mit Intelligenzstreifen, melde mich
gehorsamst zum Dienst in dem in Esztergom zurückgebliebenen Abteil des fünften Garnisons-
krankenhauses.

- Du Vieh...

Und ich schlug ihm auf die Brust.

Unsere scherzhafte Neckerei wurde von einer herbeieilenden Krankenschwester unterbrochen.
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- Herren Doktors, gehen Sie schnell in den Verbandraum, noch eine deutsche Mannschaft hat
man hergebracht, obwohl der große Teil von ihnen schon wegtransportiert wurde.

- Und Hauptmann Hunyadi? - fragte ich.

- Ihm habe ich es auch schon mitgeteilt, aber seine Antwort war, ich solle Sie herbeiholen.

Im Verbandraum ging es schon hoch zu. Ich schaute mir schnell die Gruppe an, ob darunter
solche waren, die schnell operiert werden mussten. Es gab da auch Schwerverletzte, aber alle
waren in transportierbarem Zustand.

Dem einen deutschen Soldaten war ein daumengroßer Splitter, neben der linken Brustwarze
eingedrungen und über die Rippen und das Brustbein hinwegrutschend, landete er am Rande
der rechten Achselhöhle, direkt unter der Haut. Der Verletzte konnte den Splitter auch selbst
abfühlen.

- Herr Doktor, bitte nehmen Sie das heraus.

Ich tastete den Splitter noch einmal ab, der auch die Haut hochwölbte und war an so einer
Stelle, wo sich kein größeres Blutgefäß in der Nähe befand. Der Deutsche hatte recht, wenn er
abwartet, bis der herausgenommen wird, kann er vielleicht auch noch eine Blutvergiftung
bekommen. Mit einem Hautschnitt könnte man den Splitter entfernen.

- Schwester! Geben Sie mir ein wenig Novokain, ein Skalpell und eine Pinzette!

- Herr Doktor, nichts kann ich Ihnen geben - sagte sie mit ausgebreiteten Armen -, alles haben
wir schon verpackt und die Sachen sind schon im Wagen verladen.

- Wieso?! Alles wird mitgenommen?

- Nicht ich habe den Befehl gegeben!

Das Blut stieg mir in den Kopf und ich entschloss, sofort mit Oberst Laborczi zu sprechen.
Aber der deutsche Soldat ließ nicht ab, er jammerte und hielt den Splitter, der sich unter seiner
Haut hervorwölbte, fest in der Hand.

Mit meinen spärlichen Sprachkenntnissen, noch von der Mittelschule her, erklärte ich dem
Mann, wir hätten weder ein Messer zum Schneiden, noch irgendein schmerzbetäubendes
Mittel, aber er sagte, das würde ihm nichts ausmachen, der Splitter solle ihm trotzdem
herausgenommen werden. Da sagte ich, höchstens mit einer Rasierklinge könnte ich es
machen, aber ohne Novokain. Er nickte einverstehend.

- Sehr gut.

Ich ging schnell in mein Zimmer und nahm aus meinem Gepäck eine unbenützte Rasierklinge
heraus, die ich mit einem Feuerzeug bis zum Glühen erhitzte und dann schnitt ich, voller
Aufregung, in die vom Fremdkörper straff ausgespannte Haut hinein. Ich wälzte dann den von
Kleiderresten und mit Erde verschmutzten Splitter aus der Wunde heraus. Der Deutsche schrie
auf, aber danach nahm er lächelnd das verschmutzte Eisenstück in die Hand und fasste mich
mit der Anderen am Handgelenk an.

- Vielen Dank, Herr Doktor, danke sehr.

Das war die erste Operation in meinem Leben.

Wir setzten unsere Arbeit fort, verbanden die Wunden und waren schon beinahe fertig damit
als der diensthabende Unteroffizier kam und mir, in der Tür stehend, zurief:
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- Herr Korporal! Herr Doktor! Ich teile Ihnen den Befehl des Herrn Oberstleutnants mit: Sie
sollen in den Turnsaal gehen und den gesundheitlichen Zustand der dort ausgebundenen fünf
Schützen überwachen.

- Was? Kruzifix noch mal! Da werde ich am Ende auch noch einer Hinrichtungsmannschaft
zugeteilt. Was haben die armen Teufel angerichtet? - fragte ich den Mann, der den Befehl
brachte.

- Unter dem Vorwand, dass sie einpacken, haben sie sich im Lebensmittelvorratslager,
während sie dort im Dienst waren, bis zur Besinnungslosigkeit besoffen und darum wurde
vom Herrn Oberstleutnant das Ausbinden befohlen.

(Das Ausbinden war das strengste physische Strafverfahren, das beim ungarischen Militär
vollzogen wurde und sozusagen noch als ein Erbe der ehemaligen k.u.k. (kaiserlich und
königlichen) Heeres aufrechterhalten blieb. Dem Sträfling wurden die Handgelenke hinten
zusammengebunden und dann wurde er an einen Baum festgebunden und an den Armen bis
dahin hochgezogen, dass er eben noch mit den Zehenspitzen oder mit der Spitze seiner
Schnürstiefel den Boden berühren konnte. Im allgemeinen dauerte die Strafe ein-zwei Stunden
lang. Die meisten verloren nach fünf bis zehn Minuten das Bewusstsein, dann wurden sie mit
Wasser übergossen und so wieder zu Sinnen gebracht und das wurde so mehrmals wiederholt.
Das war eine grausame Strafe. Der Dienstregel gemäß musste ein Arzt gegenwärtig sein,
offenbar darum, weil es manche gab, die eine solche Prozedur nicht überleben konnten.)

- Keinen anderen Arzt konnte man da finden, ausgerechnet mir, einem Medizinstudenten,
wurde auch das anvertraut!

- Alle sind mit den Vorbereitungen zur Abfahrt beschäftigt - sagte der Dienstleiter leise.

Ich rannte in den Turnsaal, der sich im benachbarten Gebäude befand. An der Sprossenwand
hingen die unglücklichen Bestraften. Da sagte ich dem, mit der Durchführung und
Überwachung des Strafvorganges beauftragten Zugsführer, die armen Teufel da wären alle
meine „Gesellen” aus Újszeged, er solle die Stricke lockern damit sich die Bestraften auf den
Boden stellen können.

- Herr Doktor, wenn man mich kontrolliert, komm’ ich auch an die Wand.

- Kein Schwein ist für so etwas da, alle sind mit dem Abzug beschäftigt, übrigens werde ich
gegebenenfalls die Verantwortung übernehmen und werde die Männer da zur derzeitigen
Vollziehung dieser Strafe, aus gesundheitlichen Gründen, für untauglich erklären.

- Ja, wenn Sie, Herr Doktor, die Verantwortung übernehmen?

Ich wartete ab, bis er die Leute am Fußboden abgestellt hatte und ging dann schnell zurück in
den Verbandraum.

Während ich die Treppe hinaufging traf ich mit Gepäck beladene Schützen, die, in Kisten
verpackt, unsere Medikamente hinunterschleppten.

- Wohin tragen Sie diese Medikamente? - fragte ich.

- Wir bringen alles in die Wägen hinunter, bald sind wir auch schon fertig damit.

Ich befürchtete etwas Schlimmes, und rannte in den als Apotheke dienenden Raum, wo ich
Hauptmann Dénes, den Leiter unserer Apotheke vorfand.

- Herr Hauptmann! Lieber Zoltán! - sagte ich außer Atem. - Ihr werdet doch nicht alle
Medikamente mitnehmen?!
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- Das ist der Befehl.

- Und was wird mit den Patienten werden?! Lasst doch von jedem Medikament etwas hier,
wenigstens einen Vorrat für zwei Wochen.

- Das kann ich von mir selbst nicht tun, nur wenn ich einen Befehl erhalte.

- Von wem?

- Von Oberstleutnant Laborczi.

Ohne Gruß rannte ich davon und lief zum Zimmer des Befehlshabers. Im Vorraum saß der
Dienstleiter.

- Ist der Herr Oberstleutnant hier?

- Ja, aber er hat Besuch.

- Ich muss sofort mit ihm reden!

- Aber ich sage Ihnen doch, dass er beschäftigt ist, setzen Sie sich, Herr Doktor, Sie müssen
warten.

- Dafür habe ich jetzt keine Zeit. - Ich kümmerte mich um die Mahnung des Feldwebels nicht
und stürzte ins Zimmer hinein. In meiner Aufregung vergaß ich die vorgeschriebene
militärische „Subordination” und ohne zu salutieren, begann ich, mit einer fast erstickenden
Stimme mein Anliegen vorzutragen.

- Herr Oberstleutnant! So was kann man nicht tun!

Der Oberstleutnant, der auch sonst ein hoffärtiger Mann war, wurde plötzlich knallrot, und
sich mit beiden Armen auf den Tisch stützend, stand er auf:

- Was kann man nicht tun?!

- Sie lassen vierhundert Verwundete hier, ohne Arzt, ohne Instrumente und ohne
Medikamente.

Sein Gesicht wurde noch röter und er war einem Truthahn ähnlich als er mich brüllend
anschrie:

- Stillgestanden, Korporal! Welch ein Benehmen ist das, haben Sie den ganz vergessen, dass
Sie Soldat sind und ihrem Befehlshaber gegenüberstehen? Lasst uns jetzt allein - wandte er
sich an diejenigen, die sich im Zimmer befanden. Ich, die entsprechende Stellung
einnehmend, blieb jetzt allein mit ihm im Zimmer. Er ging eine Zeitlang auf und ab, bis er
sich nach und nach beruhigt hatte.

- Die Verwundeten werden von einem Krankentransportzug abgeholt, hast du verstanden?!

- Herr Oberstleutnant, dieser Zug ist wahrscheinlich schon weggefahren, von dem wurden die
Deutschen und unsere Offiziere mitgenommen.

- Woher weißt du das?

- Einer von den Fahrern hat es mir gesagt, der die Verwundeten zum Bahnhof gebracht hat
und dort stand nur ein einziger Zug und der wurde ganz überfüllt, kaum konnte man für den
letzten Transport Platz darin finden, hat er mir gesagt.

Mein Vorgesetzter dachte ein wenig nach und sagte dann, mit fast heiserer Stimme:

- Wenn die Lage so steht, wovon ich mich aber zuerst mal überzeugen will, so muss eben das
städtische Krankenhaus unsere Patienten übernehmen.
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- Herr Oberstleutnant, im städtischen Krankenhaus ist auch kein Platz mehr, so viel Menschen
kann man auch dort nicht unterbringen.

Noch immer stand ich still. Nach einer Weile sah er mich nachdenklich an.

- Ruhe! - befahl er mir. - Vom Generalstab ist ein strenger Befehl erteilt worden, dem gemäß
das Krankenhaus mit seinem gesamten Personal nach Westen ziehen muss. Übrigens, kein
Arztoffizier würde freiwillig hier bleiben und sich der Gefahr außetzen, zu einem Deserteur
deklariert zu werden, oder in Gefangenschaft zu fallen.

- Wir beide, Pista Kovács und ich, wir sind bereit, hier zu bleiben.

Er sah mich an, dann ging er zur Tür und sagte zum Dienstleiter:

- Lassen Sie Schützen Kovács hierher kommen, rufen Sie ihn!

- Herr Oberstleutnant, wir kennen einen jeden Verwundeten, wir wissen, wer wie verletz
wurde. Einige von denen hat nicht einmal Hauptmann Hunyadi untersuchen können. Wenn
Sie die paar Kranken, deren Zustand nicht befriedigend ist, ins Krankenhaus verlegen lassen
könnten, dann würde sich auch mein Gewissen beruhigen.

Pista kam außer Atem. Er versuchte „stillgestanden” Stellung einnehmen, aber auch das war
er nicht imstande vorschriftsmäßig durchzuführen.

- Ruhe! - sagte der Oberstleutnant zu ihm. - Bist auch du willig hier zubleiben?

- Jawohl.

- Dann werde ich die Maßnahmen treffen. Wir werden für 2-3 Wochen genügend
Medikamente und Instrumente hier hinterlassen und, um bei eventuellen Einschüssen oder
Bombenangriffen einigermaßen Schutz zu gewährleisten, werde ich im Keller einen
Verbandraum einrichten lassen. Ihr aber, wenn die Russen in die Stadt einmarschieren, zieht
Zivilkleidung an. Sicherheitshalber lasst euch je eine Handwaffe geben, ich denke eine Pistole
wäre da angebracht, denn man kann nie wissen, was geschieht. Und beim Generalstab werde
ich euch als vermisst melden.

- Einen freiwilligen Koch und zwei oder drei Sanitäter seien Sie so gut, auch noch
zuzuordnen, denn sonst hätten wir es sehr schwer - unterbrach ich ihn.

- In Ordnung. Da fällt mir vom Koch ein, dass wir keinen allzu großen Lebensmittelvorrat
haben, denn wir müssen uns davon auch etwas auf den Weg mitnehmen, aber was übrigbleibt,
wird hier bleiben, auch in dieser Hinsicht werde ich den Direktor des Krankenhauses um Hilfe
bitten. Jetzt geht in die Apotheke und besprecht mit Hauptmann Dénes, was ihr brauchen
werdet und das soll man euch hier hinterlassen. Ich werde ihm inzwischen den Befehl geben.

Nach dem Mittagessen, um zwei Uhr, mussten wir wieder zur Befehlserteilung im Hof
antreten. Der Befehl der sich auf uns bezog lautete irgendwie so:

Tagesbefehl Nr. 2. Das Gepäck und die dem Krankenhaus angehörenden Mobilien müssen
noch im Laufe des heutigen Tages in marschbereiten Zustand gesetzt werden. Abfahrt morgen
früh um 9 Uhr. Vorher beziehe ein jeder kaltes Essen für den ganzen Tag. Zur Betreuung der
Verwundeten bestelle ich András Németh, Korporal, Medizinstudenten, als Befehlshaber der
in Esztergom hinterlassenen Abteilung des 5. Garnisonkrankenhauses und ihm untergeordnet
István Kovács, Schützen, Medizinstudenten. Herr Leutnant László Faragó, Feldpriester, wird
mit der Verwaltung des Krankenhauses beauftragt. Er ist berechtigt, den Stempel des
Krankenhauses zu benützen... Darauf folgten die Namen des Koches und der drei freiwilligen
Sanitäter, die mit uns hinterbleiben sollten. Und am Ende ein paar ermunternde Worte, etwas
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von Liebe zum Vaterland. Datum: Esztergom, den 23. Dezember 1944. Oberstleutnant Dr.
Laborczi.

- Na, darüber sind wir auch gut hinweggekommen - brummte Pista vor sich hin. - Hoffentlich
wirst du uns vieren keine Tagesbefehle geben.

Wir verpackten die uns zugewiesenen Medikamente. Der Hauptmann versorgte uns sehr
bereitwillig mit allem notwendigen und vor allem von den bei der Bekämpfung von
Wundinfektionen sehr nützlichen Sulphonamidpräparaten speicherten wir uns eine
beträchtliche Menge auf.

Wir begaben uns in unser Zimmer zurück. Pista nahm ein Stück Brot hervor und schmierte
aus einem kleinen Napf Schmalz darauf.

- Willscht esse, Szegediner? - zeigte er mit seinem Taschenmesser auf die Hälfte des
Schmalzbrotes.

- Nein, danke... Mein Lieber, hast du schon daran gedacht, dass morgen der Weihnachtsabend
sein wird? - fragte ich ihn.

- Uhum - soviel konnte er nun aus dem vollen Mund herausbringen.

- Vielleicht kommen auch die Russen bis dahin an, das Kanonenfeuer hört man ganz aus der
Nähe. Auch ist es gar nicht sicher, ob wir auf die Straße gehen können, obwohl ich so gerne,
der Weihnachtsstimmung wegen, in diese kleine Kirche da gehen möchte - zeigte ich in die
Richtung wo das Gotteshaus stand -, hättest du keine Lust mitzukommen?

Er sah mich an, hielt mit dem Essen still, legte das Schmalzbrot auf den Tisch und dann
schnitt er gemütlich mit dem Taschenmesser den nächstfolgenden Bissen ab.

- Meinetwegen kannst du gehen, bis dahin werde ich den Dienst leisten.

- Das ist kein Grund dafür, dass du nicht mitkommst, noch ist der ganze Ärztestab hier.

- Schau, ich war zuletzt als Gymnasialschüler in der Kirche, auch dann nur darum, weil die
Anwesenheitsliste vorgelesen wurde. Du weißt ja, in mir wurde der ungarische Gott, der
serbische Gott und der russische Gott zusammengemischt - er hielt still für einen Augenblick
und dann sagte er, mit unterdrücktem Zorn - und der... ja, ich will nicht fluchen, auch der
deutsche Gott, so dass ich mich jetzt gar nicht auskenne. Ich konnte nicht entscheiden wer von
allen denen Recht hat. So sollen sie streiten miteinander, aber ohne mich.

- Das was du sagst, ist einer antichristlichen heiligen Predigt gleich.

Pista stach mit dem Taschenmesser den abgeschnittenen Bissen auf und führte ihn langsam zu
seinem Mund.

- Sei mir nicht böse, geh’ allein - und er fuhr mit dem Essen fort.

Ich zog mich warm an und machte mich auf den Weg. Mein Freund, als ob er es für sich
gesagt hätte, aber dass auch ich es höre, murmelte:

- Noch das würde fehlen, dass du mich weinen siehst.

Von der Tür rief ich ihm zu:

- Du, es schneit!

- Schön... schöne weiße Weihnachten werden wir haben - antwortete er.
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Ich ging die schmalen, kurzen Straßen entlang bis zur Franziskanerkirche und freute mich
über den immer stärker fallenden Schnee. Die Schneeflocken fielen aufeinander und langsam
wurde der schmutzige, hartgefrorene Dreck vom Schnee bedeckt und die Erde wurde schön
und rein.

Weihnachten, die ich als kleines Kind bei meinen Großeltern, in den Schulferien, auf ihrem
Bauernhof verbracht hatte. Sie wohnten in einem einsamen Gehöft, in einer Tanja, vier
Kilometer von der Großgemeinde Deszk entfernt. In den, von der großen Wirtschaftskrise
bedrängten dreißiger Jahren lebten auch sie, wie alle von unserer in der Gegend zerstreuten
Großfamilie, nur von heute auf morgen. Aber doch sind mir die einfachen, innig warmen, von
altertümlichen Bräuchen, oft Aberglauben durchdrungenen Feiertage unvergesslich geblieben.

Früh am Morgen stand mein Großvater auf, das wenige Vieh, das sie hatten, musste gefüttert
und getränkt werden. Bald höre ich ihn, wie er wegen dem großen, mit Stroh vollgestopften
Korb, den er am Rücken trägt, mit schwerfälligen Schritten zurückkehrt. Von der benachbar-
ten Kammer aus musste der Ofen des Bauernhauses geheizt werden. Ich sah so gerne zu, wie
vom Stroh das Feuer im Ofen aufloderte. Meine Großmutter ließ mich noch nicht aufstehen,
damit ich mich nicht erkälte. Ich höre zuerst den Stroh rascheln. Jetzt macht der Großvater das
Feuer an. Das Prasseln hört man schon von der Ofenwand her und langsam verbreitet sich die
Wärme von oben nach unten. Meine Großmutter kocht den Tee und knetet den Brotteig für
den Brotkuchen, den Lángos. Es wird immer wärmer. Mein kleines Käferle, steh’ jetzt schun
uf, ich back’ de Lángos - widerschallt die Stimme meiner Großmutter in meinen
Erinnerungen. Ich springe aus dem Bett, wasche mir in der Waschschüssel nur das Gesicht,
wie eine Katze, und laufe hinüber in die Kammer, denn der Lángos kann nur da mit einem
richtigen Vergnügen gegessen werden, wenn man auch zusehen kann, wie er gebacken wird.

Mein Großvater streift über die Ofenöffnung und die Großmutter bringt auch schon den Teig.
Ein einziges Stück davon ist so groß, dass ich mich damit hätte zudecken können. Der Kuchen
wird schön rot, Bläschen bilden sich und etwas von der feinen Asche wird auch mitgebacken.

Jetzt keine mehr schun esse, dumm ach du, Vater, kehr’ de Stroh vom Gwand ab, mach’ ke
Schmutz drin.

In den Tee (wir hatten keine Kuh) kommen vom so teuren Rum nur einige Tropfen hinein,
wie fein der riecht; und dazu kommt auch ein wenig Zucker, mit dem auch recht sparsam
umgegangen wird.

Von der Juliska hab’ ich e bisl Rahm (Sauersahne) for ‘s Kind gebracht, aber du schmier’ ach
davon uf de Lángos.

Welch ein wunderbares, feines Essen war das! Die Sahne verschmilzt auf dem heißen Kuchen
und es duftet so wie in den Feinbäckereien.

Des lass’ em Kind, siehscht wie gut es esst - sagte meine Oma zum Alten. - Un es is
Faschtezeit, mer braucht net so viel esse.

Komm doch schon raus, Goldapfel - höre ich den Ruf aus dem Hof.

Do sin die Kumrade, aber eher sollscht esse un dann kannscht spiele gehe, aber geht net weit
weg, bleibt ums Haus rum - befiel mir die Oma.

Zahlreiche „Geschwisterkinder” von mir lebten in diesen zerstreuten Gehöften, in den Tanjas,
so dass ich hier viele Gespielen hatte. Auch jetzt stehen schon einige vor der Tür, im Schnee
stampfend.
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Den Namen „Goldapfel” gab mir der Bruder meiner Großmutter, Onkel Paul, weil ich ein
Städtler und der einzige Sohn meiner Eltern war.

Alles war strahlend weiß, die Sonne kam auch auf und der Schnee glänzte, als wäre die ganze
Gegend mit Millionen von Diamanten bestreut. Natürlich blieben wir nicht ums Haus herum.

Kommt zur Bodó-Tanja, dort in der Nähe gibt es Schilfrohr und dort kann man auch
herumrutschen - sagte einer meiner Cousins.

Zwei verspielte, junge Pulihunde, Bogár (Käfer) und Bolha (Floh) schlossen sich uns an, sie
hüpften und sprangen hinter uns her, dem kleinsten Buben, dem Willy, der immer
zurückblieb, hängten sie sich spielerisch an die Hose.

Nie im Leben habe ich seitdem so glattes Eis gesehen, wie das, das auf einer freien Fläche,
inmitten des Schilfs, entstanden war. Da konnte man nur ausrutschen und auf den Hintern
fallen. Aber wir mussten uns auch hinsetzen, vor Lachen, denn die zwei lustigen Hündchen,
wie zwei Knäuel aus Fell, sahen uns mit erschrockenen Augen an, weil sie trotz gespreizter
Beine immer nur ausrutschten und sich nur rundherum im Kreis drehen konnten. Der eine
stellte sich mit Mühe auf die Beine und wollte davonlaufen, aber er rutschte so aus, dass ihm
sogar die Zähne zusammenklapperten.

Im Schilf haben wir allerhand Kleintiere, Rehe, Hasen, Fasanen, aufgescheucht. Auch ein
Fuchsloch fanden wir. Wir stampften darauf mit den Füßen, doch kein Fuchs kam raus, nur
unsere Kleider bekamen so einen Gestank, dass die Großmutter meine Stiefelchen zornig
scheltend aus dem Haus hinaustrug: In was for a Scheißdreck bischt reingetrete tu Lausbub,
die Stiefel kann kei Mensch im Zimmer aushalte.

Die weihnachtlichen Fastenspeisen aß ich sehr gern. Zum Mittagessen gab es Mohnnudeln,
ohne jegliches Fett, nur mit ein bischen Öl und mit Honig. Der Tisch war mit einem weißen
Tischtuch gedeckt, in der Mitte stand ein Teller mit dem keimenden Weizen, der vom
Luzientag an (13. Dezember) begossen wurde und so zur Weihnachtszeit schon zehn oder
fünfzehn Zentimeter hoch war. Unter dem Tisch, in einem Backkorb, im „Simbel” befand sich
Mais und ein kleines Bündel Heu, das war die „Krippe”. In dem einzigen Krug der am Tisch
stand lag ein roter Apfel im Trinkwasser, ein jeder trank davon. Der Apfel wurde darum ins
Wasser getan, damit wir im nächsten Jahr gesund bleiben. Am Heiligen Abend gab es in
einem jeden Gehöft, in jeder Tanja, dasselbe Abendessen: Eine Suppe aus gedörrten Äpfeln
und Pflaumen, und dann Nüße, Knoblauch mit Honig. Letztere Speisekombination wurde von
mir nur mit Mühe hinuntergeschluckt, aber weil es sich diesem Aberglauben nach um die
zukünftige Gesundheit handelte, musste es sein.

Der Weihnachtsbaum, dieser schöne deutsche Brauch, war damals bei den Bauern der
ungarischen Tiefebene noch nicht üblich und selbst in den Dörfern wurde er nur beim Pfarrer
und dem Kantor, beim Arzt und beim Dorfkrämer aufgestellt. Die Tanne wurde durch den
keimenden Weizen ersetzt, was eigentlich auch die Keimfähigkeit des Samens anzeigte.

Am Abend kamen die Verwandten und guten Nachbarn im Hause von Onkel Paul, der für
einen „Großbauern” galt, zusammen, und an diesem Abend durften wir bis Mitternacht mit
Geld (einige Heller) oder mit Nüssen Karten spielen. Um Mitternacht stellte der Hausherr eine
große Korbflasche mit Wein auf den Tisch und die Erwachsenen bekamen je ein Gläschen
voll von dem. Und wenn der Winter nicht allzu grimmig war, gingen die älteren Frauen zur
Mitternachtsmesse.

Weder Glückwünsche, noch Geschenke gab es damals, das war nicht der Brauch, doch das
Christkind kam trotzdem zur Welt.
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Es schneite in immer dichter werdenden Flocken und ich dachte so gerne an die
Weihnachtsfeiertage meiner Kindheit.

Ich ging in die Kirche. Die Messe hat schon angefangen, früher als es sonst üblich war, wegen
der Verdunkelung, denn die großen Kirchenfenster waren unbedeckt. Kerzen brannten am
Altar und auch an manchen Bänken. Außer mir waren keine Männer da, einige zitternde
Greise ausgenommen, und alle, die dem Gottesdienst beiwohnten, sangen auf die Knie
gesunken, die althergebrachten Weihnachtslieder Vom Himmel der Engel und Ihr Hirten, Ihr
Hirten.

Ich weinte und durch meine Tränen verdoppelten sich die brennenden Kerzen und deren
Flamme vergrößerte sich so, wie ich sie einst daheim in der kleinen Kirche von Újszeged vor
mir sah. Ein junges Mädchen trat ein, kam an mir vorbei und ging zum Heiligenwasserbecken,
bekreuzigte sich, fiel auf die Knie und versank in ihr Gebet. Hinter ihr brannte eine Kerze,
deren schimmerndes Licht ihr Gesicht beleuchtete und die Schönheit ihrer Züge ahnen ließ:
blaue Augen, eine feingewölbte Nase, ein schön gezeichnetes Profil und dazu das schwarze,
glänzende, lockige Haar... Mein Gott, wie schön bist du. Nach einer Weile stand sie auf und
ich erblickte ihre schlanke Gestalt und die schön geformten Beine. Ich trat ein paar Schritte
näher an sie heran und schaute ihre schönen, zum Gebet gefalteten Hände mit den feinen
Fingern, die wohl samtweich waren, an.

Nicht weit von der Kirche explodierte eine Bombe und das Kirchenschiff erbebte. Der Gesang
verstummte für einen Augenblick, aber dann ertönte er wieder, erst dünn und angstvoll: Vom
Himmel der Engel... Ehre Gott dem Herren, Friede den Menschen...

Ich war voller Angst und dachte an den Tod. Muss ich denn wirklich so jung zunichte
werden? Erbittert dachte ich daran, dass ich jetzt eigentlich dieses schöne Geschöpf in meinen
Armen halten sollte, doch ich werde sie ganz sicher nie im Leben wiedersehen. Es kann sein,
dass man mir die Augen aus dem Kopf schießt, ich Arm und Bein verliere, dass ich von einer
Granate in Stücke zerrissen werde. Und das alles in meinem zwanzigsten Lebensjahr?
Verdammter Krieg...

Die Melodie des Hymnus unterbrach meine Gedanken. Die Messe war zu Ende. Das Mädchen
ging an mir vorbei, sie sah mich an, nur für einen Augenblick, ich folgte ihr und ging ein paar
Schritte hinter ihr her aber sie schlug die entgegengesetzte Richtung ein, zum Donauufer und
die schöne Gestalt verschwand im schneienden Halbdunkel. Lange sah ich ihr nach...

Vom nördlichen Stadtteil her hörte man Schüsse und Explosionen. Mischt fest an die Häuser
haltend eilte ich die Straßen entlang bis zum Krankenhaus.

- Wo zum Teufel warst du so lang? - schrie mich mein Freund an. - Na ja, klar, du konntest
nicht genug wegen deiner vielen Sünden beten... Aber, Spaß beiseite, die Nonnen sind
angekommen und warten auf dich. Der Laborczi hat ihnen gesagt, von morgen an bist du ihr
Befehlshaber und sie sollen sich bei dir melden.

- Wie viele sind sie?

- Fünf oder sechs können es sein. Aber ich habe vor allem nachgeschaut, ob es an denen was
zum Abtasten gibt.

- Du Satire von Újvidék, ist dir gar nichts mehr heilig?

- Ja, heilig schon, aber trotzdem wäre es gut, sie auszuprobieren!
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Wir machten uns mit den Nonnen bekannt, von Dreien sind mir die Namen im Gedächtnis
geblieben: Heliodora (sie war die Vorstehende), Milburgis (unseres spätere Mitarbeiterin als
Operationsschwester) und Atanasia (meine Landsmännin).

Heliodora war schön, temperamentvoll, etwas vollschlank, eine dreißigjährige, sie war eine
wunderbare, sehr gewandte Operationsschwester. Ich habe sehr viel von ihr gelernt. Die kleine
Milburgis, die „Hübsche”, war wenigstens so schön, wie geschickt. Atanasia war eine
unschöne, trockene Frau, ihre Stimme knarrte und schnarrte wie bei einem alten Seebären,
aber über ihren Charakter, ihre Seele, wenn das besser passt, kann ich nur schönes und gutes
außagen.

Nachdem sie sich vorgestellt hatten, ergriff auch gleich die Oberin das Wort.

- Im oberen Stock haben wir ein leeres Zimmer bekommen, dort werden wir uns einrichten.
Von der Oberschwester, die jetzt das Krankenhaus verlässt, werden wir die Patienten
übernehmen und schon heute abend treten wir unseren Dienst an. Offenbar werden Sie mir
unsere Dienstordnung überlassen.

- Natürlich - antwortete ich.

Mir fiel eine schwere Last vom Herzen, weil ich sah und fühlte, welch eine große Hilfe uns
diese Nonnen leisten werden. Besser gesagt, nicht einmal Hilfeleistung war das, sondern die
unentbehrliche Sicherheit für unsere weitere Arbeit wurde uns so gewährleistet.

Wieder lieferte man Verwundete ein, darunter befanden sich Russen. Wir arbeiteten bis
Mitternacht, inzwischen strömten die Bombenangriffe fortwährend auf die Stadt zu. Die
Verwundeten, die sich fortbewegen konnten, zogen sich in den Keller zurück. Ich dachte, die
Nacht würde nie ein Ende nehmen.

Wir waren eben im Verbandraum im Obergeschoss, als Schwester Heliodora hereinstürzte:

- Herr Doktor, der Pfarrer von diesem Stadtkreis hat uns gebeten, bis die Front nicht wegzieht,
vier oder fünf jungen Mädchen Zuflucht zu bieten, weil sie Angst haben. Und bei so vielen
Verwundeten können wir auch deren Hilfe gut brauchen.

Ich sah sie fragend an.

- Und wo können Sie die Mädchen unterbringen?

- Das überlassen Sie mir, wir werden uns eben ein wenig zusammenziehen, es wird schon
gehen, ich möchte Sie nur um Ihre Genehmigung bitten.

- Schon gut, wenn es nicht mir zukommt, die Mädchen zu unterbringen, sollen sie kommen.

- Ich möchte Ihnen die Mädchen vorstellen, sie warten hier im Korridor.

Ich wusch mir die Hände.

- Also bitte, Schwester, lassen Sie die jungen Fräuleins eintreten!

Fünf junge Mädchen, so um zwanzig, traten ein, eine nach der Anderen und, du lieber Gott!...
Die Fünfte war die, die ich gestern in der Kirche gesehen habe. Kaum verstand ich die
Namen: Erzsi, Kathi, Maria, die nächste flüsterte nur etwas, was ich nicht verstand, und dann
stellte sich die „Erscheinung” aus der Kirche vor, in leibhafter Gestalt vor mir dastehend:

- Ich bin Eva Faludi.
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Ich schüttelte ihre Hände, die wirklich samtweich und wunderschön waren und überaus schön
waren auch ihre blauen Augen bei dem hellen Tageslicht. Du bist mein Weihnachtsgeschenk,
nur bist du dir dessen noch nicht bewusst, spielte die Fantasie in meinen Gedanken. Ihre
Augen senkten sich ein wenig und sie wurde so einer Madonna ähnlich. Gewiss spürte sie
etwas von dem, was in mir zuging, denn sie zog langsam ihre Hand zurück.

Die Oberin unterbrach das plötzlich eingetretene Schweigen:

- Ich werde euch jetzt euer Quartier zeigen, kommt mit mir. Ich werde euch auch Arbeitskittel
besorgen und dann könnt Ihr auch gleich anfangen mit der Arbeit. Ich werde die Mädchen
schon belehren und übrigens, aufräumen, die Kranken im Bett umwenden, ihnen das Essen
geben, mit der Bettschüssel umgehen, das alles können sie auch sowieso schon jetzt machen -
sagte sie dann, sich wieder an mich wendend.

Gegen Mittag suchten mich zwei ältere Damen und ein Franziskanermönch auf. Die
Kirchengemeinde hatte Spenden für die verwundeten Soldaten gesammelt und sie möchten
denen gerne mit einem kleinen Geschenk eine Freude bereiten und auch einige Weihnachts-
bäume hätten sie für uns bereitgestellt damit in den Krankensälen eine, dem Fest gebührende
und gemütlichere Stimmung sei. Ich freute mich sehr darüber, dass man auch an uns gedacht
hat, gelegentlich der Feiertage.

- Wie viele Verwundete haben Sie da? - fragte der Priester.

- Wir haben noch keine Zeit gehabt, sie abzuzählen, es müssen so um die dreihundertfünfzig
bis vierhundert Mann sein.

- Dann werden wir vierhundert Pakete zusammenstellen, so dass ein jeder etwas bekommt.
Und noch etwas - fuhr der Mönch fort - unser Prior möchte mit Ihnen sprechen.

- Noch heute soll das sein? - fragte ich.

- Morgen wird es auch entsprechen.

- Dann, wenn alles gut geht, morgen Vormittag gegen elf Uhr.

Nachdem es dunkel geworden war, konnte man wieder das Getöse der in der Nähe
ausgetragenen Kämpfe hören. Erst gab es nur vereinzelte Schüsse, darauf folgten, in immer
kürzeren Abständen, Detonationen der Kanonenschüsse.

Ich ließ den Krankenschwestern sagen, dass alle, die sich bewegen können, in den Keller
gehen sollten und man solle den einigermaßen bewegungsfähigen Kranken helfen, damit so
viele wie möglich dorthin hinuntergeschafft werden können. Meinen Freund bat ich, die
Beförderung der Leute zu beaufsichtigen, um eine, im schmalen Treppenhaus ausbrechende
Panik und etwa daraus entstehende, zusätzliche Verletzungen zu vermeiden.

- Pista, Ihr könnt dort unten die Kerzen am Weihnachtsbaum anzünden und du kannst auch
die Pakete verteilen, ich werde mit der diensthabenden Schwester noch einen Rundgang
durchs Haus machen.

Plötzlich löschten alle Lichter aus, die Stromversorgung wurde unterbrochen.

- Gerade das hat uns noch gefehlt - wandte ich mich an Schwester Atanasia, die im Dienst
war. - Zünden wir eine Weihnachtskerze an, damit sie nicht umstolpern im Dunkeln.

- Warten Sie nur, Herr Doktor, wir haben damit gerechnet, dass die Beleuchtung gestört sein
wird und haben uns vom Herrn Pfarrer von den Kirchenkerzen geben lassen. Und es schadet
auch gar nicht, dass diese eingeweiht sind. Ich gehe schnell hinauf in unser Zimmer und
bringe davon für jeden Krankensaal.
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Die Mädchen haben in jedem Zimmer einen einfachen Weihnachtsbaum geschmückt, sie
behängten ihn mit hausgemachtem Salonzucker. Die üblichen „Sternstreuer” gab es nicht,
aber als die erste Kerzenflamme im unteren Krankensaal aufleuchtete, wurde alles still...
Jemand begann im Halbdunkel vom Himmel der Engel... Langsam und schüchtern schloss
man sich an und der Gesang wurde immer lauter, mehrere kamen aus dem Keller herauf und
laut tönte das Weihnachtslied, während das Dröhnen der Geschosse, die unsere
Weihnachtsstimmung zunichte machen wollten, immer mehr vom Gesang überwunden wurde.
Alle weinten wir...

Und auch 1944 kam das Christkind zur Welt...

Mit brennenden Kerzen und Päckchen gingen wir von einem Krankenzimmer ins andere.
Einen mächtigen Knall gab es und das Haus wackelte, wie bei einem Erdbeben.

- Das kam aus der Nähe - flüsterte ich mit ausgetrockneter Kehle.

Wir blieben für einen Augenblick stehen aber Schwester Atanasia stand da, wie eine Säule,
nicht einmal ihre Wimpern zuckten.

- Schwester, haben Sie keine Angst?

- Nein - sagte sie resolut -, der liebe Gott braucht uns jetzt, ohne uns könnten die vielen
unglücklichen Menschen da den Geburtstag seines einzigen Sohnes nicht feiern.

Ich zauderte einen Augenblick lang und dachte, man müsste jetzt in den Luftschutzraum
gehen, aber der Mut dieser einfachen Seele gab auch mir Kraft zum Bleiben.

Wir gelangten ans Krankenzimmer der Russen. Die Tür war halb geöffnet, aber im Zimmer
war es so dunkel wie in einem Tunnel.

- Hier wurde kein Weihnachtsbaum aufgestellt? - fragte ich die Krankenschwester.

- Wir wussten nicht, was wir tun sollten, Herr Doktor, eigentlich glauben die nicht an Gott
und so haben wir keine Tanne hierher gebracht. Wir wollten Sie erst mal fragen, was wir tun
sollten, doch hatten wir keine Zeit mehr dazu.

- Schwester, bringen Sie einen Zweig mit einigen Kerzen.

Wieder wurde das Gebäude durch eine nahe Detonation erschüttert...

Da wimmerte jemand in der Tür und auf allen Vieren kam ein russischer Soldat
hereingekrochen. Er hatte einen Schuss ins Bein bekommen und wahrscheinlich hat ihn das
Licht der in meiner Hand brennenden Kerze, als etwas, was Zuflucht versprach, hierher
gezogen, denn er hatte offenbar Angst, wegen der Einschläge.

Die Schwester kehrte mit einem Tannenzweig zurück.

Wir begaben uns ins Krankenzimmer, stellten das Weihnachtsbäumchen auf den Fußboden,
einen besseren Platz konnten wir nicht finden, und dann zündeten wir die Kerzen an. Atanasia
betete laut und half dabei auch dem in der Tür liegenden Russen zurück in sein Bett. Die
verwundeten Russen sahen uns schweigend zu.

- Also, Schwester, dann werden wir jetzt die Pakete verteilen!

Einen ausgenommen waren da lauter zwanzigjährige junge Burschen, so wie ich. Ich übergab
dem Ersten das Geschenk, er nahm es zögernd in die Hand und sagte etwas (wie ich später
erfuhr, als ich schon wusste, wie man „danke” auf russisch sagt, hatte er sich bedankt), der
nächste richtete sich auf, übernahm das bescheidene Geschenk, küsste den kleinen
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Tannenzweig darauf... dann umarmte er das Päckchen, er legte sich auf den Bauch und begann
schluchzend zu weinen. Er sagte etwas, vielleicht hat er nach seiner Mutter gerufen.

Nur an einem Bett hatten wir kein Glück. Als ich dem darauf Liegenden das Päckchen
übergeben wollte, sah er mich sehr zornig an und brummte etwas unter die Nase, dann schlug
er mir das Geschenk aus der Hand und wandte mir den Rücken zu. Ich sagte auch etwas
Unschönes, aber leise, damit es die Krankenschwester nicht hört.

Atanasia hob das Päckchen vom Fußboden auf.

- Legen Sie es ihm auf sein Bett - sagte ich -, vielleicht überlegt er es sich noch.

Der letzte in der Reihe war ein Mann in den vierziger Jahren. Er hatte einen Kopfschuss
erlitten, die Kugel traf die linke Stirnhälfte, aber hinter der Schläfe war sie aus seinem Schädel
herausgetreten. Vor zwei Tagen wurde er, in gutem Zustand, eingeliefert, nur reden konnte er
nicht, denn vom Geschoss war sein Sprachzentrum beschädigt worden. Er übernahm das
Päckchen und nickte mit dem Kopf, seine Tränen rannen ihm am Gesicht entlang, dann zog er
aus seinem Uniformrock eine kleine, schäbige Ledertasche hervor und ein kleines
zerknittertes Foto herausnehmend, zeigte er, lallend, auf das Bild. Eine nicht besonders gute
Amatöraufnahme war es, vor einem Bauernhof stand ein Bauernpaar umringt von vier
plackköpfig geschorenen verschieden großen Buben, die voll Staunen in den Apparat
hineinschauten. Mit einer anerkennenden Kopfbewegung fragte ich ihn: Familie? Er nickte
darauf bejahend mit seinem Kopf und weinte. Am nächsten Morgen lag er erstarrt in seinem
Bett, wie ein schlafendes Kind hielt er das Weihnachtsgeschenk fest in den Armen und das
Foto vor seinen Augen, er konnte nie die ungarischen Weihnachtsbonbons kosten... Aus
seiner Brieftasche waren ungarische Heiligenbilder herausgefallen und lagen, auf dem Bett
zerstreut, um ihn herum...

- Welch eine Kriegsbeute - brummte Pista.

Es blieb uns nur noch das Zimmer im obersten Stock übrig. Wir trugen die Pakete hinauf und
zündeten die Kerzen an, aber hier gab es eine gewisse Unruhe. Die festliche Stimmung und
die Andacht wurde durch die aus der Nähe kommenden Detonationen zu einem leisen
Stottern. Am oberen Teil des Zimmers gab es nur eine dünne Deckenschicht und gleich
darüber das Ziegeldach, das keinen Schutz gegen Einschläge bot. Aus der inneren Ecke des
Zimmers hörte man ein ständiges Jammern, ich trat an den Mann heran.

- Was fehlt Ihnen? - fragte ich.

- Das Bein tut mir sehr weh, unter dem Gipsverband, am Vormittag ging es mir noch ganz gut,
am Mittag hat es angefangen zu schmerzen und jetzt ist es schon sehr schlimm. Bitte, nehmen
Sie den Gipsverband ab, ich habe das Gefühl, als wäre mein Bein in einem eisernen Stiefel
eingezwängt.

- Am Vormittag war die Wunde noch in Ordnung.

- Schwester - wandte ich mich and die Krankenschwester, die den Nachtdienst hatte -, bitte
seien Sie so gut, nehmen Sie den Verband ab.

Wie sie langsam und behutsam den Verband abwickelte, fühlte ich immer stärker den überaus
starken, süßlich stinkenden Geruch der Wunde und ich sah, dass auch die Nonne ihren Atem
zurückhielt.

- Gasödem...
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Schnell durchschnitt ich das Gips und das Bild dieser schrecklichen Krankheit bot sich in
ihrer grauenhaften Blöße dar. Die Wunde befand sich im mittleren Drittel des Unterschenkels,
aber die graubraune Farbe erstreckte sich schon bis zum Kniegelenk. Als ich mit dem Finger
auf das Bein drückte, wurde ein Knistern hörbar, wodurch sich mein Verdacht nur verstärkte.

- Atanasia! Holen Sie aus dem Luftschutzraum Herrn Doktor Kovács.

Mein Freund stellte sich auch bald ein.

- Was gibt’s?

- Schau her! - zeigte ich auf das kranke Bein.

- Gasödem?

- Ja, genau das ist es.

- Was sollen wir jetzt tun?

- Ich weiß es noch nicht, aber wir haben jetzt nur dazu Zeit, dass wir jede Wunde abriechen
und wo dieser charakteristische Geruch spürbar ist, dort muss der Verband oder das Gips
sofort herabgenommen werden.

- Meinst du das ernst? - wunderte sich mein Freund. - Vierhundert Mann sollen wir
abschnuppern?

- Was sonst? Wie kannst du jetzt, bei dem Kanonenfeuer, die Leute verbinden? Das würde
drei-vier Stunden lang dauern. Riech’ die Wunde noch einmal ab und fange mit der
Hundsarbeit am anderen Ende des Krankensaals an.

Wir rochen und schnupperten jeden Verband ab. Vor dem Krankenzimmer der Russen traf ich
Pista wieder.

- Hast du etwas gefunden? - fragte ich.

- Einer ist verdächtig, komm schau ihn an.

- Welcher?

- Der mit dem Schenkelschuss im ersten Stock, rechts das dritte Bett.

- Am Vormittag gab es auch bei dem nichts besonderes als wir ihn verbunden hatten,
jedenfalls, man muss der Sache nachgehen.

Als wir beim Patienten ankamen, hatte die Schwester den Verband schon herabgenommen.
Pista hatte leider recht. Sein ganzer linker Oberschenkel war graubraun und der Geruch... der
kann mit keinem anderen verwechselt werden.

- Und was machen wir jetzt? - fragte mein Freund.

- Beiden muss das Bein sofort amputiert werden.

- Du willst die Amputation machen?

- Woran denkst du? Man muss sie ins städtische Krankenhaus bringen.

- Und findest du so ein Rindvieh, das bereit wäre, bei dem Kanonenfeuer jemanden dorthin zu
schleppen?

- Wir haben zwei Sanitäter, denen werde ich den Befehl erteilen und ich werde versuchen
noch Freiwillige zu finden unter den Zivilisten im Luftschutzkeller.
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Dort war auch die Familie Koczkás aus Szeged, das war die Familie des zur Zeit angesehenen
Literaturwissenschaftlers, Sándor Koczkás.

- Bitte schön - wandte ich mich an die beim blinzenden Kerzenlicht herumsitzenden und -
liegenden Menschen - zweien unserer Soldaten muss das Bein dringend amputiert werden.
Wir können die Operation nicht durchführen, aber wenn diese nicht gemacht wird, sind die
Kranken in einigen Stunden tot. Wir möchten zwei, sich freiwillig stellende Männer bitten,
gemeinsam mit unserer Mannschaft die beiden Verletzten auf Tragbahren, ins städtische
Krankenhaus zu bringen.

Alles wurde still... Durch drei nacheinander eintretende Detonationen in unserer Nähe wurde
die Gefährlichkeit des Transportes nur bekräftigt.

- Also bitte, zehn Minuten stehen zur Verfügung, um es zu überlegen, wenn sich keiner
meldet, dann werde ich die Kranken mit meinem Freund und mit der Mannschaft hinschaffen,
aber dann bleibt unser Lazarett ohne Arzt.

Nach einigen Geflüster stellten sich zwei Männer, Sándor Koczkás und noch einer, ich glaube
Pater Faragó war es, vor mich hin.

- András, wir machen es - sagte Sanyi, mein ehemaliger Mitschüler.

Ich umarmte ihn und drückte ihm die Hand.

- Der liebe Gott möge euch beschützen...

(Später erzählte mir mein Klassenfreund, gelegentlich eines Abiturjubiläums, dass es
unendlich lang gedauert hat, bis sie im Kanonenfeuer diesen, ungefähr einen Kilometer langen
Weg, hinterlegt haben. Auch waren die beiden Männer auf den Tragbahren ziemlich
wohlbeleibt. Sie konnten sich ein paar Mal nur fest an den Boden geschmiegt fortbewegen,
aber sie sind am Ende doch glücklich im Krankenhaus angekommen. Vielleicht wird er diese
Geschichte irgendwann auch niederschreiben. Sollte er es nicht tun, so soll dieser kleine
Bericht von mir, zum Andenken und als Beweis, dastehen.)

Im Krankenhaus wurde die Operation sogleich vorgenommen und einer von den Beiden
überlebte auch, also hatte es sich doch gelohnt...

Und dann, so gegen neun oder zehn Uhr, war die Hölle los...

Die Russen nahmen, aus strategischen Gründen, die ganze Kossuth Straße, die der wichtigste
Weg bei einem Rückzug nach Westen war, mit voller Kraft unter Feuer. Flugzeuge erschienen
und warfen ihre tödliche Last auf verschiedene Teile der Stadt, dazu kamen dann noch die
sogenannten „Stalinkerzen”, die Phosphor enthaltenden Leuchtkörper, die an Fallschirmen
hängend, herabkamen. Die Stadt leuchtete wie am hellen Tag, und wäre der Krieg nicht als
blutige Wirklichkeit überall gegenwärtig gewesen, hätte man all das was sich da abspielte, als
ein grandioses weihnachtliches Feuerwerk hinnehmen können.

In immer kürzeren Abständen folgten die Kanonschüsse einander und das durch die Einschläge
vorgeführte Konzert erreichte das „Fortissimo-” als auch die Töne der „Stalinorgeln”
erklangen. Viu... Viu... Viu... So etwas habe ich noch nie gehört, nur im Kino habe ich diese
neue Waffe gesehen, doch die Wirklichkeit war ganz anders. Dieses dröhnende Krachen jagte
einem eine ungeheure Angst ein. Alle saßen schweigend im Luftschutzkeller und in einer
Ecke begannen Frauen mit dem Gebet Herr, erbarme dich unser, Christus sei uns gnädig!...

Plötzlich erschien eine der Nonnen in größter Aufregung und vor Schreck mal flüsternd, mal
laut schreiend:
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- Herren Doktors, kommen Sie, kommen Sie, helfen Sie. Machen Sie doch etwas, oben sind
die Leute verrückt geworden!
Wir rannten die Treppe hinauf in den Krankensaal, der sich unmittelbar unter dem Dach
befand. Wir waren ganz bestürzt von dem, was wir da sahen. Verwundete, die sich kaum
bewegen konnten, stürzten sich von ihren Betten hinunter, diejenigen, die ihre Arme bewegen
konnten, krochen jammernd zur Tür, einige konnten sich nur wälzend fortbewegen, manche
versuchten, sich mit den Beinen Weg zu machen. An der Tür gab es ein Gedränge, Prügelei
und Geschrei. Die Krankenschwestern schrieen und jammerten und bemühten sich umsonst,
die Kranken zurückzuhalten.
- Leute! - schrie ich. - Leute! Beruhigt euch! Ihr verprügelt einander und werdet dann noch
mehr leiden. Ruhe! - schrie ich sie an.
Viel konnte ich aber nicht erreichen.
Und da erschien auf einmal, aus dem dunklen Flur kommend, in der Türöffnung Pater Faragó,
im Priesterrock.
- Jetzt soll der „Kuttenträger” zeigen was er kann - flüsterte mir mein Freund zu -, er ist nun
an der Reihe.
Der Priester hielt eine brennende Kerze und ein Kruzifix in der Hand. Er stellte die Kerze auf
den Boden, kniete sich hin und begann, vor den sich nach außen drängenden verwundeten
Männern, halblaut zu beten. Das Gedränge ließ allmählich nach und langsam verstummte
auch das Geschrei und das Wehklagen. Der Priester setzte leise sein Gebet fort...
Und dann wurde alles still. Nach einer Weile hörte auch der unter dem Bett liegende
Tetanuskranke mit dem Gewinsel auf.
Der Pater machte ein Kreuz, stand auf, küsste das Kruzifix und begab sich zu dem
Nächstliegenden. Er streichelte ihm den Kopf und während er ihn unterstützte, brachte er ihn
in sein Bett. Dann blieb er in der Mitte des Zimmers stehen...
- Meine Brüder! Ich wende mich an euch alle, welchen Glaubens Ihr auch seid, und ich habe
auch für diejenigen was zu sagen, die an Gott nicht glauben. Unser Leben ist in Gefahr und da
fühlt man wahrhaftig, wie klein und elend, und wie wehrlos und entblößt der Mensch dasteht.
Gibt es da nichts, woran man sich festhalten könnte? Wo findet man Hilfe?
Inzwischen halfen wir den Leuten sich in ihre Betten zurückzulegen, die schweigend der
beruhigenden, schönen und ohne jeglichen Pathos gehaltenen Rede zuhörten. Ich hatte das
Gefühl, dass der Priester mit diesen Worten auch sich selbst zuredete, es war, als ob er laut
nachgedacht hätte.
Auf einmal gab es einen fürchterlichen Knall... Die Fensterscheiben zerbrachen, der größte
Teil der Kerzen löschte aus und auch wir warfen uns auf den Boden. Es sauste in unseren
Ohren und ein feiner Staub senkte sich langsam nieder.
- Das hat hier eingeschlagen - flüsterte ich Pista zu.
Der Pater unterbrach seine Rede für eine kurze Zeit, aber dann kniete er sich nieder und fuhr
fort:
- Lasst uns zu Jesus Christus beten, dass er uns beschütze, und lasst uns auch für diejenigen
beten, die an Gott nicht glauben aber mit uns das Los teilen, und lasst uns gemeinsam an
menschliche Güte, an Liebe, an Freundschaft und Frieden glauben... Vater unser, der du bist
im Himmel...
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Kapitel III

Gegen Mitternacht hörte das Kanonenfeuer allmählich auf und immer weniger Flugzeuge
konnte man hören. Unsere Patienten beruhigten sich und schliefen, übermüdet, ein. Der
Priester verbrachte die Nacht bei uns im Krankenhaus und ging von Zimmer zu Zimmer.

Am Morgen wartete uns ein schöner, weißer Weihnachtstag, gleichmäßig, in großen Flocken
fiel der Schnee vom Himmel herab und bedeckte die Erde mit einer glänzend weißen Decke
und alles sah jetzt so aus, als ob es am Abend vorher ein recht schönes Weihnachtsfest
gegeben hätte. Nur an der Hausecke, oben am Dach, starrte ein großes schwarzes Loch auf
mich herab, wie die leeren Augenhöhlen eines Totenkopfschädels, was mich an unseren
gräulichen Weihnachtsabend erinnerte, den wir vor kurzem erlebten.

Es herrschte eine vollkommene Stille...

Ich ging in den Hof hinaus und stampfte mit dem Fuß in den frischgefallenen Schnee. Dann
umging ich das Gebäude und suchte nach Spuren von Einschlägen. Die Fensterscheiben des
Turnsaales waren zum Teil zerschlagen und an der Mauer zur Kossuth Strasse gab es Spuren
von zersplitterten Granaten. An der Außenseite konnte ich keine Schäden sehen, ich stellte
fest, dass wir diesmal Glück hatten und ziemlich gut davonkamen.

Die Krankenschwestern waren schon damit beschäftigt, die Fensterscheiben in den Kranken-
zimmern mit Papier zuzukleben, als wir mit der Visite und den Verbänden unsere Arbeit
anfingen. Die schwer Verwundeten wurden im Verbandraum, die Leichteren im Kranken-
zimmer verbunden.

Auch die Mädchen waren an den Krankenbetten fleißig bei der Arbeit, sie wuschen die
Kranken und brachten sie in Ordnung.

Meine Augen suchten Eva, aber ich konnte sie nirgends sehen.

- Wo ist Eva? - fragte ich Marika.

- Ja, wissen Sie, sie hat einen alten, kränklichen Vater und deswegen ist sie noch gestern
Abend nach Hause gegangen.

- Bitte, gehen Sie und holen Sie Eva, wir brauchen auch ihre Hilfe sehr.

Es stimmte schon, dass wir ihre Hilfe brauchten, aber auch das stimmte, dass ich traurig war
und Angst hatte, ob etwas mit ihr geschehen ist. Alles konnte ich in der vergangenen Nacht
besser ertragen, weil ich überzeugt war, wir wären unter demselben Dach.

- Kathi und ich werden sie herholen - antwortete das Mädchen.

Während ich die Wunden behandelte, kam Pista in den Verbandraum.

- Drei Ärzte sind hier aus dem Krankenhaus, der Direktor ist auch dabei.

- Der Herr Direktor Egenhoffer? - hob Schwester Heliodora den Kopf hoch.

Der Direktor war ein sympathischer, jovialer, hochgewachsener, älterer Herr, er stellte sich
vor, und dann machte er uns auch mit seinen Kollegen bekannt. An den Namen des Einen
erinnere ich mich nicht, der andere hieß Doktor Miller. Er war ein Flüchtling aus Polen, der,
nachdem die polnische Armee zerschlagen wurde, wie mehrere tausend seiner Landsleute, in
Ungarn, wo man ihnen vor der Verfolgung durch die Deutschen, „offiziell” und auch geheim,
ein Asyl bot.
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Der Direktor sagte mir, ein bischen herablassend (was mir nicht allzu sehr gefallen hat), er
möchte sich über das „Krankengut” durch einen flüchtigen Umgang informieren und noch
einen oder zwei Schwerverwundete könnte er übernehmen.

- Das freut uns sehr und wir sind Ihnen dankbar, Herr Direktor. Wir hätten hier mehrere
Patienten, deren Behandlung mehr Fachkenntnis beanspruchen würde.

- Wir können nur einen oder zwei Verwundete übernehmen, solche, die operiert werden
müssen.

- Zwei sind es, bei denen das äußerst wichtig wäre.

Ich zeigte ihm den wegen Bauchschuss operierten Patienten, dieser hatte, wahrscheinlich
infolge einer Bauchfellentzündung, hohes Fieber.

- Na ja - murmelte der Chefarzt -, wie ich sehe, muss der bald auf den Operationstisch. Wir
übernehmen ihn... Und wen habt Ihr noch da?

- Wir haben einen neunzehnjährigen Ingenieurstudenten, den man nach einwöchiger
Ausbildung eingesetzt hat, noch dazu in der Nacht, und vor Aufregung hat er die Handgranate
vor sich selbst niedergeworfen. Der Splitter ist in der rechten Schläfengegend eingedrungen
und der Mann ist an beiden Augen erblindet. Sein Allgemeinzustand ist übrigens in Ordnung,
aber außer dem, dass wir ihn verbinden, können wir mit ihm nichts vornehmen.

- Der unglückliche Junge, der ist wahrscheinlich vom Universitätsbataillon... die Schlächter...
- bemerkte er, mit gedämpfter Stimme.

Nachdem er den jungen Mann untersucht hatte, sagte er:

- Er muss auch hinübergebracht werden. Was seine Augen betrifft, viel Hoffnung gibt es da
nicht, aber die Augenärzte werden etwas versuchen.

Als wir im oberen Stock an den Tetanuskranken kamen, der schon ab und zu in seinem Bett
saß und auch seltener mit den Zähnen fletschte, flüsterte mir der Direktor in die Ohren:

- Wer ist der wunderliche Kauz da? Hatte er vielleicht Luftdruck bekommen, dass er so
grinst?

- Tetanus hat er seit drei Wochen, aber ich meine, der wird jetzt schon überleben, essen kann
er auch schon.

- Das ist brav, der Mann hat Glück. Womit habt Ihr ihn behandelt?

- Mit Tetanusserum, solange wir welches hatten, aber vor allem mit Rum. Die Hälfte des
Vorrats, den das Krankenhaus hatte, hat er getrunken.

- Wie geht es Ihnen? - wandte sich der Chefarzt an den Patienten.

- Da... danke, jetzt schon zie... ziemlich gut, nur möchte ich immer nur Mi... Milch trinken.

- Darüber wundere ich mich nicht, aber das wundert mich schon, dass er kein Magengeschwür
bekommen hat.

Wir übersahen sämtliche Patienten. Wir hatten viere mit Verletzungen am Brustkorb, aber
diese konnten wir dem Krankenhaus nicht übergeben.

- Übervoll ist es bei uns, es geht nicht. Vielleicht, wenn sich ein Fieber einstellt, aber auch in
dem Falle kann ich nichts versprechen. Übrigens, Ihr sollt jetzt über die Zukunft Bescheid
wissen. Es sieht so aus, dass es in der Stadt keinen einzigen Soldaten mehr gibt. Die Russen
befinden sich am nördlichen Stadtrand, unsere Truppen dagegen haben die Stadt bereits
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verlassen. Also, Ihr müsst auch weiterhin hier aushalten - wandte er sich an mich. - Der
polnische Doktor Miller bleibt hier bei euch, er wird euch helfen, natürlich wird er dir
unterstellt sein, aber gewiss wird er euch keine Sorgen bereiten, er ist ein sehr ordentlicher
Mensch. Ein wenig Lebensmittel lasse ich euch bringen, solange bis man nicht wieder schießt,
und ich werde auch versuchen für die Schwerkranken Milch zu verschaffen.

Dann schlug er uns auf die Schulter, drückte uns die Hände, und sagte:

- Mut, Jungen! Macht nur so weiter, haltet durch!

Wir schauten dem sich entfernenden Auto nach, schwiegen eine Weile, dann sagte Pista:

- Jetzt fass’ mal da das große Nichts an...

- Aber es ist doch gut, dass er diese zwei Patienten übernommen hat - sagte ich. - Komm,
machen wir uns an die Arbeit, denn bald wird auch der Prior hier sein. Ich werde den Pater
bitten, die Daten der Toten aufzuschreiben, vielleicht wird das von uns noch gefordert werden.

- Zwei sind heute Nacht gestorben, nicht war? - fragte mein Freund.

- Nein... Drei.

- Wer ist der Dritte? Der Eine dem das Kinn zerschossen wurde, der andere der stumme Russe
mit dem Kopfschuss... Und?...

- Ich habe es dir noch nicht gesagt, denn wegen dem Besuch ist es mir aus dem Sinn
gekommen, im oberen Krankenzimmer ist der Feldwebel gestorben, dem Hauptmann Hunyadi
die Milz und gleichzeitig auch die linke Niere entfernt hat. Auch der war so dagelegen wie der
Russe, mit Weihnachtspäckchen in seinen Händen.

Plötzlich hörten wir vom Hof her das starke Brummen eines Motors und ein lautes Gerassel
dazu. Ich dachte, die Russen wären da und wir begaben uns ans Fenster, aber mit Staunen
sahen wir, wie ein Zrinyi Panzer, im Rückwärtsgang, durch den schmalen Toreingang
hereingerappelt kam.

- Wo kommt der her? - fragte Pista. - Der Direktor behauptete, die ungarischen Truppen
wären von hier schon weggezogen.

Inzwischen stiegen einige aus dem Panzer aus und von zwei Männern wurde, auf ihren
übereinander gekreuzten Händen ein augenscheinlich am Bein Verletzter zu uns
heraufgebracht.

Schnürstiefel kamen laut herangestampft und die Tür des Verbandraumes wurde geöffnet.

- Guten Tag - begrüßte uns ein Feldwebel in einer etwas nachlässigen Haltung. - Könnten Sie
unserem verwundeten Kameraden Hilfe leisten?

- Legen Sie ihn dorthin - sagte ich, auf einen Tisch weisend. - Was ist geschehen? Und wieso
sind Sie noch immer hier? Man hat uns ja gesagt, in der Stadt gäbe es keine Soldaten mehr,
weder Russen, noch Ungarn.

Inzwischen nahm Schwester Heliodora vom linken Unterschenkel des Verwundeten den von
Blut durchtränkten, in Eile angelegten Verband ab und eine nur wenig blutende Schusswunde
an der Wade wurde sichtbar.

- Zum Glück ist das nicht schlimm - sagte ich, als ich mir die Wunde ansah. - Aber was ist
eigentlich jetzt die Lage? - wandte ich mich an den Feldwebel.



56

- Jetzt beherrschen wir die Stadt - sagte er, mit einem schelmischen Augenblinzeln - nur solle
es uns gelingen, aus dieser Zwickmühle rauszukommen. In der vorausgegangenen nächtlichen
Schlacht ging, 15 oder 20 Kilometer weit von hier, unser Motor kaputt. Die Russen sausten an
uns vorbei und so befinden wir uns jetzt hinter ihrem Rücken. Der Rand des Dorfes war nicht
weit, ich weiß gar nicht, wie die Gemeinde da heißt, dort haben wir in einem Haus am
Dorfende den Morgen abgewartet. Wir wollten nicht in Gefangenschaft geraten, denn wir
fürchteten, dass wegen der zwei ausgeschossener T-34-er, die auch jetzt noch dort am Feld
liegen, uns der Garaus gemacht wird. Als es dämmerte, sagte ich meinen Leuten, ich meine,
der Motor wäre verstopft, ich geh’ mal raus und schau nach, vielleicht ist der Schaden nicht
allzu groß und er wird noch losgehen. Sie wollten mitkommen, aber ich hatte es nicht
zugelassen, denn auch ein einziger Mensch fällt im Schnee auf. Ich sagte meinen Leuten,
solltet Ihr ein Motorbrummen hören, dann macht euch schnell auf die Beine und lauft wie ihr
könnt in Richtung unseres Panzers. Gott sei Dank, dieser hat uns auch nicht im Stich gelassen,
nach einigen Putzen fuhr er auch schön gehorsam los. Bald sah ich auch meine Kameraden
kommen, sie rannten wie sie nur konnten, aber von wo der herkam, weiß ich nicht, von einem
Russen wurde uns eine Schussreihe abgegeben und so bekam Jóska die Kugel ins Bein.

- Und wie sind Sie durch die russische Linie durchgekommen? - sah ich ihn neugierig an.

- Ja... wir zogen den Hals ein und fuhren mit Volldampf fest drauf los.

- Und die haben nicht geschossen?

- Zum Teufel, und wie sie geschossen haben, an der Wand unseres Wagens prasselte es, wie
Hagelschlag an einer Blechwand hörte es sich an, aber die Muskas (Russen) schienen so
erstaunt gewesen zu sein, dass sich ihre Artillerie augenblicklich nicht besonnen hat.

Ich behandelte die Wunde, verband sie und wies dem Mann einen Platz an, wohin man ihn
legen sollte.

- Herr Doktor, ich kann nicht hier bleiben, ich muss weiter mit den Jungs - wehrte sich der
Verwundete.

- Wir nehmen ihn auch mit, wir waren bisher immer, in Gut und Böse, stets beisammen - fuhr
der Feldwebel fort -, ich bin zwar kein Arzt, aber Herr Doktor, Sie müssen ja auch einsehen,
seine Verwundung ist nicht so schwer, dass wir ihn nicht mitnehmen könnten.

Ich wollte die Mannschaft von ihrem Vorhaben abreden, aber es ging einfach nicht. Sie
tranken je eine Tasse Tee und machten sich auf den Weg. Der Feldwebel rief mir noch zu:

- Noch einmal vielen Dank, Herr Doktor, und seien Sie nicht böse, aber wir müssen uns eilen,
vielleicht schlafen die Russen noch und das soll ausgenützt werden.

- Lassen Sie ihm an der Nothilfestelle Tetanusimpfung geben, denn wir haben keine! - rief ich
ihnen nach.

Der Panzer fuhr mit großem Gerappel davon.

Mehrere Wochen später fragte ich die Leute aus der Umgebung, ob sie einen ausgeschossenen
Zrínyi Panzer im westlichen Stadtrand gesehen haben. Von Mehreren bekam ich die Antwort,
Tiger und T-34-er wären da herumgelegen, die an die Kämpfe, die hier ausgetragen wurden,
erinnerten, aber keinen Zrínyi Panzer hätten sie gesehen. Ist es denen also doch gelungen, die
Stadt zu verlassen?
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Bald stellte sich der nächste Besuch ein: Der Benediktinerabt, den ein junger Priester
begleitete. Der Abt selbst war ein etwas beleibter Fünfzigjähriger, mit einem dicken Hals, aber
er bewegte sich frisch und wendig. Er konnte sehr diplomatisch verhandeln.

- Lieber Herr Doktor, ich bin gekommen, um Sie kennenzulernen, als den neuen Befehlshaber
des Krankenhauses und ich danke Ihnen gleichzeitig, dass Sie mir Zeit widmen konnten.

Er sprach noch eine Zeitlang über nichtssagende Dinge, Pista und ich saßen unruhig auf
unseren Stühlen, bis am Ende aus der gezierten Rede herauskam, wir sollten gegebenenfalls
aussagen, dass die Abtei zum Krankenhaus gehört. Besser gesagt: wir sollten den Priestern
Schutz gewährleisten.

Das versprach ich ihm, aber was der gegebene Fall sein wird und was ich dann tun werde, das
wusste ich durchaus nicht.

- Und noch etwas, liebe Herren Ärzte - fuhr er fort -, ich möchte Ihnen ein Zimmer anbieten,
ziehen Sie in das benachbarte Gebäude um, dort ist es ja doch bequemer. Bei uns ist die
Heizung ungestört.

- Das ist wirklich sehr nett von Ihnen, Herr Kanonikus - übernahm ich seine Redensweise und
inzwischen schaute ich unsicher blinzelnd drein, ob ich ihn nicht unter seinem Rang
angesprochen hätte -, wir können aber ihr großzügiges Angebot nicht annehmen, denn wir
können unsere Patienten nicht verlassen. Damit jedoch gleich auch praktisch bewiesen werde,
dass das Ordenshaus und das Krankenhaus zusammengehören, möchte ich Sie bitten, unserem
Koch zu genehmigen, unsere, nur mehr für einige Tage genügenden Lebensmittel, aus ihrem
Vorrat zu ergänzen.

Der Abt versprach uns jedwede Hilfe und beide Mönche entfernten sich in guter Stimmung.
Ich begleitete sie bis zum Tor.

Pista sagte während des Besuches kein Wort, nur als ich zurückkehrte äußerte er seine
Meinung.

- Also? - sah ich ihn fragend an.

- Der Kuttenträger hat unheimlich Angst - murmelte er leise, damit es die Schwester nicht
hört.

- Wieso? Und geht es dir nicht ebenso?

- Mein Lieber, ich hatte noch keine Zeit darüber nachzudenken. Übrigens, ist es auch schon
höchste Zeit, dass auch du Zivilgewand anziehst, damit du gegebenenfalls aus Angst diese
schöne Militärhose nicht verschmutzest.

- Die Sanitäter sind angekommen - sagte eine Krankenschwester, in der Tür stehend.

- Auch mein Freund, Sanyi Koczkás? - fragte ich.

- Den kenne ich nicht, aber alle viere sind da.

- Wo?

- Unten im Luftschutzraum.

Wir rannten hinunter in den Keller. Sanyi war blass, mit vor Entsetzen übermüdeten Augen
konnte der sonst sich so schön ausdrückende junge Mann nur soviel herausbringen: es war
schrecklich, fürchterlich war’s, ganz in unserer Nähe schlugen die Granaten ein, einmal
haben wir die Tragbahre weggeworfen.
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Die Einzelheiten - wie schon erwähnt - hat er erst gelegentlich eines Abiturjubiläums, schön
zusammenhängend erzählt.

Gegen Mittag kamen die Mädchen an, auch Eva war mitgekommen.

- Schwester - jetzt redete ich sie schon so an -, haben Sie schon Ihre Diensteinordnung?

- Ich habe noch keine - antwortete sie leise.

- Dann werden Sie mit mir im Verbandraum arbeiten.

Der Tag verging in so einer Ruhe, als wären wir gar nicht mitten drin im Kriegsgeschehen
gewesen. Unserem Abendessen verlieh das Kerzenlicht eine angenehme und gehobene
Stimmung. Doktor Miller unterhielt uns mit alten polnischen Anekdoten. Er war geistreich,
aber wir machten uns vor allem über seine komische ungarische Redeweise lustig.

Wir gingen früh zu Bett. Aus dem ersten Schlaf weckte mich das Klopfen an der Tür.

- Herr Doktor! Herr Doktor, bitte, kommen Sie schnell! - sagte eine Krankenschwester, ganz
außer Atem.

- Was ist los? - zog ich schnell meine Hose an.

- Im Keller ist eine junge Frau am Gebären!

Pista war auch schon aufgestanden und zündete die Kerze an.

- Was sagt die Schwester?

- Das sich bei jemandem im Luftschutzraum die Wehen eingestellt haben. Nur das hat mir
noch gefehlt.

- An jenem Kurs, den du im Sommer durchgemacht hast, gab es keine Vorträge über
Geburtshilfe? - sah er mich mit schläfrigen Augen an.

- Zum Teufel! So was gab es nicht, warum hätte man das unterrichten sollen, im ungarischen
Heer gibt es ja keine Marketenderinnen.

- Was willst du jetzt tun?

- Ich will mal sehen, wie eine Normalgeburt abläuft, bisher hatte ich sowieso nur das gewusst,
wie das Ding hineinkommt, aber wie es herauskommt, das werde ich erst jetzt erfahren.

- Also, Herr Befehlshaber - lachte mein Freund -, jetzt wird es mit deinem Ansehen auch aus
sein. Aber ruf mich nur, wenn es schief geht.

Während ich die Treppe hinunterging, fragte ich die Nonne:

- Ist jemand von Ihnen schon dabei?

- Woran denken Sie?! Herr Doktor, wissen Sie nicht, dass wir bei Geburten nicht anwesend
sein dürfen?

- Und wer wird dann Hilfe leisten?

- Der liebe Gott.

Während ich so hinunterlief, durchkreuzten so manche, mir einen Schreck einjagende
Gedanken meinen geburtshelferisch durchaus unwissenden Kopf und vor Komplikationen,
von denen in Laienkreisen herumgeredet wurde, bekam ich eine unheimliche Angst: Querlage,
Beckenendlage, ineinander verwickelte Zwillinge, geplatzte Gebärmutter, Verblutung. Mehr
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davon viel mir nicht ein, aber auch das genügte, dass ich in Schweiß gebadet, unten im Keller
ankam.

Welch ein Glück, dass wir dort einen Verbandraum für Notfälle eingerichtet hatten, sonst
hätte die junge Frau auf einem Kohlenhaufen ihr Kind zur Welt bringen müssen.

Ich stürzte zur Kellertür hinein...

Mein Gott, was hörte ich da? ... Oa! Oa! Oa!

Dann ist das Kind schon draußen!

Ich ging dorthin, von wo die Stimme kam. Einige Frauen umstanden die Mutter und eine
wischte auch schon das kleine, gesunde Kind ab. Es war ein Mädchen.

- Viel zu tun bleibt Ihnen da nicht mehr übrig, Herr Doktor - sagte eine der bei der Geburt
helfenden Frauen -, der Mutterkuchen ist auch schon geboren, aber gucken Sie mal hin für
einen Augenblick.

Ich guckte hin...

Die hübsche, kleine, braunäugige, schwarzhaarige junge Frau strahlte vor Freude, und hatte
Tränen in den Augen. Ich gratulierte ihr.

- Herr Doktor, an so einem Ort, im Keller wurde sie geboren. Sie ist unser erstes Kind... Und
er... mein Mann, weiß Gott, wo er jetzt ist....

Da begann sie zu weinen und beruhigte sich erst dann, als man ihr das Kind in die Arme legte.

- Ein Weihnachtsgeschenk - sagte ich -, und wie schön ist es!

- Maria werden wir sie nennen - und sie umarmte fest das zappelnde, schwarzhaarige
Menschenkind.

Früh am Morgen des nächsten Tages hörte man wieder Schüsse hie und da, diese kamen von
Handwaffen. Wir standen ziemlich früh auf, ich zog mein Zivilgewand an. Meine Pistole
versuchte ich an so einem Ort zu verstecken, wo auch ich selbst sie niemals suchen würde,
wäre ich an dessen Stelle, der sie auffinden möchte.

- Pista! Verstecke auch du diese Waffe, man kann sie unter deinem Sakko sehen und wenn
man sie findet, wird es uns beiden schlecht gehen - machte ich meinen Freund aufmerksam. -
Diese Männer aus den vordersten Frontlinien sind keine barmherzigen Brüder...

- Ich werde einen besseren Platz suchen, aber erst geh’ ich mal schnell in die Küche und schau
nach, ob es was warmes zum Frühstück gibt - und er verließ mit eilenden Schritten das
Zimmer.

- Immer kommt dein Magen zuerst! - rief ich ihm nach.

Plötzlich wurden wir durch schrilles Maschinengewehrfeuer aufgescheucht. Mein Herz schlug
in meinem Hals, denn es hörte sich so an, als ob man schon im Zimmer geschossen hätte.

Ich schaute zum Fenster hinaus... Vier sowjetische Soldaten, mit schlitzäugigen
Tatarengesichtern, standen im Hof mit schussbereiten Maschinengewehren, der eine hatte sein
Gewehr gegen den Kirchturm gerichtet.

Nervös und verlegen schauten sie um sich herum und als sie unsere kleine, am vorigen Tag in
aller Eile angefertigte Fahne mit dem Roten Kreuz, die an der Wand befestigt war, bemerkten,
kam einer von den Männern im Laufschritt zum Eingang.
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Mit dieser Angelegenheit musst du dich auch zurechtfinden - ermutigte ich mich selbst und
lief die Treppe hinunter.

Unten sah ich, dass der übereifrige, kleine Soldat, schreiend und mit seinem Gewehr drohend,
die Leute aus dem Keller hinausjagte, sogar auch die Verwundeten.

Wo zum Teufel mag mein Freund steckengeblieben sein, gerade jetzt, wo man seine
russischen Sprachkenntnisse so sehr brauchen würde - dachte ich verärgert, aber ich ging zum
Russen und versuchte ihm, mit lauter Stimme, klarzumachen, das hier Kranke untergebracht
sind.

- Hospital, Hospital! - schrie ich.

Die russischen Verwundeten, die bewegungsfähig waren, kamen nach und nach herauf aus
dem Keller, wohin sie sich zurückgezogen hatten und mit deren Hilfe gelang es, den mit
seinem Maschinengewehr herumfuchtelnden Schützen zu beruhigen.

Nicht weit vom Toreingang erblickte ich Pista, der aufgeregt gestikulierend mit den übrigen
drei Russen redete. Ich näherte mich der Gruppe und da sagte mein Freund, ich wäre auch
Arzt und arbeite hier in diesem Krankenhaus.

Ich merkte, wie sein Gesicht mal blass, mal purpurrot wurde, scheinbar war auch er aus
seinem gewohnten Gleichgewicht gekommen.

Aber warum greift der immer nach seiner rechten Hosentasche?... Ich sah ihn aufmerksam an
und begann danach ebenfalls zu schwitzen: Der törichte Kerl hatte noch immer seine Pistole
in der Tasche!

Mit zitternder Stimme fragte ich die Soldaten, ob sie ungarisch können. Nachdem sie
verneinend den Kopf schüttelten, sagte ich zu Pista:

- Was um Gottes Willen sollen wir jetzt tun?! Greif’ wenigstens nicht ständig deine Hose an -
zischte ich - wie ich sehe, hast du deinen „Stucker” noch immer dabei. (Ich sagte absichtlich
weder Pistole, noch Revolver.)

- Ich hatte nicht einmal Zeit ihn wegzuwerfen, so schnell haben sie mich überfallen.

Dann wandte er sich wieder an die russischen Soldaten und redete ihnen weiter zu.

- Was wollen die eigentlich? - unterbrach ich ihn.

- Sie suchen das Vorratslager. Ich versuche ihnen zu erklären, dass es so etwas nicht gibt, weil
vom Krankenhaus alles mitgenommen wurde, als es von hier wegzog.

Sie glaubten uns das wirklich nicht, denn der mit den meisten Sternen, sprach immer lauter.

- Zeig’ ihnen den Turnsaal, wo einst unser Vorratslager war. Dort gibt es noch genug Kram,
Schachteln, Kisten, da können sie schon sehen, welch eine überstürzte Flucht sich hier
abgespielt hat. Und bitte, sei so gut und greife keinesfalls nach deiner Hosentasche!

Inzwischen wurde der im Inneren des Gebäudes sich hitzig gebärende kleine Soldat von
seinen Landsleuten hinsichtlich dessen beruhigt, dass es im Krankenhaus keine „germanski
Soldat” gäbe, weder verwundet, noch heil und gesund wären keine da und Waffen habe es hier
nie gegeben.

Pista kam mit seinem Geleit bald aus dem Turnsaal zurück und schon von der Eingangstür her
sah ich, dass meinem Freund der Mund von einem Ohr bis zum anderen reicht.

- Was ist mit dir passiert? - fragte ich, als sie mich erreichten.
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- Ich bin den Scheißdreck endlich losgeworden. Als die Jungs da herumguckten - und er zeigte
mit dem Kopf auf die Russen - warf ich ihn auf einen Haufen von Lumpen und Stroh, so dass
man nichts hören konnte und er verschwand auch gleich im Hüllhaufen.

Die Sonne erschien und die Russen, die sich bewegen konnten, kamen alle in den Hof und
blinzelten im strahlenden Licht. Ich dachte, jetzt wird die Freude groß sein, sie werden sich
gleich umarmen und sich nach slawischer Sitte, küssen. Aber zu meinem Erstaunen, einer der
„vielsternigen” kam zu einem Schützen, der am Arm verwundet war und schrie ihn ganz grob
an, während er dem Mann an seinem Arm herumzerrte. Ich dachte, gleich wird er dem auch
eine Ohrfeige geben.

- Was schreit der? - wandte ich mich an Pista.

- Er hat gesagt, wegen dieser kleinen Wunde hättest du nicht sofort kapitulieren müssen, du
Schwein.

Bald erschien ein Beiwagenmotorrad mit drei Mann darauf, der eine war ein Hauptmann. Die
uns zuerst besuchenden Soldaten gingen hin, von weitem sah es so aus, als ob sie über das
hier Gesehene Bericht erstatten würden, und dann verließen sie salutierend den Hof.

Mit den neuen Ankömmlingen unterhielten wir uns überein und dasselbe: Wo befindet sich
das Vorratslager?

- Es gibt hier kein Lager - war die Antwort.

Der Hauptmann ließ aber nicht nach. Pista zeigte ihm einen jeden Raum, aber der traute nicht
einmal seinen eigenen Augen. Er schüttelte den Kopf und wiederholte mehrmals, es wäre
unglaublich, dass man hier so viele Verwundete sozusagen ohne nichts hinterlassen hatte.

Sie gingen auch in den Keller hinunter, und dass der Teufel sie hole, da fanden sie das
gelagerte Leder vor.

Dies hat uns, aber vor allem unseren Patienten, sehr viel Ärger bereitet, denn von da an
erschienen zu verschiedenen Tageszeiten, manchmal aber auch nachts, LKW-s und luden mit
riesigem Lärm das Leder auf, so dass wir keine Ruhe hatten.

Der Hauptmann ging weg und bald darauf erschien ein „privater” Kriegsheld in ziemlich
„gehobener Stimmung” und forderte ein reines Hemd, da er überzeugt war, in einem
Krankenhaus müsse es so etwas geben. Darauf folgte eine Auseinandersetzung mit Pista, die
eine Weile dauerte und zu keinem Ergebnis führte, am Ende wurde er dann von meinem
Freund in den Raum geführt, wo allerlei Kram aufeinander gestapelt dalag, unter anderem
befanden sich darunter auch die Kleider der Verstorbenen und da sagte er dem Mann, er solle
sich hier etwas aussuchen, wenn er aber unbedingt etwas rein gewaschenes braucht, dann
könnte er ihm nur sein eigenes Hemd geben. Der Mann hob ein Hemd aus dem Haufen
heraus, das zwei, von Kugeln stammende Löcher hatte, und mit Blut befleckt war; da warf er
das Hemd mit Grauen und Zorn auf den Boden, ließ meinen Freund stehen und ging, fluchend
und mit unsicheren Schritten, davon.

Kaum hatten wir mit der Behandlung unserer Patienten angefangen, stellte sich wieder ein
Gast ein. Ein Major, in Begleitung zweier bewaffneter Soldaten. Pista ging ihm entgegen und
kehrte bald in den Verbandraum zurück.

- Bandi, komm’ ins Krankenzimmer da unten, dieser Offizier behauptet, er wäre ein Chirurg
und er möchte mit dem Befehlshaber oder dem Chefarzt sprechen.
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Der russische Offizier war ein sympathischer Soldat, streng und entschlossen. Er reichte mir
die Hand nicht und sprach kurz und bündig, ihn interessierten die Verwundeten, die einen
Bauchschuss erlitten hatten. Ich zeigte ihm einen, der zwar eine Bauchwunde hatte, aber nur
die Muskulatur wurde dabei beschädigt. Als er den Patienten untersuchte, sah ich, dass er sich
auf seine Sache versteht. Er tastete den Kranken ab, sah mich mit zornig funkelnden Augen an
und machte eine Handbewegung aus der ich sah, dass er die Verletzung für unbedeutend hielt,
dazu sagte er etwas, was ich nicht verstand.

- Was hat er gesagt? - fragte ich meinen Freund.

- Ich habe ihn nicht genau verstanden, aber so etwas, dass du ihm nichts vormachen solltest.

Wir begleiteten den Russen in den Krankensaal. Dort untersuchte er einen jeden und sagte, die
zwei Brustverletzten würden hier bleiben, die übrigen werde man von hier wegtransportieren.
Die zwei Russen dagegen solle man in ein abgesondertes Zimmer legen und, natürlicherweise,
bestens versorgen. Mein Freund machte große Augen.

- Wo sollen wir ein extra Zimmer hernehmen? - sagte ich verblüfft. - Und was die Versorgung
betrifft, bitte, mache ihm klar, dass wir hier, abgesehen von der Nationalität, mit einem jeden
auf gleiche Weise umgehen und auch bisher umgegangen sind.

- Das habe ich ihm schon gesagt, aber er hat uns geantwortet, um 16 Uhr würde ein Sanitäter
hier erscheinen und die Erfüllung seiner Wünsche (seines Befehls) überprüfen.

- Also, das heißt: „Vae victis” - Wehe den Besiegten!

- Genau wie du es sagst.

Der Major zeigte noch einmal auf seine Uhr, dann schaute er erst auf Pista, dann auf mich,
und fuhr auf Deutsch fort. „Um sechzehn Uhr! Ja?” Mein Freund nickte, ich aber stand dort
wie jener Esel aus der Bibel und erinnerte mich gar nicht, ob ich seinen Abschiedsgruss
erwidert hatte.

Bald erschien ein LKW und die Russen wurden mitgenommen. Einige schüttelten uns die
Hände und äußerten so etwas wie Dank, manche klopften uns auf die Schultern.

Die zwei, die am Brustkorb verletzt waren, wurden bei uns hintergelassen. Der eine war gegen
vierzig, der andere ein Zwanzigjähriger.

Der Unterredung mit dem Major hatten auch sie beigewohnt und als dieser weggegangen war,
stellten sie auch gleich ihre Anforderungen an uns, wir sollten auch sofort entsprechende
Maßnahmen treffen, denn man müsse ihnen Steppdecken und eine extra Verpflegung
zukommen lassen.

- Auch diese geben uns Befehle - murmelte ich, als mein Freund mir die dringenden Wünsche
der beiden Männer übersetzte. - Wo sollen wir denen ein gesondertes Zimmer und
Steppdecken hernehmen.

- Bandi! Ich habe eine Idee.

- Dazu ist es auch höchste Zeit. Und was wäre das?

- Die Abtei!

- Daran habe ich gar nicht gedacht.

Wir gingen hinüber zum Abt und baten ihn, uns ein Zimmer mit zwei guten Betten zu geben,
denn wer weiß, welche Unannehmlichkeiten uns dadurch erspart bleiben werden.



63

Mit einer Handbewegung ließ er uns wissen, dass man da nicht umhin könne und sagte:

- Vis maior, Herren Doktors.

So wurden die zwei Russen in ein schönes, helles Möncheszimmer verlegt, dessen Luxus auch
dem Oberbefehlshaber entsprochen hätte.

Am Nachmittag, Punkt vier, erschien der Sanitätsleutnant und nickte zufrieden mit dem Kopf,
als er sah, wie die beiden Soldaten untergebracht waren. Beim Weggehen sagte er noch etwas
zu Pista.

- Was wollte er? - fragte ich.

- Er hat gesagt, wenn einer von den Beiden stirbt, dann können wir zusehen, wie wir
davonkommen.

- Wie wir davonkommen!... Warum droht er uns? Die ganze Sache bereitet mir sowieso genug
Sorgen; und noch dazu können wir jetzt mit der Verbandausrüstung zweimal täglich gesondert
hin und her laufen.

- Reg’ dich nicht auf, letzten Endes haben sie keinem was angetan. Die Fallschirmjäger haben
alle ihre Abzeichen versteckt, weil sie sich vor einer Vergeltung fürchteten. Ich nehme an,
dass das auch die Folge irgendeiner einheimischen Propaganda ist. Sie sagten, ein Blutgeld
wäre auf sie ausgesetzt.

Dieser lange Tag wollte kein Ende nehmen. Mein armer Freund hat tagsüber so viel reden
müssen, wie sonst nicht einmal ein Jahr hindurch. Wir waren müde vor so viel Aufregung und
das Abendessen in der Gesellschaft der Mädchen tat uns äußerst wohl.

Am nächsten Morgen wartete eine kleinere Gruppe Leichtverletzter vor dem Verbandraum auf
uns.

- Herr Doktor - sagten sie, nachdem sie mich begrüßten -, wir sind von hier aus der Umgebung
und möchten nach Hause.

Ich dachte nach...

- In dreierlei Dingen kann ich keine Verantwortung übernehmen. Erstens: Eine weitere
ärztliche Behandlung kann nicht gewährleistet werden. Zweitens: In Uniform können Sie in
Gefangenschaft fallen, der Krieg ist ja noch gar nicht zu Ende. Drittens, sollte man die Russen
doch zurückschlagen, dann werden Sie als Fahnenflüchtig gelten.

- Geben Sie uns ein Schreiben, Herr Doktor - sagte ein mich offen und aufrichtig ansehender
Unteroffizier.

- Was für ein Schreiben? - sah ich ihn fragend an.

- So etwa, wir würden zum Patientenbestand des Krankenhauses gehören, aber ein äußerer
Aufenthalt wäre uns genehmigt.

Ich zerbrach mir den Kopf, denn jedenfalls wäre es eine Erleichterung, wenn sich die Anzahl
der Patienten vermindern würde. Außerdem haben die Männer auch recht, warum sollten sie
nicht heimkehren können?

Ein dodonaisch verfasstes Dokument wurde ausgestellt und abgestempelt und so konnten
ungefähr vierzig Mann ihren Weg gehen.

- Vielen Dank, Herren Doktors! - sagten sie beim Abschied.

Während des Abschieds schaue ich mir den Einen an und erkenne ihn.
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- Aber Szilágyi! Sie waren ja ganz taub und konnten wegen des Luftdrucks auch noch heute
Morgen gar nicht reden.

- Hja, Herr Doktor! Es gibt einen Gott im Himmel und Wunder gibt es auch noch! Übrigens
bedanke ich mich recht schön für Ihre Geduld und die Behandlung.

- Der Teufel hole Sie!... Ihnen zuliebe versuchte ich schon die Taubstummensprache zu
erlernen. Es ging mir schon ganz gut und jetzt muss ich damit abbrechen, die ganze Mühe war
umsonst.

- Ja, manchmal hat mir Herr Doktor auch leid getan, dass er vor Schreien fast heiser wurde.
Manchmal sauste es mir auch in den Ohren, wegen dem Geschrei, aber „Aushalten”..., das hat
auch Szálasi gesagt, und ich habe es auch ausgehalten, ohne ein Wort zu sagen. Seien Sie mir
nicht böse... Man hat aber nur ein einziges Leben.

- Der Simulant hat uns gut an der Nase geführt - brummte Pista -, aber man kann von ihm was
lernen.

Am Vormittag suchte mich ein, sich sehr untertänig gebührender Mann in den vierziger
Jahren, auf. Er war in Zivilkleidung und sein Gesicht schien mir bekannt zu sein. Ich erinnerte
mich dann auch daran, dass er vor einigen Wochen unser Patient war in der internen
Abteilung.

Auch Eva war bei mir im Zimmer beschäftigt und sie flüsterte mir zu:

- Ich kenne den Mann, er ist ein Zuckerbäcker, nicht weit von unserer Wohnung hat er sein
Geschäft.

Der Mann rutschte eine Zeitlang hin und her auf seinem Stuhl und nach langem Umherreden
brachte er endlich sein Anliegen hervor, eine Schrift wäre ihm nötig, denn eigentlich wäre er
ja noch im Militärdienst, aber einerseits, er möchte nicht in Gefangenschaft geraten,
andererseits, falls die Frontlinie wieder zurückverlegt wird, dann sollten ihn die Pfeilkreuzler
nicht als Fahnenflüchtigen festnehmen.

- Also, Sie würden eine solche Schrift brauchen, wodurch bestätigt wäre, dass Sie krank sind
und zum Bestand unseres Krankenhauses gehören? - fragte ich.

- Ja, das würde ich brauchen. Aber ich werde nicht undankbar sein, Herr Doktor - eilte er mit
der Antwort -, und ich bin auch wirklich krank, ich habe Nierensteine und habe, auch zur Zeit,
Blut im Harn.

- Schauen Sie, mein Lieber, Sie sollen mich nicht missverstehen, ich würde Ihnen auch ohne
ihre Dankbarkeit gerne helfen - antwortete ich -, aber da muss man so was herausfinden, was
für einen jeden gut wäre und einem jeden entspricht.

- Bitte, Herr Doktor, ich weiß, dass Sie mit Lebensmitteln schlecht versorgt sind, wenn ich die
Schrift bekomme und so lange ich diese brauche, werde ich Sie jeden Tag mit Gebäck
versorgen, ich bin nämlich Zuckerbäcker und backe jeden Tag.

- Wissen Sie, dass wir hier beinahe Dreihundert sind?

- Ja, das weiß ich.

- Warten Sie mal hier ein bischen, ich muss das noch besprechen.

Ich suchte Pista auf und erzählte ihm, warum mich der Mann aufgesucht hat.

- Was ist deine Meinung? - fragte ich.
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- Keinen Augenblick sollst du es überlegen. Egal was für ein Dokument wir ausstellen, zur
Zeit ist es sowieso nichts wert und das Angebot ist unglaublich, der Mann ist mehr als
großzügig. Ich weiß gar nicht, wann ich zuletzt Feingebäck aus einer Konditorei gegessen
habe.

- Dann werden wir auch ihm ein solches Schreiben geben, wie den Anderen, die weggegangen
sind.

So gaben wir auch dem Zuckerbäcker ein Schreiben (das ihm zwei Wochen später das Leben
gerettet hat), und warteten, ob er sein Versprechen halten wird.

Und er hielt es...

Die Patienten (und auch wir natürlich) konnten kaum das Mittagessen erwarten, wo uns auch
je ein Stück „Mehlspeise” zukam.

Am nächsten Morgen weckte uns das Quietschen eines Schweins. Pista sprang ans Fenster
und sah hinunter in den Hof.

- Was gibt dort? - fragte ich.

- Na, so was, ein wahrhaftiges Schweineschlachten - sagte er voll Freude.

Ich sprang auch ans Fenster und sah, dass unsere zwei Sanitäter ein ungefähr hundertfünfzig
Kilo schweres, kraushaariges Mastschwein festhielten und Wester (Kosename von Sylvester),
unser Koch, versuchte mit einem langen, scharfgeschliffenen Bajonett die Kehle des
zappelnden Tieres durchzuschneiden.

Wir rannten in den Hof hinunter. Bis dahin stellten sich auch einige unserer
bewegungsfähigen Patienten dort ein und schauten dem Metzger zu.

- Wester! - rief ich. - Woher habt ihr das schöne Schweinchen?

Unser Koch antwortete nicht gleich, erst wartete er ab, bis das arme Tier seinen letzten Ruck
machte, dann richtete er sich auf, fasste sich mit der linken Hand an seinem schmerzenden
Kreuz, blinzelte mir lächelnd zu und wischte sich die schwitzende Stirn mit der blutigen
rechten Hand ab.

- Ist das nicht egal, lieber Doktor. Der liebe Gott hat es uns geschenkt, gestohlen haben wir es,
oder so was ähnliches - sagte der hübsche, braune Bursche, wobei seine weißen Zähne
hervorblitzten.

- Nur darum frage ich, damit keine Unannehmlichkeiten daraus entstehen.

- Reg’ dich keinesfalls auf, lieber Bandi, das Schwein gehört uns und wir werden es als unser
eigenes Schwein aufessen.

Nach einigen Tagen erfuhr ich, dass unser Koch, ein „Casanova”, in äußerst kurzer Zeit, dem
hübschen Nachbarsmädchen - und vielleicht auch der jungen Mutter - den Kopf verdreht hat
und ihnen so lange vormachte, dass „die Russen so und so”, die werden ihnen die gemästeten
Schweine wegnehmen, und so schenkten sie ihm, oder besser gesagt dem Krankenhaus, eines
von ihrem vierfüßigen „Lebensmittelvorrat”.

Aus dem Turnsaal wurden einige Büschel von dem Stroh, der als Liegestätte diente,
herausgebracht und man begann, auf traditionelle Weise, erst damit, dass man die Borsten
herabbrannte. Wir umstanden das Feuer, der Schnee knirschte unter unseren Füssen, wir
wärmten uns und das ganze Tun und Schaffen ließ schöne Erinnerungen in uns erwachen und
versetzte uns in eine überaus freudige Stimmung. Aber es dauerte nicht lange...
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Das Schwein, als ob es an seinen Henkern Rache hätte nehmen wollen, schoss aus dem
brennenden Stroh heraus.

Tschiuu... Tschiu...

Die ganze Gesellschaft legte sich schnell auf den Bauch und nahm volle Deckung im Schnee.

- Noch zwei Schüsse sind übrig - brummte Pista, der bis auf die Stirn mit Schnee bedeckt war.

- Woher weißt du das?

- Weil sechs Kugeln drin waren.

- Deine Pistole?

- Ja...

Wester erhob den Kopf und sah hilflos auf das glühende Tier.

- Donnerwetter, jetzt zerbrennt es vor unseren Augen, schon tropft das gute Fett raus - stöhnte
er.

- Hast gehört, noch zwei Schüsse sind drin, das musst du abwarten. Wurde keiner verletzt? -
rief ich ihnen zu.

- Wenn das Blut gelb ist, dann ich - kicherte einer unserer Patienten, aber er hob den Kopf
nicht aus dem Schnee.

Noch zweimal knallte es...

- Nur dass die Russen nicht hergelockt werden - sagte ein anderer Soldat.

Pista stand zuerst auf, dann erhoben sich, vorsichtig, auch die Anderen. Wir sahen einander an
und lachten gelassen und übermütig. Von Kopf bis zu Fuß waren wir mit Schnee bedeckt, das
Gesicht der beiden Sanitäter war ganz vom Russ beschmutzt, denn sie standen ganz nahe am
Feuer.

Wester schlug eilig, mit dem Gluteisen, die Glut vom Schwein ab und als das Eisen gegen
einen harten Gegenstand prallte, schob er die neben dem Bauch des Tieres liegenden
Überreste der Pistole weg, hinein in den Schnee.

- Wieso habt ihr die Waffe nicht bemerkt? - fragte ich den Koch.

- Ja, wer kann an so was denken, wir haben einfach eine gute Handvoll Stroh aus dem Haufen
geholt, jetzt ist es aber sowieso alles eins, wichtig ist, dass wir alle davongekommen sind -
antwortete er.

Bald war auch unser Schreck vorüber und wir gingen in bester Laune durch die
Krankenzimmer und konnten mit Vergnügen feststellen, dass die Gesichter unserer Patienten
vor Zufriedenheit strahlten und um ihren Mund waren die glänzenden Spuren der gebratenen
Wurst zu sehen, so was feines hatten sie seit langem nicht genossen.

Jeden Tag ging ich, vormittags und nachmittags, mit Eva ins Ordenshaus hinüber, um die
Russen zu behandeln. Dem Jüngeren ging es schon ganz gut, aber der Ältere gefiel mir nicht,
von Tag zu Tag wurde er stiller und jetzt forderte er schon nichts mehr von uns. Vor kurzem
hatte er noch gesagt, man solle ihm „Stschni” kochen. Fast hatte er der Schwester die
Kartoffelsuppe aus der Hand geschlagen und forderte zornig, dass man ihm „Stschni” bringen
solle.
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Was kann nur dieses „Stschni” sein? Zum Glück wusste Pista soviel, dass das irgendeine aus
Weißkohl gekochte Suppe ist, aber gekocht hat er so was nie und er hatte auch keine Ahnung,
wie man diese Suppe zubereiten sollte. Wir ließen dann dem Koch des Ordenshauses sagen, er
solle eine Bohnensuppe kochen, aber anstatt Bohnen solle er Weißkohl hineintun.

An einem Morgen erwartete mich die Krankenschwester mit der Nachricht:

- Herr Doktor, der „Alte” hat sehr hohes Fieber und er warf sich die ganze Nacht hindurch
unruhig hin und her.

Ich untersuchte seine Wunde, diese bestand aus einem, durch einen Minensplitter
verursachten Loch mit einem Durchmesser von zwei Zentimeter, ohne eine Ausgangsöffnung.
Gott weiß, wo sich der Fremdkörper in seinem Brustkorb befand.

- Schwester, wann haben Sie zuletzt den Verband angelegt?

- Das ist noch der Verband von gestern Abend.

- Aber hier scheidet sich gar nichts aus!

- ...Wahrscheinlich kann das Ding nicht herauskommen.

- Wie gut käme jetzt eine Röntgenuntersuchung.

(Und noch dazu eine Befahrenheit in der Thoraxchirurgie - dachte ich.)

Ich klopfte den Brustkorb ab und da ließ sich ein sehr dumpfer Ton hören. Hier muss etwas
drinnen sein, und etwas muss man auch tun, aber der Mann darf dabei nicht sterben.

Ich verlangte eine Pinzette und wie die einstiger Schmiede, die auch chirurgische Eingriffe
durchführten, begann ich an der Wunde, die sich in der Achselhöhlenlinie, zwischen der
siebenten und achten Rippe befand, herumzustechen.

Immer tiefer drang ich mit dem Instrument hinein, es begann mir schon heiß zu werden, und
ich zog es heraus, es kam noch kein Blut. Dann versuchte ich es wieder, vorsichtig senkrecht
aber nicht in Herzrichtung und auf einmal wurde meine Hand von Eiter übergossen von dem
sich mehr als ein Liter entleerte. Dem Mann ging es sofort besser. Die Atmung besserte sich
und bald sank auch sein Fieber. Wir hatten, aber vor allem er hatte Glück. Bei der Visite am
nächsten Tag forderte er wieder seinen „Stschni”, was ein sicherer Beweis dafür war, dass es
ihm besser ging.

So kam der Sylvesterabend an... Vor dem Feiertag wurde wieder eine Gruppe von Männern,
die schon am Genesen waren, entlassen, und auch wir beglückwünschten einander um
Mitternacht, wobei wir, im geheimen, wegen der unsicheren Zukunft voll mit Angst waren.
Ich erinnere mich gut daran, dass wir mit einer, unmöglich schlechten roten Flüssigkeit, die
angeblich ein Wein war, anstießen, so dass es mir auch heute noch gruselt, wenn ich daran
denke.

Ein-zwei Tage später sagte die Krankenschwester, die die Russen betreute:

- Herr Doktor! Seit drei Tagen ist keiner von den Russen da gewesen, um die Landsleute zu
besuchen, obwohl sie früher entweder täglich, aber wenigstens jeden zweiten Tag da waren;
sie waren entweder ein Arzt oder ein Feldscher, bisher ist aber immer jemand gekommen.

Da fiel auch mir ein, dass seit gestern auch kein Leder weggeschafft wurde.

Was konnte geschehen sein?

Am Abend bekamen wir auch Antwort auf unsere Fragen...
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Erst sahen wir Mündungsfeuer aufblitzen, darauf folgte ein leises Donnern, danach eine
Schussreihe, die sich nachts immer verstärkte.

- Der Krieg ist wieder da - murmelte mein Freund erbittert. - Wieder können wir in den Keller
übersiedeln.

- Ein Glück, dass wir den obersten Stock leer machen konnten - sagte ich.

Am nächsten Tag ließ der Kriegslärm nach, nur das Dröhnen der Panzer erinnerte uns an die
Nähe der Frontlinie.

Gegen Abend wurden die Schiessereien wieder lauter. Vom westlichen Stadtrand her
flammten Lichter auf; bald hörten wir das brummende Geräusch von Flugzeugen, aber
welcher Nationalität sie waren, wussten wir nicht. Hie und da gab es Bombenangriffe und so
zogen sich alle, die nur konnten, in den Keller zurück. Auf den angehäuften Kohlen kauernd
verbrachten wir die Nacht, ab und zu gingen wir schnell durch die Krankensäle, um die
diensttuenden Krankenschwestern und die ans Bett gebundenen Patienten zu ermutigen.

Wir hatten keine Ahnung, was sich in der Stadt abspielte, wir waren in unsere eigene kleine
Welt eingeschlossen.

An einem etwas ruhigeren Morgen erwachten wir, wenn man das eigentlich ein Erwachen
nennen konnte, was unseren kurzen Schlummerpausen folgte. Unausgeschlafen und müde
machten wir uns an die Arbeit. Mein Freund war noch stiller als gewöhnlich.

Am Vormittag aßen wir ein wenig.

- Du, Pista, du bist so still - brach ich das Schweigen. - Drückt die vergangene Nacht auf
deiner Seele? Zu Weihnachten war ja das Spektakel viel größer und vor allem lauter.

- Ah... nein.

- Ist was geschehen? - äußerte ich meinen Verdacht. - Na, raus damit!

- Ich glaube, ich bin ordentlich reingefallen.

- Wieso? - sah ich ihn an und einige kleine Falten um seine Augen und den Mund deuteten auf
ein verschämtes, unterdrücktes Lächeln. Ich überdachte die vergangene Nacht und es fiel mir
ein, dass ich meinen Freund gar nicht gesehen hatte, er hatte sich mit den Mädchen in
irgendeine dunkle Ecke zurückgezogen.

- Ob ich reingefallen bin - antwortete er -, das wird sich erst demnach herausstellen.

- Rück’ endlich raus mit der Sache, die du sowieso hervorbringen willst, munkele nicht
herum!

- Weißt du, ich saß zwischen Kathi und Marika... Und die Nacht war lang, und eine Bombe
kann auch noch fallen, dachte ich. .. Und das Leben ist auch so kurz.

- Aber deine Geschichte scheint lang zu sein, mach’s etwas schneller, wir haben noch viel
Arbeit.

- ... Am Abend kann ich es dir auch sagen.

- Na, so eilig haben wir es jetzt doch nicht.

- Also, kurz ist das Leben...

- Das hast du schon gesagt - schrie ich ihn an.
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- Kathe wärmte mich so gut an der einen Seite, da begann meine Hand zu frieren und so
umarmte ich vorsichtig ihre Schulter... Sie schmiegte sich gefügig an mich an.

- Und da hast du deine Hände gewärmt?

- Immer unterbrichst du mich! Du bringst mich aus der Stimmung.

- Schon gut, fahr’ fort.

- Sie hat sich nicht gewehrt, ihr Mund war so fein, warm und weich, dass ich sogar den Krieg
vergessen hatte. Sie bot mir schmiegsam den „Reichtum” ihrer Brüste und ich ließ es mir da
gut gehen.

- Also, ihr wart ja so goldig. Gut habt ihr es getan, aber wie bist du da reingefallen?

- Dann riefst du mich, um in den Krankenzimmern Umschau zu halten und ich ging mit dir.

- Na, und???

- Als wir zurückkehrten suchte ich, im Dunkeln herumtappend, meinen Platz und fand des
Mädchens Hand, mit der sie mich an sich heranzog. Da bin ich also am richtigen Ort, dachte
ich... und wir setzten dort fort, wo wir es vorher unterbrochen hatten. Mit der linken Hand
knöpfte ich ihr Kleid vom Hals bis nach unten aus, ich schob meine Hand in die Öffnung, und
stell dir vor, nicht das „Reichtum” fand ich vor, sondern harte und straff gespannte Äpfelchen
hielt ich in meiner Hand... Marika war es.

- Und was geschah danach?

- Eine unvollendete Symphonie.

- Das nenne ich Erfolg, zwei haben sich auf einmal in dich verliebt, du bist ein wahrhaftiger
Don Juan aus der Bácska.

- Das kann schon sein, aber diese Scham? Denn eine nach der anderen, das wäre ja schön
gewesen, aber so...

- Na und, was stimmt da nicht?

- Verstehst du mich nicht? Beide haben ja den Rollentausch gemerkt. Wie kann ich den
beiden Mädchen jetzt in die Augen schauen?

- Kümmere dich nicht darum, Junge, darin kannst du sicher sein, dass sie dir nie Vorwürfe
machen werden, höchstens das „Unvollendete” hätte sie stören können.

Ich hatte recht, denn meines Wissens nach, haben die Mädchen später meinem Freund wegen
des zufälligen Fehltritts keine Vorwürfe gemacht.

Es war ein düsterer, trauriger Tag und nicht nur darum, weil wir den Krieg vor der Tür hatten,
sondern weil einer unserer Patienten mit Lungenschuss, ein Feldwebel, in einer kritischen
Lage war. Er bekam Atemnot, seine Haut bekam eine blaue Farbe und langsam, stufenweise
blähten sich sein Kopf und sein Hals und die Haut über dem Brustkorb, auf.

Ich wusste nur soviel, dass er einen Pneumothorax hatte, also aus dem Loch in der Lunge
konnte die Luft in die Brusthöhle und unter die Haut eindringen. Meine diesbezüglichen
Kenntnisse versagten und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Einen unserer Sanitäter schickte
ich auf die Strasse hinunter und bat ihn, er solle Umschau halten, ob man den Kranken ins
städtische Krankenhaus bringen könnte, aber der kam bald atemlos zurückgerannt.
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- Herr Doktor, es ist unmöglich! Russische Patrouillen gehen überall herum und als sie mich
erblickt hatten, drohten sie mir mit der Waffe und schrieen etwas, wahrscheinlich dass ich
verschwinden solle, sonst würde man mich erschießen.

Der Feldwebel erstickte vor meinen Augen...

Ein bedrückendes Gefühl ist das der Hilflosigkeit, besonders dann, wenn es um
Menschenleben geht.

Noch in derselben Nacht starb noch einer von unseren Verwundeten, der ebenfalls an der
Lunge verletzt war.

An dem Tag redeten wir kaum miteinander, wir waren dermaßen niedergeschlagen. Dazu kam
noch, dass sich von irgendwo eine Mine in unseren Hof verirrte und vor den Fenstern des
unteren Krankenzimmers einschlug. Zum Glück wurde keiner verletzt und es gab auch keine
Wirre deswegen, denn die dort untergebrachten Fallschirmjäger hatten bessere Nerven.

Es kam der Tag der heiligen Dreikönige, der sechste Januar wird es gewesen sein, oder
vielleicht schon der siebente, genau erinnere ich mich nicht mehr. Am Vormittag arbeiteten
wir im Verbandraum, da hörten wir auf einmal Schwester Heliodoras laute Stimme:

- Die Deutschen sind da!

Wir gingen ans Fenster und sahen, dass zwei SS-Soldaten unten im Hof herumgingen. Wir
begaben uns zu ihnen und sagten, das wäre ein ungarisches Lazarett und ich wäre der
Befehlshaber.

- Gibt es hier deutsche Soldaten? - fragten sie.

Ich sagte, es wären keine da.

- Und Russen?

- Ja, zwei Verwundete - antwortete ich unüberlegt und ohne jeden Verdacht, letzten Endes
beziehen sich die Vorschriften des internationalen Roten Kreuzes auf jedermann.

Dann kamen die zwei Männer herein, hielten Vorschau im unteren Krankensaal, gingen
hinunter in den Keller und von dort zurückkehrend, fragten sie wieder, wo sich die Russen
befinden. Wir erklärten ihnen, dass diese, wegen ihrer schwerer Verwundung am Brustkorb,
von den anderen abgesondert untergebracht wurden.

Die Männer ließen aber nicht nach und wir wurden immer mehr bedrängt, man solle ihnen die
Russen zeigen, sie möchten die beiden Verwundeten unbedingt sehen. Da war nichts zu tun,
ich musste sie ins abgesonderte Krankenzimmer führen.

Ich öffnete die Tür, wir traten ein, und ich war verblüfft von dem, das sich da vor meinen
Augen abspielte. Das unerwartete Erscheinen des bewaffneten Feindes jagte den beiden
verwundeten Russen einen derartigen Schreck ein, dass sie von ihren Betten sprangen und
unter das Bett kriechend dort irgendwelche Zuflucht suchten.

Auf einmal hörte ich ein Klicken und schaute in die Richtung, woher es kam. Der jüngere SS-
Soldat hob sein Maschinengewehr hoch...

Gott im Himmel! Das kann doch nicht möglich sein... Der hat seine Waffe ausgerastet. Mir
schwindelte es, dann begann ich zu schwitzen, meine Beine zitterten und ich stellte mich
taumelnd vor die beiden Soldaten.

- Aber, aber - stotterte ich, und ich denke, ich war dabei leichenblass.
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- Bleib’ ruhig, Franz, wir sind in einem Kloster - sagte der Ältere und drückte gemütlich, mit
der linken Hand, das zum Schuss erhobene Gewehrrohr nach unten.

Damit kehrten sie sich um, sagen etwas, vielleicht, dass sie noch zurückkehren werden, ich
erinnere mich nicht mehr. Ich war noch immer ganz von Sinnen...

Auch heute noch überfällt mich ein Schauer, wenn ich daran denke, wie konnte es doch sein,
dass ich mir damals den ganzen Krieg, auf äußerst infantile Art und Weise, als so etwas wie
ein Kriegsspiel auf einem Spielplatz vorstellte. Das musste aber wohl die Lage gewesen sein.

Wie sich dir Tür hinter den Weggehenden schloss, krochen die Russen langsam hervor.

Sie sagten mir etwas, ich verstand es nicht. Dann formte der Ältere, wie es die Kinder beim
Spielen machen, eine Pistole aus seiner rechten Hand und hob den ausgestreckten Zeigefinger
zur Schläfe.

- Doktor? Puff-puff? - fragte er, und zeigte dabei, wie man tot umfällt, ob man sie also
totschießen wolle, war seine Frage.

- Njet!!! - schrie ich, da ich mich schon zu besinnen begann. - Njet!

- Davaj, davaj! Russki Soldat, wengerskij Hospital! - (soviel konnte ich schon russisch), und
dann öffnete ich die Tür und winkte ihnen, sie sollten mitkommen.

Ich schaute in den Hof, die Deutschen waren schon fort. Inzwischen erschien auch die
Krankenschwester, und nachdem ihr die Lage klar wurde, nahm sie die Kleider der Russen
aus dem Schrank.

Der ältere Soldat wehrte sich heftig dagegen und rief mir lachend zu:

- Davaj, Doktor! Davaj!

Und so liefen die beiden, in Hemd und Unterhose, barfüssig die Treppen hinunter, ich konnte
sie kaum einholen.

Ich zeigte auf ihre Füße und fragte:

- Schuhe?!

- Njitschewo, njitschewo.

Und voll Freude wichen sie, springend, den Schneehäufen aus.

Wir liefen zum Lazarett und stürzten gleich ins untere Krankenzimmer hinein. Die Männer
richteten sich in ihren Betten auf, sie wussten nicht, was sich hier abspielte.

- Kameraden! Hier sind zwei verwundete ungarische Soldaten, die keine Kleidung haben -
wandte ich mich an unsere Kranken -, man müsste beide ankleiden. Das soll euch nicht stören,
dass sie nicht ungarisch können. Bitte, bringt ihnen wenigstens soviel bei, wenn Deutsche
kommen und die zwei Russen suchen, sollen die beiden wenigstens dann nicht russisch
sprechen.

Allen war es klar, worum es sich handelte.

- Idji suda, batjuska! - sagte ein Verwundeter lächelnd und überreichte ihm eine Hose.

Bald waren die Russen in ungarische Uniform umgekleidet und den beiden wurde bei unserer
Mannschaft Platz gemacht, auch bekamen sie gleich den Namen „Ivan”.

Inzwischen kam auch Pista zur Sicht.

- Haben unsere Freunde bei den Pfaffen die Miste gekündigt?
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- Lass’ es, ich war zu Tode erschrocken, der eine Deutsche hob sein Maschinengewehr auf die
Russen.

- Aber das sind doch Verwundete!

- Ich weiß nicht, ob er schießen wollte oder nicht, jedenfalls wird es für die Beiden hier bei
uns besser sein, man soll sie nicht vorfinden, wenn sie gesucht werden.

Am Nachmittag, gegen vier Uhr, suchte mich ein älteres Ehepaar auf, sie hatten ein Anliegen.
Im östlichen Stadtteil (ich erinnere mich nicht wie der hieß) hatten sich mehrere Familien in
einem Keller verborgen, der Raum war überfüllt mit alten Leuten, Frauen und Kindern.
Mehrere davon erkrankten und kein Arzt wäre bereit, die Leute aufzusuchen. Sie waren auch
schon im städtischen Krankenhaus, aber dort wurden sie abgewiesen.

- Herr Doktor, um Gottes Willen, tun Sie das wenigstens den Kindern zuliebe, kommen Sie
und untersuchen Sie wenigstens die Kleinen.

- Was fehlt denen, was sind die Symptome? - fragte ich.

- Fieber haben sie und Husten, es gibt auch welche, bei denen sich Krämpfe einstellten - fuhr
der Alte fort.

- Ja, aber wie sind sie hierher gekommen und wer beherrscht jetzt eigentlich die Lage hier in
der Stadt?

- Nur Deutsche haben wir gesehen, aber die Russen können nicht weit sein, denn bei uns kann
man auch Schüsse hören.

Das hörte sich nicht allzu sehr ermunternd an, aber sollte ich mich zum Gehen entschließen,
so muss ich mich noch bei Tageslicht auf den Weg machen.

Ich sagte Pista, der noch die Wunden verband, mit welchem Anliegen uns das alte Ehepaar
aufgesucht hat.

- Du hast wohl nicht den Verstand verloren, dass du dorthin gehst, das ist ungefähr zwei
Kilometer weit weg von hier. Gib ihnen Medikamente und mach Schluss damit, oder, willst
du absichtlich verrecken?!

- Aber lieber Pista, es gibt keine Straßenkämpfe, wenn diese beiden Alten hierher gelangen
konnten, warum könnte ich es nicht auch schaffen?

- Einmal hast du mir gesagt, welchen Rat dir dein Vater gegeben hat, wie du dich im Krieg
verhalten solltest: „Sei lieber ein lebender Feigling, als ein toter Held”, hat er gesagt. Erinnerst
du dich auch daran? Übrigens, hast du keine Angst?

- Natürlich, habe ich Angst, mein Magen ist schon ganz verkrampft.

- Ich kenne deine Argumente, bin auch mit diesen einverstanden, aber alles hat seine Grenzen
- setzte er zornig fort.

Lange diskutierten wir aber nicht mehr über die Sache, ich ging hinauf in unsere Apotheke
und packte eine Menge von Medikamenten ein, die ich für notwendig hielt: Tabletten gegen
Fieber, schmerzstillende und schleimlösende Mittel, dazu auch noch Abführmittel und, vor
allem, Ultraseptyl (ein Sulphonamidpräparat).

Ich machte mich mit den beiden Alten auf den Weg. Wir gingen eine lange Nebenstrasse
entlang, uns fest an die Hauswände anschmiegend. Von Zeit zu Zeit hörten wir Minen-
detonationen, woran sich auch noch das Schrillen einschlagender Granaten anschloss. Von
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unseren Verwundeten wusste ich, dass der lang anhaltende schrillende Ton ungefährlich ist,
aber wenn dieser kurz ist, muss man sich schnell zu Boden werfen.

Man kann sich an diese Schiesserei nicht gewöhnen. Leider konnte ich nicht schneller
vorwärtskommen, weil die beiden Alten oft ausrutschten.

- Viuuu!!!

Bis ich überlegte, dass dies jenes gefahrbringende Geräusch wäre, lag ich auch schon, fest an
die Wand gedrückt, am Boden.

Zwanzig oder dreißig Meter weit von uns schlug ein Geschoss ein. Das arme, alte Ehepaar lag
auf den Knien und betete.

- Wir müssen so schnell vorwärts gehen, wie wir nur können und wir sollen auch weiterhin
auf dieser Seite der Strasse bleiben, denn aus dieser Richtung wurde geschossen - sagte ich
zum Ehepaar.

Ich hatte unheimlich Angst, mein ganzes Innere zitterte und in etwas schnellerem Schritt
gingen wir weiter.

In einer halben Stunde - mir schienen es zehn Stunden gewesen zu sein - kamen wir an. Ich
meine, es war ein Schulgebäude, oder ein Gasthaus, ich weiß es gar nicht mehr.

Ich betrat den Keller...

40 oder 50 Personen waren hier zusammengepresst. Kinder lagen herum auf notdürftig
zusammengehauenen Liegestätten.

Eine junge Frau wandte sich an mich.

- Ich hätte nicht gedacht, dass man einen Arzt finden könnte, Gottes Segen sei mit Ihnen, Herr
Doktor, mein kleiner Sohn hat vierziggradiges Fieber.

Ich untersuchte fast alle. Vor allem gab es hier Infektionen der Luftwege, einige Kinder hatten
eine eitrige Mandelentzündung. Gut, dass ich Beruhigungsmittel mitgebracht hatte, so konnte
ich den alten, an hohem Blutdruck leidenden Leuten auch etwas geben. Ich teilte die
Medikamente aus und verabschiedete mich. Sie hielten mich zurück, wollten mir etwas Speise
und Getränk anbieten, aber mein Magen brauchte nichts und ein früheres Gespräch mit
meinem Freund war mir auch eingefallen, wo wir feststellten, es wäre viel besser einen
Bauchschuss bei leerem, als bei vollem Magen zu erleiden. Das bezieht sich natürlich auch
auf die Harnblase, aber das hat mir keine Sorgen gemacht, denn vor Aufregung musste ich
unterwegs dreimal stehen bleiben, um meine Not zu verrichten.

Der Rückweg war kürzer, denn ich hatte ihn sozusagen im Laufschritt hinterlegt. Ich traf eine
deutsche Patrouille, aber die haben sich nicht um mich gekümmert, und so kehrte ich heil und
gesund, ins Lazarett zurück.

Scheinbar hatten die Deutschen die Stadt zurückerobert und die Russen haben sich nach Osten
zurückgezogen; der Krieg zog wieder über uns hinweg. Nach einigen Tagen waren auch keine
Schüsse mehr hörbar. Auf den Strassen erschienen auch die patrouillierenden Pfeilkreuzler
mit den Árpádstreifen.

An einem Morgen sahen wir uns während der Visite, unsere russischen Patienten an. Der
Mann, der neben diesen lag, blinzelte mir schelmisch zu. Ich wusste nicht, was das bedeuten
sollte, doch bald wurde es mir klar, als der eine Russe mich auf ungarisch begrüßte:

- Guuten Mor-gen, Doktor!
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- Herr Doktor! Ivan, hier bei uns ist ein jeder Mann ein Herr, gut dass du nicht Towarisch
gesagt hast - rief man dem Russen aus dem benachbarten Bett zu.

Der Russe ließ sich nicht stören:

- Da, da, Herr, Herr Doktor, Ich bin Sza-bo Ivan von der Szent Lászl-lo (Sankt Ladislaus) Di-
vi-si-on.

- Das war schön! - wandte ich mich an seinen Nachbarn - aber warum habt ihr ihm gerade
Ivan genannt? - Wobei wir über die schwerfällig hervorgebrachten Worte lächelten und
natürlich auch darüber, wie sich der neue „Freiwillige” vorgestellt hatte, der Arme wusste
auch gar nicht, was er gesagt hat.

- Ivan nannten wir ihn, damit er um ein Wort weniger lernen solle - antworteten mehrere.

- Aber Schweinereien sollt ihr ihnen nicht beibringen - sagte ich, doch die schelmischen
Blicke mancher braven Männer ließen mich wissen, dass meine Mahnung zu spät kam.

Am Vormittag stellten sich zwei Männer von den Waffen SS ein.

- Zum Teufel, die sind wegen der Russen gekommen - sagte ich zu meinem Freund.

Zum Glück war das nicht der Fall. Sie kamen in den Verbandraum, wo auch Doktor Miller
tätig war. Der eine hatte eine leichtere Verletzung am Arm und sie baten um Hilfe. Ich war
gerade mit einem Patienten beschäftigt, so dass Doktor Miller mit der Behandlung der Wunde
anfing, übrigens sprach er sehr gut deutsch.

Der verwundete Soldat fragte ihn, wo er die Sprache so gut erlernt hat. In Schlesien,
antwortete er, und das war also in Polen.

Der Deutsche erblasste und schob mit einer beinahe groben Bewegung die Hand des Arztes
von sich weg, seine Hilfe abwehrend. Er wandte sich an mich:

- Bitte, machen Sie es, Herr Doktor.

Ich verband die Wunde. Sie bedankten sich, schauten sich noch einmal den polnischen
Kollegen an, aber scheinbar wussten sie nicht, was in diesem Fall zu tun wäre, diesbezüglich
gab es keine Anweisung, und so gingen sie fort.

- Das war sehr gewagt von Ihnen, Herr Kollege, Sie hätten sich nicht verraten dürfen - sah ich
Doktor Miller vorwurfsvoll an.

- Ich habe ausprobiert, wie stark die sind, aber ich war dessen sicher, dass sie hier keinen
Skandal machen werden - antwortete er.

- Man soll jedenfalls den Teufel nicht an die Wand malen - machte ich ihn auf die immer
lauernde Gefahr aufmerksam.

Ich sah zum Fenster hinaus und erblickte staunend Pater Faragó, der vor dem Eingang mit
einem Karren, den er selbst bis hierher gezogen hatte, stehen blieb. Auf dem kleinen Wagen
befanden sich Säcke, Schachteln und allerhand Pakete. Ich ging ihm entgegen.

- Pater, wo waren Sie? Was haben Sie mitgebracht?

- Einige Esswaren, denn ich weiß, dass unsere Lebensmittel knapp sind.

- Von wo haben Sie das her?
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- Ich habe mich in einen Bettelmönch umgewandelt. Ich klopfte an jeder Haustür an, hier in
der Umgebung und sagte den Leuten, unsere verwundeten Soldaten könnten nicht
entsprechend ernährt werden. Überall gab man mir etwas, wenn es auch nur zwei Eier oder ein
Topf mit Bohnen waren. Als ich schon allzu viel Gepäck hatte, gab man mir das Wägelchen
da und damit wurde mir auch sehr viel geholfen, weil da habe ich auch noch zwei Säcke voll
Kartoffel, die hätte ich nicht so einfach herschleppen können.

Ich war sprachlos...

- Also helfen Sie, Herr Doktor! Laden wir die Säcke ab.

Am nächsten Tag erschienen zwei deutsche LKW-s im Hof mit einigen Soldaten und einem
Zivilen, der ein Pfeilkreuzler Armband trug. Selbstsicher begaben sie sich zur äußeren
Kellertür, öffneten sie (ich wusste gar nicht, ob die verschlossen war oder nicht) und wieder
ging es los mit dem Leder, den ganzen Tag fuhren Autos hin und her und schleppten das
Leder weg.

Am Mittag stellte sich unser Zuckerbäcker, lächelnd und mit einer großen Kasserolle ein und
bat um Entschuldigung, dass es heute kein Gebäck gab, aber aus „kriegstechnischen Gründen”
konnte er diesmal seiner diesbezüglichen Pflicht nicht nachkommen.

- Herr Doktor, ich bin Ihnen sehr dankbar, meine Frau hat einen großen Hahn geschlachtet
und daraus ein Gulasch gekocht, sie schickt es Ihnen mit vielem Dank. Lassen Sie es Ihnen
gut schmecken.

- Vielen Dank - sagte ich -, aber wie haben wir das gute Essen verdient?

- Oh, Sie wissen gar nicht, wie die Pfeilkreuzler überall herumstreifen und nicht nur Juden,
sondern auch Deserteure suchen. Wir waren zu Tode erschrocken, als sie auch zu uns
einkehrten, aber die Schrift da - und da zog er das von uns ausgestellte Schreiben aus seiner
Tasche - das Dokument, das habe ich ihnen vorgezeigt und da sagten sie, es wäre alles in
Ordnung und sie gingen ihres Wegs. Darum sind wir Ihnen so dankbar, denn ohne Ihr
Schreiben hätte man mich vielleicht auch gleich hingerichtet. Übrigens, von Morgen an
bringen wir das Gebäck wieder.

Während der Mann sprach, kam ich auf eine glänzende Idee.

- Na dann danken wir schön für das Gulasch und wir werden uns auch gleich ranmachen. Aber
Herr Meister, ich möchte Sie etwas fragen. Haben Sie Schuster in Ihrer Bekanntschaft?

- Natürlich habe ich. Drei oder Vier gewiss. Warum fragen Sie das?

- Schauen Sie, hier im Hof liegt eine Menge Leder für Schuhsohlen herum, das geht sowieso
zugrunde, aber wenn es unter den hiesigen Schustern einige verlässliche Leute gäbe, die dem
Krankenhaus Lebensmittel für das Leder da liefern würden, wären wir Ihnen sehr dankbar.

- Überlassen Sie mir das, Herr Doktor, ich werde schon alles erledigen.

Und es wurde auch erledigt...

Die Zeit zwischen zwei Lastwagenfuhre wurde vom örtlichen Schubkarrenverkehr der
einheimischen Schuster voll ausgenützt und plötzlich trat auch eine bedeutende Besserung in
unserer Lebensmittelversorgung ein.

In ein paar Tagen erholte sich auch die Stadt von den Kämpfen, ein Ausgangsverbot gab es
nur für die Nacht.
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Wir bekamen Besuch: Zwei Kollegen aus dem städtischen Krankenhaus kamen herüber um zu
sehen, was mit uns los ist. Wir gingen gemeinsam durch sämtliche Abteilungen unseres
Lazaretts und konsultierten miteinander über die schwereren Fälle.

Beim Tee sagten sie uns, das Krankenhaus wäre noch immer überfüllt, aber nach und nach
werden die Patienten weggebracht, diesbezüglich wäre auch schon ein Befehl von den
ungarischen militärischen Behörden erteilt worden.

- Gibt es hier eigentlich ungarisches Militär außer den Pfeilkreuzlern? - fragte ich.

- Eigentlich nicht - antwortete der eine -, der Befehl wurde uns telefonisch mitgeteilt, die
Verbindung ist schon hergestellt.

Die Hilfe wurde uns also versprochen, aber danach geschah ziemlich lange gar nichts.

Am nächsten Vormittag stellten sich zwei deutsche Soldaten ein. Wir verrichteten eben unsere
gewohnte Arbeit.

Marika sprach ziemlich gut deutsch, sie empfing unsere Besucher und fragte, was sie wollten.

Sie kam in den Verbandraum zurück und sagte, sich an mich wendend:

- Sie suchen den Befehlshaber vom Krankenhaus, Sie, Herr Doktor.

- Worum handelt es sich? Haben sie nichts davon gesagt?

- Von ihrem Anliegen nichts, aber es ist gewiss, dass sie den Sanitätstruppen angehören und
auch sind sie nicht von den Waffen SS.

- Ich will auch hoffen, das es nicht die Gestapo ist. Bitte führen Sie die Männer in unser
Zimmer, bald bin ich fertig.

Ich begab mich doch gewissermaßen beklommen ins Zimmer, wo man mich erwartete. Als ich
die Tür öffnete stellten sich die beiden Soldaten (keine Offiziere) vorschriftsmäßig vor mich
hin, salutierten und der eine teilte mir, in militärisch offiziellem Ton, aber keineswegs
unfreundlich mit, der Befehlshaber des vor kurzem errichteten deutschen Lazaretts, Herr
Stabsarzt Bechtle, lasse mich grüßen und er lässt auch fragen wann er uns seinen Besuch
abstatten könnte.

Ich bedankte mich für den Gruß und sagte den beiden Soldaten, sollte es ihm passend sein,
dann würden wir den Herrn Befehlshaber um fünf Uhr nachmittags gerne bei uns sehen.

Ich bat die Mädchen, Brötchen zu bereiten und das Gebäck vom Mittag sollte man auch
„zusammentun”, vom Weinbauern aus der Nachbarschaft sollten einige Liter Wein gekauft
werden, damit wir vor unseren Gästen nicht wie arme Teufel dastehen.

Am Nachmittag, genau um fünf Uhr, fuhr der Feldwagen mit dem Befehlshaber in unseren
Hof herein. Hauptmann Bechtle war ein stattlicher, hochgewachsener, blonder Mann, so
gegen fünfunddreißig, ein typischer Deutscher. Er stellte sich vorschriftsmäßig vor, das
machte er so wie Erich von Stroheim, der weltberühmte österreichische Schauspieler, in dem
Film „Der große Traum”. Er salutierte, die Hand an seine Feldmütze hebend. (Wenn ich mich
gut erinnere, wurde schon damals, einheitlich, auch der Wehrmacht der faschistische Gruß,
das hochheben des Arms, vorgeschrieben.)

Ich merkte, dass er mich von Kopf bis zu Fuß ordentlich anschaute (ich hatte mich in meine
Gefreiten-extrauniform” umgezogen), und sein Blick bliebe an meinen zwei Sternchen für
einen Augenblick haften. Er musste in Verlegenheit gewesen sein, denn es war doch ein
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bischen komisch, dass ein Hauptmann, noch dazu ein Deutscher, einem Gefreiten seinen
Besuch abstattet, noch dazu einem Ungarn.

Aber, gediegen und elegant, redete er mich als Herrn Kollegen an und bat mich, ihn ebenfalls
nicht seinem Rang gemäss, sondern Gleicherweise als Herrn Kollegen anzureden.

Die Mädchen haben sich ordentlich Mühe gegeben und deckten so schön und vornehm den
Tisch, dass unsere Armut nicht zum Vorschein kam, wie beim einstigen Mann, dem sein
Hinterteil aus der Hose herausschaute, aber er blieb auf der Ofenbank sitzen und stand nicht
auf, bis sein Gast nicht weggegangen war.

Hauptmann Bechtle hat sich bei uns sehr gut gefühlt, wohl hatten auch die Mädchen zu seiner
guten Laune beigetragen.

Über Politik unterhielten wir uns nicht und auch vom Krieg sprachen wir nur so nebenbei. Es
hatte sich herausgestellt, dass er eine „französische” Bildung hatte, und das kam mir gut, da
ich französisch besser sprach, was ich meinem guten Lehrer, Herrn László Madácsy
verdanken konnte, wenn uns auch diese Sprache nur vier Jahre lang, dreimal wöchentlich
unterrichtet wurde.

Es war ein angenehmer Abend, wir vergaßen den Krieg. Beim Abschied lud uns unser Gast
ein, ihm seinen Besuch zu erwidern.

Es konnte am zwölften oder dreizehnten Jänner gewesen sein, als uns wieder ein Todesfall
Trauer und Kummer bereitete. Ein sehr sympathischer, stiller Bauer, Vater von drei Kindern,
starb plötzlich. Er stammte, soweit ich mich erinnere, aus der Gemeinde Rém. Als er
eingeliefert wurde, befand er sich in einem guten allgemeinen Zustand, obwohl sein Rücken
so aussah, als ob eine Mähmaschine darüber gefahren wäre. Ganz in seiner Nähe war eine
Mine explodiert. Er war schon am Genesen, als ihn an jenem Morgen die Krankenschwester
umsonst aufzuwecken versuchte. Er war wahrscheinlich an einer verschleppten Blutvergiftung
gestorben.

Diejenigen, die mit ihm gemeinsam im Zimmer waren, unterhielten sich nur ganz leise an
jenem Tag.

Ich wurde sehr krank. Vierzig Grad Fieber infolge einer eitrigen Mandelentzündung. Ich
musste das Bett hüten und man ließ mich auch nicht aufstehen. Mein Freund arbeitete den
ganzen Tag hindurch, gemeinsam mit dem polnischen Kollegen.

Eva war sozusagen den ganzen Tag bei mir, besser gesagt, sie kam an mein Krankenbett, sooft
sie nur konnte, inzwischen verrichtete sie auch ihre Arbeit. Ich hatte anhaltendes Fieber und
war ziemlich verwirrt, ich fühlte, dass jemand mir ständig kalte Umschläge machte und als es
mir etwas besser ging, früh am Morgen, erblickte ich, mit verschleierten Augen, Eva, die bei
mir saß und meinen Puls abfühlte.

- Sind Sie schon wach, Herr Doktor?

- Ja, ich habe nur so ein Sausen im Kopf.

- Und Sie haben auch gegen Mitternacht ganz schön herumgefabelt.

- Was habe ich gesagt?

- Ich glaube, Sie haben ihre Mutter gerufen.

Ich fasste ihre Hand, die Sie mir willig überließ und ich konnte sie streicheln.

- Was anderes habe ich nicht gesagt?
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- Nein.

- Also, dann werde ich es sagen, wenn ich wieder einen klaren Kopf haben werde. Ich möchte
Sie aber bitten, dass Sie mich zukünftig nur dann als Herrn Doktor anreden, wenn wir im
Dienst sind.

- Ja... Bandi... lieber Bandi - und auch sie streichelte meine Hand.

- Kann ich Ihnen etwas erzählen?

- Ja, was Sie auch immer erzählen, ich höre gespannt zu.

- Ich erzähle also von einem Gefreiten, der sich im vorigen Jahr, am achten Oktober auf den
Weg gemacht hat und jetzt liegt er krank hier, und bei ihm ist das schönste Mädchen von
Esztergom. Ich hatte mich damals von meiner Mutter verabschiedet, und mit meinem Freund
fuhren wir auf unseren Fahrrädern los, in die weite Welt...

So begann ich ihr das kleine Stückchen meiner Lebensgeschichte zu erzählen und dachte
dabei daran, dass wir beide, ausgenommen bei der Gelegenheit als die Russen gekommen
waren, eigentlich nie zu zweit miteinander waren und eigentlich gar nicht über uns selbst
irgendetwas gesagt haben. Ich habe sie nie berührt und doch hatte ich das Gefühl, es bestehe
ein geheimes und selbstverständliches Bündnis zwischen uns beiden.

Langsam wurde es hell; Pista wandte sich auch in seinem Bett um (er pflegte sehr gut zu
schlafen). Sich den Schlaf aus den Augen reibend richtete er sich auf.

- Küss die Hand, Eva - sah er uns verwundert an -, haben Sie denn die ganze Nacht hier
verbracht? So tief zu schlafen, wie ich es tat, ich schäme mich lieber Bandi, aber von mir aus
hättest du auch sterben können. Wie ich dich aber so ansehe, wirst du jetzt schon am Leben
bleiben. Habe ich nicht geschnarcht?

- Nur ein wenig - antwortete das Mädchen -, aber nicht in dem Masse, dass es einmal ein
Scheidungsgrund wäre, vor allem dann nicht, wenn Sie von ihrer zukünftigen Frau auch
geliebt sein werden.

Man ließ mich nicht aufstehen, ich hustete aber auch sehr, wie ein Esel.

Die Nonnen besuchten mich, und auch Kathi und Marika, und aus jedem Krankenzimmer kam
einer, der sich bewegen konnte, um mich zu besuchen. Am Nachmittag erschien auch
Hauptmann Bechtle, persönlich, mit einem Stück Schokolade und er drückte mir ein kleines
Päckchen Cibazol (damals war dies die wirkungsvollste Variante der Sulphonamidpräparaten)
in die Hand, während er uns fragte, warum wir ihn nicht benachrichtigt haben, er hätte nur
zufällig erfahren, dass ich krank bin.

Am nächsten Tag blieb ich schon nicht mehr im Bett. Ich hatte kein Fieber mehr und ich
wusste, dass Pista die Arbeit kaum bewältigen kann und nur schwer mit der Versorgung
unserer Patienten zurechtkommt.

Es war am Nachmittag... Zuletzt verbanden wir mit Eva zusammen unseren „Lieblings-
patienten”, einen zwei Meter langen Gardisten, der einen offenen Bruch am rechten Oberarm
hatte. Sobald man ihn in den Korridor begleitete, begann er, mit lauter, singender Stimme zu
beten: Vater unser... allmächtiger Vaaater, der du bist im Himmel... und dann fing er wieder
von vorne an. Beim Verbinden überging er ins Fortissimo und ließ seine Stimme wehklagen
zittern, wie die Klageweiber in unserer Unterstadt. Wir konnten kaum unser Lachen
verbergen, um so weniger da wir ja wussten, dass ihm die Behandlung keine Schmerzen
bereitete.
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Der Mann wurde in sein Krankenzimmer gebracht und wir blieben mit Eva allein im
Verbandraum...

Sie reinigte die Instrumente, ich stand hinter ihr und in meiner Kehle würgte es mich, ich
konnte kein Wort herausbringen. Ihre Bewegungen verlangsamten sich, ich fasste sie an den
Schultern und sagte ihr leise:

- Eva... Sie wissen ja, dass ich Sie liebe?

Langsam wandte sie sich um, ihre milden, sanften Hände umschlossen meinen Hals.

- Ja... ich weiß... und auch ich liebe dich... Herr Doktor... Herr Gefreiter... lieber Bandi... mein
Bandi!

Sie strahlte, ihre Augen lächelten, sie nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich.

- Seit wann? - fragte ich.

- Seit meiner Geburt - lachte sie und drehte sich im Tanzschritt rundherum, dann legte sie
wieder ihre Hände um meinen Hals.

- Aber so sehr und in Wirklichkeit seitdem, als einer unserer Verwundeten starb und du dich
der Wand zugewandt hattest, dass keiner deine Tränen sehe. Mein Gott, wie gern wäre ich an
dich getreten um die Tränen von deinem traurigen Gesicht wegzuküssen... Und welche Sorgen
ich durchgemacht habe, als du zu den Kranken am Stadtrand gingst; ich zog mich zurück,
damit mich keiner sieht und ich betete, bis du nicht zurückkamst.

Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter und weinte still in sich hinein...

Plötzlich ging die Tür auf und Pista blieb für einen Augenblick an der Schwelle stehen, dann
trat er lächelnd zurück und schloss leise die Tür...

Wir saßen mit den Mädchen beim Abendessen. Die Augen meines Freundes strahlten, ich
stieß ihn am Fuß unter dem Tisch, aber er ergriff trotzdem das Wort:

- Mädel! So schön hat heute die Sonne geschienen, der Frühling ist schon in der Luft zu
spüren, Sie werden sehen, bald ist das schöne Wetter da.

- Der Frühling?... Wie lange dauert es noch bis dahin! - sagte Marika, etwas streng.

- Ein sicheres Zeichen ist es, wenn die Wildtauben gurren und sich küssen! - und er lachte
dazu.

- Rindvieh! - flüsterte ich ihm zu und stieß ihn wieder am Fuß, worauf er wieder laut
auflachte.

Wir gingen zu Bett. Pista saß am Bettrand und zog sich aus.

- Habe ich dich vielleicht beleidigt? - fragte er.

- Gar nicht. Aber ich wollte nicht, dass es für Eva vielleicht unangenehm wäre.

- Dann ist schon alles gut... Aber sag’ mir mal, hast du schon darüber nachgedacht, was wir
tun werden, wohin wir gehen, wenn es mit unserem Lazarett aus sein wird?

- Das hängt davon ab, wer hier die Oberhand gewinnt.

- Nehmen wir die jetzige Lage an.

- Dann können wir nur eines tun, nämlich dass wir uns bei unserem Verband melden. Dur die
Frontlinie können wir unsere Heimkehr nicht antreten.
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- Weiß Gott, wo sich das fünfte Garnisonskrankenhaus jetzt befindet? - seufzte mein Freund.

- Wir werden sehen, aber jetzt sollen wir erst schlafen.

In der zweiten Hälfte vom Januar begann das städtische Krankenhaus mit der Übernahme
unserer Patienten, jeden Tag wurden fünf oder sechs Mann dorthin verlegt. Gleich mit der
ersten Gruppe verließ uns auch unser Tetanus-Patient. Kaum waren bei ihm kleinere
Anzeichen der überstandenen schweren Krankheit merkbar nur wer darüber Bescheid wusste,
dem fiel an ihm auf, dass sein Mund ab und zu zuckte. Bevor er wegging, nahm er, wie auch
die Anderen, Abschied von uns.

- Herren Doktors! Ich kann mich bei Ihnen sowieso nie genug für all das bedanken, was Sie
für mich getan haben, denn als mein Körper so verkrampft war, dann dachten diejenigen, die
um mich herumstanden, ich wäre bewusstlos, und von wie vielen und wie oft wurde
ausgesagt, dass „der hat nicht mehr viel vom Leben übrig”, also habe ich mein Leben durch
Sie zurückbekommen.

- Vor allem ihrem kräftigen Organismus können sie es verdanken, dass Sie überlebten - sagte
ich.

- Aber doch, dass wissen Sie auch genau, Herr Doktor, nicht nur daran war es gelegen. Eines
muss ich Ihnen aber sagen. Ich habe früher, wenn auch mit Maß, aber doch meine Portion
getrunken, manchmal auch Schnaps, und auch Rum, aber ich kann Ihnen schwören, dass es in
meinem Leben, außer Wasser, Suppe und Milch, keine andere Flüssigkeit in meinen Mund
kommt! Man hat mir ein ganzes Fass Rum zu trinken gegeben, seitdem ich erkrankte. Ich
wurde zwar betäubt von dem Getränk und hatte keine so arge Schmerzen während der
Krämpfe, aber jetzt kann ich nicht einmal den Geruch von Rum vertragen. Also, noch einmal
vielen Dank für alles, was Sie für mich getan haben und, wie man es bei uns Seklern zu sagen
pflegt, ein schönes Wiedersehen, wenn wir uns wieder treffen und der liebe Gott sei mit
Ihnen.

Es gab immer weniger Patienten und wir konnten sie nicht mehrt mit so einer Bescheinigung
entlassen wie bisher, denn die entsprechende militärische Behörde war nun auch schon tätig
und die Geheilten oder die schon am Heilen waren, wurden vor einen Ärzteausschuss gestellt
und untersucht, ob sie für den Fronteinsatz wieder tauglich wären.

Wir hatten immer weniger Arbeit und Anfang Februar sah es so aus, dass unser Lazarett seine
Tätigkeit einstellen wird.

- Bevor auch wir, vorübergehend, ins städtische Krankenhaus umziehen, sollte man hier einen
Abschiedsabend veranstalten - sagte ich an einem Morgen zu meinem Freund.

- Daran habe ich auch schon gedacht, nur habe ich vergessen, es dir zu sagen.

- Und auch ich habe vergessen, dir mitzuteilen, dass uns der Direktor des Krankenhauses
sagen ließ, wir müssten uns wahrscheinlich nach Magyaróvár begeben, weil sich die für uns
zuständige militärische Sanitätsdirektion dort befindet.

- Und das sagst du erst jetzt? - schaute mich mein Freund vorwurfsvoll an. - Wie gelangen wir
dorthin?

- Das werden wir schon sehen. Wenn man uns braucht und wenn mit uns gerechnet wird, wird
man uns auch hinschaffen.
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Zum Abendessen hatten wir auch Hauptmann Bechtle eingeladen und Doktor Miller nahm,
natürlich, auch daran teil. Wir saßen schon am Tisch, als unser deutscher Gast ankam, der sich
mit dem polnischen Kollegen bisher noch nicht getroffen hat.

- Herr Hauptmann, Doktor Miller aus der polnischen Armee - stellte ich den Kollegen vor.

Bechtle sah uns für einen Augenblick betroffen an, er konnte mit der Anwesenheit des neuen
Bekannten nichts anfangen, aber mit einigen Worten erklärten wir ihm, dieser wäre unser
Mitarbeiter und ein Chirurg.

- Ja... - lächelte er und salutierte vorschriftsmäßig, wie er es gewohnt war. - Hauptmann
Bechtle - stellte er sich, in streng militärischem Ton, vor.

Wir verbrachten den Abend in sehr guter Stimmung; selbst Schwester Heliodora saß bei uns
als Vertreterin der Nonnen, und, zum ersten Mal, nahm sie an unserem gemeinsamen
Abendessen teil. Wir hatten uns diesmal einen Wein verschafft, der sich trinken ließ und so
wurde zur Stimmung der lieben, guten Friedenszeit in höchstem Masse beigetragen.

Nachdem unsere Abreise erwähnt wurde, machte uns Hauptmann Bechtle, bevor er sich von
uns verabschiedete, das Angebot, er würde für uns, wann immer es auch sein soll, in einem
nach Westen fahrenden deutschen Lazarettzug, zwei Betten in einem Offiziersabteil, sichern.

Wir bedankten uns dafür und verabschiedeten uns von ihm. Die Gesellschaft löste sich
langsam auf, es war schon nach Mitternacht.

Pista flüsterte mir zu:

- Lieber Bandi, bleib’ hier, ich habe Eva gesagt, du würdest auf sie warten, bis dahin werde
ich mich noch mit den Mädchen unterhalten, die haben ihre Ohren schon sehr „zugespitzt”.

Eva kehrte, außer Atem, zurück.

- Nur einige Minuten lang kann ich hier bleiben, denn Marika und die Anderen lassen mich
nicht aus den Augen.

Sie legte ihr Haupt auf meine Schultern.

- Eine so wehmütig schöne Zeit nimmt jetzt ein Ende - sagte sie leise. - Nie hätte ich gedacht,
dass bei so viel Leid und Schmerz um uns herum, wo wir uns in ständiger Angst befanden,
von dem so geizigem Schicksal uns doch solch ein Glück zugeteilt wurde. Ich fürchte mich so
vor der Zukunft, ich habe so Angst um dich...

- Jetzt gibt es keine Zukunft, jetzt gibt es nur die Gegenwart - und ich zog sie an mich heran.

- Recht hast du... Jetzt sollen wir nicht an die Zukunft denken...

Bald wurde leise an der Tür geklopft, und Pistas Kopf erschien in der Türöffnung.

- Es tut mir leid, es ist schon nach Mitternacht und zu dieser Zeit gibt es viel Arbeit für
Mephisto, er kann nicht auf die Liebenden aufpassen - sagte er lächelnd, mit gedämpfter
Stimme. - Ich wende mich noch, bis zu einem Abschiedskuss, ab, und dann sollen wir zu Bett
gehen.

Mit dem letzten Verwundetentransport - unsere Sachen hatten wir schon eingepackt - begaben
auch wir uns ins Krankenhaus. Die Mädchen kehrten heim, die Nonnen wagten sich ins
Kloster zurück.

Man hätte sich noch lange voneinander verabschiedet, wenn ich es zugelassen hätte.
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- Ein gutes Wiedersehen. Schönes Wiedersehen - winkten wir noch Abschied und eilten zum
Tor hinaus.

Ich schaute noch einmal das Gebäude, den Hof an und wir ließen ein unvergessliches Stück
unseres Lebens hinter uns zurück.

Als wir im Krankenhaus ankamen, begaben wir uns gleich zum Direktor, der eben eine
Unterredung mit seinen Ärzten hatte. Wir wurden mit großer Freude empfangen:

- Hier sind unsere Helden! - wies er auf uns. - Unsere tapferen Medizinstudenten!

Wir brachten kein Wort heraus, weil wir nicht genau wussten, ob er mit uns Spaß machte oder
ob seine Worte ernst gemeint waren.

- Wir haben uns um euch sehr viel Sorgen während der Feiertage gemacht, aber der Krieg hat
uns eine größere Hilfeleistung nicht ermöglicht, außerdem war es auch bei uns überfüllt. In
der militärischen Sanitärdirektion weiß man schon über euch Bescheid, meldet euch dort so
bald wie möglich, gewiss werdet ihr eine Auszeichnung bekommen. Solange ihr hier seid,
seid ihr Gäste des Krankenhauses.

- Vielen Dank - endlich kam ich zu Wort - nach einigen Tagen können wir mit einem
deutschen Lazarettzug wegfahren.

- In Ordnung, die Sekretärin wird euch in eure Zimmer führen. Es ist zwar ein gemeinsames
Zimmer, aber nur das können wir euch zur Verfügung stellen.

- Bevor wir wegreisen, Herr Direktor, möchte ich Sie um etwas bitten.

- Was wäre das?

- Unter den verwundeten Soldaten befinden sich auch zwei russische Schützen, sie tragen
ungarische Uniform und etwas können sie auch schon ungarisch. Bitte, liefern sie diese den
Militärbehörden nicht aus, vielleicht wird man sie später auch noch als Dolmetscher brauchen
können.

- Ich versteh’s schon, mein Lieber - schaute er mich bedeutungsvoll an - es wird in Ordnung
sein, das kann ich dir versprechen.

Wir nahmen unsere Plätze in dem uns zugewiesenen Zimmer ein, wo noch zwei Ärzte aus der
Umgebung untergebracht waren. Nachdem wir uns miteinander bekannt gemacht hatten,
setzten wir uns beide, Pista und ich, einander gegenüber auf unseren Betten und hatten das
Gefühl, als wären wir aus einem Flugzeug herausgesprungen und der Fallschirm hat sich noch
nicht geöffnet.

Wir verrichteten nicht mehr unsere gewohnte Arbeit und gingen den ganzen Tag ratlos hin
und her. Abends waren wir bei irgendeinem Mädchen, unseren früheren Mitarbeitern, zu Gast
eingeladen, natürlich auch bei der Familie von Eva.

Endlich bekamen wir die Nachricht: Am 13. Februar fährt der Zug um 23 Uhr ab.

Bechtle brachte die Mädchen mit seinem Wagen an den Bahnhof, um von uns Abschied zu
nehmen.

Wir spazierten auf und ab in der abendlichen Kälte. Die Gesellschaft ließ mich und Eva, mit
auffallender Diskretion, zu zweit, hinten nachkommen.

- Lieber Bandi, warum schweigst du? Du kannst so schön reden, dass deine Worte meiner
Seele so wohl tun - drückte Eva meinen Arm. - Trauriger als ich kannst ja auch du nicht sein.
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- Ich habe nur darüber nachgedacht, ob alles war ist, was mit uns geschah, oder habe ich es
nur geträumt.

- Wahr ist es, hier sind wir, schließ’ mich in deine Arme. Ich habe fest entschlossen, nicht zu
weinen, aber ich kann es nicht aushalten. Schau, schon rinnen auch meine Tränen. Ich bete so
viel, dass dich der liebe Gott heil und gesund wieder zu mir zurückkehren lässt.

Wir standen lange in einander Armen verschlungen, schweigend da.

Ich fühlte den Finger meines Freundes auf meinem Rücken.

- Kinder, der Deutsche muss abfahren.

- Ja, wir gehen schon - sagte Eva.

Wir verabschiedeten uns...

Zum Abschied drückte Eva noch meine beiden Hände an ihr Gesicht.

- Schreib’ mir, Liebster, und denke viel an mich, ich werde dasselbe tun.

Wir stiegen in den Zug ein. Der Hauptmann schüttelte uns noch lange die Hände.

- Alles Gute! Viel Glück! Gute Reise! Auf Wiedersehen!

Ich sah noch lange dem Auto nach, das schnell im nächtlichen Nebel verschwand.

Wir begaben uns in unseren Wagon, in dem nur wir zwei waren. Der Zug machte einen Ruck
und fuhr, ohne ein Pfiffsignal, nach Westen ab...

Es gab einmal ein Lazarett...

Und es gab einmal eine schöne Liebe, voll Trauer und Leid...
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Kapitel IV

Der Zug durchdrang nur schrittweise die stockdunkle Nacht. Unsere im Krieg abgehetzte
Lokomotive keuchte, schnaufte und zischte wie ein schwerer Herzkranker.

Tak-tak... tak, tak-tak... tak - klapperten die Räder. Wir lagen im Dunkel auf unseren Feld-
betten, man durfte kein Licht anzünden wegen der ständigen Fliegergefahr, nur im höchsten
Notfall konnte man eine Taschenlampe, mit gedämpften Licht, benützen.

So lagen wir also in aller Stille da. Plötzlich fragte mein Freund:

- Schläfst du?

- Nein.

- Worüber denkst du nach?

- Es geht alles durcheinander in meinem Kopf herum. Die vergangenen drei Monate, die
Daheimgebliebenen, die Zukunft.

- Tut ‘s weh? - fragte er weiter.

- Meinst du Eva?

- Ja.

- Das ist nicht schön von dir. Kaum haben wir uns verabschiedet und schon rufst du die
Erinnerungen wach, wo ich mich doch noch gar nicht beruhigt habe... Natürlich tut es weh.

- Schon gut. Ich wollte dir keinen Schmerz bereiten, nur möchte ich eben reden, denn es ist so
furchtbar in dieser dunklen Kiste herumgeschüttelt zu werden, als wären wir in einem
reisenden Gefängnis.

- Alles ist relativ - antwortete ich -, weißt du wie glücklich die mit uns fahrenden deutschen
Verwundeten dieses Schütteln dahinnehmen, die lebendig aus diesem Fleischwolf
davongekommen sind und, wie immer es auch sei, sich doch auf dem Heimweg befinden?
Aber versuchen wir zu schlafen, es muss schon gegen Mitternacht sein.

Mit Mühe gelang es mir einzuschlafen, aber ich schlief nur wie ein guter Haushüterhund, der
mit halboffenen Augen ein paar Minuten schlummert und dann wieder aufspringt.

Langsam dämmerte es durch unser Gitterfenster. Ich stand auf und warf Kohlen in den Ofen,
denn es begann in unserem Wagon kühl zu werden. Ich schaute zum Fenster hinaus, ein
dichter Nebel war draußen, nur die Telefonbalken und die entblätterten Akazienbäume waren
am Gleis entlang sichtbar, deren Äste sich, wie Arme von alten Weibern, flehend dem
Himmel entgegenstreckten.

Es war halb sieben.

Ich legte mich noch ins Bett zurück, denn ich hatte kalt. Auch Pista war schon munter.

- Wo sind wir? - schaute er mit schläfrigen Augen drein.

- Keine Ahnung. In dem Nebel ist nichts zu sehen.

- Das ist schon gut so, denn dann steigen auch die Flugzeuge nicht hoch. Dort hinter dir hängt
eine mit Stoff eingezogene Feldflasche in einer kleinen Einkaufstasche, Tee mit Rum ist
darin, gib sie mir her und schenke dir auch etwas davon ein.
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Wir tranken schluckweise das duftende, warme Getränk und allmählich wurde es uns warm.

Sehr schnell wurde es hell und auch der Nebel verschwand nach und nach. Unser Zug rollte
nur schrittweise vorwärts, ab und zu bremste er, blieb stehen, dann bummelte er weiter.

Auf einmal knirschten die Bremsen und wir hielten. Ich sah zum Fenster hinaus.

- Was gibt es draußen? - fragte mein Freund.

- Ich sehe eine große runde Uhr, die sieben anzeigt, sonst nichts. Der Teufel soll es holen, wir
halten gerade vor dem Hauptgebäude des Bahnhofs von Komárom und am hellen Tag, vom
Nebel ist keine Spur mehr da.

Kaum hatte ich das herausgesagt, wurde das Brummen von Flugzeugen hörbar und gleich
danach das Brausen und Heulen von Motoren.

- Im Tiefflug greifen sie an! - schrie ich.

Pista sprang schnell aus seinem Bett heraus. Er zog eilig seine Hose an und rannte zur
Schiebetür.

- Bandi, komm! Gleich wird geschossen! - und schon war er durch die Türöffnung
verschwunden.

Und es wurde auch geschossen... Der regelmäßige Knall der Maschinenkanone, das
ohrenbetäubende Heulen, jagten mir einen tödlichen Schreck ein.

Fliehen!!!

Ich erwischte meine Stiefel und so wie ich aus dem Bett gesprungen war, in langer Unterhose,
zog ich mir den Linken an.

Da knatterte es wieder aus dem Maschinengewehr. Ta-ta-ta-ta-ta...

Fliehen!!! - Aber ich komme nicht auf die Beine, ich kann einfach meinen Stiefel nicht
anziehen!

Und da prasselt es!!! - Nachdem es wieder still wurde, sah ich zwei rauchende Löcher, eines
am Dach und eines am Boden des Wagons.

Jetzt ist es mit mir zu Ende! Hier werde ich sterben! - raste mir der Gedanke durch den Kopf,
aber der verdammte Stiefel kam nicht rauf. Dann runter damit und ich lauf’ barfüssig...

Es ging aber nicht! Verdammt noch mal!

Ich hüpfte zur Tür. Das Flugzeug stürzte sich wieder auf uns ein.

Ta-ta-ta-ta-ta....

Und dann gab es einen riesigen Krach! - nicht weit von uns explodierte eine Bombe.

Ich legte mich schnell auf den Fußboden... Es gab Rauch, Staub, ein Gejammer und Gebrüll!

Und dann hörte man das Flugzeug nicht mehr.

Ich tastete mich selbst ab, ich konnte aber keine Verletzung an mir feststellen. Schnürstiefel
wurden zusammengeschlagen und man rannte irgendwohin... Wie ich es später erfahren hatte,
hat sich ein Wagon in Brand gesetzt.

Da heulten die Alarmsignale auf, es war eine ordentlich verspätete Warnung vor dem
Bombenangriff.
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Ich horchte aufmerksam, das Flugzeug oder die Flugzeuge waren weggeflogen, jetzt ist schon
alles egal, vielleicht kehren sie auch nicht zurück.

Ich hüpfte an mein Bett und versuchte den Stiefel herunterzuziehen, und quälte mich noch
damit, da heulte das Signal wieder auf und der gleichmäßige Ton zeigte das Ende des Angriffs
an.

Pista erschien in der Türöffnung des Wagens. Wahrscheinlich war er gerannt, denn seine
Wangen waren rot und ein bischen keuchend sagte er.

- Also, lieber Bandi! Ich wusste immer, dass du kein Feigling bist, aber dass du so einen Mut
hast, das hätte ich nicht gedacht!

- Du brauchst an gar nichts zu denken, hilf mir den Stiefel herunterzubringen, mein Bein hat
sich darin eingeklemmt.

Mein Freund sah mich an, setzte sich auf einen Stuhl und lachte aus voller Seele, er beugte
sich, schlug die Hände zusammen, sprang auf und drehte sich rundherum, während er
unaufhörlich lachte...

Dann stellte er sich vor mich hin, zeigte auf meinen Stiefel, und vor Lachen schluchzend,
sagte er:

- Du! Duu! Verrückter Kerl, siehst du denn nicht, dass du den rechten Stiefel auf den linken
Fuß gezogen hast und darum hat sich dein Bein eingeklemmt! Und ich dachte noch, dass du
so ein mutiger Kerl bist! Siehst du, so wird man zum Held!

Da merkte auch ich den Tausch.

- Zieh’ ihn doch runter! - sagte ich, und dann begann auch ich zu lachen und stieß ordentlich
in Pistas Hinterteil, der mir den Rücken wendend, meinen Stiefel zwischen die Beine nahm
und daran so lange zog, bis er mich endlich aus meinem Gefängnis befreite.

Damals war ich zum ersten und zum letzten mal ein tapferer Held...

- Sieben Uhr zehn - sagte mein Freund aus dem Fenster hinausblickend; und mir kam es vor,
als hätte das Schauspiel stundenlang gedauert.

Bald setzte sich der Zug wieder in Gang, auch weiterhin bummelte er nur vorwärts. Die Sonne
schien und das hügelige, schneebedeckte Gelände glänzte im Sonnenstrahl, aber stellenweise
waren auch schon schwarze Flecken sichtbar. Es taute und die klare Luft deutete schon den
sich nähernden Frühling an.

- Schau dorthin! - rief Pista, der am Fenster stand.

Ich ging ans Fenster und was sich da unseren Augen darbot, war bestürzend. Vor sechs
Wochen hatten sich hier schwere Kämpfe abgespielt.

Überall lagen ausgeschossene Panzer herum, Leichen, die Toten der hier ausgetragenen
Schlacht, aber nur Russen, die Deutschen hatte man, augenscheinlich, weggebracht. Die
gefallenen Soldaten lagen so da, wie sie der tödliche Schuss getroffen hatte. Ein hoher, starker
Mann, scheinbar ein Offizier, lag, mit dem Kopf nach unten, am Eisenbahndamm, mit
ausgebreiteten Armen musste er zusammengefallen sein, sein verrosteter Stahlhelm lag einen
halben Meter weit weg von ihm, mit der Öffnung nach oben, wie ein, als nutzlos
weggeworfener Topf. Um sein dichtes, blondes, zerzaustes Kraushaar war sein Kopf schon
am Zerfallen und stellenweise kam schon der weiße Schädelknochen zum Vorschein.
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Ich wandte mich ab. Das war selbst mir, einem zukünftigen Arzt, zuviel, denn wenn auch der
Anblick einer Leiche in unserem Beruf nichts ungewöhnliches ist, war es doch etwas ganz
anderes, die Toten da, wie in einem letzten Akt der Tragödie, die sich hier abgespielt hatte, zu
betrachten.

Ich könnte das Gefühl von Schauer, dass sich damals meiner ermächtigte, durch ein Erlebnis
aus späteren Jahren, veranschaulichen.

Einem Chirurgen ist der Anblick von Blut und Wunden etwas alltägliches, nur Reflexe der
kunstgerechten Handlung werden dadurch ausgelöst. Doch dasselbe Grauen, wie damals,
fühlte ich, als ich an einem Samstag im Dienst war und in einer Herbstnacht die Männer vom
Rettungsdienst, außer Atem, in unser Krankenhaus angerannt kamen, mit einem jungen
Bauern auf der Tragbahre. Die Jacke des jungen Mannes war von Blut durchtränkt und ein
Messer, mit dem man Schweine zu schlachten pflegt, ragte aus seinem Brustkorb heraus, der
Hausarzt hatte es nicht gewagt, es herauszuziehen. Er war schon an Blutverlust gestorben, als
man ihn einlieferte...

In diesen Fällen wird die Leiche wieder lebendig und die Tragödie eines Menschen spielte
sich vor uns ab, der an einem Weinleseball ermordet wurde, vielleicht aus Eifersucht oder aus
Hass.

Wenn ich denselben Mann am Operations- oder Seziertisch vor mir sehe, dann schaue ich ihn
nur mit den Augen des Arztes an und das, was zu dieser Tragödie geführt hat, bleibt im
Hintergrund.

So stellte ich mir auch damals vor, wie der Soldat an seinem Todestag noch heil und gesund
jenseits des Dammes lag und voll Aufregung seine Waffe fest in der Hand hielt, und er
wusste, dass er über das Eisenbahngleis laufen muss; vielleicht hat er seine Kampftruppe
angeführt und er musste als erster aufspringen und sich somit dem Feind als Zielpunkt
preisgeben. Gleich wird es gelingen! - hätte er denken können und dann schlug es auf seine
Brust ein...

Aber es gelang ihm noch die andere Seite des Dammes zu erreichen...

Wir verließen das „Totenfeld” und unsere Reise dauerte noch stundenlang.

Gegen fünf Uhr nachmittags kamen wir in Mosonmagyaróvár an. Wir waren müde, obwohl
wir genug sitzen, ja sogar auch liegen konnten. Wir waren froh, als man uns im Lazarett, nach
kleineren Formalitäten, in unser Quartier führte, was ein Krankenzimmer für Offiziere war,
wo sich größtenteils Verwundete befanden, die schon am Heilen waren.

Wir stellten uns vor.

- Ah so... Ihr seid also die zwei Mordskerle von Medizinstudenten aus Esztergom? - fragte
erstaunt ein Oberleutnant, dessen Arm in einer Schlinge war. - Ich erinnere mich an dich -
wandte er sich an mich - ich wurde in der Ipoly-Gegend verwundet. Welch ein Spektakel es da
gab! Gerade dann brachte man mich zu euch, als das Krankenhaus im Begriff war ins
Hinterland zu ziehen. Ich dachte, nie werde ich an die Reihe kommen, weil ihr mit den
Schwerverwundeten beschäftigt wart. Danach machte ich mir wieder nur darum Sorgen, dass
ich ja nicht bei euch stecken bleibe, aber mit dem letzten Zug hat man auch mich
weggebracht. Der „Alte” hat euch schon erwartet - fuhr er fort -, aber genug spät seid ihr
angekommen, so dass er das Verhör auf morgen um neun Uhr verschoben hat, denn er muss
an der Generalstabsberatung teilnehmen.

- Was für ein „Alter” und welch ein Verhör? - fragte ich verwundert.
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- Na, der Herr Oberst. (Ich erinnere mich nicht mehr an seinen Namen.) Und Verhör, so hat
man es in seinem Amt gesagt.

- Also, wir sollen uns nicht melden, sondern wir werden verhört?

- Ja, ihr werdet verhört - antwortete der Oberleutnant.

Am nächsten Morgen betrat ein diensthabender Hauptmann den Krankensaal. Nachdem er
sich vorgestellt hatte, sagte er vorschriftsmäßig, aber nicht unfreundlich:

- Meine Herren, fünf Minuten vor neun treffen wir uns im Büro vom Herrn Oberst. Du hast
keine Uniform? - sah er Pista an.

- Ich habe keine und hatte auch keine, denn das Krankenhaus hat den Uniformbestand einem
anderen Verband übergeben - antwortete er.

- Egal, also dann um acht Uhr fünfundfünfzig!

Wir standen schon vor der angegebenen Zeit vor dem Amtszimmer unseres Vorgesetzten und
waren etwas aufgeregt.

- Sollte man uns vielleicht doch eine Auszeichnung übergeben - flüsterte mein Freund.

- Keinesfalls, das hat der Direktor in Esztergom nur so gesagt.

Nach einer Weile erschien der Hauptmann.

- Also, kommt Jungs! Ihr sollt euch, den militärischen Vorschriften gemäss, gehorsamst
melden!

Das geschah... Der Oberst stand auf und wandte sich, mit besorgter Miene, an den
Hauptmann.

- Herr Hauptmann, nach einer Viertelstunde bringen Sie die Tagesmeldung! Danke!

Der Offizier entfernte sich, der Oberst sah uns von Kopf bis zu Fuß an, spazierte noch ein
bischen auf und ab und begann dann, ohne Erregung, aber mit kraftvoller Stimme:

- Ihr seid die Mordskerle von Esztergom? Wisst ihr was ihr seid?! Lauskerle!!! Deserteure!!!
Gefahndete Deserteure!!! Ja, das seid ihr, umsonst schaut ihr mich so verwundert an.

Er kehrte sich um, ging an seinen Schreibtisch, hob von dort ein Papier hoch und fuchtelte
damit vor unseren Augen herum.

- Hier habt ihr es, schaut her! Die Vermissten des fünften Garnisonskrankenhauses: András
Németh... Korporal, István Kovács.... Schütze, dazu noch zwei Sanitäter und ein Koch, deren
Namen lese ich gar nicht mehr vor.

Der Oberst schnaufte sich aus, wir aber sahen ihn ganz verblüfft an.

- Herr Oberst, ich frage gehorsamst, beziehungsweise, ich sage, das ist noch keine Fahndung,
nur ein Verzeichnis - stammelte ich.

- Dann setzt euch jetzt. Hier nehmt Platz - und er wies uns zwei tiefe Sessel an.

Er trat an einen kleinen Schrank, nahm eine Flasche und drei Gläser heraus.

- Bitte! Schenkt euch etwas Kognak ein, mir nur einen Schluck, ich pflege nicht zu trinken
wegen meinem hohen Blutdruck.

Dann setzte er sich und legte verschiedene Papiere vor sich auf den Tisch. Er sah uns an und
nahm sein Glas in die Hand.
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- Zu eurem Wohl! - und er trank einen Schluck. - Ihr irrt euch ordentlich, wenn ihr meint,
dieses Papier da wäre nur ein Verzeichnis. Ich habe mit Oberstleutnant Laborczi gesprochen,
bevor die Truppe nach Westen abzog, aber nicht nur ich habe mit ihm gesprochen, sondern
auch zuständige Militärbehörden. Er wurde gefragt, ob es möglich wäre, das oben Angeführte,
infolge von Kampfhandlungen, ums Leben gekommen sind, oder vermisst werden. Laborczi
hat natürlich darauf geantwortet, das Krankenhaus wäre in keinen direkten Konflikt mit dem
Feind verwickelt gewesen, also, besser gesagt: Ihr habt euch aus dem Staub gemacht.

- Entschuldigung, Herr Oberst, wir wurden wegen der Verwundeten dort hinterlassen, sonst
wäre das Lazarett ohne einen Arzt dageblieben. Das stand auch im Tagesbefehl - sagte ich.

- Mein Lieber, das alles weiß ich genau, aber in der dienstlichen Meldung stand, dass die
Patienten in den Bestand des städtischen Krankenhauses verlegt wurden, versteht ihr das jetzt?
Den Dokumenten nach bestand euer Lazarett überhaupt nicht. Bis dahin gab es keine
Probleme, bis Esztergom nicht zurückerobert wurde. Nach einigen Tagen waren sie schon da -
er hielt für einen Augenblick still und zeigte auf seinen Arm, das Armband der Pfeilkreuzler
war damit gemeint -, also die haben sämtliche Dokumente durchgeschaut und so fanden sie
dieses Verzeichnis vor. Habt ihr überhaupt irgendwelche Papiere? Der Laborczi hat euch
keinerlei schriftlichen Auftrag gegeben?

- Nichts hat er uns gegeben, aber wem wäre das auch damals eingefallen? - antwortete ich.

- Dem Laborczi hätte es einfallen müssen, aber ein sehr kluger Jurist vom Militär hätte dabei
sein müssen, um sich für euren Fall etwas einfallen zu lassen, womit diese Handlung
gerechtfertigt gewesen wäre.

- Herr Oberst, aufrichtig gesagt, wir sind, im Interesse der Verwundeten, freiwillig
hinterblieben. Das städtische Krankenhaus war total überfüllt, mit Ausnahme von ein oder
zwei Schwerkranken, konnten sie keinen unserer Patienten übernehmen.

- Auch das weiß ich, mein Lieber, aber was soll ich jetzt mit euch anfangen? Als Arzt kann
ich euch nur sagen, dass ihr eure Prüfung ausgezeichnet bestanden habt, aber was soll ich als
Soldat sagen? Auch ich habe Vorgesetzte. Ja, und noch etwas: Auch das hat man von euch
gesagt, ihr hättet Russen Versteck geboten, was ist davon wahr?

- Wir hatten verwundete Russen da, aber die wurden von ihren Landsleuten weggebracht, als
die Stadt eingenommen wurde - antwortete ich.

- Wenn ihr darüber noch einmal gefragt werdet, dann ist das nicht die entsprechende Antwort.
Nie habt ihr russische Soldaten gesehen, versteht ihr?!

- Jawohl.

- Also, dann trinkt, wie ich sehe, seid ihr ordentlich blass - und er trank wieder einen Schluck.

Ich habe wirklich den Geschmack vom Kognak nicht gespürt, denn langsam wurde mir klar,
die Lage wäre viel schlimmer als ich es mir im ersten Augenblick vorgestellt hatte. Das habe
ich aber gemerkt, dass der Alte zu uns steht. Weiter konnte ich über die Sache nicht
nachdenken, denn der Oberst sprach weiter.

- Ich habe über eure Sache mit dem Befehlshaber des dritten Garnisonskrankenhauses - das ist
das Krankenhaus von Szombathely (Stadt an der westlichen Grenze Ungarns) - verhandelt,
nämlich, die Medizinstudenten, die bei dem Umzug nach Halle zu spät kamen, dort zu einer
Kompanie zusammengezogen wurden und dorthin müsstet ihr geschickt werden, aber ich
muss irgendein Dokument dazu haben, wo ihr also wart und was ihr bisher gemacht habt.
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Es klopfte an der Tür und nach lautem Herein, betrat der Hauptmann das Zimmer mit der
Tagesmeldung in der Hand.

- Komm auch du her, lieber Laci - sagte der Oberst -, du bist ein kluger Junge, setze dich.
Bring’ dir auch ein Glas und schenk’ dir ein.

- Ich bin im Dienst, Herr Oberst.

- Jetzt sollst du davon für zehn Minuten befreit sein. Zu eurem Wohl! Kennst du die
Angelegenheit dieser Jungen?

- Ja, ich kenne sie gut.

- Was könntest du uns da vorschlagen?

- Irgendein Dokument würde man brauchen, irgendeine Bescheinigung.

- Das weiß ich auch.

Eine kleine Stille trat ein. Pista sprach bisher kein Wort, nur zeitweise rutschte er hin und her
in seinem Sessel. Es war komisch, als er stöhnend das Wort ergriff:

- Ö-ö... Ein Papier hätten wir schon, einen Fahrschein für den Zug.

- Zeig’ ihn mal! - sagte der Oberst.

- Bandi, du hast ihn bei dir.

- Wirklich, daran habe ich gar nicht gedacht.

Aus meiner inneren Tasche nahm ich den Schein hervor und übergab ihn dem Oberst.

- Das ist noch dazu deutsch geschrieben! - schlug er auf den Tisch. - Und auch noch der
Stempel von einer Division steht darauf. Lieber Laci, was sagst du dazu? - und er übergab das
Schreiben dem Hauptmann.

- Und wie gut das verfasst ist: „Den beiden ungarischen Militärärzten soll an der zuständigen
deutschen Kommandatur jedwede Hilfe geleistet werden!” Herr Oberst, das ist vollkommen
genügend, wir werden dies dem Steckbrief beilegen und werden die mit der Fahndung
betraute Dienststelle davon überzeugen, die Beiden hätten vorübergehend in der deutschen
Wehrmacht Dienst geleistet.

- Wunderbar - sagte der Oberst mit gehobener Stimme - gießt die Gläser nochmals voll.

So gelangten wir, demnach, in die Gemeinde Kámon, die sich ein paar Kilometer weit von
Szombathely befindet. Ungefähr dreißig Medizinstudenten meines Alters hatten sich hier aus
allen Landesteilen angesammelt und was ihre Diensteinteilung betraf, gehörten sie alle zum
dritten Garnisonskrankenhaus. Bis zur zweiten Hälfte vom März waren sie bloß damit
beschäftigt, dass sie nur so herumlungerten, abgesehen von einigen Tagen, an denen sie
Trümmer wegräumten. Eine Uniform hatte keiner, und da ich die „höchste” Rangstufe hatte,
wurde ich zum Befehlshaber ernannt, was für mich nur den Nutzen hatte, dass ich nach
unerwarteten sanitären Kontrollen den verschmutzten Abort reinigen konnte, um die Strafe zu
vermeiden.

In einem „großen” Gasthaus hatte man uns zusammengepresst, wo von Morgen bis am Abend
Karten gespielt wurde, manchmal dauerte das Gefecht fast die ganze Nacht hindurch. Pista
spielte nie und es gelang ihm auch mich davon abzureden, als ich bei einem großen, bis in den
Morgen hinein anhaltenden Spiel meine vier weiße Hemden samt mit dem größten Teil
meines Geldes, verlor.
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Abends wurden fragwürdige, um Geld erworbene Liebesgeschichten erzählt, denn nicht nur
die Regierung, sondern auch die Budapester Kupplereien waren nach Szombathely
umgezogen.

Die Stadt hatte wenigstens eine halbe Million, wenn nicht mehr Einwohner, die vielen
Flüchtlinge mitgerechnet. Man kann sich vorstellen, wie überfüllt da alles war, in den
Geschäften, Unterhaltungsstätten, auf den Strassen und in den Luftschutzräumen und bei
Bombenalarm.

In einigen Wochen schloss sich uns ein neuer Freund an, ein gewisser Dani Lőrincz, der ein
echter Sekler war, er stammte aus Korond. Pista benahm sich ihm gegenüber sehr
zurückhaltend, aber Dani war uns mit so einer Aufrichtigkeit und Selbstlosigkeit, mit so
warmen Herzen zugetan, dass auch Pista davon gerührt war und von da an wurden wir drei zu
guten Kameraden, was man in solchen, und auch später, in noch schlimmeren Zeiten, allzu
nötig brauchte und was einem, gegebenenfalls, auch das Leben retten konnte.

Der in der Nachbarschaft wohnenden Leuten kam es zur Kenntnis, wir wären so was wie
Ärzte und so wurden wir, vor allem ich, zu den benachbarten Kranken geholt, offenbar darum,
weil wir kein Geld verlangten, einigen Nutzen gab es für uns doch von dieser „Praxis”, wir
bekamen nämlich Lebensmittel, was uns auch gut kam, denn ziemlich sparsam wurden wir
vom Staat beköstigt. In Fällen, die, wenn auch in geringstem Masse zweifelhaft waren, nahm
ich mich natürlicherweise, der Behandlung nicht an. Ich betreute nur Patienten, zu denen man,
normalerweise, keinen Arzt geholt hätte.

Am achten oder zehnten Tag unseres dortigen Aufenthaltes, stellte sich ein Feldwebel mit
Armlitze ein. (Ich muss dazu bemerken, dass von Szálasi, eine Woche vorher, das Tragen
dieses Abzeichens verboten wurde, aus irgendwelchem solchen Grund, als ob das etwa einer
brüderlichen Einheit widersprechen würde.)

- Ich bin Sándor Székely, studiere Medizin an der Universität von Kolozsvár (Hermannstadt).
Ist das da der Abteil der Medizinstudenten?

- Komm, Kamerad - sagte ich ihm - der Dienstvorschrift gemäss wirst du auch gleich unser
Befehlshaber sein, wenn du schon hierher zur Dienstleistung zugestellt wurdest.

Danach stellten wir uns einander vor und nachdem ich erfuhr, dass wir gleichen Alters sind,
fragte ich ihn:

- Sag mal, wie bist du zu diesem hohen Rang dazugekommen? Besser gesagt, wann hast du
ihn bekommen, denn die militärische Ausbildung war dieselbe an allen Universitäten des
Landes und am Ende derselben kam einem jeden nur ein einziger Stern zu. Ich bin,
ausnahmsweise, zum Gefreiten vorgerückt, aber diesen Rang bekam ich in einem
Frontlazarett.

- Vorerst - sagte er, schelmisch lächelnd, in schöner siebenbürgischer Redensart - gewiss
werde ich hier kein Befehlshaber sein, vom Militärdienst habe ich genug. Zweitens, wenn ich
mich ein bischen ausgeschnauft habe, werde ich euch schon sagen, wie ich zum Feldwebel
wurde, das ist eine eigenartige Geschichte.

Dann packte er seine Sachen auf sein Bett, legte den Mantel und den Uniformrock ab und
setzte sich an den Tisch. Einer hatte etwas Wein, ein Glas wurde ihm eingeschenkt und vor
ihn gestellt.
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- Also, dann Landsmann - sagte Dani - raus mit der Rede, der Wein da wird dir dazu
verhelfen, kannst uns deine Geschichte erzählen, es wird auch dann nicht schaden, wenn sie
nicht wahr ist, wir haben genug Zeit dich anzuhören.

- Also trink’ - sagte der, dem der Wein gehörte.

- Allein? - fragte Sándor (Alexander).

- Viel ist nicht mehr in der Flasche, ich stelle sie auf den Tisch, Stoß mit deinem Glass an
diese an und denke daran, dass das der Wein vom ganzen Zug ist, also kannst dabei daran
denken, du hättest mit uns allen angestoßen. Sei willkommen.

Sándor ließ sich den Wein schmecken und wischte langsam seinen Mund ab.

- Ah... Das war gut. Ein bischen säuerlich, aber gut. Also, ich fange damit an, dass ich gar
nicht Sándor Székely, sondern Peter Schwarz heiße - er schaute sich um und wartete auf die
Wirkung seiner Aussage. Ja, ich bin der Schwarze Peter, das werdet ihr schon sehen. Ich habe,
genau so wie ihr, im Sommer in dreiundvierzig, den vorgeschriebenen vier und ein halb
monatigen Militärdienst absolviert.

Im August mussten wir auf dem Gelände scharfschiessen. Wir lagen in Gruben auf einer
Wiese und mussten Reihen aufs Ziel abgeben. Etwa zehn Meter vor meiner Stellung protzte
ein Maulwurfhügel und der bewegte sich auch. Ich wurde von der Jagd erst überwältigt und
ich schoss fünf Kugeln, eine nach der anderen, in den Erdhaufen.

„Schütze hierher!” - höre ich den Befehl, denn der Teufel brachte den Bataillon-
Kommandanten, den Oberstleutnant, hinter meinen Rücken.

„Was machen Sie da? Was war der Befehl?”

„Reihenschuss aufs Ziel, melde ich gehorsamst” - antwortete ich.

„Dann haben Sie sich gegen den Befehl vergangen, denn nicht aufs Ziel, sondern auf den
Maulwurf haben Sie geschossen. Morgen früh um acht melden Sie sich zum Verhör bei mir.
Rechts um, abtreten!” Und ich wurde für zwei Wochen ins Gefängnis gesteckt... Das wäre
auch nicht das Schlimmste gewesen, ich habe es ausgehalten. Das Unglück geschah beim
Abrüsten am Abschlussbankett.

Wir haben uns sehr gut unterhalten. Ich suchte mir ein ziemlich nettes, aber nicht allzu
schönes Mädchen aus, also eine, die zu so einem hartgeprägten Kerl, wie ich, passte. Voll
Freude tanzte ich mit ihr und erzählte ihr allerhand Soldatengeschichten, auch meine
Maulwurfjagd. Und als ich ihr dabei sagte „und der blöde alte Scheißkerl, der Oberstleutnant
stand hinter mir”, da sah sie mich an, zog ihre Hand zurück und sagte: „Ich bedanke mich für
den Tanz, Herr Zugsführer!” Ich wusste nicht, was das Mädchen hatte, nur am nächsten Tag
erfuhr ich es, beim Verhör: sie war die Tochter des Oberstleutnants... Und so wurde nichts aus
meiner Abrüstung, das alte Schwein liess mich weiterdienen. So habe ich auch ein Halbjahr
verloren. Ja... So wurde aus mir ein Feldwebel, ich habe meinen ordentlichen Dienst dafür
abgeleistet. - Sándor sah uns zufrieden an und trank mit einem Schluck den Rest seines
Weines aus.

Eines Tages, gegen Ende Februar, in der schlaffen Ruhe der Nachmittagspause, sagte mein
Freund:

- Etwas müsste man doch machen, oder irgendwohin gehen. Hättest du keine Lust nach
Sopron zu fahren, ich war noch nie dort. Man sagt, es wäre eine schöne Stadt.
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- Siehst du, das ist eine gute Idee, auch darum, weil wir dann Evas Schwester aufsuchen
könnten, die in Sopron wohnt bei ihren Schwiegereltern.

- Das höre ich erst jetzt, du hast auch gar nicht gesagt, dass Eva eine Schwester hat.

- Ich hielt es nicht für wichtig, darum habe ich es auch wahrscheinlich vergessen. Zum Glück
habe ich die Adresse aufgeschrieben, ich habe gar nicht daran gedacht, dass ich sie besuchen
könnte.

So beschlossen wir, dorthin zu fahren.

Die Fahrt wurde uns genehmigt und am ersten März fuhren wir mit dem Zug nach Sopron.

Die Familie wohnte in einer kleinen Villa in den Lövéren. Sie waren verwundert und etwas
misstrauisch, aber bald befreundeten wir uns. Zum Essen gab es wenig, aber wir hatten
Lebensmittel mitgebracht, was wir von einem Nachbarn beim Schweinschlachten bekommen
hatten. Es wurde uns auch angeboten, dort zu übernachten.

Am nächsten Tag verabschiedeten wir uns nach dem Mittagessen und gingen zu Fuß bis zum
Bahnhof.

- Das waren zwei schöne Tage - sagte Pista -, und sehr nette Leute sind es.

- Und Evas Schwester ist auch eine schöne Frau.

- Ja, das ist sie - sagte mein Freund.

Wir bummelten weiter, den Berg hinab.

- Hör mal, was für ein ständiges, feines Brummen ist das? - fragte ich.

- Mir ist es auch verdächtig.

Das Warnsignal erklang...

Bald erschienen, hoch über uns, die amerikanischen Silbervögel.

- Gott im Himmel - sagte ich - wie viele sind es, da oben! Und jetzt, wohin?

- Vielleicht bleibt es der Stadt diesmal erspart - schaute mein Freund um sich herum, Schutz
suchend.

Schnell nacheinander hörte man ein Knattern, wir schauten zum Himmel hinauf und nach dem
Geknall erschienen die kleinen Watteknäuel von zersprengten Luftschutzkanonengeschößen.

Das Geschwader flog ruhig und majestätisch voran, das Brummen wurde immer stärker und
dann, als wäre das Ende der Welt da: es gab ein furchtbares Prasseln als ob der Himmel sich
auf uns einstürzen wollte und die Erde unter uns kam auch in Bewegung...

- Pista!!! Pista!!! Laufen wir zurück!

Wir warfen uns zur Erde. Ich bekam einen Druck, fast zerriss mir das Trommelfell und
Hunderte der herabgeworfenen Bomben explodierten fast auf einmal, zweihundert Meter weit
von uns.

Eine kleine Pause trat ein und eine riesige Rauchwolke qualmte über der Stadt.

- Laufen wir schnell, um einen Schutz zu finden, denn das nächste Geschwader kommt!

Und wir rannten jetzt bergauf, so schnell wie wir nur konnten. Ich erreichte bald die Mündung
einer Felsenhohle, wo schon viele Menschen Zuflucht suchten. Ich rannte hinein.

Wieder hörte man das schreckliche Brummen, worauf mächtige Explosionen folgten.
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Ich kauerte hilflos auf der Erde, die Menschen um mich herum beteten bei brennenden
Kerzen, klagend und monoton klang das flehende Gebet.

Noch nie habe ich mich so vor dem Tod gefürchtet. Tief bedrängt und voller Angst schloss ich
mich den Betenden an:

„Herr, erbarme Dich...”

Noch dreimal wurde der Flächenangriff wiederholt. Lange danach, wagten wir uns noch nicht
herauszukommen, auch nachdem die, das Ende des Angriffs anzeigenden Sirenen, aufheulten.

Aber wo konnte Pista sein? Ich schaute in der Höhle herum und suchte immer aufgeregter
nach ihm. Mehrmals durchsuchte ich alle Ecken des Notluftschutzraumes, aber ich fand ihn
nicht.

Wo kann er nur sein? Ich versuchte, jeden Augenblick in meinem Gedächtnis wachzurufen,
was geschehen war, als wir zurückliefen. Er kam hinter mir her, ich habe sein Schnaufen
gehört. Wäre er weitergerannt? Wahrhaftig, darauf habe ich gar nicht geachtet, ob er
überhaupt in die Höhle hereingekommen war.

Mit blinzelnden Augen gingen die Leute hinaus ins Freie.

- Pista!!! Pistaaa!!! - schrie ich, am Berghang stehend. Dann ging ich in die Häuser in der
Nähe und wo ich jemanden vorfinden konnte, dort fragte ich, ob sie nicht einen Mann wie ich,
hoch und blond, in einem grauen Wintermantel, gesehen hätten.

Dann ging ich zu Evas Schwester zurück. Die Familie zitterte noch immer vor Angst, sie
waren bestürzt, aber auch froh, als sie mich sahen.

- Pista? - fragte ich.

- Pista ist nicht da - war die Antwort. - Wo seid ihr voneinander weggekommen?

- Unten am Bergfuß. Ich weiß nicht, wohin er gehen konnte, aber am Bahnhof werden wir uns,
hoffentlich doch treffen. Küss die Hand.

- Auf Wiedersehen, Bandi. Wir wollen hoffen, dass ihrem Freund nichts widerfahren ist.

Voller Angst machte ich mich auf den Weg und war auf mich selbst auch böse, nicht nur auf
Pista; wie konnten wir nur dermassen unseren Kopf verlieren? Aber ich hoffte, dass er doch
weiß, wann der Zug abfährt und dann treffen wir uns am Bahnhof.

Der Bahnhof? Wo ist der Bahnhof? Du meine Güte! Der Anblick, der sich hier darbot, war
schrecklich. Ruinen, zerstörte Wagons, Rauch, und einen Bahnhof gab es nur einst. Wann
wird sich die Stadt Sopron von all dem erholen?

Ich machte einen großen Umweg, von einem Zug gab es aber, weit und breit, keine Spur.
Irgendwie musste ich aber nach Szombathely gelangen.

In der Umgebung haben die Rettungsarbeiten schon angefangen und auch die Feuerwehr war
im Einsatz.

An einer Ecke wartete eine erschrockene Menschengruppe, einige SS-Soldaten gingen auch
auf und ab. Egal, was ich tue, es interessierte mich nicht, worauf man hier wartete. Es stellte
sich aber heraus, dass all die Leute da wegfahren wollten, und es hieß, vielleicht wird, als
Ersatz für den Zug, ein Autobus kommen.
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Der kam auch und als er anhielt begaben sich die deutschen Soldaten - offenbar auf Befehl -
zur Tür, und versuchten die sich dort drängende Menschenmenge zurückzuhalten, aber das
gelang nur so, dass der Unteroffizier, in seinem Zorn, mit seiner Pistole in die Luft schoss.

Der Fahrer begann, mit einer Liste in der Hand, Namen vorzulesen und die Soldaten ließen
nur diejenigen einsteigen, die im Verzeichnis aufgeführt waren. Mit Mühe drängte ich mich in
die Nähe. Die Uniform hat mir geholfen, denn größtenteils standen zivile Reisende um den
Bus.

Im Verzeichnis standen lauter berühmte Namen, Kálmán Latabár, Maria Mezei, Eva
Szörényi... Alle waren berühmte Schauspieler, von denen aber keiner da war.

Es gelang mir, mich an den Unteroffizier heranzudrängen.

Ich zeigte ihm mein Dokument vor und er ließ mich in den Buß einsteigen. Also, mein
Problem war gelöst, doch was konnte mit meinem Freund los sein?

Ich kam in unserem Quartier an, so gegen acht Uhr. Da wurde schon in einer mächtigen
Rauchwolke Karten gespielt. Ich fragte, ob Pista nicht angekommen sei. Nein - war die
Antwort.

In sehr schlechter Laune machte ich mich ans Abendessen, aber ich konnte kaum etwas
hinunterbringen. Ich hatte Gewissensbisse, weil ich weggefahren war, ich hätte vorher noch
im Krankenhaus nachsehen müssen. Ich bemühte mich, meine Sorgen loszuwerden.

Während ich den Kartenspielern zusah, schlug mir jemand auf einmal an den Rücken.

- Rindvieh! - rief ich dem zu.

Pista war es. Grinsend stand er hinter mir und wir fielen einander um den Hals.

- Wie froh bin ich, dass du lebend davongekommen bist! Wo, zum Teufel, hast du gesteckt? -
fragte er. - Ich habe dich in der ganzen Umgebung gesucht und nirgends gefunden.

- Wie bist du zurückgekommen?

- Mit dem Zug. Frei auf dem Bahngleis stand ein Zug und ich stieg ein; kein Schwein hat
mich gefragt, was ich will, der Zug fuhr los und so bin ich jetzt da. Den Bombenangriff habe
ich im Keller eines Privathauses überstanden.

- Ich war sehr traurig wegen dir, aber dass ich dir auch etwas gutes mitteile, ich habe einen
Brief aus Esztergom bekommen, Eva hat mir auf mein Schreiben geantwortet.

- Was schreibt sie, außer der Liebe, die aus ihrem Schreiben natürlich nicht fehlen konnte.

- Ich weiß, dass du dich für Marika interessierst. Was sie betrifft, Eva schreibt, die
Pfeilkreuzler hätten ihren Bruder weggeschleppt.

- Dass sie der Teufel hole!

- Und stell’ dir vor, Hauptmann Bechtle ist deswegen persönlich nach Komárom gefahren und
es gelang ihm, den Jungen irgendwie freizukriegen, so dass er wieder daheim ist.

- Ich habe immer gewusst, dass der ein recht ordentlicher Mensch ist.

Danach sprachen wir wieder über all die fürchterlichen Ereignisse, die wir am Nachmittag
erlebten.
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Die Gesellschaft wurde auf uns aufmerksam und man fragte, was geschehen war. Wir
erzählten, was für einen schrecklichen Luftangriff wir durchgemacht hatten und dass der
Bahnhof vollkommen zerstört wurde.

Zur guten Stimmung haben wir dadurch überhaupt nicht beigetragen.

Zum Glück stellte sich Sanyi Székely in bester Stimmung ein. Er merkte nicht, dass wir die
Nase voll hatten, auch war er etwas betrunken.

Er zog eine Flasche Wein aus seiner Manteltasche und stellte sie an den Tisch der
Kartenspieler.

- Trinkt also, Herrschaften.

Unsere Stimmung besserte sich ein wenig.

Sanyi Székely war redelustig, er setzte sich auf sein Bett, zog den Mantel aus und warf die
Schuhe ab, dann begann er zu reden:

- Ich sag’ es euch, ich, der Schwarze Peter, dass es besser in der Kneipe ist, als in der
Kupplerei. Die Kneipe enttäuscht einen nicht. Man braucht nur das Glas hochzuheben und
wenn ein guter Wein darin ist, dann kommt das übrige ganz von selbst. Das Weinglas ziert
sich nicht, quänquelt nicht und beklagt sich nicht, sondern überlässt sich dir willig und
verlangt auch kein Geld von dir.

- Der Wirt verlangt es aber - unterbrach ich ihn.

- Ja schon, aber auch dann bin ich der Meinung, dass die Kneipe einem Hurenhaus überlegen
ist. Das sag’ ich euch, der „Schwarze Peter”.

- Warum nennst du dich Schwarzer Peter? - fragte Dani Lőrincz.

- Du warst nicht hier, als ich die Geschichte meiner militärischen Karriere erzählte, wie ich
zum Feldwebel wurde?

- Ich war schon da, aber deshalb musst du dich nicht für einen Pechvogel halten.

- Dann hört mal zu! Noch eine Geschichte: Warum wurde aus mir kein Flieger? Und wenn ihr
dann noch immer sagt, ich wäre kein Pechvogel, erzähle ich nichts mehr. Seit meiner Kindheit
wollte ich nämlich immer Flieger werden. Kaum habe ich mein sechzehntes Lebensjahr
erwartet, denn das war die Altersgrenze. Ich meldete mich bei Segelfliegern. Nach der
ärztlichen Untersuchung ging ich glücklich nach Hause, ich wurde für tauglich erklärt! Ich
wartete auf die Benachrichtigung, die traf auch bald ein, wonach ich mich am ersten Juli im
Ausbildungslager von Csikszereda melden sollte. Ich konnte den Tag kaum erwarten. Den
Zug hatte ich verspätet, so dass ich erst am nächsten Tag, am zweiten Juli, ankam.

- Warum hast du den Zug verspätet? - fragte Pista.

- Ich hatte den Einberufungsbefehl zu Hause gelassen. Ich lief heim, um ihn zu holen, aber der
Zug hat nicht auf mich gewartet. Also, ich kam im Lager an, wo der Diensttuende mir
mitteilte, die Übungen hätten schon angefangen und alle befinden sich draußen am Flugplatz.
Er zeigte mir, wohin ich gehen sollte. Sogar meinen Koffer nahm ich dorthin mit. Nach
halbstündigem Bummeln kam ich am Flugplatz an. Da standen in der Reihe die schönen
„Schwalben” (in Ungarn konstruierter, sehr beliebter Flugzeugtyp). Ich war davon begeistert,
stellte mein Gepäck ab, suchte mir ein abseits stehendes Flugzeug aus, ging hin und tastete es
ab: Es war ein wunderschönes Ding. Wie sitzt man darin? - dachte ich nach. Ich werde es mal
ausprobieren - und ich setzte mich ins Flugzeug. Ich probierte den Steuerknüppel und die
Pedale aus und fühlte mich im siebenten Himmel. Endlich ein wirkliches Flugzeug und ich
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sitze drin. Jesus, Maria!!! Mit kraftvollem Ruck ging es los, dann sah ich erst, dass das
Windeseil angehängt ist und der Motor war auch in Gang gesetzt. Ich schrie wie ich nur
konnte: Ich kann nicht fliegen!!! Ich kann nicht fliegen!!! Aber schon im nächsten Augenblick
schwebte ich in der Luft über dem Tal, fünf-sechshundert Meter hoch. Wohl hatte man mein
Geschrei gehört, denn alle kamen angerannt. Ich winkte verzweifelt aus dem Flugzeug herab.
Jemand, ich denke, es war der Kommandant, gab mir durch einen Trichter verstärkte
Anweisungen von unten. Stell’ den Steuerknüppel in gerade Stellung und hebe ihn dann
vorsichtig, die Richtung haltend, aufwärts! Die Gesellschaft rannte schon hinunter ins Tal.
Zitternd hielt ich das Steuer festgeklammert und langsam näherte sich die Erde. Ich wurde
etwas ruhiger und achtete darauf, was man mir von unten zuruft. Ein Maisfeld vergrößerte
sich sehr schnell. Schon hundert Meter! Fünfzig! Zwanzig! Einziehen! Einziehen! Hörte ich
von unten und zog das Höhensteuer ein. Der Vorderteil des Flugzeugs fuhr plötzlich hoch und
es klappte in senkrechter Richtung, hoch, so dass sich die auftreibende Luftströmung nicht an
die Flügel heranmachen konnte und ich rutschte, mit dem Hinterteil nach unten zur Erde, aus
einer Höhe von etwa zehn oder fünfzehn Meter. Das Flugzeug zerbrach in der Mitte. Mir
passierte nichts, bloß stotterte ich nachher eine Woche lang. Man kam an mich heran und als
man sah, dass mir außer dem Stottern nichts fehlte, schrieen alle auf mich los, wie konnte ich
nur so blöd sein. Ich wurde auch gleich aus dem Ausbildungslager ‘rausgeschmissen und noch
am selben Tag in den Zug gesetzt. Aber doch bin ich einmal in meinem Leben geflogen...

- Und du sagst noch, du wärest ein Pechvogel? - sagte Dani. - Von Zehntausenden hätte unter
solchen Umständen nur kaum einer mit heiler Haut davonkommen können. Ich meine, du bist
eher ein Hochstapler, oder, es kann auch sein, du lügst ein wenig.

- Ob es Lüge war oder nicht, eine solche Geschichte zu erfinden, ist auch eine Kunst -
verteidigte Pista den Burschen.

Dem in so guter Stimmung verbrachten Abend folgte ein schlimmer Tag.

Am Vormittag erschienen die amerikanischen Bomber über der Stadt und ein großer Teil der
Innenstadt fiel ihnen zum Opfer.

Am nächsten Tag mussten auch wir beim Wegschaffen der Trümmer mithelfen. Kaum hatten
wir mit der Arbeit angefangen, waren die Flugzeuge wieder da.

Wir wussten nicht wohin, wir kannten uns in der Umgebung nicht aus. Einen Luftschutzraum
suchend rannten wir hin und her; schon schlugen die Bomben Ein-zwei Kilometer weit von
uns ein! Zehn Zentimeter von meinem Fuß entfernt schlug eine Bombenschleifvorrichtung
ein. Wenn die mich am Kopf getroffen hätte...

Eine Kopflosigkeit herrschte überall, in vielen Häusern der Umgebung wurde eingepackt und
alles für eine Flucht vorbereitet.

Am 15. März mussten wir, anlässlich des staatlichen Feiertages, der festlichen Veranstaltung
im Kulturhaus beiwohnen. Die Rede wurde vom örtlichen „Pfeilkreuzführer” gehalten. Er
stotterte und stammelte, nur ein Satz blieb mir in Erinnerung: „Brüder, wir sollen unseren
verzweifelten Mut nicht verlieren”.

- Dessen kann er auch gewiss sein - sagte einer von uns und darüber machten wir uns, den
ganzen Tag hindurch, lustig.

Es ist interessant, wenn ich so zurückdenke, dass sich keiner von uns über sein eigenes
Schicksal besondere Gedanken gemacht hatte. Wir alle warteten darauf, dass irgendjemand
Maßnahmen trifft, Befehle erteilt, also wir waren in einer genau solchen Stimmung, wie es zu
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einem echten Militärverband gehört. Das einzig wichtige war für uns, und darin waren wir uns
einig, dass man, unter allen Umständen, überleben müsse!

Eine Woche nach Ostern kam der Befehl, wonach das Krankenhaus nach Österreich verlegt
werden sollte. Einpacken und nach dem Mittagessen geht ‘s los!

Es war ein elender Zug, der sich auf den Weg machte. Unsere Sachen wurden auf einige
Pferdewagen gepackt, darauf durften nur Frauen Platz nehmen (Angehörige von Ärzten und
einige Krankenschwestern). Wir folgten zu Fuß, mit je einem Rucksack bepackt, in dem sich
unser ganzes Vermögen befand.

Ich kann es bis heute nicht verstehen wieso niemand zurückgeblieben war.

Fliehen und fliehen, das war das Gefühl das uns ganz in seiner Macht hielt und so gingen wir
und gingen, nach Westen.
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Kapitel V

Wir waren ein wahrhaftiger Zigeunerzug. Wägen mit Frauen und Kindern und wir, Männer,
zu Fuß. Wir haben uns auf den Weg gemacht und gingen irgendwohin, ohne Ziel, aus Angst
vor dem Unbekannten.

Mehrere Tage später, während wir uns auf den, in den hohen Bergen Österreichs sich
windenden Wegen, müde und vor Hunger schwindelnd, dahinschleppten, erschien an einer
Kreuzung eine Rinderherde, grau und großhornig, sie kam aus unserer Pusta, aus Hortobágy.

Im ersten Augenblick freute ich mich und begrüßte sie fast als „Landsleute”, „tschelö-hojs”,
rief ich ihnen zu, wie ich es einst von einem Knecht in einem Grossbauernhof gehört habe,
wenn er das Ochsengespann vorantrieb. Sie schauten mich traurig an, einige weideten das
Gras am Wegrand, vielleicht haben sie die ihnen ungarisch zugerufenen Worte verstanden.
Dann gingen sie, dicht nacheinander, langsam vorwärts, irgendwohin, Gott weiß wohin...

Niemand trieb sie voran, es war kein Hirt dabei.

- Woran denkst du, Pista? - wandte ich mich erbittert an meinen Freund, der unseren
unterwegs angeschafften kleinen Karren hinten festhielt, um ihn bergabwärts zu bremsen,
damit unser armseliges Hab und Gut nicht hinunterstürzt.

Wir standen still da und warteten, bis die Kühe und Ochsen an uns vorbeikamen.

- Ich denke an dasselbe wie du - antwortete er. - Kein großer Unterschied besteht zwischen
uns und denen dort - und er wies auf das Vieh -, höchstens, dass sie, früher oder später,
geschlachtet werden.

- Noch ist der Krieg nicht zu Ende - sagte ich - auch uns kann ihr Schicksal zuteil werden.

- Das kann sein, aber ich möchte es nicht.

Auch bisher hatten wir schon manches hinter uns gebracht. Kaum hatten wir ein kleines Stück
des Weges der von Szombathely nach Kőszeg (ein Städtchen, dicht an der österreichischen
Grenze) hinterlegt, nicht einmal eine halbe Stunde waren wir unterwegs, als die sowjetischen
Jagdflugzeuge, die Ratas, erschienen. Die in der unendlichen Reihe dahinziehenden
Menschen, Zivile, Soldaten, alt und jung, Frauen und Kinder, rannten, tief erschrocken, hin
und her. Die lange Kolonne löste sich auf wie wenn man in einer aufgestellten Dominoreihe
auf den ersten Würfel stößt und dann umfällt die ganze Reihe. Alle legten sich auf die Erde,
den ganzen Weg entlang.

Die Flugzeuge flogen so niedrig, dass man die Gesichter der Insassen beinahe herausnehmen
konnte. Nachdem sie unseren Verband - das war schon keine Militärgruppe mehr, sondern nur
ein flüchtender Menschenhaufen - erreicht hatten, feuerten sie auf uns zu und warfen einige
Bomben ab.

Zum Glück gab es nicht viele Verletzte. Nur einen tragischen Vorfall hatte ich da gesehen, das
böse Schicksal des Mannes konnte es gewesen sein: Als wir den Teil des Zuges erreichten, der
angegriffen wurde, sah ich einen Feldwebel tot am Wegrand auf seinem Bauch liegen, mit
auseinander gespreizten Armen und Beinen und in der Mitte seines Rückens, im zerquetschten
Fleisch, befand sich ein blutiges Loch, eine kleine Bombe, die nicht explodierte, war gerade
auf ihn herabgefallen.

Stumm gingen wir an ihm vorbei, später bemerkte Dani, der Sekler:
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- Der war auch wirklich ein „Schwarzer Peter”, wäre diese Bombe nur um dreißig Zentimeter
weiter entfernt herabgefallen, dann hätte er einst seinen Enkelkindern etwas darüber erzählen
können.

Dazu konnten auch wir nichts sagen, und wir hatten auch keine Lust, uns über die
Angelegenheit zu unterhalten und unser Rucksack wurde auch immer schwerer.

Langsam wurde es dunkel und wir erreichten den Grenzübergang bei Kőszeg. Da sagte ich
meinem Freund:

- Jetzt komme ich, zuerst in meinem Leben, ins Ausland.

- Dafür hättest du dir auch bessere Zeiten aussuchen können - murmelte Pista.

- Bist du heiser? - fragte ich. - Warum ist deine Stimme so belegt?

- Mit deinen Ohren ist etwas nicht in Ordnung - antwortete er.

Aber da warfen wir uns auch schon zur Erde. Die Gegend wurde von den Stalinkerzen, die
aufleuchteten, hell beleuchtet, und alles wurde so hell wie bei Tageslicht, und gleich waren
auch die Jagdflugzeuge da, so dass es ein „schönes Feuerwerk” gab. Wir krochen unter einen
Pferdewagen, als ob wir vor den Maschinenkanonen, aus denen auf uns heruntergeschossen
wurde, Schutz hätten finden können.

Zum Glück dauerte dieser Angriff nicht lange, so dass wir bald hervorkriechen und
weitergehen konnten, doch bald schleppten wir uns nur einfach vorwärts und alle wurden
ungeduldig. Irgendwo müsste man doch Rast halten, auch die Pferde waren schon müde.

Wir hatten es gar nicht gemerkt und schon befanden wir uns jenseits unserer Grenze, kein
Reisepass war uns dazu nötig und es gab auch keine Zollkontrolle. In einem größeren,
irgendeinem Gutsbesitz angehörenden Haus verbrachten wir die Nacht. Ein jeder aß seine
eigene Kost.

- Hör mal, das Essen wird nicht länger als für zwei oder drei Tage ausreichen - sagte ich am
Morgen meinem Freund. - Gut schauen wir aus, wenn uns nichts gegeben wird.

- Jetzt muss ja sowieso gefastet werden, diesmal wird das wenigstens eingehalten werden -
spottete Pista.

Alle rafften sich zusammen und es ging weiter, doch bald wurden wir von einem
„Empfangskomitee” zum Stehen gebracht. Die deutsche Feldgendarmerie ließ uns halt
machen, sie überprüften die Ausweispapiere des Krankenhauses. Danach wurde uns der
Befehl gegeben: „sämtliche Waffen abgeben!”

- Welch ein Vertrauen die uns entgegenbringen - murmelte Dani. - Ein Glück, dass ich, außer
einer Holzflinte, nie ein anderes Gewehr hatte. Schön wird da mit den Verbündeten
umgegangen.

- Ich werde meine Pistole nicht abgeben, was für ein Vorgehen ist das! - zürnte ich. - Was
denken die, dass wir etwa irgendeine Räuberbande sind?

- Es wird besser sein, wenn du keinen Unsinn machst - wandte sich Pista mir zu - die haben
schon genug Verstand und sie wissen, was sie machen. Stell dir vor, wenn wir noch eine
Woche lang nichts zum Essen bekämen, da würdest auch du deine Waffe auf irgendeinen
Bauern anlegen, um dir ein Stück Brot zu verschaffen.

- Ich will aber trotzdem mit den Deutschen sprechen.
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Da gab es aber nichts zu reden, denn sobald ich zu erklären versuchte, dass ein Soldat nicht
unbewaffnet bleiben könnte, wurde mir mit dem Maschinengewehr Bescheid gegeben, so dass
ich meine Pistole auf den Haufen warf, wo die abgegebenen Gewehre schon dalagen.

Ich begab mich zurück zu meinen Freunden.

- Ich hab’ dir doch gesagt, sträub’ dich nicht, aber du gehorchst mir nicht - sagte mein Freund.

- Schon gut, aber sag’ mir bloß, wo unser Platz in diesem verdammten Europa ist. Wer ist
unser Feind, wer unser Verbündeter, oder gar unser Freund?

Mein Freund sagte nichts dazu und wir gingen weiter.

Schon seit zwei Tagen streiften wir so herum, die Nacht verbrachten wir in Scheunen. Die
Berge wurden immer höher, zum Essen bekamen wir nichts, nur davon aßen wir die ganze
Zeit, was wir uns mitgebracht hatten und mit dem war es jetzt auch schon zu Ende.

Es war Ostermontag. Wir gingen an einem Rübenfeld vorbei und kauten an den Rüben herum
die äußerst schlecht schmeckten, doch irgendwie mussten wir unseren Hunger stillen. Das war
unser festliches Mal.

Am nächsten Tag erreichten wir eine kleine Stadt (ich glaube, es war Pinkenfeld) wo uns,
nach einigem hin und her, in einer Textilfabrik Unterkunft zugewiesen wurde. Es war uns aber
aufgefallen, dass wir Soldaten kaum zur Sicht bekamen. Einige Männer, die Armbänder der
Bürgerwache trugen, brachten uns in unser Quartier.

Da gab es einen Reichtum, ein wahrhaftiges Eldorado von Kleiderstoffen. Wir wurden in
einem riesengroßen Lagerraum untergebracht. Im Betrieb gab es keine Arbeiter.

Wir machten es uns womöglich bequem. Nach einer Weile erschien ein Ziviler, verhandelte
aufgeregt mit unserem Befehlshaber und ging dann fort.

Unser Hauptmann nahm seine Mütze herunter, wischte sich die Stirn ab und wandte sich an
uns:

- Ich weiß nicht, wie ich es euch sagen soll. Männer... Soldaten... Schützen... meine Herren!
Dieser Herr da, war der Direktor dieses Betriebes. Er hat mir mitgeteilt, dass man die Stadt
geräumt, also besser gesagt, aufgegeben hat. Er hat uns seinen Wohnungsschlüssel übergeben
und gesagt, lieber sollen wir essen, was wir in seiner Vorratskammer vorfinden, als die
Russen. Also, folgt mir jetzt, diszipliniert und geordnet.

Was die Disziplin betraf, die gab es...

Wie wenn Schweine an den vollen Trog heranrennen.

Zum Glück gab es da ein großes Regal, vollbeladen mit verschiedenen Getränken. Die
meisten machten sich daran...

Es war von großem Nutzen, dass wir so hochgewachsen waren.

- Den Speck! - rief ich Pista zu. - Und das Schmalz!

Mein Freund erreichte die hoch aufgehängten geräucherten Schätze und auf dem obersten
Gestell den Schmalztopf.

- Schmeiß’ hierher! - dirigierte ich ihn von der Tür aus, denn wegen dem Gedränge konnte ich
nicht hinein.
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Es gelang noch einen Glastopf mit zwei Liter Honig und einige Gläser mit hausgemachten
Fleischkonserven zu bergen. Aber was dort hinterblieb...! Der arme Hausherr, wenn der
gesehen hätte, was aus seiner Vorratskammer geworden ist! Ausgegossener Wein,
Glasscherben und ein zerbrochenes Gestell, also nichts wurde unversehrt hintergelassen.

Endlich sind wir wunderbar satt geworden, nur das Brot fehlte uns. Aber wer noch nicht
geräucherten Speck mit Honig gekostet hat, der soll zwei-drei Tage lang nichts essen, danach
wird er gewiss Lust dazu bekommen. Pista war es gelungen, eine Flasche französischen
Rotwein einem böseren Schicksal zu entziehen, so dass wir für das große Fasten der Ostertage
entschädigt wurden.

Die Nacht haben wir dort verbracht, dann zogen wir weiter, südwärts.

In einer Nacht wurde noch eine „festliche Beleuchtung” von den Flugzeugen veranstaltet, und
das war meine letzte Erinnerung vom Krieg. Wir zogen auf Nebenwegen dahin, aber auch auf
diesen gab es ein ständiges hin und her von Menschen, Militär und Fahrzeugen.

Unser Kommandant ließ uns in jedem Ort anhalten, aber überall wurden wir weitergeschickt.

Endlich bekam das „Krankenhaus” einige Lebensmittel. Auf einem Nebenweg stiegen wir zu
einem Bergdorf hoch, das aus insgesamt fünfzehn bis zwanzig Häusern bestand. Der
Bürgermeister hat sich gar nicht gefreut, als er erfuhr, wer wir sind, aber er erlaubte es uns,
auf den Heuboden einzurichten.

Von unserem Jahrgang war einer, der wunderbar Geige spielte, ein feinfühliger Schöngeist. Er
war am meisten von diesem Herumstreifen mitgenommen und tröstete sich selbst und auch
uns damit, dass er abends Violine spielte und sich übte. Auch jetzt nahm er am Dachboden
sein Instrument in die Hand und vertiefte sich, ganz verklärt, in sein Geigenspiel. Der
Bürgermeister hatte es vernommen, und nachdem er eine Weile zugehört hat, ließ er uns
herunterkommen und lud uns in sein Haus ein. Wir hatten genug Platz in seinem großen
Wohnzimmer, das wahrscheinlich auch als Ratsaal diente. Er brachte uns Apfelwein und bat
unseren Kollegen, zu spielen. Er musste ein Musikfreund gewesen sein, denn er hörte sich mit
Vergnügen das gelegentliche Konzert an.

Am Ende des Programms gingen wir auf die Strasse und aus einem Hof wehte uns der milde
Frühlingswind einen wunderbaren Geruch entgegen. Der Koch des Krankenhauses kochte
eine Gulaschsuppe. Endlich war es ihm gelungen, etwas Fleisch zu verschaffen.

Wir spazierten auf der Strasse mit meinem Freund, und auf einmal - ich traute meinen Augen
kaum - ein Mädchen aus meiner Heimatstadt Szeged, kam uns entgegen. Sie war vom zweiten
oder dritten Jahrgang, an unserer Philosophischen Fakultät. Sie war auch ordentlich
verwundert als sie uns erblickte und fiel uns um den Hals.

- Anna, wie kommen Sie hierher? - fragte ich. - Und gerade in das kleinste Dorf der Welt?

- Ah, Jungs, fragen Sie mich nicht danach, denn ich habe mir selbst auch mehrmals diese
Frage gestellt. Ich verließ das Land mit einer bekannten Familie, aber ich habe es schon
bereut. Wir streifen im Land herum, es gibt nur wenig zum Essen und es kamen noch allerlei
Unannehmlichkeiten dazu...

Und ihre Klagen wollten kein Ende nehmen.

- Da wir uns aber so schön hier getroffen haben - unterbrach ich Sie - möchten wir Sie zum
Abendessen einladen, es wird eine feine Gulaschsuppe geben.
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- Ja, wir erwarten Sie - bekräftigte Pista die Einladung - und wir werden auch mit einem
Apfelwein anstoßen, den wir vom Bürgermeister bekommen haben.

Das Mädchen zierte sich ein wenig, aber nicht lange. Die Suppe schmeckte wirklich
wunderbar, es gab auch genug Fleisch darin. Ein feines und lustiges Abendessen hatten wir in
unserem Quartier, am Heuboden. Wir tranken langsam die Flasche Wein aus und erinnerten
uns an so manches Schöne und Gute, was es einst daheim gab, bis spät am Abend; um uns
herum wurde deswegen schon herumgebrummt.

- Dann gehe ich also zu meinen „Flüchtlingen” - stand Anna auf und begab sich zur Leiter.

Fast auf einmal sagten wir, sie solle bei uns bleiben, hier wäre es genug bequem und wir
würden ihr garantieren, dass sie „unversehrt” bleiben wird.

Das Mädchen war, nach einigem Nachdenken, einverstanden.

- Zuerst sag’ ich es aber den Meinen, damit sie nicht glauben, ich wäre verlorengegangen.
Böse werden sie wegen meines Wegbleibens gewiss nicht sein, sie werden sich freuen, wenn
es um ein hungriges Maul weniger gibt.

Nach zehn Minuten kam sie zurück.

Wir machten ihr zwischen uns beiden Platz. Wir lagen angekleidet da, woran wir schon
gewöhnt waren, aber plötzlich fiel mir ein, es wäre doch nicht ganz selbstverständlich mit
einem jungen Weib die Nacht zu verbringen. Dann aber schlief ich ein.

Ich konnte nicht lange geschlafen haben als ich aufwachte und merkte, dass das Mädchen
schnell und kurz atmete. Mein Freund schnarchte leise.

- Schlafen Sie nicht? - flüsterte ich ihr zu.

- Ich kann nicht - antwortete sie.

Und im nächsten Augenblick umarmte sie mich fest und küsste mich leidenschaftlich am
Mund.

Mein zwanzigjähriger Kreislauf wurde immer schneller, und es pochte in meinen Ohren, als
hätte ich eine Handvoll Chinin eingenommen, es wurde mir schwindelig und instinktiv griff
ich nach ihrem Körper.

- Ich bin noch Jungfrau - flüsterte sie, außer Atem.

Das würde mir noch fehlen - dachte ich, und der in meinen Gedanken rasende Schnellzug
wurde abgebremst. Meine Erregung verschwand auch gleich und ich überlegte, wie sehr
dieses arme Mädchen ihrem Schicksal ausgeliefert war. Seit Wochen hat sie niemand
freundlich und liebevoll angeredet und, überaus dankbar, wäre sie imstande, auch sich selbst
hinzugeben. Eva kam mir in den Sinn.

Sanft schob ich Anna von mir weg.

- Ich muss hinausgehen - sagte ich leise.

Nie hätte ich gedacht, dass das Heu so rasseln kann. Konnte es möglich sein, dass die
Gesellschaft da am Heuboden aufmerksam geworden war?

Fast war ich von der Leiter herabgestürzt, weil ich doppelt so schnell hinuntergehen wollte.
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Es war eine wunderbare, stille Nacht, mit Mondschein und glänzenden Sternen und ein milder
Südwind wehte noch dazu. Hinter dem Bau, an dessen Heuboden wir hausten, war eine
Weide, die bis zum Bergfuß reichte. Ich lehnte mich an einen Heuschober und atmete tief, um
mich auszuschnaufen.

Eine halbe Stunde konnte so vergangen sein und ich schlummerte ein wenig. Auf einmal sah
ich eine hohe Gestalt, die sich mit schwankendem Schritt, von der Scheune her, mir näherte.
Wer könnte das sein? Ich schaute auf meine Uhr: Halb zwei. Die Gestalt kam nun gerade auf
mich zu und fing sogar zu laufen an.

- Der Teufel soll dich holen - rief ich erleichtert Pista zu, denn er war es - fast wäre ich
erschrocken. Was suchst du hier?

- Dasselbe wie du, ich wollte pinkeln.

- Und so weit weg? Das hättest du auch gleich bei der Scheune verrichten können.

- Ich habe dich gesehen und dachte, das Wetter wäre so schön und wir könnten uns ein
bischen miteinander unterhalten - und er grinste dabei.

- Gerade jetzt, zwei Stunden nach Mitternacht hast du Lust, dich zu unterhalten?

- Ja, wir haben ja Zeit, nicht war? Oder willst du in die Scheune zurückgehen?

- Vorläufig will ich nicht.

- Na, also.

- Weißt, es handelt sich darum, dass...

- Ich weiß. Mir ging es genau so wie dir - unterbrach mich Pista.

- Wieso, wie ist es mir gegangen? - fragte ich ihn, etwas unsicher.

- Lieber Bandi, ich habe alles gehört, nur eben gesehen habe ich nichts, weil es dunkel war.

- Du hast nicht geschlafen? Du hast ja sogar auch geschnarcht.

- Das tat ich nur wegen der Anderen, weil ihr allzu laut wart.

- Auch das hast du gehört, was das Mädchen gesagt hat?

- Natürlich habe ich es gehört, ich hab’ es dir schon gesagt.

- Und auch dich wollte sie lieben?

- Nach einer Weile, als es schon hoffnungslos schien, dass du zurückkommst.

- Na und?

- Was na und? Ich bin ja kein Satyr. Ich dachte daran, wie sehr sie es später bereuen würde,
wenn sie ihre Unschuld hier am Heuboden verloren hätte.

Wir sahen einander an und begannen zu lachen.

- Schön sehen wir aus! Wie schauen wir am Morgen einander in die Augen? - neckte ich ihn.

- Ich denke, keiner hat sich hier zu schämen, auch Anna nicht.

Wir kauerten im Heu und müssen so ausgesehen haben, wie zwei nasse Hähne am Hausdach,
bei einer Überschwemmung, und ohne ihre Hennen...

Am Morgen verabschiedeten wir uns von Anna und setzten unseren Streifzug fort.
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Tagelang wanderten wir herum, bis man uns endlich, in der Nähe von Weiz, einem
mittelgroßem Herrenhof unterbrachte. Wir bekamen auf der offenen Diele Platz und konnten
uns endlich ausruhen. Auch irgendwas zum Essen wurde uns gegeben, meistens ein wässriges
Zeug.

Ein rothaariger, sommersprossiger, lebhafter Junge von unserem Jahrgang nahm sich der
Arbeit des Koches an, denn unser bisheriger Koch war irgendwo weggeblieben. Eines Tages
sagte ich ihm:

- Du, Jóska, gestern bin ich mit ein paar Burschen zur Landstraße gegangen und dort haben
wir eine Kuhherde gesehen, die niemandem gehört. Was würdest du dazu sagen, wenn man
einige von diesen Kühen hierher, in unseren Hof, hereintreiben würde, gleich wären wir
besser dran.

- Daran habe auch ich schon gedacht, aber wer versteht sich hier auf Rinder? Ich bin ein
Budapester, an städtischen Asphalt gewöhnt, mit zwölf Jahren habe ich zuerst von nahe eine
Kuh gesehen, als ich noch daran glaubte, eine bunte Kuh gäbe den Milchkaffee.

- Das soll aber auch kein Hindernis sein, Kamerad, ich habe schon als sechsjähriger, Kühe
gehütet.

- Also, gut, dann gehen wir, vier oder fünf Mann, holen uns Stöcke mit, und...

- Stöcke? Keinesfalls. Nur einen Stock brauchen wir, das übrige sollt ihr mir überlassen. Wir
werden ein Bündel von dem feinen, jungen Gras pflücken und dann kann ‘s losgehen.

Wir saßen einige Stunden lang am Wegrand, der beiderseits von einem lichten Wald umsäumt
war.

- Daraus wird nichts werden - sagte Dani, auch ein „Fachmann” - seine Großeltern besaßen
Kühe.

Wir wollten gerade enttäuscht zurückkehren, als eine, aus fünfzehn bis zwanzig Rindern
bestehende Herde auftauchte. Meiner Meinung nach, waren es braungefleckte Kühe aus
Ungarn, so wohlbekannt für uns, aber sie waren sehr mager.

- Der Teufel soll es holen! - sagte Jóska. - Da ist jemand dabei.

- Wie ich sehe, er ist ein älterer Mann, der sich auch kaum vorwärtsbewegen kann - sagte
Pista.

- Wartet mal! Wenn sie an uns vorbeikommen, dann werden wir den letzten in der Reihe das
Gras hinlegen und dann sollen wir mal sehen, was geschieht. Der Alte geht sowieso inmitten
der Herde. Jedenfalls verstecken wir uns hinter dem Gebüsch - machte ich die Jungs
aufmerksam.

Alles ging sehr einfach. Zwei magere Jungkühe machten sich ans frische Gras, der Alte hatte
gar nicht gemerkt, das sie zurückgeblieben waren.

- Na also, Jóska! Jetzt rafft das Gras auf und geht langsam zum Schloss, ich folge von hinten
und, wenn nötig, helfe ich nach mit dem Stock - dirigierte ich die Mannschaft.

Die braven Viecher gingen schön gehorsam in unseren Hof hinein.

Von da an ging es uns außerordentlich gut. Jeden Tag gab es Rindsgulasch, nur hatten wir
vorerst Probleme, beim Abschlachten der Kühe. Die erste, die schwächere, legte sich, beim
ersten Schlag aufs Genick hin, aber die zweite hatte Jóska mit seinem Werkzeug, einem von
uns irgendwie zusammengebastelten Beil, zuerst nicht auf der rechten Stelle getroffen, das
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Tier wurde vom Schlag wild, zog die den Strick haltenden Männer mit, so dass ihn diese
loslassen mussten, und rannte dem hausgemachten Fleischhauer, der die Flucht ergriffen hatte,
nach.

Der „Stierkampf” hätte auch schlecht ausfallen können, aber zum Glück gelang es dem
Verfolgten auf einen Baum zu klettern. Später hat er dann auch ausgesagt, er würde niemals,
nicht einmal Chirurg werden, geschweige denn Fleischhauer!

Unweit von uns lagerte eine friedliche Truppe von älteren deutschen Soldaten und ein Veteran
war bereit, für ein Päckchen Zigaretten, unserer Bitte nachzukommen und mit einem Schuss
unsere Fleischversorgung zu sichern.

Es ging uns ganz gut. Das Krankenhaus bildete eine kleine Kolonie und einige musikalische
Kollegen, samt unserem Geigenspieler, taten sich zu einem Chor zusammen. Zeit hatten wir
genug. Eines Abends streifte ich mit meinen Freunden in der Gegend herum, und wie wir uns
dem Schloss näherten, hörten wir den Gesang unseres Chors aus dem Innenhof...

Es war wunderbar. Wahrscheinlich hatten die immer stärker werdenden Gefühle, das
Heimweh, die Lieder der Heimat und nicht zuletzt auch die vortreffliche Akustik, dazu
beigetragen, dass die „Vorführung” in künstlerischen Höhen schwebte.

So schön klangen die Lieder, dass die Bauern aus der Umgebung und immer mehrere von der
Veteranentruppe zu uns herüberkamen. Das Publikum füllte den Hof und der Flur oben, im
Innenteil, es war wie eine Logenreihe im Theater bei einer Galavorstellung.

Nach den einzelnen Liedern gab es einen überaus begeisterten Applaus und der Chor war
darüber so froh, dass eine Zugabe der anderen folgte: „Der Frühlingswind lässt die Wässer
schwellen”, „Wasser der blonden Theiß” und das Gedicht von Petőfi: „Kleines Heim an der
großen Donau”, das alles ging ans Herz. Bei den letzten Sätzen, wo vom Verlassen des
kleinen Heimes und der Mutter die Rede war, traten uns, Ungarn, die Tränen in die Augen,
sogar auch Pista, mein „hartherziger” Freund, wischte sich ständig die Nase.

Das Publikum wollte nicht weggehen, und die Sänger wurden heftig gefeiert. Diese begannen
dann, nach einer kurzen Unterredung, deutsche Weihnachtslieder zu singen - „O, Tannen-
baum”, „Stille Nacht...” Kaum hatten sie damit angefangen, schlossen sich allmählich auch
die Deutschen, die Österreicher, dem Chor an und sangen mit. Es war schon nach Mitternacht,
als das Publikum auseinander ging.

Unsere Sänger bekamen so große Lust, dass sie den ganzen Tag übten, um ihr Repertoire zu
bereichern. Noch an zwei Abenden gab es ein „Konzert”, aber dann kam der erste Transport
englischer Kriegsgefangenen an. Unserem Kommandant wurde mitgeteilt, dass wir nach Graz
verlegt werden.

Die Engländer wurden in einer großen Scheune untergebracht, man bewachte sie kaum und
ihre gute Laune kam die ganze Nacht hindurch zum Ausdruck, weshalb wir auch nicht
schlafen konnten. Jetzt waren sie am Singen, wahrscheinlich hatten sie auch was zum
Trinken, denn bis früh am Morgen dauerte der Lärm der am Ende zu einem lauten Gebrüll
wurde. Es konnte damals um den zwanzigsten April gewesen sein.

Am nächsten Tag, früh am Morgen, machten wir uns wieder auf den Weg, nach Süden. Mit
widerspruchsvollen Gefühlen gingen wir den von Feldzügen abgenützten Weg entlang. Wir
waren das Herumstreifen schon gewöhnt, es machte uns nichts mehr aus, wenn wir uns wegen
eines Pferdewagens oder dahinrennenden Panzers abseits zurückziehen mussten. Wir hatten
manchmal den Gedanken, es wäre vielleicht besser, an diesem Friedlichen Ort das Ende des
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Krieges abzuwarten, doch wir waren jung und uns zog das Neue, das Unbekannte, in die weite
Welt.

Das an der Mur liegende Graz war für uns, auch so, wie es damals aussah, übermüdet von den
Plagen der Krieges, eine äußerst schöne Stadt. Sie erinnerte mich ein wenig an meine
Heimatstadt, obwohl Graz in einem ganz anderen Stil gebaut war. An einigen Stellen waren
die Spuren größerer Bombeneinschläge sichtbar, aber nachdem wir uns, mehr als einen Monat
hindurch, auf dem Lande herumgetrieben hatten, war es ein recht gutes Gefühl, so eine
lebendige, sich in ihrer altertümlichen Schönheit darbietende Grosstadt zu sehen.

Es hörte sich aber gar nicht gut an, als wir, nachdem wir eine Stunde lang gewartet haben, von
unserem Befehlshaber erfuhren, von irgendeiner militärischen Behörde wäre ihm befohlen
worden, dass wir in der Stadt nicht bleiben dürften, sondern wir müssten in ein militärisches
Lager weiterziehen, das sich in Richtung Peggau, zwanzig Kilometer weit, nördlich von Graz,
befindet. Wir zogen also weiter und am Weg gab es nichts besonderes, wir worden immer
mehr müde, aber sonst schien es uns, dass es ereignislos weitergehen wird.

- Schaut mal dorthin! - rief Dani, während er sich die Stirn abwischte. - Wer können die sein?

Von weitem konnte man es nicht herausnehmen. Augenscheinlich näherten sich einige
Hunderte von Menschen in Zivilkleidung, umgeben von Soldaten, einige von diesen führten
einen Wolfshund am Riemen.

Wir kamen ganz nahe und waren vom Anblick fast erstarrt. Ruinen von Menschen kamen uns
entgegen, in Lappen gehüllt, Schatten aus Haut und Knochen, die sich mühselig
voranschleppten.

- Das sind Juden - sagte Pista mit gedämpfter Stimme.

- Woher weißt du das? - fragte ich, während ich, wie gelähmt, dastand.

- Siehst du den Stern nicht, den sie tragen?

Er hatte recht, doch auf den schmutzigen, zerfetzten Kleidern konnte man den ebenso
schmutzigen und zerfetzten Davidstern kaum wahrnehmen.

- Aber was hat man diesen Leuten angetan, kaum ist Leben in ihnen, das sind ja schon Tote,
die sich nur noch ein wenig bewegen können. Darüber wurde uns zu Hause nichts gesagt,
Pista!

Mein Freund zog die Schulter hoch und, anstatt von ihm wurde uns die Antwort von einem
SS-Mann gegeben, der einen Hund bei sich hatte:

- Los! ... Los! ... Weiter!

Das galt uns. Mit hängendem Kopf gingen wir schweigend weiter.

Ein alter Mann war um einige hundert Meter zurückgeblieben, einsam und mit Mühe
schleppte er sich voran. Nie werde ich sein Gesicht vergessen, seine trockene, gelbliche Haut
die an seinem Schädel angetrocknet war und von einem Totenkopf unterschieden ihn nur
seine glotzenden braunen Augen, die voll Angst dreinschauten. Er schaute uns gar nicht an
und nur nach minutenlanger Pause machte er einen Schritt vorwärts.

Nach einer Weile wandten wir uns um und sahen, dass einer der Soldaten zurücklief und den
alten Mann an den Wegrand schob, wo dieser auch gleich umfiel. Der Soldat zog ihn in einen
Busch. Drei Schüsse wurden abgegeben und es war aus...

- So einfach ist das? - sah ich Pista an. - Was war das eigentlich?
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- Mord... Hast du es nicht gesehen?

Mir kam plötzlich in den Sinn, was ich in Esztergom im Kloster erlebte, als der SS-Mann mit
seiner Maschinengewehr auf die verwundeten Russen zielte. Mein Gott, wie wenig hat da
gefehlt!

Am ganzen Weg schwiegen wir. Wir ließen Peggau hinter uns und erreichten das einige
Kilometer weit von der Stadt gelegene Militärlager.

Auf einer Seite standen von einem dreifachen Stacheldraht umgebene Baracken. Einige
deutsche Soldaten umgingen den freien Platz. Am Tor überprüfte ein bewaffneter Mann die
Papiere unseres Befehlshabers und ließ uns mit einem blasierten, unwilligen Gesichtsausdruck
eintreten. Danach schloss er das Tor.

Eine Zeitlang kamen wir gar nicht zu Wort.

- Wo sind wir? - unterbrach ich mit Mühe die Stille.

- Das muss irgendein Straflager sein - sagte Dani, fast verzweifelt -, und zugesperrt hat man
uns auch. Was bedeutet das? Hoffentlich sind wir keine Gefangene?

- Fragen wir den Kommandanten - stammelte Pista -, etwas müssen wir ja doch über unser
eigenes Schicksal wissen.

Unser Befehlshaber, bevor wir ihn gefragt haben, begann zu reden, wobei er sich Mühe gab,
Ruhe vorzutäuschen.

- Jungen, ihr sollt die Lage nicht missverstehen, aber in Graz konnte man uns keine
Unterkunft geben, dort gibt es keinen Platz, die Stadt ist übervoll. So hat man uns für einen
Tag, ich betone, nur für einen Tag, dieses Lager, zur Rast zugewiesen. Morgen wird man uns
mit Autos abholen und in verschiedene sanitäre Institutionen bringen, wo wir arbeiten können
und wo wir endlich auch irgendwohin gehören werden. Noch eine Sache: Der Wachen-
kommandant hat uns gebeten, aus „Sicherheitsgründen” womöglich in den Baracken zu
bleiben, nur im nötigsten Fall sollen wir die Gebäuden verlassen.

- Was sagt ihr dazu? - wandte ich mich an meine Freunde.

- Das dort - zeigte Dani auf das obere Ende des am Berghang liegenden Lagers.

Bestürzt sahen wir, dass dieses Gebiet durch einen Zaun aus Stacheldraht abgesperrt war und
dass dort einige gespensterhafte, in zerfetzte Kleider gehüllte Gestalten herumschwanken.

- Das sind auch Juden, wie ich sehe - sagte Pista mit leiser Stimme.

In schrecklichem Zustand sind sie - flüsterte ich -, sie schauen aus wie die in Formalin
konservierten Leichen, die wir im anatomischen Institut sezierten.

- Also, Jungs, dann sind wir jetzt Bewohner eines jüdischen Konzentrationslagers - erklärte
Dani.

- Aber warum befinden sich die in einem so verzweiflungsvollen Zustand? - stellte ich die
Frage, mehr an mich selbst.

Pista gab die Antwort:

- Ganz einfach: Sie haben gearbeitet und kaum etwas zum Essen gekriegt.

- Was für ein Ziel hatten die Deutschen damit?

- Dass sie umkommen.
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Ich sah meinen Freund verblüfft an.

- Denkst du, dass sie mit allen Juden so umgegangen sind?

- Wer „Glück” hatte, der wurde zuerst erschossen, so hat er sich wenigstens nicht geplagt.

- Woher weißt du das?

- Weil man in Újvidék besser mit Nachrichten versehen war.

- Das ist gräulich... Zu Hause wurde uns gesagt, man würde sie zur Arbeit hinausholen und
ihre Existenz wird nach dem Krieg gesichert sein.

- Bisher habe auch ich nicht alles geglaubt, was gesagt wurde, aber schau um dich herum und
erinnere dich an den sich voranschleppenden Leichenzug.

- Hätte ich es nicht gesehen, würde ich es vielleicht auch gar nicht glauben.

In verzweifelter Stimmung gingen wir in die uns zugewiesene Baracke, die voll mit
schmutzigen, einst grün angestrichenen, stockhochen Holzpritschen war. In der Mitte stand
ein ungehobelter spreitzfüßiger Tisch, um ihn herum gab es, anstatt Stühlen, Kisten.

- Uns wird auch eine einzige Nacht mehr als genug sein, was wäre nur, wenn wir hier Monate
oder Jahre verbringen müssten - sagte Dani, fast weinend.

Die Gesellschaft war von einer überaus bitteren Stimmung überwältigt.

Der Kommandant besichtigte sämtliche von uns belegten Unterkunftsstellen und bemühte
sich, gute Laune zu zeigen.

- Jungs, morgen werdet ihr diesen unangenehmen Zwischenfall schon vergessen. Es ist
jedenfalls besser so, als wenn wir die Nacht unter freiem Himmel verbringen müssten. Und es
wird auch ein gutes, reichliches Abendessen geben, es ist uns gelungen, in der Stadt, Fleisch
zu bekommen. Das Gulasch wird schon gekocht.

Wir nahmen auf den oberen Betten Platz. Dani meckerte herum, es würde ihm oben
schwindelig werden und er würde hinunterfallen. Es gelang mir ihn schnell, bevor noch ein
Anderer herankam, auf eines der oberen Betten hinaufzuschieben, wobei ich ihm klar machte,
dass die Wanzen immer von oben nach unten fallen. Als er mich zweifelnd ansah, fügte ich
noch hinzu:

- Sei nicht blöd, am unteren Bett kann man dir auch noch Wassersegen von oben zukommen
lassen.

Das hatte seine Wirkung. Er nahm auf den bloßen Brettern Platz.

- Wisst ihr - sagte er -, mir ist es eingefallen, dass ich, als ich im vorvorigen Jahr meinen
Militärdienst machte, einmal als ich Wachtdienst hatte, gerade vor dem Gefängnis meinen
Posten zugewiesen bekam. Auch dort gab es solche Betten mit bloßem Brett als Liegestätte.
Einer der Insassen bat mich um Wasser. Da sag’ ich ihm, sein Blechnapf wäre ja ganz voll,
aber er behauptete, dass wäre nicht genug, weil er den Inhalt auf sein Bett zu gießen pflegt.
Warum denn? - fragte ich. Darum, antwortete er, damit das Brett weicher sei.

Wir waren ihm aber für den billigen Humor gar nicht dankbar und lachten nicht.

Unsere düstere Stimmung löste sich ein wenig, als uns befohlen wurde, wir sollten uns zum
Abendessen aufstellen. Vor einer Baracke kochte unsere Suppe in einer „Gulaschkanone”.
Wir konnten uns nicht beklagen, man gab sich Mühe und der feine Geruch schwebte in der
reinen Waldluft. Wir reihten uns an und unsere Essschalen wurden vollgeschöpft.
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Wir aßen stehend, wir hatten keine Lust in der schmutzigen Baracke zu essen. Auf einmal
blieb Pistas Löffel in der Luft stehen.

- Warum isst du nicht, was gaffst du? - fragte ich.

Er antwortete nicht, er schaute nur zerstört hinter meinen Rücken. Ich wandte mich um und
meine Kehle war wie zugeschnürt: Einer der jüdischen Häftlinge stand am Stacheldraht und
hielt uns, mit seinem ausgestreckten Skelettarm, eine verrostete Konservendose entgegen.

- Man müsste ihm von unserem Essen etwas geben - sagte ich leise - wir haben ja genug um
auch ihm davon geben zu können.

- Willst du wieder mit dem Kopf an die Wand - warnte mich mein Freund -, siehst du nicht,
dass der Torwart sehr hierher schaut, schon kommt er auch an uns heran.

Ich stand, wie gelähmt da...

Da trat mit einer vollen Essschale der Benjamin unserer Truppe aus der Reihe, unser kleinster,
unauffälligster Geselle, ging ruhig und gelassen zum Häftling und schüttete und schöpfte die
Suppe in die Konservendose.

Mit starrem Blick sahen wir zu. Der Torwart rannte zurück, nahm sein Gewehr in die Hand
und eilte den beiden zu.

Unser Kollege hatte ihn nicht bemerkt, aber der Häftling sah ihn schon und er schleppte sich,
so schnell wie er konnte, vom Zaun weg.

Der SS-Mann war einigermaßen außer Atem als er ankam und er schlug wütend unserem
Kameraden die Essschale aus der Hand.

Der arme Junge erschrak und lief schnell zu uns zurück. Bis dahin besann sich auch unser
Kommandant und durch sein gutes Deutsch und entschlossenes Auftreten gelang es ihm, den
Mann zu beruhigen.

- Wir haben unsere Prüfung schlecht bestanden - wandte ich mich an meine Freunde. - Hättet
ihr von diesem unbedeutenden, unauffälligen Burschen so einen Mut und solche Menschen-
freundlichkeit vorausgesetzt? Ich weiß gar nicht, wie er heißt.

- Ich auch nicht - murmelte Pista.

- Weißt du, wie der heißt, Dani?

- Ich schäme mich, aber auch ich weiß es nicht.

Wir hatten auch nicht mehr viel Lust zum Essen. Von dem, was wir gesehen haben, ist uns der
Hunger vergangen. Niedergeschlagen wie wir waren, kehrten wir in die Baracken zurück.

- Vom Schlafen wird nichts werden - brach ich die Stille.

Keiner antwortete...

Ich schwieg eine Weile, aber ich hatte mit so vielen Gedanken den Kopf voll, dass ich es nicht
lange aushielt.

- Pista, hör mal!

- Was denn?
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- Erkläre mir, wie konnte man ein solches Volk soweit bringen. Bach, Goethe, Schiller,
Beethoven, Robert Koch, Röntgen, die alle haben dieser Nation angehört, wie konnte man
diese Menschen zu so schändlichem Handeln missbrauchen. Wie wird jetzt die berühmte
deutsche Kultur und Wissenschaft fortbestehen? Was kannst du dazu sagen?

- Ich habe jetzt keine Lust, mich darüber zu unterhalten.

- Warum, kannst du vielleicht schlafen?

- Nein.

- Na also?

Pista richtete sich zornig in seinem Bett auf und wandte sich mir zu.

- Dann sollst du also wissen, dass in einer Diktatur alles möglich ist, besonders dann, wenn
alles von einem einzigen Mann abhängig ist. Man kann dann Rom anzünden, man kann ein
Pferd zum Kaiser krönen. Man kann unangenehm gewordene, unfruchtbare Ehefrauen
enthaupten und man kann sich in der Heiligen Bartholomäusnacht über das angerichtete,
schreckliche Blutbad auch noch freuen. Und die aufständischen Bauern waren sogar imstande,
das gebratene Fleisch ihres Anführers zu verzehren, als sie dazu gezwungen wurden. Soll ich
noch mehr Beispiele aufführen. Eine Gewaltherrschaft geht mit einem Terror einher und
daraus ergibt sich eine allgemeine Angst, wo sich ein jeder von einem jeden fürchtet. Wo
Diktatur herrscht, da ist keiner frei, nicht einmal der, der an der höchsten Spitze steht, denn
der muss sich vor der Rache seiner unterdrückten Untertanen fürchten.

- Wie ich sehe, kennst du dich in der Geschichte gut aus.

- Ich hatte immer eine gute Zensur, aber nicht, weil ich fleißig gelernt habe, sondern darum,
weil wir einen sehr klugen Juden zum Geschichtslehrer hatten, der bei uns allen beliebt war
und der uns die Demokratie zu schätzen lehrte.

- Sag’ mal, was bedeutet eigentlich das Wort: Demokratie?

- Stell dich doch nicht dumm, bist du denn ohne Abitur an die Uni gekommen?...
Volksherrschaft heißt das, auf griechisch.

- Ich habe Latein gelernt und ich stell’ mich auch nicht dumm. Ich hatte auch einen klugen,
hochangesehenen Geschichtslehrer. Er trug einen Zwicker, war immer tadellos gekleidet, er
war ein vornehmer Mann. Einmal sprach er über die Demokratie, seine Auseinandersetzungen
bezogen sich auf die griechischen Staaten des Altertums.

- Na und, was hat er euch gesagt?

- Zuerst wurde die Aristokratie von ihm hochgepriesen, da, seiner Meinung nach, diese
Gesellschaftsordnung das goldene Zeitalter dem Griechentum brachte, denn da wusste ein
jeder, wohin er gehörte, die Herren, die Bauern und die Sklaven, ein jeder kannte seinen Platz.
Das war die richtige Ordnung. Und dann kam die Demokratie: Der Pöbel konnte am Markt in
alles hineinreden, ein allgemeines Chaos entstand und das hat zum Untergang des Landes
geführt.

- Eine seltsame Ansicht. Täuscht dich deine Erinnerung nicht?

- Ja, ich könnte vielleicht auch noch die Sätze wörtlich wiedergeben, mit denen er uns die
Sache klarmachte, denn die sind fest an eine andere Erinnerung geknüpft, die ebenfalls mit
diesem Lehrer verbunden ist.
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- Kuscht euch! - hieß es aus der Ecke, von einem der unteren Betten. - Hört mit dem
Geschichtsunterricht endlich auf! Kratzt euch lieber. Hier gibt es mehr Wanzen als in einer
Budapester Kupplerei.

- Du würdest dich auch lieber an die Frauen, als an die Wanzen erinnern - rief ich ihm zurück.
Dann sagte ich, etwas leiser, zum schlummernden Dani:

- Siehst du, es ist viel besser am oberen Bett.

Wir plagten uns die Nacht hindurch, ächzend und uns hin und her wälzend. Endlich dämmerte
es.

- Was für ein Tag wartet auf uns? - flüsterte Pista, während er sich leidenschaftlich am Hals
kratzte, der voll mit perlenartigen roten Wimmeln bestreut war, hinterlassene Spuren der
nächtlichen „Besucher”.

- Hoffentlich schafft man uns aus diesem schrecklichen Lager weg, das wurde uns ja
versprochen - antwortete ich.

- Ich kann beinahe auch mir selbst kein Vertrauen mehr entgegenbringen - sagte Dani erbittert.

Gegen neun Uhr kamen vier LKW-s angefahren und nachdem in Hast und Eile eingepackt
wurde, ging ‘s los, nordwärts.

Es wurde nicht so sehr danach gefragt, wohin wir fahren, wir hofften, dass wir jetzt irgendwie,
irgendwohin eingereiht werden, in irgendeinem Verzeichnis registriert und so mit
Lebensmittel versorgt werden.

Der Weg war auch diesmal voll mit verschiedenen Fahrzeugen. Von einem Flugzeug
beobachtet, müssten wir einem Ameisenzug ähnlich gewesen sein, der hin und her wandert,
die haben aber wenigstens irgendein Ziel.

Wir wurden im LKW ordentlich hin und her gerüttelt.

- Wenn ich nur wüsste, wohin wir fahren - brach ich das Schweigen.

- Du hast es gestern gehört, zur Arbeit bringt man uns. Hoffentlich wird man uns auch ein
entsprechendes Futter geben.

- Lieber Dani, gestern warst du nicht so optimistisch gestimmt - sagte ich ihm kopfschüttelnd.

- Irgendwie müssen wir die Zeit totschlagen, Jungs - sagte Pista. - Unterhalten wir uns weiter,
Bandi, am Abend hat man uns zum Schweigen gebracht und auch du hast über den
Geschichtsunterricht nicht weitererzählt.

- Wo habe ich damit aufgehört? Na ja! Unser Lehrer war schon sehr in seine Auseinander-
setzungen vertieft und er hatte kein einziges gutes Wort von der griechischen Demokratie zu
sagen. Ich sah ihn an und dachte darüber nach, warum der „Alte” auf das Volk, besser gesagt
den Pöbel so böse ist. Ich starrte ihn so an, dass er seine Rede unterbrach und sich an mich
wandte: „Warum schauen sie, Németh, so herausfordernd auf mich” fuhr er mich an. (Wir
waren 15 Jahre alt und so ziemte es sich damals, uns mit Sie anzureden.) Ich erschrak, auch
sonst hatte ich Angst von ihm. „Herr Lehrer, bitte, ich habe nur ihren Vortrag angehört” -
sagte ich mit etwas zitternder Stimme. Er sah mich an, von Kopf bis zu Fuß, und sein Blick
rastete an meinem offenen Halsausschnitt. Wieder fuhr er mich an: „Wo ist ihre Krawatte?!”
Erschrocken gab ich die Antwort: „Ich habe keine.” Kaum hatte ich das ausgesagt, habe ich es
auch schon bereut. Ich hätte lügen müssen, denn zu Hause gab es wirklich eine graugestreifte
Krawatte, mein Pflegevater trug sie, wenn es eine Taufe, Hochzeit oder ein Begräbnis gab,
manchmal auch an der Mitternachtsmesse zu Weihnachten. Es war aber schon zu spät, die
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Worte haben meinen Mund verlassen. Unser Lehrer, sich immer mehr seinem Zorn
hingebend, schrie mich immer lauter an: „Sie haben keine Krawatte?! Wieso haben Sie
keine?! Ihre Eltern haben ihnen keine gekauft?!... Und überhaupt, wer sind ihre Eltern?!” Da
spürte ich aber schon einen Druck in meinem Inneren, ich fühlte mich schuldig, weil wir uns
das vornehme Symbol der Oberschicht nicht leisten konnten und ich wurde trotzig. Ich
schaute nur vor mich hin und gab keine Antwort. „Reden Sie endlich! - sagte er nach einer
Weile. - Wenn Sie nicht antworten, werde ich ihnen eine Klassenvorstandsstrafe zuteilen
lassen! Also? Was ist ihr Vater von Beruf?!” Mit Mühe rückte ich endlich mit der Antwort
heraus: „Welcher?” „Wieso welcher?” Sie haben mehrere Väter?” Das ist ja eine biologische
Unmöglichkeit!!!” „Meine Eltern sind geschieden - stotterte ich -, und so habe ich zwei
Väter.” „Und womit beschäftigen sich diese?!!! Ich könnte auch sagen, wo arbeiten die?!!”
Ich dachte nach, wo ich jetzt anfangen sollte. Welcher Beruf würde nun einen besseren
Eindruck machen? Meinen Pflegevater, der Facharbeiter war, hat man eben jetzt aus dem
Betrieb entlassen, da es dort Personalabbau gab und er überflüssig geworden ist. Nicht einmal
das Schulgeld konnten wir diesmal bezahlen. Mein Vater war Schneidergeselle. Aber ich
musste mich beeilen mit der Antwort. „Schneiderge... meister...” log ich. Unser Lehrer seufzte
erleichtert auf, wandte sich an unsere Klasse, und sagte mit auseinandergespreizten Armen:
„Sehen Sie, meine Herren, das ist der Fehler in unserem Land! Wozu wird das führen, wenn
das Kind eines jeden Schneiders oder Schusters das Abitur macht? Mit einem Abitur kann
man auch auf den Rang eines Offiziers Anspruch stellen, und so können diese Leute auch in
die GESELLSCHAFT eingeführt werden. Was wird aus dem aristokratisch vornehmen
Ungarn werden?”

- Dieser Lehrer hat dich gut runtergebracht - unterbrach mich Pista.

- Ja, ich war tief in meiner Seele getroffen, von dem was er sagte, aber vor allem darum, weil
ich fürchtete, er werde mich durchfallen lassen. Damals wurde es mir klar, dass ich fleißig
lernen muss, bis dahin hatte ich die Schule nur so besucht.

- Und was haben deine Klassenfreunde dazu gesagt? - fragte Dani.

- Ich zog mich zurück in der Pause. Da kam einer aus meiner Klasse, Jaca, zu mir und sagte:
„András, nimm ‘s dir nicht aufs Herz, der alte Dummkopf ist schon ganz blöd und müsste
schon längst in Pension sein.” Dann drückte er mir sein Jausensbrot in die Hand, mit Butter
und Salami belegte Semmel, ein essbares Symbol des Wohlstands. Er war der Sohn vom
Besitzer des Betriebes, aus dem mein Pflegevater entlassen wurde... Verstehst du jetzt, Pista,
warum ich dich gefragt habe, was das Wort „Demokratie” eigentlich bedeutet? Denn in
unserem Gymnasium war, nach wie vor, keine Rede mehr davon.

- Was für eine Schule war das? - sah mich mein Freund fragend an.

- Eine vorzügliche und demokratische Schule war es, nur dieses Wort wurde niemals von
unseren Lehrern gebraucht.

- Wenn schon davon die Rede ist - fuhr Pista fort - nicht als ob in Jugoslawien alles gut
gegangen wäre... Als wir an eure Uni kamen, wir konnten aus der Bácska ungefähr unser
dreißig bis vierzig gewesen sein und es war ganz selbstverständlich, dass wir
zusammengehalten und einander geholfen haben, obwohl unsere Gemeinschaft wenigstens
fünf Nationalitäten angehörte: Ungarn, Serben, Kroaten, Deutsche, Slowenen. Ihr aber habt in
kleinen Gruppen oder vereinsamt, euer eigenes Studentenleben geführt. Du warst der einzige,
der sich mit uns angefreundet hat.
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- Ich habe eure „Demokratie” auch beneidet, einer von uns, ein Obergescheiter hat mich
deswegen „Tschetniks” genannt, denn diesen Spottnamen gab man in unserer Stadt den
Studenten aus der Bácska. Vor allem, weil ihr in amerikanischem Stil gekleidet wart und
wegen eurer amerikanischen Frisuren.

- Gib acht, du Ochs! - schrie Dani.

Spät kam die Warnung, die unserem Fahrer adressiert war. Er fuhr an das uns voranfahrende
Fahrzeug und wir fielen übereinander. Zum Glück ging es so langsam vorwärts, das keinem
was passierte.

Das war in der Nähe der Stadt Leoben. Wir fuhren in die Stadt hinein und hielten vor
irgendeiner militärischen Institution. Unser Kommandant und ein deutscher Begleiter gingen
hinein, und bald kehrten sie zurück mit der Nachricht, das Ziel unserer Fahrt wäre Eisenerz.

Eine kleine Stadt in einem Tal, am Fuße hoher Berge. An ihren Charakter erinnere ich mich
nicht. Es könnte auch Makó gewesen sein, auf österreichische Art. Was aber auffiel, das war
die große Anzahl von einheitlichen Plakaten, worauf mit großen Buchstaben aufgeschrieben
stand: „Die Wende kommt!”

Hier wurden uns die Arbeitsplätze zugewiesen: Pista, Dani und ich kamen in eine militärische
Fürsorgestelle für Geschlechtskrankheiten. Wir wurden vom Befehlshaber des Krankenhauses
empfangen, der eine kleine Rede hielt, von der ich kaum etwas verstand, aus dem wenigen
was ich daraus entnehmen konnte war mir jedenfalls klar, dass er vom endgültigen Sieg und
von der Wende nicht gesprochen hat.

Wir gehörten nun zur Mannschaft und richteten uns dementsprechend im Mannschaftsquartier
ein. Von den sich dort befindenden einfachen deutschen Männern, vorwiegend Arbeiter waren
es, wurden wir freundlich aufgenommen und als Medizinstudenten, wurde uns einigermaßen
auch Respekt entgegengebracht.

In unser Soldbuch wurde das Hakenkreuz mit dem Adler und die Nummer des Verbands
eingestempelt. Dieses Dokument wurde mir später beinahe zum Verhängnis. Ich hatte es fast
vergessen und im letzten Augenblick riss ich das Blatt mit dem ominösen Stempel aus
meinem Ausweis heraus.

Pista und Dani mussten Uniform anziehen. Als sie aus dem Magazin kamen und ich sie
erblickte, musste ich lachen.

- Na also, da ist die Wende - sagte ich, vor Lachen schluchzend -, ihr seid der Nachschub der
deutschen Wehrmacht.

Schon lange habe ich keine so verdutzte Gesichter gesehen. Dani schob sich die Mütze, auf
der sich ein Totenkopf und das SS-Abzeichen befanden, vor dem Spiegel zurecht.

- Oh, men Gott - seufzte er, fast weinend -, gut dass mich meine Mutter so nicht sieht.

Wir verrichteten unsere alltägliche Arbeit in der Sprechstunde. Ich hatte die Aufgabe, für die
tägliche Kontrolluntersuchung den Patienten das notwendige Untersuchungsmaterial zu
entnehmen. Es war eine eintönige, langweilige Arbeit. Nachmittags waren wir meistens frei.

Eines Tages schlug ich Kinobesuch vor. Pista kam nicht mit, zu zweit mit Dani schlenderten
wir die außergewöhnlich stillen Strassen der Kleinstadt entlang. Die Stille wurde auf einmal
von einer düsteren Männerstimme, die aus den überall angebrachten Lautsprechern tönte,
unterbrochen. Der Führer wurde an seinem Geburtstag von Goebbels begrüßt, in einem Ton,
der eher zu einer Grabrede gepasst hätte. Kein Mensch zeigte sich auf der Strasse, alle zogen
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sich in ihre Häuser zurück, augenscheinlich wussten sie nicht, wie man sich jetzt benehmen
sollte, denn offiziell hätte ja gejubelt werden müssen.

Im Kino gab es kaum jemanden. Ein alter Film von Magda Schneider wurde gespielt, eine
lieblich törichte, süßliche Geschichte. In der Pause sagte Dani, der bisher kaum gesprochen
hat:

- Du, Bandi, ist es dir so nicht schon langweilig?

Ich dachte, er wollte sich über Politik unterhalten, aber es hat sich herausgestellt, dass er so
was gar nicht im Sinn hatte.

- Ich habe schon genug von unserer Keuschheit - fuhr er fort -, man müsste mal auch die
deutschen Mädchen ausprobieren. Schade, dass ich kein Wort von ihrer Sprache kenne. Hast
du keine Lust dazu?

- Aufrichtig gesagt, mir ist so was gar nicht eingefallen, besonders nach all dem, was ich von
Tag zu Tag in dieser Fürsorgestelle für Geschlechtskrankheiten erfahre.

- Na gut, es besteht ja kein Zwang, aber ich möchte dich bitten, mir zu helfen, denn ich kann
ja nicht einmal eine Bekanntschaft machen.

- In Ordnung, wir werden nach dem Kino Umschau halten, auch hier gibt es junge Mädchen.

- Dort, die zwei in der zehnten Reihe - zeigte er auf zwei sechzehn-achtzehnjährige blonde
Mädchen -, die größere wurde mir entsprechen.

- Na, eine Schönheitskönigin ist sie gerade nicht! - bemerkte ich dazu.

- Das macht auch nichts aus, schau sie mal an, ihr Gestell ist genug gut.

- Das ist Geschmacksache. Bei uns, zu Hause, könnte sie vielleicht die letzte in der Reihe
sein. Aber dir zuliebe versuchen wir es am Ende der Vorstellung. Einen so schneidigen SS-
Mann, wie du bist, müssen die Weibsbilder schon lieb haben, auch schon dem Vaterland
zuliebe.

- Dass dich der Teufel hole! - ärgerte sich Dani.

- Es war nur ein Scherz, ich will dir nicht weh tun.

Am Ende der Vorstellung machten wir uns an die zwei Mädchen ran. Die haben unser
Vorhaben auch gleich gemerkt, sie kicherten und verlangsamten ihre Schritte. Ich sprach sie
an, sie blieben auch stehen und wir stellten uns vor.

Dani wollte mir seine verführerische Rede diktieren, aber ich habe auf deutsch noch nie den
Hof gemacht und so musste ich ihn aufmerksam machen:

- Was denkst du, was bin ich? Ein Diplomatendolmetscher, oder gar ein Dichter?

Nach einem kurzen Spaziergang verabschiedete sich das kleinere Mädchen, scheinbar hatte
sie keine Lust zu diesem Abenteuer.

Wir spazierten bis an den Stadtrand und es wurde auch langsam dunkel. Dani war von seiner
lüsternen Gefühlen überwältigt.

- Lieber Bandi, du bist ein so guter Freund, wir könnten uns an dieser kleinen Schönheit
teilen!

- Geh zum Teufel!
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- Aufrichtig sag’ ich ‘s dir, und nur das sollst du von ihr fragen, welchen von uns sie möchte,
der soll dann der erste sein.

Ich ging ins Spiel ein und als ich dem Mädchen die Frage stellte, nach kurzem Nachdenken
lächelnd antwortete sie: - Ihr beide!

- Was hat sie gesagt? - sah mich Dani an.

- Dass sie uns beide liebt.

- Juhé!!! - drehte Dani seine Kappe mit dem Totenkopf im Kreis herum. - Dort ist, nicht weit
von hier, ein Heuschober - zeigte er auf den Hügel vor uns - es ist sowieso schon dunkel, ich
werde bis dahin aufpassen und dann komm’ ich dran.

- Darauf kannst du warten!

- Das kann doch nicht dein Ernst sein, lieber Bandi. Das Mädel da bietet sich uns an und du
läufst davon?

- Erstens laufe ich auch gar nicht davon, aber bisher bin ich nur dir zuliebe ins Spiel
eingegangen. Zweitens, hör’ mich mal an: Was wissen wir von diesem, einen Mann
begehrenden Fräuleinchen? Willst du dir was anschaffen? Und ich will auch dir diesen
verantwortungslosen Leichtsinn nicht erlauben!

- Mir wirst du nichts befehlen, Kamerad! - sagte er zornig.

- Natürlich kann ich dir nichts befehlen, aber ich bin dein Freund. Dich hat jetzt die männliche
Gier überfallen, lass’ mich jetzt an deiner Stelle überlegt handeln.

Das Mädchen sah uns staunend an, es war ihr unverständlich, worüber wir diskutieren, wo sie
doch schon mit allem einverstanden war.

Ich wandte mich ihr zu und erklärte, ich wäre erst vor kurzem in der hiesigen Anstalt von
meiner Geschlechtskrankheit geheilt worden und mein Freund, aufrichtig gesagt, wie sollte
ich es nur erklären, er mag lieber Jungen.

Das Mädchen sah uns verwundert und voll Verachtung an, und sagte nur:

- Schade! - Dann wandte sie sich um und lief weg.

- Was hat die jetzt auf einmal? - zürnte Dani. - Was hast du ihr gesagt, du Sexkiller?

- Nichts besonderes, nur, dass ich geschlechtskrank und du Schwul bist.

- Dass dich der Teufel hole, du Szögediner! Das war ein böser Streich den du mit mir gemacht
hast.

Er zürnte auf dem ganzen Heimweg, aber am Ende wurde es ihm auch schon überdrüssig und
so kam er wieder zur Ruhe.

Am nächsten Tag, beim Frühstück, brummte er nur unter die Nase:

- Es kann sein, dass du gestern recht hattest, wir haben ohnehin genug Leid und Plage, so
etwas hätte uns gar nicht gefehlt.

Pista sah uns an.

- Wo wart ihr am Abend?

- Im Kino - sagte ich.

- Aber die Vorstellung war ja schon um sechs zu Ende.
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- Nachher haben wir uns darin geübt, wie man sich selbst beherrscht - zwinkerte Dani.

Es war der achte Mai. Am Nachmittag streiften wir in der Stadt herum, ich quälte mich mit
meiner Zigarette, weil ich, törichterweise, mir das Rauchen angewöhnen wollte (es ist mir
auch gelungen). Wir bekamen nämlich regelmäßig unsere Portion Zigaretten und die
Schachteln waren so schön adjustiert, dass man zum Rauchen verführt wurde. Ich achtete die
Deutschen auch deshalb, dass uns, selbst in dieser Lage, kurz am Zusammenbruch, alles
notwendige, die Lebensmittel und auch das Getränk, genau und pünktlich, zugeteilt wurden.

Wir kehrten gegen Abend ins Krankenhaus zurück.

- Leute, was ist da los? - ergriff Dani das Wort und auch wir spitzten die Ohren.

- Hier geht es hoch zu, was ist geschehen? - fragte Pista.

Wir betraten das Mannschaftszimmer. Alle sangen und brüllten und vor allem, ein jeder war
besoffen. Als sie uns erblickten, kamen einige torkelnd an uns heran, umarmten uns und das,
was sie uns zuschrieen, war nur ein einziges Wort: Ende! Ende!

- Der Krieg ist zu Ende! Habt ihr es gehört?! - schrie ich auch.

Wir hoben die vollen Gläser, die uns in die Hand gedrückt wurden, hoch, stießen an und
tranken sie in einem Schluck aus. Und dann wurden unsere Gläser wieder gefüllt.

- Dieses Glas jetzt auf den Frieden! - tönte Danis Stimme und wir tranken nochmals.

Mit verwirrtem Kopf wachten wir auf, eine hastige Arbeit weckte uns früh am Morgen; es
wurde schon eilig eingepackt und das Brummen der LKW Motoren erhöhte die Aufregung.

Wir begaben uns zum Kommandanten, der sich auch aufgeregt, schon zum Abzug
vorbereitete, aber wir wurden doch freundlich empfangen und er teilte uns mit, dass das
Krankenhaus, so schnell wie möglich nach Liezen abzieht, was am entgegengesetzten Ufer
der Enns liegt, und das ist schon die amerikanische Zone. Uns hat er auch vorgeschlagen, wir
wollen bei der Truppe bleiben, und sollte es soweit kommen, dann ist es besser, in
amerikanische Gefangenschaft zu fallen, als in einem russischen Gefangenenlager zu landen.

Da gab es nicht viel zum Überlegen. Wir nahmen in einem verhältnismässig bequemen,
geschlossenen LKW Platz.

Die Stadt Liezen ist blf. fünfzig Kilometer weit entfernt von Eisenerz. Der Weg wurde von
uns in anderthalb Tagen hinterlegt. Soweit ich mich erinnere, war die Grenze am Fluss bis
zum zehnten oder elften Mai nicht abgesperrt. Halb Österreich, vor allem Soldaten, aber auch
Zivile, wollten hinüber in die amerikanische Zone. Alle schwere Fahrzeuge stellte man abseits
ab. Tanks, Kanonen und allerlei Fahrzeuge wurden unterwegs hinterlassen und viele
bemühten sich zu Fuß die westliche Zone zu erreichen. Ich erinnere mich daran, dass ich,
während ich so herumstand, einen Trecker erblickte, der umgestürzt dalag, die Seitenplanken
waren herausgerissen und funkelnagelneue Telefonapparate, die herausgefallen waren, um den
Wagen herumlagen und die Aufschrift darauf war: „M. kir. Posta” (Ungarische Königliche
Post). Mehrere tausend Geräte mussten im Wagen gewesen sein.

Die Bewohner der Gegend machten sich, schön langsam und vorsichtig, ans „Zusammen-
klauben”.

Liezen war mit Fahnen geschmückt, eine Menschenmenge, auch viele Amerikaner, befand
sich auf den Strassen, es herrschte ein reges Leben, wie in einer Hauptstadt.
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Am Stadtrand befand sich ein riesengroßes Sammellager, wo wenigstens fünfzig-sechzig
tausend Menschen zusammengedrängt waren und wir mussten auch dorthin. Das Lager hatte
weder einen Zaun, noch irgendein Dach, unter dem freien Himmel erwarteten wir unser
Schicksal.

Nachdem wir lange in der Reihe gestanden waren, bekamen wir Lebensmittelkarten und
konnten uns nachher frei bewegen.

Wir zogen unsere Zivilkleider an und wussten nicht, was wir nun anfangen sollten.

Eine kleine, zwanzig-dreißigköpfige ungarische „Kolonie” kam hier zusammen, einige Ehepaare
hatten sich auch an unsere Gruppe angeschlossen. Man gehörte dadurch irgendwohin -
wenigstens auf einander Gepäck konnten wir aufpassen, wenn jemand weggehen musste.

So verbrachten wir einige Tage.

Ein aufgeweckter LKW-Fahrer gehörte auch zu dieser Gesellschaft, der eines Tages, in bester
Laune, herbeikam.

- Meine Herrschaften! Wer will heimkommen?

Eine Stille trat ein und auf die Frage „wie”, erklärte er uns, er hätte unter den vielen
ungarischen LKW-s einen brauchbaren gefunden, und dessen Tank wäre auch voll. Also
sollten wir es miteinander besprechen und überlegen, und wer will, der kann mitkommen,
morgen früh wird losgefahren.

- Also, Jungs, was ist eure Meinung? - kam zuerst Dani zu Worten. - Ich kehre jedenfalls
heim. Ich kann die Fremde nicht mehr ertragen, mich plagt das Heimweh. Nachts, im Traum,
bin ich immer zu Hause. Ich sehe meine liebe Mutter, wie sie mich heimruft, mir zuwinkt, und
ich kann nicht heimlaufen, weil meine Beine zusammengeschnürt sind.

- Was weißt du von deinem Zuhause, was dort eigentlich los ist - sah ich fragend meinen
Siebenbürgischen Freund an. - Was wird uns daheim erwarten? Ich würde am liebsten hier
bleiben, wenigstens könnte ich an einer deutschen Universität mein Diplom erwerben und bis
dahin wird sich vielleicht auch zu Hause die Lage beruhigen. Und du, Pista?

- Ich bin derselben Meinung. In Linz habe ich einen Verwandten, der würde uns auch helfen
können.

Dani war ganz niedergeschlagen. Den ganzen Tag jammerte er herum und flehte uns an, wir
sollten doch beisammen bleiben. Er erinnerte uns ständig an unsere Eltern, an die schöne
Tiefebene, die Donau, die Theiß, die wunderschönen ungarischen Mädel, die Freunde. Auch
in der Nacht bat er uns weinend, mitzukommen, so dass wir kaum schlafen konnten.

So gaben wir nach...

Auch uns ergriff ein derartiges Heimweh, dass wir uns am liebsten zu Fuß auf den Weg
gemacht hätten.

- Hinauf auf den Wagen! - wurden wir vom Fahrer aufgefordert. - Wer mitkommen will, der
soll es sich jetzt überlegen, denn gleich wird abgefahren.

Wir sprangen auf den Wagen. Jemand fragte:

- Wird hier nach keinem Reisepass gefragt oder nach irgendwelchen Papieren?

- Hier ist unser Dokument - zwinkerte der Fahrer und nahm aus dem Versteck unter seinem
Sitz eine Flasche Schnaps hervor, beklopfte sie mit dem Ringfinger -, das hört sich besser an,
als die Papiere - sagte er.
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Wir kamen zur Brücke. Am Stadtrand stand der amerikanische Wachtposten, und am
jenseitigen Ufer ein russischer Soldat.

Unser Fahrer stellte den Wagen ab, lief zum Amerikaner und versuchte ihm auf irgendeinem
Kauderwelsch etwas klarzumachen, zeigte auf uns und das jenseitige Ufer. Der Mann sah uns
etwas spöttisch an. Der Fahrer drückte ihm dann die Schnapsflasche in die Hand. Der
Amerikaner lächelte, spuckte den Kaugummi aus, machte eine Handbewegung und sagte
lachend: Oke - und so fuhren wir, froh und glücklich, über die Brücke...

Von jenseits hatte man uns mit Fernglas beobachtet.
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Kapitel VI

Mit etwas bangem Gefühl stiegen wir vom Wagen ab, als wir über den Fluss gelangt waren
und vom Wachtposten angehalten wurden. Bald erschienen noch einige russische Soldaten,
unter ihnen war auch der Wachenkommandant. Sie schauten uns der Reihe nach an: Pista
begab sich gleich an die Spitze und sagte, dass wir heimkehren möchten. Viel wurde von uns
nicht gefragt, nur ob wir Waffen bei uns hätten.

Da haben wir - wir dachten wenigstens so - die erste „Untersuchung” hinter uns und wir
beruhigten uns als uns gesagt wurde, morgen würde man uns an einen Ort bringen, wo wir
registriert werden, und dort würde man uns auch ein „Dokument” geben.

In einer Scheune fanden wir Platz. Zwei Deutsche waren auch dabei und ein ungarisches
Ehepaar. Mit unserer Verpflegung war vorläufig alles in Ordnung, denn der Lagermeister des
deutschen Krankenhauses hat uns wirklich großzügig versorgt. Als die noch vorhandenen
Lebensmittel verteilt wurden, hatte man uns reichlich mit allem versehen: Brot, Konserven,
Zigaretten und auch ein jeder bekam vier oder fünf Flaschen Getränk: Schnaps, Likör und
Kognak.

Ein jeder bemühte sich Zivilkleidung anzuziehen. Es war mir entgangen, als sich die
Gesellschaft zusammenfand, dass ein vierzehn-fünfzehnjähriger Junge - in Uniform - als
letzter mit seinem Bündelchen aufgestiegen war.

- Wer ist der „Wunderling” da? - fragte ich Pista unterwegs. - Hat der sich in irgendeinem
Theater so angezogen?

- Ich weiß nicht und kann es auch nicht verstehen, er trägt das Rangzeichen eines Hauptmanns
und seine Brust ist voll mit Auszeichnungen.

- Obwohl sich nicht einmal ein Schnurbart über seinen Lippen zeigt und auch seine Stimme
mutiert noch gar nicht.

Er kam uns nahe und ich sah ihn besser an. Ein Bauernjunge schien er zu sein, dünn und
sehnig; bis zum Hals war er braun abgebrannt, aber als er sich auszog, sahen wir, dass er
unten schneeweiß war, seine helle Haut war wohl noch nie so richtig von der Sonne
beschienen. Er sah aus wie die Kleinknechte, die bei uns daheim bei den Grossbauern dienten.

- Brüderchen, wo hast du das Maskenkleid her? Denkst du nicht, dass dich das noch in Gefahr
bringen könnte? - redete ich ihn an.

- Bitte, spotten Sie nicht - antwortete er, etwas aufgebracht und im Dialekt, den man im
Komitat Vas spricht - ich habe das alles da verdient.

- Wieso? - fragte ich. - Wie alt bist du?

- Sechzehn. - Und nachher fügte er, etwas unsicher, hinzu: - Über fünfzehn.

- Wie kannst du dann Offizier sein? Dazu muss man wenigstens ein Abitur haben! - fragte ich
das Kind weiter aus.

- Durch außerordentliche Beförderung - brachte er etwas schwerfällig die offizielle
Benennung heraus.

Jetzt wurden auch meine Freunde aufmerksam und hörten neugierig unserem Gespräch zu.

- Und warum hat man dir das da gegeben? - fragte ich weiter.
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- Ich allein habe dreizehn T-34-er Tanks mit einer Panzerfaust (Infanteriewaffe, die gegen
Panzer eingesetzt wurde) ausgeschossen.

- Junge, hältst du uns für Narren - mischte sich Dani ein.

- Wenn der Herr es mir nicht glaubt, hier habe ich die Bescheinigung! - und er kramte ein
Papier aus seinem Päckchen hervor. - Und hier sind meine Auszeichnungen dokumentiert -
und er übergab uns seine Dokumente.

Wir sahen die Papiere an... Wirklich.

- Schaut mal her. Die sind mit der Unterschrift des Verteidigungsministers, Beregfi (Minister
des Landesführers Szálasi), versehen - sagte Pista.

- Und wenn Sie den Schriften nicht glauben, zeige ich Ihnen den Auszug aus dem Grundbuch.
Hier steht es: Ich besitze fünfundsechzig Joch Feld - sagte er stolz. - Vom herrschaftlichen
Gutsbesitz wurde es mir ausgemessen, ich war auch dabei anwesend. Fünf Joch stehen zu, für
einen Panzer.

Wir sahen einander an, das alles war unglaublich.

- Du, sag mal, wie hast du das gewagt?

- Gnädiger Herr, oder wie ich Sie anreden soll, soweit ich nur in meiner Familie zurückdenken
kann, da war ein jeder immer nur ein Knecht, mein Urgroßvater und auch mein Ururgroßvater.
Nur soviel hatten wir, was für das Grab genügte; die Familie brauchte eine Grundbesitz und
die Gelegenheit war da. Nach zweiwöchiger Ausbildung wurde unser Verband bei Székes-
fehérvár (Stuhlweißenburg) an einem flachen Gelände eingesetzt. Der Hauptmann, der uns
ausgebildet hat, ließ uns die Schützengruben ausgraben. Er hatte uns aufmerksam gemacht:
„Genug tief sollen die sein, Jungen, und je enger, nur so groß, dass ihr darin Platz haben
könnt, damit ihr vom Panzer nicht zerquetscht werdet, wenn er an euch herankommt.” Und
dann wurden die Panzerfäuste ausgeteilt. Ich machte die Grube ordentlich voll mit denen,
kaum hatte ich Platz darin, aber ich bin ja genug schlank. Lange brauchten wir nicht zu
warten, da kamen auch die Panzer.

- Hast du dich nicht gefürchtet? - fragte ich.

- Wenn ich mich auch gefürchtet habe, ich dachte daran, ich habe fünf Geschwister, davon
drei Mädchen, die müssen ausstaffiert werden, wenn sie heiraten, so brauchen wir also das
Feld. Der erste Panzer den ich ins Ziel nahm, sollte gerade auf mich herankommen. Ich
wartete, um meiner Sache sicher zu sein. Er konnte so um die fünfzig Meter weit gewesen
sein, als ich die Waffe ausschoss. Er wurde am Ansatz seines Geschosses getroffen. Noch fuhr
er ein Stück voran, dann explodierte er. Nicht weit von mir schoss auch einer meiner
Kameraden auf einen Panzer, aber er traf ihn nicht. Aus dem Panzer, der auf ihn herankam,
hatte man gesehen, von wo geschossen wurde und so fuhr der gerade auf ihn mit seiner
Raupenkette. Der blieb dann über ihm stehen und drehte sich nachher ein paar Mal im Kreis
herum, so dass vom armen Kerl nur ein blutiges, trichterförmiges Loch übrigblieb. Daraus
wurde mir klar, dass es besser ist, die Panzer vorbeifahren zu lassen und dann von der Seite,
oder besser von hinten zu schießen, dann merken sie mich nicht. Und so schoss ich noch
zwölf davon aus.

- Also, Kamerad, kaum können wir dir das glauben - sagte ich zweifelnd -, aber wir würden
dir sehr empfehlen, die „Pletschen” die du da hast, dringend zu entfernen, und auch deine
Sternchen sollst du irgendwo gut verstecken, denn das alles kann dir noch zum Unheil
werden.
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- Davon kann keine Rede sein! Für das alles und für die Felder habe ich mein Leben aufs
Spiel gesetzt!

- Verstehst du denn nicht, du kleiner Dummkopf, dass man dich deswegen auch verhaften
kann! - schrie ihn Dani an.

- Der Herr sollen mich nicht Dummkopf nennen - errötete der Bub -, dem Soldaten gebührt
eine Auszeichnung, wenn er diese verdient hat. Auch die Russen wissen es sogar.

Man konnte dem Buben nicht zureden, so ließen wir es sein.

Zwei russische Soldaten erschienen und Pista übersetzte uns ihren Wunsch, sie wollten
Getränk von uns kaufen. Wir machten auch unsere Geschäfte mit ihnen, ich tauschte zwei
Flaschen für Konserven. Die drei übrigen hob ich mir für schwerere Zeiten auf. Es war
schade...

- Am nächsten Morgen machten wir uns auf den Weg, wir hatten uns an einige russische
LKW-s angeschlossen. Wir fragten, wohin wir jetzt transportiert werden, aber sie sprachen
nur vom „Dokument”, keine andere Antwort wurde uns erteilt. Es kann sein, dass sie es selbst
nicht wussten, nur dem Befehlshaber und dem Fahrer konnte das Reiseziel bekannt sein.

Wir fuhren durch einige kleinere Ortschaften und es war auffallend, dass diese ganz leer
waren. Fast keine Männer konnte man sehen, nur hie und da stand eine alte Frau auf der
Strasse, fest an einen Zaun gelehnt.

Wir kamen in Bruck an der Mur an. Die Russen fuhren weiter, nur einer blieb bei uns, der uns
zum Bahnwärterhaus am Bahngleis führte. Wir wurden Einzelweise hereingerufen, das war so
etwas wie eine Kontrolle, aber vor allem hat man unser Gepäck durchsucht und das Getränk
behielten sie sich als Geschenk. Die mit uns fahrenden zwei Deutschen hatten Verstand. Als
wir uns umsahen, waren sie auch schon verschwunden, sie hatten sich aus dem Staub
gemacht.

Unser kleiner „Hauptmann” wurde im Häuschen festgehalten, wir warteten auf ihn eine
Weile. Mit rotem Gesicht und Tränen in den Augen, kam er, schluchzend, heraus. Die
Auszeichnungen fehlten von seinem Rock.

- Was ist los mit dir, Brüderchen? - fragte ich. - Hat man dir was böses angetan?

Schmollend, ganz wie ein kleines Kind, schüttelte er den Kopf. Da merkten wir erst, dass er
seine ausgeknöpfte Hose mit den Händen hochhielt.

- Na sag’ schon, was ist geschehen! - wollte ihn Dani ermutigen.

Da begann er endlich zu erzählen.

- Sie fragten mich nach meinem Namen und meinem Alter, danach fragten sie, ob ich wirklich
Soldat wäre und ich antwortete, ich wäre ein Hauptmann. Da fingen sie an zu lachen, und
dabei tranken sie auch. Ich habe nicht verstanden, was sie gesagt haben. Der eine begann mir
die Auszeichnungen herabzureißen, ich wollte es nicht lassen. Da hielten sie mich fest und
zogen mich aus, wieder lachten sie und sagten so etwas wie: „on jisscho libjonak”.

- Das ist dein Glück, Kamerad, aber nicht „libjonak”, sondern „Ribjonok” Sie haben gesagt,
„der ist noch ein Kind”. Aber jetzt, wenn du deine Sterne nicht herabnimmst, dann werden wir
dich degradieren. Da hast du! - nahm Pista eine Nagelschere aus seinem Gepäck heraus und
drückte sie dem Knaben in die Hand.

Der kleine Soldat wischte sich, nach einigem Nachdenken, die Tränen aus den Augen und
begann die Abzeichen seines Ranges zu entfernen. Dabei brummte er unter die Nase:
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- Ich werde sie mir trotzdem aufheben, zur Erinnerung.

Später, in dem großen Trubel, verloren wir den kleinen Burschen aus den Augen.
Wahrscheinlich hat man ihn, da er nicht für erwachsen galt, irgendwo freigelassen.

Zwei bewaffnete Männer kamen aus dem Haus heraus, und nachdem sie sich von ihren
Kameraden, die uns hierher gebracht hatten, verabschiedeten, forderten sie uns auf, ihnen zu
folgen.

Wir kamen in den Hof eines Holzlagers, wo sich schon eine bunte Gesellschaft von ein paar
hundert Leuten befand: Zivile, Soldaten, Deutsche, Ungarn, Jugoslawen.

Das Tor war offen, ein Soldat blieb zwar dort als Wachtposten stehen, aber man konnte
ungestört ein- und ausgehen.

Der Zufall brachte es so, dass wir in einer offenen Scheune, neben Jugoslawen, Platz fanden.
Der Eine fragte mich auf ungarisch, ob ich serbisch könne.

- Nein - antwortete ich.

Da merkte ich auf einmal, dass Pista still wurde und erblasste.

- Was ist los? - fragte ich.

- Später, draußen auf der Strasse.

Als wir da so herumspazierten, fragte ich ihn wieder, was er hatte. Seine Antwort war kurz:

- Du erinnerst dich wohl daran, was ich dir in Esztergom von den Ereignissen in Ujvidék
erzählt hatte?

- Freilich erinnere ich mich.

- Die „Jugos” vergessen nichts, und darüber ging jetzt die Rede. Es ist besser, wenn wir gar
nicht daran denken.

Etwa zwei Tage haben wir dort verbracht und wir wurden immer mehr. Der große Hof wurde
voll, wir waren schon so gegen sieben- oder achthundert.

Am Morgen des dritten Tages weckte uns Dani:

- Schaut, Jungs, das große Tor ist geschlossen und zwei bewaffnete Männer hüten uns. Geh’
mal hin, Pista, und frag’ sie, was sie wollen und ob man überhaupt hinaus kann. Ich habe
immer ein schlechtes Gefühl, wenn ich mich hinter einem geschlossenen Tor befinde.

Mein Freund erhob sich und ging zu den Russen. Er sprach ziemlich lange mit ihnen, von
weitem sah es aus, als ob es ein freundliches Gespräch wäre.

Bald kam er zurück.

- Kein Problem, morgen früh kommen wir an eine Amtsstelle, wo uns die notwendigen
Papiere ausgehändigt werden und dann können wir nach Hause gehen.

- Das wäre schon gut so - sagte ich etwas spöttisch -, aber warum macht man dazu solche
Faxen? Seit mehreren Tagen sind wir hier und bisher gab es nur einen Wachtposten. Und das
Essen geht uns auch schon zu Ende.

- Na ja, bis morgen werden wir es schon aushalten - sagte Dani. - Ich würde ja, wenn auch
hungernd und zu Fuß, aber doch heimkehren.

Am nächsten Morgen kam eine Gruppe bewaffneter russischer Soldaten ins Holzlager.
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Der Befehlshaber der Gruppe kam in den Innenteil des Lagers und sagte uns, mit lauter
Stimme, das sich die Männer in Reihe und Glied stellen sollen, die Frauen sollten abseits
bleiben, für sie wolle man entsprechend sorgen. Wir mussten uns in Gruppen von je hundert
Mann in fünfer Reihen aufstellen und bald fand ich es auch heraus, dass das Abzählen so
einfacher war.

Der Zug setzte sich in Gang, nordwärts. Schon hatten wir einige Kilometer hinterlegt, als wir
uns zu besinnen begannen.

- Zum Teufel, da tut sich noch immer nicht? - sagte Dani ungeduldig. - Wir sind schon
außerhalb der Stadt, wo ist eigentlich diese Amtsstelle?

- Mir gefällt die Sache auch nicht, schaut mal hin, man gibt uns ein Geleit beiderseits, als
wären wir Gefangene.

Alle waren ungeduldig, aber wir hinterlegten zehn-zwölf Kilometer und kamen an der
Gemeinde Hafendorf vorbei. Auf einer kleineren Anhöhe wurde ein von Stacheldrahtzaun
umringtes Barackenlager sichtbar.

- Das es uns nur nicht so ergeht, wie in Peggau - ängstigte sich Dani.

- Mir wäre das schon recht, denn dort haben wir nur einen Tag verbracht - antwortete ich.

Wir gingen ins Lager hinein und das Tor wurde hinter uns geschlossen.

Endlich übernahm Pista das Wort:

- Also, gemütlich ist der Ort eben nicht, aber wir sind in Sicherheit, wie ich sehe - und er wies
auf den Einen der vier Wachttürme, wo ein Maschinengewehr aufgestellt war.

- Jungs, wir sind jetzt in Gefangenschaft - sagte ich, um mich herumschauend.

Aus den Baracken tauchten immer mehr Männer auf, die Zusammensetzung, gemäss ihrer
Nationalität und Kleidung, war dieselbe wie bei uns.

Wir warteten eine gute Weile bis ein Hauptmann, von zwei bewaffneten Soldaten begleitet,
ankam und sich vor unsere Gruppe stellte. Zwei Zivilpersonen schlossen sich auch seiner
Begleitung an, wie es sich später herausstellte, waren sie Dolmetscher, ein ungarischer und ein
deutscher.

Ich weiß nicht, wie er uns angeredet hatte, aber gewiss nicht als Towarisch. In militärischem,
kurz angebundenem Stil, als ob er einen Befehl erteilen würde, sagte er:

- Sie sind von jetzt an Kriegsgefangene und müssen sämtliche Regeln einhalten, die durch
internationale Verträge vorgeschrieben sind. Flucht ist verboten! Von den Wachtposten
werden, auch nur bei einem Versuch, ohne Aufforderung zum Halten, die Waffen benützt.
Von einem jeden Zug solle ein Befehlshaber gewählt werden und jetzt gehe ein jeder in die
ihm zugewiesene Baracke.

Wir schauten einander an...

- Also, Dani, dass dich dein Sekler Gott bestrafe, hättest du uns nicht so viel vorgemacht und
gejammert, wären wir nicht hierher geraten - wandte ich mich grob an ihn.

- Lieber Bandi! Um Gottes Willen, lass mich doch in Ruhe, ich bin dem Weinen nahe.

Und wirklich hatte er Tränen in den Augen.
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- Jetzt fehlt uns nur noch, dass wir einander zur Verantwortung ziehen - mischte sich Pista ins
Gespräch. - Hier sind wir und basta, einmal wird man uns schon noch freilassen. Wohin sollen
sie mit so vielen Menschen? Denkt ihr, in der westlichen Zone wären wir nicht hinter einen
Zaun geraten?

Stumm und schweigend gingen wir in die zugewiesene Baracke. Bevor wir eintraten schaute
ein ungarischer Offizier zur Tür hinauf und fragte:

- Was denkt ihr, meine Herren, wieviel Sterne hat dieses Quartier? - Das wollte eine
geistreiche Bemerkung sein.

Ich wandte mich um.

- Waren Sie schon im „Hotel Peggau”?

- Ich hatte bisher nicht das Glück. Warum fragen Sie das?

- Darum, weil, wie ich sehe, das Hotel da ebenso eingestuft werden kann; dort haben wir bloß
vergessen, die dazu gehörenden Sterne zu zählen.

- Und gab es dort auch ein Bad? - fragte er mich schelmisch.

- Ja, ein fakultatives.

- Wieso?

- Wenn es regnete.

- Damit können wir auch hier rechnen. Ich bin László Árendás, Oberleutnant - und er reichte
mir die Hand.

Auch wir stellten uns vor und sagten, wir wären Medizinstudenten.

- Dann habt ihr bei den „Kadaverhusaren” gedient - lachte er -, es wird gut sein mit euch
Freund zu sein, man kann nie wissen, welch ein Leiden man sich da zuzieht.

Das Innere der Baracke war der in Peggau ähnlich, mit dem Unterschied, dass es hier mehr
Wanzen gab. Auch tagsüber krochen sie in Knäueln auf den Brettern unserer Betten herum.
Zeit hatten wir genug, uns mit deren Ausrottung zu beschäftigen.

Wir machten der übrigen Mannschaft den Vorschlag, der Oberleutnant solle als Rangältester,
der Befehlshaber unserer Baracke sein. Damit waren alle einverstanden.

Jetzt gab man uns auch zu essen, eine Gerstensuppe, zweimal täglich. Es sprach sich herum,
in diesem Lager wären vorher italienische Kriegsgefangene untergebracht gewesen. Bald
wurde uns auch die erste „Latrinennachricht” zugeteilt (dort wurden Nachrichten und
Hiobsbotschaften, Wunschträume, und Fantasiegerüchte ausgetauscht). Demnach würde man
uns in ein größeres Lager verlegen; wir würden nach Wienerneustadt fahren oder gehen.

Am 20. Mai, Pfingsten, machten wir uns früh am Morgen, auf den Weg. Wir konnten gegen
fünftausend gewesen sein, das konnte schon ohne Mühe abgeschätzt werden, denn bei einer
„Packung” von je Hundert konnte man die Mannschaft wirklich gut abzählen. Vor dem
Abmarsch bekamen wir eine halbe Essschale voll mit trockenen Brotkrümmeln. Zum Glück
hatten wir auch außerdem noch etwas zum Essen übrig.

Was unsere Mitgefangenen betraf, typisch war es, dass da ein jeder über irgendeinen Vorrat
oder „Kriegsbeute” verfügte. Diejenigen waren am besten dran, die nur Lebensmittel
mitgeschleppt hatten. Ich erinnere mich an einen Bauern aus Mezőhegyes, der einen großen
Sack voll mit feinen, leichten italienischen Schnürstiefeln zwei Tage lang bei sich hatte, aber
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länger konnte er sie nicht tragen. Am dritten Tag warf er den Sack zur Erde und ließ ihn
fluchend am Berghang hinabrollen und so stand er mit leeren Händen und noch leererem
Magen da.

In drei Tagen haben wir zu Fuß den blf. hundert Kilometer weiten Weg bis Bad Fischau
hinterlegt. Das Wetter sorgte für Abwechslung, entweder wurden wir bei Klatschregen bis zur
Haut nass, oder wir verkamen vor Hitze. Es war im Mai.

Irgendwie verging der erste Tag. Die Nacht verbrachten wir auf einer Wiese neben dem Ort
Mürzzuschlag, in Gesellschaft von Maschinengewehren. Aber am nächsten Tag mussten wir
den Semmering hinaufsteigen. Obwohl ich damals zwanzig Jahre alt und ein Sportler war,
hatte auch ich das Gefühl, es ginge nun keinen Schritt mehr weiter, aber trotzdem haben wir
danach noch fünfzehn Kilometer hinter uns gebracht.

Unsere Wachen ritten nebenan oder fuhren auf Pferdewagen. Auf einem Serpentinenweg,
abwärts gehen, traten zuerst ein-zwei Männer aus der Reihe heraus und bemühten sich, um
den Weg abzukürzen, auf dem sanften Abhang die Kurve durchzuqueren. Immer mehrere
schlugen denselben Weg ein, am Ende lösten sich die Reihen auf und mehrere Hunderte liefen
am Berghang abwärts.

Die ersten Schüsse wurden abgegeben. Es gab einen großen Schreck, alle die hinuntergelaufen
waren, lagen jetzt auf der Erde. Wieder wurde geschossen. Wir atmeten auf als wir sahen,
dass es keine Verletzungen gab, es war nur eine Mahnung.

- Sie geben sehr acht auf uns - sagte Pista erschrocken -, ich glaube, sie sind zur Rechenschaft
verpflichtet und keiner von uns darf fehlen.

Der dritte Tag war der schlimmste, weil wir nur wenig Wasservorrat hatten, und der Weg
wollte auch kein Ende nehmen.

Gegen Abend kamen wir am Lager an, aber nur am nächsten Vormittag wurden wir
hineingebracht, die Nacht verbrachten wir in einer Scheune, doch die Mehrzahl schlief unter
freiem Himmel.

Das Lager war eigentlich eine umzäunte Kaserne. Am Hauptgebäude war die zum Teil
verblasste, zum Teil abgefeilte Aufschrift sichtbar: „Göring Kaserne”.

Außer einigen, auch bei uns wohlbekannten Kasernengebäuden im k.u.k. Stil, gab es noch
Reihen von Baracken an der östlichen und nördlichen Seite des Hofes. In der Mitte befand
sich das Küchengebäude und ein Fußballplatz. Ein kleines, meterbreites Bächlein floss durch
das Lager, von dessen rein aussehendem Wasser saugten wir uns gleich voll, denn die ganze
Nacht hindurch hat uns ein unheimlicher Durst geplagt.

Unsere Kompanie wurde an einem Dachboden untergebracht. Oberleutnant Árendás blieb
unser Kommandant. Er wurde bald zur Erteilung der „Anordnung” bestellt und kehrte nach
einer Stunde zurück.

Er gab uns die „Tagesordnung” bekannt, die außer dem Verrichten vegetativer Tätigkeiten
kaum etwas mehr enthielt. Ich versuche es zu rekonstruieren. Aufstehen um sechs Uhr
morgens, sich aufreihen für Bohnensuppe, die man gegen 9-10 Uhr bekam. Gegen 11 Uhr
wurde die Brotportion ausgeteilt, die angeblich 60 Dkg hätte sein sollen. Ich hatte bald
kapiert, dass man diese gleich aufessen musste, denn nur das war sicher, was man schon im
Magen hatte. Ich versuchte auch meinen Freund, Pista daran zu gewöhnen, aber er bestand
darauf, dass man es sich für drei Mahlzeiten einteilen sollte. Das dauerte aber nicht lange,
denn nach zwei Tagen war von seinen Vorratsportionen nichts mehr da.



127

Im weiteren wurden wir vom Oberleutnant auf eine womöglich hygienische Disziplin
aufmerksam gemacht: Nöte dürfen nur auf der Latrine (eine ein Meter tiefe, dreißig cm breite,
lange Grube) verrichtet werden, und es ist streng verboten, aus dem Bach zu trinken, denn der
ist von Abwasser verseucht. Als er das sagte, schauten wir einander beklommen an.

- Was sollen wir jetzt tun? - kam zuerst Dani zu Wort.

- Was denn, verdammt noch mal - sagte ich zornig -, wir werden auf den Tod warten. Es hängt
davon ab, wieviel Magensäure du hast.

- Worüber geht die Rede? - fragte uns der Oberleutnant.

- Wir sprachen nur darüber, was für ein Begräbnis wir gegebenenfalls beanspruchen sollen -
mein Freund Pista wollte sich fein ausdrücken -, wir hatten nämlich schon anderthalb oder
zwei Liter pro Kopf von dem Bachwasser getrunken.

- Ihr seid Ärzte, ihr müsst über die Symptome Bescheid wissen. Was kann man eigentlich von
so einem Wasser kriegen?

- Dysenterie, Typhus - antwortete ich -, aber auch Cholera kann vorkommen.

Unsere Kameraden sind uns Tage hindurch ausgewichen, als wären wir aussätzig gewesen,
aber zum Glück wurden wir nicht krank.

Unser Kommandant machte uns noch strengstens darauf aufmerksam, wir sollten uns keine
Gedanken über irgendeine Flucht machen, denn unser Leben setzten wir aufs Spiel, wenn wir
es auch nur versuchen würden. Übrigens würde man uns früher oder später sowieso freilassen.

- Das kann uns trösten - sagte Dani -, aber von größerem Nutzen wäre es, wenn man uns sagen
würde, wieviel das „früher oder später” ausmacht.

- Wirklich, diese Ungewissheit geht auch mir auf die Nerven - fügte Pista hinzu, der sonst
Nerven wie Stricke hatte.

Wir versuchten die Zeit irgendwie totzuschlagen. Wir gingen im Lager hin und her und
unterhielten uns miteinander. Ein kleiner Teich befand sich am Bach, aber darin zu baden war
ebenfalls verboten. Doch nachts nahmen viele ein flüchtiges Bad darin, obwohl zu der Zeit die
Nächte noch ziemlich kalt waren und wir froren sehr auf dem betonierten Fußboden. Wir
schmiegten uns dicht aneinander wie junge Hünchen und jeden Tag schlief ein anderer in der
Mitte, denn dort war es am wärmsten.

Als eine Erlösung empfanden wir unsere Verlegung in die Baracke Nr. zehn. Wir haben auf
dem Dachboden derartig an Kälte gelitten, dass uns ein Stück Drahtzaun, das ich irgendwo
gefunden hatte, und uns als Unterlage an unserer Liegestätte diente, kaum etwas helfen
konnte. Wir hatten alle Kreuzschmerzen.

Die Ereignislosigkeit unseres Daseins wurde ab und zu von einem Budapester Vagabund
unterbrochen, der uns auf unterhaltsame Weise, seine Geschichten von Einbrüchen und
Kassenbohrereien vortrug. Ob die wahr waren oder nicht, wer konnte das wissen? Jedenfalls
wurden wir von allerlei Gedanken, die wir uns über unsere Lage gemacht hätten, abgelenkt.

Eines Tages streiften wir in der Nähe der „Lazarettbaracke” herum. Im offenen Fenster
erschien ein wohlbekanntes Gesicht, das von Doktor Katzander, der zum Personal des dritten
Szombathelyer Krankenhauses gehörte und mit uns über die Grenze nach Österreich
gekommen war.

- Hallo, Jungs - redete er uns lächelnd an -, Szögediner, kommt mal rein!
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- Ich bin zwar kein Szögediner - brummte Dani -, aber ich gehe jedenfalls mit.

- Na, kommt schon - kam er uns im schmalen Korridor entgegen -, hört mal, zieht in diese
Baracke ein, wo sich die Ärzte befinden, die Lage ist hier zwar nicht viel, aber immerhin
etwas besser. Ich verstehe mich gut mit der Befehlshaberin des Lagers, ich werde die Sache
mit ihr besprechen. Wisst ihr, ich bin aus Salgótarján (Stadt an der slowakischen Grenze) und
so kapiere ich etwas vom slowakischen, so dass wir uns miteinander verständigen können.
Außerdem brauche ich einige geschickte Gesellen, die etwas vom Handwerk verstehen, und...

- Und die auch die scheußlichen Arbeiten verrichten können - ergänzte ich ihn.

- Genau, wie du es sagst. Wisst ihr, da gibt es viele Oberärzte, von allerlei Fachgebieten, die
meisten wollen aber nur Befehle erteilen und nicht arbeiten, oder sie haben durchaus keine
Lust die ihnen nicht ziemenden Arbeiten zu verrichten und darum würde ich euch brauchen
und ihr werdet schon sehen, hier isst man mit einem größeren Löffel und ein paar bessere
Stückchen gehören auch zu unserer Kost.

- Lieber Freund, du bist ein Engel, wir holen auch schon gleich unsere Klamotten - sagte ich
voll Begeisterung und während wir hinausgingen stießen wir an die Befehlshaberin des
Lazaretts, die übrigens ein Feldscher Hauptmann war.

Die kleine, gedrungene, gutgelaunte Frau (oder war sie ein Mädchen?), deren Höhe kaum
mehr als hundertfünfzig Zentimeter betrug, war uns sympathisch, weil sie immer lächelte und
fast jede Minute hell auflachte. Ihr ständiger Begleiter wich nicht von ihrer Seite: Schanji, der
Dolmetscher war es, der, soweit ich weiß, aus Ungvár oder Munkács (ungarische Städte in der
sogenannten Karpatukraine, die an die Sowjetunion entfielen) gebürtig und ebenfalls ein
sympathischer Kerl war. Sie hatte keine Waffen bei sich, obwohl so manche von den uns
bewachenden Soldaten, wenn sie im Lager entlang gingen, uns wie die schlimmsten
Bösewichte ansahen und ihre Waffen festgeklammert in den Händen hielten.

Der ungarische Chefarzt erklärte der Befehlshaberin, wer wir sind und, dass man uns wegen
der vielen Arbeit im Lazarette brauchte. Sie war sofort einverstanden: harascho, harascho,
sagte sie und klopfte uns, sich auf die Zehenspitzen stellend, auf die Schultern.

So verabschiedeten wir uns von unserer Kompanie und versprachen, ihnen zukünftig so zu
helfen, wie wir nur können.

Oberleutnant Árendás fügte auch gleich seine Meinung hinzu:

- Seit langem weiß ich schon, dass es im Krieg am besten ist, Koch, Offiziersdiener, Barbier
oder Arzt zu sein. Scheinbar gilt das auch für ein Gefangenenlager. Aber ich wünsche euch
viel Glück, Jungs, und vor allem, dass euch eine dicke Bohnensuppe zugeteilt werde. Sollte
uns was fehlen, werden wir uns an euch wenden!

In der Baracke gab es ein „Krankenhaus”, eine Abteilung für bettliegende Patienten, dort
wurde uns je eine „Pritsche” zugeteilt. Nachdem wir uns eingerichtet hatten, erklärte uns der
Chefarzt kurz, was wir zu tun hatten.

- Vormittags und nachmittags werdet ihr, je nachdem wie viel Patienten es da gibt, in der
Sprechstunde mithelfen: Verbände anlegen, Urin untersuchen, Medikamente austeilen, usw.
Du, Andreas, wirst für die Administration zuständig sein.

- Was für eine Administration? Krankenblätter?
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- Auch das, aber es gibt schriftlich niedergelegte Vorschriften für die Statistik. Pista kann es
übersetzen. Es gibt hier kein Namensverzeichnis, die Registrierung bezieht sich nur auf die
Anzahl der Kranken und die Krankheitsgruppen, ausgenommen die Verstorbenen.

Am nächsten Tag kam der strenge Befehl: alle müssen plack geschoren werden und zwar an
allen Körperteilen.

Daraus ergaben sich für Filmszenen geeignete Vorfälle, ich weiß bloß nicht, ob diese als
Burlesken oder Tragikomödien hätten vorgeführt werden können.

Am Fußballplatz wurden die Männer von fünf-sechs Barbieren geschoren, zuerst der Kopf,
dann die Achselhöhlen und zuletzt fiel auch die untere Behaarung zum Opfer. Natürlicher-
weise, samt den Läusen und dem Schmutz. Da standen wir alle nackt in der Reihe, auf den
„Eingriff” wartend, ein Glück, dass das Wetter schön warm war. Zuerst musste man sich auf
einen Stuhl setzen, dann kam man zum nächsten Barbier, der sitzend, die mit gespreizten
Armen und Beinen vor ihm Stehenden schnell enthaarte.

Schon hatte sich ein Haufen Haar, so groß wie ein Heuschober, bei den Barbieren
angesammelt.

- Passt auf, ich lass mich da nicht scheren - sagte ich -, schaut mal, der jetzt auf dem Stuhl
sitzt, dessen Kopf ist voll mit Pilzen. Ich will mir da keine Krankheit anschaffen.

- Was sollen wir dann tun? - schaute mich Dani fragend an.

- Pista, du hast ja eine Manikürschere! - wandte ich mich an meinen Freund.

- Stellst du dir doch nicht vor, dass wir uns damit scheren können?

- Na ja, etwas länger wird es schon dauern, aber jetzt haben wir sowieso nichts anderes zu tun
und uns allen ekelt es vor dem „Gemeinschaftlichen”.

Und so machten wir uns an die Arbeit, mit einer dazu erarbeiteten Technik: Eine kleine Locke
musste angefasst und hoch gezogen werden, und wurde dann dicht über der Haut
abgeschnitten und das musste fünfhundertmal wiederholt werden.

Wir zogen uns hinter die Baracke zurück, um nicht in aller Öffentlichkeit diese haar-
spalterische Arbeit zu verrichten, aber der im unweiten Wachtturm stehende Posten lachte und
amüsierte sich köstlich über diese langwierige Prozedur. Es gelang nämlich nicht immer die
eben ergriffene Haarlocke direkt an der Haut abzuschneiden, manchmal wurde ein Stückchen
Haut mitgenommen und das ging nicht ohne einige Wehlaute und Fluche.

Ein paar Stunden haben wir gebraucht, bis wir uns so geschoren und auch die Frisur
ordentlich zurecht gemacht hatten, denn nach den ersten Scherenschnitten sah diese zuerst wie
eine Treppenstufe aus.

Danach wurde uns mitgeteilt, dass sich am nächsten Tag das ganze Lager zur Schau stellen
muss und dass die Enthaarung einer strengen Kontrolle unterzogen wird. Nach dem
Frühstück, zum Glück bei wunderschönem Maiwetter, stellten wir uns splitternackt am
Fußballplatz auf, wir waren ungefähr zehntausend und füllten den großen Platz aus.

Wir standen lange herum und warteten. Einige standen so da, als ob sie auf ihre Hinrichtung
warteten, aber die Mehrzahl machte sich lustig über die Sache und es wurde lachend auf
überdurchschnittlich kleine oder große „Ausrüstungen” hingewiesen. Man konnte die Bauern
gut von den anderen unterscheiden, denn ein jeder von ihnen bemühte sich, schamhaft, mit
beiden Händen „das Ding” zu bedecken.
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Endlich erschien „Kathi” (den Kosenamen bekam sie von uns) mit ihrem unvermeidlichen
Begleiter, Schanji und noch einem Soldaten. Der Dolmetscher stellte sich gleich vorne in die
Mitte, ein Deutscher schloss sich ihm an, und so wurde uns von beiden der Befehl übermittelt:
„Die Befehlshaberin wird einen jeden persönlich überprüfen und besichtigen, um sich von der
Entharung zu überzeugen und damit sie sieht, ob jemand Läuse oder irgendeine
Geschlechtskrankheit hat. An wen sie sich nähert, der soll mit gespreizten Beinen dastehen
und die Arme hochheben.”

- Kinder, ich kann das ohne Lachen nicht aushalten - kicherte Dani. - Stellt euch dieselbe Lage
vor, aber umgekehrt. Zehntausend zwanzigjährige, geschorene Mädchen, Eine nach der
Anderen, anzuschauen. Wie wär’ das, Freundchen! Das pikanteste Programm vom Moulin
Rouge in Paris wäre auch nur eine Kleinigkeit im Vergleich dazu. - Er schnalzte auch noch
mit der Zunge dazu, als ob er sich das Ganze vergegenwärtigt hätte und blinzelte mit seinen
Schelmenaugen.

- Mach’ keine dummen Späße, Dani, damit Kathi nicht böse wird und uns aus dem
Krankenhaus rausschmeißt - sagte ich ihm und versuchte mich ernst zu verhalten, aber schon
sah ich, dass auch Pista schluchzt und ganz rot ist, und dass sich sein Bauch bewegt.

- Da kommt nichts gutes raus, so werde ich es auch nicht aushalten.

- Wenn dich das Lachen überfällt, dann tu, als ob du weinen würdest vor Scham - gab mir
Dani den Rat -, letzten Endes hast du das Recht, dich zu schämen.

Die „große Visite” näherte sich. Zuerst kam Pista an die Reihe. Die Befehlshaberin sagte
etwas zum Dolmetscher.

- Spreizen Sie ordentlicher die Beine - fuhr ihn Schanji an.

- Der „Kleine” ist ja keine Jungfrau - flüsterte mir Dani ins Ohr -, warum ist er so
zurückhaltend?

Ich konnte darauf nicht mehr antworten. Ich straffte meine Kaumuskeln, biss die Zähne
zusammen, schnaufte aus und wartete auf den Skandal, der auszubrechen drohte.

Pista hatte es gut überstanden, weil er zum Himmel hinaufstarrte und so tat, als ob man ihn,
den Hilflosen, vergewaltigt hätte und als ob er sich dadurch rächen würde, dass er ganz
unbeweglich dastand.

Nun war ich an der Reihe. Die kleine Frau stellte sich vorschriftsmäßig vor mich hin, kaum
reichte sie mir über den Nabel, und schaute mich etwas länger an, vielleicht wegen der kleinen
Wunden die von der Manikürschere verursacht waren, danach hob sich ihr Blick höher und sie
erkannte mich.

- Jetzt werde ich ganz verrückt! Sie ist rot geworden! - platzte das Lachen aus Dani heraus
und er konnte jetzt nicht mehr innehalten. Die Befehlshaberin sah ihn verblüfft an und fragte
den Dolmetscher, was mit dem Mann los ist. Da blieb dem schluchzenden Dani nichts mehr
übrig als dass er zu brüllen anfing. Er brüllte und schluchzte so, dass ihm die Tränen aus den
Augen, die er mit den Händen bedeckt hatte, am Gesicht herabflossen.

Die Frau wandte sich fragend an mich.

- Nervenkrank ist er... Epilepsie... Und vor dem anfalle bekommt er immer so einen
Weinkrampf - versuchte ich meinen Freund zu entschuldigen.

Der Dolmetscher übersetzte es und sie flüsterten eine Weile miteinander.
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- Herren Doktors, bringen Sie Ihren Freund ins Krankenhaus bevor sich die Krämpfe
einstellen - gab uns Schanji hilfsbereit den Befehl, so dass die Lage durch ihn gerettet werden
konnte.

Wir nahmen Dani an den Armen und gingen mit ihm zum Krankenhaus, aber da hustete er
auch schon so krampfhaft - mit dem Gebrüll hatte er aufgehört -, so dass es von weitem so
aussah, als ginge es ihm wirklich schlecht.

- Seid mir nicht bö- böse, Jungs, als sie sich so nahe an Bandi neigte, kam mir der Gedanke,
was wäre wenn, ha-ha-ha...

Und er konnte nicht fortfahren; da hielten wir uns aber auch schon alle drei, zuckend am
Bauch.

Als wir endlich mit dem Lachen aufhörten, merkten wir, dass unsere Sachen in einem großen
Durcheinander dalagen. Während des „Rapports” wurde unser Gepäck von einigen Wacht-
posten durchgesucht, sie suchten nach Stech- oder Schneidevorrichtungen, etwa nach Waffen.
Unser armseliges Hab und Gut wurde ordentlich durchgesucht.

- Ist euch irgendwas verloren gegangen? - fragte Pista.

- Ich finde meinen schönen kleinen Dolch nicht, den haben sie mir weggenommen.

- Und deine Uhr?

Ich griff aufgeregt nach meinem Hemd, tastete einen der aufgekrempelten Ärmel ab, wo ich
sie zu verstecken pflegte.

- Da ist sie!

- Dort pflegst du sie aufzubewahren? Hast du keine Angst, dass sie von jemandem
aufgefunden wird? - wunderte sich Dani.

- Na ja, wer denkt denn daran? Auch Pista tut sie immer dorthin.

Die „große Visite” ging langsam zu Ende, nach und nach kehrte die nackte Gesellschaft in die
Baracke zurück, und wir begannen, unter der Leitung des Chefarztes, unsere nachmittägliche
Sprechstunde.

Jetzt muss ich für eine Weile halt machen und die Zeitfolge weglassen, denn manchmal liegt
auch schon ein Schleier über diesen Erinnerungen. Ich versuche jene Vorgänge und
Erscheinungen zu beschreiben, die ein normales Lager in ein Gefangenenlager umwandeln
und von denen ein jedes Gefangenenlager gekennzeichnet is.

DIE LATRINE

Es wäre eigentlich nicht angebracht, gerade damit anzufangen, trotzdem ist es kein Zufall,
dass ich das tue. Denn ob diese nur aus einer Grube bestand, oder sogar vornehm und mit
einer darüber gehängten Sitzstange ausgestattet war - ihr ursprüngliches sanitäres Ziel nahm
im Lagerleben nur den dritten Platz ein.

Die Latrine ist nämlich ein Treffpunkt, ein Spazierweg, ein Verlag, Pressezentrum,
Nachrichtenagentur, Börse, Kongress, ein Jamboree (Pfadfindertreffen) oder eben ein Klub.
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All die neuen Nachrichten stammten von der Latrine oder wurden dort ausgetauscht. Dort
wurden Freundschaften angeknüpft oder es entstanden Feindseligkeiten, und es gaben auch
solche, die auch ihre Todesstunde dort erlebten, weil sie an deren Rand oder gar in der Grube
selbst starben.

Wenn da einer sagte: Ich will mal sehen, was es Neues gibt, dann konnte man wissen, er hätte
an der Latrine was zu tun. Dort gab es immer jemanden und den neu Ankommenden wurden
von den schon dort hockenden, gleich die frischen Nachrichten mitgeteilt. Diese waren
meistens hoffnungserregend: „Bald werden wir registriert und wir kehren heim” und dies
wurde in mehreren Varianten vorgetragen. Außerdem gab es noch kleinere Nachrichten über
die Geschehnisse im Lager, sowie Besprechungen über den jeweiligen Kurs von Eheringen
und Zigaretten. Ich hatte den Gedanken, dass die Informationen vielleicht auch manipuliert
wurden, denn so konnte man über einzelne Themen diskutieren und dabei verging auch die
Zeit.

Die Latrine suchte ein jeder wenigstens einmal täglich auf, aber leider gingen viele auch
mehrmals täglich dorthin infolge der Durchfallepidemie. Durch welche Krankheitserreger
diese Erkrankungen hervorgerufen waren, wusste ich nicht. Es gab keine bakteriologische
Untersuchungen, wahrscheinlich war es irgendeine Art von Ruhr. Viele erkrankten daran
(darüber soll noch später die Rede sein), denn die Millionen von Fliegen von denen diese
Gruben Aufgesucht wurden, haben die Keime der Krankheit, selbstverständlich, überall
verbreitet.

Das war auch ein Schauplatz von Abenteuern. Ich erinnere mich an einen unglückseligen
deutschen Soldaten, den harter Stuhl plagte und während er sich am Randgraben anstrengte,
ein Ungar - er musste ein Bauer gewesen sein -, da es nicht viel Platz gab, auf die andere Seite
der Latrine sprang, dem Deutschen gegenüber und dann seinen Durchfall herumzuspritzen
anfing, so dass er dem Anderen den ganzen Rücken, vom Hals an - natürlich unabsichtlich -
beschmutzte. Der Deutsche stand weinend auf und versuchte meinem Landsmann etwas
klarzumachen, der nur soviel antworten konnte: „nix dajtsch!” Und da brach er zusammen,
zum Glück stürzte er nicht in die Latrine hinein.

Eines Tages, früh am Morgen, hatte ich auch kein Glück. Als ich ankam, sah ich, dass der
lange Graben schon ganz voll und wenigstens in einem Umkreis von fünfzig Meter mit
„Minen” belegt war: Ich sah mich um, wusste nicht was ich tun sollte, da kamen von der
Kaserne her drei russische Soldaten an uns herangelaufen - denn wir waren schon unser
mehrere da - der eine mit einem Gewehr, die zwei anderen mit Schaufeln ausgerüstet, sie
schrien und schimpften, ich verstand nur soviel: „Kultura njet!”

Wir alle, die da waren, bekamen den feinen Auftrag, das wegzuräumen, was andere
hinterlassen hatten. Das dauerte fast bis Mittag. Meine Freunde haben auch gar nicht gewusst,
wohin ich verschwunden war.

Danach gab es einen, der so „klug” war und herausfand, man müsse hinter einem der Gebäude
eine neue Toilette errichten. Der Platz war ziemlich eng und wir waren so viele da, so befahl
man uns, blf. drei Meter tiefe und breite Gruben auszugraben. Plankenbretter wurden
hergebracht und quer darüber gelegt, auf diese musste man sich hocken.

Einige Wochen später fanden wir, an einem Morgen, drei Tote in der Latrine, die offenbar so
schwach waren, dass sie ohnmächtig in die Grube fielen und dort im Kot erstickten.
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Viele Jahre später habe ich den einstigen Lagerplatz aufgesucht. Einen sehr schönen,
rasenbedeckten Park hatte man dort errichtet, die Baracken hatte man entfernt. Nur dort, wo
die einstigen Latrinen standen, wucherten unausrottbar all die Pflanzen, die in Dorfgräben zu
gedeihen pflegen: Kletten, Schierling und Wolfskirschen.

DAS KRANKENHAUS

Eigentlich war es nur darum da, um die an Infektionskrankheiten leidenden Patienten zu
isolieren, denn was die Medikamente betraf, damit waren wir sehr schlecht versorg. Den an
Durchfall leidenden Kranken - das war die Mehrzahl der Patienten - gaben wir aus
Buchenholz hergestellten Kohlenstaub. Darüber hinaus konnten wir ihnen nur mit einer
größeren Portion von Essen abhelfen. Manchmal wurden die Männer in sehr schlechtem
Zustand hereingebracht, ausgetrocknet, wegen dem großen Flüssigkeitsverlust wurden sie
eingeliefert und es gab dabei auch solche, die nach zwei-drei Stunden starben, besonders
dann, wenn sie schon zwei-drei Monate lang durch mangelhafte Ernährung abgeschwächt
waren.

Immer gab es dreißig bis vierzig krätzige Patienten, und immer mehrere erkrankten daran,
denn lange bekamen wir keine Salbe dagegen. Dabei möchte ich auch die Administration
beschreiben, die ich als tägliche Arbeit zu verrichten hatte.

Meldung über den Bestand, ohne Namen anzuführen: Täglich und gesondert alle fünf, zehn,
fünfzehn Tage und monatlich. So musste ich also am letzten Tag des Monats die tägliche, die
sechste fünftägige des Monats, die dritte zehntägige, die zweite fünfzehntägige und die
monatliche Meldung schreiben: Fünf Papiere über ein und dasselbe. Was man damit anfing?
Egal, aber die Salbe gab es nur ein einziges Mal, für einige hätte sie gereicht, ich gab sie also
den Kranken mit der Anweisung, sie sollten sich daran teilen und hinsichtlich der zur
Verfügung stehenden Menge sollten sie sich nur dort einschmieren, wo es am stärksten juckte:
Zwischen den Fingern und am Gesäß.

Viele litten auch an Zahnschmerzen. Chefarzt Katzander, der Gynäkologe war, hatte beim
Herausziehen der Zähne eine große Übung erworben. Auch sonst war er ein sehr geschickter
und cleverer Mann, ein Polyhistor, gewiss hat er einst auch als Allgemeinarzt gearbeitet. Er
verstand sich fast auf alles.

An einem Nachmittag taumelte einer zu mir herein, mit dem wir einst demselben Zug
angehörten. Er bat mich, ihm einen seiner Backenzähne sofort herauszuziehen, denn er könnte
die Schmerzen nicht mehr aushalten. Ich versuchte ihn zu überreden, am nächsten Tag zu
kommen, der Chefarzt wäre abwesend, weil er irgendeine Unterredung mit der Befehlshaberin
hatte. „Dann ziehen Sie ihn raus, Herr Doktor!” - bat er mich. Ich sagte ihm, ich hätte noch nie
einen Zahn gezogen, er wollte aber von seinem Vorhaben nicht ablassen. So war ich
gezwungen, mich mit der „Generalzange” an die Arbeit zu machen und ich zog und zog am
Zahn. Lautlos duldete er es. In Schweiß gebadet waren wir schon beide, aber der Zahn saß
noch immer fest.

Noch einmal gab ich mir, fest entschlossen, einen Ruck - ein großes Krachen war hörbar,
begleitet von einem starken Jammerlaut und der Zahn wurde, in Stücken zersplittert, vom
tapferen Patienten herausgespuckt. Er sagte nur soviel: „Herr Doktor, werden Sie ja kein
Zahnarzt.” Dem Rat habe ich auch gefolgt...

Am nächsten Tag wurde vom Chefarzt, mit großer mühe, die hinterbliebene Zahnwurzel
entfernt.
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Oft kamen Halsschmerzen, eitrige Mandelentzündungen vor, und manche Patienten gerieten
in einen so schlechten Zustand, dass ihr Überleben nur unserem Vorrat an Ultraseptyl zu
verdanken war.

Zu den üblichen Beschwerden, die sich in unserer Sprechsunde ergaben, gehörten die
Harnwegsinfektionen (Blasenentzündung, Nierenentzündung). Das Urin wurde von mir
untersucht. Zu dem Zweck stand uns eine Eprouvette zur Verfügung, deren Ende abgebrochen
war, so dass ich die Patienten deswegen immer aufmerksam machte, sich beim Urinieren nicht
zu schneiden. Bei mehreren kam das trotzdem vor.

Einmal versuchte ein Patient, in der Zimmerecke, von schmerzhaftem Drang gequält, das
Untersuchungsmaterial herauszupressen. Als es ihm endlich gelungen war, fing er an zu
jammern: „Ah, Herr Doktor, ich kann es nicht abstoppen und das Glas ist schon voll.”

- Drücken Sie darauf und laufen Sie schnell hinaus! - sagte ich ihm.

Er lief auch gleich und presste mit den Fingern auf seinen gequälten Penis. In dem Augenblick
öffnete sich die Tür und die Kommandantin erschien, verdutzt trat sie zurück, aber es war
schon zu spät. Der „Satyr” Stoß an sie mit seiner Männlichkeit in der Hand, fast wurde sie von
ihm umgeworfen und nachher benässte der erschrockene Mann alles um sich herum.

Der zu Tod erblassten „Kathi” mussten wir lang genug zureden um ihr zu erklären, es hätte
sich hier nicht um einen exhibitionistischen Angriff gehandelt, sondern alles läge daran, dass
wir kein entsprechendes Glas zum Auffangen des Untersuchungsmaterials hätten. Am
nächsten Tag bekamen wir dann auch zwei mit Blumen bemalte irdene Schalen für diesen
Zweck.

Im zweiten Monat unseres Lageraufenthaltes stellte sich ein hinkender junger Mann ein, er
war etwas über zwanzig. Er klagte über große Schmerzen am Zahnfleisch, kaum könne er
essen und alle Zähne hätten sich aufgelockert. Er hatte tatsächlich eine sehr schwere
Entzündung am Zahnfleisch, das von einer weißen Schichte belegt war. Dann zeigte er auch
seine Beine, die angeschwollenen Knöchel an denen fast handflächengroße bunte Flecken zu
sehen waren; es sah so aus, als ob Blutungen innerhalb der Haut vorhanden wären.

- Ich weiß nicht, was das sein kann - sagte der Chefarzt nachdenklich -, noch nie habe ich so
etwas gesehen, ich bin aber auch kein Hautarzt.

Wir betupften das Zahnfleisch mit Jodtinktur, nahmen ihn ins Krankenhaus auf und er bekam
Umschläge auf die Beine.

Am nächsten Tag kamen schon zweie mit ähnlichen Symptomen. Der eine klagte darüber,
dass ihm schon zwei Zähne herausgefallen waren. Wir dachten schon daran, irgendeine
Epidemie wäre entstanden. Jedenfalls nahmen wir auch diese Patienten auf und behandelten
sie so wie wir eben konnten.

Am Nachmittag unterhielt ich mich mit meinen Freunden über diese „geheimnisvolle”
Krankheit und Dani bemerkte, dass auch sein Vater im ersten Weltkrieg seine Zähne verloren
hatte. Und da fiel mir mein Großvater ein, der mit 31 Zähnen an die Front kam und nach vier
Jahren mit zweien zurückkehrte. Er sagte, der Zwieback hätte ihm das Zahnfleisch
„verdorben” und außerdem hätten sie immer nur Konserven zum Essen bekommen.

- Kann das nicht von irgendeinem Konservierungsmittel kommen? - fragte Pista.

- Ja, aber sag mal, wann hat man uns hier Fleischkonserven gegeben? - widersprach ich ihm. -
Aber wartet mal! Wie werden die Konserven haltbar gemacht?



135

- Soweit ich weiß, durch Kochen! - sagte Dani.

- Und durch das Kochen wird auch das C-Vitamin zerstört, und darum sind die Zähne unserer
Väter und Großväter herausgefallen... Da haben wir ‘s! - sagte ich. - Skorbut!

Schnell schlug ich das Lehrbuch der Pharmakologie auf: „Symptome der C-Avitaminose:
Zahnfleischentzündung, Blutungsneigung, Blutungen am ganzen Körper und unter der
Haut...”

- Also, das ist es.

Ich rannte zum Chefarzt und teilte ihm mit, was wir über die unbekannte Krankheit denken.

- Das kann schon sein - sagte er -, aber kein einziger Arzt hat unter friedlichen Umständen
einen Skorbut gesehen, wie hätten dann wir die Krankheit erkannt? Dann aber müssen wir uns
bemühen, Vitamin C oder Obst zu bekommen.

Obst bekamen wir keines, aber es wurden uns irgendwelche braune Tabletten zugewiesen, die
nach Hagebutten schmeckten und dadurch hatte sich der Zustand unserer Patienten ganz gut
gebessert. Wir nahmen auch von den Tabletten ein.

Auch diese Tabletten hat uns die Befehlshaberin verschafft. Wir hatten sie liebgewonnen und
viele bemühten sich, um ihre Gunst, man umschmeichelte sie, und es gab welche, die ihr auf
ganz widerliche Art „leckten”. Das bezog sich aber nicht auf den täglichen, zeremoniellen
Handkuss des Chefarztes, wogegen sie sich am Anfang wehrte, nachher gewöhnte sie sich
aber daran und später hielt sie ihm so ihre Hand hin, wie Hanna Honthy (berühmte ungarische
Operettensängerin) in der Tschardasfürstin.

Einmal versuchte ich ihren Sinn für Humor auszuprobieren. An einem Vormittag kam sie
allein zu Umschau. In Reih und Glied stehend empfingen wir sie: Handkuss des Chefarztes,
wie gewohnt. Der Dolmetscher war ausnahmsweise nicht mit, wahrscheinlich ist er irgendwo
zurückgeblieben, um Geschäfte zu machen. Sie sah sich um und suchte offensichtlich ihren
unerlässlichen Begleiter.

- Schuoonji? - fragte sie.

- Lauf mal schnell hinaus, finde den Vagabund - wandte sich der Chefarzt an mich.

Der Teufel soll da laufen, dachte ich. Ich ging ans Fenster und rief ordentlich laut hinaus, und
zwar so:

- Schuoonji! Schuoonji!

Ein verblüfftes Schweigen folgte, so vollkommen hatte ich „Kathi” nachgeahmt, dass es nicht
unbemerkt bleiben konnte.

- Was hast du getan? - zischte der Chefarzt leise. - Willst du uns alle Zugrunderichten?

Die Kommandantin sah mich eine Weile an. Eine vollkommene Stille war eingetreten.... Dann
trat sie plötzlich auf mich zu, schlug mit der Hand auf meine Brust und sagte laut:

- Tü! Duratschok! (Du Närrischer!) - Und sie lachte hell auf. Langsam löste sich das Staunen
und der Schreck und alle begannen zu lachen, sogar ein von Zahnschmerzen geplagter
Sanitäter mit entzündeten Backen, bemühte sich gurgelnd und wispernd der allgemeinen guten
Laune nachzukommen.

- Ich hätte nicht gedacht, dass dir diesmal nichts passiert - sagte Pista leise.
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Wir verrichteten auch weiterhin unsere routinemäßige Arbeit in der Sprechstunde. Die Zeit
verging und einmal stellte sich ein Zugsführer mit den Symptomen einer, wenigstens in einem
Gefangenenlager ungewohnten Krankheit, bei uns ein. Er hatte eine Geschlechtskrankheit,
eine Gonorrhöe, die jedenfalls nicht frisch war, sie musste einen früheren Ursprung haben.
Nach einer Woche kam wieder einer, dann wieder zwei, diese waren aber schon frische
Infektionen. Es war nicht schwer herauszufinden, dass sie sich die Krankheitserreger
voneinander „ausgeliehen” hatten, denn der erste Patient wurde ins Krankenhaus eingeliefert
und die übrigen wollten offenbar auf dieselbe Art und Weise der Gefangenschaft frei werden.
Sie steckten also ein Zündholz in die Harnröhre des ursprünglich Erkrankten, nachher führten
sie es in ihre eigene Harnröhre ein, wodurch die Infektion gesichert war und für eine halbe
Portion Brot weitergegeben werden konnte.

Als sich das herausstellte, wurden keine Tripperkranke mehr aus dem Lager weggebracht. Sie
mussten von uns behandelt werden und bald war es dann auch aus mit der Epidemie.

Ich muss mich noch an die im „Mittelpunkt” unseres Lazaretts stehende Figur erinnern, an
Pista bácsi (ältere Männer werden Batschi genannt), unseren Koch. Er war ein kleiner, dünner,
ziemlich abgehetzter Mann und er war tatsächlich ein guter Fachmann, denn von den uns
zugewiesenen Lebensmitteln - denselben die der großen Gemeinschaftsküche zukamen -
konnte er ganz erträgliche Speisen herstellen. Manchmal wurden von ihm auch „Delikatessen”
zubereitet, so etwas wie ausgebackene Pferdeleber, in Öl gebratenes Brot (mit Vitaminen
bestaubt), Kuchen aus Kakaobutter und noch so manche originelle Köstlichkeiten, die ihm
eingefallen sind. Die Kakaobutter wurde ihm von uns in Form von Zäpfchen, deren
grundlegender Bestandteil obige Delikatesse war, zugeteilt. Das störte so sehr keinen von uns,
dass diese auch krampfstillende Medikamente - Papaverin, Atropin - enthielten, viel konnte
man davon sowieso nicht essen und das Ganze hatte einen feinen Schokoladengeschmack.

Alle waren um sein Gefallen bemüht, denn der Schöpflöffel befand sich in seinen Händen.

Einmal rief er mich beiseite und bat mich, im geheimen, ihm ein starkes Mittel gegen
Kopfschmerzen zu geben, da ihm angeblich Aspirin und Pyramidon gar nichts nützten. Ich
fragte ihn, was er eigentlich brauchen könnte: - Etwas kräftiges - wiederholte er seinen
Wunsch -, so etwas wie Morphium. Ich gab ihm einige Tabletten, ohne dass mir etwas dabei
verdächtig gewesen wäre. Er war mir auch dankbar und schöpfte mir reichlich von der Suppe.
Als er aber schon zum dritten Mal um das Medikament bat, ahnte ich bereits, dass er
morphiumsüchtig ist. Was sollte ich jetzt tun? Sollte es ihm noch schlechter gehen, wenn ich
ihm kein Mittel gebe, und soll ich mir auch noch seine Guttaten entnehmen lassen?

Ich schlug in meinem „heiligen Buch” nach, um zu erfahren, wie die Lage bei Morphiumsucht
steht. Ich entnahm daraus, dass die Patienten nur stufenweise abgewöhnt werden können. Ich
werde also ebenfalls demgemäss vorgehen, war mein naiver Gedanke, und ich gab ihm immer
weniger und weniger. Ich merkte jedoch, dass von den Tabletten trotzdem von Tag zu Tag
mehr fehlte; Pista Bátschi dagegen schlief fast am ganzen Tag, und wenn er wach war, irrte er
nur so herum. Bald wurde mir klar, dass das Morphium auch von anderen geklaut wird, aus
demselben Grund, wie ich es tat, damit ihnen auch extra Portionen zugeteilt werden. Nachdem
mir das klar wurde, hatte ich keine Gewissensbisse mehr und ließ mir die Sonderbedienung
ebenfalls nicht entnehmen.

Obwohl uns eine etwas bessere Verpflegung zukam als es im Durchschnitt der Fall war,
erinnere ich mich doch gut daran, dass wir jeden Abend hungrig zu Bett gingen und immer
öfter wurde vom Essen gesprochen und zwar immer in dem Sinne: Was würde man essen,
wenn man dazu käme.
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Jedenfalls wurde uns durch das Lazarett ein menschlicheres Dasein infolge unserer ständigen,
regelmäßigen Tätigkeit gesichert und weil es hier eine erträgliche Gesellschaft gab, die ohne
bedeutenden Widersprüche zusammenleben konnte.

MENSCHEN und deren CHARAKTER

Mich an die Szene erinnernd, wo wir splitternackt in Reih und Glied dastanden, wurde mir
nach einiger Zeit klar, dass sich der Mensch in der Gefangenschaft wirklich völlig entkleidet.
Jedwede Manierlichkeit und Heuchlerei verschwindet bald und ein jeder wird zu dem
Menschen, der er in Wirklichkeit ist; erhlich, selbstlos, freundlich, zuverlässig, wohlgelaunt,
opferbereit oder er ist ein Schuft, ein Dieb, neidisch, geizig, ein Lügner, ein Verräter, oder ein
ständig trübsinniger.

Der Rang spielte dabei keine Rolle, alle waren wir nur Menschen, Gefangene. Durch
nichtssagende Kleinigkeiten wurde der Charakter bloßgelegt und unter solchen Umständen hat
alles einen ganz anderen Wert als im alltäglichen Leben. Wenn nämlich derjenige, der das
Brot zu verteilen hat, nur zwanzig Gramm mehr für sich davon abschneidet, dann wird das
schon als ein Raub bewertet. Wenn einer seinem Kameraden das Brot aus seinem Versteck
wegstiehlt, dann ist er schon ein Mörder, denn er beraubt dadurch den durch mangelhafte
Ernährung zusammenschrumpfenden Körper.

Zu meinem Geburtstag bekam ich von Dani ein Geschenk: Ein kleines, in Zeitungspapier
gewickeltes Päckchen drückte er mir in die Hand, das mit einem dünnen Schnürchen
zusammengebunden war.

- Was ist das? - fragte ich ihn.

- Hoch sollst du leben, heute bist du einundzwanzig Jahre alt geworden.

Ich glaube nicht, dass ich jemals im Leben mit größerer Aufregung ein Geschenk enthüllt
hätte. Dreieinhalbe Zigaretten waren darin, zwei Stück Symphonia, eine Honvéd Zigarette und
noch ein halbes Stück von einer Sport Zigarette.

Nie im Leben habe ich ein so großzügiges Geschenk bekommen. Ich wusste, dass Dani seine
Tagesportion von Brot dafür aufgeopfert hatte, denn das war der Tauschwert, soviel haben
vier Zigaretten gekostet. Dazu sagte er nur soviel:

- Sei mir nicht böse, ich konnte es nicht aushalten, eine halbe habe ich verraucht.

Wir verrauchten gemeinsam das teure Geschenk und ich lud meinen Freund zum Mittagessen
ein. Wir schütteten unsere Suppenportionen zusammen, so dass uns die Menge größer zu sein
schien und wir teilten uns an meinem Brot, aber ich musste lange anhalten, bis Dani die Hälfte
davon angenommen hatte.

Ich wusste, dass er ein Freund in Gut und Böse ist, und dass er bereit war, mit mir durch Feuer
und Wasser zu gehen.

Dem Wachtturm, der sich an der nordöstlichen Ecke des Lagers befand, konnte man sich am
leichtesten annähern, um den wurde immer herumspaziert und ich wusste nicht warum. Da
merkte ich, dass einer von den uns bewachenden Posten die Hälfte seiner gerauchten Zigarette
mit dem Zeigefinger über den Zaun schob und sich über den Streit, der sich innerhalb der
Lagergrenze daraus ergab, lustig machte. Einer von den Streitenden war ein Stabsoffizier. Ich
schämte mich... Alles war umsonst, auch er stand entblößt da, wie wir alle. Ich gab mich mit
den trockenen Blättern zufrieden, die wir, in Zeitungspapier gewickelt, rauchten, wenn uns
das Rauchen schon allzu sehr fehlte.
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Manchmal schämte ich mich meiner Gier; wie ich schon darüber geschrieben habe, aß ich
mein Brot sofort, nachdem ich es bekommen hatte.

Einer Bauer aus dem Komitat Békésch verlor auf seiner Liegestätte das Bewusstsein. Man lies
mich dorthin holen, und es war auch nicht schwer festzustellen, dass es sich um eine Ruhr
handelte. Als wir versuchten, den Mann irgendwie aus seinem Bett herauszuzerren, um ihn
wegbringen zu können, schoben wir das Bett von seinem Platz und fanden mehrere Kilos Brot
darunter versteckt, das der arme Teufel sich für schlechtere Zeiten abgespart hat, aber sein
Vorrat war schon verschimmelt. Dabei war er so abgeschwächt, das er kaum überleben
konnte.

Die mit Durchfall einhergehende Erkrankung hatte bei den leidenschaftlichen Rauchern einen
schwereren Verlauf, als es sonst, im Durchschnitt, der Fall war, denn diese Leute verkauften
ihr Brot für Tabak, doch im allgemeinen erst nachdem auch schon ihr Ehering zu Rauch und
Asche geworden war, für den sie vierzig Zigaretten bekamen; soviel war ein Ring wert.

Die Geschäfte wurden vom Dolmetscher, von Schanji abgewickelt und gewiss machte er das
nicht unentgeltlich.

DIE SEXUALITÄT

Mein Gott, wie oft dachte ich an den Roman „Das schwarze Kloster” von Aladár Kuncz, wo
auch die sexuellen Qualen während der französischen Gefangenschaft im ersten Weltkrieg
dargestellt sind, weshalb mehrere in der Homosexualität Zuflucht suchten, um sich zu
befriedigen.

Ich erinnere mich nur an eines: Dass uns Dani in den ersten Tagen unserer Gefangenschaft
wenigstens fünfmal erzählt hatte, wie ihm das Liebesspiel mit seiner Freundin während einer
Kartenspielpartie gelang, ohne dass es jemand bemerkt hätte(?). Das war aber auch alles, was
mit dieser Sache zu tun hatte.

Zuerst kommt der Selbsterhaltungstrieb; durch die mangelhafte Ernährung und das Hungern
wird der menschliche Körper gezwungen, Kraft und Energie zu sparen und nicht einmal für
einen Gedanken, der sich auf einen anderen Trieb, auf die Fortpflanzung bezieht, bleiben
Kräfte übrig. In den Konzentrationslagern blieb ja die Regel bei den Frauen aus, ihre Brüste
verschrumpften und viele blieben endgültig unfruchtbar, wie man es aus der medizinischen
Literatur der Nachkriegszeit entnehmen kann.

Wir unterhielten uns nur über das Essen und die Zubereitung der Speisen.

Aladár Kuncz konnte es nicht so schlecht gehabt haben, das Schlimmste war nur, dass er in
Gefangenschaft war, aber seine Lage musste viel besser gewesen sein, wenn er auch noch
Energie aufbringen konnte, sich über die Sexualität Gedanken zu machen.

Ende Juni wurde kundgegeben, dass sich die jugoslawischen Staatsbürger im Lagerbüro
melden sollen. Sie konnten um die zweihundert gewesen sein. Pista überlegte eine Weile.

- Sei nicht blöd - sagte ich ihm, sei froh, dass man dich freilässt. Worüber ängstigst du dich,
du hast ja keinem was angetan.

- Und euch soll ich in der Scheiße drin lassen?

- Das sind wir sowieso drin, geh nur! - ermutigten wir ihn.
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Und er ging...

Er wurde von seinen Landsleuten zum Befehlshaber gewählt und nach einigen Tagen konnte
diese Gruppe das Lager verlassen.

Wir begleiteten sie bis zum Tor. Pista winkte uns, zurückschauend, noch lange zu.

Im Lager gab es eine Parkanlage, die zwar von vielen Fußtapfen ziemlich abgenützt war, aber
die alten Linden- und Kastanienbäume boten Schatten und nicht nur wir, sondern auch viele
Vögel suchten den Platz gerne auf, vor allem die Amseln, von deren munterem Pfiffkonzert
ich oft geweckt wurde. Dann vergaß ich für einige Minuten die Gefangenschaft und es kam
mir vor, als ob ich daheim, im Park von Újszeged wäre.

An jenem Morgen hörte ich im Halbschlaf dem Gesang der Vögel zu. Es war, als ob die
Männchen mit ihrem Gesang einander hätten übertreffen wollen, alles klang und schallte,
hoch auf den Bäumen.

Da wurde plötzlich der frohe Gesang durch Maschinengewehrschüsse unterbrochen und auch
wir wachten erschrocken auf. Noch eine Reihe wurde abgegeben... Und dann noch eine...
Dazu kam noch der grelle Knall vereinzelter Schüsse und nachher wurde es ganz still um uns
herum. Aus dem Fenster konnten wir nur die blitzschnell davonhuschenden, fliehenden Vögel
erblicken.

- Was war das? - richtete sich Dani auf, voll mit Angst in seiner Stimme.

- Wir haben uns davon schon abgewöhnt, aber das war eine Schussreihe aus einem
Maschinengewehr, und nicht nur eine einzige war es und die kam ganz aus der Nähe.
Schnuppere nur in diese frische Luft hinein, da kann man den Geruch vom Schiesspulver
spüren. Es riecht danach, nicht wahr? - Und ich schnupperte auch noch einmal in die Luft. Mit
demselben Gedanken sprangen wir auf einmal aus unseren Betten und nachdem wir uns
schnell angekleidet hatten, traten wir aus der Baracke heraus.

Ein aufgeregtes hin und her entstand im Lager. Alle liefen zur Latrine, denn von dort hörte
man die Schüsse. Die Wachtposten, die gerade nicht im Dienst waren, rannten auch,
bewaffnet, dorthin. Schon waren wir einige Hundert, die sich da angesammelt haben. Die
offenbar sehr aufgeregten Soldaten ließen uns nicht in die Nähe des Zaunes, sie schrieen und
fuchtelten aufgeregt herum. Wir stiegen auf einen, aus den Gruben herausgeschaufelten
Erdhaufen.

Zwischen den beiden inneren Stacheldrahtzäunen lagen drei Leichen... Es waren drei von uns,
drei Gefangene.

Ein langdauerndes, bestürztes Schweigen folgte. Fast alle waren wir schon auf den Beinen.
Wir fragten einander, ob jemand wisse, wer die waren. Wir kamen an eine kleinere Gruppe
von Männern der Luftwaffe, sie bewohnten die Baracke Nummer acht und unterhielten sich
laut miteinander.

- Aus der zehnten Baracke sind sie geflohen! - sagte der Eine.

Wir gingen näher, um mehr zu erfahren.

- Jemand hat gesagt, mehrere hätten sich auf die Flucht vorbereitet - sagte ein Zugsführer.

Wir näherten uns dem zehnten Holzgebäude, unserem vorherigen Quartier.

- Wer war dabei? - fragten wir die Leute. Endlich antwortete einer:
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- Ein Oberleutnant und einige Kameraden von ihm, ich weiß nicht, wie viele es gewesen sein
konnten.

- Wer war der Oberleutnant, wie hieß er? - fragte ich aufgeregt.

- Ich kenne seinen Namen nicht, aber er war der Befehlshaber vom Zug.

- Oberleutnant Árendás?!!! - platzte die Frage aus mir heraus.

- Ja, der war es! Jetzt ist auch mir sein Name eingefallen. Ja, ja: Árendás, Oberleutnant
Árendás...

Wir verstummten und gingen wortlos ins Krankenhaus zurück, wo wir uns hinsetzten und erst
nach einiger Zeit löste sich unsere Befangenheit.

- Ich kann das nicht verstehen - ergriff zuerst Dani das Wort -, gerade er war es, der uns stets
zuredete: „Jungs, nur dass ihr keine Fluchtversuche macht, denn die Wachtposten haben
strengen Schiessbefehl und sie setzen ihr eigenes Leben aufs Spiel, wenn es einem oder
mehreren gelingt, aus dem Lager zu fliehen.”

- Für mich ist es auch ganz unverständlich, wie es sich der arme Árendás vorgestellt hat,
einfach an drei Zäune ranzulaufen? Sollte es auch jemandem gelingen, unbemerkt zu bleiben,
das würde höchstens zehn bis fünfzehn Minuten lang dauern, abgesehen davon, dass ihm
dabei die Hände von Stacheldraht ganz durchstochen wären. Meiner Meinung nach hat ihn die
Gefangenschaft von Sinnen gebracht, denn diese Aktion war ein Selbstmord. Ein
hoffnungsloses Unternehmen.

Eine Woche später gelang es vierzehn Mann durch das Ausflussbächlein zu entfliehen, so
dass sie im Wasser untertauchten, und obwohl der Stacheldrahtzaun bis zum Grund desselben
reichte, war es ihnen gelungen sich eine Drahtschere zu verschaffen und sie entkamen im
Dunkel der Nacht.

Von Schanji, unserem Dolmetscher wurde uns diese Neuigkeit mitgeteilt und er fügte hinzu,
in der Kommandantur gäbe es eine große Aufregung, denn eine Standkontrolle sollte
angeblich (das Gerücht stammte aus höheren Kreisen) in Kürze stattfinden.

Am nächsten Tag erschien eine neue Mannschaft im Lager: Österreichische Bürgerpolizisten.
Sie trugen ein Armband, ungefähr dreißig Mann. Zuerst dachten wir, dem Lager wurde eine
neue Mannschaft zu Aufrechterhaltung der Ordnung zugeteilt, aber nachdem wir mit den
Neulingen gesprochen haben, hörten wir von ihnen, wobei sie sich verzweifelt beklagten,
folgende Geschichte: Zwei russische LKW-s stellten sich bei der Polizeistation eines Wiener
Bezirks ein, ein Hauptmann und zwei mit Maschinengewehr bewaffnete Männer stürzten sich
in die Wachstube und forderten, sehr energisch, dreißig Polizisten, um ihnen zu helfen, eine
kleinere Truppe von „Faschisten” gefangen zu nehmen.

- Und dann stiegen wir hier, inmitten des Lagers aus und so sind wir jetzt da, auf unsere
Fragen wurde uns nur soviel mitgeteilt, mittags würde da und da Brot verteilt und um drei Uhr
sollen wir uns zur Suppe anstellen. Als wir sagten, wir hätten weder Essschalen noch
Essbesteck, gab man uns die Antwort: Verschafft euch welche, wenn ihr essen wollt - erzählte
uns, fast weinend, einer von den Polizisten.

- Meine Herren - setzte er, sich an mich wendend, fort - wo befinden wir uns eigentlich?

- In einem Gefangenenlager, mein lieber Herr.
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- Aber das ist ja unmöglich, ich bin ein Antifaschist und war auch am Widerstand beteiligt.
Die Anderen sind auch lauter zuverlässige Männer, darum konnten sie auch bei der Polizei
abgestellt werden. Wie konnten wir in Gefangenschaft geraten?

- Njitschewo, regen sie sich nur nicht auf, da gibt es im Lager, außer ihnen, noch einige
tausend, die nie Faschisten waren, ja, sogar auch Antifaschisten sind dabei.

Ich konnte aber den Mann nicht beruhigen, obwohl ich ahnte, dass da ein Zusammenhang
zwischen der Standkontrolle und dem Zwang, der die Polizisten in unser Lager brachte,
vorhanden sein musste. Es stellte sich heraus, dass ich recht hatte... Am nächsten Tag,
nachdem über die Anzahl der Gefangenen Rechenschaft gegeben wurde, packte man die
Polizisten auf einen LKW und brachte sie zurück nach Wien.

Das war ein echter „Husarenstreich”, auf russische Art.

Nachdem die Polizisten das Lager verlassen hatten, gab es einige Tage später wieder ein
aufregendes Ereignis, dem aber diesmal größtes Einverständnis entgegengebracht wurde.
Unsere Bohnensuppenportionen waren nämlich ziemlich „dünn”, aber wir ahnten, dass uns
eine „dickere” Suppe zukäme, die wir auch hätten bekommen können, es wurde jedoch
darüber herumgesprochen, man könne sich für Zigaretten, oder Gold, von jemandem,
vielleicht von den Köchen, sogar auch ausgebackenes Fleisch erwerben.

Es war ein sonniger Vormittag und durch das offene Fenster unserer Ambulanz hörten wir ein
mächtiges Geschrei. Neugierig liefen wir ans Fenster. Bis dahin hatten sich schon viele um die
Küche angesammelt und da hat sich ein Schauspiel dargeboten, wie eine Szene aus der Bibel.

Ganz unerwartet beaufsichtigte man die Küche, gerade als man dort am Kochen war und was
dabei dort vorgefunden wurde, das ging über alle Grenzen und übertraf alles, was sich ein
Gefangener überhaupt vorstellen konnte. Abgesehen von den angehäuften Mengen von
ausgebackenem Fleisch, gab es da auch eine Schokoladentorte. Außerdem waren da noch
verschiedene Konserven (sogar auch Lachs!), Nüsse, Haselnüsse, Obst (nie haben wir etwas
davon bekommen), eine Menge von Zigaretten, Getränk, viele Eheringe, aufgespeichert.

Der Wachenkommandant trat heraus aus der Küche und gab ein Signal aus seiner Pfeife. Es
musste sich um eine im Voraus ausgemachte Aktion gehandelt haben, denn im Laufschrift
kamen vier Soldaten mit Peitschen in der Hand und die Köche wurden dann, buchstäblich, aus
der Küche hinausgepeitscht, genau so, wie die Schacherer von Kristus aus dem Tempel
hinausgejagt wurden.

- Pfui, die niederträchtigen Schweine, schlagt sie nur tot! - schrie die sich inzwischen
ordentlich angesammelte Menschenmenge. - Diebe! Räuber! Sie fressen und wir hungern!

Fast war es zu einem Lynchen gekommen. Eine Zeitlang wurden die Köche in der Wachtstube
festgehalten, erst nach und nach wagte man es, sie gesondert, Einzelweise, verschiedenen
Zügen zuzuordnen.

Von der Latrine her verbreitete sich plötzlich eine gute Nachricht: Die Kranken würden
heimgelassen!

Alles war aufgeregt, aber man war doch zurückhaltend, denn schon so vieles wurde
herumgesprochen und nachher stellte es sich heraus, dass gar nichts davon wahr ist.

Diese Nachricht hat sich aber als wahr erwiesen. Die Befehlshaberin rief die Ärzte zusammen
und erteilte den „Ukas”: Ein jeder, der sich als krank meldet, muss untersucht werden und
wenn das wirklich der Fall ist, dann sollen diese in gesonderten Baracken untergebracht
werden. Sie sagte nichts darüber, was nachher mit diesen Leuten geschehen wird, aber es war
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eine hoffnungserregende Nachricht. Das bedeutete also, dass sämtliche Lagerinsassen
untersucht werden mussten, denn ein jeder hatte sich als krank gemeldet, ich und Dani waren
natürlicherweise auch dabei.

Die Ärzte arbeiteten und zerbrachen sich inzwischen den Kopf, wie sie auch sich selbst auf
diese Weise loskriegen könnten. Einigen war es auch gelungen.

Ein Chefarzt, Internist, aus einer Stadt im westlichen Teil von Transdanubien - ein fescher,
etwa sechs bis achtunddreißig jähriger Mann schwärmte auffallend viel um die Befehlshaberin
herum. Er machte ihr den Hof, schmeichelte und schnurrte wie ein Kater um sein Kätzchen.
Er begrüßte sie mit einem Handkuss - ich beobachtete wie er nicht einmal nur die Hand
küsste, sondern ihr den ganzen Arm ableckte - so dass „Kathi” errötete. Sie schloss ihn in ihr
Herz und nahm seine offenbare Heuchelei ernst, wofür sie später auch büßen musste.

Die Untersuchungen wurden beendet und gegen eintausendfünfhundert Mann wurden
„ausgemustert” aus verschiedenen Gründen. Wir waren auch darunter: Dani wegen einer
abgeklungenen Tuberkulose und bei mir wurde ein Magengeschwür festgestellt.

Darauf folgte eine erneute Kontrolluntersuchung, wo die Befehlshaberin zu entscheiden hatte.
In langen Reihen warteten wir Einzelweise auf die erneute Untersuchung und die
glückbringende Bescheinigung. Aus unserer Mannschaft bestehende Wachtposten wurden
aufgestellt, die mit Stöcken versehen waren, damit sich kein Unberufener in die Reihe stelle.

Vor mir stand Dani und endlich kamen wir vor die Ärztekommission. Ein sehr sympathischer,
älterer deutscher Arzt, ein Major, nahm ebenfalls an den Untersuchungen teil. Mehrhundert
Deutsche konnten ihm ihre Freiheit verdanken. Dani wurde ohne jegliche Schwierigkeiten für
krank erklärt. Er hustete auch so schön vor dem „Gericht”, als ob er sich mit einem Glas
Schnaps verschluckt hätte. Das hatte er aber auch gar nicht nötig, denn die „Chefin” hatte ihn
erkannt und sagte gleichgültig: „Epilepsie!” - und sie ließ ihn ins Verzeichnis eintragen.

Danach kam ich an die Reihe. Der deutsche Kollege schüttelte den Kopf und sah mich so an,
als ob ich eine inoperable Geschwulst in meinem Bauch hätte. Mit traurigem Blick wandte er
sich an die Frau und sagte: Ulcus ventriculi, Magengeschwür (die Diagnose war schon vorher
besprochen).

Die Befehlshaberin sprang von ihrem Stuhl, trat zu mir, fasste mich am Hinterteil an, dann
klopfte sie mir auf die Schulter und sagte lachend, vom Dolmetscher wurde es auch gleich
übersetzt:

- So schöne kräftige Männer brauchen wir für die Arbeit.

Und ich wurde hinausgetrieben aus der Reihe...

Dani tröstete mich, ich fluchte, es ist besser, wenn ich es nicht niederschreibe, was ich alles
gesagt hatte.

Gegen Abend schlich ich mich in die noch immer lange Reihe hinein, aber leider waren um
mich herum so klein gewachsene Leute, dass ich, von weitem sichtbar, hinausragte. Ein
russischer Soldat, der die Ordnung aufrechthielt, erkannte mich (zum Glück reichte auch der
mir nur bis an den Nabel) und rannte mit seinem Schraubenstock herumfuchtelnd auf mich zu.
Ich wartete nicht ab, bis er herankam, denn ich merkte, dass er seinen Auftrag ernst nimmt
und so begann ich in Richtung des Fußballspielplatzes zu laufen, aber der Russe kam hinter
mir her. Anfangs spürte ich noch den durch seine Hiebe hervorgerufenen sausenden Wind um
mich, aber meinen langen Beinen war er nicht gewachsen, obwohl er mit Ausdauer eine
Runde lang hinter mir gerannt war. Es kann schon sein, dass es dabei zu einem kleineren
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Marathonwettlauf gekommen wäre, doch mein Verfolger sah letzten Endes ein, dass all seine
Mühe zwecklos ist und er war auch schon außer Atem. So ließ er es sein, aber er fluchte und
das bezog sich auf verschiedene Körperteile meiner nächsten Verwandtschaft. Enttäuscht
kehrte er an seinen Standort bei der Kommission zurück.

Ich bin aber der Meinung, er hätte zu einer weiteren Verfolgung schon Lust gehabt, aber die
dort herumstehenden gaffenden Gefangenen fingen an, mich laut zu unterstützen: „Hurra
Dok!”, riefen sie mir zu und boten mir einen Spalt, durch den ich entschlüpfen konnte.
Nachher gab es ein derartiges Durcheinander, dass der Soldat, als er herankam, mit der
Verfolgung aufhören musste.

Ich versuchte es noch einmal, mich in der abendlichen Dunkelheit anzustellen. Von meinen
Kollegen wurde ich in die Reihe der noch immer wartenden hineingeschmuggelt. Es gab
schon gar keine Kommission mehr, nur die Namen wurden auf die Krankenliste
aufgeschrieben.

Von meinen, mit Stöcken dastehenden Landsleuten wurde ich weggetrieben. Ich war darüber
sehr erbittert und verfluchte sie, denn ich sah, wie dort, wo die Reihe von Deutschen
überwacht wurde, von diesen ihre eigenen Leute ganz schön hineingeschwindelt wurden, so
dass wenigstens zwei-dreihundert Mann auf diese Weise aus der Gefangenschaft freikamen.

Am nächsten Tag wurden die „Kranken” schon unter strenger Aufsicht in Reih und Glied
aufgestellt und da es auch solche gab, die eine Pflege im Krankenhaus benötigten (so um die
dreißig-vierzig Mann), so brauchte man auch einen Arzt zur Aufsicht. Die Befehlshaberin, die
die Gefangenen in Kőszeg den ungarischen sanitären Behörden übergeben musste, wählte
deshalb zum Begleiter den schon oben erwähnten Internisten.

Dani war auch mitgegangen und ich hatte keinen einzigen Freund mehr. Obwohl ich mich
nicht beklagen konnte, denn mit dem Pflegepersonal war ich in einem sehr guten Verhältnis
und in unserer Freizeit gab es Kartenspiel und unterhaltsame Plaudereien.

Eine Woche war vergangen und es fiel uns auf, dass die Befehlshaberin nicht zu sehen war,
wo sie uns doch sonst jeden Tag besuchte und ich erinnerte mich, dass sie beim Abschied
sagte: „Nachdem ich die Kranken übergeben habe, komme ich auch gleich wieder.”

Endlich gelang es mir Schanji, den Dolmetscher, zu sprechen, er feilschte gerade um einen
Ring.

- Schanji, was ist mit „Katinka” los? - fragte ich. - Ist sie vielleicht krank, oder hat sie Urlaub?

- Ah, die Arme ist ordentlich reingefallen.

- Wieso? Was ist mit ihr geschehen, hat sie doch nicht einen Unfall erlitten?

- Etwas schlimmeres ist geschehen. Wissen Sie, Herr Doktor, der Internist, der sie begleitete,
war nicht auf der Krankenliste und der hat ihr eingeredet, dass er nicht entfliehen wird. Sie
glaubte es ihm auch, nachdem er ihr sein Ehrenwort gegeben hatte.

- Und er hat sich aus dem Staub gemacht?

- Natürlich hat er sich aus dem Staub gemacht, in der Nacht, obwohl sie in demselben Zimmer
geschlafen haben. Die Unglückliche, sie wurde von dem Mann ordentlich betrogen.

- Aber warum entsteht für sie ein Unheil daraus, letzten Endes hat ein Kriegsgefangener das
Recht zu entfliehen, wenn er den Mut hat, sich der Gefahr auszusetzen, niedergeschossen zu
werden.
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- Ja, aber hier ist nicht davon die Rede, sondern davon, dass dabei zur Flucht Hilfe geleistet
wurde und gerade vom Lagerkommandanten. Also, ein qualifizierter Verstoß gegen die
Disziplin.

- Und ist das so eine große Sache? Ein jeder weiß ja, dass es bei zehntausend Mann einigen
doch gelingt loszukommen, oder?

- Ob es eine große Sache ist oder nicht, behalten Sie es jedenfalls für sich, Herr Doktor, sie
wurde bereits schon zu einer zehnjährigen Zwangsarbeit verurteilt und man hat sie auch schon
aus Österreich weggebracht.

- Donnerwetter! Der Chefarzt, das ist aber etwas anderes. Ehrenwort is Ehrenwort, aber ich
glaube an seiner Stelle wäre ein jeder entflohen; wenn man aber bedenkt... Wenn man
bedenkt, im Falle, dass man weiss, wie schwer die Strafe sein wird? Wer weiß?...

Noch an demselben Tag wurde einem jeden die Flucht und das Schicksal der Befehlshaberin
bekannt.

Ein neuer Lagerkommandant wurde nicht ernannt, oder, wenn es der Fall gewesen sein sollte,
wir haben ihn jedenfalls nie gesehen; nur ein, zum inneren Leitungspersonal gehörender Arzt
aus Szeged, Hauptmann in Reserve, wurde zu so etwas wie verantwortlicher Befehlshaber
ernannt. Er war ein sehr ordentlicher Mensch.

Es war mir aufgefallen, das seit mehreren Tagen ein magerer, mittelgroßer, blonder Junge um
das Krankenhaus herumschleicht. Er konnte so alt sein wie ich. Mal saß er auf der Treppe,
mal lehnte er sich an einen Baum, als ob er auf jemanden warten würde. Nur wenn die Suppe
ausgeteilt wurde, verschwand er. Was konnte der im Sinn haben?

Danach sah ich ihn ein paar Tage lang nicht.

An einem Abend rief jemand durchs offene Fenster der Baracke.

- Herr Doktor! - sagte er leise. Er war es.

- Was wollen Sie? - fragte ich.

- Würden Sie für einen Augenblick herauskommen?

- Warum, sind Sie krank?

- Ja!

- Dann kommen Sie herein in die Ambulanz.

- Ist noch jemand da?

- Wer wäre da zu so später Stunde?

Er kam herein, ich bat ihn, sich zu setzen.

- Ich bin István Szénás - sagte er etwas aufgeregt und drückte sich herum auf dem Stuhl. - Es
handelt sich um eine sehr ernsthafte Angelegenheit!

- Also, raus damit, was wäre das? - Dabei dachte ich, er möchte vielleicht etwas verkaufen,
oder er würde etwa irgendein Medikament brauchen.

Er rückte nicht heraus mit der Sache, sondern er kam so von hinten her, wie es bei den Bauern
unserer Tiefebene üblich war.

- Ich habe einmal gehört, vor einigen Wochen, dass Sie mit ihrem Freund Dialekt sprechen.
Sie sind aus Szeged, oder aus der Umgebung, nicht wahr?
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- Ja, ich bin aus Szeged.

- Und ich aus Újszőreg. (Neuszőreg - ein Vorort von Szeged.)

- Na also, dann sind wir Landsleute.

- Ja, das sind wir.

- Also, handelt es sich um eine ernste Sache?

Er stand auf, sah zum Fenster hinaus, dann öffnete er die Tür, schloss sie nachher zu, als ob er
jemanden, der zuhört, gesucht hätte. Dann setzte er sich wieder auf den Stuhl.

- Herr Doktor, wissen Sie, dass wir bald in die Sowjetunion weggebracht werden?

- Das ist nicht ausgeschlossen, aber von wo haben Sie das her?

- Es wird herumgesprochen.

- Schon gut, es wird herumgesprochen, das habe auch ich gehört, jetzt sagen Sie aber endlich,
warum Sie hierher gekommen sind?

- Wir müssen fliehen, Herr Doktor!

Wir schwiegen eine Weile. Ich sah mir den Jungen besser an. Verängstigt schauten seine
hellblauen Augen drein, seine Knochen trugen die sehnige, verkrampfte Muskulatur eines
Bauers und sein Blick war fest entschlossen.

- Das wäre schon gut - unterbrach ich die augenblicklich eingetretene Stille -, aber mit einer
durchlöcherten Haut hat das nicht viel Sinn. Wie stellen Sie sich das vor?

- Nicht aus dem Lager, sondern aus dem Zug müssen wir davonkommen. Hier passt man
wirklich sehr auf uns auf, ein Versuch hätte keinen Sinn.

- Aber jetzt könnten Sie mir endlich sagen, warum Sie eben mich aufgesucht haben, Sie haben
ja gerade genug Gesellen.

- Weil ich Vertrauen zu Ihnen habe und außerdem brauche ich eine Säge.

- Eine Säge? Was für eine Säge?

- Womit die Beine abgesägt werden, also mit der man einen Knochen durchsägen kann.

- Hier haben wir noch keine Amputation durchgeführt, aber soweit ich mich erinnere, habe ich
unter den Instrumenten eine gesehen.

- Na also, wenn wir abtransportiert werden, dann möchte ich Sie bitten, geben Sie mir diese.

- Aber sagen Sie mir doch, was wäre Ihr Plan?

- Ich verstecke die Säge, wenn ‘s sein muss, schlucke ich sie sogar. Ich kann mich an Ihre
Gruppe anschließen, ein Namensverzeichnis wird ja nicht vorgelesen, nur zu „Finft” muss
man sich aufstellen. Sie wissen ja, dass es am Wagonboden ein Loch mit einem Durchmesser
von zwanzig Zentimeter gibt, das als WC gebraucht wird.

- Ich weiß, das habe ich schon gesehen.

- Also, das muss mit der Säge vergrößert werden und im entsprechenden Augenblick muss
man dadurch hinauskutschen und dann auf und davon!

- Wo möchten Sie das durchführen?
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- Nur durch Ungarn kann man uns abtransportieren, ich würde nicht meinen, dass man die
Karpaten umgehen würde. Jetzt sagen Sie mir also, Herr Doktor, sind Sie bereit mit mir zu
kommen, oder mir wenigstens die Säge herzugeben?

Eine schwere Frage hat mir der Junge gestellt, aber der Plan schien mir durchführbar zu sein.
Ich fragte ihn:

- István, ist noch irgendwem Ihr Vorhaben bekannt?

- Nur Ihnen, Herr Doktor.

- Keinem anderen?

- Niemandem auf der Welt.

- Dann schlag’ in meine Hand, ich mach’ mit!

- Es ist gut so, einen Tag vor der Abfahrt werde ich hier sein, bis dahin wird mich keiner,
nicht einmal im Umkreis, sehen.

Der Junge schlich in der Dunkelheit davon.

Ich ging in die Ambulanz zurück und schaute mir die Instrumente an. Wirklich war eine
Knochensäge dabei.

Im Lager folgte eine Nachricht der anderen. Wir werden heimgelassen, man bringt uns in die
Sowjetunion, und vice versa.

Und am fünften August wurde dann auch offiziell verkündet, dass am sechsten der erste Zug
mit zweitausend Mann, abfährt. Die Richtung wurde nicht bekanntgemacht. Auch wir wurden
in diese Gruppe eingereiht.

Spät am Abend hörte ich ein Zischen durchs Fenster. Ich schaute hinaus: István, mein
Landsmann, stand da, fest an die Wand gedrückt.

- Hier bin ich, Dok - flüsterte er.

- Ich komme sofort.

Die Säge stand schon bereit. Ich schraubte schnell die Klinge von der Steife ab und trug sie
hinaus. Ich übergab sie István, der diese auch gleich in seinem Jackenärmel verschwinden
ließ.
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Kapitel VII

- Davaj! Davaj! Madschar! Zu finft!

Wir stellten uns neben dem am Lager eingestellten Zug auf. Jetzt waren wir nicht unser
hundert in einem Zug, sondern achtzig, weil, wie es uns später klar wurde, so viele in einem
Wagon fahren konnten. Von den Ärzten blieben ziemlich viele zurück, aber ich achtete
damals gar nicht darauf. In unserem Zug waren zwei Kinderärzte, beide aus Szeged: László
Páldy und Kálmán Bessenyei, ein Oberleutnant. Beide haben an der Klinik in Szeged
gearbeitet. Ich schloss mich an sie an und diese plötzlich angeknüpfte Freundschaft hat mich
auch nicht enttäuscht, denn ich hatte so zwei ordentliche Kerle kennengelernt.

Ich sah mich etwas aufgeregt um, denn ich sah István Szénás nicht. Endlich, während die
Russen mit der Anreihung beschäftigt waren, hörte ich von hinten seine Stimme:

- Hier bin ich, Dok, Servus.

- Zum Teufel, wo warst du bisher?

- Ich wurde wenigstens um fünf Wagons nach hinten eingereiht, aber für zwei Zigaretten habe
ich meinen Platz mit einem Kameraden aus deinem Zug getauscht.

- Ist alles in Ordnung?

- Wie besprochen.

Es war ein wunderschöner Sommertag, der Himmel war klar und die warm scheinende
Morgensonne versprach einen heißen Tag.

Vor dem Einsteigen, nachdem wir uns schon aufgestellt hatten, wurde es verkündet, dass
jegliches zum Schneiden oder Stechen brauchbares Zeug müsse abgegeben werden, und es hat
sich auch ein voller Korb von solchem Zeug angesammelt.

- István, was wirst du jetzt tun? - fragte ich ihn leise.

- Mach’ dir keine Sorgen, es befindet sich auf einem guten Platz.

- Wo?

- In meiner Hose, zwischen den Beinen.

- Wird es nicht herausrutschen?

- Ich habe es mir um den Leib geschnürt und so aufgebunden.

- Einsteigen! - rief der Dolmetscher.

Wir waren erbittert, als wir sahen, wie das Innere des Wagons aussieht. Der eine Teil war
zweistellig, um mehr Leuten Platz zu sichern, denn in solchen Lastwagons konnte im
allgemeinen vierzig Personen „bequem” Platz gewährleistet werden.

- Laci, lieber alter Freund, nimm dort oben Platz! - und ich sprang auch schon ans Fenster, um
uns dort einen Platz zu sichern.

Meine Niedergeschlagenheit wurde nur noch größer als ich sah, dass das sowieso winzig
kleine Fenster auch noch mit Stacheldraht zugesponnen war. Als man aber auch die Tür
zuschlug, wurde alles still.
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Laci Páldy kramte in seinem Rucksack herum, nahm sein Gebetbuch in die Hand und begann
darin zu lesen. Ich achtete ihn deshalb, denn ich hätte am liebsten brüllend drauf los geflucht
und all’ die böse Sippschaft, die den Krieg hervorgerufen hatte, zu allen Teufeln der Hölle
verbannt. Letzten Endes bin ich, ganz zufällig, in diesem Gefängnis gelandet.

Der Zug stand unbeweglich da und wie die Sonne immer mehr hochstieg, wurde auch der
Wagon immer heißer. Ein mit Wasser gefülltes Fass stand an der Tür, und immer mehr
Essschalen wurden darin eingetaucht.

- Leute, so wird das nicht gut sein! - rief ich ihnen zu. - So werdet ihr alle in zwei Tagen die
Ruhr kriegen. Einer soll mit der Wasserverteilung beauftragt werden!

Wir einigten uns auch: Derjenige, dessen Platz am Fass war, wusch sich die Hände mit einer
extra Portion Wasser, spülte dann seine Essschale aus und nur dieser durfte nachher aus dem
Fass Wasser schöpfen. Das hat sich auch als angebracht erwiesen, denn in unserem Wagon
gab es kaum welche, die Durchfall bekamen.

- Ich weiß nicht, warum es nicht losgeht - platzte es aus István heraus, der voll Ungeduld war.

- Mensch, wohin eilst du? Ich möchte dich lieber fragen - fuhr ich mit leiser Stimme fort -, ob
du bemerkt hast, dass am Ende des letzten Wagons eine Wachtbude aufgestellt ist und dort
hockt ein Schütze mit seinem Maschinengewehr? Weißt du, was das bedeutet?

- Natürlich weiß ich das. Wenn der Zug über uns weggefahren ist, müssen wir gleich
davonrennen. Als müssen wir, womöglich, an einem Waldrand aus dem Loch schlüpfen.

- Das habe ich mir auch so vorgestellt.

Wir versuchten uns verhältnismässig bequem einzurichten, obwohl uns unsere Plätze sehr
genau bemessen waren: einem jeden kam nur eine enge Liegestätte zu. Am Abortloch gab es
einen Streit, denn diejenigen deren Platz sich in dessen Nähe befand, freuten sich durchaus
nicht über die an Durchfall leidenden Mitfahrer.

Noch immer fuhren wir nicht los. Von außen war ein Geschrei hörbar und unsere Tür wurde
aufgerissen.

Drei Soldaten sprangen zu uns herauf, mit einem Dolmetscher (er war ein gutgesinnter, kluger
Bauer aus Tótkomlós, der an der Ostfront war und dort seine slowakische Muttersprache an
die russische angepasst hatte).

Die Russen waren augenscheinlich zornig, und schrieen uns an.

- Ein jeder bringe sein Gepäck hierher - übersetzte der Dolmetscher -, die Towarischen
werden es durchschauen, denn eine Stichprobe wurde gemacht und sehr viele Taschenmesser
und ähnliche wurden vorgefunden.

Ich wusste nicht, ob ich etwa lachen sollte, denn zwei Körbe standen schon da voll mit
allerhand Schneidegeräten und es gab Schlachtmesser, Beile, Amputiermesser und so
ähnliches in den Körben. Dann gab es noch allerhand Hacken, große Schneiderscheren,
Ahlen, Metzgermesser, Feitel und Gott weiß was noch alles. Wie das alles in den Zug
hineingeschmuggelt werden konnte, ist mir bis heute noch ein Rätsel.

Wir mussten unsere Habseligkeiten aus unserem Gepäck ausschütten und außerdem wurden
wir auch noch abgetastet. Es wurden auch dabei ziemlich viele Taschenmesser und zwei
Raspeln aufgefunden. Das verursachte auch keine Freude und unsere Vorfahren wurden oft
erwähnt.
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Ich beobachtete István, während wir durchsucht wurden. Seine Miene veränderte sich gar
nicht, die Beine aneinander geschlossen stand er da mit ausgebreiteten Armen: nichts konnte
man bei ihm finden.

Wieder schlug man die Tür zu und nach einer halben Stunde fuhr der Zug bummelnd davon.

Die Hitze wurde immer größer und der mit der Verteilung vom Wasser Beauftragte schöpfte
immer mehr aus dem Fass heraus, man musste befürchten, dass es uns bald ausgeht und wer
weiß, wann das Fass wieder aufgefüllt wird. So einigten wir uns, dass bis zum nächsten
Morgen nur ein Liter per Kopf verabfolgt werden darf.

Schwer verging die Zeit, wir versuchten uns zu unterhalten, das Gesprächsthema war vor
allem das Kochen, einige hatten sich fast darüber zerstritten, ob man einem Rindsgulasch
geräucherte Speckschwarten beigeben soll oder nicht.

Es bildeten sich einige Kartenspielergruppen, die von Kiebitzen umgeben waren. Viele aber
lagen in depressivem Zustand auf dem Rücken und schauten zur Decke hinauf.

Laci Páldy las unerschüttert sein Breviarium wie ein Priester, als ob das seine Pflicht gewesen
wäre.

Am Nachmittag bekamen wir in Wienerneustadt eine Suppe. Es tat uns gut, da etwas Licht
hereinkam und uns der Magen mit der gewöhnten Schlemme ein wenig aufgefüllt wurde.

- Laci, Lieber - sagte ich leise, nachdem wir unser Mittagessen verzehrt hatten -, das hier ist
István, István Szénás, aus Újszőreg.

Er sah uns aufmerksam an.

- Doktor Páldy, und das da ist Doktor Bessenyei - stellte er auch den anderen Kollegen vor.

Sie schüttelten sich die Hände und schauten uns erstaunt wegen dieser Zeremonie an. Wir
konnten ja ganz gut miteinander auskommen, ohne uns zu kennen, unser Schicksal war
sowieso dasselbe.

- Ich sage es nur darum - setzte ich fort -, weil er die Säge bei sich hat.

- Was für eine Säge? - fragten die beiden verwundert.

- Die Amputiersäge aus dem Lazarett.

- Und was wollt ihr damit? - fragte Laci Páldy.

- Du wirst es hoffentlich herausfinden.

- Durchbrennen wollt ihr?

- Genau. Ihr könnt mitkommen, darum habe ich es euch gesagt.

- Aber dann werden es auch die Anderen erfahren.

- Wenn wir schon durch das vergrößerte Abortloch hinausgeschlüpft sind, kann uns ein jeder,
der will, nachkommen, aber vorläufig sagen wir es keinem.

Beide verstummten, aber dann strahlten ihre Augen auf, in der Hoffnung, frei zu werden.

- Wann wollt ihr das vornehmen? - fragten beide auf einmal.

- Sägen kann man nur während der Fahrt, wegen des Geräusches - schaltete sich jetzt István
ins Gespräch ein - und zwar nur in der Nacht. Für die Flucht werden wir dann den
entsprechenden Zeitpunkt abwarten.



150

Langsam wurde es dunkel und alle versuchten zu schlafen. Unser Zug stand auch weiterhin
am Bahnhof, abseits geschoben auf irgendeinem äußerem Geleise.

Die nächtliche Stille wurde mehrmals durch erregte, grobe Auseinandersetzungen und Flüche
unterbrochen. In der fast undurchdringlichen Dunkelheit gab es mehrere, die ihre kleinere oder
größere Not am Loch verrichteten und die dort Schlafenden hatten wirklich Recht, wenn sie
darüber zornig waren, denn sie wurden oft von denen, die verschlafen oder schwindelnd
herankamen, abgenässt. Es kam auch vor, dass irgendeiner, der am Durchfall litt, nicht richtig
durch das Loch zielen konnte, so dass nachher aufgewischt werden musste.

Der Zug setzte sich in seinen gewohnten Gang. Er fuhr bummelnd weiter, aber er hatte auch
keinen Grund zu Eile. Eine Stille trat ein, nicht einmal ein Schnarchen konnte man hören.
Plötzlich wurde von unten die Stille unterbrochen und mit einem großen Seufzer sagte einer
fast nur so für sich:

- Dann fahren wir also ins „Sowjetparadies”.

Nach einer Weile kam aus einer Ecke die unerwartete Antwort:

- Schon haben wir auch vom Paradies eine Kostprobe bekommen.

Es gab ein Gelächter. So stellte es sich auch heraus, das kaum jemand von uns geschlafen hat.
Gegen Morgen begann ein leises, immer lauter werdendes Gespräch. Man wollte
herausfinden, wo wir eigentlich sind, wohin wir fahren und was unser Schicksal sein wird.

Am Morgen blieb unser Zug irgendwo stehen. Das Rasseln am Kies und das russische
Gespräch deuteten darauf hin, dass man sich uns näherte. Mit großem Prall flog die Tür auf,
die angenehme, milde Morgenluft strömte herein. Ein Offizier, ein Schütze und der
Dolmetscher standen in der Türöffnung.

- Doktor?! - rief der Offizier. Dann setzte der Dolmetscher fort:

- Ein Arzt befindet sich in diesem Wagon, nicht wahr! Der soll sich melden!

Wir drei hoben unsere Hände hoch.

Der Offizier zeigte mit zwei Fingern auf mich und dann auf Kálmán und winkte, wir beide
sollten herauskommen und absteigen. Der Dolmetscher half, die Sache zu erklären:

- Kommen Sie, Herren Doktors, hier sind sehr viele Kranke. Bringen Sie auch Ihre Sachen mit
- fügte er noch zu.

Wir sahen einander an und hatten denselben Gedanken: für uns ist es aus mit der Flucht.

Wir verabschiedeten uns und folgten mutlos dem Dolmetscher, die Soldaten kamen hinter uns
her.

Wir kamen an einen Wagon dessen Tür offen stand, drinnen waren schon einige Patienten und
bewaffnete Wachtposten standen bei ihnen.

Der Hauptmann kam ganz nahe an mich heran und teilte mir ziemlich streng, fast schreiend
und nach Alkohol riechend folgendes mit. Der Mann aus Tótkomlós übersetzte es mir.

- Dies wird der Lazarettwagon sein, hier sollen die Kranken betreut werden. Also, wenn
jemandem was fehlt, wird er hierher gebracht. Die Tür bleibt tagsüber offen!

Dann nahm er seine Pistole hervor und hielt sie mir, damit herumfuchtelnd, an die Stirn:

- Ihr beide werdet für die Männer verantwortlich sein, wenn jemand flieht...
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Dann drückte er die Waffe an seinen Kopf und sagte nur soviel:

- Pakk! - und dann gab er uns ein Zeichen, wir sollten einsteigen.

- Das wurde uns klipp und klar gesagt - bemerkte Kálmán -, wir sollen also nicht nur als Ärzte
arbeiten, sondern auch auf die Patienten aufpassen, damit sie nicht davonlaufen.

Wir untersuchten die Kranken, etwa zehn Personen. Mit der Diagnose hatten wir keine
Schwierigkeiten. Es gab darunter vor allem Durchfälle, eitrige Rachenentzündungen, Skorbut,
Krätze. Bei einem hatten wir eine Lungenentzündung festgestellt.

Wir übersahen unseren Bestand an Medikamenten, die wir noch aus dem Lazarett mitgebracht
hatten und das, was uns noch von früher als Reserve übriggeblieben war. Ultraseptyl war das
wichtigste, aber wir hatten auch Medikamente gegen hohes Fieber, schmerzstillende Mittel,
Kohlentabletten und krampfstillende Zäpfchen, und noch ein urindesinfizierendes
Medikament.

Der Dolmetscher übersiedelte auch zu uns und zur Aushilfe wurde uns ein nervöser Sanitäter,
ein Feldwebel, zugeteilt.

Unsere Lage wurde bequemer. Auf einem Gestell nahmen wir zu viert Platz, aber das Beste
war, dass es hier eine frischere Luft den Wagon durchziehen konnte.

Der Zug kam auch bald in Bewegung und fuhr ziemlich schnell voran. Bald erreichten wir
ungarisches Gebiet und nachdem der Zug ein paar Mal halten musste, kamen wir am Bahnhof
von Szombathely an.

Am Bahnsteig standen viele herum und schweren Herzens schauten wir die vielen Menschen
an, die alle frei waren, aber noch größer wurde unsere Erbitterung, als mir ein kleinge-
wachsener Mann aus der Menschenmenge winkend zurief:

- Dokii, Dokii, Herr Medikus! - aber danach hörte ich seine Stimme nicht mehr, der Zug fuhr
am Bahnhof vorbei. Es war ein Pfleger aus dem Lager, der wegen irgendeiner Krankheit
freigelassen wurde und heimkehren konnte.

In die Mitte des Zuges wurden zwei Dienstwagons eingestellt, in einem nahm die
Wachtmannschaft Platz, zwei oder drei Frauen waren auch darunter. Der zweite diente als
Küche, dort arbeiteten einige ungarische Köche.

Einmal täglich bekamen wir gekochtes Essen, die gewohnte dünne Bohnensuppe und als
Reiseproviant wurde auch noch getrocknetes Brot ausgeteilt, dazu kam täglich noch ein Stück
Würfelzucker. Es war eine trostlose Fahrt durch Transdanubien. Nachts gaben uns auch die
Patienten zu schaffen; einige waren infolge von Flüssigkeitsverlust in einem derartig gestörten
Zustand, dass sie im Wagon herumgingen und sich ans Wasserfass heranmachten, weil sie
trinken wollten. Es musste ihnen streng befohlen werden, dass nur der beim Fass liegende
Mann, der keine Infektionskrankheit hatte, Wasser verabfolgen darf. Sicherheitshalber
streuten wir ein wenig Hypermangan ins Wasser.

Der Dolmetscher fragte uns auch:

- Herr Doktor, ist da kein Gift?

- Wissen Sie, meine Großmutter hat im Sommer immer so was dem Trinkwasser ihrer Gänse
beigegeben und nie sind die vom Wasser krank geworden. Obwohl dem guten Geschmack des
Wassers hat es nicht gerade beigetragen, man muss es zugeben.

Endlich verging auch diese Nacht und wir wussten nicht, wo unser Zug herumschweift.
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Am Nachmittag hielten wir am Bahnhof eines kleinen Dorfes, der einer Wachbude ähnlich
war. Es war unheimlich heiß.

- Diejenigen, die in den geschlossenen Wagons hinterblieben sind, werden jetzt wohl
unheimlich leiden - sagte ich zu Kálmán.

- Ich aber denke an István und die Anderen, du weißt schon warum.

- Ich bin neugierig, ob was geschehen wird.

- Was sollte geschehen? - fragte der Feldwebel.

- Ich habe nur daran gedacht, wie schlimm es in einem luftlosen Wagon sein kann - antwortete
ich.

Vom Knattern der Kiessteine entnahmen wir, dass jemand kommt. Tatsächlich näherten sich
drei Männer, ein Eisenbahner, der offenbar seine gewohnte Arbeit machte, in Begleitung von
zwei russischen Soldaten. Die beiden Russen kümmerten sich nicht um uns und so gab ich
dem Eisenbahner ein Zeichen, er solle etwas näher kommen. Er bückte sich, als ob er die
Räder untersuchen würde und ich sagte leise zu ihm:

- Möchten Sie unsere Briefe wegschicken? Wir werden sie am Abortloch hinunterwerfen,
wenn der Zug abfährt.

Er gab keine Antwort, sondern ging nach rückwärts und während er seine Papiere ansah,
nickte er, als ein Zeichen, es wäre alles in Ordnung, zweimal mit dem Kopf und schaute mich
dabei an.

- Hast du ihm etwas gesagt? - fragte Kálmán.

- Leute, wem es möglich ist, der kann jetzt seinen Angehörigen schreiben, der Eisenbahner
schafft die Briefe zur Post, er hat es versprochen - sagte ich, als Antwort auf seine Frage.

Wir klaubten allerhand Papier zusammen, es gab auch weißes Kartonpapier darunter, das
wurde zerschnitten und wir konnten uns ganz gute Postkarten daraus machen. Ich schrieb an
meine Eltern und an Eva.

- Die Briefe dürfen wir erst dann aus dem Zug hinauswerfen, wenn der schon fährt - sagte ich,
während ich schrieb - und auch nicht auf einmal, sondern einen nach dem anderen, damit dem
Wachtposten der große Papierhaufen nicht auffällt.

Der Zug wurde verschoben, es ging ein gutes Stück nach rückwärts und dann wurde er auf das
äußerste Gleis am Waldrand abgestellt.

Seitwärts vom Bahnhof (uns gegenüber) befand sich ein ziemlich steiler, sechs bis sieben
Meter tiefer Abhang. Am Rand der Bahnstrecke waren Semaphordrähte ausgespannt, ungefähr
in Menschenhöhe. Der Zug bewegte sich schon und wir dachten, er würde seine Fahrt
fortsetzen, doch er blieb plötzlich wieder stehen.

- Schon seit zwanzig Minuten hält der Zug - schaute der Feldwebel auf seine Uhr.

- Ist es dir eilig? - fragte Kálmán. - Sei froh, dass wir noch in Ungarn sind.

- Nicht darum sage ich es, nur weil es in dieser Hitze während der Fahrt mehr Luft gibt.

Die schwüle Luft des Hochsommers erschlaffte uns, aber das dauerte nicht lange.

Prrr! Prrr! Prrr!

- Das kommt von einem Maschinengewehr! - schreckten wir auf.
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- Auf jemanden wird geschossen! - sprang der Feldwebel von seiner Pritsche herunter und wir
folgten ihm. Wir schauten hinaus, aber wir konnten nur soviel sehen, dass fünf-sechs Soldaten
schreiend irgendwohin laufen und dann, unter die Richtdrähte schlüpfend, in der Tiefe
verschwinden.

Auch unsere Kranken drängten sich zur Tür, aber einer von unseren Wachtposten ließ uns
zurücktreten, und gleich wurden wir auch vom Dolmetscher aufmerksam gemacht:

- Legen Sie sich wieder auf eueren Plätzen nieder, Kameraden, damit unser Wachtposten nicht
zornig wird, er ist ja sowieso ziemlich aufgeregt.

- Ja, gehen Sie nur schön zurück auf Ihre Plätze - fuhr ich fort -, denn sonst schließt man
unsere Tür. Übrigens, wie Sie es schon gehört haben, sind wir für Sie verantwortlich und so
bitte ich Sie nochmals, machen Sie keinen Fluchtversuch. Besinnen Sie sich, der Komman-
dant hat mit einem Kopfschuss gedroht.

- Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Doktor - sagte einer von den Kranken -, wir sind ja ganz
kraftlos, so etwas fällt uns gar nicht ein. Und wir könnten es auch nicht aufs Herz nehmen,
sollte Ihnen wegen uns etwas widerfahren.

Es war schon spät am Abend, als wir weiterfuhren. Im Morgengrauen fuhren wir am Bahnhof
von Székesfehérvár (Stuhlweißenburg) vorbei.

- Es scheint, wir fahren in Richtung Budapest - stützte sich Kálmán, verschlafen, auf seine
Ellbogen, als der Zug die nördliche Richtung eingeschlagen hatte.

Die Sonne schien schon ganz warm, als er hielt.

- Hoffentlich gibt man uns irgendein Frühstück - seufzte jemand auf.

Energische Schritte wurden hörbar und das Gesicht des Wachenkommandanten, den zwei
Soldaten begleiteten, erschien in der Türöffnung.

- Doktor! - zeigte er auf mich und wandte sich dann an den Dolmetscher.

- Der Hauptmann hat gesagt, Sie sollen Verbandzeug und Medikamente mitnehmen und
aussteigen - wurde mir übersetzt.

Mit klopfendem Herzen überlegte ich, was sich da wohl abgespielt hatte? Mein Puls schlug
ganz schnell als ich aus unserem Wagon hinaussprang und, mit der Wache hinter mir,
voranging. Wir machten an einem Wagon halt und als ich nachzählte, erschrak ich. Mein
Gott! Das war gerade unser Wagon.

Mit großem Knall flog die Tür auf und wirklich waren die Kameraden von meinem Zug da
drinnen.

Der Hauptmann sagte etwas zum Dolmetscher, kehrte sich um und ging weg.

- Herr Doktor, steigen Sie ein und versorgen Sie die Verletzten da, das lässt Ihnen der
Kommandant sagen.

- Was für Verletzte?

- Komm nur rein und schau, was du da angerichtet hast! - hörte ich die Stimme von Laci
Páldy.

Ich sprang hinein und erblickte vier oder fünf Männer mit blutenden Köpfen, die einige
Kleiderstücke auf ihre Wunden drückten.

- Was soll ich da angerichtet haben? Was ist geschehen?
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- Du hast uns verraten, du Schwein! - schrie Laci Páldy, ganz außer sich, was ganz
ungewöhnlich war, denn er war ein ruhiger, stiller und frommer Mensch.

- Iiich? - und es wurde mir gruselig. - Wen habe ich verraten? Wo und wann?

Da schrieen auch schon mehrere auf einmal:

- Nur Sie konnten wissen, Herr Doktor, dass wir fliehen wollen. Warum sind sie gerade
hierher gekommen in unseren Wagon, nachdem der Szénás durchs Loch durchgebrannt ist?

- Ist er durchgebrannt? Dann hat man gestern nachmittag auf ihn geschossen?

- Jetzt ist nicht davon die Rede - schrie Laci Páldy weiter. - Es handelt sich darum - fuhr er
aufgeregt fort -, dass du unseren Plan den Russen verraten hast und so ist die Flucht nur István
gelungen. Hoffentlich ist sie ihm gelungen.

- Laci, alter Freund - versuchte ich ihn zu beruhigen -, erstens, nicht nur ich wusste davon,
sondern auch Kálmán, übrigens schwöre ich euch aufs Leben meiner Mutter und meiner
Geliebten, dass ich euch nicht verraten habe, so wahr mir Gott helfe!

Das hatte nun die entsprechende Wirkung auf Laci Páldy, der sehr religiös war, und so setzte
er, etwas ruhiger fort:

- Wie haben sie es dann doch erfahren?

- Ganz einfach: Sie überprüften sämtliche Öffnungen die als Abort dienten und so konnten sie
feststellen, dass man nur dort entfliehen konnte, wo diese ausgesägt wurde.

- Wir waren so aufgeregt, dass wir daran auch gar nicht gedacht haben - beruhigte sich Laci
Páldy. - Verzeihe. Wirklich haben sie gestern abend, bevor wir abfuhren, das Loch
durchleuchtet, aber erst früh am Morgen kamen sie in den Wagon.

- Also sagt mal endlich, was geschehen ist - und ich begann die Wunden zu verbinden.

Mehrere fingen an auf einmal zu reden.

- Wartet mal, einer soll es sagen!

Einer von meinem Jahrgang, den ich im Lager aus den Augen verloren hatte, irgendwo anders
musste er gewesen sein, sagte jammernd, mit einer großen blauen Beule um das linke Auge:

- Früh am Morgen kamen die Wachtposten, ohne den Dolmetscher, der eine nahm seine
Pistole hervor und begann zu schreien, während er mit der Waffe herumfuchtelte. Wir
verstanden nichts davon, aber offenbar war er wegen der Flucht so aufgeregt. Ich stellte mich
vor ihn und wollte seine Hand festhalten, aber er dachte wahrscheinlich, ich wolle auf ihn
zuschlagen und schlug auf mich mit dem Griff seiner Waffe und dann schlug er in seinem
Zorn um sich herum und diejenigen, die in seiner Nähe waren, die siehst du hier, die sollst du
jetzt verbinden.

Es gab da kleinere, stumpfe oder Platzwunden, die ich verbinden musste, dabei erzählte mein
Kollege weiter:

- Dann wurde ein jeder durchsucht, sie suchten die Säge, aber die haben wir schon längst
hinausgeworfen, noch in der Nacht. Und sei uns wirklich nicht böse, aber wir haben gedacht,
dass ihr uns bei den Russen verraten habt. Aber dass eine Flucht so eine Aufregung
hervorruft?
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- Und welch eine! - sage einer. - Sie müssen mit zweitausend Menschen abrechnen, Herr
Doktor, da gibt es keinen Widerspruch! Es kann schon sein, dass auch die kleine
Kommandantin in irgendeiner Bleigrube die Suppe für die Bergbauer kocht wegen der Flucht
des Chefarztes.

- Demnach geht es uns besser als denen, die uns überwachen. Kost und Quartier ist uns
gesichert und wir brauchen uns nicht darum zu kümmern, ob da irgendeiner die Flucht ergreift
- bemerkte man in einer Ecke.

Derjenige, der neben diesem saß, schlug ihm auf den Rücken.

- Geh’ zum Teufel mit deinen blöden Witzen!

- Schon gut! Über seine eigene Not kann man sich schon lustig machen. Aber was kann mit
Pista Szénás los sein, es wäre gut, wenn man das wüsste.

- Zweierlei Möglichkeiten gibt es - antwortete ich -, entweder ist ihm die Flucht gelungen,
oder man hat ihn erschossen, denn wäre er verwundet worden, dann hätte man ihn hierher in
den Lazarettwagon zurückgebracht.

Was geschah mit István Szénás?

Ich erfuhr es erst vier Jahre später. Ich ging am Mittag über die Szegediner Brücke nach
Újszeged, zu meiner Mutter. Es war ein angenehmer Sommertag. Da lief von der entgegenge-
setzten Seite ein blonder, schlanker junger Mann auf mich zu und winkte mir:

- Dok! Dok! - schrie er und rannte, die Verkehrsregeln außer Acht lassend, zu mir herüber, so
dass ein Auto wegen ihm schnell bremsen musste. Ganz rot war er, als er mich erreichte.

- Ah, der hat mich beinahe überfahren, obwohl ich diesmal nicht einmal auf der Flucht war,
lieber Dok!

Ich erkannte ihn und wir umarmten einander.

- Wie geht ‘s, Kamerad? - fragte ich ihn. - Du weißt ja, dass derjenige, den man für tot hält,
hundert Jahre lang leben wird? (Ungarisches Sprichwort) Und wir glaubten wirklich, du
wärest tot.

- Viel hat ja nicht gefehlt. Wann seid ihr eigentlich heimgekehrt?

- Das hat jetzt keine Bedeutung, wir sind zu Hause und das ist das wichtigste. Aber du sollst
jetzt erzählen, was geschehen ist.

- Also weißt du, zuerst war ich sehr niedergeschlagen, als man dich in den Lazarettwagon
verlegte. Irgendwie hatte ich zu den Anderen kein richtiges Vertrauen. Nicht, weil ich
fürchtete, sie würden mich verraten, sondern, weil es unter den Bekannten keinen so gut für
die Sache passenden Kerl gab. Darum habe ich entschlossen, die Flucht allein zu versuchen.
Und danach, wenn jemand will, dort hatte man das bereits ausgesägte Loch, man hätte mir
nachkommen können. Erinnerst du dich an den kleinen Bahnhof in Transdanubien?

- Und wie ich mich daran erinnere!

- Ich sägte die Öffnung in der Nacht aus, während der Fahrt. Sie haben es auch gar nicht
bemerkt. Ich wartete, bis wir an den entsprechenden Ort kamen, dort wo sich neben dem Gleis
ein Wald befand. Jener kleine Bahnhof schien vollkommen geeignet zu sein, fünf Meter weit
vom Zug war ein dichter Wald. Der Zug hielt und währenddessen konnte man nicht raus. So
wartete ich auf die Abfahrt. Eine gute Weile verging und es geschah nichts, dann aber begann
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die Lokomotive den Zug nach rückwärts zu verschieben. Ich war schon sehr aufgeregt. Ein
gutes Stück hatte er schon nach rückwärts zurückgelegt.

- Mir war es auch nicht klar, warum, denn wir sind auf demselben Gleis geblieben.

- Das wäre auch noch ein Glück gewesen - setzte István fort und man sah es ihm an, dass er
wieder die damalige Aufregung erlebte -, wenn alles so geschehen wäre, wie ich es mir
vorstellte. Wieder ging es vorwärts. Schon dachte ich, jetzt steig’ ich aus, aber ich wartete
noch. Danach fasste ich den Entschluss, der Zug fuhr im Schritt voran, so konnte ich ohne
Gefahr durchs Loch schlüpfen... Es gelang mir auch unversehrt Boden zu fassen. Gleich bin
ich frei, dachte ich und bereitete mich darauf vor, dass ich, wenn der Zug über mich
davongefahren ist, gleich in den Wald laufe. Zu meinem Unglück hielt der Zug und noch dazu
so, dass der Wagon, in dem sich unsere Wache befand, über mir stehen blieb. In Waldrichtung
konnte ich nicht laufen, denn an der Seite hatte man die Tür geöffnet und einige stiegen aus.
In meiner Not, damit man nichts bemerke, kletterte ich auf eine Achse hinauf, und saß da,
dicht am Rad, in einer tragikomischen Lage, denn kaum einen halben Meter weit von mir
hockte sich der eine Soldat hin, um seine große Not zu verrichten. Ein Glück, dass er keine
Verstopfung hatte. Schrecklich war diese Wartezeit, während der Mann gemütlich seinen
Hintern mit Zeitungspapier abwischte und ich dabei fühlte, wie meine Glieder immer steifer
wurden. Es ist mir auch eingefallen und der Gedanke ängstigte mich auch, was geschehen
wird, wenn sich der Zug in Gang setzt. Also, von hier muss ich weg, dachte ich. In den Wald
konnte ich nicht, wegen der Wachtposten. Auf der anderen Seite waren drei Gleispaare und
dann kam der Damm und ich wusste nicht, wie tief es dort sein konnte, und nachher gab es
auf einem Abhang ein Rübenfeld, dahinter, soweit ich es sehen konnte, ein mit Mais bebautes
Stück. Also los!!! Ich sprang hinaus und rannte. Meine steifen Glieder lockerten sich bald.
Zwanzig Meter!... Noch zehn! Ich hörte ein Geschrei hinter mir. Schon hatte ich den Damm
erreicht, da spürte ich einen harten Schlag gegen die Stirn. Etwas schwindelig wälzte ich mich
hinab in die Tiefe des Dammes und dabei hörte ich das Knallen des Maschinengewehres.
Später wurde es mir klar, dass ich gegen die Semaphorleitung prallte und das hat mir das
Leben gerettet, denn in dem Augenblick stürzte ich hinab, als man zu schießen begann.

- Die Schiesserei haben wir gehört. Und was geschah nachher?

- Nachher? Nachher rannte ich und rannte, es ging um mein Leben. Ich lief so, wie man es uns
bei der Ausbildung gelehrt hat, im Zickzack. Die Kugeln schlugen um mich herum in die
Rübenblätter ein, aber ich erreichte das Maisfeld und verschwand vor den Augen der
Mannschaft. Ich erreichte ein kleines Dorf und lief in den Hof des sich am Dorfrand
befindenden Hauses, wo ein alter Mann herumwerkelte. Kaum konnte ich ihm, stotternd,
mitteilen, dass man hinter mir her ist. Der Alte sagte mir nur: „Dorthin auf den Heuboden und
verstecken Sie sich gut im Heu.” Nach einer Weile kam er herauf und brachte mir ein Stück
Brot, raßen Speck, ein bischen Räucherwurst, Sauergurken und ein halbes Liter Wein. Seit
langem habe ich nicht so gut gegessen und vom Wein bin ich auch gleich eingeschlafen. Ich
weiß nicht, wie lange ich so traumlos geschlafen habe, als der Alter wieder da war, am
Heuboden, und mit voller Kraft meine Schulter schüttelte: „Junger Mann, sie müssen weg von
hier, soeben ist mein Enkelkind heimgelaufen mit der Nachricht, die Russen durchsuchen, von
der Bürgerwache begleitet, die Häuser, sie suchen einen Geflüchteten. Gerade diese Richtung
haben sie eingeschlagen. Seien Sie mir nicht böse, ich möchte meine Familie keiner Gefahr
aussetzen und Sie werden es auch besser tun, wenn Sie sich von hier auf einen sichereren
Platz begeben würden. Ich werde Ihnen zeigen, in welche Richtung sie gehen sollen, um Ihren
Verfolgern zu entweichen.” Ich wurde gleich hellwach, die Angst drängte auch zur weiteren
Flucht, außerhalb vom Dorf der Landstrasse folgend ging ich in östlicher Richtung so lang, bis
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ich nicht vor Müdigkeit zusammenbrach. In einem Heuschober verbrachte ich die Nacht. So
bin ich zu Fuß nach Hause gekommen. Tagsüber suchte ich mir ein Versteck, und in der
Nacht ging ich weiter. Ich wagte nicht, in einen Zug zu steigen, denn ich fürchtete, man würde
mich festnehmen. Höchstens einen einsamen Bauernwagen wagte ich anzuhalten.

- Wie lange hat so dein Heimweg gedauert?

- Es mussten schon gute zehn Tage gewesen sein.

- Und was hast du gegessen?

- Obst. Vor allem Melonen, Äpfel und jungen Mais und was es so noch auf den Feldern gab.

- Und hier zu Hause ist dir nichts geschehen?

- Zwei Wochen lang wagte ich mich nicht aus dem Haus, erst als ich vernahm, dass niemand
mehr weggeschleppt wird, traute ich mich herauszukommen.

Wir unterhielten uns noch eine Weile, umarmten einander und verabschiedeten uns, seitdem
habe ich ihn nicht mehr gesehen...

Nachdem ich die Wunden versorgt und verbunden hatte, brachte mich der Wachtposten
zurück in den Lazarettwagon. Man fragte mich, was geschehen war und ich erzählte die
Flucht und alles was noch darauf folgte.

Der Zug fuhr los und jetzt war es schon klar, dass wir in Richtung Budapest fahren. Am
Mittag fuhren wir durch die Außenstädte und langsam, schrittweise, holperte unser Zug über
die Donau, auf einer Holzbrücke, und am Ende „lief er” in den Rangierbahnhof von
Ferencváros (Franzstadt) ein.

Es war so komisch und schwer zu vertragen, dass wir zu Hause waren, in unserer Hauptstadt
und doch war das alles anderes, nur keine Heimkehr. Noch nie war ich auf diesem Bahnhof,
auch heute weiß ich nicht genau, wo er sich befindet, aber das, was sich dort abspielte, kann
ich nicht vergessen.

Kurz nach unserer Ankunft stellte sich, gleich nebenan, ein vollgestopfter Personenzug ein.
Im Nu waren wir von einer großen Menschenmenge umgeben und ich stand in der offenen
Tür so da, wie eine Beute, die vom Anblick der Schlange von der sie verschlungen wird,
erstarrt und sich nicht mehr rühren kann. Sollte ich jetzt aus dem Wagon hinaustreten und in
dieser Menschenmenge verschwinden, würde man mich nie wieder erwischen - doch ich war
zum Handeln unfähig. Wahrscheinlich bestand, tief verborgen in meinem Sinn, der Gedanke
an die drohende Gefahr, dass man meine Flucht an den Hinterbliebenen rächen würde, denn
anders konnte ich mir selbst meine damalige Hilflosigkeit nicht erklären.

Die Reisenden sahen uns verwundert an, aber keiner wagte sich, irgendetwas von uns zu
fragen, ein jeder eilte, womöglich schnell, davon.

Bis ich mir diese, sich großzügig darbietende Gelegenheit überlegt hatte, stand auch schon ein
Soldat da; wahrscheinlich war es auch den Russen eingefallen, was wir im Kopf hatten.

Ich bat den Dolmetscher, mit dem Wachtposten zu sprechen, uns zu den Leuten zu lassen,
damit man uns wenig Obst gibt.

Es wurde uns genehmigt, aber nur Kálmán und mir. Eine junge Frau näherte sich, die eine
große Markttasche schleppte, voll mit Pflaumen, Paprikaschoten, Tomaten. Wir baten sie, uns
etwas davon zu geben. Erstaunt sah sie uns an, ich erinnere mich an ihr schönes Gesicht, das
voll Angst war und an die schönen blauen Augen. Ich dachte, nachdem ich ihr Einkaufsnetz
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auseinanderzog, dass nun alles uns gehört, aber sie stammelte nur: „Lassen Sie doch etwas für
meine Familie übrig, achtzig Kilometer weit bin ich gefahren, um das alles einzukaufen.”
Während wir noch in ihrer Einkaufstasche herumkramten, flüsterte ich ihr den Namen und die
Adresse von Jutka ins Ohr, und bat die Frau, sie zu verständigen - meine Familie sollte
wenigstens wissen, dass ich, wenn auch schlecht, aber doch lebe.

Wie ich es nachträglich erfuhr, hatte die Frau Jutka aufgesucht (ich bin ihr dafür auch sehr
dankbar). Jutka packte auch in aller Hast Lebensmittel ein und rannte zum Bahnhof, aber dann
durfte sich niemand mehr unserem Zug nähern.

Wir bekamen ein Mittagessen, aber bis dahin hatten wir das geschenkte Obst und Gemüse
auch schon verschlungen.

Am Nachmittag, gegen drei Uhr, fiel es uns auf, dass die Soldaten auf und ab laufen und
herumschreien.

- Warum sind die so aufgeregt? - fragte mich Kálmán.

- Ich sehe nur, dass wieder ein Personenzug heranfährt, aber man lässt ihn nicht an unsere
Seite, zwischen den Schienen steht ein Eisenbahner und schwenkt seine rote Fahne.

Dann verstummten wir. Es war eine schwüle Hitze und ich schlief ein.

- Herr Doktor! Herr Doktor! - weckte mich der Dolmetscher.

- Was ist los? - fragte ich.

- Bitte, kommen Sie mit!

- Wohin? - und ich merkte, dass zwei Soldaten an unserer Tür stehen.

Der eine sagte etwas.

- Er sagt, Sie sollen Verbandzeug, Instrumente und Medikamente einpacken.

- Was ist schon wieder geschehen?

- Davon hat er nichts gesagt, aber ich werde ihn unterwegs schon fragen.

So machten wir uns also auf den Weg und erreichten einen zerfallenen Steinweg, es konnte
auch ein Landweg gewesen sein, und bestiegen einen, uns dort erwartenden Bauernwagen, der
keine Schräge hatte und wenn ich mich richtig erinnere, es gab nicht einmal einen Sitz darauf,
nur ein quergelegtes Brett. Ein altes, keuchendes Pferd schleppte sich mit uns voran,
wohlbedacht zog es den zum Mistfahren dienenden Karren voran; das Pferd ähnelte seinem
Herren, der ebenfalls alt war und der das Tier langsam vorantrieb.

Nicht einmal einen Kilometer hatten wir hinterlegt, als ich schon von weitem einen
bewaffneten Soldaten bemerkte und zu seinen Füssen schien ein Mensch zu liegen.

Unterwegs versuchte der Dolmetscher von dem mit uns mitfahrenden Soldaten etwas zu
erfahren, denn sein Kamerad war am Anfang des Weges zurückgeblieben.

- Was sagt er? - fragte ich.

- Er sagt, ein Gefangener versuchte zu fliehen, sie liefen ihm nach, und weil sie ihm umsonst
zum stehen bleiben aufforderten, schossen sie auf ihn zu.

- Wollte doch nicht jemand aus unserem Zug fliehen?
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- Aber nein, Herr Doktor. Dort wurde das Abortloch so zugenagelt, dass es eine Kunst ist,
dadurch zu zielen. Ich befürchte, sie wollten jemanden vom Bahnhof holen, um den Stand zu
ersetzen.

Weiter konnten wir uns nicht mehr unterhalten, denn wir erreichten den Soldaten.

Zu seinen Füssen lag ein mittelgroßer, magerer Mann in den dreißiger Jahren, an der rechten
Seite seines Hinterhauptes klebte geronnenes Blut.

Vom Rand des Gerinnsels sickerte noch einigermaßen frisches Blut. Ich ging schnell zu dem
Verwundeten und als ich seinen Kopf wenden wollte, sprang er, ganz unerwartet, auf und lief
taumelnd vorwärts, wie ein Betrunkener. Kaum konnten wir ihn festhalten, er schlug um sich
herum und er wiederholte ständig: „Ich gehe nicht in den Wagon hinein, ich will nicht
hinein!”

Ich bat den Dolmetscher, er solle die Arme des Mannes festgeklammert halten.

- Wer von euch hat auf den Mann geschossen? - sah ich die beiden Soldaten fragend an. -
Fragen Sie es doch! - wandte ich mich an den Dolmetscher.

- Der da, mit dem Tatarengesicht, der ihn bewacht hat, der Meisterschütze.

- Also, das war wirklich ein schöner Schuss.

Der verletzte junge Mann schüttelte inzwischen ständig seinen Kopf und versuchte immer
wieder davonzulaufen, jetzt wiederholte er aber ständig: „Ich muss scheißen, lasst mich los,
versteht ihr denn nicht, ich muss scheißen, ich muss scheißen.”

- Haltet ihn sehr fest, denn ich kann sonst seine Wunde nicht versorgen. Schaut mal, wie der
da so herumgesprungen ist, hat sie wieder angefangen zu bluten.

Schauererregend sah der arme Mann aus, wie ihm aus der Wunde, von der Stirn das Blut in
den Mund herabfloss, das er dann, in seinem verwirrten Zustand ableckte und mit dem
schäumenden Speichel um sich herumspuckte.

- Seinen Kopf muss man auch festhalten.

- Ich werde den Kopf schon halten, Herr Doktor - sagte der Dolmetscher.

- Nein, nicht Sie! Halten Sie nur seine Arme fest! Sagen Sie dem Herrn Meisterschützen, er
soll dem Mann den Kopf festhalten.

Der Dolmetscher sagte etwas dem Soldaten, der bisher nur ungern mitgeholfen hat. Dieser sah
mich an, er war ganz blass und infolge seiner gelblichen Haut war er einer Leiche ähnlich. Er
stand da und bewegte sich nicht.

- Halt’ ihn fest, verdammt noch mal! - schrie ich ihn an. - Wenn du es schon angerichtet hast,
dann hilf uns jetzt wenigstens!

Er sah mich mit seinen glänzenden, kleinen, braunen Augen an, als ob er mich verstanden
hätte und dann fasste er langsam, mit zitternden Händen das sich erregt hin und her drehende
Haupt an, wobei er sorgfältig achtete, die blutenden Stellen nicht zu berühren.

Auch seine Lippen zitterten, ein weißer Streifen zog sich um seinen Mund und in seinen
Augen war ein Gemisch von Entsetzen und tiefer Trauer.
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Ich säuberte das Gebiet um die Wunde und schnitt auch das Haar rundherum ab. Das
Geschoss war im rechten oberen Drittel des Hinterhauptes eingedrungen und hatte den
Schädel an der Schläfen-Stirngrenze verlassen, wobei es auch Hirntrümmer mitgenommen
hatte.

Ich reinigte die Wunden, streute Ultraseptyl Pulver in die Wundöffnungen und legte den
Verband an.

Der Soldat hatte die Probe ehrlich bestanden, aber als ich mit meiner Arbeit fertig war, sah
ich, dass er für einen Augenblick sein Gleichgewicht verlor.

- Sagen Sie ihm doch, er solle sich auch auf den Wagen setzen - wandte ich mich an den
Dolmetscher. - Er sieht so aus, als ob auch er gepflegt werden müsste.

Unser Verwundeter beruhigte sich nach und nach und ließ sich, ohne ein Wort zu sagen, in
den Lazarettwagon Hinaufheben.

Ich sah seine Papiere an: István hieß er, der Familienname konnte vielleicht Pék (Becker)
gewesen sein, daran erinnere ich mich nicht mehr genau, aber es ist sicher, dass er aus der
Gemeinde Bak (Bock) stammte, denn bis dahin habe ich nie von einem Dorf gehört, das so
einen Namen hatte und weil der so komisch war, ist er mir im Gedächtnis geblieben.

Die sonst gesunden, nur an Krätze leidenden Männer wurden zum nächtlichen Dienst dem
Verwundeten zugeteilt, diese gaben ihm zu trinken und gaben ihm die Medikamente ein
(Ultraseptyl, Beruhigungsmittel) und legten ihn trocken mit Papierwatte.

Der Mann war am Anfang noch unruhig, in der Nacht aber langsam verfiel er in einen
komatösen Zustand, der tagelang dauerte.

Eine äußerst heiße, schwüle Nacht war es und gegen Mitternacht fuhren wir los, in Richtung
Szeged, also heimwärts. Der Zug schleppte sich langsam voran, oft hielt er und wurde auf
Nebengleise gestellt. Unser Verwundeter gab uns auch genug zu schaffen, er bewegte sich
ständig hin und her und früh am Morgen hatte er schon vierzig Grad hohes Fieber.

Der Zug hielt in Nagykőrös, es war schon ziemlich hell. Wir waren alle wach.

In der Türspalte, deren schmale Öffnung auch in der Nacht freibleiben konnte, erschien
plötzlich ein Mongolenkopf: der Meisterschütze war es.

- Doktor! Doktor! - flüsterte er.

- Was will der da? - rief ich dem Dolmetscher zu.

Die beiden unterhielten sich eine Zeitlang flüsternd miteinander.

- Er möchte mit Ihnen reden, Herr Doktor - übersetzte unser Dolmetscher.

- Der Teufel hole den Tataren! Ich will mit ihm nicht verhandeln. Auch ein Gefangener hat
das Recht, wenn er nicht geprügelt wird, sich seine Gesprächspartner selbst auszuwählen.

Ich weiß nicht, was der Mann aus Tótkomlós von dem was ich sagte übersetzt hatte, aber er
wandte sich wieder an mich.

- Herr Doktor, der Junge ist jetzt nicht im Dienst und wenn man merkt, dass er mit uns
spricht, wird er bestraft. Er möchte sich bei Ihnen über den Zustand des Verwundeten
erkundigen.
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- Ich habe schon gesagt, ich will mit ihm nichts zu tun haben, übrigens kann er auch selbst
sehen, dass dieser bewusstlos ist und außerdem, wenn alles „gut” geht, wird er auch sterben!
Ich gratuliere ihm, er hat gute Augen zum Zielen.

- Herr Doktor, das werde ich ihm so keinesfalls übersetzen, auch vorher habe ich ihm gesagt,
dass sich der Herr Doktor nicht wohl fühlt und darum von seiner Liegestätte nicht aufsteht. Er
hat auch gefragt, ob er irgendwie helfen könnte.

Da richtete ich mich doch auf, der kleine Mongole sah mich an, er blinzelte nur - ich weiß
nicht, wie mir das in den Sinn kam, aber er erinnerte mich an Imre bácsi, der Flurhüter war
und das Feld um das Gehöft meiner Großeltern bewachte. Er war so kleinwüchsig und
blinzelte immer so mit seinen Augen und er kannte viele, schöne Märchen.

- Hat er gesagt, dass er uns helfen möchte?

- Ja, das hat er gesagt - nickte bejahend der Dolmetscher.

- Dann soll er dem Kranken Milch bringen.

- Ich sage es ihm, aber um halb vier morgens wird das schwierig sein.

- Egal, sagen Sie es ihm nur, wenn er ein so guter Schütze war, dann soll er den Tischfuß
melken. (Das war ein im Tanjagebiet verbreiteter Spruch: den Wichtigmachern pflegte man es
zu sagen.)

Der kleine Soldat verschwand und bald wurde unsere Tür ganz geöffnet. Eine Sanitäterin kam
mit einem der Wachtposten, eine mächtige, starke Frau und wollte über den Zustand des
Verwundeten Bescheid wissen.

Sie sah ihn an und ging weg.

Noch eine Stunde lang hielt der Zug, aber die Stöße der an unseren Zug angeschlossenen
Lokomotive ließen uns darauf schließen, dass wir bald losfahren werden. Der Zug bewegte
sich schon hin und her, als sich eine Hand an der Türöffnung hereinstreckte, die eine offene
Konservendose hielt, diese schnell hinstellte und auch gleich wieder verschwand.

In der Dose war Milch...

- Die Milch sollen Sie dem Kranken schön langsam zum Trinken geben - sagte ich dem
diensttuenden Krätzigen der neben mir saß. - Das Ultraseptyl und das fieberstillende
Medikament sollen Sie zermürbt der Milch beimischen und es ihm so eingeben.

Zum Glück war der Verwundete nicht in vollkommen komatösen Zustand, wir konnten ihn
dermaßen zum Bewusstsein schütteln, dass ihm die Flüssigkeit eingegeben werden konnte,
und es war ein noch größeres Glück, dass er sich dabei auch nicht verschluckte.

Inzwischen fuhr unser Zug los, im Schneckentempo ging er durch das so vertraute Gebiet. Die
Tanjas um Félegyháza kamen in Sicht. Wir waren in unserer Heimat. Die Tiefebene, das war
schon die mir vertraute Welt. Der Weizen war schon an vielen Feldern abgemäht und in der
Reihe standen schon die, eine reiche Ernte bezeugenden Weizenpuppen da. Der Mais streckte
sich grellgrün dem Himmel zu, ein Beweis dafür, dass es ein entsprechendes Wetter gab. Vom
Krieg konnte man hier keine Spuren sehen.

Wir näherten uns dem Städtchen Félegyháza, fuhren unter der steinernen Wegbrücke bis zum
Bahnhof, an dem wir ganz langsam vorbeigefahren sind. Die meisten Menschen blieben
stehen und schauten stumm unserem vorbeirollenden Zug nach. Eine alte Frau im Kopftuch
wischte sich die Tränen aus den Augen.
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Ich erinnere mich noch immer daran, dass sich eine junge Frau aus dem Fenster im ersten
Stock der Dienstwohnung im großen Lagergebäude herausbeugte, und ein ausgerolltes Tuch
mit der Aufschrift hielt: „Es dauert nicht mehr lange.” Sie weiß auch gar nicht, welch eine
Guttat das für zweitausend hoffnungslose Menschen war, denn keiner wusste, wohin man uns
bringt, warum und für wie lange Zeit.

- Was für einen Tag haben wir heute? - fragte der Feldwebel.

- Ich meine, es ist Sonntag - sagte Kálmán nachdenklich - und noch dazu der fünfzehnte
August, der Himmelfahrtstag.

- Dann haben wir in fünf Tagen den Heiligen Stefanstag (Stefan der Heilige wird an diesem
Tag als Gründer des ungarischen Staates gefeiert) - setzte ich das Gespräch fort -, wer weiß,
wo wir dann sein werden?

Langsam fuhren wir weiter, die Sonne fing schon an zu brennen. Ein junger Deutscher stellte
sich neben mich ans Fenster und sah sich die Landschaft an. Noch nie war er in Ungarn.

- Ein wunderschönes Land - staunte er -, und reich.

Meine, mich in jene Zeit rückversetzenden Gedanken überwältigen mich allzu sehr so dass ich
das alles, was ich damals fühlte, gar nicht wiedergeben kann und ich bin gar nicht imstande
das niederzuschreiben. Jetzt verstumme ich also und nur still betrachtet meine Seele unser
prächtiges Land.

Wir fuhren am Städtchen Kistelek vorbei und streckten den Hals so gut wir konnten - wer
wird nun zuerst die zum Himmel aufragenden Türme unseres Domes erblicken?!

- Szatymaz ist nicht mehr weit - sagte Kálmán. - Schaut! Ich sehe schon die Türme!

Wir alle sahen sie schon.

Wir fuhren langsam an den Gartenanlagen von Szatymaz vorbei. Die Äste der Pfirsichbäume
waren mit faustgroßen Früchten vollbeladen. An den spätreifende Früchte tragenden Bäumen
waren die größeren Äste abgestützt, um unter der Last des reifenden Obstes nicht
zusammenzubrechen. An mehreren Stellen sorgten rötende Äpfel für einen prachtvoll bunten
Anblick. Auch die noch unreifen großen Weintrauben versprachen eine reiche Obsternte für
den Herbst.

- Das ist ein wahrhaftiges Kanaan, wie das Paradies in der Bibel - wunderte sich der Deutsche
am Gitterfenster, nachdem er sich an die andere Seite stellte um noch besser zu sehen.

- Wir sind am Weißen See - sagte Kálmán.

- Von hier könnte ich auch schon zu Fuß heimgehen - seufzte ich -, zum Mittagessen wäre ich
auch schon zu Hause.

Langsam wurden die weißen Kreuze des Innenstadtfriedhofs sichtbar.

- Es wäre nun Zeit, unsere Familien zu benachrichtigen.

Ich bat den Dolmetscher, die schon beschriebenen Kartonblätter, im Augenblick wenn ich
„jetzt” sage, durch Abortloch hinauszuwerfen.

Ich wartete, bis wir zu Kreuzung des Szabadkaer Weges gelangten. Gut habe ich es mir
ausgerechnet, denn hinter der Wegsperre warteten etwa acht-zehn Menschen, mehrere mit
Fahrrädern.
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- Jetzt! - rief ich ihm zu. - Bitte, bringen Sie die Briefe zu meinen Eltern - rief ich auch noch
durchs Fenster den Wartenden zu. - Mein Vater wohnt in der Petőfi Allee und meine Mutter in
Újszeged.

- Ich habe die Blätter hinausgeworfen, Herr Doktor, nur dass sie jetzt ihr Ziel erreichen.

Langsam kamen wir am Rangierbahnhof, in der Unterstadt an.

Um uns herum stand eine Menge von Lastzügen, so dass wir eigentlich nur den Himmel sehen
konnten.

István hatte nach wie vor hoher Fieber und war auch weiterhin halb bewusstlos.

Kaum blieb der Zug stehen, schaute der kleine Mongole zur Tür herein. Jetzt hing ein Gewehr
an seiner Schulter, er war also im Dienst.

- Doktor! - rief er mir zu.

- Was will der wieder von mir?

- Er fragt, wie es dem Verwundeten geht - übersetzte der Dolmetscher.

- Ich kann das nicht verstehen. Zuerst schießt er ihn nieder, wie im Krieg, und danach tut er
so, als ob er sich um sein Leben Sorgen machen würde. Wenn er es so gerne wissen möchte,
dann sagen Sie ihm, dass er auch weiterhin in einem kritischen Zustand ist. Ja, und wir
bedanken uns für die Milch... Aber warten Sie noch, man müsste ihm auch sagen, dass meine
Eltern hierher kommen werden, dass er sie nicht wegjagt.

Der Dolmetscher sprach auf ihn zu, der kleine Mongole stülpte aber seine Kappe hoch auf
seiner Stirn, runzelte die Haut über den Augen und sage etwas, lebhaft gestikulierend.

- Sie haben einen strengen Befehl, Herr Doktor, dass sich niemand dem Zug nähern darf, aber
wenn Ihre Mutter kommt, dann sagen Sie es ihm und er wird auf sie aufpassen. Er ist bis zwei
Uhr nachmittags im Dienst. Für die Milch habe ich mich bedankt, es tut ihm leid, aber er kann
nicht weg von hier, sonst würde er wieder welche bringen.

Wir warteten. Alle drückten mir den Daumen. Keiner von denen, die im Wagon waren, hatten
Angehörige in Szeged.

Der Brief meiner Mutter an meine Großeltern.

Szeged, den 22. August, 1945

Liebe Eltern!

Mit verweinten Augen und tief erschüttert schreibe ich diese Zeilen. Wir waren am Sonntag
gerade beim Mittagessen, wie immer, und da sage ich: Ich weiß nicht, wo mein armer Bandi
jetzt ist, wie gut wäre es, wenn ich ihm von diesen Hünchenkeulen ein Stück geben könnte. Er
hungert irgendwo, während es uns hier zu Hause so gut geht.

In dem Augenblick klopfte man an der Tür, ein Junge kam mit einem Kartonblatt, gleich
erkannte ich Bandis Schrift: „Verständigt meine Mutter, dass sich ihr Sohn am Bahnhof
befindet und sie soll gleich hierher kommen!” Bedenkt nur, wie es mir war. Ich schrie herum
wie eine Verrückte, rannte hin und her und konnte nichts auffinden. In aller Eile packte ich
einiges ein, und lief, äußerst glücklich, zum Bahnhof.
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Der Zug in dem er sich befand, stand am Rangierbahnhof. Man könne sich diesem Zug nicht
nähern, sagten die Polizisten, denn man hat es so ausgemacht, dass dieser Zug inmitten von
sechs vollbeladenen Lastzügen abgestellt wurde.

Schon eine Stunde verging, ich bin vor Leid und Trauer fast zusammengebrochen. Ich war
entschlossen an den Zug heranzukommen, und sollte man mich erschießen, das kann doch
nicht sein, dass ich meinen Sohn, auf den ich schon seit zehn Monaten warte, nicht zur Sicht
bekomme, wenn er schon einmal da ist.

Ich verließ schön langsam die mich Umgebenden und ging den Damm hinunter, so näherte ich
mich allmählich dem Zug, und achtsam, unter den Zügen herum kriechend, näherte ich mich
an. Mit klopfendem Herzen und den Atem anhaltend, lauschte ich. Schon hatten mich auch
die Gefangenen bemerkt und mich, mir winkend, auf den Wachtposten aufmerksam gemacht.
Ich suche András Németh, Arzt, rief ich und schon kam die Antwort: dritter Wagon rechts.
Der Wachtposten gab Schüsse ab, aber ich zählte unter den Wagons kriechend bis zum Dritten
ab.

Der ist es! Ich stellte mich zwischen die Stossdämpfer und lauschte. Da höre ich Bandis
Stimme, wie er sagt: Die Tür muss weiter geöffnet werden, er hat sehr hohes Fieber. An der
Tür wurde dann gezogen und ich erblickte ihn. Ich stellte mich beiseite, stand da wie eine
steinerne Statue, nur die Tränen rannten an meinem Gesicht herab...

- Herr Doktor - sagte der diensttuende „Pfleger” -, schauen Sie, hier ist der Thermometer.

- Geben Sie ihm Aspirin und man soll Umschläge auf seine Brust legen. Die Tür muss weiter
geöffnet werden, denn er hat sehr hohes Fieber.

Ich schaute wieder zur Tür hinaus und erblickte meine Mutter, wie sie eben unter dem
nebenan stehenden Wagon kriechend, hervorkam. Der Wachtposten hat sie bemerkt und zog
sich hinter den Wagen zurück.

- Wo ist denn der kleine Mongole, der da ist ein Anderer - sagte ich zum Dolmetscher.

Meine Mutter kam an den anderen Soldaten heran, der mit einem Eisenstück auf den
Prallteller schlug und laut aufschrie. Meine arme Mutter erschrak so sehr und in ihrem
Schreck drückte sie dem Wachtposten eine Flasche Schnaps in die Hand.

Der Dolmetscher rief ihm auch schon zu:

- Tu ihr nichts an! Sie ist die Mutter von einem unserer Doktoren!

Der Lärm ließ auch unseren mongolischen Wachtposten herbeikommen, er ging zu seinem
Kameraden, besprach sich mit ihm und begleitete dann meine Mutter zu unserem Wagon.

Meine Mutter weinte. Ein kleines Bündelchen hielt sie in der Hand.

- Mutter, weine doch nicht, ich bin ja auch selbst dem Weinen nah.

Der Mongole nahm ihr das Bündelchen aus der Hand, untersuchte es und übergab es mir. Ich
entschnürte es: einige Stücke von ausgebackenem Händelfleisch und etwa zwei Kilo süßer,
frühreifender Birnen waren drinnen.

Wir verteilten den Inhalt des Bündelchens untereinander, ein paar Bröckchen kamen einem
jeden zu.

Eine halbe Stunde lang durften wir miteinander reden.
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- Ich war in Esztergom, bei der Familie von Éva Faludi - sagte sie. - Sie hat mir alles von dir
erzählt, alles, was dort geschehen war.

- Wie bist du dorthin gelangt?

- Sie hat mir noch im April einen Brief geschrieben und ich bin gleich, oben am Dach vom
Zug reisend, denn nur dort konnte ich Platz finden, hingefahren.

- Wie geht es ihr?

- Ihr und ihrer Mutter geht es gut, aber ihr Vater ist oft krank.

- Erzähl’ etwas von ihr. Wie findest du sie?

- Sie ist sehr schön und sie hat es mir zwar nicht gesagt, aber gewiss liebt sie dich sehr, sie hat
nämlich so über dich gesprochen.

Wir schwiegen einen Augenblick...

Ich versuchte alles in Kürze zu erzählen, aber als sie schon weggegangen war, fiel mir noch so
manches ein, worüber ich mit ihr hätte sprechen wollen.

Das Päckchen war ja allzu klein und meine Mutter weinte nachher noch, weil sie so überstürzt
einpackte, obwohl der schöne Schinken und der Speck von dem im Winter geschlachteten
Schwein in der Kammer aufgehängt waren und sie etwas von denen hätte mitbringen sollen.

Fortsetzung des Briefes:

In einer Entfernung von ungefähr zwei Meter konnten wir eine halbe Stunde lang miteinander
reden. Mein Gott, war das schön!

Dann mussten wir uns aber, wer weiß für wie lange, trennen, ohne einander die Hand gereicht
zu haben.

Mit schwerem Herzen, meinen Tränen freien Lauf lassend, eilte ich heim, um ihm noch das
Notwendigste zu bringen. Als ich am Abend zurückkehrte, war der Zug schon weg und ich
stand da, tief betrübt, aber ich sage dem lieben Gott Dank, dass er mir wenigstens soviel
zukommen ließ.

Er sah sehr gut aus, sauber, mit einem kleinen Schnurbart, das Haar kurz geschoren und das
neu wachsende Haar kräuselte sich in dichten Löckchen auf seinem Haupt.

Ich habe euch also erzählt, was ich konnte.

Euch allen gute Gesundheit und alles, alles Gute wünschend die euch liebende Tochter

Thereschen

- Ob denn wohl dein Vater die Nachricht bekommen hat? - fragte Kálmán.

- Ich will hoffen, dass es ihm gelingt, herzukommen.

Kaum sprach ich das aus, da sah ich auch schon zwei Eisenbahner, die sich uns von der
Lokomotive her näherten. Der eine hatte irgendeine Schreibmappe bei sich und schrieb etwas
darauf. Es war mein Vater.



166

Aber in welch einer Kleidung! Ich musste darüber lachen. Die Eisenbahner-Uniform hat er
sich wahrscheinlich von einem halb so großen Mann geliehen: Die Kappe bedeckte ihm nur
die Kopfspitze, die Jacke konnte er nicht zuknöpfen und die Ärmel reichten ihm kaum über
den Ellenbogen.

Mein Vater erinnerte mich an die einstigen schwedischen Komiker, Zoro und Huru. Er kannte
ja einen jeden in der Unterstadt und die meisten Eisenbahner wohnten auch dort, offenbar
konnte er sich mit derer Hilfe so verkleiden.

Als die beiden Eisenbahner an unseren Wagon herankamen, rief ich ihm zu:

- Vater, hier bin ich!

Ich merkte, wie seine Lippen zitterten und er sich die Augen wischte.

- Es ist sehr warm, ich schwitze. Wie geht es dir?

- Danke, meine Gesundheit ist in Ordnung. Sonst aber, wie du siehst. Hast du Zigaretten bei
dir? Inzwischen habe ich mir das Rauchen angewöhnt.

Er griff in seine Tasche und nahm eine fast leere Schachtel heraus.

- Ich habe nicht gewusst, dass du rauchst, nur soviel hab’ ich, da sind nur drei drinnen.

Er übergab mir die Zigaretten und ein kleines, in Fettpapier gewickeltes Päckchen, die Reste
des traditionellen Sonntagsessens, ausgebackenes Fleisch befand sich darin, das von uns auch
gleich verschlungen wurde. Eine Zigarette übergab ich den Patienten, die bloß an einer
ansteckenden Krankheit litten, eine zündete ich mir an und gab sie dann weiter.

In großen Zügen schilderte ich ihm die Geschehnisse des bisher verstrichenen Jahres und
erkundigte mich nach den Verwandten und Bekannten.

Da sagte er auf einmal:

- Bitte, gib mir eine Zigarette!

Etwas erstaunt übergab ich ihm die Einzige, die übriggeblieben war und die er gleich,
aufgeregt, zu rauchen anfing.

Später hat er mir erzählt, wie er deswegen mehrere Tage hindurch nicht schlafen konnte: von
seinem Sohn hatte er die letzte Zigarette zurückverlangt.

Nie war ich ihm darum böse.

Während er rauchte, sagte er mir, er wäre bei der Bürgerwache und er würde versuchen, mich
freizukriegen, aber daran hatte er ja wohl auch selbst nicht geglaubt, er wollte mich nur
irgendwie trösten.

Inzwischen kehrte der andere Eisenbahner, der eigentlich die Arbeit verrichtete, zurück.

- Kommen Sie, Vetter Bandi - sagte er -, man beobachtet uns schon.

Der kleine Mongole kam auch zur Sicht und sagte dem Dolmetscher, wir müssten mit der
Unterhaltung Schluss machen, denn sonst würde er sich der Gefahr aussetzen, zur
Verantwortung gezogen zu werden.

- Servus, lieber Sohn und kehr’ bald heim!

Verlegen nahm er sein Taschentuch hervor und tat so, als ob er verschnupft wäre. Langsam
verschwand er hinter den Zügen.
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- Na, das war aber schön von deinem Vater - sagte Kálmán -, und auch noch die Zigarette hat
er zurückverlangt.

- Was hätte er auch schon sagen können? Aber die Zigarette hat er nur darum
zurückgenommen, weil er in einer so großen Verlegenheit war.

- Na ja, sosehr redselig war er eben nicht, nur die Nase hat er sich ständig gewischt. Es ist aber
wahr, dass auch du nicht besonders gut gelaunt bist.

- Na und du? Bist du in einer guten Laune?

- Lassen wir es sein, wenn ich daran denke, dass sich meine Wohnung einige hundert Meter
weit von hier befindet. Ah...

Unser Gespräch wurde durch das laute Ächzen unseres Verwundeten unterbrochen.

- Wie hoch ist jetzt sein Fieber? - fragte ich seinen gelegentlichen Pfleger.

- Scheinbar senkt es sich - antwortete dieser.

- Ich verbinde ihm die Wunde, bitte, helfen Sie mir.

Wie ich so die Wunde verband, sah ich, dass sich kein Eiter mehr entleerte.

Die Sonne war am Untergehen...

- Gewiss werden wir wieder nachts weiterfahren - sagte der Feldwebel.

- Wartet nur - fiel es mir ein -, hier musste eine neue Brücke errichtet werden, denn die alte
Eisenbahnbrücke wurde noch früher bei einem amerikanischen Bombenangriff zerstört.

- Wir werden schon sehen - brummte Kálmán -, fliegen können wir sowieso nicht.

Ich überlegte mir, was wäre, wenn ich jetzt, auf der Brücke, aus dem Zug springen würde,
hinein in die Theiß! Ich wusste aber nicht, wie hoch diese Brücke war. Sollte mir aber der
Sprung gelingen, dann kann mich hier niemand auffinden, denn ich kenne hier jeden Busch,
jeden Baum.

Ich spürte einen so heftigen Drang zur Flucht, dass mein Schweigen auch meinen Gesellen
auffiel. Da sagte der Dolmetscher:

- Herr Doktor, Sie sitzen so still da. Um Gottes Willen, zerbrechen Sie sich nicht den Kopf
darüber, wie Sie entfliehen könnten, das würde Ihnen nicht gelingen, und sollte es aber doch
gehen, was wird dann mit uns werden?

- Regen Sie sich nicht auf, ich denke an etwas ganz anderes.

- Ich wundere mich nicht darüber, aber Sie wissen wenigstens, dass es Ihrer Familie gut geht.
Für mich ist es auch eine Qual, hier zu sein, aber ich habe noch dazu keine Ahnung, was
daheim los ist. Vor anderthalb Jahren bin ich von zu Hause weggekommen.

- Ich weiß nicht, wieso ihr Lust habt, euch bei dieser Hundshitze zu unterhalten - seufzte
Kálmán, während er sich die Stirn abwischte -, legt euch doch hin. Je weniger ihr euch
bewegt, desto kleiner ist euer Energieverbrauch.

So schwiegen wir.

- Da zischt jemand - erhob der Feldwebel seinen Kopf nach einer Weile -, wer, zum Teufel,
kann das sein?

- Ich guck’ mal hinaus, wartet mal - sagte ich.
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Ich schaute zur Türspalte hinaus, mit Vorsicht, denn auch das war uns verboten.

- Wisst ihr, wer das ist? - sagte ich, mit noch mehr gedämpfter Stimme. - Der leidbringende
Tatare, dieser Meisterschütze kauert hier vor der Tür, unbewaffnet, beide Hände hat er voll
mit Weintrauben.

- Doktor - sagte er, und gab mir ein Zeichen mit dem Kopf, ich solle weggehen von der Tür.

In demselben Augenblick als ich von der Tür wegtrat sprang er her, schaute sich um und warf
das Obst schnell in den Wagon hinein, dann lief er, tief hinuntergebückt, davon, um von
niemandem bemerkt zu werden.

- Könnt ihr das verstehen? - wunderte ich mich.

- Er hat bestimmt Gewissensbisse - brummte einer der Kranken.

- Egal, die Weintrauben sind da, von einem Teil pressen wir einen Saft für unseren
Verwundeten aus, mit dem soll er jetzt getränkt werden, das Übrige teilen wir untereinander
aus, einem jeden werden einige Beeren zukommen.

Es wurde Abend, aber die sommerliche Hitze ließ nicht nach. Wir waren alle in einem
gereizten Zustand.

- Herr Doktor! Mir hat man von den Beeren nur die kleinen gegeben.

- Die sind doch die süßesten, du blöder Kerl! - kam es wieder zum Streit unter den Kranken.

- Aber liebe Leute! Nicht dass wir uns auch noch zerstreiten - bemühte sich Kálmán, Ruhe zu
schaffen. - An all dem ist ja die Hitze schuld.

Plötzlich gab es einen Ruck. Der Stoss der angehängten Lokomotive ging durch die Prallteller
weitergeleitet, am Zug entlang. Die Streitenden Verstummten.

- Bald fahren wir ab - sagte einer von den Kranken.

Es war schon ganz dunkel. Wirklich fuhren wir los und nach zehn Minuten fuhren wir auch
schon an den Lichtern des großen Bahnhofs vorbei. Mühselig und langsam schleppten wir uns
über die als Ersatz errichtete Holzbrücke, wahrscheinlich wegen deren geringer Tragkraft.
Meine Augen suchten die Straßenbrücke, aber nur einige schwach leuchtende Lichter sah ich
vor den Bauten der Universitätskliniken am Flussufer.

Ich legte mich hin und wartete von dem schon seit zehn Tagen andauernden Gerüttel
eingeschläfert zu werden.

Ein Gespräch weckte mich in der Morgendämmerung. Ich richtete mich auf und traute meinen
Augen nicht: der diensttuende Pfleger unterhielt sich mit unserem István, mit dem der den
Kopfschuss erlitten hatte.

Ich schüttelte Kálmán, der erschrocken seine Augen öffnete.

- Du, Alter! Der István ist zu sich gekommen, hör mal zu, er redet.

Das kann ja nicht wahr sein! Aber, Gott sein Dank! Welch ein Glück der hat.

Wir sprangen von unseren Pritschen herunter und begaben uns zu unserem Schwerkranken.

- Guten Morgen, Herren Doktors - sagte dieser leise.

- Guten Morgen, István! Wie geht es Ihnen? - stellte ich ihm die ärztliche Routinefrage, aber
mit aufrichtigem Interesse und Mitgefühl.

- Danke schön, jetzt spüre ich schon meinen Kopf.
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- Wissen Sie, wo wir uns befinden?

- Leider weiß ich schon alles. Der Kamerad da hat es mir schon klargemacht - wies er auf
seinen Pfleger.

- Wie haben Sie bemerkt, dass er zu Bewusstsein gekommen ist? - fragte ich den ihn
betreuenden Mann, den ich ein bischen beiseite gezogen hatte.

- Herr Doktor, als ich ihm früh am Morgen einige Schlucke von dem Traubensaft zum
Trinken gab, wischte er sich den Mund ab, bedankte sich und fragte nachher: „Wo sind wir?”
Dann habe ich ihn gefragt, ob er versteht, was ich ihm sage. Er nickte und tastete seinen Kopf
ab. „Warum ist ein Verband auf meinem Kopf?” fragte er. Da erzählte ich ihm der Reihe nach
all das, was ich von dem Vorfall wusste, worauf er eine Zeitlang weinte und dann fragte, ob er
auch genesen wird. Natürlich werde er wieder gesund werden, antwortete ich ihm, hier wären
ja allwissende Ärzte, die sich um ihn kümmern und so hat er sich auch beruhigt.

Ich wandte mich an den Kranken:

- Sagen Sie, István, woran erinnern Sie sich?

- Daran.... dass ich aus meinem Dorf nach Budapest kam, mit einigem Obst und Kartoffeln,
um es zu verkaufen, denn ich wollte von dem Geld Nägel für meinen Zaun kaufen. Das ist mir
auch gelungen. Und dann, dort am Bahnhof, ich weiß auch gar nicht welcher von denen, es
fällt mir nicht ein...

- Schon gut, strengen Sie sich nicht an, wenn Sie müde sind, später werden Sie es schon
erzählen - hielt ihn Kálmán zurück. Aber István sprach weiter.

- Ich bin nicht müde. Ja, dort in Ferencváros (Franzstadt), ja... ja... Dort an dem Bahnhof ging
ich in die Toilette, da kamen auf einmal zwei russische Soldaten, der eine war so ein kleiner,
schlitzäugiger, der fasste mich am Arm und begann mich hinauszutreiben! Sie schleppten
mich an eine Wagon, öffneten die Tür und ich merkte gleich, dass das ein Gefangenenzug
war. Na, da bringt ihr mich nicht rein, sagte ich zu mir, und stemmte mich gegen die Tür. Die
schrieen, ich auch, und dann gelang es mir, mich loszureißen und dann rannte ich. Ich war
schon ziemlich außer Atem als ich einen kleinen Schlag am Hinterhaupt spürte. Nur das und
nichts mehr... Daran erinnere ich mich... Und daran, dass mir jemand Most zum trinken gibt.
Von da an ist mir alles klar... Leider...

Man sah es ihm an, dass er von all den Erinnerungen etwas müde geworden war.

- Also, sprechen Sie nicht so viel, Sie brauchen noch viel Ruhe. Gewiss bringt man Sie
nachher in ein Krankenhaus - redete ich ihm zu.

- Aber Herr Doktor, meine Familie weiß nichts von mir und die Nägel sind dort in der Toilette
geblieben.

- Schon gut, nehmen sie ihr Medikament ein und versuchen Sie, ein wenig zu schlafen. Und
die Nägel werden auch nicht verloren gehen, jemand wir sie schon irgendwann, irgendwohin
einschlagen.

Ich und Kálmán zogen uns auf unsere Liegestätten zurück.

- Fantastisch, was nicht alles ein Mensch aushalten kann - flüsterte mein Freund. - Ich hätte
nicht gedacht, dass er überleben wird.
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- Das hätte auch ich nicht gedacht. Ich glaube, dass ihm jetzt die Gefahr einer Infektion nicht
mehr droht. Welch ein Glück, dass wir in unserem Vorrat noch ein wenig Ultraseptyl
vorgefunden haben, aber außerdem haben nur der liebe Gott und die Natur zu Genesung
beigetragen.

Wir schlummerten, besser gesagt, wir waren von der noch immer anhaltenden Hitze ganz
ermattet.

- Wir sind schon in Rumänien! - hörten wir die laute Stimme eines Pflegers.

- Woher wissen Sie das? - fragte der Feldwebel.

- Ich habe rumänische Aufschriften gesehen, daher weiß ich es.

Auch wir standen auf und schauten aufmerksam hinaus. So gegen acht Uhr kamen wir in Arad
an, wo das Frühstück ausgeteilt wurde.

Der kleine Tatare war auch im Dienst und guckte zur Tür herein. Er rief uns zu und der
Dolmetscher übersetzte:

- Herr Doktor, wie geht es dem Mann? - wies er auf den Verwundeten.

- Es geht ihm besser - antwortete ich.

- Wird er nicht sterben?

Ich merkte, dass der Kranke wach geworden ist. Ich wandte mich an den Verwundeten.

- Erkennen Sie ihn, István?

- Unter Tausenden würde ich ihn erkennen an seinen orientalischen Zügen. Er hat meinen
Schädel durchlocht?

- Er war es...

- Dass ihn der Gott bestrafe! Warum musste er das tun?

Der Mongole sprach aber weiter von seinen gesundheitlichen Beschwerden.

- Er sagt, der Magen täte ihm weh - übersetzte der Dolmetscher weiter.

- Der soll auch ein Loch kriegen, wie mein Kopf - zürnte István noch immer.

- Seit wann hat er Schmerzen? - fragte ich.

- Seitdem er auf dem Zug ist. Er kann das Fahren nicht vertragen.

- Fragen sie ihn, ob er vor oder nach dem Essen Schmerzen hat.

- Er sagt: im allgemeinen hat er Schmerzen vor dem Essen, aber seitdem er von der
Feldscherfrau ein Medikament bekommen hat, tut ihm der Magen fast immer weh.

- Er soll mir das Medikament zeigen.

Der Mann ging weg und kam bald zurück. Er übergab mir die Schachtel.

- Na, da wundere ich mich auch nicht, dass er davon Magenschmerzen bekommen hat. Schau
mal her, Kálmán: Hexamin, ein wasserdesinfizierendes Mittel.

- Da kann ich ihm auch glauben, dass er davon zu viel Magensäure hat. Gib ihm Atropin.

- Wir haben noch eine kleine Schachtel voll, davon werde ich ihm geben und das da behalten
wir uns, wer weiß, wofür wir es noch brauchen werden können.
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Ich erklärte dem Mann, wie er das Medikament einnehmen soll und verbot ihm schwere
Speisen zu essen, ich wusste zwar nicht, was die uns bewachenden Männer zum Essen
bekamen. Er steckte das Medikament in seine Tasche.

- Spasiba (Danke) - sage er und nahm dann aus seiner anderen Tasche zwei Handvoll
Würfelzucker hervor, den er, nachdem er Umschau gehalten hatte, schnell auf den Wagon-
boden legte und mit flüchtigen Schritten davonging.

- Meine Herren! Das Dessert ist serviert - wies ich auf den Würfelzuckerhaufen. - Wie ich
sehe, kommt einem jeden etwas davon zu. Diesmal unterbleibt aber das dazugehörige silberne
Tablett.

- So was gehört wahrscheinlich nicht zur Gerätschaft unserer Wachtmannschaft - bemerkte
der Feldwebel grinsend -, aber wenn etwa jemandem die Würfel zu schmutzig sind, der gebe
sie mir, ich beiße den verschmutzten Teil davon ab.

Auch unser István verkaute lächelnd das wertvolle Geschenk. Unsere Laune besserte sich ein
wenig, irgendeiner von den Kranken erzählte einen uralten Witz, worauf wir dankbar
applaudierten und ihn baten, keine mehr zu erzählen, lieber solle er sich mit seinen Läusen
beschäftigen.

Am Mittag kamen wir in Temesvár an. Es mussten mehr als dreißig Grad gewesen sein, unser
Wagon war einem Backofen ähnlich, woran besonders die Kranken sehr litten.

Ganz unerwartet kam ein militärischer Rettungswagen angefahren und blieb dicht an unserem
Zug stehen. Drei russische Offiziere von hohem Rang stiegen aus, unser Wachenkommandant
ging ihnen entgegen, salutierte, etwas sprachen sie miteinander und dann näherten sie sich
gerade unserem Wagon.

Sie kamen herauf und ohne uns zu begrüßen forderte mich der eine, der dicke goldene
Verschnürungen an seiner Uniform hatte, ihn über den Zustand des Kranken zu informieren,
denn dieser sollte in ein für hirnchirurgische Eingriffe spezialisiertes Krankenhaus
abtransportiert werden.

Auf das Gespräch wurde auch István aufmerksam.

- Herr Doktor, um Gottes Willen, lassen Sie mich von hier nicht wegbringen!

- Das geht nicht, István, ein Krankenhaus ist doch etwas ganz anderes.

- Aber Sie haben doch gesagt, dass meine Wunde heilen wird, warum soll ich in ein
Krankenhaus gebracht werden, dort wird man mich am Ende noch töten.

- Woher wird man Sie töten, die russischen Ärzte verstehen sich auch auf ihre Sache und dort
arbeiten wahrscheinlich Spezialisten.

- Auch dann lassen Sie mich nicht wegholen - sagte er und weinte schon -, wenn ich schon
sterben muss, da soll es wenigstens im Kreise meiner ungarischen Landsleute geschehen.

- Beruhigen Sie sich doch, wir können es ja sowieso nicht verhindern, dass man Sie wegbringt
und Sie müssen das ja einsehen, und auch das Essen wird dort besser sein.

- Und wenn ich dort sterbe, wird es meine Familie nie erfahren, wohin ich verschwunden bin.
Und wo wird man mich dann begraben?

- István, geben Sie mir Ihr Soldbuch, ich habe gesehen, dass Sie es bei sich haben, ich werde
mir Ihre Daten aufschreiben und wenn wir heimgekehrt sind, werde ich Ihre Familie
benachrichtigen.
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- Also, dann, wenn Sie, Herr Doktor es auch so für besser finden, dann werde ich Ihnen
gehorchen. Hier ist mein Büchlein.

- Glauben Sie mir, es wird so besser sein.

Ich schrieb seinen Namen und die Adresse auf und überlegte dabei, ob das nicht eine Illusion
war, und ob es nicht besser wäre, wenn ich meine Daten an István übergeben würde, könnte es
nicht sein, dass er eher nach Hause gelangt?

Die Tragbahre wurde hergebracht, István legte sich mit einiger Mühe darauf. Seine Augen
waren noch immer voll mit Tränen.

- Man fragt - sagte der Dolmetscher -, wo seine Sachen sind.

- Sagen Sie ihnen, dass er nicht mal eine Essschale hat.

- Setzen Sie damit nicht fort, Herr Doktor, das würde ich sowieso nicht übersetzen.

Der Krankentransport setzte sich in Gang, István wischte sich die Tränen aus den Augen.

- Gott behüte euch, Kameraden und ich bedanke mich für alles. Gott behüte Sie, Herr Doktor!
Gott behüte euch alle! Vielen Dank für alles, was ihr für mich getan habt!

Wir winkten ihm nach. Die Tür des Rettungswagens flog zu, und ich steckte das Papierstück,
worauf ich seine Daten aufgeschrieben hatte, in die Innentasche meiner Ziviljacke.

Bald fuhr unser Zug wieder voran, und ziemlich schnell. Der hereinwehende Wind tat uns gut,
er erfrischte uns ein wenig, aber die Hitze ließ nicht nach.

- Gott im Himmel, was würde ich nicht für ein Glas frisch gezapften Bieres geben - seufzte
der Feldwebel -, ich würde das dunstig perlende Glas umschmeicheln, es an meinen Mund
führen und nach jedem Schluck sagen: Heee....

- Ich aber würde das Glas an meinen Mund führen und nicht einmal Atem nehmen, bis es
nicht leer wird - schwärmte einer von den Kranken.

- Ah... Sie können gar nicht so trinken wie ein richtiger Herr das zu tun pflegt, wahrscheinlich
gehen Sie auch mit den Frauen genau so um, sie verschlingend und sich um nichts kümmernd.

- Es ist schon wahr, dass Sie ein Herr sind und ich bin ein Bauer, aber jetzt würde auch der
Herr Feldwebel sein Bier mit einem Schluck austrinken, wenn welches da wäre, aber es ist
auch in dieser Hinsicht eine Gleichheit vorhanden, denn keiner von uns hat ein Bier. Was aber
die Frauenzimmer betrifft, wenn Sie mal in mein Dorf kämen, dann sollen Sie nicht nach
meinem Namen, Sándor Csiszár suchen, weil den Namen Csiszár haben viele und die
unterscheidet man mit verschiedenen Spottnamen, Scheißkerl oder Verrückter. Was meinen
Sie aber, wie werde ich genannt? Der hartschwänzige Csiszár bin ich, das weiß eine jede
junge Frau bei uns daheim... Na also, was sagen Sie dazu, Herr Feldwebel?

- Behalten Sie Ihren Schwanz für sich, jetzt haben Sie sowieso nichts davon, Sie könnten sich,
wenn er genug lang ist, höchstens den Arsch damit abwischen.

- Na! Na! Herr Feldwebel!

- Ein schöner Dialog - murmelte Kálmán. - Nicht das Ihr euch bei diesem gemeinsamen Elend
noch am Ende miteinander verstreitet - wandte er sich an die Zankenden.

- Aber ein gutes Glas von kaltem Bier käme uns schon gut, auch noch dazu ein helles Bier
sollte das sein - fügte ein anderer hinzu und damit war auch der Streit beendigt.



173

Mit dieser Auseinandersetzung war es auch aus mit unserer geistigen Tätigkeit, wir lagen nur
da und warteten auf die erlösende nächtliche Kühle.

- Wir müssen auch durch das Eiserne Tor fahren - unterbrach Kálmán die Stille.

- Das müssen wir uns anschauen. Ich erinnere mich auf eine Abbildung von dem in unserem
Geographielehrbuch der zweiten Gymnasiumsklasse.

Der Feldwebel wälzte sich hin und her.

- Ich kann euch nicht verstehen. In dieser Lage, in der wir uns befinden, interessiert mich
außer meinem Magen gar nichts.

- Darum bist du auch nur Feldwebel geblieben - bemerkte Kálmán.

- Ich wollte auch nicht Offizier werden. Diejenigen, die vorankamen und Offiziere wurden
sind alle am Don-Bogen dahingeblieben und was hat ihnen dann der höhere Rang genützt?

- Schon wieder ist die Stimmung gepfeffert - sagte ich -, könnten wir kein besseres Thema
finden?

- Sollen wir vielleicht Weihnachtslieder singen? - so der Feldwebel.

- Jungs, wir fahren an der Donau vorbei, ich meine, dass die Stadt da Orsova ist - zeigte
Kálmán zum Fenster hinaus.

Wir fuhren durchs Eiserne Tor.

Ohne zu halten fuhren wir weiter und kamen in Bukarest am Bahnhof an. Meiner Meinung
nach war es der äußere Bahnhof. Es war gegen fünf-sechs Uhr: Die Luft blieb unbewegt, wir
schnappten nach Atem, schwitzten und tranken mit Eckel vom Hypermanganwasser.

Irgendwo blieb ein Zug stehen, aus der Ferne hörte man das Gedränge und den friedlichen
Lärm der von den Reisenden herkam.

Nachdenklich und etwas betäubt schaute ich zur Decke hinauf während ich daran dachte, wie
gut es wäre, in einer solchen wimmelnden Menschenmenge dazustehen und mit den Augen
nach denen Ausschau zu halten, die auf mich warten: meine Mutter, Eva...

- Herr Doktor! Hier ist Ihr Freund - unterbrach der Dolmetscher meine schwärmenden
Gedanken.

- Was für ein Freund?

- Der kleine Mongole. Er steht an der Tür und fragt nach Ihnen.

- Was Teufel will er - sagte ich nervös. - Mir ist es heiß, ich bin ganz matt, ich bin schmutzig,
ein Gefangener bin ich.

- Idji suda, Doktor!

- Er ruft Sie, Herr Doktor, er sagt, sie sollen aussteigen.

- Aussteigen soll ich? Warum?

- Das hat er nicht gesagt, warum Sie aussteigen sollen.

Ich ging zu Tür, der Soldat zeigte auf den Erdboden.

- Dolmetscher? - fragte ich.

- Nje nuschna. (Nicht nötig.)
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Ich sprang hinunter und meine, einst an Stangenspringen gewöhnten Beine brachen
zusammen, der Wachtposten half mir, mich aufzurichten. Ich schwindelte und schwitzte. Er
winkte mir wieder, ich solle gehen, aber vor ihm. Mit einer leichten Bewegung senkte er seine
Maschinenpistole und richtete deren Rohr auf meinen Rücken. Was kann der nur wollen?
Niederschiessen will er mich gewiss nicht, denn dann wird es wieder am Personalbestand
fehlen.

Schweigend näherten wir uns dem Hauptbahnhof und blieben an einem Brunnen stehen, aus
dem man die Lokomotiven auffüllte (von den Eisenbahnern Wasserkran genannt). Er hängte
sein Gewehr wieder auf seine Schulter, fuhr mit der Hand in das innere seines Feldrockes und
nahm aus der Wölbung über dem Koppel ein Stück Brot und ein schönes großes Büschel von
Weintrauben hervor.

- Kuschaj, Doktor! (Iss, Doktor!)

Gierig stürzte ich mich ans erfrischende Obst, aber dann hielt ich mich zurück und begann die
Beeren Einzelweise zu essen, damit es länger anhält.

Ich aß die Hälfte davon und wollte den Rest in die Tasche stecken, damit ich auch den im
Wagon Hinterbliebenen zukommen lasse, aber er sagte streng:

- Njelzja - pasmotrjat! Kuschaj! (Verboten - man sieht uns an! Iss!)

- Nje ponjemaju. (Ich verstehe nicht.)

Er legte seine beiden Finger auf die Augen und zeigte auf den Wagon, wo sich die Wache
befand.

- Ja so, sie dürfen es nicht sehen?

Was hätte ich tun können? Ein kleines Stück Brot steckte ich in meine Tasche, das übrige aß
ich. Der Mann wartete geduldig, bis ich den letzten Schluck heruntergebracht hatte.

- Razdjevajsja!

Ich weiß nicht, warum diese russische Soldaten immer schreien. Ist das eine Eigenschaft der
slawischen Sprachen? Ich erinnerte mich, dass die jugoslawischen Studenten an meinem
Jahrgang ebenfalls von dem einen Ende des Hörsaals bis zum anderen hinüberbrüllten,
anfangs dachte ich, sie stritten miteinander, dabei war aber davon die Rede, dass sie am
Nachmittag ins Kino gehen wollten.

Was will er wohl von mir?

- Razdjevajsja! - wiederholte er.

- Nje ponjemaju!

Ich verstehe es nicht und will es auch nicht verstehen. Da zeigt er mir, ich solle mein Hemd
ausziehen. Ich zog es aus, wenigstens bekam ich etwas vom Sonnenschein. Nachher redet er
mir zu, auch die Hose herunterzuziehen und dann die Stiefel. Ich stand nur in der Unterhose
da.

Du meine Güte, das fehlt mir nur, dass der „Schwul” sei, aber ich beruhigte mich, denn wir
standen auf einem derartig freien Platz, dass mir so ein Versuch für unmöglich schien.

Er ging zum Öffnungsrad des Wasserhahnes, drehte es um, und da begann das kristallklare
Wasser in einem dicken Strom herabzufließen.

- Davaj, Doktor! - sagte er und zeigte auf das Wasser.
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Ich konnte meinen Augen nicht trauen. Schon seit zehn Tagen konnte ich mich nicht waschen.
Ich stellte mich unter das reichlich herabströmende Wasser, das mich fast umstürzte, mit so
einer Kraft kam es herab geflossen. Ich trank davon, es war wunderbar, es hatte einen frischen
Geschmack, als käme es aus einer Bachquelle.

Der kleine Mongole wartete geduldig. Er rauchte während ich das Bad genoss. Nach einer
Viertelstunde sagte er:

- Igyi szuda, Doktor! (Komm her, Doktor!)

Die mit voller Kraft herabscheinende Sonne trocknete mich bald und ich zog mich schnell an.
Ich dachte, wir würden uns gleich auf den Rückweg machen, aber er rauchte nur nachdenklich
seinen in Zeitungspapier gewickelten Tabak, seine Machorka, die einen Geruch hatte, als ob
ein Gemisch von Rattenhaar und Pferdekot brennen würde.

Mir bot er auch eine von seinen Zigaretten an. Mit Mühe wickelte ich den Tabak ins Papier
ein und er gab mir Feuer.

- Scharko, da? (Es ist warm, nicht war?)

Das verstand ich schon und nickte bejahend, während ich einen großen Schluck aus meiner
„Zigarette” zog. Zuerst war es mir, als ob meine Luftröhre von einem großen Messer
durchgebohrt worden wäre, aber dann dachte ich daran, dass ich ja auch schon aus Laub
hergestellte Zigaretten geraucht habe.

- Pasluschaj, Doktor! (Hör mal!) Dve tisitschi ljudjei raven dvum tisitschom ljudjam.

Ich schüttelte den Kopf und deutete darauf, dass ich es nicht verstanden habe.

Er hob dann ein Ästchen von der Erde und vor mir hockend begann er auf dem lockeren
Boden zu schreiben: 2000 = 2000.

- Vidjisch? (Siehst du?)

Ich nickte, aber ich konnte nicht verstehen, was er damit sagen wollte. Dann setzte er fort.
Nach den Ziffern zeichnete er folgendes: -1 =, und nach dem Gleichheitszeichen folgte ein
Gitter.

Während er da so hockte, rutschte ihm das Maschinengewehr von der Schulter, was er aber
außer Acht ließ.

Plötzlich kam mir der Gedanke, dass ich mich jetzt aus dem Staub machen könnte: Wie wäre
es, wenn ich jetzt das Maschinengewehr plötzlich aufheben und ihn zwingen würde, einige
hundert Meter nach rückwärts zu gehen, dann könnte ich zum Bahnhof laufen, und in der hin
und her wogenden Menschenmenge verschwinden.

Das geht aber nicht! Ich kann das Gewehr nicht handhaben.

Ein großer Schlag auf den Hals mit beiden Fäusten? Er wäre dadurch betäubt und ich könnte
davonlaufen, kein russischer Soldat befindet sich in der Nähe. Sein Hals war dünn, fast wie
bei einem Kind. Da merkte ich, dass er nur bis zum Kragenrand von der Sonne braun gebrannt
war, darunter war seine Haut schneeweiß, wie bei den Bauern in meiner Verwandtschaft.

Meine Arme und Beine wurden steif, in dem Augenblick hätte ich vielleicht nicht einmal
einen Schritt tun können.

Wenn es mir gelingen würde, dann käme er ins Gefängnis und an meiner Stelle würde man
jemanden anderen in den Wagon hineinzwingen.
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Diese Gedanken rasten blitzschnell durch meinen Kopf, einige Sekunden lang dauerte es, aber
jetzt verstand ich endlich, was er mir gesagt und aufgezeichnet hat: zweitausend Menschen
sind zweitausend und es darf nicht einmal einer davon fehlen, denn sonst landet man im
Gefängnis und wir sind genau unsere zweitausend.

Er erhob seine Augen und schaute mich an:

- Panjemajesch, Doktor? (Verstehst du?)

Ich bejahte.

- Prikaz eta prikaz. (Befehl ist Befehl.)

Dann richtete er sich auf und sprach lange auf mich zu, aber am Ende musste er einsehen, dass
ich ihn nicht verstehe. Wir blieben stehen. Dann tat er so, als ob er laufen würde und hob
seinen Finger an sein Hinterhaupt, dann machte er eine verneinende Handbewegung, nachher
berührte er seinen Fuß und bewegte bejahend seinen Kopf, wobei er mehrmals seine Arme
ausbreitete.

Ich verstand ihn. Er wollte István nicht am Kopf schießen, er hatte nur seinen Fuß ins Ziel
genommen. Es tut ihm sehr leid, zufällig ist es geschehen. Dann stellte er das Wasser am
Brunnen ab und wir gingen schweigend zurück, aber bevor ich den Wagon bestieg, sagte er
noch:

- Vajna plachaja, Doktor. (Der Krieg ist schlecht.)

Der Dolmetscher wurde an die Tür gerufen. Er sprach mit einem Mann von der Wache und
mit einem unbewaffneten russischen Soldaten.

- Herren Doktors! Einer der Köche ist da, sein Zahn schmerzt ihn sehr. Er fragt, ob Sie ihn
ihm herausziehen könnten.

Ich sah Kálmán an.

- Hier haben wir eine „Generalzange”, ich habe es nur einmal damit versucht und auch dann
ist es mir nicht gelungen. Und du bist ein Kinderarzt.

- Als ich noch in der Klinik arbeitete, habe ich gerade genug Zähne herausgezogen - und dann
wandte er sich an den Dolmetscher -, für eine gute Handvoll Würfelzucker werden wir ihm
den Zahn schon herausziehen, sagen Sie ihm.

Der Koch fuhr mit der Hand über sein Gesicht, deutete mit dem Kopf, dass er einverstanden
wäre. Gleich sprang er auch zu uns herauf.

Er hatte große flache Backenzähne, wie ein zwanzigjähriges Pferd. Ich schwitzte mehr als der
Patient selbst, bis ihm Kálmán den schmerzenden Zahn herausgezerrt hatte - während des
Eingriffs hielt ich seinen Kopf - aber der Russe war so zufrieden, dass er sich noch einen Zahn
herausziehen ließ, natürlich ohne jedwede Schmerzstillung.

Wir teilten uns an dem so verdienten Würfelzucker.

Ein Lastzug blieb nebenan stehen, voll mit Zivilleuten. In einem Wagon gab es einige, mit
denen wir uns deutsch unterhalten konnten. Es waren Ukrainer, die von den Deutschen zur
Arbeit nach Deutschland weggeschleppt wurden und die man jetzt heimbrachte. Während sich
Kálmán mit den Leuten unterhielt, bewunderte ich ein Mädchen im nebenan stehenden Zug.
Sie konnte sechzehn bis achtzehn Jahre alt gewesen sein, eine slawische Madonna, ein von
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weizenblondem Haar gekröntes Haupt, die Augen kornblumenblau, sie war einfach
wunderschön. Und auch sie wurde vom Zug weitergefahren.

Vom Koch hatten wir erfahren, dass man uns nach Focsani bringt; das befindet sich nicht weit
von Ploiesti, dort gab es damals ein großes Gefangenenlager.

- Es ist auch ganz egal, wohin man uns bringt! - sagte Kálmán. - Nur aus dieser Kiste sollen
wir endlich herauskommen.

Bis spät in der Nacht hielt unser Zug in Bukarest. Ein milder Wind sorgte für einen ruhigeren
Schlaf, als das Geschüttel wieder losging. Gegen Morgen hörten wir am ratternden Geräusch
der Räder, dass sich unser Zug einem großen Bahnhof näherte.

- Heute wird es wieder eine große Hitze geben - seufzte der Dolmetscher.

- Es ist auch schon heiß und bisher hat man uns kein Wasser gebracht, langsam geht es uns
aus - bemerkte einer von den Kranken.

Ploiesti... Die Stadt des Erdöls, Schauplatz großer Bombenangriffe. Sie wurde vom Krieg
nicht verschont. Lange Zeit hindurch kamen hier täglich die amerikanischen Liberatoren
angeflogen und in der Nacht kamen die Engländer. Die Stadt war von mehreren tausend
Geschützen der deutschen Flak umringt, verständlicherweise, man wollte die Ölquellen
unbedingt beschützen.

Das heranfliegende Heer hatte dreißig-vierzig-prozentige Verluste erleiden müssen, aber es
gelang ihnen trotzdem, einen großen Teil der Erdölproduktion lahmzustellen.

Der Bahnhof und seine Umgebung waren nichts als ein Trümmerhaufen, die Spuren von in
aller Eile durchgeführten Wiederherstellungsarbeiten konnte man überall sehen.

Ein Panzer transportierender Zug stand nebenan, nur ein einziges freies Gleis trennte uns
davon. Unweit befand sich ein kleines, zum Bahnhof gehörendes Gebäude. Viele Menschen
gingen hin und her, wir wurden angegafft, einige stellten uns auch Fragen auf rumänisch.

Eine Frau kam ganz nahe an unsere Tür, nahm aus ihrem Korb irgendein stinkendes Ding
heraus und warf es uns ins Gesicht. Wir fluchten...

Später bat ich sie in meinen Gedanken um Verzeihung, denn das stinkende Ding war essbar:
gesalzene Meeresfische, doch so was haben wir noch nie gegessen, auch nicht gesehen und
vor allem, nie gerochen. Also, sie hatte es eigentlich gut gemeint.

Der Verkehr war groß. Ein Schnellzug hielt nebenan. Eine hübsche Rumänin, stark
geschminkt, lehnte sich aus dem Fenster der ersten Klasse heraus. Man konnte nicht wissen,
ob sie die Frau eines Diplomaten ist, oder nur eine wertvolle Ware. Jedenfalls taten wir ihr
leid. Wir unterhielten uns französisch, während der Zug dort hielt, dann verschwand aber auch
diese flüchtige „Erscheinung”, doch ein angenehmes Gefühl war hinterblieben, dass uns
nämlich unser bereits vergessenes Geschlechtswesen für einige Minuten wieder in den Sinn
kam.

- Heute hat man uns noch nichts zum Essen gegeben - klagte der Feldwebel -, und es wird gut
sein, aufs Wasser aufzupassen, denn davon haben wir auch noch nichts gekriegt.

- Wenn nur diese verdammte Hitze aufhören würde - jammerte einer von unseren Patienten.

Endlich brachte man uns das Mittagessen. Ein jeder bekam eine Handvoll gesalzenen Fisches,
dasselbe, was uns die Frau ins Gesicht geworfen hatte.

Kaum wurde davon etwas gegessen.
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- Wir werden vor Durst verrückt werden, wenn wir das essen - sagte ich.

Später hat es sich aber herausgestellt, dass es doch besser gewesen wäre, den Fisch zu essen.

Es fiel mir ein, dass ich eine alte Füllfeder habe und so sagte ich zum Dolmetscher:

- Versuchen Sie das Zeug da bei diesen gepanzerten Rittern abzusetzen, ich gib sie denen für
ein Laib Brot.

- Und kann man auch damit schreiben, Herr Doktor?

- Das nicht, aber sie kann repariert werden.

- Dann werden wir bis zur Abfahrt warten und nur einige Minuten bevor mach’ ich es, damit
man uns nicht verprügelt.

Ich bekam auch einen halben Laib für die Füllfeder, aber der Zug fuhr zu unserem Leidwesen
nicht los. Es wurde mir schon ganz warm, als er sich endlich fortzubewegen begann.

Der Käufer drohte mir auch mit der Hand, aber das Brot hatten wir und es wurde am Ende
doch von uns gegessen.

Nach vier oder fünf Stunden Fahrt kamen wir an, es war ein Bahnhof der so ähnlich wie der
von Kistelek aussah. Focsani...
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Kapitel VIII

Die Wagontüren wurden geöffnet und das wohlbekannte Kommando ertönte: „Zu finft”.

Der größte Teil der Mannschaft sprang schwindelig oder fiel ganz einfach aus dem Wagon
heraus. Alle waren blass und blinzelten nur mit den Augen nach der im Halbdunkel
verbrachten zwölf Tage lang andauernden Fahrt.

Diejenigen, die nicht gehen konnten, wurden auf Karren gesetzt oder gelegt, die Übrigen
stellten sich langsam zu hundertköpfigen Kompanien zusammen und in der brennenden Hitze
von der das ganze Gras umher ganz ausgedörrt war, ging es los im „Trauermarsch”.

Unsere Wachen waren auch schon ungeduldig, sie konnten kaum erwarten, bis sie uns endlich
loswerden und sich ins Kühle zurückziehen konnten. Wir suchten unseren Kameraden, Laci
Páldy, und als wir ihn gefunden hatten, gingen wir zu dritt, uns aneinander stützend, die Knie
aneinander schlürfend, mit langsamen Schritten zum Lager.

Unser Mund war ausgetrocknet, kaum konnten wir ein Wort herausbringen.

- Einen verdammten Durst habe ich. Wie weit kann das Lager noch sein? - übernahm zuerst
Kálmán das Wort.

- Das weiß ich nicht, aber am Morgen ging auch bei uns das Wasser aus und es wurde nicht
nachgefüllt - und der gesalzene Fisch noch dazu! Gut, dass ich nicht alles davon gegessen
habe - brachte es Laci mit Mühe heraus.

- Ich habe nichts davon gegessen, der stank so, dass es mich geekelt hat - sagte ich. - Ich wäre
aber froh, wenn wir schon im Lager wären, hoffentlich gibt man uns dort Wasser.

- Ich sehe noch nichts, nur das weite Flachland. Wie lange dauert noch dieser Marsch? -
seufzte Kálmán. - Wenn aber nur die vor uns gehenden den Staub nicht so aufwirbeln würden.

Wir gingen auf einer zerfallenen Steinstrasse, die voll mit Löchern und Gruben war, stolpernd
voran.

Der Weg war von Akazienbäumen umsäumt, deren Blätter fast abgetrocknet waren. Alles
wuchs hier genau so wie in der Pusta von unserer Tiefebene. Wir hatten uns etwa vier bis fünf
Kilometer weit so vorangeschleppt, als wir in der Ferne zwei große Säulen erblickten, von
denen es sich später herausstellte, das es das „verzierte” Lagertor war. Langsam wurden auch
die Wachttürme und Stacheldrahtzäune des riesengroßen Lagers sichtbar. Je näher wir
herankamen, desto mehr Gaffende gab es ringsherum, die sich die neuen „Gäste” ansahen.
Unweit vom Tor mussten wir halt machen. Aus dem Lager kamen sechs-acht Männer in
Zivilkleidung, von einem russischen Soldaten höheren Ranges angeführt, heraus.

- Worauf sollen wir jetzt warten? - fragte jemand hinter uns. - Anstatt, dass man uns Wasser
gibt, will uns jetzt doch nicht dieser großköpfige eine Predigt halten?

Ja, das wollte er...

Es gab auch einen Dolmetscher in der Gruppe, die vor uns stand.

- Zum Appell antreten! Ein jeder soll alle seine Sachen vor seinen Füssen abstellen und gerade
ausgerichtet seien die Reihen in beiden Richtungen und zwar darum, damit ihr eure eigenen
Sachen vorfindet, wenn ihr hierher zurückkehrt.

- Was soll das sein, wohin sollen wir jetzt gehen? - fragte Kálmán, ganz bestürzt.
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- Das wird sich schon herausstellen - sagte ich leise -, jedenfalls wird es angebracht sein, alles
was einen Wert hat, in unseren Taschen zu verstecken.

- Zieht euch ganz nackt aus - hörten wir die laute Stimme des Dolmetschers. - Jetzt werdet ihr
baden.

- Na, dann ist alles futsch - sagte Laci enttäuscht.

- Hab’ nur keine Angst, dein Gebetbuch wird man dir sowieso nicht wegnehmen - versuchte
ich, ihn zu trösten. - Aber eure Uhren steckt in eure Handärmel hinein, so wie ich es mache -
ordnete ich an.

- Stellt euch abseits vom Gepäck und stellt euch dann wieder auf. Wenn der Genosse
Hauptmann zu eurer Besichtigung herankommt, hebt beide Arme hoch.

- Schon wieder werden die Männer von den Waffen SS gesucht, und wie oft wurden wir auch
schon bisher dieser Untersuchung unterzogen..

- Es wird besser sein, wenn die von der SS von selbst aus der Reihe heraustreten - hieß es
wieder -; wenn diese vom Genossen Hauptmann entdeckt werden, wird ihnen noch gesonderte
Strafe zugeteilt!

Dasselbe wurde in schwäbischer Mundart auch deutsch vom Dolmetscher wiederholt.

Der Hauptmann besichtigte die Mannschaft. Es ging ziemlich schnell, denn schon seit langem
gab es keine SS-Männer bei uns. Auf einmal blieb er bei einem Ungarn stehen und zeigte,
zornig schreiend, auf seine Achselgrube. Der Mann versuchte verzweifelt dem Dolmetscher
zu erklären, dass er den Buchstaben nicht herausgeschnitten hatte; das dort wäre die Narbe
einer früher aufgeschnittenen Geschwürs.

- Egal, ziehen Sie sich an, der russische Arzt wird entscheiden, was die Wahrheit davon ist.

- An dessen Stelle möchte ich auch nicht sein - sagte Laci.

- Warum denn, weil er nicht baden wird? - wollte einer von uns geistreich sein.

Wir hatten aber keine Lust zum Lachen. (Der Mann wurde zwei Wochen später im Lager
„freigelassen”.)

Wir wurden in Züge geordnet und warteten in der brennenden Hitze.

- Unserem Körper tut ja die Sonne gut, wenn ich nur nicht so großen Durst hätte - seufzte
Laci.

- Wo man baden kann, dort muss es auch Wasser geben - sagte ich.

Die fünf-sechsköpfige Wachpatrouille kam an. Einer von denen begab sich an die Spitze vom
ersten Zug und setzte den in Gang. Langsam kamen alle zweitausend Nackte in Bewegung
und schritten am holperigen, teilweise stachelbedeckten Weg vorwärts.

Wir erreichten den Steinweg, wo uns dann wirklich der Boden unter den Füssen brannte und
wo vielen von uns die Fußsohlen von den kleinen Steinen wundgerieben wurden.

Bald wurde ein armseliger Bauernwagen sichtbar, der uns entgegenfahren kam. Ein Ehepaar
saß darauf, zwei sechs-achtjährige Mädchen waren an ihre Mutter gelehnt. Die Frau saß mit
gebeugtem Kopf da und bedeckte mit beiden Händen die Augen ihrer Kinder, um ihnen den
bizarren, lächerlich traurigen Anblick der vielen nackten Männer zu ersparen.

- Na, die werden auch nicht wieder auf diesem Weg fahren - bemerkte einer von uns.
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Wir konnten so um die zwei Kilometer hinterlegt haben, und als ob die Wüste jetzt ein Ende
genommen hätte.

- Schaut mal! Weiden! - schrie ich. - Hier muss es auch Wasser geben.

Bald erreichten wir auch einen ruhig fließenden Fluss, dessen spiegelblanke Oberfläche in der
Sonne schimmerte. Das sah so aus, wie bei uns zu Hause an der Mieresch. Außer Bäumen war
das Ufer beiderseits von einem moorigen Gelände umgeben, wo auch reichlich Brombeeren
wuchsen.

Wir wurden stillgestellt.

- Welcher Fluss kann das sein? - fragte ich.

- Das kann nur die Seret sein, oder irgendein Nebenfluss davon - sagte Kálmán -, aus meinen
wenigen geographischen Kenntnissen schließe ich, dass es hier in der Nähe keinen anderen
Fluss geben kann.

Der Dolmetscher stellte sich vor die Mannschaft und sagte schreiend, damit ein jeder es höre:

- Zehn Minuten stehen für das Bad zur Verfügung. Das Wasser ist nicht tief, aber nur bis zu
dem am Damm stehenden Wachtposten darf hineingegangen werden. Keiner darf versuchen,
weiter wegzuschwimmen, denn er wird dann geschossen. Vom Flusswasser darf nicht
getrunken werden, wegen Infektionsgefahr.

- Passt auf - wandte ich mich an meine Freunde -, sobald der Befehl zum Baden erteilt wird,
rennen wir wie es nur unsere Kräfte ermöglichen womöglich als erste ins Wasser und
schwimmen soweit hinein wie erlaubt, und dann kann man von der sonnenbeschienenen
Oberschicht ruhig trinken.

Mein Vorschlag hat sich als gut erwiesen, denn die meisten von uns stürzten sich, sobald sie
den Rand des Flusses erreicht hatten auf das Pfützenwasser und umsonst schrie sie der
Dolmetscher an, das Trinken wäre verboten, ein jeder trank davon. Es war ein bestürzender
Anblick, denn so mancher wurde dabei von der sich vorandrängenden Menschenmenge in den
Morast hineingestampft.

Uns gelang es unter den Ersten reinzulaufen und schwimmend den tieferen Teil des Flusses zu
erreichen und wir tranken und tranken, plätscherten im Wasser herum, bis einer der
Wachtposten nicht anfing in die Luft zu schießen, womit er uns zur Kenntnis brachte, dass wir
mit dem Baden Schluss machen müssten.

In Reih und Glied gestellt traten wir den Rückweg an.

Wir genossen die erfrischende Wirkung des Bades nicht lange, denn der Spaziergang in der
heiß brennenden Sonne, bis zum Lager, machte uns wieder matt.

Ein jeder ging zu seinem hinterlassenen Päckchen.

- Verfluchte Gauner!

Und so mancher ähnlicher Fluch und Schimpfereien waren überall hörbar.

Unsere Sachen wurden ordentlich durchplündert. Mir wurde ein dunkelgrauer Anzug
weggenommen, aber mir tat es vor allem um die Medikamente und einige medizinische
Instrumente leid, darunter befand sich auch mein Fonendoskop. Die Adresse des Patienten,
der den Kopfschuss erlitten hatte und unterwegs ins Krankenhaus geschafft wurde, war auch
in der Tasche des Anzugs, so dass diese für immer verlorenging.
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- Gewiss sind wir von dieser zivilen Hyenenschaar ausgeplündert worden, denn Soldaten habe
ich hier keine gesehen - schimpfte Kálmán.

Zum Glück hatte man unsere Uhren nicht aufgefunden und Lacis Gebetbuch hat man auch
nicht weggenommen, wie ich es vorausgesagt hatte.

- Zieht euch schnell an und stellt euch auf! - erklang der Befehl.

Wir warteten und schauten um uns herum. An den ungefähr zehn bis fünfzehn Meter hohen,
mit roter Leinwand umhüllten Torsäulen leuchteten plötzlich die darauf angebrachten
Glühbirnen auf, die offensichtlich zur Verzierung da waren.

Über die beiden Säulen war ein ebenfalls in rotes Tuch gehülltes Brett gespannt und darauf
leuchtete eine Aufschrift in zyrillischen Buchstaben.

Das alles galt uns, wir konnten es auch daraus sehen, dass innerhalb des Tores eine ungarische
Militärkapelle zu spielen begann, so dass wir bei laut tönender Marschmusik ins Lager
einmarschierten.

- Wisst ihr, woran mich dieser Toreingang erinnert? Ich konnte acht oder zehn Jahre alt
gewesen sein, als das größte Zirkus Europas, das Zirkus Gleich in Szeged gastspielte. Das war
so groß, dass sich unser Marsplatz fast für zu klein erwies - erzählte ich. - Das hatte ein
solches Tor.

- Das da ist auch ein genug großes Zirkus - sagte Laci erbittert -, und es hat auch gerade genug
Teilnehmer, kann sein, dass es hier auch wilde Tiere gibt. Doch was Teufel soll diese
Aufschrift da heißen?

- Ich weiß es - antwortete ich.

- Sprichst du russisch?

- Das nicht, aber ich kann es mir vorstellen.

- Wie weit reicht deine Einbildungskraft?

- „Mensch, der du hier eintrittst, verlass jede Hoffnung”.

- Wollen Sie uns trösten, Herr Doktor? - sagte einer von denen, die sich uns angeschlossen
hatten.

Wir näherten uns dem Tor und immer feuriger wurde die Musik. Vor uns marschierte ein
deutscher Zug, die richteten ihre Schritte beim Trommelschlag aufeinander aus und fingen an
vorschriftsmäßig zu marschieren.

- Schau dir diese Schwaben an! - sagte einer. - Die haben sich so an die Disziplin gewöhnt,
dass sie imstande sind, auch vor den Russen im Parademarsch vorbeizumarschieren.

Auch bisher schlenderten wir in einem Durcheinander voran, aber jetzt betraten wir
absichtlich so das Lager, wie Napoleons Heer beim Auszug aus Moskau, nur das Blut floss
nicht aus unseren Wunden und wir waren nicht in Lumpen gehüllt.

Ein neuer Marsch folgte...

- Dass die der Teufel hole! Laci, lieber, weißt du, was die da spielen?

- Nein, das weiß ich nicht.
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- Also, da heißt es im Lied „für den Mann würde ich keinen Groschen geben”. Jetzt sehe ich
es nur, Jungs! Das ist ja die Musikkapelle des Szegediner Korps’! Und wie viele Bekannte
sind dabei! Der dort, der junge Flötenspieler, der ist aus Újszeged - und sein Vater spielt die
große trompete.

Wir kamen dicht an die Kapelle heran. Ich konnte nicht umhin und sagte ihnen:

- Blast, ihr verdammten Szegediner, blast nur fest drauflos. Ihr selbst seid ja auch keinen
Heller wert!

In der ersten Reihe hat man zugehört, wie ich die Musikanten begrüßt habe.

Der Flötenspieler hatte mich erkannt, gleich spielte er eine andere Melodie und am Mund von
einem der Musikanten konnte ich einen spöttischen Fluch ablesen. Derjenige, der nebenan
saß, als er das hörte, spuckte gleich in seine Trompete, worauf aus dieser solche Töne
herauskamen, wie wenn ein alter, zerfaulter Baum langsam umfällt.

Der Kopf des Tambourmajors wurde immer röter vor Zorn und er fuchtelte immer mehr mit
seinem Stock herum. Jetzt spielten nur die, die nicht gehört hatten, was ich ihnen zurief. Der
Dirigent stellte die Kapelle ab und erst als Friede und Ordnung wieder hergestellt waren,
begannen sie wieder zu spielen. Sie spielten den Klapka-Marsch.

Wir erreichten einen großen Platz, in dessen Mitte stand ein Theaterpodium.

Da blieben wir stehen und stellten unser Gepäck ab. Derselbe russische Hauptmann betrat das
Podium, den wir vor dem Bad kennenlernten, begleitet von einem schneidigen deutschen
Soldaten und einem Zivilisten.

Vom Hauptmann wurde uns klargemacht, dass wir noch immer in Gefangenschaft sind. Er
machte uns auf Disziplin und Sauberkeit aufmerksam und erklärte, die Polizei innerhalb des
Lagers bestünde aus Deutschen, da sie die Mehrheit bilden, und der Mann nebenan wäre der
Befehlshaber des Lagers - und er zeigte mit der Hand auf den deutschen Soldaten.

Wir wurden von ihm aufs Theater aufmerksam gemacht und die sich unter uns (eventuell)
befindenden Schauspieler wurden gebeten, sich beim Lagerkommandanten zu melden, ebenso
wurden auch die Fußballspieler aufgefordert, den Mannschaftskapitän Nagymarosi (später
spielte er mehrmals in der ungarischen Nationalmannschaft) aufzusuchen, um in die
Lagermannschaft aufgenommen zu werden. Ärzte und Pfleger würden dem Lazarett zur
Arbeit zugeteilt werden.

Bevor wir uns auf unser Quartier begeben, würde uns noch die Desinfizierung bevorstehen,
sagte der Hauptmann. Und am Ende stellte er die Frage: Wurde von jemandem etwas
gestohlen während des Bades?

- Was sollen wir jetzt tun? - fragte Kálmán.

- Nichts - antwortete ich. - Warten wir ab, ob sich jemand meldet.

Etwas weiter von uns entfernt hob einer, zaghaft, seine Hand hoch.

- Haben sie Zeugen? - fragte der Hauptmann.

- Wer könnte da auch schon Zeuge sein, wenn wir doch alle beim Baden waren - flüsterte Laci
angstvoll.

Nachher hatte auch keiner mehr Lust, sich zu beklagen.

In Züge aufgestellt, wurden wir zur Desinfizierungsbaracke gebracht.
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Das war ein wahrhaftiger Grossbetrieb, der Tag und Nacht arbeitete. Hundert Menschen bzw.
deren Kleider pro Stunde wurden da desinfiziert. Das Personal bestand aus Ungarn, nur ein-
zwei Deutsche halfen als Dolmetscher mit.

Endlich kamen wir an die Reihe. Wir betraten einen verhältnismässig engen Raum, hier hätte
eine größere Mannschaft als die von einem Zug, auch gar nicht genug Platz gehabt. In der Tür
erschien in einem Trikot und weißer Hose (wo konnte er die herhaben?) ein sehr gut
aussehender „Bademeister” (oder Aufseher, Metzgergehilfe, etwa ein Marktschreier). Er
sprach in einem etwas gedehntem, Budapester Akzent aber in militärischem Stil und man
hörte es ihm an, dass er seinen Spruch jetzt schon wenigstens zum fünfzehntausendstenmal
wiederholte.

- Meine Herrschaften! Ein jeder soll sich ausziehen! Ihre Klamotten sollen Sie so
zusammenpacken, dass das Bündel nicht auseinander fällt und dass es auf einen Haken
aufgehängt werden kann. Im Raum nebenan werden Sie von den Barbieren erwartet und ein
jeder wird geschoren, abgesehen davon, was für einen Rang er hat, ausgenommen davon sind
nur die Ärzte. Also los! Bitte, bitte, hierher bitte! - wies er auf die Tür und so befanden wir
uns auch schon auf dem Laufband.

Wir drei wurden nicht glattgeschoren, aber gleich wurden wir in den nächsten, flurartigen
Raum weitergeschickt, wo Bänke aufgestellt waren. Als wir alle hundert wieder beisammen
waren, erschien erneut unser „Bademeister”.

- Also, passt auf! Hier kann es nur dann auf normale Weise vorwärtsgehen, wenn meine
Anweisungen genau befolgt werden. Zuerst kriegen Sie eine Essschale voll mit Wasser, mit
dem können Sie sich waschen oder, wenn es Ihnen besser gefällt, können Sie es auch trinken.
Ich würde Ihnen übrigens letzteres vorschlagen, denn Wasser wird erst morgen früh
verabfolgt. Wenn man Befehl gibt, dann soll ein jeder sein Gepäck aufnehmen und auf einen
S-Haken aufhängen, nachher gehen Sie rundherum und dann nach links bis zu einem
schmalen Korridor, da gehen Sie, Einer nach dem Anderen, vorwärts bis Sie an dessen Ende
die offene Tür des Desinfizierraumes erreichen. Da gehen Sie der Reihe nach hinein und
hängen ihre Kleider auf die sich in der Wand befindenden Hakenstifte. - Hier hob er seine
Stimme. - Achtung! Im Raum ist eine Hitze von 50 bis 60 Grad, keinen Atem nehmen,
sondern durch die sich gegenüber befindende Tür den Raum verlassen. Tummelt euch,
Herrschaften, am besten ist es, wenn alles im Laufschritt geht und so gelangen Sie am Ende
durch einen anderen Korridor hierher zurück. Verstanden?! Alles klar?! Soll ich es
wiederholen?! Wer es nicht verstanden hat, der hebe seine Hand hoch!... Einem jeden ist es
klar? Dann setze ich fort, was jetzt kommt ist schon komplizierter. Eine Stunde später kehren
Sie in den Desinfizierraum zurück, aber im Laufschritt und ein jeder holt sich das
nächstfolgende Paket vom Hacken - passt auf! Nicht nach dem eigenen suchen, sondern das
nächstfolgende herausholen, denn dort drinnen ist es dunkel, kaum sieht man etwas und wer
sich nicht eilt, erleidet Brandverletzungen. Wer etwas nicht verstanden hat, der soll jetzt
fragen!... Gut, in Ordnung, aber ich mache Sie aufmerksam darauf, dass Sie kein einziges
Kleidungsstück beibehalten dürfen.

- Der wird doch nicht glauben, dass ich meine Stiefel mitnehme - flüsterte ich meinen
Freunden zu -, die würden ja zu Kinderschuhen Zerschrumpft von hier herauskommen.

- Wir werden unsere auch nicht reintragen, der Clown da kann sagen was er will - meinte auch
Kálmán.

- Sagt mir nur bloß, warum ich so einen unstillbaren Durst habe, wo ich mich doch vor einer
guten halben Stunde im Fluss wie ein Blutegel vollgesaugt hatte.
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Mein Gejammer wurde außer Acht gelassen, denn die Wasserverteilung startete.

Ich hatte eine Essschale von zwei Liter und sobald ich meine Wasserportion bekam, trank ich
sie auch schnell. Ich spürte, dass mein Bauch voll mit Wasser war, es schwappte darin hin und
her, aber ich hatte noch immer Durst und dazu auch noch einen Brechreiz.

- Lieber Laci, was kann mit mir sein, ich habe schon vier oder fünf Liter Wasser getrunken
und mein Durst wurde doch nicht gestillt.

- Hast du heute schon was gegessen? Wie ich mich erinnere, war dir der gesalzene Fisch allzu
übelriechend.

- Natürlich roch er so übel, dass ich ihn keinesfalls hätte herunterbringen können. Ich hatte
noch zwei Stück Würfelzucker, das war alles, was ich heute gegessen habe.

- Dann fehlt das Salz deinem Körper, heute hast du nichts gegessen, was Salz enthält und du
hast nichts wie geschwitzt, umsonst trinkst du Wasser, das mit dem Schweiß ausgeschiedene
Salz muss dir auch ersetzt werden. Bei Säuglingen kann sogar der Tod in solchen Fällen
eintreten. Du brauchst keine Angst zu haben, sterben wirst du jedenfalls nicht, wenn man dir
etwas zu essen gibt, kommst gleich wieder in Ordnung.

Der „Bademeister”, der inzwischen weggegangen war, kehrte zurück.

- Na und jetzt, Leute, geht los mit euren Klamotten. Wie gesagt, sollt ihr diese der Reiche
nach auf die Haken aufhängen und ihr werdet hierher zurückkehren.

Es war sehr heiß, aber wir haben es gut hinter uns gebracht.

Nach einstündiger Wartezeit bekamen wir wieder die Anweisung.

- Jetzt im Laufschritt zurück zur Desinfizierungsstelle, dort das nächstbeste Paket vom Haken
herabnehmen und im Laufschritt durch die andere Tür den Raum verlassen.

Eine ungeheure Hitze herrschte in dem Raum, kaum konnte man etwas sehen. Wir verließen
ihn fluchtartig und rannten den schmalen Korridor entlang. An der Spitze der fliehenden Schar
ließ jemand irgendwas fallen und bückte sich, um es aufzuheben. Da stürzten wir aufeinander,
wie eine zusammenfallende Dominoreihe. Über unseren Kleiderbündeln hingen die S-Haken,
von denen einem jeden, je nach seiner augenblicklichen Lage und Körperhöhe ein Brandmal
zukam, und das variierte vom Hals bis zum Hinterteil. Da gab es ein Gebrüll, Gejammer und
ein Fluchen, so dass unsere „Bademeister” hergelaufen kamen, denn sie wussten nicht, was
geschehen war, aber als ihnen die Sache klar wurde, haben sie uns einfach ausgelacht.
Wahrscheinlich war es nicht das erste Mal, dass so etwas vorgekommen ist.

- Von dem habe ich aber genug - ärgerte sich Kálmán - ziehen wir uns endlich an und gehen
wir hinaus ins Freie.

- Schau mal her - sagte ich -, mir wurde ein regelrechter S Buchstabe auf meinen Arsch
gebrannt, gebrandmarkt bin ich wie ein Rindvieh beim Gutsbesitzer. Was kann ich da tun?

- Lecke es ab! - lachte Kálmán.

- Meinen Eigenen?

- Warum? So gut wie ich dich kenne, den eines Anderen würdest du sowieso nicht lecken.
Doch ohne Scherz, wirklich sollst du das mit deinem Speichel bestreichen, das wird die
Wunde wenigstens abkühlen.

Er hatte recht, das kühlte.
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Endlich gingen wir hinaus ins Freie. Ein bestimmter Bereich wurde uns zugewiesen und in
Züge geordnet konnte da ein jeder einen so großen Platz einnehmen, dass er sich darauf
hinlegen konnte.

- Lasst uns ins Krankenhaus gehen - sagte Laci -, schauen wir mal nach, was wir dort
anfangen können.

Das Barackenlazarett war nicht weit von der Bühne, der Leiter von dem war ein lebhafter
Chefarzt, ein Internist aus Transdanubien. Er ging mit uns sehr freundlich um, bot uns einen
aus Buchenrinde gekochten Tee an, mit dem man die an Durchfall leidenden kurierte.

- Gibt es hier kein Wasser? - fragte ich, denn mein Durst wollte sich nicht stillen.

- Damit kann ich leider nicht dienen, denn hier im Lager wird es streng in Portionen bemessen
verabfolgt. Anderthalb Liter täglich steht einem Mann zu und dazu kommt noch das, was man
in der Suppe kriegt.

- Warum wird so gespart? Das ist doch keine wasserarme Gegend, der Fluss ist ja so nahe.
Gibt es denn eigentlich gar keinen Brunnen in diesem Lager? - sagte Laci.

- Es gibt auch zwei davon, aber das reicht kaum für siebzigtausend Menschen. Einige
Sanitäter befinden sich immer unten am Grund und schöpfen ununterbrochen Wasser hoch,
aber das reicht bei weitem nicht. Auch so müssen diese Brunnen ständig bewacht werden,
denn vor einigen Wochen haben sich ein paar tausend Männer auf einen von denen gestürzt
und eine derartige Panik war daraus entstanden, dass sechs Männer in den Brunnen gestoßen
wurden und ums Leben kamen. Sonst wird das Wasser in Wassertonnen hergebracht.

- Aber doch - ließ ich nicht ab und fragte den Chefarzt, während ich das bräunliche, bittere
Getränk schluckweise genoss -, kommt dem Krankenhaus nicht etwas mehr zu?

- So viel mehr, was uns von den Verstorbenen hinterlassen wird.

- Vielen Dank. Von so einem Wasser soll ich trinken, das ein Typhuskranker schon mit
seinem Mund berührt hat - ekelte sich Kálmán.

- Warum nicht? Was meinst du, woraus wird der Buchenrindentee gekocht?

- Vom übriggebliebenen Wasser.

- Wo und wie kannst du uns gebrauchen? - erkundigte sich Laci.

- Was ist euer Fach?

- Wir beide, Kálmán und ich, wir sind Kinderärzte. Bandi ist Medizinstudent, aber er hat
große Erfahrung in der Feldchirurgie.

- Zum Glück ist das hier nicht nötig, aber - wandte sich der Chefarzt an mich - kannst du
deutsch?

- Irgendwie komm’ ich damit schon zurecht.

- Dann bist du gerade der, den ich brauche, denn ich kann keinen finden, der die Statistik auf
deutsch zusammenstellt.

- Auch in diesem Lager muss der tägliche Standbericht der Lagerkommandantur vorgelegt
werden?

- Nicht nur der tägliche, sondern der fünf-, zehn-, fünfzehn- und dreißigtägige.

- Was hätte ich also zu tun?
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- Jeden Tag müssen die Lagerinsassen abgezählt werden und auch die Zahl der Kranken und
der Verstorbenen muss gemeldet werden. Das wäre, was du zu tun hättest.

- Und wo werden wir wohnen?

- Im Krankenhaus gibt es leider keinen Platz, aber ich werde euch ein Zelt verschaffen,
obwohl, meines Wissens nach, ein gesondertes Zeltlager für die neu Angekommenen errichtet
wird.

- Wann kann ich mit der Arbeit anfangen?

- Sei hier um zehn Uhr. Und euch beide werde ich mit irgendeiner internistischen Arbeit
beauftragen - sagte er meinen Freunden.

Jemand klopfte kurz an der Zimmertür des Chefarztes und betrat, ohne auf eine Antwort zu
warten, das Zimmer. Ein hochgewachsener, kräftiger, etwas beleibter Deutscher, so um die
vierzig, trat ein, von einem jüngeren Mann begleitet.

- Er ist der innere Kommandant des Lagers - wurde uns der Deutsche vom Chefarzt
vorgestellt.

Man konnte merken, dass sich die beiden gut kannten.

Der Mann setzte sich, sein Begleiter blieb hinter ihm stehen.

- Ah, ungarische Kollegen? Willkommen! - und er lachte laut dabei.

Er griff in seine Hosentasche, nahm eine Handvoll saure Bonbons heraus und warf sie auf den
Tisch.

- Bitte! Das Leben muss süß sein! - sagte er spöttisch.

Wir schauten einander an.

- Wie kann nur jemand so arrogant sein - sah ich den Chefarzt fragend an -, er kann doch in
keiner viel besseren Lage sein als wir! Und wo hat er diese Bonbons her? Ich nehme keine
davon, wir sind doch keine Hunde, dass man uns diese nur so herschmeißt.

- Seid ihr nicht beleidigt darüber, nehmt davon, er verschafft dem Krankenhaus und auch den
Ärzten so viele Sachen, macht ihn nicht böse auf uns.

Mit saurer Miene zerlutschten wir je eines von den uns zugeworfenen Bonbons.

- Also, dann gehen wir und morgen um zehn melden wir uns - sagte Laci.

Von der schwülen Hitze fast erstickt, schnappten wir nach Atem. Vom Westen her hörte man
ein leises Grollen, es krachte ein paar Mal, als ob man Kanonenschüsse abgegeben hätte. Bald
wälzten sich dunkle Wolken auf uns zu und der milde Wind erhob sich zu einem immer
stärker werdenden Sturm. Eine fast nächtliche Dunkelheit stellte sich ein. Von mächtigem
Blitz und Donner wurde das sich annähernde, große Gewitter vorangesagt.

- Auch daheim pflegt sich das Wetter um den heiligen Stephanstag zu ändern und die Hitze
lässt dann allmählich nach - sagte ich.

- Was sollen wir jetzt da unter dem freien Himmel tun? - schaute Laci besorgt um sich herum.

- Wir ziehen uns aus, bedecken unser Gepäck mit einer Zeltplatte und nehmen ein Bad, das
uns rein waschen wird - und ich zog mich auch schon aus.
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Das war ein wahrhaftiger Wolkenbruch, keine Regentropfen waren sichtbar, das Wasser
stürzte nur so vom Himmel herab, sogar trinken konnte man es. Das Gewitter dauerte
fünfzehn bis zwanzig Minuten lang, in jeder Vertiefung bildete sich eine Pfütze und die
niedergehende Sonne schaute noch einmal warm und lustig vom Horizont auf uns herunter.

- Ganz erfrischt bin ich jetzt - atmete Kálmán die frische Luft tief ein - und wie gut die Luft
jetzt ist.

- Jetzt sollte man aber auch etwas essen - sagte Laci -, ich habe schon Hunger.

- Und was würdest du gerne essen, wenn es da eine Auswahl gäbe? - neckte ihn Kálmán.

Laci machte einen großen Schluck.

- Zuerst mal eine heiße Hühnersuppe mit Schneckennudeln und dazu das weichgekochte
Suppenfleisch, so wie es am Hochzeitstisch aufgetragen wird, dann ausgebackene Händel mit
Bratkartoffeln, dazu Kopfsalat und dann noch in der Röhre überbackene mit Quark, Rosinen
und Sauersahne gefüllte Palatschinken, aber heiß sollen die sein.

- Diese Palatschinken schmecken dann gut, wenn der Quark gesalzen und mit Dill gewürzt ist
- mischte sich einer ins Gespräch, der sich nebenan trocknete.

- Wer hat schon so was gehört, Dill gehört in den Quarkkuchen - leistete wieder mal jemand
seinen Beitrag zum Thema.

- Dass es nur keinen Streit da gibt - hörte Laci mit seiner Schwärmerei auf - ich wäre mit
einem tellervoll Kartoffelgulasch auch zufrieden.

Anstatt dessen bekamen wir schon ziemlich spät am Abend irgendeine dicke Suppe die einem
Griesbrei ähnlich war. Da aber diese ordentlich gesalzen war, verging auch meine, von dem
vielen Wasser hervorgerufene „Vergiftung”.

Während wir noch die Suppe auslöffelten, sammelten wir uns um unser Gepäck an.

- Wie ich sehe, werden wir unter dem freien Himmel schlafen - sagte Kálmán, den Pfützen
ausweichend. - Ein Glück, dass es nicht mehr regnet und auch nicht kalt ist.

Wir richteten uns langsam auf den höher liegenden Bodenflächen zum Übernachten ein, wo
die Erde schon fast trocken war. Laci nahm sein Gebetbuch hervor und las im Halbdunkel in
tiefer Andacht versunken. Kaum bemerkbar bewegten sich seine Lippen. Ich beneidete ihn...

- Schweinerei! - das laute Schimpfen weckte mich aus meinem Schlummer.

Zwei deutsche „Polizisten” mit Armband und ihre Knüppelstöcke schwingend schrieen die am
äußeren Rand liegenden Kameraden vom unseren Zug an.

- Was zum Teufel wollen sie? - fragte ich von Kálmán, der noch sitzend geblieben war und
zusah, was sich da abspielte.

- Die sind ganz toll. Sie schreien uns an und sagen, dass wir ein durchaus unordentliches Volk
sind und ganz durcheinander daliegen, nicht in Reih und Glied nebeneinander. Aber wo gibt ‘s
so ein Rindvieh, das sich in die Pfütze legt, nur um den Militärregeln genugzutun.

Ich stand auf. Die Deutschen ließen nicht ab und drohten uns fortwährend.

- Also, Gesellen - sagte ich zu denen, die unserem Zug angehörten - sollen einige von uns
aufstehen und die Kameraden da umringen ohne ein Wort zu sagen.

Still und wortlos umgaben wir die beiden herumfuchtelnden „Polizisten”, die erschrocken um
sich herumschauten. Der eine breitete seine Arme auseinander.
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- Befehl ist Befehl! - stotterte er.

- Ja, Kameraden, aber jetzt bitte abtreten!

Die Deutschen gingen leise vor sich herfluchend.

Endlich kam das Lager zur Ruhe. Ich hatte eine unruhige Nacht, denn sooft ich meine Augen
öffnete schien mir das Licht der außerhalb der sich in der Nähe vom Zaun aufgestellten
Lampen ins Gesicht, gerade so wie daheim in Újszeged, wo das Licht von der Strasse durch
die Fenster meines Zimmers hereinschien. Ich träumte auch, dass ich zu Hause bin.

Ich traute meinen Ohren kaum, denn es war noch dunkel, aber die Leute bewegten sich schon
und rappelten mit ihren Essschalen.

- Wieviel Uhr haben wir schon? - fragte Kálmán gähnend.

- Kaum kann ich es sehen, es ist erst drei, was machen denn die vielen Menschen?

Bald erfuhren wir, dass man sich zum Frühstück anstellt, denn auch wir wurden dazu
aufgefordert: Kommt, ihr Ungarn, stellt euch in die Reihe mit euren Essschalen! Gegen sechs
Uhr morgens kamen wir an die Kessel heran. Das Essen wurde von deutschen Köchen verteilt,
die einander abwechselten, denn der Schöpflöffel musste eigentlich siebzigtausendmal in den
Kessel getaucht werden. Ich hielt auch meine Essschale hin, aber die Suppe wurde vom Koch
mit einer so mächtigen Handbewegung in die Schale geschleudert, dass sie mir samt dem
Essen aus der Hand fiel. Ich nahm meine Essschale auf, fast nichts war darin übriggeblieben
und so hielt ich sie noch einmal hin.

- Los, los, weiter! - rief der Mann.

- Nein! Ich gehe nicht weiter. Ich bin hungrig!

Der Schöpflöffel blieb für einen Augenblick in seiner Hand stehen, er schaute mich an, ich
aber hielt ihm wieder mein Geschirr vor die Nase. Er zuckte die Achsel und gab mir eine
Schale voll von der Suppe, diesmal wurde sie mir nicht aus der Hand geschlagen.

Kaum hatten wir das Frühstück gegessen, mussten wir uns wieder für das Brot anstellen,
nachher standen wir wieder drei Stunden lang herum, um unsere Wasserportion zu erhalten.

- Wisst ihr, warum man hier so viel in der Reihe stehen muss? - fragte Laci.

- Weil die Organisation schlecht ist - antwortete Kálmán. - Man müsste Gruppen von fünf-
oder zehntausend Menschen aufstellen und so die zukommende Verpflegung, gruppenweise,
austeilen, dann müsste man nicht so viel herumstehen.

- Ah, woher! - sagte Laci. - Das ganze geschieht nur darum, damit wir uns nicht langweilen,
um den Leuten ihre alltägliche Beschäftigung zu sichern.

- Es ist schon Mittag - sah ich auf meine Uhr -, der Chefarzt erwartet uns im Krankenhaus.

- Warum seid ihr nicht zur verabredeten Zeit gekommen? - bekamen wir auch den Vorwurf
von ihm.

- Bisher standen wir um Wasser in der Reihe - antwortete ich.

- Damit wird von jetzt an Schluss sein, denn ein Zelt wird euch nicht weit von hier zugeteilt
werden, dorthin werdet ihr einziehen. Du, András, musst dich besonders eilen, denn der
Bericht über den Stand ist noch nicht fertig und es wird eine Weile dauern, bis du so viele
Leute abzählst.

Das dauerte wirklich eine gute Weile...
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Eigentlich war es unmöglich. Mit großer Mühe konnte ich fünftausend Menschen aufstellen,
davon begaben sich gleich zweihundert auf den Abort. Es gab auch Abteilungen, wo man
mich zum Teufel in die Hölle schickte. In einer Ecke des Lagers gab es ein derartiges Hin und
Her, wie bei uns in Szeged auf dem großen Markt, am Mars-Platz. Ich konnte da sagen, was
ich wollte, keiner kümmerte sich um mich. Das war auch ein Markt, der Markt unseres
Lagers, wo hauptsächlich Zigaretten gekauft und verkauft wurden, aber man konnte hier auch
Konserven bekommen. Bezahlt wurde mit Eheringen und es gab auch einen Tauschhandel.

Unter diesen Umständen war es unmöglich, die Anzahl festzustellen. Schon war die Sonne am
Untergehen, als auf meinem Papier sechszehntausend-fünfhundertdreißig aufgeschrieben
stand.

So geht das nicht weiter - ärgerte ich mich - wenn ich es aber nicht mache, werde ich zum Zug
zurückgeschickt und kann wieder 6-8 Stunden lang in der Reihe stehen.

Ich ging zurück ins Krankenhaus, wo ein Offiziersanwärter, ein Feldwebel vom Sanitätsdienst
mit den Einkäufen beauftragt und so etwas wie Mädchen für alles war und der mit der
Kommandantur eine ständige Verbindung aufrechthielt. Ich dachte, wohl wird auch die
Standsmeldung von ihm dort abgegeben werden. So wandte ich mich also an ihn.

- Kamerad, hast du die gestrige Standsmeldung nicht zufällig bei dir? Ich möchte sie nämlich
mit der heutigen vergleichen - bat ich ihn, etwas beklommen.

- Natürlich ist sie da: Siebzigtausend-fünfhundert-einunddreißig war der Stand.

- Und sag mal, wie ändert sich diese Zahl?

- Also, neue Transporte kommen jetzt nicht mehr an, so muss nur der tägliche Verlust davon
abgezogen werden: die Toten und wenn es etwa jemandem zu entkommen gelingt, die
Geflohenen müssen ja ebenfalls abgezogen werden, aber eine Flucht aus dem Lager ist kaum
möglich. Vielleicht könnte es denen gelingen, die außerhalb des Lagers Arbeitsdienst leisten,
doch ist das äußerst riskant und es kam auch bisher nicht vor. Aber warum fragst du das?

- Ich muss die Mannschaft hier abzählen.

- Und wieviel hast du heute abgezählt?

Ich drehte mein Papier herum und tat so, als ob ich addieren würde.

- Ja, das wäre es - las ich nachdenklich -, und noch Fünfzehntausend, die Endsumme also
Siebzigtausend-vierhundert-neunundneunzig. Aber wo ist dann der Rest? - fragte ich.

- Wart’ mal, ich schaue nach, wie viele heute gestorben sind.

Er begab sich in eines der Krankenzimmer und kehrte nach einer Weile zurück.

- Also, das kann schon stimmen. Gestorben sind fünfundvierzig, da ziehen wir noch dreizehn
von der vorherigen Anzahl ab und schon ist der Bericht fertig. Gib her, ich trag’ ihn auch
schon...

- Schreib ‘s dir lieber ab, das Papier da behalte ich mir. Wie gesagt Siebzigtausend-
vierhundertneunundneunzig.

- In Ordnung, morgen zu der Zeit treffen wir uns hier wieder.

Das wäre also in Ordnung, ich war mit mir selbst zufrieden und so gab ich täglich den
„genau” zusammengestellten Bericht ab. Der Grundbestand war mir bekannt und nur die
Anzahl der Toten musste davon abgezogen werden. Mein Vorgesetzter war mit mir zufrieden,
vor allem, nach dem folgenden Vorfall.
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Eines Tages, so gegen Mittag, ging ich in der Nähe des nördlichen Zaunes auf und ab und tat
so, als ob ich die Mannschaft abzählen würde. Die Sonne schien mit voller Kraft, doch ein
milder, den Herbst voransagender Wind sorgte für ein angenehmes Wetter. Die Leute standen
in Gruppen herum, unterhielten sich, gafften herum und warteten auf das nächstfolgende
Schlangenstehen. Fünf-sechs Männer standen an der Lagergrenze, etwa zwanzig bis dreißig
Meter vom Zaun entfernt.

Was hat denn der da? - fragte ich mich, als einer der Gefangenen aus der Gruppe heraussprang
und gegen den Zaun zu rennen begann. Ist der wohl verrückt? - fragte ich mich und starrte
dem Mann nach.

- Hallo, Leute! - rief ich den Anderen zu, aber die schauten nur ganz verblüfft drein und keiner
antwortete.

Der Mann stieg, flink wie eine Katze, auf dem ersten, zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun
hoch. Seine Handflächen bluteten und nachdem er fünf Meter im Laufschritt hinterlegt hatte,
erreichte er einen vier Meter hohen Zaun. Er bestieg diesen mit der Gewandtheit eines
Akrobaten. Ich schaute zu den beiden sich in der Nähe befindenden Wachttürmen hinauf, aber
da gab es keine Bewegung. Gott im Himmel, der ist wirklich von Sinnen gekommen! Von
Schweiß übergossen schaute ich ihm nach. Von vier Meter hoch kann nur ein geübter Mensch
herunterspringen, doch der Mann war es auch, und er gelangte unten heil und gesund an. Dann
folgten nochmals fünf Meter und dann die letzte, zwei Meter hohe Schranke. Noch immer
hatte man ihn nicht bemerkt?! Draußen ist er! Jetzt geht es schon um sein Leben, wenn er jetzt
davonlaufen kann, ist er gerettet.

Dann aber hoben von beiden Seiten die Maschinengewehre an. Schon kamen mehrere
Tausend, stumm und schweigsam, an den Zaun. Der Mann stürzte zur Erde.

- Man hat ihn getroffen! - sagte jemand.

- Nein! Er ist aufgesprungen und läuft weiter!

Wieder stürzte er zur Erde. Schon war er hundert Meter weit vom Lager, die Kugeln schlugen
in seinen Fußtapfen ein. Der eine Wachtturm verstummte, gewiss war ihnen die Munition
ausgegangen.

- Vorwärts! Vorwärts! - riefen ihm schon mehrere nach.

Nur eine Möglichkeit hat er - ging es mir durch den Kopf -, wenn ihm der Atem anhält und er
das Gebüsch am Ufer des Flusses erreichen kann, dann wird es schwer sein, ihn aufzufinden.

Die Wachtposten kamen mit einem Wolfshund herbeigelaufen, aber dann hatte der Mann
schon einen Vorsprung von fünf-sechshundert Meter.

Die Verfolgung wurde schon auf dem Sumpfgelände fortgesetzt, nur die Kappen der Soldaten
konnte man aus der Ferne sehen.

Ich begab mich zu der kleinen Gruppe, aus der dieser zu allem entschlossene Mann wie ein
„Kamikaze” aufgetaucht war.

- Sagt mal - fragte ich - kennt ihr den?

- Er hat unserem Zug angehört - sagte einer von der Gruppe, der einen Schnurbart trug.

- Und hat jemand von euch gewusst, was er im Sinn hatte?
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- Keiner hat davon was gewusst, aber seit mehreren Tagen hat er fast gar nichts gesprochen,
stundenlang stand er am Zaun und schaute hinaus. Schon haben auch wir daran gedacht, die
Gefangenschaft hätte ihn von Sinnen gebracht.

- Bei vollem Verstand tut man so was auch nicht. Wer war er eigentlich?

- Ich glaube - setzte der schnurbärtige fort - er war ein Feldwebel von der Feldgendarmerie.

- Ich habe gehört, dass man mit denen so umgeht, wie mit der SS-Mannschaft und dann ist
sein Entschluss auch verständlich.

Ich ging zurück ins Krankenhaus und fragte den Chefarzt, ob der Standbericht schon
weggetragen wurde.

- Nein, noch nicht, warum fragst du das?

- Ich möchte ihn berichtigen, um einen Mann weniger sind wir.

Der Chefarzt sah mich verwundert an.

- Bist du aber gewissenhaft, ob um einen mehr oder weniger, das spielt doch wirklich keine
Rolle, doch, wenn du meinst, geh’ zum Schreiber und berichtige die Zahl. - Er kratzte sich am
Kopf und schüttelte ihn zufrieden. - Das nenne ich Ordnung, du hast mich auch nicht
enttäuscht.

(Ich muss aber diejenigen Forscher um Verzeihung bitten, denen in irgendwelchem
militärischen Archiv die Standberichte aus dem Gefangenenlager von Focsani etwa in die
Hände geraten, denn während der Zeit, wo diese von mir abgegeben wurden, waren sie alle
falsch und nur auf Grund meiner Einschätzungen zusammengestellt und die konnten nur von
beiläufiger Genauigkeit gewesen sein.)

Ich ging zurück zu unserem Zelt. Verwundert sah ich, dass meine Freunde all’ die Abzeichen
ihres Ranges von ihrer Uniform entfernt hatten.

- Was ist mit euch los? Schämt ihr euch eures Offiziersranges?

Kálmán war ganz gut gelaunt.

- Ich habe gehört, dass man uns heimläßt, weil bei uns allgemeine Wahlen sein werden. Die
Offiziere werden aber vorläufig nicht weggelassen und es ist so mit unseren Sternchen aus.

- Hast du das auf der Latrine erfahren?

- Ja, dort wurde es mir gesagt.

- Und hat man dir dort nicht gesagt, dass ein jeder von uns mit einer von sechs weißen Pferden
gezogenen Kutsche heimgefahren wird und dass man uns noch ein Säckchen Gold und in
Asche gebackene Pogatschen mitgibt?

- Warum redest du solche Dummheiten? Ich habe es wirklich erfahren, und die Anderen
haben mir davon dasselbe gesagt.

- Nicht die Vögel haben davon was gezwitschert?

- Nein, und Sie können jetzt abtreten, Herr Gefreiter!

- Wieso?! Stillgestanden, Schütze! - sagte ich streng, worauf auch gleich ein Gelächter folgte.
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- Hättest du nur recht, lieber Kálmán. Ich wollte dir aber schon sagen - fuhr ich mit
gedämpfter Stimme fort -, unser Freund Laci gefällt mir nicht. Er ist äußerst schweigsam,
betet auch tagsüber und er bringt das wenige Essen, das wir bekommen, nur mit Mühe
herunter.

- Ich habe es auch bemerkt und als ob er auch einen leichten Ikterus (Gelbsucht) hätte. Ich
habe ihn auch schon gefragt, ob ihm etwas fehlt, aber er hat es verneint. Wir müssen ihm
jedenfalls mehr Aufmerksamkeit schenken.

Am nächsten Tag verbreitete sich die Nachricht, dass wir heimkehren können, jetzt wurde es
nicht nur am Abort herumgesprochen, sondern auch von der Kommandantur her ließ sich
dergleichen hören.

Laci war in einem deutlich abgeschwächten Zustand.

- Lieber Laci, was hast du? Du bist ja ganz gelb.

- Oh, nichts besonderes, ich hatte früher eine Gallenblasenentzündung - und er tastete dabei
den Bereich um die Leber ab - gewiss macht mir das zu schaffen.

- Solltest du nicht irgendein Sulphonamidpräparat einnehmen? Der Chefarzt hat etwas davon
in seinem Versteck.

- Sollte es mir schlechter gehen, werde ich ihn schon darum bitten.

Noch ein Tag verging und wir trauten unseren Ohren kaum; am Nachmittag mussten wir,
Ungarn, in Gruppen von je tausend Menschen im Kreis sitzend auf die „Agitatoren” warten.

- Was wird davon herauskommen? - fragte ich Kálmán. - Was will man uns da vormachen?

- Es wird sich da eher um eine Werbekampagne handeln.

- Und was soll das bedeuten?

- Derjenige, der die Rede hält, will uns dazu bewegen, unsere Stimmen an seine Partei
abzugeben.

- Ich werde meine dem abgeben, der uns zur Heimkehr verhelfen kann.

- Da kannst du auch sicher sein, dass ein jeder das tun wird.

Bald kam ein kleingewachsener Mann in Zivilkleidung, in Begleitung eines russischen
Soldaten der ungarisch konnte. Er stellte sich in die Mitte des Kreises, aber während er sprach,
ging er auf und ab und bemühte sich, überall gehört und verstanden zu werden.

- Liebe Mitbürger! In Ungarn wird im Oktober die erste freie Abgeordnetenwahl stattfinden!
Ihr sollt eure Stimmen an den Kandidaten der Partei der Ungarischen Nationalen Un-
abhängigen Front abgeben. Meine Partei ist die Ungarische Kommunistische Partei. Das
wichtigste von unserem Programm möchte ich hier bekannt geben. Die Großgrundbesitze
wurden von uns schon an die armen Kleinbauern verteilt und wir werden die Kriegs-
gefangenen heimbringen, also euch...

Danach redete und redete er noch, aber wir freuten uns derartig über das, was er uns in
Aussicht stellte, dass wir ihn am Ende seiner Rede zujubelten und unsere Handflächen vom
Klatschen rot wurden.

Er fragte, wer seine Stimme an die Kommunistische Partei abgeben möchte und da hoben wir
alle unsere Hände hoch.
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Und ebenso hoben wir unsere Hände hoch als vom Vertreter der Bauernpartei und von dem
der Kleinbesitzerpartei eine ähnliche Frage gestellt wurde; natürlich warb ein jeder für seine
eigene Partei und von allen diesen wurde uns die Freiheit versprochen.

- Na, das haben wir gut gemacht - sagte Laci.

- Wie meinst du das? - fragte ich.

- Wir können doch unsere Stimmen nicht an alle drei Parteien abgeben.

- Ich werde sie an alle drei abgeben, nur soll ich erst zu Hause sein.

- Das geht ja nicht. Siehst du denn nicht, dass es sich hier schon um einen politischen
Wettbewerb handelt?

- Nie hat mich die Politik interessiert, weder daheim noch in der Schule haben wir uns damit
beschäftigt.

- Bist du dessen sicher? Es ist in gewisser Hinsicht auch eine Politik, dass in der Schule von
Politik keine Rede war.

- Seid mir nicht böse, meine Herren, dass ich mich unberufen in euer Gespräch einmische,
aber diese „gewisse Hinsicht” gilt auch mir, ich unterrichte nämlich Geschichte in einem
Gymnasium, Entschuldigung: Ich bin Oberleutnant Mihály Hajdú - stellte sich der Mann vor
und fuhr dann fort. - Mein Fach kann man sich ohne Politik gar nicht vorstellen, es hängt nur
davon ab, welcher Standpunkt vom Lehrer vertreten wird und in welcher Richtung er von
seinen Gefühlen beeinflusst wird.

- Mein Lieber - sagte ich-, sei mir nicht böse, aber ich habe zum Beispiel erst jetzt erfahren,
dass wir bisher in einer kapitalistischen Gesellschaft lebten und dazu auch eine „Ideologie”
hatten, und dass es auch andere Ideologien gibt. Überhaupt, die Bedeutung des Wortes
Gesellschaft war mir bisher gar nicht klar, ich dachte dabei an so etwas wie Gesellschafts-
leben.

- Das ist ein Versäumnis oder etwa Irrtum deiner Lehrer. Was wurde dir vom Kommunismus
oder von der Sowjetunion erzählt, was sagte man darüber?

- Ja, ich konnte etwa vier Jahre alt gewesen sein, ich besuchte also noch den Kindergarten und
wir hatten daheim Gäste und es wurde Karten gespielt. Da wurde auf einmal ganz leise
gesprochen und das war mir aufgefallen, denn ich wusste, dass die Erwachsenen so leise
untereinander sprechen, wenn es sich um eine interessante Schweinerei handelt. Ich kroch
unter den Tisch und hörte nur, dass jemand sagte: „Red’ nicht darüber, der ist ja ein
Kommunist.” Ich fragte nachher meinen Pflegevater, was das Wort bedeutete. Er versuchte
die Sache zu vertuschen und sagte: „Du hast es missverstanden, so was gibt es ja gar nicht.”
An einem Sonntag nachmittag besuchten wir den Freund meines Vaters, der Aufseher vom
Friedhof war. Es war eine kinderreiche Familie und ich trieb mich im Garten mit einer mit mir
gleichartigen Tochter des Hausherrn herum, danach liefen wir um den Tisch an dem die
Erwachsenen saßen. „Ich krieg’ dich schon, du kleine Kommunistin!” - schrie ich laut und da
verstummten die Erwachsenen um den Tisch und das fiel auch mir auf. Ich wusste nicht, was
ich da angestellt hatte. Mein Vater erhob sich und mir klopfte schon das Herz, er nahm mich
an der Hand und ging mit mir hinter das Haus, dann hob er seine Hand hoch, drohte mir und
sagte: „Wenn du noch einmal das Wort Kommunist über die Lippen bringst, hau’ ich dir so
auf den Mund, dass er aufplatzt.”



195

- Offenbar befand sich der Freund deines Vaters nicht auf der sonnigen Seite unserer
Gesellschaft. Ich vermute, dass er ein Kommunist war und so ziemte es sich nicht, in seinem
Haus darüber zu sprechen, darum war dein Vater so streng dir gegenüber.

- Das kann schon sein, aber ich war ja noch ein kleines Kind.

- Und nie mehr hast du von deinen Lehrern was darüber gehört, das es bezüglich der
Gesellschaftsordnung auch andere Meinungen gibt?

- Wie ich schon gesagt habe, nie. Aber ich habe noch eine Erinnerung, was den Kommu-
nismus betrifft, ein drittes Erlebnis aus meinem letzten Schuljahr im Gymnasium. Ein sehr
kluger und gebildeter Religionslehrer sprach darüber, aber er argumentierte nur gegen den
Atheismus. Ich möchte dir aber auch eine Frage stellen, Herr Oberleutnant.

- Sag’ mir nur einfach Michel.

- Also, Michel, was hast du über den Kommunismus, Kapitalismus und darüber, wie sich die
beiden Gesellschaftsordnungen einander gegenüber verhalten, beim Geschichtsunterricht
gesprochen?

- Es gab einen vernünftigen Lehrplan.

- Wieso?

- Erinnerst du dich nicht daran, was am Ende des Geschichtslehrbuches der achten Klasse
stand?

- Ja, schon. Der Titel des letzten Kapitels war: „Aus welchem Gründen ist es zum ersten
Weltkrieg gekommen”?

- Also, wie du siehst, so gab es auch keine Möglichkeit, über die Sache zu diskutieren,
abgesehen davon, dass es auch verboten war. Man durfte zum Beispiel nicht über die
Geschehnisse von Neunzehnhundertneunzehn (Revolution in Ungarn nach dem ersten
Weltkrieg, die zur Deklaration einer Räterepublik führte) zu sprechen.

- Hört endlich auf damit! - mischte sich Kálmán ein. - Die Geschichte kann ebenso gefälscht
werden wie die Milch!

- Das ist schon wahr - sagte der Oberleutnant etwas gereizt - aber was geschehen war, darüber
besteht kein Zweifel. Man kann es an unserem Schicksal sehen. Wir sträuben uns dagegen,
fluchen und schimpfen darüber. Aber ich würde fragen: wer wurde von wem angegriffen?
Sind denn nicht wir mit Waffen in der Hand in die Sowjetunion eingedrungen? Die Russen
wären nie über das Karpatengebirge gekommen, wenn wir ihnen nicht den Krieg erklärt
hätten.

- Nachträglich kann schon ein jeder klug sein - bemerkte Laci, sanft und leise. - Und dann
möchte ich dich aber fragen: hast du auch über den Friedensvertrag von Trianon in der Schule
was gesagt? (Friedensvertrag von Trianon, wo Ungarn nach dem ersten Weltkrieg 2/3 seines
Territoriums verlor).

- Natürlich habe ich davon gesprochen, aber nicht nur ich, sondern schon im Kindergarten
hörten die Kinder etwas darüber.

- Wirklich - sagte ich -, ich erinnere mich an eine alte Kindergärtnerin, die einmal einen
schönen, runden Laib Brot mitbrachte und ihn auf den Tisch stellte: „Seht ihr, Kinder, so
schön groß war Ungarn”. Dann schnitt sie mit dem Messer ein dickes Stück rundherum von
der Rinde ab bis ein Drittel, nur das Innere vom Brot, übrigblieb. „Und so klein ist es
geworden.”
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- Seht ihr - übernahm jetzt Laci das Wort -, demnach wurde doch über Politik in der Schule
gesprochen.

- In dieser Hinsicht ja, aber das war ganz einseitig - murmelte der Oberleutnant.

- Passt mal auf! Wir haben noch gar kein Abendessen bekommen - sagte Kálmán zornig. - Ihr
aber spielt hier Volkshochschule. Ich bin übrigens der Meinung, hätte man uns in Trianon
keinen solchen Friedensvertrag aufgezwungen wie es eben geschah, dann hätten wir an
diesem Krieg auch nicht teilgenommen, was nun zur Folge hat, dass wir jetzt bis über die
Ohren in der Scheiße sitzen. Lasst diese Sache sein, wir können froh sein, wenn man uns so
entgegenkommend sein wird und wir auf galante Weise von hier losgelassen werden.

- Da hättest du auch recht - schlug der Oberleutnant Kálmán freundlich auf die Schulter. -
Übrigens, werde jetzt schon auch ich meine Sternchen herabnehmen, damit ich nicht
deswegen in Gefangenschaft bleibe.

Wir begaben uns ins Krankenhaus zurück. Der Oberleutnant begleitete uns bis dahin und
nahm dann Abschied von uns.

- Servus, liebe Freunde, sehr angenehm war eure Gesellschaft. Und du, András, überlege es
dir während der Nacht, an wen du zu Hause deine Stimme abgeben wirst.

- Ich habe schon gesagt, an einen jeden, nur dass ich endlich heimkehren könne.

Am nächsten Tag erklang der unglaubliche Befehl, demgemäss mehrere amtliche Prüfstellen
im Lager aufgestellt wurden und die Ungarn sollten sich da in Züge geordnet mit ihrem
Militärausweis melden, denn man wird nur mit dem vom Prüfungsausschuss ausgestellten
Ausweis heimgelassen. Die Offiziere kämen erst später an die Reihe, zuerst sollten sich
Schützen, Gefreite und Unteroffiziere anstellen.

- Das kann ich gar nicht glauben - sagte ich zu Kálmán. - Wartet auch ihr nicht bis die
Offiziere vor die Prüfkommission kommen, ihr habt sowieso keine Rangabzeichnungen und
ihr entfernt aus euren Ausweisen einfach das diesbezügliche Blatt.

- Danke für den Rat, aber ich habe es mir auch so ausgedacht.

- Wohin ist Laci gegangen? - fragte ich.

- Ins Krankenhaus, er scheint sich nicht wohl zu fühlen, und auch als ob sich seine Gelbsucht
verschlimmert hätte.

- Was kann ihm fehlen?

- Wahrscheinlich handelt es sich um irgendein Entzündung, denn Krämpfe hatte er keine.
Unabgesehen davon kann er aber trotzdem an Gallensteinen leiden.

Nach dem Frühstück stellten wir uns vor der zuständigen Prüfstelle in die Reihe, Einzelweise,
so dass es ziemlich langsam vorwärtsging.

An der Amtsstelle, die sich in einem Zelt befand, wurden unsere Papiere von drei
Amtspersonen durchgesehen. Alle drei konnten mehr oder weniger ungarisch und ein
russischer Soldat war auch dabei.

Schon war es ziemlich am Nachmittag als Kálmán, der vor mir stand, an der Reihe war.

Plötzlich fiel es mir ein:
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- Gott im Himmel - flüsterte ich ihm zu -, jetzt ist es mir eingefallen, dass die Deutschen
meinen Ausweis abgestempelt haben, als wir im Krankenhaus für Haut- und Geschlechts-
krankheiten arbeiteten.

- Reiß’ das Blatt raus!

- Aber gleich bist du dran.

- Drück’ dich da nicht herum! Leg den Ausweis auf meinen Rücken, nimm Deckung hinter
mir und reiß’ das Blatt raus, aber schnell sollst du ‘s machen!

Mit klopfendem Herzen schaute ich um mich herum, und bemühte mich, keinen Verdacht zu
erregen und dann, als ob ich nur mein Taschentuch hätte herausziehen wollen, steckte ich das
herausgerissene Blatt in meine Tasche.

Nachher sah ich aufgeregt zu, wie es nun Kálmán ergehen wird. Der das Untersuchungs-
verfahren leitende Zivilist musste seiner Redensart nach ein Jugoslawe gewesen sein. Mein
Freund hatte einen wenigstens viertägigen Bart, wie es sich nachher herausgestellt hatte,
rasierte er sich absichtlich nicht und so sah er so vernachlässigt und bedauernswert aus, dass
ihn keiner für einen Offizier gehalten hätte. Der Jugoslawe blätterte misstrauisch in seinem
Ausweis herum, uns beiden lief der Schweiß am Rücken herab.

- Was ist ihr Rang? - stellte er an Kálmán die Frage.

- Gefreiter.

- Warum haben Sie Ihren Stern herabgenommen?

Nach einer kleinen Pause antwortete mein Freund leise:

- So konnte ich manchmal sagen, ich wäre ein Offizier und konnte mich dort anstellen, wo
diese bevorzugt wurden.

Der Jugoslawe musterte ihn von Kopf bis Fuß, stellte ihm die nötigen Papiere aus, tat sie mit
einer strikten Handbewegung in seinen Ausweis mit der folgenden Bemerkung:

- Na, Ihrem Aussehen nach konnten Ihnen das nicht viele geglaubt haben, dass Sie Offizier
sind.

Kálmán nahm die spöttische Bemerkung mit größter Freude hin und begab sich schnell zu der
Gruppe der Freiwerdenden, wo er auch ins Verzeichnis aufgenommen wurde.

Jetzt war ich an der Reihe.

- Ihr Name? - fragte der Mann von der Kommission.

- András Németh.

- Sind Sie nicht ein Schwabe?

- Bisher war ich es noch nicht. (Das hört sich ganz blöd an, dachte ich dabei.)

- Muttername?

- Theresia Ördögh.

- Wo haben Sie gedient?

- Im Garnisonskrankenhaus Nummer fünf, danach in Nummer drei.

- Sind Sie Gefreiter?

- Ja. (Der Teufel soll ihn holen, warum lässt er es nicht sein?)
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Er blätterte in meinem Militärausweis. Es wurde mir schon heiß, nur dass er das fehlende
Blatt nicht bemerkt. Wieder sah er mich an. Endlich stellte er mein Dokument aus und schob
es mir gelangweilt auf dem Tisch zu. Ich nahm es schnell in die Hand und folgte Kálmán.

- Gott sei Dank, wie ich sehe, ist es auch dir gelungen - sagte er. - Hast du Laci auch nicht
gesehen?

- Er scheint aus dem Krankenhaus nicht zurückgekehrt zu sein.

- Hallo, Herr Doktor! - rief mir jemand zu.

Es war der Schreiber aus dem Krankenhaus.

- Der Herr Chefarzt ist schon ganz außer sich - sagte er, und er war ganz außer Atem -, denn
er hat Sie heute noch nicht gesehen, und es ist keine Spur von einer Standmeldung.

- Wie Sie sehen, bin ich hier im Transport der angeblich heimkehrenden, aber wenn es sein
muss, gebe ich die Meldung ab, bald werde ich dort sein.

- Kommen Sie auch schnell, denn ich muss sonst herhalten.

Der Chefarzt war schon sehr zornig, als ich mich bei ihm einstellte.

- Wo treibst du dich herum, der Bericht ist auch noch nicht fertig!

- Aber doch, hier ist er.

Ich übergab ihm das Papier.

- Ich war schon vor dem Entlassungskomitee und wenn alles gut geht, es wird morgen
losgefahren, es wurde uns dort wenigstens mitgeteilt.

- Was? Willst du mir diesen Misthaufen von Standsaufnahme überlassen? Davon kann keine
Rede sein. Vorläufig musst du hier bleiben!

- Fällt mir gar nicht ein, Herr Chefarzt!

- Dagegen gibt es keinen Einwand, das ist Befehl!

- Lieber Freund - sagte ich in viel sanftigerem Ton -, du weißt doch, dass ein Gefangener dem
anderen keine Befehle erteilen kann und außerdem, diese Arbeit habe ich freiwillig
übernommen, ich kann mich davon losmachen, wann immer ich will.

- Von nichts kannst du dich losmachen! - zürnte er weiter. - Ich werde es der Kommandantur
melden.

- Du wirst es nicht melden, Herr Chefarzt. Du wirst von hier keinen Schritt weiter tun! -
drohte ich ihm.

- Wieso?!

- Schau mal - versuchte ich, mir selbst Ruhe aufzuzwingen - es sollte deswegen zu keinem
Ringkampf zwischen uns kommen, ich werde für meine Arbeit einen unter den Österreichern
suchen, der auch ungarisch kann und dann können wir in Frieden voneinander Abschied
nehmen.

Der Chefarzt schwieg eine Weile, augenscheinlich war er noch immer sehr aufgeregt, aber
sein Zorn beschwichtigte sich etwas und er antwortete:

- So sieht es ganz anders aus, hol’ mir den Mann.
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Unter den Österreichern fand ich einen Feldwebel aus Burgenland, dessen Muttersprache
ungarisch war und so konnte ich ihn zur Übernahme meiner „Stelle” überreden, ich erklärte
ihm auch, wie die Standmeldung auf vereinfachte Weise zusammengestellt werden kann.

Der Chefarzt willigte in den Tausch ein.

Bevor ich mich vom Krankenhaus verabschiedete, war mir auch noch Laci eingefallen, in
meiner Wut hatte ich ihn fast vergessen.

- Herr Chefarzt, ich möchte gerne wissen, was mit Laci Páldy los ist?

- Ich weiß nicht, was er hat; er ist ganz gelb, doch für eine fachgerechte Untersuchung besteht
hier keine Möglichkeit, weder ein Röntgen, noch ein Laboratorium steht uns zur Verfügung.
Seine Leber ist vergrößert, die Gallenblase konnte nicht getastet werden. Ich habe ihn ins
russische Krankenhaus, das sich in der Stadt befindet, geschickt, dort wird man entscheiden,
was mit ihm geschehen soll.

- Danke. Ja, und Kálmán lässt dich auch recht schön grüßen. (Das war nicht wahr, aber ich
sagte es anstandshalber.)

- Gute Reise. Hoffentlich kann auch ich in ein paar Tagen von hier wegkommen. - Wir
schüttelten uns die Hände.

Kálmán erwartete mich schon voll Ungeduld.

- Mensch, wo warst du so lange? Ich dachte schon, du würdest nicht zurückkehren. Und was
ist mit Laci los?

- Es hat mich eine große Mühe gekostet, bis es mir am Ende gelungen war, meine „Stelle” im
Krankenhaus zu kündigen, fast sind wir aufeinander losgegangen, aber am Ende haben wir
uns darüber geeinigt, dass ich einen an meinen Platz stelle, der sowohl ungarisch als auch
deutsch kann. Das hat auch eine Weile gedauert. Was Laci betrifft, ihn hat man ins russische
Krankenhaus gebracht. Der Chefarzt konnte auch keine Diagnose stellen, er meint es wäre
eine Entzündung.

Das wäre also die letzte Nacht, die ich in Gefangenschaft verbringe? Unglaublich. Mit
widersprüchlichen Gefühlen legten wir uns auf die Erde, wo unsere Liegestätten schon nach
unserer Körperform ausgebuchtet waren, mit der geheimen Angst, man würde uns in einen
Zug stecken, der am Ende in Sibirien landet.

Schwer verging die Nacht. Früh am Morgen bekamen wir unsere Suppe, das Brot und die
Portion Wasser.

- Appell!

Wir stellten uns in Zügen auf und die Kontrolle fing an. Wer einen Ausweis hatte, der konnte
in den abgegrenzten Teil des Lagers hinübergehen. Wir wurden ordentlich von Kopf bis zu
Fuß durchgesehen, auch die Achselgruben wurden wieder besichtigt. Im Schneckentempo
ging es vorwärts und es war schon Nachmittag. Wir litten von der spätsommerlichen Hitze, es
war Anfang September. Wir waren bemüht, mit dem Wasser zu sparen, denn noch immer
waren wir voll Misstrauen. Jemand aus der nahestehenden Reihe sagte das auch laust aus, was
wir alle befürchteten.

- Und was dann, wenn wir betrogen werden?
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- Das will ich nicht glauben. Dann wäre so ein zweitägiges, mit allerhand Legitimierungs-
dokumenten einhergehendes Vorgehen nicht nötig - sagte der neben ihm stehende -, dann
würden wir einfach in Wagons reingestopft und kurz abgefertigt: Richtung Osten, würde es
dann heissen.

Das Gespräch wurde von einem schmetternden Gebrüll unterbrochen. Ein blonder Feldwebel
sprang aus seinem Zug heraus, sein Gesicht war vom Schreien ganz rot geworden.

- Sie lügen!!! Wir fahren nicht nach Hause! Kameraden, wir fahren nicht nach Hause! Man
bringt uns nach Sibirien!!!

Wir konnten mit dem, was sich da abspielte, plötzlich gar nichts anfangen. Als mehrere
Kameraden den Mann zu beruhigen versuchten, ihn festnahmen, stieß er sie mit den Füssen,
spuckte herum und dem ihn festhaltenden Mann biss er mit schäumendem Mund in die
Hände.

- Lasst mich loos!!! Man hat uns betrooogen!!! - brüllte er weiter.

Die den Transport kontrollierenden russischen Offiziere sahen eine Zeitlang ratlos zu, dann
ging einer weg und kehrte mit einem offenen Wagen zurück. Der arme junge Mann wurde
hineingezwungen und weggebracht.

- Armer Junge - sagte Kálmán -, jetzt ist er von Sinnen gekommen, wo ihm schon die Freiheit
bevorstand.

- Nur dass er nicht recht behalte - bemerkte jemand hinter mir.

Wir verstummten, man war verblüfft von dem, was sich da abgespielt hatte und wir hatten
keine Lust mehr, uns zu unterhalten.

Die Kontrolle ging weiter voran.

- Hör’ mal Bandi, ist es nicht der Chefarzt, der da kommt? - machte mich Kálmán auf eine
herbeieilende Gestalt aufmerksam.

- Wirklich, er ist es. Was kann er denn wollen, er winkt auch schon auf uns zu.

Ich ahnte nichts Gutes, wohl war ich es, den er suchte. Außer Atem kam er her, fasste mich an
der Schulter und schrie mich an:

- Was stellst du dir vor?! Für so dumm hältst du mich? An deine Stelle hast du mir einen
Idiot, einen total blöden Kerl hingestellt, der weder deutsch noch ungarisch kann, der weiß
überhaupt nicht, was seine Muttersprache ist! Dass du mir sofort aus der Reihe herauskommst
und zurückkehrst zu deiner Arbeit!

- Ich gehe keinen Schritt weg von hier! Schon zweimal habe ich die Gelegenheit verpasst,
loszukommen, zum dritten Mal lass ich mir sie nicht entgehen!

- Komm’ sofort raus aus der Reihe!

- Ich hab’ schon einmal nein gesagt!

- Ich rufe die Polizei!

- Wen wollen Sie rufen? - ertönte es von mehreren Seiten und einige stellten sich hinter den
Chefarzt. - Niemanden werden Sie da rufen, nicht dass noch am Ende die Deutschen auf uns
herankommen - sagte einer aus der Reihe.
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Der Chefarzt erblasste. Kálmán merkte, dass sich da Gewitterwolken zusammenziehen und
begab sich zu unserem zürnenden Chefarzt, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte
beruhigend:

- Lieber, ärgere dich nicht, das schadet deiner Gesundheit. Kannst du denn von siebzigtausend
Menschen keinen einzigen finden, der sich was gutes ausdenkt und mit der Standmeldung
ebenso zurecht kommt? Warum klammerst du dich an dem Jungen da fest? In der nächsten
Woche beginnt die Uni und er hat ja sowieso schon ein Jahr verloren, warum willst du noch
ein weiteres dazukommen lassen? Unter den Offizieren wird sich gewiss einer finden, der
deutsch kann. Das ist ja keine Arbeit für die du einen Arzt brauchst, ein jeder kann sie
übernehmen und kann dabei auch froh sein, dass ihm dafür vom Krankenhaus noch etwas
gesondert zukommt. Mach’ keine Schwierigkeiten, Kamerad, wie du siehst, sind hier alle
gegen dich.

Der Chefarzt sah sich um, seufzte und sagte mit hängendem Kopf:

- Na gut, dann werde ich jemanden suchen. - Er drehte sich um und begab sich auf dem Weg,
der ihm von den Männern freigegeben wurde, zurück ins Krankenhaus.

- Das hätte noch gefehlt, dass er den Herrn Doktor zurückbringen lässt - brummte jemand.

- Danke, Kálmán - sagte ich, etwas beruhigt. - Ich weiß gar nicht, was ich getan hätte, wenn
der von seinem Vorhaben nicht ablässt.

- Ich sah es dir an, darum habe ich mich eingemischt, ein Streit hätte da keinem was genützt...
Noch immer bist du ganz blass... Lasst uns weitergehen, gleich sind wir an der Reihe.

Wir überschritten den „Rubikon” und machten uns endlich auf den Weg zum Bahnhof. Mein
Gott, vor drei Wochen gingen wir ganz verzweifelt diesen holperigen schlechten Weg entlang,
nur eben in der entgegengesetzten Richtung - dachte ich seufzend, jetzt gibt es wenigstens
eine Hoffnung.

- Mir gefällt bloß nicht - flüsterte mir Kálmán zu -, dass wir noch immer von bewaffneten
Wachtposten begleitet werden.

- Zweitausend Männer können ja schon was anrichten - versuchte ich ihn (und auch mich) zu
beruhigen.

Wir erreichten den Bahnhof und unsere Augen suchten unseren Zug. Da stand einer am
äußeren Nebengleis, offene Wagons reihten sich aneinander.

- An den Fenstern ist kein Stacheldraht! - rief einer laut.

- Wirklich, der hat recht! - sagte ich. - Schau mal dorthin, Kálmán!

Vom Bahnhof näherte sich ein russischer Offizier und ein Mann in Zivilkleidung, der uns laut
auf ungarisch aufforderte:

- Stellt euch so auf, dass ein jeder höre, was der Genosse Major sagt!

Wir drängten uns ein wenig herum und versuchten den Beiden womöglich nahe zu kommen.

Der Major stieg in einen Wagon und stellte sich an die Tür, damit ihn ein jeder sehen könne.
Er hob seine Hand hoch und wartete ab, bis eine Stille eintrat.

- Madscharen! - dann hielt er eine kurze Pause und setzte russisch fort. Der Dolmetscher
übersetzte. - Von heute an seid ihr frei! Genosse Stalin hat entschlossen, euch heimzulassen.
Wählt eine neue, demokratische Regierung und baut euer Land wieder auf!
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Da wurde Hoch gerufen und applaudiert, so dass der Major seine Rede nicht fortsetzen
konnte, aber wir waren auch ohnedies höchst zufrieden. Wir fielen einander in die Arme, wie
die Fußballspieler nach einem gut gelungenen Torschuss. Der Offizier versuchte noch ein paar
Mal weiterzureden, da er aber nicht fortsetzen konnte, winkte er nur lächelnd mit der Hand,
flüsterte dem Dolmetscher etwas ins Ohr und als dieser mit dem Kopf nickte, kehrte er sich
um und verließ uns.

Als sich der Freudejubel etwas stillte, sagte der Dolmetscher:

- Liebe Mitbürger! Wie euch gesagt wurde, seid ihr keine Gefangene mehr. Ihr werdet von
unbewaffneten Wachen begleitet. Die Wagons werden nicht verschlossen sein. Die
sowjetischen Militärbehörden möchten euch um ein diszipliniertes Verhalten bitten, keiner
soll vom Zug wegbleiben, denn ohne entsprechende Ausweispapiere werdet ihr bei den
einheimischen Behörden Schwierigkeiten haben und diese Papiere werden euch erst in Szeged
übergeben werden.

- Hörst du, Kálmán - schrie ich, voll Freude -, jetzt geht ‘s bis nach Hause, ohne Halt zu
machen!

- Unglaublich - sagte mein Freund -, ich kann es gar nicht glauben.

Dann schaute er etwas traurig vor sich hin und seufzte:

- Der arme Laci, wenn er nur jetzt dabei sein könnte.

Inzwischen setzte sich die Menschenmenge in Bewegung, alle waren bemüht einen guten
Platz zu finden.

- Kálmán, ich hätte eine Idee: das Wetter ist so schön, im Wagen wird es heiß sein, fahren wir
lieber oben am Dach.

- Zuerst sollen wir den Wachenkommandanten fragen, ob man das darf, der Dolmetscher ist
noch da.

Der Wachenkommandant sagte, wir können uns dort bequem machen, wo wir wollen, nur
sollen wir vom Wagon nicht runterfallen.

Wir waren die ersten, die sich oben am Dach einrichteten, da war es bequem und schön luftig.
Als wir von der Gesellschaft bemerkt wurden, kamen immer mehrere herauf, so dass das
„Oberdeck” langsam voll wurde.

Noch waren wir mit der Anordnung unserer Plätze beschäftigt, als ein kleineres militärisches
Lastauto sichtbar wurde, das ungefähr hundert Meter weit vom Zug anhielt. Aus der
Fahrerkabine stieg ein Offizier aus, der ein Armband mit einem roten Kreuz trug. Er ließ den
Wachenkommandanten zu sich kommen, sagte ihm etwas und übergab ihm ein Papier.
Danach wurde der Hinterteil des Wagens hinuntergeklappt und man ließ einige Männer
herabsteigen, manchen wurde dabei auch geholfen.

- Bei Gott, wenn ich nicht wüsste, dass Laci im Krankenhaus ist, würde ich sagen... Aber! Er
ist es ja!!!

- Wirklich! Gehen wir ihm entgegen! Laci, alter Freund, komm hierher, da sind wir!

Laci sah uns froh an, er winkte und kam etwas schwerfällig auf uns zu. Als auch er wieder bei
uns war umarmten wir ihn und fragten, wie es ihm gelungen war hierher zu gelangen.

- Wartet mal, Jungs, ich muss mich erst von dieser Freude erholen und dann werde ich euch
alles der Reihe nach erzählen.
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- Aber wie geht es dir? Noch immer hast du die Gelbsucht.

- Sagt mal, ist es euch kein einziges mal in den Sinn gekommen, meine Augen etwas näher zu
betrachten?

- Wirklich - sagte Kálmán -, die sind nicht besonders gelb.

- Übrigens, geht es mir jetzt schon ziemlich gut - fuhr Laci fort -, und ich hoffe, dass ich bald
wieder gesund sein werde.

Wir halfen ihm das Dach zu besteigen. Er sah sich um und atmete tief.

- Welch eine Aussicht hat man von hier oben!

Wir nahmen unsere Plätze ein und setzten uns.

Laci packte seine Sachen mit großer Sorgfalt aus, nahm das ihn stets begleitende Gebetbuch
aus seinem Gepäck heraus und legte es auf seine ausgebreitete Decke, danach begann er, mit
schelmischem Lächeln zu erzählen:

- Wisst ihr, immer wenn der russische Kollege in der Sprechstunde die schwereren Kranken
auch selbst untersuchte, bemerkte ich, wie er sich vor den gelbsüchtigen Patienten fürchtete.
Er berührte sie nie, wie vor Aussätzigen zog er sich von diesen zurück, und er ließ sie ins
Lazarett abtransportieren. Einmal erkundigte ich mich nach einem Bekannten, der auch
dorthin gebracht wurde. Der russische Kollege gab mir die Antwort, jeder gelbsüchtige Patient
würde heimgeschickt, denn man gibt sich keine Mühe der Sache nachzugehen und auch
sowieso sterben viele von denen, diejenigen die an Gallensteinen leiden müssten operiert
werden und dafür gäbe es hier keine Möglichkeit und überhaupt, man könne hier nur gesunde
Menschen brauchen. Er habe übrigens die Erfahrung gemacht, wenn in einem Lagerteil einer
gelbsüchtig wird, dann kommen dort nacheinander mehrere fälle vor, als ob das eine
Infektionskrankheit wäre. (Der russische Arzt wusste gar nicht wie recht er hatte, denn bald
danach wurde das Virus der infektiösen Leberentzündung entdeckt.) Nach diesem Gespräch
zerbrach ich mir ständig den Kopf darüber, wie man an Gelbsucht erkranken könnte. Wenn
mir das gelingen würde, dann würde auch ich heimgelassen. Mir war eine ungefährliche
Methode bekannt, man wird nämlich gelb, wenn man ständig Backkürbis ißt, aber wie hätte
man dazu kommen können? Ich las tagelang dein pharmazeutisches Lehrbuch. Erinnerst du
dich nicht, wie oft ich dich darum gebeten habe?

- Natürlich erinnere ich mich.

- Es gibt einige Medikamente, die in größeren Mengen eine leberschädigende Wirkung haben,
aber über solche verfügte ich gar nicht und auch hätte ich es nicht zu riskieren gewagt. Nach
mehrmaligem Lesen kam ich an die Stelle, wo über das Atebrin verhandelt wird.

- Du willst doch nicht sagen, du hättest davon eingenommen - wunderte ich mich -, dieses bei
tropischen Krankheiten zur Bekämpfung von Malaria benützte Medikament?

- Doch, das habe ich eingenommen und ein bischen mehr davon als vorgeschrieben, bis meine
Haut anfing, gelb zu werden.

- Aber auch das waren keine unschädliche Bonbons, diese Pillen.

- Das weiß ich schon und auch war es mir ein bischen bange, aber ich habe es gewagt und
habe noch mehr gebetet.

- Da bleibt mir aber der Verstand stehen - sagte Kálmán -, und warum hast du mir darüber
nichts gesagt?
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- Ich habe schon daran gedacht, aber ich hoffte, dass es dir auch ohnedies gelingen wird, unter
die Heimkehrenden zu geraten. Ich hätte dazu keinen Mut gehabt, mich mit einem
Militärausweis aus dem ein Blatt herausgerissen war, vor den Ausschuss zu stellen, aber ich
hatte die Absicht, solltest du zurückbleiben, dir dann meine „Methode” zur Verfügung zu
stellen.

- Schönen Dank - lachte Kálmán -, da hast du mir eine gute Idee gegeben, sollte ich nochmals
in Gefangenschaft fallen, dann werde ich auch an „Malaria” erkranken. Was sagst du dazu,
Bandi? Wir beide dachten, Laci würde sich nur auf Gebete verstehen.

- Siehst du, Kálmán - sagte ich -, ich dagegen hätte keinen Mut gehabt zu dieser Sache mit
dem Medikament. Aber jetzt sollst du keine Pillen mehr einnehmen, denn unser Zug ist in
Richtung Westen aufgestellt.

- Fällt mir auch gar nicht ein, schon seit drei Tagen habe ich keine Tabletten mehr
eingenommen und ich fühle mich jetzt auch ganz gut.

Inzwischen wurden, weiß Gott von wo, zwei ungarische Fahnen hergeholt und Blumen dazu,
der Vorderteil der Lokomotive wurde damit geschmückt und so fuhren wir nach Ungarn ab. In
den meisten Wagons wurde gesungen, wir waren ja so froh.

Es dunkelte schon, als wir in Brassó (Kronstadt) ankamen. Viele Menschen waren am
Bahnhof, vor allem Ungarn, aber auch Rumänen. Allerlei, schon längst vergessene Lebens-
mittel wurden uns angeboten, Milch, Quark, Käse. Wir aßen alles gierig durcheinander und
tranken auch von dem Zwetschkenschnaps, dem Zuika, es war ein Wunder, dass unser Magen
diese unerwartete Üppigkeit aushielt.

Zufrieden standen wir um unsere Wagons herum, da redete mich jemand von hinten, in
schlechtem deutsch an:

- Wie geht’s, Doktor?

Ich schaute mich um und sah erstaunt unsere große dicke Feldscherin dastehen, die beim
Hinweg zu unserer Wache gehörte.

Sie lächelte überaus freundlich und fragte mich, ob ich Lust hätte mit ihr einen Spaziergang zu
machen.

Kálmán lachte.

- Geh’ nur, bestimmt gefällst du ihr.

Was soll ich tun - überlegte ich es mir -, warum soll ich nicht gehen, ich könnte mich ja auch
ein bischen unterhalten mit ihr. Aber fast hatte ich es bereut, denn die „Arme”, die fast
hundertzwanzig Kilo wog, dachte wohl, ich wäre auf Weibspersonen ausgehungert, obwohl
sich die Sache gerade umgekehrt verhielt. Ich war froh, dass ich überhaupt existierte und es
kostete mich ziemlich viel Mühe, bis ich sie dazu bewegen konnte, mit mir aus der Dunkelheit
wieder ans Licht zu kommen.

Ich kehrte zu meinen Freunden zurück.

- Na, wie war ‘s? - fragte mich Kálmán lachend.

- Sei nicht blöd, ich bin für so einen Flirt durchaus nicht geeignet.

- Lasst den Scherz sein und kommt rauf aufs Dach - sagte Laci -, wie ich sehe, fahren wir bald
los.
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Es war eine angenehme, lauwarme Nacht, aber durch die bei der Fahrt auf uns
heranströmende Luft wurde zwar unser Körper abgekühlt, doch unsere Freude war dadurch
gar nicht beeinträchtigt. Wir konnten kaum schlafen. Früh am Morgen erreichten wir die
ungarische Grenze, als wir am Grenzort, Lőkösháza ankamen, erwartete man uns mit einer
heißen Kartoffelsuppe und wir wurden von unbekannten Frauen umarmt und geküsst.

In Békéscsaba hatte ich soviel Zeit, dass ich meinen Eltern ein Telegramm abschicken konnte.
Der Postbeamte ließ mich nichts bezahlen, es ist auch wahr, dass ich vom Wert unseres
damaligen Geldes keine Ahnung hatte. Für die mir geliehenen zehn Pengő (ungarische
Währung bis zum zweiten Weltkrieg, in der Nachkriegszeit fiel sie einer Hyperinflation zum
Opfer) hätte man vielleicht nicht einmal ein Ei kaufen können.

Am Nachmittag, gegen fünf Uhr, erblickten wir die Türme unseres Domes, der Votivkirche.
Mein Herz klopfte bis in den Hals. Der Zug kam am Rangierbahnhof an und fuhr nach einigen
Verschiebungsmanövern bis zum Rókus Bahnhof weiter.

Als der Zug über die Isabellebrücke fuhr, bemerkten wir schon, dass sich eine riesengroße
Menschenmenge am Bahnsteig hin und her bewegt.

Der Zug hielt.

- Ob man dich wohl erwartet? - fragte Kálmán.

- Hoffentlich haben sie das Telegramm bekommen - antwortete ich und war ganz aufgeregt.

Und dann sah ich das, was ich nie bisher sehen konnte: meine Mutter stand da, zusammen mit
meinem Vater und meinem Pflegevater. Früher haben sie sich nie getroffen, sie mieden
einander.

Meine Mutter rannte am Zug entlang. Wir befanden uns am Ende des Zuges, oben am Dach
des vorletzten Wagens. Ich merkte, wie sie ungeduldig herumfragt und dann weiterläuft. Sie
hatte mich nicht bemerkt, obwohl ich oben auf dem Dach stehend auf sie wartete.

- Mutter! Liebe Mutter! - rief ich und winkte. - Hier bin ich!

Da bemerkte sie mich. Sie blieb stehen, fast erstarrt und antwortete mir nichts, als wäre sie
verstummt. Sie streckte mir nur beide Arme entgegen und ich sah, wie ihre Tränen am Gesicht
herabflossen.

Da sprang ich herunter, ging auf sie zu und umarmte sie. Nur schwer konnte ich mich
zusammenraffen.

- Siehst du, Mutter, was habe ich dir versprochen: in einem Jahr bin ich wieder da, und da bin
ich auch.

Sie schluchzte und konnte kaum ein Wort herausbringen:

- Söhnchen, geht es dir gut? Bist du gesund?

- Es geht mir gut, nur Hunger habe ich.

- Ich habe dir gefüllte Hünchen bereitet und mit Quark gefüllte Palatschinken, in der Röhre
überbacken, wie du es magst. Mein Gott, was soll ich dir noch sagen? Was soll ich mit den
Mädchen anfangen, man hat mir auch aus Budapest und auch aus Esztergom geschrieben.

- Das sollst du mir überlassen, Mutter! Ich weiß schon, welche ich lieb habe. Komm, die
beiden warten auch schon auf mich.
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Ich wandte mich um und sah, wie sich meine Freunde auch schon zum Absteigen
vorbereiteten.

- Geh nur - sagte Laci -, geh’ mit deiner Familie, wir werden uns später in der Klinik schon
treffen.

Und ich winkte ihnen nur zu, nahm meine Mutter am Arm und sagte noch zum Abschied.

- Servus! „Zu finft, Madschar!”

Sie lächelten und winkten.

- Servus, Gefreiter - antworteten die beiden -, und auf Wiedersehen!

Meine „beiden Väter” weinten auch, als ich mit meiner Mutter herankam.

Ich sagte meinem Vater:

- Sei jetzt nicht schwach, ich bin ja heimgekehrt.

Er wischte sich die Tränen aus den Augen.

- Das ist keine Schwäche, nur mir ist es eingefallen, dass ich dir vor drei Wochen deine letzte
Zigarette weggenommen hatte.

- Dann kannst du es wieder gut machen und mir eine anbieten.

Meine Mutter ließ mich nicht los.

- Lieber Sohn, kannst du auch schon russisch?

- Das nicht, nur fluchen kann ich auf russisch. Aber wart’ nur! Zwei Worte habe ich von
einem kleinen mongolischen Soldaten erlernt!

- Und was wären diese zwei Worte?

- Wojna plachaja...

- Und was bedeutet das?

- Das bedeutet, dass der Krieg schlimm ist.

- Ja, da hatte der Mann recht, der Krieg ist etwas sehr Schlimmes...

- Ende -


