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Axiómák, tételek, feladatok

A dundi prózaíró köréből

Arról a képről, aminek az lesz a címe, hogy A prózaíró, a legtöbben azt gondolják, hogy egy
puha testű, lengőtokás, esetleg arcszőrrel borított férfit jelenít meg sötét háttér előtt. Ez a nagy
test ugyanis hatalmas nyugalmat kölcsönöz, biztonságba helyezi az olvasót, gondolhatják,
sortűznél vagy tűző napon mögé lehet bújni, másfelől pedig, ha hitvány, silány prózával áll
elő, akkor nem is kell az írásművészetét lehordani, elég lesz a fülébe suttogni: „Digi-dagi
daganat / kergeti a halakat, / megfogott egy feketét, / kinyalta a fenekét.” A csúfolódással a
művészen keresztül magát a művet gúnyolják ki, és csak abban az esetben esik egybe e két
objektum ócsárlása, ha az író saját otromba testét helyezi írása középpontjába. Ezzel viszont
nemigen kérkedik, elég az neki, hogy a strandon a monokinis lányok összeröhögnek a háta
mögött, mert akkora napozóhely nincs és nem is volt soha, amelyiken egy ekkora prózaíró
elférne. Ezt azzal is alátámaszthatom, hogy a statisztikák szerint csak azok a prózák játszód-
nak a strandon, amelyeket sovány prózaírók írtak. A kövérebb fajta csak úgy említi meg a
strandolást, mint lehetőséget, ami egy váratlan fordulattal soha nem teljesül be (otthon felejtett
törölköző vagy napolaj, hasító fogfájás vagy épp a „jajj, a rajongók lerohannak” című esetek).
A sovány prózaírók viszont szívesen strandolnak, fejeseket ugrálnak, búvárkodnak, tíz sör
után is olyan a hasfaluk, mint egy szálkamentes deszkalap. Arról meg ne is beszéljünk, hogy a
magányosan napozó női szomszéd csak a sovány prózaírót kéri arra, hogy az ötös faktorú
kakaóvajjal kenje meg a pecsennyés, ám puha hát színt. A kövér (és általában rákvörös,
napszúrástól émelygő) prózaíró mellett akkor is egyedül kenekednek a magányos nők, ha az
váll- és könyökficammal jár együtt. Ezért van az, hogy a kövér prózaírók sokkal nyugod-
tabbak, mint a soványak, mert a hétköznapi életben többször kell nyugalmat gyakorolniuk
magukra a folytonos kiközösítés, lefitymálás ellenében. Ezzel szemben mint írót sokkal
hitelesebbnek tartja az olvasótábor, ha kövér, vagy ha legalább pocakkezdeménnyel megy az
olvasótábor elé. A sovány prózaíró izgága és kiszámíthatatlan, s általában ennek köszönheti,
hogy sok ellenség mellett komoly szervi bajokat is összeszed. Pedig sem a sovány, sem a
kövér prózaíró nem kedveli az ellenségeskedést, s többnyire a sovány és a kövér prózaírók
barátsága a legkitartóbb, a legemberibb, amit azzal magyarázhatunk, hogy természetüknél
fogva sem a strandon, sem az írásművészetben nem tekintik egymást vetélytársnak. Ellenben
azt is megállapíthatjuk, hogy két sovány prózaíró csak komoly odafigyelés árán jön ki olyan
jól egymással, mint két kövér prózaíró. A két kövér prózaíró a napernyő alatt sörök vagy
fröccsök mellett hosszan eltársalog, a megfigyelést, a folytonos és nyugodt tapasztalást többre
tartják, mint a cselekvést, inkább kívülre, mint a történés középpontjába helyezik magukat, és
csak azokat a nőket nézik meg a strandon, akik szépségük mellett otthonosságot is sugároz-
nak. A két sovány prózaírót vadászszenvedély fűti a strandon, nem bújnak el a kíváncsi
szemek elől, hanem a medence szélén lógatják a lábukat a vízbe, napszemüvegüket hol a
szemükre, hol pedig a homlokukra csúsztatják, és csak akkor mernek fölállni a medence
széléről, ha elmúlt a kangörcsük, de aztán újra a nők után vetik magukat, ami akkor veszélyes
igazán, ha ugyanazt a kebelpárt szemelik ki, mert a férfias versengés könnyen egész életre
szóló gyűlöletet válthat ki a két sovány prózaíróból.

*
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Most, hogy közeledik a strandidény, nem szépítem a dolgot, fogynom kellene. A gondolat
január óta kísért, amikor az utolsó hasznavehető sorokkal elbúcsúztam a múlt évtől, attól az
évtől, amikor befejeztem magam, ez volt az az év, amikor még találtam valami érdemest a
kevésből, hogy (papír?, toll?)... De mióta a testsúlyom gondolata üldöz, nem találok
érdemeset a kevésből, folyton fogyni, le a zsírral, pajtikám, talán csak ez marad: csak nem
leírni. Hogy meglegyen, csak nem leírni. Képtelenség. Rémképlet. Képes vagyok-e átverni
magamat, vagy elhiszem-e, hogy egy mondat és az a súly, ami belefér, ha leíródott, akkor az
valóban leírható. Módszer van, csak én nem vagyok. Nem hiszem, hogy erre bármi is csábí-
tana. Pénz, dicsőség, nő? Előrehozott vagy utólag beérlelt kudarc, mind egy. Hát azért már a
pontot ne a következő mondat elejére rakjam zárni. A mondattal nézve haszontalan kópés-
kodások. Mert nekifogtam mindig, csakhogy a testem a közelébe se engedett, ami innen már
módszer: agyalni, hasalni. (Nevezzem bátran így!) (Vakon beszélek, tudom-e?) Mert a fogyó-
kúra vagy annak gondolata idején, nevezzem így, a (toll?, papír?) játékból szép hazugság lett,
ahogy a mesterember behazudja a formát a tartalomnak, pedig nem hiszem, hogy nem tudja,
magán dolgozik, magát restaurálja oda-vissza. Ez már nem kedvtelés-halál. Elrettent a sok
finom csúcsbeszéd, hegyén ül az utolsó pillanat, amit valahogy mindig kifelejt a létmaxi-
mumban vajazva haladó kéz. Ebből kérném kimaradni, de ne tűnjön el semmi. Toll?, papír?
orrnyergen a seggfejem? Csak a szándék szüntelen, az a hév, tipró lendület, amivel nekifog az
ember hamvába holni. Mégis, nem tudom, hogyan csináltam eddig, minekutána úgy nem
lehet. Azt hiszem, valami fogta magát és nagyot csobbant mellettem. Mert hogyan is
csináltam? Nagy-nagy élvezettel, mint amikor először kopogtatunk be emeleti ablakon, várva
a nyugdíjas nő sikolyát. Szív-módszer, ez lehetett a neve. Nem tudván, pontosan miről is
beszélek. Az emlékezet belehajt a nyúlhálóba. Most meg kezdhetem a folytatást elölről: másik
emlékezet, másik emlékezetkihagyás, egy olyan, ami jobban kitart, ami egy idő után sokkal
kevésbé tart majd be nekem. Történet? Lidércnyomás; tegnap ötdimenzióban láttam a
könyvszekrényt. Éjjelente ufók járnak az ablakomhoz, hogy a párkányról napraforgót
csipegessenek, s már a ház előtt fel is állítottam egy téli ufóetetőt. Az első kísérletemben azt
vizsgálom meg, hogy a magokat vagy a szalonnát, azok közül is a füstölt, fehér vagy abált
szalonnát szeretik jobban az ufók. Mert valójában ez mindegy. Hazudnék, de most már késő.
Meglehet: a túl sok halál definiálja bennem az önmegmártóztatást. Amiről nem tudok
beszélni, arról hallani se akarok. Minden másképp van. Másképp írom, másképp mondom.
Valami mégis van ideát, amit érdemes kerülgetni, amit, bármekkora is a felejtés, emlékezetes
esetnek tartok. Én mindig azt hittem, hogy dundi prózaíró vagyok, aki nyugalmával megelőzi
a klasszikus népi prózán felnevelt öregembert. Mindjárt jövök heccelődni. Az utamban
vagyok, szünet nélkül.

*

- Nem kell akkora felhajtást csinálni azért a pokrócért. Elveszett és kész! - mondta a dundi
prózaíró a strandon annak a kövér nőnek, aki az előbb még a hátán feküdt, és nem látszott
olyan kövérnek, mert az összes hája becsúszott a hasüregébe, a lábát pedig megcsípte egy
darázs.

A kövér nő sokáig bámulta ezt a dagadt, dundi jószágot. Először megszánta ezért a kiroha-
násért, de aztán hogy megnyugtassa, elhessegesse rémlátását, beszólt, hogy a pokrócnak nem
lába kelt, hanem eladta egy arab nudistának, akit a büféskocsi mögött talált, ott bujkált a
szerencsétlen ruha nélkül, mert a strandmester egy életre ki akarta tiltani a strandról illetlen
viselkedés címén, de a nudista arab túl kegyetlennek tartotta az ítéletet, ezért előbb a büfés
kocsija mögött húzódott meg egy rövid időre, majd pedig megvette a pokrócot, készpénzzel
fizetett.
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- Nem gondolja, asszonyom, hogy ez felér egy bújtatással?

A kövér asszony nagyon röhögni kezdett, aztán elhúzta dagadt pénztárcáját a dundi orra előtt.

- De asszonyom, miért akar engem becsapni? Hogyan fizethetett volna egy meztelen arab
ennyi pénzt? Egyáltalán, hol tarthatta a pénztárcáját, ha nem volt rajta ruha? Azt ne akarja
velem elhitetni, hogy a bőre alatt?!

- Hol él maga?

A dundi prózaíró körülnézett, megvakarta a fejét, és széttárta mind a két karját:

- Mit tudom én?!

- Nem hallott arról, hogy a nudista férfiak a herezacskójukban tarják a pénzüket? Már jó két
éve, hogy a japán tudósok kifejlesztették azt a herezacskót - ami inkább már herezsák -, ahol a
golyók egymás fölött, vertikálisan helyezkednek el, s a megürült térrészben kisebb tárgyakat
rejthetnek el a nudista férfiak; például pénzt.

- Na jó, ez mind nagyon szép. De hol van most ez az arab? Szeretnék vele beszélni. Tudja,
kellene végre egy jó regényhős, és azt hiszem, hogy ez a nudista éppen kapóra jön nekem a
vertikális herezacskójával.

- Azt aztán keresheti, a biztonság kedvéért szóltam a strandmesternek, hogy a nudista arab
ellopta a pokrócomat - mondta a kövér asszony -, aztán úgy összeverekedtek, azt hiszem,
végül is miattam, hogy az arab herezacskójából csilingelve hullott az aprópénz, amit aztán
összeszedtek a gyermekek, és jól befagylaltoztak belőle, miután elvitték a börtönbe az arabot.

De ahogy ezt kimondta, megjött a férje, és bődületes féltékenységi jelenetet rendezett. A
strandpapuccsal verte a napozószéket, és úgy faggatta az asszonyt, az meg véletlenül a
strandmesterre pillantott. Ebből aztán értett a rutinos férj, és előrángatta a napernyő alól a
vertikális herezacskós arabbal folytatott küzdelemben megfáradt strandmestert.

- Majd adok én neked entyempentyemet az én szép kövér husikámmal!

A strandmester csak legyintett, a nap nehezebbik felén már túl volt.

A dundi prózaíró megsajnálta a strandmestert, aki délutáni fényben tíz évvel öregebbnek
látszott, mint délelőtt.

- Ne bántsa a strandmestert - mondta -, inkább köszönetet érdemel, amiért megmentette a
felesége pokrócát.

- Maga meg mit szól bele - fordult el a strandmestertől morajló arccal a férj -, talán magával
kell megbeszélnem az aljas csábító ügyét?! Ha?

- Félreérti a helyzetet.

- Nincs itt semmiféle helyzet. Ne magyarázkodjon, bökje ki az igazságot - lépett oda a férj, s
nem rettenve a dundi prózaíró tetemes testfölényétől, megsuhogtatta a levegőben a
strandpapucsot. - Szóval maga a gaz csábító?!

- Hogy lennék már én, nézzen rám, ekkora hassal?

- Na és? Magánál már kövérebb is lecsapott a feleségemre.

- Én nem csaptam le.

- Akkor majd én lecsapok magára.
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Az agyába szorult férj megindult a dundi prózaíró felé, amikor a medence másik oldaláról egy
női hang érkezett:

- Dundi, helló, dundikám!

A dundi kétségbeesett mosollyal intett át a túlpartra, és magyarázta a megtorpant férjnek:

- A barátnőm, Glória, láthatja, van barátnőm, ő a mindenem, szerelmes vagyok bele, imádom,
nem tudok nélküle élni, soha el nem hagynám senkiért. Érti már?

- Igen? Na ne mondja! - kérdezősködött hitetlenkedve a csillapulni látszó férj.

Ezalatt Glória dundi mellé ért.

- Hadd mutassam be a barátnőmet, ő Glória - mondta dundi a férjnek -, ő pedig a barátom -
mutatott a férjre -, hogy is hívják?

- Kezeit csókolom, kedves Glória! Tompa Nagy vezérezredes, nyugállományban, ugyebár.

- Sajnálom, azt hiszem, ideje egy kicsit sportolnunk - mondta dundi, és már vonszolta is
magával az egyébként jól úszó fiatal lányt.

- Honnan ismered az öreget?

- Á, még a hadseregből, nagyokat svindliztünk a csatamezőn. De most már inkább mártózzunk
meg, egy kis pancsolás a gyermekmedencében mindig felfrissíti az izmaimat - mondta a dundi
prózaíró, és behúzta a hasát, a mellét kilökte, majdnem ki is esett.

- Inkább ússzunk egypár hosszt a felnőttmedencében.

- Ahhoz már fáradt vagyok, egész délelőtt úsztam, azt hiszem, a bal karom kicsit el is
zsibbadt, ma valahogy nehezebb volt a víz.

- Az a néhány hossz már nem árt, inkább csak ellazít, levezet - simogatta Glória dundi mellét.

- Na jó, hadd szóljon. De ne gyorsan ússz, lehet, hogy be fog görcsölni a lábam.

És úgy történt.

Glória úszott a dundi prózaíró feje fölött, miközben ő súlytalanul fuldoklott a felnőttmedence
legalján.
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A színművésznő

Szerelmes lettem egy színművésznőbe, aki szép volt, de a színházban mindig csak olyan
szerepeket kapott, amelyekben öregasszonyt alakított, borzalmas öregasszonyokat. A kapcso-
latunk elején, amikor még csak egyetlen öregasszonyszerepben láttam, és amit hónapokon át
nagy sikerrel tűzött programjára a színház, azt gondoltam, és egy vacsora alkalmával el is
mondtam neki, hogy egy olyan kivételes szépségű és tehetségű színművésznő, mint amilyen ő,
egy borzalmas öregasszony szerepében is megállja a helyét, egy borzalmas öregasszony
szerepében is, így mondtam, tündököl. Estéről estére minden előadását végignéztem a vendég-
páholyból, amely rossz fekvése miatt csak a színpad távolabbi felére engedett rálátást, azt is
több méter magasból, egészen közel a plafonhoz, a színház mennyezetéhez, ahonnan főként a
nézőteret láthattam. Olyan vendégpáholy volt ez, amelyről inkább azt gondoltam, hogy ez a
tűzoltópáholy talán, vagy még inkább: a rendfenntartópáholy. A kivételes tehetségű és
szépségű színművésznőt, akibe szerelmes voltam, minden előadás után meglátogattam az
öltözőben, ahol ekkor már vetkőzött, és fokozatosan tündökölt fel szépsége a borzalmas
öregasszony jelmeze alól, amelynek legborzalmasabb kelléke a három fekete műfog és az a
paróka volt, amely olyan hajviseletet biztosított számára, mint egy szegény megboldogultnak,
akit megkörnyékeztek a hullarablók.

A színművésznő szépsége beláthatatlan erőpróbák elé állított, amely erőpróbákon egyrészt
bizonyítanom kellett férfiúi mivoltomat, másrészt pedig a színházművészet iránti nagyra-
becsülésemet, amely utóbbit, mint később kiderült, csak a színművésznő iránti szerelmes
vonzalmam táplált. Mikor kapcsolatunk nyilvános színezetet öltött, már nemcsak kis
presszócskákban és eldugott moziteraszokon találkoztunk, ahol másra sem maradt időm, mint
hogy megrögzött agglegény módjára, a világirodalomból jól ismert, szikár szerelmi vallo-
másokról tett megjegyzéseimben kifejezzem azt is, hogy a romantikus szerelmi vallomásokból
elegem van, hogy azok bűzlenek az időszerűségtől, amely nem az érzelmek nagyszerűségét
élteti, csupán a naivitással kevert szenvedélyt. Amikor ezt a véleményemet egy kisebb baráti
fogadáson - amelyen a kapcsolatunk teljességgel nyílttá és visszavonhatatlanná vált -
elmondtam egy pohárköszöntőben, akkor a társaság élén álló főrendező egy ellen- pohár-
köszöntőt mondott, amelyben a szenvedélyeket éltette, és csak másodsorban említette a
nagyszerűséget, majd úgy koccintottunk, mint két elvetemült rablógyilkos, akik más-más
bandához tartoznak, ám ugyanazt az áldozatot szemelték ki.

A színház új műsort tűzött programjára, amelyben az én kivételes tehetségű és szépségű
színművésznőm is kapott szerepet, de ezúttal is egy borzalmas öregasszonyt kellett alakítania,
s amikor értésemre adta, hogy mindez csak a főrendezővel való összetűzésem miatt van, már
hiába vigasztaltam azzal, hogy ő egy borzalmas öregasszony szerepében is tündököl, magam
sem hittem el, így hát nem maradt más, mint hogy felajánljam a gyors és fájdalmas szakítás
lehetőségét, amely utat nyithat számára a borzalmas öregasszonyszerepből való kilépéshez.
Elfogadta ajánlatomat, mert ahogy percekkel később megvallotta, ő maga is erre akart kérni, a
gyors és fájdalmas szakításra, amely mindkettőnket saját utunkra terel majd, hiszen ő sem akar
örökké borzalmas öregasszonyt játszani, és én sem szenvedhetem, hogy egy életen át egy
borzalmas öregasszonyszerepen áttündöklő kivételes tehetséget és szépséget éltessek a
színházban máskor tőlem szokatlan, élénk vastapssal. Érveit helyesnek találtam, de helyesnek
találtam azt a parányi megjegyzést is, amit még végezetül a fülébe köhintettem: ezzel azt
mondtuk ki, hogy a művészet (pontosabban: a színházművészet, ezt mondtam) többet ér a
szerelemnél.
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Búcsúzásunk gyors volt és fájdalommentes, nem éreztem fájdalmat, hiszen mindig is így volt,
ha valamely téveszmémtől megszabadulhattam. Itt attól a téveszmémtől szabadultam meg,
hogy egy színművésznő kivételes tehetsége és szépsége szerelmet ébreszthet bennem, holott,
ahogy ezt másodszorra a főrendező előtt tartott pohárköszöntőmben is elmondtam, engem
mindenben csak a nagyszerűség érdekel, és nem a naiv szenvedély. És pontosan tudtam, hogy
búcsúzásunk egy elkerülhetetlen pillanatában megszabadulok a téveszmémtől, amely
mindeddig nem engedte kibontakozni azt a nagyszerűséget, amelyet e kivételes tehetségű és
szépségű színművésznőben láttam.

Ezután is eljártam az előadásaira, amelyek nem hoztak változást a szereposztásban, hiszen a
főrendező bosszúja még mindig átokként nehezedett a szereposztásra, s a volt színművésznőm
újra a borzalmas öregasszony szerepében rótta számomra csodálatos köreit. Igaz, szakításunk
után már nem a vendégpáholyban foglaltam helyet, hanem a földszinti, zagyva sorok bal
szélén, ahonnan végre beláttam az egész színpadot, és ahol a főrendező jól szemmel is
tarthatott emeleti díszpáholyából, és ahonnan úgy ítélte meg, hogy az előadás végén engem
elragadó vastaps, amely természetesen csak a nagyszerűségnek szólt már, és továbbá semmi
köze nem volt az érzelmeimhez, amiket úgysem tartottam valami sokra, egyedül annak a
tanújele, hogy nem mondtam le a színművésznő kegyeiről, amelyekről már lemondtam, és a
titkos találkákon velem éli valódi szerelmét, amíg a főrendezővel csak hideg számításból
melegszik össze, hogy végre kikeveredhessen ebből a már átkozottnak számító, borzalmas
öregasszonyszerepből. Bár itt meg kell jegyeznem, hogy a volt színművésznőm csöppet sem
panaszkodhatott sikertelenségre, mert talán éppen fékevesztett dühe révén, hogy már soha
nem szabadul meg ettől a szereptől - és amely szerep a legtöbb drámai színdarabban
megtalálható, így szinte kifogyhatatlanok az öregasszonyi drámaszerepek -, ugyanakkor talán
némi fájdalmat is érzett elérhetetlenségem miatt, amit kétlek, bár jelenlétem a nézők sorai
között nem lehetett közömbös a számára, tehát mindezen érzelmi viharok közepette úgy
megformálta az öregasszonyt, hogy a színikritikusok egymás tollából szivattyúzták el a nagy-
szerűbbnél nagyszerűbb jelzőket, amelyek persze meg sem közelítették azt a nagyszerűséget,
amely a volt színművésznőm játéka láttán bennem minden este robbanásig feszítette a
gyönyör húrjait, hogy ezzel a képzavarral érzékeltessem leírhatatlanságát, amivel a színi-
kritikusok mintha csöppet sem lettek volna tisztában, és mindegyre csak próbálkoztak, és már
nagyon vártam, mikor törik bele bicskájuk a kéziratba. Erre ugyan hiába vártam, mert a
színikritika egyben önkritikát is igényel, s annak minden színikritikus híján van, és ha nincs
önkritika, akkor színikritika sincs, amibe beletörhetne a bicska.

Miután véleményemet röviden kifejtettem a színikritikáról, és miután beláttam, hogy a volt
színművésznőm nem arra a sikerre vágyik, amit az előadásokon való jelenlétemben hordozott,
és az általa jól ismert nagyszerűségélményem ébresztette düh és dührohamok hoztak neki, s
mindemellett a siker értékelését még nyilvánosan és logikusan kétségbe is vontam, jobbnak
láttam elköltözni a városból.

Egy másik városba költöztem, ahol nem volt színházi társulat, csak színház, ahová ezért be
sem tettem a lábam, mert megint csak kitartottam egy állításom mellett, amely így szól: egy
színház lógubót sem ér állandó színtársulat nélkül, mert így olyan a színház, mint egy
lóistálló, ahonnan vasvillával hordják ki a szart a váltott lovak alól. Kissé mocskosnak, ám
még inkább nagyszerűnek találtam ezt az állításomat, amit néhány esküvői vendégségben
kifejtettem a helybéli pojácáknak, s akik újra és újra kikérték a véleményemet, mert nagyon
szórakoztatónak találták, bár tudtam, hogy nem a nagyszerűségét élvezik, csupán azt a szót
akarják újra és újra hallani - amit ők nyilvánosan nem vettek volna a szájukra -, hogy szar.
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Már éppen meguntam ezt az ócska játszadozást ezzel az egy szóval, amely olyan izgalmat
váltott ki a hallgatóságomban, mintha százezer jobbnál jobb vicc poénja sülne el egyszerre a
fejükben, s éppen ekkor, amikor már egy könnyen végrehajtható öngyilkosság okának fogal-
mazásán fáradoztam, felkeresett a város vezetése, s azzal álltak elő, hogy nagyon is
elgondolkodtató volt az állításom, és arról határoztak, szervezzek én színtársulatot a városban,
hiszen, és itt megremegtek valami mocskos derűtől, az istálló már áll. Nem haboztam,
elfogadtam a megbízást - és a pénzt.

Már másnap visszautaztam abba a városba, ahol a volt színésznőm játszott, beültem egy
előadásra, és vártam a borzalmas öregasszonyt. És megjelent, és úgy tündökölt még mindig
ebben a szerepben, mintha el se utaztam volna. Az előadás után megkerestem az öltözőben, és
röviden megtettem az ajánlatomat, amit, és ezt nagyon reméltem, hála nélkül fogadott el.

A főrendező egy sürgönyben megfenyegetett, hogy gemkapoccsal fogja kiszúrni a szemeimet,
de tudtam, hogy ezt csak a szenvedély és a naivitás mondatja vele, ami akkoriban már rég nem
fogott rajtam. A kivételes tehetségű és szépségű színművésznő egymás után aratta a sikereket,
s mindaz a sok nagyszerűség, amit utolérhetetlen játékával, tudom, csakis nekem játszott, azt
mondatta velem, azt a megállapítást, hogy egy színész kivételes tehetsége nem lehet másképp
nagyszerűség, csak ha neki a színpad deszkái nem az életet jelentik, hanem a halált.
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Egy puszi hatása

(odaadó előadás)

A helyi járatú buszon nagyon sokan megpuszilják egymást. Többen, mint vonaton vagy
helyközi járaton. Talán a kocsipuszi a legritkább. A helyi járatú busz ingerli legjobban az
embert a puszira. Ebben elsődleges szerepet az utazási táv rövidsége játszik, gondolván,
sietnünk kell a puszival, hamarosan le kell szállnunk. A vonaton vagy a helyközi járaton
halogatható a puszi, időben kevésbé korlátozott a pusziadási lehetőség. A kocsiról nem is
beszélve, ott magunk választjuk meg az időpontot, hogy mikor szállunk ki; akár hetekig is
ülhetünk egy kocsiban puszira várva.

A helyi járaton férfi nőt puszil meg, nő férfit, nő nőt vagy férfi férfit. A puszik megfigye-
lésénél ezzel a négy alapesettel kell számolnunk, illetve ezek különböző kombinációjával. Az
összes kombináció egyidejű teljesülése két nő és két férfi szerepeltetésével oldható meg. Az
ábrán a nyíl iránya jelzi, hogy ki kinek adja a puszit.

Férfi ← Nő

↓           ↑

Férfi → Nő

Nem beszéltünk még az idő rövidsége miatt a kölcsönös pusziról, mely többnyire szájon át
terjed. Ilyenkor a szemléltetésben kétirányú nyilat használunk, ami egyúttal nemcsak a másik
fél fogadókészségét, hanem a pusziban való aktív részvételét is jelenti. A fenti ábra az
úgynevezett gruppenpuszi vagy körkörös puszi, amelynek gyakorisága igen ritka, de létrejötte
nemcsak elméleti síkon mozog.

A buszon adott puszi négy, egymástól jól elkülöníthető táborra osztja az emberiséget. Az
egyik csoportba tartoznak azok, akik örömtelinek tartják, ha két ember puszit ad egymásnak a
buszon, a látvánnyal nem tudnak betelni, fülükben még napokkal később is hallják a puszi
neszét. Az is elképzelhető, hogy az ilyen ember gyönyörűségében elszalasztja a megállóját, de
nem bosszankodik, arra gondol, hogy megérte. Otthon nem meséli el párjának az élményét, de
órákig ott bujkál a szemében, és az étkezésnél sokkal jobban megérzi a kanál tárgyszerűségét,
mint máskor vagy más.

A második csoportba azok sorolhatók, akik kifejezetten ellenzik a buszpuszit; amint
meglátják, elkapják a fejüket, arcukra az értetlenség kifejezése és az undor ül, nagyon remélik,
hogy ma ez volt az első és utolsó, és ha hosszabban tart, akkor az ebbe a csoportba sorolható
ember arra esküszik, hogy inkább vesz nekik egy lakást, csak hagyják már abba. Általában
feldühödik, és hajlamos az eggyel korábbi megállónál leszállni, hogy a szörnyű élmény után
egy kicsit kilevegőztesse a fejét. De előfordulhat, hogy indulatait úgy felfűti a puszi, hogy
morgolódása és átkozódása miatt elfelejt leszállni. Dühe ekkor ér a csúcspontra, és elhatá-
rozza, hogy nem bírja tovább, és megmondja nekik, hogy az Alesi kipufogóját csókolgassátok
az időmérő edzés után. Szavai nem kapnak hangot, mert sokkal keményebb büntetést szeretne.

A harmadik csoportba azokat sorolhatjuk, akik közömbösen fogadják a puszit. Nekik teljesen
mindegy, hogy volt-e puszi vagy nem. Ha volt is puszi, mi nekem ebben a jó, kérdezik. Ha
van puszi, ha nincs, nekem teljesen mindegy, mondják. Egy-egy puszi még nem a világ, és a
világ sem egy-egy puszi. Ha puszit akarnak, legyen puszi, ha nem, ne legyen. Az ilyen ember
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nem bolyong el egy puszi végeláthatatlan ösvényein. Az ilyen ember, ha puszit lát, nem
gondol semmire, se a múltjára, se a jövő télre. Jó helyen száll le a buszról, mintha az a puszi
nem is létezne.

A negyedik csoportot azokkal az emberekkel tölthetjük föl, akiknek ismeretei közül hiányzik
a buszpuszi. Ők nemhogy nem láttak ilyet, de még csak nem is hallottak róla, az őket
körbefogó emberformáló világtényezők közül ez teljességgel hiányzik, ezért számukra ez
újdonság, egy kisebbfajta felfedezés, amely az eddig kialakult gondolkodásukban részarányos
helyet követel magának. Beillesztését megkönnyíti, hogy a számos pusziféleség más ismert
formája - amelyekre az alábbiakban térünk rá - csak adaptációs feladatokat ró a negyedik
csoporthoz tartozó emberre, aki ezúttal éppen a negyedik csoport létszámának megy alá.

Az általánosan bevált és használatos puszi mellett még két alappuszit különböztetünk meg. Ez
a bepuszi és a kipuszi. A kipuszinál a levegő és az ajkak kifelé mozognak, mintegy kidobjuk
szánkból az érzelmeinket, lesz, ami lesz. A bepuszinál éppen ellenkezőleg: az ajkak a
szétnyílás után befelé mozognak, és a levegő is befelé áramlik. A bepuszi (más néven
porszívópuszi) azt fejezi ki, hogy szeretnénk az illetőt bensőnk azonos részének tudni. Ám
megjegyzendő, hogy a kipuszi nem a bepuszi ellentéte, hanem előcsalogatója. Egy-egy kipuszi
a másik eltaszításának legkisebb egysége.

Kisebb jelentőséggel bírnak, de a fel- és a lepusziról is szólnunk kell. A felpuszit alsó
ajkunkkal, míg értelemszerűen a lepuszit felső ajkunkkal hajtjuk végre. Szerelemideológiai
jelentőségük nincs.

Egy puszinak akkor van igazi hatása, ha az már régen esedékes, tehát elhalasztott puszi, vagy
akkor, ha ezzel a puszi lényegét fejezzük ki. A puszi hagyományos lényege: szánk elfelejtése.
Az újabb kutatások némileg módosították az alapdefiníciót, amely szerint a puszi lényege: a
másik ember szájára történő átlényegülés. A puszi lényegének értelmezése szerint két nagy
korszakot különböztetünk meg az emberiség történetében: ez a prepuszi kor és a neopuszi kor.
A puszi történetírói azonban feltételezik, hogy a prepuszi kor előtti időkben létezhettek olyan
puszitartalmak, amelyek a ma élő ember számára már elképzelhetetlenek, hiszen puszi-
szociológiai beállítottságunk lehetetlenné teszi az őspuszival való azonosulást. Feltételezésük
azonban máig nem talált bizonyításra, ugyanis nem maradtak ránk olyan puszikövületek,
amelyekből az őspuszi tartalmát lényegileg kiolvashatnánk.

Ugyanakkor az őspuszi létezését nem vonhatjuk kétségbe, mert az ember és a puszi létezése
egymással ekvivalensek. Azaz, ha nincs ember, nincs puszi. Ha nincs puszi, nincs ember.
Olyan nincs, hogy van puszi, de ember nincs. És olyan sincs, hogy van ember, de puszi nincs.
Az ekvivalens kapcsolat szerint értelmét veszti az a kérdés, hogy a puszi vagy az ember volt
előbb. Mindazonáltal nagy a csábítása annak az állításnak, hogy a puszi tette az embert
emberré. Ha ebbe az állításba behelyettesítjük a neopuszi lényegét, akkor azt találjuk, hogy az
ember a másik ember szájára történő átlényegülésben válik emberré. Vagyis úgy szünteti meg
önmagát a pusziban, hogy közben a puszifogadóban él tovább a puszi ideje alatt. De éppen ez
az, mert a puszi végeztével önmagába lényegül vissza a pusziadó, azaz „leírja” magát a
puszival.

Puszifilozófiai fejtegetésemben számos axiómát és már bizonyított tételt használtam fel.
Ilyeneket, hogy: nem nevezzük puszinak azt, ha az ajkak hozzáérnek valamihez az ajak-
mozgató izmok mozgása nélkül. Ezt apuszinak hívjuk. De ha apuszi közben egy másik szájat
érintünk, az már passzív puszi. Minden más esetben apuszi. A szájon kívül bármely más
testrész puszija a badipuszi. Ez a fajta puszi a pusziló ember önállósulását jelenti, de csak
akkor, ha a badipuszi viszonozhatatlan. Viszont ha a badipuszira badipuszi a válasz, az mind-
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két fél önállósulását, az egyszerű szájpuszin túli elfogadást jelenti. Bár az egyszerű szájpuszi
is elfogadást jelent, de ennek lépcsőfokai vannak, ahonnan vissza lehet fordulni, el lehet tűnni,
örökre is. Bár a badipuszi sem egy életre szól, de általában hosszabb a lejárata. Egy puszi
élettartama annak az érzelmi tartománynak a lineáris függvénye, amelybe behatol. A mélység
és az élettartam koordinátái együtt csökkennek vagy nőnek. Ugyan hasonlóan érzelmi tarto-
mányokat bolygatunk, de egészen más a puszi élettartama, ha az íz- vagy szagemlékezethez
kapcsolódik. Ennek megfelelően egy puszi élettartama lehet hosszan elnyúló negatív
élettartam.
Mivel minden pusziban érzelmeinknek adunk hangot, ezért minden puszifokozat jelentés egy
belső fokozatról. Két puszi még semmi. Három a határ. Vagy-vagy. A négy vagy annál több
már az odaadás jele. Ha egy hosszú puszi van, és a szem csukva, az felér négy vagy annál több
puszival. A hosszú puszi az, ha puszi közben megáll a száj, és nem mozdul tovább. Viszont ha
sok a puszi, de a szem nyitva, akkor akaratos pusziról beszélünk. Az ilyen puszinak nyögés a vége.
Egészen más a puszifogadás, mint a pusziadás. A puszi fogadásának - természetszerűleg ezen
szájpuszit értünk - három módja van. Az egyiket már érintettük: a passzív puszi, amikor a
szájizmok nem válaszolnak. Van az utópuszi, amikor a puszi válaszszerű és igenlő. Ugyan-
akkor az elsietett puszi sem ritka. Már kapná a puszit, de ő előbb adja, mintha várná, hogy a
másik kezdje, de nem bírta tovább. Az elsietett puszi tüzes. Ilyenkor arra a fajta szerelemre
számíthatunk, amilyet a vulkán köt egy-egy tudóssal.
Az alappuszi-fogadásokon kívül még sokféleképpen lehet, ha nem is a puszit, de a
pusziszándékot fogadni. A két száj közé emelt tárgy elsülhet jól is, de ezt mindenképpen
legalább egy badipuszinak kell megelőznie. A badipuszi fogadása akkor termékeny, ha a
testtájék megrezdül. Ha mozdulatlan marad, akkor olyan, mintha a pusziló egy téli este
langyos sírkövet puszilna meg.
Van még az átvitt puszi: megpuszilunk egy tárgyat, és a másik szemébe nézünk. Puszinknak
ekkor a megpuszilt tárggyal jelentést adunk. Ez a kijelentő tárgypuszi, ami roppant veszélyes,
hiszen a puszi abszolút jelentését egy tárgyra enyhíti. Veszélyessége miatt nem ajánlott
tárgyakat puszilgatva más szemébe nézni. Ha tárgyakat önállóan, egyedül puszilgatunk, az
magányhoz vezet. Még mindig jobb: pusziljuk meg önmagunkat.
Önmagunkat megpuszilni is felfedezés. Ez a reflexív badipuszi, amire egészen más tulaj-
donságok jellemzőek, mint a badipuszira. A reflexív badipuszi kétélű fegyver. Egyrészt elvág
a külvilágtól, másrészt önmagunkat a külvilág részeként tünteti fel. A domináns rész vissza-
szorításával egészen jól begubózhatunk. Viszont ezt csak gyakorlott pusziadóknak és -foga-
dóknak ajánlhatom, mert kétélűsége könnyen vezethet kettős tudathoz vagy tudathasadáshoz.
A reflexív badipuszi gyakorlói előtt ismert az a tény, hogy az idő teltével (meszesedés, hízás)
bizonyos testrészek megpuszilhatatlanná válnak. De ahelyett, hogy úgy gondolnánk rájuk,
mint a hátunk közepére, méretarányosan rajzoljuk le az elérhetetlen testrészeket, és a rajzokat
pusziljuk meg, de csak néhányszor, majd tépjük szét a rajzokat, ezáltal fokozatosan
megszűnnek létezni az elérhetetlenek.
Mind ez idáig váratott magára a puszi pontos leírása. De mint minden érzéki tapasztalati tény,
nem ragadható meg egyfelől anatómiai diskurzussal, másfelől pedig lélektani hatásában
túlidealizálódik. Ugyanakkor a puszi lényegének leírásában egyfajta lélektani anatómia talál-
ható, ami az olvasó ember puszival kapcsolatos személyes (és remélhetőleg sokrétű) tapaszta-
lataira alapoz. A pontos puszifogalom tehát leírhatatlan, csak a kérdés létezik: mi a puszi?
Ez a kérdés más kérdésekhez képest, amelyeket abszolút tiszta szellemi állapotunkban vagy
abszolút fekete szellemi állapotunkban szoktunk feltenni, kicsi.
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A nagyágyú

A rádió szinte életre kelt, és aznap bosszúból sugározta a zenét. Olyan hangok voltak ezek,
amelyekben egy elmebeteg könnyen otthonra talál. A dobok ízetlen dübögése a szobanövé-
nyek széles, húsos levelein szitálta a port. Kikapcsolhattam volna a rádiót azzal a hosszú,
fekete karral, amit a letört fehér csavarógomb helyébe ragasztottam. A vaksüket szobazugból
kiindulva bejártam a várost, minden utcáját külön, beleértve a zsákokat és a forgalom elől
elzárt helyeket is, hogy végre rendesen meglevegőzzek, olyan tisztasági sétára gondoltam,
amivel kiforgathatom azokat az érzékeny kis tokocskákat, amik, mintha bennük féltékeny
nőket rejtegetnék, a maguk módján meggyötörtek. Pusztán sivár nagylelkűségből ajánlottam
fel a sétát, mert volt már annyi tapasztalatom, hogy azt a maszlagot, amibe belefeküdtem, a
szokásos rend felforgatása semmivel sem teszi majd vonzóbbá.

Tűrhetetlen vérmérsékletem egy álló csigát idézett elém, bár meg voltam győződve arról, ha
véletlenül vagy akár akarattal újraszületek, akkor is ez marad az egyetlen jellemhibám: kivált-
ságos tompaelméjűséggel felruházva. Gyalázatos gondolkodás, gondoltam olykor, sötétebb
szándék nélkül. A félsz, hogy egyszer megváltozok, és görcsös alkalmazkodásban töltöm
napjaimat, már akkor elakad, ha egy kis változást felnagyítok a szemléletesség kedvéért,
nyakamba veszem az utcákat, és hébe-hóba ismerősbe botladozva rögtön azt felelem, mint
mindig. Azért élvezet nélkül én sem tudok meglenni. Szerelmi szálak fűznek ide-oda, amíg el
nem unom a szerelmi szálakkal való bajlódást és a bajlódással együtt járó hosszas vesződést.
Tompa puffanás, és kész: újult erővel szorít magára az ágy, én pedig kétágú harsonaként
fújom a hamuízű levegőt. Csak nem gondolok, hovatovább: nem számítok arra, hogy
káprázatos lény vagyok? Lángész legyen a talpán, aki egy ilyen állítással megalapozza a
származását. Mert szétmetszetik a szívnek csomója, eloszlattatnak minden kétségek, és művei
elmúlnak.

*

Okos, esős idő volt, a távolsági buszok már az első néhány lépés után elakadtak.

- Csak lépésben jöhettünk - magyarázta a nő vetkőzés közben. Kabátját kigombolta, az
elefántmintás selyemsálat kihúzta a gallér mögül, részeges fáradtsággal túrt hajába, a csizma-
szárak belső falán szétpattantak a gombok, térdig előjöttek a harisnyás lábak, a flanelszoknya
egyből zuhant - közben az a belső, elgondolkodós mosoly. Hadd legyen a blúz az én fel-
adatom, gondoltam, mikor mint egy megfáradt, félkész csirke odaállt elém, és egyből futásnak
is eredt:

- Jézusom, pisilni kell! - kiáltotta, és odakint hatalmas csöppekben ismét eleredt az eső.

*

Egyszer én, kétszer te: mondtam, hogy nem lesz ennek jó vége.

*

A férfi majdnem palacsintává lapította a nőt, aki az utolsó pillanatban ugrott le a zebra
végéről. Hosszú, mélabús fékezés, ahogy a kamion megáll. A férfi kiugrik a kormány mögül,
és kergetni kezdi a nőt, aki lekapja a cipőjét, és „elspriccel”. A férfi nem adja meg magát:
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- Jolanda, wait, wait a minute, Jolanda, I love you!

A nő csak spriccel. A férfi megbotlik egy csatornafedőben, elhasal, akkorát esik, mint egy
ólajtó. Mire felemeli a fejét, a nő már sehol. A férfi feláll, odafordul egy kalapos kövérhez, aki
mosolyban végződő arccal átnyújt egy köteg pénzt:

- Köszönöm, Frank, hiteles, szép munka volt, szegény apádra emlékeztettél, ahogy elestél.

*

Nincs mese. Nekem is ki kell várni a végét.

*

Hiába keresi az ember a gyökereit, az ember nem fa.

*

Egy sokkal későbbi délután volt, a házak faláról omlott a vakolat, a város kőművesei
ugyanazzal a nővel ijesztgették feleségeiket, a mozik pénztáraiban nem adtak jegyet 160
fölött, kisfilm, mondták az üveg mögött a fűtőtest pörzsölte széken, a kabinos a madarak
röptét figyelte, a madarak őt, ahogy szemét behízva párnás hónaljához nyúl, apa, szólt egy
kislány üres dobozzal kezében, apa, folytatta, rohamozzuk meg a lángosos bódét, roham,
gondolta az apa, a nap egyre magasabbra szállt, sorban ütötte el a helyére pályázó fényes
lufikat, a felhők kiszorultak a képből, vigasztalta egy festő tanítványát, akár a fia is lehetett
volna, de csak sütött szemébe a nap, a modellnek meg leégett a háta, a tanonc a mennybéli
fasort még csak le bírta festeni, de az akt helye üresen maradt, kapott is egy pofont a tűző
napon, így festették le a rossznyelvek, a lufikat a gömbárus engedte útnak, a lufik őt, elhagyva
mindenki, Boros a tűzhelyen hagyta a szifont, még két perc, gyalog semmiségnek tűnik, a fák
ide-oda dőltek, ide-oda nőltek, mind tűzi, a lombok sátrat kerestek a levegőben, megint egy
nap, gondoltam a páros tenisztől fáradtan.

*

Borossal loptuk a napot a teniszpályán, akkor még jobban mozogtam, és a testedzés szó is
szerepelt a szótáramban, most is szerepel, csak így: testedzés. Amikor egyik reggel arra
ébredtem, hogy nincs meg a szótáram, akkor egy kicsit betojtam, és meg se tudtam szólalni
napokig, de később kiderült, hogy a Boros, úgymond, kölcsön vette, azzal akart fölvágni a
pipik előtt, hogy ő micsoda egy tudós. Persze Boros csak azért járt teniszezni, hogy pipiket
csípjen föl, mert alapjában véve Borosnak kötött izmai voltak, ezért magasról leszarhatta a
testedzést. Az volt a módszere, hogy a női öltöző előtt véletlenül kiszórta a sportszatyrát, és
amíg a nő ártatlanul segített visszapakolni, addigra szépen beszédbe elegyedtek, és a Borosnak
olyan lehengerlő dumája volt, hogy a pipik egyből bekapták a horgot. Csak egyszer szívta meg
szegény Boros, de akkor, mint a kompresszor. A csaj a harmadik randi után sem állt kötélnek,
nem fűlött az ágyhoz a foga, és addig erősködött a Boros, amíg szerelmes lett, de addigra a nő
már másik kandúrral hetyegett. Boros arcrángást kapott a szerelemtől, egyadta idegkandúr lett:
akkor hagyta a szifont a forró tűzhelyen, én meg mehettem a kórházba látogatni; tizenhét
darabban operálták ki belőle a szifont. A harmadik nap a csaj is felment hozzá, vitt neki
édességet, bonbont, amit persze a Boros bombának értett, így, hogy: Szia, hoztam neked
bombát, először csak nyöszörgött a Boros, aztán ott fektében megkérte a pipi kezét, aki egyből
nemet mondott. A Boros aztán két hét alatt leadott 10 kilót: azt hitték, hogy rákos. Én
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mondtam a főorvosnak, hogy nem rákos, csak szerelmes, higgyen nekem, kérem, mondtam, és
egy borítékot csúsztattam a zsebébe. De nem pénzt raktam bele, hanem a Borosnak egy
gyermekkori képét, amin verset szaval a kórház aulájában. A kép hátuljára ezt írtam: A
szerelem még a rákot is legyőzi. Aláírás: Teller Ede.

*

A Boros nélkül unalmasan teltek a napok, bár néha a Borossal is, mindig a tyúkokat
hajkurászta. Akkor egypár napra beköltöztem a szobájába, arra a hatalmas ágyra, amiért a
legtöbb csaj csak így hívta: a nagyágyú. Amikor a felrobbant szifon híre bejárta a várost, a
Boros nem kapott új nevet, csak másképpen ejtették: a nagyágyú.

*

A szobáját uralva eszembe jutott, hogy a gyengeelméjűségem ellenére azért a megfigyelő-
képességem csodákra képes, ezért hát kiadtam magam Borosnak. Az első három kudarc után
mégiscsak összejött: szemüveges, sovány csaj volt, állandóan köhögött, és úgy járt a vécére,
mint más templomba. Ráadásul kiderült, hogy vidéki, és az első pohár bor után feloldódtak a
gátlásai, olyankor tájszólással beszélt. Először nehezen értettem, mert nem akármilyen
tájszólás volt ez: az á-k helyén ű-t, az ű-k helyén é-t, az é-k helyén ó-t, az ó-k helyén í-t, az i-k
helyett á-t mondott; a többi stimmelt. Aznap, mikor a Borost kiengedték, szobára hívtam a
csajt, én persze nem mentem el, és megkértem, hogy szemüveg nélkül várjon az ágyban. A
betoppanó Boros ott találta az ágyában, a csaj persze nem ismerte fel, csak másnap reggel. A
csaj rémületében meghúzta a borosüveget, és rettenetes patáliát csapott: Az anyátok keservót,
ónvelem ne szírakozzatok, szemót strácák, könnyé egy vádóká lűnyt rűszedná, a rohadt óletbe,
szílok ás mánd az öt bűtyűmnak, hogy verjók szót azt az űllat fejeteket, hogy róműlom
gyötörjön beneteket mánden ójjel, ós szívjűtok meg tá ás a brűnert, bunkí seggfejek, stb. A
Boros tüdeje majdnem légstopot kapott. Két hétre átköltözött hozzám, az öt báty pedig bottal
üthette a nyomát, ami hozzám vezetett.

*

Ebben a súlyos helyzetben át kellett gondolni az életünk legfontosabb kérdéseit: valójában ki
kit szívatott meg?, kinek kéne szétverni a fejét?, hogyan álljuk a sarat, ha az öt vidéki fickó
ránk talál? Azt már az első napon megtettük, hogy a szekrény lábára fékkel ellátott görgőket
szereltünk, a szárítóköteleket kifeszítettük az ajtórésekben, az asztallábakból és a széttört
borotválkozótükörből lándzsákat eszkábáltunk, az alsónadrágom gumijaiból és az elsősegély-
csomagomból ujjra szerelhető csúzli lett, abból a kevés puskaporból, amit otthon tartottam,
csak egy szerény taposóaknára tellett, a vízcsapokat leszereltük, és hornyos kampókat,
csáklyákat kalapáltunk belőlük. Felváltva aludtunk egy-egy órát, az őrség idejére gázmaszkot
öltöttünk, nehogy a szoba állott, fülledt levegője miatt elbóbiskoljon az őrszem. Kétnaponta
jártam boltba: hogy elkerüljem a feltűnést, egy farsangról maradt ördögmaszkot öltöttem
magamra. Az első alkalommal a boltban majdnem a nyakamba szakadt a rendőrség, amikor
egy fitymálva pakolászó eladólánytól megkérdeztem, hogy hol találok étkezési kekszet, mert a
Borosnak az idegességtől beindult a gyomorsava; az eladólány ijedtében elájult, és magával
rántott egy egész polc citromszörpöt. A csörömpölésre nagy tömeg csődült össze, menekülésre
már nem maradt időm, ezért beugrottam a mélyhűtőbe, legalább 100 darab csirkefarhát közé.
Egy félóra alatt teljesen összefagyott az én farhátam is, ezért kénytelen voltam túszt szedni.
Egy fiatal srácra esett a választásom. Elmondtam neki, hogy mit akarok, ő meg rakja teli a
zsebeit mindenféle hasznos étellel, itallal, háztartási cikkekkel, és ha sikerül kiszabadulnunk,



16

akkor mind az övé lehet. Fogtam egy eldobható borotvát, a srác nyakához szorítottam, és az
ördögmaszk alól dübörögve üvöltöztem: maradjon mindenki a helyén, egy mozdulatot se,
különben elvágom a torkát, repülőgépet nem kérek, de ha utánam mernek jönni, biz’ isten
megteszem. A sráccal már kint voltunk az utcán, jól játszotta a szerepét, ennyit azért értek a
színházhoz, akkor mondta, hogy itt a kocsija, azon elhúzhatunk. A srác rutinosan vezetett, de
egyszer átléptük a záróvonalat, nem adott elsőbbséget egy gyalogosnak, és majdnem bele-
rohantunk egy hirtelen fékező kamionba. Mire hazaértem, a Boros már a körmét rágta.
Elmondtam mindent töviről hegyire, és egyben meg is nyugtattam a Borost, hogy engem nem
ismertek fel az álarc miatt, ha pedig az ördögöt fogják köröztetni, majd csak közbeszól
valamelyik felekezet.

*

Először azt hittem, hogy a Boros apja lesz a főhős, mert egyedül neki volt rendes foglal-
kozása: templomszolga. De ő hosszú élete során már annyi nőt elcsábított, hogy terjedelmi
okok miatt le kellett róla mondanom. A leghíresebb esetét azonban nem tudom kihagyni,
különben csorbát szenvedne a csábító hírneve.

A Boros apjának is megvolt a maga módszere; a fiára ütött. A minden hájjal megkent öreget
valahogy nem akarta cserbenhagyni a férfiassága, akkor már a negyedik feleségét nyűtte el,
hiába spórolt hónapokon át, folyton kiadásokba temetkezett. Egy kubai turistacsoport érkezett
a városba; az öreg egyik ámulatból a másikba esett a sok kreol nép láttán. Ó, ha egyszer,
Uram, ha megadnád... - fohászkodott magában többször is. De az Úr nem adhatta a nevét
eföldi kamatyoláshoz, ezért saját szakállára kellett kamatyolnia az öreg Borosnak. A kubaiak
természetesen nem hagyhatták ki a templomot, ahogy a naponta kétszer induló városi szellem-
vasutat és a föld alatti kertitörpe-üzemet sem. Az öreg beszervezett az akcióba egy külföldi
diákot, akire a tolmácsolást bízta, illetve a röplapok elkészítését. Ugyanis az öreg Boros az
utazási irodában kiszimatolta, hogy a csoport a városlátogatás után egyenesen egy sivatagi
körútra indul, ahol majd ezer veszéllyel kerülnek szembe, sőt volt már csoport, amelyik vissza
se tért - bár a turisták maguk vállalták a csalogató kihívást. Amikor a csoport belépett a temp-
lomba, az öreg suttyomban minden kubai nő kezébe nyomott egy röpcédulát, amin ez állt: A
SIVATAGBA UTAZIK, EZER VESZÉLY KÖZÉ? NE HALJON SZOMJAN, INKÁBB
VÁSÁROLJA A JELLEGZETES CSOMAGOLÁSÚ BOROS VÍZPORT. ÁRENGEDMÉ-
NYES KIÁRUSÍTÁS MA ESTE 10 UTÁN A TEMPLOMKERTBEN. AZ ÁRBAN MEG-
EGYEZÜNK. Persze mindez a kubai helyesírás szabályai szerint. Este tízkor már minden
kubai nő ott toporzékolt a templomkertben. Az öreg Boros egész olcsón megszámította.
Tizenkét zacskó fűrészport adott el fejenként egy numeráért.

*

A Boros apja őszinteségben csak egyszer nyílt meg előttem, akkor is azt mondta, hogy
szeretné megtudni végre, hogy mit imád annyira a nőkben, de azt olvasta egy könyvben, hogy
ehhez először meg kell találnia a bölcsek övét.

*

A lapokból arról értesültünk a Borossal, hogy a rendőrség feladta az ördögálarcos férfi
keresését. Mi már majdnem megnyugodtunk, amikor eszünkbe jutott, hogy de hát az öt vidéki
báty még hátravan. Megvizsgáltuk a Boros lakását, rendben találtuk. Csak az a posta ne lett
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volna. Az öt báty üzenetet hagyott, miszerint egyszer még úgyis elkapnak, és elverik rajtunk
azt a mennyiségű port, amekkora bánatot a húguknak okoztunk. Sima szilikózis.

- Na, Boros, most mihez kezdünk? - kérdeztem a Borost, mert neki mindig gyorsabban vágott
az esze, én meg szívesen kérdeztem ilyeneket.

- Talán jobb lenne magunkat feladni a rendőrségen, akkor megmenekülnénk az öt báty
haragjától.

- Na ne szórakozzál már! Azért csak engem ültetnének le, te még csak bűnrészes sem vagy!
Sajnálom, ebbe nem megyek bele. Ha együtt élveztük a nő gyümölcsét, akkor együtt igyuk
meg a levét is. Stimt?

- Majd azt mondjuk, hogy én voltam a túsz, hogy előre kiterveltük, hogy már hónapok óta
ezen dolgoztunk, meg hogy az egyik eladót majdnem megerőszakoltuk, de nem állt fel. Csak
kapunk egypár évet.

- Mit mondjak, Boros, isteni ötlet. Lesittelnek, aztán amikor kijövünk, a kapuban ott vár az öt
báty, és még azok is jól meglapogatnak. Lehet, hogy akkorát bemosnak, hogy kiköpjük a
pirosat. Leszakítják a vesénket, kezünkbe adják a fülünket, a heréinkkel meg tikitakiznak. Ez
hiányzik?

- ...a heréinkkel tikitakiznak?... Kicsit sétálni kéne, ránk fér már a friss levegő, a napsütés.
Talán egy-két csajt föl is csíphetünk.

- Elment az eszed?! Most, amikor nyakig ülünk a fekáliában, most akarsz becsajozni?

- Akkor csak úgy sétafikáljunk, hátha beugrik valami, tudod, milyen ötletgazdag vagyok a
szabadban.

- Hát jó - egyeztem bele.

- Arra menjünk?

- Ne, arra - mondtam foghegyről.

- Dobjunk föl egy húszast.

- Tízes nem jó?

- De, az is jó lesz.

- Fej vagy írás - kérdeztem unottan, mert tudtam, hogy úgyis labdába rúghatok.

- Tudod, hogy mindig én vagyok a fej - mondta Boros.

Feldobtam a pénzt, elkaptam, óvatosan lehúztam jobb kézfejemről a bal tenyeremet.

- Írás! - kiáltottam és én nyertem.

*

Boros ötletgazdagságáról a szabadban már megvolt a véleményem. Egyszer rendesen rászedett
az áramszedők helyén. Kitalálta - és a dokumentálásra megkért egy fotóst -, hogy éjszaka,
amikor nem járnak a trolik, menjünk végig a 12-es vonalának felsővezetékén lajhármászás-
ban. Elkészítette az áramtalanítási tervet is, a fotós is csőre töltve várta a beugrását. Az utolsó
pillanatig próbáltam lebeszélni, de annyira el volt ragadtatva az ötletétől, hogy csak az
szakította félbe a hajmeresztő akciót, hogy a nagy izgalomtól - lámpaláz?, első fellépés? -
rosszul lett a Boros, görcsölt a gyomra, ment a hasa és hányt. Nehezen, de túltette magát a
gyomorbántalmakon, felkapaszkodott az első vezetékre, ami leszakadt alatta, és agyrázkódást
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kapott. Mire kijöttek érte a mentők, mert kihívtam őket az ájulásos esethez, addigra vissza-
nyerte az eszméletét, és azt állította, hogy ő hívta ki a mentőket, mert habzott a szám, és
engem kell elvinni. Erre persze nem érvelhettem a Boros lajhármászásával, úgyhogy engem
vittek be, egy hétig vizsgáltak a kórházban, és kivették a mandulámat.

*

Csak napok múlva született meg a nagy terv az öt báty leszerelésére.

- Ez az! - pattant ki a Boros fejével az ágyból -, kelepcébe csaljuk őket. Nem mi megyünk a
rendőrségre, hanem őket záratjuk le.

- Ez még az álmod folytatása, vagy már felébredtél?

- Mindkettő. Mindent pontosan megálmodtam.

- Te, nekem azon járt az eszem az előbb, hogy mi van, ha a csajnak nincs is bátyja, egy se. És
ő dobta be a levelet, hogy berezeljünk. Csak meg akart fingatni minket a kéthengeres
dugattyúért. Mert hát idáig egyetlen báty sem jelentkezett konkrétan. Kaptunk egy fenyegetést
meg egy üzenetet. Nem kevés ez?

- Mé’, fogad kevés van, azt a párat már mindegy, hogy az orvos veszi ki, vagy egy csapásra
eltűntetik az állkapcsoddal együtt?

- Nananana! Ne olyan hevesen, Marci!

- Most megint fel akarsz dobni egy tizest?

- Nem, most én vagyok feldobva.

- Csak aztán amikor leesel, vigyázz, hogy mire, nem mindegy: fej vagy írás.

- Írás, én nyertem.

*

Ahol a csaj lakott, egy akkora falu volt, hogy a tenyeremen is elférne. Az iskolát is hozzá-
számolva 39 épület, plusz kocsma. Talponálló, fekvő részegekkel. A kocsmába nem mentünk
be, mert a valószínűségi eloszlás alapján nagy esélyt adtunk annak, hogy az öt báty közül
valamelyik csak bent van a kocsmában. Egy fiút kérdeztünk meg a kocsma előtt, aki a
kutyájával játszott: egyszer cukrot, egyszer meg kavicsot dobott neki a levegőbe. A kutya
mindkettőből jól belakmározott.

- Hé, öcskös, kapsz egy játék vasutat, ha megmondod, hogy van-e a Topáz Jutkának öt bátyja
vagy nincs.

A gyerek csak a vállát vonogatta, és abbahagyta a dobálózást.

- Mi van, megkukultál?

- Lehet, hogy a csaj neve se igazi, csak így mutatkozott be - löktem oldalba Borost, akin úgy
láttam, mindjárt felpofozza a kölyköt. Nem volt semmi pedagógiai érzéke.

- Kedves kisfiú - most én próbálkoztam -, adunk neked egy szép vasutat, ami két darab négy
és fél voltos elemmel működik, tud tolatni is, csak akkor a másik irányba kell állítani a
kapcsolót, tiéd lesz a három tehervagon is, ha megmondod, hogy a Topáz Judit néninek hány
bátyja van.
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- Mé’ piszkának engem azzal a vasúttal - végre megszólalt a gyerek -, azt hiszik, olyan jó vicc,
hogy az apámat elütötte a vonat?... Inkább vigyék el ezt a kutyát, sehogy se tudok tőle meg-
szabadulni, már két hete tömöm kaviccsal, de még ezt is bírja.

- Rendben, csak mondd már, nincs időnk lacafacázni - ígérkezett a Boros, én meg beraktam a
kutyát a csomagtartóba, rávágtam a fedelét.

- Rendben, fehér nagyfőnök, tiéd a kutya. Ebben a faluban nem lakik Topáz Jutka nevű nő.

- Az égbe, Boros, basszuskulcs, rossz faluba jöttünk! Nem az ő nevét, hanem a faluét hazudta
le.

- Nem csodálom, ez a koszfészek még szeméttelepnek se lenne jó!...

- ...még nem fejeztem be - szólalt meg hirtelen a gyerek -, átköltözött a szomszéd faluba egy
férfihoz, mert terhes lett a városban. Apa kellett neki, nem kaparás.

*

Szótlanul hajtottunk hazafelé, csak néha a kutya nyüszítette túl a motor hangját. Először a
Boros szólalt meg:

- Mit gondolsz, melyikünk az apa?

- Én gumit használtam, az tuti biztos.

- Én is.

- Akkor nem értem az egészet.
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A cet szeme

(szilás)

Néha minden ok nélkül az állatok kisebbek akarnak lenni.

Helyesbítek: néha minden állat ok nélkül akarja a kisebbet.

Helyesbítek: néha kicsit akarják az állatok, néha meg mindent.

Helyesbítek: néha az ok kicsi, hogy az állat akarjon valamit. Ha mindent akarna, azt érezné,
hogy egyre kisebb.

Helyesbítek: az állatok kisebb része még nem minden.

Helyesbítek: ha minden állat, kicsi és nagy, egyszerre, ok nélkül: ez az akarat.

Helyesbítek: akarja vagy nem akarja, minden ok az állat.

Helyesbítek: az okos állat kicsit akarja, a buta pedig kicsi ahhoz, hogy ok legyen.

Helyesbítek: az állat már valami, ha nem is éppen ok.

Helyesbítek: a kis állat akarata néha a nagy állat mindene.

Helyesbítek: állat nélkül az ok kisebb, a butaság az állatok helyett van.

Helyesbítek: néha pont az állatok helyesbítik az akaratot. Néha pont az állat a helyesbítés, meg
minden.

(Ezek lennének a vázlataim, előtanulmányaim Az öreg halász és a henger című epikus műhöz,
amiről már most tudom, hogy simán nem fogom megírni, mert a mű több porcikát vesz
igénybe, mint amennyi nekem van, mert a porcikából elég, különben is én egy néger halászra
gondoltam.)

én a néger

füst, dióhéjban egy öregedéstörténet, kapocs a plafonnal, és sok más rosszindulatú, de helyén-
való szívózás, ami a helyén van, gyerekek, nem egy torzszülött az ott a karfiolmezőben?, nem,
nem az, mondja, ő a bátyám, elölről kezd mindent, ami zöld.

Föld-, fokhagyma- és eperszag.

Rosszcsont kis keszeg, úszóművészet a parton, a hullámok után érdeklődsz?, a fekete hal, a
nagy hab, az óriási torokgyulladás: mindez elrémít, irány a szobafogság, ambula dua,
rosszabbul is végződhetett volna:

- Apám, azt hittem, meghaltál!

- Nem, fiam, élek.

- Apám, ugye mesélsz?

- Nem, fiam, hallgatok.
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- Apám, kérlek, beszélj, tanulni akarok belőle!

- Tanulj a saját szakálladra! Engedj aludni!

- Apám, ne aludj, mesélj - rángatja a fiú.

- Meséljek? No! Hol holt, hol nem holt, hol meg csak félholt. Holt egyszer egy ember. Ő volt
az első halott, de jobb híján, mert mindenki tudta, hogy ahhoz, hogy ő meghaljon, más
halottnak is lennie kellett. Erre ő azt a választ adta, hogy ha én nem vagyok jó halottnak,
akkor kész. És meghalt.

- De apám, nagyon jól tudod, hogy ezt a történetet nem hihetem el.

- Tudom, fiam! Mit akarsz tenni?

- Kikérdezlek még egyszer.

- De hogy akarsz kikérdezni, mikor semmi tapasztalatod sincs, és a megértésnek azon a fokán
sem állsz, mint anyád?

- Apám, azok az idők már elmúltak, hogy te kioktass engem. Felnőtt férfi lettem.

- Jól van, fiam! Kérdezz!

- Apám, olvastad te Az öreghalász és a hengert?

- Olvastam, fiam. De nem tudom, hogy ez hogy jön ahhoz, ahogy mi, kiskirályok a földet
uraljuk?

- Úgy, apám, hogy sokkal több a henger a Föld felszínén, mint a föld. De még a gömbnél is
több van belőlük.

- Fiam, az ember a szárazföld lénye, soha nem vágyik a hengerbe, hacsak nincs rossz
gondolata. A föld birtoklása egyben a henger birtoklása is.

- Nem hinném, apám! Mert aki a földet vízzel keveri, az iszapba süllyed el, és csontvázát soha
nem hozzák felszínre.

- Ugyan, fiam! A szárazföld és a henger nem egyazon ló, lovagold meg külön-külön! Hol
szárazabb a puskapor?

- A földön, apám. De...

...Semmi de, fiam! Apád lehetnék!

- És...

- ...és semmi és! De tudd meg, az apád nem én vagyok.

(hökkenésnyi szünet)

- Akkor ki az atyaúristen?

- Kérdezd anyádat!

- Anyám, ki az apám?

- Kisfiam, miért nem alszol már?

- Aludni? Ilyenkor?

- Ilyenkor a legjobb. Meleg az ágyad, a tested fáradt. Nő sehol.

- De anyám, én az igazságot akarom!
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- Melyiket, fiam?

- Hát az enyémet.

- Aludj inkább!

- De nem tudok aludni. Tudni akarom az igazságot apám felől!

- Jól van, fiam, látom, nem vagy álmos.

- Igen, anyám, így van.

- Apád Jónás, a cet gyomrában ismerkedtünk össze. Az a férfi, aki felnevelt, csak a nevelt
apád. Mától tudnod kell, hogy nem akármilyen gyermek vagy.

- Nem, anyám?

- Nem a frászt, fiam. Te egyre kövérebb vagy, és ha belegondolsz, ez nem tetszhet nekem.

- Anyám, védj meg az elhízástól!

- Én nem tehetem, csak annyit mondhatok: puhulj, paprika!

- Lehet, hogy sírni fogok, leizzadok és megfázok!

- Fordulj apádhoz, majd ő megtornáztat!

- De hiszen ő alszik! És egyébként is mindig átvág, mert olyan bölcs.

- Akkor kiviszlek a tengerpartra, ahol világra jöttél, majd meglátjuk, félsz-e a víztől?

- Anyám, ne tedd ezt velem! Inkább felébresztem nevelt apámat.

- Jó reggelt, apám!

- Szervusz, fiam. Mit akarsz? Anyád megint összezavart?

- Nem, apám, arról van szó, hogy elhízok.

- Ezt anyád mondta?

- Igen, szerinte kövér vagyok és... és ki akart vinni a tengerpartra.

- Micsoda?!

- Igen, jól hallottad, a tengerpartra.

- És te ellenálltál.

- Természetesen, apám.

- Na gyere, fiam, ellátjuk anyád baját!

- De, apám, ugye nem akarod megverni?

- Nem.

- Akkor jó.

- Nagyon furcsán néztek rám. Fiam, te megint híztál! Apád tanácsolta?

- Igen... vagyis nem. Tudhatnád, hogy apám csak végső esetben tanácsol.

- Akkor mit akartok?

- Látod a fiad?

- Észen vagy?
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- Engem látsz?

- Áruljátok már el, hogy mi van! Szemészet?

- Na, kedvesem - móresre tanítunk!

- De hisz ismerem én a dörgést.

- De anya?!

- Fiam, te csak támogass!

- Meg akartok verni? (Rogyadozik a női báj a félelem súlya alatt.)

- Igen.

- Apa, ne!

- Mégy a tengerbe!

- Apa, az isten szerelmére, kérlek, ne!

(Először a nő pofacsontját találja el a férfi, a nő nekiesik a hűtőszekrénynek, a fia a nyakába
ugrik, hogy fedezze, de egy könnyed mozdulattal a sütő mellé vágja az apa, aztán gyomorba
rúgja a nőt, aki felsípol és mászva menekül, de mindhiába, mert az apa leemeli a hűtőről a
mérleget, és hátba vágja vele, a nő beroskad, érzi a konyhakő mosatlan szagát, a fiú lassan
észhez tér, dühödt és csalódott, a fiókból előhúzza a konyhakést, az apja már-már megfordul,
hogy még jobban elintézze az anyát, mikor a fiú a konyhakést a gyomrába vágja. Az anya
magához rántja a fiút a konyhakéssel együtt, az apa félhalott szemmel az asszonyt nézi:)

- Hát ezért jöttem haza?

(Az anya erősen szorítja magához a fiút, nem válaszol, a kést előre tartja a fiú kezével:)

- Apám, gondolkozz el még egyszer mindenen!

- Hagyd, lassan semmit se ér!

- Szerinted kutyaütő volt?

- Nem. Valószínűleg nem. De azt hiszem, inkább a leendő halottat tisztelem benne.

- Anyám, én félek apám tetemétől, mert ő olyan bölcs.

- Ezt csak a mozdulatlanság teszi. Járj túl a hulla eszén! És ne félj, nem is az apád!

- De az.

- A te apád Jónás, barátkozzál meg ezzel a gondolattal!

- Értem én, de hiába értem.

Mindketten sírnak, a fiú másért: (- Jó reggelt, apám! - Jó reggelt, fiam! Örülök, hogy
besötétített szobában is rám találtál. Jó szemed van, fiam, olyan, mint a cet szeme. Látod?)
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Falszagfény

Azt olvastam egy újságban, hogy itt, ebben a közeli kisvárosban, ahol már jártam néhányszor,
de nem tudtam soha magaménak tekinteni, soha nem éreztem úgy, hogy szívesen odamennék,
erre egyáltalán okot soha nem találtam, de valahogy néhányszor ott voltam, ki tudja, mit
hozok az életembe megint, és mégis, az állt az újságban, hogy ebben a közeli kisvárosban meg
lehet halni.

Hirtelen neheztelni kezdtem magamra, mintha azt tudnám meg, hogy valami nagyon értékeset
lenyeltem. Nem volt ebben a hírben semmi különös, mert állíthatom, hogy ebben a városban
is nagyon meg lehet halni.

A hír erősen vonzott és erősen taszított, mint egy disznószarral felkent szexbomba. Vagyis a
kettő között. Lehetetlen ez a bizakodó kijelentés: ott meg lehet halni.

Nagyon hideg tél volt, olyan, amikor a papok szájára egyetlen csók alatt ráfagy a rózsafüzér,
és nincs több párás lehelet.

Menjek, ne menjek? Az életgyűlöletem azt súgta, hogy maradjak. Hát maradtam. De másnap
felültem a buszra.

Nagyon vártam, hogy a kalauz majd a szemembe néz a jegyosztásnál, hogy ez is. De semmi.
Persze működik ott egy jó kis meleg vizű termálstrand - ahonnan át lehet menni. Aztán
figyeltem az utasokat. Mind fiatal, életerős, nyakizmuk se rezdült. Mindjárt beszélgetésbe is
fogtam egy korombeli lánnyal, aki lófarkas volt.

- Temetésre mégy?

- Nem, a nagyszüleimhez.

- Hány óra van?

- Mindjárt tizenkettő.

- Sokszor meglátogatod őket?

- Amikor időm van.

- Gondolom, viszel nekik valamit?

- Igen, egy szőnyeget.

Átadtam a helyem egy terhes nőnek, aki a karján is tartott egy bébit, és menet közben
szoptatta.

A lány zavarba jött a szőnyeg miatt, nem is beszélgettem vele tovább, csak mosolyogtam,
mintha tudnám, mire kell ilyenkor a szőnyeg.

Ismertem azt a kis fordulót, ami a végállomást takarta, annak a bérháznak a külsejét is, ami elé
meg fogunk érkezni, és ahol éveken át működött az a cipőműhely, ami azon a napon, ahogy az
újság megírta, amikor be akarták tiltani, köddé vált.

A cím egészen világos volt, az ég kénszürke, a ruházatom pedig borzalmasan tarka. Kék
lakkcipő, vörös angol szövetből a nadrág, ami kilógott az olajpettyes, sárga ballonom alól, az
fönt a kék-fekete csíkos zakóm, alatta az élettelen halkopoltyúszínű ing, zöld szem és mély-
bordó kalap, oldalt ezüstrovátkával. Amerre csak mentem, minden szem rám szegeződött.
Röhögtek, vinnyogtak utánam, de megdobálni senkinek nem jutott eszébe.
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Az ételbár előtt megbicsaklott a kézfejem, mintha egy feljáró gömbvégét csiszolóznám.

Ízek, zamatok, súlyos és könnyű ízlelések, a számban egy répa, egy bab, mind fűszerrel, mar-
hás alappal, a foglapok mögül leomló kapros mártás, és utána már csak nyelni hozzá valami
savanyú, furcsa formát, amin a nyelvem eloldalog balra, aztán le és fel megint a koriander-
magra, a borpácolt falatra.

Nem siettem, de nem is mentem lassan, az ételbár vonzása nem volt hosszabb egy szétnyílt
babérkoszorúnál.

Arra számítottam, hogy amikor az utolsó mellékutcára érek a kis belvárosból, tölcsérszerű
formát kirajzoló emberjáratok mutatják majd, hogy éppen arra megyek, ahol meg lehet halni,
és persze a tölcsérformát azok is rajzolják, akik visszafelé jönnek, kedvetlenül, csalódottan,
íztelenül.

Mintha senki semmiről sem tudna. Meg is kérdeztem. Egy csinos lányt állítottam meg, aki egy
szót sem szólt, mintha ma százan kérdezték volna tőle, hogy tud-e orgazmust produkálni
csapról ivás közben. Egy ház felé mutatott, sóhajtott: tekintet a szemhéj mögé, retikül
ésszerűtlenül lebben, teste a köldökpontban egyensúlyozva.

A ház egy szintben volt az utcával, és benne minden a kiírásnak megfelelően. Megálltam és
néztem. A hideg ellenére sapkában, bélelt nadrágban, de mellényes ingben hordták ki a
megtelt koporsókat. Jobbra a ruhatár, balra az üres koporsók a nagyobbacska teremben, ahol
fűtöttek, és nem látszott a lehelet.

A ruhatár mellett egy nő állt, és jegyeket osztogatott. (Jegenyét kellett volna árulnia, sok kis
jegenyét, törpefüllentésre.) Az első megtorpanásom után elindultam, és elvettem a 127-es
papírlapot. A ruhatárnál levettem a kabátom, és beadtam a többi közé.

Oldalról szűrődött be a fény a magas ablakokon, a ruhatárat megvilágította, a folyamatosan
érkező és távozó koporsókat nem. Vártam, hogy mondjanak valamit, hogy maga jön, igyekez-
zen, kérem, ne tartsa fel a mögötte állókat, vagy tessék, ezért jött, nem?, de mintha készakarva
lassítanának, csak vártak.

Majdnem minden eszembe jutott: az elefánttemetők, a légyragadó, a majmokról lemetszett
agy, a kínai halsütés gyors, ennél fogva kíméletes és mégis nekem fájó kézmozdulatai, a
kutyaakasztások, a strucc- és kengurumetszetek, a cápaölleves, de magamnak végül magam,
hitszegényen és hitgazdagon, mintha fűszer lenne, a bélpokolnak...

Leadtam a számomat, és beültem a koporsóba. Hozták a fedelet. Két ember - egy nő meg a
férfi - tartotta a fedőlapot, türelmesen. Mint akik már nem is élnek, annál is türelmesebben.
Élettelenül. Élettelen türelmességgel. Van idő.

A hasfalam megfeszült, mint mindig, amikor hátradőlök. Hatvan fokban megálltam. Vissza
derékszögbe. Ülök.

- Ha lefekszik, meghal - mondta az egyik koporsófedél-tartó.

Mire gondoljak? Ilyenkor csak gondolni lehet. Ülök derékszögben, és gondolok. Ez már
bevált. (Miért jöttem én ide? Foglalkoztat engem a saját kíváncsiságom, vagy egyáltalán mire
legyek kíváncsi? Olyan szívesen lefeküdnék! Iszonyúan erős ilyenkor a hasfal. Ilyenkor kell
hozni egy döntést. Aránytalanul jók az elképzeléseim. Romjaiban hagyni ezt a kíméletlen
katlant. Mit kéne idehagyni, hogy kár? Nem tudom eldönteni. Mi végre mi vég?)
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Csináltam vagy húsz fölülést a koporsóban, aztán azt mondtam, hogy hagyjuk. Kiugrottam, és
a fa fejtámlámra tettem a kezem, visszafelé, és néztem a többieket a ruhatárnál, mintha azt
mondanám, ez a tiétek. (Persze tudtam én már akkor, hogy elkerülhetetlen ez a dívány, de
mégis ellene akartam mindezt, hogy kijövök és leszerelek. Nem a halált választottam, ez már
akkor biztos volt. Bár semmi kétségem afelől, hogy ezt is merészség nélkül választottam
volna, csak épp nem volt kéznél, meg a hasfal daca, ez, ha jobban megnézem, féregmozgás.)

Egyszerre több gondolat is elém került hátam mögött a koporsóval, ennek ellenére egy pillanat
alatt álmos és fáradt lettem: (aludni, feledni, igék, amiken átmegy egy út. Egy feledhetetlen
öregasszonnyal, egy gyönyörű öregasszonnyal, egy feledhetetlen fiatalasszonnyal, aki mára
öreg, fiatal, semmilyen, kacér és durva, hazug és hamis, lopott és loptalan: egyetlen kémcső
sem pótolhatja kiáradásomat.)

- A kabátomat.

- Mit?

- A kabá-tomat.

- Itt nincs a kabátja. Eladtuk.

- El?... Gyorsak. Meg se haltam. Idő előtt eladják a kabátomat.

- Amilyen gyorsan csak lehet.

Kimentem az épület elé. Azóta besötétedett, és eső is esett, a napközi fagy felengedett.

Minden csillog, amint nem esik.

Minden inkább csillog, mint esik.

- A kabátomat - üvöltöttem rosszkedvűen -, a kabátomat.

Kilométereken át gyalogoltam körbe-körbe, mire az esővizes, neonosan oldott, csillogó
utamon visszaértem a buszmegállóhoz.

Nincs ma több járat, olvastam.

- Nincs? - néztem hangosan a buszétlapra.

Aztán azt a gyufát, aminél láttam is, nem is, bedobtam a bérház pincéjébe, ahol kezdtem, mint
egy halszavú pék, aki ripp-ropp összetörik, olvasás közben lebomlik találgatásaira.

A pinceablakon hamar fekete füst dőlt ki. Fojtogatott, de maradtam. Levegőt én veszek: a
lélekszikra a testlevegőn lebeg. El. Még bajom is lehet; színes ruháimra korompettyek potyog-
tak, és mintha az orrcimpám egyre csak szűkülne a savanyú szagtól.

Kabát nélkül, futótűzként rohantam végig a csillogó kisvároson. Nem tudtam másra gondolni:
lélek a testben, ahogy sertés a disznóban. Egy tető alá hozható tető gondolata is megkísértett,
ami tető alá hozható egy tető alá hozható tetővel. Mi kéne még súrolni a határt?

A kisvárosból kivezető utca végén megláttam a kifelé sétáló lányt, hóna alatt az összesodort
szőnyeggel. Először csak néhány centire emelkedett el az aszfalttól, aztán mind magasabbra
szállt, de egy idő után sántítani kezdett, mintha emelkedés közben beütötte volna valamibe a
lábát.

Egy picit megnyúltam, ahogy a ruháim engedték.

Lehozom, gondoltam. És összefoglalom.
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A változás fele

Válságba került az intelligenciám. Magamon semmilyen változást nem érzek, de a tesztek
egyre satnyább pontszámokat mutatnak. Abban azért biztos vagyok, és erről a professzor is
meggyőzött, akinél teszteltetem magam, hogy egyedül bennem kell keresni az okot. Egymás
után kínosabbnál kínosabb megfigyelések alá vetettem magam, eredményre azonban nem
jutottam, mert azt azért még beláttam, hogy éppen csökkenő pontszámot mutató intelligen-
ciám áll útjában annak, hogy felfedezzem intelligenciám válságának okát.

Eleinte azért jártam a professzorhoz, mert egy rejtvényújság intelligenciatesztjén szörnyen
magas pontszámot értem el, magam mögé utasítva akkori legnagyobb sakknagymesterünket,
és ez annyira felvillanyozott, hogy sikerült leküzdenem évek óta gyötrő kisebbségi mániámat,
és újból és újból át akartam élni az óriási pontszám adta magabiztosságot, amit hónapról
hónapra át is élhettem az agykutató professzor dolgozószobájában, ahová lassanként szabad
bejárásom nyílt, már-már úgy éreztem, baráti szálak fűznek a professzorhoz, aki előbb atyás-
kodva vezetett be az intelligenciatesztek útvesztőjébe, és csak később, amikor meggyőződött
arról, hogy semmilyen trükköt nem alkalmazok az aránytalanul magas pontszámok eléréséhez,
csak akkortájt kezdett átváltani az atyáskodásról a barátságra.

Az agykutató professzorra is rejtvényfejtés közben bukkantam rá. A rejtvény megfejtői közül
a szerencsés nyerteseknek fődíjként egy kéthetes ázsiai gyógyüdülést sorsoltak ki, és tizenöt
darab értékes, ázsiai tájat ábrázoló linómetszetet. Biztos akartam lenni a dolgomban, de azt a
mai napig is emlékezetes függőleges huszonhetes oszlop két betűjét, amelynek meghatározása
szerint a legnagyobb hazai agykutató nevének monogramját kellett megfejteni, csak majdnem
kiábrándítóan hosszú gondolkodás, radírozás és keresgélés után határoztam meg. Az agy-
kutató professzor nevét nem ismertem, ezért minden bizalmam a függőleges huszonhetesen
áthaladó két vízszintes szó megfejtésében volt. A keresztnevének kezdőbetűjén áthaladó
szóval könnyedén elboldogultam, mert a megfejtésbe az alkáli földfémek vegyjeleit kellett
beírnom, viszont a vezetéknév kezdőbetűjének meghatározásával meggyűlt a bajom, mert
ahhoz vízszintesben egy finn tó nevére kellett rábukkannom, és köztudomású, Finnország a
százezer tó országa. A megfejtésem már megvolt, de izgatott ennek a mellékes problémának a
megoldása. Végül is egy hagyatéki árverésen közepes árfolyamon hozzájutottam egy kétszer
három méteres, század eleji finn térképhez, amin otthon - az afrikai oroszlánfogás módsze-
rével - szisztematikusan hajtogatva megtaláltam a finn tavat. A monogram alapján kikutattam
az agykutató professzor nevét, címét, és felkerestem. A rejtvényen megnyertem a tizenöt
ázsiai linómetszet egyikét; bár a többit nem láttam, de nagy a valószínűsége, hogy az enyém
volt a legrondább, mindemellett feltételezhető, hogy egy durva hamisítvánnyal ajándékoztak
meg.

A professzortól telefonos bejelentkezéssel kértem kihallgatást, ami nem ment könnyen, mert a
professzor nem sokkal a bejelentkezésem előtt esett át egy rutinműtétnek számító fülműtéten,
és a bejelentkezésem idején még nem nyerte vissza teljesen előző hallását, ezért ordibálnom
kellett a telefonba, ami néhány mondat után agresszivitást váltott ki belőlem, rugdosni
kezdtem a fülke oldalát, ám hamarosan elszámítottam magam, és a szellőzőnyílásba csúszott a
lábfejem, minekutána a fájdalomtól beleüvöltöttem a telefonba, és hát ebben a modorban
elmagyarázni, hogy mennyire foglalkoztat az intelligenciám, elég nehezen ment. Nem is
beszélve a hátam mögött gyülekezőkről, akikben, azt hiszem, végleg összekevertem az
intelligencia és a jó modor közötti kapcsolatot.
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Az agykutató professzor páncélszekrényében egymáson rogyadoztak az intelligenciatesztek,
amiket egymás után pakolt elém, s legnagyobb csodálkozására minden esetben vagy majdnem
minden esetben szörnyen magas pontszámot értem el, ami mind jobban fokozta magabiztos-
ságomat, ezért egy alkalommal megengedtem magamnak, hogy intelligencia-párbajra hívjam a
professzort az általa készített úgynevezett csúcsteszten. Bezárkóztunk a kutatóközpont
dísztermébe egy-egy tesztpéldánnyal, kettőnk közé pedig egy sakkórát állítottunk. Utóbb
gondoltam csak bele, micsoda vita kerekedett volna belőle, hogy melyik oldalra állítsuk a
sakkórát, ha nem vagyunk mind a ketten kétkezesek. A professzor nyeregben érezte magát,
ezért átadta nekem a kezdés lehetőségét. Ütöttük-vágtuk az órát; a tizedik kérdés után három
másodperccel jobban álltam, mint a professzor, aki egyre ingerlékenyebbé vált, és nem tudta
igazán jól kihasználni a hazai pálya előnyét. Neki csak vesztenivalója volt, nekem viszont
csak nyernivalóm, ami megkétszerezte a figyelmemet, s részben ennek köszönhetően nyolc
másodpercet vertem a professzorra a teszt végén. Az ellenőrzésnél azonban kiderült, hogy két
hibát is vétettem, míg a professzor egyet sem. Az időtáblázat segítségével kiszámoltuk a pont-
számokat: egyenlő. Megegyeztünk a remiben, de valójában mindketten vesztesnek éreztük
magunkat, ahogyan kell, ha nincs nyertes.

Az elkövetkező hónapokban is rendszeresen jártam a professzorhoz tesztezni, főként akkor,
ha valami letaglózott, és kezdett elszállni a tesztelési eredményekben nyert önbizalmam,
amikor ismét elhatalmasodni éreztem magamon a mániámat, és már az utcára is félve léptem
ki, minden dudára összerettentem, a szembejövők tekintetétől megbénult a nyakam,
kezeimmel a nadrágzseb bélésének szöszeibe kapaszkodtam, és ömlött rólam a víz, mint egy
testépítőről, akkor hát rettegve kiléptem az utcára, és azonnal felkerestem az agykutató pro-
fesszort, hogy a nála kitöltött teszttel és újabb tesztélménnyel visszanyerjem önbizalmamat.
Csakhogy az eredmények azt mutatták, hogy az intelligenciám válságba került, és hiába
ismételtem néhány nap elteltével egy hasonló típusú teszten, az eredmény még rosszabb lett,
és már a professzor is aggodalmasan vizsgálgatott a szemüvege fölött, mert, ahogy mondta,
még a nyakkendőm és a díszzsebkendőm se áll jól. A professzor azt javasolta, hogy pihenjek
néhány hónapot, és inkább szenvedjek a kisebbségi mániámtól, mint hogy kivételesen magas
intelligenciám végképp lealacsonyodjon a kritikusnál nagyobb túlterhelés miatt. Pedig nem
éreztem én tehernek a teszteket, ellenkezőleg: felvillanyoztak és megpezsdítettek. Hát ez az,
mondta a professzor, a felvillanyozásban terhelte túl magát, mert minél jobban felvillanyozza
valaki magát, annál nagyobb teher szakad rá villanyoltáskor. Ha valaki, mondta a professzor,
sokat babrálja a villanykapcsolót, akkor előbb vagy utóbb kicsapja a biztosítékot. Tudom,
mondta a professzor, hogy ezek a maga intelligenciájához képest méltatlan példázatok, de érje
be ennyivel. Beértem, csakhogy ez rajtam semmit nem segített, és úgy látszik, a professzoron
se igazán, mert néhány hét múlva halálos áramütést mért rá a világító földgömbje a
dolgozószobájában. Ettől kezdve szinte minden ismeretlenné vált körülöttem, mintha egészen
másvalaki életét élném ugyanott, ahol eddig éltem, a professzorra is csak az ágyvégben
felállított sakkóra emlékeztetett, amin azóta fékevesztett dühömben cafatokra csapkodtam jó
néhány rejtvényújságot. Tegnap az átlagos szint alá süllyedt az intelligenciám, nincs messze a
debilitás, amitől, ha beköszönt, talán végleg elmúlik a kisebbségi mániám. Tudtam, hogy nem
választhatok, és ez a legrosszabb megoldás, de mégse akartam mást.
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A betegség lefolyik

Már az ágy szélén ültem a mamuszomban, pedig feküdnöm kellett volna, ahogy az orvos
javasolta, az a megátalkodott orvos, aki úgy találta, hogy nálam minden betegségnél, amit
csak elkaphatok vagy összeszedhetek, különös és különösen hosszú a lappangási idő. Azt
találta mondani az orvos, hogy az én szervezetem olyan, mint a szúrágta ajtó, ami, ha hosszú
ideig nem használják, pontosan olyan, mint minden más ajtó (rézkilincs, barna lakkbevonat),
de amikor be akar rajta nyitni, abba bele is roppan, pontosabban, azt mondta az orvos: robban
az ajtó. Kezeltetni máshova pedig nem megyek, mondtam a robbanás után, és értem én, hogy
velem nehéz praktizálni, de jól jöhet még ebben a szakmában is egy korábbi nehéz eset, ami
majd később egy rokon esetben fellobbanthatja a megoldás beolajozott fáklyáját. Két beteg -
egy eset. Égette az arcomat, ahogy az orvos lesütötte a szemét, de nem kellett soká várnom,
hogy ő ne akarja, úgy higgyem el, nem akarja, hogy az én betegségem legyen az ő felfedezői
fején a kolumbuszi babér.

Az orvos embertelen feladatnak tartotta a hosszú lappangási idejű betegség felkutatását, és
meg is értettem volna, ha nem ő maga ajánlja fel minden egyes alkalommal, hogy csak bízzak,
és meg fogok gyógyulni. De azt már ő sem sejthette, hogy nem az én bizalmamon múlik a
gyógyulás, mert a testem, vagyis ez a hús- és csontbarikád, amit néha a szél elé emelek,
nagyon is jól megfér a kórokozókkal, a vírusokkal, baktériumokkal, limfocitákkal, ostoros
egysejtű- kommandókkal, a bennem szerenádozó hallucinogén anyagokkal, jól megfér velük,
ezért számukra a lappangás nem is lappangás, inkább köztéri karnevál, aminek nincs egyetlen
áldozata se, mert a testemnek sincs ellenére az efféle kis hancúrozás: nem sodor lázba, nem
hajt meg, és egyáltalán nem gördít olyan akadályt, ami abban akadályozna, hogy elmenjek az
orvoshoz, aztán vissza az ágyamhoz, az asztalhoz, amin a hideg vizes kancsó úgy nagyít fel
egy falhibát, hogy azt a megnőtt repedést hatalmas nyílásnak lássam, amin keresztül a forró
nyarakon bejuthatok a hideg betonba.

Ennél jobban vagy szebben el sem mondhattam volna, mennyire gyűlölöm a testem, és hogy ő
mennyire megvet engem, hogy jóformán le se szarom, csak annyit teszek, hogy gyakorta
elviszem az orvoshoz, nézzen körül benne, hogy minduntalan megadja a tartózkodási
engedélyt, de közben én csak nézelődök, hallgatom az orvost, aki a szeme sarkában azzal ka-
cérkodik, hogy egy szép napon átad valami tapasztalatlan, de gerinces orvosnak, vagy ha nem
jön ilyen kicsi, szeplős, vörös hajú orvostanonc, akkor diliházba csukat, ahol koszt, kvártély,
őt pedig még becsületből se eszi tovább a fene az én heti lappangásaimon, amivel szerintem
szerinte az idő fényűzését folytatom, ahelyett hogy alkalmat találnék arra, hogy rövid
pályafutásom alatt legalább az álcázó gallyat levegyem az emberiség lába előtt heverő
rókacsapdáról. Mindmáig azt gondolom, lépjenek csak bele, aztán menjenek orvoshoz.

Talán messiásnak néz az orvos, hogy rókacsapdával bíbelődjek? Azért van az ember, hogy
egy kicsit éljen is, egy kicsit haljon is. Az orvos ennek az ellenkezőjét állítja. Az orvos azt
állítja, hogy az embernek élnie kell, még akkor is élnie kell, amikor már rég nem kellene.
Csavaros egy észjárás az övé, de bele is fog csavarodni, aztán majd járhat kezelésre a
diliházba, és hiába üvöltözik már ott a folyosón, hogy ő orvos, hogy ő az orvos, mert ez lesz a
tipikus tünet, ez, hogy orvosnak mondja magát, miközben engem messiásnak néz, aki egy
rókacsapdával agyonüti az időt.

Egy napon azon kaptam magam, hogy végképp lemondok a testemről, ezt gondoltam,
végképp lemondani. Eddig jól tartottam, orvoshoz is elvittem, de most már elég, ennyi elég
legyen végképp lemondani. Se orvos, se test. Ennyi igazán elég, hogy egy napon azon kapom
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magam, ez megfelelő válóok nekem, nekem, aki eddig mást se csinált, mint az alkalmazkodás
pimasz pillanataiban szemet hunyt: el az idegen kezemmel rólam! Idáig olyan voltam, mint
egy repülőtéri irányítótorony, amelyiknek meg volt kötve mind a két keze. De ebből elég,
mára végeztem, leléphetek.

Abból pedig komoly gordiuszi csomó keletkezett a gyomromban, hogy miként szabaduljak
meg ettől a bizarr, többfelé szerteágazó, ám húgyagyú testtől, ami nélkülem még a vécére se
képes kimenni, ott kiüríteni a mérgeket, eltávolítani a köztéri karnevál hulladékait. Annyira
azért nem voltunk jó viszonyban, hogy ezt megtegye nekem, hogy megszabadítson magától,
pedig orvoshoz is járattam, de nem volt képes megszabadítani magától, úgy érezte, eljött az a
pillanat, amikor ígéretet ígéretre kell halmoznia, de annyit, hogy valójában belezavarodjak, és
ne tudjam számon tartani azt, amivel még egy rövid időt kér a visszavonulásig, amikor majd a
belső marslakók a köztéri karneválon elkezdik fölzabálni a közteret, az ő kis szórakozásuk
céltábláját. Először nemet mondtam, magamnak igent. Először azt mondtam, nézd, öreg, a te
homokod lepergett, és itt az idő, hogy te is leperegjél. Eddig eljutottam, aztán tanácstalan
maradtam, és egy kicsit szégyelltem is a brutális gondolatot, amely szégyen azért nem hatott
meg, inkább csak arra emlékeztetett, amikor régen szégyen borított el, amely akkor meghatott.

Ha majd megtalálják üveges szemmel a mamuszban, ahogy az ágy szélétől néhány centire és
egészen közel az üvegkancsóhoz elfekszik kiontva, akkor rám gyanakszanak majd mind a
megtalálók, az én tettemet ítélik meg őbenne, és majd okosságuk karókat ver a földbe, amin
egyensúlyozva eljutnak a végsőkig, hozzám, mint egy bérgyilkoshoz, aki előtte eljátszadozott
az áldozattal, ahelyett hogy minden megjegyzés nélkül bevégezne vele, ehelyett eljátszadozott
a bérgyilkos az áldozattal. Ez pedig tagadhatatlan. Olyan tény, amin elcsúszhatok, olyan tény,
ami meglepő lesz, és csak az orvos számára tagadhatatlan, és azzal áll elő, hogy ő a boncolási
jegyzőkönyvet csukott szemmel is megírja.

Az orvos beírja a boncolási jegyzőkönyvbe, hogy a halál oka: vérkiontás. Vagy. A halál oka:
kötélen való himbálódzást követő azonnali fulladás, roppant csigolyatörés. Vagy. A halál oka:
súlyos depresszióban elkövetett önmarcangolás, ugyanott: a végtagokra irányuló öncsonkítás,
a szívkamra külső megnyitása. Vagy. A halál oka: az elsődleges és másodlagos nemi szervek
belső elváltozásával járó, gyors lefolyású, gigantikus fájdalom, amely az idegrendszer fényes
tűzijátékával és hamvába halásával ért véget. Vagy. A halál oka: földeletlen konnektorral léte-
sített villámgyors párkapcsolat. Vagy. A halál oka: a test megállíthatatlan, belső fellángolással
magyarázható elszenesedése, később a szén gyökeinek csendes, önálló, természetes folya-
matként végbemenő bomlása. Vagy. A halál oka: maró anyagok (hipó, vízkőoldó, háztartási
sósav, almaecet, lakklemosó, ablaktisztító folyadék) vénás és beöntéses befecskendezése.
Vagy mire is gondol az orvos? Az szinte mindegy. Mert arra nem gondol, hogy ez nem a halál
oka, ez mind maga a halál, a test elnyűvésének koncentrátuma, vegykeveréke. Olyan délután,
amikor egy pillanatra még visszajönnénk megnézni a régi hibáinkat, cserébe az újakért.
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Próbafeltámadás

Elfogott az utcán a kapuzárás előtti pánik.

Egy férfit láttam, amint vajszínű öltönyében a kerítés mellett sántikál. Úgy húzta maga után a
lábát, mint egy zsákot, amiben gyerekkorában összegyűjtötte a tejfogait. Arca merev volt,
mint egy vasrács. Mintegy száz méteren át követtem, és ezen a száz méteren hatalmába
kerített a kapuzárás előtti pánik.

Azon kaptam magam, hogy én is húzom a gyengébbik lábamat, de nem úgy, ahogy a férfi,
önszántából. A férfi maga volt a sántaság, megegyezett a sántasággal, nálánál sántább nincs,
én pedig csak sántítottam, tettem egy kis kitérőt a rendes járásomból, ami nehézkessége
ellenére sem számított sántaságnak, inkább szédelgésnek vagy elkalandozásnak. Azonban egy
rövid időre sehogyan sem tudtam visszanyerni eredeti mozgásomat, teljességgel magával
ragadott az előttem haladó férfi sántasága, egyszeriben megbabonázott, magnetikus hatása alá
kerített vánszorgó járása. És mintha éveket felejtettem volna el, mintha én is magam után
húznám a tejfogaimat egy malaclopóban, amit sárral bekent gesztenyekockák díszítenek. Egy
egészen rövid időre elveszítettem uralmamat a járásom fölött, elveszítettem uralmamat
magam fölött, és már a jobbik lábam is kacsázott, és hirtelen úgy feszült az arcom, mint egy
vasrács, és abban a pillanatban hatalmas veszteségek elébe néztem, egyszeriben kilátástalanná
tett a sántaságom, amit egyből a kapuzárás előtti pánik követett.

A férfi fáradhatatlanul sántított előttem, a zakója kissé elfordult minden lépés után. Azon a
száz méteren nem állítom, hogy én voltam az a fiatalember, aki a száz méter előtt voltam,
hanem teljességgel megöregedtem, egy kiszáradt, megvénült ember lettem, aki tébolyult
nyugalommal rója hasonmás köreit a város elhagyatott szegletében, ahol, ha kutyák támadnak
rá, nincs más menekvése, minthogy meglendítse élettelen, rossz lábát, hogy a kutya belemar-
jon három alkalommal is, aztán a vér ízével a pofájában elteljen a ragadozás bestiális
örömeivel.

Hirtelen azt hittem, hogy mindent elmulasztottam, hirtelen kétségessé vált, hogy bármivel is
felhagytam, hirtelen nem emlékeztem semmire, amire emlékezhettem volna, hirtelen a sánta
ember bőrében éreztem magam, abban a vajszínű öltönyben, és az arcom is megfeszült,
mintha erős birkák húznák arcbőrömet láncos kötéllel, egyedül bénult mozgásomra figyeltem
legjobban, amit már nem én irányítottam, hanem az a magnetikus gépezet, ami a sánta ember
volt.

Nem tudtam eltántorítani magamat attól a fantazmagóriától, hogy hamarosan a másik lábam is
rogyadozni kezd, hogy aztán végképp felmondják a szolgálatot, hogy aztán már csak mászni
tudok a betonrések közt föltörő fűcsomókba markolva, miközben a sánta ember vajszínű
öltönyének háta egyre távolodik és kitér a látótérből, mint aki csak előjátssza a végjáték
kezdetét, hogy az utolsó pillanatban kiugorjon a képből, megrendezve azt a párbajt, amit
hason csúszva a fűcsomókkal vívok a betonon.

A másik lábam azonban hű maradt, a szokásos erőfeszítéseket megduplázva próbálta helyette-
síteni elvesztett társát, s mindeközben nyögtem is egyet gyomorból, ami kisebb enyhülést
hozott, vagy inkább csak elterelte a figyelmemet arról a pánikról, amit megroggyant lábam
okozott egy pillanat alatt, és amit váratlan utcai elgyöngülésemben a gyöngédség hiányának, a
gondoskodás hiányának, bizonyos összefüggésben egy elviselhető másik személy hiányának
tekintettem. A kapuzárás előtti pánik egyetlen másodpercre sem engedte, hogy megálljak vagy
körülnézzek, csupán ez a kíméletlen mozgás maradt a támaszom, hogy elérjek valameddig,
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ahol a kapuzárás előtti pániktól vezérelve kikönyörögjek magamnak valami érzelmet, hogy
nyakon ragadjak valakit, és kipréseljem belőle az érzelmeit nekem, amivel végképp félreve-
zethetem magam, és végképp félrevezethetek másokat, akik épelméjűségük egyetlen bizonyí-
tékaként érzelmeik megbízhatóságába göngyölve engem aljasságuk mérhetetlen mámorában
ez idáig agyonnyúztak és fölemésztettek: lassított mohósággal rágták át magukat az összes
hátborzongató érzelmeimen, hogy a tetőzés pillanatában finom szippantással kirántsák a
gerincvelőmet.

Számomra a sánta férfi csak csalétek volt, és én azonmód rákaptam, egy szemvillanás alatt
rátapadtam a mozgására, mozgásában azonnal elfelejtettem magamról gondoskodni, és mire
észhez térhettem volna, rám tört a kapuzárás előtti pánik, ami mérhetetlen aljasságokra
csábította az érzelmeimet, mintha mindent el kellene felejtenem, és egy egészen új érzelem-
mel, a pánikkal, magammal akarnám ragadni az összes gyalázatos, de elviselhető személyt,
akit újszülött emlékezetemből felidézhetek.

Semmi másra, csak újszülött önmagamra gondoltam, akinek névjegye egy sánta mozdulat
lesz, és aki ebbe a mozdulatba örökre bezárja magát, mint aki magára rántja a vészkijárat
ajtaját. Sántaságomban nem maradt vesztenivalóm, nem maradt bennem emberség, hogy
ezentúl az érzelmeim rabja legyek, hanem csak a sántaságom rabja, ami elérhetetlenné tesz
minden érzelem számára, még a szánalom számára se leszek elérhető, annak végképp nem,
nem leszek más, csak egy ember, aki sántít, és talán a pánik elmúlik, kimúlik belőlem,
gondoltam egy jobb szakaszban.

De a pánik nem hagyott el, követett, velem volt, én voltam a pánik, egy élő pánik voltam, aki
sárral tapasztott gesztenyekockás malaclopójában viszi összes tejfogait, amiket még
gyermekként köpött ki az iskolapadban, ahol elnémították, ahol perselyként használták a fejét
egy gigantikusan értelmetlen holtversenyben, ahol az egyetlen reménysugarat az nyújtotta, ha
fölrobbant a vaskályha.

Lassanként elveszítettem a sántaságomat, mintha kikapcsolták volna a sánta férfi magnetikus
vonzerejét, és bekapcsoltak volna engem, nagyon hamar a lábaimra bíztam magam, és az
utolsó tíz méteren beértem az önszántából sántító férfit, aki egy fűcsomóba gabalyodva a
kerítés felé zuhant.

Nem esett el, állt, ujjait a dróthálón átdugva kapaszkodott. Lassan felém nézett, mint aki saját
nyakát akarja kitekerni. Álltam és néztem ezt a gazembert, aki az előző száz méteren
megkóstoltatta velem a kapuzárás előtti pánikot, aki miatt nyomomban éreztem a tejfogaimat.

Szemhéja fölakadt a drótháló szögcsúcsára. Ezen a tengelyen fordította felém a fejét. A
felakadt szemhéj megnyúlt, átsütött rajta a nap. A szemgolyó alá levegő rohant, és hamar
kiszárította a tekintetét. A fejéhez nem nyúltam, a dróthálót akasztottam ki. Úgy verdesett a
szemhéjával, mintha repülni akarna, mint amikor a tűzfalon alákap a szél egy mohalepénynek.
Hamarosan megfiatalodok, mondta, és eltolta magát a kerítéstől. El akartam neki mondani,
hogy száz méteren át követtem, hogy rám magnetikus hatással volt a sántasága, és én magam
is sántítani kezdtem, miután kibújtam a bőrömből, és elveszítettem az összes érzelmeimet, és
rám tört a kapuzárás előtti pánik, és hogy az ő magnetikus sántasága egy újszülöttet szült meg
bennem, aki... De nem hagyott szóhoz jutni:

Miután a pap befejezte a beszédet, kiemeltek a sírból, felravataloztak, visszarakták a belső
szerveimet, hazaszállítottak, és otthon az ágyban magamhoz tértem. Azóta egyre jobban
érzem magam, már csak kicsit sántítok, és jó lett rám ez a régi vajszínű öltöny is. Folyton
fiatalabbnak érzem magam, a bőröm kisimul, a májfoltjaim elhalványulnak. Hamarosan lesz
egy válóperem, aztán nyugodtan élünk az asszonnyal, amíg össze nem házasodunk. Utána
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hosszú, magányos évek következnek, míg végül visszaköltözök a szülői házba, megkapom a
bizonyítványaimat, majd egyre alsóbb osztályba kerülök, végül beiratkozok, felvételizek.
Aztán újra járom az elemit, képességeim egyre csökkennek, míg végül írni és olvasni is
elfelejtek. Így mehetek csak a legkisebbek közé, ahol a méreteim is rohamosan csökkenni
fognak. Legvégül már alig tudok magamról, bevisznek a kórházba, visszazárnak az anya-
méhbe, és onnantól megszűnök létezni, visszafejlődök a szederig... Lesz még egy utolsó
fázisom, amiről én már mit sem tudok, semmit sem. Hát visszafelé se jobb, most megnézem.
Az élet mindkét irányba befullad. Mindegy, hogy a halál a születés vagy a születés a halál. A
feltámadásban mindenki leélheti visszafelé az életét. A koponyák megtelnek aggyal, a csontra
hús terem, a szem iszonyatos fájdalmak között felnyílik. Mielőtt kivesznek a földből, elmond-
ják, hogy milyen ember vagy, mi vár rád. Egyetlen szerencséje a szónoknak, hogy gyengél-
kedsz. Lassan kifarolnak belőled a nyüvek, és helyreáll az öltönyöd állapota, kiszárad a
talajvíz a zsebedből. Visszanő a körmöd és a borostád, és mire kiemelnek, a frizurád is
rendeződik. De látom rajtad, neked ez egyáltalán nem tetszik, mintha jobb lenne fordítva.
Pedig sehogy se jó. Isten fölrobbant a teremtésben, így aztán mindenütt ott van.

Hö, mondta, legyintett a fejemre, aztán elsántikált a lakásom felé, ahol kis idő múlva egy
kemény nyelű fogkefével végeztem vele.
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Anderzen meséi

Jövök a kocsimmal az úton a boltomhoz, jobbra nézek, látom: az tömve. De úgy, hogy
némelyik embernek a fele is kilóg. Árat nem szállítottam, új termék nincs, mi az? Fékezek,
indexelek, a raktáron át a boltba megyek. Hát az egyik marketingos lánynak köpésre áll a
szája. Nyög is, mintha a nyelvét akarná egy lépéssel megtoldani. Az a sok arannyal fölékelt
keze megszorult a dunsztosüveg nyakán. Engedd el, aranyom, az uborkát, mondom így, az
enged a szorításnak, a boltom egyszerre föllélegez, kint van.

Az asszony neheztelt, hogy alulmérem a paradicsomot. Erre odavágtam neki: Jobb ma egy
disznó, mint holnap száz lúd. Értett belőle.

Amikor megnyitottam a boltomat, rá két napra egy vevő azt mondta, hogy nálam (mármint
énnálam) a vevő az első. Másnap rá is igazolt a mondása, a vevő volt az első - nyitás előtt két
órával elvitték az összes sampont meg fölvágottat.

Ahogy láttam, hogy megindul a bolt a lejtőn fölfelé, és nem győztem merre kapni, fölvettem
két marketingos lányt a pult mögé. Az egyik elvált volt már, a másik csak kalandot keresett.
Láttam, hogy szépen megvannak, egy szó szidalmazás nem történt, hanem kiegészítették
egymást, mint a nap és a hold. De ahogy biztonságosnak érezték a munkát, az elvált asszony
ajánlatokat tett arra nézve, ha - így ingerkedett - megtoldom a bérét. Jómagam és a családom
nagy köztiszteletnek vagyunk kitéve, ezért egy kis szabadidőmben felszólítottam a marke-
tingos asszonyt, hogy velem ne kezdjen cicázni, mert kihajítom, mint macskát szarni, hanem
tegye a dolgát, ahogy a tisztesség megteszi. Erre a képembe vágta, hogy én őt a nőiességében
sértettem, ezért holnap bedobja a kulcsot. Másnap új marketingos lányt vettem fel,
megbízhatót, olyat, mint a másik, aki csak a kalandot kereste.

A szokásos havi sörvacsorán rendesen bekapkodtam, és teljesen jól éreztem magam,
kényelmesen az asztal alá eresztettem a pocakomat, és elmeséltem, hogy milyen jól megy a
boltom, semmilyen összeütközésbe nem kerültem. Erre a pótkapusunk, aki nagy focidrukker,
és ezért nagyon tisztelem, azt találta mondani, hogy könnyű nekem, mert jól nősültem, és az
asszony családja pumpálja belém a pénzt. Erre én megőriztem a hidegvéremet, magamhoz
öleltem az asszonyt, és kivágtam a rezet: - Igazad van, de mi már nem magunkért, csak a
gyerekekért élünk, és ha ez nem tetszik neked, akkor te egy fajgyűlölő vagy. A pótkapusnak is
volt családja, és ezt tisztelem benne, elnézést kért, és folyt minden tovább, én se vettem a
beszólását tüskének, hanem megértettem, ő valamiért elkeseredett, amiből semmi haszna.

Volt egy nagyon kemény időszak, amikor sorozatosan rám rohadt a tejföl. Két utcával arrébb
három forinttal lejjebb ment az ára, de én nem engedhettem meg magamnak, mert más volt a
beszerzési útvonalam, de azt se tehettem meg, hogy a tejföl miatt amoda szokjon a törzs-
közönség. Egy hétig nem tudtam mivel operálni, csak a fejemre hagyatkozhattam. Háborút
kezdtem a kenyérrel, mert az nálam sok fogyott. Nem tudott követni, csak a barnával. Akkor
fölkerestem, és szóbeli egyezséget kötöttünk. Tavaly még együtt is nyaraltunk, de valahogy
nem tudtunk egy húron pendülni, mert egészen más volt az ő bioritmusuk, mint a miénk, ezért
amikor hazajöttünk, a férfival meg is beszéltük, hogy két különböző emberek vagyunk, ami
nem megy, ne vigyük túlzásba, hanem ha párhuzamosan is, de mindenki haladjon a maga
útján. Ennyit a tejfölről.

Ha hordott a föld a hátán gézengúzt, akkor az az én anyagbeszerzőm volt. Meg mertem volna
esküdni, mondogattam a raktárban, ne legyen Anderzen Károly a nevem, ha ez az anyag-
beszerző nem szűri össze a levet a feleségemmel, és nem pályázik az én helyemre. Csakhogy
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semmi szőrén-szálán nem tudtam rajtakapni őket, meg a feleségemnek se voltak kilengési
hajlamai, amiket észrevehettem volna. Hiába maradtunk annyiban, hogy ők közös lelkek, azért
még mindig ott volt az én lelkem is, ami, ahogyan mutatkozott, nem nagyon volt közös
semmivel.

Amikor a gyerekek kijárták a nyolc osztályt, kettő különbséggel, az anyagbeszerzőt szélnek
eresztettem. Az asszony kezdte egybemosni a feketét a zölddel a gépben. Visszavettem.
Pirosat a sárgával. Mondtam neki, találd el, hogy mit akarsz. Elváltunk. Már régóta éreztem,
hogy az anyagbeszerző csak haknizik. A gyerekeknek jobb volt amott, mert amit én akkor
mostam, annak se színe, se fordítottja nem volt. Állandóan mostam, annyira, hogy aztán a
texasi ingemet nem találtam meg a gépben. Túlöblítettem, gondoltam.

Egyre rosszabbul ment az üzlet, nem volt kedvem semmihez. Amikor az élete derekán párja
nélkül marad az ember, nincs hová lehorgonyoznia. A tűzijátékra se mentem föl. Lődözzönek
egyedül. Már-már ivásra adtam a fejem, amikor gyomorfekélyt kaptam. Ez se megoldás;
egyszer perforáltam, de az injekciókúra eredménye feldobott. Kezdtem azt hinni, hogy új
életet kezdhetek. Romjaiból a tengert, mondtam magamban mindig. A maradék pénzemből
nyitottam egy szexbárt, úgy gondoltam, ugorjunk fejest az üzletágba. Berendeztem egy kisebb
pincepalotát, ami okádta a pénzt, csakhogy semmi örömem nem telt az egészben. A lányokat
derékig futtattuk, a kamu pia jól fogyott, összeismerkedtem a városvezetéssel, minden jelző
nekem állt, de valahogy nem egészített ki. Gondoltam, felakasztom magam.

Bekészítettem a kötelet és a sámlit, a búcsúlevelet, amiben megírtam ezt az egészet, de ez se
tetszett igazán. Elkezdtem templomba járni, és kértem Istent, akasszon fel ő, ha akar. Aztán az
imáimat gyónásra cseréltem, de esküszöm, az a pap még nálam is elkeseredettebb volt, és
talán hülyébb is. Semmit nem értett, hogy mikor mi történt, állandóan újrakérdezte, és ennek
az egésznek a végén, hogy megkönnyebbültem-e. Meg, mondtam, és ottfelejtettem a templo-
mot. Azóta, ha meglátok egy papot, pisztácia ízét érzem a számban, meg azt a falapot.

Most egy hegyi faluban élek, fogdosom ki a pisztrángokat a mederből. A kamatok élelemre és
szállásra elegendőek. Másra minek. Amikor horgászás közben megkérdezik tőlem, hogy
harapnak-e a halak, azt válaszolom, harapnak, mint a cica, és megborzongok, mint aki bármit
is fél az egésztől.
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A lakóközösség

Abban a lakóközösségben, ahol évekkel ezelőtt laktam, a legtöbb lakó azt állította, hogy
lopott Daciával járok munkába. Megfigyelték, hogy már kora hajnalban beülök a Daciámba,
és elhajtok a munkahelyem irányába, és csak késő este térek vissza a munkámból, amikor a
lakóközösségem tagjaiból sokan már alszanak, vagy a televíziót nézik az ágyból. Először csak
néhányan, azok, akik szintén kora hajnalban hajtottak el a munkahelyükre, és szintén csak
késő este tértek vissza onnan, azok lettek figyelmesek rám, s amikor eltűntem a lépcsőházban,
hogy egy órával később álomra hajtsam a fejem, összesúgtak a lépcsőházban, és megállapí-
tották és később elterjesztették a lakóközösségben, hogy az én Daciám lopott. Ellenkezésre
nem volt alkalmam, mert miután a lakóközösségem tagjai között elterjedt az a hír, hogy lopott
Daciával közlekedek, a lakóközösségem kora hajnalban induló tagjai megvárták, amíg
elhajtok, s csak azután ültek saját volánjaik mögé, este pedig egy közeli parkolóban várakoz-
tak, amíg a munkahelyemről megérkezve el nem tűntem a lépcsőházban, s csak azután száll-
tak ki volánjaik mögül, a lépcsőházban kora hajnalban és késő este senki nem tartózkodott,
munkaidőmben pedig a lakóközösségem egyetlen tagjával sem találkoztam, hogy valamilyen
módon ellenkezhessek azzal az állításukkal, miszerint lopott Daciával közlekedek. De úgy
látszott, hogy nem csupán ellenszenvet váltottam ki, hanem a lopott Daciám ügye folyamatos
izgalmi állapotban is tartotta a lakóközösségem tagjait - akik között évekkel ezelőtt laktam -,
mert nem értesítették a rendőrséget a lopott Daciám ügyében. Elképzelhetőnek tartom, hogy
sokkal nagyobb izgalmat jelentett a lakóközösségem számára az, hogy a nap bármely
szakában borzongva gondolhatott arra, hogy a házban egy lopott daciás férfi lakik, mint az,
hogy névtelen bejelentést tegyenek a közeli rendőrőrsön hétvégén, amikor mindenki odahaza
tartózkodik, és az ablaktáblákat résnyire tárva, rövid izgalomban részesülve végignézzék,
hogyan szállítanak el a rendőrök bilincsesen, és hogyan adják vissza a régi tulajdonosnak az
ellopott Daciát. Ennek az elképzelésnek a jegyében ültem be minden hajnalban a Daciámba,
és tértem haza késő este a munkahelyemről, és ez az elképzelés nagyon is megfelelt a valóság-
nak, mert majdnem minden este, amikor a lépcsőházban, útban a lakásom ajtaja felé, elhalad-
tam a lakóközösségem tagjainak ajtajai előtt, akkor több lakásból is egészen jól kivehetően ki-
hallatszott egy-két szülő üvöltése, amint velem ijesztgeti a gyerekét. Hogy a lakóközösségem
tagjai nehogy elunják magukat, és nehogy a lopott Daciámról fenntartott elképzeléseik szülte
izgalom az idők során megszűnjön, néhány nap alatt kemény borostát növesztettem, amely
még ijesztőbbé tette a lakóközösségben való jelenlétemet. A munkahelyemen ugyan nem
nézték jó szemmel, hogy kemény borostát viselek, de néhány közelebbi kollégámnak arcbőr-
panaszaimról számoltam be, amely hír hamarosan elterjedt az egész munkahelyemen. Néhány
kolléganőm sokkal vonzóbbnak tartott a borostámmal, de félve arcbőrbetegségem fertőző
jellegétől, nem bonyolódott velem szorosabb kapcsolatba, bár nem egy alkalommal vettem
észre kolléganőimen, hogy ábrándoznak. A lakóközösségem tagjai feltehetően arra gyanakod-
tak borostám növesztése idején, hogy amikor - kijátszva a Dacia riasztóberendezését - fel-
törtem a Dacia zárszerkezetét, hogy aztán ellopjam a Daciát, akkor egy szemtanú meglát-
hatott, és most borostám mögé rejtőzve próbálom elfedni kilétemet. Feltételezésük akkor már
teljes bizonyosságot nyerhetett számukra, amikor egyik reggel nemcsak borostásan szálltam
be a Daciába, de még napszemüveget is viseltem, amely mögül én jól láttam mindent, de
amely mögött az én szemem teljesen láthatatlanná vált. És azt is mindenképpen furcsállniuk
kellett, hogy amikor késő este kiszálltam a Daciámból, még akkor is rajtam volt a napszem-
üveg, csakhogy arról egyikük sem tudhatott, hogy késő esti fürdőzésem közben a mosószap-
pant beledörgöltem a szemembe, amely kötőhártya-gyulladást okozott, és a szemem napokig
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véres folyadékban úszott. Mikorra meggyógyult a szemem, a borostám elérte azt a hosszú-
ságot, amely viszketést és kisebb szúró fájdalmakat okoz, ezért levágtam. Másnap hajnalban
napszemüveg és borosta nélkül szálltam be a Daciámba, ezért azt gondolhatták, hogy most
már biztonságban érzem magam, s biztonságérzetem oka, hogy a szemtanút eltettem láb alól.
A munkahelyemen örömmel fogadták a kollégáim, hogy levágtam a borostámat, és munkaidő
után egy kisebb ünnepséget is rendeztek a számomra, amelyre a kolléganőim nem jöttek el,
ezzel tüntettek a csupasz arcbőröm s az újra gyermekivé vált arcvonásaim ellen. A munkaidő
után rendezett kisebb ünnepség előbb dáridózásba csapott át, majd lumpolásban végződött. A
Daciámat az étterem előtt hagytam, mert nem akartam ittasan vezetni, nehogy karambolozzak
egyet. Másnap kora hajnalban erős fejfájással ébredtem föl az óra csörgésére, de nem tehettem
mást, munkába kellett indulnom. A lakóközösség tagjai, látva, hogy nem áll a ház előtti
parkolóban a lopott Daciám, és gyalog indulok munkába, arra a megállapításra juthattak, hogy
jól lehasználtam a lopott Daciát, s ezután egy üzérnél túladtam rajta. Elképzelésüket megint
csak igazolni látszott az, hogy későn este is gyalog tértem haza, mert hiába kerestem a
Daciámat az előtt az étterem előtt, ahol előző este lumpoltunk, nem találtam; minden jel arra
mutatott, hogy ellopták. Másnap bejelentést tettem a rendőrőrsön, s a rákövetkező nap
megjelent az újságban a lopott Dacia híre, a pontos rendszámmal. A lakóközösségem tagjai - a
húszezer forintos jutalom reményében - egyenként jelentettek fel a közeli rendőrőrsön. Még
aznap késő este bilincsesen vezettek el a rendőrök, de hamarosan tisztáztam magam, hogy én
nem a tolvaj, hanem a tulajdonos vagyok. Már éjfél is elmúlt, amikor elengedtek a rendőrség-
ről. Útban hazafelé megéheztem, ezért vásároltam egy rúd szalámit a Telihold nevű éjszakai
üzletben. A lakóközösségem tagjai az esti izgalmak miatt még éjfél után is ébren voltak, így
láthatták, hogy alig néhány órával gyors elfogásom után egy rúddal a kezemben hazatérek.
Ahogy jöttömet felfedezték, minden villany kialudt a házban, mert hiszen nem gondolhattak
másra, mint hogy a rendőrőrsön vérfürdőt rendeztem és megszöktem, most pedig bosszútól
szomjazva rátöröm az ajtót a feljelentőmre, hogy a husánggal a kezemben agyonverjem. Nagy
a valószínűsége, hogy a lakóközösség minden tagja álmatlanul, késekkel és bárdokkal
felszerelkezve virrasztotta végig az éjszakát. Hajnalban csengetésre ébredtem. Két rendőr
érkezett, hogy közöljék velem, megtalálták a Daciámat, amellyel egy bűntényt hajtott végre
egy férfi; két rendőr súlyosan megsebesült. A lakóközösségem tagjai látták, amint hajnalban
ismét beszállok a rendőrautóba, majd még aznap értesültek a rendőrök ellen elkövetett
bűncselekményről. Abban biztos lehetett a lakóközösségem minden tagja, hogy kétszer nem
csúszok ki a rendőrök markából, ezért hát elrakták a bárdokat és a késeket, és fellélegeztek,
hogy végleg megszabadultak tőlem. Aznap este a kollégáim ismét kis ünnepséget rendeztek
annak örömére, hogy megkerült a Daciám. Ugyanabba az étterembe mentünk, mint napokkal
ezelőtt, de ekkor már nem akartam az étterem előtt hagyni a Daciámat, inkább ittasan indul-
tam útnak. Útközben csináltam egy karambolt, amelynek következtében elveszítettem mind-
két lábamat. Hónapok múlva tértem csak vissza a lakásomba. A lakóközösség tagjai előbb
elszörnyedtek azon, hogy megint itt vagyok, de amikor meglátták, hogy nincsenek lábaim,
megnyugodtak. A lakásból csak ritkán mozdultam ki, a kollégáim és a kolléganőim rendsze-
resen látogattak. A lakóközösség tagjai ismeretlen látogatóim miatt elterjesztették rólam azt a
hírt, hogy én vagyok a helyi maffia feje; a nyugtalanság ismét felütötte fejét a házban. Tartott
ez mindaddig, mígnem újra borostát növesztettem, feleségül vettem az egyik kolléganőmet,
aki elköltöztetett, s ma is gyűjti nekem a pénzt olasz műlábakra. A lakásomat egy nagydarab,
marcona férfi vásárolta meg, aki azt állította magáról, hogy sebészmérnök, és aki rá két évre
felrobbant a volt lakásomban gyártott hígítótól.
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A prophy

(Ülő Bika)

Eleinte a moziba jártam ismerkedni. Az előadás kezdete előtt tíz perccel megálltam a bejárat
előtt, cigarettára gyújtottam, és figyeltem a szállingózókat, hogy kivel ismerkedjek meg.
Amikor kiszúrtam legalább három arcot, elnyomtam a talpamon a spanglit, és bementem a
helyemre. Ha tehettem, az utolsó előtti előtti sorba váltottam jegyet, ahová már nem hallatszik
annyira a csókolózások zaja, de a három kiszúrt arcból legalább kettőt szemmel tarthattam,
kivéve, ha mind a hárman a hátam mögé ültek. De miért ülnének a hátam mögé, az istenért,
mikor előttem is van hely?

Ahogy elkezdődött az előzetes, kioltották a nagy csillárt, csak halványabb vészvilágítás
pislogott a kiszemeltjeim arcán. Amelyik nem nézte az előzetest, arról tudtam, a film sem ér-
dekli, nem szórakozni jött, ahogyan én és a többiek, nem kikapcsolódni vagy felvillanyozódni,
hanem csak a tömeget, a több embert kereste, amiben elveszhet, amiben kimaradhat a
jelenlétből, és ráadásul a sötétségben még magára is gondolhat. Okait ruházatából és haj-
viseletéből gyorsan, az örök tévedés rögeszméjét megtartva, megállapíthattam. Ha külsőleg
egészségesnek, tisztának, jól ápoltnak és öltözöttnek látszott, akkor egy az ötvenhez lefogad-
tam volna egy egyszerű, hétköznapi szerelmi bánatot, amelynek forrása nem olyan régi keletű,
hogy ideje lett volna megkezdeni az önpusztítást. Az önpusztítás nyomait viszont nem lehetett
félreérteni: félrecsúszott vagy hiányos smink, az öltözék és a hajviselet durva eklektikája, egy
apró rés a harmónián, amely lehetett akár egyetlen, napok óta meglazult (netán kitépett) tincs
is.

Ha pedig nem szerelmi ügy keverte bánat volt, hanem több napja kérlelhetetlen depresszió,
amely ápolható szakaszában tartott még, akkor az illető ruházata feltűnően erős építőelemként
viselte a fehér színt, a frizuráját egyszerűen gondozta, laza volt a haj a fején, mondhatnám,
elomló.

Akadtak persze súlyos, de nem minden lemondást bemutató esetek is. Túlvilági toalettjük a
barnából feketébe játszó öltözék, a haj kézfej által történő kócozása -, szemük lassú és terhes
pislantása alapesetnek számított. A bensőbb kutatás már nehezebben ment, de akadna-akad
így is néhány beszámolóm. Például meg lehetett különböztetni, hogy ki áll haláleset előtt vagy
után. Aki utána állt, az már nem volt kíváncsi magára: nem húzta végig az ujját az arcán, nem
rágta a körmét, nem idegeskedett, úgy ült, mint egy villamosszékben, mint aki azt gondolja, ne
legyen tőlem rövidebb a nap. Aki viszont előtte állt, annak türelmetlenség és várakozás
szabdalta a mozdulatait, kezével a feje körül babrált, nyomogatta a csontokat az arcában, néha
a szájába is benyúlt, és még néhábban, nem érezvén, de megrettentülve attól, ha értelmetlenül
csapkodott lába között hosszú, hiábavaló karjával.

Itt voltak még a kevesebb bajforrásúak, akiket azért nem kevertem össze azokkal - bár a
legkönnyebben összekeverhető -, akik semmiféle jelet nem adtak magukról, úgy ültek ott,
hogy magam is belezavarodtam, s már itt, sehol máshol, elmondom, ők érdekeltek a leg-
jobban, a facér-kemények. Azért a kevesebb bajforrásúakról is tudok egyet s mást. Egysmást.
Aki valamilyen étellel tért be, az nem volt ínyenc, és nem bírta a tétlenséget. Aki az első
néhány röhögés után vette le a kabátját, az soha nem ad vért, közöttük legtöbb a cserben-
hagyásos gázoló. Aki folyton a másik fülébe súgott, az vagy tolmács, vagy éhes, de az is lehet,
és az az igazi mozgatórugó, hogy féltékeny. Vannak még az elterpeszkedők, akik rosszul
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bútorozott, kényelmetlen vagy bútorozatlan lakásban éltek. Érdekes, a hangoskodás már nem
divat, és a poros fénypászmában sem lóbálja senki az öklét, hogy odakint leveri az első sort.
Pedig sokszor jobb volt a film beszólásokkal, azzal a családias szagornamentikával, amelynek
csúcsaként mindig az szólalt meg, aki a legjobb poént tudta, kontra, rekontra, önbírálat,
süllyedjek el. Ezek az emberek kihaltak, vagy elnémították őket, vagy elfejlődött a szinkron,
vagy komolyan bedőlünk a filmművészetnek, amely elegyeskedő és közteskedő vibrációjával
hoci, nesze alapon praktikus létvázlatot dokumentál. Punktum.

Aztán leoltják a vészfényt, mintha valami baj tényleg elmúlna, és az én ismerőseim szépen
odavesznek. Már csak egy fekete gömb a fejük, a nyakuk a gallértól nem rúd, én is eszem a
szupervíziót. (De hogy azok közül, akik a hátam mögött már a vészfénynél csókolóztak, meg-
figyelt-e engem valaki, biztosat csak akkor tudhatok, ha előadás közben kimegyek „jógázni”,
mert az utolsó sor páratlan számú, s akkor a foghíjat a csókolózók között vagy éppen a
páratlan figyelőt megláthatom. Bár egy a hetvenhez, hogy más nem így ismerkedik, ahogy én:
lassan és áhítatosan, mint aki szarba sosem lép, tehát a figyelőm: kútba esett.)

(Idetartozik: egy T alakú földút végén megálltam a faluban, idős férfi fehér lobogóval a
közkút tövében a kannába nyomja. Hogy milyen lobogó ez, mondja, azt kérdezi, megakadt a
moziban a film, elkezdett égni a széle befelé, a bicskámmal kihasítottam a vászonból a
hercegnőt, tudtam, hogy mit csinálok, most már, főleg, hogy elragadtatom magam, de itt van
ez a fehér filmvászon, éjjelente megint kifeszítem rajta a hercegnőt. Tudom, hogy nem látom,
de a mozit is lebontották, a helyén a fogorvos kapott rendelőt. Töm és húz és idegel a vászon
helyén.)

Amikor vége a filmnek, kimegyek. Átlagosan a háromból kettő előttem ül, egyet elveszítek a
kijáratnál, de még mindig marad egy, akivel hosszabb távon is ismeretséget akarok kötni.
Látom, itt van. Az előző megfigyelések (ruha, frizura, mindezek színe, színkombinációja)
alapján tudom, hogy mi a dolgom. Erre persze az a válasz, hogy nem ismerkedek idegenekkel.
De már maga a filozóf báj átsegít a kezdeti lökésen. Mert, ugye, ismerősökkel nem ismerkedik
az ember, csakis ismeretlenekkel, de ez innen már ismeretlen. „Én se megyek a hídon át, a
túlpartról az innen igazi.” Akkor előveszek egy akantuszlevelet, és megtöröm, finom és hideg,
édes és savanyú, mint egy félős kínai kacsa. Ha az akantuszlevél sem tesz és nem hat, akkor
előveszem az ajókagyűrűt. Magoz és tegez egy helyben. Már-már elneveti magát. Önmagát.
Akkor egy kis gyalogborsóval szórom fel a követ. Megdől, biccen. Mi bajod van, kérd el.
(Egy ló dobog a szívemben, kettő, nyolc láb, ígéretes.) Zongoraszék-faragó vagyok, mondom,
szeretném, ha el se mozdulnál innen, megmintázlak. Miért? Mert zongoraszéket faragok
belőled, borsót vagy gömböt, fönt lesz egy paginád a híroldalon.

És akkor elrohanok, mert nem bírom több kérdésre a választ.

Eleinte így ismerkedtem a moziban, ahová azóta be sem teszem a lábam, mert mindenki
megismer, tudja, csak ismeretséget akarok kötni, semmi mást, és ez kínos nekik, több, mintha
több lett volna.
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Megyek egy kört az alvázon

Tandori Dezsőnek

Ahogy eleredt az eső, minden sokkal szárazabbnak és kézzelfoghatóbbnak tűnt, és még az a
feltevés is beigazolódni látszott, hogy nemsokára a kutya is abbahagyja a nyüszítést abban a
sötét lakásban, ahová bezárták napokkal ezelőtt. Hogy pontosan mikor zárták be, fogalmam
sincs, mert folyton nyitódik és zárul az ajtó, hallom innen, amikor valaki kinyitja, aztán
magára zárja, vagy éppen kinyitja és elmegy. A legkisebbet akkor tévedek, pedig lényegében
tévedés ez is, ha azt állítom, hogy ebben a lakásban egy fantom lakik a kutyájával, és mindig
pontosan megválasztja azt az időpontot, amikor már nincs kedvem meglesni az ajtórésen,
ilyenkor vígan csapkodhatja az ajtót, ki- és bezárhatja, nincs az az isten, hogy fölkeljek, és
meglessem a fantomot. Csapdába kéne ejteni, gondoltam, ezt a fantomot, legalábbis jól
megleckéztetni, vagy egy üzenetet rakni az ajtajára, hogy le van leplezve. De, gondoltam,
miért jár nekem ilyeneken az eszem, hogy ezt az egy szem fantomot leleplezzem, mikor
gyakorlatilag nincs több, ezt csapdába ejtsem, vagy üzengessek neki, mikor ő nagyon jól
megvan a vonyítós kutyájával, és különösebben engem se zavar, ha csapkodja az ajtót, vagy
vonyít a kutyája. Ez nem igaz. Nagyon is zavar, ha vonyít a kutyája, különösen addig zavart,
míg el nem eredt az eső. Most nem vonyít, és az ajtó is csapódott; itthon van a fantom. Az eső
halk kopogása különösen jó hatással van rám, olyan leszek ilyenkor, mint a halak, esőben is
jobb a kapás. A többnapos eső megbénít. Azt nem mondanám, hogy lehangol, inkább azt,
hogy megbénít. A többnapos esőket mindig aggodalommal és unalommal figyelem. Az az
érzés, ami a többnapos eső második napján hatalmába kerít, hasonló ahhoz az érzéshez,
amikor nagyon tervezgetek valamit, aztán mégse csinálom meg, lassanként elszáll belőle az
élvezet, és lassan az eső is eláll. Nem most, most esik, majd holnap fog el az az érzés, mintha
megint terveznék valamit, amit azért halogatok, mert nem ittam magamba a tervet mély-
ségében, de valójában arról lesz itt szó, hogy megint lebírt engem a kétely, a legjobb terveimet
is megeszi a halogatás, a hirtelen düh, az unalom, a vonszolódás és az örömhiány. De miféle
tervek azok, amelyeknek elég egy rossz pillanat, hogy öregapjukhoz, a semmibe menjenek?
Ezt talán meg se kérdeztem. Majd holnap, mikor a többnapos eső a második napjához ér,
megint azt fogom hinni, hogy milyen regényes az élet. És úgy járok vele, mint a fantommal.
Azt fogom hinni, hogy nekem ebbe bele kell szólnom, hogy ebben a baljós, párás időben nem
maradhatok terv nélkül, mert akkor engem is elmos az eső, cseppenként döngöl a földbe, ha
nem mutatok föl valamit, ami engem ír körül, és nem az esőt, nem annak kopogását és nem is
a fantom titkos motozását a záron, hanem csakis engem, ebben a magánsodrásban, és nem a
neszeket, amikhez képest legfeljebb egy fül vagyok, kagyló és cimpa, egy zsírszegény
hallójárat... Az üllőbe és kalapácsba nem megyek bele. (Máskor kiaknázni a fület!) (Hitvány
ötlet, bele is pirultam.) Van a fantomnak egy szétnyitható ágya, olyan a hangja, mintha saját
mellszobrát tologatná egy görgős ágyútalpon. Mindennap megágyaz és elnyugszik. Azt nem
hallom, hogy megágyaz és elnyugszik, nem lobban a lepedő, nem hallom a szuszogását se,
csendesen ágyaz ez a fantom. De hogy a kutyája mellette alszik, az biztos. Én is gondoltam
arra, hogy egyszer nagyon megbízok egy kutyában, pontosabban, két kutyában, így gondoltam
el, egyszerre két kutyában bíznék meg, két hatalmas kutyában, de arra nem gondoltam, hogy
ezek vonyítanának is. Valószínűleg két kutya nem vonyít, csak egy. Egy kutya nem kell. Egy
kutyának ugyan több a méltósága, mint kettőnek, de fölösleges ez az egykutyás méltóság, mert
rosszkedvemben mindig magamat látnám ebben az egy kutyában, és ez nem tenne jót a
kutyának. Egy kutya az pszichésen mindig megzavarodik, nekem két kutya kell, hogy ne
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legyek egyedül egy kutyával. Most hogy a két kutya kan és nőstény, kan és kan vagy nőstény
és nőstény legyen, azt nem tudom, de ha arra gondolok, hogy egy nőstény és egy kan kutya
közötti párkapcsolat során kettőnél több kutyám lesz, akkor a kan-kan vagy nőstény-nőstény
párosítás mellett maradok, mert a szaporodás kérdése számomra lezárult. Betege lettem annak
a fantazmagóriának, hogy a szaporodás csak a kudarc szaporodása. Megismételni azt, ami
nem megy, csak időhúzás és kibicteremtés. Van egy vállfa az asztalomon, mióta itt van, azóta
nem lóg rajta ing, azóta vállfa, műanyag vállfa. A kampója minden irányba tekerhető, a végein
pedig két plusz kampó a szoknyának, ha erre egyszer szoknyát rak valaki. A vállfa mellett
műanyag tál, a belsejét vízkőgyűrűk uralják, és egy ceruzaelem. Az asztal sarkán nem nagy,
fületlen agyagkancsó néhány jó állapotú ceruzával, tollal, tollbetéttel és egy tokkal, amiben
szerintem nincs semmi. A kancsó mellett poros ceruzahegyező, bevált. Sűrű, tömör,
többnapos felhők gyűlnének a fejem köré, ha egyszer elajándékoznám, pedig ceruzahegyezőt
akár adni, akár kapni mindig optimista dolog. A formája nem emlékeztet semmire, nincs
direkt valamire kihegyezve, a csonkítatlan fantázia szüleménye. Hacsak nem egy olyan falli-
kus szimbólumot mutat, ami ugyanakkor be is fogad. Na igen: a közös nemi szerv. Mit nem
adnék érte (egy évig papírt gyűjtenék a méhbe), ha Frajd láthatná az ertéelt meg a szategyet
szombatról vasárnapra virradó éjjel. Vagy azért is adnék (gyűjtenék) valamit, ha egy alkalmas
évben, születési vagy halálozási évfordulón megnyitnák a műholdas Frajd csatornát, amin
egyvégtében pornót játszanának az erre szakosodott alkalmi színészek. Úgy neveznék ezt a
csatornát, hogy a „kis genezisállomás”. Vagy minden eddig élt gondolkodóról nyílna egy
„stílcsatorna” az égben, és mehetne az ember egyikről a másikra, amíg mindegyiket meg nem
unná, vagy ameddig valamelyikben otthonra nem találna. Nézné bevált csatornáját, és ha az se
hozna gyümölcsöt neki, akkor jöhet a vitaminágy, a test újraélesztése, az öngyilkosság helyett
csak kikapcsolódna az ilyen emberfajta. Frajdnak azért elég könnyű dolga volt, Frajd a
geometriát lovagolta meg pszichésen, mert amit az asztalomon tartok, vállfa, rúdelem, tollak,
azok mind ágyékközpontúak. Nem is értem, hogy’ nem gerjedek be lelkileg ezen. Frajdnak
azért volt elég könnyű dolga, mert ami kiterjedéssel bír, az mind megtermékenyítőleg hat arra
az elképzelésre, hogy egy nemi szerv utánérzése. Nem kéne mindent a feje tetejére állítani,
hogy gyorsabban a testtel? Na még valami programot hozok össze ma, estére. Ehhez senkinek
semmi kedve. Megint megszólalt a kutya. Vonyít a lelkem. Az eső elállt, a ma már tegnap, és
nem tervezek semmit így. (...) A fantom egyhamar elhallgattatta a kutyát. Ha nem ugat többé,
akkor végképp összehúzódtak. Meglehet, a fantom a végét járja, és azzal a félelemmel küzd,
ami egy fantomra tör rá, idejében. Már itt elkönyvelhetem, nem mentek életet. Életet csak
akkor mentek, ha azt már nem lehet tovább nézni. Mindig egy kollektív képzelettel gondol-
kodom, azt hiszem, hogy az én képzeletem elég fer, és nem kell túlságosan pontosítanom,
elég, ha a saját számban rágom ezt a szereplőt, amelyik a kutyájával odaát intézi a dolgokat.
És nem sántít, a lábának pedig nincsen semmi baja, esetleg a kezének, amiért olyan hosszan
nyitja az ajtót a rossz kezével a fantomvendégeknek: egy egész fantomcsalád surran be az
ajtón hosszú idő alatt. Elöl a fantomcsaládfő, aki egy rekordot forgat a fejében, utána a
fantomasszony, akiben ma valahogy helyreállt a mérleg, utána a két fantomgyerek, akik a jövő
hordalékai. Amikor a kutya megérzi a fantomszagot, elhagyja a vonyítást, és csahol és csahol,
mint akinek nyugtató síkesztyűt varrtak a bőre alá. Hogyha most itt állna mellettem valami
hatalmas alak, aki csendben figyelné a munkámat, és egy-egy ötletesebb résznél terpeszt
váltana, azt hiszem, megkezdeném a leírását. (...) Az eső megint rákezdett, kiszámíthatatlan,
hogy mikor esik. Száz év múlva is esni fog, ha egyszer elkezd esni az eső. Rengeteg víz össze-
gyűl, és apránként lezuhan. Az óceánok és a tengerek úgy párolognak, hogy fent is legyen egy
kisebb óceán és tenger, meg lent is, és a kettő folyamatosan egybemegy. Földi és égi óceánok,
amiket a képzelet összemos, (a képzelet, ..., fatök, uborkafenyő) mindkettőt évezredek
múlásával lassítja az ember, az olyan emberek, mint én is, aki tegnap elvetette a sulykot, aki
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tegnap túlment minden határon, aki tegnap új napot hozott az életembe. Minden állapottól
függetlenül meglenni. Vagyok egy pasas, aki rosszul van, magányos és levert, és vagyok egy
másik is, aki mindezek ellenére nincs rosszul, nem érzi magát magányosnak és levertnek, és
összeszedi azt az elsőt, és viszi tovább, mint egy lelkiismeretes hordár, akinek a nagyapja is
hordár volt, és a fia is az lesz; és e kettő együtt kávézik, együtt mossák a fogat, és nincs min
összekülönbözni, ez nem olyan viszony, sokkal iszonyatosabb. Már egy ideje az a fantazma-
gória a kelepcém, hogy amikor alszom, ez a második részem visszatér a szent akkumulációba,
visszatér a tojás a tyúkba, vissza a tyúk az őshüllőbe, az őshüllő vissza a tüdős halba, a tüdős
hal vissza a halba, a hal vissza a polipba, a polip vissza a szivacsos meglétbe, a szivacsos
vissza az egysejtűtelepekhez, az egysejtűtelepek vissza a szénhez, a szén térjen már észhez, a
szén vissza a földbe, a föld vissza a galaktikába, a galaktika vissza az ősrobbanáshoz, az
ősrobbanás vissza ahhoz, aki itt ész né’kül ősrobbantgat, és majd lesz szíves a következő
diverzáns akciója előtt visszafogni azt a felfokozott teremtésmániáját, na, fókuszálok, innen
el, vissza a pleisztocénba, szépen csak, ahogy a Labrador visz egy festőt, ecsettel a farzse-
bében, vászon majd odaát, és kidobja, valahogy ott pihenheti ki magát igazán, elmegy ő is
lefeküdni, miközben a másik az ágyban alszik. Az eső most erősebben, szinte értelemmel veri
a párkányt. Hogyan lehetne ebben a világban egy rendes pillanatot találni, ami egyben pont is,
egy meghatározott pont, amitől távolodni, amihez közeledni nem lehet, mert jön velem, jön
velem egy pillanat, ami úgy maradt, ami már elég régen ilyen, és az ő fényében, és a kettő
között, ami vagyok, elmondhatnék valamit, ami miatt jó lenne beszélni. Az eső zajához nem
társul a szél sodrása, hanem egy másik hang van, a fantomtól jön, nézi a tévét. Megpróbálom a
tévéző fantomot a falon át figyelni, az arcát, amelyen fényt vált a kép, és a szemeiben ott
lüktet két apró monitor. (...) Három pontban szélsebesen történnek a dolgok, megadások és
újraélesztések rohama, amelyekben a félelem gyűlölete és a gyűlölet fokozódása a félelem
elmúltával két sarkkő, két élkő, és bármennyire is távolodnak, nem veszítik el egymást
bizonyítani. Holott az egyik csak erőszakos rettegés, a másik meg elmúlás, akár egy lassú
fogalom. Halálformák, sok betűhibával, elütéssel, egy dolgozó ember ősi álmélkodásával.
Melyik itt, melyik? A halál látszólag a test halálával, annak tönkremenetelével, felrepedésével,
kettészakadásával kezdődik, és hasonlít a beszámolókra. Ez a dolgozó hős néha megkülön-
bözteti a halál elgondolóját a testétől, megkülönbözteti a fejkoponyát, a gerincet, az agyvelőt,
a lábujj- és kézujjcsontokat, a csontokra tapadó izmokat, és mindettől elhatárolja azt a
félelmet, ami a megérzés elgondolásakor fellép. A félelem intenzitása hullámzik, és bármelyik
hullám bárhová vezethet. Hirtelen mit ismer meg, aki fél, hirtelen miért hiszi, hogy e kivételes
alkalom lőrést nyit az értelem visszavonulásához, amelyből s miatta többet tud? Ki kell-e bírni
ezt a félelmet, hogy elérjem vele a célját? A félelem alapos. A félelem alaptalan. És ez
ugyanazt jelenti, egy logika. A félelem alapja a célja. A logika alapja a célja. Mint két hamuba
sült pogácsa. Amikor befogtam, megint beborult az ég, és arra gondoltam, nagyon kár, hogy
mindig az a vége a beismert kudarcnak, hogy az ismeretlen széppé lesz, a szép pedig a mi
barátunk. Mindig van valami szép. Ha csúnya, akkor biztosan rafinált ellenpont. Ha félszép,
akkor a szép az időben születik. A tér meg bukik. A fantom hallgat. Fárasztó napja lehetett, az
ágyat se húzta ki, lefeküdt a kutyája mellé, és a földön horpasztanak. Ilyet egy család nem
bírna ki. Nem tetszik nekem ez az egész, kriminális. A nemtetszésben újraindul düh,
kétségbeesés. Nem szépítem, van három virág az ablakpárkánytól néhány ölre. Még tavaly,
amikor szinte ki se keltek, akkor vetettem őket. Néhány magot raktam az öntéstalajba, hogy
ott istenien sokasodjanak, hozzanak virágot, és ne nekem kelljen a piacról, levágva, mint egy
anyámasszony katonája. Tavaly ette őket valami bogár, undorító élve evés volt, de most
valahogy kinőtt három Napvirág. Az idén nem vetettem, a tavalyi vetés besokkolt, és most,
hogy nem vetettem, előbújt három Napvirág. Amikor a szél és az eső egymást felheccelve
nekirohannak a Napvirágnak, odaállok az ablakhoz, és nézem, mire mennek. Nem mennek
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semmire, leikszelnek, azt azért tegyük hozzá, a virág van hazai pályán. A magot tavaly egy
szakembertől vettem, kis háromszor hármas fóliába csomagolva, a magok. Ha a szakembert
csomagolja ilyen fóliába a mag, és elvetem, és megeszik a bogarak a kiteljesedő szakembert
az ablakom alatt, mire az idén az újra kihajt, ezt baromi nagy szerencsének és nem a szak-
tudásnak köszönhetném. A magok vetése előtt megmozgattam a földet, kis hely, tehát
földrengésszerűen. Az előbukkanó csigaházak miatt mondom csak a kellemes humusz szó
helyett: öntéstalaj. (...) Először úgy gondoltam, kiaknázatlan, hogy itt ugat egy kutya, amit
ezért beleveszek, és amikor már napok óta nem ezen fáradozom, akkor újra hallom az ugatást,
mint egy jópofa fanfárt, és ezzel a folytonosság meg az időegyenlőség ki van osztva. Amikor a
kutya belekezd, ez a fantom kutyája persze, nem egy másik kutya, egy telivér alsóbunda, egy
tacskó, nem, ez a fantom kutyája, ez állna nekem lesben a falon át és azon túl, és a hangja
odavinné Pavlovot az írógéphez, engem odavinne az írógéphez, kicsit haboznék, aztán megint,
a fájós karom ellenére belekezdenék. Az eső meg onnan eredt, hogy laktam egy zongoratanár-
nőnél a cselédszobában, és odakint az ablakom két esőcsatorna hangját egyaránt beeresztette,
és voltak napok, amikor ki se mozdultam, és amint belépett az a pikasszós csobogás, én már el
voltam ájulva. Azt gondoltam akkor, hogy a zene őseredete csakis az eső lehet, és ez különben
is fentről jön. A lenti és a fenti óceán átjárja egymást, és ez a zene, ez lesz a zene, így dön-
töttem akkor. Most majd másként döntök, de ahhoz megint idő kell, bár meglehet, azt úgy
csinálom, hogy érzelmileg elkapkodom. Ami majd megint harmóniazavarra vezet. A harmó-
nia az a pillanat, amikor nem csinálsz semmit, és már kész vagy vele, gondoltam jó előre. (...)
Elmentem a füveshez ma, hogy fűmagot vegyek. Nincs kertem, ahová fűmagot vethetnék, de
gondoltam, jó ha van itthon fűmag, mert ha nincs itthon fűmag, és ettől rosszul érzem magam,
ez az alkoholizmus. Elmentem a füveshez, hogy fűmagot vegyek, mert igazából semmi közöm
a fűhöz, semmi, annyi fű van, hogy nekem nem kell erre gondolnom, hogy mi lesz a fűvel, ha
én nem leszek már, hanem csak elmentem a füveshez fűért, hátha otthon van, és veszek tőle
fűmagot, amit majd útközben elszórok, és majd otthon, amikor becsukom az ajtót, akkor
rügyezve az irigységtől felkiáltok: hová lett a fűmagom?!. Ilyet én nem csinálok, hogy
becsukom az ajtót, és ott üvöltözök egymagamban. Esetleg kinyitom az ajtót, és úgy
üvöltözök egymagamban. Vagy már az utcán üvöltözök. Hogyha becsukom, aztán kinyitom az
ajtót, és le is jövök a lifttel, akkor majd ott üvöltözni fogok. A fűmag miatt ilyet nem teszek.
Egy fűmag miatt nem üvöltözök. Ha egy fűmag miatt nem üvöltözök, akkor tíz, húsz, száz
vagy ezerhatszáz fűmag miatt se üvöltözök. Üvöltözik a fene. Meghallják és odarohannak
nekem kétezer fűmaggal. Vagy többen kétezer fűmaggal, hogy vessem el, pázsit lesz belőle.
Vessen, aki aratni akar. Képzelhetem, learatni a füvet, ami százezer fűmagból kikelt, és ott
őrizgetni a bálákat az ágyam mellett. Fát, azt ültetnék, egy vagy kettőt, de füvet... A fa lassan
nől meg, és mire össze kéne aprítani, addigra talán a fű lehetetlenné teszi, hogy megközelít-
sem a fát. Minek megyek én egyáltalán a füveshez? Fűmagért, ha jól hiszem. Fűmagért. Kell a
francnak fűmag, hogy aztán csupa fű legyen minden, ki se lássak a fűből, csak üvöltözzek,
hahó, itt vagyok, itt a fűben, hol máshol, hát itt a fűben, nem látszok, én vetettem. Dehogy
megyek én a füveshez! Majd ha akar valamit a füves, felkeres. Becsönget, és azt mondja,
hogy: én vagyok a füves, hoztam egy kis eladó fűmagot, nem kell? Szervusz, füves, mondom
neki, hoztál egy kis fűmagot? Hoztam, hoztam. Kell, vagy eladom másnak? Persze hogy kell,
füves, csak el ne add másnak, ezek nem értenek semmit a fűhöz. Amikor odaadod a fűmagot,
már pengetik a kaszát, add csak ide, majd én elrejtem a virágcserépben. Nincs is muskátlim,
de van itt egy jól gépelő pingvin az ölemben, ..., hogyhogy, ez nem ide tartozik (...) Ma láttam
a kutyát. A fantom megbízott azzal egy férfit, hogy menjen vele. Ment is. Mi haszna lenne
ebből a férfiból, ha nem a kutyája sétáltatása lenne a haszna. Ennek a férfinak nem kellett
álcáznia magát, ez szemrebbenés nélkül sétáltathatott kutyát. Teljesen úgy tett, mintha az övé
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lenne a kutya. Ment nyugodtan a póráz után, egy kibontott szardíniával se lehetett volna
eltéríteni. Gondoltam, most elbeszélgetek vele.

- Uram, ez az ön kutyája?

- Igen, az enyém.

- Ezt hogy érti?

- Ez a kutya, amit sétáltatok, az enyém.

- Van panasza rá?

- Nincs.

- Akkor?

- Ezt hogy érti?

- Adott már neki nevet?

- Igen.

- És mi a neve?

- Huntyu.

- Így hívják a maga kutyáját?

- Igen, ez a neve.

- Huntyu?

- Igen.

- Talált kutya?

- Nem, szült.

- És Huntyu?

- Igen.

- Nem hívhatnánk Platónnak?

- Nem.

- Miért?

- Mert nem ez a neve.

- Honnan tudja, hogy egy kutyának mi a neve?

- Onnan, hogy ahogy szólítom, az a neve.

- De vajon, annak okán, hogy így szólítja a kutyát, valóban ez a neve?

- Azt gondolom, igen.

- És miért gondolja ezt?

- Mert ezt a nevet kapta, és erre ért.

- Gondolja, ha másképp nevezik el, akkor arra nem értene?

- De, arra is értene.

- Akkor miért gondolja, hogy ennek a kutyának ez a neve?
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- Mert ha nem így szólítanám, arra nem értene.

- És ha én úgy szólítom, hogy Platón, és erre is ért?

- Akkor a kutyának két nevet adtak, de valamelyikre jobban ért.

- Állítsuk középre a kutyát, és egyszerre mondjuk neki a két nevet, hogy melyikre ért.

- Huntyu. Platón.

- Miért ment magához?

- Mert mégiscsak így lett elnevezve.

- Menjen a francba a kutyával együtt.

- Huntyu!

(...) Fölkelt a nap, aztán a hold. A hold lement, fönt a nap maradt. A hold visszajött, a nap
lement. A nap lement, a hold maradt. A hold fenn, nap sehol. Nap sehol, hold sehol. Nap föl,
hold le. Nap vissza, hold is. Hold sehol, nap le. Nap föl, hol a hold? Nap vissza, hold elő. Nap
elő, hold le. Hold föl, nap föl. Nap le, hold marad. Nap föl, hold sehol. Hold elő, nap is. Nap
alá, hold föl. Hold fönn, nap lenn. Nap föl, hold alá. Nap le, hold föl-alá. (...) Reggelre a fény
fölszántja a játszóteret, jó darabig lesem a toronyház ablakából, mire fölhagy a kápolnaőrület.
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Ítéletidő

A zuhogó eső elől egy kocsmába menekültem. Kint tovább esett. Kávét és szódát rendeltem,
mint aki mindig is kávét szódával vagy sehogy. A pultra könyököltem, szemben a tükörrel,
amelynek alsó széléről beláttam a pult alá. A kávé forró gőze a szemembe szállt, azt hittem,
megvakulok a szememre. A kártyások az asztalt verték, majd az egyik fölállt, és lapokkal a kezé-
ben kiment a vécére. Nem, a lapokat az asztalon hagyta. Sántított, és folyt róla a víz, a verejték.
Rágyújtottam, a parázs végét megjárattam a hamutál bordázott fenekén. A pultos az
akváriumban kevergő dzsúszt figyelte, mintha azt lesné, mikor bukkan föl benne egy kisebb
hal. Hát soha. De az esze máshol járt, számomra ismeretlen helyeken. Nő sehol. Két férfi,
mint két ajtószárny, a küszöbről figyelte az esőt. Elfogták a fényt. Egy másik kártyás a pénzét
számolta, megvolt mind, aztán elnézett a pénz fölött, az adósságokat már fejben kasszírozta.
A tükör melletti ajtón át a raktárba láttam a kávéval kigőzölt szememmel. A pultos bement a
raktárba, leült egy rekeszre, a szemközti falra nézett, amit én nem láttam. Az ujjain kezdett
számolni, sokat számolt, vagy mindig újrakezdte. Ökölbe szorította a kezét, és a bütykeit is
megszámolta. Kijött, az ingén át a köldökét kaparászva azt mondta a mellettem ülőnek, hogy
október, jövő október. Közben a vécéről visszajött a sánta, leült, és negyvennel indított. A
másik kettő kontrázott. Lössz, ami lössz, mondta az egyik kontrás, aki ver, az nyer.
Odakint zuhogott az eső, számolatlanul bolyongtak a vízcsöppek, valaki mindig az ajtó felé
nyújtotta a nyakát. A belső teremben (olajpadló, vakablak) egy alacsony idős és egy nyurga
fiatal itta a sört. Néha megszólalt az egyik, de a másik nem válaszolt; aztán fordítva.
Az utcán bicikli csörrent, falusi ember volt, miséről jövet elázott. Beugrott szárítkozni a
sötétbe. Mert sötét volt itt, mint egy kéményben, ahová csak hálni jár a Mikulás. A feketémet
kevergettem, mikor lerázta magáról a vizet, feltolta a kalapját, és monogramos zsebkendőjével
megtörölte a száját. Szőlőkacsokra hasonlító M.I.
A kártyásokhoz megérkezett a kibic, az orrán egy vízcsöppet himbálva pislogott a lapokba,
néha összeszorította a fogait, majd beleszakadt az arca. A falusi ember egy pohár borral beült
a sarokba, a hátam mögé, ahová a tükörből beláttam. A pultos ivott az automatából, megbor-
zongott, szétnézett, látja-e valaki. Én láttam, de ez nem érdekelte. És mintha senkit sem
érdekelt volna, hogy ott ülök a pultnál. Bár engem se. Mégis, már-már azt próbálgattam, kivel
tudom összeakasztani a szemem, de a kisebb kudarcocskák után azonnal felhagytam az
eszetlen játékkal. Bezzeg ha egy kis faluban beállok a pulthoz, mint egy nagydarab, hugyozó
gazda a farakás szélébe, azonnal mindenki odabámul, méreget, mint egy kan disznót. Akkor
szét se merek nézni, mert néha elég egy tekintet, hogy velem kapcsoltassák le a villanyt.
Persze ez városi kocsma, ide csak inni járnak, nem szórakozni.
Az eső néha csendesült, néha rákezdett, mintha tudná, mit akar. Az ajtóban álló két alak
megkínálta egymást cigarettával, de gyufája egyiknek sem volt. A kibic adott nekik, közben
elvesztette a fonalat, ettől fölényesnek látszott, vagy szórakozottnak, sőt stb.
Az első cigarettával a szódámat ittam meg. A belső teremben megállt az idő, a sör sem
fogyott. A pultos és a barátja egy gépkocsiról beszélt, amelyiknek több száz literes a raktere,
képzeld el tele gázzal, mondta a pultos. Az eső zaja és a csordogáló víz hangja elmosott
mindent. Már én magam sem figyeltem másra. A kocsma olyan csendes volt, mintha mindenki
a végszót várná.
A nyirkos levegőtől bepárásodott a hajam. Beleittam a kihűlt kávémba, mintha nem is az
enyém lenne, hanem valami maradék lötty egy rég elpárolgott vendég után. A lábam egyszerre
kezdett izzadni és fázni a szandálban, furcsa, pedig el lehet dönteni az ilyet.
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Indulni akartam, de még nem fizettem. Kinéztem a két férfi között az utcára, ahol a fodrozódó
víztükörben már nem látszott a betonjárda szürke cementje, se a betonba hengerelt
kapaszkodólyukak pontos, fekete köre. Az eső szakadatlanul szakadt, ha nem is dézsából, de
mintha teli pofából köpdösték volna. Miután újra végigmértem a társaságot, és nem mért
vissza senki, a pultostól lapot kértem, mármint újságot. Nincsen, fejezte be a beszélgetést.
Nincsen, látod, nincsen, mondogattam magamban, mintha fogadtam volna valakivel, de
inkább az esőre nem volt kedvem kimenni, maradni se akartam. Tehát? Semmi tehát. Vagy
kimegyek és tökig ázok, vagy várok még és később ázok tökig, vagy itt dekkolok a félhomály-
ban, és bírom magamat, hadd cicázzon velem az idő. Amikor nincsen jó megoldás, csak rossz,
szeretem a lehető legrosszabbat választani.
A falusi ember asztalához kéredzkedtem, akár egy szent, akit gyűlölnek a modoráért. Nem
szóltam egy szót se. Gondoltam, úgyis belekezd, nincs nekem mit előadni. De nem szólalt
meg, egy mély korttyal kiitta a poharát, az asztalhoz koppantotta és kiment. Úgy kapott föl a
biciklire, mintha nála már elállt volna az eső.
Az asztaltól csak a kártyásokat meg a pultost láttam a barátjával, a belső terem kiesett. A két
ajtószárnyas alak meglepően lassan dohányzott, vagy a gyorsan átnyirkosodott dohány szívatta
velük soká: nem haladtak egyről a kettőre (mint a számhúzó kutyák).
Kezdtem megszokni ezt a gyászos társaságot, és mintha már én is közéjük tartoznék, bent a
sarokban, ahová a törzsvendégek veszik be magukat, ha jó napjuk van, amikor minden előttük
áll és már mögöttük van.
A kávém zaccát piszkáltam a nyelvemmel, és egy pillanatra megálltam a csésze fenekén,
mikor valahonnan egy „ismeretlen” fickó került elő. A helyemen a pulthoz hasalt, és a
tükörből egyenesen a pofámba bámult. Na, rettentem össze. Kávét meg rumot rendelt.
A poharakat letette az asztalomra, és leült. (Nem tudom másképp mondani, egyszerűen leült,
nem lehuppant, hanem egy szinte tanítható, mintaszerű mozdulat után a székben találtam, de
ez lényegtelen is, mindenki leül valahogy, ez [ő, neki legyen mondva] így.) Ítéletidő van,
mondta. A szél azért nem fúj annyira, mondtam, de nem figyelt rám. Ítéletidő van, mondtam.
Nem válaszolt, a kávéját jobbra kavarta. Sötétbarna, emelt nyakú pulóvert viselt, fekete kerti
dzsekit, ronda csizmát és mályvaszín kordnadrágot. Az eszem megáll, mondta. Vártam. De
nem folytatta. Kőkemény heroizmus, gondoltam. Valami baj érte, amiről én majd pontosan
tudni fogom, hogy hol kellett volna mást máshogy. De nem. Nem folytatta. A kávéból és
rumból is ivott egy csipetnyit. Ha ilyen jól beosztja, kitart estig, gondoltam háromkor.
Kicsit megrúgta az asztalt. Fölkapta a tekintetét, de csak a nyakamig. Nincs újság, a kávém
elfogyott. Fizettem és kimentem az esőbe.
Közepes méretű cseppek voltak, nem olyan, mintha arcból köpnék, és nem ilyen, ha szitál. Itt
lakom nem messze, de megálltam, hogy ne kelljen sietni. Végül is, valljuk be, ez csak eső.
Nem szárít ugyan, de csak eső. Elázok az esőben, akkor mi van? Az esőben el szoktak ázni.
Jól van. Víz az élet. Meg szén. És ha az isten is úgy akarja, akkor egy kis villámlás. Gyújtó-
szikra a szívmotorban. Na de megfázok itt, ideje hazamennem.
Otthon forró zuhanyt vettem, sokáig tartottam az arcomon a puha törölközőt.
Nem villámlott, és a szél se fújt, az eső meg elállt. Az ég szürke volt, mintha valamit belülről
néznék. Vastag, puha ruhákat vettem fel a nyári vékony szövetek után. Egészen rendesen
leültem már a szobában, ahol egy darabig a virágokat néztem. Azt a szobrot is, kis kosárral a
fején. Aztán elaludtam a fotelban egy könyvvel, amit ki se nyitottam.
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Belső akt

Szombat délután elaludtam a kanapén.

Mire fölébredtem, a temetőben elolvadt a hó.

Már amikor leültem a kanapéra, éreztem, hamarosan elalszom. Így is volt, de előtte még
történt egy s más.

Kicsivel azután, hogy a fényes keleti égbolton alig észrevehetően megjelent a hold radiátor-
sárga karimája, egy madzagra kötözött ceruza, papír és ruhacsíptető jelent meg fokozatosan az
ablakomban, amit a felettem lévő emeletek egyikéről engedtek alá. Néhányszor meglengették
a papírt, mely kottapapír volt, a ceruzát, amelynek lerágott csutkája alatt még éppen kiolvas-
hattam, hogy 4B-s, s a ruhacsíptetőt, amely - most láttam csak - egy puhagallér piciny cafatját
szorongatta nagy kétségbeeséssel; a csíptetőfejek elcsúsztak egymáson, s olybá tűnt, a
felkötözött ruhacsíptető ezúttal kapaszkodik a puhagallérba, mint amikor valakit kilógatnak
egy helikopterből, s még utolsó, mindent eldöntő kétségbeesésével beleharap a rotor kavarta
légörvényben lebegve felpördült inggallérba, hogy majd az illatából napok alatt sokat veszítő
szénával megrakott erdei állatetető mellé zuhanva ezzel a darabka szövettel a szája sarkában
találjanak rá a gombázók.

A ceruza és a kottapapír minden kétséget kizáróan a lelógatónak azt a szándékát fejezte ki -
bízva kifinomult hallásomban és hangérzékenységemben, amely nem rekedt meg azon a kez-
deti szakaszon, amelyen oly sokan, fel nem ismerve kórusművel bezenghető zenei elszánt-
ságukat, felkötik magukat az első zongorahúrra, vagy dupla hurokkal csuklójukra citerahúrt
feszítenek, vagy beledőlnek karmesterpálcájukba, vagy áramjárta cintányérok közé szorítják
fejüket -, hogy azonnal fogjak hozzá a komponáláshoz, más esetben jól látható a ruhacsíptető,
mely mint kis emlékmű előre beárnyékolja sorsomat.

Néhány percen belül havazni kezdett, erős hófúvás indult meg a temető fölött, de azt azért
még sem hihettem, ahogyan számtalanszor már, hogy fehér kottafejek ömlenek az égből a
temető rendezett soraira, s a violinkulcsszerű díszekkel megrakott temetőkapun át úgy járnak
be a látogatók, s állnak meg egy-egy hant mellett, mint valami határozott előjegyzés vagy
utasítás a kottapapíron.

Kitöröltem a szememből ezt a borzalmas és cinikusan idióta képet, amely úgy nehezedett
volna aznap rám, mint vízbe fulladóra egy szabását vesztett, vastag, és erősen nedvszívó
szövetkabát.

A fölöttem lakók közül csak egyvalaki kívánhatta tőlem, hogy újra komponáljak, hogy újra
megszólaljanak a fejemben azok az iszonyatos zeneművek, amelyek hosszú zenei előtanul-
mányaim ellenére csak egy szerencsés kimenetelű síbaleset óta kínoztak, és utána minden
napomat pokollá tették, mintha folyamatosan zengő üvegharangban élnék, amelynek több
tonnás körperemén kívülre soha nem léphetek. Csak ennek az egyetlen nőnek szenvedélyes
bosszúja kívánhatta tőlem, hogy ismét az állandó és megszakíthatatlan komponálás őrületébe
kerüljek, hogy a viszonylag vékony csontsisakkal körülzárt agyvelőmben kizárólag zene-
művek tomboljanak, és semmi más. A nő szenvedélyes kegyetlensége minden határon túlnőtt,
s én már mindörökre naptáron túli napnak kívántam azt a napot, amelyen zene- és komponá-
lási őrületem utolsó szakaszát felfedtem előtte, majd pedig gyógyulásom egyetlen lehetséges
módját is, amit egy Imaguel nevű kolumbiai zenepszichológusnak köszönhetek, aki csaknem
egy hónapon keresztül felváltva bombázott fehér és fekete zajokkal. Azt mondta, mielőtt
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kertjének ajándék gyeptéglájával hazabocsátott, hogy gyógyulásom semmiképpen sem lehet
végleges, csupán átmenet a teljes gyógyulás felé.

Itthon rosszat sejtve mutattam meg a nőnek a penészedő gyeptéglát, aki ha nem járt fotózásra -
mert aktmodell volt, mint a legtöbb nő ebben a negyedben -, átjött meglátogatni, mint egy
soha többé nem gyógyuló beteget, holott arra kértem, ha lehet, ne érezzem megrendítő és
egyben csábító gondoskodását, inkább panaszkodjon, ha lehet, inkább meséljen munkájának
lehető legocsmányabb oldaláról, beszéljen az öregségtől való naiv rettegéséről, de ne hozzon
nekem apró kedvességeket, mint azt az elefántcsontból kifaragott zongoraszék-miniatűrt, és
ne húzza be a függönyömet, ha feljön a radiátorsárga hold.

Látogatást látogatásra halmozott, elkerülhetetlenné vált, hogy előhozakodjon a kottadossziéimmal,
amelyeket nem rejtegettem, hiszen tudtam, ha miszlikbe aprítom vagy gázpörzsölővel hamuvá
égetem mind, éppen tőlük való szabadulásom útját vágom el további elérhetetlenségük okán,
ezért inkább egy mindig szem előtt lévő, szabad sarokba hajítottam őket, hogy megszokjam
vagy megunjam látványukat, és ezzel együtt tartalmukat is.

Egy dióbarna sapkát horgoltam télire, az aktmodell már fél órája nesztelenül hallgatott, mikor
megláttam, hogy egyik kottadossziémból egy köteg kottát az ölébe vesz, és lapozgatja.

Nem játszom túl jól, mondta, de van egy Diesel zongorám - s alig hallhatóan elsikította magát.

Az öléből az álla alá hajtogatta az átfutott kottákat, az egyik lap megcsúszhatott, s mikor
visszatolta, finoman elvágta vele a nyakát.

Semmiség, mondogattam, nekem néha az egész tenyeremet összeszabdalták, egy kantáta
papírja az életvonalamat szelte ketté.

Az aktmodell azonnal felkapta a kókuszos teasüteményeit, és egy szó nélkül bevágta az ajtót.
Másnapra a papírvékony seb bedagadt, majd begyulladt, semmilyen orvosi beavatkozás nem
segített rajta. Ennek már egy hónapja, be sem teszi hozzám a lábát, s miután volt betegségem
minden egyes részletét pontosan ismeri, a legelképesztőbb módszerekkel próbál kínokat és
fájdalmakat okozni nekem, hogyha már karrierjét kettévágta a kottapapírom, amiért szemernyi
bűntudatot sem érzek, hát én se gyógyuljak olyan könnyen, mi több, zuhanjak vissza a zenei
és komponálási őrületbe, újra ereszkedjen rám az üvegharang, és bömböljön belül a fejem,
mint egy hurrikán pereme.

Még azt is megtette, hogy Diesel zongoráját az ágyam fölötti részre tolta szobájában, hogy
éjszakáimat néhány méterre egy Diesel zongorával a fejem fölött töltsem, ami eleinte
úgynevezett szexuális tériszonyként hatott rám, később inkább logikai térlátásomat erősítette.
Sokszor egyetlen hangot ütögetett egész éjszaka a Diesel zongorán, a hangokat egy hangcső-
vel átvezette a közös vízhálózat csöveire, amivel azt érte el, hogy tőlem szokatlanul nagy
tiszteletet és megbecsülésfélét ébresztett bennem ettől kezdve egy számomra kiismerhetet-
lenné vált aktmodell kitartása és találékonysága iránt, mert nem mindennapi szellemi erőfe-
szítéseknek lettem szerencsés áldozata, az aktmodellségnek olyan páratlan hatásmechaniz-
musával találkoztam, amely teljes egészében kiküszöböli a test s annak látványosságainak
használatát, ugyanakkor minden ellenem s a betegségem felélesztésére irányuló szellemi
erőszak erotikus kompozícióvá állt össze, amely, mint a folyamatosan ütögetett egyetlen hang
is, monotóniájával soha nem tapasztalt békességet, nyugalmat, és éjszakánként könnyű álmot
hozott a szememre, s igazán biztonságban éreztem magam az aktmodell fáradhatatlan próbál-
kozásaival körülbástyázva.
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Délutánonként számítógépes kanasztát játszottam a szomszédos inszeminátorral, akinek
hangszálai végleg felmondták a szolgálatot egy zugtehenészetben elköltött villásreggeli
alkalmával, ezért a néma kanaszta közben kedvemre kalandozhattam gondolataim között, s
mikor az inszeminátortól távozva a folyosóra léptem, még mindig az aktmodellen jártattam az
eszem, akivel váratlanul összefutottam a lépcsőfordulóban.

Magas nyakú garbót viselt, és durva szövésű bordó pantallót; szemei átkozottul tüzeltek a
gyűlölettől, mint aki kész évekig így maradni, s végül a totális kudarcot egy pillanat alatt
elfelejteni.

Láttam már mindent. A szobámban a dióbarna sapkámban a kanapéra dőltem egy levél-
papírral, és belekezdtem: „Azon a fékezhetetlen dühén és eszement gyűlöletén át láttam meg
az eddig számomra aktmodellként jelentéktelennek tűnő szépségét, ami egyben azt is kizárja,
hogy rám bármilyen hatással is legyen dühe és gyűlölete..., egy szép nő gyűlölete és dühe
többé nem düh és gyűlölet nekem, annál inkább a vonzalom katalizátora, amellyel volt
szerencsém elkerülni azt a rabszolgamunkát, amit egy férfi beleöl a maga közelítő megérté-
sébe és „teljes körű felgöngyölítésébe”..., de még csak abban se reménykedjen, hogy szépsége
meggátol a nevetésben...”

Mire befejeztem a kis híján gördülékenynek nevezhető levelet, az ablakkeretből eltűnt a kotta-
papír, a 4B-s ceruza, és a galléros ruhacsíptető is. Először a karjaimba költözött az álmosság,
aztán szétáradt a nyakamon át a fejtetőmig, a bútorokba, a falakba is belezuhant; éreztem,
most van vége mindennek.

Mire felébredtem, a temetőben elolvadt a hó.
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Benzin

Három nyári nadrágom van. Ebből kettő egyforma. Egy különböző. Valamelyik mindig rajtam
van. Ennek a zsebében lakáskulcsot, zsebkendőt vagy pénzt tartok. A farzsebeket üresen
hagyom, mert sokat ülök. Néha leöntöm valamivel valamelyik nadrágom. Aztán már cserélem
is le. Néha a sültet is ráejtem a térdemre, vagy pedig kecsapot, mustárt vagy uborkasalátát
öntök az ölembe. Egyszer már babgulyást is öntöttem. Nagyon koszolom a nadrágjaimat, ezért
sokszor is mosom őket; öblítem, végül szárítom mindig. Ha esik az eső és sár van, hátulról
fölcsapom a nadrágom szárát és mérgelődök magamban, ha pont aznap vettem fel tisztán. Ha
nem kéne mást csinálnom, csak a nyári nadrágjaimmal foglalkozni, akkor is elfoglalt lennék,
ki se látnék a nadrágokból. Van úgy, hogy egy inget tovább tudok hordani, mint egy nadrágot.
Nem mintha az inget jobban megbecsülném, egyszerűen így alakul. Ha rajtam múlna, minden
nap tiszta nadrágot és tiszta inget húznék, de nem rajtam múlik. Nem engedhetem meg
magamnak, hogy minden nap tiszta ruhában járjak. Néha úgy érzem, hogy szegényesen is
öltözködöm. Szeretnék többet adni magamra, de hiába követem a divatot, nem tudok
megválni a régi ruháimtól, mert szinte minden ruhámhoz, ingemhez és nadrágomhoz kapcso-
lódik valami, ami megtörtént velem, és ezeket az erős érzelmi szálakat nem lehet csak úgy
elvarrni. Tele van a szekrényem olyan ruhákkal, amelyeket már nem használok, mégis őrzöm
őket. Legalább ezekből vissza tudok gondolni az eltelt idő színes vagy színtelen eseményeire.
Sok mindent elfelejtek, szinte alig emlékszem valamire, a ruháim mankóul szolgálnak az
emlékezéshez. Amíg apai nagyapám élt, ő használta kerti munkára azokat a ruháimat,
amelyeket már nem húzhattam magamra kopottságuk és fakóságuk miatt. De amik már kerti
munkára se voltak jók, azokból madárijesztőt csinált. Két élettelen fadarabot felöltöztetett a
ruháimba. Olyan volt ez, mintha magamat láttam volna mozdulatlanul és csontsoványan a
veteményesbe állítva. A ruháimtól rettegtek a madarak. Néha arra gondoltam, hogy amikor
még én viseltem ezeket a ruhákat, én is madárijesztő voltam, egy kacagtató és bohókás figura,
akinek fogalma sincs külső megjelenési formájáról. Elhittem, hogy szépen fel vagyok öltözve,
akár vendégségbe is mehetek. Az ünneplőruháim sokáig húzták, mert azokat ritkábban
használtam, nem akadt túl sok ünnep, és ha otthon ünnepeltem valamit, akkor egyáltalán nem
volt szükség rájuk, nélkülük is kialakult az ünnepi hangulat. Más esetekben, ha nem otthon
ünnepeltem, akkor az ünneplőruhámat vettem fel, ami már önmagában is kész ünnep volt.
Amikor hosszú évek alatt mégis meglátszott rajtuk a használat, akkor be lehetett fogni őket a
hétköznapi öltözködésbe, s hamarosan, a következő ünnepig mindenképpen, új ünneplőruha
került a szekrényembe, s ez vette át az ünnepi hangulatot az előző ünneplőruhától. Az
öltönyökkel soha nem volt szerencsém. Nem tudtam megszokni az öltönyt magamon, ezért
volt olyan öltönyöm, amit az elkészítése után csak egyszer viseltem; vagy kinőttem, vagy
kihíztam. A lányok sokszor mondták, hogy milyen férfias vagyok az öltönyben, de akárhogy is
nézegettem magam a tükörben, egyáltalán nem találtam magam férfiasabbnak az öltönyben,
mint például garbóban vagy hosszú ujjú ingben, sőt az az érzésem támadt, hogy az öltöny,
amely önmagában még férfias volt, rajtam éppen a nőies vonásokat emeli ki. A komoly,
kemény hajtóka fölött az arcom még kerekebb és teltebb lett, a hosszú szempilláim még
hosszabbnak, vagyis még lányosabbnak tűntek. Ha leültem, és az öltöny nadrágjának szára
felcsúszott, az élre vasalt nadrágszár alatt előbukkanó vékony és törékeny bokám még véko-
nyabbnak és még törékenyebbnek látszott. Először azt hittem, hogy pusztán hiúsági kérdést
csinálok az öltöny viseléséből, de amikor egy félhomályos farsangi mulatságon egy ismeretlen
fiú felkért táncolni, beláttam, ez nem pusztán hiúsági kérdés, egyszerűen praktikus okokból
nem érdemes öltönyben megjelennem nagy nyilvánosság előtt. Ha jól belegondolok, a
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fehérneműimre fordítok legnagyobb figyelmet. Ezt lehet, hogy annak köszönhetem, hogy
gyermekkoromban anyai nagymamám sokszor elmondta, hogy soha nem szabad lyukas zoknit
felhúzni vagy szakadt alsónadrágot felvenni, mert ezzel csak szegénységi bizonyítványt állítok
ki magamról, és ne adj isten, elüt egy autó, és az orvosok meglátják a lyukas zoknit vagy
szakadt alsónadrágot, meglesz a véleményük rólam, és ráadásul, ha valakin látják, hogy
ennyire le van gatyásodva, ennyire el van anyátlanodva, akkor arra gondolnak, hogy ennek se
kutyája, se macskája, sehová se tartozik, nem hiányzik senkinek, és előfordulhat, hogy emiatt
nem is részesítenek a legprecízebb orvosi ellátásban. Mindig ez jut eszembe, ha lyukas zokni
vagy szakadt alsónadrág kerül a kezembe: eddig megúsztam komolyabb sérülés nélkül, de ha
felveszem, biztosan el fog ütni egy autó. És akkor már hiába átkozom magam. Ahogyan hiába
átkoztam magam gyerekfejjel, amikor a nagymamám már nagybeteg volt, s minden
alkalommal, amikor meglátogattam, búcsúzáskor megfogtam a kezét és megcsókoltam az
arcát, de isten tudja miért, amikor utoljára elköszöntem tőle, ezt nem tettem meg. Még ma is
úgy érzem, akkor veszítettem el minden reményt arra, hogy valaha is azt gondoljam, az élet
szép. Az épülő házunk pöcegödrét ástam, abban álltam és csak a fejem látszott ki, amikor a
szomorú hír elért és lesújtott rám. Azóta mindent megteszek, ha megtehetem, mert hozzá
vagyok kötve mindenhez, ami megtörténik velem, de ha ahhoz is hozzá vagyok kötve, ami
megtörténhetett volna, akkor nincs az az isten, aki megfékezhetné tehetetlenségemből fakadó
dühömet. Ha mindig csak saját határaimon belül maradok, olyan leszek, mint aki megtért, aki
önmaga helyett egy ábrándot választott és azt behunyt szemmel kergeti. Ha a világ kész,
nekem nincs helyem benne, s ekképpen a világnak sincs helye bennem, minden visszájára
fordul, hogy megsemmisüljön. Sokszor épp a ruháim tesznek bátortalanná, ahogy minden
mozdulatomat követik, ahogy részt vesznek benne, mintha egyszerre két embert mozgatnék,
és ez elveszi az egyszerűségét akár egy legyintésnek is. Pedig a ruháim túl fognak élni, akkor
is itt lesznek, amikor én már nem, amikor én már minden gátat átszakítva megkopok és
kifordulok az időből, amikor a szemem fénye egy villanással kialszik, s egy soha nem használt
polcra kerülnek a ruháim, elhagyva minden gyengédséget, amellyel a bőröm fölé hajoltak, s
minden nyomát elfedik a velem töltött időnek, míg egyszer csak gyufa lobban, s a három nyári
nadrág, a hozzá való inggel, teleissza magát benzinnel.
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A szemtanú

(...) - Először arra lettem figyelmes a bodzafán, hogy kilép a csűrből egy hatalmas árral. Nem
lett volna ez olyan szembeszökő ár, hiszen mióta ismerem, cipészként ismerem, az én
bakancsaim is nála kaptak telente új spiccet, de az a lassú, lopódzó iram, ahogy a csűrből
átment a présházba a bicskaként maga elé tartott árral, megnövelte az ár méretét, ahogy egy
poros műrózsa is szemet szúr az igazi csokorban. Sajnálom, de néha belezavarodok a hasonla-
tokba, talán a fáradtság és a gyakorlat hiánya teszi, nehéz elmondanom ugyanazt ugyanúgy
harmadszorra is, majd össze kell vetni a három jegyzőkönyvet és egy rendes kivonatot
készíteni belőlük, ha erre egyáltalán szükség lesz, hacsak nem azért kell harmadszorra is eskü
alatt elismételnem a vallomásomat, hogy a három jegyzőkönyv eltérései alapján hamis
tanúzásért vádat emeljenek ellenem, kétségbe vonják szavahihetőségemet, és felmentsék a
cipészt, akit egyedül az én tanúvallomásom alapján vádolnak. (...) A présház ajtajában
megtorpant, óvatosan kinyitotta a nyikorgó ajtót, de nem nézett széjjel, mint aki tudja, hogy
nem figyelik, vagy aki annyira elszánt, hogy nem érdekli, ha figyelik. Rosszra én akkor még
nem gondoltam, bár most így utólag nem is értem, miért nem gondoltam mindjárt a
legrosszabbra. Talán túlságosan is megbíztam a cipészben, azt hittem, hogy a cipész ígéretei,
amelyekre bárki jobban számíthatott, mint arra, hogy holnapra megszokja a hőség okozta
szédülést, sokkal többet érnek, mint amennyit ezek érdemelnek. Talán nem is voltak még
olyan rosszak azok a cipők, szandálok, bakancsok, vagy néha azt gondoltam, szándékosan
nyüvik úgy a lábbeliüket, hogy minél hamarabb újra a cipészhez mehessenek, és azt hallják,
hogy péntekre kész lesz, perfekt jöhet érte, hétfőn reggel már a talpán érezheti az új betétet,
keddre a fűző helyén lesz a cipzár, csütörtökre úgy pattognak a patentok, mint a sliccgombjai,
szerdára úgy megkaptafázom a csizmáját, hogy egyszerre akár két macskát is kiherélhet
benne, szombatra úgy tapad majd a cipőtalpa, hogy hozzon magával élelmet, jó, ha egy hét
múlva hazaér. A cipész úgy beszélt mindenkivel, még az esős napokon is, hogy aki távozott
tőle, azon a napon nem csinált semmit, csak elterült otthon a huzatos pamlagon, mint egy
disznó, amelyik megfürdött a cipész szavahihetőségében, és semmilyen más érzelemnek nem
tudta már átadni magát aznap, mint annak az érzelemnek, amit a cipész elegáns maga-
biztossága lángoszlopként gyújtott fel benne. A cipész nem is annyira a szaktudásának, mint
inkább kiváló és remek emberismeretének köszönhetően jól élt. Nem élt fényűző életet,
közepesen fényűző életet élt, a fényűzést csak addig a pontig engedte elhatalmasodni
önmagán, amennyi még éppen nem csorbította szavahihetőségét, csak addig ment el a
fényűzésben, ameddig mindenki elment volna az ő helyében, sőt olyan mértékkel élte fényűző
életét, hogy mindenki más sokkal fényűzőbb életet élt volna nála, s így, hogy mindenki
mértéktartónak gondolta fényűzését, így őt magát is szívesen választották mértékül. A cipész
nagyon jól tudta, hogy miben rejlik varázsereje, miben található az emberi gyengeségek árnyé-
kában meghúzódó, kiapadhatatlan emberi erő, amely alkalmassá teszi őt arra, hogy egyben
szerény kéziparosként hatalmas tekintélyre tegyen szert, annak dacára, hogy egy időben arról
is hallani lehetett, ami később, mint minden, ami a cipész varázserejének fölszámolásáról
számolt be, csak állítólagosságokon, szóbeszéden és nem megcáfolhatatlan tényeken alapult,
hogy a cipész ellen bandát szerveznek azok a kishitű, ám mégis önimádó emberek, akik a
cipészt szálkának érezték a szemükben, mert szerintük a cipész mértéktartásán át felszűrődő
varázserő csakis egyhangúsághoz vezet majd, a teljes egyhangúsághoz vezet, amelybe a cipész
így hipnotizál bele mindenkit, aki nála javíttatja a lábbelijét. Erről persze szó sem volt, vagyis
azt gondoltam, hogy szó sem lehet arról, hogy a cipész mértéktartása mögött egy alattomosan
kiszámított terv bújik meg, amely tervvel a cipész hatalmába kerítheti mindazokat, akik benne
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az ez idő tájt egyetlen mesteremberre sem jellemző megbízhatóságot látták. Bár most, hogy
egyetlen szemtanúként kell a cipész ellen vallanom, egyszerre mindkét gondolatom meg-
bicsaklik: az is, hogy a cipész valóban olyan ember volt-e, aki éppen megbízhatósága és
precízsége folytán szerzett egyedüli képességeket arra, hogy mindenkit félrevezessen, és az is,
hogy az én megfigyeléseim, logikám és következtetéseim eredményei nem csupán jellemem
és egyéb adottságaim fogyatékosságából származnak-e. Természetesen ez utóbbi csak elvont
feltételezés arra az esetre, hogy ha tanúvallomásomban logikai bukfencet követnék el, akkor
az állításom következetlenségét arra a számlára írják, amelyen már ott szerepel egy kisebbfajta
őszinteség és elszántság, amellyel az ügy iránt viseltetek. Azt pedig végképp zárják ki, hogy
csupán azért vádolom egyedül én a cipészt, hogy ezzel hosszabb távú hírnévre tegyek szert,
ami, megvallom, nem jönne most rosszul, amikor lassacskán tönkremegy a tűzkőszaküzletem.
De számomra mindig is fontosabb volt az igazságszolgáltatás, mint a hírnév vagy a szaküzleti
karrier, amiből, mondhatják, idáig nem részesültem bőkezűen, és a sorozatos kudarcok lassan
egy pesszimizmuson pallérozott gondolkodót faragtak belőlem, mondhatják, akinek most már
az a legfőbb vágya, hogy az igazságszolgáltatás gépezetében találjon igazolást mindarra, amit
másképpen csak egy lecsúszott tűzkőárus bosszújának vélhetnének. Ezt viszont borzalmas
félreértésnek kellene neveznem, hiszen ha elégedett nem is vagyok, mindig azt állítottam, és
erre tanúim is vannak, azok, akik gyakran nálam vásárolnak tűzkövet, akikkel rosszabb
napjaikon eldiskurálok, ők megmondhatják, hogy mindig azt állítottam, hogy soha nem bánt
velem olyan mostohán a sors, mint amilyen mostohán bánhatott volna, sokkal rosszabb
lehetne a sorsom, mint amilyen rossz most. Semmi okom nincs arra, hogy a cipész ellen tett
tanúvallomásommal kérjek elégtételt a sorsomért, és arra sem találnék megfelelő magyará-
zatot, ha valaki azt állítaná, hogy szaküzleti bosszú vezérelt az igazságszolgáltatás megtévesz-
tésében, mert a cipész üzlete és az én tűzkőszaküzletem még akkor sem versenyezhetett volna
egymással, ha mind többen adják arra a fejüket, hogy megrongált, elnyűtt, agyonra taposott
cipőjük megjavítása helyett temérdek tűzkövet vásárolnak, vagy fordítva, csak azért monda-
nak le hétről hétre a tűzkővásárlásról, mert a cipész duplájára emelte a javítási tarifát, hogy
engem ezzel a tönk szélére taszítson, ahol a szakadék vár. (...)
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Nemes írás

Már a harmadik igent mondtam ki, miközben mindegyre csak nemre gondoltam, és azt hittem
a két igen után, hogy legalább a harmadiknál nemet mondok, de akkor is egy igen csúszott ki a
számon, s ezzel egyre mélyebbre sodródtam abba az útvesztőbe, amelynek falát csupa igennel
köveztem ki, holott a beszélgetés kezdetén még az járt a fejemben, hogy majd most végre
mindent tagadhatok a tőlem kitelő legnagyobb elragadtatással és szenvedéllyel, és végre
érvényt szerezhetek annak a lehengerlően tiszta pesszimista hangvételnek, amelyre még ma is
átkozottul nagy örömmel gondolok vissza. De képtelen voltam három egyszerű és áttetsző -
számomra áttetsző - igen után a mindent elsöprő és utólag mindent tagadó nemre átváltani. A
lényeget tekintve az igenekkel sem hazudtam, hanem áthidaló megoldásnak tekintettem őket
az igazság és a hazugság között, amely hídra akkor, abban a párbeszédben rákényszerítettek, s
éppen e kényszer megérzésének köszönhetően próbáltam elfedni mindazt, amit beszélgetés
közben gondoltam. Azt éreztem akkor, hogy leckét kapok saját gondolataimból, hogy az a
tanárforma ember most megleckéztet, és saját logikám alapján próbál olyan útvesztőbe sodor-
ni, amelynek végén saját tudatlanságom és önmagam megalázása vár majd. Ezt a nyomást már
a beszélgetés elején megéreztem, s ezért kényszerítettem magamra háromszoros igent, miköz-
ben mindvégig a nemes válaszok jelölték ki bennem az útirányt. Alárendeltem tehát magam a
tanárforma ember logikájának, gondolatfelfogásának, s ezzel egy csapásra érintetlenül
hagytam azokat a tartományokat, amelyeket magamban csak nemekkel zárhattam körül, így az
ő útvesztőjében bolyongva nem kellett attól tartanom, hogy saját útvesztőmben kerülök
terítékre, hanem csak az övében, amely számomra egyáltalán nem volt meggyőző akkoriban.
Nem tágítottam tehát attól a rég felhajtott és nagyvonalú ténytől, hogy már maga az, hogy
élek, és ennek nem vetek véget egy jól kiszámított mozdulattal, már maga ez optimizmusom
legveleje, s hogy ez az önmegtartóztatáson - és tegyük hozzá: kisebbfajta félszen - alapuló
optimizmus mindegyre megkövetelte egy átgondolt és szép ellensúly elhelyezését. A tanárfor-
ma ember épp ezt, az ellensúly elhelyezésén alapuló érzékeny egyensúlyt próbálta kikezdeni
válaszaimmal, csakhogy azzal egyáltalán nem számolt, hogy egy önmeggyőzésre használt
párbeszédben felboríthatatlan az egyensúly, ha emez (itt én) a beszélgetés logikáját borogatja
azzal, hogy nem a számára helyes választ adja, hanem úgy megkeveri az igaz és hamis
állítások logikáját, mint egy kártyapaklit a másik orra előtt. Nem kellett sokáig várnom, mire a
negyedik igen is a levegőbe röpült, s ezután már teljes figyelmemet annak szenteltem, hogy
majd azzal, hogy egész lényemben megcáfol, egyszer csak rádöbben, önnön cáfolatát hajtotta
végre. Szívesen bolyongtam tehát az ő nagyreményű útvesztőjében, haladásomat csupán az
nehezítette, hogy a negyedik igen után felfedeztem munkámban egy parányi foltot, amely folt
a saját elképzeléseim szerint már aljasságnak számított. Pedig mi sem állt távolabb tőlem
akkoriban, mint hogy olyan fokára emeljem az aljasságom, ami már rajtam is léket üthet, s
meglékelve süllyedjek el szégyenemben. Bár meglehet, akkoriban nemcsak magam miatt
éreztem szégyent, hanem gyalázatosnak gondoltam mindazokat is, akik arra vártak, hogy
szégyenemet megérezzem, majd később bevalljam. E kétfelől érzett, ezért rám záruló szégyen
ma már többé nem foghat el, hiszen mióta a pesszimizmusom az egyensúly egyedüli
megtartója, többé nem érezhetek szégyent. És valójában nem is érzek; tehát válaszom: nem.
De ezt csak magamban gondolom még most is, amikor újra eszembe jut az a párbeszéd,
amelybe az a tanárforma ember lendített akkoriban. E visszaemlékezésben talán némileg
szépítem a dolgot, holott már aznap este, amikor a párbeszéd egy mindent elnémító
halálhírben ért véget, tudtam, hogy erre a párbeszédre még évekig emlékezni fogok, s még
akkor éjszaka, bár egy kissé elnehezülve a hirtelen halálhírtől, apró jegyzeteket készítettem a
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fejemben villanyoltás után. Az éjszaka csillagmentes volt, és könnyen kedvem szeghette volna
a párbeszédben beszerzett fáradtság is, de mégis jegyzetelésbe fogtam a fejemben, mert az az
érzésem támadt, hogy a halálhírrel megpecsételt párbeszédünkre még évek múltán is vissza-
emlékszem a magam módján, s akkor egyszer csak lejegyzem, volt, ami volt. Akkor éjszaka
először arra gondoltam, hogy egyből lejegyzek mindent egy papírra, de akkori tapasztalataim
azt mutatták, hogy az éjszaka lejegyzett gondolatok másnap a napfényben elveszítik
rendeltetésüket, mert a napfény képes felborítani az éjszaka keletkezett egyensúlyt, s a
feljegyzőn elhatalmasodik a tökkelütöttség érzése azon gondolatok kapcsán, amelyek éjszaka
még ragyogtak neki.
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A beszéd

Jó estét kívánok! Nem látok semmit. Nagyon erősen világít ez a lámpa vagy ezek a
reflektorok. Pont a szemembe világítanak, és nem látok semmit. Nem lehetne kikapcsolni?
Vagy legalább egy részét a világításnak. Nem? Így nem fogom tudni elolvasni, ami a papíron
van. Fejből pedig nem tudom. Csak egy kicsit, kérem, egy kicsit kevesebb fényt. Azt se látom,
hogy kihez beszélek. Nem lehet? Talán jobb is, hogy nem látom, kihez beszélek. Amikor
olvasok, úgyse nézek föl. Nem szoktam fölnézni, annyira olvasok. De ebben a fényben
biztosan képtelen leszek, pedig minden itt van a papíron. Három éjszaka és egy délután
dolgoztam rajta, és ebben a fényben már azt is elfelejtem, mit is írtam. Azt nem várhatják el,
hogy csak úgy rögtönözzek valamit, az nekem nem megy. Mindig előre meg kell írnom, amit
mondani akarok. Ha tudom, hogy ilyen erős lesz a világítás, talán megtanultam volna, ahogy
mondani szokás: kívülről. Csakhogy én arra készültem, hogy ma este olvasni fogom, amit
éjszakákon át körmöltem. Ha nem kapcsolják le a fényt, nekem lassan úgy tűnik, provokálnak,
hogy hiába dolgoztam éjszakákon át, senki nem kíváncsi arra, mire jutottam. Mert ilyenkor,
úgy látszik, feltétlenül jutni kell valamire; a körmölés közbeni haladás mást se akar, mint hogy
jussak valamire. Így haladok, pontosan így, a papíron. De már megmondom, papír nélkül is,
hogy mire jutottam. Semmire. Semmire nem jutottam. Hiába körmöltem éjszakákon át, és
előtte hiába gondolkoztam még több éjszakán át, semmire nem jutottam. Ezt szeretném most
elolvasni, ha nem vakítanának el a lámpák; ezt, hogy hogyan nem jutottam semmire. Azon az
egy délutánon, amikor a helyesírási hibáimat javítgattam, akkor jutottam csak valamire: nem
maradt helyesírási hiba abban, amit leírtam. És ez a legnagyobb eredmény, amit elkönyvelhe-
tek. Ez, hogy nincs hiba, de nem jutottam semmire. Könyörgöm, legalább egy szűrőt tegyenek
a reflektor elé! Hiába könyörgök. Persze megértem a világosítót is, ez nem volt valami hajde
meggyőző könyörgés. Ez nem olyan könyörgés volt, amitől megrendül egy világosító, és
azonnal szűrőért rohan. Megértem. Kedves világosító! Talán te egy költő vagy, és most azt
gondolod, hogy megnémítottad az írót, aki egy délután és három éjszaka nem ment semmire,
és most erről akar beszámolni. Vagy talán így fogalmazol: a fény cellájába zártuk az író
sze(lle)mvilágát, és egy percre sem hagyhatjuk, hogy kiszabadítsa azt. De nem mehet ez így
tovább, hogy a vakság azonnal némaság is legyen. Egyetlen sort sem látok, még a nevemet se,
mintha nem is én írtam volna ezt az üres lapot, ami tele van írva. Itt abszolút képtelenség
olvasni, és már a lámpák melegét is érzem, nemcsak a fényt. Nem tudom, hogy mások hogy
csinálják, de nekem ez borzalmas. Egészen kiszáradt a torkom. Köpni, ugye, ilyenkor nem
illik. Bár nem is szoktam. Szinte soha nem köpök. Csak ha nagyon rám jön. Akkor viszont
egyfolytában, megállás nélkül, több litert, rá erre a nyomorult földre. Ilyenkor úgy tűnik,
mintha ez segítene. Mintha ez segítene abban, hogy megnyugodjak. Mintha valamilyen ered-
mény lenne számomra, ha így kifejezhetem borzalmas undorodásomat és gyűlöletemet
mindenekfelett. De másnap szégyellem magam, mintha valami szent jól fölpofozott volna.
Aztán megint nem gyűlölöm ezt a borzalmas világot, amiben olvasás helyett a fény vakít, a
borzalmas undor helyett pedig köpködök. Ha jól emlékszem, úgy kezdtem ezt az írást, hogy
valami tanya közelében fekszem a trágyalében, és egy irgalmatlanul vad tehén bőgését
hallgatom. A láncok csörgését, ha jól emlékszem, úgy írtam le, hogy közben hallottam, amint
a bőgő tehén nyála rácsorog a láncra. Ez persze képtelenség. Kihúztam, de aztán megint
beleírtam, majd ismét kihúztam, végül rájöttem, hogy nem is olyan képtelenség, ezért újra
beleírtam. Már akkor gondoltam arra, hogy szinte erőn fölüli teljesítmény lenne tőlem úgy
olvasni a nyálcsorgást, hogy az még önmagában se tűnjön hasonlatnak. Most viszont, hogy
semmit nem látok, egészen könnyedén beszélek erről. Pedig minden erejével kiábrándító,
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ahogy beszélek olvasás közben. Mint egy gép, mint egy masina. Olvasás közben nem is értem,
hogy mit olvasok. Közben olyan, mintha fejből tudnám az egészet, és csak biztonságból
szorongatnám a papírt. Ez a mai este persze gúnyt űzött ebből az elképzelésemből. Itt vagyok,
mondhatnám, kezemben a papír, csak épp egy kukkot se tudok abból, amit leírtam. Mintha
teljes egészében fölöslegesek lennének azok a napok, amelyeket gondolkodással töltöttem el.
Olyan szempontból, hogy semmire nem jutottam, természetesen fölöslegesek. De mégiscsak
leírtam azt a menetet, amit ezentúl nem kéne követni senkinek, ezt a zsákutcát, ahová rengeteg
éjszakán át jutottam, plusz az a három éjszaka, amikor körmöltem. Na persze nem kifejezetten
rendhagyó eset, hogy a hiábavalóságnak dolgozok és gondolkozok. Jártam így már máskor is.
Sőt szinte mindig így járok. Már többször megfigyeltem magamon, hogy amikor befejezem az
olvasást, és leülök, és visszagondolok arra, hogy mit is csináltam percekkel ezelőtt percekig,
semmire nem emlékszem. Mintha az olvasási időt valami eszement takarítóbrigád kivikszolta
volna a fejemből. Teljes üresség. Semmi felkavaró érzés vagy megrendültség. Hűlt helye
bennem minden erőfeszítésemnek. Mintha meg se történt volna, mintha még előtte állnék
mindennek. Valószínűleg mindegy, hogy hol vagyok; előtte vagy utána. Bármilyen brazilosan
csillog is a gondolatmenet, mindig oda lyukadok ki, hogy nem jutottam semmire. És most
még ez a fényáradat is. Hadd olvastam volna el, amit akartam, aztán tűnés innen, mintha
semmi nem történt volna, mintha nem is élnék, csak valami árnyék rogyadozott itt. Nem?
Nem gondolja meg magát a világosító? Könnyítse meg a helyzetemet - a magáé is meg-
könnyül. Én szépen, a tőlem telhető legnagyobb pontossággal, hangsúlybiccentésekkel és
szünethagyásokkal felmondom úttalanságom rövid skáláját, s mindannyian nyugtázhatjuk,
hogy ez történt, vagyis hogy nem történt semmi. Volt egy jó esténk, amiről tudjuk, hogy volt
már jobb is, de vagyunk annyira elnézőek, hogy ebből különösebben nagyra törő következ-
tetést ne vonjunk le. Látja? Csak ennyi lenne az egész. És maga nem kegyelmez nekem.
Hagyja, hogy csúfan álljak itt felsülve, mint aki csüngő karokkal távozik az ortopédsebésztől,
mert a rendelési idő vége után néhány másodperccel érkezett. Hja, majd elolvasom holnap,
gondolja maga. Ha három éjszaka alatt körmöltem le azt, amin majdnem végtelen sok
éjszakán gondolkoztam, akkor most mit számít az, hogy éppen majd megvakulok, várjak a
soromra. Lehet, hogy igaza van. Lehet, hogy abszolúte alkalmatlan a mai nap arra, hogy ezt a
csődtömeget, amit voltam szíves még papírra is vetni, elolvassam. Lehet, hogy maga, kedves
világosító, egy lámpához erősített őrangyal, aki azt a feladatot kapta holmi magasban
kóválygó értelem-granulátumtól, hogy bármilyen eszközzel, de akadályozzon meg abban,
hogy ezt a jobb híján magam ellen irányuló csődeljárást elolvassam, mert még beleéli magát
valaki, és az a szűkebb körökben szellemi sivárságnak, pusztaságnak vagy inkább szellemi
sivatagnak nevezhető műírás, amit én művelek, elferdíti a vele szemben védtelen hallgatók
gondolkodását, megöl bennük minden jó érzést, minden nyugalmat kibelez, fölkoncolja az
örömüket, és legszentebb hitüket egy zacskó porral teszi egyenlővé. Teljesen igaza van,
kedves világosító. Ha úgy gondolja, kapcsoljon be még néhány lámpát. Ezt jobb, ha nem
hallja senki.
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Domine

„- Láttál már malacot? - kérdezte tőlem egyszer ugyancsak az apám. - No? Puha kis jószág, s
kézbeveszik idegenek, akik meg akarják enni, persze hogy visít akkor. És ez a te dolgod is a
földön - biztatott engem nagyon barátságosan az öregúr.

Igen, ez az én dolgom, és ez az én lelkemnek a dolga. Mert hogy az embernek nem jó itt, ab-
ban én sohase kételkedtem. Nemcsak a véleményem ez, a véremben van ez a vélemény. Hogy
keserves tréfa ez a világ, s hogy embernek lenni gyalázat. Mert visszaélés van itt az ember
lelkével, amely adatott néki, mert becsapták itt és hitegették, ígértek neki mindenfélét. Hogy is
kell ezt kifejezni? A léte fontosságát, sőt, az örökkévalóság igényét hordja magában, s mi a
sorsa? Félelem és futás, az életveszély rémülete a lét első percétől fogva - meg lehet ezt érteni
valakinek? Hogy ezt a kölcsönkapott kis tüzet állandóan a kialvás fenyegesse? S mit tartsak a
többiről? Magamba gyűjtöm az emlékeket, mint az akkumulátor, egy részét mégis elveszítem,
a másik átalakul, átformálja a távolság és idő, s az egészről nem tud senki. Szóval, ez az én
történelmem, amiről senki se tud, és én magam se hiszem el a végén. S amellett, ez még nem is
elég. Mert még egy kicsi kéne a végén, aztán még és még, olthatatlan a vágyam - s nem olyan
ez is, mint mikor túl sok vizet iszik valaki? Már agyonlőné magát, annyi vizet, s még mindig
szomjas. Egyszóval, a lélek számára felfoghatatlan ez a világ, ide akarok én kilyukadni, hogy
nem ez a hazája, mert más van itt, mint amit ő várt és akart... Márpedig, ha az embernek
idegen, akkor ki számára való? S mi dolgom nékem avval, ha egy magasabbrendű értelemnek
ez netán szórakozás is, ha netán öröme telik is az én életem hiábavaló küzdelmeiben?

Hisz nem vagyok én filozófus, és bizonyára rosszul is fejezem ki magamat. De valahogy csak
ki kell fejeznem, amit e tárgyban érzek.”

Füst Milán

- Na már mit tudom én most, hogy hogy kell leírni egy kost a hegyen, fürge mozgását, vagy a
lassút, vagy egy ilyen jó kis kost, ahogy szeméremnek ez bejön rám. Meg egy másik kost, csak
gyakorol, rám előz, ez ugrál itt kinn-fenn, benn a pajszerral az öcsisajt szánsegéd a kosakol
előtt fedez, ütött is, ó, baj nem lehet, na, itt a baj, mondom, elkapta a derekát, hát mi lappang,
gyengélkedek kissé, sózok oda, itt nekem, a dereka, a nő dereka, ezt fogom fel, és későn
megyek át erre, csak a dereka, még a dereka, nekem mindegy, nem látom, a dereka elsüllyed,
nem látom, vak vagyok?, vak vagyok, a derekát nem értem, késő ősz van, a derekát azért
látom, mindegy is, majd jól fölfigyelek rá, késő, nem figyeltem, nagyon is figyeltem, csak erre
figyeltem, a derékra, hogy nem másra, mondjuk a melle közé, durr bele, csacsacsa, vagy a has
alatt tört meg, mit tudnék mondani most, először, mi az a szó derékban, talán hajlok arra, hogy
a szíjnál, ott előbb, és hadd nézzem csak... Róla még hallani fogtok, barátocskáim, vagy pedig
jól megsüketültök, mit tudom én, mi lesz veletek vagy velem, erre gondolok, veletek, süke-
tekkel, hallom, előre is, nem baj, minek, vak is vagyok, elhallom nektek, nagy robaj, fénye ne
legyen, pora, érzem, kis szemek, nemhogy gyakorlom, egy frászt, semmi, látok, tudom, látok,
ezt látom, tudom, látom, ő még nem, ő vak, semmit nem lát, kár is lenne, ha látná, szürke
színű, mondom a vaknak, szürke, unalmas, mondom a lánynak, mondom a fiúnak, mondom,
de kár, mondom a kosnak, itt semmi nincs, kár, elveszett, mondjuk, már elveszett, mondjuk
együtt és külön, ezt mondjuk, már elveszett, ó, ugyan, minek, ó-mindegy, kár ez ellen, aztán
néha, még egyszer, egy szerelemről, ez is, ahogy nem, eszembe juthat bármi, egy nő, teszem
fel. Bármi fekete, bármi fehér. Úgy az eszembe. Jókora sértegetés, csak puhatolózom, ütött az
óra, nem ütött, hagyjuk, nem ütött, vége, lassú, eszem vesztem, mit még, egy odébb, ha jó, ezt
is, minek, még egy odébb.
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- Szerelemről se juthat ez eszembe, fekete avar, túlnyúló puskanyíl, avokádó, csend, rend,
fegyelem (első személyre szaladva). Tovább, vagyon.

- Belekapok a nőbe. Kit vihar vert, kit vert más, lány arccal elém dereng, hogy csinálja, hogy
dereng, dereng ez egyáltalán, nem dereng, túldereng, fekete maszlag a faláb körül, ez majd
dereng nekem, és az istennek se, tovább, álruhában, langy vízzel, elmeőrrel, rekeszekkel,
mondom, leszerződök.

- Készen vagyok - mondom neki. Készen vagy - kérdezi. De súlyánál fogva kicsit elébb
dereng a véletlen.

- Szavad nem lehet oly silány - mondom neki. Elkomorul, véget vet és elmegy azonnal.

- Háromig számolok - mondom magamban. De egyig se jutok, el se, máris ott vagyok, ahol
nem akartam.

- Máris ott vagyok, ahol nem akarok.

- Csak a szürke és fekete rajz támaszt alá mindent.

- Később majd leesek.

- Később a kockáról is leesek. Ezt mind én mondom. Akkor most vége. Akkor. Most. Vége.
Beállt. Csak engem? Csak engem, elveszett tulajdonost. Ezt az elveszett benzinszagú
tulajdonost. Vége, ezt is mondom, ezt is. Vége. Ha így vagy máshogy. Vége csak. Elhagyni.
Külső átverés. Hogy örülök egy szónak. Jobban, mint máskor. Hógenezis. Dehogy vagyok,
dehogy leteszem a fejem. Még kintebb. Megtelek a veszteség kudarcával. Vége, mondom.
Elpatkolómánia. Fel kéne ébredni. Övék. Ez is övék. Ez is elveszett, kínnal, mondom, kín
nélkül, finoman fogalmazva, vége, visszafekszem, visszafekszem poromba, az elmeút hiába,
csak a veszteség, és ez elmúlt, hiába, a veszteség, az énnemvalóm, vagy hogy fantaziálok,
csupa kvazár a kezem, nekem csak ennyi időm, van erre?, mondom neki:

- Várj még. Te műegész, műtárgy, műrongy, műland vagy? Hoop-egész, te műrongy, így írom,
műrongy, nem erre gondolok, rád gondolok, mű rogy, itt állok, fekszem, semmi tárgy, baljós,
ez a kicsi, fekete, nem a másik, dupla barna, legalább a színe, hogy örülök neki, bár itt vagyok,
hol, hol máshol, hol későn, tévednék?, csak lassan, nem nagyot, utóbb, így, tévedek, várj még,
aztán vissza, erre ide, nem tévedek, a lábából sem, fent a térde, hogy hajlok, a lába, mert ez az,
a lába, nem tévedek, ez a lába, fent, a kezemmel, ez a lába, jól, érezve, semmi kétség, kár
lenne azt hinni, hogy ez nem a lába, ez a lába, jó kis láb, elveszítettem a fonalat, mindig
elveszítem a fonalat, bármilyen jó kis láb, összerúgok vele, talán a lábával, de a lába nem elég,
feljebb kell mennem, fel, egészen az arcáig, ahol megint elég lesz, tudom már, felmegyek az
arcára, és elég lesz, késő délután, mindegy, kora reggel, felmegyek az arcára, végezzünk,
mondom, a halottas menet utánam egy csöpp méz lesz.

- Nem, én még élek, ez így pontos, talán a legpontosabb, vagy van ennek színváltozása is, ez
jut eszembe, neked, van egy fekete meg egy halványzöld, és akkor majd kész is. Függ innen,
görbült küldonga a hájtelefon pontozott fültollján, mondom csak, mert ez van, ennyit látok, a
vakfordulóponton.

- Olyan hosszú a tenger, akár a celofán. Jó volna egy kicsit pihenni valakinek a homlokán. Két
napig is, nincs semmi előnyöm, meghalok vagy nem. Kár lenne értem, tudom is én, még
sokáig folytatom így, máshogy sehogyan, csak marad, nem marad, elkopik, ezt látom, iszonyú
meleg lesz, látom, és egy sokkal vastagabbat veszek, kötöttet, majd belezúgok, ott fogok állni,
és nem merem kimondani. Majd beszélek erről-arról, hogy is, szorítom magam képzeletben,
képzelgek, meghalok, képzelgek, és hiába minden, olyan hihetetlené foszlik.
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- A tél hosszú és unalmas. Látod, hogy hideg van. A szánkók hosszában szelik útjukat. A fák
nem dideregnek, mi van, nekem elég lenne ez, így más éj okán, ahol mint kinn a hársfa, talán
egy klarinét virága, és szól a fa, nekem szól, elhallgatom, virág, nézem, elhallgatom, öntenek
itt egy harangot? Így öntötték a harangot, vissza tud idézni?, idézzen vissza!, én azért mégis a
hóban, a templomon nagy a fény, ez lehet egy falu, hogy mondjam meg holnap, out. Out a
szárny, csak repedek, ahogy aztán visszavisz, el. Néhány ablak, sötét ráma, három négyszög,
fekete ráma.

- Látod a lót? A lópatkolásban az alakzat fölnagyul.

- Háromszög. Trapéz. Deltoid. Nirvána. Tubus. Kerge hollózás. A vajon csak. Sós, dupla
anyag. Lehet, még egyszer is. Aztán a deltoid. A három. Szög. Nirvána. ...

- Na nyomban, rád gondolok, először rád, utoljára, előbb még egy kicsit, talán rád, hát kire,
hát kire gondolnék, egy ilyen nőre ne gondolna az ember, egy ilyenre, ilyenkor, hát az
lehetetlen, én csak rád gondolok, látom, már, a füst felcsap a számból, mégis, úttalan utamon,
csak rád, látom a te tested, és áldom az én eszem, és látom az én testem, és áldom, ide, vissza,
túl sok, egyazon, mért lenne sok, kevés, minduntalan, rád, rólad, el onnan, a barna tízszögről,
rá a százszögre, és vagy ne is legyen így semmi, esetlen, harag, düh, parttalan.

- Csaó, klóz.

- Csaó, pit.

- Végre jó, hogy így eltalálkoztatjuk. Tudsz valamit? Még mindig a tenger? Elhagylak, ha
ilyen lassú vagy, vagy lassúbb.

- Mondom, igen, ezt mondom: A nő, veti le a tengert. Hogy van ennek is lassúja, ahogy
nézem, nincs már nekem, veszítem őt, vetkőzik, harangszoknya, harisnya, ing, póló, trikó,
bugyi, mit veszíthetek. A tengeren, de vissza is, nélküle, akkor, ha, ha értenék a habokat, már
mért ne értenék, nem sok baj van ezzel, itt egy erős férfi, ott amaz, és elújságolja ennek,
vissza, ez is elmond valamit, csakhogy én tartom a szám, nem mondom el neki, túl ezen,
mindent, semmit nem mondok el nekik. Hiába is, minek mondanám, késő lenne, és össze is
zavarnám a késedelemmel. Van miért késlekednem. Kár lenne azt hinni, hogy nem. Hogy
nincs miért késlekednem, csak húzom az időt. Nem, nemcsak húzom az időt, van miért
késlekednem. Ez a nő. Ez ugyanott, itt feltűnik. Kár lenne máshogy. Feltűnik. Majdhogynem
szeretem is egy kicsit. Feltűnik. Elég angyali. Hogyne szeretném, csak beleakadni, aztán a
kemény pára, gyorsan megenni, lelélegezni róla a haját, uramisten, elfogy, ahogy a levegő,
még zörög, nekiered, vissza, bokorhang, gyerünk innen, még ha felületesen is.

- A habokból semmit nem értek, nem is érthetem, úgy értem, megállok és értem, ez már
valami, hiába, néha szeressenek is, röviden, nem tudják, mi az, én tudom, lassítok, elunom,
ezt el, kihalt vidék, tudom, melyik az, ki-ha-lét, nem beszélek, rá gondolok, van egy kis időm,
sok időm van, miért nem gondolok mindig rá, most is alig sikerült, majdnem meghalt, ütött
tyúk, rá gondolok, őrá, senki másra, csak rá, vége mindennek, rá, vele élek, hát jó, vele halok,
mi ez, nem tudom, dolgozik, én meg várom, állandóan dolgozik, én meg várom, mintha én
nem dolgoznék, dolgozom én is, csak várom, néha elfárad, várom, hiába, őt hiába, őt meg
hiába, kit is, őt megint, kár, majd felveszek egy hosszú napot, de már most érzem, hogy
fehérre festik a hajam, és lábamat lenyírják tövig.

Hát már megint sok
bajom van a hajnallal
felkel, lemegy a nap
ott is előjön ez-az.
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- Kár lenne mindent, egyszerre, vagy akár végezetül is, a mindent látó és elmeszűk
harisnyakör, drágám, add az életed, meg kell nekünk vesztesülni, csak a tested, ó, nem az,
csak más, mit is hordasz, az arcodat most ne mondd, felhőfejes, ki pótol, kipótol, nem pótol
semmi, ez azt pótolná, üres egész, bevezetem, romhalmaz, csupa dísz a kezed, félerek, most a
kezed, csont, hús, nézem, mozog, ez ám, verjél meg egy összefüggést, kapaszkodóm tolólapát,
el innen, más tájék, kóbor anyókarák, néha így bejön, élelmezem ezt is, és netán várom,
felmegyek érte és lehozom, majd mindig, ezen nem változtatok, kis idő, akkor sem, kis idő,
hagyjam már.

- Innen a fürge álhalál, ujjam ragad, tobozba nyúltam, a várrom még öt perc, fokozom,
figyelem, gyere te is, ne az időt mérd, utána sokkal jobb lesz, vagy rosszabb, nem emlékszem
pontosan, talán jobb, vagy ha rosszabb, az se számít, mindig jobb vagy rosszabb, pikkelyes
acélhátán lóbogár, lógni nem akar, semmi kétség, mondom, ezután, hallod, hallod a frászt,
űrvessző, juteszembe, mi van a világűrrel ilyenkor, este, hogy van, jól van, vagy nem mer
bejönni, csalinkázni itt egyet, mert így mondanák: félrelép a világűr, nem, ilyet nem mondaná-
nak, azt mondanák, balsejtelmeink vannak, akadnak, mondom, eriggy, keress egy várszolgát.

- Nekünk, kíméletlen utánzatoknak jutott az a feladat, na mégis, mi, milyen feladat jutott
nekünk, vagy már ott tartunk?, a csókafészeknél?, mit tudom én, hogy hol, tartunk, ide s tova,
ezt a bölcslőcsöt ki kéne húzni belőlem, mert tágra terel, nem, elhagyom, kint a sötét, bent
fagy, agyra megy, nyúlkálni mind hosszú karokkal, föl se nézni, tele van a folyó szarral, majd
a végbelem egy térképen tisztelem, indiánok, nők, barbárok, utánuk hosszú csík, szünetnyi
babusgatás, hódolmány, ide kis szívem, rondonellám, halikraízű rágógumim, kimerült elemek,
meddig húzzák még, fagy alakú tonnyomat, és így jövök vissza, üres fejjel, csókairtó szerrel,
stop, lábam a holdat nem érintheti.

- Ki ez, Pali?

- Nem mutatkozott be.

- És anélkül nem tudod? Ha most bemutatkozik, tudod, ki ez, Pali?

- Hogyne tudnám!

- De nem mutatkozik be, Pali.

- Hát nem.

- Talán egy rokonod, Pali!

- Azt felismerném.

- Biztos, hogy nem a te rokonod, Pali?!

- Mondom, hogy felismerném.

- Mondod, mondod. De szerintem ez a te rokonod, Pali.

- Már miért lenne ez az én rokonom?

- Nézd, ahogy fekszik. Te is pontosan így szoktál feküdni, Pali.

- Igen-igen. De ez nem az én rokonom.

- Nagy baj lenne, ha mégis kiderülne, hogy ez a te rokonod, Pali?

- Nem. De kár lenne érte.

- Lehet, hogy mégiscsak a te rokonod. Nézd meg jobban, Pali!
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- Sajnálom, de ez nem az én rokonom.

- Észrevettél valami jelet, ami alapján eldöntötted, hogy ez nem a te rokonod, Pali?

- Nem, nem vettem észre jelet.

- Akkor lehet, hogy mégiscsak a te rokonod, egy jeltelen rokon, Pali.

- Még tétovázok.

- Ne tétovázz, döntsd el, Pali!

- ...nem az én rokonom.

- Akkor kié, Pali?

- Valaki másnak a rokona.

- Ebben biztos vagy, Pali?

- Ebben igen.

- És nem ismered a rokonait, Pali?

- Nem.

- Kár. És nem is tetszik, Pali?

- De, így ahogy megfordult.

- Szerinted van nála pénz, Pali?

- Nincs egy szem se.

- Vidd haza, és mulassatok jól, Pali!

- Hazaviszem. És holnap?

- Holnap megesszük a maradékot, Pali.

- Fülrügyrózsa, tollbohém, hájon át nem lehet lélegezni, undorító vagy, kis piszkavas, hátha
még a többit is dugnád. Eresszenek be már valami levegőt, eresszenek be már. A rókalyuk
hozzájuk képest pestises buzogányrekord egy fele. Domine. Utósárkányeregetés, a falnak
beszélnek, én?! Most megint jöjjön egy párbeszéd?

Az öböl pusztulását messziről láttuk, néha felhoztak békalencséket, avart, sarat, vizet meg
műtrágyát. Honnan, honnan nem. Én mondtam, hogy hívjuk meg őket legalább egy szellemi
früstökre. De ők nem tágítottak. Így magamnak kellett lemenni a békalencsébe, az avarba, a
sárba, a vízbe és a műtrágyába. Ott nagyon eresztékesen csalinkázott az egyik munkás. Mintha
azt mondta volna, hogy nem hiszi el, hogy itt vagyok én is. És akárhogy is akarják neki
bizonyítani, hogy itt vagyok, ő nem fogja elhinni senkinek, és. Ráadásul. Így is fog meghalni.
Némi káröröm futott át az arcomon, de a vége ott maradt. Azonnal lenyilaztattam egy nyulat,
és ezzel a nyúllal szaporáztam a munkás fejét, hátha jobb belátásra derül. Egy idő után azt
mondta, mormolta, hasított a beszéde a levegőben, sikoltott, hogy itt van, itt van, én akkor
sem adom oda az asszonyt.

Kinek, minek egy asszonyt, lőtt ez már fellegekbe?, már hogy így fel, föl az égbe, mindenki
belelő az égbe, a lombfűrész is, a csalogány a hóna alatt is, a süket némaság is, a vak sötétség
is, az elpihent bőrredő is, az orrtő fenn a héjával is: a zabolátlan elmerések kora jön, megy,
majd távozik.
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Azt csak a tücsök akarta.

Egy lány szállt ki a liftből. Cigarettára gyújtott, megnézte a felső sarkot, levette a cipőjét,
hátravette a haját, szoknyáját bal kezével a combjára simította, jobbal a pulóver alá nyúlt,
szemeit a célpont felé irányította (agy stb.), egy háromszöget képzelt a nyíl irányába, jobb
kezét a pulóver alól kihúzta a másikkal, szabad combjára kapott, aztán egy pillanat alatt kész
volt az egész.

- Nagyon sok ideje nem gyújtottam rá cigarettára, a füst is máshonnan van, ez így lesz mindig,
bármekkora is a füst, hát ezt már nem kerülhetem el, bár el kellene kerülnöm, mit is, mindent,
de ezt főleg, az ilyet kerüli az ember, de még hogy, annyit beszél, hogy egyszer csak azt,
kikerüli, amiről már, de később végül is ez minden, nincs semmi, látszólag, vagy egy másik
látszólag, ami kifér, sárga, és butább, muszáj nekem mindig a lejtőn le, végcsúszást?, hideg
talajt alám, végbélfagy, nem, csak a fejemnek, annak képére ráerősített nyugalmas hunfotel.
Kérdezem, magyarul beszélek, kérdezem, érte kell a történelem, nem, mondom, nem érte kell,
soha nem is fog érte kellni, ha érte kellne, eladnám, kis szivart ide, hozom, ahogy én gépelek,
úgy gyűjtök néhány barátot, ide nekem, mondom, ide nekem mindent, mindent, azonnal, lassú
vagy, ide nekem, lassú vagyok, nekem se, neked, mindent, csontokat csak, utócsontokat,
kiselhagyás, nagyobb, jól van, lufizlak, megreped a szívember, érted?, nem érted, érted?, hát
akkor felszálkázom, dó, ré, mi, fuck.

Kérlelheteken gyom fekszik hajtalan vederben, itt azért mégis egy másik címeres ököl,
talajjavító munkák, bérgyilkosság, hamvasztószerda, hogy mit tegyek hozzá? Ez van itt
nekem, tele van a múlt legendával; nyalom a fagyit, nyalom a jeget, nyalom az ostyát, nyalom
a betont, nyalom a füvet, nyalom a bitument, nyalom a falat, nyalom a párnát, nyalom a tollat,
nyalom a nyelem, nyelem a földet, nyalom a lambériát, nyúlom a kanászt, vége, vonuljunk
vissza.

(Feltűnik néhány eszmeszilánk, repeszbe, vessek véget neki, megbarnul a szilencium ott a
napon, látom, bársonyba hátrál hajam, tüdőm, májam, vesém. Kisujjam holtalan.)
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Dupla hajtás

Amíg nem kezdődik el a zene, leülök ide a székre, de ha megszólal, felállok, és akkor ropom,
és otthagyom a széket, ami eddig elég jól szuperált, támla, lábak, jól elálltak rajta, szék, az
biztos, ha nem szék lenne, már rég hanyatt vágódtam volna, eltörve mindkét lábamat, és a
szék lábait is, a bordáimat meg a támlát, amit utóbb tartanék a kezemben, mint nagydarab
pánsípot, amivel a zenekar kezdeni akart, hogy ropjam, egyre csak, amíg ki- vagy meg nem
fulladok, és a mentők, azok a tökös legények el nem kapják a rúd végét, amivel betolnak, és
az orvos, akinek egy foga egy élete, infúziót rendel, mert szerinte kicsit kapatos vagyok, holott
nem, egyáltalán nem vagyok jól, bár jobban is meglehetnék, meglennék, mint bárki, aki jól
van hozzám képest, mint aki zenével kel, zenével fekszik, olyan jól lennék, mint aki fekszik,
mint aki kel, és közben szól a zene, ez az egydallamos, nem az a másik, ami szól, hanem egy
olyan szép kis temetési zene, ami kezd kimenni a divatból, a fülemből, csak nem süket
eminenciája, hanem hallja, hogy kimegy, legalább ez a zene kimegy a divatból, egy másik
meg majd bejön, elkapja a dolog fényét, és bejön, bejön a divatba, nekem aztán mindegy,
látok-halok, egy pontig mindent látok, amíg el nem homályosul azzal együtt a látásom is, meg
a zongoraszék, amire leülök, ha a zenekar belekezd, elfárad és megint belekezd a dallamba,
hogy a szél csavarná ki a zenekar nyakát, ennek a zenekarnak, amit hamarosan passzolni
fogok, mert ezek egyre csak játszanak, szünet nélkül üti a dobos a zenét, ütöm én is, mit ütnék
mást, egy darabig még lovagolok ezen, aztán a pánsíposra hagyok mindent, legyen boldog
vele, vegyen egy új pánsípot, jobbat, mint hinné, csak fújjon bele valamit, amit eddig nem
játszott, hanem majd fog, egy jókora ütemzavart, de ne gyakoroljon a hagyaték pénzéből,
félreérthetően játsszon, először balra a száját gyorsan, aztán vissza, és megint balra a kicsi
száját, de lehet, hogy a bendzsósra íratok mindent, az mégis húros hangszer, nem lehet elté-
veszteni, csakhogy a bendzsós lóarcú, döntse el végre, ha a hagyaték felől érdeklődik, hogy ló
vagy ember, mert ha ló, akkor minek bendzsózik, viszont ha ember, ne számítson sok jóra
ezzel az ábrázattal, de ha mégis jóra számít, alakítson új zenekart, menjen turnézni, és ne
térjen vissza, mint egy álomkép, hanem játsszon külföldön, játsszon a pénzért, csak legyen
abban a zenében valami pezsgés vagy szünet, mindkettő netán, különben meg mit foglalkozok
a bendzsóssal, inkább a két vonósra figyelnék, ahogy ott állnak, és nem tudnak hol belépni,
minden szünet az övék, amiről csak lemaradhatnak, lemaradnak, sajnáljam-e meg őket, vagy
élvezzem, ahogy nem játszanak, hagyjam-e két süketre mindenemet, akik bírják a kritikát
majd helyettem is, akik süketen látnak mindent, inkább valami vakra, aki hall, és ennek
valami értelmét is látja, de süketre ne, a zongorista legalább mindig előkészíti a terepet, hagy
egy kis szünetet a belépésre, de ezek nem lépnek be, vezényelni kéne, egyre világosabban, a
szék támlájáról fölvenni a kezem, hadonászni a két süketnek, szólóhoz juttatni őket, parttalan,
meg táncolnom is kellene most már, egyre gyorsabban, a székkel egyre gyorsabban, ahogy
mozog, nem mozog és nincs, csak az a tánc lenne, zenekar se, hanem a szék rám melegedve,
mint egy gyújtós, hőkelepce, mint egy tanácsadóterem izgalma, ahol mindig megtudom,
zenélni nekem nem alkalmas, fogjak inkább másba.
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Tekergetem a nyakam

Amikor elmegyek egy kirakat előtt, és meglátom magamat, akkor néha megkérdezem, ki ez,
talán egy rabló vagy hivatalnok, kit látok én, kérdezem, persze magamat, mondom, mert
tudom, hogy ilyenkor magát látja az ember, mégis megkérdezem, ki ez, s nem azt kérdezem,
hogy én ki vagyok, hanem azt, hogy ki ez, aki arcátlanul figyel az üvegből, és akkor el kell
ismernem, hogy igen, ez én vagyok, egy-két vonást lassan felismerek, hogy valóban, a múltkor
is így néztem ki, csak talán akkor nem jól figyeltem meg magam, s most ezért van ez a kis
csalódás, jobban oda kéne figyelnem, mert egyszer nem ismerem fel magam, és majd azt
állítom, hogy mostanában borzasztóak a kirakati bábúk, ha ez így megy tovább, be fog dögleni
a reklámszakma, de mindenképpen csalódok, vagy magamban, vagy a reklámszakmában, a
kudarc garantált, amikor elmegyek egy kirakat előtt, és meglátom magamat, ahogy, mint egy
hülye papagáj, tekergetem a nyakam, mert nem elégszem meg szemből, a profilomra is
kíváncsi vagyok, és akkor belátom, hogy semmi összefüggés nincs a két arc között, hogy
szemből vagy oldalról, csak az, hogy ugyanaz a fej, egyszer egy szűk utcában lettem figyelmes
arra, hogy a kirakatban nemcsak szemből tükröződök, de tükröződök hátulról is magam
mellett, ahogy nézem a kirakatot, ilyen lehet a klinikai halál is, az ember hátulról látja magát,
csakhogy a zsebemben pénz volt, és bementem az üzletbe, hogy nadrágot vegyek, a klinikai
halálnál pedig nincs ilyen kísérőjelenség, bár lehet, hogy pontatlanok a felmérések, és
mindenkin, aki visszatért a klinikai halálból, volt egy új nadrág, de ezzel nem foglalkoztak,
mert mi egy új nadrág ahhoz képest, hogy valaki átsuhan a sötét alagúton, aztán megfürdik az
isteni fényben, és ami az elbeszélőt illeti, csak legrosszabb esetben lehetett egy tehervonat
reflektora, de mit számít ilyenkor egy új nadrág, két erős farzsebbel, a lényeg az, hogy
bementem az üzletbe, és felpróbáltam három nadrágot, a próbafülkében aztán végképp
kiábrándulhattam magamból, ott álltam a tükörrel szemben, kezemben az új nadrág, de akkor
már felismerhettem magam, nagyon is jól látszott, hogy itt állok ezen a lefüggönyözött helyen,
izzadok, és arra gondolok, ahogy látom a tükörben, hogy nagyon is jó még az a régi nadrág,
minek most a nyakamba varrni egy egészen új nadrágot, aminek ugyanúgy kifényesedik az
ülepe, a zsebei beszakadnak, a sliccét pedig gemkapoccsal kell a gombhoz láncolnom, ha nem
akarom magam kényelmetlenül érezni a mozi folyosóján egy faszbinder film előtt, hiába
bontottam ki magam, nem vetkőztem, leültem a székre, háttal a tükörnek, szemben a
függönnyel, és föld híján a kezembe temettem az arcomat.

Utóirat (szobahelyzet):

- Te kergeted a macskát?

- Nem, én nem tekergetem.
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Lélekvándorlás

Nehezen viselem a lélekvándorlást, ahogy innen ki, kőbe be, át a káposztába, onnan a
kecskébe, majd egy méhbe, és onnan ide vissza, ahonnan megint, tapasztalat nélkül, bele a
vakvilágba, közelebb ahhoz, hogy ne kelljen ide vissza, de mégis vissza, ne dumáljanak bele,
hogy én hogy vándorolok, vagy rendezzék el az ügyet, én nem megyek megint vissza, ide se
jöttem, vegyék úgy, itt se vagyok, innen el, az biztos, de vissza ne, foglalkozzanak mással, egy
másik üggyel, lepje el a fantáziájukat egy másik ügy, egy klassz kis karma, legyek létszám
fölötti, vissza nem hívható ürge, ha csak a testemmel akarnak törődni, azzal én is törődtem,
azzal én is tudok törődni, mással se, de ha kell, adom, ellephetnek a cincérek, ha ez kell, itt
van, vigyék, nekem csak teher és látvány, más se, másnak se más, ürgelyukból ki, be, ki, be,
ürge, ki, be, én meg oda-vissza, hogy is mondjam, palizzanak be mást, egymást, engem hagy-
janak ki, én is hagyom őket, nem vándoroltatok, itt semmi nem vándorol, itt minden egy hely-
ben, ez talán nem tetszik, nekem se, húgytölgy, bérvirág, egy helyben, ez kell, mozdulatlan
fák, húgytölgy, bérvirág, boci vagyok, sánta, tagló, az a bazi arcú fog megenni, az alsó ajka
előreáll, bármikor kész enni, az fog megenni, eszik, a fogai közt a húsom, sör, és fizet, utálom
a lélekvándorlást - galamb vagyok, olasz partizán, az idő nem dolgozik.

A lélek viszont dolgozik, repesget, dolgozik a testen, formázza, amíg bírja, mert a test nem
sokat bír, csak valamit, egy egészen keveset, aztán átszáll a lélek egy másik, de kicsi testbe,
azt is megkínozza, micsoda értelmetlen és brutális vándor, holott neki tulajdonítunk mindent,
az összes értelmet, ami, és ez nem lehet véletlen, ellentmond minden megoldásnak, nem viseli
a sötét fenyegetést, nem viseli a logikát, és nem viseli azt a rövid időt, amíg pihen a lélek, és
nem vándorol, megpihen a testben, de fölzaklatja, aztán eldobja a testet, messzire, ahol madár
is csak lélekszakadva jár.
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Mi van ősszel?

Zizegnek a nyárlevelek. Hullanak a legyek. Egyre rövidebb a zöld. Mindenki egy kabátra
gondol. Ősz nincs, tél van. A tél kizsigereli az őszt. Értelmét, értelmemet veszítem. Megnőnek
a logopédusok. Puskaporos bordó. A harcsák leszopják a gilisztát. Majd kapnak. Mindenki azt
hiszi, hogy túléli ezt az évet. Egyre kevesebben hiszik. 95, látják a műmárványon. A biciklisek
egyre nagyobbat esnek, készülnek a télre. Faág reccsen a kulcscsont fölött. Több a vásárló,
mert fázunk. A boltban elfogadjuk a parizervéget. Tudomásul vesszük a haldoklást. Fölütjük
az idegen szavakat. Mit is jelent?, kérdezzük. Vigyázunk a melegre. Tél lesz. Egy meleg test
mellé menekülünk. Majd tavasszal hálát adunk az égnek. Most még hálátlannak hisszük a
sorsunkat, jól hisszük, nem lehet nagyobb sebességbe kapcsolni, egy Faraday-kalitkában
vagyunk. Elvisszük a gyereket a Vidám Parkba, az Állatkertben letörünk. Csak tudományos
híreket olvasunk, a hittant megette a fene. Megunjuk Istent szidni, magunkat unjuk.
Beláthatatlanná válik minden, sétálunk, a légzés egyre csaholósabb. Éjszaka rugdosunk a
takaró alatt, közben megyünk egy étterembe enni. Labdát vissza nem dobunk! A játszótéren
halljuk a gyerekek puffanását. Kártyáznunk kell. Nem jönnek a lapok. Egy újságot dühödten
lemondunk. Gondoljuk, ez a Le Monde. Fát aprítanánk a szabadban. Várunk egy hírre, ami ki-
tölthetné a napokat. Kisebb csuszát csinálunk, enni, emészteni, szavalni. Potyog a könnyünk.
Nem könnyű. Elhatározzuk, hogy a testünkkel van baj. Edzetlen. Pókhasunk van, sörhasunk
van, kicsi a mellünk, nagy a fenekünk, szépek vagyunk, de buták, okosak és lealacsonyítóak.
Fürdünk, alszunk, a tükörben a lábunk közé téved a tekintetünk. Fázik a kezünk. Ujjanként
melengetjük. Istenem, bocsáss meg érte, nem vághatlak mindig téged gerincre. Lódobogást
hallunk a mellkasban, elpatkolunk. Nem akarunk szűnni. A kenyeret vajazzuk, látván, minden
csúszik. Egy tételt idézünk: gyermekkorunk mint meteor hullik le előttünk. Gondoljuk részeg
ésszel: a picsába az egésszel. Bedurrantunk a kályhába. Egy labdát pöcögtetünk a piszka-
vassal. Miért nem kegyesebb vagy kegyetlenebb az élet, miért mindig lassúra kérnek fel? A
nagy lábujjunkat már nem bírjuk bekapni, a szánk csúszós melege. A körmünk is érez valamit.
Állunk az ajtónk előtt, és nem vesszük elő a kulcsot, nem kék nyitni. Ezért hadarunk, a
kanyarokban pöszének érezzük magunkat. Hová lett, amit akartunk? Sokáig néztük a felhőket,
hogy kijöjjön abból valami. Diós és mákos bejgli, torta néhanap, most meg szőrös a lábunk,
amin megyünk zónázni. Azt gondoljuk, velünk nem nyer és nem veszít a belgyógyász.
Karrierünk mindaz, amit elértünk. Puhák vagyunk, mint egy ölelésben lecsúszó tenyér. Zárkó-
zottak vagyunk, mintha az életünk lenne a cél. Reggel meleg kávét iszunk, nem nyelünk, a
fogaink résein szürcsöljük át. Székletünk híg, már belenyúlni sincs kedvünk. Úgy nézünk rá,
mint egy portós képeslapra. A szél egy pornólapot legyezget, nekünk ez is magyarázat. Le
van-e a sliccünk csúszva? Nők vagyunk, férfiak vagyunk, akik éjjelente lehajtanák a fejüket
valahová. Akik képesek lehajtani bárkit a térképről is. Most már csak múlik az idő, kő kövön
marad, a bort önállóan és megalapozottan isszuk. Szüleinket látjuk, ahogyan ők is voltak
gyerekek, nélkülünk. Vajat veszünk a szánkba, ahogy olvad, melegszik is. Mást szeretünk,
mint amit akarunk. Ebbe halunk bele. Már az se megoldás, hogy szétvisz a szél, vagy ha
szétvisznek. Szeretjük várni a szerelmet. Hevertetjük a lábaink előtt, aztán belerúgunk. Hever
és kúszik föl a nadrágszárban. Hever a haver. Előre eltervezünk mindent, látjuk a szánkat,
ahogy mozogva beszél. És tényleg, a hónunk alá szorítjuk a fejét, mire ő: olyan, mint a
Dunakanyarban. A munkánkat jól végezzük, észre se vesszük, hogy trágyában hentergünk egy
bűbájos idomárral. A kémfilmeket az igazság szintjén nézzük, reggelre szűk lesz az ing, a
nadrág, a szoknya, de még így is jó nézni, ahogy másikunk alszik és álmában somolyog. Az
ajtót olyan csendben csukjuk rá, mintha meghalnánk. Az utcán majd kicsattanunk, a
boldogságra gondolunk, mint egy belül is piros almára. Szándékosak vagyunk, de az okát csak
mi tudjuk, összeforr velünk, és ettől kiismerhetetlenné válunk. Le is adunk, fel is szedünk
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néhány kilotonnát. Hízunk és szaporodunk. A családunk bekebelezi a személyes érzelmeket.
Néha egy kis szabadság a vécén: szívesen rontjuk el a gyomrunkat, válunk dögunalmassá.
Lekopik a fényünk, új cipőt veszünk, a kicsi szorít, a nagy lötyög, a méretes nem tetszik.
Zoknink okoz még meglepetést, milyen ronda, a főtt étel langyos, a kanállal benyúlunk a
pongyola alá. Kapunk egy fülest, ha a feje beszalad. Aztán erotikusan eszünk, mint egy
nehézbúvár a gumiköpenyben. Hiába nézünk bárhová, minden a helyén van. Süt a nap és
otthon vagyunk. A túl korai érkezés mintha felzaklatná a szomszédokat: kérdőleg köszönnek:
jó napot?, szia?, csókolom?. Kapunk egy vezényszót, mintha kiharapnánk a napból. Költőiek
leszünk, oly sötétek és metszően figurálisak, hogy nem lehet tőlünk köpni se. Úgy öltözünk át,
hogy látjuk magunkat kívülről. Talán ma kicsit be is csíphetnénk. Tudósok leszünk, egy lapra
nagy almát rajzolunk, szinte mosolyog, elmegy az eszünk. Ahogy lehiggadunk, máris a pénz
forog a fejünkben. Mennénk meccsre, de ott is a rosszkedvünk, kikapunk. Nyerünk, vesztünk,
vesztünkre nyerünk egy tetőablakot. Szeretnénk élvezni az életet, elmenni a szakadék széléről,
de akkor is csak háttal állnánk neki. A fogsorunk összekoccan, mit máshogyan, olyat
lezavarok neki. Akasztófahumorunk van, muskátli szagát érezzük az ingujjnál. A bokánk
ficamot kap, és minden úgy fordul ki gyökerestül, mint egy szemgolyó. Sapkát azért nem
hordunk, mert azt hisszük, hogy kopasznak hisznek. Hull a hajunk, nekünk se lesz sokáig
skalpunk. A lépcsőn a korlát mellett megyünk le, nézzük a csajokat kapaszkodva. A férfiaktól
elfordulunk, a belünk egy zsömlével rezonál. Mindenki minket néz, mi pedig mindenkit. Azon
gondolkozunk, hogy már nem merünk szeretni. Félteni féltünk, de szeretni... Spiccvasat
forgatunk a nyelvünk alatt, takaróval a kezünkben üvöltünk: nem vagyunk itthon. Nagyjából
rendbe hozzuk magunkat, lemegyünk vacsorázni egy húst. Egyedül vagyunk az étteremben,
mintha félreértenénk valamit, rendelni is alig merünk, lehet, minket főznek meg. Meg-
nyugszunk, ahogy kihozzák a kést, beköpünk a terítő alá. Odakint hullanak a levelek, mintha
felelősek lennénk ezért. A szakács kijön, megnézi, kinek főz. Szerintünk buzi. Nem akarunk
tekintettel lenni a másként gondolkodókra, a másként érzőkre, mert a máskéntezés mögött
mindig hülyeség lapul. Ki lehet lengeni, de látszik egy irány, ha az erdőbe vezet is. Megnyal-
juk az étlapot a desszerteknél, végre bejön egy nő, már nagyon nem bírtuk egyedül. A pincér
nője, az órára mutogat az ajtóból, csak a foga ragyogjon, csak az orra simogasson, bőr bőr
felett, megkapjuk a húsunkat. Eszünk, mintha a nyelvünket rágnánk bánatunkban, a köretben
turkálunk, haza fogunk menni. Nincsen ismerősebb az utcánál, akár rángatózhatunk is. Kocsi
dudál ránk, azt hiszi, kedves az életünk. Lebarmoznak beintve, arcunk póker, de egyszerre
négy helyre tudnánk ütni, hármat mellé. Mire várunk, kérdezzük a zsebünket markolászva.
Megállunk egy fánál, lenyalunk róla egy rohanó hangyát. Egy biciklis elgázol, mellső sárhá-
nyója berohan a lábunk közé. Szerencséd, hogy követ fagyárba bólintottál, mondjuk és nem
kérdezzük. Üres a fejünk és a szívünk, egy elvágyódás szorongat. Elmegyünk misére, de mint-
ha rajzfilmet néznénk, oltári. A tenyerünket összetesszük és érezzük, hogy a fluidum elhágy
minket, egy fordított megtérési folyamba fulladunk. Kiráz a hideg, dermedt kacsazsírt érzünk
szemünk sarkában. Szeretnénk az utcán aludni, hogy belefagyjunk a járdába, hogy halott
krétarajz legyünk, amelyik bármikor életre kelhet. Prüszkölő lovat puszilgatunk, hatalmas
meleg foga a cimpánkhoz ér. Szeretnénk a ló hasába mászni, behúzni rajta a cipzárt, hogy
csak a fejünk lógna ki lefelé. Így utaznánk pékségtől cukrászdáig, hanyagul imbolyogva, lógva
hajunk. De elmúltak már ezek az idők, nincs ló, amelyik visszakívánná. Üres arcunkon szél
végez parázna mutatványt, aztán orális önkielégítés: kiverjük a fogunkat. Egy halántékcsóknál
berohan az ajkunk a szánkba, egy régi koldusasszony kendője tekeredik nyakunkra. Minket, a
jól ápoltat, ledoktoruraznak, még a kenőcs szaga is beleng. Tahitire akarunk menni, forró
homokba fúrni a lábfejünket, és végleg elveszni, mint egy visszájára sült bűvésztrükkben.
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A fűbe taposott ég

A hátizsákomat szótagolom, amikor arra gondolok, csak azért kaptam az eszem, hogy teljes
bizonyossággal tudjak visszavonhatatlan és megállíthatatlan pusztulásomról, és e végzetesség-
nek és végességnek minden ízébe belegondoljak, és már élve éljem át az életnek és az élette-
lenségnek egyszeriségét. Ha az eszem képes lenne másra gondolni, és nem minden gondol-
kodás után ide visszatérni, akkor az eszem meg nem állna, végtelen gondolkodásba fogna,
hogy nyugvópontját megtalálja, épp ezt, visszavonhatatlan és megállíthatatlan pusztulását,
amely nélkül egy pillanatig sem nyugodhatok. De mert tud egyszeriségéről, megáll, nem
hajlandó gondolni, számol a teljes veszteséggel és az abszolút hiábavalósággal, ezért, ha
belekezd is és eltéved vagy fönnakad, újra indul egy meddő kudarc reményében. Az eszem és
én, puha terra, a nekem megmagyarázhatatlan páros, ahogy egymást fel sem segítve haladnak,
haladok a biztos és eltörölhetetlen kioltás felé, úgy lesznek, leszek egyre egyszerűbbé és
makacsabbá (a makacsabbammá), mert a nemlétük létének most, és egyre inkább, az idő
közeledtével ellentmondanak, még ha csak fel is függesztik, mást nem kívánnak, én és az
eszem, hogy gondolatuk kis híján sikerüljön.

A hátizsákomat szótagoltam, mint elhagyott útdarabokat, és felnéztem az égre a drótozott
ágak közt, az ég messze volt, én idelenn lenn, láttam, miféle kínos szépséggel hergelem
magam. A fűbe taposott ég, durván magamra hasonképp, mert semmi nem válik világossá, és
semmit nem bírok világossá tenni, ha haljon meg így e kép, másolni sem érdemes.

Nem soká lehet úgy bírni, hogy nem érzek semmit. (Időjárás, íz, nő rád tolat.) Az eszem
pihen, alszom, aztán egyszerre csak minden (de minden) rám figyel. Összeérek vele, mint
forgó talajjal a gőz, és hiába kell lenni, vagy hiába, lenni kell, fölmaradok egy elkölthetetlen
ismeretlennel. Már az eszem se a régi, és nem is új. Az eszemnek az a része, ami egy gondol-
kodásban belevisz a szóváltásba, jó, hogy mozog. Nekem át legyen dobva a törölköző a
hajamon, amikor azt gondolom, hogy a leszámolhatatlan időben miért pont most van, és ilyen
lassan, hogy élünk, és a halott rovók miért akarnak bennünket úgy kiemelni, mint egy szigetet,
holott az idő akarata a pusztíthatóság, a visszatérhetetlen egyszeri agónia, aminek friss szele a
velőparádé kis vitorláin fújva süllyed el.

Ütött-kopott utolsó órám, mint a gondolat-állj, eszme-stop, végtelen unalmait az ismétlés
fölött, alatt, jó helyen, szakítsa át ragyogó nyitány-stop, egy nyitány-stoplámpa.
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Konvoj

Kár lenne tagadni, hogy a Földön élünk, és itt, ebben a városban, ahol városlakó vagyok.
Megmondanám, ha látnék más reményt. Mindennap a köszönő-kérdés van, hogy csókolom-e.
Belátásból nincsen hiány, és ha szabad ezt így mondanom: ha, akkor egy logikai utat is járok.
Ami nem csoda. Hiszen nem elég, hogy jószívű legyen az ember, ez gyakorlatilag felemás,
hanem az esze, a szép szemén át látható esze is feljő. És netovább, mert nem hiszem, hogy
összezavarodnék. Egy csata látványa is az ésszerűségét táplálja bennem, hiszen győzni kell, a
moccanás sem egy betegség, és a betegség sem legyőzhetetlen. Ez a hipotézis-fektetés. Nyolc
szóban hozom magamra a frászt, mely frász untig elég. Engem meg lehet győzni, amikor
ahhoz a kifejezéshez ragaszkodom, hogy reális valóság, mert ha pusztán időtöltésről és
szórakozásról lenne szó, akkor még ma sem érteném azt a felhívást, amely ott díszeleg
mindannyiunkban. Ez a felhívás lehet oka kémkedésnek, takarításnak, borkóstolásnak,
zenegépszerelésnek, és oka lehet más okoknak is. Csak a nem l’tom, nem l’tom felkiáltást
nem látom tisztán, és az olyan hitszegést, amely semmi eredménnyel nem jár. Fáradtabb
óráimban kitalálok egy dalt, és énekelgetem benne a rímeket. Ilyenkor időutazást is teszek,
visszamegyek a múltba Kosztolányi Dezső barátomhoz, vagy visszamegyek Szép Ernő
barátomhoz; ez nem is olyan különös dolog, hiszen nagyon könnyen vissza tud menni az
ember az időben az emlékezet és a megérzés segítségével, és olyan szépen ápolja az elmúlt
időt, mint a virágkertész a szobájában az ablak felé fordult drága kis virágjait. Olyan jó
engedékenynek lenni. A hamu sem valaminek a múlt ideje, hanem visszaemlékezés egy másik
hamura, amely drága kincs a szívünk mélyén. Még gondolkozom azon, hogy mi is történt
eddig. Az a kikezdhetetlen némaság, aminek szemtanúi vagyunk, az fordul békítőleg hozzánk,
és ezért gondolom azt, hogy ha van bátorságunk mélyen megsérteni valakit, azt nagyon jól
tesszük, hiszen mindebben ott van az is, amit nem mondtunk el, mindebben a kimondhatatlan
ölt testet, az a kimondhatatlan, amely ezt a szót igényli: kimondhatatlan. S ha bárki is egy
hétnél hosszabb ideig tartja magához méltónak sértettségét, annak még sokat kell foglalkoznia
a kimondhatatlannal (dolgokkal?, gondolatokkal?). Egy bizonyos állítás még nem vezethet
félre. Jó fogalom a félrevezetés, mert magában hordozza összes bölcseletünk rendviszonyát.
Csak azt szabad tennem, ami a visszavonhatatlanság reményével kápráztat el. De meg lehet
számlálni mindent, ami visszavonhatatlan; gondoljunk csak magunkra. A végtelen tér belső
átélése, az idő folyton folyvása, messzeségeink és szabadidőnk alaptávlatok az örökké
gondolatához, amivel reménytelenül hosszú találgatásokba fogunk, és ez a magány. Délelőtt
sokat sétáltam, és még délben is. Útközben cigarettát vettem, és sajtokat. Ősz van; ki hinné.
Néha azt hittem, hogy németül is tudok. Elmentem egy kirakat előtt, ott az angol tudásomnak
vettem bármi hasznát. Fordítói munkákkal azóta nem foglalkozom, mióta egy szép verset
valakitől lefordítottam, szerepelt benne a tengerszem szó is, régen volt. Akkor még azt hittem,
hogy a tengerszem egy madár. Ma már kis tó a hegyekben. Hogy miért hittem én madárnak,
holott nem az állt ott, hogy tengerszem is flying, valami más igére alapozott a szerző. Bár egy
gyönyörű kék madár szemlátomást nyújtózhat a hegyekben. Hússzor fordítottam le a verset, és
akkor jött az a probléma, hogy a húsz változat közül melyik az igazi. Hát ezóta nem fordítok
szép angol verseket, még kedvtelésből se, sehogyan: folyton kérdés, hogy én miből fordítok.
Folyton el merem hinni, hogy abból a kimondhatatlanból. Nagyon nehéz munka, de ezt a
nehézséget úgy merem hinni, ahogy a fájdalom is egy bizonyos fokig (addig!) élvezet. Mindig
az okoz nehézséget és élvezetet, hogy úgy szólaljon meg a nyelvem, hogy a beszélés első síkja
mögött a térbeli kiterjedésben kongjon az ő istenien üres doboza. Kong-kong. Néha
felerősödik bennem egy-egy kezdés: A varrónő nem bírta cérnával; A szakács nagyon finoman
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fogalmazott. Ilyesmik. Aztán elütöm az időt. Majd fel kell varrni a paplanhuzatokra a
gombokat, mert úgy alszom, hogy azok lepattognak. Nem, nem alszom vadul, csak ha a
szakács finomat főz, elszakad a cérna, amikor különbözőeket álmodom. Álmodok. Soha nem
tudom elfelejteni, sajnos vagy nem, azt a tényt, hogy írok, és én még egy ideig létező személy
vagyok. Ezért számomra a fikció önellentmondás, és mire ezt megtanulom használni, addigra
nagyon meg kell szoknom, hogy e kettő egynemű. Mert amint úgy dolgozom, hogy vissza-
tekintek reá, abba az időbe helyezem, amikor már nem létezem, akkor e kettő egybemegy. De
ott van az a fordítási probléma, hogy mi valóságos, és mit szülök a képzelet erejével rá.
Nagyon nehéz probléma. Kár is volt felvetni. Mert a valóság is csak az, amit annak hiszek,
képzelek. És hogy ez a probléma valóságos vagy csak képzelem, már megint szánalmas, és
összhangzattanból legfeljebb egy kettesre elég. És most beidézem Ő Isteni Kegyelmét, A. C.
Bhaktivedanta Swami Prabhupádá-t, bár nem lesz benne köszönet, se rím, se az a szempont,
amellyel (már idézem) kiszűrjük a vízből az összes iszapot. A nő, aki Őkegyelmével beszélőre
ment, így fogalmazott: „Minden út ugyanahhoz a célhoz vezet?” Mire Őkegyelme pontosan
így fogalmazott például: „Minek dolgozzam én olyan keményen? A madaraknak, a méheknek
nincsen munkahelyük, mégis esznek.” Még ugyanerre a kérdésre válaszolva felfedi: „Egy yogí
például képes nagyon kicsivé válni: ha bezárjuk egy lelakatolt szobába, bármilyen kis nyíláson
keresztül ki tud jönni. Ilyen varázslat bemutatása után a yogít rögtön mint csodálatos embert
fogadják el. Persze a modern yogík csak tornagyakorlatokat tudnak bemutatni - nincs valódi
erejük.” Pedig ha összeszednék magukat... Ilyen kilátásom maradt meg: egy kisgyermek
suhant el a fenyő mögött. A házból ömlött egy zene. Úgy szitkozódtam, mintha ezzel meg
lenne oldva minden. Hol vagy, hol vagy? Gondoltam. A hiány a napvilágon. Hol kezdődött el
az, ami után megszületni pótolhatatlan. (Most csak a kisebb poharakat töröm össze.) (A
nagyobbakat a hiány szimbólumának engedem.) Egy kémnő kell ide, aki belefáradt titkaiba, és
mégis, azzal az arcvonással (ami már a gyermekkori fényképen is bemenekül) rögzíti nekem
az állandóságot, én pedig elfelejtett titkainak rögtön képmása leszek, akár egy szentjános-
bogár. Segítség, segítség - mondtam magamban az állatkert falához támasztott léc mellett. A
nő átkarolta a furulyás nyakát. Ide, ide, hadd lássak mindent egyszerre. Most a csontokat kéne
behozni, (hogy lehet olyat írni, amit nem lehet idézni!) ott állunk a nyitott sírnál, egy ifjú
apostol színélményében, a hó hull, nagyon sok galamb hagy égpiszkot ránk, a zöld elföldel,
nyomunkban disznóság virít. Pakolnak az izraeli filharmonikusok, műsorukon: Bartók,
Mahler, Zubizarreta, csókatenyészet, vasbarokk, nulldísz. És most jöhet a bicikliző agy, ami
rugalmassá, lüktetővé, boldoggá teszi az életet. Őrizze meg a főt, ne vigye magával a
kíváncsiságát a mélyre boncoló kirándulásra, a túlzásba, mert visszafelé jövet az áldozat-
mámorból nagyon megszereti. Elkeseredettség, kiégettség, tűzoltók. Óperzsa kígyótartó a
közép táján.

Halott leves

A két jóbarát kötényében nézett maga elé. Meg fog romlani a hús - kiáltotta az egyik.
Mindenkinek fontosabb minden más. Már a temetős csajokat se lehet elcsalni egy kis konyhai
munkára. Hogy az ördög vinné el a lidércnyomásmérőt, a balkantint, a lépantallót... A
szubrettnek is csak az ugrálókötél hiányzott legföljebb: - Sikít a nő, kiált a havon, üssön el
téged a jegesvagon. Hová lesz a séta, Szerdzsó? - kérdezte a szubrett unokabátyja a szerzői
jogvédő hivatal bejáratában fennakadt szemmel. Láttam, hogy mire megyek: kiugratom a
nyulat a pokolból. Madarat kontyáról, tengeralattjáró, nosza, üss fejbe. A hollók szárnya már
amúgy is megpirosodott a tengerparti fövenyen. A ló nősténye, mint képzőművészeti alkotás.
A maszkos mulatságot elsodorta a kritikai realizmus, mondtam, de az ormányos bogarak
csápjai botszerűek és könyökben hajlítottak. Tudtad? Ez még jól jöhet egyszer, nyöszörögte a
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kamion kerekei alatt csillogó fólia felé. A hús - vágtam oda nyersen. Gyere inkább fél hatra,
akkor még lesz idő ráharapni a levasalt redőnyre. A veteránok máját alkonyatkor sütjük az
őrző-védő libák sorfala előtt. A mai babgulyásnak már úgyis lőttek, erős a hideg, minden hely
üres hely. Leginkább egy Karib-tengeri kagylóba ágyazódnék be, gondoltam, miközben lassan
forgatni kezdtem a kezemben lévő plasztiküveg csomagot. Hosszú idő óta most állítottam le
magam először, mert már úgy néztem ki, mint egy gumibotos lecsó. Valami izgatta a tüdőmet:
finoman egy vicces rendőr. Majd éjfélkor beszállok és tippelek, gondoltam előre az est többi
részére, erre a desszerthíg, zsibongó fejfájásra, amely mintha lángszóróval pusztítana bennem
ötpercenként kettőt. A számba forró csokoládét öntsetek, az mindig megkacagtat, gondoltam
felváltva azzal, hogy holnap se megyek el a fogorvoshoz ezzel a metsző szájízzel. A tudo-
mány a maga valóságában fetreng. Ezek az óriási fák felemelnek engem, és fellelkesítenek,
csak hogy a visszájáról lássam a magában menekülő felhőt a holdtölte savanyúságában.
Elcsitul itten a zaj, elhalkul végre a máma. Szólongató, csábítgató, értelmes lány. A szubrett
unokabátyja csizmában és hósállal tért vissza, pedig észre sem vettem, hogy öltözni indult,
ezért megnyugtatóan folytattam: a túzoknak becézett hegyi szerelvény nyilvánvalóan családi
befurakodás. Nélkülözünk minden értelmet, aminek ismertetésére sor kerülhet. A kutya
egyszerűen csak ugat, mégis bűnös. A tespedt rokonra egy étkezés alkalmával figyeltek föl.
Az üde növényzet tönkremegy a szellemre kapcsolt egységben. Fogja nyelni őt a föld -
kiáltottam utána egyetlen szó nélkül, fulladozva, torokégéssel. De ezúttal sem maradtam
magamra, beleszórtam minden hideg megfontolásomat a lefolyóba: a tyúk például a hátsó
felével rakja a tojásokat, és a csőrével eszik, mellső része nagyon költséges, jobb, ha azt
levágom egy tyúknak. Az utca árnyaltabb frontján végignéztem egy helybenhagyást: a fejtető
homlok feletti előrészére hatalmas csapást mért a hirtelen elkotródó támadó, észrevehetően
illatos állapotban. Azután messziről azt kiáltotta vissza: vissza: az esetet csak idegenek látták.
A történelem is csak cselekvéskényszerek romhalmaza. „Kr. e. MCLDXI bosszút forralt a
veje ellen.” Az emberi öntudat nélkülözi a kilátástalanságot, s a karók helyén cölöpül ver egy-
két feledhetetlen okozatot a jóságos szisztémájával. Most bennünket a vándortanító érdekel,
kinek fújt köpenyes árnyéka a falon kísér, s néha beleszabadul egy kirakatba a lassú alak,
aztán visszajön, mint amit nem szabad: az időntúli étkezés tilalma. Ne vállald, hogy engem
eljársz követni. Amerre tova vándorolsz, ezekkel vándorolj tova. Lábnyomok a XII.
századból. A felső sor - mondja majd a fogorvos - palotajelenet, gondoltam. A nő ügyetlenül
ballagott előttem, majdnem megállított soványsága, a fülönfüggők megnyújtották benne a
koldust. A célkitűzésekkel szembeni teljes értetlenséget kívántam meg. És ehhez minden
lekerekített tanácsot elfogadtam: a vágyakkal erősen telített németek a sátán kifejezését egy
babszérummal oltották el. Úgy tűnik, mintha a legenda semmit sem tudna arról, hogy honában
hagymafészekkel pótolták a rezesbandát. Csupa csoki lett az arcom a sok gyakorlat alatt. Az
ilyen rossz szokások bevezetése fölboríthatja a családi békét, hiszen az ember nem tudja
elvégezni a kimért utat, és kolostorszagú lesz, és a nyugtalanság nyomasztotta vizsgálódásban
a ponyvacsigolyákkal nekiütközik valami sziklacsúcsnak. Bánatom mindörökké kialvatlan
marad. „Száradjon el a bőröm, az izmom és a csontom, / apadjon el a testemben a hús és a
vér, / ha amit csak emberi erővel, emberi bátorsággal / s emberi küzdelemmel megtenni lehet,
mindent meg nem teszek; / s amíg minden tőlem telhetőt ki nem fejtettem, / az erőfeszítéseket
fel nem adom.” Neki közel hatesztendei kutatás után be kellett látnia, hogy minden fáradozása
eredménytelen, hiába. Egy. Ez itt baj. Kettő. Látod, beteg. Három. Ha meg akarod szüntetni a
kiváltó feltételeket, igyál fékolajat. Négy. Ajánlom neked a nemes vizesnyolcast. A
szomjgejzírt nem helyettesítheti folyadék. A nő tovább flamenkózott a kijárat felé, és én sem
fejeztem be, ami még ebbe belefért: a picsacsata 12 függőleges kitárulkozás: fordítva: magad
ellen, uram, ha nincs szolgád. Most foglalkozom a fatörzsek vitájával, a nyakarány innentől
időztet. Annyira féltem, hogy már nem is élsz, hanem egyszerűen rákapsz a csodaóvszerre,
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mint a kereplős emberek vagy a koppantós cselédek. Tűzben áll a képzelet, az okoknak a
csokorban minden szála jellemző. Egy lányáért aggódó apa könnyen szemléletessé teszi a
felette álló, széltől kialudt tüzet. Én többet láttam, de az urat a naphoz ne nyomd, mondtam a
lelki szent helyen. És már készültem annak elmondására, hogy igazán igazam lehet-e e cipőm
fölött. A fejvénák gerincén már minden jól vehető csatorna belső ízlésében fordul ki, és a
vegyi hadviselés csak számomra ilyen mondat. Először délután gondoltam arra, föl se kapja
fejét, hogy mi mozog, s mi jó a metrikus művek jelölésére. Amikor a kötekedés erőiben egy
misztikus erő rámteremtett, és személyes otthonomban fönt az összes bolygórendszer saját
gyöngyideájában, mint tölcsér alakú lilavirág élvező virága illatozott, egy percre elhagytam
magam, s arra is meggyűlt az étvágyam, hogy szem elől veszítsem a nőt, hogy aztán újra a
háta felé furakodva maradjon az én távolom, s folytathassam félfényben a kikezdett útiragut.
Minden a szám íze szerint alakult: a száj-telepesek itt ettek-ittak, ittak-ettek, ettek-ettek, ittak-
ittak, s lettek egy fánál türelmesebbek, mint egy erdei lelkipásztor, ki a makkal kevert juhnyál
alsó festékrétegét lapítja tanítómestere térdére, s közben szónokol. A szó látszatbuborékkal
hömpölygi be unalmas testét, minden pillanatban a remény utolsó pillanatainak sugarába
fedve. A kígyónak négy foga van: tévedés: tompa csőr, zömök test, kisméretű csillagkép a déli
égboltomon: és vázában jóllakott galambász megy át az antilelkes birkózók sok tésztával
teledobált, agyonprüszkölt kémhálózatán; itt van a kép feszültsége. Állandóan ötödíziglen
szorult a bakancsterápiás, angyalmihaszna és jamszgyökérrel felküldött szobaördög, aki
csupasz arcbőrével önállóan elveszi a kedvem. És még csak most jön a repülés: a kőrisbogár
saját ízlésében bízva a pöttömnyi gyerek előtt megszállja a borzasztóan elkeseredett páva-
szemes lepkék hadát, a csóka, a fogoly és a fonálféreg, mely ezáltal összefüggésbe hoz egy
madarat, hatalmas élvezettel lovagol a műbúra példáját elmondó ápolónő kezes kesztyűjén. A
vákuumidiotizmus, amely gyógygyökérként hűti ködös elképzeléseinket, ennen példánk
mértékegységének bornírtságára hoz egy arány sújtotta, orrszarvúban felküldött sapkadecimát.
Csak a csapatmunka utolsó igénye zöldell ki birtokunk fogán, s már a kálvinista tanár is
állandóan szórja a szálas takarmányokat a hóra, juharszirupra, almára, tojásra, tóra. Tudod,
hogy csak egy biciklis sáv elég az ortopéd fényképész feleségén át. Megálltam, a nő
távolodott, de aztán megállt. Minden remény a visszafordulást táplálta előbb. Tíz méterről
éreztem a melegét, de ott veszek meg, ha nem folytathatom: a padlószőnyegből visszapattanó
Peiszisztratosz gyümölcsöző lábával micsoda fejtörést okoz. Egy helytörténész megsüketül, a
többi pedig a lépcsőn fog kocogni. Zoom-táv: rokokó, mogyoróhéj, rohadt körzet, nyelv-
csapás, libahideg, angyalcsapat, homoki lábas tyúk, zárvatermő páfránytenyő. A fagottos a
hőmozgással zárta a belső terápiának sem nevezhető terápiát és a szófölényt. Miután elindult,
egy sötétebb részen haladtunk el, és a szél is becsapott oldalról. A lábujjaimon kiütközött: a
BŐR, a hidrogénatomok jellemző pontossággal hagyták cserben a délelőtt még oly nagy
dilemmaszintézissel bennem megbúvó angol művészt, aki háromszor is bejutott a mennyek
kapuján egy levegővel, negyedszer már feszigette, akkor kulcscsontját feltörte a hosszú ige.
Minden, mit gondolok: iszonyat, gondoltam, a nőt a határba kísérve. A lóbőrrel még nem
foglalkoztam, és lehetetlen gépelési tendenciákba kényszerítettem magam. Egész idő alatt a
tegnap délutánra gondoltam vissza, amikor még, és nem is voltam egyedül, csak az a nagy
reménytelenség, amiben örökké gondolkozom, az volt velem. Csak most már ne lennék
kíváncsi, meddig tudok még így, mert egy idő után nyilván gyerekség, és van az a könnyű
haszna, hogy a rímet hagyjuk el. Az ember nagyon gyorsan tud gépelni, ezt kár lenne másnak
hinni, nem hiszem másnak, és biztos, hogy egy idő után ez az erősségem is cserbenhagy, annyi
mindent diktálok, hogy a szófölösleg behálóz, és éjszakánként sincs ehhez semmi közöm,
néha szoktam álmodozni, de ilyenkor jó, hogy egyedül legyek. Beköszönt egy arc a képbe, de
lehet, hogy teste is van, ezt soha nem szoroztam meg vele, betűvel épphogy, vagy számmal,
mert visszahűtene ez a jelenet, romokból építem föl a várat, és az utolsó téglával fejbe küldök
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valakit. Az ad helyet, mindennap arra gondolok, hová lehetnék nélkülem, csak itt, mostantól
nonszeszt, a vizeletem egy régésszel nyeletem. Nem támogat időhit, a halál bármikor korán
lesz, mert az idő művelet, felettem. Amikor lassan írok, szinte csak egy felfújt léggömb a
gépelés, üssem agyon az időt kézzel a gépen, minden végeérhetetlen, a láthatás nem nagy, és
szóval visszajövök erre is majd, csak érteném mondatom erős tárgyát, amely összehoz az
idővel és közben velem. Testemmel aránytalanul feldobva meglesem, egy egész évet
szomorúan. Néha azt hiszem, hogy te is diktálsz valamit.

3. rész. Végre ellettem

(Utánnyomás. Kihagyott részek lábjegyzéke, amelyekben megyek tovább a nő után, és végül
szederjes arcával leszek gazdagabb, szegényebb, ugyanakkor egyre szemtelenebb, de ezt a
hirtelen dacfallal és baljós káoszszeretettel átbántott éjszakát fáradtan, párát köpve egy vakító
lámpa alatt, nekihagyom a szoborparknak, ahol a nő végül stabilan köddé vált.) A zöld
felszínű hab űrhólyagos ígéretében csak egy zabla nélküli tulajdonságzavar fokozhatja a rend-
bosszúságban megítélt négy-öt kárellenőrt. A gyógyfullajtár hamus ízzel ezüstkorrupcióban
dekád. Vajhúgy önti el a színlepárlásban megőszült ívhegesztő áramellenes sablontekercsét.
Ahol a cumiradír nem bajvég, ott mozog egy kartkifiléző csaliegység a ropihegyen. Dobott
vajjal 100 fékbúvár donor ellenem, győz Henrik ugyanezen a helyen. Utolsó erőmből vagyok
itt a Földön, s miért tágítanék ettől, magyarnak szülött egyhihetetlen drága anyám s apám,
csak a ti lábatok, ó, rengeteg, felnevez délután így, hogy köztetek maradjak bábáskodni a
lovászcsecsemőn. Hol az a sok hókuszpókusz, mellyel albumot dobok vak lányom lába elé?
Hö? Hisz színültig gondolkodom, legyen a világomba ennyi e fény. „Utcát, teret s sorsfordulót
ne nevezzetek el rólam.” Maradjon inkább egy ilyen dűlőutas elnevezés. Bőrszíjamra bors
hull, a bástyám nyelem el, időzök egy rajtban, fák, nyilvánosság, verebek, só, borjúminolta,
mélyenszántó bcilízing, zwickaui dopping schwalbe, iciny piciny Szolzsenyicin, birsbusz, a
főgerincre nyúlhájjal fölkent paptanú, Isten is kedvgyerek. Szóló: hengerelt eszem embert
levez, ez nem tenger, kellemetlen fejem mennyekbe eresztem, mely rezzenetlen csermelyben
eltelel. Szerepemben nehezen veszek el, de lehetne felkeresztelnem ez este egy-egy meg-
nevezhetetlen embert: Ejnstejn, Hejzemberg, Beket, remek veletek. Egyetlen nevem lehetne:
Fekete - de legyen elegem egyszer egyben. Beleseggelek egy remek tervbe: felszeletelek egy
kedves repeszt. Egyetek velem, legyetek vele. De nem kell ez: esetem veleje! Esetleg mellfele,
teje: hol ondótolonc lohol poros nyomokon, komoly okok holt dobokból, koholt torok morog.
Oltott lovon sorozol, dohos tokom fogod, ROPP! Óh, Tom. Holt otthonom kopog szoros
sorokon, most mohó pofonomon osztozom, holott orrom, homlokom, no jó, fojtott bohóc.
Homokon tolom foszlott tolltokom, lobbot oltok nyolc okon. Borom loccs, söröm, fröccsöm
lögybölöm, körkörös bögyöm szőrözöm. Ön böfögő törölközőt köp?, nyög, röhög, fölpörög?
Böhöm öröm lököd örökkön, föltöltődöm önökön, gyöngy könny jön könyökömön. Örököm
fölött köröz öt bögöly, töltő-ölő dögök. Zöld föld?, görgő rönkök?, tört, zömök cölöpök?,
költözöm. Vörös öltönyömön hörcsögöm fölröhög: tőről lökött ördög. Fölbömbölök: pír nyír!
Mindig pici írisz nyílik - hihihi - tízig, szivi. Így is izzik, hízik, mint díszpinty. Illír lift illik,
hisz Ú. A talizmán hiányában valamit föl kéne vetni a fejlámpában megsokszorozódott
bőrcsat leforgó nyolc kilométerére, az ízeltlábúak pukkanását hallva. A rómaiak leírják a rájuk
is jellemző, önálló vizsgálati rendszert. Történeti fejlődésünket hogy mutathatnánk be?
Egymással folytatott vitáink között. Nem kell kiemelnünk az összehasonlítást, a gyászt: az öt
istenit. A világtörvények soha nem égetik el hithű példáikat: a gyereksarokban magától lebeg
egy jéggömb. Már csak találomra forgolódunk, falvaink rajtunk előzik a falat. Pépgyep.
Kettőnk tükörképét ormótlanná torzította az isteni küldetésben véletlenül elpárolgott szom-
széd nép. S mert hátrahőköltek, 1200 évig pofonegyszerű dolgokra választották ki alabástrom
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ablaktábláikat, ahol a nutria rokonai, a ravaszság fölfedezettjei, mint a legnagyobb kiterjedésű
formacsat, ragaszkodtak a hozzá hasonló moszatkonstrukció alá vetve. Az új táplálékban talált
teljes meghiúsulás: 1. a történelemnek 2. az a hit 3. az a meggyőződésből 4. az agyremény
(Lukács, bal fölső 8. Máté: 21/31. Nem nyugszom tovább.) A nullás lisztet megszámolta a
molnár, és a fejbenhagyásban egy zöld üveget dobott föl, amit, és ezt látták, szemével
végigkísért a nagyhangyász. Az arányspecifikus cseresznyehad magától vált el a magjától.
Zónaérzékeny gyümölcsfókuszunkban fel sem ütöttük a barátság kódexét, amely a pálcikára
feltűzött lucskos káposztafejedelem drogszimulálásában az ostorpattogtatott fekete teknőlabda
szándékát pumpálta azon a külszíni fejtésen, amelyen egy szivarhegy csak később volt látható,
amint a melléfúrás gyomorkeserű függönyét magára varrta, s megmutatta a rézsút távozó
dolgavégezetlen bányászokat, egy botcsinálta fűrész dallamára. Megelőznek ők a saját
jaguárjaikkal, bizony mondom néktek, van nektek egy saját Bibliátok pészmékerrel. A süket
afrikai gyümölcskoszorúval rábillenhetünk egy leleményes asszony torz korára, ki felnégyelt
szirmai között, a kapálás egyhangúságában lópörzsöléssel tölti megáradt menyasszonygyom-
rát, honnan a vér túldús ürügy, s pattog a nő ég és föld között, valaki átdob egy almát,
molypille (halálfejes) száll el egy időre, látom a doktornő kezében a megengedő fegyvert,
sarkazok, hogy minél messzebbre jussak, átírok egy csapásszegény végzetet, magamra rántom
a hamvasztókelepcét, csak egy bosszúság okozhat igazán fejtörést, a lábam nem hagy itt, utána
bármi megfelel, csonttal verem az asztalt, hogy miért nincs négy kezem, rá a forró
eszmegyöngyre, csak nevezzelek el, és rántsam rád a függönyt, hol a bólébeteg kürtszólamra a
fagott belép, és a majonézcsík föntragad, az a vaksötét, amelyben belül a szemem forog, csak
egyet kívánok, hogyha olyan gyorsan megyek, ugorjon elém egy opel.
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A koponyám hegye

A barlang bejáratánál eltátottam a szám. Kőomlás nyomait találtam a fűben, mintha most
járnék itt először, ez volt az érzésem, de szükségem volt erre, ami egyszersmind el is kábított,
távol tartotta tőlem a hegyvonulatot, amit messze magam mögött hagytam, már nem is tudom,
hol, de innen nézve ez az egész teljesen érthetetlennek látszott. Nem gondoltam volna, hogy
ennyire megváltozom a hétujjas masszírozástól, hogy majd ennyire kikezdhetetlenné teszem
magam egy napra. Nem kellett szörnyű dolgokat próbálnom ahhoz, hogy megbecsülést
kapjak, de vissza se vágytam mindannak nézője lenni, mintegy finomabb koromba. Gyűlö-
letem is csak felületes volt, közömbösségnek ítélném most legelőbb, szárnyaszegett közöm-
bösségnek, amiről magamban sosem tudtam eldönteni, mit kezdjek vele, ha már van.
Egyszeriben csak talpon voltam, mint középnövésű facsemete, és varjakat néztem a léckerítés
fáin át, ahol - nem mondhatnám, hogy bánatomra - erős huzat húzott ki-be, mintha öblögetné
az arcomat valami régről ismert, langyos békelátvány. Nagyon vizes lett minden, a kő csak pár
méterre repült az esőben. Talán vadat űzzek én, mikor már kisütött a nap, hatalmas pillangók
közt hevert egy macska. Egy ideig tűri az ember a mocskos gondolatot, aztán belefárad, hiába,
semmi az egész. Óriási színfoltokat kerestem az erdőben, amiket majd bejárhatok néhány
lúdlépéssel, ahogy hittem, és kevesebb kétség van bennem erről, mint amennyit azóta
termelek. Fokozatosan haladtam előre, mint egy járványszerű idegbaj, csöppet sem tartva
attól, ami megakadályoz abban, hogy elkerüljek erről a helyről, pedig most már mintha
megátkozták volna, megátkoztam volna magam is a magam módján. Néha elszaladtam a
láncfűrész mellett, kicsit elegánsabb is lehettem volna, na de hagyjuk, az hagyján, hogyan
szaladtam. Ettől most már nem kell tartanom, lassan mozogni se tudok, szimpátiám egy
legyintésre elég, de az is úgy, mintha hasznot hozna, vagy valami mást, mindegy, hogy mit.
Eddig gyakran megtaláltam a helyem, ahol voltam, kisebb-nagyobb kilengést azért tapasz-
taltam, hiszen ha bármi gyorsabb nálam, összerettenek, hogy baj van valakivel vagy sem. Át
kell esnem ezen, valahogy áthaladok rajta, nem osztok semmiféle nézetet, mindenki a saját
baját keresi. Számos minden megbukott, miért ne bukna meg minden számtalan. Kora ősszel a
hegyet másztam, a kőzsákomban élelem volt, ami a halálom, mert enni a sok hasztalanság
közben azért mégis olyan emberi. Habár néztem én állatot is, ahogy eszik, de amikor jóllakott,
arrébb ment, és elvesztettem szem elől. Néha ünnepnap volt, jót is, rosszat is elfelejtettem,
ahogy mindig. Van tehát mit mesélnem, ebben biztos lehetek, ahogy biztos az, ami nincs.
Nem tennék hozzá semmi szörnyűséget, ha magamtól nem látnám annak, amit ott a tisztáson
láttam, egy léggömböt a kosárral, messzire elrepült, de még két nap, és rátaláltam a fák közt,
nem volt ott senki, gyorsan eltűntek, nyomuk sem maradt, ha valami, hát ez nem emberi, és ha
valami nem emberi, annak szörnyű sikoltozás a vége. Megint kárognak a varjak, de most
másfelől, mintha éppen visszafelé jönnének egy másik úton. A korai ébredéssel hamar
meggyűlt a bajom, aludni nagyon jó, csak úgy feküdni kevésbé. Fázni megint csak rossz, majd
megfagy az ember, de mintha valami cél vezérelné, hogy még jobban átfagyjon. Izzadni se
nagyon szeretek, mert kevés a levegő, a fulladozás pedig soha nem lesz a kenyerem.
Napnyugtakor megnőnek az árnyak, a levegő is hűlni kezd, a hideg hatására kitágul minden. A
szívem egy hangon dobolt a késői látszatvilággal, már az okát sem tudom. Miért. Meg ha
tudtam is volna, felejteni mégsem szégyengyalázat, ez is ezzel jár, az odavan, megpattant egy
idő alatt. Számtalan szertartást találtam ki magamnak, például a sétálás engem megtisztít,
besároz, leszárad. Elfelejtek mindent, ami idáig a terhemre volt, és már csak a mozgás kínoz,
mert az se olyan egyértelmű, csöppet sem, vagy a futás, nem egészen normális annak, aki
gondolkodik rajta. Néha lent a völgyben, ahol állni szoktam a barlang szájánál, elfog egy
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érzés, és igazán nem panaszkodhatom, hogy hasonlítana is bármi másra, amilyen gyatra
érzések vannak. Ez egy nagyon nagy érzés, onnan soha nem térek haza üres fejjel, a kebelem
is megdagad, utánozhatatlan érzés, nem hittem volna valaha is, hogy erre lesz alkalmam. De
ha nem lett volna, most akkor sem bánkódnék, mert más megoldás nincs, van, nincs-van.
Azért tudok én vigyázni magamra, a legrosszabb esetben bajom lesz, amiből fölgyógyulok.
Csak nem kell olyan végzetesen felfogni. Mintha mindjárt meg is halna az ember, hanem csak
nevezzük bajnak, amiből idővel felgyógyul, és majd csak később hal meg semmihez nem
hasonlítható érzések között, vagy talán akkor sem, hanem csak elájul, és egy idő után
magához tér, de aztán meghal. A halált nagyon tudom gyűlölni, mindent, ami kézzelfogható
belőle, mások elvesztését, a magamét pedig annak az agygondolatnak a segítségével, ameddig
ezzel az agygondolattal még elmehetek. Nagyon sokan hisznek abban, hogy az élet után folyt.
köv., de azért ez sem valami megnyugtató. Már nem azért, mintha itt, ahol lassanként ellep a
lehető éptelenség fájdalmasint, itt oly meggyőző erővel hatni is valami jó, inkább van nap,
amikor nem annyira bocsánattalanul megalázandó az emberi. A sziklák szépsége sokszor
elragadta a fantáziámat, volt olyan, azt hittem, a sziklák a tökéletlen szépség csúcsai, és ma
sem gondolom sokkal különbül, csak éppen sehogy. A mészkővel baj volt a pataknál, ahol egy
szinttel feljebb, a palás repedéseknél rájuk csúsztam, mintha kezem-lábam kitörném. De ha
más szemmel nézzük, nem lett semmi bajom. Csak az ijedséget vonszoltam magammal a fák
közé, kisebb szakadás esett a nadrágomon, ami jó ideig hordozta helyettem az emlékét. Bár
tudom, ez nem nyújtott vigaszt egy órára sem, hogy egyes helyeket kerülnöm kell, egyeseket,
amelyek kiszámíthatatlanságukkal a fejemre akartak nőni. Kisebb belátás kérdése, hogy
mindent magamért teszek, még ha néha dühöngő szenvedéllyel is, mint egy őstulok, ami
bennem, ha belegondolok, cserealkatrész. De nemcsak kint álltam én a barlang előtt, hanem
be is mentem, és ki is jöttem, nincs ebben semmi. Ott a barlang, hát bemegyek, gondoltam
néha. Bent meg azt gondoltam, na, most már elég, kijövök, és ki is jöttem. Nem akartam én
bent maradni. Minek. Bementem egy darabig, megnéztem a látványosságokat, és kijöttem.
Odabent átfagytam, idekint újra felmelegedtem. És amikor már jól felmelegedtem, volt olyan,
hogy még egyszer bementem, és megint megnéztem a látványosságokat. De ez, azt hiszem, él,
szemlélet kérdése. Van, aki bemegy egyszer, kijön, és nem megy be többet. Különbözőek az
emberek, nem lehet mindenkit egy kaptafára húzni. Na de harmadszorra én is csak egyszer
mentem be. Nincs ott bent olyan sok látnivaló, hogy ki- s bejárkáljon az ember, vagy járkáljak
én. Van bent néhány szép cseppkő, képződnek most is, csöpög róluk a víz, mintha
izzadnának; soha nem jutott eszembe, hogy ez egy hatalmas állkapocs szétszórt fogsora lenne.
Kár is lenne ezzel ijesztgetni magamat. Mert ha akar, összeroppant, ha nem akar, akkor minek
képzelegni. Nincs itt semmi, képzelgés az egész. Hanem azok az ember alakú koromfoltok
nagyon megtetszettek a falon. Egy időben rongyot is hordtam magammal, azokkal tiszto-
gattam le őket, olyanformán, hogy amelyik a legkevésbé tetszett, mindig azt mostam le a
cseppkővízzel. De ahogy beljebb haladtam disznózsíros fáklyámmal, mind több alak kormoz-
ta a falat, így hát belefáradtam a nagytakarításba, mi több, vittem kormot, és a letörölteket is
visszarajzoltam. Odakint jólesett a napfény, azonkívül, hogy szárítkoztam is. Néha így jöttem
ki a barlangból: na, most lesüttetem magam. Rovar kevés akadt ezen a tájon, legalábbis repülő
rovar nagyon kevés. Csípni egyik sem csípett, hanem egymást kapdosták el. Néha elkapott egy
egyet, de ezt mindjárt egy másik. A legelső azt se tudta, melyik ellen védekezzen. De mindegy
is volt szerencsétlennek. Még ha ki is szabadul, holnap vagy még éjszaka elkapja egy másik.
Az aztán igaz, hogy repülő rovarokra nem lehet semmiféle gondolatot építeni, olyan egyszerű
az egész. Nem mintha bonyolult gondolatokra vágytam volna akkoriban vagy éppen most is,
hanem a rovarok nem elgondolkodtatóak. Egyedül csak a saját gondolataimra hagyatkoz-
hattam, a rovarok nem segítettek semmin. Az én gondolataim pedig olyanok voltak, mint egy
igen-igen lassú kalapácsütés a kényszerpihenőimen, amikor a csupasz hegyoldalban ütöttem
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sátrat a nap ellen, ami úgy vakított, mint egy lámpa, amelyiket felnagyítottak egy csillagvizs-
gáló távcsővel. Mikor először készültem hosszabb útra, csillagászok egy csoportját pillan-
tottam meg a szikrázó havon. A csillagvizsgálónak kerestek helyet, ahol jól felépíttethetnék,
csakhogy addigra nagyon is eltértek a tervezett útiránytól, és eltévedtek, és félnapos járással
vezettem őket vissza az elmondásuk alapján oda, ahonnan elindultak. Talán azóta már meg is
építették valahol errefelé a csillagvizsgálót, és most figyelik az eget, a csillagokat, persze
korántsem olyan szép dolog ez, egyszerű tudomány, nekik ez a szenvedélyük, nem zavarnak
vele senkit. Abból még baj nem lett, hogy valaki a csillagokat figyelte, annál inkább abból, ha
nem figyelte. Na igen, itt is van egy kivétel. Szép, derűs éjszakán a szerpentinen a csillagokat
figyelte egy ember, le is zuhant, de megmaradt, alapjában véve semmi baja nem lett. Gondo-
lom, híre is ment, hogy mert a csillagokat figyelte. Mintha azok megvédenének bármitől, egy
nyaktöréstől vagy egy légcsőhuruttól. Kár is lenne bizonygatni, nekem legalábbis, mert itt a
frissben kaptam én annyi légcsőhurutot, amennyi csillag nincs az égen. Az emberek, már
ahogy így elgondolom, szeretik azt gondolni, hogy az ég fedőlapja úgy borul fölénk, mint egy
védőpajzs, de ha aztán jönnek a légköri zavarok, mindjárt rezeg a léc a tudásuk alatt. Na nem
mintha én nem esnék ilyen kétségekbe, de azért itt a friss levegőn mégiscsak lassabban
gondolkodik az ember. Néha órákig ugyanazon gondolkodom. Eredmény ugyan nincs, nem is
várom, csak hát mégis másként esik itt a gondolkodás, ahol nincs rákényszerítve. Magammal
szemben sincsenek elvárásaim, nem vizsgálom örökké a képességeimet. Tőlem nagyon jól
megvannak a havas csúcsok, ha nem mászom meg őket. Megy oda a fene. Mindent csak nézi
kell, ez az én értelmem, nem megmászni. Mert amit megmászik az ember, azt nem látja; hát
éppen rajta van. Minek az a sok mozgás. Nem elég, ha feljön a nap. Le is megy, legyen elég
ennyi testmozgás. Néha ezekkel a kurva gyíkokkal gyűlik meg a bajom. Kifekszenek napozni
a kövesre, aztán felszívódnak. Hát mire való ez? Össze-vissza, egyszer itt, egyszer ott. Ha
nem elég egy helyütt, máshol se lesz jobb, csak rosszabb. Nem érzem magamat kártékonynak,
bár néha le-leölök egy-egy állatot, amikor rávisz az éhség vagy a lustaság, hogy holnap talán
már nem lesz kedvem, és akkor inkább ma, amikor itt ez a lassú állat. A hús tartósításával sok
gondom nem akad, mert mire reggelre ébredek, elviszik az apró ragadozók. De hogy hova,
fogalmam sincs. Nagy ragadozó erre, hála a klímának, egy sincs. Ezek a kisebbek meg mire
belém harapnának, már rég megijesztem őket egy bottal, vagy homokot szórok a szemükbe, és
eltávolodnak. Ha egyetlen lehetőségem a növényevés lenne, abba se pusztulnék bele, szeretem
a füvet, és vannak itt olyan lombos, termő fák, amikre rászokhatok. És itt a patak is, teli hallal,
az se hús. Egyszerűen élőlényt kell enni. Tévedésnek nem is hangzik rosszul. Szeretnék már
egy háziállatot, de itt semmit nem lehet befogni. A madarak elröpülnek, a futó emlősök elsza-
ladnak, a mókusok elugrálnak, a bogarak lassúak, folyton lemaradnának, a fák nem moccan-
nak, így aztán én járok vissza mindig egy fához, ez a háziállatom. Esténként a törzsének
döntöm a hátam, és csukott szájjal zümmögök. Hanem az a hétujjas masszázs, amit a vándor-
gyúrótól kaptam, nem adja vissza a fakéregdörzsölést. Szép napok voltak azok a vándor-
gyúróval, csak már kezdtem unni. Mindent pont bölcsen látott, és mindenről annyira tudott,
hogy teljesen elvesztette szavahihetőségét. Egyik hajnalon elvezettem a barlanghoz, és
fölsorolta, hogy ki mindenki lakik itt. Ki- és berohangászott, hogy ezzel megzavarja a rossz
szellemet, ami szerinte a barlang szájában lakik, és az maga a sötétség. Plusz még persze a
szolgálók. A kormos embernyomok, azt mondta, a barlang áldozatai, és majd egyszer engem
is magába old. A hétujjas masszázst sajnáltam, de a vándorgyúrót nem. Elment végre. Azt
hittem, megsüketülök tőle egy percen belül. Az a zaj, amit a hangjával csapott, valóban ijesztő
volt; beszélt és beszélt, ki nem akadt a hangszála. Egy éve talán, hogy elment, azóta másokat
riogat. A masszázs, az jó volt. Az ilyen ember, de főleg az ilyen, egy dologhoz ért, és azon
keresztül mindenhez. A világ nem egy, és egy nem a világ. A téves bölcseletnek is megvannak
a maga alapjai. Ez a vándorgyúró. A múltkor heves szívroham kapott el, azt hittem, ez az
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igazi, a többi csak lassú tánc. De nem kért föl. Másnap lementem a barlanghoz, és akkorára
nyitottam a szám, amekkorára csak bírtam. Egy repülőgép zúgott el fölöttem. Árnyéka fölug-
rott a barlang száján. Túl korán jött a mentőszolgálat, gondoltam, de egy ideig ez is megteszi.
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Szárnyam szegen

Megdöbbentő utaslistát faragott ki magának az Úr Jézus Lovagrend személyi titkára.

Mehettem volna bármi másban, csipkében, nejlontól hosszú szabásban. Felkerekedtem tehát,
hogy a hóban mézzel tegyem egyenlővé a lábikrámat. Viszonylag hamar esteledett, ki is hűlt a
helyem nyomban, osztozkodtak a félelmemben, amint a beszakított ajtajú fridzsider
támpontjából jól láttam. Ezer-e a kettő? A hátsó gondolattal bajban lettem, hosszú fekete
golflabdának éreztem a hajam. Belém kapott az őszi szél, hordágyon hozták a napot, amely
kívül-belül massza. Imaköpenyt zengtek a habok torkán, láttam is meg nem is. Parányi
ablaktáblám volt csak, vonatkozott ez mindenre, amivel a helyembe léphetek pillanatonként,
vagy úgy, hogy a szám is beleremeg az üstbe. Te áldoztál fel értem mindent, te kerestél rám
való utcahosszt, te merítettél a mély kútból a fulladás titkát keresve, te tettél nekem keresztbe,
hogy mégis mindez ugyanazzal a kétségaránnyal tagadható, és bele is tompuljon fej, fa? Hadd
maradjak félszeg számolatlanul, mint a kilátásban elvesző mamaarc. Tőlem a függvény nem
lesz zord, moccanóka peng a hámban, darált húst, csirkét, konga vasat szétbarkácsolt a leány-
faló hold zömök lakója. Gátnak gát az eszmecseréje, sonkaágyban a félig dühös szélmalom.
Tán meg se születtem, csak vajmi száraz szieszta vagyok, egy-két bonbon, migrénbajnok.
Elpereg a savanyú mélakór, helyébe fű és szantálfa zuhog, míg meg nem áll, hogy a
torkomból tüdő legyen, vagy visszafojtva, mint meghaló tollpihe a folt haladtán. Kifogtam a
fejem, hogy ez van, és nincsen másban kirándulás. Hó is, ha van is, lábnyom nem kell bele, se
tiltó szócska, megállni szépen, érintetlenül. A szemem, ha alszik, jó nagy darázs, befékez az
otthon, az otthon maradás, első a szám, második a személyem, mert falni ott nem lehet.
Megállok, mintha az indulást várnám, pedig romba dől egyazon napom, kószálva maradok,
mint hangya a vízen, kisebb lavór talán nincs is. Hogy kijátsszam, ami ellenemre van, később
tudom meg, hogy ez a sors vagy sorstalanság, időben semmit nem tapasztalok, felgyorsul a
szemem, és a hátamat láthatom. Messziről dől be a fal vize, ahogy mondatba öntök egy csepp
esőt, várok, és lesz valami, ha kimondom, kimondom megint, fürdök és alszok, tégy velem,
ahogy teszek, aszerint. Föllépkedek a lépcsőn, halott nyúl a dombról visszajátszva, csak a
csipkesapkám lenne nálam, fordítva a szél is ingadoz. Direkt megyek oda, ahol lenni szoktam,
máshol sem sárosabb egy ing, pedig kilábalnék alólam, ragadni égre-földre, mint a gyík,
miközben iszapot eszek, és almán áll a lábam. Egy aranyba mártott majom a hű lejárat,
gyöngéden figyelem a mosodást, amint nő, de válasza mindig csak ruha és ruha, vagy jobb
esetben ruhadarabok. Mágnesként vonzom a vajat, mintha nem is kéne ölni érte, egy tehén
lelke szárad rajtam, amíg maradok. Másra te ne gondolj, virít a húrok közt a meggybefőtt,
többen alszanak, mint hinnéd, vagy higgyél el mindent, tornászni vagy úszni jársz ide. Ha van
is egy belső légáram, nem fedezi a kiadást, saját köpenyemben nyitom ki az ajtót, hogy be-
jöhess, ha már így állunk, szódát vagy vizet kérsz, mint aki inni akar, de nincs nálam semmi,
és nem tudsz átjönni az én életembe. Megtolom a szekered víz nélkül is, azt hiszed, szoros
kapcsolatban állsz valamivel. Látom rajtad, hogy megint és megint megrezdülök, mintha
pótagyban bízva szállnék lejjebb és egyre lejjebb, a szemhatár alá vezető púpba. Mit is jelent,
mit is jelent? Odáig semmi megmaradni, ha szó szót követ, és mindenre ki van írva, hogy hol
a párja vagy ellentéte, de nem lehet mindig mindent leragasztani, hogy ott maradjon. Néha
fölemelek valamit, és arrébb teszem, és ettől minden máshol lesz, nincs két ugyanolyan
füldugó. Ha megennék tíz kiló gyurmát, és leülnék egy szobrász elé, hogy faragjon rólam
valamit, biztos, hogy a gyurma az oka, de nem ismernék magamra. Talán ha nagy dirrel-
durral, dirdurral, akarnám miszlikbe aprítani magam, hogy ki se lássék az átmeneti bánat,
akkor kikötnék hasonmásomnál, ami csak arányaiban egyforma velem, mint egy higanycsöpp.
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Ha még csontomat el is adnám, mire menjek húsilag, olyan ez is, hogy alagútban ront rám a
hajnal. Parányi kecskét legeltetek a betonon, kieszi a füvet a résekből, de meg is fejem
nyomban, hogy teljes legyen az elkeseredés. Ha ma nem is mentem semmire, holnap megint
kezdhetem, és így megy ez majd végig, jó estét vagy jó reggelt. Beleszívok a cigarettámba,
mintha őrt állna lefogyva és leégve, nem világít, de azért süt, el lesz nyomva, ha így folytatja.
Nézem a disznókat a páston, milyen csupaszak és gyengék, az életükért nem kapnak cserébe,
ilyen és olyan nemlét az emlék. Ha lúd, legyek kövér. A cicának is fáj, ha műegérrel dobálják,
a rajta kívüli kudarc egy látszólagos semmiség, amíg tart, elviselhető a gonosz ostoba.
Szárnyam szegen, csomagol a darázsderekú pótmikulás. Hitt személyem durva elegancia,
akárha lepkéből kevernék rúzst a csukott szájra. Ki húst ránt, hús által vész el, zimankós
időben megcsúszik a peronon, és amint zúg el, kitaszítja az időt, percre pontosan. Messzire
szállnak a férgek, gúnyos dalukban lepetézik a halfejű intim, hogyha magadnak is keresed a
bajt, mindig mástól kapod. Lement a nap, mire ráébredtem: estemben keltem. A barlangban
ismerek egy jó kis hideg lelőhelyet. Összecsapnak fejem fölött a cseppkövek, valaki a karjaim
között köszörüli a torkát. Miért is szakadna rám az ég? Jobb módszer erre az, ha nem. Más
tempók vannak itt elásva. De hiába is hiszek magamnak, az még mindig kevésnek látszó, félig
tűnt remény. Itt megfogott az Úr, és habzsolja kisszerű cseleimet, mintha már nem lenne elég,
hogy legalább utólag felmentsen szenzációja alól. Helyette itt vagyok hoppon meglőve, és
mintha a seb körül nem lenne semmi, bocsánat, bocsánat, mondom magamnak a tükörbe,
mikor a homlokráncba szorult fogkefét ringatja a huzat. Összetörnék, de mindig utolér az,
hogy legyek, mint amikor karácsonyt játszik nyáron egy ördögi gyerek. Arca, mint a hó, lába,
mint a gyors sodrású patak, és csak zokog, mint egy őzgida, ha már más se tölti ki, csak a
múló illanat.
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Drága L.!

Amikor két napja elváltunk az üveggyár mellett, és előtte arról a szörnyő császármetszésről
mesélt nekem, egészen felfordult a gyomrom, s csak utána az ágyban, a vizes ruha alatt jutott
eszembe, amit még a vérbő császármetszéses meséje után halkan hozzátett, amit én akkor meg
sem hallottam, hogy nem ártana más foglalkozás után néznem. Nem tudok másra gondolni,
mint hogy direkt mesélt nekem először a császármetszésről, hogy elterelje a figyelmemet
arról, amit valójában mondani akart, hogy nem ártana más foglalkozás után néznem. Arról
már most beszámolhatok, hogy mióta levettem a fejemről a vizes ruhát, máson se
gondolkozom, mint ezen az utolsó mondatán, ami, mikor eszembe jutott, jól fejbe vágott. Ha
nem a borzalmas császármetszésről mesélt volna előtte, hanem más foglalkozásokról, akkor
talán komolyan se veszem, és meglehet, elütöttem volna utolsó mondatát egy tréfával vagy
különböző foglalkozásokról szóló viccekkel, amelyeken hosszasan elnevetgélve elfelejtettük
volna, hogy nincs kibékülve az én foglalkozásommal. Vannak percek, amikor úgy gondolom,
mégiscsak viccelt, mert sokkal jobb lenne, ha csak viccelt volna, mindenből lehet viccet
csinálni, még az én foglalkozásomból is, de már ahogy így írom, egyre biztosabb vagyok
abban, hogy nem viccelt, hanem előtte azzal a császármetszéssel megágyazott az én fejemben
a kijelentésének, igen, most már belátom, véresen komolyan gondolta, hogy más foglalkozás
után kellene néznem.

Később hirtelen annyira elszántam magam, hogy meg se tudtam moccanni, órákon át
hamuztam a látogatóim ajándékából maradt cukrozott eprek közé, és egy másik foglalkozáson
járt az eszem. Bevallom, kizárásos alapon gondolkoztam, mert biztosan emlékszik még,
milyen jó véleménnyel van a finom és lassú ujjaimról, de azért a kézművesipart azonnal
kizártam. Aztán szép lassan kizártam az összes többit, és akkor vettem észre, hogy valójában
milyen kevés foglalkozást ismerek, és hogy így képtelenség másik foglalkozást választani,
mert lehet, hogy amit szívesen választanék, azt nem is ismerem.

Pedig szeretnék a kedvére tenni, és legközelebbi találkánkon előállni egy másik foglalko-
zással, hogy egy hete már teljesen más foglalkozást űzök, és ezt a mostanit, vagyis akkor már
a régit el is felejtettem, eszembe se jut, nem is hiányzik, és milyen jó, hogy nem a régi
foglalkozásomat űzöm, hanem ezt az újabbat, ami sokkalta megfelelőbb foglalkozás egy olyan
magamfajta embernek, mint amilyen én vagyok.

De talán maga már tudja is, hogy milyen foglalkozás felelne meg nekem, azaz nekünk nekem a
legjobban, csak a bogarat akarta elhinteni a fülemben, hogy a következő találkánkig ezen a
bogáron rágódjak, hogy megbarátkozzak egy új foglalkozás gondolatával, amit majd úgy
közöl velem, mint egy megkönnyebbülést.

Azért mégsem akarok teljesen megfeledkezni a mostani foglalkozásomról, hiszen ha más
foglalkozást választok, akkor talán soha nem találkozunk, meglehet, hogy a foglalkozásomnak
köszönhető, hogy találkoztunk, hogy megszeretett, és én is nagyon megszerettem, mert ha
csak bele is gondolok, hogy egy más foglalkozás iránti vonzalmam miatt kerüljük el egymást,
egészen elszomorodom és elkedvetlenedek, ezért legalább az emlékeimben szeretném
megőrizni a mostani foglalkozásomat, és vele együtt visszaemlékezni azokra az időkre,
amikor először találkoztunk, és még a régi foglalkozásomban dolgoztam.

Tudom én nagyon jól, hogy nem a mostani foglalkozásommal együtt járó keresetemet kevesli,
inkább a féltést tapasztalom a kérésében, mert látom én is, hogy az idő haladtával miként
válnak egyre furcsábbá a kollégáim, és teljesen érthető, hogy maga már az öregségünkre is
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gondol. Ugyanakkor belátom, hogy tényleg nem valami sokat keresek, sőt olyan keveset, hogy
abból - ha az idő teltével nem is válnék egyre furcsábbá - kevés reményünk lenne egy kima-
gasló szintű öregségi nyugdíjra. Már arra is gondoltam, hogy a kijelentését, miszerint nem
ártana más foglalkozás után néznem, csak próbatételnek szánta, méghozzá nem is az én próba-
tételemnek, hanem a foglalkozásom próbatételének. Mert ha a mostani foglalkozásomban
sikerül eleget tennem a kérésének, és úgy nézek más foglalkozás után, hogy közben továbbra
is a mostani foglalkozásomat űzöm, akkor nem is olyan rossz az én foglalkozásom, ha e
látszólag ellentétes feltételek között megtalálom a megfelelő megoldást.

Csakhogy nem találtam meg a megfelelő megoldást, ezért teljes szégyenérzetet érzek a
foglalkozásommal szemben, amely szégyenérzet bebizonyította számomra, hogy ugyan
elképzelhető a megoldás a foglalkozásomon belül, de akkor csakis bennem lehet a hiba,
amiért nem sajátítottam el a foglalkozásom minden fortélyát, ami pedig azt bizonyítja, hogy a
hanyagság jellemző rám, és ez a hanyagság a maga apró megjegyzésén keresztül felszínre
hozta azt, hogy jelenlegi állapotomban méltatlan vagyok a foglalkozásomra.

Már levelem megírása előtt gondoltam arra, hogy talán helyesebb lenne egyből felkeresnem a
munkaközvetítőt, aki foglalkozási lehetőségek tekintetében sokkalta nagyobb jártassággal
rendelkezik, mint amekkorára én alapoztam csekély elképzeléseimet. Csak, sajnos, miután
elbúcsúztunk az üveggyár mellett, arra rá egy félórára, ahogy teljesen elmerültem a maga iránt
érzett szenvedélyes szerelemben, a felüljárónál, ahol annyi vattacukrot ettem gyakornok
koromban, elütött egy személyszállító autó.

Ne ijedjen meg, nem történt komolyabb bajom, csak elsírtam magam ott a földön, és eltörött
néhány lábujjam, amiért fémszálas gipszformát öntöttek a lábamra, de a következő talál-
kánkig, ami három hét múlva esedékes, már bot nélkül mehetek, s az is elképzelhető, hogy
addigra a munkaközvetítő megörvendeztet egy másik foglalkozás lehetőségével. Mert ha
személyesen nem is jelentem meg a munkaközvetítőnél, egy levelet már feladtam neki,
amelyben pontosan leírtam tulajdonságaimat, képességeimet, adottságaimat és végzettségem
fokát, s a már felvett biztosítási összegből előre kifizettem a fáradozásaiért járó honoráriumot.

Arra kérem, legyen még egy kis türelemmel irántam, hiszen az számomra is elképzelhetetlen,
hogy a mostani foglalkozásom legyen a végzetem. Utolsó leheletéig csókolja a maga kis
gipszeltje:

P.
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