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SzUrj at a vastag fekete vaszondarabon egy vékony tiit. Kissé mozgasd meg a hegyes tiit,
csak éppen annyira, hogy a vaszon ne zarja vissza sebét miutan a tht eltavolitottad. Emeld a
szemed elé¢ a fekete, kilyukazott vaszondarabot: aprd, vékonyan atsziir6édo fénysugarat fogsz
latni.

Mindezt ¢jszaka tedd, mikor a fények elrejtoznek. Koromsotétnek kell lennie. Csak az atszurt
vaszondarabon keresztiil sziiremlik a fénysugar. Hogyan, miként, nem tudom. Van valami
rejtett erd itt. Emiatt sokan nem is latjak a fénysugarat. Valdjaban roppant kevesen latjak. De
még a latok kozott is alig akad valaki, aki bizonyos id6 multan visszaemlékezne erre az apro
fénysugarra, melyet egy tii fakasztott egy vastag fekete vaszondarabon.

Nem igy a rabok. Ok mindig visszaemlékeznek arra a fénysugarra, mely a kulcslyukon
atsziiremlett Iépésnyi hosszu zarkajukba, pontosan délben. Egykoron nem volt sziikség arra,
hogy ora segitségével tudjuk meg: dél van. Valamikor régen a hajnalnak, a reggelnek, a délnek,
a délutannak, az estnek és az éjszakanak megvolt a maga érzése. Manapsag mar nincs meg.

fgy a sotétzarkaban 16v6 rabok sem abbol tudtak, hogy dél van, mert atsziirédott az a fény a
kulcslyukon, hanem igy tudtak: most el kell jonnie a délnek, mert dél-érzés van. Es ime: néhany
percen beliil megjelent a fénysugar. Hamarosan ebéd. A nap egyetlen étkezése.

Khajmor megrazta fejét és az égre tekintett. A vastag felhdkon at is latni a holdat, az is
visszaveri a maga fénysugaradagjat, miként visszaverik a maguk adagjat a kavicsok, a paranyi
esOcseppek. Eltiinnek a felhok és kibukkan a hold, gondolta. Elmosolyodott. De azért kar
lenne ezt szépnek bélyegezni. Az elmulas sohasem szép. Szép a sziiletés, sot, olykor a halal is
az. Ami kozte van, az az elmulas - nem pedig a halal. Egy vékony fénysugar az élet, nyujtozik
szliletés és halal kozott. Alakja e fénynek végteleniil valtoz6. Nem lehet megfogni. Ki lehet
oltani, el lehet terelni iranyat. Am mégis célba fog érni. A halalba. Ugyanakkor maganak az
életnek nincsenek céljai. Célja az élettel rendelkezd 1énynek lehet csupan. fgy & a fénysugar a
két pont kozott: az él6lény.

Persze azért az elmulastol félni a legostobabb dolog a vilagon, toprengett tovabb. A dolgok
nem vésznek el a semmiben. Ha elvesznének, mi magunk sem lennénk itt, az emberek.
Lenyomatunkat meghagyjuk, itt hagyjuk, €s ez altal bizonyos mértékben elore kiformaljuk az
utanunk kovetkezok utjat. Joforman senkinek sincs ereje ezt a kiformalt utat megszakitani, mas
iranyba tériteni, joforman senkinek. Holott tagadhatatlan, hogy a dolgok csupan adva vannak,
¢s nem sorsot formalnak. Tudomast vehetiink roluk, sot, tudomast kell venniink réluk, de vagy
elfogadjuk, vagy eltaszitjuk azokat.

Khajmor nem hitt a Sors Nagy Konyvében. Nem hitt abban, hogy minden tettiinket, tettét
feljegyzik abba a nagy konyvbe, €s egyszer majd, a végitélet orajan, szamon kérik tdle, téliink.
Khajmor nem hitt a haldlban sem, és nem hitt a sziiletésben sem. Valdjaban nem is tudta
elvalasztani a kettdt egymastol. Ha igaz lenne a sziiletés és a halal léte, ha Iétezne mindketto,
okoskodott, akkor minden pillanatban meghalnank, és minden pillanatban ujrasziiletnénk.
Hiszen ezt jelenti az elmulas. Kinek lenne ideje minden ezredszekundiimban ujra és tjra elvagni
azt a bizonyos fénysugarat. Senkinek. Igy nem létezik elmulas, nem létezik sziiletés és halal. Az
a fénysugar nem mas, mint a &t lathat6é oldala. Khajmor nem érezte tigy, hogy életben van,
nem, ezt egyaltalan nem érezte. Persze halottnak sem hitte magat - és nem kovalygott e két Iét
kozott sem. Khajmor Iétezett, és ennek bizonyossagarol semmi mas nem gydzhette volna meg
jobban, mint léptei, mozdulatai, és léptei visszhangja, mozdulatainak neszezése a nedves, sotét
utcakon.



Hetek ota hoségben fetrengett a kisvaros. Hetek ota nem esett esd: az ég még a harmattal is
takarékoskodott. Az oregek a termdfoldeket bamultak, csovaltak a fejiiket, hogy odavesz a
termés, a fiatalabbak meg otthon kuksoltak, mivel a gyarakban nem volt munka - a 47 fokos
melegben tilos volt dolgozni.

Khajmort nem viselte meg a hdség, 6 a varoson kiviil lakott kis hazaban, melyet eperfak oleltek
koriil. Joforman csak reggel és este 1épett ki a hazikobol, hogy meglocsolja a novényeket: a
kaposztat, az epret, a hagymat, a ribizlibokrokat. Ilyenkor megjegyezte kutyajanak, annak a kis
korcsnak: - Meleg van, bizony nagyon meleg van. Es lelocsolta a kutyat is.

Napkozben konyvei kozé huzodott, esetleg irt, este kisebb sétakat is megtett, igaz nem minden
egyes este. Sétalaskor elnézte a napszamosokat szallitdé buszokat, teherautokat, melyek piszkos
gazzal kopték tele az amugy is talsulyos levegdt. Mikor aztan tizenegy oOra fele jart az ido,
hazament. Ejszaka meg tovabb tevékenykedett: irt, olvasott. Khajmor sohasem aludt. Ezt a
szokast, masoknak sziikségletet, tizennyolc éve vette fel, mikor Friistenfeld varosanak hataraba
koltozott. Nem csak gy, elhatarozasbol, hanem mert szervezete tobbé nem volt hajland6 az
alvasra. Kezdetben roppant zavarta ez az atvaltozas, aztan lassan-lassan belenyugodott. Fel-
hasznalta az éjszakait: olvasott, sokat olvasott, irogatott. Mintegy tizennégyezer konyvbol allt
a konyvtara. Eléggé szép szamu gylijtemény, ha azt vessziik figyelembe, hogy Gorkijnak
mintegy tizezer konyve volt. A sok konyv mar alig fért el a kis hazikoban (konyha, haloészoba,
kamra, fiirdészoba, padlés, pince), de ¢ Gjabbakat €s ijabbakat rendelt. Tizennégyezer konyv:
harmincot év gyljtogetd munkdja. Kezdetben nehézkesen halad a gyljtogetés, hozza kell
szoknia az olvasashoz, a konyvhoz, 1948 utan rendszeresen kezdett olvasni. Azel6tt is forgatta
ugyan a konyvet, de nem volt tudatos, inkdbb olyan irasokat olvasott, melyeket az akkori
rendszer megtiirt. 1951 utan pedig mar tudatosan elhatarozza: élete hatralévo részét a konyvek
kozt tolti.

Itt van masik tevékenysége is: az irds. Khajmor irt. Sokat nem, €s soha nem is vallotta magat
ironak, nem is ugy percepalta a vilagot, mint egy olyan objektumot, melyet meg kell irni. Sok
ir6 gondolkodik igy, Khajmor szerencsésen elkeriilte e hibat. Az utdbbi tizenhét évben kezdett
el alaposan, nagyon komolyan irni (mindaddig emlékeit vetette papirra, formazta elbeszé-
lésekké, novellakka, sz6 sincs arrdl, hogy memoart irt volna). Kotetet sohasem allitott Gssze,
ennek sziikségét nem latta. [rasait megjelentették a kiilonféle lapok, némi himmogéssel ugyan,
¢s ez Ot teljesen kielégitette.

Miért irt? Nos, mert ennek egyfajta sziikségét érezte. Vannak, akik ebben a formaban egyfajta
naplot vezetnek, kiilonds, publikalasra szant naplokat, akar tobbet is egyszerre; kiillonds sze-
mélyekkel népesitik be irasaikat, valoés személyekkel, valotlan személyekkel, és a személyeket
abszurd torténésekbe, helyzetekbe helyezik, némi magyarazatot illesztenek az adott irasokhoz,
s mar készen is van a mil. Imigyen talan megszabadulnak frusztraciojuktél, ha ugyan adleri
médon magyarazzuk ezt a folyamatot. Vannak, akik hivatasszerlien mivelik az irast, irnak
valamiért, valakiért. Nemzetért, szomszédasszonyért. Khajmornak van nemzete (német), nincs
szomszédasszonya - de nem a nemzetéért irt. Neki szinte csak tigy, magatol van az irogép a kis
asztalan, mellette meg a fehér ivpapirok. Es ha van, ne legyen ott hidba, hogy 6t idézziik
elferditett formaban. Persze sohasem vallotta volna be maganak, hogy szlikségbdl ir. Igényelte
az irast, az iras hangulatat. Sokszor elgondolkodott azon, hogy miért is irt Hamvas Béla, a
rendszer altal felreallitott filozofus, misztikus, vallastudo, kinek irta kis hazikojaban a nihilista,
egzisztencialista irasokat, melyek meglehetOsen hasonlitanak egymashoz. Ilyenkor lehajolt,
kezébe vett egy gallyacskat, egy kavicsot, kitépett egy fliszalat, morzsolgatta és maga elé
képzelte Hamvast, ahogy ott gérnyed a rossz asztal felett €s ir. Gyertyafény: sziiletik a Scientia
Sacra, a Karneval, a Karacsony, sziiletnek az esszék. Sohasem tudott rajonni a valaszra. Fel-



nevetett: ha tudnam, hogy miért irt Hamvas Béla, tudnam azt is, hogy miért irok én. Hamvas
latvanya elringatta, elméjét megtoltotte valami nyugalommal.

Khajmor alkotasai ugyancsak messze alltak Hamvas Béla munkaitol. O képzeletbeli vilagokat
faragott. Felhasznalta ugyan élete torténéseit, személyeit, de teljesen atalakitotta Oket.
Novellaiban, elbeszéléseiben hangosabban énekeltek, csicseregtek a madarak, csordogaltak a
patakok, csapdostak a pillangdk, mint ahogy beszéltek az emberek. A mondanivaloval valami
keveset torodott, inkabb elringatni akart, oly modon adni, hogy az ne tiinjon adasnak,
juttatasnak.

Faragta irasait, és sohasem ragasztott vissza semmit. Marvanytomb volt szdmara az iras,
michelangeloi marvanytomb. Forma ¢€s szabdly, emlegette, forma és szabaly, minden igaz ¢€s
semmi sem igaz. Bar nem ez a legpontosabb meghatarozas, torolte meg arcat azzal a bizonyos
reflexszeri mozdulattal. Sokkal kézelebb all hozzam ez a szétmorzsolt gallyacska, mint az iras
barmely szabalya. De mégsem ¢érezte kielégitettnek magat. Elégedett és elégedetlen volt
minden munkajaval, alkotdsocskéjaval - miként 6 becézte irasait. Elégedett volt, hogy meg
tudta fogalmazni gondolatait, azt a pillanatnyi képet, mely atsuhant testén, lelkén, hogy
beleremegett, elégedetlen volt, hogy minden hidbaval6. A gally léte, annak szétmorzsolasa
sokkal tobbet tud adni, mint egy egész konyvtar, még csak értelem és értés sem kell hozza.
Nem kell értelem, csak kdzponti és vegetativ idegrendszer. A gally 1éte kielégitobb minden
alkotasnal, mert a gally, az gally. Nem tobb €s nem kevesebb. Megprobalta Arisztotelész négy
okozataval is magyardzni az irast, s olykor ugy érezte, ez all kozelebb az irasbéli vagyanak
megmagyarazasahoz. Bar riasztotta a puszta idealizmus, a legjobb magyarazatot ebben a négy
okban talalta meg. Anyagi okom a papir, formai okom az éppen irand6 iras lényege, a
létrehozd ok az elmém, gondolkodasom mivolta, a célok pedig a szandékom. Irok, mert
szandékozom irni.

Ha bevallja maganak azt, hogy sziikségbdl ir, akkor sem jut kézelebb a megoldashoz.

A hetek ota uralkodd héség csaknem ostorcsapasnyi idO alatt reccsent darabokba: iszonyatos,
foldremegtetd villamlas, diiborgése hosszu ideig hallatszott, aztan egy kiados, tobb mint négy
oraig tarto esd. Ereje az elsé két oraban a lehetd legnagyobb: egy 6éra multdn mar patakokban
omlott a viz az utcakon, a rossz csatorndzas nem birja elnyelni a vizaradatot. Az utolsd két
oraban valamelyest csokkent a zuhatag ereje, nem sokat. Végiil csaknem elallt az esd, csak
néhany szétporld csepp formdjaban maradt ott Friistenfeld varosa felett. Minden ndvény,
minden allat, minden ember 6rommel fogadta ezt a zuhatagot, a novények szomjasan szivtak a
vizet, az emberek nem alltak menedékbe, hadd mossa végig testiiket az esO, az allatok pedig
hagytak, hadd igya be bundajukat a viz. A gyerekek kiszaladtak az udvarra, a kis tombhazak
elé, a hazak udvarara, hogy lemossa a viz a tobb hetes meleget, szarazsagot, vagy kialltak az
ajtokba, kiiiltek az ablakokba. Nagyokat szipakoltak a megtisztult levegobdl, nyelték magukba
az esdszagot. Oriiltek, oriiltek.

- Megazunk, sietniink kell - iil be a kisautoba az asszonyka. A kozeli lizletbol jott ki, atsietett
az utcan. Kezében papirzacskok, rajtuk szétfolyd eséfoltok. Testével védi az aradat elél, nem
sok eredménnyel.

- Ne siess, azni akarok - koveti nevetve a férje.
Fogai csillognak, haja lelapul, borostas arcan végigfolyik a viz, ruhdja teljesen atazott.

- Gyere mar, Heinrich, gyere mar - szorong felesége az autdban. A papirzacskokat dvatosan
mar elhelyezte a hatso ilésen, kezével lesuhintotta az esdcseppeket. Zsebkenddt hiz eld, arcat
toriilgeti.



- Merem hinni, hogy ilyen gyors tdmadast csak a németek intéztek annak idején - nevet
Heinrich, és beiil az autoba. Ugy razza le fejérdl a vizet, mint kutya razza ki a bundajabol.

- Na, ne csinald mar - mondja az asszonyka, de mar 6 is nevet. Eloveszi a kissé nedves
zsebkendot, férje fejére dobja.

- B6... - 6lti ki az a nyelvét viszonzasul. Indit.

Khajmor a kis tornac ald huzdédva nézte végig az esdt. Négy oran keresztiil alig mozdult
valamit, olykor ragyujtott egy cigarettara, s nézte annak azonnal elilland fiistjét. Kutyaja ott
kuporgott a labanal, alaposan atdzott bunddja. Az allat kissé reszketett. Késobb elaludt,
elmaradt reszketése is. Az esOcseppek olykor beloptdk magukat a kis tornacra is. Néhany
csepp Khajmor kezére esett, 6 meg le sem toriilte: hagyta, hadd folyjanak végig kissé¢ mar
rancos borén, csipds nyomot hagyva. Ha az allatra estek, mozgéasba hoztdk bundajat, olykor a
fiilét.

Lassan-lassan beesteledett. Itt-ott feltlint néhany reszketeg csillag, homalyosan a hold is
érzékeltette magat. Kiritkult az es6 is. Konnyii sz¢l fakadt az eperfak kozott, végigsuhant a
tornacon, felébresztette a kutyat. Az allat felallt, nyajtézkodott, kdzben priisszentett néhanyat.
Aztan gazdajara nézett. Khajmor megsimogatta.

- Te macska - mondta neki. A kutya csovalni kezdte farkat.
- Csak meg ne fazz. Nyomas befele. Itt a vacsoraido.

Khajmor lassan allt fel, derekaban kisebb fajdalom vert tanyat, végtagjai elzsibbadtak. O is
nyujtézkodott. Bement a hazba, a kis korcs utana somfordalt. Fényt gyujtott, hunyorgott. A
kutya leiilt a konyha kdzepére, farka a padlot soporte.

- Hat akkor egylink valamit - nézett a kis korcsra. Megropogtatta derekat.

Elkészitette a kutya eledelét: kevés tej, kenyér, kevés taro. Mutatoujjaval kavarta Ossze az
egészet, majd letette a padlora. A kutya megszagolta a talacskat, néhany pillanatig mintha
habozott volna, aztan két 1€pést hatrament és felemelte mellso bal l1abat.

- Te macska - rancolta 6ssze gazdéja a szemoldokeét. - Eszed meg, de gyorsan!...
A korcs leengedte 1abat és Khajmor hata mogé somfordalt. Ott leiilt, vakar6zni kezdett.
- Bolhas macska! En is ezt eszem, miért nem j6 neked?

Asztalt nem teritett, csak ugy, a lapra kitette a kenyeret, a tarot, a tejet. Enni kezdett, alapos
ragas utan nyelt le minden falatot. Par perc telt el igy. A kutya nézte, egyszer még vakkantott
is, mire odadobott egy falatot. Roptében kapta el, gyorsan, csaknem minden ragéas nélkiil
lenyelte. Khajmor nevetett.

Evés utan hatradolt a recsegd karosszékben, ragyujtott. Még két szal cigaretta volt a pakliban.
M:élyen leszivta a cigarettafiistot, lassan engedte ki tiidejébdl. Miutan befejezte a szertartést,
felallt, pénzt vett magahoz. Ott tartotta a konyhaszekrény els6 fiokjaban, hatul.

- Ennyi elég lesz - diinnydgte magaban. A kutyat kirakta a kis tornacra, melléje helyezte az
edényét.

- Te itt maradsz - intette meg jol szimulalt szigorusaggal, mire a korcs tiistént levagta fenekét,
fiileit kihegyezte. Mintha vigyazzba allt volna.

Bezarta a haz ajtajat, kilépett a tornacrol. A fold felazott, 1aba kissé belemélyedt.



- Megyek cigarettaért - kialtott vissza a kutyanak a kapubol. Az éllat erre a kialtasba tiistént a
talba dugta orrat, habzsolva evett.

Khajmor zsebre vagta kezét, dudoraszott. Igy ment végig az Gton, be a varosba. Olykor
elhaladt egy-egy lampa eldtt, ilyenkor arnyéka nevetségesen megnyult vagy Osszeroskadt.
Olykor belelépett egy-egy pocsolyaba, ilyenkor vagy abbahagyta a dudoraszast és megszivta
fogat, vagy halkan kuncogott. Az 1t felénél kissé fazni kezdett, ezért meggyorsitotta 1épteit. JO
tizenot perc alatt tette meg a két kilométeres tavot, tovabbi tiz percébe keriilt, amig a
kacskaringds utcakon végigment, hogy ott alljon végre Friistenfeld egyetlen, éjszaka is nyitva
tartd, vegyesboltja elott. Valaki az iizlet ajtaja mellé hatalmas tiikrot helyezett a falra. Olcso
reklamfogas, gondolta magaban, ahogy a tiikrot megvilagito neoncsdvet nézte. Szeme kissé
elkaprazott, nem latta tisztan alakjat.

Egészséges volt, olyan egészséges, hogy az ritkasdg. Nem is nézett ki 6regnek, olyan 6tven év
koriilinek, holott pontosan hatvanegy esztendds. Vékony, fehér szakalla arulkodott csak
valamit a korar6l, am az sem tal sokat, hiszen vannak emberek, akik mar negyvenot éves
korukban fehér szakallal jarkalnak. Haja szOke, vékonyszala, de dus, sehol sem kopaszodik.
Kissé alacsony volt homloka, szemei mélyen iiltek iireglikben, de kékes-barna csillogasukkal
azonnal felhivtadk magukra a figyelmet. Arca csaknem kerek, bore sotétbarna, meély rancokkal
szaja koriil, homlokan. Pocakja is volt Khajmornak, egy kicsi pocakja. Jol allt alacsony
termettének.

Tekintetét a jardara szegezte, tiirelmesen vart, mig teljesen visszanyeri latasat. Aztan tovabb
alldogalt. Azon kapta magat, hogy gondolkodik: belépjen-e az iizletbe vagy ne. Nevetséges,
hiszen azért jottem, hogy cigarettat vasaroljak, azt pedig kissé koriilményes lenne innen, az ajto
elél megvenni. Mosolygott, megérintette a hasat. Még egy pillantast vetett tiikorképére,
kiringatta magat a kényelmes gondolatok koziil, megnézte az ajtora helyezett piros-kék-fekete
szinben pompazo6 reklamokat, és belépett az lizletbe. Az ajté csikorogva csukodott be utana.

- He!... - kapta fel fejét a pénztarban bobiskold Otven év koriili asszony. Nyujtozkodott
iiltében, kardrajara pillantott.

- Mondja meg nekem is, legyen szives - mosolygott Khajmor.

- He!... Hé... Elnézést... Mit? Mit mondjak meg? - kérdezi az asszony, mikézben térdén a kék
munkakdpenyt rendezgette.

- Hany 6ra... - intett Khajmor a kiszolgélo csuklgja felé. Az ismét az orara tekint.
- Igen... Hmm... Tizenkettd lesz tiz perc mulva...
- Koszonom.

Aztan csak ott alldogalt az lizletben, a pénztar mellett. Nézte az asszonyt, nézte a pénztar
mellett 1év0 asztalkan felsorakoztatott szaraztésztakat.

- Mit tetszik? - reccsent ra valaki. Megfordult.

Negyven év koriili férfi allt hata mogott, kék kopenye lisztes €s tintafoltos. Kérme piszkos,
toredezett, haja ritkas, arca nikotint6l barna. Toémzsi, izmos ember.

- Cigarettat - mondja Khajmor, s mosolyog. Mar meg is van a védelem, merjen itt valaki
vasarolni, gondolja.

- Egy pakli Voldren lesz, koszonom. Ne, legyen inkabb harom, akkor holnap nem kell
bejonndm a varosba.

- Nem idevalosi? - kérdezi a férfi.



- Nem, nem vagyok idevalosi, €s nem is lakom a varosban. Nem messze a varostél van a hazam
- int Khajmor az iizlet keleti oldala fele. Kissé megborzong.

- Vagy ugy. Akkor jol teszi, ha tobb dohanyt vesz. Nem valami mulatsagos dolog nap mint nap
cigarettaért menni. De elkiildhetné az asszonyt is. De ebben az 6raban nem lehet az asszonyt
elkiildeni... De ki tudja... - beszél a férfi, egyre és egyre. - De talan az asszonyt is elkiildhette
volna. Hol az asszony? Miért nem kiildte el az asszonyt? - s ezt gy kérdezi, hogy majdnem
raférmed Khajmorra.

- Nincs asszony - mondja, és ismét végigfutott rajta a borzongéas. - Nincs asszony.

A pénztaros a kasszagépre konyokolve hallgatja Oket. Ilyenkor minden idegen szd egy kis
szorakozas. Aztan észbe kapott:

- Mit is kért?...
- Harom pakli Voldren lesz - 1épett kozelebb a férfi a pénztarhoz.

- Hét schilling - vette el az asszony a cigarettat és nyomogatta meg a gombokat a pénztar-
gépen. Az nyikorogva okadta ki a papirt.

- Janosz, ez megint elromlott... - hiizogatta a kart idegesen.

- Engedjen oda - mondta Janos, és 0klével nagyot csapott a kasszara. Berregés, a gép leallt.
- Maga magyar? - kérdezi Khajmor magyarul.

- Igen, igen - mondja gyorsan a férfi. Orom csillan a szemében. - Maga is?

- Nem - intett Khajmor. - Volt néhany magyar bardtom, tudja... - mondja, és maga elé
pillantott.

- Hogy keriilt ide? - kérdezi a férfit par pillanat csend utéan.

- Otvenhat - legyintett Janos. - Otvenhat, tudja, hogy mi az?

Khajmor nem sz6l semmit, csak a fejével inti, hogy tudja.

- Fizessen.

A zsebében kotoraszik, jatszik szorakozottan jatszik az apropénzekkel.

- Fizet mar?

- Csak a pénzem... - mondja, és mosolyog.

- Igen, a pénze - mondja Janos. - Csak gyorsabban, mert nem ériink ra hajnalig.
- Miért, hova kell menniiik?

- Mit érdekli az magat...

- Erdekelni érdekel bizony. Bar tényleg nem tudom, hogy miért.

Csorren az apr6 a pulton. A pénztarosnd lassan nyul utana, tekintete merev.

- Jo ¢jszakat. .. illetve kellemes szolgalatot - mondja Khajmor és kimegy. Az {izlet elott ra akar
gyujtani, s ekkor jon ra, hogy otthon hagyta a gyufajat. Visszamegy.

- Egy doboz gyufat is, legyen szives. Az enyémet sajnos otthon hagytam.
- Ja... - morogja Janos. - Vegye az enyémet. Hagyja az aproit.

- Koszoném - kapja el Khajmor a feléje ropiil6 dobozkat. Ott az iizletben ragyujt, vissza is
adna a gyufat.



- Mondom, a maga¢. Tartsa meg, nekem nem kell - vonogassa a fejét Janos, és igazgatja
kopenyét.
- Nagyon kdszonom. Nos, akkor a viszontlatasra - mondja magyarul

- Ja... Gute nacht... - valaszol Janos. A kaszasné nem mond semmit.

Khajmor kilépett az ajton, kissé¢ keserii izzel a szajaban. Feljebb hizza a nadragjat és belemegy
az ¢jszakéaba, gyorsan halad, hamarosan a hata mogott tudja a varost. Egy autd all meg
mellette.

- Merre megy?... Elviszem... - nyitja a sofor az ajtot.
Khajmor néhany pillanatig habozik.
- Vagy inkabb gyalog menne ebben a nedves, szeles idoben?

Eszre sem vette, hogy szeles az id6. Eldobja a cigarettavéget, mely majdnem a szajara égett,
ratapos, beiil az autdba.

- K6szonom, jo estét.
Az 6tven év koriili férfi bolint. Aztan megkérdezi, hogy hova vigye.
- Csak valamivel feljebb, nem lakom messze - mutat felfele az uton.

- Rendben - mondja a férfi. Hangja kissé csalodott, ami arra készteti Khajmort, hogy
megkérdezze:

- Es 6n hova tart?

- Bécsbe.

- Addig hosszu az ut - mormogja Khajmor.
- Igen, addig hosszu az 1t.

A visszapillant6 tiikorben lassan multak el a varoska fényei. Eleinte még hazak, oszlopok,
csillogd fények latszanak, aztdn minden egyetlen ponttd zsugorodott Ossze, egyetlen apro,
tithegynyi fényponttd, hogy az is eltiinjon.

1938-ban meglehetdsen rovid volt a Bécsbe vezetd ut. Inkabb az ut felé vezetd ut volt
valamivel hosszabb. De az sem sokkal.

- Puskalovés nélkiil akarom elfoglalni Ausztriat - rendelkezett Hitler, s a dolgok pontosan igy
is torténtek. A kelld propaganda utan a német hadsereg marcius 12-én kezdte meg a benyo-
muldst Ausztria teriiletére; a huszéves Khajmor a kdzéphadosztalyhoz tartozott. Onkéntes
német katona, mint oly sok mas fiatal. Biiszke német katona, aki Hitler minden egyes szavat
mérhetetlen tisztelettel illette, olykor ugy morzsolta azokat, mint a muzulman a Koréan szurait.
Boldog volt, hogy ott lehetett a német hadsereg elsé tulajdonképpeni megmozdulasakor. Vége
van a hosszu gyakorlatoknak, vége van a laktanyai életnek, megtortént az elsé menetelés, hogy
azt egy ujabb menetelés kdvesse, és azt még ujabb menetelés, kezdetét vette a jogos haboru,
habora, melye elvezet a Német Birodalom kialakulaséhoz.

Ausztria mindig is német volt, még ha nem is a legtisztabb vérbdl szarmazo német lakja. De
német, s ezt senki sem tagadhatja. A torténelem elvalasztott benniinket, de most dsszekova-
csoljuk a lancot, megfeszitjiik. Es még hany és hany, a Birodalomtol elszakadt német virja,
hogy j6jjon a felmentd, a megmentd sereg, €lén a Messiassal, kinek aldott arcképei elott



gyertyakat gyujtott oly sok asszony, kinek arcképe elétt imadkozott és imadkozik oly sok
német l¢élek. A Messias! Eljott kozénk!

Marcius 13-4n mar Bécsben voltak. Utjukat nem akadalyozta semmi és senki, elérevonulasuk
valdsagos tinnep volt, virdgos, konnyes, lobogos, dalos linnep. Bécs! A nagy elmék varosa!
Bécs visszanyeri végre valahara egykori pompajat €s visszakapja az 6t megilletd helyet a Nagy
Német Birodalomban, minden német Birodalmaban! Es sorba allitottak a felmentd sereget
Bécs utcain és hatrabb szoritottak az iinnepld tomeget és feszes vigyazzba meredtek a katonak
¢s folytak a konnyek az arcokon, és a csond most nem a gyasz csondje volt, hanem az 6rom
csondje, az izgalom csondje, mely megeldzte az O eljovetelét, ide, Bécsnek varosaba. O, aldott
a mai nap!

Es egyszerre felszakadt a csond és hatalmas zajhullam zudult végig a varoson és minden
félelem és minden kétségbeesés és minden varakozas dsszeroppant... Es feltiint a fekete auto,
a fekete Mercedes, és benne ott 4ll a Fiihrer, a Nagy Terv Kigondoloja és Végrehajtoja. Es az
autd joforman lépésben haladt végig a varoson, a fellobogdzott varoson, a szvasztikaba
csomagolt varoson. Nyomaban linnepld, csaknem 6rjongd tomeg. A Fiihrer meg ott van az
autoban, all, olykor tiszteleg, biiszke, gy0zedelmes, tiszta tekintettel méregeti az embereket,
nézi a varos épiileteit. Es pillantasat probalja megragadni mindenki, hadd rejtse el maganak azt
a toredéknyi pillanatot, mely értékesebb mindennél de mindennél... Pillanat, mely életet ad és
ellenséget roppant kettobe, magahoz 6lel, felmagasit, isteni!...

Khajmor remeg. Fegyverét szorosan magahoz szoritja, hogy ujjai belefehérednek. Hitler ott
halad el el6tte, ratekint. Khajmor azonnal tiszteleg, sarkait 0sszevagja, szoros vigyazzba huzza
testét. A Fiihrer bolint, tekintete kemény; Khajmor izzad, rohamosan esik 6ssze a tekintet alatt,
de tartja magat, tartja, pillanatig sem izné, kergetné ki izmaibol, testébol, tudatabol az acélos
magatartast. Kozben meg évszazadok telnek el, lassu-lassu, lomha évszdzadok, mar nem is
1938-at irnak, hanem idétlenséget, szikrazo végtelenséget. Mintha Mozart Requiemje harsogna
fiilében, de boldog, torz, linnepldi atiratban. Aztan valami reccsenés, roppanas, a Fiihrer
elhalad, és Khajmor megroggyan. Boldog, nagyon boldog, tigy érzi, most lett végre férfi, most
Iépett arra az ttra, mely a beteljesiiléshez vezet, ugy érzi, most avattdk be egy akkora titokba,
melyet megnevezni nem tud, de minden zsigerében érzi, s melyért pillanatok alatt, habozas
nélkiil felaldozna a lelkét is. Ismét lattam a Fiihrert, ram tekintett, ram nézett, észrevett,
immaron ismer, tud rolam - ég agyaban, ég testében, perzseli lelkét. Ismét lattam a Fiihrert,
dobog a szive, liikktet agyaban a vére. Kissé oldalt fordul, néhany pillanatig még latja a tomeg
felé kinyujtott kezet. A Fiihrer kezét. Kéz, mely megald mindenkit, hogy mindenki megaldja
Hitlert.

Este {innepi vacsora a katondknak. Forrd bableves, melléje kiados marhasiilt, puha kenyér,
kevés tészta, utana meg egy liveg sor €s egy pohar bor. Fejenként egy pakli dohany. Khajmor
boldogan fogyasztja az ételt. Nem is érzi labaiban a tobb napos menetelést, a testében lappangd
tompa faradtsag messze tiinik. S mivel még sohasem fogyasztott italt, az alkohol kissé fejébe
szall. Gondolatai kuszak, de ugyanakkor fenségesek is. Tobbszor is kezébe veszi puskajat,
babral a késével. Meg is vagja mutatoujjat. Nem érez fajdalmat, kezét zsebkenddjébe torli, a
vér szétfut a vékony, finom vasznon.

Estebéd utan kimendt kapnak, masnap reggelig. Ritka alkalom, de ebben a véarosban nincs
mitdl tartani, itt most csaknem mindenki {innepel. A kaszarnya nincs valami messze Bécs
kozpontjatol, talan két kilométerre. Khajmor egyik bajtarsaval Osszeakaszkodva megy az
utcara. Fogalma sincs, hogy merre menjenek, de mivel Hansnak mar van tapasztalata az
ivasban, mulatasban, ugyhogy a kocsmak felé veszi az iranyt. Khajmor atadja neki a pakli
dohany.



- Te nem, hogyhogy nem? - kérdezi Hans. Khajmor nem valaszol. Mert ¢ sem, gondolja
magaban. Mert 6 sem. Nem kellett volna meginnom a sort €s a bort sem. Mert 6 sem. Soha
egyetlen kortyot sem. O tiszta, minden tekintetben.

Megall.

- Nem megyek tovabb - mondja Hansnak.

- Ugyan mar miért?

Mert 6 sem menne tovabb, gondolja magaban. Mert 6 sem.

Kikeriilnek néhany egymasba kapaszkodott katonat, akik meglehetdsen részegen vonulnak,
igaz, csendben vannak. A Fiihrer nem szereti a zajt. A Fiihrer nem szereti a részeg katonat. S
ha mar részeg a katona, legyen csendben.

- Hiszen te még nem is voltal normalis vendégloben - mondja Hans. - Gyere mar. Ma minket
iinnepel tobb millié ember. H6sok vagyunk, a Flihrer eszkoze, jobb, erdsebb keze.

Gondolkodik. Most nehéz gondolkodnia. Aztan ezt mondja:

- Hat akkor legyen. Elvégre ma minket iinnepel egy egész orszadg. Sot, két orszag iinnepel
minket... [lletve mar egy orszag.

- Na latod, 6regem - nevet a mindig vidam Hans. O két dologért szereti a hdbortt: a nkért és
az italért. Szereti ugyan a Fiihrert is, de mindig is tobbet foglalkozott az el6z6 kettovel; s a
huszonnégy éves fii mar j6 néhany kalanddal dicsekedhet. Elvezettel, nevetve mesélte el
Khajmornak, miként lopta ki a hazmester lanyat a szobabdl s vette el annak szlizességét, s
hogy mekkora botranyt csapott apja, mikor rajott, hogy a lepedd alatt egy szalmazsak van,
nem pedig a lanya.

- Mert okos volt az 6reg, okos am - nevette. - Tudta, hogy mar honapokkal korabban szemet
vetettem a lanyara, a csinos kis Heviara. Ezért is figyelte minden lépésemet, allandoan ott
olalkodott koriilottem. De én tuljartam az eszén. Az Oreg egyik este kissé részegen jott haza -
mert sokat ivott, Isten aldja meg ebben a szokasaban -, és akkor sort kerithettem a dologra.
Mert nemcsak az oreg figyelt engem, hanem én is az 6reget. Baratom, milyen no volt az... az a
Hevia... ugy ficankolt, mint a partra vetett hal... Eleinte egy kicsit nehezen ment a dolog, de
nagyon, nagyon hamar belejott a kicsike.

Es igy tovabb. Hansnak voltak kalandjai cselédlanyokkal, munkaslanyokkal és munkésasszo-
nyokkal, prostitualtakkal, de még lecsuszott arisztokrata hélgyekkel is. Szerették a nok, volt a
fiiban valami izgato, valami vad, valami 6sztonszerti. Khajmor piros arccal nevetgélt a torté-
netek alatt, izgatottan, zavartan. Es nem merte bevallani, hogy neki még sohasem volt dolga
lanyokkal. Szerencsére Hans sohasem kérdezte. Hans azzal is megelégedett, hogy 6 mesélhet.
Mert Hans csak magara szeretett figyelni, sajat szavait akarta hallani, az volt neki az élvezet, ha
masok is az 0 szavait mondjak vissza: ha a sajat szavait hallja kifolyni masok sz4jabol. Hans - 6
Hans volt. Senki sem tudott haragudni ra, bar allandéan valami csinytevéssel foglalkozott a
komoly feladatok teljesitése helyett. Felettesei tobbszor is megrottak, am titokban maguk is

kacagtak a fiu turpisagai felett.
- Szerziink neked is egy csinos lanyt. Na, mit sz6lsz hozza?

Khajmor zavartan vigyorgott, vére pirosra mazolta arcat. Az alkohol, gondolta. Ha nem ittam
volna meg...

- Bizd csak ram magad, s akkor nem lesz semmi baj - nevetett Hans.

- Ettol félek.
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- De nagyon?
- Nem nagyon.

Ott haladtak a fellobogdzott, kivilagitott, viragos utcakon. Mindenfelé katondk, civil
meglehetdsen kevés.

- Stop, itt letériink! - kialtott fel Hans. Ramutatott egy kisebb épiiletre. Az ablakokon
kiszlirédik a fény, a homalyos, sarga fény.

- Hallod? Zene... - ringatta meg testét.

- Nem, nem hallok semmit - flilelt Khajmor. Zavara még novekedett. Vajon mit tenne a Fiihrer
egy ilyen helyzetben, gondolta, s ez kiss¢ megerdsitette. [zgatottan vagyakozott arra, hogy egy
igazi ndvel lehessen, még ha prostival is, &m ugyanakkor elére szégyellte magat tapasztalat-
lansaga miatt.

- Te kezd¢ - kialtotta Hans. - Ezen még van, amit dolgozni. De ne aggddj. Hamarosan rendbe
hozzuk a dolgokat, szépen, ligyesen. Igazi kocsmatolteléket faragok beldled, kiilonbet mind-
annyinal. Hired lesz, 6csém, nagy hired, még a kivénhedt csapongok is hozzad jarnak majd
tanacsért? Na? Na? Mit sz6lsz hozza? Na?

Khajmor hallgatott. Mit is mondott volna? Fiile hegyére piros foltot vont a szégyenkezés.
Lelkében hirtelen apro kis €gé csipkebokrok iitottek tanyat. Nagyokat nyelt, nehezen: szaja
teljesen kiszaradt. Hans nem zavartatta magat, maga utan vonta tarsat, s mindjart ott is voltak
a vendéglo bejarata elott. Ki akarta nyitni az ajtot, mire az kicsapodott, részeg katonak estek ki
rajta, vihoraszva, rohogve, mint valami negyedikes diakok, akik titokban megrészegedtek.
Egyikiik hangosan felkialtott, tobbszor is, mire a vendéglobol kilépett egy tiszt, megragadta a
katonat, sz6t nem szolt hozza, csak felpofozta. Tarsai ez alatt néhany méterre elhtizodtak,
onnan nézték Oket. A tiszt néhany perc utdn elengedte a katonat; ennyit mondott, hangja
pukkant, mint az tivegbdl kihuzott dugo:

- Los jetzt!

Khajmor és Hans ez id6 alatt merev tisztelgésbe huztak magukat. Nem megyek be, nem, semmi
pénzért nem megyek be - gondolta Khajmor -, nincs az a pénz, amiért bemennék oda. A fiile
most is égett, szive hevesen vert. A tiszt rajuk nézett.

- Ide?

- Igen! - szo6lt hangosan Hans.

A tiszt bolintott. Bement a vendéglobe, az ajtot becsukta maga utan. A katonak eliszkoltak.
- Nos akkor... - nyult Hans az ajté utan.

- Hans, én nem megyek be - mondta Khajmor, €és legszivesebben visszarohant volna a
kaszarnyaba.

- Nem, nem. Bejossz. Bejossz, ha a hatamon is kell, hogy bevigyelek - komolyodott el Hans. -
Erveim nincsenek. Nem is kell, hogy legyenek. Bejossz, mert német vagy. Német vagy, gydztes
német vagy egy leigazott orszagban. En ezt kiélvezem. Es te is ki fogod élvezni, mert ennek
igy kell lennie! - az utols6 szavakat mar majdnem kialtotta.

Kinyitotta az ajtot.
- Befele - mondta, hangja rekedt volt.

Khajmor bement.
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- Na, igy mar mindjart jobb - Hans ismét nevetett. Belépett, becsukta maga mogott az ajtot.
Khajmor ugy hallotta, hogy az ajt6 sulyos zajjal gordiil a helyére. Pedig nem is tlinik valami
nehéznek az az ajtd. Osszerezdiilt.

Hans sohasem vesztette el jokedvét, még ha néha a bosszisag fel is kerekedett benne néhany
pillanatra. Eszre sem vette az ajto zajat.

Sarga gazégok vilagitottak meg a helységet, a levegd flilledt, szivarfiistos, mintegy haromszaz
ember kiparolgéasa biidositi, neheziti. Kozkatondk a sarkakban, a tisztek a karzaton, kurvak
mindenhol. A Fiihrer nem szereti a prostitualtakat, de ilyenkor elnézi. A haboruban felgyii-
lemlett fesziiltségeket legjobban a kurva tudja levezetni, ha tavol van a csalad. Gramofonok
harsognak, zenekar recsegtet, mindenfele kidltozasok, kurjantasok. A terem kozépen
tancolnak, rikoltoznak. A kavarodas, a ricsaj flilet hasogato, a levegd tiidot fullaszto, szemet
kimar6. Egy részeg katona all a szinpadon, diilongélve énekel érthetetlen éneket. Odakintrdl
nem is hallani mindezt, odakint csak a fény latszik, a sarga gazégdk fénye. Khajmor nem is
tudta, miként halhatta meg Hans a zenét

- Na, beljebb, gyeriink beljebb! - kidltotta Hans.
- Csak asztalt kapjunk valahol - nézett koriil. Pillanat multan rangatni kezdte Khajmort.
- Oda, a sarokba - kialtotta. - Ott van egy asztal.

Miutan atverekedték magukat a tomegen, és az asztal mellé értek, Khajmor latja, hogy két
részeg katona alszik az asztalra borulva.

- Es ezek? - kérdezi. Mar megfordulna, elmenne, de Hans elkapja a karjat.

- Hogy mennyi bajom van veled baratocskam! Még egy kicsit varni kell, aztan mindjart szabad
lesz itt... Figyelj és tanulj.

Koriilnéz, majd egy perc mulva odalép az asztalhoz, a katonak mellé. Ovatosan racsap az egyik
hatara, de semmi reakci6. Még egyszer raiit, ekkor nagyobbat, hallatszik tenyere csattanasa. A
katona meg sem mozdul, holtrészeg. Hans vigyorog. Felemeli a katonat, beguritja az asztal ala.
Khajmor rémiilten nézi.

- Csitt - emeli mutatoujjat szdjahoz Hans, majd odalép a masik katondhoz. Racsap a hatara,
mire az megmoccan. Hans ekkor a fiiléhez hajol, és beleordit:

- Riado!

A katona nagyot ugrik, vigyazzba 4ll. Hans a fiilébe suttog valamit, mire a katona hanyatt-
homlok elrohan.

- Uram, foglaljon helyet - int Hans Khajmornak. - Kérem, ne rugdossa zsamolyunkat, attol
tartok, hogy taldn felébred. Ovatosan helyezze ra a labat. Egészen finoman. Ulj mér le, te
alomarcu leanyzo!

Letilnek.
- Mi volt ez?

- Mi volt mi? - teszi az értetlent Hans, s kozben ugy vigyorog, mint a kapzsi egy arannyal teli
szekér lattan, melyet most vittek be portajara. - Ja, ez? Ez? Hat igy kell egy zsufolt ivoban
helyet szerezni.

- Hova kuldted?

- A kaszarnyaba. Azt mondtam, hogy riadojuk van.
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- Hitt neked...
- Dehogyis!... Részeg mint az agyu, inkabb csak ugy szaladt. Szeretem ezt a katonasagot. ..
- Honnan tudtad, melyik a részegebb?

- Sehonnan - vonta meg vallat Hans. - Tippeltem. Kiilonben vagy elkiildom mindkettot, vagy
az asztal ald rakom. Bort! - kialtott ra az asztaluk mellett elhalado kovér kiszolgalora. - Két
literrel!

- Rogvest - mondta az asszonysag, s két perc multan mar vissza is tért. Két tiveg vorosborral,
meg két soroskorsdval. - Elfogyott a borospohdr - vonogatta vallat bocsanatkérden.

- J6 az igy is - intett Hans. - Csak legyen.

Toltott, elobb maganak. Khajmor poharat kissé figyelmetlentil toltotte meg, melléje loccsantott
egy keveset.

- Egészségiinkre!

- Heil Hitler! - emelte fel karjat Khajmor, €s ivott.

- Heil Hitler - viszonozta Hans, majd 6 is ivott.

Mikor letették a poharat, mar mindkett6jiik szeme csillogott.

- Miért van itt gazvilagitas? - nézett koriil Khajmor.

- Mit tudom én... nem is érdekel - mondja Hans, és maga elé bamult.

- gy egyediil nem valami élvezetes - mormogta, és végignézett a vendéglé mulatozo seregén. -
Ott! Latod? Ott! - bokte meg Khajmor vallat, és szeme megvillant.

Az a mutatott irdnyba nézett. Két fiatal lanyt latott; nagy tollas legyezdvel takartak el arcukat,
mindketten fekete szoknyat viseltek, a szoknya alol kivillant fehér harisnyajuk. Fekete cipo,
piros pantlikaval. B6 ing takarta felsOtestiiket, alapszine fekete, eziistos csikokkal. Nyakuk
fedetlen, ezt a tollas legyezd olykor latni engedi. Hajuk kissé rendezetlen kontyba van
csavarva, mely magasan a fejiik felé tornyosult.

- Csoda, hogy még nem szedték fel dket - csillognak egyre jobban Hans szemei. - Varj itt -
veszi fel a poharat. - Mindjart jovok.

Hova is mennék, kérdezi magaban izgatottan Khajmor. Azon kapja magat, hogy imadkozik:
legyenek prostik a lanyok. Arca elpirul. Istenem, mire vetemedek, gondolja. De szégyenérzetét
zavar valtja fel, mert ime, Hans mar vissza is jott a lanyokkal.

- Bemutatom a gyonyorii Ingridet €s a gyonyorti Karint - s mikdzben ezt mondja, mintegy
felkinalja a lanyok kezét Khajmornak.

- Heil Hitler - all vigyazzba Khajmor. - Holgyeim, kdszontom onoket.

- Ja ja, 6nok igy koszonnek - neveti el magat Karin. - Igen, igen, jo estét. Kedves fiunak latszik
- fordul Ingridhez, aki mar le is iilt.

- Valéban az - vigyorog Hans. - Csak kissé fesziilt. Azt hiszem, nem sok dolga volt még
lanyokkal. Mit isznak, kedveseim? - és meg sem varva a valaszt, kialtott: - Pincér! Sort!
Vodkat! Bort! Most, azonnal, a fenébe is!...

- Ah... igen - jegyzi meg Ingrid. - Neved?
- Khajmor.
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- Ah... érdekes név... Eredete?

- Tényleg, baratocskam. A neved kiilonos, eddig fel sem figyeltem erre - mondta Hans,
mikdzben atdlelte Karin derekat. Kozelebb vonta magéhoz, az nem tiltakozott. - Pincér!

- Valgjaban nem is tudom, apam 6tlete volt. Csak ennyi, ennyi a biztos.

- Kéron a tulvildgi hajos - mondta Ingrid, - a mor, a mortus pedig a halallal kapcsolatosan
jelent valamit. Nem igy van?

Khajmor hallgat, fogalma sincs, hogy mit mondjon. Kiilonben 6 sohasem gondolt igy a nevére.
Egészen elfogadhatonak talalta azt.

- Te kire vagy halalos, édesem? - kérdezte Ingrid, és atnyult az asztalon és megfogta Khajmor
kezét. Az igy érezte, hogy egész teste langra lobban, a szégyen szuros-csipkebokros langjara.
- Es kit akarsz koziiliink elvinni?

- Senkit... - mondta, halkan, zavartan, mire Hans r6hogott kezdett. A homalyban megvillant
tokéletes fogsora, minek lattdn Khajmort mindig irigység szoritotta 6ssze. Csak most nem.

Ko6zben meghoztak a bort, a vodkat, a sérospoharakat. Hans toltott, a lanyok sorét vodkaval
keverte, majd felemelte poharat:

- A habort minél hamarabbi végére!

- Es gy6zelmiinkre - tette hozza Khajmor. Minek ez a sok ital, gondolta, mikozben szajahoz
emelte a poharat.

A két lany nevetett. De Ingrid arcan kisebb felhd is atszaladt, am ezt senki sem vette észre.

Ittak. Hans mélyen belekortyolt korsojaba, csaknem kiitta tartamat. A két lany apré kortyok-
ban ivott, lassan, hosszasan. Khajmor nagyot huzott a vordsborbol, nyelt, mire erés kohogés
fogta el. Hans megveregette a vallat:

- Csak igy tovabb, baratocskam.

A lanyok ragyujtanak, Hans tlizet ad nekik. Mikdzben meggyulnak a cigarettdk, a tekintetek
egymasba olvadnak. Hans Karint nézi, majdnem levetkdzteti tekintetével, Khajmor meg Ingrid
szemébe néz, mélyen, teljesen tapasztalatlanul. Artatlan kisfit, gondolja magaban Ingrid, és
mosolyog. Vajon tényleg prostitudlt lenne, kérdezi magaban Khajmor, és megrazza a fejét.
Nem. Nem lehet az. De mégis az. Hogyan?

- Tessék - nyujtja a doboz cigarettat Khajmor felé Ingrid. - Vegyél.

Hans vigyorog. Altalaban forditva szokott torténni: a kurvat kinélja a katona. Olykor 6t doboz
cigaretta ara egy kefélés, a haboru hofokatol fliggden. Van, amikor 6t tojas, vagy tiz tojas.
Esetleg komiszkenyér, katonakenyér. Tobb, vagy kevesebb. De johet konzerv, vaj, akar
konzervtej is, igaz, az ritkabban: azt senki sem szereti. Pénz? Az minek? Azt nem lehet
megenni. [lletve ez is a haboru héfokatol fligg. S igaz az is, hogy minél magasabb a habora
hofoka, annal kisebb a testek héfoka. A haboru elszivja az ember melegét.

Kozkatonaknak mas a tarifa, a tiszteknek mas a tarifa, a csencseloknek, a civileknek szintén
mas. De egyelére még nincs is haboru. Még boség van, igy a prosti is megkinalhatja a katonat.

Megindult a beszélgetés. Két partra szakadt a négytagli tarsasag, Hans Karinnel beszélget,
Khajmor meg Ingriddel. Mennyi id6é telik el? Khajmor késdbbi visszaemlékezései szerint
mintegy husz perc, Hans késobb azt mondta, hogy j6 sokaig kellett flizni azt a két kurvat.
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Ingrid alapos tudassal rendelkezik. 1déz Goethe verseibdl, Nietzsche filozofidjabol, egész
részeket mond el a Zarathusztrabdl, néhany szoban elemzi Wagner munkassagat, sot, beszél
Nietzsche és Wagner kapcsolatarol is. Tisztaban van az 6gorog filozofusokkal is, sokukat
idézetekkel elevenit fel. Khajmor szeme csillog. Ilyen alapos tudassal régéta nem talalkozott.
Szavaik felkaroljak egymast, 6sszefonddnak. Csak amikor Khajmor Hitlerrdl, a Fiihrerrdl kezd
beszélni, akkor 16ki el magatol Ingrid. De Khajmor ezt észre sem veszi. Egyre csak beszél,
beszél, besz¢l, 6rommel, tizzel. Olykor nevetnek, ritkan.

Hans és Karin annal tobbet nevet. Szemiik csillog, keziikk egymasban, Hans egészen kozel
hazodik a lanyhoz, a combjat is megsimogatja. Izgatja a lany harisnyakotdje. Karin nem tilta-
kozik. Hans keze egyre feliebb cstiszik, mar a lany szeméremszérzetét simogatja. Ovatosan.
Karin kissé elkomolyodik, piheg, arca langba borul. Kissé eloére dol, mellei megkeményednek,
ajka kiduzzad.

Egyre tobb német katona jelent meg az ivoban, végiil mar talpalatnyi szabad hely sem maradt.
A gramofonok, zenekar zgasat elnyeli a kialtozas, a tdncosok megallnak, egymashoz
préselddnek, egyre tobb részeg hever a padlon, rajuk taposnak.

- Sehogy sem jo, holgyeim - szakitja meg Hans a pillanatok varazsat. - Ide mar nem fériink be,
végiil az asztalunkra telepszenck. Es felébredhet a zsamolyunk is. Mondjak: valahol nem
tudnak egy szabad szobat?

Khajmor 0igy éri ez, mint a jeges zuhatag. Osszehiizza magat, elsapad. Ingrid elvordsddik, és
Khajmor keze utan nyul. Karin nevetett, szeme csillog.

- Sokba keriiliink nektek - mondja.

- Am ha sokat kérsz, akkor sokat is varok el - emelte fel poharat Hans, és hatalmasat kacagott.
Ivott, majd megjegyezte: - Illetve varunk el, hiszen ketten vagyunk.

- Karin, menj a kulcsért. A méasodik emeleten van két szoba - szolt csondesen Ingrid.

- Most mar mindjart jobb... sokkal jobb - toltott Hans maganak. Sziircsolni kezdte italat.
Idegesitden sziircsolte, Khajmort ez még a nagy zajnal is jobban idegesitette.

- Miért nincs itt villanyvilagitas? - kérdezte Hans varatlanul.

- Kétszer égett le a tulajdonos haza révidzarlat kovetkeztében - valaszolt Ingrid. Khajmorra
nézett. - Te velem jossz? Rendben?

- Igen...

- Nem hiszem - mondja Hans, €¢s megrazza a fejét.

- Mit? - kérdi a lany.

- Hogy ezért lenne itt gazvilagitas.

Ingrid szétlan marad, csak a vallat vonja meg.

Karin megjott a kulcsokkal, le sem iilt, hanem kérte a pénzt. Hans fizetett, habozas nélkiil.
- Menjiink.

Miutan atverekedték magukat a termen, koszos, recsegé falépcson haladtak felfele. Elérték a
tiszti karzatot. Azon keresztiil kellett menni. Tisztelgés, minden masodpercben tisztelgés. Egy
tiszt Khajmor nadragjaba kapaszkodik, odahany a fiu cipdje mellé. Nem ereszti. Khajmor ez
alatt vigyazzallasban van, Hans a hata mogott rohdg. Végre elszabadul, kijutnak a tiszti
részrol. Ismét 1épcsd. Aztan folyosd. Minddssze egy gazlampa vilagitotta meg. Karin balra tért.

15



Utana a tobbiek. Ismét 1épcsd, ismét folyosod. Részegek mindenhol. Biztos, hogy ezt akarom,
kérdezi magaban Khajmor. Ingridre pillant. Vajon 6 mit akar? Biztos, hogy 6 is ezt akarja?
Fizettiink, az igaz.

Ismét folyosd, ismét 1épcsOsor. A fények egyre halvanyabbak. Mar nem is latjak egymast,
csupan a korvonalakat kovetik. Olykor részegekbe botlanak, kiilonféle zajokat hallanak.
Khajmornak az az érzése, hogy hosszu o6rak 6ta jarnak a végelathatatlan folyosdkon. Ideges,
sOt, kissé fél is. Végiil gyufa lobban Hans kezében.

- Meddig kell menni még, holgyeim - kérdi Hans.
Karin valaszol:

- Ez itt a mi szobank - mondja. Pontosan egy fesziilet alatt 4ll meg. Khajmor észreveszi a
fesziiletet, rossz érzés keriti hatalmaba. Hanyingere van.

- Ki jon velem? - kérdezi Karin.

Hans elérelépett, eldobja a még €gd gyufat, vigyazzba vagja magat, szalutal. Khajmor elsapadt,
gyomrahoz teszi a kezét.

- En - kialtotta Hans, és a lany feneke utan kapott. Az felnevetett, kinyitotta az ajtot, maga
utan hazta a fiat.

- Szérakozz jol, oregem - mondta Hans, majd becsukta mogottiik az ajtot. Kihallatszott Karin
nevetése.

- Ott van a miénk - mondta csondesen Ingrid, s a szemben 1évé ajtora mutatott. A kulcs
megcsendiilt kezében; nyitott.

Khajmor belépett a lany utan. Teljes a sotétség, nincs ablaka a szobanak. A levegd kissé
aporodott, izzadtsagtol biidos, mas, Khajmor szamara ismeretlen szagok is keverednek benne.
Ingrid gyufat lobbantott langra, mire ¢ a szeméhez kapta a kezét. A lany meggyujtotta az agy
mellett 1évo, kis éjjeliszekrényre helyezett petréleumlampat. Sarga fény vonta homalyba a
szobat, ugyhogy koriilnézhetett. Alig néhany 1épés hosszusagl szoba; szOnyeg nincs, helyette
szines rongydarabok boritjak a padlot. Az 4gy vasagy, rajta aranylag tiszta, itt-ott foltos, z6ld
agynemu. Mellette egy szekrény, barna; sarga virag disziti fiokjait. Fehérre meszelt falak, itt-ott
sziirke foltokkal. A mennyezetet penészfoltok boritjak, a sarokban szivarog lefelé a viz. A
falon valami arnyék, s ahogy Khajmor kozelebb lépett, fesziilet bontakozik ki a homalybol.
Kozepes nagysagu fesziilet, rajta bronz jézustest. Meghokken, ellép.

- Igen? - kérdezi Ingrid.

- Nem szeretem az egyhazat - mondja Khajmor. Mas nem jut eszébe, leiil az agyra.
Ingrid melléje. Szenvtelen hangon kérdi:

- Le akarsz fekiidni velem?

Khajmor hallgat. Par perc csend utan mondja:

- Igen. De csak ha te is akarod.

- Fizettetek, nem?

A fia hallgat.

A lany felall, vetkdzni kezd. A katona szégyenldsen lehajtja fejét.

- Varj... - mondja, és megfogja a lany kezét. Az leiil melléje.
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- Sziiz vagy? - kérdezi. Hangja még mindig szenvtelen.
- Igen.

- Nem baj.

Khajmor hallgat.

- Zavar a fesziilet - mondja par perc mulva. Csak azért, hogy sz6ljon, torje meg ezt a siiket,
pattanasig fesziilé csendet.

Ingrid hallgat. Khajmor felall, hogy lehtizza csizmajat.

- Nagyon szorit - mondja, mik6zben veszodik. Nagyot rug, a labbeli a szoba sarkdba repiil.
Utanamegy, kozben megbotlik az egyik rongydarabban, elesik. Nevet, nagyon ideges. Felall,
leporolja magat. Hozza a csizmat. Leiil.

- Remélem, nagyon hamar gydziink - mondja. Mas nem jut eszébe, masra nem is mer gondolni.
Ingrid hallgat. Cigarettat vesz el6 taskajabol, ragytjt, hianyos 6ltozékében leiil a katona mellé.

- Kérek én is - mondja Khajmor. Csak azért, hogy csinaljon valamit.

A lany szoétlanul megkinalja. Odaadja a gyufat is. A katona {igyetleniil ragytjt. Kohog, ahogy
az elso fiist tiidejébe érkezik. Szeme konnyes lesz, elnyomja a cigarettat.

- Bocsanat - mondja, mikdzben a szemét torli.

- Nem tesz semmit.

- Remélem, gy6ziink - ismétli -, hamarosan.

Mellette a lany 0sszegornyed, a padlora dobja a félig elszivott cigarettat, el sem tapossa.
Khajmor felall, lekuporodik a lany elé.

- Jol vagy, Ingrid? - kérdezi, és ekkor szolitja a lanyt el6szor a nevén.

Ingrid int, hogy semmi baj. Khajmor visszaiil az agyra.

- Nem gy06ztok - mondja ekkor a lany. - Nem gydzhettek. Senki sincs veletek. Senki sem volt
veletek, senki sem lesz veletek. 1941-ig Ggy tinik, hogy nyerni fogtok. Aztdn csapasokat
kaptok, tobbet, egyre tobbet.

- 1941-ig messze befejezziik a haborut - mondja idegesen Khajmor. Hol van ilyenkor Hans? O
mindig tudja, miként kell besz¢lni a ldnyokkal. Miért is nem inkébb Ingridet valasztotta, mint
azt a vigyori Karint. Es mi ez a marhasag, amit ez a lany itt 6sszehord? Mi ez?!

- Nem. 1945. szeptemberében lesz vége - mondja Ingrid. Arca hofehér, még a homalyban is
latszanak a kék erek bore alatt.

- Addig harcolunk?

- Igen.

- Honnan tudod?

- Tudom. Azt is tudom, hogy akkor te mar nem fogsz harcolni.

- Miért? - Khajmor borzongott, kinosan vigyorgott. - Halott leszek?
- Nem. Nem akarsz harcolni. Akkor mar régen nem harcolsz.

- Nem hinném - mondja, s diihos lesz. Mit fecseg ez itt 6sszevissza?
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Ingrid hatraddl az agyon, ruhdja felcsuszik. A fiit néman, mérgesen kémleli fehér harisnyajat,
fekete cipojét. Ugyanakkor valami ké;jt is érez, valami ravaszkodd, otromba, hizelgo kéjt.

- Ez lesz a masodik nagy haboru, amely a vilag minden emberét érinti majd - suttogja a lany.

Khajmor felszokik, idegesen jar fel-ala a kis szobaban. Megall a fesziilet el6tt, lekopi. Ugy
freccsent ki beldle a nyal, mint 6sszenyomott talyogbdl a genny.

- Ne! - sikolt Ingrid.
- Mit ne?! - ordit Khajmor. - Mit ne, kedvesem? Mit ne?!
- Aztne...

- Ezt ne? Ezt - ne? - iivolt a fia, és lekapja a keresztet a falrol. - Nem volt elég kétezer év
hazugsag, még tobb kell neked, te kurva?!

Odacsapja a fesziiletet a padlohoz. Az idémart keresztrél lepattan a bronztest, a sarokba
csapodik, a fa darabokra reccsen.

- Istenem... - nyog fel Ingrid.

- Melyik isten? A tied vagy az enyém? Melyik isten, te kurva?! - iivolti Khajmor. - Miféle
haborut, te istentelen? Miféle haborut veszitiink el te kurva?! Melyik haborut? Nem loptak
eleget toliink az angolok, a francidk, minden tolvaj nép Europaban, de nem csak Eurdpéban,
hanem tengeren innen és tengeren tul is! Nincsenek veliink az olaszok? A japanok? Nem
fogunk nyerni? Nem fogjuk visszakapni jogos Ontudatunkat, foldjeinket, nem egyesiil
nemzetiink? Te rohadék! Ezt mondja a te istened? Ezt karalja a te istened? Te kurva! Ringyo!
Te becstelen!

- Istenem... istenem... - nydgi egyre Ingrid. Elére-hatra hajlong az agyon, szemei tulvilagi
tlizben égnek. Nyogése mar nem a fajdalom sziilottje.

- Veszitetek! - kialtja. Kiegyenesedik, a hirtelen mozdulattol ruhdja lehull vallarol, fedetleniil
hagyja kebleit. Khajmor izz6 szemekkel mustralja. Keze mintegy 6ntudatlanul veszi el a kést
derékszijarol.

- Most hallgass, kicsikém - 1ép a lanyhoz. - Most hallgass, 1égy teljesen csendben.

Ingrid szoborként all. Khajmor lehasitja a ruhajat. Ott all a lany, alsonadragban, harisnyaban.
Khajmor leszakitja az alsonadragot, az agyra donti Ingridet; iszonyatos aktus kezdddik.
Kozben a kést a lany flilének szegezi. Az éles fegyver felsebzi a lany érzékeny, finom kis fiilét,

Khajmort a vér latvanya meg0rjiti. Hirtelen megszakitja az aktust, lemaszik az érzéketlen
lanyrol. Uralkodni probal az elméjét elontd kabulaton.

- Veszitetek...
Arca elfehéredik, izmai pattanasig fesziilnek. Mar nem tudja, mit tesz.

Arra ocstdik, hogy keze véres, mellette Ingrid szamos sebbdl vérzd teste. Megoltem. Es akkor
mi van? Habora van, emberek halnak, emberek szenvednek. Haboru van. Jol tettem. O is ezt
tette volna.

A mellkasat veri, iivoltozik. Nyilik az ajto, belép Hans, utana Karin.

- Jaj! Gyilkos! - kialtja a lany. Rohanna ki a piszkos szobabol, de Hans gyorsan elkapja, beteszi
utana az ajtot. Beloki a sarokba, akkora erdvel, hogy Karin feje a falnak iitkozik és eszméletét
veszti.

- Hagyd abba, te marha - fogja meg Khajmor karjat.
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- Megolted?

- Nem tudom... Nem tudom... Fiihrer... Nem tudom... O tudja... Nem tudom... Megoltem -
Khajmor hangja mintha a nyirkos padlo6 aldl hordiilne fel.

- Rendben. Semmi baj - mondja Hans. Odalép Ingrid holttestéhez, megvizsgalja.
- Igen, halott. Megolted.

Elvesz egy parnat az agyrol, Karin fejéhez teszi. Eloveszi pisztolyat, fobe 16vi a lanyt. Khajmor
felkapja a fejét.

- Kar érte, igazan jol dugott - mondja Hans. Hangja teljesen rekedt.

- Oltdzz - folytatja. - El kell tiinniink innen. Oltdzz te marha - kidlt r4 Khajmorra, mikor az
nem mozdul. Menniink kell innen!

Mikor kilépett az autobol, ismét esni kezdett az esé. Az els6 cseppek kezére hulltak. Hideg
cseppek. Bucsuzik, de a sofér nem valaszol, csak a fejével int. Becsukja az ajtot, a zar halkan
kattant, a jarmii elsuhant. Villimcsapas. Khajmor kissé¢ meggornyed, de kiegyenesedik, mélyet
szippant a levegdbdl. Nincs mit titkolnom magam el6tt, gondolta, talan még masok elétt sem.
Bar talan oriiltnek néznek, s igazuk is lenne, bizonyos mértékben. Ingrid pontosan tudta, hogy
miként fog végzOodni a nagy hdboru, a masodik nagy haboru. Mi magunk persze sohasem
gondoltuk volna, hogy vilaghabortuba fog torkollani az ,élettérnyerés”.

Miért lehet engem hibaztatni azért, mert hittem? - tette fel a kérdést, €s a fakra pillantott.
Mintha azoktdl varna a valaszt - persze, dehogy is vart valaszra. Egyetlen pillanatig sem itélte
el magat azért, mert akkoriban Hitler tanaiban talalt kapaszkodot. Nem érezte ugy magat, mint
akit manipulaltak, felhasznaltak volna, s még most, 1979 nyaréan is meg volt gyézdédve arrol,
hogy Hitler egyes tanai csak jot jelentettek Németorszagnak.

Nem, akkoriban taladltam mashol kapaszkodot, nevetett magan. De lett volna arra lehetdsége,
hogy talaljon ily fiatalon és abban a korban mas kapaszkodot? Ugy tekintett vissza az ifju
Khajmorra, mintha az sohasem tartozott volna hozza. Am mégis, valahol biiszke volt magara.
Biiszke volt arra, hogy hinni tudott. A hitet nem lehet elitélni, az egyetlen dolog ezen a vilagon,
mely nem allithato birdsag, eskiidtszék elé. Es mégis, sokan megteszik ezt, sok esetben. A hit
kovetkezményét el lehet itélni: magat a hitet soha.

Mosolygott. Azért volt elégedett, mert tudott hinni. Mar akkor is, abban a korban is tudott
hinni. Olykor az az érzésem, hogy sziiletni kell a hitre, motyogta maga elé. Olykor az az érzé-
sem, hogy a hitnek kenyérre van sziiksége. Olykor az az érzésem, hogy egy nagy rakas hittel
rendelkeziink, csakhogy oly sokan nem tudjak megtalalni hitiik targyat... ezért elfojtjak
magukban a hitet.

Beért az udvarra, leiilt a haz elé, a Iépcs6kre. Tudomast sem vett az esérél. A kis korcs
felébredt, ugatott, csak ugy, biiszkeségbdl, s mikor latta, hogy gazdaja jott haza, nyujtozkodott
¢s visszafekiidt aludni. Khajmor eldvette a cigarettasdobozt zsebébdl, lassan kibontotta,
raérosen kotoraszott a gyufa utan, végiil ragyajtott. Nézegette Janos gyufajat: 6 vajon miben
hisz? Abban, hogy dolgozhat egy iizletben? Talan igen. Ezért meg aligha lehet elitélni.

Nézte az ellibbend fiistdt. Ures szemekkel. Arra ébredt, hogy a cigarettavég égetni kezdte
ujjat. Eldobta, belenézett a szemerkéld éjszakaba. Olyan iszapos most az égbolt... olyan
szomorq, olyan iires, olyan nagy €s mégis lagy, nagy, gyonyori sotétség.
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Lehet tagadni azt, hogy tobb tizmilli6 német hitt Hitler szavainak? Lehet tagadni azt, hogy
Hitler milli6 és milli6 embernek adott kenyeret? Igaz, a hadiipart allitotta talpra, megszegvén
az elsd vilaghabort utan kiszabott feltételeket. De ki kérdezi ezt barki is, mikor kenyeret adnak
kezébe. Mikor kérdezi meg az éhezd, hogy honnan van a kenyér?

,Habe Hunger. Suche Arbeit. Mache Alles” - jutott eszébe a munkakeresék nyakéaban latott
tabla felirata. Hosszl, kopott, rongyos kabat, kitaposott labbeli, kdvébarna fekete foltokkal
takaritott, pecsétes ing, piszkos, kockas, foltos nadrdg, mocskos, lesovanyodott, test,
pokhaldujjak, beesett, fehér arc, fénytelen tekintet, rovid, zsiros haj, tetves. Ott all a sarkon, ott
all minden sarkon, egyszerre konyorog az egész foldkerekségen. Mindenkinek, mindenkinek.

Konny gordiilt ki szemébdl, leszaladt arcan. Na, Khajmor, na, biztatta magat. Ne sirj...
- Jaj, Uram, olykor nagyon, nagyon nehéz tud lenni... - sdhajtotta.
Nem volt mit csodalni azon, hogy Hitlert milliok kdvették. Nem és nem!

Kattant a villanykapcsold. Odaiilt a konyhaasztalhoz, lesuhintotta a morzsakat. Miért olyan
valosziniitlen minden? Radolt az asztalra, sirt, nagyon, nagyon sokéig. Khajmor gyakran sirt.
Holott, nem volt érzékeny ember. Olykor csak ugy jottek a konnyek, s utat kellett engedni
azoknak. S ha nem enged utat a konnyeknek, szerencsétlennek érezte magat, végteleniil
nyomorultnak.

Masfél oraba is beletelt, mig kizokogta magat. Odakint szakadt az es6. Kiment, leiilt a foldre,
akarta, hogy verje a zapor. Arcat a fekete égnek emelte. Mar nem sirt. Sirt az ég helyette.
Néhany percig mozdulatlanul iilt, majd lassan-lassan elére-hatra kezdte ingatni testét. Szikra
gondolat, érzés, annyi sem volt benne. Csak {ilt, csak mozgott. Es ebben a kettben, ebben a
helyzetben maradéktalanul jelen volt egész mivolta.

Az esO aztan tovabbvonult. Khajmor ott maradt a foldon, arcat tovabbra is az égnek emelte.
Kibukkant néhany csillag, de 6 nem latta.

Mikor mozdulni akart, feje nem engedelmeskedett. Egészen belebénult az ¢gbebamulasba. Jo
idejébe kertilt, mig képes volt megmozditani.

A vilag szép, és én ezt tudom, biztatta magat. De milyen az a vilag, melyr6l tudni kell, hogy
sz&p? Milyen az a vilag, ahol minden, minden megtorténhet? Hansot ott 16tték le a sztalingradi
csataban, addigra mar SS-Unterscharfiihrer volt, a Vaskereszt Lovagrend kitiintetettje. Hans a
nagy SS-ben, melybe oly nagy gonddal valogattak ki az embereket. O pedig csak egy altiszti
fokozatot ért el. ,,Nincs lehetetlen...”, idézte Hitlert, a ndcizmus kedvenc gondolatat. A vilag
sz€p, €s én ezt tudom. Még akkor is, ha 6tvenmilli6 ember halala keretezi ezt a sz€épséget. Még
akkor is, ha emberek millidit €heztették haldlra a koncentracios tdborokban. Még akkor is, ha
mellettem reccsent szét a koponya, frocskolt szét beldle az agyveld, csapddott arcomnak. Még
akkor is, ha szétlott gyomrot kotottem be és lattam az emberi iirtiléket a belekben. Még akkor
is, ha ruhdmra zuhogott a véreso és az emberi végtagok foszlanyai.

Csak kapaszkodot talalj ebben a vildgban, ¢s akkor minden a lehetd legszebb lesz. Olcso,
siralmas, gonoszul alcazott vigasz ez. De csupan ezt hagytuk meg magunknak. Es ettdl lesz
sz€p, ettdl gyonyort, végtelen, siralmas, gyaszos. De van.

" Ehes vagyok. Munkat keresek. Mindent elvéllalok.

20



Atoltozott, visszaiilt a konyhaasztal elé, ragyajtott. A kutya megkaparta az ajtot, beengedte.
Rongyot dobott a foldre, oda fektette. Az allat hamarosan elaludt. Khajmor par pillanatig
nézte. Az allat olykor Osszerezdiilt almaban, végiil a hatara fekiidt, négy labat az égnek
meresztette, ugy aludt tovabb.

Hajnali négy ora. Ilyenkor alszanak legmélyebben az emberek. O tizenkilenc éve nem aludt
egyetlen pillanatot sem. Holott lelkében voltaképpen csend honolt. Oriasi dldozatok aran volt
képes megérteni dnmagat, volt képes elfogadni azt, hogy valamikori hitéért nem szabad
megvetnie, elitélnie dnmagat. Tobbek kozt azt is meg kellett tanulnia, hogy nem szégyen
németnek lenni. Idével mintegy feloszlatta a sajat nemzetiségét: nem érezte magat egyetlen
nemzethez sem kozel, s6t, megvetette azokat az embereket, akik ragaszkodtak nemzeti
mivoltukhoz. A nemzet nem mas, mint korlat, mondogatta magaban. Ugyan elismerte, hogy a
nemzeti tudatnak vannak elonyei, de ugy talalta, hogy kevés az eldny és sok a hatrany. Ezért is
nem ment vissza Németorszagba. EIObb Magyarorszagon telepedett le, Budapesten, igaz,
akkoriban nem nagyon volt mas valasztasa, a&m 1951-ben belefaradt az orszdgon uralkodo
rendszerbe, ezért Ausztriaba koltozott. Nagyon, nagyon kozel Magyarorszag hatarahoz.

Hogyan tovabb? A kérdés létezett is, €s nem is: valosziniitlen kodbe burkolozott, és latszolag
eltint mindkettdjiik lelkében. Ott fészkelt, titok is volt, mas ember szamara el nem érheto,
kapcsolat is volt, mely 0sszetartozasukat megerdsitette, mégis széttaszitotta 6ket. Hans allando
viddmsaga néhany hét multan odalett, tipikus német katona lett beldle, olyan, mint milyet a
Fiihrer megalmodott: kemény, nélkiilozést tlird, parancsnak vakon engedelmeskedd. Khajmor
még erdsebben kapaszkodott hitébe, a Fiihrerbe vetett hitébe; a Német Birodalmat latta maga
elott, miként tagulnak hatarai, n6 tekintélye, né szava, s végiil mar egyes-egyediil formalja a
vilagnak sorsat. Immaron nem volt sziikség fegyverre, nem volt sziikség erdszakra, a népek
onként hajtottak meg fejiiket a ragyogé oriasi német szellem lattan, mert ime, az Ubermench™
elérkezett, s miként sorsa azt diktalja, vezetésre sziiletett, nagysagat semmi utol nem éri, még
maga Isten sem, hiszen az emberfeletti ember onmagat teremtette, nem fligg a teremtotol,
felette all minden torvénynek; miként is lehetne egy ily ragyogo szellem ellen fegyvert ragadni,
miként is lehetne ezt a ragyogo szellemet legy6zni. ..

Az els6 ember, akit meggyilkoltam. Nem katona, nem ellenség, hanem egy prosti. De a
prostitualt is lehet ellenség. Ez a kurva mégis az ellenséghez tartozik.

Nem lett nagy ligy az estbol. Elterjedt ugyan a hir, hogy két lanyt meggyilkoltak az egyik
bordélyhazban, de vizsgalast az iigyben nem inditottak. Megszallas esetén sok minden meg-
torténik, megesik, minden foglalasnak vannak aldozatai, golyo altal, avagy mas eszkdz altal.

Am az id§ lassan-lassan kezdte a kodot szétzilalni. Hans gonosz emberré valt, és mivel rangot
kapott, igazi 6rommel szekirozta embereit. Parancsait hajszalpontosan kellett teljesiteni; az
egyenruha, a felszerelés egyetlen csoportnal sem volt olyan tiszta, ragyogd, mint Hans
embereinél. Allandéan lovaglokorbacs volt kezében, csizmajat és embereit csapkodta. Mivel
minden parancsot szigoruan végrehajtatott, hamarosan altiszti ranggal tiintették ki.

Khajmor elsiillyedt az idealizmus rézsaszinii, olykor véres tavaban. Hitler beszédeit tanulta,
mormogta. O volt az egyetlen ember Hans parancsnokséaga alatt, akit Hans meg sem szolitott,
ha hibazott. Harcra vagyott, kozelharcra, golyok sistergésére, parancsra, hogy célja legyen,
mert ime: itt il a kaszarnyaban, s poshad, poshad bele 6non szennyes gondolataiba, egyetlen
menedéke a Fiihrer beszédei.

" Emberfeletti ember.
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Az artatlanok vére elobb vagy utobb langra lobban és perzselni kezdi azokat, akik az artatlanok
vérét ontottak. Nem bosszll, nem gytillet, nincs benne semmi negativ €rzés: csupan ez a vilag
rendje. Egyszerliségében csaknem érthetetlen.

Mikor 1939 masodik felében, szeptember elsején Lengyelorszag ellen kellett vonulniuk, ugy
fogadtak a hirt, mint a megvaltast. Rovid szabadsagot kaptak a hadba vonulas elott, két hét
utan ismét talalkoztak.

- Hogy vagy, 6regem? - kérdezte Hans, s szavaiba igyekezett valami kis incselkedést is belopni.
- K6szonom... - mondta Khajmor.

Egyiitt meneteltek a harctéren. Hans mindkettdjiik életét mentette meg azzal, hogy hidegvérrel
felkapott egy eléjiik esett, de még fel nem robbant granatot, és messzire dobta. Khajmor nem
maradt sokaig adosa. Akkor rantotta foldre, mikor sortiizre késziiltek a lengyelek: a golyok
Hans fiile mellett centire siivitettek el. Elveszitette bal fiilére hallasat, j6 harom hétbe
belekertilt, mig visszatért a hallasa.

Am az aktiv iddszak nagyon hamar véget ért: 1939 telén mar elfoglaltak Lengyelorszagot a
német hadtestek. Rovid kiizdelem volt, allapitotta meg Khajmor. Tébbre vagyott. Nem, nem
rang utan, mert parancsolni nehéz: ¢ szolgalni akart. Ugyan szerette volna, ha az SS tagjai
kozé valasztjak, de tudta: alacsony termete miatt sohasem veszik fel az elitek kozé. Azon elitek
kozé, akik nem Németorszagnak, hanem egyenesen az imadott vezérnek, Adolf Hitlernek
tesznek eskiit. Kiviilr6l tudta az eskii minden egyes szavat: ,,Hiiséget és batorsagot fogadok
neked, Adolf Hitlernek, mint a Német Birodalom vezérének és kancellarjanak. Neked és az
altalad kijelolt el6jaroknak engedelmességet fogadok mindhalalig. Isten engem ugy segéljen.”
A Waffen SS eskiije volt ez, melyet mindig aprilis 20-an, Adolf Hitler sziiletésnapjan tettek le,
iinnepélyes koriilmények kozott. Beleborzongott, ha felidézte a fenséges szavakat.

Szinte csodalkozott azon, hogy a harcok hevében fel-felbukkant Ingrid képe: mosolygott a
lany, s szinte védte a német katonat. Szamtalanszor tortént meg, hogy meg kellett volna halnia,
de a golyok csodéaval hataros modon elkeriilték. Eleinte ez fel sem tiint. Hitem 6v meg,
gondolta, hitem és odaaddsom a Fiihrer irant. Mert O minden.

Am a télen valamelyest megpihent a német hadsereg, megpihent Khajmor is. Es ekkor
elotortek az egykori torténések. Csaknem minden éjszaka arra ébredt, hogy ismét és ismét
eloveszi fegyverét, hogy az 6romlany arcaba 16jon. Olykor meg abban a szobaban talalta
magat, ahol Hans meggyilkolta Karint. Olyankor 6 volt a gyilkos, nem tarsa, 6 fogta a
fegyvert. Erezte az acél gonosz vigyorat, miként arra késziil, hogy halalt okadjon. Csizmai alatt
ott huzodott a nedves rongydarabokbol Gsszeallitott szOnyeg, a falon meg ott fityegett a
fesziilet. Es ez a fesziilet is vigyorog, vigyorog akar a fegyver a kezében; a falakon vér folyik,
apro lyukakbol fakad fel a vér, pillanatnyi tétovazas utan vékony, cérnavékony vonalakban
folyik ala. Ujra dordiilt a pisztoly, a dordiilés kissé visszatolja karjat. Ingrid és Karin arca
helyén egy lyuk tlinik fel. Sikoltas:

- Ne!

Ejszakakat toltott almatlanul, goresosen kapaszkodva agyaba, takardjaba. Foszlasnak indult
rongydarab lett beléle: elhanyagolta a tisztalkodast, a borotvalkozas, nem besz€lt bajtarsaival, s
lehetdleg elkeriilt mindenféle nyilvanossagot. Néhany hét utan mindez megvaltozott:
tisztasagmanias lett, orakig tisztogatta felszerelését, naponta kétszer borotvalkozott, pedig
semmi sziiksége nem volt rd. Hans hiimmogott. Bizonyos tavolsagbdl mindig is szem elott
tartotta Khajmort. Oly szépen halad felfele a ranglistin, nem engedheti meg, hogy egy
prostitualt véget vessen ennek.
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1940. aprilisaban Dania és Norvégia ellen fordult a német hadsereg. Khajmor azt sem tudta,
hova legyen 6romében. Izgatottan figyelte az eseményeket, holott a kozkatonakhoz nem sok
jutott el a politikai torténésekbdl. Am mikor a norvég politikus, Quisling el6z6 év decembe-
rében latogatast tett Berlinben, tudta, hogy tdmadas lesz, méghozza hamarosan. Nem, még
ekkor sem hitt Ingrid joslataiban, legszivesebben kitépte volna magéabdl, legszivesebben fél
karjatol is megvalt volna, csakhogy elfeledje.

Navriknal erdsebb ellenéllasba iitkoztek, ekkor sebesiilt meg eldszor. Labat érte 16vés, bal
labszarizman atszalad egy golyo. Fel sem kialtott, ugy rogyott le, majd fegyverére tamaszkodva
betamolygott egy sebesiiltellatd satorba. Sebét Osszevarrtak, labat bekotozték, 6 meg
Osszeszoritott fogakkal nézte a véres gézt. Most kénytelen lesz néhany napig fekiidni.
Gondolkodasra, emlékezésre van karhoztatva. Itt, a tenger partjan.

Hans a vallara csapott:

- Hos lettél, 6regem, igazi hds - mondta nevetve. Ot mindeddig - a hallasat megrontd esetet
kivéve - nem érte sebestilés.

A val6saghoz tartozik az is, hogy Khajmor némileg biiszke volt sebére. Nem riasztotta vissza
az a tudat, hogy sokkal, de sokkal rosszabbul is jarhatott volna. Szamtalan katonatarsat 16tték
ki melldle, olykor pontosan az eldtte 1évé védte meg sajat halalaval 6t a halaltol. Hanyszor
zuhant ra mindeddig emberi holttest!

Ezen a néhany napos fekvés alatt vette fel azt a szokast, melyet élete végéig megtartott: az
irast. Nem naplot vezetett, inkdbb papirra vetett mindent, ami eszébe jutott. Eleinte néhany
verset is fabrikalt, aztan abbahagyta. Egyfajta jegyzeteket vezetett: ,,Most jott be Hans, hogy
meglatogasson. Hozott egy narancsot, fogalmam sincs, honnan szerezhette, nem kérdeztem.
Ma uj ingeket osztogattak, én is kaptam kettot. A halat nem szeretem, itt elég sokat esziink.
Nem faj a fejem, csak nagyon ritkan. Jol vagyok.” Vagy: ,,Ma lattam két szelet kenyeret
egymadsra téve, és eszembe jutott nagyanyam, aki folyton ugy evett, hogy két szeletet egymasra
rakott, azt meg beletordelte a levesbe. Nem volt foga, csak igy tudott enni.” Es ehhez hasonlo
dolgokat. A feliiletesen olvasonak nevetségesnek tiinhetett mindez, s ezt O is tudta. Ezért jol
elrejtette ezeket az irasokat. Maga sem tudta, hogy miért ragaszkodik ennyire hozzajuk. Csak
ugy érezte, belehalna, ha egyet is elhagyna koziiliik. Egyszer az egyik fecnit elveszitette.
Napokig kereste, s mikor aztan raakadt kabatja egyik zsebében, nagyon, nagyon boldog volt.

Ezek a fecnik segitették hozza ahhoz is, hogy imigyen egyfajta naplot vezessen életérdl.
Ugyan, roppant toredékes napldo volt ez, masok szamara joforman teljesen értelmetlen.
Khajmor lassan érkezett el ahhoz, hogy kiviilré] kezdje latni magat. A toredékeket olvasvan
ugy érezte, hogy egy idegen személlyel kommunikal, és némileg félve vette észre, hogy ez az
idegen személy 60 maga. Olykor nagy 6rOmmel, nevetve olvasta sorait, olykor meg félve
hazodott el azoktol. Igénye, hogy irja a toredékeket, egyre nagyobb és nagyobb lett. Mar nem
mult el nap, hogy ne vetett volna valamit papirra. Gyerekkori emlékek, hiiség a Fiihrerhez, a
halal szeretete, a kozelmult torténései. Meriilés, igen, gondolta. Eletében eldszor tapasztalta
ekkor a mertilést. Mikor Nietzsche szavait olvasta, még tavol allt a meriiléstol. Hiszen minden
németnek tudnia kellett Nietzsche szavair6l, gondolatairdl, &m ez sokak szamara csupan
automatikus gondolatfolyamatnak maradt meg. Es Khajmor sem volt kiilénb.

Az értés ekkor, a naplojegyzetek olvasasakor €s Ujraolvasasakor kovetkezett. Ekkor értette
meg Zarathusztra szavait, ekkor tanulta meg, mintegy véletlenszertien, a kiilonbséget a zuhanas
és a tudatos leszallas kozott. Tme, leszallok, gondolta magaban, mikor eldvette jegyzeteit. Es
valoban leszallt. Leszallt 6nmagaba, mélyen, almélkodott az emlékek felett, az emlékek ize
felett. Lassan-lassan megtanult kiilonbséget tenni az emlékek kozott. Tudatosan kezdte
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mivelni azt. A malt imigyen dinamikus folyamat lett, mozgo, hullimzo6 tengerré valtozott, a
maga kisebb-nagyobb szigeteivel, ¢s Khajmor majdnem minden szigetet pontosan be tudott
hatarolni. Nagy, nagyon nagy orommel tette ezt.

Az emlékezés utan a kérdések kovetkeztek. Es ez mar joval nehezebb szakasza volt a naplo-
irasnal. Khajmor addig is rakérdezett a dolgokra, de a dolgok eredetére soha, soha. Ugy érezte,
ugy hitte, hogy minden, de minden a Fiihrertdl szarmazik, minden jotétemény; a rossz pedig
nem mas, mint onén hibaja. Vagyis ha valami rossz tortént vele, az csupan a sajat hibaja
kovetkeztében lett igy. Am a kérdések lassan, egyértelmiien mas ttra terelték; csaknem félve
vette €szre, hogy a dolgok tényleges eredete utan kezd mélységesen érdeklodni, és messze-
menden nem elégiti ki az addig igaznak hitt magyarazat. Félve értette meg, iszonyattal vette
észre, hogy minden dolog beldle indul ki és hozza tér vissza, barmit is tesz, az csakis az ¢ tette.
Es mindehhez nincs koze a Fiihrernek, nincs koze a Német Birodalomnak. Nincs koze a német
hitnek, mely még mindig, mint fényes lang, oltari lang ragyogott elotte. Mi tobb, bizonyos id6
utan megfogalmazodott benne a gondolat: az embereknek nincsenek hibaik. Az embereknek
tulajdonsagaik vannak, melyeket lehet rossz avagy jo tulajdonsagokként emlegetni. Mi tobb,
bizonyos tulajdonsagok, melyeket jonak lehet elfogadni, bizonyos helyzetekben rosszak, és
forditva. Teljesen Osszezavarodott. Mindeddig az ut vilagos volt: a Fiihrer Utja. Lehet, hogy
Hitler szavai és gondolatain kiviil semmi sem rejtozik benne? Lehetséges ez?

Onkénteleniil is a keresztény dogmadk, tanitasok jutottak eszébe, melyeket még gyerekkoraban,
magatodl sajatitott el. Khajmor protestans volt. Konfirmalasa most mas fényben tiint fel eldtte:
mindeddig undorodva gondolt vissza ra. A Német Birodalomban nincs helye az olyan
eszméknek, melyek szoges ellentétben allnak a ndcizmus tanitasaival. A Fiihrer nem foglal-
kozott Isten Iétével, nem is tagadta, de nem is tdmasztotta ala a hitet. A zsidotorvények pedig
bizonyos értelemben nem csupan a zsidosagot pellengérezték ki, hanem a zsidok istenét is.
Miként is lehetne egy olyan Istennek engedelmeskedni, gondolta egykoron, aki egy alja népet
valasztott ki magéanak, aki olyan nép kezébe juttatta a hatalmat, mely semmi egyebet nem tesz,
mint kihaszndlja és alddssa a német nép johiszemiiségét, erds mivoltat. Nem, ilyen Istenben
Khajmor nem talalhatott kapaszkodot, igy undorodva dobta el magatol.

Am most a Tizparancsolat, Mozes Konyve, az Evangélium tanitdsai sorozatosan eszébe jutot-
tak a naplovezetés soran és a kérdezés soran. Es ennek kovetkeztében roppant kényelmetleniil
érezte magat. Tliz csapott fel benne. Ezért napokig, hetekig nem irt semmit, semmit. Kereste a
minden katona szamara kényelmetlen feladatokat, hogy imigyen vezekeljen kételkedéséért,
hogy hitét megerdsitse Hitlerben: pocegddrot takaritott, segédkezett a konyhdban, labbeliket
takaritott, sebesiilteket latott el stb. Nagy orommel vett részt a rutingyakorlatokon, nem
mulasztott volna el egyet sem. Am bizonyos idé utan rémiilten vette észre, hogy vezekelése
bizonyos értelemben keresztényi. Ekkor abbahagyta. Néman fekiidt, napokig nem tett semmit,
ismét nem mosakodott. Felettesei ekkor tobbszor megintették, és O Oriilt az intéseknek,
szorgalmasan végezte a vezekelésként kiszabott feladatokat.

- Oregem, te egészen becsavarodtal - vigyorgott ra Hans tobbszor is. Am a kovetkezd
pillanatban lehervadt arcarél a vigyor. Khajmor tekintetében lang égett, a tisztasag langja, de
ugyanakkor keveredett benne a borzalom, a félelem langja is. Nem is valaszolt Hansnak. Az
meg hamarosan békében hagyta. Tudta 6 is, dket csak a titok koti és kototte 6ssze mindig,
semmi egyéb. De hetek multan kijott a békettirésbdl. Khajmor nem jelent meg az egyik gyakor-
laton, melyet ¢ folytatott le. Beteget jelentett. Beteget jelenteni a Német Birodalom hadsere-
gében egyet jelentett a dekadens gyengeséggel. Hans mint egy Oriilt vagtatott be a haloba, s
rohant egyenesen Khajmor agyahoz.
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- Mi van veled, te mocskos diszn6?! - orditotta eltorzult hangon. - Nem birod elviselni azt, ami
tortént, és ami mar megtortént?

Khajmor némaén fekiidt. Hans korbejarta az agyat.

- Te szenvelgd hds! Te anyamasszony katonaja! Te beteg szar! Te rohadt allat, te! Allj fel, ha
hozzad beszélek, te semmirekell6 barom!

Khajmor felallt, vigyazzba hizta magéat Hans elott.
- Futélépés a gyakorlotérre! Egy-kettd!

- Igenis! - valaszolt Khajmor pattogd hangon, és mar indult volna is, de valamilyen eré arra
kényszerittette, hogy leiiljon agyara.

- Nem, Hans, mégsem megyek Hans - mondta csondesen. Az erd elszallt a 1ababol, liresnek
¢rezte magat.

Hans elsapadt.
- Parancsot tagadsz meg? Fobe akarod 16vetni magad?
- Nem, Hans, mégsem megyek Hans - ismételte meg Khajmor, és maga elé nézett.

- Mi az, mi torténik veled? - kérdezte Hans. Tehetetlennek érezte magat, ezért haragja is
lecsillapodott. SOt, mintha valami bajtarsi egyiittérzés is megcsillant volna komor lelkében.
Letilt Khajmor mellé.

- Nem megyek, mégsem megyek.
Hans hallgatott. Par pillanat multan halkan megszolalt.

- Nézd, oregem, mar megtortént. Nincs mit tenniink. Csak elére van, hatra mar nincs. Azt nem
lehet megvaltoztatni.

- Nem érted. Hiszen nem is akarom megvaltoztatni.
- Akkor?

- Akkor... akkor semmi. Csak semmi.

- De menniink kell. Tovabb és tovabb.

- Nem érted Hans. Hat persze, hogy menniink kell, persze, hogy igen. De mi van, ha az ut vége
mar bizonyos? Akkor érdemes végigmenni az uton?

- Hat persze! Persze! Egyébként is, sohasem bizonyos a vég, nem is lehet bizonyos!

- De igen. Ez mar bizonyos - Khajmort elontotték az Ingriddel kapcsolatos emlékek.
Felszikrazott elétte a lany joslata, hogy el fogjak vesziteni a haborut. - Lassan kivégezzik
magunkat, Hans.

- Nem, nem értem - Hans mit sem tudott arrdl, hogy annak idején Ingrid datumro6l datumra
elmondta a habort torténetét. - Hogyhogy kivégezziik magunkat? Mirdl beszélsz?

- Errdl a haborarol, Hans. A mi haborunkrol. A Birodalom haborajarol.

- Hiszen gy6zni fogunk! Eddig is nyertiink, és tovabbra is nyerni fogunk!

- Csak eddig nyertiink, Hans. Még egy ideig fogunk, aztan a vesztés kovetkezik.
- De a Fiihrer...

- A Fiihrer téved.
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Khajmor elsépadt, ahogy szavait kiejtette. Hans szoIni sem birt. Olyan csend zuhant kozéjiik,
melyet elbirni emberi 1ény képtelen. Késébb Hans ezt mondta:

- Ezt jelentenem kell ... El kell mondanom feletteseimnek. Egy arulé van kozottiink. Egy
arulo, akit példasan meg kell biintetni.

- Tégy amit akarsz...

- Mennem kell. Gyakorlatot kell tartanom - mondta aztan Hans. Es imbolygé 1éptekkel kiment
a halobol.

Khajmor gyomra haborogni kezdett. Erés hanyinger vett erdt rajta, alig birt eltamolyogni egy
vederig. Térdre esett, gyomra tartamat kiiiritette. Perceken keresztiil szoritottdk a gorcsok,

még akkor is, mikor mar gyomra kiiiriilt. Aztan felallt, gyomrara szoritott kezekkel agyahoz
tamolygott, lerogyott. Még mindig gorcsok szoritottak dssze.

- En istenem - mondta -, én istenem, mit tettem, mit tesziink. ..
Es ekkor mar a keresztény istenhez szolt, nem Hitlerhez.

Hans sohasem jelentette fel baratjat. Maga sem tudta, miért. Valahdnyszor raszanta magat,
mindig kozbejott valami: vagy a tisztek nem értek ra, vagy valami kurta parancs téritette el
gondolatait. Késobb feledésbe meriilt az egész.

1941. december 21-én Hans Sztalingrad ostromakor elesett, mesterlovész végezett vele.

Fristenfeld varoskajaban vasarolta meg jelenlegi lakhelyét. A fak kozott megbtjo kis hazikod
ugy hivogatta, mintha az anyja lenne, s magéhoz szeretné¢ szoritani. Khajmor a hdz meg-
tekintése utan azonnal kifizette arat, néhany honap multan pedig bekdltézott. Napokig ki sem
tette a labat az udvarrodl, ott boklaszott a kertben, belenézett a mély kutba, magaba szivta az
eperfak téli illatat, az almafdk kissé tolakodd szagat, nagyokat evett, nagyokat ivott. Nem
voltak szomszédai, ismerdsei sem, igy nem zavarta senki. Néhany hét utan aztan tovabb
folytatta a korabban megkezdett hivatalos ligyek lebonyolitasat; harom hét mualtan megkapta a
tartozkodasi engedélyt.

Es tovabb pihent. Nagy sétakat tett, kiment a Feistritz folyé partjara, elnézte a téltSl piszkos
vizet, a csobban6 halakat, a rekettyebokrokat, a fagyoskodo horgaszokat, az arra koborolo,
tétova szerelmeseket. Eletében elészor pihent meg emlékein, élete torténéseit most volt ideje
teljesen leseperni magardl. Es ettd] az idészaktol kezdddden vilagosan kezdte érezni, hogy 6
mar semmi, de semmi mast nem akar az ¢€lettdl, mint emlékezést. Tokéletesen elégedett volt
eddigi ¢lete emlékhalmazaval, rendszerezett emlékhalmazaval, tobbre egyszeriien nem vagyott.
Olykor kimozdult Friistenfeldbol, atment Magyarorszagra, hogy meglatogassa Jutkat. De
évente alig egyszer vagy kétszer. Nem szeretett utazni, s kiilonben is, 6 mar csaknem az egész
Eurépat bejarta. Talan csak az okozott némi €lvezetet az elsuhand tdjban, hogy nagy erdvel
folytattdk az ujjaépitést. Mivel ritkan hagyta el Ausztriat, az elézéleg még romokban allo
teleptiléseket kész, teljesen Uj varosoknak, falvaknak latta a masodszori, harmadszori
utazaskor. Es ilyenkor mosolygott és fejét a vonat ablakanak tamasztotta, hogy homlokan
kifehéredett a bor a nyomastol és jéghidegre hiilt.

Olykor eszébe jutott csaladja képe is, mint kissé¢ homalyos, sargas fotografia. Kapcsolatuk mar
habort kozben teljesen megszakadt, sohasem tért vissza a Miinchen melletti kis falucskaba.
Khajmort nem is érdekelte, hogy ¢élnek-e vagy halnak, miként megy sorsuk. Apja protestans
lelkész volt, aki képes volt felhagyni hitét azért, hogy Hitlert szolgalja. Részt vett az elso
vilaghdboruban is, mint tabori lelkész, s olykor bizony képes volt fegyvert is ragadni egy-egy
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hevesebb tdmadas, roham esetén. 1917-ben hazakiildték a frontrol, mert egy agyulovedék
elvitte fél labat. Hazament csaladjahoz, de vajmi keveset torodott veliik: fiatal feleségével és
lanyaval. Izgatottan figyelte a haborus hireket, olykor drékat t6ltétt az udvaron azzal, hogy a
porba rajzolta a frontok allasat, stratégidkat gondolt ki, és nem habzott azokat levélben
megirni, elkiildeni a kiilonféle vezérkaroknak. Persze szora sem méltattak, de 6 ennek ellenére
egyre irta ezeket a gondosan megfogalmazott leveleket. Németorszag cstufos legydzése
roppant megviselte, olyannyira, hogy minden idejét a spiritualizmussal toltotte. Ugyan eleget
tett papi kotelességeinek is, bar ez inkabb volt a német vér rendszeretd tulajdonsaganak volt
tudhato, nem 1¢lekbdl érzett isteni kotelességnek.

Mikor 1918-ban, a habori végén megsziiletett a fia, ezt valamiféle isteni kinyilatkoztatasnak
tekintette, igéretnek egy kovetkezd haborura. Bizonyiték arra, hogy Isten nem feledkezett meg
a Nagy Német Birodalomrol, s egyszer majd visszaadja dicsdségét. Nem is oly soka tart ezt a
szégyenteljes allapot, nem kell varakozni oly sokat, mint a bibliai népek, ime, fia életében
megtorténik ez. Ezért orakat toltott el Khajmor bolcsdje mellett, mormogta a latin igéket, az
érthetetlen mondatokat. Olykor halkabban, olykor hangosabban. Ki tudja, hogy ekkor mar hol
jarhatott a spiritualizmus szennyében... A Khajmor nevet 0 valasztotta, s bar mindenki
csodalkozott a kiilonleges néven, ¢ ragaszkodott hozza: Khajmor, a halalhozé. Messias, ha ugy
tetszik, motyogta magaban, de ezt nem mondta senkinek sem. Képzeletében Khajmorok
tizezrei, szazezrei sziilettek, egy eljovendd apokaliptikus hadsereg katonai, akik tokéletes
vilagot, német vilagot tudnak majd teremteni.

Anyja mesélte neki, s késobb apja maga is, hogy 1919-ben gydkeresen megvaltozott az ¢letiik.
Apja Miinchenben jart, és sugarzd arccal tért vissza. Elmondasa szerint olyan emberekkel
talalkozott, akikrdl vilagosan latszott, hogy meg fogjak valtoztatni Németorszagot, elsoporik a
gyalazatos igazsagtalansagokat €s megsziintetik a nyomorult rabszolgasorsban tengddd német
lemossak a nagy habortban kapott szégyenfoltokat. Még azon az éjszaka kiilonféle ingakat,
kartyakat szedett el6, s megjosolta, hogy néhany évtized multan hatalmas valtozasok térténnek
a megnyomoritott birodalomban. Es az addigi komor élet, ami oly sapadtan eluralkodott
Khajmorék hazaban, messze tlint. Apja, Friedrich, allandé izgalomba keriilt, rokkantsaga
ellenére mindet megmozgatott, hogy a Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiter-Partei szamara
tagokat toborozzon. Még a templomban is kihirdette a partot, annak nagyszerti kiildetésérdl
beszélt, nagy erejérdl, mely hamarosan megmutatkozik. Es gyliltek is az emberek, szép
szamban. Friedrich pap néhany honappal késébb a part helyi képviseldje lett. Gyakran utazott
Miinchenbe, s minden hazatértekkor 6rak hosszat volt képes beszélni egy Adolf Hitler nevi
egyénrdl, aki ,,vékony ugyan, vérszegény ugyan a szerencsétlen, de nagy valtoztatasokra képes,
igazi német tiiz ég benne”, s ,,azért vékony szerencsétlen emberfia, mert végigharcolta a Nagy
Héborut, és még csak tisztté sem nevezték ki; a haborti utdn meg, mint megannyi nemes
honfitarsunk, kénytelen volt a mindennapi beszerzésével tolteni minden percét, hogy valahogy
¢letben tudjon maradni”. Ilyenkor a pap az asztalra vagott, s csaknem kidltva folytatta: ,,de
ennek mar vége, és vége is lesz egyszer s mindenkorra, Isten benniinket gy segéljen!”.

Teltek-multak az évek, s ahogy Khajmor nétt, igy vert otthont benne az, hogy Adolf Hitler
Isten kiildottje, aki meg fogja valtani a németeket minden gyotrodésiiktdl, lemossa minden
multbéli foltjukat. ,,Mindig lelkedben legyen, fiam, hogy te kitiintetett vagy az Isten altal,
mondogatta apja, mert arjanak sziilettél, a legigazabb emberi faj gyereke vagy, akinek mar meg
lesz az a szerencs€je, hogy megtekintse a nagy birodalmat, minden német igaz hazajat. Most
szenvediink a terhektol, melyeket mas népek rottak rank, de hamarosan megfordul a szerencse,
mert ime, az id6 kozeledik. Ez legyen a te faklyad, ez vezessen téged az életben, az élet
nehézségei kozott ez a gondolat legyen a vezetd fény”.
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Elérkezett az 1923-as esztenddé. Khajmor mar egészen jol tudott olvasni, okos kérdései
biiszkeséggel toltotték el apjat, aki mondogatta is gyakran a szomszédoknak: meglassatok,
nagy ember lesz az én fiambol. Es ez az esztendd forduldpont volt a csalad életében. Csaknem
hihetetlennek tiint az, hogy Friedrich pap 1923 kora nyaran parancsot kapott az
egyhazkeriilettdl: koltézzon Miinchenbe, hogy ott toltse be papi hivatasat, mivel Miinchen
egyik korzetében haldleset kovetkeztében iiresen maradt egy papi hivatal. Friedrich azt sem
tudta, oriiljon, avagy buslakodjon a kinevezés felett, ezért ugy dontott, egyiket sem teszi.
Ugyanakkor azt is tudta, az egyhaz egyaltalan nem 6riil annak, hogy politikai tevékenységet is
kifejt a papi hivatas mellett, ezért tigy is lehet értelmezni a kinevezést, mint eltavolitast. Utolso
istentiszteletén burkolt formaban ezt ki is jelentette. Hozzatette: hamarosan visszatérek, de
most oda megyek, ahova az Ur parancsol engem, ahol a legnagyobb sziikség van ram. Es ti,
testvéreim, ne féljetek, a part vigyazni fog ratok.

Nyomorult, kis papi lakba koltoztek be Miinchen varosaban. Khajmor nagyon hianyolta a nagy
udvart, iszonyodott a bezartsagtol. Apja sokkal komorabb lett. Gyakran eljart a nemzeti-
szocialistak gytiléseire, csak ez villanyozta fel kissé. Anyja minden érzelem nélkiil fogadta az
elkoltozést; a lany oriilt, hogy jobb iskolaba jarhat, divatosabban 6ltdzhet, anyjanak meg aligha
lehetett beleszolasa abba, hogy mi torténik a csaladdal. Friedrich nem tiirt ellentmondast, mi
tobb, azt sem tlrte, hogy felesége kinyilvanitsa érzelmeit. Nem, az 6 szemében az asszony nem
egyeb, mint a teremtés egyik mellékhajtasa, mely csupan azért nyert létet a vilagban, hogy a
férfit annak rendje-moddja szerint kiszolgalja, j6 katondkat sziiljon a hazanak. Mikor latta, hogy
felesége a Biblidt magyarazza Khajmornak, csaknem megpofozta: ,,engem megmételyeztek
ezzel a zsido konyvvel, ne tedd ezt a gyermekkel”. De Khajmor titokban végigolvasta a Bibliat,
mi tagadas, élvezte is. Es ekkor minddssze 6t éves volt.

1923. oktober nyolcadikdn zavargas tort ki Miinchenben. Miként kideriilt, Kahr bajor
féallambiztos beszédet tartott a Biirgerbrdu pincében, Hitler meg a Rohm SA fegyvereseivel
koriilvetette a sorcsarnokot. Adolf Hitler bejelentette, hogy atveszi a hatalmat. Am ez nagyon
elhamarkodott tettnek, kijelentésnek bizonyult: Kahr és Lossow tdbornok katonai pillanatok
alatt lefegyverezték az SA fegyvereseit. Ekkor a munkéspartiak mas taktika mellett dontenek.
Végigvonultak a varoson, azt varvan, hogy Miinchen lakossaga csatlakozik hozzajuk, s igy el
tudjak érni céljukat. Tévedtek: mindossze néhany szdz személy csatlakozott hozzajuk, koztiik
Friedrich pap is, aki mint Oriilt, rohant el otthonrol. Az 6sszecsapasnak aldozatai is voltak: 16
munkésparti személy €letét veszitette. Hitlert sikeriil kimenekiteni a forrongasbol. Masnap Von
Kahr féallambiztos torvényen kiviil helyezte a Német Nemzetiszocialista Munkaspartot.

Idegfeszitd hetek bizonytalansaga kovetkezett. Khajmor apja néhany napig istentiszteletet sem
tartott, hanem a varosban rohangalt, hogy informaciokat szerezzen Hitler hollétérdl, a munkas-
part tovabbi terveir6l. Otthon mindenben hibat talalt, ezért agyba-fobe verte feleségét, litlegelte
leanygyermekét is; Khajmort sem kimélte, holott addig sohasem emelt kezet a 0t éves
gyermekre. Aztan kideriilt, hogy Hitlert letartoztattak: Miinchentdl hatvan kilométerre rejto-
z0Ott el egy villaban. Letartdztatasa utdn Landsbergbe szallitjak, és kdvetkezo év aprilis elsején
elitélték, ot év bortonbiintetést rottak ki ra. Friedrich pap e hirek hallatan idegileg teljesen
tonkrement. Ugy érezte, minden terve, minden vagya a német nagysagot illetben egy nyomo-
rult, alattomos lang aldozata lett. Es mindezekért a zsidokat kezdte okolni. Eszeveszetten fiijta
a nemzetiszocialista propagandat: hogy a zsidok kezében van a vilag minden kincse, ereje, €s
ezért is olyan a vilag amilyen. Szidta a tOkéseket, mert hite szerint azok is zsidok, és kizsi-
gerelik a vilag munkassagat olyannyira, hogy még a falat kenyeret sem tudjék elteremteni. Es
zokogva csuklott 0ssze valahanyszor a nagy haboru jutott eszébe, ahol maga is elhagyta fél
labat.
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- Hat ezért harcoltam, te rohadt nagy Németorszag? - orditozta az utcan, hogy mindenki 6t
nézte. - Ezért, hogy meggyaldzz, hogy elvedd a hitem?

Es rakapott az alkoholra is. Az addig szinjozan életet él6 papra ugy csapott le a mamor
ordoge, mint ahogy villim csap a széndsszekérbe. Par poharkatél mar tokrészeg volt, s
ilyenkor nadragjaba csinalt, részegen fekiidt az utcakon, nemegyszer a rendorség hozta haza,
am sokszor megtortént az is, hogy a fogdaban toltotte az ¢&jszakat. Ha pedig valahogy
hazatamolygott, akkor eldadasokat tartott csaladjanak a Nagy Németorszagrol, a német
¢lettérrol, a Bibliaban irottak hamissagarol, a szellemek és démonok uralmarol.

Végil maga az egyhaz lépett kozbe, hogy Friedrich pap életét normalis kerékvagasba
zokkentse. Mindenekel6tt szanatoriumba kiildték, s mikor tiltakozott a beutalas ellen, akkor
rendOrséggel vitették be. Ott valosaggal pokol volt az élete: gydnge szervezete olyannyira
raszokott az alkoholra, hogy az eltelt két esztend6 alatt alkoholista lett. Borzalmas kinokat élt
at, mig tavozott szervezetébdl a méreg. Két honapot toltétt az egyhazi szanatoriumban, aztan
hazakiildték. Papi beosztasat visszakapta - am az egyhaz megintette, hagyjon fel a politikaval,
mert ellenkezd esetben kénytelenek lesznek elbocsatasat kezdeményezni. Es Friedrich pap
meghajtotta fejét: felhagyott a politikaval és az alkohollal. De gy €élt, mint egy test szellem
nélkil, akar egy robot: feladatait pontosan elvégezte, de minden érzelem nélkiil, csaladja
korében néma volt, semmi tanijelét nem adta annak, hogy érdekelné valamennyire is sorsuk.
Hoénapok multak el igy. A kis Khajmor még oriilt is ennek a nagy csendnek. Vidam kisgyerek
volt, aki nem értette apja banatat, szigorusagat, kegyetlenkedéseit, apja €s csaladja helyzetét a
két vilaghaborti kozotti idoszakban. Annak oriilt, hogy elkezdhette az iskolat. Mindjart a
masodik osztalyt: mert mikor tanit6ja latta, hogy milyen jol tud olvasni €s szamolni, kérvényt
nyujtott be az igazgatosaghoz: tegyék lehetdvé, hogy Friedrich pap gyermeke vizsgazzon, mely
elégséges eredmény esetén biztositja szamdra a masodik osztalyba vald athelyezést. Es
Khajmor sikeresen ejtette meg a vizsgat. Buzgon vetette magat a tanulasba, tanitdja messze-
menden elégedett volt vele. Csak az bantotta néha, hogy olyan kérdéseket tett fel a gyerek,
melyekre nem tudott valaszolni, s ezek a kérdések némileg el is tavolitottak a gyermektdl.
Olykor teljesen alaptalanul biintette meg, szdndékosan tette nevetségesé. Khajmor eleinte
értetleniil fogadta ezeket a blintetéseket, a késdbbiekben pedig megvetéssel. Hidba panaszolta
otthon, hogy tanit6ja kegyetleniil banik vele, apja nem torodott vele, anyja meg nem sz6lhatott
bele a dolgok menetébe. Khajmor némileg veszitett ugyan viddmsagéabol, de azért nem hagyta
magat. Megtanult megallni a sajat 1aban, onkénteleniil, hiszen nem is tudta, hogy ez a fligget-
lenedési folyamat valahol nem természetes, hanem a kellemetlen torténések, koriilmények
kovetkezménye.

Apja apatidja akkor sem engedett fel, mikor hire réppent, hogy Adolf Hitlert amnesztidban
részesitette a kormany. Es még akkor sem, mikor Hitler bejelentette partja Gjjaalakitasat. Am
mégis tortént valami, ami allasfoglalasra késztette, életében immaron masodszor, ugyanazon hit
mellett.

Valaki a templomban istentisztelet utan a kezébe nyomott egy konyvet, melynek cime ez volt:
Mein Kampf (Harcom). Szerzdje pedig Adolf Hitler, aki e miivet Landsberg-i fogsaga alatt
fogalmazta meg.

- Nem hagyjuk magunkat, tiszteletes Ur - suttogta izgatottan a kdnyvet atadd személy. - Nem
hagyhatjuk magunkat. Lassa, a német nép megmentdje visszatért. Olvassa csak el ezt a
konyvet, hadd lassa maga is, hogy mily dicsOséges célokat tlizott ki maga el¢ Hitler, micsoda
jOvoé var a mi nagy német nemzetiinkre. Latja, a nagy vezér még sanyari bortdnében sem
feledkezett meg kotelességeir6l a német néppel szemben, még a borzalmas fogsagi
koriilmények sem torték meg hitét, sot, megerdsitették!
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Friedrich pap valami koszonetfélét motyogott bajusza alatt, hazavitte a konyvet, feldobta a
konyhaszekrény tetejére, €s az ott is maradt volna 6rokre, ha a véletlen nem hozza gy, hogy
egy részletet olvasson beldle az jsagban. ,,Egyediili jog az er6ben van” - volt a hosszu részlet
cime. Friedrich pap ra sem tekintett a szerz6é nevére, igy fogalma sem volt, hogy a Harcombdl
olvas részleteket. Azon kapta magat, hogy az eleinte automatikusan olvasott sorok felgyujtjak
lelkét és értelmét, s végiil mar falja a sorokat, a gondolatokat. ,Ma 80 milli6 németet
szamlalunk, de kiilpolitikank csak akkor lesz helyesnek elismerhetd, ha alig szaz év mulva 250
millié német fog €lni a f6ldon... Csak egy elegendd nagysagu térség e foldon biztosithatja egy
nép szabadsagat... Uj foldteriilet szerzése a folosleges népesség letelepitése végett sok elényt
jelent, f0képp, ha nem a jelent, hanem a jovot nézziik. Ennek megfeleléen nekiink, nemzeti-
szocialistaknak tantorithatatlanul ki kell tartanunk kiilpolitikai célunk mellett, nevezetesen,
hogy a német nép részére biztositsuk az 6t megilleté foldteriiletet... Mert amit a torténelem
hasznosan germanizaltatott, az mindig az a fold volt, melyet eleink karddal megszereztek és
utdna német parasztokkal betelepitettek...”

A hosszu részlet alatt pedig ott allt a kis bettivel szedett mondat: ,,Részlet Adolf Hitler Mein
Kampf cimii miivébé1”. Friedrich pap reszketni kezdett, elvorosodott, majd elsirta magat. Es
ismét meggyaldzva érezte magat €s nemzetét. Sirt, hogy oly hosszu ideig bantalmazta csaladjat,
zokogott, hogy oly sokaig volt kegyetlen magéaval szemben, a német eszmékkel szemben.
Zokogott, hogy ily sokaig elnyomta magaban a nemzetiszocialista eszméket. Tobb mint fél
oraig razta testét az érzelmi vihar, s mikor valamelyest megnyugodott, eszébe jutott, hogy 6 is
rendelkezik a Mein Kampf egyik példanyaval. Néhany pillanat gondolkodas utan eszébe jutott,
hogy a konyhaszekrény tetejére dobta a konyvet. Ment eldszedte, leporolta, feliitotte, €s
olvasni kezdte. Arra ébredt, hogy felesége figyelmezteti: kozeledik az istentisztelet ideje.
Felallt, feloltotte a papi ruhat, atment a templomba, megtartotta az istentiszteletet - maga sem
tudja miként, am a hivek szerint ez volt egyik legszebb prédikacidja -, majd azonnal hazament,
s abban a kiilonos, forrongd lazban, mely lehetetlené tesz egy falat kenyér, egy korty viz
elfogyasztasat, mely maradéktalanul maganak koveteli az embert, végigolvasta a vaskos
kotetet.

Ekkor mar az 1928-as esztend6t irtak. Friedrich pap ismét kezdett jarni a nemzetiszocialista
gytlésekre, teljesen visszanyerte €letkedvét, ismét biiszkeséggel toltotte el az a tudat, hogy 6 a
német nép fia. Olykor bantotta ugyan, hogy fél 1abat elveszitette, hogy csonkuldsa miatt mar
nem felel meg annak a biiszke, méltosagtelies német emberidealnak. Am a part emberei
megnyugtattak: legyen biliszke, hiszen a német hazaért vesztette el a labat, feldldozta azt a
német hit oltaran. Es Friedrich pap megnyugodott, s6t, biiszkeség toltotte el. Fidnak wjboni
nevelését azzal kezdte, hogy elolvastatta vele Hitler konyvét. Nem csalodott az eredményben:
a tiz éves Khajmort éppugy gyujtotta fel Hitler munkaja, miként 6t, az apjat. Csaknem naponta
beszélgettek orak hosszat a nemzetiszocialista eszmékrdl, s Friedrich pap 6rommel latta, hogy
fidban pillanatrol pillanatra erésodnek meg a nagyszerii német eszmék. Kitlind katona lesz
beldle, gondolta magéaban elégedetten. Amikor pedig Khajmor elmondta néki, hogy tanit6ja
még mindig mily igazsagtalan vele, elment az iskolaba, felszolitotta a tanitét, hogy ne
kivételezzen a fiival, ugyanakkor meghivta egy nemzetiszocialista gyllésbe is. A tanito
meghokkent, hogy maga a pap is meggydzddéses nemzetiszocialista, hiszen 0 is felfigyelt mar
erre a kiilonos, egyre erdsdodd partra. Tobbek kozott ez késztette arra, hogy abbahagyja
Khajmorral szembeni igazsagtalan biintetését. SO6t, most mar kedvenc tanitvanya lett a fiu.
Részt vett egy gylilésen is, s néhany honappal késobb mar maga is a part tagja lett, a part altal
meghirdetett eszmék meggydzodéses hive.
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Az 1928-as esztendd vége ¢és az 1929-es év eleje meglehetdsen eseményteleniil telt el a csalad
¢letében. Friedrich pap egyre nagyobb 6rommel latta, hogy partja egyre és egyre tobb tagot
toboroz, egyre tobb befolyast szerez igy a politikai, mint a tOkés korokben. Bar némileg
megzavarta, hogy a part vezetdi a tokések baratsagat is keresik, hamarosan tiltette magat
ezen. Terveikhez pénzre van sziikség, mondogatta magéban, imigyen mosva tisztara lelkében a
part vezetdit és 6non lelkiismeretét.

1929. oktober 25-én bomba robbant a vilagban. De olyan bomba, mely sujtott mindenkit,
kozembert, tOkést, katonat, hivatalnokot egyarant. Ezzel a datummal kezdddden tobb éves
keserti, csaknem teljesen kilatastalan idoszak vette kezdetét: a vilaggazdasagi valsag.

Emberek tizmillioi maradtak munka nélkiil az egész vilagban, kis- és kozepes vallalkozok
sorozatosan mentek tonkre néhany honap leforgésa alatt; s mivel nem volt kereseti lehetdség,
az eladatlan termékeket megsemmisitették: a tengerbe vetették, eltiizelték, vagy csak ugy
hagytak megrohadni az egészet. Németorszag helyzete még sulyosabb volt, hiszen az orszag
még mindig nyogte az elsd vilaghaboras terheket. Az orszag ipari termelése kozel felére
csokkent a valsag kovetkeztében, nem egy vallalkoz6 fObe 16tte magat, mert képtelen volt
elviselni oriasi vesztességét. De a kdoznép soraiban is rengeteg volt az dngyilkossag. A minden-
napi kenyér megszerzése csaknem Ilehetetlen dologga valtozott; a német kormany meg
tehetetleniil nézte, miként megy tonkre még jobban az orszag.

Friedrich pap csaladja is megsinylette a valsagot, igaz, nem talsagosan. Abban a szerencsés
helyzetben voltak, hogy nem kellett sokat aggddniuk a mindennapi el6teremtése felett, szeren-
csére a hivek adomanyai biztositottak szamukra egy elviselhetd ¢életmodot. Khajmor tovabb
folytathatta tanulményait, nem kellett részt vallalnia a megélhetés munkajaban, mint oly sok
didktarsa. Apja sem zavartatta magat kiilonosebben, annak ellenére, hogy a javak fogyasaval
egyenes aranyban nott a hivek szdma. Az emberek a sziikség kovetkeztében egyszeriben az
Isten felé fordultak, s valami leirhatatlan az a konyorgés, mely nap, mint nap felcsuklott az
¢hezd emberek szajabol: kenyeret, Istenem, kenyeret.

Vigasztalas mellett Friedrich pap arra biztatta az ¢éhezdket és nincsteleneket, hogy 1épjenek be
a nemzetiszocialista partba.

- A jov6 a ti kezetekben van - hangoztatta -, csupan ti vagytok képesek arra, hogy megtorjétek
ezeket az igazsagtalan terheket, csupan altalatok tudja levetkdzni a Német Birodalom azt az
atkot, melyet Franciaorszag, Anglia és a zsidok altal vezetetett orszagok, vallalatok és kommu-
nistak mondtak ki rd. Csupan ti vagytok képesek arra, hogy altalatok megteremtsiik - mi
megteremtsiik - az igazsagos, anyagiakban és szellemiekben ¢€s hitben és erében és hatalomban
utolérhetetlen Német Birodalmat. Lépjetek be a nemzetiszocialista partba, még ma, hogy
megteremthessiik a jovot, Adolf Hitler és Isten segedelmével.

Hallgattak is Friedrich papra az emberek, meg nem is. Am annyi bizonyos, hogy mire az 1930-
as esztendd Oszi valasztasi iddszaka elérkezett, a nemzetiszocialista partnak négyszazezer tagja
volt, a Parlamentben meg, az eredmények alapjan, 107 helyet foglalt el. Es ez volt a part
sikereinek elsO szakasza. Ezt kovetden tagjainak szama rohamosan duzzadt. Hitler kenyeret,
¢letteret, hatalmat igért; alig mult el nap, hogy valamely felvonulason mindezen ideakat hang-
zatos, tiizes, Oriiletbe kergetd beszédben el ne mondta volna. Lassan-lassan egyre tobb és tobb
egyenruhds személy jelent meg Németorszag mocskos, nyomorult utcain, s ezek a személyek
nyiltan agitaltdk: halal a kommunistakra, halal a zsidokra, €letteret a német nemzetnek, a vilag
kivaltsagos népének. Ekkor kezdték el a zsidok megverését, lizleteik tonkretevését. A
kommunistak iild6zése sokkal konnyebb volt, hiszen ezt a partot az akkori kormany tagjai is
megvetették, ezért szemet hunytak az agresszivitasok, provokalasok felett.
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1931-ben az egyhaz Friedrich papot visszaparancsolta a Miinchen melletti kis falucskaba.
»lovabb nem turhetjiik, hogy politikai demagdgiat folytasson a szdszékrdl, megcstufolva ez
altal egyhazunk tanitasait” - allt az egyhazi parancslevélen. Ugyanakkor az egyhaz azt is
kilatasba helyezte, hogy eltiltjak a papi gyakorlattdl, ha tovabb folytatja a nemzetiszocialista
eszmék terjesztését. Es Friedrich pap engedelmeskedett. Latszolag aldzatosan, biinbandan. Am
jol tudta 6, hogy partja még nem eléggé erds ahhoz, hogy az 6 megélhetését biztositsa, s ennek
kovetkeztében abbahagyja lelkészi hivatasat. Hitét Istenben régen elveszitette, ezt maga is
tudta. Habar Hitlert Ggy tekintette, mint Isten kiildottjét, ezt az ellentmondést nem volt képes
megmagyarazni. Csupan valami misztikus valésagnak fogta fel, mely az emberi elme szamara
befoghatatlan, teljesen érthetetlen, csupan érezheto.

Tehat varakozo allaspontra helyezkedett. Visszakdltdztek a Miinchen melletti falucskaba, ahol
kitoré 6rommel fogadtak 6t az emberek. ,.ime, megmondtam néktek, hogy egyszer visszatérek
- kezdte meg az igehirdetést -, €s joslatom valdra valt”. Masnap a falu nemzetiszocialista lakoi
felvonulast rendeztek Friedrich pap tiszteletére, utdna meg tinnepélyesen felkérték, hogy legyen
a helyi szervezet vezetdje. A miincheni szervezet aldasat adta a pap kinevezésre, az egyhaz
keze meglehetdsen gyenge volt itt - igy a pap lett a nemzetiszocialista part képviseldje a kis
faluban. Ett6l a pillanatt6]l kezdve megkiilonboztetett figyelemben, tiszteletben volt része. S
annak ellenére, hogy a vilaggazdasagi valsig még mindig tartott, Németorszagban is, O
semmiben, de semmiben nem szenvedett hianyt, akarcsak Miinchenben.

Khajmor roppant €lvezte azt, hogy apja ilyen kitiintetett helyet foglal el a k6zosség életében.
Habar édes gyerek maradt, egyfajta gog uralkodott el rajta, igaz, némileg mérsékelt gég. Ekkor
tizenhdrom éves volt, és csaknem kiviilrél tudta a Mein Kampf-ot. Az iskolaban jeles tanulo
volt, s6t, olykor letromfolta az egyszeru falusi tanitot. Magaval hozta Miinchenbdl a miincheni
gyermekek magabiztonsagat, merészségét, ugyanakkor mar jocskan kifejlodott benne a
fliggetlenség érzése is, s ennek koOvetkeztében a falu gyerekei kozott oridsi tiszteletnek
orvendett. Am ez a tisztelet azzal is jart, hogy igazi baratai nem voltak. Hiszen tagadhatatlan,
hogy ebbe a tiszteletbe valami félelem is vegyiilt. Khajmor pedig nem tudta eldonteni: oriiljon
avagy sirankozzon ennek a tisztelettel vegyes félelemnek. S mivel a német felnétt ideaképe
lebegett elotte, ugy dontott, hogy csak ugy, egyszeriien elfogadja ezt a tiszteletet, nem oOriil
néki, nem torddik vele, de fontosnak tartja 1étét a férfiassag kovetkeztében. Igazan gégds csak
akkor volt, mikor tanitojaval kellett beszélnie. Mélységesen megvetette ezt a vékony, fehér
emberkét, aki tobbek kozt Thomas Mann, Heinrich Heine, Heinrich Mann, Erich Késtner stb.
szavait, gondolatait probalta atiiltetni a nebuldk fejébe.

- Zsidok ezek, mind zsidok - mormolta Khajmor, és penndjat tonkretette azzal, hogy a
tintafoltos fapadba iitotte.

- Valami baj van? - kapta fel a fejét a csattanasra a tanito.
- Zsidok ezek, tanito ur, mind zsidok! - kialtotta Khajmor.

A tanitd hallgatott. Tisztdban volt azzal, hogy Friedrich tiszteletes fianak hidba magyarazna
meg az onmagaba vett gondolat értelmét, tisztasagat, mely gondolat voltaképpen mar nem is
fligg attol, hogy milyen nemzetiségii gondolkodd vetette papirra; tisztaban volt azzal, hogy a
nemzetiszocialistak zsidoellenessége az egyik legerdsebb propaganddja, kohézids ereje a
partnak. S bar maga is zsidé volt, nem, mégsem latta értelmét a hiabavalé magyarazkodasnak.
fgy okoskodott, s aligha tagadhatd, cafolhatd igaza: ,nincs mit tisztizzak, mikor nem
hibaztam”. Hanem ugy tovabb oktatgatta a tobbieket, kozben meg azon gondolkodott, hogy
kiilfoldre kellene menekiilnie, az Ujvilagba. A Miinchen melletti kisfaluban mar egyes egyediil
0 volt zsido, s tudta: laba alatt egyre forrobb a talaj. Ha nem megy onszantabdl, meglincselik,
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szerencsésebb esetben eliildozik a falubol. Mar igy is hetente betorik lakadsa ablakait, kiilonféle
fenyegeto feliratokat irnak a keritésre, doglott kutyat, macskat, patkanyt dobnak be udvarara.

Khajmor otthon beszamolt arrdl, hogy tanitoja miket oktat az iskoldba, mire apja elhatarozta: a
gyermeknek mostantol kezdve Miinchenbe kell jarnia iskoldba. T6bbé nem is engedte a falusi
iskolaba a kolykot. Ahhoz ugyan szegények voltak, hogy bennlakashoz juttassak a gyermeket,
ezért egyelére kénytelen lesz gyalog jarni a gyermek. Am mivel maga is csaknem mindennap
bement a varosba, konnyebb dolga lesz a gyermeknek. Majd egyiitt mennek be a varosba.
Néhany napon beliil sikeriilt taldlnia egy olyan iskolat, mely megfelelt elképzeléseinek.
Személyesen gy6z0dott meg az oktatas milyenségérdl azzal, hogy maga is végig iilt egy egész
napot az iskolaban. Elégedetten tért haza, meg volt elégedve az oktatok szigorusagaval,
ideologiai bedllitottsagukkal. (Amit nem tudott, az az volt, hogy az iskola igazgatdjat rokoni
szalak kototték 6ssze Heinrich Himmlerrel, aki ravette Ot arra, hogy valtoztasson a rendhagyo
tanitds modszerein, teret engedve ezaltal az olyan személyek tanitasainak, akik szarmazasukra
nézve tisztan németek voltak. Ugyanakkor azt sem tudhatta Friedrich pap, hogy az iskola teljes
munkako6zossége - ugyancsak Himmler befolyasara - a nemzetiszocialista part tagja volt.)

Khajmor alig egy hete oriilt a varatlan szabadsagnak, mikor apja bejelentette, hogy Miinchen-
ben valasztott szamara megfeleld iskolat. Némileg izgatottan varta, hogy megismerhesse
osztalytarsait; homalyosan érezte: az a tény, hogy a varosba jar iskoldba, még jobban el fogja
szakitani a kisfalu gyermekeitdl, ismerdseitdl, s ez 6t jobba, vagy rosszabba teheti. De
olyannyira meg akart felelni - tobbek kdzt 6nmaganak -, hogy ez az érzet alig zavarta.

Els6é napja a miincheni iskolaban roppant feszengve telt el. Apja - annak ellenére, hogy mar
betoltotte a tizennegyedik €letévét - kézen fogva vitte be osztalyaba, s iiltette le a padba, az
els6 sorok egyikébe. Majd katonasan rovid bucsut vett téle, &m azeldtt hangosan intette a tobbi
didk és a tanar elott, hogy tanuljon szorgalmasan, legyen igaz fia az elkozelgd Német
Birodalomnak. Khajmor meglepddott, mikor apja szavait tapssal idvozolték az osztalyban,
koztiik a tanar is. Ezutan kovetkezett az oktatds. Meglehetdsen szégyellte magat, mikor
didktarsait hallotta felelni: rajott, ismeretei némileg hianyosak, s ebben az intézetben sokkal
tobbet varnak el minden egyes tanulotol, mint barmilyen mas iskolaban. Az o6rak kozti
szlinetekben furcsa torténésnek lett tantja: néhany gyerek az ora végeztével azonnal kiszaladt
az osztalybol, végigrohantak a folydson, és megalltak az illemhely aJtaJa elott. Ott tartozkodtak
egész sziinetben: néhany gyermeket nem engedtek be a helységbe. O maga meg sem probalt a
vécére menni, latvan ezt.

Diaktarsai valami lekezeld kedvességgel fogadtak. Bemutatkoztak, sorra kezet fogtak vele, de
tobbségiik nem kereste tarsasadgat. Csupan négyen voltak koztiikk olyanok, akik beszédbe
elegyedtek vele, érdeklddtek lakohelye, sziilei stb. irant.

Oktatas utan - délutan 6t ora volt, mire véget értek az orak, s az iskolai program hosszisaga ki
is farasztotta a rovidebb 6rarendhez szokott Khajmort - apja altalaban ott varta az épiilet elott.
Néhany kérdést intézett hozza, aztan indultak is hazafele.

Ahhoz, hogy idében az iskoldhoz érjen, Khajmornak hajnali harom orakor kellett kelnie: az
oktatas pontban hat 6ra harminc perckor kezdddott. Jocskan elfaradt, mire az iskolaba ért, de
szava sem volt. Apjanak is hidba mondta volna, hogy mennyire farasztja a hosszu gyaloglas, az
megszidta volna, s felhivta volna figyelmét arra, hogy néhany esztendé multan sokkal tobb
mindent kell majd kibirnia.

Mar harmadik hete jart az iskoldba, s ez id6 alatt egyszer sem hasznalta a mellékhelységet,
mikor egyszer aztan nem birta tovabb kivancsisaggal. Odament a vécé ajtajahoz.

- Zsido vagy arja? - vetette oda foghegyrol az egyik felvigyazo.
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Khajmor megddbbent, de par pillanat maltan mar nevetett is.
- Arja vagyok! - kiéltotta, mire beengedték.

A felkidltas megvaltoztatta statusat az iskolaban. Eltlint az a leereszkedd kedvesség, mellyel
mindaddig kezelték diaktarsai, helyébe melegség koltozott. Es az a par fii, aki mindaddig
kedvesen bant vele, eltavolodott téle. Khajmor csak ekkor fogta fel, hogy az intézmény
tanuldinak mintegy kétharmada ugyanazon tanokat fogadja el igaznak, melyekben 6 is hitt.
Azokat pedig, akik mas nemzetiségliek (zsidok, francidk, magyarok), kitaszitjak maguk koziil,
mint alsébbrendii fajtajuakat.

Khajmort végtelen nagy 6rom tolttte el. Hiszen olyan ifjak kozé keriilt, akik hasonloképpen
gondolkodnak, éreznek, mint 6. Es e pillanattél kezdédéen mintha szarnyai néttek volna:
hihetetlen erdvel iilt neki a tanulasnak, hogy lemaradasat behozza, lelkesen részt vett a tarsai
altal szervezett gyliléseken, sOt, egyszer maga is szonokolt és szavait Oriasi tetszésvihar
kovette. Immaron az utcan is kezdte hordani a horogkeresztet: anyjat arra kérte, varrjon neki
karszalagot, melyet hordhat kabatjan és ingén. Gyakran azon vitatkozott diaktarsaival, hogy fel
kellene kérni az iskola igazgatdsagat: csapja ki a nem arja eredetti didkokat az iskolabol. Térsai
csak nagy nehezen tudtak lebeszélni: ,,a mi idénk még nem érkezett el” - mondogattak. Am
Khajmor 1933. januar 31-én elérkezettnek latta az idot. El6z6 nap Berlinben faklyds menet
vonult fel azt {innepelvén, hogy Hitlert a birodalom kancellarjava nevezte ki Hindenburg
marsallelnok. A fii gy dont6tt: a maga modjan ugy iinnepli meg Adolf Hitler kinevezését,
hogy kérni fogja a tisztatlan elemek eltavolitasat az iskolabol. Sikeriilt elérnie, hogy az
igazgato elé keriiljon, am mikor eldadta jottének okat, Franz igazgatd elkomorodott és
kiutasitotta. Khajmor kissé megijedt: lehet, hogy tettének kdvetkezménye az iskolabdl valo
eltavolitas lesz.

Néhany nap mulva hivatta az igazgato, s ekkor meg volt rola gy6zddve, hogy kicsapjak. De
nem ez tortént.

- Uljon le - mutatott az igazgatd a bérfotelek egyikére. A fin leiilt, alig ért a butordarab
széléhez.

- Neve? - kérdezte Franz igazgato.
- Khajmor. Joseph Khajmor.

- Kissé kiilonds hangzast neve van, fiatalember. Nos, térjiink a targyra. Gondolom, nem tudja,
miért hivattam.

Khajmor nemet intett, majd valaszolt:

- Igazgato ur, ha kicsap az intézménybdl, ha nem, kérésemet akkor is indokoltnak tartom. Nem
tlirhetjiik tovabb, hogy tisztatlan faj mocskolja be e nagyszeri arja intézményt.

Franz igazgat6 néhany pillanatig elgondolkodva tekintett az elszant fitira, majd a kovetkezoket
fogalmazta meg:

- Kérése hihetetlennek hangzik. On, fiatalember, még joéforman a gyermek eszével
gondolkodik, és ezt felrovom onnek. Ugy gondolom, helyesen teszem azt, ha oktatoival is
beszélek.

Sziinet kovetkezett. Khajmor alig birt uralkodni érzelmein. Az igazgato felallt, az ablakhoz
1épett, kinézett az utcara. Megfordult.

- Dohanyzik? - kérdezte.

- Nem - pattant a fia sz4jabol a valasz. Csaknem dermedtté dobben a kérdéstol.
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- Helyesen teszi. Nekem sem kellene. Kovetni kellene a birodalmi kancellar példajat. Tudja 6n,
hogy Adolf Hitler nem dohanyzik, nem iszik, nem eszik hust?

- Nem. Nem volt tudomasom rola - valaszolta halkan Khajmor. Nem értette, hogy Franz
igazgatd miért huzza az idét.

- On nem tudja, én pedig igen, és most altalam On is megtudta. Erti e kijelentés igaz értelmét?
Khajmor hallgatott. Belsejében felpislakol valami, mely hasonlit az 6romhoz, de egyuttal a
szorongashoz is.

- Nem, nem teljesen.

- On meglehetdsen elhamarkodja a dolgokat, fiatalember. Olyan vagyakat fogalmaz meg,
melyek kielégithetetlenek, ezért jobb is, ha lemondd roluk. Erti mar?

Az igazgat6 ragyujtott. Khajmor tudataba meg eljutott az értés, bar nem mondta ki. Nem, nem
merte kimondani.

- Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy eltavolitsuk az idegen fajtaju novendékeket az
iskolabol. Sem anyagilag sem hatalmilag nem engedhetjiik meg ezt magunknak. Erti?

- Igen, értem, igazgato6 ur.

- Kedves Khajmor! A mi idénk még nem érkezett el. Nem vagyunk olyan hatalmasak, hogy
maradéktalanul azt tehessiik, amihez kedviink van. Még egyeldre sziikség van arra, hogy nem
arja szarmazasu gyermekek is részt vegyenek ordinkon. Az igazi lényeg megértésétdl ok ugyis
tavol maradnak... és ez normalis is, hiszen nincs, ahogy tanitasaink igazi lényegét meg-
érthessék. Am megmondom 6nnek, fiatalember, hogy egyszer majd elkovetkezik az az id§ is,
melyrél On beszélt. Minddssze legyen tiirelemmel - hiszen nem tart mar soka.

Khajmor boldog, végteleniil boldog volt.
- Igenis!

- Eljon majd az id6, mindossze néhany év hibazik még. S mig az id6 eljon, kénytelen vagyok
azt parancsolni Onnek, hogy tlirtdztesse magat, €s ne hivja fel vezetdinek figyelmét olyan
kérdésekre, problémakorokre, mellyel mar maguk is foglalkoznak. Elmehet.

A fin felallt, tisztelgett, elindult. Az ajtobol visszaszolitja az igazgato.

- Azért csak vigyen magaval egy szivart. Nem art meg onnek, ha megkostolja a férfiak ezen
eledelét.

Khajmor visszalépett, elvette a szivart, ismét tisztelgett, majd eltavozott. A folydson halad az
osztalya felé. Végteleniil boldog volt, végteleniil. Miel6tt beérne a terembe, kettétorte a szivart
¢és a szemetesbe dobta. Hiszen Adolf Hitler sem dohanyzik!

Odabent fojtott izgalommal fogadjak osztalytarsai. Alig vartdk az oOra végét, hogy
rakérdezhessenek a torténtekre.

- Kicsaptak? Ki fognak csapni? Elfogadtak javaslatodat? Felhivattak az apadat? Megbiintettek?
Kicsapnak harom napra? Mi tortént?

Khajmor mosolygott, a hatads kedvéért megvarta a kérdésozon végét, s amikor ritkultak a
szavak, €s mar fesziiltek a pupilldk, izzadtak a kezek, csak akkor, csak akkor valaszolt
nyugodtan:

- Nem csaptak ki, és nem is fognak kicsapni.
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Néhany ujabb kérdés utan pedig ismét hatdssziinetet tartott, és a kovetkezoket mondta hideg
hangon:

- Azonban még varnunk kell. Sajnos még varnunk kell.

Biiszkeség és boldogsag tolttte el szivét. Ugy érezte, nagy szolgalatot tett Adolf Hitlernek,
méltoképpen megilinnepelte annak hatalomra jutdsat. Szive egyszerre dobbant a tobbi
meggy0zOddéses nemzetiszocialistaéval: igen, alig néhany év, s6t, talan néhany honap valasztja
el 6ket attol, hogy minden erejiikkel, elméjiilk minden gondolatdval a Német Birodalom szolga-
lataba alljanak. A jovo ragyogd, az elmult idokre pedig egyre fehérebb fény vetiil: a sebek
lassan beforrnak, a nagy habori utani gyalazat tovabbtiinik, nincs tobbé rabszolgasag, nincs
tobbé gyarmati Iétforma Németorszag szamara. ,,Mi békét akarunk™ - jutottak eszébe a vezér
szavai, s ilyenkor bizsergés szaladt végig a testén, lelkén. Mi békét akarunk, igen, a mi
békénket.

A torténtek utan Khajmor valdsagos hds lett az iskolaban. Még a fels6bb tagozatos didkok is
tisztelettel ejtették ki nevét, s igy emlegették, mint akinek fiatal kora ellenére mar a partban
lenne a helye, a vezetok kozott. S ha mar nem tehették meg azt, hogy rangos partbéli vezetdveé
emeljék ki, az iskolai Hitlerjiingen alakulat vezetéi funkciojat kapta meg. Nagyon kevesen
tiltakoztak ez ellen, azok is meglehetdsen hamar elhallgattak azon tiizes szonoklat utan, melyet
tartott székfoglalasakor.

Am a pérthoz is eljutott tettének hire, hiszen a didkok tobbségének nemzetiszocialista volt a
szlileje. Néhany nap utan meghivtak a part egyik gytilésére, s Khajmor izgatottan 6ltotte fel
iinnepld ruhgjat, tizte karjara a szalagot, melyre édesanyja a horogkeresztet himezte. Remélte,
hogy most szamtalan embernek mondhatja el, hogy miért is cselekedte azt, amit szerinte
minden német meg kellett volna, hogy tegyen. Meglehetdsen kellemetlen meglepetésben
részesiilt: a terem, ahol Goring szonoklatat meghallgatni gyiiltek 0ssze a parttagok, telides-tele
volt egyenruhas személyekkel, csupan a sajtd képviseldi viseltek civil ruhat. Szorongva it le az
utolso sorok egyikében, am annal lelkesebben tapsolt, mikor Goring szokasos vadaszruhajaban
belépett a terembe, s helyet foglalt a sz6sz¢ék mellett elhelyezett székek egyikén. Néhany kisebb
rangot viseld személy tartott beszédet Goring felszolasa eldtt, ismertetve a part politikajat,
célkitiizéseit, az eszk6zoket, melyekkel meg lehet a célkitlizéseket valositani. Még két szonok
volt hatra, mikor valaki megérintette a fiti karjat. Khajmor odanézett, mi tagadas, kiss¢ meg is
jjedt. Szemiiveges, kopasz személyt pillantott meg fekete egyenruhdban, aki SS jelvényt viselt.
Intett neki, hogy kovesse. Khajmor lehajolva osont ki a terembdl, félve kovette a fekete
egyenruhast, aki az egyik kozeli szobaba vezette.

- Oltse ezeket magara, minél gyorsabban - mutatott az asztalra helyezett egyenruhara. Szava
roppant kemény, pattogos volt, ezért Khajmor minden tiltakozas vagy kérdés nélkiil engedel-
meskedett. Pillanatok alatt Gigy belebujt az egyenruhaba, mintha egész ¢€letében csak ezt tette
volna. Az SS tiszt elégedetten pillantott végig rajta, mormolt valamit, és visszavezette a fiut a
terembe. Khajmor dnmagaval eltelve kovette. Hiszen az a pillantds, melyet vetett a tiilkdrben
visszatekintd egyenruhds fiatalemberre, meggydzte arrol, hogy 6 valoban a katonai szolgélatra
szlletett, vagyis a Német Birodalom szolgélatara. Amir6l nem tudott, az az, hogy az egyen-
ruhat pontosan az 6 méretére varrtak: Hitler titkosszolgalata mar kittinéen mukodott.

Abban a pillanatban lépett be a terembe, amikor Hermann Goring beliigyminiszter lépett a
szo0székhez. Leiilt Khajmor is, és maga is tapsolni kezdett. Tobb mint harom perces taps
koszontotte a beliigyminisztert, aki végiil erélyes intéssel vetett véget a ritmusos csattogas-
ozonnek. Es beszéIni kezdett.
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Am szavaibo] Khajmor mit sem értett. Nem azért, mert nem figyelt, nem. Inkabb a tudatalattija
itta a szavakat, a mondatokat, mert értelme csaknem extazisban fetrengett. Megfeledkezett
ujonnan kapott egyenruhdjarél, megfeledkezett énjérol, nevérdl, kilétérdl, multjardl, mindenrdl,
ami 6 maga. Arra ébredt, hogy Goring kiejti a nevét, a sz6székhez hivja.

- Joseph Khajmor!

Nem, nem hitt fiilének. Akar egy nagy csattanas, ugy hatott ez ra: ijedtséggel, borzasztd
veszélyérzéssel toltotte el. Am amikor a beliigyminiszter ramutatott, és sokkal erélyesebben
mondva megismételte a hivast, és minden szem ranézett, akkor hitte is, meg nem is. Felallt,
inkabb feltapaszkodott, végigment az emberekkel telt termen, a szoszék fele tartott. Kozben
Goring beszélt. BeszElt, hozza is meg a jelenlévokhoz is, Khajmor iskolai tettét ismertette. S
mikor a cselekvés méltatasahoz érkezett, a fia ott allt a sz6szék elott. Goring lement a néhany
lépcson, kezet fogott vele, kérdezett tole valamit, hogy mit, azt Khajmor nem is értette, am
mégis vilagosan és habozas nélkiil valaszolt. Es azon talalta magat, hogy a nemzetiszocialista
part egyik legfontosabb vezetdje a szoszéknél a kovetkezo kérdést teszi fel neki:

- Kedves baratom, mondja, mi késztette arra, hogy a tisztatlan didkok eltavolitasat kérje
iskolajabol?

A fit megbatorodott, kihtizta magat, kezét hata mogé rejtette, arca langba borult, és igy
valaszolt:

- Adolf Hitler irant érzett tiszteletem, szeretetem.

Olyan taps tort ki a teremben, mintha maga a Fiihrer tartott volna beszédet. Goring a tapsolo,
allo hallgatésag felé fordult:

- Mondom Ondknek, ha népiink minden egyes fia ily tisztelettel, hiiséggel, batorsaggal,
szeretettel szolgalna a Német Birodalmat és tisztelt vezériinket, helyiink a vilagpolitikaban
hoénapokon beliil megvaltozna.

A kijelentése utan még egyszer kezet fogott Khajmorral, és helyére kiildte.

Csaknem leirhatatlan volt az a biiszkeség, amely eltoltdtte Friedrich pap szivét, mikor fia
elmesélte neki a torténteket. Hatarozott: Khajmornak ezentul Miinchenben a helye, ott kell
neki lakast biztositania, hogy maradéktalanul rafigyelhessen a part szandékaira, részt vegyen
annak minden megmozduldsaban. Gyonyorkodve nézte fia egyenruhajat, mikozben kozolte
vele szandékat.

fgy torténhetett meg az, hogy 1933. februdrjaban Khajmor Miinchen egyik kiilvarosaba kolto-
z0tt. Szobdja akar egy csavargd szaldsa, mert tobre nem futotta: penészes falak, molyragta
fliggdnyok, szluette agy, szék, mosdd, asztal, rongyos, foltos szonyeg, recsegd padlo, nehezen
csukodo tliveges, koszos, valamikor barndra festett ajtd. De mindez mar Miinchenben volt,
Miinchenben. Tobbé nem kell éjszaka kelnie, hogy iskolaba menjen, azonnal vehet részt a part
megmozdulasaiban, tobb 1dot tolthet a tanuldssal: ott van a tizfészekben.

S mintha mindezt iinnepelte volna meg a birodalom: februar 27-én este kilenc ora elott
valamivel szabotazs tOrtént, szabotazs, mely a nemzetiszocialista part végsé gydzelméhez
vezetett. Kommunistak gyujtottdk fel a Reichstag épiiletét Berlinben, azt az épiiletet, ahol a
Birodalmi Gytlést kellett volna marcius elején megkezdeni. Adolf Hitler és Hermann Goring
tiz 6rakor mar az épiiletben tartozkodott, hogy megszemléljék a pusztulast. Hitler az égo
iilésterem elott a kovetkezOket mondta: ,,Isteni jeladas ez! Senki sem akadalyozhat mar meg
minket abban, hogy vasokdllel zizzuk szét a kommunistakat!”
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A renddrségi nyomozas kideritette, hogy Marinus van der Lubbe, egy holland munkanélkiili
gyujtotta fel a Reichstag épiiletét: a gyujtogatonal kommunista parttagsagi konyvet talaltak.
Masnap letartoztattdk Torgler kommunista képviselot, tiz napra ra Georgi Dimitrov
kommunistat, utobbit két tarsaval egylitt. A gyljtogatas kovetkeztében a valasztasokon
semmisnek nyilvanitottak a kommunista partra leadott szavazatokat.

Khajmor izgatottan olvasta a lapokat, hallgatta a radidt. Keze szamtalanszor 6kolbe szorult,
arca szamtalanszor elfehéredett. Ilyen aljassagot a kommunistaktol... Nemtelen kutyadknak
tekintette 6ket mindeddig is, &m a torténtek utan olyannyira undorodott még a kommunista
szotol is, hogy diihbe gurult valahdnyszor valaki kimondta. Elégedetten olvasta a valasztasi
plakatokat: Taposd szét a kommunizmust! Verd szét a szocidldemokraciat! Szavazz Hitlerre! S
amikor hat honapi targyalas utan a lipcsei birosag felmentette a vadlottakat, nem hitt a fiilének.
Még mindig ilyen gyengék lennénk? - kérdezgette magatol. Még mindig nem tudjuk
érvényesiteni az erdsebb akaratat? De valamelyest megelégedett azzal is, hogy torvényen kiviil
helyezték a kommunistak partjat.

Tobbek kozt ez késztette arra, hogy néhany iskolatarsaval Berlinbe utazzon, €és ott részt
vegyen a majus tizedikei konyvégetésen. Haromnapi utazds utan érkeztek meg Berlinbe.
Khajmort teljesen lenyligdzte a fellobogdzott, allanddan iinneplobe Oltdztetett varos. Alig
varta, hogy az Opernplatzon éjszaka felcsapjanak a langok; lelkesen dobalta az erkdlestelennek
bélyegezett, zsido szarmazasu gondolkodok, irok konyveit. Egészen hajnalig ott kuporogtak
iskolatarsaival, s oriiltek annak, hogy odahaza, Miinchenben is égetik a konyveket, €s nem csak
Miinchenben, hanem a Német Birodalom Ossze varosdban. Ez a fajta szellemi purifikacio
bizony nagyban hozziajarul ahhoz, mondogattak, hogy az arja ifjasag csakis az igaz tudas
tanitasaban részesiiljon.

A délelottot Berlin megtekintésével toltotték, ezt kovetden megebédeltek az egyik olcso
vendégloben, majd tovabb folytattak Utjukat a belvarosba, varva az esti orakat, ugyanis 21
orakor volt vonatuk hazafelé. Kozben Khajmor tekintete megakadt egy nagy plakaton, mely
¢kes betlikkel hirdette: Wagner el6adast tartanak Berlinben, az eléadandd mii cime Lohengrin.
Tisztaban volt az opera témajaval, s6t, egyszer alkalma volt arra is, hogy Miinchenben lasson
egy részletet az eldadasbol. S bar nem értett a zenéhez, érezte: a zenekar hamisan jatszotta a
dallamokat, az énekesek nem énekeltek kelléképpen, szinészi teljesitményiik pocsék volt. Am
semmi pénziik arra, hogy jegyet valtsanak az eldadasra. Khajmornak merész oOtlete tamadt:
hasznaljak fel azt az Osszeget, melyet a hazautazasra tartogatnak, az ¢éjszakat valahogy
atvészelik, aztan masnap felkeresik a part egyik székhelyét, és a part segitségét kérik a
hazautazashoz. Tarsai néhany percig huzodoztak az otlettdl, késobb aztan beleegyeztek.
Rohantak jegyet vasarolni.

Este aztan izgatottan foglaltak el helyiiket az operahdz eldadotermének egyik sarkaban.
Bamultak a tarka embersereget, az egyenruhdkat, a diszes asszonyi 6ltdzeteket, s arva kukkot
nem mertek szolni, nem mertek mozdulni sem. Khajmor a zenekar hangolasara figyelt, mikor
tapsban tort ki a nézOsereg és egyik tarsa olyannyira megszoritotta karjat, hogy mar csaknem
fajt:

- Odanézz!

Es Khajmor kovette tekintetével a kinyujtott kar iranyat. Hogy néhany pillanat multan gy
sz0kjon fel székérdl, mintha az langolna alatta, s ugy nyujtsa tisztelgésre karjat, mintha az egy
meztelen, dofésre, szardsra kész kard lenne. Adolf Hitler Iépett be az eldaddterem egyik
paholydba, a Német Birodalom kancellarja. Tisztelgett, tobbszor is, majd leiilt. Mintha ez
jeladas lett volna, mindenki elfoglalja helyét. Elkezdddik az eldadas: a Lohengrin nyitanyanak
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hangjai csendiiltek fel, mint blivos magia, mint egy 0j €let és torténelem igérete, sot, annak mar
részleges megvalodsitasa is.

Es Khajmor figyelt. Elmeriilt a Lohengrin hangjaiban, és elmeriilt a sotétben alig lathato
kancellar arcaban. Erzéseit nem tudja uralni: arca konnyes lett, keze remegett, teste csak oriasi
erofeszitések aran tudott megmaradni a széken. Az eldadas els felvondsa mar véget is ért,
mire engedett valamelyest e kabulat, hogy aztan tovabb folytatodjon a tovabbi két felvonas
alatt. Es mikor elhagytdk az operahdzat, csak akkor eszmél fel valamennyire, csak akkor
tudatositotta ismét az énjét, sajat mivoltat. Akkor valtozott ismét Khajmorra, érzékelte a maga
kortli vilagot valds mivoltaban.

A parkban aludtak. Egyikiik Ort allt: ha renddrjarat jon, ne tekintsék Oket gyanus elemeknek.
Reggel pedig felkeresték a part egyik székhazat - Khajmor csupan ekkorra nyeri vissza teljes
mértékben ontudatat. A székhazban eldadjak egy korosodé katonatisztnek idejoveteliik okat, s
az Osszerancolt homlokkal hallgatja végig 6ket. Bar neheztel rajuk, és meg is inti a harom
izgaga didkot, hogy tobbé ilyet ne tegyenek, biztositja szdmukra a Miinchenbe vald vissza-
utazas lehetOségét: egy katonai teherauton kapnak helyet. Néhany napi zotykolodés utan
hazaéreztek, holtfaradtan, piszkosan, korgd gyomorral, de boldogan. Khajmor hazatértekkor
mindjart beszadmolna a torténtekrdl, de elobb apja haragjat kellett elviselnie. Kevés tartotta
Friedrich papot vissza attol, hogy megverje gyerekét - csupan annak az emléke, mikor ezt meg
is tette: a ziillottség irant érzett viszolygasa mentette meg Khajmort. Mikor aztan végighall-
gatta a fil lazas szavait, megnyugodott. Magéaban elhatarozta, hogy sokkal hosszabb kotélre
engedi O0t, mert ime, meg tud bizni benne, hiszen fia lelkét, elméjét kitdlti a nemzetiszocialista
part irant érzett kotelességtudat, szeretet, ezért csaknem teljesen lehetetlen, hogy visszaéljen a
beléje vetett bizalommal.

A kovetkezd néhany esztendé meglehetosen eseményteleniil telt Khajmor életében. Részt vett
az utcai felvonulasokban, olykor verekedett is, ha a szlikség ugy kivanta. Zsidok iizleteit torték
0ssze, tisztatlanokat vertek el, partgyliléseken vettek részt. Figyelemmel kovette a politikai
eseményeket, s kozben alaposan felkésziilt érettségi vizsgajara. Filozofia, torténelem €s mate-
matika: e harom targyat szerette a legjobban, tanarai meg is voltak elégedve vele. A filozofia-
ban vonzotta a tiszta értelem, a torténelemben a tapasztalatot latta, mig a matematika az idea-
szeriségével kototte le. S bar kedvelte az irodalmat is, kiilonosképpen a rovidebb prozakat,
verseket, nem teljesen mélyiilt el ebben a tudomanyban, mert némileg értelmetlennek latta.
Nem, az irodalom csak élvezet, gondolta magéaban, mig a filozofia, a torténelem €s a matema-
tika a hasznossag tudomanyai, mindig is sziiksége van ra az embernek.

Orommel iidvozolte, hogy 1933 oktoberében a Német Birodalom kilépett a népszdvetségbdl,
orvendett annak is, hogy a gazdasagi vilagvalsag véget ért. Ekkor mar a birodalomban is
jelentdsen javultak a gazdasagi lehetdségek: egyre kevesebb lett a munkanélkiili, az ¢letkoriil-
mények egyre elviselhetobbek lettek. Khajmor is atkdltdzhetett Miinchen piszkos kiilvarosi
szobajabol a belvarosba, egyik diaktarsaval kozosen béreltek ki egy hatalmas szobat a varos
kozpontjaban.

Amir6l nem tudhatott sem Khajmor, sem a birodalom nagy része, az a 1934. junius 29-30.
¢jszaka volt. Ezen az ¢éjszakan az SS ¢és a Gestapo tobb mint ezer olyan személyt végzett ki
vagy hurcol el, aki fontos szerepet tolt be a birodalom ellenzékében, illetve a Fiihrer utjaban
alltak, vagy mas politikai célokat szerettek volna kovetni. Ugyanezen év augusztusaban meg-
halt Hindenburg marsallelnok, ekkor Hitler végképp magéhoz ragadja a hatalmat. Ekkorra mar
betiltottak az &ssze politikai partokat €s a szakszervezeteket is. 1935 marciusaban bevezették
az altalanos katonakotelezettséget, annak ellenére, hogy a nagy habort utan kotott békeszer-
zO0désben ezt szigortian megtiltottak. S bar a birodalomnak minddssze szdzezer katonija
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lehetett, tobb mint 6tszazotvenezer katona vonult be. Khajmor is jelentkezett, am korara valo
tekintettel elutasitottak. Apja megrotta ezért, figyelmeztette, elobb szerezze meg érettségi
oklevelét, csak azutan kezdje meg a katonaéletet. Friedrich pap életében nagy valtozas allt be:
ebben az esztenddben végre elhagyhatta az egyhaz kotelékeit, €s végképpen a part szolgalataba
allhatott, mint a kis falu polgarmestere. Ebben az idoben a falucska teljes lakossaga a part tagja
volt, s nem kis szerepet vallalt fel ebben Khajmor apja.

Ugyanebben az esztendOben a Fiihrer lesz a német katonai védderdk foparancsnoka.

1935 szeptemberében életbe 1éptek a zsidoellenes torvények. Megjelentek a kiilonféle feliratok,
melyek zsidoellenes tevékenységre szolitottak fel a birodalom minden arja lakdsat. A parkok-
ban a padokon megjelentek a feliratok: csak arjak részére. A zsido lakossag egy része elmene-
kiilt, masik része pedig megprobalt tulélni. Zokszo nélkiil viselték a sarga csillagot, mit sem
tehettek az ellen, hogy tizleteiket figyelmeztetd feliratokkal latjak el, a késébbiekben pedig ki is
fosztjak, fel is duljak azokat. Megkezdddtek a deportalasok a kiilonféle koncentracids
taborokba, elszallitottak mind a zsid6 lakossagot, mind azokat, akik nem értettek egyet Hitler
politikdjaval, és ennek tanujelét is adtak. Ugyanebben az évben a birodalom birtokaba veszi a
Saar vidéket.

Végre 1936 augusztusaban Khajmor letehette az érettségi vizsgajat. Jelesre vizsgazott, ezt apja
el is varta téle. Ekkor mar megkezdddott a spanyol polgarhabort, melyben a német birodalom
katonai is kivették a résziiket. Es ebben az évben a Fiithrer remilitarizalja a rajnai ovezetet.
Létrejon az Antikomintern Paktum a Német Birodalom és Japan kozott, a paktumhoz 1937-
ben Olaszorszag is csatlakozott. Létrejon a Berlin - Tokid - Roma tengely.

Khajmor az érettségi utan kénytelen volt hazatelepiilni a Miinchen melletti kis falucskéba. Apja
nagyon szigoruan felszoélitotta, j6jjon haza, mert az itthoni tanitonak sziiksége van egy olyan
kisegitore, aki képes megfeleloképpen oktatni a didkokat, ugyanakkor képes vezetdi szerepet is
betolteni a Hitlerjugend vidéki korében. A fiatalember kelletleniil teljesitette a felhivast, hiszen
ugy érezte, helye Miinchenben, sot, Berlinben van. Szeretett volna egyetemi tanulmanyokat is
folytatni, azonban apja leintette. Miként elmondta, a Német Birodalomnak hamarosan erds
katonakra lesz sziiksége, olyanokra, kik nem gondolkodnak, hanem habozas nélkiil végre-
hajtjak feletteseik parancsait. Titkolt szdndéka az apjanak az volt, hogy fia hadd pihenje ki a
tanulas faradalmait. Friedrich polgadrmester ingai, kartyai azt josoltak, hogy a német haderdk
hamarosan o6ridsi habortiba kezdenek. Igaz, titokban miivelte e jatékait - ahogy & nevezte
magaban -, hiszen a nemzetiszocialista felfogas Osszeegyeztethetetlen volt a magiaval. Holott
Himmler az SS haderdt pontosan az arja mitoldgiara alapozva épitette fel, s 6 maga is roppant
sokat foglalkozott az okkultizmussal, hiresztelések szerint még kutatokat is inditott a Szent
Gral felfedezésére.

Friedrich polgarmester nem csalodott kis jatékszereiben: 1937 novemberében Hitler ismertette
haboruas terveit a Kancellari palotdban. 1938 marciusaban pedig megtortént az Anschluss,
vagyis Ausztria hozzacsatolasa a Német Birodalomhoz. Ennek kovetkeztében a Birodalom
orOmmamorban Uszott.

Khajmor rovidesen megkapta behivoparancsat. Kiképzése kemény volt és alapos, olykor-
olykor bizony meg is szeppent, s azt gondolta, hogy nem lesz képes kibirni azokat a préba-
tételeket, fizikai er6t és erds akaratot koveteld gyakorlatokat, melyeknek alavetették. De
szeretete ¢és kotelességérzete a Fiihrer irant olyannyira motivalta, hogy hamarosan hozza-
szokott a szokatlan életmodhoz. Gogje messze szallt, mikor katonatarsai meséit hallgatta:
rajott, mindeddig kizarolag a konyvek, és a part toltdtte ki minden gondolatat, a valds életet
meglehetdsen elhanyagolta. Nem viselte meg életkoriilményeit olyannyira a gazdasagi valsag,
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mint a korilotte 1évo emberek nagy tobbségét, letehette érettségi vizsgait (emiatt gyakran
csufoltdk is katonatdrsai). Bar ugyanakkor egyfajta idealizmus is eltoltotte: ugy érezte,
valamivel kivalobb, hiszen volt arra lehetdsége, hogy felfedezze a tiszta német irodalmat,
torténelmet stb., mig a tobbiek képzése meglehetdsen sok kivannivalot hagyott maga utan. Am
amikor ezt merészkedett elmondani, még jobban kinevették, és szemére hanytak, hogy fogalma
sincs a nyers erd hasznossagarol, mibenlétérol: ime, még a gyakorlatokat is eléggé nehezen
képes teljesiteni. Tobbek kozt ez is hozzajarult elhatarozdsdhoz, hogy kérvényt nyujtott be
vezetOihez: hadd legyen tagja azoknak a csapatoknak, melyek bevonulnak Ausztria teriiletére.
Tapasztalni akart, tapasztalni, er6sodni. Kérését teljesitették.

Kemeény napokba telt, mig sikeriilt 6sszeszednie magat, mig sikeriilt értelmét a vilagossag
terére 0sszegytijtenie. A gyengélkedore kertiilt, sokan mar azt hitték, hogy elveszitette értelmét.
Sok katonaval megtortént, hogy a habort szornylségei lattdn megoriiltek. Legalabbis a
fiatalok, az Ujoncok; a régebbi katonakon mar erdt vette egyféle elfasultsag. Csupan az
mentette meg, hogy az egyik fiatal orvos nem adta fel a reményt. Nem szivesen utaltak be a
gyengélkedore: német katona ne legyen beteg. Arrdl, hogy hazakiildik, szo6 sem lehetett: 6
maga sem akart hazamenni, de tisztjei sem engedték volna soha. Ha mar egyszer a fronton van,
ott fog elpusztulni. Ha taléli a habortt, akkor hazamehet.

Az eddigi gy6zelmek mind-mind megsemmisiiltek eldtte: mintha a Német Birodalom nem
foglalta volna el Ausztriat, Lengyelorszagot, Norvégiat, Csehorszagot, nem lett volna szovet-
ségesilik Olaszorszag. Akkor, amikor a Fiihrer a legnagyobb bizalmat élvezte a német népnek,
amikor egyre nyerte a haborut, akkor veszitette el Khajmor a hitét az arja elméletekben, a
nemzetiszocialista ideologiaban. Nem a haborti szOrnytiségei voltak a kivaltd okok, hanem
Ingrid maga: egy prostitualt. Az emlékezés, igen, Ingrid joslatai. A két prostitualt haldla, és
talan az elfaradas. Holott ez utdbbi talan teljesen alaptalan, hiszen még mindig ott fesziilt az
energia a testében, még mindig tettre kész volt. De mar mas tetteket akart, mas tetteket.

Szabadulni a hadseregbdl? Nem, nincs hova mennie. Apja a tulajdon kezével 6Iné meg, ha
mindez kideriilne. A vilagban jelenleg sehol sincs nyugalom. S ha megszdkne, azonnal elkapna
a katonai Orség. Sok szokés nem volt a német hadseregben, mert ez teljesen értelmetlen dolog
volt. A katonaszOkevényeket mindig elkaptak és kivégezték, legtobbszor meg sem varva a
birdsagi itéletet, mely szintén halalos lett volna.

Akkor mitévo legyen? Sokat nem tehetett: egyiitt kellett usznia az arral, el kellett rejtenie
kidbrandultsagat, undorat, kozonyét. Habar nem akart harcolni, nem akart 6lni, mert ime,
értelmetlen minden 61és, még ha a habort kotelékeiben is torténik, akkor is gyilkossag.
Kénytelen lesz a frontra menni, kénytelen lesz tovabb gyarapitani az aldozatok szamat.
Immaron mintegy negyven ember életét oltotta ki. Ki tudja, még hany haldl lesz szamlajan,
mire mindennek véget ér?

Meghuzodott. Sodrodé homokszemnek érezte magat a hompolygd folyd fenekén. Hamarosan
azonban ramosolygott a szerencse, nem kellett tobbé fegyvert fognia a frontokon, nem kellett
tobbé embert Slnie.

1940. szeptember huszonhetedikén Berlinben Németorszag, Japan és Olaszorszag megkoti a
haromhatalmi egyezményt. November huszadikdn Magyarorszag csatlakozik az egyezményhez
(hdrom nappal késobb Romania is, ra egy napra pedig Szlovakia). Ekkor Khajmor hadtestét
visszavontak Norvégiabol, hogy Magyarorszagra kiildjék. Itt felosztottak a hadtestet, kisebb
csapatokat alkottak beldliik, és szétszortak azokat Magyarorszag és Romania minden sarkaba.
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Khajmor Otven emberrel egylitt Budapestre keriilt. Tiszti iskoldba kiildték Oket, altiszti
kiképzésben részesiiltek, hogy aztan kiilonb6zo, kisebb-nagyobb feladatokat lassak el Oket,
melyek nagyrészt a magyar csapatok kiképzésére és iranyitasara vonatkoztak. Khajmor ekkor
megkapta az altiszti rangot. Feladatdt automatikusan, minden hév nélkiil teljesitette. A
kozkatonaktol nem kovetelt sem tobbet, sem kevesebbet a sziikségesnél, nem bant veliilk sem
kiméletesen, sem kiméletleniil. Glinyosan nevetett magan: ime, az lett, mit apja mindig is akart
téle, a Reich olyan katonija, aki minden gondolkodas nélkiil teljesiti a rabizott feladatot.
Szabadidejében hosszl sétakat tett Budapest belvarosaban, hosszasan elid6zott a Duna partjan,
nevetve hallgatta a magyar beszédet. S habar kezdetben barbarnak, durvanak talalta a nyelvet,
hamarosan megragadta annak dallamossaga, végiil pedig azon kapta magat, hogy néhany
tucatnyi szot, teljesen onkénteleniil, elsajatitott. Ekkor elhatarozta, hogy puszta érdeklddésbal
megtanulja a magyar nyelvet. Egyik alarendeltjét, aki valamikor helyettes tanitd volt egy falusi
iskolaban, kérte meg, hogy segitse tanulasaban. Cseh Laszlo kozkatona kezdetben roppant
bizalmatlanul fogadta altisztje kérését; semmi kedve nem volt ahhoz, hogy azért tanitson meg
egy német tisztet magyarul, hogy az hatékonyabban tudjon 6Ini. Végiil nem mas gydzte meg,
mint Teleki Pal miniszterelnok ongyilkossaga. A fontos esemény hatasara Cseh gy dontott,
hogy teljesen értelmetlen attol félnie, hogy Khajmor miért is akar magyarul tanulni, hiszen a
nemzetiszocialistak amugy is keziikben tartjak Magyarorszagot, és azt tesznek vele, amit éppen
akarnak. Elkezdddhettek tehat az orak, melyeket Khajmor tigy tett lehetové, hogy katonajat
kiilonb6z6 megokolasokkal felmentette a szolgalatok alol. Iskolanak meg nem mast hasznaltak,
mint az egész varost, hiszen az oktatas legtobbszor ugy folyt, hogy sétalas kozben Khajmor
ramutatott a kiilonféle targyakra, dolgokra, Cseh pedig megnevezte azokat magyar nyelven.
Bizonyos id6 utan pedig arra biztatta Khajmort, hogy szerezzen néhany irkat, mert aligha lesz
tokéletes magyar nyelvismerete, ha nem ismeri meg a nyelvtant. Ekkor néhdny hét faradtsagos
idészaka kovetkezett. Khajmort megddbbentette a magyar nyelv és annak nyelvtananak
bonyolultsaga, de 6rommel toltotte el minden kis elérehaladas. Négy honapja tanulta mar a
magyar nyelvet, és eljutott odaig, hogy segitség nélkiil tudott olvasni ijsagot, kis rafigyeléssel
pedig tudott beszélgetni is magyar nyelven. Cseh bamulta ezt a gyors eléremenetelt, és
elmondta tanitvanyanak, hogy a magyar nyelv az egyik legnehezebb a vilagon, nyelvtanat
bizony még a magyar anyanyelviiek is hibasan hasznaljak.

- De nekem szerencsém van igazan tigyes tanitobmmal - nevetett fel Khajmor, és Cseh vallara
utott.

Ekkorra mar minden egymassal szembeni bizalmatlansaguk feloldodott. Meghittek lettek
egymassal, s ahogy a hetek multak, Cseh beavatta ¢lete torténéseibe Khajmort, aki sovarogva
hallgatta ezeket a torténéseket. Cseh a Hortobagyon sziiletett, gyerekkorat szarvasmarhak
mellett toltotte. Tiz éves koraban kezdett el iskolaba jarni, tanitdja roppant elégedetlen volt a
pusztai gyermekkel, mar le is mondott r6la. Holott a fiaval nem volt semmi probléma, csak
képtelen volt veszteg iilni napi harom - négy orat, hidnyolta a szarvasmarhéakat, a kutyait; alig
birta elviselni, hogy olyan dolgokat tanuljon meg, melyek szerinte semmiben sem fogjak
segiteni. A tanité felkereste az apjat, hogy beszéljen vele fia lustasagarol.

- Apam pedig amolyan magyarosan oldotta meg a dolgot - nevette Cseh. - Elébb alaposan
elvert - ott rohangaltunk a tanya koriil, 6 pedig nem szégyellt utanam szaladni vizes kotovel a
kezében -, aztan fiilon fogott, leiiltetett, ¢ is leiilt velem szemben, és elmagyarazta, hogy miért
is kell tanulnom. Sokkal tartozom neki - komolyodott meg egy kissé -, hiszen nem nagyon
érdekelte a parasztokat az, hogy gyermekiik tobbet is tudjon, mint irni és olvasni. Apam pedig
okos embert akart beldlem faragni. Maga is irastudo volt, gyakran hivtak hivatalos tligyben
tantiskodni, jegyzékonyvet vezetni. Igaz, ennél tobbre tudasa nem vitte. De nagyon erds volt
hite Istenben, naponta olvasgatta a Bibliat, s azt hiszem, ez vezette ra 6t, hogy okos embert
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neveljen belélem. Na, szoval leiilt velem besz€lni, s elmagyarazta, hogy az élet nem csak a
szarvasmarhakbol all. Szavai sziven iitdttek, mert eldszor beszElt velem gy, mint felndttel,
addig csak olyan kolyok voltam neki, aki segiti a tanya korili bajos iigyekben. Legalabbis én
ezt hittem... - emelte meg poharat Cseh, s tette vissza az asztalra anélkiil, hogy huzott volna a
vorosborbol -, aztan meg kideriilt, hogy nem gy volt az. Ezek utan komolyan nekilattam a
tanulasnak. Sokat kellett bepdtolnom, tugyhogy nyaron a csorda mellett is forgattam a
konyveket, de volt is eredménye. Kecskemétre keriiltem gimnaziumba, letettem az érettségit,
aztan hazamentem tanitoskodni. Az egyetemre nem futotta mar pénzbdl, meg aztdn az oreg is
betegeskedni kezdett. Vizkoros volt.

- Volt? - kérdezte Khajmor.

- Igen, mar meghalt. Ahogy hazamentem és elhelyezkedtem, még azon az 6szon. Ugy
gondolom, megvarta azt, hogy lassa: a fiabol embert faragott, aztan mar nem kinldédott tobbet
az élettel. Isten aldja ezért! En meg kiadtam a tanyat bérbe, azzal a gondolattal, hogy a
tanitoskodas mellett nem nagyon jut id6 a gazdalkodéasra. Nagyot tévedtem, bizony, mert egy
pusztai tanitonak nem sok dolga akad. Ugyhogy olvasni kezdtem, sokat, ismerkedtem més
nemzetek koltdivel, irdival. Sok utleirast olvastam... Szeretnék utazgatni... Most itt az esélye
- mosolyodott el Cseh, nagyon kesernyésen. - Anyam, testvérem nincs, egyediil vagyok ebben
a nagyvilagban. Az anyam akkor halt meg, mikor én a vilagra jottem. Mikor felnéttem, csak
akkor értettem meg, hogy miért olyan szotlan olykor az apam. Mert & sohasem ndsiilt Gjra.
Nem is jart mas asszonyhoz, pedig férfi volt a talpan, amig a kér meg nem tamadta. Barmelyik
asszony szivesen tudta volna maga mellett az agyaban. No, de elég legyen. Besz¢€lj te is valamit
magadrol, te német.

Es Khajmor is beszélt. Mesélt apjarol, a nemzetiszocialista ideakrol, a Harmadik Birodalomrol,
anyjarol, névérérél. Eletében el6szor mondta el élete torténetét, bar nem teljesen, mert
kihagyta a Bécsben torténteket. Es Cseh megrazta a fejét, €s azt mondta:

- Te szegény! Hiszen te azt sem tudtad, hogy mi az élet. Még gyermekkorod sem volt, csak
partod, hited a partban, Németorszagban. Mindez talan j6 is, hiszen ez azt bizonyitja, hogy
er0s hittel rendelkezel, de aztan mi van az élettel? Te nem is €ltél, ember.

Khajmor hallgatott. Mit mondjon? Azt, hogy nincs igaza Lacinak? Elt 6, élt, érez is mar egy jo
ideje, de err6l még nem szabad beszélnie. Egyszer talan, de addig még hosszi idonek kell
eltelnie. A latszatot meg kell driznie: 6 egyelére még német katona, s a joisten tudja, hogy
meddig lesz még az.

- Aztan meg mit teszel, ha vége lesz ennek a nagy haborunak, ennek a vilaghdborunak?
Hazamész apad mellé? Tudod azt, hogy neked esélyed az élethez, a tovabbéléshez akkor van,
ha Hitler megnyeri a haborat? Es nyiltan megmondom neked, hogy nincs olyan emberi
szamitas, mely szerint a Fiihrer megnyerheti ezt a nagy haborut. Csoda kell oda, a pokol
minden csodaja.

Néhany percnyi hallgatas kovetkezett. Khajmor maga elé nézett, pohara fenekét bamulta.
Nagyon, nagyon szomoru lett. Csehnek mindenben igaza van: a torténtek utan aligha tudna az
apja szemebe nézni. Aligha tudna elviselni a kdzelségét is annak az embernek, aki képes volt 6t
is felaldozni a nagy német eszméknek. Szeretetet csalddja irant egyaltalan nem érzett, valdjaban
az sem érdekelte, hogy élnek-e¢ vagy halnak. Elnek, gondolta, mert a hatorszagban
biztonsagban vannak. Aztan mindjart el is hessegtette csaladjarol a gondolatait.

- Lesz valahogy... - mondta késobb. - De te miért vagy itt, Cseh? Miért lettél katona?
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- Hat kérdezték-e télem ezek a kutyak, hogy akarok-e katona lenni? Kérdezte a fészkes fene.
Csak jottek, aztan vittek is, néhany nap leforgasa alatt itt talaltam magam Budapesten. Ennek
egy kicsit Oriiltem is, mert még nem jartam ebben a szép varosban, de kdzben esz meg a fene,
hogy otthon mi torténik a gazdasaggal. Bérlé ide vagy oda, nem art, ha az ember a dolgok
gyokerén van, mert akkor tudja, hogy mit kell tenni, mit lehet tenni. Ha vége lesz mindennek,
haza akarok menni, s egy kicsit gazdalkodni. Kell majd a kenyér, az ¢élelem a sok ki€¢hezett
népeknek. Aztan amig labra all a tanitas, valamit kell csinaljak. S az is lehet, hogy tobbet nem
fogok tanitani... Ki tudja, hogy mit hoznak az id6k. Ki tudja, hogy hazamegyek-e vagy sem.
Adja Isten... - kezdte a mondatot, de inkabb ivott egy kortyot és ragyujtott egy cigarettara.

Barat. Igen, Laci igazi barat lett. Két személy, aki befolydsolta az életét: Ingrid és Laci.
Mindkettéért sokat utazott, sokat szenvedett. S mindkettdre nagy sziiksége van: az egyik
megfosztott hitétdl, a masik szot kinal fel neki, oriilt neki. Els6 izben meriilt fel benne a kérdés:
miért mondta el neki Ingrid a latomast? Es nem tudta a valaszt, nem, nem tudta.

1941. junius huszonkettedikén Németorszag megtamadta a Szovjetuniot, huszonhetedikén
pedig Magyarorszag is csatlakozott. Lacit ekkor a frontra vitték, ugyhogy Khajmor kapcsolata
teljesen megszakadt vele. Ismét egyediil érezte magat. Laciban volt valami kiilonleges. Tudott
az égben is lebegni, de ha a dolgok Ugy parancsoltak, akkor azonnal a foldre ereszkedett és
alaposan belekapaszkodott a talajba. A talélést tlizte ki célul maga elé: ugy tekintett a
habortra, mint egy kellemetlen torténéssorozatra, melynek egyszer majd vége kell, hogy
szakadjon, s akkor ¢élete visszatérhet a normalis kerékvagasba. Addig is hallgatni kell, amikor
hallgatni kell, tenni kell, amikor tenni kell, beszélni kell, amikor beszélni kell. Nem, nem
gyavasag ez, ezt Khajmor vilagosan érezte. Inkabb olyan ember, aki aldveti magat a dolgoknak
mindaddig, amig erkolcsi értékei ezt megengedik, amig becsiiletébe nem {itkznek. Aligha lehet
hibaztatni azért, hogy majdnem mindent megtenne, csakhogy visszakeriiljon a hortobagyi
tanyara, a gyermekek és a joszagok mellé. Tobb nem is kell neki. Késobb egy csalad: asszony,
néhany gyermek.

- Mert mi kell tobb az ¢élethez? - tette fel a kérdést Khajmornak, de valaszt sohasem vart ra.
Khajmor nem tudott volna mit valaszolni: 6 csak most keriilt ki az izgalmak, az ideak
vilagabol, s hajtasai tul gyengék, zoldek ahhoz, hogy gondolhasson a jovore. Most csak a jelen
van, semmi mas joforman nem is szamit. Mieldtt elment volna a frontra, Khajmor kezébe
nyomott egy csomag konyvet.

- Magyar konyvek, persze - mondta. - Valahogy becsempésztem ide, meg aztan itt is szereztem
egyet-kettot. Olvasd, ha mar meg akarsz ismerni minket. Lasd, hogy miként gondolkodunk,
hogyan érziink. Mert érezni aztdn tud a magyar, az biztos, talan senki sem tud jobban érezni
nalunk az egész vilagon. Szép a ti német vilagotok is, az bizonyos, nagyon szép, de a magyar
lang, nos, az bizony masféle. Talan nem hibazok, ha azt mondom, hogy emberibb, sokkal
emberibb. De ennek eldontése inkabb rad tartozik, nem ream. Csak olvasgass, ahogy id6dbdl
kitelik.

Khajmor habozott. Nem akarta elfogadni a konyveket, de aztan Laci érvelése meggyozte:
magaval a frontra aligha viheti.

- De én is adok valamit, egy kdnyvet - mondta.

Elment, par perc multan visszatért, kezében Friedrich Nietzsche Imigyen sz6la Zarathusztraja-
nak egy német nyelvii példanyat szorongatta.

- Tessék.

Cseh kacagott, joiziien.
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- Hiszen egy sz6 nem sok, annyit sem tudok németiil, te. Erettségin is alig engedtek at, azota
meg elfeledtem azt is. Csak tartsd meg a konyvet... - latta, hogy megbantja Khajmort -, de
ne... add csak ide. S add csak ide azt a pennat is... - vette kézbe baratja ir6szerét, s irt néhany
sort a konyvbe. - Igy ni. Most aztan tudod, hogy mit kell tenni vele.

Khajmor elolvasta a néhany sort: ,, Hallod-e! Aztan vigyazz erre a konyvre, mert ha vissza-
Jjovok a frontrol, akkor még elkérem toled! No, vigyazz magadra, te félbolond német, éld tul
ezt a nagy haborut. S tudd azt is, hogy kicsit sem haragszom rdd, nem te kezdted.” A kék
sorok alatt pedig ott a datum ¢és Laci neve.

- Na menjél innen... ne nehezitsd a dolgomat, mert az mar amiagy sem konnyli... Var a nagy
Szovjetunio, s Isten tudja, hogy valaha hazarakom-e a labamat. De Isten aztan megsegél, eddig
is mellettem volt, hat ezutan sem megy sehova...

Miutan Cseh elutazott hadosztalyaval, Khajmorra roppant magéany szakadt. Rétta a budai
utcakat, olykor pedig felkeresett egy-két zugkocsmat, itta a haborus kavét, a vordsbort, azt a
fortelmes keveréket, ette a rossz ételeket. Nem mintha a kaszarnyaban nem részesiilt volna
kittinG ellatasban, inkabb probalt minél tavolabb maradni a német kozosségtdl. Ejszakanként
nem aludt pillanatnyit sem, csak forgolodott agyan. S olykor konny lepte el szemét, ha az eddig
torténtekre gondolt. Most mar vilagosan tudta: helye a német vilagban mar nincs, am nincs a
haboriban sem. Nem, nem a német mivoltat tagadta meg. Sok német korilotte ugyanigy
érzett: Hitler politikdja tonkreteszi Németorszagot, tonkre a német népet. Viszolygott a
nemzetiszocialista ideaktol, a Fiihrer beszédeitdl, oriilt, ivoltozé gondolataitdl, szavaitol. Még
nem dontétte el, hogy megszokjon, nem, erre almaban sem gondolt (viszont évekkel késdbb
felismerte, hogy tudatalattijdban mar régen vagyott arra, hogy kilépjen a haboru vilagabol).
Elete - ugy érezte - nem volt mas, mint egy nagy pusztulas, folyamatos elszemélytelenedés,
orom a rendkiviil erds érzelmekben, izgalmakban, egyfajta kommunizmus, de a tomegek
kommunizmusa: feloldodas egy adott tomegben, lenni a tomegben, ego, értelem, ész nélkiil.
Hitben tobzodni - fogalmazddott meg benne egy éjszaka, hitben tobzodni, a nemzetiszocialista
hitben, a nemzetiszocialista idedban, ideavilagban. Es ez a felismerés kissé megdobbentette:
rajott, a hitet tudatosan szét lehet valasztani a kifejez6déstol. Megmarkolta takarojat, hogy
beleroppantak ujjai: ezek szerint minden ember Ugy jon a vildgra, hogy van egy adott
mennyiségl hite, am téle fligg, hogy hite mibe kapaszkodik, mit fogad el a hit, miben fejezédik
ki a hit. Es lehet ez anyagi vagy szellemi. Lehet hinni asszonyokban, italban, ennivaloban, lehet
hinni természetben, fakban, forrasokban, a Napban és a holdban, lehet hinni Istenben, lehet
hinni az istenekben, lehet hinni kiilonféle rendszerekben, igy az oligarchidban, a demokra-
ciaban, a kommunizmusban, a nemzetiszocializmusban. Es a hit alapjan osztalyozni is lehet az
embereket - folytatta a filozofalast -, mert tulajdonképpen mindenkinek a hite donti el, hogy
miféle ember lesz beldle. Illetve... illetve ¢ maga is eldonti, mert az ember a hitét iranyitani
tudja.

Elborzadt mikor arra gondolt, hogy azért hitt a nemzetiszocializmus altal felkinalt eszmerend-
szerben, mert ugy tint, hogy nem volt lehetésége masban kifejezni hitét. Elborzadt, mert tudta,
csupan részlegesen van igaza. Igaz az, hogy eddigi €letét nagyrészt a nemzetiszocializmusban
toltotte, egylitt vonult a barnaingesekkel, csodalta az SS nagysagat, Hitler Mein Kampfjat,
Himmlert, a fajtisztogatast, és abban az id0szakban, akarcsak a jelenlegiben is, nem nagyon
volt lehetdség arra nézve, hogy a német ember mas dologban fejezze ki a hitét. Hiszen kérdés
az, hogy azok az allamok, melyek csatlakoztak a haromhatalmi egyezményhez, mit éreznek.
Mit érez a magyar, a roman, a bulgar nemzet fia? Mit? Hiszen vezetdik rakényszerittették a
német hitet, legaldbbis részben. Am pontosan e nemzetek korében meglehetésen erds a hit
Istenben és az egyhazakban, a torténelmi egyhazakban, ugyanakkor egyfajta barbarizmus is
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keveredik hitiikbe, mely megmaradt tobb mint ezer esztenddn keresztiil, igaz, elvegyliilt a
Szentiras tanitasaival, interpretalasaival. Es ha Csehre gondolt, marpedig gondolt minden egyes
nap, akkor vilagosan tudta, hogy baratja nem akarta ezt a habortit, 0 oktatgatni akart,
gazdalkodni akart. Megvolt mar neki a hite: hite nemzetében, egy csaladban, hite az iskoldban.
Tehat lehet azt mondani, hogy 6, Khajmor azért hitt a nemzetiszocializmusban, mert nem volt
lehetdsége arra, hogy masban gyokereztesse hitét? Masban fejezze ki hitét, és masban alkossa
meg 6nmagat? Am a gondolat nem csupan jelenlegi koriilményeire vonatkozott. Bizonyos id6
utan felismerte azt, hogy a hit rossz utakra vezet, bizonyos formaban, mert a hit - kotottség.
AKki hittel rendelkezik, az semmiféleképpen sem szabad. Nincs, ahogy szabad legyen. S mind-
annyian hittel sziiletiink a vilagra, és ime - hitiink altal vagyunk megkotottek. Am mégis,
miként lehet elénnyé varazsolni a hitet? Miként lehet alavetni a szublimalasnak? Ugy, hogy
ajandékként fogjuk fel a hitet, ajandékként, mely erét ad nekiink ahhoz, hogy belekapasz-
kodjunk Istenbe, avagy mas létezésbe, illetve 1étezés felettibe. Am ha csupan hit altal 1étezik a
nacionalizmus, a vallas, mindenféle ideologia, akkor hit nélkiill mi torténne mindezzel?
Egyszertien megsziinnének, elveszitenék valds alapjukat. A vilag hit altal létezik, masként
azonnal elenyészne. Azonnal, talan szempillantasnyi id6 sem kellene ehhez.

A hit ajandék és rabsag. Igy mar teljesen bizonyos, hogy folosleges a szavak, a gondolatok
helyzete: mas formaban léteznek ugyan, mas rendszerben taldlhatéak, mas rendszert alkotnak,
de egyetlen dologrol szélnak: a 1étr6l. A hit altal megvalosul a 1ét, legyen annak a legszebb
vagy a legborzalmasabb formaja.

Vallas, hit, eszme, ideoldgia, nemzet, allam, kozosség: hit nélkiil foloslegesek. A hit kovetkez-
tében pedig rabsag. Rabsag, mert fel kell vallalni, ha meg egyesek nem vallaljak fel josszan-
tukbol, akkor rajuk kényszeritik masok. Ez a tarsadalom: a hit bizonyos formajanak kényszere.
Ez a hit, ez a nemzet, ez az ideologia. A tomeg ideoldgiaja, a politika ideoldgiaja. Az
iibermench 1étezik, az, aki hit felett all - &m teremtésnek kénytelen alavetni magat. Mert még az
emberfeletti ember sem tud teremteni. Ha meg ugy tiinik, hogy teremt, akkor Isten teremt
altala, és ime, az libermench pontosan azza valtozik, amitdl a legjobban reszket: eszkozzg.
Csoda-e tehat, hogy az iibermench retteg Istent6l? Retteg azért, mert tudja: a tomegek ugy
latjak, hogy 6 teremt. Am az emberfeletti ember tudja: csupan Isten nyilvanult meg altala, és
nincs benne annyi aldzat, hogy ezt maradéktalanul el is fogadja. Az emberfeletti ember
torténelmet akar alkotni, s ez részben sikeriil is neki, hogy aztan az eseménysorozat végén
rdj6jjon: mindvégig eszkoz volt, csak eszko6z. Az iibermench sohasem fogja megérteni azt,
hogy micsoda nagyszerii dolog az, hogy Isten megnyilvanul altala. Es ezért az iibermench
mindig elbukik.

Es a kérdés nem hagyta nyugodni. Ha mindeddig maganyos volt, akkor azutan ugy érezte,
hogy egy kovalygo oOriilthez kezd hasonlitani, aki semmiben sem tudja megtalalni 6nmagat,
akinek semmi tennivaldja nincs e vilagban, nem tartozik sehova, hiszen egyetlen baratja a
Szovjetunidoban harcol, talan mar életét is vesztette egy oriilt hitért, minden jozansaga ellenére.
Minden multbéli hite démonna valtozott, és ime, mar nincs amibe kapaszkodjon, hiszen Istent
talsdgosan tavolinak érezte, ugyanakkor dnmagat meg tulsdgosan is biindsnek ahhoz, hogy
szoljon hozza, konyorégjon, imadkozzon sorsa javulasaért. Es végiil ott taldlta magat, hogy
pisztolyat homlokahoz szoritja, visszaszamol tizt6l, hogy amikor kimondja az egyes szamot,
fejébe ropitse a golyot. A kettes szamnal letette a hideg fegyvert. Nem... mar hasznaltam,
artatlan emberek életét oltottam ki. Tobbé nem teszem meg... Es ha nem is oldotta ki a
ravaszt, akkor is golyo ropitette darabokra mar amugy is szétzilalt elméjét: igen! Ingrid! Ha 6
nincs, akkor soha... igen, talan soha... sohasem ismerem fel hitem tévességét. Hideg verejték
ontotte el testét, a pisztoly kiesett kezébdl. Embernek kellett meghalnia azért, hogy hitem
megvaltozzon. Hogy masba kapaszkodhassak, &m hogy mibe, magam sem tudom.
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Jaj, Uram, esett térdre, s konnyek lepték be az arcat. Jaj Uram, most halas legyek vagy
gonosztevo... gyilkos, életet szaggato...

Ezen az éjszakan papirt és irdszert fogott, s részletesen leirta a Bécsben torténteket. Hajnali hat
oraig irt, mig odakint fel nem rivallt az ébreszto kiirt. Este hét ordig végezte szokasos teenddit,
majd visszatért kopott, zold szobdjaba és tovabb folytatta az irast. Mit megirt el6z0 éjszaka,
darabokra tépte, €s ujra leirta. Sokkal kifejezobben, sokkal részletesebben, sokkal dszintébben.
Masnap, harmadnap, negyednap, 6tédnap szintén. A hetedik éjszakan aztan ugy érezte: igen,
most mar elmondhatja magénak, hogy igaz vallomast tett dnmaganak. Igaz vallomast tett
lelkének. Hajnali 6t 6ra volt, kitarta az ablakot, s a csipds oktoberi szél belecsattant arcaba,
veégigszurt testén. De 6 ezt valamiféle atszellemiiltséggel tiirte. Honapok, évek ota eldszor volt
nyugalom a lelkében, ha némileg torékeny, pillanatnyi nyugalom is, de azért olyan érzés,
melyen mar meg lehet pihenni. Vezekelt, ezt vildgosan érezte. Vezekelt, egy héten keresztiil,
egy olyan gyilkossagért, melyért hibas is volt meg nem is. Nyugalmat hozé gyilkossag, hitet
hozé gyilkossag, csuklott fel lelkében, de uralkodott magéan. Lefekiidt, mély alomba meriilt, s
egy oOrai alvas utan eléggé kipihentnek érezte magat ahhoz képest, hogy egy héten keresztiil
Osszesen tiz orat aludt.

Viszonylagos nyugalmat arra hasznalta fel, hogy belekezdett Cseh konyveinek olvasasaba.
Nagyon, nagyon nehezen jutott eldre, olykor percekig kénytelen volt kinlédni egy-egy szoval
vagy kifejezéssel. Megprobalt ugy olvasni, hogy a cselekményre €s a mondatok, a szoveg
szerkezetére is figyeljen, s ez meglehetdsen farasztotta. Olykor azon kapta magat, hogy fenn-
hangon silabizalja a szavakat, akar egy kisiskolas. Ilyenkor nevetett, és lelkesen tovabb olva-
sott. Alvasi idejét 0t 6raban hatarozta meg, szabadidejét pedig azzal toltotte, hogy olvasott,
illetve hosszu sétakat tett. Harom honapig ¢élt igy. Lenyligozte a magyar nyelv szépsége,
kifejezokészsége, dallamossaga, koltdiessége. A harmadik honap végén, 1942 januarjaban mar
tudta, mihelyt lehetdsége lesz, megszokik. Tudta azt is, hogy a talélésre esélye alig van: ha a
németek kezébe keriil, azonnal agyonldvik, mint katonaszokevényt, ha a németek szdvetsége-
seinek keriil a kezébe, sorsa ugyanaz. Ha meg az ellenség keriti hatalmaba, szintén agyonlovik,
mint német katonat. Tehat varnia kell. Varnia kell, és ez a varakozas valdsaggal langolt
lelkében: hiszen akar a kdvetkezo pillanatban is elhagyhatja a kaszarnyat, elhagyhatja a varost.
Am tudta: ha a varost elhagyta, s nincs elbocsaté levele, azonnal egy Srjarat kezébe keriil.
Ugyanakkor pénze sincs, tehat valahonnan pénzt kell keritenie. Pénzzel tud szert tenni hamis
papirokra, igaz, igy sem lesz sokkal nagyobb esélye a tulélésre, hiszen egyelére nem nagyon
van orszag, ahovad menni tudna. Csaknem egész Eurdpa Hitler kezében van, tobb szaz, sot,
ezer kilométert kell megtennie ahhoz, hogy biztonsagos helyre érkezzen. Gondolkodott azon
is, hogy Amerikéba szokjon, de ezt a tervet, mint Oriiltséget, csaknem azonnal eldobta. Mult
esztendd decemberében az Amerikai Egyesiilt Allamok is belépett a hibortiba: és akkor
valoban vilaghdboruva terebélyesedett ki a Harmadik Birodalom altal megkezdett ,¢életér
megszerzése”. Es ez még csak a kisebbik ok lenne: miként jut el Spanyolorszag vagy Francia-
orszag partjaira, s miféle hajora iiljon, hogy eljusson az Allamokba? Nem, 6riilet. ..

Tehat varni, és pénzt szerezni, ezt kell tenni, semmi egyebet. Attdl nem kell tartania, hogy a
frontra kiildik, hiszen itt, Budapesten, mint oktatd, kiképz0 van jelen, ezért egyelore meg-
menekiilt a csaknem biztos halaltol. Ttrni, tirni, tirni 6nmagamat és a koriiléttem uralkodo
gondolatokat, az Onelégiilt embereket, az ijedt Gjoncokat, a nemzetiszocialista elméket, s mi
tobb, latszolag egyet is érteni velilk. Komoly problémai tdmadtak azon gondolatoktol, hogy az
altala kiképzett emberek a csaknem biztos haldlba mennek. Néhany honapos nyugalma ismét
felborult, s egyetlen dolog, ami enyhiilést nyujtott lelkének, elméjének, az iras volt. Egész
irkakat toltott meg emlékeivel, nagyrésziiket elégette, hogy késébb tjrairja. Am eredménye is
volt a kinlodasnak: nem mas, mint a nyugalom. Ez ugyan mesterséges nyugalom volt, s ezt jol
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tudta ¢ is, de mast nem tudott tenni. Az emlékek megszerkesztésében, helyre tevésében nyert
nyugalmat. Elete lassan-lassan kialakult elétte, most mar ra tudott nézni a torténtekre, szam-
talan modon Gssze tudta kapcsolni azokat. Lassan megértette, hogy teljes mértékben nem
hibaztathatja magat azért, hogy hitt a nemzetiszocialista eszmékben, hitt a purifikalas folyama-
taban, a német eszmék terjesztésében. Megszabadult attdl, hogy undorral tekintsen magara. De
fajdalma a torténtek hatdsara ez altal novekedett, egyre novekedett. Uralkodott magan:
pisztolyt fejemhez tobbé nem szoritok, s vége kell, hogy legyen, egyszer vége kell legyen ennek
a nagy vérzivatarnak, ennek a nagy viharnak, mikor az ¢gbdl milliardnyi emberi végtag zuhan
ala. Erezte, fajdalma egy bizonyos id6 utan mar nem fokozodhat, hanem megtorik, darabokra
szakad szét - és ez egyfajta tisztulasi folyamat lesz majd; ha évek multan visszatekint a most
torténtekre, akkor majd jobban megérti 6nmagat, ¢s akkor majd sokkal csondesebb lesz és
sokkal érettebb.

wMert az én hitem utja most mar a fajdalmon keresztiil vezet, és vagy végigmegyek ezen az
uton, vagy golyot engedek a fejembe, mas valasztasom nincs” - vetette papirra. S mikor ezt
leirta, csak akkor érezte €s értette meg igazan, hogy mily hosszl utat megtett mar eddig.

,,Orémem nem telik magamban - irta -, de mar hibdztatni sem tudom magamat. Tudom, mire
véget ér ez az egész, addigra mar vilagvalsag lesz. Immaron biztos vagyok abban, hogy Ingrid
minden egyes szava valora valik. Orékké halds leszek ennek a lanynak, hogy felnyitotta
szemem. Bar akadr azt is irhatnam, hogy egyik daldozatomnak vagyok halds. De talan nem is
tévedek nagyot, hiszen a kereszténységnek is van egy dldozata, s azt Jézus Krisztusnak hivjak.

Mert bebizonyosodott elottem: ver nélkiil aligha lehet gyokeresen mas kapaszkodot keresnie a
hitnek.”

Uram, barcsak lehetne masként is, fohaszkodott.

Ezek voltak azok a hetek, napok, mikor Khajmor szamara a vilag legalabb annyira elveszitette
értelmét, mint mennyire szépnek taldlta azt. Mert szépnek tallta, oly szépnek, hogy az mar
lelket hasogatd: egy bogar a fiiszalon, miként a sz¢l lebegtetni a fiiszalat, s imigyen himbalja a
bogarat, a kaszarnya udvaranak macskakove, azok a titkos, megmagyarazhatatlan, am meégis
rendszerezett vonalak, melyekben elhelyezkednek akkor is, ha az ember csupan egyetlen
centimétert mozdult odébb... Avagy a bokrok, miként zizegtek, mocorogtak, mint rosszul
feloltozott vénasszonyok, akik egymas oldalba bokddsve pletykalnak; egy nevetés a gyermek
arcat, mely oly ritka volt azokban az id6kben, hiszen a gyerekeket messze eltavolitottdk a
varosokbdl; de még a katonabakancs kemény csattandsa is, avagy a fegyverek szigoru
csattogasa, avagy a kinyujtott kar, mely a Heil Hitler kialtas mellett emelkedett ritmikusan a
magasba, igen, még ebben is volt valami szép, valami csodalatos. Egyaltalan maga a mozgas, a
mozgads megmagyarazhatatlan jelensége nyligozte le Khajmort, s szerzett neki minden
mérhetetlen gyotredelme ellenére nagy, nagy oromet. Olykor sirt, titokban, elrejtézott irkai
kozott, s nem mozdult ki szobdjabol, csak egy pakli dohanyért, mert tiszt 1étére még azt sem
tudta megtenni, hogy egyik alarendeltjét dohanyért kiildje.

Vér nélkiil gyokeret keresnie, kapaszkodot talalnia a hitnek. O, Uram, miért? - kérdezte csak
ugy magaban, oly sokat, hogy a végén mar elfaradt, belefasult a kérdezésbe. Végiil a megvaltas
részben onnan jott, ahonnan maga sem gondolta: egy kis antikvariumbol.

Eleinte alig, alig mert bemenni a konyvesiizletekbe, 1évén, hogy német katona, aki magyarul
olvas, am késobb rajott, hogy ezzel a kutya sem foglalkozik, csak nem kell tal gyakran jarnia
egy adott helyre. Minden bizonnyal azt gondoltak az emberek, hogy szuvenirt keres csalad-
janak, hiszen a katondk elég gyakran vasaroltak Ossze kiilonféle targyakat, legyen az konyv
vagy zsebodra avagy pipaszar.
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Hamar rajott, hogy nagyobb konyvesiizletekbe hiaba teszi be a labat. Egyrészt a nagy konyv-
mennyiség alaposan kifarasztja, nincs elegendd ereje a koncentraciora, hogy minden cimet
elolvasson, latolgasson, esetleg belekukkantson a valamit igéré fedélapok mogé. Ezért inkabb
kisebb iizleteket valasztott, nagy faradtsaggal felkutatta azokat, s 6rommel vasarolgatott.
Végil mar nem mult el hét, hogy ne vett volna legalabb két konyvet. Ennek kdvetkeztében
sokat haladt a magyar nyelv tanulasaban. Immar folyékonyan tudott olvasni, csupan egy-két
sz6 okozott olykor fejtorést. Kénytelen volt elismerni: az a szigori nevelés, mit kapott Franz
igazgato iskolajaban, tobbek kozt azt is megerdsitette benne, hogy olykor erejét meghalado
feladatokat is képes legyen hosszabb id6 elteltével megoldani. S ezek egyike volt a magyar
nyelven valo olvasas, s olvasas kozben a magyar nyelven torténd gondolkodas.

Konyvkeresd utjai egyikén talalt ra egy sikatorban meghtzodo kis antikvariumra. Részleges
antikvarium, allapitotta meg, mihelyst belépett, hiszen Gjabb kiadvanyok is sorakoztak az egyik
apr6 szekrénykében. Oreg, fehér szakallas bacsika koszontotte, s latszott arcan, hogy felettébb
oriil a potencialis vasarlonak. Khajmor ismerte mar ezt a mosolyt: a nagyobb konyves-
iizletekben a mohdsag mosolya, itt pedig nem mas, mint a mindennapi kenyérnek valo oriilés.
Odalépett a polcokhoz, valogatni kezdett. Az Gregember hagyta, s ennek a katona roppant
oriilt, hiszen csaknem minden {izletben az elado ott tiisténkedik a valogatd sarkaban, s ezaltal
elrontja a konyvvasarlas izét. Mert egy konyvet kivalasztani €s megvenni olyan, mint meginni
apro cseppekben egy pohar hiszesztendds bort, gondolta Khajmor, mikdozben a konyvek
kozott valogatott. Fél ora utan két konyvvel a kezében a kissé poros pulthoz 1épett.

- Ezek lesznek... - mondta, mikdzben zsebében kutatott bortarcaja utan.

- Hat maga tud magyarul? - kérdezte az Oreg, mikézben kék papirosba csomagolta a
konyveket. Mindegyiket kiilon. - Akkor ezt el is fogja olvasni, nem? Mert Ugy hiszem, nem
ajandéknak viszi. ..

Khajmor kissé félszegen mondta, hogy igen. Az dreg bacsi meg bologatott. Aztan azt mondta:

- Azért még lenne itt valami, amit el kéne olvasni. Csak aztan ne tdrrel j6jjon vissza, ha elol-
vasta. Nem is draga konyv, nem. S a szerz0 magyar. Mert magyarnak kell lennie az embernek,
hogy j6 kOnyvet irjon - magyarul. De egyéb nyelven is... - legyintett, s a katonara nézett.
Hozzatette: - Nem azért mondtam, hogy... tudja maga is.

A hata mogott 1évo szekrény ajtajat kitarta, onnan eldhuzott egy olcso kivitelezésii konyvet.
Khajmor elé tette.

- Latin? - kérdezte a katona, miutan elolvasta a cimet.
- Nem latin az, most mondtam, hogy magyar konyvet adok.

- Akkor miért Scientia Sacra a cime? - kérdezte Khajmor, s ekkor mar maga is latta, hogy
magyar a konyv szerzdje, hiszen a neve Hamvas Béla.

- Azt jelenti, hogy szent tudomany - sodorta meg szakallat az oreg bacsi. - S aztan latinul
igazabb. Talan azért. De jo dolgok vannak benne. Nagyon jo dolgok. Kell egy csepp lélek-
melegitd ezekben az idékben. Olvassa csak - mondta, miutan latta, hogy a katona kinyitja a
konyvet, s beleolvas.

Az emberi torténet idoszamitasunk elott koriilbelol hatszaz esztendeig folyamatosan 6ssze-
fiigg; ekkor egy vagy két, de semmi esetre sem tobb mint harom nemzedék alatt az ido
megvaltozik. A hatszazas évet megelozo és koveto kort csaknem kézzel kitapinthato fiiggony
vdlasztja el; hogy mi az, ami a fiiggony elott, mifelenk van, vilagos; azt, ami a fiiggény
maogott van, talalgatni kell” - olvasta a katona. Felnézett, az 6regember vilagoskék szemébe:

49



- Azt hiszem, ezt is megvasarlom.

- Na ugye... csak aztan vissza ne jOjjon, késsel... Mert vannak abban erds dolgok is, nagyon
er6s dolgokkal. S nyiltan a maga szemébe mondom, hogy maga német, s lesznek olyan
gondolatok, melyeket aligha tud majd megemészteni. Mint egykoron az egyhaz a kopernikuszi
elméletet... Na, de adja ide, becsomagolom.

Khajmor nézte az 6regember fiirge ujjait.

- Mondja, hany esztendés maga?

- Eljart mar az id6 felettem... hetvennyolc esztenddt szamlalnék.
- Es miért dolgozik még mindig?

- Nem fiam, én méar nem szoktam... Csak néha kell. Jutka lanyomnak is dolga van olykor. O
szokott itt arulni, én csak iilok fenn a szobdba - mutatott felfele, a mennyezetre -, Gjsagot
olvasgatok, pipazgatok, konyvet olvasgatok.

- Hanyan vannak?
- Ketten, fiam, ketten.
- S meg tudnak €Ini a konyvekbol?

- Azt mar nem. De az én édes gyermekem nagy fel tudja taldlni magat. Nem szenvediink
sziikséget joforman semmiben. Hozza haza a lisztet, a kenyeret, a rizst, a pipadohdnyt, még
hust is, ruhat, labbelit is. Apuka, mondja, mikor megkérdem, hogy honnan vannak ezek a draga
dolgok ezekben a rettenetes idokben, maga csak ne tor6djon semmivel, ne kérdezze. Vannak,
és kész. Oriilion neki. S édes fiam, az én koromban bizony mér tal kell lenni az efféle
kérdéseken... Hat van, hat van, 6riilok neki. Edes draga gyermek. ..

A lany eladja magat, gondolta Khajmor, mikdzben fizetett. Eladja magat, mint oly sok mas
nészemély. Elk6szont, kilépett az utcacskara, ott folytatta tovabb a gondolatsort. Eladja
magat, mint sokan masok. Mert kell a betevo falat, vagy egy pakli dohany. Elmennek néhany
pakli cigarettaért, két kenyérért, egy kevés konzervért, egy labbeliért is. Akkora sziikség... S
elmennek még a nemesasszonyok is. Akiket a haboru, avagy a habori eldzményei meg-
fosztottak minden vagyonukt6l, minden bevételiiktol, igy nem maradt mas valasztasuk. Nem
egy katonatarsa azzal dicsekedett, hogy el6z6 este X. grofnéval halt, hlisz pakli cigarettat adott
ezért neki.

- Nagy tarifat fizettél neki, oreg - kacagtak a tobbiek. Mire az:
- Hat grofnd az, mit akarsz?

- Es a grof addig mit tett?

- Atment a masik szobaba.

- Tényleg?

- Tényleg igy volt, eskiiszom. Hlsz pakli cigaretta egy grofnéért. Nem volt nagy a tarifa, az
biztos.

Nem, nem volt nagy tarifa. Khajmor tudta, hogy a katona altal elbeszéltek tokéletesen meg-
felelnek a valosagnak. Mikor az emberek mindent eladtak, nem maradt hatra mas, mint
tulajdon lanyukat, feleségiiket prostitualjak. Ahogy haladt az utcakon, elméjébe oOtlottek a
bolhapiacokkal kapcsolatos képek: hogy mekkora kacathegyek voltak ott, az csaknem elkép-
zelhetetlen. Am a kacathegyek kozt igaz értékek is voltak: konyvek, ritkasagszamba mend
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crer

¢s néhany Brahms lemezt is, mindossze néhany pakli cigarettaért és ot konzervért, s tovabbi
harom konzervért meg egy pakli cigarettaért jutott a lejatszokésziilék tulajdonaba), eziist-,
olykor aranytargyak, festményeket, hangszereket, s ha valaki ismerds ajanlotta be az eladonak,
akkor még radié is. Utobbiért pedig csaknem biztos volt a halalbiintetés. Am az emberek ki
voltak éhezve a hirekre, és aligha lehet 6ket hibaztatni abban, hogy nagyobb hitet adtak a
kiilfoldi hireknek, mint a naci avagy a magyar, roman propaganda altal hangoztatott
informaciokra.

A kaszarnya szobdjaba érve az asztalra helyezte a konyveket, ki sem csomagolta azokat,
hanem elment vacsordzni. Mikor az estebédnek vége lett, csak utana fogott neki a bontoga-
tasnak. Osszegylirte a papirosokat, eldobta. Majd egyenként vette a konyveket. Szandékosan
hagyta utolsonak a Scientia Sacra-t.

Az elso két konyv meglehetdsen kozonséges volt. Az egyik valami banalis szerelmi torténetrdl
szolt, ugyhogy mosolyogva félretette (jo lesz az a pihenés 6raiban), a masik meg a magyarok
torténetérdl szolt. Ezt a konyvecskét mar alaposabb megfontolassal vasarolta: Cseh ugyan
mesélt olykor e nemzet torténetérdl, de ez messzemenden nem elégitette ki. Ezért vasarolta
meg Horvath Mihaly kényvét, A magyarok torténetét, melyet dr. Marczali Henrik dolgozta at,
alakitotta a magyar didkok tantervéhez. Cseh egyszer megemlitette a konyvet, mint forras,
melybol meg lehet tudni a magyarokrol egyet s mast.

Végiil a Scientia Sacra. Kiss¢ elbabralt a konyvvel, mintha nem merné kinyitni, aztan belelapo-
zott. Szeme atszaladt a tartalomjegyzéken, s fintorogva vette észre, hogy az ottan felsorakoz-
tatott szavaknak mintegy felét egyaltalan nem érti. De nem tette le a konyvet, hanem olvasni
kezdte. Ekkor mar egészen besotétedett, ezért elsotétitette az ablakokat, lampat gyujtott,
tovabb olvasott. Nehezen, roppant nehezen ment. Nemegyszer mar azon volt, hogy abba-
hagyja, lefekszik, vagy irni fog valamit emlékeibdl.

Am mintegy 6tven oldal utan 6rvény kapta el, melybd] nem tudott szabadulni. Az oldalak, a
szavak roppant sulyosak lettek, s bar Khajmor érzése az volt, hogy e szornyli konyv minden
egyes mondata ugyanazt mondja, joforman a szavak vannak csak masként behelyezve a rovid
mondatokba, mégis minden szoénak, minden mondatnak, gondolatnak mas és mas értelme volt,
mas sulya, mas fénye. Csondes fény ez, szomoru fény ez, gyaldzatos fény ez, nihilista fény ez.
Olyan, mint egy semmi: mégis markolhato, sot, iitlegelni lehet vele, 6Ini lehet vele, sirni lehet
vele. Barat, mely nincs, &m mégsem ereszt, s ez altal mar-mar ellenséged.

Kiirtszo. Szemeit megdorzsoli, s most veszi észre, hogy arca egészen nedves, mi tobb,
zubbonya is, melyet le sem vetett magarol. A hajnal pislakol az ablakban, megvilagitja a poros
parkanyt, pirosra festi a fehér, koszos, penészes falakat. Az udvaron egyre rivall a kiirt,
¢bresztot fij. Khajmor leteszi a kdnyvet, automatikusan kioltja a 1ampat, felall, megmosakszik,
nedves ronggyal letorli csizmajat, kiegyenesiti testét, végigsimit zubbonyan, megigazitja 6vét,
pisztolytaskajat. Hatarozott 1éptekkel megy az ajtohoz. Megbotlik a vasagy lababan. Elesik,
fejét beveri. Eszméletét vesziti.

A laktanya kérhazaban tér magahoz. Apolond all agya mellett, kedvesen mosolyog. Khajmor
latja, hogy ajkai mozognak, érzése az, hogy az apolo beszél hozza, de hangot nem hall. Kabult,
nagyon kabult. Fél szemét kotés takarja, s érzi, hogy a kotés egész tarkojat beboritja. Kérdezni
akar valamit, de elalszik. Mélyen, nagyon mélyen alszik, tobb mint tizendt 6rat. Mikor felébred,
csak akkor tudatosul benne, hogy a korteremben van. Koriilnéz, s a hiisz 4gyas teremben alig
lat valakit. Rajta kiviil még négy beteg van. Siiket csend. Fiiléhez nyul, megigazitja a sértd
kotést, nem hallja a motoszkalast. Pedig kellene, hiszen a fiilén mozgatja a gyolcsot. Ekkor
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megkopogtatja a vasagy korlatjat. Nem, még mindig semmi. A kopogtatasra felnézett harom
beteg, a negyedik meg sem moccant.

Khajmor nem érti, hogy mi torténik vele. Par percbe beletelik, mig ismét fiiléhez mer nyulni.
Ekkor erésebben motoszkal a kotéssel, de semmiféle hangot nem hall. Kétségbeesetten
koriilnéz, latja, hogy két beteg beszélget, de 6 egyetlen szot sem hall a beszélgetésbol. Ekkor
tudatosul benne:

- Megsiiketiiltem - mondja ki hangosan, s kicsit reménykedik is. Hatha... de még sajat hangjat
sem hallja.

A harom fekvé ranéz, arcukon semmiféle érzelem. Par pillanat multan tovabb folytatjak a
beszélgetést.

- Doktor! - kialtja Khajmor, mire ismét ranéznek. De egyikiik sem moccan.

- Doktor! - orditja Khajmor, s ekkor az egyik beteg felall, az ajtohoz santikal, kinyitja. Par perc
multan jon a doktor. Ezalatt Khajmor megragadta az agy korlatjat, s ugy szoritotta, hogy
belefehéredtek az ujjai.

A beteg Khajmor agyara mutat, majd visszafekszik. A doktor odamegy Khajmor agyahoz,
beszélni kezd, hevesen gesztikulal. Khajmor 6kollel csak a korlatra:

- Nem értek semmit! - orditja németiil.

A doktor tovabb beszél, mintha iligyet sem vetne a katona kifakadasara. Khajmorban ekkor
tudatosul: az orvos elobb magyarul besz¢lt, most németre forditotta a szot.

- Nem hallom, hat nem érti?

A doktor abbahagyja a magyarazast, a gesztikulalast, feltdmasztja allat kezével. A katona
elkeseredetten nézi. Majd papirt és ceruzat vesz eld, ir valamit, Khajmor elé tartja. Maga
beverte a fejét - olvassa.

- Ezt magam is tudom - mondja. Valami sz6rnyt hidegség uralkodik lelkében, hogy még sajat
hangjat sem hallja.

Hallésa ideiglenesen ment el, valoszinii, hogy par napon beldl fog hallani - irja tovabb az orvos.

- Ugy gondolja? - kérdezi Khajmor, s csaknem rohog az idegességtdl, a diihtél. De meg is
konnyebbiilt valamennyire.

A doktor igent int. Nem tul meggy6z0 igent.

Néhany nap multan kiengedték a korterembol, csak kotozésre kellett visszajarnia. Tarkojatol
homlokéig hasadt fel feje bore, jobb halantéka mellett meg be is tort koponyaja. Mikor
visszament szobajaba, akkor latta, hogy a vasdgy matractartd vasszalagainak egyike nincs jol
lerbgzitve, a kiallo rész hasitotta fel fejborét, koponyaja pedig az eséstdl tort be. Két hét
szabadsagot kapott felettesétol.

Az els6 napokon fekiidt agyan, tompa, letargikus allapotban. Olykor hangosan besz¢lt, hatha
meghallja hangjat, persze hidba. Fiilére szoritotta kezét, imadkozott, konyorgott Istenhez, ne
engedje hallasat végleg elvesziteni. Vagy konyvekhez nyult, de tiistént le is tette azokat,
képtelen volt szavakkal foglalatoskodni ugy, hogy tudja: voltaképpen csak szeme olvassa
azokat, fiile képtelen hallasukra.

A késbébbiekben pedig hosszu utazasokat tett fektében. Ismét eszé€be jutott nagyanyja, aki két
szelet kenyeret egymasra tett, s ugy apritotta bele a levesbe, apja, aki a nemzetiszocialista
elméleteket egyszerre targyalta az Evangélium tanitdsaival, anyja, akinek annyi ereje sem volt,
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hogy akar egyszer is szembeszélljon apja erdszakos magatartasaval. Vagy ndvére, akinek
hallgass volt a neve. S dobbenten fedezte fel, hogy a lehetd legszemélytelenebb csaladi életet
¢lt: egylitt voltak, de nem voltak egyek, csak a név, a csaladnév fogta Gssze Oket, semmi
egyeb. Hiszen a k6z0s otthon a kis falucskaban vagy Miinchenben semmi egyéb nem volt, mint
négy fal s egy tetd, mely koz¢, ala 6sszehuzodtak. Melegedtiink egymas satnya melegénél, mint
elazott, megfagyott vadallatok, ettiink az ételbol, mint a Német Birodalom isteni aldasa altal
juttatott porciobdl, s melyért oly halasak kellett legyiink: ime, Hitler, a német nemzet
gondunkat viseli. Hanyingere tamadt, mikor eszébe jutott, hogy az iskolaban a nem arja faju
gyermekek eltavolitasat kérte, s Franz igazgatdo megintette: ne legyen tlirelmetlen.

Zavaros almai voltak éjszaka: Ingriddel szeretkezett. A torténtek mintha mas vonalon szaladtak
volna tovabb, az 6 akaratatol teljesen fliggetleniil: felmennek a vendégld szobajaba, leiilnek az
agyra, ragyajtanak, 6 mohon nézi Ingrid harisnyas labat, a lany meg felhuzza szoknydjat,
kilatszik combja, megvillan alsonemitije; 6 lehuzza csizmajat, a lany kikapcsolja 6vét, kabatjat, s
maga mellé huzza a nyikorgod, kissé nedves agyra. Magahoz o6leli, elobb durvan, kéjesen,
kormei belemetszOdnek borébe, aztan simogatni kezdi, egyik pillanatr6l a masikra,
megcsokolja: ajkai puhak, nedvesek, érintésiik tiszta, nyugtatd és érzéki, izgatd, de nem moho
vagyat igéré. Es ezutan szeretkeztek, hosszasan, testiiket elontotte a gyonyor, egymasba
kapaszkodtak, minden mozdulatukkal a masiknak probaltak igaz 6romet szerezni. Majd
elfekiidtek a kielégiilés hamvain: egymas testén. Khajmor ugy furta arcat, fejét Ingrid vallahoz,
hajaba, mint gyerek, aki megpihen anyja 6lében egy kiadods, jatékban oly faraszté nap utan.

Minden ébredés siiket volt, hangtalan, csaknem értelmetlen. Nem is volt ébredés, hanem a
szemek felnyitasa, egy hangtalan vildgra. Ordk hosszat fekiidt agyan, olykor megtapogatta a
kiallo vasat, mely felhasitotta fejborét, vagy a kotést simogatta végig, ért fiiléhez batortalanul
minden reggel: hallok? még mindig nem... jaj, még mindig nem... Uram...

Am a hetedik nap estéjén felszokott: mintha hangot hallott volna: kiirt hangjat. A kotéshez
kapott, mint annyiszor az elmult napokban: €s igen, hallotta, amint ujjaival megérinti a kotést.
Megszolalt: hallotta sajat hangjat. Halkan ugyan, elmosodottan, szakadozottan ugyan, de
hallotta. Ismét megszolalt: visszhang keletkezett koponyajaban, fajdalmas visszhang, kénytelen
volt leiilni és fiileire tapasztani, nyomni a kezét. Mikor ismét megszolalt, a hang elontétte:
valosaggal tombolt benne, sajgé fajdalmat idézett el fiilében és koponyaja belsejébe. Nem
tudta megallni: felkidltott, &m a kidltds olyan fijdalmasan hasogatd, gorcsds hangorkant
¢bresztett benne, hogy eszméletét veszitette. Par perc multan magahoz tért, s a nagy fajdalom
ellenére mosolygott: nem veszitem el hallasomat. Megszoélalt, halkan, és ekkor tisztan hallotta
hangjat.

Felallt, kinyitotta az ablakot, kinézett a kaszarnya udvarara. Odalent az esti sorakozo
szertartasa: tisztan hallotta a katonabakancsok dorejét, a névsorolvasod szavait, a valaszokat.
M¢ég ha fajdalmat is okoztak a hangok, ott ragadt az ablakban, képtelen volt betelni a hallas
szépségével. S ahogy multak a percek, egyre kisebb lett a fajdalom, hallasa kissé tompa volt
ugyan, de mar hallott, hallott. Aztan becsukta az ablakot - ekkor mar lenyugodott a nap, az
elsotétités végett koromsotét uralkodott a kornyéken, sehol semmi nesz, csak a denevérek ¢€les
csipogasa.

Rahuzta a fekete redonyt az ablakra, lampat gyujtott, leiilt az asztalhoz. A fiokbol eldszedte az
irkékat, belelapozott. Vegyes érzelmekkel olvasta emlékeit, végiil félrelokte az egészet. A
konyvekhez fordult, meglatta Hamvas Béla konyvét. Elvette, beleolvasott. Kis id0 utan rajott,
hogy egyetlen gondolatra, sorra sem emlékszik. Valamiféle 6rvény keritette hatalmaba, s ennek
kovetkeztében mintha nem is az elméje, hanem a tudatalattija itta volna a gondolatokat,
kiilonds szavakat. Ugyan a sorok ismerdsnek tiintek, a szavak ismerdsnek csengtek, de maga
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az értelem csaknem teljesen idegen. Feljebb sréfolta a petréleumlampat - a kaszarnyaban
csupan a vezetdség hasznalhat villanyvilagitast -, és ismét olvasni kezdett. Hamarosan ismét
hatalmaba keritette a kiilonds 6rvény. De most tartdztatta magat attol, hogy teljesen bele-
keveredjen, maradéktalanul atadja magat. Megprobalt ugy olvasni, hogy az értelmén is atszlirje
a mondanivalot. Es roppant nehezen ugyan, de sikeriilt. Nagyon sokat kinlodott a kiilonds
szavakkal, de annak ellenére, hogy nem értette mindig azokat, tovabbmegy, tovabb olvas.
Tobb mint kettdszaz oldalon ragta 4t magat. Félreteszi a konyvet. Nem birta tovabb ezeket a
gondolatokat. Ertelme teljesen kimeriilt, de lelkében valami frissesség leledzik: hit? bizalom?
olyan erd, melynek kovetkeztében az ember bizonyos fanatizmusra hajland6. Maga sem tudta,
am érezte: ez igy, igen, igy van jol.

Hogy a konyvet tobbszor is el kell olvasnia, az nem vitas. S hogy értelme meg tudjon birkozni
az idegen szavakkal, hogy magaéva tehesse azokat, az sem vitds: szotarra van sziiksége.
Eszébe jutott a kedves dregember abban a lepusztult, de nyugalmas konyvesboltban, 6 minden
bizonnyal segithet. Khajmor sajnélta az 6regembert. Lanya prostitualja magat, hogy a haborus
idokben megélhessenek, s errdl apja mit sem tud. Bar ekkor csodalni kezdte a lanyt, hiszen
meglehetdsen kevesen képesek arra, hogy olyan embert lassanak el, aki mar semmire sem
hasznalhat6, semmiben sem segithet hozza az ¢élelem megszerzéséhez. Nemegyszer tantja volt,
hogy csaladtagok 1okték az utcara az oregeket, csakhogy maguknak elegendd ennivaldjuk
legyen. Vagy éppenséggel az 6regemberek hagytak ott csaladjukat, s mentek neki az utcaknak;
nem volt ritka alkalom az sem, hogy ongyilkossagot kovettek el. A telt gyomor elmélete most
fontosabb minden hitleri eszménél, gondolta, és dithdsen csapott 6klével a szoba falahoz.

Masnap néhany konzervet dugott a zsebébe, egy kevés dohanyt is, s elment megkeresni a kis
iizletet, hogy egy értelmezd szotart vasaroljon. Jo ora elteltével vette észre, hogy csaknem
lehetetlen dologra vallalkozott: elfeledte az utcacska nevét, helyét, s a budai sikatorok
zlirzavaros vilagaban aligha kérdezhet meg valakit arrdl, hogy tud-e a konyves iizletrél. Tobb
mint hat 6rat boklaszott fel-ala, jart abban a rosszul megszerkesztett labirintusban, mig végiil
rabukkant az antikvariumra. Nagyot sohajtott. A fene, jutott eszébe, hiszen szotart mashol is
vasarolhattam volna. Megrazta a fejét: na, de itt sziikség is van a pénzre meg az ¢élelemre, nem
ugy, mint a nagy lizletekben.

Odalépett a barnara festett ajtocskahoz, melyrél mar pattogni kezdett a festék, kopogtatott, s
belépett.

- No, hat adjon Isten - kapta fel a fejét az dregember. - Maga az ismét? S aztan bajonettal vagy
pisztollyal jott vissza?

Khajmor mosolygott. Koszont, majd zsebébe nytlt, s eldvette a pipadohanyt.

- Ezt maganak hoztam - mondta.

Az Oregember megcsovalta a fejét.

- Van nekem is, fiam, van nekem is. Nem szorulok a németek dohanyara. Mar megbocsass. ..
Khajmor megrazta a fejét.

- Magyar dohény... - hazudta.

- Hogy a sz6 ne érje el a haz elejét... - mondta az dregember, s elvette a dohanyt. - Aztan
mondja, mivel szolgalhatunk most? S tetszett-e a konyvecske? Meg mi tortént a fejével? Tiz
nap alatt mar megjarta a frontot?

- Nem... - Khajmor szégyellte bevallani, hogy elesett, s beverte a fejét. De végiil elmondta,
hogy elesett, fejbore felhasadt, hallasat is elveszitette.
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- Hat akkor most hogy hall?
- Ideiglenesen... Tegnap estétdl hallok ismét.
- Hat mondja... Mit keres most itt?

Khajmor elmondta, hogy o6rommel olvasta a Scientia Sacra konyvet, de oly sok idegen
kifejezés van benne, hogy nem tudta egészen megérteni.

- Valami magyaraz¢é szotar kellene - fejezte be.
- Hat... hat olyan nincs... - mondta az 6regember. - Hacsak...

Ekkor nyilt a boltocska ajtaja, belépett egy lany. Huszondt, huszonhat évesnek latszott,
gondosan 6lt6zott, kezében két szatyor.

- J6 napot - mondta kellemesen zengé hangon.
- Jaj, kedvesem - mondja az 6regember. - Hat megjottél.

Khajmor all, nézi a lanyt. Németiil koszonésfélét motyog, kozben meg atkozza magat, hogy
képtelen fiatal lanyok eldtt erét venni magan, képtelen megdrizni 6nbizalmat.

- Az ur egy idegen kifejezések szotarat keres.

A lany németre valtja a szot, elmondja, hogy nem rendelkeznek ilyen szotarral. J6jjon vissza
né¢hany nap mulva, akkorra majd rendelnek.

- Besz¢lj csak magyarul Jutka - inti az 6regember. - Ismeri a magyar nyelvet a katona ur, mi
tobb, magyarul is olvas.

- Igen?... - kérdezi a lany. Odaadja a két szatyrot az apjanak: - Ezeket vigye fel apuka. En
mayjd segitek az arnak.

- Na latja? - veszi at a csomagokat az oregember. - Gondoskodik rélunk a lanyom... tobbet ne
hozzon nekem pipadohanyt. No, a viszontlatasra.

Elballagott. Az iizletecske végében van egy ajtd, melyet Khajmor eddig nem is latott, azt
kinyitja, felmegy az emeletre. Léptei alatt megreccsentek a fabol késziilt Iépcsdfokok.

- Tehat - mondja Jutka, s a német katona szemébe néz merden, - jelenleg nincs ilyen szotar.
Majd jovo héten szivesen latjuk. J6jjon vissza akkor, kérem.

- K6szondm... - mondja Khajmor, s mar indul is kifele. Az ajtobdl visszafordul.

- Kérem tisztelettel - mondja, - kedves édesapja éppen mondani akart valamit, mikor On
belépett. Merek arra kovetkeztetni, hogy azt akarta mondani: talan mégiscsak akad egy ilyen
szotar. Igazan nagy sziikségem lenne ra - nyult zsebébe, s tette ki a konzerveket az apro pultra.

Jutka elvorosodott. A konzervekre pillantott, visszaadta Khajmornak.
- Ezeket tegye el, kérem, nincs sziikségiink rd. Kérem, mondja el, miért lenne oly nagy
szliksége egy ilyen konyvre.

Khajmor belsejében ott motoszkalt még a zavartsag, de er6t vett magan. Nyiltan elmondta,
hogy nagy hatést tett ra Hamvas Béla konyve, &m nagyon zavarja az, hogy nem tudja tisztan
megérteni a konyvet az idegen szavak miatt. Ahogy beszélt, Jutka arcara visszatért a
nyugalom, ezt latvan pedig Khajmor egyre batrabb lett. Mar a konyv értelmét, gondolatvilagat
kezdte fejtegetni, elmondta azt is, hogy az elsé olvasas alkalmaval akkora hatéssal volt ra a
konyv, hogy teljesen eltompitotta, s ennek kdvetkeztében elesett, elveszitette hallasat.

- De most mar minden rendben van, azt hiszem... - fejezte be jo negyedoras beszédét.
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- Nézze - mondta kedves, meleg hangon Jutka, - valoban van szotar, csakhogy az a személyes
konyvtarunk része. Am ha Onnek valoban akkora sziiksége van ra, mint milyennek lefestette,
boldogan atengedem onnek. Majd potoljuk.

- K6sz6ndm - mondta a német katona.
- Kérem, maradjon itt egy percig, mindjart jovok - azzal felment apja utan.

Khajmor magara maradt. Oriilt az idegen szavak szotaranak, persze, aztan zsebre tette a kon-
zerveket, kissé csodalkozva, hogy a lany nem fogadta el azokat. Hiszen ez a néhany konzerv
minden bizonnyal megmentette volna legalabb egy éjszaka kellemetlenségeitdl. Bar ezek utan
kissé nehezen fogadta el, hogy a lany prostitualja magat. Am ezekben a nehézségekben, a
nincstelenségben minden abszurd €s tiszteletlen és mocskos tett, gondolat a valésagban minden
magyarazat nélkiil 1étet nyerhet, mi tobb, meggy6z06 igazsagga alakulhat at, és ezt 6 is jol tudta.

Jutka visszajott, az asztalra tette a nehéz konyvet.
- Tessék.
Khajmor pénztarcaja utan kotoraszott.

- Hagyja, kérem - mosolygott a lany. - Tekintse ajandéknak résziinkrél. Feltételes ajandéknak:
majd maskor is vasarol nalunk.

- De... igen... kOszonom. Legalabb a konzerveket fogadja el, nagyon kérem. A konyv
helyett... kérem.

- Rendben, bar nincs sziikségiink ra... illetve vannak emberek, akiknek van - mondta Jutka. -
Adja csak nyugodtan.

Khajmor atadta a dobozokat, kozben hideg ujjai a lany meleg tenyeréhez értek. Borzongas
futott végig hatan.

- K6szonom. J6jjon maskor is.
- Igen. A viszontlatasra - 1épett ki a nyikorg6 ajton.

A szotar kitind segitOeszkoznek bizonyult. Szabadsaga hatralévo részében semmi egyébbel
nem foglalkozott, mint Hamvas Béla konyvének olvasasaval. Hosszu jegyzeteket készitett az
olvasas mellé¢, megjegyzéseket, melyeket késobb visszaolvasott, hogy felfedezze: lassan mar
kezdett kialakulni hite, hite Istenben, a vilag értelmében, s6t, még a nemzetiszocializmust is el
tudta fogadni. Undora, haragja maga irant sokat, nagyon sokat csokkent. Kedélye kiegyen-
sulyozott, gondolatai hatdrozottabbak lettek. A rendszeres jegyzetelést most mar tudatosan
miuvelte: akarcsak az emlékek megfogalmazasaban, a gondolatok megfogalmazasaban is elérte
azt, hogy tanitsa Onmagat. Korrigalas, és Ujabb korrigalas: igyekezett minden hibajat
emlékezetében tartani, hogy még egyszer ne kovesse el azokat. Hallasat teljesen visszanyerte,
csak a kotés emlékeztette arra, hogy sulyos balesetet szenvedett. Végiil levették a kotést is,
maradt egy borotvalt csik fején, cstinya Oltésekkel barazdalva. Késobb kiszedték a varratokat
is, dus haja hamarosan ellepte a sebhelyet.

Gyakran eszébe jutott a kis antikvarium, az 6regember ¢€s lanya. Szivesen felkereste volna Oket,
de ugy érezte, semmi mondanivaldja, semmi oka arra, hogy keresse a veliik valo érintkezést.
Hiaba probalt koholni valamiféle nyomorult kis okot, képtelen volt maganak hazudni.
Bosszlisan nevetgélt ezen: pedig mily szivesen viszontlatta volna a békés kis tizletet!

Ujra megkezdte sétait a varosban. Ide-oda ment konyveivel, olykor fiistos zugkocsméakban,
maskor meg fényes vendéglok teraszan iilt le, rendelt vorosbort, esetleg valami harapnivalot.
Figyelte az embereket, a mindennapi kis torténéseket, olykor elképesztette a nyomor, a
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nincstelenség, az erkdlcstelenség, melyet a haborti kényszerit az emberekre. Sajatos itéletet
fogalmazott meg magaban: haboru azért van, mert az emberek igy akarjak. A koznép akarja
igy. Ha engedelmeskednek vezetdiknek, menetelnek a frontokra, ontjak egymas vérét, akkor
bizony maguk is akarjak, nem csupan Hitler vagy Mussolini, vagy mas vezetok. Ha felallnanak
a vezetOk ellen, ha nem engedelmeskednének nekik, akkor talan mas lenne minden, nem lenne
habora. Késobb rajott, hogy tévesen gondolkodott: az emberekben inkdbb a hallgatashoz van
erd, mint az ellenszegiiléshez, a tudatos, 6nallé gondolkodéashoz.

., Nem vagyunk birkak, az teljességgel bizonyos. Emberek vagyunk. Csak emberek. Ha valakit
megkérdezel, hogy akarja-e a haborut, nemmel vailaszol. Ha viszont felteszed neki a kérdést,
hogy miért nem tagadta meg a katonai szolgdlatot, szemedbe nevet: hogy kivégezzenek? Vagy
mocskos frontmunkara kiildjenek? Akkor mar inkabb a katonaskodas.

Es itt vannak az asszonyok. Férfi mdr alig maradt az orszagban, a hdtorszdgokban. Habozds
nélkiil megcsaljak tavoli férjeiket. Miert? Nem is kérdés ez. Azt tapasztalom, hogy a halal
kozelségeének érzése fokozott nemi aktivitasra serkenti az embereket, legyen az asszony vagy
ferfi. A prostitucio természetes, azon hallgatolagos biinok kozé tartozik, melyeket csaknem
kotelezo elkévetni az életben maraddshoz. A katonaktol pedig egyenesen elvarjik, hogy
erkolcstelenek legyenek. Habar nem allnak ugy a dolgok, mint a Nagy Haboru idején, mikor a
hadsereghez bordélyhazak is tartoztak, melyeknek miikodeését, a prostitudltak normdjat és
tisztalkodasat a parancsnoksag hatarozta meg, azert félhivatalos formaban léteznek ilyen
jellegii hazak, melyek csaknem az intézmény szintjen miikodnek. Nem egyszer tanuja voltam,
hogy a tisztek a katonak figyelmébe ajanlottak ezt és ezt a nyilvanoshazat, mi tobb, olykor
kotelezték embereiket, hogy igénybe vegyék az ott taldlhato lanyok szolgdlatait. Ennek
magyardzata roppant egyszeri: a lanyok bevételébdl a tisztnek is jut valami, mert a tiszt
egyfajta szerzodest kotott a nyilvanoshaz tulajdonosaval.

Akar azt is mondhatnam, hogy a haborunak két olyan feltétele van, mely hozzasegit az életben
maraddshoz: a golyo, hogy védekezz - a ferfiaknak; és a nyilvanoshdz - a fiatalabb
lanyoknak, asszonyoknak, am ferfiaknak is, hiszen furamod ritka az az alkalom, hogy
bordélyhazra hulljon a bomba. Azt is irhatnam, hogy még az ellenseg is megkiméli a
prostitudltakat: ki tudja, mikor lesz sziiksége ra” - jegyezte fel irkajaba.

., Mikeént lehet ezt 6non valojaban megmagyarazni - folytatta tovabb -, miként lehet ezt onon
valojaban felfogni? Nem tudom, sohasem fogom megtudni. Mulnak a honapok, és a haboru
egyre szélesedik, egyre tobb dldozatot kivetel. Igaz, mi, németek mindeddig nyertiink. Am
elobb vagy utobb vesziteni fogunk. Nincs olyan Isten, aki megengedhetné, hogy megnyerjiik
ezt a nagy haborut. Immar annyi kényorgo lélek, csonka lélek, megnyomoritott lélek fekhet az
Ur ldbaindl, hogy ennek hamarosan vége kell legyen. Egy hdborinak sincs semmiféle
purifikalo jellege, miként tanitjiak a németek, vagyis mi magunk, nincs semmiféle darwini
jellege, mert az erdset éppugy szétveti a golyo, sebesiti meg a granatszilank, robbantja szét a
bomba, mint a gyengét.

Mi németek semmi egyebet nem sziiltiink a vilagra mint halalt, egy idealista halalnemet. Mert
igen, vannak honfitarsaim, akik mélységesen meg vannak gyozodve a nemzetiszocialista
elmélet igaz mivoltarol, Hitler szent mivoltarol. Keseriien nevetve irom: miként tud az SS
Istenre hivatkozni eskiijében, mikor mi, németek Istent halottnak tekintjiik - persze nem mas
utdn, mint Nietzsche szavainak, gondolatainak rossz értelmezése kivetkeztében. Es most
ténylegesen az o szavaival vagyok kénytelen szolni: emberiek vagyunk, tulsagosan emberiek.
Tagadhatatlan az, hogy semmi heroikus nincs benniink. Egy haboruban valaki vagy bolond,
vagy szerencsés, vagy fél, ezert, ennek kovetkeztében cselekszik - és ezert még ki is
tiintethetik.”
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Letette a tollat, tinddve nézte az elétte 1évé borospoharat. Nyult a kancs6é utan, hogy meg-
toltse az tires ivoedényt, de alig egy kortynyi ital csordult ki a kancs6bol. Becsukta az irkat, a
konyvek mellé helyezte, majd kancsoval a kezében a pulthoz ment, hogy teletdltesse. Kisebb
sor volt ott, ezért tiirelmesen varakozott, gondolataiba mélyedt. Mintegy tiz perc utan
visszament asztalahoz a teletoltott korsoval. A foldet seperte tekintete; letette a korsot az
asztalra, leiilt. Eszre sem vette, hogy Jutka ott iil vele szemben. Akkor kapta fel fejét, mikor a
lany koszont:

- Jo estét. Latom, irogat is.

Khajmor felkapta fejét, elmosolyodott, elpirult.

- Eszre sem vettem... Igen... J6 estét Onnek is... Hogy keriil ide?
Jutka letette kezébdl az irkat.

- Mar jo6 ideje ott iilok a szomszédos asztalnal. Elnéztem, ahogy jegyzetel... - kezdte, kissé
akadozva. Hirtelen kirobbant: - Nézze uram! Mikor apam elmesélte, hogy eladott dnnek egy
példanyt Hamvas Béla konyvébol, roppant megharagudtam ra. Alaposan megszidtam.
Bizonyos voltam abban, hogy On... On kém! S mikor masodszor is iizletiinkben jart, és én
beléptem, és meglattam a kotést a fején, biztos voltam abban is, hogy alaposan elverték
valahol, mert olyas valamibe dugta az orrat, ami nem Onre tartozik. De az, ahogy On a
konyvrél beszélt, meggy6zott arrél, hogy On nem kém. Am meglattam Ont a masik asztaltol,
ahogy itt ir, s ebbdl arra kdvetkeztettem, hogy On vagy levelet ir, vagy jelentést. Kénytelen
voltam felhasznalni az On tavollétét, és irasaiba belepillantani. Tévedtem... ezért bocsanatat
kérem. On nem kém, kedves. ..

- Khajmor... a nevem Khajmor - motyogta a katona.
- Kedves Khajmor... Jutka vagyok, Demeter Jutka...
- Tudom, édesapja mondta...

- Hagyjuk, kérem, engedje, hogy befejezzem, bocsasson meg... Tehat On nem kém, kedves
Khajmor, hanem egyike a vilag legérzékenyebb embereinek, ha ugyan hasznalhatom e
kifejezést egy olyan emberre, aki a német nemzet gyereke... Hasznalhatom poharat?
Bocsasson meg, Khajmor, de szokasommal ellentétben kénytelen vagyok arra kérni Ont, hogy
toltson mar abbol a borbdl, igazan sziikségem van ra. ..

- K&szondm... - mondta par mohd korty utan a lany. - Tehat On egy roppant érzékeny ember,
Khajmor, roppant érzékeny... és igazan szeretném, ha megbocsatja, hogy kémnek néztem, egy
aljas kémnek... Ugyanakkor hadd fejezzem ki tiszteletem, hogy ilyen nagyszeriien elsajatitotta
nyelviinket... Uram, On hihetetlen. ..

Es beszélt, egyre beszélt a lany, Khajmor pedig 6rommel hallgatta, nézte a lany csillogo
szemeit, heves mozdulatait.

- Erti tehat, hogy mir6l beszélek? Nem mondtam el talsagosan gyorsan, thlsagosan
érthetetlentil, kedves Khajmor?

- Ertettem... s ha mar On ily 6szintén megfogalmazta gondolatait, nem lehetek ismét addsa -
valaszolta a katona. M¢ély Iélegzetet vett, és feltette a kérdést:

- Mondja, On is prostitudlt? Nem azért, mintha nem tudndm megérteni, hiszen ez a
tevékenység napjainkban az egyik megélhetési forras... Nem fejezem ki magam jol, bocsasson
meg... Am sziikségem van valaszara... Nem tudom, miért. Bar érzésem az, hogy On nem
bocsassa aruba testét... Még egyszer bocsdssa meg merészségem...
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Jutka pér pillanatig mosolyogva nézte Khajmort.

- Nem, nem vagyok 6romlany, vagyok abban a szerencsés helyzetben, hogy nem lettem azza.
Hogy megnyugtassam, megértem kérdését, €és ennek fontossagat az On szamara. Bizonyara
¢desapam szavaibol vonta le téves kovetkeztetését. ..

- Igen, valoban igy van...

- Nos, errél majd a késObbiekben bdvebben beszélhetek, egyelére azonban okosabb dolog
hallgatnom. Kérem, értse meg. Most pedig szeretném, ha beszélne néhany percig magarol, az
életérol. Igen, jol tudom, meglehetdsen furcsa kérés ez, de lekiizdhetetlen vagyat érzek arra
nézve, hogy minél tobbet megtudjak Onrél. Egészen biztos vagyok abban, hogy tortént valami
életében, ami ekkora valtozasra késztette. [rasaibol erre kovetkeztethetek. Beszélne err6l?
Igen, idegen kérés, egy idegen személy szajabol, mégis arra kérem, hogy teljesitse.

Khajmor beszélni kezdett. ElIobb akadozva, majd lassan-lassan uralkodni kezdett gondolatain.
Am némi idé6 multan tiiz lepte el, s elveszitette mondanddjanak fonalat. Osszevissza beszélt,
nem is vette észre, hogy tobb mint egy ora is eltelt. Onkéntelen vallomast tett, mindent,
mindent elmondott Jutkédnak. Racionalitasa teljesen helybenhagyta: {igyet sem vetett arra, hogy
megokolja tettét, tetteit, csak beszélt, beszélt, beszélt. Egymas utan dobta le magarol a
terheket, végiil mar ott tartott, hogy a Bécsben torténteket mesélné el. Am ekkor elhallgatott,
¢s arcan konnyek jelentek meg. Egész testében remegett, valosaggal Gszott a verejtékben,
egyszerre fazott, volt melege. Megtamasztotta homlokat, az asztalra bamult, hallgatott.

Jutka teljesen csondben volt. Egyetlen szot sem szolt a sokdig tartdé vallomas alatt, csak
mozdulatlanul iilt, mer6en nézte a német katonat.

- Tovabb... - mondta aztan, mikor latta, hogy a katona megtorpant mondandojaban.

Es Khajmor, mint valami kotélen, droton rangatott babu, engedelmeskedett. Teljesen
ontudatlanul peregtek szajabol a szavak, mint vulkani hamu, mint stlyos kédarabok. Jutka
hallgatta, egyre hallgatta ezeket a sulyos szavakat, ezeket a roppant torténéseket, s mikor ugy
tlint, hogy Khajmor befejezte, ennyit mondott:

- Te szegény...

AZ 1942-es esztendd most oly tavolinak tiinik, mégis, oly kozelinek. A kis pad a haz elétt,
most ez minden, ami valodi értékkel bir; az eperfak, a gylimolesos, a kis kert, a kuat, a zold
kerités, mely kissé kopott, de kopottsaga inkabb szelid, kellemes, id6t mondd, meséld, mintsem
zavard, igen, most ez minden ami van, ami kell, hogy legyen, és ennél tobb semmi, de semmi
nem fér bele - mert nem is kell, hogy beleférjen. A vagyak nem lettek ugyan nevetségesek, de
minden izzasukat elveszitették; itt iilni a kis padon teljesen vagytalanul, lenni a valamiben, igen,
ez sziiletett meg, s honol most lelkében, 6rokkon orokke.

Ingrid... halas vagyok, de ugyanakkor kételkedem is... nem, nem benned, kedvesem, nem
benned. De itt, az 1979-es esztendoben fel kell, hogy tegyem a kérdést, remélem, nem harag-
szol: megérte neked egy naci katonat megmenteni? Mit tettél ez altala? Mit tettél altalam? S
bocsasd meg merész kérdésem: de ha tudtad, hogy meg foglak gyilkolni - hiszen tudnod
kellett, ez bizonyos, tudnod kellett, mert tokéletesen ismerted a haboru minden dallomasat,
pillanatat, idépontjat, s talan aldozatat -, miért jottél fel velem a szobaba? Nem hiszem, hogy
haldlod elé siettél, s most, hogy innen, oly sok év taviatabol gondolkodom, azt kell mon-
danom: bizva jottél fel... S talan nem is magadban, Istenben, hanem bennem, az emberben
biztal. Tévedtél? Nem. Mindossze az idopont... tudod... az idépont ...
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Megmentettél? Nem, kedvesem, nem mentettél meg. Nézd, otvenmillio ember pusztult el abban
a hdaboriban, Gtvenmillié. Hittel vagy hit nélkiil, nem fontos, igaz, nem lényegtelen. Am
mindet kiildtek, errél megbizonyosodtam. Hit... miként is mondja a nagy Anzelm, a skolasz-
tika mestere? Azt mondja, hogy a hit keresi a belatast, igaz? Jaj, mily sok kétséget jelent ki
dltala, mily fajdalmas kétséget. En meg tudod, hogy mit mondok? Igen, tudod... azt mondom,
hogy mindannyian hittel joviink a vilagra, hittel, a hitiink az egyik tulajdonsagunk, talan az
egyetlen olyan tulajdonsag, mely emberé tehet benniinket,; a hitnek kapaszkodot kell talalnia,
Ingrid, a hitnek forras kell, a hitnek to kell, melyben alameriilhet. Igen... S hiszem azt, hogy
barmilyen lehet az a forras: lehet isteni, ha ugyan irhatom ezt, lehet emberi, vagyis
nemzetiszocialista, kommunista, etatista, barmilyen lehet ez a kifejezodés, ez a kapaszkodas.
Es a hit formalni kezd benniinket, miként te ezt pontosan tudtad is. Emlékszel? - felkidltottdl,
mikor lekoptem a fesziiletet. A te hited.

Nem, most sem hiszek a fesziiletben, Ingrid. Nem tudok hinni egy megkinzott, rémiiletes
koriilmenyek kozott kivegzett, kereszten fiiggo holttestben. Talan ha annak az embernek az
igéit 1igy hirdetnék, mint reményt, akkor igen. De a kereszt az a halal. Otvenmilliot kellene
ebben az esetben imadnunk: mind az 6tvenmillionak megvolt és megvan a maga keresztje. Ha
ugy tetszik, még most is egyhazellenes vagyok, egyhdazban nem leltem utat az én hitemnek.

Az érintésben hiszek, Ingrid. Mert mikor latok, hallok, tapintok, izlelek, szagokat érzek,
Jjarkalok, lélegzem, nem mast teszek, mint érintek. Gondolataim meg ahhoz segitenek, hogy
megerintsem emlékeimet, torténéseimet: s mindez eltolt a legtokéletesebb érzéssel, mit - hitem
szerint - ember érezhet. Oly sok szépség van ebben a vilagban, hogy csak lenni tudok benne:
ha megmozdulok, maris zokogok, maris elont ez... ez... ah... jaj...

Tudod, mar azon is gondolkodtam, hogy szamtalanszor kellene meghaljal ahhoz, hogy
szamtalan ember hitét megvaltoztasd. De ez tul sok lenne, tul sokat kérnék toled.

Kedves, mar azt is tudom, hogy nem kell haragudnom magamra: nem vettem el az életed, te
adtad nekem. Igen, sokan nagyon kiilonosnek talalnak, hogy itt irok neked, beszélek hozzad:
gyilkos beszél aldozatahoz. Nevetnem kell: tévednek, nagyot tévednek.

Egyelore nem maradt mas, mint ezt irjam le: készonom.
Hiszem, hogy nem tévedtem tul sokat.

Igen. Itt ez a kis falevél. Mondjatok nekem csodalatosabbat. Mutassatok nekem olyat, ami
szebb egy falevélnél. Mutassatok nekem olyat, ami nem mulik el soha, csupan azért, mert nem
fél az elmulastol.

Nem kell mas, csak e kis falevél, mely szélein kissé szaraz és toredezett. De mindez itt 6rok.

Higgyétek el nekem: még a hang is orok.

A taldlkozasok egyre gyakoribbak lettek, s néhany hét utan tigy keresték egymas tarsasagat,
mint elrejt6zo szerelmesek. Elrejtozni... Ha kideriil, hogy Khajmor, oktatotiszt 1étére, magyar
lannyal enyeleg, sulyos biintetés vart volna ra: azonnal a frontra kiildik, le is fokozzak.

De a rejtézésnek is megvannak a maga eldnyei: igy talan édesebb az a kézérintés, édesebb a
mosoly, hiszen titokban torténik. Ilyenkor minden egyes jelnek, mely szerelmet igér, ereje
meghatvanyozodik, halvany fehér fény gyul ki koriilotte, melynek szine lassan-lassan aranylova
valtozik. Szerelmesek voltak egymasba, s egyikiiknek sem volt elég ereje ahhoz, hogy ezt
nyiltan ki is mondja. Pedig mily kozel alltak ehhez a pillanathoz, s mily sokszor alltak kozel...
De minden ilyen pillanat ugyanakkor csapda is. Igaz, minden csapdak egyik legédesebbike.
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Am a szerelem belathatatlan kovetkezményekkel is jart. Ha Khajmor mindeddig valahogy
elviselte a katondskodas kotelékeit, most mar dithodt ellenkezés lépett fel benne mindennel
szemben, ami nemzetiszocialista szellemben tortént. A haborat mar régodta elitélte, megvetette
(és nem volt mar egyediil, hiszen Hitler népe kezdett belefaradni a véget nem ¢érd
vilagkéoszba), nem tudta elviselni, hogy embereknek tartozik felelosséggel, szazakat kénytelen
kiképezni, hogy azok majd a biztos haldlba meneteljenek. Nyomorasagot nevelt, halalt
fakasztott, ha nem is volt fegyver a kezében, ha nem is evickélt az orosz sartengerekben,
meriilt ald a tengeralattjarokkal; ha nem is volt mar nemzetiszocialista, tovabbra is ezeket az
elveket adta tovabb, ezen idedk szellemében volt kénytelen oktatni. Dobbenetes, marcangolta a
gondolat, Hitler olyan rendszert hozott Iétre, mely attol fliggetleniil mikodik, hogy
gondolkodnak, avagy nem gondolkodnak az emberek.

Tobbszor is megintették felettesei, hiszen mar nem végezett alapos munkat a kiképzés alatt.
Ekkor gondolt arra, hogy mégis kénytelen jol kiképezni alakulatait, kiilonben a biztos halalba
kiildi 6ket. Két tiiz k6z¢ keriilt, mindkettOben a biztos halal leselkedett.

Jutka... ha a lanyra gondolt, mindig megnyugodott, furamod eltiintek a zavard gondolatok, az
ordogi csapdak. Ritkabban megtortént, hogy a lany napokig nem adott életjelt magardl, s
ilyenkor aggodott: valami Orjarat kotott bele, bortonbe zartak, ki tudja, talan ki is végezték.
Feltiint az is, hogy Jutka sohasem besz¢lt arrol, hogy hova megy, mit tesz ez a néhany nap
alatt. O meg nem vette a batorsagot, hogy nyiltan rakérdezzen.

Sokat, nagyon sokat meséltek egymasnak. Khajmor ujra meg jra feldolgozta a torténteket, s
most, hogy segitotarsa is akadt, aki egyfajta tiikrot tart tettei elé, igy onon tiikkorképét is lat-
hatta, értelmezhette, feldolgozhatta: imigyen valositotta meg magaban a nyugalmat, melyet
sohasem veszitett el tobbé. Megértette élete torténéseit, Ingrid halalat. Igaz, utobbit csak
remélte, hogy megértette. Bar azt elérte, hogy a hangok elhalkuljanak, az emlékek lecsitul-
janak, a teljes megnyugvas messze volt még.

Jutka altal életében eldszor nyert bepillantast valaki €letébe. A lany elmondta, az 1800-as évek
végén még meglehetdsen nagy vagyonnal rendelkezett csaladjuk, de a szazadelon tobb csapas
is sujtotta Oket. Akkoriban nem Budapesten laktak, hanem Pusztaszabolcson. Hatalmas
gazdasaggal rendelkeztek, tobb szaz hektar folddel. Az 1900-as évek elején egymast kovették
a szaraz esztendOk, ezért birtokuk egyre tobbet veszitett értékiikbol. Nagyapja eleinte a
béresek szamat csOkkentette, helyettiik ciganyokkal miveltette a foldeket, késébb mar a
ciganyokat sem voltak képesek megtartani. Apranként eladtak a birtokot, a szarazsag végett
olcs6 aron. Mikor Jutka 1915-ben megsziiletett, mar alig 6tven hektar folddel rendelkeztek.
Sziiletése utan még sulyosabbak lettek a gondok: a nagy héboru tobbek kozt ¢hinséggel is
stjtotta Magyarorszagot. Alig volt ember, aki megmiivelje a foldet. Ezért nagyapja ugy
dontott: eladjak mindeniiket, és Budapestre koltoznek.

- Nagyapam egész ¢letében a fold mellett volt, annak ellenére, hogy nemesi ranggal bir
csaladunk - ingatta fejét Jutka. - Ugy szerette a foldet, mint tulajdon gyermekeit. Mégis
megtette azt a hatalmas lépést. Meg kellett tenni, kiilonben éhen vesztiink volna mindannyian.
fgy tortént az, hogy a nagy habort végén, 1918-ban Budapestre koltoztiink. Nekiink, gyerme-
keknek sem jelentett nagy 6romet ez. Odalett a hatalmas udvar, az erdd, csak Baka kutyankat
hozhattuk magunkkal. Ot is lancon tartottuk egy kis udvarban. Csak harom éves voltam,
Khajmor, de mar felfogtam, hogy mi tortént csalddunkkal. Ugy gondolom azért, mert a nagyon
nagy gondokat a kisgyerek is pontosan érzékelni tudja, fel tudja fogni, ha ugyan nem is érti
meg miértjét.
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Azért elonye is volt ennek az ugrasnak. Apam leérettségizhetett, ekkor mar jocskan betdltotte
az Otvenedik életévét. Kissé furcsa, nem? De meg kell érteni az apamat. Egész ¢€letében a
konyveket bujta, ebben hasonlit is rad. Az & oGtlete volt az is, hogy konyvkereskedéssel
foglalkozzon csaladunk. Nagyapam vasaruiizletet akart nyitni, de apam azt mondta, elég vasat
lattak az utobbi négy esztendOben az emberek, mostantdl szellemi taplalékra van sziikségiik.
Nagyapam meg rahagyta. Akkorra mar elege volt mindenbdl, azt hiszem. Habar varosba
joveteliinkig vaskézzel tartotta a csaladot, ellentmondast nem tiirt semmiben, Budapesten
néhany hét alatt teljesen Osszetort. Az egykori biiszke oregur alig néhany hoénap alatt
topOrodott vénemberré valtozott. 1920-ban halt meg, vagy miként 6 mondta, kovette a
feleségét.

- Késo gyerek vagy... - jegyezte meg Khajmor.

- Igen... - nevetett kissé szomoruan Jutka -, igen... Apam is késéi gyermek, nagyapam
negyvenot volt, mikor megsziiletett. S az orvosok azt mondtak, nem is marad életben. Rolam
is azt mondtéak... de itt vagyok. Hat Demeterek vagyunk, a sz6 szoros értelmében. De mind
ilyenek voltunk, vagyunk: késén sziiletettek. Ilyen a fajtank, talan valamiféle betegséggel
rendelkeziink, mert koziilink egyetlen csaladtag sem képes fiatalabb koraban gyermeket
nemzeni. Es koziilink senkinek sem tanicsoltak az orvosok, hogy gyermeket akarjunk.
Edesanyam négyszer vetélt el megsziiletésem elétt. S mikor én a vildgra jottem, & életét
vesztette. Majdnem minden esetben igy torténik - mosolygott Jutka, kék szemében az anyjat
sohasem lat6 gyermek homalyos arnyékaval.

- A konyvkereskedés bevalt - folytatta par pillanat multan. - Megéltiink beldle, ha nem is
engedhettiink meg magunknak kiilonféle dolgokat. Iskolaba jarhattam, érettségizhettem. Apam
mindent megtett nevelésem, oktatdsom érdekében, de egyetemre nem tudott jaratni. Inkabb
maga mellé vett, az iizletbe. Kiilonféle konyvekre hivta fel figyelmem, sokat olvastatott velem,
0 tanitott meg latinul, németiil, s6t, egy kicsit 6gorogiil is. Bar utobbit maga sem tudja valami
jol.

1936-ban férjhez mentem. Attila mar harom esztendeje udvarolt nekem, apam is megkedvelte a
nagydarab, barna szemii fiit, igaz, titokban kinevette esetlenségét. igy 6 is tamogatta hazassa-
gunkat. Magam valahogy nem voltam biztos ebben a I€pésben, de mégis megtettem. Alig egy
év utan véget ért minden. Attila értésemre adta, hogy nem bir elviselni engem, személyiségem.
Azt mondta, sokkal egyszeriibb lanyra vagyik, és én igazat is adtam neki. Nem voltam az a
személy, aki az O igényeit kielégitheti. De nem haragudtunk egymasra, egyetlen pillanatig sem.
S6t, még most is talalkozunk, olykor. Bizony, nagy segitségemre van... De a tobbir6l majd
késobb. ..

Sorsunk a vilagvalsag utan nehezedett meg. Erdekes az, hogy a nagy nyomorban az emberek
vasaroltak konyveket, de 1933 utan, amikor mar tobb pénziik volt, egyre kevesebbet. Néhany
évig nagyon nehéz koriilmények kozott éltiink. Tavoli rokonaink olykor kisegitettek, anélkiil,
hogy kértiik volna dket. Elfogadtuk a segitséget, ha nem lettlink volna abban a helyzetben, mi
magunk is segitettiink volna masokon. Mikor Magyarorszag belépett a habortban, akkor
kezdett javulni helyzetiink. Késobb ezt is megérted.

Edesapam. .. sokban hasonlitasz r4, Khajmor. O is idealista, akarcsak te. Nagy a tudasszomja, s
ezt olvasassal probalja enyhiteni. Akarcsak neked. Egyszer megkérdeztem téle, bantja az, hogy
nem tudta elvégezni az egyetemet, valasza nemleges volt. Hozzatette, igy legalabb meg-
orizhette szabadsagat a tudasban. gy mondta: szabadsagat a tudasban. O hisz a szabad
akaratban, ugyanakkor hisz a sorsban is. Csaknem minden nehézségiinket mosolyogva fogadta,
mondhatni, hittel. Edesanyam halala sem ingatta meg hitében. Egyediil nevelt fel engem, akkor
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mar oregemberként, és nem morcosan, bogaras, szesz€lyes, mogorva modon, hanem gyongéd
szeretettel. Olykor megintett, olykor megdicsért, egyiket sem vitte tulzasba. S arra is
megtanitott, hogy miként alljak meg a sajat labamon.

Ra is nagy hatassal volt egy ember. Szellemi tarsat talalta meg egy magyar iroban, gondolko-
doban, akinek egyik mlivét mar te is olvastad.

- Hamvas Béla? - kérdezte Khajmor.

- Igen, igen 6 - Jutka nevetett. - Konnyii volt kitalalni, nem?... Kapcsolatuk nem nevezheto
baratsagnak. Nem, inkdbb mindketten tudjak egymasrol, hogy vannak, léteznek, bizonyos dol-
gokban hasonlitanak egymasra. Igaz, vitathatatlan, hogy a Hamvassal folytatott beszélgetések
kovetkeztében apam kissé megvaltozott. Tobbet kezdett olvasni, s6t, még az irassal is megpro-
balkozott, utébbit hamarosan abba is hagyta. Nem neki vald, ezt teljességgel tudatositotta,
maga Hamvas is mondta neki.

Tudod, az a kiilonos, hogy apam mar tal volt a hatvanon, mikor mindez megtortént, Hamvas
Béla meg minddssze negyven éves volt. Ritkasag az, hogy hatvan esztendds emberre igy tudjon
hatni egy husz évvel fiatalabb ember. De ehhez meg kellene ismerned 6t - razta meg fejét Jutka.
- Latnod kellene, miként beszél, tobbet kellene olvasnod téle.

Es igy tovabb, tovabb... Beszélgetés, 6rom, talalkozas a kis iizletben, eldugott vendéglékben.
Aztan elcsattant az els0 csok, megsziiletett az elsd oOlelkezés, az els6 6romkonny, az elsd
csalodas, mikor Jutka nem jott el egy talalkajukra. Es megtortént az elsé szeretkezés, kinok
kozt, de végtelen 6rom kozt is.

A szerelem konnyitette a haboru kinjait, még ha ez olykor egyfajta illuzié is volt. Lassan elmult
az 1942-es esztendd. El6z6 esztendd végén tobb csapas is érte a német hadsereget, ezekrdl
azonban a naci propaganda mélységesen hallgatott; november 6todikén Afrikédban, El-Alamein-
nél verességet szenvedtek, ugyanez honap végén Sztalingradnal a szovijetek korbezartak a
német hadsereget. 1943 elején a 2. magyar hadsereg megsemmisiilt a szovjet fronton. Es az
emberek errél mit sem tudtak. Csupan annyit érzékeltek, hogy kisebbek lettek a fejadagok,
tobb bomba hull le varosaikra, a Fiihrer beszédei szenvedélyesebbek, egyre 6rjongébbek, a
Gestapo ereje novekedett, egyre tobb titokzatos vonat szadguldott emberekkel zstfolt marha-
vagonokkal valamiféle cél felé. Hogy hova, azt senki sem tudta bizonyosan. Sejtették: halaluk-
ba kiildik ezeket a nyomorultakat, de nem sokat torték magukat ez felett, s6t sokan helyeselték
is mindezt. Ugyanebben az esztenddben februar masodikan a németek elvesztik a sztalingradi
csatat, Paulus megadja magat, annak ellenére, hogy Hitler kifejezetten az Ongyilkossagot
kovetelte tole. S amit végképp nem tudott senki sem a Harmadik Birodalomban, az az, hogy a
szovjet hadsereg Sztalingrad utan megindult Nyugat felé. Februar tizennyolcadikan totalis
mozgositast rendelnek el a birodalomban. Mindenkinek kotelessége fegyvert ragadnia. Es
ekkor indult el utjara a rettegett gondolat: a haborut elvesztették. Es egyre er6sodott ez a
gondolat, egyre fenyegetdbb, nyomoritobb lett ereje, hatalma. Rafekiidt az agyakra, a lelkekre,
nem tirt mast, mint automatikus engedelmességet, melynek végsd célja a biztos halal, a
legteljesebb pusztulas.

Februarban, a mozgositaskor Khajmor mar nem tartozott a német hadsereghez. Megszokott.
Ingrid joslata beigazolddott. ,,Te mar nem harcolsz akkor”.

Alig egy héttel a mozgésitas elétt varatlanul kihallgatasra rendelték. Este hét orakor tért
vissza a kaszarnyaba, alighogy belépett a kapun, azonnal vizsgalobizottsag el¢ vitték. Kissé
nyugtalanul, ugyanakkor valamiféle megvetéssel is hallgatta a vadakat.
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Tavollétében kutattak szobajaban; miként ezt megokoltak, rutinvizsgalatot tartottak ott,
akarcsak a kaszarnya minden tisztjénél. Megtalaltak irasait, lefordittattak, elolvastak. S néhany
oras tavolléte alatt meghoztak az itéletet: azonnal a frontra kell mennie. Holott 6 mar
felkésziilt: nem éri meg a hajnalt.

- Erkolcsi magatartasanak koszonheti azt, hogy nem allitjuk puska elé - mondta nyersen az SS-
Hauptsturmfiihrer, akit a katondk ideoldgiai oktatdsaval biztak meg, ¢és jobb karja
elvesztésének kovetkeztében rendelték kaszarnyai szolgélatra. - Soraibol az tiinik ki, tobbek
kozt, hogy On hitét vesztette meggydzddéseinkben. Vélem, mindez a kényelmes kaszarnyai
szolgalat kovetkeztében tortént. Onnek frontszolgalatra van sziiksége.

Khajmor megkonnyebbiilve hallgatta, hogy a vizsgalobizottsag csupan feljegyzéseinek kisebb
részét olvasta el. Ritka nagy szerencséje van.

- {rasait mar megsemmisitettiik, ne keresse azokat - folytatta a tiszt. - Késziiljon. Holnap
pontban tizenegy orakor egy csapattal a frontra megy. Leléphet.

Khajmor tisztelgett, kilépett az ajton.

Hajnali harom 6rakor tavozott a kaszarnyabol. Ugy ismerte az épiiletet, annak kornyékét, mint
a sajat tenyerét, 0 szabta ki valamikor az Orszolgdlatok utjat is, melyeket az oOta nem
valtoztattak meg, ugyhogy majdnem gyerekjaték volt a szokés.

Négy orakor mar a kis konyves lizletnél volt. Halkan kopogtatott. Halkan, egészen halkan.
Néhany perc utan a lany megjelent, beengedte. Khajmor elmagyarazta idejovetelének okat.
Kozben felébredt az 6regember is, haldsipkasan jelent meg a 1épcson. Jutka megnyugtatta.

- Ne aggodj - mondta, miutan apja visszatért szobajaba. - Tudok segiteni neked. Ugy
gondolom, most el is jott ennek az ideje. Most fekiidjiink le.

Megagyazott a szokevénynek, majd maga is lefekiidt. Khajmor hamarosan elaludt. Akar egy
gyerek; évek ota eldszor aludt ilyen mélyen, nyugodtan, tisztan.

Hitetlenkedve razta meg fejét, mikor reggel kavé illatara ébredt. Jutka hozta is a talcat, az agy
melletti &jjeliszekrényre helyezte, miutan odébb tolta a diszes olvasdlampat. Nevetett.

- Nem is tudom, mit mondjak - kezdte Khajmor, s jo szorosan magara csavarta a takarot.

- El6szor is azt, hogy jo reggelt - Jutka felemelte a fil kezét, magahoz szoritotta. - Egy kicsit
boldog vagyok... vége a katonaskoddsnak.

Khajmor elkomorodott.
- Ne... nem lesz semmi gond, meglatod - sietett Jutka. Majd halkan hozzatette:
- Ha Isten is veliink van.

- Szokevény vagyok - mondta a fiti. - Es tudod, mi a sorsa azoknak, akik szokevényt fogadnak
be. Azt is tudod, mi lesz az én sorsom, ha elkapnak.

A lany egyre magahoz szoritotta a kezét, mosolygott. Par pillanat utan:

- Tisztaban vagyok mindezzel, Khajmor, tisztaban vagyok. Mégis, valami azt sugja nekem,
hogy a dolgok rendben lesznek, ezért nem is nyugtalankodom. Meg aztan vannak kapcso-
lataim, vannak Osszekottetéseim, melyek veszélyesek is ugyan, de ebben a haboruban
biztonsagot is adnak.
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- Szdmomra nincs mentség. Szamomra nincs menekvés. Német katona vagyok, nem vetkdz-
hetem le boromet, nem valtoztathatom meg lelkemet. Hallod?! Német katona vagyok... Illetve
voltam. Most hazaaruldé vagyok. Sikeriilt magamat eloreléptetni, rdaadasul mindenféle felsébb
kinevezés nélkiil. Ritka alkalom - Khajmor nevetett is, de még a takaroba is beleharapott dithos
félelmében.

- Hagy abba, kérlek, hagyd abba.
- Mit? Miért hagyjam abba? Talan driiltséget tettem.

- O, a fronton talan jobb lenne. Vagy esetleg fogsagban. Sét, halottan még jobb lenne. Akkor
minden gond megoldodna.

Khajmor hallgatott. Szive hevesen vert, képtelen volt csillapitani félelmét.
Jutka felallt, az ablakhoz ment. Elhtuizta a s6tétitoket.

- Istenem, mit teszel? Mit teszel? Meglatnak! Végiink.

A lany rakialtott:

- Fejezd mar be! Azt hiszed, hogy az egész hadsereg téged iild6z? Fejezd mar be és hallgass
meg.

Odament a kis szekrénykére helyezett talhoz, Khajmor kezébe adta a kavét.
- Késtold meg. Kérlek, kostold meg.

- Hagyjuk ezt - ragta le Khajmor a takarot.

- Tedd, amit mondok, €s jobb lesz minden.

- Persze, egy csésze kavé mar tobbszor is megmentette a vilagot - de azért elvette a csészét €s
belekostolt.

- Tessék, itt... - mondta, am a csodalkozastol elakadt a szava.

Jutka mosolygott.

- Hiszen ez igazi kavé! Ez nem helyettesitd! Ez igazi kavé! Honnan? Honnan van?
- Ulj le, kérlek.

Khajmor leiilt, a csészével kezében. Jutka melléje telepedett, megfogta a kezét.

- Voltal olyan kedves, hogy sohasem kérdezted, hova megyek el olykor, miért mondok le
kiilonféle talalkakat. Nos, ez a csésze kavé is pontosan azért van, mert mi ketten olykor nem
tudtunk taladlkozni. Tudom, kissé furcsan hangzik, de igy van...

A fit hallgatott. Aztan megszolalt:
- Mégis prostitualod magad... Uramisten...

- Nem, nem, dehogy! Sz6 sincs itt errdl, sz6 sincs. A dolgok egy kicsit bonyolultabbak.
Hallgass végig, csak hallgass.

- Hallgatlak...

- Beszéltem mar neked Attilardl - folytatta, miutan elengedte Khajmor kezét. - Mondtam azt is,
hogy még mindig tartjuk a kapcsolatot, olykor sziikségiink van egymasra, kisegitjiik egymast.
Hogy titokzatos legyek: eljott az ideje annak, hogy megtudd, honnan is van ez a kavé.
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Khajmor hallgatott, diihe, kétségbeesése valamelyest alabbhagyott. Egé szemekkel nézte a
lanyt. Féltékeny lett, életében eloszor. Sokaig nem tartott.

- Nos, ez a kavé ennek a kapcsolatnak az eredménye, igy is fogalmazhatok. Kereskedést
folytatok, Khajmor. Illegalis kereskedelmet, bizony olykor olyan dolgokban is részt veszek,
melyek nagyon kockazatosak.

- Nem értem...

- Még nem mondtam eleget. Magad is tudod, hogy a haboru els6sorban elfogyaszt mindent,
emberéletet, készleteket, kulturdlis értékeket, mindent. Nagy lomha dog, mely mindent
felemészt, mi utjaba keriil.

- Igen.

- Bizonyos er6feszitéssel azonban beszerezhetdek kiilonféle javak. Elsdsorban azért, mert sok
embernek mar nincs sziiksége ezekre a javakra. Inkabb eladja azokat, csakhogy életben tudjon
maradni. Mésodsorban ott vannak az allami készletek. Fegyverek és ¢€lelmiszer, ruhazat,
minden, amire a katondknak sziiksége van. Mi ezeket a készleteket felkutatjuk - Jutka kissé
megnyomta az utolsé szot -, és megfeleld koriilmények kozt értékesitjiik.

- Mi felkutatjuk? Mit jelent ez?

- Azt, hogy egyfajta partizanok vagyunk, Khajmor. Tobb szdzan dolgozunk egyiitt, ha ugyan
ez a pontos kifejezés. Vannak koztiink gyermekek, dregemberek, asszonyok, férfiak, minden
korosztalybdl... Te belso ellenallasnak neveznéd ezt, holott nem az. Tény és valo, hogy olykor
fegyvert kell fognunk, de megprobaljuk elkeriilni a halalt. Nem 6liink meg senkit sem, mi is
megprobalunk életben maradni.

Elhallgatott. Khajmor csaknem tiirelmetleniil intett:
- Tovabb!...

- Készletszallito teherautokat, vonatokat tamadunk, téritiink el, er6szakkal vagy mas tuton
elvessziik ezeket, nagy részét értékesitjiik. Fizetségiil csak aranyat fogadunk el.

- Egy kicsit lassabban... Partizan vagy... Te a partizanokhoz tartozol.

- Nos, nem. Nem vagyok a szd szoros értelmében vett partizan.

- Vagyis rablo vagy...

- Ha ugy tetszik, igen... - razta meg fejét a lany. - En inkabb azt mondandm, hogy a magunk
modjan probaljuk vivni a magunk haborjat. Embereken segitiink, mindenkin segitiink. Ott
vagyunk bizonyos helyeken, odacsapunk, mikor tehetjiik... Ehezdket etetiink, titkos kor-
hazakat Iétesitlink, kulturalis értékeket probalunk megmenteni, és igy tovabb. Megprobaljuk
legalabb kis részét visszaszerezni annak, amit toliink elrabolnak. Attila pedig...

- Attila pedig?

- Harminc-negyven személybdl all egy csapat, mindegyiknek van egy vezetdje. A mi csopor-
tunkat Attila iranyitja. Olykor talalkoznak a csapatok vezetdi, kiilonféle megbeszélések végett.
Olyan személy, aki az 6sszes csoportot iranyitja, nincs. Hiszen nincs sziikség ra.

Khajmor sapadtan hallgatott, tobb kérdése nem volt. Bantotta bizalmatlansaga, Jutka szavai
pedig teljesen védetleniil érték: sohasem feltételezte, hogy Jutka ellenallokhoz tartozik.
Hallgatott azért is, mert nem tudta eldonteni: helyesen cselekszenek ezek az emberek, avagy
nem.
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- Most 6ltozz fel - intette a lany. S mintha kitalalta volna gondolatait: - Késobb lesz idod
eldonteni, hogy kik, mik vagyunk. Hoztam neked civil ruhakat, azokat 6ltsd magadra. Ezt
eltessziik masoknak - mutatott a német katonaruhara. - A hajadat is be kell fessiik, didbarnara.
Nem ajanlatos széke hajjal, kékes-barna szemmel maszkalnod mostanaban. Nem bolondsag,
amit mondok? - kérdezte nevetve. - Fegyvered tartsd meg, csak tanuld meg jol rejtegetni. Civil
vagy mostantol, Khajmor, nem katona. S foként nem német katona: 6k mostant6l kezdve az
ellenségeid. Nem is annyira a te ellenségeid, mint életed ellenségei. Ha befejezted az
0ltozkodést, gyere reggelizni.

Reggeli kozben Jutka elmondta, igazolvanyt fognak szamara kiallitani, magyar személyazonos-
sagi igazolvanyt. Tovabba sziiksége lesz olyan iratra is, mely katonai szolgalatra valo alkal-
matlansagat bizonyitja. Utobbira azért, mert gyants az olyan férfiember, aki épp, egészséges,
az ilyet az Orjaratok azonnal ellendrzik, igazoltatjak. Khajmor bologatott, fogalma sem volt,
honnan tesz szert ilyen iratokra.

- Az igazsaghoz tartozik az is, hogy ezek az iratok mar készen vannak. En mar megterveztem
szOkésed, ezért nem ért varatlanul. Fel akartam ajanlani a lehetdséget neked, hiszen annyira
akartad, de mindeddig azért nem tettem, mert nem voltam bizonyos benne, kész vagy-e ra.

- Mar régen kész vagyok ra...

- Igen is, meg nem is. Még mindig képtelen vagy eldonteni, hogy helyes volt-e cselekedetet.
Viszont ezt most tegyiik félre. Késobb épp elég idonk lesz gondolkodni, beszélgetni rola.

Tobbet nem szoltak egymashoz.

- Most el kell mennem - mondta étkezés utan Jutka. - Mintegy két 6ra mulva hazajovok. Addig
foglald el magad valamivel. Nehogy utcara menj! Lehetéleg keriild el az ablakot is. Ha
kopognak, ne nyisd ki az ajtét, inkdbb probalj meg elrejtézni. Nem hinném, hogy ide jonne
valaki, de biztos, ami biztos.

Imadkozni? Nagyon jo dolog lehet, de én sziikségét sohasem éreztem, még akkor sem,
mikor egyetlen lépés valasztott el a halaltol. Igen, Isten nevét vettem ajkamra, de ennyi...
Kiilonos ezt leirni, de igy van. Mégis, hazudnék, ha azt irnam, hogy nem hiszek Istenben.
Hiszem Ot, aki valahol alkotia a vildgmindenséget, és értelmet ad annak, hogy figyelmem
képes elgyonyorkodni egy kicsiny kis kavicsban, levélben. Orém ilyenkor nekem minden
pillanat: am mar nincs is pillanat. Egyfajta egység van: én vagyok a kavics, a kavics meg
Khajmor.

Imadkozni? Csondesen, ébren kérni Istent arra, hogy valami jobb legyen? Nem, az ima olykor
nem elegendo, s ennek szamtalan példajat lattam. Olyan példakat, melyeket soha t6bbé nem
akarok latni. Mintegy 6tven ember kozvetlen gyilkosa vagyok, s ki tudja, hany szdaz embert
oltem meg kozvetett modon. Ima itt nem segit. De talan kezdetnek jo... Nem, nem tudom.

Tudod, Ingrid, mikor a szépségben vagyok, vilagosan érzem, hogy ez Isten. Vagy valami
hasonlo, melyet Istennel magyaraznak. Nem hiaba irom ezt igy: ilyenkor isteni jelenlét van,
nem pedig Isten. Ez nagyon, nagyon nehéz. Inkabb legenddkkal, mitoszokkal tudom meg-
magyardzni. Ott van példdul az orleansi sziiz esete. Ot dllitélag Isten kiildte a francidk kozé.
Nos, ha nem is az Atya kiildétte, akkor is erdt tamasztott. Jo erdt, jogos erot.

Miben kiilonbozik o Hitlertol? Nos, attol, hogy Hitler ereje nem volt jogos. Senki sem tagadja,
legkevésbé én, hogy ver kell a hit megvalositasahoz. Hitler nem a jogot kovette, hanem az
etvagyat. Ez a kiilonbség kozte és az orleansi sziiz kozott.
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Tudod, szazezrek hitték azt, hogy a Fiihrer Isten kiildotte, s maga Hitler sem tagadta ezt, igaz,
nem is tamasztotta ald. Szamtalan vénasszony helyezte ki képét oltarként lakasdaban, olvasta
konyvet biblidjakent, szamtalan egészséges, jozan elmével rendelkezd ember hitte, hogy ¢ az
Isten kiildotte. Mi tortént ezen emberek hitével? Alighanem megvaltozott, igen, nagyrésziiknek
megvaltozott: megkaptak dldozatukat.

Kétezer esztendovel ezelott elegendd volt egyetlen ember haldla ahhoz, hogy a vilag része-
stiljon a megvaltasban. Manapsag mindenkinek sziiksége van egy Jézus Krisztusra. Tulajdon-
képpen ezért is tettem fel neked a kérdest: megérte, hogy felaldozd magam érted?

Miért nem inkabb egy idegen? Miért nem inkabb egy idegen ember egy tdavoli, idegen
orszagban, akinek nem latom arcat, nem érintem testét, halalsikolya talan fiilembe sem jut,
mert elnyomjak a bombdak robbanasai? Mieért nem tortént igy, kedves Ingrid?

Olykor ugy erzem, tudom, miért értelmetlen ezt a kérdést feltenni. Meg is igérem neked, hogy
tobbé nem teszem fel.

Most ingatom a fejem, iszom egy pohar vizet. A hoség oridsi, szerencsére nekem van hova
huzodnom eldle.

Megéregedtem. Pontosan hatvanegy évet szamlalok, mult héten toltéttem be. A masodik
vilaghaboru utan ugy multak az évek, hogy észre sem vettem. Nem tortent semmi sem. Igaz,
magam fektettem a nem torténésre a hangsulyt. Nem akartam tobbé cselekedni, nem akartam
emberekkel kapcsolatot tartani, nem akartam az élet felett faradozni. Egyetlen faradtsagom
az iras. Nehany novellat, tanulmanyt irtam az elmult évek alatt; ez id6 alatt hozzdad egyetlen
sorban sem szoltam. Nem éreztem sziikséget, nem volt, miért. Persze, kérdeztem, kerestem,
kutattam, de mostansdg ezt nem miivelem, ezt mér nem teszem. Es ekkor kezdtél el hianyozni,
igen, hianyozni. Kiilonos érzés ez.

Mondjak, hogy az oregember bolcs, érett, nem tesz semmi mast, mint elfogyasztia az élete
fajan beértett gyiimolcsot. Senki sem tudja elore, hogy ez a gyiimdlcs édes lesz, vagy savanyii.

Nekem nincsenek gyiimélcseim, én csak kertem, dgydsaim, faim termésének oriilok. Es nem
erzem oregnek sem magam. Még sokaig fogok élni, talan az ezredfordulot is megérem. Nem,
nem akarok kronikas lenni. Kronikasnak lenni roppant hdlatlan dolog, a kronikasnak
itélkeznie kell.

Ezt tette a vilag is utdanunk.

Nem voltunk gyilkosok, Ingrid, nem. Inkabb dllatok voltunk, kiket lehetett vezetni. Voltakép-
pen meg sem tudom magyardzni ezt.

Német katona voltam. Hittem a nemzetiszocializmusban, egyes kitételeit még manapsdg is
elfogadom. Nem tagadom Hitlert, nem, csak nem akarom.

Erted mdr, hogy miért nem tudok imddkozni? Azért, mert akkor szélnom kell valamihez,
valakihez. Holott a vilag sokkal tobb, teljesebb annal, semhogy szolni lehessen benne. Igen,
furan hangzik. Persze vannak emberek, akik tudnak imadkozni. Ironikusan irom, hogy Hitler
is megtanitott egy-két embert imdadkozni.

A valésag az, hogy mi magunk sem tudjuk az igazat. En a magam részérdl annyit mondhatok:
nem lehet csak egy eszmerendszert, csak egy ideologiat hibaztatni.
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Az atvaltozas sokkal konnyebben ment, mint Khajmor gondolta. Hamis iratait Jutka rovidesen
meg is hozta. Ugyesen elkészitett iratok, joforman semmiben sem kiilonboztek az eredetiektdl.
Immaron utcara Iéphetett, civil ruhdjaban, csaknem tokéletes magyar beszédével teljes
biztonsagban volt. Habar Jutka 6vta attol, hogy hosszabb idore elhagyja a lakast, Khajmor nem
sokat torodott a lany tandcsaival, figyelmeztetéseivel. A késobbiekben pedig arra kérte a lanyt,
hozza kapcsolatba csoportja tagjaival.

Meglehetdsen hideg fogadtatasban volt része. Tudta, hogy még mindig nem mult el az emberek
gyanuja: 6 kém, nem katonaszokevény. Jutka elmondta, tobbszor is figyelmeztették, hogy az
elsé gyanus jeleknél azonnal kivégezik. Am telt-mult az id6, s Khajmor nélkiilozhetetlen tagja
lett a csoportnak. Katonai, stratégiai, és szervezOi képességeit felismerték, ezért gyakran
felkérték: szervezzen meg kiilonféle tamadasokat, zavargasokat. Sokat habzott: sajat népe
ellen cselekedik. Tudataban volt annak, hogy a kiskatonadk koziil mar meglehetdsen kevesen
hisznek a nemzetiszocialista tanokban, kivaltként most, hogy a német hadsereg tobbszor is
vereséget szenvedett. Végiil az aktiv részvétel mellett dontott: egyrészt ugy érezte, ezen
erkdlcsi gondolatok nem eléggé erds érvek azzal szemben, hogy a csoport végiil is jot
cselekedik, hiszen altaluk sok ember menekiilt meg az ¢hhalaltol. Masrészt pedig azt gondolta,
ezeknek az embereknek joguk van az ellenallashoz: barmennyire is all a magyar kormany a
Harmadik Birodalom mellett, a koznép nem osztja ezt a politikat.

Sok készletszallitd vonatot, teherauto-konvojt tamadtak meg, fosztottak ki sz6 szerint. A
fegyvereket és az ¢élelmiszer egy részét szétosztottak a fegyveres ellenallok kozott, egy részét
az éhezOknek juttattak, egy részét megtartottdk maguknak. Ertékes dolgok is jutottak
birtokukba: arany- és eziisttargyak, kiilonféle miivészeti alkotdsok, megannyi érték, melyet a
németek gytijtéttek be a megszallt orszagokban fosztogatasuk soran.

Minden ilyen alkalommal négy-6t ember a csoportbdl életét vesztette. 1943 végén Khajmor
sulyosan megsebesiilt, harom honapig agyba kényszeriilt. Combjan puskagolyd farddott
keresztiil, s mindamellett, hogy combcsontjat is megsértette, csaknem szétzuzta, ahogy hatul
tavozott, magaval vitte borének mintegy kéttenyérnyi részét. Gyodgyulasa alatt sokat olvasott,
kommunistakkal beszélgetett, akikkel Jutka tartotta a kapcsolatot. Elgondolkodtatta a marxista
ideologia, ugy érezte, nagyon sz€p megvalositds lenne, ha a habort utdn létrejohetne
Németorszagban egy ilyen allamforma.

1944 elején mar teljesen biztos volt abban, hogy elveszitették a haborut. Futotiizként terjedt el
a hir: januarban a német hadsereg kénytelen volt felhagyni Leningrad ostromaval: 900 napos
blokad utan a varos felszabadult. Olykor belelapozott abba a felhivasba, melyet Hitler intézett
1944 januar elsején a német néphez és a védderdhdz: vilagosan érezte, maga a Fiihrer is tudja,
hogy a németek elveszitették a habort.

Betegsége alatt érezte eloszor életében a hontalansag sivar érzését. Fogalma sem volt, mit fog
tenni a habort végén. Jutkaval vald kapcsolata arra a gondolatra juttatta, hogy ha mindennek
vége lesz, Osszehazasodnak, nyugalmas életet élnek, nem vesznek részt semmiféle tevékeny-
ségben, inkabb a csaladnak szentelik magukat. Nem kivankozott vissza Németorszagba, soha
tobbé nem akarta latni csaladtagjait. Azt sem tudta roluk, €lnek-e vagy halnak. Olykor mintha
hianyoztak volna, de ez az érzés pillanatok alatt elenyészett. Nem lehetek halas sziileimnek,
gondolta, nincs amiért halasnak lennem: igaz, apamat hitéért nem hibaztathatom... Habar...
neki ott volt a lehetésége egy masik hitre, Istenben, mégsem abban teljesitette ki Gnmagat.
Anyam meg babba lett az apam mellett eltoltott esztendOk alatt, érzéstelen, teljes apatidban
leledzo €l61énnyé valtozott. Sohasem részesiiltem az anyai szeretetben, nem is tudom, mi az.
Holott olykor mintha hidnyozna.
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Februar végére teljesen felépiilt. Tovabb folytatta tevékenységét a csoportban. Valami
kozonnyel végezte feladatait, iparkodott ugyan, hogy sikeresen elvégezze azokat, de nem
kereste a siker 0romét, az elégtételt. Csupan Jutka gyongéd szeretete jelentett egy kevés
menedéket az érdektelenségbdl. Néhany aranytargyat félrerakott, ki tudja, majd a késobbiekben
majd hasznat latja, legalabb addig, amig valami szakmat nem tanul ki €s munkéba nem all.

Marcius tizenkilencedikén a német hadsereg megszallta Magyarorszagot, megbuktatva,
hatraszoritva ez altal Kéllay kormanyat. Az ellenallok nehéz sorsa még jobban megnehezedett:
allando késziiltségben kellett lenniiik. Napirenden voltak a fegyveres Osszecsapasok, a leg-
kisebb figyelmetlenség is a haldlba torlédott. De az emberek tobbsége mar belefaradt a
haboruba: az is eléfordult, hogy egyesek tigy mentek a halalba, onként. Masok idegdssze-
roppanast kaptak, tobben is megoriiltek. A nincstelenség sohasem latott mértéket Gltott, a
magyar pénznem rohamosan értéktelenedett. A kovetkezd honapban megkezdddott Magyar-
orszag bombazasa. Mar az elsé budapesti bombazas tobb szaz ember életét oltotta ki, az
anyagi karok felbecsiilhetetlenek voltak. Altalanos rettegés uralkodott az orszagban. Egyfelél
az amerikaiak tdmadtak négymotoros liberatoraikkal, masfeldl a németek tartottak rettegésben,
Oriiletben az orszagot. A légvédelem csaknem teljes kudarcot vallott: ha egy gépet lelottek,
masnap kettd jott helyette. S nem csupan a fovaros volt a célpont, hanem a nagyobb varosok
is: Gyor, Székesfehérvar, Szombathely... A bombazo repiilégépek legtobbszor a Duna nyom-
vonalat kovették, ugy haladtak Magyarorszag belsejébe.

Junius hatodikan megnyilt a masodik eurdpai front: angol €s amerikai csapatok szalltak partra
Franciaorszagban. Ezt kovetdéen az egész orszag fellizadt a német uralom ellen. Julius
huszadikan sikertelen merényletet kovettek el Hitler ellen. Az eredmény: a terror fokozasa,
tobb ezer ember kivégezése, koztiik magas rangu katonai vezetOket is. Augusztus tizen-
nyolcadikan fellazadt Parizs lakossaga. Szeptember tizenkettedikén pedig megtortént a
hihetetlen: az angol és amerikai hadsereg atlépte Németorszag hatarat. Huszonharmadikan
Magyarorszag hatarat atlépte a Voros Hadsereg. Az orszag keleti fele hadszintéré lett,
emberek tizezrei menekiiltek a szovjet katonak eldl. Oktober kdzepén megtortént a nyilas
puccs Magyarorszagon. Szalasi vette kezébe a hatalmat, és ez végzetes kovetkezményekkel
jart. Az orszag gazdasagilag teljesen tonkrement, Szalasi csaknem minden anyagi és kulturalis
értéket a németek kezére juttatott. Kormanyanak hatalma Magyarorszdg nyugati részére
korlatozodott.

Megalakult az tgynevezett Nemzeti Szamonkérd Szervezet, mely csak fokozta az addig is
elviselhetetlen terrort. A szervezet kivégeztetett minden olyan személyt, akar hamis vadak
alapjan is, aki sz6Ini merészelt, szembe mert szallni a rendszerrel. Egyetlen 6vatlan megjegyzés
a biztos halalt jelentette, ha az a bestigok - vagy a haragosak fiilébe jutott. Szamtalan személy
hasznélta fel ezt az allapotot, hogy eltetesse lab alol azokat, akikre haragudott vagy
éppenséggel az adosa volt.

Khajmort apatidgja védte meg attdl, hogy a kakastollasok kezébe keriiljon. Tobbszor is
feltartoztattak, iratait kérték, 6 meg roppant higgadtan nyujtotta at aktait. Nemtorodomsége
imponalt a csendoroknek, nem feltételezték, hogy katonaszdkevénnyel van dolguk, igy minden
alkalommal utjara engedték. Egyszer megtortént, hogy a jarérok részeg vezetdje arcaba
sujtott, miutan belenézett az irataiba.

- Bestia, rohadt diszno! - kialtotta az {ités utan. - Becsiiletes férfiak ezrei halnak hosi halalt, te
meg itthon tartod az iileped, mondjék rélad, hogy alkalmatlan vagy? Ha t6lem fliggne, azonnal
a frontra mennék veled, kdzben tigy vezényelnék, hogy langra kapna a labad! Takarodj innen,
mocskos disznod - szegezte pisztolyat Khajmorra. - S ugy keriilj ismét szemem elé, hogy
keresztiil 16lek!
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Karacsony elott néhany nappal kockazatos otlete tamadt, 6tlet, mely hetek ota elsd izben csalt
mosolyt arcara. Tekintettel a kozeledo ilinnepekre, elhatarozta, hogy néhany tarsaval egyiitt
megprobalnak feny6fakat hozni Budapestre, hadd legyen a nyomorg6d embereknek egy kis
oromiik.

Osszesen négy teherautonyi kardcsonyfat szallitottak a véros kdzpontjaba, ahol az emberek
pillanatok alatt szétkapkodtak. Akkora tomeg rohant Ossze, hogy ez azonnal felhivta az
Orjaratok figyelmét. Szerencsére nem tettek semmit: csak alltak és hiimmdgtek, tanacstalanul
toporogtak a vastag hoban. Ki tudja, talan Ok is arra gondoltak, hogy otthon csaladjuk van, s
nekik is elkelne egy-két fa, hadd 6rvendezzenek a gyermekek. De arra mar nem vetemedtek,
hogy maguknak is fenydt kérjenek.

Khajmor ott allt az egyik teherautd mellett. Vilagosan latta, hogy mi jatszodik le a katonak
lelkében. K6zben meg mindenhonnan jottek az emberek, hogy fat kapjanak. Hoztak magukkal
cserébe konzerveket, cigarettat, ékszereket, kiilonféle sziikségleti targyakat, pénzt kevesen.
Egyrészt azért, mert meglehetosen kevés embernek volt pénze, masrészt pedig azért, mert a
pengd mar csaknem teljesen elveszitette az értékét. A nyomorultabbaktol, a szegényebbektdl
nem fogadtak el semmit a fakért cserébe, csupan a tehetdsebbektdl fogadtak el ezt-azt.

Alig fél 6ra multan csaknem teljesen megiiriilt a négy teherautd, csupan néhany csenevész
feny0 maradt. Az emberek lassan szétszéledtek. Khajmor ekkor a megmaradt karacsonyfakat a
letaposott hora fektette, intett a katonaknak, jojjenek, vegyék el, vigyék haza. Azok nem
mozdultak. Csak mikor begyujtottak az autokat, és szerre elhagytak a teret, akkor bujtak elo.
Akar a kutyak, gondolta Khajmor. Akér a kutydk. Akik most ez egyszer még harapni sem
mertek.

Elmult karacsony, a bizonytalansag, a terror kardcsonya. Magyarorszag egyik részén a
szovjetek, a kommunistak uralkodtak, a masik részt Szalasi kormanya, és a kakastollasok
tartottak rettegésben. Néhany nappal az Gjesztendd elétt Khajmor egy szordlapot olvasgatott,
az Ideiglenes Nemzeti Kormany kialtvanyat: ,,Az ideiglenes nemzeti kormany kijelenti, hogy a
haborat a Szovjetunio és szdvetségesei oldalan az orszag dsszes eréforrasainak mozgositasaval
mindaddig folytatni fogja, amig a szOvetséges hatalmak ki nem vivjak a teljes gydzelmet
Németorszag felett, mert csakis ez a gydzelem biztosithatja Magyarorszag fliggetlenségét”. A
szorolap kozepén pedig nagy betiikkel szedett szoveg: ,,HADAT UZEN NEMETORSZAG-
NAK”.

Megrazta fejét. Magyarorszagon akkora zlirzavar uralkodik, hogy az mar felfoghatatlan. T6bb
tiz ilyen allami szerv alakult mar, s a valosag az, hogy senki sem tudja, hogy mit is tegyen. A
nyilasok inkabb egytdl egyik a halalt valasztandk, semhogy a szovjetek kezébe keriiljenek,
jobban félnek a Voros Hadseregtdl, mint a tiiztol. Az orszag keleti része képtelen arra, hogy
hadsereget hozzon létre, készletek - fegyver, élelmiszer, nyersanyag - hianyaban. Es nem
utolsdsorban az emberek miatt is.... Immaron mindenki elveszitette kedvét ebben a nagy
gyilkolasban, senki sem akar fegyvert ragadni.
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O sem fogna fegyvert. Ez a hdbort mar nem az 6 habortja. Mar nem hisz a kommunistaknak
sem, nevetségesnek tartja azt, hogy minden az allam kezében legyen. Németorszagban
pontosan ez tortént, torténik, s a kdzoskodeés, a diktatura nem sziilt mast, mint tobb millid
ember halalat, tobb tizmilli6 nyomortsagat, Oriiletét, az értékek csaknem teljes pusztitasat.
Nem. Elég volt. Elég.

Elni akart, csak élni, semmi egyebet. Nem akart habortzni, teherautdkat, vonatokat kifosztani,
eljatszani a jotékonykodo nagy szerepét, konyorgd pillantasok kereszttiizében lenni. Elég volt.
Nem. Elég gyereket lattam felemas cipdben, koszosan, fésiiletleniil, mocskos rongyokban,
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keziikben egy darab kotéllel, madzaggal, egy kis allattal, gyerekeket, akik mar sirni sem
tudnak, mert mindez nekik természetes. Eppen elég értéket tettem félre, hogy a habora utén
elboldoguljak valahogy.

Megszoktem a haborubdl, hogy egy masik haboruba kertiljek, a kenyér és a nyomorult I¢lek, a
lelkek haborujéba. Es ez még gyalazatosabb, mint a fegyverek habortja. Itt a haldl nem csak
természetes, hanem kotelességszerii: 6lni kell. A fronton még emelheted az égnek a fegyvert:
itt puha husba kell ropitened a golyot. A szétfrocesend vér életet jelent: elvehetem szakadt,
foltos ruhdjat, talpnélkiili labbelijét, kiszakithatom kezébdl azt a darab szaraz, barna, penészes
kenyeret.

Jutka értetleniil nézte ezt az atvaltozast. O tovabbra is lelkesen segitette az ellenallokat,
napokra elment otthonrol, hogy sebesiilteket kotozzon, meleg ételt, ruhat osztogasson. Olykor
hetekig nem szoltak egymashoz. Csak az 6reg Demeter szortyogta elmélylilten pipajat, s
mondta Khajmornak:

- Hat elég volt, édes fiam, ugye, elég volt? No...

Es Khajmor alig tudta visszatartani konnyeit. Akarcsak egykoron, a menedéket most is a
konyvek jelentették. Ujra kezdte a jegyzetelés, az emlékezést. Néha orékig folytatott vitat az
oregemberrel, akinek nyugodtsaga, nagy tudasa lenyligozte. Egyszeri lélek volt az Oreg
Demeter, de vagott az esze, s foként mentes volt mindenféle akadémiai fennkoltségtél. Ha
Khajmor spekuldcioba kezdett, megintette:

- Ez nem vezet sehova.
S ha mégis megprobalta tovabb folytatni, az Gregember ezt mondta:

- Eldugtad a fiiled, hogy nem hallod? No, akkor mondd csak, mit érsz el ezzel a fitogtatassal,
ezzel a 1azas beszéddel?

Ha ezek utan is folytatta a gondolatlabirintust, az oregember egyszertien elaludt, pipaval a
szajaban. A maga egyszerli modjan vetett véget a Iényegtelen beszélgetésnek.

1945 aprilis negyedikén fejez0dott be Magyarorszagon a németek kilizése. Masnap a Szabad
Nép cimet viseld jsag, amely a Magyar Kommunista Part kozponti lapja volt, 6les betiikkel
kozolte: EGESZ MAGYARORSZAG FELSZABADULT. S az ujsag minden cikke valosagos
himnuszt zengett a Vorés Hadseregrdl. Arrol a hadseregrél, mely bizonyos szamitasok szerint
4 milli6 tonna gabonat, kukoricat, mintegy 500 ezer lovat, tobb mit 2 milli6 disznét, 1,5 millio
juhot, csaknem ugyanennyi szarvasmarhat, 13 millid6 szarnyast, tovabba 10 milli¢ liter bort €s
egyeb szeszesitalt rekvialt a lakossagtdl magyarorszagi tartozkodéasa alatt. Hadisarcot vetettek
ki a kozségekre, s ha nem teljesitették azokat, fegyverrel csikartak ki. Csaknem minden varos-
ban fosztogattak, kiilonosen a tisztek, akik a kiilonféle értéktargyak utan kutattak. Cserébe
hianyos, rossz felszerelést adott at a magyar kormanynak, hogy megvaldsitsa a német katonak
kitizését az orszag teriiletérél. Sok ember mondta: a német katonak akkora kart nem okoztak,
mint a szovjetek. Vagy: amit meghagytak a németek, amit meghagyott Szalasi, azt elvitték a
szovjetek.

Az egész orszag romokban hevert. Budapest nem fOvaros, hanem egy romhalmaz, tele
nyomorusagos koriilmények kozott tengddo, leledzo emberi arnyakkal.

Khajmor ekkor, Jutkaékkal egyiitt, egy pincébe lakott, kozel a Dunahoz. Meglehetdsen nagy
sziikségben, a teljes orszagot urald nyomorasag Oket is elérte. Jutka ekkor mar lelkesen poli-
tizalt. Tagja lett a kommunista partnak, kiilonféle bizottsagokban miikodott, az wjjaépitést
tervezgették faradhatatlanul. Khajmor a betlikkel foglalkozott. Halas volt ugyan Jutkanak,
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hogy tobb esztendd alatt menedéket adott neki, s ez altal az €letét - €s alighanem a lelkét is -
mentette meg, de képtelen volt elfogadni azt a politikai irdnyzatot, melyet a lany kdvetett. Mar
nem is szerelmesek voltak, nem is egy par, hanem két olyan ember, akiket a hdboru alatti
torténések, nehézségek kotottek dssze.

1945 aprilis harmincadikédn Hitler és tobb fobb embere ongyilkossagot kovettek el. Ekkorra
mar Németorszagot elfoglaltdk a szovetségesek, csak Berlinben folytak még a harcok -
gyermekek, oreg emberek védik Berlint, utcarol utcara -, de az elkovetkezendd honap elején a
védok leteszik a fegyvert, nyolcadikan pedig a német hadsereg feltétel nélkiil megadja magat.

A vilag a haboru végét linnepli. Csak Japan folytatja még a kiizdelmet, melynek néhany
hénapon beliil a nagaszaki €s a hirosimai tragédia vet véget. Az atombombak ledobasat
kovetden az utolsé fasiszta orszag is feltétel nélkiil adja meg magat.

Milyen legyen a vilag? - teszik fel a kérdést az emberek. Milyen lesz a vilag? Mi torténik most,
a vilaghaborti utan? Khajmor sejti, tudja a valaszt. Két részre szakad a vilag: nyugatra és
keletre, az egyik demokratikus vilag, a masik kommunista vilag lesz. Isten tudja: ez talan egy
ujabb vilaghaborut, vagy egy masfajta haborut jelent majd. De most Oriilnek az emberek. Most,
hogy a halal elmult, és csak az ¢éhezés maradt, mar lehet dolgozni. El lehet kezdeni az
ujjaépitést.

Masfajta terror telepszik a szovjet megszallas utan Magyarorszagra. Sztalin emberek tizezreit
kiildi Szibériaba, koncentracids taborokba, hogy ott pusztuljanak el. Az okok: az
értelmiségicket, a vagyonosokat, az ellenallokat, helyesebben szélva a mdst akarokat nem tiri
meg Sztalin birodalma. Ugyanigy torténik mas orszagokban, tobbek kozt Romanidban is, ahol
a helyzet talan még sulyosabb.

Ekkor Jutka is megallt, lelkesedése tovatiinik. Ot is megvadoljak: a habort el6tt konyvesbolttal
rendelkeztek, vagyis kizsakmanyolok voltak. Szerencsére nem veszik fel oket a feketelistara.

Khajmor megprobalja vigasztalni, de szavait inkdbb gépiesen mondja, becézgetései mechani-
kusak. Ilyen helyzetben nem lehet embert vigasztalni, megnyugtatni. Jutka hetekig fekszik az
agyban, semmivel sem foglalkozik. Ha ismerdsei olykor nem hoznak némi ennivalot, még
nehezebb helyzetbe keriilnének. Az 6reg Demeter még a piparol is leszokott: dohany sincs mar.

Elkovetkezik 1948 nyara. Jutka allast kap egy gyarban, Khajmor meg papirokat nyujtott be a
német kormanyhoz, hogy tisztdzza: éloként avagy halottként tartjdk szamon. Kideriil, hogy
mar régen halottnak nyilvanitottak. Tobb honapos hercehurca utdn megkapta a papirokat.
Kés6 Gsszel meghalt az oreg Demeter. Almaban, csendesen, minden betegeskedés nélkiil. A
temetésen Khajmor magahoz odlelte Jutkat. Masfél esztendeje el0szor. A lany sirt, hosszasan
sirt. Magahoz szoritotta Khajmort, érakba telt, mig engedte.

A kommunizmus, mint lomha dog, iil Magyarorszagon. Napirenden vannak a deportalasok.
Khajmor mintha isteni védelem alatt lenne: megkapja a tartézkodasi engedélyt. Ez voltaképpen
Attila érdeme, de err6l 6 mit sem tud. Attila mindent megmozgatott, hogy az iratok
elintézodjenek, tobbszor is elmondta a biirokratdknak, hogy milyen nagy szolgélatot tett ez a
német katona egykoron az ellenalloknak. A kommunistdknak bizonyos id6 utan kapodra jon ez:
Khajmort propagandafilmekben akarjak mutogatni. Alig-alig tudja kijatszani Oket, alig tudja
elharitani ezt a ,.felkérést”.

1949 elején kozli elsé novellajat. Szépen fizetnek érte. Ezen tul azért ir, hogy ne vallaljon
munkat, ne kelljen orakig giircolnie a gyarban, nyomorusagos fizetésért. Eszébe sem jut, hogy
elévegye az ellenallas éveiben félretett vagyont (mert az évek alatt bizony sok érték kertilt a
rejtekhelyre), homalyosan érezte, hogy arra majd maskor lesz sziiksége. Jutkaval egyiitt
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tombhazlakasba koltoztek. Kapcsolatuk az Oregember temetését kovetéen melegebb
voltugyan, de mar nem a régi. Talan csak ujra elkezdett szeretkezéseikben lehet fellelni azt a
lazas oromet €s gyongédséget, amely egykor €letmentd szerepet is jatszott életiikben.

1950 végén mindketten tudjak: el kell valniuk egymast6l. Khajmor nem birja a magyarorszagi
rendszert, irasaiért mar keveset fizetnek, bizonyos Lukacs Gyorgy nagyon erds birdlatban
részesit, tobbek kozt azt allitja, hogy ,,dekadens, imperialista miivek, melyek még csak az
irodalmi értékeket sem kozelitik meg”.

Elmenne, csak a pénz hidnyzik. Ekkor jutott eszébe, hogy elovegye az elrejtett vagyonkat.
Egyik este tobb oras késéssel jott haza, egy borond volt kezében. Jutka nyugtalanul fogata:

- Hol voltal? Merre jartal? Mar aggodtam...

Khajmor nem sz61 semmit, csak szeliden mosolyog. Kinyitja a borondot, nehéz vasladikot vesz
eld, a konyhaban az asztalra teszi. A 1adiko tele van ékszerekkel.

- A haboru alatt tettem félre. Tudtam, hogy egyszer sziikség lesz ra. Még a németektdl vettiik
el. Elastam, jo helyre, szerencsére nem talaltak meg.

Jutka a razza. De Khajmor egyetlen szava meggy6zi:

- Kérlek.

S annyi fajdalom, kesertiség, megvaldsulatlansag, tehetetlenség, kiabrandultsag roppan ebben a
szoban, hogy a né megérti: innen mar valéban nincs visszaut, el kell valniuk egymastol. Igen,
ez igy van rendjén.

Jutka a mosdoba megy, Khajmor ott marad a konyhédban. Kiégett, most eldészor érzi, hogy
minden sajnalat nélkiil mennie kell. Csak ezt a nyomorusagot tudjam lekiizdeni, csak ezt a
nyomorusagot. Jutka visszajon. Megteriti az asztalt, vacsoraidé van. Khajmor nézi a gyarban
megkeményedett, eres kezeket, €s szemébdl konnycseppek folynak le az arcan.

Masnap mar késziilddik, harmadnap szintén, de mégsem akar elmenni. Végiil negyednap
Ausztriaba utazik, hadd valassza ki a helyet, hol lakni akar. Friistenfeld varoskaja - a térképen
mar kinézte. Oda utazik egyenesen. Szobat foglal egy szegényes hotelben. Még ¢éjszaka bejarja
a telepiilést. Tetszik neki. A reggel ott talalja az egyik kis vendégloben, tiikortojast rendel
piritott kenyérrel, de hozza sem nyul, csak forrd kavéjat iszogatja, melléje sok cigarettat fiistol
el. Kilenc 6ra koriil megelevenedik a kis vendéglo, reggelizokkel lesz tele. Mindenki csendes.
Es neki pontosan erre van sziiksége. Tobbé nem akar mozdulni, nem akar cselekedni.

M¢ég aznap megtalalja a hazikét. Potom pénzért veszi meg: a jelenlegi lakok Amerikaba
késziilnek. Khajmor mosolyog.

Délutan eladja az €kszerek egy részét, kifizeti a hazikd arat. Mdasnap a papirokat intézi,
harmadnap, negyednap is. Kozben néhanyszor korbejarja a kis teleptilést.

Két hét utan hazautazik. A vamnal sokat szemtelenkedik a hatardr, de aztan tovabbengedi.
Este Budan van. Hazamegy. Kopog, Jutka ajtot nyit. Megdleli.

- K6szo6nom - mondja csondesen.
- Hallgass te... - konnyezik a lany.

Vacsora. Khajmor eléveszi a magéaval hozott sajtot, édességeket, Jutkanak adja, aki fel is
talalja. Etkezés kozben mondja:

- Még az idén itt maradnék. Legyek itt karacsony és ujév alatt.
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Most Jutka mondja:
- Koszonom.

A honapok csendesen, egyszeriien mulnak. Néma bucsi van koztiik ezen idészak alatt. Ott
vibral a levegdben, mint egy rossz, sziirke madarféleség.

Februdrban elmegy. Jutka elkiséri, a hatarig. Ott leszall. Két 6ra mulva vonatja indul, vissza
Budapestre. Khajmor csendes, fogalma sincs, mit mondjon. Aztan mindent belesiirit egy
mondatba:

- Amikor viragot viszel az 6reg Demeter sirjara, vidd az én nevemben is. Tudod, hogy nagyon
szerettem.

Jutka igent int fejével. Tobbszor is egymasutan. Khajmor keze utan nyul, megszoritja.
- Milyen jo, hogy tobbé nem kell vigyaznod magadra, kedvesem!... - mondja bucsuzéul.

A friistenfeldi hazacska hideg, hideg, mint a pokol. T6bb napos tiizelés utan melegszenek ki a
falak. Ez id6 alatt Khajmor elrendezgeti a butorokat, itt-ott fest is. Az udvaron boklaszik,
belenéz a kutba, megszagolja az eperfak torzsét, megtapogatja azokat. Néhany hét multan
végleg elintézi a papirokat is, rovidesen megkapja a letelepedési engedélyt.

Az alvds, mint sziikséglet, eltiint, Ingrid. Nem tudom, hova lett. Olykor nekidllok, és
felforgatom az egész hazat, hogy megtalaljam, felmdszok a padlasra, bekukucskalok a régi
ladakba, melyeket még a régi lakok hagytak itt iiresen. Sot, még a kéménybe is bekukkantok.
Aztan lemaszok a létrardl, folytatom a mosdoban - még a fiirdokad ala is benézek -, a
konyhaban, a haloszobaban, mely egyben a dolgozoszoba is. Kinyitok minden szekrényt,
végiglapozok minden konyvet, kéziratot. Azt sem tudom, milyen formdban rejtozhetett el az
dalmom, az az alom, mely eltiint, de nem hagyott tirt maga utan.

Folytatom az udvaron, vizet merek a kutbol, belenézek a vederbe, hatha ott van. Mikor
felasom az agyasokat, remélem, hogy egyszer majd csak elobukkan, igen, mindegyik
mozdulatnal erre varok. Veégiil kiiilok erre a kis padra itt az udvaron, foként este, s majdnem
tudom, tudni vélem, hogy a kévetkezo pillanatban elojon rejtekhelyeérdl és lekuporodik eléem.

Mit gondolsz, megtaldlom?
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Utéhang

Tobb mint két esztendon keresztiil kisértett, foglalkoztatott az a gondolat, hogy mindannyian
mar a hittel szililetiink a vilagra. Emberi mivoltunkhoz, az emberi 1élekhez hozzatartozik az,
hogy hittel birunk. Hogy ajandék-e a hit, avagy éppenséggel rabsag? - nos, ennek eldontése
éppugy nem tartozik ram, miként nem tartozik senkire sem. Mindenki csakis 6nmaga szamara
képes eldonteni azt, hogy miként foglalkozik a hittel, miként fogadja el azt, vagy éppenséggel
miként ellenzi.

Az viszont teljességgel rank tartozik, hogy mit kezdiink hitlinkkel, ha mar elfogadtuk Iétezését.
Hiszen a hit szamtalan formaban megmutatkozhat, szamtalan dolgot, gondolatot, ideat olelhet
fel, melyeket lehet hibasnak vagy megfelelonek, ha ugy tetszik, lehet jonak vagy rossznak
bélyegezni.

Khajmor talan valamivel nagyobb hittel sziiletett erre a vildgra, mint az atlagember. Hogy ez
miatt szerencsésnek, vagy éppenséggel szerencsétlennek mondhatd, nos ezt magam sem
tudtam eldonteni. Mindenesetre annyiban szerencsésebb, hogy sokkal konnyebben fel tudja
fedezni a vilag szépségét, mint barki mas.

Khajmor voltaképpen az én hitem sziileménye. So6t, hogy teljesebben fejezzem ki magam,
Khajmor képviseli azt, ami hitemnek egy bizonyos része, mert bizonyos dolgokban nagyon
tavol all télem, &m bizonyos dolgokban helyettem sokkal jobban cselekedne - és ezt el is varom
tdle.

A miuben fellelhetd torténések koziil nem mindenik felel meg a valdosagnak. Khajmor nem
létez0 személy, ez nyilvanvald, ezért minden olyan valds személy, aki neki irt levelet, rdla
fogalmazott, nem tette ezt.

A Budapesten zajlo eseményekre ez fokozottan all. Kiilonféle okok kovetkeztében a varos
masodik vilaghaborts torténetét részben kihagytam, részben megmasitottam.

Koszonettel tartozom Jancsd Arpadnak, aki sok elfoglaltsaga mellett felvallalta azt is, hogy
konyvem kijavitsa, atnézze annak torténelmi - és nemcsak - részeit. Bar nézeteimet nem mindig
osztotta - és ez természetes -, nagyon halas vagyok neki.

Tulsagosan hossza lenne felsorolni mindazokat, akiknek még halaval tartozom. Sokan nem is
tudjak, hogy egyetlen - szamukra talan véletlennek tind - szavuk, arckifejezéstik, tettiik hozza-
jarult a kotet elkészitéséhez, megirasahoz. Igy hat a felsorolds helyett ezt irom: koszonom
nektek, a véletleneknek és a tudatosoknak.

Némileg keserli szdjizzel vagyok voltam kénytelen megallapitani azt, hogy a torténelmet
valoban a gydztesek irjak. Félreértés ne essen, itt nem a fasizmus ,,aldasairol” irok. Szomora
volt felfedezni azt, hogy bizonyos konyvben egy adott eseményrdl teljesen masként irnak: itt
valaki hésnek van feltlintetve, amott pedig gyavanak. Szerencsére Khajmor nem gyava és nem
is bator.

2003. 04. 27.

A szerzo
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