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TARTALOM
Mottok
. »»-..5zabalyos palyakon keringenek koriildttem a gondolatok...”
»-.attlizesedett géppisztolyombol megnyugtatdan siit felém a forrosag...”
»-..az Ur végtelensége akar még vigasztalo is lehet...”
»-..csendesen surrogd gumikkal gurulunk be az egyre gyorsul6 sotétségbe...”
...befogad minket egy magunk teremtette rend...”
,»...korlatok kozé szorul a kaosz...”
»»---a koriilottem szétroppano agak még véletlentiil sem okoznak fajdalmat...”

»-..egy frissen meghadditott valésagban masként meriil fel a jovo kérdése...”

I I I SR SR

»---ahitatos elmélyiiltséggel teszem probara érzékeimet...”

10. ,,...fogytan van a valosag. Erezni akarlak...”



Mottok:

»Nem tudom, mit kockdztatok e hajnali bolyongasban. Fogalmam sincs réla, mi var ream a
legkdzelebbi 6rak vagy percek tragikumaban, mi fog torténni, mi torténhet, fogalmam sincs
rola. Most mar minden bajokon til, amint visszanézek, Uigy gondolom, megnyertem a
jatszmat. Holott igen rémes ¢€s zajos veszélyeket képzeltem el a magam szdmara. Megizleltem
minden kockazatot, keserti és izgalmas pillanatok zamatjat, feldult idegzettel. Valami kisért és
kovetett 1épésrdl-1épésre mogottem. Valami titokzatos elrezgése minden mozdulatomnak.
Soha intenzivebb életem nem volt, mint e felsziircsolt rettegésben. Ugy tiint, hogy a s6tétség
vilagit s bolyongo figuram arnyékot vet. Ugy tiint, hogy a 1élegzésem szazszoros visszhangban
zihal koriilottem. Tovabba gy tlint, hogy csak azért élek, hogy elaruljam magam és csak azért
vagyok a vildgon, hogy valami pokoli szerencsétlenségbe dontsem magamat.”

Szomory Dezs6: Harry Russel-Dorsan torténete

,»Valami kicsapta 6t is palydjabol, az eszeveszett korforgas kihajitotta s néha ugy jutott eszébe
maganak, mint egy emlék. Mindez nagyon gyorsan ment, az id6 helyben jardsa a vagtatas

c sy

Marai Sandor: Idegen emberek

»-..bevettem magam valami zugolyokba, sotét iivegek mogé vagy virdgok kozeé, fel, fel a
magasba, mert azt szeretem, s onnan figyeltem a varost. De mint a szobor, igazan. S hogy mi
kototte ugy le a figyelmemet? Semmiségek, valdszinlileg. A sz€él vagy az esd, egy tepsi
tejfeles pastétom, amelyet kitettek hiilni az ablak elé, a polgarmester vagy a lanyok... ilyen
idegenszeriinek kiilonben se lattam még e foldi iizelmet. Mintha most pottyantam volna ide
valami csillagrol. Es csupa nevetés volnék. Méghozza targytalan nevetés, mert se giinyos, se
folényes, Isten tudja, milyen. Lehet, hogy Iélektelen is. S ez megint csak jo volt, ez volt az én
¢letem elsé nagy pihenése.”

Fiist Milan: A feleségem torténete



1.
»e.5Zabalyos palyakon keringenek koriilottem a gondolatok...”

Alattomos ¢s egykedvii a hajnal. Maga ala gytir a derenggés.
Mar szorong bennem valami éberség.

Utélok fazni. Nem borzongani, hanem fazni. A borzongasban legalabb van némi érzéki élve-
zet. Az ember tudatara ébred a sajat testének, valami simogatasszeri érzés fut végig a borén, s
ez erotikus emlékeket ébreszt. De a fazds rohadt dolog. Szeretnék 0sszehtizédni gyaloglas
kozben, szeretnék valahonnan hét gytijteni, de hidba. Zsebre dugom a kezem, almosan hunyo-
rgok, s erdtleniil viaskodom a hanyingerrel. A korankeléstdl mindig, még mindig émelygés
fog el. Ezt a napirendet el lehet tiirni, de nem lehet megszokni. Tompan konganak a 1épteim, s
ett6l még a fejfajas is keriilgetni kezd. Idegesit a sajat 1épteim zaja. Ez az hajnali rosszkedv az
ara a szabadsagomnak. Valamit valamiért, mondhatndm, de nem mondom. Nincs bennem
belatas, nincs kedvem a mérlegeléshez.

Megérkeztem. Fény, iivoltd, harsany fény vesz koriil. Bagyadtan turok bele az elém készitett
napilapokba. Konny szokik a szemembe, amikor el0szor meredek a vakitéan fehér papirok
betlirengetegére. Még mindig bantanak a zajok. Belerezzenek, amikor ujjaim alatt felzizeg az
ujsdghalom. Magam elé¢ meredek, tompan nézek a semmibe. Gépies mozdulatokkal kavar-
gatom a kavémat. Ez ma mar a masodik. Az elsét még otthon ittam, az legaladbb jo volt. Ez a
gyengém, a j6 kavé. Amit most megizlelek, az egyszertien pocsék. Emelyité 1otty. Az egész
varos tele van olyan helyekkel, amelyek kavézonak alcazzak magukat, de nem kinalnak mast,
mint ugyanilyen undorité 16ttyoket. Ugy kell szamon tartani az embernek azt a néhany helyet,
ahova val6ban érdemes betérni. Ha érdemes. Mert még a jo kadvé se minden.

Elvégeztem a munkam, viszonylag kevés anyag gyiilt 6ssze. Ha van képviseld, aki atolvassa
ezeket a napi sajtoszemléket, ma hamar végezhet. Sok 6rome persze nem telik majd az
olvasasban. Kisebbfajta botrany tdmadt most koriilottiink. S a kormanyparti frakciok szamara
ritkédn adatik ilyenkor elismerés. A sajtd6 még mindig kedveli az ellenzéki pozokat. Tulajdon-
képpen megértem ezt a kényszeres tamadokészséget. Ez egy ilyen hely. De mar megtanultam
egyiitt élni az itt éshonos lelki gorcsokkel. Munkaaddimnak is ezt a belenyugvast ajanlanam.
De nem kérnek télem életvezetési tanacsokat. Ami persze nem baj.

Elkoszondk a titkarnoktdl. Ilyen koran még csak 6k vannak itt. A képviseldkkel csak elvétve
talalkozom. Ha Osszefutok valamelyikiikkel, szivélyesen iidvozoljiikk egymadst, par iires szot
valtunk, s aztan megyiink is. Honom alatt egy kdteg ujsag. Miutan fénymasoltam beldliik a
rank vonatkozd cikkeket, elvihetem Oket. Erre ugyan senki se hatalmazott fel, de utdlag mar
senki se keresi rajtam a lapokat. Szerintem azt se hidnyolnak, ha egy napon nem kiildetném az
asztalukra a szemléket. Altalaban két-harom lapot viszek magammal, persze ellenzékieket.
Nemcsak lapozni, hanem olvasni is szeretném ezeket a rohadt ujsdgokat. Ennyi azért jar
nekem.

Elbtivolten bamulok egy cimet. Egyszeriien elragadtatassal tolt el, hogy ujra meg ujra végig-
olvashatom. Igen, a cimet azt kiilén is élvezem. Ahogy az otthon nyugalméban, a halvanylila
szinli falak oltalméban kiteregettem magam el6tt az egyik oldalpart, szinte azonnal magahoz
vonzotta a tekintetem ez a cikk. Hogy miért, azt nem tudom, s nem is akarom tudni.
A vilagban oly sok gond forrasa az, hogy mindenki mindent meg akar érteni.



Szamitott poziciotdl valo eltérések, bizonytalan eredetli palyahdborgasok a naprendszerben.
Egy jabb bolygo, tal a kilencediken is, kiviil, messze kiviil. Transzneptunian objektum, de
nem kisbolygd. Fény mar alig jut neki, ezért lathatatlan, s taldn mindig is az marad. Az is
lehet, hogy nincs egyediil. Meglehet, tarsai vannak, ha észlelhetetleniil is. Létiikre csupan
zavar6 hatasukbol lehet kovetkeztetni. A hetedik €s a nyolcadik, a két oOrids furcsa, nem
egészen elvaras szerinti viselkedésébol. A tavoli ismeretlen jelenléte elvileg tokéletesen elkép-
zelhetd, hiszen rendszerlink vonzereje messze, megdobbentden messze kiterjed még az lrben.
Csak éppen a fény mar nem jut el odaig.

A végtelent fiirkéssziik, s kdzben a sajat kozmikus kornyezetiinkben sem latjuk tisztan a
dolgokat? Vannak titkok, amelyek asztroldgiai szempontbol kozel vannak hozzank, de még-
sem deriilhet rajuk fény? Furcsa. Ez is olyan dolog, aminek énmagan tulmutato jelentdséget
tulajdonitok. Egyszeriiek a benyomasaim, de hatartalanul mélyek. Igen gyakran vannak ilyen
érzéseim. Csodalkozas, elamulas, kissé komor szinezettel. Es sz&dité tavlatokkal. Hat akkor
mi ez az egész? Hova keriiltem?

A rend 6si szimboluma az égitestek jardsa. Még szerencse, hogy sohasem hittem a hagyo-
manyok erejében.

Persze nem kellene érintettnek éreznem magam. De olykor bonyolult attételek miikodnek
bennem. Kiszolgaltatottan engedelmeskedem az indulataimnak. Most példaul mennem kell, s
csak halvany sejtelmem van arrdl, hogy hova. Mindenesetre a szabad ég ala.

Ilyenkor, é&jjel ritkan vagyok az utcan. Nem engedi a munkabeosztasom. Legkésobb éjfélkor le
kell fekiidnom, kiilonben mar semmit sem ér a pihenés. Ha valamilyen okbdl ébren keriilok at
az ¢jfél hatarvonalan, akkor inkabb lefekvés nélkiil megyek szemlézni. Olyankor meg ebéd
utan szoktam Osszeroskadni. Még nem tudom, hogyan fog alakulni ez az éjszaka.

Lustan 6gyelgek a kornyéken. Illatos a levegd, mindent tolakodé fiiszag hat at. Atmegyek a
patak folott iveld ronda kis hidon, amely betonbol késziilt ugyan, mégis aggasztdban meg-
megremeg, ha a kozeli uton autdé megy végig. Pontosan a hid kozepén allok. Elfog a vagy,
hogy belekopjek a lassan csordogald vizbe. Engedek a kisértésnek. Mindezt az elkeseredés
vagy az undor legcsekélyebb jele nélkiil teszem, inkdbb valami gyermeteg kivancsisaggal
figyelem a vékonyan hullo, eziistosen csilland nyal utjat. Sohase gondoltam volna, hogy
tinddden is lehet kopni. Még az is eszembe jut, hogy most jelet bocsatottam ki. Mint az
allatok. Testnedveimmel jeloltem meg egy helyet, amely pillanatnyilag hozzam tartozik. A
képzettarsitas persze pontatlan, hiszen a patak vizével tovatszo nyal nem all meg, nem teszi
magaéva a tér egyetlen darabkajat sem. Mosoly iil ki az ajkamra: egy rovid ideig eljatszom az
otlettel, hogy rogtonzott lizenetemnek éppen ez a sziintelen eldrehaladas, 6rokos tovauszas a
Iényege.

Az allati viselkedéssel megvont Onironikus parhuzambol hirtelen szomortsag kezd aradni.
Megjelenik eldttem egy kamaszkori baratom arca. Simd, igen, 6 volt az, 6 kutatta valami
didkkori dolgozatban a kutyak territoridlis magatartasat. Minden olyan rettenetesen mulando.
Még a baratsag is. Ez f4j, kiilondsen azért, mert a szakitasban leginkabb én vagyok a hibas. A
mosoly vészes gyorsasdggal olvad le arcomrol. Ezzel egyébként is mindig igy vagyok. A
mosolytol valé megvalasnal van egy lassu, civilizalt iiteme, amit ritkan szoktam betartani.
Még mindig mosolyogni, de mar kevésbé szélesen, még mindig, de még kevésbé szélesen,
mar csak alig-alig, s aztan egyaltalan nem. En altalaban fokozatok nélkiil jutok el az 6nkén-
telen mosolyoktol az arc alapallapotdaig, s ez beszélgettarsaimbol olykor tanacstalansagot valt
ki. Talén azt hiszik, hogy megsértédtem valami miatt. Egészen addig, amig Gjra mosolyra nem



huzodik a szam. De az a derii is fokozatok nélkiil olvad le rélam. Elismerem, nehéz lehet
velem besz¢lgetni.

Szeretnék minél magasabbra keriilni. Ebben a vigyamban megint lappang valami gyermeteg
késztetés. Amikor sikeriilt elszabadulnom otthonrél, ami elég nehéz volt, én is szerettem részt
venni a szokdsos Oriilt probatételekben. Ki mészik magasabbra a villanyoszlop vaséllvanyza-
tan, ki merészkedik mélyebbre a sotét csatornaalagutban, ki egyensulyozik a legrezzenetleneb-
biil a patak folott atfutd kettds vascsovon, ilyesmi. Ezen a kdrnyéken az autdpalya folotti
gyalogos feliiljar6 jelenti a legéalisan meghodithatd legnagyobb magassagot. Néha meg kell
alkudni a lehetdségekkel. Egyébként ez sem erds oldalam.

Ahogy a feliiljarohoz kozeledem, latom, hogy odafonn van valaki. Valaki, aki nem jon, aki
nem megy, hanem all, egyszerlien ott all fonn, s lefelé néz, az autépalya betonjara. Ha egy
foly6d hidjan allna, megeskiidnék ra, hogy ongyilkosjeldlt, de igy nem tudom mire vélni a
testhelyzetét. Legfeljebb halvany sejtelmeim vannak. Egy kordn véget ért bulirol jon hazafelé,
s most éppen a hanyingerével kiizd. Ha van stilusérzéke, s még nem veszitette el az Ontudatat
annyira, hogy képtelen legyen célozni, akkor varni fog addig, amig le tud hanyni egy alatta
elsuhan6 autot. Sz&p terv. Mindenesetre meginditd volna. Az éjszakai leziilléseknek 1étezik
egy olyan szintje, amelyben mar poézis bujkal. 4 hanyatlas mamora utolérhetetleniil szép tud
lenni.

De az is lehet, hogy ram véar. Pontosabban nem ram, hanem valakire, akire rdtimadhat. Nincs
nalam onvédelmi fegyver és semmilyen kéziharchoz sem értek. Ha a nyers erdre kell hagyat-
kozni, el vagyok veszve. Tovabba nem tudom, hogyan viselkednék egy tamadas esetén. Szam-
talanszor olvastam mar ilyen tdmadéasokrdl, néhany aldozat személyesen eldadott beszamolo-
jat is hallottam, de eddig még nem keriiltem hasonld helyzetbe. Kamaszfejjel, ¢éjszakai
16dorgés kdzben persze kijutott mar nekem néhany durva fenyegetés, s egy-egy nyomoriisagos
homoszexudlis csabitasi kisérlet is, de az igazdn mély megalaztatasok eddig még tavol
maradtak t6lem. Ritkan valt kortilottem igazan meleggé a helyzet. Az egyik eset egy klasszi-
kus utcai provokacio volt, amelyben csupan az dobbentett meg, hogy egy ismerdsom, igaz,
csupan alkalmi ismerésom tamadt rdm. Abban az idOben, felsd tagozatos koromban harom
1d6s holgytestvér lakasara jartam maganorakra. El6bb zongora-, késdbb nyelvleckéket vettem.
A nénikék oregek, tényleg nagyon oregek voltak, s biiszkék Orizték emlékeiket. A multjukban
kitlintetett helyen szerepelt egy apacazarda, vagy valami efféle, felettébb erkodlesos intézmény,
amelynek itott-kopott fényképét nosztalgikus pillanataikban meg is mutattdk. A lakasukban
tomény Oregszag terjengett, s teljesen megsargult kottakbol, valamint gondosan megragaszt-
gatott nyelvkonyvekbdl tanitottak. Emlékszem, a német nyelv titkait gotbetlis szovegek
alapjan szandékoztak feltdrni eléttem, s én ezt, artatlan lélek, természetesnek vettem. De
voltak mas meglepetéseik is. Az elsé zongoradrak idején rendre felszolitgattak az eléttem ott
1d6z0 tanitvanyokat, hogy jatszanak valami szépet. Mutassak meg nekem, a kezdének, milyen
fejlddés var rdm. Mindenkit ugyanazokkal a szavakkal konferaltak be. Mindenkit a jové nagy
tehetségének neveztek. Sajnaltam azokat, akiket végig kellett hallgatnom, de oriiltem is a nem
vart programpontnak. Igy valamicskét megrovidiilt a tehetségem kifejlesztésére fordithaté idd.

Aztdn mentem egyszer az utcan, s hirtelen eléttem termett egy tanitvany, akire ezekrdl a
zongoraorakrol emlékeztem. Az arca meglehetdsen durva volt, nem zeneértd 1élekre vallo.
Minden atmenet és minden indoklas nélkiil felszolitott, vonuljak vele félre, s verekedjiink
meg. A helyzet képtelen volt, de minden kétséget kizaroan komoly. Nem mozdultam egy
tapodtat sem, nem akartam elhagyni a biztonsagot jelentd nyilt utcat. Igyekeztem nyugodt ma-
radni. A szdndéka érthetetlen, ugyanakkor teljesen egyértelmii volt. Nem kérdeztem, mi baja
velem, inkabb Ujra meg Ujra azt ismételgettem, hogy nem, én nem tudok verekedni, nem, én



nem akarok verekedni. Végiil leszallt rélam. Lehet, hogy csak meg akart félemliteni. Ha igy
tervezte, sikeriilt neki. Nem hinném, hogy a klasszikus zene feltétleniil nemesebbé teszi a
lelket.

Egy fovaroskornyéki egyetemi varosban is végigszenvedtem egyszer egy maradand6 emléki
kihivast. Nem sokkal a leszerelésem utan tortént a dolog. Akkoriban rovidre nyirt, koriilbeliil
egy centis hajat viseltem, s rogeszmésen ragaszkodtam ahhoz, hogy a hajam ne néjon til ezen
az egy centis hosszon. Elég riaszt6 hatasu jelenség lehettem, bar akkor még nem 1étezett sem a
skinheadek, sem a bodyguardok szubkultirdja. Ez a kiillem akkor még nem valamiféle hova-
tartozasrol arulkodott. Ultem a fodrdsznal, aki, amig sorra nem keriiltem, furcsan méregetett.
Valoszintlileg nem értette, hogy ilyen frizuraval mire varhatok itt. Sz6 szot kdvetett, a célomat
végil elértem. Kozben viszont felfigyelt ram a fodraszat egy masik vendége, egy helybéli
vagany. Nehéz volt, de végiil sikeriilt eléernem, hogy ne mérjiik 6ssze erdinket.

Aznap este arrafelé, a fodraszbolt felé csavarogtunk Simdval, s benéztiink egy étterembe. A
pincérek mar a zarashoz késziilédtek. Az iiresen kongo helyiségben egy haromtagu cigany-
zenekar jatszott. Minthogy nem volt hallgatésaguk, elvileg azt lehetett volna mondani, hogy
»oromzenét” jatszanak. De nem. Féaradtan cincogtattak, nyekergették hangszereiket, annyira
halkan, mintha csak hangolnanak. A szituacid viszont nem igazolta ezt a feltételezést, a dolog
ugy allott, hogy inkdbb mar pakolniuk kellett volna. Nem lehetett érteni, miért jatszanak
egyaltalan. Ha maésoknak, akkor hol vannak azok a mésok, ha maguknak, akkor hol van a
lelkesedés beldliik? Ha pedig nincs kedviik jatszani, akkor miért nem hagyjak abba? Szeretek
valoszeriitlen hangulatok kézé sodrodni. Teljesen magaval ragadott a koszos kis étterem
podiuman zajlo faradt, kedvetlen rogtonzés. Simo halk rohdgésbe kezdett. ,,Ez nem igaz, ilyen
nincs”, sugta a flilembe a nevetéstdl razkodva. A zenészek végiil felnéztek, s észrevettek
minket. Meglepve ismertem fel a nagybdgdsben azt a vaganyt, aki belém kotott a fodraszat
elott. Fatyolos tekintettel nézett, 1atszott, hogy nem ismer ram. A réviilet szinte megszépitette
az arcat. A pédium mellett iires borosiivegek alltak. Igen, a hanyatlas mamora.

Visszafordulhatnék, mintha hirtelen masfelé venném az irdnyt. Vagy megallhatnék, amig
hatarozottabb benyomasom alakul ki réla. Ha kdzben felém indul, legfeljebb elfutok. Ezzel
ugyan nevetségessé valhatnék, de a biztonsagomat gond nélkiil megdrizném. Elfutni azonban
gyavasag volna.

Nem tudom, mit kockaztatok e hajnali bolyongasban. Fogalmam sincs réla mi var redm, mi
fog torténni, mi térténhet, fogalmam sincs réla.

Emlékszem, katonakoromban egyszer kiharcoltam, hogy a szabadsdgoslevelem ne reggel
hattdl tegyen szabaddd, hanem az el6z6 foglalkozasi nap végétdl. Ez a vivmany viszont
bonyolult kozlekedési problémak egész sorat vonta maga utan. Ezt az orszagot éjszaka szinte
lehetetlen menetrend szerinti jaratokon atszelni. Ejfélig felértem a f&varosba, s ott megpro-
baltam felkéredzkedni az egy oOrakor induld postavonatra. Nem sikeriilt, még a mozdony-
vezetd sem akart kockaztatni. Hajnali kettdig egy lassu személyvonat elvitt a hatralévo ut egy-
negyedéig, s onnantdl a szerencsémre voltam bizva. Nem voltam egyediil, egy katonatarsam-
mal utaztam, aki nagyjabol arrafelé lakott, mint én. Kiszalltunk a végallomason, egy tokéle-
tesen néptelen mezdvaros tokéletesen néptelen palyaudvaran. A vonat beérkezése kevés
mozgassal jart, s az a néhany almos ember, aki veliink egylitt szallt le a sotétségbe, hamar
eltint melldlink. Az Osztoneinkre hagyatkozva nekivagtunk annak az utnak, amelyrdl azt
gondoltuk, hogy kivezet egy magasabbrendii autdithoz. Az éjszaka arut szallitd teherautok
sofdreire alapoztuk bizonytalan szamitasainkat. Ahogy mentiink, egyre kozelebb értiink egy
fiatal n6hoz, aki sietds 1éptekkel haladt eldttiink. Nem lattam, hogy leszallt volna a vonatrdl,
de ez semmit sem jelentett, csak onnan johetett ¢ is. Rovid, sziik szoknyat viselt, nem tudott



nagyokat 1épni. Am barmennyire szaporan kapkodta is a labat, latszott, utol fogjuk érni.
Gondoltam, megkérdezziik tdle, milyen messze van a féut, s hogy egyaltalan jo irdnyban
megylink-e. Csak hatulrdl lattuk, nem lehetett tudni, hogy csinos-e. Amikor felzark6ztunk
mellé, feltettem neki a kérdéseimet. Valaszolt. K&szontiink, mentiink tovabb. Par 1épés utan
visszhangozni kezdtek bennem a szavai. Nem is az, amit mondott, hanem az, ahogyan
mondta. Valami furcsa, fojtott lihegés bujkalt a hangjadban, s beszéd kozben lesiitotte a
szemét. Hirtelen minden megvilagosodott elttem. A nd félt, rettenetesen félt. Tudta, hogy két
katona koveti 6t a sotétben, nem nézett hatra, de tudta. Hogy mit6l félt, az vildgos. Talan
fontolora vette azt is, hogy szaladni kezd, vagy elszanta magat, hogy a legkisebb gyants jelre
felkiabalja a kornyék alvé hazait. De nem futott el, s ezért nagy tiszteletet éreztem iranta.
Lopva visszanéztem rd, mar nem sietett annyira. JOl nézett ki, volt mit féltenie magan. Mas
koriilmények kozott szivesen megismerkedtem volna vele.

Bizonyara félreértette volna, ha visszafordulok, s arrél kezdek beszélni, hogy lelki rokonséagot
érzek vele. Pedig minden hatsé szandék nélkiil mondtam volna ezt. Tetszett, ahogy megdrizte
a méltosagat. Akar lelki gyotrelmek aran is. Ahogy sorskozésséget vallalt a megfoghatatlan
félelmekkel. Onként, senkitél sem kényszeritve.

Persze lehet, hogy neki lett volna igaza. Alizzal is igy, ilyen hirokat pengetve 1éptem viszony-
ra. S végiil is tobbrdl €s masrdl lett sz6 kozottiink.

Erettségi utdn egy-két évig még visszajartam a gimnazium épiiletébe. Visszahuzott valami
kiilonds gravitacios erd. Ahogy a gyilkos tér vissza a tett szinhelyére, ugy tévedtem be
egyszer-egyszer az ismer0s falak kozé. Hagytam, hogy korbegomolyogjanak az emlékek.

Szabadsagon 1évd katonaként is egyik els6 dolgom volt, hogy berohanjak, s megmutassam
magam. Tiintetni akartam a jelenlétemmel, s ezt a célt sajatosan 0sszevalogatott 6ltozékkel
kivantam elérni. Félig civilben, félig katonai kimendruhaban pompéaztam az iskola elécsarno-
kaban. Alul farmerben és tornacipdben, feliil viszont szabalyos uniformisban voltam. Fejem-
rol katonai sapka integetett a négy égtdj felé, igaz, az eléirasokat megszegd szogben, messze
hatra, a tarkomra csusztatva. A taskamban meglepetések lapultak. Magammal hoztam két
gazalarcot is, hogy rejtsék el, valahol a szekrényekben. Mindig megoldatlan probléma volt a
vécében terjengé fiist kérdése. En példaul mindig kénnyekben 4z6 szemekkel bukdacsoltam
el a sziinetek végén. De mégsem mondtam le arrdl, hogy ott szenvedjem végig az ordk
kozotti, gyorsan muld perceket. A mocskos kis flilkék f6l16tt mégis, a fullasztod fustfellegek
ellenére is, a szabadsag levegdje lengedezett. S ezt nehéz lett volna nem szeretni.

A visszatérés vagya nem szamitott szokatlannak. Idérél idére bejott az épliletbe egy-egy
nemrég végzett didk, s otthonos mozgéssal sietett fel a fiivécé stirlin derengé homalyaba.
Roviden elszamolt a sorsaval, majd eléhtuzott valami ajandékot. Egy karton cigit vagy egy
tiveg vodkat. De ezeknek a multidézé jelenéseknek csak véges ideig volt értelme. Egy-két év
mulva mar kifutottak azok az évfolyamok, amelyekben még ismerdsokre, jO ismerdsokre
lehetett talalni.

Egyik utols6 visszatérésem alkalmaval kissé hamar érkeztem, még legalabb tiz perc volt hatra
a nagysziinetig. Unatkozva boklasztam az {iresen kongo eldcsarnokban, egykedviien bongész-
tem a falakra tizott hirdetéseket. Hirtelen tamadt egy otletem. Odaléptem a iigyeletesi asztal-
hoz, s 0jbol rakdszontem a vords karszalagot viseld lanyra. Mikor beléptem a kapun, mar
biccentettem neki egyszer, de most kevésbé hanyagul, s jobban a szemébe nézve ismételtem el
az idvozlo, s félig-meddig ismerkedd szavakat.



Megprobaltam ravenni arra, hogy nyomja meg a csengdt, s jelezzen. Ez még csak a jelzo-
csengetés lett volna, amit eldirds szerint 6t perc mulva kovethet a kicsengetés. Aliz sz nélkiil
felallt, a falhoz 1épett, s leadta az elsd, inkabb a tanarok, mintsem a diakok figyelmébe ajanlott
jelzést. Szokatlanul sokdig tartotta lenyomva a gombot, a falak kozt kitartoan ugrandozott az
¢les berregés.

»Megfelel?”, kérdezte. Gunyoros, fanyar mosoly jatszadozott az ajkén. ,,Koriilbeliil két perc
mulva pedig kicsengetek.”

Feliiltem az tigyeletesi asztal sarkara, s szoba elegyedtem vele. Kellemesen meglepett, hogy
minden mozdulatabdl és kifejezésébdl Onironia sugarzott. Ebben a korban még komolyan
szoktdk venni az egyéniséget épitd és sz&pitd pozokat. Valami egészen utdnozhatatlan elegan-
ciaval viszolygott a helyzettdl. Feszengett, hogy karszalaggal a karjan kell szolgélatot teljesi-
tenie egy kaszarnyahoz hasonlatos intézmény bejaratandl. Rezignaltan fogadta azt a tényt,
hogy itt van, hogy itt kell lennie. Mindezt persze nem foglalta szavakba. De hangulatait vila-
gosan kozvetitették a hangsulyai. Csodalkozva hallgattam beszédenek onemésztd dallamat.

Elarulta, hogy reggel 6ta rosszullét kinozza. Néha émelyegve gornyed Ossze az asztala mogott,
s varatlan hullamokban tor rd a hanyinger. S nem tudja eldonteni, hogy gyomorrontasa van-e
vagy a korai terhesség tlinetei zaklatjak.

Aznap, ebéd utan, furcsan érzelgds hangulatok tortek ram. Otthon {iltem, s a kavémat kavar-
gattam. Lassan, de biztosan érlel6dott bennem egy elhatarozas. Hogy tennem kell valamit. S
amit tennem kell, az nem tlir halasztast. Ha nem cselekszem azonnal, késobb megbanhatom,
hogy tétovaztam. De akkor mar minden mindegy lesz.

Bevagodtam az autoba, s padloig nyomott gazpedallal 16ttem ki magam. Fiistologve pordgtek
alattam a kerekek. A magndban egy underground zenekar tombolt. A baloldali ajtéba épitett
hangszord éppen a gyomrom magassagaban ontotta magabodl a zenét. Zsigereimbe markolt a
meggyozodés, hogy jo uton vagyok.

Az ligyeletesi asztalnal szerencsére még ott rostokolt Aliz. Megkérdeztem tdéle, hogy van,
elmultak-e az émelygései. ,,A helyzet valtozatlan”, felelte. Kis sziinet utdn ratértem arra, amit
el akartam neki mondani. Enyhe pir ilt ki az arcomra, &m ha heves kiizdelem éran is, de
legytirtem a zavaromat. Elmondtam, hogy nekem nincs ugyan lanytestvérem, de ha volna, azt
szeretném, ha olyan lenne, amilyennek 6t megismertem.

Azon a hétvégén Aliz meghivott Herbert lakdsara. Herbertet nem ismertem személyesen, de
mar hallottam feldle. Amator radidzassal és ezoterikus filozofidk tanulmanyozasaval toltotte a
napjait. Valamilyen okbo6l mar koran nyugdijba engedték, s igy minden idejét ezeknek az
elfoglaltsagoknak szentelhette.

Lakotelepi lakasanak erkélyét agas-bogas antenndk erdeje nétte be, s az ablakbol kiilonféle
vastagsagu drotok fesziiltek ki a kozeli villanyoszlopokig. Konyvespolcain disan tenyészett a
New Age angol nyelvii szakirodalma. Herbert megmutatta nekem Aliz horoszkopjat, s felajan-
lotta, hogy az enyémet is megcsinalja, ha akarom. A legtobbet azonban éteri kapcsolatairol
beszélgettiink. Hosszasan faggattam, kikkel szokott kapcsolatba 1épni, s hogy milyen
messzeségeket tud meghoditani.

A beszélgetés harmadik 6rajaban Herbert elarulta egyik legféltettebb titkat, amirdl rajta kiviil
csak Aliz tudott. Allitdsa szerint kapcsolatban allt az ufonautdkkal is. Venni és értelmezni
tudta az idegen civilizaciok lizenetét.



Alizzal nem akartam vagy nem mertem szorosabbra flizni a kapcsolatot. Lehet, hogy azért,
mert ragaszkodtam az els¢ megérzésemhez. Hogy kozottiink inkabb csak testvéries érzések
szovodhetnek. De az is lehet, hogy Herbert miatt 6vakodtam a bensdségesebb kozeledéstol.
Néhanyszor megfordult a fejemben, hogy Herbertnek viszonya lehet Alizzal.

Simoval gyakran vetettilk magunkat az ¢jszakaba. Egy megbeszélt idépontban elindultunk
egymas felé a sotétbe borult utcdkon, s valahol kozéptajon mindig egymasba botlottunk.
Kong¢ 1épteinkre 6rjongd kutyaugatas vélaszolt. Mindig a talalkozas pillanataban, rogtonzés-
szertien hataroztuk el, hogy merre menjiink. Az egyik alkalommal felvetettem, hogy gyalo-
goljunk el Alizék hazaig, s adjunk szerenadot.

Legalabb egy oOraba telt, amig elérkeztiink a varosnak arra a pontjara, ahol Alizék laktak.
Megalltunk a haz eldtt az uton, s a s6téten hunyorgd ablakokra meredtiink. S aztdn halkan,
inkdbb csak magunk elé mormogva, eldadtunk egy fajdalmas improvizacidt, egy szomoru
spiritudlét.

Tompan magam elé nézve szortam az Ut kdvére a szavakat. S kozben nem tudtam, mit is
akarok itt, nem tudtam, miért vagyok itt. Sim6 halk és titemes tapssal kisért. Amikor lecsen-
gett egy-egy gondolatom, ceremonialis médon megismételte a végszavakat. Igen, o igen, &
bizony igy gondolja. Igen, o igen, ez, csakis ez faj neki. Igen, 0 igen, ez gyotri az o lelket.

Néhanyszor még ma is eszembe jut Aliz. O is elj6tt onnan, ahol felnéttiink, s most 6 is itt hdnyddik
valahol, ebben a vérosban. Par éve egy kolcsonkapott videokazettat néztem. Kommersz
tucatfilm volt, de ki tudott ragadni a valosagbol. Koriilbelill ezt és ennyit vartam téle. Az
egyik szerepld hangja azonban gyanusan ismerdsnek tiint. Nem hagyott nyugodni egy homa-
lyos gondolat. Visszaporgettem a kazettat, s meghallgattam a film elején felsorolt szinkron-
szinészek neveit. Igen, az 6 neve is elhangzott. A mellékszereplok szinkronhangjait mar csak
Omlesztve, egy hadar6é szovegaradatba foglalva adjadk meg. Ennyibdl elvileg nem lehetne
kideriteni, hogy melyik mellékszerepléhdz melyik szinkronhang tartozik. De szdmomra ez
nem lehetett kérdéses. A hanglejtésébe férk6z6 onkinzoé irdnia félreismerhetetlen volt.

Bizonyos id0kozonként Osszevet a sors a szinkronhangjaval. Tévénézés vagy videodzas
kozben. Ilyenkor csaladias érzések keriilgetnek.

Azon a hajnalon, amikor raijesztettiink a vonattol hazafelé tart6 ndre, minket is megizzasztott
még a félelem. Autostoppal jutottunk el egy megyénkbéli telepiilésre, ahol mar csak annyi volt
a dolgunk, hogy megvarjuk a hajnali buszok indulasat. Abbdl a falubdl mindketténk sziilo-
varosaba indult jarat, valamikor 6t ora tajban. Aki kitett minket, megmutatta, hol allnak a
buszok, s hol van a megallo, ahové indulas el6tt begordiilnek, aztan elkdszont. Vitte haza az
Uj kocsijat, amelyet északrdl hozott be az orszagba, s amelyre nagyon biiszke volt. Vezetés
kozben nagyokat huzott a sordsiivegbdl, és amikor ujat bontott fel, minket is rendre meg-
kinalt. Folyton a motor férfias jarasat dicsérte. Lelkesedése nem ragadt rank, a legszivesebben
aludtunk volna. A meleg kocsibdl kiszallva borzongés futott végig rajtunk. Hideg volt.
Fézosan huzodtunk be a buszmegalld szépen megacsolt padjara. Alig beszEltiink, épp csak
annyit, hogy el ne aludjunk, s le ne késsiik az indulast.

Egyszerre csak sotét arnyakat lattunk felénk oldalogni. Kébor kutydk voltak, de nagyon
alattomosan viselkedtek. Inkabb szaglaszo, prédat cserkészd falkdnak tiintek, mintsem békés
haziallatoknak. Egyre tobb gyiilt 6ssze beldliik, s ijesztd modon csendben voltak. Legalabb
ugatnanak. Amelyik kutya ugat, az nem harap. Ezek nem ugattak. Egyre kozelebb jottek. A
szemem sarkabol észrevettem, hogy a tarsam felkapaszkodik a buszmegalld fabddéjanak
egyik belsd bordajara. En se maradtam lenn. Ott gubbasztottunk a bordézaton, mi sem kiabél-
tunk, s a kutyak sem ugattak. Aztan jottek a munkaba induld emberek, s a falka feloszlott.



Késobb megkérdezhettem volna Simét, a kutyak territoridlis viselkedésének tudds ismerdjét,
mi is volt ez az egész. De nem kérdeztem. Ma meg mar nincs kit6l kérdeznem.

Amikor a bennem lappang¢ allergia kivaltd okait probaltak meghatdrozni az orvosok, a leginkabb
a kutyaszor irritdld hatasara gyanakodtak. Néhany gyogyszert is felirtak, de a legkomolyabb
valtozast az allati sz6roktdl vald végérvényes eltavolodastol vartak. Erre megszabadultunk a
kutyanktol. Fajdalmas dontés volt. Az 6démas duzzanatok idével Gjra jelentkeztek a testemen.
Mintha semmi sem valtozott volna.

Ha félek is, legyen bennem tartds. Nem lassitok a l1épteimen, nem valtoztatok a szandékomon.
Megyek felfelé. Ezt a 1épcsdsort mar szamtalanszor megjartam a kislanyommal. Mielott
elkoltoztették volna télem, volt egy sétautvonalunk, ami erre vezetett. Ide csak velem juthatott
el, az anyja izlése szerint ez a parkokon tali kdrnyék mar ipari tdjnak, ismeretlen veszélyek
forrasanak mindsiilt. Errefelé igazi, vadon termd utcagyerekeket lehetett latni, akik habozas
nélkiil lemasztak a meredek betonfalakon a patak szintjéig, s dardaikkal kegyetlentil célratord
mozdulatokkal nyarsaltdk fel a halakat és a békakat. Vagy bemasztak a hid ald, s ragyujtottak
a sziileiktdl lopott cigarettdkra. Vagy a feliiljaro tetejérdl nekihajtottak biciklijiikkel a 1épcso-
sornak, s megprobaltak ép borrel leérni. A kislanyom ennek koszonhetéen nem a maga,
hanem a masok testén tanulta meg a sebek keletkezésének és gyogyulasanak misztériumat. A
sracok élvezték, hogy veliik vagyunk, s téliik telhetd gyengédséggel kezelték Adit. Szerintem
az imponalt nekik a legjobban, hogy végre egy olyan felnétt van veliik, aki nem sz6l rajuk,
hogy vigyazzanak magukra, mi tobb, még oOtleteket is ad egy-egy wjabb, kalandos vallal-
kozashoz.

Egyszer kifejtettem nekik, hogy egy id6 utdn mar nincsen semmi érdekes abban, hogy ki tud
messzebbre dobni egy kavicsot a patakba. Probaljanak meg egy termetesebb kovet talalni, s
azt feliilr6l akkora erdvel vagni a vizbe, hogy a felfroccsend csoppek megnedvesitsék a hid
betonjat. Azt is megjosoltam, hogy addigra, mire sikerrel jarnak, alul mar fel is épil a
kovekbol egy gazld, amin pedig keresztiil lehet egyenstlyozni. Ritkdn néztek ram akkora
tisztelettel, mint azok a sracok. Adi meg 6rommel sikongatott az riasi csobbanasokat latva, s
vidaman ugralva csatlakozott az 6ssznépi felfordulashoz.

Mire felérek a feliiljaro tetejére, mar erdsen lihegek. A kondiciommal mindig is baj volt. Ami
persze érthetd, hisz teljes és tokéletes mozgasszegénységben élek. Egyszer valaki megkér-
dezte, milyen téli sportokat izok. Azt valaszoltam, hogy sajnos csak egyetlen egyet. Ha
hozzajutok, inyenc modjara horpélgetem a forralt bort.

Igazabodl akkor érzem magam jol, ha leiilhetek vagy leheveredhetek. Idegen helyeken tartdz-
kodva példaul akkor t6lt el csupan valamicske biztonsdgérzet, ha mar leiiltem, s mar egy jo
ideje szotlanul ildogélek. Ilyenkor ugy érzem, de szinte tapinthatéan, hogy letelepedésem utan
kisugérzik beldlem valami a térbe, valami olyan jelsorozat, ami engem jelol. Egy id6 utan
aztan ugyanez a sugarzas elkezd visszaverddni ram, s ez erOvel és magabiztossaggal tolt el.

Lihegés kozben nehéz lesz értelmesen beszélni. De honnan veszem, hogy meg kell szoélal-
nom? Az az alak még mindig ugyantugy hajol eldére, a korlat f6lé, mint amikor eldszor
megpillantottam.

Amikor éppen elhaladnék mellette, enyhén hatrafelé¢ fordul a fejével, s megszolal. ,,Maga nem
érzékeny véletleniil a zajokra?” A hangja szelid, nem érzddik beldle semmi fenyegetés. A
legkiilondsebb az, hogy kérdése Oszinte érdeklddést arul el. Hirtelen megfordul, s rdm mered.
,Kilonben ne is valaszoljon. Tudom, hogy magat is bantja a zaj.” Olyan a fellépése, mintha
egy rég megkezdett, de nem tal bobeszédii tarsalgést folytatna velem.
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,Mit keres itt?”, kérdezi. Ez a kurta kérdés akar banto is lehetne, mégsem az. Ertem, hogy
mire céloz. En sem ugy nézek ki, mintha hatérozott céllal tartanék valamerre. De nem varja
meg, hogy vélaszoljak, mar folytatja is. ,,En egy motorosra varok. Ilyenkor szokott érkezni.
Tobb kilométerrdl hallani lehet majd, ha jon. Minden este kigordiil ide, s teljes sebességgel,
maximalis fordulatszamon bdgdé motorral hasit bele a csendbe. Tudja, itt az autopalya
kivezetd szakaszan tokéletesen fel tud gyorsulni. S errdl az élvezetr6l mar hetek 6ta nem tud
lemondani. S tudja, miért haborit fel ez annyira? Mert a fické olyasmivel kisérletezik, ami
engem is foglalkoztat. Ki akarja terjeszteni onmagat a térben. Nincsenek bekapcsolva a
lampai, ugy furja magat a sotétségbe. Ez sajatos lelki indittatdsokra vall. De ezt nem lehet igy
csinalni. Az Onkiterjesztéshez elengedhetetlen a kornyez6 vilag iranti tapintat. Es bizonyos
szertartasossag. Egyszer mutathatnék egy hasonld, de sokkal kifinomultabb lehetdséget. De
talan bucstizzunk el egy idére. Ha megengedi, egyediil szeretnék maradni. Ne féljen, nem
teszek kart a fickoban. Minddssze annyit akarok elérni, hogy elege legyen ebbdl az animalis
0sztonkiélésbdl. Gondolom, egyetért a célommal.”

Nem valaszoltam. Nehéz volt kiszakadnom a hangja btivoletébdl. Csendesen és némi fanyar-
sadggal beszélt. Az emberek jellemérdl sokat elarul a hanghordozdsuk. Vannak kdzonséges,
cigarettatol reszelds morgasok. Vannak béjolgo, affektalod csicsergések. Vannak harsany, teli
torokbdl érkezd kialtasok, iires fecsegések. Vannak értelmiségi manirok, tudalékos modoros-
sdgok. Vannak halk, gatlasos suttogdsok. Vannak elcsuklé hangok, valahol a siras hataran.
Vannak hisztérikusan a magasba szokkend hangfekvések. Vannak higgadt, kimért szonoklatok.
Vannak bensdségesnek szant bizalmaskodasok. Sokféle modon nyilik szoldsra az emberi sz4j.

Nevetségesnek tartom azokat az allashirdetket, akik kézirdsos jelentkezéseket varnak a
hozzajuk késziiloktdl. A palyazo artikulacios technikdja mar onmagaban is mindent elarul,
minek hat feleslegesen munkat adni a grafolégusoknak? Emlékszem, ram azt mondta egyszer
az egyik egyetemi csoporttirsam, aki most egy underground zenekar szovegirdja, hogy
minden szavam olyan, mintha utoljara szolnék. A megjegyzés kissé koltdi volt, de tudtam,
miért mondja. Ha most humanpolitikai szakérté volna, neki se lenne sziiksége a grafologusok
véleményére.

En azt a beszédmodot szeretem, amelyik a szotlansag tiszteletérél arulkodik. A szavakbol
csakis akkor arad ram egyfajta rejtelmes vardzs, ha azt érzem, hogy a besz€élé mar szamot
vetett onmagaval. Tul van bizonyos csaldédasokon. Nincsenek illuzioi. Nehezen tud fellelke-
stilni. Szomoru, de szomorasagat el tudja fojtani, nem akarja ram ztditani. Nem sokra tartja az
emberi egylittélés szabdalyait, de ezek tobbségét betartja, s igy nem okoz kellemetlen meg-
lepetéseket. Konnyen urréd tud lenni rajta az elkeseredés, de lelki egyensulya egyeldre nincs
felboruloban. Faradt, kissé élveteg. Tud jatszani onmagéaval és masokkal. Tud jatszani a
hangjaval és a mozdulataival. Tiszta és érthetd az artikulacidja, de hanghordozasaban olyan
felhangok bujkalnak, mintha még sajat mondatait is kételkedéssel fogadna. Erezni, hogy
mindent el tudna mondani maskent, mas szavakkal, mas hatast keltve is.

O igy, koriilbeliil ilyen hangulatokat sugalmazva beszélt.

Viltottunk még néhany szot, engedtem, hogy megint koriilvegyenek a gondolatai. Bucsuzas
helyett még egyszer utanam dobta a kérdést. ,,Es mondja, tényleg, mit keresett itt?”” , Néhany
szamonkérd pillantast akartam vetni a naprendszer oOridsbolygéi felé”, valaszoltam. Szoétlan
maradt, majd lassan bdlogatni kezdett. ,,Mélyen megrazna, ha mar az ¢ palyajuk se lenne
rendezett”, mosolyodtam el egy villandsnyi idOre. 4 komolysag és a komolytalansag kozott
néha nagyon csekély a kiilonbség. Sarkon fordultam. Nem mentem tovabb, végiil nem keltem
at a feliiljaron. Abban a pillanatban nem lattam értelmét a tovabbi bolyongéasnak. Lélekben
mintha eltavolodtam volna a bolygokozmogonia kérdéseitol.
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Altalaban gy valtok szot az emberekkel, hogy kozben az az érzés keriilget, lathatatlan
tivegfalak huzodnak koztiink. Most nem tort rdm ez a vissza-visszatérd vizid. Magam is
elcsodalkoztam, hogy a kapcsolat felvétele és fenntartdsa kozben viszonylag kicsi térkoz volt
kozottiink. A mondatok kdnnyedén szokkentek at ezen a leheletnyi tavon.

Hat vagy hétéves lehettem, amikor sargasag tort ki rajtam. Annak a varosnak a kérhazaban,
ahol éltem, nem volt fertdz6 osztaly. A legkozelebbi olyan hely pedig, ahol sargasdgban szen-
vedoket is fogadtak, az a varos volt, ahol egyik nagynéném ¢élt. Korhazi jovomet ez a tény
semmivel sem tette csaladiasabbd, hiszen tudtam, hogy a latogatok csak sajatos korlatozasokat
betartva keriilhetnek a kdzelembe. A nagynéném pedig kiilonben sem az a természet volt, aki
naponta ott toporzékolt volna a kérhaz bejaratandl. Szokatlanul csendesen €s gatlasosan élt,
hajnaltdl késo estig keményen dolgozott piaci zoldségesboltja koriil. Gyermeki tudatommal
mar sejtettem, hogy valami nincs rendben koriilotte. Késobb megtudtam, hogy a férje, egy
kicsi, aszott emberke, aki allandéan Onmagér6l aradozott, rendszeresen verte Ot. Zavart
gatlasossaga és heves munkakényszere mind-mind otthoni megalaztatasainak kovetkezménye
volt. Jol bant a pénzzel, s potcselekvésként kiteljesedd tevékenységi lazaval egész kis vagyont
teremtett. EbbOl azonban csak férje haldla utan juttathatott nekiink is. Egészen megddbbentd
volt, mennyire nem érdekelte, hogy mire koltjiik a pénzt, amit ad.

Nem emlékszem, hogy nagyon megrazott volna a hir, hogy az otthonomtdl tavol, elkiilonitve
¢és elszigetelve kell élnem egy ideig. Bizonyara elkeseredtem, de nem kertilhettem tulzottan
felindult allapotba, mert arra jol emlékeznék. Inkabb az érdekelt, mit értsek az alatt, hogy az
Osszes magammal vitt hasznalati targyamat szigoru fertdtlenitésnek vetik ald. Aggodva vizs-
géalgattam jatékaimat, azon tdprengve, mennyire birnak ki a kegyetlen probatételt. Nehéz
szivvel valasztottam ki koziilik azokat, amelyeket magamnal szerettem volna tartani. Nem
tudtam, mi véarhat rajuk. Mikor a gyogyuldsom mar csaknem teljessé valt, hisz reggelente
egyre vilagosabb szinli mintdkat varazsoltam a kémcsovekbe, mind tobbszor jutott eszembe,
hogy én ugyan rendbe jovok, de jatékaimra még csak ezutan var az igazi gyotrelem. Még a
magammal hozott radiot is félteni kezdtem, pedig az nem tartozott igazan szorosan hozzam.
Azért vittem be a korhdzba, hogy esténként meghallgathassam a mesét, de a betegtarsaim
rendre kolcsonkérték, s zenét hallgattak rajta. Amikor eljott a kibocsatas napja, elszoruld
torokkal 1éptem be abba a szobdba, ahol visszakaptam a ruhdmat. Ekkor kellett atadnom egy
névérnek azokat a targyakat is, amelyeket ki akartam vinni magammal a kinti vilagba.
Konyorogni szerettem volna, hogy legalabb a piros jatékautémmal legyenek kiméletesek, de
nem akartam kimutatni a félelmemet. Elborzadva lattam, hogy ott, rogtdn, a szemem lattara
mar hozza is kezdenek a szigoru fertotlenitéshez. Sz&p sorban kiraktak a dolgaimat egy asztalkara.

Az egyik n6vér unott és hanyag mozdulatokkal valamilyen talkdba martott néhany gézcsomot,
s tessék-lassék modon, sietdsen attordlgette az asztalon sorakozd targyakat. Minden olyan
lényegtelennek latszott, amit csindlt. Elhtilve figyeltem. Szinte azonnal visszakaptam mindent,
amit hossz napokon keresztiil féltettem ettdl a szigorunak és elkeriilhetetlennek mondott
egészségligyi miivelettdl. Hat ettdl kellett féltenem 6ket? De hiszen olyan konyortelen arccal
szortdk felém a szavakat. Szigorii fertétlenitésnek lesznek aldvetve. Osszeszoritott fogakkal
viseltem el a tudatot, hogy jatékaimat végiil alavetik majd valahova, bar nem értettem miért
sziikséges ez a kirivoan konyortelen bandsmod, s miért nem lehet finomabb kézzel,
ovatosabban nytlni hozzajuk.

A Kkortermet iivegfalak valasztottak el a kiilvilagtol. Uvegfalon lehetett atkukucskalni a
szomszéd terembe, a ndi szakaszba, s iivegfalon keresztiil lehetett érintkezni a kinti, nyitott
korfolyoson alldogald latogatokkal is. Nem tudom, miként oldottdk meg, de az iivegfal
egyrészt hézagtalanul szigetelt, masrészt viszont nem vetett gatat a szavak terjedésének. Jol
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hallhatéan lehetett beszélgetni a két oldalanal allva. A sziileim minden este meglatogattak,
ami azért elég nagy aldozat volt. Amikor mar szamitani lehetett az érkezésiikre, a falhoz
alltam, s fiirkészve bamultam a domb alatt tovagordiild forgalmat. Ennek a megfigyelési
pozicidonak persze semmilyen gyakorlati haszna sem volt, s ezt én is jol tudtam. A sziileim
autdja egy masik iranybol kanyarodott a korhaz bejarata elé.

A korteremben a specialis koriilményekre vald tekintettel nem érvényesiilt az életkor szerinti
elkiilonités. Csak a nemek azonossagara voltak tekintettel a korhaz illetékesei. Bizonyéra a
sziikos tér kényszeritette Oket erre a megoldéasra. Kiilonb6zd kort fiuk és kiilonbozé kora
férfiak életkozosségét alkottak itt életkozosséget. En volt az egyediili gyerek a szobaban.

A sziileim az egyik latogatas alkalmaval csendes korholasba fogtak. Persze nagyon vigyaztak,
hogy a hangjuk ne sziirédjon be a korterem mélyébe. Elmondték, hogy el6zd latogatasukkor
milyen nagy csodéalkozassal hallottdk, hogy az egyik betegtarsamat, egy kdzépkora férfit nem
bacsinak neveztem, hanem magaztam. Vallat vontam. Nem mindegy, hogy mit mondok neki?
Nem, ezzel fejezem ki azt, hogy udvarias €s jol nevelt kisfia vagyok. De én ezzel az emberrel
nem akarok udvarias lenni. Mindig kolcsonkéri a radidmat, s alig akarja visszaadni. A multkor
lemaradtam a mesérdl, mert 6 meccset akart hallgatni. Kint, az iivegfalon tal csend. Hosszq,
tehetetlen csend. Aztdn ugyanaz a szolam, ha kissé visszafogottabban is. De akkor sem szabad
igy szoélitanod 6t. Te még gyerek vagy.

Egy iivegfalon keresztiil kevés meggyozo erdt lehet kifejteni. Egykedviien bologattam, s sziileim
tdvozéasa utdn megint magazva beszeltem a férfival. A kiils6 vilagtol elszigetelve sajat erdmre
hagyatkozhattam. S most arra volt sziikségem, hogy tavolsagot tartsak. Hogy aztan legyen
erém nemet mondani. Példdul a radid kapcsan is. Magam is furcsalltam azonban, hogy
magézva beszélek. Mintha nem ugyanazon a nyelven szo6laltam volna meg.

Abban a folyoparti ifjusdgi kempingben sokat beszélgettem egy német lannyal. J6 nyelv-
gyakorlasnak szamitott, nagy kedvvel dltogettem egymasba az idegen szavakat. Néha aztan
odajott hozzank a lany baratndje. Ilyenkor latvanyosan gorcsdssé valtam, s csak ritkan szo-
laltam meg. Ha a baratnd odébballt, azonnal feloldodtam. Eredeti, els¢ szdmu beszélgetd-
tarsam ebbdl levonta a maga ésszeri kovetkeztetését. Egy alkalommal, amint magunkra
maradtunk a szobdjaban, lassan, mélyértelmiien kigombolt néhany gombot az ingén, s
varakozdan ram nézett. A helyzet izzasztdéan kényelmetlen volt. A lany ugyanis teljességgel
hidegen hagyta az érzékeimet.

A baratndje jelenlétét nem azért taldltam zavardnak, mert kettesben akartam vele maradni,
hanem egészen egyszerlien azért, mert egyes szdm masodik személyben konnyebben a szamra
jottek az idegen igealakok. Mikor megérkezett a baratndje, mar tobbes szam madasodik
személyben kellett volna tarsalognom. S azok ko6zott az igealakok kozott bizonytalanabbul
mozogtam. Ennyi volt a magyardzat, de ezt most mar hidba kdzoltem volna vele.

Adando alkalommal még ma is fegyverként hasznadlom a magéazast. De az dvatos puhatolo-
zasok kozben is szamitani szoktam ra. Ma éjjel is jo hasznat vettem. Bar most nem én voltam
a kezdeményezd fél. De ezt nehéz pontosan eldonteni. Hatha ki lehetett olvasni valamilyen
lizenetet a sétdm ritmusabol is. A szertelen kanyargasokbol és a jol iddzitett lassuldsokbol.
Egy lizenetet, amely talan felért egy megszolitassal. Nincs valasz. S ha mégis volna, az sem
lehetne kielegito.

Visszanézek a feliiljar6 felé. Beszélgetotarsam sziluettje még mindig jol kivehetéen maga-
sodik a korlat f6l¢. Révedezd léptekkel ballagok hazafelé. Szabdlyos palydkon keringenek
koriilottem a gondolatok.
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2.
»e-cattiizesedett géppisztolyombol megnyugtatéan siit felém a forrdsag...”

Az otthoni zugok melege még ott gomolyog koriilottem, amikor atszelem a varosban egy-
masba érd baratsagtalan tereket. Amig uton vagyok, puha mozdulatokkal motoszkalok az
emlékeim kozott.

Nem szeretek hosszan beszélgetni a titkdrndkkel. Ha jovok, ha megyek, szivélyesen kdszonok
nekik, s aztan magamra zarom az ajtot. Ha pedig keresztiilmegyek a szobdjukon, néhany jol
elhelyezett, bar keresett mondattal biztositom magamnak tovabbi kegyeiket. Tapasztalatom
szerint azzal jarok a legjobban, ha a frizurdjukat dicsérem meg. Nagy eldszeretettel hagyatko-
zom a nyelv kapcsolattartd lehetoségeire, de a parttalan beszélgetésektdl udvariasan elzarko-
zom. A hosszasnak igérkezd szovaltasok, panaszaradatok, vallomasok és maganbeszamolok
elél gondterhelt arccal visszahuzodom. Tdbbnyire azt a latszatot keltve, hogy szoélit a
kotelesség. Farasztana az az iiresség, ami ilyenkor koriilvenne. De ez csak azért van, mert
tulsdgosan nagyra becsiilom az iizend szavakat.

Egyszer ugy alakult kortildttem a vildg, hogy munkat véllaltam egy reklamiigynokség kreativ
osztalyan. Copywriter lettem. Maga a feladat izgalmasnak igérkezett. Persze meg kellett
békélnem azzal a ténnyel, hogy tulzésokra kell ragadtatnom magam a cél érdekében. Hosszura
nyuld otletparadékat rendeztiink a megadott targykorokben, s minden verbalis gatlastol meg-
szabadulva, megatalkodottan forgattuk ¢és tekergettiik a nyelvet. Ezt egészen a végkimeriilésig
kellett csinalnunk, nem lehetett id6t szakitani a szellemi erégytijtésre. A végkimeriilés koze-
ledtének biztos jelei voltak. Amikor a szoblivolés eredményei mar csak obszcén képzettar-
sitasok formajaban jelentkeztek, ideje volt abbahagyni a munkat. De akkor, és csakis akkor.

Az ligynokség munkarendjének egyetlen komoly hatranya volt. A kreativ emberekre is ugyan-
azok a szabalyok vonatkoztak, mint a tobbi munkatarsra. Akkor is bent kellett ticsorogniink a
szobankban, ha éppen feladatok nélkiil maradtunk. Vagy ha teljesen kifacsart minket a munka
¢s hasznalhatatlanokkd valtunk.

Ezek alatt az {icsdrgések alatt nagyon bele lehetett faradni a kollegialis fecsegésbe. Ultiink a
szobédban, 6t fasult copywriter, s mindenféle poétcselekvésekbe feledkeztiink. S kozben az
undortdl borzongva hallgattuk egyik tarsnénk véget nem ¢éré beszédaradatat. Arrdl, hogy
éppen milyen a szerelmi élete, hogy kivel és mit vacsorazott tegnap az étteremben, s hogy a
batyja mikor és milyen kocsit vett. Nem volt megallds, soha nem tartott sziinetet. Bizonyara
irtézhatott a csendtdl. Kényszeresen viddm hangszineket hasznalt, s beszéd kdzben bajos
mosolyokat sugarzott szét maga koriil. O volt az egyetlen, aki minden reggel tiindkld arccal
Iépett be az ajton. Jellegzetes hangsullyal, csdbosnak szant dallamivvel kdszont a bent
rostokoldk felé. Letaglozod volt ez a naponta ismétlddd harsany és jokedvii belépd. Tudtam,
hogy konydrtelen szdszaporitadsok igéretét hordozza magéaban.

Néha nagyon nehéz fenntartani a jozan egyiittmiikodés latszatat. Ha az Gsztoneimre hallgat-
nék, mindig ég6 faklyakat hurcolnék magamnal. Hogy barmikor felégethessem magam mogott
a hidakat. 4 tiz az egyik legkivalobb meditacios objektum. S a diih az egyik legszentebb
indulat.

Kinézek a képviseldi irodahdz ablakédn. Kozvetlenil az tivegnél allok, leheletem parafoltot
hagy a sima, attetsz6 feliileten. Itt az alkalom, hogy jelet hagyjak magam utan. Taldn valami
sokkold hatast abraval kellene kisérleteznem. Ebben nem az lenne az élvezet, hogy mit is
csinalok voltaképpen, hanem az, hogy hol teszem. Ki az, akit tekintélyt sugarzo helyeken
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jarva ne fogott volna el a vagy, hogy valami oda nem illét cselekedjen? Szeretkezni is
leginkabb a nyilvanos helyek kozelében, a leleplezddés allandd veszélye mellett érdekes.

Ez a reggel sem tagadhatnd meg Onmagat. Félreismerhetetleniil dszi pardk lebegnek a
szlirkiiletbdl eldbukkan6 folyo felett. Ahogy lenézek az épiilet el6tti térségre, mar latok valami
mozgolodast. Erkeznek az adminisztrativ segéderdk, s elvétve megjelenik egy-egy korankel
képviseld is. A parkolohelyek mar megteltek. Azok a soférok, akik nem ide tartoznak, hanem
a partkozpontoktdl vagy a parlamenttdl érkeztek, kirivo erdszakossaggal nyomakodnak eldre.
Ha kell, még a valdszerttleniil sziik zugokat is elfoglaljak. Megallaskor persze bekapcsoljak
vészvillogoikat. Bizonyéra azt akarjak jelezni, hogy csak rovid ideig szdndékoznak forgalmi
akadalyt képezni. Ez azonban aligha hihetd.

A homalyos, sziirkés derengésben jol latni a vészvillogok sarga fényét. Szorakozottan siklik at
rajtuk a tekintetem. Hirtelen mégis visszanézek a fények zavaros rendszert jatékara. Koriil-
beliil féltucatnyi auton kapcsolnak ki és be, monoton ritmikaval az ¢gék. Az egymas mellett
allo kocsik iitemes villogasa kozott természetesen mindig van tobb-kevesebb faziskiilonbség.
Minél tovabb nézem ezt a sargds villodzast, annal hatdrozottabban érzem, hogy ez a latvany
innen, ebbdl a 1atészogbdl valdjaban nem mads, mint egy vizudlis mualkotas. Az objektet a
véletlen hozta 1étre, a kozremiikodék nem tudjék, minek lettek a részesei. S én, az egyetlen
nézod, aki szintén véletleniil lettem az eldadas szemtanuja, senkivel sem fogom megosztani
benyomasaimat, kritikai észrevételeimet. A hatds elmulik, az élmény semmivé lesz. Fajni fog a
veszteség. Azzal, hogy meglattam ¢és felismertem, mintegy kisajatitottam magamnak a
vészvillogok karnevaljat. Ellépek az ablaktol. A faziskésésekbdl 0sszealld fényritmusok most
annyira tokéletesen liiktetnek, hogy nem akarom latni rendszeriik felbomlasat.

A lapokban mar megint nem volt semmi kiilonds. Nyilvanvalova valt, hogy a minap kipattant
tigyet nem lehet felfajni. S most megint csend van, politikai szélcsend. Ilyenkor, a kormany-
zati ciklus kozepén rendszerint kevesebb az ellenzéki stigasokra hallgatd sajtotamadas, a
hozzank kozeldllo lapokban szerepld méltatdsok pedig a kornyezetemben senkit sem
érdekelnek. Azért, mert egy nekiink sz6l6 dicshimnuszt észrevétleniil hagytam, még sohasem
kaptam szemrehanyasokat. Azokbol a cikkekbdl, amelyek nem fenyegetnek veszélyekkel,
nem kell naprakésznek lenni. Sajat eredményeiket pedig maguk a megbizdim is képesek kelld
elismerésben részesiteni. A politikai palyara 1épve ez a képességiik fejlodott ki a leggyor-
sabban. Nem hibaztatom dket. A helyiikben én is igy viselkednék.

Ha koran végzek, akkor sem szoktam id6 eldtt tdvozni. A titkarndk megjegyeznék, s az elsd
adand6é alkalommal elkotyogndk a sajtdosztaly illetékesének. A szdmonkéréseket pedig
szeretném elkeriilni. Sajatos moédon nem félelembdl. Vagyis félelembdl, de nem a f6noktol,
hanem 6nmagamtol félve. Nem akarom veszélyeztetni jelenlegi életrendemet, amelynek szinte
tokéletes szabadsdga ezeken a hajnali, automatikus konnyedséggel elvégzett szemlézéseken
alapul. A feddd szandéku erkolesprédikéaciok hallatdin ugyanis konnyen elragadtathatndm
magam. Ezekrdl az indulatkitoréseimrdl szivesen lemondanék, de hidba, egy bizonyos ponton
tal nem birok magammal. Ha tdmadésok érnek, meglehetésen alacsony a tlirdképességem. S
némely hangulatomban hajlamos vagyok arra, hogy szinte minden velem kapcsolatos 1épést
tamadésnak fogjak fel.

Regionalis gyokerii szellemi reflex. Aki soha nem ¢€lt ezen a koztes foldrajzi helyzetli tdjon, az
nem értheti meg ezt a kissé maniakus hajlamot. Boldog ember.

Pedig altaldban csalhatatlan biztonsaggal érzem a kitorés kozeledtét. A szememben furcsa
fények gyulnak, s egész testembdl elektromos fesziiltség arad. Elvileg ilyenkor kellene mély
1élegzetet vennem, s visszafognom magam. S ez az, ami még sohasem sikeriilt. Nem tudok
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visszakozni, engedem, hogy urréd legyen rajtam a diih. A szavak fojtottan tdrnek ki beldlem, s
mindig oly megbizhat6 kifejezokészségemnek ezekben a pillanatokban nyoma sincsen. Reme-
g6 felhaborodasomban néha még zavarossa is valok. Utolag persze pontosan latom, mit kellett
volna mashogyan és maskor mondanom. De a folyamatok utélag mar visszafordithatatlanok,
ilyen hangiités utan minden végérvényessé valik. De legaldbb maradandé emléki sértések
maradnak utanam. Sok munkahelyem volt mar. A mostaniban azt becsiilom a legjobban, hogy
a lehetd legkevésbé kot 6ssze mas emberekkel.

Varok tehat, nyolc el6tt nem akarok elmenni. A taldlkozasra gondolok. A konspiracidkat
idéz6 feltételekre, amelyeket rejtélyes ismerdsom szabott. Nem kételkedem abban, hogy ott
leszek a megadott helyen, s a kivant iddpontban. Pedig a modszer, amit odaérkezés elott €s
kozben alkalmaznom kell, inkabb egy ellenséges teriileten akcidba 1€pd titkosszolgalat tag-
jéhoz illene. De nem lattam semmi valdszeriitlent abban, ahogy meghitt komolysaggal végig-
sorolta tennivaldimat. Ha igy, ilyen koriilmények kozott akar velem taldlkozni, bizonyara
megvan ra az oka. Szegényes parhuzamként azok a talalkdk jutnak eszembe, amelyekre
régebben siettem. Heves szivdobogassal vagy unott egykedviiséggel. Néhany ndi névre mar
nem is emlékszem. A felszines dolgokat olyan kdnnyli elfelejteni. Talan még a szavak nélkiil
elhatarozott taldlkozok a legizgalmasabbak.

A buszpalyaudvar egyik oszlopanak délve varok valakire. Nem fontos, hogy kire. Nézem az
forgalmat. Igen, akkor még nem leszegett fejjel idéztem a nyilvanos helyek emberforgata-
géban. Jonnek-mennek az emberek, tobbnyire utazok, nagy, jorészt otromba csomagokkal. A
koriilottem 6rvényld nyiizsgésnek van egy jol felismerhetd tempoja, amihez szinte mindenki
alkalmazkodik. A fehér nadragos lanyt azonnal észreveszem, ha masért nem, akkor azért, mert
lassabban jar, mint a koriilotte igyekvok. Nézem, jardsa szinte magahoz vonzza tekintetem.
Lustan, érzékien ringatja magat. Utdlom a riszdl6 mozgasi ndket, de ez a magakelletd
imbolygas olyannyira eltulzott, s olyannyira teatralis, hogy mar tal van minden modorossagon.
Aki igy mer végigmenni az utcan, az érdekes lelki tiinemény lehet. Szeretem a végletek mellett
hitet tevé ndket. A tul erés sminket felrakokat, az agyonlakkozott, hajzselével megerdszakolt
frizurdk viseloit. A természetellenesség diszkrét bajat.

Rédm néz, a szeme élvetegen siklik végig rajtam. Szabdlyosan végigmér, mikor elhalad
mellettem. Kissé vontatottan tavolodik el. A fejek folott lopva utdnanézek.

M¢ég latotavolsagon beliil van, amikor megall és visszafordul. Engem keres a szeme. Aztan
tovabbmegy, s kis id6 utan megint hatranéz. Biztosan tudja, hogy nézem, s azt is biztosra
veszi, hogy utana fogok menni. Bant ez a magabiztossag, de végsd soron hizeleg nekem, hogy
halot vetettek ki rdm. Szint kellene vinni ebbe a jatékba. Kidbrandité lenne, ha az emberi
viszonyokban ilyen sivar egyértelmiiség uralkodna. Hirtelen meglodulok, szapora léptekkel
vagok keresztiil a sokasdgon. Nem arra megyek, amerre ¢ halad, hanem ugy igyekszem, hogy -
kissé eltavolodva tdéle - vele parhuzamos palyara alljak. Nagy gyorsasdggal vagok at a
tomegen, s a hirtelen kinalkozé résekbe betorve, jobbra-balra cikazva, oldalazé6 mozgassal
jutok eldre. Nagy figyelmet igényel ez a tdnc, mert menet kdzben mindig tigyelek arra, hogy
senkit se 16kjek meg, senkihez ne iitddjem hozza. Nem akarok felhdborodast kelteni, nem
szeretném, ha barki is udvariatlan tolakodasnak tekinthetné, amit csinalok.

Keresztiilsietek egy téren. Megel6ztem, itt az ideje atvagnom felé. Hatulrdl varja az érkezé-
semet, s én szembdl fogok jonni. Nincsenek illizidim, ezt a megoldast nem a férfigdg diktalja
nekem. Nem hiszem azt, hogy triikkkdm jovoltabol megvaltozik a helyzet, s azt hazudhatom
magamnak, hogy én kornyékeztem meg 6t. De at fogom venni a kezdeményezést, s ez is
valami. Mar latom is. Ures tekintettel bAmul maga elé, szerintem minden érzékével hétrafelé
figyel. Esetleg mar a csalddéssal kiizd, rossz néven veszi, hogy hatastalanok maradtak a prak-
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tikdi. Finoman nekilitk6zom, mintha csak véletleniil torténne. EIobb bosszisan, majd cso-
dalkozva mered ram, megismer. Egyrészt elégedett, hogy bevaltak a szdmitdsai, masrészt
viszont zavart, mert nem tudja mire vélni varatlan felbukkandsomat. Kissé¢ kényszeredetten,
de 0sztonos simulékonysaggal taldlja fel magat. Tapogat6zd, ismerkedd mosolyt villant ram.
Az egymasba botlas pillanatdban, hogy megakadéalyozzam a két test Gsszelitkozését, gyengé-
den megragadtam a vallat. Most végigesusztatom a kezem a karjan, s finoman megfogom a
kezét. Lefelé¢ forditom a tenyerét. Kortilbeliil ugyanannyit hajolok meg, mint amennyivel a
kezét megemelem, s lagyan kézfejéhez érintem az ajkaimat. Kozben természetesen a szemébe
nézek. A jarokeldk csodalkozva keriilnek ki minket. Szerintem meg lehetett elégedve a
feltlinéssel, amit keltettiink. De azért magyarazatot akart kérni.

MielStt megszolalhatott volna, felemelt mutatéujjamat szijahoz szoritottam. Ekesen cirkalma-
zott, 6divatuan valasztékos szavakkal arra kértem, adja meg nekem az 6romet, hogy szavai
helyett pusztan a 1ényébdl arado sugarzasra figyelhessek. Kicsit értetleniil nézett rdm, de amig
egyiitt voltunk, engedelmes hallgatisba meriilt. Gondolta, nem vet véget ennek a furcsa
udvarlasnak. Séta kozben érdeklddve tanulmanyoztam a mozgasat athato, végsdkig fokozott
mesterkéltséget.

Rokokos galantéridval, gavalléros hodolattal viszonoztam néhany szabados nyiltsaggal felém
vetett pillantast. Szeretek anakronisztikus jatékokat folytatni. Leginkdbb talan a fin de siécle
szellemének megidézése izgat.

Nincs mit tennem. Ilyen érzékenységre itélt a torténelem. Ontudatra ébredésem idészakaban
mar mélyen, menthetetleniil mélyen athatotta Kozép-Eurdpat az enyészet édes rothadasszaga.

A fondokeimmel is csak azért vitatkozom, mert nem mondhatom nekik, hogy nevezzék meg a
segédeiket. Néhany ceremonidlis 10vésvaltas utan pedig még baratsagot is kothetnék veliik.
Mennyivel egyszerlibb lenne minden, ha a kdrnyezd hegyek tisztdsain a didergds hajnalokon
még ma is pisztolyok dorognének. A parbajkodex szabalyait és a jol bevalt szokéasrendet
kovetve. Ahogy illik. Joval a cél folé, a fak lombjai felé iranyitott csovel.

Hallom, hogy a vords haju titkdrné mar megint sirva kiabal a telefonba. Eppen valofélben van,
s a jelek arra utalnak, hogy az {igy nem megy siman. Ezt a masik, a barna titkdrnd arulta el
nekem egy alkalommal, amikor nem voltam elég gyors a szobam felé menekiilve. Halkan
bekapcsolok egy kereskedelmi adot a radion. Rockzene, tradiciondlis rockzene szol. Ennyi
mar elég is lehet az tidvosséghez.

Csak arra kell vigydznom, hogy az idétlen hirdetések bejatszasakor éber legyek, s el ne
mulasszam levenni a hangerdt. Undor keriilget, amikor a radidreklamok lelkesen lihegd
hangja belerondit egy fajdalmas blues taktusaiba. Szdl a zene, tudatomba férkdzik a dallam.
Kozben mechanikusan ide-oda csusztatgatom az asztali szamitogépem egerét. A monitoron
egy rajzoloprogram dolgozik, ragyogé szineket varazsolva elém. Egyediil vagyok itt ezzel a
szenvedélyemmel. Ezen a munkahelyen rajtam kiviil mindenki més egy-egy jatékprogramot
tolt be, ha iires percei akadnak. A virtualis valosagok igazi szerelmesei pedig tivolto fejhall-
gatokkal a fejiikon meriilnek ald a harci cselekmények fordulataiba. Ha valamelyik szobabdl
az agressziv egérkattogas semmi massal 0ssze nem téveszthetd zorejeit hallom, mar tudom,
hogy ott éppen egy amokfutd likvidalja szimulalt ellenségeit. Aki kisvartatva programot valt
majd, s adatokat rendszerez a frakci6 torvényalkoté munkaja szamara. igy kerek a vilag.

Mindig eldmulok azokon, akik a fiktiv terek lehetséges valosagaibol ilyen egyszeriien 1épnek
at a hétkoznapi élet vilagaba. Nekem nehezebben megy ez. Most persze csak rajzolok. Kubista
stilusban fogant kompoziciokat, harsany szinekkel. A képi motivumokkal telizsufolt
képernydablakokat aztan oOtletszerlien teleirom néhany apokaliptikus mondattal. Ha kell6képp
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crer

konyvtarat krealtam mar ezeknek az id6huzé elmesziileményeknek. Egyébként szemben iilok
az ajtoval, s ha néha ramnyit a voros titkarnd, csak annyit lat, hogy elmélyiilten bamulom a
monitort. Egy szava se lehet a munkamoralomra.

Most lila ellipszisek cstisznak egymasba eldttem. Narancssdrga mezdkben. A szines feliilete-
ken fehér betiikkel szant végig egy kérdés. Van-e élet a halal elott? Legorditem a baloldali
mentisort. Save. Enter. Megnézem az elsé mentés datumat. Ezt a file akkor keriilt a memo-
ridba, amikor még nyoma sem volt a gondoknak a maganéletemben. Akkoriban jobbara csak
arra hasznaltam a rajzoloprogramot, hogy nap nap utan legyartsak vele egy szinpompas héazat
Adinak. A hazakat kinyomtattam, s hazavittem. Esténként fantaziajatékokat jatszottunk veliik.
Kik laknak vajon a hazban? Mit csinalnak? Miért épp halvanyzold hazat épittettek maguknak?

Azokbol a hazakbodl egyet sem tudok behivni a gépbe. Egyiket sem mentettem el koziiliik.
Nem banom, hogy igy tortént. Kétségbeejtd lenne szembesiilni veliik.

Hazak. Kapualjak. Utkeresztez6dések. Vigyaznom kell az idStényezdre. Hogy is mondta?
Nem til hamar, s nem tal késén. Eppen a megadott iddben. Ejfélkor. Az éjféli terminus
hallatan csaldédottan meredtem ra. Megeskiidtem volna, hogy valamiféle hamis rémromantikat
1dézo tervet forgat a fejében, s ezt kidbranditonak taldltam. Mégiscsak egy szimpla oriilt.
Talan megsejtette, mi jar az eszemben. Higgadtan csengett a hangja. ,,Gondoljon arra, mit
jelent ez az id6pont. Két nap hataran lesziink. Es két part kozott. Persze semmi kiilonos nem
torténik majd veliink. Miért is torténne? Nincsenek csoddk. Nem is kellenek. De a hataratlépés
eléérzete termékeny fesziiltséget sziilhet. Ne gondoljon semmi fantasztikusra. Egy szertartas
résztvevdije lesz, ha akar. Es ha tud.”

Az instrukcidoknak engedelmeskedve este hatkor 1épek ki a lakasom ajtajan. Még hat 6ra van
hatra éjfélig. S ezt a hat orat a taldalkozast varva, a talalkozas bekévetkezésének tudataban kell
eltoltenem. Metrora szallok, s a parlament épiileténél jovok fel a f6ld alol. Ha a folyasirannyal
szemben haladnék, mindjart a munkahelyemnél lehetnék. De ellenkezd irdnyba indulok, fel
akarom deriteni a taldlkozés szinhelyét. Enyhe borzongés fut végig rajtam. Szeretem ezeket a
hiivés 0szi szeleket, szeretem az Oszi napsugar fényét. Ilyenkor mar tobb réteg ruha kell.
Polopuldver és bordzseki van rajtam, védve érzem magam. Egyebek mellett azért is utadlom a
nyarat, mert akkor izlésteleniil lemeztelenednek az emberek. Ellepik a parkokat, napoztatjak
sapadt boriiket. Kinyitjak lakasaik ablakat, s igy az utcara szabaditjdk az Oket koriilvevo
larmat. Valahogy mindenki bizalmaskodobba valik, s ez taszit engem. Az 6sz més. Még a
hosszuira nytl6 6szi esd is kedves nekem. Van benne valami gondoskodé gyengédség, aminek
oly szivesen dtadom magam. De ma ¢éjszaka nem fog esni. Ma egy masfajta gondoskodasnak
adom dt magam.

Lesétalok az oroszlanok drizte hidféig, s az dramra nézek. A mutatdkat a radi6é déli harang-
szojara allitottam be, pontosan mutatjak a kozép-europai idét. Amikor a masodpercmutato j
percbe kezd, elindulok a hidon. Hosszas habozas utan eldontom, mely pontot tekintem a két
part kozotti tdv kozéppontjanak. Lemérem, mennyi id6 alatt tudok odaérni. Korbejarom a
teret, s kdzben gyakran az 6ramra pillantok. Megtervezem, s kimérem az utolso percek utvo-
nalat. Kozben homadlyosan olyan érzésem tdmad, mintha valahol, valamikor mar csinaltam
volna ilyesmit. Megallok, elgondolkozom. Aztan keseriien nevetek magam elé. Hat persze.
Tobbszor is. Allaskeresés kozben, a felvételi beszélgetések elétt. Akkor fogott el ez az érzés.
Mit keresek én itt, mit akarok én itt? Az arckifejezésem mit sem valtozott, de 1élekben ezek
utdn mar nem voltam jelen. Kotelességszerien bologattam, s udvariassagbol tovabbra is
érdeklédést szinleltem. Beliil pedig atkoztam magam, hogy miért hagytam magam idaig
sodrodni. Igen, ezek elott a beszélgetések eldtt téblaboltam igy és ennyit az utcan. Sokfelé a
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varosban. Mert sokszor tettem ki magam ilyen helyzeteknek. A hozzaallasom mindekdzben
azonban kissé talinyos maradt. Akartam is az allast, meg nem is. Igy nagy lelki elégtétellel
vettem tudomasul, hogy rendre lemondtak a szolgalataimrol. Titokban még elismeréssel is
adéztam a személyemet hatranyosan érintd dontéseknek. Minden - latszolag allhatatos -
fogadkozdsom ellenére megérezték bennem, hogy nem lennék jo biirokrata. S ez részint
feldiihitett, részint viszont megnyugtatott.

Valami megérinti a labamat. Egy kutya szalad el mellettem. Gyonyori és hatalmas allat.
Harlekin dog, a nyakén poéraz csiing, amit senki sem tart a kezében. Kigyoként tekereg utana a
szij. Elszokott volna a gazddjatol? Ez nem az a fajta kutya. Csoddlkozva és félve nézek utdna.
Tartani lehet attol, hogy egy autd ald szalad. Bar a futdsa nem vigyazatlan, kétségbeesett
menekiilés. Ugy megy, mintha célja volna.

Ontéz a forrésdg. Ez a kifejezés anyam egyik levelében szerepelt. Azért jut eszembe, mert
most én is elmondhatnam magamrdl ugyanezt. Persze nem ilyen koltdien. A laktanyédban tilve
olvastam anyam kotelességszeriien feladott sorait. Azonnal megakadt a szemem ezeken a
szavakon, s hosszan elmélaztam azon a jol ismert tételen, hogy a stilus lényege nem mas, mint
a rendelkezésiinkre allo szokincs elemei kozti 6sztonds valogatas. Eltlinddtem, miért pont
ezeket a szavakat hasznélta anyaAm? Arra jutottam, hogy szavaibdl - anélkiil, hogy akarna -
nem csupan az tiikr6zédik, hogy betegeskedik, s hogy rosszul érzi magat, hanem az is, hogy
boldogtalan. Ezt mindig is sejtettem. De bennem sem aradt tul a boldogsag. A masik forrasbol
szarmazo levél ugyanis, amit jo ideig rendszeresen megkaptam, s amit altalaban elsonek
olvastam el, nem érkezett meg. Azok utan, ami koztlink tortént, mar nem volt értelme a levél-
irasnak.

Tulajdonképpen jol viseltem azt a rossz francia bohozatokba illé élményt, hogy a kedvesem
nem enged be magéhoz, s hogy hidba kopogtatok az ajton ujra meg Gjra. Ehelyett ijedt hangon
bizonygatja, hogy beteg, s most inkabb menjek el. Igy jar az, aki varatlanul kap eltavozast, s
elézetes bejelentés nélkiil toppan be rég latott baratndjéhez. Minden viladgos volt, mégis
nehezemre esett elhinni, hogy megcsaltak. Némi tanacstalansag utan persze sarkon fordultam,
s hazamentem. Nem rendeztem jelenetet. Az ilyen torténetek azonban nem zarulnak le ennyire
egyszertien. Ejszaka kopogtattak az ablakomon. Lora volt az, mosolygott, mintha mi sem
tortént volna. Intett, hogy menjek ki az udvarra. Mikor kiléptem a bejarati ajton, azt lattam,
hogy a hintan i, s ide-oda lebben a sotétben. Szegény, mennyit toprenghetett egy hatasos,
érzékeimre erdésen hato trilkkon. De a francia bohdzatokba ill6 témékhoz nem illenek csehovi
hangulatok. Kitessékeltem 6t az udvarbdl ¢és az életembdl. Fegyelmezetten, kimértem visel-
kedtem, nem mutattam, hogy pocsékul érzem magam.

Melegem van, pedig egyre hiivdsebb az id6. A folyd partjan 6dongok, s a viz folott a szél is
felélénkiil, nagyobb erdvel tamad. Tiisszentek egyet. Gyermekkoromban ilyenkor azonnal
elhangzott koriilottem az aggddd kérdés. ,Beteg vagy?” A tlzd sziiléi aggodalmaskodas
oddig vezetett, hogy igy aztdn valdban beteges kisgyerek lett beldlem. Nem hagytak kifejlédni
bennem a szervezet természetes ellenallo képességét. Mindig taloltdztettek, salakba teker-
gettek, sapkdk ala rejtettek. Ennek egyenes kdvetkezményeként az elsd sz¢l levert a labamrol,
s menetrendszertien beldzasodtam. A koriilottem nylizsgd csaladtagok aztan, ha késve is, de
rajottek egészségnevelési elveik sikertelenségére. Az Ocsémmel mar lényegesen masként,
kevésbé ovatosan bantak. De rajtam mar semmi sem segitett. A folyamatokat mar nem lehetett
megallitani. Volt alkalmam megszokni az agyban fekvést, a dunyhak ald bujast, a fogvacog-
tatd hidegrazast. S mindekdzben kialakult bennem valamiféle kiilonds vonzalom is a betegség
irant. Megtanultam élvezni a lazas heverészés bagyadt gyonyoreit, s a hétkdznapi dolgoktol
valo elszakadas derlis feleldtlenségét. Ma mar nincs, aki betegessé tegyen, nagyjabol egész-
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ségesnek szamitok. Ha azonban hébe-hoba elkap, s dgynak dont valami virus, 0sztonds
atadom magam a rosszullét kodos zsongasanak. Neheéz levetkozni karos szenvedélyeinket.

Ratérek ordk ota tartd keringésem utols6 szakaszéra, az elére kimért mozgaspalyara. Nem
tudom, szandékosan valtotta-e ki bennem ezt a nyugalmat az instruktorom? Mert nyugodt
vagyok, az éjszakai utcékat rova kiveszett belélem minden fesziiltség, ideges merevség. Mire
a hid fel¢ fordulok, ugy érzem, mintha ez az Gtvonal megszokott volna szamomra. Mintha
mindig is erre jarnék ¢&jféltajt.

Latjuk egymast. O is pontosan érkezik. Egy percig sem kételkedtem abban, hogy igy lesz.
Amikor sszetaladlkozunk, ramnevet. ,,Légy iidvozdlve”, mondja. Most tegez le elészor. Egy
kiils6 szemléld szamara talan furcsa lehetett volna, hogy eddig magazdodtunk, hiszen nagyjabol
hasonlo koruak lehetiink, s ahhoz a korosztalyhoz tartozunk, amelynek tagjai kozt a tegezddés
a természetes érintkezési forma. Nekem azonban nem volt ellenemre a dolog. Szeretem a
formalis udvariassagokat. S ezeknek megfeleld alapot ad a magazddas. A feleségem gyakran
megrott, hogy a trafikban vagy a z6ldségesnél miért magazdédom a fiatal, korombéli eladokkal.
A korrekt udvariassagban az a nagyszerti, hogy szétvalaszthatatlanul elegyedik benne a tavol-
sagtartas és a figyelmesség. Epp annyi melegséget ad, amennyi a viszony problémamentessé-
géhez kell, de utjat allja a tulzott bizalmaskodasnak. Nem szeretek kilépni ebbdl a szerepem-
bol. Tobbnyire akkor kényszeriilok erre, ha taldradéan kedves, mindemellett intelligens és
szimpatikus emberek tarsasagaban vagyok. Akikbdl viszont - szerencsémre - kevés van. De a
fogorvosom példaul kozéjiik tartozik. Josagos és kulturalt, érdeklddo és szivélyes. Egy igazi,
régivagasu gavallér. Szeretem Ot, de végteleniil feszélyezetten viselkedem mellette. Iranta
érzett tiszteletem miatt azonban én is hasonld kedvességet igyekszem magamra erdltetni. Ha
kinyit a varéterembe, hogy szolitson valakit, mindig rAmosolygok. Ha bezarul mogotte az ajto,
elhiilve veszem észre arcom Onkéntelen elvaltozasait, s sajat szokasaimat meghazudtold lassi-
saggal, szinte lopva tlintetem el magamrol a torz mosolyt. S bent is készségesen vélaszolok,
érdeklédok, nevetek, folyékonyan csevegek. Mindezt tapintatbol, hisz nem akarom hiivis
kozonnyel viszonozni a rdm pazarolt meleg érzelmeket. Szerintem atlat rajtam, tudja, hogy
er6lkodom. Es erre még kitiintetdbb joindulattal vesz koriil. Bizonyara gatlasosnak vél, s
oldani szeretné gorcseimet. Faradtan, végteleniil faradtan jovok ki téle. De kitartok mellette,
mert elsérangti orvos.

A kimért udvariassag valojaban véddpajzs, amit magam elé tarthatok, s amit csak nyomds ok-
kal engedek le. ,,Légy lidvozolve”, mondom most én is, ugyanazzal a hangsullyal, ahogyan 6.

Atmegyiink a hidon, arrafelé, ahonnan & jétt. A szemkozti oldalon tobben varnak ram. Bemu-
tatkozasok kovetkeznek. Nevek repkednek a leveg6ben, amelyek alig jutnak el a tudatomig.
Jolka, Mira, Odri, Olek, Henk, Dina, Petri. Vezetémet Seb6nek szolitjak, ezt azért megjegy-
zem. A arcokra figyelek. Nagyjabol korombéliek. A lanyok kézfogasa is kemény, hatarozott.
De nem jut id6 benyomdsaim rendszerezésére, nem sok iddt vesztegetiink az ismerkedésre.
,» T0ltsd veliink ezt az éjszakat”, mondja Sebd.

Ahogy a kocsik felé¢ indulunk, elmegylink a tér szimbolikus jelentéségli pontja, a hegyére
allitott fehér kdellipszis mellett. Néhdnyan kinyujtott kézzel végigsimitanak rajta, amikor
elhaladnak mellette.

Szolid tempdban siklunk 4t a varoson. Harom aut6 alkotja a karavant. Hatul iilok egy régi
Golfban, mellettem egy baratsagos kisugarzasu lany iil. Ahogy mocorgok, az elsd {iilés alatt
valami fémbe iitkdzik a labam. Lenézek. Egy géppisztoly acélsziirke csovét latom. Ossze-
rezzenek. A hatul iil6 lany észreveszi tanacstalansdgomat. ,,Ne gondolj semmi rosszra”, nevet
fel. ,,Ez egy ecset, semmi mdas. Vonalakat fogunk hiuzni vele az égre. Tudod, mi az a
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nyomjelzd 16vedék? Az van a tarakba toltve. Hidd el, eszedbe sem fog jutni, hogy fegyver.
Mas osszefliggések kozott fog megjelenni, 11 értelmet fog nyerni. Emlékszel még a nevemre?
Mira vagyok.”

Mar rég elhagytuk a vérost. Néptelen orszaguton haladunk, s arrél is hamar legordiiliink.
Foldutra zokkeniink, s megéallunk. A hdrom autd szabélyos rendben, egy szétnyitott legyezot
formazva all meg, a helyzetvilagitas bekapcsolva marad. Minden mozzanat pontos cselekvési
tervrdl arulkodik. Kiszéallunk az autokbol, homokos, gérongyos siksdgon allunk, nagy a csend.
Osz van, nem hallani tiicsokzenét. Sebd és egy masik srac, akinek ugy emlékszem, Olek lehet
a neve, mikrofonokat allitanak fel. Mindenki stirlin nézegeti az 6rajat. Géppisztollyal a kézben
toporgunk. Nalam is van egy, mar bekattintottam a tarat. JOl ismerem a szerkezetét, a katona-
sagnal ilyenekkel bajlédtam én is. Nem Uj darab, talan a déli orszagrész feketepiacairol
keriilhetett hozzajuk.

A zene a kdzéps6 autd hangszoroibol szol. Nem tolakodo hangerdvel, épp csak annyira, hogy
atjarhassa érzékeinket. Lassan kibontakozo6 rockzene. A ritmusok élénkiilni kezdenek. Eldor-
diilnek az els6 16vések. Az enyhe szogben az ég felé tartott csdvekbdl villamlasként szorod-
nak a csillagok k6z¢é a rovid sorozatok. A nyomjelzd 16vedékek huzta fénycsikok tlizijatéka
mintézatot rajzol a sotét, felhds ¢jszakaba. A 16vések sohasem Osszevissza, hanem a rockzene
ritmusaba szovédve dordiilnek el. A szdm végén tradiciondlis blues-zarlat: dobpergés,
hurtépés, mamoros hangszerkinzés. A rock nagy évtizedének koncertjein ilyenkor volt szokas
a szinpad deszkaihoz vagni a gitart. Az allandosulo torkolattiiz fenyében jol latni az arcokat.

Az akci6 findléjaban végtelen sorozatok szakadnak ki a géppisztolyokbol. A szamlélatlanul
kirdpiilé nyomjelzd 1o6vedékek nappali vilagossagot boritanak a tajra. ,,Hat ennyi lett volna”,
mondja végiil Sebd.

Attiizesedett géppisztolyomboél megnyugtatoan siit felém a forrosag.
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3.
»e..aZ Ur végtelensége akar még vigasztalo is lehet...”

Az ébren toltott éjszakak utdn minden megfoghatatlanna valik. Csodalkozassal tolt el a tudat,
hogy a helyemen vagyok. De nincs mit tennem. Vonz a rendezettség hiu latszata.

Kihaltak a folyosok. Végigballagok a frakcionk altal elfoglalt emeleten, s az ajtokra kitett
névtabldkat nézegetem. Furcsa érzés ajtokra szegezve, s nem ujsagcikkekben kinyomtatva
latni ezeket a neveket.

A vords titkarnd mérhetetlen €lvezetet taldl abban, hogy érintkezésben lehet a képviselokkel.
Szerintem ha merné, még fényképes autogramokat is gytlijtene téliik. Ha valamilyen okbdl
szoba kertilnek kozottiink, rajongassal besz€l roluk, s néha-néha elejtett szentségtord megjegy-
zéseimet heves megbotrankozassal fogadja. Minden bizonnyal meg van elégedve a frakcio-
tagok atlagéletkoraval is. Koriilottiink jobbara id6s6dod, udvarld hajlandésagh csaladapak
tesznek-vesznek, akik nagy eldszeretettel bokolnak neki, s a kétértelmli megjegyzésektdl sem
tartozkodnak a tarsasagaban. Az egyikiikkel viszonya is van. A hézassaga persze nem ezért
ment tonkre. Abban azért elég ligyes, hogy titokban tartsa ezt a kényes kapcsolatot.

Visszamegyek az irodamba. Azt mondtdk, kapcsoljam be a radiot, ha a végére értem a
szemlézésnek. Megadtak a frekvenciat, amire ra kell allnom. Figyelmeztettek, hogy rossz lesz
a vétel, s ezért ha talalok a benti radion valami kiilon jelerdsitési lehetOséget, azt feltétlentil
hasznaljam. Ha megfogadom a javaslatukat, pontban nyolckor nagy meglepetésben lesz
részem, mosolygott ram Olek mikrofonjainak elpakolasa kdzben.

J6 is, hogy nyolckor még benn vagyok. Az irodaban 1évo radi6 sokkal komolyabb berendezés,
mint az otthoni kis vildgvevé zsebradiom. Ami kiilonben csak a nevében vilagvevd. A volt
feleségemtdl kaptam, amikor az északi nyelvek irdnt kezdtem érdeklddni. A kis zsebradiot
ugy hirdették, hogy minden vilagtaj elérhetd vele. A hatoldalan sokat igérd rajzolatok disze-
legtek: a kontinensek vazlatai, a kiilonb6z6 idézonakat jelolo fiiggdleges vonalakkal atszab-
dalva. A gyari csomagolas egy flizetecskét is tartalmazott, amelyben az egyes orszagok kiilfoldre
sz616 rovidhullamt misorai voltak feltiintetve. Pontos megnevezéssel, precizen megadott
sugarzasi idépontokkal. Az ajandék néhany napig minden délutan egy fotelba kényszeritett.
Térdemen a flizetecskével, fillemen a fejhallgatoval hosszasan csavargattam az allomaskeresd
gombot, s lazasan ide-oda cslsztatgattam a savvaltot. Az eredmény rendre ugyanaz volt.
Fejfajastol gyotorve tettem le a késziiléket, s még orak mulva is csengett a fliilem az éterben
terjedd agressziv zugasoktol. Nem tudom, hogy a kezdési idépontok vagy a frekvenciak koz-
1ésében voltak-e a hibak, mindenesetre tény, hogy egyetlen holland adét sem tudtam elcsipni,
s flamandot is csak elvétve. Akkor is rendkiviil rossz, élvezhetetlen mindségben. Titkos re-
ménységembdl, a bur adasok hallgatasabol sem lett semmi, pedig soévarogva fiileltem minden
olyan beszédfoszlanyra, amiben néhéany pillanatig az afrikaans nyelvet véltem felfedezni.

Persze késébb mindent elértem, amit szerettem volna. Egyszerre csak ott termettek koriilttem
a sziikséges emberek és a sziikséges nyelvi anyagok. Rejtelmes dolog, de igy van. Ha az
ember lelkiismeretesen beleveti magat valamibe, elobb vagy utdbb azon veszi észre magat,
hogy - szinte észrevétleniil - még az elérhetetlennek gondolt feltételek is teljesiilnek. Ha
valamire szivvel-lélekkel raszanom magam, az valdra szokott valni. Nem torekszem ra, s
ennek ellenére, szinte magatdl értetdédé modon, idovel befogadnak azok a kozdsségek,
amelyek hozzasegitenek vagyaim eléréséhez.

Nem tudom, most mire szanhattam el magam. De valami megint megnyilt eldttem.
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A New Age vilagnézetében, a vizontkori ujjasziiletésben hivé ismerdseim szerint ez
bizonyéara azt jelentené, hogy befolyast gyakorolok a valdséagra.

Egyszer tanitottam egy holisztikus pedagogiaval kisérletezd iskoldban is, ott ragadtak rdm
ezek a szolamok. Azzal a kikdtéssel vallaltam a munkat, hogy olyannak fogadnak el, amilyen
vagyok. Egy darabig miikodott is ez a megallapodas, de aztan a kollégakbol kitort a téritd
buzgalom. Firtatni kezdték taplalkozasi szokdsaimat, meditacios tecnhnikdimat, s mindenért
megszoltak, ami eltért az 6 normdiktdl. Ezt nem birtam elviselni. Kivaldsomat mély - és az
addig elfojtott ellenszenveket végre gatlastalanul felszinre hozo - veszekedés eldzte meg.
Olyankor, amikor kiszakadok egy rendszerbdl, semmi méashoz nem hasonlithatdé hangulatok
szallnak meg. Az elkeseredés alapérzésebe lagyan sz6vodik bele a szabadsag, a kotetlenség
mamora. Az a tudat, hogy a lehetdségek ujbol nyitva allnak eldttem, egyrészt zsigeri
szorongéssal, masrészt viszont nagy lelki feloldodassal tolt el. Ezekben a pillanatokban
kitagulnak szamomra az érzékelés hatarai. Az iskola épililetét elhagyva egy hosszu, falusias
kiillemi utcan kellett végigmennem a villamosmegalldig. Az egyik keritésnél orjongve ugrott
felém egy kutya, de lendiiletét szerencsére megtorte a drothald. Akadalyba iitkdzése csak
fokozta dithét. Megélltam vele szemben, szemébe néztem, majd fogsoromat ravillantva én is
acsarkodni kezdtem. M¢élyrdl jovo, elnyujtott farkasiivoltést hallattam.

Furcsa réviilet vesz rajtam er6t. Nem aludtam az éjszaka, a varosba visszatérve azonnal ide
jottem. Az ujsagokba temetkezem, s azon toprengek, miféle kozmegegyezés donti el, hogy mi
szamitson hirnek. Szamomra néhany napja egy csaladi hir jelenti a legnagyobb szenzaciot.
Nemrég értesiiltem ugyanis arr6l, hogy a keresztapam ujbol hazassagkotésre késziil. Egy
legenda megint uj elemekkel gazdagodik. Bar képes lennék rd, mégsem akarom belatni, miért
nem szerepelhet ez a hir, persze hosszas hattérelemzések kiséretében, a napilapok belpolitikai
oldalain.

Keresztapam, aki egyébként anyai nagybacsim, gyermekkorom legkiilonlegesebb szinfoltja
volt. Elvileg veliink ko6zds haztartdsban lakott, de ez csupan annyit jelentett, hogy hozzank
volt bejelentve. Valojaban munkésszallasokon €lt, s azokat is stirtin valtogatta. Egyszer rend-
Orok jottek, nalunk keresték. Hogy tantiként vagy gyanusitottként akartdk-e megidézni, maig
sem tudom. Palyajanak azon a pontjan keriilt gyermeki latoterembe, amikor mar kezdetét vette
hosszu éveken 4t tartd egzisztencialis siillyedése. Eredetileg jol szitult hivatalnok volt, de
tonkrement a hdzassaga, s aztan inni kezdett. Nagysziileim holmija kdzott még ott hanyodott
egy fényképe, amely élete fénykoraban késziilt rola. Eles, hosszas fésiilgetés eredményeként
megalkotott valaszték huzodott végig a hajaban, inggallérja kényelmetleniil magasan szoron-
gatta a nyakat. Amikor megismertem, mar rendezetlenebb hatast keltett. Régi énjébdl egyediil
a modora arult el valamit. Elképesztden vélasztékosan beszélt, s ezzel bamulatos benyomast
tett a nokre. Emlékszem, egyszer tantija voltam egy telefonbeszélgetésének, amit egy postai
tisztviselondvel folytatott. Minddssze arra volt kivancsi, hogy nemrégiben lefolytatott nemzet-
kozi tavhivasa mennyibe keriilhetett. Képtelen vagyok felfogni, hogyan tudott egy ilyen szaraz
informaciokérésbe annyi lefegyverzé kedvességet zsufolni. A holgynek, akivel beszélt, valo-
sziniileg felkavarodhattak az érzelmei. Nem hinném, hogy elfeledte volna azt a gavallér uri-
embert, aki, bar a semmibdl bukkant fel, mégis ellenallhatatlanul hatolt be mindennapjainak
szlirkeségébe. Ellendllhatatlanul, hisz f6lényes biztonsaggal szerelt le minden tartozkodast.

Az én szivembe azzal lopta be magat, hogy minden egyes esetben, amikor egy-egy kohinté-
semet kovetden a csalddom szinte lerohant, s teljesen megbénitott a féltd gondoskodassal, 6
gunyosan legyintett a gércsds aggodalmaskodasra. ,,Semmi baj. Kohogj csak. Csak abba ne
hagyd. Szaz évig kohdgj.” Talan azért volt ilyen megértd, mert 6 aztan tényleg kohogott, komolyan
kohogott. Allandoan cigaretta 16gott a szajaban, s a hangja évrdl évre rekedtebben szolt.
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Mar a masodik vagy a harmadik feleséget fogyasztotta, amikor a ra jellemzd képtelen és
ésszerlitlen dontések egyikével feladta tagas €és kényelmes varosi lakéasat, s dragan, tulzottan
dragan megvasarolt egy eldugott helyen all6 farmergazdasagot. Csak minimalis szakértelem-
mel rendelkezett, de ez nem riasztotta vissza az ¢életformavaltastol. Amikor meglatogattam,
biiszkén mutogatta traktorjat, s a haziallatok népes, meglehetdsen Oriilt neveket viseld sereg-
letét. Sziileim lakasaban néha rataldltam egy-egy nagymamdmnak cimzett képeslapjara,
amelynek aljan a tytkok, a malacok, a kutyak és a macskak nevét is szerepeltette.

A kemény, semmilyen halasztadst nem tlird munka hamar felemésztette maradék egészségét.
Sokat kiiszkodott legujabb feleségével is, aki egyre betegebb lett. Sugarkezelést kapott, de
ennek ellenére rohamosan fogyott, s mar csak arnyéka volt egykori dnmaganak. Felesége
halala utan kortlbelil két honappal elvittem valahova kocsival. Arrdl beszélt, hogy élet-
fontossagu kérése lenne hozzam. Elmondta, hogy miel6tt legelsé feleségét elvette volna, volt
egy komoly kapcsolata, amit az anyja, az én nagymamam askalddasa tett tonkre. Aztan jottek
a hazassagai, sorban egymas utdn, de ezt a lanyt soha sem felejtette el. Egyszer, a fovarosban
jarva fel is kereste 6t. A nd keresztapam allitasa szerint boldogtalan hazassdgban élt, s ha
tehette volna, barhova vele tartott volna. Most, hogy elozvegylilt, arra kér engem, keressem fel
a ndt, egykori szerelmét, s tudjam meg, ¢l-e még a férje. Mert ha nem, akkor felutazik érte, s
magaval viszi a farmra. Most mar az anyuska ellenvetéseivel sem torédne.

Erdekes modon az meg sem fordult a fejében, hogy az asszony visszautasitand &t. Semmi
masra nem volt kivancsi, csak arra, hogy ¢l-e a férj. A vetélytars. Elmagyarazta hova kell
mennem, s felhatalmazott, hogy a felkeresett tér sarkan allo étteremben csapjak egy gorbe
estét. Allni fogja a szamlat. A megbizast elvégeztem, s felderitémunkam eredményeit azonnal
megirtam neki. Nem kaptam valaszt. Képzeletemben olykor eljatszottam azzal, hogy most a
varosban jar a keresztapam, s éppen feleséget szerez maganak. Ez a képzelgés rendkiviil fel
tudott lelkesiteni.

S aztén jott a hir, alig néhany napja. Sz¢liitést szenvedett, s az egyik oldalara megbénult. S o#t,
a korhazban megkerte egy asszony kezét, aki igent mondott neki. Neki, a félig béna gavallér-
nak, aki talan soha nem tud majd labra allni. Azt hiszem, leginkabb 6ra hasonlitok a csalad-
ban. Ezt senki sem gondolnd, aki ismer minket, de én tudom, hogy igy van. Nem az ¢letereje
miatt, az csak latszolagos. Inkabb dllhatatos kiviilallasa miatt, mert ez benne az, ami igazan
1ényeges. A szabadlyokat megkeriil6 sorsfejlodeés.

Ahogy fénymasolom a kivalasztott ¢s megjelolt cikkeket, az 6ramra nézek. Mindjart elkezd-
hetek radiozni. Az utolso cikk utols6 oldala utdn még egyszer beinditom a fénymasold gépet.
Ilyenkor a kezemet dugom a fedél ala. A napi sajtészemlék utolso oldalara mindig egy ilyen
oldalt flizetek be. Kézjegyemmel latom el az altalam elvégzett munkat. Ehhez nem kell
semmiféle tovabbi adat, mindenki tudja, hogy ez a lap az én személyemre utal. Van néhany
tipikus alakzat, amit meg szoktam formazni az ujjaimmal. Meggorbitett ujjak, a gydzelem
nekem hizelegni, megeskiiszik rd, hogy ebbdl az utolsé oldalbol meg tudja allapitani, aznap
hajnalban milyen kedvem volt. Még sohasem kértem, hogy fejtse meg aznapi kéztartasom
tizenetét. Ha igazan képes lenne erre, eléggé egyhangli eredményre jutna. Hogy milyen
kedvem van hajnalban? Szinte mindig ugyanolyan. Nem nevezném derlisnek. Nem. Tulzds
lenne ezt allitani.

Szeretek jatszani a kézmozdulataimmal. Példaul utdlok tancolni, mélységesen utalok, a test
megcsufolasanak tartom. Csak a lassu testbeszédet fogadom el hitelesnek, a tanc pedig heves
¢s kevésbé heves vonaglasok farasztéan kozonséges valtakozasa. Ellenben a kezemet, az
ujjaimat szivesen engedem tancba. Egy asztalnal iilve vagy egy fotelba siillyedve olykor
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tancmozdulatokra ragadtatom magam. De csak a kezem mozdul. Anélkiil, hogy a testem
érezhetéen megremegne.

Gimnazista koromban egy masik jatékban is szerephez juttattam a kezemet. Izgatdan szép
lanyok mellett {ilve gyakran tettem meg azt az ajanlatot, hogy egymasba flizott ujjainkkal
alkossunk szobrot. Valamiféle mulando, lassu térbeli mozgast végz0 mobilszobrot. A
megkornyékezett lanyok altalaban kivancsiak voltak ram, s elfogadtdk a javaslatomat. Ezt a
jatékot hamis leegyszeriisités lenne pusztan iirligynek tartani, iirligynek, amely arra szolgalt,
hogy hamvas bori néi kezeket simogathassak. Ez az élvezet kétségkiviil szerepelt a szamita-
saimban, de, s ez a legszebb az egészben, az 6sszefonddd ujjak finom mozgaséban tényleg
megjelent valami immanens szépség. S ezt a lanyok is észrevették.

A szoborformalas legfobb nehézsége az volt, hogy milyen arcjatékot valasszak hozza kisé-
retiil. Az éhitatos rajongas nevetséges romanticizmusba, a gunyoros hunyorgas felesleges
szarkazmusba torkollott volna.

Ebben csak az a furcsa, hogy a kézfejem kimondottan kicsi, az ujjaim pedig rovidek. Simonak
példaul sokkal izgalmasabb keze volt, 6ridsi, horgas ujjakkal, csontos, inas kézfejjel. Simo
orgonalt is, szétterpesztett ujjaival hatalmas hangkdzoket ért at a klaviatiran. Sziilei egyhazi
kapcsolatait kiakndzva megszerezte az egyik reformatus templom kulcsait is, hogy folya-
matosan gyakorolhasson. Egyszer vele mentem, s az orgondhoz iilve free jazz stilusban
improvizaltam. Egy n6t is magunkkal vittiink, de szinte teljesen megfeledkeztiink réla. A
templomban két orgona volt. Egy alul és egy feliil. Feleseld6 motivumokat jatszottunk, az
atszellemiilt hangorgia kdzben szinte megrazkddtak a falak.

Az én kezem masfajta, kisebb billentylik megszolaltatasara alkalmas inkabb. Szamitdgépes
korokben nagy divat szidni egy-egy notebook apronak mondott billentylizetét. Szamomra
idealis médium a notebook. Gyengéd szorgalommal siklanak rajta az ujjaim.

Lassan csavargatom az allomaskeresd gombjat. Azt hiszem megvan az ad6. Zenét sugaroz,
sOtét hangzasu alternativ rockzenét. A hangmindség erdésen ingadozik, de a vétel szerencsére
egy pillanatra sem szakad meg.

Az o6rdmra nézek, kovetem a masodpercmutatd jarasat. Egészen pontos lehet még, hiszen az
¢jfeéli talalkozd miatt tegnap gondosan bedllitottam. Mindjart nyolc. A zene elhalkul, s kis
sziinet utdn az enyhe sistergést megtorve megszolal egy hang. ,,Kedves hallgatéink. Még
mindig a Radio Space adésat halljak. Léteziink, s jelet is adunk arrdl, hogy 1éteziink. Ha jol
tudod venni az adast, készits magnofelvételt miisorunkrol. A kazettdt add tovabb. Légy a
cinkostarsunk. Az éter mindenkié. Hallgass rank. Szorodj szét veliink az tirben, s aztan rakd
ossze magad, ahogy tudod.”

»A kovetkezé néhany percben hangdokumentumokat jatszunk be. A felvételek ma hajnalban,
lakott helyektdl tavol késziiltek. A hangdokumentumok altal felidézett, s megelevenitett
performance a ‘Hangok és fények talalkozéasa dsszel, éjszakai égbolton’ cimet viselte. El6adoi
a Radio Space szerkeszt6i és munkatéarsai voltak. Nincs mit mondanunk. De van mit tenniink.
Eliink a lehet6ségeinkkel. Adjdtok meg magatokat a hangulataitoknak!”

Gépfegyversorozatok csattogasa. A hattérbdl vildgosan kihallatszik a rockzene. Ami a kozép-
sO autd hangszordibol sziirddott ki az éjszakaba. Tudom, hogy igy volt. Hiszen ott voltam. Az
egyik harmas sorozatban a sajat kezem munkéjat is felismerem. Borzongas fut végig rajtam.
Végigsimitok a radid diszkréten villodzo, enyhe meleget arasztd digitalis kijelzdin. Errdl
tokéletes érzékletességgel tudatomba villan valami. A tenyerembe szoritott géppisztolycsod
melegsége. Megadom magam a hangulataimnak.
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Kilépek az irodahaz falai koziil, az 6r udvariasan koszon. Mintha alvajard volnék, mélazé
1éptekkel haladok a taldlkahely felé. Fél kilenckor, mondta Sebd. Nem tudom, mire kellene
figyelnem, mit kellene varnom. Nem mondték, hogy milyen kocsival, s milyen irdnybdl jon-
nek értem. Nézem az autokat, a szélvédon keresztiil rameredek a vezetOk arcara. Hogy vala-
kinek mennyire van hatradontve az iilése, s hogy milyen kéztartassal fogja a kormanyt, mar
sokat elarul a személyiségérdl. Ezeket a tapasztalatokat jorészt autostopra varva gytijtottem.

Elénken élnek az emlékezetemben azok az esetek is, amikor néptelen és forrd orszagutak
égették a talpamat. Soha annyi atkot nem szortak még a koltok megénekelte alfoldre, mint
amennyit én. Igen, az alfold poros sikjai, 4lmos falvai és leromlott ttjai soha sem akartak
elereszteni maguktol. A legtébolyitobb modon egy forrd, nyari napon akadtam el. A déli
hatarsz¢€l hires varszinhaza felé indultunk, hajnali 6tkor, az északkeleti hatarszélr6l. Négyen
voltunk, én, Lora, Lora ndvére és Alex. Kétfel¢ valtunk, hogy gyorsabban haladjunk, s meg-
beszéltiik, hol varunk majd egymasra. Délig minden simdn ment, harom, gyorsan érkezo
stoppal megtettiik az Gt kétharmadat. De aztdn semmi. Semmi mozgés, vanszorgd gyaloglas,
teljes esélytelenség. Erdekes, hogy a gyakorlott stoposok, foként lélektani okokbol, ragasz-
Ha van kinek. Az elsd néhany kilométer utan, latva a helyzet reménytelenségét, szerettem
volna rabirni egy gyors szeretkezésre Lorat. Nem hajlott a dologra. Azt mondta, nem akarja
monstre hormonadagokkal szétbombazni a testét, a mai tablettdit az esti agybabujasra
tartogatja. Akkor jott divatba az esemény utani tabletta, mi is ezt hasznaltuk. A beszedhetd
tablettdk mennyisége persze korlatozott volt, &m ezeknek a korlatozasoknak csak részben
engedelmeskedtiink. De akkor mar joval til voltunk a megengedett hatdron, vigyazni kellett.

Fény, kabitd fény mindeniitt. A tdvolba kanyarg6 ut folott 1azasan kavarog, szinte gézolog a
levegd, a betonkigyd folott ragyogd fényodrvények remegnek. Legyek szemtelenkednek korii-
l6ttliink. A keziink ragacsossa valik a kosztol. E16bb egymastol, majd magunktol is megundo-
rodunk. Szé6tlanna valunk. Felébred benniink a gytilolet érzése, s célokat keres. Haragszunk a
tliz6 napsugarakra, haragszunk az Ut menti fakra, haragszunk az utpadkan sorakoz¢ allati
iriilékekre. Valamelyik napszakban allatokat terelhetnek erre. Lassan mi is allatoknak érezziik
magunkat, s megaddan varunk arra a pasztorra, aki terelni fog minket.

Mennyire mast jelent egy ut, ha autdval suhanunk rajta. Ginyos mosollyal emlékszem vissza a
klasszikus képsorokra, a kultikus tiszteletnek 6rvendd, hires road movie snittjeire. Nem, ez
egy masfajta utazas. Ez egy masik vilag.

Hajnali egykor érkeztlink meg a talalkozasi pontra. Alex percekig kdromkodott, vadakat szort
rank, nem akarta elhinni, hogy valoban ennyi ideig tartott volna az utunk. Azt hitte, valahol
kiszalltunk a verklibdl, s nem torddtiink veliik. Pedig 6k betartottdk a megallapodast. Nem
volt erém vitatkozni, néhany szitkot én is eleresztettem, majd roni kezdtiik a kisvaros utcait,
alkalmas halohely utdn kutatva. Megvartuk, hogy vildgosodni kezdjen, s aztdn felzorgettiik
egy haz lakdit, ahol kiado szobat hirdetett egy soknyelvii felirat. Elsotétitettiik a szobat,
faradtan hulltunk a viszonylag friss dgyakba. Egyszeriien celebralt szeretkezéssel vezettem
magam az alom felé. Az aktus végén Lora sirva fakadt. Ezen még mindig meglepddtem, pedig
ismertem ezt a szokdsat. Se addig, se azota nem volt dolgom senkivel, aki hasonldéan reagalt
volna az orgazmus megérkeztére. Oldalra forditott fejjel aludt el, kdnnyei végigfolytak arcan,
s foltot hagytak a hofehér kisparnan.

Reggel Lora névérének mosakodésara ébredtem. Félmezteleniil hajolt a mosdokagyld folé,
akkor lattam eldszor a mellét. Diithosek és hevesek voltak a mozdulatai, kicsi mellei idegesen
rezegtek. Alex az agynemiit rendezgette, haragosan rangatta a lepeddt. Mint kideriilt, fél-
alomban arra lett figyelmes, hogy fazik a veséje, mert valami hideg nedvesség szivargott ala.
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A szag alapjan végiil radobbent, hogy vizeletfoltok veszik koriil és lepik el. Lora, akit szintén
felriasztott a 1égkori villamossag, elarulta, hogy gyakran eléfordul ilyesmi a névérével. De
csak akkor borul ki tdle, ha férfi van az agyaban. Ilyenkor viszont hisztérikus veszekedéseket
provokal szégyenében. Zavarban voltam, nem tudtam, hogyan viselkedjek.

Simot is belerangattam egyszer egy rémalomhoz hasonlatos orszaguti vanszorgasba. Ebben a
teljesitményben az volt a kiilonods, hogy Sim6 percre pontosan megszervezte az utjait, mindig
tudta, mit, hol és mikor akar csindlni. Egyébként ezzel a rémédlommal kezd6dott a barat-
sdgunk. A dolog ugy indult, hogy Simd, akit addig csak feliiletesen ismertem, varatlanul
nekem szegezett egy kérdést. Hogy elutaznék-e vele abba a legendas borvarosba? Meglepett
az ajanlat. Igent mondtam neki. S aztdn minden rosszakarat nélkiil ugyan, de tokéletesen
szétzilaltam pontrdl pontra kidolgozott utitervét. Példaul azzal, hogy bort itattam vele.

Akkor még szerettem a bort, mert akkor még nem volt részem abban a rettenetes ¢élményben,
amit egy allergids roham jelent. Egyszer ugyanis egy gyanus koriilmények kozott eldallitott
termeldi bor majdnem a sirba juttatott. Azota iszonyodom a bortdl, fiiggetleniil attol, hogy
milyen mindségli. De ez egy masik, kés6bbi torténet.

S amidta megtudtam, milyen az, amikor az ember az életéért menekiil, stirlin gomolygo fiiston
at és perzseld langnyelvek kozott, iszonyodom a fiistds izl ételektdl is. De ez megint egy
masik torténet. Es ez is késébb volt. Akkor, amikor még velem lakott Adi. Akkor még volt
mit felragadnom, s volt kit magammal vinnem, megmentenem.

Egyébként mi az, hogy késobb? Az id6 nem mulik, hanem jelen van. Létezik. Egyszertien csak
1étezik. Szeretem nézni, kitartdban bongészni a falfirkdkat. Nincsen komolyabban megmunkalt
falfeliilet, amelyrdl hidnyozhatna a klasszikus iizenet. Nincs jovd. igy igaz. Mit lehetne ehhez
hozzaflizni?

Simé két pohar bort ivott, de ez is bamulatos hatassal volt ra. Elvesztette az ellendrzést
onmaga felett. Suta mosollyal egyezett bele hirtelen tdmadt Gtletembe. Hogy ugorjunk at a
szomszéd varosba. Persze a lehetd legegyszerlibb és leggyorsabb modon, vagyis autdstoppal.
Nem tudtam volna megindokolni, hogy ez miért lenne j6 nekiink, de Sim6 nem tett fel akadé-
koskodo kérdéseket. Koriilbeliil egy 6ra mulva mar keservesen kijézanodtunk. Elakadtunk, de
végérvényesen. Nyilvanvalova lett, hogy nem lesz autd, amelyik felvenne minket. Atvagtunk
egy vasuti sinpar mellé, mert az legalabb nyilegyenesen haladt célja felé. Talpunk meg-
megcsuszott a vasuti toltés korengetegében, allanddan kisértett a bokaficam veszélye. Ekkor
bedlltunk a sinparok kozé, s a talpfakra Iépve haladtunk, szorosan egymas mogott, kinzdéan
egyhangu iitemben. A legdrjitobb nem is a hdség, s nem is a faradtsag volt, hanem az, hogy a
talpfak kozti tdvolsdg kicsi, tal kicsi volt. Egyetlen egészséges 1épést sem tehettiink,
topogtunk, araszoltunk, mint egy beteg gésa. Aztan még azt is meg kellett tanulnunk, hogy
nem érdemes Oriilni, ha meglatunk egy varost. Attol, hogy latjuk, még mindig irgalmatlanul
messze van, s csak nehezen akar kozelebb keriilni. Természetesen meggytloltik egymast. De
egy jo baratsaghoz valamikor hozza kell férkdznie egy szemernyi gytildletnek. Ez csak erdsiti
az Osszetartozast.

Sebo hangjara riadok fel. Egy dcska, iitott-kopott furgonbol integet felém. Hatul engednek be,
oda, ahové a rakoményt lehetne rakni. Szétnézek a furgonban. Négyen kuporognak itt hatul.
Koztiik Sebd és Mira, a tegnapi utitdrsndm is. A masik két arcot mintha nem lattam volna a
hidfé kornyéki ropke bemutatkozaskor. De az is lehet, hogy tévedek. Az utobbi iddk esemé-
nyei kissé osszefolynak a szemem el6tt. ,,Hat ti mit csindltok itt?”’, nézek Mirara. ,,Magunkéva
tesziink egy frekvenciat”, feleli lagyan, de giinyosan. Nem rezzenek fel a hangstly miatt. Jol
lehet érezni, hogy a guny célpontja nem én vagyok. A rakodotér kozepén egy altalam soha
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nem latott berendezés foglal helyet. De tudom, hogy mi az. A Radio Space addberendezése.
Miikodés és rejtézkodés kozben. Egy mozgasban 1évé jarmiivon bujkélva a hivatalos szervek
bemérdkésziilékei eldl.

A furgon egy irodahaz eldtt all meg, Sebd udvariasan, de gyorsan tessékel ki, majd maga is
utdnam 1ép. Ahogy hatranézek, latom, hogy a furgon egyenletes sebességgel tovabbhajt.
Kisérom bevezet az épiiletbe, a bejaratnal szivélyesen kdszon a portasnak. A portasfiilkében
fekete-fehér monitorok fénye pisldkol. Elektronikus figyeldrendszer. A masodik emeleten
szallunk ki a liftb6l. A folyoson tablék. Space Group Limited. Party Zone. Full service. Egy
livegajton tul egyszerre csak ismerdsoket latok. A neviikre még nem emlékszem jol, de az
arcukat mar felismerem. Igen, 6k is ott voltak &jfélkor a hidfénél.

Lassan dél lesz. Olek a kielégiiletlenség tipusait elemzi. Egy mikrofonba beszél, s mindabbol,
amit mond, allitdsa szerint egy miisor lesz. Azt mondja, feltétleniil sziiksége van ram.
Kitartéan hangoztatja, hogy jelenlétemmel mintegy én is misorkészitévé valok. Azzal, hogy
figyelek a szavaira, kommunikécios szituaciot teremtek szamara. S neki ez elengedhetetlen
feltétel. ,,Nézd, a milisornak tobb része lesz, szolok majd az érzelmi, az értelmi és a szellemi
kielégiiletlenség eseteirdl is. De az egészet csak azért csindlom, hogy kibeszélhessem magam-
bol a szexudlis traumdimat. Vannak dolgok, amik kikivankoznak az emberbdl. S ha meg-
szabadult t6likk, megkonnyebbiil. Ha nem is teljesen, de legaldbb valamennyire. Es én
konnyebbnek akarom magam érezni.”

,»Nézd, volt egy nagyon kiilonleges gatlasom serdiilokoromban, hosszl lenne elmesélni, hogy
mi is volt az, s hogy miért fejlodhetett ki. Nagy altalanossagban azt mondhatnam réla, hogy
egyfajta hamis latszatkeltés volt a Iényege, ami idOvel szerepzavarrd fajult. Mindegy. Ebbol
annyi fontos igazan, hogy most, ahogy visszatekintek életemnek erre az idészakara, gyotrel-
mes kielégiiletlenség kinoz. Jobbnal jobb nék villannak fel eléttem, akikkel éppen éles hely-
zetben vagyok, s végiil sohasem ¢élek a kinalkozd lehetdséggel. Ahogy Oregszem, egyre
¢lénkebben keriilgetnek ezek az emlékképek, s ebbe szinte belebolondulok. Az se szamit,
hogy azota mar rég taljutottam ezen a gatldson, s hogy azdta mar szinte mindent megkaptam a
noktol. Alig van mar olyan vagyam, ami ne valt volna valora. Néhany azért még van, de ez
nem ide tartozik.”

,Hogy miféle iroda ez? A mi iroddnk. Egy sajatos szolgaltatast miikodtetiink €s szerveziink
innen. Mondjuk talan gy, hogy party service. Ezzel persze nem fejeztiik ki a szolgaltatas
kiilonlegességét. Eppen csak megkozelitettiik a valosagot. Egyébként nagyon jol jovedelmezd
vallalkozas. Titokban ugyan, de ennek a bevételeibdl finanszirozzuk a Radio Space
mikodését.”

»Szoval a ndk, a kielégiiletlenség. Bele lehet Oriilni ebbe. F4j minden lehetdség, amit elsza-
lasztottam. Allanddan porgetem magam eldtt az emlékeim filmjét, s kiilonbozd folytatasokat
képzelek hozzdjuk. Hogy mit kellett volna, hogyan kellett volna. S mondom: ezek kész
helyzetek voltak, mezteleniil fekiidtiink az agyban, vagy egyiitt tusoltunk a fiirdészobaban,
vagy hatradontott tilésen hevertiink az autéban. Minden kép bevésddott a tudatomba. De talan
mar tilzasba viszem az Onvadat. Azt vettem észre magamon, hogy jelenlegi partnereimet
elészeretettel kormanyzom olyan szitudciok és testhelyzetek fel¢, amelyek egy régi traumam
rekonstrudldsdnak szamitandnak. Multkorrigdld aktusok, erotikus emlékatoperalasok. Mit
sz6lsz hozza? Elég kifinomult aberracio, nem? De minél gorcsosebben akarom helyrehozni a
hibaimat, annal rosszabb minden.”
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Kapcsolatok, amelyeknek csak kezdetiik van. Viszonyok, amelyekbdl hidnyzik a folytatés
lehetdsége. A probléma egyik szeszélyes alakvaltozata szdmomra is ismerds. Az egyik szil-
veszter éjszakan mar a végletekig fokoztuk a futolagos érintkezések technikdjat. Bulirdl bulira
jartunk, kényszeres lendiilettel, de sehol sem id6ztiink hosszabb ideig. Epp csak megmartoz-
tunk a hangulatban, s mar indultunk is tovabb. El6z6leg persze heteken keresztiil gytijtottiik az
informaciokat. Hogy ki mire késziil, s ki hol lesz azon az éjszakan.

Ilyen Oriilt révelygest talan csak egyszer lehet végigesinalni az életben. Mert ha tljutottal
rajta, végérvényesen eleged lesz beldle. Kezdetben még fogalmad sincs arrdl, hogy mennyire
hanyattatott sors var rad. Senki sem hajszol, mégis rohannod kell. Raallsz egy kegyetlentil
gyors palyara, s nincs megallas, nincs letérés. A sebességet nem lehet csokkenteni. Epp
ellenkezdleg. Uzott vad leszel, pedig senki sem kerget, fejvesztve menekiilsz, pedig barhol
megpihenhetnél.

Jobbara csak a koztes helyzetekre emlékszem. Azokra az utakra, amelyek az egyik helyrdl a
masikra vezettek. Egyre részegebbek voltunk, s lassan paranoid félelmek tortek rank. Noha jol
tudtuk, hogy sajat elhatarozdsunkbdl akarunk majd tdvozni, mar a masodik vagy a harmadik
helyen olyan sejtelmek kinoztak, hogy feleslegesek vagyunk, oktalanul artjuk bele magunkat a
masok szorakozéasadba. Azt képzeltik, hogy a hazigazdak, akik mellesleg jo ¢és kozeli
ismerdseink, utdlkozva méregetnek, s a pokolba kivannak minket. Valosziniileg arrol lehetett
sz0, hogy lelkiismeretfurdalasunk volt a sajat magunkat is béklyoban tart6 eszelds terv miatt.
Lelkiink legmélyén talan bosszankodtunk, hogy sehol sem iilhetiink meg nyugodtan, s min-
deniitt a tdvozasra felszolito jeladasra kell figyelnlink. De nem voltunk abban az allapotban,
hogy vildgosan elemezziik sajat viselkedésilinket. Inkabb atengedtiik magunkat rogeszmés
szorongédsainknak. S hogy tényleg igazunk legyen, egyre kellemetlenebbiil viselkedtiink.
Végiil tényleg idegenekké valtunk. Barhova is mentiink, rovid idén beliil jovatehetetlenil
kititkoztiink a tobbiek koziil.

Nehéz ugy beszélgetésbe elegyedni valakivel, hogy tudod, par perc mulva felpattansz és
tovabbsietsz. Nem is nagyon bonyolodtunk bele a kapcsolatokba, inkabb csak a terepet
szemrevételeztiik, s a poharainkat toltogettiik. Az egyik helyen egy oriasi fiirdészoba sarkaban
megpillantottam egy fogyasztogépet. A helyiség meglepé moddon iires volt, a kddban nem
fonddtak 6ssze parok, s a vécékagylo f0lott sem gornyedtek a rosszullétiikkel kiiszkodok. Még
csak a kezdet kezdeténél tartott az éjszaka. Raléptem a fogyasztogép emelvényére, s a hatamra
igazitottam a hevedert. Bekapcsoltam a szerkezetet, s enyhén hatraddltem, belefeszitettem
magam a tartokotelekbe. Zugés hallatszott, remegés futott végig a testemen. Egyenletes erdvel
razott a gép. Eleinte kellemesnek talaltam a kiilonds vibraciot, de a kezemben tartott pezsgds-
poharban hamarosan viharos hullamok verdesték az iivegfalat. Néhany masodperc mulva ugy
éreztem, azok a hulldimok madris bennem kavarognak. Enyhe hanyingerem tamadt, a
gyomromban nem vart tokéletességgel razddtak ssze a kiilonbozo italok. De nem szalltam ki,
nem hagytam abba ezt az 6Snmagamra mért torturat. Azt gondoltam, azt a kevés idot, ami még
hatravan, itt is kibirom. Hogy legyen egy megrazo élményem ebben a rohandasban.

Mamoros pillanataimban gyakran eléfordul, hogy magamban beszélek. Altaldban kidbrandult
mondatokat intézek a koriildttem arvalkodo targyakhoz. Most azonban rogton elfeledkeztem
szavaim értelmérdl. Elképedve figyeltem fel az ijesztden visszhangzo6 akusztikai jelenségre. A
hatamat tart6 heveder remegései atadtak rezgéseiket a bel6lem kiaradd hangoknak is. Kisér-
teties zajok és zorejek tortek fel a torkombol, Ggy éreztem magam, mintha egy horrorfilm
zoomorf szdrnyetege beszélne beldlem.
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Hirtelen belépett valaki a fiirdészobdba. Oldalra forditottam a fejem, hogy lassam, ki az. Egy
szOke, szétzilalodott haju lany. Eléggé maga alatt volt mar. Ramnézett, de nem térédott
velem. A tiikdrhoz sietett, s elnagyolt mozdulatokkal igyekezett kiigazitani a sminkjét. Reme-
g6 kézzel dolgozott az arcan, s irtdzatosan 0sszemazolta magat. Még azt a maradék hatést is
tonkretette, ami romlatlanul maradt volna rajta. Ugy nézett ki, mint egy cirkuszi clown. Mint
egy szomoru bohdc. A szaja sarkanal kissé lefelé htizodott a rosszul kiruzsozott ajakvonal.

Munkdja végeztével ramnézett. Megkérdezte, hogy milyennek taldlom. Nehézkesen probalt
visszatalalni eredeti beszédarnyalataihoz, de nem sok sikerrel jart. Ugy szélt hozzam, mintha
feleldsségre akarna vonni azért, hogy még nem nyilatkoztam feldle. Az arrogancia tonusahoz
azonban valami kis esengd hangszin is hozzdkeveredett. Mintha félne attol, hogy mit fogok
mondani. Lehet, hogy odakint valaki nagyon megtépazta az onbizalmat. Annyira el lehetett
foglalva a sajat problémaival, hogy tudomast sem vett az enyhén szolva szokatlan koriilmé-
nyekrdl. Teljesen hidegen hagyta az a tény, hogy egy fogyasztogépben allva néztem végig a
jelenését.

Mikor megszolaltam, hatborzongatd sohajok és horgések aradtak beldlem. Tisztan artiku-
laltam a hangokat, de a heveder rangatdzasa minden szavamat torz kantdldssd valtoztatta.
A helyzetnek egyre kevesebb koze volt a valosaghoz.

Elismerd szavakkal udvaroltam koriil. Megdicsértem a frizurdjat és a sminkjét, hosszasan
méltattam alkalomhoz ill6 ruhajat. Egyre jobban elragadott a lelkesedés, szinte beleszerettem
a szituacid képtelenségébe.

S mikozben szavakat vesztegettem arra, hogy milyen szép, egyszerre csak belém hasitott a
felfedezés, hogy a szétmallott maszk alatt valoban lappang valami nehezen meghatarozhaté
szépség. De nem volt, nem lehetett folytatds. A fiirdészoba ajtajat ideges kezek tépték fel.
Mennem kellett. Ujabb és tjabb fordulok alltak el6ttiink. Nem volt mit tennem. Nem lehetett
megallni.

Megroskadt és Osszezsugorodott hokupacok kozott botorkaltunk az egyik helyrdl a masikra.
Néhany lakasra csak kényelmetlen bonyodalmak aran talaltunk el. A kornyezetleirds nélkiil
elraktarozott cimek bagyadt bongészésekor olykor gondjaink tdmadtak a tajékozodassal.
Manidkus aranytévesztokként ténferegtink az utcdkon. Az a sok-sok faradozéds, amit
beledltiink abba az igyekezetiinkbe, hogy eltalaljunk valahova, a legkevésbé sem allt aranyban
azzal a megdobbentéen sziikds iddtartammal, amit célteriileteinken toltottlink. Minden
bevégzetlen maradt utanunk.

crer

S koriilottiink az onfeledt szorakozéas képei €s hangjai. Az utcdkon petardak durrantak, az
asztalokon pezsgd habzott, az ablakokbol konfettik hullottak. A karnevali hangzavar rovid
sziineteiben kietleniil kopogtak 1épteink. S mindez csupan azért volt, hogy par nap mulva
elmondhassuk: magunkéva tettiik a vérost.

Ha jol emlékszem, végiil tizenkettd vagy tizenharom helyen fordultunk meg. A nap reggel
kilenc tajan ért véget, egy kiilvarosi otthon szegényes nyugalmdban. Egy gimnaziumi
osztalytarsnénk lakasan. Nem tudom, hogyan keveredtiink oda, Mona cime nem szerepelt a
listankon. De utunk vége felé mar a sajat terveinkkel sem torédtiink. Minden ellenallas nélkiil
engedtiik, hogy megtorténjenek veliink a dolgok.

Mona nem volt sz¢€p, kicsit elhanyagolt benyomast keltett. De neki volt a legnagyobb melle az
egész gimnaziumban. Ez a tény persze egy masnapos fejfajasokkal kezdddd év kezdetén
meglehetdsen 1ényegtelennek tlint.
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Déltajban kaszalddtunk ki a fekvohelyeinkrdl. Most mar a megfelelé formasagokat betartva
fogtunk kezet Mona apjaval. Halasak voltunk neki azért, hogy megajandékozott minket a
nyugalommal, de egyeldre csupan torz, megkinzott mosolyokkal tudtuk kifejezni érzéseinket.
Mona egyediil lakott az apjaval, aki banydszként, enyhén megrokkanva ment nyugdijba.
Korabban sohasem jartunk naluk, Mona valésziniileg félt idehivni az ismerdseit. Ugy latszott,
mintha szégyellné a lakds szegényes kiillemét vagy apjanak furcsa bicegését. Amikor
felszedett és idecipelt minket, bizonyara ugy itélte meg, hogy végsziikségben vagyunk. Csakis
ezért tehetett veliink kivételt.

Talan igaza is volt.

Mona apja végtelen udvariassaggal bant veliink. Asztalhoz liltetett minket, s frissen f6zott
erlevest talalt elénk. Szertartasos mddon beszélgettiink, majd felhajtottunk néhany erds
kavét. Aztan valahogyan bezsufolt minket az autojaba, egy kicsi és rozoga jarmiibe, amit a
mozgaskorlatozottak szdmara gyartott specidlis berendezések segitségével kormanyozgatott
elére. Meglehetdsen iigyesen. Mindannyiunkat hazaig széllitott. Amikor erdskodtiink, hogy
felesleges ez a faradsag, s hogy elég lenne az is, ha egy kozponti helyen rakna ki minket a
varosban, folényesen legyintett. Azt mondta, ez lesz az ¢ ijévi ajandéka.

Miel6tt beszalltunk volna, sorban puszit adtunk Mondnak. Olyan volt az egész, mintha
rokonlatogatason lettiink volna.

Mona arcan végtelen szomorusag tiikr6z6dott. Ezen a napon kiszolgaltatta magat nekiink. S
nem tudhatta, hogy 1élekben elég tapintatosak vagyunk-e hozza. Ugy éreztem, folyton azon jar
az esze, hogy mit gondolunk most feléle. Talan attdl rettegett a legjobban, hogy megszanjuk
szlikos élettere és rokkant apja miatt. Nehéz volt megtaldlni a megfeleld viselkedést. A tilzott
vidadmsaggal ¢és a kimért udvariassaggal egyarant megbanthattuk volna.

Aggasztoan elvarratlanok maradtak koztiink a szalak.

Visszaemlékeztem néhany incselkedd mozdulatomra. Hiszen velem is el6fordult mar
korabban, hogy a véletlen latszatat keltve végigsimitottam a mellén. Olyankor haborgott kissé,
de sohasem neheztelt meg komolyabban. Valdsziniileg biiszke volt kirivé adottsagaira. Most
azonban valami nehezen megmagyarazhaté szégyen fogott el, amikor felelevenitettem
magamban ezeket a jeleneteket.

Szar6 fajdalmakra eszméltem fel. Viszketett és sajgott a mellkasom. Valamikor a kilencedik
vagy a tizedik buli felkeresésekor én is eljartam a fakirtangot. Félmeztelenre vetkdzve
magamhoz szoritottam a lakasban diszelgd, szépen felcicomazott kardcsonyfat, s tancot
lejtettem vele. Tanc helyett persze kifejezébb lenne kébult tantorgasrol beszélni. A korben-
allok iitemes tapsa és hangos buzditdsa azonban egy percre sem hagyott alabb. Nem sokkal
késébb mar indultam is tovabb.

Mona apja megall a hazunk el6tt. Tularado kedvességgel igyekszem koszonetet mondani.
Elbucsuzok és kiszallok. Kiszallas kozben vilagosan kirajzolodnak eléttem a hajnali fakir-
tangé képsorai. Atvillan a tudatomon néhany kinagyitott kép. Ahogy a magamhoz 6lelt kara-
csonyfarol sorban leesnek a diszek, egyik a masik utan. Uveggdmbok és csokoladéallatkak
szorodnak a szényegre. Mar annyi 6sszegytlt lent, hogy keriilgetnem kell dket a labammal.

Ttinédve meredek Olek mikrofonjara. Nem szeretnék szépiteni az emlékeimen. A mult
rekonstruédldsara bennem is €l a hajlandosag, de olyannak, épp olyannak akarom meghagyni a
hianyérzeteimet, amilyenek valdjaban voltak.

Az ir végtelensége akar még vigasztalo is lehet.
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4.
»e.csendesen surrogé gumikkal gurulunk be az egyre gyorsulo sotétségbe...”

M¢ég nem halt ki beldlem az engedelmesség szelleme. De a legszivesebben a sajat testemtdl
fogadom el a parancsokat.

Kiss¢ lefelé szegezett fejjel allok, émelyegve nézem a csésze folott huzdédd csempesort.
Ahogy megérintettem magam, atfutottak rajtam a szokéasos képzettarsitdsok. De ennek mar
vége. A falakban felziignak a vezetékek. Heves undor fog el, amikor kezet akarok mosni. A
mosdokagylon nyalkds a szappan. Inkdbb maradok a hideg viznél. Kissé magas az igény-
szintem a higiénia terén. Van rélam egy fénykép valamelyik csaladi albumban, amelyik éppen
azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor kilépek egy koszos belga szalloda koszos zuhanyozo-
fiilkéjébol. Az arcomon komikusan eltulzott, de azért valosagos iszonyodas.

Ahogy kilépek az ajton, szokatlan hangokat hallok a kozeli raktarhelyiségb6l. A testorok ren-
dezkedtek be itt, néha mar benéztem oda. Kondicionalo-padokat lattam benne Osszezsufo-
16dni, s ezt mosolyognivalo tilzasnak tartottam. Kissé tulzas, hogy a hivatalosan kirendelt
Orok altal biztositott épiilet egy részét a frakcid még kiilon erdkkel is védelmezteti. Ha ezt
felvetném, akkor persze azt a valaszt kapnam, hogy ezek a fitk inkabb csak mellékesen
testorok. Az igazi feladatuk a titkarsdgi munkdk ellatasa. Igen, keziikben radidtelefon, de a
zakodjuk alatt pisztoly. Az ebédldben mindig ideges leszek, amikor egy-egy titkdrndcsivitelés-
tél hangos asztalhoz mennek, s miel6tt lelilnének, hamiskas mosollyal megkérdezik, leve-
hetik-e a zakojukat. Az izmos felsdtestiikon fesziild ing, s az 6viikkon duzzado pisztolytaska
ellenallhatatlan hatast tesz a ndkre. Az én kollégandim jol tlirik a testorok tarsasagat. Egyszer
annak is a tangja lehettem, hogy az egyik kopasz srac durvan a voros titkarnd fenekébe csipett.
A valaszreakci6 egy kacér pillantas és egy csilingeld kacagas volt.

Es ezek akarjak trenirozni magukat. Kikonyorogték, hogy szabad perceikben erdgyakorlatokat
folytathassanak, s igy beallithattadk ide ezeket a fura, kdzépkori kinzokamrak berendezéseire
emlékeztetd gépeket. Buzgalmuk bizonyos szemszogbdl hivatastudatnak is itélhetd. De én
nem szeretem ezt a buzgalmat, szerintem kissé talporgetik magukat. Néha mar annyira fel-
ajzottak, hogy attdl lehet tartani, egy artatlan latogaton fogjak levezetni f6l0s energiaikat. Azt
hiszem, tonkreteszi az idegeiket az unalom. A kiképzéseiken valdsziniileg fantasztikusabbnal
fantasztikusabb veszélyforrasokra, terrortdmadéasokra, szabotdzsakciokra és taszejtésekre
készithették fel dket. S ezek utan belecsoppennek egy almos hivatal bagyadt nyugalméaba. A
biztonsagi embereket latva mindig elfog az az érzés, hogy ezek a védelemre szakosodott
specialistak szinte megoriilnek azért, hogy egyszer végre tdmadasba lendiilhessenek.

Annak a hadnagynak a szemében is ez az eszelds vagy rejtézkodott. De nem hittem volna,
hogy rajtam is ki¢lheti egyszer az 6sztoneit.

A tlizérosztaly parancsnoka egyszer felkiildott a laktanya egyik fels6bb szintjére, hogy nézzem
meg, a szobajaban van-e az egyik torzsérmester. Ha igen, azonnal hivjam le. Néhany gyorsan
odavetett szoval elmagyarazta, hol talalhatd azon az emeleten a rigdk szobdja. A rigo sz6 a
hallgatd torzsdrmesterek altalanosan elfogadott ginyneve volt. Valoésziniileg a ruhdjukon
fityeg0 sarga zsinorok miatt.

Benyitottam a szobaba a keresztfolyosé bal oldalan. Ures volt. Aztan hirtelen megfordult a
fejemben, hogy jol értettem-e az Grnagy szavait. Ugy emlékeztem, nem hatarozta meg, hogy
honnan nézve esik balra a keresett szoba. A biztonsadg kedvéért dtmentem a keresztfolyoso
masik oldaléra, s az ott nyilé korlethelyiségbe is benyitottam. Azonnal latni lehetett, hogy ez
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legénységi szallas, itt joval tobb agy zstfolddott Ossze. Visszahtiztam a fejem, s bezartam az
ajtot. De mar késd volt. Allati orditas reszkette meg a levegét. Jobbra néztem, s meglattam a
hadnagy elvordsodott arcat. Mindannyian jol ismertiik. Annak ellenére is, hogy kozvetleniil
nem akadt dolgunk vele.

A gyakorlotéri felvonuldsok egyik fészerepldje volt. A komolyabb katonai ceremonidk sordn
ugyanis az volt a szokds, hogy a gyakorlotér iinnepi emelvénye el6tt végigmenetelt az egész
ezred. A felvonuldst mindig hdrom ember vezette. Az ezredzaszlot hordozo sorallomanyt
katona, s az oldalan két tiszt. Az egyik 6 volt. J6 valasztasnak bizonyult, minden tekintetet
magara vonzott. Kegyetleniil dsszeszoritott szajjal szorongatta a diszkardot, a kivont pengét
rezzenésteleniil szegezte az égnek. Ragyogd csizmdja kirivoan és kihivoan hangosan
csattogott a betonon. Ahogy a kotott alakzatban alltam, s arra vartam, hogy a mi iitegilink is
kikanyarodjon a gyakorlotér betonjara, tinddve kovettem a tekintetemmel a zaszlokisérdk
furdn anakronisztikus csoportjat. Ezt a hadnagyot kiilon is megnéztem magamnak, mert
riaszto jelenségnek talaltam.

Ha csak apro jelekbdl is, de jol észre lehetett venni, hogy rettenetesen feszeng a szerepében.
Bizonyara tudta, hogy ebben a diszes ¢s formalis parddézasban 6 nem ceremoOniamester,
hanem csak mutatvanyos. Egy cseplirdgd pojaca, aki ugyanugy tetszeleg a betonon, mint az
artistdk a porondon. S mégis elvallalta a részvételt ebben a rendszeresen ismétlddo,
komolytalan szinjatékban. Hogy miért? Erre egy ideig nem tudtam volna valaszt adni. Egyszer
aztan rajottem. Mikor mar sokadszor lattam 6t magam el6tt elvonulni, felfedeztem benne az
allhatatos biiszkeséget is. Ami még az operettbe illéen teatralis megjelenési forméakon is at
tudott torni.

Olyan volt a teste, mint egy tokéletesen felépitett ragadozo allaté. S 6 tudataban volt ennek.
Szerelmes volt sajat alakjaba és erejébe. Ez a narcisztikus megszallottsaga elfeledtette vele a
felvonulas zavaré mellékkoriilményeit is. Mert annak ellenére és azzal egyiitt, hogy égnek
meredd tisztikarddal kellett alakoskodnia az ezred szine el6tt, szilardan meg lehetett gy6zddve
arr6l, hogy neki ott van a helye a vonul6 alakzatok legelején. Szamara szimbolikus jelentd-
ségli volt ez a feladat. Bar a rangja szerény volt, ezekben a pillanatokban mindenki folott
diadalt arathatott a testével és a termetével. Azzal a lenyligdzéen barbar fizikummal, ami
kevésbé civilizalt idokben azonnal vezérré avatta volna a zorgé csontu, szdnalmas meg-
jelenést fotisztek fOlott.

Szerintem rajtam kiviil kevesen sejtették rola, hogy mennyire ellentétes indulatok fesziilnek
benne, mikdzben eldiiborog eldttink. De nem hinném, hogy félreértelmeztem a helyzetet.
Lattam, jol lattam, hogy undorodik magatol. Mert ott kell vonulnia ennek a sulytalan paradé-
nak a legelsd soraban. De ezzel egyidejlileg imadta magat. Mamoros elragadtatassal adozott
sajat mozdulatainak. Mert hite szerint mindenkit elkdpraztatott a Iényével.

Szerintem allanddan béklyok kozé szoritva érezhette magat. Talan a francia idegenlégio lett
volna szdmara a megfeleld hely. Tomboléasra termett, s ehelyett meglehetdsen visszafogott
tennivalok vartak rd. Gyamoltalan sihederekkel kellett veszddnie.

Amikor ramiivoltott, valoszinilileg az a remény éltette, hogy lazithat a béklyok szoritasan.

A korlet, ahova tévedésbol benyitottam, azért volt {ires, mert a katondk éppen eligazitasra
sorakoztak fel a folyoson. Vigyazzallasba dermedve alltak, s 6 fel-ala jarkalt az egység elott.
Onnan, a folyosoé tavolabbi végébol vehetett észre engem.

Vészjoslo lassusaggal kozelitett meg. Amikor odaért hozzam azonnal és gondolkodas nélkiil
itott. Osszeszoritott 6kollel. De intelligencidja most sem hagyta cserben. Nem az arcomat
vette célba, hanem a mellkasomat. Hogy ne maradjanak rajtam lathaté6 nyomok. Hogy kivéd-
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hetéek legyenek az esetleges vadak. Hogy elkeriilhetd legyen a feleldsségrevonas. Megtanto-
rodtam és a falnak estem az iités erejétol. Azonnal ramorditott. Hogy alljak rendesen.

Lassan haladtunk végig a folyoson. Minden {ités utan vigyazzallasba kellett merevednem.
Hosszu utat tettiink meg igy, kozos erdvel, egyre jobban Osszecsiszolédd mozgéaskoreog-
rafiakkal. Természetesen a végsokig felindult voltam. Tudatomban villamként cikazott az
elemi erejii felhdborodas és zsigereimet gorcsdsen dsszeszoritotta a megalaztatds. Kerestem a
kiutat, de nem talaltam. Nem kért magyarazatot. Nem volt alkalmam a szavakra tamaszkodni.

Eszembe 6tl6tt, hogy egy szinttel lejjebb ott var ram az 6rnagy, aki idekiildott. Ha tehetném,
ha széhoz jutnék, ra kellene hivatkoznom. De itt nincsenek kérdések. Csak vadak, a rdm
zadul¢ titések kdzben el6tord, fojtottan lihegd vadak. Hogy én besurrand tolvaj volnék.

Aztan atzékkent az dltalanositasok paranoid birodalmaba. Hogy én betolakod6 vagyok, aki
meg akarja zavarni ennek a szintnek a rendjét. Bomlaszto elemkeént férkoztem a kézelébe. Mert
hogy itt fenn nem ugyanolyan a rend, mint nalunk lenn. Ahonnan felmerészkedtem ide.

Uriigy voltam csak. Uriigy, hogy szabadjara engedhesse szorongésait.

Alltunk egymas eldtt. Szerintem mindketten kinzéan idegennek talaltuk azt a kozeget,
amelyben vergddtiink.

Lehet, hogy képzel6dom, de mintha erotikus suttogas hangjait hallanam a kis edzdterembdl.
Vagy csak hallucinécio az egész? Ennyi szexudlis tulfiitdttség lenne bennem? Van ra esély,
hogy igy legyen. A hajnali munkavégzéstol nem csupan a gyomrom kavarodik fel, alig sziind
hanyingert kiildve rdm, hanem az §sztonéletem is. A lapok bongészése kdzben folyton keriil-
getni szokott valami nyers, animalis nemi vagy. Taldn az ingerszegény kornyezet miatt tornek
ram ezek a késztetések.

Valami azt sugja, hogy nem hallucindlok. Ezek a fojtott lihegések, zihalo suttogasok nemcsak
a képzeletemben 1éteznek. Biztosan valamelyik testér tesz-vesz odabent. Nem elégedett meg
az ebédldbeli, kevéssé céliranyos széptevésekkel.

Mar a folyosod végén jarok, amikor ajtonyitast hallok, majd kopogd ndi cipdsarkak zenéje
csendill fel. A ndi cipok altal megszolaltatott ritmusok csakis és kizarolag élénkek, frissek és
vidamak szoktak lenni. Az én emlékezetemben legalabbis nem €l faradt, vonszolodo 1épteket
ritmizal6 kopogas. Benyitok a szobamba, nyitva hagyom az ajtot. [ddhuzo foglalatoskodasba
kezdek, aminek az az egyetlen célja, hogy az ajtd6 kozelében legyek, s megpillanthassam a
hatarozottan és élvetegen jar6d cipdk tulajdonosat. Egyszeriien csak arra vagyom, hogy a
szemébe nézzek.

Szép né. Nem ismerem, de ez semmit sem jelent. En reggelente mar itt sem vagyok, amikor a
legtobben megérkeznek. Befordul a folyos6é végén, biztos a lift felé megy. Itt dolgozhat
valahol az épiiletben, valdszintileg valamelyik masik part szolgalataban.

Ujra 1épések, ezittal sokkal komotosabbak. Ez nem lehet testdr, 6k sokkal puhabb ragadozo-
1éptekkel jarnak. Elszor hitetlenkedve, késébb kajanul mosolyogva nyugtdzom magamban a
tényt. Hogy pont 6 lett volna az. Egy negyvenes éveinek derekan jard képviseld, aki a
konzervativ értékek harcos sz6szoloja a nyilvanos iiléseken. ,,Aldozatos kotelességteljesités”.
Ez a kedvenc szofordulata. Jol ismeri a médiumok természetét, tud banni a kamerakkal. Hir-
telen eszembe jut, hogy a kicsi edzéteremben meglehetésen nehéz lehet kényelmes pdzokat
felvenni.
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Déleléttre programom van, sietnem kell. Ma hamarabb kezdddik a hétvége. Tizkor mar
megbeszélés lesz az irodaépiiletben, ahova a furgon vitt tegnap. Most éppen Olektdl kaptam
meghivast. ,,Szervezddik valami. Egy utazads. Tizkor lesz egy megbeszélés a jelentkezdk
szamara. Ha akarsz, gyere el. Es egyébként is. Jarj be hozzank, 1égy a munkatarsunk.” Oriilok
a lehetdségnek, mindig szerettem hatarokon at kdzlekedni. Mert hogy valamilyen spiritudlis
hatarvonalon 1épek at ilyenkor, az egy percig sem kétséges szamomra.

Szeretek belépni ebbe az épiiletbe. Ugyanaz a varos, de egy masik élet. A portas kdszon,
ranézek az el6tte pislakold monitorokra. Az egyik képernyén magamat latom.

Ufonautanak lenni végtére is nem mas, mint kiilonboz6 vilagok kozt kdzlekedni. Hatdrokon
atkelni. Az atmenetek blivoletében élni.

A megbeszélést egy tagas teremben tartjuk. Az asztalokon asvanyviz. Most Henk beszél, azt
mondja, ennek a programnak 6 a témafelelése. Elvezettel hallgatom a beszédét, ugyanolyan
csendes, kissé ironikus hanghordozassal besz¢l, mint Sebd. ,,Nagyon Oriilok, hogy 0j érdeklo-
ddk is vannak. Remélem, ez annak kdszonhetd, hogy terjed a hiriink. Az utrol, amire kozdsen
vallalkozunk, egyeldre nem lehet tudni, hova vezet. De hat ez a sz¢&p az egészben.”

Ertem a szabalyokat, s kezdem megszokni 6ket. Miért is ne? Legyen igy. Miért ne hihetném
el, hogy a véletlenek is megszervezhetok?

Hazasietek, Osszecsomagolok néhany holmit. Lemegyek a parkoldba, beiilok a kocsimba.
Elforditom az inditdkulcsot, s a miiszerfalra nézek. Egyeldre elég lesz a benzin. Aztan majd
meglatjuk. Felmegyek a lakasba, f6z0k magamnak egy ceyloni fekete teat. A tenyerembe
szoritom a fehér porcelancsészét, engedem, hogy atmelegitse a kezemet a forrésag. Beledobok
egy jégkockat a g6zolgd folyadékba, s nézem, hogyan semmisiil meg a fényesen csillogo,
eziistds jégdarab. Ezt gyakran megteszem. gy emlékeztetem magam arra, hogy minden
mulando.

Szeretem magam élénkitdszerekkel stimuldlni. A kiilonb6z6 tedk és kavék egész arzendljaval
rendelkezem. JO kiterjeszteni veliik az érzékelés hatédrait. Inkabb érzékeny szeretek lenni,
mintsem mamoros. Ma mar félek a mamoroktol, illuminalt &llapotban fenyegetden
veszendOnek érzem magam. Volt idd, amikor magam nem is éreztem ezt a veszElyt, masok
figyelmeztettek rd. Ha jol emlékszem elsdként Ivonn, a gimnaziumi angoltanarné mondott
nekem ilyeneket.

Egyszer felmentem a lakasara, s kijelentettem, hogy naluk fogok aludni. Egy szomoru arcu,
hallgatag tanitondvel lakott egyiitt, aki, ha jol emlékszem, festegetett is. Mar maskor is voltam
naluk, de az éjszakat sohasem toltottem ott. Tulajdonképpen nem volt mas valasztdsom.
Akkor még nem tudtam Alex lakasardl, ahova barmikor benézhettem, s ahol barmikor meg-
alhattam késObb. S egy bonyolult, szinte miivészi tokéletességgel felépitett hazugsagsorozat
utan, amit Simoval adtunk be a sziileinknek, eléallott az a képtelen helyzet, hogy nem
mehettem haza. Valami balul sikeriilt, nem ugy jott 0ssze, ahogy terveztiik, de akkor mar nem
volt visszant.

Ivonn sajatosan viszonyult hozzam. Nem olyan osztalyba jartam, hogy tanitott volna, de jol
ismert engem. Nehéz is lett volna nem ismerni. Rendhagy6 viselkedésem miatt meglehetésen
kirivé figura voltam a gimnaziumban. Ivonn valosziniileg komolyan vonzodott hozzam. Pon-
tosabban nem is hozzam, hanem az életstilusomhoz. Sivar kamaszkora lehetett, kimaradtak az
életébdl a lazadasok, azok az utak, amelyeket legkésébb egyetemista korban lehet és kell
végigjarni. De lehet, hogy nincs igazam. Egy kollégandje, akihez szintén feljartam, s akit
val6jaban sohasem sziveltem, kéjes arccal pletykalta el nekem, hogy par évvel ezel6tt volt
Ivonn koriil egy fantasztikusan jo kiilsejii, férfias srac, akit Ivonn semmibe se vett. A
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kollégandje szerint Ivonnak furcsa dolgai voltak, nem érdekelték a szokvanyos hoditok. Talan
mar korabban rajuk unhatott? Lehet, hogy mégsem volt olyan szintelen az ifjisaga, ahogy
feltételezem.

Inkébb a hangulatra emlékszem. Vilagitott a lemezjatszo, s legendas zenék szoltak. Ittunk.
Ivonn egy 1d6 utan a hangfalak koz¢é allt és angolul énekelt. Pontosan ismerte a szdmok szo-
vegét, s nagyon jo volt a kiejtése. Ez akkoriban nagy dolognak szamitott, hisz a nyelvtudast
még nem lehetett az adott nyelvteriileten tokéletesiteni. En elkeseredetten és sokat ittam,
OnpusztitO modon siettettem a végsé kabulat elérkezését. Kidlltunk az erkélyre, magasan
voltunk, valahol a hetedik vagy a nyolcadik emeleten. Ivonn lekattintotta a csuklomrél az ora-
mat, s dicsérni kezdte, hogy milyen szép. Akkor mar az apokaliptikus kijelentések fazisaban
voltam. Mereven Ivonnra néztem, s lidérces lasstisaggal, szinte hipnotizalva beszéltem hozza.
»Pedig milyen felesleges. Minden csak illuzi6, amit mutat. Kiviil vagyunk az idén.” Ivonn
komor kedvességgel nézett vissza. ,,Nem, nem igaz. Nincs min kiviil lenniink. Nincs is id9.
Az id6 csak érzékcesalddas.” S eldrenyujtotta a kezét. Szétnyitotta az ujjait. Az 6ra porogve
hullt lefelé. Magasan voltunk, nem hallottuk a csattanast.

Ahogy mentiink lefelé a liften, részegen diilongéltiink. Néha egymasnak estlink. Ilyenkor
atkaroltam és magamhoz szoritottam. Az volt az érzésem, nem banta volna, ha megcsdkolom.
Magam sem tudom, hogy miért nem tettem.

Nehéz volt megtalalni az 6ra maradvanyait. Amikor meglett minden darabka, gondosan a
zsebébe siillyesztette a roncsokat. ,,Emlék”, mondta szomoruan, anélkiil, hogy ram nézett
volna. Keresgélés kozben csontjainkig hatolt a hideg. Mire visszaértiink, mar teljesen kijoza-
nodtunk. Nem birtam elviselni a jézansagot. Tovabb ittam, de Ivonn mar nem tartott velem.
Rovid id6 mulva juldsszerti részegség tort ram. Csak foszlanyokban emlékszem arra, hogy
mi tortént. Azt hiszem, valamelyik Iépcséforduldban lehanytam egy kaktuszt. Eluralkodott
rajtam a hanyatlas pasztellszinli mamora.

Reggel, amikor felébredtem, megpillantottam Ivonnt. Folottem térdelt, engem nézett. Szerin-
tem erre a nézésre ébredtem fel. Komikus haloingben kuporgott a sz6nyegen, s konnyes volt a
szeme. ,,Olyan borzalmasan kiszolgaltatottnak lattalak. Barmit meg lehetett volna veled
csindlni. Vigydzz magadra.”

Egyiitt indultunk a gimnaziumba. En tanulni, é tanitani. Azt javasoltam, kis késéssel kovessiik
egymast, hogy ne lathassanak minket egyiitt. Ha kelletlentil is, de beleegyezett. Szerintem egy
csOppet se banta volna, ha meglatnak minket. S ha vadak érték volna, tudott volna védekezni.
Egyebek mellett az kotott 0ssze minket, hogy mindketten gytldltiik, engesztelhetetleniil
gyuloltiik a gimnaziumot, aminek a foglyai voltunk.

Miutdn meghézasodtam, egy idegen varos utcain véletleniil Gsszefutottunk. Csalddottnak
latszott, amikor meghallotta, hogy nés vagyok. Nem tudhatta, hogy részemrdl ez a 1épés volt
az egyetlen lehetséges menekiilés. Igen, menekiilés. Elsd egyetemista éveim soran sokszor és
komolyan féltem attol, hogy megszdll az o6riilet. Valami allanddsagra, valami biztonsagra
vagytam. Barmi aron. De ezt nem akartam neki elmondani. S azt sem, hogy a latszat csal.
Ugyanaz maradtam. Csak annyi tortént, hogy az oriilt kalandokat kiilsé palyakrol belsd
palydkra tereltem. Amikor elvaltunk, utinamszolt. ,,Mennyi az id6?” Udvariasan valaszoltam,
majd még egyszer elkdoszontem tdle. Csak par 1épés utan jutott eszembe, mire akart célozni.
Nem lattam tobbé Ivonnt. Egyszer majd megkeresem. Egyszer, ha elég batorsagom lesz hozza,
mindenkit fel fogok keresni, aki szamit. Simot is. Mar gylijtom hozza a batorsagot.

Cseng a telefon. Henk hangjat hallom. Roviden, 1ényegretérden besz¢l, hallani, hogy nem
elészor mondja végig az utasitasokat.
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A megadott idében bekapcsolom a radidt. Most nem a Radio Space adasat keresem. Az
ugynevezett nemzeti féadot hallgatom. Egy sapadt hangi nd beszél, az iddjarasi kilatasokat
kozli. Elinditom a magnofelvételt, forogni kezd a kazettdban a szalag. Ez nem szerepelt az
utasitasban, de igy vagyok nyugodt. Az orszag kiillonbozé telepiiléseinek felsoroldsa kovet-
kezik. Par 6rdja mért hdmérsékleti értékeket daral a hang, érezhetden iigyelve arra, hogy ne
gyorsuljon fel a beszédtempoja. Figyelek. Azt kell figyelnem, hogy az orszag mely pontjan
van a leghidegebb. Tizenegy fok, tizenhat fok, tizennégy fok. Egyszer elhangzik a tiz fok is.
Ez pont vizparton lenne. Ha odaériink, kitlilhetnénk egy kére, s bamulhatnank a viztiikkor
simasagat. Nagyon el tudok meriilni ezekben a végtelenbe veszd meditaciokban. Kilenc fok.
Ezt nehéz lesz alulmulni. Ennyire azért még nem hiivés ez az dsz. Ha ide megyiink, érinteni
fogjuk azt az alfoldi varost is, ahol egyetemre kezdtem jarni. Azota sem voltam ott. Lenne
emlék, amit felelevenithetnék. Vége. Visszaporgetem a kazettat, s ellenérzom, hogy valdban a
kilenc fok a legalacsonyabb érték. Igen, igy van. A dolognak ez a része akkor elddlt. Az
oramra nézek. Az aktudlis iddponthoz hozza kell adni ezt a szamot, a kilencet. Kilenc 6ra
mulva mar ¢jszaka lesz, bar az idépont még nem lesz vészesen kései. A hely és az utitars
személye ismert. Innentdl fogva nincs mit tennem, varnom kell.

Talan le kellene fekiidndm aludni. Valoszintileg sikeriilne elszenderedni. Amikor gimnazista
voltam, rendszeresen aludtam délutdnonként, hogy aztan hosszan éjszakézzak. Ez a szokdsom
nagy tiszteletnek Orvendett otthon, hiszen olyan csalddban néttem fel, amelyben szokasban
volt az ebéd utani sziesztazds. A nehézséget csak az jelentette, hogy modfelett érzékeny
voltam a zajokra, s igy csak akkor tudtam aludni, ha nyugalmam szinte teljesen haboritatlan
maradt. S bar nagysziileimben megvolt a joakarat, tobbnyire elragadta dket a hév. Nem tudtak
tiirtéztetni magukat, s veszekedésben tortek ki. Naponta legalabb hirom-négy Osszetiizést
hagytak maguk mogott, s ebbdl gyakorta esett egy az én délutani alvasom idejére is. Hatbor-
zongatd gonoszsaggal, s valami archaikus kegyetlenséggel tudtak atkokat szorni egymasra. Az
én koreimben mar modernebb és sokkal egyszeriibb szitokszavak forogtak. Amibe ilyenkor,
az otthon kulisszai kozott beavatast nyertem, az mas miifajnak szadmitott. Itt sok érdekes
kivansag keriilt széba. Jojjenek hollok, hogy szemeket vajjanak ki. Jojjenek sakalok, hogy
majat marcangoljanak szét. Jojjenek hoherok, hogy kerékbe torjék a testet. S mindez adaz
diihvel, minden jozan szdmitas nélkiil. Arra sohasem gondoltak, hogy zeng a kiabalasuktol az
utca. Erre a tébolyra ébredtem ra, amikor felriasztott az tivoltozés. Felhaborodva csaptam
rajuk az ajtét, s visszafekiidtem az dgyba. Persze akkor mar hiaba.

Nem tudom, melyikiiket kellene elitélnem azért, hogy ilyen eszeveszett 1égkort teremtettek
otthon. Sohasem gondolkoztam ezen. Nem volt mit mérlegelnem. A nagyapamat szerettem, a
nagymamamtol viszont féltem és irtoztam. Oromtelen életet élt, s minden dromnek elszant
ellensége volt. Amig tehette, zsarnoki feliigyeletet gyakorolt felettem, aztan pedig gonosz
gyanakvasoktol fertézve kémkedett utanam. Szegény Chris.

Nyolcadikos voltam, naiv és éretlen srac, s ¢ eljott hozzank. Addig sohasem jart nalunk.
Hebegtem zavaromban. Megkérdeztem, kivancsi-e a legujabb kazettankra. Altalanos iskolai
punkzenekarom felvételérdl volt sz6, amelybdl semmi sem lett, minddssze kdzerkdlesrongélo
nevének emléke villan fel eléttem néhanap. Tobbnyire egy-egy sziszegve magam elé mormolt
karomkodas juttatja eszembe azt a hamvaba holt formaciot. Mert kdromkodas kdzben mondja
ki az embert azt a szot, amit neviinknek valasztottunk. Chris persze igent mondott. Tényleg
kivancsi lehetett az anyagra, jol vette volna ki magat, ha késébb beavatottként beszélhet a
stidiomunkéankrél. Remegd kézzel a magnoba gyomoszoltem a kazettat, de elinditani mar
nem volt moédom. A diihtdl fuldokolva berontott a szobamba a nagymama, s kérddre vont.
Hogy mi ez az egész. Hogy nd van ndlam. Eleve zavarban voltam, s ez a felfoghatatlan tdma-
das szinte kétségbe ejtett. Minddssze egy suta dacreakcio tellett télem. Betuszkoltam Christ a
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fiirddszobaba, s kulcsra zartam az ajtét. A nagyanydm heves dorombdlésbe kezdett, majd
taktikat valtoztatott. A telefonhoz ugrott, s gyorsan beszamolt a torténtekrél anyamnak.
Kivéancsi lennék, mit mondhatott neki. Aztdn mellétette a kagylot, s bekialtott hozzam, hogy
jojjek ki, anyam akar velem beszélni. Felszodlitast kaptam, hogy azonnal tavolitsam el a
lakasbol Christ. Engedelmeskedtem. Nem emlékszem, Chris hogyan viselte kozben magat.
Ebben az emlékben annyi szégyenérzet zsufolodik Ossze, hogy szinte elfedi a tényeket is.

Az az érdekes, hogy ebben a pani félelemben mégiscsak lehetett valami zsenialisan 1ényeglatod
sejtelem. Egy gonoszul helytdlld n6i megérzés. Latom magam eldtt Christ. Mar a szobdm
ablakabol észrevettem, hogy belép a hdzba. Nem ugy jott, nem Ugy mozgott, mint aki egy
barati latogatast akar tenni. Ezzel egyiitt szerintem maga se tudta, mit akar. Azt persze érezte,
hogy bolondulok érte. De nagyon fiatal voltam még, testben is, 1élekben is. Nem tudtam volna
mit kezdeni vele. Legalabbis azt hiszem.

Meg akartak védeni a véletlenektdl. Kérlelhetetlen elszadntsaggal. Talan ezért vagyok most az
ovatlan pillanatok szerelmese. Legalabb olyan kérlelhetetleniil.

Késobb, évek multan vele is volt egy megrendité taladlkozasom. Valamelyik soros partnerem-
mel ballagtam valamerre, s 6 szembejott veliink. Ramkdszont, én visszakdszontem. Nagyon
szomoru volt a tekintete, s nagyon koran elvirdgzott a szépsége. Valahonnan mar a fiilembe
jutott, hogy valik a férjétdl, aki iszik, s rendszeresen veri 6t. Feszes, formds teste mar a multé
volt, valahogy megereszkedett rajta a bor. Szinte mindig elont a szomorusag, ha meglatom,
egykori ismerdseimmel mit miiveltek az évek.

Néha eltin6dom azon, hogy én is ugyanilyen idejétmult jelenség lehetek-e az 6 szemiikben.
Ezt a gondolatot altalaban elhessegetem magamtol. Onvédelembdl.

Felveszem Odrit az altala megadott helyen. Ures utcdkon hajtunk végig, amig fel nem ériink a
citadella falaihoz. Pontosak vagyunk, a tobbiek is pontosak. Miikddik, s jol mikodik az
aleatorikus programterv. Henk arrdl besz¢l, hogy hol fogunk talalkozni, ha célhoz értiink.
Kozben egyszer sem ejti ki a szdjan az adott varos nevét. Egy multinaciondlis cég nevét
halljuk, ezt kell megjegyezniink. Ez a cég tartja fenn azt a benzinkutat, amit meg kell keres-
niink a varosban. Ott fogunk taldlkozni. Henk szamitogépén rajta van az orszdg valamennyi
benzinkutja, az lizemeltetd tarsasagok neve szerinti csoportositdsban. Ennek alapjan minden
varosban egzakt mdodon meg tud hatdrozni egy biztos taldlkozéasi pontot, anélkiil, hogy
ismerds lenne arrafelé.

Miel6tt elindulnank, par percig csendben nézelddiink. Innen fentrél nagyszerti panorama
nyilik a vérosra. Lathatjuk, hogy honnan, s tudatosulhat benniink, hogy hovd. Magunkra
maradhatunk a gondolatainkkal, nem kell sietniink az induldssal. Huszonnégy 6ra hosszu idd,
ilyen kis orszagban ennek a toredéke alatt is barhova el lehet érni.

Odri tal finoman csukja magara az ajtot, igy nem zarul be rendesen. Keresztiilhajolok rajta,
segitek. Ovatos vagyok, nem akarom felzavarni a hegytetd csillagkozeli csendjét.

Kozepes sebességgel szeljiik at az éjszakat. Kelet fel¢ haladunk, egyelére még autopalyan
maradhatunk. Mintha méar megtortént volna mindez.

Van mire emlékeznem persze. Igen, a trailer. Mintha még mindig ott remegne valahol a
hatam mogott. A jo oreg Ascona mOgé akasztva. Az a lehetdség is varatlanul jelent meg az
¢letemben. Feljott hozzank a feleségem egyik gyanusan széles iizleti kapcsolatokkal rendel-
kezd rokona, egy idegen férfi tarsasagaban. Szo szot kovetett. Rolam kideriilt, hogy beszélek
németiil, van érvényes turistavizumom, s megbizhato autdovezetd vagyok. Tudtam, hogy mire
vallalkozom. Amig ezt a munkét csindlom, nem igazan tlintetek majd a jelenlétemmel az
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egyetemen. A férfirdl kideriilt, hogy hasznaltautok behozatalabol €1, s hogy jelenleg nagy a
kereslet, egyediil nem gydzi a munkat. Csinaljuk egyiitt az {izletet, nem jarok rosszul, hangzott
az ajanlat. Odaig felvaltva vezetnénk az 6 Ascondjat, ami az iires trailert huzza, visszafelé
pedig 6 hozna a traileren az egyik, én meg ,labon” a masik autét. igy fellendithetné a
forgalmat, mert eddig egy uttal csak egyetlen autdt hozhatott be. Valamikor a tizenotodik ut
kornyékén mar a sajat automat hozhatnam haza mogotte.

Az ¢jszakdk voltak a legfarasztobbak. A német autopalydk végelathatatlan kaptatoi, hajnali
parakba, siirii kodokbe burkolozva. Az Ascona nem duzzadt mar az er6tdl, nem lehetett gyors
haladésra birni, 4lmositd lassusaggal falta a kilométereket. Amig nem én iiltem a volannal,
megprobaltam szenderegni, de ez nem sokat hasznalt. A reflexeim menthetetleniil tompulni
kezdtek hajnali kettd utdn. Megallni persze nem lehetett, nem volt ra id6. Egyetlen megoldas
kinalkozik ilyenkor. Visszavenni a tempobol és hangos tarsalgasba kezdeni.

Se a tarsam, se én nem voltam beszédes természetl, s ezt a kozos tulajdonsagunkat hamar
felismertiik. Ha csak tehettiik nyugodt, tobb szdz kilométeres hallgatdsokba meriiltiink. Ha
azonban fenyegetd kozelségbe kertilt a hajnal, erdszakolt csevegésbe fogtunk, olyan témakat
érintve, amelyek egyikiinket sem érdekeltek. Abszurd dramakba ill¢ dialdgusok voltak ezek,
faradt, tompa hangon megszdlaltatva. Beszélgetés kozben az eldttiink gomolygd kodfiiggdny-
re és az utjelzd tablakra meredtlink. Ez ritkan gyakorolt rank élénkitd hatést.

A helyzet képtelenségét csak fokozta, hogy fasult szavainkba rendszerint diihos tiilkolés
zenéje szOovodott. Ilyenkor tudni lehetett, megint egy német kamionsofér idegeskedik
mogottiink. Ezeken a lejtds hegyi sztradakon a tablak egyfeldl arra figyelmeztetnek, hogy tilos
nyolcvannadl lassabban haladni. Masfeldl mindeniitt kint van a figyelmeztetés: kamionokkal
elézni tilos. Mi azonban ezeken az 4lmos hajnalokon ritkdn mentiink hatvannal tobbel. Rendre
beértek minket ezek az iszonyl monstrumok, s eldszor villogtak rank, majd dudaszéval
riogattak minket. Arra viszont csak egy-két perc hezitdlas utdn szantdk el magukat, hogy
elézésbe fogjanak. Nem értették, hogyan szeghetiink meg egy szabalyt, de a maguk részérdl
szinte a végsokig tartozkodni akartak attol, hogy maguk is szabalysértésbe bonyolddjanak.
Néha hinni kezdek a nemzetkarakterek elméletében.

Bent értelmetlen eszmecserék, kint tobb tonnds szornyek. Azt hittiik, ez a kényelmetlenség
lesz a legnagyobb ar, amit tisztes nyereségiinkért el kell viselniink.

Aztan egyszer visszafelé, mar Ausztridban, Orizetbe vettek minket. Valamilyen oknal fogva
meg voltak gy6zdédve arrol, hogy kelet-eurdpai autocsempészek vagyunk, egy veszedelmes
halozat tagjai. Elképedve tiltakoztam, amikor kideriilt, hogy az éjszakat a csenddérségi zarka-
ban fogjuk tolteni. Pedig jobb, kevésbé kimeritobb lett volna a csendes belenyugvas. Reggel
gyotrd derékfajassal ébredtem. A deszkapadon alig tudtam pihenni, s a kényszertiségbdl
felvett merev p6ztdl kiujult vissza-visszatérd lumbagém. Az egyik csenddr, taldn mar tudva,
hogy bakot 16ttek, résztvevéen érdeklddott. Bizonydra meglatta, hogy milyen gyotrelmes
eréfeszitéssel probalom kiegyenesiteni a derekamat. ,,Wie fiihlen Sie sich?” A fijdalomtol
sziszegve, de azért kimérten valaszoltam. ,,Du musst dein Leben andern.”

Ezeknek az utaknak az eredménye ez az oreg Audi is. Nem szivesen adndm 4t a kormanyat
Odrinak. Ez az aut6 masoknak mar nem engedelmeskedik. Benne van mar a korban, meg-
vannak a maga szeszélyei. Igen, sok benniink a k6zos vonas.

Odri nem adja semmilyen jelét annak, hogy vezetni szeretne. Inkabb beszél. Csodalkozva
hallgatom. Csaknem mindent megtudok roluk. Hogy honnan érkeztek. Persze nem 6k maguk,
hiszen 6k mar csak leszarmazottak. A harmadik itt sziiletett generaciohoz tartoznak. Tobbsé-
giik mar tal van az akklimatizéci6 és az asszimilacid szinte 0sszes allomasan. De 6k, néha-
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nyan, Sebd vezetésével ismét felfedezték sajat méssagukat. Lényegében errdl sz6l minden,
amit csinalnak. Belefeledkeznek azokba a tradiciokba, amelyeket tudatuk mélyerdl, a kollektiv
emlékezet tarhazabol csalogatnak elo.

Mindig egy ilyen ajandékot vartam a sorstol. Egy harmadik vagy negyedik tipusu talalkozast.
Kiilonosen gyermekkoromban. Amikor kissrdc voltam, azt hallottam, az ember olyasmivel
szokott almodni, ami napkdzben a legjobban foglalkoztatja. Tudatosan térekedtem hat arra,
hogy naphosszat a jura kor faunajara vagy az antropomorf ufonautakra gondoljak. Iranyitani
probaltam az dalmaimat. J6 uton haladok. Ha ez igy megy tovabb, lehet, hogy egyszer még
ramkoszon egy Tyrannosaurus Rex. Mondjuk egy metrdaluljaroban.

Legyiink realistak, kdveteljiik a lehetetlent.

Persze nem kell tilzasokba esni. Amit Odri elmondott, nagyobbrészt mér sejtettem. Viszo-
nozni akarom a kedvességét. En is beszélni szeretnék valamit magamrol, ketténkrél. Arrél a
lehetdségrdl, amit ez a kozos 1t jelent. Ahogy szoritom a korményt, eszembe jut egy sokszor
leporgetetett gondolatsorom.

Hogy mindig ugy érzem, a kezdetek a legnehezebbek. Az elindulés, a nekilendiilés. S ha mar
lendiiletbe jonnek a dolgok, nem lehet baj. Lemondok a szavakrol. Inkabb demonstraciot
akarok tartani. Félrehuzodom, s megallok a leallésavban. Aztan a gazpedalra 1épek, lassan
turaztatni kezdem a motort. Lenyomva tartom a kuplungot, a kocsi mozdulatlanul all. Dalla-
mosan jar a motor, a karosszérian remegések futnak végig. Felengedem a kuplungot, kiporog-
nek a kerekek, felsirnak a gumik. Az iilésekbe préselddiink a gyorsulds erejétdl. Az egyes
fokozatokat nem htizatom ki a végsdkig, de azért tovabbra is lendiiletesen kapcsolok fel.
Amint elértiik az utazdsebességet, enyhén visszaengedem a gazpedalt. Hogy a sebesség meg-
maradjon, de a fogyasztas csokkenjen. Az eruptiv elszakaddas utan konszolidalt lendiilet
kovetkezik. A fesziilt kezdetek utdn békés nyugalom.

Odrira nézek, hogy értette-e a mondanivalémat.

Gyengéden rdm néz, majd felém hajol, s szelid mozdulatokkal lefejti az ujjaimat a
korményrol. Keziink az 6liinkben, de a pdlyank haboritatlan. Azt hiszem, erre mondjak, hogy
jO a kocsi uttartdsa. Nem nyulok a kormanyhoz, de mégis egyenesben maradunk.

Csak nagyon sokara kezd oldalazni az aut6. Ha csupan két ujjal is, de meg kell érintenem a
kormanyt.

Egy emelkedd tetejére értiink. Leoltom a lampakat, ledllitom a motort. Csendesen surrogd
gumikkal gurulunk be az egyre gyorsulo sotétségbe.
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5.
»-.Defogad minket egy magunk teremtette rend...”

Utat vagunk az ismeretlenbe. Kelletleniil hasad szét eléttiink az éjszaka. Talan baratibb
viszonyra kellene 1épniink a sotétséggel.

Odri elérehajol, a taskajaban matat. Végiil el6huz egy vodkasiiveget, s két fehér milanyag-
poharat. Mindkettdt félig tolti.

Szeretek vezetés kdzben inni, van benne valami kihivé elegancia. Az élvezet persze akkor jo,
ha fokozhat6. Ha csak tehetem, ragaszkodom a végletes hdmérsékletekhez. A langoldan forrd
vagy a dermesztéen hideg izekhez. Bal kézzel tartom a kormanyt, jobb kézzel szamhoz
emelem a poharat. Hiivos hullimok 6mlenek at rajtam, szerencsére hideg, megfeleléen hideg
a vodka. Elindul bennem egy megallithatatlan folyamat. Zuhanni akarok, minél mélyebbre és
minél gyorsabban. Mostanaban inkdbb elharitom magamtdl ezeket a lehetdségeket. Az els6
kortyok utan felkinalkozo lelki siklorepiiléseket. De vannak ajanlatok, amelyeket egyszeriien
nem lehet visszautasitani.

Odri is iszik, csendben, toprengve, ahogyan én. Otthon érzem magam ezek kozott a
mozdulatok kozott.

Osszeakad a nyelvem, ha beszéIni kezdek. Ha eljutok erre a szintre, sohasem erdltetem tovabb
a beszédet, sohasem igyekszem azt a latszatot kelteni, hogy ura vagyok a helyzetnek. Mar rég
letértiink a magasabbrendii utakrol, vékonyka betonutakon bolyongunk az éjszakéban.
Behajtok egy mellékutra, amelynek elején tiltd tabla van. Erdészeti jarmiivek kivételével tilos
ide a behajtas. Ejszaka van, erre haboritatlan lesz a nyugalmunk. Par szdz méter elérehaladas
utan oldalra hiizédom a kocsival, s megéallok. Egve hagyom a helyzetvilagitast, leallitom a
motort. Kiszallunk, kis sugaru koroket irunk le az aut6 koriil. Valahol a kdzelben fazosan zig
egy erdd. Csak foltokat sejthetiink beldle. Felhék mogé bujt a hold, halvany derengések siitnek
at az égen. A lombzizegés megnyugtatd hatassal van rdm, szeretem a monoton egykedviiség-
gel szétterjedd morajlasokat. Az autd tetejére tett vodkasiiveg fémesen csillog a helyzetvila-
gitas gyengén szétszorodo fényében. Nem beszélgetiink. Odri is, én is a sziik kis fénykorben
kéborlunk. Amikor egymaésba titkoziink tompan 6sszemosolygunk, s aztdn tovabb koroziink.

Ugy tiint, hogy a sotétség vilagit s bolyongd figuram arnyékot vet. Ugy tiint, hogy a
1élegzésem szdzszoros visszhangban zihal koriilottem.

Kitiriilt az elsd iiveg, felnyilik a masodik. Néha gorcsosen felnevetek, torz vigyor il ki az
arcomra. Kozonydsen veszem tudomasul, hogy Odri abbahagyta a jarkalast, s torokiilésben a
motorhéaztetdre kuporodott. Lehorgasztott fejjel mered maga elé. Szédiilok, jardsom tantor-
gova valik. Koveket rugdosok magam el6tt. Elveteg undorral lenditem a ldbamat. Egy kébe
akkorat ragok, hogy a mozdulattol elteriilok a f6ldon. Nincs kedvem feltapaszkodni. Oldalra
fekszem, felhizom a térdemet. Hirtelen Osszevillan a tekintetink Odrival. Tény, hogy
mindketten furcsa p6zokba roskadtunk dssze.

De nem szakadunk el egymadstol. Csak épp ritmikussa valik az érintkezés kozottiink.
Kozelediink és tavolodunk.

Egy villanasnyi idére mintha egymasba kapcsolodna a két tudat. Korbeolel minket valami
foldontuli nyugalom. Az ¢élet menthetetleniil értelmetlen. De vannak pillanatok, amelyek
utolérhetetleniil szépek.
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Faraszto raélesiteni a tekintetem a tavoli dolgokra. Magam elé¢ bamulok a porba. Aprolékos
gondossaggal tanulményozom az eldttem heverd apr6 koveket, rothadd faleveleket és kicsiny
gallyacskakat. E16bb balrdl jobbra, majd jobbrol balra pasztazom végig az arcom alatt nyugvéd
tajat. Ugy érzem, ez a munka tart eszméletben. El6bb balrél jobbra, majd jobbrol balra.
Szlikos a szemhatar, s mégis mennyi tereptargy sorakozik rajta. Nevetés razkodtat meg. Egész
testemben remegve nevetek. Az Onkiviilethez kdzel mindig a legrosszabb viccek a legmamo-
ritobbak.

Minden erdmet megfeszitve felkonyokolok, s belenyomom a tenyeremet a porba. Kézjegyem-
mel latom el az atvizsgalt anyagot. Ugy teszek, mintha még most is a szemlére bocsatott
torténések papirosszaglh kdzegében id6znék. S mintha végre atbongésztem volna a kdrnyezo
vilagot. Ezt a méamoros szinekben tiindokld porsivatagot. Kéne egy polaroidkép errdl a
jelekkel ékesitett terepfeliiletrdl, s mar lehetne is sokszorositani. Részemrdl rendben. Elvégez-
tem a dolgom. Most mar véget érhet a nap.

F4j kinyitni a szemem, bantoan élesek a fények. Jar a motor, valaki még a flitést is bekap-
csolta. Lehet, hogy én voltam, de nem emlékszem. Reggel van, elgyotort testtel ébredek. Hatra
van hajtva az iilés, de ez kevés az iidvosséghez. Nem tudom, hogyan keriiltem ide. Odri
mellettem fekszik. Hunyorgd szemmel bamulok eldre. Valdsziniitlen latvany rajzolodik ki
eléttem.

Kortilbeliill 6tven méterrel eldttiink egy gyors vizli hegyi patak folyik keresztiil az Gton. Nem
valami hirtelen atfolyasrol van szo, ami tonkretenni késziil az utat, nem, ez a patak mar akkor
is itt volt, amikor aszfaltozni kezdtek errefelé. Gondolom, az erdészet meg akarta takaritani a
patakon ativeld hid épitési koltségeit. Az ut par méterrel a patak kavicsagya elétt megszakad,
majd a tuloldalon ugyanekkora tdvolsag utdn megint folytatdédik. Igen, ez a szakasz eleve igy
lett megépitve. Szamitva arra, hogy az erdészeti dzsipek, teherautok és erégépek konnyedén at
tudnak gazolni a medren. Mas jarmiire pedig nem kellett gondolni. Azok tavoltartdsara
egyszerlien kitettek egy tilto tablat.

Akéarmi is a magyardzat, nem hittem volna, hogy ilyen idejétmult utszakaszok léteznek még
ebben az orszdgban. Mintha més korba vagy mas foldrészre keriiltiink volna. Sebességbe
teszem a kocsit, s a lehetd legkisebb gdzadassal gurulok el6re. Nem akarom felriasztani Odrit.
Behajtok a mederbe, enyhén megimbolyog a kocsiszekrény. Koriilbeliil a kerekek kozepéig ér
a viz. Aprd, de fiirge hullimok szaladgéalnak alattunk. A lombzlgast ilyen kdzelrdl mar hata-
rozottan elnyomja a viz csorgedezése. Csendben kinyitom az ajtdt, s eléregérnyedek, hogy a
vizbe martsam a kezem. Vel6trazoéan hideg. Benedvesitett kezemmel megmosom az arcom.
Nem artana, ha elmulna ez a kotelességszeriien jelentkez6 fejfajas. Meg kéne innom valahol
egy kavét. De egyelore visszahanyatlok. Megvarom, amig Odri is felébred. A nyitva hagyott
ajto résén keresztil elblivolten nézem a mohas kdvek szegélyezte sekély medret. Eléttem egy
darabon gyonyoriien simara kopott, szines kavicsok sodrddtak dssze.

Ha még otthon varna ram Adi, biztosan belegazolnék a vizbe, s gyiijtenék neki egy maroknyi
kavicsot. Valamelyik szines dobozéba rakna d&ket, majd hosszan elmeséltetné velem, hol
talaltam rajuk. Meg kellene igérnem, hogy egyszer 6t is elhozom ide. Rajtam nem mulna.

Egyik legkedvesebb jatékunk az volt, hogy versenyt liztiink abbdl, melyikiink tud nagyobb
képtelenséget mondani. Apa, képzeld el, ma belebujtam a tévébe €s jatszottam Miki egérrel.
Adi, nem fogod elhinni, én pedig sakkoztam a parkban egy zsiraffal. Es igy tovabb.

Adi, képzeld el, ma Ggy iildogéltem az autdban, hogy kozben egy patakba logattam a kezem.
Igen? Apa, én meg tliskéket sziirtam a holdba.
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Az erdd, amit az ¢jjel csak hallani lehetett, most teljes pompéjadban tarul elém. Mindig
lenyligdz a hervadas szinorgiaja, az agak lecsupaszodasanak lassu ritualéja. A keringve hulld
falevelek némelyike a patak vizére ereszkedik. Egyiittérzéssel nézem, ahogy elsodrédnak
alattunk.

Egyszer csak felcsendiil a zene. Odri ad életjelet magarél. Szinte ki se nyitotta a szemét, Ggy
tapogatta ki a kezeldgombokat a beépitett CD-lejatszon. Tokéletes mindségben, de vissza-
fogott hangerdvel szol az egyik kedvenc lemezem. A szimfonikus rock egyik utt6r6 albuma,
még hetvennégybdl. Nem talharsogva, inkabb csak kiegészitve az erdéziugast és a vizcso-
bogast. ,,Szeretem azokat a helyeket, ahol mindig sz6l a zene”, mondja a cipjét fiizve Odri.
Kiilonos térbeli elhelyezkedésiink lathatdlag nem zaklatja fel, de nem is teszi kivancsiva. Nem
kérdezi, hogy keriiltiink ide. A farmerjébdl is kibujik. A puldveréhez viszont hozza sem nyul.
Meztelen alsotesttel, foliil viszont tobb réteg ruhdban all a patak vizében. Amikor elindul, a
folyasirannyal szemben halad. Bizarr erotika lappang a jelenetben, de Odri gydnyorii comb-
jainak latvanyatol most inkabb borzongani kezdek. Semmi kedvem vele tartani, de nem is
szolit fel, hogy kovessem. Lassan gézol a vizben, a labaval felkavart homok sotéten 6rvénylik.
Leveszem a bal ldbamro6l a cipdt, s egészen eldretolom az iilést. Elérecsuszok, jobb kézzel a
kormanyra konyoklok. Kilogatom a labam. Jeges borzongas fut végig rajtam. Labszaramra
fokozatosan lerakédnak az Odri éptei nyomdn felgomolygé homokfelhdk szemcséi.

Gyerekkoromban sokat jatszottam egy mérhetetleniil koszos, zdldessarga vizii patak partjan,
amelybdl minden életet kidltek az ipari tevékenységgel egyiittjaro, s a kdrnyéken alattomosan
szétszivargd vegyi anyagok. Odri latvanya azonban egy masik patak emlékét idézi fel bennem.
Hadgyakorlatra késziilodtiink egy kiilvilagtol gondosan elzart hegyvidéken. A szigoru tilalom
ellenére kiszoktiink egy erddszéli tisztasra, ahol nagy Oromiinkre ratalaltunk egy ehhez
ol az egyenruhat, s belerohantunk a vizbe. Komoly technikai problémat jelentett, hogy végiil
is miként fiirddjiink meg abban a nagyon sekély, de rendkiviil sebes aramlasban. Némi
toprengés utan azt csinaltuk, hogy d6vatosan lehasaltunk, s eldrenyujtott kezeinket alaposan
belevajtuk a kavicsos meder homokjaba. Lebegtettiik magunkat a sodrasban. Am az aramlas
rohamos gyorsasaggal mosta ki az ujjaink koziil a homokot. Volt, aki megadta magat az
elemek akaratdnak, és a meder aljanak iit6dott. Hogy véres karcolasokat gyiijtve, de felsza-
badult iivoltéssel szakadjon ki a lebegésbdl. Amikor a fegyveres jarr begylijtdtt minket,
lelkesen vigyorogtunk egymasra. Pedig mezteleniil adcsorogva elég nehéz megdrizni a jo
kedélyt. Az egyik géppisztolyos katona késobb elmondta, hogy amikor becserkésztek minket,
nehezen tudtik elképzelni, mitél vagyunk olyan viddmak. Hasaltunk abban a sekély és hideg
vizben, s mamorosan kialtozunk.

Volt abban valami hatborzongatéan végletes, ahogy az ujjaink koziil kimosodott a homok, s
igy kiszakadtunk a mederbdl. Ahogy kozeledett a végsod pillanat, s ahogy egyre csak lazult a
testiinket rogzit6 fogas.

A hidegtdl elkékiilt, érzéketlenné dermedt labakra nehéz visszaerdltetni a cipdt. A legma-
gasabb fokozatra allitom a ventillatort, s nagy erével fivatom be a meleg levegét. Kihajtunk a
féutra. A forgalom ritkasan csordogal. Kelet fel¢, még mindig kelet fel¢ haladunk.

A hosszatava autovezetés sajatos lelki folyamatokat szabadit fel az emberben. A tav, amit
eddig teljesitettiink, nem igazan jelentds, de bizonyos jelek maris kezdenek rajtam
megmutatkozni. Koriilbeliil nyolc-tiz dranyi vezetés utan ugy érzed, a pedalokon nyugvo 1ab,
a kormanyt fogd kéz szinte 0sszeforrt az autdval, s az utat pasztdzo szem ugyanolyan rendi és
rangu kezeldszerv, mint a sebvaltd vagy a kézifék. Az agyad ilyenkor tgy viselkedik, mint egy
fedélzeti szamitogép, amely folényes biztonsaggal teljesiti a feladatait, &m ezzel parhuzamo-
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san szabad kapacitdsaival is aktivan dolgozik. Egyre kozelebb keriilok ehhez a sajatosan fel-
fokozott szellemi allapothoz. Egy homokos, végtelen siksdgon gordiiliink keresztiil. Hirtelen
nem tudndm megmondani, hol és mikor kezdddott ez a sikvidéki tdj. Kimaradt az emléke-
zetembdl az el6z6 hiisz-harmine kilométer, egyszeriien mashol jart az eszem. Odri is szotlanul
mered el6re, néha kicseréli a CD-lemezt a lejatszoban. Szeretek Odrival utazni, kolcsonosen
tiszteletben tartjuk egymas magéanyat. A végtelenbe veszve tinddiink. Ez gyakran eléfordul
velem. Ha engedném, minden gondolatom a végtelen felé futna. Szeretem elveszettnek érezni
magam.

Az egyik kisvaros végén elhagyatott rendez6palyaudvar arvalkodik a bagyadt 0szi napsiités-
ben. Ideje megallnunk. Nem mondandm, hogy pihendt tartani, arra még nem volna sziikség.
Inkabb azért, amit Henk mondott. ,,Ahol csak tehetitek, huzodjatok lesallasba. Vadasszatok az
értékes pillanatokra. Tegylink ugy, mintha az utazas célja nem a megérkezés, hanem az utonlét
volna.”

Senkitdl sem zavartatva bandukolunk a rozsdas sinek és olvashatatlan feliratu tehervagonok
kozott. Egy kényszerképzet keriilget. Azt hiszem, tartozom annyival Odrinak, hogy elmagya-
rdzzam, miért vonzodom ennyire az ipari jellegli tdjakhoz.

Otthonos hangulatok vesznek koriil a muzeumba illéen 6sdi technikak, s a rozsdamarta
alkatrészek kozott. Gyerekkoromban ilyen terepek voltak szdmomra a jatszoterek. A varost,
ahol felnéttem, elboritotta a hulladékvas, mindeniitt rozsdas acélépitmények alltak. Az enyé-
szet mindent athatd 1égkorében még az emberi sorsokat is korrodalta az id6. Késébb, amikor
néhany iskolatarsammal egyiitt egyetemre keriiltem, csoporttarsaink hamar megkockéaztattak
veliink kapcsolatban egy tetszetds altalanositast. Kijelentették, hogy a viselkedéstinkben van
valami koz0s jellegzetesség. A pusztulas 1égkore terjeng koriilottiink.

Az ilyen tehervagonok pedig személyes ismerdseim voltak. Csigalassusaggal vanszorogtak at
a varoson, forr6 szallitmanyaik f616tt megzavarodva tancolt a levegd. Amikor kissrac voltam,
pénzdarabokat és soroskupakokat raktunk eléjiik a sinre, s 6rommel figyeltiik, hogy ezek a
kormos €s otrombén zakatolo szornyek milyen ellenallhatatlan erével lapitanak 0ssze mindent
maguk alatt. Késobb felugrottunk iitkdzdikre, még késdbb pedig beszoktiink azokra sinekre,
ahol félredllitva véarakoztak ujabb rakomanyaikra. Ez mar akkor tortént, amikor tombolo
kreativitassal tdimadtunk a vilagra. Megtanultuk kinyitni a vagonok reteszeit, s besurrantunk a
voroslo acélkatlanokba, amelyek bortonzarkaként zéarultak korénk. Szines krétdkat huztunk
eld, s ravetettilk magunkat a belso falfeliiletekre. A rock nagy évtizedének szimbdlumai és
szentencidi obszcén grafikakkal és tragar jelszavakkal keveredtek keziink alatt. A kdrmiink
alol napokig nem lehetett eltavolitani a szines krétaport. Akkor még nem volt forgalomban a
festékszord spray.

Folsegitem Odrit az egyik iitkozore. J6 érzés megszoritani a testét, mélyen magamba szivom
az illatat. Feliillok a masik iitkdzore, olyan sinek folott leng a labunk, amelyek mar elszoktak a
mozgas érzetétdl. A mellettiink huz6doé sinparokon marhavagonokbol allo szerelvény veszte-
gel. Egy ilyenben fekiidtem akkor, amikor az egyik szemem majdnem odaveszett. Valamilyen
hadgyakorlatrol tartottunk hazafelé, s mar csak az volt a dolgunk, hogy kényelmesen elhelyez-
kedjlink a vagon deszkain. Az utolsok kozott furakodtam fel, csak a bejaratnal tudtam elvac-
kolddni. Oriiltem, hogy majd kinyujtott 1abbal alhatok. Eppen lehunytam a szemem, amikor
irtdzatos ttést éreztem a szemoldokomnél. Ki akartdk nyitni a vagon egyik szellzdablakat,
amelyet keresztben egy stlyos vasrud reteszelt el. Ez a rid zuhant ram.
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A bal szemem, amelyik egyébként két dioptridval jobb a masiknal, ekkor mar mésodszor
forgott végveszélyben életem soran. Az elsé alkalom még kiilondsebb volt. Akkor egy kasza
allt bele a homlokomba. Az a heg, csakligy mint a masik, ma is kitapinthatd a szemem fol6tt.
Néhany hétig nevetve mondogattam, hogy valdsziniileg megadatott nekem a halhatatlansag.
Egyszer mar probat tett velem a kaszds, miért haborgatna hat méasodszor is.

A gyengélkeddben egy szinész sraccal fekiidtem egyiitt. Elképesztéen bagyatag volt, allan-
ddan szenvelgett. Ma a tévében latom néha, tultengd férfiassaghi széptevoket alakit. Engem
mar semmi sem lep meg. Abban a koérhdzat mimeld kornyezetben apro ligyeskedéssel el
lehetett érni, hogy borotvalatlanul maradjak. Féltve Orizgettem ¢és dugdostam tobbnapos
borostamat. Legfébb szorakozasom az volt, hogy az allamat simogattam. A szabadabb, de
farasztd6 semmittevésben legfeljebb az zavart meg néha, hogy esténként a nyakamra jart az
irnok, s katonakonyveket csempészett az dgyamra. Az egész litegben én tudtam a legjobban
utanozni az egyik alairdsra jogosult hadnagy nevét. De az is lehet, hogy mdsnak nem volt
mersze ezt megprobalni. Mindegy. A hamisitds az én privilégiumom volt. Szinte minden
elévigyazatossag nélkiil, kéjes gatlastalansaggal firkantottam ala a megfeleld nevet. Még ma is
az ujjaimban van annak az aldirasnak a lendiilete.

A katonai gyengelkedo szubkulturajat nem talaltam kiilonosebben érdekesnek. Ezt a hitemet
Sim6 renditette meg. O egy évvel utanam volt katona, mert csak a méasodik jelentkezésekor
vettek fel az egyetemre. Felcsernek osztottdk be, s egy gyengélkedén dolgozott. Amikor
meglatogattam, tandcstalanul téblaboltam a déli hatarszél legfontosabb palyaudvara elétt.
D¢élelétt tiz ora volt, nem értettem, hogyan igérhette meg, hogy egészen biztosan elém tud
jonni. A laktanyabol ebben az idoben nagyon nehéz kiszabadulni. De nem sokaig kellett
varnom. Eszbonto szirénazasra lettem figyelmes. A zaj forrasa egy barna katonai mentaut6
volt, amelybdl széles vigyorgéassal Simé toppant elém. Beszalltam, a mentd fiistolgd gumik-
kal, 6rjongé szirénazassal szaguldott el velem.

Tébolyult ordkat toltottiink egyiitt, amelyhez mélté mddon asszisztalt a tobbi felcser is. Fehér
kopenyekben viharzottak koriilottem, s végig az volt az érzésem, hogy egy elmegydgyin-
tézetbe keriiltem, ahol most épp az 4poltak jatsszak az apoldok szerepét. A nap végén megint
bependeriiltiink a mentdbe, s a vonat induldsdig hatralévé idében ide-oda cikaztunk a varos
altaluk izgalmasnak talalt pontjai kozott. Egy percre sem kapcsoltuk ki a szirénat, az emberek
jjedten huzodtak el eldliink.

Némelyik ismerds képviseld kozlekedik igy, sikitd sziréndkkal a varosban. Az iilés alatt
tartjdk a megkiilonboztetd fényjeleket kibocsatd, hisztérikusan villogd szerkentyiit, amit
adand6 alkalommal habozas nélkiil fellenditenek szolgalati kocsijuk tetejére. Persze volna itt
néhany apré kiilonbség. Simo jol tudta, nincsen olyan cél, ahova érdemes lenne sietni. Az
altalam ismert képviselok viszont el vannak telve Onmaguk és céljaik fontossagaval.
Bizonyara érzékcsaldodas aldozata vagyok, de ugy érzem, az 6 sziréndjuk masként, sokkal
nevetségesebben vijjog. Az a sziréna, amit Sim6 kapcsolt be, csufondarosan nevetett.

Borisz meghalt. Neki nem csupan a szeme koriil sokasodtak a hegek, hanem Osszezuzta
magat. Azonnal szornyethalt. Felborult vele az egyik csapatszallito autd. Valami hirtelen
fékezés miatt, ha jol emlékszem. A feleldsség kérdése persze sokkal bonyolultabb lehetett
volna, de a vizsgalat nem akart til messze menni. Soha nem felejtem el azokat a megvesze-
kedetten rezgd deszkakat. Ulésnek hasznaltuk dket, de alig mertiink rdjuk nehezedni.
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Borisz egyike volt azon keveseknek, akiket felvittem magammal a szénosztalyozé tetejére.
Valojaban azt sem tudom, mi az, hogy szénosztalyozo. Valaki azt mondta arra az elhagyatott
épiiletre, hogy az egy szénosztalyozo volt valamikor. S mi minden ellenérzés nélkiil atvettiik
¢s hasznalni kezdtiik azt a kifejezést. Hisz senkit sem érdekelt a neve.

El6észor is kockazatos volt eljutni a bejarataig. Az a teriilet mar a gyarhoz tartozott, s igy barki
kérdére vonhatott minket. Ha viszont belopakodtunk, akkor mar nem volt mitdl tartanunk.
Bent rozsdaszinli porfelhdk lengedeztek, &m - meglepé mddon - nyoma sem volt a félreesd
helyeken megszokott undoritd6 ammoniaszagnak. Tobb szintet lehetett megmaszni. Az elsd
volt a legizgalmasabb. Semmibe vezetd vaslépcsok és vaskorlatok, alattuk iiresen tatongo
tolcsérekkel és vashengerekkel. Tobb nap munkdjaba telt kitapasztalni a jarast, s még a felde-
ritések utan is dvatosan, valami soha nem sziind megillet6dottséggel 1épkedtiink a magasban.
Emlékszem, egyszer Christ is felcsempésztiik ide, s fényképeket készitettiink rola és vele. A
legtobb képen én alltam az oldalan. Egészen vad helyeken pdzoltunk az objektiv el6tt, volt
olyan kép is, amelyiken Chris az egyik széditéen mély henger peremére allt, s minddssze az én
kinyujtott karomba kapaszkodva Orizte az egyensulyat. Az egyik poz felvétele kozben a hata
mogeé alltam, s hona alatt atnytlva a mellére szoritottam a kezem. Nem tiltakozott, de a
tenyeremmel vilagosan éreztem, hogy megremeg a teste és hevesebben ver a szive. A fény-
képezdgép kattant egyet, s mi sokdig nem néztliink egymasra. Ezt megel6z6en még sohasem
érintettem meg a mellét. Most is csak a p6zolas szerepjatéka mogé bujva mertem megtenni. A
gatlasok feloldddasaig bonyolult praktikakon keresztiil vezet az 1t.

A masodik szint tulajdonképpen egy nagy és berendezés nélkiil maradt hodaly volt. Két
oldalan oridsi tivegablakok helye tatongott. Vigyazni kellett, hogy ne Iépjiink kozel a hivogato
mélységhez. S vigyazni kellett, hogy feltiinés nélkiil mozogjunk ezen a szinten. Ide alulrél is
fel lehetett latni. Egyetlen egyszer kaptunk csak hivatlan latogatot, s azt is akkor, amikor
hosszasan és minden eldvigyazatossag nélkiil idoztiink ezen a szinten. Egy munkas jott fel, s
rogton fenyegetden Iépett fel. Mit kerestink mi itt, hogy keriiltiink ide. Mindig megalltam a
helyem, ha villamgyorsan kellett kitalalni valami megfeleld hazugsdgot. Az mar mas kérdés,
hogy az ilyenkor sziikséges alakoskodas aranytalanul sok energiamat emésztette fel. Egy-egy
ilyen jelenet utan 6rdkig meredtem magam elé, szotlanul és kimeriilten.

Réanéztem a munkasra és magyarazva, nem pedig mentegetézve beszéltem. Hogy oda, abba az
iskolaba jarunk, nyolcadikosok vagyunk. Rajzéran azt a feladatot kaptuk, hogy készitsiink
latképet lakohelyiinkrél és az iskolankrol. S mi most valojaban a megfelels latoszoget
keressiik, azért megylink fel minden olyan magaslatra, ahova csak tudunk. Hat ide nem lett
volna szabad, mondta a munkds, de mar megenyhiilt hangon, meghéatralva a rajztanari szavak
tekintélye el6tt. Latvanyosan csodalkoztunk, amikor azt mondta, hogy ez az épiilet mar a gyar
teriiletén all, s Oszinte ijedtséget mimeltiink, amikor kifejtette, mennyire veszélyes itt
tartdzkodni. Lefelé menve stirli bocsanatkérésekbe mertiltiink.

A harmadik szint egy sotét folyosorendszer volt, amelynek joszerivel csak egyetlen pontjan
voltak rendes fényviszonyok. Azon a ponton valamiféle 1épcsdszerti alakzat ingott eldttiink.
Néhany vasfok emelkedett a magasba a falban, s ezeken a vasakon fel lehetett kapaszkodni a
tetore. Eredetileg itt egy csapoOajtét talaltunk, de azt mar az els6 alkalommal kiemeltiik a
helyérél. A latogatdsok csucspontia az volt, amikor itt felmészhattunk. A sz6 szoros
értelmében is. Hason kusztunk el a teté kdzepén égnek meredd kémény labaig, s csak akkor
iltiink fel, s tAmasztottuk hatunkat a kéménynek, amikor arra az oldalra htizodtunk, amelyre
csak egy néptelen tisztasrol lehetett fellatni. Orakat iildogéltink a magasban. Olykor a tetd
sz¢léig kusztunk s folényesen, szenvteleniil néztiik a hegyek kozé és fiistfelhdk ala szorult
varos panoramajat. Boriszt mar gimnazista koromban csadbitottam el ide. Magaval hozta a
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gitarjat is. Csendben énekeltiink a tetén. Nadragunkat dsszekoszolta a katrany, de hangunk
egy-egy foszlanyat a varos felé sodorta a sz¢€l.

Az 1itk6zOkrol most is rozsdafoltok ragadnak rank. De egyelére nem zavartatom magam. A
szimmetrikus pozicid, amiben Odri €s én helyet foglalunk, megnyugvassal tolt el.

Betérlink egy amerikai stilusu gyorsétterembe. Talcankon sajtburgerek papirjai és alméaspite
morzsai. A helyiségben kevesen vannak, elmélazva ragcsalom az obligdt szivoszal szarat. A
falra erdsitett tévék képernydjérdl az egyik péaneurdpai zenecsatorna miisora villodzik a
szemembe. Szeretem az amerikai gyorséttermeket és a multinacionalis cégek altal mitkodtetett
benzinkutakat. Els6sorban praktikus okokbol. Megnyugtato érzés, hogy mindentitt egyformak.
Barhol jarok a vildgban, ezeken a helyeken otthonosan mozoghatok. Ugyanazok a szinek,
szogletek és beugrok. Eldszeretettel térek be az ilyen univerzalis formak kozé. Mert, ha csak
tehetem, el akarom keriilni a meglepetéseket.

Ebéd utan autéba iiliink, s kanyarogni kezdek a varosban. Odri még sohasem volt itt, én pedig
ugy kilenc év Ota nem jartam errefelé. Azota, hogy atjelentkeztem egy masik egyetemre.
Behajtok abba az utcaba, ahol két évig éltem. Felnézek a negyedik emeleti lakas erkélyére.
Utaltam itt id6zni, feltett szandékom volt pezsgdt bontani, amikor a teherautd kigdrdiil a haz
eldl, hogy elkdltoztesse butoraimat, taskakba és dobozokba gyomoszolt holmimat. A pezsgo-
bontas aztan elmaradt. A varva vart pillanatok néha kiadbranditéan prézai médon mulnak el.

Miutan elkoltozkddtem, valamikor a szemembe 6tlott egy hir, amelyben egykori lakasom
cime szerepelt. Mar nem emlékszem, mennyi id6 telt el a tdvozasom 6ta, lehet, hogy fél év,
lehet, hogy két év. Enyhe megrendiiltséggel olvastam a szdveget. Az egyik foldszinti lako
ongyilkossagot kisérelt meg. Mar nem tudom pontosan felidézni az elkdvetés maddjat, a
végeredmény mindenesetre az volt, hogy felrobbant a konyhaja, s tliz iitott ki a hazban. Az
elsd gondolatom meglehetdsen anyagias jellegli volt. Milyen jo, hogy még a tlizeset elott el
tudtuk adni a lakdsomat. Hiszen a mostani allapotok feltétleniil értékcsokkentd hatasuak len-
nének. Aztan futdlag eltoprengtem azon, hogy a négy foldszinti lakéd koziil melyikrdl tételez-
nék fel szuicid hajlamokat, majd azon is, milyen lett volna, ha a robbanas pillanatdban én is a
lakésban tartozkodom. De ezek a gondolatok konnyedén csapongtak, sulytalanul szalltak.

Evekkel késébb megint kigyulladt valahol egy foldszinti lakas. Torténetesen éppen alattunk.
Mintha vadaszna ram a tiz. Mindig tudtam, hogy eretnek gondolkod6 vagyok, de azt
tulzasnak taldlnam, ha megégetnének érte.

Este nyolc koriil jart az idd, Adi szerencsére mar tal volt a fiirdésen. Az dgyban fekiidtiink,
amikor heves kialtozast hallottunk alulrol. A dolog inkabb felhaboritonak, semmint ijesztonek
tetszett, az alattunk lakok viselt dolgainak ismeretében egy ujabb botranyos veszekedésre
lehetett szamitani. A zorgés és a szaladgdlas mindazonaltal tilzottan élénk volt. Kis habozas
utdn a feleségem az erkély, én pedig az ajté felé indultam. Nem volt idonk tal sokaig hall-
gatozni, a helyzet hamar egyértelmiivé valt. Az eldszoba padlokdve rémisztéen megremegett
alattam. Az els0 gondolatom az volt, hogy foldrengés van. Mintha egy orokkévalosag telt
volna el, amig a detonacié hangja is felhallatszott. Ilyenkor mérhetetleniil lelassul az id6. Ha
utdlag visszaidézem az akkor lejatszodott eseményeket, mintha egy lassitott film képeit lat-
nam. Feltéptem az ajtot, szinte mellbevagott a siirti, gomolygo fiist. Innentdl kezdve rémalom-
szerii rohanas volt az egész. Berohantam a szobaba, s felkaptam Adit. ,,Menekiiljiink. Tiiz
van.” A félelemtdl elszorult a torkom, s igy nem kialtottam, hanem fojtottan, elcsuklé hangon
beszéltem. Alig tudtam magambol kipréselni ezt a néhany szo6t. Rohantunk. Amikor utdlag
megprobaltuk rekonstrudlni az eseményeket, nem tudtuk visszaidézni, melyikiink szaladt ki
elébb az ajton. A lakasajtobol egyetlen mozdulattal akartam kirantani a kulcsot, de amikor
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megszorult, nem veszddtem vele tovabb, hanem lerohantam. Ellentétes utasitasok fesziiltek
bennem egymasnak. Valami azt parancsolta, hogy nyuljak a kulcshoz, probaljam kihtzni.
Meg is probalkoztam ezzel, pedig az adott pillanatban fogalmam sem volt, hogy miért volna
sziikségem erre a mozdulatra. Ahogy viszont nehézségeim tamadtak, s a kulcs nem engedel-
meskedett a tiirelmetlen rangatdsnak, eluralkodott bennem egy maésik, szintén parancsold
késztetés. A menekiilesvagy. Lerohantam a 1épcson, igyekeztem visszafojtani a 1élegzetemet, s
csak résnyire nyitottam ki a szemem. Iszonyu volt a forrosag, vagni lehetett volna a fiistot.
Adit gorcsosen a mellemre szoritottam, fejecskéjét az allam ald nyomtam. A foldszinti
1épcséfordulonal méteres langnyelvek csaptak ki, a tlizfészek irdnyabdl pattogd, recsegd
hangok hallatszottak. Még at lehetett vagni, még ki lehetett torni. De mi voltunk az utolsok,
akik atjutottunk ezen a szakaszon. Aztdn masok is megprobaltak kimenekiilni a hazbol, de 6k
mar visszafordultak, amikor idaig értek. Lent, a kapunal kétségbeesetten toporgott a felesé-
gem, tehetetlen dithvel rangatta a kilincset. Be volt zarva a haz ajtaja. A szemiinket csipte a
fiist, a hatunkat perzselte a forrésag. A kulcscsomd, villant at rajtam. Magunkkal kellett volna
hoznunk.

A tuls6 oldalon egy eltorzult arc bukkant fel, a kigyulladt lakés tulajdonosaé. Magunkbol
kivetkézve, tombold rémiilettel mutogattunk a zarra. Hogy engedjen ki. Az 6 mozgasa is szét-
szort volt, kalimpald karokkal gesztikulalt, az ablaka felé mutogatott. Mint késébb kideriilt,
6k az ablakukon ugrottak ki a tiiz eldl, s igy naluk sem volt kulcs. Aztdn csorompolés.
Karaterugéasok az ajt6 drotokkal atszott ivegtablajaba. Par perc mulva, amikor mar a parkban
alldogéltunk, s kintrél meredtiink a langok terjedésére, par mondat erejéig odaléptem hozza. A
kint alldogélok felhaborodottan {ivoltoztek vele, amire volt is némi okuk. Tompa tekintettel
meredt rdm, valoszinileg t6lem is szemrehdnyd szavakat vart. Pedig csak azért 1éptem oda
hozza, hogy megkdszonjem azt a mozdulatit. Az livegtablat betord rugast. Kozos erdvel
tordeltiik ki a tibla megrepedt részeit, a felnyilo résen el6szor az ijedten zokogd Adit
nyujtottam ki. Amikor kibujtunk, a szemkozti szalloda portdjara rohantam, hogy hivjam a
tlizoltokat. Megprobaltam 0sszeszedetten beszélni.

Amikor utélag megbeszéltiik a torténteket, két dolgon is csodalkoznunk kellett. E16szor azon,
hogy meg sem fordult a fejiinkben, hogy a lakésban 6rzott értékek vagy iratok koziil barmit is
megragadjunk. Nem mertiikk az id6t pazarolni. Mésodszor az, hogy amint kiértiink, nem
kezdtiink kiabalni, nem riasztottuk a lakokat, hogy probdljanak meg kitérni. S ami a
legfurcsabb, a kordbban kimenekiiltek is elmulasztottdk ezt. Gépiesen, szinte Ontudatlanul
cselekedtiink, s amint kiértiink, egyszerre csak kisiilt bel6liink a felgyililemlett fesziiltség.
Bégyadt tétovasaggal toporogtunk kint. Nem tudom, hogy ezt onzésnek lehet-e nevezni.
Tényleg nem tudom. Egyszeriien elfeledkeztem arrdl, hogy a hazban masok is élnek. Remeg6
hangon nyugtatgattam a rettegve figyeld, szipogd Adit. Pizsamaban volt, s igy nagyon
védtelennek tlint.

Begordiilok a parkoloba az egykori lakdsom el6tt. Folnézek, a ram toré emlékek megint
felkavarnak. Hidba, évek 6ta nem jartam errefelé, s ha nincs ez a program, ki tudja, mikor
keveredek el idaig. Rengeteg sotét élmény jelenik meg lelki szemeim el6tt. Kietlen éjszakak,
sivar nok, csupasz mamorok. Itt nyertem beavatast a magany miivészetébe. Egy éjszakai buli
volt a kiindulopont. En voltam a hazigazda, latszolag minden ugyanugy indult, ahogyan més-
kor is. Komoran ittam, s azon gondolkodtam, melyik ndt kellene megkornyékeznem. Ezzel
egylitt nem igazan érdekelt, hogy mi lesz velem ¢jszaka. Akkor mar meglehetdsen elhatalma-
sodtak rajtam a kiégettség tiinetei. Minden reggel 6sszeszorult, gorcsolé gyomorral ébredtem,
s zsigereimben valami meghatarozhatatlan félelem bujkalt.
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Aztan a szakitas. Minden egy pillanat leforgasa alatt tortént. Néztem a tarsasagot, amely
jorész egyetemi csoporttarsaimbdl allt. S egyszerre elfogott az az érzés, hogy kiviil vagyok
ezen a koron, semmi k6zom azokhoz, akiket megint - immar sokadszor - vendégiil 1atok.

Ilyen idegenszertinek kiilonben se lattam én még e foldi tizelmet. Mintha most pottyantam
volna ide valami csillagrol.

Elborzadtam att6l, ahogyan szabadjara engedték magukat. Attdl, hogy milyen technikakkal,
milyen Oncsalasok révén akarnak felszabadultta valni. Taszitott a harsanysdguk. Nem tudom,
mit szerettem volna. Hogy mit is csinaljanak. De ez nem szdmitott. A konyhaban egy hdrom
fos tarsasag Uvoltozott, egyikiik gitdrozott is. Az egyik szemindriumvezetd érthetetlentil
homalyos, nagyképlien fennhéjazé6 mondatdhoz komponaltak zenét. A dal mar régen készen
volt, most éppen tokéletesitgették a szerzeményt. Ez annyit jelentett, hogy Ujra meg Ujra
belefogtak, s egyre fokoz6dod hangerdvel orditottak. Eldszor nekik mondtam, hogy hagyjanak
magamra. Aztan sorban a tobbieknek is.

Rossz érzés sajat, meghaladottnak vélt €életvezetési technikdinkkal szembesiilni. Nem tudom,
miért zavart egyszerre olyasmi, amiben sokdig magam is tettestars voltam.

Szeretném megfogni Odri kezét. Erét ad a jelenléte.

Kérdéen nézek ra, szeretném megtudni, szerinte is itt van-e az id6. Mar nagyon kozel
lehetiink. A benzinkutat mar masodszor jelzi egy tabla. Ha kifordulunk ebbdl a mellékutcabol,
fél percnyi ut lehet hatra.

It’s time.

A kut fényei sargan villognak felénk. Odri az ordjara néz és visszaszamlalasba kezd. A
kornyez6 utcak feldl szintén eldszivarog egy-egy autd. A mellettiink 1évo savba is befordul az
egyik. Atnézek. Mirat latom benne, 6 is az érdjara mered. Az autot Milos vezeti. Vége szakadt
a véletleneknek. Késd van, csak a miénk a terep. Eliink, s jelet adunk arrél, hogy éliink.

Miikddik a megallapodas. Befogad minket egy magunk teremtette rend.
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6.
,-..korlatok kozé szorul a kdosz...”

Mira kazettat cstsztat a videomagndoba. Mindig magéval ragad a készséges reflexmozdulat,
amellyel a szerkezet magaba fogadja a nyilasba helyezett kazettdt. A feltételek nélkiili
feltarulas 6rokké szivélyes gesztusa. A befogadas valogatas nélkiil osztogatott kegye.

A lejatszott képanyag jorészt egy Urteleszkop felvételeit tartalmazza. Lassitott iitemi{i bolygo-
kozi horror. A Shoemaker-Levy 9 becsapddasa. A miisort egy globalis hatokori, mitholdrél
sugarz6 hircsatorna adta le. Ezt a tévé képernydjén lathatd sarokjel arulja el. De a sarokjel
nélkil is lehetne tudni, hogy ez a hir az 4 talalasukban jelent meg. Félreismerhetetlen ez a
szenzacidhajhaszo riporteri hang. Ez a lihegd katasztrofaszimatolas. Hogy megzavarodik-e
ett6l a Jupiter palyaja. Hogy ki vagyunk-e téve mi is ilyen veszélyeknek. Hogyan védekez-
hetnénk, ha ilyesmi fenyegetne minket. Hogy nagynak szamit-e a masodpercenként hetven
kilométeres becsapodasi sebesség. Hogy a csovaval érkezd tovabbi darabok meddig
bombazzadk még a bolygo felszinét.

El bennem a gyanu, hogy Mira miért mutatja meg nekem ezt a felvételt. De nem merek
kérdezdskodni. Tiltjak a kozottiink kialakult iratlan szabalyok.

Talan létezik valamiféle univerzalis illem.

»Minden szertartdsunk mélyén ott lappang a gyasz motivuma”, mondja hosszas hallgatas utan
Mira. A hirblokknak vége szakad. A kazettdn nincsen mas felvétel, az iires szalagrol néhany
pillanatig zavaros jelek érkeznek. De ez nem tart sokd, Mira tévéjének a feldolgozhatatlan
lizenetekre is megvan a megfeleld valaszreakcioja. A piszkossziirke villodzast szinte azonnal
felvaltja egy specialis, egynemi szinkonstrukcid. A képernyd mar-mar valdszintitleniil athaté
kék fényt sugaroz szét a szobaban.

A turboszolariumnak van ilyen delejes fénye. Amikor eldszor lattam, valamilyen fantasztikus
filmben éreztem magam. Mintha csillagk6zi utazasra késziilodo asztronauta lennék, s ez a fura
tivegkopors6 nem atforrésitani, hanem kihiiteni késziilne. A filmek hibernécios flilkéi
ragyogtak éppen ilyen hideg és rideg fényekben.

Leeresztem az attetszé fedelet. Magamra maradok a gondolataimmal. Ilyenkor, ha csak
tehetem, egy tengerparti sziklara képzelem magam. Erzem a tenger feldl fajo szél sos illatat,
hallom a hulldamok morajlasat és a sirdlyok vijjogasat. Nem kell levennem a szemem a
tengerr6l. Tudom, hogy egyediil vagyok. Atjar a nyugalom. Jé lenne, ha a varosban mindeniitt
varhatna ram egy ilyen fiilke. Hamis az a latszat, hogy tetszetds borszinre akarok szert tenni.
Hisz leginkabb az agoérafobiam miatt megnyugtato itt lenni. Az utdbbi idében mar enyhiilt
valamelyest, de még mindig ott lappang a zsigereimben. Nem art kezelni. Akar még igy sem.

Amikor feliilrdl magamra zarom a szolariumot, néha ugy érzem, egy koporso fedelét hajtom
magamra. Amint leszall az ¢j, csikorgd hangok kiséretében kiszabaditom magam, majd szét-
tarom fekete koponyegem. Szarnyra kapva magasra roppenek, s kitartoéan keringek a varos
felett. Nagy figyelemmel nézek a rovid hajat viseld nék felé, elragadtatva baAmulom a lagyan
ivel6 nyakak hajlatait. Minden vagyam az, hogy ezekre a nyakakra boruljak. Fogytan van az
¢életerom. Energiat kell meritenem a kicsiny fililkagylok alatt rejt6zé gyonyoriiséges kutakbol.
A sziikség és a vagy osszeszokott parosa onfeledten tombol bennem.
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Egyszer elmeséltem képzettarsitaisomat a feleségemnek. Azt mondta, 6 sohase gondolt erre.
Az viszont gyakran eszébe jutott, hogy dnmaga levében fovo blindsként fekszik ilyenkor. Egy
pokolbéli tistben.

Szerintem ezért valtunk el. Mas volt az asszocidcios horizontunk. Ez komoly ok, a legkomo-
lyabbak egyike.

Mira talanyosan néz ram. ,,Emlékszel még arra a motorosra? Szerinted mit akart csindlni Sebd
ott, a feliiljaro tetején? Tudod, amikor eldszor talalkoztatok.” Ezek a mondatok arrdl arulkod-
nak, hogy Mira, s vele egyiitt valdsziniileg a tobbiek is, pontosan tudjak, hol, mikor és miért
keriiltem bele a tarsasdgukba. Ez kissé meglep, bar nincs ellenemre. Vallat vonok. ,,Nem
tudom.”

»Egy sulyos kddarabot dobott elé az utra. Pontosan kiszamitva. Hogy még félrekaphassa a
kormanyt. De épp csak annyi ideje legyen, egy szemernyivel se tobb. Megrazo6 ¢lmény, s van
gyakorlatunk a tokéletes iddzitésben. Tudod, felfokozott érzékenység €1 benniink a becsapddasi
szogek ¢és sebességek irant.”

Mereven néz ram egy darabig, majd atad egy cégjelzéses boritékot. Space Group Limited. Ugy
latszik, témat akar valtani. A boritékban egy tobb oldalas meghivd van. Egyre fokozodo
¢lvezettel olvasom a szovegét. Az eskiivdi meghivonkhoz mellékelt programterv volt ilyen
aprolékos, minden részletre kiterjedd.

Hogy aztdn a maga teljes pompazatossagaban kiteljesedjék a konvenciok rémuralma. Mit
mondjak, borzaszté egy éjszaka volt, akadt egy pillanat, amikor mar nem birtam tovabb a
féktelen vigassag terrorjat. Egy szomszédos, kivilagitatlan helyiségbe somfordaltam. Ahogy
magamra maradtam, teljes er6bol belerugtam a falba. Aztan belevagtam az oklomet egy
szekrény oldalaba. Szabadjara engedtem a dithomet, aztan visszamentem a nagyterembe, s
fegyelmezett arckifejezést erdltettem magamra. Az utolsd kiegyezéseim egyike volt ez a
csaladi tinnep. Rossz emlék, de szerencsére konnyen felejthetd.

Ez a program hasonléan pedans volt, az instrukcidok szintén a legnagyobb gondossaggal
kovették egymast. Mira kérdden nézett ram. ,,Eljossz?” Hat persze. Bar ez mas lesz, mint a
most véget ért utazas. Kotetlen improvizacidk utan egyszerre csak koncepcidzus szertartasok.
Nincs semmi akadélya. Belefér az idémbe.

Kés6 este van, ma sem fogok mar lefekiidni. Ha agyba keriilnék, aligha tudnék hajnalban az
Gijsdgokba temetkezni. Az én kocsimmal megyiink, Mira jol érthetéen magyarazza az utat. At-
vagunk az okori id6kbdl ittmaradt romvaros falmaradvéanyain, s a folyopart felé kozelediink.
»Akar hiszed, akdr nem, egy minisztériumi idiilotelep lesz a szinhely”, mosolyog Mira.
,Rendszeresen bérbe szoktuk venni egy-egy éjszakara. Ilyenkor 6sszel mar nagyon jutdnyosak
az arak. Kimondottan jo, hogy alland6 szinhelyen dolgozhatunk, igy nem kell Gjra meg Gjra a
technika beallitasaval veszddniink.”

Egy egyenes utszakasz végén fények dmlenek ki az éjszakaba. Itt mar nem kell mondani, hogy
merre tartsak. El6szor vagyok errefelé, igy meglep, hogy az egymas mellett sorakozo iidiil6-
telepek nem érintkeznek kozvetlenill a folydval. A bejarat nem is a part feléli oldalon van.
Kés6bb, amikor bebarangolom a terepet, megallapitom, hogy ezen a helyen nem a foly6 az
igazi latvanyossag. Aki latni szeretné, annak kiilon eréfeszitéseket kell tennie célja érdekében.
Magahoz kell vennie a viz feldli oldal kapuinak kulcsait, s aztan kevésbé kiépitett, rendezetlen
szakaszokon kell attornie. S miért is tenne ilyet, amikor a telep kell6s kézepén ott vannak a
medencék. Tisztabb vizzel €s a mesterséges ¢lvezetek minden kényelmével.
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Elindulunk a kiilonds szinarnyalatokban jatszo tarsasag felé. A csendes beszélgetésbe meriild
csoportok rendez6i ladtomasokra emlékeztetd modon részesiilnek a reflektorok sziirt, gondosan
megkomponalt fényébdl. Ez volna hat a technika, amely komoly beallitast igényel.

Volt néhany szinpadi munkdm, amelyekben én is alkalmazhattam volna ilyen effektusokat. De
abban a teremben, ahol dolgozhattunk, kihasznalatlanul alltak a kulisszak melletti reflektor-
allvanyok. Nem akadt koztlink senki, aki értett volna a vilagositashoz. Amikor aztan egy
fesztivalon vendégszerepeltiink, hirtelen megtapasztalhattuk a bdség zavarat is. A vildgositok
szakavatott kérdésekkel arasztottak el minket, azt tudakolva, milyen szinkompozicidkat
keverjenek ki. Nem igazan tudtam eligazodni a szakkifejezéseik kdzott, s nem nagyon tudtam
elképzelni, milyen hatast gyakorolndnak a szinpadképre az altaluk mutogatott sziirdk. Zavarba
jottem. ,,Valamilyen hideg tonust tulvilagi derengésre lenne szikkségem. Ennyit tudok
mondani, a tobbit az 6nok szakértelmére bizom.”

Tiindérkiralyként keriiltem eldszor a szinpad kozelébe. A rendezdi felfogas szerint, amiben
akkor, elsds gimnazistaként még semmi kivetnivalot sem taldltam, egy gusztustalanra smin-
kelt bajgunart jatszottam, aki undorité himringydként ténfergett a deszkakon, s hervasztéan
unalmasan viselkedett. A szinpadi festéket kiillonben is nehezen tlirtem, allandéan kdnnyek
folytak az arcomon, amikor a probak eldtt Vanda hegyes szemceruzai a szemhéjaim koriil
motoztak. Sirdmaimat Vanda folényes nyugalommal fogadta. Mar harmadikos volt, nagy,
komoly n6, tekintélyt sugarz6, hiivos szépségli arccal. A szigoru anya szerepét jatszotta, s én
megadodan tlirtem ezt.

De ebben a korban bamulatos gyorsasdggal méddosulnak a szerepjatékok. Egy év mulva mar
moziba jartam Vandaval, aki apranként feltarta eldttem rejtélyes hiivosségének minden szép-
ségét. Szexudlisan talfitott kijelentéseit szenvtelen kdzonnyel adta eld, mint aki mar feliilr6l
néz le az atlatszo szerelmi heveskedésekre. De bizonyos hatdrokon nem 1épett at senkivel sem.
Az egyik gyermekkori baratja, aki jol ismerte 6t, kisvartatva beavatott Vanda titkaiba.
Elmondta, Vanda az ajzé hatasok mestere, kétértelmii viselkedéssel kergeti az Oriiletbe soros
partnereit. Rafinalt virgd, az érzéki ridegség csodas megtestesiilése. A magyarazat semmivel
sem vitt kdzelebb Vanda megértéséhez, viszonyunk furcsa volt, s ezutan is az maradt. Azt
lehetne mondani, kapcsolatunk az egymas irdnti tiszteleten alapult. Kortancot lejtettiink a
beteljesiilés koriil, de sohasem keriiltink a boldogsag kozelébe. Gyengéden mardostuk
egymast, s ebben volt valami ellenallhatatlan baj. Vanda késdbb gépelt nekem, 6 gépelte sajat
ellenszinhazi csoportunk szovegkonyveit. Egyszer felmentem hozzd, hogy megnézzem, hol
tart a munkéval. Letiltem mellette, s figyeltem az ujjait. Nem értettem, hogyan lehet ilyen
gyonyorli, gondosan ¢€s szépen festett kormokkel a billentytiket iitogetni. Bar korantsem irt
gyorsan. Csodalkozva lattam, ujjai tin6do lassusaggal barangolnak a tasztatiran. Egy id6 utan
rdm nézett. ,,Ne hidd, hogy ezzel a sebességgel dolgozom. Egyszeriien csak zavarban
vagyok.”

»Akkor miért nem hagyod abba? Ha elmentem, akkor is folytathatod.”

En is szerettem csak ugy tétovan leiitni egy-egy billenty(it. Volt egy atmeneti idészak a
kamaszkoromban, amikor mar szégyellni kezdtem azt, hogy lelki kérdésekrdl beszéljek az
anyammal, de még élt bennem valami csekély igény az ilyen eszmecserékre. Akkor alakult ki
kozottiink az a kiilonds szertartdsrend, hogy leiiltem a zongora elé, s lassan, elgondolkozva
letitéttem néhany billentyiit. Ezek a dallamtalan hangfoszlanyok egyfajta hivojelként miikod-
tek. Anyam leiilt valahol a szobdban és csondben figyelt. Ugy tett, mintha arrafelé lett volna
dolga. En pedig belefogtam egy szaggatott monologba. Hosszas sziineteket tartva mormoltam
magam elé egy-egy torténetet vagy véleményt, s ekdozben az ujjaim szorakozottan jatszadoztak

52



a zongorabillentylikkel. Beszéd kdzben a sz6 szoros értelmében is szembesiilhettem 6nma-
gammal. A zongora fényesen csillog6 feliiletein sajat arcom tiikr6z6dott.

Jo volt tiindérkiralynak lenni. Titdnia ugyan ellenszenves volt, de a kiséretét alkoto erdei
tiindérek minden igényt kielégitd latvanyt nytjtottak. Egyikiikkel rendszeresen a fiiggdnyok
mogeé huzodtam. A szinpadok kulisszai kdzott szamtalan zug akad. Az erotikus eldjatékokban
eleve ott lappang valami teatralitds. Hol bontakozhatnanak hat ki tokéletesebben, mint éppen
egy szinhdzteremben?

De sohasem értettem, miért j6 az a suta alldogalds, amit a rendezéssel foglalkozé tanar
kovetelt téliink. Végteleniil mesterkéltnek éreztem ezt a buta toporgast, amire a végszavainkra
varva kényszeriiltink. Osztonds sejtéseim szerint a hosszas acsorgasok és a kantald szava-
lasok hamis helyzetekbe kényszeritettek minket. Késobb, mintegy tiltakozasul, létrejott
korilottem egy foldalatti klubszinhdz, aminek egy sziirredlisan botranyos, sokkoldan tragar
szoOsszetétel alapjan adtunk nevet. A nevet egy akkoriban megjelent posztmodern kis-
regénybdl kdlcsonoztiik. A didkszinjatszo fesztivalokon mi voltunk a gimnazium kettes szamu
csoportja, a valodi, csak sziik korben ismert neviink sohasem hangzott el koriilottiink.

Egyszer, amikor megnyertiik az egyik fesztivalt, a minket gy6ztesnek hirdetd zsiiri tagjaival
elvonultunk egy koz0s borozasra. Késve, s kissé kapatosan érkeztiink vissza az iskolabuszhoz.
A busz koriil addigra mar eluralkodott a sértettség hangulata. A hivatalos potentatok és az
egyes szamu, hivatalos csoport szinjatszoi fojtott dithvel fogadtak minket, szemrehdnyast
tettek, hogy miattunk kellett varakozniuk.

Persze az igazi ok mas volt. A puszta 1étlink irritalta 6ket. Hazafelé menet énekeltiink, s a
paras ablakiivegekre ujjainkkal felfirkdltuk csoportunk titkos nevét. Az igazgatond voroslo
arccal olvasta a vérldzitdo szavakat. Elkerekedd szemei mamorosan fénylé pillantdsokba
titkoztek.

Néha taldlkozom még azokkal a zsiiritagokkal. Egyikiikt6l homoszexualis ajanlatot kaptam,
masikuk vendégszereplésre hivott minket. A harmadik egy kiad6 igazgatoja, olykor lektori
jelentéseket irok neki. Az igazgatond lanyanak nevét egy vidéki irodalmi lapban ldtom néha
felbukkanni. Németbol fordit. A csoport egyik tagjarél most tudtam meg, hogy egyetemi

crer

Ellentmondasos érzésekkel meriiltem bele a rendez6i munkéba. Részegité ¢lmény szinpadra
almodni bizonyos helyzeteket, de pokolian rossz a szervezéssel veszddni. Megbékélni azzal,
hogy a szerepldk nem tudjak levetkézni emberi gyarlosagaikat. Gylildltem a megbizhatatlan-
sdgot, a pontatlansagot, s most alaposan ki voltam szolgaltatva ezeknek a tulajdonsdgoknak.
Mire elkésziilt, s bemutathat6 allapotba keriilt az eldadas, rendszerint mar tokéletesen elegem
lett a szereplok legtobbjébdl. Azon a vendégszereplésen, amelyik palyafutasunk csticsat jelen-
tette, a magam modjan bosszut is alltam. A kezdés eldtt nem sokkal kijelentettem, hogy most
nem szandékozom végignézni az eldadast. Ez egyben azt is jelentette, hogy elmulasztottam a
szokasos terelgetést és szervezgetést, ami a szabdlyszerii kezdés létfeltételének bizonyult
mindaddig. Félrevonultam, s az 6ltozében felbontottam egy iiveg bort. Akkor nem volt
vilagos még a magam szdmara sem, hogy ezzel a szeszélyes dontésemmel elégtételt akarok
szerezni. Mert latszolag mas volt a helyzet. Valamilyen miivészi kifogast tdmasztottam a
jelenlétem ellen, azzal érveltem, hogy a nélkiilem zajlé eseménysor spontdn folyamatokat
indithat el, amelyek fokozhatjak a jaték erejét.

Mindent meg tudok magyarazni, ha kell. Ez maig is igy van. Ezt a képességemet dnvédelmi
okokbol fejlesztettem ki. A szavak célirdnyos forgatisa nem éppen erdt sugarzo, de azért
hatasos fegyver.
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Az oltozében egy balettruhas lany meredt a tiikkdrbe, s lemosd oldatba martogatott vattakkal
torolgette magarol a sminkjét. O szerepelt eléttiink. Fiatal volt, szinte iide, legfeljebb a szeme
villanasa arulta el rola, hogy performer. Nem keresgéltiink pohar utan, tivegbdl ittuk a bort.
Sz4jrol szajra jart az liveg, érzéki szenvedéllyel érintettem a szdmhoz az ajkai melegét még
0rz0 palackot. Csodalkozott, amikor megtudta, hogy a kint futé produkcidé az én miivem. Nem
tudom, talan tul fiatalnak vélt. Kibujt a jelmezébdl, a testén aprd izzadtsdgeseppek gyongyoz-
tek. Az lires liveg aljan volt még néhany csepp vorosbor. Az alla alé, a nyakahoz tartottam az
liveg szajat, s hagytam, hogy testére csurogjon néhany csepp. Komolyan, szomoruan néztem
rd. ,,Szeretném végignézni, ahogy zuhanyozol.” Az eléadas utdni megtisztulas szamomra
szinte kizarélag a mulandosagrol szolt.

Ha csak egy kicsit is megingok vagy megrendiilok, minden gondolatom a mulanddsag és a
végtelenség koriil forog. A legtobb élményem, ha csak titkos szdlakkal is, de a veszendd-
séghez ¢s a hatartalansaghoz kotodik.

Ez a mozdulat a kint fut6 eléadasban is szerepet jatszott, az egyik szerepld abban is az alla ala
tartott egy iiveget. Persze én tanitottam meg erre a kéztartasra. Némelyik mozgéskoreogra-
fisimat nagyon nehéz volt elfogadtatnom. Altaldban a lasstsag kidolgozasaval volt a legtobb
bajom. Ezen a tajon valosziniileg a génjeinkben hordozzuk a sietos kapkodast.

Ez lesz az els6 hdzassagi évforduldjuk. Szeretnék tobbet tudni roluk. Honnan hallottak errdl a
lehetdségrol? Miért pont ezt a ceremoéniat valasztottdk? Beleszoltak-e a részletek kidolgo-
zasaba? Megkérdezhetném Mirat, de nem biztos, hogy igy tudhatom meg a legtobbet. A fiatal
part figyelem. Nem nehéz észrevenni dket, egyediil 6k vannak fehér ruhdban. Mindenki mas
sOtét arnyalatu dltozetet visel. Egyelére minden eldirasszertien zajlik.

Ahogy megindulunk a medence lejarata felé, Odri is mellém sodrodik. Gyengéden megfogja
¢és egy pillanatra megszoritja a kezem. Az driasi asztal szinte végigéri a medencét, a hofehér
abroszon at-atfut egy-egy szines fénypaszma. Kivancsi lennék, hogy a reflektorok
mozgatdsdban mennyi a kiterveltség és mennyi a rogtonzés. A 1épcsdlejaratnal 6sszetorlodik a
tarsasag. Most mar mindenki szétlan. A foldre meredve aprozom lépteimet.

A teriték elegans. Helyet foglalunk, a reflektorok szerteleniil boklaszo fényei egyszerre csak
céltudatos mozgasba fognak. A hofehér medence lejaratdnal Sebd all, voros fénysugarak
allapodnak meg rajta. A tanyéromba egy falevél hullik lassan porogve. Nem veszem ki, csak
megigazitom, hogy szembenézzem velem.

»A tények makacs teremtmények. Kovetel6zdek és akaratosak. Az a tény, amely miatt most itt
vagyunk, kiilondsen az. Valljuk meg nyugodtan, kissé hisztérikus is. Ha nem figyelnek ra,
mindent megtesz, hogy érdeklddést keltsen. Képes ra, hogy torkaszakadtabol iivoltson, s
vorosld arccal fuldokoljon. Ha kell, a foldre veti magat és rangatézni kezd. Ilyenkor mar alig
lehet mit kezdeni vele. Ha vigasztalni probaljuk, annal rosszabb, Ugy fog orditani, hogy
szertefrocskol a nyala. Ha iddig jut a dolog, jobb magara hagyni. Olyankor nem nyujt szép
latvanyt. De bocsassuk meg neki minden hibajat. Még kevés fogalma van az életrél. Még sok
kiabrandito tapasztalat var ra. S végtére is milyen legyen egy tény, amely csak most tolti be
elsd életévét? Maga a tény a kévetkezo: itt jelenlévé barataink pontosan egy évvel ezelott
kotottek hazassagot. Annak a rég elmult pillanatnak a tisztelete hozott minket ide, s annak a
pillanatnak ajanljuk a mai estét is.”

Nem hangzik fel taps, mindenki csendben figyel. Felszolgaljak a vacsorat. Amint felcsendiil
az evOeszkozok finom csorgése, halk zene szoélal meg a medencék koriil elhelyezett hang-
szorokbol. Lassu zongorajaték, dzsesszes motivumok. Valahol viz sistereg. A program-
fiizetben véazolt koncepcid ismeretében tudjuk, jol tudjuk, hogy mi torténik. Nem forgatom a
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fejem, nem keresem a hang forrasat. Majd eljon, aminek el kell jonnie. J6 étvaggyal eszem.
Szamomra a vacsora a legfontosabb étkezés. Egészségtelen szokas, de nem akarok véaltoztatni
rajta.

Akkor szoktam r4d a bdséges vacsorakra, amikor még nagy rendszerességgel tortek ram a
kiilonb6z6 civilizacids betegségek: amikor gorcsbe randult gyomorral, s ideges szivdobogas-
sal szorongtam végig napjaimat. Akkortajt az este a felszabadultsdgot jelentette szamomra.
Ezt ma is igy érzem, de mar kevésbé rogeszmésen. Amikor kozelgett a vacsoraidd, lassan
elhatalmasodott rajtam az a vardzslatos tudat, hogy most mar senkivel szemben sem kell
szerepeket jatszanom. Hogy végre zavartalanul elmeriilhetek dnmagamban. Kisimultak az
arcvonasaim, s kitagult a gyomrom. Oriasi lakomékat csaptam. Ebben egyébként Adi remek
partner volt. Ha egymadssal szemben iilve fogtunk hozzd az evéshez, tudni lehetett, egy
reneszansz életoromoket idéz6, vad lakoma veszi kezdetét. Adi mér apré kislanyként is
hatalmas adagokat fogyasztott, s ebben szerencsére nem volt okunk meggatolni 6t. Nem volt
hajlamos a hizasra, minden torkoskodasa ellenére is konnyedén megdrizte formas kis alakjat.
Volt egy elragaddan bajos, huncut pillantasa, amivel folyton az én tanyéromat flirkészte. Hogy
tisztdzza, mi marad neki, ha elfogy az 6 adagja. Lesz-e honnan eloroznia ijabb falatokat.
Amikor hosszas ujrakezdések utan végre befejeztilkk a vacsorat, jolesd bagyadtsaggal
meredtiink egymasra az asztal két végérol.

S akkor kovetkezett az a jaték, amitdl a feleségem mindig ideges lett. Ezt még én talaltam ki
valamikor, s az6ta nem tudtunk lemondani réla. Ernyedten szuszogva Adira néztem, s pana-
szos hangon megszoélaltam. ,,Jaj, de jollaktam, majd szétpukkadok. Rosszul vagyok, mindjart
hanyok.” Adi erre felragyogd szemmel folytatta a ceremoniat. Mokas jajveszékelésben tort ki.
»Jaj, apa, ne hanyj le!” De én akkorra mar el is bodiiltem, mély, torokbol j _]OVO oklendezést
utanozva. Adi gyorsan az arca elé kapta a kezét, a kilovellé sugar eldl elbjva. Es igy tovabb.
Képzelt sugarakkal ugyan, de felvaltva hanytuk le egymdést. Amikor mar azt hitte, nem
fenyeget vesz¢Ely, s leeresztette az arca eldl a kezét, hirtelen megint elbégtem magam. Aztan 6
hanyt le engem. Hogy helyredlljon az erkolcsi vilagrend. Fuldokoltunk a rohogéstol, s
vadallati hangokon bombdltiink. Kivancsi vagyok, mit gondolhattak a szomszédok. Mert hogy
hallaniuk kellett valamit, abban biztos vagyok. Akkor mar az a névtabla volt kint az ajtonkon,
amin rajta allt a tudomanyos fokozatom betiijele.

Végre meglatom a habosan kavargd vizet a ldbam alatt. Jol kivehetd a szine is, a medence
csapjaibol rozsaszin festékkel manipuldlva zadul kozénk. A leves kanalazésa kozben mar a
bokdm magassdgaban érzem az egyenletesen emelkedd ar lagy kavargasat. Kellemesen
langyos a viz, szinte varom, hogy feljebb érjen a szintje. Egy szeles 0szi éjszakan kiilondsen
vigasztalo érzés lesz atmelegedni ezektdl a szines hullamoktol. Az Gjabb fogasokat mar kissé
koriilményes eljuttatni az asztalunkig, a felszolgalas lassabbd valik. Ide méar nem lehet
utanunk jonni. Legfeljebb csak utdnunk gazolni.

Nem tudom, hogyan lehetett ezt igy kiszamitani. Hogy mire végziink a fogédsokkal, s csupan
az italok kortyolgatdsa van hatra, pontosan derékig érjen a viz. A kdszontésre vard fiatalok
felallnak, s felkapaszkodnak az asztalra. Eredetileg fehér ruhdjuk fels6 harmada vakitéan
vilagit felénk. Alul azonban tokéletesen atszinezddtek. Oldalrdl fény vetiil rdjuk. Tapsolunk.
Vakuk villannak, innent6] fogva mar fotdk is késziilnek. Nemcsak roluk, rolunk is. Ha igaz,
amit a meghivo irt, mar holnap reggel a postaladankban lesz az akcié képes dokumentacidja.

Kézenfogva, mereven allnak az asztal tetején, ldbukkal elézéleg dvatosan félretoltak maguk
alol a teritéket. Pontosan egyszerre vetik magukat a vizbe, valoszintileg kézszoritassal adtak
jelt egymasnak. Kovetjiikk a példajukat. Van, aki székest6l hatraddl, s van aki elébb felall, s
csak aztan meriti magat a habok koz¢é. Még sohasem préobaltam ilyen késo Osszel fiirdeni. Az
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¢lmény az ¢éjszakai fiirdéshez hasonlatos. Ha mar elmeriiltél, nem szivesen emelkedsz ki, mert
a viz joval melegebb, mint a levegé. Ugy latszik, a tobbickre is hasonléan hat a héérzékelés
rendjének szokatlan felborulasa. Ha felegyenesednénk, tulsagosan kiemelkedhetnénk a vizbdl.
De senki se akar kiemelkedni. Meghajlitott térddel imbolygunk, tigy egyenstulyozunk, hogy
minél mélyebbre meriiljiink a meleg, szines pardk kozott. Van aki Gszni kezd. Ismerds és
ismeretlen fejek hullimzanak koriilottem. Most mar nem lenne olyan konnyli rdismerni az
tinnepelt parra.

A sulyunk aldl felszabadult székek, iitkdzetbe induld okori galyak, méltdsagteljesen himbaloz-
nak a viz szinén. A teritéket leszedték, az asztalon most mar csak poharak allnak. Némelyik
aljan még ott rejtézik valamilyen ital. Aztan elszall az asztal is. Most mar nemcsak egymast,
hanem ezeket a fura alkotmanyokat is keriilgetniink kell. Mert a talajt vesztett butorok mar
nem butorok tobbé. Kiilonds, magatehetetlen szornyek.

A ruhak mélyén néhol 1égzsakok rejtézkddnek. A férfiak nadragzsebei komikusan felfuvodva
emelkednének a felszin felé. Az vek alatt megint csak megszorul a levegd. Ugy érzem
magam, mintha Gszogumit viselnék. Kiilonb6zé hatasok kereszttiizébe keriiliink. A szer-
tartasos tinnepélyesség €s a burleszkbe 1116 abszurditas taldlkahelyén vagyunk. Az arcokon épp
ezért koztes hangulatok tiikkroz6dnek: halvanyan sugdrzé mosolyok, csendes, visszafogott
nevetések. K6zosen és 0sztonosen keressiik a megfeleld viselkedést. Talan ez a keresés ér a
legtobbet. Pusztan ennyiért is érdemes lett volna idejonni.

Abban a paranyi kadban nehezebben taldltam ra a megnyugtatd viselkedésformara. Ott is viz
sistergett koriilottem, csak éppen gyogyitd célzattal. A siritett levegd tomor oszlopai erdtel-
jesen vagodtak a vizbe, s fehér habokat verve jartak korbe a derekamat. Fiatalnak szdmitottam
a kuréra szorulok kozott, s igy gyakran sajnalkoztak rajtam. A rendre ismétlodé kérdésekre
mindig azt vélaszoltam, tenisz kozben randult meg a derekam, azért van sziikségem a
kezelésre. Szégyelltem megvallani, hogy a boszorkanylévés minden kiilonosebb elézmény
nélkil vett célba. Egyébként hasznalt a naponta ismétlédé viz alatti masszazs, lassan siker-
¢lményekhez is jutottam. Néhany alkalom utdn mar képes voltam reggelente annyira eldre-
hajolni, hogy jajszavak nélkiil hizzam fel a zoknimat. Néha ennyi is elég a boldogsaghoz.

A leginkabb zavarba ejt6 az volt, hogy a kezelést végzd apolondk olyan szokasokat kdvettek,
amelyeket az Oregebb, tokéletesen aszexudlis betegek gondozasa kozben alakitottak ki.
Miutan beengedtek a kis masszazsfiilkébe, amelynek kdzepén a furcsa kapaszkodokkal ellatott
fémkad allt, kimentek, s ezzel idot adtak nekem, hogy egy sz&ék mellett allva gyorsan levet-
koézzek, s belebujjak a magammal hozott fiirdénadragba. Ha kész voltam, bejottek, s néhany
heves mozdulattal kistroltdk a kadat. Majd megnyitottak a kellemesen langyos vizet araszto
csapokat. Kisvartatva bekaszalodhattam, kinyujtézhattam, s mar csak annyi dolgom volt, hogy
tiirelemmel viseljem a stiritett levegd izomlazité tdmadasait.

A probléma tehat abban allt, hogy az 4polondk magatehetetlen betegek kezeléséhez szoktak.
A legtobb vendégiik ugyanis olyan allapotban érkezett ide, hogy még az atoltdzésnél és a
kadba 1épésnél is segitségre szorult. Ezekben az esetekben Ok el sem hagytdk a fiilkét, s
joszerivel minden mozdulatnal segédkeztek. Nem nagyon tudtak hat megbecsiilni, mennyi id6
kell egy nagyjabol életerds férfi levetkézéséhez. Osz volt, tobb réteg ruhat viseltem, s a leve-
tett ruhadarabokat szépen 0sszehajtogatva teritettem le a sarokban allo székre. A személyzet
azonban tiirelmetlen gyorsasaggal, kopogas nélkiil tért vissza a fiilkébe. Attdl tartottam,
egyszer akkor nyitnak rdm, amikor még nem vagyok készen. Nem is annyira a szeméremérzés
miatt irtdztam ettdl, inkabb a kiszolgaltatottsag szégyenétdl féltem. Az is megfordult persze a
fejemben, hogy nem az id6érzékeléssel van a baj, hanem ezek a kozépkoru, aszott teremtések
valami feliidiilést keresnek. Talan annyi viszolyogtatd Oregember utdn szivesen néznének
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végig egy fiatal férfitesten. Még ezt a vagyat is megértettem volna. Pusztan annak lehetOsége
idegesitett, hogy egyszer ramrontanak, amikor fél labon allva, fajdalmasan kifacsarodva
egyensulyozok.

Egyszer bekovetkezett az, amitdl féltem. Az egyik apolond akkor Iépett be hozzam, amikor
alsonadragban alltam a szék mellett, s éppen az ingemet hajtogattam. Sz6 nélkiil a kadhoz
sietett, s mélyen eldrehajolva strolni kezdte. Két oldalrél kozelithette volna meg a kadat. Azt
az oldal vélasztotta, ahol nem hattal volt nekem, hanem velem szemben gornyedhetett eldre.
Ugy tiint, hogy lopva felém néz. Legaldbb egy emberolté volt kozottiink, ha gyerekei voltak,
majdnem olyan iddsek lehettek, mint én. Sovany testén nem latszott semmi sulyfelesleg. A
noket talan az elhizas Oregiti a legjobban. Az elsd benyomasom nem az lett volna réla, hogy
oreg.

Végteleniil kisszerli lett volna, ha hatat forditok neki, s ugy prébalok atesni a szokésos
tortaran. Udvarias hangon fordultam hozza. ,Legyen olyan kedves, segitsen nekem.” Mivel
nem kellett eldred6lndm, s meghajlanom, latszolag feszteleniil tudtam viselkedni. Ez a
fesztelenség volt az, amirél nem szerettem volna lemondani. A térdeimet minden probléma
nélkiil tudtam mozgatni. El6szor akkor, amikor kiemeltem a labam az als6nadragbdl.
Masodszor akkor, amikor beemeltem a labam a fiirdonadragba. Arra az iddre, amig fél labon
alltam, az el6ttem kuporgd, s nadragjaimat eldzékenyen szétfeszité né vallaba kapaszkodtam.
Az agyékom ¢€s az arca hozzavetdleg azonos magassagba keriilt. Lassan, 6vatosan mozogtam.
Ez a lasstisag egyrészt sziikséges, masrészt €lvezetes volt.

Maga a kezelés aztdn minden sz6 nélkiil zajlott le. Néha megfagy a sz6 az emberben. Olykor
szeretem ezt a fagyos borzongast.

Amikor kijottiink a medencébdl, erds sz¢l fujt. Teljesen atazott ruhdinkban kdnnyen megtéaz-
hattunk volna. De nem volt ok a félelemre. Rozsaszin fiird6lepeddk borultak a vallunkra, s
figyelmes szavak magyaraztak az utat a fitott 61t6zokig. Szerencsére tigy érkeztiink ide, hogy
volt nalunk egy valtas ruha. Vannak meghivok, amelyeket nagyon alaposan el kell olvasni.

Miel6tt elindultam volna a képvisel6i irodahdzba, megmondtam a fotdsoknak, hogy a nekem
szant anyagokat Mira lak4sara tovabbitsak, mert a kora reggeli 6rdkban nem leszek otthon.
Mira majd gondoskodik rola, hogy idében kézhez kapjam a dokumentaciot.

Vords szemmel bogarasztam az egyik konzervativ napilapban, amikor felzimmogott a szo-
bamba telepitett fax. A fényesen csillogd, hengerré Osszetekeredd papiron rossz mindségben
ugyan, de megjelent az elmult éjszaka egyik kozelképe.

Minden rendben van.

Korlatok kozé szorul a kaosz.
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7.
se..a KOriillottem szétroppané agak még véletleniil sem okoznak fajdalmat...”

Terveket szoviink, halo borul rank.

Ismeretlen utcakon kering velem a furgon. Taldn az eldvigyazatossag indokolja ezt a szeszé-
lyes kanyargast. Hiszen most is magunkéva tettiikk a szokasos frekvenciat. S nem lehet tudni,
mikor tor rd a hatoésagokra a cselekvés vagya. Persze ha bemérnének minket, akkor sem
esnénk kétségbe, megvan a forgatokonyv, tudnank mit kell tenniink, mit kell mondanunk.

Ha ugy alakulna a helyzet, én is tudnék érvelni az informacié szabad aramldsa mellett. Bar a
Radio Space esetében talan szerencsésebb lenne az emocid szabad dramlasardl beszElni. De itt
nem észérvekre, hanem jogi szempontokra kellene hagyatkozni.

Van még idom. Sebd azt mondta, raérek a kiszallassal. Zart térben licsorglink, nem tudhatom,
hogy merre jarunk. Nem szabad elszalasztanom a megfeleld pillanatot. Altaldban meg
szoktam érezni azt, mikor kell felallnom, mikor kell elindulnom. El, messze, tovabb. Sajnos
tul gyakran érzem ezt a késztetést, s nem csak olyan helyzetekben, amikor ez az érzés
kivanatos vagy céliranyos volna. Most mindenesetre nem robbantom szét a kdzmegegyezéses
latszatnyugalmat. Ez a kiszallas tervbe van véve. Csak éppen nincs egy adott idéponthoz
kotve.

Hallgatom a miisort. Most is zene sz6l. Mifajilag érdekesen végletes az ad6 kindlata. Gatlas-
talanul keverednek benne a progressziv és a kommersz elemek. A hatvanas évek klasszikus
rockjanak kemény ritmusai a techno dance ezredvégi liiktetésével. Kultikus tiszteletet kivalto,
¢évtizedek ota kozismert szamok a slagerlistdk csticsait megszalld steril komputervarazs-
latokkal. Vegyes eredetii anyagok, de egységes koriilottik a hangulat. Vigasztalanul
melankolikusak, elgondolkodtatéan szomoruak, 1azitan letargikusak. Odri adott egy kazettat.
Csak zene volt rajta, minden 0sszekotd szoveg nélkiil. Azt mondta, ez az 6 valogatasa. S hogy
a rajta 1évé szamok, ha nem is ilyen sorrendben, de rendszeresen el szoktak hangzani.

Ma hajnalban ez tartotta bennem a lelket. Ha mar Osszefolytak a szemem el6tt a sorok,
raborultam egy oldalparra, s utazasra indultam. Szalltam, ringatéztam az idében. Elengedtem
magam, s rohamos gyorsasadggal zuhantam egy korszak felé. Néhany olyan év felé, amelyek-
ben hangfliggonyt huiztam magam koré. Aztan kattanas. Lejart a kazetta. Felemeltem a fejem.
Nem kellett tiikorbe néznem, anélkiil is tudtam, hogy véres a szemem ¢&s gylirott a képem.
Megnéztem, mi préselt rancokat az arcomra. Egy napilap csalddi melléklete, haziasszonyok-
nak sz616 konyhai tanacsokkal.

Hirektol hirekig. Volt stilusérzéke annak, aki kitaldlta, hogy mostantol kezdve nekem kell
lebonyolitanom a szokasos kortelefonokat. Ereztem benne a keresztvonatkozasok jol meg-
komponalt 6sszhangjat. Meghallgattam néhany korabban leadott, hiranyag formdjuva alakitott
hangulatjelentést. Zokszo6 nélkiil vallaltam a feladatot. Azon viszont meglepddtem, hogy Sebd
kikototte, csak radidtelefonnal dolgozhatok. Kiprobalt modszereket kdvetve, mindvégig
mozgéasban maradva.

Valahol ki kell szallnom majd. En mondom meg, hogy mikor, pusztan osztoneimre bizva
magam. Csak szdlok, s megall a furgon. Aztan elindulok, valahol helyet foglalok. Telefo-
nalgatni kezdek. Lesz nalam egy elektronikus naptdr, amibe be van taplalva egy egész kis
telefonkdnyv. Hogy 1étezd szdmokat hivhassak. Mindegy, hogy milyet. Nem az a fontos, hogy
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kivel beszélek, hanem az, hogy milyen hirekhez jutok. Egy vdros maganéletérdl kell
értesiiléseket szereznem.

Sebd kedves volt hozzdm. Vildgosan érvelt. ,,Csak akkor szallj ki, ha mar nem foglalkoztat a
kérdés, hogy épp merre jarunk. Ha mar eltdlt az érzés, hogy koriildtted egy varos él és
1élegzik. Utat kell nyitnod magadban a varos lelkének. Es nem lehet valtoztatni a forgato-
konyvon. A figyelem irdnya benned véltozik meg. Neked kell sz6lnod. Ebbe mi nem avatkoz-
hatunk bele.”

Megnyomom a csengd gombjat. A vastag tivegfalon keresztiil ramnéz egy alkalmazott, majd
feloldja az elektromos zarat. Belépek a két iivegajtd kozott szorongd térbe. Posztindusztridalis
csapdahelyzet. Most mar egy videokamera is szemiigyre vehet. Felnézek, belemosolygok.
Halk kattanas, kinyilik a bels6 ajté is. Siippedd szényegek, puha fotelek, elegans 6ltonyok.
Amikor kiléptem a furgonbol, eleve ilyen kornyezetet kerestem. Nem kellett sokaig
keresgélnem. Annak ellenére sem, hogy nem egy lizleti negyedben taldltam magam. Ezen a
helyen feltiinés nélkiil vehetem el a radiotelefont.

Elészor el kell oszlatnom egy félreértést. Nem arrdl van szo6, hogy el akarnék adni valamit.
Nem, ez nem egy telefonmarketing akci6. Ellenben ha volna valami személyes jellegli hiriik,
amit ki szeretnének szolgdaltatni, azt szivesen feljegyezném. Igen, egy illegélisan miik6do
radidadé munkatarsa vagyok. Nem, nem hivhatnak vissza, minket nem lehet elérni. Titokban
tevékenykediink, nem fedhetjiik fel a tartozkodasi helyiinket. Nem adhatjuk meg telefon-
szamainkat. De a legjobb lenne, ha nem kellene magyardzkodnom. Allitolag egyre tobben
hallgatnak minket, egyesek mar ismerhetik ezt a specialis hirszolgélatot.

Azt hiszem, lemondok a hosszas magyarazkodasrol. A kételyek és gyanakvasok faraszto
leszerelésérol. Torkig vagyok vele. Az a bizonyos munkahely jut réla az eszembe, ahol
egyszerll témafelelésbol minden atmenet nélkiil osztalyvezetd lettem. Igaz, csak Ot napig
tartott az egész. Ennyi id6 utan Ggy dontdttem, nem kivanom tovabb élvezni a kitiintetd cimet,
beosztast ¢és fizetést. Minthogy elvesztettem a cég irant érzett minden lojalitisomat. Az
informéciok hidnyos birtoklasa gyakran vezet tévedésekhez. Példdul bizalom kialakuldasahoz.

Ujsaghirdetésre jelentkeztem. Frissen végzett egyetemista voltam, s viligosan lattam, hogyan
robbannak szét koriilsttem a kultira non-profit rendszerei. Ereztem, hogy nincs mire varnom,
besziikiiltek a lehetdségeim. A hirdetésben tanari allasokat hirdettek, hozzatéve, hogy nem
szokvanyos oktatasi strukturdban kellene dolgozni. Az ligynok, akit felkerestem, egy halozat
tagja volt, s azzal, hogy alig végiggondolt Gtletéhez embereket toborzott, valamiféle pont-
rendszerben akart sikereket elérni. Jutalompontokat kivant szerezni a mi segitségilinkkel. Nem
egyediil voltam, mas érdekléddket is magdhoz csalogatott. Egy nydri egyetem létesitését
tervezgette, s mi, meglehetdsen meggondolatlanul, komolyan vettiik nagyivli elgondolasait.
Azt a latszatot keltette, hogy elképzelései egy tekintélyes szervezet anyagi tamogatdsat
¢lvezik. Hosszu éjszakdkon at fogalmaztam és gépeltem kiillonboz0 tantargyi programokat.
Ezeket aztan leadtam az ligynoknek, aki tinnepélyesen a kezembe nyomott egy mappat, s meg-
adott nekem egy szamot, hogy a mappaban bemutatott cégnél, az oktatasi osztaly telefon-
szaman érdeklddjek a tovabbiak feldl.

Napokig telefonalgattam. Eldszor is allandoan foglalt volt a cég szama, szinte képtelenség
volt elérni 6ket. S ha befutott a hivdsom, zlirzavaros viszonyokat érzékeltem. Buta és affektalt
n6éi hangoknak magyardzgattam, hogy milyen ligyben telefondlok, mire nagyképii neveket
viseld osztalyok és alosztalyok titkarndihez kapcsoltak, akikkel megint hosszasan értekeztem.
Végiil kiharcoltam egy talalkozot az oktatdsi osztaly egyik munkatarsaval, akinek személyesen
is bemutatkoztam. Zavartan kotordszott a papirjai kozott, lattam, hogy a nevem tucatnyi mas
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név kozott szorong egy oszlopban. Egy olyan papirlapon, amelyik csak az egyik a dossziéja-
ban hemzsegd tobbi papir kdzott. Azzal véaltunk el, hogy egy hét mulva Gjra keressiik egymast,
mert akkor mar vildgosabban latszanak majd az adott project finanszirozasi lehetdségei.
Eldkeld benyomast kelté irodakban kapkodd és ideges emberek. Minden iroda minden
asztalan 6ridsi mappatornyok. A titkdrndk zome szintén ilyen mappak tengerében veszett el.
Uj lapokat fiiztek be még Gjabb mappakba. Ugy tetszett, a cég miitkodésének 1ényege nagyja-
bol az Gnmagardl készitett mappak Osszeallitdsdban mertil ki. Az alkalmazottak arcan a maga-
biztossag és a tandcstalansag valami egészen viszolyogtato elegye tiikr6zodott. Nem sziveltem
a helyzetet, de most mar futottam a pénzem utan. Szerettem volna valamit profitalni abbol a
faradsagbol, amit mar visszavonhatatlanul beledltem ebbe az egyre megfoghatatlanabba valo
tigybe.

Két évtized hataran és egy kaotikus atrendez6dés folyamataban voltunk. Uj kiildetéstudatok és
uj meggazdagodasi szisztémdk rajzottak koriil mindenkit, aki csak ¢élt és mozgott. Az
atlagemberek Oszinte bizalommal fordultak a vonz6 wjdonsagok felé. A cég, ahol jartam,
tudatosan épitett arra, hogy a szokatlan kifejezések az avatatlanok korében varazsszavakként
csengenek. Szinte nevetségesen szétagazddo tevékenységeit épp ezért egy ilyen varazsszoval
foglalta egybe.

Nem gondoltam volna, hogy ilyen hamar ralatast, keserlien ironikus ralatast szerezhetek a
dolgokra. Amikor egy hét mulva hidba kerestem korabbi beszélgetdtarsamat, kozolték velem,
hogy az oktatdsi osztaly miikddése jelenleg sziinetel, folyd tligyeiket ideiglenesen az idegen-
forgalmi osztaly vette at. Atkapcsoltak arra az osztalyra, s rovid beszélgetést folytattam az
osztalyvezetdvel. Hosszan magyardztam neki, hogy kiviilrél ugyan, de részt vettem az oktatési
osztaly egyik oOtletének kidolgozasaban. Maga az otlet nem érdekelte. Ellenben gyanakvo
hangsullyal feltett egy kérdést. Hogy ismerek-e egy bizonyos céget. Az igazsagon hiven azt
valaszoltam, hogy nem. Erre felengedett a merevsége, s meghivott egy taldlkozora. Kideriilt,
hogy az oktatési osztaly vezetd munkatarsai testiiletileg atpartoltak egy masik céghez. Ahhoz,
amelyikrdl azt kérdezte, ismerem-e. Azt mondta, oriil, hogy felbukkan valaki kiviilrdl, akire
végre nyugodt szivvel rabizhatja az oktatdsi osztaly 0jjaépitését. Ha akarom, maris bemehetek
az lUres irodaba, s elkezdhetem &tnézni a dossziékat. Elhiilve fogadtam az ajanlatat, s
alvajaréként kovalyogva mentem haza. Oriasi fizetés és fonoki tekintély. Yuppie image. Szép,
Gj vilag. Envesztés és tékefelhalmozas.

Masnap, ahogy bementem a céghez, s kértem az oktatasi osztaly irodainak kulcsait, rimvetette
magat egy nagyon csinos titkdrnd. Bejott velem az iroddba, s mélyen a szemembe nézve
elmondta, hogy az informacidszolgalatnal dolgozik. El6z6 este kozolték veliikk, hogy az
oktatédsi osztaly mostantdl megint €1, egy szakallas fiatalember veszi 4t az ott megfeneklett
tigyeket, s ha bejon, nyugodtan kapcsoljak az irodéba az tigyfelek hivasait. S hogy ¢ nagyon
oriil nekem, szeretne az eén kezem alatt dolgozni. Igen, ezt a kifejezést hasznalta. Elére
szeretne 1épni a cégnél. Ugy érzi, tobbre hivatott annal, mint amit most csinal. Akar
munkatarsként is kész lenne a szolgalatomra lenni, s kozben persze a titkarndi teenddket is
perfekt médon elvégezné. Azt hiszi, ez a megfeleld idépont ahhoz, hogy jelentkezzen nalam,
hisz jol tudja, most szedem majd Ossze az uj gardat. Egészen kozel allt hozzdm, hiis, mentolos
lehelete az arcomba csapott. Azt mondtam, ne varjon télem azonnali valaszt, még sok mindent
at kell gondolnom. Egyelére még az a dontésem sem végleges, hogy atveszem az osztalyt. De
orommel venném, ha most segitene nekem az iratok atvalogatdsanal. Felcsillant a szeme,
sarkon fordult. Maris megy sz6lni a lanyoknak, hogy most ne szamitsanak ra. ,,Mindjart jo-
vok, rogton a tiéd vagyok”, mondta egy sejtelmes csdbmosoly kiséretében. Sietdsen tavozott,
mindazonaltal nagy gondot forditott arra, hogy jaras kozben érzékien ringatézzon.
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Kényelmetlentiil éreztem magam. A helyzet eléggé egyértelmii volt. A segitsége jol jott, vele
egyiitt hamarabb attekintést szerezhetek az osztily és a cég dolgair6l. De nehezen tudtam
megfelelden viselkedni ebben a szitudcidoban. Alig par hete vettem at a diploméamat, s pusztan
a pozicidém miatt eddig még sohasem vett koriil ilyen célratord el6zékenység.

A szekrényekbdl emberi tragédidk dokumentumai borultak elénk. Szanalmas igyekezetet
tiikkr6z6, kézzel irott levelek. Ezekbdl a levelekbdl szereztem el6szor tudomast az osztaly
lényegében egyetlen olyan oktatdsi programjardl, amely mar kezdetét vette. Hogy miikodott
volna, azt nem lehetett allitani, de mar kezdetét vette. Valami menedzserképz0 szeminarium-
sorozat lett volna ez, ami a tervek szerint husz eléadasi napot foglalna magéaba. Eddig négy
eléadasi nap futott le, az eldadasok egyre nagyobb késésekkel kovették egymast. A résztvevok
tetemes Osszeget fizettek a cégnek a részvételért. A koncepcido az volt, hogy a tanulasi
folyamat mellett és kozben a marketingmunkaba is bevonjak a szemindrium hallgat6it. Hogy
sajat, piacképesnek vélt Otleteik megvalositasaért, vagy a cég altal forgalmazott termékek
szétteritéséért kiilon jutalompontokat is kaphassanak. Azzal az igérettel, hogy a legtobb pontot
gyiijtd hallgatok nemcsak menedzseri végzettséget szereznek, hanem allast is kapnak a cégtol.
De azzal is pontokat lehetett szerezni, ha valaki a sajat lakoéhelyén megszervezte egy ugyan-
olyan kurzusnak a beinditasat, mint amilyennek 6 is a résztvevdje volt. A jutalompontokat és
a diszes cégmappakat szamlalatlanul osztogattdk, s ebben az euforikus hangulatban csak
kevés hallgatd kezdte firtatni, hogy végiil is mit tanulnak most 6k, mi volna hat a tananyag, s
mennyire lesz hivatalos az a papir, ami a végzettségiiket igazolja. A par honappal ezeldtti
keltezést levelek irdi lelkesen érdeklddnek, mikor lehet ismét felkeresni a cég raktarat, hogy
elvihessék, s tovabbadhassak a zsdkokban tarolt pliissallatkdkat vagy kavészacskokat.
Altalanos iskolai tanitondk wjsagoljak, hogy iskolajukban a nyéri honapokra megszerezték a
szlikséges tantermeket, s mar minden ismerdsiiknek felajanlottdk, hogy 6k is részt vehetnek a
helyi menedzserkurzuson. A levélirok még egy korabbi kor sziildttei, nem a targyilagos és
szaraz lzleti stilust hasznaljak. Szot ejtenek anyagi nehézségeikrdl, s halalkodnak a cégnek,
hogy segit nekik egy 1j, biztosabb egzisztencia megteremtésében.

A kurzus azért akadt el, mert nem is akartdk végigfuttatni. A cégnek nem volt mondanivaloja,
s igy nem volt mit tanitaniuk. Az allitélagos eldadok koziil alig értett valaki ahhoz, amirdl
beszElt. A 1ényeg a magas részvételi dij beszedése és a gyakorlatilag ingyenes ligynoki munka
biztositasa volt. Tudtdk, hogy mindezt nem folytathatjdk a végtelenségig. De amig csak
lehetett, jol akartak jarni. S aztadn 0j emberekkel, Uj varazsszavak bevetésével megint el
akartdk kezdeni az egészet. Az én feladatom szinte kizardlag az 0j kurzusokkal kapcsolatos
varakoz6 hangulat megteremtése, valamint a régi kurzusokkal kapcsolatban felgyiilemlett
indulatok udvarias leszerelése lett volna. Az osztalynal dokumentalt 6sszes tobbi oktatasi terv
csak porhintés volt. Koztiik az is, amin én dolgoztam. Ejszakakon at. Csak annyi haszon
szarmazott beldle, hogy az iigynokom jutalompontokat kapott érte.

Nem tudom, mas osztdlyokon mi folyhatott. A cég mindenesetre élt és virult, a fizetéseket
kifizették, a vezetdk szdmara elegans kocsikat béreltek. Szamomra is kilatasba helyeztek egy
cégautot. Par napig azzal telt el az id6, hogy csiingtem a telefonokon és az el6zd, elakadt
kurzus résztvevdit nyugtatgattam, hogy minden rendben lesz, nem maradt abba a képzésiik.
Egyre kevésbé hittem, amit mondtam.

Aztén rajottem arra, hogy nincs mit tennem. Bele kell tor6dndm sajat elaljasoddsomba vagy
fel kell allnom. Kacérkodtam egy atmeneti megoldassal is. Hogy csindlom a dolgom, s a
hoénap végén felveszem érte az elsd fizetést. SzEép Osszeg lett volna. Aztan, mar a pénzzel a
zsebemben, kilépek, s tobbé vissza se térek.
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De magukkal ragadtak az indulataim. Mint méar annyiszor. Ot nap utin Osszevesztem az
idegenforgalmi osztaly vezetdjével. Meg volt gy6zddve arrol, azért tivozom, mert 6 minden
elévigyazatossag nélkiil megengedte nekem, hogy kotorasszak az oktatdsi osztaly adatbazisai-
ban. S hogy 0sszekapartam magamnak annyi informdciot, amennyivel most magam akarok
valahol boldogulni. Komoran fogadkozott, most mar jobban megnézi, kit enged kozel az ott
tarolt anyagokhoz. Metsz6 pillantast vetett ram. ,,S hol vannak azok a tervezetek, amiket te
készitettél a cégnek?”, kérdezte. Elpirultam. Azokat valoban elraktam. Nem akartam, hogy
ilyen kezek kozt hanyddjanak. Diadalmas pillantdsok soportek végig rajtam. A fickot kéjes
érzések tolthették el. Hogy 6 milyen dorzsolt. Hogy 6 mindenen atlat. Hiaba mondtam volna
neki, hogy azokban a szekrényekben nem {iizleti titkok, hanem emberi dokumentumok voltak.
Szanalomra mélto, bizakodo, alazatos, batortalan és kételkedo levelek.

Kezemben radidtelefon, a gyomromban émelygés. Nehogy azt higgye barki is, hogy valami
gyanus ilizelmet folytatok. Hogy az adatait akarom kicsalni. Nem akarok magyarazkodni, a
koriilményes beszéd mar eleve rosszat sejtet. Jogos a gyanakvas, elismerem.

Mi lenne, ha felhivnam azt a titkarn6t, aki letamadott? Emlékszem a nevére, biztosan le
tudndm hivni a gépbdl a szdmat. Erdekelnének a hangulatai. Ha szoba allna velem, ugy
érezném, hiis, mentolos lehelet csap az arcomba. Jolesne ez a fuvallat.

Ha latba vetném a befolydsomat, még el is tudnam helyezni valahol a képvisel6i irodahdzban.
Amilyen torekvd, biztosan értékelné. A tdmegkommunikacié sztarjainak kozelében lehetne.
Olyanok mellett, akiknek minden szavat lesi a sajto.

Szavakra lesek én is. Tekintet nélkiil arra, hogy ki mondja dket. Nincsenek szempontjaim,
csak megérzéseim lehetnek. Nincs mire tdmaszkodnom, csak mondatokba kapaszkodhatom.

Természetesen a véletlenek is komolyan beleszolhatnak a szerkesztésbe. Nemrég felfedeztem
az egyik miholdas adéas csatornahelyén a varos metroallomésainak éloképét. Musorkezdés
el6tt jatszottdk be ezt az anyagot, mintegy monoszkop helyett. A fekete-fehér kép talan a
metréallomas biztonsagi kameraitdl érkezhetett. Nagyon tetszett az Otlet. Megelevenedett
elottem a pozait levetkozott jelenido. A varos mindennapi hangulatainak egyik lehetséges
metszete. Most valami ilyen metszetet szeretnék késziteni én is. Emberek siklottak a mélybe a
mozg6lépcsdkon, utasok acsorogtak a sziirke peronokon. S mindez minden vagés, minden
szerkesztés nélkiil futott végig a képernyon. Az Otlet gazdai batran elébe mentek a
véletleneknek is.

A hangszin, a hanghordozas alapjan dontok. Hogy egyaltalan elmondjam-e a bevezetd
szofordulatokat. Tobbnyire szétlanul bontom meg a vonalat. Ez ugyan udvariatlansag, de
lényegesen leegyszeriisit mindent. Szeretem a fasult hangokat. Egy faradt motyogastol
valamiért tobbet remélek, mint egy frissen és energikusan csengd bejelentkezéstol.

Mozgésban vagyok. Jarom a vérost. Az elektronikus naptér kijelzdjén csak szadmok és nevek
villognak. Igy nem lehet tudni, hol veszik fel a kagylét. Amikor beiitok egy-egy szamsort,
mindig atvillan az agyamon a kérdés. Hogy milyen tavolsagokon ivel majd at az dsszekottetés.
Hogy fizikai értelemben mennyire vagyok kozel a hivott félhez.

Sok mindent el lehet majd mondani a varos mai napjar6l. De nem tudom, mi keriil adasba
abbodl, amirdl tudomast szerzek. Még sorrendbe akarom allitani a kiilonb6z6 informacio-
darabkakat és hirtérmelékeket. Hogy a jelentésnek legyen valamilyen belsé ive.

A professzionalis hirligynokségek a politika kronikésai vagy az intim szenzéaciok rabjai. Az
aktualitdsok buvarai. Naphoz kotott feladatokat végeznek, az id6 fogsagaban vergdédnek. Ez a
munka viszont kivonja magat a térbeli ¢és idébeli meghatarozottsdgok korébdl. Amit feltarok,
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maskor is megeshetett volna. Anyagaimban nincs semmi iddszerliség, s csak a véletlennek
koszonhetd, hogy hol kaptak helyet az id6 folyamatdban. Ezzel egyiitt azonban tény,
tagadhatatlan tény, hogy mégis ma, éppen ma kaptam hiriil mindezt.

Sebd eldrebocsatotta, azért is kivancsi, hogy mit csalogatok majd elé a véros kollektiv
tudatabol, mert az eredmények jellege személyenként valtozo6. Nagy érdeklddéssel varja, hogy
milyen lelki zarak fognak felnyilni eléttem. Olek példaul rettenetes érzékkel talal hivoszava-
kat ahhoz, hogy érzéki pillanatok emlékei vegyék koriil. Mira a fajdalmakat tudja megszo-
laltatni. Télem még nem tudja, hogy mit varjon.

Végiil is volna néhany hirem. Egy harmincdtéves férfi, S. V., ma délel6tt nadragot probalt egy
hatodik keriileti iizlet homalyos 0lt6zofiilkéjében. Tériilt és fordult a szlik helyen, s egyszer
csak megdermedt az ijedtségtol. Egy sapadt alak korvonalai rajzolddtak elé a homalyban. Egy
félmeztelen probababa meredt ra. Az ijedtségbdl &mulat lett. A miianyagbol formazott ndi test
gondoskodd nyugalmat sugarzott. A férfi a probababa karjaira vetette nadragjat. S.V. eljatszott
¢s azota is eljatszik egy gondolattal. Hogy miért is ne lehetne neki egy drangyala.

Egy négyfos tarsasag tegnap éjjel a folyoparton barangolt a harmadik keriiletben. Az egyik
molonal talaltak egy csonakot. Egyikiik, K.S., azt javasolta, toljadk vizre a csonakot és
szalljanak be. Amikor a vizen voltak, kitalaltdk, hogy nem kellene az evez6khdz nyulni, jobb
lenne végigheveredni a csonak aljaban. Es egyszerlien csak sodrddni az arral. Koriilbeliil
negyven perc mulva vetddtek partra. Amig a vizen voltak, alig beszéltek. Jobbara a csillagokat
nézték. Tegnap ¢&jjel tiszta, felhdtlen volt az ég.

Egy negyvenharom éves agglegény, T.L., tegnap reggel tigy dontott, hogy kirdndulni indul a
varos folotti hegyekbe. Fényesen siitott az 0szi nap, s meg akarta szerezni maganak a nyar
Megszall egy-egy varosban, s nap nap utan nekivag egy-egy kanyargds mellékutcanak. Térkép
nélkil kozlekedik, 0sztonds sejtelemmel tdjékozodik. Sohasem téved el. Minden vérost a
mellékutakon keresztiil ismer meg. A zajos bulvarokon és az emberektd]l nylizsgd tereken
szemlesiitve, siet0s lépésekkel vag at. Ha hazaér, kivesz a konyvtarbol egy utikonyvet, s
megnézi benne, mit irnak azokrdl a helyekrdl, ahol jart. Akkor elégedett, amikor kevés az
atfedes sajat megfigyelései és a konyv altal kozolt tudnivalok kozott. A hegyekbe azért indult,
mert a sziilévarosaban mar hiaba keresett volna szdmara ismeretlen mellékutcakat - viszont
kinzoan ratort a tdjékozodas vagya. Az erddjards szamdara is Ujdonsag volt. Itt mas terep-
targyakra kellett figyelnie, hogy el ne tévedjen. Ahogy elmesélte, akadt pillanat, amikor
egyszertien fogalma sem volt, merre kellene mennie. Koriilotte fak, 1aba alatt athatéan illatozo
avar. A varos feldl érkez6 tompa hangfoszlanyok megfoghatatlanul szalltak el a fak koronai
felett.

Es igy tovabb.

Sim¢ is nagy vilagcsavargd volt. De az ¢ célteriiletei kizardlag varosok voltak. Megszallott
erddjard csak egyetlen egy van az ismerdseim kozott. Lemi, a kohomérnok. Nagy taraszerve-
z6nek szamitott, egyszer valamilyen természetbaratoknak szant kitiintetést is kapott, aminek
atadasan televizios felvételek is késziiltek. Szenvedélyes természetgyogyasz volt, s igy
gyakran megfordultam a keze kozott. Tobbnyire 6t kerestem fel akkor, amikor hevesebb
allergias rohamaim voltak, s 6démds duzzanatok jelentek meg valamelyik testtdjamon. Az
egyébként, hogy mire lennék allergias, maig sem dertilt ki. Ha kimozdulok otthonrdl, minden-
esetre hordok magamnal kalciumos pezsgétablettat. Szamot vetek azzal, hogy alattomos
modon lesnek ram az ingerek.
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Lemi az egyik gimnaziumi tanarndnk férje volt, s igy gyakran megfordultam az otthonaban is.
Nem tudom, mennyire szamit természetesnek, hogy egy didk tobb tanarjanak lakasan is szivesen
latott vendég. En természetesnek vettem ezeket a meghivasokat. Tehettem, hiszen minden gyant
felett alltam. Senki nem gondolhatta rélam, hogy valamiféle stréberségbdl helyezkednék a tanarok
kozvetlen kozelébe. Tul rossz hirem volt ahhoz, hogy barki is ilyesmit forgasson a fejében.

Amikor Lemiék lakdsan jartam, rendszerint a férjjel, a kohomérnokkel beszélgettem. Instru-
mentalis rockot hallgattunk és whiskyt ittunk. Lemi szemiiveges volt, s az livegen keresztiil
oriasinak latszottak a szemei. Igéz6 tekintete volt. Beszélgetdtarsai altalaban zavarba jottek
ettdl az elmélazo, s mégis athatd nézéstél. Amikor kissé elmélyiilt az ismeretségiink, gondo-
san legépelt novellakat vett el az egyik fiokbol. Azt allitotta ugyan, hogy a szovegek egy
ismerdsétdl keriiltek hozza, de vildgosan éreztem, hogy a szerzé csakis 6 maga lehet. Ez
egyébként vissza-visszatérd ¢lményem volt. Hogy kéziratokat nyomtak a kezembe.

Az egyik osztalykirandulasunkra 6 is veliink jott. Mintha kiséré tanar lett volna. Szinte
¢észrevétlenill alakult ki koztiink valamiféle szavakkal kifejezhetetlen fesziiltség. Ennek
megvoltak a napi okai, de talan mélyebben lappang6 indokok is kozrejatszhattak benne.
Egyrészt zavarhatta az az erdsen hangstlyozott és mesterkélt férfiassag, ami az ido tajt
jellemzett. A szabadossag kamaszkori blivolete. Mai szememmel én is elborzadok attél, hogy
mikre vetemedtem abban az iddbe, de nincs mit tenni, ezeken a staciokon mindenkinek
keresztiil kell vergddnie egyszer. Lemi viszolyogva nézett rdm, amikor reggelente voroses
szemmel és masnapos rekedtséggel botorkaltam az iidiilételep barakkjai kozt. A nyakamtol
kiilondsen undorodott. Utdlkoz6 megjegyzéseket tett a fiillem alatt voroslé harapasnyomokra.
Azt hiszem, irtézott a nemiség ilyen leplezetlen megnyilvanulasi formaitdl. Lelke rajta.
Kolcsonosen kialakuld ellenszenviinket azonban mdas motivumok is arnyaltdk. Nagyjabol
ebben az id6ben kezdtek eldszor keriilgetni olyan érzések, hogy Lemi a rivéalisanak tekint. Azt
persze nagyon nehéz lenne szavakba foglalni, hogy milyen értelemben. Talan Ggy érezte, hogy
vesz€ly fenyegeti az irdnyitd szerepét. Nem elsdsorban a felettem gyakorolt iranyitas leheto-
ségének elvesztését félthette. Nem hinném, hogy komolyan azt hihette volna, hogy valaha is
iranyithatott engem. Hatéssal volt rdm, ez kétségtelen, de nem helyezkedtem az irdnyitasa ala.
Leginkabb azt lehetne mondani, hogy soha nem sziind érdeklddéssel figyeltem néhany altala
kibocsatott szellemi jelzéfényt.

Valahogy éaltalanosabb értelemben tarthatott attdl, hogy megrendiilében van a befolyas-
gvakorlo képessege. S ennek a sejtelemnek bizonyara én voltam a kivalté oka.

Elérkezett a dont6 nap. Kozelgett, feltartoztathatatlanul kdzelgett a végsd, nagy OsszelitkdzeEs.
Egyszer délben, amikor ebédhez késziilddott €s kaszalodott az osztaly, hozzamvagott egy éles,
bantd megjegyzést. Nem emlékszem, mi volt az, s arra sem, miként fogadtam a tdmadast.
Annyi azonban biztos, hogy nem vagtam vissza. De nem hatraltam meg. Kiilonos, extatikus
allapot lett rajtam urrd. Elhatalmasodott bennem valami furcsa mamor, amiben zavaros arként
hullamzott a dac és az elkeseredés. A fajdalom és a dith. Nem mentem be az étterembe, hanem
eloldalaztam az épiilet mdgé. Egyediil akartam maradni. Ossze kellett szednem magam.

Akkor még nem voltak megfeleld technikdim arra, hogy gatat vessek a rdmtord érzelmeknek.
Felindultsdgomban latszolag értelmetlentil viselkedtem. A busz koriil heverd csomagok melldl
elvettem egy labdat, s dekazni kezdtem vele. Egy hirtelen otlettdl vezérelve kipattantam az
uttestre, s elkezdtem vezetgetni a labdat. Action gratuite. A szaggatott vonalon guritottam,
ragtam eldre, majd a vonalak kozotti réseken keresztiil at-attérve szlalomozni kezdtem. Gyér
volt a forgalom, de azért eljott mellettem néhany autd. Vezetdik felhaborodottan dudaltak,
kézzel-labbal gesztikuldlva mutogattdk, hogy véleményiik szerint komplett ididta vagyok.
Teljesen igazuk volt, honnan gondolhattak volna, hogy ez az eszeveszett tanc szamomra
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felkésziilést, erdgylijtést jelent. Amint megnyugodtam és feloldodtam kissé, felkaptam a
labdat és lejottem az utrdl. Sétalni kezdtem a kisvaros utcacskdin. Kertvarosias hangulati
részeken jartam. Az egyik saroknal épitkezésre lettem figyelmes. Oridsi, betonnal kiontott
godor tatongott a telken. Ebédidd volt, alig folyt valami munka. Minddssze egyetlen ember
tartdzkodott a gddorben, s egy hosszu nyelll ecsetféleséget tartott a kezében. Az ecsetet rendre
megmartogatta egy katranyos vodorben, s a katrannyal gondosan atkenegette az alap beton-
feliileteit. Bizonyara szigeteldréteget rakott fel. Odaléptem hozza, s megkértem, hadd foly-
tassam ¢én a munkat. Csodalkozott, de nem firtatta kiilonosebben az inditékaimat. Félrevonult,
leheveredett egy fa tovébe, s néha odakialtott valamit. Hogyan tartsam a szerszamot vagy
mennyire vastag rétegeket kenjek fel. Jo félordig dolgoztam az alapok mélyén allva. Tobb
négyzetméternyi feliiletet boritottam be a tolakodd szagu, nytlés anyaggal. Egy sarokban
fogtam hozza a munkdhoz, igy hamarosan sotét feliiletek magasodtak korém. Forron tizott a
nap. Szemteleniil dongtak a legyek. 4 feketén ragyogo vedorétegek biztonsagérzetet adtak.
Ismeretlen energiak 4radtak felém.

Aznap este valamilyen var alatt allt meg vellink a busz. Az osztalyfénoknd nem zarkoézott el
attol, hogy kisebb csoportokra szakadozva nézziik végig a latnivalokat. Megallapodtunk a
talalkozd iddpontjaban és szétszéledtiink. Lemi egy utikonyvvel a kezében toborzott maga
koré néhany érdeklodot. Azt igérte, hogy aki vele tart, az minden 1ényeges torténelmi emléket
meg tud nézni, és semmirél sem marad le. En egy négy fés tarsasiggal vagtam neki a kapta-
tonak. Harom lany volt velem. A falak kozt eltiinve elsé dolgunk az volt, hogy eléhuzzuk a
taskankbol a lapos tivegeket. Gint ittunk, nem akartuk, hogy a leheletiink elaruljon minket.
Amikor szétaradt a torkunkban az alkohol tiize, konnybe labadt szemmel és derlis mosollyal
néztlink valami alkalmas zug utan. A varlatogatasra szant teljes id6t egy mohos varfal tovébe
huzodva toltottiik. Csendesen iszogattunk, néztiik a naplementét. A kiabrandultsag békessége
koltozott a sziviinkbe. Nem beszélgettiink, szavak nélkiil is megértettilk egymast. Pontosan a
megadott idépontban keltiink fel a falak mell6l.

A buszig vezetd néhany perces utat konnyed lebegéssel tettiik meg. Amig lltiink, nem
éreztiik, hogy a fejlinkbe szallt volna az ital, de jards kozben enyhe szédiilés tort rank. A
meredeken lefelé kanyargd 1épcséfokokon leszaladva olyan érzés fogott el, mintha korhintan
iilnék. A girbe-gurban keringd 1épcsésor egy ponton véget ért. Egy monumentélis teraszra
emlékeztetd, macskakovekkel kirakott téren alltunk. Péar 1épéssel arrébb latni lehetett, hogy
még nem ért véget a tanc, folytatddik a lépcsérengeteg. Mindannyian lihegtiink, jo volt
megallni egy szusszandsnyi pihendre.

Akkor még volt erdm, kedvem ¢€s tehetségem ahhoz, hogy masokat is bevonjak hangulataim
korébe. Atkaroltam az egyik lany véllat, a masiknak pedig finoman megfogtam a kezét. Nem
szoltam egy szot sem. Ha a szavak segitségére kellett volna hagyatkoznom, mit sem ért volna
az egész. Egymas vallat atkarolva szabalyos kort alkottunk. Lehajtottam a fejem, s behunytam
a szemem. Nem lattam, hogy a tobbiek mit csinaltak, de Osztondsen éreztem, hogy Ok is
ugyanezt teszik. Nehéz volt a fejiink, megkonnyebbiilést érzetiink, ahogy mellkasunkra ejtet-
tilkk az allunk. Alig megemelt labbal, finoman csosszan6 1éptekkel keringeni kezdtiink. Lépe-
getés kozben térdben meg-meghajoltunk, valami gyengéd ringat6zast vittiink mozgasunkba.
Mar besotétedett, tiicskok ciripeltek korilottiink. Talpunk alatt néha megesikordult a
macskakd. A szédiilés hullamokban érkezett, a kor litemesen forgott.

Késésiink alig par percnyi volt, s nem mi voltunk az utolsok. Két oldalrdl is latni lehetett még
sietdsen érkezdket. Lemi azonban igy is alkalmasnak talélta a pillanatot egy bosszus szlrasra.
Hosszasan méregetett, majd lassan, minden szavaba mérget csepegtetve kozolte véleményét.
»Nem kellett volna annyit bibelédni a lanyokkal. Hosszu még az éjszaka, fogytan lesz az
erdd.” Ezek a szavak egy kedélyes, bar ellenszenves férfibeszélgetésbe is beleillettek volna. A
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hangsulyok hallatdin azonban szemernyi kételyem sem lehetett az artd szandék felol. Még
tagjaimban éreztem a korforgas dhitatos nyugalmat. Felhdboritott a sértés. Legfoképpen az,
hogy a lanyokat is megaldzta ezzel a megjegyzéssel. Még akkor is, ha nem hallhattdk. Lemi
mesterien alkalmazta a halk, masok szdmara alig érthetd sziszegést.

Eljott a perc. Most mar nem lehetett halogatni az 0sszecsapast. Visszavagtam, az egyik f4jo
pontjat vettem célba. Remegni kezdett, szinte szemmel lathat6 volt, hogy t6ltddik fel valami
félelmetesen fesziiltséggel. A busz elején foglaltunk helyet. Szavainkat csak azok hallhattak,
akik velem azonos sorban foglaltak helyet. En iiltem, 6 allt. Feliilrél nézett le ram. Sziszegve
besz¢Eltiink, nem vettiink tudomast a kdrnyez6 vilagrol. Kézben elindult veliink a busz, de
egyiken sem értiink ra ezzel torddni.

Mindvégig egymds szemébe néztiink. Aki ilyenkor elkapja a tekintetét, elveszett ember,
elerétlenedve hullik a lelki megsemmisiilésbe. Merden ram szegezte pillantasat, szemiivege
alatt oOridsira tdgult a pupilldja. Szitokszavakat mormolt felém, lassan, iitemes tempdban.
Atkai mélyen morajlottak koriilottem. Rémiilet fogott el, éreztem, hogy el akar kabitani.
Mintha egy masik ember allt volna eléttem. Fogalmam sem volt arr6l, hogy ért a hipn6zishoz
is. Kétségbeesetten kiizdottem, minden Osszpontositd erdmet Gsszegylijtve igyekeztem éber
maradni. A szavak, amiket egymas fel¢ kiildtiink, alig szamitottak. Itt gesztusok, hangstlyok
¢s szemvillandsok mérték Ossze erejiiket.

Egy hirtelen jott tervvel a szavak jelentésébe probaltam beleakaszkodni. Bagyasztdé mormo-
lasabol kivalasztottam és elkiilonitettem egyes kifejezéseket, s belehelyeztem o6ket abba a
kozlési szituacioba, amelyben elhelyezkedtiink. Képtelenné, s igy lehetetlenné akartam tenni
bénitd beszédzuhatagat. De nehéz, nagyon nehéz volt a tervet végrehajtanom. Ijesztden lassan
jartak a fejemben a gondolatok, erdm legnagyobb részét az kototte le, hogy sértetleniil
fenntartsam magam el6tt a pszichés védohalot. Ha attort volna ezen a véddvonalon, tudom,
tonkretett, rombadontott volna. Hebegd roncsként hagyott volna maga mogott. Mikozben a
végso kitorés lehetdségét kerestem, azzal tartottam fenn a védekezés latszatat, hogy komoran
radmeredve magam is szitkokat diinnyogtem. Kevésbé valtozatosan és kevésbé szinesen, mint
0, de folyamatosan. Jelezve, hogy nem hunyt ki bennem az ellenallas szelleme. Az én gyotrel-
mes rogtonzéseimbdl azonban hidnyzott a megjelenitd erd, az a félelmetes plasztikussag, ami
Lemi szavaibol aradt.

,»Nézz le magad ala, nem latod, mi van alattad? Egy ocsmany, zavaros vizli pocsolya. Nem
érzed, hogy hiiz maga felé? Mar majdnem elteriiltél benne. Ellepett a szennyes sar, alig van
rajtad valami emberi. Disznd vagy, undok r6f6gé diszné. Teriilj el, nyulj el a pocsolyadban,
heverj végig a mocsokban. Mindig erre vagytal, nem? Itt van, tocsoghatsz benne. Lazulj el,
mertiilj bele, minek tiltakoznal, meglatod, milyen jo lesz. Ki se akarsz majd jonni onnan.
Szépen mutatsz ebben a pocsolyaban, dagonyazo allat vagy, vesd szét a tagjaidat, hagyd, hogy
korbenyaldosson az iszap.”

Eberségem utolsé maradékaval figyeltem a pocsolya-motivum kibontasat. Szinte éreztem a
bérdomon az undok lerakodasokat. Mar-mar elfogott a vagy, hogy gorcsdsen a labamhoz
kapjak, s vakarozni kezdjek. Aztan vakitdé fényvillands. A pocsolya, igen, ez lesz az a pont,
ahonnan kitorok. Minden erdmet a szemembe gylijtdttem. Olyan hangerdvel szolaltam meg,
amely vilagosan kiemelkedett az eddigi mormolédsok tengerébdl.

»Szerinted hol van itt pocsolya? Hol jar az eszed? Nézz le, tapogatdzz egy kicsit magad alatt.
El vagy tévedve, Lemi. Ez egy busz. Siklunk az éjszakaban. Es tudod, hogy mi van alattunk?
Recés, fekete gumiszonyeg. Ez van a labunk alatt. Ez a valdsdg. Nem sok kozom van a
valésaghoz, de azért tudomasul veszem azt, hogy mi van koriilottem.”
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Minthogy tiiltem, anélkiil is le tudtam hajolni az {ilés ala, hogy levettem volna rola a szemem.
Végightiztam az ujjaimat a gumisz6nyegen. ,,Es tudod, hogy milyen ez a szényeg, Lemi?
Olajos. Gézolajtol biizlik. Nézd, itt van az ujjamon a gazolaj. Megszagolom, biizlik. Ez aztan
valéban biliz. De nem pocsolyaszag.”

Gazolajtél mocskos ujjaimmal lassan az arca felé nyualtam.

Nem adtam ki 6t senkinek, egyediil Ivonnal beszéltem errdl a megrendité élményemrdl.
Ivonnak volt néhany értestilése, amelyek némileg aldtdmasztottak, hogy nem hallucinacidknak
estem aldozatul, s nem illuminalt allapotban keriilgettek ezek a furcsa képzelgések. Elmondta,
hogy Lemi egyszer az ¢ lakotarsndjével szemben is ilyen, félelmetesen szuggesztiv mddszer-
hez folyamodott. S hozzatette, szerinte Lemi meglehetdsen sajatos véleménnyel van 6nmaga-
rol. Nem lehet véletlen, hogy annyiszor hallotta 6t a sémanhit vonzerejérdl beszélni.

Par hét elteltével, amikor Gjra taladlkoztunk, mindketten ugy viselkedtiink, mintha semmi sem
tortént volna kozottiink. A viszonyunk ott folytatodott, ahol korabban abbamaradt. Csak
éppen ugy lattam, mintha egyre fokoz6do nagyrabecsiiléssel kezelt volna.

Lemi a legnagyobb meglepetésemre eljott az eskiivomre. Pedig akkor mar mindketten mas
varosban ¢éltiink. Azt sem tudom, honnan értesiilhetett arrol, hogy mi késziil. Ha latni akarom,
csak be kell csusztatnom egy kazettat a videomagnoba. O is szerepel valahol a felvételen.
Amint gratulal. Nem Oriiltem igazan a jelenlétének, kissé zavart. Folényes nyugalommal vette
tudomasul, hogy keriilom. Derlisen nézett maga elé. Erdt sugarz6 testtartasdnak kdszonhetden
messzirdl kititkozott az atlagemberek koziil. Azt hiszem, szeretem 6t. Eddigi ismerdseim
koziil 6 az egyetlen, akirdl el tudnam képzelni, hogy megtalalna a helyét itt. Itt, a Space Group
Limited vonzaskorzetében.

O talan megértené, mit jelent a végtelenség igézete. A kiilsé és belsé vilagmindenség talalkozésa.

Nagyjabol Osszeallt a jelentés. Most az kdvetkezik, hogy felkeresem vele Oleket. Hogy
hangzo6 anyagot készitsiink beldle.

Ki tudja, mikor érek haza. Ulok egy taxiban, s eléhuzom a radiételefont. Felhivom az otthoni
szdmomat, s ramondok néhany mondatot az lizenetrogzitdémre. Emlékeztetdiil, hogy késobb el
ne feledkezzem arrol, amit most elhatdroztam. Arrol, hogy ideje kapcsolatba 1épnem Lemivel.
A meméridm ugyanis megddbbentden szeszélyesen mitkddik. Sohasem tudom, hogy mi az,
ami megmarad benne, s mi az, ami kihullik bel6le. Egészen biztosan csak azoknak az ese-
ményeknek az emléke raktarozodik el bennem, amelyek valamilyen nagy érzelmi felindulassal
kapcsolatosak.

Eletem legeslegelsé emléke koriilbeliil kétéves korombol szarmazhat. Az emlék a kovetkezo.
Felkapaszkodom ¢és allok egy racsos gyerekdgyban. Egyediil vagyok, nincs kit megkérnem
arra, hogy kivegyen. Rdzom a racsokat. Az egyiket mar sikeriilt kilazitanom. Megprobalok
atmaszni a racsok folott, de nem sikeriil. Megprobalok kibtjni a résen, de nem sikeril. Teli
torokbol livoltok, egész testemben reszketek a felhaborodastol.

Nem birom elviselni, ha korlatozva vagyok a szabadsagomban. Diihit példaul, hogy nem
tudok repiilni. A repiilésrdl csak almodni szoktam. Ezekben az dlmokban nem a felhék ma-
gassagaban siklok, hanem egyszertien csak futok. Konnyedén, mintha olyan bolygo felszinén
mozognék, ahol a foldinél joval kisebb a gravitdacios erd. Egy-egy elrugaszkodassal irdatlan
tavolsdgokra szokkenek eldre. Ha rosszul becsiilom meg a roppalyamat, olykor keresztiil-
farodom egy fa koronajan is. Almaimban azonban légies lehet a testem. A korilottem
szétroppan6 agak még véletlentil sem okoznak fajdalmat.
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8.
»e--egy frissen meghdditott valosaghban masként meriil fel a jové kérdése...”

Arnyékként kévetem dlmaimat.

Ezen a hétvégén éloben akarom hallgatni a Radio Space adéasat. Mar szoltam Sebdnek, ne
lepddjenek meg, ha egy oreg Audi szegddik a nyomukba. Csak én leszek az. Szeretném végre
tokéletes mindségben €lvezni a miisort, anélkiil, hogy a kazettdk hangkonzervjeire kellene
fanyalodnom. Olyan kozel fogok férkézni az adohoz, amilyen kozel csak lehet. Sebd azonnal
¢s készségesen megadta a furgon szombati és vasarnapi indulasanak idépontjat és helyét. A
vasarnapi adatok kozlése utan azonban tétovan nézett ram. Végiil feltett egy kérdést. Hogy
nem volna-e jobb, ha aznap nem a kezel6személyzetet kovetném, hanem inkabb veliik, a
programgazdakkal tartanék? Vasarnap két rendezvény megszervezésére is megbizast kaptak.
Elég érdekes tervek alapjan fognak dolgozni.

Megigértem, hogy ott leszek. Majd felhivom Odrit, s egyiitt megyiink a programokra.

A furgon kovetését amugy is idohatarok kozé kell szoritanom. A lassan kanyargd vérosi
utakat ugyanis nem kedveli az Audi. Néha felforr, majd pedig elparolog a hiitdvize. A suri
forgalommal jaré sorozatos megalldsok utan egyre inkabb rangatdzni kezd a karosszéria és
fel-felcsorog a motor. Valahol lappang benne egy hiba, aminek nehéz a nyomadra jutni. Nem
birja az akadozé araszolgatast, de a tartosan magas tempot sem. Am igazsagtalan lenne azt
allitani rola, hogy elkényelmesedett. Fantasztikusan gyorsul, ha zdldre valtanak a lampak.
Csak éppen nem ajanlatos visszaélni ezzel a képességével. Mert akkor folyton a miiszerfalat
kell figyelni. A hiitéfolyadék hdmérsékletét kijelz6 mutatot.

A hibak miszaki okair6l altalaban halvany fogalmam sincs. Inkabb a 1¢lektani jellegli magya-
razatokat kedvelem. Feltéve, ha olyan kocsiban iilok, amelyikrdl joggal feltételezhetem, hogy
lelke van. Az 1j és korszerli gyartmanyoknak példaul nincs. Még nincs. A tokéletes mitkodés
nem ad lehetOséget a gépezetek pszichés kibontakozéasara. Majd ugy tiz-tizenkét év elteltével
kezdenek szeszélyesen viselkedni. S akkor érnek meg eldszor egy-egy esettanulmany elké-
szitésére. Az Audi mar tizennégy is elmult. Hosszura nyalé kozos utainkon elgondolkodva
hallgatom a motor kiilonos felhangokkal kiegésziild, aritmidssa zenéjét. Gyakran tdmad olyan
érzésem, hogy egy neurotikus beteg fekszik elSttem egy divanyon. Es én, a pszichiater,
hallgatom. Hallgatom, hogy beszédre, még dszintébb beszédre birjam.

Judith kocsija, az 6reg Bogar egészen vonzd paciens lehetett volna. De nem nyilt médom
behatobban megismerkedni vele. Pedig az a motor mar hisz éve duruzsolt és kohogott a
helyén. Lett volna mir6l mesélnie. A Bogar vonzodan férfias ziigasa helyett sajnos Judith
idegesitd fecsegését kellett hallgatnom. Amikor ébren volt, szlinet nélkiil beszélt. Pontosabban
igét hirdetett. Szonokolt. Nehéz eset az ilyen. Hogy 6k mennyire egészségesen ¢lnek. Hogy 6k
a szellemi frissesség milyen magas fokara értek. Hogy az ¢ étrendjiik milyen elképesztd
tudatossag eredményeként all 5ssze. Es igy tovabb. Joszerivel csak 6nmagarél beszélt. Es csak
0 beszélt. Az dccese is vele utazott, szinte elvalaszthatatlanok voltak egymastol, de ebben a
torz kapcsolatban egyértelmiien Judith szamitott az uralkodo, a hangadé félnek.

Judith voltaképpen a feleségemre akaszkodott ra, aki magnesként vonzotta az oriilteket. Mert
mindig megértden viselkedik, és soha nincs lelkiereje ahhoz, hogy lerdzzon magar6l a
rogeszmés ¢és tolakodd embereket. Egyszer valami felsdoktatasi kulturdlis program keretében
kint jart egy keletnémet egyetemen, ahol korbekalauzoltak, s kozben eldadasokkal traktaltak.
Az el6adédsokat Judith tolmécsolta, aki észrevette, hogy az altala kozvetitett dogmatikus
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tartalmi mondatok mennyire taszitd hatast valtanak ki. Késébb, egy fogadason odafurakodott
a feleségemhez, s elmondta, mennyire gyliloli azt a rendszert, amelyikben raboskodik. S hogy
mennyire felvillanyozta az a tudat, hogy valaki végre kritikusan viszonyult ahhoz a tengernyi
baromsaghoz, amit & tolmacsolt. Baratsagos koccintds, cinkos 0Osszekacsintds, majd
névjegycsere kovetkezett. Aztan néhany év mulva Judith és az dccse ellatogattak hozzank, s
néhany napot nalunk toltottek.

Akkor mér az a bizonyos nyugati rendszamt Bogar hozta dket. Az elsé ordkra még jutott is
érdemi mondanivald. Judith hosszan részletezd eldaddsat Thomas, az Occse egyetértd
bologatassal kisérte. Hogyan szoktek at a délszlav allam hataran az ajandékba kapott nyugati
utlevelekkel. Hogy alakultak 4t az utlevélképeken megjelend arcok megkozelitéen pontos
masaiva. Hogy kezdtek 1j életet a bajor fovarosban. Mit tanulnak az egyetemen, ahova ott
beiratkoztak. Hogy keresik meg a tanulmanyaikhoz sziikséges pénzt.

A férasztéan kanyarg6d torténetben, amit képtelenség lett volna félbeszakitani, leginkabb a
gytilolet ismétlédd szdlamai voltak nehezen befogadhatoak. Judith soha nem sziind hévvel
zuditott szidalmakat arra a hazug és korrupt rendszerre, amelyik béklyoba zarta dket. Olyan
mértékll és annyira teatralis gyiilolet sugarzott beldle, hogy a feleségemmel késdbb, félig
komolyan, azon viccelddtiink, nem valamiféle tigynok-e Judith, aki azt teszteli, érdemes-e
beszervezni minket valamilyen kiilonleges feladatra.

Nem véletlen, hogy ezt a gyanut én fogalmaztam meg elsének. Még ¢lénken ¢lt az emlékeze-
temben az a bonyolult lelki hadviselés, amit a laktanya elharitotisztje folytatott ellenem.
Elészor feltehetéen azért hivatott, hogy bizalmas adatszolgaltatasra kérjen. Szurdprobaszeriien
dolgozott, remélhetéleg véletleniil esett rdm a valasztdsa. Az elsd, szdmara eredménytelen
talalkozas utan azonban Ujra meg Ujra berendelt magahoz. Most mar gyanus elemként. Valo-
szinlileg tul heves, gyanut ébresztden mély érzelmi reakcidkat sugaroztam, amikor elzar-
koztam a vele valo egyiittmiikodéstdl. Az a tiszt szolaltatott meg eldttem ilyen szélsdséges
véleményeket. Tulzo retorikai eszkozoket hasznalt. Akkor is, amikor a beszervezésemért, s
akkor is, amikor a leleplezésemért dolgozott.

Judithnak a talzas volt az életeleme. Minden eszeveszett allitdsdban szilardan hitt, s épp ezért
ellentmondast nem tiiréen fogalmazott. Ez akkor valt kiillondsen kellemetlenné, az élmény-
beszamolok utan ratért életformajuk lelkes dicséretére. Elmondta, hogy egy olyan boltban
dolgozik, amelyikben a reformétrendekhez sziikséges biotermékeket arusitjdk. S hogy
Occsével egylitt mar évek oOta vegetaridnusok. S hogy mar szamtalan embert megnyert az
¢letformavaltas eszméjének, akik - természetesen - nem gydznek halalkodni neki.

Szerencsére csak par napig laktak nalunk. De az a par nap maga volt az 6rokkévalosag. Judith
monologjaiban vissza-visszatérd motivum volt, hogy 6k testileg frissek, szellemileg pedig
¢lénkek lettek, miota étrendet valtoztattak. Ehhez képest lefekvés elott lehtuztak szobdjukban a
redonyoket, hogy a reggeli fény ne haborgassa dket a nyugodt alvasban. Tizenegykor, fél
tizenkettokor vanszorogtak ki az agybol, s tompadn maguk elé meredve tomték magukba
étrendjiik f6 elemét, a dinnyét. Hihetetleniil sok dinnyét tudtak elpusztitani. Azt a mennyi-
séget, amit harom napra szantam nekik, mar az els6 nap feléhez érve felélték. S ha teletomték
magukat, Judith hozzafogott szokasos értekezéseinek egyikéhez. Mar a masodik nap ki akar-
tam tenni Oket a lakasbol. Mikor kettesben voltunk, hangosasan kdromkodtam, mindennek
lehordtam &ket. A feleségem csititgatott. Osztozott a felhdboroddsomban, de nem tudott
elfeledkezni arrdl, hogy Judith és Thomas az 6 vendégei. Azt mondta minden koriilmények
kozott tisztelnlink kell a vendégjogot. Fogcsikorgatva tlirtem a lakdsomba befészkelddott
agressziv butasagot.

69



Azt azért nem mulasztottam el, hogy egyre tobb glinyt csempésszek a szavaimba, amikor
Judith-tal beszélek. Amikor arrol lelkendezett, hogy milyen kivalé fizikai adottsdgokat sziil az
¢letformajuk, heves bokokkal arasztottam el dket, aradozni kezdtem pompas fizikumukrol, s
remek alakjukrol. Boldogan helyeseltek. Judith kicsi volt és komikusan gémbdlyli, Thomas
magas ¢s ijesztéen sovany.

De nem volt fiiliikk a ginyra. Aztan mar a ginyolddasba is belefaradtam. Egykedviien hall-
gattam az egyre szemérmetlenebb vélemények soha el nem apadé aradasat. Hogy 6k mennyire
tokéletesek. Hogy emiatt szinte mar nehézségekbe iitkdzik megfeleld partnert taldlniuk. Olyan
tarsat, aki magaéva tudnd tenni az 6 normaikat. Judith diithdsen elemezte az egyik partner-
kapcsolatat, amely szerinte cstifos véget ért. Az egyik elfogadhatonak gondolt férfiismerdsével
nemrég nagyobb autdutra indult egy balkani orszag tajaira. Mikor megérkeztek a hegyek kozé,
6 azonnal behajtott egy erdei utra, s egy gyonyorl tisztashoz érve kijelentette, nem hajlando
szallodakat keresgélni, a szabadban akarja tdlteni az éjszakat. Ahogy leszallt az este,
farkasiivoltés hallatszott az erdd mélyérdl. A tarsa pedig, eléggé el nem itélhetd modon, félni
kezdett. Veszekedésbe torkollott a helyzet, majd a férfi otthagyta 6t. Elment egy biztonsa-
gosabb nyugvohelyet keresni. Judith lefekiidt, s a természetben gyonyodrkodve lassan alomba
merilt. Aztan, ahogy mesélte, félalomban valamilyen mocorgés érzett maga mellett. Azt
gondolta, végre visszatért hozzd az elcsavargott utitars. Megelégedés toltotte el, s anélkiil,
hogy teljesen felébredt volna, megfordult, s haldsan atkarolta, magahoz szoritotta az éjszakai
jovevényt. Hajnalban azonban, folytatta az élménybeszamolot, ahogy a madarak csicsergésére
kinyitotta a szemét, csodalkozva latta, hogy egy medvével Osszebujva toltdtte az éjszakat.
Vele egyiitt a medve is felneszelt. Egy ideig baratsagosan nézegették egymast, aztan a medve
kényelmesen elcammogott. Judith ezutan sugarzdan biiszke arccal annak elemzésébe bocsat-
kozott, hogy miért is keriilte el a félelem. Magatol értetddéen most is arra lyukadt ki, hogy a
természettel kialakitott rendkiviil baratsagos viszonyanak koszonheté mindez.

Erre nem volt mit mondani. Ezen mér gunyolddni sem lehetett. A feleségemmel elképedten
néztiink egymasra. Otthontalanul iiltiink a sajat lakdsunkban, s ugy éreztiik, mintha kiragadtak
volna minket megszokott kozeglinkbdl. Tomény abszurditas aradt szét kortildttiink. Tocsog-
tunk benne, mint Judithék a dinnyelében.

Csiitortok reggel, még a lapok mellett rostokolva, felhivtam Odrit. Az én hivasom ébresztette
fel, de kedvesen valaszolgatott. Megbeszéltiik, hogy vasarnap mikor lenne célszerii taldlkoz-
nunk. Kérdezte, hogy atkiildje-e faxon a programot, vagy inkdbb felmegyek érte valamikor.
Kivéancsi voltam Odri lakésara, igy azt mondtam, felnéznék hozza.

A képviseldi irodahazbol kilépve sétalni kezdtem a folyd partjan. Egy olyan partszakaszt
kerestem, ahol lemehetek a viz szintjéig. Komor fenséggel gomolygott a kod, érezni lehetett a
viz szagat. Kissé nyirkos volt az idd, a levegd meghiiléssel fenyegetett. Felnéztem az
akadémiai konyvtar ablakaira. Hivogatoan vilagitottak. Megvaltoztattam a szandékomat.
Bementem, felvillantottam a kolcsonzéjegyem. Az olvasoterem folydra nézd végén van egy
kicsi, iivegfalu helyiség, ami elvileg nem mas, mint dohanyzésarok. Altaldban iires szokott
lenni. Kényelmes fotelek allnak benne, amelyekbe nagyon mélyen be lehet htizodni. Ha senki
sincs benn, rendszerint ebbe a szobacskdba megyek. Kedvelem a méreteit. Még akkora sincs,
mint egy bortoncella. Ha magamra csukom az ajtajat, szinte zavartalanul élvezhetem az
hiilyeséget csinaltam. Az egyik ilyen hecc az volt, hogy a sziinetekben magamra zarattam az
osztaly 6ltozOszekrényének ajtajat, s a homalyos zugban iicsordgve toltdttem a becsengetésig
tartd idot. Néha rohdgve odajottek hozzam, s kintrél mindenféle marhasidgokat kérdeztek
tdlem. Hogy héanyadik menetet zavarom le éppen. Hogy vigyazzak, nehogy tulsagosan
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kimeritsem magam. R6hdgve, hasonl6 szellemben vélaszolva szoltam vissza. Az egészben az
volt a furcsa, hogy nagyon jo, tényleg nagyon jo volt a szekrény mélyébe huzddni. A folyoso
zsibongéasa erésen megsziirve jutott el hozzadm, a szelldzonyildsokon keresztiil elém taruld
latvany pedig foleg a sietésen forgolodo labak csonka képdarabkaira szoritkozott. Néha ennyi
is elég a vilagbol. A reszletek véletlenszerii felvillandsa.

A folydra nézd iivegkalitka nyugalméaba huzodom. Elvezem, hogy atjar a meleg, s kilizi
beldlem a nyirkos utcdk emlékét. Odrira gondolok. Arra, hogy var ram. Nagy a csond
koriilottem. Hangulataban ez a konyvtar all hozzdm a legkdzelebb. Van benne valami
egészséges exkluzivitas.

Lelki szemeim el8tt megjelennek Odri hosszu, fehér combjai. Lassan gazol a patak medrében.
Elhomalyosul a kép. Most az Audi motorhazan kuporog, ram néz, dsszetaldlkozik a pillan-
tasunk. Vagas. Feltinik eldttem a keze, ahogy lefejti ujjaimat a kormanyrél. J6 volt vele
utazni. Sokat jelent nekem. Talan thlzottan is sokat. Félek felmenni hozza. Félek, nehogy
elrontsak valamit kettdnk kozott. Nem tudom, milyen cselekvési palyakra allhatnank ra. S azt
sem tudom, hogy én mit akarok vele. J6 mellette lenni, de mit jelentsen ez? Hova fog fejlodni
ez az érzés? Nem szeretek langolni. Ma mar a lassu pardzslas vonz csupan. De talan
korbevehetne minket a béke. A kozosen atélt, mindkettonket védelmezd béke. Ha 1étezik,
létezhet ilyen a szamunkra.

A feleségem sziileinek van egy kedves kis hétvégi haza valahol a kozeli hegyekben. Amikor
ott idéztem, esténként lekuporodtam a lassan kihuny6 tiz parazsa mellé. Teli tiidébol fajtam
felé a levegot, s megilletddve néztem, milyen szineltolédasok zajlanak le a hdkézpont koriil.
Egyszer szoget litott a fejembe egy kérdés. Hogyan, milyen igével fejezi ki a nyelviink azt a
jelenséget, ami a parazslo tlizben végbemegy. Elgondolkodva néztem a pardzs szindrvényeit.
Az allandosag és az 6rokos valtozas 6sszeszokott egyiittesét. Van egy vordses tonusu alapszin,
ami lényegében mozdulatlanul siiti felém a forrésagot. S ebben az alapallapotban szeszélyes
rendszer szerint tancolnak a mar porra valt hamurétegek és az egyeldre még egészben maradt,
folyamatosan izz6 fadarabkak. S ennek a tancnak szemmel lathatoan egyenletes a ritmusa. A
kihunyo és felragyogé szinek liiktetésében van valami szabalyossdg. Hogyan lehetne leirni ezt
a jelenséget? Ha azt mondom a pardazsra, hogy liiktet, akkor nem fejezem ki a liiktetés mogott
megfigyelhetd valtozatlansdgot. Ha azt mondom rd, hogy ragyog, akkor semmi sem
érzékelteti a ragyogas mélyén lathato vibralast.

Nem taldlok megfelelé szavakat az atmeneti dallapotok tolmacsoléaséra.

Szétszélednek bennem az elkeseredés ¢és a lelkesedés kosza érzései. Csendben nyilik az
tivegajto, valaki belép, majd kisvartatva kimegy. Nem néztem ra, nem tudom mit akarhatott.
Lehet, hogy azért ment ki, mert visszariadt az iiveges tekintetemtdl. Sokszor meggyanusitottak
mar azzal, hogy drogokat szedek. Néha ugy viselkedem, mintha lélekben mdshol lennék. A
gimndziumi biologiatandrom egyszer csalhatatlanul biztos volt abban, hogy kabitoszeres
befolyasoltsdgban talalt ram. Evekig éreztette velem, hogy csakis az 6 kegyének kdszonhetéen
keriilhettem el a kicsapatast. Mert 6 akkor szemet hunyt. Megbotrankozva bar, de szemet
hunyt.

Kovetkeztetései teljesen ésszeriiek, &m mégis tévesek voltak. Nem kiviilr6l adagolt szerek
segitségével jutottam el az nkiviiletig. Onerébdl hajszoltam magam a kozombosség és szo-
morusag labirintusaba. Meglattam valakit, s betege lettem a hidnyanak. Kinz6 veszteségérzet
fogott el. S akkor egy ideig semmi se szamitott. A gyanakvoan faggat6zo, elképedt biologia-
tanarnak meghokkentden egykedvii valaszokat adtam. Nem tiszteletleniil, csak éppen

71



végtelenill kozonydsen. Képtelen volt felfogni, hogy alig veszek tudomadst a jelenlétérdl. De
nem értem ra vele foglalkozni. Tébolyito tr nyilt kortilottem.

Gyotréen sajog bennem Odri hidnya. Most nem szabad latnom 6t, pillanatnyilag ijesztéen
kiszamithatatlan vagyok. Magam sem tudom, hogy mit akarok. A ruhatar melletti nyilvanos
telefonhoz megyek. Felhivom Odrit, hogy elmondjam, nem tudok felmenni hozza. Kézbejott
valami. De szivesen venném, ha atkiildené a koncepciot. A kora reggeli 6rakban, hogy magam
téphessem le a papirt a faxrol. A hangom semmit sem arul el a bennem kavargo ziirzavarbol.

Szenvteleniil, pontosan a megbeszélt idében csengetek be Odrihoz. Mar nincs sok idénk az
els6 program kezdetéig, de tudom, hogy Odri nem fog megvarakoztatni. Igazam van. Ahogy
ajtot nyit, latni lehet, hogy készen all az induldsra. Mar a taska is ott a vallan. Minden ugy
torténik, ahogy megegyeztiink. Be sem nézek a lakasaba. Ilyen futélag nem is lenne érdemes.
Majd egyszer kés6bb. Egymasra mosolygunk, s azonnal magam elé engedem. Van lift, de a
1épcsén megylink le. Hogy ne akadjon meg a lendiiletiink. Erre a rendezvényre energikusan
kell megérkezni.

Egy kiilvarosi, modern uszoda tagas zuhanyozoterme a célunk. Az Audival megyilink. Menet
kdzben az el6z0 este élményérdl beszélek. Szorosan a furgon mogeé huzodva, messzire kinyalo
antennaval horgasztam az éterben. Aztan abbahagytam az ado kovetését. S én is taldlomra
cirkaltam az utcakon. A vétel hol feler6sodott, hol elhalkult.

Az uszoda eldcsarnoka csaknem néptelen. Legfeljebb néhdny most érkezd vendég siet rajta
keresztiil. Szinte kizarolag fiatalok jonnek veliink és mellettiink. Hozzatartozok és baratok.
Odri mutatja az utat, 6 mar jart itt. A zuhanyozéteremben mar nagyobb a sokasig. Az
emberek kort alkotva allnak, de a kor kozepe egyeldre csaknem iires. Minddssze festékes
tégelyek és ecsetek arvalkodnak benne. A terem legkiilondsebb tartozékai a falnak tdmasztva
allnak. A koncepcio ismeretében azonnal tudom, hogy milyen célt szolgalnak, a latvanyuk
azonban még igy is meglepd. Hdaromagu narancssarga miianyagszigonyok, amelyeknek a
végéhez szintén narancssarga, messzire tekergd csokigyok csatlakoznak. A szigonyok éagai
nem egyenesen, a nyéllel parhuzamosan merednek eldre, hanem fantasztikus modon indaznak,
tekerednek és hajlonganak. A zuhanyrézsdkban végzddd nytlvanyok végsé pozicidjukban
mindazonaltal egy iranyba, elére néznek. Ha a koncepcid valtozatlan, akkor hat ilyen eszkdz
lehet a falak mellett. Egyedi darabok, kiilon tervek alapjan késziiltek.

A zene pontban tizenegykor szo6lal meg. Fatyolos hangli énekesnd énekel. A szam kodzepesen
gyors, se nem vidam, se nem szomoru. Leginkébb talan varakozdast kelté. Mosolyogva érkezik
a fiatal par. Mar tul vannak a hivatalos tortardkon, most valami mas, sokkal fesztelenebb
elfoglaltsag kezdddik. Mindketten narancssarga fiirdéruhat viselnek. A lany bikiniben, a fit
viztaszitd anyagbodl késziilt sortfiirdonadragban van. Ahogy beérnek az iiresen allo korbe,
lehalkul a zene. Nem hallgat el teljesen, de el6zékenyen teret enged a szavaknak. Olek all
melléjiik, kezében narancssarga irattartd, amelyet linnepélyes lassusdggal nyit szét és emel a
szeme elé. Milos, kezében videokamerat tartva, leguggol a harom f0s szereplogarda elé. A
kamera képét a terem két végében két magasra emelt videoprojektor nagyitja ki. Az alsé
kameraallas jovoltabol Olek mintegy felmagasztosulva rezeg a képmezdben.

Az irattartdba nézve egy-egy szot dob a par felé. Szaggatott felolvasasa végeredményben nem
mas, mint egy végszavakbol dsszeallitott eloszo. Hangsulyai egyrészt linnepélyesek, masrészt
Onironikusak ¢és vidamak. El0szor a fiut célozza meg a hangjaval. A fiu gondolkodik, majd
elsd képzettarsitasat lasst, kalligrafikus irdssal rdpingdlja a lany testének egyik altala
kivalasztott pontjara. A szint és az ecset méretét is 6 hatdrozza meg. Az akusztikus térben
visszhangz6 szavakra id6vel egy madsik, vizudlisan lathatd sz6 felel. A kimondott szavakra
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festett szavak valaszolnak. A csillamlé borfeliileteken a szellem valaszreakcioi jelennek meg.
Testeken oltenek testet a gondolatok.

Az ecsetek mozgéasat és a mar megfestett szavak latvanyat Milos kamerdja is kozvetiti.
Amikor a testek mar zsufolasig megteltek a valaszokkal, viz arad el a szigonyokbdl. A
vendégek a szavakba 0ltozott testek fel¢ iranyitjdk a sugarakat, s feloldjak, eltavolitjdk a
festéknyomokat. Aztdn Ujra indul az egész. A képzettarsitdsra bocsatott szavak egyre
Oriiltebben hangzanak, s egyre kiilonosebb feleletszavakat hivnak el6. A koncepcid szerint
masnap reggelre a ndszutra induld par lakdsan lesz az asszocidciok félig ironikus, félig
komoly elemzése. A hangulat mind felszabadultabb, a kezdeti tinnepélyesség egyre tobbszor
csap at tombol6 kacagéasba. A szigonyos akcioknal egyre vigyazatlanabbul dmlik szét a viz.
Immar a vendégsereg ruhaira is jut bel6le. Odri nevetve razkodik meg. Erételjes mozdula-
tokkal razza meg kézfejét. Vizcseppek szorddnak szét rola. Eszembe jut, amikor a patakban
gazolt elére. Egy pillanatra elkomorulok.

A felszabadult nevetések Onfeledt kacagasokkal dlelkeznek. Mindenkinek megvan a maga
sajatos, félreismerhetetlen szolama, amibdl egyszer sem zokken ki.

Valamelyik nyéron, a toba messzire benyul6 félsziget éjszakai fényei alatt eljatszottunk azzal,
hogy megvaltoztatjuk nevetésiink hangfekvését. Az otletet a part mentén szorakozok
allandosult rohogéshullamai hivtak eld. Megprobaltuk utdnozni 6ket, megkiséreltiink néhany
bardolatlanul hangos, hosszan elnyujtott hahotazast rogtondzni. Az eredmény frenetikus
hatas volt. A mardan gunyosnak szant mizantrop szeszély par masodperc multan atadta a
helyét a valddi viddmsagnak. A szerepvaltas tokéletessége vagy képtelensége felett érzett
deriiltsegnek. A mesterkélt rohogés egyszercsak a sajat hangfekvésiinkon felcsendiilé nevetés-
ben folytatodott. Elég messze alltunk a parttol, de a viz jol vezeti a hangot. A kint szérakoz6
tarsasagok egy pillanatra elnémultak, majd ginyos megjegyzéseket tettek rank. Néhany hang
visszhangozni kezdte rohdgésiink dallamat. Megsziiletett a parodia parodidja is.

Szeretek éjszaka fiirdeni a toban. Jo lenne egyszer elcsalni Odrit is. Ha jové nyéron még
kapcsolatban lesziink egymassal, feltétlentil megkisértem egy ajanlattal. Lebegnénk a vizen,
messze a parttol. Mellettlink a vizcsobogés, koriilottiink a parti fények, felettiink a csillagok.
Fiirdés utan kiiilnénk a kedvenc kinai éttermem teraszara. Ha mdasért nem, hat egy stilusos
rendelés kedvéért. Barmit is ennénk, azt a bizonyos vegyes salatat kérném mellé. Azt a
poétikus nevit. Mennyei tiindérlany szorja a viragokat. Talan a tiindérekrdl sz6l6 mesék is
harmadik tipusu talalkozasok emlékei.

Siet6sen vezetek. Hétvége van, nem nagy a forgalom. Van lehet6ségem szabad savokra lelni, s
lendiiletbdl elOretdrni. Szerencsére nem hossz(i a tav, amit at kell szelniink. Kiilvarosbol
kiilvarosba tartunk. A temetd bejaratanal lelassul a forgalom. Néhany viragarus az ablakon
behajolva kinalgatja portékdjat. Nem eldszor jarok itt, ebben az oriasi kiterjedésii sirvarosban.
A feleségem rokonsagabdl sokan nyugszanak itt, s amig egyiitt voltunk, addig is megtért ide
néhany tavolabbi hozzatartozdja.

Az én rokonsagom jobbara a sziildvarosomban talalt maganak sirokat. Erdekes és jellemzo,
hogy a csalddom urndkban nyugszik vagy fog nyugodni. Az enyéim egyhazi szertartas nélkiil
tavoznak, s urndkba helyeztetik hamvaikat. Csak fajdalommal nyugodnak bele abba, hogy a
varos temetkezési szokdsai kdzt nem szerepel a hamvak {linnepélyes szétszordsa - a teljesen
jeltelen eltinés lehetdsége. Azt hiszem az ilyen igények kielégitése érdekében gondosan épolt,
zo6ldelld tisztasokat szoktak kialakitani a nagyvarosok sirkertjeiben, s egy specialis berende-
z¢sbol teritik, ontdzik szét a fiivon a hamvakat. Hogy nyomtalanul és mindordkre eltlin-
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hessenek a foldi maradvanyok. Taldn csaladi 6rokségként hordom magamban a vagyat, hogy
urt, tatong6 Urt hagyjak magam utan.

A ravatalozé helyiség koriil méar nagy a tomeg. A nyitott koporsé mellett Sebd all, koriilotte
tovabbi ismerdsok. Ha jol latom Mira, Jolka és Kim. A helyiség eldtti betontérség széle felé
rengeteg vezeték tekereg. Kis, gorgethetd asztalkdkra telepitett szamitogépes rendszerek
fogadjak az dramot. Négy monitor villog mindenki altal jol lathatoan, a billentylizetek mogott
Henk, Petri és Rob iil. A negyedik géphez Sebé fog leiilni, tudom meg Odritdl.

Rigorézus pontossaggal veszi kezdetét a ceremonia. Természetesen zene, megintcsak zene
csendill fel. A hetvennégyes év klasszikussa valt lemezének elsé szdma. Lassu, gyémantszin
ragyogas sugarzik szét folottiink.

Sebd besz¢él. Nagyon halkan, mint mindig. Az érzékeny mikrofonok még a szavak kozti 1éleg-
zetvételeit is kierdsitik. ,,Az elmuléds igézetébe keriilve is vannak kotelességek, amelyekrdl
nem feledkezhetiink meg. A végsé elszakadast a hiiséges szamadasok avatjak elvaldssa.
Szamot kell adnunk arrdl, ki az, akinek a hidnya szegényebbé tesz minket. Ki 6, mit lehet
elmondani r6la? Amikor néven neveziink valamit, akkor valamit elrendeziink magunkban.
Legyen rend. A rend legaldbb elviselhetd. Legyen atgondolt ez a bucsu. Nincsen vigasz, de
vannak szavak. Szavak, amelyek segitségiinkre lehetnek most és mindorokké. Taldljuk meg
Oket kozosen.”

A monitorok képerny6i mogott csendesen Orvénylenek a gydszolok. A képernydkon vastag
fekete keretek kozt villognak betiik. Egy szamitogéppel eldre megirt, s megformazott szoveg
betlii. Kozépen, vastagon szedve az elhunyt neve, a keret két alsé sarkaban pedig a sziiletés és
az elhalalozéas pontos datuma és helye. Honapok és napok, utcak és hazszamok. Az adatok
elrendezése tokéletesen megegyezik a névjegyeken szokasos elrendezéssel - a munkahely
helyén a sziiletés, a otthon helyén az elhaldlozas adatai szerepelnek. Vizitkartya a masvilagba.
Jelentkezés egy mas létezési forméaba. A névjegy azonban hidnyos, egy sor még megfogal-
mazasra var. Az Oonmeghatdrozds masokra marad. Masok diktaljadk a név ald a definidlo
szavakat. Diszlettervezd. Apa. Férj. Filigyermek. Aldozat. Barat. Alkototdrs.

Az elhangzott definicidt gyorsan repkedd ujjak iitik be a megfeleld helyre. Innentdl fogva mar
kiadhat6 a nyomtatasi parancs. A 1ézernyomtatok halkan zimmogve 16kik ki magukbol a kész
anyagokat. Mindenki magahoz veszi azt a variaciot, amit 6 javasolt.

Van, aki tobb véaltozatot kér. Vannak hosszabban indaz6 meghatarozasok is. 4 legszebb meg-
lepetések kiotloje. A baratsagos mosolygas mestere. A borzas haju. A barna szemii. A képzelt
terek szerelmese. Az éjszaka orzoje. Az utak vandora. A félelem legyozije.

A menet lassan kanyarog a sirhely felé. Majdnem mindenki fehér papirkartyat szorongat a
kezében. A koporsot hordozo autd beépitett hangszordibdl zene szol. Csak kevesen sirnak.
Néha el lehet feledkezni arrol, hogy emlékeziink. A sirnal mar nem hangzanak el szavak.
Néman, tudatos rendben mozog mindenki. A koporsé a sirba ereszkedik. A sir koriil mozgas
tamad. Aki odaér, friss rogokért hajol. A névjegyek és az agyagos rogok egyszerre repiilnek a
mélybe.

Siri nyugalom. Az {r nagylelkii és vigasztald olelése. Volt mar részem ebben az Olelésben.
Ebben a sotét, de mégis fényes Onkiviiletben.

Sokszor hullottam bele azokba a mélységekbe, ahonnan nehéz visszatérni. Ezeket a
helyzeteket nem én kerestem, tobbnyire kényszerpalydkon sodrodtam a végsé tudatvesztés
felé. Volt azonban néhany alkalom, amikor a véletlennek kdszonhetden jol szcenirozott, szép
jelenetek vehettek koriil az idontali magéany oraiban. Néha azert iildozobe vett a szerencse.
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Kisérleti szinhdz vendégszerepelt a varosunkban. Egy antik téma anakronisztikus feldolgo-
zasaval érkeztek, a darab rendezdjét még az amatoér fesztivalokrdl ismertem. A szinpadon
kecsesen ringott az athéni sziizek kara. Sajatosan modern effektusokkal dolgoztak ugyan, a
nevilk mégis lehetetleniil hangzott. Gondolom, szdndékosan. Az eldadas utdn csoportosan
Alex lakasara mentiink, néhanyan eljottek veliink a vendégjaték szerepldi koziil is. Alex
szokasa szerint a gitarjaba hajolt, mi pedig magunkhoz ragadtunk egy-egy liveg italt. Alex
barszekrényében elképesztden gazdag volt a kinalat. Apja a korhaz tekintélyes féorvosa volt, s
komoly aldozatokat hozott azért, hogy ne kelljen latnia a fiat. Szellemes és szellemtelen
¢lcelddésekbe meriilve varakoztunk. J6 esélylink volt arra, hogy eljonnek az athéni sziizek is.
Valaki a darab utan pontos utmutatasokat adott nekik arrol, hogyan taldlhatnak el hozzank. De
nem voltam eléggé tlirelmes, tal hamar kilitdttem magam. Aznap valamiért kiilondsen
OnpusztitO modon ittam. Mar eszméletlen voltam, amikor egy hanyastol savanykas szagl
szOnyegbe csavarva belefektettek a kddba. Hideg vizet engedtek rank. Az oGtlet elsd latasra
praktikus volt, engem ki akartak jozanitani, a szOnyeget pedig be akartdk aztatni. Ami tortént,
azt masok szavaib6l ismerem. De €épp ez a kiilonOsen szép az egészben.

Vannak olyan gyermekkori kalandjaim, amelyek nem maradtak meg ugyan az emléke-
zetemben, de a szilileim elmondasa alapjan kivaldan fel tudom Oket idézni. Hogy egy ingatag
1étran egyensulyozva felmésztam az épiilé haz félig kész masodik emeletére. Hogy egyszer
elforditottam a sebességben hagyott, kiengedett kézifékkel 4llo6 kocsi inditokulcsat, s az
eléreloduld kocsival nekikoccantam a gardzs ajtajanak. Hogy egyszer az emeleti ablakok
egyikébdl a szabadesés rejtelmeit vizsgalva kiilonbozd targyakat szortam a haz udvarara.
Fogalmam sincs, hogy pontosan miként zajlottak le ezek a jelenetek. Amikor szdmot adok
roluk, kizardlag a masok altal hasznalt kifejezésekre hagyatkozom.

Egyszer atéltem, de nem tudtam az emlékezetembe vésni az athéni sziizek gondoskodd
szeretetét. A modern embert is keriilgethetik antik sorstragédidk.

Alex masnap elmondta, hogy végiil eljutottak hozzank a lanyok. Bar jelmez nélkiil kicsit
nehéz volt rajuk ismerni, de azért 6k voltak azok. A bemutatkozast kdvetden benéztek hozzam
is. Felhaborodva vették észre, hogy hideg vizben fekszem. Gyorsan kicsavartak a szonyegbdl,
s lehuztak rolam a nedves ruhét. A szOnyeget beledugtdk a mosogépbe, ram pedig forrd vizet
eresztettek, hogy atmelegedjek. Alex is ott segédkezett a mozgatasom koriil, de egyediil is jol
boldogultak. Egyikiik, aki allitélag ismert volna engem, tovébbra is velem maradt, hogy
vigyazzon ram. Azt mondta, majd 6 felszinre hoz. Alex néha be-benézett hozzank, s latta,
hogy a lany hideg vizbe martott szivacsot hiz végig az arcomon. Taldn mas triikkjei is voltak,
de azokat nem latta.

En is sokszor végigcsindltam mar mésokkal ezeket a kijozanitd procedirikat. De csakis
olyanokkal, akik kozel alltak hozzdm. Ha nem tiszteljiik azt, akin segiteniink kell, semmi sem
hasznal, amit csinalunk. Utoljara Ferge volt az, akin végigprobaltam a tudomanyom. Kote-
lességemnek éreztem, hogy visszahozzam a rosszullétbdl. Kicsit hibasnak éreztem magam
azért, hogy utat mutattam neki a veszenddség mamorai felé. Fergével egyiitt voltam katona ¢€s
- egy ideig - egyiitt egyetemista is. Nem voltunk baratok, nem nyiltunk fel teljesen egymas
elétt, de tiszteltiik egymast.

O volt az egyetlen, akit magammal vittem a laktanyabol a szinészhazba. Olykor mi is reggelig
maradtunk kint, mint a helybeliek. Az egyik ismerds szinész odujaban huzédtunk meg, akkor
is bemehettiink, ha 6 nem volt a véarosban. Furcsa érzés volt egyenruhaban mdészkalni a
szinészhaz kotetlen hangulatai kozt, de nem zavartattuk magunkat. A civil kdrnyezet minden
kényelmetlenségért karpotolt minket. Olykor szembejott veliink egy-egy hiresebb arc is, de ez
ritkan fordult el6. A vidéki szinhazak sajatos kliméajabol nehéz orszagos ismertségre vergddni.
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Ez a lelki defektusokkal terhelt, kiilonosen fiilledt hely még az atlagosnal is jobban vissza-
huzta a szinészeket. Itt ugyanis szinte munkakdri kotelesség volt a férfiak kozti homoerotikus
vonzalom. A szinhdz foérendezdje eldszeretettel gyljtott dssze maga koriil vele baratkozni
hajlando statisztakat is segédszinészeket, s ez magnesként vonzotta ide a hasonlo
fogékonysagu, hiresebb kollégakat is.

Ferge, azt hiszem, nagyon élvezte ezeket a kozos kimaradozasokat. Megnéztiink szinte
minden eldadast, amelyekben - akar a cselekménytdl fiiggetleniil is - rendre feltlint kettd vagy
négy, szimmetrikus elrendezésben mozgo, csaknem teljesen meztelen statiszta. A forendezd
szemmel lathatéan a férfitest sz&épségén kiviil a szimmetridkbol aradé nyugalmat is szentnek
tartotta. Aztan ittunk, sokat és sokdig ittunk a szinészek szamdra fenntartott kavéhazban.
Végiil felmentiink a szinészhazba ¢és lefekiidtiink. A kevéssé izgalmas, de minden mozzana-
tdban polgari program soran egyediil az esti lefekvéseknél kezdett szikrazni a levegd. Ferge
valamilyen okbdl dszintén rettegett attol, hogy vendéglatonknak titkos szdndékai vannak vele.
Valami oka lehetett a félelemének. Gogd, a szinész mezteleniil aludt, s miutdn levetkdzott,
valoban kissé furcsan hangzottak a sz4jabol az dgyaba invitalo szavak. En nem riadtam vissza
a kozos fekhely gondolatatdl, szamomra sokkal kényelmetlenebb lett volna a fotelban
nyomorogni. Az agy masik végébe huizodtam, szorosan magamra tekertem a takarot, s azonnal
alvast szinleltem. Gogd békén hagyott, egy ujjal sem nyuilt hozzam. Lehet, hogy nem voltam
az esete. Ferge azonban minden ott toltott éjszakankon a fotelban aludt. Masnap fajdalmasan
sziszegve, a tagjait masszirozva ¢ébredt.

Egyik éjszaka mégis félreérthetetlen ajanlatot kapott. Teljesen belebetegedett a helyzetbe,
kétségbeesett hadardsba kezdett. Hogy nekiink tulajdonképpen még volna valamilyen dolgunk
az ¢jszakaban, még talalkoznunk kellene valakivel. Megerdsitettem a szavait. Egyiittéreztem
vele, bar a magam részérdl feleslegesnek talltam ezt a nagy felindultsagot. Es, valahol
nagyon mélyen, Gogot is megsajndltam, hogy Ferge ilyen fejvesztett menekiilésbe fogott.
Néhany udvarias sz0 is elég lett volna. Senki nem erészakoskodott volna vele.

Az egyik katonatdrsamtol én is kaptam egyszer néhany finom célzast. Megrokonyoddve érez-
tem meg a mogilik kisugdrzé vagy természetét, de egyaltalan nem éreztem okot a mene-
kiilésre. Mi tobb, fokozottan udvarias maradtam, s hogy eltereljem a figyelmet a visszautasitas
tényérdl, mas témara tereltem a szot. Ritkan mutatkozom annyira beszédesnek, mint amilyen
akkor voltam.

Azon az estén lattam elSszor részegnek Fergét. Eletében talan ez volt a legelsd komolyabb
eszméletvesztése. Mit mondjak, elég mélyen elkapta az oOrvény. Minden tudomanyomra
sziikség volt, hogy mésnap harckész allapotban legyen. S nem volt mellettem egyetlen athéni
szliz sem, hogy részt vallaljon a munkaban.

A temetés véget ér. Szeretném meghatarozni onmagam.

Hazafel¢ menet undorral kapkodom a tekintetem az ut mentén hemzsegd gigantposzterek
latvanya eldl. Kajanul vigyorognak felém az igéretek. Az egyik oriasi hirdetdtablarol egy
ragogumireklam tor ram. Végtelenbe veszd Uton joképt, energikus srac halad. Sinek mentén
gyalogol, a sinpart fénybe boritja, bearanyozza a napsiités. A lemend nap felé halad. Hataro-
zottan, kitérok nélkiil. Hogy felfedezze magat. Természetesen egy ragoguminak kdszonhetden.
Hogyan mésképp?

Ha beléphetnék a képbe, nem sokaig lehetne figyelemmel kisérni. Miel6tt leszallna az est,
letérnék az atrol. Athagnék a sineket védé korlatokon és elindulnék a tavolban lathato hegyek
felé. Hogy mi lesz velem, azzal nem szivesen foglalkoznék. Semmit sem lehet tudni. Egy
frissen meghoditott valosagban maskent meriil fel a jovo kérdése.
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9.
»---ahitatos elmélyiiltséggel teszem probara érzékeimet...”

Belefeledkezem a részletekbe, pedig nem ezért vagyok itt.

Ugyetlen ujjakkal forgatom a rendkiviil érzékeny mikrofont. Sz&p joszag. Lassan mozgatom a
szemem el6tt, figyelem, ahogy meg-megcsillan rajta a fény. Azt mar tudom, hogy hova lenne
érdemes elhelyezni. De egyelére még meg kell baradtkoznom azzal a gondolattal, hogy
elvallaltam, szabddas nélkiil elvallaltam ezt az operativ jellegli munkat.

Mira végiil is meggy6zden viselkedett. Eloljaroban leszdgezte, hogy semmi kifogasa az érzéki
kalandok ellen. De itt masrol, tobbrél van szd. Azt mondta, nem fogjak kiadni az illetd
képviseld nevét. S a felvétel lejatszasakor a hangjat is el fogjak torzitani, hogy senki se ismer-
hessen ra. Mert maga a jelenség foglalkoztatja csupan. O a maga részérél komolyan veszi a
személyiségi jogok védelmét. De egy kozszerepld esetében mas mércéket kell alkalmazni. S
most le lehetne rombolni néhany iires illtzidt. Tul sok illtzidt 1at maga koriil, mar elege van
beloliikk. S azok a koriilmények, amelyekrdl emlitést tettem, eléggé abszurdak ahhoz, hogy
szinte barkit kételkedésre birjanak. Altaldnossdigban is. Mindennel és mindenkivel szemben.
Neki kell, nagyon kell ez az anyag. Gondoljam végig alaposan, hogy mit tehetné¢k érte. A
felvételhez sziikséges technikat természetesen a rendelkezésemre bocsatja. Mindenbdl a
legjobbat tudja adni. Ne tévesszen meg, hogy a Radio Space egy kis teljesitményti kaldézado.
Ha ugy tartanak jonak, nagyobb teriiletet is besugarozhatnanak. Szinte mindenhez megvan a
megfeleld felszerelésiik.

Utoljara akkor lestem és rogzitettem masok hangjat, amikor, ha kényszertiségbdl is, de részt
vettem azon a nyelvjarasgyiijté koraton, amit az egyetemi nyelvészek szerveztek. A részvételt
természetesen kotelezové tették, pontosan tudtdk, hogy Onkéntes jelentkezés esetén csak
néhany érdekléddvel szamolhatndnak. Akkor még abban a varjulepte varosban éltem ¢és
tanultam. Onnan konnyti volt kijutni a régi életformakat 6rz6 falvak kozé.

Kedvetleniil, de mindenre elszantan kdszalodtunk be az egyetemi buszba, s nekivagtunk a
varost kortilvevo siksagnak. Egy poros és elhagyatott falu foterén ért véget az utunk. Pontosan
egy kocsma bejarata eldtt. Ide, a falunak erre a pontjara még sokszor visszatértiink. De
egyelore még kotelékben repiiltiink, szabott palydkon mozogtunk. A kozségi eldljarok
hivatalaba mentiink, s bezstfolodtunk egy politikai szimbolumokkal felékesitett terembe. A
nyelvjarasgyljtést vezetd adjunktus gyorsan 0sszesugott az lidvozlésiinkre érkezett potentattal,
aki roviden koszontott minket. Aztan kozolte, hogy mar elkiildetett két gazdaért, akikkel
beszélgetni fogunk. Homan, az adjunktus gyorsan maga koré intett minket, €s instrukcidkkal
latott el minket. Hogy figyeljiink a nyilt ,,e” hang el6fordulasaira az adatk6zloknél. Hogy
gondosan jegyezziik le az 0sszes altalunk észlelt diftongust. S hogy semmilyen koriilmények
kozott ne utaljunk arra a titkunkra, hogy nem az érdekel minket, amit mondanak, hanem az,
milyen nyelvjaradsi hatasokat tiikroz a beszédiik. Talan ez az utobbi tanacsa a legfontosabb.
Nehogy kizokkenjenek a spontan beszéd dallamabol. Ha tudnak, hogy mire figyeliink, azonnal
modorossé valnanak. Higgyiink neki, ez igy lesz jo, ismeri mar az adatk6z16k viselkedését.

Hamarosan megérkezett a két helyi tekintély. Homan arcara izgalom iilt ki, mikor kezet
nyQjtott a gazdaknak. Izgatottan elemezte magdban a hangok karakterjegyeit. Jorészt ezen a
két emberen mulott, mennyire lesz sikeres a vezetése alatt allo gylijtékorat. Bizonyos mértékig
0 is ki volt szolgaltatva a véletlennek. A helyi szokasok szerint sértddéshez vezetett volna, ha
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nem ezt a két gazdat hivjadk meg a vérosi egyetemistak szine elé. Homan izgalma nem ragadt
at ram. Inkabb arra figyeltem, hogy olyasvalaki mellé iiljek, aki jol jegyzetel.

A két gazda méltosagteljesen topogott elbttiink, fényesre tisztitott csizmaikon szikrat vetett a
lampafény. Latszott, hogy nem tudjak, mi lesz a dolguk, de ez nem hozta 6ket zavarba.
Félkorbe huzodtunk koriilottiik, s jegyzetfiizeteinket a térdiinkre fektettiik. Homan gy foglalt
helyet a két adatk6zld székével szemben, hogy az ¢ arca se legyen takarasban. Kicsit til-
jatszotta a szerepét, bizonyara ugy €rezte magat, mintha egy talk-show vezetésére késziilne. S
ropkddni kezdtek a kérdések. Hogy milyen multra tekint vissza ez a falu. Az ¢ csaladjaik
milyen szerepet jatszottak ebben a multban. Milyen emlékeket Oriznek a kozelmult politikai
viharair6l. Hogyan hatottak a zart falukozosségben az orszagos jelentdségli események
hatasai. Miként élték at a forradalmakat, megszallasokat ¢és kisajatitasokat. Volt-e ugy, hogy
ujra kellett kezdeniiik mindent.

Milyen az élet itt a faluban. Mit szoktak csindlni munka utan. Meséljék el egy napjukat.
Milyen az idei termés. Mit szolnak az aszalyos évek sorozatdhoz. Volt-e ilyen hossza
szarazsag valamikor korabban is.

Az adatk6zl6k tirelmesen €s komoétosan valaszolgattak. Egyikiik joval beszédesebb volt a
masiknal. Olykor az enyhe erdszaktdl sem riadt vissza, amikor magahoz ragadta a sz6t. Ha
ugy érezte sziikségesnek, gondolkodas nélkiil a szavdba vagott a masiknak, aki ezt nagy
belenyugvassal tlirte. Lehet, hogy nem szeretett szerepelni. Hattérbe szoruldsa miatt szemmel
lathatéan nem fogta el semmiféle indulat. Se harag, se szégyen.

A helyzet szamomra riasztéoan kegyetlen volt. Taldn talsagosan is érzékeny vagyok a
kommunikacios visszaélésekre, de mélységesen felhdboritott az a jaték, amit ezekkel az
emberekkel folytattunk. Mikozben beszéltek, nem maguk elé, s nem is Hoémanra néztek.
Meleg tekintettel pasztaztak végig rajtunk, s lathatéan boldogga tette Oket az, hogy van mit
mondaniuk nekiink. Halasok voltak azért, hogy érdeklédiink irantuk. Ugy érezték, nem éltek
hidba, ha tapasztalataikat és véleményiiket még ezek a messzirdl jott fiatalok is meghallgatjak.
De mi nem szavaik értelmét, hanem hangképzésiik sajdtsigait kerestiik. Elveboncolast
kovettiink el a beszédjiikkon. Undoritd szenvtelenséggel metszettiink ki egy-egy kiilonosen
hangzo diftongust a hely szellemét megidézd torténetekbol.

A gyljtékorut tovabbi napjain hasonld vadéaszélményekkel gazdagodhattunk. De ekkor mar
kisebb csoportokra oszolva jartuk a hazakat. Minden csoportndl volt egy riportermagnd és egy
cimlista. A listan olyan lakosok nevei szerepeltek, akik mar tobb nemzedék ota éltek ebben a
nyelvi kornyezetben, s akik elvben nem zarkéztak el attdl, hogy szdba élljanak veliink. Még
harom napon keresztiil csavarogtunk a falu utcain. Jobbara Oregasszonyokat szolaltattunk
meg, 6k beszédesebbek és konnyebben elérhetdk voltak.

Csak az els6 egy-két interju felvételéig futotta a tiirelmembdl. Aztan Gsszebeszéltiink néha-
nyan. Elhataroztuk, hogy feltiinés nélkiil ugyan, de kivalunk ebbdl a megalazé szinjatékbol, s
Osszegytlliink a kocsma el6tt. Tobbnyire katonaviselt fidk voltunk, nagy gyakorlattal
rendelkeztiink az alcazott semmittevésben. A kocsmaasztalnal {ilve a poharak kézé szortuk
leméasolt jegyzeteinket. Még arra a valdsziniitlen eshetdségre is fel akartunk késziilni, hogy
Homan netin benéz ide. Igy még mindig hivatkozhatnink arra, hogy szakmai okokbdl
vagyunk itt. A kiejtésjeldlés modszereit akarjuk egyeztetni.

Néha ettél a csoporttdl is elvaltam. Az egyik nap nem birtam kivarni a busz érkezését, s
kigyalogoltam a falutol par kilométerre kanyargé magasabbrendil Uitig. Nem akartak megallni
az autok, elakadtam. Annyira soka tartott ez a vergddés, hogy egyszercsak elhtuzott mellettem
az egyetemi busz. Homan allitdlag nem vett észre. A kudarc nem tort le, nem bantam a dolgot.
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Megbékéltem oOnmagammal. Ugy éreztem, végre semmi kozOm a szavakra vadaszo
kiilonitmény cselszovéseihez.

Egy masik napon céltalanul 6dongtem a falu utcain. Hamar ki lehetett ismerni a telepiilés
meglehetdsen egyszerll térszerkezetét. A foutbol elagazd keskeny mellékutcak hamar véget
értek, a megszakadd hazsorok utdn kopar, napégette rétek kovetkeztek. Csak kevés utat
boritott aszfalt, a legtobb hdz el6tt keréknyomok mélyedtek a foldbe. Gyorsan megtanultam,
hogy ezeken az utcdkon a labam elé kell néznem. Ismerds volt a hangulat. Ha egy masik
iranyban hagytam volna el a vérost, nagyjabol ugyanennyi id6 alatt elérhettem volna abba a
faluba, ahol Lordék hétvégi haza all. Az a falu is ilyen hangulatokat sugaroz, bar ott mar
¢észlelhet6k a valtozasok jelei. Annak a falunak a végén mar gyogyfiirdd épiil.

Az egyetemi felvételim utan abba a faluba kellett megérkezniink. Stoppal mentiink. Alex volt
velem, & akkor abszolvalta az 6todik felvételi vizsgdjat. Csak az irasbelikre jart el, a
szobeliket egy id6 6ta mar kihagyta. A felvételiken egyfajta 6nigazolasi kényszerbdl vett részt,
ezekkel az évrdl évre ismétlddd szellemi ritudlékkal probalta mederben tartani az életét.
Miutan részt vett a felvételi vizsgén, egy évig megint joggal mondhatta magarol, hogy
egyetemre késziil.

Az alfoldi telepiilések kozotti lavirozas akkor is a szokdsos nehézségekkel jart. Az altalunk
josolt idépontnal joval késdbb érkeztiink meg a faluba. Lora €s a ndvére mar fel-ala jarkaltak
az Ut mentén. Ahogy elmondtak, mar tiikon iiltek, nem birtak tovabb tétleniil varakozni.
Felszabadult 6rommel todultunk be a kocsma ajtajan. Ezek a falusi kocsmak tokéletesen
egyformdk, a hangulatuk legalabb annyira uniformizalt, mint az amerikai gyorséttermi
lancokhoz tartoz6 iizleteké. Loraval pillanatok alatt felajzott allapotba keriiltiink. Egy darabig
szotlanul kortyolgattuk a sherryt, s aztan kozoltiikk Alexékkel, hogy még volna valami siirgés
dolgunk.

Masnap reggel azzal kezd6dott a nap, hogy elrancigaltuk Alexéket egy hatalmas fa tovéhez.
Megalltunk azon a helyen, ahol el6z6 nap Lordval egymasnak estiink, s arra kértiik dket, segit-
senek atfésiilni a terepet. Mert csak a paraszthazba érve vettem észre, hogy a feldltozkddéskor
nem szedtem Ossze mindent, ami eredetileg velem volt. Hidnyzott az 6ram, az igazolvanyom,
a nyaklancom ¢és az egyik zoknim. Fuldokoltunk a rohogéstdl, s kozben szerencsére mindenre
rataladltunk. Semminek sem esett baja, csupdn az igazolvany lapjait aztatta at a harmat.
Munkank végeztével Alex hosszas, bonyolult elemzésbe kezdett. Végiil kijelentette, hogy a
helyszini szemlén tapasztaltak alapjan rekonstrualni fogja a torténteket.

Allitasa szerint féktelen viselkedésiink hatasara valamelyest megremeghetett koriilottiink a
fold, s az igy eldallo ideiglenes térgorbiiletekben szétcsusztak a gazdatlan targyak. ,,Korlatlan
felszabadultsagotokra paranormalis viselkedéssel valaszolt a kornyezet”, mondta hodolatteljes
vigyorral Alex.

,»Lulléptetek egy hataron, de szerencsére volt még visszaut.”

Ezen a hajnalon a szokottnal is korabban jottem be az épiiletbe. Annyira koran, hogy még ott
sem voltak az asztalomon az Ujsagok. Kimentem a folyoséra és elsétiltam a testorok
kondicionald helyiségének bejarata felé. Megprobaltam a kilincset, az ajté nyitva volt. Csak
akkor szoktdk bezarni, ha hasznaljak a gépeket. Gondolom, haborithatatlanul szent szdmukra
a testépités, s ezért magukra akarnak maradni fémesen csillog6 kinzéeszkozeikkel.

A hely kivalasztasa merész, s kissé talan perverz is. Mindazonaltal logikus. Ez a terem senkit
sem érdekel a testdrokon kiviil, azok viszont reggel hétig éjszakai beosztasban ligyelnek.
Ilyenkor nem négyen, hanem csak ketten vannak, egyikiik a frakcio épiiletrészének elején
Orkodik, masikuk pedig a pihendszobaban alszik. Héttdl mar stiriibben lepik el az épiiletet, de
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hét elétt még nem sok vizet zavarnak. A korai idOpontnak pszichés elonyei is vannak. A
reggeli elfoglaltsagra hivatkozé férj bizonyara kevésbé gyanus, mint az éjjel kimaradozd. A
szinte hajnali munkakezdés még megbecsiilést és elismerést is ébreszthet.

Ttinédve szemlélem a testépitd gépeket. Lehetdleg minél gyorsabban ki szeretném valasztani
azt a helyet, ahova elrejthetem a lehallgato berendezést. Az egyik nikkelezett szornyeteg aljan
végre taldlok egy alkalmas rogzitési pontot. Odaerdsitem a szuperérzékeny poloskdt, s mar
tavozom is. Az iroddmban még mindig nincsenek a helyiikon a napilapok. Bekapcsolom a
szamitogépet és behivom a megszokott rajzoloprogramot. Almosan firkalok a képernyén,
igyekszem olyan szineket kijeldlni, amelyek éberebbé tesznek.

Tulajdonképpen furcsa, hogy csak most tiin6dom el cselekedetem erkolcsi tartalman. Hogy
mennyiben tekinthetd ez arulasnak. De elfojtom az 6nvad érzését. Diilore jutok onmagammal.
A csapas, ha sikerrel jarunk, teljességgel altalanos jellegli lesz. Nem egy politikus fog leleple-
z0dni, hanem a politikai mesterkedések alsaga. Nem egy bizonyos politikai erd, hanem altala-
ban a politika. A jelszavak és jelmondatok liressége. Rendben van. Taldn nem is az erkdlcsi
aggalyok nyomasztanak. Az is zavar, hogy ez a leleplezés evidens dolgokrdl ad szamot. Nem
mondhatd, hogy munkaaddimat szentként tisztelnék az emberek. Ezt meg is mondtam
Miranak. Elmosolyodott. Azt valaszolta, miért gondolom, hogy a Radio Space igy hasznalja
fel ezt a hangdokumentumot, mintha egy sadrdobalasba feledkezd pletykalap lenne. Az altalam
hozott anyag csak egyetlen Osszetevdje lesz egy nagyobb misorblokknak, amely az illuzio-
rombolast tekinti céljanak. Nyugodjak meg, nem farasztjak a hallgatokat evidencidk bemu-
tatasaval. Nagyobb, joval nagyobb gondolati ivek mentén mozognak.

Asztalomra zuhan a vastag ujsagkoteg. Elmertilok a nap hireiben.

Ugy dontdttem, nem vadolom magam jellemtelenséggel. De mi van, ha mésok fognak
gyanuba? De kik terelnék ram a gyanut? Valojaban még az sem lesz vilagos, hogy hiteles-e a
bejatszott dokumentum. Hogy nincs szd hamisitasrdl, azt ebben az épililetben rajtam kiviil
csak ketten fogjak tudni. Az aktus résztvevéi. Ok pedig hallgatni fognak. S kiilonben sem
tudhatnak rélam. Amig el nem késziil a felvétel, nem mutatkozom a szoba kornyékén. A
lehallgatas természetesen nem az én dolgom. Majd kapok egy telefont, ha rendben van az iigy.
Akkor megyek és eltiintetem a nyomokat.

Az 6nvad érzése nagyon kellemetlen lenne. De ha csak arrdl van szo, hogy gyanu vetddik ram,
azt tiirhetden viselem. A gyanusitott szerepkore szdmos jatéklehetdséggel ajandékoz meg.

Kamaszkoromban egyszer észrevettem, hogy a nagymamam gyanakszik rdm. Nem tudott
elszdmolni magéval, valamilyen hianyt fedezett fel a pénze koriil. Puhatol6zni kezdett nalam.
El6bb csak titokban, késébb egyre nyiltabban. Hogy nyugodtan mondjam meg, ha én vettem el
a pénzt, most az egyszer még elnézi. De ne hagyjam 6t bizonytalansdgban. Megmondtam,
hogy nem én voltam. Tényleg nem én voltam. Valosziniileg csak 6sszezavart valamit az elsza-
molasai koriil. De nem szallt le rolam. Egyre bosszantdébb volt a gyanakvasa. De aztan
rajottem, hogy nem érdemes bosszankodni. Inkabb jatszani kezdtem vele. Sejtelmes kijelen-
téseket tettem, hogy én bizony nem tlirdm a pénzhidnyt. S hogy én aztan barmire képes
vagyok. Diihos pir iilt ki az arcara, de vissza kellett fognia magat. A puszta gyani még nem
jogositotta fel arra, hogy vadaskodjon.

Végiil raszanta magat arra, hogy csapdat allitson nekem. Ezt akkor tudtam meg, amikor
egyszer felmentem valamiért az 6 szobdjaba. Viszonylag ritkdn jartam arrafel¢ a hdzban,
napjaban legfeljebb csak egyszer vagy kétszer. Meglepve bamultam az egyik konyvespolc
sz¢élére. Egy nagyobb cimletli bankjegy hevert ott. Kiszamitott hanyagsaggal. Elhelyezése azt
a latszatot kivanta kelteni, hogy csak véletleniil keriilt oda. Valdjaban azonban a bankjegy
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sarka gondosan be volt csiptetve az egyik konyv ald, hogy el ne széallhasson az ajtonyitas
keltette huzatban. Diihds nevetés tort ram. Ennyire o6cska triikkkokkel probalkozik?
Megragadtam a pénzt, s atszaladtam vele a trafikba. Kisebb cimletli bankjegyekre cseréltem.
Felszaladtam az emeleti szobdaba, s az eredeti egy helyett, most mar 6t papirpénzt dugdostam a
konyvek sarka alda. Ugyanazt az értéket kapja vissza. Hianytalanul, de nem érintetleniil.
Amikor bezartam az ajtot magam mogott, elégedetten hallottam, hogy a huzat érkeztekor
viddman zizeg a pénz. Tobb¢ nem keriilt szoba a gyanu.

Késobb azért finomodott a technikdja. Par év mulva mar sokkal bonyolultabb 6sszefliggéseket
is ki tudott fejezni egy félreesé helyen felejtett papirdarabbal. Akkor bankjegy helyett
levelezdlapot hasznalt.

Az egyik nap az étkezOkamraban kotorasztam valami utan. A félhomalyban egyszercsak egy
levelezolap fényld feliilete vonta magéra a figyelmemet. Szérakozottan vettem kézbe, el6szor
azt hittem rdla, hogy egy régi csaladi fénykép lehet. Amikor lattam, hogy képes levelezdlap,
megforditottam. Belenéztem a tuloldalra irt szovegbe. Akkor vettem észre, hogy én vagyok a
cimzett, s hogy a baratném a feladd. Meglepd volt, hogy igy 1€p velem kapcsolatba, nem
szerettiik ezt az érintkezési format. Targyilagos szavakkal tuddsitott arr6l, hogy autdbaleset
érte, s egy tavoli varos baleseti sebészetén fekszik. Az iizenet hangvétele latszolag nyugodt
volt, de a kéziras zaklatottan ugralt a papiron. Lehet, hogy a sebe vagy valamelyik kotése
akadalyozta a szabad mozgasban. De ez csak taldlgatas volt. Egy szot sem ejtett arr6l, hogy
milyen természetli sériiléseket szenvedett.

A hir megrazott. Azonnal késziilédni kezdtem az indulasra. Bar az a varos, ahonnan a levele-
z6lapot kiildte, elég messze esett toliink, természetesnek tekintettem, hogy haladéktalanul
felkeressem.

Késziilodés kozben azon is eltinddtem, miért éppen azon a szokatlan leléhelyen akadtam ré a
levelezdlapra. Nyilvanvalo, hogy a nagymamam tette oda. Miutan kivette a postaladabol és
elolvasta. Semmi komolyabb bosszusagot nem éreztem a levéltitok megsértése miatt, végiil is
egy nyilt levelez6laprol volt sz6. Inkabb azt elemezgettem, milyen jelentés huzddik meg a lap
félrerakdsa mogott. Mert nem eldugta elolem, amit kaptam, hanem csak félrerakta. Egy olyan
helyre tette, ahol el6bb vagy utobb megtalalhatom. Ahogy tovabb és tovabb boncolgattam az
izenet rejtett értelmét, lassan megtanultam méltanyolni ezt a kifejezésrendszert.

Azzal, hogy nem atadta, hanem félrerakta a lapot, nyiltan megvallotta, hogy ismeri a tartalmat.
A gesztusbol ugyanakkor az is kivildglott, hogy rosszallja azt a tervemet, amire a lap
elolvasasa utan el fogom magam szanni. Nem ért egyet azzal, hogy meg akarom latogatni azt
a kis ndcskét, akit 6 nem ismer, de nem is akar megismerni. Ezzel egyidejiileg azonban bizo-
nyos foku megadas is jelen volt tettében, annak kinyilvanitisa, beletor6dott abba, hogy
kindttem a fennhatdsaga aldl. Hisz elrejteni mar nem merte elélem a lapot. Mert viszonyunk
jelenlegi stadiuméaban szemmel lathatéan mar fél felelésségrevond szavaimtol. Attdl a
haragtol, amely, ha elsiillyesztené a nekem szant iizenetet, feltétleniil utolérné 6t.

Szavakkal nem tudta volna ilyen jol elmondani mindazt, amit gondolt. De én igy is eligazod-
tam ebben a meglehetdsen drnyalt llasfoglalasban. Ertettem a titkos értelmii jelek nyelven.

A baratném sériilései nem voltak sulyosak. Ha néha 0sszetalalkozunk, dvatosan a nyakara
szoktam pillantani. Még mindig ott bujkal az alla alatt az a hosszu heg, a varratok nyomaival.

Fénymasolom a fontosnak itélt cikkeket. Mikdzben elhagyom az irodahédzat, érzem, nem
birom tovabb. Fel kell hivnom Odrit. El kell neki mondanom, hogy addsa vagyok egy latoga-
tassal. S hogy torleszteni szeretném ezt az addssagot. Most talan meg tudom 6rizni a nyugal-
mamat, s nem tornek rdm veszélyes szédiiletek. Csak addig kellene eljutnom, hogy belépjek
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hozz4. Néala mar mas lenne a helyzet. Ott mar vele foglalkoznék, s nem sajat magamat
emészteném.

Odri a szokasos kedvességgel fogadta a hivasomat. Otthon van, szeretettel var. Taxiba lok.
Nem akarok id6t hagyni arra, hogy megint meghatralhassak 6nmagam eldtt. Félek a mélysé-
gek vonzasatol. S ha Odrival vagyok, mindig az az érzésem, hogy csuszos talajon jarok.
Veékony jégre merészkedem, ami barmikor beszakadhat alattam.

Ajtoét nyit. Szik farmerban, fekete sarucipdben és piros pdlopuldéverben van. Fekete haja
szeszélyes rend szerint kavarog koriilotte.

Lagyan olel korbe egy fekete bdrfotel. Fehér porcelancsészébdl isszuk a tedt, a szobaban
¢édeskés fiist terjeng. Miel6tt leiiltiink volna, Odri meggyujtott egy kinai fiistolérudat.

Hosszan iildogéliink, egy szép csészében szervirozott erds és illatos tea sokaig elfoglalja az
embert. Amikor végziink, Odri felall, s az ablakhoz megy. ,,Zarjuk ki a derengést”, mondja.
Délel6tt van, de kint nem siit a nap, sotétsziirke felhdréteg borul a varosra. A meteorologusok
azt josoljak, ebben az évben koran megérkeznek majd a hofelhok. Elhlizza a sotétitofiiggo-
nyoket, s felgyujt egy vords fényl asztali lampat. Lusta homaly szivarog szét koriilottiink.
Olyan szinek lopakodnak elé belole, amelyeket a naplemente utolsoé perceiben latni az ég
aljan.

»Ne hagyjuk elveszni a lehetdséget”, mondja. ,,Van valami hatarozott elképzelésed? Vagy
megengednéd, hogy inkabb én javasoljak valamit?”

Egy darabig szétlanul nézek ra. Félek minden mozdulattél. Meg akarom tartani 6t.
»~Elfogadom a javaslatod.”

Odri kézen fog, s szeliden maga utan huz. Odaado 1éptekkel megyek utana. Elragadtatdssal
tolt el, hogy kozos palyan mozoghatok vele.

Belépiink a haloszobaba. Az itteni ablakokat is sotétitofliggony takarja, igy szabadon utanunk
omolhetnek a nappalibdl szétaradd halvany szinek. Az 4gy nincs bevetve. Nem maradhatott
ideje az agynemt elrakéasara, hisz még almosan csengett a hangja, amikor felhivtam. A telefon
utan pedig inkabb Onmagéit szedte rendbe. A lepedén vildgosan kirajzolodnak testének
korvonalai, a pdrnan szdzaval sereglenek a rancok. Biztosan a feje ala gytiri, amikor alszik.

Odri lassan, de hatarozottan felemeli az gy fekvélapjat. ,,Gyere, segits. Agyazzunk meg.”
Ahogy kiterjesztett szarnyként a magasba lendiilt az agy felnyithatd része, az dgynemii kissé
feltorlodott a franciadgy kozepén végightizodo elvalasztd résnél. Néhany 1épést kell tennem,
hogy odaférjek. Gondosan 6sszehajtom a lepeddt, rahelyezem a kisparnat és a konnyt, lehelet-
vékony huzattal boritott takarét. Odri figyelmesen néz, mozdulatlanul all az agynemiitart6
folott. Ahogy lehajolok, hogy helyére tegyem a kezemben tartott illatos halmot, Odri testén is
megérzem ugyanazt az illatot. Befejezem a megkezdett mozdulatsort. Véarakozoan nézek ra.

Kibujik a fekete sarucipdbdl, konnyed mozdulatokkal betorndazza magat a koporsoészerl
fakeretbe, s nyugodtan végigheveredik az agynemiin. Erzem, hogy kovetnem kell. Mikozben
mellé fekszem, magunkra zdrom az agyat.

Csond. Meleg, szoros, sotét csond.

Egymaés felé fordulva feksziink az oldalunkon. Arcomon végigsiklik a lélegzete. Oszténds
mozdulatok, két test szolgalatkész egyiittmiikodése. S noha érzéki képzettarsitasok valo-
szinlileg mindkettonkben felmeriilnek, évatos érintéseinkben egyeldre nyoma sincs az erotikus
izgalmaknak. A megnyugvas lehetdségeit keressiik. Amikor végre abbamarad a mozgasunk,
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Odri egyik karja a vallamon, az én egyik karom pedig a csip&jén pihen. Onkénteleniil is
Osszehangoljuk 1¢élegzetvételeink ritmusat. A mozgas megszintével fokozatosan ellazulnak az
izmaim. Magamra hagynak a gondolatok. Nincsen mult és nincsen jovo.

Amikor Nelly feljott hozzam, akkor is erre az idétlen békére vagytam. S a lehetdség is adva
volt. Minden j6 uton haladt.

Az egyik szeminariumvezetd nyelvészprofesszor megkérdezte, hogy volna-e sziikségiink
valami kis mellékkeresetre. Mert ha igen, akkor tudna ajanlani valamit. Igaz, csak két hétig
tartana, de igy is megérné nekiink. A varos miivelddési kozpontjaban kiallitas nyilik, amely a
finn folklort mutatja be. Minden a Kalevala koriil forog majd, de ez nekiink csak hasznos
lehet. JO ismeretkiegészités lesz. A kidllitoteremben mindig ott kell iilnie egy teremdrnek, s
arra gondoltak, egyetemista didkokkal lehetne a legegyszeriibben megoldani ezt a problémat.
Azonnal ¢és lelkesen elvallaltuk a feladatot. Nem is annyira a pénz, sokkal inkabb a nyelvé-
szektdl valod 6si, nemzedékrdl nemzedékre 6roklodd félelmek miatt. Talan jol johet majd
valamelyik vizsgén ennek a megbizatdsnak az emléke.

A teremben, ahol szolgalatot teljesitettiink, teljesen érdektelen dolgok keriiltek egyméas mellé.
Fafaragasok, szottesek, rézkarcok, a tarlokban kiilonféle konyvek, amelyek néhdny vilag-
nyelven méltattdk a finn népkoltészet maradand6 szépségeit. Pontosan olyan volt ez a hely,
mint ahové iskoldsokat szoktak elcipelni a buzgd tanarndk. A legelképesztobb jelenség
azonban az egyik sarokban allt, félig elrejtve egy cserepes palmafa agai alatt. Egy fabol
késziilt és meglehetdsen rozoga szék, amelyen egy egészen idejétmult magnd nyomorgott.
M¢g abban is volt valami szdnalmas szomorusag, ahogyan aramot kapott. A palmafa kozelé-
ben nem talaltak konnektort, s igy a terem egyik tdvolabbi pontjarol, hosszabbitoval kellett a
magnoig terelgetni egy vezetéket. A zsinor visszataszitéan fekete volt, s nem engedelmes-
kedett a kiils6 behatasoknak. Néhanyszor megprobaltam szorosan a fal mellé gyomoszolni, de
minden igyekezet hidbaval6 volt, par pillanat mulva elrugta magat, s Gjra 6nkényesen tekergett
tovabb. Hiven orizte korabbi megtoréseinek emlékét. A magnonak kulcsfontossagli szerepet
szant a kiallitds szellemi védnokeként tevékenykedd professzor. A lelkiinkre kototte, hogy
minden egyes esetben, amikor Iéptek koppanasat halljuk a 1épcsokrol, ugorjunk a magnéhoz, s
inditsuk el a kazettdt. A kazettdn Sibelius szimfonikus kolteményeinek hagyomanydrzo
részletei sorakoztak.

Amikor el6sz6r maradtam magamra a teremben, kivancsian hallgattam bele a kazettaba.
1lliziorombolo hangok nyomakodtak korém. Ha l1étezik megraz6 hatast akusztikai merénylet,
akkor ez az volt. Az eloregedett szerkezet beépitett hangszordjabol zorejek tortek eld. A
dallamfoszlanyok elveszetten vergddtek a térben.

Maga a kiallitoterem egy darabig kétségkiviil vonzé hely volt. A miivel6dési kozpont legfelsd
emeletére szorult, ahova alig vanszorgott fel néhany latogatd. De iivegfalak vették koriil, s a
magasbol a varosra lathattam. Szabadon tlizott be a napsiités. Néztem, amint a fénysugarak
kozt kiilonosen lebegd tancot lejtenek a porszemek. Ez volt a legfébb id6toltésem. Szeren-
csére abban a két hétben gyakran volt napos az ido.

Latogatok alig jottek. Unalmunkban azzal szorakoztunk, hogy fiktiv bejegyzéseket irtunk a
vendégkonyvbe. A valtasokat kdvetd néhany percben rohdgve olvasgattuk az el6zd teremor
apokaliptikus, erotikus vagy ironikus megjegyzéseit. Néha én is rafanyalodtam erre a szorakozasra.

A tudas robbanasa alapjaiban rengeti meg a vilagot. Atrendezddik az élet alapértékeinek
rendje. Széthullik, kényszerpalyakra téved a nemzedékem. A kiéllitdson a legjobban a székre
telepitett kazettds magno tetszett. Visszaidézte az ifjusdgomat. Nem akarok ebben a korban
¢Ini. Ha valaki elrepitene a szdzadeldre, megfiirodnék mind az ezer toban, amit itt emlegetnek.”
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»A legmélyebb hatést a teremdrok tették rdm. Mar sokadszor vagyok itt, de mindig csak azért
jovok, hogy megnézzem ezeket a csodalatos testii és intelligens arcu férfiakat. Hogyan talaltak
ennyire stilszerlien északi emberekre? Ahogy lopva végigmérem dket, mindig eszembe jutnak
a mondabeli hdsok. Az egyik szebb, mint a masik. Titkon mindig azt remélem, hogy ram
szegezddik a pillantasuk. Ilyenkor bizsergés fut végig a testemen. Minthogy leirom ezeket a
szavakat a vendégkonyvbe, tudom, nem johetek tobbé. A konnyeimmel kiiszk6dom, de nincs
visszatt, leleplezem magam... Ezentul kint fogok leselkedni, az egyik parkold auté mdogott.
Egy gyonyorii voros kalap lesz a fejemen, akkora, mint egy felfijhaté gyermekmedence. Ha
ramtaldlna ott egy teremdr, eldjulnék a boldogsagtol. De ha felocsudnék, igérem, kellemes
meglepetéseket szereznék.”

»Mondja mar meg valaki, hogy hany darabbol 4ll az a mozaikkép ott a Iépcsé felett?
Felhédboritd, hogy nincs odairva ala. Itt mindenféle hiilyeséget kiirogatnak meg kiakasztgatnak
a falakra, err6l meg egy sz6 sincs sehol. Felkapaszkodik ide az ember, s aztdn nem kap valaszt
a kérdéseire.”

Ha mégis feltodult egy osztalyra vald iskolds, akkor is sajatos szerepet kellett eljatszanom.
Soha egyetlen kérdést sem kaptam a gyerekektdl a kiallitasra vonatkozdan. Egy id6 utdn mar
akéar modellezni is lehetett volna a viselkedésiiket. Gyorsan korbeiramodtak a falak mellett,
majd lecovekeltek a 1épcsofeljard feletti falszakaszt diszité monumentalis mozaikkép elott.
Mindig azt kérdezték, hany kddarabkabol raktak ki ezt a 1épet. Az elsd alkalmakkor dszintén
valaszoltam, bevallottam, hogy fogalmam sincs. De késébb rajottem, vétek szines és érdek-
feszitd valaszok nélkiil elengedni a gyerekeket. Ha mar felcaplattak ide, ebbe a kissé fullaszto
tivegkalitkaba.

Kozoltem, hogy a képen nyolcszazezer mozaikszem lathatd. S hogy a mi kirakdsa kozben
sziinet nélkiil veszélyek leselkedtek a miivészre és segédeire. Ugy dolgoztak, hogy biztosito-
koteleken logtak a fal mellett, mint a hegymdaszok. De minden 6vintézkedés ellenére is
torténtek balesetek. Két ember is lezuhant munka kozben, de szerencsére nem tortént tragédia.
A tobbieket elfogta a félelem, s ezért hamarabb abbahagytak a kép kirakasat, mint ahogyan
eredetileg tervezték. Igy a mi tulajdonképpen befejezetlen. Valojaban egymillié mozaik-
szemet akartak beledolgozni. Ha minden az alkotok szandékai szerint torténik, oldalirdnyban
még tovabb terjeszkedett volna a mozaikrengeteg. Mindkét oldalon. Lattam a tervrajzokat, s
tudom, hogy mi hianyzik a képrél. De nem mondom meg, talaljatok ki.

Rengeteg otlet sziporkazott koriilottem. Szinte minden elképzelést jovahagytam. Komolyan ¢és
helyeslden bologattam. Igen, volt ilyesmi is a tervrajzon.

De a masodik hét mar ezzel egyiitt is szornyen nehezen mult. Valamelyik eldadas eldtt egy
nagyobb tarsasaggal beszélgetve elpanaszoltam, hogy kett6tdl hatig mar megint kulturalis
rabszolga leszek. Miéert nem jon el valaki, hogy felszabaditson. Hozzon egy liveg Martinit, s
valami j6 kazettat. Senki se zavarna, elszopogathatnank az italt, s az tivegfalak mogiil atkokat
szorhatnank a varosra, amely rabul ejtett minket.

Ot 6ra koriil 1éptek kopogasa hallatszott. Elvileg a 1épcsdsor tetejénél allo székben kellett
volna iilndm, de rendszerint valamelyik tavoli sarokban, az livegfalnak tdmaszkodva néztem a
fényben tancolo6 porszemeket. Nelly, az egyik évfolyamtarsam jott fel hozzam. Kissé zavarban
volt. Ugy tett, mintha érdekelné a kiallitas, fegyelmezetten korbejart a falak mellett. Kellemes
meglepetés volt, hogy ellatogatott ide. De kissé feszélyezve éreztem magam. Az, hogy itt volt,
kimondatlanul is felért egy érzelmi szdndéknyilatkozattal. Hirtelen nem tudtam, hogyan
fogadjam Nelly kozeledését. Igazi antik szépség volt, élesen, szépen metszett arcvonasokkal,
magas, karcsu termettel. Legalabb fél fejjel magasodott folém. Altalaban hiivosen tartozkodd
volt, nem vette ki a részét a didkélet sablonos szdérakozasaibdl. Kissé aggasztott ez a varatlan

84



gesztus. Nem voltak el6zményei. Tartani lehetett attol, hogy a rideg felszin alatt érdekes és
veszélyes szenvedélyek feszenghetnek. Talan robbanésra készen.

Hatkor egyiitt hagytuk el a termet. Felmentiink a lakasomra, s menet kozben vettiink egy iiveg
Martinit és két citromot. Sotétedett, de nem gyujtottunk villanyt. Csendben motoztunk a
lakasban. En a jégkockakat biivoltem bele egy poharba és tettem ra a talcara, Nelly pedig a
konyvespolcaimat bongészgette. Nem nagyon mutatott hajlanddsagot a beszédre, s ezt nagyon
tiszteltem benne. Nem ivott sokat, alig egy poharral csupan. Aztan végigheveredett a francia-
agyon. Fejjel lefelé fekiidt, s annyira a szélre huzodott, hogy a feje mar az tirbe 16gott. Az agy
végénél, a szOnyegen feltornyozott maga alatt néhany szép kiallitadsu, méregdraga kdnyvet.
Valamennyi fényképalbum volt. Koltséges szenvedély, de imadom a fotdmiivészetet, s nagy
elészeretettel gylijtom a hires fotdsok albumait. Nelly ezekbe meriilt bele, ezekbe ereszkedett
ala. Mell¢ iiltem, s a Martinis poharakkal teli talcat a konyvtorony mellé tettem. Nem hajoltam
folé, de azért érdeklédve néztem, milyen fotoknal iddzik el hosszasabban. Nem akartam
figyelmébe ajanlani a kedvenc képeimet, s 6 sem kért télem semmi hasonlot. Csend volt.
Lapozas kozben halkan zizegtek az oldalak és néha finoman megcsorrent a poharamban a jég.

Egyre sotétebb lett az esti sziirkiilet. Van abban valami egészen meginditd, amikor rank
sotétedik. A targyak korvonalai fokozatosan elmosddnak, a tdvolsdgok egymasba folynak. A
képeket mar csak sejteni lehetett, a szines fotdk szinei talnyomodrészt a semmibe vesztek.
Nelly két albumot forgatott kiillondsen sokaig. Mindkettdben néptelen, az emberi mozgas
elevenségét teljes mértékben nélkiilozo tajakat lehetett latni. Az egyikben az észak-amerikai
kontinens végtelen, nyitott és szabad tereit, a masikon amszterdami utcarészleteket, sziik csa-
torndkat €s régi hidakat. Nellynek jo, mi tobb, kifinomult izlése volt. Amikor visszatornyozta
a konyveket, az egyiket nyitva hagyta. Félsivatagi t4j kaktuszokkal, a kép kozepén a tavolba
kanyargo, tires autout. Az égen felhok. A szinek mar értékelhetetlenek voltak a gyér vilagitasban.
De ¢én jol emlékeztem ra, hogy ezt a képet egyetlen szin vonja az uralma ald. Ha jobban latnank,
¢észrevehetnénk, hogy itt minden kék szinben, az ég valosziniitleniil intenziv kékjében ragyog.

Nelly hatracsuszott egy kicsit az dgyon. Visszatorndzta az arcat az tirbél. Fejét oldalt forditva
fekiidt, s talan felém nézett. Hogy pontosan merre, azt mar nem lehetett kivenni abban a
boditd sziirkéségben. Melléfekiidtem, s magunkra hiiztam az agy tdml4janal Osszecsavart
meleg, bolyhos plédet. Az inge ald csuszott a kezem, s ujjaim néhanyszor leheletfinoman
végigsiklottak a bdrén. Felgyorsult, majd visszalassult a légzése. Sokdig fekiidtiink igy.
Igazabodl csak magéara a mozdulatlansagra tudok visszaemlékezni, arra mar nem, hogy hogyan
szakadt meg és hogyan ért véget ez az allapot. Annak az estének nem lett folytatasa.
Valahogyan tartottam attol, hogy viszonyt kezdjek Nellyvel. Megérezte a habozasomat, s
utanozhatatlan méltosaggal egyszertien kihtizodott az életembdl. Nem {ilt a kozelembe az
eléadasokon, nem allt meg beszélgetni olyan tarsasagok mellett, amelyekben én is ott voltam.

Evekkel késébb valaki utdnamfutott a metréaluljaroban. Csodalkozva vettem észre, hogy 6 az.
Ugyanaz a kissé fajdalmas méltosag sugarzott rdla, mint kordbban. Megtiszteltetésnek,
komoly megtiszteltetésnek vettem, hogy felgyorsitotta miattam a Iépteit. Elmondta, hogy
atiratkozott egy masik egyetemre. Mondtam, hogy ¢én is. De 6 mar nem humdén szakokon
tanul, hanem kozgazdasagtant hallgat. Ez meglepett.

Szomoruan nevetve arulta el, hogy milyen helyen lakik. A prostitudltak varosrészében, az
egyik hirhedt nevii tér kozelében. Nem messze attdl a haztol, ahonnan a keresztapam késziilt
asszonyt rabolni magénak. Ez a szinhely egyaltalan nem illett a 1ényéhez, s ezt mindketten
tudtuk. Zavartan hallgattunk, aztdn elkdszontiink egymastol. A bucsuszavaink semlegesek
voltak, de nagyon magas érzelmi toltés lappangott benniik. Minden ilyen elvailds utan ramtor
egy idore a halalfélelem.
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Csak késobb fordult meg a fejemben, hogy amikor panaszkodott, hogy hol kell élnie, a
sziikségesnél pontosabban hatarozta meg a helyszint. Nem csupéan a tér nevét emlitette meg,
hanem tovabbi tdjékozodasi pontokat is adott.

Néha végiggondolom, hogy nekivagok azoknak a rossz hirli utcdknak. Minden képzeletet
alulmul6 nék szolitanak le, s piszkos szavakat diinnydgnek utdnam. Szenvtelen arccal megyek
tovabb. Egy klasszikus vagasu, tekintélyt sugarzé arc utan kutatva.

Simoval sokszor emlegettiik, hogy valahol ezeken az utcdkon fogjuk végezni. Egy rosszul
sikeriilt és ocsmany ¢jszaka utan felhaborodottan rikdcsold kurvdk verik majd véresre az
arcunk. Valamilyen okbdl meg voltunk gyézddve arrol is, hogy az iitlegelés eszkdze fémes
végl férfiernyo lesz.

,Beszéld ki a félelmeidet”, stigja a fillembe Odri. Most szolal meg el8szor azoéta, hogy
atléptiik a haldszoba kiiszobét.

,»Gyermekkoromban volt egy visszatéré almom. Nem szinesben lattam, az alapszine a sziirke
volt. Allok egy oriasi sziirke tér kozepén. A tér mesterséges létesitmény, szabélyos, sziirke
betonkockakbdl épiilt. Szinte végtelen, Ugy érzem, barmerre indulnék el rajta, sohasem
érhetnék a végére. De valahol azért véget ér, mégis véget ér, s ezt jol, tisztan kivehetéen
latom. Ahol megszakad ez az irdatlan tér, sziklak szoknek az ég felé, riaszto szeszélyességgel
Osszezsufolodo sziklarengeteg furja at a felhdket. Ezek a meredélyek latszolag tavol vannak,
de minden érzékem azt sugallja, hogy veszelyesek ram nézve. Létiikknek csakis az lehet a célja,
hogy valamiképp korbevegyenek, s fenyegessenek engem. Csend van. Egyszerre csak
mindenfeldl borzalmas recsegés hallatszik. Rémiilten nézek korbe, s azt latom, hogy a hegyek
repedezni kezdenek. Megremeg a fold, minden inogni kezd koriilottem. S aztan jol lathatéan
omlani kezdenek a sziklacsucsok. Az Osszes szikla felém gordiil, a porfelhdkbe burkol6zo
tormelék engem, csakis engem vesz célba. A tér oOridsi tavolsagai pillanatok alatt semmivé
lesznek. Ramomlanak a hegyek. Sokszor 4dlmodtam ezt az 4lmot. S mindig a végén, a
legvégén riadtam fel, amikor elsotétiilt felettem az €g.”

,En is almodtam mér ilyet. Az alom szerkezete is hasonld. De én szinesben szoktam latni.
Jatszom egy z06ld, ragyogoan zo6ld réten. Koriildttem virdgok hajladoznak a szélben. Minden
idillikus. Egyszer csak siivitd hang, kinzdan erds siivité hang vesz koriil. Mintha szélvihar
kozeledne. Felnézek az égre. Egy irtdzatosan nagy targy homalyositja el a napot. Zuhan, egyre
gyorsul6 sebességgel zuhan lefelé. Aztan hirtelen feliilrdl latok mindent. A rét, ahol jatszot-
tam, nincs tobbé. Egy oriasi krater éktelenkedik alattam. Az ég nem kék, hanem barnéssziirke.
Mindeniitt porfelhdk kavarognak.”

Beleborzongok a szavaiba. ,,Ujradlmodod azt, ami harom nemzedékkel korabban tortént
veletek?”

»lgen.”
»Mikor tért vissza legutobb ez az dlom?”

»Kindttem a gyerekkorral egyiitt. De nyaron, amikor minden tévéallomas valami hasonlot
kozvetitett, egyszer csak visszatért. Legutobb egy héttel ezelott lattam.”

Felcstiszik a karom Odri oldalan. Ujjaim k6zé fogom az egyik nyakara omlé hajtincsét.
Az egyik hajfiirtdt gyengéden az ajkaim kdz¢é huzom.

Ahitatos elmélyiiltséggel teszem probéra érzékeimet.
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10.
»-..fogytan van a valésag. Erezni akarlak...”

Fehér lepel borul a vérosra. Vannak kultardk, ahol a fehér a gydsz szine. Ellenallhatatlan
késztetést érzek arra, hogy sétalni induljak. Utakat akarok taposni a sziiz hoba.

Csikorgo 1éptekkel meriilok el a csillogasban. Ezt a fajta havat szeretem a legjobban. Ha
belenyulok, nem porlik szét, készségesen engedelmeskedik a kezem akaratanak.

Unnepélyes pillanatokra érkeztek meg a hofelhok. Kivald az idézités, most mér hihetébb lesz
a mese a szanon érkezd piros kabatos emberrol.

Egy nyari reggelen arra ébredtem, hogy Adi feliil mellettem az agyon, s beszélni kezd. A
legvaratlanabb témak felvetésére is képes ezekben a félig kabult pillanatokban. ,,Apa, te
tudod, hogy honnan jonnek a Mikuldsemberek?” ,,Nem”, valaszoltam, mar csak az érdekesség
kedvéért is. Szerettem volna meghallgatni az 6 verziodjat. ,,Bortonben iilnek és le vannak
takarva egy nagy, oOriasi zsdkkal. Amikor eljon a Mikulasnap, akkor leveszik roluk a zsakot és
kiengedik 6ket.” Erdekes volt, hogy nem egy személyrdl, ¢ Mikulasrol beszélt, hanem tSbb
Mikulasemberrél. A tobbes szam hasznalata némi tisztanlatasra, kezdddo illazidvesztésre
utalt.

Pedig mindent megtettem azért, hogy Adira minél kevesebb ragadjon r4 a latismédomboél. Ha
séta kdzben olyan jatszotérhez értiink, amelyen hemzsegtek a gyerekek és a kiséretiikben 1€vo
sziilok, nagysziilok, mosolyt erlltettem az arcomra. Latszolag Oriiltem az 0j ismerdsoknek.
Azt hittem, j61 oldom meg a feladataimat. Ennek ellenére Adi viselkedésében idével aggaszto
jelek kezdtek megmutatkozni. Idegenkedett az ismeretlen arcoktol, s a leginkabb akkor volt
kedve a jatszotérre menni, amikor teljesen magunkra maradhattunk a rozsdalepte mészokak
kozott. Egyre nagyobb igénye volt a tavolsagtartdsra, s ez elszomoritott. Nem szabadna
kovetnie ezt a mintat. Persze volt abban valami csodalatos is, hogy ez a tiindéri kis potty
ennyire atlat rajtam. Hogy hiaba igyekszem a tarsasagi élet siirtijébe kormanyozni. Valamilyen
titokzatos érzékkel csalhatatlanul megsejti, hogy nem vagyok Gszinte hozza. Erzi, folényes
biztonsaggal érzi, hogy csak tettetem a kapcsolatteremtés iranti lelkesedést.

Lelkiismeretfurdalas fogott el, amikor megdorgaltam a morcossdgaért. De nem akartam
szabad utat engedni ennek a veszélyes hajlamnak. Egyszer kikeriil majd az otthon meleg
zugaibol, s akkor egyediil kell boldogulnia a kiillonb6zé vonzasok és taszitdsok kozott. A
tudatosan vallalt magany pedig kinzo, nagyon kinzé tud lenni. Tovabb jatszottam el6tte kisded
szerepeimet. Ujra és Gjra 6rvendeztem az ismerésok lattan.

Abban a hazban, ahol gyerekként felndvekedtem, jogom volt a maganyra. Az ottani életrend-
ben még a legszélsOségesebb elzarkdzéasi hajlam is elfogadhatonak szamitott. Ha 1éptek
kopogtak az udvaron, felugrottam, s a hazba rohantam. Csak akkor merészkedtem el6, ha mar
eltiintek az idegenek. Ez a reflexem maig sem mult el teljesen. Ha a sziil6i hdzban id6z6m,
még ma is behuzodom a falak k6z¢, ha atnéz hozzank valamelyik szomszéd. Legfeljebb a
menekiilésem liteme lett civilizaltabb. Nem rohanva, hanem sompolyogva tdvozom.

A téli tijakat leginkdbb akkor szeretem, ha mesterséges fények megvilagitdsaban tarulnak
elém. Napsiitéses idében vagy felhds ég alatt sokkal trivialisabb, bantdan jelentésnélkiili a
hotakard. Az utcai lampak fénykdrei kozott hullo pelyhek azonban jelenetszerii hatasokat
keltenek. Jarkalok a lakdsom mellett a parkban, s nem tudok szabadulni attél az érzéstél, hogy
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minden olyan megrendezett koriilottem. A hazak és a holepte fak nevetségesen makettszerti
diszletek egy ismeretlen értelmii eldadasban.

Az egyik ablakban tisztdn kirajzolddik egy fenydag sziluettje. Egy vazaban arvalkodik az
tivegtablak kozott. Egy ilyen ag volt annak a szines gyermekmagazinnak a cimlapjan is, amit
teljes huszonegy napig szerkesztettem. Addig futotta a tlirelmembdl.

SzerkesztOket keresett a magazint megjelentetd kiad6. Tobb fordulonyi meghallgatas és
tesztelés utan végiil egyike lettem annak a harom személynek, akiket probaidore felvettek. Az
egymast kovetd megbeszéléseken bent volt a szobaban egy ellenszenves arct alak is, aki
csendben szd nélkiil motoszkalt. Latvanya kellemetlen érzéssel toltott el. Késobb kideriilt,
hogy 6 a kiad6 igazgatdja. A kozvetlen fénokdm, a magazin foszerkesztdje azonban egy
fiatalos kiilsejli, de mar nem egészen fiatal holgy volt, akivel nagyon jol megértettiik egymast.
A hivatalos procedura kezdetén az igazgatd bizalmaskodva vigyorgott ram. ,,Még sokat kell
tanulnod, hogy eldbbre juss ezen a palyan? De én majd mindenre megtanitalak.”

A masodik nap megint odajott hozzam, s flirkészve nézett ram. ,,Késziilj fel arra, hogy a
probaiddd kozben terhelési vizsgalatnak vetlek ald. Itt mindenki nagyon sokat dolgozik, de
lesz egy id6szak az életedben, amikor ugy érzed, hogy szinte belefulladsz a munkaba. Tudni
akarom, mi az, amit még kibirtok, és hogy meddig mehetek el a terheléssel. Csak azért
szoltam, hogy ne érjen varatlanul a dolog. A pontos idépontjat persze nem arulom el, de ne
félj, magadtol is meg fogod érezni, ha elkezd6dott.”

Maga a munka nem lett volna rossz. Van abban valami romlatlan b4j, amikor a gyerekeknek
ir, szerkeszt az ember. A magazin az alsé tagozatos iskoldsokat célozta meg korosztalyat
tekintette célcsoportjanak, és sok hasznos informaciot és érdekes torténetet juttatott el
hozzajuk. Erdekes volt megprobalkozni azzal, hogy irasban milyen hangon tudnék szélni a
gyerekekhez. Irtdéztam a negédes gligyogéstdl, de a tulzott komolysagnak is megvoltak a maga
veszélyei. Tiinédve mericskéltem mondataimat.

Volt harom rovatom, és altalanos, foként olvasoszerkesztdi feladatokat is ellattam. Kiilonleges
ismeretségekre tettem szert. Rejtvényszerkesztokkel és sakkszakirokkal, meseillusztratorokkal
¢s mokas kedvl tudosokkal keriiltem kapcsolatba. Miikodott a dolog, s nagy onfegyelemmel
ugyan, de sikeresen elboldogultam a munkahely emberi viszonyai kozott is. Azt is jo jelnek
tekintettem, hogy az irdasztalom olyan helyen allt, ahol ritkdn fordult meg a kiaddigazgato.
Betege voltam a gondolatnak, hogy olykor a feltétleniil sziikséges érintkezéseken tul is
Osszeakadhatunk.

Lehetetlen volt megszokni a rigolyait. Allandéan korleveleket killdozgetett szét, s ezeket
minden részleg minden tagjanak ald kellett irni. Néha megkérdezte, mi a véleményiink a
legfrissebb korlevele valamelyik pontjardl. A véleményiink természetesen nem érdekelte,
minddssze azt kivanta ellendrizni, elég figyelmesen tanulmanyozzuk-e héatborzongatéan
hivatalos stilusban fogant szerzeményeit. A hivatalossdg manidkusa volt. Mindent hivatalosan
¢s komolyan akart csinalni. Szinte szerelmes volt az adminisztrativ finomsagokba. Belépé-
semet kovetden egyszer karon fogott, s végighurcolt a kiadd Osszes helyiségén. Azt mondta,
munkavédelmi oktatast tart. Felhivta a figyelmemet a lehetséges veszélyforrasokra. Ova intett
attol, hogy oOnhatalmulag szétszedjem a kiadd technikai berendezéseit, s igy aramiités
veszélyének tegyem ki magam. Aztan ald kellett irnom egy Gjabb cégjelzéses papirt, amelyen
elismertem, hogy részt vettem a munkavédelmi eldaddsokon. Hamiskésan rdm hunyorgott.
»Latod, itt az szerepel a papiron, hogy eldadasokon vettél részt. De én egyszerlien intézem el
az ilyesmit. Ezzel a sétaval is beérem.”

88



Id6rol idore ranyitogatott az emberekre, s gondterhelt arccal kérdezgette, hogy most éppen mit
csindlnak. Megsugtak nekem, ilyenkor azt szereti, ha panaszkodast hall. Azt kell neki
mondani, hogy alig latok ki a munkabol. Szinte érzeki élvezettel toltotte el az a tudat, hogy
forr koriilotte a munka. Allanddan erre az illuzidra szomjazott. Gyakran hivott 6ssze munka-
helyi értekezleteket. Ezeken mindenki koteles volt részt venni. A formasadgokban kéjelegve
vezette le ezeket a szeanszokat, s csillogd szemmel vetette 4t magét az egyik napirendi pontrol
a masikra. Rendszerint teljesen felesleges erdatcsoportositasokrol kellett hataroznunk, melyek
egyetlen eredménye az volt, hogy egyeseknek feladatokat kellett cserélniiik. Ez természetesen
mindent Osszezavart, s szinte mindenkit allando egyeztetésre kényszeritett. Egy volt a fontos.
A lazas tevékenység illuzioja.

Két hét mulva megint kieszelt valamit. Az 1j, fiatal kollégak beilleszkedését segitendd elhata-
rozta, hogy valamennyien gyakorlatozni fogunk a hét végén. Megszéllunk egy kdrnyékbeli
szallodaban, s ott kozds tréningbe kezdiink. Egyrészt dolgozni fogunk, mésrészt eldadasokat
hallgatunk majd. Az eldadasokat 6 tartja. Osszekovdcsoldsi gyakorlat. Ezt a rossz emlékii
kifejezést utoljara a seregben hallottam. Osszeszorult a gyomrom, s azon kezdtem tdprengeni,
milyen csaladi okra lehetne hivatkoznom, hogy kimaradhassak ebbdl az ujabb, minden eddi-
ginél Oriiltebbnek latszo torturabol. De nem mertem talfesziteni a hirt. A bejelentés végén az
igazgato kiilon is hangstlyozta, hogy a fiatal kollégak részvétele egyszeriien elengedhetetlen.

Két csoportban utazott a tarsasag. Ugy dontott, az egyik hétvégén a szellemi dolgozok, a
masik hétvégén pedig az adminisztrativ és technikai erdk tréningeznek a szalloda kiilon-
termében. Mert igy jobban atlatja majd a tarsasagot.

Az egyik szerkesztOtarsam, aki jol eligazodott a pénziigyi triikkok vilagaban, hosszan magya-
razta nekem, miért viheti bele a céget az igazgatd egy ennyire té€kozld €és haszontalan véllal-
kozésba. Kifejtette, hogy a szallodai koltségeket majd leirhatjdk a cég ad6zd jovedelmébdl.
Vagy az addalapbol. Mar nem emlékszem, mit mondott. Képtelen vagyok tajékozodni ezek
kozott a fogalmak kozott. De a 1ényeg vilagos volt. Pszichés sziikségleteinek kiélése végsod
soron egy fillérjébe se keriil majd.

Pénteken, késo délutan indultunk, a kiado épiilete eldl. A legtobb arcon felszabadult vidamsag
latszott. Végtére is egy eldkeld szallodaban toltendd hétvége allt eldttiink.

Ultiink a kiilénteremben, s a végkimeriilésig hallgatnunk kellett, hogy mit beszél. Eléadést
tartott a papirtipusokrol és a betiméretekrdl, a konyvkotészetrdl és a nyomtatds kiillonbozo
modszereirdl. Aztan attért az elméleti tudnivalokra. Hogyan kell megszoélitani egy meghataro-
zott célcsoportot, hogyan kell bevezetni a piacra a sajtotermékeket és a konyveket. Milyenek
az alternativ terjesztés lehetdségei. Mar mindenki pislogott az 4dlmossagtél, de nem volt meg-
allas. Ep ésszel fel sem lehetett érni, mi a szandéka ezzel az éjszakaba nyulé szeminariummal.
Mert azt aligha varhatta, hogy az altala eldaralt tudnivalokbol barmi is megmarad a fejekben.
Valoszintileg terhelési vizsgalatot akart tartani. Bejott a pincér, és csodalkozo arccal nézett
végig rajtunk. Mindkét kezében talcékat tartott. Tedk keriiltek elénk. Egyszerre két filtert
meritettem a csészémbe.

Az igazgatd szinpadias mozdulattal mutatott végig rajtunk. Mint kapitdny a legénységén.
,»Nekiink még az éjszaka sem szent. De els6 a kotelesség.” Az eldadas legfébb sugallata
egyébként az volt, hogy a sajtopiacon és a konyvszakmaban csakis a talponmaradas lehet a
lényeg. Es ennek érdekében olyan célcsoportokat kell megszorni a kiadvanyainkkal, amelyek
népesek ¢és allanddan jelen vannak a piacon. Tinetértékii volt, hogy a gyerekeket kovet-
kezetesen célcsoportnak nevezte.
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De a kovetkezé nap tébolydhoz képest ez csupan kényelmes szédiilet volt. Tamolyogva
¢bredtiink, s a kavézoban gylilekeztiink. Egymdas utdn tilintettilk el a méregerdsre fozetett
kavékat. Hanykolodd gyomorral {iltiink le az étteremben, a legtdbben csak tejet ittunk. Mintha
csak masnapossag ellen kiizdottiink volna.

A szombati nap azzal telt, hogy a nyomdailag mar részben feldolgozott szovegeket és képeket
kellett oldalakra tordelniink. Csak gy tanuldsképpen. Mindenki kapott egy oldalpart, amit
meg kellett terveznie ¢és el kellett készitenie. Szerkeszt6ként semmi k6zom sem volt ehhez a
munkafazishoz, de nem ez volt a legképtelenebb az egészben, hanem az, hogy olldval, ragasz-
toval és kézi zsebszamologéppel kellett dolgoznunk. Pedig mar eljutott odaig a vilag, hogy ezt
a munkat a szamitogép eldtt lilve is el lehessen végezni. Okos tordeléprogramokkal és néhany
gombnyomadssal. A kiaddigazgatd mindenesetre otthonosan mozgott ebben a premodern
vilagban. A pincérek elhiilve bamultak rank, amikor 6rdnként elénk tették az Gjabb és ujabb
adag kavét. Olyan latvanyt nyujthattunk, mint a gyakorlati foglalkozast végzo kisiskolasok.

Ebédnél a kiaddigazgatonak nagylelkliségi rohama tamadt. Tuldradd szivélyességgel biztatott
minket. Hogy ne nézziik az arakat, csakis olyasmit rendeljiink, ami megmozgatja a fanta-
ziankat. Azt is bejelentette, hogy estére asztalt foglaltatott egy kozeli vadaszhaz éttermében.
Meg kell hagyni, az étkezéseknél egyaltalan nem fukarkodott. Bar volt abban valami irritalo
atyaskodas, ahogy az étlapok bongészése kozben felruhdzott minket a szabad vélasztéds
lehetdségével. Biztos voltam abban, hogy gy érzi, most halara kotelez benniinket. Nehez volt
egytittélnem ezzel a tudattal.

Ebéd utan és vacsora utan is tovabb veszddtiink az ollokkal és a ragasztokkal. Az éjszakai
orak mar egészen kisérteties moédon vanszorogtak koriilottiink. Valoszinilileg dontd szakaszaba
1épett a terhelési proba. Mar hajnali két ora is elmult, s még mindig nem szakadt vége az
asztalok folotti babraldsnak. Nem volt, aki véget vessen a napnak. A kiaddigazgatd argus
szemekkel méregetett minket. Tudni lehetett, hogy arra les, ki és mikor veti fel el6szor a
lefekvés gondolatat. Ha sz6lnank neki, hogy ideje lenne befejezni a munkanapot, bizonyéra
szEéttarnd a karjat, s méltatlankodni kezdene. Hogy miért nem mondjuk, ha faradtak vagyunk.
S megkérdezné, hogy ugye nem 6 az oka, hogy a végkimeriilésig itt rostokoltunk. Mert nem
venné a szivére, ha valaki kényelmetleniil érezte volna magat miatta.

Vasarnap déleldtt lassan az elviselhetetlenségig fokozodott bennem a tehetetlen diih. A kiilon-
terembe visszatérve ugyanis sorban maga mellé rendelt minket, s kezébe vette az liggyel-bajjal
Osszeragasztgatott oldalparokat. Olyan terepre kényszeritett minket, ahol bizonytalanul
mozogtunk, s lubickolt a boldogsagban, hogy okité és birdldo megjegyzéseket zudithatott rank.
Eszembe jutott, hogy a féallasu tordeldszerkesztével bizonyara mesenovellat akar majd iratni.
Csak ugy gyakorlasképpen.

Undorodva figyeltem az asztala melldl hallatszé beszélgetésfoszlanyokat. Minden negyedik-
6todik mondatédban visszatért kedvenc sz6laméahoz, amit fejecsovalva ismételgetett. ,,Ezt nem
az ¢én iskolamban tanultad. Hat kinek a tanitvanya vagy te?”

Kényes vagyok az ilyesmire. Nem viselném el, hogy ez a beteg lelkli alak a tanitvanyanak
nevezzen.

Az egyetlen ember, akitdl elfogadtam volna ezt a titulust, sohasem kérkedett azzal, hogy neki
tanitvanyai volnanak. Pedig rendszerint rangos tarsasag toporgott szobajanak ajtaja elott.

En azt csodaltam benne, hogy nem ad tanacsokat. Figyelmesen hallgat, s aztan elmond néhany
gondolatot. Nem hiszem, hogy helytallo lenne az a megfogalmazas, hogy fanitott engem.
Joval tobbre volt képes velem.
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Amikor rdm keriilt a sor, sz6 nélkiil a kiadoigazgatd elé tettem az altalam készitett oldalpart,
amely kabitdan erds ragasztdszagot arasztott. De nem {iiltem le mellé. Nem akartam megadni
neki azt az 6romet, hogy szorakozhasson velem. Sapadt hangon szélaltam meg. ,,Ne haragudj,
de rosszul érzem magam. Felkavarodott a gyomrom ebben a ragasztdszagban. Ki kell mennem
a friss levegore. Ugye megértesz?” Tokéletesen megértett. Talan tilzottan is. Képtelen vagyok
az alakoskodasra. A szemem villanasa valahogyan mindig elarulja azt, amit leplezni szeret-
nék.

A munkaszerzddés, amit a kiadoval kotottem, probaidére szolt. Ez annyit jelentett, hogy az
elsé harom hoénap id6tartama alatt minden tovabbi indoklds nélkiil eltavolithattak volna a
cégtdl. De ez a jog forditva is érvényes volt. Ha nem akartam maradni, barmikor elmehettem.
S én ¢éltem is ezzel a jogommal.

Dontésem nagy meglepetést keltett. Mindenki tudni vélt valami titokzatos magyarazatot. Hogy
egészen fényes ajanlatot kaptam a konkurenciatol. Hogy teljesen elvakit a férfigdg, s nem
vagyok hajlando6 egy nd iranyitasa alatt dolgozni. Hogy mar az els6 héten lefekiidtem a titkar-
némmel, s most otthon valahogyan fény deriilt erre a ballépésemre. A feleségem valassal fe-
nyegetdzik, s azt koveteli, azonnal hagyjam ott ezt az allast. Mindenki félrevont, s kivancsian
faggatott. Eskiidozve, hogy hozza egészen nyugodtan Oszinte lehetek, barmit mondok, az a
kettonk titka marad. Semmitmond6 valaszokkal raztam le mindenkit. Végiil is nem mond-
hattam el, mi tortént. Kissé képteleniil hangzott volna. Hogy dsszekiilonboztem a cég alapjaul
szolgalo renddel - egyetlen hangos sz6 nélkiil.

A f6szerkesztondm bucsuzéul elmondta, hogy péar honap mulva at akarta adni nekem a
magazin vezetését. Mar régen fontolgatta, hogy végérvényesen a konyvszerkesztés felé fordul,
de eddig még nem volt kire hagynia a magazin ligyeit. Miota itt dolgozom, biztos volt abban,
hogy végre megvan a megfeleld ember.

Egyszer azzal szorakoztam otthon, hogy listat készitettem azokrdl az allasokrol, amelyeket
¢letem soran mar felkindltak nekem. Mindent Gsszevetve koriilbeliil félszaz tétel keriilt a
listara. Azota is gyakran kézbeveszem ezt a papirdarabot. Mikdzben az elszalasztott esélyeket
leltarat bongészgetem, azon szoktam tlinddni, mi lenne velem, ha most ezeknek a palydknak
az egyikén keringenék?

A listat nézegetve gyakran keriilget az a gondolat, hogy ezek a lehetdségek egy hosszas, mar-
mar végtelen vdrakozas allomésai csupan. Talan folyamatosan vartam valamire, de nem
tudtam, hogy mire.

Megallas nélkiil szakad a ho. Nincsenek szélfuvasok, csendesen €s stirlin hullanak a pelyhek.
Ritka, hogy rogton az els6 hdesés ennyire tartos legyen, s ennyire megbénitsa a kozlekedést.

Visszamegyek a lakasba, s belefekszem egy kad forrd vizbe. Halkan sz6l a radi6. Hallgatom a
hireket, amelyek csaknem kizarélag a hirtelen jott havazassal foglalkoznak. Semmi kiil-
politika, semmi belpolitika, minden hir a rendkiviili id6jarési viszonyokat jarja korbe. Fél
napba sem telt, s a kommentarokban bevett fordulatta valt egy hatdsvadasz kifejezés. Hocsata.
A jelentések mar nem is egyszerlien a havazasrdl, hanem a hdcsata tjabb és jabb iitkdzeteirdl
szolnak. A fOvaros utjai szinte jarhatatlanok, s csak kevés kotrogép kiizd az egyre magasodo
hohegyek ellen. Hosszas felsoroldsokat hallani, a hirolvas6 monoton hangon ismerteti a
vilagtol elzart telepiilések nevét. Nyilatkozik a honvédség szovivije is, kozli, hogy az arokba
csuszott jarmiivek kimentésére mar elindultak a laktanyakbol a lanctalpas jarmiivek. A hirek
végén a hatésagok mindenkit 6va intenek az Gtnak indulastol.
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Fiirdokopenybe bujok, s teavizet forralok. Még beliilrdl is at kell melegitenem magam.
Mikdzben a teat sziircs6lom, néha ratéved a tekintetem a tévé képernydjére. Természetesen a
hocsata jeleneteit mutatja a hirad6. Jar6 motort, menthetetlentil elakadt autok vesztegelnek
végtelen sorokban az utakon, a vérosi utcdkon az er6lkddéstdl remegve kiizdi magat eldre
néhany csigalassusaggal vanszorgo6 busz. Homezok és hofalak mindeniitt.

Megcsordiil a telefonom. Megrezzenek. Ilyen kései 6rdban mar csak kevesen szoktak hivni.
Adi békés alvasat szem el6tt tartva a legtobb ismerésomet raszoktattam, hogy tiz utan mar ne
hivjon. A kis lakasban akadalytalanul terjedtek szét a beszédhangok, s én Orizni akartam a
nyugalmat. Adi mar nem lakik itt, de most mar gy alakult a helyzet, hogy a kései hivasok
elkeriilnek. A lakascsengdre feliratot ragasztottam. Ne csengess, hanem kopogj! Nem visz 14 a
1¢lek, hogy letépjen a papircsikot. Emléknek tekintem.

Felveszem a kagylot. Azonnal felismerem Odri hangjat.

,Oltozkddj fel és gyere le. Radidtelefonon beszélek, itt parkolok a haz elétt. Ha meglatlak
kijonni a kapun, majd villogok a fényszoroval.”

,,Hova akarsz menni?”

»Mindegy, az a lényeg, hogy uton legylink. Barmilyen irdnyba indulunk is, rovid idén beliil
kiviilrekediink a civilizalt vilagon. Ilyen keves faradtsaggal ritkan lehet ennyire tavolra
keriilni.”

cres

mar vastagon belepte a ho. Egy piros Audi. Tobb generacioval fiatalabb az enyémnél. Nincs
még egy éves sem. Ez egy RS2 Avant, a gyar legijabb és mind ez idaig legdriiltebb konstruk-
cidja. Ha jol tudom, az ilyen autok a szériagyartas legcsekélyebb esélye nélkiil, igynevezett
tanulmanyautoként szoktak bemutatkozni a vildg hiresebb autdvasarain. Valamilyen furcsa
oknal fogva azonban ebbdl a futurisztikus tervbdl valosag lett.

Az auté oldalan két betii lathato. S. G. Tehat nem Odrié, hanem a cég tulajdona.

Az RS2 Avant az ezredvég keverékautoinak egyike, a formabontd design egyik csucsteljesit-
ménye. Vonalvezetése a sportos megoldasok ellenére is a kombikra emlékeztet, de a csaladias
kiillem latszata mogott elképeszté motorteljesitmény rejtézkddik. A kombiknal szokasos tagas
csomagtér alatt szokatlanul hatnak a 17 collos keréktarcsak. Nem tudom, hogy kiknek
szanhattak ezt a konstrukcidt, de van benne valami tébolyitd hatas. Kedvelem a békés formak
maogée rejtozo robbanékonysdagot.

,Nincs kedved vezetni?”, kérdezi Odri.

A vérosbdl kivezetd autdpalya elején akadnak még keréknyomok. Errdl a rovid szakaszrol
még ledgazasok vezetnek a kdrnyezd kisebb telepiilések felé. A korabban erre haladt autok
nyomat mar malyen betemette a ho. Akaratlanul is letérek a nyomvonalrol. llyenkor veszé-
lyesen megremeg az autd, s 6nallo életre kelve mozog a futomii. Megkisért a talajvesztettség
mamora.

Egyenletes gazadassal haladok, keriilom a hirtelen fékezést vagy a varatlan kormanymoz-
dulatokat. Haromszaztizenot 1oer6t kell kordaban tartanom, s menet kozben kell megszoknom
a meglepetéseket, amelyeket az allandd négykerékhajtas és az automatikus blokkolasgatld
okoz. Minden sebességvaltas kockazatot jelent, igyekszem visszafogni magam. Nehéz dolog.
Ritkan keriil az ember keze ald hatfokozati valtomii. Az ablaktorlok surrogva soprik félre a
sz¢élvédore vagddod havat, a fényszordk sarga sugarakat 10nek a koriilottiink szikrazd fehér-
ségbe. Kontraszthatasok kereszttiizébe keriiliink. A kint tombol¢ itéletidé és a bent szétarado
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meleg hangulatai egyarant befolyast gyakorolnak rank. A legkomolyabb gondot az jelenti,
hogy megallapitsam, meddig terjed az a pdlyarész, amit még a magaménak tudhatok. A
fényvisszaverd festékkel bevont utjelzd oszlopokat mar régen betemette a ho. Az dsztoneimre
kell hagyatkoznom. Eszembe jut a hires zen-buddhista példazat az ijaszrol, aki behunyt
szemmel is érzi a céltablat.

Remélem, a feleségem nem vitte sétélni Adit ebben az idében. Eleshetne és magaval ranthatna
a gyereket is. A feleségemnek ugyanis enyhe koordinédcios zavarai vannak. Viszonylag gyak-
ran szokott megbotlani és elesni, s az atlagosnal joval tobbszor iiti meg magat valamiben.

Megismerkedésiink éjszakdjat is egy tragikomikus zuhandassal tette emlékezetessé.

Lassan sétalgattunk egy oOridsi kiterjedésti szoldskert szélén. Arrdl beszElt, hogy van valakije, s
hogy lényegében mar elddlt az élete. A kiszamithatd jovo szépen sz0l6 dicséretébe azonban
keserti felhangok vegyiiltek. Ugy vettem észre, olyasmibe tor6dott bele, ami csak részben volt
szamara kielégitd. Nem kérdeztem ra, hogy mi zavarja 6t ebben a jovoben. A nyilt kérdés
minden bizonnyal felzaklatta volna, valoszinlileg nem allt szandékaban olyasmivel szembe-
stilni, amivel még nem szamolt el 6nmagaban. Séta kdzben egy hosszan elnyuld arok elé
értiink. En mentem eldre, hogy kitapasztaljam a jarast. Néhany pillanatig haboztam, azon tii-
nédtem, mi lenne, ha megfognam a kezét, s gy segiteném at. De zarkézottan viselkedett, s
igy nem akartam visszariasztani azzal, hogy rderdszakolom ezt az intim mozdulatsort. A tul-
oldalon éllva mindenesetre figyelmeztettem, hogy vigydzva kapaszkodjon fel. Szorakozottan
bologatott, majd par pillanat multdn ugy teriilt el a labaimnal, mint egy kidolt fa. Amikor
felallt, az arcat dorzsolgette és végigsimitotta a hajat. Tékozld bdséggel peregtek rola a
homokszemek.

Néhany 6ra mulva megcesokoltam. A vér sos ize tolakoddan szivargott szét a szamban. Mikor
megszoélaltam, homokszem csikordult meg a fogaimon.

Tulajdonképpen mar az is csoda volt, hogy szdba allt velem. Az elmult 6rdk sordn nem voltam
baratsagos kedvemben.

73

Oszi mezdgazdasagi munkan vett részt az elsé évfolyam. A munka végeztével szétszéledtiink
a korny€k szorakozohelyein, s ¢jszakdkba nyuld ismerkedési esteket tartottunk. Az egyik nap
egy kertvendégld teraszat leptilk el, s csak a kora hajnali ordkban indultunk vissza a
szallashely barakktabora felé. A kertvendéglotol a taborig egy szeszélyesen kanyargd erdei ut
vezetett. A tarsasag kis csoportokra szakadozva vonult visszafelé.

Az ital hatdséara ellenallhatatlan kedvet éreztem, hogy provokativan viselkedjek. Az utolsok
kozt alltam fel a poharak melldl, s igy a visszafelé indulok utdévédjébe keriilve ballagtam az
uton. Hirtelen felgyorsitottam a 1épteimet, beértem és elhagytam az eldttem halado, par fos
csoportokat. Részeg gajdolas és tragar kdromkodas maradt el mogdttem, lila gbézoket paralld
elmélkedés és szexualis tolakodas szofoszlanyai kozott vagtam at. S szinte mindenkihez volt
valami csipds szavam. A részegek Oszinteségével vetettem magam a kihallgatott mondatokra,
s udvariatlan nyiltsdggal figyelmeztettem a hamissdgukra. Volt, aki tovabbhessegetett, volt,
aki kirohogott. De a valaszreakciokkal tobbnyire nem torddtem, szé nélkiil iramodtam
kovetkezd célpontjaim utan.

Egy 1d6 utdn beértem két hallgatag kedvli lanyt is. Csendben mentek az Uton. Az egyikiiket
masfél év mulva feleségiil vettem.

A masik lany sohasem értette meg ezt. Mert szem- és fiiltantija volt annak, hogy miként,
milyen botranyos koriilmények kozott vette kezdetét ez az ismeretség.
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A két lany békés hallgatagsadga ugyanis beszélgetésre ingerelt. Egy fura szerepjatékot kezde-
ményeztem veliik. Kitaldltam nekik egy nevet és egy lehetséges sorsfejlodést, majd durvan
beleavatkoztam ebbe az altalam elképzelt jovobe. Jobbara csendben figyeltek ram, valészi-
niileg tartottak t6lem. Eltiirték, hogy berangassam Oket a jaték labirintusaba. Néha kidbran-
ditéan kozonséges voltam, a frissen magamra erdszakolt maszk mogé bujva riaszto és sokkold
célzasokat kiildozgettem feléjiikk. Az egyik lany végiil a szotlansagba menekiilt elélem. A
masik azonban tovabbra is részt vett a kegyetlen évodésben, mi tobb, egyre messzebbre
hajszolt benne. KésObb, amikor komolyra fordult a kapcsolatunk, bevallotta, hogy Ot is
felhaboritotta a modorom. De a sajat fegyvereimmel akarta visszaverni a timadasomat.

Megkérdeztem, hogy egyaltalan miért maradt velem, ha felhdboritonak talalt. Azt valaszolta,
hogy azért, mert atlatott rajtam. Megérezte, hogy viselkedésem nem volt maés, mint egy
elkeseredett szinjaték. Azt mondta, nyilvanvalonak talélta, hogy ezzel a sziintelen tamadéssal
valgjaban védekezem valami ellen. Valami olyasmi ellen, ami gyotor. S nem tudta, hogy mi
kinoz. De nagyon szeretett volna rajonni.

Most, hogy tavol él télem, nehéz lenne megtudakolnom tdle, végiil rajott-e valamire.

Egyre nehezebb az elérehaladds. Mar nincsen nyom, amit kovethetnék. Hosszu id6 6ta nem
talalkoztunk mozgo6 jarmiivel az uton. Csupan az arokba csuszott, s panikszertien magukra
hagyott roncsok tiikrozik vissza az Audi pengeéles reflektorfényét.

A tavolban sotét tomegeket sejtek. Valosziniileg hegyi utak kovetkeznek. Lejték és
emelkeddk. Kanyarok és egyenesek.

A kétsavos autopalydk mar rég elmaradtak mogottiink. Ranézek a miiszerfalra. Eddig
szazharmincnégy kilométert tettiink meg. Egy szerpentinut kanyarog eldttiink.

A lehetd legnagyobb eldvigyazatossaggal araszolok végig a kanyarok ivein. Kettes fokozatban
zug a motor, lassan gordiilnek felfelé a kerekek. Megddbbentd érzés ilyen vastag horétegen
terelgetni az autdt. Mintha 1égparnas hajon siklandnk valahol a fold felett.

Eljott a pillanat, nincs tovabb. Egy kanyarban megcsuszunk és félresodrodunk. A kerekek
céltalanul és hasztalanul porognek alattunk. Kissé megsiillyediink, a koriilottink emelkedd
hofal most mar egészen az ajtok alsdé harmadaig ér. Nincs benniink elkeseredés, sejtettiik,
hogy ez fog torténni. Mar vartuk is, hogy elérkezzen ez a végérvényes helyzet.

No way out.

Egymésra néziink. Odri beiit egy szamsort a radiotelefonba. Néhany sz6 utan elhallgat, majd a
helyére teszi a késziiléket. Megnyomja a kihangositd gombot és bedllitjia a hanger6t. A
radiotelefonon keresztiil egyszerre csak szétarad az utastérben a Radio Space miisora. Messze
tul vagyunk azon a hataron, amelyen beliil még hagyoméanyos mddon is fogni lehetne az adést.
De sziikséghelyzetben igy is fenntarthaté az 6sszekottetés.

Alternativ rock szorédik rank. Leéllitom a motort, hallgatunk. A hoesés nem hagy alabb.
Megprobalom kinyitni az ajtot. Nehezen megy. Végiil kilépek a szabadba. Az els6 benyoma-
som az elragadtatottsag érzése. Hoboritotta hegyek kozott vesztegliink, alattunk a tisztan
fehérlé homezdk, felettiink az éjszakai égbolton derengd, sziirkésfehér hofelhdk. A szem csak
nehezen tud kiilonbséget tenni a fehér szin kiilonb6zd arnyalatai és a fehérségbe burkolozott
tereptargyak korvonalai kozott. Az Ut mentén védokorlat, a volgyben fenyderdd, felettiink
szeszélyesen billegd hegygerinc. Korbejarom a kocsit. Aprokat 1épek, azon igyekszem, hogy
folyosot tapossak magunk koré. Rovid habozas utan a volgy folott végightizodo véddkorlatig
is atgdzolok a hoban. Elébb vagy utobb kiszallunk majd és korbejarjuk ezt a gazddatlan
vidéket. Legalabb lesz merre indulnunk. Osvények nélkiil lehetetlen lenne a kdzlekedés.
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Arra nem is gondolok, hogy mi lenne, ha utolérne minket valaki. Ez a lehetdség teljesen
kizarhato.

Ahogy visszabujok a kocsiba, Odri kozli, hogy elkésziilt az a rejtett mikrofonos hangfelvétel,
amihez sziikség volt az én kdzremikodésemre is. Azt mondja, mar kétszer is elhangzott az
adasban. Meghatarozott logika szerint futnak a bejatszasok, igy ki tudja szadmitani, mikor
kertilhet megint sorra. Koriilbeliil 6t percet kell varnom, ha meg akarom hallgatni.

Varok. Hallgatom a hangképekkel meg-megszakitott zenei szekvencidkat. Egyszerre csak ér-
z€ki suttogas zsong koriil. Valoszintileg ez lesz az én anyagom. Fém csikordul a fémhez. Igen,
ez csakis a kondicional6-gépeken szorongd emberi testek lazas mocorgasa lehet. Megproba-
lom magam elé képzelni a jelenetet. De a lelki szemeim el6tt kirajzolddd mozdulatok inkabb a
sajat vagyaimat tiikkrozik. Kétes eredményeket hoz ez a fantaziajaték. Nem tudok elszakadni a
sajat osztoneimtol.

,,Nem akarsz kiszallni?”, kérdezem Odritol.

Mielétt kiszallna, kikapcsolja a radidtelefont és betesz egy CD-lemezt a lejatszoba. Felcsendiil
egy mandkenként is ismertté valt soul-énckesnd jellegzetes hangja. Odri lehtuzza a kocsi
ablakat, hogy a zene utat taldlhasson a nyilt tér felé. Ki fog hiilni az aut6, fut at rajtam a
gondolat. De eltandcsolom magamtol a felesleges aggodalmakat. £z a gondolat mar a jové
bizonytalan tartomanyaiba vezetne.

A hoesés ellenére sem igazdn dermeszté a hideg. Nem fazunk, pedig egyiken sem vettiik
magunkra a kabatunkat. Egy-két percig még Orzi a test a zart terek melegét. Atvagunk az tton,
s megallunk a véddkorlat mellett.

,»Van valami hatarozott elképzelésed? Vagy megengednéd, hogy inkdbb én javasoljak
valamit?”’

Odri kérdden néz ram. Aztan megcsillan a szemében az emlékezés fénye.
»Elfogadom a javaslatod.”
Gyengéden magam felé huzom az arcat. Szembefordulunk egyméssal.

»Nyujtsd ki a nyelved, amennyire csak tudod. Vard ki, amig raesik és szétolvad rajta egy
hopehely.”

Megteszi, amire kértem. A csokoldzas nem szokott 1dzba hozni. De ez most valami egészen
mas. A két izgatott, forré nyelv korkords mozdulatokat tesz egymas koriil a hivos tirben.

A nyelv a legérzékenyebb alkotas, amit ismerek.
Tudom, hogy kisvartatva atveszi a kezdeményezést.

»Szorits magadhoz, s aztdn hunyd be a szemed”, mondja. Atolelem Odri karcsu testét,
amelyen még mindig nem lett urrd a didergés. Behunyt szemmel 1élegzem be az illatat. Ebben
a hideg, kristalytiszta hegyi levegOben hatarozottabb karaktert nyernek az illatok. Olyan kép-
zetem tamad, mintha egy jeges vizli tenger partjan allnék. Mikdzben a hullamok morajlasat
hallgatom, lassan atjar a tenger fel8l f(ijo szél - Odri illata.

A képzetek hosszl, végeldthatatlan lancot alkotnak. Most ugy érzem, mintha lassan
megemelkednék. Mintha magaval ragadna és a magasba hlizna ez az 6lelés. Hatarozottan az a
benyomasom, hogy lebegek, ringatézom a volgy felett. Egészen kozelrdl érzem a tlilevelek és
a tobozok félreismerhetetlen illatat.
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Ragaszkodom a megallapodashoz. Zarva tartom a szemem. Semmilyen jeléet nem adom annak,
hogy fel kivannam szamolni a koriilottem elhatalmasodo bizonytalansagot.

Fogalmam sincs rola mi var ream, mi fog torténni, mi torténhet, fogalmam sincs réla.

Amit tenni akarok, azt igy is megtehetem. Ovatosan tajékozodva foléje hajolok. Fogaim és
ajkaim Osszjatékaval lagyan beleharapok Odri als6 ajkaba. Mintha vinni akarndm valahova.
Ahogy az anyamacska viszi a fogai kozott a kolykét.

Nem tudom, mennyi ideig tarthattam fogva az ajkat. Lelassult, lustan folydogalt az id6.

,JFogytan van a valosag. Erezni akarlak.”
-&-
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