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Eloszo

Miel6tt mélyebben érinteném az egy eloszohoz illo targykoroket, be kell ismernem, hogy
,E16s20”-t még soha, sehol, senkinek, semmiféle kozleményben nem irtam. fgy tehat eldre is
bocsanatot kell kérnem mindazoktol, akik majd elamulva olvassak e néhany sort és esetleg
fejcsovalasok kozepette ilyenféle megjegyzéseket tesznek: ,,Ez nem tartozik ide,” vagy ,,Ezt
nem itt kellett volna megemliteni.” Dehat azért elkezdem...

El6szor is talan illenék egy kis emlitést tennem nagyon roviden szerény személyemrol.

A hivatalos papirok szerint 1933 januar 4-én, édesanyam szerint pedig (€s ki meri azt allitani,
hogy nem O az, aki ezt a fontos eseményt a legjobban tudja?) januar 6-an sziilettem, a valami-
kor kincsesnek nevezett Kolozsvar varosaban. Az elsd 2 évemet ott boldog tudatlansagban
toltottem, mely id6szakbol csak egyetlen egy kép maradt meg emlékezetemben. Ezt a 2 évet
kovette az, hogy kis csaladom felpakolt, beleértve engem is és atkoltozott budapesti rokona-
inkhoz, akiknek vendégszeretetét(?) hosszu éveken at ,,élvezte.”

Miutan az elemi iskolai éveimet ragyogdan atéltem, azt kovette a gimnaziumi idészak, amely
mar egyaltalan nem nevezhetd sem ragyogonak, sem sikeresnek. Miutan két ,.kedvenc” tar-
gyam, a matematika meg a latin 6sszefogott ellenem €s szamomra legydzhetetlenségiik taktikai
visszavonulasra késztetett, mint ,,ipari tanuld” folytattam életemet.

Azt befejezOen jutott egy kis id6 valodi pénzkeresésre is, mieldtt annak ajtajat a harom éves
néphadseregi szolgalat becsapta. A harom év eltelte utan nemsokara eljottek 1956 dicsOséges
napjai, miutan masodszor menekiiltem. Rovid, ausztriai taborélet utan, ahol elészor ndsiiltem,
a kodos Anglidban kotottem ki.

Az ott toltott évek, az ottani id0szak talan kielégitonek nevezhetd. A legnagyobb események
itt valasom és Ujra ndsiilésem, valamint egyetlen fiam sziiletése voltak.

Majdnem két évvel késObb, akkor mar 1j feleséggel €s egy pottomnyi emberkével harmadszor
is menekiilnom kellett. Akkor mar gazdasagi okok késztettek az ujabb vandorlasra. Igy 1971
majus vége felé Sydney repiilterén Ausztralia foldjére léptiink. Az elkdvetkezendd évek
kemény, néha napi 12-14 6rai munkéaval teltek. Ha masra nem is, de arra jutott idoénk, hogy
rajojjink arra: Ausztralia, a sokak altal csodalattal emlitett orszag bizony nem egyenld
Amerikaval.

Tizenot év letdltése utan jutott végre arra is, hogy megvaldsithattuk egy eurdpai utazas almat.
Az angol baratainkkal toltott orak soran felmeriilt az a kérdés, hogy mi lenne, ha vissza-
mennénk oda, ahol annyi kellemes évet toltottiink? A gondolatokat kovette a tett és masfél
évvel kés6bb mar ismét angol foldet tapostunk.

Ez a visszatérés szamunkra akkor még belathatatlan kovetkezményekkel jart, amelynek hatasat
azota is szenvedniink kell. Erdteljes tdamogatas hianyaban, amelyet csakis szeretd és kozeli
rokonok adhatnak, kisérletiink meghiusult és rovid, kozel négyhdnapos angliai tartdzkodas
utan vissza kellett kullognunk a ,,szerencsés” orszagba. Azoéta itt dregediink és harcolunk
kiilonb6zo betegségekkel.

Az itt olvashato torténetekrdl csak annyit, hogy azok legtobbje megtortént. Ha pedig nem ugy
van, akkor nagyon konnyen megtorténhetett volna. Es amint egy-két olvasom erre mar
ramutatott, megtorténhetnek akarhol, nem csak itt, Ausztraliaban. Ezt kénytelen vagyok
elhinni, mivel nincs alkalmam az itteni, mindennapi €letet a magyarorszagival 6sszehasonlitani.



A 44 torténet koziil csak egy-kettd keriilt kozlésre az itt megjelend ,Magyar Elet”-ben, de
azok is csak a hetvenes évek kozepén. A ,,Bemutatkozas” €s az ,,fgy irtok Ti?” felkeltették a
Magyar Radi6 ,,Sziilofoldiink” rovata szerkesztdinek érdeklodését, amelyekbdl részleteket
kozoltek az akkor még megjelend miisorfiizetiikben €s adasukban is. Az egyik karacsonyi adas
alkalmaval a ,,Karacsonyi visszaemlékezések” majdnem teljes egészében elhangzott. Az Inter-
neten az ,,Arthu’r” honlap kozolt beléliikk néhanyat. A tervek szerint az 6sszes irasom ott meg
is jelenhetett volna, de abba is beleszolt az anyagiak, a tamogatas hianya. Ezeken kiviil mas
,»sikerr6l” nem tudok beszamolni. Ennek ellenére mindig élt és ¢l bennem a remény, hogy talan
valaki, valahol...

E reményen kiviil még ¢l bennem egy masik érzés is. Ez nem mas, mint elkeseredett reményte-
lenség, ha arra gondolok, hogy szerte a vildgon magyarok millioi élnek, akik kdzott szamtalan
ir6 akad. Bizonyara vannak kivalo tehetségek is, akiknek irdsai fOként a magyarorszagi
Hlletékesek™ jovoltabol és kozombosségének eredményeként elvész. Dehat amint mindeniitt
hallani az altalanos, ,,takar6” okot: az ilyesmire nincs pénz. A mai magyar irodalom kincseket
veszthet ezaltal. Hallja ezt valaki? Torodik ezzel akarki is? Ha csak masért nem, talan azért,
hogy egy pici belatast nyerjenek arra, hogy hogyan ¢€liink mi, akik magyarnak valljuk magunkat
anélkiil, hogy az otthoniak szamara akarmilyen terhet jelentenénk vagy felel0sséget okoznank.

Kérem, hogy fogadjak az itt k6zolt, 1999 végéig irt rovid torténeteimet olyan szeretettel, mint
ahogy azokat kozreadom. Az Olvasok megjegyzéseit €s észrevételeit kérem €és varom.

Varhegyi Tivadar
Ausztraliaban, 2003.



frni, vagy nem irni?
(1973)

(Bemutatkozas.)

frni és olvasni még iskolas koromban, sok-sok évvel ezel5tt megtanultam.

Tobbedmagammal elsajatitottam a magyar nyelv szépségeit, amelyet idegennyelviiek most igy
jellemeznek: ,,borzalmasan nehéz” és ,,megtanulhatatlan.” Ez konnyen el is hihetd kiilondsen
akkor, amikor az ember a Radi6 Kina magyarnyelvli adasat hallgatja. (Hogy azok mi mindent
ki nem tudnak csavarni!) Be kell azonban vallanom, hogy hat bizony van abban valami, amit a
masnyelviiek mondanak. Az azonban biztos, hogy mi megtanultuk nyelviink sajatosan finom
arnyalatait, minden zegét-zugat. Kiilonben honnan tudnank azt, hogy a 16 nem 10, aki fiit az
nem fut és annak ellenére, hogy az illetd agyaban nincs semmi, azért az dgyaban még lehet, ha
talan nem is annyira valami, de annal inkabb valaki. Na és hogyan tudnd az a szegény,
idegennyelvii megtanulni az olyan kis finomsagokat, amiket csakis mi, nyelviink allitolagos
szakértdi ismeriink fel? Vegylik csak e két, egyszerti kijelentést: ,Ittatok™ és ,Itt a tok”. A
kiilfoldinek ugyancsak sok idejébe keriilne megtanulni azt hogy mar ittak is, meg a tok is itt
van. Na de hagyjuk a nyelvi szépségeket és térjiink vissza szerény személyemhez.

Teltek az évek egy darabig, akkor még szinte teljes békességben. Itt-ott irogattam egy- két
sort, hiszen mit lehet varni egy kis elemistatol? Lassan a kdzépiskolaig is eljutottam, ahol aztan
hiressé¢ valt tollforgatd tudasom, legalabb is az osztalyon beliill. Szegény magyar tandrom
mindig mondogatta: ,,Neked, fiam, az lenne a legjobb valasztas, ha valamilyen, irassal egybe-
kotott palyat valasztanal. Mivel ugyanis massal nem szivesen foglalkozol.” Bizony, ez igaz
volt. Viszont a Tanar Ur nem mondta, hogy mi is volt az elképzelése ezzel a komoly témaval
kapcsolatban, nekem pedig akkor még nem nagyon volt valami nagy elképzelésem.

Ilyen boldog, képzelet nélkiili vilagban €ltem, a magyar nyelv targyan kiviil a tobbit gondosan,
vagy talan inkabb gondatlanul elhanyagolva. Hiszen azok nem nekem valok. Nekem csak irnom
kell és minden mas majd magatol rendben lesz.

E politikdnak elsé és talan legfontosabb eredménye az volt, hogy szépen(?) el is buktam
latinbdl, meg matematikédbol. Na és bumm! Ezzel a kettével egyidoben megdltem nemcsak a
human, hanem még a real tagozatot is az altaluk szolgaltatott lehetdségekkel egyiitt.

Masok poétvizsgara mentek, de nem én. Minek az nekem? Hiszen csak irnom kell €s minden
rendben lesz. Ma meg mar ez olyan szépen hangzik, amikor azzal a magyarazattal allok elo,
hogy anyam, aki egyediil €It velem, kis fizetésébdl tartott el minket, nem tudta volna sokaig
fizetni az egyre magasabb tandijat. Az igaz, hogy ebben van is valami, de annak idején ilyen
nemes gondolatok nem nagyon fordultak meg fejemben.

fgy tortént aztan, hogy egy szép napon (vagy talan nem is volt olyan szép, attdl fiigg, hogy
honnan nézziik.) jott a Nagy Kijézanodas. Azt a végzetes 1épést kovettem el ugyanis, hogy
beadtam egy kérvényt az akkori Szin- és Filmmiivészeti Foiskolara. Gondoltam (ilyen naiv
csakis egy tizenéves lehet), hogy majd irok amit tudok, amit meg nem tudok, arra majd 6k
megtanitanak. Ilyen és ezekhez hasonld buta gondolatokkal volt tele a fejem, ami bizonyitja,
hogy milyen ennivaldan kedves kis baranyka voltam még akkor. Na, de folytatom.

Eljott a nagy nap, illetve a felvételi vizsga ideje. Felvettem vasarnapi linneplomet és meg-
jelentem a Nagy Asztal elott... De minek lopjam értékes idejiiket? Ugy kivagtak, mint.... (E



mondat befejezését Tisztelt Olvaséim elképzelésére bizom. Ha én fejezném be, akkor
befejezésem az egész torténetet kiskortak szamara alkalmatlan olvasmannya mindsitené.)
Ko6zben pedig ilyen motyogasokat véltem hallani az Asztal masik felérél: ,,Mindenféle jott-ment
megtalalja hozzank az utat, aki nem akar aktivan részt venni a demokracia épitésében... Mert
valami reakcios elem azt tette a fejiikkbe, hogy tudnak irni, meg jatszani...”

Tehat ez volt az én kijozanodasom. Mert ugyebar azt valaki, valahol megirta, hogy minden
tizenévesnek valahol, valamikor ki kell jézanodnia.

Persze, mint legtobben tudjak, most mar én is, mivel volt alkalmam tobbszor is megtanulni, az
¢let nemcsak terveken és elképzeléseken alapszik. Ezért tehat nekem is valasztanom kellett,
hogy milyen célt akarok életemmel elérni. A felvételi vizsgan vald elbukas nagyon komolyan
figyelmeztetett és kimutatta, hogy az almodozasok idejét valosagnak kellett felvaltania. Tehat
koriilnéztem, hogy mik is voltak a lehetdségek.

Az akkor uralmon levo ,,partunk és kormanyunk™ helyi képvisel6i szerint nagyon, de nagyon
alkalmas voltam a kazankovacsi szakmara. Ez az alkalmassag vagy alkalmatlansag semmiben
sem fliggdtt az egyéni megjelenéstdl, vagy multbeli szereplést6l. Semmi sem szamitott, mivel
az orszag gazdasaga kazankovacsokat kovetelt. Eppen ezért annak idején minden lany is csak a
kazankovacsi mesterségre volt alkalmas, illetve a legalkalmasabb. Igen csaldodottnak és ki-
abrandultnak mutatkoztak, amikor kijelentettem, hogy hat bizony az nem nekem valo. Az iréast
akkor nem emlitettem. Még csak az hidnyzott volna! Amuagy sem volt valami j6 ajanldlevél az,
hogy egy felekezeti kozépiskola egykori tanuldjaként alltam eléjiik €s szemteleniil vissza-
utasitottam ,,a magyar nép altal nagy szeretettel ajanlott és a szocialista tdbor megerdsitését
szolgald” kazankovacsi mesterség kitanulasanak lehetdségét.

A dolog vége az lett, hogy ,partunk” embere nagy kegyesen hozzajarult ahhoz, hogy ,uri”
szakmat tanulhassak. Ez, a szemiikben ,,uri” szakma nem mas, mint a miiszerészség volt.

Most itt nem akarok az ezt kovetd évekkel bévebben foglalkozni. A 1ényeg az, hogy az évek
peregtek, illetve akkori szemmel nézve csak perdegéltek, de irdsra nem volt sok alkalom.
Miiszerész lettem, amit majdnem azonnal kovetett a haroméves katonai szolgalat. Ott sem volt
tul sok alkalom az irasra, kivéve az akkori szokasoknak megfeleld és kotelezo faliujsagot.

Kevéssel késobb eljott 1956. Akkor felcsillant az irasi lehetoség, legalabb is egy par napra. Az
egyik forradalmi napilap tudositoja lettem. Biiszkeségemet igen hizlalja az a tény, hogy az erre
sz0l6 megbizo levelet, vagy inkabb cédulacskat a mai napig is 6rzom. Mivel azonban ez csak
egy-két nappal november 4. el6tt tortént, nem til sok lehetdség adodott arra, hogy tehetsé-
gemmel az 1 Magyarorszagot el tudtam volna kapraztatni. November végén meg ¢€n is csatla-
koztam a ,Jabukkal szavazok” szazezreihez és a MAV, meg masok segitségével Nyugatra
tavoztam.

Most itt nem foglalkozom azzal, mivel humoros formaban még azt ma sem tudnam megtenni,
hogy kis csoportunk tagjai mit éreztek akkor, amikor a hofedte szant6foldeken egyszerre csak
feltlintek a csipds szélben csattogo, kis, piros-fehér-piros zaszlocskak. Mogottiink fekiidt az
ismét letiport és a Nyugat altal ismét cserbenhagyott Haza, el6ttiink pedig a Nagy Ismeretlen,
egyesek altal tejjel és mézzel folyd Kanaannak vélt Nyugat.

Egy kozel négyhonapos ausztriai menekiilttdborokban vald tartézkodas utan Anglidban
telepedtem le, amint akkor gondoltam €és mondtam mindenkinek: ,,véglegesen.” Ott megint
csak nem az irds, hanem a mindennapi ¢élet problémai, mint lakés és allas keresése szerepeltek
fontossagi listank legelején.



A pénzkeresés is fontos, de annal sokkal fontosabb annak megtalalasa. Tobbségiink szamara ez
utobbi valamilyen allast jelentett. Mivel egy teljesen 10j ¢élet megalapozasahoz egyre tobb és
tobb pénzre van sziikség, igy a mi nyelviinkbe is belopddzott a varazsos ,,tulora” fogalma is.
fgy, mig a helybeliek a hét-nyolcoras munkanap miatt panaszkodtak, addig az ujonnan érkezett
magyar menekiiltek ledolgoztak tizenkét orat is, méghozza egyetlen panaszszo nélkiil. Az
igazi, mindig torekvO magyart ebbdl az elszantsagbol még a helyi szakszervezetek sem tudtak
kijozanitani.

Az angolok nem tudtak megérteni makacssagunkat, de mi tudtuk, hogy mit akarunk elérni.
Mert akkorra mar mindannyiunkat elkapta az a laz, hogy nekiink is kell kocsi, meg TV, meg
egy haz sem lenne rossz. Meg ez is, meg az is. Minden elérhetd, még csak egyetlen partnak
sem kell a tagsagi konyvét a zsebben hordozni. Mindennek a kulcsa a munka. Ha nincs talora?
Sebaj! Akkor johet egy masodik, esetleg egy harmadik 4llas is! gy sziiletett meg a csoda:
nekiink, magyaroknak aranylag rovid idén beliil megvolt a kocsi, a TV, a... Es az otthonmaradt
mama, papa, kis és nagytestvér meg boldogan ujsagolhatta a hazban, az utcaban, a faluban,
hogy a sok Lacinak, Pistanak, Erzsinek, vagy akarki méasnak mar ez is volt, meg az is volt.
Minden olyasmi, ami otthon nem volt és nem lehetett. Hat nem csodalatos dolog az, ha valaki
Nyugaton ¢1?!

Itt kell megjegyeznem azt, hogy ettd] a 1aztol én sem voltam mentes. fgy tehat az irdsra most
mar lett volna lehetdség, de id6 annal kevesebb. Es csak multak az évek.

Az évekkel késobb viszontlatott egykori osztalytarsak részérdl felmeriilé csalodast nem nagyon
titkolo, félig kérdésként, félig pedig megallapitasként hangzo reakcid mindent kifejezett: ,,Jé!
Te ilyen sokat dolgozol?! Mi azt hittiik, hogy most mar irni fogsz.” Az talan esziikbe sem
jutott szegényeknek, hogy az egykori, 56-os menekiilt, aki akkor megragadta ismét csak a
»part és kormany altal oly nagylelkiien nytjtotta lehetdséget” és el0szor latogatott vissza
Magyarorszagra, annak az az emlékezetes visszalatogatas ismét csak egy kis vagyonaba keriilt.
Mert hat itt ugyan van, de meg is kell dolgoznunk érte...

Bizony, a fentieket figyelembevéve az irds még nagyon sokdig varatott magara is, de ram is.
Hogy miért? Hat mert jott Ausztralia. Illetve, sokkal érthetobben, mi, harman atjottiink
Ausztraliaba. Kis feleségem, még kisebb fiam ¢és én. Az ,,atjottiink™ azt jelenti, hogy atrepiil-
tiink. Az artatlan és naiv olvaso itt megint felteheti a kérdést: Miért? Hat kérem. ,,Eurdpa mar
talnépesedett... Tul sok az ember... Nincsenek lehetdségek... Ott mar a magamfajta ember nem
tud megélni...” satobbi, satobbi. Gondolom, hogy sok olvasém ezeket, az altalanos, bizonytalan
okokat szinte minden nap hallja, mivel ma is akadnak sokan olyanok, akiknek a kerités masik
oldalan a fi sokkal z6ldebbnek tiinik az ittenihez hasonlitva. Ezekhez jarult hozzé az is, hogy
mivel fitnk még pici volt, feleségem nem tudott dolgozni és bizony a Nyugat sem mindenkinek
Paradicsom. Meg a fiirddszobat is meg kellett osztanunk egy ugyancsak ids holggyel, akinek
6 taplaléka a gines livegbol eredt. Aztan meg az Oreg kocsink is doglodott, allando javitasara
szintén nem volt anyagi fedezet és az ausztral bevandorlasi tisztviseld igen hatarozottan
allitotta, hogy ha Angliaban volt kocsink, akkor itt meg legalabb kettd lesz. (Nem lett.) Meg
fiatalok is voltunk. (Aranylag.) Es itt a ,.fiataloké a jov6”, amit az évek folyaman oly sokszor
volt alkalmunk hallani. gy hat ,,atjottiink.”

Itt aztan szinte minden kezdddott eldlrdl. A kiilonbség csak az volt, hogy nem ugy érkeztiink,
mint az 56-os menekiiltek, mivel volt egy kevés pénz a bankban, ami az Angliaban verejté-
kezve beszerzett foldi javaink egy részének elkotyavetyélésébdl eredt, meg egy-egy, szinte
vadonatijnak mondhaté angol utlevél a zsebben.



Azt irtam, hogy Anglidban verejtékeztiink? Hat kérem, az nem mas, mint hazugsag! Ugyanis ha
ott valoban verejtékeztiink, akkor itt verejtékben flirodtiink a sz6 legszorosabb értelmében is.
Ami pedig az atvitt értelmet illeti, azzal az az igazsag, hogy Ausztralia megtanitott egy-két,
egyesek szamara talan megdobbentd valdsagra. Tobbek kozott arra, hogy Ausztralia nem
Amerika, meg arra is, hogy nem szabad mindent masoknak elhinni még akkor sem, ha annak az
»aranymondasnak™ az eredete egy hivatalos szdj. Ez a két f6 pontja annak, amit itt az évek
soran megtanultunk, de még mindig tanulunk, noha egyikiink sem pap. A mondas szerint
ugyanis ,,minden pap holtig tanul.”

A verejtékezés szimbolikus értelmérdl most itt csak annyit, hogy feleségemmel néha dsszesen
négy allasunk is volt és az nem minden esetben mohosagunk eredménye. Ezekrdl azonban majd
apranként, itt-ott fogok irogatni.

Lassan, nagyon lassan azonban, mivel minden jobol is megart a sok, nalam is eljott az ideje
annak, hogy megcsomordltem a munkatol. A fene egye a talorat, de még altaldban a munkat is,
végre lehetdség nyilt az irasra is. Amikor a pénzkeresés (bocsanat: pénz talalas) mar nem az
els6szamu probléma, noha még mindig annak kellene lennie. Nem 6nszantambdl valasztottam
azt, hogy a Pénz, az életet jelentd Pénz mar nem csurran, de még a cseppenést is csak nagyon
kis cseppekben, szinte dvatosan csinalja.

Tehat itt az id6 az irdsra! Egyszer(i, nem?

Ezzel szinte azonnal meg is jelent az elsészamu kérdés: irni, de kinek? Kit érdekelnek azok a
kis torténetek, amelyek ha igazak is, megtorténtek is, de talan ezrek, nem, tizezrek is atéltek
hasonl6 eseményeket? Viszont az is igaz, hogy nem mindenki szeret irni, meg az is, hogy talan
még akadnak olyanok, akik szeretnek olvasni.... Tehat gyeriink! frunk!

Ezzel el is jutottunk a masodik kérdéshez: Van-e valahol olyan személy, legyen akar lapszer-
keszt0 az illetd, aki esetleg hajland6 megjelentetni az irasokat?

Idegen nyelven irni? Ebben a kérdésben mar a valasz is benne van: Idegen. Nekiink, magyarok-
nak, nyelviinkh6z hasonléan sajatos gondolkodasunk és kifejezési formank van. Ha mi
elmondunk egy viccet magyarul, magyaroknak, mi tudjuk, hogy mir6l beszéliink. Egy idegen
azok tObbségét soha nem fogja megérteni. Pontosan ezért egy idegen nyelvre leforditva
humorunk legnagyobb része lapossd valik, vagy akar teljesen elvész. (Gondoljon Tisztelt
Olvaséom e kis cikk elején leirt szojatékra. Leforditva pl. angolra: The horse does not shoot...
Minek is folytatni? Mar ez is értelmetlen.) Ezért egy angolnyelvii szerkesztd (de legyen az
illeté német, olasz, vagy akarmi mas) nem érti humorunkat, a torténetet semmibe veszi, vissza-
vagy a papirkosarba dobja.

Mi marad? Az otthoni, 0j, magyar sajto!? Az szamunkra nem mas, mint egy nagy, fehér folt a
térképen. Az irassal mégcsak nem lenne probléma, kiilondsen ma, amikor az eldrehaladott
technika vilagaban 0j szerszamok, mint példaul a kis, hazi szamitogép is rendelkezésiinkre all.
Ezeken ugyebar nemcsak le lehet gépelni a szoveget, hanem mint azt mar az elemi iskolaban is
hasznaljak, az irott szoveget ki is tudjuk nyomtatni. Igy ez egy nagyon j6 szerszam minden ir6
szamara. Van azonban itt is egy altalanos probléma. Ezek sem szeretik a magyar nyelvet, az
ezeknek is nehéz. Egész egyszerlien legtobbszor nem tesznek kiilonbséget a mar emlitett 16 és
16 kozott.

A szamitogépek irastudasarol az utobbi években rengeteget olvashattunk és hallhattunk,
legalabb is idekint. Nem egy ilyen cikk a jovObeli irok megfélemlitését tiizte ki céljaul. Ugyanis
azt hangoztattak, hogy a jovoben (ugyan mikor?) irokra mar nem is lesz sziikség, mivel a kis
gépek fogjak az irast végezni. S6t, mi tobb, nemcsak regényeket és elbeszéléseket fognak irni,
hanem azokat tobb nyelvre azonnal le is fogjak forditani. (Nesze nektek is, forditok!) Még



szerkesztOre sem lesz sziikség, mert a gépek azt is fogjak tudni, hogy hol, ki és mit akar
olvasni, illetve hallani, mert majd 6k a szoveget kivanatra fel is fogjak olvasni. (Halljak,
Szerkesztd Urak?) Na meg még az is lehetséges, hogy akkorra (de mikorra, konyorgém?) mar
olvasasra sem lesz sziikség, mert gondolatainkat telepatidval fogjuk egymas szamara
tovabbitani.

Hét majd meglatja az, aki meglatja. Addig is azonban, mig odaig eljutunk, engedjék meg, hogy
leirjak egy kis torténetet. Lehet, hogy valahol olvastam, de az is lehet, hogy valahol hallottam.
Ki kutatja az ¢élet rejtelmeit?

Vegyiink egy kozépiskolat. Nem szamit, hogy magyar, angol, német, francia, vagy akarmilyen
mas nyelvi.

A tanar hazi feladatot ad az osztalynak. Rovid elbeszélést kel irniuk. Az elbeszélésbe ezeket a
f6 részeket kell belefoglalni: vallas, nemesség, szeksz (vagyis sex) és rejtély. Akinek otthon
szamitogépe van, az azt is hasznalhatja. A torténet megirasara egy hetet ad az osztalynak.

A hét elmultaval a tandr ur egymas utan olvastatja fel az osztalyban a hazi feladatot. Egyik
torténet jobb, mint a masik. A tanar ur azonban mindegyik esetben ugyanazt a hibat talalja.
Mindegyik tl hosszu.

Amikor ezt a tényt az osztaly tudomasara hozza, a kis Kovacs (Smith, Schmidt, stb.) izgatottan
teszi fel a kezét és hogy magara vonja a tanar figyelmét még kiabalni is kezd: ,,Tanar ur! Tanar
ur! Az én torténetem rovid és mégis minden benne van, amit mondani tetszett, mert a
szamitdgépen csinaltam!” Felfigyelt a tanar és megadta Kovacsnak az engedélyt: ,,Hat akkor
hadd halljuk.” Kovacs azonnal engedelmeskedik €s maris olvassa: ,,Istenem (vallas)! - sohajtott
fel a hercegnd (nemesség). Gyereket varok (szeksz). De vajon ki az apja?” (rejtély).

Tehat, amint 1atjuk, a szamitdégép j6 munkat végzett. Minden benne van a torténetben, ami
csak kellett. Mégis hianyzik azonban az, amit csak egy €10, érz0 személy, az ir6 tud kifejezni.

Most tehat 6sszegezhetem kérdéseimet is egy 0jabb kérdéssel: Kinek irni? Szeretném remélni
azonban azt, hogy a jovobeli esetleges lehetdségek talan erre is megadjak a valaszt.



Szombati panaszok
(1974)

Az alabbiakban kozlom T. olvasoimmal feleségem mult szombat reggeli, hozzam intézett
szobeli jegyzékének teljes, de csak laza magyar forditasat.

- ,,Fiam,” - igy kezdte volna magyarul - ,ma nem tudok résztvenni a csaladi bevasarlas
oromeiben. Ahelyett, a vasarlokdzpontba menet, letehetsz a fodrasz elott. Amiatt ne aggddi,
hogy hogyan jutok haza. Majd csak lesz valahogy. S6t, mi tobb, a gyereket is magaddal
viheted. Tudod, hogy mit kell venned, de akarmit is csinalsz, a sot el ne felejtsd!”

Ez utébbit a hangsulyozas szempontjabdl szinte orditva mondta. Ezaltal ez Gigy hangzott, mint
amikor a mi kémiinket az ellenséges vonalak mégé dobjak (a szerencsétleneket a magyar nyelv
szerint mindig ,,dobjak™), de eldtte a kémfondk ezt a végsd utasitast adja: ,,Ha a feladat
teljesitése nem sikeriil, akkor tudod, hogy mit kell tenned. Visszaut nincs, csak harapj erésen
erre a kis fehér fiolara...” Legalabb is én azt éreztem, amit a szegényke kém érezhetett az adott
esetben. Valami dramai volt a levegében, ami egyébként telitve volt a piritott kenyér és a
nemrég siitott szalonna kellemes illataval.

Még miel6tt gépkocsival a szinhelyre érkeztlink volna, (ahogy azt régebben szoktak mondani)
feleségem még annak a kivansadganak is kifejezést adott, mely szerint nem vetné meg, ha
papirpénzzel fedném be tenyerét. Miutan e kivansaganak is eleget tettem, maris indultunk
célunk felé. (Hogy egy jo férj mire nem képes!)

A fodraszhoz, illetve nejem aznapi tevékenységének pontjahoz idében érkeztiink. Erzékeny
bucst utan Paullal egyediil maradtunk. Az egyediil alatt azt értem, hogy vagy egy-kétezer
masik vasarlo tarsasdgaban talaltuk magunkat, akik szinte egyszerre mind koriilottiink tolong-
tak a léghiitéses-fiitéses vasarlokdozpontban. (Ennél nem sokkal egyszer(ibb az, hogy shopping-
centre?)

Mivel Paul a tettek emberének fia, azonnal megkezdte a szokdsos, szombat reggeli tevé-
kenységét.

- Daddy, - vagyis apu - mire iilhetek fel?
- Ott az a szép 10, senki nem il rajta - valaszoltam.

Tudhattam volna azonban, hogy ez a valasz fiam részére teljesen elfogadhatatlan, igy az én
részemrdl pedig egyuttal teljesen hidbavald. Ugyanis egyetlen gyermekem nem elégszik meg
valami nyim-nyam l6val, malaccal, nyullal vagy akarcsak kenguruval sem. Az O minimuma
legalabb egy tlizoltdautd, de ha Iéghajtasos vadaszgép vagy holdrakéta all rendelkezésre, akkor
az a legjobb. Minél zajosabb ¢€s razosabb, annal jobb. Mig masok csemetéi boldogan iildogél-
nek egy békés vizild vagy krokodil hatan, addig az én Paulomnak legalabb egy Formula 1-es
versenyaut6 kell. Ugyanis az nemcsak raz, hanem rettentden zajos is.

Tehat amikor a kozeli lovat mertem emliteni Paul, megrovoan ramnézett.

- De Dad! - Figyelj¢k meg. Mar nem is ,,daddy,” hanem csak ,,dad.” - Minden lany a lora vagy
a kengurura iil. En mar abbol kinéttem. - Nocsak, néztem hirtelen megoregedett gyermekemre,
aki emigyen zarta rovidke, nekem sz616 beszédét - Keressiik meg a 16kost. Menjiink oda.

Mindez papiron nem is hangzik tul rosszul és még ha elfogultnak is neveznek, de azért leirtam
részletesen, mivel nevem tovabbvivdjérdl van szo.
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Képzeljék el azonban gyakorlatban a dolgot. A tolong6 tomeget. Ide-oda 10kddsik az embert,
meg a fidt is. Nem is annyira a férfiak, hanem inkébb a ndk fiistot fijnak a nemdohanyzo
személyek orra ala (€s mellé és r4, minden elképzelhetd szogben). Idegen gyerekek ragados
kézzel markolasszak még idegenebb emberek nadragszarat, stb. stb.

Minek csépeljem a szot? (Azért talan, hogy e kis irds jobban imponaljon?) Mint jégtord hajok a
jégen, mi is csak lassan haladva, I€pésrol-lépésre utat tortiink magunknak a tomegen at a
vasarlokozpont masik felébe, ahol a 16kos vadaszgép allt.

Mar az els6 pillanattol kezdve gyanus volt, hogy a nagy tomeg ellenére egyetlen gyerek sem iilt
az eziistsziirke gépmadar kis iilésén. Ezt azért hangsulyozom, mert nem egyszer lattam két, s6t
még harom gyereket is, akiket minden szigoru figyelmeztetés ellenére dollarban és centben nem
talsdgosan bovelkedd fiatal mamak egyszerre nyomtak az egy személyre szant iilés mélyébe.
(Ilyenkor tettek a rosszmajuak olyan megjegyzéseket, hogy a fiatal, ausztrdl mamak nem
torédnek gyerekeikkel, meg hogy bizonyara elment az esziik, meg ezekhez hasonlokat.)

Szétnéztem, de még csak szokdsos és annyira jolismert figyelmeztetd tablacskat sem lattam
sehol, amely sziikszavian szokta bejelenteni: ,,NEM MUKODIK!” Egyébként is Paul méar az
iilésen licsOrgott €és a kormanykereket csavargatta, mikozben szajaval motorzugasszerii zajt
igyekezett kelteni. Roviden, arra vart, hogy bedobjam a huszcentes érmét a repiild farkara
szerelt kis fémdoboz hiiszcenteseket elnyeld nyilasaba.

M¢ég mindig hatarozatlanul alltam. Bedobjam-e a pénzt vagy ne? Még csak senkitdl sem volt
valaszt kapnom a pillanat nagy kérdésére. A kozeli bodéban a cipdjavitdé egy ujonnan sarkallt
cipdt fényezett a gépén. Tole ugyan semmiféle tdmogatasra sem szamithattam. Végre egy
jonak latszo6 megoldas 6tlott fel bennem. Azt gondoltam, hogyha a gép talan nem is miikodik,
de ha mar idaig jutottunk... Apai hatarozottsaggal beloktem a pénzérmét a kis doboz nyilasaba.

Az érme megcsorrent a f€mdoboz fenekén, ami azt jelentette, hogy a iires volt. Egyuttal ennyi
volt az egész. Mas semmi nem tortént. A 16kés nem kezdett siiviteni és mozogni. Minden
maradt a régiben, mintha a gép nem is vette volna tudomasul huszcentesemet. Illetve egy kis
valtozas mégis csak tortént.

A cip6t fényez6, 6nmagat alkalmazd pasas a kis iivegkalitkdjaban letette a cipdt és minden
figyelmét most mar csak nekiink, illetve nekem szentelte. Paul is abbahagyta a berregést és
varta, hogy mi lesz.

Ekkorra mar minden gatlasomon tualtettem és minden kiilondsebb szégyenérzés nélkiil
elkezdtem piifolni az eléttem hajthatatlanul néman all6 masinat. Ezen aztdn a mellettiink
elhalado vasarlok jol elszorakoztak. Némelyikiik valami olyasmit motyogott, hogy ldm, meg
vannak olyanok, méghozza felndttek, akik husz centért vandalokka fajulnak. Nem csoda, ha a
fiatalok olyanok, mint amilyenek, ha hozzam hasonl6é példakat latnak. A legtobbjiik azonban
velem érzett és gyakorlati tanacsokkal igyekeztek segiteni, hogy hol €s milyen erdvel {issem a
mozdulatlan gépet, ha szamomra j6 eredménnyel akarom egyéni feladatomat befejezni. Paul is
kiszallt a kis iilésbdl és hogy hovatartozasat az idegenek elott is bizonyitsa, egy jot belerugott a
gépbe. Mindez azonban semmi valtozast nem okozott. A gép csak allt és allt. Nekem meg mar
a kezem, meg a labam kezdett sajogni az iitlegeléstol, meg a rugdosastol.

Hirtelen megszolalt egy hang a ,,Cipdjavitas, Kulcsvagas Mialatt Var” elnevezési flilkécskébol.
- Hé! Mi van? Nem miikddik?

Diihémben csak ennyit tudtam kibokni.

- Mibdl gondolja?
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Azonban a cipds-kulcsos pasast vitriolos ginyom nem zavarta, mert folytatta.
- Megmondhattam volna én azt maganak, még mielOtt a pénzét bedobta, illetve kidobta volna.

Mondatanak ez utobbi részét még széles vigyorral is alafestette. Hirtelen arra gondoltam,
hogyha tudta, akkor valoban miért nem szolt? A joszivii, segitOkész emberke azutan kihajolt
kis ablakén és nem torddve a cipdjiiket keziikben tartd, mezitlab sorbanalld ndkkel, még
hozzatette.

- Miért nem kérdezett meg engem?

Lehet, hogy arcom diihot fejezett ki, vagy Paul felkidltasa (,,Hiilye gép!”) gydzte meg, de
békitden folytatta.

- Most aztan két dolog kozott valaszthat. Vagy elfeledkezik a husz centjérdl, vagy panasszal
fordul az igazgatohoz. Az iroda a kozépen, az elsé emeleten van. De jobb, ha elfelejti az
egészet, mert szombaton az ilyesmi nem konnyti. Mas napon sem, de szombaton...

Es ennél a pontnal, mar amennyire a kis fiilke méretei engedték, széttarta karjait, mikozben
szemeit az ég felé forditotta. Mindezek ellenére azonban én mégis ezt a masodik megoldast
valasztottam.

Mar tizenegy Ora lehetett, mire az igazgatdi irodat megtalaltuk. Az igazgaté meglepden fiatal
ember volt. Valami két-harom még fiatalabb lanyka tarsasagaban talaltuk irodajaban. Amikor
beléptiink ugy tlint, hogy egyikiik éppen ifji igazgatonk arcat simogatta.

- Na és mivel szolgalhatok Onnek? - tette fel az itteni, szokdsos kérdést.

J6 kedélye azonban hamar elparolgott, amint el6adtam torténetiinket a 16kosrdl, meg az abba
beleveszett htuszcenteslinkrél. Magam sem tudom, hogy miért, de a torténetet nem lattam
méltonak gy befejezni, ahogy az valoban tortént. fgy mindaz kimaradt, hogy mi ketten Paullal
itottiik, vertiik, meg rugdostuk is a néma, mozdulatlan gépet.

Az igazgatonak is megvolt az alkalma arra, hogy két lehetdség koziil valasszon. Ezek koziil az
elsé az volt, hogy amint az egy jo kis igazgatohoz illik, veliink jon és sajat maga is meggy0zo-
dik arrol, hogy valdéban igazat mondtunk €s a gép nem miikddik. (Tudvalevé ugyanis az, hogy
az igazgatok ugy altalaban nem hisznek a vasarloknak és éppen ezért nem adnak hasz centet
csak ugy minden fiinek, még kevésbé fanak.) A masodik valasztéka az lehetett, hogy minden
nyomozas nélkiil, ott a helyszinen azonnal kifizeti az emlitett husz centet. A cipdket sarkalo
pasas figyelmeztetésére emlékezve azonban nem az utébbi megoldasra szamitottam.

Miel6tt dontését kihirdette volna szirds szemekkel, athatd pillantassal, tetotol-talpig végig-
mért. Ki tudja? Vajon igazat mondok-e, vagy pedig egy ilyen kicsavart torténettel akarok husz
centtel gazdagabb lenni? Ha az utobbi csoportba tartoznék, akkor ez a pillantds minden
bizonnyal leleplezett volna. Mivel azonban igaz uton jartam és raadasul diihos is voltam,
nemcsak keményen alltam, hanem még viszonoztam is tekintetét. Erre a Nagy Ember, vagy
ahogy olvasni szoktuk a ,,Pillanat Embere” megtort €s megszolalt.

- Hat én visszaadom a hlisz centjét, mivel a javitot csak hétfon tudom kihivni.
Es e szavakkal egyidében az egyik lanykahoz fordult.

- Jane, van husz cented? Add oda a vasarlonak. (Mi a fene? Ez megérdemelt volna egy Tisztelt,
vagy legalabb is egy Kedves vasarlot!)

Paullal mar az ajtoban voltunk a visszanyert hiiszcentessel, amikor utanunk szolt.

- Aztan maskor jobban nézze meg, hogy hova dobja a pénzét!
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Ezt a megjegyzést ugyan nekem tette, de azért mégiscsak a lanyoknak szolt. Az 6 szamukra
mondta ezzel azt, hogy noha térténetemet, hacsak latszolag is elhitte ugyan, de ne gondoljak
azonban azt, hogy ennek ellenére 6 egy tedd ide, tedd oda ember.

Ezutén Paul, biztos, ami biztos, a visszakapott hiszcentest egy szelid tehénke dobozaba dobta
be. Igaz, hogy az csak eldre-hatra ring, mint egy hintald, de legalabb miikodik és 6 hiven
koveti azt az angol kézmondast, mely szerint ,Jobb egy madar a kézben, mint kettd a
bokorban.”

A fennmarado, nem egészen egy oOra alatt végignyargaltuk az iizleteket, mar amennyire az az
egyre slriisodd tomegtdl lehetséges volt. Ugyanis akarmennyire is furcsan hangzik, de
legtobbiink a zaras eldtti utols6 6raban emlékszik hirtelen arra, hogy még ez is kell, meg az is
kell, amit elfelejtettiink megvenni egész héten, de legalabb is szombat reggel ezt, vagy azt meg
kell venniink. Normalis koriilmények kozott, ha nejem veliink van, a szokdsos heti bevasarlasra
harom éra sem elég. Igy azt hittem, hogy Paullal aranyérmet kellett volna kapnunk eredmé-
nylinkért.

Mindent sikeriilt megvenniink, ami csak eszembe jutott, mivel a vasarlasi listat gondosan
otthon felejtettiik. Es ez az ,,ami csak eszembe jutott” a kulcs torténetem csattanojahoz.
Ugyanis a so, amit feleségem igyekezett buicstizaskor agyamba vésni, nem jott vissza emléke-
zetembe.

fgy tortént aztan az, hogy amikor hazaértiink (nejem mar otthon vart Gj hajviseletével) és
kicsomagoltuk a vasarolt cikkeket és mikdzben Paul el6adta élményeit, j0 idOt szentelve a
haszcentes torténetének, feleségem szétnézett €s nem is annyira fagyos, mint inkabb 61d6kl1o
hangon igy sz6lalt meg.

- Hol a tobbi?
Mire artatlan baranyként én:
- Milyen t6bbi?

Abban a pillanatban azonban teljes emlékezetem visszatért €s igy feleségem valasza nem volt
meglepetés.

- Hol a s6?

Hangja azonban akkor mar minden kétséget kizadroan fenyegetd volt. Hirtelen, mint akinek
abban a pillanatban tamadt egy jo 6tlete, homlokomra csaptam.

- Ja, persze! A so6!
Paul még megprobalkozott:
- Milyen s6, mummy?

A hatés azonban erre annyira viharos volt, hogy még én is rosszalléan néztem kis szovetsé-
gesemre.

Azonban szerencsénk volt. Lehet, hogy az 10j frizura hatasa volt, mivel feleségem soha nem
titkolta, hogy mindig tetszett neki az olasz fodrasz munkaja, most hirtelen vallat vont és ezt a
meglepd kijelentést tette.

- Ha nincs s0, akkor édeset fogunk egész hétvégén enni.

Ezt az igéretét be is valtotta. Azel6tt mindig szerettem a tejlevest, meg tejben fOtt rizset.
Azota, azon bizonyos hétvége o6ta mindkettot hatarozottan utdlom.
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Legyoztiik a gépet
(1977)

Nemrégen tortént, hogy ott, ahol iires 6raimat napkdzben munkéval toltom, az igazgatdsag
kicserélte a teat felszolgald lanyt. Ebben nincs, illetve nem lenne semmi kiilonds. Hiszen az
igazgatosag azt csinal, amit jonak lat. Vagy roviden, amit akar.

A megdobbentd az, hogy ez a bizonyos ,,Jany” nem egészen fiatalka és kis csaladjat is 6 tartja
el. Mindezek ellenére mégis mennie kellett. Munkajat most gép, egy automata latja el. De
hogyan!? Errdl szél ez a kis iras.

Vannak koztiink, a ,,dolgozok™ kozott olyan személyek, akik nem is annyira a csésze tea vagy
kavé érdekében alltak sorba néha tiz percig is a lany kis kocsija elott, hanem azért, hogy az
aranyhaju holggyel, aki egy Otcentes fejében kedves mosoly kiséretében egy csésze forro teat
nyomott keziinkbe, el is tudjanak egy kicsit beszélgetni. Ezek a fiatal emberek most egyik
naprol a masikra ridegek, zarkézottak lettek. Elvégre mit gondolnank mi, a tobbiek, ha azt
latnank, hogy most az automatat kozelitik meg ily mdédon: ,,Na és ma hogy van, kedves
Mancika?” Nem azonnal azt gondolnank, hogy valami baj van a fejiikben?

Ez azonban csak a kisebb probléma. A nagyobb az... Na, de hallgassak az alabbi, igaz
torténetet, ami azonnal ramutat a probléma valodi eredetére.

Tegnap magam is a gép elé alltam és tanulmanyozni kezdtem a feliratokat, amelyek részletezik,
hogy mit is lehet a nagy, fényes szekrénytdl venni. Ez olyan, mint egy konyv tartalomjegyzéke,
ahol kirészletezziik, hogy mi is van benne és hol lehet megtalalni. Itt ahelyett, hogy magat az
arut latnank, kis tablakat olvashatunk.

A valaszték meglepden nagy, joval nagyobb, mint a régi, szép idokben (tegnap), amikor még
Mancika nyujtotta at a tiizforro, kis, fehér plasztik poharat. Van ugyanis, legalabb is a
tablacskak szerint tea, tej és cukor nélkiil (vagyis fekete tea); tea tejjel, de még mindig cukor
nélkiil (gondolnunk kell a diétazokra is!); tea cukorral, de tej nélkiil; tea tejjel és cukorral. Ez
eddig négy. A kavét kedvelok szamara mindezek szintén hozzaférhetok, illetve kaphatok.
Ugyanazok a tablacskak, csak tea helyett kavét olvasunk. Es mindez gombnyomasra. Aztan
van egy-egy gomb a tobb tejet és a tobb cukrot kedvelok részére is. De tovabb megyek. Van
forrd leves, s6t még forrd csokoladé is! A leves azonban szora sem érdemes, nemhogy pénzre.
Mar csak azért sem, mert az ugynevezett paradicsom leves ize olyan, mintha valamilyen savat
higitottak volna fel egy kevés vizzel és azzal toltotték volna fel a kis tartalyt, amelyet a ,,Leves”
elnevezésli gombocska mitkodtet. A masik leves pedig, a csirke, ugy bilizlik, mint az allott
mosogatd viz. Az extra cukorgomb nem szolgalja a paradicsom levest, extra ségomb viszont
nincsen.

A teazok és kavézok csoportjat két kiilonbozo nézet valasztja két, ugyancsak erds taborra. (A
levesekrdl még csak beszélnem sem érdemes, mert azokat még csak nagyon kevesen merték
kiprobalni.) Vannak, akik azt mondjak, hogy a valaszték elég nagy. A masik csoport tagjai
viszont azt tartjak, hogy tul nagy. Az biztos, hogyha a teas trolit tolo kis szOkének mondtak
volna, hogy adjon teat sok cukorral és kevés tejjel, hamarosan megkaptak volna a valaszt, hogy
hova menjenek, amit itt nem is merek megismételni. Tehat egy dolgot maris megallapithatunk.
A gép, ha mas nem is, de ugyancsak tiirclmes.
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Mindezekhez még azt is hozza kell tennem, hogy a tea dra a masinabol 6t cent, a csokoladé,
kavé, meg a leves tiz cent, tehat a holgy araihoz hasonlitva ezek kedvezok. Dehat akkor mi a
probléma? - kérdezhetik a Kedves Olvasok. Lassan erre a kérdésre is megkapjak a valaszt.

Szoval ott allok a nagy, csillogd, rozsdamentes acél szekrény eldtt és bedobom az Gtcentese-
met. Sokaig laktam Angliaban és éppen ezért a tea embere vagyok ¢és ki nem allhatom az
instant kavét, ami nemegyszer nem is annyira ,,instant.” Ezért tehat megnyomom a ,,Tea tejjel
¢és cukorral”, plusz a ,,T6bb cukor” cimii gombot. A gép baratsagossaga jeléiil elkezd zimmdg-
ni, mikdzben én a kis ablakot figyelem, hogy a plasztik pohar rendben leesett-e €s ugyancsak
rendben, felallva varja-e a lecsurrano, utasitdisomnak megfelelé porokat, meg a forrd vizet.
Ugyanis nemegyszer megtorténik az, hogy a pohar az oldalara ddl és olyankor gyors, kézi
beavatkozas sziikséges.

Nézem az ablakot, de pohar sehol. Sem az oldalan, sem a fenekén. Elsdként jon a teapor,
azutan a porcukor, aztan még egyszer a cukor és végiil a g6z6lgd, tizforrd viz. Es a szemem
lattara az egész cucc szépen el is tlinik a lefolyéban. Vajon mit szolnak most azok, akik azt
mondjak, hogy a gépek ebben is, meg olyan sok masban is helyettesiteni tudjak az embert? Az
biztos, hogy nem szeretik sem a jo, forrd teat, de még a kavét sem. Az aranyhaji holgy azt
soha, de soha nem tette volna meg veliink, hogy a pénz atvétele utan az elkészitésre varo ital
hozzavaloit a szemiink eldtt a szemétbe dobta volna!

Nem akarom azonban, hogy egyoldali beallitottsaggal vadoljanak. Nemegyszer el6fordul az,
hogy minden jol megy. Néha még egy teljes miiszak ideje alatt is. Személyenként napi két
pohar, azaz heti tiz pohar... Ennek, ugy atlagban, legalabb a felét rendben megkapjuk. A
szomjusagban gyotroddk boldogan, remegd kezekkel emelik ki a kincset, azaz a félpohar italt a
kis plasztik ablakocska mogiil. (Ugyanis a gép néha még a vizzel is spérol.) Néha ugyanis
odaig siillyediink, hogy még a félpohar italt is elfogadjuk, hiszen még az is tobb, mint a semmi.
Megfigyeltiik azt is, hogy az automatéanak is van humorérzéke. Vannak ugyanis napok, amikor
viccel veliink. Olyankor nem egy, hanem két poharka is kiesik egyszerre. Ilyenkor az illetd
italvasarldo azonnal szigetelt poharat kap. Lehet azonban, hogy csak a poharat, minden ital
nélkiil. Ugyanis az a variacio is gyakran el6fordul.

Hogy tovabbra is hli maradjak az igazsaghoz, még azt is meg kell emlitenem, hogy a gép
teljesen elfogulatlan mindenkivel szemben. Ot rang, életkor, beosztas egyaltalan nem befolya-
solja. Eppen igy megvicceli a fomérnokot, mint a miiszaki rajzolot, vagy az egyszerli kertészt
is. Ha az igazgatdsag valamelyik tagja probalna meg, akkor nagyon is valdszinii, hogy még 6
sem kapna poharat. Ok azonban még nem tartanak ott, hogy félédes teat sziircsolgessenek
veliink, mégpedig plasztik poharbol. Ok azt jobban el tudjak végezni a szamukra kijelolt
igazgatoi ebédloben, aranyozott tedscsészébdl, amelyet pincér szolgal fel. (Ki is emlitette azt,
hogy ebben az orszdgban nem léteznek tarsadalmi rétegek €s kiilonbségek?)

fme még egy példa, hogy ne csak mindig arrdl beszéljek, hogy velem mi tortént. Az egyik nap
a ,,mindent a gépért” mozgalom f6sz6sz6ldja dobta be eldttem tizcentesét. ,,Jo kis forrd, édes,
tejes kavé” - mormogta a sorban. Megnyomta a sziikséges gombokat. Szerencséje volt, a gépet
j6 hangulatban talalta. Egy-két pillanat és mar a pohar ott is allt a kis ablak mogott, mégpedig
rendben, ugy ahogy az jolnevelt poharakhoz illik. Néhany masodperc €s maris ott tartotta
kezében a g6z0lgd, félpohar italt. A ,,j6 kis forrd, édes kavé” azonban nagyon gyanisan nem is
annyira fehér, mint so6tét barna, szinte fekete szinben jatszott. A pasi diadalmasan, kihivoan
ramnézett, mintha azt akarta volna mondani, hogy ,,na, most ehhez mit szolsz, te magyar
bajkever6”? Ehelyett azonban csak szerényen ennyit mondott, miutdn észrevette, hogy én
latom, hogy a teli pohar helyett csak félpohar ital van a kezében: ,,Nem baj. A fél poharral
legalabb kevesebb cukrot fogyasztok. gy egészségesebb.” Mosolya olyan volt, mint amikor a
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filmben a hos tiid6lovést kap és ily médon vigasztalja szive holgyét: ,Ne izgulj dragadm. Még
van egy masik tiidom is.”

A pasi még azt is hozzatette, hogy igaz, a fehéret jobban szereti, de a fekete is jo lesz, ha édes
¢s forrd. Lehet, hogy igy akart meggydzobbnek tiinni. E végszo utan nagyot hiizott a kezében
tartott pohar tartalmabol. Es ott, minden gondolkodas nélkiil azonnal ki is kopte a nagy korty
kavét, vagy micsodat a cement padlora. Az ital ugyanis nemcsak, hogy rossz szinben volt,
hanem annak megfelelden keserti is.

A sor megtorpant. Ha a gép igy jutalmazza azokat, akik hiiek hozza, akkor mit varhatunk mi,
akik mindig csak szidjuk és néha még iitlegeljiik, meg rugdossuk is?!

Azota az igazgatosag maris engedményeket tett. Lehetséges, hogy ez azért tortént, mivel a
szakszervezetek helyi vezetdi munkabesziintetést kezdtek emlegetni. Az engedmény lényege
az, hogy a gépek még itt vannak ugyan, de elhagyatottan allnak a sarokban. Csak azok
hasznaljak 6ket, akik a loversenyt, meg a lottot is szeretik. Néha félfiillel azt hallom, hogy még
a lotto fonyereménye is biztosabb, mint egy félpohar tea vagy kavé a gépbol. Lehet azonban,
hogy ez csak ragalom.

Most nagy urnakat szereltek fel, ahonnan az ember, illetve a kdzonséges dolgozo6 forrd vizet
kaphat sajat kavéja vagy tedja elkészitésé¢hez, méghozza a nap barmely orajaban. Még egy
kiilon takaritond is van, (bocséanat! takaritd6 személy) aki a teazacskokat, meg a tealeveleket

szedi ki a kézmosokbol. Az 6 dolga az is, hogy az urnakat friss vizzel naponta haromszor is
feltoltse.

Még mindig beszéliink az aranyszéke holgyrdl, mikdzben buzgon kevergetjik a magunk
készitette italt.

Hét mi més ez, ha nem az ember gy6zelme a gép felett?
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A Madar
(1980)

Maris elore kell bocsatanom, hogy ez az egész torténet feltevésen alapszik. Bizonyitékot
semmire sem tudok szolgaltatni, mint ahogy annak idején, még 1944-ben nagymama sem
tudott. A komoly torténetirokat is figyelmeztetnem kell, hogy nincs semmi értelme akarmilyen
tovabbi nyomozasnak sem, mivel a torténet minden egyes szerepldje, sajat személyem kivéte-
l1ével és a tanuk kilencvenkilenc egész kilenc tized szazaléka mar nincs veliink.

A pesti, varosi hazi lakasban, ahol zsenge ¢életemet éltem anyam, nagymamam, nagybatyam,
nagynéném ¢€s néha apam tarsasagaban, volt egy tojassarga szinli kanari is. A szint azért hang-
stulyozom, mivel manapsag az ember 14t mindenféle szinti kanarit. Valahogy ugy néznek ki ezek
a mai madarkak, mintha a ,,Csodak csoddja” cimii gyereklapocska lapjair6l keriiltek volna
kozénk. Abban vannak ugyanis mindenféle szinti madarak. Sziniik attél fligg, hogy a nyomdasz
milyen hangulatban volt, amikor a szineket keverte a nyomtatashoz.

Azt a bizonyos madarat annak idején fent emlitett csaladom minden egyes tagja legalabb olyan
tiszteletben részesitette, mint magat nagymamat. A kis kanari ugyanis az 6vé volt. Azt szeretd
fia, azaz nagybatyam hozta haza kabatja zsebében nagymama azévi sziiletésnapja alkalmaval.
Amint mondta, Ggy talan nagyobb volt a meglepetés, mintha a szintén akkor vasarolt kalit-
kaban lett volna. Lehet, hogy ebben volt is valami, mivel hazaérkeztekor mindenki kivancsian a
kalitkaba nézett, nem pedig a zsebébe, vagyis a meglepetés biztositva volt.

A kis madar akkor talan a mai kerti felszerelést helyettesitette. Ugyanis ma azt csinaljuk, hogy
most vesziink egy asot, jové honapban egy gereblyét, azutan esetleg egy kapat és karacsonyra
talan egy locsold kannara is jut és igy tovabb. A sorrend nem is fontos. A fontos csak az, hogy
a végén aztan lassan-lassan minden meglesz. Tehat nagybatyam akkor megvette a madarat és
az lres kalitkat, amit néhany hét mulva egy kis iiveg fiirdé kovetett. Ezt a kalitka ajtajaba
kellett akasztani. igy a kalitka egyuttal azonnal nagyobb is lett, teriilete a fiird6szobaval bovilt.
Jott aztan egy tiikor a haloba, méghozza csengdvel és igy tovabb.

A madar ¢€lvezte a magokat, a salatat, meg a flird6t is. Szorgalmasan nézegette magat a
tiikorben is. Annyira szeretett veliink lenni, hogy nemegyszer hangos trillazassal jutalmazott
nemcsak minket, hanem a falon at néhany, arra érdemes szomszédot is. Ezt onnan tudtuk, hogy
a hazmesterné nemegyszer emlitette, hogy X vagy Y szomszédunk mar megint panaszkodott a
madar miatt. SOt, néha még az is eléfordult, hogy az egyik idésebb ¢és idegesebb szomszéd
oklével a falat dongetve jelezte, hogy 6 is hallja, de egyaltalan nem élvezi a madar fiityo-
részését. Ilyenkor nagymama gyorsan radobta a fekete takarot a kalitkara, amibdl a madar azt
hitte, hogy ¢jjel volt és igy nem annyira a trillazasnak, hanem inkébb az alvasnak volt ott az
ideje és ezért befogta csorét.

A madar trillazasanak kovetkezo aldozata maga nagybatyam lett. Az ¢ idegeire, illetve a flilére
is rament a vidam flityorészés. Mivel ugyanis akkor még nem volt TV, igy mindenki a radiora
szorult szorakozas, meg egyebek céljabol. Nagybatyam azon a téren azzal biiszkélkedett, hogy
olyan tavoli adokat is tudott fogni vevokésziilekével, amelyek 1étezésérdl az atlagos radiohall-
gatd még csak nem is almodott. Nemegyszer azonban fiilét a hangszordra kellett tapasztania,
ha valamit hallani akart. Es pontosan ilyen esetekben a madar is elkezdett fiityiilni.

Nagybatyam elobb csak ugy igyekezett e kiilsd zaj ellen védekezni, hogy fiilét még szoro-
sabban a késziilékre szoritotta. Ez azonban nem nagyon hasznalt. Ezért kovetkezd tette az
volt, hogy a madar kalitkajat letakarta az éjjelt jelzo fekete teritovel, hatha az majd elhall-
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gattatja a madarat. A madar azonban okosabbnak bizonyult, mert nemegyszer tudta, hogy még
nem volt &jjel és ezért a takar6 alatt is viddman tovabb fiityorészett.

Erre jott a zord itélet: a madarnak nincs tobbé helye a szobaban, tessék kivinni a konyhaba!
Persze a konyhaban csak nappal volt fiités, akkor is csak a f6zés jovoltabol, ezért ezt az
intézkedést nagymama egész egyszertien figyelmen kiviil hagyta. A madar maradt, nagybatyam
fiile viszont egyre vorosebb lett nemcsak attol, hogy talsagosan a radidra szoritotta, hanem a
méregtdl is. Ez az egész szamomra ma igen nevetségesnek tiinik, ugyanis akkor nem mertem
nevetni.

fgy ment ez mindaddig, amig 1944-ben megkezdédtek a bombazasok. Ugyanis akkor nagy-
batyam, aki a keresztapam tisztséget is viselte, beosztast kapott a hivatalos radio hallgatok
csoportjaba. Egy nap bedllitott a haz 1égd parancsnoka ¢és annak az 6hajanak adott kifejezést,
hogy nagybatyamat is besorolja a ,,radiosok™ koz¢. Ezeknek a hivatalos radiosoknak az volt a
feladatuk, hogy ¢&jjelenként, idébeli szolgélatba vald beosztasuk szerint a radiot hallgatva és ily
moédon tudomast szerezve egy esetleges kozeledd I€gitamadasrol, a tobbi lakot tobbé-kevésbé
gyongéden felriasszak. Mivel ennek, legalabb is elméletben, joval a sziréndk megszodlalasa elott
kellett megtorténnie, igy mindenkinek tobb ideje jutott arra, hogy termoszat egy akkori
miteaval megtolthesse, a sziikséges pokrdcot felcsavarja, a holgyek arcukra kenhessék a
sz€pitd szereket, felvegyék az esetleges bundat és ugy varjak a szirénak ivoltozését, hogy azt
kovetden megkezdhessék a nagy, pincébe futas jelenetét.

Ez, madarkank ugyan még nem tudta, donté befolyassal lehetett rovid, kis életére, illetve annak
befejezésére.

Azt ugyanis akkor még mindenki, minden figyelmeztetés nélkiil is tudta, hogy radiot nemhogy
az ¢jszakai orakban, de még napkozben sem illik bombdltetni. Ez akkor még vitan feliil allt és
mindenki, minden kérdés és feltétel nélkiil el is fogadta. Hangosabb radidzast csak akkor
hallhatott az ember és akkor is csak elvétve, ha netalan mar a fovaroshoz legkdzelebbi lég-
védelmi korzeteket riadoztattdk. Akkor is csak azért szolt néhany helyen hangosabban radio,
hogy a szomszédok is tudjanak arrél, hogy még 6t perc és mar mi is futunk a pincébe. Tehat
ennek az aranyszabalynak megfeleloen éjjelenként a mi haztartdsunkban megmaradt a régi,
hangszorora tapasztott fiil gyakorlata. Hej, de sokszor tapasztottam én is!

Tehat buzgon hallgattuk a radiot, mégpedig minden masodik éjjel. Nem volt sehonnan sem
panasz a szolgalattal kapcsolatban, senki sem vadolt minket azzal, hogy netalan elaludtunk
volna hallgatési idonk alatt. Mindenki elégedett volt. Azaz, nem mindenki. Nagybatyam nem.
Az ugyanis nagyon hizelgett neki, hogy ime, hivatalosan is elismert lett radid hallgatasi
tevékenysége. Még azt sem banta, hogy minden éjjele szinte alvas nélkiil telt el. (Egyik éjjel a
szolgélat légiriaddval, a masik pedig riaddval, de szolgalat nélkiil.) Egy dolgot azonban nagyon
a szivén viselt. Az pedig megint csak nem volt mas, mint a madar.

Azon a bizonyos éjjelen, amikor nagybatyam fiile mar megint csak vords volt a hangszoréra
vald tapasztastol, megszolalt a madar! Képzeljiik csak el! Az id6 éjjeli tizenegy koriil, a radio-
ban éppen riadoztattak Bacskat, Bajat, Kanizsat ¢s Zalat. Ez minden radiohallgatdé szdmara,
akinek vér és nem viz folyt ereiben csakis egyetlen, akkori tényt jelentett: az amerikaiak
repiiltek és minden bizonnyal nem azzal a szandékkal, hogy ragogumival szorjék tele Pestet! Es
akkor megszolalt A Madar! Fiiltépd trillazassal, majdnem az éjszaka kozepén, a fekete takaro
alatt elkezdett flityorészni! Mi, akik akkor mar éberen és pincébe menetre készen riadtan
figyeltiik a fejleményeket, nem mertiink, nem akartunk hinni fiilinknek. Megoriilt A Madar?
Hét nem tudta még akkor sem, hogy most idegtépd percek kovetkeznek, mivel maris indul-
nunk kell és fel kell ébreszteniink a még gyanutlanul alvé lakotarsainkat?
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A nagybdcsi, az akkori radidhallgato-riasztd miiszak vezetdje mérges pillantast vetett a kalitka
felé és valamit mormogott, amibol csak az ,Isten” sz6 {itotte meg fiilemet. Ez nala nem volt
nagy dolog, mivel ez a sz9, illetve név minden kdromkodésaban szerepelt. Meg valami olyasmit
is véltem hallani, hogy ,,végzek.” Ezen azonban mar nem volt iddm gondolkodni, mert maris
ramnézett és intett fejével, ami azt jelentette, hogy gyeriink, ébressziik fel a tobbi lakot.

Mire azzal a feladattal végeztem, maris megszolaltak a szirénak. Felkaptam a csalad altal
szamomra kijelolt taskat és szatyrot és le a pincébe! Még arra is emlékszem, hogy nagybatyam
valamivel még babralt €s igy nem tudott veliink egyiitt az 6vohellyé eldléptetett szenes pincébe
vonulni. Talan egy-két perccel utdnunk érkezett a csaldd szamara kijelolt helyre. Szé nélkiil
letilt és egy konyvbe temetkezett.

Arra is emlékszem, hogy a riad6 ugyancsak hosszan eltartott. Ilyen alkalmakkor mi és a
koriilottiink iilok és fekvok azzal szorakoztunk, hogy egy konyvbdl hangosan felolvastunk
egy-egy rovid elbeszélést. Azon a bizonyos éjjelen nekem kellett olvasnom valamit a tobbiek
szorakoztatasara. Ezt az olvasasi Otletet nem is tartottam tlsagosan rossznak. Az olvasas
mellett a hallgatoknak még aludniuk is lehetett, mar aki tudott.

Azon az ¢jjelen az olvasnivalot nagybatydm szolgéltatta. Kezembe nyomott egy nagy konyvet,
amit egy lapnal mar ki is nyitott és ramszolt, hogy olvassam. A riadd azon az é&jjelen olyan
sokaig tartott, hogy a torténetet teljes egészében be is tudtam fejezni. Sem az ir6 nevére, sem a
torténet cimére nem emlékszem, de a torténet targya, talan az azt kovetd események hatdsara
még most is €élénken ¢l emlékezetemben. A torténet szerint valaki bosszubol megdl egy kis
kanarit, mégpedig tigy, hogy a fejébe gombostiit szur.

Mar virradt, amikor a sziréndk megadtak a jelt arra, hogy ,,Légiriad6é elmult.” Feltantorogtunk
a lakasba és akkori szokés szerint feloltézve mentiink agyba, hogy ugy, készen varjuk be az
esetleges masodik riadoét. Mert ugyebar a bombazoknak haza is kellett térniiik kiinduld
pontjukra.

Még miel6tt a csalad tagjai véglegesen letelepedhettek volna, a konyhabol, ahol azon a nyaron
a madar lakott, nagymama kialtozéasa hallatszott.

- Hat megolted, te...? (Jobb, ha itt nem ismétlem meg, hogy milyen jelz6t hasznalt.) Volt szived
megdlni ezt az artatlan, kis madarat?

Nagybatyamtol nem jott valasz, bar azt mindannyian tudtuk, hogy nagymama hozza beszélt.
Lassan-lassan nagymama larmaja is elcsendesedett. Anyam ¢és nagynéném egy darabig még
sugdolédzott, de amikor kivancsian megkérdeztem, hogy mirdl van szo, akkor szinte szinkro-
nizéltan ramrivalltak, hogy az nem tartozik ram és kiilonben is miért nem alszom még? Nem
vagyok elég almos?

Délel6tt aztan minden kideriilt. Nagymama, aki a kalitkdhoz ment, hogy a madarat kitakarja,
azt holtan talalta a kalitka padlojan. Mas talan azt gondolta volna, hogy a madarat a bombazas
zaja annyira megijesztette, hogy abba belehalt. Nem, nagymama azonnal fiara gyanakodott €s
nem is tévedett.

Ugyanis a délelotti fényességben a kalitka padlojan, a homokban egy rovid gombosti
csillogott. Pontosan ugy, mint a torténetben, amit megel6z6é éjjel olvastam az Ovohelyen.
Abban a torténetben, amelyet nagybatyam adott, hogy olvassam fel.

Mi lett a dolog vége? Nagymama tobbé nem szolt fidhoz egészen addig, amig az elsé szovjet
katona meg nem jelent a pince ajtajaban. Ha jol emlékszem, addig pedig legalabb hét honap is
eltelt. Akkor is csak roviden sz6lt. Nagybatyamhoz fordulva csak ennyit mondott.
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- Na, most mehetsz ¢s kezet razhatsz azzal a betolakod6 katonaval. Mint gyilkos a gyilkossal.
Te sem vagy kiilonb naluk!

Eddig a torténet. Kérdezhetnék, hogy miért irtam le. Csakis azért, hogy esetleg mosolyra
késztessem olvasdimat. Abban ugyanis biztos vagyok, hogy az a kis madar 6rommel trillazna,
ha tudnd, hogy még igy is elérte azt, amit rovid életében mindig csinalt. Mosolyt varazsolt az
egyébkeént esetleg szomoru arcokra.
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Birosag elott az Uyy testvérek
(1994)

SYDNEY, marcius 18. Sajat tudositonktol.

Erdekes iigyben kezdte meg targyalasat a sydney-blacktowni csaladi birdsdg. Az iigy ugyan
csaladi, de annyira egyediilallo, hogy vilagszerte nagy port vert fel és éppen ezért érdemesnek
tartottuk oda sajat tudositonk kikiildését.

A kovetkezo személyek allnak, mint vadlottak a birosag elott: Mr. Hueveyk Uyy, akit alacsony
alakjanal fogva ,,Toemzsi” néven is ismernek; Mr. Mutatoo Uyy, aki allandéan mutogatva
beszEl; tovabba a legmagasabb, illetve leghosszabb a csaladban Mr. Coezepshoe Uyy és végiil
Mr. Djueruesh Uyy, aki minden alkalommal felékszerezve, gylriikkel jelenik meg a birdsag
elott.

A fenti személyek képezik a vadlottak csoportjat, a nagy csalad Yobbkaiz 4gahoz tartoznak.
Mindannyian a legalacsonyabb és legvéznabb testvér, Mr. Cish Uyy feljelentése alapjan
keriiltek a vadlottak padjara.

Mert igen, kedves Olvasok, a fentieck mind egy csaladba tartoznak, szinte egyidben sziiletett
0t0s ikrek! Ausztralidba is egyiitt vandoroltak be valamelyik kisebb eurdpai orszagbol. Azt is
elmondhatnank az 6t testvérrdl, hogy szoros, testvéri egyetértésben, mondhatnank tgy is, hogy
elvalaszthatatlanul élnek egymassal. Legalabb is mindezideig ez ugy tint a kiviilallok szamara.
Akkor mégis mi késztette Mr. C. Uyyat arra a Iépésre, hogy feljelentést tegyen testvérei ellen?
Erre derit fényt ez a mostani jelentés.

Az eldzetes kihallgatasok soran a panaszos, Cish elmondotta, hogy orvosi vélemény szerint 6
azért maradt joval alacsonyabb és sovanyabb testvéreihez viszonyitva, mert azok 6t minden
vonalon kisemmizik, szinte megfosztjak a legelemibb természeti adottsagoktol, igy még a napi
taplalkozasi lehetoségektol is. Ezért all fenn az a tény is, hogy 0 egyuttal a leggyengébb is.
Hueveyk az, aki mindig szemben all az 6sszes tobbi testvérrel, azoknak parancsolgat és minden
egy¢éb vonalon is igyekszik elhitetni velilk azt, hogy 6 az ur, a masik négy neki tartozik
engedelmességgel.

Tanuvallomasokbdl az is kideriilt, hogy a csalad masik aga, a Balkaiz-a4g szinte teljesen azonos
a fenti ot testvérrel, akik, mint mar emlitettiik, a yobbkaizi-agat képviselik. A két Ag szoros
kapcsolatot tart fenn egymassal. Sok esetben eléfordul az, hogy a két csaladi Ag egymassal
kozremiikodve old meg nehezebb és komplikaltabb feladatokat, amelyekkel a nagy csaladnak
szembe kell néznie.

A barati, megértd rokoni kapcsolat a két csaladi ag kozott annyira messzemend, hogy arrdl
Ohazéajukban egy kézmondas is sziiletett. Aszerint ,,Kaiz kezet mosh,” amelynek az angol
megfeleléje nem mas, mint a kozismert és oly gyakran hasznalt ,,En vakarom a te hatadat, te
pedig az enyémet.” Milyen nagyobb €s meggy6zObb bizonyiték kell ennél arra, hogy a két
csaladi Ag kozott szivélyes, megértd és segitGkész kapcsolat all fenn? E fenti mondas
egyébként ismételten bizonyitja az Uyy csalad fontossagat, hiszen mint talan arra mar egy
régebbi riportunkban is utaltunk, nélkiiliik még olyan egyszeri miivelet, mint a vakardédzas sem
lehetséges.

A csaladban erds és évezredekre visszamend ¢€s elfogadott szokasok talalhatok. Példanak talan
meg kell emliteniink azt, hogy az iras miivészetét altalaban a Yobbkaiz-ag gyakorolja majdnem
minden alkalommal. Sziikséghelyzetben azonban eléfordulhat, hogy a Yobbkaiz-agnak at kell
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engednie az irast a Balkaiz-4g szamara. Minden esetben ez a legnagyobb megértésben és
minden vita nélkiil torténik. Az csak természetes, hogy ez aldl is vannak kivételek és hibak
csusznak egyes feladatok elvégzésébe. Ilyenkor ezt az Uyy csalad tagjai szégyenkezve, mig
masok diihdsen azzal fejezik ki €s idéziink: ,,A Yobbkaiz nem tudja, hogy mit csinal a Balkaiz.”

Na ¢és kérdezziik: Ki ne ismerné azokat a sokat kifejezd, nemzetkozileg hasznalt jelzéseket,
amelyeket az Uyy csalad szerepeltetésével oly hatasosan és erdteljesen tudunk masok tudo-
masara adni? Az angol valtozatban nélkiilozhetetlen Mutatoo és Coezepshoe egylittmiikodése,
mig az amerikai és ausztraliai valtozatban egyediil Coezepshoe munkalkodasa elengedhetetlen.
Ezeken a jeleken a csaldd mindkét aganak fent emlitett tagjai munkalkodhatnak anélkiil, hogy
az a hatast barmilyen formaban is befolyasolna. Szinte szerte a vildgon emberek millidi ismerik
e két jelzést és azok jelentését olyannyira, hogy azokat itt most nem is kell megemliteniink.
Roviden csak annyit, hogy amire Eurdpaban egy egész alsokar felhasznalasa sziikséges, azt mi
egy vagy két Uyyal mar ki tudjuk fejezni.

Mi késztette tehat a kicsi és torékeny Cisht arra, hogy szembefordulva a csalad mindkét aganak
évezredekre mend meghitt 6sszehangoltsagaval testvérei ellen feljelentést tegyen és azokat
birdsag elé hurcoltassa? A valasz erre roviden csak annyi lehet, hogy betelt a pohar, vagyis
megelégelte azt, hogy mindenben nagyobb testvérei mogott maradt, beleértve a fizikai
megjelenést is.

Nem mintha emiatt mar régebben nem panaszkodott volna. Ellenkezéleg! Mar eddig is minden
alkalmat megragadott, hogy testvérei tudomasara hozza: neki nem tetszik az, ahogyan vele, a
kicsivel elbannak. A legutolsé alkalom volt azonban az, amikor a kissé gorbendvésti Cish Uyy
elhatarozta: a pohar csordultig van, valamit most mar tenni fog.

Ezutén, a csalad torténetébe valod rovid visszapillantas utan nézziik meg kdzelebbrol a jelenlegi
helyzetet.

A kertileti sheriff irod4jaban Cish egy igen furcsa torténetet adott eld, amelynek minden egyes
pontjara fény deriilt a nyomozasok soran.

Cish elmondotta, hogy tavaly nyaron, egy napos délelott folyaman, amikor éppen hideg zuhany
alatt allt abbol a célbol, hogy egy kissé lehiitse magat, amikor is Hueveyk Osszehivta a test-
véreket. Mint ahogy az mar a tobbiek altal is elfogadott szokas volt, a csaladi tanacskozasbol
sérelmesen Cisht ismét kirekesztette. Ezen a bizonyos tanacskozason, mint késébb kidertilt,
Hueveyk azt javasolta, hogy 6k négyen vegyenek részt egy csaladi vadaszaton. Ebbe a tobbiek,
ahogy az mar szintén szokasossa valt, ellenkezés nélkiil bele is egyeztek. Cisht minden
ellenkezése és tiltakozasa ellenére magukkal vonszoltak. A vadaszatbol csak a késé délutan
folyaman tértek vissza. Cishnek az volt a benyomasa, hogy mindannyian eléggé ittas allapotban
lehettek, amelyet remegésiik l1atszott bizonyitani.

Valami szOrmés allatot hoztak magukkal a vadaszatbol, de Cish nem tudta bizonyossaggal
felismerni, hogy az 4allat mi volt. Rovid id6 utan Djueruesh begyujtotta a hordozhatod
lacipecsenye siitot, ahol is az ismeretlen allatot megsiitotte. Mikor a his mar ehetd allapotban
volt, Hueveyk Cish elé tantorgott €s raparancsolt, hogy a siilt hust fogyassza el. Még valami
olyan megjegyzést is hozzatett parancsdhoz, hogy egye meg az egészet, ha mar annyira sir,
hogy a tobbiek nem adnak neki eleget. Cish egy darabig nem tett eleget ennek a parancsnak.
gy aztan a tobbiek is siirgetni kezdték, hogy igenis, csak egye meg, mivel mindig arrdl
panaszkodik, hogy 6t mindenbdl kihagyjak. Cish ezekutan, ha undorral is, de elfogyasztotta a
stiltet. Ezzel akarta elejét venni az esetleges fizikai bantalmazasnak. Ugyanakkor azonban
elhatarozta, hogy a tovabbi sértegetéseket és inzultusokat testvérei részérdl nem fogja tiirni.
Ezzel betelt a pohar, vagy ahogy az angol nyelvben mondjuk, ez volt az utols6 szalmaszal.
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Mivel ezek az események szombati napon jatszodtak le, a sheriff irodajaba csak a kovetkezo
hétfo reggel, pontosan reggel kilenckor, amikor az iroda kinyitott, tudott személyesen panaszt
emelni testvérei ellen.

A nyomozas és a kihallgatasok soran aztan minden kideriilt és annak kovetkezményeként a
birosag elott a kdvetkezd vadak hangzottak el az Uyy testvérek ellen:

1) Hueveyk: Mas személyek torvénytelen vadaszatra valo szitdsa; Osszeeskiivés a kozrend
ellen; mas személy ellen elkdvetett indokolatlan €s torvénytelen fizikai €s szellemi sértés.

2) Mutatoo: Torvénytelen és nem engedélyezett vadaszat lefolytatasa; engedély nélkiili
16fegyver birtoklasa és annak hasznalata.

3) Coezepshoe: Szabadban valo6 tiiz gytjtasa a teljes tliztilalmi id6szak idején.

4) Djueruesh: Gépjarmii jogositvany és biztositas nélkiili hasznalata. (Ugyanis 6 volt a banda
kocsivezetdje, aki a leldtt, de ismeretlen allat testét is hazaszallitotta.)

Amint olvasoink is lathatjak, ezek a vadak igen komolyak és ha azok minden kétséget kizar6an
bebizonyitddnak, akkor a vadlottak hosszi idére szo6ld allami foghdzban vald elhelyezésre
szamithatnak.

Olvasodinkat tovabbra is tajékoztatni fogjuk a targyalason torténd fobb eseményekrol és a birak
dontésérdl, ugyszintén magardl az itéletrdl is. Amennyiben ha valami elore nem latott fordulat
kovetkeznék be a targyalas soran, azt késedelem nélkiil kiilonkiadas formajaban Olvasoink elé
tarjuk
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Hiilye vagy hiije?
(1994)

(Ilyen is akadt.)

Mikbzben az egyetem belvarosi épiilete felé hajtottam, a visszaemlékezés gondolatait nem
tudtam magamtol elharitani. Hat igen. Ez mar a harmadik alkalom, hogy nyelviink rejtelmeit
igyekszem az arra kivancsiaknak bemutatni. Ez nem is olyan rossz, még ha csak minden
masodik évben kertil is sor nyelviinkre a ,,Nyelvek bemutatdsa” elnevezésii sorozatban. Az is
igaz viszont, hogy az érdeklodok szama egyre fogyoban van, de azért még mindig akad valaki,
akit érdekel a mi, nem egy itteni altal megtanulhatatlannak bélyegzett nyelviink.

Ahogy behajtottam a foldalatti parkoloba az a kérdés foglalkoztatott, hogy vajon milyen
emberi furcsasaggal kell majd az idei, tizhetes tanfolyamon szembenéznem? Mert furcsasa-
gokban nem volt hidny.

Ugyanis mar talalkoztam olyannal, aki azt hitte, hogy a tiz hét utan folyékonyan fog magyarul
beszélni. Akadt olyan is, aki megkérdezte, hogy beszélem-e a mai magyar nyelvet, vagy csak az
1956-0sat. Volt olyan, aki csak annyit akart megtanulni, hogy magyar feleségét jol le tudja
hordani a csaladi veszekedések alkalmaval. Aztan olyan is, aki csak a turistakat érdekld nyelvet
akarta megtanulni, méghozza minden nyelvtan nélkiil. Azért volt olyan is, aki a tanfolyam
befejeztével megkoszonte, hogy az adott idon beliil aranylag bovebben foglalkoztam a nyelv-
tannal is. Arrdl azonban almodni sem mertem volna, hogy mi var ram, mivel kell megbirk6z-
nom a mostani, eljovendo, tizszer két ora leforgésa alatti idészakban.

Bizony, most utélag be kell ismernem, hogy meglepd viselkedésben nem volt hiany most sem.
Arra azonban egyaltalan nem szadmitottam, hogy a dolognak komoly lefolyasa lesz. Engedjék
meg azonban, hogy e hosszas bevezetés utan a targy 1ényegére térjek.

Az elsO ora utan nem lehetett volna sok panaszra okom, hiszen az foként az ABC-vel, fobb
kiejtési szabalyokkal €s egy kis olvasasi gyakorlattal foglalkozik. Ezt gondoltam én. Viszont a
hallgatoknak mas volt a véleményiik. Illetve, hogy hii maradjak az igazsaghoz, nem is annyira
altalanossagban a ,,tanulok”-rél kell beszélnem, hanem azok koziil is csak egy személyrol.

Ez, a mar masodik gyerekkorat ¢l6 és mar abbol is elmosdddban levd szdke holgy volt a 10,
mondhatnam ugy is, hogy az egyetlen probléma. El6szor is tudomasomra adta, hogy 6 révide-
sen Magyarorszagra latogat.

- Hat ennek igazan, szivbol oriilok! - fejeztem ki véleményem, méghozza nem kis irigységgel
hangomban.

Aztan még azt is elarulta, hogy mivel egy, hazankhoz foldrajzilag szomszédos orszagbol szar-
mazik, ezért tehat vannak sejtelmei a magyar nyelvrol és az azt jellemz6 nehézségekrol.

Gondoltam, hogy éppen ezért talan sikeriil baratsagos kapcsolatot fenntartani a fakoszoke
holggyel is. A magam részérdl a kovetkez0 hetekben majd mindenesetre igyekezni fogok
reményeim valoravaltasanak megfelelden viselkedni. De nem ugy a holgy, amit e térténet soran
be is fogok bizonyitani.
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El6szor is, amikor kiejtési gyakorlataink folyaman rakeriilt a sor, hogy egy-két szo6t hangosan
felolvasson, azt egyszerlien megtagadta. Gondoltam, és ebben talan volt is valami, hogy nem
kényszerithetem korbaccsal az olvasasra. Ezért a kdvetkezd alkalmakkor kihagytam az olvasok
sorabol. Erre megindult a panaszok aradata!

Hogy én nem adok neki is annyi lehetdséget, mint a tobbieknek. Meg 6 nem érti azt, hogy
miért nincs az én osztalyomban is egyéni gyakorlat, mint ahogy 0 azt mar tavaly, a koreai
osztalyban olyan jol megszokta. Szeliden és csendesen, minden vitat megel6z6 €s megnyugtato
hangon kijelentettem, hogy hiszen lenne ra alkalma neki is éppen ugy, mint a tobbieknek, dehat
nem sajat maga volt-e az, aki lemondott a gyakorlatozas jogairdl és 6romeir6l? Erre szokénk
visszavonulot fujt és elhallgatott.

Lassan elérkezett az az id6 is, amikor mar ha rovid is, de teljes mondatokat igyekeztek Ossze-
allitani a mar ismert szavakbol €s a mar megtanult nyelvtan segitségével. Az igék ragozasanal
tartottunk, amikor a Széke ismét bevagott egy bombat. Hogy lehetliink mi, magyarok olyan
furfangosak, hogy az -ikes igéket masképpen ragozzuk és nem gy, mint a tobbit?! Ugyan mi
sziikség van arra? Miért nem vagyunk olyan nyiltak és egyszertiek, mint pl. az angolok, akik az
igéket mindig, szigoru torvényeknek megfeleléen, ugyanolyan modon ragozzak?

Persze, erre mar legendéshirii tiirelmem védofalan repedések kezdtek mutatkozni. Az 4ltala
feltett kérdések tomkelegére csak annyit valaszoltam, hogy az egyetlen ok mindezekre csak az,
hogy mi itt a magyar nyelvrdl beszEliink, nem pedig az angolrol. Ha jol emlékszem, akkor még
azt is megemlitettem, hogy szerencséje, hogy nem japant vagy kinait tanul, ahol még az irast is
meg kellene tanulnia. Hogy a koreaival hogyan boldogult, soha nem volt alkalmam megtudni.

A kovetkezo keddig csend és béke uralkodott életemben mindaddig, amig a magyaréra ideje el
nem jott. Kedden este voltak ugyanis a magyar 6rak, amikor nekem a SzOkével talalkoznom
kellett. Mellesleg emlitve 6 az 6rakbol egyetlen percet sem mulasztott volna el a teljes husz 6ra
alatt.

Azon a kedden, csak ugy az orra alatt, alig hallhatban megemlitette, hogy a mi nyelviink
bizonyara azért olyan kifacsart, hogy azt az idegenek semmiképpen se tudjak megtanulni és igy
mi nyugodtan becsaphatjuk kiilfoldi latogatdinkat is, mert azoknak halvany géziik sem lehet
arrél, hogy mi mirdl beszéliink és hogyan verjiik at dket. Még csak azt sem kell tenniink, mint
ahogy azt becsiiletesen, mas nyelven besz¢ld emberek teszik, hogy a hatuk mogott eskiidjiink
0ssze a gyanutlan latogatok ellen.

Vélaszom igen gazdag és valasztékos lehetett volna - magyarul. Azonban nem akartam kezére
jatszani az ligyet, ezért nem is csak tizig, hanem talan huszig is elszdmoltam és akkorat
haraptam a nyelvembe, hogy abbdl majdnem a vér is kiserkent, miel6tt valaszoltam.

- Na, latja! - kidltottam fel diadalmasan - Hat pontosan ez is az egyik oka annak, hogy érdemes
a sz€p, magyar nyelvet megtanulni! Igy senki sem tudja majd becsapni magyar f6ldon!

Lassan elérkezett az utolsé ora is. A SzOke mar tiz perccel 6ra kezdete eldtt helyén iilt €s azzal
a baratsagos torténettel igyekezett lefoglalni, hogy mar meg is szerezte a magyar vizumot is.
Dicsér6 szavakkal ecsetelte megelégedettségét, hogy annak a dija a vartnal alacsonyabb volt.

- Azt hittem, hogy jobban ismerem magukat. Aszerint a maguk vizumanak kellett volna a
legdragébbnak lennie - mondta elismeréssel.

Azt hittem, hogy ez volt a végso kijelentése veliink kapcsolatban és most mar végre is békésen
mondunk ,,Good Bye”-t egymasnak.
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Sajnos, megint csak tévedtem. Ugyanis a tanfolyam utols6é két 6raja bizonyult a legnagyobb
megprobaltatasnak szamomra.

Az utols6 oOrat az elfogadott szokasoknak megfelelden ismétlésre €s a tanult anyag Ossze-
foglalasara szanom. Ennek megfelelden tehat feltettem az ugyancsak szokasos kérdést, hogy
van-¢ valami, amit valaki nem értett meg €s szeretné, ha még egyszer atvennénk a dolgot.
Most, utolag, visszanézve az eseményekre belaitom, hogy ebben az esetben ez a kérdés egy
igen végzetes tévedés volt. Eletemben talan ez volt a legvégzetesebb kérdés. A fonnyadt Széke
ugyanis feltette a kezét és szerényen, csendesen csak annyit mondott, hogy neki lenne egy
probléméja. Oh, hogy én milyen hiilye vagyok! Megint csak bediiltem azoknak a vizeny0s,
fako, kék szemeknek! Felragyogott az arcom. Hatha valoban tanult valamit az elmult tizen-
kilenc ora alatt és most talan tisztdzni akarja, amit talan nem értett meg teljesen. Miért ne
segitsek, ha segithetek?

- Tess€k! - valaszoltam kétségesen. - Melyik részt 6hajtja, hogy megmagyarazzam?

- Mondja meg nekem azt, - igy a holgy - hogy miért hazudnak még ebben is?! Miért hazudnak
még akkor is, amikor nyelviikrél van sz6?!

Hangja szinte sziszegett. Lehetséges, hogyha Amerikéban lettiink volna, akkor a Vén Csorgo-
kigyo6 becenevet adta volna neki valaki.

- Tessék? - kérdeztem megiitddve, de még mindig felkésziiletleniil a kibontakozo6 csatéra.

- Azt éllitotta, hogy maguk mindent igy ejtenek ki, mint ahogy leirjak. Azt allitotta, hogy a
magyar fonetikus nyelv. Hazudnak! Még ebben is hazudnak!

Arcan kdzben ginyos mosoly jelent meg, mikozben igy folytatta.

- Talan mondja el azt, hogy akkor hogyan lehetnek olyasmik, mint példaul baratsdg és nem
baraccsag, meg beszéljiink és nem beszéjjlink, satdbbi, satobbi!

- Kérem vannak bizonyos szabalyok... Ha mar jol beszél, akkor ezek mar nem jelentenek
problémat... Szinte természetesen, maguktol jonnek - probaltam magyarazkodni.

- Szabalyok! - 16tt le egyetlen kézmozdulattal. - Miért van az is, hogy hiilye és nem hiije?!
Talan arra is van szabaly? Mint mondta a tanfolyam elején az ilyesmi még a magyar kisdiakok-
nak is probléma, azokat is megkeveri. Mit varnak akkor a szerencsétlen, mit sem sejtd €s
gyanutlan idegenektdl? Azt hiszem, hogy ezekbdl az egyszerti példakbol akarki is lathatja,
hogy a magyar egy olyan nyelv, amit idegeneknek nem lehet megtanulni, mivel azt talan még
maguk a magyarok sem tudjak teljes helyességgel beszélni!

Itt diadalmasan koriilnézett a szobaban, ahol rajta kiviil a masik négy résztvevo is jelen volt.

Igyekeztem magyarazni, hogy bizony, nem konnyili, de ha valaki jol megtanulja, akkor egy
gyonyorl, szinte egyediilalld nyelvet besz¢l és megérti szépirodalmunkat is, ami szintén
felbecsiilhetetlen szépséget és értéket képvisel. Lehet, hogy valaki szdmara talan mindez nem
hangzik teljesen meggydzonek, de az atlagos, vagy az annal is alacsonyabb fokon allo, alkalmi
nyelvtanart, mint én is, senki sem készitette fel rosszindulatu vitdk megvivasara.

Ennél a pontnal a Széke megint megszakitott.

- Ez csak mind hazugsag! Még sajat maguk sem tudjak megtanulni! Még azok sem, akik ott
sziilettek! Ebben is hazudnak, mint minden masban! Elferditik a torténelmet, mindenkinek azt
akarjak beadni, hogy milyen igazsagtalansagok érték dket €s a végén, ha valaki alaposabban
belenéz a dologba, akkor azt latja, hogy 0k azok, akikben nem lehet megbizni, 6k azok, akik
mindenben hazudnak!
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Itt aztdn mar a tobbiek is igyekezték csititani, de nem sok sikerrel. Az én belsémet meg
ugyanakkor komoly kérdések szaggattdk. Mi a teendd ebben, vagy ehhez hasonlo esetekben -
ha ugyan ilyesmi akarhol masutt és akdrmikor is el6fordul? Hasonl6 esetrdl ugyan eddig még
sehonnan sem hallottam, de miért lennék én a kivalasztott, az egyetlen? Azt 0sztondsen
tudtam, hogy akarmennyire is szeretnék, de vitatkoznom nem szabad. Elvégre a nyelvrdl van
sz6 ¢és nem pedig torténelemrél. Noha minden, esetleges mas vélemény ellenére még mindig
magyarnak vallom magam, mégsem szallhatok vitaba egy esetleges oriilt személlyel, aki éppen
azt az alkalmat hasznalta fel magyarellenes timadéasanak lefolytatasara.

Ezért, mar amennyire az lehetséges volt, igyekeztem hidegvéremet megdrizni €s nyelvtani
szabalyokra hivatkozva a nyelvi problémakkal kapcsolatos kérdéseket megvalaszolni. Szeren-
csémre, vagy talan mindkettonk szerencséjére az id6s6dd Szoke Osszekapkodta dolgait és
senkihez egy szot sem szolva kirohant a szobabol. A tobbiek pedig egy rovidke, kinos csend
utan visszatértek a megszokott kerékvagasba. Az ora és azzal egyiitt a tanfolyam igy aztan
minden tovabbi zavaras nélkiil ért véget.

Ezek utan nem tulsagosan lelkesit az a gondolat, hogy egy napon ismét megszolal telefonom és
a vonal masik végérdl az Intézet nyelvészeti osztalyanak vezetdje megérdeklddi, hogy készen
vagyok-e arra, hogy egy jabb tanfolyamot ,,csinaljak”?

Hogy mi lesz a véalaszom, még hatarozottan nem tudom. Eddig megbizhaté voltam, de ezek
utan? Most mar valaki megmondhatja (vagy megmondhattya?), hogy valdéban lehet-e benniink
bizni? Es ha nem, akkor kiben lehet?
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Boldog Ujévet!
(1995)

A mult héten Ping-wong Pong asszony, kis feleségem kinai ismerdse pattant be hozzank. Ez
ugyan nem volt mindennapos szokésa, de ezzel nem okozott semmi kiilondsebb problémat,
mivel éppen a ,,Hogyan almodjuk sajat almainkat” cimii, lebilincseld kis konyvecskét olvastam.
Nem mintha hinnék az ilyesmiben, de igen érdekesen, szinte meggydzden ecsetelte a konyv
szerzOje azt, hogyha egy bizonyos cimre bekiildiink tizennégy dollar kilencven6tot, akkor
kiildenek valamit, ami lehetévé teszi azt, hogy mindenki ki tudja valasztani azt, hogy a kdvet-
kez6 ¢éjjel mirdl akar almodni. Annak ellenére, hogy a hirdetésben megadott cim Queensland-
ben volt, mar-mar szinte engem is meggydzott a szerzd €és pénz utan kezdtem nézni. Csak az
jozanitott ki, hogy amikor tarcamba nyultam, onnan még tiz dollart sem tudtam 6sszekaparni.

Néha-néha eljutott hozzam a két holgy nevetgélése és az is magamhoz téritett dlmodoza-
sombol. Aztan teljesen kijozanodtam, amikor nejem atkiabalt a haz egyik végébdl, ahol 6k
voltak, a masikba, ahol meg én voltam, hogy lennék-e kedves és csinalnék-e teat nekik?

Ehhez be kellett mennem a nappaliba, mert meg kellett tudakolnom azt, hogy vajon milyen teat
¢s milyen modon valo elkészitéssel kedveli vendégiink. Azt ugyanis mar az dvodasok is tudjak
ugyebar, hogy a kinaiak ebben is az élen jarnak, szinte miivészeknek szamitanak a teakészités
terén. Mondhatnam talan ugy is, hogy uttorék ebben a miivészetben. Nem akarom, hogy azzal
a véleménnyel menjen haza, hogy mi még ennyit vagy annyit sem tudunk €s azt gondolja, hogy
parasztok vagyunk.

Beléptem tehat a nappaliba ¢és elkezdtem a tea iranti gyongéd érdeklédésemet. A Pong
dinasztia képvisel6jét mar latasbol ismertem. Ugyancsak kellemes megjelenésti, karcsu, fekete-
haju teremtmény volt, akin bizony sokaig is nyugtatni tudtam volna szemeimet. Feleségem
azonban elhatarozta, hogy most véget vet e szerencsés helyzetnek €s bemutatott. A nevek
kicserélésekor nem tudtam, hogy mi a teendom. Illenék talan meghajolnom, amint azt a
filmekbdl 1atni? Vagy esetleg kezet kellene csokolnom, amit viszont a keleti kultura képviseldje
félreérthet. Aztan még idejében észbe kaptam. A japanok azok, akik ide-oda hajlonganak, mint
a nadszalak az északi sz¢élben. Talan illenék megcsokolnom az ujjan levd gytirit? Hoppa! Azt
sem lehet, hiszen a holgy nem a péapa. Lehet, hogy Pongnénak valami hetedik érzéke volt,
mivel egyszeriien csak kezet nytjtott.

- Nagyon 6liirok, hogy megismeltem - szolalt meg mély, dallamos hangon. Erdekes, hogy a
kinai nOknek vagy mély, vagy pedig sipitozéan magas hangjuk van, gondoltam én. De nem volt
1idém mélyebb gondolatokra, mert a holgy folytatta.

- Fereségét éppen most kéltem meg egy szivességle. O vort kedves ervarrarni azt, amit kéltem.
Ennek fejében most meghivom Ondket a mi kis Gjévi linnepségiinkle. Nagyon lemérem, hogy
mindketten er is fognak jonni.

Eddig tartott a kis beszéd, amit volt szerencsém nevetés nélkiil végighallgatni. A délutan
folyaman aztan megittuk az altalam még tobbszor készitett teat. Mar majdnem este volt,
amikor Mrs. Pong elbtcsuzott, bocsanatot kérve, hogy olyan sokaig terhelt minket jelenlétével.
Ujra elmondta a meghivas teljes szovegét és mi mindenre lelkesen bologattunk.

Mikor mar leszedtiik az asztalt és elkezdtem mosogatni, csak gy, kivancsisagbol meg-
kérdeztem a kis asszonyt.
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- Mi az, amit a kinai n6 kért? Valamit vinniink kell a partira?

- Nem, nem - igy az asszony - Csak valami kis érdekességet kért, amiben neked is szereped
van.

- Csak nem egy kinai darabban kell fellépnem az 0jéviikre? - Maris olyan riadt voltam, hogy
majdnem leejtettem az egyik teascsészét.

- Ugyan! Dehogy! Nahat, hogy te miket képzelsz! - jott a megnyugtatd valasz. - Arra kért,
hogy irjunk egy par vidam sort, amit bele lehet tenni a szerencse pogacsakba. En ajanlottam
neki ezt, mivel tudjuk, hogy te irsz vicces dolgokat, 6 meg azt mondta, hogy az idén valami
ujat és érdekeset akarnak, semmi olyasmit, ami mar tavaly is volt. Ez kiilonben a Diszno éve,
de nehogy eszedbe jusson az, hogy akkor mindenféle disznosagot Osszeirhatsz! - tette még
hozzé fenyegetden.

Az még csak rendjén van, hogy talan valamit tudnék irni, de mit? Mi a fene tetszik a kinaiak-
nak, ami nekiink is tetszik? Meg azt sem szeretem, hogy feleségem csak tigy beajanlott, hogy
,»majd a férjem ir valami vicceset.” Szinte hallom, amint mondja. A kinaiakkal joforman semmi
tapasztalatom nincs. Eddig csak annyit tudok réluk, hogy ami nekiink vicces, az nekik meg
sem kottyan. Néha meg olyan r6hdgd hangversenyt rendeznek, hogy az ember csak pislog,
mert nem tudja, hogy min is nevetnek. Szdval ilyenek a kinaiak. Ha a humorérzékiik is olyan,
mint az ételeik, akkor megette a fene az egészet! Ezzel az elmefuttatassal mindjart az asszony
elé alltam. O azonban csak legyintett.

- Te talsdgosan sokat aggddsz. Csak irj egy-két egyszerii dolgot és majd meglatod, hogy
minden rendben lesz. Ha lehet, akkor még ird meg a dolgokat ma este, mert holnap jonnek
érte! - fliszerezte meg az egészet ily modon.

Hat ez hallatlan! Nem elég az, hogy eladott a kinaiaknak, hanem még hatéridot is szabnak!
M¢ég ha tudnam is, hogy mit irjak, akkor sem tudok készen lenni vele holnapra. Ezt azonnal
meg is mondtam parancsnokomnak. Es az asszonyka azonnal le is fegyverzett, méghozza
eképpen.

- Ne aggodj! EN TUDOM, hogy meg tudod csinalni, ha akarod! Legfeljebb ma este nem nézed
a TV-t, hiszen ugy sincs semmi érdekes.

Az lehet, hogy neked nincs semmi érdekes, de itt most rélam beszéliink! Mi az, hogy ,,semmi
érdekes?” Hat az ,,.X aktdk” mar nem is szamitanak? Meg mi van a ,,Titokzatos gyilkossagok™
sorozattal? Ez mar mind smafu? Ezek nekem nagyon is szamitanak! Egyt6l-egyig. Igy
haborogtam, de csak magamban ¢€s csendben. Rajéttem ugyanis arra, hogy mint jo férjnek és a
csaladi béke érdekében még a telirél is le kell mondanom. gy tehat a mosogatas befejeztével
csendesen eltettem koténykémet €s mig feleségem egy konyvvel volt elfoglalva, addig
elkezdtem torni a fejem azon, hogy vajon mit is irhatnék.

Amikor fejem mar majdnem darabokban hevert ldbaim el6tt, még mindig nem tudtam, hogy
mivel is lephetném meg 1j, keleti baratainkat.

Aztan hirtelen, ami még nekem is varatlanul jott, homlokomra csaptam. Egy o6tlet jelent meg
szemeim elott €s olyan erészakos volt, hogy nem hagyott nyugodni. Mi lenne, ha magyarbol
forditanék és csavarnék ki valamit?! Az biztos, hogy az nekik 10j lenne, meg talan még nekiink
is. Lehet az is, hogy talan nevetnének rajta. Csak az a 0, hogy ne égessék el az egészet a
pogacsakkal egyiitt. Illetve ha el is ég, az sem baj.

fgy sziilettek meg az alabbi, kicsavart kozmondasok. Talan nem a legjobb otlet, de a kinaiak-
nak megteszi, mivel talan legalabb is mosolyra készteti 6ket. Tehat elkezdtem gépelni.
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- Mindeniitt jo, de a legjobb Ausztralidban.

- Aki masnak vermet as, az biztosan siraso.

- Lassan jarj, ha nem tudsz futni.

- Kinek a pap, kinek a fia.

- Sok beszédnek sok a zaja.

- Bolond lukbol biidos szél fu;.

- A kacsak is jollaknak, meg a rizsfold is megmarad.

- Ne tedd meg ma azt, amit holnap, vagy még inkabb holnaputan is megtehetsz. (Ezt foként a
helybeliek €letszemlélete miatt vettem bele a listamba.)

- Ki koran kel egész nap nyligos lesz.

- Segits magadon, de vigyazz, hogy ne vegyenek észre.
- Kicsi a bors, de csip, mint a darazs.

- Ajandék biciklinek ne nézd a kiillgjét.

- Minden rosszban van valami rosszabb.

- Addig tisd a vasat, mig nyugdijas nem leszel.

- Aki a viragot szereti, az biztosan kdrnyezetvédo.

- Addig nyujtézkodj, mig meg nem rigod partneredet.

Nem tudom, hogy hanyan lesznek ezen a kinai partin, de ily médon tizenhat kis mondast
tudtam Osszehozni. Talan még nevetni is fognak... Most mar egy kicsit tobb optimizmusom
volt. Talan... A fene tudja. Gondosan legépeltem az egészet és fel is vagtam egyenld, keskeny
csikokra. Igy majd szépen beleférnek a szerencse-pogacsakba. Ugy reggeli két ora koriil
atnyljtottam az egészet feleségemnek. Miért aludjon 6, ha engem nem hagyott! Nem igaz? Az
asszonyka egy nagy boritékba tette az egészet csak ugy, elolvasas nélkiil. Azutdn rdmmosoly-
gott.

- Tudtam, hogy nem hagysz cserben! Te mindent meg tudsz csindlni, ha akarsz. Talan még a
fiirdészoba faldra is fel tudsz tenni egy polcot - emlékeztetett arra a szerencsétlen polcra,
amelyet mar legalabb kétszer is feltettem, de valami oknal fogva a fal nem szerette, mert
mindig ledobta magarol.

Szombatig még két nap volt, addig csak annyit hallottam a csikokrdl, illetve az arany
mondasokrol, hogy az asszonyok ismét 0sszejottek és Pongné megkapta, amit kért. Feleségem
leirasa alapjan az egész ,,nagyon kielégitd” volt.

Azon a bizonyos estén, mint ahogy az altalaban szokasunk, pontosan érkeztiink. A Pong haz
kertjét szines, tarka lampionok diszitették, amelyek itt-ott rejtelmes fényt szortak az atlagosnal
joval nagyobb kertben. A hazon beliil letompitott fény, gondolom azért, hogy a gyanutlan
vendégek, mint mi is, ne probaljuk felfedezni, hogy mi is van a tanyérunkon és fOként, hogy mit
eszlink.

Etelrd] és evésrdl beszélve mindjart felismertem a kinai konyha rejtelmeit. Illetve szerettem
volna felismerni. Pongék konyhdjabol is meghatarozhatatlan szagok sugaroztak a forro,
februari sotétségbe. Talan ez az egyik oka annak, hogy amikor azt hallom, hogy gyeriink,
egylink valami kinait, engem minden alkalommal valami furcsa félelem fog el, ami ugyszintén
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meghatarozhatatlan. Ilyenkor szines képek tancolnak szemeim elétt. Ezeken mindig szerepe
van idegen szdszoknak, amelyekben ismeretlen, kis husdarabkak tancolnak. Erdekes az is,
hogy ezt a félelmet soha nem érzem akkor, amikor valaki azt javasolja, hogy gyeriink és
egylink egy nagy adag toltott paprikat! Olyankor azonnal hajland6 vagyok menni, még ha
gyerlinkrdl is van szo. (Ugyanis ez a ,,gyeriink” mindig az orosz ,,davaj” szora emlékeztet.)

Letltettek és mi végignéztiik az izléses étlapot, melynek tetején egy arany diszno diszelgett. Ha
mas nem is, ez azonnal emlékeztetett arra, hogy az 6 évét tinnepeljik.

Az étlaprol, csak ugy kapasbol, semmit sem ismertiink fel, ami azonnali fogyasztasra alkalmas
lett volna. Amikor pedig a ,,mézédes aszalt szilva kellemes, sos aszpikban” leirashoz érkeztiink,
szinte mar étvagyunk ¢és ¢hségiink is elmult. Pedig e kettdbdl ugyancsak nagy adaggal
érkeztlink a Pong palotaba. Nem hiszem, hogy azon a kung pao, vagy akarcsak a lar-chee
fogasok segitettek volna. A forrd 16tusz és gyliimolcs-szoszok meg egyenesen hidegen hagytak.

Ami kivaltotta tetszésiinket, kiilondsen nejemét, az a ropogos, pekingi (vagy mar az is
beidzsini?) kacsa volt. A kis holgy mindig rajongott a siilt kacsaért, de mi kacsat az aron kiviil
masért sem vesziink. A multban vasarolt kacsadkra ugyanis mindig az volt jellemzd, hogy csakis
csont €s zsir Osszetételi teremtmények voltak. Ezek fogyasztasa azonban, szomoruan be kell
ismernem, sem a feleségem, sem az én alakomnak nem valik javara. Természetesen most, az
Gjévi bulin, méghozza kinain, nem illik a haziak szivélyes unszolasara nemet mondani. Eppen
ezért fejenként legalabb egy-egy kacsat ott a helyszinen, egyiiltiinkben besepertiink. A kacsa
¢lvezetét csak gondos feleségem felém sziszegett figyelmeztetései zavartak meg.

- Vigyazz a fogadra! - jott a leggyakoribban. Nem mintha attol kellene tartanunk, hogy a
fogaim talan a helyszinen azonnal kiesnek, de itt arra emlékezik, amikor Anglidban egy borts
napon az elsd fogamat egy zsenge és papirvékony krumpli forgacs megsemmisitette. Az csak
természetes, hogy azota a kenyéren kiviil szinte mast nem is szabad harapnom. Tehat,
tetszenek latni, a siilt kacsat harapni? Tilos, tilos, tilos!

Masik €s hamarosan kedvenccé valt sziszegése ez volt:
- Torold le az allad! A zsir mar majdnem az 6ledbe csopog!

Ilyenkor addig el nem hallgatott, mig azt nem latta, hogy a szalvétaval valoban el is végzem a
kiszabott miiveletet. Aztan én is sasszemekkel figyeltem, hogy én mit sziszeghetnék neki
vissza. Ilyen és ehhez hasonl6 kellemességekkel telt el az este jo része.

Mar az este fénypontjan, az oroszlan tancon is ttlestiink, amikor Pong asszony tapsolva jelt
adott. A hattérben bujkald, sudartermetii hajadonok erre felszolgaltak a szerencse pogacsakat.
Elé¢gedetten vettem tudomasul, hogy a pogacsak feltorése €s a kis céduldknak a pogacsakbol
vald kibanyaszasa utan itt is, ott is felhangzott egy-két sivitd nevetés. Egy kiilondsen csinosnak
mondhato fiatal holgy pedig egyenesen sikoltozd hangversennyé alakitotta at az egész
linnepséget, vagyis hangosan és kitartdan nevetett. Valoban, ezt most kivételesen nagyon jol
esett hallanom. Erdeklédésiinkre megtudtuk, hogy neki az ,,Addig nyujtozkodj...” kezdetii
cédulacska jutott.

Kellemes meglepetéssel vettem észre, hogy maga Pongné kozelitett felém egy kis eziist
talcaval, amelyen egy pogacsa csiicsiilt arvan, elhagyatottan.

Megallt el6ttem, kissé meghajolt és felém nytjtotta a kis talcat a pici pogacsaval.

- Ezt maganak taltottuk meg, kedves Valhegyi ul! Ezzel akaljuk kifejezni koszonetiinket az¢lt,
hogy oly szivélyesen jalurt hozza az iinnepség sikeléhez. Kedves feresége javasorta ezt a
pogacsat, melt mint mondotta, kola leggerig dorgozott azon, hogy nekiink 616mot szelezzen.
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Elvettem a pogécsat. Most mar mindenki felém fordulva allt €s mosolyogva engem nézett.
Csend volt a nagy szobaban. Mar mindenki mas végzett a pogacsajaval is, meg az arany
mondasaval is. Az is lehet azonban, hogy mindannyian tudtak, hogy honnan fij a sz¢l, illetve
azt, hogy ki volt a kis cédulak szerzdje.

Kettétortem a kis siiteményt és kivettem a cédulat. Vajon melyik jutott nekem? Aztan
elkezdtem olvasni és azonnal tudtam, hogy ez egy 1j cédula volt, nem az én tizenhatom egyike.
A szdveg ugyanis igy szolt: ,,Bolond lukbol bolond szél fiij.” Onkénteleniil is nejem felé
fordultam. Csakis 6 lehetett az, aki a cédulat irta. Es nem szabad elfelejtenem Tihamér
baratommal is sz6t valtani, mert 6 az egyetlen, aki az eredeti magyar kozmondast angolra
fordithatta, ezzel segitvén kis feleségemet.

Asszonykam is mosolyogva nézett ram. Amint észrevette, hogy én Ot figyelem, kissé
megemelte jobb kezében tartott poharat, mig bal hiivelykujjat felemelve az angol ,,minden
rendben” jelt adta.

Nem volt mas mit tennem. Felemeltem poharam ¢és Pongné felé fordulva boldog ujévet
kivantam neki.
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»A szépségért szenvedni kell”
(1995)

A fenti mondatot anyam mondasa alapjan idézem, aki ezt szokta hangoztatni, amikor nagy-
nénéimmel leiiltek a konyhdban forrdé vassal hajat gondoriteni. Néhany esetben a kéz
megcsuszott és a forrd vas a fiilet vagy a nyakat érintette. Ezt aztan oriasi sivalkodas, enyhébb
esetben pedig csak sziszegés festett ala az illetd, szenvedd holgy részérdl. Még mindig emlék-
szem ezekre a régi, sz€ép, foként szombat estékre. Ilyenkor az egész lakast ég6 haj kellemetlen
szaga ¢€s sikoltozas toltotte be. Ha a kdzépkorban lettiink volna, akkor mindenki meg lett volna
gyozddve arrol, hogy valakit kinzasnak vetettek ald. Igen, e szép jelenet még mindig el6ttem
van az azt alafest0 szaggal €s sikolyokkal egyiitt.

A szépséggel kapcsolatos kényes kérdéssel azota nem nagyon foglalkoztam, mivel azt
els6sorban a holgyek dolganak tekintem. Mostanaig még elég szépen boldogultam az évi, talan
hétszeri-nyolcszori hajvagassal. gy tehat a borbély engem évente csak ennyi alkalommal lat,
soha sem tObbszor. Pedig mennyi mindent megtettek annak érdekében, hogy tobbi férfi
tarsammal egyiitt engem is rabirjanak a tobbszori latogatasra!

Elsoként jottek a csinos, fiatal, foként szOke fodrasz lanykak. Ezt kdvette aztan az ugynevezett
Lunisex” borbély, ahol nem tettek kiilonbséget a ndi1 vagy férfi kuncsaftok kozott. Gondolték,
hogy bizonyara majd tobbszor is ellatogatunk abba a szalonba, ahol kellemesen, holgyek
tarsasagaban tolthetjiik idonket és kolthetjiik dollarainkat. Végiil pedig elérkezett az az id6 is,
amikor a fodrasz lanykak csupasz felsé testtel végezték munkajukat. Ebben az ardnyban nott
viszont a hajvagas dija is. Az egyszerl, nyolc vagy tizdollaros arbol hatvan-hetven dollar lett
azokban a szalonokban, ahol a fent emlitett lednyokat alkalmaztdk. No, de ne besz¢ljiink a
targy mellé, hanem térjiink csak vissza a szépséghez.

A technika ezen a teriileten is oridsi Iéptekkel halad elére. Ma mar nincs haj égetés, legalabb is
forr6 vassal nincs. A holgyeknek mar nem feltétleniil sziikséges siindisznéra emlékeztetd
fejdisszel agyba menniiik.

A noi szépséget ugyan legalabb ugy értékelem, mint minden mas férfi. Ez azt jelenti, hogy
elfogadom a tényeket, de érdeklddésem mar annyira nem terjed ki, hogy megkérdezném: mi
teszi ezt vagy azt a holgyet természetadta hidnyossagai ellenére mégis csinossa? Elvégre nem
vagyok gyaros, aki szépségapold szereket gyart. (Es milyen kar! Mar régen tobbszords
milliomos lehetnék!)

Néha azonban mégis Osszelitkozésbe keriiltem ezzel a targgyal. Soha nem tudtam megszokni
példaul azt, hogy a szombat reggeli rohanasban, amikor be akartam menni a flirdészobaba
borotvalkozni, az orromat belevertem az ajtoba. Ugyanis nem tudtam kinyitni, mivel feleségem
azt beliilrél bezarta. Amikor meghallotta az orrom okozta koppanas, kiszolt: ,,Paul, men;j el!”
(Ugyanis azt hitte, hogy fiunk rakoncatlankodott az ajto elott.)

Amikor 6vatosan kozoltem vele, hogy nem Paul, hanem én voltam a rakoncatlankod6 €s be
akartam menni, akkor mérgesen ramformedt: ,,Nem tudsz 6t percig varni?” Hat bizony, 6t
percig még csak tudok, de legalabb fél 6raig?! Itt meg kell jegyeznem azt, hogy vécénk nem a
fiirdészobaban van. Tehat amikor azt mondom, hogy nem tudok varni, akkor ne tessenek
valami rosszra gondolni.
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Na, de folytatva az elébbieket, néhany éve egy este Pault orvoshoz kellett vinnem. Az orvos
vardszobdja a szokasosnal is zsufoltabb volt. Mivel nem volt mas tennivalo, kezembe vettem az
egyik, kis asztalkan heverd folydiratot. (Hogy ezek mi mindenre fel nem késziilnek! Mar elore
tudjak azt is, hogy nekiink majd varnunk kell!) Az egyik jolismert, hetenként megjelend ndi lap
volt.

El6bb csak unottan lapozgatva a képeket néztem. Nem akartam, hogy Paul, aki velem egyiitt
nézegette a magazint, tilsagos figyelmet szenteljen a néi fehérnemii hirdetéseknek. Mar anélkiil
is feltesz elég sok kényes kérdést. Igy telt el egy masik 6t perc.

Az egyik lapon hirtelen egy nagybetlis cimre esett tekintetem: ,,Szépség Klinika Tet6tol
Talpig.” Ekkor villant fel hirtelen agyamban azoknak a régi, szép idéknek képe az égett haj
szagaval és anyam bolcs megjegyzésével. Gondoltam, elolvasom a cikket, mivel legalabb még
harman voltak el6ttiink és megtudom, hogyan szenvednek a szépségért manapsag tarsadal-
munk nénemii tagjai. Marmint azok, akik még Osi szokas szerint hajlandok beismerni, hogy a
ndi nemhez tartoznak.

Bizony, a cikk mindenre, amire kivancsi voltam, valaszt adott. A cim sem hazudott, mert
minden ott volt, tetétdl-talpig. Egy-két pontjat még én is tudndm alkalmazni, mert olyan
egyszerlinek tlintek, mint az a sokat emlegetett pofon. Még csak draga felszerelés sem kell
hozza. Gyorsan megvaltozott azonban a véleményem az egész iligyrdl, amikor a ,,Hatsorész,
kovér” alcim alatt ezt a javaslatot olvastam:

. Verje hatuljat egy kemény falhoz 6tvenszer, mindkét oldalon, minden este. Ugyszintén iilés
kozben rangatozzEk...” Nincs ebben valami tévedés? Ez nem lehet! Mégegyszer megnéztem.
Nem, semmiben nem tévedtem. Minden angol sz6 a helyén volt a mondatban, ahogy azt az
iskoldban tanultuk. ,,Knock your bottom,” meg hogy ,twitch.” Tehat még csak nyomtatasi
hibarol sem lehet sz6. Itt igazolom, hogy ez a hii, valodi forditas.

Normalis koriilmények kozott nem szeretek talsagosan sokat olvasoim képzeletére bizni.
Héatha félreértenek. Ebben az esetben azonban eltérek ettdl a szabalytol és kérem, foként férfi
olvasoimat, hogy képzeljék el, mi lenne a helyzet, ha miutan elolvastdk irdsomat, sziikség
esetén a fenti eljarast feleségiik, baratndjiik és egyéb ndnemii szeretteik szdmara javasolnak?!
Talan az €g is a fejiikre szakadna! Szinte hallom a felhaborodott hangokat: ,,Mi? Te megbolon-
dultal?! Hogy én a hatso részemet verjem a falba?! Inkabb verd Te azt a hiilye fejedet a falba!
Egyébként is, ki meri azt allitani, hogy nekem nagy €s kovér hatuljam van?!” (Gondolom, hogy
ilyen személy nem akad talsagosan gyakran, aki ezzel merne eldallni.)

Bizony ebben van is valami. Ki, hogyan és mikor biralja az elobb emlitett ndi testrész méreteit?
Elvégre itt még csak nem is a Miss Vilagrol beszéliink.

Képzeljék el aztan azt is, hogy egy sz&ép napon (mar megint az a ,,sz€p nap!”’) dongést hallanak
a hazban. Lakasban ez ugyanis egy kicsit nehezebb, kiilondsen az 1uj csendrendelet oOta.
Feltehetjiik, hogy minden jolnevelt holgy ezt a gyakorlatot privat maganyaban akarja végezni.
fgy tehat az egyetlen megfeleld hely a fiirdészoba.

Tehat a férj/barat/volegény dongést hall a flirdobdl. Odasiet megtudni, hogy minden rendben
van-e. Ha udvarias kérdésére (,,J01 vagy, dragam?”’) goromba (,,T6r6dj a magad dolgaval!”)
valaszt, vagy valami ehhez hasonlét kap, akkor teljesen biztos lehet abban, hogy a
feleség/baratnd/menyasszony a tanacsolt gyakorlatot végzi. Ne nevessenek szegényeken,
elvégre nem oromiikben verik fenekiiket a falba. Csak valakinek tetszeni akarnak.

Ha mar idaig jutottunk, meg kell kérnem aggodd férfi olvasdéimat, hogy ne irjanak nekem
problémaikrol és aggodalmaikrodl e targgyal kapcsolatban. Azt csak egy teljes, hivatalos képesi-
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téssel rendelkez0 €épitész mester tudja megmondani, hogy a belsd, gipszlapokbol allo fal (csakis
Ausztraliaban) mennyit bir ki. Azt sem tudom, hogy a fibro haz (szintén csak Ausztralidban)
fala milyen erds, hogy megfelel-e a fent leirt gyakorlat elvégzésének céljaira. Ha esetleg
kételyiik lenne, akkor elébb gy6zddjenek meg arrdl, hogy szeretteik olvastak-e a fent emlitett
cikket és tényleg akarjak-e azt a bizonyos gyakorlatot végezni. Ha a valasz mindkét kérdésre
igen, akkor elobb igyekezzenek Oket eképpen megnyugtatni és lebeszélni a dologrél: ,.De
mokuskam! Neked nincs az ilyesmire sziikséged.”

Ha mindez nem hasznal és az illeté holgyet semmiféle csalafintasaggal nem tudjak elhataro-
zéasarol lebeszélni, akkor szelid megértéssel csak arra kérjék meg, hogy addig varjon a
gyakorlat elkezdésével, mig a falakat megerdsitik. Vagy ha nem akarnak varni, akkor csinaljak
azt az aJtonal. Ez esetben ne feledjék el elobb megerdsiteni az ajtok sarkait és a zarakat. A
keret megerdsitéséhez megint csak épitész vagy asztalos alkalmazasa sziikséges.

Ha azonban férfi olvasdoim a fenti ovintézkedések ellenére sem tudnanak nyugodtan aludni,
akkor a legjobb az, ha a holgyek a fal vagy az ajtd helyett a padlot hasznaljak a gyakorlat
végzésére. Erre a legjobb a cement padlo, de ha deszka, az sem baj. A padlozasra hasznalt
faanyag ugyanis altalaban erds és kemény, vagyis mas szoval: sokat kibir. Ha talan a gyakorlat
végzése alatt megrepedne vagy netalan el is torne, akkor feltétleniil vigyék az épitészt birdsag
elé. Ne kisérletezzenek! Altalanos szabalyként vehetik még azt is, hogy nagyon sok fiigg a
szoban levo anatomiai rész nagysagatol és az illeté holgy koratol is. Ez szinte magatol érthetd.

Az iilés kozbeni rangatodzas sem rossz oOtlet, foként titkarndk vagy gépirondk esetében. Ezzel
azonban nincs tobb idom most részletesen foglalkozni. Szaladnom kell haza, mert lehet, hogy
feleségem is olvasta mar a ,,Tet6tol-Talpig” cimii cikket és ki akarja azt a bizonyos gyakorlatot
probalni. Az igaz, hogy olcso6 €s amint a cikk tudatja ,,...Mindenki akarhol kiprébalhatja...” (Ez
az ,,akarhol” szocska ez esetben erdsen idegesit.) Azt azonban mégsem engedhetjiik meg
magunknak, hogy a hdzat esetleg 0sszetorje.

Cikkem utan, Onok elé tarva a tényeket, senkinek sem lehet kételye arrdl, hogy a holgyek a
szépségért mindenre (és mégegyszer hangsulyozom MINDENRE) képesek! Még faltorésre is.
Azt hiszem, hogy cikkemmel sikeresen bebizonyitottam azt is, hogy az évek folyaman a
modszerek valtoztak, de a cél ugyanaz maradt: minél szebbé valni €s szépnek maradni annak a
bizonyos Valakinek a szamara. Lehet, hogy az elért eredmény nem mindig teljesen kielégitd, de
nem lenne helyes, ha mi, férfiak, ezért kevésbé becsiilnénk a ,,sz&ép” nemet.

Versenyt ugyan e cikk folyaman sehol nem emlitettem, de ha valaki a fenti gyakorlat
eredeteként az USA-t emlitené, akkor megnyerné a fényereményt.
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A mak, meg a honvagy
(1995)

Ez sok évvel ezeldtt, abban az idében tortént, amikor még Sydneyben laktunk.

Amikor tobb honap elteltével anyagilag mar megengedhettiik magunknak, hogy élegzethez
jussunk, egyik este megszolalt feleségem.

- Ted! De ennék egy kis méakos sliteményt!

Bizony, erre mar én is gondoltam, méghozza t6bbszor is, mert a makot mindig szerettem. Ez
iranyu gondolataimmal azonban még nem jutottam olyan fejlett stadiumba, hogy ilyen vildgos
szavakkal azokat ki is tudtam volna fejezni. Azt tudtam, hogy valami hidnyzott, de mi? Eppen
ezért feleségem szavai nagyon is kapodra jottek, mivel kifejezésre juttattak az én hianyérzetemet
is. De azért megjatszottam magam.

- Na, ne mondd! Es mit gondolsz, honnan szerziink makot? Es ha talalunk is valahol, akkor
esetleg két ko kozott majd szépen megordljiik?

- Hat igen, mindig tudtam, hogy te nagy, pozitiv gondolkod6 vagy. Ha taldlunk makot, akkor
az is biztos, hogy valaki, valahol makdaralot is tart. Es azt esetleg eladja, vagy esetleg kikol-
csonzi. Honnan tudjam? Eddig még soha nem probaltuk, talan majd most egy kicsit koriil
fogunk nézni.

Igaza lehet a kis holgynek. Hogy én milyen buta vagyok! Hat nem ugy volt Angliaban is, ahol
azelott laktunk? Igaz, ott ugyan nem makot, hanem valodi tejszinhabbal késziilt krémes
stiteményt kerestiink. Volt is valami, krémeshez hasonlit6 siitemény az {izletekben és egy jobb
hangulati napon elhataroztam, hogy meglepem az asszonykat. Vettem is egy fél tucatot €s
boldogan vittem haza a kis csomagot. Feleségem megkostolta, bar mar el6tte mondta, hogy
nem nézett ki valodi krémnek. Az els6 harapas utan letette és intett, hogy vége a kihall-
gatasnak, illetve kifejezte azt, hogy 6 ,,abbdl a vacak hamisitvanybol” tobbet nem kér, vagy
valami ehhez hasonl6t. Igy nekem kellett megennem az egészet, amit nem nagyon bantam, mert
nekem izlett. Ha jo volt az angoloknak...

Késobb aztan talaltunk egy lizletet a kornyéken, ahol volt krémes, torta, meg egyéb hasonlo
nyalanksag valodi tejszinhabbal, kétszeres aron. A tulaj olasz volt, aki siitemény készitéssel €s
azok eladasaval tengette életét abban a kis angol varosban. Az iizlet mindig tomve volt
vasarlokkal. Ugy latszott, hogy az angolok is tudtak, hogy mi volt a kiilonbség a két krém
kozott. Ok is felismerték az aljas hamisitvanyt! Lassan aztan itt is, ott is feltiintek a valodi krém
kedvel6it kielégito tizletek €s annyira elterjedtek, hogy a mai Anglidban talan mar nem is lehet
al-tejszinhabbal készitett siiteményt taldlni. Ez lenne talan a mak sorsa is itt, a kies Ausztra-
lidban? Amint mondjak, a reményt soha, de soha nem szabad feladni még itt, Ausztralidban
sem! Ha ott volt tejszinhab, akkor itt lesz valahol, valakinél mak!

Ezek a gondolatok szaguldoztak fejemben a mak-témakor kozvetlen felvetddése utan. Az igaz,
hogy a makot nem lehet utanozni. Hasznalata is eléggé korlatozott. Vagy beleteszi az ember a
sliteménybe, vagy raszorja a tetejére, vagy pedig csak raszorja a fott tésztara, ott mese nincs! A
mak az mak! Még csak annyira sem lehet utanozni, mint az 1j, plasztik huszdollarost, vagy az
ahhoz hasonl6 bankjegyeket. Ennek, ,,a vildgon legfejlettebb és szaz szazalékosan hamisitas
ellenes” haszdollaros hamisitasar6l ugyan még nem hallottam, de ki tudja, mit hoz a jov0? Mar
volt szerencsénk hallani hamis szazdollarosrol, hamis tejszinhabrol, hamis errél, meg arrdl, még
hamis magyar téli szalamirol, de hamis makrol?!
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Ezt kdvetden tehat bejartuk a kornyék Osszes tizletét, de mak sehol. Az egyik nagykereskedo,
aki madareledellel is foglalkozott, gyanakodva nézett rank és suttogva igy szolt.

- Ha 6piumot keresnek, akkor tudok egy pasast...

Ajanlataval nem jutott tovabb, mert nejem €les tekintete és szavai elvagtak a targyat.
- Mit képzel? Mik vagyunk mi?

A pasas elkezdett remegni, csak azt nem tudtam, hogy mitdl: félelemtdl, vagy pedig a meg-
hatottsagtol, hogy ime, itt all két, becsiiletes, emberpéldany elotte, akik nem kébitdszert
keresnek. Remego és rekedt hangon valaszolt.

- Kérem. En azt hittem, hogy segitségiikre lehetek.
Aztan egy kicsit dertiltebben folytatta.
- Hat ha nem arra kell, akkor szabadna érdeklddnom, hogy mire szandékoznak hasznalni?

- Siiteménybe, maga szerencsétlen! - oktatta ki nejem. - Vagy talan nem hallott arr6l, hogy mi,
europaiak szeretjlik a sliteményben és a siiteményen is a makot?!

Az lizletes bevallotta, hogy bizony nem tudta. Aztan arrdl érdeklodott, hogy mégis, mennyit
parancsolunk?

- Egy kil elég lenne. Es ha friss és nem keserii, akkor majd utana ismét egy kil6 - adta meg
nejem a felvilagositast.

A madareledel {izletes azt javasolta, hogy talan menjiink el egy aranylag jolismert gérég impor-
torhoz, aki mindenféle élelmiszer kiilonlegességek behozatalaval foglalkozik. Felvilagositasként
még azt is hozzatette, hogy az illetd nem olcso, de jo. Ezzel kis iizleti névjegy formajaban a
gorog nevét és cimét is megadta. ,,T. Theofanes, fliszer- és csemege specialista. Mindenfajta
egzotikus ételek behozatala és arusitasa minden mennyiségben.” Na €s persze a cim, de minden
telefonszam nélkiil. Ez azt jelentette, hogy hazhoz kell menni, ellenkez6 esetben nincs iizlet.

A gorog behozatali cég cime nekiink nem mondott semmit. Csak annyit tudtunk meg beldle,
hogy ez egyik tavoli, 0j varosnegyedben allitotta fel tanyajat. Elhataroztuk, mivel akkorra az
iigy mar hirtelen siirgdssé 1épett eld, hogy azonnal kikocsizunk és megérdekldd;jiik, hogy mi a
helyzet a makkal. Ugyanis mi, vagyis nejem és €n ilyenek vagyunk: Most, vagy soha! Kozéput
nincs!

Az Ut talan egy oOrat vett igénybe ¢és azalatt hallgatnom kellett Halina dohogasat. Nem tudott
tulesni azon, hogy a madareledeles bennilink épium hasznaldkat latott.

Az importer lizlethazat nem volt nehéz megtalalnunk, mert a legkdzelebbi utcasaroktol allando
tablak és nyilak mutattak, hogy hol is talalhat6 a jeles ember.

Benyitottunk iizletébe, amely tele volt mindenfajta zsadkkal, dobozzal és liveggel majdnem
egészen a mennyezetig. Amellett szokatlan és furcsa szagok terjengtek a levegdben. Az egyik,
pultra fektetetett, hosszl, szaritott halak mogiil egy alacsony ember ugrott eld. Fekete, gondor
haja és enyhén barnas arcbdre azonnal elarultak, hogy egy olyan személy allt el6ttiink, akit a
rendOrségi jelentésekben bizonyara ekképpen irnanak le: ,, Ko6zépkort, 0j ausztraliai, minden
bizonnyal a Foldkozi-tenger vidékérol.” Az igaz, hogy ez a leirds éppen tigy vonatkozhatna egy
olasz személyre is, de nekiink megvolt az az eldnyiink, hogy tudtuk az illeté eredetét.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte kezeit tordelve.

Asszonyom most mar magabiztos volt.
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- Van makja? - kérdezte minden kertelés nélkiil.
- Sajnos... Pillanatnyilag... - kezdte a kis gorog, de holgyem azonnal félbeszakitotta.

- Ne mondja, hogy nincs, mert a varos masik végébol kocsikaztunk ide, hogy magatol vehes-
stink. Minek javasoljak, hogy jojjlink ide, ha maganal sincs?

Hat igen, ebben én is azonnal meglattam a logikat. Minek is javasoljak, ha... Azonban nem
jutottam tovabb gondolataimmal, mert az események tovabb peregtek. A gordg az utan kezdett
érdeklddni, hogy honnan is jottiink.

- Blacktownbol - nevezte meg feleségem az egyik nyugati, kiilsd varosrészt. Aztdn most mar
egy kicsit ellenségesen visszakérdezte.

- Miért érdekes az, hogy honnan jottiink? Ha azt mondanam, hogy Bondibo6l, akkor talan lenne
mak?!

Itt kell megjegyeznem azt, hogy Sydney minden lakosa tudja, hogy mig Blacktown az egyik,
dolgozok éaltal lakott varosrész, addig Bondi viszont jobbmddu, de dregebb allampolgarok altal
lakott negyed.

A gorog az ég felé tarta karjait, ugy tiltakozott.

- Jaj, dehogy is, kezit csokolom! Csak azért kérdezem, mert gy tetszik beszélni, mint azok,
akik Magyarorszagrol, vagy arrol a kornyékrdl érkezett 0j bevandorlok. Akkor ajanlhatnék
paprikat, de sajnos az sem magyar, hanem brazil. Onnan olcsobb. Van azonban valddi Globus
marhaporkoltom és séletem. Az biztosan tetszene 6noknek.

Feleségem fagyosan ranézett, mire a gorog azonnal elhallgatott. Erre ismét Halina vette at a
SZot.

- Nem jottem Magyarorszagrol, csak a férjem. Ez azonban nem is a maga dolga. Makot
keresiink és kész! Mikor lesz, vagy talan nem is var uj szallitmanyra?

Erre a gorog elkezdett magyarazkodni.

- Nem az én hibam, kérném szépen, hogy nincs mak. A kormany az, amely nem engedi, hogy
nagyobb készletet tartsunk. Az opium, tetszik tudni. Az én méakom kiilonben is Tasmaniabol
jon, de ott meg csak egy bizonyos mennyiséget termelhetnek szigori kormany feliigyelet
alatt...

Itt nejem ismét kozbevagott.
- Mivel az 6pium, tetszik tudni - mondta ginyosan.

- Igen, igen - helyeselt lelkesen a gérog. - De ne tessék azt gondolni, hogy soha nincs. Mennyit
parancsolnak? Talan tudok valahonnan szerezni. Ha megadjdk a nevet és a telefonszamot,
akkor talan egy-két nap mulva fel tudom hivni az 6rémbhirrel...

- Ne faradjon. Talan tudunk annyit venni valahol, amennyi kell - fagyasztotta be a feleségem.

Mindketten tudtuk, hogy mashol sem tudunk venni annyit, amennyi kell. S6t, szinte egyaltalan
nem tudunk venni. Azonban a gordg igy, nejem utasitdsanak megfeleléen nem faradt, mi meg
ugyancsak faradtan értiink haza az akkorra mar megsiirisodott délutani forgalomban.

Otthon elhataroztuk, hogy legjobb lesz az, ha legalabb is egy darabig nem gondolunk a makra.
Néha azonban még igy is hallanom kellett a kis asszonytdl, hogy milyen egyszertien csak
otthagytam a goér0got, meg hogy még a telefonszamot sem adtam meg neki. Mert ki tudja,
talan mar makunk is lenne. Ennél a pontnal mindig emlékeztetnem kellett arra, hogy nem én,
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hanem ¢ folytatta az iizleti targyaldsokat a gordggel, én csak néma tantija voltam az egésznek.
Ez aztan azonnal magaval hozta azt, hogy igen, mert én csakis ott merem Kkinyitni a szdmat,
ahol nem kellene. Meg ehhez hasonlokat.

fgy telt tehat az id6, csendben és békességben. Mékot egy darabig csak egy-két dekas adagok-
ban lattunk, mégpedig kis fioldkban, olyanokban, amelyekben a kiilonb6zo fiiszereket hozzak
forgalomba. {gy tehat makos tésztarol, vagy makos bejglirél sz6 sem lehetett.

Legalabb harom honap telt el a nagy makcsendben. Aztan egy alkalommal, mégpedig a helyi
aruhazban, ahova heti felvagott, sajt, meg egyéb sziikségletiink kielégitésére jartunk, meg-
lattam egy silitemény-hegyet. Az egymasra halmozott siitemények messzir6l ugy néztek ki, mint
a bejgli! Nem tudtam megallni, hogy kozelebbrél meg ne nézzem a furcsa kiallitast. Es szinte
elteriiltem a csodalkozast6l. Noha a kis cédula az arun azt mondta, hogy diés és makos
tekercs, a kinéz¢€s, a szag, minden azt tivoltotte felém, hogy egy bejgli heggyel alltam szemben!
Mondanom sem kell, hogy azonnal vettem egyet ebbdl, egyet abbol, két dollar 6tven darabja.
Boldogan vittem 6ket haza asszonykam felviditasara.

Otthon teljesen mas volt a fogadtatds, nem olyan, mint Anglidban, a krémessel. Hat bizony,
nem is volt rossz. Az igaz, hogy a tolteléket egy kicsit sporolosabban alkalmaztak, nem olyan
bdségesen, mint ahogy mi szeretjiik, de azért az iz felismerhetd volt. Na meg a makot sem
nevezhettiik valami nagyon frissnek, de mint mondtam, azért nem volt rossz. Igy aztan egy
darabig megoldddott a bejgli valsag, de nem a makos tésztaé. Mak ugyanis még mindig nem
volt sehol.

fgy tengettiik életiinket egy darabig. Minden héten vettiink egyet-kett6t az aruhazban. A békét
aztan feleségem egyik ujabb otlete zavarta meg. Akkor ezzel allt elo.

- Mi lenne, ha felhivnank a pékséget és megkérdeznénk, hogy honnan veszik a makot?
Gyanutlanul belementem a dologba.

- Ez elég egyszerti. EI6bb azonban meg kell tudnunk azt, hogy a sok pékség koziil melyik
szallitja a bejglit.

Meg is tudtuk és azzal egyiitt azt is gondoltuk, hogy vége a mak problémanak. Azonban téved-
ni emberi dolog. A pékség ugyanis megtagadta a mak eredetének ily modon vald kiadasat.
Amikor telefonon elértem a kereskedelmi igazgatot, minden tovabbi nélkiil kijelentette, hogy
nagyon sajnalja, de lehetetlen felfednie a titkot. Még hozzatette azt is, hogy ez szakmai titok €s
0 nem fogja azt a versenyfeleinek kiszolgéltatni. Ett6l az allasponttdél még akkor sem allt el,
amikor felajanlottam egy személyes taldlkozast, ahol majd a korzeti békebirotdl és a sarki
fiiszerestol, meg a szomszédos hentestdl szarmazo papirokkal igazolom, hogy nincs pékségem,
nem volt és nem is lesz soha, tehat nem kell amiatt bediliznie, hogy esetleg vele, az 6 cégével
akarok versenyezni.

Mindez nem hasznalt. Szajat lelakatolta. A végén az volt a benyomasom, hogy inkabb a sirba
viszi magéaval a nagy titkot, hacsak... Nekem azonban nem volt elég pénzem arra, hogy
megvesztegessem.

fgy aztan fel is adtam a harcot, illetve az érdeklddést. Errl az eredménytelenségrél azonnal be
is szamoltam fonokomnek, illetve feleségemnek. Mire villogd szemekkel az volt a valasz, hogy
adjak csak neki két percet a telefonon a pasassal, majd 6 megpuhitja. Minek csépeljem a sz6t?
Tiz percet adtam neki, mégsem puhitotta meg.

39



Mar-mar végleg feladtuk a harcot és a reményt a makra, ami beldlem azt a kitorést valtotta ki,
hogy megeheti a fene ezt az orszagot, ahol még makot sem lehet kapni! Még azt is megemli-
tettem, hogy éppen ezért mennyivel jobb lehet azoknak, akik otthon, Magyarorszagon, makos
tésztaban henteregnek és nem is tudjak, hogy milyen jo dolguk van. Egyik targykor kovette a
masikat és a végén ugyancsak fellingolt a honvagy! Mert ugyebar az csak természetes annak a
kérdésnek feltevése, hogyha a fene megeheti a maktalan orszagot, akkor mi a fenét keresiink
mi itt?!

Nem sokkal ezutan, mintha csak valaki meghallotta volna kiabaldsomat errdl az ilyen meg
olyan orszagrol, a helyi iizletben mak jelent meg! Méghozza félkilos csomagokban! Hogy ez
hogyan tortént, nem tudom. Amint az egyik péntek este szétnéztem az {izletben, hat mit latok?
Mak, mak, mak, egész hegyek beldle! Vettem kétszer fél kilot €s rohantam vele haza. Otthon
azonnal a targyra tértem.

- Ide nézz! Mit hoztam!? - Es maris szedtem ki a kincset a plasztik zacskobol.

- Mi az? Csak nem mak?! - kérdezte feleségem minden lelkesedés nélkiil.

Ezért nem allhattam meg, hogy ne legyek egy kicsit ginyos, mikor megszolaltam.
- Te minek latod? Szerintem mak. Mit gondolsz?

Halina atvette az egyik félkilos csomagot és megnézte.

- Tényleg mak. De most csak azt mondd meg, hogy mit kezdiink vele? Vagy talan hoztal két
kddarabot is, amivel majd meg fogod 6rolni? - emlékeztetett régebbi, eredeti mondasomra.

Hat az igaz. Most mar volt mak, de azt meg is kellett rdlni valahol. Eldvettem a kavédaralot,
legfinomabbra allitottam és beletettem egy evokandlnyi makot. Semmi eredmény. Az egész ugy
jott ki, mintha nem is a gépen keresztiil jott volna. Réadasul feleségem megemlitette, hogy
kitekeri a nyakam, ha tonkreteszem a kéavédaralét. Nem is annyira fenyegetése, hanem az
eredménytelenség arra késztetett, hogy abbahagyjam a kisérletezést.

M¢ég ma is tisztan emlékszem feleségem szavaira, amikor ezt mondta.

- Talan vidd el a makot a pékségbe, ahonnan a bejgli jon. Talan rd tudod majd beszélni dket
arra, hogy megoroljék.

- Az egész olyan egyszerli, mint a pofon - feleltem biiszkén, figyelmen kiviil hagyva év6do
szavait. - A makot eltessziik és vesziink egy makdaralot. Aztan Bob a nagybacsid - zartam le
az ligyet ezzel a népszerii, minden nap hasznalt ausztraliai kifejezéssel.

- Hat csak elore, kispajtas! - valaszolta nejem huncut mosollyal arcéan.

Itt kell kijelentenem, hogy 6 az egyetlen személy egész Ausztralidban, aki minden megtorlas
nélkiil hasznalhatja velem kapcsolatban a ,,mate” (= pajtas, cimbora, szaktars szot.) Ugyanis
mindig feldiihit az, ha masok ¢és foként teljesen vadidegenek haszndljak ezt a kifejezést
személyemmel kapcsolatban.

Eljott a szombat és beallitottam a helyi vaskereskedésbe, amely tudvalevoen haztartasi gépek-
kel is foglalkozott. Telve voltam reménnyel és masok iranti szeretettel. Az eldsietd cégvezetot
azonnal fejbe vagtam azzal a kérdéssel, hogy van-e makdaraldja? El0szor dvatosan ramnézett,
aztan azt akarta tudni, mi is az a mak. Elkezdtem magyarazni. Egy masik pasas, aki szintén a
pult felélem esé oldalan acsorgott, kdzbeszolt €s igazolva a hires ausztraliai segitd készséget,
ezt a magyarazatot ajanlotta a vasas szadmara:
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- Kis daral6. Olyan, mint amivel a hust daraljak. Ez azonban kis magokat is meg tud 6rdlni.
Hogy mi a mak? Hat abbdl lesz az 6pium - fejezte be biiszkén és koriilnézett, mint aki tapsra
var.

Ennél pontosabb meghatarozast én sem tudtam volna szolgaltatni. A hatds azonban varatlan
volt. A vaskereskedés aruda vezetdje felém fordult és dithosen elkezdett kiabalni.

- Ide figyeljen! Ez egy rendes iizlet, hallja? En mar huszonét éve vagyok itt a fondk, ugyanazon
a helyen. Itt csak olyasmivel foglalkozunk, amit rendes, tisztességes csaladok fogyasztanak. Mi
nem adunk el kabitdszer hasznaloknak! Menjen az iizletembdl, vagy hivom a rendorséget!

Nem volt mast tennem, a vitanak nem lett volna értelme. Ezért csak odafordultam a segitékész
vevotarshoz és megkdszontem szivélyes segitségét, majd kivonultam az lizletbol. Mit varhat az
ember az ilyen miiveletlen gyarmatiakt6l? Csak annak oOriiltem, hogy feleségem nem volt
velem, mert lehet, hogy akkor 6kolre ment volna a dolog.

Legkozelebb az aruhdzba mentem, ahol egyébként a bejglik mar nem tornyosultak az ég felé,
vagyis roviden, egyetlen darab sem volt raktaron. Egy 1j, addig nem latott, fiatal lednyka allt a
kiszolgalo asztal €s a kassza mogott. Igen elegans volt fekete szoknyajaval és hofehér bluzaval.
A telefonnal volt elfoglalva. Lehet, hogy a fiujaval beszélte meg éppen azt, hogy mit fognak
majd este csindlni. A korai idonek megfelelden csak egy-két vevd, vagy vevo-jelolt labatlan-
kodott a kiallitott targyak koriil. Bizonyara nem 1étez6 olcsosadgok utan kutattak.

Gondoltam, hogy a kislany-elarusitoné talan egyenesen az iskolabol csdoppent oda, ezért bizto-
san jo hatassal lesz majd a fonokére ha elmondhatja, hogy kora reggel maris eladott egy
makdaralot. Ezért baratsagosan szoltam.

- Van egy kis ideje? - mivel lattam, hogy nagyon elfoglalt volt.
Letette a kagylot és pirongva megszolalt.
- Oh, semmi az egész. Mit 6hajt?

Elmondtam, hogy egy makdaralot 6hajtok. Ne legyen tul nagy és nem kell villany sem, csak
kézi hajtasu, mivel egy kis fizikai gyakorlat nekem sem art. Egyébként is a kézzel hajtott
altalaban olcsobb is. Ezzel akartam beférkézni bizalméaba, hogy én sem tegnap dobtam el
fenekemrdl a tojas héjat. Egyuttal kis mondokam figyelmeztetdiil is szolgalt, hogy engem nem
lehet akarmilyen kis mesével lerazni. Igyekezetem azonban hidbavalonak bizonyult, mert a
leanyka igy szolt és még homlokat is rancolta hozza.

- Hogy? Mit? - Még kozelebb is jott, hatha rosszul hallott.

Na, ez mar nem jo jel, gondoltam. Ha egy lizletben visszakérdeznek, méghozza Gsszerancolt
homlokkal, akkor az altalaban azt jelenti, hogy halvany goéziik sincs arrol, hogy a vevo mit
akar. Vagy ha van is, akkor pedig azt jelenti, hogy abbol az arubdl nincs, amit a vevo akar.

Dertilatasom azonban nem hagyott el. Most mar biztos voltam abban, hogy a leany kezdd és
ezért megismételtem az egészet. Erre a leanyka azt mondta, hogy bocsanat, majd hivja a
felettesét. Azzal el is tlint a pultok és kiallitott arucikkek kozott.

Nemsokara egy iddsebb holgy jelent meg. A fekete szoknya és fehér bluz egyenruha neki is
felszereléséhez tartozott, csupan egy, a bluzra tizott kis névtabla arulta el, hogy Marianne-nel
alltam szemkozt.

Igen udvariasan érdekl6dott, hogy mit Ohajtok. Ismét elmondtam. Erre mosolyogva, amit
fiatalabb éveiben valaki, valahol talan édesnek is nevezett, ramnézett.

- Mékdaral6t? Hat az meg minek maganak?
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Akkorra azonban mar kezdtem egy kicsit unni a kérdezz-felelek jatékot és azt valaszoltam,
hogy a kertemben talalhatd kavicsokat szeretném porra 6rélni. Erre Marianne is felmelegedett,
mondvan, hogy vele ilyen ginyos hangot ne hasznaljak, mert 6 nem az én szolgam. Ezt
elismertem. Ugyanakkor azonban szerényen kijelentettem azt is, hogy azért sem volt ott, hogy
engem kérdezgessen. Vagy van az arubdl, amit akarok, vagy nincs, a tobbi nem az ¢ dolga.
Biztos voltam abban, hogy még feleségem is biiszke lett volna ram, ha ott lett volna. Ezért
sajnaltam is, hogy nem volt ott.

Ezek utan 10j alapokon kezdtiik az egészet. Lattam azonban, hogy még akkor sem értette a
dolgot. Ismét egy bocsanat kérés, ismét egy eltiinés. Mar-mar én is elhatdroztam, hogy masutt
probalok szerencsét, mire egy nalam is szlirkiilobb Ur jelent meg a szinen Marianne kiséretében.
Az ar nem fehér bluzt és fekete szoknyat, hanem kétrészes fekete Oltonyt viselt, méghozza
nyakkenddvel egyetemben. Ez igen nagy dolog Ausztralidban, ahol nyakkend6t altalaban csak
a felsébb rétegek, vagyis bank igazgatok, biztositasi ligyndkok, politikusok €s hasonlok
viselnek, na meg az angol bevandorlok, de azok koziil is csak az dregebbek.

Kivalo udvariassaggal ,,Sir’-nek szolitott, ami szintén mutatta, hogy valdban iskolazott és
jolcsiszolt személlyel volt dolgom. Ezzel azonnal meg is nyerte tetszésemet. Neki is elmondtam
kis beszédemet, habar mar nem volt sok reményem a sikerben. Letortségem azonban hirtelen
megvaltozott, mivel A Nyakkendds csak egyszeriien igy szolt.

- Igen, tudom, hogy mit 6hajt az qr.

Aztan azonnal hideg vizet ontott ébredezd reménykedésemre, mivel igy folytatta.

- Sajnos, nem tudom megmondani, hogy mikor lattam utoljara makdaralot.

A Nyakkendds azonban elérzékenyiilve, szinte konnybelabadt szemekkel tovabbment.

- Pedig feles€gem mennyire szerette a makos fogasokat.

Egyiittérzéssel hallgattam, amikor elmondta, hogy felesége bizony mar régen elkdltozott.
Gondoltam, hogy nem szamit, milyen régen volt, valamilyen formaban ill6 lenne egyiittérz¢-
semet kifejeznem, ezért csendesen, tisztelettel megkérdeztem.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy kedves felesége mar megboldogult? Mikor ment el?

Szegény ember, gondoltam. Ilyen nagy banattal és méghozza szombat reggel is dolgozik!
Biztosan felejteni akar. A szegény szerencsétlen azonban furcsan és megiitddve nézett ram.

- Mi az, maga azt gondolja talan, hogy meghalt? Bar meghalt volna! Ki mondta, hogy meghalt?
Egy fraszt! Tolem elvalt, mindenemet elvitte, aztdn 6sszekdltdzott a palijaval. Egyiitt mentek
vissza Angliaba.

E kitorés alatt szemei vésztjosloan szikraztak.

Aztan megnyugodott €s visszatértiink az eredeti témahoz, vagyis az altalam 6hajtott daralohoz.
Azt javasolta, amibe azonnal bele is egyeztem, hogy felirja telefonszamomat, mivel biztos volt
abban, hogy tud egy kis kézzel hajtott gépet rendelni, mégpedig Svajcbol. Ha megérkezik,
majd azonnal felhiv. Még az arat is elarulta, ami nem is volt olyan rossz.

fgy aztan nyugodtan haza is mentem és megkezdédott a Nagy Varakozas id6szaka. Amikor a
kamrankban hét lakat alatt tartott kétszer félkilos mak mar annyira megkeseredett és megava-
sodott, hogy ki kellett dobnunk, a varva vart daral6 is megérkezett. Mint a tavolban €16 rokon
a temetésre.
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Mindketten rohantunk az aruhazba nemcsak azért, hogy atvegyiik a régen vart daralot, hanem
makért is. Ugy latszik azonban, hogy nemcsak a mi makunk keseredett meg otthon. Az iiletek-
b6l is eltiint és senki nem tudta megmondani, hogy mikor lesz Gjra. Allitélag az 6pium késziték
abban az id6ben igen aktivak voltak.

Tehat a valtozatossag kedvéért volt daralonk, de makunk nem. Az otthoniak meg nem tudjak,
hogy milyen szerencsések, amikor csakigy henteregnek a makos tésztaban! Otthon még a
gyerekek is makot szornak egymas szemébe homok helyett. Hat ezért is, meg sok-sok masért
is nem jobb otthon?! Ezzel a kis emlékeztetovel ismét fellangolt a honvagy.
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A padon hallottam
(1995)

Eddig azt hittem, hogy ahhoz, hogy az ember valami Ujat €s esetleg érdekeset ,,halljon,” helyi
klubba vagy mosodéba kell mennie. Tévedtem. Elég kiiilni a kispadra, vagy az én esetemben a
parki padra.

Tegnap egészen varatlanul akadt egy kis, eddig nagyon ritkén észlelt szabadidom, méghozza
TV mentesen. Ezért talan halat kellene adnom a TV allomasoknak, ugyanis mind az 6t csator-
nan kizarélag csakis sportot sugaroztak. Az meg mindenki el6tt nyilvanvald, hogy a sportnak
minden formaban valé gyakorlatat és elméletét én szivembdl utalom. Ezért elhatdroztam, hogy
eurdpai Oseim példajat kovetve, egy kis idot a sarki park egyik padjan toltom. Ez a miivelet itt
majdnem hallatlan dolog és ritkan alkalmazott merészségnek szamit. Ugyanis aki kiiil a padra,
az mindenféle hivatlan, esetleg az alvilagbol szdrmazo6 latogatonak ajanlja fel magat. A parkban
letithetnek, s6t mi tobb, a zsebedben lapuld egyetlen dollar miatt még meg is 6lhetnek. Nem
csoda tehat, hogy mindenki csodalattal €s amulattal néz fel azokra, akik vannak olyan merészek
¢és kiiilnek a padra. Ezt foként csak a dél-europai bevandorlok gyakoroljak, Ok is egyre
ritkdbban.

Azt mar tudtam, hogy a fent leirtak mellett az ember a padon sok mindent is felszedhet.
Oregedd, meg aranylag még hasznalhato allapotban levd huspastétom maradvanya, meg fehér
madarhulladék is tapadhat a nadrag iiléséhez, amit az asszony altaldban igy fogad: ,,Mi az? Mar
megint sikeriilt beleiilndd valami szemétbe? Hat nincs szemed?...” Vagy valami ilyesmivel. fgy
tehat ember legyen az a talpan, illetve ez esetben a fenekén, aki hats6 részét ilyen szennyezett
kornyezetbe helyezi. Ugy latszik azonban, hogy még maradt bennem valami a fiatalabbkori
merészségbol és leiiltem. Csak a kis sordsiivegeket, meg a hasznalt injekcios tiiket kellett elobb
lerugdosnom, a pad egyébként tiszta volt.

A kornyék nem volt valami zajos, csak a masik oldalrdl, a kozosségi 6vodabol hallatszott at az
allando gyereksivitas. Valahonnan, nem tal messzirdl a forro, északi sz¢€l rendérautd sziréndja-
nak tivoltésével szorakoztatott. Szoval egy mindennapos, ausztral hétkdznapnak voltam része.

A nap elbujt a felhék mogé és ha legalabb tiz fokkal hiivosebb lett volna, akkor az ember
csukott szemmel még azt is elképzelhette volna, hogy egy jo, valodi, angol nyarat €élvez ugy
augusztus végén. Az igaz, hogy a virdgok hianyoznak. Itt csak kiégett fi van, az is csak itt-ott.
Na ¢és itt nagy eukaliptusz fak zignak a forr6 szélben és a magasban meg nagy, fehér papa-
gajok rikacsoltak egymasnak repiilés kozben.

Ja és azt is elfelejtettem ezideig megemliteni, hogy mogottem, egész kozel volt egy masik pad
is, amely ezideig szintén {iresen varta a hozzam hasonldé merész latogatokat. Nos, erre az iires,
de nem tiszta padra egyszerre csak két pasas telepedett le.

Ok is lerugdostak az iires sorosiiveg-részesedésiiket a foldre, én meg dnkénteleniil is megszori-
tottam a zsebemben lapuld tarcamat. Ki tudja, kik ezek és amint a mondas is tartja, az 6rdog
soha nem alszik. Hiszen annyi minden torténik, méghozza fényes nappal... Rovid csend utan az
egyik hang megszolalt.

- Na és neked, pajtas, mi a véleményed az egészrol?

- Azt hiszem, hogy ezek mind jo6 emberek addig, amig meg nem valasztjuk 6ket. Akkor aztan
minden megvaltozik ¢és elfelejtik azt, hogy mi valasztottuk Oket azokért a szép dolgokért,
amiket a megvalasztasuk eldtt igérgettek.
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Hogy ennek a pasinak milyen igaza van! - dlmélkodtam magamban. Szerettem volna odakial-
tani neki, hogy testvér, igazad van! Es még hozz4 is toldott az igazéhoz.

- A megvalasztas utan aztan egyszerre, szinte egy csapasra minden megvaltozik. Nem csokol-
gatjak tobbé a gyerekeket, nem kezelnek le a nyugdijasokkal és eltlinik a baratsagos mosoly is,
hacsak nem szamitjuk azokat az acsarkodo grimaszokat, amelyeket az ellenzék fel¢ 16vellnek a
parlamentben.

Félszemmel lattam, hogy erre a masik is bologatott. Majd 6 is megszolalt.

- Igazad van. Akkor mar nincs tobb igérgetés sem. Az mind a valasztasok eldtti idokre korla-
tozodik és a valasztok megnyerését szolgaljak. Akkor mondjuk azt, hogy milyen baratsagos €s
jopofa ez a pasas, majd rd fogunk szavazni. Azt a par hetet nevezhetnénk a politikusok
udvarlési idészakéanak is.

Hallgattam a parbeszédet és kezdtem egyre riadtabba valni. Az igaz, hogy én soha életemben
nem szavaztam baloldali partokra, de mi ez? Ellenzéki, utcai propaganda? Ausztralidban ez
nem szokas! Ez itt nem ,fair play.” Itt azt tartjak, hogyha egyszer megvalasztottunk valakit,
akkor adjuk meg neki a lehetdséget ahhoz, hogy mutassa meg, mit tud csindlni. Adjunk neki is
egy ,.chance”-ot. Vagyis magyarul: szenvedjiik ki végig az egészet.

Nem volt azonban id6 az elmélkedésre, mert az események, illetve a szavak tovabb peregtek,
mint az a bizonyos szélmalom, vagy valami hasonl6. Az els6 hang vette at ismét a szot.

- Még odaig is hajland6 vagyok elmenni gyarl6 és kis eszemmel, hogy a miniszterelnok még a
valasztasok utan is igyekszik az orszag érdekeit szolgalni. Hogy ez nem mindig sikeriil az nem
teljesen az O hibaja. Itt mar szerepilk van az ugynevezett tanacsadoknak is. Es azok bizony
nem mennek a szomszédba itt-ott egy kis torténetért, amely az ellenzék és masok szemében is
leplezetlen, meztelen hazugsagnak tiinhet.

Haét ezt nem is tudom elhinni, kevésbé felfogni! Igy beszélne két ausztraliai, mégpedig kint, a
szabadtéri padon €s méghozzd még az elmaradhatatlan sordsiiveg is hianyzik a keziikbol!? Ki
hallott ilyesmit?! De nem lehetnek buta bevandorlok, akik mindent kritizalnak, hiszen nem
veszek észre semmilyen hibat beszédiikben. Igy gondolkodtam, de persze nem hangosan. Csak
hallgattam, hogy mi kovetkezik. Nem kellett sokdig varnom, az egyik hang ismét megtorte a
rovid csendet.

- Miért nem mondod azt nyiltan, hogy hazudnak? Ne keriilgesd a dolgot, mint a macska a forro
kasat! Mi mast varsz ezektdl a munkasparti bohdcoktol?

- Miért? A masik banda talan masképpen csindlna? - szolt kozbe a masik hang.

- Nahat! Hogy te milyen naiv vagy, pajtas! Hat persze, hogy nem. Még ha talan csindlnanak is
valami hasonlot, akkor azt olyan finoman csindlndk, hogy se te, se én, de masok se vennék
észre.

- De azért mi is hazudnank - er6skodott partnere.

- Ne fejezd ki magad ilyen durvan! Csak a munkasparti kormany hazudhat. Mi esetleg nem
mondjuk meg a teljes, szdz szazalékos igazsagot. Arra azonban mérget vehetsz, hogy mi nem
hazudnank. Mi sok mindent a valasztok képzeletére bizunk. Ezt garantdlom neked, ez olyan
biztos, mint az, hogy Otto von Schwarzkopf a nevem - tette hozza nem kis biiszkeséggel.

A masik erre kezet nyujtott neki.
- Es azt én, mint Pieter Eindhoven el is hiszem neked - vélaszolta mosolyogva.

Aztéan, talan baratsaguk jeléil felém fordultak.
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- Na és maga mindezekrdl mit gondol, uram? - kérdezte Otto.

Hat szoval ez az egésznek a kulcsa! Most, hogy hozzam beszélt, figyelmemet nem kertilte el a
német kiejtés. Az r-reket csak egy német tudja igy kiejteni. A masik pedig, neve utan itélve
csakis Hollandiabol vandorolhatott ki ide, e tavoli tajra.

- Teljesen egyetértek onokkel - valaszoltam. Nem is mondtam volna mast még akkor sem, ha
nem ugy lenne. Hogyisne! Hogy még megdobaljanak a kis soros tivegekkel!

Az utca tavoli végén feltiint a busz. Mindketten felpattantak a padrdl és a nem messze levo
megalld bodé felé vették utjukat. Otto meg odafordult baratjdhoz és elég hangosan ahhoz,
hogy még én is hallhassam, megszolalt.

- Atkozott munkasparti szavazo! Ezek miatt vagyunk most a...

Az utols6d szot mar nem tudtam kivenni, de anélkiil is biztosan tudtam, hogy miben vagyunk
benne. Nyakig, vagy talan azon feliil is.

Lassan ¢én is elindultam a parkirozo hely felé, ahol kopott és mar lassan antiknak szamito
kocsim vart ram és arra, hogy haza vigyen. Kocsim hats6 {itk6zdjén egy szintén iitott-kopott
cimke volt olvashatd, amit még az utols6 valasztasok utan ragasztottam fel: ,,Engem ne
okoljanak. En nem rajuk szavaztam.”
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A Sello hazatér
(1995)

A minap a ,,Vidam Tehén” elnevezésii hotelben nagy meglepetésemre megpillantottam Bubi
Goldwatert, a hires victoriai filmrendez6ét. Azért vagyok kénytelen Bubit ugy emlegetni, hogy
hires, mivel hire, a media jovoltabol egész Ausztralia, de foként Victoria allam teriiletére
kiterjed. Kiilondsen sokat irnak €s beszélnek réla most, hogy legujabb filmjét kivitték Cannesba
is, mégpedig a nagy, nemzetkozi filmversenyre. Mint halljuk, ,,erre a filmre vart a vilag, mert
ilyen még nem volt! Ilyet csakis Ausztralia tud csinalni a vildg 6romére,” meg ezekhez hasonlo
tulzasokat.

Bz a film olyan szamtalan sok dollart fog behozni az ausztral allamkasszaba, hogy csuda! A
mélyen vorosben ugrald fizetési mérlegiink azonnal feketébe fog szokellni, mégpedig széditd
magassagokba,” halljuk a tovéabbiakban. Még talan azt is meg kell jegyeznem, hogy a
szovetségi kormany azonnal Bubi mogé allt nemcsak anyagi, hanem erkolcsi tdmogatéssal is.
Mint mondottak, ilyesmi csak a munkasparti kormany alatt lehetséges. Az csak természetes,
hogy mint mindig, most is a kormanynak van igaza.

Tehat ez a nemzetmentd, csodalatos ember most itt allt eldttem €s egyik pohar konnyli sort a
masik utan Ontotte le torkan. Igen, ez az ember, aki a filmmiivészetben szinte egyediilallo,
szinte legendas alak, most itt volt elottem! Hirtelen valodi meghatottsag ontotte el a torkomat,
mivel a megrendelt sérre még varnom kellett.

A fenti par sor azonban még nem ad teljes képet a csodalatos Bubirol. Nem akarom becsapni
olvasoimat, ezért szolnom kell munkéjarol, filmjeirdl, hogy meghittebb képet formalhassanak
lelki szemeik el6tt e nagy emberrdl.

Bubi az ausztral népbdl, valodi, ausztral htisbol és vérbol szarmazik. Mint ahogy errefelé jar a
mondas, 0 egy valodi, ,.kék Ozzi”. Filmjei egytol-egyig a mély ausztral érzéki személyiséget, a
mi csodalatos érzékenységiinket, vilagszerte ismert €s csodalt humorunkat és altalaban gazdag
kultarankat mutatjak be a vildg mozilatogaté kézonségének. Legyen az krokodil vadaszat,
vasarnap elkOvetett istenkdromlds, vagy juhnyiro-verseny, azok az 6 filmjeibol csak itt-ott,
elvétve hianyoznak.

Egyik nem is olyan régen késziilt filmjét, a ,,Szerelem juhhaton” cimiit az itteni kritikusok igen
feldicsérték. E dicséretek eredménye az lett, hogy a filmet még a bozot lakodi is megesodaltak.
Ezen nem is szabad csodalkoznunk, hiszen a film szinte az 6 ¢letiik tiikorképe lehetett volna.

A film, amelyet a vilag I€legzetvisszafojtva vart, a bozot mindennapi €letét mutatja be azoknak,
akik egyébként léghiitéses nagyvarosokban ¢élnek és fogalmuk sincs arrdl, hogy vidéken é16
embertarsaink milyen, naponta elszenvedett viszontagsagokon esnek at.

A film hdsndje, egy tizendt éves leanyka, gyereket var. Ebben nincs semmi meglepd, hiszen
minden nap eldfordulnak hasonl6 esetek szerte Ausztraliaban. A torténet pikans forduldja az,
hogy a sziiletend6 baba apja nem mas, mint a kislany-anya nagyapja. Azt hiszem azonban, hogy
ezzel mar tobbet is elarultam a kelleténél, mivel a film csak nagy késéssel jelent meg a helyi
vasznakon. A késedelem okat egyesek megint csak a kormany sziikségtelen és illetéktelen
beavatkozasaban latjak.

A kormany ugyanis késlekedett az anyagi alap megadasaval, mondvan, hogy a film nem redlis
€s nem hangsulyozza eléggé ausztral eredetét, mivel torténetéhez hasonld esetek barhol a
vilagon el6fordulhatnak. Igy aztan filmgyartoink kénytelenek voltak az egyik fOjelenetet atirni.
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Ebben a jelenetben a kis hdsnot, (a szerepben Melles Mucival), a szerelemteli nagypapa éppen
mezteleniil ildozi. Az 0j verzid szerint ez a jelenet tehat nem a gazdasagi lakoépiilet halo-
szobajaban, hanem a szabad ég alatt, mégpedig a juhkaramban jatszodik. A hattérben kenguruk
szokellnek és papagajok rikoltoznak. Ez megadta a film hidnyzo realitasat és a kormanytol
pedig a sziikséges dohanyt. Miivészi egyensulyozassal sikeriilt elérni azt is, hogy a kislany
sikoltozasat a juhok bégetése elnyomja.

A film azzal a jelenettel fejezddik be igen meghatoan, hogy egy csomd év elmultaval, amikor
mar a bébi megsziiletett, meg mar legalabb gy hat év koriili, a most mar nagylany oridsi
szeretettel ranéz a nagyapjara, aki egyuttal gyerekének papaja is és megkérdezi az dreg palitol:
»Nagyapo! Ugye most mar mehetiink Sydneybe is?” és a legényke is nagy szeretettel ranéz az
oreg fickora és mikozben legyek ezreit csapkodja le az arcardl, 6 is megszoélal: ,, Tényleg apu,
illetve dédapu! Mehetiink? Most mar talan mehetnénk Sydneybe is?” Es itt, ennél a meghat6
pontndl, egyre erds6dd légyziimmogés kozepette a hattérben felvillan Sydney vilagszerte
ismert szimbdluma, marmint A Hid, mialatt a film lassan elsotétiil. THE END. Ilyenkor a
kozonség érzékenyebb tagjai minden esetben kapkodva nyulnak a papirzsebkendokért, hogy
szemtordlgetés mellett még hangos orrtrombitalassal mondjanak bucsut e nagy filmeseménynek
a mozi takaritdé személyzetének Oszinte 6romére. Ha az ember a TV hirdetéseket sem hagyja
figyelmen kiviil akkor elmondhatjuk, illetve a film bevételét szemmel tartd egyének el is
mondjak, hogy vannak olyanok, mégpedig sz&ép szdmmal, akik a fenti remekmiivet még talan
OtszOr is megnézték.

Tehat ilyen és ehhez hasonld miivészi filmeket csindl a mi Goldwaterlink. Most azonban leg-
utobbi filmje, a Cannest is megjart ,,Selld a Murray folyoban™ jart az eszemben. A filmet Oriasi
reményekkel vitték ki Cannesba €s mint reménytelent hoztak vissza. Nos, errdl a filmrdl akar-
tam a nagy Bubival elbeszélgetni, amennyiben a beszelgetés a sok sor ellenére még lehetséges.

Illedelmesen letelepedtem mellé a barnal és még illedelmesebben megszolitottam.
- J6 napot, Bubi ur! Hogy megy?

Lassan felém fordult és ahogy ramnézett italos szemeivel, mar tudtam, hogy a beszélgetéssel
kapcsolatban szerencsém lesz.

- Nicsak! Hat nem mindeniitt talalok valakit, aki ismer?! Még itthon, Ausztralidban is.
Igen elégedettnek hangzott.

A pult mogott acsorgd barman is €letre kelt és nekem szentelte érdeklodését. Nem valami
tulsagosan finom modorban nekem szegezte a kérdést.

- Maga ismeri ezt az id6s6d6 pasast? Mar itt {il legalabb egy 6raja és allandoan csak sort rendel
¢és azt kérdezgeti, hogy ismerek-e valami Bunit, vagy a frasz tudja kit. Nem akarja bevenni azt,
hogy én nem ismerek semmiféle Bubit, Tubit, vagy egyéb, hasonlo nevii atkozott idegent.

Elérkezettnek lattam az id6t arra, hogy ismét rendeljek. A sor rovid idon beliil meg is érkezett.
Akkor ismét Bubihoz fordultam, nem reagélva a fenti 6nhirdetésére.

- Ma, hallottam a telibdl, hogy a ,,Sell6”” nem futott be ugy, ahogy vartatok. Micsoda szeren-
csétlenség!

Bubi azonnal harapott.

- Igen, nagy szerencsétlenség nemcsak nekem, hanem egész Ausztralianak. Tobbet vartam,
tobbre szamitottam - motyogta.

- De hat mi okozta a bukast? - érdeklodtem tovabb.
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Erre a nagy miivész szinte azonnal kioktatott.

- Végeredményben nem beszélhetiink bukasrdl - és itt nagyot hiizott sorébdl. - Az a meg-
gy6zddésem, hogy nem sokat értenek ott a valodi miivészethez és ebbe beleértem a birakat is.
Masrészt meg mi nem vagyunk olyan gyakorlottak még, hogy olyan filmeket csindljunk, mint
Spielberg, meg Yoram. Milliok sem allnak a rendelkezésiinkre, hiszen mi kis nemzet vagyunk -
fejezte be bus tonussal.

Ez utobbi meglatasanak kifejezését eddig még soha, senki mastol sehol nem hallottam. Csakis
ennek ellenkezdjét. Ez is mutatta szdmomra, hogy Bubi valéban nagy ember.

- Na, de mégis, mi volt a f6 probléma? - firtattam tovabb. - Talan a film targya?
Tudtam, hogy ezzel az utols6 kérdéssel sziven {itdttem a dolgot.

- A fenét! Azzal nem volt semmi baj. Hiszen rajtunk kiviil ki tudja azt, hogy a Murrayban
nincsenek sellok?

- Igen, de a film ott nem is allt meg...

- Hat persze, hogy nem! Ugy megy tovabb, hogy a mi Selldnk néha felbukkan Skociaban,
mégpedig a Loch Nessben. Mint egy Ozzi szorny, legalabb is azt hiszik rola. De ebben nem is
egészen biztosak, mert soha nem tudjak elkapni. Ha a Loch Nessben kutatnak, akkor a Selld
hazajon a Murrayba. Ha mi keressiik itt, akkor meg szépen atszik a Lochba. Ezzel igy ez a mi
megoldasunk egytttal a Loch Ness szornyére is. Nem is rossz, mi?

- Hogy érti azt, hogy ataszik?

- Mi van veled, ember?! Tul sokat ittal mar, vagy talan nem is lattad a filmet? - csapott le ram
hirtelen Bubi.

Toredelmesen bevallottam, hogy bizony még nem lattam a filmjét. Arrol gondosan hallgattam,
hogy a cannesi bukas utan most mar valdszinti, hogy nem is fogom latni. Legalabb is a moziban
nem. Minek kidobni ra a nyolc-tiz dollart, ha most mar majd nemsokara a televizio fogja
mutatni, méghozza tobbszor is a tobbi, szintén félresikeriilt ausztral filmmel egyiitt, elfogadott,
régi szokasnak megfelelden.

Az azonban biztos, hogy Bubit j6 hangulatban talaltam, mert elhatarozta, hogy arcatlansagom
ellenére, marmint annak ellenére, hogy vilaghirti filmjét még nem lattam, mégis megmagyarazza
nekem a dolgokat.

- A Sell6 egy foldalatti csatornan keresztiil atiszik Skécidba, onnan meg vissza. Most mar
érted? Hogy azonban a kornyezetvédelmi mokusokat se hagyjuk ki a jatékbol, valami agya-
lagyult beiratott a filmbe egy jelenetet, amelyben Sid Bruno, a férfi foszerepld, aki csak ugy,
mellesleg, szerelmes lesz a Sellobe, egy eldobott, sima gumiabroncsot talal a vizben.

- Hol? Ausztraliaban vagy Skociaban? - érdeklodtem.

- Hat az meg mi a fenéért érdekes? Persze, hogy itt. Talal egy rohadt gumikereket egy csomo
sOroskanna, meg hasznalt injekcios tii kozott és mivel szerelmes a csinos kis Selldbe
elhatarozza, hogy kiszedi a bedobott szemetet. Ez nagyon tetszett a Zoldeknek, de itt ittt be
a krach. A Sell farka beleakad a gumiba.

Kérdo tekintetemet latva folytatta.
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- A hés szerepére eredetileg Arnold Schwarzeneggert kértiik fel, de 6 nem ért ra, bar nagyon
sajnalta. Igy keriilt a szerepbe Sid Brino, aki bar sulyemeld Darwinban, de mégsem olyan erds,
mint Arni. [gy esett meg az, hogy amikor a Sell§ beleakad a gumiba és azt Sid nehezen ugyan,
de lerancigélja réla, a gumi egy kicsit megtépi a selld-holgy farkat. Hat a hiilyék nem azt a
példanyt vitték ki Cannesba, ahol mindez tisztan latszik és a kijavitott példanyt meg itthon
hagytak?!

- Tiszta szerencsétlenség! Micsoda balszerencse! - orditottam most fel én is. - Na és? Volt még
valami mas is, ami a film sorsat megpecsételte? - most mar valéban érdekelt az iigy.

- Hogy volt-e? - nézett ram A Nagy Langész szikrazo szemekkel. - De még mennyire, hogy
volt! A zsiirit6l kezdve a meghivott vendégekig mindenki, de ha azt mondom, hogy mindenki,
akkor azt is értem, hogy mindenki végigrohogte a jelenetet! Pajtas! Olyan rohdgé korust még
életemben nem hallottam. En a filmet dramanak szantam és nem valami réhogtetd vigjatéknak.
Nem véletlen, hogy azutan a bizonyos este utan, amikor bemutattuk, a ,,Sell6t,” levették a
dramai filmek listajarol és a komédidk kozé soroltak. Az én filmem... Egy csoportban Stan és
Pannal, meg a Monty Python cirkusszal - séhajtotta.

Csak kis szilinet utan volt képes folytatni, de nem engedtem. Minek izgassa tovabb magat,
hiszen mar ugysem segit a dolgon. Annyira belejott azonban, hogy még egy ujabb pohar sor
megjelenése sem hallgattatta el.

- Neked még azt is elarulom, hogy a farokszakadasi jelenettel mutattuk be a filmet itthon is. Na
¢s hogyan viselkednek a nézdék itthon, Ausztraliaban? Eldszor is nincs rohdgés. Azok a nézok,
akik még bentmaradtak a moziban egy emberként felugranak helyiikrél, még a pattogatott
kukoricat, meg a fagylaltot is félrelokve vastapssal jutalmazzak Sid Bruné kiizdelmét, a Sello-
kislany kiszabaditasat a gumikerék 6lelésébol! Ilyen taps csak az ,Elfujta a sz¢€l,” meg az ,,FBI
torténete” esetében hallottam. Arrdl nem is beszélek, hogy héanyat lattam, aki a szemét
torolgette a jelenet utan.

- Hanyat? - kérdeztem szinte akaratlanul, mivel nem tudtam kivancsisdgomat megfékezni.
- Azt mondtam, hogy errdl nem is beszélek! - dérrent ram Bubi.
Aztan egy par korty sor utan csendesebben folytatta.

- Ez a jelenet jelképezi egyébként az elnyomott népek szamara a reményt. Van még valaki, aki
mell¢jiik all és harcol kiszabaditasukért! Arrol nem tehetiink, hogy a farok tul hossza volt és
beleakadt a gumiba. Ezt gy magyaraztuk, hogy noha tdmogatjuk szabadsagharcukat, de azért
a harc nem konnyti és eldallhatnak problémak is. Ez az egész egy nagyon gyonyori szimbdlu-
ma annak, hogy Ausztralia veliik van és tamogatja 6ket. Hat ezen rohogtek azok a hiilyék,
hogy majdnem becsinaltak.

- Mely orszagokra gondolsz itt, Bubikam? - nem atallottam kdzbeszolni.

- Hat a mi foldrajzi fekvésiinket figyelembe véve eloszor is Kelet-Timorra. De ott van Kina is
Tibettel egyiitt. A kelet-eurdpai orszagok most mar elnyerték szabadsagukat, igy tehat ezekre
kell koncentralnunk.

- Na ¢és eladtatok valahol a filmet? - kockaztattam meg a kényes kérdést.

- Igen, kérlek, rengeteg orszagban. Hogy egy néhanyat emlitsek Maldives, Szomalia és Peru
igen komoly érdekl0dést mutatott eziranyban. Nagyon kevés orszag volt, amely negativ
érdeklédést mutatott.

- Tudnal taléan ezek koziil is egyet-kettdt emliteni?
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- Igen, pontosan egy parat tudok emliteni. Indonézia és Kina. Az elsé Kelet-Timor, a masik
meg Tibet miatt.

- Talan egy j6 sex-jelenet még segithetett volna... - javasoltam bizonytalanul.

- Az is volt. Martha Melles van a Sell6 szerepében, ami szintén nem véletlen. De ki hiszi azt el,
hogy egy életerds ember, mint Sid Briané akarmit is csinalna egy tépettfarka sellovel, mégpedig
a Loch Ness partjan?

- Vagy a Murray partjan - tettem hozza segitokészen.
Aztan gyorsan, komolyan hozzatettem.

- Hat ez igaz - ismertem el. De azért még megkérdeztem. - Miért? Hat Sid is atuszott
Skociaba?

- Na mi az? Valoban elvesztetted még azt a kis képzel6 tehetségedet, ami még talan volt? Hat
persze, hogy 6 is atuszott. Vagy talan azt gondoltad, hogy esetleg atrepiilt? Esetleg a Qantas
vagy talan a British Airways elsé osztalyan? Gondolkozz csak, ember! Mi lenne akkor ugy a
film realitadsa? Semmi. Abszolute semmi.

Es most & is elkezdett rofogésszertien rohécselni. Nagyokat horkantott pohardba, mikozben
befejezte sorét. Mar vilagos volt, hogy tovabb nem boldogulok vele, de egyébként is most mar
tisztan lattam, hogy mi volt a legutobbi ,kivalo” és ,,szenzacios” filmiink bukasanak oka, ami
egyebként ismét az ausztral ,.filmgyartas biliszkesége” is volt. Felhorpintettem soromet és -
Bubit baratsagosan hatbavagva - felalltam. Nem tudtam megfeleld szavakat taldlni vigasztala-
sara, ezért csak igy szoltam.

- Ne busulj, pajtas! Majd legkozelebb jobban sikeriil. Még az a szerencse, hogy nem a te,
hanem a részvény tulajdonosok €s foként az adofizetdk pénze van a Selldben.

Viélaszul csak szoétlanul ramkacsintott, én meg cinkos mosollyal az arcomon kiléptem a ,,Vidam
Tehén”-bol.
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A szakértok koztiink vannak
(1995)

Végre nekem is el kellett ismernem, hogy a szakértok vilagaban éliink. Elvégre ezt a népes
csoportot valahol, valaki mindig képviseli. Nem tudunk még csak I¢legzetet sem venni anélkiil,
hogy valaki el6 ne allna azzal, hogy ez, meg az nem gy van, nem jol csindljuk, mivel Iélegzetet
nem ugy kell venni, hanem igy. Az ilyen és ehhez hasonlo kis esetekrdl koteteket lehetne irni,
de most csak elégedjiink meg azzal a megallapitassal, hogy a szakértok mindig, mindeniitt
megtalalhatok. Amikor sziikség van rajuk, akkor még az eldszobai szekrénybdl, vagy a
parkban 4ll6 nagy eukaliptusz fardl is beszerezhetok. Meg még akkor is, ha egyaltalan nincs
rajuk sziikség. Kiilonbozé kormanyok milliokat kdltenek szakértokre minden elképzelhetd és
elképzelhetetlen targgyal kapcsolatban csak azért, hogy olyan szakértdi valaszt kapjanak, amit
mar vagy sajat maguk is tudtak, vagy pedig valaki mas mar megmondta nekik. Ez is hozzéjarul
ahhoz, hogy a szakértok tigy nének és szaporodnak, mint a nyulak, vagy pedig a gomba. Az
azonban még nem derlt ki, hogy pontosan milyen fan, vagy egyaltalan hol is teremnek.

A Magyar Ertelmez6 Kéziszotar igy hatarozza meg a ,,szakértd” fogalmat: ,,.Szakvélemény
kinyilvanitasara illetékes; kellden tajékozott, hozzaértd; szakértelemre, hozzéaértésre vallo...”
(személy).

E meghatarozas utdn az ember nem csodalkozhat azon, hogy nem is olyan kisszami ember-
tarsunk élete jorészét arra forditja, hogy ebbe az elit csoportba jusson. Ambicid, meg satobbi,
keziiket csokolom. Annak ellenére, hogy maris nagyon sokan vannak, mégis egyre tobben ¢€s
tobben tortetnek, jogosan vagy jogtalanul, az e csoportba valo bejutasért.

Az egyik, némelyek szerint az egyetlen ok erre nem mas, mint a szakérték jovedelme. Ha ez
igaz, akkor én azt tanacsolom ezeknek €és hozza kell tennem, hogy én nem vagyok szakérto,
hogy ne siessenek annyira szakértokké valni! Egy politikus, aki valosziniileg semmiben sem
szakértd, mégis tobbet kereshet a legkivalobb szakértonél is! Ahogy azt az angol nyelvben itt
oly csodalatos szépséggel kifejezziik: A politikus maga tolti ki a fizetési csekkjét! Ezt itt,
Ausztraliaban szinte minden nap lathatjuk €s ijabb és ijabb adok formdjaban tapasztalhatjuk is.
Tehat minek az a nagy szakértoskodés? Viszont erre a szakértd partiak azt a vitat alkalmazhat-
jak, hogy nem tudom, hogy a szakértok szinte sajat maguk hatdrozzak meg azt, hogy mennyit
akarnak szerény szolgalatukért? Dehogy is nem tudom! Hiszen jomagam is tapasztalom, hogy
ha az ember egy szakértd jelenlétében csak annyit csindl, hogy kinyitja a szajat, még mielott
akarmit is mondana, az azonnal legalabb egy szazasaba keriil!

Nézziik meg csak kozelebbrol, hogy milyen a jellegzetes szakértd. Milyen az alapvetd
viselkedéstik, ha egy halandé személy hozzajuk fordul tanacsért, segitségért, vagy valamilyen
mas, de hasonldan szakértot megkoveteld szolgalatért? Eloszor is kérnek és sokat el is varnak,
marmint pénz formajaban. Az angolban erre is van egy igen jol alkalmazhat6 mondas: ,,Take it
or leave it.” Vagyis ebben az esetben fizesd azt, amit kérek, vagy ha nem, akkor eredj a fenébe
mashoz! Ezt olyan mély, meggy06z6 erdvel fejezik ki, hogy legtobbiink megijed, marad és fizet.

Melyikiink lenne olyan merész, hogy egy szakértdvel vitaba merne szallni? gy aztan b6ven jut
a pénziinkbdl a szakértok szamara, illetve jut is, marad is. Jut annak is, aki csak azt allitja
magarol, hogy szakértd és marad annak is, aki valoban az. Itt ki kell jelentenem, hogy nem a
hivatasos, jolképzett és elismert szakértokrdl, mint pl. orvosokrol vagy tigyvédekrol beszélek!
Igaz, hogy néha az ¢ esetiikben is hallani a hatuk mogotti suttogést, mely szerint az illetét az
egyik jolismert tengeri ragadozoéhoz hasonlitjak. Hat Istenem, mindig akadnak irigyek is...stb.
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Itt most azokrol a ,,szakértokrol” szolok, akik minden fan és bokorban, de még a fold alatt is
sz&p szamban megteremnek. Es nemcsak megteremnek, hanem valaki, valahol, adott esetekben
ezeket a szakszemélyeket el6 is tudja rancigalni és még a TV kamerak elé is tudja allitani.

A szakértok ilyen, fantermett csoportjara elészor az Obolhabort idején figyeltem fel. Azota
pedig bele kellett volna nyugodnom abba, hogy tagjai nemcsak veliink maradtak, hanem szinte
elburjanzottak. Vagy talan, hogy egy kicsit én is szakértdi hangot iissek meg, akkor burjanzot-
tak ki, de azéta is minduntalan feliitik fejiiket. Legtobbszor olyankor ugranak el6 rejtekhelytik-
0l és allnak a TV kamera elé, amikor a TV allomasok meg akarjak a nézoket gydzni arrol,
hogy a szoban forgd csatorna hirszolgalata nagyobb, mélyebbre hatolobb, megbizhatobb és
pontosabb a tobbi allomasénal. Mindezeket fliggetleniil attoél a ténytdl allitjak, hogy a hir
mindegyikiik szdmara ugyanabbol a forrasbol ered. A nézok megnyerésével egylitt a hirdetok
dollarjait is meg akarjak nyerni, hiszen az 6 hirszolgalatuk a legjobb és azt nézik a legtobben,
éppen ezért az O allomasukon leadott hirdetések a leghatdsosabbak. Ezek az allomasok
altalaban azt hiszik, hogy ami tobb, az egyuttal jobb is, mivel nem ismerik a ,,Sok beszédnek
sok az alja” népszerli magyar kozmondast. Igy aztan a sokat beszél6k megnyerik a nézok
tetszését ¢és a hirdetések tobbségének dijat is. Ki hirdet egy olyan TV allomason, amelynek
hirszolgalata silanyabb a masiknal? A probléma azonban akkor kezddédik, amikor a hirdetni
akard észreveszi azt, hogy mindegyik csatorna azt allitja sajat magardl, hogy 6k a legjobbak. A
hirdetésekrdl azonban majd maskor beszélek.

fgy alakult ki aztan az a helyzet, hogy amikor az Obslhaboru idején az ,,A” csatorna tul akart
tenni a ,,B” csatorndn, akkor példanak okaért azt kezdte el fejtegetni, hogy vajon miért néz
Szaddam Husszein mindannyiszor le a labara, amikor arrdl beszél, hogy 6k nem fognak vegyi
fegyvereket hasznalni, mert nekik az nincsen. Ugyanekkor Iépett a szinre, illetve a kamera elé a
fold mélyérdl felasott szakértd, akir6l mindaddig soha, senki nem hallott. Ez a szakértdi
tekintély eloszor is meggy0zott minket, a nézoket arrdl, hogy Szaddam nem is a labat, hanem a
bal nagyujjat nézegette. Szerinte - €s 0 ugy besz¢él veliink, mint egy jolképzett szakérto - (de
ismét sietek kijelenteni, hogy mindaddig senki, soha nem hallott rola) oridsi gyakorlata van
abban, hogy Szaddam csakis akkor nézi a nagyujjat, ha nem mond igazat! Hogy 6 ezt honnan
tudja, hogy neki mi ebbdl a targybodl a képesitése? Hat csak annyi, hogy huszonot évvel ezelott
egy tarsasutazas alkalmaval harom egész napot toltott Bagdadban ,,A Tolvajhoz” elnevezési
hotelben, egész olcson, beleértve az eurdpai reggelit is. Ezek utan volt-e akarkinek is joga
ahhoz, hogy ne vegye komolyabban az A csatorna hireit és tudositdsait a B csatornaéval
szemben? A tdrténet azonban itt nem ér véget, mint ahogy maga az Obdlhaboru is egy kevéssel
tovabb tartott az 6t percnél.

A B csatorna valaszképpen eldallt azzal, hogy figyeljetek ide, ti, kis félrevezetett nézdk!
Hallgassatok meg azt, hogy mi az, amit a mi szakértonk tud mondani errél a targyr6l! Hat
hallgattuk, illetve néztiik is naponta legalabb haromszor, békeziien fiiszerezve hirdetésekkel.
Emberi gyengeségiink ugyanis azt hitette el veliink, a B csatorna igazgatdsagarol nem is
beszélve, hogy ez az Gijabb szakértd nyilvan tobbet tud, mint a masik.

Az 6 szakértdjiik nem vonta kétségbe a nagyujj nézegetési elméletet, ami mar magaba véve is
meglepd volt. Ugyanis a szakértok egyik igen jellegzetessége az, hogy altaldban nem értenek
egyet egymassal. Az j ember azonban még tovabb is ment. Agyondicsérte az A csatornat
amiatt, hogy voltak olyan iigyesek és megtalaltak a nagyujj nézegetésérol besz¢€ld szakértot!
Aztan szerényen, csak ugy mellékesen hozzatette, hogy nem szabad elfeledniink azonban azt,
hogy 6 mégis tobbet tud a masik pasasnal. Ugyanis 0 is volt Bagdadban, de az ,,Ali Baba”
hotelben. (Itt mutattak is egy régi, elmosddott alloképet a hotelrol. Az épiileten tisztan olvas-
hato volt ,,A Tolvajhoz” felirat. Hogy még hitelesebb legyen az egész, még a riport helyét is

53



megnevezték, mivel ,,Szarajevo” villant fel a kép bal alsé sarkaban. Ilyen kicsiségek itt nem
sokat szamitanak, mivel nagyon kevesen tudjak azt, hogy foldrajzilag hol is fekszik a két
Varos.)

Na, de visszatérve a legljabb, elkapraztatd szakértohdz, ez két é&jjelt toltott ott, méghozza
reggelivel és ebéddel a szolgaltatasban. Azt ugyebar mindenki tudja, hogy az ,,Ali Baba”
elokeldbb ,,A Tolvaj”-nal, na és persze annak megfeleléen dragabb is. De mit szamit a pénz, ha
most az azzal térédik meg, hogy az ausztraliai TV nézdéknek ilyen jo szolgalatot tehet?! De ez
még nem minden! O nem huszondt, hanem csupan csak tiz éve volt ott, amikor mar ott is
mindenki felvilagosultabb volt és még a ndk is kimehettek az utcara fatyol nélkiil.

Ott és akkor tudta meg, hogy a nagyujj nézegetése beszéd kdzben csak mese! Lehet, hogy nem
az egylk mese ,,Az 1001 ¢jszaka meséi” koziil, de mindenképpen mese. Ki latja ugyanis a
labujjat, akar mekkora legyen is az, ha cipdvel, illetve Szaddam esetében vastag, katonai
bakanccsal fedett? Neki hiteles tanii vannak arra, hogy ez az egész csak akkor igaz, ha
Husszein a firdoben nézegeti a nagyujjat, amikor 6 is, meg a nagyujj is fedetlenek, azaz
meztelenek. Csakis akkor adja jelét annak, hogy hazudik. De még ez sem elég! Le is kell
hajolnia és kézelebbdl néznie a nagyujjat, nem ugy masfél méter magasbol!

Mi, nézok erre egytdl-egyig elamultunk. Micsoda vaslogika! Ki tud ezzel akarki is vitatkozni,
kérném szépen? Dehogy tud! Ez aztan az igazi szakértd!

Azonban a B csatorna emberei nem szamitottak az emberi természet csalafintasagaira. Ugyanis
mindennek ellenére mégis akadtak olyanok, akik nem vették be a meztelen igazsagot, illetve
nagyujjat, de még a meztelen Szaddamot sem, illetve azok torténetét! Es ezek az egyének a C
csatorna urai voltak.

Ok is el6hoztak valahonnan egy szerény, csendesen beszéld szakértdt, aki még csak nem is
vitatkozott a masik kettovel. Elfogadta a labujj nézegetésérol szolo, igaznak tind torténetet,
mégpedig minden valtoztatas nélkiil. Itt azonban 6 sem allt meg. Szerényen, a mindent tudok
enyhe, szinte lenézd mosolyaval kijelentette, hogy lehetséges az is, hogy az egész labujj
torténet maris elavult.

Mivel jomagam is a hiiséges TV nézdk taborahoz tartozom, azt vartam, hogy szerénységével
odaig megy, hogy a nagyujj elméletet hiilye kitaldlasnak nevezi Azonban tévedtem, mivel azt
nem tette. Mint mondotta, neki is van egy kis mondanivaldja az tigyben. Es miutan mi, a néz6k
meghallgattuk, illetve megnéztiik, a mi intelligenciankra bizza azt, hogy kinek hisziink: ,,A
Tolvaj” és az ,,Ali Baba” ideiglenes volt lakoinak, vagy pedig neki, aki csakis a szintiszta igaz-
sagot tarja elénk! Hangstlyozta még azt is, hogy 6 bizik az ausztraliai TV nézok intellektualis
fejlettségében és partatlan igazsagszeretetében, amely egyébként is vilaghirii. Ezzel aztan
mindenkit megnyert a C csatorna szamara!

Mivel a C csatorna a szenzacids miisort csak éjfél utan tudta adni, (okat soha nem tartak elénk
annak ellenére, hogy mi intellektualisan magasabban allunk a vilag 6sszes TV nézdinél) ezért
nézok szazezrei, de az is lehetséges, hogy millidi licsorogtek a TV késziilékek és sorostivegek
millidi (ebben aztan még én is biztos vagyok) elott és vartak a kiilonkiadast hireket. A miisor,
pontosan ¢&jfél utan Otvenkilenc perccel, azaz reggeli egy ora eldott egy perccel (mindez
természetesen Keleti Standard 1d6 szerint) €s tucatnyi hirdetés utan meg is kezd6dott.

A specialis miisor folyaman a legujabb szakértd elmondta, hogy igen, 6 is hallotta a nagyujj
torténetét, amelyrol Bagdadban az emberek csak suttogva mernek beszélni. Az asszonyok meg
egyaltalan nem mernek beszélni a dologrol. O mindezt tudja, mert az elmalt héten jart
Bagdadban! (Nesze neked huszonot, meg tiz év!) A hotel, amelyben megszallt, nem volt mas,
mint maga a ,,Nagy Fényesség” elnevezésii, vagyis a legujabb, a helyi viszonyoknak megfelelo-
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en és a helyi osztalyozok elbiralasa szerint 6t csillagos. A hotel annyira 4j €s kivalo, hogy még
a nemzetk0zi osztalyozasban is megkapta a harom csillagot, mivel minden szobaban van folyo
viz, st még vécépapir is! Mi tobb, a vécét még le is lehet hiizni anélkiil, hogy az ember két
orat varna, mig a viz elkezd folyni, vagy esetleg tivegekben hozott vizzel prébalna lednteni.

Tehat ebben az elokeld kornyezetben 0sszebaratkozott az egyik fiatal takaritdo személlyel. Azt
nem tudja, hogy az illetd fiti volt-e vagy lany, mivel a leglijabb gyakorlat szerint az angol
nyelvben mar nem hasznalunk ilyen szekszista kifejezéseket és meghatarozasokat. S6t, mi tobb,
ha igy haladunk, akkor révidesen mar sajat magunkrol sem fogjuk tudni, hogy fiuk vagyunk-e
vagy lanyok. Ezt csak ugy mellesleg tette hozza a dolgokhoz egy nagyon finom, szerény
mosoly kiséretében.

Elbeszélgetett a fiatal személlyel, mivel az szerte a vildgon tudott és megcsodalt tény, hogy
ausztraliai turistak, baratsagos természetiiknél fogva, minden idegen flivel és faval ledllnak
beszélgetni. SOt, mi tobb ¢és ez még inkabb kozel all a valosdghoz, még egy liveg sorre is
meghivta a kozeli, ¢jszakai lokdlba, ahova csak kiilfoldiek latogatnak és csakis dollarban
fizetnek. Ott a miisorban fellépd miivészek hianyos oOltozékiikkel egyaltalan nem hagytak
semmi kétséget afeldl, hogy fik voltak-e, vagy lanyok. Tehat eliszogattdk az idoét és Ggy az
0todik iiveg sor utan neki, marmint szakértonknek, egész kis honvagya tamadt. Hat bizony,
semmi sem poétolja az itthoni, jéghideg Foster lagert!

Egy-két orai iszogatas utan fiatal vendége suttogni kezdett. A zajon és a zenén at szakértonk
csak nagy nehézségek aran hallotta meg azt, hogy vendége Husszein elndk nagy labujjardl
besz¢lt. Mint mondotta, ¢ az elndki palotaban szokott takaritani.

Amint egyik reggel a kavéscsészéket szedegette fel a draga szonyegrdl, Husszein elndk rontott
be a hal6szobabol, mégpedig mezitlab. Ledobta magat az egyik aranyozott fotelbe és mikdzben
felemelte ballabat, ezeket a szavakat mormogta:

"3

- ,,Ezt is gy ki kellene vagni, mint ahogy az ellenzéket kivagtam

A fiatal takaritd személy még elmondta, hogy rémiilten huzodott meg az egyik arany széktamla
mogott, mivel nem akarta az elndok tudomasara adni, hogy 6, egy gyarlo illetéktelen is hallotta
ezeket a torténelmi szavakat.

Itt, e pillanatban kedvenc szakértonk, mert akkorra mar elérte ezt a szintet, egy kis €és hatasos
szlinetet tartott, ami legalabb harom percet vett igénybe. Ezalatt a TV allomas hirdetések utjan
tudomasunkra adta, hogy a legjobb mosopor a ,Mindig Fehér,” az egyik ékszer aruhdzban
minden arany, ami fénylik és soha ne hagyjuk el a hazat ,,Csillogd Csillag” fogkrém nélkiil.

Aztan ezen is tulestiink. Végre Gjra lathattuk legujabb szakértonk kedvesen mosolygd arcat,
aki pontosan ott folytatta, ahol a hirdetések elott abbahagyta. Elénk tette, nem, elénk talalta
kérdéseit: Lehetséges lenne az, hogy Husszeinnek mar nincs is a helyén a kérdéses nagyujja és
ha ez igaz, akkor mi értelme van annak, hogy lenéz erre a nem Iétezé nagyujjra? Lehetséges
lenne az, hogy a tobbi TV csatornak szakértdi mind tévednének és csakis neki lenne igaza?

Ezek a nagy €s egyben égetd kérdések zavartdk emberiinket €s most azt akarta, hogy minket is
zavarjanak. Azonban, mint ismét kijelentette, 6 nagyon bizik benniink, mert mi ausztraliaiak €s
intelligensek, stb. stb. vagyunk.

Ezzel véget is ért a kiilon, specialis miisor, amely minddssze csak fél orat vett igénybe, bele-
értve a hirdetés-fliszerezést is. A bajos, fiatal €s széke bemondo6 személy allt most a kamera elé
¢és felkért minket, hogy tegyiik meg telefonbeli szavazatunkat. Ha ugy véljiik, hogy a tobbi
csatorna szakértOinek van igazuk a nagyujj torténettel, akkor hivjuk a 0055 12345 szamot. Ha
viszont azt hissziik, hogy a most latott szakértd van a helyes (lab)nyomon, akkor pedig hivjuk
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a 0055 12346 szamot. A hivas csak potom huszondt centbe keriil, amit még a nyugdijasok és
munkanélkiiliek is meg tudnak fizetni. Legalabb is pillanatnyilag.

Ezutan nagyon sokan szinte csalodottan kiiiritették sorosiivegiiket és elmentek lefekiidni. Ugy
érezték, hogy ezért bizony nem volt érdemes olyan késdig fentmaradni, mert a miisor ugyan
ujabb fényt vetett az egész labnézeés problémara, de a nagyujj felett 16g6 kérdésre még mindig
nem adott valaszt. Reggel ezrek és ezrek nem mentek munkéba, hanem betegnapot vettek ki,
mivel ez az egyetlen lehet0sége és modja a munkahelyen valdé szundikalas kétes dromeinek
megeldzésére.

Kora reggel, ugy kilenc 6ra t4jban aztan a C csatorna hivatalosan bejelentette, legalabb is a
torvényesség megtartasa érdekében, hogy az 6 szakértdjik tdmogatéasara kijeldlt telefonszam
kapta a hivasok tobbségét. Ennek megfeleloen a babért, illetve a nézOk szavazatat és bizalmat a
C csatorna kapta meg minden gondolkodd ausztraliaitol. Es azota e csatorna ezzel a jelszoval
ajandékozta meg magat: ,, Az Ondk TV csatorndja.” (Az csak természetes, hogy erre is egy
szakértd tanacsat kérték ki.) Eddig a labujj torténet.

Vegyiink azonban egy kozOnséges, mindennapi eseményt, amely nemhogy elvarja, hanem
egyenesen megkoveteli a szakértok alkalmazasat. Ez nem mas, mint az iddjaras, illetve annak
joslasa, vagy ahogy most a felvilagosultabbak mondjak, elorejelzése. Az idGjaras folyamatanak
megértése €s annak megmagyarazasa minden esetben szakértok bevonasat teszi sziikségessé. A
nagyvilag mar nem elégszik meg azzal, hogy John Smith a kamera el¢ all és valami valdszi-
niitlen mesét ad le arr6l, hogy nyugatrdl es6 varhato, mivel neki faj a hasa. Azt pedig az egész
szomszédsag tudja, hogy az csakis akkor f4j, ha es6 kozeledik. Ez talan elfogadhato a
mindenben ¢és mindenkiben hiszékeny TV néz0 szamara, de azok a nézdok, akiknek egyéni
gondolkodasuk még megmaradt, azok tudni akarjak, hogy mikor, hogyan és miért jon az a
beigért esd. Nekik nem szamit az, hogy Joska bacsi, vagy Mari néni, vagy akarcsak Mrs. Smith
a forgdikban és talan még a labujjaikban is mar napokkal elétte megérzik azt, hogy valtozas,
vagy es6 jon. Az mindaddig el nem fogadott, mig az jsagok utolsé oldalan, vagy a TV hiradas
végén azok a bizonyos szakértok azt nem kozlik, hogy igen, valoban valtozas vagy eso
kozeledik.

Az csak természetes, hogy legalabb is itt, Ausztralidban a TV csatorndk harca ebbdl sem
maradhat ki. Az azonban igen furcsanak tiinik, ha az ember az egyik id6jaras jelentést a masik
utan nézi a kiilonb6z6 TV csatornakon és a holnapra igért homérséklet nem egyszer majdnem
minden csatornan mas €s mas. Hogy ez miért furcsa? Hat csak azért, mert a felvilagositas
eredete minden esetben azonos. Mig az egyik szakértd azt jelenti be, hogy holnapra tiszta,
napsiitéses id6t varhatunk 28 fok koriili homérséklettel, azt a masik tigy adja elé, hogy borus,
de azért sz€p 1d6 lesz és a homérseklet ,,valoszinii, hogy talhalad a 26 fokon.” Bizonyara ennek
is megvan a magyarazata, ami a Szaddam Husszein labujj torténethez hasonlo - gondoljuk mi,
artatlan nézok.

A szakértok tovabbi csoportja - és merem allitani, hogy ezekkel mar mindenkinek volt és
naponta van dolga - nem mas, mint az az Oridsi csoport, amelyet én az egyszeriiség kedveéért
haztaji szakértoknek neveztem el. Azért haztdji, mert ezeket a nap huszonnégy orajaban
mindeniitt megtalalhatjuk. Szinte azt mondhatnam, hogy a falon iilnek, mint a szemtelen,
ausztral hazi legyek. Ezek azok a szakértok, akik azt mondjak, hogy dregem, te nagyon rosszul
neveled gyerekeidet, mert azt igy, meg ugy kell csinalni, nem pedig ugy, ahogy te csindlod! Az
csak természetes, hogy Ok maguk soha nem vették azt faradtsagot és koltséget, hogy
sajatjuknak nevezhetd gyereket szerezzenek be és azon probaljak ki azt az igynevezett tudast,
amit most minden gyakorlat €s tapasztalat nélkiil oly bokeziien ajanlanak nekiink és a hozzank
hasonld, gyerekkel felszerelt, de latszolag tapasztalatlan és tudatlan halandoknak.
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Vagy talan, példanak okaért, ott van a mindentudé kertész is. Ez a személy egész ¢életét egy
huszadik emeleti kétszobas lakasban tengeti, de éppen ezért tudja, hogy mitdl n6 a fii, vagyis
folyamatos tanaccsal tud szolgalni arra vonatkozdan, hogy a kerti munkakat mikor és hogyan
kell és lehet a legjobban elvégezni.

Vehetjiik azonban azt a szakértot is, aki soha életében még egy csavarhizot sem vett a kezébe.
Ennek ellenére azonban nemcsak tudja, hanem el is varja toliink azt, hogy kovessiik lépésrdl-
lépésre megadott utasitasat, amit ingyen ad akkor, amikor Gj TV antennat szereliink a tetOre.
Ha aztan az 0j antennat a legelsd, nagyobb sz¢l lefujja, akkor sértddotten mindenkinek azt
hireszteli, hogy persze, hogy leesett az antenna. Hiszen nem kovették az 0, josziviien és foként
ingyen adott utasitasait és tanacsait.

Szoval szakérté van mindeniitt boven. Néha az a benyomasom, hogy a vilag csakis szak-
értokbal all. Ezt is a mindennapi €letbdl vettem €s ez alol még én sem vagyok kivétel.

Az egyik nap ugyanis én is tanacsot adtam az egyik szomszédomnak, szintén josziviien €s
foként ingyen. Akkor a szomszéd nagyon halas is volt, mivel tanacsom legalabb két szdzast
tartott vissza a zsebében. Legalabb annyit kellett volna fizetnie azért, hogy forroviz tartalyat
mesteremberek a padlasara felszereljék. Az csak természetes, hogy nekem ilyen tarolom soha
¢letemben nem volt €s halvany gézom sem arr6l, hogy mit és hogyan kell csindlni. De azért
jolesett segiteni a szomszédon. Arrol én nem tehetek, hogy a viz elontotte az egyik halo-
szobajat! Az nem az én hibam volt. Biztos, hogy valamit nem ugy csinalt, ahogy mondtam
neki, habar 6 most halatlanul azt mondja, hogy éppen az a baj, hogy mindent pontosan
kovetett, amit mondtam neki. A kar 6tszaz dollarjaba keriilt, amit most rajtam akar behajtani.
Dehat mindig akadnak lazadozok, akik nem hallgatnak a szakértéi tanacsra és mindent a sajat
karukon akarnak megtanulni. Ez talan igy is van rendjén, mivel mindez emberi dolog. Vagy
nem?
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Pszt! Alszol mar?
(1995)

(Gondolatok az alvasrol.)

A halalon kiviil még egy masik tettiink is van, amely az embereket egyenranguva teszi. Ez
pedig nem mas, mint az alvas. Ugyanis, mint tudjuk, a gazdag is meghal, meg a szegény is
meghal. Mindkettd alszik is, ahogy az szokas. A nép szdjan a két tett kozti kiilonbség annyira
elmosodott, hogy a halalt igy fejezi ki: ,,Orok alomba szenderiilt”, vagy valaki ,,Orok almat
alussza.”

Mi most azzal az alvéssal akarunk foglalkozni, amelybdl még van visszatérés. Igencsak furcsa
lenne az, ha ez egy humoros iras 1évén, arrol a bizonyos masik alvasrol probalnék fecsegni.

Alvéasra mindenkinek sziiksége van. Az is igaz azonban, hogy vannak nagytudasu szakértok,
akik kiilonboz6 kiadvanyokban szelloztetik ellenkezd véleményiiket. A szakértékkel azonban
majd egy masik alkalommal foglalkozunk.

Szerintilk az alvas sziikségességét hirdetOk csak a lustasagot tamogatjak. Még azt is
hangoztatjak, hogy az alvas nem mas, mint idévesztegetés. A tény azonban megmarad, hogy
barmennyire okosak és tanultak is ezek a szakértdk, 0k maguk is alszanak. Volna azonban egy
szerényke kis tanacsom szamukra. Probaljak ki a gyakorlatban azt, amit oly lelkesen hirdetnek
¢és ne aludjanak. Aztan irjanak cikket arrol is, hogy meddig birtak ki alvas nélkiil, meg arrél is,
hogy mikor, melyik stddiumban Oriiltek meg.

Mi, akik nem vagyunk szakérték, nyiltan elismerjiik, hogy mi igenis alszunk. Ki tobbet, ki
kevesebbet, de alszunk. Ezt a miiveletet legtobbilink agyban végzi, legyen annak elnevezése
tabori agy, pamlag, rekamié, sober vagy akar futon is. Az agyon kiviil akdrmilyen mas hely is
elfogadhaté alvas céljara. ime egy példa.

Amikor még a kornyezetemben taldlhatd személyek tobbsége fiatalnak nevezett, ismertem egy
pasast, aki szekrényben aludt. Agya nem volt, szekrénye pedig iires, ezért minden, alvasra
szant idejét a szekrényben toltotte. A kemény, pesti teleket uigy egyetlen pokrdccal at tudta
vészelni. Amikor reggelenként frissen gylirédve kilépett a szekrényajton, mindenki azon
amuldozott, hogy embertarsaihoz milyen kedves €s baratsagos volt, meg hogy a szekrény
egyaltalan nem hagyott rajta tartds nyomokat. Szinte gy viselkedett, mintha minden reggel
ujonnan szabadult volna a bortonbol. Na de hagyjuk csak a szekrényben alvot békésen
nyugodni kétajtos szekrényében.

Azt is hallottam, hogy az alvashoz még horizontalis testhelyzetre sincs sziikség. Erre megint
csak a fenti szekrényes példaja a legjobb, aki szinte minden €jszakat allo helyzetben aludta at.
Az csak természetes és magatdl érthetd, hogy a horizontalis alvasi helyzetet az agyak és mas
fekvohelyek gyartdi tamogatjak a leglelkesebben, mivel nekik az a legkifizetddobb.

Kézdorzsolgetve emlegetik, hogy életiink jo részét agyban, foként alvassal toltjiik. Ha jol
emlékszem, egy harmadot emlegetnek. Ez az atlag. Ki tobbet, ki kevesebbet, de ennek
fejtegetése megint csak nem tartozik e cikk targykorébe.
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Sajnalatra méltdé azonban az a tény, hogy még a kozfelfogas is a fekvohely-gyartok szekerét
tolja. Ingyen hirdetés szamukra az, amikor emigyen nyilatkozunk: ,,Ki mint veti agyat, gy
alussza almat.” Megtfigyelték? Ebben a mondatban a hangsuly az dgyon, illetve az agyban van.
Es nem is akarmilyen agyrdl van szo. A fenét! Csakis 1j, vagy majdnem 0j 4gyrol, amit jo
pénzért a gyaros szolgaltat. Hogyan is lehetne jol megvetni egy roskadozo, oreg vackot?
Lehetetlen. Azzal mar automatikusan egyiitt jar a rossz, keseri alom. Arra meg kinek van
sziiksége?

Az alvas tamogatasa mellett szol az a nota is, mely szerint ,,...Leszallt a csendes ¢j, ALSZIK a
varos...” A falut, tanyat, farmot, stb. nem is emlitik, hiszen mindenki tudja, hogy amit lehet
csinalni a varosban, ez esetben azt Iehet a falun, tanyan, stb. is csinalni.

Az alvok kozott van egy nem is olyan kicsi és éppen ezért itt mindenképpen emlitésre mélto
csoport. E csoport tagjait maga az alvas nem elégiti ki. Ok annyira aktivak, hogy az alvas
mellett még a sétat is sziikségesnek tartjak. E tevékenységiik miatt a mindennapi nyelvben
alvajarokként emlegetjiilk Oket. Alszanak ¢s kozben jarkalnak, meg kiilonboz6 dolgokat
csinalnak. Nem egyszeri? Szinte azt is mondhatnank, hogy egy csapassal két legyet litnek,
vagy ahogy azt az angol nyelv oly szépen kifejezi: ,,Egy kdvel két madarat is megdlnek.” Az e
csoporthoz tartozok ugyanis alvas kozben fogynak is. Vagy nem azt halljuk szinte naponta,
hogy a legegészségesebb miivelet fogyas céljara a napi séta? Mivel azt nem hatarozzak meg,
hogy mikor sétaljunk, ezért az nem kétséges, hogy az &jszakai séta éppen olyan jo, mint a
napkozben végzett. A sétaval egyiitt végzett alvas igy mindenképpen extrat, mondhatnank azt
is, hogy bonuszt jelent.

Viszont itt felmeriil egy égetd kérdés. Miért kell ezeknek eldbb elaludniuk ahhoz, hogy sétalni
tudjanak? Valami baj van veliik? Csak egyetlen valasz tlinik elfogadhatonak. A csoport tagjai
igy akarjak a fogyast hamarabb sikeresen elérni. Mindig tudtuk, hogy vannak torekvé emberek,
de még az alvas idején is torekedni!?

Az alvassal altalaban egylitt jar az alom. Mindig szantam azokat, akik felébredésiik utan
kijelentik, hogy jaj de jot aludtak, de arra a kérdésre, hogy mit almodtak, csalodottan csak azt
tudjak valaszolni, hogy semmit. Alom nélkiil ugyanis elvesztik az alvas taldn legkellemesebb
melléktermekét.

Természetesen mindig talalunk olyanokat is, akiknek az dlomhoz nem feltétleniil sziikséges az
alvas. Ezek azok, akik nyitott szemmel napkdzben is almodnak, illetve almodoznak. Nekik e
napi almodozas a jovovel valod foglalkozast, tervezgetést jelenti. Ilyenkor sziiletnek meg a ,,Mi
lenne, ha...”, ,,De jo lenne, ha...” és ezekhez hasonld kezdetii targykorok. Ez az, amit régi
magyarok azzal a mondassal fejeztek ki, mely szerint ,Ehes disznd makkal almodik.” Mi
azonban itteni megbesz¢léseink soran nem megyiink el annyira, hogy a fenti csoport tagjait
disznoknak nevezziik.

Talan illenék megemlitenem, hogy az e csoporthoz tartozok legjellemzdbb tagjai azok, akik
arr6l almodoznak, hogy mi lenne, ha holnap megnyernék a lotté fOnyereményét. Mondanom
sem kell, hogy legtobbjiiknek ez az egyetlen, naponta visszatérd almodozasa, amely mar
legalabb husz-huszonot éve veliik van és legalabb még ugyanannyi idore veliik is marad. Csak
sajnalattal tudok ezekre a szerencsétlenekre gondolni. Talan szamukra sziiletett meg az ,,Alom,
alom, édes alom...” kezdetii dal is.

Mostandban egyre tobben vannak olyanok is, akiknek a régi, fekete-fehér, vagy modern
nyelvvel élve monokron alom mar nem felel meg. Nekik szines alom kell. Azt hiszik, hogy az
csak ugy jon az iizletbdl, mint a szines tévé. Ezek a személyek az almodok vilagéban a felso,
arisztokrata réteghez tartoznak. Egyelore azonban még ott tartunk, hogy almaink targyat nem

59



tudjuk meghatarozni, hacsak nem a fényes nappali valtozatrél van szd. Azt mi nem tudjuk
eldonteni magunknak, hogy mikor legyen az alvas alatti almunk szines, vagy csak régimddi,
fehér-fekete. Nem kétséges azonban eldttem az sem, hogy egy szép napon a tudomany emberei
ezt is orvosolni fogjak. Hadd legyenek kellemes €s méghozza szines almaink, természetesen a
megfeleld dij ellenében. Ha mar masban megjatsszuk a Teremtd szerepét, akkor miért hagy-
nank ki ezt a teriiletet minden valtoztatas nélkiil? Egyébként egyes hirdetések szerint mar ezen
a téren is van haladas, de ennek megtargyalasat megint csak jovobeli feladataim kézé sorolom.

Képzeljiik csak el azt a sz&ép idot, amikor nemcsak magunk valasztjuk ki magunknak éjjeli
almaink targykorét, hanem rdadasul szinesben! Azok lesznek csak a szép idok! Na de ne
beszéljiink tovabb errdl, mert még valamilyen kormany tigyndkség felfigyel ra és kidolgozza a
szines almokra majd annak idején kivetendd ado alapjait €s annak részleteit. Addig tehat, mig
ez meg nem oldodik, almaink targyat szigortian csakis a mozivaszon és tévé képernyo
segitségével tudjuk megoldani.

Az elobb emlitettem, hogy van néhany hirdetés, amely a fentiek orvoslasat igéri. Errdl roviden
most csak annyit, hogy maris vannak olyan almodozotarsak, akik még a jelenlegi, szlk
lehetéségek mellett is taldltak modot arra, hogy jo iizleti érzékkel embertarsaikat kizsebeljék,
vagyis a mi zseblinkbol ¢lnek. Ezek azok, akik masok &lmainak magyarazataval tengetik
életiiket. Ki ne ismerné az ,,Almaink magyarazata”, ,,Almaink titka”, vagy ,,Az almok ABC-je”
cimii konyvet, hogy csak egy néhanyat emlitsek a sok koziil. Hogy a megnevezetlen
alomszakértOk pontosan mennyit huznak ki zseblinkbdl nem tudni, de az biztos, hogy évi
szabadsagukat nem a helyi strandon, hanem tavolabbi vidékeken toltik, amit természetesen mi
fizettlink meg nekik.

A tovabbiakban emlitést illenék tenniink az alvas médjardl is. Ugyanis tobbféle mddon is lehet
aludni. A magyar nyelvben sok, élesen megkiilonboztetd kifejezés van erre a cselekedetiinkre.
Van olyan, aki ,.elszenderedik.” Csendesen. Edesen. Nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a
csendes, nyugodt személyek kedvence. Na és a kisgyerekeké, meg a nagymamaké. Nem
valoszinii, hogy egy huszas éveit taposo, csendesnek és békésnek nem egykonnyen nevezhetd
személy ,.elszenderedik.” Ok esetleg alomba ,,zuhannak.” Hogy hova, meddig és foként miért
zuhannak, azt eddig senki, sehol nem magyarazta meg. Itt én még csak meg sem kisérlem a
magyarazatot. Annak feladata masra var. Megadom a vezérfonalat is az élesebb felfogastiak
szamara: Arra vagyunk kivancsiak, hogy meddig zuhan az illet6 és mennyire tori 6ssze magat a
zuhanas eredményeként.

Egy masik sz6 az alvasi allapot kifejezésére az alomba ,meriilés.” Nem tudom, hogy tenge-
részektdl vagy mas, hajos néptdl szarmazik-e ez, de az értelem azt mutatja, hogy minden
bizonnyal igen. Kiilondsen vilagos lesz ez akkor, ha a ,,mély” jelzot is hozzatessziik. Ugyanis
aki ilyesmire hajlamos, az rendszerint ,,mély”” alomba szokott ,,meriilni” vagy ,,zuhanni.”

Vannak aztan mas variaciok is. Van ,kabult” alom. Ezzel egy csoportba tartozik az ,.eszmélet-
len” alom. Miért? Talan mar régen is gondoltak azokra, akik valamilyen kabitoszert szednek?
Vagy talan tlsagos méretekben nézegetnek a pohar fenekére, méghozza beliilr61? A jovoben
legyen erre is a szakértoké a szo.

Hogy az alom, illetve az alvas karos is lehet, arra csak egy példam van. Ugyanis most jutott
eszembe az, amit draga, j0 anyam szokott annak idején nekem mondogatni. Akkor nem nagyon
gondolkodtam a dolgon, de most elkezdett piszkalgatni mondasa: ,,Ebredj mar fel, fiam, mert
elalszod az eszed!” Lehet, hogy mint minden masban, ebben is igaza volt.

Az alvas tovabbi, karos hatdsara csak akkor dobbentem ra, amikor angol nyelvteriileti
orszagokban iitottem fel lakohelyemet. Riadalmat keltett bennem ugyanis az a kifejezés,
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amelyet ma is olyan sokszor hallani férfiak és n6k egymashoz valé kapcsolatanak kifejezésére.
Ezt az angol nyelv emigyen fejezi ki ¢s mondhatom, hogy igen eredeti és Gtletes formaban:
»They sleep together.” Vagyis magyarul, hogy egyiitt alszanak. Az angol nyelvhez Gjonnan
érkezettek szamara ez igy, magaban véve nagyon artatlanul hangzik. Legalabb is annyira
artatlanul, mintha azt mondanank, hogy a roka bement a tyukketrecbe pihenni, vagy hogy a
macska 0rok baratsagot kotott a galambokkal. Mert hat, ugyebar ilyen esetekben egy férfi és
egy né nem azért megy az agyba, hogy esetleg megosszanak egy szép almot egymassal, legyen
az fehér-fekete, vagy akar gazdag szinekben pompazo.

Még e kis iréas elején megegyeztiink abban, hogy mindenkinek sziiksége van alvasra. Vannak
azonban olyanok is, méghozza elég sz&ép szamban, akik az alvas idején végzett séta helyett
mast csindlnak. Ezt a mast a magyar értelmezé szotar igy hatarozza meg: ,,Almaban nyitott
szajjal Elegezve ismétlodo, horgésszerlti hangot ad”, vagyis rovidebben kifejezve, horkol. Nem
hiszem, hogy megbocsatanak, ha ezt a népes csoportot hidnyos emlékezd tehetségemre hivat-
kozva kihagynam. Nejem lenne az elsO, aki eziranyt feledékenységem miatt megrona, vagy
talan inkabb a sarga foldig letolna.

Oszintén mondhatom, hogy a horkolis egy nagyon, de nagyon rossz szokas. Még az is
rosszabbitja a dolgot, hogy a horkolok tobbsége tagadja csiinya szokasat. Ezt azért allitom
ilyen hatarozottan, mert tobbszor is eléfordul, hogy horkolason kapom magam rajta. Ezen a
tetten, hogy mint horkolot felfedeztem magam, nagyon sok halaval és kdszonettel tartozom ha
feleségem kozremiikodésének. Az 6 Onzetlen segitsége nélkiill nem sokra haladtam volna.
Segitségével viszont mar tobbszor is sikeriilt a ,,mély” és ,kéabult” alvasbol oly gyorsan fel-
¢brednem, vagy ,.felocsudnom,” hogy még el tudtam kapni horkolasom malac rofogésére
emlékeztetd utolsd szolamait. Sajnos, ez egyszer éppen egyetlen eurdpai utunk alkalmaval
tortént Szingapur és London k6zott. A BA nulla tizenkettes jarat koriilottiink il6 utasai mind
engem néztek és nem sydney-i id6 szerint hajnali haromkor vetitett izgalmas biiniigyi filmet. Ja,
hogy mi ébresztett fel oly gyorsan és sikeresen? Ez egyszer(i, mint a pofon. Feleségem mutato-
¢és hiivelykujja kozé csipte az orromat. Ezzel az olcs6d, de eredményes tettével sikeresen
,.kiverte” az almot szememb0l, ami aztan az Ut hatralevo oraira sem tért vissza.

Utoljara hagytam azokat, akik alvas kozben nem is annyira beszélnek, hanem csevegnek. Ehhez
valodi mersz kell, mert veszéllyel jar. Nem kell nagy képzel6 tehetséggel rendelkezniink ahhoz,
hogy elképzeljiik annak a szerencsétlen férjnek sorsat, aki a még nem alvo élettarsa elott, vagy
mellett almaban elrebegi szerettei nevét €s felesége helyett valaki masnak a neve szerepel az
ajkan! Ezeknek tényleg az a legjobb megoldas, ha elfogadjak cikkem elején emlitett szakértok
tanacsat és felhagynak az alvassal. De vajon ez egyuttal azt is jelenti, hogy ezzel automatikusan
az Orddg csoportjaba keriilnek besorolasra, aki tudvalevéen ,,soha nem alszik?” Ha errdl
megkérdezziik élettarsukat, akkor az e téren tamadt kétségiink minden bizonnyal eloszlik. fgy
tehat az ilyen férjnek menekiilésére csak egyetlen lehetdség adodik. ,,Mély,” ,kabult” alomba
kell ,,zuhannia,” amelybdl senki sem ,,verheti ki”!
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Apak napi elmélkedés
(1995)

Ez a kis cikk nem olyan akadémiai kérdésekkel foglalkozik, hogy honnan is ered Apak Napja.
Hiszen azt mar mindannyian tudjuk, hogy Amerikabol és hogy kiilondsen most, itt, Ausztralia-
ban csodaként szolgal arra, hogy fellenditse a lappang6 kiskereskedelmet. Nem, most joval
mélyebb, gyakorlatiasabb dolgokrol lesz szo. [gérem, hogy a targy minden apat érdekelni fog,
hiszen a mi jovOnk forog kockan. Ezen tilmenden a jovObeni apak hosszi generaciodi is
értékelni fogjak mindazt, ami itt elhangzik.

Mindenekel6tt be kell ismernem, jol esik, hogy az anydk utan minket, apékat is a naptarra
tuztek. Elvégre a tudomany minden fejlodése ellenére még mindig el kell fogadnunk azt, hogy
bizony a mi szerepiink sem megvetendd ¢€s lebecsiilendd bolygonk benépesitésének feladata
soran. Akarmit is olvasunk, vagy hallunk, a Természettel jatszadoz6 tuddsok addig még nem
jutottak el, hogy az apéakat csak tigy meggondolatlanul félredobjak. Az szinte lehetetlen 1épés
lenne. Apak Napjaval kapcsolatban a dolog még annal is komplikaltabb. Na de nézziik csak
meg kozelebbrdl az utobbival kapcsolatos problémainkat, gondolkozzunk egy kicsit.

Azt mar most, kezdetben le kell szogeznem, hogy Anyak Napja €s Apak Napja kozott joval
nagyobb a kiilonbség az elsé szd kozepén elhelyezett massalhangzonal! Lehet, hogy ez talan
mar magaban véve is meglepd egyesek szdmara, de tovabb megyek. Itt joval tobbrdl van szo.
Ugyanis mit latunk a gyakorlatban? Nem mast, mint meztelen, szekszista megkiilonboztetést,
mégpedig a javabol! Itt szinte hallom a megddbbent olvasok felkialtasait: ,,Jaj! Mar megint?!”

Ez a megkiilonboztetés az egymast kovetd kormanyok szeme lattara torténik. E vad alol még a
jelenlegi kormany sem mentes annak ellenére, hogy eleve, még kezdeténél is korabban
igyekeznek mindenfajta megkiilonboztetést eltiporni. Ezt mi, apak, nem tudjuk szé nélkiil
nézni.

Elsdnek a helyi K6zosségi Terembe mentem, hogy ott szerezzek bizonyitékot. Az apak napi
reggelen feltett kérdésre, hogy tegye fel a kezét az, aki agyban kapta a reggelit, a megjelent
mintegy 25-30 apa koziil csak egyetlen egy tette fel a kezét! Rola a tovabbiakban kidertilt,
hogy hamis tant, mivel reggelijé¢t meg nem engedett hazugsagok alapjan szerezte meg az
agyban. Ugyanis betegséget szinlelt felesége €s gyerekei elott abbol a célbol, hogy a kora
reggeli haztartdsi munkdkban ne kelljen résztvennie. Azonban lassunk néhany valodi
bizonyitékot is.

Van egy szinte, talan masok altal teljesen ignoralt mindennapi esemény is. Ez mar régdta nem
hagy nyugodni, talan leirhatnam gy is, hogy bantja a cs6romet. Mert mi tértént ma reggel is?
Héazunk el6tt szerényen meghuzodoé ladacskdm, amibe a postas gyliri be a leveleket, levél
hidnyaban meg néha a hirdetdk szemetét, ma is tele volt szines, hirdetési anyaggal. Néha ezt
nem banom, mert megesik, hogy bongészkedd hangulatban vagyok. Habar jobban Oriilné¢k
annak, ha példaul olyan fontos kozleményt kaptam volna, amely arrol értesit, hogy megnyertem
azt a kis autot, amelyet Sydneyben sorsol ki minden héten az ,,Ez Az Elet” cimii folyoirat egy
bizonyos rejtvény helyes megfejtdi kozott. Vagy lehetett volna benne akarmi mas is, ami nem
hirdetésnek vagy szamlanak szamit. Azonban ismét csak hirdetéseket kaptam. Mint tudjuk, az
id6 jon és megy, de ezek a hirdetések nem sokat valtoznak. Még ma is kaphatunk két csaladi
pizzat majdnem a kettd araért és Sanders ezredes siilt csirkéje még most is a legjobb és
legolcsobb gyorsétel, legalabb is szerintiik, mert 6k arra mérget is vesznek, ha a sziikség ugy
kivanja. Eppen igy volt ez tiz, meg még annal is tobb évvel ezeltt is, meg ma is. Tehat
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nyugodtan elmondhatjuk, hogy semmi sem 0j a ragyogd ausztraliai nap alatt, vagyis az ily
moédon tett ajanlatokban nincs valtozas kivéve azt, hogy az arak vagy magasabbak, vagy
kevesebbet kapunk ugyanannyi dollar ellenében. Azaz nini, csak nem tévednék? Itt egy kis
valtozas!

Két-harom, szines képpel tarkitott roplap arra hivta fel a figyelmet, hogy nekiink, apaknak
micsoda oriasi 6rom az, ha Apak Napjat egy 0j villanyfiirésszel, vagy furoval kezdhet;jiik!

Ez aztan valoban meginditotta elmém kerekeit! Eddig ugyanis abban a hitben ¢éltem és
gondolom, hogy ezt a hiedelmet apak millidi szerte a vildgon megosztottak velem, hogy semmi
sem potolja a csésze meleg teat vagy kavét, a mellette, kis tanyéron fekvo piritott kenyeret és
az azzal jaro kis csemegéket. Ez a régi, megszokott reggeli még egészséges is lehet, bar a
kenyérre kent vaj koril parazs vita folyik. Miért kellene ezt most, nekiink apaknak, mégpedig a
mi, sajat napunkon megvaltoztatnunk? Mennyivel egészségesebb ¢€s izletesebb a felszeletelt
acélrad, vagy a csiszolt, lukakkal telefurt acéllemez az elobb emlitett inyencségeknél? Még az
ujonnan lefestett fal sem jobb a lagy tojasnal még akkor sem, ha netalan sargara festett lenne.
Ha meg nem jobb, akkor minek az a mondat, hogy kezdjiik Apak Napjat ,helyesen, ezekkel a
jO szerszamokkal?” Megall az ész! Hat ma mar ennyire elérehaladottak vagyunk, hogy enniink
sem kell, csak dolgoznunk?

Na és itt a tobbi csemege is. Temérdek, kiillonbdzé mennyiségili festék, meg ecset a haz kiviil-
beliil valo festésére. Igy a létra sem maradhat el. Legalabb azt a konnyitést megkaptuk, hogy
Apak Napjan nem kell a falakon Iétra nélkiil maszkalnunk. Es mindez apak napi jutanyos aron!

Mindezek 1) gondolatokat, érzéseket, de leginkabb kérdéseket ébresztettek agyamban. Ha mar
egész évben vagyunk olyan szerencsések, hogy van hol dolgoznunk, méghozza fizetés fejében,
akkor miért kellene ezen a bizonyos napon is, mégpedig, ahogy a hirdetés mondja ,,megujult
erovel,” pihenés helyett még otthon is dolgoznunk? Ja, persze. A hirdetok bankszamlajarol mar
majdnem teljesen megfeledkeztem.

Es most jon a csattand! Hasonlitsuk csak Ossze ezeket, a szerszamokra és egyéb, munkéra
serkentd inyencségekre csabitd hirdetéseket azokkal, amelyeket a mamak napja elétt hoz
felénk a balsors. Mi is van akkor? Meleg, bélelt papucsok; puha puldver; parfimok, arckrémek
rengetege; csodalatos pongyolak és ékszerek; Belgiumbol és Svajcbol behozott csokoladék
tomkelege; stb. stb. Hogy csak egynéhanyat emlitsek. Arrdl nem is beszélek, hogy az idén meg
olyan fehérnemiit is emlitettek a hirdetok a mama szamara (mondvan, hogy azt még a legkisebb
csemete is megvasarolhatja a mamanak), amit lehet, hogy egyébként csak a ,szekszipar
dolgoz6i” viselnének nemcsak Sydneyben, de egész Ausztralidban a kuncsaftok nagy 6romére.
Mindez a TV-n, teljes illusztracioval!

Hol maradt azonban az apak napi hirdetésekhez vald hasonuldas? Sehol nem lathattunk 1;j
porrongy, vagy mosogatoszer hirdetést, de még butorfényesité pasztaét sem. Csak mindentitt
azokat, amelyeket mar fentebb megemlitettem. Amelyek a mamak személyes szépségét és
kényelmét szolgaljak.

Azt talan felesleges is emlitenem, hogy mar évekkel elobb felhivtak figyelmemet ilyen és ehhez
hasonlé hirdetések: ,,Szeretettel kiildom Anyucinak, az O napjan. Sok csokkal, Marika.”

Nem, nem! Ne értsenek félre! A hirdetés is jO, meg a szdveg is j0. Az azonban mar csodaval
hataros, legalabb is szerintem, amikor az deriil ki a bizonyos Marikarol, Pityukardol, Mary-
Anne-r6l, hogy mar elérték életilk harmadik, vagy netalan negyedik honapjat is. Ennyi id6t
¢letiikbol letaposva, vagy talan ilyen esetekben talan inkabb mondhatnank azt, hogy lekuszva
¢s maris hirdetnek! Megall az ész! Mar annak is csodaszamba kellene mennie, hogy az 0jsag
elfogadta a hirdetést a harom-négyhonapostol. Azt aztan ne is feszegessiik, hogy szoban adta
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fel e csecsemd a hirdetést, vagy esetleg le is irta és gy kiildte be. Es ha személyesen adta be,
akkor belépett vagy bektszott az irodaba? Ilyen és ehhez hasonld elmefuttatasokkal azonban
mar el is arultam magam, hogy ajaj, milyen régimodi vagyok! Masrészt meg nagyon is
elkalandoztam az eredeti targytol. Tehat biztonsdgosabb, ha minél gyorsabban visszatérek oda,
ahonnan kiindultam: Apék Napjahoz.

A targybol mar nem sok megvitatni valdé maradt. Talan még az is érdekes lenne, ha szorgalmas
kutatassal megvizsgalnank azt, hogy ugyan ki fizeti a jobbnal jobb és dragabbnal dragabb
elektromos szerszamok szamlajat. Ugyanis gyerek zsebhez mérten azok... Hat hogyan is
mondjam csak?... Egy kicsit borsosak. Talan lehetséges lenne az, hogy az ilyen és ezekhez
hasonl6 draga apak napi ajandékok mogott nyitott tarcaval, csekkdnyvvel vagy kreditkartyaval
maguk a tisztelt papak allnak? Hat ilyen ravaszok és agyafurtak lennének (még a draga
villanyfuré nélkiil is)?! Akarjak a draga ajandékot, de nem merik 6k, sajat maguk azokat
megvenni? Hat bizony, a mai vilagban az ember soha nem tudhatja.

Az azonban sokkal egészségesebb lenne, marmint a sokat emlegetett megkiilonboztetés
elkeriilése miatt ha nekiink is papucsot, pongyolat, meg borotvalkozas utani kolnit és ezekhez
hasonld olcsobbsagokat hirdetgetnének a fent emlitett szerszamok, mégpedig draga
szerszamok helyett. Azokat talan még a valodi gyerekek is meg tudnak vasarolni. Persze az is
igaz, hogyha Apak Napjara nem tudjak eladni az egy, két, meg esetleg haromszaz dollaros
szerszamot akkor mikor tudjak? Es akkor hogyan jutunk ki a cs6db61? Ez most a 64 ezer
dollaros kérdés.

64



Jaj! Csak ne szalamit!
(1995)

Aki a szalamit szereti, az rossz ember nem lehet. Ha jol emlékszem, akkor ezt, vagy valami
ilyesmit mond a régi kozmondas. A kisebb-nagyobb csaladokban a szalami amolyan Pista bacsi
szerepet tolt be. Ugyanis ha valami baj van, akkor az asszony azt mondja a férje(uranak), hogy
hivd fel Pista bacsit, majd 6 megcsinélja. Eppen igy, ha a gyerek éhes és elkezd bégni, akkor az
asszony ezt mondja: ,,Ugyan meddig hallgatod még azt a sivakolast? Adj neki egy kis
szalamit!” Igy van tehat az, hogy gyerekek szdzezrei, nem, millidi elrdgcsalnak egy darab
szalamit, mint ahogy a kutyusok is elragcsalnak egy darab, finom csontikat.

fgy van aztan az is, hogy szerte a vilagon sok-sok j6 ember né fel, akik egy dologban meg-
egyeznek egymassal: egytdl egyig mind szeretik a szalamit. Késébb ezt a nagy szeretetet
gyerekeikre is atpasszoljak és igy azok is szeretni fogjak egymast is, meg a szalamit is. Es ezért
nem lesznek rossz emberek. Legalabb is igy néz ki az ligy, mig mindenki szereti a szalamit.
Hogy ezt a nagy josagot utkdzben hol veszitjiik el még pontosan nem tudjuk, de a szakértok
¢jt nappalla téve dolgoznak rajta. Egyesek szerint az okozhat komoly surlodast, hogy az
¢letben vannak olyanok, akiknek tobb szalami jut a masiknal.

Minden elképzelés és kdzhiedelem ellenére mi, itt Ausztralidban szintén a szalami szerelmesei
vagyunk. FOként azok, akik kiillonb6zé orszagokbol, leginkabb Eurdpabol érkeztek e szeren-
csésnek nevezett tajra. EImult mar az az id6, amikor beijedt olasz bevandorlok nem mertek
sajat nyelviikon, valosziniileg a szalamirol diskuralni egymassal anélkiil, hogy a hatuk mogott
fel ne bukkant volna egy csoport helybeli suhanc, akik késeket villogtatva ezt sziszegték:
,»Csak angolul! Dumaljatok angolul!” Mivel a késeket nem mindig vették hasznalatba, az
ideges olaszok halabol bemutattdk itt is az eurdpai kultarat képviseld, de nem csak feltétleniil
olasz szalamit.

Ezt a baratsagos gesztust a helybeliek eléggé gyorsan €s iizleti gondolatokkal fltve értékelték.
Egymas utan, szinte a foldbol néttek ki a kis tizletek, amelyeknek arulistdjan a szalami
sztarként szerepelt a ,,Continental” tablacskakkal teletiizdelve és annak megfeleloen kétszeres,
soOt elit helyeken haromszoros felarral.

fgy jottek létre a kiilonboz6, minket, szegény bevandorlokat az dhazara emlékeztetd elneve-
zések. Van egy Budapest nevili szalami is, amely, hogy a félreértéseket elkeriilje, vagy a
foldrajztudasban gyengélkedd szegény helybelieket kisegitse nyiltan hangoztatja, hogy 6 bizony
magyar. Azt mar nem teszik a kirakatba, hogy hol is van hazank, dehat ez a csekélység a
helybelieket ugysem érdekli. Hogy nagyobb sulyt adjanak eme kijelentésnek, még zaszlonk
szineit is biiszkén viselik a papirba toltott szalami rudacskak! Aztdn van még mas is, ami csak
egyetlen egyszer megdobogtatja azokat a magyar sziveket, akik megpillantjak. Ez pedig a fehér
kiilsejli magyar téli szalami, ami otthon talan az érettséget mutatja. Hat, kérdem én, lehet-e
ennél még valami mas, ami magyarabb? Itt az csak annyit jelent, hogy itteni, hamis magyar
szalamit még egy fehér, plasztik csomagolassal is bevontdk. A belseje olyan, mint a tobbi
Budapest vagy magyar szalamié. {gy tehat konny( felfedezniink azt, hogy ezeknek a bizonyos
szalamiknak készitdi vagy arusitdéi nem magyarok és az egésznek semmi koze sincs sem
Budapesthez, sem pedig hozzank, magyarokhoz! Ahogy egy masik, ugyszintén régi
kozmondas olyan szépen és talaldoan kifejezi, mely szerint ez a szalami olyan kozel all hozzank,
mint Mako Jeruzsalemhez. Dehat az {izlet az iizlet.
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Olyan elnevezések sziilettek, hogy azok konnyeket csaltak a szegény bevandorlok szemébe.
Jott a Garibaldi (Nesze nektek, olaszok!). Aztan megjelent a Moszkva szalami is annak
ellenére, hogy azt mar mindenki tudja, hogy ott laknak azok a gonosz vorosok, akiktdl mindig
6vakodnunk kell.

A helybeliek minden, 0j gyartmanyt lelkesen megtapsoltak és ami még fontosabb, vasaroltak.
Csupan a ,,Kontinentalis” szocska riasztotta el foként a nyugdijasok és munkanélkiilieck népes
csoportjat, mert e kis, vardzsos szdcska mar messzirdl arcukba ordit, mégpedig emigyen:
,Ho0zzam ne merj nytulni! Te engem nem tudsz megfizetni!” Ez a csoport viszont nem szamit.
Ok az alsobbosztalyn, altalaban pénztelenségben szenvedé allampolgarok. Kénytelenek olyan
olcsocska gyartmanyokkal megelégedni mint a Viennanak nevezett virsli, szafaladé, meg az e
csoportba tartozo és szalami-elotti idOkbol szarmazd gyartmanyokkal, amelyek kozé sorolhat-
juk a kétes Osszetételli Fritz €s Devon felvagottat. Ez a kettd a parizerre emlékeztet, bar mint
mondom, tartalmuk még a mai napig sem tisztazott. Zsirtalannak, sovanynak tiinnek fel, de ha
az ember beddl nekik és vesz egy keveset, a siitOben vagy a grill alatt 6ridsi mennyiségli sarga
zsirt izzadnak ki. Viszont ez a két név jelenti az ausztral tradiciot, ezek még a bevandorlasi
évek elotti idoszakbol szarmaznak, nélkiiliik nem lett volna Ausztralia.

Nem mondom azt, hogy nem szeretem a krinolint, meg a szafaladét. E két gyartmany mindig
hazai, mégpedig nem sokkal a budai ostrom utani dolgokra emlékeztet, amikor is nem volt
anyag otthon a szaldmi gyartasra minden bizonnyal azért, mert az minden massal egyetemben
keletre tavozott. Ebbdl a két gyartmanybol talan fél kilot is el tudnék egyiiltdmben csamcsogni
csak ugy, kenyér nélkiil. Talan még egészségi szempontbdl is szerencsésebb valasztas, mint a
szalami. De Holgyeim és Uraim! A szalami mindig is a felvagottak kirdlya volt és az is marad!
Szalami szerelmesei! Egyesiiljetek! Az én szaldmi szeretetem a hosszi évek sordn sem ingott
meg és erre igen biiszke is vagyok!

Az itteni szalamival nincs is tul sok baj. Most, Ugy kapasbol csak egyetlen dolgot tudok
kifogasolni, ha az arakat nem szamitjuk. Mégpedig azt, hogy ami itt frissnek szamit, annak
puhénak, szinte krémszeriinek kell lennie, hogy a fene enné meg! Ez a rdézsaszinli, mar-mar
kenhetd szalami hej, de nagyon megingatta a szalamival kapcsolatos rajongasomat! Mert hat ki
hallott olyan magyar szalamit, legyen annak neve akar Budapest is, amely kenhet6? Tessék
elképzelni egy olyan szaldmis szendvicset, amire a téli szalamit felkenjiik! Vagy akércsak a
nyarit!

Egyszer megkockaztattam a kérdést a helyi deliben, hogy nincs-e szarazabb? Az 6tod-
generacids gordg bevandorlo tulaj ramkancsalitott és sértdddtten csak azt valaszolta, hogy néla
nincs szaraz, mert ¢ csakis friss arut tart. Ha szarazat akarok, akkor menjek el a németekhez.
Es itt megnevezett egy iizletet, amely legaldbb egy félorai buszozéasra volt, szigoruan csak egy
utat szamitva. (Itt magyarazatképp talan illik megemlitenem, hogy mi a ,deli” alatt a
Delikatessen iizletet értjiik, ami magyarul talan csemegearu iizletnek felel meg. Az 6sszes deli
tulajok 70%-a gordg, 20%-a olasz, de lehet azonban forditva is. A tobbi aztan lehet libanoni és
német, vagy talan magyar is).

Aztan valahogy mégis szereztiink szaraz szalamit. Valami csoda folytan importalt volt. Viszont
olyan szaraz volt, hogy a hentes bardjaval csak Oriilt csapkodédsok utén tudta szilankokra torni.
Szeletelés? Hat az meg mi? A hentes egyébként, még izzadva annak a kivansaganak adott
kifejezést, hogy soha nem akar ilyen kérelmekkel, de leginkabb ilyen kékemény szaldmival az
iizletben latni, mert ki fizeti meg a bardjat, ha beletori ebbe a silany, idegen termékbe? Nem is
mentem tObbé vissza hozza, mivel nagyon hosszi idObe keriilt, mig azt az 0.n. ,,szalamit”
tartos szopogatas utan el tudtam ragcsalni. Azutan meg legaldbb egy hétig szinte beszélni sem
tudtam, ugy fajt az alkapcsom a tulerdltetett izmok miatt.
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Sokaig tinddtem azon is, hogyan lehetséges az, hogy a nyers-rdzsaszinli és majdnem kenhet6
szalamik itt, ebben a pokoli hdségben nem rohadnak meg annak ellenére, hogy a kiilsd, nem-
egyszer papir burkolaton ez a biiszke nyilatkozat all: ,,Csakis természetes anyagokbol késziilt,
minden adalék nélkiil. A gyartmanyhoz konzerval6 anyagokat sem adagoltu

Most tobb, mint huisz éves itteni szalamikutatas utan hirtelen megkaptam kérdésemre a valaszt.
Vagy egy tucat gyereket valami titokzatos betegséggel, mérgezési tiinetekkel korhdzba kellett
szallitani. Az egészségligyi hatosagok lazas nyomozasba kezdtek. Ugyanakkor a sajto, TV és
radio teljes erovel megkezdte a talalgatast: 1) Mi lehet ez a titokzatos betegség és 2) Mi
okozta?

A szakértok rajai 1éptek a kamerak €s mikrofonok elé. Némelyiknek még orvosi képzettsége is
volt. Az els6, kamera eldtti beszélgetések nem ajanlottak a fenti két kérdésre semmilyen
valaszt, mivel azok a szokdasos ,,nesze semmi, fogd meg jol” stilusuak voltak.

Lassan-lassan azonban az iigy kezdett tisztdzodni. A mutatoujjak elkezdtek mutogatni egy
aranylag kis cég fel¢, ahonnan az a szalami kezdte el palyafutasat, melynek papir burkolatat a
lelkiismeretesen kutatd egészségligyi nyomozok a betegség altal érintett csalddok szemetes
vodrében minden esetben megtalaltak. E hentesaru gyar tulajdonosa a huszas évek elején érke-
zett valodi olasz volt és cégét a mar emlitett okok miatt (honvagy, honszeretet) Garibaldinak
nevezte el.

Az egyik TV csatorna szemfiiles riportere még a cég portasaval is elbeszélgetett. Az Oreg
mokus reszketd hangon ¢és sokatmondé arckifejezéssel beismerte, hogy ¢ sokszor volt tantja
annak, hogy a gyar kapujan tobbszor is hatalmas, léghtitéses teherkocsik jonnek be €s tobb ora
elmultaval pedig iiresen tavoznak. Mint mondotta, 6 ugyan nem szakérté (lehetséges, hogy 6
lenne az egyetlen?), de sem 6 személyesen, sem pedig szemei nem hazudnak. Azutan, hogy a
7-es csatorna, amely a portast felfedezte, befejezte az Oreggel a beszélgetést, azt szintén
kovette a 9-es, 10-es, sOt, még az allami 2-es csatorna riportere is. A nézdknek igy alkalmuk
nyilott arra, hogy nemcsak a kérdéseket, de az 6reg valaszait is fejbdl tudjak idézni. Az is
nyilvanvalova valt, hogy az o6reg a végén mar szintén szakképzett szakértové valt annak
ellenére, hogy e tényt még mindig tagadta.

fgy telt el egy-két nap. A TV allomasok riporterei egymas sarkat taposva beszélgettek el
ugyanazokkal a személyekkel, mint ahogy ezt a gyakorlatot mi mar olyan jol ismerjiik és
megszoktuk. Aztan mint mindig, eljott a Nagy Attorés idoszaka.

A 10-es csatorna egyik ki szokéje a kamera elé allitotta a melbourni egyetem egyik nagynevi
torténészét. Ugyan nem ugy mutattdk be a nézdknek, hogy husszakértd, de azt a mi
begyakorlott szemeink azonnal felfedték, hogy igenis, egy nagyhirti hiisszakértd néz veliink
farkasszemet a TV késziilék képernydjérdl annak ellenére, hogy nem viselte a szokasos, kis,
fehér koténykét, amelyet minden husszakértd visel. A tényt ugyanis vallan alulérd és zilaltan
lelogd, csombékos haja, valamint fiilében szerényen meglapulo fiilbevalo is elarultak. Ehhez
kell még csak annyit hozzatennem, hogy férfi személyrol beszélek.

Ez a bizonyos Dr. Horatio Smith remegd hangon elarulta, hogy tegnap este szerény,
hathaloszobas hajlékdban konyveit lapozgatta. Még nem tudja megmagyardzni, hogy mi
késztette arra, de lapozgatas kozben belenézett a kdnyvbe és ott megpillantotta a Garibaldi
nevet, mégpedig nyomtatasban! Ez a kép és a felfedezése annyira felraztak, hogy masnap
reggel reggelijét, a szokasos Kellogs Kukoricapelyhet, de még a két liveg sorét sem tudta
elfogyasztani. A kis szke, mielOtt visszaadta volna a vonalat a stadidonak szintén kiemelte és
alafestette az oriasi horderejii felfedezést. A riportot titokzatos mosollyal csinos arcan igy
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fejezte be: ,,Most mar csak az var valaszra, hogy ki volt az a Garibaldi, aki a professzor ur
szerint Olaszorszagban €lt és volt-e valamikor kapcsolata az itteni Garibaldi felvagott gyarral?”

Arra nemsokara fény deriilt, hogy a torténelmi Garibaldi (egyes itteni kiejtés szerint Gariboldi)
¢€s az itteni szalami kozott csak egy Osszefliggés all fenn. Garibaldi szabadsadgharcosai voros
inget viseltek €s a mi szalaminknak éppen olyan vords szine van. Ez az egész. Ezt egyébként
egy Sydneyben székeld divattervezd cég deritette ki titokzatos iton és a hirt a 9-es csatorna
hozta.

A kovetkezd nap reggele folyaman az események gyorsan peregtek. A 10-es csatorna
jelentette: ,....Mar majdnem hiisz gyerek van korhdzban a mérgezéssel...” Ez a ,,majdnem husz
gyerek” megint csak igen elgondolkoztatott. Pontosan mit is jelenthet ez a meghatarozas?
Tizenkilencet, vagy talan tizennyolcat? Semmi esetre sem lehet tizenkilenc és fél! Kis
feleségem, aki igen sokszor nagy gyakorlatiassagnak adja tanujelét azt allitotta, hogy bizonyara
tizenkilenc gyerekrdl és egy varandés kismamardl van szo, akit szintén korhazba vittek és a
bébi rovidesen esedékes, de még nincs itt. Ezért a ,,majdnem husz” kifejezés. Aztan err6l
tobbet nem is vitatkoztunk tovabb, hanem minden csatornan elkaptuk a hireket. Ha nem tudtuk
elkapni, akkor meg a videdmagnon rogzitettiik és kés6bb kaptuk el. Igy aztan elmaradt tobbek
kozott a mosogatas, a f0z€és és a vacsora is. A késd esti hirek utan csak ledntottiink magunkba
egy pohar tejet és az agyba estilink.

Akkorra azonban mar vildgosan allt eldttliink az {igy. A Garibaldi cég egyik szalami készit-
ménye a ludas! Az okozza a mérgezéseket! Néhany meginterjuvolt még arra is ravilagitott,
hogy ez nem is csoda, hiszen az olaszok minden vackot felhasznalnak. Azért nincs se kutyajuk,
se macskajuk, mert talan még azokat is felhasznaljak! (Hat kérem, ilyen a nép ¢és foként a nép
nyelve.)

Erre mar a Garibaldiéknak is meg kellett szélalniuk €s meg is szolaltak. A vezérigazgatd, egy
bizonyos Mr. Joe Bull (= Bika. Jo, olasz név, nem?) hangoztatta, hogy 6k a hust egy masik
allambol, Viktoriabol veszik (Szoval nem tdmogatjatok a helyi farmereket, te diszno?) és az
lehetett szennyezett. (Tényleg, arrol még eddig senki sem besz€lt, hogy a hust, a nyersanyagot
is meg kellene vizsgalni!) Ok visszahivtak az arujukat a szupermarketokrol és igazan sajnaljak,
ha akarkinek is kellemetlenséget okoztak. Fogjunk azonban 0Ossze, mivel mindannyian
ausztralok vagyunk, hiszen ez az iligy veszélyezteti teljes hus és huskészitmény exportunkat.
Eddig Bull ur nyilatkozata. Ezzel be is fejezddtek a nap utolsé hirei €s éppen iddben.
Feleségemmel 4jultan zuhantunk az agyba, ez esetben tej nélkiil.

Masnap reggel az osszes TV csatorna rovid, féloras miisorban atfutotta az addig torténteket.
Ez alol csak a 10-es kivételezte magat. Nekik egy teljes o6ra kellett ahhoz, hogy ugyanazt
elmondjak. A 10-es azonban azt az igéretet is tette, hogy 6k egy nagy meglepetést tartogatnak
a nézok részére, mivel 6k a mi személyes TV csatornanknak tekintik és érzik magukat.

A meglepetés bemutatasat aztan a reggel folyaman legaldbb haromszor lemondtak. Az ok:
miuszaki hiba. Végre délutan otkor eléalltak a meglepetéssel Mr. John J. Juhos személyében,
aki a képernyOn mint az Orszagos Husgyartmany- €s Exportald Tanacs szocsoveként mutat-
kozott be. O szintén felszolitott minden joérzésii ausztralt, hogy csakis 6ra szavazzanak,
illetve, hogy most valoban eljott az ideje a multikulturalis 6sszefogasnak. Felelotlennek nevezte
a Garibaldi igazgatét amiért nem sajat magukat, hanem egy teljesen artatlan céget akar
belemartani, illetve belekeverni ebbe a szerencsétlen, mérgezo tligybe.

- Nalunk, Ausztraliaban ilyen ligy nem fordul elé. Eurépéaban igen és még Amerikaban is - tette
hozz4 pirongva (Tisztan lattam, hogy arca a képen sotétes vorosre, szalami sziniire valtozott!)
- De nalunk semmiképpen, soha, nem!”
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A nap hatralevoé részér6l nem tal sokat mondhatok, mivel az unalmas és kdlcsonds vadas-
kodasokkal telt el. A vadak ugy ropkodtek ide-oda, mint a teniszlabda a kooyongi palyan.
Talan még csak azt kell megemlitenem, hogy a kicsinek nevezett viktoriai vagohid, amely a
végzetes szalamihoz szolgaltatta a hist, jobbnak latta, ha hallgat. Igy a cég vezetdinek, mint
ahogy mar szokasos, egész nap ,,nem volt idejiik” arra, hogy riporterekkel beszélgessenek.

A kovetkezo nap, mégpedig kora reggel aztan varatlan bomba robbant, ha nem is a sz6 szoros
értelmében, mégpedig a 2-es csatorna, vagyis az allami TV jovoltabol. Tudtunkra adtik
ugyanis, hogy a Szdvetségi Laboratorium €ppen most hozta nyilvanossagra azt a felfedezését,
hogy igenis, talaltak baktériumot annak a kis, viktoriai vagéhidnak huskészletében, amelyet
Garibaldinak adtak el Dél-Ausztralidban! Hat bizony, ez a bejelentés igen nagy horderejii! Ha
nem vigyazunk, akkor ez a torténet eljuthat azon amerikaiak és japanok fiilébe is, akik toliink
veszik azt a sok marhat és disznot, amelyekbdl a szalami késziil. Tehat vigyazat! Allasok és
hirnevek forognak kockan!

A bejelentés utan mindazok, akik Garibaldi révén az olaszokat ugy altalanossagban kutya ¢€s
macska fogyasztassal vadoltak barataik és ismerdseik korében, most blintudatosan elkezdték
sajat nyelviiket harapdalni, egyébként befogtak szajukat. Ezt is csak ugy, minden so, bors és
konzerval6 anyag nélkdil.

A mindig segiteni akar6 10-es csatorna most kiilon musort iktatott be ezzel a cimmel: ,,Milyen
hust vegylink, ami veszélytelen, honnan vegyiik €s azt hogyan készitsiik el?”” (Aki a receptekrdl
masolatot akar, az kiildjon be a miisorszerkesztd részére cimezve egy kereskedelmi méretii,
vagyis nagy, sajat névvel és cimmel ellatott és felbélyegzett boritékot. Kérték, hogy a boritékot
igy jeloljik meg: ,,Husevd!” Mindazok, akik bekiildték a kereskedelmi méretli boritékot,
részletes utasitast kaptak arra, hogyan készitsenek izletes és taplalo siilt marha és disznohust,
valamint a lakokorzetiikben megtalalhatd Osszes hentes cimét. Most, eldszor, komoly figyel-
meztetések jelentek meg az Gjsagokban és a TV-n is a kézmosas fontossagarol kiilonosen azok
szamara, akik az élelmiszer iparban foglalkoztatottak. A bekiildott boritékkal kapcsolatban
egyesek arrdl kezdtek beszélni, hogy az egész nem érte meg a kilencven cent bélyeg koltséget,
mivel annyiba keriilt nekik dsszesen a dolog. A 10-es csatorna viszont igy fejezte ki érzelmeit
az esettel kapcsolatban:

- Mindig, mindeniitt vannak olyanok, akiket nem lehet kielégiteni.

A kovetkezd, par nap folyaman azonban Ausztralia 6ridsi valtozasokon ment at. El0szor is a
felvagottat arusito iizletek mindeniitt a vasarlok hianyat tapasztaltdk annak ellenére, hogy most
mar a kézmosas is biztositva volt. (Hogy erre alkalmaztak-e specialis ellenéroket is nem volt
alkalmam kideriteni. Ezzel a kérdéssel a TV nem foglalkozott, mivel ezt a kérdést senki nem
tette fel.) A felvagott sehol nem fogyott, ezzel szemben a f6zo6tt sonka fogyasztasa viszont
felugrott.

A kilfoldi felvasarlokat is sikeriilt meggydzniink arrél, hogy nyugodtan vegyék csak az
ausztral husarut, nincs szamukra veszély, mégpedig egy pofon egyszerl, de azért zsenidlis
Otlettel. Ez az Otlet nem volt mas mint az, hogy a miniszterelnokot magat allitottak a TV
kamerak elé¢! Ez az ur soha nem idegenkedik a TV-n valé megjelenéstdl és ez esetben még
csak beszédet sem kellett tartania. Nemhogy politikait, hanem semmit. Még csak ki sem kellett
nyitnia a szajat! Azaz mégis ki kellett, de csak annyira, hogy egy izletes, szalamis szendvics
beleférjen. A szdj elegenddé méretli kinyitdsa az ¢ esetében egyaltalan nem jelent semmilyen
problémat. Nyitotta azt 6 mar nagyobbra is!
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Tehat megjelent a képen, amint éppen egy szalamis szendvicsbe harap, mégpedig premier plan
felvételben. Hogy pontosan mi is volt a szendvicsben azt még a nagy képernyds késziilékeken
sem lehetett kivenni. Lehet, hogy tényleg szalami volt, de az is lehet, hogy valami mas. A tény
az, hogy beleharapott és a képet kiséré szoveg szerint ilyen izletes és méghozza szalamis
szendvicset a miniszterelnok még életében nem evett! Viszont az is igaz, hogy a miniszter-
elnokhoz kozeli korok tudni vélték, hogy amint a TV kamerakat kikapcsoltak, a miniszterelndk
diszkréten elohuzta zsebkenddjét abbol a c€lbol, hogy abba valamilyen ismeretlen anyagot
kopjon. Ezt kovetden az ellenzéki sajtoban olyan hirek keltek szarnyra, hogy a miniszterelndk
hazudott, mert az a bizonyos szendvics nem is szalamival volt toltve, hanem kendmajassal. Ha
ez igaz, akkor nekem 1jra kell allitanom késziilékem szin-egyensulyat.

A nép korében pedig, akik onzés nélkiil szeretik a minisztereinokot olyan hirek keringtek, hogy
hogyan volt képe azt a szendvicset, ami nekiink legalabb harom dollarba keriilne és 6 a
parlament kantinjaban egy Otvenért megkapta, a TV eldtt, arcunkba vigyorogva zabalni? A
csendesebb természetiiek erre azt mondtak, hogy hagyjuk szegényt €lni, hiszen mar csak két
éve van hatra a hivatalban mint miniszterelnok. Azt pedig mindenki tudja, hogy a miniszter-
elndkok szerény, kisfizetésii emberek.

A fenti TV riportnak még egy pozitiv eredménye is van. Az orszagot 01j vicchullam 6ntotte el.
Ezek koziil megemlitek egyet, amely a keleti parttol a nyugatiig és az északitol a délig jarja e
kontinens orszagot. Kérdés: ,,Nekem is van, neked is van, mé€g a miniszterelnoknek is van, mi
az?” Valasz: ,,Szalamis szendvics.”

A legnagyobb valtozas az iskolasok taskdjaban, a tizoraival tortént, hiszen ez volt az a
korcsoport, amelyet az egész buli a legjobban érintett. A mamak ahelyett, hogy azt kidltoztak
volna: ,,Ugyan adj neki szalamit,” most, amikor eljon a szendvics készités ideje, szinte kivétel
nélkiil mind ezt kialtjak: ,,Jaj! Csak ne szalamit!”
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Egy Kkis fiilbemaszo torténet
(1995)

Szerda délutan, két ora. Itt {liink feleségemmel a koérhazi rendelé vardszobajaban. Veliink
egyiitt il legalabb egy masik tucat személy. Egy sorban, mint verebek két pozna kozott a
dréton.

Régi, eurdpai szokas szerint mi pontosan érkeztiink. A kis kartya szerint mi, illetve én
pontosan egy ora 6tvendt perckor voltam hivatalos az orr és fiil szakorvossal valo talalkozora.
Tehat mar 6t perce vartunk €s az orvosnak se hire, se hamva.

Ez az egész azzal kezd6dott, hogy az egyik reggel, ugy két hete, azzal ébredtem, hogy a jobb
fillem jolesden viszketett. Mivel kora reggel volt, talan kilenc ora fel¢ jart az id6 és méghozza a
jobb fiil szerepelt a viszketési listan, nagy 6rom fogott el. Nagymamam ugyanis mindig azt
tartotta, hogyha a jobb fiil viszket, akkor az nem jelent mast, csakis azt, hogy az illetd viszketo
fiil tulajdonosa jo hirt fog hallani. Ezért nem vetettem meg tehat a jobb fiil viszketését €s maris
szamitgattam magamban, hogy honnan és miféle jo hir fog érkezni aznap. EbbOl mar azt is
lesztirhetjiik, hogy rossz hirb6l mar éppen elegem volt, készen alltam legalabb egy kis adag jo
hir vételére is.

Azonban a viszketés a felkelés és a napra vald elokésziiletek utan sem sziint meg. Ez aztan
aggasztani kezdett, hiszen ki tud olyan nagy, vagy sok jo hirt egyszerre, minden elézetes
bevezetés vagy elokésziiletek nélkiil elbirni? A fiil azonban csak adta szinte egész nap ugyanazt
a jelzést: Jo hir jon! Jo hir jon!

A nap befejeztével egyaltalan nem lepett meg az, hogy semmiféle hir nem jott. Se jo, se rossz.
Hacsak azt nem szamitjuk jo hirnek, hogy a szomszéd tuladott az egyik szemtelen macskajan,
amely naponta tobbszor is meglatogatta kertiinket abbdl a célbol, hogy ott kisebb-nagyobb
dolgokat elvégezzen.

A harmadik nap elteltével a viszketés még mindig nem szlint meg, s6t, mintha még fokozodott
is volna. Ezért eleget téve feleségem mosollyal alafestett tanacsanak elhataroztam, hogy
meglatogatom helyi orvosunkat.

Nagyon kellemes meglepetés volt szdmomra az, hogy a fiatal orvos vardszobdja lires volt,
amikor a kolcsonds megegyezés utan megallapitott idoben megérkeztem. Ennek ellenére nem
hivtak be négykor, amikorra nevemet a fogadd leanyka a nagy konyvbe betablazta. Dehogy,
kérem! Megkértek, hogy csak foglaljak helyet, mert pillanatnyilag a doktor nem ér ra. Fél
Otkor, amikorra a vardszoba megtelt kohogo oregekkel és sivitozd gyerekekkel, én még
mindig csak iiltem €s vartam. Gondoltam, hogy visszamegyek a kislanyhoz és elmesélem neki,
hogy én mar ehhez az orvoshoz jartam, amikor rajta még a pelenkat cserélték (marmint a
kislanyon, nem az orvoson), tehat engem nem lehet olyan mesékkel etetni, hogy a doktor nem
ér ra4, amikor nyilvanvalo, hogy nincs bent vele senki. Aztan ezt a tervet is feladtam, hiszen a
kicsike ugysem értené meg pontosan azért, mert & mar mai gyerek. Tehat csak néman
szenvedve liltem tovabb.

Végre is, negyven perces meg nem magyarazott varakozas utan fiatal és szimpatikus orvosom
behivott, méghozza ,,Tivadar” néven szolitva. Azért mondom, hogy szimpatikus, mert mig
masok flinek-fanak allandoan orvosukrél panaszkodnak, nekem semmi problémam nincs a
fiatal emberrel. Az is igaz viszont, hogy csodakat sem varok téle.
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Kolcsonos tidvozlések és ,,Hogy van a kedves csaladja” (ez én), meg ,,Régen nem lattam a
feleségét, hogy van” (ez a doktor) utan elmondtam, hogy miért is zavarom e késé délutanon.

Intett, hogy hagyjam el a kényelmes beteg-széket és alljak fel. Felalltam. Erre a doktor eldvett
a fiokbol egy kis szerszamot. Egyet kattintott rajta és kérdéses fiilem kornyékét kellemes, bar
kissé behat6 fény arasztotta el. Ez viszont még nem volt elég arra, hogy akarmit is lasson beliil
¢s itéletet hirdessen az iigyben, ezért kozelebb lépett €s a kis szerszam tolcsérhez hasonlod
modon formalt végét fiillembe nyomta.

Hat kérem, én nem tudom, hogy ezzel ki és hogyan van, de a magam részérdl soha nem tirtem,
hogy akarki is szememet, flilemet, vagy orromat piszkalja. Hogy csak egy példat emlitsek,
nagy, flilbemaszo bogar veszély idején mindig vattaval tomom el a fliilem bejaratat, hogy a néha
kozel lonagysaga bogarak ne tudjanak bejutni.

Tehat most is idegenkedd, elhizodzkodd mozdulatokat végeztem, mire fiatal és szimpatikus
orvosom megnyugtatott, hogy ne féljek, nem csinal semmit, csak megnézi. Erre, most mar
megnyugodva, kitartam eldtte flilem titokzatos mélységeit. Rovid, de behatd nézegetés utan
(biztosan nem volt sok latnivald, vagy ami volt, az is unalmas lehetett) tudtomra adta, hogy
fiillemet ki kell tisztitani, mivel ,,a csatorna elzarodott.” A tobbit mar kiviilrol tudtam: szakor-
voshoz kiild, mivel az ilyesmit csak azok tudjak elvégezni, azok az arra hivatott szakemberek.
Arrél azonban biztositott, hogy maga a mivelet nagyon egyszerii és fajjdalommentes. Aztan
mindketten ismét leiiltiink.

A beutald levél kézhezvétele utan meglepddéssel lattam a szakorvos cimét, amely szerint
szakorvosi rendel6je egy ugyancsak tavoli varosrészben volt. Hirtelen az egyik oreg, finn
ismerdsiink arca villant fel el6ttem, akit egyszer két oran at szallitottam kocsimon csak azért,
hogy egy picike injekciot kaphasson. Nem akartam hasonld sorsra jutni. Ezért illedelmesen,
mint ahogy azt egy jolnevelt betegtdl legalabb is Eurdpaban el szoktak varni, megkérdeztem,
hogy nincs-e valaki a helyi korhdzban, aki azt a bizonyos egyszerii és fajdalommentes
miuveletet ott el tudna végezni, mivel a korhaz toliink csak valami hét-nyolc percre van.
Azonnal a telefonhoz ugrott és maris irta a korhazba kéthetenként kiszalld orr-, torok- és fiil
specialista nevét.

Tehat igy keriiltiink feleségemmel, aki csak kéznél akart lenni, a helyi korhdz varotermébe,
ahol mint verebek tlicsorogtiink sok mas személlyel egyiittesen, de ezt mar emlitettem. Az ido
kozben meg szépen haladt. Egy tijabb tiz perc telt el fenti gondolataimmal, de még mindig nem
volt orvos nemhogy a lathataron, de még a rendelében sem.

Végre, ugy fél harom utan 6t perccel az egyik, mindaddig mozdulatlan, csukott ajt6 mogiil
eldugrott egy kis pasas. Kezében kartotékot tartott és szdlasra nyitotta szajat.

2
- ,,Mr...

Es ezt kovette egy hatasos, kinosan hosszu, sok méasodpercig tartd csend. Ez nekem mindig jel
arra, hogy kéretlentil is, de megszolaljak.
- Varhegyi? - ajanlom ilyenkor segitokészen.

Ajanlatomat tiz koziil tiz esetben mindig szivesen és megkonnyebbiilve el is fogadjak. Mint a
vizben fuldoklo, aki szivesen fogad minden, neki bedobott targyat. Mindent, ami tszik. Most is
ez tortént és eredményeként diadalmas pillantast 16vellve feleségem és a tobbi, szerencsétlen
varakozo fel€, a kis pasast kovetve bevonultam a szakorvosi rendeld szentélyébe.
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Nem szo6lt, csak intett, hogy jelenlétében is leiilhetek. Elkezdte olvasni a mar elézdleg a
kislany-titkarnének (Erdekes, hogy mennyi fiatal leanyt talalnak erre a célra!) atadott és fiatal,
no meg szimpatikus csaladi orvosomtol szarmazé levelet. Miutan befejezte az olvasast, hirtelen
kezet nyujtott.

- Doktor Macak Hubertusz vagyok. Amint latom, maganak is az a problémaja, mint a tobb
millionak, akik hozzam jonnek ugyanezzel a panasszal.

Aztan 6 is elOvette azt a bizonyos kis szerszamot. J6tt a kattanas, a fény és nyilallo fajdalom
fiillemben, mivel ez az orvos, a flilek szakembere 1évén, nem tartotta olyan sziikségesnek az
ovatossagot, mint alacsonyabb rangu kollégdja.

Persze, hogy elkaptam a fejem! Mire az aggastyan letolt, hogy nem szabad olyan érzékenynek
lennem, hiszen nem csindlt mast, mint meg akarta nézni beliil is fiilemet. Gondoltam, ha ez igy
megy, akkor talan gylimolcsozd lizletet kezdhetnék fiilnézegetési céllal. Esetleg két-harom
dollart is felszamolhatnék fejenként egy-egy fiilnézésért. Es ki tudja? Nem egy Oriilt 6tlet bevalt
Amerikaban, Ausztralia meg csak ugy atlagban tiz-husz évvel all Amerika mogott, legalabb is
egy-két teriileten.

Tehat engedtem, hogy megnézze fiilemet. Aztan ez is arrol biztositott, hogy az egész nagyon,
de nagyon egyszerii dolog. Még azt is hozzatette ¢és ez a hozzatétel riasztott meg, hogy ott,
abban a picike rendeloben nem sok van, amit szerszamok nélkiil a megnézésen kiviil el tud
végezni. (Milyen szakember az, aki szerszamok nélkiil megy dolgozni?!) Eppen ezért azt
javasolta, hogy ha tudok, akkor menjek el az 6, sajat szakorvosi rendel6jébe, ahol minden
szerszam rendelkezésére és ezért az én rendelkezésemre is all. Noha messze volt toliink, azért
mégis beleegyeztem, hiszen majd akkor megoszthatjuk szerszamait az ,,egy nekem, egy neked”
alapon. Nem tudtam beleegyezden bodlintani, mivel még mindig fiilemben turkalt annak
ellenére, hogy ugyebar ott nem tudott semmit sem csinalni.

- Majd a rendeldmben - hajtogatta eszeldsen - Majd ott kiszippantom az egészet a kis
szivattyimmal.

A fiilnézegetés utan még szivélyesen elbeszélgettiink a kormany csalafintasagairol, ami volt
béven, meg a legutdbbi valasztasokrol. (Csak hadd varjanak odakint, a vardészobéaban azok,
akik mind ra vartak!) Még azt is megemlitette, hogy szerinte a Munkaspart valahogyan meg-
hamisitotta a legutobbi, szovetségi valasztasokat, mert ugyebar tudjuk, hogy akkor legalabb tiz
percre lerobbant a szamitogép-haldzat és a biintényt akkor kovették el. Altaliban kedélyesen
elcsevegtiink minden olyasmirdl, amit a nép azon egyszerti fiai és lednyai szeretnek hallani, akik
nincsenek megelégedve az akkor éppen hivatalban levé kormany politikajaval, de a leg-
kozelebbi alkalommal ismét csak rajuk szavaznak. Altalaban ugy viselkedett velem szemben a
kis mokus, mintha én is fiil szakértd lennék, a torokrdl, meg az orr6l nem is beszélve, ami
lassan mar szinte igaz is volt, vagyis egyenranguként kezelt. Eltlinni latszott az a régi ,,én évi
szazezer dollaros szakorvos, te meg kis nyugdijas” gyakorlat, amely mindeniitt mérgezi a
legkort. A végén még ismét kezet is nyqjtott, hogy hat akkor majd ugy két hét milva ismét
talalkozunk.

A torténelmi taladlkozéas csak négy hét mulva esett meg, mivel a ,,doktor nagyon elfoglalt”
jelmondatot tobbszor is hangoztatta titkarndje, amikor felhivtam megtudakolni, hogy mikor is
jOhetnék Gssze a nagy emberrel.

Tehat eljott az a nap is, amikor feleségem kiséretében, aki még mindig kéznél akart lenni,
elkocsikaztunk a Nagy Fiilszakértd rezidencidjahoz, ami egyuttal rendeldje is volt. Az 1t
legalabb egy orat vett igénybe és a végén mar majdnem elkezdtem magyarul emlegetni
bizonyos dolgokat a sok, csakis egyiranyu utca lattan, ami miatt majdnem elkéstiink.
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Azért mondom, hogy majdnem, mert 6t perccel a beiktatott id6 utan, szinte lihegve érkeztiink.
Ezért az 6t percért toredelmesen bocsanatot is kértem az id6s6do titkarnotol. Megelégedetten
vettem tudomasul, hogy a kis lirgének volt annyi realitdsa €s az 6 nagyapoi korahoz megfeleld
titkarnét valasztott. A testes holgy nagyon megkonnyitette blintudatomat azzal, hogy elobb
lehordott az otperces késés miatt, aztan meg édes mosollyal tudtomra adta, hogy nem kell
aggodnom, mivel a doktor még mindig nagyon elfoglalt.

Vagy tiz perccel késobb egy sudartermetii, de jellegzetesen pokhasu, (amit mindeniitt
sorhasnak neveznek), fiatal ausztraliait kisért ki a kis orvos. Még utana szolt.

- Akkor majd jovo kedden ismét, Laci.

Aztan eltiint a varoszobabol nyildo ajtok sokasaga koziil az egyik mogott. Gondolom, hogy
talan elment kezet mosni. Legalabb is remélem, hogy minden orvos két beteg kozott mindig
kezet mos, amit mi, haland6 betegek soha nem latunk. Eppen ezért nem egyszer gyanakodva
azon tépelddiink, mikdzben sorunkra varunk, hogy vajon mosott-e kezet, vagy nem mosott az
orvos? Ez néha enyhe szivrohamhoz is vezethet, ha nem orvosnal, hanem fogorvosnal varjuk
azt, hogy rank keriiljon a sor. Mert ugyebar mas az, ha az orvos egy beteg testet nyomkod és
utana esetleg kezet sem mosva kiszol, hogy a kovetkezot kéri és mas az, ha a fogorvos
valakinek a szajaban turkalt és most a mi szankat is fel akarja fedezni. Ez mar sokkal stulyosabb
igy, kérném szépen.

Ismét eltelt 6t perc és mar-mar 6rjongeni kezdtem, hogy minek a kijeldlt id6, ha minket,
betegeket soha nem hivnak be pontosan akkor az orvos elé, de ha mi akarcsak is Ot percet
késiink, akkor pedig letolnak érte. Errdl a targyrdl szerettem volna legalabb is félhangos
megjegyzéseket tenni, hogy a titkarnd is hallja, de nejem miatt nem tehettem. (Még szerencse,
hogy kéznél volt.) A kis holgy ugyanis azt tartja, mégpedig régi, ugyancsak europai szokas
szerint, hogy egy orvosi rendeld vardszobajaban csakis suttogva szabad a betegnek beszélnie,
mintha templomban vagy mas, szent helyen lenne. Gondolom, hogy ez még abbdl az
1d6szakbol ered, amikor az orvosokat kisistenként tisztelték. A hosszu, Ausztraliaban valod élés
azonban beldlem ezt mar régen kiirtotta.

Végre aztan elérkezett Az Id6. A kis, nagyapod megjelenésii orvos eldugrott az egyik ajto
mogiil. Nem szolt semmit, csak intett, hogy menjek be. Bementem ¢€s ujabb intésére leiiltem. A
rendeld halotti csendjét hirtelen egyetlen kattintassal megszakitotta. Egy villanymotor kezdett
duruzsolni a szobaban. Aztan megporgetett a székkel, amin iiltem, midltal a blinds fiil kertilt
vele szemtdl-szembe.

Egy hosszl, hajlékony csé végére egy masik csovet tett €s kozben komoran figyelmeztetett,
hogy akarmi is torténjék is, én ne merjek megmozdulni! Ha azt akarom, hogy megalljon azzal,
amit éppen csindl, csak tegyem fel a kezem. Es ezzel a figyelmeztetéssel azonnal akcioba is
1épett.

A csovet a mar megszokott gyongédséggel fillembe dotkodte. A csovecske maga talan artal-
matlan lett volna annak ellenére, hogy szippantd zajokat hallatott, de az, aki miikddtette
egyaltalan nem volt az. A gép zimmogott, a csd szipogott, és az orvos meg ide-oda turkalt
fiillemben... Micsoda idillikus jelenet! Nem akartam nagyon ugralni, mivel emlékeztem a
szigoru figyelmeztetésre, hanem az utasitdsnak megfeleloen csak feltettem a kezem. Nem
hasznalt. Feltettem a masik kezet is, hatha nem latta csak az egyiket. Lehet, hogy ezt ugy vette,
hogy megadom magam, mivel semmi valtozas nem tortént. Néha mar azt hittem, hogy nemcsak
azt szippantja ki, amit fiilemben talal, hanem azt is, ami a fiill mogott, koponyam belsejében
van. Még az is megtorténhet, hogy talan kiszippant mindent, ami a két fiil kozott van! Az volt
az érzésem, hogy azonnal eldjulok.
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Lassan félelem kezdett eltolteni. Arra gondoltam, hogy nem ez lenne az elsé orvos, aki hibat
csinal és mit hoz a jovo annak szamara, aki kiszippantott agyveldvel fekszik a korhazi agyon és
nem tud semmirdél semmit. Hiszen a TV-n is lathattunk filmeket, amelyekben Frankenstein...

Mivel a feldobott kéz nem hasznalt, igy elkezdtem &zni, 6zni, meg olyan hangokat hallatni,
amit rosszmajuak csakis jajgatasnak bélyegezhettek. Be kell ismernem, hogy a kis muksi
kinzasat nem viseltem valami férfias médon. Akkor azonban mindez nem szamitott. Ha nem
engedem a flilbemaszoknak sem, hogy a flilemben sétalgassanak, akkor ugyanannal az oknal
fogva a kis orvost sem engedem, még ha szakérto is!

Az egész dolog éppolyan hirtelen befejezodott, mint ahogy elkezd6dott. A kiilonbség csak az
volt, hogy flilem nem viszketett tobbé, hanem nagyon kellemetleniil zsibongott. Arra a fiilre
szinte nem is hallottam a kis, fehér kopenyes alakot, amint megszolalt.

- Na ugye? Mondtam, hogy semmi az egész! Még csak nem is faj. Szerencséje, hogy én mar
olyan sokszor csinaltam ezt a miiveletet. Most mar gy megy, hogy a legtobben észre sem
veszik €s maris kész!

Lelkesen bologattam. Csak gyeriink, ki innen, amilyen gyorsan csak lehet!

Aztan megnyugtatott, hogy most mar minden rendben lesz. Arra azonban vigyaznom kell a
jovoben is, hogy 6klomnél nagyobb targyat ne probaljak fiillembe dugni és Isten mentsen attol,
hogy flilembe akarmikor is viz kertiljon! Lehet, hogy e mondat els6 részét vicenek szanta. Mint
mondotta, az a legnagyobb biin, amit akarki is fille ellen elkovethet. Uj volt szamomra az is,
hogy a fiilet beliilrél soha, de soha nem szabad mosni, mert az sajait magat tisztitja, mint a
legjabb TV magnok.

Illedelmesen, ahogy azt még anyamtdl tanultam, megkdszontem a megfizethetetlen, legalabb is
szamomra megfizethetetlen szakértdi tanacsot €s mivel kéretlen kedvessége igen felbatoritott,
elhataroztam, hogy tanacsat kérem egy igen kényes iigyben, amit még a fiatal és szimpatikus
csaladi orvosomnak sem emlitettem. Gondoltam, hogy mivel 6 egyszemélyben orr- és torok
szakértd is, talan tanacsot tud adni. Tehat elkezdtem magyarazni, hogy minden reggel, amikor
nagyobb dolgaim elvégzése céljabol beiilok abba a bizonyos kis szobacskaba, az orrom azonnal
elkezd csopogni. Nem csurran, csak cseppen. Nem szamit, hogy nyar van-e vagy tél, ahogy ott
valdo kényelmes elhelyezkedéssel egyidoben az orrom elkezd folyni. Kis beszédemet a
klasszikus kérdéssel fejeztem be.

- Mit gondol, doktor Gr? Miért van ez igy?

Felnézett irasabol (Erdekes, hogy legaldbb is tapasztalatom szerint minden orvos mindig talal
valami irnivalot, amikor a beteg beszél hozza!) és kérdésemre azt a valaszt adta, hogyha valami
mas kérdésem is van, ami nem all kapcsolatban a jelenleg elvégzett mivelettel, forduljak
titkarnéjéhez, aki szivesen fog egy ijabb idopontot adni tovabbi megbeszélések céljara. Aztan
jelezte, hogy az idom lejart. Kifele menet még odaszolt a titkarndjének, hogy Mr. Varhedzsi-
nek nem kell tobbé jonnie, a kezelés befejezodott.

Mar az utcan voltunk, mikor is feleségem, huncut mosollyal arcan ezzel a kérdéssel fordult
hozzam.

- Te voltal az, aki annyit visongott, meg kiabalt a rendelében? Hangodat ugyan nem ismertem
fel, de gondolom, hogy te voltal, mivel mas nem volt bent.

- A motort nem hallottad? - kérdeztem vissza, hogy eltereljem a figyelmet a meztelen
valosagrol.

- Nem, mert a nagy kiabalas minden mas hangot elnyomott - volt a valasz.
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Mit tehettem mast? Toredelmesen bevallottam, hogy én voltam a megrémiilt, kiabal6 hang
tulajdonosa. Azért, hogy mentsem, ami talan még menthetd, hozzatettem, hogy igenis, de jo
okom volt ra.

- Neked mar csinaltak ezt? - kérdeztem olyan artatlan hangon, amennyire az télem tellett.

Arra gondoltam ugyanis, hogy egy a kilenc ellenében asszonykam valasza nemleges lesz.
Ebben nem is csalodtam.

- Dehogy csinaltak - jott a vart valasz. - Tudod, hogy én magam mosom a fiilemet és amint az
évrol-évre bebizonyitoédik, nem is végzek rossz munkat.

- Hat akkor te nem is tudod, hogy milyen fijdalmas az egész miivelet annak ellenére, hogy
olyan egyszertinek tlinik.

Vélaszt nem kaptam, csak egy csufondaros oldalpillantast.

Azota aztan a kis holgy nagy nevetgélések kozepette mindenkinek azt hireszteli, hogy a férje
nem maga mossa flilét, hanem szakorvossal mosatja. Tudomasom szerint eddig errdl csak
szlikebb barati koriink tagjai tudnak, mivel a Kicsi mindeddig nem tett be e targyban hirdetést a
helyi ujsagba. Azért hiresztelései miatt sem tudok ra haragudni. Hat Istenem! O is csak ember,
aki emberi modon téved. Ne vonjuk meg téle sem az ,,Errare humanum est” jogat.
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Egyik kutya, masik eb
(1995)

Az egyik forro és paraval teli napon igy suttogott felém még Sydneyben egyik munkatarsam:
- Mikor veszel mar a fiadnak egy kutyat, Teddy?

Bizony, azt mar masok is mondtak, hogy az tigy van rendjén, ha a fiunak kutyaja, mégpedig ¢16
kutyaja van. Kutya nélkiil egyetlen fitgyermek sem egész, anélkiil valami hianyzik. Persze ezt
altalaban olyanoktol hallottam, akiknek soha életiikben nem volt se leany, se fiu gyerekiik, de
kutyajuk igen, méghozza tobb is.

A fenti kérdéssel kapcsolatban mas is foglalkoztatott. Nem hiszem, hogy feleségemnek nagyon
tetszett volna ha hallotta volna azt, hogy munkatarsaim ilyen bensdségesen szodlitanak. A
»leddy” megszolitasra ugyanis csak neki van joga. Neki is csak akkor vagyok Teddy, ha
koztiink minden rendben van. Soha, még ilyen esetekben sem vagyok ,,Teddyke,” plane nem
»leddykém.” Ha meg nincs minden rendben koztiink, akkor csak kozonséges, kis ,,Ted”
maradok. Ez mar igy van a vildg fennallasa ota, illetve azdta, amiota csak kis feleségemmel
még Anglidban megismerkedtem. Mindezeket azonban csakis e torténet hitelessége érdekében
emlitem meg.

A kiskutya targykore mar napok oOta foglalkoztatta munkahelyem apr6é kozdsségét. Mindig
meg kellett targyalnunk, mégpedig a kelletténél joval bovebben mindenféle targyat. Ez foként
azért volt igy, mert nem volt sok munka, éppen ezért mit is csinalhatna hat, a naponta hét és fél
oOrara 6sszezart maroknyi férfiember? Azt is be kell vallanom, hogy szerettiink pletykalni is.

Talan nem is annyira a kutya volt a napirenden, hanem fiam. O volt ugyanis az, aki miatt a
kutyat egyaltalan megemlitettiik. A fit ugyanis olyan gyorsan nétt, mint kis kertiinkben a gaz
tropusi esdzések utan. Tudtam azt is, hogy elfogadott szokas szerint ugyanaz a téma marad
beszélgetésiink targya, mig valami ujabb, esetleg érdekesebb targy nem iiti fel a fejét.

fgy jott tehat az, hogy Glen szerint, ha nem akarok egy kabitoszert és alkoholt fogyaszto
tizenévest a kezemen, akkor feltétleniil kutya kell, mert az egyediil is megoldja az ilyenfajta
problémakat. Marmint késdbb, amikor fiam mar tizenéves lesz. Azt talan még illik itt
megemlitenem, hogy Glennek még nem volt gyereke. Omaga is csak korai huszas éveit
taposta, éppen ezért mindent tudott, méghozza a legjobban, ami csak a nagyvilagban eléfordult
éppugy, mint minden mas huszonéves.

Ha mar megemlitettem Glen nevét és mieldtt tovabbmennék az én, sajat csaladom ¢€s a kutya
torténetével, rola is, meg a tobbi, akkori munkatarsaimrol is kell néhany szot szolnom.

Glenrdl mar ejtettem egy-két szot. O egyébként a csoportvezets-helyettes tisztségét toltotte be
¢€s igen bolcs ember benyomasat keltette. Minden targykorbe beleszolt, mindenhez értett. Tole
tanultuk meg azt, hogy hogyan kell a gyarba érkezd, még a teljesen hibatlan és hasznalhato
anyagot is visszautasitani és nem elfogadni akkor, ha valamilyen oknal fogva nem izlett a
munka. Ilyen helyzet altaldban forrd ¢és fiilledt napokon kovetkezett be, mar pedig ezekbdl
minden nyaron elég sok van Sydneyben ¢s kornyékén. Ki akar olyankor esetleg egész nap,
talan a forré napon allva nézegetni, méricskélni? Mert hat ugyebar mindségi ellenérok voltunk,
akik a bejovo anyagot és alkatrészeket vizsgaltuk.
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Glen oktatott ki minket arrol is, hogy aki az alma csutkgjat, illetve az abban rejld magokat
szereti, az rossz ember, illetve rossz egészséggel megaldott ember nem lehet. Mindig ezt
hangoztatta.

- Ha magot eszel, soha nem leszel rakos!

frorszagbol bevandorolt kollégank, aki mindig, mindenben biztos akart lenni, ebbdl is
gyoztesen akart kikeriilni. Ezért tehat, mindannyiunkon tultéve csakis az alma csutkajat ette
meg ebédre is, az almat magat pedig vagy nejének, vagy kislanyanak hagyta otthon. Az almat
soha, semmi pénzért még a szdjaba se vette volna!

Mint j6 munkatéarsak, akiket Ausztraliabol, frorszagbol, Magyarorszagrol, Angliabol, Indiabol
¢s a Fiilop-szigetekrél dobott 0ssze a Sors, aranylag mindent tudtunk egymasrol. Ki, mikor
nosiilt, érdemes volt-e, volt-e gyereke és miért, milyenek voltak az aposok meg az anyodsok,
milyenek a szomszédok ¢€s azt is, hogy hova jartak szorakozni, ha egyaltalan jartak. Természe-
tesen részletes megtargyalas ald keriilt minden kertészeti €s kocsi probléma is. Reggelenként,
mondjuk ugy nyolc és tiz kozott pedig az elozd esti televizid miisor Kkeriilt részletes
megvitatasra. Szoéval mindent, vagyis az ilyen és ezekhez hasonld dolgokat tudtunk egymasrol.
Ezért Glennek, a kutyaval kapcsolatos, a fomérnok jelenlétében felém sziszegett kérdése
egyaltalan nem volt meglepd.

Hat igen, a kutya. Ez a téma akkor mar otthon is egyre tobbszor napirendre keriilt. A
mellettiink levo két szomszéd koziil csak az egyiknek volt kutyaja, mégpedig egy nagy farkas.
Azonban az is olyan szelid volt, hogy jelenlétében, vagy talan inkabb feliigyelete mellett loptak
le egyik éjjel gazdaja kocsijardl mind a négy kereket. Egyébként ezt, az éjjel mikodd bandat
késObb a renddrség ,,ismeretlen tettesek”-ként emlegette, mivel 6k nem ismerték a bandat, a
farkaskutya pedig néma maradt az ligyben. Sajnos, be kell ismernem, hogy kornyékiinkon
abban az id6ben elég sok ilyen ,,ismeretlen tettes” miikodott elég aktivan nemcsak éjjel, hanem
nappal is.

Ezért egy este, amikor a kutyakérdés ismét feljott, batortalanul azt a javaslatot tettem fel, hogy
talan egy j6 hazorzot kellene venni, hiszen hazunk egész nap arvan és elhagyatottan szivta
magaba azt a forrdsagot, amit csak akkor bocsatott ki, méghozza egyenesen arcunkba, amikor
esténként munkankbol hazatértiink €s kinyitottuk az ajtot.

Feleségem javaslatomra gy viselkedett, mintha én lennék a kutya és meg akartam volna
harapni. Ehelyett tehat 6 harapott és azt a hatarozatot hozta, hogy a kutya, ha egyaltalan lesz
is, csakis kicsi lehet, bar még azt is hozzatette, hogy nem kell olyan messzire menniink, hogy a
csihuahua formajaban mikroszkopikus méreteket igyekezziink elérni. Erre szerénységemnek
megfelelden feltettem azt a kérdést is, hogy mégis, mire gondol? Erre aztdn jott is a szokasos
valasz. Aszerint neki fogalma sincs a dologrol, én vagyok a férfi, miért nem dontém én el. Fiam
felé tekintve lattam, hogy téle semmiféle tdmogatasra nem szadmithattam. Mi tobb, az volt a
hatarozott érzésem, hogy 6t az egész kutya dolog egyaltalan nem is érdekelte, vagy inkabb azt
mondhatnam, hogy az egészet kutyaba se vette. Lehetséges volt talan az, hogy nem is neki,
hanem nekem, vagy talan feleségemnek tervezgettiik a kutya vételt?

Akkor még nem tudtam, hogy ezzel a kérdéssel mennyire kozel alltam az elkdvetkezendd évek
val6sagahoz €s a jovo eseményeihez!

fgy tehat édes hatarozatlansagban teltek a hetek. Azt taldn emlitenem sem kell, hogy a gyarban
minden prot és kontrat alaposan megtargyaltunk. gy tehat az ottani kis kozosség minden
egyes tagjanak volt alkalma és foként ideje is kifejezni véleményét az ligyben. Egyénenként,
személyesen jarultak hozzam a nagy gyarbol még olyan személyek is, akikrél pontosan nem is
tudtam, hogy melyik osztalyon dolgoztak €s csak egyszerli bolintassal tidvozoltiik egymast, ha
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netalan a végtelen hossz folyosokon elvétve Osszetalalkoztunk. Csak jottek. Hogy O ezért
vagy azért nem tartana ilyen, meg olyan kutyat. Masok meg azzal alltak eld, hogy vegyek ezt,
vagy azt, mert az a kutya ezért, meg azért igen jo vétel lenne. A sok tanacstdl esténként zigo
fejjel értem haza.

Na ¢és jottek az ajanlatok is. Méghozza milyen ajanlatok! Az egyik azt javasolta, hogy vegyek
farkast, mert az j6 hazoérzonek. Erre kénytelen voltam elmesélni szomszédunk esetét Big Billel.
Ugyanis az volt szomszédunk arulo farkaskutyajanak neve. (Talan még emlékeznek ra. Ez volt
az a kutya, amely segitett ellopni a kerekeket gazdaja kocsijarol.)

A masik azt mondta, hogy szerezzek egy Bernathegyit, mert az igen tiirelmes a gyerekekkel.
Egyébként is tehetek a nyakaba egy kis hord6 brandyt, amit aztan szépen eliszogathatok, ha az
asszony nem latja. Ezt a javaslatot egyébként a csavaroseszi ir fiitoél kaptam.

Az indiai munkatars szerint csakis olyan kutyat vegyek, amely nem is annyira j6 borben, de
még inkabb jo husban van. Ezt a kijelentését, illetve meghatarozasat utolsd, veliikk toltott
munkanapomig sem magyarazta meg, tehat a mai napig sem tudom, hogy miért volt ez szerinte
annyira fontos.

Aztan beszéltek problémakrol is, mivelhogy nem szabad azt hinniink, hogy vesziink egy
kutyakolykot €s aztan minden fenékig tejfel. Ugyan kérem! Mert johetnek problémak a kutyus
¢letében éppen ugy, mint a mienkben. Vagyis a kutyus is beteg lehet, ami esetleg hosszabb,
allatorvosi figyelmet is igényelhet és az viszont nem olcso dolog. Es ha mar az allatorvosrol is
sz0 esett, akkor valaki azt is bedobta, hogy a kutyust, legyen az akar fia, akar lany, bizony
legjobb megoperaltatni. Ugyanis ha fia, akkor 6 akar a kdrnyéken 0ssze-vissza csavarogni €s
meglatogatni minden lanykutyat. Ha pedig a mienk lenne lany, akkor hozza fognak a kornyék
Osszes kobor kutya agglegények az év bizonyos szakéban latogatast tenni.

Visszaemlékezve feleségem zord szavaira, mely szerint nekem kellett dontést hoznom az
iigyben, megprobaltam visszamenni a multba és emlékezni a még otthon, vagyis Magyarorsza-
gon szerzett, kutyakkal kapcsolatos tapasztalataimra. Akarhogy is kutattam emlékezetemben,
amit ott talaltam az szinte egyenld volt a nullaval.

Emlékeztem egy nagy, fehér komondorra, amely azonnal ugatni kezdett, ahogy csak meglatott.
Felvillant elottem a kis, fekete puli is, amely boldogan szaladt a sasadi haz keritésé¢hez
ahanyszor csak elmentem el6ttiik. Ilyenkor mindig megsimogattam ¢és egy darabka kocka-
cukrot is adtam neki, annyira tetszett €és olyan kedves volt. Azt soha nem tudtam meg, hogy
Buda ostroma utan mi tortént a komondorral, de arra még emlékszem, hogy amikor az
oroszok végleg elfoglaltdk a kornyéket, akkor az egyik hosi cselekedetiik abban a bizonyos
sasadi hazban az volt, hogy lelotték a kis pulit, mivel az ugy koszontotte dket, mint minden
mas idegent: farkcsovalas helyett ugatassal.

Mas otthoni kutyaélményem nem is volt. Emlékeztem azonban azokra a kis, szemtelen kiné-
z¢ésu tacskokra, amelyekbdl Ausztridban 1957 elején olyan sokat lattam. Tetszett benniik az,
hogy egyéneknek tiintek. Noha gazdajukkal szemben engedelmesek voltak, azért mindegyikiik
azt is mutatta, hogy egy bizonyosfoku szabadsaggal rendelkeztek. Hosszl testiik, fiiliikk és
orruk egyébként is azt mutatja, hogy kiilonbdznek a tobbi kutyatol.

fgy lassan megsziiletett bennem az az elhatarozas, hogy talan egy tacské lenne nekiink a leg-
jobb valaszték. Nem is olyan kicsik, de nagynak senki sem nevezheti 6ket. Elhatarozasomban
még az sem zavart, hogy hosszu testiiknél fogva itt, Ausztralidban ezeket a hosszuorru, lelogo
fiili kutyusokat ,,kolbasz” kutyaként emlegetik.
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Rovidesen a csalad elé alltam javaslatommal, hogy vegyiink egy kis tacsko kolykot. Egészen
meglepett és szinte varatlanul ért, hogy feleségem nem ellenezte, fiam pedig nem banta. Neki
csak egy dolog lebegett szeme eldtt. Vegylink kutyat, nem is szamit, hogy milyet, csak az a 0,
hogy minél hamarabb esslink tul az egész dolgon.

Természetesen a gyarban mindenrdl beszamoltam a fitknak. Nem mulasztottam mélyebben
ecsetelni azt, hogy miért éppen a tacskoéra esett valasztasom. Glen megdobbentett azzal a
kijelentésével, hogy a német kutyakrol nem tud semmit, mivel azok a haboru idején az ellen-
séges oldalon alltak. Azt javasolta €s emellett mindig kitartott, hogy egy ausztral kutya jobb
valasztas lenne, mivel azok az osszes kutyak kozil is a legintelligensebbek. fr munkatarsunk
ezt azonnal megcafolta azzal a csendes kijelentéssel, hogy az ir juhaszkutyanal nincs intelligen-
sebb az egész vilagon. Egy oldalpillantast vetve Glenre még azt is hozzatette, hogyha jot
akarok magamnak és csaladomnak, akkor az ausztral kutyaknak még a kozelébe se menjek,
mivel azok mind olyan butdk, mint gazdaik. Erre kettdjik kozott egy igen pardzs vita
kerekedett, amelynek részleteire nem is figyeltem, hanem visszamentem sajat asztalomhoz. Oda
csak az olyan, hangosabban tett megjegyzések mint ,.te sem vagy okosabb a tobbieknél,” meg
,t1 mind olyanok vagytok, mint a juhok™ és ezekhez hasonlo, sérté dolgok jutottak el. A végén
a kis, Fulop-szigetekbeli fonoknek sikeriilt szétvalasztania ket azzal, hogy az egyikiiket bent
tartotta, a masikat pedig kikiildte az udvarra az éppen akkor lerakott fém rudak atméroit
mérni.

Azért ahogy alkalom adddott ra, a kutyak targykdre mindig napirendre keriilt. Az csak termé-
szetes, hogy ez nem a teasziinetek vagy ebédidok alkalmaval tortént, hanem szigortian csakis a
cég ideje, vagyis munkaidd alatt. Az egész dolog annyira elfajult, hogy amikor a fomérnok
felsobb emeleti irodajabol lejott szétnézni, legtobbszor élénk beszélgetésbe meriilve egy
csoportban talalt minket. Még csak nem is nagyon szinleltiik azt, hogy dolgozunk. Hiaba, ez
mindig igy volt, ha a munkanal fontosabb targy foglalkoztatott minket. Ez esetben a fomérndk
zord arcat felénk forditva ramnézett és csak ezt kérdezte.

- Na mi az? Még mindig nem vett kutyat? Siessen az Istenért, mert azt akarom, hogy valami
munkat is végezzenek!

Aztan leiilt és eldadta, hogy neki, illetve feleségének maltai pincsije van. Aztan azt kellett
hallgatnunk legalabb egy féloran at, hogy az milyen okos és édes kis kutya.

A fiuktol pontos €s részletes utasitast kaptam arra, hogy milyen felszereléssel ellatva menjiink
majd el a kiskutyaért, hogyan viselkedjiink és mi a tennivalo6 az elsé két-harom nap idején.

Az ir pasas lelkemre kototte, hogy ne felejtsiink el magunkkal vinni egy nagy és vastag torol-
koz6t, amikor a kutyusért megyiink.

- Miért - kérdeztem naivan - Talan meg is fiirdetik, mieldtt hazavissziik?
Hangos nevetés, amit talan rohdgésnek is nevezhetnénk volt az azonnali valasz.
- Ez azért kell, hogy nehogy te flirddj meg!

Aztan megmagyaraztak, hogy mivel én vezetem a kocsit, ezért én biztonsagban vagyok. De
nem ugy a feleségem. A torélkozoére majd neki lesz sziiksége, mivel 6 fogja a kutyust az 61ében
tartani.

- Na és? - kérdeztem én, mivel még mindig nem értettem a dolgot.
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Glen, meg a tobbiek is a hattérben erre valami olyasmirdl kezdtek beszélni, hogy mindig
tudtak, hogy az én agyam egy kicsit kodés. Meg hogy nemhiaba jottem Angliabol. Az ir pedig
tiirelmesen megmagyarazta, hogy senki sem tudja miért, de a kutyusok ilyen hazaviteli
esetekben rengeteget tudnak pipilni.

Az indiai, meg a fllop-szigeti fonok még azt is a lelkemre kototte, hogy még idoben
szerezziink be egy olyan mély dobozt, amibdl a kiskutya nem tud konnyen kimaszni. Tegylink
bele egy hangosan ketyegd ébresztoorat €s egy melegvizes palackot is. Tudatlan és gyakor-
latlan 1évén ilyenfajta kutya ligyekben azt a kérdést merészeltem feltenni, hogy hat mindez mi
célt szolgal? Erre megint csak kitort az a bizonyos nevetés, amit akkor mar akarki hatarozottan
rohogésnek nevezhetett. Glen nagy komolyan ramnézett is oktaté hangon figyelmeztetett, hogy
ne gondoljak arra, hogy a kiskutyat az ébresztéora majd felébreszti azért, hogy teat csinal-
hasson maganak. Aztan mindent, egyenként elmagyardztak. A nap befejeztekor mar halas is
voltam nekik, hogy olyan sokban gyarapitottak tudasomat.

Azutan mar csak egyetlen feladat maradt hatra. Mégpedig az, hogy szombatonként nézegessiik
az elado kutyak rovatat a hétvégi Gjsagban, mert ugyebar azt mindenki tudja, hogy a szombati
szam a legbdvebb és abban hirdet mindenki mindent, amit csak el akar adni.

Egy-két hétig senki sem hirdetett tacskot. Mar kezdtem olyan megjegyzéseket tenni, hogy lam,
amikor valamit keresiink, akkor éppen soha nincs, de bezzeg annal tobb akad, ha a kutya sem
torddik vele. Aztan hirtelen ismét volt tacskoé termés, mert legalabb harom hirdetés is megjelent
elad6 tacskokat ajanlva.

Arra egy pillanatig sem gondoltam, hogy ez azt jelentette, hogy mind a harom helyre el kellene
menniink és meg kellene nézniink az eladasra felajanlott kutyusokat. Elvégre a kutya az nem
olyan, mint egy hasznalt kocsi, mely esetben az a legjobb, ha az ember annyit néz meg,
amennyit csak tud, ha masért nem, akkor hat 6sszehasonlitas céljabol. Nejemnek is az volt a
véleménye, hogy egyik kutya, masik eb. Nekiink nem olyan kutya kell, amelyet majd egyik
kutya bemutatoérdl a masikra vissziink, nekiink csak egy édes, kis hazikutyus kell. Persze
legalabb is olyan, amelyre majd a szomszédsagban biiszkék lehetiink.

A kovetkezd vasarnap tehat a csaladdal, meg a nagy és vastag torolkozovel felszerelve
elindultunk egy cimre, amely igy hirdetett: ,,Tacskd, 6 hetes, 2 k 3 n, fek/brn, gilisztdzott, csak
$150, papir nélkiil.” A zsargont mar azonnal felismertem, mert négy oran at tanitottak ra a
munkatarsak. Utkozben feleségemet és fiamat is kitanitottam arra, hogy mit is jelent a ,,papir
nélkil” megjegyzés. Az arra be nem avatottak szamara itt kijelentem, hogy az jo, magyar
szavakkal élve azt jelenti, hogy az eladasra kinalt kutya nem pedigrés és senki sem fogja még
csak megkisérelni sem, hogy csaladfajat levezesse. Erre a csalad is megnyugodott, mivel lattak,
olyan ember vezeti a csaladi kocsit, aki még a kutyat hirdetok nyelvét is ismeri.

A hirdetett cimen egy iddsebb holgyet talaltunk, meg valami négy vagy 6t fekete-barna tacsko
kolykot. Elobb csak amuldozva alltuk koriil a nagy, ovalis alaki kosarat, amelyben a kis
kutyak aludtak. Illetve egy nem aludt, hanem azzal foglalta el magat, hogy testvérei hatan
maszkalt. Tudtam, hogy ezt a kutyust kell valasztanunk, mivel Glen és tarsai a gyarban meg-
tanitottak arra is, hogy minden esetben a legélénkebb, legéletrevalobb kutyat kell valasztani,
mivel az a legerdsebb, legegészségesebb. Azt soha nem mertem volna megkérdezni, hogy mi
van akkor, ha a kutyus azért latszik életrevalonak, mert esetleg valami baja van és azért nem
koveti a tobbiek példajat az alvasban, mivel valami betegség bantja.

M¢ég arra is emlékszem, hogy feleségemnek és fiamnak mindezekrdl az aggéalyokrél semmit
sem szoltam. Igy aztan igen meglepett, amikor feleségem azonnal ramutatott a kis nyugtalanra
¢€s azt mondta, hogy ez az, ezt kell megvenniink!
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A holgy kozben fényképekkel igyekezett bizonyitani azt, hogy noha a csopp kutyanak nincse-
nek papirjai arra, hogy tésgyokeres, tiszta szarmazasat bizonyitani tudja, azért fajtiszta, eredeti
sziildkkel, s6t nagysziildkkel rendelkezett. Igy aztan azonnal leszurkoltuk a szazotven dollart,
nejem karjaba kapta a kutyust és boldogan tavoztunk.

Hazafelé menet aztan az a bizonyos esemény sem varatott sokaig magara. Feleségem hirtelen,
sikoltozva felnevetett, hogy szinte azonnal belehajtottam egy szembejovd kocsiba és azutan
pedig ¢loszoval is bizonygatta, hogy milyen jo Gtlet is volt az a bizonyos vastag t6rolk6zo!
Ko6zben nevetgélt €s viccesen leszidta a kis tacskot, az meg csak néha-néha nézett fel rank
kékes, kodos szemeivel.

Otthon mar minden elokészitve vart. A karton doboz, ugyancsak vastag torolkozovel az aljan,
meg az ¢bresztdora. A viz is nemsokdra melegedett a tomld megtoltésére. A kutyus is kapott
egy kis tal vizzel kevert tejet, ahogy azt a volt gazdaja mondta. A délutan hatralevo része és az
egész este azzal telt el, hogy valamelyikiink allandéan a doboz mellett dcsorgott és a szép
kiskutyat nézte.

A kovetkezd, nagy tennivald aznap este még annak eldontése volt, hogy minek is nevezziik kis
csaladunk legujabb tagjat. Kiilonbdz6é nevek hangzottak el, de egyik sem valtott ki egyhangu
lelkesedést. A szemkozti szomszédnak is volt egy teljesen barna, mar idésebb korban levo
tacskdja, amelyet szinénél fogva Barnacskanak neveztek. Barnacska eredetileg kobor kutya
volt és talan még multjara emlékezett akkor, amikor néha ki-kiosont keritésiik egyik hasadé-
kan. Gazdaja aztan ilyenkor hivhatta Barnacskanak, vagy akarmicskének is, arra bizony kutyaja
nem hallgatott. Ez is mutatja azt, hogy a tacskoknak van egyéniségiik. A fenti esetekben az
utcaban altalanos vadaszatot rendeltiink el és attol a pillanattél kezdve mindenki Barnacskat
kergette, illetve igyekezett elkapni.

Erre a szép, ha nem is eredeti névre gondolva bedobtam, miért ne nevezhetnénk a mi kicsinket
Feketécskének? Fiam azonnal elfogadta a javaslatot, mivel a TV-n kedvenc miisora ment ¢és
nem akart tobb idot az ilyen semmiségekre vesztegetni. Feleségem egy ideig még Kkitartott
amellett, hogy eredetibb nevet is valaszthatnank, de aztan 6 is feladta a harcot. Elvégre kettd
egy ellen...

Masnap reggel, hétfo 1évén csaladunk tagjai koziil ki munkéba, ki iskolaba késziilt. Szokas
szerint négy Otvenkor megszolalt az ébreszté. Na nem a kutyusé, illetve bocsanat. Nem
Feketécskéjé, hanem a mienk. Az igazi. Ugyancsak szokasosan, lassan tapaszkodtam fel az
agybol és tamolyogtam a fiirdészobaba. A hallban, a fényezett padlon azonban egy helyen
hirtelen megcstszott mezitelen talpam. Valami nedvesnek tiint. Azonnal riasztottam feleségem,
aki ugyancsak azonnal kész volt a magyarazattal.

- A kutyus (Miért nem a Feketécske?) mar volt vécén - mondta konnyedén.

Es még azt is hozzatette, hogy jobb, ha feltorlom. Valahogy nem fért a fejembe a dolog és
ugyancsak buta kérdéseket tehettem fel, mert nejem csak megrazta fejét és azt mondta, hogy
én a kutya fiiléhez sem értek. Mi koze az egésznek a fiilhoz? Még most is kénytelen vagyok
megkérdezni, hogy az egésznek mi koze a fiilhoz? Mert olyat aztan senki sem tudna elhitetni
velem, hogy a kutyusok a fiiliikkel... Ugyanis kideriilt, hogy a kutyus valahogy, az éjszaka
folyaman kikeriilt dobozabol. Hogy hogyan, miként, soha nem tudtam meg.

Mik6zben feleségemmel a parbeszéd, meg a mély gondolkodas lezajlott, Feketécske békésen,
kissé pofogve az igazak almat aludta a dobozban. Ezt tudom, mert oda is bekukucskaltam. Mit
tehettem mast? Fogtam a rongyot és feltoroltem a kis tdcsat.
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A haz altalunk valo kitiritése el6tt megbizonyosodtunk abban, hogy a hallt elszigeteltiik, vagyis
az Osszes tobbi ajtd hatarozottan csukva volt. Feketécske megkapta a kis talat a tejes vizzel,
meg valami puha ennival6t, amin egész nap elragcsalhat, mig mi pénzt keresiink arra, hogy 6t
az allatorvoshoz, fiamat meg az orvoshoz vigyiik. Feleségem pedig, aki tobbet is tudott a
kiskutya farkanal biztositott arrol, hogy a kutyus egyébként is egész nap aludni fog. Ez utdbbi
valdban nagyon megnyugtatott.

A gyarban hii és kivancsi munkatarsaim szinte mar a kapuban vartak. Hogy, na, mi van? Van
kutya? Az Istenért, meséliek mar! gy mindenrél részletesen be kellett szamolnom. Az én
kutyatorténetem még azt is tulszarnyalta, hogy ir kollegank kislanya korhazban volt, miutan
tortat akart csenni a hiitobdl és annak ajtajat felesége véletleniil a kislany kezére csapta. (Nem
a tortaét, mert annak nincs ajtaja, hanem a hiit6ét.)

Elmeséltem, hogy igen, van kutya és hogy egy, feleségemmel folytatott szobeli csata utan a
Feketécske nevet kapta. A reggeli incidensrdl azonban egyetlen szot sem széltam.

Glen el6szor is gunyosan gratulalt ahhoz, hogy milyen oriasi képzeld tehetségem van, hogy
ime, a kutya tulnyomo részt fekete és ezért a Feketécske, vagyis Kis Fekete nevet kapta.

- Oriasi! Fantasztikus! - dicsért gunyosan - Micsoda fantézia!

Mi tobb, mindenkinek hiresztelte, meg magyarazta, hogy végre vettem egy kutya kolykot €s
mit gondolnak, milyen szinli lehet, ha oriasi képzel6 tehetségemmel Kis Feketének neveztem
el?! A nap hatralevo része is nem munkaval, hanem ilyen kellemes évodéssel telt el.

Este, megint csak szokas szerint, feleségemmel egyiitt érkeztiink haza. Ennek az egyiitt-nek az
a magyarazata, hogy egy kocsis csalad voltunk, szerény személyemben az egyetlen vezetovel,
aki ingyenes természeti szolgaltatasokkal, mint pl. a kocsi vezetés, vitte elobbre a csalad tigyeit
€s mélyitette gazdasagi gyokereit.

Tehat benyitottunk és orrunkat azonnal valami kellemetlen, addig soha nem szagolt bliz {itotte
meg. Illetve hazudok, ha azt mondom, hogy addig soha nem szagolt, mert szagoltam eleget
Angliaban, foként ha egy parkba mentem egy kis sétara. A parkokat ott ugyanis szdmtalan
kutya is latogatja. Tehat kijelentésemet tigy kell modositanom, hogy Anglia 6ta nem szagolt
biiz iitotte meg orromat. fgy tehat azt sem mondhatom, hogy a szagot nem ismertem fel.

Es nem is tévedtem. A szerencsére szényegtelen és fényezett padlot itt is, ott is kis tocsak és
egy¢éb adomanyok diszitették. Feleségem ramnézett, én meg ra, de jolnevelt férj 1évén azonnal
hoztam az erre a célra vasarolt pici lapatot és sepriit, meg a vizes rongyot ¢s munkahoz lattam.

Eldszobank L-alaku volt és én még az L also, behajlitott szaranal dolgoztam, amikor feleségem
agyrazo6 sikoltasara a halészobankhoz siettem.

A kis holgy agyunk elott allt, egyik kezében borddszinti szandaljanak maradvanyait, a masikban
pedig a legalabb Ot centi vastag, kemény kotésbe burkolt és ,,A Tacskok” cimii, német
eredetibdl forditott, ugyancsak megrongalt allapotban levo kotetet tartotta. Mindkét kiallitott
targyon kicsi, de ¢€les fogak altal végzett pusztitd munka nyomai voltak lathatok. A kis biin6zo
pedig maris ott allt mogottiink €s olyan hevesen csovalta farkat, mintha le akarta volna torni.
Feleségem lehajolt és megveregette a kis eb hatat.

- Ki tud haragudni erre a kis csoppségre? - kérdezte.

Hét bizony - gondoltam - még akkor sem, ha szamitasba vessziik, hogy a szandalt csak a mult
héten vettiik és csak egyszer volt a laban. De nejem még folytatta is. Hogy latom-e, hogy
milyen tligyes és intelligens ez a kutya, hiszen még haldészobank ajtajat is kinyitotta és itt
fenyegetden ramnézett.
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- Ha csak nem te hagytad nyitva ma reggel! - mondta villogd szemekkel.
Hat igen, nagyon iigyes. De azért mégis csak... gy vitatkoztam, de csak gondolatban.

Az egésznek az lett az eredménye, hogy a kis Feketécske rezidenciajat azutdn a mosokony-
haban iitottiik fel. Abban a hazban ugyanis a mosdszoba nem a hazbol nyilott, mint ahogy az
manapsag van, hanem a hatso bejarat mellett. gy megvolt a béke és a rend is visszaallt,
legalabb is gy, ahogy. Mindenesetre a kutyusnak tobbé nem kellett ajtokat nyitogatnia és
kisebb, nagyobb munkait a padlon elvégeznie. A mosokonyhabol szépen kisétalt a kertbe. fgy
aztan a hazban sem fogadott tobbé az Angliabol jolismert szag.

Ezekutan azonban volt még egy alkalom, amit régi, magyar kifejezéssel ¢€lve leégésnek
nevezhetek. Na nem pénzbeli leégésre gondolok, hanem olyasmire, amit érthetobb kifejezéssel
megszégyeniilésnek nevezhetek. Az én megszégyeniilésemet, mégpedig a Kis Feketével
kapcsolatban.

Elérkezett az az id6, amikor minden jolnevelt és foként egészségesnek tartott kutyusnak az
allatorvoshoz illik mennie, hogy tdle az eldirt injekciot megkapja. Mi is beallitottunk a leg-
kozelebbi allatorvos rendeléjébe, vagy ahogy 6 nevezte irodajaba és elmondtuk a nagy irdasztal
mogott unalmasan asitozd tizenéves leanykanak, hogy mi jaratban voltunk. Ez a torténelmi
esemény egyik késo délutanon zajlott le. Egy régi, magyar slager szerint ezt gy is mondhat-
nam, hogy ,,Munka utan, este felé...” Ez esetben azonban a Valaki nem reank vart és a sziviink
sem volt az 6veé.

Két allatorvos allt 6ssze ¢€s allitotta fel rendel6jét azon a bizonyos helyen. Az egyik ,,.Dr” volt, a
masik meg csak egyszeri ,,Mr.” Leiiltiink tehat a varoszobaban, amely ismét csak tele volt az
akkor mar nemcsak Angliabol, hanem sajat hazunkbol is annyira jolismert szaggal, amelyet
valamilyen vegyszerrel igyekeztek kellemesebbé tenni. Rovidesen rank kertilt a sor, Feketécske
megkapta a tiit, amit igen batran viselt, szinte észre sem vette.

Miel6tt elhagytuk volna a rendeldt, a ,,Mr” feltett egy csomo kérdést, mivel az injekcidzassal
egyidoben kozolte veliink, hogy elfogad minket, mint jovébeli klienseket. Akarmi torténjék is a
kis kutyussal, menjiink csak mindig hozza, mondta, igy is biztositva azt, hogy majd a jovoben
is lesz pénze arra, hogy a BMW-jét hasznalni tudja.

Az egyik kérdés és mondom, hogy csak minden kiilondsebb jelentdség nélkiili kérdések voltak,
kutyusunk nemére vonatkozott. Addig olyan szépen és hatarozottan adtam a valaszokat, hogy
feleségem ¢€s fiam biiszkén néztek ram, amikor azt hitték, hogy nem latom. Annal a pontnal
azonban hirtelen elfogott a bizonytalansag. Tényleg, mi is a kutyus? Fii vagy lany? Jémagam
ezt soha nem nyomoztam ki. Még arra emlékeztem, hogy az idds holgy, akitdl vettiik, annak
idején gratuldlt is, hogy a szép lanykutyusra esett valasztasunk, de azért mégsem voltam
teljesen biztos a dologban. Tehat logika szerint, Feketécske batorsagara és kalandvagyara
gondolva kivagtam, hogy fiu.

Ezzel az ligy azonban nem fejezddott be. Mivel kijelentésem feleségembdl és fiambdl félhangos
tiltakozast valtott ki, Mr. Allatorvos felkelt az irdasztaltol, felemelte Feketécskét a vizsgalo
asztalrol és karjaban hatara fektette. Majd nem kis gunnyal hangjaban megszoélalt.

- Gratulalok! Sz¢ép kis lany-kutyajuk van!

Elmondhatom, hogy nagyon, de nagyon sok hét telt el e kis esemény utdn mire odaig jutottunk
kis csaladunk és az ismer6sok korében, hogy ez a szerencsétlen esemény végre elfelejtodott €s
azt senki nem emlitette tobbé. Talan ez volt az egyetlen, az 01j kutyaval kapcsolatos esemény is,
amit a gyarban soha, senkinek meg nem emlitettem.
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Ezutan aztan mar normalis mederben folytak az események. Feketécske kapott egy szép
kutyahdzat, amelyet a hatso kertben, egyetlen narancsfank alatt allitottunk fel. O egész nap
csinalta, amit csinalt, amit aztan én munka utan minden este Osszeszedegettem és a szemét-
gyljtébe dobtam. Fiink, mint ahogy az mar természetes, soha nem vett részt az ilyen és
hasonlo csaladi tevékenységekben. Mint erre feleségem is nemegyszer ramutatott.

- Kutyat akartal, most van kutyad! Hat most aztan csinald!

Most mar nem akarom a torténetet tilsagosan elnyujtani. Nagyon sok élvezetiink volt a
hiiséges, okos, hosszufiilii és hosszuorru kis kutya tarsasagaban. Egyébként taldn az unal-
masnak nevezhetd életiinket az otthonrdl rendszerteleniil érkezd levelek és a Kis Fekete
mulatsagos viselkedése tettek szinesebbé, érdekesebbé.

A Kis Fekete nem sokkal 6téves kora utan cukorbeteg lett. Csak napi injekciokkal, amiket mi
adtunk neki, tudtuk a normalitast valahogyan megtartani. Az az év, a Kis Feketével az utolso,
valahogy nagyon lassan cammogott. Aztan hat éves lett. Es azzal egyiitt bekovetkezett az,
amire, mindig ugy gondoltuk, hogy veliink, a mi kis kutyusunkkal nem térténhet meg annak
ellenére, hogy sokaktol hallottuk ugyanazt a torténetet: nemcsak a hatsé labai, hanem az egész
hatso teste megbénult. Erre bizony sem a ,Mr,” de sem a ,Dr” allatorvosnak nem volt
gyogyszere. Es egy ragyogoan napsiitéses, kardcsony utani napon a mi kis hiiséges és onzetlen
baratunkhoz is elérkezett a vég. Talan aruldsnak is nevezhetd kis baratunkkal szemben, de
nekem sem er0dm, sem merszem nem volt arra, hogy bevigyem az allatorvoshoz a végso, a
fajdalmat végleg feloldo injekciora, hanem Big Bill tulajdonosat, szomszédunkat kértem meg
ra.

Ez kozvetlen 1986 karacsonya utan tortént. Azota kis csaladom sok vihart vészelt at, amikbdl
bizony eléggé megtépazva keriiltlink ki. Sok minden tortént, sok minden valtozott, de hogy
ismét egy magyar kdzmondassal ¢€ljek, ami ez esetben sz6 szerint értendd. Azdta ,,se kutyank,
se macskank” nincs.
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igy irtok Ti?
(1995)

Ne higgye senki azt, hogy Karinthy-val akarom felvenni a versenyt. Egyaltalan nem. Csak hat
vannak olyan dolgok az életben, amit az ember nem hagyhat sz6 nélkiil. Mivelhogy ember is
vagyok, meg az alabbiakat is ,,olyan” dolognak tartom, ezért én sem hagyom szo6 nélkiil.

A ,,dolog” ugy 1989 tajan kezd6dott. Akkor taldlkoztam ugyanis olyan szerencsés személyek-
kel, akiknek volt elegendd és felesleges dollarjuk ahhoz, hogy haza latogassanak. Mig 6k ott
toltotték idejiiket €s koltotték dollarocskaikat, addig itt jdmagam a helybeli lakosokat igyekez-
tem beavatni a magyar nyelv rejtelmeibe €s kacskaringds szépségeibe. (Az azzal kapcsolatos
kalandokrél mas alkalommal szamolok be.)

A rovid tanfolyam idején egyik tanitvanyom biiszkén vallotta be az 6tperces dohanyzasi sziinet
egyikén, hogy felesége nem mas, mint egy ,,Merike” nevezetli magyar holgy. Ezzel nem is lett
volna semmi baj, még tisztan emlékszem arra is, hogy ,,mennyire 6riilok” szavak hagytak el
szamat. A pali aztan azzal folytatta, hogy 0 azért igyekszik elsajatitani nyelviinket, mert majd
ha jovore ismét Magyarorszagra latogatnak, akkor azzal akarja meglepni az otthoni rokon-
sagot, hogy mar megérti a magyarul folydogalo tarsalgast. E szép célja annyira meglepett és
meghatott, mivel azt mindenki tudja, hogy tizendt-htsz dra alatt bizony lehetetlen megtanulni
nemcsak a mi, de mas nyelvét sem. Ennek ellenére ezt a tény elhallgattam a lelkes €s buzgo
ember elott. Azonnal ragégumit nyomtam a szdjaba és megveregettem a hatat. Kovetkezo
eseményként pedig majdnem hanyatt estem a meglepetéstdl és megdobbenéstdl, amikor
reménnyel és szeretettel telt szemeit rimemelve azt mondta, hogy reméli, én az 0j nyelvet is
beszélem és tanitani fogom, nemcsak az 56-osat! Persze, persze, nyugtattam meg, de aztan
még sokaig, nagyon sokaig, kabé harom évig tépeldédtem azon, hogy mi a fenérdl beszélt
kedves ausztraliai tanitvanyom?

Id6kozben a tanfolyam is befejez0dott, st még az azt kovetd is. Az illetd tanitvany majdnem
feladta a magyar nyelvet, mivel az igeragozas nagyon elijesztette szegényt. A végén azért
mégiscsak tudott egy-két szot. Gondolom, hogy a tarsalgas megértését is fel kellett adnia, de
azt én nem emlitettem neki. Talan Merike atvette a targyat ott, ahol én abbahagytam. Engem
pedig tovabb nyugtalanitott az ,,uj nyelv” fogalma.

Milyen 0j nyelvrol lehet sz6? A gyéren kapott otthoni levelekbdl nem tiint ki semmi furcsasag.
Talan mar annyira haladtak otthon az eszperantdval, hogy masodik nyelv lett? Leveleimben
feltett kérdéseimre, mint ahogy azt mar meg kellett szoknom 56 6ta, valaszt egy esetben sem
kaptam. De ha az eszperantd lenne a masodik nyelv, akkor meg miért ragaszkodnak otthon
minden nyaron, kiilondsen a kies Balaton partjan ahhoz, hogy mindenki csakis németiil besz¢l?
A magyar nyelv az a nyelv, amit nemcsak Magyarorszagon, hanem mindeniitt masutt is
besz¢ljiik, ahol csak magyarok élnek. Itteni, hivatalos statisztika szerint tizmillio beszéli otthon
€s az orszag hatdrain kiviil egy masik O6tmillio, amibe mi, az Ausztralidban ¢l6 boldog
magyarok is beletartozunk.

A valaszt gy 1992 t4jan kaptam meg, illetve remélem, hogy megkaptam.

Akkor ugyanis egy gyonyori, de doglesztéen forrd janudri napon elhatdroztam, hogy meg-
latogatom Tokfoldy baratomat. Mar a nap is rosszul kezd0dott azzal az elhatarozéssal, hogy
nem kocsival, hanem vonattal fogok 4&tmenni a varos masik felébe, ahol egy kies, pusztaszamba
mend vidéken lakott baratom, felesége, két kutya, néhany macska és egy kecske tarsasagaban
az eukaliptusz és palmak arnyékaban ¢€piilt kis hazacskajaban.
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A hozzajutas azt jelenti, hogy elobb be kell utaznunk a Belvarosba (Vagy talan jobb, ha az
ifjabbak szamara azt irom, hogy a Citybe, vagy esetleg a Centrumba? Kérem szépen! Allok
rendelkezésiikre!) Ott at kell szallni egy masik vonatra, amely majdnem egészen Tokfoldy
hazacskajahoz viszi az embert. Emiatt az atszallas miatt bonyodalmas az utazas. Ezért, meg a
nagy meleg miatt is kis nejem ugy dontott, hogy 6 majd otthon varja be hazatértemet.

Az utazas 6sszesen egy oOraba keriil. Nem mondom, a vonatokkal nem is lenne baj, mert igen
hatasos léghtito-fité berendezéssel szerelték fel dket. (Légkondicionalt lenne erre a magyar
sz0?7) Mindez szépen hangzik és talan egy kis irigységet is kivalthatok magyar olvas6imbol
akkor, amikor még hozzateszem azt, hogy mindez mindig miikodik is. T¢élen fiit, nyaron hiit.
De azt is hozza kell tennem, hogy konnyebbé tegyem az esetleg irigykeddk szamara a dolgot,
hogy néha csak elméletben. A gyakorlatban ugyanis nagyon sok fligg az utasoktol, illetve egy
bizonyos utas-rétegtél, mivel itt mindenkinek joga van valamihez. Igy annak a bizonyos utas-
rétegnek is. Mert ugyebar itt teljes, haboritatlan szabadsag uralkodik.

A gyakorlatban létezik ez az utas-réteg, nevezhetjiik oket didkoknak, vagy huliganoknak, akik
nem fizetnek semmilyen menetdijat, még annyit sem, mint amennyit a nyugdijasoknak kell
fizetniiik. Ezeknek egy része aztan sz6 szerint, szinte betlirél-betlire veszi azt a hirdetést, mely
szerint tobbek kozoOtt a vasut is a ,,mienk”. Tovabbmenve, ezt ez a kis csoport ugy értelmezi,
hogyha a mienk, akkor azt csindlunk vele, amit akarunk. Nem szamit, hogy esetleg sértik a
tobbi utas érdekeit és beletaposnak masok jogaiba, hiszen ugysem fog senki sem még csak egy
arva szot sem szoOlni, meg ami a f0, nem fog semmit sem csinalni. Tehat ha nem adjak at
iilohelytiket az oOregeknek, nyomorékoknak, terhes kismamaknak, estébé, az mind jo,
elfogadott, hiszen 6k a vastt tarstulajdonosai.

Ez esetben is volt néhany ilyen vasut-tulajdonos a kocsiban, akik elhataroztak, hogy mit nekik
egy kis harmincot-negyven fokos meleg, 6k majd maguk fogjak lehiiteni a kedélyeket, nem
bizzak azt a buta berendezésekre. Céljuk egyszerii elérésére tehat a kocsi minden ajtajat
szélesre tartak. Hadd jojjon be egy kis friss, de forrd levegd! Igy tehat a levegé is élvezte
jogait, mert szabadon jott €s ment a szélesre nyitott ajtokon at. Az utazas hatralevo részét tehat
nyugodtan, de rankerdszakolt forrosagban toltottiik el egészen a Kozponti Palyaudvarig. igy
aztan az sem csoda, hogy Tokfoldy hazahoz szinte tamolyogva érkeztem meg.

Tokfoldy Tihamér, ez a bajos, egyes hizelgd személyek szerint még mindig ,,fiatal ember”’-ként
szolitott személy maga jelent meg ajtot nyitni. Ami az mar régi haveroknal megszokott, széles
vigyorral tessékelt be.

- Ni csak, ni! Hogy kit filjt be a forro, északi szél! Ulj le, 6regem, mert tgy nézel ki, mintha
most jOttél volna egyenesen a varosbol, mégpedig gyalog. Mindig mondtam, hogy a nagy
sporolasod fog a sirba 16kni! Hat mar a nyugdijas jegyre sem telik?

Letltem, mert valéban ugy éreztem, hogy nem tudok tovabb allni. Még szemtelen meg-
jegyzéseire sem valaszoltam. Nem baj, egyszer majd eljon az én idom is!

- Iszol valamit, vagy talan ne is kérdezzem? - érdeklddott Tihamér szolgalatkészen.
- Igen. Hozz legalabb egy vodor vizet, de hideget, mégpedig a javabol! - rendeltem.
Tihamér rovidesen visszatért €s magaval hozta feleségét is.

- Jo napot, Teddykém!
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Hiaba, Rosetta mindig kedves volt. Illetve hat majdnem mindig kedves. Sok volt benne a Fold-
kozi-tenger mellékiek bajossagabol, noha korat mar alakja szélessége sem engedte letagadni.
Mondhatnam azt is, hogy kikopott, negyvenoton feliili olasz volt. Gondolataimat tovabbi
bajossaga zavarta meg.

- Hala nem j6tt? Na nem is baj, ebben a nagy melegben talan jobb is. Hallotta mar, hogy
Tihamér egy kis meglepetéssel varja?

Beismertem, hogy még nem hallottam, még nem volt ra idém hallani, mivel azt ugyanis
vizivassal toltdttem. Olyan személy vagyok ugyanis, hogy elébb le kell hiillndm és csak azutan
vagyok kész mindenfajta meglepetésre.

Tihamér szerényen mosolygott.

- Nem sok az egész. Ugyanis Ujsagokat kaptam otthonrél és tudom, hogy az ilyesmi téged
jobban érdekel, mint engem. Meg is irom nekik, hogy ne koltsenek az ilyesmire, nekik jobban
kell a pénz, mint nekem a magyar Gjsagok.

Elismerem, hogy tényleg, engem az ilyesmi mindig is érdekelt, de eddig soha nem kaptam
senkitdl ujsagot, mégpedig ajandékba. Az mar aztan a baratsag teteje volt, amikor Tihamér
felajanlotta, hogy amig én feltoltom magam vizzel, addig majd 6 olvasni fog egy-két dolgot a
hazai lapokbol és amikor megyek, magammal vihetem az egész paksamétat. Ezt kovetden
eléhozott egy csomod otthoni sajtoterméket és elkezdte bongészni egyiket a masik utan. Egy-
két percet igy csendben toltottiink, amelyet csak Rosetta asszony kototiiinek csattogasa zavart
meg. Tihamér hirtelen, izgatottan felkialtott.

- Te, hogy ezek milyen furcsan irnak! Nem tudom elképzelni, hogy egy atlagmiiveltségii
személy ezeket meg tudna érteni szotar nélkiil!

- Akkor te hogyan érted meg? - kérdeztem nevetve.

- Nekem, illetve nekiink konnyli. Ugyanis a hasznalt idegen szavak legtobbje angolbdl
szarmazik. Csak angolul kell tudnod és maris megérted ezt a zagyva, 0jsagiroi magyart. Figyel;j
csak ide. Olvasok neked egy néhanyat.

Es sorolni kezdte.

- Van itt, kérlek szépen menedzser, demonstracio, sztrajk, szimpozium, szankcionalds, interju,
rész, statusz. De ez csak egy kis példa. Te majd biztosan talalsz legalabb egy masik szazat is,
ha majd atnézed a lapokat. A hirdetések is jok. Ott beszélnek példaul revitalizaciods teriiletrdl,
meg fitness-helyiségrol.

Hirtelen még izgatottabb lett.

- Na ¢és ez vajon mi lehet? Figyelj csak ide! Idézem. ,,...a miniszterelndk...” Bla, bla, bla, ez nem
olyan érdekes. Ja, itt van. ,,...argumentdcidiban megjelentek a jobboldali populistak
16zungjai...” Te Tibi! En ezt nem értem! Hat mar nem magyarul irnak a magyar tjsagban?! Ez
még a Rakosi korszakban sem volt, hogy egy egész mondatot nem tudtal volna megérteni,
pedig Ok igazan szerették a kicsavart partnyelvet.

Az elmult évek soran nem nagyon vettem észre, hogy baratom a magyar nyelv Orének
nevezhette volna jogosan magat. Eppen ezért, meg a meleg miatt is raszoltam.

- Ne izgulj, mert még valami bajod esik. Nem éri meg - probaltam csillapitani.

De nem engedett.
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- Nézd csak ezt a hirdetést! Mar eleve azzal kezdddik, hogy ,,diszkontaruhdz.” Na és az
ajanlataik! Van naluk ,,dual” TV huszonegy ,,funkciés” allomaskeresdvel, harminc ,,program-
hellyel.” ,,Dual music center equalizerrel,” ,,manudlis” lemezjatszoval, dupla ,kazetta deckkel”
és ,,continuous play.” Te, lehetséges az, hogy nem is magyar 0jsagot olvasok talan?!

Hat tényleg, be kell ismernem, hogy mindezekt6l mi, annak idején nagyon messze alltunk
szerény diszpécseriinkkel, kredenciinkkel, meg a mindennapos, baratsagos ,,szija” koszonté-
stinkkel. Tehat ez lenne a mai, modern magyar nyelv? Tihamérnak igaza van, az atlagos
magyar személy ezt a nyelvet csakis az idegen szavak szotaraval felszerelve tudja megérteni.
Vajon a szotar 1épést tud tartani az idegen szavak bearamlasaval és azok hasznalataval? Dehat
akkor miért hasznaljak ezeket, a magyart6l oly idegen szavakat? Nem lenne egyszeriibb, ha az
originator (Nahat! Latjak, hogy mit csinaltak? Mar én is kezdem.) magyarul irna le azt, amit
magyaroknak szant? Hiszen a menedzser helyett éppen olyan konnyen irhatta volna azt is, hogy
igazgatd, a diszkontaruhdz meg lehetne ,leszallitott arak aruhédza,” vagy csak egyszerlien
leszallitott arak haza. A dual pedig nem mas, mint kettds, a programhely pedig lehetne
musoros, vagy akar csatornas is. A manualis is azonnal megszlnik titokzatos lenni, ha kézi
kezeléstivel helyettesitjiik. A dupla kazetta deck is joval egyszeribb a magyar két szalagos
lejatszoképességgel, a continuous play pedig maris mindenki szdmara értheté valik, ha folya-
matos lejatszoképességgé alakitjuk at.

Vajon miért hasznalnak annyi idegen, foként angol szo6t? Lehet, hogy idegen szavak bedoba-
saval akarjak az egyszerli embereket megszéditeni? Az is lehet azonban, hogy idegen szavak ily
strti hasznalataval az ir6 is elarulja magat: nem tud helyes magyart alkalmazni, nem tudja
magat magyarul kifejezni. Az azonban mar szinte nevetséges, hogy ugyanazon mondatban
megtalaltam a demonstracio szot és annak magyar megfeleldjét, a tiintetést is. Azt tudjuk, hogy
az ujsagirasban hasznalt nyelv hanyag, de ha van magyar sz6 rd, akkor mi cél rejlik az idegen
sz0 hasznalata mogott?

Ez vonatkozik a miiszaki nyelvre is. A magyar nyelv, nyelviink, abban is van olyan gazdag,
hogy ki tudjuk vele fejezni mindazt, amit a német, angol, francia, stb. kifejez. Az idegen szavak
¢s kifejezések hasznalata azon a teriileten is - szerintem - megint csak a nemtudas, nemtoro-
domség, vagy végso fokon a lustasag jellemz6i annak ellenére, hogy az illetd személyek oridsi
nyelvtudasukat akarjak vele kimutatni. Nagy hiba az és foként nem is fedi a valosagot, ha
nyelviinket ilyen szegénynek akarjuk beéllitani, idegen szavakkal szennyezni. Tanuljuk meg
eldszor is sajat nyelviink helyes hasznalatat, miel6tt idegen nyelvtudasrél almodoznank!

Fejem szinte zugott az ilyen és ezekhez hasonld gondolatoktdl. Nem is nagyon figyeltem oda,
hogy baratom mirdl is motyogott. Ezt § is észrevette, mert ezzel riasztott fel:

- Mi az? Mar nem is érdekel a dolog?

Miel6étt azonban valaszolni tudtam volna, Tihamér kirohant a szobabdl. Rosetta ijedten
ramnézett, én meg ra, de egyikiink sem tudta, hogy hova rohant Tihamér.

Szeretett baratom rovidesen visszatért, az Orszagh féle nagy magyar-angol és angol-magyar
szotar koteteit cipelve, illetve a négy, vastag kotetet egyensulyozva kezében. A kdnyveket
ledobva mellém a karosszékbe, ramparancsolt.

- Adok neked két szot. Most talaltam itt Oket az egyik cikkben.

Azzal ramutatott az egyik ujsagra, mégpedig a napi piaci jelentésre. Felkapta az Gjsagot €s
eloallt a két, sértd szoval.
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- Padlizsan az egyik ¢€s patisszon a masik. Na keresd meg 6ket, ha tudod, mert gondolom, hogy
talan te is szeretnéd tudni, hogy magyarul, marmint valodi magyarul mit jelentenek. Vagy mi ez
a két csoda dolog, amit a tudodsitd a piacon latott és nem tudja, hogy mi a magyar sz6 rajuk.
Kivancsi vagyok én is, hogy vajon eszik-e vagy isszak-e ezeket az idegen csodakat?!

A padlizsant megtalaltam. Angolul eggplant, ami magyarul viszont tojasgyiimdlcsét vagy
torokparadicsomot jelent. Dehat akkor meg miért nem nevezik annak, ami?

A masikat, a patisszont sehol nem talaltam. Valoszinii, legalabb is a sz6 francias hangzasa utan
itélve, hogy franciabol vandorolt hozzank mégpedig valosziniileg egy-két ijsagir6 tamogata-
saval. Csak hadd torjék rajta a fejiiket a magyarok, hogy mirél is beszél. O leirta, a tobbi aztan
mar nem ra tartozik. Veszddjék vele az olvaso, ha meg is akarja érteni.

Tihamér kozben letette az ijsagokat. Rosetta is kiment a konyhaba, hogy hamisitatlan olasz
feketével viditsa fel férjét is, meg engem is. Az igaz, hogy én a hasonld, forr6 napokon mindig
valami hideget kérek, dehat nem vagyok egészen otthon abban a targyban, hogy az olaszok
hogyan gondolkodnak, ami a hideget illeti.

Hogy megvaltoztassam a beszéd targyat, meglepetésszertien feltettem a kérdést.
- Na és mikor akartok ismét hazalatogatni?

Tihamér mosolyogni kezdett. Ezt a titokzatos mosolyt mar rég ismertem. Valami olyasmi
bujkalt mogotte, hogy vigyazat, most jon a csattand. Es az nem is varatott sokaig magara. A
mosoly eltlint arcarol és komolyan, csendesen megszolalt.

- Azt gondolod, hogy hiilye vagyok?
Még miel6tt egy lelkes igennel valaszolhattam volna, folytatta.

- Miért sietnék haza? Hogy talan patisszon-mérgezésben patkoljak el? Ismersz engem. Még azt
is elore szeretném tudni, hogy mi okbol fogom e vidam vilagot itthagyni.

Viccel akartam eliitni a dolgot.
- Nem mindegy neked az, hogy a patisszon 6l meg, vagy pedig a koreai szivarvany-laz?
Lattam, hogy szavaim megddbbentették.

- Igazad van, de azért mégis szeretném tudni. Szeretném azt is tudni, hogy mi a fene az a
patisszon. Mert az sem volt azelott.

- Na latod! - sz6ltam konnyedén. - Mit is jelent az, hogy ,,azel6tt” nem volt? Azt jelenti, hogy
Magyarorszag, a mi régi és szeretett hazank ismét fejlodott, egy 1épéssel ismét elobbre haladt.
Azel6tt nem volt patisszon, most meg van! Hat nem 6riési?!

Tihamér nem valaszolt, csak szanalommal az arcan, elgondolkozva nézett ram. Rosetta
visszatért a konyhabol és nemcsak kavét, hanem valami érdekes siiteményt is hozott az
asztalra. Engem biztositott arrdl, hogy nekem valami hideget hozott a csészében. Szintén kavé
volt, de csak meleg és nem tlizforrd, ahogy 6k ittak.

Csendesen eszegettiink és iszogattunk, ahogy azt az ember jolnevelt tarsasagban teszi. A
csendet csak Tihamér most mar angol nyelvii kormanyellenes kirohandsai szakitottdk meg.
Felesége jelenlétében ugyanis nem nagyon hasznalta a magyar nyelvet, mert nem merte. A kis
Rosetta ugyanis nem szereti, ha magyarul beszéliink. Valahonnan azt vette fejecskéjébe,
hogyha mi magyarul beszéliink, akkor biztos, hogy a beszéd targya, mégpedig a rosszindulata
beszéd targya, csakis 6 lehet. Ezért tortént az is, hogy amikor Tihamér batyja, T6hotom,
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latogatoba jott otthonrdl €s szinte semmi fogalma sem volt az angol nyelvrdl, hat hét utan
egész jo angol tudassal tavozott.

Amikor eljott az ideje annak, hogy ismét meg kellett kiizdenem a hdséggel, Tihamér is
felkapott egy plasztik zacskot a konyhabol. Kérdéstlinkre csak annyit arult el, hogy a kézponti
piacra megy. Mint mondotta, ott vannak vietnamiak, kinaiak, olaszok, gorogok, torokok, irek,
lengyelek, arabok és sok mas is. Majd azoktol megérdeklddi, hogy mi a patisszon.

- Ha megtudom, akkor este felhivlak és neked is megmondom, hogy mi az. Ha nem hivlak,
akkor az azt jelenti, hogy 0k sem tudjak. Az jsagokat meg vidd magaddal, mert neked vannak
jO szotaraid. Talan azokkal meg tudod érteni, hogy mirdl irnak.

Egész este otthon voltam és vartam a hivast. Nem jott. Ez azonban egyaltalan nem lepett meg.
fgy pedig az én esetemben megoldddott a rejtély, hogy mi is az Gj ,magyar” nyelv. Nem mas,
mint egy magyar ¢s kiilonboz6é mas, de foként az angol nyelv keveréke, ami az Oregebb,
atlagtudasu magyarok szamara szinte teljesen érthetetlen.

Kis torténetemnek vannak mas tanulsagai is. Az egyik az, hogy Magyarorszag elesett egy olyan
tizenot, de az is lehet, hogy huszezer dollaros bevételtdl. Ugyanis baratom, aki gavallér ember,
legalabb annyit koltott volna otthon, ha feleségével hazalatogat.

A masik meg az, hogy még a mai napig sem tudjuk, hogy mi is az a bizonyos patisszon, mivel a
hazairt leveleimben feltett ezirdanyt kérdésekre csak a szokdsos néma csend a valasz. Ez a

csend pedig olyan athatolhatatlan, mint valamikor a Nagy Kinai Fal volt. Az is lehet azonban,
hogy az otthoniak sem tudjak a sz6 magyar jelentését.
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Karacsonyi visszaemlékezések
(1995)

Tegnap délutan a nappaliban iildogéltiink feleségemmel és karacsonyi zenét hallgattunk. Ezen
eurdpai olvasdim talan egy kicsit meglepddnek. Ott ugyanis nem szokas karacsonyi énekeket
hallgatni nyolc héttel karacsony elétt. Még emlékszem arra az Angliaban hallott babonara is,
mely szerint karacsonyi zenét, de foként karacsonyi énekeket csakis karacsonykor szabad
hallgatni és énekelni, mert aki ez ellen vét, annak a jovo éve egészen a kovetkezd kardcsonyig
nagyon szerencsétlen lesz.

Erre két valaszt is tudok adni. El6szor is, a malt évben nem énekeltiink karacsonyi énekeket
hetekkel karacsony elott. Ami azt illeti, tudomasom szerint semmit sem énekeltiink, még
karacsonykor sem. Ennek ellenére az idei éviink egyaltalan nem nevezhetd rézsasnak.

Masodszor pedig, csak €lnének itt, ebben a tavoli, szinte allanddéan napsiitéses és hiivos ido-
jarassal senki altal nem vadolhat6 orszagban, hogy megismerjék a karacsony itteni jelentdségét!
Nem tudjak azt ugyanis, hogy itt a kardcsony mar oktober elején kezdddik, kiilondsen a
kereskedOk szamara, akik mar akkor ilyenfajta jelszavakkal igyekeznek elkapni nem is annyira
a gyanutlan vasarlot, hanem inkabb annak dollarait: ,,Mar most vegyen, ha nem akar csaldédni!
Mar csak tizenegy hét van karacsonyig! A készlet fogydban van és karacsony el6tt nem jon
ujabb szallitmany, tehat siessen! Vegyen még ma!” (Ezt a nem jovo szallitmanyt egyébként az
€v mas szakaiban, monoton moédon tobbszor is elsiitik.) Még ez is sokszor elhangzik: ,,Hivjon
fel minket most, azonnal! Biztositsa szerettei 6romét karacsonyra!” és mondhatom, hogy ez
igen nevetségesen hangzik a televiziobol este ugy tizenegy ora koriil, méghozza vasarnap este.
Dehat az ilyen kicsiség itt senkit sem zavar.

Ez az eladasi versengés aztan, természetesen, ahogy karacsony kozeledik, egyre jobban elfajul.
A TV-n mar mas sincs, mint Ujabb és Ujabb ajanlat. A régebben hirdetett arut csak ,,most
érdemes venni, mivel most mar nem annyiba, hanem csak ennyibe keriil.” (Hadd verje a fejét a
falba mindaz, aki mar elobb bed6lt hirdetésiiknek €s vett!) Na és jon a TV hirdetések csopor-
tositasa, amit én egész egyszerli, finom hangolasnak nevezek. Reggelenként és déleldttonként,
meg kora délutanonként majdnem csakis olyan hirdetések arasztjak el a képerny6t, ami a
gyerekeket, meg az otthon unalmaskodé fiatal asszonykakat érdekli. Tehat csakis jatékok
tomkelege €s természetesen a kiilonbozo fogyokuarak, meg borapold szerek ezrei! Persze, az
egylk jobb, mint a masik. A kora este hazatér0 apat és férjet aztan ilyesfajta mondatok
idvozlik: ,,Apu, vegyiink...” vagy ,,Te John, ma lattam a TV-n és nem is olyan draga... JO lenne
karacsonyra megvenni...” Stb. stb.

No, de e kis eltérés utan mi még mindig a nappaliban iiltiink €s a karacsonyi zenét hallgattuk.
Feleségem becsukta szemeit és biztos vagyok abban, hogy gondolatai neki is az oOreg
Eurépéaban jartak. Nem mondott semmit, de nem is volt szavakra sziikség. A csend és a
becsukott szemek minden szonal joval tobbet kifejeztek.

Nekem nem kellett becsuknom szemem, de igy is magam elott lattam az ausztriai tdbor nagy
szobajat, ahol mi, a szomszéd orszag menekiiltjei szinte tegnap érkezve gylltiink 6ssze, hogy
ugy, a nagy csaladban tinnepeljiik elsd, szabadsagban t61tott karacsonyunkat.

Akkor, ott, azon a régi karacsony estéjén a fa kopar volt. Semmiféle diszités nem volt rajta, de
kis csomagocskak voltak alatta. Fiatal, magyar, katolikus pap vezette elébb a ,,Mennybdl az
angyal” eléneklését, aztan az Ur Imajanak elmondasat. Azt kovette a kis csomagok kiosztésa,
amelyben egy-egy narancs, egy kis csokoladé és a gyerekeknek még kiilon édesség volt. A kis
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iinnepélyt Himnuszunk eléneklése zarta be. Utdna pedig mindenki visszatért ,,sajat” barakk
szobajaba. Mosolyt nem nagyon lattam, még azoknak az arcan sem, akik sajat és masok
hiresztelése alapjan igen kemény fickok voltak. Mindenki haza gondolt. Vajon mi van, de
foként mi lesz otthon? De ez még 1956-ban volt.

Most itt, e tavoli orszagban hirtelen egy masik kép villant fel eléttem. A joval 1956 elotti,
gyerekkori karacsonyok képe. Amikor minden karacsony estéjén, ugy Ot ora t4jban, amikor
mar erdsen sotétedett, a csaladban valaki kiadta a jelszot: ,,Tibi, ti most elmentek apuval egy
kicsit sétalni!” Az els6 idokben nem nagyon akartam sétalni, kiilonosen akkor nem, ha az utcan
flityiild jeges szél havat csapott az ember arcaba. KésObb aztan rajottem arra, hogy azt a
bizonyos sétat, ugy egy-két ora mulva, visszatértiinkkor ez a mondat kovette: ,,J6, hogy
megjottetek, mert éppen most ment el az angyalka.” Ugyanis az én karacsonyfamat valamilyen
oknal fogva mindig az angyalka és nem a Jézuska hozta. A csalad tobbet tudo tagjai szerint én
reformatus gyerek voltam, nekem az angyalkaval is meg kell elégednem. Hat j6, minek
vitatkozni az ilyesmin, kiilondsen harom-négy éves fejjel, meg minek is? Azt azonban
megtanultam, hogy amikor azt hallottam, hogy eljott az ideje a sétanak, akkor jobb, ha azonnal
megyek. Ugyanis akkor hamarabb ériink vissza haza €s hamarabb ment el az angyalka is, tehat
hamarabb lesz ott a kardcsonyfa, meg az ajandékok.

A ,Mennybdl az angyal’-t ott is, akkor is el kellett énekelni. Amig az meg nem tortént az
ajandék csomagokhoz nem volt szabad hozzanytlni. Mig énekeltiink, azalatt a fan minden
gyertya égett, amit viszont nagybatyam figyelt argus szemekkel. Ugyanis nemegyszer
eléfordult az, hogy egy-egy kisebb ag a fan tiizet fogott és akkor azt azonnal el kellett fujni. Ez
volt nagybatyam igen nagy feleldsségtudassal ellatott feladata. Es amikor a kis, helyi tiiz kitort,
akkor 0 az eseményt karacsonyhoz nem méltd szavakkal ismerte el, miel6tt egy nagyot fujt
volna.

A séta, a fa, az angyalka, meg a tlizkifijas egészen addig ment, amig egyszer a mindig sotét
elészobaban, a sarokban, valami szirosat meg nem é€rintettem a kezemmel. EI0bb nem tudtam,
hogy mi lehetett az, ami a sotétben, zsdkba burkolva és 0sszekotdzve allt ott, de aztan fény
deriilt az agyamban. Nem lehetett mas, mint a karacsonyfa, hiszen akkor mar csak egy hét volt
karacsonyig!

Nagymama, aki mindig a konyhaban ténfergett, volt az elsé¢ allomasom. Hozza rohantam és
kifulladva tudomasara hoztam, hogy a karacsonyfa az eldszobaban van! Persze nagymama ezt
azonnal letagadta. Amikor ajanlottam, hogy menjiink ki egyiitt, gyujtsuk fel a villanyt és
nézziikk meg, azt a valaszt kaptam, hogy most nem ér ra, talan késébb. Aztan valami kis inyenc-
séggel elterelte figyelmemet az egész ligyrdl. (Mar akkor is konnyen befolyasolhatd voltam.
Edességekkel konnyen le lehetett kenyerezni.)

Késobb anyam is hazajott. Neki is elmondtam, hogy napkézben milyen oriasi felfedezést
tettem. O csak nevetett és azt mondta, hogy minden bizonnyal csak elképzeltem a dolgot.
Kiment a konyhéaba és a nagymamaval folytatott rovid beszélgetés utan azzal jott vissza, hogy
egy kis friss levegOt szeretne, menjlink el sétalni. El is mentiink. Hazatérésiink utan titokban
ismét elkezdtem tapogatozni a s6tét eloszobaban. Az csak természetes, hogy a fa akkorra mar
eltiint és csak egy héttel késobb, kardcsony estéjén lattam viszont gyonyoriien feldiszitve, az
€go gyertyakkal egyiitt.

A kép lassan elmosodik, de felvaltja az els6 angliai karacsony emléke. Akkor mar volt sajat
karacsonyfa a bérelt lakasban. Még egy kis diszités is volt rajta, habar gyertya nem. Amikor
ugyanis az iizletekben gyertya utan érdeklodtem, eldszor is szinte karvastagsagu gyertyakra
akartak rabeszélni, mondvan, hogy az az igazi karacsonyra, meg hogy az az igazi érték a
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pénzemért. Amikor pedig nagy nehézségek aran megmagyaraztam, hogy nekem csakis kisujj
vastagsagi gyertyadk kellenek, mindenki megcsovalta fejét, hogy hat olyasmi bizony nem
l1étezik. Az egyik tizletben még azt is megkérdezték, hogy mit akarok felgyujtani.

A csillagszord is hidnyzott, mert azt csak akkor lehetett kapni, amikor a hdzi hasznalata
tuzijatékokat is lehetett vasarolni, vagyis Guy Fawkes napjara, november 6todike elott. Akkor
ugyanis a jo angolok arra emlékeznek, hogy 1605-ben ez a Fawkes nevli pasi fel akarta
robbantani a londoni parlamentet. Ha az ember elmulasztotta a kdzvetlen november 6todike
elotti idészakot, akkor a jovo évig kellett varnia a csillagszorora.

Tehat se gyertya, se csillagszord, de még szaloncukor sem volt. fgy csak a csillogo iiveg
diszek, meg egyéb, szines diszitések maradtak. Na ¢€s a rengeteg terv. Terv arrél, hogy mit,
hogyan ¢és mikor fogunk csindlni, mivel akkor mar a legfontosabb, az allas és az azzal
egylittjaro jovedelem biztositottnak latszott.

Azt az emlékezetes, elsé angliai karacsonyt még masik tizenharom kovette. Az utolso arrol lett
nevezetes ¢és vésodott az emlékezetembe, hogy mar nem is ketten, hanem kisfitinkkal harman
iinnepeltik.

Még egy masik angliai karacsonyi kép. Nedves, kodos, sziirkébol feketébe hajlo, késd szombat
délutan. Sieté emberek az utolsd vasarlasukat végzik. Valoszinli, hogy éppen karacsonyra
vesznek még valamit. Lassan kigyulladnak az utcai lampak, de még azok narancssarga fénye is
csak épphogy 4ttor a sziirke kodon. A sarkon az Udvhadsereg zenekara karacsonyi dallamokat
jatszik. A szegényeknek és az utcakon lakoknak gylijtenek. A zenekar eldtt gyerekek acso-
rognak, hallgatjak a zenét, figyelik a zenészek munkajat. Elkezd szitalni az esé. Ha lehetséges,
akkor a vasarlok még gyorsabban igyekeznek egyik iizletbdl ki, a masikba be. Azok, akik mar
végeztek, orommel igyekeznek haza. A kis hazakban, a nappali szobakban mar lobog a nyitott,
baratsagos tliz a kandallokban. Kisebb, vagy népesebb csaladok varjak forro teaval a hazasietd
vasarlokat.

Aztan jott Ausztralia, amit ez iras elején mar roviden emlitettem. Az itteni karacsonyoknak az
elobb emlitett eladasi és vasarlasi ldza mellett még van egy igen nagy jellegzetessége.
Lehetséges, hogy kardcsony napja egyuttal az év egyik legforrobb napja is. Hidegebb
égtajakon, foként az északi féltekén talan nagyon sokan irigykedve emlegetik a szerencsés
ausztralokat. Hat ez természetes is, hiszen az innen érkez6 lapok és levelek szerint karacsony
napjat mi a tengerparti homokban tildogélve toltjiik, mikozben szankat jeges goérogdinnyével
tomjiik. Tényleg, ezt is sokan megteszik, de nem azért, hogy a tengerentuli rokonsagot irigy
gondolatokra ingereljék. A 6 ok erre csak az, hogy mar nem birjuk tovabb a négy fal kozti
fiilledt forrésagot €s inkabb kiiiliink a tengerpartra azzal amitva magunkat, hogy ott talan majd
hiivosebb lesz.

Az itteni karadcsonyoknak, sajnos, mar mas jelentdségiik is van, ami magaban véve nem is
vidam, hanem szomort. Itt nagyon is észleljiik azt, hogy mennyire tavol vagyunk a Hazatol. Itt
mar joval inkabb elszakitva érezziilk magunkat, mivel fOleg foldrajzilag, fizikailag nagyon
messze vagyunk. Hol van mar az ausztriai, a szomszédos kozelség! Még mas, eurdpai orszag-
ban sem éreztilk magunkat oly tavol, mint itt. Azokbdl az orszagokbol kocsival, vonattal,
busszal is gyorsan és aranylag olcson otthon lehetiink. A karacsonyt igy nem nehéz otthon
tolteni a régi, noha minden bizonnyal mar szintén megvaltozott kornyezetben.

Innen is, mint akdrhonnan mashonnan is, csak akkor lehet hazaugrani, ha az utazashoz sziiksé-
ges Osszeget Ossze tudjuk gyijteni. Az egyre nehezedd gazdasagi problémak itt is érintik a
legtobb csaladot, kit tobbé, kit kevésbé. Noha allanddan azt halljuk, hogy ,,a 1égi utazas soha
nem volt olyan olcs6, mint manapsag,” arra az atlagembernek bizony egyre kevesebb jut. Itt
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bévebben nem is kell emlitenem a munkanélkiiliek és nyugdijasok helyzetét. igy tehat egyre
inkabb kegyetlen viccnek tlinnek Bing Crosby minden karacsonykor hallott dalanak szavai,
mely szerint ,,Karacsonyra otthon leszek...”

Valahol, valaki egyszer azt mondta, hogy a Haza ott van, ahol a sziviink van. Marpedig
legtobbiinknek a szive még mindig, vagy talan helyesebben azt mondhatnam, hogy ismét
Magyarorszagon van.

Idaig jutottam gondolataimmal, amikor a kardcsonyi zene elhallgatott a szalagon. Csendesen,
hogy feleségemet ne zavarjam felalltam és kikapcsoltam a gépet. Es ekdzben fejembe tolako-
dott egy utols6 gondolat. Az idegenben atélt karacsonyok szdma egyre sokasodik életiinkben.
Ennek ellenére mégsem mondhatjuk azt, hogy egyik jobb, mint a masik. Talan kozelebb all a
valosaghoz, ha azt allitom, hogy éppen ellenkezdleg.

Kérem olvasdéimat, hogy ne érezzék magukat becsapottnak, vagy cserbenhagyottnak azért,
hogy a szokasos, vidam iras helyett most ilyen komolykodas jut keziikbe. Ne feledjék, hogy
néha még a kirdlyok udvari bolondjai is egy kicsit komolyabb hangon szo6laltak meg. Néha még
az 6 bohockodasuk is letompult egy kicsit.

Mindezek utan azonban mégis csak, szivem mélyérdl kivanok kellemes, nagyon kellemes
karacsonyi iinnepeket minden magyarnak, akarhol is olvassak vagy halljak ezeket a sorokat.
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Tiltakozunk, tiltakozgatunk
(1995)

Kellemes pihenésemet a telefon harmonikus zimmogése szakitotta meg. Gondolkodas nélkiil
felvettem a kagylot. Miel6tt alkalmam lett volna egyetlen szot is sz6lnom, a vonal masik végén
maris felcsendiilt baratom, Tokfoldy Tihamér hangja. Ugy tlint, mintha ideges €s tlirelmetlen
lett volna.

- Hallo! Te vagy az, Tibikém?

- Nem, itt a miniszterelndk beszél. Persze, hogy én! Ki mas lenne? - Most mar ¢én is tlirelmetlen
lettem. - Mi ujsag? Eg valami valahol, hogy reggel tizenegy elott telefonalsz? Vagy a kerité-
sedet talaltad tele graffitival?

- Ne hiilyéskedj mar, nagyon komoly dologrol van sz6!
- Na jo. Hat akkor bokd ki szépen Tibikének. Mi a baj?

- Majd beugrom ¢s akkor mindent elmondok. Nem szeretem igy, a telefonon. Még valaki
meghallja.

- Hat jo, csak gyere. Még mindig ott lakunk, ahol tegnap este.
- K6sz. Jovok. Addig is szevasz!

A késziilék maris kattant, jelezve, hogy baratom letette kagyldjat, fiillemben meg elkezd6dott a
foglaltsagot jelzo, kellemetlennek egészen nem nevezhetd kis fiittyentgetés. Nejem még a
konyhaban foglalatoskodott a reggelivel, neki is tudtara adtam, hogy Tokfoldy jon. Nehogy
még én igyam meg a varatlan latogatas levét, ki tudja, milyen forméban.

- Hallottad? A Tokfoldy jon.
A konyhai reakci6 egyaltalan nem lepett meg.
- Mar megint? - harsogta feleségem. - Most mi a baj?

Nem tudom, honnan vette azt, hogy baratom csak akkor jon, ha valami baj van. Azért mégis
csak nyugodtam orditottam vissza.

- Nem tudom, de nagyon felheviiltnek hangzik.
- Csak nem nyert valamit valahol?! - igy a mindig praktikus, kis asszonyka.

Tényleg! Erre nem is gondoltam. Talan azért fél attol, hogy beavatatlan fiilek is hallandnak
szerencséjérol. Azt ugyanis mindenki tudta, hogy baratom itt is, ott is szerette nem létezd
szerencséjét probara tenni. Mivel azonban tudtommal soha nem nyert, igy csak felesége
tiirelmét tette nagyon sokszor probara. gy csak egy ,,majd meglatjuk”-ot tudtam feleségemnek
valaszul ajanlani.

A valaszra majdnem egy teljes orat kellett varnunk. Ugyanis annyi idot vesz igénybe az, hogy
Tihamér hozzank érhessen. Hozzank érkezésének ideje most sem volt sokkal kevesebb.

Kis utcank békés csendjét kozelgd autd robaja, larmaja verte fel. A zaj egyre kozeledett €s
pontosan hazunk eldtt egy hatalmas durrandssal be is fejezodott. Errdl Csajkovszkij ,,1812”
cimli nyitanya jutott eszembe. Mint tudjuk, annak végén nagy szerepe van a kisméretii
mozsaragyuknak is. Valahogy ez is gy hangzott.
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Ebben az esetben azonban nem volt mozsaragyu, csak Tokfoldy baratom kis Datsunja, amit 6
¢s olasz szarmazasu felesége ,,a kocsink” néven emlegetett. Hogy masok milyen nevekkel
illették a kis kocsit itt meg sem merném emliteni. Tehat bardtom megérkezett. VOros arccal
maga, a nagy Tokfoldy maszott ki az autobdl és miutdn annak ajtajat ismét csak nagy zajjal
becsapta, fiirge Iéptekkel kozeledett hazunk fobejarata felé.

Nem akartam megadni neki az alkalmat arra, hogy a szomszédok, de még inkabb a mi bosszl-
sagunkra még tobb zajt csindljon. Még arra is képes lehet, hogy ajtonkat elkezdi rugdalni.
Tehat ezért az ajtéhoz futottam és még az esetleges kar okozasa elott szélesre tartam eldtte.

- Magas! - forditottam magyarra az itt oly népszerti amerikai koszontést.
- Magas, mar akinek magas - felelte kedvetleniil.

Nekem valahogy nem gy nézett ki, mint aki akarhol is éppen megnyerte a fonyereményt. Azt
is lattam, hogy bizony nemhogy ,,magas” lett volna napja, hanem az teljesen ellenkezdleg
valahol a mélységben lebegett.

- Na gyere csak be szépen és mondd el az egészet - hivtam beljebb.

Erre 6, masodszori hivasra nem is varva gyorsan belépett nappalinkba és ledobta magat az
egyik fotelbe.

- Az asszony nem jott? - igyekeztem kedveskedni.
Erre megint csak legyintett.

- Nem ér ra. Szomszédol. - Aztdn meg is magyarazta. - Valami papir Ojrafelhasznalasi akciot
inditottak. Csak a régi telefonkonyvet vitte el, meg valami régi ujsagokat. Azokbol majd
vécépapirt, papir szalvétat és ezekhez hasonld inyencségeket gyartanak. El6bb azonban Kinaba
exportaljak a papir hulladékot, amiért az orszag pénz formajaban majdnem semmit sem kap. A
kész, tjragyartott cikkekért aztan kemény valutdban fizetjilk meg a kinaiakat. Tudod, hogy
hogy van. Mi vesztiink rajta, a kinaiak meg nyernek, igy tehat Ausztralia is, meg Kina is jol jar
- fejezte be mard gunnyal.

Mikbézben mindezt a felvilagositast, amiért egy régi, kommunista allamban kotél jart volna,
csak igy, egyetlen szuszra rendelkezésemre bocsatotta, hivatalosnak tiind boritékot szedett ki
belsé zsebébdl. A boriték is, meg a benne levd levél is valdban hivatalos volt. Emellett
tanliskodott a hivatalos cimer egyik oldalan a kenguruval, a masikon meg az emuval
tamogatva.

- Olvasd csak, olvasd! - unszolt Tihamér.

Az unszolasnak, meg kivancsisagomnak mar nem tudtam ellenallni és ezért mohon olvasni
kezdtem a rovid értesitést. Az olvasast kovetden aztan, ahogy mondani szokds, nem tudtam,
hogy nevessek-e, vagy pedig sirjak. Persze, hogy megint csak nem nyert! Legalabb is pénzt
nem, tapasztalatot azonban annal tobbet. Es most mar megértettem rossz hangulatat is

A levélke ugyanis arrol tudatta Mr. és Mrs. Tihamer Tokfoldy-t, hogy mivel a legutobbi sz6-
vetségi parlamenti valasztasokon elmulasztottdk szavazatukat leadni, ezért 60, azaz hatvan
napon beliil 100, illetve egyszaz dollar pénzbirsagot kotelesek fizetni. A levél, talan gyengéb-
bek kedvéért még azt is kozolte, hogy a fent emlitett Osszeg, azaz az egyszaz dollar nem
fejenként értendd, hanem az a két személy egyiittes birsagat képviseli. Gondolom, ezt azért
tették a levélbe, mert talan akadna valaki, aki hazafiti kotelességének sulyat érezvén sajat maga
megduplazna a birsagot és szaz helyett esetleg kétszaz dollart fizetne.
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Szemem sarkabol lattam, hogy mikozben a draga kis levélkét olvastam, Tihamér arcomat
figyelte. Arra szamitott, hogy az fogja elarulni a bennem dulo érzéseket, hogyan reagalok meg-
szégyenitésére. Lehet, hogy elégedetlen volt azzal, amit latott, mert igy igyekezett érzelmeimet
felkorbécsolni.

- Hat nem felhdboritd pofatlansag az egész? - szinte orditott. Aztan folytatta. - Lassan mar azt
is meg fogjak mondani, hogy most délutan egy 6ra van, tessék ebédelni! Ha meg nem eszem,
akkor megbiintetnek hasz dollarra! Aztan meg még talan azért is megbiintetnek, hogyha
naponta nem négyszer-6tszor, hanem esetleg hatszor, vagy talan hétszer is megyek pipilni!

Mindebbdl a heves kitdrésbol csak egy dolog latszott vildgosnak: baratom diithos volt, mégpe-
dig nagyon diihos. Hogy egy kissé lecsillapitsam, megvartam, mig I¢legzetvételre megallitotta
szoaradatat és csendesen megkérdeztem.

- Voltaképpen miért nem szavaztatok? Elfelejtettétek?
Csendesitésre szant kérdéseim azonban ellenkezdleg hatottak. Tihamér Gjra kitort.

- Hogy tudta volna akarki is elfelejteni? - orditotta egyre vorésddo arccal. - Nem azt hallottuk
hetekkel elotte még a vécén is, hogy ,,csakis én ram szavazzatok, mert én vagyok a legjobb?”
Meg, hogy ,,ne ra, hanem ram szavazzatok, mert én egyediil megadok mindent, amire Ausztra-
lidnak sziiksége van?” Meg azt is, hogy ,,szavazzatok ram, mert Isten bizony, én felére csok-
kentem a meglevé adot és nem vezetek be semmiféle wjat!” Ki tudta volna mindezeket
elfelejteni?

El kellett ismernem, hogy a felejtés szinte egyenesen lehetetlen volt. A dolog azonban most
mar nem hagyott nyugodni.

- De most aruld el nekem, hogy akkor miért nem mentetek szavazni? - most mar Oszinte
kivancsisag gyotort.

- Hat, mert az ellenzék - felelte Tihamér most egy kicsit lecsillapodottabb hangon.

Kérdén néztem ra, még karjaimat is széttartam, ami a nemzetkdzi jelbeszédek szotaraban
»Nem értem, ismételje meg, S.V.P.” felsorolasban szerepel. Ezt Tihamér is megértette, aki
egyébként nem volt éles elmérdl ismert.

- Az ellenzék vezére - kezdte magyarazni - mondta az egyik beszédében a valasztasok elott,
hogy szavazatunkkal tiltakozhatunk a jelenlegi kormany politikdja ellen. Gondoltam, hogyha a
szavazatunkkal tiltakozhatunk, akkor mennyivel inkdbb tiltakozunk, ha egyaltalan nem
megyiink szavazni! - elégedetten nézett ram, mint az a kutyus, mely visszahozta az eldobott
botot és most gazdajatol varja az elismerd szavakat, meg a jutalmat.

Jutalom helyett azonban raférmedtem.

- Te egészen meghiilyiiltél!? - kérdeztem minden cécod nélkiil, aztan folytattam. - Hat nem
emlékszel arra, hogy ezt mar legalabb egyszer megvitattuk? Hogy itt szavaznod kell éppen ugy,
mint ahogy otthon is kellett a komik alatt. A kiilonbség az, hogy otthon nem pénzzel, hanem
massal fizetted meg dragéan azt, ha nem ment¢l szavazni.

- De ez pofatlansag! Hat mondj nekem még egy orszagot, ahol kotelez6 a szavazas! - most mar
ismét tivoltott.

Bizony, csak ugy hirtelenjében, kapasbol, nem tudtam egyet sem emliteni. Figyelmemet ismét
baratom problémajanak szenteltem.
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- Miért nem csinaltad azt, amit sokan masok csinalnak? Miért nem hiztad at a szavazd
céduladat? Akkor az olyan, mint a kecske, amelyik jollakik, meg a kaposzta is megmarad. A
lista szerint te szavaztal, de mivel szavazatod érvénytelen, akkor gy szamit, mintha nem
szavaztal volna.

O azonban lecsillapithatatlannak tiint. Hirtelen élesen ramnézett és ezt a kérdést vagta a
fejemhez.

- Hat akkor most mar csak azt mondd meg nekem, hogy szabadok vagyunk-e itt, vagy sem?
Szabad demokraciaban vagyunk-e itt, vagy sem? Egy szabad, demokrata orszagban azt
csinalok, amit akarok. Ugy latszik, hogy itt csak akkor vagyok jé fiti, ha azt csinalom és akkor,
amikor mondjak, hogy csinalhatom, vagy csinalnom kell. Es ne mondd azt, hogy nem figyel-
meztettelek! Lassan még azt is be fogjak csusztatni, hogy mikor, hanyszor, hol és kivel
csinalhatjuk...

Itt hirtelen elhallgatott, mert feleségem jelent meg az ajtoban talcaval a kézben. Azt mindig
tudtam, hogy Tihamér nem halt volna meg a jelenlegi kormany intézkedéseiért €s egyre inkabb
forradalmi elképzeléseknek adott teret életében, legalabb is elméletben. Igyekeztem lecsilla-
pitani, mikdzben feleségem kavét toltott.

- Tudom, hogy errdl a targyrol mar eleget beszéltiink a multban is és semmiféle kovetkez-
tetésre nem jutottunk.

Lattam, hogy szavaimra buzgon bologat, ezért felbatorodva folytattam.

- Csak csindld azt, amit masok is csindlnak. Ebben az esetben megsporoltad volna a szaz
dollarodat.

Feleségem kérdo tekintetét latva, neki is elmeséltem a torténteket.

- Tihamér és Rosetta nem mentek szavazni és most jott a levél a biintetéssel kapcsolatban.
Csak szaz dollar a két fél részére.

- Jesszusom! - kidltotta feleségem. Kitorése bizony nem javitott a helyzeten. Radadasul még ezt
is hozzatette - Mindig mondtam, hogy maga rossz fit, de bokezili, kedves Tihikém.

Erre Tihamér kivette orrat a kavéscsészebdl €s most mar joval csendesebben megjegyezte.

- Csak az a szomoru, illetve az egyik szomoru dolog az egészben, hogy Rosetta engem okol az
egészért. Azt mondja, hogy az én Otletem volt az, hogy szavazas helyett egy 0j videot néztiink
otthon. Pedig még emlékszem, amikor 6 mondta azt, hogy ne menjiink szavazni, hiszen az
egyik part kutya, a masik meg az eb.

Szomortan séhajtott €s egy 10j, nagy szeletet vett a finom, kontinentalis, hazi készitésii krémes
szeletbdl.

Az utcan kis motorkerékpar pofogott.

- A postas! - Kialtott fel izgatottan nejem. - Es meg is allt el6ttiink. Megnézem, mi jott. - Azzal
maris az ajtonal volt. Nem tudom, hogy voltaképpen mit is vart 6, aki mostandban soha,
senkinek nem irt.

Hosszukas, hivatalosnak latszo boritékot lobogtatva tért vissza. A boriték nagyon hasonlitott
ahhoz, amit Tihamér kapott.

- A tied - szolt és kezembe nyomta a boritékot. Ugyan ki¢ masé lehetne? El¢gedetten moso-
lyogtam, hiszen tudtam, hogy ebben a hazban csakis én kapok levet. Feltéptem a boritékot és
arcomrol azonnal elparolgott a mosoly.
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Még feleségem viccel6do kérdéseit sem tudtam felfogni, amikor azt kérdezte, hogy mennyit is
nyertiink. Mi ugyanis csak nagyon ritkan jatszottunk lotton, tehat nem nagy esély lehetett a
nyereményre. Elolvastam a boritékban meglapulo kis levélkét €s valahogy kiboktem.

- Szazhuszat nyertlink. Minuszban.

A levélke ugyanis arrél értesitett, hogy mivel a Nagy Déli iton hajtva a sebességet ellendrzo
berendezés (magyarul a fényképezdgép) rogzitette, hogy kocsim (itt pontos rendszdm
kovetkezett) a megengedett 60, azaz hatvan km per ora helyett 75 azaz hetvendt km per ora
sebességgel haladt, ezzel kihagast kovettem el. A birsag erre a kihadgasra 120, azaz egyszaz-
hasz dollar. Eme 6sszeg 60, azaz hatvan napon beliil fizetend? itt és itt személyesen, de lehet
postan is... Jogom van arra, hogy a birsag lefizetése helyett az ligyet birdsagi targyalas targyava
tegyem. Ez esetben azonban, ha... A tobbi mar nem is érdekelt.

- Mi az, hogy minusz szazhusz? - kivancsiskodott az asszonyka. Nem volt kiut, atadtam neki a
levélkét. Tihamér, aki mar az ilyesmiben tapasztaltabb volt, nagyon jol tudta, hogy honnan fi; a
sz€l.

- Akkor a mi szazasunk még mindig olcsobb - vigyorgott ram siiteményt majszolva.
Feleségem kozben elérkezett a levél végéhez. Alig tudott megszodlalni.

- Az egyik bokezii (ez volt Tihamér), a masik meg nem lehetne bdkezii, mert nincs mibdl (ez
voltam €n). - Feleségem még tovabb szotte a szavakat. - Az azonban biztos, hogy mind a ketto
hiilye. - Mire idaig ért, mar konnyes is lett a szeme.

Tihamér, sajat bajardl mar teljesen megfeledkezve, feleségem konnyeit latva, ellenségesen
fordult felém.

- Hat ezt te meg hogyan csinaltad? Es foként miért? - Nyilvanvalo volt, hogy magyarazatot
akart.

- Egyszert, - igyekeztem viddmnak mutatkozni. - Te tiltakoztal, azért fizetsz szaz dollart. En is
tiltakoztam a hatvan kilométer orankénti sebesség ellen. Ezért szazhuszat fizetek. Hatvan!
Micsoda driiltség! Ott, ahol szaztizet is lehetne konnyen csinalni!

Tihamér felemelkedett a fotelbdl.

- Hat akkor én megyek is. Kosz a kavét, meg a siitit. Majd nemsokara 6sszejoviink egy kis
dumcsira. - Majd feleségem szomoru arcat latva ismét felém fordult. - Vagy menjiink el délutan
egy kicsit horgéaszni? Biztonsagos itthon maradni?

Csendesen becsukta maga mogott az ajtot. Az utcan heves vitat folytatott a Datsunnal, de a
végén mégis O lett a gydztes, mert a motor beindult. A kocsi hangos, tiltakoz6 durranasokkal
vitte Tihamért célja, otthona felé. A zaj lassan elhalt a tdvolban. Lassan, biintudattal telitve
kezdtem egymasba rakosgatni a kavéscsészéket. Tiltakozasi akcionk, a Tihaméré is, meg az
enyém is most ugyancsak hosszu idore lezarult.
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A Nagy Voros
(1996)

Szomszédsagunkban is akad a nagy, ragadozo, ravasz allat, a tigris torpeméretli, haziallatta
elfajult valtozata, az egyesek altal artalmatlannak mindsitett hazi cica. Ezt az éllatot semmiféle
kerités sem gatolja meg abban, hogy kertiinket harom célbol rendszeresen latogassa.

El6szor és mindenekeldtt hozzank jarnak vécézni. Mert ugyebar nem édesebb az is, ha lopva,
titokban, mas kertjében végzik? Ezek a szemtelen macskak mar annyira is eljutottak, hogy
eddigi, szervezetlen, hirtelen Gtlet szerint hasznalt hatso kertiinket kiilonb6zo teriiletekre
osztottak fel. Itt csak vécéznek. Ott csak napoznak. Amott meg csak a fiiben, illetve a gazban
hasalva madarakra lesnek és azokra vadasznak. Ez a szemtelenség az, ami véremet forralja!
Nem csindlnak semmit sem nyiltan, egyenesen, a szemiink lattara, mint ahogy azt a kerités
felallitasa el6tti idokben a kobor kutyak szoktak. Azok dolguk végeztével azonnal elhagytak a
szinhelyet. Nem a macskak! Ok igen kényelmesen, lassan atsétalnak a kert masik felébe és ott
napozassal toltenek egy-két orat. Hacsak elobb fel nem fedezem és kaviccsal, meg kézbe
keriild miegymassal meg nem dobalom Oket. Akkor aztan hopp! Fel a kerités tetejére és onnan
pedig at egy bizonyos, masik szomszédhoz.

Kétségbeesésemben mar nemegyszer odaig jutottam, hogy a jaték tlizletekben kaphato
vizipuska megvételét mérlegeltem. Az nemcsak hét és fél méterre 16vi ki a vizet (garantalt,
hiszen mint szinte minden mas, az is kinai gyartmany), hanem rdadasul még a géppuska
kattogasat is utdnozza. Errdl is feleségem beszélt le, aki szanakozo kifejezéssel arcan
csendesen megkérdezte, hogy miért nem szeretem azokat az ennivalo, kedves cicakat?

A kornyék nalunk vendégszerepld macskai koziil kitlint egy, mar csak méretei alapjan is joggal
kandtirnak szamithatdé voros macska. Azideig még nem voltam a macskak ellensége, ezért a
Nagy Vorost akkor még ,,szép™ jelzovel is illettem.

A Nagy Vorosnek eldszor is hossziszorii bundaja van. Ez azt a gyanit keltette nejemben is,
meg bennem is, hogy angora keverék is szerepel vérében. Tehat voros hat és labak, ragyogdan
fehér mell, has €és ugyancsak fehér pofaszakall. Ehhez jarul még négy, ragyogdan fehér mancsa,
mintha csak fehér cipdket viselne. A testhez csatlakozik egy hosszu, rokara emlékezteto,
vastag, rotvords farok, amely szintén hofehér végzodésli. Ha én macska kisasszony lennék,
akkor mar biztosan én is régen beleszerettem volna ebbe a szép macska urba! O maga elég
gyakran, haloszobank ablaka alatti éjjeli szerenadok formajaban hirdette a macska holgyeknek,
hogy tarsat keresett. Hat Istenem? Mi a sajtoban hirdetiink, 6k meg szerenadoznak.

Nejem, aki jobban kedveli a macskakat, nemegyszer meg is jegyezte: ,,Te, Teddy! Nézd, milyen
szemrevald az a nagy, vOros macska!” Attol a pillanattol kezdve magunk kozott ra is ragadt ez
anév: Nagy Voros.

Nagy Voros egyébként nekiink semmi figyelmet nem szentelt. Még az is legtobbszor hidegen
hagyta, ha mi kiilonb6z6 zajokkal akartuk megzavarni kertiinkben végrehajtott madaraszasat.
Olyankor csak méltdsagteljesen felallt és kivancsi kifejezéssel, anélkiil, hogy menekiilni
probalna, rank nézett. Mintha azt kérdezte volna: ,,Na és most mi mast csinaltok? Mert az
ablakon valé kopogtatasotok engem nem zavar.” Es addig el sem hagyta kertiinket, mig
egyikiink ki nem ment és ugy zavarta el. Tehat szerette a szemtOl-szembeni talalkozéasokat.
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Az egyik ilyen alkalommal én szaladtam ki a hazbol, hogy elhessegessem. Erre mit csinalt a
Nagy Voros? Talan azért, hogy engem jobban felcukkoljon, nem ugrott fel a kerités tetejére és
onnan pedig at a szomszédhoz, vagyis haza. Ugyanis azt tette volna egy kdzonséges macska.
Nagy Voros ahelyett felfutott az egyik magas borsfankra, ahonnan megvetden lenézve ram,
mintha ezt kérdezte volna: ,,Na, talin még ide is utanam j0ssz, oreg fiu?” Persze, hogy az oreg
it nem ment.

Szoval ilyen volt a Nagy Voros. Fenti viselkedése utan itélve talan jobban tettiik volna, ha
Kiralynak nevezziik, nem pedig csak Vorosnek.

Egyszer annyira felbdszitett, hogy még helyi tandcsunk allatigazgatési tisztviselojéhez is
bementem megérdeklddni, hogy mit tudunk mi, védtelen kerttulajdonosok, emberek tenni a
minket hivatlanul latogatd, szemtelen macskakkal szemben. A kis, szemiiveges mokus felvila-
gositott, hogy csapdat allithatunk és a csapdaba keriilt allatot pedig tovabbi akcid céljabol
hozz4juk eljuttathatjuk.

Ez mind szép és jo, de erre asszonykam emigyen fakadt ki: ,,Jaj! Csak nem zarnad csapdéaba azt
a szegény Nagy Vorost?!” Ebbol is lathatd, hogy nejem és én mindenben egyesiilt frontot
képviseliink. Még csak azt sem tudtam elmesélni neki, hogy nagynéha, amikor egy varatlan és
oly ritka esé utan kimentem a kertbe gyomlalni €s valamilyen oknal fogva figyelmen kiviil
hagytam a figyelmeztetd szagot, majdnem mindig valami puhdba markoltam. Az a puhasag
bizony nem azt jelentette, hogy egy meztelen csigat kaptam a markombal!

fgy tehat a fenti és hasonl6 jatékok a Nagy Vorossel, meg az 6t latogatd macska kisasszonyok-
kal tovabb folyt mindaddig, mig egy napon (igen, itt nyugodtan irhatom, hogy szép napon)
Nagy Voros gazdaja elhatarozta, hogy masutt zoldebb a fii, mint itt és elkdltozott. Azota nincs
Nagy Voros, az éjszakai szerenadokat is kutyavonitds, meg ugatas valtotta fel. Kertiink egyes
részeit urald kellemetlen szagok is lassan elmosddtak. Nyerni mégsem nyertiink az egészbdl
semmit. Ugyanis most meg egerek vannak a kerti kamraban! Hat van igazsag e F6ldon?
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Koszonom...
(1996)

(Avagy mi a kiillonbség Varhegyi és Varkonyi kozott?)

Valami hirtelen felriasztott almombdl. Kint még sotét volt, de ébresztooram, amely a radio
mellett all, dacosan azt allitotta, hogy mar fel nyolc is elmult. Felriasztdsomhoz egyébként mas
koze nem is volt. Allitdlag az ember fejében is van egy oOra, az volt a biinds. Bekapcsoltam
tehat a radiot és beallitottam a 9835 kHz-re, ahol ugy éaltalaban, szerencsés napokon Buda-
pestet tudom hallgatni.

Sercegés, kattogas €s egyéb megmagyarazhatatlan €s éppen ezért leirhatatlan zajok. Végre
felhangzott egy mély férfihang, amely egyik pillanatban ugy hangzott, mintha a zajon at a
fiillembe orditott volna, a masikban pedig mintha egy szomszédos szobaban suttogassal
igyekezett volna megértetni magat. Na, de nem baj, hiszen azt mindenki tudja, hogy Ausztralia
nem Budapest szomszédsagaban van.

Tavoli magyar honfitarsam szépen igazolta, hogy valoéban Budapestrdl szolt hozzam és maris
peregni kezdett a miisor. Méar tobb, mint egy o6ran at hallgattam hireket, meg miegymast, ami
azt jelenti, hogy otthon még vasarnap éjjel volt, mert azt is tudja mindenki, hogy akkor minket,
tavoli magyarokat az otthoni radié musort tervezo egyénei két teljes 6ras miisorral ajandé-
koztak meg. Vagyis 6k felropitik a teljes miisort az éterbe és mi, ha szerencsések vagyunk ¢és
az id6jaras is ugy akarja, akkor abbol mi itt is, meg masutt is, a fent emlitett orditd €s suttogo
valtozatban annyit kapunk el, amennyit csak tudunk.

fgy elmélkedtem, mikozben akkor mér egy kellemes, ndi hang beszélt Hilary Clinton budapesti
latogatasardl. Aztan annak is vége lett €s egy erdteljes, hatarozott férfihang bejelentette:

- Onok a Sziiléfoldiink adasat halljak Budapestrd.

Ezen megint csak elgondolkodtam. Ugyanis meg mertem volna eskiidni ra, hogy nem
Budapestrdl, hanem a haldszobabol hallottam az adast. Dehat minek vitatkozni az ilyesmin?

Ezt kdvetden egy masik, méghozza igen kellemes néi hang bejelentette, hogy magyar notakat
fognak jatszani. Azért hivatkozom ,kellemes n6i”, vagy ,.erételjes” férfi hangra, mert azt mar
egy masik irdsomban kifejtettem, hogy a nevekkel mindig bajom van és egyébként is a holgy
nevét a suttogd stadiumban mondta be.

Maris elokotortam papirzsebkenddokkel telt dobozkamat ¢és igy felkésziilve vartam a magyar
nétacsokor kezdetét. Azt ugyanis mar hosszi évek soran megfigyeltem, hogy amikor a kiilfol-
don €16 magyarok ciganyzenés magyar notakat hallanak, akkor a szemeket ki-ki ritkdbban vagy
gyakrabban széritani kényszeriil. Még a férfiakkal is elofordul, hogy a kelld pillanatban
zsebkenddt rantanak €s mikdzben valami olyasmir6dl mormognak, hogy a fene egye meg,
valami a szemiikbe ment, dugva szemet szaritanak. Jomagam is, aki otthon szinte borzongva
kapcsolta ki a radiot minden olyan alkalommal, amikor magyarnotas lemezeket jatszottak,
most mar vagyok olyan érett ahhoz, hogy férfiasan bevalljam: nekem is sziikségem van
legalabb is a kisméretli papirzsebkendékre. Es még csak nem is allitom azt, hogy akarmi is a
szemembe ment. Hacsak nem egy ici-pici darabka a papir zsebkenddbdl. Ez esetben ugyanis
torolgethetek még a zene elmultaval is, akarcsak orakon at!
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Visszatérve a miisorra, ott bizony szépen mentek a ciganyzenés lemezek és azzal egyenes
aranyban fogytak papirzsebkenddim is. Mert ugyebar a nedves szemmel legtobbszor egyiitt jar
a nedves orr is. Kovetkezoként elhangzott egy szép, Brazilidba dedikalt ndta is, mégpedig
r6zsakrol szolo.

Es azt kovette a csattand! Ugy hangzott, mintha ,,Varkonyi Tivadar, ausztraliai hallgatonknak”
szolt volna a kovetkezO nota! Ebben azonban megint csak nem lehetek biztos, mivel a név
ismét a suttogd stadiumba esett. (Hat nem véletlen?!) De a ndta szép volt, eddig még nem is
hallottam. Tekeres Sandor nagyon szépen énekelt a sarga rozsarol.

A név kérdése azota sem hagy nyugodni. Mert ugyebar a két név, Varhegyi és Varkonyi kozott
csak harom betli kiilonbség van. Nagyon konnyen lehet Varkonyit olvasni Varhegyi helyett,
kiilondsen akkor, ha a név kézzel irott, méghozza gyorsan. Igen nagy érdekesség lenne sza-
momra, ha megtudnam, hogy van-e itt Ausztralidban egy masik, ugyancsak V.T. kezddbetiis
uriember, aki szintén irogat leveleket a Sziil6foldiink szerkesztéségének!

Van azonban egy masik, sokkal gyakorlatiasabb problémam is. A szép nota elhangzasa oOta
dilemmaban ¢lek. Megkoszonjem-e a Tekeres notat, vagy se? Ha nem nekem szolt és meg-
koszonom, akkor esetleg tolakodonak néznek, hogy ,,.Lam, lam, a kis Varhegyi! Nem is neki
kiildtiik, mégis megkoszoni. Talan igy akar maganak kicsikarni egy notat!” Egyébként sem
szoktam megkdszonni a szomszéd utcaban laké Vutkovics Todornak kiildott és néha tévedés-
bol hozzam érkezo sziiletésnapi lapokat sem annak ellenére, hogy 6 is V.T.

Ha pedig nem koészondm meg ¢és a dal tényleg nekem szolt?

Akkor meg joggal mondhatnak azt, hogy ,,J0, hogy ez a Varhegyi olyan messze van. Jobb is,
ha egy ilyen modortalan paraszt nem €l a kozeliinkben. Nemhogy itt Pesten, de még Ausztria-
ban sem.” (Vigyazat! Az Ausztria nevet nem szabad Ausztraliaval 6sszetéveszteni!)

Tépelddésemmel annyira mentem, hogy abba még nejemet is belevontam. A végén aztan O, a
kis Bolcs, igy szolt: ,,Banom is én, csinalj amit akarsz! Még ebben sem tudsz magadtol
donteni?!”

Héat dontottem. Ha a dal nekem szolt és nagyobbik felem azt mondja, hogy igen, akkor nagyon
koszonom a dalt is, meg azt is, hogy gondoltak ram. {gérem, hogyha még jobban megnovok,
akar csak kertiletemben is, akkor meghaldlom. Lehet, hogy ebbe még beletelik egy kis ido,
mivel az én esetemben mar csak horizontalis ndvekedésrdl beszélhetiink és a kis Bdolcs azt
mondja, hogy itt az ideje megallitani hizdsomat.

Mindezek utan azonban mégegyszer, hatarozottan és véglegesen koszondém, hogy gondoltak
ram!

UTOIRAT: Ezt eredetileg, egy kis id6 elmultaval elkiildtem a Magyar Radionak. Valaszként
biztositottak arrdl, hogy a szép ndta valoban nekem szolt.

104



Hat dregsziink? Oregsziink!
(1996)

Mostandban ez a kérdés egyre inkabb foglalkoztat, mondhatnam gy is, hogy nyugtalanit. Az
egész azzal kezdddott, hogy feleségem egy napos reggelen megszolalt.

- Teddy! Eszrevetted mar, hogy milyen gyorsan éregsziink!?

Ez talan nem is annyira kérdés, mint megallapitas volt. Es azota nyugtalankodva gondolok arra
a bizonyos reggelre.

Egyesek szerint ez a nyugtalan érzés mar magaban véve is egyik jele az Oregedésnek.
Mutassanak nekem csak egyetlen egy tizen- vagy huszonévest, aki emiatt nyugtalankodik.
Marmint az 6regedés miatt. Nem hiszem, hogy egyetlen egyet is talalnank. Hiszen mindannyian
tudjuk, hogy az ember akkor soha nem gondol az ilyesmire, de még az asszony sem. Akkor
mindig csak az jar a fejiinkben, hogy majd mi megvaltoztatjuk a vilagot és még csak azzal sem
kell sietniink, hiszen boven van idonk mindenre. Akkor még a negyven-6tven éveseket meg
nyugodtan lebacsizhatjuk, meg lenénizhetjiik.

A multban az 6regedésnek ez a lebacsizas, lenénizés volt a legmegbizhatobb jele és mércéje.
Vagyis ha valaki bacsinak szolitott, akkor valdszinli, hogy arra valami oka is volt. Némelyek
szemérmesen, Oregedésiiknek ezt a megbizhat6 jelét azzal akartdk elmagyarazni, hogy amikor
meghallottak a bacsi megszolitast, akkor koriilnéztek abban reménykedve, hogy az nem nekik,
hanem biztosan valaki masnak szolt. Azutan pedig pironkodva kellett beismerniiik, mivel mas
nem volt még csak a kdzelben sem, hogy ezek szerint 6k maguk léptek fel a bacsi, meg a néni
szerepébe.

Ezt a lebacsizast nem vessziik rossznéven az 6t-tizévesektdl. Nekik az megbocsathato. Hiszen
ha jélnevelt csaladbol szarmaznak, akkor nekik abban a korban mindenki csak bacsi, meg néni
lehet. Hanyszor hallani ezt, vagy az ehhez hasonlé mondatot, legtobbszor természetesen
anyukatol.

- Na, Tibike! Mit mondasz Pista bacsinak (vagy Pali bacsinak, meg Teri néninek, stb.)?
Es ilyenkor a sok Tibike, vagy egyéb elnevezésii csemete hangosan kivagja:
- Cso06kolom, Pista bacsi! (Vagy ami.)

Nem 0gy mint itt, amikor az anyuka altal ,;jolneveltnek™ vallott csemete a figyelmeztetésre
emigyen ordit fel, miutan levette a fiilhallgatot fejérol:

- Hello Pista, hogy vagy?
Ez csupan csak azért furcsa nekiink, mivel lehetséges, hogy ez a hello a nagypapanak szolt.

Sajnos, be kell vallanom, hogy azon a bizonyos, késdbbi lebacsizasi idoponton én mar tiz évvel
ezelott atestem. Azért sajnos, mert ez otthon tortént, mégpedig legutobbi hazalatogatidsom
soran. Be kell ismernem, hogy mar akkor, azonnal is nagyon fajt az eset és a f4j6 érzés azdta
bevésett nyomokat hagyott emlékezetemben. Miért éppen otthon, a sokéves tavollét utan?! Es
miért éppen csinos, hisz-huszonot éves leanykak részérdl? Talan nem is a lebacsizas ténye,
hanem a lebacsizok kora és neme okozné a nagy fajdalmat?
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Voltaképpen hogyan és miként tortént a dolog? Pesten, az Ulldi tndl, szamos csaladtag
kiséretében felszalltam a négyes villamosra. Uléhely nem volt, de hirtelen valami csoda tortént!
Eppen ezért nem lepne meg, ha olvasdim leveleinek ezrei igazolnak azt, hogy mint olyanrél, a
pestick még a mai napig sem feledkeztek meg a dologrél. Ugyanis az egyik, egyszemélyes
iilésrol felugrott egy bajos, csinos, karcsu, feketehaji leany és viddm mosollyal, felém fordulva
megszolalt.

- Tessék, bacsika! Foglaljon helyet.

A ,bacsi” megszolitasba, még ha fogcsikorgatva is, de belementem volna. Azt azonban még
maig sem tudom felfogni, hogyan lehettem akéarkinek is -ka, vagy -ke az akkori, kozel
kilencvenét kildés alakommal! Mondanom sem kell, hogy elfogadtam a leany kedves ajanlatat,
mivel nem akartam a Margit-szigetig acsorogni a tomott villamoson. S6t, mi tobb, ugy az
engem kiséré rokonsag all6, de még fiatalabb tagja az 6lembe rakhatta szamtalan zacskojat,
taskajat, szatyrat és miegyéb vackat.

Itt 6sszehasonlitasképp talan illik megemlitenem azt, hogy mennyivel huméanusabb az angol
nyelv. Abban ugyanis, ha le is Tedeznek, de éppugy Ted vagyok az 6tévesnek is, a huszon-
otnek is, de még hetvenotnek is, mégpedig nemre vald tekintet nélkiil! Senki sem merné az
Luncle” megszolitast hasznalni, mivel az csak a csaladon beliil hasznalt. Az az eset pedig ugye-
bar nem all fenn. Tehat itt mindenkinek csak ,,Ted” vagyok, minden uncle nélkiil.

Az 1d6sodés kiilso jeleit mar jo néhany évvel ezelott el kellett szenvednem. Méar benne vagyok
abban a stadiumban, amikor a felfelé valdo novekedést a keriilet novekedése, azaz a terebé-
lyesedés valtja fel. Akik nem akarnak megsérteni, azok azt mondjak, hogy alakom mutatja azt,
hogy nem élek rosszul. Ez alatt természetesen azt értik, hogy nemhogy nem vetem meg a jo
ételeket, hanem azokat egyenesen kedvelem. Lehet, hogy talan talsagosan is. S6t azok, akik
nem a legbaratsagosabb érzéseket tanusitjak velem szemben, mivel ilyen is akad, talan azt is
ram akarjak fogni, hogy zabalok. Azok, akik pedig hizelegni akarnak, hirtelenjében ilyen
személyt nem is tudok megnevezni, azzal fejezik ki magukat, hogy ,,milyen tiszteletre mélto,
szinte méltdsagos™ alakom van.

Azok, akik mentegetni akarjak magukat az id0 mulasanak jeleivel szemben, egy eléggé eredeti
propaganda munkaba kezdtek, méghozzd mar sok évvel ezelott. Még amikor Anglidban
laktam, ott hallottam, méghozza elég gyakran ezt a jelmondatot: ,,Az élet a negyven évnél
kezddédik!” Természetesen ez azoktol eredt, akik azon a koron mar szerencsésen tuljutottak.
Vagy pedig azoktol, akik eképpen akartak vigasztalni a negyvenen feliilicket. Itt, Ausztralia-
ban, ahol az elhaldlozas atlagkora az angliainal magasabb, ugyanezt hallani, de itt nem a
negyvent emlegetik, hanem a hatvanat. Lehet, hogy van benne valami. Remélem is, hogy van!
Mert ugyebar azt valamivel mégis csak igazolni kell, hogy 6tven-hatvan éves nagymamak ¢€s
nagypapak olyan szines stilusban 06ltoznek, mintha egy nappal sem lennének idésebbek a
hasznal!

Az én progressziv fiataladdsomat talan az mutatja, hogy hajam szine sz6kérol eziistos szokére
valtozik. Ezt a hajszint nem egy holgy irigykedve nézi. Ugyanis mig 6k az enyémhez hasonlo
hajszinért egy kis vagyont fizetnek a fodrasznal, azt én a Természettdl teljesen ingyen kapom.
Hajhullasrél, kopaszodasrél sz6 sincs! Hiszen feleségem is nemegyszer, szinte talan irigykedve
igy sohajt fel: ,,Teddykém! Hogy neked milyen szép, dis hajad van!” Igen, ez az igazsag.
Remélem, hogy ezzel mindenkit, aki e sorokat olvassa, mar meggy6z0dott Oszinteségemrol €s
igazmondasomrol.

Egyébként pedig, hogy az eziistszOke, vagy fehér haj a kor szempontjab6él mennyire
félrevezeto, azt az alabbi kis, beszurt torténet is igazolja.
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Valamikor, réges-régen volt egy ismer6som, akinek huszonét éves kora ellenére fejét Mikulas
bacsi formaja dus, fehér flirtok boritottak. Emiatt ismerdsei és baratai igen sokszor ugrattak.
Legtobbszor nagypapanak szolitottak. Volt egy kétéves kisfia, akit szinte imadott. Egy napon
ez a biliszke papa kivitte fiacskajat Pesten a helyi park jatszoterére, ahol a kicsi elkezdett ho-
mokbol varat épiteni. A fehérhaji papa ezalatt a kozeli padon ujsagolvasas tiriigyével biiszkén
figyelte kisfiat, mivel annyira imadta, hogy a szemét szinte le sem tudta venni rola. Arra
santikalt egy 1d6s nyugdijas és meglatva a kicsit, meg a papat, baratsagos mosollyal megszolalt.

- Hat jatszik a kis unoka, jatszik?

Hogy a biiszke papa erre mit valaszolt, azt a torténelmi feljegyzések nem oOrokitették meg.
Minden bizonnyal allithatom azonban, hogy e baratsdgos kérdést nem baratsagos valasszal
viszonozta.

Mindig elalmélkodtam azon, hogy amikor mar a hatvan felé kozeledtem, egyes baratok és
ismerdsok azt hangoztattak eléttem, hogy én még milyen fiatalnak latszottam. Ezek a hangok
azonban most mar kihalofélben vannak, mégpedig a sz6 legszorosabb értelmében is. Most én
mondom ezt az dtven koriil levoknek.

Mondjon akarki amit akar, de a tapintatossag, diplomatikus viselkedés a fiatalabb korosztalyok
részérdl még nem halt ki teljesen. Hiszen a hazibulikon nem mutogatjak az oregebbeket a
meghivottaknak ilyenfajta megjegyzésekkel:

- Nézzétek a nagypapat! Milyen szépen, csendesen elsakkozgat a barataival!

Meg ezt sem halljuk:

- Nézzetek csak ide! Hat nem szépen eszik a nagymama, méghozza késsel €s villaval?
Meg ezt sem hallottam sehol:

- De szépen viseli magat az 6reg! Miel6tt jottetek egyediil totyogott ki a vécére is.
Szoval, mind mondom, még mindig talalunk jolnevelt, tapintatos, fiatalabb személyeket is.

Vicc ide, vicc oda, az egészben azonban mégis akad valami lesujtd. Az ujjammal nem tudnék
ramutatni az igazi okra, de valahogy ugy tlinik, hogy amikor az 0.n. ,,id6sebb allampolgar”
akarhol is kinyitja a szajat, legyen az akarcsak a csalddon beliil is, a tobbiek, vagyis a
fiatalabbak nem veszik 6ket figyelembe. Ez igy van nalunk, a mi tarsadalmunkban. A helybeli
Oslakoknal meg forditva all a helyzet. Naluk minden torzsfonok, csaladfé, minden vezetd
beosztasban levd személy csakis az id6sebbek korébdl keriilhet ki. Ok azt tartjak - és ezen
egyaltalan nem is vitatkozom veliik, - hogy az idésebbek azok, akik tobbet tudnak a fiatalok-
nal. Nekik megvan a tudasuk, tapasztalatuk, sokat lattak, stb. stb. Igaz, néha mi is bedobunk
két-harom hatvan-hetven év koriili személyt itt-ott egy-egy kirdly, kiralynd, esetleg koztar-
sasagi elnok, meg miniszterelnok személyében, de azért azt is csak a latszat kedvéért tessziik.
Azért, hogy késobb ne kelljen egy esetleges, oregek altal elkezdett 1azadast leverni.

Nemrégen, az egyetlen itteni napilap utolsé oldalan, ahol TV musort, horoszkopokat, id6jaras
elorejelzést, meg egyéb haszontalan és sziikségtelen felvilagositast kozolnek, minden eredet
megjelolése nélkiil ezt olvastam: ,,Az 6regkor az, amikor mindenre meg tudjuk adni a valaszt,
de senki sem teszi fel nekiink a kérdést.” Ezen érdemes elgondolkodni.

Es ennek szellemében azota én is meghizom magam egy kicsit. Igyekszem jo fiti lenni. Szor-
galmasan szedem az orvosok altal elrendelt tablettdimat és amennyire tudom, befogom a
szamat.
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Gyula torténete
(1996)

Mar valamikor régen, ugy két éve, igéretet tettem arra, hogyha életutamon igaz torténettel
talalkozom, ami leirasra érdemes, azt le is fogom irni. Az aldbbi kis torténet is az igazak soraba
tartozik, éppen ezért le is irtam. Azoknak ajanlom, akiknek kivandorlassal kapcsolatos
gondolataik vannak. Egyuttal ez a torténetem az, amellyel talan legkdzelebb keriilok egy sci-fi
megirasahoz.

Nem vagyok riporter, de nem is kellett kérdéseket feltennem, mert a torténet szabadon folyt a
velem szemben {il6, eléggé sziirkiilohaju férfi szajabol.

Agyala Gyula és kis csaladja pontosan majus 22-én érkezett az Orszagba. Azért pontosan 22-
én, mert ha mondjuk egy nappal elobb, vagy késobb érkeztek volna, akkor nem irhatnam azt,
hogy ,,pontosan” 22-én.

Mindez azutéan tortént, hogy az Idegenek egy rovidke idore elloptak Gyulat. Ugyanis akkor ez
volt a divatos, legalabb is Amerikaban. Mivel Amerikat utanozni azota is nagyon sokan nem-
csak divatosnak, hanem hasznosnak is tartjak, ezért késobb, akik e torténetet hallottdk és az
utanozok kozé tartoztak, az egészet azzal magyaraztak, hogy Gyulat is elloptak az Idegenek és
egy darabig az UFO-jukban tartottdk. Akadtak azonban olyanok is, akik meg voltak gy6zddve
arr6l, hogy Gyula... Hat hogyan is mondjam csak? Talan egy kicsit megzavarodott. Akadtak
olyanok is, akik azt a kijelentést tették, méghozza egyenesen, a szemébe nézve, hogy megoriilt.

Az az éllitolagos, UFO-ban val6 fogvatartas foldi szemmel nézve nem is tartott sokaig, de az
az 1d6 is elegendo volt az Idegeneknek arra, hogy Gyula agyat sajat céljaikra atallitsak.

Gyula és felesége életében a Gyula agyaban végrehajtott valtozas el0szor nem is okozott
nagyobb problémat. Itt-ott, beszelgetésiik folyaman Gyula elejtett egy-két szot arrol, hogy
milyen jo lenne, ha nem ott, hanem valahol masutt, egy masik orszdgban €Inének. Egyébként is,
érvelt, ha mar nem lehetnek otthon, sajat hazajukban, akkor nem mindegy, hogy melyik idegen
orszagban toltik életiiket? Hiszen akérhol is legyenek, mindeniitt idegenség veszi ket koriil.
Akik ezt az érvelést hallottak, mind igazat adtak Gyulanak. Egyuttal azt is beismerték, hogy
Gyula talan nem is olyan hiilye, mint ahogy azt el6bb gondoltak.

Egyszer aztan eljott az ideje annak is, hogy Gyula felesége azon kapta rajta férjét, hogy a
napilapokban egy déli orszag bevandorldsi hatdésagainak hirdetéseit nézegette. SO6t, mi tobb,
egyszer a kis szelvényt is kivagta az egyik lapbol, amelyen ez allt: ,,Igen. Engem nagyon érde-
kel minden, amit az Orszagrol tudnak mondani. Kiildjenek siirgdsen bdvebb felvilagositast!” Es
rairta szerény, bérelt hajlékuk cimét, a szelvényt pedig elkiildte a megadott cimre. Aztan
minden nap kétszer is tiirelmetleniil varta a postast.

Végre, egy napon vaskos kis csomagocska érkezett Gyula nevére, amit tiirelmetlenségtdl
remeg0l kezekkel tépett fel. Sok, kiilonb6zd szinti és cimli kdnyvecske esett ki a csomagbol.
Hogy a sok cim koziil csak egynéhanyat emlitsek, az egyiken ez allt: ,,Hogyan keressiink ¢€s
talaljunk allast az Orszagban,” egy masikon pedig ,,Oktatas,” mig a harmadik lakaskérdésekkel
foglalkozott. Aztan talalt olyat is, amely fogyasztasi cikkek aréval foglalkozott, természetesen
mind ott, abban a bizonyos déli Orszagban.

Gyula orakon at tanulméanyozta a konyvecskéket. Még a vécére is magaval vitte oket, hogy
még azt a tiz-tizenot percet se kelljen elmulasztania. Felesége nemegyszer szemrehany6 hangon
javasolta, hogy talan oda is be kellene tenni egy kis szekrényt és a kis konyveket ott lehetne
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tartani. Mig a feleség csak gunyolddott, addig Gyula tudasa egyre ndtt, marmint az Orszaggal
kapcsolatban.

Nemcsak otthon, hanem még munkahelyén is csak egyetlen targgyal kapcsolatban lehetett vele
tarsalgast folytatni. Az Orszag volt az egyetlen, amelyrél bdvebben tudott és hajland6 volt
beszélni. Akarmilyen mas targy bukkant is fel a tarsalgas soran, Gyulank azt minden alka-
lommal az Orszag felé terelte, altalaban ezekkel, vagy ezekhez hasonlé szavakkal: ,Igazatok
van, de figyeljetek csak ram. En elmondom, hogy mindez hogyan is van odaat, az Orszagban.”
Es akkor megallas nélkiil elkezdtek folyni szajabol a szavak. A baratok és ismerésok elobb még
egy kis, valodi érdeklddéssel hallgattak, amit késébb mar csak az udvariassag miatt jatszottak
meg. Még késobb a dolgok aztdn mar annyira elfajultak, hogy mindenki igyekezett Gyulat még
az utcan is elkeriilni.

Elérkezett az az id6, amikor Gyulat az Orszag bevandorlasi hatosadgainak helyi képviseloi egy
kis filmbemutatora, meg beszélgetésre hivtdk meg. A meghatarozott napon Gyula és neje
iinnepldjiikbe Oltdztek és felutaztak a fovarosba, amely pontosan olyan volt, mint London.
Ugyanis oriasi volt, sziirke, kodos és nedves.

Az Orszag hivatalos emberei mar vartak rajuk is, meg a tobbi, valdsziniileg szintén az agyukon
keresztiil befolyasolt személyre.

Eloszor egy gyonyorl, szines filmet mutattak, amelyet ,,Akarhol az Orszagban” cimmel
vezettek be. A filmben a legtobb jelenet a tengerparton jatszodott. A ragyogd, kék ég alatt a
fehér homokon oriasi asztalok alltak roskadasig telve mindenféle, Gyula€k altal is ismert hussal
¢és gyliimolccsel. Egy csomo6 masik asztalon meg roskadasig allt az altaluk nem ismert és soha
nem is latott enni és innivald. Az asztalok koriil napbarnitott, hihetetleniil karcsi és csinos
fiatal leanyok siirg6lodtek, minden arcon kellemes mosoly. A kép alatt pedig megjelent a
mondat: ,,Nalunk ez van.”

Ez igy ment, egyik jelenet a masik utan. Mindenki elfogadta, hogy ez igy van, senki sem
kérdezte, hogyan van az, hogy senki sem dolgozik, mindenki csak allanddan eszik, iszik €s
tancol. Minden foldi jo csak ugy ott volt és mindenkinek csakis arra volt ideje, hogy a
tengerparton jatszadozzék egymassal.

A film utén jott a beszélgetés. Mindenki annyi kérdést tehetett fel, amennyit csak akart, illetve
amire csak gondolni tudott. Szegény, agyamosott Gyula is feltett egy-két kérdést, de nem
tudta, vagy nem is akarta felfogni az adott valaszok butasagat, igaztalansagat.

Egyik kérdésére ugyanis, hogy milyen is az a hires, ottani, forrd éghajlattal egybekotott nyar,
az illetd Hivatalos ezt a képtelen valaszt adta: ,Latja ezt az Oltonyt, amelyet viselek?” -
kérdezte Gyulatol, mikdzben papirvékony zakodja felé intett - ,,Otthon, az Orszagban soha nem
izzadok. Itt pedig minden este szinte ki tudnam csavarni a vizet beldle!”

Mindezt egyetlen szemrebbenés nélkiil mondta annak ellenére, hogy az ottani, mondjuk 25
fokos nyari ,,h6séggel” a hazajaban uralkodo 38-42 fokot allitotta szembe. Azt sem fejtette ki
bovebben, hogy az a viz, amit esténként allitolag 6ltonyébdl kicsavargat nem-e onnan
szarmazik, hogy a megszokott, ottani zuhogo6 esdben esetleg elfelejtett ernydt hasznalni.

Mint azonban mar emlitettem, Gyulank elméje az ilyen €s ehhez hasonld kicsiségeket akkor
mar nem fogta fel. O ugyanis mar csak azt hallotta, amit hallani akart. Azok kozott pedig
semmiféle, az Orszaggal kapcsolatos negativ kijelentés vagy gondolat nem fordult eld. Igy
siklott el az is, amikor egy masik Hivatalost megkérdezvén, hogy vajon konnyti-e gépkocsit
venni és tartani Odaat, a Hivatalos valaszat ezzel az artatlan kérdéssel kezdte: ,,Van Onnek itt
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kocsija?” Gyula a nagyon régi Volkswagenjara gondolva biiszkén kivagta, hogy természetesen,
van. Mire a Hivatalos igy folytatta: ,,Hat akkor Odaat legalabb kettd lesz!”

Ezek voltak a valaszok, amelyekre Gyula szamitott, tehat igy nem is csalodott elképzeléseiben.
Odaat, az Orszagban minden tokéletes, minden a legjobb és legszebb. Most mar csak oda kell
jutnia!

Azt a bizonyos ,Felvilagositd Estét” kovetOen, egy-két nappal késobb Gyula be is adta a
hivatalos kérvényt az Orszagba vald bevandorlasra. Felesége nem ellenezte a dolgot, legalabb
is hangosan ¢és nyiltan nem, mivel egyrészt 6 is azoknak az orszagoknak egyikébdl szarmazott,
amely Churchill Or szerint annak a bizonyos Vasfliggonynek a masik oldalan fekiidt €s éppen
ezért annak idején semmiféle, Nyugaton kiadott utazasi leirdsban nem szerepelt. Masrészt
pedig, szétnézve két bérelt szobajukban, nem sok javulast latott nemhogy a kozeli, de még a
tavoli jovoben sem. A reménytelenséghez még egy, talan a legfontosabb tény is hozzajarult.
Ugyanis akkor mar nem csak ketten voltak Gyulaval, hanem egy picike fiicska személyében
csaladjuk harom tagbol allt. Eppen ezért egy hossza ideig csakis Gyula keresetére
szamithattak. Ehhez jarult még egy olyan csekélység is, hogy az illemhelyre menet nemegyszer
bele kellett botlaniuk abba az id6s holgybe, aki gines iiveget l6balva sietett a veliik megosztott
flirddszoba felé.

Azonban minek cslirjem és csavarjam a dolgot? Néhany honap elteltével Gyula és kis csaladja
az Orszagba tartd egyik repiilogépen talalta magat. Talan mondanom sem kell, hogy a kisbaba
megérkeztekor az Orszag Hivatalosai nem mulasztottak Gyulanak és feleségének hangsulyozni,
hogy elhatarozasuk mennyire helyes, mivel az Orszagban a gyerekre 6ridsi lehet0ségek varnak.
Ezek utan legyen sziilo a talpan az, aki meggondolja magat és visszautasitja az Orszagba valo
bevandorlés lehetoségét!

fgy tortént aztan az, hogy Agyala Gyula és kis csaladja pontosan majus 22-én megérkezett az
Orszag legnagyobb varosanak ropterére. Nem volt semmiféle hivatalos fogadtatas, hacsak azt
az oriasi felhdszakadast nem szadmitjuk annak, ami még abban is késleltette Oket, hogy a
ropteret elhagyjak. Az ahhoz hasonl6d viharokat meg sok mas kellemetlenséget aztan késobb
azzal nyeltek le és fogadtak el, hogy nem baj, a gyereknek méar majd sokkal jobb lesz. Igy 6n-
kénteleniil is tdmogattak azokat, akiknek a foglalkozasa nem mas, mint masok gondolatainak
elferditése, amit csabito, de iires igéretekkel édesitenek.

Gyula még abba a jatékba is belement, mely szerint ami munkat felajanlottak neki az
Orszagban, azt valogatas nélkiil elfogadta. Igy amellett, hogy napkdzben egy gyarban dolgo-
zott, fél éjszakdjat meg irodaépiiletek vécéinek takaritasaval toltotte. Felesége ezalatt otthon
maradt a kicsivel, de hogy 6 se maradjon ki a jovojiik allitdlagos épitésébol, ezért haztombyiik,
meg még masik harom haztomb Iépcs6hazanak teljes tisztantartasat vallalta. A kicsi mindezen
1d6 alatt mamaja hatara kotozve egy kis iilésbol figyelte az eseményeket. Vagyis dsszegezve €s
magyarul, 1atastol még vakulds utanig is munkaval toltotték napjaikat. Azt a bizonyos ragyogo,
kék eget, meg a tengerpart fehér homokjat szinte egyaltalan nem volt médjukban élvezni. Ez
igy ment jo néhany éven at. Talan innen ered az a régi, magyar mondas, mely szerint Gyula és
felesége ugy dolgoztak, mint a ,,megszallottak.”

Annak ellenére azonban, hogy ilyen keményen dolgoztak, mégsem mondhattak magukrol azt,
hogy pénziigyileg kitlind, vagy tulsdgosan jo helyzetben lettek volna.

Gyula észrevette, hogy ismét csak egy jo, magyar mondast hasznaljak, gy dolgoztak, mint a
barmok ¢és a pénz mégsem telt se erre, se arra. Gyulat allanddéan honvagy is gyotorte. Azon
sem tudott segiteni, mert nem lett volna elég megtakaritott pénzilk még arra sem, hogy
egyetlen repiil6jegyet is tudtak volna venni rajta, nemhogy kettd és felet abbol a célbol, hogy
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meglatogassak az ¢ és felesége otthon maradt idOs édesanyjat. Az ezzel kapcsolatos remény-
telenség aztan Gyuldban lassan mély, diihos érzéssé fajult. Ez annak ellenére ment végbe
benne, hogy az Orszag hatdsagai allanddan azt hangoztattak, hogy a jegyek ara Eurdpaba
soha, de soha olyan olcso és mindenki altal hozzaférheté nem volt. Gyula azonban mégsem fért
hozza!

Aztan azt is észrevette, hogy nemhogy két kocsija lett volna, de még az egyet is csak
nehézségek aran tudta tartani. Ami meg a meleget illeti! A helyzetet j6 magyarsaggal megint
csak kifejezhetnénk azzal, hogy izzadt, mint az a bizonyos 160. Nemegyszer eléfordult, hogy a
negyven fokos hoségben szerette volna izzadtsagtol nedves ingét annak a bizonyos Hivatalos-
nak az orrara és szajara csavarni, hogy olymddon vessen véget hazugsagainak.

Lehet, hogy Gyula agyanak munkaja lassan, nagyon lassan kezdett a régi, normalis idokbe
visszatérni, mivel elkezdett gondolkodni. Az igazsag ¢és teljesség kedvéért itt meg kell jegyez-
nem azt, hogy az idegenek agyatallitasi munkajukat csak néhany évre szavatoltdk. Eppen ezért
talan akkor mar elérkezett az ideje annak, hogy Gyula visszatért a normalis, redlis
gondolkodashoz.

Az Orszagot mar nem latta tobbé tejjel és mézzel folyd Kanaanként, mint ahogy azt kezdetben
latta. Ha felnézett a hdségben fonnyadoz6 fakra, azokon nem latott nemhogy nagy, de még
csak kis értékli bankjegyet sem a szokasos gyiimolcs helyett. A keritések sem voltak gyulai
vagy csabai kolbaszbol fonottak és ha lenézett az uttestre, akkor az aszfalton, kés6 esténként, a
vécek takaritdsanak befejeztekor hazafele mentében, aranyrudak helyett csak nagy, barna
svabbogarakat latott szaladgalni. Néha valaki azt is megprobalta neki bemagyarazni, hogy a
pénz a csatornaban hever, csak le kell hajolni érte és felvenni. Gyula bizony hajolgatott volna
elég gyakran, ha lett volna miért, de amikor lehajolt, ott is csak szaraz faleveleket, meg néha
iires sOros tivegeket, hasznalt injekcios tiiket és narancshéjat talalt. Ezeket a tényeket egyszer
meg is irta haza, a még ottlévd unokatestvéreinek, mire a kb. 6 honappal késobb érkezo
valaszlevélben ezt a fanyar és csalodott utaldé mondatot talalta: , JJ¢! Hat mi azt hittiik, hogy
nektek ott olyan jol megy!...”

Gyula egyre tobbet és tobbet latott abbdl, amit azelétt nem latott, vagy nem akart latni.
Egyszerien meglatta a val6sagot, amit azeltt nem vett észre. Hogy milyen nagy a kiilonbség a
szegények és gazdagok kozott az Orszagban. Most mar észreveszi azt is, hogy bizony egyféle
torvény van a gazdagok és mas a szegények szamara. A gazdagnak ugyanis megvan a pénze
arra, hogy tligyes iigyvédeket fogadjon, akik még akkor is fehérre mossak megbizoikat, ha azok
netalan koromfeketék lennének. Nem mintha a szegénynek nem lenne pénze. Van, csak nem
elég. Es ugyanez vonatkozik az oktatasra, meg az egészségiigyi ellatasra is.

Gyulat most mar senki sem nevezi bolondnak azért, hogy ezeket a dolgokat észreveszi. Illetve
egy kis csoport, akik az Orszag szerelmesei még mindig kigunyoljak. Azt is tudja, hogy ez
szerte a vildgon, még régi hazajaban, ,,otthon” is igy van. Azt is elismeri, hogy talan itt mégis-
csak jobb valamivel. Ugyanis a hajléktalanok nem nagy karton dobozokban, a hidak alatt, vagy
a csatornakban laknak. Hogy hol, azt Gyula nem tudja. A Hivatalosok szerint pedig olyasmi,
hogy hajléktalan, az Orszdgban nem is l1étezik.

Mindezek Gyuladt most mar egyre inkabb nyugtalanitjak és itt is, ott is megjegyzéseket tesz a
targgyal kapcsolatban, amelyek nem éppen hizelgdék az Orszag felé. Felesége nemegyszer csak
riadtan hallgatja. Azonban az utobbi idében mintha egy kicsit lecsendesedtek volna a dolgok.
Lehet, hogy talan Gyula beletor6dott abba, hogy megjegyzéseivel, akarmilyen hangosak is
legyenek azok, valtozast tigysem ér el még a sajat helyzetében sem. Vagy talan hatottak ra
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felesége és ritka barataik csendesité megjegyzései. ,,Minek haborogsz?” - kérdezik Gyulat -
»Ezeken te egyediil agysem tudsz segiteni.”

Amikor Gyula elgondolkodik ezeken a joakaratu, csillapitdé megjegyzéseken, nem tudja
mosolyat elfojtani. Amikor katona volt mindezt masképp fejezték ki. Ott ugy hangzott, hogy a
sz€l ellen nem lehet... (Volt katonak tudjak, hogy mirdél beszélek. Ha pedig masok is tudni
akarjak, akkor kérdezzék meg a volt katonakat. Nem akarom ugyanis, hogy engem akarki is
tragarkodassal vadoljon.)

Jartaban-keltében Gyula talalkozik sok, régi honfitarsaval. Koziililk nem egy azt vallja, hogy 6
mar ekkor és ekkor elhagyta a Hazat (és itt altaldban egy ugyancsak régebbi évszamot
emlitenek), de még soha, de soha nem jartak otthon és nem is akarnak menni. Gyula, akit most
még jobban gyotor a honvagy, ezt nem érti. Mert hat ugyan kik azok, akiket nem érdekel az az
orszag, ahol sziilettek, gyokereik voltak és vannak, ahonnan az idegenbe kiszakadtak?! Hiszen
még csak nem is hazank l6kott el minket, hanem éppen forditva! Gyula ilyenkor csak
szanakozva néz az illetére. Lehet azonban az is, hogy talan irigyli is azt, hogy e csoport
tagjainak nincsen honvagyuk. Vagy talan lehetséges lenne az, hogyha van is, azt még sajat
maguk el6tt is letagadjak?

A honvagy az, amivel Gyula nem tud megbirk6zni. Néha bezarko6zik a flirdészobaba €s egy-két
konnyel a szemében csendesen elkezdi fejét a falba verni. Hogy miért is volt olyan hiilye annak
idején és miért nem vizsgaltatta meg agyat a szakorvosokkal azon a napon, amikor elhatarozta,
hogy az Orszagba vandorol? Azt még ma sem tudja, hogy mindez nem is tdle, hanem az
Idegenekt6l ered, az 6 munkajuk eredménye. Ok voltak azok, akik husz egynéhany évvel
ezelott athangoltak agyat és a kivandorlas virusat iiltették fejébe. Most mar egyenesen, tisztan
gondolkodik és teljesen igazat ad annak a mondasnak, mely szerint ,,Mindeniitt jo, de a legjobb
otthon.”

fme ez Gyula torténete. Most mar csak egy kérdés maradt valaszra, amelyre én nem tudom a
valaszt: Hany ilyen Gyula van szerte a vildgon, de foként hany magyar Gyula?
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Az els6 munkanapok Ausztraliaban
(1996)

Eletemben aranylag sok napot toltttem munkaval. E napok szdma azonban mégsem annyira
nagy, mint mondjuk az olyan személyeké, akik mar gyerekkoruk ota, meg még hivatalos
nyugdijaztatasi €letkoruk utan is dolgoznak.

A sok nap koziil azonban soha nem felejtem el azt az els6 napot, amit itt, Ausztralidban mun-
kaval toltottem. Ez érdekes, mert példaul nem nagyon emlékszem az els6, Angliaban toltott
munkanapra, ami az én, illetve minden 1956-ban Nyugatra keriilt magyar életében a hataron
vald atjutas utan a legfontosabb napnak kellene lennie. Munka nélkiil ugyanis nincs pénz, vagy
csak nagyon kevés. Ha pedig nincs pénz, akkor mas sincs. Nem hiszem, hogy itt most
részleteznem kellene, hogy mit is értek ez alatt a ,,mas” alatt.

Mondhatnam, hogy az a bizonyos nap itt csakis két fél részére volt fontos. A kettd koziil az
egyik fél természetesen kis csaladom és jomagam voltunk, mégpedig magatol érthetd okok
miatt. A masik fél, az adohivatal szamara az ok ugyszintén magétél értheté volt. Eppen ezért
az okot, vagy okokat, mivel azok magatol értetddok voltak mindkét fél részére, itt nincs
értelme részletezni.

Szoval elérkezett az a bizonyos nap, mégpedig egy héttel Anglidbol valdé megérkezésiink utan.
A céggel valo eldzetes megegyezés alapjan ugyanis akkor buszoztam, illetve gyalogoltam ki a
sz€p, nagy ¢és akkor még igencsak modern épiilethez, amely az elkovetkezendd tizenhat és fél
¢év alatt szinte masodik otthonomma valt. Feleségem ezt most vitatja. Szerinte nem a masodik,
hanem az els6 otthonom volt, mivel néha ott tobb id6t toltéttem, mint otthon. Ezt azonban
most szintén hagyjuk.

Majus végéhez képest eléggé forrd nap volt, legalabb is nekem, aki ujonnan érkezett voltam,
mégpedig a hiivosnek nevezett Angliabol. Igy levettem kék o6ltonyom zakojat és ugy, csak a
fehér ingben, nyakkenddsen meneteltem célom felé. Az viszont azonnali csodalkozast valtott ki
a foldeken dolgozo népségbdl, akik munkajukbol felegyenesedve bamultak a szamukra furcsa
csodat: sotét 6ltonyos, fehér inges pasas, akinek még kocsija sincs! Ha most tortént volna a
dolog, akkor bizonyara én is csatlakoznék a degeneralonak szamitdé megjegyzések korusahoz.
Azonban én, amint azt egy jo, kettds allampolgart6l akarki elvarhatja, magyaros konoksaggal
¢s angolos géggel meneteltem tovabb.

Illedelmesen bemutatkoztam a kapudrnek, mire az meghivo levelem felmutatasat kérte abbol a
célbol, hogy megbizonyosodjék azzal kapcsolatban, hogy térvényesen voltam-e ott és nem
azért, hogy esetleg felrobbantsam az épiiletet. Ebersége igen dicséretreméltd, de ugyanakkor
teljesen felesleges volt, mivel azt mar az 6vodasok is tudjak, hogy ilyen €s ehhez hasonlo
terrorcselekmények a vildgon barhol masutt eldfordulhatnak, de itt, Ausztralidban? Soha!
Legalabb is ez szinte minden ausztral véleménye azota is.

Egy kis késedelem utan maris ott talaltam magam a személyzeti osztaly fonoke eldtt, aki sze-
mélyesen akarta megcsodalni azt a csodabogarat, aki egy héttel érkezése utan maris dolgozni
akart. Baratsagossagaval annyira ment, hogy még az Angliaban uralkodo altalanos helyzetrdl
¢s miegymasrol is tudakozodott. Ez igen nagy dolog ezen orszag lakoi kozott, mert hacsak
maguk is nem onnan szarmaznak, bizony nem sok felebarati szeretetet és megértést mutatnak
az ,,anyaorszag” felé. Itt ugyanis mindenki tudja, megint csak beleértve az 6vodasokat is, hogy
Angliaban nem sok jo dolog torténik, ha egyaltalan torténik. A jo dolgok csakis Amerikéban
torténnek, éppen ezért mindent, ami ott torténik, lehetdleg teljes egészében le kell masolni!
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Ugy latszott azonban, hogy tul sok jot mondhattam a kodos orszagrél, ami mar magaban véve
sem szamitott j6 pontnak, mert nem sokkal azutdn, hogy meghallgatta beszamolomat, a
nagyfonok hamarosan tul is adott rajtam és atadott a miiszaki osztaly vezetdjének, aki furcsa,
addig soha nem hallott kiejtésével azonnal megnyerte tetszésemet. (Mint késébb kidertilt,
szlileivel egyiitt érkezett Litvaniabol.)

Az idegen kiejtésti felvitt az els6 emeletre és bemutatott jovendd munkatarsaimnak.

Ezek kozott szerepelt egy ausztral, aki mar akkor az 6tvenes éveinek végét taposta. (Miért kell
ezt is mindig ,taposni?”’) Ezt a pasit késObb egészen megszerettem. JO adottsagai kozott
szerepelt ugyanis az, hogy szinte eurdpai humorérzékkel rendelkezett, ami nagy ritkasag az
ausztralok korében. Egyediil ez a tény erdsen kiemelte honfitarsai koziil, akiknek viselkedése
mindig arra emlékeztet, hogy 6k hordozzak vallukon bolygonk Osszes gondjat és bajat. Ezért
nem latni mosolyt, vagy csak nagyon ritkan az arcokon. Nevezziik ezt a kimagaslo személyt
Ross-nak.

Egy masik munkatars ugyancsak kiejtésével hivta fel figyelmemet. Még miel6tt alkalmam lett
volna megtudni, hogy honnan jott e szerencsés orszagba, félfiillel elkaptam az osztalyvezeto-
nek tett halk mormogésat. Szerinte mi, marmint a magyarok és 0k ugyancsak hosszu barat-
sagra és rokonsagra tekinthetlink vissza. Ilyen kijelentést Anglidban még nem hallottam, de
egyaltalan nem lepett meg, amikor a szdke, kékszemii, karcsinak nem nevezhetd személyrdl
kideriilt, hogy Finnorszag sziilotte volt. Az a mai napig sem vilagos eléttem, hogy biiszke
volt-e a déli rokonsagra, vagy csak megtiirte, mivel azon ugysem tudott véltoztatni. gy
sodrodott tehat az els6 finn rokon az életembe.

Az els6 nap utén a finn és koztem csak egy dologban volt teljes megértés. Mégpedig abban,
hogy 6sszefogva egyiitt cukkoltuk és huztuk fel minden alkalommal idds, ausztral kollegankat,
Rosst. Neki kellett elszenvednie mindazt, amit a mi két elménk 6ssze tudott hozni az 0 és
orszaga rovasara.

Be kell ismernem, hogy Ross becsiilettel allta a sarat. Ha példaul egy délutan az én elmél-
kedésemtdl kellett szenvednie, amikor is felhoztam azt, hogy hogyan linnepelhetnek nemzeti
iinnepként egy katonai vereséget, masnap minden bevezetés nélkiil, artatlanul megkérdezte,
hogy mi is az a ,,gulas?” Gyanutlanul besétaltam a gondosan elokészitett kelepcébe, mert
elkezdtem komolyan kifejteni, hogy a mi ,,gulyas”-unk nem az, amit ¢ az elébbi mondatban
emlitett, kifacsart magyar szo6 alatt ért. Igyekeztem megmagyarazni, hogy mi is a porkolt.

Kovetkezo kérdése az volt, hogy tudom-e én is f0zni azt a bizonyos porkoltet? Mondtam,
hogy hogyne tudnam, hiszen otthon vilaghiri szakacs voltam. Mikozben ezt a kijelentést
tettem nemhogy nem nevettem el magam, hanem még csak nem is mosolyogtam. Az egész
beszélgetés halalos komolysaggal folyt le. Eppen ezért Ross is ugy viselkedett, mintha mindent
el is hitt volna. A végén csak azt kérdezte meg egy kis, artatlan mosoly kiséretében, hogy hol
€s mennyi ideig égetjiik a hust, hogy az ,,porkolt” legyen?

Erre aztdn mar egy kicsit én is bemelegedtem, de azért nem adtam jelét annak, hogy ez a
legutobbi kérdés mar egy kicsit mégis bosszantott. Kovetkezd kérdésére azonban mar
majdnem felrobbantam. Ugyanis azt kérdezte, méghozza nagy érdeklodéssel arcan, hogy
milyen modszerrel puhitjuk a hust a porkolthoz? Még mindig azt csinaljuk, hogy a hust nyereg
ala tessziik, mikdzben ellovagolunk Budapesttol Moszkvaig, meg vissza?

Hat igen, majdnem megsértédtem. Visszavagasként csak annyit tudtam hebegni, hogy annak a
hasnak még mindig jobb ize van, mint annak a kovér, sarga hernyonak, amit 6k a foldbdl
kiasva ott, a helyszinen, ugy, ahogy van, sz6rost6l-borostdl elmajszolnak. O sem sértédott
meg, st még kést sem rantott rdm, hiszen mar emlitettem, hogy szinte europai humorérzéke
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volt. Szerény mosollyal, csendesen csak annyit jegyzett meg, hogy sajnal, mert nem tudom,
hogy mi a jo.

A finn munkatars mar keményebb didnak bizonyult. O nem a tavoli gyarmatok sziilstte volt,
akit minden eurdpai megviccelhet. Nem bizony, hiszen 6 maga is eurdpai volt. Ezt magyarul
valamikor ugy szoktuk kifejezni, hogy ,.ismerte a dorgést.” Igy aztan vele békét is kotottem.
Ez a béke sértetlen is maradt mindvégig, amig csak egylitt dolgoztunk. Ezt a békét valaki talan
rokoni joviszonynak is nevezhette volna.
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Egy kis, magyaros hazibuli
(1996)

Ez még Sydneyben val6 tartozkodasom idején tortént.

Az egyik forro, nyarkdzepi estén telefonhivas jott Pistatol. Pistat és nejét, Jolikat jol ismertiik,
habar nem is tudndm megmondani, hogy honnan. Nemegyszer latogattunk el a Hét Domb
elnevezésii kiilvarosba, ahol pirostéglas hazuk allt. Talan valaki furcsallhatna azt, hogy Sydney-
ben is beszélnek a Hét Dombrol. Hiszen mindenki tudja, hogy Roma épiilt a hét dombra. Ha
azonban lehet egy Roma elnevezésii helység Queenslandben és Sydneyben meg mar talaltunk
kenhetd magyar téliszalamit is, akkor ki merne szot emelni emiatt a Hét Domb miatt?

Azt mondja a Pista a telefonban, hogy menjiink ki hozzajuk jov6 szombat délutan, mert lesz
egy kis hazibuli, mégpedig magyaros a javabol, habar az egyik vendég ir lesz. Na, gondoltam,
hat akkor asszonykdmmal egyiitt legalabb két idegennyelvi is lesz a vendégek kozott és éppen
azért az is lehet, hogy akkor talan lesz egy kis angol beszélgetés is a tarsalgas folyaman.
Ugyanis egy személyért, kiilondsen akkor, ha az illetd valakinek a felesége, az ugyebar nem
sziikséges. Legalabb is ez volt a multbeli tapasztalat a magyarok korében.

- Van valami kiilonosebb jelentdsége ennek a szombatnak? - kérdeztem dvatosan, mivel naluk
majdnem minden szombaton volt hazibuli, amikre nem kaptunk kiilon meghivast.

- Semmi, semmi - nyugtatott meg, - de azért hozzal valami mindségi innivalot. Lehet, hogy a
Mancikat akkor fogja eljegyezni a fiuja.

Azt is tudta akkorra mar legalabb fél Sydney, hogy Mancika, a kis pesti lany, mar régen abban
a korban volt, amit a holgyek itt igy szamitanak, hogy most, vagy soha! Vagyis szimplan és
roviden, Mancika a huszonnyolcadik életévét taposta. Azideig még soha nem volt szerencséje
egy fiat ugy elkapni, hogy az a szerencsétlen ne csak neki, hanem Papijanak és Mamijanak is
tetsszen. Ugyanis mindig akadt valami, amit ha Papi nem, akkor Mami kifogasolt. Vagy pedig
forditva. Nagyon ritkan fordult el6 az, hogy mindketten egyszerre kifogasoltak volna ugyanazt
a szerencsétlen fiut. Marmint szerencséset, ha a fii szempontjabdl nézziik a dolgot. Hogy miért
szerencsés? Csak azért, mert ha egy fii odaig jutott, hogy Mancika kezét megkérje, annak
tudnia kellett azt is, hogy a leanyzé mellett Papi is, meg Mami is partnerei lesznek. Aztan még
azt is kérdezhetné valaki, hogy Papi és Mami miért voltak ilyen elévigyazatosak? Hat bizony
nem is annyira Mancika érdekében, hanem az egész csalad érdekében. Ugyanis Papi akkorra
mar 0sszeszedett valahol egy kis gyarat, ami allitolag j61 ment és ezért nagyon vigyazott arra,
hogy az ne csOppenjen csak ugy siman majd annak idején valami jott-ment kis menekiilt fia
0lébe. Ezért kinai, vietnami vagy kambodzsai fia egyaltalin nem jOhetett szamitasba, még ha
Holden Statesmannel, vagy netalan Ford LTD-vel is jottek volna szombat esténként Mancikat
az egyik belvarosi diszkéba vinni. Ezt meg is kell bocsatanunk Papinak, aki egy kis dunantuli
falubol szakadt ki messzi Ausztralidba és nem ismert egyet sem a fent emlitett orszagok
polgarai koziil. Azok ugyanis nem tulsagosan hemzsegtek 1956 tajan a Dunantalon.

Amikor Pista meghivasat asszonykamnak megemlitettem, 6 nagy bdlcsen - hat lehetne masként
is? - csak annyit mondott, hogy kivancsi, mivel fognak Pista¢k ez alkalommal hencegni. Mert
az igaz, hogy naluk mindig akadt valami. Vagy arrol beszéltek, hogy nyaron Spanyolorszagba
mennek, vagy télen esetleg majd kozponti fiitést szereltetnek a hazba.
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Mivel azonban a fair play hivének vallom magam, ezért tovabb kellett mennem a targyban ¢€s
elmondtam, hogy Pista szerint ezen a bulin talan Mancika szerencsés lesz, mivel talan ezen a
szombaton lesz egyuttal eljegyzése is. Erre az én hazi bolcsem csak hiimmdogott és azt mondta,
hogy az érdekes lesz €s mar csak azért is érdemes lesz elmenni.

Azon a bizonyos szombat délutanon pontosan érkeztiink Pista hazahoz a Hét Dombra. Mint
hoélgyem mondta, ha igaz az, amit Pista mondott és Mancika valoban végre szerencsés lesz,
akkor abbol a torténelmi eseménybdl egyetlen percet sem szabad elmulasztanunk.

Mar tobb kocsi is acsorgott a haz el6tt a perzseld forrosagban. Mi is bealltunk egy {ires helyre.

Egy kicsit izgatottan honom ald vagtam az tiveg Napoleon brandyt, amit hoztam és reméltem,

......

prébalna valamit is szolni ellene, mivel a hétdecis iiveg majdnem harminc dollaromba kertilt!

Csongetésiinkre maga Pista nyitott ajtot, méghozza kalozmodra bekotott fejjel, ami maga is
elarulta, ez alkalommal 6 a f0szakacs, illetve a hussiitd. Egyébként térdétdl nyakaig egy nagy
kotény fedte, amely egy majdnem meztelen nd alakjat mutatta.

Azért mondom, hogy majdnem, mert jobban odanézve akarki lathatta, hogy a képen harisnya-
tartd, meg egyéb, kis, néi fehérnemii darabkak is voltak a kotény képén. Az is tisztan latszott,
hogy a melleket egy-egy nagy kéz fedte be. Azt a benyomast keltették, hogy azokat a két, nagy
kéz éppen megragadta. Vagyis magyarul és roviden a hdzi buli valdédi disznd6 modorban folyt
mar e kora délutani ordban is.

- Na, jo, hogy jottetek. Hat hoztal valami jo itokat? - kérdezte széles mosollyal, mikdzben
megszabaditott az iiveg brandy sulyatol.

Ranézett az livegre €s egy kis rosszallassal hangjaban folytatta.

- Hat ez sem rossz, de maskor vigyazz arra, hogy csakis Franciaorszagban palackozottat
vegyél. Tudom, hogy az egy kicsit dragabb, de hidd el, minden cseppje megéri. Kiilonben is,
tartsd azt otthon is, hogy amikor meglatogatlak, ne csak kolat adjal inni.

Ezt mondta nekem, hogy vegyek még dragabbat! Nekem, aki egyaltalan nem is iszik! Ezért mi
soha nem tartunk italt otthon. Felhuztam szemdldokomet, de nem szoltam semmit, pedig
éreztem, hogyha egyszer kinyitom a szamat, akkor minden bizonnyal valami megengedhetetlen
dolgot fogok mondani. Marmint nejem elott megengedetlent, mivel Pista eldtt minden
megengedettnek szamitott. Pista meg még hozzatette.

- Na, gyertek csak, gyertek csak! Nem allhatok itt egész nap, mert még leég a his. Egyébként
ugy néz ki, hogy Mancika és az ir fiuja egészségére is fogunk inni.

Itt kacsintott egyet. Majd nejem felé fordulva meg is magyarazta, méghozza magyarul.
- Majd most lesz alkalmatok egy igazi, magyar eljegyzést is latni.

A hazat iiresen talaltuk, mivel mindenki a hats6 kertben csoportosult és arra vart, hogy Pista
felszolgalja az altala, forr6 lapon siitott husszeleteket, meg a magyaros kolbaszt. Itt is, ott is a
jelenlevo vendégek kis csoportokat formaltak és akar allva, akar pedig az ikszlabt asztaloknal
ildogélve beszélgettek. Mindenki kezében, vagy konnyen elérhetd tavolsagban pohar volt.
Pista felesége, Jolika, odajott hozzank, 6sszecsokolddzott nejemmel, nekem meg kezét nyuj-
totta. Mar tudta, hogy nem kedvelem az idegenekkel vald alkalmi csokolodzast, a kézcsokot
meg anyamon ¢és nagyanyamon kiviil massal soha nem gyakoroltam. Itt-ott be is mutatott egy-
két személynek, vagy csoportnak, még italt is hozott. Amikor pedig latta, hogy mi is leiiltiink,
masok poharanak feltoltésével kezdett foglalatoskodni.
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Hirtelen azt vettem észre, hogy egy ugyancsak id6sodd holgy iilt le mellém, akit azelott soha
¢letemben nem lattam €s azonnal meg is szo6lalt.

- Szervusz! Topolyi-Kokoresényi Kazmérné vagyok, de te hivhatsz Terikének. A férjem
tabornok.

Elamultam, mégpedig tobb oknal fogva is. El6szor is és nevezhet akarki emiatt régimédinak is,
de nem szeretem a gombnyomasra miikodo tegezOdést. Szerintem az azt jelenti, hogy ahhoz a
személyhez, akivel tegezddilink, komolyabb, meghittebb szalak fiiznek. Ezért szép volt a tege-
z0dés 56-ban, amikor majdnem mindenkivel azonos célért, azonos eredményekért harcoltunk.
Mi lehet a kozos célom, milyen meghitt szalak fliznek most ehhez az idds hdlgyhdz, akinek
raadasul még tabornok is a férje? Es egyuttal ez volt elamulisom masik oka. Itt, Ausztralidban
majdnem semmit sem szamit az, hogy ki, mi volt otthon. Csakis az a Iényeg, hogy itt mit csinal!
Lehetett otthon tdbornok és itt illemhelyeket takarit. Mégsem az hatdrozza meg elbiralasat itt,
hogy otthon milyen jO, vagy rossz tabornok volt az illet6, hanem az, hogy itt milyen jo
illemhely takaritd. Sajnos, nagyon sok magyar ezt nem volt hajlandé elfogadni, még csak
tudomadsul sem venni.

Az csak természetes, hogy a bemutatkozésra én is bemutatkozassal valaszoltam és igyekeztem
egy kicsit jobban megnézni az idds asszonyt. Vizsgalatom eredményeként arra a végkovet-
keztetésre jutottam, hogy Terike bizony mar erdsen a hatvanas éveiben jarhat, de nem adtam
tudtara megdobbenésemet. Ugyanis mar azt €n is megszoktam Ausztralidban, hogy minél
idésebb is legyen egy magyar holgy, annal inkdbb szereti magat becézgetni. Igy van aztan az,
hogy ,.Marika” minimum hatvan éves, ,Erzsike” meg mar a hetvenen is atlépett. gy tehat
minden szemrebbenés nélkiil, amennyire csak tolem tellett kedvesen, bemutattam magam ¢€s
nejemet is.

- Szervusz, Terike! Buday-Varhegyi Tivadar vagyok, ez pedig szeretett feleségem Halina. Te
azonban minden bizonnyal szolithatod Halinak is.

Erre jott a kérdés, amelyben Terike nem is igyekezett a meglepetést alcazni.
- Miért? Hat nem magyar?!

Igen tomoren és félremagyarazhatatlanul csak egy egyszerti nemmel feleltem. Azonnal észre
kellett vennem, hogy ez a legutobb felfedett tény valahogy lehiitotte Terike lelkesedését. Ugy
latszik azonban, hogy a szokimondo réteghez tartozott, mert emigyen sohajtott fel éspedig a jo
modort feledve, megint csak magyarul.

- Ejnye, ejnye, fiam! Hat nem tudtal volna magadnak egy csinos, rendes, magyar kislanyt
talalni? - ehhez még rosszalldan a fejét is megcsovalta.

Most mar ¢én is elkezdtem egy kicsit hiivosebben viselkedni, ha az ugyan még egyaltalan
lehetséges volt. Arra gondoltam, hogy Topdlyi-Kokorcsényi néninek oridsi szerencséje az,
hogy kis asszonykam nem értette meg, hogy miért volt a fejecsdvalas. Lett volna hadd el hadd,
ha tudta volna, mégpedig a javabol!

Terike aztan egy masik targyat kezdett feszegetni, ami munkahelyemmel €s kereseti leheto-
ségeimmel foglalkozott. Ezt az egészet is szigortian, csakis magyarul, mintha feleségem ott
sem lett volna! Lehet, hogyha egyenesen Magyarorszagréol érkeztem volna, akkor az ilyen-
iranyu kérdések talsagosan nem is zavartak volna. Mivel azonban Anglidbol érkeztem
Ausztraliaba, ennek a targynak idegenekkel valo megbeszélését ugyancsak furcsanak,
mondhatnam gy is, hogy visszataszitonak talaltam. Anglidban ugyanis altaldnosan elfogadott
szokas az, hogy nemhogy egy idegen, hanem nagyon sok esetben még a feleség sem tudja,
hogy férje mennyit keres. Ha az asszony is dolgozik, akkor meg ez forditva is fennall. Noha mi
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ezt a kis asszonnyal a gyakorlatban soha nem vettiik at, de talan az angliai szokasokhoz szokva
egy idegen eziranyt kérdései nagyon furcsanak tlintek. Mert ugyebar az idegen, az idegen.
M¢ég akkor is, ha mar legalabb tiz perce is ismerjik az illetét. Meg még ha tegez6do
viszonyban vagyunk is. Eppen ezért igyekeztem Terikét most mar lerazni a nyakunkrol.
Bocsanatot kértiink és lassan egy masik csoport felé sodrodtunk. Ott Pista felesége éppen arrol
besz¢lt, mialatt a koriilotte allok kozil egyesek szinte szajtatva hallgattak, hogy férjének
milyen tervei vannak.

Azt tudtuk, hogy Pista, hozzam hasonl6an masodik allast is végzett a Belvarosban. Talan azt is
mondhatnam, hogy mindketten iroda takaritok voltunk, sot, mi tobb, tisztasagi szakértok. Azt
azért mégsem tudtam, hogy nekik olyan j6l ment. Jolika ugyanis arrdl beszélt és ezért volt
egyesek részérdl a szajtatas, hogy mi lesz a kovetkezd, amit venni fognak. A listan egy
masodik kocsi, nagy, allando motorral felszerelt csonak €s neki egy bunda szerepeltek. Nem
terveztek hazalatogatast, mert nemcsak, hogy még nem voltak otthon, de soha nem is akarnak
menni. Ez egy Kkicsit elszomoritott, mert hat kik lehetnek azok, akik szinte biliszkén verik a
melliiket, hogy 0k soha nem akarjak viszontlatni a maguk mogott hagyott régi hazat?

Amikor Jolika felsorolasat meghallottam, nekem is leesett az alam. Masodik kocsi? Hiszen
csak Pista tud egyediil vezetni az egész csaladukban, a vezetéshez Jolikanak halvany gdéze
sincs! Ami a csonakot illeti, olyan messze vannak a tengert6l, hogy legalabb harom oOraba is
belekertilne a csonakot vontatva, mig vizet latnanak! Ami meg a bundat illeti... Hat kérem, arra
csak annak van sziiksége, aki még a negyven fokos hdségben is fazik!

Tatogasomnak csak az vetett véget, hogy nejem a fiilembe sugta: ,,Csukd be a szad, mert még
lenyelsz egy legyet!” Amikor azonban leforditottam neki is, hogy mir6él beszélt Jolika, mivel ott
is minden beszélgetés szigortian csakis magyarul folyt, majdnem hangosan nevetni kezdett.

- Mit mondtam? Hat nem megmondtam, hogy megint csak nagy hencegés lesz a vége? Mar
csak ezért is érdemes volt eljonni. A cirkusz miatt.

Kis paromnak altalaban igaza van, de akkor még csak nem is sejtettiilk, hogy ez esetben
mennyire igaza lesz.

Egyszerre csak, a kert masik végében nagy riadalom és l6tas-futas tdmadt. Akkorra mar
legalabb negyven vendég is 0sszejott €s ezért e kis tomegben nem volt konnyli megtudni, hogy
mi tortént. Azért nemsokara hozzank is eljutott a hir, mely szerint Terike a nagy melegben
Osszeesett. Nocsak megindult a holgyek kozti suttogas! Hogy Terikének, aki mar hetven felé
jar, nem lett volna szabad a kertben iilnie és egyik sort a masik utan felhajtania, méghozza a
forré napon. Lehet, hogy ebben volt is valami.

Nemsokara aztan jott is az utasitas, méghozza Pistatdl, hogy mindenki be a hazba, mert ott Iég-
hiitéses kellemességben élvezhetjiik a jo ételt €s italt. Az egymas tarsasaganak kellemességérol
nem szolt. Még hozzatette, hogy egyébként is szeretnének valami oromteli, fontos hirt is
bejelenteni.

Erre mindenki betodult a hazba, legtobbiink papir tanyérokat, meg tobbé-kevésbé teli poharat
egyensulyozva kezében. Az ezzel kapcsolatban elkeriilhetetlennek latszo kis incidensek is
lezajlottak, amelyeket itt is, ott is poharcsorompdlés is igazolt. No meg egy-két tanyér
tartalmaval egyiitt a szonyegen pihent meg, de hat ilyen esetekben az egyiitt jar a 0
eseményekkel.
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Az étkezés befejeztével megindult a tdnc. Mig a sok Erzsike, Marika, meg Margitka (stb.)
sz€két a fal mellé allitva gyonyorkodott a valodi fiatalok tancéban, addig a férfinép meg erds
mértékben fogyasztotta az ausztral nemzeti italt, a sort. Ez aztdn az egyetlen illemhely elott
kisebb, nagyobb vitdkra adott okot. Mert ugyebar mindig, mindeniitt akadnak olyanok, akiknek
mindenki masnal siirgésebb az tigy.

Magam is arvan maradtam, mert Halina asszony kiment a konyhéaba Jolikdnak segiteni. Nagyon
jol tudtam, hogy az pedig csak egy jo lirligy volt arra, hogy tobbet is megtudhasson az
esetleges 1j bunda sorsardl. Lesz-e, vagy nem.

fgy elérkezettnek lattam az id6t az illemhely elStti sorban allasra, aztan meg felfedezd sétara
indultam a haz altalam addig még felfedezetlen részeibe.

Az egyik kis szobaban, amelyet egyesek raktar helyiségnek, masok pedig lomtarnak nevez-
nének, egy egyediili, voroshaju férfit pillantottam meg. Azt mar hallottam, hogy a vilegény-
jelolt nemcsak, hogy ir szdrmazast, hanem azok koziil is a voroshaju valtozatbol valo. Azonnal
elhataroztam, hogy kiprobalom a pasast. Igy talan én lehetnék az egyetlen, aki személyesen,
négyszemkozt tud vele egy kicsit elbeszélgetni. Lehet, hogy mar beldlem is a sor beszglt,
amikor igy sz6litottam meg, méghozza toretlen magyarsaggal.

- Maga ir? - kérdeztem.

Vicenek szantam a kérdést, de azonnal észbe kaptam €s radobbentem butasagomra. Ha tényleg
ez a volegény-jelolt és ir, akkor egész egyszerien nem érti kérdésemet. Mieldtt azonban
kijavithattam volna hiilye hibamat, az illetd felnézett és fuiltél-fiilig éré6 mosollyal, ugyancsak
toretlen magyarsaggal valaszolt.

- {rni nem irok, de annél tobbet olvasok. Az irasra én bizony lusta vagyok. Azt azokra hagyom,
akik tudnak irni. Aztan én csak elolvasom irasukat. Eléggé kimeritden valaszoltam kérdésedre?

Egy kicsit megszégyenitve €reztem magam. Valamit motyogtam, hogy igen, természetesen,
valasza igen kielégito és kifele menet csendesen becsuktam magam mdogott az ajtot.

Idokozben a haz legnagyobb szobdjaban, a nappaliban, Pista mar Osszegyljtotte a legtobb
vendéget. Arra unszolt mindenkit, hogy legyen a keziinkben egy pohar ital, mert arra rovidesen
sziikségiink lesz. Mivel nem volt mashova, felallt egy székre és rovidke beszédet tartott. Hogy
milyen szép dolog is a szerelem €és mennyire szerencsések vagyunk, hogy azon a napon
0sszegytltiink, hogy szemtanui legyiink gyakorlatban is az igaz szerelemnek. Annak a boldog,
mély, igaz szerelemnek, amely Mancika és Sean kozott fenndll. Ez egyuttal torténelmi esemény
is, marmint csaladi vonatkozasban torténelmi, mivel lathatjuk, amint a fiatal par eljegyzési
gylirtit cserél. Es mindez Mancika Papijanak és Mamijanak teljes beleegyezésével és aldasaval!
Erre némelyek vigyorogni kezdtek. Lehet, hogy ezek az egyesek tobbet tudtak a hattéri
eseményekrdl mint mi, beavatatlanok. Azért a kis beszéd végén mindenki nagy lelkesedéssel
kialtott éljent és nagyot huzott poharabol. A boldog Mancika pironkodva csimpaszkodott
Seanja karjaba, aki s0rgdzos arckifejezéssel bamulta az egybegytilteket. Mintha egy kicsit
imbolygott is volna a szerencsétlen.

Aztan megkezdddott a kiilonbozo italok nagybani fogyasztasa. Mindenki azt ihatott €s
amennyit csak akart, mert nem tulzas részemrdl az, ha azt allitom, hogy ott minden volt. Egy
altalam szintén ismeretlen személy egy tiveg Tokayt 10balt kezében, mikozben ide-oda diilon-
gélve mindenkinek bejelentette, hogy azt ¢ hozta és harminckét dollar volt az ar, amit fizetett
érte.

120



Mancika Papija volt annyira szerencsétlen, hogy mindenfajta ugratds célpontja lett. Valaki
megkérdezte téle, hogy Sean valoban ir-e? Egy masik azonnal valaszolt is a kérdésre,
mondvan, hogyha nem is annyira ir, de bizonyara olvas. Erre egy harmadik azonnal belevagott,
hogy igen, biztosan olvas. Mert ugyanis késobb majd meg kell olvasnia a pénzt, amit Papitdl
kap az eskiivo utan azért, hogy elvette a Mancikat.

A vidam évelddésnek valahonnan a hazbdl eredd hangos sikoltozas, majd jo, magyaros kdrom-
kodas vetett véget. Azt kovette Sean erds, ir kiejtéstdl terhes angolsaga. O is orditott. Aztan
még egy sikoltas. Mindenki elcsendesedett €s csak bamultunk egymasra. Asszonykam pedig
félve kozelebb huzodott hozzam. Egyesek kiabalni kezdtek, hogy mi tortént. Valaki, valahol
azt orditotta, hogy valaki mas hivjon renddrt. Egy ujabb hang, talan Pistdé azt orditotta, hogy
nem kell rendér, mert majd 6 személyesen elintézi a... Es itt altalam megismételhetetlen
jelzéket hasznalt az illetd, bajt okozd személyre, vagy személyekre. Az elkdvetett biin ebben az
idépontban altalunk még mindig ismeretlen volt. Még szerencse, hogy mindezek megint csak
magyarul hangzottak el, mert nejem mar igy is azt kezdte pengetni, hogy talan jobb lenne, ha
mar hazamennénk.

Az elobbi események, marmint a kiabalas, meg a karomkodas még egy darabig folytatddtak.
Végre egy kicsit lecsendesedett a cécd és Pista is megjelent, mégpedig ugyancsak felheviilt
allapotban, voros arccal. A kérd6 tekintetekre aztan elkezdett 6sszefliggden, habar még mindig
lihegve beszélni.

- Az én partimon ilyen még nem volt, de garantdlom, hogy soha tobbé nem is lesz! Hogy egy
ilyen szemét ide beférkézze magat!

Elmondta, hogy a meghivott vendégek egyik fiatalabb tagja, a sok whisky-vel, meg sorrel jol
feltdltve arra merészkedett, hogy Mancikat a sarokba, illetve az egyik haloszoba agyaba
szoritotta és ki tudja, mi tortént volna, ha Sean, aki akkor mar régen kereste most mar hiva-
talosan is elfogadott menyasszonyat, be nem nyit éppen abba a haloszobaba, ahol Mancika,
szinte al€ltan, nem is tudott nagyon hatasosan segitségért kiabalni. Sean, mivel mas megoldast
hirtelen nem taldlt a dolog orvosldsara és latta, hogy menyasszonya bajban van, elérantotta
zsebkését, amely a legtobb ir férfiinak elmaradhatatlan kelléke és azzal a tettest ,,meg-
karcolta.” Ezt azért teszem idézdjelbe, mert ez volt az a sz6, amivel Pista az eseményt leirta. A
torténet vége az lett, hogy 6 maga, marmint Pista, személyesen dobta ki ,,a szemetet” a hazbol.

Az iszogatas tovabb folyt. A hangulat azonban mar nem volt olyan szabad és fesztelen, mint a
kellemetlen esemény elott. A jelenlevd Orokfiatalok itt is, ott is Osszesugtak, hogy hatha a
Mancika... Stb. satdbbi. A végén aztan, legalabb is latszolag mind megegyeztek abban, de
csakis a nyilvanossag elott, hogy nem. Nem lehetett a Mancika, hiszen 6 nem ,,0lyan” lany.
Meg rendes csaladbdl is szarmazik. Lehet, hogy talan mas megtette volna, de a Mancika?!
Méghozza itt, a partin? A Papi €s Mami el6tt? Nem, az lehetetlen!

Mindezek utan egy kis id0 telt el. Talan egy fél 6ra elmultaval valaki Papit is az egyik gyorsan
iiresedd soroshorddo mogott talalta meg. Boldogan, részeg vigyorral mondogatta mindenkinek,
hogy nem vagany gyerek ez a Sean? Nemhidba hallotta azt, hogy az irek pont olyanok mint mi,
magyarok. Naluk is ott a bicska, ha sziikség van ra.

Talan lehetett gy ¢éjfél koriil, amikor nejem, aki egész este tojaslikért szopogatott, azzal allt
elé, hogy mar elege van a sok rosszbol és éppen ezért elérkezett az ideje annak, hogy
hazamenjiink. Hangja szinezetébdl és vészes tekintetébdl lattam, hogy noha én nem fogok
fizikai karcolast szenvedni, de azért valahol mégis lesz valami baj.
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Erzésem nem is csalt. Pistatol és Jolikatol bucsit vettiink. Pista még megjegyezte, hogy reméli,
mi is €lveztiikk az eleven hazi bulit az ,,0sszes, terven kiviili attrakciojaval” egyiitt €s beordi-
tottunk egy altalanos ,,.Bye, bye”-t a nappaliba, ahol aranylag még mindig elég sokan voltak.

Hazafelé vezetve kis kocsinkat egy darabig csend uralkodott. Aztdn az egyik nagyobb huppano
utan feleségem harciasan elkezdte.

- Na, mi az? Ti csak ugy tudjatok jol érezni magatokat, ha jol berugtok és valakit megkésel-
tek?! Micsoda viselkedés! Micsoda modor! Es még te beszélsz allandéan arrél, hogy az
ausztralok milyen parasztok? Ha tudtam volna, hogy ez eléfordulhat, akkor nem is jottem
volna! Meg még hogy jojjiink maskor is! Nem hiszem, hogy Pistaék egyhamar latni fognak.
Tolem vehetnek kastélyt is a bunda helyett, engem ugyan nem érdekel! Mi nem vagyunk az
ilyesmihez hozzaszokva és én a magam részérdl nem is akarok hozzaszokni! Ha te akarsz,
akkor johetsz egyediil, ha téged az ilyesmi érdekel.

Sok kilométeren at nem fogyott ki a szobol. A végén még azt is elarulta, hogy mig az asztalnal
iiltiink, valaki zoknis labbal az asztal alatt allandoan a labat simogatta. Erre mar nem tudtam
mit szolni, ezt mar nem tudtam védelmezni, még ha akartam volna sem.

Pista azutan még egyszer-kétszer meglatogatott minket. Mindig egyediil jott, Jolika mindig
nagyon elfoglalt volt. Pista gondosan kiiiritette a valodi, Franciaorszagban palackozott
Napoleon brandy-vel toltott poharat. Egyszer még azt a modortalansagot is elkovette, hogy
megérkezte utan azonnal bekapcsolta a tévénket, leiilt szobank legkényelmesebb iilésére, tolem
megrendelte szokasos brandyjét és elkezdte nézni a késd délutani labdaragd mérkdzést. Ez
utdn az esemény utan aztan tobbé nem is hivtuk, meg mi sem mentiink hozzajuk.

Talan egy évvel késObb, késo este, masodik allisom befejezte utan hazafelé vezetve Jolikat
lattam a varos kozpontjaban. Olyan forrd, tropusi esé volt, hogy szinte azonnal parava
valtozott a még forrébb aszfalton. Jolika az egyik buszmegallonal allt és buszra vart. Szép,
barna bundat viselt a hdségben, amelynek szérméje teljesen dsszeragadt a zuhogd esdben.

Hat igen. Akadtak ilyenek is. Egy kis, magyaros hazibuli, egy kis, a magyaros viselkedéssel.
Lattunk mar ilyet is, lattunk mar olyat is.
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Az semmi!
(1996)

(Korai évek Nyugaton.)

Mindig sejtettem, hogy Arany enyhén szdlva nagyzold. Az biztos, hogyha Anglidban marad-
tunk volna, akkor az angoloktol is megkapta volna a snob jelz6t annak ellenére, hogy azokbdl
ott aranylag elég sok példany el6fordul.

Hogy mi keltette fel gyanimat? Hat csak kis dolgok, amiket masok talan észre sem vettek. Ez
a kis torténet azonban mindenre fényt fog deriteni.

Eloszor is az tiint fel, hogy mindenkinél hangosabban besz¢lt. Elobb arra gondoltam, hogy
talan hallasa rossz. Hiszen azt tudjuk, hogy ez igy van a mindennapi €letben és gyakorlatban.
Akinek hallasa nem éri el a megfeleld szintet, az hangosabban besz¢l. Mindig, mindeniitt. Ezt a
gondolatot azonban hamarosan el kellett ejtenem, miutadn valaki a hata mogott suttogva tett,
egy szamara nem éppen hizelgd megjegyzésre Arany orrbavagassal valaszolt. A végén aztan el
kellett fogadnom azt, hogy azért hangosabb mindenki masnal, mert nagyon magabiztos. Vagyis
roviden, egy olyan személy, aki mindent mindenkinél jobban tud. Illetve ha nem is igy van, de
masok meggydzésére a hangossag a féfegyvere. Eppen tigy, mint amikor azt mondjuk, hogy a
védekezeés legjobb fegyvere a tamadas. Vagy valami hasonlot. Mig masok tamadnak és
harcolnak, 0 csak kiabal.

Aranyra a legelsé alkalommal 1957-ben figyeltem fel, mégpedig a magyar menekiiltek egyik
akkori befogadd tdboraban, vagyis a mi tdborunkban, ahol az angol vendégszeretetet
mindketténknek alkalma volt élvezni.

Egyik este tortént, mar tiz 6ra utan, amikor egy 0j csoport érkezett. Mi, egy napja érkezettek,
mar lenyugodtunk, amikor hangos beszéd zavarta meg a késO est csendjét. A csoportbdl egy
hang kiilonosen kitiint, amikor is ezt hallottuk: ,,...Az semmi! Nekem egészen Passautol allnom
kellett!...” (Magyarazatként itt meg kell emlitenem, hogy azért Passau, mert Ausztriabol a
Bécs-ostendei expresszel szallitottak minket a Csatornaig €s onnan at Angliaba.)

Akkor még nem tudtam, hogy a hangos hang tulajdonosat Aranynak nevezték. Ezt a tényt
hamarosan alkalmam volt megtudni, mégpedig mindjart masnap reggel. Mar a reggeli elotti
szokasos tisztalkodas idején, mégpedig a mosd6/mosd szobaban volt alkalmam hallani
jelenlétét. (A tabor esetében semmi esetre sem beszélhettiink flirdészobardl. Ahhoz a megha-
tarozéashoz a fiirdéterem lett volna a legkdzelebbi, de semmi esetre sem ,,szoba.”) Ott egyesek
néha halkan, duruzsolva tarsalogtak.

Egyszerre azonban élretort egy hang, amire mindenkinek fel kellett figyelnie: ,,...Az semmi! Ott
még mosakodni szem tudtunk rendesen!...” Hogy hol és miért nem, azt soha nem tudtam meg.
Gondolom, hogy Ausztriaban ¢és a hideg miatt. Az is igaz, hogy ehhez hasonlé panaszt senki
mastol soha nem hallottam. Mert annak idején a magyarok az osztrdk kakad miatt ugyan
panaszkodtak, amit a helyszinen, a hatésagok magyarul valamilyen formaban besz¢ld képvise-
16je ezekkel a szavakkal intézett el, mégpedig kelld keménységgel: ,,H4 maguknak nem tetszik
a kakaonk, akkor menjenek vissza dhonnan jottek és igyandk kommunista kakaot! Mi nem
hivtuk magukat!...” Ezt az utobbi mondatot aztan még nagyon sokszor volt alkalma hallania
mindenkinek, amikor csak valamit is biralni merészelt, foként itt, Ausztralidban.
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A hang eredete felé pillantottam, de a gdzzel telitett levegében nem tudtam megitélni, hogy
kit6l eredt a hangos megjegyzés.

Az ebédléteremben mar az egyik asztalnal iiltem és a reggelit képezd zabpelyhet és teat
fogyasztottam, amikor a velem szemben iilé személy megjegyezte, hogy 6 még addig életében
nem latott zabpelyhet és ezért nem is tudja, hogy mire valo: ragassza meg vele bakancsa talpat,
vagy pedig egye meg reggelire. Ha meg eszi, akkor cukrot tegye-e ra, vagy pedig sot, vagy
netalan egyszertien semmit? Kanallal egye, vagy pedig villaval? Erre a mellette iil6 vézna,
kozépkoru férfi felkialtott: ,,Az még semmi, hogy hogyan egytik, de egyaltalan egyiik-e?!”

Itt hirtelen baratsagos mosolyt villantott felém és az asztal f616tt kezét nyujtotta.
- Arany Feri vagyok, jozsefvarosi srac! - kialtotta.

Elfogadtam a negyvenen feliili ,,srac” zabpehelytdl kissé¢ ragados kezét és mindjart tudtam,
hogy mi ketten tartds baratsagnak néziink elébe, hiszen én a szomszédos Ferencvarosbodl valo
srac voltam. Egyébként is azt is tudja mindenki, hogy hasznos a baratsag az olyannal, aki
nalunk mindig és mindent jobban tud. Legalabb is addig, amig az a nagy tudas nyomasztoan le
nem telepszik a melliinkre, meg minden masra.

A mellette allo sz€k iires volt, amire Arany egy tires, az ebédloben hasznalt pléhtalcat tett abbol
a c¢lbdl, hogy maganak lefoglalja az iires széket. Kérdd tekintetemre szerényen csak ennyit
mondott: ,,Az asszonynak.”

,»Az asszony” rovidesen meg is érkezett. SzOkesége mar erdsen fakulofélben volt és raszorult
volna egy jozsefvarosi fodrasz gondos kezeire. Nem is annyira ez a tény, hanem férjének
hirtelen lecsendesedése ragadta meg figyelmemet. Feri az elobbi, tevékeny tarsalgasbol most
meghunyaszkodd csendességbe valtott at. [gy aztan nem volt nehéz kitalalni azt, hogy kettdjiik
koziil kinek jutott a f0szerep, ami minden bizonnyal nem Ferié volt. Lehetséges, hogy talan ez
is oka volt a hangos beszédének, de csakis akkor, amikor ,,az asszony” nem volt a kdzelben.

E gyanium hamarosan be is igazolodott. ,,Az asszony”, aki egyébként Magda névre hallgatott, a
bemutatasok elintézése utan egy kis torténetbe kezdett. Elkezdte mesélni, hogy milyen undok
férfiak vannak koztiink, akik csak arra varnak, hogy a holgyek foglaljadk el a mosdot és
szemiiket azonnal a falban levé minden kis lyukhoz és repedéshez ragasztjak. Ugyanis a mosdo
volt talan a legrégibb épililet az egész taborban €s deszkabodl épitették, lehet, hogy még a
haboru el6tt, amikor a Kirdlyi Haditengerészet tagjai kozott a néi nemet csak néhany irodai
tisztviseld, meg egy-két kocsi vezetd képviselte. Magyarazatként még azt hozza kell tennem,
hogy a tabor nem eldirt, de mindenki altal elfogadott térvénye az volt, hogy a mosdoba mindig
a férfiak vonultak be el0szor €s utdnunk kovetkezett a holgyek és gyerekek miiszakja. Ennek
gyakorlati oka az volt, hogy a holgyek ezaltal mar az aranylag meleg helységbe vonultak be,
mivel a hideget mi mar megtortiik. Ugyanis a februar még Anglidban sem talsagosan enyhe.

»Az asszony”, vagyis Magda, itt meg nem ismételhetd szavakkal javasolta, hogy mit kellene
csinalni minden férfivel, de kiilondsen azokkal, akik a fal résein keresztiil artatlan ndkre
leselkednek. Részletesen ecsetelte, hogy 6, személyesen mit szeretne csinalni az ilyen disznok-
kal. Olyan ¢élethii kifejezéseket hasznalt, hogy a koriilottiink iilok koziil nem egy férfi undorral
eltolta magatol az izletes, akar soval vagy cukorral fogyasztott zabpehellyel telitett tanyért.

Feri is észrevette, hogy felesége tulhaladta a joizlés hatarat és ezért igyekezett valamit tenni
annak érdekében, hogy azt a latszatot megdrizze, mely szerint felesége nem is olyan kdzon-
séges. Megprobalt a felesége szodradataban eléforduld kis sziinetekben kézbevagni, de a
probalkozasnal tobbre nem akadt alkalma, illetve ideje. Egyszer azonban megragadta az
alkalmat, amikor Magda asszony mélyebb I¢legzetet vett és bekialtotta: ,,Az semmi! De lattal
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volna minket, amikor katonak voltunk!...” Ennél tovabb azonban nem jutott és igy soha nem
tudta meg senki, hogy mi volt akkor, amikor katondk voltak. Felesége fagyos pillantasa
ugyanis azonnal elnémitotta.

A tabor izgalmasnak egyaltalan nem mondhat6 napjai aztdn aranylag csendesen teltek. Még
sokszor volt alkalmunk hallani Feri ,,Az semmi!...” kezdetii felkialtasait €s lassan meg is
szoktunk. Kozben ez is, az is eltlint, kikoltozott a taborbol, azaz munkat talalt. Sz&ép szamban
Gjak is jottek, akiket mar nem tekintettiink taboralapitoknak. Ok mar a készbe érkeztek, még
az agyukat is elkészitve talaltdk, nem ugy, mint mi.

Elérkezett az én idom is. Egy dél-angliai varosban talaltak szamomra allast egy kozepes
nagysagu gyarban. Blicsit mondtam Ferinek és ,,az asszonynak™ is. Amint az akkor szokés volt
megigértették velem, hogy irni fogok és beszamolok arr6l, hogy milyen a ,kinti” ¢élet és
milyenek is ,,ezek a buta angolok,” ahogy nem egy magyar beszélt a helybeliekrél. Ugyanis
meg voltunk gyézdédve arrdl, hogy Magyarorszagon még az egyszerii munkasemberek is tobb
gyakorlatiassaggal €s logikaval rendelkeztek, mint az aranylag tanult angolok.

57 aprilisaban kezdtem dolgozni. Talan biiszkének kellett volna lennem arra a tényre, hogy én
voltam az egyetlen magyar nemcsak a gyarban, hanem még a varosban is, de nem éreztem
biiszkeséget. Rendelkeztem egy aranylag nagyon kis angol nyelvtudassal is, amit még
gimnaziumi éveimben nyertem. Gondolom, hogy a gyar személyzeti osztalyanak még az a kicsi
is tobb volt, mint a semmi, mert nagy meglepetésemre egyik reggel hivattak a személyzetire.
Azt nem mondtak, hogy miért. Lehet azonban az is, hogy az okot én nem értettem meg. Az
angol munkatarsak azonban tudtak, hogy mir6l volt sz6, de azért hangos nyelvcsettintgetések
¢s fejesovalgatasok kdzepette nekem azt probaltak magyarazni, hogy biztosan rossz fil voltam
¢s eljott a leszamolas oraja. Egyikiik fogai kozott még a Scotland Yard nevét is sziszegte.

Mar majdnem elértilk a személyzeti iroda egyik kis szobajat, marmint a csinos kis hivatal-
noklany meg én, amikor ezek a szavak iit6tték meg fiillemet: ,,Az semmi! De varj csak, majd én
mesélek neked valamit!...” Mondanom sem kell, hogy szinte alig hittem fiilemnek, de amikor
beléptiink a kis szobaba, hat ki iilt a nagy asztal mogott? Bizony senki mas, mint Arany Feri
masik két férfi tarsasagaban. Ezekrél késobb kideriilt, hogy szintén jozsefvarosi ,,sracok”
voltak és Ferivel egylitt jottek allast talalni. ,,Az asszonyt” hidba keresgéltem szemeimmel, nem
volt ott.

A kis angol lany eléjilk nyomott egy-egy kérddivet és kézzel-labbal mutogatta, hogy azokat
toltsék ki. Nekem meg azt magyarazta, hogy azt kérik télem, mivelhogy én vagyok a tolmacs,
hogy segitsek nekik. Nahat! Amultam el. Hogy én tolméacs! Gondolom, hogy a gyar részére
nagyobb probléma lett volna az, ha Londonbdl szereztek volna egy hivatalos tolmécsot. fgy
lettem hivatalosan is, gyér angol tudasom ellenére a gyar magyar tolmacsa.

Azt talan mondanom sem kell, hogy az 6sszes magyar, akit a gyarba iranyitott a biirokracia,
mind, egytdl egyig kapott allast is. Ki ezt, ki azt. A férfiak utdn aztan jottek a feleségek ¢és a
lanyismerdsok is. A végén egész kis magyar koldnia alakult ki a varosban.

Telt az id0 és ahogy az szokas €s természetes, legalabb is tapasztalataim szerint, fejlodott a
magyarok egymas kozti kapcsolata is.

Az els allomasa ennek az volt, hogy minden magyar baratsagos volt az 6sszes tobbi magyarral
szemben. Még az 1956-ban megszokott altalanos tegez0dés is megmaradt. Egy darabig. Aztan
fejlodtiink és eljott a masodik allomas iddszaka. Eloszor is a tegezOdés maradt el. Késobb
aztan két alapvetd csoport alakult ki. Az elsOben voltak azok, akik egyiitt jartak iszogatni.
Ehhez a csoporthoz altaldban a magénos, ndtlen fitik tartoztak. Ezek megtartottdk a tegezo-
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dést és altalaban Osszetartoknak is nevezhetjiik 6ket, mivel nemegyszer egyiitt kerestek és
talaltak maguknak egyediilallo lanykakat, akiket testvériesen meg is osztottak egymas kozott.

Volt aztan a masodik csoport is. Ezeknek kapcsolatat példaul az utcan, egymassal szembe
jovet az dontotte el, hogy milyen kozel voltak egymashoz és mennyi idejik volt egymas
elkertilésére. Ha tul kozel voltak és nem volt sok id6, akkor az egyik hirtelen megallt és a
legkozelebbi iizlet kirakatat kezdte tanulmanyozni. Ha a talalkozas teljesen varatlanul, szinte
meglepetésszeriien tortént €s nem volt sok id6 a tennivalok meggondolasara, akkor a kirakat-
nézegetést egy hirtelen fejelcsavaras valtotta f0l. Ha pedig aranylag bé id6 allt rendelkezésre,
akkor az egyik magyar egyszeriien atment az utca masik oldalara €és az ligy azzal el is volt
intézve. Talan nem kell hangsulyoznom azt, hogy az e csoporthoz tartoz6 magyarok nem
jartak el egylitt iszogatni vagy lanyokat taldlni, valamint tobbségiik mar amugy is nds volt.
Nem tudom, hogy ez miként alakult vilagszerte, de nekem ezek a szomoru tapasztalataim.

A fentiekhez még csak egy tényt kell hozzatennem, amelyre még maig sem taldltam magya-
razatot. Ugyanis mindannak ellenére, amit fent emlitettem, a gyarban minden magyar latogatta
a masikat €s a cég idejében szivesen és nemegyszer boven el is beszélgettek egymassal. Hat
nem rejtélyes a dolog?

Orémmel ldtom azonban, hogy manapsag vilagszerte ismét kozelebb keriiltiink egyméshoz.
Hogy ezt mibdl latom? Hat csak abbol, hogy a tegezddés a magyarok kozott ismét nagyon
elterjedt. Ezt latom €s hallom legaldbb is itt, Ausztralidban és kiilondsen akkor, ha egy magyar
TV vagy radi6 tudositd beszélget valakivel a kamera, illetve a mikrofon el6tt. Olyankor nincs
,on”, de még ,maga” sem, hanem csak kizardlag ,te”. Ez a bizalmas hangnem csak akkor
szlinik meg, méghozza szinte gombnyomasra, ha az illetdrdl kideriil, hogy 6 valamilyen
kivaltsagos csoportba, mint példaul ligyvéd, politikus, orvos vagy hasonlo tartozik.

Na, de megint csak nagyon elkalandoztam eredeti targyamtol, tehat visszatérek Arany Ferihez.
Egy napon azzal a kéréssel fordult hozzam, hogy lennék-e olyan szives atnézni néhany igen
fontos, hivatalos papirjat. Természetes, hogy szives voltam, mert akkorra mar fejembe szallt a
dicsOség, amit tolmacsolasi és forditasi gyakorlatombdl kaptam.

Azok a bizonyos papirok nem voltak masok, mint az Ausztralidba valo kivandorlas kérddivei.
Atnéztem Oket, itt is, ott is javaslatot tettem egy-két kis hiba kijavitasara. Nem tudtam megallni
azonban sz6 nélkiil a dolgot.

- Miért Ausztraliaba? Miért olyan messze? - tort ki beldlem.

Feri biztositott arrol, hogy 0k eredetileg is oda szandékoztak menni, de ugy latszik, hogy az
Angliabol konnyebben elérhetd, mint az ausztriai tdborbol. Amikor kdzbevetettem, hogy hiszen
Angliaban is megvolt mindeniik, ami otthon soha nem lett volna, ,,az asszony”, aki mindaddig
szokatlanul csendesen {ilt férje mellett, kozbevagott.

- Igen, igen. Minden megvan, csak a tarsasadg nincs meg.

Ok ugyanis a magyarok fentebb emlitett masodik csoportjaba tartoztak, akik szerették a
tarsasagot, de csakis a valogatott tarsasagot. Feri meg még hozzatette.

- Az semmi, hogy itt vannak dolgaink, amik otthon nem lettek volna, de Ausztraliaban! Nézz
csak majd minket ott meg, hogy ott mi lesz!

Lattam, hogy mar végleg eldontotték a dolgot, ezért a tovabbiakban nem szoltam dontésiik
ellen, vagyis tudtam, hogy mikor fogjam be a szamat.
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Néhany honappal késébb Feri koriiljarta a gyari magyarokat. Bucsuzni jott. Amint mondta mar
minden készen volt a nagy utazashoz. Mint kijelentette, az semmi, hogy Anglidba nemzetkdzi
expresszvonattal jottek, de Ausztraliaba repiilni fognak!

Terviik szerint aztan el is tiintek a kis angol varos magyar lakdinak sorabol. Azt hiszem, hogy
késObb egy lapot kaptam téliik Sydneybdl, amelyben leirtak, hogy anyagilag jol mentek a
dolgok annak ellenére is, hogy 6 dolgozott egyediil. Azonban olyan jol keresett, hogy mar
lakast is vettek és torlesztették az egy keresetbol. Magdinak, mar mint ,,az asszonynak™ ezért
nem is kellett dolgoznia.

Multak az évek és mi harman is arra a meggondolasra jutottunk, hogy talan ott kellene
hagynunk az 6reg Europat és a fiatal Ausztralidban kellene szerencsét probalnunk. Mint ahogy
akkor olyan sokan mondtak: ,,Ha nem sikeriil, akkor még mindig visszajohettek.”

Mint az ausztral kormany londoni képviseldi kijelentették, mehettiink, mehettiink, de minden
gyorsabb, ha van egy jotalldé Ausztraliaban. Az ugyebar egy olyan csalad, vagy egyén, aki mar
régebben ott van, alland6 és biztos jovedelemmel rendelkezik - akkor ugyanis még beszél-
hettiink ilyesmirdl - és szallast is tud adni az ) bevandorlonak. Ezek nagyjabol a jotallok
szerepe ¢€s feladatai.

Feleségem szerint lehetetlen helyzetben voltunk, mivel nem ismertiink senkit Ausztralidban.
De, ahogy mondani szokds én a homlokomra csaptam ¢és felkialtottam, hogy ott volt Arany
Feri, meg ,,az asszony”, akkor mar legalabb hat éve!

Mivel a kapcsolat koztliink mar régen megszakadt, ezért nyomozast inditottam a magyarok
korében és a végén egyikiik elé is allt Aranyék cimével. Igy aztan hosszas levelezés, meg
szaladgalas utan egy napon megérkeztiink Sydneybe, ahol Ferin kiviil egy oriasi felhdszakadas
fogadott. Ferit alig ismertem meg, mivel annyira lefogyott. A felhdszakadasrol akkor meg még
nem tudtuk, hogy az Sydneyben az altalunk Eurdpéabdl ismert és megszokott, normalis €s
csendes esOzést képviselte.

Erkeztiinkkor elmeséltem Ferinek, hogy gépiink milyen nagy viharba keveredett valahol India
felett. Hogy milyen ijeszt6 volt a szinte allandé villamlas. Mindig azt hittiik, hogy a kovetkezo
a gépbe fog vagni. Feri felém villantotta arany fogait és a mar megszokott, régi mddjan
felkialtott.

- Az semmi, 0regem! Minket ugy dobalt a vihar, hogy még a kavéscsészét is Magda 6lébe
ejtettem! Mégpedig kavéval tele!

Azt mar nem mondta, hogy azutdn mi tortént, de el tudtam képzelni mindazt, amit ,,az
asszonytol” kellett elszenvednie az eset utan.

Ez most mar tobb, mint huszonot évvel ezeldtt tortént. Az é€let zajlott és Ferivel a kapcsolat
ismét megszakadt. Gondolom, ennek f6 oka ,,az asszony” lehetett, aki annak ellenére, hogy
neki gyereke soha nem volt, feleségemet mégis allanddan, a gyerekkel kapcsolatos tanacsokkal
latta el, méghozza kéretleniil. Ezt aztan feleségem, egész természetesen, nem igen kedvelte.
Elvégre, régi szokas szerint csak hibaztatnom kell valakit, vagy valamit. Nem igaz?

Feri mar akkor sem volt fiatal ember, bar még szivos, kitart6 munkaval és fOként rengeteg
talorai munkaval sikertilt kifizetnie a kis lakast, amelyben akkor laktak, Sydney egyik, most
mar belsonek szamitd keriiletében. Hogy még ¢€l-e, nem tudom. Neve és cime mar nem szerepel
a telefonkdnyvben. Sok-sok Feri ¢l a vildgon szétszorva, akikr6l masok sem tudjak, hogy
¢lnek-e még. Ezt a Ferit azonban mindenki massal szemben felismerném. Ki mas kezdi
mondanival6jat ezekkel a szavakkal: ,,...Az semmi! De hallgasd csak ezt meg!...” Igen, Feri.
Hallgatlak. Csak beszélj. Es lehet, hogy beszél. Csak mi nem halljuk, mivel Feri mar messze jar.
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Jon a vonat?
(1996)

Kevéssel azutan, hogy Ausztralidban ideiglenesen letelepedtiink, enyhe, kulturalis kérdések is
kezdték felvetni fejiiket. Ez nem abban mutatkozott meg, hogy jaj, Istenem, melyik moziba
vagy szinhazba menjiink a jové héten. Még abban sem, hogy mit vegylink fel az egyik
miniszterrel megosztott reggelizés alkalmaval. Ez utobbi foként azért nem volt probléma, mivel
nem akadt miniszter, aki reggelijét meg akarta volna osztani veliink. Nem. A szegényebb
bevandorloknak, akiknek csoportjaba mi is minden joggal szamithattuk magunkat, az ilyesmi
nem problémajuk. Az 6k, illetve a mi esetiinkben a fenti gondoktdl gyonyoriien megszabadit az
egylk, vagy talan az egyetlen szoba sarkaban all6 doboz, amit a mindennapi nyelvben és
felfogasban televizioként emlitiink. Ennek ellenére az én haszontalan fejemben még mindig
akadtak addig kielégitetlen kulturalis kérdések.

Az egyik ilyen kivancsi kérdés még gimnaziumi éveimbdl szarmazott. Azokbdl az idokbdl
maradhatnak vissza ugyanis olyan problémak a fiatal fil vagy leany emlékezetében, amelyeket
annak idején a tanar vagy tanarnd ,,Ezt csak tanuljatok igy meg, mert ez igy van, nekem pedig
elhihetitek” alapjan iiltették emlékezetiinkbe. Ezek legtobbjének miértjére vagy hogyanjara a
valaszt soha, ebben a biidds életben sehonnan sem kaptunk.

Azt mar valahol emlitettem, hogy elsé ausztraliai munkahelyemen szinte beleilitkdztem egy,
tavoli rokonsaggal vadolt személybe. Err6l a finn rokonrdl kideriilt, hogy egy igen mély-
gondolkodasu személy volt. Ugyanis minden olyan beszédtargy, amin masok, még én is csak
konnyedén atsiklottunk, neki az mélyenszanto, problematikus targykor volt. Mindent szeretett
akar igy, vagy akar Uigy kinyomozni. Aztan a vége minden problémanak az lett, hogy 6k, a
ragyogo, ¢jféli nap orszagaban mindent jobban és szebben csinalnak, vagy oldanak meg, mint
akarki mas. Ebbe az akarki mas csoportba éppen gy beleértette a szomszédsagukat, példaul a
svédeket, (hogy az oroszokrdl ne is beszéljek), mint minket, déli rokonokat. Mindezek ellenére
azonban 6t szemeltem ki az egyik ilyen, gimnaziumkori fiiggd kérdésem megoldasara.

Az egyik este, tulorai munka idején, a két nyelv, marmint a finn és a magyar rokonsaganak
kérdése is felvetddott. Elkezdtiink kiilonb6z0 szavakat és kifejezéseket Gsszehasonlitani. A
végén aztan kénytelenek voltunk elfogadni azt, hogy sok sz6 hasonldéan hangzik, de a két
nyelvben egészen mast jelentenek. Ezt ausztral munkatarsunk, Ross is odaaddan hallgatta, de
az arcat el nem hagyo ginyos mosoly okat nem tudta megmagyarazni. Néha olyasféle meg-
jegyzéseket tett, hogy igazan szép rokonsag az, ha az egyik rokonnak halvany géze sincs arrél,
hogy a masik mirdl beszél. So6t, egyszercsak széles vigyorral hozzam fordulva azt a kérdést
tette fel, hogy hat az angol ,,paprika” sz6 tényleg magyarbol szarmazik-e, vagy talan az is a
finnbdl ered? Ugyanis, mint kifejtette, mi a bizonyiték, ha még mi magunk sem tudjuk a
meggy6z0 valaszt?

Aztan eldhozakodtam azzal a bizonyos mondattal, amit sok-sok évvel azelott emlitett egyik
tanarom. Akkor, annak idején az ora targykore szintén a két nyelv dsszehasonlitasa volt. Az a
bizonyos tanar egy mondatot emlitett, ami szerinte a finnben és a magyarban is ugyanazt
jelentette. Ez volt az én ,,Csak tanuljatok meg, mert ez igy van...” problémam. Ez jutott akkor
este eszembe és arcomon biiszkeséggel, kivagtam a finn felé.

- Na és ez a mondat finnben mit jelent: Jon a vonat?
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Még arra is emlékszem, hogy annak idején elfogadtuk tanarunktol, hogy a finnben ,,jon” jelenti
a vonatot és a ,,vonat” jelenti azt, hogy jon. Az egész pedig a finnben igy hangzik: ,,Jonna
vonna.” Ezt a két szot ismételgettem a finnek, aki akkorra mar tatott szajjal hallgatott, de csak
razta a fejét.

- Nem tudom, hogy mit jelent. Még soha életemben nem hallottam - ismételgette.

Nem hiszem, hogy ugratni akart volna. Az6ta mar tobb év is eltelt és ezalatt az id6 alatt tobb
finnel is taldlkoztam. A tarsalgast elébb-utobb minden esetben ahhoz a bizonyos mondathoz
iranyitottam. Az eredmény pedig minden esetben azonos: értetlenkedd, legtobb alkalommal
meglepett arcok. Bennem pedig oriasiva nott a kétely. Hat ha ez sem igy van, ahogy annak
idején tanitottak, akkor még mi mas is lehet, ami esetleg nem gy van? Mi mas is Iétezik az
alatt a bizonyos ,, Tanuljatok meg, mert ez igy van”, stb. jelszo alatt?!

Es ami a legfébb, végre is jonna vonna, vagy pedig nem jon a vonat?
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A Kis gézenguz, meg a fejfajasos gyilkos
(1997)

A fenti, gézenguz sz6, meg a napi hirek kombinacioja érdekes gondolatokra adott alkalmat az
elmult napok soran. Ezeket szeretném most masokkal is megosztani.

A gézenguz szot gyerekkoromban igen sokszor volt alkalmam hallani. Nem is csoda, hiszen
gyakran alkalmazzak kisgyerekekkel kapcsolatban vicces, kedveskedd, szinte gyongéd érzések
kifejezésére. Ez otthon, Magyarorszagon szokott igy lenni.

Papua-Uj Guinea esetében mar mas a helyzet. Ott, Ausztralia szomszédsagaban azon gardzda
bandak meghatarozasara hasznaljak, amelyek szinte naponta stlyos biincselekményeket kovet-
nek el. Ezek a bandék rabolnak, gyajtogatnak, ndket erdszakolnak meg, még gyilkolnak is.
Oket, ezeket a bandakat nevezik ,rascal’-oknak, ami a nagy angol-magyar szotar szerint
tobbek kozott gézenguzt €és zsivanyt is jelent. Ezek a hirjelentések adtak e kis iras alapjat.

Képzeljiik el ugyanis, hogy hangzanék ott, ha a magyar nagypapa ilyen és ehhez hasonlo
szolasait atiiltetnénk: ,,Gyere csak ide, te kis gézenguz! Nézd, mit hozott neked a nagypapa!
Nézze meg az ember! Az a kis rakoncatlan mar megint a cseresznyefan iil! Na gyere csak, te
kis zsivany!”

Valami ilyesmi lenne beldle, legalabb is igy értelmeznék: ,,Gyere csak ide, te kis rabld! Nézd,
mit hozott neked a nagypapa! Nézze meg az ember! Az a kis gyujtogatd mar megint a
cseresznyefan iil! Na gyere csak, te kis gyilkos!”

Ha mar gyilkosrol beszélek, a fenti, néhany sort még a kovetkezo toldalékkal folytathatom. Ez
egy itteni, sorozat-gyilkossal foglalkozik. Igy tehat senki se fogja ram azt, hogy idegenkedem
bliniigyi torténetek irasatol.

Az elmult hetek folyaman itt, Ausztralidban eddig harom fiatal holgy tlint el egy bizonyos késo
esti szorakozohely kornyékérdl, hogy késobb holttestiiket kiilonbdzo, kiviil esé helyeken
talaljak meg. Mivel minden jel arra mutat, hogy a gyilkossagokat ugyanaz a személy kovette el,
ezért a gyilkost a rendOrség sorozat-gyilkos jelzdvel latta el.

Ugyanakkor gy tiinik, hogy a rend0rség tanacstalan a gyilkossagok megoldasaban. Tanacsta-
lan, legalabb is eddig. Most ugyanis hirtelen, varatlanul €s kéretleniil, mint ahogy az szokasuk,
jelentkezett egy szakértd, mégpedig az Egyesiilt Allamokbol. (Ugyan, honnan is lehetne mas-
honnan?!) Természetesen, mint ahogy az ilyenkor szokas, rengeteg tanacsot is hozott magaval.

Ez az 6nmagat tudésnak kinevezd személy azzal allt eld, hogy majd 6 megadja a gyilkos belso,
személyi jellemvondsait. Szerinte azok nélkiil az itteni renddérség tgysem juthat semmire.
Viszont, ha 6t meghallgatjak, akkor jobban fogjdk ismerni a gyilkost, mint sajat, édes
testvériiket. Ajanlatat elfogadtak, illetve megragadtak, mégpedig két kézzel, mivel az angolban
van egy kdzmondas, mely szerint ,,A koldusok nem lehetnek valogatdsak.”

fgy aztan amerikai hésiink megadta a jellemzést, amit az esti hiradoban is felolvastak és - noha
nem vagyok renddr - az én tudomésomat és figyelmemet sem kertilte el.

Tehat megtudtuk azt, legalabb is a szakértd szerint és leirasa alapjan, hogy a gyilkos egész nap
dolgozik, mégpedig egy irodaban. Igy nem 61 egész nap, hanem dolgozik. Méghozza nemcsak
ugy, akarhogy, hanem szorgalmasan, szinte azt is mondhatnank, hogy keményen. Napkdzbeni
elfoglaltsagara mutat az a tény is, hogy tobb honap alatt csak haromszor gyilkolt, mivel tobbre
nem volt ideje. A napi, kemény munka befejeztével pedig szorakozni jar, mégpedig mindig
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ugyanabba az ¢éjszakai mulatoba. Ugyanis aldozatait mindig ott valasztja ki. Ez mutat arra,
hogy nem kedveli életében a valtozasokat sem, meg még az is, hogy ugyanazt a ndtipust
szereti. Ugyanis mindhdrom aldozata kistermetii, szoke leany volt. Mostanaban azonban mar
kezd ideges lenni(?), tehat az is valoszinii, hogy a kozeljovoben komoly hibat fog elkdvetni,
ami még a nyomozok kezére is juttathatja. Mivel ideges, ezért nagyon sokat dohanyzik és azt
kovetden pedig komoly fejfajasai, szinte migrénjei vannak. Legutobbi aldozata holttestének
megtalalasa olyan idegessé tette, hogy azt oriasi migrén kovetett. Ezért nem is akart bemenni
az irodaba aznap dolgozni. De azért mégis bement! (Megjegyzésem: Vajon miért ment be az
irodaba? Es egyaltaldn ki tudhatja mindezeket anélkiil, hogy ne ismerné sajat maga is a
gyilkost, méghozza személyesen is?! Ez a kérdés azonban csak az ¢én, gyakorlatlan és
miveletlen fejemben sziiletett. Konyorgom, ne engedjék magukat befolyasolni ilyen buta
kérdésekkel, hiszen még csak nem is nevezhetem magam akarcsak segéd-szakértonek sem.
Még szakértd tanonc sem vagyok.)

Ennyit hallottam az amerikai szakértd fejtegetéseibol. Azt sem 0, sem mas nem indokolta meg,
hogy hogyan jutott a fenti kovetkeztetésekre. Mindnyajan tudjuk, hogy a szakértok soha, vagy
csak nagyon ritkan indokoljak meg kijelentéseiket, tanacsaikat. Mi, laikusok, csak lehajtjuk
fejlinket, mikozben beismerjiik, hogy egész biztosan nekik van igazuk. Elvégre 6k a szakértok
€s mi vagyunk azok, akik nem tudunk semmit. Hogyan is mernénk kétségbevonni allitasaikat?!

Mindezek ellenére nekem is volna egy-két tippem a rendérség szdmara. Teszem ezt ugy, mint
egy torvényt tiszteld, jo allampolgar. Még annak a bizonyos szakértonek sem mondok ellent.
Ugyan kérem! Javaslataim egyenesen az 6 megallapitasaira alapozddnak, vagy ahogy mondani
szoktuk az Ohazaban, az 6 malmara hajtjuk a vizet.

Szerintem keressen a rendOrség egy olyan személyt, aki iroddaban dolgozik, méghozzd egész
nap, teljes idoben. Mivel igen szorgalmas alkalmazott é¢s keményen dolgozik, ezért valoszinii,
hogy nem all le még tea- és ebédsziinetekre sem, de még a tulorai fizetésrdl sem akar még csak
hallani sem. gy tehat keressen a rendérség az irodakban egy olyan szakszervezeti tagot, aki
mindenben ellentmond helyi érdekképviseldjének. Mig a tobbi tagok allanddan tébbet (fizetést,
szabadsagot, stb.) kovetelnek, ez a tag, illetve ez esetben a gyilkos, megelégszik azzal, amit
munkaado6ja ad. Hogy a nyomozok munkéjat megkonnyitsem, a fentieckhez még hozza kell
tennem azt is, - és ez egyuttal nagymértékben, legalabb is par szazezerre leszlkiti a keresendo
személyek szamat - hogy az illetd erés dohdnyos. Naponta elsziv talan harom csomag
cigarettat is, mivel nagyon ideges természetli. Ezért tehat jarjak sorra a nyomozok az 0sszes
irodat és hivatalt és érdeklodjenek egy olyan hivatalnok fel6l, aki az ir6asztaldan nikotintdl
sargara festett ujjakkal napkozben idegesen dobol is. Még jobban lesziikithetjiik a
gyanusitottak szamat azzal, hogyha azt is megemlitik, hogy a keresett ugy egy honapja hozza
szokatlanul elmélazé volt, mintha inkabb masutt lett volna és nem munkahelyén.

Ha azonban mindezek nem segitenének a gyilkos megtalalasaban, akkor még sorra vehetik a
gyogyszertarakat is, hatha ratalalnak arra a személyre, aki tulsdgosan sok tablettat vasarol
migrénjei lekiizdésére.

Ha pedig az 0sszes, fent emlitett pont mégsem vezetne j6 nyomra, akkor... Hat Istenem! Nem

ez lenne az els@ ¢és egyetlen szakértd, aki minden valodi és beképzelt tudasa ellenére is
tévedett.
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A Kutya fajat!
(1997)

Feleségemmel egy érzelgds filmet néztiink a TV-n. Olyat, amit az asszonyka nagyon szeret, én
meg nem ellenzem. Mar elég késo volt, lehetett tigy tizenegy ora. Az 6 szemei tele voltak
konnyel a meghatd, érzelgds film hatasara, az enyém pedig attdol, hogy mar nem tudtam
visszafojtani asitozasomat. Odakint pedig szokatlan csend uralkodott, még az aranylag tavoli
»Ausztral Mulat6” dobos, szaxofonos tgynevezett zenéjét sem hozta el hozzank az abbol az
iranybol f0j6 sz¢€l.

Aztan egyszerre csak feliivoltott a kutya! Eddig ezt a hangot nem ismertiik. Minden lelki-
ismeretfurdalas nélkiil mondhatom azt, hogy a kiilondsen esténként gyakorolt kutya-
hangversenyekben ez a hang még azideig nem szerepelt. Ez mar csak azért is nagy dolognak
szamit, mivel volt alkalmunk annyiszor hallani a kérust, hogy minden hangot ismeriink. Néha
az az ¢érzésem, hogy egy kutyatenyészde kellds kozepén lakunk! Legalabbis akarki ugy
hatarozhatna meg a zajok utan itélve.

Ez az 0j hang szinte teljesen egyediilalldo volt. Mig mas kutyak csak egyszertien ugatnak vagy
vonitanak, ez szinte 6sszekombinalta a kettot. Mély, ugatdsszerii hanggal kezdte, amit hosszan
elnyujtva, magas, szinte nyiiszitésszerii hanggal fejezett be. Pontosan olyan volt, mint egy
opera aria, amely élvezhetd, szinte szavanként is érthetd hangokkal kezddédik, de a vége
zavarosan, érthetetlen tivoltésben fejezodik be.

Egy darabig hallgattuk, az asszony és én, mivel kénytelenek voltunk hallgatni. Néhany perc
utan azonban mar megsokalltam a dolgot és felalltam, becsuktam a hatsé ablakot, mivel a
nyitott ablak szinte beinvitalta az addig nem hallott €s tapasztalt kutya hangot. Akkor alkalmam
volt megbizonyosodni a hang eredetérdl is. Akarhogy is nézem a dolgot, az bizony az also
szomszédunk kertjébol eredt. Attol a szomszeédtol, akir6l mindaddig az volt a benyomasunk,
hogy a kutyat nem tartok tucatjahoz tartozik a kutydsok ezreivel szemben.

Szerencsére a film hamarosan befejez6dott, de nem gy a kutya hangversenye. Az még tovabb
folytatodott legalabb egy tovabbi huszonot percen at. Azzal vigasztaltam az asszonyt és sajat
magamat is, hogy nem baj, nemsokara a kutya is elhallgat, hiszen a kutyak is alszanak. Meg
talan a tulaj is feleszmél arra, hogy nem egészen térvényes az, amit a kutyaja csinal és el fogja
hallgattatni. Legaldbb is ezt gondolnd mindenki, aki naiv és talan tegnap érkezett ide, ebbe a
hatalmas €s mindenki mas altal csodalatosnak nevezett orszagba. Mi, gyakorlott bevandorlok,
akiket mar hisz, vagy talan még joval tobb év 6ta neveznek 10 ausztraloknak, ismerjiik az itteni
atlagember természetét. Azok legtobbje szerint abban nincs semmi, ha a kutya, vagy a gyerek,
vagy esetleg a sztereo fél éjszaka is bombol. Akinek az ilyesmi nem tetszik, az mindig mashova
koltozhet, vagy ha bevandorlok kifogasoljak az ilyesmit, akkor mindig visszamehetnek oda,
ahonnan jottek.

Ez esetben azonban szerencsénk volt. A kutya ¢éjfél utdn hiisz perccel sajat maga megelégelte
iivoltozését €s elhallgatott. Aztan fél kettOkor ujra kezdte. Ez az idonttli hangverseny harom
huszondtig tartott.

Masnap reggel mondom az asszonynak, hogy na, hat egy csuda jo ¢éjszakank volt! Remélem,
hogy tobbé nem fog eléfordulni!
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Aztan mégis eléfordult. A kovetkezd éjjelen, meg azutan, meg még azutan is. Aztan meg
tobbszor is. Gondoltam, itt az ideje belatogatni a helyi tanacshoz és elbeszélgetni az ugy-
nevezett Kutya Tanacsado Bizottsag elndkével. Mert ugyebar itt nyilt demokracidban ¢€liink €s
ha én besz€lni akarok a polgarmesterrel, vagy a szovetségi parlamenti képviselémmel, akkor
azt megtehetem. Es ez vonatkozik a kutya bizottsag fejére is.

Eppen ezért be is latogattam. Egy igen kedélyes, mosolygds emberrel talaltam magam
szemben. Gondolom, hogy kedélyességét az okozta, hogy az & éjszakait nem rontottak el
ivoltozo kutyak és azért is mosolygds, mivel latta, hogy ismét ott allt elétte egy panaszkodd
pasas, akinek egészen biztosan nincs kutyaja és egy artatlan kutyat akar bemartani valami miatt
tulajdonosaval egyiitt.

Udvariasan, mert abban a stadiumban még udvarias is tudtam lenni, megérdeklédtem, hogy mi
is a teendd, ha az egyszer(i, minden protekcid nélkiili, de helyi adot fizetd polgar panaszkodni
akar valami csendbont6 kutya miatt. Szintén, még mindig udvariasan, azt is kifejtettem, hogy
nekem is jogom van az ¢jszakai csendhez. Egy kicsit tétovazott, mire az udvarias hangnemtdl
nem eltérve arra is ramutattam, hogy mi, adofizetd polgarok viseljik a tanacs, igy az 0
fizetésének terhét is. Még azt is megemlitettem, ami egyébként mindenki altal elismert tény,
hogy mi valasztottuk meg dket és nem forditva.

Erre készségesen megadta a valaszt. Aszerint addig 6 nem tehet semmit, amig egy alairassal €s
pontos cimmel ellatott levélben nem nyljtom be panaszomat. Azzal egy, megint csak az
amerikaiaktol atvett ,,Legyen jo napja!” jelszoval maris hatat mutatta és eltiint a pult mogott
levo ajtok egyike mogott. Ez az utobbi tette mar egy kicsit felborzolta idegeimet. Ennek
ellenére azonban sz6 nélkiil mégis hazamentem ¢€s leliltem megirni azt a bizonyos panaszlevelet.

Azzal kezdtem, hogy az emlitett kutya (pontos cim) iivoltozése ugyancsak karos behatassal
van feleségem idegeire. (Milyen j6, ha az ember nds! A feleséget még idegen kutyak elleni
panaszra is fel lehet haszndlni.) Nagyobb hatéas kedvéért még hozzatettem, hogy szinte egyetlen
nyugodt éjszakank sincs, ami viszont az én idegeimre is rossz hatassal van.

Két nap mulva megérkezett a hivatalos valasz, mégpedig Varhegyi asszony nevére. Az csak
egészen természetes, hogy mivel a feleségemet emlitettem levelemben, akkor engem is
asszonynak néznek, illetve cimeznek, nem igaz? Leveliikben meg az 4llt, hogy toltsem ki a
mellékelt kérdoéivet legalabb az elkOovetkezendd tizennégy nap minden napjan, pontosan
felttintetve az illeté kutya ugatasanak kezdeti és annak befejezési idépontjat. Ugyszintén nem
szabad elmulasztanom a kutya hangjanak pontos leirasat, hogy az vajon egyszerli ugatas, vagy
csaholds, vonitds, vagy talan csak nyOszorgés. Konnyitésként még megemlitették, hogy
amennyiben a nyomtatott kérdéiv nem lenne elegendd, akkor a felsorolast egy iv tiszta papiron
is folytathatom. Itt hangosan nevetnem kellett, mert ez a ,hang leirasa” emlékeztetett arra a
régi idére, amikor elemi iskolas koromban az iskolaban korust akartak alakitani és anyamnak
kellett egy rovidke levélben leirnia, hogy milyen hangom volt. Remélem, hogy a tanacs itt nem
kutyakorust akart alakitani az arra érdemes, johangt kutyak felléptével! A levél végén még ez
a szigoru figyelmeztetés allt: ,,Amennyiben a kérd6iv nem jut vissza a tanacs birtokaba 21
napon beliil, akkor azt a panasz megsziintének vessziik.”

Nosza, megindult erre a nagy idomérés, mégpedig minden aldott este! Stopperdra nélkiil
egyetlen este sem iiltem le televiziot nézni. Es azt kovette a tapasztalatok tomege. Asszony-
kammal ugyanis arra lettiink figyelmesek, hogy a kutya nem zajongott minden este! Leg-
tobbszor akkor bogott fel, amikor valami dokumentacidos miisor, vagy egy jobb film volt a
telin! Na és minden szombat, meg vasarnap este. Ennek alapjan megsziiletett benniink az a
meggy6z0dés, hogy nem lehetett valami kulturalt kutya.
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Az idomérés meginduldsa egyuttal azt is jelentette, hogy er6sen megndvekedett a nejemmel
folytatott kis csetepaték szama. Ugyanis 6 soha nem egyezett bele pontosan ugyanazokba az
idopontokba, amiket én a kérdéivbe akartam foglalni. Neki a zaj kezdete mindig korabban, a
csend beallta meg mindig késébben volt, mint nekem. Igy aztan ha volt is valami jobb miisor a
TV-n és még a kutyatdl is tudtuk volna ha nem is annyira nézni, de foként hallani, azt minden
esetben elmulasztottuk az idépontokkal kapcsolatos késhegyig mend harcok miatt.

Ilyen kellemes csendéletben telt el tizenkilenc nap. Azért csak tizenkilenc, mert gondoltam,
hogy biztos, ami biztos és noha a tanaccsal szomszédos varosrészben lakunk, a levél talan elér
hozzajuk két nap alatt.

A levél elment. Ugyanazon a napon fel is hivtam a tandcsot €s elmeséltem az Arra Hivatott
Személynek, hogy rajuk szabaditottam vad levelemet. Orémmel tudatta velem, hogy mindez
nagyon sz€p ¢€s én is jol cselekedtem, de nem kell izgulnom, hogy panaszom esetleg siiket
fiillekre talal, mivel mar masok is halljak és panaszkodnak ugyanazon biinds kutya ellen. Igy
tehat nekik nincs mas valasztasuk, mint birosag elé vinni az emlitett kutyat, illetve tulajdonosat.
Mondanom sem kell, ez a hir igen megnyugtatott. A nappalinkban az als6 szomszéd haza,
illetve hallhat6 kutyéja fel¢ fordulva igazi karorommel valami olyasmit motyogtam, hogy végre,
a napjai meg vannak szamlalva. Feleségem, aki arrol kezdett tudakozdodni, hogy mirdl beszélek
magamban, az 6romhir hallatara csak hidegen azt mondta, hogy majd elhiszi, ha latja.

Ezen aztan ismét elvitatkozgattunk egy kicsit. Hogy lehet az asszony ennyire hitetlen?! Jo, jo,
nem 6 volt az, aki a Hivatalos Személlyel targyalt a telefonon, de azért pontosan tudja, hogy
mit mondott, mivel szorol szora neki is elmondtam mindent. Egyébként is 6 az, nem ¢én, aki
mindent elhisz, amit csak az ujsagokbdl olvas, vagy a telin hall.

Ezt kovetden, a huszonkettedik napon kaptunk egy ujabb levelet a tanacstol, természetesen azt
is szigoruan csakis Varhegyiné, amelyben tudomasunkra adtak, hogy mivel a hozzank kikiildott
kérddivre a megadott huszonegy napon beliil nem reagaltunk, ezért azt ugy veszik, hogy a
probléma mar nem all fenn és a panaszt visszavontnak tekintik!

Ez csak egy rovid, tomor, szabvany levélke volt, de elég ahhoz, hogy ne tudjam szé nélkiil
lenyelni a dolgot. Azonnal a telefonhoz ugrottam és felhivtam a tanacsot. Erdeklddésemre
tudomasomra adtdk, hogy a Hivatalos Személy, aki kutyatligyekkel foglalkozik, hazon kiviil
van. Van azonban egy foellendr, aki talan segiteni tud problémamon, de végeredményben mi is
a probléma?

Szegény foellendr! Nem hiszem, hogy el volt késziilve mindarra, amit a fejéhez, illetve fiilébe
vagtam. Talan azért is volt az, hogy mindenféle fiit és fat igért csak azért, hogy minél hamarabb
megszabaduljon télem. A végén segitOkészen felajanlotta, hogy majd atadja lizenetemet igaz-
gatojanak. (Mindent, amit beorditottam a kagyloba?) Mindenesetre megkéri, hogy engem
hivjon vissza.

Amikor délutan négyig még senki sem hivott vissza elhataroztam, hogy mégegyszer felhivom
oket.

Asszonykam egész nap azzal a bizonyos ,,nem megmondtam?” kifejezéssel arcan jarkalt a
hazban, amit mar elég jol ismertem. Igy az sem lepett meg, amikor természetesnek vette azt is,
hogy a kutyaigazgatd meg fél 6tkor is ,,hazon kiviil” volt.

Miutan mindez lezajlott, Nagyorra Marta toppant be. Ez a név az & esetében ugyancsak
helytalld volt, ami magyarban a ,,minden lében kanal’-nak felel meg. Dehat ki hallott egy olyan
nevet, hogy ,,Mindenlébenkanal Marta?”’
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Martarol majd maskor emlékezem meg. Most csak annyit, hogy 6 az a személy a kdrnyéken,
aki mindenkit ismer €s Ot is ismeri mindenki. Vagy ezért, vagy azért mindig harcban all a
tanaccsal, néha még a renddrséggel is. Azt hiszem, hogy a legtobb utca rendelkezik az ilyen
Martakkal, nélkiiliik az ¢let sokkal unalmasabb és szegényebb lenne. Ugyanis a viligon nem
létezik egyetlen targykor sem, amihez nemcsak, hogy hozzészdlnak, hanem abban szakértok
ezek a Martak ne lennének.

Neki is elmeséltiik a kutyatigyet. Mint kideriilt, az elmesélés teljesen felesleges volt, hiszen
Marta mar mindenrdl tudott. SO6t, mi tobb, mindenrdl tébbet és jobban tudott mint mi, az egész
esemény fOszereploi!

Marta mar besz€lt a kutya tulajdonosaival is, (,,Egy igen rendes, csendes, fiatal par, akik de
facto kapcsolatban élnek és mar van egy kicsijiik is.””) mivel egy éjjel (Csak egy?!) a kutya
ugatésa két ora koriil felébresztette 6t is. Persze, hogy tud a dologrol! Es nemcsak 6, hanem a
férje is hajlando alairni a panaszlevelet, ha netalan elhatarozzuk, hogy irunk egyet.

Mondtuk, hogy mar elkéstek, mivel ugy néz ki, hogy panaszlevél ide, panaszlevél oda, az ligy
maris befejez0dott. Szomortan, mint egy ligyvéd, aki elesett egy biztos tigytdl ballagott haza a
mienkkel parhuzamos utcai otthonaba.

A kutya egyik naprol a masikra valamelyest lecsendesedett. Mondtuk is az asszonnyal, hogyha
kezdetben is csak ilyen lett volna, akkor...

Az ligyre a tanacstol érkezett ijabb levél tett pontot. Abban azt tudattak, most is csakis
Vérhegyinével, hogy a szomszédsagban véghezvitt nyomozas eredményeként egyetlen egy
személyt sem talaltak, aki annak a bizonyos kutydnak ugatasa miatt panaszkodott volna!
(Vajon mi lett azzal a masik személlyel, aki szintén panaszkodott, méghozza szerintiik, a Ta-
nacs szerint?) Ezért semmiféle tovabbi akcio sziikségességét nem latjak. ,,Amennyiben azonban
a zaj ismét panaszra adna okot, minden habozas nélkiil Iépjen veliink ismét érintkezésbe, hogy
az akkor fennall6 panaszra megoldast tudjunk talalni. A mi jelszavunk ebben is ugyanaz, mint
minden masban: Mi minden erénkkel és eszkoziinkkel a kozosség javat kivanjuk szolgalni.”

Feleségem is elolvasta a levelet (elvégre neki cimezték) és diadalmasan kitort.

- Mit mondtam, hogy majd ha latom, akkor elhiszem? Téged mindenki egy-két szoval le tud
razni, de engem nem!

Be kellett ismernem, megmondta. De ki mondta azt, hogy ebben is az 6vé legyen az utolso
$z0?
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A macskak, meg a kuka
(1997)

(Vagy igy latjuk mi, de emigy latjak ok.)

Mindenekel6tt ismerkedjiink meg a kukaval. Marmint azok ismerkedjenek meg vele, akik még
nem ismerik, vagy még nem volt kdzelebbi dolguk vele. Minden kézhiedelem ellenére ugyanis
sokan vannak még olyanok, akik mar hallottak rola, de nem ismerik. Mint ahogy annak idején
nagyon sokan nem ismerték Uri Gellért sem, de annal tobben hallottak arrdél, hogy milyen
szépen gorbitgeti a teas kanalakat.

Szoval, a kuka nem mas, mint szerény haztartasunkban és masok héztartasdban is megtalal-
hato, 6ridsinak tind, nagy fogantyaval és két kerékkel ellatott, a szomszédsag macskai altal oly
nagyra becsiilt és értékelt fekete szeméttartdja. Talan azt is meg kell itt emlitenem, hogy a
fekete szin néhany helyen z6ldbe olvad, amely szint a kdrnyezetvédok megszeliditésére talaltak
fel.

Azt hiszem, hogy a macskat viszont nem kell bemutatnom, mert azt viszont minden gyerek ¢€s
feln6tt ismeri, legyen az varosi vagy vidéki, méghozza minden orszdgban. Ezen emlitett két
csoport kozott csak abban van kiilonbség, hogy mig a gyerekek egy cica lattan emigyen
sivalkodnak: ,,Nézd csak, anyu, azt a szép cicat ott, a keritésen!”, a feln6tt, foként a papa,
ugyanannak az allatnak megpillantasakor igy, vagy ehhez hasonldan reagalhat: ,,Na nézd csak,
Irén (Margit, Erzsi, stb.) azt a dogdt! Mar megint azt nézi, hogy hova ronditson.”

Torténetem két f0szerepldjének bemutatasa utdn most csak annyit kell megemlitenem, de talan
azt mar mindenki, aki csak kettot 6ssze tud adni kettdvel amigy is tudja, hogy e kis torténet
soran szo esik majd a kozonséges hazi szemétrol, meg a még kozonségesebb hazi macskakrol.

Ha mar megint a macskaknal tartok, akkor meg kell emlitenem, hogy 6k a kukat is, mint
minden mast, mas szemmel nézik és latjak, mint mi. Nekiink a kuka azt a célt szolgalja, hogy
abba minden vackot, amire mar nincs sziikségiink ¢és belefér, egyszeriien beledobjuk abban a
reményben, hogy a hét bizonyos napjan majd ,,jonnek és elviszik.” Az ilyen anyagot kozos
névvel ,,szemét”-ként emlegetjiik, ha mar emlegetni kell.

A kukat aztdn a hét bizonyos napja el6tti estén kivonszoljuk az utcara és a jarda szélére
helyezziik abban a reményben, hogy azt masnap reggel, az utasitasnak megfeleléen mar hat 6ra
koriil az X Varosi Tanacs Hulladékgytijté Szolgalatanak nagy, ezt a célt szolgald teherautdi
0ssze is gytjtik, illetve kiiiritik. Hogy miért vissziik ki elotte valod este? Hat ki kel fel reggel hat
elott, hogy kitegye? Kiilondsen télen, amikor itt, Ausztralidban, plusz tizenkét fokos,
fagyaszto, déli sz¢€l kavarja a virdgzd mandula fak virdgjanak szirmait az ember arcaba?! Az
biztos, hogy én nem!

gy aztan a fekete, vagy zold trolik kint allnak az utcan egész éjjel maganosan, vadloan,
nemegyszer a beigért reggeli hat 6ra helyett akarcsak délutan haromig, néha még négyig is,
amikor is a nagy Kiiiritési Esemény végre lezajlik.

A mi, masik, emberi reménylink a trolikkal kapcsolatban igy csakis az lehet, hogy az éjjel, vagy
napkozben esetlegesen megélénkiild sz¢l, vagy az egy-két, a mi utcankba tévedt huligan a
mienket fel ne boritsa. A szomszédoké felborulhat, tartalmukat teljes egészében az uttestre
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vagy a jardara hanyhatjak, csak a mienk maradjon a helyén, mégpedig allva, szépen, egyenesen,
lezart feddvel.

A macskak mindezeket forditva latjak. Mivel szamukra a kuka tartalma 6ridsi élelmiszer raktart
jelent, ezért annak a troli felboruldsaban reménykednek. Szamukra a kukabol ugyancsak fincsi
szagok aradoznak, amit mi sem tudunk letagadni, kiilondsen akkor, ha a hdmérséklet harminc-
negyven fok Celsius kozott ingadozik. Természetesen ez a helyzet sokszor eléfordul, hiszen a
trolik a jarda szélén acsoroghatnak a forr6é napsiitésben akar egész napon at is. Ilyenkor aztan
nem is lehet vita arr6l még a macska kedveldkkel sem, hogy a szag fincsi-e vagy sem.

A macskak, gyakorlatias teremtmények Iévén, még napozasra is felhasznaljak a trolik tetejét,
ha netalan egy kicsit hiivosebb lenne a levegd, mondjuk gy plusz tizenot fok koril. A trolik
tetejérdl sokkal nagyobb unalommal szemlélhetik a vilagot, mikozben még melegednek is.
Hogy ne legyen vita a macska tarsadalomban azzal kapcsolatban, hogy melyik troli kié, azért a
mi orrunk felizgatasara ¢és altaldban a mi 6romiinkre azokat rajukpipiléssel meg is jelolik
maguknak.

Végezetiil pedig, ha a nagyobb erejii sz€l itt is, ott is felborit egy-két, vagy még tobb trolit,
akkor azoknal ezek a gyakorlatias, sokak altal ravasznak nevezett allatok oriasi pikniket, szinte
azt is mondhatnam, hogy utcabalt rendeznek. Ilyenkor van az, mégpedig a nap o6rajatol
fliggden, hogy a szomszédsag néhany gyengébb idegzetli tagjai a telefonhoz rohannak és
felhivjak a helyi tanacs allat-ellendrz6 tisztvisel6jét és uj, szigort, macskak elleni térvények
bevezetését kovetelik. Eddig azonban ezek a kovetelések a macskak és gazdaik szerencséjére
csakis siiket flilekre talaltak. Egyes személyek szerint - és ilyen személyek mindig, mindeniitt
akadnak - ennek az az oka, hogy azok a bizonyos allat-ellenérzo tisztviselok maguk is macska
baratok és esetleg még tulajdonosok is. Egytdl egyig. Egy napon azonban majd erre is, mint
sok, mas dologra is, fény deriil. Csak tiirelmesen ki kell varnunk. Mint ahogy a macskak is
varjak a kuka felborulasat.
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A macskakkal ismét baj van
(1997)

Ezek az események akkor zajlottak le, amikor egy bizonyos hét bizonyos napjan flistolt csiilkot
voltam kénytelen nagy, hazi szeméttartonkban elhelyezni. E pazarlas okair6l mar egy masik
irasomban részletesen beszamoltam, igy azokkal most nem is vesztegetem az idot.

A csiilok szégyenteljes kidobasa utan tortént az, hogy az iddjarasban hirtelen valtozas allott be.
Forro, északi sz¢él sepert végig Ausztralia lapos foldjén és nemcsak a haztetket vitte el, hanem
még a mi, hazunk elétt szomoruan acsorgd ¢€s kiiiritésre vard szeméttartonkat, azaz kukankat
is oldalara dontotte. Ugy latszik, hogy az ezzel jard megprobaltatasok elszenvedésében rajtunk
volt a sor, mivel mindkét szomszéd kukaja biiszkén allt a jarda szélén, mint a villanypoznak.
Hogy ez miért tortént éppen akkor, amikor Kkiliritésre vartunk? Erre talan még a sokat
emlegetett szakértOk sem tudndnak valaszolni. Ezt is meg lehetne emliteni a ,,Vilag Nagy
Titokzatossagai” cimii TV sorozatban.

Aznap reggel, igy hat ora koriil feleségem rémiilt hangja ébresztett.
- Felborult a troli! Ki kell menned és fel kell allitanod! - igy az asszony.

Azt, hogy milyen troli, mar nem is kellett kérdeznem, mivel a valaszra magam is rajottem,
amikor félalmosan radobbentem arra, hogy péntek reggel volt, vagyis szemétszedés napja.
Kiilonben ,,a troli” nem lenne olyan helyzetben, hogy az utcan acsorogjon, még kevésbé
olyanban, hogy a sz¢l felboritsa. Mindennek ellenére azonban hdsiesen harcolni kezdtem.

Az elsd, ugyancsak sértodottnek hangzo reagalas részemrdl az volt, hogy feltettem egy kérdést
asszonykam szamara, hogy ki a fene megy ki, mégpedig reggel hatkor az utcara a szemetes
trolival jatszadozni? Aztan egy kicsit lecsillapodtam és azt mondtam, hogy jo, majd késobb
kimegyek és felallitom. Ugyanis mar vagyok olyan érett is, meg tanultam is annyit a helyi
szokasokbol, mely szerint soha, semmilyen koriilmények kozott nem szabad semmiféle
munkéval sietni. Meg még azt is, hogy soha ne csinaljunk semmit sem ma, amit holnap, de még
inkabb holnaputan is megtehetiink. Ezt az utobbit azonban magatdl értheté okok miatt nem
volt talsagosan ésszerli alkalmazni. Ezért csak igyekeztem megnyugtatni a felheviilt
asszonykamat.

- Van még id0, mégpedig boven. Még csak hat 6ra van és soha nem jonnek délutan ketto elott.

Ezzel nyugodtan ismét a fal felé fordultam és abban reménykedtem, hogy ezzel az iigy be is
fejez0dott. Legalabb is addig, mig normalis koriilmények kozott fel nem kelek, amit altalaban
kilenc koriil hajtok végre.

Tévedésem azonban oOriasi volt, amint azt a tovabbiak is bizonyitottak. Feleségem ugyanis
kitartott az ligy mellett.

- Most kell menned, mert csak latnad, hogy mi megy ott!

Volt hangjaban valami titkos siirgetés, amely azonnali cselekvésre késztetett. Ahelyett, hogy
csak az ablakon néztem volna ki megtudni, hogy mi is ment ott, hazi kabatban azonnal az
utcara siettem.

Tényleg, nejemnek igaza volt. Valamit tennem kellett. Ugyanis, mi ment ,,0tt?”
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A troli felborulva. Ezt azonban mar tudtam, erre fel voltam késziilve. Arra azonban nem, hogy
tartalmanak legnagyobb része az utcan szétszorodva, kiteriilve hevert. Es mi tobb, legalabb
harom macska szorgoskodott a troli kortl.

Egy éppen akkor bujt elé annak belsejébdl és azt a bizonyos csiilkdt vonszolta, amit egy
ijesztd, hollywoodi film késO esti bemutatdjanak eredményeként dobtam a szemétbe ahelyett,
hogy jo, magyaros és izletes bablevest foztem volna beldle. A jelenet pontosan olyan volt, mint
abban a borzalmakkal telitett filmben. Csak az volt a kiilonbség, hogy nalunk nem volt erdd és
nem kutyak kapartdk ki a holttest darabjait a sekély sirbol. A sirt itt a troli képviselte, mivel
onnan vonszoltak, cibaltak ki a darabokat a macskak.

Nem sok id6 volt arra, hogy atgondoljam a dolgot, mert a csiilok mar az utca kozepén volt,
utban az egyébként békés varosrésziink egyik csendes, lombos kertje felé.

A macskak elzavardsa nem volt tulsigosan nehéz dolog. Az igaz, hogy az egyik, akkori
szomszédunk nagy, voros kandurja tavozasa elott még gylldlettel ramsziszegett. Ez azonban
nem valtoztatott semmit sem a tényeken, hiszen egyébként is utaltuk egymast. Sokkal tovabb
tartott azonban az, mig szemetiinket 0sszeszedtem ¢€s azt nyugvohelyén, a troliban ismét elhe-
lyeztem. Az egész buli legalabb egy 6ramba keriilt. Ebbe beleértem azt is, hogy nemegyszer,
amikor egy darab papirért lehajoltam, azt a pajkos, €szaki sz¢l hirtelen felkapta és gyorsan
odabbfujta. A titkos szemlél6 ebbdl mindjart arra a kovetkeztetésre juthatott volna, - de
mennyire helyteleniil - hogy valaki talan cérnat kotott a papir darabokra és azokat mindig
elrantotta eldélem, amikor lehajoltam, hogy felvegyem Oket. Az kdzismert tény, hogy valahol,
valaki mindig figyel, legyen akar hajnali két ora koriil is az id6. Ezért gondolom, hogy azt a
valakit annak idején ugyancsak elszorakoztattam a szemét Osszeszedésével.

Ahhoz azonban nem volt szivem, hogy az idokdzben mar a szomszédos utcaba elfijt szemetet
onnan is visszakoveteljem. Kiilondsen azutan nem, amikor egy iskoldba nem éppen sietd
gyerekcsoportot pillantottam meg. Nem is annyira engem, hanem inkabb tevékenységemet
figyelték. Egyesek arcar6l a szdnalom, masokérol pedig a megdobbenés sugarzott. Hat
hogyisne dobbentek volna meg, amikor otthon mindig azt halljak, hogy 6k azok, akik minden
rosszat csinalnak, most meg el6ttiik volt egy idosebbkoru személy, aki Isten tudja miért, masok
szemetében turkalt! Meg aztan talan még azt is hallhattak otthon, hogy az arra raszorulok néha
még a szomszédsag szemetes trolijaiba is bele-belenéznek, de szigortian csakis masutt, soha-
sem Ausztralidban. (,,Ugyan kérem! Itt, Ausztralidban?! Ez hazugsag!”)

Mikor az ligyet befejezettnek tekintettem és visszamentem a héazba, feleségem, akit néha
magamban Ormesternek nevezek, csendesen csak ennyit mondott:

- Na latod! Hat ezért kell maskor is felkelned akkor, amikor én mondom neked és nem akkor,
amikor kedved jon ra!

Erre csak buzgon bologattam, mikoézben valami ilyesmi hagyta el szamat:

- Nahat! Dragam! Hogy neked milyen igazad van! Es hadd tegyem még azt is hozza, mint
mindig!
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A vér nem valik vizzé
(1997)

Most, hogy ismét elérkeztek azok az aldott, jo, negyven fok koriili napok, kis feleségem
elhatarozta, hogy hajat fog vagatni. Mint mondotta ,,ebben a doglesztd forrosagban az sokkal
egészségesebb ¢és kiilonben is a rovid hajat konnyebb kezelni is.”

Ezt mi, férfiak, mar régen tudjuk. Csak hadd szenvedjenek azok a fiatalok, akik még mindig
ragaszkodnak a hosszii hajhoz. Ezért 6rommel fogadtam az asszonyka bejelentését, mert
ugyebar akkor, marmint a révid haj esetében talan nem fogom azt hallani minden 6t percben,
hogy fodraszhoz kell mennie, mert ezt (a hajviseletét) mar nem birja tovabb.

fgy tehat egy reggel beallitottunk fiatal, gorog fodraszunk szalonjéba, aki a néi- és férfi fodrasz
szerepét felesége kozremiikodésével kibovitette és unisex szalonna 1éptette elo.

- Egy, vagy kett6? - kérdezte kivancsian és reményekkel telve.
Megelégedetten fogadta bejelentésiinket, hogy kettd, azaz két hajvagas.

El6bb engem rendelt a székbe. Klik, klik, nyisz, nyisz és a szék még csak meg sem melegedett
alattam, maris elokapta a nagy kézitlikr6t, amit nyakam mogé tartott, azzal jelezvén, hogy a
kihallgatasnak, illetve az iilésnek vége, ¢ az alkotasat befejezettnek véli. Nem is rossz -
gondoltam, mikdzben 6ramra sanditottam. - Hat perc munka egyenld hét dollarral.

Feleségem feje mar egy kicsit hosszasabban lefoglalta. Ezalatt az id6 alatt ugyanis az asszonyka
egy igen fontos kisérletet hajtott végre. Az volt ugyanis elmélete, hogy minél tobbet beszélget a
,vendég,” annal nagyobb és tobb figyelmet szentel neki, illetve hajanak a mester. Ugy latszott,
hogy elméletét a gyakorlat is igazolta. Azonban egy bizonyos id6 utan, barhogy is igyekezett a
mestert szoval tartani, az 6 nyaka mogott is megjelent a kézitiikor.

Asszonykam boldog mosollyal ugrott fel a székbdl és hozzam fordult.

- Na, milyen? Hogy tetszik? - kivancsiskodott és elkezdett forogni, mint egy kiallitasi targy a
muzeumi, forgo kiallitasi asztalon, amit minden oldalarol be akarnak mutatni a kozonségnek.

Egy par masodpercig érdeklodéssel néztem. Nem volt rossz, haja még az enyémnél is rovidebb
volt. De mintha... Ugyan... Nem lehet... De mégis...

- Fordulj csak mégegyszer oldalra - szolaltam meg, mire a kicsi engedelmesen profiljat mutatta.

Hat ez az! Nagyon is hasonld! Az a hatarozott all, az a parancsolo, uralkodé orr, a kis,
homlokra hull6 hajtincs... Az egész hatas pontosan olyan, mint ahogy Nérot, az egykori romai
csaszart mutatjak a lexikonok képei!

Oriasi felfedezésemnek nem mertem hangot adni és csak annyit motyogtam, hogy nem rossz,
mindenképpen jobb, mint volt. Most, hogy a nyakunkon vannak a melegek... Vagyis tele
voltam dicsérettel.

Kifele menet leszurkoltam a tizennyolc dollart. Erdekes, nem? Az enyém hét, de a kicsi
hajvagasa tizenegy dollar!

Otthon azonnal hajmosas, mint ahogy azt mar gyerekkorunk 6ta megszoktuk, mivel a mamak
szerint soha nem tudni, hogy a fodrasz szerszamai kinek a fején dolgoztak el6ttiink. A nap
hatralevo része majdnem teljesen eseményteleniil telt el, egy kivétellel.
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Békésen eszegettiik vacsorankat a nappaliban, mégpedig a TV el6tt, ahogy az minden modern
csalad szamara szinte kotelezd. Eppen egy jabb husdarab késsel valo levalasztasaval foglal-
koztam, amikor Nér¢6 felsikoltott.

- Odanézz! Hat nem nagyszeri?!

Futo pillantast terveztem, mivel azt a bizonyos husételt az atlagnal is jobban kedvelem. Tervem
azonban a semmibe foszlott. Abbol ugyanis hosszabb nézés lett, amit fokozatos borzalom,
majd hanyinger kovetett. Mert mit lattam ugyanis a ,,természetesnél is nagyobb” képernyén?

Korhazi miitéterem. A miitdasztalon egy nyitott melli férfi - és ez alatt nem azt értem, hogy az
inge volt a mellén kigombolva. A sebész gumikesztyiis keze a nyitott, de minek is keriilgetem,
illetve felvagott mellben valami nyalkés, sargas és rdzsaszin anyagban turkal. A felvagott mell
kozepén, mélyen, a rdzsaszinli anyagban valami szilardabb rész ritmikusan mozog.

- Latod? Az a sziv. Ugy latszik, hogy egy szivmiitétet mutatnak. Jo, hogy el tudtuk kapni. - Igy
a Kicsi.

Jo, de kinek? Nekem bizonyara nem. Még egy masodperc €s a hiisfalat nem le, hanem felfelé,
illetve a szambol kifelé fog haladni. EbbdI a kritikus pillanatbol a Kicsi is észrevett valamit.

- Jaj, nem gondoltam volna, hogy férfi 1étedre ilyen puhany vagy! Na nézd csak! Egészen fehér
lettél! - intézte hozzam szavait. Kozben Ugy nézte a képet, mintha szemeit raforrasztottak
volna.

Elfordultam a képtdl, de még tigy sem tudtam szabadulni a késziilék feldl a ,.természetesnél is
hangosabb” ritmikus, cuppog6 hangtol. Hirtelen egy gondolat tdmadt fejemben. Nem Nérorol
olvastuk, tanultuk azt, hogy mindent €lvezett, ami vértél csopdgott? Nem o6t illették ,,a
vérszomjas” névvel? Azt hiszem, igen.

Ko6zben az a bizonyos miisor ezzel a szokasos mondattal fejez0dott be: ,,Viszont latasra jovo
héten ugyanitt, ugyanebben az idében.” Az €n, sajat, kis Nérém pedig biiszkén kivagta.

- Nekem orvosnak kellett volna lennem! Ugy latszik, hogy ott nagyon megélltam volna a
helyem. Nem egy férfin is tultennék! Micsoda képek, micsoda részletek! Ne feledd megjeldlni a
jOvO6 heti miisorban is, mert nem szabad elmulasztanunk. Ugy jelentették be, hogy egy sorozat.

Azo6ta minden szerda este, méghozza vacsora alatti idében nappalinkban vér folyik. Nejem
ugyanis azt tartja, hogy nem kell a szerdai vacsora idot megvaltoztatni. Ugyanis ha a miisort
nézziik mikdozben vacsorazunk, akkor egy csapasra két legyet is litlink. Igaz, hogy az mar nem
is orvosi, hanem allatorvosi hataskorbe tartozik. Marmint a legyek csapassal valo pusztitasa.

A szerda estéken kiviil maskor is vannak orvosi miisorok, amiket nekiink nem szabad elmu-
lasztanunk. Még akkor sem, ha gyongébb személyekre vald tekintettel azokat joval késObb
mutatjak. Ilyenkor be kell allitanom a videdmagno6t, mert hat az az ilyen esetekre valo.

Egy id6 utan aztan nejem, de nevezziik csak Ot e torténet egyszeriisége kedvéért Néronak,
valasztékosabb lett. Mondhatnam gy is, hogy specializadlodott. Az altalanos orvosi miisorok
mar nem érdeklik. Figyelmét kizarolag a sebészettel foglalkozoknak szenteli. Azok koziil az a
legjobb, amelyiken a legtobb vér folyik. Ha a miisor elején megjelenik a figyelmeztetés, mely
szerint ,,A kovetkezd miisor sebészeti részleteket tartalmaz, amely bizonyos nézokre zavarolag
hathat,” akkor az én kis Néromat sem szépszerével, sem pedig erdszakkal a TV késziiléktol
elmozditani nem lehet.

Az egyik este, foként az én javaslatomra és ajanlasomra egy jo, realitassal telitett jatékfilmet
néztliink. Az egyik jelenetben a mindenhato, zsarnok varir éppen lefejezteti egyik ellenségét.
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Hoppa! Spriccel a vér és maris ott gurul a fej, amit gondosan felvesznek és eltesznek abbol a
célbol, hogy az aznap esti var-bulin a leveses talban feltalaljak a lefejezett pasas fiatal
feleségének abbol a célbol, hogy az most mar minden gatlas nélkiil a vararé legyen. Marmint a
fiatal asszony, nem a fej. Mindeniitt rengeteg vér, de azt mar a gyerekek is tudjak, hogy a
filmekben az nem mas, mint paradicsom piiré¢. Vagyis artatlan dolog az egész. Még a feltalalt
fej sem igazi. Minden nagyon izléses €s meggy0z0.

- Pfiij! Hogy tudsz ilyen izléstelen malacsagot nézni?! - Igy a kis, csaladi Nérd - Ez még a
gyerekeknek is rossz, nemhogy felndtt embereknek!

Azzal a boldog tudattal mehettem lefekiidni a film utan, hogy ime, az én asszonyom csakis azt
értékeli, ami valddi, igazi. Ot atlatszo hamisitvanyokkal nem lehet becsapni. O tudja, hogy a
vér nem valik vizzé! Paradicsomlévé lehet, de vizzé? Soha!
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Taldlkozasok a fokhagymaval
(1997)

Eppen most fejez6dott be a televizion egy igen érdekes miisor. Marmint érdekes nekiink,
ugynevezett id0s allampolgaroknak. A miisorban megszolaltattak egy szazkét éves, azaz egy
iddsnél is iddsebb allampolgart, aki felsorolta annak okait, hogy miért jutott 6 abba az idosok
kozt is tabornoknak szamité allampolgari csoportba. Sok mindent felsorolt, de az eddig
népszertinek és az idosnél idosebb allampolgari csoportba vald bejutashoz eddig oly fontosnak
tartott napi egy-két pohar vordsbor nem szerepelt listdjan. Ezt egyébként is majdnem kizarolag
a Foldkozi-tenger mellékérdl idejutott olaszok €s francidk emlegetik szinte uton €s utfélen.

Helyette - és ez engem ugyancsak meglepett, - a fokhagyma szerepelt. Ezen egy csoppecskét
elgondolkodtam és Ujra atéltem azokat az taldlkozasokat, amelyek eddigi életem folyaman a
fokhagyma ¢€s szerény személyem kozott lezajlottak.

Tehat most nem foglalkozom azokkal az igaz torténetekkel, melyek szerint az 6si, egyiptomi,
kékgalléros munkasok besziintették a munkat, mivel nem kaptdk meg napi fokhagyma
kiutalasukat. Még csak azzal sem, hogy az elsd vilaghaboru idején nem is egy helyen a 16vész-
arkokban fokhagymat hasznaltak a sebek fertétlenitésére. Nem. Ezekrdl talan mindenki hallott
¢s unalmas lenne ismét olvasoim elé talalnom Oket. Itt csakis a személyes tapasztalatokrol lesz
sz0, semmi masrol.

Zsengébb éveim soran a fokhagymat a piritott és zsirral megkent kenyér szelet baratjaként és
tartozékaként ismertem meg. Akkor sem forditottam ra nagyobb figyelmet. A fokhagyma jott,
a fokhagyma ment és én minden figyelmemet arra Gsszpontositottam, hogy jovése és menése
alkalméaval szamat elkeriilje. Dehat akkor még fiatal voltam és boho.

A fentieket hosszu évek kovették anélkiil, hogy a fokhagyma és én taldlkoztunk volna.
Legalabb is figyelemre mélté mennyiségben nem.

A legkozelebbi talalkozas itt, Ausztralidban esett meg, mégpedig Sydney varosdban. Hogy
miért ez a nagy idokiesés? Csak azért, mert a kdzbeesd éveimet Angliaban tengettem. Noha
Anglia nagyobb szomszédai mind a fokhagymat kedvelé népek taborahoz tartoznak, azért a
kodos orszag fiait és ledanyait mégsem tudtak annyira befolyasolni, hogy azok komolyabb
mértékben elkezdjék fogyasztani e hasznos novényt. Ott a teljes tizennégyéves tartdzkodasom
ideje alatt csakis akkor hallottam réla, amikor valaki tarsasdgban suttogva megemlitette.
Ugyanakkor pedig mindenki mas megborzongva koriilnézett, mintha legalabb is kisértet
megjelenését varta volna.

Sydneyben viszont dolgoztam egy olyan személlyel, aki minden étkezéséhez hasznalta az
emlitett fiszer novényt. Mégpedig boven. Személyérol csak annyit vagyok hajlandé elarulni,
hogy az illetd sem ausztral, sem pedig magyar nem volt. Testi méreteirdl is csak annyit emlitek
meg, hogy alacsony volt, kerek és kopasz. Eppen ezért senkit sem lepett meg az, hogy egy
napon valaki a gyarban neve helyett csak ugy emlitette, hogy ,,a Buddha.” Az is igaz, hogy még
ennyi faradtsdgot sem kellett volna senkinek sem vennie, mivel elég lett volna csak ugy
emliteni, hogy ,,a fokhagymas.”

A fokhagyma hasznalata annyira Grrd lett rajta, hogy azt nem is tudta volna titkolni, még ha
akarta volna sem. Azt tudjuk, hogy a fokhagymat kedvel6knek van egy igen jellegzetes
ismertetd jeliik. Ez pedig nem mas, mint az, hogy a kedvenc fiiszeriiket hasznaldo személyek
egy jellegzetes illatot terjesztenek, mégpedig nem feltétleniil a szajon keresztiil.
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fgy tortént az, hogy egy napon a gyartasi vonalon dolgozd holgyek megsokalltak a dolgot.
Elobb a fokhagymat szeretdé hdsiink mellett iilé személy kérte a munkavezetdt, hogy engedje
mashova iilni. Az els6t aztan kovette a masodik, a harmadik és igy tovabb. Végil a
munkavezetd nem allhatta tovabb és elkezdett érdeklddni, hogy mi is a holgyek problémaja
azzal a bizonyos hellyel kapcsolatban. igy deriilt ki a teljes igazsag minden szépitgetés nélkiil.

A ,fokhagymas” bekeriilt az irodaba, ahol a munkavezetd szigoruan négyszemkozti, bizalmas
alapon megtalalta a teljes magyarazatot. Arra pontosan nem emlékszem, hogy milyen megol-
dast talaltak a dologra, bar akkor vezették be azt az akkori, 0j rendszert, hogy nem mi men-
tiink a munkéhoz, hanem a munka j6tt hozzank. Vagyis minket, mindségi ellendroket bekoltoz-
tettek egy kis irodaba és oda hoztak be a megvizsgalasra szant darabokat. A végsé megoldas
azonban az volt, hogy szegény fokhagymasunk eltavozott az ¢l0k sorabol. Ugyanis a fokhagy-
man kiviil egy masik szenvedélye is volt, az ital. Az késztette aranylag fiatalon a tdvozasra.

A fokhagyma a gyenge alapokra épitett hazastarsi kapcsolatok esetén még valookként is
szerepelhet. Erre bizonyitékom ugyan nincsen, de ismerek egy hazaspart, ahol a férj a fok-
hagyma kedveldi, a feleség pedig annak utaloi tdboraba tartozik. Ezért minden este, lefekvés
idején a feleség j6 messzirdl, hogy ne kelljen kozelebb keriilnie férjéhez, ,,JO éjszakat™ kialt
neki. SOt, mi tobb, még az agyban is azonnal elfordul téle. Ez allitolag a fokhagyma illata miatt
van igy és éppen ezért mindketten el is fogadtak a tényeket. Arra azonban mar egyikiiknek
sincs magyarazata, hogy kis kutyusuk, ami szintén megosztja veliik a hitvesi agyat és allitolag
az ember legjobb baratja, le sem fiityiili gazdajat lefekvés idején. Ez azonban még szerencse is,
mert képzeljek csak el, Tisztelt Olvasdéim, hogy milyen bonyodalmat és felfordulast keltene az,
ha lefekvés eldtt a kutya is lefiitylilné gazdajat! Arra sincs magyarazat, hogy az egyébként
okos, jolnevelt €s engedelmes kutyus miért alszik minden éjjel hatat forditva gazddjanak a
csaladi agyban?

Mostandban gyakrabban is taldlkoztam fokhagymat kedvelokkel. Van aki a dobozbol eredo
reggelijével fogyasztja. Szerinte semmisem fOoldontalibb, mint a zabpehely fokhagymaval és
cukorral. Van olyan is, aki fijos labszarat takarja be reszelt fokhagymaval és utana meg-
eskiiszik, hogy laba mar nem is f4j annyira. Hogy ennek van-e valamilyen orvosi magyarazata,
nem tudom. Talan az elobbiekkel kapcsolatban, a tuddsok lazas munkaja eredményeként, most
mar van szagtalan fokhagyma is. Azonban azt is tudjuk, hogy az nem az igazi. Mint ahogy itt
van kenhetd ,,magyar” téli szalami is. Mi azonban tudjuk, hogy az még utdnzatnak is rossz.

Van aztan a gyogyszertarbol kaphatd szer is, amely ,.elveszi a fokhagyma szagat és a fok-
hagyma altal okozott lehelet- és testszagot.” Kérem, hogy akik ezt az utobbit esetleg
kiprobaltak, tudassak velem is, hogy eredményes-e a majdnem nyolc dollart a picike doboz
tartalmara elkdlteni. E legutolsé mondat azt is elarulja, hogy ma mar én sem tudok ellenallni a
nyomasnak, amit a fokhagyma naponta gyakorol rank. Hogy milyen nyomas? Hat az olasz
ismer0sokrél sem szabad megfeledkezniink ebben az esetben, meg az Allitdlagos erdélyi,
vampirral kapcsolatos hagyomanyokrol sem. Ezek az én kifogdsaim arra, hogy haztartasunkban
novekszik a fokhagyma hasznalat.

Szoval mindezekbdl lathatjuk, hogy a fokhagyma nagyon, de nagyon hasznos és fontos fliszer.
Lehet az is, hogy a leghasznosabb ¢és legfontosabb. Nalunk, kis haztartasunkban azért csakis a
konyhai hasznalatra korlatozott, még ott is csak mértékkel. Ugyanis az egyik nap ebéd kozben
feleségem hirtelen papirszalvétat rantott és minden bocsénatkérés helyett abba kezdett
kopkoddni. Amikor pedig befejezte a dolgot, langoldan vords arccal ramrivallt.

- Maskor aztan nézd meg, hogy mennyi fokhagymat teszel bele! Mi nem a Foldkozi tenger
melldl jottiink!
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Hogyan dolgozhatunk tobbet? (1997)

A fenti cimii eldadasom egy szomszédsagi kdrnyezetben tartott eldadasok sorozataban zajlott
le. Ezt a cimet még Ggy tudndm érthetdbbé tenni, ha igy egésziteném ki: ,,Hogyan dolgozha-
tunk tobbet, ha korés-koriil van keritésiink?”

El6adasomat a kozonség igen lelkesen fogadta, mivel az abban kifejtetteket, mint ahogy a
,Hogyan tartsunk nyilvanos el6adasokat?” cimii amerikai konyvecske is eldirja, példakkal,
mégpedig személyes példakkal timasztottam ald, illetve egészitettem ki.

fgy tehat elmeséltem elészor is azt, hogy hogyan lettem egy kords-koriili kerités boldog és
biiszke tulajdonosa.

Mindenekel6tt elmondtam azt, hogy a sziikséges pénziigyi fedezet utan a kerités felallitasa
magaban véve gyerekjaték volt. Csak addig varatott magara, mig egy megbizhatd személyt
talaltunk, aki magat a felallitast elvégezte. Ugyanis itt nem egy ilizletember €s mesterember azt
az elméletet fogadta el a gyakorlatban, mely szerint ne végezd azt ma el, amit holnap is elvé-
gezhetsz és egyébként is minek csindlni olyasmit, ami nem feltétleniil sziikséges a megélhe-
téshez. Valoszinii, hogy ennek soran egyesek megkisérlik pusztan a levegdbdl valdo megélést is,
ezért munkat soha, még véletleniil sem vallalnak. Ha az ember felhivja 6ket a huszonnégy orara
megadott telefonszamon (,,Akdrmikor hivhat és mi azonnal joviink!”), fiivet, meg fat is
igérnek, hogy ekkor, meg akkor kijonnek felmérni, de aztan soha, még véletleniil sem jelennek
meg az igért idoben, de még késdbb sem. Eddig azt hittem, hogy az ilyesmi csak Dél-Amerika
bizonyos orszagaiban fordul el6, de most mar be kell ismernem, hogy minden hivatalos
allaspont dacara itt is ugyancsak elburjanzott.

Itt felhivtam hallgatéim figyelmét arra, hogy jol figyeljenek, mert e pont utan kovetkezik az
eldadas Iényege és fo6 mondanivaloja. Ugyanis a kerités valami csoda folytan mar régen all és
igy volt alkalmunk néhany tapasztalatot szerezni, méghozza ingyen, de annal keservesebben.
Pontosan ezeket a tapasztalatokat szeretném most a még mit sem sejtd, artatlan csaladok
szaméra atadni. Altaliban senki sem ismer irigy emberként, ezért hadd tanuljak meg masok is,
hogy milyen tobbletmunkéval jar egy koros-kortili kerités, méghozza felallitas utan.

A felallitas elotti €s utani idoszak kozott ugyanis egy igen nagy, szinte Oridsi kiilonbség mutat-
kozik! Végeredményben a kerités felallitasa eldtt csak pénzt izzadunk. Ez fajdalmas ugyan, de
csak nagyon rovid ideig tart. A felallitas utan kezddédik az igazi, hosszadalmas, verejték
izzadas. Ez sok esetben ugyancsak fajdalmas, fizikailag fajdalmas iddszak ¢és évekig, sot,
évtizedekig is eltarthat!

A j6 tapasztalatok és eredmények kozé tartozik az, hogy a kobor kutyak, amelyek minden
szabalyt és torvényt megsértve még mindig az utcakon csavarognak csak azért, hogy valaki
kertjében aztan néhany kisebb és nagyobb dolgot elvégezzenek, a kerités utan egyszerre csak
elmaradtak. Illetve nem is annyira, hogy elmaradnak, hanem egész egyszertien hozzank tobbé
nem tudnak bejutni. gy azota egy boldog, kis feleséggel élem életemet. Egytttal azt is be kell
ismernem, hogy ez volt a focélja az egész kerités beszerzési €s felallitasi gyakorlatnak.

A szeméttel mar nem ilyen egyszeri a helyzet. Azt tapasztaljuk ugyanis, hogy a konnylistalya
szemétnek, mint példaul szétszort ujsag lapoknak egyetlen jellegzetessége van. A szél, vagy
illetéktelen kezek segitségével atjutnak a keritésen hozzank, de ki soha nem mennek! Néha
még egy-egy kisebb doboz is betéved. A meghatarozatlan célu és rendeltetésii plasztik
zacskokat talan itt nem is illenék megemlitenem, de a kép teljessége érdekében azért mégis
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megemlitem. Ezeken talmenden kertlinkben, vagyis a keritésen innen mas szemét meg nem
jelenik, hacsak figyelembe nem vessziik a néha talalhatdo, a macskdk altal megdlt madarak
tetemeit. Amint azonban mondom, ezeket nem érdemes figyelembe venni, mivel masok sem
nagyon figyelnek az ilyesmire.

A bejutott szemetet tehat szépen(!) 6ssze kell szedniink és be kell tenniink a mi, sajat szemetes
trolinkba, amit otthon kukanak neveznek, mert nem akarunk ugy kinézni, mint tobb park is a
kornyéken, amelyekkel csak a kutyak, meg a macskak torédnek. Ok is csak a mar eldzetesen
emlitett célok kiszolgalasara. Ez tehat a keritéses tobblet munka, amit a kerités felallitasa elott
nem kellett végezniink. Egytttal ez okozhatja a mar ugyancsak fent emlitett fizikai izzadast,
illetve szenvedést, amely némely esetben évtizedekig is eltarthat.

A mindig gyakorlatias, kis feleségem megszervezte a szemétszedd-jardr Iétesitményt. Legtobb
esetben én toltdm be nemcsak a jarér, hanem a szemétszedo €s a szemét eltakaritd szerepét is.
gy egy csapassal harom legyet is iitiink, vagyis ez esetben egy személlyel harom munkat is
elvégeztetiink.

Talan valakinek ellentmondésosnak tiinhet, de minél nehezebb a szemét, annal konnyebb az én
munkam. A nehéz szemét eredetét legtobbszor meg lehet allapitani, ami egyuttal azt is jelenti,
hogy az eredethez vissza is lehet juttatni, mégpedig nagyon egyszerii médon.

Ennek megfeleléen a rohadt narancsok és citromok megtalaljak utjukat, méghozza repiilés
formajaban az alsé szomszédhoz, mivel azt tudjuk, hogy azok kisfiak jovoltabol és elOre-
latasabol kertiltek hozzank. Miért ne legyen nekiink is, ha mar nekik van? - ez a kisfii elmélete
¢€s egyben gyakorlata is. A nagy, fekete nyul is onnan jott at hozzank leenni a viragokat. Azt is
visszajuttattuk, mivel magatol nem tudott menni. Es még mieldtt akarki is valami rosszra
gondolna, itt sietek kijelenteni, hogy a nyil nem atdobds formajaban keriilt vissza
tulajdonosahoz!

Az lires sOros kannakkal és tivegekkel mar nem ilyen egyszerti a dolog. Kornyékiinkon ugyanis
a mi hazunk az egyetlen, amelyet nem-ivok foglalnak el. Tessenek csak elképzelni, hogy
micsoda buli lenne, ha azok rossz helyre keriilnének €s nem oda, ahonnan a hétvégi, kedves,
kis hazi mulatsag utan hozzank jutottak!

Az egész kerités ligybdl ma mar csak egy dolog van, ami még most is, szinte allandéan foglal-
koztatja elmémet, amit nem tudok sem bevenni, sem pedig lenyelni. Hogy van az, hogy a
hazrol-hazra jaro eladokat, igyndkoket, meg a kiilonb6zo vallasok képviseldit nem zavarja az
a kis, szerény tablacska a kapunkon, amely arra figyelmezteti 6ket, hogy vigyazzanak, mert a
kutya harap?! Az igaz, hogy kutyank nincs, de azt 6k, a kerités kiilsé oldalan nem tudjak. Nem
félnek a kutyaktol, vagy mar nagyon is megedzodtek? Az is meglep, amit az egyik szomszéd
mondott. Szerinte nyugodtan otthagyhatjuk a figyelmeztetd tablacskat, mert attol a kutya sem
riad vissza. Semmiképpen sem egy esetleges betoro.

Na, de most jon a csattand. Hogy lehet az, hogy a villany 6rankat két alkalommal sem olvasta
le a leolvaso, mert félt bejonni a nem 1étez6 kutya miatt, amire a tablacska figyelmeztette?!

Tehat megvan az ahitott kerités. A szemét-Orjaratot szorgalmasan ¢€s lelkiismeretesen végzem.
Ugyszintén a nehéz szemét visszadobalasat. Ezzel ismét van egy 0j munkakoérom, ahol meg kell
allnom a helyem. Nemegyszer mar délel6tt tizenegykor talpon vagyok és tettre készen varom
az lires sOrosiivegek érkezeését.
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Mi is szurkolunk (1997)

A kora esti csendet csak a nem messzi fouton elhaladé renddrségi kocsik szirénazasa zavarta.
Meg a mi ,¢letnél is €lethiibb és természetesnél is természetesebb” televizionk. Na meg az én
zsortoléddésem.

Mert hat ott iiltlink a TV elott és a beigért Magyarorszag-Ausztralia ifjisagi vildgkupa mér-
kdzésre vartunk, aminek egyenesen Maldj-foldrol kellett nappalinkba megérkeznie. Fél hétre
igérték a kozvetitést és mar majdnem hét 6ra volt, de még mindig csak a studiobdl sugarzott és
a kamerak elott iil6 harom szakértd kicsinyeskedd pletykalasat lattuk és hallottuk. Ez volt az
oka az én elégedetlenségemet kifejezd megjegyzéseimnek.

- Hat még ezt sem tudjak pontosan, a hirdetett idoben csindlni?! Van-e egyaltalan valami ebben
az orszagban, amit pontosan, idoben el tudnak végezni?

Ilyen és ezekhez hasonlé kirohanasokkal bombaztam az asszonyka tiirelmét. O pedig valami
csoda folytan néman tlirte zsortolodéseimet.

Ugy hét 6ra koriil igen csendesen ramutatott arra, hogy az ilyesmihez mar hozza kellett volna
szoknom. Mert hat mit is jelent egy f€lorai késés baratok kozott? Ugyan mit is szamit az, ha a
musor azt mondja, hogy fél hétkor kezdenek? Es foként, mit jelent?

A stadidban iildogélod szakértdk éppen azt erdsitgették, hogy a ,,mi fiaink”, marmint az ausztra-
lok fognak nyerni, amikor ugy hét utan 6t perccel a képernyon megjelent a stadion képe,
mégpedig minden kétséget kizaréan messzi Malajfoldrél. Aztan felhangzottak a himnuszok.
El6bb a magyar, nyilvan az otthonr6l hozott zene-kazettarol, aztan pedig ,,a mienk.” Annak is
hallottam mar szebb valtozatat is.

Feleségem szinte unottan megkérdezte, hogy kinek drukkolok? Szerintem ez a kérdés teljesen
felesleges volt, hiszen a két csapat koziil az egyik magyar, igy tehat a kérdés teljesen elveszti
értelmét és céljat. Abban azonban mar nem voltam olyan biztos, hogy az asszony is ilyen
hatarozottan veliink érez. Ezért én is feltettem a kérdést. Valasza egyaltalan nem lepett meg,
amikor kijelentette, hogy & bizony ausztral gydzelemért drukkol. Szegény, szegény, kis
feleségem! Megbocsatok neki, mivel nem mindig gy6z meg arrol, hogy tudja is, hogy mit
mond. Legalabb is latszolag. Biztosan ez is egy olyan alkalom. Meg még rdadasul van olyan
dolog is, amirél bizonyara mindenki hallott, amit Ggy neveziink, hogy az asszony jogai a
hazassagban... Stb. Ezért tehat sz6 nélkiil hagytam a dolgot és inkabb a két csapat jatékara
Osszpontositottam figyelmemet.

A két csapat tagjai furcsa benyomasokat hagytak emlékezetemben. A magyarok mind eléggé
sovanynak, szinte véznanak tintek. Mintha éppen 1945-ben lennénk ¢és csak egy par honapja
fejez0dott be a nagy vilaghaboru, amikor nem volt mit a tejbe apritanunk. Tetszett azonban
rovid hajviseletiik. Egy-két kivétellel szinte mindannyian tgy néztek ki, mintha kiskatonak
lettek volna ugy egy héttel a bevonulas utan. Azonban még ez is, igy is jobb és rendezettebb
benyomast keltett bennem az ausztralok bozontos, rendetlen és néha, legalabb is szerintem,
hosszi hajviseletével szemben.

Az elso félido aranylag unalmasan telt. Néha volt egy-egy izgalmasabb pillanat, de azok is csak
elvétve. Az unalmat csak egy, az itteni studiobol és kell6 idépontban elhangzott bejelentés
szakitotta meg.
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- Tehat, amint latjuk, nem sok valtozas van az eddigi eredményben, ami még mindig null-null.
Tehat megismétlem: Ausztralia-Kanada még mindig null-null és mar csak tiz perc maradt az
els6 félidobol.

Ausztralia-Kanada? Hat ezt meg honnan vették? Dehat mi mar az ilyesmihez is hozzaszoktunk,
illetve hozza kellett volna szoknunk.

A masodik félidé mar joval izgalmasabb volt, amit még nejem is beismert. O csak csendben
figyelte az addig lezajlottakat és még az €n, altalaban provokativnak nevezheté megjegyzéseim
az ausztral csapattal kapcsolatban sem kavartak fel annyira, hogy visszavagjon. Ez egy kicsit
meglepett, de nem sokaig foglalkoztam a dologgal.

A jaték tovabb haladt és egyre kozeledtiink a bird végfiittyéhez. Néha felvettem egy-egy
darabot az eléttem elhelyezett talcan levé narancs negyedekbdl és azokat szopogattam, meg
ragcsaltam. Feleségem szerint ugyanis mindig jobb, ha gyiimdlcsot majszolok a TV elott
csokoladé helyett. Ezen néha egy kicsit szintén elvitatkozunk.

Végre eljott a meccs utolso Ot perce is, amikor az ausztralok berugtak az egyetlen golt és azzal
egyiitt meg is nyerték a meccset. Belemarkoltam a narancs cikkelybe, meg sem néztem, hogy
milyen volt. Igy aztan nem csoda, hogy az édes narancs helyett egy negyed citromot dugtam a
szamba, amit feleségem el6zdleg gondosan kezem ala tett a talcara. Azt hittem, hogy még a
gyomromat is kikopdm, amikor ragni kezdtem! Azért nem lettem diihds, mert hat minek is?
Hadd legyen a kicsinek is iinnepnapja. Majd még az én iddm is eljon! Es elvégre meg is
érdemeltem a savanyu citromot, mert hat nem a magyarok vesztettek?
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Nem mind nemes, ami piros
(1997)

Mar régen tudtam, hogy egyszer elérkezik az az id6, amikor megunom a barna ételek
fogyasztasat. E10bb-utobb eljon az az id6, amikor a magyar ember toppant egyet, vagy esetleg
kettét is labaval, mint a spanyol matador, vagy valami hasonld izé a bikaviadalon ¢és ezt
mondja, méghozza erdteljesen, dacosan feleségének: ,,Asszony! Ebbdl elég volt! Nem akarok
tobbé barna gulyaslevest, paprikas csirkét, meg porkoltet latni! Még barna iszapot sem akarok
a tanyér aljan talalni, ami Ggy néz ki mint az 6rolt tégla pora! Elrendelem, hogy matol fogva a
felsorolt és ezekhez hasonlo ételeket csakis magyaros és PIROS Iével akarom latni, de foként
enni! Ezenttl ki a barna és be a piros!” Nagyobb nyomaték kedvéért még egy tablat is feltettem
konyhank bejaratanal, ami olyan volt, mint a ,,Dohdnyozni tilos!” jel, de a vords csikkal
athuzott égo cigaretta helyett ott csak egyetlen sz6 szerepelt: ,,Barna.” Ezt a szocskat hiizta at
diagonalisan a voros csik, mégpedig fehér alapon, ugyancsak vords karikdban. Pontosan ugy,
ahogy az az eldirasoknak megfelel.

»Na €s mit szolt erre az asszony?” - kérdezhetik a mar elamult, kabult, de még mindig éber
emberek. Hat bizony, hogy hii maradjak az igazsaghoz, elég sokat. De mit szerénykedek? A
nyelve csakagy elkezdett porogni.

El6szor 1s azzal vadolt minket, magyarokat, ugy tomegében, hogy mi imadjuk a paprikat! Még
azt is a fejemhez vagta, hogy nalunk a paprika legalabb olyan szent dolog, mint az olaszoknal a
paradicsom, vagy az indiaiaknal a kurri. Ezen végeredményben nem is vitatkoztam, hiszen ki
tud vitatkozni az igazsaggal? A kis asszony még arra is felhivta figyelmemet, hogyha én barna
helyett annyira szeretem a piros ételeket, akkor kegyeskedjem arra gondolni, hogy esetleg vala-
honnan beszerezzem a sziikséges anyagot a kivant piros szin eldallitasahoz. O ugyanis csakis
azt veheti az tlizletekbdl ami van €s az igazsag az, hogy sehol sincs magyar paprika! Mindeniitt
azt latja, hogy a dobozon levé cimke csak ezt orditja: ,,Made in Brazil”, vagy titokzatosan,
mint a szerelmes igy suttog: ,,Product of India”. Ezekkel pedig 6 csakis a barna valtozatat tudja
eloallitani a felsorolt ételeknek, semmi esetre sem a voroset.

Ez az utobbi kijelentése erdsen felhuizott, azt szinte kihivasnak vettem. Ezért aztan magyaros
gbggel csak legyintettem.

- Hat csak ez a probléma? Na, bizd csak ram. - Es folényesen folytattam - En magyar vagyok!
Mi nem ismerjiik azt a kifejezést, hogy nincs vagy nem lehet! Majd én szerzek neked magyar
paprikat!

Az utolso sz6 utan gyongéden, szinte biztatoan meg is veregettem a vallat, mire a kicsi nagyot
huzott kezemre az éppen kéznél levo fakanallal.

Ezek utan meginditottam mindent atfogd, mindenre szamitd akciomat. Eldszor is a telefon-
konyvbdl kikerestem az élelmiszer behozatallal foglalkozé kereskeddket. Hat, bizony, elég sok
akadt bel6liik. Igy aztan elhataroztam, hogy csak azokat hivom fel, akiknek eurdpai hangzasu
nevilk van. Ezért az elhatarozasért vallon veregettem magam, mivel listam igy erdsen lerovi-
diilt. Csak nem fogom a nap jorészét a telefon mellett tolteni €s egyébként is minden egyes
hivas nemcsak idébe, hanem még huszondt centembe is keriil!

Az els6 felhivott valodi eurdpai volt, azok koziil is a nemrégen bevandorolt fajta. Ugyanis a
paprikara vonatkozé angol nyelvii kérdésemet nem értette meg és a legkdnnyebb kiutat
valasztva egyszeriien lecsapta a kagylot. (Vagy talan neki sem volt magyar paprikaja?!)
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A masodikkal mar egy kis haladast értem el. O ugyanis megértette kérdésemet, legalabb is
gondolom, hogy megértette, de nekem viszont halvany gézom sem volt arrdl, hogy elhadart
valasza mit tartalmazott. Eppen ezért ebben az esetben én voltam az, aki a kagylot lecsapta.

A harmadik esetben mar azt hittem, hogy nagyobb reményekkel nézhetek egy esetleges iizleti
akcio lebonyolitasara. Felcsilland reményem azonban hamar lelohadt. A vonal masik végén
ugyanis egy noi hang valaszolt. Ez a hang viszont olyan volt, hogy csakis fiatal n6tdl ered-
hetett. Kérdésemre adott valasz helyett csak azirant érdeklddott, hogyha a barna nem tetszik,
akkor mi lenne a véleményem egy Ujonnan érkezett és nagyon is fiatal szokérdl, aki
szerencsémre éppen hazhoz is megy? Mire hapogasombol lassan kilaboltam, mar éppen kredit
kartyam adatai irant érdeklédott. Magyarazkodas helyett megint csak én voltam az, aki
lecsapta a kagylot.

E legutdbbi eset annyira felrazott, hogy legalabb is egy idére abbahagytam a telefonalgatast.
Erre jottek feleségem kivancsi kérdései, amikkel €s az azokhoz flizott nem kis gunnyal erésen
fel is paprikazott.

- Na, mi van, oreg fia? Maris abbahagytad, vagy taldn mar talaltal is magyar paprikat?

Amikor réviden elmeséltem neki, hogy mi tortént a legutols6 hivas alkalmaval, azon jo ideig
szivbol elnevetgélt.

Aznap aztan mar nem is folytattam telefonalgatasaimat. Ahelyett elhataroztam, hogy szemé-
lyesen keresem fel azokat a vasarlo kdzpontokat, ahova az asszonyka nem jar. Talan ott lesz
lehetdség €s alkalom magyar paprikat talalni.

Ezt az elhatarozast aztan igen sok, foként kellemetlen nap kovette. Nemhogy sehol nem volt
magyar paprika, hanem a sikertelen paprika-felfedezo utak utan még feleségem tamadasait is ki
kellett védenem, aki allandoan egy kezdetben elinditott refrénjét hangoztatta.

- Mondtam mar neked, hogy nincs magyar paprika, de te mindig azt mondtad, hogy az
lehetetlen. Nemhiaba mondta a kormany, mégpedig a szovetségi, hogy le fognak stjtani a
felesleges behozatalra, mert azok nagyon megnovelik az orszag addssagat!

Vitatkozhattam volna. Mert az ugyan igaz, hogy a kormany tett valami homalyos kijelentést az
importrél, de azutan azonnal novelte a luxus autok szamanak behozatalat. Az lehet, hogy itt a
luxus aut6 fontosabb a magyar paprikanal, de miért kellene azt a bizonyos lesujtast éppen a
magyar paprikaval kezdeni? Vagy ha mar a paprika az els6 allomas a lesujtas vonalan, akkor
miért éppen a magyar ¢és miért nem az indiai, vagy a brazil?

Feleségem is lathatta, hogy kis, felvilagositd magyarazata engem igen lehangolt, mert azzal
probalt vigasztalni, hogy ne féljek, mert a holland fiistolt €s erésen olajos hal szintén eltiint az
iizletekbdl. Ez egy kicsit megnyugtatott, bar hogyan hasonlithatja valaki a holland fiist6lt halat
a magyar paprikahoz?

Mindezek ellenére mégsem adtam fel a kiizdelmet. Magyar paprikat azonban sehol sem
talaltam. Illetve mégis! Az egyik kisebb, nagymelliien szupermarketnak nevezett {izletkében, az
egyik félreesd polc legtetején sasszemeim felfedeztek egy kis zsdkocskat, amelyen piros-fehér-
z0ld cimke diszelgett.

Ezért tehat felmasztam a szomszédos polcra, mikézben az iizlet vietnami tulajdonosa
rosszindulat fejcsovalasok ¢€s sivalkodasok kiséretében nyelvét pergette €s leemeltem a kis,
talan huszondt dekanyi zsdkocskat. Megelégedetten allapitottam meg, hogy remegd kezem
valoban magyar kincset, a paprikat szorongatta. Ugyszintén izgatottsagtol remegd kezekkel
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fizettem az akkorra mar lecsillapodott vietnamit. Még a zsdkocskan levé €és konnyen olvashato
,,Csip0s” cimkét sem vettem figyelembe €s siettem haza az aranyporral.

,J0, J0, hogy erds” - szblott agyam. - ,,Lehetséges, hogy erds, de csak az ittenieknek. Nekiink,
europaiaknak és kiilondsen magyaroknak az ilyesmi meg sem kottyan!”

Otthon a szokasos, évodo kérdésekre fittyet hanyva ezzel a kellemes kérdéssel leptem meg
asszonykamat.

- Mit ohajt ma este fogyasztani, Madam? Paprikés csirkét a la Hongroise, marhaporkdltet,
vagy esetleg borjusiiltet paprika martassal?

Tudom, hogy az asszonyka kedvence a paprikas csirke és ezért nem lepett meg, hogy azonnal
azt valasztotta. Az még nagyobb meglepetés volt szdmara, amikor eldkésziileteimbdl azt
lathatta, hogy én kivanok a konyhéaban f6zési miiveleteket végezni.

A f6z¢€s - talan mondanom sem kell - gy ment, mint a karikacsapas. Még a szokasosnal tobb
paprikat is tettem bele, hogy szép, piros legyen. Majd én megmutatom, hogy mi a kiilonbség az
igazi, magyar paprika €s a tobbi, olcso utdnzat kozott!

Amikor az étel elkésziilt és leiiltiink enni, az els6 falat utan életem parja elkezdett kohogni,
hogy még a szemei is kdnnyeztek. Gondoltam, hogy talan viccel.

Mikor visszanyerte hangjat, rovid mondatokkal oszlatta el kételyeimet.

- Hat akkor edd is meg, amit foztél! Lehet, hogy neked ez a méregerds étel is megfelel, de én
nem akarok a gyomromban lukakat a te szent paprikdd miatt! Vagy taldn nem olvastad a
cimkeét?

Akkor mar a kis zsak-zacskot tanulméanyozta. Es a szavak tovabb peregtek szajabol.

- A régi azt mondta, hogy eédesh-nemesh - torte kerékbe a magyart. - Ezen meg az 4ll, hogy
erosh. Biztosan ez a szo jelenti azt, hogy a zacskdéba nem is paprikat, hanem mérget
csomagoltak!

Tanulsagként még valami olyasmit is mondott, hogy igy jarnak mindazok, akik nem hiszik el
azt, amit olvasnak, vagy olvasniuk kellene.

Sz6 nélkiil iiltem az asztalnal. Nekem a paprikas csirke kifogastalan volt. Megint csak az jutott
az eszembe, hogy minek vitatkozni az igazsaggal?

Ilyen szerencsétleniil fejez0dott be a magyar paprikaval kapcsolatos kalandom. Azutén, vala-
milyen megmagyarazhatatlan oknal fogva a kis zacskd paprika a kerti kamraban fejezte be
palyafutasat. Néha, itt-ott a kertben taldlunk egy-két doglott mezei egeret, amikhez még a
macskak sem nyulnak. Feleségem szerint azok is mind az én ,.erosh” paprikdmnak aldozatai,
mert bizonyara 6k is megkostoltak a kamraban levo kis zacsko tartalmat.
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Piritott kenyér, valamikor A. D. 1944 koriil
(1997)

Gondolom, itt sokakban felmeriilhet az a kérdés, hogy miért foglalkozom irdsaimban oly
gyakran étellel, evéssel, vagy azokhoz kapcsolodd targykorrel. Hat ha mar egyszer meg-
kérdezték, akkor 6szintén meg is valaszolom e jogos kérdést. Igen, azoknak van igazuk, akik
azt mondjak, hogy ez azért van, mert szeretem a gyomromat. Még azt is hozza kell tennem,
hogy a gyomrom pedig szereti a magyar konyhat, a magyar ételeket, igy a szerény piritott
kenyeret is. Akadhat valaki, aki talan megkérdezi, hogy ugyan mi teszi a piritott kenyeret
magyarra? Erre egyetlen sz6 a valasz. Fokhagyma! Amidta torténetem eseményei lejatszodtak
ugyancsak megfordultam néhany orszagban, de fokhagymas piritott kenyeret egyediil csak
otthon, Magyarorszagon talaltam!

A piritott kenyérrel komolyabban eldszor ugy 1944 kozepe tajan ismerkedtem meg. A kellemes
esemény egy pesti bérkaszarnya elsé emeleti, kétszobas lakasanak els6 szobajaban zajlott le.
Ott allt ugyanis egy igen szerény, minden diszitéstol mentes kerek, kis vaskalyha. Ezt a kalyhat
az akkori kemény telek idején nagybatyam, aki egyuttal keresztapam tisztségét is betoltotte,
tartotta telenként annyira faval, telve, hogy az nemcsak forrd volt, hanem szinte allanddan
voroses fénnyel izzott. Az akkori szakértd, vagyis nagybatyam szerint, a kalyha forrosagaval,
meg mérges-vords szinével nem volt baj, mivel fat hasznalt és az nem biidés. A szénnel mas
lett volna a helyzet. Ezen a kijelentésen a csalad tobbi tagja nem vitatkozott, mert ugyan mit is
értettek a kalyhdhoz, meg a kiilonbozo fiitdanyagokhoz! Még a szagokban sem voltak annyira
jartasak, hogy nagybatyammal vitatkoztak volna.

Hamarosan azonban alkalom nyilott arra, hogy a csalad tobbi tagja is szelloztesse véleményét
ez utobbi targgyal kapcsolatban.

El6fordult ugyanis az, hogy amikor Ukrajna feldl erds, fagyasztd szelek fujtak, a kalyha
elhatarozta, hogy a flistot nem a haromemeletes haz kéményébe, hanem egyenesen a szobaba
bocsatja ki. Noha az igaz, hogy a fa fiistje talan jobb szagli, mint a széné, de azért mégsem
iilhettiink egész este a fiistds szobaban. Igy aztdn minusz tizendt fok ide vagy oda, ki kellett
nyitnunk az ablakokat. Ez volt a kis kdlyha egyik, ugyancsak negativ szerepe a csaladi
szinpadon.

A masodik ¢€s ez torténetem szempontjabol fontosabb az volt, hogy azon a fiitdmester-nagy-
bacsi szamtalan estén az egész csaldd szamara fokhagymas-piritott kenyér szeleteket allitott
elé. Ugyanis akkor még sem az itt ismert Mama Firelli, sem pedig mas, hires és draga, pékség
altal eldallitott fokhagymas-vajas kenyér nem létezett. Legalabb is Magyarorszagon és haboru
idején nem. Akkor még senki sem talalta fel a fokhagyma-iz(i vajat sem, amit most itt kajan
mosollyal arcunkon oly lelkesen fogyasztunk. Legtobblinknek nemhogy nem volt vaja, de
kenyér sem bovelkedett a kamrajaban.

Azt most mar én is tisztan latom, hogy milyen nagy, kezdeti butasag volt nagybatyamtol és
talan gondatlan cselekedet is, hogy a kenyér szeleteket csak gy feldobta a kalyha tetejére. Az
akkor ugyanis éppen mérgesen izzott a melegtdl. Erre az alapvetd hibara az iigyes nagybacsi is
hamar rajott, mivel a kenyér szeletek legtobbszor langra lobbantak, miel6tt azokat le tudta
volna kaparni a mérges-voros vaslaprol.
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Mint tudjuk, a magyarokat iigyes €és eszes népként ismeri a vilag. Nagybatyam meg, biiszke
magyar 1évén, nemsokara rajott a megoldasra. Ez abban allt, hogy a kenyér szeletek héjaba,
ugy harom-négy centiméter tavolsagokban egyenld hosszusdghi gombostiit helyezett el,
amelyek legalabb masfél-két centire felemelték a kenyeret, igy tehat az nem égett le. Legalabb
is nem azonnal.

Nocsak, megindult a pirités gyartas! Mint hallottuk tdle, semmi sem egészségesebb egy szelet
fokhagymas piritott kenyérnél! Még zsir sem kell ra (kiilondsen akkor, ha nincs), lényeg a
fokhagyma. Mivel a tea akkor mar nagyon draga volt, ha volt is, ezért kiilonb6z6 tea potliékot
iszogattunk. Erre legalkalmasabbnak bizonyult a hagyma barna héja és az tigyszintén a barna,
vékony valasztofal, amely a did gerezdeket valasztja el egymastol. Ezekbdl aztan olyan ,teat”
féztek, amirdl hosszu perceken at lehetett beszélgetni az 6vohelyen az egyre siirisodo légi-
riadok alkalméval.

Minden j6l ment addig, amig egy este nagymama, aki mar akkor id6s allampolgarnak szamitott,
kijelentette, hogy neki nem tetszik az allando fokhagyma biiz. Ezzel a kis, ,,bliz” szocskaval
megbocsathatatlan blint kdvetett el, legalabb is fia, azaz nagybatyam szemében. Nagymama
azonban nem figyelt fel fia felhtizott szemdldokére és kérdd tekintetére, hanem tovabb
folytatta. ElImondta, hogy mi tobb, masoknak sem tetszett a biiz (mar megint!), mivel a piacon
mar forogtak is utana a tobbi idds allampolgarok és nem nagyon akartak szoba se allni vele,
mégpedig amiatt a bizonyos biiz miatt. (Bumm! Nesze neked nagybacsi!)

Az egészben a kulcsszo a ,,bliz” lehetett, mert azt kdvetden a kenyér piritds heti egy estére
szoritkozott. Lam, lam! Lehet, hogy nagybatyam meghatralt, bar az is lehetséges, hogy ebben a
kenyér hianynak is szerepe volt. Ezeken az estéken nagymama aztan kiment a konyhaba és ott
iildogélt a sotétben, mig mi a szobdban ¢€lveztiik nemcsak a meleget, hanem a fokhagymas
piritott kenyeret is illatdval, vagy biizével egyiitt.

A gombostiinek mas szerepe is volt e kis, békeszeretd, magyar csalad életében. Ez a kis és
fontos segédeszkoz, amely eleinte nélkiilozhetetlenné tette magat a ropogosra piritott kenyér
szeletek eldallitasaban, a végén foszerepet jatszott annak lebukéasaban is. Arrol nem is beszélek,
hogy a piritott szeletek tomeggyartasanak hirtelen abbamaradasat egy masik, nélkiilozhetetlen
nyersanyag, a kenyér {izletekben vald egyre ritkdbb megjelenése is nagyban eldsegitette €s
siettette. Ez mindenki eldtt annyira nyilvanvalo és vilagos, hogy nekem arrol tobbet nem is illik
beszélnem. igy tehat azonnal koncentralok a gombostii tovabbi szerepére.

Az egyik este, éppen a ropogods, fokhagymas szeletek gyartasi idejének kellds kozepén nagy-
batyam, aki egyszemélyben nemcsak fétermeld, hanem mindségi ellendr is volt, felorditott.

- Az anyja rohadt keservét!
Kozben pedig a szajaban levo piritost kopkodte mindenfelé.
- Hat nem benne felejtettem a gombostiit?!

Nagymama maris, ijedten rohant egy pohar vizért, mire fia azt ezzel a tamado kérdéssel
jutalmazta.

- Mi az, anyam? Talan azt akarja, hogy lenyeljem?

Mire nagymama visszament a konyhaba ¢és onnan addig nem volt hajland6 visszatérni, mig fia
agyba nem ment.
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Azt mar emlitettem, hogy akkor még nem volt TV, igy csak radidzassal, olvasassal, beszél-
getéssel €s ezekhez hasonld kezdetleges, odivatu foglalkozasokkal toltottiik az estéket. No
meg kenyér piritassal. Legaldbb is addig, mig a gombostii nagybatyam szajaban meg nem
fordult. Azt kdvetéen 6 mar nem nagyon lelkesedett a fokhagymas piritosért, noha azért még
nem sziintette meg teljesen gyartasukat.

E szép, csaladi szokast nemsokara azok a fontos tényezok allitottak le, amelyeken mi, meg
masok sem tudtak sokat valtoztatni. El6szor is eltiint a fokhagyma. Masodszor pedig a kenyér
mindsége is olyan lett, hogy azt minden csaldad mindségi ellendre kénytelen volt pirithatatlanna
nyilvanitani. Mert hat hogyan is lehetett volna azt a durvan daralt, kukoricabol késziilt masszat
piritani? Igy aztan végleg megsziint a pirités.
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Szombati szokasok
(1997)

A szombat reggeli élelmiszer vasarlast soha nem kedveltem. A régi, mondhatnam talan gy is,
hogy szép idékben azonban, amikor még mi is dolgoztunk, nem sok lehetdéség adddott a
hétkdzbeni vasarlasra. Ebbdl az id6bdl szarmazik az, ami még most is benniink él, hogy
bizonyos cikkeket a szombati tiilekedésben szeretjiik beszerezni. Azért tiilekedés, mert ugyebar
még mindig akadnak szerencsés emberek, akik a munkanélkiiliség ellenére ma is dolgoznak ¢és
ezért most 6k nézik a bevasarlast igy, mint ahogy annak idején mi is néztiik.

Emlitettem a ,,bizonyos cikkek™ kifejezést is. Ezek kozé tartozik tobbek kozott a kenyér is.
Mert ugyebar ki vesz péntek reggel kenyeret, amitdl aztan azt varja, hogy még hétfo reggel is
jO, puha és izletes legyen? Még szerencséje lehet, ha a szeletelt kenyérrdl akkorra mar nem
oriasi penészgombakat kell lekapargatnia!

Eppen ezért mi iigyesek vagyunk, mint ahogy az magyarokhoz illik és a vasarlokézpont olasz
delijében (deli = Delikatessen = csemegés) megrendeltiink minden szombat reggelre egy friss,
felvagatlan, német cipot. A deli ezeket a cipdkat biiszkén arusitja egy harmadéaval dragabban a
kozonséges, szeletelt, fehér kenyérnél, mivel a német cipod szerintiik egy ,.kontinentalis”
pékségbdl jon és Roggenbrot a neve. Az ijesztd név ellenére azonban mi nagyon szeretjiik ezt a
halvanyan savanykas, barna kenyeret. Fogyasztasakor ugyanis nem az jar az esziinkben, hogy
talan egy szaraz papirlapot harapdalunk €s ragcsalunk, mint ahogy az a kozonséges kenyér
esetében mindig esziinkbe 6tlik. Legaldbbis az enyémben.

Tehat, mint mondottam, megrendeltiik a német kenyeret. (Talan inkébb illenék azt mondanom,
hogy a német utanzat kenyeret.) Ezzel egyidOben aztan mas, bonyolult kovetkezményeknek
lettiink aldozatai. Az egyik ezek koziil az, hogy mégiscsak délelott, méghozza szombat délelott
kell a vasarloé kdzpontba menniink, amikor is a vasarlo-tarsak tomege a legstriibb. Ebbdl aztan
mindjart az is kdvetkezik, hogy a parkolasi lehetdség szinte a nullaval egyenld. Mennyivel jobb
dolog lenne az, ha délutin mennénk, amikor egyes esetekben példdul az ausztral futball
(amikor a labdaval a keziikben szaladgalnak le és fol a palyan) dontdjének idején, vagy egy
nagyobb ldverseny esetében, amikor csak egy-két ember 1€zeng az iizletekben.

Mivel gyakorlati embernek tartom magam ¢€s nem akarom, hogy ezt akarki is megcafolja, a
masodik-harmadik szombat utan ezt meg is emlitettem asszonykamnak.

- Hat egy kicsit korabban kell felkelned neked is, mint ahogy az angol k6zmondas is mondja:
,Korai madar kapja el a hernyot.”

fgy a kis asszony.

Gondoltam, jo, majd meglatjuk. Hogy ne hazudtoljam meg az angol kdzmondast, annak
ellenére, hogy nem vagyok madar és a hernydkat meg egyenesen utalom, a kovetkezd szombat
reggel mar koran, ugy fél tizenegy tajban megérkeztiink a vasarld kézpont nagy parkolodjaba.

Hely mar persze sehol sem volt és éppen azért legalabb négy-6t kocsi volt eldttiink, amelyek
veliink egylitt koros-koriil hajtottak a mar parkold kocsik kozott, hatha valaki korabban végez
¢és akkor 6k oda egyenként beallhatnak.
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Mondhatom, hogy mar eléggé untam a dolgot, hiszen mar legalabb haromszor mentiink koriil
¢s mégsem ment el senki sem. Ebbdl csakis azt a kovetkeztetést vonhattam le, hogy nem én
vagyok az egyediili személy, aki nem szereti a hernydt, mivel masok sem mentek olyan tul
koran vésarolni.

Végre akadt egy hely, ahonnan egy népesebb csalad hajtott ki. Kocsijukat a vasarlason kiviil
legalabb harom, sivalkodé gyerek és egy jokora nagysagl, de meghatarozhatatlan fajtaju kutya,
meg egy nagymama is terhelte.

- El6szor is menjlink a delibe és vegyiik fel a megrendelt kenyeret! - Adta ki az utasitést
pOttdmnyi parancsnokom.

Ebben az esetben elég logika volt a dologban, hiszen foként a friss és kontinentalis cipd miatt
jelentiink meg a helyszinen abban a hajnali 6raban. Ezért nemhogy szobelileg, de még csak
gondolatban sem elleneztem a parancsot.

A deliben azonban hamar megvaltozott a véleményem, amikor meglattam, hogy a nagynak
éppen nem nevezhetd iizlet zstfolasig tele volt vasarlokkal. Azonban répke harminc perc
eltelte utan maris a pult eldtt alltunk és a mogotte allo fiatal, itt sziiletett olasz fiu arcaba
néztliink. Ez a harminc perc is szerencse kérdése volt, meg azé, hogy az eldttliink varakozok
szama nem haladta meg a kétszazat.

- Igen?
fgy a fiatal alolasz, mikdzben szemeivel arcunkat vizsgélgatta.

- Igen - valaszoltam én nyugodtan, mivel mar tudtam, hogy valahol a pult mogott, plasztik
zacskoban, kis cédulaval ellatva, amelyen valamilyen valtozatban neviink all, egy kontinentalis
cip6 var rank.

- Megrendeltem egy kenyeret - folytattam magabiztosan a jelentdségteljes igen utan.

- A név Varhegyi és egy Roggenbrotrol van sz6 - fejeztem be rovid monolégomat.

Erre a fii tényleg le is hajolt a pult mogé és keresgélni kezdett, mivel a polcon, ahol kiilonben a
kenyeret tartjadk mar egyetlen cipd sem volt. Aztan amilyen gyorsan lehajolt, olyan gyorsan
ismét felegyenesedett, méghozza iires kézzel.

- Van itt kenyér Smithnek, Schulznak, Akropoulosnak és Vinhnek, de Varhedzsinek? Annak
nincs - jelentette ki 0sszerancolt homlokkal.

Erre én is elkezdtem rancolni homlokomat.
- Nem tudom, hogy ez hogyan lehetséges, hiszen feleségem mar a mult héten megrendelte.
Erre az asszonyka is hevesen bologatni kezdett.

- Sajnos, most mar csak azt tudom csinalni, hogy megujitom a rendelést a jovo hétre - ajanlotta
az egyébként értelmesnek tiind fih.

Gondolom, neki nem szamit, hogy kinek adjak el a kenyeret, nekiink meg nem feltétlentil sziik-
séges egész héten kenyeret enniink. Csakis igy lehet valami ésszertit taldlni a javaslatban.
Osszenéztiink az asszonnyal, aki megint csak bolintott és azt kdvetden kiadta az utasitast, hogy
0O, akkor legyen kenyér a jovO héten.

Hogy valamivel tobb felvilagositast szerezzek a kenyér atvételével kapcsolatban, mivel nem
volt szandékomban minden szombaton hajnal hasadtaval megjelenni az iizletben abbol a célbodl,
hogy a kincset, marmint a kenyeret felvegyem, vagy pedig azt, hogy a megrendelés ellenére
mégsincs kenyeriink, megkockaztattam a kérdést.
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- Héany oraig tartjdk a kenyeret a megrendelés napjan? - kivancsiskodtam, mire a fil egy
torténetbe kezdett.

- A kenyér ugy kilenc 6ra koriil érkezik. Gondolom, hogy gy negyed tiz tajan mar at is
vehetik...

Butan ranéztem €s megismételtem kérdésemet, ezattal azonban ilyen formaban és egy arnyalat
tiirelmetlenséggel.

- Persze. J6 azt is tudni, hogy mikor érkezik, de hany o6raig vehetjiik at?

Erre az olasz utanzat megismételte, hogy a kenyér reggel kilenckor érkezik, stb. stb. Ereztem,
hogy az arcom forrésodni kezd.

- Csak azt mondja meg, hogy meddig tartjak a megrendelt kenyeret! Johetek érte délutan is?

Bizony, mar hangom is emelkedni kezdett, nemcsak arcom homérséklete. Szinte nem akartam
hinni fiilleimnek, amikor a fit ismételni kezdte.

- Kilenckor jon és negyed tiz utan...

Mar oda sem figyeltem. Amit mondott az nem az volt, amire én kivancsi voltam. Egyébként is
mar haromszor hallottam azt, amire nem voltam kivancsi. K&zben nejem elsompolygott, mert
tudta, hogy a dolognak nem lesz j6 vége. Talan emlékezett arra, hogy egy masik iizletben, de
hasonl6 helyzetben a végén az irant kezdtem hangosan érdeklédni, hogy vajon idegen nyelven
beszélek-e, vagy pedig a kozonséges, mindennapi angolt?

Most azonban, noha jol felhtizott a dolog, igyekeztem tiirtdztetni magam. Megpillantottam,
hogy az egyik kiallitott szalami darabjukra ezt a biiszke feliratot tiizték ki: ,,Dan.” Mivel eddig
dan szalami utanzatot még nem ettiink, elhataroztam, hogy megkostoljuk.

- Hat jo - sz6laltam meg kegyesen. - Hagyjuk a kenyeret. Adjon nekem kétszaz grammot abbdl
a dan szalamibo6l. Nem kell nagyon vékonyra szeletelni!

Biztos voltam abban, hogy az utasitasokat jol, érthetden adtam meg. Gondolatban még vallon
is veregettem magam a kétszaz gramm kifejezésért. Mar megtanultam ugyanis, hogy deka-
gramm, deciliter, meg deciméter emlitését itt csak értelmetlen arckifejezéssel jutalmazzak.

Felvagta a szalamit, sokat vacakolt a mérleg elott. A mogottem addig tiirelmesen varakozo
tomeg akkorra mar tiirelmetlen hangokat kezdett megszodlaltatni. Aztan fizettem és kipréseltem
magam az iizletbol.

Az lizlet el6tt kis parancsnokom vart villogd szemekkel.

- Mar ki kellett jonndm, mert tudtam, hogy ismét cirkuszt fogsz csindlni. Pedig te voltal a
hibas!

Pergett a nyelve.

Oszintén megdobbentem. Egyrészt nem volt cirkusz, masrészt pedig hogyan lehettem én a
hibas?! Hat nem én voltam az, aki haromszor is, méghozza tiirelmesen €s kiilonbdz6d, még-
hozz4 nagyon is érthetd valtozatban is megismételtem egyszerii kérdésemet? Hogy lehetett azt
nem érteni? Mikor a vitdban idaig jutottam, az asszony is beismerte, hogy szamara sem vilagos
az, hogy a fiu miért nem értett meg. De azért hozzatette, hogy mégis én vagyok a hibas. Meg
kiilonben is micsoda ellenséges €s agressziv viselkedést mutattam a szegény fiti személye ellen!
Gondoltam, jobb hagyni a dolgot és nem vitatkozni, mivel a jelenet masik foszerepldje tugysem
volt kéznél.

Otthon a kis feleség elhatarozta, hogy ebédre a dannak vadolt szalamit fogjuk elfogyasztani.
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Alig kezdte azonban a szendvicsek készitését, maris olyan hangokat hallatott, amikor valami
nagyon nem tetszik neki.

- Nem mondtad neki, hogy ne szeletelje ilyen vékonyra?! - szolalt meg végre vésztjoslo
hangon. - Olyan vékony, hogy a szeleteket nem is tudom szétvalasztani - tette hozza, meg még
ezt is - Azt hittem, hogy tobb eszed van és megtanultad mar, hogy a szalami nem j6 ilyen tulsa-
gosan vékonyan. Nem az étteremben vagyunk, meg nem Européaban, hanem itt, Ausztralidban!

Lam csak - gondoltam. - Szdval igy igyekezett bosszut allni rajtam a kis alolasz! Az is lehet,
hogy tudtan kiviil igy akarta illusztralni a magyar dalt, mely szerint ,,...Vagy alusznak, vagy
nem halljak, vagy talan nem is akarjak...”

Azt azonban mégis csak be kell ismernem, hogy a kenyérrel azota nincs bajunk. Az is igaz,
hogy még ma sem tudjuk, hogy hany oraig vehetjiik fel, ezért minden héten ott vagyunk az
iizletben mar hajnal hasadtaval, vagyis ugy dé¢lelott fél tizenegy és tizenegy kozott.

158



A meghivas
(1998)

Kis nejem mar régota ragta a fillemet azzal, hogy Irénét és Gregoryt meg kell hivnunk egy
teaval €s aprosiiteménnyel édesitett 1atogatasra. A régota alatt azt értem, hogy az egész elmult
hét minden egyes napjan. Nap-nap utan azt kellett valamilyen formaban hallanom, hogy mi mar
tobb hete jartunk naluk és nem szép az, hogy én igy, meg ugy huzom az id6t. A Kicsi
ugyancsak jartas abban, hogy az altala fontosnak vélt targyat sokféle formaban elém tudja
talalni €s azt allandoan a napirenden is tudja tartani.

Ebben az esetben is, eldszor jott az id6jaras. Hogy milyen szép az ido és hozzank mégsem jon
senki. Mi lenne, ha meghivnank Irénét és Gregoryt? Erre csak hiimmogni tudtam. Ugyanis ha
az iddjarast vessziik figyelembe, akkor az év tizenkét honapjabol legalabb kilencben valakinek
minden nap kellene jonnie. Tehat az id6jaras részt csak meghiimmdgtem, a meghivas részre
meg csak néman kibamultam az ablakon.

Masnap jott az, hogy mar van is egy dan stilust siiteménylink a fagyasztoban és az csak ott
szarad anélkiil, hogy valaki is megkostolna. Meg hogy én is bizonyara tudom azt, hogy ott sem
lehet az ételt 6rokké eltartani, ezért éppen jol jon olyan alkalmakkor, ha az ember valakit meg
akar hivni.

Négy nap utan aztan valahogy reagalnom kellett, mivel nem birtam tovabb az asszony szdbeli
ostromat.

- Hat jol van, hivd fel 6ket és allapodj meg veliik a kolcsondsen alkalmas napban és idében.

Feleségem flirgén a falon fliggd tavbeszélonkhdz ugrott és maris nyomogatta Iréne €s Gregory
szamat. Majd kis sziinet kovetkezett, azutan pedig hallottam, hogy a szokasos és szinte
kotelezo kellemességek gordiiltek le ajkarol.

- Jaj Iréne, te vagy az? Na, talald ki, hogy itt ki beszél! Igen, Hala. Hogy vagytok? Hogy mi?
(Kis sziinet.) Gregorynak szivrohama volt? (Ismét sziinet. Hallgatja a valaszt, a szivroham
részleteit.) Mi? Mar otthon is van? Az egy nagyon jo jel! De ide figyelj, Iréne! Be tudnatok
ugrani jOvé szombaton, mondjuk ugy kettokor? (Kis sziinet. A valasz.) Persze, hogy délutan,
nem is reggel! (Mindig tudtam, hogy ez az Iréne vallon feliil egy kicsit gyenge.)

Itt a Kicsi, nagy meglepetésemre hozzam fordult.
- Ted, mi is az id6jaras eldrejelzés jovo szombatra?

A kérdés meglepett, mivel 6 is nézi a TV-n az iddjarast, mégpedig minden este. Ezért egy
kicsit tiirelmetleniil adtam meg a valaszt.

- Valassz! Napos, szaraz, meleg, Darwinban viharokkal.
Itt a kicsi is tiirelmetlen lett.
- Nem az az érdekes, hogy Darwinban mi lesz! De itt hany fokra szamitanak?

- Ja, hogy itt hany fok lesz! Megint csak valaszthatsz. Az ABC szerint harminc fok, az SBS
szerint harmincot, a Tizes szerint huszonkilenc.

Felsorolasom gunyosnak hangzott ugyanannal az oknal fogva, mint amikor el6szor lattam az
elérejelzéseket. Hat nem vicces, vagy talan szomort az, hogy harom TV allomas harom
kiilonbozo értéket ad, holott mind a harom ugyanonnan az egyetlen helyrdl kapja a jelentést?
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Ugy latszik, hogy a Kicsinek a Tizes csatorna 29 fokja volt a kedvence, mert azt mondta be
Irénének a kagyloba.

- Jo. Nagyon jo. Hat akkor ugy kettd koriil varunk. Remélem, még tudjatok hozzank az utat -
fejezte be a beszélgetést, mikozben egy oldalpillantést vetett felém.

Szombatig még volt harom nap, amit vasarlassal és asszonykam részérdl talan nem is nagyon
kellemes izgalommal toltottiink. Ugy viselkedett, mintha tényleg szd szerint venné azt, hogy
hozzéank soha, senki nem jon, de most meg hirtelen beallit valaki.

Eloszor is tejszint kellett venniink, mert a dan utanzatu siitemény valdban csakis azzal jo.
Aztan pénteken francia kenyeret is kellett venniink, amire még otthonr6l zsirkenyér néven
emlékeztem. Mert hat nem adhatunk nekik csakis édességet. Akkor viszont az al-magyar
szalami a legjobb, bar nem tudni, hogy Gregory ehet-e zsiros dolgokat a szivroham utan. Ezért
csak vegylink mogyord keveréket is, mert azt szeretik és egyébként is az egyik mogyordfajta
igen egészséges szivroham utan is.

Az egész vasarlas utan ugy éreztem magam, mintha egy kisebb, karacsony eldtti vasarlason
estiink volna at annak ellenére, hogy a fali naptar mar februart mutat. Még j6, hogy nem
Tihamér €s Rosetta jon, mert akkor az egész egy f6zési orgiaban fejez6dott volna be.

Aztan elérkezett a nagy nap. Végre! Mar fél kettOkor minden az ebédld asztalon sorakozott
fel, kivéve a dant, mert ugyebar azt a siitoben kell elobb kiolvasztani és aztdn ropogosra
melegiteni. Az egész semmi, csak valami harmincdot perc.

A levegd homérsékletét ugyan gyanasnak talaltam, de nem széltam az engem égetd kételyekrdl
még akkor sem, amikor a Kicsi elrendelte, hogy kapcsoljam be a léghiit6t. Annak jelentoségét
pedig mindketten tudtuk. Nem jelentett mast mint azt, hogy a hazban a hdmérséklet elérte,
vagy tulhaladta a harminc fokot. Ha pedig a hazban harminc fok van, akkor kint legalabb
harminchat, ami azt jelenti, hogy Iréne és Gregory érkezése, egészen enyhén szolva, kétes.
Ugyanis 0k éppugy, mint mi, nem szeretnek nagyobb melegben utazgatni.

Végre, tigy fél harom tajban két tavbeszélonk harmonikusan felziimmogott. A Kicsi mar ugrott
is.

- Oh, te vagy az, Iréne? Hogy nem tudtok jonni? Milyen kar! Dehat miért nem? Csak nem?
Harmincot fok lenne?! Hogy Gregory nem mehet sehova harmincon feliil? Kar, de hat mit
csinalhatunk? Hat akkor majd legkdzelebb.

A kicsi letette a kagylot és gondterhelt arccal ramnézett.

- Ugy latszik, hogy az SBS TV nyert. Kar, hogy nem fogadtunk valakivel. Te meg most agyon-
eheted magad szalamis szendvicsekkel, amiket ugyis szeretsz. - Es még hozzatette - Még jo,
hogy a dan siitit vissza tudom tenni a fagyasztoba.

Ez februar elején tortént. Azo6ta még mindig varunk az elfogadhatd harminc fokra. Néha van
egy-egy nap, itt, meg ott. Mivel azonban az eldrejelzés megbizhatosagara nem tudunk szami-
tani, lehetséges, hogy jovO 06szig kell majd varnunk arra, hogy viszontlassuk Irénét és
Gregoryt. Csak addig ne legyen egy ijabb szivrohama, ami esetleg huszonot fokra csokkenti le
mozgasképességét. Az is lehet azonban, annyira kedvet kaptak a hozzank valo ellatogatasra,
hogy még léghiitdt is vesznek és szereltetnek be kocsijukba! Ki tudja? Mi csak varunk, mert
amint a Kicsi mondja, hozzank soha nem jon senki.
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Beugrok figyelmébe
(1999)

Kedves osztrak ismerdsiink, Abschitt Miki és felesége Mellie, egy emlékezetes napon beje-
lentette, hogy a jovo héten majd ,,beugranak” hozzank. Ami a beugrast illeti, azzal nem is lenne
semmi probléma, mert mi is beugrunk hozzajuk, mégpedig elég gyakran. A mi, vagy talan
inkabb az ¢ problémajuk az, hogy a mi beugrasunk legtobbszor két-haromoras ottartozkodassa
fajul. Mert hat Mellie elohozza a ,,gulast,” amit éppen akkor f0z6tt és Miki is elkezd biiszkél-
kedni otthon gyartott sorével, vagy a titokban, szigortian, csakis hazi haszndlatra szant és
torvényellenesen parolt snapszot. Ebbdl aztan akarki is lathatja, hogy miért lesz olyan konnyen
a beugrasbol orakra fajulo ottartozkodas.

Ezzel szemben a mi esetiinkben nem ilyen egyszerii a helyzet. Eloszor is, mi Angliabol
tévedtiink at erre a tavoli foldrészre €s igy hozzaszoktunk ahhoz, hogy a beugras nem egy
elfogadott és egyaltalan nem gyakorlott tett. Ott ugyanis talan az ég is leszakadna, ha valaki,
csak ugy, meghivas nélkiil beugrana. A szigortian kovetett iratlan torvény ugyanis ezt mondja:
»le ne ugralj be hozzam, én sem ugralok be hozzad.” Vagyis réviden és érthetden: Soha,
senki, sechova nem ugral. Féként ne be. Az, hogy esetleg valaki valakit beugraszt, mar mas
lapra, illetve irasra tartozik.

A mi esetlinkben van egy masik, ugyancsak bonyolult probléma is. El6szor is ndlunk soha
nincsen éppen most befejezett gulas, de még csak Wiener Schnitzel sem. Ennek egyszerii az
oka, talan az egyetlen egyszerli ok az egészben. Mi soha nem f6ziink napkdzben, csakis este.
Ez még azokban az idékben fert6zott meg minket és ragadt rank, amikor mindketten munkaval
tengettiik ¢€letiinket a ,,Szerencsés Orszag,” no meg sajat, kis csaladunk boldogulasara. Aztan
mi meg sort sem foziink. A rothadd almat és kortét is inkabb kidobjuk, semhogy palinkat
parolnank beldle. Igy aztdan marad a kavé vagy a tea, meg a kenyér és esetleg egy kis holland
sajt utanzat, vagy a hamis magyar szalami. Na meg egy igen egészségteleniil nagy adag
asszonykam idegességébdl. Ugyanis szerinte ha valaki beugrik csak tgy és akkor ugorhat be,
ha szerény hajlékunkat legalabb egy korhazi miitdterem tisztasagaval egyenld szinten talalja.
Azonkiviil a hazban minden targynak ugy kell kinéznie, mintha a Nemzeti Muzeum kiallitasi
termében lennének. Ha ez a két alapfeltétel hianyzik, akkor a beugrasnak is hianyoznia kell!
Pontosan ezért tehat szamomra egy beugras bejelentése, torténjék az akarki részérdl is, nem
jelent mast, mint egy rejtett fenyegetést.

Ez esetben elkovettem azt a stlyos hibat, hogy elfeledkeztem Miki fenyegetést jelentd beugrasi
szandékardl. Azonban nem gy a kis asszony! Ezért tortént az, hogy az 0j hét hétfojének kora
reggelén, amikor még békésen aludtam, valaki megrazta a vallam. Az elsd pillanatban azt sem
tudtam, hogy hol vagyok. Aztan az agy mellett all6 kis asztalkdra helyezett €bresztoorara
(Made in China) pillantottam. Nem egészen hét ora.

Megijedtem. Talan csak nincs rosszul az asszony €s azt akarja, hogy a kozeli korhazba valo
beugrassal segitsem?! Gyongéden megnyugtatott, hogy nincs semmi baj, ne rémiiljek meg.
Aztan hozzatette, hogy reméli, nem felejtettem el azt, hogy ugy két ora tajt Miki és Mellie
fognak beugrani. Dehogy felejtettem el! Hogy is felejthettem volna? Hiszen az elmult vasarnap
szinte egész nap azt kellett hallanom, hogy ezt, meg azt kell csindlnunk, mieldtt a kiralyi
latogatok megérkeznek. Egyébként is tegnap este az utolsd szo is szigoru figyelmeztetés volt
nejem ajkarol, hogy aztan nehogy elfelejtsem...!
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E figyelmeztetés aztan nem is maradt hatas nélkiil. Almomban Miki ildozott, kezében egy
iires, tOrott sorosiiveggel, mikdzben igy fenyegetett: ,Na varj csak! Majd mi beugrunk
hozzatok!”

Almosan tudattam az asszonnyal, hogy még hét 6ra sincs és mi normalis koriilmények kozott
kilenc eldtt nem nagyon tessziik ki labunkat az 4gybol. Semmi sem hasznalt.

Mert ugyebar nekem porszivoznom kell, meg még friss kavét is kell csinalnom, mig 6 kiviil, a
haz kortl leszedi a pokhalot. Na meg a heti mosast is ma kell csindlnunk, mert ma nem lesz
nagy forrosag €s sz€l is van, de azért a levegdben nincs tul sok por és homok. A jardat is le kell
sOporniink a haz elott, hadd lassak a szomszédok, hogy ebben a hazban is lakik valaki. Sot,
neki még hajat is kell mosnia, meg szaritania, mert ilyen hajjal nem allhat Mellie elé. Na és jo
lenne az is, ha a csaladi szobdban 4ll6 nagy asztalrol leszedném az ir6gépet, meg a papirjaimat
(nejem a ,,papir” szo6 helyett ,,szemetet” emlitett, amit ugyancsak sértonek talaltam). Egyébként
is, szerinte az az egész szoba ugy néz ki, mint egy diszno6l, amidta arra a bizonyos asztalra
tettem néhany konyvet, meg egy-két, az Internetrdl lemasolt lapot. Es a lista, hogy mit kell
még elvégezniink a nagyrabecsiilt vendégek megérkezése elott csakugy porgdtt a szajabol
latszolagos megallas és vég nélkiil.

Azt mar megtanultam, hogy ilyenkor nem érdemes vitatkoznom, mert a vita mindig a beugro,
illetve az asszony javara dol el. Ha ugyanis a sz&ép sz6(!) nem hasznal, akkor jon a panasz-
kodas, hogy ebben a rohadt hazban mindig, mindent neki kell csinalnia €s egyébként is a
beugrok nekem is barataim, nemcsak neki. Ha netaldn, valami oknal fogva az sem serkentene
arra, hogy ész nélkiil elkezdenék dolgozni, akkor jon a nagy agyt. Hogy nekiink, férfiaknak
milyen konnyl az életiink, dehat nem is csoda, hiszen minden nagyobb és komolyabb munkat
0k, a ndk végeznek el. Minden teher az ¢ vallukat nyomja. Szoval eldjon minden régi, kozép-
europai jelszd, amit azon a vidéken oly gyakran hallani a ndk szajabol.

Mit tehet ilyenkor egy férj? Hat bizony, a béke és a beugrok kedvéért eldszor is elohozza azt a
dognehéz porszivot, amit a TV hirdetésben a fiatal, karcsii €s ugyancsak csinos hdziasszony-
modell szinte csak a kisujjaval kiemel és el6hoz az eldszobai szekrénybdl. Aztan a jo férj
nemcsak hogy eléhozza a mar emlitett mazsasstlya porszivot, hanem olyan rendszeres €s
alapos munkaval, amelyre egy feleség soha sem képes, meg is csindlja a porszivozast.

Ez a felelosségteljes munka, marmint a porszivdozas az én esetemben Ugy egy oOrai nehéz
munkat vesz igénybe. Hadd lassak az elore bejelentett beugrok, hogy a mi hazunkban minden,
mindig tiszta és rendes. Az erdltetett és megfeszitett munka utan jo lenne letilni és megnézni a
déli hiradot, dehat az lehetetlen. Ugyanis az asszony még mindig piszmog valamivel. Ilyenkor
pedig a leiilés egyenld lenne az Ongyilkossaggal. (,,De jo neked, hogy mar a TV-t is tudod
nézni, mialatt én meg a csontig dolgozom le az ujjaimat.” Vagy valami, ehhez hasonlé jon
ilyenkor a Kicsitol.)

Hat igen, a konyhdban még mindig ott vannak a tegnap este, meg a ma reggel hasznalt
tanyérok, evOeszkozok. A jo férj ilyenkor koténnyel felszerelve, vagy akar anélkiil is dnként
elvégzi a mosogatast. Ezutan aztan mar majdnem egy ora is van ¢és a beugrok fenyegetése
szerint 0ket ,,ugy harom koriil” kell varnunk.

Mivel ilyenkor a jo férj, vagy talan minden férj mar eléggé ¢hes, ezért elkésziti neje és sajat
maga szamara is az ebédre szant szendvicseket, meg a kavét, amire természetesen hizelegve fel

is hivja felesége figyelmét. Mire az asszony: ,,Na mi van? Mar meguntad azt a kis munkat is,
amit csinaltal? De jo neked, hogy még ilyen idOben is csak az evésen jar az eszed!”

Természetesen, mivel én jatszom a jo férj szerepét, gondosan befogom a szamat és valami
csipOs valasz helyett néman kavét ontok két csészébe. Aztan megebédeliink.

162



A beugrok fél négy koriil meg is érkeznek. A feleségem altal gondosan, szdmukra készitett
szendvicsekre ra sem néznek. ,,Mi nemrégen ettiink” - hangoztatjak, szinte mintha az egy jelszo
lenne. Kavét sem kérnek, mert ,ha ilyen késon iszunk kavét, akkor egész éjjel nem tudunk
aludni.” Itt, ennél a jelszonal titokban éramra nézek. Fél négy mult tiz perccel.

Aztan gy négy koriil mar mennek is, mivel egy ¢hes macskat hagytak otthon és azt bizony
maris etetni kell. Ennél a pontnal aztan egy kicsit elgondolkodtam, mivel tobb olyan dolog is
van, amit nem értek. El6szor is, ha a macskdjuknak négykor kell ennie, akkor miért nem
etették meg egy fél oraval elobb? Nem hiszem, hogy a macska a féloras kiilonbség miatt
tiltakozott volna. Példaul nem irt volna tiltakozo levelet az Allatvéds Egyesiiletnek, vagy a
helyi Gjsagnak. Aztan meg mi értelme volt az egész beugrasuknak, hiszen tegnap talalkoztunk
veliik utoljara és azota sem veliik, sem veliink semmi kiilonos nem tortént.

Amikor elmentek, feleségem azzal probalta enyhiteni dithomet, amit egyaltalin nem
igyekeztem titkolni, hogy most igy legalabb egy j6 ideig valoban rendes €s tiszta lesz a haz és
ezért akarki akarmikor beugorhat. Amikor azonban azt latta, hogy csillapito, hiisitd szavai nem
sok eredményt értek el, 6 is kifakadt: ,,Hat nem te magad mondod mindig azt, hogy hozzank
soha nem jon senki?! Most jott €s te mégis elégedetlen vagy! Talan még egy szent sem értené
meg azt, hogy neked mi a jo!”

A kis asszony kitorése sokaig elgondolkoztatott. A végén erre a kovetkeztetésre jutottam, amit
most itt minden jelen €s jOvO beugrasra vard ismerdsom &s baratom elé tarok.

Ha be akarnak ugrani, akkor arr6l vagy ne szoljanak eldre, vagy adjanak elég idot a beugra-
sukra valo felkésziilésiinkre! Csak azt ne csinaljadk, hogy megfenyegetnek a beugrassal és
masnap mar itt is vannak. Vegyék szamitasba azt, hogy magas vérnyomasom ¢és kisebb sziv
problémaim is vannak, na meg ne higgyenek minden hirdetésnek. Meg merek eskiidni arra
ugyanis, hogy az a bizonyos porszivé nem pehelykonnyti. Tehat szdnjanak meg és az Istenért,
nehogy elfelejtsék ezeket a figyelmeztetéseket!
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Ha esik, akkor biztosan vasarnap van
(1999)

(Egy régi, gyerekkori emlék.)

Egy alkalommal, mégpedig meglett férfi koromban, amikor mar lehettem tigy hat éves, kereszt-
apam, aki egyuttal anyai nagybatyam is volt, tudtomra adta, hogy beszélni 6hajt velem. Az
iizenet, amely mar magaban véve is ijesztd €és ezért idegesitd volt, nagymama kozvetitésével
érkezett. Egyediil ez a tény elég volt arra, hogy végiggondoljam az elmult néhany nap esemé-
nyeit €és megvizsgaljam, hogy hol és milyen biint kovettem el a keresztapam altal 1étesitett €s
ugyancsak szigoruan tartott €s végrehajtott csaladi torvények ellen.

gy az egész napot tépelddéssel toltottem, mivel az tizenet kora reggel, a reggeli és iskolaba
menés kozott ért el hozzam. Maga az lizenet igen rovid volt és artalmatlannak hangzott. Csak
annyit kozolt a cimzettel, ez esetben velem, hogy keresztapam ma este besz€lni ohajt velem.
Nagymamabdl nem is tudtam tobbet kihtizni annak ellenére, hogy minden eszkozt kiprobaltam
a hizelgéstdl kezdve a félelem megjatszasaig, amit talan nem is kellett nagyon megjatszanom.
Nagymama nem mondott tobbet. Ebbdl aztan azt a kdvetkeztetést vontam le, hogy nem mond
tobbet, mivel 6 sem tud tobbet annal a rovid lizenetnél, amit nekem atadott. Mar anyamra is
raragadt idegességembdl, mert faggatni kezdett, hogy mit csinaltam az utobbi par nap alatt.
Ugyanis az ilyen és hasonl6 iizeneteknek minden esetben csakis egyetlen jelentdségiik volt. Az,
hogy a cimzett, legyen az akarki is a csaladon beliil, valahol, valamilyen félrecstiszast kovetett
el és azért most a csaladi torvények nagybatydm személyében le fognak ra sujtani.

Tépelodtem, hogy vajon mit kovettem el? Taldn tobb vécé papirt hasznaltam a kelleténél,
illetve a megengedettnél, vagy valamelyik szobaban égve felejtettem a villanyt és most ezért
sOtét zarkat kapok, vagy valami ilyesmi. Legutobbi elkovetett bindom az volt és amiért dragan
meg is kellett fizetnem, hogy a Sasadon levod telkén az egyik cseresznyefarol egy kis csikban
lehtiztam a sima kérget. Akkor is annyira begyulladtam, hogy még anyam vigasztald szavait,
hogy ne aggddjam, hiszen keresztapam talan nem is veszi észre a dolgot, teljesen figyelmen
kiviil hagytam. A végén nekem lett igazam, mivel mint minden mast is, ezt is azonnal
észrevette. Alighogy eljott ugyanis a szombat délutan és keresztapam megjelent a kertben, elsé
utja azonnal ahhoz a bizonyos fahoz vezetett, amelynek torzsén vilagos, nyers csik arulta el
rettenetes tettemet. Akkor meglsztam azzal, hogy jol lehordott és egy teljes hétig nem szolt
hozzam, ami nem is volt olyan nagy baj. A baj mindig ott kezd6dott, ha valakivel beszélt, de
még inkabb akkor, ha valakivel besz¢lni akart. Mint ebben az esetben is.

A nap lassan vanszorgott, de mégsem annyira lassan, mint ahogy azt én szerettem volna. Mégis
elérkezett a délutan 6t ora, amikor is az ajtd fel6l megszolalt a jellegzetes, szinte alairasként
alkalmazott csengdsz6. Valdszinlinek tartottam, hogy a radio allomasok tdle vették azt az
Otletet arra, hogy egyéni, jellegzetes sziinetjelt hasznaljanak abbol a célbol, hogy a hallgatok
barmikor felismerjék kedvenc allomésukat.

Tehat megszolalt a csengd, én meg igyekeztem nem lab alatt lenni, vagyis eltlinni. Ez nem volt
egyszerl feladat a kétszobas, konyhas, kamras és eldszobas lakasban, amelyet mar hosszu évek
ota a székesfovarosi hatosdgok bocsatottak keresztapam rendelkezésére. Ugyanis ¢ volt a
fobérld és mindenki mas a lakasban csak ,,csaladtag.”

Félelmem okozoja bement az elsd szobaba és atoltozott. Ezalatt én a belsd, vagyis masodik
szobaban lapitottam.
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Talan fél 6ra sem telhetett el és maris elkezdett érdeklédni, hogy hol van Tibi, vagyis én. A
talalkozas egyaltalan nem volt inyemre, ezért anyamnak szinte be kellett loknie a szobaba
keresztapam elé. Osszeszedve minden batorsdgomat hangos , kezit csokolommal” vonultam be
a szobaba, ahol a fOligyész szerepét betdltd nagybacsi/keresztapa mar az asztalfon, megszokott
helyén iilt.

- Na, iilj csak le - szolt kegyesen.

Meglepddve egy hirtelen pillantast vetettem arcéra, mert egyaltalin nem hangzott mérgesnek,
vagy szigorinak. Nem hittem szememnek, mert mit lattam! Talan tényleg mosolygott?! Vagy
csak valami bels6 fajdalom torzitotta el arcat, amit én mosolynak hittem?

Aztan folytatta.

- Nem nagyon van alkalmunk egy kicsit elbeszélgetni és most azt akarom bepotolni. Hogy
megy az iskola?

Ez a kérdés volt mindig az, amit mindenki feltett nekem, ezért nem ért varatlanul és
felkésziiletleniil. Neki is kivagtam a szokasos valaszomat.

- K6szonom, jol.

Altalaban ez volt tdmor vélaszom, amivel egyaltalan nem is hazudtam. Az elemi iskoliban
valoban soha, semmi nehézségem, vagy rendellenességem nem volt. Bajaimat az ¢élet késdbbi
éveimre raktarozta el.

- Mi akarsz lenni, ha nagy leszel? - érdekl6dott tovabb.

Még ez is megszokott, sokszor hallott kérdés volt, de valahonnan azonban mar azt kezdtem
sejteni, hogy a letolas és biintetés helyett a beszélgetés befejeztekor valami egészen mas var
ram.

- Még nem tudom - feleltem egy kicsit batrabban, meg még hozzatettem - Ezen van még elég
1idém gondolkodni.

- Igazad van, de azt hittem, hogy mar gondoltal valamire.
Most mar egészen kedvesnek tlint. Itt a beszélgetés egy kicsit elakadt, de aztan folytatta.

- Azt hiszem, hogy az ligyvédek utan az iddjarast-jelzéknek van a legjobb dolguk és a legjobb
munkajuk - jelentette ki.

Id6jarast jelz6? Vagyis meteorologus? Erre mindaddig életemben soha nem is gondoltam! A
beszélgetés aztan hasonld kedveskedésekkel tovabb folytatodott. Marmint 6 beszElt, én meg
hallgattam. Mondanom sem kell, hogy egészen felvidamodva, szinte jokedviien hagytam el a
szobat ¢és vonultam ki a konyhaba, ahol anydm és nagymama szinte 1¢legzetiiket visszafojtva
vartak, hogy mi tortént a kihallgatas folyaman. Amikor elmeséltem, hogy mi tortént odabent,
alig akartak hinni nekem. Most, visszagondolva a dolgokra, szinte nekem is hihetetlennek tiinik
az egész. Az a bizonyos kemény nagybacsi/keresztapa, aki ez egyszer megértd, puha, emberi
arcot mutatott...

Aztan az iskolaban, foként az osztalyon beliil elkezdtem érdeklddni, hogy ki, mit tudott a két
hivatassal kapcsolatban.

Ugyvédrd]l mar tobben is hallottak. Ez foként azzal volt kapcsolatban, hogy ennek is, annak is a
sziilei valas esetén ,,...valamilyen irodaba mentek a varosba, ahol egy bacsi sok mindent
kérdezett anyutdl és azutan anyu sokat sirt...” Ez volt a leggyakoribb vélasz és egyben az
iigyvéd meghatarozasa azok részérol, akik tudni véltek valamit a targgyal kapcsolatban. Ezeket
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hallva, szinte azonnal ott, helyben elhataroztam, hogy akkor bizony én nem leszek iigyvéd.
Hogyisne! Hogy a mamakat megrikassam?! Azt nem!

A meteorologussal mar nem volt ilyen szerencsém. Az osztalyban, de még a II. B-ben sem
tudta senki, hogy az mit csinal, mivel foglalkozik, kik sirnak miatta. Még a lanyok sem tudték,
pedig azok mar akkor is altalaban mindig tobbet tudtak a fiitknal. Legtobb osztalytarsam még
csak ki sem tudta mondani, még utdnam sem, annak a titokzatos foglalkozasnak a nevét.
Sokuk meg volt gy6zddve arrol, hogy a meteorologust minden esetben urazni kell és hangos
,keziccsokolommal” kell kdszonteni. Meg még a sapka levételérdl sem szabad elfeledkezni.
El6bb csak az osztalyban, de aztan az egész iskolaban mindenki csak ugy emlegetett, hogy igy,
meg Ugy ,,a Meteorrin.”

A targyat sokszor megbeszéltiik az osztalyon beliil és kiviil is, de a fentieknél tobbre soha nem
jutottunk. Es a Goldschmidt mindig, ugyanannal a pontnél bejelentette, hogy &, illetve az 6
csaladja ismer egy Schulzheimer nevezetli személyt, aki elott mindig le kell vennie a sapkéjat és
még kezet is kell csokolnia, méghozza igazabol. Nem elég csak odakiabalni egy ,,csékolomot.”
A mamaja, meg a papaja mindig urazzak az illetot. Biztos, hogy az is meteorru.

Ezen az alapon két dolgot hataroztam el, mindkettét ott, azonnal, a helyszinen. Az els
elhatarozas az volt, hogy Schulzheimer ur valéban nagyon fontos személy lehetett. A masodik
pedig az volt, hogyha 6 olyan fontos személy, akkor jobb lesz, ha én is fontos személy leszek,
nem pedig valami kis ligyvédecske. Ha pedig a meteorologus egy olyan titokzatos személy,
akirél mi, kozonséges személyek szinte semmit sem tudunk, akkor 6 is nagyon fontos lehet.
Ezért én is olyan akarok lenni, hogy engem is mindenki urazzon!

Ezt az elhatarozast még aznap este bejelentettem nagybatyamnak. Nem lepett meg, hogy a
bejelentést igen jokedvii és helyeslé bologatasokkal fogadta. Annyira tetszett neki a dolog,
hogy még anyamnak is odaszolt, akivel pedig valami oknal fogva mar legalabb harom hete nem
valtott sz6t, hogy ni csak! Ebbdl a fiabol mégis ember lesz, mégpedig nem is akarki!

Aztan jott a hétvége, amit a nagybacsi kedvenc helyén, a sasadi gyiimdlcsosben szeretett
eltolteni. Ott ugyanis mindig akadt valami tennivald, foként a csaldad Osszes, tobbi tagja
szamara. A szeretett nagybacsi péntek este, vagy szombat reggel megszemlélte a kertet, aztan
pedig mindenki szamara kiosztotta a feladatokat, a hétvégén elvégzendd tennivalokat. Kinek
gyomlalas, kinek locsolas, kinek pedig festés, vagy gylimolcsszedés jutott. Mindig akadt elég
gaz ahhoz, hogy nekem sem kellett tétleniil licsorogndom, mig a tobbiek dolgoztak. A tobbiek
alatt anyut, két-harom nagynénémet és egyikiik férjét értem. A f0zés minden alkalommal
nagymamanak jutott, mivel az altala eldidézett izekkel senki sem tudta felvenni a versenyt.

Tehat igy teltek a hétvégék kora tavasztol késé Oszig, vagyis kellemes, csaladi kornyezetben,
amit sok éven at szinte semmi sem zavart. Mi pedig, buta, emberi gondolkodasunkkal azt
hittiik hogy semmi, soha nem is fogja zavarni, még a vilaghabora viharfelh6i sem.

Az egyik héten valami furcsa, addig nem tapasztalt dolog tortént. Egész héten a szokasosnak
megfeleld és mindenki altal természetesnek vett ragyogd napsiitést élveztiik. Elérkezett a
péntek este, amikor nagybatyam szokasos, hétvégi ellendrz6 utjara indult Sasadra. Nem sokkal
azutan, hogy elment hazulrdl, hirtelen, oriasi vihar tort ki. A viharrol tudtuk, hogy lehetetlenné
teszi a kerti munkat, ezért nemegyszer szinte imadkoztunk is azért, hogy legalabb vihar j6jjon
méghozza annyi esdvel, amely megadja az alkalmat az otthonmaradassal kapcsolatos radio
hallgatasra vagy olvasasra. Mindaddig azonban nemhogy esds, hanem még szaraz vihar sem
volt.
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Ez alkalommal az es6é nem akart csillapodni, ezért nem volt meglepetés, hogy a mérges nagy-
bacsi mar szombat koran reggel otthon is volt, méghozza elég azottan és sarosan. Mérge csak
vasarnap délutanra csendesedett le, amikor azzal vigasztalta foként sajat magat, de egyuttal
minket is, hogy nem baj, majd a jovo hétvégén behozzuk az elmulasztottakat.

Az 1j hét folyaman egyetlen egyszer sem mulasztotta el meghallgatni az iddjaras jelentést és az
elorejelzést. Ezek mind azt bizonygattak, hogy gyonyorl, napos, meleg és szaraz hétvégére
szamithatunk. Olyanra, amikor szinte 6romot €és szorakozast jelent a gaz huizogatasa a f61dbol,
meg kovek szedése az dszibarack fak alol.

Eljott a péntek este. Nagybatyam diadalmas mosollyal arcan elindult szokasos ellen6rzo utjara.
Alighogy elhagyta a pesti lakast, Buda fel6l, vagyis nyugatrol, nehéz, sotétsziirke felhdk
kezdték beboritani a kék eget. Még egy 6ra és maris zuhogott az esé. Eppen ugy, mint az
elotte vald hétvégén. Mi, az otthonmaradottak szinte énekelni és tancolni szerettiink volna!

Szombat reggel az azott és saros nagybacsi szintén elokeriilt. Arca komor volt, szinte a fogait
vicsorgatta. Minden koOszOnés, vagy bevezetés nélkiil elkezdte mondokajat. Eldszor is
kifejtette, hogy az Isten mit csindljon a haszontalan meteorologusokkal, mivel azokhoz
hasonlo, haszontalan személyek a foldtekén nem is léteznek.

- Micsoda feleldtlen hivatas! Nem, nem is hivatas, hanem munkakor. Egymas utan kovetik el a
baklovéseket és még csak bocsanatot sem kell kérniiik senkitél sem emiatt! Ha én igy
dolgoznék a raktarban, akkor mér réges régen kirugtak volna! Ok meg csak szépen folytatjak
az egészet, mintha minden rendben lenne!

Felhaborodéasa oriasi volt. Mi, akik hasonld jelenetekhez mar hozzaszoktunk, csak arra
vartunk, hogy kiftijja mérgét €s lecsendesedjék, mint a kint még mindig tombold vihar. Mérge
azonban most Uj fordulatra, 0j tapra talalt, mert felém fordulva, szikrazd szemekkel ezt
harsogta.

- Aztan nem is akarok tobbet hallani arrol, hogy te is olyan akarsz lenni, mint ezek! Ha pedig
nem érted meg a dolgot, akkor kitekerem a nyakad!

Senki sem szereti, ha a nyakat tekerik. Mivel fenyegetésének bevaltasara nem akadt ok, ez azt
jelenti, hogy nem lettem meteoroldégus. Ezt még ma is sajnalom. Ugyanis ha akkor nem kellett
bocsanatot kérniiik tévedéseik miatt, akkor nagybatyam, ha még €lne és itt lenne Ausztraliaban,
talan mar régen eszét vesztette volna. Akkor, oly sok évvel ezel6tt meglszta a kiabalassal.
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Miivelet helyivel és Beethovennel
(1998)

E torténetem azzal kezdddik, hogy koérhazban voltam. Na nem mint egy bentfekvd beteg,
hanem csak mint egy szakorvoshoz belatogatd beteg-gyanus. Ez a latogatas sem végzodott
rosszul, mivel a fiatal sebész, aki megvizsgalt kijelentette, hogy ne féljek, (hat annyira észre-
vehetd volt?) nincs sziikségem beavatkozasara.

Ezzel a kijelentéssel olyan 6romoét okozott €s oOriasi sikert aratott, hogy legszivesebben kezet
csokoltam volna neki, gy koszonni meg josagat. Ilyenkor, ilyen esetekben, amikor az ember
hasonl6 jo hirt hall, még azt a tanacsot is elfelejti, hogy kérjiik ki egy masik orvos véleményét
is. Minek az ilyen iz¢élés? Ha a hir jo, akkor illik azt megfeleld, hangos lidvrivalgassal fogad-
nunk és nem pedig addig jarni mas orvosokhoz, amig esetleg akad egy, aki a jo hirrel ellenkezo
véleménnyel szolgal.

Mikbzben melegen kezet raztam a fiatal sebésszel, ramvillantotta fekete keretes, vastaglencsés
szemiivegét és blicstizas helyett igy szolt:

- Ejnye, de szép kis rakfolt van az arcan! - és valahova a bal arcomra nézett.

Hat ezt aztan jol megcsinalta! - gondoltam €s elobbi 6romdm hirtelen eltlint, mint az olcséd hal
az ausztral iizletekbdl.

Kisiettem a vardszobdba, ahol asszonykam tiirelmetleniil lapozgatta a havonta kiadott
»Ausztral Nok Hetilapja” cimii kiadvany legalabb 6t évvel ezel6tti szamat. Amikor meglatott,
letette az okori sajtoterméket, menetre készen felallt és kérdéen ramnézett.

- A j6 hir az, - kezdtem kis beszédemet - hogy nem kell operalni.

Lattam, hogy ezekre a szavakra a kis holgy megkonnyebbiilten felsohajtott. Aztan gyongéden,
de aggddva megkérdeztem.

- Nézd meg jol az arcomat, kiilondsen a bal oldalon. Latsz valami furcsat, vagy szokatlant?

- Miért? Mi van? Miért akarod, hogy itt, mindenki el6tt az arcodat nézegessem? Nem tudsz
vele varni, amig a kocsihoz ériink?

Pattogtak kérdései, de most mar egy kicsit aggodalmasabb lett és gyanakodva mégis csak
vizsgalgatni kezdte az emlitett testrészt. Rovid vizsgalas utan kijelentette, hogy nem lat semmi
kiilondset, csak azt, hogy mar megint keveset aludtam, mert szemeim olyan vordsek, mint egy
fehér hazi nyalnak. Ezutan még csak azt sem kérdezte, hogy mi volt a nagy arcvizsgalat oka.
Ezért otthon nekem kellett ismét felhoznom a targyat.

Részletesen elmeséltem, hogy mi tortént a fiatal csodasebész és koztem. Még azt is
hozzatettem, hogy ugy latszik, hogyha alul nincs is elvégeznivald munkéja, azt fentebb akarja
mégiscsak végezni. Erre asszonykam hirtelen megragadott és az ablakhoz vonszolt, ahol
kozelrdl, legalabb 6t percig vizsgalta arcomat. Az eredmény ismét ugyanaz volt, vagyis semmi.
Nem talalt semmi kiilondset. Arcomon semmi sem hasonlitott azokon a nagy képeken mutatott
példakra, amelyeket a borrak példaiként az ember szinte minden orvosi rendelé varoszobajanak
falan diszitésként megtalal. A Kicsi azért megigértette velem, hogy azonnal elmegyek a mi
orvosunkhoz is €s vele is megbeszélem a dolgot.
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A mi orvosunk - ezt mar egyébként valahol masutt is emlitettem - egy igen kellemes, szim-
patikus személy, aki rdadasul még elég fiatal is ahhoz, hogy a fiam lehetne, ha nem unokam.
Ennek ellenére mégsem szoélitom ,,Fiam”nak, de még John-nak sem annak ellenére, hogy 6
engem alland6an csakis ,,Tivador”-ként emleget, hanem kitartok a ,,doktor”” mellett. Mindezek-
bol lathatd, hogy mindketten tudjuk, hol van a helyiink a tarsadalomban, de még inkabb
kapcsolatunk soran.

Tehat elmentem hozza és megemlitettem a dolgot. Arcom vizsgalgatasa talan egy tized részét
sem vette igénybe annak az idonek, amelyet asszonykam forditott ram ugyanabbol a célbol.
Maris rabokott egy kis, fehéres sarga, pattandsnak tind csomodcskara és kijelentette, hogy az
lehet a gyant okozdja. A tiikor elétt meg is mutatta. Igy volt szerencsém felismerni egy régi,
nagyon régi, fehéres, kis pettyet, amit valamikor én, talan évekkel azelott fedeztem fel €s sajat
kezilileg nyomogattam abbol a célbdl, hogy eltiintessem. Ezt a miiveletet foként unalmas
perceimben végeztem szigoruan csakis akkor, amikor feleségem nem volt jelen. Ezt nem
mondtam meg az egyébként szimpatikus, fiatal orvosomnak. Egyrészt nem hitte volna el, mivel
0 mar itéletet hozott és hirdetett az ligyben, masrészt pedig azt sem akartam, hogy bolondnak
nézzen. Hogyisne! Unalmas percek, amiket arcom nyomogatasaval toltottem! Az arcon levo
kisebb-nagyobb egyenetlenségek nyomogatasaval tudvalevoen foként a tizenévesek foglal-
koznak és nem pedig nagypapak koraban levo felnétt emberek.

O azonban maris a telefonnal volt és amint hallottam szdmomra kért beutalast egy kozelben
levé borgyogyasz és kozmetikus sebész rendeldjébe. Amint hallottam, még azt is emlitette,
hogy az ligy silirgés. Az eredmény az volt, hogy a szakembernek harom nap mulva kellett
arcomat bemutatnom.

A vardszobaban mar ott is a megszokott, kis tomeg gyiilt 6ssze, pedig csak délelott tiz ora
volt. A tomeget alkotd személyek szamabol arra kovetkeztettem, hogy mindenkinek ugyanarra
az idoére szolt a behivoja. Egy valaha csinos, barnahaju ndévér igyekezett mindenkit leiiltetni,
hogy aztan egyenként szolitgassa be a megjelenteket.

Csak fél orat kellett varakoznom, amikor a névér ismét megjelent az ajtébban. Arcan meg-
dobbenés és zavar mutatkozott, amikor a kezében tartott laprol olvasni probalt.

- Mr... (Hosszu sziinet) Vehe... (ismét sziinet).

Feleségem ennél a pontnal konyokével az oldalamba dofott.

- Ugyan, Teddy. Segitsd mar ki, hiszen biztos, hogy te vagy az!
Erre felugrottam a kényelmes sz€kbol.

- Varhegyi - szoltam szolgalatkészen, mire a barnahaji ndvér halasan rammosolygott és bocsa-
natot kérve beengedett a borszakértd szobajaba.

Az iroasztal mogott egy csokornyakkendds, ugyancsak kellemesen régimodi kinézést férfi iilt,
akit az ember inkabb szinésznek nézhetett volna szakorvos helyett. Egész megjelenése elarulta,
hogy nem mai fabol faragtak, amivel azonnal megnyerte elismerésemet és tetszésemet.

Kedélyesen csevegni kezdtiink az id6jarasrol. O elismerte, hogy ebbe a hdségbe bele lehet
dogleni. Mieldtt azonban raeszméltem volna, maris az arcomat nézegette. Néhany masodperc
¢€s rabokott arra a bizonyos kis, fehér csomora.

- Ez a biinos - mondta csendesen.
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Aztan megnyugtatott, hogy ne izguljak. Az egész dolog olyan kicsi és egyszerii, hogy nem is
lehet operacionak nevezni. Tehat éppen ezért ne is beszéljiink tobbé ,,operaciorol”, hanem
inkabb csak ,miiveletrd]”. Eppen ezért, mivel ilyen egyszeri az egész, el tudja intézni helyi
érzéstelenitovel. Az egész nem tart tovabb tiz percnél.

Annyira egyszeriinek ¢és jelentéktelennek ecsetelte elottem az egészet, hogy engem akkor mar
szinte lelkesedés fogott el. Gyeriink! Csinaljuk azonnal! Szinte becsapottnak éreztem magam,
amikor azt mondta, hogy most csak menjek szépen haza €s majd kapok egy levelet, amelyben
benne lesznek az utasitasok, hogy hol, mikor, mit és hogyan.

Egy héten beliil megjott a levél és ez a tény szintén els6 benyomasomat igazolta, mely szerint a
csokornyakkendds borszakértd valoban nem mai gyerek. A mai gyerekek esetében ugyanis
legalabb négy-hat hétig kellett volna varnom.

A levél tobbek kozott egy szigoru utasitast is tartalmazott, mely szerint a miivelet ideje elott
harom héttel mindennemii vérhigité gyogyszer, még az aszpirin szedése is megsziintetendd!
Ezt azonnal meg is vitattam helyi szakorvosommal, vagyis asszonykdmmal, aki ilyen vonalon
joval tanultabb és gyakorlottabb, mint én vagyok. Hogy leallitsam-e a napi fél aszpirint, amit
mar évek ota szedek ¢és allitolag meggatolja a sz€liitést? A kicsi csak legyintett, hogy az nem
szamit, ilyen kicsiségekre mi nem adunk.

Elérkezett a nagy nap. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy a varva vart nap. A helyi korhaz
tekervényes folyosdinak egyikén megtalaltuk a kijelolt miitd elotti kis varoszobat, ahol
beteghez ill6 szerénységgel csendben letliltem asszonykdm tarsasagaban, aki mint mindig, akkor
is kéznél akart lenni.

A varakozas alatt buta gondolatok forogtak fejemben. Mi lesz, ha... Hiszen olyan sok torté-
netet hall az ember. Hogy példaul X.Y. ,,csak mandulaja kivételére ment be €s soha nem jott
haza.” Illetve hazajott, de egy nagy dobozban hoztak haza. Es ehhez hasonlok. Eppen ezért
szokatlan meghatottsaggal csdkoltam meg a kis asszonyt, amikor végre felkértek, hogy Iépjem
at ,,a szoba” kiiszobét.

Ezzel aztan megkezdddott ,,a miivelet”, amit itt szinte meg sem akarok emliteni.

Az egészbdl csak annyit, hogy amint a csokornyakkendds igérte, szinte semmit sem éreztem.
Az utolso, fajdalmasabb érzés az volt, amikor arcomba adagolta a ,helyit”. Csak a hangszoro-
bol kisziir6dé Beethoven szimfoniat hallottam, valamint Gigy tiz perc eltelte utan a borszakértd
halk, de azért letagadhatatlan karomkodasat. Ez utobbinak oka kideriilt akkor, amikor minden
befejezddott és leszalltam a mitdasztalrol. A bords ugyanis azt a kérdést szegezte nekem,
méghozza azonnal, hogy biztos vagyok-e abban, hogy nem szedtem valami vérhigitot, még-
pedig az utolsd percig is? Ugyanis alig tudta elallitani a vérzést. Mar csak asszonykdm
érdekében is hazudnom kellett.

Bucsuzoul a csokornyakkendds-boros még emlékeztetett arra, hogy minden pottyot és foltot,
amit rajtam latott, le tud venni. Csak tobb miveletre €és helyire van sziikség. Na meg esetleg
egy kis Beethovenre is.

Torténetem méltd befejezéseként még megemlitem, hogy egy hét elteltével kellett vissza-
mennem az Oltések kiszedése céljabol. Amikor az a mivelet is befejez6dott, az ugyancsak
csinos, fiatal 4polond felvett egy hivatalosnak latszo papirt az irdasztalrol és vidam mosollyal
bejelentette.
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- Itt a jelentés a laboratoriumbol. A maga kis arcdaganatdban nem talaltak raksejteket.

A hivatalos hir jo volt, de nem ezt mondtam én is az egész iigy kezdete 6ta?! Igy tehat nekem
volt igazam és az egész miivelet hiabavald volt! Most aztdn nézegethetem a haromcentis vagast
az arcomon! Pedig az ilyesmire jobban kellene vigyaznunk. Hiszen még az angol nyelv szerint
is noha négy orcank van, de csak egyetlen egy arcunk!
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Itt Irisz beszél
(1999)

Tobb évvel ezelott, amikor még nekem is voltak nagyreményli almaim az esetleges meg-
gazdagodas terén, vettiink egy 1j telefon késziiléket. Ebben nincs semmi kiilonds, talan batran
mondhatom azt is, hogy azok az olvaséim, akik még talan meg sem sziilettek azelott a
bizonyos tobb évvel ezeldtti idoszak eldtt, most hangosan nevetnek rajtam. Ugyan kérem! Hat
mi van abban, ha valaki vesz egy 1j telefont? Hiszen ma mar mindenki azt csinalja. Hat bizony
igazuk is van. Itt csak Mike baratomra kell gondolnom, akinek még a vécén is van telefonja,
ezaltal csak akkor jon zavarba, ha valaki esetleg ott éri el hivasaval és a hattérbdl eredd zajok
mibenléte feldl érdeklddik. Na, de ezzel sincs komoly problémaja. Legalabb is addig, amig ide
is el nem jut a TV tavbeszéld. De azt az id6szakot Mike talan meg sem éri.

Térjiink csak azonban vissza az eredeti torténethez. Tehat megvettiik az 1) késziiléket,
amelynek lényege az volt, hogy nemcsak beszélgethettiink rajta, hanem esetleges tavollétiink-
ben még lizenetet is hagyhattunk szeretett barataink és ismerdseink, vagy netaldn még a
nemlévd iizlettarsaink szdmara is.

Ezt a trikkot mindenki ismeri: ,,Most nem all médunkban a telefonhoz jonni, de ha a fiitty
elhangzdsa utdn megadja nevét és szamat, amint tudjuk, visszahivjuk.” (Isten engem ugy
segéljen.) Természetesen azt mar az 6vodasok is tudjak, hogy azt nem szabad megemliteni,
hogy nem vagyunk otthon még akkor sem, ha az netalan az lenne az igazsag, mert azt a
bejelentést akkor minden gyakorlott és gyakorlatlan betord szinte meghivasnak veszi.

gy tehat békességben teltek a honapok és évek. Néha megtortént, hogy hetekig nem volt
sziikség a kis gépre, mivel senki sem hivott fel olyankor, amikor nem voltunk otthon, de még
maskor sem nagyon, amikor pedig otthon voltunk.

Nemrégen egyik ismerdsiink a templomi szolgalat utan, hangjaban felhdborodassal kérdore
vonta kis feleségemet.

- Na mi van? Ti mar nem is akartok vellink széba allni? - harsogta.

A harsogast csak azért hangsulyozom ki, mivel az illeté személy egy meghatarozhatatlan kor-
csoportba tartoz6 holgy. Lehet, hogy hatvanas éveit tapossa, de a huszas évekre emlékeztetd
Oltozete arrol arulkodik, hogy talan mar a hetvenes évek vége felé jarhat. Mindezek ellenére
azonban ,,j0l birja magat,” ahogy azt a magyarban olyan tapintatosan fejezziik ki.

Kis feleségem riadtam érdeklodott a részletek feldl. Kideriilt, hogy a holgy, a vonalon elhang-
zott utasitasoknak megfelelden iizenetet hagyott, hogy hivjuk vissza, mert valami siirgés
megbeszélnivaloja akadt nejemmel. Biztosan azt akarta megkérdezni, hogy észrevettiik-e mult
vasarnap a tiszteletes feleségének 1j hajszinét. Erre azonban nem mernék mérget venni. A
helyzet altalaban az, hogy ami masnak fontos és siirgds az nekiink nem és forditva.

Hogy kisegitsem asszonykdmat a bajbol, azonnal elkezdtem magyarazni, hogy hazatértiinkkor
minden esetben rapillantok a gépre, hogy villog-e a vords lampaja? Ha ugyanis nem villog,
hanem egyenletesen vilagit, akkor nincs lizenet. Ha lassan hunyorgat, akkor csak egyetlen egy
lizenet van, ha pedig gyorsabban villog, akkor kettd, vagy netalan még tobb is. Ezt azonban
még soha nem volt alkalmam megtudni, hogy mi torténik esetleg harom hivas esetén, mivel
annyit még soha nem kaptunk. Ebben az esetben azonban nemhogy nem kacsintgatott a kis
vords, hanem még csak nem is pislogott. Magyarazatom eléggé hosszii volt ahhoz, hogy a
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holgy, akinek egyébként sincs technikai érzéke, akarmit is megértett volna bel6le. Mi pedig
megelégedetten mentiink haza. Na, sikeriilt Iriszt is jol megkeverniink!

Ezt kovetéen mar majdnem el is felejtettem a dolgot addig, amig a kdvetkezd alkalommal
valaki arrol panaszkodott, hogy az lizenetemet ugyan hallotta, de a fiitty hianyzott, ezért 6 nem
tudta, hogy mikor kezdjen beszélni. Igy inkabb nem is hagyott semmiféle iizenetet, vagyis nem
besz¢lt, pedig hej, de fontos lett volna!

Mint ahogy az lelkiismeretes és szorgalmas embereknél szokas, azonnal kivizsgaltam a gépet.
Ez a tettem oriasi megddbbenéssel végzodott. Nemhogy fiitty nem volt, hanem az én szeretet-
teljes szavaim, amelyekkel {izenet hagyasra buzditom a hivo felet, teljes egészében hidnyzott! A
sulyos hibat, mint ahogy azt szokasom, azonnal jelentettem feljebbvalomnak, ez esetben kis
feleségemnek, aki éppen a konyhdban foglalatoskodott. Igy csak egy igen rovidke mondattal
reagalt az ¢let-halalt jelentd felfedezésemre.

- Mindig mondom neked, hogy ne vegyél hong-kongi vackot. Csak kidobod a pénzt az
ablakon.

Igaza van, de azt is tudjuk, hogy van rossz hong-kongi vacak is, meg jo is. Most sikertilt
elkapnunk a rosszat. Az is lehet azonban, hogy a szobaban id6rdl idore uralkodd harminc-
negyven fokos hdséget sem szereti a kis gép. Ez utoébbi véleményt gondosan magamnak
tartottam, mivel az asszonyka egyébként sem volt tulsagosan rozsas hangulatban. Bizonyara O
is megszenvedte a negyven fokos meleget. gy tehat tjra bemondtam egy iizenetet és a
jolvégzett munka érzésével elkezdtem olvasni az ujsagot.

Ezutan néhany hétig jol mentek a dolgok. Az arra hivatottak megkaptak az ilizenetemet ¢€s
cserében hagytak egy-két szot szamunkra is. Az iddjards sem valtozott 1ényegesen. Ha az
lehetséges, akkor még melegebb is lett. A kis masina meg csak dolgozott, végezte a rabizott
feladatot. Aztan beiitott a krakk.

Mi kijarogattunk €ppen ugy, mint azeldtt és csak egy-két hét elteltével dobbentiink ra arra,
hogy valami hianyzott. E16bb nem is tudtuk kifejezni, hogy mit is hidnyoltunk, mignem egy
napon feleségem homlokara csapott.

- Te Ted! Nem vetted észre, hogy mostanaban soha, senkitdl nincs iizenet a gépen?!

Jé! Tényleg! Hogy ez nekem nem tint fel! Hidba, ha valaki feleségének éles esze van, akkor az
csakis az enyémnek lehet. Azonnal ugrottam is, kivizsgélasra. Bizony, a kis gép halott volt. A
vords szem nem hunyorgott tobbé €s hasztalan volt az a tettem is, hogy elkezdtem {itogetni,
kopogtatni a sziirke, plasztik dobozt.

Feleségem, aki csendben figyelte kétségbeesett, de ugyanakkor haszontalan kisérletemet csak
annyit mondott, hogy legjobb lesz, ha kidobom azt a vackot, mert mar amugy is sok szemetet
tartogatok a hazban, amikre soha az ¢letben nem lesz sziikségiink. Mikdzben szomoruan néze-
gettem a doboz aljan levo kis cimkét, Made in Hongkong, elhataroztam, hogy azért mégiscsak
elteszem, mert hatha... Talan egy szép napon...

Azutan nagyon hosszi ideig az ilizenet felvevot senki sem emlitette. Mindenki elfogadta, hogy
az ugy van rendjén. Ha a Varhegyi€k nincsenek otthon, akkor bumm. Hat nincsenek otthon.
Engem viszont 0j gondolatok kezdtek el gyotorni. Hat mar ott tartunk, hogy mi senkinek sem
hianyzunk? Nekiink nem telefonal senki?! Ezekrol feleségemmel csak futolag beszéltem, mivel
O azt hangoztatta, hogy na latom, hat a gépre nincs is sziikség, az egész csak kidobott pénz
volt. Csak néman, elfojtva szenvedtem gondolataimmal.
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Ez igy ment mindaddig, mig egy napon kis levélladankban meg nem jelent egy helyi cég
hirdetése. Kiilonb6z6 szamitd gépeket, fax berendezéseket, tavbeszeld késziilekeket és iizenet
rogzito berendezéseket hirdettek, mégpedig aranylag alacsony aron! Ez nekem A JEL volt!
Azonnal meg is inditottam puhité hadjaratomat, ki mas? Az asszony ellen! Hiszen ki mas, ha
nem O az, aki mindig a haladas elleni allaspontot foglalja el! O az, aki még talan most sem
venne mosogépet, hanem kézzel mosna a ruhat! Lehet, hogy gaztiizhelyt sem venne, hanem
még mindig kondérban fézné a levest! O az, akit meg kell gy6znom!

Ezért artatlanul elébe tettem a hirdetést, raboktem ujjamat az lizenet rogzitd képére gondosan
igyelve arra, hogy az arat ne takarjam el és elkezdtem aradozni, hogy minek is dragéabbat
venni, hiszen ez milyen olcsd. Aztan majdnem eldjultam. Az asszonyka nemhogy nem harcolt
az otlet ellen, hanem még O is mondta, hogy tényleg, az nem draga. Minek fecséreljem a szot?
Szokasunkhoz hiven azonnal elmentiink és meg is vettiik a kis gépet. Otthon azonban ismét
hallanom kellett, hogy reméli, nem valami hongkongi vackot vettiink. Félelemtdl terhesen
forditottam a gépet a hatara, ahol tisztan, olvashatoan ez a kis cimke diszelgett: ,,Made in
China.”

- Jo, hat akkor kinai vacakot vettiink - allapitotta meg ¢éleselméjii asszonykam, én pedig sietve
kijelentettem, hogy manapsag mindent ott csindlnak, hiszen még a nagy nevek, mint példaul
Philips, Sony is onnan jon. Erre a kis harcos megnyugodott.

Olvas6im most mar azt gondolhatndk, hogy ezutan aztan napjaink csendben ¢és rendben teltek.
Mennyire tévednek!

Feleségem nemrégen négy napot toltott a helyi korhdzban. Most itt nem részletezem azt, hogy
miért és hogyan. A Iényeg az, hogy az egyik nap éppen Tole jottem a koérhazbol. Szokas
szerint rapillantottam a kis gépre €s nocsak. A kis, vords lampaja baratsagosan, lassu iitemben
pislogott ram jelezve, hogy egy lizenetet akar nekem atadni. Izgatottan megnyomom a gombot
¢€s maris hallom a jolismert, érdes hangot.

- Hello Ted. Hogy van a felesége? Otthon van mar? Itt Irisz besz¢él. (Emlékeznek még Iriszre?
Arra a holgyre, aki a huszas évekbdl szarmazo ruhakat viseli?)

Meghallgattam az iizenetet, utana pedig visszahajtottam a felvevd szalagot az elejére. A kis,
vords lampa egyenletesen vilagitott, hiszen mar elvégezte feladatat, tudtomra adta, hogy valaki
lizent és az iizenetet meg is hallgattam.

Nemsokara, talan egy nappal késobb az asszonyka is hazajott a kérhazbol és szokas szerint
egylitt mentiink az tizletekbe vasarolni. Ugyancsak szokas szerint mieldtt elhagytuk a hazat,
bekapcsoltuk a kis gépet. Nehogy elmulasszuk akarkinek is az arany mondasait.

A vasarlas befejeztével ismét haza. Nicsak! Valaki hivott mialatt mi az iizletekben szortuk a
pénzt! Az asszony maris ugrik, mutatd ujjaval letiti a ,,visszajatszas” gombot és hallgatjuk a
szoveget.

- Hello Ted. Hogy van a felesége? Otthon van mar? Itt Irisz beszél.

Feleségem egészen meghatodott. Milyen szép Irisztél, hogy 6 az elsd, aki maris hivta, hiszen
csak most jott ki a korhazbol. Nem volt szivem megmondani, hogy az {izenet mar legalabb két
napos.

A kovetkezO nap, ha jol emlékszem, orvoshoz kellett menniink. Nekem volt valami bajom a
szememmel, vagy az influenza oltast kellett kapnom, mar nem is emlékszem pontosan.
Eltavozaskor a megszokott gyakorlat, azaz a gép bekapcsolasa.
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Hazatértlinkkor a vords lampa ismét hunyorogva iidvozol. Sietve lelitom a ,,visszajatszas”
gombot €s maris hallom.

- Hello Ted... Itt Irisz beszél. (Igen, ugyanaz az Iris, ugyanazzal az lizenettel.)

Feleségem akkor mar bosszisan megjegyezte, hogy na, ugy latszik megint vettiink egy vackot.
Vélasz nélkiil hallgattam szoaradatat. Ugyancsak sz6 nélkiil megeskiidtem, hogy végére jarok a
dolognak. Atnéztem a géppel rendelkezésiinkre bocsatott ugyancsak sziikszavi utasitasokat és
azoknak megfeleléen beallitottam mindent. Munkam befejezése utan biztositottam az asszony-
kat, hogy most mar aztan minden rendben lesz, nem lesz tobb baj, nem lesz tobb Irisz a régi
iizenettel, minden oké;.

Aznap este latogatoba mentiink. A haz elhagyasakor a megszokott dolgok. Késo este tértiink
haza. Bemegyiink, a gép hunyorgat. Lenyomom a gombot ¢€s egy kis sziinet utan felhangzik az
uzenet.

- Hello Ted... Itt Irisz beszél...
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