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I.


Igazságosztás


Legyen ősz, a sarkon forduljon be�a Szűz, hajakosarában félig aludjon�a Matróz. Soha, soha ne hangozzon�el a Föld! Föld!, ússzon sunyi nőivel�el a Föld-föld, úgyis csak baj volt�vele mindig. Keljen akár föl a�Szomszéd hájfeje a kerítése mögül,�inkább mint se a nap, se a szomszéd.�Legyen úgy, ahogy a múltkor már�kialakult, tudod, amikor azokat a�reklámalakokat egyszerre csak ott�láttuk a Vázán.


Ugyanakkor az Ócskás lejegyezendő�szavai híján fiai nélkül maradjon�a régi helyen, a Ponyván: ahogyan�élt. Legyen a súly, hogy ne vigye�el őket a szél. De a Súly, vagyis�a súlyok, vagyis a lovas Úr, vagyis�a lovagi szándék: leszorítani,�hozzálovagolni a Földet a földhöz,�ez ugyanúgy elenyésszen, ahogy a�vita közben az Ügy maga a vita�teteje közelében a maradék meredeken�elfúl.


Legyen ott, odalent, a mese eredeti�színhelye közelén túl, de a hadiipari�titkos területeken igenis innen a�Realitás. Hiszen a mese eredeti szín-�helye véres, a valamikori tudományon�az átok az úr, s már a jövendő ócska-�piacain is ott tapogat a Barbár.


De a Hölgy, az idős még ül a házban�a maga évszázada emlékeivel, a köny-�veivel, amiket ajándékba hagytak�neki ott valaha a barátai, a Szerzők.�Hát legyenek az ő szavai az a pont,�a bizonyosság, az, ami van, van:


„A realitásokat is el kell... hiszen�ezek, értsd meg, ezek a mi kabaláink...�ez a reggelid is meg az ostoba újság�meg a reklámok is, ahogy ez a rengeteg�ócska de igazi tárgy is, amitől ilyen�a lakásom... így minden egész. És�kijöhetnél gyakrabban kicsi fiam, épp�csak, hogy időnként hadd lássanak itt is�valami mozgást, férfit a háznál. Félek.”


Csakis az legyen a Csúf, ami�valamivel az egyedüllétnél is�szomorúbb, de ami még nem, legyen�az a Szép, és legyenek ezek az�igéi.


�Az eperfa lombja


Honnan tudjam, mit láttam még működésben?�Mi volt az a bácsi ott a napsütésben?�Megjelent az utcán, rövid utca volt az,�benne volt a kertünk, kerítése korhadt,�ő ment, honnan tudjam, hogy mivel törődve?�Néztem, hogy a sarkon eltűnik örökre.�Nem jelentett jót, de nem jelzett veszélyt sem,�mint egy krákogás az elmondott mesében.


Idős úr volt, szikár, katonásan ép test,�vadászruha, kalap, halálpontos léptek,�tekintet előre, érett, szinte fénylik,�mint hogyha nézhetne akár másfelé is,�derűs volt, sőt, szép is, mégis féltem, mert egy�sétabot is táncolt a léptei mellett:�egyet koppan, aztán egyet szúr előre,�szúr-koppan-szúr-koppan, sújt a levegőbe.


Akkor már húsz éve volt délben is este,�ötéves sem voltam, nem tűnt föl az este,�aznap kérdeztem csak, mért van mindig este,�azt mondtad, butuskám, hiszen nincs is este!�nem hittem, de este tényleg jött az este,�megmutattad: látod, ez most tényleg este,�cigarettás kézzel legyintettél: „édes!�sétapálcát láttál, ma már nevetséges!”


Akkor a régi volt éppen eltűnőben,�volt minek eltűnni abban az időben,�ami korhadt akkor, azt korhadni hagyták,�ami jött az utcán, inkább menni hagyták,�bár akkor a Nagy Bűn készen volt már régen,�s ami száradt, jórészt megszáradt a kézen.�Öreg kezek újból játszani tanultak,�botot ugráltattak fürge, csontos ujjak.


Honnan tudjam, mit láttam még működésében,�most, mikor az új is lassan eltűnőben,�mi járta utolsó sétáját el aznap�színét és visszáját hordva a gonosznak?�A nagyvillany aznap nem volt csak leoltva,�aznap kavargott úgy az eperfa lombja,�mesétekből egyszer látszott, hogy kíméltek,�aznap kérdeztem meg a sötét miértet.


�Apa barátai


Azon az egyetlen délelőttön,�a gyerekkoromban történt. Két�férfi jött a harmadikhoz�alapot ásni nála. Vidám�lakói a délelőttnek, hárman�a napsütésben. Az igazinak�vélt napsütésben srácnak�neveztek mind a hárman.�Csákánykapával, fürdőgatyában�dolgozni véltek, pedig dehogy.�Még sört sem ittak, vizet�vedeltek, s majdnem elkészültek�estig. A homokkupactól�figyeltük őket, én�és a lányaik.


Ó drága érdi férfiak, ti�Don Quijote de la Panzák, ti�pestvidéki küszködők. A�házatok kész azóta sem lett,�ilyen házban kell laknotok.�Mert lopni nem - vagy csak a�gyárból negyvenhat éves vackokat:�egy elnyírt fűrészt vagy egy�szivattyút, s otthon aztán évekig ezzel�mulattatni a talajvizet. Ti�majdnem munkás, szinte mérnök�Élet és Tudományt járatók, ti�megható találmányokra�költői annak, mit más a�sörre, borfőzők, ezüstcsinálók,�bottermelők és bárkaművesek.�Veletek éli le életét egy�valaha sorsra érdemes nő,�bólint az összes tervetekre,�hétköznap este bólogat,�nem eszik húst, és ásítozva�jógázik veletek évekig, de�vasárnap bontott téglát pucol�tíz évig nevetve-sírva-válva,�tíz évig összeszorítva száját,�de azóta már az életéről�van szó, és sírva tiltakozna -�hogy valaki tönkretette őt?!


Este a bárkáról volt szó, de főleg,�hogy mi minden kell a bárkára még:�áramfejlesztő, ködkürt, karám�és gombapince, sőt, óceán...?�Itt elaludtam, s ti nagyapák�lettetek azóta, emlékeim.


�A néma H


Világgá menni láttam, de�azt hittem, csak sétál,�sétál a nagykabátban,�a szerelem idején együtt�vásárolt nagykabátban,�sétál csak úgy, vagy sétál�de világgá akar menni,�azt hittem, hogy csak sétál�és nem fog világgá menni,�világgá menni láttam,�nem gondoltam, hogy ennyi.


A hatalmas, néma H-nál�futottunk akkor össze�(kórházba rohantam éppen,�a műtét előtt apámhoz),�a hatalmas, néma H-nál,�a járdaszélen álltunk.�Mondta, hogy világgá megy,�mondtam, hogy sietek sajnos,�mondta, hogy akkor menjek,�motyogtam: akkor én is...�mosolygott: szia, és elment.


Az utca lejtett előtte�és emelkedett előttem,�emelkedett és lejtett,�végig működött közben.


�Tíz csillag


                                     *


Akkor még a régi házban laktunk a Hat Jegenye alatt,�egy dombtetőn. Abban a kertben tiltott fa nem volt, de�a hat vastag jegenyetörzs megmászhatatlanul állt ott.�Azok a fák maguknak nőttek, ránk csak délutáni árnyékuk�vetődött. A környék legjellegzetesebb tereptárgya volt�ez a hat fa, Oroszország számos mai tábornokának fiatal�repülőhadnagy-kori emlék.


                                    * *


Volt egy eperfa az udvarunkon, de az amerikai�szövőlepke tanyázott benne. A hernyók július végére�lerágták az összes eperfalevelet, beszőtték az ágakat,�és szétmásztak a kertben meg a házban. Párnán, cipőben,�nyakban, pohár vízben találtuk őket. Sértődött fa lett�az eperfánk: gyümölcséhez nyúlni nem volt gusztusa�senkinek.


                                   * * *


A második vatikáni zsinat legfőbb miseszöveg-változtatásának�kihirdetése az ó-érdligeti templomban. „Kedves testvérek.�Mostantól ehhez a részhez, hogy ,,sokszor és sokat vétkeztem�gondolattal, szóval, cselekedettel’’, hozzátesszük még ezt�is: ,,és mulasztással’’. Mondjuk tehát...” Nekem csak a�pesti templomok tetszettek. Az ó-érdligetinek még tornya�sem volt. Nem is templomnak épült. De talán éppen a�mulasztás bűne emelte be aznap végre a római katolikus�Anyaszentegyházba.


                                 * * * *


Több mint harminc év telt el azóta. Pesten lakom északi�fekvésű emeleti lakásban, ahova csak júniusi reggeleken�jut be a nap, és tiszta, derűs éj az már, ha a szemközti�ház teteje fölött tíz csillag megszámolható. Családom�kérvények fő érve, magáról a család szóról máig is a régi�jut az eszembe. A kertről az a kert, mindenről az a�minden. Olvasószemüveg van a kertemben felejtett könyvben:�nem fújhat akkora szél a lugasban, hogy lapozni bírna.


�A bűnbeesés


Száz éve, mikor a nagy vashajók�áthordták a bűnt Amerikába�Európa meggyónt és megáldozott�és még nem derült ki, hogy hiába,�elvitte a százéves lázadót�emigrációjából a nátha,�a karácsony akkor havat hozott,�a kispolgár szép volt mint a kályha.


Akkor még a régi házban laktunk�arkangyal előtti gyerekésszel,�Apu fiókjában mi matattunk,�nyitva felejtette, nem emlékszel?�Karácsony volt, még csak ki se kaptunk,�pedig a tűzből kapkodta kézzel.�Meggondolatlanul tűzre raktunk�valamit, ami most lassan ég el.





II.


Ítéletnap, reggel


Nagy, fekete firka készül,�        vastagodik, feketedik,�Nagy, fekete firka készül,�        vastagodik, feketedik,�Kis ördögfióka firkál,�        növekedik, ügyesedik,�Nagy, fekete papír készül,�        fehér volt, de feketedik,�Nagy, fekete papír készül,�        lassan megelevenedik,�Nagy, fekete vihar készül,�        nappal volt, de esteledik,�Mire a nagy vihar elül�        már valóban esteledik,�Ha valóban itt az este,�        valójában reggeledik,�Mire újra itt az este�        valójában reggeledik,�Mire újra itt a reggel�        kiderül, hogy ez se segít -


Otthonukban firka készül,�        fekete és megszeretik,�Otthonukban mind a ketten�        értik már, hogy ezt szeretik,�Otthonukban firka készül,�        ördögmódra megszeretik,�Gyűlölködnek otthonukban�        mind a ketten ezt szeretik,�Egymás szárnyát elszerették�        de azóta nem szeretik,�„Bárki szárnya verdesése�        egyszerűen idegesít!”�Nemsokára gondolatban�        sincsenek már csak kezeik,�Kis ördögfióka firkál,�        lerajzolja a szüleit�Szeretettel, gyűlölettel:�        nincsenek már, csak kezeik,�Ezt a napot elfelejtik,�        ez a napjuk mégse telik -


Kulcsukkal a külvilágot�        induláskor megsebezik,�Indulásuk végítélet,�        nemsokára következik,�Még az ajtóban topognak,�        gyereküket öltöztetik,�Nagy, fekete firka készült,�        végítélet következik,�Indulásuk végítélet,�        nemsokára következik.�Idegesen öltöztetnek,�        a külvilág következik -


Köd van, szerda délelőtt van,�        nem telik, csak öregedik,�Kint az utcán sír egy autó,�        nemsokára következik,�Gyilkos áll sajtért a sorban,�        nemsokára következik,�Ugyanekkor mozdulatlan�        minden, ami következik,�Ugyanekkor újra esne,�        nem jut le a kövezetig -


Valahol ma összegeznek�        innen fel az Ékezetig,�Valahol ma összegeznek�        innen fel az Ékezetig,�Nagy, fekete firka készül,�        önfeledten szövegezik,�Nagy, de rossz ítélet készül,�        önfeledten szövegezik.�Otthonodban firka készül,�        idegenben szövegezik.


Nagy, fekete firka felől�        jön a vonal, közeledik.


�El


Ott mennek a locsolóautók víz helyett tiszta ésszel.�Mögöttük a jósnők, most is veszekedve.�Fölöttük a felhők, elérhetetlen billentyűzetükkel.�Mind, el, ugyanarra. Ugyanarra tekerednek le az orsók.�Arra ballagnak el a kutyák behúzott farokkal.�És a frakkos zenészek meg az udvari zenészek is.�Azok ott a bolondok, formájukat vonszolják a földön.�Arra folyik a Duna is, viszi és vigasztalja a vizét.�Mind, el, ugyanarra.�- Nézd apu! Ott mennek a lányok, és mind milyen gyönyörű!�- Látom... mivel kented össze a trikódat?�Ott megy el Fényes Ösztön emléktől emlékig lopózva.�Ott megy May Károly egy bárányhimlőt terelve arra.�Ott tanárt tanárok kísérnek fegyelmezetten, hórihorgasan.�Ott megy el a lekésett biciklitúra is.�Ott gördül a golyó a toll végén messzi füzetekben.�Ott megy el a lisszaboni autó, körülötte cigarettafelhő,�és ott száll ki Móni, aki később nem akart élni.�Mind, el, ugyanarra.�- Nézd, anyu! Arra mennek a férfiak, milyen helyesek mind!�- Igen... de mi lett a trikóddal, kicsi foltom?�Ott repülnek a vadlibák meg a hangjuk.�Az a hátsó fekete a kényszer, ami hozta-viszi őket.�Arra szárad fel a felszín, ürül ki alul a csatorna.�Az ott a tavasz, a nyár, az ősz, a tél külön nejlonzsákokba téve.�Ott mennek az egyszer meglátottak, meg a többször, meg a mégsem.�Ott mennek a régiek és az eljövendők.�Ott mennek a régiek és az eljövendők.�Ott mennek a locsolóautók víz helyett tiszta vízzel.�Mind, el, ugyanarra.


�Múló rosszullét


Apa sír. Nevet, beszél,�hiszen uralja az arcát.�Nézem, teniszezik most�a világítótestek alatt.�Nagyon erős, szinte nem�legyőzhető, ahogy ott van.�A mesteri fényben Apa�most csak nevet és futkos.�Apa sír. Mégis. Most én�ezeket a dolgokat értem.


Ez a nap megöli a haladékaimat.


Apa, mért nem veszed észre, hogy hirtelen�szétnyílnak a bokrok,�kettéválnak a lámpák,�vad rosszullét támad�a Duna felől,�szédül vagy feldől�valami a közeli kertben,�hányinger és borzalmas�vitalitás itt és mindenütt!


Apa.


Ez az öregkor volt, de�a megszokott jelei nélkül,�sosem láthattam, csak ismerem.�Most ennyi volt, elvonult.�És neki szánták.�Apa itt van. Sírok neki:�beütöttem a fejem!


�Az Érvrendszer elhagyása


A lovas, ez a titokzatos érv�éjfél körül a legendája mellett,�kettő felé a levont tanulság,�négy körül a róla szóló hírek�közelében, és végül a jóslat�szerinti ponton is áthaladt.�Immár váratlanul ér.


�Szívroham


Egy elbizonytalanodó dobos a sűrű kertben�egy öregedő férfi jele. Legalábbis�a sötétben, a fák közt, a rossz kerítésnél�és most már az ólaknál�jár, ami jár.


Korai repülő vacog odafent,�a leskelődés ténye mindenre kihat.�Most kezdődik a hajnal.


A konyhaablakon át tárul fel végül�a kis, feketehajú férfi alsónadrágban,�ahogy a vele szemben álló infarktusra�néz, csodálkozik, könyörög, sőt, sír.


�Amatőr vándor dala


Ha az én cigarettám parázslana fel�ott a sötétben ebben a pillanatban


S te loholnál háromkor a műúton itt�az erdő meg a szántás közt, láthatatlan -


Azt hinnéd, hogy most legalább egyedül vagy,�hisz ez a környék áprilisban lakatlan


Sőt, kilométerekre sincs egy nyaraló,�mert itt letelepedési tilalom van,


Csak a szántás balra és jobbra az erdő:�zavaros csak te vagy a nem zavarosban


Befejezetlen autóstopoddal újhold�éjjelén, csak a miérttel a nyomodban


S csak a gyengébbik miérttel, ami annyi,�hogy ma azért csinálhattad volna jobban,


Nem pedig az, hogy miféle családszerű�életbe gabalyodsz bele zavarodban,


Felnőttkorodra kiteljesedő, régi,�dadogós, elvörösödő zavarodban,


Most is hajnalban, gyalog fogsz hazaérni�pedig azt hitték, legalább vonatod van,


Mindegy, hiszen itt legalább egyedül vagy�és valahogy majd így is odaérsz lassan...


Na, itt parázslana fel egy cigaretta�jelezve, hogy egy csöndes valaki ott van,


És bizonyítékul szinte azonnal a�füstszag is megcsapná az orrodat onnan,


Vagyis én volnék a kísértetiesebb�s te az otthontalanabb pozícióban,


Neked én az a csöndes valami volnék,�ami a sötétben váratlanul ott van.


De ha így volna is, aminthogy nincs így,�de ha így volna is, biztos vagyok abban,


Hogy bár te is megdöbbenve szimatolnál,�de az én nyúlszívem verne hangosabban,


Te csak a fémpénzt fognád meg a zsebedben,�s azt markolásznád alig megalázottan,


De én eldobnám magát a cigarettát,�amitől eddig a helyszín ura voltam.


Ó, rendes cigarettázója az éjnek,�neked efféle gondot én nem okoztam,


Vadőr lehetsz vagy más jó helybeli vándor,�kerülő a kollektív gondolatosban!


Jó félni. Fürdök az erős félelemben,�mert a gyengékben már-már meggonoszodtam.


�A gyógyulás


A gonosz kínozza a gonoszt,�jaj, ne bánts, Gonosz!


Kihúzza öreg fejét a sérülésből�és táskás szeme néz.�(Nem hall.)�Foga közt ladikkal úszik el.


Ő volt a seb a sérülésben.�Minden más gyógyul magától.


�Kert


Ahol a gyógyír-alma minden�ősszel elválik az ágtól, és�ott rohad el érintetlen, az�édeskés talajon magától,


ez a bölcs, ironikus tőzeg�csak fekszik magatehetetlen,�kissé állat, kissé kőzet, de�vadászhatatlan, ehetetlen,�pár négyzetméter ez a körzet,�forrást ereszt, egy ihatatlant...


oda vágyik a gyenge elme,�oda-útra pakol az erős,�onnan sejti a halál-alma�ittmaradásához az erőt.


�Ördögűző táj


Magányos daru ringatja magát,�valami van fönt, mondják.�Bátor, aki este azon az�elhagyott munkaterületen átvág.


„Vén bolond, megfázik maga ott fönt!�Nem tette még meg a dolgát?”�„Egy szót se, banya, és legközelebb�ehetőbbet hozz inkább!”


Magányos daru ringatja magát.�Olykor ezercseppű esők mossák.�Kelletlen porfelhők gyülekeznek,�azt mondják, bennük van igazság.


Valami kigyulladt amarra,�betonpapírba csomagolták,�kétszáz évig fog az ott égni:�az ördög elszív egy cigarettát.


Magányos daru ringatja magát.�Magányos daru csóválja magát.�Megakad jobbról, megakad balról.�Jön a felriasztott nejlonzsák.


A forgószelek mind üresebbek, már�a sors kerüli bennük a sorsát.�Eddig csak feketézett az ördög,�de most kiissza a kortyát.


Magányos daru altatja magát.�„Nem dől el egy ekkora alvó tárgy?�Valami van fönt, a szárnyát várja csak,�kegyelmet kapott, hazaszáll mindjárt!”


�Éjjel a nyájaknál


Elmentek a pásztorok, mert dolguk akadt,�mondták is talán, de úgysem érteném.�Ülök és hallgatom a távolodásuk,�szinte futnak ezek a sokezer éves�bácsik, gyorsan fakul a viháncolásuk,�és a nyájakkal holnap estig csak én.


Utolsó bojtár lehetek valami ősi�rendben, amit már megtanulni se bírtam�- együgyű szülők buta kölyke, rossz�iskolákban, sok szürke évvel ezelőtt -,�belőlem már bölcs, öreg számadó�sohasem lesz, mi nem tudtuk már�megtanulni a rendet, ami�pofonegyszerű volt azelőtt.


Holnap estig egyedül a nyájnál.�Hajnalban én keltem a várost,�függönyeiket majd én hajtom el,�gyerekeiket én terelem iskolába,�autóik forgalmát estig én kavargatom,�nekem kell egy szellőt szereznem�és megfodroznom vele a Dunát,�nekem kell a vemheseket észrevennem�és világra segíteni a babát.�nekem kéne a jót együtt tartani�és hagyni elkódorogni a rosszat,�nekem kéne tartani a lelket�holnap estig, pár óra az egész,�meg is kéne súgnom: ez nem hétköznap!�de óvatosan titkolni is a nevét.


Mennek, futnak ezek a sokezer éves�bácsik, gyorsan fakul a viháncolásuk.�Elfelejtik, hogy ami neked csak holnap,�azalatt itt évezredek múlnak�együgyű szülők buta kölykével, velem.�Elmentek a pásztorok öreg fejükben�a renddel, és ha ma éjjel újjászületik�az ember, akkor is gazdátlan a jelen.


�Sztélé


Vándor. Ha most azt találnám ideírni, amit�egy kispesti ház falán olvastam, vagyis,�hogy „PISONT ISTVÁN A LEGNAGYOBB KIRÁLY!”,�kérlek akkor, gondozd ezt a feliratot az�alábbiak szerint: ha majd abbahagyja az�aktív játékot Pisont, helyettesítsd a nevét�egy másik középpályás nevével, és ha az is�kiöregszik, akkor megint egy újabbal. Ha�egyszer megszűnik a labdarúgás, akkor a név�változzon egy abban a korban szeretett lab-�dajáték hősének a nevére. És ha majd sem�labda, sem játék nincs már, keress akkor�egy embert, aki a büszke mondat feltétele-�inek minden szempontból a legjobban megfe-�lel, és írd a feliratba ekkor az ő nevét.�Fordíts külön figyelmet arra, hogy jelent-�heti egykor majd a KIRÁLY a királyt, a LEG-�NAGYOBB pedig a legnagyobbat ismét. Ezeset-�ben jól nézz körül, van-e legnagyobb király,�mert szabadulhatsz, ha a mondatba végre azt�a nevet írod. Menj tovább, élj boldogul!


�Füst


Ma Füst Milán vagyok, egy nagy, rozoga város,�ahol máskor élek, ma az vagyok.�Minden ötödik sarkon lecsaphat valami�korhadt. Hortenzia nénik a függönyök mögött.


Ma egy nagy rongy van a városra dobva,�süket tőle az utca mint egy rádióstúdió,�és mindig a sarkon túlról vélem hallani a dobot.�Holnap már embert kerülök, holnapután meghalok.


�A mólón* 


Életműve hozza, mint a régi�vitorlások orrukon a szobrot,�lassan, gőgösen tolva előre�őt, az embert, aki úgyse fontos,�nálunk ő csak szótlan ittüléssel�kárhoztatja éjfélig a sorsot,�édes-fehér állt előtte nemrég,�s immár szódát tesz a vörösborhoz,�lassú, büszke, korhadt, élhetetlen,�régi, magányos és titkolózós,�találgattat, nem érdekli mégsem,�mit szólunk a kilenc altatóhoz,�lesi az óránkat, szinte sértő,�mindjárt feláll, már eloldozódott:�életműve hordja, mint a régi�vitorlások orrukon a szobrot.


�Visszapillantó tükörterem


(rondók a nagy pestist túlélt dallamokra)


        1.


Versailles, Velence,�Történelem,�Visszapillantsz-e?�Versailles, Velence,


A fény különce,�Tükörterem.�Versailles, Velence,�Történelem.


�        2.


Az látszik benne,�Ami van.�Például eszme�Nem látszik benne


És a szellem se�Komolyan.�Az látszik benne,�Ami van.


�        3.


Tükrébe ásít�Az ördögérsek.�Az elvonásig�Tükrébe ásít,


Tekintsd a bácsit�Csak jelenésnek.�Tükrébe ásít�Az ördögérsek.


�        4.


A tükör pillan,�A kényszer leszáll.�Mondjuk ki nyíltan:�A tükör pillan.


(Sajnos ez így van,�Mindenre ez áll.)�A tükör pillan,�A kényszer leszáll.


�        5.


Itt egy pillangó�Visszapillangott.�Kinyílt az ajtó.�Itt egy pillangó,


Bent egy mulandó�Elmulandott.�Itt egy pillangó�Visszapillangott.


�        6.


Visszapillantó�Tükörterem.�Mögöttem autó,�Fölöttem autó,


Leszel halandó�Végre velem�Visszapillantó�Tükörterem?


�Szerelmi téma


A móló kioszkja melletti egyik asztalhoz�ültem, és integettem a fehér kalapommal�a hajóra. Körülöttem több száz ember, a�nyár legnagyobb nyüzsgése, valószínűleg�hamar közéjük olvadtam. Sört ittam, és�furcsa volt, hogy most én maradok, és te�mész. De éreztem azt az aljas kis izgal-�mat is, amikor megcsalják az embert. Tud-�tam, hogy miután beleolvadok a tömegbe a�sok lengő fehér kalap közé, be fogod�húnyni a szemed, és azt is tudtam, hogy�félóra múlva erőt veszel magadon, és majd�kinyitod. Csak azt nem tudtam, hogy ha�egyszer megint találkoznánk, hogyan fogod�elmagyarázni nekem a látványt, ami félóra�múlva a hajó végéről eléd tárult: a sziget,�amin hagytál, és amiről tudod, hogy én�most egyedül akarom bejárni, a sziget tel-�jes egészében ott volt a szemed előtt, és�a két fekete hegyóriás a közepén, anélkül�már, hogy figyelmeztethetnél, akkora alap-�területet követelt magának, amekkora egy�ilyen kicsi szigeten nincs, és nem is lehet�soha.


�Úti dal


A vadludak is mást terveztek őszre�Összeálltak mégis, és utaznak�Nem akartam hallgatózni rájuk�Nem akartam semmit, ami már volt


Ahol voltam, ott már csomagolnak�Ahol leszek, nem vár oda senki�Ahol vagyok, a köd visszagágog�El akarlak hagyni mindörökre.


�Egy kalandor


A halálnak elvei voltak. Ezekből miattam engedett. Sze-�                            rettem volna megköszönni,�                            de azt még nem lehet.�                            Az első halotton bogarak züllenek.


Tűzmilliárd és vízmilliárd. Terveit kutyája nem hozta�                            vissza. S a vizes föld fölött szállt,�                            szállt az utolsó szikra.�                            Így került sor a másodikra.


A második voltam, de én - mondom - nem halok meg. Minden�                            megszégyenülésem után�                            tudom, hogy jobb lett.�                            De, hogy nem - mindig újra meglep.


Itt tartunk nálam, csak éppen én nem. A záró-�                            kalandot kéne magamnak�                            jobban elmesélnem.�                            Megpróbálom újra. Mesélem:


Nos, megbízhatatlan a várhegy, amiben megbízik a�                            táj. A várrom holdfényben, a völgyben�                            köd szitál.�                            Tévedésből itt - de most már muszáj.


Két küldöttség van itt fent, mindenki bandzsít és tárgyal: a�                            vágy a kötelességgel�                            és a kötelesség a vággyal.�                            A halál alattunk szárnyal.


Felhők szárnyalnak ott lent, mondom. Idefönt csodálatos�                            nagy csend. Idefönt teljes eredménytelenség,�                            a völgyekben meg félik az Istent.�                            Vajon én mit akarok itt fent?


Küldetésem üldöztetés, lehet, hogy nincs is külde-�                            tésem. Kolozsvárról Marosfőre,�                            átutazva Désen.�                            Fel se tűnt senkinek, hogy késtem.


Felmentem és lejöttem. Ez volt az érzelem akkor, vagy csak�                            a mindig. És le a víz alá is, és megint�                            fel a tengerszintig.�                            Nem jutva soha el a bentig.


Így elég lett az utakból, elég lett volna otthon, bár�                            ahol kétség volt, most is�                            ott van.�                            Miképp a kocka ott, ahova dobtam.


E nagy kocka megnőtt. Ma ház. Eldobhatatlan. Az árnyéka�                            nemcsak éles és szép, hanem�                            alig van.�                            Úgy látom, nyár van, és délig aludtam.


Az életrajzomból ennyi, ez is csak illusztrációnak. Poshadt�                            folyóra látok, a túlsó partján�                            a csónak.�                            Lassan szélednek mellőle a holtak.


Állj fel, és kerülj a házad napfényes oldalára. Etesd�                            meg a kutyát,�                            ma már ne gondolj a halálra.�                            Vidd sétálni a szeretteidet.


�Elvált férfi a házasságról


Indulás Kithéra szigetére,�tervezett mozgás régi zenére,�derűs öregkor helyett nyomozva,�a megnőtt fák között botladozva -


a még élő tanúk kihallgatása,�a festmény párizsi bámulása,�csalódott madár felröppenése,�az adatok biblikus elmentése -


kacsapár leszállása a vízre,�két komoly fahasáb a tűzre,�egy szippantás a ma délutánba,�belefekvés az éjfélutánba -


Megbékélés a kishalállal,�izgatott játék a nagyhalállal,�nem készülés már több örömre,�csak reggelit vinni a Zöld Terembe -


megreggelizni régi zenére,�jegyet rendelni két személyre,�az enyhe unalmat megbeszélni,�hogy mért nem sikerül messze,


élni.


�Ítéletnap, este


Halk letekeredés zaja egy fa felől,�majd távolodó kúszás.





III.


Hajnal


1000 és 1 májusában�Mirákulum városában�hétköznapra virradóra,�mikor könnyen jár az óra,�a kocsmák is mind becsuktak,�esik, az is inkább nyugtat,�ekkor, mikor minden más nap�csöndben születik a másnap,�hírhedt ablakán kinézett,�s elámult az ördögérsek.


Felfigyelt a langyos égre,�kikönyökölt, nézte, nézte,�fönt a végső száz esőcsepp�hagyta el a párakincset,�felvetődő csillagérvek�délig szép időt ígértek,�s ahogy nézte, amit látott,�hallgatta a régi záport,�felfigyelt, hogy kedvet érez,�kedve volt az életéhez.


Tudta, ez a város itt van,�bár hallgat mint pont a síkban,�és a főtér sincs kövezve,�s vályogövvel van övezve,�hogy hajnaltól nagypiac lesz,�pedig csak egy pillanat lesz,�elmosolyodott a tájtól,�a holnapi szörnyű sártól.�Hagyni kéne az egészet,�gondolta az ördögérsek,�ám egyszersmind meglepődött,�hogy csak nevet, és nem ő dönt.�Hallotta, hogy harangoznak,�nem hallotta most hazugnak,�még az sem jutott eszébe,�hogy ő végülis miféle,�és hogy máskor köp vagy ásít,�mihelyt eljut önmagáig,�de most biztos volt magában�Mirákulum városában.


Ködre gondolt, egy kis köd lett,�többre gondolt, rögtön több lett,�kedve támadt elnevezni�azt, aminek neve ez mi?,�elnevezett egy-két dolgot,�látta, nem megy, tudta, nem baj...�föltenyerelt, nyomta puszta�könyökét az ablakdeszka,�és a szinte szörnyű csöndben�kukorékolt egyet majdnem.


Erre válasz jött, valódi:�későnfekvő, menj aludni!�koránkelő, te meg ébredj!�Egy perc! - szólt az ördögérsek,�közelebbre hallgatózott,�távolabbra hallgatózott,�visszafelé 1000 évre,�előre is 1000 évre,�s bólintott, ám nem legyintett,�úgy hagyott magunkra minket.


�Egy nap élet


Harmincháromból huszan maradtunk, tizenöt év után�                                  szép ez is,�Egy óra múltán a kocsmáros behordta fölöslegessé vált�                                  székeit.�Férfiak és nők, fiúk és lányok, június, este,�                                  sátortető,�Könnyű zsivaj volt, nagy szavakkal előre föl nem�                                  törhető.�Nagy szavak váltak könnyű zsivajjá, tizenegy autó�                                  odakint,�Huszan maradtunk: húsz ruha és pénz, tizenegy autó:�                                  a valamink.�S máris megy kettő: „tudod, a kölkök nélkülem nem�                                  alusznak el”,�A másikért meg itt a férje: a sövény fölött már�                                  ott a fej,�Valaha fontos a harmadik volt: pohárral áll, hogy�                                  menni fog,�Az asztal mögé bezárva ültem, mutattam: „kibújni�                                  sem tudok”.�Valami szél jött és bodzaszag volt, eltelt a második�                                  óra is,�Mutatta: „hány van?”, mutattam: „három. Hát neked?”, „jön a�                                  harmadik”.�És ezzel átbújt mellém az asztal alatt, hogy „még egy�                                  pillanat”,�Mesélt, mesélve újra átbújt, s még mindig mesélve�                                  elszaladt.�Átmásztam én is, hogy elszökésre, menekülésre�                                  kész legyek,


Egyszercsak mégis délelőtt van, öten maradtunk,�                                  részegek.�Egymás nyitott-könyv-életéből kihullott könyvjelzők�                                  vagyunk,�Szavakba öntjük a közös eszmét, ami csak annyi:�                                  még igyunk.�Repülő zúg a másik égen, kezdődő, pontos�                                  napsütés,�Figuráit kirakja lassan a gyümölcsfák közé a�                                  nemsötét,�Fagyiért jön be egy család, a kocsmárosné a�                                  kertbe ment -�Betelt a hetünk, és az Isten mégis csak teremt�                                  és teremt...


Itt volna vége, de életemmel nem szolgáltam rá�                                  erre sem,�Ha délelőtt volt, hát délután lett, haza a hatvan-�                                  egyesen.�Mért mondjam ennél pontosabban, hogy nemsokára�                                  meghalok�S nyers boldogság, vad reménytelenség együtt se tett ki�                                  egy napot -�Az a nap kéne mégis, egyben, legalább az a�                                  csonka nap,�Hisz máskor úgyis csak semmit mondok, és nekem is semmit�                                  mondanak.�Annak a napnak a délutánján fél kettő körül�                                  volna most,�Már annyit éltem volna eddig, hogy elég is lenne,�                                  hogy vagyok,�Bolyongásvégi nagy türelmet vinnék haza a�                                  pénz iránt,�Erdőbe mennénk a gyerekekkel, úgy élnénk le a�                                  délutánt,�Órára, tükörbe, más szemébe estig már nem pil-�                                  lantanék,�Azon a napon mesélés utánig megtartana a�                                  tartalék.�S ha alszanak már, kilenc után, el mezítláb akkor�                                  menni csak,�Legvégül még kifutni innen, mint bölcsnek hitt, öreg�                                  férfiak.


�Nagymonológ


Eljön megint a franciák uralma�A Nagy Lovagság újra meghatódik�És  elkísér egy újabb rossz királyt a�Szentföld felé, de félúton csatázik�S az Elveszíthetetlen Ütközetben�Mindenki meghal, ők s az ellenségük�A földön ezzel egyidőben annyi�Derül ki majd, hogy dörgött és esett az�Éjjel: a prognózis szerinti keddre�Eljött megint a franciák uralma.�A franciák alatt a múltat értjük�A Gótikát, az Ancient, a Terrort�Megismételhetetlen stílusukban�Ahogy csak egyszer élt és halt az ember�A Gótika, az Ancien, a Terror�Alatt viszont a Templomot, az Udvar�Kertjét s a szörnyű Gázkamrákat értjük�És egyszer elfelejtjük. Itt a vége.�A kert, a templom és a kamra egyszer-�Csak jó meleg vasárnap déli fényben�Érinthetetlen pó-vidéki ház lesz�Az udvarán öreg pap-arcú autó�S 1938, örökre�Az édesanyánk születési éve�A nagy merőkanál a húslevesben�Ebéd előtt egy hosszú percre eltűnt.�Egy hosszú délután elébe nézünk�Jelek most nincsenek, lecsillapultak


És nem borzongunk, hogyha éjszakánként�Az egészségünk lombja zúg a szélben�Mert mi lettünk az erdő, és a házban�Csak egy üres képernyő zúg, a tenger�Az emberélet útjának helyén�Egy nagy, sötétlő allé és a semmi.





-&-





* Szeretettel a valóságos személynek.








