Guy de Maupassant
A szépfiu

FORDITOTTA
BENEDEK MARCELL



ELSO RESZ



Mihelyt a kaszirnd visszaadott az 6tfrankosabol, Georges Duroy otthagyta a vendéglot.

Mutatos alakja 1évén, természetéhez és az egykori Ormester testtartasahoz illéen kifeszitette a
mellét, katonas, megszokott mozdulattal megpddorte bajuszat, s gyors pillantassal végignézett
a megkésett vacsorazo vendégeken - a csinos fitk megszokott pillantasaval, amely gy tertil
szét, mint a vetohalo.

A nok valamennyien felkaptak a fejiiket, és ranéztek: hdrom kis munkaslany, egy kézépkora
zenetanarn® - rosszul fésiilt, elhanyagolt teremtés, Orokké poros kalapban ¢és mindig
tigyetleniil folvett ruhdban - meg két polgarasszony, aki férjével egylitt rendes latogatoja volt
ennek a szabott aru vacsorakkal dolgozé kiskocsmanak.

Kinn a gyalogjardn egy pillanatra megallt, és gondolkozni kezdett, hogy mitévo legyen. Junius
28-a volt, s minddssze harom frank negyven maradt a zsebében; ennyivel kellett boldogulnia a
honap végéig. Ez annyi, mint két vacsora ebéd nélkiil vagy két ebéd vacsora nélkiil, ahogy
tetszik. Meggondolta, hogy az ebéd huszonkét souba keriil, a vacsora ellenben harmincba,
tehat ha beéri az ebéddel, egy frank hasz centime haszna van, s ebbdl még telik kétszer
kenyérre és virslire meg két pohdr sorre a bulvaron. Ez volt legfobb kiadasa és mulatsaga
esténként, s most el is indult lefelé a Notre-Dame-de-Lorette utcan.

Ugy jart, mint abban az idében, amikor még a huszaregyenruhat viselte, mellét kifeszitve,
labat kissé széjjeltartva, mintha €éppen a 16rol széllana le, brutdlisan tortetett a zsufolt utcan,
horzsolta az emberek vallat, félrelokte Oket, hogy ki ne kelljen térnie az utjabol. Kopottas
cilinderét kissé a fiilére csapta, és ersen levagta sarkat a kovezetre. Ugy latszott, mintha
folyvast ki akarna hivni valakit - a jarokeldket, a hazakat, az egész varost -, mert igy illett ez a
civilbe ziillott szép katonahoz.

Bar hatvanfrankos ruha volt rajta, maradt még benne valami larmas, kiss¢ kézonséges, de
valosagos elegancia. Magas, j6 novést, szoke fia volt, sotétszoke haja kissé vordses arnyalatq,
kipodort bajusza fodte az ajkat; vilagoskék szemében egészen kicsiny pupilla feketéllett, haja
természetesen hullamzott, kozépen kettévalasztva - mindenestiill nagyon hasonlitott a
ponyvaregények gonosz csabitdjahoz.

Olyan nyari este volt, amikor Parizs levegdtleniil fulladozik. A varos forrd volt, mint a katlan,
¢s mintha izzadt volna a fojto €jszakaban. A csatornak biizos leheletet fujtak granitszajukbol,
s a fold alatti konyhdk alacsony ablakaibol a mosogatdviz és a megaporodott martasok undok
miazmai szélltak fel az utcara.

A héazmesterek ingujjban, szalmafonatu széken lovagolva pipaztak a kapuban, s a jarokelok
elnehezedett 1épéssel, fodetlen fovel, kalapjukat keziikben tartva vanszorogtak.

A bulvarra érve Duroy Ujra megallt, mert nem tudta elhatarozni, mitévd legyen. Most a
Champs-Elysées-re ¢s a Bois de Boulogne sugarutjara kivankozott, hogy a fak alatt egy kis
friss levegdt szivhasson; de masik vagyoddas is dolgozott benne, valami szerelmi kaland utan.

Hogyan terem meg vajon ez a kaland? Errél fogalma sem volt, de varta mar harom honapja,
naprol napra, estérdl estére. Hiszen itt-ott, némelykor, lopott egy kis szerelmet sz&p arca €s
csinos megjelenése segitségével, de mindig valami tébbre, jobbra varakozott.



Ures zsebével, forrd vérével langba borult a fel és ala koszalé nészemélyek érintésétdl, akik az
utca sarkéan fiilébe suttogjak az embernek: ,,Nem jossz be hozzam, sz&épfia?” De nem mert
utdnuk menni, mert fizetni nem tudott; kiilonben is egyebet vart, kevésbé kozonséges
csokokat.

Pedig szerette azokat a helyeket, ahol nylizsdgnek az utcalanyok, szerette tanchelyiségeiket,
kavéhazaikat, utcaikat; szeretett szomszédsagukban lenni, beszélni veliik, szerette tegezni
Oket, beszivni erds parfiimjliket, €érezni a kozelségiiket. Ezek is csak asszonyok, szerelembdl
¢l6 asszonyok. Nem nézte le dket a jo csaladbdl valo ember vele sziiletett megvetésével.

A Madeleine-templom felé fordult, és sodrodott a tomeg aradatdval, amely a hdségtol
elnehezedve folydogalt. A zsufolt nagy kavéhazak kidradtak a gyalogjarora; a kivilagitott
homlokzat ¢éles és nyers fényében mutogattdk iszogatd vendégeiket. Kis négyszogletes vagy
kerek asztalokon mindenféle arnyalath, vords, sarga, zold, barna folyadékok alltak elottiik; a
vizeskancsok belsejében ragyogtak a nagy, atlatszo jéghengerek, amelyek a szép tiszta vizet
lehtitotték.

Duroy meglassitotta jarasat, és torkat 6sszeszoritotta a szomjusag.

Forré szomjusag, a nyari esték szomjusaga fogta el, s arra a gyonyoriiséges érzésre gondolt,
amikor hideg italok 6mlenek az ember szdjdba. De ha csak két pohar sort megiszik ma este,
vége a holnapi vékony vacsoranak, s a honap végi éhezéseket tilsdgosan jol ismerte.

Azt gondolta magaban: ,Ki kell hiznom az 1d6t tiz oraig, aztdn majd az Americainben
megiszom a soromet. A kutyafajat, de szomjas vagyok!” Es nézegette azt a sok embert, aki
mind asztalnal il és iszik, olthatja a szomjat, ahogy neki tetszik. Vakmerd, hetyke arccal
haladt el a kdvéhazak elott, s egy szempillantassal megitélte a vendégek arcardl, ruhajarol,
hogy kinek mennyi pénz lehet a zsebében. Valdsagos diih fogta el a nyugodtan {ildogéld
emberek ellen. Ha kikutatna a zsebiiket, aranyakat, eziist és réz apropénzt taldlna benne.
Atlagban mindegyiknél lehet legaldbbis két arany; vannak vagy szazan a kavéhazban; szazszor
két arany annyi, mint négyezer frank! - Disznok! - mormogta magaban, mikdzben kecsesen
himbalta a derekat. Ha csak egy is keze koz¢ keriilne, valamelyik utca sarkan, stiri sotéts-
égben, biz’ isten lelkifurdalas nélkiil kitekerné a nyakat, akarcsak a parasztok szarnyasainak,
nagygyakorlatok idején.

Es eszébe jutott Afrikaban toltott két esztendeje, amikor az arabokat sarcolgatta a kis déli
allomasokon. Kegyetlen, vidam mosoly futott végig az ajkan egy kiruccanas emlékére, mely
az Uled-Alan torzs harom tagjanak életébe kertilt, ¢ és tarsai pedig husz tyuakot, két birkat és
valami aranyat is szereztek vele, s a tetejébe fél esztendeig mulattak a dolgon.

A biindsoket sohasem talaltdk meg, de nem is igen keresték, mert az arabot koriilbeliil ugy
tekintette mindenki, mint a katona természetes zsakmanyat.

Périzsban mas vildg van. Itt nem lehet kedélyesen rabolni, karddal és revolverrel, szabadon,
tavol a polgari igazsagszolgaltatastol. Szivében ott érezte a meghoditott orszagra raszabaditott
katona minden 6sztonét. Visszasirta a sivatagban toltott két esztend6t. Milyen kar, hogy nem
maradt ott! De hat azt remélte, hogy jobb sorsa lesz, ha visszatér. Most pedig - no, most ugyan
sz¢ép élete van!

Megjartatta nyelvét a szajaban, és csettintett egyet, mintha meg akarna allapitani, hogy
sz4jpadlasa kiszaradt.



A tomeg elcsigdzottan, lassan huzodott el mellette, s neki folyvast ez jart az eszében: ,,Sok
nyomorultja! Ezeknek a hiily¢knek mindnek van pénz a mellényzsebében.” Vallaval taszigalta
az embereket, és vidam dallamokat fiityorészett. A meglokdosott férfiak morogva fordultak
vissza; egy-két asszony ilyenformat mondott: ,,Micsoda vadallat!”

Elhaladt a Vaudeville-szinhaz el6tt, s megallt az Americain kavéhazzal szemkdzt, azon
gondolkozva, ne igya-e meg a sorét, mikor annyira gyotri a szomjusag. Miel6tt elhatarozta
magat, a kocsiit kdozepén levo kivilagitott 6ran megnézte, mennyi az id6. Negyed tiz. Ismerte
magat, mihelyt elébe keriil a teli sorospohar, egy hajtasra kiissza. Mit csinal aztan tizenegy
oraig?

,»Elmegyek a Madeleine-ig - gondolta magaban -, és sz¢ép lassan jovok vissza.”

Ahogy az Opera tér sarkara ért, egy kovér fiatalember keriilt az Gtjaba, ¢s homalyosan vissza-
emlékezett, hogy valahol mar latta az arcét.

Utanameredt, kutatott emlékei kozt, €s félhangon ismételgette: - Hol az 6rdogbe ismerkedtem
meg ezzel a pasassal?

Torte a fejét, de nem jutott eszébe; aztan az emlékezésnek egy sajatos jelensége egyszerre
csak megmutatta neki ugyanezt az embert kevésbé kovéren, fiatalabban, huszar egyenruhaban.
Hangosan felkialtott: - Az am, Forestier! - Hosszl 1épésekkel utolérte, €s a vallara csapott. A
masik visszafordult, ranézett, aztan igy szolt:

- Mit akar, kérem?

Duroy elnevette magat:

- Nem ismersz meg?

- Nem.

- Georges Duroy, a hatos huszaroktol.
Forestier odanyujtotta mindkét kezét.
- O, oregem, hat hogy vagy?

- Nagyon jol, és te?

- En bizony nem valami fényesen; gondold el, a tiidém olyan most, mintha papirmasébol
volna; minden esztendd felét végigkohogdém egy bronchitis miatt, amit Bougivalban kaptam,
abban az esztendében, amikor Périzsba visszajottem, most éppen négy éve.

- No lam! Pedig olyan egészségesnek latszol.

Forestier azzal karon fogta egykori bajtarsat, beszélt neki betegségérdl, elmondta az
orvosoknal tett latogatasait, véleményeiket és tanacsaikat, s hogy mily nehéz az 6 helyzetében
ezeket a tanacsokat megfogadni.

Azt rendelték neki, hogy délvidéken toltse a telet, de hat lehetséges az? Hazasember ¢€s
ujsagiro, sz€p allasa van.

- A Francia Elet politikai rovatvezetSje vagyok. A Haza Udvé-be a szenatust irom, a Globus-
ba pedig idoénként irodalmi cikkeket. Amint latod, lett beldlem valaki.

Duroy meglepetten nézett ra. Nagyon megvaltozott, megérett. Fellépése, magatartasa, ruhdja
beérkezett ¢s magabiztos emberre vallott, potroha pedig olyasvalakire, aki jol szokott
ebédelni. Valamikor sovany, karcsu, hajlékony volt, szeleburdi, tanyértoré, mindig jokedvi



fickd. Harom év alatt Parizs egészen mas embert faragott beldle: most testes €s komoly,
halantéka koriil néhany fehér hajszal, bar nincs még tobb huszonhét esztenddsnél.

- Hova mégy? - kérdezte Forestier.
- Sehova - felelt Duroy -, csak sétalok egyet, mieldtt hazamegyek.

- Elkisérhetnél a Francia Elet-hez, egy kis korrekturat kell megcsinalnom; aztan megihatnank
valahol egy pohdr sort.

- J6, veled megyek.

Megindultak, karonfogva, azzal a konnyed bizalmassaggal, amely iskolatarsak és ezredbeli
bajtarsak kozott késobb is meg szokott maradni.

- Mit csinalsz Parizsban? - kérdezte Forestier.
Duroy véllat vont.

- Egyszertien megdoglom ¢hen. Amikor az idomet kiszolgaltam, ide akartam jonni, hogy...
hogy szerencsét csinaljak, vagyis inkabb, hogy Parizsban ¢ljek; most aztan fél esztendeje
alkalmazasban vagyok az Eszaki Vasutnal, van egy évre ezerotszaz frankom, egyéb semmi.

- No, ez nem sok - mormogta Forestier.

- Meghiszem azt, hogy nem. De hat mi az 6rdogoét csindljak? Egyediil vagyok, nem ismerek
senkit, nem ajanlkozhatom senkinél. A jéakarat megvolna, csak az eszkdzok hianyzanak.

Egykori bajtarsa tet6tdl talpig végignézte, mint gyakorlati ember, aki megitéli a szolgélatra
jelentkez6t, aztan meggy6zddéses hangon jelentette ki:

- Tudod, fiacskédm, itt minden a fellépéstdl fiigg. Egy kicsit ligyes ember konnyebben lesz
miniszter, mint irodafénok. Ra kell er6szakolni magadat az emberekre, nem pedig kunyeralni
nekik. De hogy is nem talaltal kiilonb helyet, mint ezt a vasuti hivatalt?

Duroy tovabb besz¢lt:

- Kerestem mindeniitt, de nem taldltam semmit. Hanem most tervezek valamit: felajanlottak,
hogy 1épjek be lovaglomesternek a Pellerin-lovardaba. Ott legalabb haromezer frankom lesz.

Forestier hirtelen megallt:

- Ezt ne tedd, ez hiilyeség, még ha tizezer frankot keresel is. Egyszerre elvagod a jovodet. A
hivatalodban legalabb el vagy rejtve, senki nem ismer, ha van hozza valé erdd, kikeriilhetsz
onnét, és megesinalhatod a magad utjat. De ha egyszer lovaglomester lettél, mindennek vége.
Olyan ez, mintha fOpincér lennél valahol, ahova egész Parizs ebédelni jar. Ha egyszer
lovagloleckéket adtal tarsasagbeli embereknek vagy fiaiknak, tobbet nem tekintenek
magukhoz hasonlonak.

Elhallgatott, gondolkozott néhany masodpercig, aztan megkérdezte:
- Van érettségid?
- Nincs. Kétszer megbuktam.

- Az nem baj, f0, hogy elvégezted a kozépiskolat. Ha Cicerérol vagy Tiberiusrol van szo,
tudod koriilbeliil, hogy ki fia-borja.

- Hat ugy, kortlbeliil.



- Jol van, senki sem tud tobbet, kivéve husz hiilyét, aki aztan nem is boldogul. Nem nehéz
dolog miuvelt embernek latszani, annyi az egész mesterség, hogy ne fogasd rajta magadat
valami tudatlansagon. Az ember mandverezik, elsikkasztja a nehézségeket, megkeriili az
akadalyokat, s egy lexikon segitségével lef6z mindenkit. Minden ember olyan buta, mint a
liba, és olyan tudatlan, mint a szamar.

Nyugodtan, derlisen beszélt, mint aki ismeri az életet, €¢s mosolyogva nézett az elvonulo
tomegre. Hanem egyszerre csak kohogés fogta el, megéllt, mig rohama elmulik, aztan
csiiggedt hangon tette hozza:

- Nem kétségbeejtd, hogy nem tudok megszabadulni ettdl a bronchitist6l? Pedig nyar derekan
vagyunk. O, ezen a télen elmegyek meggyogyulni Mentonba. Lesz, ami lesz, els6 az egészség.

Elértek a Poissonniére bulvarra, egy nagy, iiveges kapu elé, amely mogott egy szétnyitott ujsag
volt kiragasztva. Hairom ember allt eldtte és olvasta.

A kapu folott csalogatoan terpeszkedett gdzlangokbdl kirajzolt nagy tlizbetiikkel ez a feliras:
Francia Elet. Es a jarokel6k, amint hirtelen megjelentek e ragyogd betitk vildgossagaban,
egyszerre oly tisztan, vilagosan voltak lathatok, akarcsak fényes nappal, aztan tiistént bele-
meriiltek a homalyba.

Forestier kinyitotta a kaput. - Gyere be - mondotta. Duroy belépett, felhaladt egy fénylizo és
piszkos 1€épcsOn, amelyet az egész utca lathatott, s eljutott egy el0szobaba, ahol két szerkesz-
téségi szolga koszont a bardtjanak, aztan megallapodott egy poros, kopott vardszobafélében,
amelynek piszkoszold, hamisbarsony falkarpitja teli volt foltokkal és lyukakkal, mintha
egerek ragtak volna ki.

- Ulj le - mondta Forestier -, &t perc mulva visszajovok.
Azzal eltlint a varoszobaba nyild harom ajt6 egyikén.

Kiilonos, sajatsagos, kifejezhetetlen szag, a szerkesztdségi szobak szaga érzett ezen a helyen.
Duroy mozdulatlanul allt, kissé¢ félt, és nagyon meg volt lepve. Idonként emberek mentek el
eldtte, bejottek egyik ajton, és kiszaladtak a masikon, még szemiigyre sem vehette oket.

Hol fiatal, nagyon fiatal emberek voltak, fontoskod6 arccal, papirlappal a keziikben, melyet
futas kozben lobogtatott a sz¢él, hol meg szeddmunkasok, akiknek nyomdafestékes vaszon-
zubbonyabdl kilatszott a tiszta, fehér inggallér, s az Griemberekéhez hasonld posztonadragot
viseltek; ovatosan vitték a nyomtatott hasabokat, a friss, egészen nedves levonatokat. Néha
belépett egy-egy feltlind eleganciaval 61t6zott kis uriember, akinek dereka tulsagosan bele volt
szoritva redingote-jaba, labszaran tulsagosan megfesziilt a nadrag szovete, labat 6sszepréselte
a nagyon hegyes cip6 - valami tarsasagbeli riporter, aki az esti hireket hozta.

Jottek masok is, komoly, nagyképli emberek, lapos kariméju cilinderben, mintha ez a forma
kiemelte volna 6ket a tobbi ember koziil.

Forestier jra megjelent, karonfogva egy magas, sovany férfival, aki harminc €s negyven év
kozt jarhatott, fekete frakkot ¢és fehér nyakkendot viselt, erdsen barna volt, bajusza hegyesre
podorve, abrazatan szemtelen onelégiiltség tiikkr6zodott.

- Isten vele, kedves mester - szolt hozza Forestier.

- Viszontlatasra, kedves bardtom - mondta a masik; kezet szoritott vele, azzal fiityorészve
ment le a 1épcsodn, sétapalcajat hona alatt fogva.

- Ki ez? - kérdezte Duroy.



- Jacques Rival, tudod, a hires cikkird és nagy parbajhds. Eppen korrekturat csinalt. Garin,
Montel meg 6 ma a legszellemesebb ¢€s legdivatosabb cikkird Parizsban. Nalunk harmincezer
frankot keres egy évben, heti két cikkel. - Tavozdban Osszetalalkoztak egy hosszu haja, kovér,
rendetlen kiilsejli kis emberrel, aki szuszogva jott fel a 1épcson.

Forestier nagyot koszont.

- Ez - mondotta - Norbert de Varenne, a koltd, a Halott napok szerzdje, ez is draga ember.
Minden tarca, amit nekiink ir, haromszaz frankba keriil, s a leghosszabb sincs kétszaz sor. No
de gyeriink a Napolitainbe, mert meghalok szomjan.

Mihelyt a kavéhaz asztala mellett iiltek, Forestier megrendelte a két pohar sort, s a magaét
egyszerre hajtotta le; Duroy pedig lassu kortyokban itta, izlelte, ¢lvezte, mint valami draga ¢€s
ritka dolgot.

A masik hallgatott, mintha gondolkoznék valamin, aztan egyszerre csak megszolalt:
- Miért nem probalkozol meg az Gjsagirassal?

Duroy meglepetve nézett rd, aztan azt mondta:

- Hat... azért... mert sohasem irtam semmit.

- Eh, meg kell probélni, meg kell kezdeni. En felhasznalhatnalak arra, hogy hireket szerezz,
eljarj egy s mas iigyben, felkeress bizonyos embereket. Eleinte kétszazdtven frank lenne a
fizetésed, meg a kocsipénz. Akarod, hogy beszéljek a dologrol a gazdankkal?

- Hat persze hogy akarom!

- Akkor tégy meg egyet: gyere el hozzam holnap vacsorara; csak 6ten vagy hatan lesznek: a
gazdank, Walter, a felesége, Jacques Rival és Norbert de Varenne, akit az imént lattal, meg a
feleségem egyik baratndje. Rendben van?

Duroy habozott, pirult, nem tudott mit mondani. Végre azt mormogta:
- Az a baj, hogy... nincs rendes ruham.
Forestier elképedt.

- Nincs frakkod? Orddgbe is, ez pedig nélkiilozhetetlen. Latod, Parizsban inkabb agya ne
legyen az embernek, mint frakkja.

Aztan egyszerre kotoraszni kezdett a mellényzsebében, kihuzott néhany aranyat, odatett kettot
egykori bajtarsa elé, €s szivélyes, bizalmas hangon igy szolt:

- Majd megadod, amikor lesz mibdl. Béreld ki vagy vedd meg havi részletre, ami ruhdra
sziikséged van, fizess ki valamit elére, egyszdoval segits magadon, ahogy tudsz, de gyere el
hozzank holnap vacsorara, este fél nyolckor, Fontaine utca 17.

Duroy zavartan szedte fel a pénzt, és azt dadogta:

- Igazan kedves vagy, nagyon készonom, elhiheted, hogy sohasem felejtem el...
A masik félbeszakitotta:

- Ugyan eredj mar. Iszunk még egy pohar sort, ugye?

Azzal elkialtotta magét:

- Pincér, két pohar sort!



Amikor megittak, az ujsagir6 azt kérdezte:

- Akarsz koszalni egy kicsit, vagy egy ora hosszat?
- Persze hogy akarok.

Ujra megindultak a Madeleine felé.

- Mit is csinalhatnank tulajdonképpen? - kérdezte Forestier. - Azt mondjak, hogy Parizsban a
kodorgok mindig agyoniithetik valamivel az idejiiket, de ez nem igaz. Ha este kddorogni
akarok, sose tudom, hova menjek. A Bois-ba csak ndvel érdemes kocsikazni, né pedig nem
mindig van kéznél, a zenés kavéhazakban meglehet, hogy a patikusom meg a felesége jol
mulat, de én ugyan nem. Hat mit csindljon az ember? Semmit. Kellene, hogy legyen itt egy
akkora nyari mulatokert, mint a Monceau-park, ami ¢&jjel is nyitva van, j6 muzsikat lehet
hallgatni benne, és friss italokat szlircsolni a fak alatt. Nem szoérakozohely kellene, hanem
kodorgohely; draga belépddijakat kellene szedni, hogy a csinos ndcskék odacsddiiljenek.
Finom homokkal felhintett utakon lehetne jarni, villanyvilagitas mellett, és leiilni, amikor akar
az ember, hogy kozelrdl vagy messzirdl hallgassa a zenét. Ez koriilbeliil megvolt valamikor a
Musard-nal, de kicsit kiiltelki tdnchelyiségekre emlékeztetett, kevés volt az arnyék, kevés a
homaly. Egy nagyon szép, oriasi kertre lenne sziikség. Elragado6 lenne. Hova akarsz menni?

Duroy meghokkent, nem tudott mit mondani; végre elhatarozta magat:
- Nem ismerem még a Folies Bergére-t. Ott szivesen koriilnéznék.
Tarsa felkialtott:

- Micsoda, a Folies Bergere-ben? Hisz ott megsiiliink, mint valami kemencében. De hat nem
banom, azért mégis mulatsagos hely.

Azzal sarkon fordultak, és megindultak a Faubourg-Montmartre-utca felé.

A mulatohely kivilagitott homlokzata erds fényt vetett az eldtte dsszetorkolld négy utcara. Egy
sor bérkocsi varta az eldadas végét.

Amikor Forestier belépett, Duroy megallitotta:
- Elfelejtettiink jegyet valtani.
- Velem ingyen johetsz be - felelte nagyképiien.

Amikor az ellendrokhoz kozeledett, mind a hdrom koszont neki. A kozépen il a kezét
nyujtotta. Az 0jsagiré megkérdezte:

- Van egy j6 paholyuk?
- Hogyne lenne, Forestier ur!

Elvette a jegyet, amit atnyujtottak neki, benyomta a kiparnazott, borrel boritott ajtot, és bent
voltak a nézdtéren.

A dohényfiist finom kdd gyanant fatyolozta el a tavolabb esé részeket, a szinpadot €s a nézotér
masik oldalat. Ez a konnyli kod vékony, fehér sdvokban emelkedett sziinteleniil abbdl a sok
szivarbdl és cigarettabol, amit ez a sok ember szivott; §sszegyiilt a mennyezeten, s a széles
bolthajtas alatt, a csillar koriil, a nézékkel megrakott elsd emeleti erkély folott flistfelhdvel
boritott eget alkotott.



A befelé vezetd széles folyoson, amely a korbefutd sétahelyhez vezet, ahol a nécskék fel-
cicomazott serege koszal a férfiak sotét ruhas tomegéhez vegylilve, egy csoport né varta az
érkezoket a harom barpult egyike eldtt, ahol harom kifestett és kiszaradt holgy tronolt, italt és
szerelmet arusitva.

A mogottiik levé magas tiikrokben latszott a hatuk s az arra jarok arca.

Forestier attort a csoportokon, gyorsan haladt elére, mint akinek joga van tiszteletet kovetelni.
Odalépett egy paholynyitogatdo ndhoz és megkérdezte:

- Hol a tizenhetes paholy?

- Erre tessék, nagysagos ur.

Azzal becsuktak oket egy kis fodetlen, vords karpitos faskatulyaba, amelyben négy, ugyancsak
voros sz€k allott, oly kdzel egymashoz, hogy alig lehetett atsiklani kozottiik. A két barat leiilt.
Jobbra ¢és balra, hosszu korvonalban, amelynek két vége a szinpadig ért, egész sor hasonlo
rekeszben, mindeniitt emberek iiltek, akiknek csak a feje és a melle latszott.

A szinpadon harom, fesziild trikoba 61tozott fiatalember, egy magas, egy kozepes nagysagu
meg egy kicsi, trapézmutatvanyokat végzett.

Elobb a nagy jott eldre, rovid, gyors léptekkel, mosolyogva, és kezének egy mozdulatdval
idvozolte a kozonséget, mintha csokot dobna.

A trik¢6 alatt kirajzolodtak karjanak és labanak izmai, mellét kifeszitette, hogy kiugro hasa ne
tiinjék fel annyira. Arca olyan volt, mint egy fodraszlegény¢, mert a hajat gondosan két
egyenld részre valasztotta, éppen a koponydja kdzepén. Kecses ugrassal érte el a trapézt, s a
kezén fliggve tigy forgott koriilotte, mint a megldditott kerék, vagy pedig karjat kifeszitve,
testét kiegyenesitve, mozdulatlanul nyult el az iires térben, csak a csukloja erejével tartva
magat a szilard rudon.

Aztan leugrott a foldre, Gjra meghajolt, mosolyogva, a foldszint tapsai kozott, s a szinfalak
mellé allt, ugy lépkedve, hogy labanak izmai minél jobban érvényesiiljenek.

A masodik alacsonyabb és testesebb volt; most az 1épett eld, és megismételte ugyanazt a
gyakorlatot, a harmadik szintén, a k6zonség még hangosabb tetszése kozben.

Hanem Duroy nem sokat torédott az eldadéssal, és hatrafordulva folyvast a nagy sétahelyet
nézte, amely tele volt férfiakkal és prostitudltakkal.

Forestier igy sz6lt hozza:

- Nézd csak a foldszintet: csupa nyarspolgar, feleségestiil, gyermekestiil, jambor, buta pofak,
csak bamészkodni jottek ide. A paholyokban a bulvarvilag, néhany miivész, egy-két masod-
rangu ndcske; a hatuk mogott meg a legmulatsagosabb keverék, ami csak Parizsban akad.
Miféle emberek ezek? Figyeld meg Oket. Akad itt mindenféle, minden foglalkozasi agbol,
minden osztalybdl, de a legtobb a lecstiszottak koziil kertil ki. Hivatalnokok, bankok, aruha-
zak, minisztériumok hivatalnokai, riporterek, stricik, polgari ruhas katonatisztek, frakkos
gigerlik, akik kocsmaban vacsoraztak, az Operabdl jonnek, s az Italiens-szinhazba késziilnek,
s aztdn egész sereg gyanus ember, akir6l semmit sem lehet tudni. Ami a ndket illeti, csak
egyfajta van: az Americain vacsoracsillagai, egy-két aranyba keriilé lanyok, akik lesik az 6t
aranyat fizeté idegent, és értesitik torzsvendégeiket, amikor szabadok. Valamennyit hat
esztendeje ismeri mar az ember; minden este, egész esztenddben, mindig ugyanazokon a
helyeken latni Oket, kivéve amikor egészségi okokbdl a Saint-Lazare bortonbe vagy a
Lourcine-korhazba kertilnek.
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Duroy mar nem hallgatott oda. Egyik né a paholy korlatjara rahajolva nézegette. Kovér, barna
teremtés volt, bore fehérre kendcsolve, hosszukas, fekete szeme szénnel alahuizva, Oriasi,
hamis szemoldokkel beboltozva. Nagy mellén megfesziilt ruhajanak sotét szinli selyme; kifes-
tett ajka voroslott, mint valami seb; vadallati, langolo, tulsagosan szenvedélyes jelleget adott
neki, de mégis vagyat gerjesztett.

Egy fejranditassal odaintette egyik arra jard baratndjét, egy ugyancsak kovér, vorosesszoke
teremtést, s igy szolt hozza, elég hangosan, hogy meghallhassak:

- Nézd, milyen csinos fi; ha rdm szanna tiz aranyat, nem mondanék nemet.
Forestier hatrafordult, €¢s mosolyogva csapott Duroy combjara:
- Ez neked szdl, 6regem, sikereid vannak. Gratulalok.

Az egykori 6rmester elpirult, és ujjanak gépies mozdulatdval megtapogatta mellényzsebében a
két aranyat.

A fliggony legordiilt, a zenekar keringdt kezdett jatszani. Duroy megszolalt:
- Nem jarnank egy kicsit a galérian?
- Ahogy tetszik.

Kiléptek a paholybol, s a sétalgatok dradata tlistént magaval ragadta dket. Szorongatva, dssze-
préselve, taszigdlva, jobbra-balra 16kve haladtak, és szemiik el6tt a kalapok tengere hullam-
zott. A nok kettesével hatoltak at a férfiak tdmegén, tokéletes konnyliséggel surrantak el a
konyokok mellett, hatak kozott, mintha csak tulajdon kényelmes otthonukban mozogtak
volna; ugy érezték magukat a férfisokasag sodraban, mint hal a vizben.

Duroy elragadtatva engedte at magat az dradatnak, mamorosan szivta a dohénytol, emberszag-
tol s a ndcskek illatszereitdl megromlott levegot. De Forestier izzadt, szuszogott, kohdgott.

- Gyerlink a kertbe - mondotta.

Balra fordultak, és bejutottak egy télikertfélébe, amelyet két nagy, izléstelen szokokut frissitett
fel. A ladéakba iiltetett tujak és tiszafak alatt férfiak ¢s asszonyok ittak badogasztalok mellett.

- Igyunk még egy pohar sort? - kérdezte Forestier.

- Igyunk, nem banom.

Letiltek és nézték az elvonuld kozonséget.

Idénként megallt eldttiik egy-egy acsorgd nd, és gépies mosollyal kérdezte meg:
- Nem kinalsz meg valamivel?

Amikor aztan Forestier azt felelte:

- Egy pohar vizzel a sz6kdkatnal - mormogva tavozott.

- Eredj, gorombal!

Hanem az a kovér barna, aki az imént a két barat paholyanak korlatjara tdmaszkodott, most

rrrrrr

ndszemély volt.

Mosolygott, amikor Duroyt észrevette, mintha a szemiik mar bizalmas, titkos dolgokat
mondott volna egymasnak; el6huzott egy széket, nyugodtan leiilt vele szemkozt, €s leiiltette a
baratndjét is, aztan csengd hangon szolt a pincérnek:
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- Két grenadine-t!
Forestier meglepetten jelentette ki:
- Te se nagyon kéreted magad!

- A baratod hoditott meg - felelte a nd. - Igazan csinos fiu. Azt hiszem, képes volnék
bolondsagokat elkdvetni érte.

Duroy megriadt, és nem tudott mit mondani. Podorgette kunkorod6 bajuszat, és egyiigylien
mosolygott. A pincér elhozta a szorpot, s a nok egy hajtassal kiittak, aztan felalltak, s a barna
baratsadgos fejbiccentéssel €s legyezdjével konnyedén Duroy karjara csapva, igy szolt hozza:

- K6sz6nom, cicuskam. Nem vagy nagyon beszédes természetii.
Azzal eltavoztak, csipdjiiket ringatva.
Forestier elnevette magat.

- Tudod, 6regem, hogy nagy sikereid vannak a nék koriil? Ezt nem szabad elhanyagolni, igy
még sokra viheted. - Egy pillanatra elhallgatott, aztan igy folytatta, a hangosan gondolkodé
emberek almodozé hangjan: - Az 6 segitségiikkel érvényesiilhetsz leggyorsabban.

Es mert Duroy még mindig szétlanul mosolygott, megkérdezte tole:
- Maradsz még? En hazamegyek, nekem ebbdl elég volt.

A masik azt mormogta:

- Igen, maradok még egy kicsit. Nincs késo.

Forestier felallt. - Hat akkor isten veled. Viszontlatasra holnap. Nem felejted el? Fontaine utca
17. Fél nyolckor.

- Rendben van, viszontlatasra holnap. K6szonom.
Kezet szoritottak, és az 01jsagird elment.

Mihelyt eltint a tdmegben, Duroy szabadnak érezte magat, s Ujra viddman tapogatta meg
zsebében a két aranyat. Aztan folkelt, ¢s fiirkészo tekintettel tort keresztiil a sokasagon.

Hamarosan észrevette a két nét, a szokét meg a barnat, akik még mindig biiszke koldus
magatartasukkal vandoroltak a férfiak tomkelegében.

Egyenesen odament hozzajuk, de kozeliikben indba szallt a batorsaga.

A barna megszolitotta:

- No, megtalaltad mar a nyelvedet?

Duroy csak ennyit hebegett:

- Teringettét! - De képtelen volt ennél a szonal tébbet kinydgni.

Ott alltak mind a harman, megakasztva a sétahely forgalmat; a tomeg megtorpant koriilottiik.
Egyszerre csak megkérdezte a no:

- Nem jonnél el hozzam?

Duroy reszketett a vagytol, €s brutalisan felelte:

- Menn¢k, de csak egy arany van a zsebemben.
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A n6 k6zombdsen mosolygott:
- Az se baj.
Es karon fogta, a birtokbavétel jeléiil.

Tavozas kozben Duroy arra gondolt, hogy a masik husz frankkal konnyen bérelhet masnapra
estélyi ruhat.
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- Forestier urat keresem.
- Harmadik emelet, balra.

A hazmester baratsagosan felelt, megérzett a hangjan, hogy tiszteli a lakot. Es Georges Duroy
felment a 1épcson.

Kissé zavart, fé16s, kényelmetlen érzése volt. Eletében elészor viselt frakkot, és nyugtalan-
kodott a ruh4ja miatt. Erezte, hogy minden tekintetben hianyos: cip&je elég finom ugyan, mert
mindig hia volt a labara, de nem lakkcipd, ingét pedig négy frank Gtvenért vasarolta reggel a
Louvre-aruhdzban, ¢és tulsdgosan vékony plasztronja maris toredezni kezdett. Mindennap
viselt ingeinek kisebb-nagyobb hidnyossagai 1évén, még a legkevésbé foszlottat sem vehette
fel.

A kelleténél valamivel bovebb nadrag 16tyogott a labszaran, Ugy tetszett, mintha Ossze-
csavarodnék az ina koriil, s olyan gyliréttnek latszott, mint a kolcsonruhak altalaban. Csak a
kabat allt tlirhetden, mintha majdnem a testére szabtak volna.

Lassan, dobog6 szivvel, szorongva ment fel a 1épcsdn, foként az a félelem gyotorte, hogy
nevetséges lehet; egyszerre csak észrevett magaval szemkozt egy kioltozott urat, aki 6t nézte.
Oly kozel voltak egymashoz, hogy Duroy hatralépett, aztan elképedve megallt: az az ur 6
maga, az 0 képét verte vissza egy nagy, foldig érd tiikkor, amely az elsd emelet 1épcsdfor-
duldjanal hosszu folyosoperspektivat mutatott. Megreszketett 6romében, mert elegansabbnak
talalta magéat, mint hitte volna.

Otthon csak egy kis borotvalkozotiikre volt, nem nézhette meg egész alakjat, s mert rogtonzott
oltozetének kiilonbozd részeit igen rosszul latta, tulozta a tokéletlenségeit, s kétségbeesett arra
a gondolatra, hogy groteszk latvany lehet.

De most, hogy hirtelen meglatta magat a tiikorben, rad sem ismert magara; masvalakinek,
nagyvilagi embernek nézte tulajdon tiikdrképét, s elsé pillantasra igen elegansnak, sikkesnek
talalta.

Most aztdn gondosan végignézve magat, elismerte, hogy a hatds egészében csakugyan
kielégito.

Ekkor tanulmanyozni kezdte magat, mint a szinészek szereptanulas kozben. Mosolygott, kezet
nyujtott, mozdulatokat tett, érzelmeket fejezett ki: csodalkozast, 6romet, helyeslést; probal-

gatta a mosoly kiilonb6z6 fokait s a szem kifejezését, hogy galansnak mutathassa magat a
holgyek elott, megértesse veliik, hogy csodalja és kivanja Oket.

A Iépcséhazban kinyilt egy ajt6. Megijedt, hogy rajtakapjak, és gyorsan megindult folfelé,
attol félvén, hogy baratjanak valamelyik vendége meglatta, amint igy fintorgatta arcat a tiikor
elott.

A masodik emeleten ismét megpillantott egy tiikrot, és meglassitotta jarasat, hogy a mozgasat
megfigyelje. Megjelenését valdoban elegansnak talalta. Szépen jart. A lelkét mérhetetlen
Onbizalom toltotte el. Bizonyos, hogy sikert arat alakjaval, érvényesiilési vagyaval - azzal az
elszantsaggal, amit ismert magaban, s elditéletektdl fiiggetlen gondolkozasaval. Mikozben az
utols6 emeletre maszott fel, szeretett volna szaladni, ugralni a 1épcsén. Megallt a harmadik
tiikor elott, megszokott mozdulataval kipodorte a bajuszat, levette a kalapjat, hogy hajat
megigazitsa, ¢s félhangosan mormogta, gyakori szokasa szerint:
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- Ez aztan a kitlin6 talalmany. - Aztan kinytjtotta kezét és csongetett.

Az ajtd csaknem azonnal kinyilt. Fekete frakkos, komoly, borotvalt képii inas fogadta; oly
tokéletesen volt 6ltozve, hogy Duroy ujra zavarba jott, meg sem értve, mi lehet az oka
hatdrozatlan izgatottsdganak: talan az, hogy ontudatlanul 6sszehasonlitotta kettejiik ruhajanak
szabasat. A lakkcipds inas megkérdezte, mikozben elvette Duroy fel6ltdjét, melyet a karjan
cipelt, nehogy megléassak a foltjait:

- Kit jelentsek be?
Es egy ajtofiiggonyt felemelve, bekialtotta nevét a szalonba, ahova be kellett 1épnie.

Duroy egyszerre elvesztette biztonsagat, érezte, hogy megbénitja a félelem, lihegett. Most
teszi elsd 1épését a varva vart, megalmodott ¢életben. Hanem azért valahogy beljebb jutott.
Fiatal, szOke asszony allt eldtte, egymaga varta egy jol megvilagitott, novényekkel teli nagy
szobaban, valosagos liveghazban.

Hirtelen megallott, tokéletes zavarban. Ki is ez a mosolygd holgy? Aztan eszébe jutott, hogy
Forestier hazasember, s végképpen elrémitette az a gondolat, hogy ez az elegans, csinos szdke
nd a baratja felesége.

Hebegni kezdett:
- Nagysagos asszonyom, €n...

Az asszony odanyujtotta neki a kezét: - Tudom, kicsoda. Charles elmondta, hogyan talal-
koztak tegnap este, s 6riilok annak a j6 gondolatanak, hogy meghivta a mai vacsorankra.

Duroy fiilig pirult, és mar nem tudta, mit mondjon, ugy érezte, hogy tet6tdl talpig meg-
vizsgaljak, megmérik, megitélik.

Szeretett volna mentegetdzni, kitalalni valami okot, hogy hanyag 6lt6zkodését megmagya-
razza, de nem jutott eszébe semmi, €s nem mert hozzanyulni ehhez a kényes témahoz.

Leiilt egy karosszékbe, ahol az asszony helyet mutatott neki, s mikor érezte, hogy a szék
rugalmas €s puha barsonya meghajlik alatta, amikor tdmogatésat, dlelését érezte a simogatd
butordarabnak, amelynek barsonnyal bevont hata és karja oly gyongéden fogta koriil, ugy
tetszett neki, hogy most valami 1j, blib4jos ¢életbe 1ép be, birtokéba vesz valami gyonyoriiséges
dolgot, végre valakivé lett, meg van mentve... és nézte Forestier-nét, aki le nem vette rdla a
szemét.

Az asszony halvanykék kasmirruhat viselt, amelyben eldnydsen rajzolddott ki hajlékony
dereka és telt keble.

Meztelen karja és nyaka fehér csipkék habjabol kelt ki, amikkel a ruha révid ujjait és a
kivagas szegélyét diszitették; a feje bubjara folfésiilt haj kiss¢ gondorddni kezdett a
nyakszirtje koriil, és szoke hajpihék konnyt felhdjét alkotta a nyaka folott.

Duroyt megnyugtatta az asszony tekintete; nem tudta, miért, de annak a ndének tekintetét
juttatta eszébe, akivel €l6z6 este a Folies Bergére-ben talalkozott. Sziirke szeme volt, olyan
azuros sziirke, mely kiilonossé tette a kifejezését, vékony orra, erds ajka, kissé husos alla - az
egész szabalytalan és hadito, csupa kedvesség és huncutsag. Az ilyen asszonyi arcok minden
vonasaban valami sajatos baj nyilatkozik meg, mindegyiknek mintha kiilon jelentdsége lenne,
¢s minden mozdulata mintha mondana vagy rejtegetne valamit.

Rovid hallgatéas utan az asszony megkérdezte tdle:

- Régobta van Parizsban?
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Kezdte kissé visszanyerni az dnuralmat, €s igy felelt:

- Csak néhany honapja, nagysagos asszonyom. A vasutnal vagyok hivatalban; de Forestier
félig-meddig megigérte, hogy az 6 segitségével 01jsagird lehetek.

Az asszony lathatobban, jobb indulattal mosolygott; hangjat halkabbra fogva ennyit felelt:
- Tudom.

A cseng0 ujra megszolalt. Az inas bejelentette:

- Marelle-né 6nagysaga.

Kis termetti, s6tét haji asszony volt, az a fajta, akit ,,kis barnanak™ szoktak nevezni.

Gyors mozgassal Iépett be; tigy hatott, mintha tet6tdl talpig ramintaztdk volna tokéletesen
egyszert, sOtét ruhajat.

Csak a fekete hajaba tlizott piros rézsa vonta magara er0szakkal a pillantast, ez emelte ki
arckifejezését, hangsulyozta sajatos jellegét, s ez adta meg neki azt az €lénk, rikitd szinezetet,
amely illett hozza.

Kurta ruhas kislany jott utana. Forestier-né eléjiik sietett.
- Hozott isten, Clotilde.
- Szervusz, Madeleine.

Osszecsokoloztak. Aztdn a gyermek nyujtotta oda neki a homlokat, feln6tthdz illé
biztonsaggal.

- Kezét csokolom, néni.

Forestier-né megcsokolta, aztan bemutatta 6ket egymasnak:

- Georges Duroy, Charles j6 baratja, Marelle-né, baratném, szegrél-végrol rokonom is.
Hozzatette:

- Tudja, hogy itt nalunk nincs semmi ceremonia, semmi formasag, semmi poz. Ezt tudomasul
veszi, ugye?

A fiatalember meghajolt.

Az ajto ujra kinyilt, s egy kis kovér, kurta €s gdombdlyl ariember jelent meg, karjan egy nagy
¢és sz¢&p asszonnyal, aki magasabb ¢és joval fiatalabb volt ndla, modora eldkeld, megjelenése
komoly. A gdmbolyli ar Walter volt, képviseld, bankar, pénz- és iizletember, zsido és
délvidéki, a Francia Elet foszerkeszté-kiadoja, s a felesége, Basile-Ravalau bankér leanya.

Aztan egymas utan jottek: Jacques Rival, igen elegansan, és Norbert de Varenne, akinek
frakkgallérja ki volt fényesedve, €és kissé zsiros is volt hosszil haja miatt, mely a vallaig
lelogott, s néhany szem korpa is hullott beldle a gallérra.

Rosszul kotott nyakkenddjén meglatszott, hogy nem eldszér van rajta. Az oreg gavallérok
bajossagaval lépett be, s megfogva Forestier-né kezét, megcsokolta a csuklojat. Amint
meghajolt, hosszu haja, mint a viz, szétomlott a fiatalasszony meztelen karjan.

Végre belépett Forestier is, bocsdnatot kérve, amiért elkésett. De hat benn kellett maradnia a
szerkesztéségben a Morel-iigy miatt. Morel radikalis képviseld interpellacidt intézett a
korményhoz az algiri gyarmatositassal kapcsolatban kért hitel miatt.
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Az inas hangosan jelentette:
- Télalva van.
Atmentek az ebédlSbe.

Duroyt Marelle-né ¢és a kislanya kozé iiltették. Ismét zavarban volt; félt, hogy nem tudja
rendesen hasznalni a villat, kanalat vagy a poharakat. Négy pohar allt eldtte, koztiik egy
halvanykék szinii. Ugyan mit ihatnak ebbdl?

Mig a levest ették, senki sem sz6lt semmit, aztan Norbert de Varenne megkérdezte:
- Olvastak a Gauthier-port? Micsoda furcsa historia!

Es megvitattdk ezt a zsarolassal vegyitett hazassagtorési esetet. Nem gy beszéltek rola, mint
ahogy csaladi korben meghanyjak-vetik az Gjsagok hireit, hanem ahogy orvosok beszélnek
betegségekrol vagy kofak zoldségekrél. Nem haborodtak fel és nem csodalkoztak a tényeken:
csak a tények mély, rejtett okait keresték foglalkozéasszerti kivancsisaggal, teljesen k6zo6mbo-
sen nézve magat a blint. Iparkodtak vilagosan megmagyardzni a cselekvések eredetét, meg-
hatdrozni mindazokat a lelki jelenségeket, amelyekbdl megsziiletett a drama, egy sajatsagos
lelkidllapotnak tudomanyosan levezethetd eredménye. Az asszonyok is szenvedélyesen
kivették résziiket a kutatds munkdjabol. Mas aktualis eseményeket is megvizsgaltak,
magyarazgattak, megnézték minden oldalrél, mérlegelték értéke szerint, azzal a gyakorlati
szemmel, azzal a latasmoddal, amely az ujdonsagkereskeddket, az emberi komédia sor szerint
fizetett arusitoit jellemzi - mint ahogy a kereskedd vizsgalgatja, forgatja €s mérlegeli a
portékat, amit majd a kozonségnek szallit.

Aztan egy parbaj keriilt szoba, és Jacques Rival kezdett beszélni. Ez az ¢ szakméja volt: senki
mas nem szo6lhatott hozza.

Duroy meg sem mert mukkanni. Néha ranézett a szomszédjara, akinek gombolyli keble
meghoditotta. Aranyszalon gyémant csiingott le a fiilérdl, mintha egy vizcsepp hullott volna a
borére. Idonként tett egy-egy megjegyzést, amelyet mindig megmosolyogtak. Bolondos,
kedves, meglepd szellemesség lakozott benne, a tapasztalt csitri¢, aki nemtor6dém moddon
nézi €s konnyed joindulata kételkedéssel itéli meg a dolgokat.

Duroy hidba iparkodott valami bokot mondani neki, s mert semmi sem jutott eszébe, a
lednyaval foglalkozott, toltdgetett a poharaba, odanyujtotta neki a talat, kiszolgalta. A
gyermek komolyabb volt, mint az anyja, komoly hangon kdszonte meg, kurtan biccentett a
fejével.

- Nagyon kedves - mondta, és gondolkozva hallgatta a nagyok beszédjét.

A vacsora igen jo volt, mindenki lelkesen dicsérte, Walter Gigy evett, mint a farkas, nem is
igen besz¢lt, s a papaszeme alatt elsurrand pillantassal nézte az elébe tartott talakat. Norbert
de Varenne sem maradt el mogotte, és néha racsOppentette a martast az ingmellére.

Forestier mosolyogva ¢és komolyan iigyelt mindenre, egyetértd pillantasokat valtott felesé-
gével, mint j6 cimborak, akik egyiitt hajtanak végre valami nehéz, de pompasan sikeriilt
feladatot.

Az arcok kipirosodtak, a hangok nekioblosodtek. Az inas minden pillanatban fiilébe
mormogta a vendégeknek:

- Corton, Chéateau-Larose?
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Duroynak a Corton volt inyére, és mindig telitoltette a poharat. Edes vidamsag szallta meg;
meleg jokedv szallt gyomrabol a fejébe, végigfutott a tagjain, athatotta egész testét. Erezte,
hogy tokéletes jolét arad szét benne, az €let €s a gondolat, a test és a 1¢lek joléte.

Elfogta a vagy, hogy beszéljen, hogy észrevétesse magat, hogy meghallgassak €s megbecsiil-
jék, akarcsak ezeket az embereket, akiknek minden elejtett szavat gyonyoriiséggel élvezték.

Kozben sziinteleniil folyt a tarsalgéas, gondolatot gondolatba Oltve, egyik targyr6l a masikra
szokdelve, egy sz0, egy semmiség miatt - végigment a nap eseményein, €s roptében ezernyi

crer

Walter két fogas kozott néhany tréfds megjegyzést tett, mert volt benne valami nyers és
kételkedd elmésség. Forestier elmondta masnapi cikkét, Jacques Rival katonai korményzatot
kovetelt, olyanforman, hogy minden katonatisztnek foldet juttassanak harmincesztendei
gyarmati szolgalat utan.

- Ilyen moédon - mondotta - energikus tarsadalmat teremtiink, amely ismeri és szereti az
orszagot, tudja a nyelvet, és tdjékozva van mindazokrél a nehéz helyi kérdésekrdl, amikbe a
jovevény feltétleniil beletitkozik.

Norbert de Varenne félbeszakitotta:

- Igen... tudni fognak mindent, csak a foldmiveléshez nem értenek. Beszélnek majd arabusul,
de nem tudjéak, hogy kell cukorrépat tiltetni €s buzat vetni. Erdsek lesznek a vivasban, de igen
gyongék a tragyazasban. En, éppen ellenkezbleg, azt hiszem, hogy ezt az Uj orszagot meg
kellene nyitni mindenki el6tt. Az értelmes ember kiverekszi a maga helyét, a tobbi elhull. Ez a
tarsadalmi torvény.

Egy kis hallgatas kovetkezett. A tarsasag mosolygott.

Georges Duroy kinyitotta szajat és megszolalt. Ugy meglepte hangjanak csengése, mintha még
sohasem hallotta volna a tulajdon szavat:

- Csakhogy ott éppen j6 foldben van legnagyobb hiany. Az igazan termékeny birtok éppen
olyan dradga, mint Franciaorszadgban, ¢és gazdag parizsiak vasaroljdk, hogy elhelyezzék a
tokéjliket. Az igazi gyarmatosok, a szegények, akik ¢hségbdl vandorolnak ki, a sivatagba
keriilnek, ahol semmi sem terem, mert nincs viz.

Mindenki ranézett. Erezte, hogy elpirul. Walter megkérdezte:
- On ismeri Algirt?

- Ismerem - felelte -, huszonnyolc hénapot toltéttem ott, és tartozkodtam mind a harom
provinciaban.

Norbert de Varenne, hirtelen megfeledkezve a Morel-kérdésrdl, az arab erkolcsok valami
részletkérdésérdl kezdte faggatni, amirdl egy katonatiszttol hallott. A Mzabrol volt szd, a
furcsa kis arab koztarsasagrol, amely a Szahara kdzepén sziiletett, legszarazabb részén annak a
forr6 vidéknek.

Duroy kétszer is jart a Mzabban, ¢és beszélt ennek a kiilonds orszagnak erkolcseirdl, ahol
aranyat €ér egy csepp viz, minden lakos koteles minden kdzszolgalatra, s a kereskeddi becsiilet
sokkal fejlettebb, mint a civilizalt népeknél.

Valami szoészatyar lendiilettel beszélt, mert hevitette a bor és a tetszés vagya; anekdotakat
mondott el az ezredérdl, jellemzd vonasokat az arab é€letrdl €s haborus kalandokat. S6t arra is
talalt néhany szines szot, hogy azokat a sarga ¢és kopar tijakat érzékeltesse, amelyek vég-
hetetlen szomorusaggal nyulnak el a nap emészto tiizében.
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Az asszonyok csak ugy ittak a szavat. Walterné szolalt meg halkan, elhtizva a szot:
- Kedves cikksorozatot irhatna az emlékeibdl.

Walter ekkor jol megnézte a fiatalembert, a szemiivege folott atpillantva, ahogy az arcokat
szokta nézni. A talakat szemiivege alol nézte.

Forestier megragadta a kedvezd pillanatot:

- Kedves fOszerkeszt6 ur, nemrég beszéltem onnek Georges Duroyrdl, és kértem, hogy ossza
be mellém, a politikai rovathoz. Midta Marambot elment tdliink, senkim sincs, aki a siirgds €s
bizalmas értesiiléseket megszerezze, ezt pedig megszenvedi az Ujsag.

Walter papa elkomolyodott, és egészen levette papaszemét, hogy jol szeme kozé nézhessen
Duroynak. Aztan igy szolt:

- Bizonyos, hogy Duroy ur eredeti ember. Ha lesz szives folkeresni engem holnap harom
orakor, elintézziik a dolgot. - Majd egy kis hallgatas utan, egészen a fiatalemberhez fordulva
igy folytatta: - Hanem irjon nekiink mindjart egy szines kis cikksorozatot Algirrol. ElImondja
az emlékeit, és mellesleg szoba hozza a gyarmatositas kérdését is, mint az imént. Ez aktualis,
nagyon aktudlis dolog, és meg vagyok gy6zddve, hogy roppantul tetszik majd olvasdinknak.
De siessen am! Az elsd cikk holnapra vagy holnaputanra kell nekem, amig a képviselohazban
errdl vitatkoznak, mert horogra akarom csalni a kozonséget.

Walterné hozzétette, azzal a komoly bajjal, amit mindenbe belevitt, s ami valosagos kegynek
tiintette fel a szavait:

- Pompas cime is van mar: Egy afrikai vadasz emlékei. Ugye, j6 cim, Norbert?

Az Oreg, késon érvényesiilt poéta utalta az Gjonnan érkezetteket, €s félt toliikk. Szaraz hangon
felelte:

- Igen, kitlind cim, csak aztan a folytatds is mélto6 legyen hozza, mert ez a nagy nehézség:
eltalalni a helyes hangot, amit a muzsikaban tonusnak neveznek.

Forestier-né¢ védelmezd, mosolygd pillantassal sietett Duroy segitségére, a szakértd
pillantasaval, mintha azt mondana: ,,Te, te még sokra viszed.”

Marelle-né tobbszor is feléje fordult, és fiilében folyvast reszketett a gyémant, mintha a finom
vizcsepp levaldban, lehulloban lett volna.

A kisleany mozdulatlan és komoly maradt, fejét tanyérja f61¢ hajtotta.

Ekozben az inas koriiljarta az asztalt, €s johannisbergi bort to1tott a kék poharakba; Forestier
pedig felkoszontotte Waltert:

- Uritem poharam a Francia Elet hosszl viragzasara.

Mindenki meghajolt a fOszerkesztd felé, aki mosolygott. Duroy pedig diadalatdol megré-
szegiilve, egy hajtasra kiitta a bort. Ugy érezte, hogy éppen igy ki tudna iiriteni egy egész
hordot is, felfalna egy Okrét, megfojtana egy oroszlant. Szinte emberfolotti erd fesziilt a
tagjaiban, lelke pedig megtelt legy6zhetetlen elszantsaggal és hatartalan reménnyel. Most mar
otthon érezte magat ezek kozott: megvetette a labat, helyet hoditott. Tekintete 11j biztonsaggal
jart végig az arcokon, €s most eldszér merte megszolitani a szomszédjat:

- Nagysagos asszonyom, sohasem lattam szebb fiilonfiiggdt, mint a magaét.
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Az asszony mosolyogva fordult felé:

- Az ¢én otletem volt, hogy igy akasszam fel a gyémantokat, egyszertien egy lelogd szallal.
Harmatcseppnek mondana az ember, ugye?

Duroy ezt suttogta, zavartan a vakmerdsége miatt €s reszketve, hogy valami otrombasagot
mond:

- Nagyon bajos... De a fiil még szebbé teszi.
Az asszony halas pillantast vetett ra, olyan vilagos, asszonyi pillantast, amely a szivig hatol.

Amikor elforditotta a fejét, ismét Forestier-né¢ szemével taldlkozott, amely most is joakarattal
nézett ra, de mintha valami elevenebb vidamsagot, egy kis huncutsagot ¢és biztatast vett volna
észre benne.

Most valamennyi férfi egyszerre beszélt, hangosan, gesztikulalva; Parizs kozuti vasttjanak
nagy tervérdl vitatkoztak. Csak a desszert végén meritették ki a targyat, mert mindenkinek sok
mondanivaldja volt a parizsi kozlekedés lassusagardl, a lovasut kellemetlenségeirdl, az
omnibuszok okozta sok bosszsagrol €s a kocsisok gorombasagarol.

Aztan kivonultak az ebédlébdl, hogy megigydk a feketét. Duroy tréfabol a kisleanynak
nyujtotta karjat. Az komolyan megkdszonte, és labujjhegyre allt, hogy bele tudjon karolni. A
szalonba ¢érve ismét az volt az érzése, hogy iliveghéazba Iépett. A szoba négy sarkaban nagy
palmak elegans levelei tarultak széjjel, a mennyezetig emelkedve, aztan kiszélesedve, mint a
szokokut lehull6 sugarai.

A kandallo két oldalan kaucsukfak allottak, derekuk mint egy-egy oszlop, hosszu sotétzold
leveleik emeletekben sorakoztak egymas folé; a zongoran két ismeretlen fajta, kerekre nyirt
viragokkal boritott novény, egyik egészen rdzsaszinli, masik tiszta fehér - valdszinitlen,
csinalt novénynek latszottak, amelyek sokkal szebbek, semhogy igaziak lehetnének.

A levegd friss volt, s valami édes illat terjengett benne, meghatarozhatatlan, megnevezhetetlen illat.

A fiatalember most mar jobban uralkodott magan, és figyelmesen megnézte a helyiséget. Nem
volt nagy, a ndvényeken kiviil semmi sem vonta magéra a figyelmet, semmi ¢élénk szin nem
tlint szemébe az embernek, de mindenki jol érezhette ott magat, nyugalmas, pihentetd hatas
aradt beldle, szeliden fogta koriil a benne tartézkodokat, tetszetds volt, s mintha valahogy
cirdgatta volna a testet.

A falakat régi, megfakult ibolyaszini szdvet boritotta, 1égynél nem nagyobb sarga
selyemviragokkal teleszorva.

Az ajtokra sziirkéskék katonaposztd fliggony borult, amibe néhany piros selyemszegfiit
himeztek: mindenféle alakil €s nagysagl tlébutor vaktaban széjjelszorva: sezlonok, oOriasi
vagy pici karosszékek, puffok és zsamolyok, XVI. Lajos-stilusu selyemmel vagy szép utrechti
barsonnyal bevonva, krémszinli alapon, granatszinii mintaval.

- Parancsol feketét, Duroy?

Es Forestier-né odanyujtott neki egy teli csészét, azzal a baratsagos mosollyal, amely sohasem
tlint el az ajkarol.

- Kérek, nagysagos asszonyom... koszondm.

Atvette a csészét, s amint aggodva hajolt le, hogy az eziistfogoval egy darab cukrot vegyen ki
a cukortartoébol, amit a kisleany hordott kortil, a fiatalasszony félhangon odaszo6lt neki:

- Udvaroljon hat Walternénak.
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Aztan elment mell6le, mieldtt egy szot is felelhetett volna.

Eloszor is megitta a kavéjat, mert félt, hogy leejti a csészét, aztdn nagyobb biztonsdgban
érezte magat, ¢s modot keresett, hogy kozeledhessék 1) gazdajanak feleségéhez, és valami
beszélgetésbe kezdhessen.

Egyszerre észrevette, hogy az asszony kezében tartja lires csész€jét, s mert nincs asztal a
kozelében, nem tudja hova tenni. Odasietett hozza.

- Engedje meg, nagysagos asszony.
- Koszonom.
Elvitte a csészét, aztan visszatért:

- Ha tudnd, nagysagos asszonyom, milyen kellemes pillanatokat szerzett nekem a Francia
Elet, mig a sivatagban éltem. Igazan ez az egyetlen Ujsag, amelyet Franciaorszag hatarain
kiviil olvasni lehet, mert irodalmibb, szellemesebb ¢és kevésbé egyhangii a tobbieknél.
Mindenbdl van benne valami.

Az asszony szeretetre méltd kozombosséggel mosolygott, €s komolyan felelte:

- Sokat faradt a férjem, mig megteremtette ezt az Gijsagtipust; egészen 1j sziikségletet elégitett
ki vele.

Ezzel megindult a beszélgetés. Duroy tarsalgdsa konnyed €s bandlis volt, hangja kedves,
tekintete bajos, €s bajusza ellenallhatatlanul hodit6. Szépen kisiitve gondorédott az ajka folott;
vorosesszoke bajusz volt, végének felmeredd szalaiban valami halvanyabb arnyalattal.

Beszéltek Parizsrol, kornyékérdl, a Szajna partjairol, flird6helyekrdl, nyari szoérakozasokrol, s
mindazokrél a kézenfekvd dolgokrol, amelyekrdl a végtelenségig lehet beszélni, anélkiil, hogy
az esz¢€t farasztana az ember.

Amikor aztdn Norbert de Varenne odalépett, kezében likérospoharral, Duroy tapintatosan
odabballott.

Marelle-né, aki éppen Forestier-nével beszélgetett, odaszolitotta, s kereken megkérdezte:
- Nos hat, bele akar kapni az Gjsagirasba?

Ekkor hatarozatlanul beszélni kezdett a terveirdl, aztan folytatta vele azt a tarsalgast, amelyet
elobb Walternéval kezdett meg, de mert most mar jobban ismerte a témat, biztosabbnak
mutatta magat, eredeti gyanant adta el6 azt, amit az imént hallott. Es folyvést szemébe nézett
az asszonynak, mintha minden szavanak mély jelentdséget akarna adni.

Marelle-né viszont anekdotakat mondott el az olyan asszony konnyed lendiiletével, aki tudja
magarol, hogy szellemes, és mindig mulatsagos akar lenni; bizalmassa valt, ratette kezét
Duroy karjara, halkabbra fogva a szot, semmiségeket sugdosott, amik igy bizalmas vallo-
masnak latszottak. Duroyt titokban végteleniil izgatta, hogy megérinthette ezt a fiatalasszonyt,
aki foglalkozik vele. Szeretett volna tlistént odaado szolgalataba allni, védelmezdjéiil sze-
g6dni, hogy megmutassa, mit ér - s késlekedd valaszain meg lehetett érezni, hogy titkos
gondolatai vannak.

Hanem Marelle-né egyszerre csak minden ok nélkiil felkialtott:
- Laurine!
A kislany odajott.

- Ulj le itt, kislanyom, megfazol az ablak mellett.
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Es Duroyt 6riilt vagy fogta el, hogy megcsokolja a leanykat, mintha ebbdl a csokbol jutna
valami az anyanak is.

Kedveskedd és apai hangon kérdezte:

- Megengedi, kedves, hogy megcsokoljam?

A gyermek meglepett arccal nézett rd. Marelle-né nevetve mondta neki:

- Feleld azt, hogy: most nem banom, de ez nem lesz &m mindig igy!

Duroy tiistént leiilt, 61¢be vette Laurine-t, és megérintette ajkaval a gyermek hullamos, finom
hajat.

Az anya elcsodalkozott:

- No lam, nem is szaladt el; bamulatos. Rendesen csak asszonyoknak engedi meg, hogy
megcsokoljak. Maga ellenallhatatlan, Duroy.

Duroy elpirult, nem felelt, és konnyli mozdulattal ringatta térdén a kisleanyt.
Forestier-né kozelebb Iépett, €s csodalkozva kialtott fel:
- Nini, Laurine-t meg lehetett szeliditeni; ez nagy csoda.

Odalépett Jacques Rival is, szajadban szivarral, és Duroy felallt, hogy tdvozzék, mert félt, hogy
valami {ligyetlen szoval elrontja jol végzett munkajat, a hoditas megkezdett miivét.

Koszont, megfogta és szeliden megszoritotta az asszonyok felé¢je nyujtott kis kezét, erdsen
megrazta a férfiakét. Megfigyelte, hogy Jacques Rival keze szdraz, meleg, és szivélyesen
viszonozza az ¢ szoritasat; Norbert de Varenne-¢ nedves, hideg, és kicstszik az ujjai koziil;
Walter papaé¢ hideg ¢és lagy, minden energia, minden kifejezés nélkiil; Forestier-¢ kovér és
lagymatag. Baratja halkan igy szolt hozza:

- Ne feledd el: holnap harom o6rakor.
- Dehogy felejtem, attol ne fél;.

Amikor ismét kiinn volt a Iépcs6hazban, viharos 6romében szeretett volna leszaladni, s mar
neki is indult, kettesével ugrdlva a 1épcséd fokain; de egyszerre csak észrevett a masodik
emeleti nagy tiikkorben egy sietd uriembert, aki ugralva jon felé: hirtelen megallt, szégyen-
kezve, mintha rajtakaptdk volna.

Aztan hosszan nézegette magat, csodalkozva, hogy igazan ennyire csinos fiu, aztan kedvtelve
mosolygott magara, aztan bucsut vett képmasatol, és ceremoniasan, mélyen kalapot emelt,
ahogy nagyurak elott szokas.
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Amikor Georges Duroy kikeriilt az utcara, habozott, hogy mitévd legyen. Szeretett volna
szaladni, dlmodozni, céltalanul jarni-kelni, a jovenddére gondolva és belehelve az éjszaka lagy
levegdjét, de nem hagyta békén az a gondolat, hogy Walter papa cikksorozatot var tdle, s
elhatarozta, hogy tiistént hazamegy, és nekilat a dolognak.

Nagy léptekkel indult befelé, eljutott a kiilsé bulvarra, s azon ment tovabb, egészen a
Boursault utcaig, ahol lakott. A hatemeletes hazat hisz munkas- és polgarcsalad népesitette
be, s mig folfelé haladt a 1épcson, viaszos gyufaval vilagitotta meg a piszkos 1épcsét, ahol
papirfoszlanyok ¢€s cigarettacsutkdk voltak szétszorva, mindenféle konyhahulladék kozt,
émelyité undort érzett, és erds vagyat, hogy mielébb kikeriiljon innét, gazdag emberek
modjara lakjék, tiszta lakasban, szOnyegek kozott. Pincétdl padlasig konyhak, illemhelyek és
az emberek nehéz szaga toltotte be az egész hazat, a piszok és a vén falak allandé szaga,
amelyet semmiféle 1éghuzat nem tudott volna kikergetni onnét.

A fiatalember 6t6dik emeleti szobdja, mint valami mélységes orvényre, a Nyugati Vasut széles
palyajara nyilott, éppen az alaglt kijaratara, a Batignolles-i palyaudvar kozelében. Duroy
kinyitotta ablakat, ¢s rakony0kolt a rozsdas vaskorlatra.

Alatta, a sotét lyuk fenekén, harom mozdulatlan, voros jelzolampa meregette nagy allatsze-
mét; tavolabb mas, aztan még tdvolabb tjra mas jelzélampak latszottak. Minden pillanatban
hosszabb vagy rovidebb fiittyentések hasitottdk at az éjszakat, egyik kozel, masik alig hallha-
tdan, messzirdl, Asniéres feldl. A fiittynek olyan valtozatai voltak, mint az emberi kidltasnak.
Egyik kozeledett; panaszos hangja masodpercrél masodpercre erdsebben hallatszott, s hama-
rosan megjelent egy nagy zajjal szaguldd sarga fény, és Duroy végignézte, amint a vagonok
hosszu rézsafiizére eltlinik az alagttban.

Aztan azt gondolta magaban: ,,Dologra!”

Az asztalra tette a lampat, de amikor neki akart iilni az irasnak, észrevette, hogy csak egy
doboz levélpapirja van.

Mindegy, felhasznalhatja ezt is, ha egész szélességében szétnyitja a levélpapirt. Bemartotta
tollat, és felirta a cimet, legszebb irdsaval:

Egy afrikai vadasz emlékei

Aztan gondolkozni kezdett az elsé mondaton.
Ott iilt, fejét kezére tdmasztva, rameredve a maga el¢ teritett fehér papirosra.

Mit is irjon? Most semmi sem jutott eszébe mindabbdl, amit az imént elbeszElt, sem anekdota,
sem adat, semmi. Egyszerre azt gondolta: ,,Az elutazasomon kell kezdeni.”

Es leirta:

1874-ben tortént, majus tizenotodike koriil, midon a kimeriilt Franciaorszag megpihent
a rettento év katasztrofdi utan...

Itt aztan megallt, s nem tudta, hogyan kapcsolja 0ssze ezzel azt, ami kovetkezett, hajora
szallasat, utazasat, elsé izgalmait.

Tizpercnyi gondolkozas utan elhatarozta, hogy az elejét masnapra hagyja, és azonnal belefog
Algir leiraséba.
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Papirra vetett ennyit:
Algir egészen fehér varos...

Egyebet azonban nem tudott mondani. Visszaemlékezett a csinos, vilagos varosra, a lapos
tetejii hazakra, amelyek vizesés mddjara bukdacsolnak a hegy tetejérdl a tenger felé, de egy
szot sem talalt mindannak kifejezésére, amit latott, amit érzett.

Nagy erofeszités utan hozzatette:
Részben arabok lakjdk...

Aztan ledobta tollat az asztalra, és felkelt.

Kis vasagyan, ahol teste mar mélyedést vajt ki maganak, meglatta odahajitott hétkdznapi
ruhgjat, iiresen, faradtan, ellapulva, szegényesen. Olyan volt, mint a hullahdz vendégeinek
cokmokja. Selyemkalapja, egyetlen fejfododje, felforditva hevert egy szalmaszéken, mintha
alamizsnat varna.

A kék bokrétas sziirke tapétaval bevont falakon éppen annyi volt a folt, mint a virag; régi,
gyanus foltok, amiknek természetét bajos volna megmondani: szétnyomott férgek vagy olaj-
cseppek, pomadés ujjhegyek nyoma ¢és szappanhab, ami mosas kozben froccsent oda.
Megérzett rajta a szégyenkezd nyomor, a parizsi butorozott szobdk nyomora. Kétségbeesett
undor fogta el szegénysége miatt. Azt gondolta magaban, hogy innét azonnal ki kell
szabadulnia, még holnap véget kell vetni ennek a sziikos €letnek.

Hirtelen Gjra elfogta a munka laza, visszaiilt az asztaldhoz, és keresni kezdte a kifejezéseket,
hogy jol leirhassa Algir kiilonos és bajos arculatat, a rejtelmes, mélységes Afrika eldszobajat,
a kobor arabok ¢€s az ismeretlen négerek Afrikajat, a fel nem kutatott, és csabitd Afrikat,
amibdl az allatkertekben megmutatnak nekiink néha egy-egy valdszintitlen vadallatot, mely
mintha a tiindérmesék szamara volna teremtve: a struccot, ezt a furcsa oOriasi tyukot, a gazellat,
ezt az isteni kecskét, a meglepd ¢és groteszk zsirafot, a komoly tevét, a szornyl vizilovat, az
esetlen orrszarvut s a gorillat, az ember rémito testvérét.

Erezte, hogy hatarozatlan gondolatai tdmadnak; elmondani talan tudta volna, de irott szavakba
onteni képtelen volt. Tehetetlensége lazba hozta, ujra felallt, keze megizzadt, halantékaban
liiktetett a vér.

Amikor pillantasa véletleniil rdesett a mosond szamlajara, amit este hozott fel a hdzmester,
hirtelen 6riilt kétségbeesés fogta el. Pillanat alatt eltiint egész 6rome, 6nbizalma és a jovobe
vetett hite. Vége, vége mindennek, nem tud semmit, nem lesz belle semmi! Uresnek,
tehetetlennek, hasznavehetetlennek, halalraitéltnek érezte magat.

Visszatért az ablakhoz, és kikonyokolt éppen abban a pillanatban, amikor az alagutbodl
hirtelen, heves zajjal el6tort egy vonat. A tenger felé¢ haladt, mezOkon, siksagokon at. Es
Duroy szivében felébredt sziilei emléke.

Ez a vonat kozeliikben megy el, mindossze néhany mérféldnyire a hazuktol. Maga elott latta
azt a kis hazat a domb tetején, Rouen ¢és a Szajna oOriasi volgye folott, Canteleu falu
bejaratanal.

Apjéanak ¢és anyjanak egy kiskocsmaja volt 4 szép kilatashoz cimezve, ahova a kiilvarosi
polgéarok kijartak vasarnaponként ebédelni. Urat akartak nevelni a fiukbol, és kollégiumba
adtak. Amikor tanulmanyait elvégezte €s az €rettségin megbukott, katonanak allt be, és az volt
a szandéka, hogy tiszt, ezredes, tabornok lesz beldle. De megundorodott a katonasagtol, joval
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eldbb, mintsem az 6t esztenddt leszolgalta, s most arrél almodozott, hogy Parizsban csinal
szerencsét.

Amint az ideje letelt, el is ment Parizsba, nem térédve a sziilei konyorgésével, akik, ha mar az
almuk nem teljesedhetett, otthon szerették volna tartani. Most mar 6 reménykedett a
jovenddben. Homalyosan latta maga eldtt a diadalt. Az események még csak zavarosan éltek a
lelkében, de bizonyosan Iétre tudja hozni, €s erdre tudja kapatni dket.

Az ezrednél voltak afféle garnizon-sikerei, konnyll szerencséi, sot, még olyan kalandjai is,
amelyek magasabb tarsadalmi korokbe vitték, mert meghdditotta egy addszedd leanyat, aki
mindent ott akart hagyni, hogy vele mehessen a sivatagba, meg egy ligyvéd feleségét, aki
vizbe akarta 6lni magat kétségbeesésében, amikor elhagyta.

Bajtarsai azt mondogattak réla:
- Ravasz, agyafurt, erés konyoki fickod, megcesinalja a maga ttjat.
Es valoban el is hatarozta, hogy ravasz, agyafurt, erds konyoki ficko lesz.

A vele sziiletett normand lelkiismeret, amelyet kicsiszoltak a kaszarnyaélet mindennapos
szokasai, kitagitottak az afrikai rablokalandok példai, a meg nem engedett jovedelmek és
gyanus furfangok, viszont felkorbacsolt a becsiiletnek a hadseregben érvényes fogalma, a ka-
tonai vitézkedés, a hazafias érzelmek, az altisztek k6zott sz4jrol szajra jar6é nagylelkli historiak
¢s a mesterséget 6leld dicsfény, ez a lelkiismeret, mondom, afféle harmas feneki skatulyava
lett, amelyben mindenbdl meg lehetett talalni valamit.

De legerdsebb az érvényesiilés vagya volt.

Eszrevétleniil ismét almodozasba meriilt, mint minden este. Elképzelt egy nagyszerli szerelmi
kalandot, amely minden reményét egyszerre megvalositja. Feleségiil vette egy bankarnak vagy
egy nagyurnak a leanyat, akivel az utcan talalkozott, és els6 pillantasra meghoditotta.

Eles fiittyel riasztotta fel almodozasabol egy mozdony, amely ugy bukkant ki az alagutbol,
mint egy nagy nyul az odjabol, és teljes gézzel rohanva a sineken, a fiitéhaz felé¢ igyekezett,
pihendre.

Ekkor tjra elfogta az a zavaros, vidam reménység, amely allanddan ott tanyazott a lelke
mélyén; csokot dobott ki vaktdban az ¢&jszakdba, szerelmes csokot a varva vart asszony,
vagyakozo csokot a mohon kivant szerencse felé. Aztan becsukta az ablakot, vetkézni kezdett,
s azt mormogta magaban:

- Eh, holnap reggel jobb hangulatban leszek. Ma este tele van a fejem. Taldn tobbet is ittam a
kelleténél. igy nem lehet dolgozni.

Lefekiidt, elfujta a lampat, és jéforman tiistént elaludt.

Koran ¢ébredt, mint az ¢lénk reménységek vagy stlyos gondok napjaiban szokott az ember;
kiugrott az agybol, és kinyitotta az ablakat, hogy - rendes szavajarasa szerint - felhorpintsen
egy jo kupica friss levegot.

A Roma utca hazai, szemkozt, a széles vasuti palya masik oldalan, tigy ragyogtak a kelé nap
fényében, mintha valamennyit ezzel a fehér vilagossaggal meszelték volna ki. Jobboldalt, a
messzeségben latszottak az argenteuili dombok, Sannois magaslatai s az orlemont-i malmok,
kékes, konnyti paraba burkolva, amely libegd, atlatszo kis fatyol gyanant lengett a latohataron.

Duroy elnézegette néhany percig a tavoli vidéket, és azt mormogta:

- Atkozottul j6 volna ott lenni ilyen szép napon.
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Aztan eszébe jutott, hogy dolgoznia kell, mégpedig mindjart, és fél frank felaldozéasaval
elkiildte a hazmester fiat a hivatalaba: mondja meg, hogy beteg.

Leiilt asztalahoz, bemartotta tollat, kezére tamasztotta homlokat, és gondolatokat keresett.
Hidba. Nem j6tt semmi.

De azért nem csiiggedt el. Azt gondolta: ,,Eh, nem szoktam még meg. Ezt a mesterséget is
meg kell tanulni, csakigy, mint a tobbit. Kell, hogy eleinte segitsenek rajtam. Elmegyek
Forestier-hez, az tiz perc alatt 6sszeeszkabalja a cikkemet.”

Feloltozott.

Amikor az utcara ért, ugy taldlta, hogy még nagyon kordn van, és nem jelenhetik meg a
baratjanal, aki bizonyara soka alszik. Lassan sétalgatott tehat a kiilsé bulvar fai alatt.

Nem volt még kilenc 6ra, amikor a Monceau-parkba ért, amely egészen friss volt az 6nt6zés
utan.

Leiilt egy padra, ¢és ismét Almodozni kezdett. Egy igen elegansan 61tozott fiatalember jart fel s
ala eldtte, nyilvan nére varakozott.

A né meg is jelent, lefatyolozva, sietd léptekkel; gyorsan kezet fogtak, és karonfogva
tavoztak.

Duroy szivében heves szerelmi vagy ébredt fel, disztingvalt, illatos, elékeld szerelmek vagya.
Felallt, és utnak indult, Forestier sorsan gondolkozva. Ennek bezzeg szerencséje van!

Abban a pillanatban ért a kapuja el¢, amikor baratja kilépett.
- Hogy keriilsz ide ilyenkor? Mit akartal t6lem?
Duroyt zavarba hozta, hogy igy tavozdban talalkozik vele, s azt hebegte:

- Hat... az a baj, hogy... sehogy se tudom megcsinalni a cikkemet, tudod, azt a cikket, amit
Walter kért télem Algirr6l. Nem csoda, hiszen nem is irtam soha. Ehhez is gyakorlat kell,
mint minden egyébhez. Bizonyos, hogy hamar belejovok, de eleinte nem tudom, hogyan
fogjak hozza. Vannak gondolataim, nem felejtettem el semmit, de képtelen vagyok kifejezni.

Habozva elhallgatott. Forestier kajanul mosolygott:
- Ismerem ezt.
Duroy ujrakezdte:

- Igen, mindenkivel megeshetik ez eleinte. No, hat azért jottem... azért jottem, hogy egy kis
segitséget kérjek tdled... Te tiz perc alatt 6sszeiithetnéd, s megtanithatnal, hogy kell csinalni az
ilyesmit. Stilusleckét adhatnal nekem; nélkiiled nem tudnék boldogulni.

A masik még mindig vidaman mosolygott. Megpaskolta régi pajtasanak karjat, és igy szolt:

- Men;j fel a feleségemhez, az éppen olyan jol elvégzi ezt, akarcsak én. Betanitottam ra.
Nekem ma délel6tt nincs idom, kiilénben szivesen megtenném.

Duroy hirtelen elbatortalanodott, habozott, nem mert felmenni.

- De hat ilyenkor csak nem mutatkozhatom nala?

- Dehogynem. Felkelt mar. Ott taldlod a dolgoz6szobamban, éppen a jegyzeteimet rendezgeti.
A masik mégsem akart felmenni.

- Nem... ez lehetetlen...
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Forestier vallon ragadta, megforditotta, s a [épcséhaz felé taszigalta:

- Ugyan eredj mar, te buta, ha egyszer én mondom, hogy menj! Csak nem akarsz arra kény-
szeriteni, hogy Ujra felmasszak harom emeletet, csak hogy bevezesselek, és elmagyarazzam a
bajodat!

Erre elszanta magat Duroy.

- K6szonom, megyek. Azt mondom majd neki, hogy kényszeritettél, erdszakkal kényszeri-
tettél, hogy felmenjek hozza.

- Helyes. Légy nyugodt, nem fog megenni. F6, hogy ne felejtsd el: harom orara légy a
szerkesztOségben.

- O, ne félj semmit.

Azzal Forestier elment sietds 1épéseivel. Duroy pedig lassan, egyesével maszott fel a 1épcson;
torte a fejét, hogy mit is mondjon, és nyugtalankodott: hogyan fogadjak majd?

Az inas nyitott ajtot. Kék kdtény volt rajta, a kezében soprii.
- A nagysagos ur elment - mondta, anélkiil, hogy kérdésre vart volna.
Duroy nem engedte elriasztani magat.

- Kérdezze meg a nagysdgos asszonyt, hogy fogadhat-e, és mondja, hogy a férje kiildott,
akivel az utcén taldlkoztam.

Aztan vart. Az inas visszajott, jobboldalt kinyitott egy ajtot, és jelentette:
- A nagysagos asszony varja a nagysagos urat.

Az asszony az irdasztalnal iilt, egy kis szobaban, amelynek falait egészen elboritottak a fekete
polcokon szép rendben allo konyvek. A kiilonbozo szinti, vords, sarga, zold, ibolyaszin és kék
kotések valtozatossa és viddmma tették a kotetek egyhangu sorat.

Forestier-né mosolyogva fordult hatra. Csipkeszegélyes fehér pongyola volt rajta; feléje
nyujtotta a pongyola széles ujjabol kifehérld meztelen karjat.

- Maris? - mondotta, aztan helyreigazitotta magat. - Ez nem szemrehanyas, csak egyszerii
kérdés.

- O, nagysagos asszonyom - hebegte Duroy -, nem akartam feljonni, de talalkoztam odalenn a
férjével, 6 kényszeritett. Olyan zavarba jottem, hogy el sem merem mondani, mi jaratban
vagyok.

Az asszony helyet mutatott neki:
- Uljén le, és beszéljen.

Két ujja kozt gyorsan forgatott egy ludtollat, eldtte nagy, félig teleirott papirlap hevert; a
fiatalember érkezésekor hagyta abba az irast.

Otthonosnak latszott az irdasztal el6tt, mintha csak a szalonjdban lenne rendes dolgaival
elfoglalva. Pongyolajabol konnyed illat terjedt, a most fiirdott asszony iide illata. Es Duroy
megprobalta kitalalni, szinte latni vélte a fiatal, vilagos, hasos, meleg test vonalait, amiket
gyongéden burkolt be a lagy szovet.

Minthogy Duroy még mindig nem besz¢lt, az asszony szolalt meg ujra:

- No, mondja hat, mi az?
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Duroy habozva dormogte:

- Hat... de igazan... nem merem... tudniillik, tegnap este nagyon sokaig dolgoztam... ma reggel
pedig... igen koran keltem... hogy megirjam azt a cikket Algirrél, amit Walter kért télem... és
semmi okosat nem tudok kisiitni... 6sszetéptem mindegyik probalkozasomat... Nem szoktam
meg ezt a munkat, most azért jottem Forestier-hez, hogy segitsen... ez egyszer...

Az asszony félbeszakitotta; egész lelkébdl kacagott, boldogan, vidaman ¢és hitusagaban
csiklandozva.

- O pedig hozzam utasitotta? Ez kedves...

- Igenis, nagysagos asszonyom. Azt mondta, hogy maga jobban kihtiz engem a csavabol, mint
0... de én nem mertem, nem akartam. Hiszen érti, ugye?

Az asszony felallt.

- Kedves lesz igy egyiitt dolgozni. El vagyok ragadtatva a gondolatatol. Nézze, iljon ide a
helyemre, mert az 0jsagnal ismerik az irdsomat. Majd irunk maganak egy cikket, mégpedig
olyat, hogy sikere lesz vele.

Duroy leiilt, tollat vett a kezébe, kiteritett maga elé egy lap papirost és vart.

Forestier-né allva maradt, nézte az eldkésziileteit, aztan elvett a kandallordl egy cigarettat és
ragyujtott.

- Nem tudok dohanyzas nélkiil dolgozni - mondotta. - Hat lassuk, mit akar elbesz¢élni?

Duroy csodalkozva nézett ra.

- Nem tudom. Hiszen azért jottem ide!

- No j6 - mondta az asszony -, €én majd labra allitom a cikket. A martast megcsinalom hozza,
de a husra csak sziikségem van!

Duroy még mindig zavarban volt: végre nagy habozva igy szolt:
- Szeretném elejétdl fogva elmondani az utazdsomat...
Az asszony ekkor leiilt, szemkozt vele, a nagy asztal masik oldalahoz, s a szemébe nézett.

- No, hat mindenekeldtt mondja el nekem - de, érti, egyediil nekem -, sz&p lassan, ne felejtsen
ki semmit, én majd aztan kivalasztom, amit meg kell irni.

De mert a fiatalember nem tudta, hol kezdje a dolgot, az asszony kifaggatta, akar a gyontatd-
pap; hatarozott kérdéseket intézett hozza, amik eszébe juttattdk az elfelejtett részleteket,
egyszer latott embereket, éppen hogy észrevett alakokat.

Hagyta, hogy beszéljen egy rovid negyedorat, aztan egyszerre szavaba vagott:

- No, most elkezdjiik. El6szor is, tegyiik fel, hogy egy baratjaval kozli benyomasait, szoval
elmondhat egy csomd bolondsagot, tehet mindenféle megjegyzést, természetes és mulatsagos
lehet - ha ugyan sikertil nekiink. Kezdje csak el:

Kedves Henry, tudni akarod, mi is az az Algir - hat majd megtudod. Mivel semmi
dolgom nincs abban a kis, szaritott sarbol vert kunyhoban, ahol lakom, elkiildék majd
neked valami naplofélét, amit naprol napra, orarol orara vezetek. Nemelykor kissé erds
dolgok lesznek benne, de sebaj, hiszen nem kell megmutatnod holgy ismerdseidnek...
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Az asszony elhallgatott, hogy Gjra ragytjtson elaludt cigarettajara, s ugyanebben a pillanatban
megallt a papiroson a ludtoll halk percegése.

- Folytatjuk - mondta az asszony.

Algir nagy francia teriilet azoknak az oriasi, ismeretlen foldeknek hatdaran, amelyeket
ugy hivnak, hogy sivatag, Szahara, Kozép-Afrika stb. stb.

Algir a kapuja, fehér és bajos kapuja ennek a kiilonos vilagrésznek.

De elbszor is el kell jutni oddig, ez pedig nem mindenkinek kellemes dolog. En, amint
tudod, kitiino lovas vagyok, hiszen én idomitom az ezredes lovait, de megeshetik, hogy
valaki jo lovas és rossz tengerész. llyen vagyok én is.

Emlékszel-e Simbretas ornagyra, akit mi Ipeka doktornak neveztiink? Ha ugy éreztiik,
sziikségiink van huszonnégy orai korhazra, az 6romék hazajara, akkor orvosi vizitre
Jjelentkeztiink.

Ott iilt a széken, széles combjait széttarta voros nadragjaban, kezét a térdére rakta, a
karja hid formaban hajlott, ket kényoke szétallt, forgatta két nagy, kerek birkaszemét, és
harapdalta fehér bajuszat.

Emlékszel, ugye, az eloirasara:

- Ennek a katondanak gyomorrontasa van. Beadando neki a harmas szamu hanytatoszer
az én receptjeim szerint, aztan tizenkét orat pihen, és rendbe jon.

Mindenhato volt ez a hanytato, mindenhato és ellendallhatatlan. Bevettiik hat, mert
muszaj volt. Aztan ha tulesett az ember Ipeka doktor receptjén, tizenkét orai jol
megérdemelt pihenésnek 6rvendhetett.

Nos hat, oregem, hogy az ember Afrikaba jusson, ahhoz negyven oran keresztiil egészen
mas, ellendllhatatlan hanytatot kell bevenni, a Transatlantica Tarsasdg receptje szerint.

Az asszony dorzsolgette a kezét, egészen boldogga tette az otlete.

Felallt, ragyujtott egy masik cigarettara, jarkalni kezdett ¢s diktalt, fajta a flistot, mely el6bb
egyenesen todult ki egy kerek kis lyukon, 6sszeszoritott ajka kozepérdl, aztan kiszélesedett,
szétzilalodott, helyenként sziirke vonalakat, valami atlatszo kodot, pokhaldszalakhoz hasonlo
parat hagyva hatra a levegdben. Tenyerével néha eltérolte ezeket a konnyed, de a tobbinél
csokonydsebb nyomokat; néha szétvagta mutatoujjanak egy mozdulataval, s aztdn komoly
figyelemmel nézte, hogy tlinik el lassanként az alig észrevehetd fiistnek két megmaradt
csonkja.

Duroy kovette szemével minden mozdulatat, minden elhelyezkedését, testének és arcanak
minden rezdiilését, ahogy elfoglalta ezt a hatarozatlan jaték, amely gondolatat egyaltalan nem
kototte le.

Az asszony most elképzelte az ut kiilonb6z6 eseményeit, arcképet rajzolt a maga kitalalta
utitarsakrol, és egy szerelmi kalandot vazolt fel, valami gyalogsagi szazados feleségével, aki
férje utan utazott.

Aztan leiilt, és kikérdezte Duroyt Algir helyrajzarol, amirél fogalma sem volt. Tiz perc mulva
ugyanannyit tudott rola, mint 6, és megszerkesztett egy kis foldrajzi fejezetet politikai €s
gyarmatositasi szempontbdl, hogy az olvasot tdjékoztassa ¢és elOkészitse a kovetkezd
cikkekben sorra keriil6 komoly kérdések megértésére.
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Aztan attért egy kirandulasra az orani provincidba - kiagyalt kirdndulds volt, foként
asszonyok, mor, zsid6 és spanyol ndk koriil forgott.

- Csak ez érdekli a kdzonséget - mondotta.

Befejezte az egészet egy saidai tartozkodassal a magas fennsikok tovében, meg egy csinos
szerelmi historiaval, Georges Duroy Ormester €és egy spanyol munkéslany kozott, aki az Ain
el-Hadzsar-i kotélgyarban dolgozott. Elbeszélte ¢éjjeli talalkozoikat a kdves, kopar hegység-
ben, ahol a sziklak kozott sakalok, hiénak és arab kutyak kidltoznak, ugatnak és ivoltoznek.

Aztan vidam hangon kialtott fel:

- Folytatasa a holnapi szamban! - és felallt. - Igy kell cikket irni, kedves uram. Most pedig irja
ala.

Duroy habozott.
- No de irja ala, ha mondom!
A fiatalember ekkor elnevette magat, €s odairta a lap aljara: Georges Duroy.

Az asszony tovabb jart fel és ala, cigarettazva; a fiatalember pedig folyvast nézte, egy szot
sem tudott mondani kdszonetiil, csak boldog volt, hogy mellette lehet, teli halaval és érzéki
boldogsaggal e kezd6dd intimitas miatt. Ugy rémlett neki, hogy minden, ami itt koriilveszi,
ehhez az asszonyhoz tartozik - minden, még a konyvvel boritott falak is. A székekben, a
butorokban, a levegdben, ahol a dohany illata lebeg, van valami sajatos, valami jo, szelid,
elbajolo, ami beldle szarmazik.

Az asszony hirtelen megkérdezte:

- Mi a véleménye a baratnédmrol, Marelle-nérol?

Duroy meglepetten felelte:

- Hat... nagyon... nagyon hoditonak taldlom.

- Ugyebar?

- Igen, feltétlentil.

Szerette volna hozzatenni: ,,De nem annyira, mint magat.” Ezt azonban nem merte.
Az asszony igy folytatta:

- Ha tudna, milyen mulatsagos, eredeti, értelmes né! Bohém, mondhatom, valésagos bohém.
Ezért nem szereti a férje. Csak a hibédkat latja benne, a j6 tulajdonsagokat nem becsiili.

Duroy meglepetten értesiilt arrdl, hogy Marelle-né¢ férjes asszony. Pedig hat ez elég
természetes volt. Meg is kérdezte:

- No lam... hat férjes asszony? Mi a férje?

Forestier-né enyhén vallat vont, és 0sszehuzta a szemoldokét, egyetlen mozdulattal, amelynek
sokféle jelentését nem lehetett megérteni.

- O, feliigyel az Eszaki Vasutnal. Havonta egy hetet tolt Parizsban. Ez az, amit a felesége tigy
nevez, hogy ,.koteles szolgalat”, vagy ,,heti robot”, vagy a ,,nagyhét”. Ha jobban megismer-
kedik vele, meglatja, milyen elmés, kedves asszony. Ugyan latogassa meg valamelyik nap.

Duroy mar nem is gondolt tdvozasra; ugy érezte, hogy 6rdkre itt marad, itthon van.

De zajtalanul kinyilt az ajto, és bejelentés nélkiil belépett egy magas ndvésii triember.
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Megallt, amikor férfit pillantott meg a szobaban. Forestier-nén egy pillanatra valami zavar
latszott, aztan megszolalt természetes hangjan, ambar vallabol egy kis pirossag szallt fel
arcéaba:

- J6j30n csak be, kedvesem. Bemutatom maganak Charles egy jo baratjat, Georges Duroyt.
Leendd ajsagiro.

Aztan mas hangon folytatta:

- Legjobb, legbensdbb baratunk, Vaudrec grof.

A két férfi er6sen egymas szeme kzé nézett iidvozlés kdzben, és Duroy azonnal bucsuzott.

Nem tartoztattadk. Eldadogott néhany koszond szot, megszoritotta a fiatalasszony feléje
nyujtott kezét, ujra meghajolt a most jott vendég elott, aki megdrizte a tarsasagbeli ember
hideg és komoly arckifejezését, aztdn nagy zavarban tavozott, mintha valami otrombasagot
kovetett volna el.

Amikor az utcara ért, valami szomoru, kényelmetlen érzése volt, homalyos, elfatyolozott
banat nehezedett rd. Csak ment az orra utan, elgondolkozva, hogy miért csaphatott le ra ez a
hirtelen borus hangulat. Az okot nem taldlta meg, de Vaudrec grof szigoru arca, ez a kissé
Oregedd, sziirke haji ember, a biztos fellépésii gazdag ur nyugodt €s szemtelen arckifejezése
mindegyre felbukkant az emlékezetében.

Es rajott, hogy az ismeretlen férfi érkezése, annak a bajos kettésnek félbeszakitasa, amelyet a
szive maris kezdett megszokni, ez keltett benne olyan fazés, reménytelen érzést, amindt egy
hallott szo, egy futtdban megpillantott nyomorusag, sét néha a legesekélyebb dolog is fel tud
¢ébreszteni benniink.

Ugy tetszett neki, hogy ez az ember - bar nem is sejtette, miért - bosszankodott azon, hogy 6t
ott talalta.

Hérom 6raig nem volt semmi dolga, s most még a delet sem {itotte el. Hat frank 6tven maradt
a zsebében: elment ebédelni a Duval vendéglobe. Aztan koszalt a bulvaron, harom o6rakor
pedig felment a Francia Elet reklamlépcsdjén.

A szerkesztOségi szolgak egy padon {ilve, Osszefont karral varakoztak, egy kis tanari
katedraféle mogott pedig egy altiszt osztalyozta a most érkezett leveleket. A rendezés
tokéletesen megfelelt annak a célnak, hogy a latogatoknak imponaljon. Mindenki magatartasa
€s mozgasa méltdsagos €s finom volt - igy illett ez egy nagy ujsag elészobdjahoz.

- Beszélhetek Walter urral? - kérdezte Duroy.

- A f6szerkeszt6 értekezleten van - felelte az altiszt. - Tessé€k egy kis idore helyet foglalni - és
a varoszoba felé mutatott, amely maris tele volt emberekkel.

Ultek ott komoly, kitiintetést viseld, fontoskodd képii emberek meg masok is, elhanyagolt
ruhdban, lathatatlan ingben - ezeknek nyakig gombolt fekete kabatjan olyan foltok terpesz-
kedtek, amelyek a vilagrészek és tengerek korvonalaira emlékeztettek, ahogy a térképeken
abrazoljak. Harom asszony keveredett a férfiak koz¢. Egyik csinos, mosolygos, cifra volt, és
kokottnak latszott; a szomszédja tragikus, rancos abrazati holgy, szintén kiodltozve, de
tartozkodobban, volt benne valami gytirdttség és mesterkéltség, ami rendesen megvan az oreg
szinésznOkben: megpenészedett alifjisdg, a megaporodott szerelem illata.

A harmadik asszony gyéaszban volt, s egy sarokba huzddott, mint valami vigasztalhatatlan
0zvegy; Duroy azt gondolta, hogy alamizsnaért johetett.

Ekozben nem jutott be senki, €s tobb mint husz perc telt el.
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Duroynak ekkor egy otlete tamadt, visszament az altiszthez, és azt mondta neki:
- Walter Ur harom orara rendelt ide. Mindenesetre nézze meg, nincs-e itt Forestier baratom.

Ekkor végigvezették egy hossza folyoson, ebbdl pedig nagy terembe jutott, ahol négy ember
dolgozott egy zold asztal koriil.

Forestier a kandallo el6tt allt, cigarettazott, ¢s labdafogoval jatszott. Igen tigyes volt ebben a
jatékban, és minden alkalommal felszarta az oriasi sarga puszpangta labdat a kis ny¢él hegyére.
Kozben szamolt:

- Huszonkettd, huszonharom, huszonnégy, huszonét. - Duroy kdzbeszolt:
- Huszonhat.
Baratja felnézett, de karjanak szabalyos mozgasat nem hagyta abba.

- Nini, itt vagy! Tegnap Otvenhetet csinaltam egymas utan. Itt csak az egy Saint-Potin
iigyesebb nalam. Talalkoztal mar a gazdaval? Nincs mulatsagosabb latvany, mint mikor az a
vén 16 Norbert jatszik a labdafogdval. Kitatja a szajat, mintha el akarna nyelni a labdat.

Egyik munkatarsa feléje fordult:

- Hallgass ide, Forestier, tudok egy eladd labdafogot, pompds, az Antillakrél valo fabol
késziilt. Allitolag a spanyol kiralyné tulajdona volt. Hatvan frankot kérnek érte. Nem is sok.

Forestier megkérdezte:
- Hol lakik az a labdafog6?

Es mert a harminchetedik dobast elhibazta, kinyitott egy szekrényt, ahol Duroy vagy husz
darab pompas labdafogot pillantott meg, sorba allitva és megszamozva, mint a csecsebecséket
szokas egy gyljteményben. Forestier aztan visszatette a jatékszert a rendes helyére, és ujra
megkérdezte:

- Hol lakik az a draga kincs?
- A Vaudeville egyik jegyarusanal - felelte az 0jsagird. - Holnap elhozom, ha akarod.

- Hogyne, rendben van. Ha igazdn szép, megveszem; az embernek sohasem lehet elég
labdafogoja.

Aztan Duroy felé fordult:
- Gyere velem, majd beviszlek a gazdédhoz, kiilonben itt rostokolhatsz este hét oraig.

Ujra atmentek a vardtermen, ahol még mindig ugyanolyan rendben iiltek ugyanazok az
emberek. Mihelyt Forestier megjelent, a fiatalasszony €s a vén szinésznd hirtelen felkelt, és
odament hozza.

Egymas utan odavezette Oket az ablakmélyedésbe, s bar iparkodtak halkan beszélni, Duroy
észrevette, hogy mind a kettot tegezi.

Aztan betaszitottak két kiparnazott ajtot, és beléptek a fészerkesztohoz.

Az az egy oOra Ota tartd értekezlet egyszeri écarté-jatszma volt, néhany olyan lapos kalapu
uriemberrel, akiket Duroy latott tegnap.

Walter fesziilt figyelemmel, évatos mozdulatokkal fogta a kartyat, és ugy is jatszott, ellenfele
pedig a gyakorlott jatékos hajlékonysagaval, ligyességével €s bajaval csapta le, kapta fel és
rendezte a konnyl, szines lapokat. Norbert de Varenne cikket irt a foszerkesztd karosszé-
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kében, Jacques Rival pedig egész hosszdban elnyulva egy divanyon, behunyt szemmel
szivarozott.

Erzett a szobaban a bezart levegd, a bérbutorok, a megrekedt dohanyfiist és a nyomdafesték
szaga; az a bizonyos szerkesztdségi szag, amelyet minden 0jsagird ismer.

A rézberakasu, fekete faasztalon hihetetlen halom papir hevert: levelek, névjegyek, ujsagok,
folyoiratok, szamlak, mindenféle nyomtatvany.

Forestier kezet fogott a jatékosok mogott allo nézokkel, és maga is szo6 nélkiil szemlélni
kezdte a jatszmat; amikor aztdn Walter papa nyert, jelentette neki:

- Itt van Duroy baratom.

A f6szerkesztd hirtelen megnézte a fiatalembert, szemiivege felett elsikld pillantasaval, aztan
megkérdezte:

- Elhozta a cikket? Nagyon aktualis lenne ma, amikor a Morel-vita folyik.

Duroy kihtuizta zsebébdl a négyrét hajtott papirlapokat:

- Itt van, foszerkeszto ur.

A gazda lathatéan oriilt, és mosolygoés arccal szolalt meg:

- Nagyon helyes, nagyon helyes. Szavatarté ember. El kell ezt olvasnom, Forestier?
Forestier sietve valaszolt:

- Nem ¢érdemes, Walter ur, egyiitt csindltuk a cikket, hogy beletanuljon a mesterségébe.
Nagyon jol sikeriilt.

A fOszerkeszt6 e pillanatban vette fel a kartyat, amit egy magas, sovany ur, egy balkozép parti
képviseld osztott ki, s kozombdsen folytatta: - Akkor jol van.

Forestier nem engedte, hogy belekezdjen az 1j jatszmaba; odahajolt a fiil¢hez:

- Emlékszik, megigérte nekem, hogy szerzddteti Duroyt Marambot helyére. Akarja, hogy
megfogadjam ugyanolyan feltételekkel?

- Nagyon helyes.
Az 0jsagiro ezzel karon fogta baratjat, és magéaval vonszolta, Walter pedig folytatta a jatékot.

Norbert de Varenne fol sem emelte a fejét, ugy tett, mintha nem latta vagy nem ismerte volna
meg Duroyt. Ellenben Jacques Rival tiintetdé mozdulattal szorongatta a kezét, mint a jo
kolléga, akire lovagias ligyben szdmitani lehet.

Ujra atmentek a varotermen, mindenki folnézett, €s Forestier odaszolt a legfiatalabb n6éhoz,
elég hangosan, hogy a t6bbi paciens is meghallhassa:

- A fOszerkeszt6 ur mindjart fogadja ondket. Most értekezlete van a koltségvetési bizottsag két
tagjaval.

Aztan gyorsan tovabbment, sietds, fontoskodd dabrazattal, mintha rogton valami nagy
jelentdségli siirgdonyt kellene megfogalmaznia.

Mihelyt visszatértek a szerkesztdségi szobaba, Forestier megint a kezébe kapta a labdafogot,
tovabb jatszott, és megszakitva mondatait a szdmolassal, ezeket mondta Duroynak:
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- Hat hallgass ide! Eljossz mindennap harom orakor, én megmondom, milyen utakat és
latogatasokat kell megtenned, akar a nap folyaman, akar este, akar masnap reggel... Egy...
mindenekeldtt ajanlolevelet adok neked a renddrkapitanysag elsd osztalyanak fondkéhez...
kettd... az majd rabiz téged egyik tisztviseldjére. Azzal megegyezel minden fontos Gjdonsagra
nézve... harom... amit a renddrkapitanysagrol kapni lehet, de persze csak a hivatalos és
félhivatalos hirekrél van sz6. A részletkérdésekben fordulj Saint-Potinhez, az mindenrdl
tajékozva van... négy... taldlkozol vele, vagy most mindjart, vagy holnap. Féképpen azt kell
megszoknod, hogy minden titkot kihGizz azokbol, akikhez kiildelek... ot... és bejuss
mindenhova, bezart ajtokon keresztil is... hat... Mindezekért pedig havi kétszaz frank fixet
kapsz, aztan két sout a magad hozta érdekes hirek minden soraért... hét... és ugyancsak két
sout soronként azokért a cikkekért, amelyeket kiilonbozd targyakrol megrendelnek nalad...
nyolc...

Aztan mar csak a jatékra figyelt, és lassan tovabb szdmolt: kilenc... tiz... tizenegy...
tizenkettd... tizenharom. A tizennegyediket elhibazta, ¢s karomkodni kezdett:

- Ordég vigye el ezt a tizenhdrmat! Mindig szerencsétlenséget hoz ream ez a nyomorult.
Bizonyos, hogy tizenharmadikan halok meg.

Egyik munkatars, aki végzett a dolgaval, szintén kivett a szekrénybdl egy labdafogot: kicsi
ember volt, szinte gyermeknek latszott harmincot esztendds kora ellenére. Belépett tobb mas
ujsagiro is, €és egymas utan megkereste ki-ki a maga jatékszerét. Nemsokara mar hatan alltak
egymas mellett, a falhoz tamaszkodva, egyforma és szabalyos mozdulattal 16kték a levegdbe a
piros, sarga vagy fekete golyokat, aszerint, hogy ki¢ milyen fabol késziilt. Valosagos verseny
tamadt, s az a két munkatars, aki eddig dolgozott, szintén felkelt, hogy hozzaértd szemmel
biralja a jatékot.

Forestier tizenegy ponttal nyert. Akkor a gyermekes kiilsejii ember, aki vesztett, becsongette a
szerkesztdségi szolgat, és kilenc pohar sort hozatott vele. De addig is, mig a sor megérkezik,
Ujra jatszani kezdtek.

Duroy megivott egy pohar sort 0j kollégaival, aztan megkérdezte baratjatol:
- Mit csinaljak?

A masik azt felelte:

- Mara nincs semmi. Elmehetsz, ha akarsz.

- Es... és... a cikkiinket ma este adjak nyomdaba?

- Igen, de azzal ne t6rédj, én majd megcsindlom a korrektarat, ird meg holnapra a folytatast, és
gyere ide hdrom oOrara, mint ma.

Azzal Duroy sorba szorongatott minden kezet - azt sem tudva, melyiknek a gazdéjat hogy
hivjak -, és friss kedvben, vidam szivvel ment le a sz&p reklamlépcson.
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Georges Duroy rosszul aludt, annyira izgatta az a vagy, hogy nyomtatasban lassa cikkét.
Napkeltekor talpon volt mar, s az utcan koszalt, joval kordbban, mint ahogy a kihordok
végigrohantak az ujsagosbodékon.

Elment hat a Saint-Lazare palyaudvarhoz, mert tudta, hogy oda elobb érkezik meg a Francia
Elet, mint az 6 kornyékére. De még mindig talsagosan koran volt, 6gyelgett az utcan.

Latta, amint az Ujsagarusasszony megérkezett, ¢s kinyitotta liveges bodéjat, aztan észrevett
egy férfit, aki nagy halom 0sszehajtogatott papirost cipelt a fején. Odasietett: a Figaro, a Gil-
Blas, a Gaulois, az Evénement és két-harom masik reggeli lap volt, de a Francia Elet
hianyzott koziiliik.

Félelem fogta el: hatha masnapra hagytdk az Afrikai vadasz emlékei-nek kozlését, vagy hatha
véletleniil az utolsé percben nem tetszett a dolog Walter papéanak.

Amikor a bodé fel¢ visszament, €szrevette, hogy mar aruljak az 0jsagot, pedig az érkezését
nem is latta. Odaszaladt, gyorsan kifizette a harom sout, kibontotta az ujsagot, és végigfutotta
a cimeket az elsé oldalon. Semmi. Szive dobogni kezdett: széjjelteritette a lapot, és nagy
felindulassal olvasta egy hasab aljan, nagy betiikkel: Georges Duroy. Megjelent! Micsoda
orom!

Gondolkozni se tudott; elindult, kezében az ujsaggal, kalapjat félrecsapta; szerette volna
megallitani a jarokeldket, hogy azt mondja nekik: ,,Vegye meg, vegye meg! Egy cikkem van
benne.” Szeretett volna teli tlidobdl kialtozni, mint bizonyos emberek cselekszik esténként a
bulvéarokon: ,,Olvassa a Francia Elet-et, olvassa el Georges Duroy cikkét: Egy afrikai vaddsz
emlékei!” Es egyszerre elfogta a vagy, hogy maga is elolvassa a cikket, mégpedig nyilvanos
helyen, egy kavéhazban, ahol jol lathatjak. Keresett egy helyiséget, ahol mar vannak emberek.
Messzire kellett mennie. Végre leiilt valami italmérés el6tt, ahol mar tobb vendég tanyazott, és
rumot rendelt, olyan hangon, mintha abszintet hozatott volna, nem is gondolva az idével.
Aztéan felkialtott:

- Pincér, a Francia Elet-et!

Egy fehér kotényes ember odaszaladt:

- Nem jaratjuk, nagysagos tur, csak a Rappel-t, a Siecle-t, a Lanterne-t és a Petit Parisien-t.
Duroy hangosan és méltatlankodva jelentette ki:

- Micsoda butik! Menjen, vegye meg.

A pincér elszaladt, és hozta a lapot. Duroy olvasni kezdte a cikket, és tobbszor elmondta fenn-
hangon: ,,Nagyon j6, nagyon jo!” - magara akarta vonni szomszédai figyelmét, s felébreszteni
benniik a vagyat, hogy megtudjak, mi is van ebben az Gjsagban. Aztan amikor tavozott, az
asztalon hagyta. A gazda észrevette, ¢s utanakialtott:

- Nagysagos Ur, nagysagos ur, itt felejti az ujsagjat!
Duroy azt felelte:

- Otthagyom maguknak, mar elolvastam. Kiilonben van benne ma valami nagyon érdekes
dolog.
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Nem mondta meg, hogy micsoda, de tdvozdban latta még, hogy egyik szomszédja elveszi a
Francia Elet-et az § asztalarol.

Gondolkozni kezdett: ,,Hat most mit csinaljak?” Elhatarozta, hogy bemegy a hivatalaba,
felveszi a fizetését, és lemond az allasarol. Mar eldre reszketett a gyonyoriiségtol arra a
gondolatra, hogy milyen arcot vdg majd a fonoke meg a kollégai. Legjobban a fondk
elképedésének oriilt.

Lassan ment, hogy ne érjen oda fél tiz el6tt, mert a pénztart csak tiz érakor nyitjak.

Hivatali helyisége nagy, sotét szoba volt, ahol télen majdnem egész nap égetni kellett a gazt.
Sziik udvarra nyilott, mas hivatalos helyiségekkel szemkozt. Nyolc hivatalnok {lt ott, a
sarokban pedig spanyolfal mogé rejtézve a fondkhelyettes.

Duroy mindenekel6tt felvette szaztizennyolc frank huszondt centime-jat - sarga boritékban
vart ra a kifizetéssel megbizott hivatalnok fidkjaban -, aztan diadalmas arccal 1épett be a nagy
munkaterembe, ahol mar annyi napot robotolt végig.

Mihelyt belépett, raszolt Potel, a fondkhelyettes:

- A, maga az, Duroy ur? A fondk Gr mar tobbszor hivatta. Tudja, hogy nala nem lehet beteg az
ember két napig egyfolytaban orvosi bizonyitvany nélkiil.

Duroy megallt a szoba kdzepén, eldkészitve a hatasos jelenetet, és j6 hangosan felelt:
- Flitytilok ra!

A hivatalnokok elképedve kezdtek mozgolddni, és Potel Ur feje riadtan bukkant fel a
spanyolfal mogiil, ahova Ggy be volt zarva, mint egy skatulyaba.

A léghuzattol félve szokta igy eltorlaszolni magat, mert reumdja volt. Két lyukat fart a
spanyolfalba, hogy személyzetét ellendrizhesse.

A légy ziimmogését is meg lehetett hallani. A fondkhelyettes végre habozva megkérdezte:
- Mit mondott?

- Azt mondtam, fiityiilok ra. Ma is csak azért jottem be, hogy lemondjak az allasomrol.
Beléptem munkatarsnak a Francia Elet-hez, havi Otszdz frank fizetéssel, azonkiviil pedig
soronként honoraljak, amit irok. Ma reggel mar meg is kezdtem a szereplésemet.

Pedig megfogadta magaban, hogy hosszan fogja sziircsdlni a gyonyoriséget, de nem tudott
ellenallni a vagynak, hogy egymas utan felrobbantsa 6sszes bombait.

A hatés egyébirant tokéletes volt. Senki sem mozdult.

Duroy ekkor kijelentette:

- Ertesitem Perthuis urat, aztan visszajovok, hogy elbucstizzam maguktol.
Tavozott, hogy megkeresse a fonokot, aki igy kialtott fel, amikor észrevette:
- No, csakhogy itt van! Tudja, hogy ndlam nem lehet...

A hivatalnok szavaba vagott:

- Nem érdemes igy bombdlni...

Perthuis Ur - kovér ember volt, és olyan vords, mint a kakastaréj - fulladozott meglepetésében.
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Duroy folytatta:

- Nekem elég volt a maguk butikjabol. Ma reggel arattam elso sikeremet az Gjsagiras terén, ¢és
nagyon sz€p pozicidom lesz. Van szerencsém.

Azzal kiment. Bosszut allt mindenért.

Sorban kezet szoritott volt kollégaival, akik alig mertek szolni hozza, mert féltek, hogy
kompromittaljdk magukat, hiszen a nyitott ajton keresztiil hallottak a fonokkel folytatott
beszélgetését.

Ismét az utcan volt, zsebében a fizetésével. Nem sajnélta magatol a boséges ebédet, egy jo,
eléggé olcsd vendégloben, ahol ismerds volt; ujra megvette €és otthagyta asztalan a Francia
Elet-et, aztan végigjart néhany tizletet, és vasarolt holmi aprosagot, csak azért, hogy haza-
kiildhesse, és bediktalhassa a nevét:

- Georges Duroy.

Hozzatette:

- A Francia Elet munkatarsa vagyok.

Aztan megmondta az utcat €s a hazszdmot, de gondosan kikototte:
- A csomagot a hazmesternél kell hagyni.

Minthogy még volt ideje, bement egy kényomdaba, ahol rogtonzott névjegyeket készitettek a
jarokelok szeme lattara; azonnal csindltatott szdz darabot, neve alatt feltiintetve uj foglal-
kozésat is.

Aztan az 0jsaghoz ment.
Forestier folényesen fogadta, ahogy alarendelteket szokas:

- No, itt vagy? Helyes. Eppen van is egy-két megbizdsom szamodra. Vérj csak tiz percig.
Elobb el akarom végezni a dolgomat - és folytatott egy megkezdett levelet.

A nagy asztal masik végén egy igen sapadt, puffadt, kovér kis ember, akinek kopasz, fehér
koponydja csak ugy ragyogott, irt valamit, orrdval szdntva a papirosat, mert erdsen rovidlatd
volt.

Forestier megkérdezte tole:

- Mondd csak, Saint-Potin, hany érakor mégy interjara?

- Négykor.

- Magaddal viszed ezt a fiatal Duroyt, és beavatod a mesterség titkaiba.

- Rendben van.

Forestier aztan baratja felé fordulva hozzatette:

- Elhoztad az algiri cikk folytatasat? A mai elsd cikknek nagy sikere volt.
Duroy zavartan hebegte:

- Nem, azt hittem, raérek délutan, sok dolgom volt, nem tudtam...
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A masik elégedetlen arccal vont vallat:

- Ha csak ilyen pontos vagy, nem nagy jovot josolok neked. Walter papa szamitott a kéz-
iratodra. Majd megmondom neki, hogy holnap kapja meg. Csaloédol, ha azt hiszed, hogy
ingyen fognak fizetni.

Kis hallgatas utan hozzatette még:

- Ordégbe is, addig kell iitni a vasat, amig meleg!
Saint-Potin felallt:

- Készen vagyok.

Forestier ekkor hatraddlt a székén, majdnem iinnepélyes pdzba vagta magat, hogy igy adja
meg utasitasat, és Duroy felé fordult:

- Nos hat: két nap 6ta Parizsban 1d6zik Li Theng-Fao kinai tdbornok a Continentalban és
Taposahib Ramaderao Pali indiai rddzsa a Bristolban. Ezekkel fogtok beszélni.

Aztan Saint-Potin felé fordult:

- Ne felejtsd el a fontosabb kérdéseket, amiket elmondtam neked. Kérdezd meg a tdbornokot
¢és a radzsat, hogyan vélekednek Anglia tavol-keleti iizelmeirél, mi a véleményiik az angol
gyarmatositasrol és uralomrdl, mik a reményeik arra nézve, hogy Europa és kiilondsen
Franciaorszag beleavatkozik az tigyeikbe.

Elhallgatott, aztan, mintegy a szinfalak k6z¢ beszélve, hozzatette:

- Az olvasoinkat roppantul érdekelni fogja, ha egyszerre tudhatjdk meg, mit gondolnak
Kinaban és Indidban ezekrdl a kérdésekrol, amelyek most annyira izgatjak a kozvéleményt.

Es hozzatette Duroy szamara:

- Figyeld meg, hogyan fog Saint-Potin a dologhoz, ¢ kitiind riporter, iparkodjal megtanulni a
modjat, hogy kell 6t perc alatt mindent kiszedni valakibdl.

Aztan Ujra irni kezdett, nagy komolyan, azzal a nyilvanvalo szdndékkal, hogy nyomatékosan
megmutassa a kettejiilk kozt levo tavolsagot, és kicsinységének tudatara ébressze egykori
bajtarsat, uj kollégajat.

Mihelyt kiléptek a kapun, Saint-Potin elnevette magat, és igy szolt Duroyhoz:

- Micsoda szélhdmos! Még elottiink is adja a bankot! Igazdn azt hinné az ember, hogy
olvasoknak néz.

Amint a bulvarra értek, a riporter megkérdezte:
- Nem innank valamit?
- De, nagyon szivesen. Nagy meleg van.

Betértek egy kavéhazba, és frissitd italokat rendeltek. Saint-Potinnek megeredt a szava. A
meglepd részletek kiapadhatatlan béségével beszEélt mindenkirdl, és foként az Gjsagrol.

- A gazdank? Igazi zsid6! A zsidé pedig, tudja, nem valtozik meg soha. Micsoda faj! - Es
bamulatos eseteket sorolt fel a fosvénységrodl, Izrael fiainak sajatos fosvénységérdl, filléres

megtakaritasokrol, szakacsnéhoz 1ill6 alkudozasokrol, kért ¢és megkapott szégyenletes
arengedményekrdl, az uzsordsok, zalogkdlesonzok egész mivoltarol.
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- Amellett mégis jopofa. Nem hisz semmiben, becsapja az egész vilagot. Az ujsag fél-
hivatalos, katolikus, liberalis, kdztarsasagi, orleanista, valdsagos vegyeskereskedés; csak azért
alapitotta, hogy tamogassa vele a tézsdei muveleteit és mindenféle vallalkozéasat. Ebben aztan
nagy ember; millidkat keres olyan részvénytarsasagokon, amiknek egy fillér t6kéjiik sincs...

Es beszélt, beszélt, folyvast kedves baratjanak szolitva Duroyt.

- Es Balzachoz méltd szavai vannak ennek a csirkefogonak. Képzelje csak, multkor a
szobajaban vagyok, azzal a vén 16 Norbert-rel s azzal a Don Quijote Rivallal, amikor belép
Montelin, a kiadohivatali fonokiink, hona alatt tartva azt a szattyanbdr irattaskat, amelyet
egész Parizs ismer. Walter felkapja az orrat, és megkérdezi:

- Mi gjsag?

Montelin naivul feleli:

- Eppen most fizettem ki azt a tizenhatezer frankot, amivel papirért tartoztunk.
A gazda Oriasit ugrott.

- Mit besz¢l?

- Most fizettem ki Privas-t.

- De hiszen maga megbolondult!

- Miért... miért... miért...

Levette szemiivegét és megtorolte. Aztan mosolygott, azzal a furcsa mosolygassal, amely
mindig ott szaladgal azon a vastag képén, valahanyszor valami huncut vagy erés dolgot mond,
¢s tréfas, de alapjaban meggy6zddéses hangon jelentette ki:

- Miért? Hat mert ebbdl az 6sszegbdl négy-otezer frank engedményt kaphattunk volna.
Montelin csodalkozva folytatta:

- De, fOszerkesztd ur, hiszen minden szdmla rendben volt, én ellendriztem, 6n helyben-
hagyta...
Erre aztan a fészerkeszté elkomolyodva jelentette ki:

- Ilyen naivnak nem szabad lenni. Tudja meg, Montelin tr, mindig fel kell halmozni az
addssagokat, hogy kiegyezhessen az ember.

Es Saint-Potin a szakérté fejbolintasaval tette hozza:

- Hat mit sz6l ehhez? Nem Balzac tollara valo?

Duroy nem olvasta Balzacot, de meggy6zddéssel felelte:
- Meghiszem azt!

A riporter aztan beszélt Walternérdl - vén 1ad -, Norbert de Varenne-rdl - oreg, lecsuszott alak
- és Rivalrol - méanidkus verekedd! Aztan Forestier-re tért at.

- Hat ennek meg az a szerencséje, hogy jol hazasodott.
Duroy megkérdezte:

- Tulajdonképpen milyen asszony a felesége?

39



Saint-Potin a kezét dorzsolgette:

- O, minden hajjal megkent teremtés az. Szeretdje egy mulatos regurnak, Vaudrec grofnak,
aki hozomanyt adott neki, és férjhez adta...

Duroy hirtelen hideget érzett, idegesen Osszeszorult az oOkle, szerette volna goromban
letorkolni ¢és felpofozni ezt a fecsegdt. De egyszertien csak félbeszakitotta, és megkérdezte
tdle:

- Igazan Saint-Potinnek hivjak magat?

A masik artatlan arccal felelte:

- Nem. Thomasnak hivnak. Csak az Gjsagnal kereszteltek el Saint-Potinnek.'

Duroy fizetett, €s azt mondta:

- Hanem, gy veszem észre, késOre jar az ido, és nekiink még két nagyurat kell meg-
latogatnunk.

Saint-Potin elnevette magat:

- Maga még mindig naiv! Hat azt hiszi, elmegyek ¢és megkérdezem azt a kinait meg azt az
indust, hogy mit gondolnak Angliar6l? Mintha én nem tudndm jobban naluk, hogy mit kell
gondolniuk a Francia Elet olvasdi szamara. Meginterjuvoltam én mér 6tszaz ilyen kinait,
perzsat, indust, chileit, japant és egyebet. Mind ugyanazt feleli, azt, amit én akarok. Csak el6
kell vennem a legutolsérol szold cikkemet, és szordl széra lemésolni. Nem valtozik egyéb,
csak a személyleirasuk, a neviik, a cimeik, a koruk, a kiséretilk. Ebben aztan nem szabad
tévedni, mert keményen helyreigazit a Figaro vagy a Gaulois. Mindezekrdl azonban a Bristol
meg a Continental portdsai 6t perc alatt tajékoztatnak. Majd gyalog megyiink oda, ¢és
elszivunk utkézben egy szivart. Végeredmény: 6t frank kocsipénzt kapunk az 0jsagtol. Latja,
kedvesem, igy dolgozik az ember, ha van egy kis gyakorlati érzéke.

Duroy megkérdezte:

- Ugye, ilyenforman nagy jovedelmet jelent a riporterkedés?

Az 0jsagiro rejtelmesen valaszolta:

- Igen, de semmi sem hoz annyit, mint az jjdonsagok, a burkolt reklam miatt.

Felkeltek, és a bulvaron a Madeleine felé mentek. Saint-Potin egyszerre azt mondta a
tarsanak:

- Tudja, ha van valami dolga, nekem nincs sziikségem magara.
Duroy megszoritotta a kezét, és elment.

Izgatta az a gondolat, hogy este meg kell irnia a cikket, és gondolkozni kezdett rajta.
Utkozben eszmék, megjegyzések, vélekedések és anekdotak utdn kutatott, s ezalatt elment
egészen a Champs-Elysées sugartt végéig, ahol alig lehetett jarokelSket latni, mert Parizs iires
volt ezekben a forrd napokban.

Megebédelt egy kis kocsmaban, az Etoile téri diadaliv kozelében, aztan lassan, gyalogszerrel
tért haza a kiilsé bulvarokon at, s leiilt az asztalahoz dolgozni.

' Potin - pletyka (franciaul).
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De mihelyt a nagy fehér papirlap ott volt a szeme el6tt, az egész 6sszegylijtott anyag kirdppent
a fejébol, mintha elgdzolgott volna az agyveleje. Iparkodott ujra megragadni és megszilar-
ditani az emlékek tormelékeit: alighogy megfogta, Ujra kicsusztak a kezébdl, vagy pedig
Osszevissza egymas hegyen-hatan tolakodtak eldre, és fogalma sem volt, hogyan mutassa be,
hogyan o6ltoztesse fel Oket, de még arrdl sem, hogy melyiken kezdje.

Amikor mar egy 6ra hosszat er6lkodott, és ot lapot bepiszkitott Osszefiiggéstelen kezdo-
mondatokkal, azt gondolta magaban: ,,Még nem tanultam bele eléggé a mesterségbe. Ram fér
még egy lecke.” Es tiistént megremegett a vagytol arra a gondolatra, hogy egy délelétton at
1ismét egyiitt dolgozhatik Forestier-nével, hosszu, intim, baratsagos, édes kettesben. Gyorsan
lefekiidt, mert szinte félt attol, hogy munkahoz talal latni, és egyszerre csak magatodl is sikeriil
a dolog.

Masnap kissé késon kelt fel, hogy tavolabbra tolja és eldre is kiélvezhesse e latogatas
gyonyoriségét.

Tiz 6ra mult, amikor becsdngetett baratjahoz.

Az inas azt mondta:

- A nagysagos ur éppen dolgozik.

Duroy nem gondolt arra, hogy a férj otthon lehet. De azért er6skodott:
- Mondja meg neki, hogy én vagyok, siirgés ligyben.

Otpercnyi varakozas utan bevezették abba a dolgozoszobéba, ahol olyan kellemes déleldttdt
toltott.

Azon a helyen, amelyet akkor 6 foglalt el, most Forestier iilt és irt, haziruhaban, papucsban,
fején kis angol hazisapkaval; felesége pedig ugyanabban a fehér pongyoldban, a kandalloéhoz
tamaszkodva, diktalt és cigarettazott.

Duroy megallt a kiisz6bon, és azt mormogta:

- Bocsanatot kérek, nem zavarlak?

Baratja diihds arccal fordult feléje, és dormogve kérdezte:

- Mit akarsz mar megint? Siess, siirgds dolgunk van.

A masik zavartan hebegte:

- Nem, semmi, bocsass meg.

De Forestier most mar megharagudott:

- Az 4ldojat, ne vesztegesd az i1dot; azért csak nem tortél be hozzam, hogy j6 reggelt kivan;!
Duroy ekkor rettentd zavarban elszanta magat:

- Nem... hat... az a baj, hogy... még mindig nem tudom megirni a cikkemet... és te olyan... ti
olyan... kedvesek voltatok legutdbb... hogy azt reméltem... hogy el batorkodom jonni...

Forestier szavaba vagott:

- Ez mar mégiscsak hallatlan! Hat azt hiszed, hogy én fogom végezni a dolgodat, s te csak a
fizetésedet veszed majd ol a hénap végén? Nohat, ez nagyszerti!

A fiatalasszony tovabb cigarettazott, egy arva sz6 nélkiil, folyvast mosolygott, azzal a hataro-
zatlan mosolygassal, amely mintha kedves alarcként takarta volna giinyos gondolatait.
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Es Duroy pirulva dadogta:

- Bocsass meg... azt hittem... azt gondoltam... - aztdn hirtelen kitisztult hangon folytatta: -
Ezerszer bocsanatot kérek ontdl, nagysagos asszonyom, €s Gjra halas koszonetet mondok azért
a bajos cikkért, amit tegnap diktalt nekem.

Aztan k6szont, azt mondta Charles-nak:

- Harom orakor a szerkesztdségben leszek - és tdvozott. Nagy Iéptekkel tért haza, azt morogva
magaban:

- No, hat akkor megcsinalom egyediil, majd meglatjak...
Feltiizelte a harag; alighogy hazaért, nekiiilt az irasnak.

Folytatta a Forestier-n¢ kezdette kalandot, egymasra halmozta a tarcaregénybe 116 részleteket,
meglepd fordulatokat és dagalyos leirasokat, diakos, ligyetlen stilusban, kaszéarnyai frazi-
sokkal. Egy ora alatt befejezte a cikket, Oriilt zagyvasagot irt 6ssze, €s nyugodt 1¢lekkel vitte el
a Francia Elet-hez.

Az els6 ember, akivel taldlkozott, Saint-Potin volt, aki cinkos modra erésen megszoritotta a
kezét, €s megkérdezte:

- Ugye, olvasta a beszélgetésemet a kinaival meg az indussal? Nem mulatsagos? Egész Parizs
kitlinden szorakozott rajta. Pedig sziniiket sem lattam.

Duroy nem olvasott még semmit, de tiistént kezébe vette az ujsagot, s atfutott egy India és
Kina cimii hosszu cikket, mikdzben a riporter mutogatta s aldhtizta neki a legérdekesebb
részleteket.

Ekozben megjott Forestier, sietve, lihegve, idegesen.

- J6, hogy itt vagytok, sziikségem van mind a kett6tokre.

Es elmagyarazta, hogy miné politikai informéciokat kell még estére megszerezniiik.
Duroy odanyujtotta neki a cikkét.

- Itt az Algir-cikk folytatasa.

- J6, ide vele; majd odaadom a gazdanak.

Ennyi volt az egész.

Saint-Potin magaval vitte Uj kollégdjat, s amikor a folyosora értek, megkérdezte:

- Volt mér a pénztarnal?

- Nem. Miért?

- Miért? Hat hogy kifizessék. Mindig fel kell venni egyhavi eldleget. Az ember sohasem tudja,
mi torténhetik.

- Hat, szives 0romest...
- Majd bemutatom a pénztarosnak. Nem fog akadékoskodni. Itt jol fizetnek.

Es Duroy felvette kétszaz frankjat, meg huszonnyolcat a tegnapi cikkért, s azzal egyiitt, ami
vasuti fizetésébdl maradt, 6sszesen haromszaznegyven frank volt a zsebében.

Sohasem rendelkezett ekkora 0sszeggel, s ugy érezte, az idok végezetéig gazdag ember lesz
vele.
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Saint-Potin aztan elvitte tereferélni négy-6t konkurrens lap szerkesztoségébe, mert remélte,
hogy masok megszerezték mar azokat a hireket, amelyekért 6t kiildték, s talan ki tudja szedni
beldliik béséges és furfangos beszélgetéssel.

Estére kelve Duroynak semmi dolga nem volt mar, ujra elment a Folies Bergére-be, és
vakmerden jelentkezett az ellendroknél:

- Georges Duroy a nevem, a Francia Elet munkatarsa vagyok. Minap Forestier rral jartam itt,
s 0 megigérte, hogy kieszkozli nekem a szabad belépést. Nem tudom, eszébe jutott-e mar.

Megnéztek egy névjegyzéket. Az 6 neve nem volt benne. Mindamellett az ellendr, aki igen
szolgalatkész ember volt, igy sz6lt hozza:

- Csak tess€ék bemenni, és személyesen fordulni az igazgatd Grhoz, 6 bizonyara teljesiti a
kéréseét.

Belépett, és majdnem azonnal talalkozott Rachellel, azzal a ndvel, akit az elsé estén elvitt
innét.

A n6 odalépett hozza:

- Szervusz, cicuskam. Hogy vagy?

- Nagyon jol. Hat te?

- Meglehetdsen. Hiszed-e, hogy azéta kétszer is aAlmodtam rolad?

Duroynak hizelgett ez, és elmosolyodott.

- Nono! Es mit bizonyit ez?

- Azt bizonyitja, hogy tetszettél nekem, te csacsi, €s folytathatjuk, amikor neked tetszik.

- Akar ma is, ha akarod.

- Akarom hat.

- J6, de ide hallgass...

Habozott, kissé zavarba hozta, amit tenni szandékozott.

- Az a baj, hogy most egy fillérem sincs; a korbdl jovok, és tokéletesen megkopasztottak.

A leany kutatoan nézett ra, megérezte a hazugsagot, a férfiak ravaszsagahoz ¢és alkudozasadhoz
szokott oromlany 6sztonével és gyakorlataval. Azt mondta:

- Hazug frater! Nem szép, hogy igy bansz velem.

Duroy zavartan mosolygott.

- Ha tiz frankkal megelégszel, ennyim maradkt.

A ledny ezt mormogta, a kurtizan onzetlenségével, aki megenged maganak egy szeszélyt:
- Adj, amennyit akarsz, dragdm: nekem csak te kellesz.

Es raemelve hdodold szemét a fiatalember bajuszara, karon fogta, és szerelmesen ratdmasz-
kodott.

- El6bb igyunk egy szorpdt. Aztan koriiljarunk igy, kettecskén. Szeretnék igy elmenni az
Operaba veled, hogy mutogassalak. Aztan koran megyiink haza, ugye?
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Sokaig aludt a lanynal. Fényes nappal volt mar, amikor eltdvozott tdle, és tiistént eszébe jutott,
hogy megvegye a Francia Elet-et. Lazasan bontotta ki; a cikke nem volt benne. Ott allt a
gyalogjaron, és aggodd szemmel futotta végig a nyomtatott hasdbokat, remélve, hogy végiil is
megtalalja, amit keres.

Egyszerre valami nyomasztd €érzés nehezedett a szivére, mert a szerelmes ¢jszaka faradtsaga
utan ez a kellemetlen dolog sulyos szerencsétlenség gyanant zuhant kimertilt szervezetére.

Felment a lakésara, és ruhastul elaludt az agyan.
Amikor néhany 6éra mulva bement a szerkesztdségbe, jelentkezett Walternal:

- FOszerkeszt6 ur, nagyon meglepett ma reggel, hogy nem taldltam a lapban a masodik algiri
cikkemet.

A fOszerkeszto folemelte fejét, €s szaraz hangon felelte:

- Odaadtam Forestier baratjanak, és megkértem, hogy olvassa el; nem talalja jonak; ujra kell
irni.

Duroy diihosen, sz6 nélkiil tdvozott, és zajosan nyitott be kollégéja szobajaba.

- Miért nem adtad ki ma reggel a cikkemet?

Az 0jsagir6 cigarettazott, hatraddlve karosszékében; labat az asztalra rakta, sarkaval bepisz-
kitva egy megkezdett cikket. Nyugodtan, szdtagolva mondta, unatkozd ¢és tavoli hangon,
mintha f6ld alatti tiregb6l beszélne:

- A gazda rossznak talalta; megbizott, hogy adjam vissza neked, és irassam ujra. Nesze, itt
van.

Es ujjaval ramutatott a papirnyomo alatt heverd kiteritett lapokra.

Duroy nem tudott mit felelni zavaraban, s amikor zsebre dugta alkotasat, Forestier igy
folytatta:

- Ma mindenekel6tt a rendérségre mégy...

Es egész sereg elintéznivaloval, hirszerzéssel bizta meg. Duroy elment, - és sehogy sem tudta
megtalalni azt a harapos szot, amit keresett.

Masnap elhozta a cikket. Ujra visszaadtak neki. Amikor harmadszor is megcsinalta és
harmadszor is visszautasitottak, megértette, hogy tulsagosan gyorsan probalt a maga labara
allni, s hogy csak Forestier keze segitheti utjaban.

Nem beszélt hat tobbé az Afrikai vadasz emlékei-r6l, megfogadta magdban, hogy hajlékony és
furfangos lesz, mert ilyennek kell lenni, s hogy addig is, mig valami jobb nem kinalkozik,
buzgon végzi riporteri munkajat.

Megismerte a szinhazak ¢€s a politika kulisszait, az allamférfiak eldszobait és a képviselohaz
folyosoit, a miniszteri titkarok fontoskodo arcat és az almos altisztek morcos képét.

Allando kapcsolatai voltak miniszterek, hazmesterek, tabornokok, rendorok, hercegek, stricik,
kurtizanok, nagykdvetek, plspokok, keriték, szélhamosok, tarsasagbeli emberek, hamis-
kartyasok, kocsisok, pincérek korében, és még egyebiitt is; 6nzd és k6zombos baratja lett
mindnek, koriilbeliil egyforman becsiilte, egy mértékkel mérte, egyforma szemmel nézte
valamennyit, mert mindennap, minden oraban, a sziikséges lelki dtmenet nélkiil latta dket, s
mindegyikkel ugyanazokrol a mesterségébe vagd dolgokrol beszélt. O maga olyasvalakihez
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hasonlitotta magat, aki egymas utan végigkdstolgat mindenféle bormintat, s nemsokara meg
sem tudja mar kiilonboztetni a Chateau-Margaux-t az Argenteuiltol.

Rovid id6 alatt figyelemre mélto riporterré valt, aki biztos a maga informacidiban, furfangos,
¢les eszl, igazi érték az Ujsag szamara, mint Walter papa mondogatta - marpedig O értette,
milyennek kell lenni a j6 ujsagironak.

Mindamellett kétszaz frank fix fizetésén kiviil nem 1évén egyebe, mint a soronként kapott két
sou, a bulvarokon, a kavéhazakban, a vendéglokben pedig draga volt az élet, soha egy fillér
sem zOrgott a zsebében, és kétségbeesett a nyomorusagan.

»Erre a trikkre még rd kell jonndm” - gondolta magaban, mert latta, hogy némelyik
kollégajanak arannyal van tele a zsebe, de sohasem tudta megérteni, micsoda titkos uton-
modon juthatott ehhez a joléthez. Es irigykedve szimatolta az ismeretlen és gyanis mod-
szereket, a titokzatos szolgélatokat, a bevett és szentesitett csempészkedést. Igen, végére kell
jarni ennek a rejtélynek, be kell 1épni a hallgatdlagos tarsulasba, ra kell kényszeritenie magat
kollégaira, akik nélkiile osztoznak a koncon.

Es esténként, amikor ablakabol nézte az elhaladd vonatokat, gyakran gondolkozott, hogy
miféle eszkozoket hasznalhatna fel.
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Két honap telt el, kozeledett a szeptember, s Duroy tgy latta, hogy az a gyors szerencse,
amelyben reménykedett, igen lassan kozeledik. Foképpen helyzetének erkdlcsi alantassaga
nyugtalanitotta, és nem latta, milyen uton kapaszkodhatnék fel azokra a magaslatokra, ahol
becsiilést, hatalmat és pénzt szerezhet.

Ugy érezte, hogy be van zarva ebbe az alantas riporteri mesterségbe - ugy befalaztak, hogy ki
sem szabadulhat belSle. Ertékelik, de csak rangja szerint becsiilik. Maga Forestier, akinek ezer
szolgalatot tett, nem hivja tobbé vacsordra, minden tekintetben gy banik vele, mint
alarendeltjével, bar a barati tegezést nem sziintette meg.

Igaz, hogy Duroy 1do6rdl idoére elhelyezett egy nyulfarknyi cikket, és hirecskéivel szert tett
valami tollforgato-ligyességre €s tapintatra, ami hianyzott még beldle, amikor masodik cikkét
irta Algirrél; nem forgott tobbé abban a veszélyben, hogy visszautasitjadk. De ez még oly
messzire volt attol, hogy kénye-kedve szerint irhasson cikket, vagy biroi pdzban itélkezhessék
politikai kérdésekrdl, mint amilyen messze van a Bois fasoraban a bérkocsis a sajat lovait
hajto urtol. Foképpen az aldzta meg, hogy a tarsasag kapui zarva vannak eldtte, nincsenek
ismerdsei, akik mint egyivasuval allnak széba vele, nem juthat az asszonyok intim kozel-
ségébe, ambar néhany ismert szinészndé néha, nem minden érdek nélkiil, elég bizalmasan
fogadta.

Egyébirant tapasztalasbol tudta, hogy az asszonyok - tarsasagbeliek ¢s komédiasok egyarant -
mind valami kiilonds vonzodast, hirtelen sziiletett rokonszenvet éreznek iranta, és fajt neki,
hogy nem ismeri azokat, akiktdl a jovoje fiigghet. Olyan tiirelmetlen volt emiatt, mint a meg-
béklyodzott paripa.

Gyakran gondolt arra, hogy meglatogatja Forestier-nét; de utolso taldlkozasuk emléke tutjaba
allt, megaldzta - és kiilonben is arra vart, hogy a férj hivja meg. Ekkor eszébe jutott Marelle-
né, aki felszoélitotta, hogy latogassa meg, jelentkezett hat nala egy délutan, amikor semmi
dolga nem volt.

- Harom 6raig mindig otthon vagyok - mondta annak idején az asszony.
Fél haromkor becsongetett nala.
A Verneuil utcaban lakott, a negyedik emeleten.

A csengettyli szavara cseléd jott ajtot nyitni, egy kis kocos szolgald, aki fejkenddje szalagjat
bogozva felelte,:

- Igen, itthon van a nagyséaga, de nem tudom, felkelt-e.
Azzal betaszitotta a szalon nyitott ajtajat.

Duroy belépett. A szoba elég nagy volt, kevés butor allt benne, s a kiilseje elhanyagoltnak
latszott. A kopott, 6reg karosszékek a falak mentén sorakoztak, ugy, ahogy a cseléd sorba
rakta Oket, mert semmin meg nem érzett az otthonat szeretd asszony finom gondossaga. A
négy fal kézepén négy nyomorusagos kép logott, egyenetlen zsinérokon, mind a négy ferdén:
egyik egy folyon 0sz6 barkat, a masik tengeri hajot, a harmadik siksdgon emelkedé malmot, a
negyedik erdében dolgozo6 favagot abrazolt. Meg lehetett sejteni, hogy mar régota 1ognak igy,
ferdén, egy k6zombds asszony hanyag szeme elott.
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Duroy leiilt és vart. Sokaig vart. Aztan kinyilt egy ajto, és Marelle-né 1épett be, rdézsaszin
selyem japan pongyoldban, amelyre arany tajképek, kék viragok és fehér madarak voltak
himezve; felkialtott:

- Képzelje, agyban voltam még. Milyen kedves, hogy meglatogatott! Mar szentiil hittem, hogy
elfelejtett.

Elragadtatott mozdulattal nyujtotta felé két kezét, és Duroy, aki nyugodtan kezdte érezni
magat a szegényes lakas lattara, kezet csokolt neki, mint ahogy Norbert de Varenne-tdl latta.

Az asszony leliltette, aztan végignézte tetdtdl talpig.

- Hogy megvaltozott! Tekintélyesebb a kiilseje, Parizs jot tesz maganak. No, mondjon valami
ujsagot.
Azzal tiistént fecsegni kezdtek, régi ismer6s6k modjan; érezték, hogy valami hirtelen bizalom

sziiletik meg kozottiik, a meghittségnek, intimitasnak és szeretetnek az az arnyalata, mely 6t
perc alatt baratokat formal két azonos jellemii és fajtaja emberbdl.

A fiatalasszony egyszerre félbeszakitotta a fecsegést, és csodalkozva mondta:

- Furcsan vagyok én magaval. Mintha mar tiz esztendeje ismerném. Bizonyos, hogy jo baratok
lesziink. Akarja?

- Hogyne akarnam - felelte Duroy, szavainal is tobbet jelentd mosollyal.

Folotte csabitonak talalta ragyogd €s lagy pongyolajaban; kevésbé volt finom, mint a masik,
abban a fehér pongyolaban, nem olyan macskaszeri, nem olyan kényes, de izgatobb,
borsosabb.

Amikor Forestier-nét érezte kdzelében, mozdulatlan és bajos mosolyaval, amely vonzotta €s
megallitotta az embert egyszerre, s amely mintha azt is mondta volna: ,tetszel nekem”, de azt
is, hogy ,,vigyazz”, igazi értelmét pedig sohasem foghatta fel az ember, olyankor minde-
nekfelett azt a vagyat érezte, hogy labai eldtt heverhessen, vagy megcsokolja ruhaderekanak
finom csipkéjét, €s lassan belehelje azt a meleg illatot, amely keblei kozt elsurranva, onnan
aramolhatott ki. Marelle-né kozelében nyersebb, hatarozottabb vagyat érzett, olyan vagyat,
amely ott reszketett a kezében, a konnyii selymen kirajzol6do kérvonalak lattara.

Az asszony még egyre beszélt, minden mondatat teleszorta konnyed szellemességgel - tgy
raszokott mar erre, mint a munkas valami fogéasra, amely egy nehéznek tartott s a tobbieket
bamulatba ejt0 munka végrehajtasdhoz sziikséges. Duroy hallgatta, ¢és kozben igy
gondolkozott: ,,J0 ezt mind fejben tartani. B4jos parizsi cikkek kerekednének ki abbol, ha 6t
beszéltetné az ember a napi eseményekrol.”

De most halkan, igen halkan kopogtattak azon az ajton, ahol az asszony belépett. Marelle-né
felkialtott:

- Bejohetsz, picikém! - A kisledny megjelent, egyenesen odament Duroyhoz, és kezet nytjtott
neki. Az anyja csodalkozva suttogta:

- Hat ez valosagos hoditas. Nem ismerek ré.

A fiatalember megcsokolta a gyereket, maga mellé iiltette, és komoly arccal kérdezgette, hogy
mit csindlt, amidta nem lattdk egymast. A lednyka a felndttek komoly arckifejezésével
felelgetett vékonyka hangjan.

Az ora harmat {itott. Az ujsagiro felallt.
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- J6jj6n el gyakran - kérte Marelle-né -, elbeszélgetiink, tgy, mint ma, mindig 6rommel latom.
De miért nem mutatkozik azdta Forestier-¢knél?

- O, semmi kiilonés okom nincs - felelte Duroy. - Sok a dolgom. Remélem, a napokban
talalkozunk ott.

Azzal tavozott; szive tele volt reménnyel, maga sem tudta, miért.
Forestier-nek nem besz¢lt errdl a latogatasarol.

De emlékét megorizte a kovetkezd napokban; s6t, nemcsak az emlékét, az asszony jelenlétét
is mintha allandéan érezte volna. Ugy tetszett neki, hogy magéaval hozott valamit beldle,
testének képe ott maradt a szemében, 1ényének zamata a szivében. Valosaggal megszallotta ez
a kép, megesik az néha, ha az ember biibdjos orakat toltott valaki mellett. Ilyenkor mintha
valami kiilonds, bensd, zavaros megszallottsag venne erdt rajta, amely éppen rejtelmes volta
miatt izgato és gyonyoriséges.

Néhany nap mulva ismét elment.

A cseléd bevezette a szalonba, ¢és Laurine tiistént megjelent. Most nem a kezét, hanem a
homlokat nyujtotta feléje, és ezt mondta:

- Mama kéreti, hogy varjon. Eltart egy negyedoraig, mig feloltozik. Addig én leszek a
tarsasaga.

Duroy, akit mulattatott a kislany szertartdsos modora, igy felelt neki:

- Helyes, kisasszony, boldog leszek, ha magaval tolthetek egy negyedorat; de figyelmeztetem,
hogy én egyaltalan nem vagyok komoly ember, hanem egész nap jatszani szoktam; hat kérem,
legyen szives fogdocskat jatszani velem.

A kislany egy pillanatra megdobbent, aztan, akarcsak egy asszony, elmosolyodott erre a
gondolatra, amely kissé sértette, és meg is lepte; halkan valaszolt:

- A lakés nem arra val6, hogy jatsszék az ember.

- Az nekem mindegy - folytatta Duroy -, jatszom én mindeniitt. No, rajta, fogjon meg. - Azzal
keringeni kezdett az asztal koriil, biztatva a kisleanyt, hogy kergesse, az pedig utdnament,
folyvast valami udvarias leereszkedéssel mosolyogva, s kinyajtva néha a kezét, hogy
megfogja, de sohasem feledkezett meg magarol annyira, hogy szaladjon.

Duroy megallt, lehajolt, s amikor a kisledny kozeledett hozzd apro, habozo 1épéseivel, fel-
ugrott a levegdbe, mint a blivészdobozbol kipattand 6rdog, s egy ugrassal a szalon masik vé-
gében termett. Ezt mulatsdgosnak talalta a kisleany, végre is elnevette magat, nekitiizesedett,
¢és futni kezdett utdna, vidam és félénk kis kialtdsokkal, amikor azt hitte, hogy megfogja,
Duroy félretolta a székeket, akadalyokat csinalt beldliik, kényszeritette a kislednyt, hogy egy
pillanatig kertilgesse az egyiket, aztan elszaladt onnan, és egy masikat ragadott meg, Laurine
most mar szaladt, egészen atengedte magat az 0j jaték gyonyoriiségének, arca kipirult, s a
boldog gyermek nagy lendiiletével vett részt jatszotarsanak minden nekiszaladdsiban, csel-
fogasaban, vargabetlijében.

Hirtelen, amikor éppen azt képzelte, hogy most megfogja, Duroy karjaba kapta, a mennyezetig
emelte, és felkialtott:

- Hoho, megfogtalak!

A kisleany elragadtatva kapalozott a 1abaval, hogy kiszabaduljon, és egész lelkével nevetett.
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Marelle-né belépett, ¢s elképedve mondta:
- O, Laurine... Laurine jatszik... Maga boszorkanymester, Duroy.

Az ujsagiro letette a foldre a kislanyt, megcsokolta az anya kezét, aztan leiiltek, maguk kozt
tartva a gyermeket. Beszélgetni szerettek volna, de Laurine, aki rendesen oly hallgatag volt,
most megmamorosodott, és folyvast beszElt - vissza kellett kiildeni a szobajaba.

Sz6 nélkiil engedelmeskedett, de konnyes volt a szeme.
Mihelyt magukra maradtak, Marelle-n¢ halkabbra fogta a szot:

- Igaz, maga nem is tudja még: nagy tervem van, és magara gondoltam. Nézze: én minden
héten Forestier-éknél vacsordzom, s ezt idonként egy vendéglében viszonzom nekik. Nem
szeretem, ha tarsasag van nalam, nem vagyok berendezkedve erre, egyébirant nem is értek a
hazi dolgokhoz, a f6zéshez, szoval semmihez. Szeretek csak ugy Osszevissza €lni. Szoval,
1donként vendéglobe hivom oket, de a dolog nem nagyon mulatsagos, ha csak harman
vagyunk, az én ismerdseim pedig nem illenek Ossze veliik. Ezt azért mondom el magénak,
hogy megmagyarazzak egy kissé¢ szokatlan meghivast. Széval, érti, arra kérem, hogy
vacsorazzek veliink szombaton a Riche-kavéhazban, fél nyolckor. Tudja, hol van?

Duroy boldogan fogadta el a meghivast. Az asszony igy folytatta:

- Csak négyen lesziink, igazi francia négyes. Nagyon mulatsagosak az ilyen lumpolésok,
kiilonosen nekiink, asszonyoknak, akik nem szoktuk meg.

Sotét gesztenyeszini ruhat viselt, amely kihivo, kacér modon simult derekdhoz, csipdjéhez,
kebléhez, karjahoz; és Duroy homalyos csodalkozast, st valami alig érthetd zavart érzett,
annyira ellentétesnek taldlta ezt a gondos ¢és rafinalt elegancidt az asszonynak a lakasa irant
tanusitott nyilvanvalo k6zombosségével.

Mindaz, amit a testén viselt, mindaz, ami intimen és kozvetleniil érintette a testét, kényes €s
finom volt, de ami koriilvette, azzal nem torodott.

Duroy tavozott, ¢s mint a multkor, most is magaval vitte az asszony jelenlétének allando
érzését, valami érzéki hallucinacid alakjaban. Egyre novekvd tiirelmetlenséggel varta a
vacsora estéjét.

Ujbol bérbe vett egy frakkot, mert anyagi helyzete még mindig nem engedte meg, hogy estélyi
ruhat vasaroljon. Elsdnek érkezett a talalkozas helyére, néhany perccel a kitlizott id6 elott.

Felkiildt¢ék a masodik emeletre, és bevezették egy pirossal karpitozott kisvendéglé-szalonba,
amelynek egyetlen ablaka a bulvarra nyilt.

A négy személyre megteritett, négyzet alaku asztalon ugy fénylett az abrosz, mintha lakk-
festékkel vontak volna be, s a poharak, az ezilistnemi, a tdlmelegitd viddman csillogott
tizenkét gyertya fényében, amelyek két magas kandeldberben alltak.

Az ablakon at nagy, vilagoszold foltot lehetett latni; egy fa leveleit a kiilonszobdk eleven
fényében.

Duroy leiilt egy igen alacsony pamlagra, amely éppen olyan vords volt, mint a falak karpitja;
amikor faradt rugo6i Osszelapultak alatta, gy érezte, mintha valami lyukba esné¢k. Az egész
nagy hazban valami zavaros zsibongas hallatszott; a nagyvendéglok zaja: edények é€s eziist-
nemik csorompolése, a pincérek gyors 1épéseinek a folyosdk szényegeitdl eltompitott nesze s
a sziik szalonokba bezart vacsorazoknak ajtonyitds kozben kihallatszd larméja. Belépett
Forestier, és olyan szivélyes bizalmassaggal szoritotta meg a kezét, aminét a Francia Elet
szerkesztOségében sohasem mutatott iranta.
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- A két asszony egyiitt jon - mondotta -, nagyon kedvesek ezek a vacsorak!

Aztan megnézte az asztalt, egészen eloltatott egy fél langgal ég6 gazlampat, becsukta az ablak
egyik szarnyat a Iégvonat miatt, s jol védett helyet valasztott ki maganak; azt mondta:

- Nagyon kell vigyaznom magamra; egy honapig jobban voltam, most néhany napja megint
visszaestem. Azt hiszem, kedden hiilhettem meg, szinhazbdl jovet.

Kinyilt az ajt6, és megjelent a két fiatalasszony, nyomaban egy fOpincérrel - lefatyolozva,
rejtézkodve, diszkréten, azzal a bajos, titokzatos viselkedéssel, amelyet ilyen helyeken 6ltenek
magukra, ahol igen gyantis minden szomszédsag, minden véletlen talalkozas.

Amikor Duroy Forestier-nét iidvozolte, az nagyon megszidta, amiért elmaradt hazuktol, aztan,
baratndje felé mosolyogva, hozzatette:

- Persze, jobban szereti ndlam Marelle-nét, arra van ideje, hogy hozza jarjon.
Aztan leiiltek, s amikor a fOpincér odaadta Forestier-nek a borlapot, Marelle-né felkialtott:

- Adjon ezeknek az uraknak, amit akarnak; de nekiink csak pezsg6t, mégpedig a javabol, édes
pezsgot, semmi mast. - S amikor a pincér kiment, izgatott nevetéssel jelentette ki: - Ma este a
sarga foldig le akarom inni magamat, nagy ziillést csapunk, igazi ziillést.

Forestier tigy tett, mintha nem hallotta volna, és megkérdezte:

- Nem kellemetlen maganak, ha becsukom az ablakot? A tiiddommel egy kis baj van néhany
nap oOta.

- Nem, télem becsukhatja.

Forestier tehat becsukta a félig nyitva maradt ablakszarnyat is, és Gjra felderiilt, megnyugodott
arccal {ilt vissza a helyére.

Felesége nem szo6lt egy sz6t sem; mintha elgondolkozott volna valamin; lenézett az asztalra,
¢s ramosolygott a poharakra, azzal a hatarozatlan mosolygéssal, amely mintha 6rokdsen
igéreteket tett volna, hogy sohase tartson meg semmit.

Behoztak az apro, kovér ostende-i osztrigat, amely kis kagyloba zart fiilhdz hasonlitott, s ugy
olvadt meg a szajpadlas és a nyelv kozott, mint valami s6s cukorka.

A leves utan pisztrangot szolgaltak fel; olyan rozsaszin volt, mint egy fiatal leany teste. A
tarsasag beszélgetni kezdett.

El6szor 1s valami varosszerte emlegetett botranyrdl volt sz6, egy tarsasagbeli asszony esetérdl, akit
férjének egyik baratja rajtaért, amint egy kiilfoldi fejedelemmel vacsorazott, kiilonszobaban.

Forestier nagyot nevetett ezen a kalandon; a két asszony kijelentette, hogy ez az indiszkrét
fecsegd otromba és aljas frater. Duroy egy véleményen volt veliik, és hangosan allitotta, hogy
a férfinak ilyen esetekben siri hallgatas a kotelessége, akar részvevdje, akar bizalmas tudoja,
akar kozonséges tantja a dolognak. Hozzatette még:

- Mennyi blibdjos dolog volna az életben, ha kdlcsondsen szamithatnank az egymas tokéletes

meg, hogy leleplezik a titkukat.
Aztan mosolyogva tette hozza:

- No, nem igaz? Hanyan vannak, akik atengednék magukat egy hirtelen vagynak, egy oraig
tartd, gyorsan tamadt és viharos szeszélynek, a szerelem pillanatnyi csapongédsanak, ha nem
félnének attol, hogy ezt a rovid és felszines boldogsagot helyrehozhatatlan botrannyal és
fajdalmas konnyekkel fizetik meg.
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A tobbiekre is atragadd meggyd6zddéssel beszélt, mintha iigyet védett volna, a sajat ligyét;
mintha azt mondta volna: ,,Velem nem kéne félni az ilyen veszedelmektdl. Probalja meg, aki
nem hiszi.”

Mind a két asszony nézegette, tekintetével helyeselt neki, gy vélekedett, hogy jol és helyesen
beszél - baratsagos hallgatasukkal bevallottak, hogy parizsi n6hoz ill6 hajthatatlan erénytik
nem soké allnd meg a probat, ha a titoktartasrél bizonyosak lehetnének.

Forestier pedig, majdnem végigfekve a pamlagon, egyik labszarat maga ala htizva, szalvétajat
mellényébe dugva, hogy a frakkjan foltot ne ejtsen, egyszerre kijelentette, a szkeptikus ember
folényes nevetésével:

- Meghiszem azt, hogy sokat megengednének maguknak, ha bizonyosak volnanak a férfiak
hallgatasarol. Az aldojat! Szegény férjek!

Azzal a szerelemre terel6dott a beszéd. Duroy nem ismerte el, hogy 6rokké tart, de azt igen,
hogy sokaig, és valami koteléket, gyongéd baratsagot, bizalmat teremt. Az érzékek egyesiilése
csak megpecsételése a szivek egyesiilésének. De felhaborodott azon a kinzo féltékenységen,
azon a sok draman jeleneten, nyomorasagon, ami majdnem mindig egylitt jar a szakitassal.

Amikor elhallgatott, felsohajtott Marelle-né:

- Igen, ez az egyetlen j6 dolog a vilagon, €s gyakran elrontjuk lehetetlen kovetelésekkel.
Forestier-né, egy késsel jatszadozva, hozzatette:

- Igen... igen... jO, ha szeretik az embert...

Es ugy latszott, hogy tovabb szovi almat, s olyan dolgokon gondolkozik, amiket nem mer
elmondani.

Mivel az els6 husétel sehogy sem akart megérkezni, idonként megittak egy-egy korty pezsgot,
s a kis, kerek zsemlék héjat tépdesték és majszoltak. Es lassan, boditoan megszallta éket a
szerelem gondolata, aprodonként megrészegitette a lelkiiket, mint az a vildgos bor, mely
cseppenként hullva a torkukba, vériiket felhevitette, és esziiket megzavarta.

Baranykotlettet hoztak, puha, konnyti hust, spargafejekbdl vetett vastag kis agyra fektetve.

- Ez aztan a jo! - kiéltott fel Forestier. Es lassan ettek, Gigy élvezve a finom hist s a
szétfolydan puha spargat, mint valami krémet.

Duroy ujrakezdte:
- Ha én szeretek egy asszonyt, rajta kiviil nem latok semmit a vilagon.

Meggy6zodéssel mondta ezt, felheviilve a szerelmi gyonyoriiség gondolatara, az evés gyonyo-
riuségének kozepette.

Forestier-né ezt suttogta, most is, mintha egészen masra gondolna:

- Nincs annal nagyobb boldogsag, mint amikor két kéz eldszor szoritja meg egymast; amikor
az egyik azt kérdezi: szeretsz? S a masik azt feleli: igen, szeretlek.

Marelle-né, aki éppen most iiritett ki egy hajtasra egy pohar pezsg6t, viddman mondta, poharat
letéve:

- En nem vagyok ilyen platonikus.

Es valamennyien kigyulladt szemmel kezdtek vihogni, helyeselve ezt a kijelentést.
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Forestier elteriilt a pamlagon, szétvetette karjat, a parnakra tdmasztotta, ¢s komoly hangon
szolalt meg:

- Ez az 0Oszinteség a becsiiletére valik magéanak, bebizonyitotta, hogy gyakorlati szellemii
asszony. De ha szabad kérdenem, hogy vélekedik minderrdl a férje?

Az asszony lassan vallat vont, végtelen megvetéssel; aztan hatarozottan felelte:
- A férjemnek nincs véleménye ebben a dologban. O mindig... tartézkodik a szavazastol.

Ezzel a tarsalgés, leszallva a szerelemrdl sz6l6 emelkedett elméletek magaslatardl, belépett a
finoman fogalmazott malacsagok viragoskertjébe.

Elérkezett az iigyesen elrejtett gondolatok pillanata, az a pillanat, amikor a szavak ugy emelik
fel a fatylakat, ahogy szoknydkat szokas felemelni; a nyelv furfangjainak, az tigyes és alcazott
merészségeknek, a szemérmetlen szenteskedésnek pillanata: az olyan mondatoké, amelyek
burkolt kifejezésekkel meztelen képet mutatnak, s a szem és a I¢élek eldtt villamgyorsan
elvonultatjdk mindazt, amit nem lehet kimondani; a tarsasdgbeli embernek megengednek
valami finom és titokzatos szerelmet, a gondolatoknak valami tisztatalan érintkezést, azzal,
hogy egyidejlileg vérpezsditon ¢és az oOlelés érzékiségével idézik emlékezetébe a szeret-
kezésnek minden rejtett, szégyenletes €s Ohajtott részletét.

Behoztak a pecsenyét, foglyot és fiirjet, aztan borsot s egy tanyér majpastétomot csipkés
levelii salataval, amely z6ld mohaként toltott meg egy mosdotalforma, nagy salatastalat. Ugy
ettek mindebbdl, hogy az izét sem érezték, sejtelmiik sem volt réla, csak azzal térodtek, amit
beszéltek, belemeriilve a szerelem fiirddjébe.

A két asszony most mar hallatlan dolgokat mondott, Marelle-né természetes vakmerdséggel,
amely kihivashoz hasonlitott; Forestier-né bajos tartézkodéassal a hangjaban és hanghordo-
zasaban, mosolydban ¢s egész viselkedésében olyan szemérmességgel, amely latszolag
enyhitette, de valgjaban még erésebben kiemelte a szdjan kicstszott szavak merészségét.

Forestier a parnakon hemperegve nevetett, ivott, evett folyvast, s néha odadobott egy annyira
vakmerd vagy annyira nyers szot, hogy az asszonyok a forma miatt €s a forma kedvéeért kissé
megsértddve, két-harom masodpercre zavart abrazatot Oltottek. Amikor valami tilsdgosan
vastag malacsagot eresztett meg, hozzatette:

- Jol nekiiramodtatok, gyermekeim. Ha igy folytatjatok, a végén még valami bolondsagot
fogtok elkovetni.

Behoztak a desszertet, aztdn a kavét, s a likorok még sulyosabba, még forrobba tették a
feltlizelt agyvelok izgalmat.

Marelle-né, mint ahogy leiiltében bejelentette, a sarga foldig leitta magat, s ezt el is ismerte
vidam ¢és fecsegd asszonyi bdjjal, a tarsasdg mulattatdsara még hangsulyozva is valdsagos
részegseget.

Forestier-né most hallgatott, talan 6vatossagbol; Duroy is meg0rizte ligyes tartozkodasat, mert
érezte, hogy tulsdgosan izgatott, s félt, hogy kompromittalja magat.

Cigarettara gyujtottak, és Forestier egyszerre kohogni kezdett.

Rettenetes roham volt, csak Ggy szaggatta a torkat; arca kivorosodott, homloka verejtékezett,
szaja elé tartotta a szalvétajat, és majd megfulladt. Amikor a roham lecsendesedett, diihds
arccal dormdgte:

- Art nekem az ilyen kiruccanas: nagy hiilyeség.
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Egész jokedve odalett az 6rokké kisértd betegségtdl vald rémiiletében.
- Menjiink haza - mondotta.

Marelle-né becsongette a pincért, és a szadmlat kérte. Majdnem azonnal behoztdk. Megpréobalta
elolvasni, de a szamok tancoltak a szeme elétt, s odatolta a papirost Duroynak:

- Ugyan, fizessen helyettem, nem latok mar semmit, tilsdgosan részeg vagyok.
Odahajitotta neki az erszényét is.

Az egész szamla szazharminc frank volt. Duroy ellendrizte a helyességét, aztan odaadott két
bankjegyet, elvette a visszajard pénzt, és halkan megkérdezte:

- Mennyit hagyjak a pincéreknek?

- Amennyit akar, nem tudom.

Ot frankot tett a tanyérra, aztdn visszaadta az erszényt a fiatalasszonynak, és igy szolt hozza:
- Akarja, hogy elkisérjem hazaig?

- Természetesen. Azt se tudom mar, hol lakom.

Kezet szoritottak a Forestier hazasparral, és Duroy egyszerre csak egyediil talalta magat
Marelle-néval egy doc6gd bérkocsiban.

Ott volt mellette, kozvetlen kozelségében, dsszezarva vele ebbe a fekete skatulyaba, amelyet
egy-egy pillanatra hirtelen megvilagitottak az utcai gazlampak. Kabatja ujjan keresztiil is
érezte vallanak melegségét - és semmit sem tudott mondani neki, egyaltalan semmit, meg-
bénitotta eszEt az a parancsold vagy, hogy karjaiba zérja.

,»,Vajon mit csindlna, ha meg merném tenni?” - gondolta magédban. Felbatoritotta a vacsora kozben
elsuttogott malacsagok emléke, de ugyanakkor vissza is tartotta a botranytol valo félelem.

Az asszony sem szoOlt semmit, mozdulatlanul hizédott meg a kocsi sarkdban. Duroy azt
hihette volna, hogy alszik, ha nem latja megvillanni a szemét, valahdnyszor fénysugar vetodott
a kocsiba.

, Vajon mit gondolhat most?” Erezte, hogy nem szabad beszélnie, hogy egyetlenegy szo,
amely a csendet megtori, tonkreteheti az esélyeit; de hidnyzott beldle a vakmerdség, a hirtelen,
brutalis cselekvés vakmerdsége.

Egyszerre csak érezte, hogy az asszony ldba megmozdul. Szaraz, ideges mozdulatot tett,
tiirelmetlen, talan biztatd mozdulatot. Ez a szinte megérezhetetlen mozdulat tet6tdl talpig
végigborzongatta a borét; hirtelen megfordult, és ravetette magat, ajkdval a szajat keresve,
kezével meztelen husat.

Az asszony egyetlen halk kidltast hallatott, fel akart egyenesedni, kiiszkddni, visszalokni
magatol; aztan engedett, mintha nem lett volna ereje, hogy tovabb is ellenalljon.

A kocsi hamarosan megallt az asszony lakéasa eldtt, s a meglepett Duroynak nem kellett
szenvedélyes, aldo szavakat keresnie, hogy koszonetet mondjon, és kifejezze haladatos
szerelmét. Hanem az asszony nem kelt fel, nem is mozdult, elkabitotta az, ami tortént. Duroy
ekkor attol félt, hogy a kocsis gyanakodni talél, és elsének szallt le, hogy kezét nyhjtsa a
fiatalasszonynak.

Végre kiszallt a kocsibol, botorkalva, egy arva sz6 nélkiil. Duroy csengetett, s amikor a kapu
kinyilt, reszketve kérdezte meg:

- Mikor latom viszont?
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Az asszony olyan halkan suttogta, hogy alig lehetett meghallani:

- J6jjon el holnap ebédre. - Es eltiint a 1épcs6haz homalyaban, visszalokve a nehéz kapu-
szarnyat, amely akkorat dordiilt, mint egy agyu.

Duroy 6t frankot adott a kocsisnak, €s elindult vaktaban, gyors, diadalmas jaréassal, tularado
szivvel.

Végre keze kozott van egy férjes asszony! A tarsasagbol, az igazi tarsasagbol, a parizsi
tarsasagbol vald asszony! Milyen konnyen és varatlanul sikertilt!

Idéig ugy képzelte, hogy ha valaki kozeledni akar egy ilyen koriilrajongott teremtéshez, és
meg akarja hoditani, ahhoz végtelen sok figyelemre, végeszakadatlan varakozasra és bokok-
kal, szerelmes szavakkal, sohajokkal meg ajandékokkal vivott ligyes ostromra van sziikség. Es
most, ime, a legkisebb tdmadasra a legelso, aki Utjaba kertilt, egyszerre odaadta magat neki,
oly gyorsan, hogy maga is elképedt rajta.

»Részeg volt - gondolta magaban -, holnap mas nétat fij majd. Sirni fog.” Ez a gondolat
nyugtalanitotta, de aztan igy elmélkedett: ,,Eh, banom is én. Most, hogy a kezem ko6z¢ keriilt,
meg is fogom tartani.”

Es abban a zavaros délibabban, amelyben a reményei tévelyegtek, a nagysag, a siker, a hirnév,
a vagyon ¢€s a szerelem reményei, egyszerre csak mint néma szereplok diszes tancat a szinhazi
apotedzisok felhds hatterében, latni vélte az elegans, gazdag, hatalmas asszonyok egész
processzidjat, amely mosolyogva halad el mellette, s egyik a masik utan tiinik el almainak
aranyos felhdi kozott.

Es éjszakai almat latomasok népesitették be.

Masnap kissé izgatottan haladt felfel¢ a Marelle-né¢ lakasdhoz vezetd 1épcson. Hogy fogadja
majd? Es hatha nem fogadja? Ha megtiltotta, hogy beengedjék? Ha el taldlja mondani?... De
nem, hiszen nem mondhat semmit, ha nem akarja, hogy az egész igazsagot kitalaljak. Tehat 6
a helyzet ura.

A kis cseléd nyitott neki ajtoét. Az arca olyan volt, mint rendesen. Duroy megnyugodott,
mintha azt varta volna, hogy a cseléd dult arccal fogadja.

Megkérdezte:

- J6l van a nagysagos asszony?

- Igen, nagyséagos ur, mint mindig - felelte a leany.
Es betessékelte a szalonba.

Egyenesen a kandallbhoz ment, hogy hajat és oOltozetét megnézze a tiikkdrben, s éppen a
nyakkenddjét igazgatta, amikor a tiikorbol meglatta a fiatalasszonyt, aki szobdja kiiszobén
allva nézett ra.

Ugy tett, mintha nem venné észre, s néhany masodpercig a tikkorbél nézegették egymast,
megfigyelve, kémlelve a mésiknak arckifejezését, mieldtt szemtdl szembe allnanak.

Aztan visszafordult. Az asszony még nem mozdult meg, s gy tetszett, mintha varnd. Duroy
odarohant hozza, azt dadogva:

- Mennyire szeretem, mennyire szeretem!
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Az asszony kitarta karjait, és mellére borult, aztdn hozzaemelte a fejét, és hosszan csokoltak
egymast. ,,Sokkal konnyebb a dolog, mint hittem volna - gondolta Duroy. - Nagyszeriien
megy.” Amikor ajkaik elvaltak egymastol, szétlanul mosolygott, s iparkodott végtelen
szerelmet kifejezni a pillantasaval.

Mosolygott az asszony is, azzal a mosolygassal, amellyel az asszonyok fel szoktdk ajanlani
vagyakozasukat, beleegyezésiiket, a maguk odaadasanak akarasat.

- Egyediil vagyunk - suttogta. - Laurine-t elkiildtem ebédre egy baratndjéhez.
Duroy a csuklojat megesokolva suttogta:
- K6szonom. Imadom magat.

Az asszony ekkor karon fogta, mintha a férje lenne, s gy vezette a pamlagig; leiiltek egymas
mellé.

Duroynak valami tigyes és hodito bevezetés kellett volna a csevegéshez, de nem talalt kedvére
valot, hat ezt dadogta:

- Igazan nem haragszik rdm nagyon?

Az asszony a szdjara tapasztotta kezét:

- Hallgass!

Sokaig hallgattak, tekintetiik egymasba fonddott, forrd ujjaik szorongattdk egymast.
- Hogy kivantam magat - mondta Duroy.

Az asszony megismételte:

- Hallgass!

Hallani lehetett, amint a cseléd tanyérokat rakosgat a szomszédos ebédlében.
Duroy felallt:

- Nem akarok ilyen kozel lenni magéhoz. Elvesztem a fejemet.

Kinyilt az ajto6.

- Talalva van.

Komolyan nytjtotta a karjat.

Egymassal szemkozt lilve ebédeltek, folyvast egymasra néztek és mosolyogtak, csak egy-
massal torodtek, egészen beburkoloztak a kezd6dd szerelem édes biibajaba. Azt sem tudtak,
mit esznek. Duroy megérezte, hogy egy lab, egy kis 1ab tévelyeg az asztal alatt. Két 1aba kozé
fogta, és ott tartotta, egész erejével Osszeszoritva.

A cseléd jott-ment, kozombos képpel hozta-vitte a tdlakat, mintha semmit sem venne észre.

Amikor az ebéd véget ért, visszamentek a szalonba, s elfoglaltdk eldbbi helyiiket a pamlagon,
egymas mellett.

Duroy lassanként egészen az asszonyhoz simult, €s megprobalta atdlelni. De az nyugodtan
tolta el magatol.

- Vigyazzon, beléphet valaki.
Duroy azt suttogta:

- Mikor lathatndm egészen egyediil, hogy elmondhassam, mennyire szeretem?
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Az asszony a fiiléhez hajolt, és nagyon halkan azt mondta:

- Valamelyik nap meglatogatom.

Duroy érezte, hogy elpirul.

- Az a baj, hogy... ndlam... tulsdgosan egyszerti minden.

- Az mindegy - mosolygott az asszony. - Magat latogatom meg, nem a lakasat.

Most mindendron meg akarta tudni, hogy mikor jon. Az asszony a kovetkezd hétnek egy
messze esd napjat allapitotta meg, s 6 konyorgott neki, hogy mondjon kozelebbi datumot -
eldadogott szavakkal, villogd szemmel, kezét fogdosva, szorongatva, piros, lazas arccal,
amelyet feldult a vagy, a kettecskén elkoltott lakomakat nyomon kdvetd, parancsold vagy.

Az asszonyt mulattatta ez a heves konyorgés, €s lassanként engedett egy-egy napot. De a férfi
egyre azt ismételgette:

- Holnap... mondja, hogy holnap.
Végre beleegyezett.
- J6, holnap, 6t orakor.

Duroy hosszlt, gyonyoriiségeset sOhajtott; aztdn majdnem nyugodtan beszélgettek, olyan
bensdséggel, mintha hlisz esztendeje ismernék egymast.

A csengettylisz6 megrezzentette dket; hirtelen eltdvolodtak egymastol.
- Bizonyosan Laurine - suttogta az asszony.

A kisleany belépett, elobb meghdkkenve allt meg, aztan kitéré 6rommel, tapsikolva futott
Duroyhoz, és felkialtott:

- O, a Szépfin!
Marelle-né elnevette magat.

- No lam! Szépfit! Laurine elkeresztelte magat! Ez jo kis becenév lesz magénak; ezentudl én is
Széptianak hivom!

Duroy 0lébe vette a kisleanyt, és végig kellett jatszani vele mindazokat az apro jatékokat,
amikre megtanitotta.

Husz perccel harom ora el6tt felallt, hogy a szerkesztOségbe menjen, s a 1épcs6hdzban még
halkan besuttogta a félig nyitott ajton:

- Holnap. Ot érakor.
A fiatalasszony mosolyogva felelte ra, hogy ,,igen”, és eltlint.

Mihelyt napi munkajat elvégezte, azon gondolkozott, hogyan rendezze be a szobdjat, hogy
kedvesét fogadhassa, és lehetdleg elrejthesse a lakds nyomorusagos voltat. Az az otlete
tamadt, hogy aprd japan csecsebecséket tliz a falakra, és 6t frankért egész gylijteményt
vasarolt kreppholmikbol, kis legyezdkbdl €s ernyokbdl; ezekkel aztan elrejtette a tapéta
talsagosan szembetiind foltjait. Az ablakiivegre atlatszo képeket rakott, amik folyon 0sz6
hajokat, vorés égen ropkodé madarakat, erkélyen konyokld tarkabarka holgyeket és havas
siksagokon elvonul6 apr6 emberkéket abrazoltak.

Szobéja éppen csak akkora volt, hogy iilni és aludni lehetett benne, s igy feldiszitve egy
lampion belsejéhez hasonlitott. Duroy kielégitonek talalta a hatast, s az estéjét azzal toltotte,
hogy a megmaradt szines papirokbdl kivagott madarakkal ragasztotta teli a mennyezetet.
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Aztan lefekiidt, s a vonatok fiittye elringatta.

Masnap koran tért haza, egy zacskod siiteménnyel s egy liveg madeiraval, amit a fliszeresnél
vasérolt. Ujra el kellett mennie, hogy két tanyért és két poharat szerezzen; az egész lakomat az
0ltozoasztalkan helyezte el, a piszkos deszkat egy szalvéta takarta, a mosdotal és a
vizeskancso pedig a deszka alatt rejtézkodott.

Azutan vart.

Az asszony negyed hat felé érkezett meg, s a felaggatott szines rajzok tomegétol megszéditve,
felkialtott:

- Ni, milyen csinosan lakik! Csak nagyon sokan jarnak a Iépcson.

Duroy karjaba zarta, és hevesen csokolgatta a hajat, homloka és kalapja kozt, a fatyolon
keresztiil.

Masfél ora mulva elkisérte a Romai utcai bérkocsi allomasra. Amikor az asszony a kocsiban
iilt, Duroy odastgta neki:

- Kedden, ugyanilyenkor.

- Kedden, ugyanilyenkor - felelte az asszony. Es mert s6tét volt mar, odavonta a férfi fejét a
kocsi ablakahoz, és szajon csokolta. Amikor aztdn a kocsis megcsapkodta a lovat, azt
kialtotta: - Isten vele, Szépfiu! - s a fehér 16 faradt ligetéssel kezdte htizni az 6cska bérkocsit.

Hérom héten keresztiil igy fogadta Duroy Marelle-nét, minden masodik-harmadik napon, hol
reggel, hol este.

Egy délutan, amint r4 varakozott, nagy zajt hallott a 1épcséhazbol, s kinézett az ajton. Egy
gyerek 1ivoltott. Diihos férfihang kialtotta:

- Mit bog mar megint ez a kolyok?
Egy asszony visito, diihtdl 6rjongd hangja valaszolt ra:

- Az a piszkos ringyd, aki ahhoz az ujsagirohoz jar, az 16kte fol a kis Nicolas-t a 1épcson.
Hogy szabadon engedik jarni az ilyen cafatot, aki még a mas porontyara se vigyaz!

Duroy elképedve htizodott hatra, mert hallotta, amint gyors szoknyasuhogés és sietds 1épések
kozelednek felé egy emelettel lejjebb.

Ujra bezarta az ajtajat. Hamarosan kopogtattak rajta. Kinyitotta, és Marelle-né esett be a
szobaba, fulladozva, megzavarodva. Ezt dadogta:

- Hallottad?

Ugy tett, mintha nem tudna semmir6l.

- Nem. Mit hallottam volna?

- Hogy hogyan sértegettek?

- Kik?

- Ezek a nyomorultak, akik alattad laknak.

- Nem, nem hallottam. Hat mondd el, mi tortént?

Az asszony zokogni kezdett, és egy szot sem tudott sz6lni.
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Kénytelen volt leszedni a kalapjat, kibontani a fiiz6jét, végigfektetni az agyon, nedves ruhdval
dorzsolni a halantékat; az asszony fulladozott. Amikor aztan az izgatottsaga enyhiilt kissé,
egész felhaborodott haragja kitort beldle.

Azt akarta, hogy Duroy tiistént menjen le, verekedjék, 6lje meg azokat az embereket.
Duroy egyre azt ismételte:

- De hiszen ezek faragatlan parasztok. Gondold meg, hogy torvény elé kéne menni, téged talan
felismernek, letartoztatnak, tonkretesznek. Ilyen emberekkel nem lehet kikezdeni.

Az asszony most egyében kezdett gondolkozni.
- Hogy lesz ezutan? En ide nem johetek tobbet.
- Nagyon egyszerti - felelte Duroy -, elhurcolkodom.

- Igen am, de az soka tart - suttogta az asszony. Aztan egyszerre eszébe jutott valami
megoldas, és hirtelen feldertilt arccal mondta:

- Nem, nem, hallgass ide, én mar megtaladltam a mddjat, hadd, hogy én intézzem el a dolgot,
ne torédj semmivel. Holnap reggel taviratozok neked.

Most mar mosolygott, elragadtatva az oOtletétél, amelyet nem akart eldrulni; és ezernyi
szerelmes bolondsag jutott az eszébe.

De azért nagyon izgatott volt, amikor Ujra le kellett mennie a 1épcson, s teljes stlyaval
ranchezedett a kedvese karjara, mert megroggyant a térde.

Nem talalkoztak senkivel.

Duroy késén szokott kelni, és masnap tizenegy ora felé még agyban volt, amikor a kihordo
megjelent az igért tavirattal.

Felbontotta, és ezt olvasta benne:

Talalkozas ma otkor, Constantinople utca 127. Kinyittathatod azt a lakast, amit
Duroyné bérelt. Olel Clo.

Pontban 6t orakor egy nagy butorozott haz kapualjdban belépett a hazmesterhez ¢és
megkérdezte:

- Itt bérelt ki egy lakast Duroyné?

- Itt, kérem.

- Legyen szives megmutatni.

A hazmester kétségteleniil megszokta mar azokat a kényes helyzeteket, amikor Ovatossagra
van szlikség; szemébe nézett, valogatott a kulcsok hossza sora kdzott, majd megkérdezte:

- Urasagod csakugyan Duroy tr?

- Hat persze hogy az vagyok.

Erre kinyitott neki egy két szobabol allo kis foldszinti lakast, éppen szemkozt a hazmester
fiilkéjével.

Az eléggé friss, fadgas rajza tapétaval bevont szalonban mahagoni asztal allott, sdrga mintas

zOldes ripsszel boritva; a virdgos szényeg olyan vékony volt, hogy a 1ab megérezte alatta a
padlo fajat.
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A sziik halészoba haromnegyed részét megtoltotte az 4gy. A szoba hatterét foglalta el, egyik
faltol a masikig, a butorozva kiadott lakdsban szokésos oriasi agy, nehéz, kék szini ripsz-
takar6 boritotta, amely alatt egy gyanus foltoktol tarkalld, piros selyemdunyha lapult.

Duroy nyugtalanul és elégedetleniil azt gondolta magaban: ,,Ez a lakés Oriilt pénzembe fog
keriilni. Megint kolcson kell kérnem valakitdl. Hiilyeséget csinalt ez az asszony.”

Az ajté kinyilt. Clotilde berontott, mint a forgdszél, nagy ruha-suhogéssal, kitart karral. El volt
ragadtatva:

- Ugye, csinos? Mondd, hogy csinos! Es még 1épcs6ét sem kell maszni, az utcan van, a
foldszinten. Johet, mehet az ember az ablakon, a hazmester meg sem latja. O, hogy fogjuk itt
szeretni egymast!

Duroy hidegen 6lelte meg, és nem merte kimondani azt a kérdést, amely a nyelve hegyén
lebegett.

Az asszony nagy csomagot tett le a szoba kézepén levd asztalkara. Kibontotta, és kiszedett
beldle egy darab szappant, egy palack Lubin-vizet, egy spongyat, egy skatulya hajtiit, egy
cipdgombolot, s egy kis hajsiitdvasat, hogy legyen mivel helyreigazitani a homlokan bodorodo
huncutkakat, amiket minden alkalommal tonkretett.

Berendezkeddsdit jatszott, megfeleld helyet keresett mindennek, €s nagyszeriien szoérakozott.
Mikozben a fidkokat kihuzogatta, igy besz¢lt:

- Egy kis fehérnemiit is kell idehoznom, hogy sziikség esetén tisztadt valthassak. Nagyon
kényelmes lesz igy. Ha véletleniil megver az esd, amikor a varosban jarok, ide jovok
megszaradni. Mind a kettonknek meglesz a maga kulcsa, azon kiviil, amit a hdzmesternél
hagyunk, arra az esetre, ha a magunkét otthon felejtendk. Harom hénapra vettem ki a lakast,
persze a te nevedre, hiszen nem mondhattam meg az enyémet.

Most megkérdezte Duroy:

- Sz6lsz majd, amikor fizetni kell?

Az asszony egyszerlien ennyit felelt:

- De hiszen ki van fizetve, dragam!

- Hat, sz6val neked tartozom vele - folytatta Duroy.

- Dehogy, cicuskam. Ehhez semmi k6zdd, én akarom elkdvetni ezt a kis bolondsagot.
Duroy ugy tett, mintha haragudnék:

- Nem, nem. Azt nem engedem.

Az asszony konyorogve ment oda hozza, s vallara tette kezét.

- Kérlek szépen, Georges, nekem olyan nagy-nagy gyonyoriiségem, ha a mi fészkiink az
enyém, egyediil az enyém! Ez csak nem banthat téged? Miért bantana? En ezzel akarok
hozzajarulni a ketténk szerelméhez. No mondd, hogy akarod, kis Georges-om, mondd, hogy
akarod! - Tekintetével, ajkaval, egész 1ényével konyorgott neki.

Duroy kérette magat, ingeriilt arccal tiltakozott, végre aztan engedett mégis, és voltaképpen
igy talalta igazsagosnak a dolgot.

Amikor az asszony elment, kezét dorzsolgetve és éppenséggel nem kutatva szive mélyén,
hogy hogyan jutott éppen ma erre a vélekedésre, azt mormogta magaban:

- Mégiscsak nagyon kedves asszony.
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Néhany nap mulva Gjabb taviratot kapott, s abban ez volt:

Férjem ma este érkezik, hatheti inspekcio utan. Nyolc nap sziinet. Micsoda robot,
dragam! Clo.

Duroy elképedt. Igazan eszébe sem jutott mar, hogy Marelle-né férjes asszony. Nohat, ennek
az embernek igazan szerette volna legalabb egyszer latni az arcat, hogy megismerje.

Mindamellett tiirelmesen bevarta a férj elutazasat, de két estét toltott a Folies Bergére-ben, és
mind a kettd Rachelnél fejez6dott be.

Aztan egy reggel 1j tavirat, négy szo6 az egész:
Ma ot orakor. Clo.

Mind a ketten a kitlizott id6 eldtt érkeztek a taldlkozora. Az asszony nagy, szerelmes lendii-
lettel vetette magat a karjaba, szenvedélyesen csokolgatta az arcat; aztan igy szolt hozza:

- Ha van kedved, amikor alaposan kiszerettiik magunkat, elvihetnél vacsorazni valahova.
Szabadda tettem az estémet.

Eppen honap eleje volt, s bar Duroy mar régen elére felvette a fizetését, és most naprol napra
mindenfeldl 6sszeszedegetett pénzekbdl €lt, puszta véletlenségbdl elég szép summa volt néla,
s Oriilt az alkalomnak, hogy ¢ is kolthet mar valamit az asszonyra.

Azt felelte:
- Szivesen, dragam, ahova akarod.

Elmentek hat hét ora tajban, és eljutottak a kiilsé bulvarra. Az asszony erdsen ratamaszkodott,
¢s fiilébe sugta:

- Ha tudnad, milyen boldog vagyok, hogy karonfogva jarhatok veled az utcan! Ugy szeretlek
magam mellett érezni!

Duroy megkérdezte:
- Akarsz Lathuille ap6hoz menni?

- O, nem - felelte az asszony -, az tllsagosan el6keld. Szeretnék valami furcsat, valami
kozonségeset latni, egy olyan vendéglot, ahova hivatalnokok és munkaslanyok jarnak;
szeretek kiiltelki kocsmakba kiruccanni! O, ha falura mehettiink volna!

Mivel Duroy semmi ilyesféle helyiséget nem ismert a kornyéken, vaktdban mentek végig a
bulvaron, s végre is beléptek egy italmérésbe, amelynek kiilonszobdjaban enni is lehetett.
Clotilde mar az ablakon at meglatott két leanyt, kalap nélkiil iiltek az asztalnal, két katonaval
szemkozt.

Héarom bérkocsis ebédelt a keskeny, hosszi szoba hatterében; egy semmiféle foglalkozasi
agba nem sorolhatd személy, labat kinyhjtva, kezét nadragszija alda szoritva, székében
hatraddlve és fejét a szEék tamlajara fektetve pipazott. Kabatja mintha a foltok muzeuma lett
volna, és potroh gyanant kidudorod6 zsebeibdl kikandikalt a borosiiveg nyaka, egy darab
kenyér, egy ujsagpapirba burkolt csomag s egy sparga lelogo vége. Haja stirti, gondor, kdcos
volt, szlirke a piszoktdl; sapkdja a f6ldon hevert, a sz¢k alatt.

Clotilde elegans Oltozete oOriasi feltlinést keltett. A két parocska abbahagyta a sugdolozast, a
harom kocsis a vitatkozast, a pipazod személyiség pedig kivette sz4jabol a pipat, maga elé
kopott, és fejét kissé arra forditva, megnézte dket.
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- Nagyon kedves - mormogta Marelle-né¢ -, itt jol meglesziink, de maskor majd munkas-
lanynak 61t6zom. - Azzal minden zavar és undor nélkiil leiilt a faasztalhoz, amelyet ételzsir
fényesitett ki, kiontott italok mostak le, s a pincér szalvétdja torolt szarazra. Duroy kissé
zavarban volt ¢és szégyenkezett; fogast keresett, hogy felakassza ra a cilinderét. Fogast nem
talalt, hat letette egy székre.

Vagdalt birkahust, iiriiszeletet és salatat ettek. Clotilde ismételgette:

- En imadom az ilyesmit. Parasztos gusztusom van. Jobban mulatok itt, mint a Café Anglais-
ban. - Aztan igy folytatta: - Ha nagyon nagy gyonyoriséget akarsz szerezni nekem, vigyél el
egy tanchelyiségbe. Tudok itt egy nagyon mulatsagosat, Reine Blanche a neve.

Duroy meglepetten kérdezte meg:
- Ki vitt el oda?

Ranézett, és latta, hogy kissé zavartan pirul el, mintha ez a hirtelen kérdés valami kényes
emléket ébresztett volna fel benne. Afféle asszonyi habozas utdn, amely oly révid szokott
lenni, hogy csak sejteni lehet, azt felelte Clotilde:

- Egy baratom... - és kis hallgatas utin hozzatette még: - Meghalt azodta. - Es természetes
szomorusaggal siitotte le szemét.

Duroy most eldszér gondolkozott el azon, hogy mi mindent nem tud ennek az asszonynak a
multjarol. Bizonyos, hogy voltak mar kedvesei, de vajon mifélék? Milyen tarsasagbol?
Valami hatérozatlan félt¢kenység, valami ellenséges €érzés ¢bredt fel benne az asszony irant, és
mindaz irant, amit nem tud, ami nem az 6vé a szivébol, az életébol. Csak nézte, és
bosszankodott azon a rejtélyen, amelyet ez a csinos, néma fej Oriz. Talan most is sajnalkozva
gondol vissza a masikra - a tobbiekre! Hogy szeretett volna belenézni az emlékeibe, kutatni
benniik, és megtudni, megismerni mindent!...

Az asszony megismételte a kérését:
- Ugye, elviszel a Reine Blanche-ba? Azzal aztan teljes lesz a mulatsag.
Duroy azt gondolta:

,»Eh, mit bAnom én a multat? Ostoba vagyok, hogy a fejemet fajditom miatta” - €s mosolyogva
valaszolta: - Hogyne, dragam!

Amikor az utcara értek, az asszony Ujra megszolalt egészen halkan, a bizalmas vallomasok
titkol6z6 hangjan:

- Eddig nem mertelek megkérni erre; de el sem képzeled, mennyire szeretem az ilyen legényes
kiruccanasokat olyan helyekre, ahova asszonyok nem szoktak jarni. Farsang idején majd
diaknak 6lt6zom. Iszonytuan mulatsagos vagyok fiaruhéban.

Mikor beléptek a tanchelyiségbe, az asszony riadtan és elégedetten simult hozza, elragadtatott
szemmel nézte az utcaldnyokat és kitartott kedveseiket, s idorél idére, mintegy meg akarvan
nyugtatni magat, hogy nincs nagy veszedelemben, azt mondta a komolyan, mozdulatlanul 4116
renddrt nézve:

- No, ez erds legény.
Negyedora mulva megelégelte a mulatsagot, €s Duroy hazakisérte.

Ezzel megkezdddott a kirdnduldsok sorozata mindenféle gyanus helyre; és Duroy rajott, hogy
kedvese, becsipett didkok mddjan, szenvedélyesen szeret koszalni.
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Az asszony vaszonruhaban, szobalany-fejkdtoben - mégpedig operett-szobaldnyhoz ill6 fej-
kotoben - érkezett meg a rendes talalkara; 6ltozkodésének elegans, keresett egyszertiségében
is viselte gytiriiit, karpereceit €s gyémant fiilbevaloit, s amikor Duroy konyorgott neki, hogy
vesse le, igy okoskodott:

- Eh, hiszen ugyis azt fogjak hinni, hogy hamis valamennyi.

Azt hitte, hogy az alruh4ja bamulatosan sikeriilt, s bar valojaban csak ugy rejtézkodott el, mint
a strucc, eljart a legrosszabb hirti lebujokba is.

Szerette volna, ha Duroy is atoltézik; de az nem engedelmeskedett neki, és megodrizte kifo-
gastalan bulvarjaroé kiilsejét, még csak cilinderét sem volt hajlandé puhakalappal felcserélni.

Clotilde ezzel vigasztalta magat a fiatalember csokonyodssége miatt:

- Azt gondoljak majd, hogy szobalany vagyok, akinek tarsasagbeli emberrel akadt kalandja. -
Es ezt a komédiat gyonyoriiségesnek talalta.

fgy 1éptek be egy-egy kurtakocsmaéba; leiiltek a fiistos odi mélyén, bicegd székre, dcska
faasztal mellé. A szoba mar tele volt fiisttel, amelyben vacsora Ota szallongott még a siilt hal
szaga, zubbonyos férfiak orditoztak, apr6 poharakbdl horpintgetve a palinkat. A csodalkozo
pincér erésen megnézte ezt a furcsa part, amikor letette eléjiik a palinkaba é4ztatott cseresz-
nyebefottet.

Az asszony remegve, félosen, elragadtatva kezdte inni a gyiimélcs piros levét, apré kor-
tyokban, nyugtalan és feltiizelt pillantassal nézegetve maga koriil. Minden szem cseresznye
utdn az volt az érzése, mintha biint kovetne el, s az égetd, erds folyadéknak minden cseppje,
amint a torkan lefolyt, fanyar gyonyoriiséget szerzett neki: a blinds, tilalmas élvezet 6romét.

Aztan halkan megszolalt:
- Menjiink innét.

Tavoztak. Gyorsan surrant ki, lesiitott fejjel, aprd 1€pésekkel, mint a szinésznd, aki a szin-
padrdl tavozik. Az asztalra konyokld ivok gyanakodo, bosszas pillantdssal néztek uténa;
fellélegzett, amikor az ajtobhoz ért, mintha valami rettentd veszélybol szabadult volna ki.

N¢éha borzongva kérdezte meg Duroytol:

- Mit csinalnal, ha megsértenének engem egy ilyen helyen?
Duroy merész hangon felelte:

- Ordégbe is, hat megvédenélek!

Es az asszony boldogan szoritotta meg a karjat, talan azzal a homalyos vagyakozassal, hogy
sértsek meg, és védelmezzEk is meg, hogy férfiakat lasson verekedni magaért, akar ezeket a
férfiakat is, szive szerelmével.

Hanem ezek a hetenként kétszer-hdromszor megismétlddé kiranduldsok farasztani kezdték
Duroyt, aki egyébirant egy id6 ota csak nagy liggyel-bajjal tudott tiz frankra szert tenni, hogy a
kocsit €s cechet kifizesse.

Végteleniil nehezen ¢lt, most még nehezebben, mint vastti hivatalnok kordban, mert jsag-
iroskodasanak elsé honapjaiban békeziien, szdmolatlanul koltotte a pénzt, abban az allando
reményben, hogy holnap majd nagy Osszegeket keres - és kimeritette minden segédforrasat,
minden pénzszerzd eszkozét.
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Egy igen egyszerti mod, hogy tudniillik a pénztarnal vegyen fel eldleget, igen hamar elkopott,
s az ujsagnak mar négyhavi fizetésével volt addsa, azonkiviil hatszaz frankkal a cikkeire.
Mindezeken feliil szdz frankkal tartozott Forestier-nek, haromszazzal a bdkezii Jacques
Rivalnak, s egy sereg szégyenteljes kis adossag is szorongatta, husz és 6t frank kozott.

Saint-Potin, akitdl tanacsot kért, hogyan tehetne szert ismét szdz frankra, minden talalé-
konysagaval sem tudott semmit kitalalni; és Duroy kétségbeesett a nyomortusagan - most
keservesebben érezte, mint régen, mert megndttek az igényei. Tompa harag forrott benne az
egeész vilag ellen, és 6rokos ingeriiltsége minden alkalommal, minden pillanatban megnyilat-
kozott, akarmilyen apro-cseprd ok miatt.

Némelykor torte a fejét, hogy is tudott havonként atlag ezer frankot elkolteni, hiszen nem
pazarolt, nem dobalta oktalanul a pénzt; és megallapitotta, hogy ha az ember Osszeadja egy
nyolcfrankos ebéd koltségét egy tizenkét frankos vacsora koltségével, amit a bulvar akar-
melyik nagy kavéhazaban fogyasztott el, maris nyakara hagott egy aranynak, s ha ehhez
hozzaszamit vagy tiz frank zsebpénzt, ami ugy elfolyik, hogy észre sem veszi az ember: ez
osszesen harminc frank. Marpedig napi harminc frank egy hénap alatt kilencszazat jelent. Es
még nem is szamitotta a ruhazkodast, cip6t, fehérnemtit, mosast stb.

Egyszoval december tizennegyedikén egy arva fillér sem volt a zsebében, és egyaltalan semmi
modot nem latott maga el6tt, hogy valami apropénzhez jusson.

Ugy tett, mint annak idején gyakran: a lapnal ebédelt, s a délutant a szerkesztSségben toltotte;
diihongott, €s munka kézben mason jart az esze.

Négy ora tajban taviratot kapott a kedvesétol:
Akarsz velem vacsorazni? Aztan kiruccanhatunk.
Tistént valaszolt:
Vacsora lehetetlen.
Aztan meggondolta, hogy ostobasag lenne megfosztani magat azoktol a kellemes pillana-
toktol, amiket az asszony szerezhet neki, és hozzatette:

De varlak a lakasunkon, kilenckor.

Egyik szerkesztdségi szolgaval kiildte el ezt a néhany sort, hogy megtakaritsa a tavirat arat, s
aztan gondolkozni kezdett, hogyan szerezheti meg az esti étkezés koltségeit.

Hét o6rakor még semmi sem jutott az eszébe: a gyomran pedig rettentd ¢hség ragodott. Ekkor
kétségbeesett hadicselhez folyamodott. Megvarta, mig kollégai egymas utan eltavoztak, s
amikor egyediil maradt, nagyot csengetett. Belépett a fOszerkeszt6 ajtonalloja, aki ott maradt a
helyiség 6rzésére.

Duroy allva, idegesen kotoraszott a zsebeiben, €s hirtelen megszolalt:

- Nézze csak, Foucart, otthon felejtettem a pénztarcadmat, s a Luxembourg-ba kell mennem
vacsorara. Adjon kolcson két frank Gtvenet, hogy a kocsit ki tudjam fizetni.

Az ajténallo kivett a mellényzsebébdl harom frankot, és megkérdezte:
- Nem tetszik tobbet parancsolni?

- Nem, nem, ennyi elég, koszonom.
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Duroy, amint kezébe kapta a hdrom eziistpénzt, futva ment le a 1épcsdn, és megvacsorazott
egy kiskocsmaban, ahova a nyomor napjaiban ereszkedett le néha.

Kilenc orakor mar a kedvesére varakozott, a kis szoba kandalldja el6tt melengetve a labat.

Az asszony igen elevenen, igen vidaman érkezett meg, vérét felpezsditette az utca hideg
levegdje.

- Ha kedved van - mondta -, el6bb jarunk egyet, aztan majd tizenegyre visszajoviink ide.
Nagyszerl sétaid6 van.

Duroy bosszus hangon felelte:

- Minek mennénk ki? Nagyon jol megvagyunk itt.

Az asszony a kalapjat sem vette le, és igy beszélt tovabb:

- Ha tudnad, milyen csodalatos holdfény van! Valosagos boldogsag sétalni ma este.

- Lehet, de nekem semmi kedvem sétalni.

Ezt mar diih6s arccal mondta. Clotilde megddbbenve és sértddotten kérdezte:

- Mi bajod? Miért beszélsz igy velem? Szeretnék sétalni egyet, nem értem, miért haragszol?
A férfi dithdsen kelt fel:

- Haragudni nem haragszom, de unom! Nahat!

Clotilde olyan természetii asszony volt, akit felingerel az ellenallés, és végtelen diihbe hoz az
udvariatlansag. Megveton, rideg haraggal jelentette ki:

- Nem szoktam meg, hogy igy beszéljenek velem. Akkor hat egyediil megyek, jo ¢jszakat!

Duroy meggértette, hogy ennek fele sem tréfa, hirtelen odarohant hozza, megragadta a kezét,
megcsokolta, és igy hebegett:

- Bocsass meg, dragam, bocsass meg, nagyon ideges és ingerlékeny vagyok ma este.
Mindenféle bajom, bosszisdgom volt az ujsag koriil, tudod.

Az asszony kissé megszelidiilve, de le nem csillapodva valaszolta:

- Ahhoz semmi k6zom; nincs kedvem, hogy szenvedjek a rossz hangulata miatt.
Duroy atkarolta, ¢s a pamlag felé vezette.

- Hallgass ram, szivecském, nem akartalak megsérteni, nem is tudtam, mit beszélek.
Kényszeritette, hogy leiiljon, és elébe térdelt.

- Megbocsatottal? Mondd, hogy megbocsatottal nekem.

Az asszony hideg hangon mormogta:

- J6l van, de tobbet meg ne torténjék. - Felallt és hozzatette:

- Most pedig menjiink sétalni.

Duroy még mindig térdelt, és atkarolta az asszony derekat; igy dadogta:

- Kérlek, maradjunk itt. Konyorgok, tedd meg a kedvemért. Ugy szeretnélek itt tartani ma
este, egészen magamnak, itt a kandall6 mellett. Mondd, hogy igen, konyorgok, mondd, hogy
igen.

Clotilde hatarozottan és keményen ennyit valaszolt:
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- Nem. Sétalni akarok menni, és nem hajlok meg a szeszélyeid elott.
Duroy eréskodott.

- Koényorogve kérlek, van valami okom, nagyon komoly okom.

Az asszony Ujra azt mondta:

- Nem. Ha nem jossz velem, megyek magam. Isten veled! - Egy rantassal kiszabaditotta
magat, s eljutott az ajtdbhoz. Duroy utanafutott, és Gijra atkarolta.

- Hallgass ide, Clo, kis Clom, hallgass ide, tedd meg a kedvemért... - Az asszony szotlanul
nemet intett a fejével, kikeriilte a csokjait, €s iparkodott kiszabadulni az 6lelésébdl, hogy
elmehessen.

- Clo, édes kis Clom, van egy okom - dadogta Duroy. Az asszony megallt, és szeme kozé
nézett:

- Hazudsz. Miféle okod volna?
Duroy elpirult, nem tudta, mit mondjon. Es Clotilde méltatlankodva folytatta:

- Latod, hogy hazudsz... Hitvany frater... - Es diihongd mozdulattal, kénnyes szemmel
kisiklott a keze koziil.

Duroy még egyszer megragadta a vallat - kétségbeesésében kész volt mindent megvallani,
csak ezt a szakitast elkeriilhesse -, és keserves hangstllyal jelentette ki:

- Az az okom, hogy egy fillérem sincs... nohat!

Az asszony hirtelen megallt, mélyen a szemébe nézett, hogy kiolvassa beldle az igazsagot.
- Mit mondasz?

A fiatalember haja tovéig elpirult:

- Azt mondom, hogy egy fillérem sincs. Erted? Egy frankom sincs, egy fél frankom sincs,
annyim sincs, hogy egy pohar likort fizessek, ha kavéhazba megyiink. Szégyenletes dolgok
bevallasara kényszeritesz. Mégiscsak lehetetlen volt, hogy sétdlni menjek veled, s amikor
asztalnal iiliink, és két pohar van eléttiink, nyugodtan kijelentsem, hogy nem tudom kifizetni...

Az asszony még mindig a szemébe nézett.
- Hat... ez... szoval... igaz?

Duroy egy masodperc alatt kiforgatta valamennyi zsebét, nadragja, mellénye, kabatja zsebeit,
s azt mormogta:

- No... most mdr... meg vagy elégedve?
Az asszony hirtelen szenvedélyesen kitarta karjait, s a nyakaba ugrott.

- O, szegény kis dragam... szegény kis dragam... ha tudtam volna! Hat hogy esett ez meg
veled?

Leiiltette a fiatalembert, maga az 6lében termett, atkarolta a nyakat, ¢s megcsokolta minden
pillanatban; csokolta a bajuszat, ajkat, szemét, és kényszeritette, hogy elmondja, hogyan kertilt
ebbe a szerencsétlen helyzetbe.

Duroy kitalalt egy érzékeny historiat. Kénytelen volt anyagi zavarokkal kiiszk6dd édesapjanak
segitségére sietni. Nemcsak megtakaritott pénzét adta neki, hanem sulyos adossagokba is verte
magat.
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Hozzatette még:

- Legalabb fél esztendeig éhezhetek, mert minden segitd forrdsom kiapadt. Mindegy, no,
vannak az életben valsagos pillanatok. A pénz végre is nem érdemli meg, hogy annyit térédjék
vele az ember.

Az asszony a fiilébe stigta:

- Kolcsonozzek neked? Akarod?

Duroy méltosagteljesen valaszolta:

- Nagyon kedves vagy, szivecském, de kérlek, ne besz¢ljiink tobbet errdl. Megsértenél.
Clotilde elhallgatott, aztan karjai kdz¢é szoritotta, s ugy suttogta:

- Sohasem fogod megtudni, mennyire szeretlek.

Egyik legszebb szerelmi estéjlik volt ez.

Induldban az asszony mosolyogva azt mondta:

- Ha az ember olyan helyzetben van, mint te, nagy mulatsag ottfelejtett pénzt taldlni a
zsebében, egy pénzdarabot, ami véletleniil becsuszott a bélés kozé.

Duroy meggy06zddéssel felelte:
- Az 4m, nagy mulatsag.

Clotilde gyalog akart hazatérni, azzal az iiriiggyel, hogy a hold csodaszépen siit, ¢és
elragadtatva nézegette.

Dertis, hideg kora téli ¢jszaka volt. A jarokeldk és a lovak mind siettek, csipte, 6sztokélte dket
a fagy. A Iépések hangosan kopogtak a fagyott gyalogjaron.

Elvalaskor megkérdezte az asszony:
- Akarsz talalkozni holnaputan?

- Hat hogyne!

- Ugyanilyenkor?

- Ugyanilyenkor!

- Isten veled, dragam.

Es gyongéden 6sszecsokoloztak.

Duroy aztan nagy lépésekkel sietett haza; azon toprengett, mit talaljon ki holnap, hogy kike-
veredjék a katyabol. De amint szobaja ajtajat kinyitotta, gyufaért kotoraszott a mellény-
zsebében, s elképedve vette észre, hogy valami pénzdarab kertilt a kezébe.

Mihelyt vilagot gytjtott, eldvette a pénzt, hogy megvizsgalja. Huszfrankos arany!
Azt hitte, hogy megbolondult.

Forgatta az aranyat eldre-hatra, és torte a fejét, hogy miféle csoda hozhatta ide. Az €gbdl
mégsem pottyanhatott a zsebébe.

Aztan egyszerre csak kitalalta, és méltatlankodo harag fogta el. Persze, hiszen a kedvese
besz¢élt olyan pénzrdl, ami a bélés kdzé cstszott, s amire a szegénység oraiban rabukkan az
ember. O adta neki ezt az alamizsnat. Milyen szégyen!
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Karomkodott:
- Tyli, micsoda fogadtatast rendezek neki holnaputan! Jol lehordom.
Es lefekiidt, diiht6] és megalaztatastol felizgatott szivvel.

Késon ébredt fel. Ehes volt. Megprobalt ujra elaludni, hogy csak két érakor keljen fel, aztan
azt gondolta magaban: ,,Ezzel nem sokat érek, végiil mégiscsak pénzt kell talalnom valahol.”
Elment hazulrél, abban reménykedve, hogy az utcan majd tdmad valami gondolata.

Gondolata nem tdmadt, de valahanyszor egy vendéglé el6tt elment, kicsordult a nyéla a heves
étvagytol. Délben, minthogy még mindig nem talalt ki semmit, hirtelen elszanta magat:

- Eh, megebédelek a Clotilde htisz frankjabol. Azért holnap még visszaadhatom neki.

Megebédelt hat egy sorhazban, két frank Gtvenért. Amikor a szerkesztdségbe ért, az ajton-
allonak visszaadta a harom frankjat.

- Fogja, Foucart, itt van, amit tegnap kocsira adott kdlcson.

Es dolgozott hét éraig. Aztan vacsorazni ment, és Ujra elvett harom frankot ugyanabbdl a
pénzbdl. Az este megivott két pohar sorrel napi kiadasa kilenc frank harminc centime-ra
emelkedett.

De mivel 4j hitelt nem tudott szerezni, €s segitd forrasokra sem lehetett szert huszonnégy o6ra
alatt, masnap megint csak kolcsonvett hat frank 6tvenet abbdl a husz frankbol, amelyet még
aznap este vissza kellett adnia - szoval, amikor a megbeszélt taldlkozéra megérkezett, négy
frank husz volt a zsebében.

Olyan kedvében volt, mint a veszett kutya, és er6sen fogadkozott, hogy tiistént tisztdzza a
helyzetet. Azt mondja majd kedvesének:

»ludod, megtalaltam azt a husz frankot, amit multkor a zsebembe tettél. Ma nem adom
vissza, mert a helyzetem nem valtozott, és nem értem ra a pénzkérdéssel foglalkozni. De
visszaadom, amikor legk6zelebb talalkozunk.”

Az asszony gyongéden, alazatosan, félénken érkezett. Hogy fogadja majd Duroy? Es hosszan,
hosszan olelte, hogy legaldbb az elsé pillanatokban megakadalyozzon minden magyaraz-
kodast.

A férfi viszont azt gondolta magaban: ,, Késobb is lesz idom, hogy ratérjek erre a kérdésre.
Keresek valami atmenetet.”

Atmenetet nem talalt, és nem szolt semmit, mert visszariadt az elsd szavaktol, amelyeket errdl
a kényes targyrol ki kellett volna ejteni.

Az asszony nem besz¢lt sétarol, és minden tekintetben blibajos volt.

Ejféltajban valtak el, és csak a kovetkezd hét szerdajara adtak talalkozot egymasnak, mert
Marelle-nénak tobb este egymas utdn hazon kiviil kellett vacsoraznia.

Masnap, amikor Duroy a megmaradt négy pénzdarabot keresgélte a zsebében, hogy az ebéd;jét
kifizesse, 6tot talalt: az egyik arany volt.

Elsé pillanatban azt hitte, hogy el6zé este tévedésbdl egy huszfrankost adtak vissza neki,
aztan megértette a dolgot, és szive hevesen kezdett dobogni az allandé alamizsna megalédzo
érzésétol.

Mennyire megbanta, hogy nem szo6lt semmit! Ha energikusan beszél, ez nem torténhetik meg.
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Négy napon keresztiil sok hiabavald 1épést €s erdfeszitést tett, hogy Ot aranyat szerezzen, s
ekozben elkoltotte Clotilde masodik aranyat.

Legkozelebbi talalkozasuk alkalméval, ambar diihos arccal mondta az asszonynak:

- Hallod-e, ne kezdd jra a multkori tréfat, mert meg talalok haragudni - az mégis modjat lelte,
hogy ismét husz frankot csusztasson a nadragja zsebébe.

Amikor felfedezte, felorditott:

- Az istenfajat! - Es attette a mellényzsebébe, hogy keze ligyében legyen, mert egy arva fillérje
sem volt.

Lelkiismeretét ezzel az okoskodéassal nyugtatta meg: ,,Mindent visszaadok neki egyszer.
Végre is csak kolesonpénzrdl van szo.”

Kétségbeesett konyorgéseire az 0jsag pénztarosa végiil hajlandd volt naponként 6t frankot
adni neki. Ez éppen hogy elég volt étkezéseire, de arra nem, hogy hatvan frankot visszaadjon.

Mivel pedig Clotilde-ot ujra elfogta az az 6rilt vagy, hogy éjszakai kirandulasokat tegyen
Périzs valamennyi gyanus helyére, végre mar nem is haragudott talsagosan, ha a kalandos
kiranduldsok utdn egy-egy sarga csikot taldlt valamelyik zsebében, sét, egyik napon a
cipdjében is, masikon meg az oratartdjaban.

Ha az asszonynak olyan kivansagai vannak, amelyeket 6 e pillanatban nem tud kielégiteni,
természetes, hogy inkdbb az fizeti a koltségeket, semhogy megfossza magat ezektdl az élve-
zetektol.

Egyébirant szdmon tartotta mindazt, amit ilyen moddon kapott téle, hogy valamikor
visszatérithesse.

Egy este igy szolt Clotilde:

- Hiszed-e, hogy sohasem voltam még a Folies Bergére-ben? Elvinnél? - Duroy habozott, mert
félt, hogy Rachellel taldlkozik. Aztan meggondolta: ,,Eh, végre is nem vagyok hazasember. Ha
az a leany meglat, megérti a helyzetet, és nem sz6lit meg. Kiilonben is paholyban {iliink.”

Egy masik oknak is része volt az elhatdrozasaban. Oriilt annak az alkalomnak, hogy Marelle-
nét szinhazi pahollyal ajandékozhatja meg, egy fillér koltség nélkiil. Ez is egy fajtija a
karpotlasnak.

Clotilde-ot elébb a kocsiban hagyta, €s maga ment a jegyért, nehogy az asszony megléssa,
hogy ingyen kapja: aztan kisegitette a kocsibol, és bevonultak a hajlongo ellenérok kozott.

Oriasi tomeg nyiizsgott a sétalohelyen. Csak nagy tiggyel-bajjal tudtak athatolni a férfiak és
koszalo ndszemélyek tomkelegén. Végre eljutottak a maguk rekeszéig, ¢s letelepedtek,
bezarva a mozdulatlan f6ldszint és a sétalohely nylizsgése kozé.

De Marelle-né nemigen nézett a szinpadra, csak a hata mogott sétald lanyokkal torédott;
folyvast hatrafordult, hogy lathassa Oket, szerette volna megérinteni mindet, megtapogatni a
ruhaderekukat, arcukat, hajukat, hogy alaposan kitanulhassa, milyenek is ezek a teremtések.

Hirtelen megszolalt:

- Van itt egy kovér, barna nd, aki folyvast benniinket néz. Az imént azt hittem, hogy meg akar
szolitani. Nem lattad?

- Nem. Bizonyosan csalddol - felelte Duroy. De 6 mar régen észrevette azt a ndt. Rachel volt;
ott bolyongott koriilottiik, haragos tekintettel, ajkan diihés szavakkal.
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Duroy elment mellette az imént, amikor attort a tomegen, s a leany halkan jo estét kivant neki:
olyan szemhunyoritassal, amely azt jelentette: ,,Ertem.” De nem viszonozta ezt a kedvességet,
mert félt, hogy a szeretdje meglatja, és hidegen, emelt fével, megvetd ajakkal ment tovabb. A
leany, akit mar feltiizelt valami 6ntudatlan féltékenység, visszafordult, Gijra elment mellette, és
hangosabban mondta:

- Jo estét, Georges.
Most sem felelt semmit.

Akkor mar a ledny mindenaron azt akarta, hogy megismerje, ¢s koszonjon neki; minduntalan
visszatért a paholy mogé, varva a kedvezo pillanatot.

Mihelyt észrevette, hogy Marelle-né ranéz, megérintette ujjaval Duroy vallat:
- Jo estét. Hogy vagy?

Az most sem fordult vissza.

A lany tovabb besz¢€lt:

- No, taldn bizony megsiiketiilté] csiitortok ota?

Nem felelt, és olyan megvetd arcot vagott, mintha egy arva szoval sem akarna leereszkedni
ehhez a teremtéshez. Az pedig dithosen felkacagott, és azt mondta:

- Hat meg is némultal? Onagysaga talan megharapta a nyelvedet?

Duroy dith6s mozdulatot tett, és felhdborodott hangon szo6lt ra:

- Ki engedte meg, hogy megszolitson? Hordja el magat, vagy hiivosre tétetem!
Akkor aztan langol6 szemmel, dagado mellel széjalni kezdett a leany:

- O, hat igy vagyunk! No, megallj csak, te faragatlan tuské! Ha az ember hazamegy egy nével,
legalabb koszonni szokott neki. Amért most masikkal vagy, attol még megismerhetnél. Ha
csak biccentettél volna nekem, amikor elmentem melletted az imént, nyugton hagytalak volna.
De te a biiszke urat akartad jatszani. No, megallj! Majd adok én neked! Mit, még jo estét sem
kivansz nekem, amikor talalkozunk...

Soké kialtozott volna, de Marelle-né kinyitotta a paholy ajtajat, és elmenekiilt a tomegen
keresztiil, fejvesztetten keresve a kijarast. Duroy utdnarohant, és iparkodott utolérni. Rachel,
amint futni latta 6ket, diadalmasan ivoltotte:

- Fogjak meg! Fogjak meg azt a n6t! Ellopta a szeretomet!

Itt 1s, ott is nevetés hallatszott a kozonség kozott. Két ur mulatsdgbol megragadta a menekiild
asszony vallat, magaval akarta vinni, és meg akarta csokolni. De Duroy utolérte, erdszakkal
kitépte a keziikbdl, és magaval vonszolta az utcara.

Clotilde belevetette magat egy varakozo iires bérkocsiba. Duroy utdnaugrott, s amikor a kocsis
megkérdezte:

- Hova tetszik?
Azt felelte:
- Ahova akar.

A kocsi lassan indult meg, docogve a kovezeten. Clotilde ideges rohamot kapott, arcat
eltakarta kezével, zokogott, fuldoklott; Duroy pedig nem tudta, mit tegyen, mit mondjon.
Végiil, sirasat hallgatva, igy dadogott:
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- Hallgass ide, Clo, kis Clo, hadd magyarazzam meg a dolgot. Nem tehetek rola... Ismertem
ezt a n6t valamikor... amikor Parizsba keriiltem...

Az asszony hirtelen levette kezét arcarol, erdt vett rajta a megcsalt szerelmes asszony diihe, ez
az Orjongo diih visszaadta a szavat, és gyors, szaggatott mondatokban, lihegve mondta:

- O... nyomorult... nyomorult... milyen hitvany vagy!... Hat lehetséges ez?... Micsoda
szégyen!... O, istenem!... Micsoda szégyen!... Szégyen!...

Aztan, egyre jobban felheviilve, amint a gondolatai tisztdbban kialakultak, és érvek jutottak az
eszébe:

- Az én pénzemmel fizetted? Es én még pénzt adtam neki... hogy erre a leanyra kéltse... 6, a
nyomorult!...

Néhany masodpercig mintha valami mas, erésebb szot keresett volna, amely sehogy sem akart
eszébe jutni, aztan egyszerre kibokte, olyan arccal, mintha kopott volna:

- O, diszno... diszn6... diszno... Az én pénzemmel fizetted... Diszn6... Disznd!...
Most mar nem talalt mas szot, €s egyre ezt ismételgette:

- Diszno... diszno...

Egyszerre csak kihajolt a kocsi ablakan, és megfogta a kocsis kabatja ujjat:

- Alljon meg! - Azzal kinyitotta az ajtot, s az utcara ugrott.

Georges utana akart menni, de rarivallt:

- Megtiltom, hogy kiszallj!... - Akkorat kialtott, hogy a jarokelok csoportosulni kezdtek
koriilotte, €s Duroy meg sem moccant, mert félt a botranytol.

Az asszony ekkor kihuzta a zsebébdl a pénztarcajat, s az utcai ldmpa vilaganal apropénzt
keresett, kivett két frank Otvenet, markédba nyomta a kocsisnak, ¢és remegd hangon igy szolt
hozza:

- Itt van... egyorai utért... én fizetek... vigye ezt a piszkos fickot a Boursault utcaba, a
Batignolles-ba.

A koriilotte tAmadt csoport nevetni kezdett. Egy férfi azt mondta:
- Jol van, kicsike!

Egy kis csirkefogd pedig odaallt a kocsi mellé, bedugta fejét a nyitott ablakon, és éles hangon
visitott be:

- J6 ¢jszakat, strici!

Aztan Ujra megindult a kocsi, és nyomaban egyre hallatszott a nevetés.
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Duroy szomortian ébredt masnap reggel.

Lassan 061tozott fel, aztan leiilt az ablak mellé, és gondolkodni kezdett. Egész testében Gssze
volt térve, mintha el6z6 este alaposan elagyabugyaltdk volna. De hat sarkallta az, hogy pénzt
kell szereznie, s eloszor is Forestier-hez ment.

Baratja a dolgozoszobajaban fogadta, 1abat melengetve a kandallonal.
- No, miért keltél ilyen koran?

- Nagyon komoly dologban. Becsiiletbeli adéssdgom van.
- Kartya?

Habozott egy darabig, aztdn bevallotta:

- Kartya.

- Sok?

- Otszaz frank.

Csak kétszaznyolcvannal tartozott.

Forestier kételkedve kérdezte meg:

- Kinek tartozol ezzel?

Duroy nem tudott mindjart valaszolni.

- Hat... hat... egy carleville-i arnak.

- Ugyan! Es hol lakik az az Gr?

-A..a..

Forestier elnevette magat:

- A Nekeresd utcadban, ugye? Ismerem azt az urat, fiacskam. Ha kell husz frank, az még
rendelkezésedre all, de tobb nem.

Duroy elfogadta az aranyat.
Aztan hazrdl hazra jart minden ismerdsénél, és 6t oraig 0sszegyljtott nyolcvan frankot.

Mivel pedig még kétszazat kellett volna talalnia, elszantan belenyugodott a valtozhatatlanba,
és megtartva azt, amit 6sszegyiijtott, azt mormogta magaban:

- Eh, nem emésztem magamat a ribanc miatt. Majd kifizetem, ha lesz mibdl.

Két hétig takarékosan, rendesen, sziiziesen ¢lt, teli energikus elhatarozasokkal. Aztan erds
szerelmi vagy fogta el. Ugy érezte, hogy esztendSk Ota nem tartott asszonyt a karjai kozott, s
mint ahogy a tengerész megbolondul, amikor kikétobe ér, ¢ is megremegett minden utjaba
keriil6 szoknya lattara.

Egy este visszatért hat a Folies Bergére-be, remélve, hogy ott talalja Rachelt. Meg is
pillantotta mindjart a bejaratnal, mert az nemigen hagyta el a mulatohelyet.
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Mosolyogva, kezét nytjtva indult felé. De a leany tet6tol talpig végigmérte.
- Mit akar t6lem?

Duroy nevetni probalt.

- Ugyan, ne akarj engem palira venni.

A lany hatat forditott neki, és kijelentette:

- Nem ¢érintkezem stricikkel.

A legdurvabb sértést valasztotta ki. Duroy érezte, hogy vérbe borul az arca, ¢s egyediil tért
haza.

A beteg, legyongilt, folyvast kohogd Forestier kinossa tette életét a szerkesztOségben, s
mintha egyre csak azon torte volna fejét, hogy unalmas robotmunkakat eszeljen ki szamara.
S6t, egy napon, ideges ingeriiltségében, hosszl, fullasztdo kohogési roham utan, amikor Duroy
nem szerzett meg neki egy hirt, azt dormdogte:

- Ordégbe is, butabb vagy, mint amilyennek hittelek.
Majdhogy fel nem pofozta, de tiirtdztette magat, elment, s csak azt gondolta magéaban:

,»J0ssz te még az én utcamba! - Egy hirtelen gondolat villant at az agyan, és hozzatette: -
Felszarvazlak, oregem.” Es tavozoban dorzsolgette a kezét, ugy felviditotta ez a terv.

Mindjart masnap meg is akarta kezdeni a végrehajtasat. Felderit latogatést tett Forestier-
nénél.

Amikor belépett hozza, az asszony a pamlagon hevert €s olvasott.

Kezet nyujtott neki, egyébként nem mozdult, éppen csak fejét forditotta felé, s igy szolt:

- J6 napot, Szépfit. - Duroy ugy érezte, mintha arcul iit6tték volna.

- Miért nevez igy?

Az asszony mosolyogva felelte:

- Mult héten taldlkoztam Marelle-néval, téle hallottam, hogy keresztelt¢k el magat az 6
hazéanal.

Az asszony szeretetre mélto arckifejezése megnyugtatta. Egyébirant mitdl is félhetett volna?

- Elkényezteti - folytatta Forestier-né. - Engem bezzeg csak akkor latogat meg, amikor éppen
eszébe jut, minden borjunyuzo pénteken, ugye?

Leiilt melléje, és ujfajta kivancsisaggal, a csecsebecséket gylijtd mibarat kivancsisagéaval
nézegette. Blibdjos teremtés volt, gyongéd és meleg, cirdgatasokra termett szokeség - €s
Duroy azt gondolta magaban: ,,Hatarozottan tobbet ér a masiknal.” Nem is kételkedett a
sikerében, ugy tetszett neki, hogy csak ki kell nyujtania a kezét, és leszakithatja az asszonyt,
mint valami gyiimolcsot.

Elszantan felelte:
- Azért nem jottem magahoz, mert jobb volt igy.
Az asszony nem értette, €s megkérdezte:

- Hogyan? Miért?
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- Miért? Hat nem talalja ki?
- Nem, egyaltalan nem.

- Mert szerelmes vagyok magaba... O, csak egy kicsit, egy egészen picikét... Es nem akarok
egészen szerelmes lenni...

Az asszonyon sem csodalkozas, sem sértddés nem latszott, még az sem, hogy talan hizeleg
neki ez a vallomas; ugyanolyan kozombdsen mosolygott tovabb, €s nyugodtan felelte:

- O, azért jarhat ide. Enbelém nem szokés sokaig szerelmesnek lenni.

Duroyt még jobban meglepte a hang, mint a szavak, ¢s megkérdezte:

- Miért?

- Mert hiabavalo, és mert ezt hamar megértetem mindenkivel. Ha elobb vallotta volna meg az
aggodalmat, megnyugtatom, ¢és felszolitom, hogy éppen ellenkezdleg, minél gyakrabban
j6jjon.

Duroy szenvedélyes hangon kialtott fel:

- Lehet is az érzelmeknek parancsolni!

Az asszony feléje fordult:

- Kedves baratom, én a szerelmes embert torlom az ¢élok sorabol. Hiilyének tekintem, sot,
nemcsak hiilyének, veszedelmesnek is. Azokkal, akik szerelmesek belém, vagy azt allitjak
magukroél, hogy szerelmesek, megszakitok minden barati kapcsolatot; el0szor is, mert untat-
nak, azutan meg, mert olyan gyanusak nekem, mint a veszett kutya, amely akarmikor rohamot
kaphat. Erkdlcsi vesztegzar ala helyezem Oket, mig csak a betegségiik el nem mulik. Ezt ne
feledje el. Jol tudom, hogy maguknal a szerelem semmi mas, mint egy fajtaja az étvagynak,
nalam pedig, ellenkezdleg, olyan... lelki 4ldozas lenne, s ez nem fér bele a férfiak vallasaba.
Maguk a betiijét értik a vallasnak, én a szellemét. Hanem... nézzen csak jol a szemem koz€...

Maiar nem mosolygott. Arca nyugodt ¢€s hideg volt, és minden szét kiilon hangsulyozva
mondta:

- Soha, soha nem leszek a kedvese, érti? Szdoval tokéletesen felesleges, sot, karos is lenne, ha
ezutan is megmaradna kivadnsadga mellett. Most pedig, hogy... a miitét megtortént... akarja,
hogy baratok legyiink, j6 baratok, de igazi baratok, minden rejtett gondolat nélkiil?

Duroy megértette, hogy ezzel az itélettel szemben nincs apellata, €s hidbavald6 minden
probalkozas.

Ebbe tiistént belenyugodott, teljes dszinteséggel - €s odanyujtotta két kezét, boldogan, hogy
ilyen szovetségest szerezhet az életben.

- A maga¢ vagyok, ugy, ahogy akarja.
Az asszony megérezte hangjdban az Oszinteséget, €s 0 is odanyujtotta mindkét kezét.

Duroy megcsokolta mind a kettét egymas utan, aztdn fejét felemelve, egyszerlien ennyit
mondott:

- Az 4ldojat, ha ilyen asszonyra akadok, mint maga, milyen boldogan vettem volna feleségiil!

Ez végre meginditotta az asszonyt, gy simogatta ez a mondat, mint az asszonyokat minden
olyan bok, amely megtalélja a sziviiket; s olyan gyors, halas pillantast ropitett felé, amindkkel
a férfit rabszolgajukka teszik.
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Aztan, mert Duroy nem talalt atmenetet, hogy folytassa a tarsalgast, szelid hangon szolalt
meg, egyik ujjat a fiatalember karjara téve:

- Tistént meg is kezdem bardtnéi mesterségemet. Maga iigyetlen ember, kedvesem.
Beszélhetek 6szintén?

- Igen.
- Egészen 6szintén?
- Egészen Oszintén.

- Nos hat, latogassa meg Walternét, aki igen sokra becsiili magat, és iparkodjék tetszeni neki.
Nala elhelyezheti a bokjait, ambar tisztességes asszony, értsen meg jol, tokéletesen tisztes-
séges. O, nala sincs semmi remény a... rablasra. De ennél okosabbat is érhet el, ha szivesen
latott vendég lesz. Tudom, hogy ma még alantas helyzete van az Gjsagnal. De azért ne féljen
semmitél, minden munkatarsat egyforma joindulattal fogadnak. Menjen el hozza, higgyen
nekem.

Duroy mosolyogva mondta:
- K6szondm, maga igazi angyal... 0rzdéangyal. - Aztan tovabb beszéltek mindenfélérol.

Duroy sokaig maradt, mert be akarta bizonyitani, hogy jol érzi magat mellette, tdvozdban tjra
megkérdezte:

- Hat 4ll az alku: baratok vagyunk?
- All az alku.
Duroy érezte, mekkora hatast ért el az imént a bokjaval, s Gjra megerdsitette:

- Ha pedig valaha 6zvegyen marad, maris jelentkezem kéronek. - Aztan gyorsan elmenekiilt,
hogy az asszony ne érjen ra megharagudni.

Walterné meglatogatasa kissé zavarba hozta, hiszen nem hivtadk meg, és nem akart iigyetlensé-
get elkovetni. A fOszerkesztd joindulattal banik vele, megbecsiili szolgalatait, legszivesebben
Ot valasztja ki nehéz feladatok megoldasara; miért ne hasznalnd fel ezt a kegyet arra, hogy
bejusson a hazéba?

Egy szép napon tehat jokor felkelt, elment a vasarcsarnokba abban az iddben, amikor
legjavaban folyt az eladas, és koriilbelil tiz frankért vagy husz darab csodalatos kortét
szerzett. Gondosan bekotozte egy fliletlen kosarba, hogy ugy lassék, mintha messzirdl jott
kiildemény lenne, és elvitte a fészerkesztoék hazmesteréhez egy névjeggyel, amelyre ezt irta:

GEORGES DUROY

meély tisztelettel keéri Walterné onagysagat, hogy fogadja szivesen ezt a kis gyiimolcsot,
amit ma reggel kapott Normandiabol.

Masnap szerkesztdségi levélszekrényében egy boritékot talalt Walterné névjegyével, aki hdlas
koszonetet mond Duroy urnak, és minden szombaton otthon van.

A kovetkez0 szombaton megjelent nala.

Walter a Malesherbes bulvaron sajat, kettds homlokzati hazaban lakott, amelynek egyik felét
a gyakorlati emberek takarékos szokasa szerint bérbe adta. A hazmester lakéasa kozépen volt,
ugyanaz az ember nyitott kaput a hazitrnak is, a lakonak is, ¢s mind a két bejaratnak a gazdag
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uri palota latszatat adta meg a templomszolgara emlékeztetd kiilsejével, fehér harisnyas,
vastag labikrajaval és aranygombos, skarlathajtokas libériajaval.

A fogaddtermek az elsé emeleten voltak, eléttiik pedig egy tapétazott €s ajtofiiggdnyokkel
elzart elészoba. A székeken két lakaj szundikalt. Egyik elvette Duroy feloltdjét, masik a
palcajat ragadta el, kinyitott egy ajtot, a latogato elott 1épett be, majd félreallt, eléreengedte.

A fiatalember zavartan nézegetett mindenfelé, s egyszerre csak 1il6 embereket pillantott meg
egy tikorben, akik mintha igen messzire lettek volna. El0szor eltévesztette az iranyt, mert a
tiilkor megcsalta a szemét, aztan atment még két iires szalonon, s akkor egy boglarkamintas,
kék selyemmel tapétazott budoarfélébe ért, ahol négy holgy beszélgetett halkan, egy teds-
csészékkel megrakott kerek asztal koriil.

Akarmekkora biztonsagra tett is szert parizsi €letében és foként riporteri mesterségében, mely
allanddéan nevezetes személyiségekkel hozta érintkezésbe, mégis megfélemlitette kiss¢ a
szinpadias bebocsatas s itja az iires szalonokon at.

Azt dadogta:
- Nagysagos asszonyom, batorkodtam... - és kozben kereste a haz asszonyat.
Az feléje nyujtotta a kezét - Duroy meghajolva fogta meg, s az asszony ennyit mondott:

- Nagyon kedves, hogy eljott. - Széket mutatott neki, s amikor Duroy le akart {ilni, valdésaggal
beleesett a sz€ékbe, mert sokkal magasabbnak hitte.

Ekozben elhallgatott a tarsasag. Most egyik asszony tjra megszoélalt. A hidegrdl beszéltek,
amely keményre fordult, de mégsem annyira, hogy megsziintesse a tifuszjarvanyt, vagy hogy
korcsolyazni lehessen. Es mindenki elmondta véleményét a parizsi fagy kezdetérdl; aztan ki-
ki eldadta, hogy melyik évszakot kedveli jobban - mindazokkal a banalis okokkal, amelyek
ugy szallonganak az elmékben, mint lakasokban a por.

Duroy visszafordult az ajto6 halk neszére, s két tiikorablakon keresztiil észrevett egy kozeledd
kovér holgyet. Mihelyt a budoarba ért, egyik latogatd felallt, kezet szoritott mindenkivel és
tavozott, s a fiatalember a tobbi szalonon at is kovette tekintetével fekete hatat, amelyen fekete
gyongyok csillogtak.

Amint a személyvaltozads okozta mozgolodas eliilt, hirtelen, minden atmenet nélkiil a
marokkoi kérdésre ¢és a keleti haborura terel6dott a beszéd, meg az angolok dél-afrikai bajaira.

A holgyek csak ugy emlékezetbdl vitattdk meg ezeket a kérdéseket, mintha valami sokszor
elprobalt, illedelmes tarsasagbeli darabot adnanak elo.

Uj jelenet kovetkezett, egy kisiitott haju kis szOke né lépett be, s emiatt viszont egy
kozépkoru, magas, szaraz holgy tavozott.

Aztan arr6l beszéltek, hogy milyen eshetdségei vannak Linet rnak az akadémiai tagsagra. Az
ujonnan érkezett holgy szilardan allitotta, hogy Linet-t kibuktatja Cabanon Lebas, egy szép
verses Don Quijote drama szerzoje.

- Tudjak, hogy jovo télen eldadjak az Odéonban?
- Ah, csakugyan? Feltétlenlil megnézem; igazan irodalmi kisérlet!

Walterné kecsesen valaszolt, nyugodtan és kozombodsen, egy pillanatig sem habozva, hogy mit
mondjon, mert a véleménye mindig jo eldre készen volt.
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De észrevette, hogy sotétedik, csongetett, lampakat hozatott, mikdzben folyvast odahallgatott
a limonadéforras gyanant csdrgedez0 tarsalgasra, és arra gondolt, hogy elfelejtett beszdlni a
vésnokhoz a legkozelebbi vacsorajara sz616 meghivokért.

Kissé kovér volt, de még mindig sz€ép, abban a veszedelmes korban, amikor mar kozel van az
O0sszeomléas. Nagy gonddal, eldvigyazatossaggal, higiéniaval és kenOcsokkel tartotta fenn a
szépséget. Okos, mérsékelt és jozan asszony volt; az a fajta, akinek elméje olyan egyenesre
van nyirva, mint egy francia kert. Meglepetés nem ¢éri a sétalot, de valami gyonyoriiséget talal
benne. Volt esze, finom, diszkrét és biztos esze - ez potolta nala a képzeldtehetséget, a
josagot, az odaadast -, és volt benne valami nyugodt joindulat minden és mindenki irant.

Eszrevette, hogy Duroy nem szo6l semmit, hozza sem beszél senki, és kissé zavartnak latszik;
¢és mert a holgyek még most sem hagytak nyugton az Akadémiat, kedves targyukat, amellyel
mindig oly sokd szoktak foglalkozni, megkérdezte:

- Maga mindenki mésnal jobban van tdjékozva, Duroy. Kire szavazna maga?
A fiatalember habozas nélkiil valaszolta:

- Nagysagos asszonyom, én ebben a kérdésben sohasem vizsgalgatnam a jeloltek mindig
kétségbe vonhatd érdemeit, hanem a korukat és az egészségiiket. Nem jogcimiiket kérdezném,
hanem a betegségiiket. Nem kutatnam, hogy leforditottak-e rimes versbe Lope de Vegat,
hanem alaposan tdjékozdédnam a majuk, a sziviik a veséjiik és a hatgerinciik allapotarol. Az én
szememben egy jo kis szivtagulas, egy j6 albuminuria, foként pedig a mozgatdidegek kezd6do
bénulédsa szazszorta tobbet ér, mint negyven kotetnyi szoszaporitas a haza eszméjérdl a barbar
népek koltészetében.

Ezt a vélekedést megdobbent hallgatas fogadta.
Walterné mosolyogva szélalt meg:
- Ugyan miért?

- Azért - felelte Duroy -, mert én mindig csak azt kutatom, hogy mi szerezheti a legnagyobb
gyonyoriséget az asszonyoknak. Marpedig az Akadémia igazan csak akkor érdekli onoket,
amikor egy akadémikus meghal. Minél tobb hal meg, annal boldogabbak lehetnek 6nok. Hat
hogy gyorsabban haljanak meg, dregeket ¢s betegeket kell megvalasztani.

Mivel a holgyek kissé még mindig meg voltak lepve, hozzatette:

- Kiilonben ¢én is ugy vagyok ezekkel, mint 6nok, és igen szivesen olvasom a parizsi
ijdonsagok kozott egy akadémikus halala hirét. Tistént azt kérdezem: ki lesz az utdda? Es
megcsindlom a magam listajat. Jaték ez, igen kedves kisjaték, amit minden parizsi szalonban
jatszanak, valahanyszor egy halhatatlan meghal: ,,A halal és a negyven aggastyan™ a neve.

A holgyek még most is zavarban voltak, de azért elmosolyodtak, annyira talpraesett volt ez a
megjegyzeEs.

Duroy felallt, és igy fejezte be mondokajat:

- Onok valasztjak Oket, holgyeim, csak azért, hogy halalukban 6romet leljenek. Valasszanak
hat oregeket, nagyon oregeket, minél oregebbeket, s egyébbel ne is torédjenek soha.

Aztan kecsesen eltavozott.
Mihelyt elment, egyik asszony kijelentette:

- Mulatsagos fiu. Kicsoda voltaképpen?
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- Egyik munkatarsunk - felelte Walterné -, még csak jelentéktelen munkat végez az ujsagnal,
de bizonyos vagyok, hogy hamarosan viszi valamire.

Duroy vidaman, nagy tanclépésekkel ment végig a Malesherbes bulvaron, meg volt elégedve a
tavozasaval, s azt mormogta magaban:

- Az indulas szerencsés volt.
Ezen az estén kibékiilt Rachellel.

A kovetkezd hét két eseményt hozott szamara. Kinevezték a rovat vezetdjének, és Walterné
meghivta vacsorara. Tiistént észrevette, hogy a két esemény kozott van valami kapcsolat.

A Francia Elet elsésorban tizleti Gjsag volt, tulajdonosa pénzember 1évén, aki csak emeld-
radnak hasznalta fel a sajtot és a képviseldséget. Fegyvert kovacsolt magéanak a kedé-
lyességbdl, mindig a derék ember mosolygds alarca alatt dolgozott, de mindenféle iigyében
csak olyan embereket hasznalt fel, akiknek tulajdonsagait kitapogatta, megvizsgalta, kiszi-
matolta, s akiket agyaftrtnak, vakmerdnek és hajlékonynak érzett, Duroyt, akit a hirrovat
vezetdjéve tett, hasznalhato fickonak tartotta.

Ezt a funkciot eddig a szerkesztdség titkara, Boisrenard toltotte be, egy korrekt, pontos és
hivatalnok mddra aprélékos, oreg ujsagird. Harminc esztendd alatt tizenegy kiilonb6zo ujsag
szerkesztoségének titkara volt, de cselekvésének vagy latasanak modja egy hajszalnyit sem
véltozott. Ugy ment 4t egyik szerkeszt6ségbdl a masikba, mint ahogy vendéglét valtoztat az
ember, s alig vette észre, hogy az ételek ize nem egészen egyforma. Minden politikai és vallasi
vélekedés idegen maradt szdmara. Odaadassal szolgalta az 0jsagot, akarmilyen volt is, értette
a dolgat, és aranyat ért nagy tapasztalata. Ugy dolgozott, mint a vak, aki nem 1at semmit, mint
a siiket, aki nem hall semmit, mint a néma, aki soha nem beszél semmirdl. De azért nagy adag
ujsagiroi becsiilet lakozott benne, és nem adta volna oda magat olyasvalamire, amit a
mestersége sajatos szempontjabol nem itélt becsiiletesnek, lojalisnak és korrektnek.

Walter megbecsiilte ugyan, de azért sokszor szerette volna, ha masra bizhatja a hireket -
véleménye szerint az Gjsag gerincét. Ennek a rovatnak a segitségével lehet felroppenteni az 1j
hireket, meginditani a pletykdkat, hatni a kozonségre és az arfolyamokra. Két eldkeld estély
leirdsa koz¢ artatlan arccal be kell cstsztatni a 1ényeges dolgot, inkabb sejtetve, mint kimond-
va.

Célzasokkal kell kitalaltatni azt, amit az ember akar; gy cafolni, hogy a kosza hir meg-
er6sodjék, vagy ugy erdsitgetni, hogy senki se higgye el. Sziikséges, hogy a napi hirekben
mindenki mindennap taldljon legalabb egy sort, ami 6t érdekli, hogy mindenki elolvassa ezt a
rovatot. Gondolni kell mindenre és mindenkire, minden tarsasagra, minden foglalkozésra,
Périzsra ¢és a vidékre, a hadseregre és a festOkre, a papsagra és az iskoldkra, a birakra és a
kurtizdnokra.

Annak, aki ezt a rovatot iranyitja s a riporterek seregét vezényli, mindig éber, minden hajjal
megkent embernek kell lennie, mindig résen kell allnia, bizalmatlanul, eldrelatéan, furfan-
gosan, fiirgén €s hajlékonyan, csalhatatlan szimattal felfegyverezve, hogy elsé pillantasra
megismerje a hamis hirt, meg tudja itélni, hogy mit j6 elmondani és mit eltitkolni; ki tudja
talalni, mi fog hatni a kdzonségre; €s tudnia kell végiil ugy feltalalni a dolgot, hogy sokszoros
legyen a hatésa.

A hosszu gyakorlat Boisrenard mellett szolt, de hat nem tudott imponalni €s sikkesen irni;
foképpen pedig az az agyafurtsag hidnyzott beldle, aminek vele kell sziiletni az emberrel, hogy
mindennap megérezze a gazdaja titkos gondolatait.
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Duroy bizonyara tokéletesen bevalik ezen a helyen, €s pompasan kiegésziti a szerkesztoséget
ennél a lapnal, amely a Norbert de Varenne kifejezése szerint ,,az allampapirok és a politikai
meggy0zddések arfolyaman hajoézik™.

A Francia Elet sugalmazodja és igazi szerkesztSje egy fél tucat képviseld volt, érdektarsak
mindazokban a spekulacidkban, amelyeket a laptulajdonos foszerkesztd meginditott vagy
tamogatott. A képviseléhazban ,,Walter band4janak™ nevezték dket, €s irigyelték, mert Walter
segitségével sok pénzt kereshettek.

Forestier, a politikai rovatvezetd, csak babja volt ezeknek az iizletembereknek, a sugalmazott
intenciok végrehajtoja. Ok adtak értésére, hogy mi legyen a vezércikkben, amit mindig oda-
haza irt meg - mint mondotta, azért, hogy nyugodtan dolgozhassék.

De hogy irodalmi és parizsias jelleget adjanak az ujsagnak, szerzddtettek két, kiillonbodzo
miifajokban hires irot: Jacques Rivalt, aki aktudlis cikkeket irt, és Norbert de Varenne-t, aki
koltd volt, és a maga szeszélyei szerint irt cikkeket, vagyis inkabb elbeszéléseket az 11j iskola
modoraban.

Aztan olcs6 aron szereztek néhany miivészetrol, festészetrdl, zenérdl, szinhazrol ird kritikust,
egy kriminalistat és egy loverseny tudositét, az irodalmi mindenesek nagy zsoldos torzsébdl.
Két tarsasagbeli holgy, Rozsaszin Domino és Fehér Kacso, a tarsasag hireit kiildték be, irtak a
divatrdl, az elegans ¢életrdl, az etikett és a j0 modor kérdéseirdl, és pletykakat kozoltek elokeld
holgyek korébol.

Es a Francia Elet a kiilonbozé kezekté] korméanyozottan ,,hajozott az arfolyamokon”.

Duroy még fel sem ocsudott 6romébdl, amiért a napihirrovat vezetdjének kinevezték, amikor
megkapott egy kis dombornyomasu kartyat, és azt olvasta rajta:

Walterék kérik Georges Duroy urat, hogy szerencséltesse oket vacsordra csiitértokon,
Jjanuar 20-an.

Ez az 0j kegy, amely nyomon kovette a masikat, olyan 6rommel toltétte el, hogy megcsokolta
a meghivoét, akarcsak egy szerelmes levelet. Aztan elment a pénztaroshoz, hogy megbeszélje
vele rendelkezési keretének sulyos kérdését.

A napihirrovat vezetdjének rendes koltségvetési kerete van, abbol fizeti a riportereit, s a jo
vagy kevésbé jo hireket, amiket egyik vagy masik hoz, ahogy a kertészek hordjak gyiimol-
cseiket a primdrkeresked6khoz.

Kezdetnek havi ezerkétszaz frankot bocsatottak Duroy rendelkezésére; erdsen elhatarozta,
hogy ebbdl nagy részt kanyarit ki maganak.

Heves siirgetésére a pénztaros végre is eldlegezett neki négyszaz frankot. Elsd pillanatban
hatdrozottan az volt a szandéka, hogy visszakiildi Marelle-nénak azt a kétszaznyolcvan fran-
kot, amivel tartozik neki, de csaknem azonnal meggondolta, hogy akkor minddssze szazhusz
frank maradna a kezében, s ez éppenséggel nem elég ahhoz, hogy kelld6 modon inditsa meg a
most kezére adott gépezetet - késObbi idokre halasztotta hat az adossagfizetést.

Két napig az elhelyezkedéssel foglalkozott, mert kiilon asztalt és levéltartokat 6rokolt a nagy,
kozos szerkesztéségi szobaban. O foglalta el ennek a szobanak egyik végét. A szoba masik
végében pedig Boisrenard uralkodott, akinek kora ellenére is ébenfekete haja Orokdsen
raborult egy papirlapra.
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A kozépen levo hosszu asztal a replil6 munkatarsaké volt. Rendesen padnak szolgalt, és iiltek
rajta, vagy lelogatva szélén a labukat, vagy torokosen a kdzepén. Néha Oten-hatan is kupo-
rogtak ezen az asztalon, buzgon jatszva a labdafogéval.

Duroy végiil maga is kedvet kapott erre a szérakozasra, és ligyességre tett szert benne, Saint-
Potin vezetése alatt €s tandcsai segitségével.

Forestier, aki mind rosszabb bdérben volt, rabizta legutobb vasarolt, antillai fabol késziilt szép
labdafogdjat, mert kissé nehéznek talalta - és Duroy erds karral ugratta a zsinéron a nagy
fekete golyot, halkan szamlalva:

- Egy, kettd, harom, négy, 6t, hat.

Eppen azon a napon, amikor Walterékhoz volt hivatalos vacsorara, sikeriilt elészor huszas
sorozatot csinélnia.

»EZ j6 nap - gondolta magéban -, minden téren sikerem van.” Mert a labdafogo jatékban vald
ligyesség csakugyan valami magasabbrendiiséget jelentett a Francia Elet szerkesztOségében.

Koran otthagyta a szerkesztdséget, hogy raérjen atoltozkodni, s éppen hazafelé tartott a
Londres utcan, amikor meglatott maga eldtt egy asszonykat, aki Marelle-néra emlékeztette.
Erezte, hogy arcaba szall a vér, s a szive dobogni kezdett. Atment a masik oldalra, hogy
oldalrdl is megnézhesse az asszonykat. Az is megallt, hogy dtmenjen a masik oldalra. Nem 6
volt; Duroy fell¢legzett.

Gyakran gondolkozott azon, hogyan viselkedjék, ha szembetalalkozik vele. Koszonjon-e neki,
vagy ugy tegyen, mintha nem latna?

,»Nem latnam meg” - gondolta magéban.

Hideg volt, az utcai csatorndkra jégkéreg fagyott. A gyalogjarok szarazan sziirkélltek a gaz
fényében.

Amikor a fiatalember hazaért, azt gondolta: ,,El kell k6ltoznom innét. Ez a lakés mar nem elég
nekem.” Idegesnek és viddmnak érezte magat, képes lett volna a haztetokon szaladgalni, s mig
agyatol az ablakig ment, hangosan ismételgette:

- Most jon a szerencse! Ez a szerencse! Meg kell irnom az apamnak.

Id6rdl idore szokott az apjanak irni; €s a levél mindig nagy 6romet vitt a kis tszéli normand
kocsmaba, amely azon a magas dombtetdn allott, ahonnét latni lehet Rouent és a Szajna széles
volgyét.

Idénként 6 is kapott egy kék boritékot; nagy, reszketds betlikkel volt rairva a cime, és valto-
zatlanul mindig ezeket a sorokat olvasta az apai levél elején:

Edes fiam, mi héla istennek jol vagyunk, anydddal egyiitt. Itt, errefelé, semmi kiilonds
ujsag nincsen. De azért megirom, hogy...

Es a szivében megdrzott valami érdekl8dést a falu dolgai, a szomszédok élete s a foldek meg a
termés allapota irant.
Ismételgette magaban, mig kis tiikre el6tt fehér nyakkenddje csokrat kotozte:

- Ezt még holnap megirom az apdmnak. Csodéalkozna az 6reg, ha latné, ma este hova megyek!
Az 4ldojat, ma olyan vacsorat eszem végig, amilyent 6 életében nem latott. - Es hirtelen
feltint el6tte az otthoni fiistos, fekete konyha, az iires kavéhazi terem mogott, a labasok, amik
sarga villanast vetnek a falra, a macska a kandallonal, amely orrat a tlizhoz tartja, s olyan,
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mint egy Osszekuporodott kiméra; az id6tdl €s a kiomlott folyadékoktdl megzsirosodott asztal,
a kozépen pérolgd levesestal és a két tanyér kozott égé gyertya. Es latta a férfit meg az
asszonyt is, apjat €s anyjat, a két lassi mozgasu parasztot, amint aprodonként kanalazzak a
levest. Ismerte oreg arcuk legkisebb rancait, karjuknak, fejiiknek legkisebb mozdulatait is.
M¢ég azt is tudta, mit beszélnek minden este, amikor egymdssal szemkozt {ilve vacsoraznak.
Ezt is elgondolta: ,,Egyszer csak mégis meg kell latogatnom 6ket.” De ekdzben elkésziilt az
0ltozkodéssel, elfujta a lampat, és lement.

A kiils6 bulvaron utcalanyok szegddtek mellé. Lerdzta ket magarol, €és heves megvetéssel
mondta:

- Nem hagytok békén? - Mintha megsértették, félreismerték volna... Minek nézik 6t? Hat ezek
a cafatok nem tudnak kiilonbséget tenni ember ¢€s ember kozott? Amint igy fekete frakkban
vacsorara ment gazdag, kozismert, jelentékeny emberekhez, ugy érezte magat, mintha Uj
személyiséggé, mas emberré valt volna, a tarsasag, az igazi tarsasag tagjava.

Nyugodtan Iépett be a nagy bronz faklyatartokkal megvilagitott el0szobaba, és természetes
mozdulattal nytjtotta at sétapalcajat, feloltdjét a két lakajnak, aki odalépett hozza.

Valamennyi szalon ki volt vilagitva. Walterné a masodikban, a nagyobbikban fogadott.
Elbliv6l6 mosollyal idvozolte, és Duroy kezet szoritott a két eldtte érkezett férfiaval, Firmin
és Laroche-Mathieu képviselékkel, a Francia Elet titkos szerkesztOtarsaival. Kiilondsen
Laroche-Mathieu-nek volt nagy tekintélye az ujsagnal, mint a képviselohaz nagy befolyasu
tagjanak. Mindenki bizonyosra vette, hogy miniszter lesz valamikor.

Azutan megérkeztek Forestier-¢k; az asszony elragadd volt rézsaszin ruhajaban. Duroy
csodalkozva latta, hogy bizalmas viszonyban van a két honatyaval. Laroche-Mathieu-vel tobb
mint Ot percig beszElt suttogva a kandalldé mellett. Charles kimeriiltnek latszott. Egy honap 6ta
erosen lefogyott, folyvast kohécselt, és azt ismételgette:

- Igazan ra kéne szannom magamat, hogy a tél végét valahol délen toltsem el.

Norbert de Varenne és Jacques Rival egyszerre jelent meg. Aztan kinyilt egy ajté a terem
végében, ¢€s belépett Walter, két nagy, tizenhat-tizennyolc éves lednnyal; egyik csunya volt, a
masik csinos.

Duroy tudta ugyan, hogy gazdaja csaladapa, de azért mégis elcsodalkozott. Eppoly kevéssé
gondolt a fészerkesztd leanyaira, mint azokra a tavoli orszdgokra, amelyeket sohasem lat meg
az ember. Meg aztan egészen kislanyoknak képzelte dket, és most felndtt ndk jelennek meg
eldtte. Afféle kis belsd zavart érzett, amindt nyilt szinen torténd valtozasok szoktak eldidézni.

Bemutatds utdn mind a ketté kezet nyujtott neki, aztan leiiltek egy kis asztalhoz, amely
kétségtelentil nekik volt fenntartva, s egy kosarkabol selyemfonalat kezdtek gombolyitani.

M¢ég mindig vartak valakire, s a tarsasag csondes volt; az a fajta zavar fogott el mindenkit,
amely meg szokta eldzni az efféle vacsordkat, ahol kiilonb6z6é szellemii 1égkorbdl valo
emberek kertilnek 0ssze, kiilonb6z6 nappali elfoglaltsagok utan.

Duroy unalmaban a falra pillantott, s Walter messzirdl odaszo6lt neki, azzal a nyilvanvalo
kivansaggal, hogy a kincseit mutogathassa:

- A képeimet nézi - a birtokosrag erdsen kihallatszott a ,,képeimet” szobdl. - Majd megmu-
tatom maganak. - Es lampat fogott a kezébe, hogy minden részletet vilagosan lehessen latni.

- Itt vannak a tajképek - mondotta.
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A fal kozepén Guillaumet-nak egy nagy vaszna latszott, normandiai tengerpart viharos ¢ég
alatt. Lejjebb Harpignies-nak egy erdoképe, aztan egy algiri siksag, Guillaumet-tol; a latohatar
sz¢lén egy nagy teve allott magas ldbain, mint valami kiilonos miemlék.

Walter tovabbment a szomszéd falhoz, és szertartdsmesterhez ill6 komoly hangon jelentette
be:

- Ez itt a grandidzus festészet. - Négy vaszon volt ott: egy Korhazi latogatas Gervex-tol; egy
Araté né Bastien-Lepage-t0l; egy Ozvegy Bouguereau-tol és egy Kivégzés Jean-Paul-Laurens-
tol. Ez utobbi mi azt dbrazolta, hogy egy vendée-i papot a templom falahoz allitva 16 agyon a
kékek egy kiilonitménye.

A fOszerkesztd komoly arcan mosoly suhant végig, amikor a kdvetkez6 falra mutatott.

- Itt vannak a zsanerképek. - El6szor is Jean Béraud-nak egy kis vadszna tlint szembe, a cime:
Fenn és lenn. Csinos parizsi nét abrazolt, amint egy mozgo lovasut 1épcsdjén maszik fel. Feje
éppen felbukkant a kocsi emeletén, s a padokon il6 férfiak moho gyonyoriiséggel veszik észre
a feléjiik kozeledd fiatal arcot, az alsd peronon allo férfiak pedig vagyakozo vagy méltat-
lankodo6 arckifejezéssel szemlélik az ifji nd labat.

Walter kinyujtott karral tartotta a [ampat, €s huncut nevetéssel ismételgette:
- No, ugye mulatsagos? Ugye mulatsagos?
Aztan Lambert Eletmentés cimii képét vilagitotta meg.

Egy asztal kozepén il6 macskakdlyok csodalkozva, elképedve vizsgalgat egy pohar vizben
fuldoklo legyet. Egyik labat felemeli, hogy hirtelen kiragadja a vizbdl. De még nem hatérozta
el magat. Habozik. Vajon mit fog tenni?

Aztan egy Detaille-képet mutatott a f0szerkesztd: A lecke volt a cime: egy katonat dbrazolt a
kaszarnyaban, amint egy kiskutyat dobolni tanit - és kijelentette:

- Mennyi szellem van ebben!
Duroy helyesléen mosolygott, €s el volt ragadtatva.

- Milyen bajos, milyen bdjos... milyen... - hirtelen elakadt, mert meghallotta hata mogott a
belépd Marelle-né hangjat.

A fOszerkeszto folytatta a képek megvilagitasat és a magyarazgatast.

Most Maurice Leloir egy vizfestményét mutatta meg: Az akadaly cimiit. Ezen azt lehetett
latni, hogy egy gyaloghinto elakadt az utcan, két munkasforma ember viaskodasa miatt - a két
ficko valdsagos Herkules modjara harcol. A gyaloghinté ablakan elragad6 asszonyi arc hajol
ki, és nézi... nézi, tiirelmetlenség és félelem nélkiil, s6t bizonyos bamulattal, hogy kiizd
egymassal a két férfi.

Walter folyvast azt mondogatta:

- Van még tobb is a kovetkezd szobakban, de azok kevésbé ismert, kevésbé megallapodott
értekii fest6ktdl valok. Ez itt az én ,,Négyszogletes szalonom™.> Mostanaban vésarolok képe-
ket a fiataloktol, az egészen fiataloktol is, és tartalékba helyezem a belsé szobdkba, addig is,
mig a szerzOik hirnévre kapnak. - Aztan halkan tette hozza: - Most van a legjobb id6 képva-
sarlasra. A festOk majd meghalnak ¢hen. Nincs egy fillérjiik se, egy veszekedett fillérjiik se...

* Salon carré - a Louvre-nak az a terme, ahol a legértékesebb miikincsek vannak elhelyezve.
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De Duroy nem latott semmit, a beszédet is csak hallotta, de nem értette. Marelle-né ott van
mogotte. Mitévo legyen? Ha kdszon neki, esetleg hatat fordit, vagy odavet valami sértd szot.
Ha nem 1ép oda hozza, mit gondol a tarsasag?

Azt gondolta magéban: ,,Mindenesetre megprébalok id6t nyerni.”

Annyira izgatott volt, hogy egy pillanatig hirtelen rosszullétet akart szinlelni, csak hogy
elmehessen.

A falak megszemlélése véget ért. A fOszerkesztd letette a lampat, és elindult, hogy az utoljara
érkezett vendégeket idvozolje. Duroy pedig egymagaban folytatta a képek tanulmanyozasat,
mintha nem tudna betelni a megcsodalasukkal.

Tokéletesen meg volt zavarodva. Mitévd legyen? Hallotta a hangokat, megértette a beszél-
getést. Forestier-né megszolitotta:

- Igaz, Duroy... - Odasietett hozza. Az asszony figyelmébe akarta ajanlani egy baratndjét, aki
nagy estélyt adott, és szeretné, ha megemlékeznének rola a Francia Elet hirrovataban.

- Feltétleniil, nagysagos asszonyom, feltétleniil... - dadogta Duroy.

Marelle-né most egészen kozel allt hozza. Nem mert megfordulni, hogy tavozzék.
Egyszerre azt hitte, hogy megbolondult. Marelle-né hangosan igy szolt hozza:

- Adjon isten, Sz¢&pfia. Hat mar meg sem ismer?

Hirtelen sarkon fordult. Az asszony ott allt el6tte és mosolygott; a szeme csupa viddmsag ¢€s
szeretet volt. Es nytjtotta felé a kezét.

Reszketve fogta meg, még mindig valami csalafintasdgtol, valami alnoksagtdl félve. Az
asszony derlis hangon folytatta:

- Mit csinal? Ezer esztendeje nem lattam.
Duroy dadogott, képtelen volt visszanyerni a hidegvérét.

- Nagyon sok dolgom van, nagysagos asszonyom, nagyon sok dolgom. Walter Ur 1j munka-
korrel bizott meg, €s ez borzasztdan elfoglal.

Az asszony folyvast szembenézett vele, s a tekintetében nem fedezhetett f6l semmi mast, csak
joindulatot. Az felelte:

- Tudom. De ez még nem ok arra, hogy a baratair6l megfeledkezzek.

Egy belépo kovér holgy valasztotta szét dket: kivagott ruhds, vords kara, vords arc, feltiinben
01tozott €és fésiilt kovér holgy, aki oly nehézkesen jart, hogy mozgdsa lattdn az ember
valosaggal érezte combjdnak sulyat €s vastagsagat.

Duroy észrevette, hogy mindenki igen eldzékeny vele, és megkérdezte Forestier-nétol:
- Kiez?

- Percemur vicomtesse, aki Fehér Kacso alnéven szokott irni.

Duroy elképedt, és nagy nevethetnékje tamadt:

- Fehér Kacsé! Fehér Kacsé! Es én mindig olyan fiatal asszonynak képzeltem, mint maga!
Hat ez a Fehér Kacso? Nagyon jo, nagyon jo!

Az ajtéban megjelent egy lakaj, és jelentette:

- Talalva van.

82



A vacsora bandlis és vidam volt - olyan vacsora, amelynek résztvevdi mindenrdl beszélnek, és
nem mondanak semmit. Duroy a fészerkesztd idOsebbik lanya, a csunya Rose és Marelle-né
kozott iilt. Ez a szomszédsag kissé feszélyezte, bar az asszony lathatéan jol érezte magat, €s
szokott szellemességével csevegett. Duroy eleinte zavarban volt, tétovazott, mint a muzsikus,
aki eltévesztette a hangnemet. De lassanként mégis visszatért a biztonsaga, tekintetiik folyvast
talalkozott, kutatta a masikat, és bensdségesen, szinte érzékien fonodott Ossze, akarcsak
azelott.

Egyszerre mintha Ggy érezte volna, hogy az asztal alatt megérinti valami a labat. Labszarat
csondesen eldretolta, €s taladlkozott szomszédjaval, mely egyaltalan nem huzodott vissza az
érintés eldl. E pillanatban nem besz¢ltek, s masik szomszédjuk felé fordultak mind a ketten.

Duroy dobogo6 szivvel, kiss¢ még tovabb tolta a térdét. Gyongéd szoritas volt a valasz. Ekkor
megértette, hogy szerelmiik ujrakezdddott.

Hogy mit beszéltek ezutan? Semmi kiilonoset; de ajkuk megremegett, valahdnyszor egymasra
néztek.

A fiatalember ekdzben kedves akart lenni a gazdaja leanyaval, s idonként hozza is szolt egy-
egy szot. Az ugy felelgetett neki, akarcsak az anyja; habozas nélkiil tudta mindig, mit kell
mondania.

Percemur vicomtesse, Walterné jobbjan, hercegnd modjan viselkedett; Duroyt mulattatta ez a
latvany, €és halkan megkérdezte Marelle-nétol:

- Ismeri a masikat, aki Rozsaszin Domino alnéven ir?
- Hogyne ismerném. Livar barond.
- Az is ilyenfajta?

- Nem. De éppen ilyen mulatsagos. Nagy, szaraz karo, hatvanéves, hamis fiirtok, kiallé angol
fogak, restauracio korabeli szellem és toalettek.

- Honnan kotortédk el ezeket az irodalmi langelméket?

- Az uborkafara felkapaszkodott polgarok mindig kihuzzék a vizbdl az arisztokracia hajo-
torottjeit.

- Egyéb ok nincs?
- Semmi egy¢b.

Aztan politikai vita indult meg a fészerkeszto, a két képviseld, Norbert de Varenne €s Jacques
Rival kozott; eltartott egészen a desszertig.

Amikor visszatértek a szalonba, Duroy ujra odalépett Marelle-néhoz, ¢s mélyen a szemébe
nézve megkérdezte:

- Akarja, hogy hazakisérjem innét?
- Nem.
- Miért?

- Mert Laroche-Mathieu, aki a szomszédsagomban lakik, mindig le szokott tenni a kapu elott,
valahanyszor itt vacsorazom.

- Hat mikor lathatom?

- J63j6n el holnap ebédre.
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Azzal elvaltak, s egyebet semmit sem beszéltek.

Duroy nem maradt sokda, mert egyhangunak talélta az estélyi. A 1épcson lefelé menet utolérte
Norbert de Varenne-t, aki szintén tavozott. A vén poéta karon fogta. Minthogy az ijsagnal
nem kellett tobbé a versenytdl félnie, hiszen a munkakoriik teljesen kiilonb6z6 volt, most
nagyapai joindulatot tanusitott a fiatalember irant.

- Nem kisérne el egy darabon?
- Ezer 6rommel, kedves mester - felelte Duroy.
Es ttnak indultak, apr6 1épésekkel bandukolva, a Malesherbes bulvaron.

Périzs szinte néptelen volt ezen az ¢éjszakan. Hideg ¢éjszaka volt, olyan, hogy nagyobbnak
érezte az ember mas ¢jszakaknal; a csillagok mintha magasabban ragyogtak volna, s a levegd
jeges leheletében mintha lett volna valami, ami a csillagoknal is messzebbrdl jott.

Az elsO pillanatokban nem beszéltek. Aztan megszolalt Duroy, csak hogy éppen mondjon
valamit.

- Ez a Laroche-Mathieu igen értelmes ¢€s tanult embernek latszik.

- Ugy taldlja? - dormogte az 6reg poéta.

A fiatalember meglepetten habozott:

- Hat igen; kiilonben is a képviselohaz legtehetségesebb tagjai kozé szamitjak.

- Az meglehet. Vakok kozt félszemu a kiraly. Latja, ezek az emberek mind kozépszeriiek,
mert két fal koz¢ van zarva a szellemiik: a pénz és a politika kézé. Tokfejliek ezek, kedvesem,
lehetetlen veliik barmirdl is beszélni, amit mi szeretiink. Agyag van a fejliikben, vagy nem is
agyag, hanem kiontécsatornak tartalma, mint a Szajnaban Asniéres-nél... O, mily nehéz olyan
embert talalni, akinek gondolatai tdgas mezdn jarnak, aki a nyilt tenger hatalmas leheletének
érzetét kelti fel benniink - azt, amit a tengerparton szoktunk beszivni. Ismertem egy-két ilyen
embert... meghaltak...

Norbert de Varenne tiszta, de visszafojtott hangon beszélt, mely csengett volna az éjszaka
csondjében, ha szabadjara engedi. Izgatottnak és szomortinak latszott - az a szomorusag fogta
el, amely néha lecsap a I¢lekre, s az ugy remeg téle, mint a fagy érte fold.

- Egyébirant - folytatta - mindegy, hogy egy kicsivel tobb vagy kevesebb tehetsége van-e az
embernek, hiszen mindennek vége lesz ugyis.

Es elhallgatott, Duroy, aki ezen az estén vidamnak érezte a szivét, mosolyogva mondta:
- Ma nagyon feketének latja a vilagot, kedves mester.

- Mindig annak latom, fiam - felelte a poéta -, és néhany esztendé mulva maga is olyannak
fogja latni, mint én. Az ¢let egy hegyoldal. Amig folfelé¢ halad az ember, a csucsra néz, és
boldognak érzi magat: de mihelyt folér, tiistént észreveszi a lejtdt s a végcélt, amely nem mas,
mint a halal. A felmészas lassu, a lefelé¢ haladas annal gyorsabb. A maga koraban jokedvii az
ember. Annyi mindent remél, ami egyébirant sohasem kovetkezik be. Az én koromban mar
semmit sem var... csak a halalt.

Duroy elnevette magat:
- Az 41dgjat, mester, ludborozik a hatam.

- Nem - folytatta Norbert de Varenne -, ma nem ért meg engem, de kés6bb majd eszébe jut,
amit most mondok. Latja, elérkezik egy nap, €és sokak szaméara koran érkezik el, amikor, mint
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mondani szokas, vége a mulatsdgnak, mert akarmire néz is az ember, a halalt latja mogotte. O,
maga most még ezt a szot sem €rti meg, azt a szot, hogy halal. A maga koraban még nincs
értelme. Az én koromban rettenetes... Igen, egyszerre csak megérti az ember, azt sem tudja,
miért, hogyan, s akkor az egész életben mindennek megvaltozik a szine. En tizenét esztendeje
érzem, hogy tigy ragodik rajtam, mintha valami ragé férget hordanék magamban. Erzem, hogy
lassanként, honaprol honapra, 6rarél orara rombol, mint egy 6sszeomlofélben levo hazat. Oly
tokéletesen eltorzitott, hogy rd sem ismerek magamra. Mar semmi sincs meg belélem abbol a
sugarzo, friss €s erds férfibol, aki harmincesztendés koromban voltam. Lattam, amint fehérre
festette fekete hajamat, méghozza micsoda szakértd, gonosz lassusaggal! Elvette feszes boro-
met, izmaimat, fogaimat, egész egykori testemet - nem hagyott mast, csak egy kétségbeesett
lelket, és nemsokara elviszi azt is... Igen, felmorzsolt a nyomorult, csondesen és irtoztatdan,
masodpercrél masodpercre lassan lerombolta egész lényemet. Es most a halalomat érzem
mindenben, akarmit csinalok. Minden Iépés a halalhoz visz kozelebb, minden mozdulat,
minden lehelet annak az utdlatos munkdjat sietteti. Lélegzés, alvas, evés, munka, alom,
minden, amit csinalunk - halal. Egyszoval, élni annyi, mint meghalni! O, maga is meg fogja
ezt tudni! Meglatna, ha csak egy negyedoraig gondolkoznék is. Mit var még? Szerelmet? Még
egyné¢hany csok, €s tehetetlenné valik... Hat aztdn? Pénzt? Minek? Hogy asszonyokat fizessen
meg vele? Sz¢ép boldogsag! Hogy sokat egy€k, elhizzEk, €s €jszakéakat orditson végig a csuza
miatt? Hat aztdn mi van még? DicsOség? Mire vald, ha szerelem formajaban nem tudja
élvezni az ember? Es aztan? Mindenképpen haldl a vége. Es most olyan kozel latom, hogy
néha szeretném kinyujtani a karomat €s visszalokni. Elboritja a foldet, és betolti a teret. Azt
latom mindeniitt. Az uton eltaposott féreg, a lehullott falevél, egy fehér szal, amit valamelyik
baratom szakalldban észreveszek, szivemet tépi, ¢s azt kialtja: ,,Itt van!” Megkeserit mindent,
amit csinalok, amit latok, amit eszem, amit iszom, amit szeretek: a holdfényt, a napfolkeltét, a
nyilt tengeri, a sz€&p folyokat s a nyari esték levegdjét, amit oly édes beszivni!

Lassan jart, kissé¢ lihegett, ¢s hangosan besz¢lt magéval joforméan feledve, hogy hallgatja
valaki.

Igy folytatta:

- Es soha nem tér vissza senki, soha... Megoérzik a szobrok Ontémintdjat, a matricat, amivel
mindig ujra lehet hasonl6 targyakat alkotni, de az én testem, az én arcom, az én gondolataim,
az én vagyaim soha nem jelennek meg ujra. Pedig millio és ezermillié teremtés sziiletik meg,
akinek néhany négyzetcentiméteren orra, szeme, homloka, arca és szaja lesz, mint nekem, ¢és
lesz lelke is, mint nekem, de én, én nem térek vissza soha, az énemnek egyetlen felismerhetd
része sem jelenik meg Ujra abban a megszamlalhatatlan, kiilonb6z6é teremtésben, akik
koriilbeliil egyformék, és mégis végteleniil eltérnek egymastol... Mibe kapaszkodjék az
ember? Kihez forduljon kétségbeesett kidltasaival? Miben hihetiink? Minden vallas ostoba,
gyermekes moraljaval €és szornyen ostoba egoista igéretével. Egyediil a halal bizonyos.

Megallt, megfogta Duroy kabatgallérjanak két szélét, és lassan beszElt tovabb:

- Gondoljon minderre, fiatalember, gondoljon erre napokig, honapokig, esztendokig, akkor
masképpen latja majd az életet. Probaljon hat kiszabadulni mindabbdl, ami koriilzarja, tépje ki
magat emberfeletti eréfeszitéssel tulajdon testébol, érdekeibdl, gondolataibol és az egész
emberiségbdl, hogy masfelé tudjon nézni - s akkor majd megérti, mennyire fontos a
romantikusok ¢és naturalistak veszekedése meg a koltségvetés vitaja.

Most szaporabban kezdett 1épkedni.
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- De meg fogja érezni a kétségbeesettek irtdztatd szorongasat is. Kapalozni fog a bizonyta-
lansagban, fejvesztetten fuldokolva. Segitségért konyorog mindenfelé, és senki sem valaszol.
Kinyujtja karjat, kialtozik, hogy segits€k, szeressék, vigasztaljak, mentsék meg - és nem jon
senki. Mért szenvediink igy? Mert kétségteleniil arra sziilettiink, hogy inkdbb az anyag életét
¢ljiik, mint a szellemét: de a gondolkozas aranytalansagot teremtett, megndvekedett értelmiink
¢és ¢letiink valtozhatatlan foltételei kozott. Nézze meg a kozépszerli embereket: hacsak nagy
bajok nem zudulnak rajuk, meg vannak elégedve, ¢s nem szenvednek a k6zos szerencsétlen-
ség miatt. Az allat sem érzi.

Ujra megallt, gondolkozott néhany pillanatig, aztan faradt, beletorédott arccal mondta:

- Elveszett ember vagyok. Nincs sem apam, sem anyam, sem testvérem, sem feleségem, sem
gyermekem, sem istenem.

Egy kis hallgatas utan hozzatette:
- Csak rimeim vannak.

Aztan az égbolt felé¢ emelve fejét, ahol a telihold sapadt arca ragyogott, szavalni kezdett:

Keresem a nyitjat e sotét rejtélynek,
Zord, sivar egében halvany-holdas éjnek.

Eljutottak a Concorde-hidig, hallgatva mentek at rajta, aztan elhaladtak a képvisel6haz elott.
Norbert de Varenne Gijra megszolalt:

- Hazasodjék meg, baratom; nem tudja maga, mi az: egyediil €lni az én koromban. Mostanaig
irtozatos félelemmel tolt el a magéany, amikor este egyediil vagyok otthon, a kandallé mellett.
Ilyenkor ugy rémlik nekem, hogy az egész foldon egyediil, irtozatosan egyediil vagyok,
hatarozatlan veszedelmekkel, ismeretlen és félelmes dolgokkal koriilvéve; és az a fal, amely
ismeretlen szomszédomtol elvalaszt, ugy eltavolit tdéle, mint a csillagoktol, amiket az
ablakomon keresztiil latok. Valami 14z fog el, a banat és a félelem laza, és elborzaszt a falak
hallgatasa. Olyan mélységes €s olyan szomort azoknak a szobaknak a csondje, ahol egyediil ¢l
az ember. Nemcsak a testet, a lelket is koriilfogja ez a csond; amikor egy butor megreccsen,
szive mélyéig megremeg az ember, mert semmi zajra nem volt elkésziilve a komor lakasban.

Ujra elhallgatott, aztan hozzatette:
- Oreg korara mégiscsak jo lenne az embernek, ha gyermekei volnanak.

Eljutottak a Bourgogne utca kozepéig. A kolté megallt egy magas haz elott, becsongetett,
megszoritotta Duroy kezét, és azt mondta neki:

- Felejtse el ezt a sok oreges motyogast, fiatalember, és €ljen tigy, ahogy a maga koraban kell.
Isten aldja!

Azzal eltlint a s6tét Iépcséhazban.

Duroy szorongd szivvel indult tovabb. Ugy érezte, mintha valami csontokkal teli godrot
mutattak volna meg neki, egy elkeriilhetetlen godrot, amelybe valamikor 6 is bele fog hullani.
Azt mormogta:

- Az 4ldgjat, nem lehet valami viddm otthona. Még paholybdl sem szeretném végignézni a
gondolatai felvonulésat, annyi szent!

86



De amint megallt, hogy utat engedjen egy illatos asszonynak, aki kiszallt a kocsijabol, ¢és
belépett egy hdzba, nagy, moho Iélegzettel szivta be a levegdben szallongd verbéna- és
iriszillatot. Tiideje, szive hirtelen liiktetni kezdett a reménységtdl és az 6romtol; €s egész testét
elarasztotta Marelle-né emléke, akit holnap viszont fog latni.

Minden mosolyog ré, gyongéd szeretettel fogadja az ¢€let. Milyen j6, istenem, a reménység
megvaldsulésal

Mamorosan aludt el, és koran kelt fol, hogy a talalkozé el6tt gyalog sétaljon egyet a Bois-de-
Boulogne sugaruton.

A sz¢€l fordultaval az 1d6 is megenyhiilt ¢jszaka, s a nap ugy siitott, a levegd olyan langymeleg
volt, mint dprilisban. A Bois valamennyi alland6 vendégét kicsalogatta ezen a reggelen a tiszta
¢s szelid égbolt.

Duroy lassan jart, és valdsaggal itta a konnyl levegdt, amely olyan zamatos volt, mint valami
tavaszi nyalanksag. Tulment az Etoile téri diadaliven, és megindult a nagy sugaraton a
lovaglosétannyal szemkozt levé oldalon. Nézte az ligetd vagy vagtatd lovasokat, férfiakat,
asszonyokat, tarsasagbeli gazdag embereket, és most alig irigyelte 6ket. Majdnem valamennyit
név szerint ismerte, pontosan tudta vagyonuk allasat és életiik titkos torténetét, mert ijsagirdi
hivatasa a parizsi hirességek és botranyok valosagos lexikonava tette a fejét.

Lovagloé holgyek haladtak el karcstun, derekukon megfesziilt a s6tét posztoruha, arcukon az a
g6g0s, hozzaférhetetlen kifejezés, amelyet sok asszony felolt, ha lora iil; és Duroy mulat-
sagbol halkan recitalta, ahogy a litaniat szoktdk a templomban, valdésagos vagy allitolagos
szeretOjik nevét, cimét és foglalkozasat; st néha ehelyett:

Baron de Tanquelet,
Prince de la Tour-Enguerrand,

azt mormogta: - Most a lesbosi oldalat!

Louise Michot, a Vaudeville-bol,
Rose Marquetin, az Operabdl.

Nagyon szorakoztatta ez a jaték, mintha csak meglatta volna a szigoru kiils6 mogott a
mélységes hitvanysagot, s ez felviditotta, feltiizelte, megvigasztalta.

Aztan hangosan mondta:
- Adta sok szenteskedoje!
Es kikereste szemével azokat a lovasokat, akikr6l a legvaskosabb historiak keringtek.

Mas hires uriemberek koztudomas szerint tisztdn a feleségiik vagyonabdl ¢éltek; ismét
masokrdl erdsen allitottak, hogy szeretdjiik tartja el 6ket. Sok kifizette az addssagat (tiszteletre
méltd cselekedet, de senki sem sejtette, honnan szerezte a sziikséges pénzt; igen gyanus
rejtély). Latott pénzembereket, akik oridsi vagyonukat alapjaban lopasbdl szerezték, s akiket
fogadtak mindentiitt, a legelokeldbb hdzakban is; aztdn olyan kozbecsiilésben allo férfiakat,
akik el6tt a kispolgarok kalapot emeltek az utcan, de a tarsadalom kulisszatitkainak ismerdi
jol tudtak roluk, hogy szemérmetleniil fosztogatjak az orszagos vallalatokat.

Mindnek biiszke volt az arckifejezése, gégosen biggyedt az ajka, szemtelen a tekintete, a
pofaszakallasoknak ¢és bajuszosoknak egyarant.
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Duroy folyvast nevetett, €s azt ismételgette magaban:
- Sz¢&p tarsasag, csupa aljas frater, csupa rablogyilkos.

De most elhaladt mellette egy fodetlen, alacsony, bajos hinto, két lobogd sorényl €s farku kis
fehér 16 vonta gyors tligetéssel, s a lovakat egy fiatal szOke asszony hajtotta, egy ismert
kurtizan, akinek két libérids inas iilt a hata mogott. Duroy megallt, szerette volna kdszonteni,
megtapsolni a szerelem parveniijét, aki vakmerden mutogatta az arisztokrata szenteskedok
sétautjan €s sétald idejében ezt az dgyban megszolgalt szemérmetlen fénylizést. Homalyosan
érezte talan, hogy van kettejlik kozt valami kdz6s vonas, valami természetes kotelék, hogy egy
fajtabol valok, egy a lelkiik, s az 6 sikerének ugyanilyen fajta, vakmerd ttjai lesznek.

Lassabban tért vissza, szivét melengette az elégedettség, és kevéssel a kitlizott ido elott
érkezett régi kedvese ajtajahoz.

Ajkét nyujtva fogadta az asszony, mintha soha nem is szakitottak volna, s egy-két pillanatra
még azt a bolcs Ovatossagot is elfelejtette, amellyel odahaza minden szerelmes mozdulatot
elharitott. Aztan igy szo6lt hozza, megcsokolva bajuszanak kibodoritott hegyét:

- Nem is tudod, milyen bosszusag ért, dragam! Azt reméltem, hogy gyonyorii mézesheteink
lesznek, ¢€s tessék, most hat hétre nyakamba szakadt a férjem; szabadsagot kért. De én azért
nem leszek meg nélkiiled hat hétig, kiilondsen az utan a kis dsszeveszés utan. Hallgass csak
ide, hogy rendeztem el a dolgot. Eljossz hozzank hétfén vacsorara, mar emlitettelek neki.
Majd bemutatlak.

Duroy kissé elképedve habozott, mert sohasem allt még szemtdl szemben olyan emberrel,
akinek a feleségével viszonya volt. Fé¢lt, hogy eldrulja valami, egy kis zavar, egy pillantas,
vagy akarmi egyéb. Azt dadogta:

- Nem, nem, jobb szeretnék nem megismerkedni a férjeddel.
Az asszony csodalkozva 4llt eldtte, artatlan, tdgra nyilt szemmel, és tovabb erdskodott.

- Ugyan miért nem? Micsoda bolondsag ez? Hiszen ilyesmi mindennap megtorténik! Igazan
nem hittelek volna ilyen egytligytinek.

Duroy megsértodott:
- Hat jo6, eljovok hétfon vacsorara.
Az asszony hozzatette:

- Hogy még természetesebb legyen a dolog, meghivom a Forestier hazaspart is. Pedig igazan
nem szeretek vendégséget rendezni idehaza.

Hétféig Duroy nem is igen gondolt erre a talalkozasra; de mikdzben folfelé haladt Marelle-¢k
1épcsdjén, furcsa zavart érzett; nem mintha undorodott volna attél, hogy kezet fogjon a férjjel,
igya a borat, és egye a kenyerét, de félt valamitdl - maga sem tudta, mitol.

Bevezették a szalonba, €s vart, mint rendesen. Aztan kinyilt a szoba ajtaja, és megpillantott
egy fehér szakallu, kitiintetést viseld, komoly és korrekt, magas embert, aki kimért udvarias-
saggal kozeledett hozza:

- A feleségem gyakran besz¢l onrdl, és oriilok, hogy megismerhetem.

Duroy eldrelépett, iparkodott nyilt és szivélyes kifejezést erdszakolni az arcara, és mesterkélt
hatarozottsaggal szoritotta meg hazigazdaja elérenyujtott kezét. Aztan leiilt, €s nem tudta, mit
mondjon neki.
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Marelle egy hasab fat tett a tlizre, aztan megkérdezte:
- Régota foglalkozik ujsagirassal?

- Csak néhany honapja - felelte Duroy.

- O, akkor gyorsan halad.

- Igen, elég gyorsan - azzal elkezdett vaktaban besz€lni; nem is igen figyelt arra, amit mond,
Osszehordta azt a sok hétkdznapi dolgot, amirdl ismeretlen emberek szoktak beszélni
egymassal. Kezdett megnyugodni, és mar-mar igen mulatsagosnak talalta a helyzetet.
Nézegette Marelle komoly és tiszteletre méltd arcat, és szinte ott jatszadozott a mosoly az
ajkan, erre a gondolatra: ,,Felszarvazlak, oregem, felszarvazlak!” Es valami gonosz, bensé
elégedettség toltotte el, a tolvaj 6rome, akinek sikeriilt a lopas, és még csak gyanut sem keltett
- alattomos, gyOonyoriiséges orom! Szeretett volna egyszeriben Osszebaratkozni ezzel az
emberrel, megnyerni bizalmat, elmondatni vele €letének titkos részleteit.

Hirtelen belépett Marelle-né, mosolyg6 ¢és kiflirkészhetetlen pillantast vetett mindkettdjlikre,
aztan Duroyhoz Iépett, aki a férj el6tt nem mert kezet csdkolni neki, mint kiilénben mindig
szokta.

Az asszony nyugodt és vidam volt, mint aki mar mindehhez hozza van szokva, és vele szii-
letett Gszinte romlottsdgaban természetesnek €s egyszertinek taladlja ezt a talalkozast. Meg-
jelent Laurine is, tartozkodobb volt, mint rendesen, €és csak homlokat nyujtotta Georges-nak,
mert megfélemlitette az apja jelenléte. Az anyja igy szolt hozza:

- Ej, hat ma nem szolitod Szépfitinak? - Es a gyerek elpirult, mintha az anyja valami stlyos
indiszkréciot kovetett volna el, elarult volna valamit, aminek rejtve kellett volna maradnia,
leleplezte volna szivének benso €s kissé biinds titkat.

Amikor a Forestier hazaspar megérkezett, mindenkit megrémitett Charles allapota. Egy hét
alatt irtézatosan lesovanyodott és meghalvanyodott, folyvast kohogott. Egyébirant bejelen-
tette, hogy jovo csiitortokon, az orvos hatarozott parancsara, Cannes-ba utaznak.

Koran tavoztak el, és Duroy fejét razva mondta:

- Rossz bérben van ez a szegény ember. Nem fog megvéniilni. - Marelle-né nyugodt arccal
csatlakozott a véleményéhez:

- Igen, vége van. Ennek is nagy szerencséje volt, hogy ilyen feleségre akadt.
- Nagy segitségére van? - kérdezte Duroy.

- Voltaképpen az asszony csinal mindent. Tud mindenrdl, ismer mindenkit, pedig latszolag
senkivel sem érintkezik: elér mindent, amit akar, ahogy ¢és amikor akarja. O, ravasz, ligyes,
cselszovo teremtés, parjat ritkitja. Igazi kincs olyan embernek, aki érvényesiilni akar.

- Bizonyosan hamar férjhez megy ujra - toditotta Georges.

- Igen - mondotta Marelle-né. - Nem is lepne meg, ha mar szemet vetett volna valakire... egy
képviseldre... kivéve, hogyha... annak nincs kedve a dologhoz... mert hat... esetleg nagy
akadalyok volnéanak... erkdlcsi akadalyok... kiilénben mit tudom én!

A férj csondes tiirelmetlenséggel dormogte:

- Nem szeretem, hogy a szavaid mindig annyi mindent sejtetnek. Sohase artsuk magunkat
masok dolgaba. Elég kinek-kinek a maga lelkiismerete. Ennek altalanos szabalynak kéne
lenni.
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Duroy felbolygatott szivvel tdvozott, elméje tele volt hatdrozatlan tervezgetésekkel.

Masnap meglatogatta Forestier-éket, csomagolas kdzben nyitott rajuk. Charles egy pamlagon
heverve nagyon is éreztette, hogy mekkora faradsagaba kertiil a 1¢legzés s egyre azt ismétel-
gette:

- Mar egy honapja el kellett volna utaznom - aztan hosszasan hagyatkozott Duroynak az
ujsagot illeté dolgokban, &mbar mindent elintézett, elvégzett mar Walterral.

Tavozoban Georges erdsen megszoritotta kollégaja kezét:
- No, hat viszontlatasra mielébb, 6regem!
Hanem amikor az asszony kikisérte az eldszoba ajtajaig, hirtelen odasugta neki:

- Ugye nem felejtette el az egyezséglinket? Baratok és szovetségesek vagyunk? Szoval, ha
akarmiben is sziiksége lenne ram, ne habozzék. Csak egy tavirat vagy egy levél kell, és én
engedelmeskedem.

- Koszonom, nem fogom elfelejteni - suttogta az asszony. Es koszonetet mondott a tekintete
1s, még mélyebben, még melegebben.

A Iépcson lemenet Duroy a lassan folfelé haladd6 Vaudrec groffal talalkozott, akit egyszer
latott mar az asszonynal. A grof szomortnak latszott, talan az elutazas miatt?

Az 0jsagiro, nagyvilagi embernek akarvan mutatni magat, mély tisztelettel kdszont neki.
A masik udvariasan, de kiss¢ gégdsen kdszont vissza.

A Forestier hazaspar csiitortok este elutazott.
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Charles eltiinése még fontosabb személlyé tette Duroyt a Francia Elet szerkesztségében.
Alairt néhany vezércikket, de aldirta a hireit is, mert a fészerkesztd azt akarta, hogy mindenki
vallalja a felelosséget a maga irasaért. Akadt néhany polémidja, amibdl elmésen vagta ki
magat; s az allamférfiakkal valo allandd Osszekottetése lassanként elOkészitette arra, hogy
ligyes ¢s ¢€les latasu politikai ujsagir6 legyen beldle.

Csak egyetlen felhd vetett arnyékot ¢€letének egész latohatarara. Ezt egy harcias lapocska
okozta, mely allanddan tdamadta 6t, vagyis az & személyében a Francia Elet hirrovatanak
vezetdjét, Walter ur meglepd ujdonsagainak szerkesztdjét, ahogy ennek a lapocskanak a 7oll-
nak, névtelen cikkir6ja mondta. Naprol napra kovették egymast a perfididk, a harapos meg-
jegyzések, a valtozatosnal valtozatosabb gyanusitasok.

Jacques Rival egy napon igy szo6lt Duroyhoz:
- Maga tilsadgosan tiirelmes.
- Mit csinaljak - hebegte a masik -, ha nincs egyenes tamadas ellenem?

Nos, egy délutan, amint belépett a szerkesztdségi szobaba, Boisrenard odanytjtotta neki a 7Toll
legtijabb szamat:

- Nézze csak, megint van egy kellemetlen cikk magarol.
- Ugyan! Es mivel kapcsolatban?
- Semmivel. Valami Aubert-nérdl van szo, akit az erkdlcsrendészet letartdztatott.

Georges kezébe vette a feléje nyujtott ujsagot, és e cim alatt: Duroy mulat® a kovetkezdket
olvasta:

A, Francia Elet” kivald riportere ma tudomdsunkra hozta, hogy az a bizonyos Aubert-
ne, akit a gytiléletes erkolcsrendészet egyik kozege, mint jelentettiik, letartoztatott, csak
a mi képzeletiinkben él. Nos hat, a kérdéses személy a Montmartre-on lakik, Ecureuil
utca 18. szam alatt. Egyébirant nagyon jol értjiik, hogy a Walter-féle bank alkalma-
zottjai mino érdekbol tamogattik annak a rendorfondknek kézegeit, aki az o kis
tizleteiket megtiiri. Ami a szoban forgo riportert illeti, jobban tenné, ha ismét egy olyan
szenzacios hirrel lepne meg benniinket, amilyenek gyartasahoz oly kitiinden ért:
halalhirek, amelyeket masnap megcdfolnak, csatik, amelyek sohasem torténtek meg,
uralkodok komoly kijelentései, amelyek nem hangzottak el - szoval, folytatna mind-
azokat az informaciokat, amelyekbol a ,, Walter-vagyon” cimii lap késziil, vagy akar
egy-két apro indiszkréciot ,,nagy sikert aratott” hélgyek estélyeirol vagy bizonyos
ipartermékek kivalosagairol, amelyek néhany kolléganak jelentos jovedelmi forrasokat
nyitnak meg.

A fiatalember inkdbb elképedt, mint bosszankodott, és csak annyit értett meg, hogy ebben a
cikkben valami ranézve nagyon kellemetlen dolog rejlik.

* Duroy s’amuse - célzas Victor Hugo ismert darabjara: A Kiraly mulat (Le roi s’amuse).
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- Ki hozta magénak azt a hirt? - kérdezte Boisrenard.
Duroy gondolkozott, nem emlékezett mar. Aztan egyszerre eszébe jutott mégis.

- O, persze, Saint-Potin. - Aztan Gjra elolvasta a Toll cikkét, és hirtelen elpirult felhaboroda-
saban, hogy megvasarolhatonak tiintetik fel.

Felkialtott:
- Micsoda! Azt merik mondani, hogy megfizetnek, amiért...
Boisrenard félbeszakitotta:

- Ordogbe is, igen. Nagyon bosszantd a dolog. A fészerkeszté nagyon kényes az ilyesmire. A
hirrovatban oly gyakran torténhetnék meg...

Eppen ekkor Iépett be Saint-Potin. Duroy odafutott hozza:
- Olvasta a Toll cikkét?

- Igen. Eppen Aubert-nétol jovok. Csakugyan él, de nem tartoztattak le. Ennek a hirnek semmi
alapja nincs.

Duroy ekkor a fészerkesztéhoz rohant, aki kissé hidegen és gyanakvo tekintettel fogadta.
Walter meghallgatta az esetet, s azt mondta:

- Menjen el személyesen ehhez az asszonyhoz, és adjon ki egy olyan cafolatot, hogy ilyeneket
tobbszor ne irjanak magarol. Arrol beszélek, ami kovetkezik. Ez nagyon kellemetlen az
ujsagra nézve, kellemetlen nekem is, maganak is. Az ujsagirot éppoly kevéssé érheti gyant,
akarcsak Caesar feleségét.

Duroy bérkocsiba iilt, magaval vitte vezetdiil Saint-Potint is, és odakialtott a kocsisnak:

- A Montmartre-ra megyiink, Ecureuil utca 18.

Oriasi haz volt, hat emeletre kellett felmaszni. Gyapjukabatos vénasszony nyitott ajtot nekik:
- Mit akar mar megint? - kérdezte, amikor Saint-Potint észrevette.

- Elhoztam a rendorfeliigyeld urat - felelte Saint-Potin -, mert tudni szeretné, hogy is volt a
maga esete.

Az asszony erre bevezette oket, €s beszélni kezdett:

- Miota maga itt jart, ketten is itt voltak mar egy ujsagtol, nem tudom, melyiktdl. - Aztan
Duroy fel¢ fordult: - Hat szoval ez az ur akarja tudni?

- Igen. Igaz, hogy magat letartoztatta az erkdlcsrendészet?
Az asszony égnek emelte a karjat:

- Soha életemben, kedves urasag, soha életemben. igy volt, kérem szépen, a dolog. Van nekem
egy mészarosom, aki jo hast mér, de rosszul méri. Gyakran észrevettem, €s nem szoltam
semmit, de amikor két font oldalast kértem tdéle, mert a lanyomat meg a vOmet vartam,
észrevettem, hogy kiilon csontokat mér hozza, bordacsontot, az igaz, de nem azt, ami az
enyémhez tartozott. Az is igaz, hogy felhasznalhattam volna a leveshez, de ha mar egyszer
oldalast kérek, nem azért kérem, hogy a masok csontjan ragdédjam. Szolok hat neki, hogy
vegye vissza, arra azt mondja, hogy én vén boszorkany vagyok, én meg azt mondom, hogy 6
vén gazember; szobol szo kerekedett, s tigy 6sszekaptunk, hogy mar szaznal is tobben cso-
diiltek a mészarszek elé, s majd megpukkadtak nevettiikben. Végre is odajott egy rendor, s azt
mondta, intézziik el a dolgot a feliigyeld tr el6tt. El is mentiink az érszobara, onnan haza-
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kiildtek. En azéta mas mészaroshoz jarok, ennek még az ajtajat is elkeriilom, nehogy megint
valami larma legyen.

Az asszony elhallgatott. Duroy megkérdezte:
- Bz az egész?

- Ez az egész igazsadg - mondta az Oregasszony; megkinalta egy pohar ribiszkelikdrrel, amit
Duroy nem volt hajlandé meginni, s aztan Ojra kérte, hogy a jelentésében meg ne feledkezzék
valahogy a mészaros hamis sulyairol.

Duroy, amint az 0jsaghoz visszatért, megszerkesztette a valaszt.

A ,, Toll ’-nak egy névtelen firkasza kitépett egy szalat sajat tollazatabol, és belem akar
kétni egy oregasszony miatt, akit allitolag letartoztatott az erkélcsrendészet, amit én
kereken tagadok. Tulajdon szememmel lattam Aubert-nét, aki legalabb hatvanesztendos,
részletesen elmondta nekem egy mészarossal valo veszekedését, valami rosszul mért
oldalas miatt, amiért aztan a rendororszoban kellett kimagyarazkodniok.

Ennyi az egész igazsag.
Ami a ,, Toll” munkatarsanak t6bbi gyanusitasat illeti, azt egyszeriien megvetem. Kiilon-

ben sem szokas ilyesmire valaszolni, ha dlarc alatt irjak.

Georges Duroy

Walter és az éppen belépd Jacques Rival kielégitonek talaltdk ezt a valaszt, s elhatarozték,
hogy még aznap megjelenik a hirrovat végén.

Duroy koran ment haza, kissé izgatottan és feldultan. Mit fog felelni az az ember? Kicsoda
tulajdonképpen? Miért volt ez a durva tdmadas? Amilyen hirtelen természetiik van az jsag-
iroknak, ennek az ostobasagnak még stlyos, nagyon sulyos kovetkezményei lehetnek. Rosszul
aludt.

Amikor masnap Ujra elolvasta valaszat az ujsagban, kinyomtatva sokkal sértobbnek talalta,
mint kéziratban. Ugy latta, hogy egyes kifejezéseken enyhithetett volna.

Egész nap lazas volt, s a kovetkezd €jszakéan is rosszul aludt. Mar hajnalban f6lkelt, hogy
megszerezze a Toll legijabb szamat, amelyben bizonyara valaszolnak a replikara.

Az 1d6 ismét hidegre fordult; er6sen fagyott. A megdermedt csatornalé jégszalagok alakjadban
huzédott a gyalogjarok mellett.

Az 0jsagok még nem érkeztek meg, és Duroynak eszébe jutott az a nap, amikor elsd cikke
megjelent: Egy afrikai vadasz emlékei. Keze-laba meggémberedett, fajni kezdett, kiillondsen
az ujjai hegye; korbeszaladgalt az iliveges bodé koriil, ahol az jsédgarus asszony, labmele-
gitéjére kuporodva, csak gyapjukenddbe burkolt piros orrat dugta ki a kis ablakon.

Az Gjsagkihord6 végre benyujtotta az ablak nyildsan a varva vart paksamétat, s a joasszony
kinyitva adta 4t Duroynak a 7o//-at.

Gyors pillantéassal kereste a nevét, s eldszor nem latott semmit. Mar-mar foll¢legzett, de akkor
észrevette a valaszt, két vonal kozott.
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Duroy ur, a ,, Francia Elet” munkatdrsa cdafolatot irt elleniink; és mikozben minket
cdfol, ujra hazudik. Annyit azonban elismer, hogy egy bizonyos Aubert-né létezik, s hogy
egy rendorseégi kozeg bevitte a rendorségre. Most mar csak az ,,erkolcs” szot kell a
., rendorségi” szo elé tenni, és helyben vagyunk.

De hat némely ujsagiro lelkiismeretessége egy szinvonalon van a tehetségével.
Mindezt pedig ala is irom:
Louis Langremont
Georges-nak erre hevesen dobogni kezdett a szive, s hazament 4t6ltézni, nem is igen tudva,

hogy mit csinal. Megsértették tehat, mégpedig ugy, hogy semmiféle habozas nem lehetséges.
Miért? Semmiért. Egy vénasszony miatt, aki §sszeveszett a mészarosaval?

Gyorsan feloltozott, és Walterhoz ment, bar még csak nyolc 6ra volt.

Walter mar folkelt, és a Toll-at olvasta.

- Nos - mondta komoly arccal, amikor Duroyt észrevette -, most mar nem hatralhat meg.
A fiatalember nem felelt semmit. A fészerkeszt6 igy folytatta:

- Menjen el tiistént Rivalhoz, az majd elvallalja a képviseletét.

Duroy néhany hatarozatlan szot hebegett, ment és folkereste az jsagirdt. Az még aludt. A
csengettyll hangjara kiugrott az a4gybol, elolvasta a valaszt, €s igy szolt:

- Az 4ldogjat, ennek neki kell menni. Kit akar méasodik segédnek?

- Nem tudom.

- Mit sz6lna Boisrenard-hoz?

- Helyes, legyen Boisrenard.

- Jol tud vivni?

- Egyaltalan nem.

- Ej, az 6rdogbe! Hat pisztollyal banni?

- Egy kicsit.

- J6. Majd gyakorolja, mig én elintézem a dolgot. Varjon egy percig.

Atment az 0ltozofiilkéjébe, és hamarosan visszatért, megmosakodva, megborotvalkozva,
kifogéstalanul feloltozve.

- J63j6n velem - mondotta.

Egy kis palota foldszintjén lakott, és levezette Duroyt a pincébe, egy oriasi pincébe, amely
vivo- €s céllovoteremmeé volt atalakitva, s az utcara nézo nyildsait mind eltapasztottak.
Meggyujtott egy sor gazlampat, amelyek egy masik pince mély¢€ig vezettek, ahol egy vorosre
¢és kékre mazolt vasember allott; letett egy asztalra két par 01j rendszerii, hatultolto pisztolyt, és
vezényelni kezdett, kurta, nyers hangon, mintha a gyakorlotéren volna.

- Kész? Tuz! Egy... kettd... harom.

Duroy megsemmisiilten engedelmeskedett, folemelte a karjat, célzott, 16tt, s mivel gyakran
hasba talalta a vasembert, mert kora ifjisdgaban apja huszarpisztolyaval sokat 16dozott
verebekre a hdzuk udvaran, Jacques Rival elégedetten jelentette ki:
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- J6l van... nagyon jol, sikeriilni fog... sikeriilni fog.
Aztan otthagyta:

- Lovoldozzon igy délig. Van itt elég municio, nyugodtan elfogyaszthatja. Majd visszajovok
magaért, hogy ebédelni vigyem, s akkor megmondom, mi 0jsag. - Azzal tavozott.

Duroy, amint egyediil maradt, 16tt még néhanyat, aztan leiilt, és gondolkozni kezdett.

Mégiscsak ostoba dolgok ezek! Mit bizonyit a parbaj? A gazember kevésbé gazember, ha
megverekszik? Mit nyer a tisztességes ember azzal, ha kockara teszi az életét egy csirke-
fogoval szemben? Es sotétben koszald elméje visszaemlékezett arra, amit Norbert de Varenne
mondott az emberek lelki szegénységérol, gondolataik €s gondjaik hitvanysagarol, erkodlcseik
egyligyliségérol.

Fennhangon jelentette ki:

- Az 4ldojat, mennyire igaza van!

Erezte, hogy megszomjazott. Valami vizcsopogést hallott a hata mogott, észrevett egy
zuhanyt, €s ivott annak a rdzsajabol. Aztan Ujra gondolkozni kezdett. Szomora hely volt ez a
pince, akarcsak egy sirbolt. A kocsik tavoli, tompa diiborgése mintha valami messzi vihar
moraja lett volna. Hany ora lehet? Talan a bortonok mélyén telnek igy az 6rék, ahol semmi
sem jelzi, semmi sem kiilonbozteti meg egymastol, csak az ételt hozo bortondrok visszatérése.
Soka, soka varakozott.

Aztan egyszerre lépéseket, hangokat hallott, és jra megjelent Jacques Rival Boisrenard
tarsasagaban. Mihelyt Duroyt megpillantotta, felkialtott:

- Rendben van!

Azt hitte, hogy valami bocsanatkérd levéllel intézték el az iigyet: a szive majd kiugrott, és azt
hebegte:

- O... koszonom.
Az 0jsagir6 tovabb beszélt:

- Ez a Langremont valdsagos fenegyerek, minden foltételiinket elfogadta. Huszonot 1€pés, egy
golyd, vezényszora, a pisztolyt folemelve. Igy sokkal biztosabb a kar, mintha le kell bocsatani.
Nézze csak, Boisrenard, ezt magyardztam magéanak.

Pisztolyt ragadott, és 16vOldozni kezdett, bizonyitgatva, hogy sokkal konnyebb a vonalat
megtartani, ha az ember folemeli a karjat.

Aztan azt mondta:
- Most pedig menjiink ebédelni, tizenkét ora elmult.

Elmentek egy kozeli vendéglobe, Duroy mar alig beszélt. Evett, nehogy ugy lassék, mintha
félne, késobb aztan bement Boisrenard-ral a szerkesztOségbe, ¢s szorakozottan, gépies modon
végezte a dolgat. Vakmerd fickonak talaltak.

A délutan kozepe tdjan Jacques Rival odalépett hozzd, hogy kezet szoritson vele; meg-
allapodtak, hogy a segédek négyiiléses kocsival mennek érte masnap reggel hét orakor, s
egyiitt hajtanak ki a vésinet-i erddbe, a taldlkozas helyére.

Mindez egészen véaratlanul tortént, 6 részt sem vett semmiben, semmire nem szolt egy arva
szot sem, nem mondott véleményt, nem fogadott el, nem utasitott vissza semmit - és oly
gyorsan, hogy egészen elszédiilt, elkabult bele, nem is értette, mirdl van szo.
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Este kilenc ora felé ért haza; Boisrenard-ral vacsorazott, aki csupa ragaszkodasbol egész nap
nem hagyta magara.

Mihelyt egyediil maradt, néhany percig nagy, gyors léptekkel jart fel és ald a szobajaban.
Sokkal jobban fel volt abajgatva a lelke, semhogy barmire is tudott volna gondolni.
Egyetlenegy gondolat uralkodott rajta: ,,Holnap parbajom lesz” - ez sem ébresztett fol benne
egyebet, csak valami zavaros, nagy izgatottsagot. Katona volt valamikor, és 16voldozott
arabokra, de 6 maga nem forgott nagy veszélyben; koriilbeliil olyanforman, ahogy vadéaszaton
vaddisznoéra 16 az ember.

Végeredményben azt tette, amit tennie kellett. Annak mutatta magat, aminek lennie kellett.
Beszélnek majd a dologrol, megdicsérik viselkedését, gratuldlnak neki. Aztan fennhangon
jelentette ki, gy, ahogy gondolkozés gorcsos izgalmaban beszél az ember:

- Micsoda barom ez a frater!

Leiilt, és gondolkozni kezdett. Kis asztalara ledobta ellenfele névjegyét, amit Rival adott at
neki, hogy a lakascimét megdrizze. Ujra elolvasta, immdar huszadszor a nap folyaman. Louis
Langremont, Montmartre utca 176. Semmi egy¢b.

Vizsgalgatta az 6sszerakott betiiket, €s rejtelmesnek, nyugtalanito értelemmel teljesnek talalta.

,Louis Langremont” - ki ez az ember? Milyen 1idds? Milyen a termete? Milyen az arca? Nem
felhaboritd dolog, hogy egy idegen, egy ismeretlen igy megzavarja az ember ¢életét, egyszerre,
ok nélkiil, puszta szesz¢élybdl, egy vénasszony miatt, aki dsszeveszett a mészarosaval!

Ujra elmondta, fennhangon:
- Micsoda barom!

Es mozdulatlanul, elgondolkozva iilt, tekintetét folyvést a névjegyre szogezve. Haragra gerjedt
e papirosdarab ellen, gylilolk6do haragra, amely valami kiilonds, kényelmetlen érzéssel keve-
redett. Mégiscsak ostoba egy historia ez! Kezébe kapott egy heverd koromollot, és beledofte a
nyomtatott név kozepébe, mintha leszurt volna valakit.

Szoval parbajozni fog, méghozza pisztollyal! Miért is nem valasztotta a kardot! Meguszta
volna a dolgot egy szuréssal a karjan vagy a kezén, a pisztollyal pedig sohasem tudhatja az
ember, hogy lesz, mint lesz.

Azt mondta magaban:
- Most mar mindegy, batornak kell lenni.

Hangja csengésére 0Osszerezzent €s koriilnézett. Nagyon idegesnek kezdte érezni magat.
Megivott egy pohar vizet, aztan lefekiidt.

Mihelyt 4gyban volt, elftjta a gyertyat, és behunyta a szemét.

Nagyon melege volt a takar6 alatt, barmily hideg volt is a szobaban; elaludni azonban nem
tudott. Egyik oldalardl a masikra fordult, 6t percig a hatan fekiidt, aztan a bal oldalara, aztan a
jobb oldalara hengeredett megint.

M¢ég mindig szomjas volt. Folkelt, hogy igyék, és valami nyugtalansag fogta el: ,,Csak nem
félek?”

Miért kezd vadul dobogni a szive minden ismerds neszre, amit a szobajaban hall? Amikor a
kakukkos ora iitni kezdett, felriadt a rugd kis nyikorgasara; s a mellére ugy ranchezedett
valami, hogy néhany percig csak nyitott szajjal tudott 1élegzetet venni.
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Filozofus modjara kezdett okoskodni errdl a témarol: ,,.Lehetséges-e, hogy félek?”

Nem, nyilvan nem fél, hiszen elszanta magat, hogy végigcsinélja a dolgot; erds elhatarozasa,
hogy megverekedjék, és ne reszkessen. De oly mélységesen izgatottnak érezte magat, hogy
folmeriilt benne ez a kérdés: félhet-e az ember akarata ellenére? Es elarasztotta lelkét ez a
kétely, ez a nyugtalansag, ez a borzalom. Mi torténik akkor, ha egy akaratanal erdsebb,
uralkodo és ellenallhatatlan hatalom legy6zi? Igen, mi torténik akkor?

Bizonyos, hogy elmegy a parbaj szinhelyére, mert el akar menni. De ha reszketni fog? Ha
elveszti az eszméletét? Es allasara, hirnevére, jovenddjére gondolt.

Egyszerre kiilonos vagy fogta el, hogy folkeljen és megnézze magit a tikkorben. Ujra meg-
gyujtotta a gyertyat. Amikor a sima iivegben tiikkr6z0d6 arcat megpillantotta, alig ismerte meg
magat, gy rémlett neki, mintha ezt a valakit sohasem latta volna. Szemét dridsinak talalta, és
sapadt volt, hatarozottan nagyon, nagyon sapadt.

Egyszerre ez a gondolat furodott bele, mint egy puskagolyd: ,,Holnap ilyenkor talan mar halott
leszek.” Es Gjra 6riilten dobogni kezdett a szive.

Visszafordult az adgya felé, és vilagosan latta magat, amint hanyatt fekszik az imént elhagyott
parnak kozt. Olyan beesett az arca, mint a halottaké, s a keze olyan fehér, mint azok a kezek,
amelyek sohasem mozdulnak meg tobbé.

Ekkor félni kezdett az 4gyatdl, s hogy ne lassa tobbet, kinyitotta az ablakot, és kinézett rajta.
Jeges hideg mardosta a testét tet6tdl talpig; lihegve huzodott vissza.

Eszébe jutott, hogy tlizet kéne rakni. Lassan szitotta fel, hatra sem fordulva. Keze ideges bor-
zongassal remegett meg kissé, akarhanyszor csak hozzanyult valamihez. Feje megzavarodott;
kovalygo, szaggatott gondolatai illandva, fajdalmasséd valtak; részegség lett trrd az elméjén,
mintha ivott volna.

Es folyvast ezen toprengett:

- Mit csindlok? Mi lesz velem?

Ujra jarni kezdett, egyfolytaban, gépiesen ismételgetve:
- Hatarozottnak kell lennem, nagyon hatarozottnak.
Aztan azt mondta magéaban:

- frok a sziileimnek, hatha valami baj torténik.

Ujra leiilt, levélpapirt vett el6, és leirt ennyit:
Kedves papa és mama...

Aztan nagyon hétkoznapinak taldlta ezeket a szavakat, ilyen tragikus alkalomra. Széttépte az
elsé levélpapirt, és ujra kezdte:

Kedves atyam és anyam, hajnalban parbajozni fogok, és mivel megtorténhetik, hogy...

A tobbit nem merte leirni, és egy razkodassal folallt.

Ez a gondolat 0sszetorte most. Parbajozni fog. Ezt mar nem keriilheti el. Mi torténik hat
benne? Akar parbajozni; ez a szdndéka, ez az elhatarozdsa megdonthetetleniil szilard, de
akarhogy megfesziti az akaratat, ugy érzi, annyi er6t sem tud Osszeszedni, amennyi a
talalkozas helyére elvigye.
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Idoénként rovid koccanassal iit6dott Ossze a foga, €s azt kérdezte magaban: ,,Vajon verekedett-e
mar az ellenfelem? Szokott-e célba 16ni? Ismerik-e? Jo 16vonek tartjak-e?” Sohasem hallotta
még a nevét. De azért, ha nem bannék kitlinden a pisztollyal, nem fogadta volna el igy,
minden habozas, minden vita nélkiil ezt a veszedelmes fegyvert.

Ekkor elképzelte a taldlkozasukat, a maga viselkedését és az ellenfélét. Azzal gyotorte az
agyat, hogy iparkodott elgondolni a parbaj legaprobb részleteit is; s egyszerre csak latta
magaval szemkozt a pisztolycsé mély, fekete lyukat, amelybdl egy golyd fog kiréppenni.

Hirtelen irtozatos kétségbeesés rohama fogta el. Egész teste reszketett, szaggatott remegések
futottak végig rajta. Osszeszoritotta a fogat, hogy fol ne kialtson; 6riilt vagyat érzett, hogy a
foldon hemperegjen, 0sszeszaggasson, Osszeharapdaljon valamit. Hanem a kandallon meg-
latott egy poharat, s akkor eszébe jutott, hogy a szekrényében van egy majdnem teli palinkas-
iiveg; mert megorizte azt a katonai szokasat, hogy mindennap pdlinkas jo reggelt csinalt
maganak.

Szajahoz emelte az iiveget, ¢s moho, hosszl kortyokat ivott. Csak akkor tette le, amikor elallt
a lélegzete. Egyharmadat kiitta.

Gyomraban hamarosan mintha tiiz égett volna, a melegség szétaradt a tagjaiban, elkabitotta,
de meg is szilarditotta a lelkét.

,Most mar tudom a modjat” - gondolta magaban. Es kinyitotta az ablakot, mert ugy érezte,
hogy ég a bore.

Nyugodtan és fagyosan pirkadt a hajnal. Odafénn a csillagok mintha haldokoltak volna a
megvilagitott égbolton, s lenn, a vasuti palya mély arkdban, sdpadoztak a zold, piros és fehér
jelzélampak.

Az elsé mozdonyok kifutottak a flitéhazbol, és fiittyongetve keresték az els6 vonatokat. A
messzeségbdl mas mozdonyok ¢les, ismétlodo jelzései hallatszottak, az ébredés hangjai,
akércsak falun a kakasok kukorékolasa.

,»Ezt talan mind nem latom t6bbet” - gondolta Duroy. De mert ugy érezte, hogy tjra elérzé-
kenyedik a sorsan, erdszakkal ellenszegiilt ennek az érzésnek: ,,Semmire sem szabad gondolni
a talalkozas pillanataig, ez az egyetlen mddja annak, hogy batran viselkedjék az ember.”

Azzal 6lt6zkodni kezdett. Borotvalkozés kozben ismét elhagyta az ereje egy pillanatra, amikor
arra gondolt, hogy taldn utoljara latja az arcat.

Ujra megivott egy korty palinkat, és befejezte 61tozkodését.

A kovetkezd orat nehéz volt eltolteni. Fel és ald jarkalt, s valoban igyekezett megbénitani a
lelkét. Amikor az ajtajan kopogtattak, majd hanyatt esett, annyira felizgatta ez a nesz. A
segédei voltak. Maris!

A két segéd prémes bundaban volt. Rival kezet szoritott az ligyfelével, €s kijelentette:
- Olyan hideg van, mint Szibéridban. - Aztan megkérdezte: - No, jol van?

- Igen, nagyon jol.

- Nyugodt?

- Tokéletesen nyugodt vagyok.

- Akkor rendben lesz minden. Evett-ivott valamit?

- Igen, nincs sziikségem semmire.
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Boisrenard erre az alkalomra valami zdld €s sarga szinli idegen kitiintetést tlizott fel, amit
Duroy sosem latott még rajta.

Lementek. A négyiiléses kocsiban egy ur varta 6ket. Rival bemutatta:
- Le Brument doktor.
Duroy kezet szoritott vele, €és azt hebegte:

- K6szonom. - Aztan a kisiilésen akart helyet foglalni, s valami kemény dologra ereszkedett le,
ami ugy felugrasztotta, mintha rugo6 lett volna. A pisztolyosdoboz volt.

Rival elmondta tobbszor is:

- Nem, nem! A parbajoz6 félnek és a doktornak a f6iilés jar!

Duroy végre is megértette, és leroskadt az orvos mellé.

Felszallt a két segéd is, ¢s megindultak. A kocsis mar tudta, hova kell menni.

Hanem a pisztolyosdoboz terhére volt mindenkinek, kiilondsen Duroynak, aki jobban szerette
volna nem latni. Megprobaltak a hatuk mogott elhelyezni, de torte a derekukat, aztan fel-
allitottak Rival és Boisrenard k6zé, akkor meg folyvast ledolt. Végre is labuk ala csusztattak.

A tarsalgas akadozva folyt, ambar az orvos anekdotakat mondott el. Rival egymaga felelgetett
neki, Duroy szerette volna bebizonyitani I¢lekjelenlétét, de félt, hogy elveszti gondolatai
fonalat, ¢s elarulja bels6 zavarat; folyvast kisértette az a gyotrd félelem, hogy remegni kezd.

A kocsi hamarosan kiért a szabad mezdre. Koriilbeliil kilenc ora lehetett. Olyan fagyos téli
reggel volt ez, amikor az egész természet csillogo, torékeny €és kemény, mint a kristaly. A
zuzmaras fak mintha jeget izzadnanak, a fold peng a 1épések alatt: a szaraz levegd messzire
hordja a legcsekélyebb neszt is; a kék ég ugy ragyog, mint a tiikor, €s a nap vakiton, de hide-
gen vonul at az égen, semmit f6l nem melegitd sugarakat szorva az dsszefagyott természetre.

Rival igy sz6lt Duroyhoz:

- Gastine-Renette-t6] vettem kolcson a pisztolyokat. O maga tolttte meg. A doboz le van
pecsételve. Egyébirant sorshtizas donti el, hogy ezeket haszndljuk-e, vagy az ellenfél
pisztolyait.

Duroy gépiesen felelte:
- K6szonom.

Rival ekkor részletes utasitasokat adott neki, mert fontosnak tartotta, hogy iigyfele semmi
tévedést ne kovessen el. Minden pontot tobbszor is hangstlyozott:

- Amikor azt kérdezik: ,,Készen vannak, uraim?”, er0s hangon azt feleli: ,JIgen!” Erre a
vezényszora: ,, TUz!”, gyorsan folemeli a karjat és 16, miel6tt haromig szamolnak.

Duroy pedig ismételgette magaban:

- Amikor tiizet vezényelnek, folemelem a karomat, amikor tiizet vezényelnek, folemelem a
karomat.

Ugy tanulta ezt, mint a gyerek a leckét, untig mormogva magéaban, hogy jol fejébe vésse:
»Amikor tiizet vezényelnek, folemelem a karomat.”

A négyiiléses kocsi beért egy erddbe, egy uton jobbra fordult, aztdn ismét jobbra. Rival
hirtelen kinyitotta az ajtajat, és odakialtotta a kocsisnak:

- Itt, ezen a kis uton!
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Es a kocsi befordult egy kerékvagas verte csapasra; kétoldalt cserjés, amelynek again
jégpaszomanttal szegett szaraz levelek reszkettek.

Duroy még egyre mormogta:

- Amikor tiizet vezényelnek, folemelem a karomat. - Es arra gondolt, hogy ha a kocsival vala-
mi baleset torténnék, rendbe jonne minden. O, micsoda szerencse volna, ha felfordulnanak!
Ha kitorné a labat!...

De egy tisztas tilso végén egy masik kocsi allt, és négy uriember topogott egy helyben, hogy
folmelegedjék a labuk; kénytelen volt kinyitni a sz4jat, oly nehezen tudott 1¢legzetet venni.

Elobb a segédek szalltak le, aztan az orvos meg 6. Rival magahoz vette a pisztolyosdobozt, és
Boisrenard-ral egyiitt elindult a két idegen Ur felé, akik viszont hozzajuk kozeledtek. Duroy
latta, amint szertartdsosan lidvozlik egymast, aztan egylitt jarnak a tisztason, hol a foldre, hol
meg a fakra nézve, mintha keresnének valamit, ami leesett vagy elropiilt. Aztan lépéseket
szamoltak ki, és nagy tliggyel-bajjal beledugtak két sétapalcat a megfagyott foldbe. Végiil
csoportba verddtek, €s olyan mozdulatot tettek, mint mikor a gyerekek fej vagy irast jatszanak.

Le Brument doktor megkérdezte Duroytol:
- Jol érzi magat? Nincs sziiksége semmire?
- Nem, k&sz6nom, semmire.

Ugy tetszett neki, hogy megdriilt, hogy alszik, 4lmodik, hogy valami természetfolétti dolog
nehezedik ra.

Fél talan? Meglehet. Nem tudta. Minden megvaltozott koriilotte.

Jacques Rival visszatért, és elégedetten suttogva kozolte vele:

- Minden készen van. A szerencse nekiink kedvezett a pisztolyok dolgdban.
Ez aztan igazdn mindegy volt Duroynak.

Lehuzték réla a feloltdjét. Engedte. Megtapogattak fekete kabatja zsebeit, hogy nincs-e nala
valami papiros vagy tarca, ami megvédheti a golyotol.

Ismételgette magaban, mint valami imat: ,,Amikor tiizet vezényelnek, folemelem a karomat.”

Aztan odavezették az egyik foldbe szurt sétapalcahoz, és kezébe adtdk a pisztolyat. Ekkor
észrevett egy embert, aki egészen kozel, szemkozt allott vele: egy kis, potrohos, kopasz,
papaszemes embert. Ez hat az ellenfele.

Igen jol latta, de semmi masra nem gondolt, csak erre: ,,Amikor tlizet vezényelnek, folemelem
a karomat ¢és 16vok.”

Megszolalt egy hang a tér nagy csondjében, egy hang, amely mintha roppant tavolsagbol jott
volna, azt kérdezte:

- Készen vannak, uraim?

- Igen! - kiéltotta Georges.

Ekkor ugyanez a hang azt vezényelte:
- Taz!...

Egyebet semmit sem hallott, nem vett észre semmit, nem adott szamot maganak semmirdl,
csak azt érezte, hogy folemeli a karjat, és teljes erejébdl megnyomja a ravaszt.
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Es nem hallott semmit.

De nemsokara egy kis flistot latott pisztolya csdvének végén: és mikdzben az az ember még
mindig ott 4llt, ugyanabban a helyzetben, mint eldbb; észrevett egy masik kis fehér felhot is,
amely ellenfelének feje folott foszlott szét.

Lottek mind a ketten. Vége.

Segédei és az orvos megérintették, megtapogattdk, kigomboltdk a ruhdjat, és aggddva
kérdezgették:

- Nem sebesiilt meg?
Vaktaban felelte:
- Nem, nem hiszem.

Langremont egyébirant éppoly érintetlen maradt, mint az ellenfele, és Jacques Rival
elégedetlen hangon mormogta:

- Ezzel az atkozott pisztollyal mindig igy jar az ember: vagy elhibdzza az ellenfelét, vagy
megoli. Nyomorult szerszam!

Duroy meg sem mozdult, megbénitotta a meglepetés és az 6rom: vége!

M¢ég mindig kezében szorongatta a fegyvert, gy kellett elvenni téle. Most azt érezte, hogy
megverekednék az egész vilaggal. Vége! Micsoda boldogsag! Hirtelen olyan batorsag szallta
meg, hogy akarki fiat kihivta volna.

A négy segéd beszélgetett néhany pillanatig, talalkozot adtak egymasnak még aznapra a
jegyzOkonyv megszerkesztése végett, aztdn ismét kocsiba szalltak; a kocsis kacagva iilt a
bakon, pattintott egyet az ostoraval, és elinditotta a lovakat.

Mind a négyen a bulvaron ebédeltek, a nagy eseményrdl beszélgetve. Duroy elmondta benyo-
masait.

- Nem hatott ram, egyaltalan nem hatott ram. Egyébirant észre is vehették.
- Igen, nagyon jol tartotta magat - felelte Rival.

Amikor a jegyzOkonyv elkésziilt, atnyujtottdk Duroynak, hogy kozolje a rovataban. Csodal-
kozva latta, hogy két golyot valtott Langremont-nal, €s kissé nyugtalanul kérdezte meg Rivalt:

- De hiszen csak egyszer 16ttiink.
A masik mosolyogva felelte:
- Igen, egyszer... mind a kettd egyszer... az sszesen ketto.

Duroy kielégitonek taldlta a magyarazatot, és nem kérdezOskodott tovabb. Walter papa
megolelte:

- Bravo, bravo, megvédelmezte a Francia Elet zaszlajat, bravo!

Georges az est folyaman megmutatta magat a nagyobb lapok szerkesztdségében s a bulvar
jelentékenyebb kavéhazaiban. Kétszer is talalkozott az ellenfelével, aki szintén mutogatta
magat.

Nem koszontek egymasnak. Ha egyikiik megsebesiilt volna, akkor kezet szoritanak. Egyéb-
irant mind a kettd meggy6zodéssel eskiidozott, hogy hallotta fiityiilni a masiknak a golydjat.
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Masnap déleldtt tizenegy ora tajban Duroy taviratot kapott:

Istenem, hogy féltem! Jojj még ma a Constantinople utcaba, hogy megdélelhesselek, édes
szerelmem. Milyen bator vagy! Imadlak! Clo.
Elment a talalkozora, s az asszony a karjai koz¢€ ropiilt, és dsszevissza csokolta.

- O, dragam, ha tudnad, milyen izgatott voltam, amikor a ma reggeli lapokat olvastam. O,
beszéld el nekem. Mondj el mindent. Tudni akarom.

Aprajara el kellett mondani minden részletet.
- Milyen rossz €jszakad lehetett a parbaj elott! - kialtott fel az asszony.
- Dehogy. Jol aludtam.

- En a szememet sem hunytam volna le. Es a parbaj szinhelyén, mondd, ott hogy tortént a
dolog?

Duroy dramai elbeszélést szerkesztett:

- Amikor szemben alltunk egymadssal, hlisz 1épésnyire - az csak négyszer annyi, mint ennek a
szobanak a hossza -, Jacques megkérdezte, hogy készen vagyunk-e, aztan tiizet vezényelt.
Tistént felemeltem a karomat, éppen a kell6 vonalban, de elkdvettem azt a hibat, hogy a
fejére céloztam az ellenfelemnek. Igen nehezen jard fegyvert kaptam, és konnyl jarasu
pisztolyhoz vagyok szokva, ugyhogy a ravasz ellenallasa miatt magas volt a 16vés. Mindegy,
nem jarhatott messzire téle. Hanem az a gazficko is ligyesen 16tt. A halantékomat surolta a
golyé. Ereztem a szelét.

Az asszony az 0lébe iilt és atkarolta, mintha részt akarna kérni magéanak a veszedelembdl. Azt
hebegte:

- O, szegény kis dragam, szegény kis dragam...
Amikor aztan Duroy befejezte a torténetét, igy szo6lt hozza:

- Nem tudok mar meglenni nélkiiled! Talalkoznom kell veled, marpedig ez nem konnyli
dolog, amikor a férjem Parizsban van. Gyakran lenne egy 6ram reggelenként, amikor te még
agyban vagy, ¢s elszaladhatnék, hogy megcsokoljalak, de nem akarok belépni tobbet abba a
szOrnyl hazba. Mit csinaljunk?

Duroyt hirtelen megszallta az ihlet, és azt kérdezte:
- Mennyit fizetsz itt?
- Szaz frankot egy honapra.

- Nos hat, atveszem ezt a lakast, és egészen idekoltozom. Az én lakdsom amugy sem felel meg
mai allasomban.

Az asszony gondolkodott néhany pillanatig, aztan igy felelt:
- Nem, nem akarom.

Duroy elcsodalkozott:

- Miért nem?

- Csak.

- Ez nem ok. Ez a lakas nagyon megfelel nekem. Itt vagyok, itt is maradok.
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Elnevette magat:

- Kiilonben is az én nevemre adtak ki.

De az asszony még mindig tiltakozott:

- Nem, nem, nem akarom...

- De végre is miért nem?

Halkan, gyongéden suttogta az asszony:

- Mert noket hoznal ide, és azt nem akarom.

Duroy méltatlankodott:

- Nem, azt mar soha, igérem neked.

- Mégiscsak hoznal.

- Eskiiszom!

- Igazan?

- Igazan. Becsiiletszavamra mondom. Ez a mi hazunk, csak a mienk.
Az asszony szerelmes heviiléssel szoritotta magahoz:

- Hat akkor nem banom, dragam. De tudd meg, ha megcsalsz, ha csak egyszer is megcsalsz,
mindennek vége kozottiink, orokre vége.

Duroy ujra eskiidozott, fogadkozott, aztan megegyeztek; még aznap bekoltozkodik, hogy az
asszony mindig meglatogathassa, valahanyszor elmegy a haz elott.

Végiil azt mondta Clotilde:

- Vasarnap mindenesetre vacsorazz nalunk. A férjem nagyon kedvesnek talal.
Ez hizelgett Duroynak:

- 0, igazan?

- Igen, meghdditottad. Aztan, hallgass csak ide: azt mondtad nekem, hogy valami vidéki
kastélyban nevelkedtél, ugye?

- Igen, miért?

- Szoval, értesz valamicskét a gazdasaghoz.

- Igen.

- No, hat besz¢lj vele kertészkedésrol, termésrdl, azt nagyon szereti.
- J6. Nem felejtem el.

Clotilde végteleniil hosszi csokkal bucstzott téle, mert ez a parbaj végsokig fokozta
szerelmét.

Duroy pedig azt gondolta, mikdzben a szerkesztdség felé ballagott:

»Milyen furcsa egy teremtés! Micsoda szeleburdi kis agyveld! Azt se lehet tudni, mit akar, mit
szeret? Kiilonds egy hazaspar. Micsoda fantaszta parosithatta 6ssze ezt az dregembert meg ezt
a szeleburdit? Micsoda okoskodas vette ra ezt a vasuti feliigyel6t, hogy ilyen didklanyt vegyen
feleségiil? Sotét rejtelem! Ki tudja, a szerelem talan.”

Végiil is ebben allapodott meg: ,,Akarhogy van is, nagyon kedves szeretd. Kotozni vald
bolond lennék, ha faképnél hagynam.”
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A parbaj a Francia Elet els6 cikkiroi kozé emelte Duroyt; de mert végteleniil nehezen siitétt ki
valami gondolatot, azt valasztotta specialitasul, hogy szénokol az erkolcsok romlasarol, a
jellemek hanyatlaséarol, a hazafias érzés gyongiilésérdl €s a francia becsiilet vérszegénységérol.
(A ,,vérszegénység” szot 0 alkalmazta igy eldszor, s erre igen biiszke volt.)

S amikor Marelle-né azzal a guinyos, kételkedd, mindent lefitymald szellemmel, amelyet
parizsi szellemnek neveznek, csufolta szonoklatait, és kipukkasztotta egy szirds megjegy-
zéssel, Duroy mosolyogva felelte:

- Eh, az ilyesmi j6 hirnevet szerez nekem késObbre.

Most a Constantinople utcaban lakott, atvitte oda egész poggyaszat, keféjét, borotvajat és
szappanat - ennyi volt a koltozése. Kétszer-haromszor hetenként a fiatalasszony betoppant
hozza, miel6tt folkelt, egy pillanat alatt levetkdzott, és bebujt az agyba, dideregve még az utca
hidegétol.

Duroy viszont minden csiitortokon ott vacsorazott a hazasparndl, udvarolt a férjnek, és
mezogazdasagrol beszélt neki. Mivel pedig maga is szeretett mindent, aminek a f6ldhoz koze
van, néha mindkettdjiiket annyira elragadta a beszélgetés heve, hogy tokéletesen meg-
feledkeztek a feleségiikrdl, aki a pamlagon szunyokalt.

Elaludt Laurine is, hol az apja, hol pedig a Szépfiu 6lében.

Amikor aztan az 0jsagir6 tdvozott, Marelle minden alkalommal kijelentette azon az oktatd
hangon, ahogy a legcsekélyebb dolgokat is el szokta mondani:

- Igazan nagyon kellemes fit. Igen miivelt szellem.

Vége fel¢ jart a februdr. Reggelenként mar ibolyaillat lengett az utcan a viragarus asszonyok
kis kocsijai nyomaban.

Duroy boldogsaganak egét egyetlen felhé sem homalyositotta el.
Hanem egy ¢éjszaka, amint hazatért, egy levelet talalt az ajtaja ald becsusztatva. Megnézte a
bélyegzat, és ezt latta rajta: Cannes. Kibontotta és elolvasta.

Cannes, Jolie-villa

Kedves baratom, ugyebar azt mondotta, hogy minden tekintetben szamithatok magara?
Nos, egy igen keserves szolgalatot kell kérnem ontol - jojjon segitségemre, ne hagyjon
egyediil a haldoklo Charles utolso pillanataiban! Meglehet, hogy ezt a hetet sem éli tul,
ambar még fel szokott kelni, de az orvos figyelmeztetett.

Se testi, se lelki erom nincs, hogy éjjel-nappal nézzem a halaltusajat. Borzalommal
gondolok a kézelgd utolso pillanatokra. Csak ont kérhetem ekkora szivességre, mert
férjemnek mdr nincs csaladja. On katonapajtésa volt; 6 juttatta be az ujsaghoz.
Koényorgok onnek: jojjon. Senki mast nem hivhatok.

Oszinte, ragaszkodé bardtja

Madeleine Forestier
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Kiilonos érzés hatolt be Georges szivébe, mint a friss levegd fuvallata: gy érezte, mintha
felszabadult volna, mintha szabad tér nyilnék meg elétte, s azt mormogta magéaban:

- Persze hogy megyek, szegény Charles! Istenem, hat csak ennyi az emberi élet!
A fOszerkeszt0, akinek megmutatta a fiatalasszony levelét, dormogve adott neki szabadsagot.
- J67j0n vissza gyorsan, magat nem nélkiilozhet;jiik.

Georges masnap reggel a hétords gyorsvonattal utazott el Cannes-ba; elézetesen taviratban
értesitette a Marelle csaladot.

Kovetkezo délutan, négy ora felé érkezett meg.

Egy hordar elvezette a Jolie-villdhoz: a hegyoldalban épiilt, abban a fehér hazakkal benépe-
sitett fenyderddben, amely Cannes-t6l a Juan-6bolig nyulik.

A haz kicsiny, alacsony, olasz stilli épiilet volt a fak kozott zegzugosan emelkedd ut szélén,
amelynek minden fordulojardl csodalatos kilatas nyilik.

Az inas kinyitotta az ajtot és felkialtott:

- O, nagysagos Ur, a nagysagos asszony nagyon tiirelmetleniil varja!
- Hogy van a gazdéja? - kérdezte Duroy.

- O, nem jol, nagysagos ur. Nem soka huzza mar.

A szalon, ahova a fiatalember belépett, kék mintas rézsaszin vaszonnal volt karpitozva. A
magas, sz¢les ablak a varosra és a tengerre nyilt.

- Ejnye - mormogta Duroy -, nagyon eldkeld hely ez nyaralénak. Honnan vesznek ezek ennyi
pénzt?

Szoknyasuhogast hallott és hatrafordult.
Forestier-né két kezét nytjtotta felé:
- Milyen kedves, milyen kedves, hogy eljott! - és hirtelen megolelte. Aztdn egymasra néztek.

Az asszony kissé halvanyabb lett és lesovanyodott, de még mindig {ide volt, és torékenysége
talan még csinosabba tette. Azt suttogta:

- Rettentd ez a Charles, tudja, hogy el van veszve, ¢s kegyetleniil zsarnokoskodik rajtam. Mar
bejelentettem neki a maga érkezését. De hol van a poggyésza?

Duroy azt felelte:

- Otthagytam a vasttnal, nem tudtam, melyik szallodat tanacsolja nekem, hogy kozel lehessek
magukhoz.

Az asszony habozott kissé, aztan igy szolt:

- Itt fog megszallni a villaban. A szobdja kiilonben is készen van. Charles minden pillanatban
meghalhat, €s ha éjszaka torténnék, egészen egyediil volnék. Majd elkiildok a poggyaszaért.

Duroy meghajolt:
- Ahogy akarja.

- Most pedig menjiink {6l - mondta az asszony.
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Utanament. Madeleine kinyitott egy ajtoét az elsé emeleten, és Duroy az ablak mellett egy
karosszékben, takarokba burkolva, halalsapadtan a lenyugvd nap piros fényében, valami
holttestfélét vett észre, amely 6ra nézett. Alig ismerte meg, inkabb csak kitalalta, hogy a
baratja.

A szobaban a laz, az orvossag, az éter, a karbol szornyli nehéz szaga érzett, mint azokban a
szobakban, ahol egy tiidobeteg 1¢legzik.

Forestier kinos, lass mozdulattal emelte ol a kezét:
- Hat itt vagy - mondta -, elj6ttél, hogy lass meghalni. K6sz6nom.
Duroy erdltetett nevetéssel mondta:

- Hogy meghalni lassalak! Nem lenne valami mulatsagos latvany, és nem éppen ezt az alkal-
mat valasztanam, hogy ellatogassak Cannes-ba. Azért jovok, hogy bekdszonjek, és pihenjek
egy kicsit.

A masik azt suttogta:
- Ulj le - és lehorgasztotta a fejét, mint aki kétségbeesett gondolatokba meriil.

Gyorsan, fulladozva I¢legzett, néha pedig valami nydgésfélét hallatott, mintha emlékeztetni
akarnd a tobbieket, hogy mennyire beteg.

Latvan, hogy nem fog megszolalni, felesége odatamaszkodott az ablakhoz, ¢s fejének egy
mozdulataval a lathatarra mutatva, igy szolt:

- Nézze meg ezt! Ugye szép?

Veliik szemkozt a villakkal teleszort hegyoldal leereszkedett egészen a varosig, amely félkor
alakban nyulik el a part sz¢élén - feje jobbra, a moélo felé, amely a vén harangtornyos évaroson
uralkodik, laba pedig balra, a Croisette hegyfokaval, szemkdzt a Lérins-szigetekkel. Ezek a
szigetek olyanok, mint két zold folt a tiszta kék vizben. Azt mondané az ember, hogy usznak
rajta, mint két oriasi falevél, annyira laposnak latszanak feltilrdl.

Es egészen tavol, az 6bol masik oldalan, elzarva a latohatart, a molo és a harangtorony folott
kéklé hegyek hosszi lanca rajzolta fel a ragyogd égre a kerek, kampos €s hegyes csticsok
furcsa és blibdjos vonalat - ez a vonal pedig nagy, piramis alaku hegyben végzddik, amely a
nyilt tengerbe 16gatja a labat.

Forestier-né ramutatott:
- Ez az Estérel.

A soOtét hegycsucsok mogott voros volt az €g, olyan véres és aranyos vords, hogy a szem nem
birta el.

Duroy akarata ellenére is hatasa ala kertilt e fonséges alkonyatnak.
Azt suttogta, nem talalvan szinesebb sz6t bamulata kifejezésére:

- Nohat, ez mesés!

Forestier felesége felé emelte a fejét, és megkérte:

- Enged;j be egy kis levegot.

- Vigyazz - felelte az asszony -, kés6 van, lemegy a nap, megint meg talalsz hiilni, s az, tudod,
milyen veszélyes a te allapotodban.
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Charles lazas ¢és gyonge mozdulatot tett jobb kezével - ez 6kolcsapas akart volna lenni -, €s azt
mormogta haragos fintorral, a haldokl6 fintoraval, amely még jobban kiemelte ajka vékony-
sagat, arca sovanysagat és kiugro csontjait:

- Mondom, hogy megfulladok. Mit toréddl te azzal, ha egy nappal elébb vagy késobb halok
meg, hiszen nekem tgyis befellegzett...

Az asszony kitarta az ablakot.

A betodulo 1égaramlat mindharmukat ugy lepte meg, mint valami simogatés. Lagy, langyos,
szelid szell6 volt, tavaszi szelld, amely mar terhes a hegyoldalban nyilé bokrok és mamorito
viragok illatdval. Meg lehetett kiilonboztetni benne a gyanta erds izét és az eukaliptuszok
fanyar zamatat.

Forestier kurta, lazas lihegéssel itta magaba. Kormeit gorcsosen belevajta karosszéke karjaba,
és mély, sipold, dongd hangon mondta:

- Csukd be az ablakot. Megart nekem. Jobb szeretnék egy pincében megdogleni.

A felesége lassan becsukta az ablakot, aztan a messzeségbe nézett, az iiveghez tdmasztva
homlokat.

Duroy kényelmetleniil érezte magat, szeretett volna beszélgetni a beteggel, hogy megnyug-
tassa.

De semmit sem tudott kitalalni, ami a lelkét megerdsithette volna.
Azt hebegte:

- Hat nem vagy jobban, amiota itt laktok?

A masik levert tiirelmetlenséggel vont vallat:

- Hiszen latod.

Azzal Gjra lehorgasztotta a fejét.

Duroy tovabb besz¢lt:

- Ordogbe is, nagyszerti vilag van itt Parizshoz képest. Ott még nyakig vagyunk a télben. Hull
a ho, dara, az esd, és olyan sotét van, hogy délutdn haromkor mar lampat kell gyujtani.

- Mi gjsag a szerkesztéségben? - kérdezte Forestier.

- Semmi. A te helyettesitésedre a kis Laerint fogadtak fel, aki a Voltaire-t6l 1épett ki, de az
még éretlen gyerek. Ideje volna mar, hogy visszajojj.

- En? - dadogta a beteg. - En mar nemsokéra hat 1ab mélységben, a fold alatt fogok cikket irni.

Rogeszméje az oOraiités szabalyossagaval tért vissza, akarmirdl volt is szd, minduntalan
megjelent minden gondolatdban, minden mondataban.

Hosszi csond tamadt, fajdalmas és mélységes csond. A napnyugta langolasa lassanként
lelohadt, s a hegyek feketébe borultak az elsotétiild vords ég alatt. Szines homaly, a kialvo tiiz
pislogasat megdrzd, kezdddd éjszaka hatolt be a szobaba, mintegy befestve a butorokat,
falakat, karpitokat s a szoba sarkait tintabol és biborbdl Osszekevert szinarnyalataival. A
kandall¢ tiikre, amely a latohatar képét verte vissza, nagy vértécsahoz hasonlitott.
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Forestier pedig megszolalt, szaggatott, fulladozo, szivet tépd hangon:

- Hany napnyugtat latok én még?... Nyolcat... tizet... tizenotot... vagy hiiszat... taldn harmincat,
de tobbet nem... Ti raértek még... nekem végem van... és folytatodni fog minden... énutdnam...
mintha itt volnék...

Néhany pillanatra elnémult, aztan folytatta:

- Akérmit latok, minden azt juttatja eszembe, hogy néhany nap mulva nem latom tobbé...
irtdzatos... nem latok tobbé semmit, ami a vilagon van... a legkisebb holmit sem, amivel dolga
akad az embernek... a poharakat... a tdnyérokat... az agyakat, amikben olyan jo pihenni... a
kocsikat... azokat sem. Milyen jo esténként kocsikazni... Hogy szerettem ezt mind!

Két keze ujjaival ideges, konnyii mozdulatokat tett, mintha zongoraznék a széke karfain. Es
minden hallgatdsa kinosabb volt a szavandl, annyira megérzett, hogy irtdzatos dolgokra
gondolhat.

Es Duroy hirtelen visszaemlékezett arra, amit néhany héttel elébb Norbert de Varenne
mondott neki: ,,En most olyan kozelrél latom a halalt, hogy gyakran szeretném kinyujtani a
karomat és visszalokni... azt latom mindeniitt. Az uton eltaposott féreg, a lehullo falevél, egy
fehér szal, amit valamelyik bardtom szakallaban észreveszek, a szivemet tépi, ¢és fiillembe
kialtja: itt van!”

Akkor nem értette ezt; de megértette most, amikor Forestier-t nézte. Es valami ismeretlen,
kegyetlen aggodalom szallta meg, mintha egészen kozel, keze {ligyében érezné a szornyii
halalt, ott, abban a karosszékben, ahol ez az ember liheg. Szeretett volna félkelni, elmenni,
elmenekiilni, tiistént visszatérni Parizsba! O, ha ezt tudja, nem jétt volna el.

Az ¢jszaka most mar szertefolyt a szobaban, mint valami korai gyasz, amely raborul a
haldoklora. Csak az ablak derengett még, s ezen a vilagosabb négyszogoén kirajzolodtak a
fiatalasszony mozdulatlan korvonalai.

Forestier ingeriilten kérdezte:
- Eh, hat ma nem hozzak be a lampat? Ezt nevezik betegapolasnak!

Az ablakon kirajzolodo test arnyéka eltiint, s a visszhangos hazon végigcsendiilt egy villamos
csengd hangja.

Hamarosan belépett egy inas, €s lampast tett a kandallora. Forestier-né megkérdezte a férjét:
- Le akarsz fekiidni, vagy lejossz a vacsorahoz?

Forestier azt mormogta:

- Lemegyek.

Es a vacsorara varva, még majd egy ora hosszat mozdulatlanul iiltek mind a harman, csak
nagy ritkdn hullajtottak egy-egy szot, egy kozombos, folosleges, hétkéznapi szot, mintha
valami veszedelem, rejtélyes veszedelem lett volna abban, ha tulsagosan sok idot engednek a
csondnek, engedik megdermedni a néma levegdt ebben a szobaban, ahol mar a halél o6lal-
kodik.

Végre jelentették, hogy kész a vacsora. Duroy hosszunak, véghetetlennek talalta. Nem besz¢l-
tek, zajtalanul ettek, aztdn kenyeret morzsoltak az ujjuk hegyével. Az inas felszolgalt, jart-
kelt, jott-ment, Iéptei neszét sem lehetett hallani, mert a cipd kopogasa idegesitette Charles-t, s
ezért papucsba bujtattak. Csak egy fadra durva ketyegése zavarta a falak nyugalmat gépies,
szabalyos ritmusaval.
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Mihelyt az evéssel elkésziiltek, Duroy, faradtsagara hivatkozva, visszavonult a szobdjaba,
kikonyokolt az ablakba, és nézte a teliholdat az ég kézepén - mint egy 6rids lampa gémbje
vetette szaraz, elfatyolozott fényét a villak fehér falaira, s a tengert teleszorta mozgo, lagy
fénypikkelyekkel. Duroy valami iirtigyet keresett, hogy gyorsan elmehessen innét, ravasz-
sagokat talalt ki, hogy majd taviratokat kap, hogy Walter visszahivja.

De menekiil6 szandékanak végrehajtasat nehezebbnek talalta, amikor masnap reggel folébredt.
Forestier-nét nem lehet ilyen ravaszsagokkal elbolonditani, és gyavasagaval elvesztené
onfelaldozasdnak minden eredményét.

Azt gondolta magéban: ,,Eh, kellemetlen a dolog, de hat mit csinaljunk, vannak kellemetlen
helyzetek az életben; talan csak nem tart sokd.”

Tiszta kék volt az ég, az a délvidéki kékség ragyogta be, amely 6rdmmel tolti el az ember
szivét. Duroy lement egészen a tengerig, gondolta, hogy a nap folyamén eleget latja még
Forestier-t.

Amikor ebédre visszatért, az inas azt mondta neki:

- A nagysagos ur mar kétszer-haromszor is kérette a nagysagos urat. Ha lenne oly szives, és
folmenne hozza.

Folment. Forestier mintha aludt volna egy karosszékben. Felesége a pamlagon heverve
olvasott.

A beteg folemelte fejét, Duroy megkérdezte:
- Hat hogy vagy? Ma mintha friss volnal.
Charles azt suttogta:

- Igen, jobban vagyok, egy kicsit visszatért az erdm. Ebédelj] meg gyorsan Madeleine-nel,
aztan kocsikézni megytink.

A fiatalasszony, mihelyt egyediil maradt Duroyval, igy szolt hozza:

- No, latja. Ma azt hiszi, hogy meg van mentve. Mar reggel 6ta folyvast terveket sz6. Mindjart
elindulunk a Juan-6bdlbe, hogy fajanszokat véasaroljunk a parizsi lakasunkba. Mindenaron ki
akar menni a hazbol, én pedig rettentden félek, hogy valami baleset torténik. Nem birhatja ki a
kocsi razasat.

Amikor a négyiiléses kocsi eldallott, Forestier az inas segitségével csoszogott le a 1épcson. De
mihelyt a kocsit meglatta, azt akarta, hogy hajtsak le a fodelét.

A felesége ellenkezett:
- Megfazol. Oriiltség!
Csokonyoskodott:

- Nem. Ha mondom, hogy sokkal jobban vagyok. Hiszen érzem. Eleinte azokon az arnyas
utakon haladtak végig, amelyek folyvast két kert kozott htizoédnak el, €s egész Cannes-t angol
parkhoz teszik hasonlatossa, aztan az antibes-i ttra tértek, a tenger partjan.

Forestier magyarazgatta a vidéket. E10szor Parizs grofjanak a villajat mutatta meg. Mas villak
gazdait is megnevezte. Vidam volt - a halélraitéltek erdszakolt, szinlelt, milékony vidam-
sagaval. Csak az ujjat emelgette, mert annyi ereje nem volt, hogy a karjat kinytjtsa.

- Latod, itt a Sainte-Marguerite sziget és az a kastély, ahonnét Bazaine megszokott. Sok
Oriznivalo6 szakadt a nyakunkba ezzel az liggyel!
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Aztan ezredbeli emlékeket szedett eld; tiszteket emlegetett, akikrél mindkettejiiknek
torténetkék jutottak eszébe. De egyszerre csak kanyarodott az ut, megpillantottdk az egész
Juan-6blot, hatterében a fehér falut, masik végében az antibes-i hegyfokot.

Forestier-t egyszerre gyermekes 6rom fogta el, és azt rebegte:
- O, a hajohad, most meglatod a hajohadat!

A széles 6bol kozepén valoban lattak fél tucat nagy hajot, amelyek agakkal boritott sziklakhoz
hasonlitottak. Furcsak, formatlanok, oriasak voltak, kidudorodasokkal, tornyokkal, sarkan-
tytkkal, amik gy mélyedtek a vizbe, mintha gyokeret akarnanak verni a tenger szine alatt.

Meg sem értette az ember, hogy mindez képes helyet valtoztatni, mozogni, olyan stulyosnak,
fenékhez rogzitettnek latszottak a hajok. Egy obszervatorium formaju, kerek, magas iiteg
azokhoz a vilagitotornyokhoz hasonlitott, amiket sziklazatonyokra szoktak épiteni.

Egy nagy, haromarbocos hajé haladt el mellettiik a nyilt tenger felé; vitorlai fehéren, vidaman
fesziiltek. Kecses volt, csinos volt, e hadiszornyetegek, e vasszornyetegek, e vizen guggolod rit
szornyetegek kozott.

Forestier iparkodott valamennyit folismerni. Egymas utdn mondta a neviiket: ez a Colbert, ez
a Suffren, ez az Amiral-Duperré, ez a Redoutable, ez a Dévastation, aztan kiigazitotta magat:

- Nem, tévedtem, az a masik ott a Dévastation.

Eljutottak valami nagy pavilonhoz, amelynek homlokzatan ez a felirds volt: A Juan-6bolben
késziilt miiveszi fajanszok. A kocsi megkertiilt egy gyepagyat, ¢s megallt a kapu elott.

Forestier két vazat akart vasarolni a konyvszekrényére. Mivel nemigen tudott volna leszallni a
kocsirol, egymas utan hordtdk oda neki a mintakat. Hosszasan valogatott, tanacsot kért
feleségétol és Duroytol:

- Tudod, ez arra a szekrényre kell, amelyik a dolgozdszobam hatsé fala mellett all. A karos-
sz¢kembdl folyvast raesik a pillantasom. Ragaszkodom az antik, a gorog formahoz.

Vizsgalgatta a mintakat, Gjakat hozatott, aztan megint eldvette az elsOket. Végre valasztott;
fizetett, €s azt kivanta, hogy azonnal szallitsak el, amit megvett.

- Néhany nap mulva visszatérek Parizsba - mondotta.

Visszafordultak, de az 6bol partjan hirtelen megcsapta dket egy hideg légaramlat, amely egy
volgy hajlasabol settenkedett eld, s a beteget elfogta a kohogés.

Eleinte semmiség volt, egy kis roham; de a roham nétt, szakadatlan, gorcsés kohogéssé
valtozott, aztan csukldssa, horgéssé.

Forestier fuldoklott, és valahanyszor 1¢legzetet akart venni, majd széttépte torkat a mellébol
feltoré kohogés. Semmi sem tudta megnyugtatni, lecsillapitani. A kocsibdl fel kellett vinni a
szobajaba, ¢s Duroy, aki a labszarat fogta, érezte, hogy razkodik a laba tiidejének minden
vonaglasara.

Az 4gy melegsége sem allitotta meg a rohamot; eltartott egészen ¢jfélig; akkor végre a
boditdszerek elzsibbasztottak a kohogés haldlos gorcseit. A beteg napkeltéig nyitott szemmel
ilt az agyaban.

Amikor megszolalt, elsd szavaval a borbélyt kérte, mert ragaszkodott ahhoz, hogy minden
reggel megborotvaljak. Ehhez a mivelethez folkelt; de tiistént vissza kellett fektetni, s olyan
kurtan, nehezen, kinosan 1¢legzett, hogy a felesége riadtan keltette fel Duroyt, aki éppen most
fekiidt le, és megkérte, hogy menjen orvosért.
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Duroy csaknem azonnal ott is volt mar Gavaut doktorral, aki valami orvossagot irt a betegnek,
¢s néhany tanacsot adott, de amikor az Gjsagiro kikisérte, hogy megkérdezze a véleményét, azt
mondta:

- Ez az agonia. Holnap reggelre vége. Készitse eld ezt a szegény fiatalasszonyt, és kiildjon
papért. Nekem mar nincs semmi tennivalom. De azért mindenben rendelkezésiikre allok.

Duroy kihivatta Forestier-nét:
- Charles meghal. A doktor azt tanacsolta, hogy kiildjiink papért. Mit akar tenni?
Az asszony sokaig habozott, aztdn mindent megfontolva, lassu hangon mondta:

- Igen, jobb lesz igy... sok mindenféle tekintetben... én majd eldékészitem, azt mondom neki,
hogy a plébanos szeretne taldlkozni vele... vagy tudom is én, mit. Nagyon kedves volna, ha
maga menne papot keresni, ¢és jol megvalasztana. Olyat hozzon, aki nem csinal sok ceremo-
nidt. Iparkodjék ravenni, hogy elégedjék meg a gyonassal, a tobbivel pedig hagyjon békét
nekiink.

A fiatalember hozott egy engedékeny, oreg papot, aki hajland6 volt a helyzethez alkalmaz-
kodni. Mihelyt belépett a haldokléhoz, az asszony kiment, és leiilt Duroy-val a szomszéd
szobdban.

- Nagyon megtorte - szo0lt a fiatalemberhez. - Amikor paprél kezdtem beszélni, olyan irtdzatos
kifejezés 1ilt az arcara, mintha... mintha megérezte volna a leheletét... a... hiszen tudja...
megértette, hogy most mar vége, hogy az orakat kell szamolni...

Az asszony igen sapadt volt. Igy folytatta.

- Sohasem felejtem el az arca kifejezését. Bizonyos, hogy a halalt latta ebben a pillanatban.
Latta, igen...

Hallottak a pap szavat - kissé hangosan besz¢lt, mert nagyot hallott:

- Dehogy, dehogy, nincs még olyan rosszul. Beteg, beteg, de nincs veszedelemben.
Bizonysaga ennek, hogy én csak mint barat, mint szomszéd jottem el.

Forestier valaszat nem értették. Az dreg pap igy folytatta:

- Nem, nem aldoztatom meg. Errél majd akkor beszéliink, ha meggydgyult. Ha példaul arra
akarnd felhasznalni a latogatdsomat, hogy meggyonjon nekem, annak nagyon oriilnék. Hiszen
pasztor vagyok, megragadok minden alkalmat, hogy baranykaimat megtéritsem.

Hosszu csend kovetkezett. Bizonyara Forestier beszélt, lihegd, érctelen hangon.
Aztan egyszerre megszolalt a pap, mas hangon, az oltarnal misézd pap hangjan:

- Isten irgalmassaga véghetetlen, mondja el a Confiteor-t, gyermekem. Talan elfelejtette, majd
kisegitem. Mondja utanam: Confiteor Deo omnipotenti!... Beatae Mariae semper virgini...

Idénként meg-megallott, hogy a haldokl6 utolérhesse. Aztan igy szolt:
- Most pedig gyonjon meg...

A fiatalasszony €s Duroy meg sem moccant tobbé, valami kiilonds zavar fogta el dket, a félo
varakozas izgatottsaga. A beteg mormogott valamit. A pap megismételte:

- Blinds elnézést tanusitott... Milyen tekintetben, gyermekem?
A fiatalasszony folallt, és egyszeriien azt mondta:

- Menjiink le egy kicsit a kertbe. Nem szabad kihallgatni a titkait.
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Es leiiltek egy padra a kapu elétt, virigos rozsabokor alatt, egy szegfiiagyas mogott, amely
teliszorta a levegot erds, édes illataval.

Duroy néhany pillanatnyi hallgatas utan megkérdezte:

- Sokara tér vissza Parizsba?

- O, nem - felelte az asszony. - Visszatérek, mihelyt mindennek vége lesz.
- Ugy tiz nap mulva?

- Igen, legkésdbb tiz nap mulva.

A férfi gjra megszolalt:

- Hat nincs neki semmiféle rokona?

- Csak unokatestvérei. Apja, anyja még gyermekkoraban meghalt.

Mind a ketten egy lepkét néztek, amely a szegtitkon torkoskodott, egyikrdl a masikra réppen-
ve, gyorsan libegtetve széarnyait, amelyek lassan tovabblebegtek akkor is, amikor mar
letelepedett a viragra. Sokaig hallgattak mind a ketten.

Az inas lejott, és jelentette, hogy a plébanos ur mar készen van. Egyiitt mentek fol.
Forestier mintha még jobban lesovanyodott volna tegnap ota.

A pap kezét fogta.

- Viszontlatasra, gyermekem, holnap reggel ismét eljovok.

Azzal elment.

Tistént tavozasa utan a haldokld lihegve probalta felesége felé emelni két kezét, és azt
dadogta:

- Ments meg... ments meg... dragdm... nem akarok meghalni... nem akarok meghalni... 0,
ments meg... mondd, hogy mit kell tenni, eredj orvosért... beveszek mindent, amit kell... nem
akarok... nem akarok...

Sirt. Szemébdl kovér konnycseppek hullottak kiaszott arcara; szdjanak két vékony sarka
legorbiilt, mint a sir6 kisgyereké.

Az agyra visszahullott keze folytonos lassu és szabdlyos mozgasba kezdett, mintha Ossze
akarna szedni valamit a takarorol.

Felesége is sirva fakadt, és azt dadogta:

- Ugyan, ugyan, nincs semmi baj. Csak egy roham az egész, holnapra jobban leszel, kifarasz-
tott tegnap az a kocsizas.

Forestier lihegése gyorsabb volt, mint a megszalasztott kutyaé, oly gyors, hogy nem lehetett
szamolni, s oly gyenge, hogy alig hallatszott.

Folyvast azt ismételgette:

- Nem akarok meghalni... O, istenem... istenem... mi trténik velem? Semmit sem fogok latni
tobbé... semmit... soha... 0, istenem!

Nézett valamit, amit a tobbiek nem lathattak, valami borzalmasat, aminek iszonyata vissza-
tiikkr6z0d6tt merev szemében. Két keze folytatta irtdzatos és farasztd mozgasat.
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Hirtelen erés borzongas razta meg egész testét; azt dadogta:
- A temetd... én istenem!...
Aztan nem besz¢lt tobbet. Mozdulatlanul fekiidt, maga elé¢ meredt €s lihegett.

Kozben telt az 1d0; egy szomszéd kolostor ordja eliitdtte a delet. Duroy kiment a szobabol,
hogy egyé¢k valamit. Egy 6ra mulva visszajott. Forestier-né nem akart enni. A beteg nem
mozdult. Folyvast vonszolta sovany ujjait a takaron, mintha arcahoz akarta volna emelni.

A fiatalasszony egy karosszékben {iilt az 4gy labanal. Duroy egy masikban foglalt helyet
mellette, és csondben varakoztak.

Jott egy betegapolond, akit az orvos kiildott; az ott bobiskolt az ablaknal.

Duroy maga is éppen elszenderedett, amikor egyszerre az az érzése tamadt, hogy torténik
valami. Még idejében nyitotta ki a szemét, hogy lassa, amint Forestier behunyja a magaét -
mintha két lang aludt volna ki. Egy kis csuklds mozgatta meg a haldokl6 torkat, szdja
sarkaban két vékony vérfonal jelent meg, és rafolyt az ingére. Keze abbahagyta borzalmas
sétajat. Nem lélegzett tobbé.

Felesége megértette, mi tortént, és valami kialtdsfélét hallatva, térdre borult, s a takaroba
fojtotta zokogésat. Georges meglepetten, elborzadva, gépiesen keresztet vetett. A beteg-
apolond felébredt, odalépett az a4gyhoz, és azt mondta: ,,Vége.” Duroy visszanyerte hidegvérét,
s a felszabadulés s6hajaval mormogta:

- Rovidebb ideig tartott, mint hittem volna.

Az els6 megdobbenés elmultaval, az elsé konnyek utan azokkal a gondokkal és tennivalokkal
foglalkoztak, amelyeket egy halaleset megkovetel. Duroy késo éjszakaig futkosott.

Mire hazatért, er6sen megéhezett. Forestier-né is evett egy kicsit, aztdn mind a ketten
letepeledtek a halottas szobaban, hogy virrasszanak a holttest folott.

Két gyertya égett az ¢jjeliszekrényen, koztiik egy tanyérban, kevés vizben, egy mimoézaag,
mert nem talaltak puszpangot, ami kellett volna.

A fiatalember ¢€s a fiatalasszony egyediil virrasztott a halott mellett. Egy szot sem szoéltak, és
elgondolkozva nézték.

Georges, akit a homaly nyugtalanitott a holttest kozelében, csokdnydsen raszegezte a tekinte-
tét. Szemét és eszét vonzotta, megbabondzta ez a kiaszott arc, amely még beesettebbnek
latszott a gyertyak imbolygd fényében - nem tudott megszabadulni téle. Hat ez az ¢ baratja,
Charles Forestier, aki tegnap még beszélt vele! Milyen kiilonds és irtozatos dolog egy
él61énynek ez a tokéletes elmulasa! O, eszébe jutottak most a halalfélelemtdl gyotort Norbert
de Varenne szavai: ,,Soha senki sem tér vissza. Milliok ¢és millidrdok fognak megsziiletni,
koriilbeliil hasonloak egymashoz, lesz szemiik, orruk, szajuk, koponyajuk, gondolat is benne,
de az, aki ebben az 4gyban fekszik, sohasem jelenik meg ujra.”

Néhany esztendeig €lt, evett, kacagott, szeretett, remé¢lt, mint mindenki. Es most vége, orokre
vége mindennek. Ez hat az ¢let! Néhany nap, aztdn semmi! Az ember megsziiletik, felnd,
boldog, varakozik, aztan meghal. Isten veled, férfi vagy asszony, soha tobbé nem térsz vissza
a foldre! Pedig mindenki magiban hordja a végtelenség ladzas, megvalosithatatlan vagyat,
mindenki kiilon mindenség a mindenségben, ¢és mindenki tokéletesen megsemmisiil nem-
sokara, hogy Uj csirdknak tragydzza a talajt. Novények, allatok, emberek, csillagok, egész
vilagok - mind megelevenednek, aztan meghalnak, hogy atalakuljanak. Es soha nem tér vissza
ugyanaz a lény, akar féreg, akar ember, akar csillag!
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Zavart, Oriasi, eltipr6 rémiilet nehezedett Duroy lelkére, rémiilet ett6l a hatartalan és
kikeriilhetetlen semmiségtdl, amely a végtelenségig pusztitja ezt a sok rovid €s nyomorult
¢letet. Mar meghajtotta fejét a fenyegetés elott. A legyekre gondolt, amelyek néhany oraig
¢lnek, az allatokra, amelyek néhany napig, az emberekre, akik néhany évig, a foldekre,
amelyek néhany évszazadig. Mi kiilonbség van hat az egyik és a masik kozott? Néhany
hajnallal tobb, ez az egész.

Elforditotta szemét, hogy ne nézze tovabb a holttestet.

Forestier-né lehorgasztotta a fejét, és mintha 6 is fajdalmas dolgokra gondolt volna. Széke
haja oly jol illett szomoru arcahoz, hogy a fiatalember szivét egy pillanatra valami édes érzés
fogta el, mintha a reménység ujja érintette volna meg. Ugyan miért is busulna, hiszen még
annyi esztendd van eldtte!

Nézegetni kezdte az asszonyt. Az, elmélkedésébe elmeriilve, nem latta 6t. Duroy azt gondolta
magaban: ,,Mégiscsak ez az egyetlen jO az ¢€letben: a szerelem! Ha az ember karjai kozott
tarthat egy szeretett asszonyt, ez a hatara az emberi boldogsagnak.”

Micsoda szerencséje volt ennek a halottnak, hogy ezzel az értelmes ¢és bilibajos élettarssal
akadt 0ssze! Vajon hogy ismerkedtek meg egymassal? Hogyan tudott Madeleine feleségiil
menni ehhez a kozépszert, szegény fithoz? Hogyan tudott embert faragni beldle?

Ekkor elgondolkozott azon, hogy mennyi rejtett titokzatossdg van az emberek ¢letében.
Eszébe jutott, amit Vaudrec grofrol suttogtak, aki allitolag hozomanyt adott Madeleine-nek, és
férjhez adta.

Vajon mitévo lesz most? Kihez megy feleségiil? Egy képviselohoz, mint Marelle-né gondolta,
vagy valami nagy jovdji fickohoz, egy magasabb rendii Forestier-hez? Vannak-e szdndékai,
tervei, megallapodott gondolatai? Hogy szerette volna tudni mindezt! De minek is torddik
ennyire azzal, hogy mit csindl majd az asszony? Ezt kérdezte magatol, és rajott, hogy
nyugtalansaganak oka valami titkos, zavaros hats6 gondolat, amit az ember 6nmaga el6tt is
rejteget, s csak akkor fedez fel, ha a lelke legmélyén turkal.

Igen: miért ne prébalna meg 6 maga ezt a hoditd hadjaratot?

Milyen erds, milyen félelmetes tudna lenni az & tarsasagdban! Milyen gyorsan, milyen
messzire, milyen biztosan haladna!

Es miért ne sikeriilne a dolog? Hatarozottan érezte, hogy tetszik az asszonynak, hogy az
tobbet érez iranta kozonséges rokonszenvnél - valami olyan vonzodast, amind két hasonld
természet kozott szokott tamadni, s amiben van valami kolcsonos hoditas, de valami néma
cinkossag is. Az asszony tudja roéla, hogy értelmes, elszant és kitartdé ember - megbizhatik
benne.

Nem 6t hivta-e ebben a komoly helyzetben? Es miért hivta? Nem kell-e ebben valami valasz-
tast, valami vallomast, vagy kijeldlést latni? Ha ragondolt, éppen ebben a pillanatban, az
O0zvegység kiiszobén, taldn maris arra gondolt, aki 0j élettarsa, ) szovetségese lesz.

Es tiirelmetlen vagy fogta el, hogy megtudjon mindent, kikérdezze az asszonyt, megismerje a
szandékait. Harmadnapra tavoznia kell, nem maradhat egyiitt ezzel a fiatalasszonnyal a
halottas hazban. Sietnie kell tehat; még Parizsba vald visszautazéasa el6tt iigyesen, finoman ki
kell lesni a szandékait, és nem engedni, hogy megvaltoztassa, meghallgasson valaki mast, €s
visszavonhatatlanul lekdsse magat.

A szobaban mélységes volt a csond; csak az ora ingajanak érces, szabalyos ketyegése
hallatszott a kandallo feldl.
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Duroy azt suttogta:

- Nagyon faradt lehet.

Az asszony igy felelt:

- Igen, de mindenek{ol6tt le vagyok sujtva.

Hangjuk csengése megddbbentette Sket, killondsen hangzott ebben a gyaszos szobaban. Es
hirtelen ranéztek a halott arcara, mintha azt vartak volna, hogy megmozdul, és szol hozzajuk,
mint néhany oraval ezelott.

Duroy gjra kezdte:

- O, ez nagy csapds magara nézve. Oridsi valtozas az ¢életében, valdsagos folforgatdsa a
szivének, egész ¢letének.

Az asszony hosszut sohajtott, és nem felelt.

Duroy igy folytatta:

- Olyan szomort, ha egy fiatalasszony annyira egyediil marad, mint maga.
Aztan elhallgatott. Az asszony nem sz6lt semmit. Duroy azt dadogta:

- Mindenesetre tudja, hogy milyen egyezséget kotottiink egymassal. Rendelkezhetik velem,
ahogy akarja. En az 6né vagyok.

Az asszony odanyujtotta neki a kezét, s olyan mélabus, szelid pillantast vetett ra, amely a
csontunk velejéig mindent fel szokott bolygatni benniink.

- K6szondm, maga derék, kitind fi. Ha mernék ¢€s tudnék valamit tenni magéért, én is azt
mondanam: szamitson ram.

Duroy megfogta a feléje nyujtott kezet, kezében tartotta és szorongatta, mikézben langold
vagyat érzett, hogy megcsokolja. Végre raszanta magat, ¢s lassan ajkahoz emelve, hosszasan
odaszoritotta azt a finom, kissé meleg, lazas és illatos bort.

Aztan, amikor gy érezte, hogy ez a barati kézcsok tulsagosan hosszura nyulik, tigyesen le
tudta engedni a kis kezet. Az lagyan visszasimult a fiatalasszony térdére, és Madeleine
komolyan jelentette ki:

- Igen, nagyon egyediil leszek, de majd 0sszeszedem az erémet.

Duroy nem tudta, hogy értesse meg vele, hogy boldog, igen boldog lenne, ha feleségiil
vehetné. Nyilvan nem mondhatja meg neki most ¢€s itt, a holttest kdzelében; de ugy érezte,
talalhatna valami kétértelm, illendd és bonyolult mondatot, amely titkos értelmet bujtat el a
szavak mogott, s kiszamitott elhallgatasaival mindent kifejez, amit akar az ember.

De zavarta a holttest, ez a merev holttest: ott fekiidt kiteritve eldttiik, s ott érezte kettejiik
kozott. Egyébirant kis id6 ota gy vette észre, mintha a szoba zart levegdjében valami gyanus
szag, valami rothadt lehelet lebegne, amely ebbdl a feloszld mellkasbdl szarmazik; a hulla
elsé lehelete, amely az dgyukban fekvo szegény halottakbol szall a virraszto rokonok felé - az
az irtoztato lehelet, amellyel csakhamar megtoltik koporsojuk tliregét.

Duroy megkérdezte:
- Nem lehetne egy kicsit kinyitni az ablakot? Mintha megromlott volna a levego.
Az asszony azt felelte:

- Dehogynem. En is éppen most vettem észre.
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Duroy odament az ablakhoz, ¢és kinyitotta. Bearadt az éjszaka illatos frissesége, meglobog-
tatva az agy mellett €g6 gyertyak langjat. A hold, akarcsak tegnap este, szétarasztotta boséges,
nyugodt fényét a villak fehér falain és a tenger nagy, csillog6 tiikrén. Duroy teli tiidovel szivta
be a levegét, hirtelen megrohanta a reménység, s mintha folemelte volna a boldogsag
borzongo kozeledése.

Hatrafordult.

- J63j6n hat egy kis levegdt szivni - mondta -, csodéalatos id6 van. Az asszony nyugodtan
odament, és mell¢je konyokolt.

Ekkor aztan halkan azt suttogta:

- Hallgasson ide, és értse meg jol, amit mondani akarok. Mindenekf6l6tt ne sértddjék meg,
amiért ilyesmirdl beszélek ilyen pillanatban, de holnaputan elutazom, s amikor maga visszatér
Périzsba, talan késo lesz mar. Nos hat... tudja, hogy szegény 6rdég vagyok, vagyonom nincs,
¢és a poziciomat még csak ezutan kell megteremtenem. De van bennem akarat, azt hiszem, egy
kis ész is, €s j6 uton haladok. Ha beérkezett emberrdl van sz6, tudjuk, kit valasztunk; a kezdo-
r6l nem lehet tudni, mennyire viheti még. Ez baj... vagy talan nagyon jol van igy. Egyszoval,
én valamikor azt mondtam, ott magukndl, hogy legszebb almom olyan asszonyt venni
feleségiil, mint maga. Ma megismétlem ezt az 6hajtdsomat. Ne feleljen. Engedje, hogy foly-
tassam. Nem kérést intézek magahoz. Egy kérés ezen a helyen, ebben az 6rdban visszatetszd
lenne. Csak azt akarom tudtira adni, hogy egyetlen szavaval boldogga tehet, hogy testvéri
baratja vagy akar férje is lehetek, ahogy maganak tetszik - szivem €s minden, ami vagyok, a
magaé. Nem akarom, hogy most feleljen; nem akarom, hogy tobbet beszéljiink itt errél. Majd
ha Parizsban talalkozunk, értésemre adja, hogy mit hatarozott. Addig egy sz6t se tobbet, j6?

Mindezt Ggy mondta el, hogy rd sem nézett, mintha csak az éjszakaba szornd maga elé a
szavakat. Az asszony, mintha nem 1is hallotta volna, oly mozdulatlan maradt - 6 is a
holdfényes, nagy, halovany tajképet nézte, merev €s hatarozatlan szemmel.

Sokéig maradtak igy, szorosan egymdas mellett konyokdlve, hallgatagon, elgondolkozva.
Aztan az asszony azt suttogta:

- Kicsit hideg van.
Megfordult és visszament az 4gyhoz. Duroy kovette.

Amint a halotthoz kozeledett, észrevette, hogy Forestier-nek valoban szaga kezd lenni; tavo-
labbra tolta karosszékét, mert nem tudta volna sokaig elviselni a rothadas szagat. Azt mondta:

- Mindjart reggel koporsdba kell tetetni.
Az asszony igy felelt:
- Igen, igen, természetesen; nyolc ora tajban jon az asztalos.

Es mert Duroy felséhajtott: - Szegény fiu! - felsohajtott 6 is, hosszan, fajdalmas rezignalt-
saggal.

Most mar nem néztek rd olyan gyakran, hozzaszoktak halala gondolatahoz, elméjiik lassan
belenyugodott az eltlinésébe, ami az imént még fellazitotta, felhdboritotta dket, hiszen Ok is
halandok voltak.

Nem beszéltek tobbé, és tovabb virrasztottak, illenddé mddon. Hanem ¢jfél felé Duroy
szunnyadt el elsdnek. Amikor folébredt, latta, hogy Forestier-né szintén szunyokal - s azzal
kényelmesebb helyzetet valasztva, Gijra behunyta a szemét, és azt mormogta:
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- Teremtuccse, mégiscsak jobb agyban fekiidni.

Varatlan zaj rezzentette f6l. Az apolond 1épett be. Fényes nappal volt mar. A fiatalasszony, a
szemkozt levo karosszékben, ugyanolyan meglepettnek latszott, mint 6. Kissé sapadt volt, de
még mindig csinos, iide, kedves, a székben toltott éjszaka utéan is.

Duroy rapillantott a holttestre, és igy kialtott fel:

- 0, a szakalla!

A szakall néhany ora alatt kinétt a bomladozé hisbol, oly erdsen, mint ahogy €16 ember arcan
néhany nap alatt szokott. Es elszornyedtek az élet lattara, mely folytatodott a halotton - meg-
rémitette 0ket, mint valami irt6zatos csoda, mint a feltamaddsnak természetfolotti fenyegetése,
egyike azoknak az ijeszt0, rendellenes dolgoknak, amelyek felforgatjak, Osszezavarjak az
emberi értelmet.

Aztan mind a ketten lefekiidtek, és aludtak tizenegy o6raig. Akkor koporsoba tették Charles-t,
és tiistént valami megkonnyebbiilést, felvidulast éreztek. Leiiltek ebédelni, egymassal
szemkozt, és folébredt benniik a vagy, hogy vigasztald, viddmabb dolgokrdl beszéljenek, hogy
visszatérjenek az €letbe, hiszen a halallal végeztek mar.

A kitart ablakon beéradt a tavasz ¢édes melege, behozta a kapu eldtt viragzo szegfiiagyas illatos
leheletét.

Forestier-né azt inditvanyozta, hogy sétaljanak egyet a kertben; s lassan koriiljartdk a kis
gyepagyat - gyonyoriiséggel szivtak be a fenyok és eukaliptuszok illataval teli langyos levegot.

Es egyszerre csak megszolitotta az asszony, feléje sem forditva fejét, éppen Gigy, mint éjszaka
tette odafent. Lassan, halk és komoly hangon ejtette ki a szavakat:

- Hallgasson ide, édes baratom, én... maris... j61 meggondoltam azt, amit maga felajanlott, és
nem akarom minden valasz nélkiil utnak engedni. Kiilonben nem mondok sem igent, sem
nemet. Varunk, majd meglatjuk, jobban megismerjiik egymast. Gondolja meg jol maga is. Ne
engedjen valami hirtelen, konnyen tamadt heviilésnek. Azért beszélek errél magéaval most,
amikor szegény Charles-t még sirba sem tettilk, mert azok utan, amiket nekem mondott,
fontos, hogy jol tudja, ki vagyok - és ne taplalja tovabb azt a tegnap kifejezett gondolatot, ha
nem olyan... olyan a jelleme, hogy meg tudjon érteni és el tudjon viselni engem. Ertsen meg
jol. A hazassag ram nézve nem kotelék, hanem tarsas viszony. Tokéletesen szabad akarok
lenni, minden cselekedetemben, Iépésemben, mozgadsomban. Nem tudnam eltlirni sem az
ellendrzést, sem a féltékenységet, sem azt, hogy valaki a viselkedésemet biralja. Természe-
tesen kotelezném magamat, hogy sohasem kompromittadlom annak a férfinak a nevét, akihez
feleségiil mentem, sohasem teszem gyiiloletessé vagy nevetségessé. A férfinak is koteleznie
kellene magat, hogy egyenld rangli szdvetséges tarsanak tekint, nem pedig alarendelt
személynek vagy engedelmes és aldzatos hitvesnek. Tudom, hogy nem mindenki gondolkozik
igy, de én mar nem valtoztatok a gondolkozasomon. En is hozzateszem: ne feleljen, ez
hidbavalo és a helyzethez nem ill6 dolog lenne. Taldlkozunk majd, €s taldn ujra beszélhetiink
késébb mindenrdl. Most pedig menjen sétalni egy kicsit. En visszamegyek hozza. Viszont-
latasra ma este.

Duroy hosszasan megcsokolta a kezét, és sz6 nélkiil tavozott.

Este csak vacsorandl taldlkoztak. Aztan mind a ketté folment a szobajaba, mert 6ssze voltak
torve a faradtsagtol.

Charles Forestier-t masnap minden pompa nélkiil eltemették a cannes-i temetében. Georges
Duroy pedig a fél kettOkor indul6 gyorsvonattal szdndékozott Parizsba visszatérni.
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Forestier-né kikisérte a palyaudvarra. Nyugodtan sétalgattak a peronon, az indulds oOréjara
varva, €s k6zombos dolgokrol beszéltek.

Megérkezett a vonat, igen rovid, igazi gyorsvonat, minddssze 6t kocsi.

Az 1jséagird helyet valasztott maganak, aztan Gjra leszallt, hogy még néhany percig beszél-
gessen az asszonnyal; hirtelen valami szomortsag, banat, heves sajnalkozas fogta el, hogy itt
kell hagynia, mintha csak 6rokre elvesztette volna.

Egy vasutas ezt kialtotta:
- Marseille, Lyon, Parizs fel¢ beszallni!

Duroy felszallt, aztan a kocsi ablakaba konyokolt, hogy még néhany szot szoljon az asszony-
hoz. A mozdony fiittyentett, s a vonat lassan megindult.

A fiatalember az ablakon kihajolva nézte a peronon mozdulatlanul allo fiatalasszonyt, aki
kovette tekintetével. Es hirtelen, mielott elvesztette szeme eldl, két kezével csokot dobott
neki.

Az asszony diszkrétebb, habozobb, inkabb csak megkezdett mozdulattal visszadobta a csokot.
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Georges Duroy visszatért régi szokasaihoz.

Berendezkedett a Constantinople utcai kis foldszinti lakésaban, és jozanul ¢€lt, mint aki
egészen Uj ¢letre késziilddik. Még Marelle-néval vald viszonya is a hazassaghoz kezdett
hasonlitani, mintha mar eldére gyakorolta volna magat abban, aminek hamarosan el kellett
kovetkeznie; kedvese gyakran csodalkozott viszonyuk szabalyos nyugodtsagan, és nevetve
mondogatta:

- Te még nagyobb nyarspolgar vagy, mint a férjem, ezért ugyan kar volt cserélni!

Forestier-né még nem érkezett vissza. Soka huzta az idét Cannes-ban. Georges kapott tdle egy
levelet, abban csak aprilis kozepére jelezte visszatérését, s egy szoval sem célzott bucsu-
zéasukra. Georges vart. Most mar erdsen elszanta magat, hogy minden utat-médot felhasznal a
keze elnyerésére, ha az asszony habozni talal. De bizott szerencséjében, bizott abban a hodito
er6ben, amit magdban érzett, abban a meghatarozhatatlan er6ben, amelynek egy asszony sem
tudott ellendllni. Rovid levélke értesitette, hogy nemsokéra it a dont6 ora.
Parizsban vagyok. Latogasson meg.
Madeleine Forestier
Semmi egyéb. Ezt a reggel kilenc 6rakor érkezd postaval kapta. Még aznap harom orakor

elment hozza. Az asszony mindkét kezét odanyujtotta neki, szokasa szerint kedvesen, bajosan
mosolygott ra, és néhany pillanatig mélyen belenéztek egymas szemébe.

Aztan azt suttogta az asszony:
- Milyen jo6 volt maga, hogy olyan szérnyl koriillmények kozott eljott oda hozzank.
- Megtettem volna mindent - felelte Georges -, amit maga kivan télem.

Azzal leiiltek. Madeleine érdeklddott, hogy mi Gjsag Walteréknal, a kollégaknal s a szerkesz-
tédségben. Gyakran gondolt a lapra.

- Nagyon, de nagyon hianyzik nekem - mondotta. - Szivvel-I¢élekkel ujsagir6 lettem. Hidba,
szeretem ezt a mesterséget.

Aztan elhallgatott. Georges azt hitte, hogy megérti; valami felszolitasfélét vélt észrevenni a
mosolyaban, a hangja szinében, st a szavaiban is; és bar megfogadta magaban, hogy semmit
sem fog erdszakolni, azt dadogta:

- Nos hat... miért... miért ne folytatna... ezt a mesterséget... Duroy néven?
Madeleine hirtelen elkomolyodott, a férfi karjara tette kezét, és azt suttogta:
- Ne beszéljiink még errdl.

De Georges kitalalta hogy ez igent jelent, labahoz borult, szenvedélyesen csokolgatni kezdte a
kezét, és hebegve ismételte:

- K6szonom, kdszondm - 6, mennyire szeretem!

Az asszony folkelt. Georges kovette a példajat, s csak ekkor vette észre, mily sapadt
Madeleine. Most megértette, hogy tetszik az asszonynak, talan mar régota; és amint igy
szemkozt alltak egymassal, atkarolta, aztdn hosszu, gyongéd csokot nyomott a homlokara.
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Madeleine, amikor kibontakozott a karjaibol, komoly hangon sz6lalt meg:

- Hallgasson ide, édes baratom: még nem hataroztam el semmit. De meglehet, hogy igen lesz
a valaszom. Hanem tokéletes titoktartast kell fogadnia, mig csak én meg nem engedem, hogy
beszéljen.

Georges megeskiidott, hogy hallgatni fog, és tuldradé boldogsaggal tavozott.

Ettdl kezdve csak kényes tapintatossaggal latogatta az asszonyt, €s nem kivant téle hataro-
zottabb beleegyezést, hiszen Madeleine ugy tudott a jovOrdl beszElni, ugy tudta azt mondani,
hogy ,,késébb”, tigy tudott olyan terveket szoni, amelyekben kettejiikk ¢lete mar 0ssze volt
fonodva, hogy mindez jobban és finomabban megfelelt a kérdésre a nyilt igennél.

Duroy keményen dolgozott, keveset koltott, megprobalt egy kis pénzt félretenni, hogy ne
alljon fillér nélkiil hazassaga pillanatdban, és olyan fosvény lett, amilyen pazarl6 volt azel6tt.

Elmult a nyar, aztan az 6sz, s még senki sem gyanithatott semmit, mert ritkan talalkoztak, és
mindig magatol értetdédé modon.

Egy este Madeleine mélyen a szemébe nézett, €s igy sz6lt hozza:
- Nem jelentette be még a terviinket Marelle-nénak?
- Nem, kedvesem. Titoktartast igértem maganak, hat egy ¢l6 1éleknek sem szoltam a dologrol.

- Nos hat, most mar ideje volna, hogy értesitse. En magamra vallalom Walterékat. Ezen a
héten meglesz, ugye?

Duroy elpirult.

- Igen, még holnap.

Az asszony szeliden félrenézett, mintha nem akarné észrevenni a zavarat, és igy folytatta:
- Ha akarja, majus elején 0sszehazasodhatunk. Ez igen megfeleld id6 lenne.

- En mindenben 6rommel engedelmeskedem.

- Nekem nagyon tetszenék szombat, majus tizedike, mert akkor van a sziiletésnapom.
- Helyes, legyen majus tizedike.

- A sziilei Rouen mellett laknak, ugye? Legalabbis azt mondta nekem.

- Igen, Rouen mellett, Canteleu-ben.

- Mivel foglalkoznak?

- Hat... kistokeések.

- Nagyon szeretnék megismerkedni veliik.

Duroy elképedve habozott:

- De... csakhogy... Ok...

Aztan, igazi er6s ember modjara elszanta magat:

- Kedvesem, a sziileim parasztok, kocsmarosok, akik a vériiket is kiizzadtdk, hogy engem
tanittassanak. Ami engem illet, én nem pirulok miattuk, de magat talan zavarhatna az...
egyszeruiségiik... a parasztos természetiik...

Az asszony biibajosan mosolygott, s az arcat szelid josag ragyogta be.
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- O, nem. Nagyon fogom szeretni 6ket. Elmegyiink hozzajuk. Akarom. Majd beszéliink még
errdl. En is egyszerli ember gyermeke vagyok... de én régen elvesztettem a sziileimet. Nincs
mar senkim a vilagon - és kezét nyujtva tette hozza -, csak maga.

Duroy érezte, hogy elérzékenyedik, megindul, és ugy meg van hdditva, ahogy még soha
asszony meg nem hoditotta.

- Gondoltam valamire - mondta Madeleine -, de nehéz megmagyarazni.
- Mi az? - kérdezte Duroy.

- Hat, kedvesem, ¢én is olyan vagyok, mint a tobbi asszony, nekem is megvannak a magam
gyongeségei, kicsinyességei, szeretem azt, ami ragyog, ami szépen cseng. Boldog lettem
volna, ha nemesi nevet viselhetek. Mondja, nem lehetne az, hogy a hazassagunk alkalmabol
egy kicsit... megnemesitse magat?

Most 6 pirult el, mintha valami tisztességtelen dolgot inditvanyozott volna. Georges egy-
szerlien ennyit felelt:

- Gyakran gondoltam erre, de nem taldlom valami konnytinek.
- Ugyan miért?

A férfi elnevette magat:

- Mert félek a nevetségességtol.

Madeleine vallat vont:

- Arrol szo sincs, arrol szo sincs. Ezt mindenki megteszi, €s senki sem nevet rajta. Valassza
ketté a nevét: Du Roy. Nagyon jol hangzik.

Georges tiistént rafelelte, mint aki ismeri a kérdést:

- Nem, azt nem lehet. Ttlsagosan egyszerti, kozonséges, kozismert modszer. En arra gondol-
tam, hogy a falum nevét veszem fol, eleinte ir61 névnek, aztan lassanként hozzatoldom a
magaméhoz, késobb pedig ketté is vagom a nevemet ugy, ahogy maga tanacsolta.

Az asszony megkérdezte:
- Canteleu a faluja neve?
- Igen.

De Madeleine habozott:

- Nem. Nem szeretem a végzddését. Lassuk csak, nem lehetne egy kicsit atalakitani ezt a
sz6t... Canteleu.

Felkapott egy tollat az asztalrol, és neveket firkalt, vizsgalgatva, hogyan festenek a papiron.
Egyszerre csak felkialtott:

- Nézze, nézze, ez jo lesz.

Feléje nyujtott egy papirost, és Georges ezt olvasta rajta: ,,Duroy de Cantelné.”
Georges gondolkodott néhany pillanatig, aztan komolyan jelentette ki:

- Az 4m, ez nagyon j0.

Az asszony elragadtatva ismételgette:

- Duroy de Cantel, Duroy de Cantel, Duroy de Cantelné. Kitlind, kitlin6!
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Es meggy6z6déses arccal tette hozza:

- Majd meglatja, milyen konnyii ezt elfogadtatni mindenkivel. Csak meg kell ragadni az
alkalmat. Mert aztan késo lenne. Holnaptol fogva a cikkeit ugy irja ala, hogy D. de Cantel, az
ujdonsagokat pedig egyszertien Duroy névvel. Ez mindennap megesik a sajtdéban, és senki sem
fog csodalkozni, hogy alnevet valaszt. A hazassagunk pillanatdban ismét modosithatunk egy
kicsit a dolgon, és azt mondjuk a baratainknak, hogy maga lemondott a kiilon irott du-rdl,
csupa szerénységbol, tekintettel a helyzetére - vagy talan nem is mondunk semmit. Mi a
keresztneve az apjanak?

- Alexandre.

Kétszer-haromszor egymas utan elmormogta:

- Alexandre, Alexandre - hallgatta a szotagok csengését, aztan felirta egy fehér lapra:
Alexandre Du Roy de Cantel és neje tisztelettel értesitik, hogy fiuk, Georges Du Roy de
Cantel és Madeleine Forestier hdazassagot kotottek.

Kissé tavol tartotta magatol az irast, megnézte, és elragadtatva jelentette ki:

- Egy kis modszerességgel minden sikeriil, amit akar az ember.

Amikor Georges ismét az utcan volt, lelkében azzal az erds elhatarozassal, hogy ezentul du
Roynak, sé6t Du Roy de Cantelnek nevezi magat, gy érezte, hogy sokkal jelentékenyebb
emberré valt. Merészebben jart, magasabban hordta a fejét, hetykébbre podorte a bajszat -
ahogy ez mar nemesemberhez illik. Valami 6rvendezé vagyakozas bujkalt benne, hogy tudtara
adja a jarokeloknek: ,,A nevem Du Roy de Cantel.”

Alighogy hazaért, nyugtalanitani kezdte Marelle-né, tiistént irt neki, és talalkozot kért tdle
masnapra.

,Nehéz eset lesz - gondolta magaban. - Borzalmas jelenetet rendez majd.”

Aztan ebbe is beletorodott természetes gondtalansagaval, amely atsegitette az élet kellemet-
lenségein, és ,,hasbol” irni kezdett egy cikket azokrdl az 1) adokrol, amelyekkel helyre lehetne
allitani a koltségvetés egyensulyat.

Evi szaz frank adot kivant kirovatni a nemességet jelz partikulékra, a cimekre pedig, barotol
hercegig, 6tszaztol ezer frankig terjedd adot.

A cikket igy irta ala: D. de Cantel.
Masnap taviratban értesitette a kedvese, hogy egy orara ott lesz a lakasan.

Kissé lazasan varta, egyébként azonban elszdnta magat arra, hogy gyorsan végez, mindjart az
elején kirukkol mindennel, aztdn az els6 felindulds elmultaval bolcs érveket szed eld, és
bebizonyitja az asszonynak, hogy nem maradhat 6rok ¢€letére agglegény, s mivel Marelle cso-
konydsen vonakodik meghalni, mas asszonyra kellett gondolnia, akit térvényes hitestarsava
tegyen.

Mindamellett izgatottnak érezte magat. A csengetés hallatara hevesen dobogni kezdett a szive.
- Adj’ isten, Szépfiu!

De hidegnek talalta az dlelést, végignézett rajta, és megkérdezte:

- Mi bajod?

- Ulj le - mondta Georges. - Komoly beszédem lesz veled.
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Az asszony leiilt, kalapjat sem tette le, csak fatyolat hajtotta vissza a homloka f61é, és vart.

Georges lesiitott szemmel gondolkozott, hogyan kezdje a dolgot. Végre lassii hangon meg-
szolalt:

- Dragam, nagy zavarba hoz €és nagyon elszomorit az, amit be kell vallanom neked. Nagyon
szeretlek, igazan, szivbol szeretlek, és éppen ezért még jobban elszomorit az a félelem, hogy
fajdalmat okozok neked, mint az, amit tudtodra kell adnom.

Az asszony elsapadt, és reszketve dadogta:
- Mi az? Mondd gyorsan!

Georges szomort, de elszant hangon jelentette ki, szinlelt levertséggel, ahogy az ember a ra
nézve szerencseés rossz hireket szokta bejelenteni:

- Meghazasodom.

Az asszony ugy soOhajtott fel, mint aki tlistént elveszti az eszméletét - fajdalmas sohajtassal,
amely a keble mélyébdl tort fel. Fuldokolni kezdett, lihegett, nem tudott megszolalni.

Georges, latvan, hogy nem felel semmit, igy folytatta:

- El sem képzeled, mennyit szenvedtem, mig erre az elhatarozasra jutottam. De nincs sem
poziciom, sem pénzem. Egyediil vagyok, elveszve ebben a nagyvarosban. Kell valaki, aki
mindenekfol6tt tanacsadém, vigasztalom, tdmogatom legyen. Tarsat, szovetségest kerestem, s
azt meg is talaltam!

Elhallgatott, remélve, hogy az asszony mégiscsak felelni fog - dithos haragot, heves
kitoréseket, sértéseket vart.

Az asszony egyik kezét a szivére nyomta, mintha dobogésat akarné visszafojtani; oly kinosan,
szaggatottan 1élegzett, hogy hullamzott a keble, remegett a feje.

Georges megfogta a masik kezét, mely ott maradt a szék karjan, de az asszony visszakapta.
Aztan azt mormogta, mintha valami tompa kabulatba esett volna:

- O... istenem...

Elébe térdelt, de nem merte megérteni - ez a hallgatds jobban felizgatta minden kitorésnél, és
azt dadogta:

- Clo, édes kis Clom, értsd meg jol a helyzetemet, értsd meg jol, hogy mi vagyok én. O, ha
téged vehettelek volna el, téged, micsoda boldogsag lett volna az! De hat te férjnél vagy.
Mitévé lettem volna? Gondolkozzal, kérlek, gondolkozzal! Ervényesiilnom kell valahogy a
vilagban, s ez addig nem sikeriilhet, mig otthonom nincs. Ha tudnad... Vannak napok, amikor
szeretném megolni az uradat...

Szelid, fatyolos, hoditd hangjan beszElt, azon a hangon, amely valdsdgos muzsika gyanant
hatolt az asszonyok fiilébe.

Latta, hogy két konnycsepp n6é meg lassanként a kedvese merev szemében, aztan lecsordul az
arcan, mikozben két 1) konnycsepp formalddik mar a szempillédk szélén.

Azt suttogta:

- O, ne sirj, Clo, ne sirj, konyorgok. Megrepeszted a szivemet. Az asszony ekkor megfeszitette
minden erejét, hogy méltosagos és gdgds legyen, és megkérdezte a zokogni késziild asszonyok
mekegd hangjan:
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- Ki az?
Georges habozott egy pillanatig, aztan belatvan, hogy ezt nem kertilheti el, megmondta.
- Madeleine Forestier.

Marelle-né egész testében megremegett, aztan nem sz6lt semmit, elmeriilten gondolkozott,
mintha megfeledkezett volna arrdl, hogy Georges ott hever a laba elétt.

Es szemében szakadatlanul gyiiltek a konnycseppek, lehulltak és meggyiiltek ujra.

Folkelt, Duroy sejtette, hogy elmegy, néman, szemrehanyas €s megbocsatas nélkiil; bantotta
ez, lelke mélyéig megalazta. Vissza akarta tartani, két karjdval koriilfogta a szoknydjat, a
szoveten keresztiil atolelte kerek labszarait, amelyek mintha megmerevedtek volna, hogy
ellenalljanak.

Konyorgott neki:
- Az isten szerelméért, ne menj el igy.

Az asszony ekkor tet6tol talpig végignézte, azzal a konnyben 4zd, kétségbeesett, bajos ¢és
szomoru szemmel, amely az asszonyi sziv egész banatat meg tudja mutatni, és azt dadogta:

- Nincs... nincs semmi mondanivalom... nincs... semmi tennivalom... Neked igazad van... Jol
valasztottad meg azt, ami neked kell...

Hirtelen hatralépett, kiszabaditotta magat, és elment; Georges nem is probalta tovabb
visszatartani.

Amikor egyediil maradt, oly kabultan emelkedett fel, mintha fejbe verték volna; aztan
leszamolt a dologgal, és azt mormogta:

- Sajnalom... vagy nagyon 0riilok. Megtortént, jelenet nélkiil. Ezt még jobban is szeretem.

Oriasi tehert6l konnyebbedett meg, érezte, hogy egyszerre felszabadulva, kénye-kedve szerint
indulhat neki 0j €letének - és hatalmas 6kolcsapasokkal bokszolni kezdte a falat, részegen a
sikertdl s a tulajdon erejétdl, mintha a Végzettel verekedett volna.

Amikor Forestier-né megkérdezte tdle:

- Ertesitette Marelle-nét?

Nyugodtan felelte:

- Hogyne...

Madeleine kutatva nézett ra vilagos pillantasaval.

- Es nem izgatta fel a dolog?

- Dehogy, egyaltalan nem. Ellenkezdleg, igen helyesnek talélta.

Az ujsagot nemsokdra mindenki tudta. Némelyek csodalkoztak, mésok azt allitottak, hogy
eldre lattak ezt, ismét masok mosolyogtak, €s éreztették, hogy a dolog éppenséggel nem lepi
meg oket.

A fiatalember, aki most mint D. de Cantel irta ald cikkeit, mint Duroy az ujdonséagait ¢s mint
Du Roy a politikai vezércikkeket (idonként ilyeneket is irt most mar), fél napjat mindig meny-
asszonyaval toltotte. Madeleine testvéri bizalmassaggal bant vele, amelybe azért belesziir6dott
valami igazi, de rejtett gyongédség, valami vagy, amelyet ugy titkolt, mint egy sebet.
Elhatarozta, hogy a hazassagot titokban kotik meg, csak a két tana jelenlétében, s még aznap
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este elutaznak Rouenba. Masnap ellatogatnak az 0jsagird Oreg sziileihez, és néhany napig
naluk maradnak.

Duroy iparkodott lebeszélni errdl a tervrdl, de mert nem sikeriilt, végre is belenyugodott.

Az 1j hazaspar foloslegesnek vélte a vallasi szertartast, hiszen nem hivtak meg senkit. Majus
tizedikén roviden végeztek az anyakonyvvezetonél, hazamentek csomagolni, s a Saint-Lazare
palyaudvarrol az esti hatoras vonattal ttra keltek Normandia felé.

Husz sz6t sem igen valtottak addig a pillanatig, amikor magukra maradtak a flilkében. Mihelyt
a vonat megindult, egymasra néztek, ¢s elnevették magukat, hogy zavarukat elrejtsék egymas
eldl.

A vonat lassan haladt végig a hosszu batignolles-i palyaudvaron, aztdn azon a koszos
siksagon, amely az erdditésektdl a Szajndig nyulik.

Duroy ¢és felesége idonként mondtak egy-egy folosleges szot, aztan jra a kocsi ablaka felé
fordultak.

Amikor az asniéres-1 hidon haladtak at, a hajokkal, haldszokkal, csonakosokkal teli folyd képe
felviditotta 6ket. A nap, a hatalmas majusi nap ontotta ferde sugarait a vizi jarmiivekre s a
nyugodt folyora, amely mintha mozdulatlan lett volna, minden aramlas, minden hulladmzas
nélkiil, mintegy megdermedve a késé délutani nap melegében €s fényében. A folyd kdzepén
egy vitorlds barka, amelynek két szélén két nagy, fehér vaszon haromszog volt kifeszitve,
hogy felfogja a szello legcsekélyebb lebbenését is, olyan volt, mint egy felréppenni késziilo,
oOriasi madar.

Duroy azt mormogta:

- Imddom Périzs kornyékét, emlékszem, olyan siilt halakat ettem itt, mint sehol masutt egész
¢letemben.

Madeleine azt felelte:
- Hat még a csonakazas! Milyen bajos dolog napnyugtakor végigsiklani a vizen!

Aztan elhallgattak, mintha nem merték volna folytatni ezeket az Omlengéseket elmult
¢letiikrdl, €s némasagukban talan maris a mult visszasirasanak koltészetét élvezték.

Duroy szemkozt iilt a feleségével, megfogta a kezét, és lassan csokolgatta.
- Majd ha visszajoviink - mondotta -, elmegyiink né¢ha vacsorazni Chatou-ba.

- O, annyi dolgunk lesz - suttogta az asszony, olyan hangon, mintha azt akarna mondani: ,,Fel
kell aldozni a kellemest a hasznosért.”

Georges még egyre fogta a kezét, és nyugtalanul toprengett, milyen atmenettel jusson el a
szerelmes gyongédségekig. Egy fiatal lany tudatlansaga nem hozta volna ennyire zavarba; de
az az ¢ber és furfangos értelem, amelyet megérzett Madeleine-ben, félszeggé tette a viselke-
dését. Felt, hogy az asszony egyligylinek, talsagosan félénknek vagy tilsdgosan brutalisnak,
kelleténél lasstibbnak vagy hirtelenkedébbnek fogja talalni.

Apro6 szorongatasokkal fogta a kezét, az asszony nem viszonozta a szoritasat.
- Nagyon furcsanak talalom, hogy maga a feleségem.
Madeleine meglepettnek latszott:

- Ugyan miért?
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- Nem tudom. Furcsdnak taldlom. Szeretném megcsokolni, és csodalkozom, hogy jogom van
hozza.

Madeleine nyugodtan odatartotta neki az arcat, és Georges ugy csokolta meg, mintha ndvére
lett volna. Aztan Ujra megszolalt:

- Amikor el0szor lattam, tudja, azon a vacsoran, amelyre Forestier hivott meg, azt gondoltam:
a teremburajat, ha ilyen asszonyt tudnék valahol folfedezni! Es megtortént. Az enyém.

- Kedves - mormogta az asszony. Es ravaszkasan nézett rad 6rokdsen mosolygo szemével.

»Tulsdgosan hidegen viselkedem - gondolta Georges. - Ostoba vagyok. Gyorsabban kellene
haladni.” Es megkérdezte:

- Ugyan hogy ismerkedett meg Forestier-vel?

Az asszony kihivo giinnyal felelte:

- Azért megyiink Rouenba, hogy réla beszéljiink?

Duroy elpirult:

- Ostoba vagyok. Maga nagyon félénkké tesz engem.
Madeleine el volt ragadtatva:

- En? Lehetetlen. Miért?

Ott iilt mellette, kozvetlen kdzelében. Az asszony felkialtott:
- Nézze, egy szarvas.

A vonat a saint-germaini erdon haladt at; Madeleine egy riadt 6zet latott egyetlen ugréassal
atropiilni a fasor egyik oldalar6l a masikra.

Duroy f6lébe hajolt, mialatt az asszony kinézett a nyitott ablakon, €s hosszu, szerelmes csokot
nyomott a nyakan bodorodé hajpihék k6zé. Az asszony néhany pillanatig nem mozdult, aztan
folemelte a fejét:

- Csiklandoz, hagyja abba.

Hanem Georges nem tagitott, és idegesitd, hosszan tarté simogatassal sétaltatta kigéndoritett
bajuszat az asszony fehér borén.

Madeleine 6sszerazkodott:
- Hagyja mér abba.

Jobb kezét az asszony feje mogé csusztatta, megragadta és maga felé forditotta. Aztan
ravetette magat a szajara, mint karvaly a zsdkmanyara.

Az asszony kiiszkodott, visszalokte, iparkodott kiszabadulni a karjai koziil. Végre sikertlt is
neki, és Gjra azt mondta:

- Hagyja mér abba.

Most mar nem hallgatott ra, atolelte, csokolta moho és reszketd ajakkal, probalta hatradonteni
a parnakon.

Madeleine nagy erdfeszitéssel kiszabaditotta magat, €s hirtelen felugrott.

- Ugyan, Georges, hagyja mar abba. Igazdn nem vagyunk gyerekek, varhatunk Rouenig.
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Georges lilve maradt, elpirult, jéggé dermesztették ezek a jozan szavak; aztan kissé vissza-
nyerte a hidegvérét:

- Jo, varok - mondta vidaman -, de képtelen leszek husz szot is beszélni, mig oda nem ériink.
Es gondolja meg, hogy csak most megytiink at Poissyn.

- Majd én beszélek - mondta az asszony.
Es csondesen leiilt mellé.

Nyugodtan, szabatosan besz¢lt arrol, hogy mit csinalnak majd hazatérésiik utan. Megtartjak a
lakast, ahol elsd férjével lakott; Duroy 6rokli Forestier munkakorét és fizetését is a Francia
Elet-nél.

Egyébirant mar egybekelésiik elétt az iizletember biztonsagaval intézte el hazaséletiiknek
minden pénziigyi részletét.

A vagyon elkiilonitésének rendszere alapjan tarsultak; a szerzddés felsorolt minden bekovet-
kezhetd eseményt: halalt, valast, egy vagy tobb gyermek sziiletését. A fiatalember négyezer
frankot hozott a hazassagba, de ebbdl az 6sszegbdl ezerdtszazat kdlcsonkapott. A tobbit az év
folyaman takaritotta meg, az eseményre valo tekintettel. A fiatalasszony negyvenezer frankot
hozott, amit szerinte Forestier hagyott ra.

Emlegetni kezdte, ¢s idézte a példajat:

- Nagyon takarékos, rendezett életii, dolgos fiu volt. Rovid id6 alatt vagyont szerzett volna.
Duroy nem figyelt mar oda, egész mas gondolatok foglalkoztattak.

Az asszony elhallgatott néha, hogy tovabb szdje valami rejtett gondolatat, aztan ujrakezdte:

- Harom vagy négy év mulva kdnnyen megkereshet évenként harminc-negyvenezer frankot.
Ennyije lett volna Charles-nak is, ha megéri.

Georges mar hosszunak kezdte talalni a leckét, €s azt felelte:

- Azt hittem, nem azért megyiink Rouenba, hogy roéla beszéljiink.
Madeleine gyongéden meglegyintette az arcat:

- Igaz, rosszul tettem. - Es nevetett.

Georges j6 kisfit mddjara akart viselkedni, kezét a térdén tartotta.
- Egyiigytinek latszik igy - mondta az asszony.

- Ez a szerepem - vagott vissza Georges -, az imént maga osztotta ki rdm, €s most mar nem is
térek el tdle.

Madeleine megkérdezte:
- Miért?

- Mert maga veszi at a hdz igazgatasat, s6t, engem is maga fog igazgatni. Ez csakugyan meg is
illeti, mint 6zvegyet!

Az asszony elcsudalkozott:
- Mit akar mondani voltaképpen?

- Azt, hogy a maga tapasztalatai eloszlathatjak a tudatlansagomat, s a hazassagban valo
gyakorlata felvilagosithatja az én agglegényi artatlansagomat - hat csak ezt akartam mondani,
na!
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Az asszony felkialtott:
- Ez mér sok!
Georges azt felelte:

- Pedig igy van. En nem ismerem az asszonyokat, na, maga pedig ismeri a férfiakat, hiszen
0zvegy, na, maga fog nevelni engem... ma este, na, sot el is kezdhetné mindjart, ha akarna, na.

Madeleine vigan kialtott fel:
- No, hogyha énrdm szamit ebben!...
Georges a leckéjét makogo didk hangjan mondotta.

- Igenis, na, szamitok magara. SOt arra is szamitok, hogy alapos oktatast ad nekem... hisz
leckét... tiz lesz az elemi... olvasés €s nyelvtan... tiz pedig tovabbképzés, retorika... én nem
tudok semmit, na.

Az asszony kitlinden mulatott, és felkialtott:
- Buta vagy.
Georges igy folytatta:

- Ha tegezni kezdesz, tiistént kdvetem a példadat, és azt mondom, édes szerelmem, hogy
percrdl percre jobban imadlak, és ugy talalom, hogy Rouen nagyon messze van!

Most szinészi hangsullyal és mulatsagos arcjatékkal beszElt, s ez szorakoztatta a fiatal-
asszonyt, aki megszokta az iroemberek bohémvildganak modorat és tréfait.

Fél szemmel sanditott a férjére, igazan bajosnak talélta, érezte azt a vagyat, hogy farol tépve
egye meg a gyiimolcsot, s az ész habozasat, amely azt tandcsolja, hogy varjuk meg a vacsorat,
s a gylimdlcsot a maga idején fogyasszuk el.

Ekkor igy szolt, kissé elpirulva a ratimadé gondolatoktol:

- Kis tanitvanyom, higgy a tapasztalatomnak, az én nagy tapasztalatomnak. Vasuton nem jo a
csok. Megfekszi az ember gyomrat.

Aztan még erdsebben elpirult, és azt suttogta:
- Sohasem szabad zo6lden levagni a buzat.

A férfi vihogott, felizgattdk a csinos szdjon kicsusszand, alattomban értett célzasok; keresztet
vetett, Ugy mozgatva az ajkait, mintha imat mormolna, aztan kijelentette:

- Szent Antalnak, minden kisértések patronusdnak védelme ald helyeztem magamat. Most
aztan kobal vagyok.

Lassacskan leszallt az ¢j, s mint valami konnyii gyaszfatyol, attetszé homallyal burkolta be a
jobboldalt elteriilé nagy siksagot. A vonat a Szajna mentén haladt; s a fiatal par nézegetni
kezdte a folyoban - amely csiszolt, széles fémszalagként htizédott el a palyatest mellett - a
piros tiikrozést, az égbol hullott foltokat, amelyeket biborral €s tlizzel dorzsolt meg a tdvozod
nap. Ezek a fények lassanként kialudtak, mélyebb szint oltottek, busan elsotétiiltek. Es a
siksag belefult a feketeségbe, azzal a gyaszos, haldlos borzongéssal, amely minden alkonyat-
kor végigfut a f6ldon.

Az este melankolidja behatolt a nyitott ablakon, és belevette magat az elcsondesedd hazas-
tarsak imént még oly vidam lelkébe.
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Kozelebb huzodtak egymashoz, €s gy nézték a napnak, e szép, ragyogd majusi napnak
haldoklasat.

Nantes-ban meggyujtottak a kis petréleumlampat, s az szétarasztotta sargas, reszketd vilagos-
sagat a parnas llések sziirke posztojan.

Duroy atkarolta felesége derekat, és magahoz szoritotta. Az imént érzett heves vagya gyon-
gédségge, sdvargd gyongédségge valtozott, lagy ohajtasava az apro, vigasztald dédelgetések-
nek, amindkkel a gyermekeket szokas elringatni.

Halkan mormogta:
- Nagyon foglak szeretni, kis Made.

A fiatalasszonyt felizgatta ennek a hangnak lagysaga, hirtelen végigborzongott a testén - €s
most odanyujtotta neki az ajkat, folébe hajolva, mert Georges az arcat az ¢ meleg keblére
tamasztotta.

Hosszl, néma és mélységes csok volt ez - folriadas, hirtelen és Oriilt 6lelés, rovid, lihegd
kiizdelem, heves ¢és ligyetlen 0sszefonddas kovette. Aztan ott maradtak egymas karjaban, kissé
csalédva mind a ketten, faradtan és gyongéden még, amig csak a vonat fiittye egy allomas
kozeledését nem jelezte.

Az asszony kijelentette, ujja hegyével megtapogatva a halantékanal felborzolddott hajfiirtdket:
- Nagy ostobasag volt. Gyerekek vagyunk.

De Georges csokolgatta egyik kezét a masik utan, lazas gyorsasaggal, és azt felelte:

- Imadlak, kis Made.

Majdnem mozdulatlanul iiltek egészen Rouenig; arcukat egymasnak tadmasztottak, kinéztek az
ablakon az ¢éjszakaba, ahol némelykor hazak eltiind vilagossagat pillantottadk meg; és almo-
doztak, elégedetten, érezve egymas kozelségét, ¢s mind hevesebben varakozva egy bensébb és
szabadabb olelkezésre.

Megszalltak egy fogadoban, amelynek ablakai a rakodopartra nyiltak; igen keveset ettek
vacsorara, ¢s tlistént lefekiidtek. A szobalany koltotte fel Oket masnap, amikor nyolcat iitott az
ora. Megittdk az ¢&jjeliszekrényre tett csésze teat, Duroy ranézett a feleségére, aztan hirtelen
karjaba ragadta, a kincset leld boldog ember 6rvendez6 nekilendiilésével, és azt dadogta:

- Kis Made, érzem, hogy nagyon... nagyon... nagyon szeretlek.

Az asszony mosolygott, az 6 bizakodo, elégedett mosolygasaval, s mikdzben visszaadta a
csokjait, azt suttogta:

- En is... talan.

Hanem Duroyt még mindig nyugtalanitotta a sziileinél teendd latogatas. Bar tobbszor figyel-
meztette a feleségét; elOkészitette, kioktatta. Most helyesnek vélte, ha még egyszer figyelmez-
teti:

- Tudod, parasztok am 6k, mégpedig falusi parasztok, nem az operabdl valok.

- Tudom - nevetett az asszony -, elégszer mondtad mar. No, kelj fol, és hagyj engem is
folkelni.

A férj kiugrott az 4gybol, és elkezdte felhtuzni a cipdjét.
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- Nagyon kényelmetlen lesz nalunk, nagyon kényelmetlen. Az én szobamban csak egy ocska
szalmazsakos agy van, Canteleu-ben nem ismerik a rugos derékaljat.

Az asszony ugy tett, mintha el lenne ragadtatva:
- Annal jobb. Nagyszert lesz rosszul aludni... temelletted... s kakaskukorékolasra ébredni.

Folvette pongyolajat, egy bo, fehér flanell pongyolat, amelyet Duroy azonnal megismert. Ez a
latvany kellemetlen volt neki. Miért? Jol tudta, hogy a feleségének egész tucat ilyen reggeli
ruhdja van. Csak nem dobhatja ki a kelengyéjét, hogy ujat vasaroljon? Mindegy, mégis
szerette volna, ha hazi fehérnemiije, ¢éjszakara és szerelemre valo fehérnemiije nem ugyanaz,
ami a masikkal volt. Ugy rémlett neki, mintha ez a lagy és langyos szdvet meg6rzott volna
valamit Forestier érintésébol.

Az ablakhoz ment, és cigarettara gyujtott.

A kikoto latasa, a széles folyo, teli konnyl arbocos hajokkal, otromba g6zosokkel, amelyek-
nek rakomanyat forgd daruk {iritették nagy zajjal a rakoddpartra: mindez folélénkitette,
barmily régen ismerte mar. Es felkialtott:

- Az 4ldojat, milyen szép!

Madeleine odafutott hozza, két kezét ratette férje vallara, gyongéden ratamaszkodott, és
elragadtatva, megindultan allt ott. Ismételgette:

- O, milyen szép. Milyen szép! Sohase tudtam, hogy ennyi hajo van a vilagon.

Egy oraval késobb tutnak indultak, mert az oregeknél kellett ebédelniok, akiket mar néhany
napja értesitettek. Egy nyitott, rozsdds bérkocsi vitte el Oket, olyan zajjal, mintha pléh-
darabokat razott volna valaki. Végighaladtak egy meglehetdsen csunya koruton, kijutottak a
rétekre, ahol egy folyd kanyargott, aztan folfelé kezdtek menni a hegyoldalon.

Madeleine faradtan elszunyokalt a nap athato cirdgatasatol, mely gyonyoriiségesen melengette
az Ocska kocsi mélyén, mintha csak a fénynek s a szabad levegdnek langyos fiirddjében fekiidt
volna.

A férje folébresztette:
- Nézd csak - mondta.

Amint a kapaszkod6 kétharmad részén taljutottak, a kocsi megallt egy kilatasarol hires helyen,
ahova minden utast el szoktak vezetni.

Teljes egészében elottiik volt az oridsi, hosszu és széles volgy, amelyet elejétdl végig atszelt,
erds kanyargasokkal, a ragyogd folyo. Lattak, amint a messzeségbdl elébukkan, és a sok sziget
foltjaval tarkitva félkort ir le, mieltt Rouenon athalad. Aztan feltiint a véaros a folyo jobb
partjan, kissé elveszve még a reggeli kodben; a haztetokon megvillant a napsugar, és latszott
az ezernyi konnyed, hegyes vagy tOmzsi torony - karcsu ¢€s cizellalt, oriasi ékszerekhez
hasonl6 tornyok, heraldikus koronaval; tet6zott, négyszogletes vagy kerek Ortornyok, harang-
¢és oratornyok, a templomcstucsoknak egész gotikus képe, amelybdl messze kiemelkedett a
székesegyhaz hegyes tornya, egy meglepd bronztii - rat, kiilonds €s mértékteleniil nagy, a
legmagasabb a vilagon.

Szemkdzt pedig, a folyd masik oldalén, kereken s a csticsokon kibuggyosodva emelkedtek a
nagy Saint-Sever kiilvaros karcsu gyarkéményei.

Tobben voltak, mint testvéreik, a templomtornyok, hosszt téglaoszlopaik majdnem a tavoli
siksagig szordodtak el, széntdl fekete leheletiikkel megfestették a kék eget.
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Es a legmagasabb valamennyi kozott - ugyanoly magas, mint a Kheopsz-piramis, a masodik
az emberi munkaval emelt csticsok kozott -, majdnem egyenld biiszke tarsaval, a székes-
egyhaz tornyaval, a Villam nagy tlizszivattyija: mintha kiralyndje lett volna a gyarak munkas,
fiistolgd népének, mint ahogy a szomszédja az Isten tiszteletére szentelt tornyok hegyes
seregének kiralyndje volt.

Tovéabb, a gyarvaros hata mogott, fenyderdd teriilt el, s a Szajna a két varosrész kozt
elhaladva, folytatta utjat, egy nagy, hulldimos domb mellett, amelynek teteje faval volt bendve,
helyenként pedig kilatszottak fehér kdcsontjai - aztdn még egy hosszu kanyarodast irt le, és
eltint a lathataron. Latni lehetett a folyon fol- és lefelé jard hajokat, amelyeket stirti fiistot
ontd, propeller méretii gdzbarkdk vontattak. A szigetek hol egyvégtében sorakoztak, hol meg
nagy kozok tamadtak kozottiik, mintha egyenetlen szemei lettek volna egy zdldes szini
rozsafiizérnek.

A kocsis varta, mikor késziilnek el az utasok az elragadtatassal. Tapasztalasbol tudta, mennyi
ideig tart a csodalkozas a kirdndulok kiilonbozo fajtainal.

Hanem amikor Gjra megindultak, Duroy hirtelen észrevett néhany szaz méternyire két feléjiik
kozeled6 oregembert, leugrott a kocsirol, €s azt kialtotta: - Itt vannak. Megismerem Oket!

Egy paraszt volt, meg a felesége. Docogve kozeledtek, imbolygéd jarassal, néha megtaszitva
egymas vallat. A férfi kis termetii volt, tomzsi, piros €s kissé potrohos, kora ellenére is eleven;
az asszony magas, szaraz, gOrnyedt hati, szomoru, igazi falusi igavond asszony, aki
gyermekkora ota dolgozott, €s nem mulathatott soha, mig a férje iszogatott, és jartatta szajat a
kocsma vendégeivel.

Madeleine is leszallt a kocsirdl; maga sem hitte volna elobb, milyen szomortian nézte a
kozeledd két szegény teremtést. Azok nem ismerték meg a fiukat, ezt az eldkeld urat, és
sohasem talaltak volna ki, hogy ez a vilagos ruhds, szép holgy a menyiik.

Szotlanul, gyorsan haladtak, hogy elébe érjenek varva vart gyermekiiknek, rd sem néztek
ezekre a varosi urakra, akiknek kocsi haladt a nyomaban.

Elmentek mellettiik. Georges nevetve kialtott fel:
- Adj’ isten, Duroy apo!

Hirtelen megéllt mind a kettd, elébb elképedve, aztan egészen ellatva szajukat meglepeté-
siikben. Az Gregasszony tért el0szOor magahoz; egy 1épést sem tett feléjiik, csak azt hebegte:

- Te vonal az, fiacskam?
A fiatalember rafelelte:

- En hat, Duroy anyé. - Odament hozza, és nagy, fiti csokot cuppantott mind a két orcajara.
Aztan odadorzsolte halantékat az apja halantékahoz, aki kézben lekapta roueni formaju,
magas, fekete selyemsapkajat, amely az 6korhajcsarok fejfoddjéhez hasonlitott.

Aztan igy sz6lt Georges:

- Ez itt a feleségem. - Es a két paraszt ranézett Madeleine-re. Ugy nézték, mint valami
csodalatos jelenést, nyugtalan félelemmel, amelyhez az apanal valami elégedett helyeslésféle,
az anyanal pedig féltékeny, ellenséges érzés jarult.

A férfiban volt valami vidam természet, amit az édes almaborbol és a palinkdbol szivott
magaba; nekibatorodott, €s huncut hunyorgassal kérdezte:

- Szabad-e megcsokolni?
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- Hogyne - felelte a fia. Es Madeleine bizonytalanul nyujtotta oda az arcat; a paraszt hango-
sakat cuppantott ra kétfeldl, s aztan keze hataval megtorodlte a szajat.

Az Oregasszony ellenséges tartozkodassal csokolta meg a menyét. Nem, nem olyan meny ez,
amilyet 6 almodott: j6l megtermett falusi gazdasszony, piros, mint az alma, gdmbdolytli, mint a
vemhes kanca. Amolyan rosszfélének latszott ez a cifra ddma, cicomdjaval, pézsmaillataval.
Mert az dregasszony minden illatot pézsmaillatnak nevezett.

Azzal utnak indultak a bérkocsi utan, amely az ifju hazasok poggyaszat vitte.

Az oreg karon fogta a fiat, hatramaradt vele, és érdeklédve kérdezte:

- Nohat, hogy folyik a sorod?

- Jol, hala istennek.

- No, csakhogy igy van! Osztan, mondd csak, jomddu-e az asszony?

Georges azt felelte:

- Negyvenezer frankja van.

Az apa fiittyentett egyet csodalkozésaban, s csak ennyit tudott mormogni:

- A kutyafdjat! - annyira meghatotta ez az 6sszeg. Aztan komoly meggy6zddéssel tette hozza:

- Ordogbe is, szép asszony - mert neki gusztusa szerint valo volt. Marpedig az dregnek valaha
olyan hire volt, hogy ért az ilyesmihez.

Madeleine és az anya egy arva szo6 nélkiil haladtak egymas mellett. A két férfi utolérte dket.

Elértek a faluhoz - kis falu volt az Gt szélén, tiz haz jobbra, tiz balra, kisvarosias hazak és
tanyai viskok, egyik téglabol, masik agyagbol, egyik szalméval fodve, masik palacseréppel.
Duroy ap6 kocsmadja: 4 szép kilatashoz, egy foldszintbdl és padlasbol allo vityilld, mindjart a
falu elején, balra. A kapura kiakasztott fenydag jelezte a régi modi szerint, hogy aki szomjas,
betérhet ide.

A kocsmaszobaban teritettek, két dsszetolt, konyharuhéaval letakart asztalon. Egy szomszéd-
asszony, aki eljott segiteni, mély bokkal koszont az eldkeld holgy lattara, aztan megismerte
Georges-ot, ¢s felkialtott:

- Uramjézus, te vagy az, fiacskam?

Georges vidaman felelte:

- En bizony, Brulin anyo!

Es megcsokolta 6t is, mint az apjat meg az anyjat...

Aztan feleségéhez fordult:

- Gyere a szobankba - mondotta -, ott majd leteheted a kalapodat.

A jobb oldali ajton bevezette egy hideg, képadozata, egészen fehérre meszelt szobaba, ahol
egy szOttesfiiggdnyos agy allott. Szenteltviztarto, folotte fesziilet, két szines kép - egyik Palt és
Virginiat abrazolta, kék palmafa alatt, a masik 1. Napoleont, sarga lovon -, ez volt minden
¢kessége ennek a tiszta és lehangold szobanak.

Mihelyt egyediil maradtak, Georges megolelte a feleségét:

- Hozott isten, Made. Oriilok, hogy tjra lathatom az dregeimet. Parizsban nem gondol rajuk az
ember, aztdn mégiscsak boldog, amikor talalkozik veliik.
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Hanem az apa bekialtotta, 6klével dongetve a kozfalat:
- Gyertek, gyertek, kész a leves.
Asztalhoz kellett iilni.

Hosszt parasztebéd volt, egész sora az 6ssze nem ill6 fogasoknak, majas hurka az {irlicomb
utadn, omlett a majas hurka utan. Duroy apo6t jokedvre deritette az almabor meg néhany pohar
igazi bor; megeresztette valogatott tréfainak csapjat, s eldéadta azokat az linnepnapra tarto-
gatott huncut és illetlen torténeteket, amelyek allitolag barataival estek meg. Georges ismerte
valamennyit, de azért nevetett, mert megrészegitette a sziil6fold levegdje, ujra elfogta a vele
sziiletett szeretet sziikebb hazdja, gyermekkoranak meghitt helyei irdnt, madmorossa tették a
régi érzések, emlékek, a viszontlatott régi holmi - csupa semmiség: egy késszuras nyoma az
egyik ajton, egy bicegd sz€ék, amely valami apré eseményt juttatott eszébe; a fold szaga, a
gyanta ¢s a fak erds lehelete a szomszéd erdébdl - a szobdk, a csatorna, a tragyadomb szaga.

Duroy any6 egy sz6t sem beszélt, folyvast szomoru €s szigora volt, kémlelte pillantasaival a
menyét, €s szivében folébredt a gytilolet, a dolgozd Oregasszony gytldlete, a vén paraszt-
asszony¢ - akinek a nehéz munka elkoptatta az ujjait, formatlanna tette a testét - a varosi
asszony ellen, aki olyan OsztOnszeri irtdzast ébresztett benne, mint valami atkozott,
kitagadott, tisztatalan, tétlenségre és biinre sziiletett teremtés. Minduntalan folkelt, hogy
behozza az ételeket, hogy a poharakba toltse a sarga, kesernyés italt a kancsobol vagy a habzo,
cukrozott vords almabort a palackokbol, amelyekbdl ugy pattant ki a dugd, mint a szodavizes
limonadébol.

Madeleine alig evett, alig besz€lt, szomoruan iilt kozottiik, rendes mosolygasa odafagyott az
arcara, de most rosszkedvii, rezignalt volt ez a mosoly. Csalddast és fajdalmat érzett. Miért?
Hiszen maga akart idejonni. Jol tudta, hogy parasztokhoz, szegény parasztokhoz jon.
Milyennek almodta hat dket - 6, aki nem szokott almodozni?

Tudta is azt! Hiszen az asszonyok mindig valami mast remélnek, mint ami a valosagban
megvan. Poétikusabbnak latta 6ket messzir6l? Nem, de talan irodalmibbnak, nemesebbnek,
érzelmesebbnek, dekorativabbnak. Pedig hat nem kivanta, hogy olyan finomak legyenek, mint
a regényekben. Miért, hogy mégis zavartak ezernyi apr6, lathatatlan dologgal, ezernyi, kézzel
nem foghatd durvasaggal, egész paraszti természetiikkel, minden szavukkal, mozdulatukkal,
még a vidamsagukkal is?

Visszaemlékezett anyjara, akirdl soha, senkinek sem szokott beszélni, az elcsabitott neveld-
ndre, aki Saint-Denis-ben nevelkedett, ¢s megolte a nyomorisdg meg a banat, amikor 6
tizenkét esztendds volt. A kislanyt egy ismeretlen ember neveltette. Bizonyara az apja. Hogy
ki volt - sohasem tudta bizonyosan, bar homalyosan gyanitotta.

Az ebéd sehogy sem akart véget érni. Most vendégek I1éptek be a kocsmaba, kezet szoritottak
Duroy apoval, felkialtottak, amikor a fidt meglattak, és hamiskasan hunyorogtak, amikor a
mellette 1il6 fiatalasszonyra néztek, ez a hunyorgas ennyit jelentett: ,,Az aldojat, ugy latszik,
szemrevalo kis teremtés a Duroy gyerek felesége!”

Masok, akik nem voltak ilyen jo baratsagban a gazdéval, leiiltek a faasztalok mellé, s azt
kialtottak:

- Egy liter bort!
- Egy pohér sort!
- Két pohar palinkat!

- Egy tirmost!
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Es domindzni kezdtek, nagy zajjal csapkodva a kis fehér-fekete kockakat.

Duroy any6 most mar sziintelentil jart-kelt, siralmas képpel szolgalta ki a vendégeket, atvette a
pénzt, letoriilgette az asztalokat kék koténye sarkaval.

Vagni lehetett az agyagpipak és az egy sous szivarok fiistjét. Madeleine kohogni kezdett, és
megkérdezte:

- Nem mehetnénk ki? Nem birom tovabb.

M¢ég nem fejezték be az ebédet. Az 6reg Duroy bosszankodott. Madeleine folkelt, és letilt egy
székre a kapu el6tt, ott vart, hogy apdsa ¢és férje megigya a kavét meg a kupica palinkat.

Georges hamarosan utdnament.

- Volna kedved leszaladni a Szajnaig? - kérdezte.
Az asszony 6rommel egyezett bele.

- O, hogyne. Menjiink!

Lementek a hegyrdl. Croisset-ban csonakot béreltek, ¢s a délutan hatralevd részét egy sziget
partja mellett toltottek el, a flizfak alatt mindketten eldlmosodva a tavasz szelid melegétol,
ringatdzva a foly6 apré hullamain.

Amint az ¢j leszallt, megint folmasztak a hegyre.

A gyertyavilagnal elkdltott vacsora még az ebédnél is kinosabb volt Madeleine-nek. Duroy
apo félig be volt csipve, €s nem beszélt. Az anya megorizte kellemetlen arckifejezését.

A szegényes vilagitoszerszam oOriasi orrokkal és aranytalan mozdulatokkal vetette a sziirke
falakra a fejek arnyékat. Ha valaki, kiss¢ félrefordulva, arcélét tartotta a reszketd sarga lang
felé, ugy latszott, mintha egy oriasi kéz vasvillahoz hasonlé villat emelne egy szaj fel¢, s az
ugy nyilna ki, mint valami szérnyeteg szdja.

Mihelyt a vacsoraval elkésziiltek, Madeleine kivitte magaval a férjét, hogy ne maradjanak
tovabb ebben a homalyos helyiségben, ahol tele volt a levegd a szutykos pipak és kiontott
italok fanyar szagaval.

Amikor kiértek, Georges igy szolt:

- Te maris unatkozol.

Az asszony tiltakozni probalt. Szavéaba vagott:

- Dehogynem. J6l lattam én azt. Ha akarod, holnap visszamehetiink.
- J6, nem banom - suttogta az asszony.

Lassan, céltalanul bandukoltak. Langyos éjszaka volt, amelynek cirogatd, mélységes homalya
mintha tele lett volna halk neszekkel, surlédasokkal, leheletekkel. Bejutottak egy sziik
fasorba, roppant magas fak alé; kétfeldl athatolhatatlan sotét bozot terpeszkedett.

Az asszony megkérdezte:

- Hol vagyunk?

- Az erdében - felelte Georges.
- Nagy ez az erd6¢?

- Nagyon nagy, Franciaorszag egyik legnagyobb erdeje.

135



A f0ld, a fak, a moha szaga, a strii erdok lide és Oreg illata, amely a riigyek nedvével ¢és a
stiriségek hervadt, rothadd fiivébol keveredik Ossze, mintha csak ott aludt volna ebben a
fasorban. Madeleine folemelte fejét, és csillagokat latott meg a fak csucsai kozt, s bar az
agakat szell6 sem mozgatta, érezte maga koriil a levélocean hatarozatlan remegését.

Kiilonds borzongas fogta el a lelkét és futott végig a borén, a szivét zavaros aggodalom
szoritotta 6ssze. Hogy miért? Azt nem értette. De Uigy tetszett neki, hogy elveszett, elmertilt,
veszedelmekkel van koriilvéve, elhagyta mindenki, egyes-egyediil van a vilagon, az odafonn
remegd eleven boltozat alatt.

Azt suttogta:

- Félek egy kicsit. Szeretnék visszafordulni.
- JO, menjlink haza.

- Es... holnap visszatériink Parizsba?

- Igen, holnap.

- Holnap reggel.

- Holnap reggel, ha ugy akarod.

Hazamentek. A két oreg mar lefekiidt. Madeleine rosszul aludt, minduntalan felriasztotta a
falusi ¢jszakanak sokféle, neki idegen zaja, a bagoly huhogasa, egy diszno réfogése a haz
falahoz ragasztott 6lban, s egy kakas kukorékolasa, mar ¢&jféltdl fogva.

Pitymallatkor méar fenn volt, és utra készen allott.

Amikor Georges tudtara adta sziileinek, hogy visszautazik Parizsba, mind a kett6 meg-
dobbent, aztdn egyszerre megértették, hogy ki akarta ezt igy.

Az apa egyszerlien csak ennyit kérdezett tdle:

- Megléatunk-e hamarosan?

- Hogyne! Még a nyaron.

- No, akkor ;6.

Az Oregasszony azt dormogte:

- Kivanom, hogy ne band meg, amit cselekedtél.

Otthagyott nekik kétszaz frankot ajandékba, hogy enyhitse elégedetlenségiiket; egy fiut
kocsiért kiildtek, az tiz 6rdra megjott, aztan a fiatalok megolelték az O6reg parasztokat, €s
elutaztak.

Amint a hegyoldalon lefel¢ haladtak, Duroy elnevette magat:

- Latod - mondta -, elére figyelmeztettelek. Nem kellett volna ismeretséget kotndd idosb Du
Roy de Cantel urral és nejével.

Nevetett az asszony is, ¢és azt felelte:

- Most mar el vagyok ragadtatva. Derék emberek, ¢és nagyon kezdem szeretni dket. Parizsbol
majd kiildok nekik édességet.

Aztan azt mormogta:

- Du Roy de Cantel... meglatod, senki sem fog csodalkozni hazassagi értesitonkon. Elmond-
hatjuk, hogy egy hetet toltottiink a sziileid birtokan.
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Kozelebb huzdodott hozza, és egy csokot lehelt a bajusza végére:
- Szervusz, Geo!
- Szervusz, Made - felelte az ifja férj, egyik karjaval atfogva a derekat.

Messze, a volgy mélyén, eziist szalagként kanyargott a reggeli nap fényében a nagy folyo, a
sok gyarkémény szénfelhdket fjt az ég felé - s latszott a régi varos folott magasba tord, sok-
sok hegyes templomtorony.
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A Du Roy hazaspar mar két napja visszaérkezett Parizsba, az ujsagir6 jra elkezdte régi
munkdjat addig is, mig elhagyhatja a hirrovatot, végképpen atveheti Forestier munkakorét, és
teljesen a politikdnak szentelheti magat.

Ezen az estén vidam szivvel igyekezett hazafelé elddjének lakasara vacsordzni - azzal az €élénk
vagyakozassal, hogy tlistént megcsokolhassa a feleségét, akinek testi baja és észrevétlen
folénye elott tokéletesen meghajolt. Amint elhaladt egy viragosbolt elétt, a Notre-Dame-de-
Lorette utca alsé részén, az a gondolata tdmadt, hogy egy bokrétat vasarol Madeleine-nek, s
vett is egy nagy csomo alig kinyilt rozsat, egész sereg illatos bimbot.

Uj lakésa 1épcs6jének minden emeletén kedvtelve nézegette magat abban a tikkorben, amely
mindig eszébe juttatta elsd belépését.

Csongetett, mert otthon felejtette a kulcsat, s az ajtoét a régi inas nyitotta ki, akit felesége
tandcsara szintén megtartott.

Georges megkérdezte:
- Itthon van-e mar a feleségem?
- Itthon, igenis.

Amint keresztiilment az ebédlén, nagy meglepetésére harom teritéket latott az asztalon; a
szalonajto fliggonye fel volt emelve, és meglatta Madeleine-t, amint a kandallé egyik vazaja-
ban az 6véhez hasonld rozsabokrétat rendezget. Bossziisagot, elégedetlenséget érzett, mintha
elloptak volna tdle az Gtletét, a figyelmességet €s mindazt a gyonyoriséget, amit ettdl vart.

Amikor belépett, megkérdezte:
- Hat meghivtal valakit?
Az asszony meg sem fordult, tovabb rendezgette a viragait, s ugy felelte:

- Igen is, nem is. Régi baratom, Vaudrec gréf, minden hétfon itt szokott vacsorazni, s ma is
eljon, ugy, mint maskor.

- Vagy ugy, jol van - mormogta Georges.

Megallt az asszony hata mogott, kezében tartotta a bokrétajat; szerette volna eldugni, eldobni.
De mégiscsak azt mondta:

- Nézd, rozsat hoztam neked.

Az asszony hirtelen visszafordult, és mosolygds képpel kialtotta:

- O, milyen kedves vagy, hogy eszedbe jutott!

Es oly 8szinte 6rommel nytjtotta felé ajkat, tarta ki a karjat, hogy Georges megvigasztalodott.

Elvette a virdgot, megszagolta, s az elragadtatott gyermek élénkségével helyezte el abban a
vazaban, amely lresen allott a masikkal szemkdzt. Aztan vizsgalgatta a hatast, ¢s halkan azt
mondta:

- Jaj de oriilok! Most aztan egészen fel van diszitve a kandallom. - Es majdnem azonnal
hozzatette meggy6zO0déses hangon:

- Tudod, Vaudrec elragad6 ember, mindjart 6ssze fogsz baratkozni vele.
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Csengetés jelezte a grof érkezését. Belépett, nyugodtan, kényelmesen, mint aki otthon van.
Udvariasan megcsokolta a fiatalasszony kezét, aztan a férjhez fordult, kezet nyujtott neki, €s
szivélyes hangon kérdezte:

- Hogy van, kedves Du Roy?

A régi merevségnek, begombolkozottsagnak nyoma sem volt rajta; szeretetre méltd viselke-
désén meglatszott, hogy a helyzet egészen mas, mint azel6tt volt. A meglepett Gjsagiro
iparkodott kedvesnek mutatkozni, hogy viszonozza a kdzeledését. Ot perc mulva mér akarki
azt hitte volna, hogy tiz esztendeje ismerik és imadjak egymast.

Madeleine ekkor ragyogo arccal igy szolt hozzajuk:
- Egyediil hagyom magukat. Ki kell néznem a konyhaba.
Kisurrant, és két férfi pillantasa szallt a nyomaban.

Amikor visszajott, mar egy uj darabrol beszélgettek, szinhazi dolgokra terel6dott a szo; oly
tokéletesen egy véleményen voltak, hogy gondolkozasuk e nagy hasonlatossaganak folfede-
zése azonnal baratokka tette dket.

A vacsora kedves, egészen bensdséges €s szivélyes volt; a grof estig ott maradt, oly jol érezte
magat ebben a csaladban, a csinos, Uj hazaspar korében.

Mihelyt elment, Madeleine igy szolt az urdhoz:

- Ugye, hogy remek ember? Csak nyersz azzal, ha kdzelebbrél megismered. J6 barat, megbiz-
hato, dnfelaldozo, hiiséges. 0, énélkiile...

Nem fejezte be a gondolatat, és Georges azt felelte:
- Igen, nagyon kellemes embernek talalom. Azt hiszem, jol megfériink majd egymassal.
De az asszony tiistént tovabb folytatta:

- Még nem is tudod, hogy dolgunk lesz ma este, mieldtt lefeksziink. Nem értem ra vacsora
elétt megmondani, mert Vaudrec mindjart utanad érkezett. Komoly hireket kaptam a
marokkoi ligyekrdl. Laroche-Mathieu, a képviseld, a leendé miniszter hozta. Nagy, szenzacios
cikket kell irni. Tények és szamok allnak a rendelkezésemre. Tiistént dologhoz latunk. Hozd a
lampat.

Georges felkapta a lampat, €s dtmentek a dolgozoszobaba.

Most is ugyanazok a konyvek sorakoztak a konyvszekrényben, s a tetején ott allt a harom
vaza, amelyet Forestier a Juan-6bolben vasarolt, ¢letének utolso eldtti napjan. Az asztal alatt a
halott labmelegitéje varakozott Du Roy labara. Leiilt, ¢s kezébe vette azt az elefantcsont
tollszarat, amelynek végét kissé dsszeragta a masik férj foga.

Madeleine a kandallbhoz tdmaszkodott, cigarettara gyujtott, elmondta a hireket, aztan
kifejtette az eszméit, és vazolta a tervezett cikket.

Georges figyelve hallgatta, kdzben jegyzeteket firkalt, s a végén megjegyzéseket tett, Gjra
megfogta ¢és nagyobbra kerekitette ki a kérdést, s most mar nem egy cikk tervét adta eld,
hanem egész haditervet a jelenlegi minisztérium ellen. Ez a tamadas lenne a kezdet. Az
asszony abbahagyta a cigarettazast, annyira felébredt az érdeklddése, olyan széles és tavoli
perspektivak nyiltak meg eldtte, amint Georges gondolatéat kovette.
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Idénként azt mormogta:

- Igen... igen... ez nagyon j0... kitling... ez erds dolog lesz... - és amikor Georges is befejezte a
mondokajat, igy szolt:

- Most pedig irjunk.

De Georges-nak még mindig nehezére esett a nekiindulés, ¢és kinosan keresgélte a szavakat.
Az asszony szeliden a valla f61¢€ hajolt, és kezdte a mondatokat a fiilébe suttogni.

Idénként habozott, ¢s megkérdezte:
- Igazan ezt akarod mondani?
- Igen, tokéletesen ezt - felelte a férje.

Madeleine csipds szavakkal, mérgezett nyilakkal, asszonyi fegyverrel tudta megsebezni a
miniszterelnokot, kiilsejérdl szolo csufoldédasokat kevert politikaja kigunyolasdba, olyan
mulatsagos mdédon, hogy megkacagtatta az embert, s ugyanakkor meg is lepte talalé meg-
figyeléseivel.

Du Roy néha hozzatett egy-egy sort, amely mélyebbé ¢és hatalmasabba tette a tdmadast.
Azonkiviil ura volt a perfid, alattomban értett gondolatok miivészetének is, ebbe beletanult az
ujdonsagok kihegyezgetése kozben, s amikor egy-egy tényt, amelyet Madeleine bizonyosnak
mondott, a maga részEérdl kétesnek vagy kompromittalonak talalt, tokéletes miivészettel tudta
sejtetni, és nagyobb erdvel hitette el, mintha hatdrozottan allitotta volna.

Amikor a cikkiik elkésziilt, George hangosan szavalva olvasta fel. Mindketten bamulatosnak
itéltek, és elragadtatva, meglepetten mosolyogtak egymasra, mintha csak most nyilatkoztak
volna meg kolcsondsen egymas elott. Csodalattol €s elérzékenyiiléstél megindultan, mélyen
egymas szemébe néztek, és hevesen Osszedlelkeztek, olyan szerelmi langoléssal, amely
szellemiikbdl csapott at testiikbe.

Du Roy ujra folvette a lampast:
- Most pedig menjlink hajcsikazni - mondta kigyulladt pillantéassal.
- Menjen eldre, férjemuram - felelte az asszony -, hiszen maga vilagitja meg az utat.

Georges eldorement, s az asszony kovette a haloszobaba, ujja hegyével csiklandozva a nyakat
gallérja ¢és haja kozott, hogy nagyobb sietségre Osztokélje, mert Georges irtdzott ettdl a
cirogatastol.

A cikk Georges Du Roy de Cantel alairassal jelent meg, és nagy feltiinést keltett. A képviseld-
haz izgatott volt miatta. Walter papa gratuldlt a szerzének, és megbizta a Francia Elet
politikai rovatanak vezetésével. A napihirek visszakeriiltek Boisrenard kezébe.

A lap ekkor iigyes €s erdszakos hadjaratot kezdett a kormany ellen. A tdmadas mindig iigyes
volt, és a tények egész tomegére tamaszkodott; hol ironikus volt, hol komoly, né¢ha tréfas,
néha energikus; ¢és iitései oly biztosak €s folyamatosak voltak, hogy mindenki csodalkozott
rajta. A tobbi lap folyvast idézte a Francia Elet-et, egész passzusokat ollozott ki beléle, s a
hatalom birtokosai érdeklddtek, vajon egy prefektusi allassal nem lehetne-e betomni a szajat
ennek az ismeretlen €s elszant ellenfélnek.

Du Roy hiressé valt a politikai csoportok kozott. Befolyasanak ndvekedését megérezte a
kézfogasok melegségén €s a kalapemelések lendiiletén. Egyébirant elképedve és bamulva
nézte felesége talalékonysagat, informacioinak ligyességét és ismeretségeinek oriasi korét.
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Hazajovet minduntalan ott talalt a szalonjaban egy szenatort, egy képviseldt, egy birot, egy
tabornokot, valamennyi komolyan, bizalmasan targyalt Madeleine-nel, mint régi barattal. Hol
ismerkedett meg ezekkel az emberekkel? Tarsasagban - mondta 6. De hogy tudta megnyerni
bizalmukat és szeretetiiket? Ezt nem értette Georges.

,Nagyszerl diplomata lenne” - gondolta magaban.

Az asszony gyakran késén jott meg vacsorara, lihegett, piros volt, remegett, s még le sem
vette a fatyolat, azt mondta:

- Ma pompas hireim vannak. Képzeld, az igazsagiigy miniszter két olyan birét nevezett ki, aki
vegyes bizottsagi tag volt. Ezért gy ramészunk, hogy megemlegeti.

Es ramésztak a miniszterre, masnap ramasztak tjra, s a kovetkezd nap harmadszor is.
Laroche-Mathieu képvisel6 - aki minden kedden a Fontaine utcaban vacsorazott, Vaudrec grof
utan, aki megkezdte a hetet - erdsen szorongatta az asszony ¢€s a férj kezét, az 6romét kissé
talsagosan is elarulva. Sziinteleniil ismételgette:

- A teremburdjat, micsoda hadjarat! Ha ez sem sikeriil...

Csakugyan remélte, hogy sikertil elcsipnie a kiiliigyminiszteri tarcat, amelyre mar régota fajt a
foga.

A szélkakas politikusok koz¢ tartozott, meggy6z0dés €s nagy képességek nélkiil, merészség €s
komoly ismeretek nélkiil - afféle vidéki tigyvéd, helyi szépség volt, aki ravaszul megorizte az
egyensulyt valamennyi szélsOséges part kozott, amolyan kétes természeti republikdnus
jezsuita, Ujsiiteti liberalis, amind szazaval terem, mint a gomba, az altalanos valasztojog
népszert tragyadombjan.

Falusi machiavellizmusa miatt kemény legénynek tartottdk a kollégdi s mindazok az
osztalyukbol lecsuszott, félbemaradt emberek, akik koziil a képviselok kikeriilnek. Eléggé
gondozott kiilseje, eléggé korrekt, bizalomgerjesztd és szeretetre méltdo megjelenése volt, hogy
érvényesiilhessen. Sikerei voltak a tarsasagban - az akkori magas allasu tisztviselok vegyes,
zavaros ¢s mérsékelten €les elméji tarsasagaban.

Mindeniitt azt mondtak rola: ,,.Laroche-bol miniszter lesz” - s ¢ maga mindenki masnal
szilardabban hitte, hogy igen, Laroche-bol miniszter lesz.

Egyik forészvényese volt Walter papa lapjanak, kollégdja és {lizlettdrsa sok mindenféle
pénziigyében.

Du Roy bizalommal és valami zavaros, hosszu lejarata reménységgel tamogatta. Egyébirant
csak folytatta Forestier megkezdett miivét, akinek Laroche-Mathieu megigérte a becsiiletrend
keresztjét, ha majd a diadal napja elérkezik. A kitiintetés most Madeleine 0j férjének mellét
fogja €kesiteni, ez az egész. Voltaképpen semmi sem valtozott.

Azt, hogy semmi sem valtozott, annyira érezte mindenki, hogy Du Royt mar egy allando
tréfaval kezdték 1ildozni ujsagiro kollégai, s ezen végre felbosszankodott.

Mar nem is nevezték masként, csak Forestier-nek.

Amint beért a szerkesztdségbe, tiistént felkialtott valaki:

- Hallod-e, Forestier!

Ugy tett, mintha nem hallan4, és keresgélte a leveleit. A hang most még erésebben szélalt meg
ujra:

- Hé, Forestier!
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Fojtott nevetések futottak végig a szerkesztdségi szoban.

Amint Du Roy odaért a fOszerkesztd szobdjanak ajtajahoz, megallitotta az, aki az imént
raszolt:

- O, bocsanat, veled szeretnék beszélni. Ostobasag, de mindig Osszetévesztelek azzal a
szegény Charles-szal. Azért van ez, mert a cikkeid atkozottul hasonlitanak az 6 cikkeihez.
Mindenkit megtévesztenek.

Du Roy nem felelt semmit, de diihong6tt; és valami tompa harag fészkelt meg benne a halott
ellen.

Maga Walter papa is kijelentette, amikor valaki csodalkozott, hogy az 10j politikai rovatvezetd
cikkei fordulataikban ¢és gondolatmenetiikben mennyire hasonlitanak a régi rovatvezetd
irasaihoz:

- Igen, Forestier ez is, de egy tartalmasabb, izmosabb, férfiasabb Forestier!

Egy mas alkalommal Du Roy wvéletleniil kinyitotta a labdafogd szekrényt; elddje labda-
fogéinak nyele koré gyaszfatyol volt csavarva, az 6vét pedig - azt, amelyikkel Saint-Potin
vezetése alatt gyakorolta magat - r6zsaszin szalaggal ékesitették fel. Valamennyi sorban allt
ugyanazon a polcon, nagysag szerint; s egy cédulara, amilyent a mizeumokban lehet latni, ezt
irtdk: ,,Forestier és Tarsa egykori gylijteménye, jelenlegi cégtulajdonosa Forestier Du Roy,
szabadalmazva, allami garancia nélkiil. Ordkké tartd targyak, hasznalhatok minden koriil-
mények kdzott, még utazason is.”

Nyugodtan becsukta a szekrényt, és kijelentette, elég hangosan, hogy meghallhassak:
- Hiily€k és irigyek mindentitt akadnak.

De meg volt sértve gégjében, meg volt sértve hiusdgaban, abban a zordon ir6i hitsagban és
gbgben, amely egyforman idegessé €s sértddékenny¢ teszi a riportert €s a langeszii koltot.

Az a sz0, hogy Forestier, valosaggal tépte a fiilét; félt meghallani, és érezte, hogy elpirul a
hallatara.

Mar6 guny volt neki ez a név, tobb, mint giny, majdnem sértés. Azt kialtotta a fiilébe: ,,A
feleséged végzi a munkadat, ugy, ahogy a masikét végezte. Nélkiile semmi sem lennél!”

Azt készséggel elismerte, hogy Forestier semmi sem lett volna Madeleine nélkiil, hanem ami
Ot illeti - nohat...

Aztan otthon is folytatodott ez a lidércnyomas. Most mar az egész haz eszébe juttatta a
halottat - az egész berendezés, minden aprd csecsebecse, minden, amihez csak hozzanyult.
Eleinte nemigen gondolt erre, de a kollégai allando tréfaja valami sebet {itott a lelkén, s ezt a
sebet most megmérgezte egy csomo semmiség, amit eddig észre sem vett.

Akérmit fogott is a kezébe, tiistént latni vélte rajta Charles keze nyomat. Csupa olyan holmit
latott ¢és hasznalt, amely valaha Charles-t szolgélta, amelyet 6 vasarolt, szeretett, és az O
tulajdona volt. Es Georges-ot most mar az a gondolat is ingerelni kezdte, hogy baratjanak
valaha koze volt a feleségéhez.

Csodalkozott néha a szive érthetetlen lazadozasan, és eltiinddott: ,,Hogy lehetséges ez? Nem
vagyok féltékeny Madeleine barataira. Sohasem nyugtalankodom amiatt, hogy mit csinal. Jon,
megy, ahogy neki tetszik - ennek a barom Charles-nak az emléke pedig diihbe hoz.”

Magaban hozzatette még: ,,Voltaképpen kozonséges hiilye volt; nyilvan ez az, ami sért.
Bosszant, hogy Madeleine hozzamehetett egy ilyen ostoba fraterhez.”
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Es sziinteleniil ismételgette magaban: ,,Hogy lehet az, hogy ez az asszony egy pillanatra is
szemet vethetett ilyen allatra?”

Es naprol napra novelte bosszisagat ezernyi jelentéktelen részlet, amely tiiszirasként gyotorte,
folyvast a masikra emlékeztetve, akar Madeleine-nek, akar az inasnak, akar a szobalanynak
egy szavaval.

Du Roy szerette az édességet, s egy este megkérdezte:

- Miért nem adatsz soha tésztat?

A fiatalasszony vidaman felelte:

- Igaz, sohase jutott eszembe. Azért nem, mert Charles valdsaggal utalta...
Georges onkénteleniil, tiirelmetlen mozdulattal vagott a szavaba:

- Hat, tudod, kezdem mar unni ezt a Charles-t. Folyvast igy megy, Charles itt, Charles ott,
Charles ezt szerette, Charles azt szerette... ha mar egyszer Charles megdoglott, hagyjak
békében nyugodni.

Madeleine elképedve nézett a férjére, semmit sem értett ebbdl a hirtelen haragbol. Aztan éles
eszével félig-meddig kitalalta, mi torténhetik az ura lelkében, hogyan végzi ott lassu munka;jat
a posztumusz féltékenység, amelyet percrdél percre ndovel minden, ami csak a maésikra
emlékeztet.

Talan gyermekesnek talalta ezt az érzést, de hizelgett neki, és nem felelt semmit.

Georges haragudott magara ezért az ingeriiltségért, amelyet nem volt képes eltitkolni. Még
akkor este, vacsora utan, amint a masnapi cikket irta, a laba belegabalyodott a labmelegitdbe.
Nem tudta kiforditani, hat egy ragassal razta le a labarodl, és nevetve kérdezte meg:

- Charles-nak mindig fazott a 1aba?

Madeleine is elnevette magat, és igy valaszolt:

- O, 6rokké rettegett a meghiiléstol, rossz volt a tiideje.

Du Roy durvan folytatta:

- Azt be is bizonyitotta.

Aztan bokolva tette hozza:

- Az én szerencsémre.

Es megcsokolta felesége kezét.

De lefekvés kozben még mindig ez a gondolat kisértette, és megkérdezte:
- Nem viselt Charles halésipkat, hogy 1éghuzam ne menjen a fiilébe?
Madeleine nem banta a tréfat, és igy felelt:

- Halosipkat nem, hanem kenddt kotott a fejére.

Georges vallat vont, ¢és a felsébbrendii ember lenézésével jelentette ki:
- Micsoda egyligyt frater!

Ettdl fogva allandd témajava lett Charles. Lépten-nyomon réla beszélt, mindig csak ugy
nevezte, végtelen lenézd szdnakozassal: ,,Az a szegény Charles.”
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Amikor a szerkeszt6ségbdl jott haza, ahol kétszer-haromszor Forestier nevén szdlitottak, azzal
bosszulta meg magat, hogy gyllolkodd gunyolddasokkal iildozte a halottat, még a sirja
mélyében is. Folemlegette hibait, nevetséges és kicsinyes tulajdonsagait, kedvteléssel sorolta
fel, fejtegette és nagyitotta, mintha valami félelmetes vetélytars hatasa ellen akart volna harcot
vivni az asszony szivében.

Ismételgette:

- Mondd csak, Made, emlékszel arra, amikor az az egyiigyli Forestier be akarta nekiink
bizonyitani, hogy a kovér emberek erdsebbek a sovanyaknal?

Aztan meg akart tudni az elhunytrdl egy sereg intim ¢€s titkos részletet, amiket a fiatalasszony
rostellt, és nem akart elarulni. De Georges erdskodott, csokonyoskodott:

- Ugyan, no, mondd el! Nagyon furcsa lehetett ilyen pillanatokban.
Az asszony csak ugy odavetve mormogta:
- Hagyj mar békét neki.

- Nem, nem, mondd el! - folytatta ijra Georges. - Bizonyosan nagyon esetlen volt az agyban,
az az allat.

Es mindig ezzel végezte:
- Micsoda barom volt!

Egy este, junius vége felé, amint az ablaknal cigarettdzott, a nagy melegben kedve tamadt egy
kis sétara.

Megkérdezte:
- Kis Made, nem jonnél el a Bois-ig?
- Hogyne mennék!

Nyitott bérkocsiba iiltek, eljutottak a Champs-Elysées-re, aztan a Bois-de-Boulogne sugarutra.
Szélcsendes ¢éjszaka volt, olyan izz6 ¢€jszaka, amikor Parizs talfiitott levegdje kazangdz
modjara hatol be az ember mellébe. Bérkocsik egész hadserege hordozta a fak alatt a
szerelmesek ezreit. Egyik kocsi a masik utan haladt, szakadatlan sorban.

Georges ¢s Madeleine kedvtelve nézte az 0Osszedlelkezett parokat, amint a kocsikban
elhaladtak mellettiik, a ndk vilagos ruhdkban, a férfiak sotétben. A szerelmesek oridsi folyama
hompolygott a Bois felé a csillagos, forrd ég alatt. Semmi més nesz nem hallatszott, csak a
kerekek tompa diiborgése a foldon. Egymas utan haladtak el - két ember minden kocsiban,
hatradélve a parndkon, néman egymashoz tapadva, elveszve a vagy hallucindciojaban,
reszketve a kozeli 6lelés varasaban. A forré homaly mintha csékokkal lett volna tele. A kords-
koriil arado vagy, a szertedmlo allati szerelem érzése elnehezitette, fojtotta tette a levegot. A
ko6zos gondolattol, k6zos langolastol megrészegedett parok valami lazat terjesztettek maguk
koriil. A szerelemmel megrakott kocsik, amelyek folott mintha csokok répkddtek volna,
elhaladtukban valami érzéki, finom ¢€s izgato leheletet hagytak maguk utan.

Georges ¢s Madeleine gy érezték, hogy rajuk is atragad a szerelem. Gyongéden, sz6 nélkiil
megfogtak egymas kezét; egy kicsit fojtogatta 6ket a nehéz levego s a rajuk tord izgalom.

Amint eljutottak az erdditések vonalat kovetd forduldhoz, megcsokoltdk egymast, s az
asszony kissé zavartan dadogta:

- Eppen olyan gyerekek vagyunk, mint amikor Rouenba mentiink.
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A kocsik nagy aradata szétvalt, amint bejutott az erdobe. A tavak felé vezetd uton, amerre a
fiatalok haladtak, megritkultak kissé a kocsik, de a fak stiri homalya, az dgak alatt csorgedezd
erecskék nedvességétol s a falevelektdl felélénkiilt levegd, a széles, csillagos éjszakai égbolt
frissesége valami athatobb biibajt és rejtelmesebb homalyt ajandékozott a kocsin tovagordiild
parok csokjainak.

Georges azt suttogta:
- O, édes kis Made - és magahoz szoritotta az asszonyt.
Madeleine igy szolt:

- Emlékszel a falutokbeli erddre, milyen rémitd volt az? Ugy rémlett nekem, mintha tele volna
iszonyu allatokkal, és sehol se lenne vége. Itt pedig bajos minden. Az ember csokokat érez a
sz¢lben, ¢és jol tudom, hogy Sévres ott van az erdd tilso oldaléan.

- O - felelte Georges -, a mi erdonkben nincs semmi mas, csak szarvasok, rokak, 6zek, vad-
disznok, és itt-ott egy erdészlak.*

Ez a sz0, a halott neve, amint kicsusszant a sz4jan, ugy meglepte, mintha valaki a stiriségbol
kialtotta volna oda neki - hirtelen elhallgatott, és ujra elfogta az a kiilonds, allando, kényel-
metlen érzés, az a féltékeny, ragcsalo, legydzhetetlen ingeriiltség, amely egy id0 oOta
megrontotta az ¢letét.

Egy pillanat mulva megkérdezte:

- Kijottetek ide néha esténként Charles-lal?
Az asszony azt felelte:

- Hogyne, gyakran.

Egyszerre vagyat érzett, hogy hazamenjen, s az ideges vagy Osszeszoritotta a szivét. De
Forestier képe most mar visszatért az elméjébe, birtokdba vette, szorongatta, mar csak ra
tudott gondolni, csak rola tudott beszélni.

Gonosz hangsullyal kérdezte:

- Mondd csak, Made...

- Mit, kedves?

- Felszarvaztad-e azt a szegény Charles-t?

Az asszony megvetden morogta:

- Ostoba vagy ezekkel az elcsépelt elmésségekkel.
De Georges nem hagyta abba.

- No, ugyan, kis Made, l1égy Oszinte, valld be. Mondd, felszarvaztad? Valld be, hogy fel-
szarvaztad.

Az asszony hallgatott, megsértédve, mint ahogy minden asszony megsértodik erre a szora.
Georges csokonyosen folytatta:

- Ordégbe is, ha valakinek, hat neki igazan arra valé képe volt. Bizony, bizony. Mulatsagos
lenne tudni, hogy Forestier szarvakat viselt. Hat nem pompas, becsapni val6 figura?

4 r <y .
Erdész, franciaul forestier
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Erezte, hogy az asszony mosolyog, talan valami emlékén, és tovabb erdskodott:

- No, ugyan mondd meg! Hat mit art az? Ellenkezdleg, igen mulatsagos lenne, ha bevallanad,
hogy megcsaltad - bevallanad, ezt, énnekem!

Valésaggal megreszkettette a remény ¢és a vagyakozas, hogy Charles, a gytloletes Charles, a
halott, akit utdl és megvet, elszenvedhette ezt a nevetséges gyalazatot. Es mégis... mégis
valami mas, zavarosabb indulat 6sztokélte azt a vagyat, hogy mindent megtudjon.

Ujrakezdte:

- Made, kis Made, kérlek, mondd meg. Hiszen az az ember igazan megérdemelte volna. Hiba
lett volna, ha fel nem szarvazod. No, valld be, Made.

Az asszony nyilvan mulatsagosnak talalta az erdskodést, mert nevetett, rovid, szaggatott, meg-
megujuld nevetéssel.

Georges odadugta az ajkat felesége fiiléhez:

- No, ugyan... valld be.

Madeleine rideg mozdulattal huzodott el tdle, €s hirtelen kijelentette:
- Ostoba vagy. Azt hiszed, felel az ember ilyen kérdésekre?

Olyan kiilonos hangon mondta ezt, hogy a férje erein hideg borzongas futott végig, és
elképedve, riadtan, kissé fulladozva hallgatott, mintha valami lelki megrazkodtatas érte volna.

A kocsi most a t6 mentén haladt, amelyet az ég teleszort csillagaival. Két hattyu uszott lassan
a vizen, alig latszottak a sotét éjszakaban.

Georges odakialtotta a kocsisnak:

- Forduljunk vissza. - Es a kocsi visszafordult, szembe a tobbiekkel, amelyek 1épésben
haladtak, s nagy lampaik mint megannyi szem csillogtak a Bois stétjében.

Milyen kiilonds hangon mondta ezt az asszony!

, Vajon vallomas ez?” - toprengett Du Roy. Es most mar majd meg6riilt haragjaban, mert
szinte bizonyosan tudta, hogy Madeleine megcsalta elsé férjét. Szerette volna megverni,
fojtogatni, kitépni a hajat!

O, ha azt feleli: ,,De dragam, ha megcsalom, csak veled csalom meg” - hogy megolelte,
megcsokolta, hogy imédta volna akkor!

Mozdulatlanul {ilt, karjat 6sszefonta, szemét az €gre meresztette; az agya sokkal izgatottabb
volt még, semhogy gondolkozni tudott volna. Csak erjedni érezte magaban azt a bossziivagyat
¢és novekedni azt a haragot, amely minden himnek szive mélyén ott rejtézik az asszonyi vagy
szeszélyei miatt. Most lepték meg eloszor a gyanakvéd férj zavaros aggodalmai. Egyszoval
féltekeny volt, féltékeny a halott helyett, féltékeny Forestier helyett. Kiilonds, 1¢lekbe markolo
féltekenység volt ez, s hirtelen valami gyiilolet is keveredett bele Madeleine irant. Ha a
masikat megcsalta, vajon 6 bizhatik-e benne?

Aztan lassanként megnyugodott valamelyest, felvértezte magat a szenvedés ellen ezzel a
gondolattal: ,,Minden asszony céda, fel kell hasznalni, ahogy lehet, de magabol ne adjon neki
semmit az ember.”

Szivének kesertisége megvetést €s undort kifejezd szavak alakjaban tédult az ajkara. De
mégsem mondta ki ezeket a szavakat. Azt ismételgette magaban: , Erdsnek all a vilag.
Erdsnek kell lenni. Folotte kell 4llni mindenkinek!”

146



A kocsi gyorsabban haladt. Ujra atment az eréditések 6vén. Du Roy tekintete megpihent az
égnek egy voroses foltjan, amely valami roppant kovacsmiihely fényéhez hasonlitott; zavaros,
szOrnyll, sziintelen morajt hallott, megszamlalhatatlan kiilonb6z6 zaj sziiremlését - valami
tompa, kozeli és mégis tavoli morajt, az €let hatarozatlan és oOriasi liiktetését, Parizs leheletét,
amely a nyari ¢jszakaban egy faradt, elcsigazott kolosszus lihegéséhez hasonlitott.

,»Ostoba lennék - gondolta Georges -, ha emiatt emészteném magamat. Ki-ki magara
gondoljon. Batraké a szerencse. Csupa 0nzés minden. Az olyan Onzés, amelynek az
érvényesiilés meg a vagyon a célja, tobbet ér az asszonyért meg a szerelemért vald 6nzésnél.”

A varos bejaratanal feltiint az Etoile téri diadaliv, két roppant labszaran a magasba emelkedve,
mint valami formatlan o6rids, aki éppen meg akar indulni, hogy végighaladjon az eldtte
megnyilt széles sugaraton.

Georges ¢s Madeleine itt Gjra belekertilt a bérkocsik hosszu soraba, amely hazavitte a varva
vart agy felé a néman olelkezd, 6rok szerelmespart. Mintha az egész emberiség elsiklott volna
mellettiik, 6romtdl, gyonyoriiségtol, boldogsagtol mamorosan.

A fiatalasszony nyilvan megérzett valamit abbol, ami a férje lelkében tortént, s megkérdezte
szelid hangjan:

- Min gondolkozol, édesem? F¢él o6raja mar, hogy egy arva szot sem szoltal.
Georges kacagva felelte:

- Erre a sok 6lelkez0 hiilyére gondolok, és azt mondom magamban, hogy az embernek igazan
egyéb dolga is van az €letben.

- Igaz - suttogta az asszony -, de azért az is jo néha.
- J6, jO... amikor jobb nincs!

Georges tovabb szodtte gondolatait, és valami gonosz diithvel vetkdztette ki az életet poétikus
mezEbdl:

,Bolond lennék, ha zavartatndm magamat, ha lemondanék barmirdl is, ha kinlodnék,
faradnék, ¢és ragnam a lelkem, mint ahogy egy 1d6 ota teszem.” Forestier képe tjra végig-
réppent az agyan, de most mar egyaltalaban nem ingerelte. Ugy érezte, hogy kibékiiltek, ismét
baratokka lettek. Szerette volna odakialtani neki: ,,Szervusz, éregem.”

Madeleine-t zavarba hozta a hallgatasa, és megkérdezte:
- Nem mennénk be egy fagylaltra Tortonihoz, miel6tt hazatériink?

Ranézett a szeme sarkabol. Megvillant eldtte finom szdke arcéle, egy sor gazldmpa ¢élénk
vildgossagaban, amely valami énekes kavéhaz homlokzatan ragyogott.

,Csinos teremtés - gondolta magaban. - Ej, annal jobb. Amilyen az adjonisten, olyan a
fogadjisten, kedvesem. De sok viz lefolyik addig a Szajnan, amig én még egyszer gyotrodom
miattad.” Aztan azt felelte:

- Hogyne mehetnénk, dragam. - Es megcsokolta, hogy meg ne sejtsen valamit.

A fiatalasszony ugy érezte, mintha jégbdl lenne a férje ajka. Georges, amikor kezét nyuqjtva
kisegitette a kocsibol a kavéhaz 1épcsdje elott, csak ugy mosolygott, mint rendesen.
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Masnap, amikor bement a szerkesztdségbe, Du Roy folkereste Boisrenard-t.

- Edes baratom - mondta -, egy szivességet szeretnék kérni téled. A kollégaink egy id6 ota
mulatsagosnak talaljak, hogy engem Forestier-nek szolitsanak. En ostobanak kezdem talalni a
dolgot. Légy szives szeliden figyelmeztetni 6ket, hogy aki legkdzelebb megengedi maganak
ezt a tréfat, azt felpofozom. Az 6 dolguk, hogy meggondoljak, vajon megér-e¢ ez a tréfa egy
kardsztrast. Azért fordulok hozzad, mert nyugodt ember vagy, aki el tudja keriilni a
kellemetlen végleteket, €s mert voltal is mar parbajsegédem.

Boisrenard elvéallalta a megbizast.

Du Roy tavozott, hogy egyet-mast elintézzen, aztdn egy ora mulva visszatért. Senki sem
szolitotta Forestier-nek.

Amikor hazaérkezett, n61 hangokat hallott a szalonban. Megkérdezte:
- Ki van itt?
- Walterné ¢és Marelle-né nagysaga - felelte az inas.

Egy kicsit er6sebben dobogott a szive, aztan csak annyit gondolt magaban: ,,No lam, lam” - és
kinyitotta az ajtot.

Clotilde ott iilt a kandallé6 mellett, az ablakon bet(izd napsugarban. Georges-nak gy tetszett,
hogy elsdpadt kissé, amikor meglatta. EIobb Walternét iidvozolte, meg két lanyat, akik
valosaggal Orszemek modjara iiltek anyjuk mellett, aztan odafordult egykori kedveséhez. Az
kezet nyujtott neki; Georges megfogta, és jelentésen megszoritotta, mintha azt akarna
mondani: ,,M¢ég mindig szeretem.” Az asszony viszonozta keze szoritasat.

Georges megkérdezte:

- Szaz esztendeje nem lattam... egészséges volt azdta?
Az asszony konnyedén felelte:

- O, igen. Hat maga, Szépfin?

Aztan Madeleine felé fordulva hozzatette:

- Megengeded, hogy ezutan is Szépfiunak szélitsam?
- Hogyne, dragam, megengedek mindent, amit akarsz.
Mintha egy kis irdnia rejtozott volna a szavaban.

Walterné egy linnepélyrdl besz¢élt, amelyet Jacques Rival szandékozik rendezni legénylakasan;
nagy vivoverseny lesz, amelyet holgyvendégek is végignéznek. Azt mondta:

- Nagyon érdekes. De kétségbe vagyok esve, nincs senkim, akivel mehetnénk, mert a férjem
nem lesz akkor Parizsban.

Du Roy tiistént felajanlotta kiséretét. Walterné elfogadta:
- Nagyon halasak lesziink maganak, a lanyaimmal egyitt.

Georges ranézett a fiatalabbik Walter lanyra, s azt gondolta magéaban: ,,Nem cstunya ez a kis
Suzanne, egyaltalan nem csunya.” Olyan volt, mint egy torékeny szoke baba, kicsiny, finom
jelenség - karcsu dereka, csipéje, mint egy miniatiir szoboré; zomancos fényli, finom rajzu
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sziirkéskék szeme, amelynek arnyalatai mintha egy aprolékos ¢és szeszélyes fest6tol
szarmaztak volna; talsagosan fehér, talsagosan sima, egységes, minden folt €és szinezés nélkiil
valo bor, felborzolt gondor haj, mesterséges, konnyed bozot, elbajold felhd, tokéletesen
hasonlé azoknak a csinos, draga babdknak a hajzatahoz, amelyeket a tulajdon jatékszeriiknél
kisebb leanykak szoktak a karjukon cipelni.

Az 1d6sebbik névér, Rose, csunya, unalmas, jelentéktelen ledny volt, azok koziil vald, akiket
nem lat meg, akihez nem beszél az ember, s nem is mond réluk semmit.

Az anyjuk folemelkedett, és Georges felé fordulva, igy szolt:
- Széval, szamitok magara jovo csiitortokon két drakor.

- Szamithat rdm, nagysagos asszonyom - felelte Georges.
Mihelyt eltdvozott, Marelle-né is folemelkedett.

- Viszontlatasra, Szépfia.

Most 6 szoritotta meg nagyon erdsen, nagyon hosszan a férfi kezét; és Georges érezte, hogy
felizgatja ez a néma vallomas, hirtelen Gjra vagy fogta el a bohém és jo kedé€lyti polgar-
asszonyka utdn, aki talan igazan szerette.

,Holnap meglatogatom” - gondolta magaban.

Mihelyt egyediil maradt feleségével, Madeleine dszinte €s vidam nevetésre fakadt, er0sen a
férje szeme koz¢€ nézett, és igy szolt:

- Tudod, hogy Walterné szenvedélyesen beléd szeretett?
Georges hitetleniil felelte:
- Ugyan, ered;!

- De igen, komolyan mondom, oriilt lelkesedéssel beszélt nekem rélad. Ez olyan kiilonos
dolog nala... Azt mondja, hogy olyan férjet szeretne taldlni a lanyainak, amilyen te vagy.
Szerencsére, nala nincs jelentdsége az ilyesminek.

Georges nem értette, mit akar mondani az asszony.
- Mi az, hogy nincs jelentdsége?
Madeleine az itéletében biztos asszony meggydzddésével felelte:

- O, Walterné azok kozé tartozik, akikrél soha nem suttognak semmit, de a szd szoros
értelmében soha, semmit. Minden tekintetben megtamadhatatlan. A férjét éppen olyan jol
ismered, mint én. Hanem 6 - 6 egészen mas. Eleget szenvedett, amiért zsidohoz ment
feleségiil, de hiit maradt hozza. Tisztességes asszony.

Du Roy meg volt lepve:
- Azt hittem, 0 1s zsido.

- O? Sz6 sincs rola. Védnokndje a Madeleine egyhazkozség valamennyi jotékony intézmé-
nyének. S6t, egyhazi eskiivot is tartott. Nem tudom, gy tettek-e, mintha megkeresztelték
volna a gazdat, vagy pedig az egyhdz szemet hunyt.

Georges azt mormogta:

- Ugy... hat akkor szemet vetett ram?
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- Foltétleniil, sot tokéletesen beléd bolondult. Ha nem lennél hazasember, azt tanacsolnam
neked, hogy kérd meg Suzanne kezét... No, ugye, inkabb az 6vét, mint Rose-¢t?

Georges bajuszat podorgetve felelte:
- No, még az anyjuknak se ment le egészen a napja.
De Madeleine tiirelmetlenkedni kezdett:

- Tudod, fiacskam, az anyjukat, azt kivinnam neked. De nem félek. Nem az 6 koraban szokés
az elsé ballépést elkdvetni. Ahhoz korabban fog az ember.

Georges elgondolkozott: ,,Ha csakugyan igaz, hogy feleségiil vehettem volna Suzanne-t.”
Aztan vallat vont: ,,Eh, bolondsag. Az apjuk sohasem egyezett volna bele.”

Mindamellett elhatarozta, hogy ezentil gondosabban megfigyeli, hogyan viselkedik vele
szemben Walterné, de azon nem gondolkozott, hogy hizhat-e ebbdl valaha valami hasznot.

Egész este Clotilde-dal valé viszonyanak emlékei kisértették, gyongéd és egyben érzéki emlé-
kek. Eszébe jutottak az asszony furcsasagai, kedvességei, kozos kiruccandsaik. Ismételgette
magaban: ,,Igazédn nagyon kedves asszony. Igen, holnap elmegyek hozz4.”

Masnap, mindjart ebéd utan, csakugyan elment a Verneuil utcdba. Ugyanaz a szolgal6 nyitott
ajtot neki, és bizalmaskodva, mint ahogy a kispolgarok cselédei szoktak, megkérdezte:

- Hogy van, nagysagos ar?
- Jol, fiam - felelte Georges.

Azzal belépett a szalonba, ahol valaki ligyetleniil skalazott a zongoran. Laurine volt. Azt hitte,
hogy a kislany a nyakéaba fog ugrani. Hanem az komolyan kelt f6l, szertartasosan iidvozolte,
mint valami felnétt, €s méltdosdgosan tavozott.

Annyira a megsértett asszony modjara viselkedett, hogy Georges odavolt a meglepetéstol.
Most belépett az anyja. Megfogta és megcsokolta a kezét.

- Mennyit gondoltam magara - mondotta.
- Hat még én! - felelte Clotilde.

Leiiltek. Mosolyogtak, mélyen egymds szemébe nézve, azzal az erds vagyakozassal, hogy
szajon csokoljak egymast.

- Dréga kis Clo, szeretem magat.
- En is magt.
- Hat akkor... akkor... nem haragudtal talsagosan ram?

- Igen is, nem is... eleinte nagyon f4jt, aztdn megértettem, hogy miért tetted; s azt gondoltam
magamban: ,,Ej, egyszer majd csak visszatér hozzam.”

- Nem mertem visszatérni, mert nem tudtam, milyen lesz a fogadtatds. Nem mertem, de
nagyon szerettem volna. Igaz, mondd csak: mi baja Laurine-nak? Alig koszont, és diihds
arccal ment ki a szobabol.

- Nem tudom. De hallani sem akar rolad a hazassagod o6ta. Igazan azt hiszem, hogy féltékeny.
- Ugyan, ered;!

- De igen, dragam. Nem hiv mar Szépfiunak, hanem Forestier tirnak.
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Du Roy elpirult, aztan kozelebb huzodott a fiatalasszonyhoz.
- Engedd, hogy megcsdkoljalak.

Az asszony odanyujtotta az ajkat:

- Hol talalkozhatnank? - kérdezte Georges.

- Hat... a Constantinople utcaban.

- O, hat nem adtak ki azt a lakast?

- Nem... megtartottam.

- Megtartottad?

- Igen, gondoltam, hogy visszajossz még oda.

Georges mellét bliszke 6rom dagasztotta. Hat csakugyan szereti ez az asszony - igazi,
allhatatos, mély szerelemmel!

Odasugta neki: - Imadlak. - Aztan megkérdezte: - Hogy van a férjed?

- Nagyon jol. Nemrég egy honapot t6ltott itthon, tegnapeldtt utazott el.
Du Roy nem tudta visszafojtani nevetését:

- Milyen szerencsés véletlen!

Az asszony naivul felelte:

- Igen, szerencsés véletlen. De hat 6 akkor sem nagyon zavar, ha itthon van. Hiszen tudod.
- Az mér igaz. Kiilonben elragad6 ember.

- Hat te? - kérdezte az asszony. - Hogy viseled ezt az Gjfajta ¢letet?

- Se j6l, se rosszul. A feleségem pajtasom, szovetséges tarsam.

- Semmi egyéb?

- Semmi egy¢b... ami a szivet illeti...

- Ertem. Pedig kedves asszony.

- Kedves, de nem izgat.

Kozelebb huzddott Clotilde-hoz, és azt suttogta: - Mikor talalkozunk?
- Hat... holnap... ha akarod.

- Helyes, holnap kettokor.

- Kettdkor.

Folkelt, hogy tavozzEk, aztan kissé zavartan dadogta: - Tudod, szeretném magam kivenni a
Constantinople utcai lakast. Akarom. Még csak az kellene, hogy te fizesd.

Most az asszony csokolt kezet neki, imadé mozdulattal, azt suttogva:

- Tégy gy, ahogy akarsz. Nekem elég, hogy megtartottam addig, amig ujra talalkozhatunk
benne.

Es Du Roy elégedett 1¢lekkel tavozott.

Amint elhaladt egy fotografus kirakata el6tt, egy nagy szemii, magas asszony fényképe eszébe
juttatta Walternét:
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,»Mindegy - gondolta magaban -, még mindig kedvét lelhetné benne az ember. Hogy lehet az,
hogy sohasem vettem észre? Kivancsi vagyok, milyen arccal fogad csiitortokon.”

Dorzsolgette a kezét, és valami bensé 6rommel ment tovabb, élvezte a kiilonbozé alakban
jelentkez0 sikereket, az érvényesiilo ligyes ember 6nz6 6romét s azt a megcirodgatott hiisagbol
¢s kielégiilt érzékiségbdl dsszetett finom 6romet, amit az asszony szerelme ébreszt a férfiban.

Cslitortokon megkérdezte Madeleine-tol:

- Nem jossz el Rivalhoz, arra a vivoversenyre?

- O, nem. Engem untat az ilyesmi, a képvisel6hazba megyek.

Georges elment Walternéért, nyitott négyiiléses kocsiban, mert gyonydrt id6 volt.
Meglepddott, amikor megpillantotta, oly szépnek ¢€s fiatalnak talalta.

Az asszony vilagos ruhat viselt, amelynek alig kivagott dereka aranyos csipkék alatt sejteni
engedte a keblek kovérkés emelkedését. Sohasem latta még ennyire frissnek Walternét. Igazan
kivanatosnak talalta. Olyan nyugodt, korrekt, mamas megjelenése volt, azért siklott el folotte
oly konnyen a férfiak kereso pillantasa. Kiilonben is, ha besz¢lt, rendesen ismert, elfogadott,
mérsékelt dolgokat mondott, mert jozan, modszeres, jol rendbe szedett gondolkodasa ment
volt minden talzastol.

Suzanne lanya, tet6tdl talpig rézsaszinben, frissen fényezett Watteau-képhez hasonlitott, a
nénje pedig mintha neveldndje lett volna, akinek az a dolga, hogy tarsasagul szolgaljon a
csinos leanykanak.

Rival kapuja el6tt mar egész kocsisor allott. Du Roy karjat nytjtotta Walternénak, €s beléptek.

A vivoversenyt Parizs hatodik keriilete arvainak javara rendezték, s védnokei kozt szerepelt
minden szenator ¢s képviseld felesége, aki 0sszekottetésben volt a Francia Elet-tel.

Walterné¢ megigérte, hogy eljon leanyaival, de visszautasitotta a védnokséget, mert csak a
papsag jotékony intézményeit segitette nevével - nem mintha nagyon vallasos lett volna, de
azt hitte, hogy egy izraelitaval kotott hazassaga bizonyos valldsos magatartasra kényszeriti; az
ujsagirod rendezte iinnepélynek pedig valami koztarsasagi jelentdsége volt, s igy antiklerika-
lisnak tlinhetett fel.

Mindenféle arnyalatu Gijsdgban olvasni lehetett, harom hét 6ta, a kovetkezoket:
Kivalo kartarsunk, Jacques Rival, azt a leleményes és nagylelkii otletet vetette fel, hogy

Parizs hatodik keriilete drvainak javara nagy vivoversenyt rendez a legénylakasahoz
tartozo csinos vivoteremben.

A meghivokat Laloigne, Remontel, Rissolin szendtorok felesége, tovabba Laroche-
Mathieu, Percerol és Firmin kozismert képviselok hitvese bocsdtotta ki. A vivoverseny
sziineteben gytijtés lesz, s a gyiijtés eredményét azonnal atadjak a hatodik keriileti
eléljaronak vagy helyettesének.

Az egész dolog 6riasi reklam volt, amit az ligyes jsagird a maga javara eszelt ki.

Jacques Rival lakasa bejaratanal fogadta az érkezoket. Itt biifét rendeztek be, amelyeknek
koltségét késobb levontak a bevételbdl.

Aztan szeretetre mélté mozdulattal mutatott a kis 1€pcsore, a pince lejaratara, ahol a vivo- és
céllovotermet rendezték be, s elismételte mindenkinek:
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- Lefelé méltoztassek, holgyeim, lefelé. A vivoverseny a fold alatti helyiségekben lesz.
Elébe rohant foszerkesztoje feleségének, aztan kezet szoritott Du Royval:

- Adj’ isten, Szépfit.

A masik meglepddott:

- Ki mondta maganak, hogy...

Rival szavaba vagott:

- A jelenlevo Walterné 6nagysaga, aki igen kedvesnek talalja ezt a melléknevet.
Walterné elpirult:

- Igen, bevallom, hogyha kozelebbrdl ismerném, €én is ugy tennék, mint a kis Laurine, és
Szépfianak hivnam. Nagyon ol illik magahoz ez a név.

Du Roy nevetett:

- Kérem, nagysagos asszonyom, szdlitson igy.

Az asszony lesiitotte a szemét:

- Nem. Ahhoz nem vagyunk elég kozeli ismeretségben.
Georges azt suttogta:

- Szabadna remélnem, hogy valamikor lesziink ennyire?
- Akkor majd meglatjuk - felelte az asszony.

Du Roy félredllt a sziik 1épcsd bejaratanal, amelyet egy gazldmpa vilagitott meg; volt valami
gyaszos abban, ahogy az a sarga vilagossag minden atmenet nélkiil felvaltotta a napfényt. A
csigalépcson a pince levegdje szallt feléjiik, a forrd nedvesség, a hirtelenében letdrolt nyirkos
falak szaga, Osszevegyiilve az istentiszteletre emlékeztetd benzoé-illattal s az asszonyi
toalettekbdl arado lubin-, verbéna-, irisz- és ibolyaparfiimmel.

A lyuk mélyébdl nagy zaj hallatszott, az izgatott tomeg zsibongésa.

Az egész pince gazlampak és lampionok fiizéreivel volt kivilagitva, amik lombok koz¢ rejtve
takargattak a salétromos kdfalakat. Egyebet sem lehetett 1atni, mint z6ld lombokat. A mennye-
zetet pafranyok diszitették, a padlot levelekkel és viragokkal boritottak be.

A kozonség bajosnak, elblivolden fantasztikusnak taldlta ezt. A hatso kis pincehelyiségben
dobogot emeltek a vivok szdmadra, két sor szEk kozott, ahol a versenybirak foglaltak helyet.

Az egész pincében, jobbra ¢és balra, tiz-tiz pad sorakozott, koriilbeliil kétszaz személy szama-
ra. A meghivottak szdma négyszaz volt.

A dobog¢ elétt vivoruhas, karcst, hossza kart €s 1abu fiatalemberek mutogattdk magukat a
nézoknek, kifeszitett mellel, hegyesre podort bajusszal. A kdzonség a neviiket mondogatta,
mutogatta egymasnak a mestereket ¢és a mikedveloket, a vivas miivészetének valamennyi
nevezetességét. Korilottiik fekete kabatos urak beszélgettek, fiatalok és oregek vegyest,
akiken valami csaladi hasonlatossag latszott a harcra 61tozott vivokkal. Ezek is iparkodtak,
hogy a kézonség meglassa, folismerje és megnevezze Oket - a kard fejedelmei voltak, civil
ruhédban, a vivoversenyek szakértoi.

Majdnem minden padot holgyek foglaltak el, nagy ruhasuhogas €s hangos beszélgetés kozben.
Legyezték magukat, akéarcsak a szinhdzban, mert ez a lombokkal diszitett barlang maris olyan
meleg volt, mint egy beflitott kazan. Egy tréfas férfia idénként felkialtott:

153



- Mandulatej! Limonadé! Sor!

Walterné és lednyai eljutottak az elsé sorban fenntartott helyiikre. Du Roy, amint elhelyezte
Oket, tavozni akart, €és azt suttogta:

- Kénytelen vagyok itt hagyni 6ndket, az iiléseket nem foglalhatjak el férfiak.
De Walterné habozva azt felelte neki:

- Mégis szeretném itt tartani. Megmondana nekiink a vivok nevét. Nézze, ha megallna itt, a
pad mellett, nem zavarna senkit.

Ranézett nagy, szelid szemével, és tovabb erdskodott:

- Ugyan maradjon veliink, kedves... kedves Szépfit. Sziikségilink van magéra.

Georges azt felelte:

- Engedelmeskedem... mégpedig 6rdmmel, nagysagos asszonyom.

Mindenfeldl ilyen szavak hallatszottak: - Nagyon mulatsagos ez a pince, nagyon kedves.

Georges jol ismerte ezt a bolthajtasos termet. Emlékezett arra a délelottre, amelyet parbaja
eldtt itt toltott, egymagaban, szemkdozt egy kis fehér kartonlappal, amely oriasi és félelmetes
szem moddjara meredt ra a masodik pincehelyiség mélyébol.

Jacques Rival hangja megcsendiilt a Iépcson:
- Kezdjiik, holgyeim!

Es hat uriember - erésen beszoritva a ruhajaba, hogy a mellkasa még jobban kiemelkedjék -,
folment az emelvényre, €s helyet foglalt a zslirinek fenntartott székeken.

Neviik végigfutott a nézdtéren: Raynaldi tdbornok, az elnok, egy kicsi, nagy bajuszu ember;
Joséphin Roudet, festd, nagy, hosszu szakallas, kopasz ember; Matheo de Ujar, Simon
Ramoncel, Pierre de Carvin, hdrom elegansan 0lt6zott fiatalember és Gaspard Merleron,
vivomester.

Két tablat akasztottak ki a pince két oldalan. A jobb oldalin ez a név volt: Crévecoeur, a bal
oldalin: Plumeau.

Két vivomester volt, két j0 méasodrangli vivomester. Megjelentek; szaraz, katonas jelenség
volt mind a kettd, kiss¢ merev mozdulatokkal. Automatak modjara végezték a szokott
idvozlést, aztan nekitdmadtak egymasnak - vaszonbol és fehér borbol késziilt ruhajukban
bohockatonakhoz hasonlitottak, akik tréfabol verekszenek.

Idonként felhangzott ez a szo6: touché! - talélt -, és a zstiri hat tagja szakértdé képpel hajolt
elére. A kozonség semmi mast nem latott, csak két eleven marionettet, akik kardjukat
nyujtogatva izegtek-mozogtak; nem értett semmit, de meg volt elégedve. Ezt a két figurat
mindamellett nem talalta tGlsdgosan kecsesnek, és kissé nevetségesnek is érezte. Mindenki
arra a mozgathato birk6z6 fababra gondolt, amit Gjévkor arulnak a bulvarokon.

A két elsé vivot Planton és Carapin - egy polgari €s egy katonai vivomester - valtotta fel.
Planton egészen kicsi volt, Carapin pedig nagyon kovér. Mindenkinek az jutott az eszébe,
hogy az els6 tOrszuras felpukkasztja ezt a 1éggdmbdt, mint egy felfujhato elefantot. A kdzon-
ség nevetett. Planton ugy ugralt, mint egy majom. Carapin csak a karjat mozgatta, testének
egyeb részeit mozdulatlansagra karhoztatta a kovérsége, és minden 6t percben olyan nehéz-
kesen ¢€s akkora eréfeszitéssel csinalt kitorést, mintha életének legenergikusabb elhatarozéasara
jutott volna. Ilyenkor aztan mindig nagyon nehezen tudott folegyenesedni.
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A szakértok kijelentették, hogy igen szilard és szoros mozdulatai vannak. A ko6zonség
bizalommal fogadta ezt az itéletet.

Aztan Porion és Lapalme, egy vivomester és egy miikedveld kovetkeztek, akik féktelen mutat-
vanyokat végeztek; diihosen megrohantdk egymast, kényszeritve a biradkat, hogy székestiil
menekiiljenek eldliik; ujra meg Gjra végigszaguldtak az emelvény egyik végétdl a masikig,
egyik kitort, a masik hatralt erdteljes és komikus ugrasokkal. Kis hatraugrasaik megkacag-
tattak a holgyeket, de nagy eldrelendiiléseik mégis felizgattdk dket egy kicsit. Heves tempoja
mérkdzésiiket egy ismeretlen fickd jellemezte legjobban, aki azt kialtotta feléjiik:

- Ne kinlodjatok annyira, hiszen 6réra fizetik!

A kozonség megsértddott ezen az izetlenségen, €s pisszegni kezdett. Szajrol szajra adtak a
szakértok itéletét: a vivok nagy elevenségrol tanuskodtak, csak néha nem a kell6 iddben.

Az els6 rész befejezéséiil Jacques Rival €s Lebégue, a hires belga mester mérték Ossze
fegyvertiket, mégpedig igen szépen. Rival nagyon tetszett az asszonyoknak. Valoban szép fiu
volt, j6 ndvési, hajlékony, ligyes ¢€s kecsesebb mindazoknal, akik eldtte szerepeltek.

Védekez6 allasaba és kitoréseibe bele tudott vinni valami nagyvilagi eleganciat, ami tetszett a
holgyeknek, és ¢lénken kiilonbozott ellenfelének energikus, de kozonséges mozdulataitol.

- Latszik, hogy ki a jol nevelt ember - mondta a kozonség.
Ové volt a diadal. Megtapsoltak.

De néhany perc ota odafentrdl valami kiilonds zaj kezdte nyugtalanitani a nézdket. Erds
labdobogas ¢és hangos nevetések hallatszottak. Az a kétszdz meghivott, aki nem jutott le a
pincébe, nyilvan a maga modjan szorakozott. A kis csigalépcson vagy 6tven férfi szorongott.
Lenn irtozatossa valt a hoség. Ilyen kidltasok hallatszottak:

- Levegdt!... Inni!

Az eldbbi tréfacsinald €les hangjaval tulsivitotta a beszélgetések morajat:
- Mandulatej! Limonadé! Sor!

Rival erdsen kipirulva jelent meg, még mindig vivojelmezben.

- Hozatok majd frissitoket - mondotta, ¢s a 1épcsd felé szaladt. Csakhogy minden kozlekedés
el volt zarva a foldszint felé. A mennyezetet se lett volna nehezebb atftrni, mint a 1épcsén
szorongd emberi falon athatolni.

Rival felkialtott:

- Kiildjenek le fagylaltot a holgyeknek!
Otven hang ismételte:

- Fagylaltot!

Végre megjelent egy talca. Hanem csak {ires poharak voltak rajta, mert a frissitoket
elkapkodtak utkdzben.

Egy er6s hang azt iivoltotte:

- Megfulladunk itt, végezziink gyorsan, és gyeriink tovabb.
Egy masik hang azt kialtotta:

- Gylijtést!
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Es az egész kozonség lihegve, de mégis viddman ismételte:

- A gyUjtést... a gylijtést... a gyljtést...
Ekkor hat holgy indult el a padok kozt, és hallatszott a zacskoba hullé pénz halk csorrenése.

Du Roy megmutatta a hires embereket Walternénak. Nagyvildgi emberek voltak ott, ujsagirok,
a régi, nagy lapok munkatarsai, akik a Francia Elet-et bizonyos tartdzkodassal szemlélték,
nem vették egészen komolyan, amire a tapasztalds jogositotta fel dket. Sok ilyen politikai-
pénziigyi lapot lattak 6k mar meghalni, gyanus kombinacidk sziilotteit, amelyeket egy kor-
many bukasa temetett el. Aztan voltak ott festok és szobraszok is, akik altalaban sport-
emberek, egy akadémikus kolto, akit a jelenlevOk mutogattak egymasnak, két muzsikus és sok
eldkeld idegen, akiknek nevéhez Du Roy hozzatette a Rast. szoOtagot (ami rastaquouére-t,
kalandort jelentett), mint mondta, azért, hogy utanozza az angolokat, akik Esq.-et szoktak
tenni a névjegytikre.

Valaki odakialtott felé:
- J6 napot, kedves baratom!

Vaudrec grof volt. Du Roy bocsanatot kért a holgyektdl, és odament hozza, hogy kezet
szoritson vele.

Amikor visszatért, kijelentette:
- Blib4jos ember ez a Vaudrec. Megérzik rajta a szdrmazasa.

Walterné nem felelt semmit. Kiss¢ faradt volt, keble erélkddve emelkedett fel, valahdnyszor
1élegzetet vett, s ez magara vonta Du Roy figyelmét. Tekintete idonként talalkozott az asszony
pillantasaval, ezzel a zavaros, habozo pillantassal, amely egy percig megpihent rajta, aztan
tiistént ijedten fordult félre. Es azt gondolta magaban: ,,Lam, 1am... hat ez is bejott az utcam-
ba?”

A gylijto holgyek korbejartak. A zacskok megteltek eziisttel, arannyal. Most 1) tablat akasz-
tottak ki az emelvényre, ezzel a felirassal:

ORRRRIASI MEGLEPETES

A versenybirak ujra elfoglaltdk helytiket. A kzonség varakozott.

Két n6 jelent meg, vivotorrel, vivokosztiimben, vagyis sotét trikoban, igen rovid, térdig is alig
ér6 szoknyaban és olyan kemény plasztronban, hogy fejliket kénytelenek voltak nagyon maga-
san hordani. Csinosak ¢és fiatalok voltak. Mosolyogva iidvozolték a jelenlevOket. Harsany
¢ljent kaptak.

Hizelgd moraj és tréfas suttogas kozben helyezkedtek védekezo allasba.

A bir6 ajkan allando, szeretetre méltdo mosolygas iilt, és halk ,,bravd” kidltasokkal jutalmaztak
a sikertilt doféseket.

A kozonségnek nagyon tetszett a mérkdzes; tetszEését tudtara is adta a két vivo holgynek, akik
vagyakat ébresztettek a férfiakban, az asszonyokban pedig folkeltették a parizsi kozonség
természetes hajlamat a kissé sikamlds kedvességek, a kétes elegancia, az affektaltan csinos €s
kecses viselkedés, a zenés kavéhazak énekesndi €s az operettkuplék irant.

Valahanyszor egyik vivd holgy kitorést csindlt, az 6rom borzongasa futott végig a
kozonségen. Azt, amelyik hattal allt a kozonségnek, tatott szajjal és kerekre nyilt szemmel
bamultak; és nem a csukldja jarasat figyeltek legerdsebben.
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Orjongd taps jutalmazta Sket.

Aztan kardmérkdzés kovetkezett, de ezt mar nem nézte senki, mert mindenki figyelmét
magara vonta az, ami odafent tortént. Nagy zaj hallatszott feliilrél: batorokat tologattak és
huzgéltak a padlon, mintha hurcolkodnanak a lakasbol. Aztan egyszerre csak zongora hangja
hatolt 4t a mennyezeten; tisztan hallatszott a szabalyosan dobog6 labak ritmikus nesze. A fonn
rekedt emberek balt rendeztek maguknak, karpétlasul, amiért nem lattak semmit.

A vivoterem kozonsége el0szor hangosan folkacagott, aztan az asszonyoknak viszketni kez-
dett a talpa, nem torédtek mar azzal, ami az emelvényen torténik, és fennhangon beszélgettek.

Mulatsagosnak talaltak azt a gondolatot, hogy a késon jovok balt rendeztek. Azok bezzeg nem
unatkoznak! Szerettek volna a helyiikben lenni.

Hanem most két 0j vivo tidvozolte egymast, és olyan tekintélyes mozdulattal helyezkedtek
védekezo allasba, hogy minden tekintet kovette a mozgasukat.

Kitoréseikben annyi rugalmas baj, annyi mértéktartd erd, annyi biztonsag, a mozdulatoknak
annyi jozansaga, a magatartasnak annyi korrektsége, a jatéknak olyan kimértsége nyilvanult
meg, hogy meglepte €s elblivolte a tudatlan tomeget.

Nyugodt fiirgeségiik, okos hajlékonysaguk, gyors mozdulataik, amelyek kiszamitottsdgukban
lasstinak latszottak, pusztdn a tokéletesség erejével magukra vontak ¢és rabul ejtették a
tekintetet. A kdzonség érezte, hogy valami szép, ritka dolgot 1at most, hogy itt a vivasnak két
nagy muvésze mutatja be nekik a legszebbet, amit csak latni lehet, ami tigyességet, furfangot,
megfontolt tudast és fizikai készséget két mester ki tud fejteni.

Most mar senki sem beszélt, elmélyedve nézték oket. Amikor aztan kezet szoritottak egy-
massal az utolséd sikeriilt dofés utan, a kdzonség kialtozni, hurrazni kezdett. Az emberek
dobogtak a labukkal, és tivoltottek. Mindenki ismerte a két mester nevét: Sergent és Ravignac.

Az egzaltaltabb természetlicket elfogta a veszekedés vagya. A férfiak gy néztek szom-
szédjukra, mintha vitatkozni akarnanak vele. Parbajra hivtdk egymast egy mosolygas miatt.
Olyan emberek, akiknek soha vivotdr nem volt a keziikben, a sétapalcdjukkal tdmado és
védekezd mozdulatokat csinaltak.

Hanem a tomeg lassanként kezdett f6lhtuzodni a kis 1épcson.

Végre lehet majd inni! Nagy méltatlankodassal allapitottdk meg, hogy a bal résztvevoi kifosz-
tottak a biifét, aztan azzal a kijelentéssel tavoztak, hogy gyalézat idefarasztani kétszaz embert,
ha semmit sem mutatnak neki.

Nem maradt egy darab siitemény, egy csepp pezsgo, szorp vagy sor, egy szem cukorka vagy
gyiimolcs - semmi, de semmi. Szétszedtek, elpusztitottak mindent.

A kozonség elmondatta magéanak a részleteket a személyzettel, amely szomort arcot vagott, €s
iparkodott jokedvét elrejteni.

- A holgyek még vadabbak voltak, mint az urak - jelentették ki -, betegre ették-ittdk magukat.

Azt hitte volna az ember, hogy az ¢életben maradottak elbeszélését hallja egy varosban,
amelyet tokéletesen kifosztott valami idegen invazio.

Szoval, el kellett menni. Voltak uriemberek, akik sajnaltak a hasz frankjukat, amellyel a
gylUjtéshez hozzajarultak, méltatlankodtak, amiért a fonn rekedtek fizetés nélkiil ehették
pukkadasig magukat.
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A védnokok tobb mint haromezer frankot szedtek Ossze. Minden koltség levonasa utan
kétszazhusz frank maradt a hatodik kertilet arvéainak.

Du Roy a Walter csalddot kisérte, és varta a kocsijat. Mikozben a gazda feleségét hazavitte,
szemkozt ilt vele, €s szeme ismét taldlkozott az asszony simogatd, menekiilo pillantasaval,
mely mintha zavartnak latszott volna.

,Ugy latszik - gondolta magaban -, pedzi mar.”

Mosolyogva ismerte el, hogy igazan szerencsé€je van az asszonyoknal, mert Marelle-né,
amiota viszonyuk Ujrakezdddott, 6rjongott érte. Vidam Iépésekkel sietett haza.

Madeleine a szalonban varta.

- Hireket hoztam - mondotta. - A marokkoi ligy egyre bonyolodik. Konnyen meglehet, hogy
Franciaorszag néhany honapon beliil expediciot kiild Afrikaba. Ezt mindenesetre folhasz-
naljdk a korméany megbuktatasara. Laroche pedig nem mulasztja el az alkalmat, hogy a
kiiliigyi tarcat megkaparintsa.

Du Roy, hogy feleségét ugrassa, ugy tett, mintha egy sz6t sem hinne el a dologbol.
- Csak nem lesznek olyan 6riiltek, hogy megismételjék a tuniszi bolondsagot!
Hanem az asszony tiirelmetleniil vonogatta a vallat.

- Ha mondom, hogy igen! Ha mondom, hogy igen! Hat nem érted, hogy rajuk nézve o6ridsi
izlet az egész? Edesem, ha politikai kombindciokrdl van sz6, manapsag nem azt kell
mondani: keresd az asszonyt, hanem: keresd az {izletet.

- Ugyan - mondta megvet6 arccal Georges, hogy még jobban folingerelje.

Az asszony csakugyan meg is haragudott:

- Igazan éppen olyan naiv vagy, mint Forestier.

Meg akarta sérteni az urat, és varta is, hogy megharagszik. De az mosolyogva felelte:
- Mint az a felszarvazott Forestier?

Madeleine megdobbent, €s azt suttogta:

- O, Georges!

A férj szemtelen, gunyoros arccal folytatta:

- No, mi baj? Nem vallottad meg multkor este, hogy felszarvaztad Forestier-t?
Es a mélységes szanalom hangjan tette hozza:

- Szegény 0rdog!

Madeleine hatat forditott neki, valaszra sem méltatta; aztan egy pillanatnyi hallgatas utan igy
besz¢lt tovabb:

- Kedden vendégeink lesznek: nalunk ebédel Laroche-Mathieu-né €s Percemur vicomtesse.
Nem hivnad meg Rivalt és Norbert de Varenne-t? En elmegyek holnap Walternéhoz és
Marelle-néhoz. Itt lesz talan Rissolinné is.

Egy 1d0 6ta Osszekottetések szerzésével foglalkozott, s arra hasznalta fel férjének politikai
befolyasat, hogy - akar tetszik neki, akar nem - hazahoz vonzza azoknak a szenatoroknak és
képviseloknek feleségét, akiknek sziikségiik volt a Francia Elet tAmogatasara.
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Du Roy azt felelte:
- J6l van. Magamra vallalom Rivalt és Norbert-t.

Elégedetten dorzsolgette a kezét, mert eszébe jutott valami jo tréfa, amellyel megbosszant-
hatja a feleségét, és kielégitheti azt a homalyos bosszuvagyat, azt a zavaros és mardoséd
féltekenységet, amely a Bois-beli sétakocsizas alkalméval sziiletett meg a lelkében. Ezentul
sohasem emliti tobbé Forestier nevét a ,,felszarvazott” jelzé nélkiil. Erezte, hogy ezzel elébb-
utobb feldithiti Madeleine-t. Es az este folyaméan tizszer is modjat ejtette, hogy ironikus
kedélyességgel beszéljen a ,,felszarvazott™ Forestier-rol.

Most mar nem haragudott a halottra: bosszut allt rajta.
Felesége ugy tett, mintha nem halland, ¢s mosolyogva, kozombdsen {ilt vele szemkozt.

Masnap, amikor az asszonynak meg kellett hivnia Walternét, meg akarta el6zni, hogy egyediil
talalja, és megléssa, vajon igazan beleszeretett-e¢ a gazdaja felesége. Szorakoztatta a dolog, €s
hizelgett neki. Meg aztan... miért ne... ha lehet?

Két orakor megjelent naluk. Bevezették a szalonba. Vart.
Walterné belépett a szobaba, feléje sietett, és 6rvendezve nyujtotta a kezét.
- Micsoda jo szél hozta erre?

- Semmiféle jo sz¢l, csak az a vagy, hogy lassam. Valami erd kényszeritett ide, nem tudom,
miért, hiszen semmi mondanivalom nincs. Eljottem, itt vagyok. Nem tudom, megbocsatja-e
ezt a korai latogatast s ezt az Oszinte magyarazatot.

Mindezt kedveskedd, tréfas hangon mondta, ajka mosolygott, hangjaban azonban volt valami
komolysag. Az asszony elcsodalkozott, kissé elpirult, és azt hebegte:

- De... valéban... nem értem... meglep...

Du Roy hozzatette:

- Ez szerelmi vallomas, viddm dallamra szedve, hogy meg ne ijessze magat.
Letltek egymas mellé. Az asszony tréfasan fogta fel a dolgot.

- Széval... komoly vallomas.

- Hat persze! Mar régen meg akartam tenni, nagyon régen. Aztan nem mertem. Magat olyan
szigorunak, olyan ridegnek mondjak...

Az asszony visszanyerte biztonsagat. Azt felelte:

- Miért valasztotta a mai napot?

- Nem tudom.

Aztan halkabban folytatta:

- Vagyis inkabb azért, mert tegnap ota csak magara gondolok.
Walterné¢ hirtelen elsapadt, és zavartan mondta:

- Ugyan, elég volt a gyerekeskedésbol, beszéljiink méasrol.

Hanem Du Roy olyan hirtelen a 1abdhoz borult, hogy megijedt tdle. Fol akart kelni, de az a két
karjaval atfogta a derekat, er0szakkal visszatartotta, é¢s szenvedélyes hangon ismételte:
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- Ugy van, igaz, hogy szeretem, oriilten, régen. Ne feleljen. Mit csinaljak, bolond vagyok!
Szeretem magat, 6, ha tudna, mennyire szeretem!

Az asszony fuldoklott, lihegett, beszélni probalt, és egy szot sem tudott kiejteni. Visszatolta
két kezével, megragadta a hajat, hogy szajat megallitsa Gtjaban, mert érezte, hogy kozeledik az
O0véhez. Gyors mozdulattal forgatta a fejét jobbrol balra, balrol jobbra, szemét pedig lehunyta,
hogy ne lassa Georges-ot.

Az tapogatta, fogdosta ruhajan keresztiil, s az asszony elernyedt a brutalis, erés simogatastol.
Georges hirtelen felemelkedett és at akarta olelni, de amint az asszony egy pillanatra
felszabadult, kisiklott a kezébdl, hatraugrott, €s egyik karosszektdl a masikhoz menekiilt.

Du Roy nevetségesnek taldlta ezt az ild6zést, €s leroskadt egy székre; arcat kezébe rejtette, €s
gorcsos zokogast szinlelt.

Aztan folegyenesedett, azt kialtotta:
- Isten Onnel, isten 6nnel! - és elrohant.

Az elécsarnokban nyugodtan kezébe vette sétapalcdjat, s az utcara kilépve azt gondolta
magaban: ,,Az aldojat, azt hiszem, rendben vagyunk.”

Azzal a taviréhivatalba ment, siirgonyt kiildott Clotilde-nak, és taldlkozot adott neki
masnapra.

Amikor a megszokott 6raban hazatért, megkérdezte a feleségétol:
- No, eljon mindenki a vacsorara?
Az asszony azt felelte:

- Igen, csak Walterné nem bizonyos még benne, hogy raér. Habozik: nem is tudom, mirdl
beszélt, kotelezettségrol, lelkiismeretrdl. Egyszoval nagyon furcsanak talaltam. Mindegy,
remélem, hogy azért mégis eljon.

Georges vallat vont:
- Ej, hat persze hogy eljon.

Mindamellett nem volt tokéletesen bizonyos ebben, és egészen a vacsora napjaig
nyugtalankodott.

Aznap reggel Madeleine egy levélkét kapott a f0szerkeszto feleségétol:
Nagy nehezen szabadda tettem magamat, és ott leszek. A férjem azonban nem kisérhet el.
Du Roy azt gondolta magaban: ,,Roppant okosan tettem, hogy nem mentem el Gjra hozza. Mar

megnyugodott. Csak vigyazat!”

Mindamellett némi aggodalommal varta a belépését. Igen nyugodtan, kissé¢ hidegen, kissé
gbgosen jelent meg. Du Roy igen alazatosan, diszkréten viselkedett, mint aki meghodolt.

Laroche-Mathieu-né és Rissolinné a férjiik kiséretében jottek. Percemur vicomtesse az elokeld
tarsasagrol beszélt. Marelle-né elragado volt kiilonds, fantasztikus oltozetében: fekete-sarga
spanyol kosztiimje feszesen simult csinos termetére, telt keblére és karjaira, s valami
energikus vonast adott kis madarfejének.

Du Roy jobb oldalara iiltette Walternét, s egész vacsora alatt csupa komoly dologrol beszElt
vele, tulzott tisztelettel. Idonként ranézett Clotilde-ra.
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»lgazan csinosabb ¢s 1idébb nala” - gondolta magaban. Aztan visszaszallt tekintete a
feleségére, akit szintén kedvére valonak talalt, bar még taplalt ellene valami visszafojtott,
csokonyos és gonosz haragot.

Hanem a gazdaja felesége izgatta, mert nehéz volt meghdditani, és mert a férfiak mindig
vagyakoznak az utdn, ami U;j.

Walterné koran akart hazamenni.
- Elkisérem - mondta Georges.
Visszautasitotta, de Georges erdskodott:

- Miért nem akarja? Igazan nagyon megsért. Azt kellene hinnem, hogy nem bocsatott meg
nekem. Pedig latja, milyen nyugodt vagyok.

- Nem hagyhatja itt a vendégeit - felelte az asszony.

- Ej - mosolygott Du Roy -, husz percig leszek tavol. Eszre sem veszik. Vérig sért, ha
visszautasit.

- Hat j6, elfogadom a kiséretét - suttogta az asszony.
De mihelyt a kocsiba iiltek, Georges megragadta a kezét, és szenvedélyesen megcsokolta:

- Szeretem, szeretem. Engedje, hogy ezt kimondjam. Meg sem fogom ¢érinteni. Csak meg
akarom mondani, hogy szeretem.

- O - dadogta az asszony -, azok utan, amiket igért... rosszul teszi... nagyon rosszul teszi.
Georges ugy tett, mintha nagy nehezen erét venne magén, aztan visszafojtott hangon folytatta:

- No lassa, mennyire uralkodom magamon. Pedig... engedje, hogy csak ennyit mondjak...
szeretem... engedje, hogy ezt mindennap elismételjem... igen, engedje, hogy mindennap 6t
percig térdelhessek a laba el6tt, kimondhassam ezt az egy szot és nézhessem imadott arcat.

Az asszony odaengedte neki a kezét, és lihegve felelte:

- Nem, nem lehet, nem akarom. Gondoljon a vilagra, a cselédeimre, a leanyaimra. Nem, nem,
lehetetlen...

Georges a szavaba vagott:

- Nem tudok ¢Ini a latasa nélkiil. Akar maguknal, akar mashol, ha csak egy percre is, de
latnom kell mindennap, érintenem kell a kezét, azt a levegét kell szivhom, ahol a ruhgja
lebben, latnom kell testének kecses vonalat s O1jitd, nagy, tiindokld szemét.

Az asszony pedig borzongva hallgatta ezt az elcsépelt szerelmi keringdt, s csak hebegni
tudott:

- Nem... nem... lehetetlen. Hallgasson!

Georges halkan suttogta a fiilébe, megértvén, hogy lassan, apranként kell meghoditani ezt az
egyligyli asszonyt; ra kell birni, hogy talalkozot adjon neki, eleinte ott, ahol annak tetszik,
késdbb ott, ahol 6 akarja.

- Hallgasson ram... kell, ha mondom... 1atni fogom magat... virom majd a kapuja el6tt... mint
egy koldus... ha nem jon le, én megyek fol... de latni fogom... holnap.

- Nem, nem - ismételte az asszony -, ne j6jjon. Nem fogom fogadni. Gondoljon a leanyaimra.
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- Hat akkor mondja meg, hol taldlkozhatom magéval... az utcén... akarhol... amikor akarja...
csak lathassam... Csak koszonni akarok... Annyit mondok: ,,szeretem”, és tovabbmegyek.

Az asszony kabultan habozott. Amikor aztan a kocsi befordult palotaja kapujan, hirtelen azt
suttogta:

- Nos hat, holnap bemegyek a Trinité-templomba, fél négykor.
Aztan leszallt, és odakialtott a kocsisanak:

- Vigye haza Du Roy urat.

Amikor visszatért, felesége megkérdezte tole:

- Hol jartal?

Halkan felelte:

- A tavirohivatalban voltam, egy siirgds tavirat miatt.

Most odalépett hozza Marelle-né:

- Ugye hazakisér, Sz¢épfia? Tudja, hogy csak ezzel a foltétellel jovok el ilyen messzire
vacsorazni.

Aztan Madeleine felé fordult:
- Nem vagy féltékeny?

Du Royné lassan felelte:

- Nem, nem tulsagosan.

A vendégek lassan elmentek. Laroche-Mathieu-né afféle vidéki kis cselédhez hasonlitott. Egy
kozjegyz6 leanya volt, és Laroche jelentéktelen ligyvéd koraban vette feleségiil. Rissolinné,
egy Oreg ¢és nagyigényl holgy, valami régimddi babara emlékeztetett, aki kolcsonkonyv-
tarakbol szerezte miiveltségét. Percemur vicomtesse folényesen nézett le rajuk. ,,Fehér
kacsgja” irtozva érintette meg e kozonséges kezeket.

Clotilde, csipkéibe burkolozva, azt mondta Madeleine-nek, amikor kilépett a lakasa ajtajan:
- Nagyszertien sikertilt a vacsorad. Hamarosan nalad lesz Parizs legelso politikai szalonja.
Mihelyt egyediil maradt Georges-zsal, megolelte:

- O, draga Szépfin, naprol napra jobban szeretlek.

A kocsi gy ringatta 6ket, mint egy hajo.

- Nem ¢ér annyit, mint a szobank - mondta az asszony.

- Nem bizony - felelte Georges, de kozben Walternéra gondolt.
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A Trinité tere majdnem elhagyatott volt a ragyog6 juliusi napsiitésben. Nyomasztd hdség
nehezedett Parizsra, mintha a magasbol sulyos, perzseld levegd zuhogna, olyan striin és
forrén, hogy faj a tiidének.

A templom el6tt levo diszkatbol lassan hullottak ald a vizsugarak. A viz is mintha faradtan,
ernyedten folyt volna, s a medencében, ahol falevelek és papirdarabkak uszkaltak a szinén,
z06ldes, strii €s sotéten csillogo folyadéknak latszott.

Egy kutya keresztiilugrott a kdparkdnyon, és fiirdott a kétes tisztasagu habokban. Néhany
ember, aki a templom portaléja elott, a kerek kertecske padjain tildogélt, irigykedve nézte az
allatot.

Du Roy el6huzta az o6rajat. Még nincs tobb haromnal. Féloraval korabban jott a kelleténél.
Nevetett, amikor erre a talalkozora gondolt.

»A templom mindenre j6 ennek az asszonynak - gondolta magaban. - Megvigasztalja, amiért
zsidohoz ment, tiltakozd p6zhoz segiti a politikai vilagban, kifogastalan feddhetetlenséghez az
eldkeld tarsasagban, és menedéket ad a szerelmi talalkozoinak is. A vallas mindenre jO; szép
id6ben: sétapalca, ha siit a nap: napernyd, ha esik: esernyd, s ha nem megy el otthonr6l az
ember: az elészobajaban hagyja. Es szazaval vannak ilyen teremtések, akik kutyaba se veszik
a Joistent, de nem tiirik, hogy valaki rosszat mondjon rdla, s alkalomadtan kerit6iil hasznaljak.
Aljassagnak tartandk, ha valaki azt az ajanlatot tenné nekik, hogy betegy¢k a labukat egy
garni-szallodaba, ellenben egészen természetesnek talaljak, hogy az oltarok l1dbanal sz6vo-
gessek kis szerelmi tligyeiket.”

Lassan jarkalt a vizmedence koriil, aztdn Ujra megnézte, mennyi az id6 a templom
toronyorajan. Két percet sietett az 6véhez képest. Harom ora 6t percet mutatott.

Ugy vélekedett, hogy mégis jobb lesz odabent, és belépett.

Olyan hiivosség csapta meg, mint valami pincében; boldogan szivta be a levegdt, aztan
koriiljart a templom hajdjaban, hogy jol megismerkedjék a hellyel.

Az oriasi épiilet talsd végében egy masik szabalyos, né¢ha félbeszakitott meg ismét Ujra-
kezd6do jaras felelt 1éptei neszére, amely hangosan szallt fel a magas boltozatig. Kivancsisag

fogta el, hogy megnézze ezt a masik sétalot. Meg is kereste. Kovér, kopasz ur volt; felemelt
fejjel jarkalt, kalapjat a hata mogott tartotta.

Itt-ott egy térdepld dregasszony imadkozott, arcat kezébe rejtve.

A magany, az eclhagyatottsdg, a nyugalom érzése fogta el a lelkét. A szines ablakokon
atsztirddo vilagossag kellemes volt a szemnek.

Du Roy ugy talélta, hogy ,,fenemdd j6” idebenn.

Visszatért a kapu kozelébe, €és ujra megnézte az 6rajat. Még mindig csak negyed négy volt.
Leiilt a fO0hajo bejaratanal, és sajnalta, hogy nem lehet cigarettazni. A templom végében, a
korus tajékan, folyvast hallatszott a kovér uriember lasst Iépkedése.

Belépett valaki. Georges hirtelen hatrafordult. Gyapjuszoknyas, egyszerii asszony volt,
szegény asszony, leborult az els6 térdepldre, €s két kezét 6sszefonta.
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Du Roy érdeklédve nézte, és elgondolkozott, hogy micsoda fajdalom, micsoda banat, micsoda
kétségbeesés torhette ezt az ismeretlen, jelentéktelen szivet. Az asszonyon meglatszott
nyomorusaga. Talan férje van, aki kegyetleniil veri, vagy egy haldokl6 gyermeke.

Azt mondta magaban: ,,Szegény teremtések. Mégiscsak vannak olyanok, akik szenvednek.”

Es harag fogta el a konyortelen természet ellen. Aztan eszébe jutott, hogy ezek a nyomorultak
legalabb azt hiszik, hogy odafenn térddnek veliik, s a neviik be van irva a nagy mennyei
konyvekbe, tartozésaik és koveteléseik mérlegével egyiitt: Odafenn! De hol?

Es Du Roy, akit nagy almodozasokra késztetett a templom csondje, egyetlen gondolattal
megitélte az egész teremtést, s foghegyrdl jelentette ki:

- Micsoda ostobasag az egész!
Ruhasuhogas remegtette meg. O az!
Folallt és elébe sietett. Az asszony nem nyujtott kezet, és halkan suttogta:

- Csak egy-két pillanatom van. Haza kell mennem, térdeljen le mellém, hogy ne vegyenek
észre benniinket.

Es eléreindult a féhajoba, megfeleld és biztos helyet keresve, mint aki jol ismeri a hézat. Arcat
stirti fatyol takarta el, és halk, alig hallhato 1épésekkel jart.

A korus kozelébe érve visszafordult, €s azt mormogta, azon a mindig rejtélyes hangon, ahogy
a templomokban szokés beszélni:

- Jobb lesz valamelyik oldalhajoban. Itt tilsdgosan szem eldtt van az ember.

M¢élyen meghajtotta a fejét s egy kicsit a térdét is a féoltar tabernakuluma elétt, aztan jobbra
fordult, visszatért kiss¢ a bejarat felé, mig végre elhatarozta magat, elfoglalt egy térdeplot, és
térdre borult.

Georges elhelyezkedett a mellette levo térdeplén, s amikor mar mozdulatlanok voltak, mintha
imadkoznanak, igy szolt hozza:

- Koszonom, koszondm. Imadom magat. Szeretném folyvast ezt ismételgetni, elmondani,
hogyan kezdtem szeretni, hogyan hoditott meg, amikor legeldszor lattam... meg fogja engedni
valamikor, hogy konnyitsek a szivemen, és elmondjam mindezt?

Az asszony ugy hallgatta, mintha mélységes elmélkedésbe elmeriilve nem hallana egy szavat
sem. Azt felelte, ujjai kozott sziirve a szot:

- Oriilt vagyok, hogy igy engedtem beszélni, 6riilt vagyok, hogy eljéttem, hogy azt teszem,
amit teszek, és reményt ¢bresztek magaban, hogy ez... ez a kaland folytatodik még. Feledje el,
¢és hogy elfeledje, soha tobbé ne beszéljen rola nekem.

Az asszony vart. Georges keresett valami valaszt - dontd és szenvedélyes szavakat, de mert
mozdulatokkal nem egészithette ki a szavait, egész cselekvése megbénult.

Igy beszélt:

- Nem varok semmit, nem remélek semmit. Akarmit csindl is, ezt oly gyakran fogom ismé-
telni, annyi erdvel, annyi hévvel, hogy végre majd csak megérti. At tudom 4rasztani magaba a
szerelmemet, bele tudom Onteni a lelkébe, szavanként, éranként, naponként - végre gy bele
fog szivodni magaba, mint egy cseppenként hulld folyadék, megszeliditi, ellagyitja magat, és
késébb kényszeriti, hogy azt felelje nekem: ,,En is szeretem.”
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Erezte, hogy az asszonynak hozzatimaszkodé valla reszket, s a keble erésen piheg - és
Walterné gyorsan, remegve mondta:

- En is szeretem.

Du Roy felriadt, mintha valami stlyos {ités zadult volna a fejére, és felsohajtott:
- O, istenem!...

Az asszony liheg6 hangon folytatta:

- Tudom, hogy nem lett volna szabad bevallanom. Erzem, hogy biinds, megvetésre mélto
asszony vagyok... hiszen két lanyom van... de nem tudom... nem tudom elhallgatni... Sohasem
hittem volna... sohasem gondoltam volna... ez erdsebb... erésebb nalam. Hallgasson ide...
hallgasson ide... sohasem szerettem senkit... csak magat... erre megeskiiszom. Es szeretem
mar egy éve, titokban, a szivem mélyén. O, higgye el, sokat szenvedtem, kiizdottem
magammal, most nem birom tovabb, szeretem...

Arcén 6sszefont kezébe hullatta konnyeit, és reszketett egész teste, razta a heves felindulés.
Georges azt suttogta:
- Nyujtsa ide a kezét, hogy megérintsem, hogy megszoritsam...

Az asszony lassan levette kezét az arcarol. Latta, hogy konnyben azik az arca, s egy
konnycsepp még most is lehulloban volt a szempillajarol.

Megfogta a kezét, és megszoritotta:

- O, hogy szeretném felszaritani a konnyeit!

Az asszony halk, megtort, nyogéshez hasonlé hangon mondta:
- Ne ¢ljen vissza a gyongeségemmel... lealjasitottam magamat.

Du Roy mosolyogni szeretett volna. Ugyan, hogy ¢€ljen vissza a gyengeségével ezen a helyen?
Szivére tette a kezében tartott kezet, és megkérdezte:

- Erzi, hogy dobog? - Mert mér kifogyott a szenvedélyes mondatokbél.

Hanem néhany pillanat 6ta kozeledett a sétalgatd Gr szabalyos 1épése. Megkertilte az oltarokat,
s most legalabb masodszor tért vissza a jobboldali, sziik mellékhajon. Amikor Walterné a
kettejiiket eltakard pillér kozelében hallotta a 1épések neszét, kiragadta ujjait Georges
szorongatasabol, és ujra elfodte az arcat.

Es mind a ketten mozdulatlanul térdeltek ott, mintha egyiitt kiildtek volna langold konyorgést
az égbe. A kovér ur elhaladt mellettiik, kozombos pillantast vetett rajuk, és tavozott a
templom bejarata felé, még mindig hata mdgott tartva a kalapjat. Hanem Du Roy, aki azon
gondolkozott, hogy valahol masutt és nem a Trinité-templomban kapjon taladlkozot, azt
suttogta:

- Hol lathatom holnap?
Az asszony nem felelt. Mintha az Imadsag élettelen szobrava valtozott volna.
- Akarja, hogy holnap a Monceau-parkban talalkozzunk?

Az asszony ujra levette kezét az arcardl, feléje forditotta ezt a holthalvany, iszonyu
szenvedéstol eltorzitott arcot, és szaggatott hangon mondta:
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- Hagyjon... hagyjon most... menjen el... menjen el... csak 0t percre... szenvedek maga
mellett... imadkozni akarok... nem tudok... menjen el... engedjen imadkozni... egyediil... 6t
percre... nem tudok... hadd konyorogjek Istenhez, hogy bocsasson meg nekem... hogy mentsen
meg... hagyjon... 6t percre...

Annyira zavart, fajdalmas volt az arca, hogy Du Roy szoétlanul felallt, majd egy kis habozas
utdn megkérdezte:

- De mindjart visszajohetek, ugye?
Az asszony biccentett a fejével, mintha azt mondta volna: ,,Igen, mindjart.”
Es Du Roy megindult a korus felé.

Waltern¢ akkor megprobalt imadkozni. Emberfolotti erdfeszitéssel iparkodott Istenhez
szolalni, és remeg0 testtel, kabult I¢lekkel kialtotta az ég felé:

- Irgalom!

Kétségbeesetten szoritotta 6ssze a szemhéjat, hogy ne lassa azt, aki most elment. Kikergette a
gondolataibol, kiizdott ellene, de a mennyei jelenés helyett, akire szivének szomorusagaban
varakozott, mindig csak a fiatalember kigondoritett bajuszat latta.

fgy kiizdott mar egy esztendd 6ta mindennap, minden este, e novekvd megszallottsag, ez
almaiban kisértd kép ellen, amely nem hagyta nyugton a testet, és minden ¢&jszakdjat meg-
zavarta. Ugy érezte, hogy meg van fogva, mint a haloba keriilt vad, hogy 6sszekotott tagokkal
vetették karjaiba e himnek, aki legydzte, meghoditotta, pusztan az ajka szdérzetével és a szeme
szinével.

Es most, itt a templomban, Isten kozelében, még gyongébbnek, elhagyatottabbnak, elve-
szettebbnek érezte magat, mint odahaza. Nem tudott mar imadkozni, nem tudott masra
gondolni, csak Ora. Mar szenvedett a tdvozasa miatt. De, bar kétségbeesetten, mégis kiisz-
kodott, védekezett, segitségért konyorgott lelkének minden erejével. Inkabb akart volna
meghalni, mintsem hogy igy kelljen elbuknia - neki, aki soha el nem tévedett eddig.
Eszeveszett konyorgd szavakat mormogott, de kozben hallgatta, amint Georges Iéptei
elhalkulnak a tavoli bolthajtasok alatt.

Megértette, hogy vége mindennek, hogy a kiizdelem hidbavalo. Mégsem akart engedni, €s
elfogta az ideggyongeségnek egy olyan rohama, amelytdl reszketnek, tivoltenek, vonaglanak
az asszonyok. Minden tagjdban remegett, érezte, hogy Osszeroskad, €s ¢€les kialtasokkal fog a
székek kozott fetrengeni.

Gyors Iépésekkel kozeledett valaki. Feléje fordult. Egy pap volt. Folkelt és odafutott hozza, s
Osszetett kézzel, dadogva konyorgott neki:

- O, mentsen meg! Mentsen meg!
A pap meglepetten allt meg:
- Mit kivan, asszonyom?

- Azt akarom, hogy mentsen meg. Konyoriiljon rajtam. Ha nem j6 segitségemre, el vagyok
veszve.

A pap ranézett, és gondolkozott, hogy nem &riilttel all-e szemkozt. Ujra megszolalt:

- Mit tehetek onért?
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Magas, kovérkés fiatalember volt, telt €s kissé lefittyend arccal, amelynek fekete arnyalatot
adott a gondosan borotvalt szakall - afféle csinos varosi lelkész, aki a maga jomodu keriile-
tében hozzaszokott a gazdag vezekld holgyekhez.

- Gyontasson meg - mondta az asszony -, €s adjon tanacsot, tamogasson, mondja meg, mit kell
tennem!

A pap azt felelte:

- Minden szombaton gyontatok, haromtol hatig.

Az asszony megragadta a karjat, megszoritotta és ismételgette:

- Nem! Nem! Nem! Azonnal! Azonnal! Kell! Itt van! Ebben a templomban! Var ram!
A pap megkérdezte:

- Ki véarja?

- Egy férfi... aki el fog veszejteni... aki birtokédba vesz, ha 6n nem ment meg... nem tudok
tovabb menekiilni eldle... gyonge vagyok... gyonge... olyan gyonge... olyan gyonge!...

Laba el¢ borult a papnak, és zokogva mondta:
- O, konyoriiljon rajtam, atyam! Mentsen meg, az isten szerelmére kérem, mentsen meg!

Megragadta fekete reverendajat, hogy ki ne szabadulhasson a kezébdl; a pap pedig
nyugtalanul nézegetett mindenfelé, hogy valami rosszakaratii vagy jdmbor szem nem latja-e a
labahoz borul6 asszonyt.

Végre megértette, hogy nem szabadulhat téle, s azt mondta:
- Alljon fel, éppen nalam van a gyontatoszék kulcsa.

Kotoraszott a zsebében, kihuzott egy kulcsokkal megrakott karikat, kivalasztott egyet, €s
gyors lépésekkel megindult a fabol valo kis fiilkék, a 1élek szemétladai fel¢, ahova a hivok
kitiritik biineiket.

Belépett a kozépso ajton, és magara zarta. Walterné pedig térdre vetette magat az oldalt levo
szlik rekesztékben, s buzgon rebegte, a reménység szenvedélyes hevével:

- Aldjon meg, atyam, mert vétkeztem.

Du Roy megkeriilte a korust, és visszatért a bal oldali hajon. A kozepéig jutott, amikor
Osszetalalkozott a kovér, kopasz turral, aki még egyre rotta nyugodt 1épéseit, ¢s Georges azt
gondolta magaban:

- Mi dolga lehet itt ennek az embernek?

A sétalo ur is meglassitotta jarasat, ranézett, és szemmel lathatdan szerette volna megszolitani.
Amikor egészen kozel ért hozza, kdszontotte, €s igen udvariasan megkérdezte:

- Bocséanatot kérek, uram, amiért zavarom, de nem tudnd megmondani, hogy milyen
korszakban épiilt ez a templom?

Du Roy azt felelte:

- Igazan nem sokat tudok réla, azt hiszem, husz vagy huszondt évvel ezeldtt. Egyébirant
eldszor vagyok itt.

- En is. Sohasem lattam.
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Az ujsagirot elfogta a kivancsisag, és igy folytatta:

- Ugy latszik, 6n nagy gonddal vizsgalgatja. Tanulmanyozza a részleteit is.

A masik lemond6 hangon felelte:

- Nem vizsgalgatom én, uram, hanem a feleségemet varom, aki itt adott talalkozot nekem, és
késik.

Elhallgatott, és néhany masodperc mulva hozzatette:

- Atkozottul meleg van odakiinn.

Du Roy nézegette, ugy talalta, hogy ,,jopofa”, s egyszerre csak eszébe 6tlott, hogy ez az ember
tulajdonképpen hasonlit Forestier-hez.

- Urasagod vidéki? - kérdezte.

- Igen. Rennes-bdl valo vagyok. Urasagod csak kivancsisagbol jott be a templomba?
- Nem. En egy nét véarok.

Azzal koszont, és mosolyogva otthagyta az idegent.

Amint a f0kapuhoz kozeledett, ismét meglatta a szegény asszonyt, aki még folyvast térdelt, és
imadkozott. Azt gondolta: ,,Az 4ldgjat, de kitartéan imadkozik!”

Mar nem volt megindulva, nem sajnélta.
Tovébbhaladt, ¢és lassan visszafelé ment a jobb oldali hajon, hogy folkeresse Walternét.

Mar messzirdl leste azt a helyet, ahol elhagyta, és csodalkozott, hogy nem latja. Azt hitte,
hogy eltévesztette az oszlopot, elment egészen az utolséig, aztan visszafordult. Hat elment!
Meg volt lepve és diihongott. Aztan azt képzelte, hogy az asszony keresi 6t, €s ujra koriiljarta
a templomot. Hogy nem taldlta meg, visszatért, és leililt arra a székre, amelyet azel6tt az
asszony foglalt el, remélvén, hogy majd csak visszajé oda. Es varta.

Nemsokéra halk mormogés vonta magara a figyelmét. Senkit nem latott a templomnak ebben
a zugaban. Honnan hallatszik hat ez a suttogas? Folkelt, hogy megkeresse, s a szomszéd
kapolndban meglatta a gyontatofiilke ajtoit. Egyik ajtobdl egy szoknya csiicske latszott ki, a
padozatot sOporve. Kozelebb Iépett, hogy megnézze az asszonyt. Megismerte. Walterné
gyonik!...

Heves vagyakozast érzett, hogy megragadja a vallat, s kirantsa abbol a rekesztékbol. Aztan azt
gondolta: ,,Eh, most a plébanoson a sor, holnap majd ram kertil!”

Azzal nyugodtan leiilt a racsos ablakokkal szemben, varta a maga idejét, s most mar nevetett
az egész kalandon.

Sokaig vart. Walterné végre folemelkedett, hatrafordult, meglatta és odalépett hozza. Hideg és
szigoru volt az arca.

- Uram - mondotta -, kérem, hogy ne kisérjen, ne jarjon utanam, és egyediil ne j6jjon tobbé
hozzank. Ugysem fogadnam. Isten 6nnel!

Es méltosagos jarassal tavozott.

Du Roy hagyta tavozni, mert elve volt, hogy sohase erdszakolja az eseményeket. Amint aztan
a pap, kissé¢ megzavarodva, szintén elobujt rejtekhelyébdl, egyenesen odament hozza, erésen a
szeme kozé nézett, s azt dormogte:

- Csak ne hordana szoknyat, hogy megpofozndm azt a hitvany képét!
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Azzal sarkon fordult, és halkan flityorészve ment ki a templombol. A kapu boltja alatt a kovér
ur, kalappal a fején, kezét hata mogeé fonva, a varakozastol faradtan jartatta végig pillantasat a
nagy téren s a beletorkoll6 utcakon.

Amikor Du Roy elhaladt mellette, tidvozolték egymast.

Az 10jsagird, nem 1évén mas dolga, elment a szerkesztOségbe. Mar a bejaratnal észrevette a
szolgak fontoskod6 arcan, hogy rendkiviili dolgok torténnek, €s gyorsan belépett a
foszerkesztd dolgozoszobajaba.

Walter papa allva, idegesen diktalt egy cikket, szaggatott mondatokban, két bekezdés kozott
megbizasokat adva a koriilotte csoportosuld riportereknek, s amellett utasitasokkal latta el
Boisrenard-t, és leveleket bontatott fol.

Amikor Du Roy belépett, a foszerkesztd 6rvendezve kialtott fel:
- Micsoda szerencse, itt van a Szépfiu!
Kissé zavartan hallgatott el, mentegetdzni kezdett:

- Bocsanat, hogy igy neveztem, egészen megzavartdk a fejemet az események. Kiilonben is
reggeltdl estig hallom, hogy a feleségem meg a lanyaim Szépfiunak nevezik magat - végre
mar magam is megszoktam. Nem haragszik érte?

Georges nevetett:
- Eszem 4gaban sincs. Ebben a melléknévben nincs semmi, ami bosszanthatna.
Walter papa folytatta:

- Helyes, hat akkor én is Szépfiunak keresztelem, mint mindenki. Nohat, hallgasson ide, nagy
dolgok torténtek. A kormany megbukott, haromszaztiz szavazattal szazketto ellen. A sziinetet
ujra meghosszabbitottak bizonytalan idére, pedig mar jalius huszonnyolcadika van. Spanyol-
orszag haragszik Marokkd miatt, ez buktatta meg Durand de I’Aine-t és a hiveit. Nyakig
benne vagyunk a slamasztikaban. Marrot-t biztdk meg az 0j kabinet megalakitasaval. Boutin
d’Acre tabornoknak ajanlotta fel a hadiigyi tarcat és Laroche-Mathieu baratunknak a kiiliigyit.
A beliigyet és a miniszterelnokséget maganak tartja meg. Félhivatalos lap lesz beldliink. Most
csinalom a vezércikket: egyszeriien kifejtem az elveinket, és megjelolom, hogy milyen tton
kell haladniuk a minisztereknek.

Mosolyogva tette hozza:

- Természetesen azt az utat jeloltem meg, amelyen ugyis haladni akarnak. De kellene még
valami érdekes dolog a marokkoi kérdésrdl, valami aktudlis, valami hatasos, szenzécios cikk,
tudom is én, micsoda. Talaljon ki maga valamit.

Du Roy gondolkozott egy méasodpercig, aztan igy felelt:

- Megvan, irok egy tanulméanyt az egész afrikai gyarmatunk politikai helyzetérdl - balra
Tunisz, kdzépen Algir, jobbra Marokko -, vazolom azoknak a népeknek a torténetét, amelyek
ezt a nagy teriiletet lakjak, és elbeszélek egy kiranduldst a marokkoi hatarra, a nagy Figuig-
oazisig, ahovd még eurOpai sohasem tette be a 1abat, s amely miatt a mostani konfliktus
keletkezett. J6 lesz?

Walter papa felkialtott:
- Bamulatos! Es mi lesz a cime?
- Tunisztol Tangerig!

- Nagyszerti!
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Du Roy elment, és kutatni kezdett a Francia Elet gylijteményében, hogy folfedezze elsé
cikkét, az Afrikai vadasz emlékei-t. Ez, megvaltoztatott cimmel, s ha kissé megfésiili és at-
alakitja, elejétdl végig nagyszerlien megfelel a célnak, hiszen sz6 van benne a gyarmat-
politikarodl, Algir lakossagarol s egy kirandulasrdl Oran tartomanyba.

Héaromnegyed oOra alatt az egészet atgyurta, Gjrairta, kicsinositotta, az aktualitds zamataval és
az 1j kormany dicséretével fliszerezve.

A fOszerkesztO elolvasta a cikket, €s kijelentette:
- Tokéletes... tokéletes... tokéletes. Maga értékes ember. Gratulalok.

Du Roy hazament vacsorazni. Boldoggé tette ez a jol sikeriilt nap - a Trinité-templomban
elszenvedett bukas ellenére is -, hiszen érezte, hogy végeredményben megnyerte a jatszmat.

Felesége lazasan varta. gy kialtott fel, amikor meglatta:

- Tudod, hogy Laroche kiiliigyminiszter lesz?

- Tudom, s6t ebbdl az alkalombdl irtam is mar egy cikket Algirrol.
- Mit irtal?

- Tudod, hogy mit: az els6, kozosen irott cikkiinket, az Afrikai vadasz emlékei-t, atnéztem ¢&s
az alkalomhoz illéen atalakitottam.

- Igen? Hat ez nagyon helyes.
Gondolkozott néhany pillanatig, aztdn Gjra megszolalt:

- Jo, hogy eszembe jut: akkor folytatnod kellett volna a cikksorozatot, de... abbahagytad. Most
hozzatoghatndnk megint. Igen aktualis dolgot lehetne csinalni beldle.

Du Roy leiilt a leves mellé, €s azt felelte:

- Hat persze. Most mar semmi akadalya nincs, amiota az a felszarvazott Forestier meghalt.

Az asszony hevesen vagott vissza szaraz, sértddott hangon:

- Ez a tréfa igazdn nem helyénval6, hagyd mar abba, kérlek. Tulsdgosan régota tart.

Du Roy ironikusan akart megfelelni; ekkor taviratot hoztak be, amelyben ez az egyetlen
mondat volt, minden alairas nélkiil.

Elvesztettem a fejemet. Bocsdasson meg, és jojjon el holnap négy orakor a Monceau-parkba.
Megértett mindent, ¢€s tularadd oromében azt mondta feleségének, mikdzben zsebébe
csusztatta a kék papirost:

- Nem teszem tobbet, dragam. Ostobasag. Elismerem.
Azzal nekilatott a vacsoranak.

Amig evett, mindegyre ismételgette magédban ezt a néhany szot: ,,Elvesztettem a fejemet.
Bocsasson meg, €s j6jjon el holnap négy orakor a Monceau-parkba.” Szdval az asszony enged.
Ez a tavirat ennyit jelent: ,,Megadom magamat, tied vagyok, akarod, ahogy akarod.”

Elnevette magat. Madeleine megkérdezte:
- Mi az?

- Semmi kiilonds. Egy plébanosra gondoltam, akivel az imént talalkoztam, és nagyon jo pofaja
volt.
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Du Roy pontosan érkezett a masnapi taldlkozora. A park valamennyi padjat teleiiltek a
hdéségtdl elbagyadt polgarok s a kozombos dajkék, akik mintha almodoztak volna, mikdzben a
gyerekek az utak homokjaban hemperegtek.

Walternét a kis antik romnal talalta meg, ahol egy forrds folydogalt. Nyugtalan és szeren-
csétlen arccal keriilgette az oszlopok szlk félkorét.

Mihelyt Du Roy kdszont neki, igy szolt hozzé az asszony:
- Mennyien vannak ebben a kertben!

Du Roy kapott az alkalmon:

- Ez bizony igaz; nem jonne mashova?

- De hat hova?

- Mindegy, akar kocsiba is szallhatunk. Egyszertien leereszti a fliggonyt a maga oldalan, és
tokéletesen el van rejtve.

- Igen, ezt jobban szeretem, itt meghalok félelmemben.

- Hat akkor 6t perc mulva megtalal a kiils6 bulvarra nyilé kapunal. Majd megallok ott egy
kocsival.

Azzal futva tavozott. Mihelyt az asszony beiilt mell¢, és elfiiggonyozte a felé¢je esé kocsi-
ablakot, megkérdezte tole:

- Mit mondott a kocsisnak, hova vigyen?

Georges azt felelte:

- Ne torodjék semmivel, a kocsis mindent tud.

A Constantinople utcai lakéas cimét adta meg neki.
Az asszony Ujra megszolalt:

- El sem képzeli, mennyire szenvedek maga miatt, hogy gyotrédom, hogy kinldédom. Tegnap
nyersen bantam magaval a templomban, de menekiilni akartam mindenaron. Annyira félek
attol, hogy kettesben maradjunk. Megbocsatott nekem?

Georges megszoritotta a kezét:
- Hat persze. Mit nem bocsatanék meg maganak, amikor annyira szeretem!
Az asszony konyorgo arccal nézett ra.

- Hallgasson ide, meg kell igérnie, hogy kimélni fog... hogy nem... mert kiilonben nem
talalkozhatunk soha tobbet.

Georges eleinte nem felelt: bajusza alatt ott jatszadozott az a hamis mosolygas, amely az
asszonyok fejét megzavarta. Végre azt suttogta:

- Rabszolgéja vagyok.

Ekkor az asszony elmondta, hogyan ébredt tudatara szerelmének, amikor meghallotta, hogy
Madeleine Forestier-t fogja feleségiil venni. Részleteket mondott, aprd részleteket,
datumokrol és bensd dolgokrol.

Hirtelen elhallgatott. A kocsi megallt, Du Roy kinyitotta az ajtot.
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- Hol vagyunk? - kérdezte az asszony.
- Szalljon le - felelte a férfi -, és j6jjon be ebbe a hazba. Itt nyugodtabban lesziink.
- De hat hol vagyunk?

- Nalam. Ez a legénylakasom, amit ujra bérbe vettem... néhany napra... hogy legyen egy kis
zug, ahol lathatjuk egymast.

Az asszony belekapaszkodott a kocsiiilés huzatdba, elborzadt a kettesben valo egytittlét
gondolatara, és azt hebegte:

- Nem, nem, nem akarom! Nem akarom!
Georges energikus hangon jelentette ki:

- Eskiiszom, hogy nem bantom. J6jjon. Latja, hogy néznek benniinket, mindjart csddiilet
tamad kortlottiink. Siessen... siessen... szalljon ki.

Es megismételte:
- Eskiiszom, hogy nem bantom.

Egy kis kocsmaros ott allt a helyisége ajtajaban, €s kivancsi arccal nézett rajuk. Az asszonyt
rémiilet fogta el, és besietett a hazba.

Mar indult folfelé a 1épcson, Georges a karjanal fogva visszatartotta:
- Itt van, a foldszinten.
Es betuszkolta a lakasba.

Mihelyt az ajtot bezarta, megragadta, mint a zsakmanyat. Az asszony tiltakozott, kiiszkodott,
azt hebegte:

- O, istenem... O, istenem!...

Vad hévvel csokolta nyakat, szemét, ajkat, s az asszony nem tudott kitérni e szenvedélyes
dédelgetés elol; és mikdzben visszalokte magatol, és menekiilt az ajka eldl, akarata ellenére is
visszaadta a csokjait.

Egyszerre abbahagyta a kiizdelmet, és legy6zve, mindenbe beletorddve engedte, hogy a férfi
levetkdztesse. Georges ligyesen, gyorsan, egyenként szedte le rola a ruhadarabokat, mint egy
szobalany.

Az asszony kiragadta kez¢ébdl a bluzat, hogy arcat belérejtse, s ott allt fehér testével a koréje
hullott ruhdk kozott.

Georges csak cipdjét hagyta rajta, és karjaban vitte az dgyba. Az asszony ekkor fiilébe sugta,
megtort hangon:

- Eskiiszom... eskiiszom... hogy sohasem volt kedvesem.
Mintha egy fiatal leany azt mondta volna:

- Eskiiszom, hogy szliz vagyok.

Georges pedig azt gondolta magaban:

,»Azugyan édes mindegy nekem.”

172



Eljott az 6sz. A Du Roy héazaspar az egész nyarat Parizsban toltotte, s a képviselohdz rovid
sziinete alatt energikus hadjaratot folytatott a Francia Elet hasabjain az 1j kabinet érdekében.

Bar még csak oktober eleje volt, a két kamara késziilt megkezdeni az iilésezést, mert a
marokkoi ligy aggasztora fordult.

Tulajdonképpen senki sem hitt a tangeri expedicidban, ambar a parlamenti iilésszak utolsod
napjan egy jobboldali képviseld, Lambert-Sarrazin gréf, a kozéppartoktol is megtapsolt
szellemes szonoklataban fogadast ajanlott, s mint egykor egy hires indiai alkiraly, bajuszat
tette fol a miniszterelnok pofaszakalla ellenében, hogy az 1j kabinet kénytelen lesz utanozni a
régit, ¢s hadsereget kiildeni Tangerbe, a tuniszi hadsereg mellé, mar csak a szimmetria
kedvéért is, mint ahogy két vazat szoktak folrakni egy kandallora. Hozzétette még:

»Afrika foldje valéban kandall6 Franciaorszdg szamara - olyan kandalld, uraim, amely a
legjobb fankat égeti el -, erés huzati kandalld, amelyet bankjegyekkel taplalnak.

Ondk megengedték maguknak azt a miivészi szeszélyt, hogy a kandallo bal sarkét felékesitsék
egy igen draga tuniszi csecsebecsével - majd meglatjak, hogy Marrot Gr utanozni akarja az
elédjét, s egy marokkoi csecsebecsével disziti fel a jobb sarkot.”

Ez a mai napig hires szonoklat anyagot szolgaltatott Du Roynak tiz cikkre az algiri gyar-
matrol, s egész cikksorozatara, amely az 0jsdghoz vald belépésekor félbemaradt. Energikusan
tamogatta a katonai expedicié gondolatat, bar meg volt gy6zddve, hogy erre nem keriil sor.
Hazafias hurokat szolaltatott meg, és Spanyolorszagot azoknak a megvetd érveknek egész
arzenaljaval bombazta, amelyeket a veliink ellentétes érdekii népek ellen szoktunk
felhasznalni.

A Francia Elet nagy jelentéségre tett szert azzal, hogy tudtak, milyen szalak fiizik a hatalom-
hoz. Megeldzte a legkomolyabb lapokat politikai értesiiléseivel, finom arnyalatokkal jelezte
miniszter baratainak szandékait; minden parizsi és vidéki lap hozzéafordult informaciokért.
Idéztek beldle, rettegtek tole, és kezdték tiszteletben tartani. Nem volt tobbé {izleteld
politikusok csoportjdnak gyanus kozlonye, hanem a kabinet elismert orgdnuma. Laroche-
Mathieu volt az ujsag lelke, ¢s Du Roy az 6 szdcsove. Walter papa néma képviseld €és dvatos
laptulajdonos volt, aki tudott félrehuz6dni, és mint mondték, titokban egy nagy marokkoi
rézbanyaiizlettel foglalkozott.

Madeleine szalonja befolydsos kozponttd valt, ahol minden héten a kormany tobb tagja is
megfordult. Maga a miniszterelnok kétszer vacsorazott naluk, s az allamférfiak hitvesei, akik
valamikor huzodoztak attol, hogy atlépjék Madeleine haza kiiszobét, most dicsekedtek
baratsagaval, és tobb latogatast tettek nala, mint 6 naluk.

A kiliigyminiszter majdnem a hazigazda szerepét jatszotta. Megjelent a legkiilonb6zobb
1dokben, taviratokat, értesiiléseket, informaciokat hozott, és lediktalta akar a férjnek, akar a
feleségnek, mintha csak a titkarai lettek volna.

Amikor Du Roy a miniszter tavozasa utan egyediil maradt feleségével, fenyegetdé hangon és a
szavaiba perfid gyanusitdsokat rejtve, tort ki e felkapaszkodott kozépszertiség viselkedése
ellen.
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Hanem az asszony megvetden vonogatta a vallat, s egyre ezt ismételgette:

- Tégy ugy te is, mint 6. Légy miniszterré, aztdn viselkedhetsz gy, ahogy neked tetszik.
Addig hallgass.

Du Roy bajuszat podorgette, €s félrenézett.

- Nem tudja a viladg, hogy mire vagyok képes - mondogatta -, de majd megtudja valamikor.
Az asszony filozofikus nyugalommal vélaszolta:

- Meglatja, aki megéri.

A parlament Uj iilésszakdnak elsé napjan a fiatalasszony, még agyban fekve, ezernyi tanacsot
adott az urdnak, aki 6ltozkodott, hogy ebédre menjen Laroche-Mathieu-hoz, s az iilés elott
vegye at utasitasait a Francia Elet masnapi politikai cikkéhez, mert ennek a cikknek amolyan
félhivatalos nyilatkozatnak kellett lennie a kabinet val6sagos terveirdl. Madeleine azt mondta:

- Kiilonosen azt ne felejtsd el megkérdezni téle, hogy elkiildték-e Oranba Belloncle
tabornokot, amint sz6 volt rola. Ennek nagy jelentdsége lenne.

Georges idegesen felelte:

- Eppen olyan jol tudom, mint te, hogy mit kell tennem. Hagyj nekem békét, és ne ragj
O0rokosen mindent a szajamba.

Az asszony nyugodtan beszélt tovabb.

- Kedvesem, mindig elfelejted a felét annak, amivel megbizlak, amikor a miniszterhez mégy.
Du Roy azt dormogte:

- Nagyon meguntam mar a miniszteredet. Kozonséges tokfilko.

Az asszony csondesen mondta:

- Eppen gy a te minisztered is, mint az enyém. Neked tobb hasznodra van, mint nekem.
Az ura kissé fel¢je fordult, és durva nevetéssel mondta:

- Bocsanat, nekem nem udvarol.

Madeleine lassan jelentette ki:

- Ami azt illeti, nekem sem; de megcsindlja a szerencsénket.

Du Roy elhallgatott, aztan néhany pillanat mutlva igy szo6lt:

- Ha vélasztanom kellene az imadoéid koziil, még mindig jobb szeretném azt a vén totyakos
Vaudrecet. Mi tortént azzal tulajdonképpen? Egy hete nem lattam mar.

Az asszony minden izgalom nélkiil felelte:

- Beteg. Azt irta nekem, hogy agyban fekszik, csizos rohama van. Beszolhatndl hozza
érdeklddni. Tudod, hogy nagyon szeret téged, és oriilne neki.

Georges azt felelte:
- Igen, mindenesetre elmegyek.

Befejezte oltozkodését, foltette a kalapjat, aztan koriilnézett, hogy nem felejtett-e el semmit.
Amikor erre nézvést megnyugodott, odament az agyhoz, homlokon csokolta a feleségét.

- Viszontlatasra, dragam, hat ora el6tt semmi esetre sem leszek itthon.
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Azzal elment. Laroche-Mathieu mar varta, mert ezen a napon tiz 6érakor ebédelt: a miniszter-
tandcs délben iilt 6ssze a parlament 1j tilésszakanak megnyitasa elott.

Mihelyt asztalnal iiltek, harmasban a miniszter magantitkaraval, mivel Laroche-Mathieu-né
nem akarta megvaltoztatni étkezési idejét, Du Roy beszélni kezdett a cikkérdl, jelezve a
gondolatmenetét, belepillantva néha névjegyre firkait jegyzeteibe. Amint aztan bevégezte, igy
szolt:

- Akar-e valamit valtoztatni rajta, kedves miniszter ur?

- Igen keveset, édes baratom. Csak talan kissé talsagosan hatarozottan nyilatkozik a marokkoi
iigyben. Beszéljen tigy az expediciorol, mintha meglenne, de alattomban sejtesse, hogy nem
lesz meg, s hogy maga éppenséggel nem is hisz benne. Csindlja ugy a dolgot, hogy a kézonség
azt olvassa ki a sorok koziil, hogy nem artjuk bele magunkat ebbe a kalandba.

- Helyes. Megértettem, s majd megértetem magam. A feleségem megbizott, hogy ezzel
kapcsolatban kérdezzem meg ont6l, elkiildik-e Oranba Belloncle tabornokot. Azok utan,
amiket most mondott, azt kell hinnem, hogy nem.

- Valdban nem - felelte az allamférfia.

Aztan a kezdddo iilésszakrol csevegtek. Laroche-Mathieu szonokolni kezdett; elére kiprobalta
azoknak a mondatoknak hatdsat, amelyeket néhany 6ra mulva kollégaira fog zuditani. Jobb
kezével hadonaszott; hol a villajat, hol a kését, hol egy falat kenyeret emelt a levegObe, rd sem
nézve senkire, a lathatatlan nemzetgytiléshez fordulva - igy ontotta magabol jol fésiilt csinos
fithoz 1116 vizenyOs €¢kesszolasat. Ajka folott pici, kipodrott bajusz két hegye meredt folfelé,
mint valami skorpiofarok, és brillantinnal bekent, homloka kdézepén szétvalasztott haja a
vidéki gigerlik stilusdban simult a halantékara. Fiatal ember 1étére kissé tulsagosan kovér,
puffadt alakja volt, potroha kifeszitette a mellényét. A magantitkdr nyugodtan evett-ivott,
kétségteleniil hozza 1évén szokva a bobeszédiiség ilyen zuhatagaihoz; hanem Du Roy, akinek
szivét ragta a féltékenység a miniszter sikere miatt, azt gondolta magaban: ,,Ugyan eredj te
totyakos! Micsoda hiilyék ezek a politikusok!”

Titokban 0sszehasonlitotta a maga értékét ennek a miniszternek a fecsegd fontoskodasaval, s
azt gondolta magaban: ,,Az aldojat, ha csak szadzezer frank készpénzem volna, hogy képvise-
16nek jeloltessem magamat az én sz€p roueni hazdmban, és tulajdon nyers furfangjukkal
fogjam meg derék, ravasz és esetlen normand testvéreimet - micsoda allamférfi lenne beldlem
az efféle meggondolatlan csirkefogok kozott!”

Laroche-Mathieu egészen a feketekavéig beszélt, aztan észrevette, hogy késdre jar az ido,
csongetett a kocsijaért, s kezet nyujtott az Gjsagironak:

- J6l megértette, kedves baratom?
- Tokéletesen, kedves miniszter Ur, szamitson ram.

Azzal Du Roy szép lassan megindult a szerkesztdség fel¢, hogy belekezdjen a cikkébe, mert
négy 6raig nem volt semmi dolga. Négy orakor talalkoznia kellett a Constantinople utcaban
Marelle-néval, akivel rendszeresen Osszejottek, kétszer hetenként, hétfoén €s pénteken.

Hanem amint belépett a szerkesztoségbe, zart slirgdnyt nyljtottak at neki; Walternétol jott, s
ez volt benne:

Ma foltétleniil beszélnem kell veled. Nagyon, nagyon fontos tigy. Varj ram két orakor a
Constantinople utcaban. Nagy szolgalatot tehetek neked. Halalig hii baratnod, Virginie
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Elkaromkodta magat:
- Az istenfajat, micsoda kullancs!

Olyan rosszkedv fogta el, hogy tiistént tdvozott; sokkal ingeriiltebb volt, semhogy dolgozni
tudott volna.

Hat hete probalt mar szakitani az asszonnyal, de csokdny0Os ragaszkodasat sehogy sem sikertilt
kifarasztania.

Walternét a lelkifurdalds iszonyl rohamai gyotorték bukasa utan, és harom egymast kovetd
talalkan szemrehanyasokkal és atkokkal arasztotta el a kedvesét. Du Royt untattak ezek a
jelenetek, maris megelégelte ezt az érett és tragikus természetli asszonyt - hat egyszertien
elmaradt téle, azt remélvén, hogy ily modon véget vethet a kalandnak. Ekkor azonban esze-
veszetten belekapaszkodott az asszony; ugy vetette magat ebbe a szerelembe, ahogy a folyoba
veti magat az ember, kovet kétve a nyakdba. Du Roy gydngeségbdl, engedékenységbol,
mindenféle tekintetbdl tirte, hogy Gjra megfogja; Walterné fékevesztett, farasztdo szenvedélye
valosaggal fogva tartotta; ildozte szerelmével.

Latni akarta mindennap, minden pillanatban taviratozott neki, hogy futdlag taldlkozzanak,
utcan, iizletben vagy valami nyilvanos parkban.

Azonban ilyenkor néhany oOrokosen egyforma mondatban elismételte, hogy imadja,
balvanyozza, és elvalaskor megeskiidott, hogy ,,nagyon boldog volt, hogy lathatta”.

Egészen masnak mutatkozott, mint amilyennek képzelte: gyerekes bajoskodasokkal, az 6
kordban nevetséges szerelmes csacsisagokkal probalta meghodditani. Tokéletesen becstiletes
volt idaig, a szive szlizies, elzarkozott minden érzelem eldl, nem ismert semmi érzékiséget, s
ez a jozan teremtés, akinek nyugodt, negyvenéves évei halvany 6sznek latszottak egy hideg
nyar utdn, most egyszerre valami hervadt tavaszt €It at, teli rosszul kikelt, apro viragokkal,
elvetélt riigyekkel - valami kiilonds kiviragzasat a kislanyos szerelemnek, egy kései langolo ¢€s
naiv szerelemnek, amely varatlan nekilendiilésekbdl, tizenhat esztendds sikongatdsokbol,
zavarba hozd hizelgésekbdl és fiatalsag nélkiil megoregedett bajbdl volt Gsszerakva. Tiz
levelet is irt egy nap, egyligylien bolondos, bizarr, ko1t és nevetséges leveleket; a stilusa
olyan €kes volt, akar az indianoké¢, teli mindenféle allat és madar nevével.

Mihelyt egyediil voltak, egy kovér kislany nehézkes kedveskedésével dlelte at, kissé groteszk
modon fintorgatta az arcat, és ugy ugrandozott, hogy ruhadereka alatt megérzett tilsdgosan
erds keblének mozgésa. Du Royra kiilondsen az hatott émelyitden, amikor ,,kis patkanyom”,
»~kutyuskam”, ,,cicam”, ,,gyémantom”, ,kék madaram”, ,kincsem” ¢és hasonlé cimeken
szolitgatta, és minden egyes alkalommal a gyermeki szemérem apr6 komédiai kozben engedte
at magat neki - kis félés mozdulatokkal, amelyeket az asszony kedvesnek talalt, s a romlott
intézeti ndvendéklany pajkossagaval. Meg szokta kérdezni:

- Ki¢ ez a szgj?
Es ha nem felelt ra tiistént: - Az enyém -, addig ismételte, hogy Georges végre mar belesapadt

az idegességbe.

Georges vélekedése szerint megérezhette volna, hogy a szerelemben végtelen tapintatra,
ligyességre, ovatossagra €s helyesen eltalalt hangra van sziikség; hogy ha mar ez az érett
asszony, ez a csaladanya, ez a tarsasagbeli holgy odaadta magat neki, komolyan, valami
visszafojtott, szigoru hevességgel kellene odaadnia magat, talan konnyekkel is, de
mindenesetre Dido és mar nem Julia konnyeivel.
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Az asszony sziinteleniil ismételgette neki:
- O, hogy szeretlek, kicsikém! Te is olyan nagyon szeretsz, mondd, babuskam?

Georges mar, valahdnyszor az asszony ,kicsikémnek” vagy ,babuskamnak™ szoélitotta,
viszonzasul mindig szerette volna ,,60reganyamnak” szo6litani.

Azt is mondogatta:
- Milyen 6riiltséget kdvettem el, hogy engedtem neked. De nem banom. Olyan jo szeretni!

Mindez bosszantotta Georges-ot, ha ebbdl a szajbol hallotta. Az asszony ugy mondta azt, hogy
,,0lyan jo szeretni”, mint valami szinhazi naiva.

Aztan diihbe hozta dédelgetéseinek iigyetlenségével is. Hirtelen érzékivé valtozott a sz&p fia
csOkjai hatasara, aki oly erdsen felgyujtotta a vérét, s most valami iigyetlen langolast és
komoly igyekezetet vitt bele az Oleléseibe, ami megnevettette Du Royt, s azokat az
Ooregembereket juttatta eszébe, akik vénségiikre kezdik megtanulni az olvasast.

S amikor agyon kellett volna szoritania karja kozt, langold tekintetet vetve ra, azzal a
mélységes ¢€s rettentd szemmel, amely olyan fenségessé teszi némely hervado asszony utolso
szerelmét - amikor harapnia kellett volna, néma ¢€s reszketd szdjaval odaszoritva 6t kovér és
meleg, faradt, de kielégithetetlen testéhez: akkor ficankolt, mint egy kislany, és bajoskodva

gugyogte:
- Ugy szeretlek, kicsikém. Ugy szeretlek. Szeresd szépen a te kis asszonykéadat!

Du Roynak ilyenkor veszett kedve lett volna, hogy elkdromkodja magat, vegye a kalapjat,
elrohanjon, és becsapja maga utan az ajtot.

Eleinte gyakran taladlkoztak a Constantinople utcaban, de Du Roy, attol félvén, hogy a véletlen

0sszehozza Oket Marelle-néval, most mar ezer iirligyet talalt, hogy elmaradhasson a talal-
kakrol.

Akkor aztan majdnem mindennap el kellett mennie az asszonyhoz, hol ebédre, hol vacsorara.
Az szorongatta a kezét az asztal alatt, és ajkat nyujtotta neki az ajtok mogott. De Georges-ot
foképpen az szoérakoztatta, ha Suzanne-nal jatszhatott, aki felviditotta furcsa Gtleteivel. Ebben
a babatestben konnyed és kacér, meglepd és alattomos szellem mozgolddott, folyvast muto-
gatta magat, mint egy vasari marionett. Harapdsan és talalon ginyolddott mindennel és
mindenkivel. Georges még tiizelte, beleugratta az irdnidba, és nagyszerlien megértették
egymast.

A leany minduntalan igy szolitotta meg:
- Hallgasson csak ide, Szépfit. J6j;6n, Szépfiu.

Georges ilyenkor tiistént otthagyta a mamat, hogy a leanykahoz fusson, s az a fiilébe sugott
valami rosszmdji megjegyzést, amin mind a ketten joiziit nevettek.

Ekozben annyira megutalta az anya szerelmét, hogy nem tudta mar irtdézéasat lekiizdeni; elfogta
a diih, ha latta, hallotta vagy gondolt red. Most mar a hdzdhoz sem jart tobbet, nem felelt a
leveleire, nem engedett a hivasanak.

Az asszony megértette végre, hogy Georges nem szereti mar, és rettentden szenvedett. De
csokonyds volt, megleste, utdnament, megvarta lefliggdny6zott bérkocsiban a szerkesztdség
vagy a haza kapuja el6tt és azokban az utcdkban, ahol remélte, hogy elfoghatja.
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Du Roy szerette volna bantalmazni, sértegetni, verni, nyiltan megmondani neki: ,,Most aztan
elég volt, meguntalak.” De még mindig kimélte kissé a Francia Elet miatt; és iparkodott
hidegséggel, tapintatosan burkolt kegyetlenséggel, s6t néha nyers szavakkal is megértetni vele,
hogy egyszer mar véget kell vetni ennek a szerelemnek.

Az asszony kiilonOs makacssaggal eszelt ki mindenféle cselfogast, hogy a Constantinople
utcaba csalja, és Georges folyvast reszketett, hogy a két asszony egyszer szembetalalkozik a
kapuban.

Marelle-nét, éppen ellenkezdleg, még jobban megszerette a nyaron. ,,Kis betyarnak™ nevezte,
¢és hatarozottan tetszett neki. Természetiiknek hasonld szeszélyei voltak; mind a kettd az élet
csavargdinak kalandos fajtdjabol szdrmazott, a tarsasagbeli csavargdk fajtajabol, akik maguk
sem sejtik, mennyire hasonlitanak az orszagutak vandorciganyaihoz.

B4jos, szerelmes nyarat toltottek el, mulatos didkok modjara kiszoktek ebédre vagy vacsorara
Argenteuilbe, Bougivalba, Maisons-ba, Poissyba, 6rdkat toltdttek csonakon, virdgot szedtek a
viz meredek partjan. Az asszony imadta a szajnai siilt halat, a tengerinyulat, a matrozlevest, a
kiskocsmak lugasait, s a csonakosok kidltozasat. Georges szeretett elmenni vele, szép
napsiitésben, ¢és egy helyiérdekli vonat emeletén viddman butaskodva végigddcogni Parizs rut
kornyékén, ahol nylizsdgnek a kispolgarok rettentd nyari viskoi.

Amikor aztan vissza kellett térnie, hogy Walternénal vacsorazzék, gytilolte a belekapaszkodd
Oreg szeretOt, visszaemlékezvén a fiatalra, akitdl csak az imént valt meg, s aki deflorealta
vagyait, és letarolta egész szerelmi hevét a Szajna-part fiivén.

Végre azt hitte mar, hogy koriilbeliill megszabadult a gazdaja feleségétdl, akinek vildgosan,
majdnem brutalisan megmondta, hogy szakitani akar vele - s ekkor megkapta a szerkeszto-
ségben azt a siirgdnyt, amely két 6rara a Constantinople utcéba hivta.

Utkozben tjra olvasta:

Ma foltétleniil beszélnem kell veled. Nagyon-nagyon fontos tigy. Varj ram két orakor a
Constantinople utcaban. Nagy szolgalatot tehetek neked. Halalig hii baratnod, Virginie

Gondolkozott: ,,Mit akar mar megint ez a vén bagoly? Fogadok, hogy semmi mondanivalgja
nincs. El akarja ismételni, hogy imad. De mégis meg kell latni, mi az. Valami nagyon komoly
dologrdl és nagy szolgalatrél beszél, ez talan igaz. Clotilde pedig ott lesz négy orakor! Meg
kell szabadulnom az elsotdl legkésObb harom oOrara. Az aldojat, csak Ossze ne talalkozzanak!
Rettenetesek ezek az asszonyok!”

Es elgondolta, hogy valdban a felesége az egyetlen, aki nem gy6tri meg soha. Ott ¢l mellette,
¢és ugy tesz, mintha nagyon szeretné - a szerelemre szant 6rdkban, mert azt semmi aron meg
nem engedi, hogy az ¢let megszokott foglalkozasainak valtozhatatlan rendjét megzavarja
valaki.

Lassu lépésekkel haladt szerelmi otthona felé, ¢és gondolatban feltiizelte magat gazdaja
felesége ellen:

»No, szép fogadtatast rendezek neki, ha nincs semmi mondanivaldja. Cambronne tabornok
hires szava akadémikus kifejezés lesz az enyémhez képest. Mindenekel6tt kijelentem neki,
hogy soha tobbet be nem teszem hozza a ldbamat.”

Es bement, hogy megvarja Walternét.
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Az asszony majdnem nyomban megérkezett, s mihelyt meglatta, igy kialtott fel:
- O, hat megkaptad a taviratomat! Micsoda szerencse!
Du Roy gonosz arcot 6ltott:

- Hat persze, ott talaltam a szerkesztdségben, éppen amikor a képviselohazba késziiltem. Mit
akarsz t6lem mar megint?

Az asszony folemelte a fatyolat, hogy megcsokolja, s a gyakori veréshez szokott kutya félénk,
alazatos kifejezésével kozeledett hozza.

- Milyen kegyetlen vagy hozzam... milyen durvan beszélsz velem... mit vétettem ellened? El
sem képzeled, mennyit szenvedek miattad.

- Csak nem kezded el6lrél! - dormdgte Du Roy.

Az asszony ott allt mellette, egy mosolyra, egy mozdulatra varva, hogy karjaiba vesse magat.
Azt suttogta:

- Nem kellett volna elcsabitanod engem, ha igy akartdl banni velem, hagytidl volna meg
tisztességesnek, boldognak, amilyen voltam. Emlékszel, mit mondtal a templomban, hogy
hoztal be erészakkal ebbe a hazba? Es latod, hogy beszélsz most velem! Hogyan fogadsz!
Istenem, istenem, milyen fajdalmat okozol nekem!

Du Roy toppantott, €s hevesen kialtotta:

- No de most mar elég! Ha egy pillanatra talalkozunk, mindjart ezt a nétat fijod. Igazan azt
hihetné az ember, hogy tizenkét esztendds korodban csabitottalak el, és olyan tudatlan voltal,
mint egy angyal. Nem, dragam, allapitsuk meg a tényeket: itt nem volt szo liliomtiprasrol.
Erett korban adtad nekem magadat. Nagyon koszonom, igen halas vagyok, de nem vagyok
koteles haldlod napjaig a szoknyadon {ilni. Neked férjed van, nekem feleségem. Egyikiink sem
szabad. Megengedtliink magunknak egy szeszélyt, most aztan vége, nem tortént semmi.

Az asszony azt mondta:

- O, milyen brutalis vagy! Milyen durva vagy, milyen aljas! Nem, nem voltam fiatal leany, de
addig nem szerettem, nem tantorodtam meg soha...

A férfi a szavaba vagott:

- Ezt mar husszor is elmondtad, tudom. De két gyermeked volt... hat az artatlansagodtol nem
fosztottalak meg...

Az asszony hatratantorodott:
- O, Georges, ezt mar mégsem lenne szabad...
Két kezét mellére szoritotta, ¢és fuldokolni kezdett a torkédban feltordé zokogastol.

Amikor Georges latta, hogy most mar a konnyek kovetkeznek, elvette kalapjat a kandalld
sarkarol:

- O, sirni kezdesz? Hat akkor isten veled. Ennek a sziniel6adasnak a kedvéért hivtal ide?

Az asszony egy Iépést tett eldre, hogy elallja az utjat, hirtelen zsebkendot huzott eld, és gyors
mozdulattal megtordlte a szemét. Akaraterejének teljes megfeszitésével megszilarditotta a
hangjat, és fajdalmas nyogésektdl meg-megszaggatottan, igy szolt:

- Nem... azért jottem, hogy... hirt hozzak neked... politikai hirt... amivel 6tvenezer frankot
kereshetsz... vagy még tobbet is... ha akarsz.
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Georges egyszerre megszelidiilve kérdezte:
- Hogyan? Mit akarsz mondani?

- Tegnap este véletleniil ellestem néhany szo6t a férjem €és Laroche beszélgetésébdl. Kiilonben
nem is igen titkoldztak eldttem. De Walter azt tanacsolta a miniszternek, hogy téged ne
avasson be a titokba, mert napvilagra hoznal mindent.

Du Roy letette kalapjat a székre. Erdsen figyelve varakozott.

- Hat mirdl van sz6?

- Elfoglaljak Marokkot!

- Ugyan eredj! Laroche-sal ebédeltem, és joforman lediktalta nekem a kormany szandékait.
- Nem, dragam, kijatszottak téged, mert félnek, hogy a vilag megismeri a terveiket.

- Ulj le - mondta Georges.

Maga is leiilt egy karosszékbe. Az asszony ekkor odahuzott egy kis zsamolyt, és lekuporodott
ra a fiatalember labahoz. Hizelgd hangon kezdett besz¢lni:

- Mert mindig rad gondolok, hat most figyelek mindenre, amit koriilottem suttognak.

Es halkan magyarazni kezdte neki, hogyan sejtette meg egy id6 6ta, hogy Georges tudta nélkiil
késziilnek valamire: felhasznaljak, de félnek attol, hogy részt talal venni a dologban.

Azt mondta:
- Tudod, aki szeret, az furfangossa valik.

Végre el6z6 este megértett mindent. Nagy, oriasi iizletet készitettek eld titokban. Most
elmosolyodott, mert boldogga tette az {ligyessége; nekilelkesedett, igazi bankamé modjara
besz¢lt, aki latni szokta, hogyan készitik el6 a tédzsdei meglepetéseket, az értékek emelkedését,
a hossz ¢és bessz rohamait, kétorai spekulacioval tonkrejuttatva ezernyi kispolgart, kistOkést,
akik koztiszteletben allo politikusok vagy bankarok nevével fedezett papirokba helyezték
megtakaritott pénziiket.

Az asszony ismételgette:

- O, bamulatos, amit csinaltak. Bamulatos. Egyébirant Walter intézte az egészet, és 6 érti a
dolgat. Igazan elsérangt dolog volt.

Georges-ot tiirelmetlenné tette ez a bevezetés.
- Ugyan mondd el mar, gyorsan!

- Nos hat, hallgass ide. A tengeri expedici6 mar aznap el volt hatdrozva koztiikk, amikor
Laroche atvette a kiilligyi tarcat; lassanként Osszevasaroltak az egész marokkoi kolcsont,
amely mar hatvannégy vagy hatvanot frankra esett le. Igen ligyesen vasaroltak Ossze, rossz
hirli, piszkos ligynokok utjan, akik semmi gyanit nem ¢&bresztettek. Becsaptdk még a
Rothschildokat is, akik csodalkoztak, hogy az emberek folyvast marokkoi papirokat vesznek.
Azzal feleltek meg nekik, hogy megnevezték a kozvetitdket, csupa szennyes multi zug-
igynokot. Ez megnyugtatta a nagy bankokat. Most aztan meglesz az expedicid, és mihelyt ott
vagyunk Marokkoban, a francia allam kezeskedik a kolcsonért. Erted az iigyet? Akkor
megértheted azt is, hogy mennyire félnek mindenkitdl, a legkisebb indiszkréciotdl is.
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Ratamasztotta fejét a fiatalember mellényére, karjat a combjain nyugtatta, és szorosan
odatapadt hozza, érezvén, hogy az most érdeklddik iranta - és kész volt megtenni, elkdvetni
mindent egy cirdgatasért, egy mosolyért.

- Bizonyos vagy ebben? - kérdezte Georges.
Az asszony meggy6zddéssel felelte:

- O, meghiszem azt.

A fiatalember kijelentette:

- Csakugyan bamulatos dolog. Ami azt a hitvany Laroche-t illeti, az majd a kezembe kertil
még. Vigyazzon magara az a nyomorult... vigydzzon magara... kirazom abbdl a miniszteri
borébol!

Aztan ujra gondolkozni kezdett, és azt mormogta:

- Mégiscsak kellene valami hasznot htizni ebbdl.

- Vasarolhatsz még marokkoi kdlcsont - mondotta az asszony. - Csak hetvenkettén all.
- Igen &m - sz6lt Du Roy -, csakhogy nincs arra valo pénzem.

Az asszony konyorgd tekintettel emelte ra a szemét.

- Gondoltam erre, cicuskam, €s ha nagyon, nagyon kedves lennél, ha szeretnél engem egy
kicsikét, megengednéd, hogy kdlcsonadjak neked...

Du Roy hirtelen, szinte durvan felelte:
- Nem, azt mar nem!
Az asszony konyorgd hangon suttogta:

- Hallgass ide, van modja annak is, hogy ne végy pénzt koleson. En tizezer frankért akartam
ebbdl a papirbdl vasarolni, hogy egy kis kiilon kasszat csindljak magamnak. Nos hat, veszek
majd huszezerért. Te mutyizol velem. Képzelheted, hogy ezt nem adom vissza Walternak.
Egyelore hat nem kell semmit fizetni. Ha sikertil a dolog, nyersz hetvenezer frankot. Ha nem
sikertil, tartozol nekem tizezerrel, és megfizeted, amikor akarod.

Du Roy erre is azt mondta:
- Nem, nemigen szeretem az ilyen kombinaciokat.

Az asszony ekkor érvekkel probalta meggydzni, bebizonyitani neki, hogy valdban lekot
becsiiletszora tizezer frankot, ennélfogva kockaztatja a pénzét, s 6 nem eldlegez neki semmit,
hiszen a fizetéseket Walter bankja teljesiti.

Elmagyarazta még azt is, hogy a Francia Elet-ben Georges intézte azt az egész politikai
hadjaratot, amely ezt az iizletet lehetdvé tette; nagy naivsadg lenne, ha nem huzna hasznot
beldle.

M¢ég mindig habozott. Az asszony hozzatette:

- Gondold meg, hogy voltaképpen Walter eldlegezi neked ezt a tizezer frankot, és te ennél
tobbet érd szolgalatokat tettél neki.

- J6, hat nem banom - mondta -, mutyizom veled. Ha vesztiink, visszafizetem a tizezer
frankot.
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Az asszony olyan boldog volt, hogy folallt, két kezébe kapta Georges fejét, €¢s mohon kezdte
csokolgatni.

A fiatalember eleinte nem védekezett, de amint Walterné nekibatorodott, szorosan atolelte, és
majd felfalta csokjaival: meggondolta, hogy a masik asszony mindjart itt lehet, s ha gyonge
lesz és enged neki, nemcsak 1d6t veszit, hanem az 6regasszony karjai kozott elvesztegeti azt a
szerelmi langolast is, amelyet okosabb lenne a fiatal szdmara tartogatni.

Szeliden eltolta hat magatol:

- Ugyan, no, legyen eszed.

Az asszony erre engedelmesen visszaiilt a labahoz. Megkérdezte:
- Eljssz hozzank holnap vacsorara? Ugy oriilnék!

Georges habozott, de aztdn nem merte visszautasitani.

- Hogyne, mindenesetre.

- K6szonom, dragam.

Lassan odadorzsolgette arcat a fiatalember melléhez, simogatd, szabalyos mozdulattal, és egy
hosszu, fekete hajszala beleakadt a mellényébe. Eszrevette, egy oriilt gondolat cikazott 4t az
agyan, afféle babonas gondolat, amind gyakran egész eszét alkotja az asszonyoknak. Szép
lassan egy gomb koré csavargatta ezt a hajszalat. Aztdn egy masikat kotozott a kovetkezo
gombhoz, egyet a f6lotte levohoz... Mindegyik gombhoz odakotott egyet.

Georges mindjart folkel, és kitépi ezeket a hajszalakat! Fajdalmat fog okozni neki - micsoda
boldogsag! Es elvisz valamit bel6le, tudtan kivill, elvisz egy kis fiirtot a hajabol, amit soha
nem kért téle. Lathatatlan, titkos kotelék lesz ez, amellyel magéhoz fiizi - talizman, amit
otthagy nala. Akaratlanul is r4 fog gondolni, réla fog dlmodni, s holnap majd jobban szereti
egy kissé.

Georges egyszerre csak megszolalt:

- Kénytelen vagyok itt hagyni téged, mert varnak a képvisel0hazban az iilés végére. Ma nem
maradhatok el.

Az asszony felsohajtott:

- O, maris!

Aztan beletorodott, és hozzatette:

- Menj hat, dragam, de holnap eljossz vacsorara, ugye?

Azzal hirtelen eltavolodott melldle. Fejében rovid, ¢les fajdalmat érzett, mintha tiikkel sztrtak
volna meg a borét. A szive dobogott; boldog volt, hogy szenvedhetett egy kicsit Georges
miatt.

- Isten veled - mondotta.

A fiatalember részvevd mosollyal karolta at, €s hidegen csokolta meg a szemét.
Az asszonyt megOrjitette ez az érintés, még egyszer azt suttogta:

- Maris! - és konyorgo pillantadsa rdmutatott a haloszoba nyitott ajtajara.
Georges eltavozott melldle, és sietds hangon mondta:

- Futnom kell, igy is elkésem.
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Az asszony erre odanyujtotta neki az ajkat; Georges éppen csak megérintette, aztdn kezébe
nyomta ottfelejtett naperny0jét, és igy folytatta:

- Siessiink, siessiink, harom o6ra elmult.

Waltern¢ eldtte 1épett ki a hazbol, és megismételte:
- Holnap hét orakor.

- Holnap hétkor - felelte Georges.

Elvaltak. Az asszony jobbra fordult, 6 balra.

Du Roy folment a kiilsé bulvarig. Aztan lejott a Malesherbes bulvaron, és lassu Iépésekkel
haladt végig rajta. Egy cukraszda kirakatdban kristalyserlegbe rakott cukrozott gesztenyét
pillantott meg, s azt gondolta: ,,Viszek egy fél kilot Clotilde-nak.”

Vett egy zacskoval a cukrozott gylimolcsbol, amelyet az asszony bolondulasig szeretett. Négy
orara ismét a Constantinople utcadban volt, hogy megvarja ifja kedvesét.

Az elkésett egy kicsit, mert a férje megérkezett egy hétre. Megkérdezte:
- Eljohetsz holnap vacsorara? Boldog lenne, ha lathatna.

- Nem, a fOszerkesztomnél vacsorazom. El vagyunk foglalva egy sereg politikai és pénziigyi
kombinacioval.

Clotilde mar eldbb letette a kalapjat, most a ruhaderekat vetette le, mert szoritotta.
Georges ramutatott a kandallon all6 zacskora:

- Hoztam neked cukrozott gesztenyét.

Az asszony tapsolni kezdett:

- Jaj de jo, jaj de jo! Milyen kedves vagy!

Elvette a gesztenyét, megkostolt egyet, €s kijelentette:

- Nagyszerii! Erzem, hogy egy szemet sem hagyok beléle.

Aztan hozzatette, érzéki vidamsaggal pillantva Georges-ra.

- Te minden biinds hajlamomat legyezgeted.

Lassan eddegélte a gesztenyét, és minduntalan belepillantott a zacskdba, hogy lassa, van-e
még benne.

Azt mondta:

- Ulj le szépen ebbe a karosszékbe, én majd a labadhoz kuksolok, amig ezt a sok gesztenyét
megropogtatom. Nagyon jo hely lesz ez nekem.

Georges mosolyogva leiilt, és széttart 1abszarai koz¢ fogta az asszonyt, ugy, ahogy az imént
Walternét tartotta.

Clotilde folemelte a fejét, amikor beszélt hozza, és teli szajjal igy szolt:

- Tudod-e, dragam, hogy rélad almodtam? Almomban nagy utazast tettiink mi ketten,
mégpedig tevehdton. A tevének két pupja volt, te iiltél az egyiken, én a masikon, és ugy
mentlink at a sivatagon. Papirba csomagolt szendvicseket meg egy iiveg bort vittiink
magunkkal, és ugy ebédeltiink, ki-ki a maga pipjan. Hanem én unatkoztam, mert egyebet nem
tehettiink, talsdgosan messze voltunk egymastol - és én le akartam szallni.
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- En is le akarok szallni - felelte Georges.

Nevetett, mulattatta ez a histéria, ugratta az asszonyt, hogy mondjon ostobasagot, fecsegjen,
hordja Ossze azt a sok gyerekességet ¢s kedves egyiigyliséget, amit szerelmesek szoktak
beszélni. Ezeket a kislanyos butasagokat nagyon élvezte Marelle-né ajkan, de diihbe hoztak
volna, ha Walternétol hallja.

Clotilde is igy szolitotta: ,,Dragam, kicsikém, cicuskdm.” Ezek a szavak édesen simogattak a
fiilét. Amikor a mésik mondta az imént, ingerelt¢k és émelyitették. Mert a szerelem szavai
mindig egyformak, csak az adja meg az iziiket, hogy milyen ajakr6l hangzanak el.

Hanem Georges, mikdzben ezeken a bolondsdgokon mulatott, arra a hetvenezer frankra
gondolt, amit nemsokara megnyer, s hirtelen kettét koppantott ujjaval baratndje fejére, hogy
elallitsa a szavat:

- Hallgass ide, cicuskam. Uzenek veled valamit az uradnak. Mondd meg neki a nevemben,
hogy vésaroljon holnap tizezer frankért marokkoi kdlcsont, ami hetvenketton all; igérem neki,
hogy harom honapon beliil hatvan-nyolcvanezer frankot nyer. Figyelmeztesd, hogy ne szo6ljon
senkinek. Azt is lizenem, hogy a tangeri expediciot elhataroztak, s a francia kormany kezes-
séget fog vallalni a marokkoi allamadéssagért. De nehogy Osszeallj masokkal. Allamtitok,
amit rad bizok.

Az asszony komolyan hallgatta, s aztan ezt suttogta:

- K6szondm. Még ma este szélok az uramnak. Szamithatsz rd, nem fog beszélni. Megbizhato
ember. Nincs semmi veszedelem.

Ekdzben megette mind a gesztenyét. Osszegyiirte kezében a zacskot, és beledobta a
kandalloba. Aztan igy szolt:

- Fekiidjiink le.

Fel sem 4allt helyébdl, ugy kezdte kigombolni Georges mellényét. Egyszerre csak abbahagyta,
az egyik gomblyukbol két ujjaval kihuzott egy hosszl hajszalat, és elnevette magat:

- Nini, magaddal hoztad Madeleine-nek egy hajszalat. Ez aztan a hi férj!

Aztan Ujra elkomolyodott, hosszan nézte tenyerén az alig lathat6 hajszalat, és halkan mondta:
- Ez nem Madeleine haja, mert barna.

- Bizonyosan a szobalany¢ - mosolygott Georges.

Hanem Clotilde rend6érh6z mélté figyelemmel vizsgalta meg a mellényt, és leszedett egy
masodik hajszalat is, amely egy gomb koré volt csavarva; aztdn észrevett egy harmadikat;
elsapadt, reszketett kissé, és felkialtott:

- O, egyiitt haltal egy asszonnyal, és az hajszalat csavart minden gombodra!
Georges elképedve dadogta:
- Dehogy. Oriilt vagy...

Hirtelen visszaemlékezett, megértett mindent - eleinte zavarba jott, aztan kacagva kezdett
tagadni, s voltaképpen nem is banta, ha Clotilde azzal gyanusitja, hogy Gjabb sikere akadkt.

Az asszony még mindig keresett, és egyre ujabb hajszalakat talalt, amiket gyors mozdulattal
csavart le, s aztdn a szényegre dobott.
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Ravasz asszonyi 0sztonével megsejtette, mirdl van szd, és dithongve, majdnem sirva dadogta:
- Ez szeret téged... azt akarta, hogy vigyél magaddal valamit beléle... O, milyen hiitlen vagy...
Hanem egyszerre csak felkialtott, az ideges 6rom metsz6 kialtasaval:

- Ol.. O!... Hisz ez 6regasszony... Nézd, itt egy fehér hajszal... O, most mar 6regasszonyokkal
kezdesz ki... Megfizetnek... mondd... megfizetnek?... O, mar az o6regasszonyokig jutottal... hat
akkor nincs tobbé sziikséged ram... tartsd meg a masikat...

Felugrott, odaszaladt a székekre dobott ruhaderekahoz, és gyorsan folvette.
A férfi szégyenkezve, hebegve probalta visszatartani:

- De nem... Clo... ostoba vagy... nem tudom, mi ez... hallgass ide... maradj... no, ugyan
marad;...

Az asszony megismételte:

- Tartsd meg a vénasszonyodat... tartsd meg... csindltass gyliriit a hajabol... a fehér haj-
szalaibol... eleget hagyott nalad, kitelik beldle...

Hirtelen gyors mozdulatokkal feloltozott, megfésiilkodott, folvette fatyolat, s amikor a férfi
meg akarta ragadni, teljes erejébdl arcul titotte. Mialatt Georges kabultan allt, kinyitotta az
ajtot, és elfutott.

Du Royt, amint egyediil maradt, 6rjongé diih fogta el a vén Walter mama ellen. No, ennek
alaposan megmondja a magacét.

Vizbe aztatta vords arcat. Aztan ¢ is tavozott, bosszuterveket szovogetve. Most az egyszer
nem fog megbocsatani. De nem am!

Lement egészen a bulvarig, s megallt egy €kszeresbolt eldtt, megnézett egy finom Orat,
amelyre mar régen fajt a foga; ezernyolcszaz frankba keriilt.

Egyszerre csak megdobbant a szive orOmében, mert arra gondolt: ,,Ha megnyerem a
hetvenezer frankot, megvehetem magamnak.”

Es elkezdett Almodozni, hogy mi mindent csinél majd ezzel a hetvenezer frankkal.

Eldszor is megvalasztatja magat képviselonek. Aztan megvasarolja a finom 6rat, aztan jatszik
a tozsdén, aztan... aztan...

Nem akart bemenni a szerkesztdségbe, mert szeretett volna Madeleine-nel beszélni, mieldtt
Walterral talalkozik, és megirja cikkét; utnak indult hazafelé.

Mar a Drouot utcaig ért, amikor egyszerre csak megallt; elfelejtett érdeklédni Vaudrec grof
hogyléte irant, aki a Chaussée d’Antinen lakott. Visszafordult hat, még mindig kényelmesen
acsorogva. Boldog almodozéasaban ezernyi kedves, kellemes dologra gondolt - a kozeli
gazdagsagra és mellesleg arra a gaz Laroche-ra s arra a vén kullancs Walternéra is. Clotilde
haragja miatt egyébirant nem nyugtalankodott, mert jol tudta, hogy gyorsan meg szokott
bocsatani.

Megkérdezte Vaudrec grof hdzmesterétol:
- Hogy van a gréf ar? Azt hallottam, hogy az utobbi napokban betegeskedett.
A hazmester azt felelte:

- A gréf ur nagyon rosszul van. Azt mondjak, hogy nem éri meg a reggelt, szivére ment a
koszvény.
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Du Roy annyira elképedt, hogy azt sem tudta, mitévo legyen. Vaudrec haldoklik! Sok zavaros
¢s zavar6 gondolat futott végig az agyan, amit maganak sem mert bevallani.

Azt hebegte:

- K6szonom... majd eljovok tjra... - de maga sem értette, mit mond.

Azzal kocsiba ugrott, s hazahajtatott.

A felesége otthon volt. Izgatottan sietett a szobajaba, €s tiistént bejelentette neki:

- Hallottad? Vaudrec haldoklik!

Az asszony 1lt, és levelet olvasott. Raemelte a szemét, és haromszor elismételte egymas utan:
- Mi az? Mit mondasz?... Mit mondasz?... Mit mondasz?

- Azt mondom, hogy Vaudrec haldoklik, a kdszvényes roham a szivére ment. - Aztin
hozzatette: - Mit szandékozol tenni?

Az asszony halalsapadtan allt fel, arcat ideges reszketés razta, aztan irtdzatos sirdsra fakadt,
kezébe temetve az arcat. Allva maradt, razta a zokogas, marcangolta a fajdalom.

De hirtelen er6t vett fajdalman, és megtorolte a szemét.

- Elmegyek... oda... ne toérddj velem... nem tudom, mikor jovok vissza... ne varj ram...
- Helyes. Csak menj - felelte Du Roy.

Kezet szoritottak, s az asszony olyan sietve tavozott, hogy kesztytit hizni is elfelejtett.

Georges magaban vacsorazott, aztan nekiiilt a cikkirasnak. Pontosan a miniszter intencioi
szerint csinalta a dolgat, értésére advan az olvasdknak, hogy a marokkoi expedicio nem lesz
meg. Aztan bevitte a szerkesztdségbe, beszélgetett néhany pillanatig a gazdaval, és szivarozva
tavozott - a szive konnyt volt, bar maga sem tudta, miért.

A felesége még nem volt otthon. Lefekiidt és elaludt.

Madeleine ¢jféltajban tért haza. Georges hirtelen f6lébredt, és feliilt az agyban.
Megkérdezte:

- No, mi Gjsag?

Sohasem latta az asszonyt ilyen sapadtnak, ilyen megindultnak. Azt suttogta:
- Meghalt.

- O! Es... nem mondott neked semmit?

- Semmit. Mire odaértem, mar elvesztette az eszméletét.

Georges gondolkodott. Kérdések tolultak az ajkara, de nem merte kimondani.
- Fekiidj le - mondotta.

Az asszony gyorsan levetkdzott, és odasiklott mellé.

- Voltak rokonok a halalos agya mellett? - folytatta Georges.

- Csak egy unokadccse.

- Ugy... Gyakran szokott talalkozni ezzel az unokadccsével?

- Soha. Tiz esztendeje nem talalkoztak.
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- Voltak mas rokonai?

- Nem... nem hiszem.

- Hat akkor... ez az unokadcs lesz az 6rokos?

- Nem tudom.

- Nagyon gazdag volt Vaudrec?

- Igen, nagyon gazdag.

- Tudod, mennyije volt kortilbeliil?

- Nem, pontosan nem tudom. Egy vagy két millioja lehetett.

Georges nem szolt tobbet. Az asszony elftjta a gyertyat. Ott hevertek egymas mellett a
sotétben, hallgatagon, éberen, elgondolkozva.

Georges-nak nem volt mar kedve aludni. Csekélységnek kezdte talalni a Walterné igérte
hetvenezer frankot. Egyszerre mintha sirni hallotta volna Madeleine-t. Hogy megbizonyo-
sodjek, megkérdezte:

- Alszol?

- Nem.

Konnyes, reszketd hangon felelte ezt. Georges jra megszolalt:

- Elfelejtettem megmondani neked, hogy a minisztered alaposan becsapott.
- Hogyan?

Erre elejétdl végig részletesen elmondta azt a kombinaciot, amelyet Laroche és Walter egyiitt
készitettek eld. Mikor befejezte, megkérdezte az asszony:

- Hogy tudtad meg ezt?
igy felelt:

- Engedd meg, hogy ezt ne aruljam el. Neked is vannak olyan értesiiléseid, amelyekrél én nem
tudom, hogyan szerezted. Nekem is megvannak a magam titkos ttjai. Mindenesetre kezes-
kedem, hogy az értesiiléseim pontosak.

Az asszony halkan mondta:
- Igen, meglehet... sejtettem, hogy forralnak valamit nélkiiliink.

Hanem Georges, aki sehogy sem tudott elaludni, most kozelebb huzddott a feleségéhez, és
szeliden megcsokolta a fiilét. Az asszony hevesen ellokte magatol:

- Kérlek, hagyj békén! Nincs kedvem bolondozni.

Rezignaltan fordult a falnak, behunyta szemét, és végre is elaludt.
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Feketével volt bevonva a templom, s a kapu folott nagy, koronas cimerpajzs adta tudtara a
jarokeldknek, hogy nemesembert temetnek.

A szertartds éppen véget ért, a résztvevok lassan tavoztak, elhaladva a koporsod és Vaudrec
grof unokadcecese elott, aki kezet szoritott mindenkivel, €s viszonozta az tidvozléseket.

Amikor Georges Du Roy ¢s a felesége kiléptek a templombol, elindultak egymas mellett,
hazafel¢. Elgondolkozva hallgattak mind a ketten.

Végre megszolalt Georges, mintha magéaban beszélne:
- Igazan csodalatos!

Madeleine megkérdezte:

- Micsoda, kedvesem?

- Hogy Vaudrec semmit se hagyott rank.

Az asszony hirtelen elpirult, mintha egyszerre csak rozsaszin fatyol borult volna fehér borére,
keblérdl htizodva fel az arca felé, és igy szolt: - Miért hagyott volna rank valamit? Erre semmi
oka nem volt.

Aztan egy-két percnyi hallgatas utan hozzatette:

- Talan van végrendelete valami kozjegyzonél. Ha van, akkor sem tudhatunk meg rola
semmit.

Du Roy gondolkozott, aztan azt dormogte:

- Igen, ez valoszinli, mert végre is legjobb baratunk volt. Hetenként kétszer vacsorazott
nalunk. Otthon volt a hazunkban, tokéletesen otthon. Ugy szeretett téged, mintha apad lett
volna, csaladja pedig nincs, se gyereke, se fivére, se ndvére, csak egy unokadccse, egy tavoli
unokadccse. Igen, kell, hogy végrendelete legyen. Nem akarnék ¢én sokat, csak valami
emléket, annak bizonysagaul, hogy gondolt rank, szeretett benniinket, ¢s halas volt a
szeretetiinkért. Tartozott nekiink azzal, hogy valami jelét adja a baratsaganak.

Az asszony elgondolkoz6, kozombos arccal mondta:
- Csakugyan lehetséges, hogy van végrendelete.
Amint hazaértek, a cseléd levelet adott &t Madeleine-nek. Felbontotta, aztan odanyujtotta az

uranak.

Lamaneur kozjegyzo irodaja
Vosges utca 27.

Asszonyom!

Van szerencsém felkérni, hogy sziveskedjék irodamba faradni, délutan ketto és négy
kozott kedden, szerdan vagy csiitortokon, egy Ont érdeklo tigyben.

Fogadja stb.

Lamaneur
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Most aztan Georges pirult el:

- Ez bizonyosan az lesz. Furcsa, hogy téged hiv és nem engem, aki térvény szerint a csalad
feje vagyok.

Az asszony el0szor nem felelt, majd rovid gondolkozés utan igy szolt:
- Nem mennénk el mindjart?

- Helyes, nem banom.

Utnak indultak mindjart ebéd utan.

Amikor beléptek Lamaneur kdzjegyzohoz, az irodavezetd feltlind buzgalommal ugrott fel, és
vezette be dket a fdnokéhez.

A kozjegyz0 tokéletesen kerek, minden részében kerek kis ember volt. Feje hasonlitott egy
golyohoz, amelyet egy masik golyora szogeztek, ezt a masik golydt pedig olyan kicsi, olyan
kurta 1abszarak hordoztak, hogy azok is majdnem golyéhoz hasonlitottak.

Udvézolte és leiiltette dket, aztan Madeleine felé fordulva igy szolt:

- Asszonyom, azért kérettem ide, hogy tudomasara hozzam Vaudrec grof végrendeletét, amely
onre vonatkozik.

Georges nem tudta megallni, hogy azt ne mormogja: - Sejtettem.

A kozjegyz0 hozzatette:

- Felolvasom 6nnek az okiratot, amely egyébként igen rovid.

Kivett egy irast az eldtte levo irattartobol, és olvasni kezdte:
En, alulirott Paul-Emile-Cyprien-Gontran de Vaudrec grof, testben és lélekben egész-
segesen, a kovetkezokben fejezem ki végso akaratomat:

Minthogy a halal minden pillanatban elragadhatja az embert, ezt elore latva, ovatos-
sagbol megirom végrendeletemet, és Lamaneur kozjegyzonél helyezem letétbe.

Nem lévén egyenes orokosom, egész vagyonomat, mely hatszdazezer frank eértékii
papirokbol és koriilbeliil otszazezer frank értékii ingatlanokbol all, Claire-Madeleine
Du Roy urasszonyra hagyom, minden teher vagy foltétel nélkiil. Kérem, fogadja el ezt az
ajandekot egy halott barattol, mint odaado, mélységes és tiszteletteljes szeretetének
bizonysagat.

A kozjegyz0 hozzatette:

- Ez az egész. Az okirat tavaly augusztusban kelt, s egy hasonld végrendelet helyébe kertilt,
amely két évvel ezelott irodott Claire-Madeleine Forestier urasszony nevére. Birtokomban van
az elsd végrendelet is, ¢és ha a csalad a mostanit meg talalna tdmadni, bizonyitani lehet, hogy
Vaudrec grof ur akarata nem valtozott.

Madeleine igen sapadtan nézegette a laba hegyét. Georges idegesen podorgette a bajuszat. A
kozjegyz0 pillanatnyi hallgatas utan Gjra megszolalt:

- Természetes, uram, hogy Onagysaga nem fogadhatja el ezt a hagyatékot az 6n beleegyezése
nélkiil.

Du Roy folkelt, és szaraz hangon jelentette ki:
- Gondolkodasi 1d6t kérek.
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A kozjegyz6 mosolyogva hajolt meg, €s szeretetre méltdo hangon mondta:

- Ertem, hogy milyen skrupulus készteti a habozasra. Hozza kell tennem, hogy Vaudrec grof
unokadccse, aki éppen ma délelott vett tudomast nagybatyja végsé akaratarol, kész tisztelet-
ben tartani ezt, ha szazezer frankot atengednek neki. Az én véleményem szerint a végrendelet
megtamadhatatlan, de a pordskodés olyan zajt iitne, amelyet 6ndknek talan kellemesebb
elkeriilni. A vildg gyakran rosszakaratian itélkezik. Akarhogy lesz is, ugyebar, mindezekre
vonatkoz6 valaszat megkapom szombatig?

Georges meghajolt:

- Igen. - Aztan szertartasosan iidvozolte a kozjegyzot, elérebocsatotta feleségét - aki egész 1d6
alatt egy szot sem szolt -, és olyan merev arccal tavozott, hogy a kozjegyz6 sem mosolygott
tobbé.

Mihelyt hazaértek, Du Roy hirtelen becsukta az ajtot, s az agyra vagta a kalapjat.
- Te szeretdje voltal Vaudrecnek!

Madeleine éppen a fatylat vetette le, megrazkodott, és hatrafordult:

- En? O!

- Igenis te. Az ember nem hagyja a vagyonat egy asszonyra, hogyha...

Az asszony reszketni kezdett, és nem tudta kiszedni a gombostiiket, amelyekkel az atlatszo
szovet a kalapjdhoz volt erdsitve.

Egy percnyi gondolkozés utan izgatott hangon dadogta:

- Ugyan... ugyan... bolond vagy... te... te... hiszen az imént... te magad is... azt remélted... hogy
hagyni fog rad valamit.

Georges ott allt mellette, s tgy figyelte az asszony lelkének hulldmzésait, mint a biro, aki
iparkodik rajtaiitni a vadlott legkisebb gyengeségén is.

Minden sz6t hangsulyozva jelentette ki:

- Igenis... énram hagyhatott volna valamit... ram, a férjedre... rdm, a baratjara... érted?... De
nem teread, a baratndjére... teread, az én feleségemre. Ez a fobenjard, 1ényeges kiilonbség az
illend6ség... és a kdzvélemény szempontjabol.

Madeleine most maga is mereven nézett ra, mély és kiilonds tekintettel, mintha ki akarna
olvasni valamit a szemébdl, mintha fol akarnd ott fedezni az emberi 1énynek azt az ismeretlen
részét, amelynek sohasem lehet mélyére hatolni, s csak homalyosan villan meg a kiviilallo
eldtt, rovid pillanatokra, a vigyazatlansag, magaelhagyas vagy figyelmetlenség perceiben,
amelyek mintha a 1élek rejtelmeihez vezetd, félig nyitva hagyott ajtok lennének. Es lassan,
szotagolva mondta:

- Es mégis ugy taldlom, hogy igenis... az emberek éppen ilyen kiilondsnek talaltak volna
ekkora hagyatékot akkor is, ha neked juttatja.

Georges nyersen megkérdezte:

- Miért?
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Az asszony azt mondta:

- Azért, mert... - habozott, aztan igy folytatta: - Mert a férjem vagy... mert voltaképpen
nemrégen ismered... mert €n régi baratndje vagyok... mert mar az els6 végrendelete is, amely
Forestier életében késziilt, az én javamra szolt.

Georges nagy Iépésekkel kezdett fol és ala jarni. Kijelentette:

- Ezt nem fogadhatod el.

Az asszony kdzombdsen valaszolta:

- Nagyon helyes; akkor nem is érdemes szombatig varni; tiistént értesithetjiik a kdzjegyzot.

Georges szembedllt vele; és néhany pillanatig Gjra mozdulatlanul néztek farkasszemet, erdl-
kodve, hogy behatolhassanak egymas szivének elérhetetlen, titkos rekeszébe, s elevenig
vajhassanak bele egymds gondolataba. Probaltdk mezteleniil latni egymas lelkiismeretét e
forré és néma kihallgatas segitségével: bels6 kiizdelme volt két teremtésnek, akik egymas
mellett €lnek, de sohasem tudnak egymasrél semmit; kolcsondsen gyanakodnak, szimatolnak,
kémlelddnek, de nem ismerik egymast lelkiik iszapos mélyéig.

Georges egyszerre halkan odamormogta az arcaba:
- Ugyan valld be, hogy szeretdje voltal Vaudrecnek.
Az asszony vallat vont:

- Ostoba vagy... Vaudrec nagyon szeretett engem, nagyon... de ennél tobb nem volt koztiink...
soha.

Du Roy dobbantott a labaval:

- Hazudsz. Ez lehetetlen.

Az asszony nyugodtan felelte:

- Pedig mégis igy van.

A férj jarkalni kezdett, aztan ujra megallt:

- Hat akkor magyarazd meg, hogy miért hagyja rdd az egész vagyonat.

Az asszony k6zOmbos, nemtérddom modon adta meg ezt az egyszerli magyarazatot:

- Igen egyszerti. Mint az elébb mondtad, nem volt mas baratja, csak mi, vagy helyesebben:
csak én, mert engem mar gyermekkorom ota ismert. Anyam tarsalkodoné volt a rokonainal.
Folyton jart hozzéank, ¢s mert nem voltak természetes 6rokosei, rdm gondolt. Hogy egy kicsit
szerelmes volt belém, az meglehet. De melyik asszonyt nem szerették soha ilyenforman?
Hogy ez a rejtett, titkos szerelem adta tollara a nevemet, amikor eszébe jutott, hogy végso
akaratat leirja - hat az meglehet, miért ne? Minden hétfén viragot hozott nekem. Ezen
egyaltalan nem csodalkoztél, pedig, ugye, neked nem hozott! Ma ugyanebbdl az okbol nekem
adja a vagyonat - és azért is, mert nincs senki mas, akinek odaadhatna. Ellenkezdleg, nagyon
meglepd volna, ha rad hagyja. Miért? Mi voltal te neki?

Olyan természetesen ¢s nyugodtan beszélt, hogy Georges habozni kezdett.
fgy szolt:

- Mindegy, ilyen foltételekkel mégsem fogadhatjuk el ezt az 6rokséget. Siralmas hatasa volna.
Mindenki elhinné a dolgot, mindenki fecsegne rola, és nevetne rajtam. A kollégdim maris
féltekenyek, és készek arra, hogy rdm tamadjanak. Nekem mindenki masnal jobban kell
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ligyelnem a becsiiletemre €s a jo hiremre. Lehetetlen eltirnom ¢és megengednem, hogy a
feleségem ilyen hagyatékot fogadjon el attdél az embertdl, akit a pletyka mar amugy is
szeretdjének nevezett. Forestier talan elttirte volna ezt, de én nem.

Az asszony szeliden suttogta:
- Hat ne fogadjuk el, kedvesem, egymillioval kevesebb lesz a zsebiinkben, ez az egész.

Georges még egyre jarkalt, és fennhangon kezdett gondolkodni; a feleségéhez besz¢lt, de nem
szolt hozzé egyenesen.

- Hat igen... egymillidval... mit bdnom ¢én?... Amikor a végrendeletét csindlta, nem értette
meg, micsoda tapintatlansagot kovetett el, mennyire megfeledkezett minden illenddségrol.
Nem latta, milyen ferde és nevetséges helyzetbe hoz engem... Minden az arnyalatokon fordul
meg az ¢letben... rdm kellett volna hagynia a felét, akkor rendben lett volna minden.

Leiilt, keresztbe rakta a labat, s pddorgetni kezdte a bajuszat, mint ahogy unalmaban,
nyugtalansdgaban vagy nehéz gondolatok kdzepette szokta.

Madeleine eldvett egy himzést, amelyen idonként dolgozgatott, s mikdzben a kiillonb6zo szint
pamutokat valogatta, igy szolt:

- Nekem csak az a dolgom, hogy hallgassak. Neked kell gondolkoznod.
Az ura sokéig nem felelt, aztan habozva jelentette ki:

- A vilag sohasem fogja megérteni sem azt, hogy Vaudrec altalanos 6rokosévé tett téged, sem
azt, hogy én ezt megengedtem. Ilyen mddon elfogadni ezt a vagyont annyi lenne, mint
bevallani... bevallani, hogy te blinds viszonyban voltal vele, én pedig aljas mddon tiirtem a
viszonyotokat... Erted, hogyan magyaraznak az orokség elfogadasat? Valami keriilé utat,
valami tigyes modot kellene kitalalni, hogy enyhitsiink a dolgon. Példaul értésére kellene adni
a vilagnak, hogy kettonk kozt osztotta meg ezt a vagyont, a felét a férjnek adta, masik felét a
feleségnek.

Az asszony megjegyezte:
- Nem tudom, hogyan volna ez lehetséges, mikor a végrendelet szovege félreérthetetlen.
Georges azt valaszolta erre:

- O, az igen egyszerli. Te adoméanyozas tjan nekem juttathatnad az 6rokség felét. Gyer-
mekeink nincsenek, hat lehetséges a dolog. Igy aztan be lehetne tapasztani a rosszakarata
emberek szdjat.

A feleség kissé tiirelmetlentil vagott vissza:

- Azt sem értem, mivel tapaszthatndk be a rosszakaratu emberek szajat, amikor ott van az
okmdany Vaudrec aléirasaval.

Du Roy haragosan besz¢€lt tovabb.

- Hat mi sziikségiink van arra, hogy ezt az okmanyt mutogassuk, ¢és kiragasszuk a falakra?
Igazéan ostoba vagy. Azt mondjuk majd, hogy Vaudrec grof megfelezte koztiink a vagyonat...
Ez az egész... Te nem fogadhatod el ezt az 6rokséget az én engedélyem nélkiil. Az engedélyt
megadom, de azzal az egy feltétellel, hogy megosztozunk rajta, és én nem keriilok a vilag
szajara.

Az asszony ismét athato tekintettel nézett ra.

- Ahogy akarod. En erre is hajlandé vagyok.
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A férfi ekkor folkelt, és jarkalni kezdett. Ugy latszott, mintha ismét haboznék, és most
elkeriilte felesége 4thato tekintetét. gy beszélt:

- Nem... hatdrozottan nem... talan mégis jobb egészen lemondani rdla... ez méltdosagosabb...
korrektebb, tisztességesebb... pedig hat ilyen modon egyaltalan nem gyanakodhatnénak,
egyaltalan nem. A legskrupul6zusabb emberek is kénytelenek volnanak meghajolni.

Megallt Madeleine el6tt:

- Hat ha akarod, édesem, visszamegyek magam Lamaneurh6z, megmagyarazom neki a dolgot,
¢és tanacsot kérek téle. Elmondom neki az aggodalmamat, hozzateszem, hogy megallapodtunk
az osztozkodas gondolataban - illenddségbdl, hogy az emberek ne fecseghessenek. Mihelyt én
elfogadom a felét ennek az orokségnek, nyilvanvalo, hogy senkinek sincs tobbé joga moso-
lyogni. Ez annyit jelent, mintha hangosan azt mondanam: ,,A feleségem azért fogadja el, mert
elfogadom ¢n is, a férje, aki birdja vagyok annak, hogy mit tehet ¢ an¢lkiil, hogy kompro-
mittalnad magat.” Maskiilonben botrany lenne beldle.

Madeleine halkan, egyszertien ennyit mondott:
- Ahogy akarod.
Du Roynak most megeredt a szava:

- Igen, ha megfelezziik, minden olyan vilagos, mint a nap. Ordkéltiink egy baratunktol, aki
nem akart kiilénbséget tenni koztiink, nem akart semmi megkiilonboztetést, nem akarta, hogy
ugy lassak, mintha azt mondana: ,,Egyiket vagy masikat jobban szeretem a halalom utén is,
mint ahogy €letemben is jobban szerettem.” Természetes, hogy jobban szerette az asszonyt, de
amikor mindkettejiikre egyforméan hagyta a vagyonat, ezzel vildgosan azt akarta kifejezni,
hogy ez a melegebb érzés egészen platdi volt. Es meg is lehetsz gy6z6dve, hogy ha jobban
meggondolja a dolgot, igy is cselekedett volna. Nem gondolkodott, nem latta elére a
kovetkezményeket. Mint igen helyesen mondtad az imént, neked hozott viragot minden héten,
neked szanta utolsd6 megemlékezését is, és nem gondolta meg...

Az asszony kissé ingeriilten vagott a szavaba:

- Rendben van. Megértettem. Nincs szlikség ennyi magyarazkodasra. Menj el mindjart a koz-
jegyzoéhoz.

Du Roy pirulva dadogta:

- Igazad van. Megyek.

Vette a kalapjat, aztan tavozoban igy szolt:

- Megprobalom elintézni az unokadccse akadékoskodasat 6tvenezer frankkal. Helyes?

Az asszony gbégosen felelte:

- Nem. Add meg neki a szdzezer frankot, amit kért, vond le az én részembdl, ha ugy tetszik.
Du Roy hirtelen elszégyellte magat, ¢és azt diinnyogte:

- Dehogy, dehogy. Megosztozunk ezen is. Ha mind a ketten odaadunk 6tvenezer frankot, még
mindig marad tisztan egymillionk.

Aztan hozzatette:

- Mindjart visszajovok, kis Made.
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Es elindult, hogy megmagyardzza a kozjegyz6nek ezt a kombinaciét, amelyet allitolag a
felesége eszelt ki.

Masnap aldirtdk azt az adomanyozé levelet, amellyel Madeleine Du Roy 6tszézezer frankot
atengedett az uranak.

Amikor a kozjegyz6i irodabol kiléptek, Georges azt inditvanyozta, hogy ebben a szép idében
menjenek le gyalog a bulvarokig.

Megjatszotta a kedves, gondos, figyelmes ¢és gyongéd férjet. Nevetett, boldogga tette minden,
az asszony pedig elrévedezett, és kissé szigora volt az arca.

Meglehetdsen hideg 6szi nap volt. A jarokelok ugy szaporaztak a 1€pést, mintha sietés dolguk
lett volna. Du Roy elvezette feleségét ahhoz az {izlethez, amelynek kirakataban oly gyakran
nézegette sovarogva a finom orat.

- Akarod, hogy valami €kszert vasaroljak neked? - kérdezte.
Az asszony kézOmbdosen felelte:

- Ahogy tetszik.

Beléptek. Georges megkérdezte:

- Mit szeretnél inkabb, nyakéket, karperecet vagy fiilbevalot?

Az aranybol és dragakobdl valo cifrasdgok lattara feloldodott az asszony magara erdszakolt
hidegsége, ¢s fellobband, kivancsi szemmel nézte végig az ¢kszerekkel megrakott iiveg-
szekrényeket. Egyszerre izgatottan kivant meg valamit:

- Lam, ez a karperec nagyon csinos.

Kiilonos formdju lanc volt, minden szemében masféle dragakdvel.
Georges megkérdezte:

- Mibe keriil ez a karperec?

- Haromezer frankba - felelte az ékszerész.

- Ha kétezerotszazért ideadja, rendben van.

Az ékszerész habozott, aztan azt felelte:

- Nem, az lehetetlen.

Du Roy tovabb besz¢lt:

- Nézze csak, adja hozza ezt az oOrat ezerdtszaz frankért, az Gsszesen négyezer, és azonnal
kifizetem. Helyes? Ha nem akarja, mashova megyek.

Az ékszerész elképedt, és végre is beleegyezett.
- Hat j6, nem banom.
Az 0jsagird megadta a cimét, és hozzatette:

- Vésesse ra az orara a kezddbetliimet: G. R. C, egymasba fonddva, f6l¢jiikk pedig egy baroi
koronat.

Madeleine elmosolyodott meglepetésében.

Amikor az iizletbdl kiléptek, egy kis gyongédséggel kapaszkodott az ura karjaba. Igazan
igyes, ¢letrevald ember. Most, hogy vagyona van, cim is kell neki - ez igy van rendjén.
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Az €ékszerész koszont nekik:

- Szamithat ram, baro Ur, csiitortokre készen lesz.

Elmentek a Vaudeville-szinhaz elétt. Uj darabot jatszottak.

- Ha akarod - mondta Georges -, elmehetlink ma este a szinhazba, probaljunk paholyt bérelni.
Akadt egy paholy, és megvették. Hozzatette:

- Hatha vendéglében vacsoraznank?

- Helyes, j6 lesz.

Georges-zsal madarat lehetett volna fogatni boldogsagéaban, és torte a fejét, mit csinalhatnanak
meég.

- Elmehetnénk Marelle-néhoz, megkérni, hogy toltse veliink az estét. Azt hallottam, itt van az
ura. Boldog lennék, ha kezet szorithatnék vele.

Elmentek hozzéjuk. Georges félt kiss¢ a kedvesével vald elsé taldlkozastol, és éppenséggel
nem haragudott a felesége jelenléte miatt, amely minden magyarazkodast elkeriilhetové tett.

Hanem Clotilde ugy viselkedett, mintha nem is emlékeznék semmire, sOt, kényszeritette a
férjét, hogy fogadja el a meghivast.

A vacsora vidam volt, s az egész este igen kellemes.

Georges ¢s Madeleine késon értek haza. A gdz mar nem égett a 1épcséhazban. Az 0jsagiro,
hogy a Iépcsdt megvilagitsa, idonként meg-meggyujtott egy viaszgyufat.

Amikor az elsé emeletre értek, hirtelen sercenéssel fellobbant egy gyufa langja, s a tiikorben
feltiint kettejiik kivilagitott alakja, kiemelkedve a 1épcs6haz homalyabol.

Olyanok voltak, mint két varatlanul megjelent kisértet, amely nemsokara ismét belefoszlik az
¢jszakaba.

Du Roy folemelte a kezét, hogy jol megvilagitsa a képmasukat, és diadalmas nevetéssel
mondta:

- Latod, milliomosok jarnak erre.
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Marokk6é meghoditasa mar két honapja befejezddott. Franciaorszag, mint Tanger ura,
birtokéban tartotta a Foldkozi-tengernek egész afrikai partvidékét a tripoliszi régensségig, €s
kezességet vallalt az ujonnan annektalt orszag addssagaiért.

Rebesgették, hogy ezen két miniszter koriilbeliil huszmillidt nyert, és majdnem fennhangon
emlegették Laroche-Mathieu nevét.

Ami Waltert illeti, rola egész Parizs tudta, hogy ,,dupla itést csindlt”, harminc-negyven milliot
nyert kolcsonon, €s nyolc-tiz milliot a réz- és vasbanyakon, valamint azokon az Oridsi
teriileteken, amelyeket joforman ingyen vasarolt a hoditas elodtt, s a francia foglalast kovetd
napokban tovabbadott a gyarmatosito tarsasagoknak.

Neéhany nap alatt a vilag urai, a mindenhat6é pénzemberek kozé kertilt, akik erdsebbek a kira-
lyoknal is, akik el6tt meghajlanak a fejek, dadognak a szdjak, s akik minden aljassagot,
hitvanysagot €s irigységet ki tudnak banyaszni az emberi sziv mélységeibol.

Mar nem a zsidé Walter volt, egy gyanus bank s egy éppoly gyanus 0jsag tulajdonosa, piszkos
iizletekkel gyanusitott képviseld. Walter Ur volt, a gazdag izraelita.

Ezt meg is akarta mutatni.

Megtudta, hogy a karlsburgi herceg, akinek gyonyorti palotdja van a Faubourg-Saint-Honoré
utcdban, a Champs-Elysées-re nyilo kerttel, anyagi gondokkal kiiszkodik: ajanlatot tett neki,
hogy huszonnégy 6ra alatt megvasarolja ezt az ingatlant, butorzataval egyiitt, s egy karos-
széket sem mozditanak el a helyérdl. Harommilliot kinalt érte. A herceget csabitotta ez az
Osszeg, s elfogadta.

Walter méasnap berendezkedett j lakohelyén.

Ekkor jabb gondolata tamadt, igazi hoditéhoz illd gondolat, aki el akarja foglalni Parizst -
napoéleoni gondolat.

Ez 1d6 tajt az egész varos odacsodiilt egy magyar festd, Markovits Kéaroly nagy festményéhez,
amely egy Jacques Lenoble nevii miiérténél volt kiallitva, s a hulldmokon jar6 Krisztust
abrazolta.’

A lelkesedd miukritikusok ezt a vasznat a szazad legnagyszeriibb remekmuivének ismerték el.

Walter megvasarolta Otszazezer frankért, €s elvitte; ezzel egyik naprol a masikra elvagta a
kozérdeklodés aradatat, €s egész Parizst arra kényszeritette, hogy 6rola beszéljen, és irigyelje,
szidja vagy dicsérje.

Aztan kozhirré tétette az ujsagokban, hogy a parizsi tarsasdg minden ismert tagjat meg fogja
hivni, hogy egy este nala szemlélhesse meg a kiilfoldi mester hatalmas miivét - ne mond-
hassak rola, hogy elrejt egy remekmiivet.

A haza nyitva lesz. Bemehet, aki akar. Elegendd, ha a kapuban felmutatja a meghivot.

> Ez a részlet Munkacsy Mihalyra utal, aki ez id6 tajt allitotta ki Parizsban Krisztus Pildtus el6tt cimii
képét.

196



A meghivo szovege ez volt:

Walter foszerkeszto és neje tisztelettel kerik, tekintse meg hazuknal december 30-dn
9ora és éjféel kozott Markovits Karolynak a ,, Hullamokon jaro Krisztus” cimii
festményét, villanyvilagitasnal.

Az utoirat pedig egészen piciny betlikkel az volt:
Ejfél utén tanc.

Szoval, aki maradni akar, maradhat, és Walterék majd az ott maradtak koziil fogjak kivalasz-
tani késobbi ismerdseiket.

A tobbiek megnézik a vasznat, a palotat és tulajdonosait, nagyvilagi, arcatlan vagy k6zo6mbos
kivancsisaggal - aztan elmennek, ugy, ahogy jottek. Es Walter papa jol tudta, hogy majd
visszatérnek késObb, mint ahogy tobb izraelita testvéréhez is eljarnak, ha Ugy meg-
gazdagodnak, mint 6.

Eldszor csak annyi kell, hogy az ujsagokban emlegetett cimeres koldusok mind belépjenck a
hazaba; marpedig valamennyien be fognak 1épni, hogy megnézzék azt az embert, aki hat hét
alatt o6tvenmillidt keresett; belépnek azért is, hogy lassak €s szamon tartsak azokat, akik
eljonnek ide, és belépnek azért is, mert 6 olyan izléses €s tigyes volt, hogy egy keresztény kép
megcsodalasara hivta 6ssze Oket, Izrael fianak hazaba.

Mintha csak igy szolt volna hozzéjuk:

- Lassatok, oOtszazezer frankot fizettem Markovits vallasos remekéért, a Hullamokon jaro
Krisztus-ért. Es ez a remekmi nalam, az én szemem el6tt marad mindorokre, a zsidd Walter
hazaban.

A tarsasagban, a hercegnodk ¢€s a Jockey Club tagjainak tarsasagaban, sokat vitatkoztak ezen a
meghivason, amely voltaképpen nem kételez semmire. Epptgy el lehet oda menni, mint
ahogy elmegy az ember Petit-hez, akvarelleket nézni. Walteréknak birtokdban van egy
remekmti, egy este kitarjak a kapuikat, hogy mindenki megbamulhassa. Nagyon helyes.

A Francia Elet két hét 6ta mindennap kozolt valami hirt a december 30-i estélyrél, és
iparkodott felcsigazni a kzonség kivancsisagat.

Du Roy 06rjongott dithében a gazdaja diadala miatt.

Gazdagnak hitte magat a feleségétdl kicsikart Otszazezer frankjaval; s most egyszerre ugy
érezte, hogy szegény, irtdzatosan szegény, dsszehasonlitva nyomorusagos vagyonat a milliok
zaporaval, amely lehullott koriil6tte, s 6 semmit sem tudott felszedni beldle.

Irigykedd haragja naprol napra nétt. Haragudott mindenkire, Walterékra, akikhez tobbé nem
latogatott el, a feleségére, akit Laroche félrevezetett, s aki lebesz€lte arrdl, hogy marokkoi
papirokat vegyen, legféképpen pedig a miniszterre haragudott, aki kijatszotta, felhasznalta, és
hetenként kétszer vacsordzott az asztalanal. Georges titkara, ligyndke, irodeakja volt neki, s
amikor diktaldsa nyoman irt, oriilt vagyat érzett, hogy megfojtsa ezt a diadalmaskodd, csinos
fratert. Mint miniszter, Laroche szerényen viselte sikerét, s hogy tarcajat megtarthassa, nem
arulta el, hogy ez a tarca degeszre van tomve pénzzel. Hanem Du Roy megérezte a pénz
szagat, megérezte azon, hogy a fOlcseperedett ligyvéd hangja gdgdsebb lett, mozdulatai
szemtelenebbek, allitasai vakmerdbbek, s az 6nbizalma hatartalan.

197



Laroche mar uralkodott Du Roy hazaban, elfoglalta Vaudrec grof helyét és rendes napjait, s
ugy besz¢lt a cselédekkel, mint masodik gazdajuk.

Georges diiht6l remegve tlirte meg a hazban, mint a kutya, amely harapni szeretne, de nem
mer. De gyakran keményen és durvan viselkedett Madeleine-nel szemben, aki csak vallat
vonogatta, és ugy bant vele, mint valami iigyetlen gyermekkel. Egyébként csodalkozott az ura
alland6 rosszkedvén, és minduntalan azt hajtogatta:

- Nem értelek. Folyvast panaszkodol. Pedig hat nagyszerl a helyzeted.

Georges hatat forditott, €s nem felelt.

Eldszor kijelentette, hogy nem megy el a gazdéja tinnepélyére, €s be se teszi labat a piszkos
zsid6 hazaba.

Két honap o6ta Walterné mindennap irt neki, konyorogve, hogy j6jjon el; talalkozot kért tdle,
akarhol, hogy atadhassa neki azt a hetvenezer frankot, amit szdmara nyert.

Georges nem valaszolt, és tlizbe dobalta a kétségbeesett leveleket. Nem mintha lemondott
volna arr6l, hogy megkapja a haszonbdl a maga részét, de meg akarta bolonditani az asszonyt,
megvetést akart mutatni irdnta, laba ala akarta gylirni. Walterné tilsagosan gazdag: biiszkének
kell mutatkoznia vele szemben.

Még a kép kiallitasanak napjan is, amikor Madeleine figyelmeztette, hogy igen rosszul teszi,
ha nem megy el, igy felelt neki:

- Hagyj nekem békét. Itthon maradok.

De vacsora utan egyszerre csak kijelentette:

- Mégiscsak jobb, ha ttlesilink ezen a roboton. Késziilj fel gyorsan.

Az asszony varta ezt.

- Negyedora alatt készen leszek - mondotta.

Georges dormogve 01t6zott fel, s még a kocsiban is aradtak beldle az epés szavak.

A Karlsburg-palota diszudvarat négy elektromos ivlampa vilagitotta meg - négy kis kékes
fényt holdacskédhoz hasonlitottak az udvar négy sarkan. A magas peron 1épcsdjét nagyszerii
szOnyeg boritotta, ¢s minden 1épcséfokan libérias inas allott, mereven, mint egy szobor.

Du Roy azt mormogta:

- Vakulj, bugris! - és féltékenységtdl 6sszetacsarodott szivvel vonogatta a vallat.
A felesége igy sz6lt hozza:

- Ugyan, hallgass, €s szerezd meg te is.

Beléptek, és atadtak nehéz kabatjukat az eldsietd inasoknak. Sok asszony volt mar ott, a
férjével egyiitt, szintén a bundajukat vetették le. Hallatszott, amint azt suttogtak: - Nagyon
szép! Nagyon szep!

Az oriasi eldcsarnok karpitja Mars és Venus kalandjat abrdzolta. Jobbra ¢és balra egy
monumentalis 1épcsd két dga kezdddott, amelyek az els6 emeleten talalkoztak. A csodaszép
1épcsdkorlat kovacsolt vasbol késziilt, és homalyos, régi aranyozas diszkrét fényt futtatott
végig a IépcsOk piros marvany fokain.

A szalonok bejaratanal egy rézsaszin meg egy kékruhas kislany virdggal kinalta a holgyeket.
Ezt mindenki bajosnak talalta.
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A szalonokban mar nagy tomeg gytilt 0ssze.

Az asszonyok legnagyobb része utcai ruhat viselt, annak hangsulyozéasaul, hogy csak ugy jott
ide, mint akarmilyen mas magankiallitasra. Azok, akik ott akartak maradni a balon is, kivagott
ruhédban voltak, csupasz karral és meztelen nyakkal.

Walterné baratndivel a masodik szobadban tartozkodott, és fogadta a latogatok koszontését.
Sokan nem ismerték, és tgy jartak-keltek, mint valami muzeumban, iigyet sem vetve a
hazigazdéakra.

Amikor Du Royt meglatta, haldlosan elsapadt, s olyan mozdulatot tett, mintha oda akarna
menni hozza. Aztdn mozdulatlan maradt és varta. Du Roy szertartasosan tidvozolte, mikozben
Madeleine elhalmozta kedveskedésekkel és bokokkal. Georges akkor otthagyta feleségét
Walterné mellett, és elvegyiilt a kozonség kozott, hogy meghallgassa a kétségteleniil boven
termd rosszakarati megjegyzéseket.

Ot szalon nyilt egymasbol, értékes szovetekkel, olasz himzésekkel vagy kiilonbozé arnyalath
¢s stilusu keleti szényegekkel bevonva; a falakon régi mesterek képei. A kozonség kiilondsen
egy kis XVI. Lajos-stilustu szobaban allt meg csodalkozva, egy budoarfé¢lében, amely teljesen
ki volt karpitozva rézsaszin mintas halvanykék selyemmel. Csodalatosan finomak voltak az
aranyozott fabol késziilt s a falkarpithoz hasonl6 anyaggal bevont {ilébutorok.

Georges felismert egy sereg nevezetes embert, Terracine hercegnét, Ravenal gréfot meg a
feleségét, Andremont herceg tabornokot, a csodaszép des Dunes markinét, aztdn mindenkit,
aki a szinhazi bemutatokon lathato.

Valaki megfogta a karjat, s egy fiatal, boldog hang ezt suttogta a fiilébe:
- No, csakhogy itt van végre, gonosz Szépfiu. Miért nem latjuk soha?

Suzanne Walter volt. Ranézett finom, zomancszinii szemével, szoke hajanak felbodoritott
felhgje alol.

Du Roy nagyon oriilt, hogy viszontlathatja, és dszinte szivvel szoritotta meg a kezét. Aztan
mentegetdzni kezdett:

- Nem johettem. Két honap 6ta annyi dolgom van, hogy ki sem mozdulok.
A leanyka komoly hangon beszélt tovabb:

- Rosszul teszi, nagyon rosszul teszi. Nagy szomorusagot okoz nekiink, mert mama meg én
imadjuk magat. Ami engem illet, én meg sem tudok lenni maga nélkiil. Haldlra unom
magamat, ha nincs itt. Latja, megmondom 0&szintén, hogy aztan tobbet ne legyen joga ugy
eltiinni, mint eddig. Nyujtsa a karjat, €s magam mutatom meg magéanak a Hulldmokon jaro
Krisztus-t - egészen hatul van, az tiveghaz mogott. A papa azért tétette oda, hogy az emberek
kénytelenek legyenek végigjarni az egész palotat. Csodalatos, hogy igy pavaskodik vele.

Lassan haladtak a tomegen keresztiill. Az emberek visszafordultak, hogy megnézzék ezt a
csinos fiut meg ezt az elragado babat.

Egy ismert festd kijelentette:
- No lam, ez aztan a szép par! Edes gyerekek!

Georges azt gondolta magaban: ,,Ha igazan ¢letrevald lettem volna, ezt veszem feleségiil.
Hiszen nem is lett volna lehetetlen. Hogy is nem gondoltam erre? Hogy is voltam képes a
masikat elvenni? Micsoda Oriiltség! Az ember mindig elhamarkodva cselekszik, sohasem
gondolja meg eléggé a dolgat.”
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Es cseppenként hullott lelkébe az irigység, a keserti irigység, mint valami epe, amely minden
Oromét megrontotta, egész ¢letét megutaltatta vele.

Suzanne azt mondta:

- 0, jojjon el gyakran, Szépfiu! Most, hogy a papa ugy meggazdagodott, nagy bolondsagokat
csinalunk majd. Eszeveszetten fogunk mulatni.

Georges tovabb fonta el6bbi gondolatat, és igy felelt:

- O, maga férjhez megy most. Hozzamegy valami kissé tonkrement, szép hercegecskéhez, és
nemigen latjuk tobbet.

A lany 6szinte hangon kialtott fel:

- O, nem, még nem! En olyan férjet akarok, aki tetszik nekem, de nagyon tetszik, tokéletesen
tetszik. Elég gazdag vagyok én kettd helyett is.

Georges ironikusan €s gégodsen mosolygott, s elkezdte megnevezni neki az arra haladé embe-
reket, azokat az igen elokeld nemeseket, akik eladtdk rozsdas cimeriiket olyan bankar-
lanyoknak, mint 6, s most ki a feleségével, ki anélkiil ¢l, de mindenesetre szabadon,
szemérmetleniil, kozismert €és koztiszteletben allo emberek modjara.

Végiil ezt mondta:

- Fél esztend6t sem adok neki, és maga is bekapja a maszlagot. Markiné lesz vagy hercegné,
¢s nagyon magasrol fog ram lenézni, kedves kisasszony.

A leany méltatlankodott, karjara {itott a legyezdjével, és eskiidozott, hogy csak a szive szerint
fog férjhez menni.

Du Roy felnevetett.

- Majd meglatjuk - maga tilsdgosan gazdag.

Suzanne azt felelte:

- Hiszen maga is gazdag, maga 6rokolt.

Du Roy szanakoz6 mozdulattal mondta:

- O, arrél ne beszéljiink. Alig hiiszezer frank jaradékot. Az nem sokat jelent mostanaban.
- De a felesége ugyanennyit 6rokolt.

- Igen, ketten egymilliét. Negyvenezer frank évi jovedelmet. Ebbdl még csak kocsit sem
tarthatunk.

Eljutottak az utolsé szalonba, és szemiik eldtt feltarult az iiveghaz, egy nagy télikert, tele
hatalmas délvidéki fakkal, amiknek tovén ritka virdg bokrok néttek. Amint az ember belépett
a sotét lombok al4, ahové eziist hullam gyanant surrant be a fény, megcsapta a nedves fold
langyos frissesége €s a sokféle illattol terhes levegd. Furcsa és édes, egészségtelen €s biibajos
érzést ¢bresztett ez a mesterséges, idegesitod €s lagy természet. Mohdhoz hasonl6 szényegeken
haladt az ember, a virdgos bokrok két stirti sora kozott. A bal oldalon, palmakkal teli, széles
kupola alatt Du Roy egyszerre egy nagy, fehér marvanymedencét vett észre, amelyben akar
fiir6dni lehetett volna, s a szélén négy nagy delfti fajanszhattyt kinyitott csérébdl buggyant el
a viz.
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A medence fenekén aranypor csillogott, és néhany oOriasi voros hal Gszkalt benne - furcsa,
kinai szornyetegek, kiugré szemmel, kék szegélyli pikkelyekkel - afféle vizi mandarinok,
amelyek az arany alap folott uszkalva, lebegve a vizben, a sajatsagos kinai himzésekre
emlékeztettek.

Az Gjsagiré dobogo szivvel allt meg. Azt gondolta magéban: ,,Lam, ez aztan a fénytizés. Ilyen
hazakban kell élni. Masok eljutottak idaig. Miért ne jutnék el én is?” - gondolkozott a mddjan,
nem talalta meg tiistént, és bosszankodott a tehetetlenségén.

Kisérdje nem beszElt mar, és kissé elrévedezett. Georges fél szemmel réapillantott, és Gjra azt
gondolta: ,,Pedig elég lenne feleségiil venni ezt az eleven jatékbabat.”

Hanem Suzanne mintha egyszerre felriadt volna almodozéasabol:

- Vigyazat! - mondta. Keresztiiltaszigalta Georges-ot egy utjukban all6 csoporton, és hirtelen
jobbra forditotta.

Egy liget kozepén, ahol kiilonds novények vékony, széttart ujjak gyanant nyujtogattak a
levegdbe reszketd leveleiket, egy mozdulatlan ember alakja tiint fel, a tenger hullamain allva.

A hatas meglepd volt. A kép, amelynek széleit elrejtették a hajlongd lombok, valami
fantasztikus és megdobbentd messzeségbe nyilod fekete lyuknak latszott.

Jol oda kellett nézni, hogy megértse az ember. A keret kozepén vagta keresztiil a barkat,
amelyben az apostolok iiltek: alig vilagitotta meg dket egy lampa ferdén hull6 fénye, amellyel
egyikiik, a barka peremén iilve, vilagot vetett a kozeledd Jézusra.

Krisztus elébbre 1épett a hullamon, amelyen meglatszott hogy aldzatosan, elsimulva, cirégaton
lohad le a rataposo isteni lab alatt. Minden sotét volt az istenember koriil. Csak a csillagok
ragyogtak az égen.

Az apostolok arca mintha eltorzult volna a meglepetéstdl, annak a ldmpanak hatarozatlan
vildgaban, amelyet az Urra ramutato tarsuk tartott kezében.

Valdban hatalmas és varatlan mestermii volt ez, olyan, hogy felbolygatta az ember agyat, s
esztendokig el lehetett Almodozni réla.

A nézok eleinte néman alltak a kép elott, aztan elmélazva mentek tovabb, csak késobb
kezdtek beszélni a festmény értékérdl.

Du Roy nézegette egy darabig, aztan kijelentette:
- Nem utols6 dolog, ha valakinek telik ilyen csecsebecsékre.

De mert 16kdosték, taszigaltdk azok, akik latni akartdk a képet, tavozott eldle, még mindig
karjaba flizve és kissé megszorongatva Suzanne kis kezét.

A leany megkérdezte tdle:
- Nem akar egy pohar pezsg6t inni? Menjiink a biifébe, ott megtalaljuk a papat.

Es lassan visszamentek, ujra végighaladva a szalonokon, ahol hullaimzott az egyre novekvé
tomeg, a nyilvanos linnepségek elegans kozonsége, amely tokéletesen otthon érezte magat.

Georges-nak hirtelen ugy tetszett, mintha egy hang azt mondana:

- Ez Laroche ¢és Du Royné. - Ezek a szavak Uigy csaptdk meg a fiilét, mint valami szélhordta,
tavoli nesz. Honnan johettek?
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Kutatva nézegetett mindenfelé, és csakugyan észre is vette feleségét, aki a miniszter karjan
jart arra. Egészen halkan, bizalmasan és mosolyogva besz¢lgettek, szemiik egymasba mélyedt.

Georges ugy vette észre, mintha a kdzonség sugdosva nézné dket, s valami brutélis és ostoba
vagyat érzett magaban, hogy nekiugorjék ennek a két teremtésnek, és 6kollel agyonverje oket.

Ez az asszony nevetségessé teszi Ot. Eszébe jutott Forestier. Talan mar igy is beszélnek az
emberek: ,,Ez a felszarvazott Du Roy.” Ki ez az asszony? Folkapaszkodott kis teremtés, elég
igyes, de az igazat megvallva, nem tulsagosan tehetséges. Eljarnak hozza, mert félnek, tdle,
Du Roytol, mert érzik az erejét, de bizonyara zavartalanul pletykalnak errdl a kis ujsagiro
hazasparrol. Sohasem viheti sokra ezzel az asszonnyal, aki mindig gyanussa teszi a hazat,
mindig kompromittalni fogja magat, s a viselkedésével is elarulja cselszovo hajlamait. Most
mar valdsagos kolonc a nyakan. O, ha sejtette volna, ha tudta volna! Mennyivel nagyobb
szabasu, merészebb jatékot jatszik akkor. Milyen szép jatszmat nyerhet meg, amelyben a kis
Suzanne a tét! Hogy is lehetett olyan vak, hogy ezt nem értette?

Eljutottak az ebédldbe, egy Oriasi, marvanyoszlopos terembe, ahol régi gobelinek boritottdk a
falakat.

Walter észrevette munkatarsat, és odasietett hozza, hogy a kezét megszorongassa. Fejébe
szallt az 6rom.

- Latott mindent? Mondd, Suzanne, mindent megmutattdl neki? Mennyi ember, ugye,
Szépfia? Latta Guerche herceget? Eppen az imént j6tt ide egy pohar puncsot inni.

Aztan elrohant Rissolin szenator felé, aki magéval vonszolta elkabult és vasari sator modjara
felcicomazott feleségét.

Egy ur készont oda Suzanne-nak, egy magas, karcsu, kissé¢ kopaszodo, szoke pofaszakallas
fiatalember, olyan nagyvilagi arckifejezéssel, amelyen akarhol megérzik a tarsasagbeli ember.
Georges hallotta, amint a nevét emlitették: Cazolles marki - és hirtelen féltékenykedni kezdett
rd. Vajon ismeri Suzanne-t? Bizonyara azota, hogy meggazdagodtak. Megsejtette benne a
kérot.

Karon fogta valaki. Norbert de Varenne volt. A vén poéta itt is kozombos ¢és faradt
arckifejezéssel hordozta meg zsiros hajat és kopott frakkjat.

- No lam, ezt nevezik mulatsagnak - mondotta. - Mindjart tancolni fognak, aztan lefekszenek,
s a kislanyok meg lesznek elégedve. Igy€k pezsgot: kitling.

Toltetett maganak egy poharral, és rakdszontotte Du Royra, aki szintén poharat vett a kezébe:
- Iszom a szellem bosszul6 hadjaratara a milliok ellen.

Aztan szelid hangon tette hozza:

- Nem mintha bantananak a mas millioi, vagy haragudndm miattuk. Csak elvbdl tiltakozom.

Georges mar nem hallgatott ra. Suzanne-t kereste, aki éppen az imént tiint el Cazolles
markival - és hirtelen otthagyva Norbert de Varenne-t, a leanyka iild6zésére indult.

Az inni akardk stirti tomege allta el az utjat. Amikor végre attort rajtuk, belebotlott a Marelle
hazasparba.
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Az asszonnyal allandoan talalkozott, a férjét azonban régen nem latta, s az most megragadta
mind a két kezét:

- Haldsan koszondm, bardtom, azt a tanacsot, amit Clotilde utjan adott nekem. Majdnem
szazezer frankot nyertem a marokkoi kolesonon. Ezt 6nnek kdszonhetem. Onrdl igazan el
lehet mondani, hogy értékes barat.

Néhany férfi hatrafordult, hogy megnézze az elegans, csinos, barna asszonykat. Du Roy azt
felelte a férjnek:

- A szolgalatom fejében, baratom, elveszem a feleségét, vagyis inkabb felajanlom neki a
karomat. A hazastarsakat mindig el kell valasztani egymastol.

Marelle meghajolt:

- Ez helyes. Ha elveszitendk egymast, taldlkozunk itt egy 6éra mulva.

- Jol van.

Azzal a fiatalember meg az asszony eltiint a tdmegben, s a férj a nyomukba iparkodott.

- Micsoda szerencséjiik van ezeknek a Walteréknak. Mégiscsak nagy dolog, ha valaki ért az
iizlethez - hajtogatta Clotilde.

Georges azt felelte:
- Eh, az életreval6 ember mindig boldogul, akar igy, akar ugy.
Az asszony folytatta:

- Lam, ennek a két leanynak fejenként husz-harminc millioja lesz. Nem is szdmitva azt, hogy
Suzanne csinos.

Georges nem szolt semmit. Bosszantotta, hogy mas szajabol hallja a maga gondolatait.

Az asszony nem latta még a Hullamokon jaro Krisztus-t. Felajanlotta neki, hogy odavezeti.
Azzal szbérakoztak, hogy szapultdk az embereket, csufoltak az ismeretlen arcokat. Saint-Potin
elhaladt mellettiik, frakkja hajtokajan szdmos kitiintetéssel, s ezen is nagyszertien mulattak.
Egy volt nagykovet, aki mogotte jart, sokkal kevesebb kitiintetést hordott.

Du Roy kijelentette:
- Micsoda vegyes tarsasag!

Boisrenard, aki kezet szoritott vele, szintén foldiszitette gomblyukat azzal a zold és sarga
szalaggal, amelyet a parbaj napjan viselt.

A rettentéen kovér €s felcicomazott Percemur vicomtesse egy herceggel csevegett a kis XVI.
Lajos-stilust budoarban.

Georges azt dormogte:

- Szerelmi kettés! - Hanem az iiveghazon athaladva, Gjra megpillantotta a feleségét, aki
Laroche-Mathieu mellett iilt - mindkettdjiiket majdnem eltakartak a fol¢jiikk boruld délszaki
novények. Mintha csak azt mondtak volna:

,Itt adtunk egymasnak talalkozot, méghozza nyilvanos talalkozot, mert mi fittyet hanyunk a
kozvéleménynek.”

Marelle-né elismerte, hogy Markovits Karoly Jézusa bamulatos, azzal visszafordultak. A
férjet elvesztették.
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Georges megkérdezte:
- Hat Laurine még mindig haragszik ram?
- Igen, éppen gy, mint eddig. Latni sem akar, €s kimegy a szobabol, ha rolad beszélnek.

Georges nem felelt semmit. A kisleany hirtelen tdmadt ellenséges €érzése fajt neki, és nyomta a
lelkét.

Suzanne elcsipte Oket egyik szalon ajtajaban, és odakialtott nekik:

- Hat itt vannak? Nohat, Szépfii, most egyediil marad. Megszoktetem a szép Clotilde-ot, és
megmutatom neki a szobamat.

Azzal a két n0 eltavozott, sietds 1épésekkel atsurranva a tarsasagon, azzal a hullamos, kigy6z6
mozgassal, amellyel az asszonyok keresztiil tudnak hatolni a tdmegen.

Majdnem ugyanekkor ezt suttogta egy hang:

- Georges! - Walterné volt. Halkan igy sz6lt hozza: - O, milyen kegyetlen maga! Hogy kinoz
céltalanul! Megbiztam Suzette-et, hogy fossza meg a tarsasagatdl, mert beszélni akarok
magaval. Hallgasson ide, kell hogy besz¢ljiink ma este... Kiilonben... tudja, hogy mire leszek
képes. Menjen az liveghazba. Ott talal egy ajtot bal kéz feldl, azon Iépjen ki a kertbe. Menjen
végig a szemkozt levo fasoron. Annak a végén talal egy lugast. Ott varjon rdm, tiz perc mulva
¢én is odaérek. Ha nem akarja, megeskiiszom, hogy itt mindjart botranyt csinalok.

Georges gégosen valaszolta:
- J6l van. Tiz perc mulva ott leszek.

Azzal elvaltak egymastol. De Georges majdhogy el nem késett Jacques Rival miatt. Az karon
fogta, és igen felheviilt képpel beszélt neki mindenfélérdl. Kétségtelentil a biifébdl jott. Du
Roy végre is otthagyta Marelle keze kozott, akivel egyik szobdban Gsszetaldlkozott, maga
pedig elszaladt. Még csak arra kellett vigyaznia, hogy felesége ¢s Laroche meg ne lassak. Ez
sikeriilt neki, mert azok ketten, Ugy latszik, nagyon belemelegedtek a beszélgetésbe - ¢és
egyszerre csak a kertben talalta magat.

A hideg levegd ugy megdermesztette, mint valami jeges flird6. Azt gondolta: ,,Az aldgjat,
még megnathdsodom”, és zsebkenddjével bekototte a torkat. Aztan lassu lépésekkel végig-
haladt a fasoron, ahol igen rosszul latott a szalonok erds vilagossaga utan.

Jobbra-balra lombtalan bokrok derengtek, vékony gallyaik remegtek. Sziirke fény vetédott ide
az agak kozott - a palota ablakaibol vetddtek ide. Valami fehérséget vett észre maga eldtt az ut
kozepén, ¢s Walterné csupasz nyakkal, mezitelen karokkal, reszketd hangon dadogta:

- O, itt vagy végre? Hat meg akarsz 6lni?

Georges nyugodtan valaszolta:

- Kérlek, semmi dramai jelenetet, mert tiistént itt hagylak.

Az asszony megragadta a nyakanal fogva, €s ajkat majdnem az ajkéhoz szoritva, igy szolt:
- De hat mit vétettem ellened? Gyalazatosan bansz velem! Mit vétettem ellened?

Georges megprobalta eltolni magatol:

- Amikor utoljara taldlkoztunk, racsavartad a hajadat a gombjaimra, és emiatt majdnem
szakitasra keriilt a dolog a feleségemmel.
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Az asszony meghokkent, aztan nemet intett a fejével:
- O, torodik is azzal a feleséged. Bizonyosan valamelyik szeretdd csinélt jelenetet miatta.
- Nincs nekem szeretOm.

- Ugyan hallgass! De miért nem jossz el még latogatoba sem? Miért utasitod vissza még azt is,
hogy legalabb egy héten egyszer nalam vacsorazzal? Irtdzatosan szenvedek; gy szeretlek,
hogy masra sem tudok mar gondolni, mint read - akarmire nézek, téged latlak a szemem el6tt -,
nem merek megszoélalni sem, mert mindig félek, hogy a te nevedet mondom! Te, bezzeg nem
érted meg ezt! Ugy érzem, mintha karmok kozé volnék szoritva, zsakba volnék varrva, mit
tudom ¢én... Az emléked folyton ott kisért az agyamban, Osszeszoritja a torkomat, Ossze-
marcangol valamit itt, a mellemben, a keblem alatt, megbénitja a ldbamat, hogy mar jarni
sincs erdm. Egész nap elbutulva iilok egy széken, és rad gondolok.

Georges csodalkozva nézett rd. Ez méar nem az a bolondos, vén gyereklany, akit eddig ismert,
hanem eszeveszett, kétségbeesett, mindenre képes asszony. Ekozben valami homalyos terv
sziiletett meg az agyaban. Azt felelte:

- Dragém, a szerelem nem tart 6rokké. Az emberek Osszeéllnak, széjjelvalnak. De ha olyan
sokaig tart a szerelem, mint mikozottiink, iszonyatos koloncca valik. En nem kérek tobbet
beldle. Ez az igazsadg. De azért, ha megjon az eszed, ha ugy fogadsz engem, és ugy bansz
velem, ahogy barathoz illik, akkor ezentul is eljarok hozzatok, mint régen. Képesnek érzed
erre magadat?

Az asszony ratette két meztelen karjat Georges frakkjara, és azt suttogta:

- Mindenre képesnek érzem magamat, csak hogy lathassalak.

- Hat akkor rendben van - mondotta -, baratsag, ¢s semmi egy¢éb.

Az asszony azt dadogta:

- Rendben van. - Aztan felé nyujtotta az ajkat: - Még egy csokot... egy utolséd csokot.
Georges szeliden visszautasitotta.

- Nem. Allni kell az egyezségiinket.

Az asszony félrefordult, és letoriilt két konnycseppet, aztdn kihuzott ruhaderekabol egy
rozsaszin selyemszalaggal atkotott papircsomagot, €s atnyujtotta Du Roynak.

- Vedd el. Ez a te részed a marokkoi iizlet nyereségébdl. Olyan boldog voltam, hogy ezt a
pénzt megnyerhettem neked. No, vedd el hat...

Georges vissza akarta utasitani:
- Nem, nem fogadhatom el ezt a pénzt.
Erre follazadt az asszony:

- Nem, ezt mar nem teheted velem! Ez a pénz a tiéd, senki masé. Ha nem fogadod el, a
csatornaba dobom. Ezt mar csak nem teszed meg velem, Georges?

Georges atvette a kis csomagot, és zsebébe csusztatta.
- Vissza kell menniink - mondotta -, még tiidogyulladast kapsz.
- Legjobb lenne - mondta halkan az asszony -, legalabb meghalhatnék.

Azzal megfogta a férfi kezét, megcsokolta, szenvedélyesen, diihvel, kétségbeesetten, €s
elszaladt a palota felé.
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Georges lassan, elgondolkozva tért vissza. GOgds homlokkal, mosolygd ajakkal 1épett be az
tiveghazba. Felesége ¢és Laroche mar nem voltak ott.

A tomeg ritkulni kezdett. Nyilvanvalo volt, hogy a balra alig marad valaki. Eszrevette
Suzanne-t, karonfogva a névérével. Odamentek hozza, és megkérték, hogy az els6 négyesben
tancoljon veliik és Latour-Yvelin groffal.

Elcsodalkozott.

- Hat az meg kicsoda?

Suzanne gunyosan felelte:

- Egy 1j baratja a nénémnek.

Rose elpirult, és azt suttogta:

- Gonosz vagy, Suzette, az az Ur éppen olyan baratod neked is, mint nekem.
Suzanne elmosolyodott:

- Jo, jo, tudom én, amit tudok.

Rose bosszusan hatat forditott nekik, s tovabbment.

Du Roy bizalmasan megfogta a mellette 4116 lany karjat, és simogatd hangjan igy szolt hozza:
- Hallgasson ide, draga kicsikém, elhiszi-e, hogy jo baratja vagyok?

- Hogyne, Szépfiu.

- Bizik bennem?

- Tokéletesen.

- Emlékszik arra, amit nemrég mondtam maganak?

- Mirél?

- A hazassagrol, vagyis inkdbb arrél, hogy milyen emberhez fog feleségiil menni.
- Igen, emlékszem.

- Nos, hat megigérne nekem valamit?

- Meg én, de mit?

- Azt, hogy tanacsot kér t6lem, valahanyszor megkéri valaki a kezét, és senkit sem fogad el
kérojéiil, amig a véleményemet nem hallotta.

- Ezt szivesen megigérem.

- Az egész dolog pedig kettonk titka marad. Egy szot sem szol sem az apjanak, sem az
anyjanak.

- Egy sz6t sem.

- Megeskiiszik ra?

- Megeskiiszom.

Rival fontoskodva Iépett oda hozzajuk:

- Kisasszony, a papaja hivja, kezdddik a tanc.

A lanyka azt mondta: - Gyeriink, Sz¢épfiu.
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Hanem Georges visszautasitotta, mert elhatarozta, hogy tiistént tavozik. Egyediil akart
maradni, hogy gondolkozhassék. Tulsagosan sok 1j dolog hatolt be az agyaba. Keresni kezdte
a feleségét. Kis id6 mulva megpillantotta, amint a biifében csokoladét ivott két ismeretlen ar
tarsasagaban. Bemutatta nekik a férjét, de az 6 neviiket nem mondta meg.

Néhany pillanat mtlva megkérdezte Georges:
- Nem mennénk?
- Amikor neked tetszik.

Az asszony megfogta a karjat, és ujra végigmentek a szalonokon, ahol mar erésen megritkult a
kozonség. Madeleine azt kérdezte:

- Hol van a haziasszony? Szeretnék elblicstizni tdle.
- Folosleges. Megprobalna itt tartani a balra, nekem pedig mar elég volt a komédiabol.
- Igazad van.

Az egész uton hallgattak. De mihelyt beléptek a szobajukba, Madeleine mosolyogva szolt
hozza, még a fatylat sem vetve le:

- Nem is tudod, milyen meglepetés var rad.

Georges rosszkedviien dormogte:

- Micsoda?

- Talald ki.

- Nem erdltetem meg az agyamat.

- Nos hat: holnaputan januar elseje.

- Igen.

- Ez az 0jévi ajandékok ideje.

- Igen.

- Hat itt a te ajandékod, Laroche éppen az imént adta at.

Atnyujtott neki egy kis fekete skatulyat, amely valami ékszeresladikohoz hasonlitott.
Georges kozombosen nyitotta ki, és meglatta benne a becsiiletrend keresztjét.
Kissé elsapadt, aztan mosolyogva jelentette ki:

- Jobb szerettem volna tizmillidt. Ez ugyan nem sokba kertil neki.

Az asszony azt varta, hogy odalesz 6rdmében, €s bosszantotta a hidegsége.
- Igazan hihetetlen alak vagy. Most mar semmi sem elég neked.

Georges nyugodtan felelte:

- Ez az ember csak az addssagat fizeti. Es még sokkal tartozik nekem.

Az asszony elcsodalkozott ezen a hangon, €s igy szolt:

- Pedig mégiscsak szép dolog ez, a te korodban.

Georges kijelentette:

- Minden relativ ezen a vilagon. Tobbre is vihettem volna maig.
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Folvette a skatulyat, kinyitotta, és a kandalléra tette, s néhany pillanatig elnézte a benne
pihend ragyogo csillagot. Aztan becsukta Gjra, €s vallat vonogatva lefekiidt.

A hivatalos lap januar elsejei szama valoban kozolte Prosper-Georges Du Roy hirlapird
kinevezését a becsiiletrend lovagjava, kivételes szolgalataiért. A neve két szoba volt irva, s ez
nagyobb Oromet szerzett Georges-nak, mint maga a kitlintetés.

Egy oraval azutan, hogy a kitiintetése nyilvanossagra keriilt, rovid levelet kapott Walternétol:
konyorgdtt neki, hogy aznap vacsordzzanak nala a feleségével, és linnepeljék meg egyiitt ezt a
nagy eseményt. Habozott néhany pillanatig, aztan tizbe dobta a kétértelmii szavakkal megirott
levélkét, s azt mondta Madeleine-nek:

- Ma Walteréknal vacsorazunk.

Az asszony elcsodalkozott:

- No lam. Hiszen azt hittem, hogy a labadat sem akarod t6bbet betenni hozzjuk.
Georges minddssze ennyit mormogott:

- Megvaltoztattam a szdndékomat.

Amikor megérkeztek, Walterné egyediil volt a kis XVI. Lajos stilusu budoarban, amelyet
bizalmas fogadasokra szokott felhasznalni. Feketébe 61tozott, és kipuderezte a hajat, ami igen
bajossa tette. Messzirdl oregasszonynak latszott, kozelrdl fiatalnak, s ha jol megnézte az
ember, kellemesen kototte le a tekintetét.

- Gyéaszban van? - kérdezte Madeleine.

- Igen is, nem is. Nem vesztettem el senkimet. De eljutottam abba a korba, amikor az ember
gyaszt visel a maga ¢€letéért. Ma vettem fel eldszor ezt a gyaszruhat... mostantol fogva mindig
hordani fogom a szivemben.

Du Roy azt gondolta: ,,Vajon meddig tart ez az elhatarozas?”

A vacsora kiss¢ komor volt. Csak Suzanne fecsegett sziinteleniil. Rose szorakozottnak
latszott. Az 0jsagirot nagyon tinnepelték.

Az est folyaméan beszélgetve végigkdszaltadk a szalonokat és az iliveghazat. Du Roy hatul
haladt a hdz asszonyaval s az egyszerre megfogta a karjat €s visszatartotta.

- Hallgasson ide - sz0lt hozz4a halkan -, én nem beszélek tobbet maganak semmirdl, soha... De
jarjon el hozzam, Georges. Latja, nem is tegezem mar. Lehetetlen maga nélkiil €élnem,
lehetetlen. Elképzelhetetlen kinszenvedés ez. Erzem magat, ott 6rzom a szememben, szivem-
ben, testemben, ¢jjel-nappal. Mintha valami mérget itatott volna velem, ami ragja a bensdémet.
Nem birom... nem... nem birom. Nem banom, ha csak Oregasszony leszek is a szemében.
Azért viselek ma fehér hajat, hogy ezt bebizonyitsam, de j6jj6n el - j6jjon el idonként mint
bart.

Megszoritotta a férfi kezét, és szorongatta, morzsolta, belevajta kormeit a hiisaba.
Du Roy nyugodtan vélaszolta:

- Rendben van. Errdl folosleges tobbet beszélni. Amint latja, ma is mindjart eljéttem a
levelére.

Walter, aki elottiik jart két leanyaval és Madeleine-nel, megvarta Du Royt a Hullamokon jaro
Krisztus mellett.

208



- Képzelje - mondta nevetve -, tegnap térden allva taldltam a feleségemet ez elott a kép elott,
akarcsak egy kapolndban. Itt végezte az ajtatossagat. De jot nevettem rajta!

Walterné szilard hangon felelt, de hangjaban valami titokzatos izgalom remegett:

- Ez a Krisztus fogja az én lelkemet megvaltani. Batorsagot és erét ad nekem, valahanyszor
ranézek.

Megallt a tengeren jard Istennel szemkozt, és azt suttogta:

- Milyen szép! Hogy félnek téle ezek az emberek, €s mennyire szeretik! Nézzek csak a fejét, a
szemét, milyen egyszerli €s mégis milyen természetfeletti!

Suzanne felkialtott:

- De hasonlit magahoz, Sz¢épfit! Hatarozottan hasonlit. Ha maganak szakélla volna, vagy 6
meg volna borotvalva, egészen egyformak lennének. O, feltind hasonlatossag!

Azt akarta, hogy Du Roy odaalljon a kép mellé - €s valoban mindenki elismerte, hogy a két
arc hasonlit egyméashoz.

Mind csodélkoztak. Walter igen kiilonosnek talalta a dolgot. Madeleine mosolyogva jelentette
ki, hogy Jézusnak férfiasabb a megjelenése.

Walterné mozdulatlanul allt, merev tekintettel nézte kedvese arcat Krisztus arca mellett, és
olyan fehérré valt a képe, mint a haja.
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A tél folyaman Du Roy€k gyakran jartak el Walterékhoz. S0t Georges minduntalan ott
vacsorazott Madeleine nélkiil, mert felesége azt allitotta, hogy faradt, és inkabb otthon marad.

Pénteket valasztotta allandé napjaul, s a gazda felesége ezen az estén soha nem hivott meg
senkit, ez az este a Szépfiué volt, egyediil az 6vé. Vacsora utan kartyaztak, etették a kinai
halakat, csalddiasan szorakoztak. Megesett, hogy egy ajtd vagy az iiveghaz egyik bokra
mogott, egy sotét zugban, Walterné hirtelen karjaiba zarta a fiatalembert, ¢és egész erejébol
keblére szoritva, fiilébe lihegte:

- Szeretlek!... Szeretlek!... Haldlosan szeretlek! - de Georges mindig hidegen eltolta magatol,
¢és szaraz hangon felelte:

- Ha gjrakezdi, nem jovok ide tobbet.

Marcius vége felé egyszerre csak felroppent a hir, hogy a két névér férjhez megy. Rose, amint
mondottak, Latour-Yvelin grothoz megy, Suzanne pedig Cazolles markihoz. Ez a két ember
bizalmas baratja lett a haznak, olyan, akinek kiilonos kegyeket, feltiind eldjogokat szoktak
engedélyezni.

Georges ¢és Suzanne valami testvéri és szabad bizalmassagban ¢ltek egymassal, orakig
elfecsegtek, kicsufoltak mindenkit, és ugy latszott, hogy igen jol megvannak egytitt.

Sohasem beszéltek azota a kislany férjhez menésérol, sem a jelentkezd kérdkrol.

Amikor egy napon a fOszerkeszté magaval hozta Du Royt ebédre, Walternét kihivtak étkezés
utan, hogy valami szallitoval beszéljen. Georges azt mondta Suzanne-nak:

- J6j0n, etessiik meg a piros halakat.
Mindegyik felvett az asztalrol egy nagy darab kenyérmaradékot, és elindultak az tiveghaz felé.

A marvanymedence mellett mindeniitt parndk hevertek a f6ldon, hogy az ember letérdel-
hessen, és kozelebb legyen az iszkald halakhoz. A fiatalok egymas mellé térdeltek egy-egy
parnara, s a viz folé¢ hajolva, kezdték beledobalni az ujjaik kozt 0sszegytirt kenyérgalacsi-
nokat. A halak, mihelyt észrevették, odasereglettek, mozgattdk a farkukat, csapkodtak az
uszonyaikkal, forgattak nagy, kiugr6 szemiiket, kerengtek, lebuktak a vizbe meriilé gémbdlyti
zsakmany utan, ¢és tiistént folemelkedtek a viz szinére, hogy jat kérjenek.

Mulatsagos volt a szdjuk mozgésa, hirtelen és gyors nekilendiilésiik, aprd szérnyetegekhez
1116, kiilonos viselkedéstik; €gdpiros szinnel valtak ki a medence fenekének aranyfovenyébdl,
langok maddjara villantak végig az atlatszé hullamokon, s ahogy megallapodtak, tiistént feltlint
a pikkelyeiket szegélyezo kék vonal.

Georges ¢s Suzanne lattak a vizben megforditva tiikkr6z6d6 alakjukat, és ramosolyogtak sajat
képiikre.

Georges egyszerre csak megszolalt, halk hangon:

- Nem sz¢ép magatol, Suzanne, hogy titkolozik eldttem.

A leany csodalkozva kérdezte: - Hogyan, Szépfiu?

- Hat nem emlékszik, hogy mit igért nekem ugyanezen a helyen, az innepélyiik estéjén?

- Nem.
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- Hogy tanacsot kér télem, ha valaki megkéri a kezét.
- No és?

- No és megkérték a kezét.

- Kicsoda?

- Jol tudja.

- Nem. Eskiiszom.

- De bizony tudja! Cazolles marki, az a hiu frater.

- El6sz6r is nem igaz, hogy hit.

- Meglehet. De mindenesetre ostoba, tonkretette a kartya és elkoptatta a sok tivornyazas.
Mondhatom, éppen maganak valo férj - magéanak, aki olyan csinos, olyan friss, olyan értel-
mes!

Suzanne mosolyogva kérdezte: - Miért haragszik ra?

- En? Semmiért.

- Dehogynem. Eppenséggel nem olyan, amilyennek mondja.

- Ugyan menjen! Ostoba, cselszévo frater.

A leany kissé félrefordult, nem nézett mar a vizbe:

- Ugyan mondja mar, mi baja van?

Georges ugy szoélalt meg, mintha egy titkot téptek volna ki szive mélyébdl:
- Az... az... hogy féltékeny vagyok ra.

Suzanne nem is talsagosan csodalkozott:

- Maga?

- Igenis, én!

- No lam. Es miért?

- Mert szerelmes vagyok magaba, és maga ezt jol tudja, kis gonosz!
A leany erre szigoru hangon mondta:

- Maga bolond, Szépfit.

- J6l tudom, hogy bolond vagyok - beszélt tovabb Georges. - Hat bevallhatom én ezt hazas-
ember létemre maganak, a fiatal lednynak? S6t, nemcsak bolond vagyok, hanem biings is,
szinte nyomorult. Nincs semmi reményem, ¢és ez a gondolat megbolondit. S amikor azt
hallom, hogy maga férjhez megy, diihrohamok fognak el, és szeretnék megdlni valakit. Ezt
meg kell nekem bocsatania, Suzanne!

Elhallgatott. A halak, most, hogy nem dobtak tobb morzsat nekik, mozdulatlanul, majdnem
egyenes sorban varakoztak, mint vords kabatos angol katonak, s csak nézték ezt a két
eldreha;jlo alakot, akik nem torédtek tobbé veliik.

A lany félig szomoruan, félig viddman suttogta:

- Kar, hogy hazasember. De hat mit csinaljunk, ezen nem lehet segiteni. Vége!
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Georges hirtelen felé fordult, és egészen kozel hajolva hozza, az arcaba mondta:
- Ha szabad volnék, hozzam jonne feleségiil?
A leany 6szinte hangon felelte:

- Igen, Szépfit, magédhoz mennék, mert sokkal jobban tetszik nekem, mint a tobbiek
valamennyien.

Georges folkelt, és azt dadogta:

- Koszonom... koszondm... konyorgok, ne mondjon igent senkinek. Varjon még egy kicsit.
Konyorgok maganak. Megigéri?

A leany kissé zavartan suttogta, meg sem értve, hogy mit akarhat Du Roy:
- Megigérem.

Du Roy beledobta a vizbe azt a nagy darab kenyeret, amelyet még a kezében tartott, és
bucsuzas nélkiil elszaladt, mintha fejét vesztette volna.

Valamennyi hal mohon vetette magat a kenyérdarabra, amely a viz szinén Uszott, mert nem
volt 0sszegyurva, €s falank szajukkal nagyot csiptek le beldle. Elvonszoltak a medence masik
végébe, nyiizsogtek folotte, valdsagos mozgo fiirtot alkotva, valami megeleveniilt, forgolodo
viragot, €10 virdgot, amely fejjel lefelé hullott a vizbe.

Suzanne meglepetten, nyugtalanul emelkedett fol, és lassan visszatért a tobbiekhez. Az
ujsagird mar elment.

Georges igen nyugodtan tért haza, és megkérdezte Madeleine-tdl, aki éppen leveleket irt:

- Eljossz pénteken vacsorara Walterékhoz? En megyek.

Az asszony habozott.

- Nem. Nem vagyok egészen jol. Jobb szeretnék itthon maradni.

Georges azt felelte:

- Ahogy tetszik. Senki sem kényszerit.

Aztan fogta a kalapjat, és Gjra tavozott.

Mar régota kémlelte, ligyelte, nyomaban jart, s tudott minden 1€pésérdl. Végre elérkezett az az
ora, amelyre varakozott. Nem tévesztette meg az a hang, ahogy az asszony azt felelte neki:
,,Jobb szeretnék itthon maradni.”

A kovetkezd napokban szeretetreméltobban bant vele. Még vidamnak is latszott, ami
mostanaban mar ritkasag volt. A felesége azt mondta neki:

- No lam, most megint kedves kezdesz lenni.

Georges pénteken koran feloltozott; azt allitotta, hogy van még egy-két utja, mieldtt a
foszerkesztéékhez megy.

Aztan hat ora tajban tavozott, megcsokolta a feleségét, és bérkocsiért ment a Notre-Dame-de-
Lorette térre.

A kocsisnak azt mondta:

- Megall a Fontaine utca 17-es szdma el6tt, és ott marad, amig csak nem szolok, hogy
menjilink. Akkor elvisz a Facankakas vendéglobe, a Lafayette utcaba.
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A kocsi lassan megindult, ¢s Du Roy leeresztette a fliggonyoket. Mihelyt szemben volt a sajat
kapujaval, tobbé nem vette le réla a szemét. Tizpercnyi varakozas utan meglatta, hogy
Madeleine kilép a kapun, és megindul a kiilsé bulvarok felé. Mikor mar messze jart, kihajolt a
kocsi ablakan, és elkialtotta:

- Mehetiink!

A kocsi megindult, ¢s letette a Facankakas elott - ez ennek a varosrésznek egyik jol ismert
polgari vendégldje volt. Georges belépett az étterembe, €s sz€p lassan vacsorazgatott,
1donként megnézte az 6rdjan, hogy mennyi az i1d6. Fél nyolckor, amikor mar a kavéjat is
megitta, elfogyasztott két pohar finom pezsgét, és lassan elszivott egy jo szivart, kilépett a
vendéglobdl, megfogott egy masik iiresen cirkdld kocsit, és elvitette magat a La
Rochefoucauld utcéba.

Abban a hazban, amelynek szaméat a kocsisnak megmondta volt, nem kérdezett semmit a
hazmestertdl, folment a harmadik emeletre, s amikor egy cseléd ajtoét nyitott neki, meg-
kérdezte:

- Guibert de Lorme r itthon van, ugyebar?
- Igenis.

Bebocsatottak egy szalonba, s ott vart néhany pillanatig. Aztan belépett egy magas, kitlintetést
viseld, katonds kiilsejii és fiatal kora ellenére sziirke haja férfi.

Du Roy iidvozolte, aztan igy szolt hozza:

- Feliigyeld ur, amint sejtettem, a feleségem egyiitt vacsorazik a szeretdjével, a Martyrs
utcaban bérelt, butorozott lakasban.

A renddrfeliigyel6 meghajolt:
- Rendelkezésére allok.
Georges igy folytatta:

- Csak kilenc oraig van ideje, ugyebar? Ezen az idon tul nem Iéphet be maganlakasba, hogy
hazassagtorést konstataljon.

- Valoban nem: télen hét 6rdig, marcius 31-tdl kezdve kilencig. Most aprilis 5-e van, tehat
kilenc 6raig ériink ra.
- Nos hat, feltigyel6 ur, lent var a kocsim, magunkhoz vehetjiik a detektiveket, akik elkisérik

ont, aztdn varunk egy kicsit a kapu eldtt. Minél késébben érkeziink, annal tobb a vald-
szinlisége annak, hogy tetten érhetjiik Oket.

- Ahogy Onnek tetszik.

A feliigyel6 kiment a szobabol, s amikor ujra visszajott, feloltdé takarta el haromszini
vallszalagjat. Félreallt, hogy elérebocsassa Du Royt. De az 0jsagir6, akinek masfelé jart az
esze, nem volt hajlando elsdnek kilépni, és ismételgette:

- Csak 0n utan... csak on utén...
A feliigyel6 azt mondta:
- De csak tessék, én itthon vagyok.

Georges hirtelen kalapot emelt, €s kilépett az ajton.
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Mindenekel6tt a kapitdnysagra mentek harom detektivért, akik mar vartak dket, mert Georges
jelezte a nap folyamén, hogy ma este fogjak rajtacsipni a szerelmeseket. Egyik detektiv a
bakra iilt a kocsis mellé. A két masik betelepedett a kocsiba, s az megindult a Martyrs utca
fele.

Ekozben Du Roy igy beszélt:

- Nélam megvan a lakds tervrajza. A mdasodik emeleten van. Eldszor egy kis eldszobat
talalunk, aztan egy ebédldt, aztan a halészobat. A harom helyiség egymasba nyilik. Semmiféle
kijarat nem konnyitheti meg a menekiilést. A kozelben van egy lakatos. Az készen fog allni,
hogy 6n igénybe vehesse.

Amikor a megjelolt hazhoz értek, még csak negyed kilenc volt, és tobb mint hiisz percig
csondben varakoztak. Amint Georges latta, hogy mindjart hdromnegyed kilencet iit az 6ra,
megszolalt:

- Most aztan menjiink.

Es folmentek a 1épcsén, nem is torédve a portassal, aki egyébirant észre sem vette Sket. Egyik
detektiv az utcan maradt, hogy a kijaratra tigyeljen.

A négy férfi megallapodott a masodik emeleten, és Du Roy mindenekeldtt az ajtéra
tapasztotta fiilét, aztdn benézett a kulcslyukon. Nem hallott és nem latott semmit. Csongetett.

A feliigyeld azt mondta a két detektivnek:
- Maguk itt maradnak, és varnak, mig nem szdlok.

Varakoztak. Két-harom perc mulva Georges Ujra meghuzta a cseng6t, tobbszor is egymas
utdn. Valami neszt hallottak a lakas mélyérdl, aztan egy konnyl 1épés kozeledett. Valaki
kémlelddni jott. Az Ojsagird ekkor begorbitett ujjaval hevesen kopogtatott az ajtd fajan. Az
ajto mogott szandékosan elvaltoztatott ndi hang szolalt meg:

- Ki az?

A renddrtisztviseld igy felelt:

- Nyissa ki, a torvény nevében.

A hang megismételte:

- Kicsoda 6n?

- Rendorfeliigyeld vagyok. Nyissa ki, vagy betoretem az ajtot.
A hang Ujra megszolalt:

- Mit akar?

Erre igy sz6lt Du Roy:

- En vagyok. Hiaba probalsz kisiklani a keziinkb6l.

A konnyti, mezitldbas 1épés eltavolodott, aztan néhany masodperc mulva Gjra visszatért.
Georges azt mondta:

- Ha nem akarjatok kinyitni, betorjiik az ajtot. - Megszoritotta a rézkilincset, és egyik vallaval
lassan taszitani kezdte az ajtot. Minthogy beliilrél senki sem felelt mar, egyszerre oly hevesen
és erdsen megrazta a kilincset, hogy a lakds ajtajanak 6cska zarja engedett. A csavarok
kiszakadtak a fabol, s a fiatalember majdhogy ra nem dolt Madeleine-re, aki ott allt az elészo-
baban, egy szal ingben ¢és alsdszoknyaban, kibontott hajjal, mezitlab, kezében gyertyat tartva.
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Georges felkialtott:

- O az, megfogtuk! - Azzal berontott a lakisba. A rendérfeliigyelé levette a kalapjat, és
utdnament. A megriadt fiatalasszony kdvette dket, és vilagitott nekik.

Atmentek egy ebédlén, amelynek leszedetlen asztalan még latszottak az étkezés nyomai: iires
pezsgOspalackok, egy nyitott majpastétomos doboz, csirkecsontok és kenyérmaradékok. A
talaldasztalon két tanyérban egész halom osztrigahéj volt.

A szobat mintha csak valami harc forgatta volna fel. Egyik sz¢ék taml4jara néi ruhat dobtak le,
egy karosszék karjan férfinadrag lovagolt. Négy cipd, két nagy és két kicsi hevert oldalra
dilve az agy elott.

Afféle garniszoba volt, kozonséges butorokkal, érzett benne a hotelszobdk utélatos, izetlen
szaga, amely egyarant arad a fliggdnyokbol, matracokbdl, falakbol és székekbdl; mindazoknak
a szaga, akik egy napig vagy fél esztendeig aludtak vagy ¢€ltek ebben a nyilvanos lakasban, és
otthagytak valamit a szagukbol, abbol az emberi szagbo6l, amely elddjeihez hozzakeveredve,
1dovel valami zavaros, édeskés, tiirhetetlen bilizt alkot, ami minden ilyesfajta helyen egyforma.

A kandallon sliteményestanyér, likoros tiveg és két félig teli poharka allott. A bronzora
szobordiszére nagy férfikalap volt racsapva.

A renddrfeliigyeld gyorsan hatrafordult, és szembenézett Madeleine-nel:

- On ugyebar Claire-Madeleine Du Roy, torvényes felesége Prosper-Georges Du Roy itt
jelenlevo ujsagironak?

Az asszony fojtott hangon nydgte ki:
- Igen.

- Mit csindl itt?

Az asszony nem felelt.

A feliigyel6 megismételte:

- Mit csindl itt? A lakasan kiviil talalom, majdnem mezteleniil, egy taldlkahelyen. Minek jott
ide?

Vart egy-két pillanatig. Aztdn, mert Madeleine tovabb is hallgatott, igy folytatta:
- Ha nem akarja bevallani, kénytelen leszek magam konstatalni.

Az 4gyban a takaro alatt egy elrejt6zott test kdrvonalai latszottak.

A feliigyeld odalépett, és raszolt a rejtézkodore:

- Uram!

Az agyban fekvé ember nem mozdult. Ugy latszott, mintha héttal fordult volna feléjiik, fejével
egy parna ala bujva.

A rendOrtiszt megérintette azt, ami a valla lehetett, €s megismételte:
- Kérem, uram, ne kényszeritsen tettlegességre.
Hanem a betakart test olyan mozdulatlan maradt, mint a halott.

Du Roy hirtelen elérelépett, megragadta a takardt, huzni kezdte, s a parnat folrantva, leleplezte
Laroche-Mathieu halalsapadt arcat. Feléje hajolt, reszketett a vagytol, hogy torkon ragadja és
megfojtsa, s 0sszeszoritott foggal sziszegte:
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- Legyen legalabb annyira bator, hogy ne titkolja az aljassagat.

A rend0rtiszt ujra megkérdezte:

- Kicsoda 6n? - és mert az elképedt szerelmes nem felelt, igy folytatta:

- Rendorfeliigyel6 vagyok, és felszolitom, hogy mondja meg a nevét!

Georges reszketett allati haragjaban, azt kialtotta:

- Feleljen hat, nyomorult, vagy én mondjam meg a nevét?

- Feliigyeld ur, ne engedje, hogy ez az egyén sértegessen. Onnek kell felelnem, vagy neki?
Ugy tetszett, mintha szaja teljesen kiszaradt volna.

A renddrtiszt azt felelte:

- Nekem, uram, egyediil nekem. En azt kérdezem 6ntél, hogy kicsoda?

A masik hallgatott. Nyakahoz szoritotta a takardt, s riadtan forgatta a szemét. Halvany arca
még jobban kiemelte kipddort bajuszkaja feketeségét.

A rendOrtiszt igy folytatta:

- Nem akar felelni? Akkor kénytelen leszek letartoztatni 6nt. Mindenesetre keljen f6l. Majd
akkor hallgatom ki, ha feloltozott.

A test mozgolddott az agyban, a fej pedig azt mormogta:
- Nem kelhetek fel 6nok elott.

- Miért nem? - kérdezte a feliigyeld.

A masik azt dadogta:

- Mert... mert... egészen meztelen vagyok.

Du Roy durvan felkacagott, felkapott egy foldre hullott inget, odadobta az agyra, és azt
kialtotta:

- Itt van, no... keljen fol... ha a feleségem elott levetkdzhetett, eléttem ugyan feloltozhetik.
Azzal hatat forditott, és visszament a kandallo felé.

Madeleine visszanyerte hidegvérét, és latvan, hogy minden el van veszve, most mar semmitol
sem félt tobbé. Kihivd vakmerdség villant meg a szemében, Gsszegdngyolitett egy papir-
darabot, és mintha csak fogaddestélyre késziilt volna, meggyujtotta mind a tiz gyertyat a
kandall6 sarkéan all6 silany karos gyertyatartokban. Aztan hattal nekitamaszkodott a marvany-
nak, s a kialvofélben levd tiiz folé emelte egyik meztelen ldbat, amely hatulrol tartotta a
csipdjén alighogy megallo alsdszoknyat, kivett egy cigarettat egy rozsaszinii papirdobozbol, és
fiistdlni kezdett.

Mig a blintarsa 6ltozkodott, a rendorfeliigyeld visszatért hozza.
Az asszony szemteleniil megkérdezte:

- Gyakran foglalkozik ilyesmivel?

Komolyan vélaszolta:

- Amilyen ritkén csak lehet.
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Madeleine az arcaba mosolygott:
- J6l teszi, mert piszkos mesterség.
Tlintetden gy tett, mintha nem nézne a férjére, mintha nem is latna.

Kozben az agyban fekvo ur feloltozott. Felhuizta nadragjat, cipdjét, és mikozben mellényébe
bujt, kozelebb Iépett.

A renddrtiszt feléje fordult:

- Hajland6 most mar megmondani, uram, hogy kicsoda?

A masik nem felelt.

A feliigyeld kijelentette:

- Kénytelen vagyok letartdztatni.

A férfi ekkor hirtelen felkialtott:

- Ne nyualjon hozzam. Engem véd a mentelmi jog.

Du Roy fel¢je rohant, mintha f6ldre akarna stjtani, s az arcaba sziszegte:

- Tettenérés tortént... tettenérés! Letartdztatjak, ha akarom... igenis!

Aztan remeg06 hangon jelentette ki:

- Ez az ember Laroche-Mathieu kiiliigyminiszter.

A rendorfeliigyel6 elképedve 1épett hatra, ¢és azt dadogta:

- Igazan, uram, hajlandé mar végre megmondani, hogy kicsoda?

Az ember elszanta magat, ¢s erds hangon szolalt meg:

- Ez egyszer nem hazudott ez a nyomorult. Csakugyan Laroche-Mathieu miniszter vagyok.
Aztan kinyujtotta karjat Georges melle felé, ahol egy kis piros pont fénylett, s hozzatette:
- Ez a csirkefog6 pedig itt hordja a kabatjan a becsiiletrendet, amit én adtam neki.

Du Roy elhalvanyodott. Hirtelen mozdulattal kitépte gomblyukabdl a kurta szalagot, s a
kandalloba dobta:

- Ennyit ér az a kitiintetés, ami az efféle piszkos fraterektdl szarmazik.

Szemtdl szemben alltak, fogukat egymasra vicsoritva, dithongve, okliiket Osszeszoritva - a
sovany, elallo bajuszu s a kovér, felkunkorodott bajuszi férfi.

A rendOrtiszt gyorsan kozéjiik 1épett, és kezével elvalasztotta 6ket egymastol.
- Uraim, megfeledkeznek magukrol, méltatlanul viselkednek!

Elhallgattak, és hatat forditottak egymasnak. Madeleine mozdulatlanul allt, még folyvast
cigarettazott ¢s mosolygott.

A renddrtiszt Gjra megszolalt:

- Miniszter Ur, én kettesben taldltam Ont a jelen levd Du Roy-néval - 6n agyban fekiidt, 6
majdnem meztelen volt. Ruhadarabjai szanaszét hevertek a lakésban; ez annyit jelent, hogy
tetten értiilk onoket a hazassagtorés vétsége kozben. Nem tagadhatjadk azt, ami szemmel
lathat6. Mit tud erre véalaszolni?
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Laroche-Mathieu azt mormogta:

- Nincs semmi mondanivalom, teljesitse a kotelességét.
A renddrtiszt Madeleine-hez fordult:

- Bevallja, hogy ez az Ur a szeretdje?

Madeleine hetykén jelentette ki:

- Nem tagadom, a szeretom.

- Ennyi elég.

A feliigyelé aztan néhany jegyzetet csinalt a lakds allapotardl és elrendezésérél. Amikor
befejezte az irdst, a miniszter, aki kozben teljesen feloltozkodott, és feloltdjét a karjan,
kalapjat a kezében tartva varakozott, megkérdezte:

- Van még sziiksége ram? Mit csindljak? Tavozhatom?

Du Roy fel¢je fordult, és szemteleniil mosolygott ra:

- Miért tavoznék? Végeztiink. Visszafekhetik, mindjart magukra hagyjuk.
Ujjat a rendortiszt karjara tette:

- Tavozzunk, feliigyeld 1r, itt nincs mar semmi tennivalonk.

A feliigyeld kissé meglepetten kovette; de a szoba kozepén Georges megallt, hogy eldre-
bocsassa.

A masik udvariasan vonakodott.

Du Roy erdskodott:

- Tessék, tessék!

A feliigyel6 azt mondta:

- Csak 0n utan.

Az ujsagir6 ekkor kalapot emelt, és ginyos udvariassaggal felelte:

- Most 6n6n van a sor, feliigyeld ur. En itt majdnem itthon vagyok.

Aztan halkan, diszkréciot jatszva, becsukta maga utan az ajtot.

Egy oraval késébb Georges Du Roy megjelent a Francia Elet szerkesztdségében.

Walter mar ott volt, mert tovabbra is iranyitotta ¢s gondosan ellendrizte az jsagjat, mely
rendkiviili példanyszamot ért el, és hatékonyan segitette a Walter-bank egyre nagyobb aranyu
pénziigyi miiveleteit.

A fOszerkeszto felemelte a fejét, €s megkérdezte tole:

- No, hat maga itt van? De furcsa képet vag! Miért nem j6tt el hozzank vacsorara? Honnan jon
tulajdonképpen?

A fiatalember, kiszamitva szavai hatdsat, minden sz6t megnyomva jelentette ki:
- Eppen most buktattam meg a kiiliigyminisztert.

A masik azt hitte, hogy tréfal.

- Megbuktatta?... Hogyan?...
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- Atalakitom a kabinetet. Ez az egész. Ideje volt mar elkergetni ezt a dogot.
Az oreg elképedst, és azt hitte, hogy a munkatarsa részeg. Azt mormogta:
- Ugyan, no, maganak elment az esze.

- Eppenséggel nem. Most értem tetten Laroche-Mathieu urat a feleségemmel. A rend6r-
feliigyeld konstatalta a hazassagtorést. A miniszter mehet a pokolba.

Walter meghokkent, papaszemét egészen feltolta a homlokara, és azt kérdezte:
- Nem bolondozik maga velem?

- Dehogy bolondozom. Mindjart cikket is irok a dologrol.

- De hat akkor mit akar?

- Megbuktatni ezt a pimaszt, ezt a nyomorultat, ezt a kozonséges gonosztevot.
Georges letette kalapjat egy karosszékre, aztan igy folytatta:

- Jaj azoknak, akik utamba allnak. En nem bocsatok meg soha.

A fOszerkesztd még mindig nem akarta megérteni. Halkan mondta:

- De hat... a felesége?

- Holnap reggel beadom a valokeresetet. Visszakiilldom 6nagysagat a megboldogult Forestier-
nek.

- Valni akar?

- Hat persze. Nevetséges voltam. De ostobanak kellett tettetnem magamat, hogy rajtaérhessem
Oket. Most megtortént. Ura vagyok a helyzetnek.

Walter nem tudott magahoz térni, tagra meredt szemmel nézte Du Royt, és azt gondolta
magaban: ,,Ejnye, ezzel a fickéval nem jo6 kikotni.”

Georges igy folytatta:

- Most szabad vagyok... van egy kis vagyonom. Az 6szi valasztason jeldltetem magamat a
sziilofoldemen, ahol nagyon jol ismernek. Sem poziciot, sem becsiilést nem szerezhettem,
amig mellettem volt ez az asszony, akit mindenki gyantsnak tartott. Megfogott, mint valami
maflat, elcsabitott, nyakamba varrta magat. De miota kiismertem a praktikait, vigydztam arra a
hitvany teremtésre.

Elnevette magat, és hozzatette:

- Az a szegény Forestier, az bezzeg viselte a szarvait, teljes bizalommal, nyugodt Iélekkel,
nem sejtett semmit. En pedig leraztam magamroél ezt a kullancsot, amit rdm hagyott. Szabad a
kezem. Most aztan eléttem a vilag.

Lovagolva iilt egy széken. Megismételte, mintha almodozott volna:
- El6ttem a vilag.

Walter papa pedig folyvast nézte a rvidlaté szemével - a papaszeme ott maradt a homlokan -,
s azt gondolta magaban: ,,Igen, el6tte a vildg ennek a gazfickonak.”
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Georges felallt:

- Megyek és megirom a cikket. Diszkrétiil kell megcsinadlni. Azért, tudja, rettenetes lesz a
miniszternek. Belepottyant a tengerbe. Nem lehet tobbé kihalaszni. A Francia Elet-nek nem
érdeke mar, hogy kimélje.

Az oreg habozott egy-két pillanatig, aztan belenyugodott:

- Csak irja meg - mondta -, aki ilyesmikbe keveredik, am lassa.
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Hérom honap telt el. Nemrég mondtak ki az itéletet Du Roy valoporében. Volt felesége tjra
folvette Forestier nevét, és mivel Walterék julius 15-én Trouville-ba szandékoztak indulni,
elhataroztak, hogy egy napot Parizs kornyékén toltenek, miel6tt elszakadnanak egymastol.

Egy csiitortoki napot valasztottak ki, s mar reggel kilenc orakor utra keltek egy hatiiléses,
négylovas, nagy utazoéhintoban.

Saint-Germainben akartak ebédelni, a IV. Henrik-pavilonban. A Sz¢épfia megkérte dket, hogy
0 legyen az egyetlen férfi a tarsasagban, mert nem tudja elviselni Cazolles marki jelenlétét és
abrazatat. De utolso pillanatban mégis ugy dontottek, hogy Latour-Yvelin gréfot kiugratjak az
agyabol, és magukkal viszik. Csak el6z0 este értesitették.

A hint gyors iigetéssel haladt végig a Champs-Elysées sugarutjan, aztan atvagott a Bois-de-
Boulogne-on.

Csodalatos nyari 1d6 volt, nem tulsagosan meleg. Az ég kékjén a fecskék nagy iveket irtak le,
amiket még akkor is latni vélt az ember, amikor mar tovabbsuhantak.

A harom nd a hint6 hatso iilésén foglalt helyet - az anya a két leany kozott -, veliik szemkozt a
harom férfi iilt, s a két meghivott Waltert fogta kozre.

Atjutottak a Szajnan, megkeriilték a Mont-Valérient, elértek Bougivalba, s aztdn egészen le
Pecqig a folyo partjan haladtak.

Latour-Yvelin grof idésecske férfit volt, hosszu, ritkas pofaszakallal, amelynek két hegyét a
legcsekélyebb szelld is meglobogtatta. A grof gyongéden nézegetett Rose-ra. Egy honap o6ta
jegyesek voltak.

Georges igen halvany volt, és gyakran nézett Suzanne-ra, aki versenyzett vele halvanysagban.
Szemiik talalkozott, ugy latszott, mintha tekintetiikkel beszélgetnének, megértenék egymast,
titokban kicserélnék gondolataikat - aztdn ismét nem néztek egymasra. Walterné nyugodt €s
boldog volt.

Az ebéd hosszura nyult. Georges azt inditvanyozta, hogy miel6tt visszatérnek Péarizsba,
tegyenek egy sétat a teraszon.

Mindenekel6tt megalltak, hogy megcsodaljak a kilatast. Valamennyien sorba alltak a fal
mellett, és elragadtatassal szemlélték az oOriasi kiterjedésti latohatart. A Szajna egy hosszan
elnyul6 domb tovében Maisons-Laffitte felé folydogalt, s mint valami 6ridsi kigyd bujt meg a
lombok kozott. Jobbra, a domb tetején, a marly-1 vizvezeték rajzolta fel az égre nagy labu
hernyohoz hasonlo, dridsi profiljat, Marly pedig odalenn eltiint a fak stirtijében.

A szemkozi elteriil6 roppant siksagon egy-egy falut vettek észre. La Vésinet tavacskai vilagos,
tiszta foltokat alkottak a kis erdé sovany lombjai kozott. Balra, egészen messze, Sartrouville
hegyes tornyat sejtették a levegdben.

Walter kijelentette:
- Sehol a vilagon nincs ilyen panordma. Még Svéjcban sincs parja.
Aztan lassan megindultak, hogy sétaljanak egyet, és élvezzEk kissé a kilatast.

Georges ¢s Suzanne hatramaradtak. Mihelyt néhany 1épésnyire eltdvolodtak a tobbiektol,
Georges halk, fojtott hangon igy szolt a lednyhoz:

- Suzanne, imddom magat. Annyira szeretem, hogy megbolondulok bele.
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- En is magat, Szépfiu - suttogta a lany.

Georges igy folytatta:

- Ha nem lesz a feleségem, itthagyom Périzst és ezt az orszagot.
A leany azt felelte:

- Probalja hat megkérni a kezemet a papatol. Hatha beleegyezik.
Georges tiirelmetlen kézmozdulatot tett:

- Tizedszer mondom méar maganak, hogy ez hiabaval6. Bezarjak el6ttem a hazuk ajtajat,
elcsapnak az 0jsagtol, és még csak nem is lathatjuk egymast. Bizonyos, hogy ez lesz a vége,
ha annak rendje ¢és modja szerint megkérem a kezét. Magat odaigérték Cazolles markinak.
Remélik, hogy végre is igent mond. Addig pedig varnak.

- Hat akkor mit kell tenni? - kérdezte a lany.

Georges habozva megkérdezte:

- Szeret annyira, hogy bolondsagot kovessen el a kedvemért?
A leany elszantan felelte:

- Igen.

- Nagy bolondsagot?

- Igen.

- A legnagyobb bolondsagot?

- Igen.

- Ahhoz is lenne batorsaga, hogy szembeszalljon apjaval, anyjaval?
- Igen.

- Bizonyos ez?

- Igen.

- Nos hat, van egy mod, egyetlenegy. A dolognak magatol kell kiindulnia, nem ént6lem. Maga
elkényeztetett gyermek, szabadon beszélhet, és nem fognak talsagosan csodalkozni, ha egy
vakmerdséggel tobbet kovet el. Hat hallgasson ide. Ma este, amikor hazaérnek, mindenekelott
folkeresi a mamajat, és négyszemkozt beszél vele. Bevallja neki, hogy feleségiil akar jonni
hozzam. Nagyon felindul majd, nagyon megharagszik...

Suzanne félbeszakitotta:
- O, mama bizonyosan beleegyezik.
Georges félénken folytatta:

- Nem. Nem ismeri 6t. Jobban fog haragudni és diihongeni, mint az apja. Majd meglatja, hogy
visszautasitja a kérését. De maga alljon a sarkara, ne engedjen; ismételje, hogy csak hozzam
akar feleségiil jonni, senki mashoz. Megteszi ezt?

- Megteszem.

- Amikor az anyjatol tavozik, ugyanezt mondja az apjanak is, igen komoly és hatarozott
hangon.

- Igen, igen. Es aztan?
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- Aztén kezd komollya valni a dolog. Ha el van szanva... ha nagyon, de nagyon el van szanva
arra, hogy a feleségem lesz, draga, draga kis Suzanne... akkor én... megszoktetem magat!

A leany megrazkodott 6romében, és majdhogy tapsolni nem kezdett.
- O, micsoda boldogsag! Megszoktet? Mikor szoktet meg?

Az ¢jszakai szoktetések, postakocsik, Utszéli fogaddk egész elavult koltészete, a konyvekben
olvasott blibdjos kalandok egyszerre villantak végig az agyan, mint egy megvalosulni késziild
varazsos alom. Ujra megkérdezte:

- Mikor szoktet meg?

A férfi igen halkan felelte:

- Hat... még ma este... ma ¢jjel.
Suzanne remegve kérdezte:

- Es hova megyiink?

- Az az ¢én titkom. Gondolja meg, mit cselekszik. Ne feledje, hogy ez utan a szokés utan csak
az én feleségem lehet! Ez az egyetlen mdd, de... nagyon veszélyes... magara nézve.

A leany kijelentette:

- En mér elszantam magamat... hol talalom meg?
- Ki tud jutni egyediil a palotabol?

- Igen. Ki tudom nyitni a kiskaput.

- Nos hat, amikor a portas mar lefekiidt, ¢jféltajban, keressen meg a Concorde téren. Ott talal
egy bérkocsiban, a tengerészeti minisztérium elott.

- Ott leszek.

- [gazén?

- [gazan.

Georges megfogta €s megszoritotta a kezét:

- O, mennyire szeretem! Milyen j6, milyen bator maga! Hat szoval nem akar feleségiil menni
Cazolles-hoz?

- Dehogyis akarok.

- Nagyon haragudott az apja, amikor nemet mondott neki?
- Meghiszem azt. Vissza akart dugni a kolostorba.

- No latja, energikusnak kell lenni.

- Az leszek.

A leany elnézte a széles latohatart, s a feje tele volt a szoktetés gondolataval. Még ennél is
messzebb fog elmenni... 6vele! Megszokteti!... Biiszke volt erre. Nemigen gondolt a jo hirére,
¢s arra sem, hogy mennyi aljas dolog torténhetik vele. Tudta vajon? Gyanitotta egyaltalan?

Walterné visszafordult, és odakialtott neki:
- Gyere mar, kicsikém. Mit csinalsz a Szépfiuval?

Utolérték a tobbieket. A tengeri fiirdokrdl beszéltek, ahol nemsokara megkezdik a nyaralast.
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Aztan hazaértek, Chatoun at, hogy ne tegy¢k meg ujra ugyanazt az utat.

Georges egy szot sem szolt tobbet. Elgondolkozott. Hat ha ebben a kicsikében lesz egy kis
batorsag, végre kezében van a siker. Harom hoénapja huzta mar koréje gyongédségének
ellenallhatatlan haldjat. Megszéditette, foglyul ejtette, meghoditotta. Megszerettette magat
vele, ugy, ahogy 6 meg tudta magat szerettetni. Konnytiszerrel birtokdba vette ezt a konnyel-
mii babalelket.

Eloszor elérte azt, hogy a ledny visszautasitotta Cazolles-t. Most elérte, hogy hajlando
megszokni vele. Mert mas mod nincs.

Természetesnek taldlta, hogy Walterné sohasem lesz hajlanddé odaadni neki a lanyat. Még
mindig szereti Ot, szeretni fogja Orokké, csillapithatatlan hevességgel. Ha kiszamitott
hidegségével féken tartotta is, érezte, hogy ragja a lelkét a tehetetlen és moho szenvedély.
Sohasem tudnd megtdrni. Sohasem engedné meg, hogy feleségiil vegye Suzanne-t.

De ha egyszer valahol messze, hatalmaban tartja a kicsikét, egyenld rangu hatalom gyanant
targyalhat az apaval.

Mikozben ezeken gondolkozott, szaggatott mondatokban felelgetett a hozza intézett szavakra,
de nem is igen hallgatott oda. Parizsba visszatérve mintha ismét magahoz tért volna.

Suzanne is gondolkozott; és a négy 16 csongettyiije ott csengett-bongott a fejében, szeme elé
varazsolta a végtelen orszagutat, 6rokké tartd holdvilagban - azokat a sotét erddket, ame-
lyeken at fognak haladni, az utszéli fogadokat, s a kocsisok sietségét, amikor lovat valtanak,
mert mindenki sejti, hogy iildozik dket.

Amikor a hint6 a palota udvaréba ért, ott akartak tartani Georges-ot vacsorara. Visszautasitotta
a meghivast, és hazament.

Evett egy kicsit, aztan rendbe szedte az irasait, mintha nagy utazasra késziilne. Néhany
kompromittal6 levelet elégetett, masokat eldugott, és irt néhany baratjanak.

Idénként megnézte az orat, és azt gondolta: ,,Most melegiik lehet Walteréknak.” Es valami
nyugtalansag ragddott a szivén. Hatha nem sikeriil a dolog? De hat mitdl félhet? Mindenesetre
kivagja magat valahogy. Hanem mégiscsak nagy tét forog kockan ma este.

Tizenegy oOra tajban elment hazulrol, egy ideig 6gyelgett, aztan bérkocsiba iilt, és megallitotta
a kocsit a Concorde téren a tengerészeti minisztérium arkadjai elott.

Idonként gyufat gyuajtott, hogy megnézze, mennyit mutat az ordja. Amikor latta, hogy
kozeledik mar az ¢jfél, lazas tliirelmetlenség vett erdt rajta. Minden pillanatban kidugta fejét a
kocsi ablakan, hogy széjjelnézzen.

Egy tavoli toronyora tizenkett6t vert, aztan eliitdtte az éjfélt egy kozelebbi ora is, aztan kettd
egyszerre, ¢s még egy utolsd, nagy messzeségben. Amikor ez is elhallgatott, azt gondolta
magaban: ,,Vége. Nem sikeriilt. Nem jon el.”

Mindamellett elhatarozta, hogy hajnalig ott marad. Ilyen esetekben tiirelmesnek kell lenni.

Hallotta még, amint az ora eliitdtte a negyedet, aztan a felet, aztan a haromnegyedet; ¢és
valamennyi oOra elismételte az egy oOrat is, éppen ugy, ahogy az ¢&jfélt jelezte. Mar nem vart
semmit, de azért ott maradt, és torte a fejét, vajon mi torténhetett. Egyszerre csak egy ndi fej
hajolt be a kocsi ablakan, ¢s megkérdezte:

- Maga az, Sz¢épfia?

Georges felriadt, a 1¢legzete is elallt.
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- Maga az, Suzanne?

- Igen, én vagyok.

Georges nem volt képes elég gyorsan megforditani a kilincset, és ismételgette:
- O! Maga az... maga az... j6jjon!

A leany felszallt a kocsiba, és odaroskadt mellé. Du Roy kikiéltott a kocsisnak.
- Mehetiink! - s a kocsi megindult.

A leany lihegett, és nem szolt semmit.

Georges megkérdezte tole:

- Nos hat, hogy tortént?

Suzanne szinte aléltan suttogta:

- O, rettenetes volt, kiilondsen a mamanal.

Georges nyugtalankodott és reszketett.

- A mam4janal? Mit mondott? Beszélje el.

- 0, az irtozatos volt. Beléptem hozza, és elmondtam neki egy kis szonoklatot, amit magam-
ban gondosan elSkészitettem. EISbb elsapadt, aztan azt kialtotta: ,,Soha! Soha!” En sirtam,
megharagudtam, eskiidoztem, hogy senki mashoz nem megyek, csak magahoz. Azt hittem,
megver. Olyan volt, mint a bolond; kijelentette, hogy még holnap visszakiildenek a kolos-
torba. Soha, soha életemben nem lattam ilyennek! Akkor bejott a papa, mert meghallotta
ezeket a bolondsagokat. A papa nem haragudott annyira, mint 6, de szintén kijelentette, hogy
maga nem elég jo parti. Most mar engem is megharagitottak, és még hangosabban kiabaltam,
mint 6k. A papa drdmai hangon mondta, hogy tdvozzam - mondhatom, egyaltalan nem illett
hozza. Ez dontétte el az elhatarozdsomat, hogy megszokom magaval. Most itt vagyok... Hova
megyiink?

Georges szeliden atkarolta a derekat, csupa fiil volt, és dobogo szivvel hallgatta, amit a leany
beszélt - gytil6lkodoé bosszuvagy ébredt fol benne ezek ellen az emberek ellen. De kezében
van a lanyuk! Most majd meglatjuk!...

Azt felelte:

- Késé mar vonatra iilni; ez a kocsi elvisz benniinket Sévres-be, €s ott toltjiik az éjszakat.
Holnap aztan elutazunk La Roche-Guyonba. Az egy szép falu a Szajna partjan, Mantes ¢és
Bonniéres kozott.

A leany azt suttogta:

- Csak az a baj, hogy nincs poggyaszom. Semmim sincs.
A férfi gondtalanul mosolygott:

- Eh, ott majd elrendezziik valahogy a dolgot.

A kocsi végigdocogott az utcakon. Georges megfogta a lednyka egyik kezét, és csokolgatni
kezdte, lassan, tisztelettel. Nemigen tudta, mit beszéljen vele, mert nem volt talsagosan hozza-
szokva a platéi gyongédségekhez. De egyszerre csak mintha észrevette volna, hogy sir.

[jedten kérdezte meg:

- Mi baja van, draga kicsikém?
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A leany konnyben az6 hangon felelte:
- Szegény mama, bizonyosan nem alszik ma éjjel, ha észrevette a szokésemet.
Az anyja csakugyan nem aludkt.

Mihelyt Suzanne kilépett a szobajabol, és Walterné négyszemkozt maradt a férjével,
eszeveszetten, lestjtottan kérdezte tole:

- Uramisten! Mit jelent ez?
Walter dithosen kialtotta:

- Azt jelenti, hogy behaldzta az a furfangos frater. O birta ra, hogy Cazolles-t visszautasitsa.
Persze, tetszik neki a hozoménya!

Diihdsen kezdett fel s ald jarni a szobdban, és igy folytatta:

- Te is folyton idehivtad, hizelegtél neki, udvaroltal neki, nem gydzted eléggé dédelgetni.
Szépfiu itt, Sz&épfin ott, ez igy ment reggeltdl estig. Most megfizetett érte.

Az asszony halalsapadtan suttogta:
- En?... Hogy én hivtam folyton?
A férje szemébe kidltotta:

- Igenis te! Mind megbolondultatok, Marelle-né is, Suzanne is, a tobbiek is. Azt hiszed, nem
vettem észre, hogy két napig sem birtad ki, ha nem jelent meg nalunk?

Az asszony tragikus mozdulattal egyenesedett ki:

- Megtiltom, hogy igy beszélj. Elfelejted, hogy én nem boltban nevelkedtem, mint te.
Walter egy pillanatig mozdulatlanul, elképedve allt, aztan diihongve karomkodta el magat:
- Az istenfajat! - kirohant a szobabol, és becsapta maga utan az ajtot.

Mihelyt az asszony egyediil maradt, dsztonszerlien a tiikorh6z ment, €s megnézte magat,
mintha latni akarta volna, hogy semmi sem valtozott-e rajta - annyira lehetetlennek, szor-
nyliségesnek taldlta azt, ami tortént. Suzanne szerelmes a Szépfiuba! A Szépfiu feleségiil
akarja venni Suzanne-t! Nem, bizonyara csalddik, ez nem lehet igaz. A kislany egy pillanatra
belebolondult ebbe a szép fitba, ez elég értheté - remélte, hogy hozzaadjak feleségiil:
hirtelenében elkovette ezt a kis bolondsagot. De a férfi! O csak nem lehetett biintarsa ebben!
Gondolkozott - és ugy Osszezavarodott, ahogy nagy katasztrofak idején szokott az ember.
Nem, a Sz&pfit nem tud semmit Suzanne gyerekes vakmerdségérol.

Es hosszan elmélkedett ennek az embernck egyforman lehetséges alnoksagarél és
artatlansagarol. Micsoda nyomorult frater, ha 6 készitette eld ezt a meglepetést! Es mi fog
torténni? Mennyi veszedelmet, mennyi kinszenvedést latott elore!

Ha Du Roy nem tud semmirdl, akkor még minden rendbe johet. Suzanne-t fél esztenddre
elutaztatjak, s azzal vége. De hat 6 hogyan nézzen a Du Roy szemébe? Hiszen még mindig
szereti. Ez a szenvedély ugy beléje hatolt, mint azok a szakallas nyilhegyek, amiket nem lehet
tobbé¢ kitépni a sebbdl.

Nélkiile nem lehet élni. Inkabb a halal!
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Gondolatai elkoszaltak ez aggodalmak és bizonytalansagok kozott. Valami fajdalom kezdo-
dott a fejében, gondolatai kinossa, zavarossa valtak, és fajdalmat okoztak neki. Agyongyotorte
magat a talalgatassal, és kétségbeesett, hogy nem tud semmit. Megnézte a falidrat: egy oOra
elmult. Azt gondolta magaban:

- Nem maradhatok igy, mert megoriilok. Meg kell tudnom. Felkoltom Suzanne-t, és
kivallatom.

Es elindult a leanya szobaja felé, kezében gyertyat tartva, mezitlab, hogy zajt ne iissén. Halkan
kinyitotta az ajtot, belépett, és az dgyra nézett. Még nem volt kibontva. Eleinte nem értette a
dolgot, és azt hitte, hogy a kislany talan még az apjaval vitatkozik. De tiistént irt6zatos gyanu
¢bredt fel benne, s az ura szobajaba szaladt. Lélekszakadva, sapadtan, lihegve ért oda. A férje
agyban fekiidt, és olvasott még.

Riadtan kérdezte:

- No, mi az? Mi bajod?

Az asszony azt hebegte:

- Lattad Suzanne-t?

- En? Nem. Miért?

- El... el... elment. Nincs a szobajaban.

A bankar egy ugrassal a szOnyegen termett, f6lhtizta a papucsat, és alsonadrag nélkiil, lobogd
ingben rohant most mar 6 is a lanya szobdajaba.

Az iires szoba lattan semmi kétsége nem maradt. A leany megszokott.
Egy karosszékbe roskadt, s a lampat letette maga elé a foldre.
Felesége utolérte. Hebegve kérdezte:

- Nos?

Nem volt mar ereje, hogy valaszoljon: nem is haragudott mar, csak ezt nyogte:
- Megtortént, a kezében van. El vagyunk veszve.

Az asszony nem értette.

- Hogyan? Elveszve?

- Hat persze. Igen. Most mar feleségiil kell vennie.

Az asszony valami allati kialtast hallatott:

- O? Soha! Hat megdriilté]?

A férfi szomoruan felelte:

- Hiabaval6 minden obégatés. Elszoktette, meggyalazta. Legjobb még, ha odaadjuk neki. Ha
tigyesen csinaljuk, senki sem tudja meg ezt a kalandot.

Az asszonyt irtozatos felindulds razta meg, és azt ismételgette:
- Soha! Soha nem lesz az 6vé Suzanne! Soha nem egyezem bele!
Walter leverten suttogta:

- De hat a kezében van. Ez tény. Maganal tartja és rejtegeti, mig mi nem engediink. Hat ha el
akarjuk kertilni a botranyt, legjobb azonnal engedni.
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Az asszony bevallhatatlan fajdalmatél marcangolva hajtogatta:
- Nem, nem! Soha nem egyezem bele!
Az ura tiirelmetleniil beszélt tovabb:

- Csakhogy itt nem lehet vitatkozni. Ennek meg kell lenni. O, hogy kijatszott benniinket az a
csirkefogo!... Mégiscsak ¢letrevaldo ember. Sokkal el6keldbb vot is talalhattunk volna nala, de
ilyen értelmeset, ilyen nagy jovoéjiit nem. Igenis, ez nagy jovOjii ember. Képviseld lesz,
miniszter lesz.

Walterné vad energiaval jelentette ki:
- Sohasem engedem meg, hogy elvegye Suzanne-t... érted, soha...
Az ura végre is megharagudott, és mint gyakorlati ember, védelmébe vette a Szépfiut.

- De hallgass hat ide... ismétlem, hogy ennek meg kell lenni... foltétleniil meg kell lenni... Es
ki tudja? Talan nem is banjuk meg. Sohase tudja az ember, mi torténhetik az ilyenfajta
teremtésekkel. Lattad, hogy buktatta meg harom cikkel ezt az egyligyli Laroche-Mathieu-t, és
milyen méltosdgosan csindlta a dolgot, pedig hat atkozottul nehéz helyzete volt mint férjnek.
Egyszoval, majd meglatjuk. A dolog mindenesetre gy all, hogy meg vagyunk fogva. Ebbol
mar nem maszhatunk ki.

Walterné szeretett volna sikoltozni, a foldon fetrengeni, és a hajat tépni. Orjongé hangon
mondta még egyszer:

- Nem lesz az 6vé... En... nem... akarom!
Walter folallt, folvette a lamp4jat, és igy szolt:

- Ostoba vagy, mint minden asszony. Ti mindig szenvedélybdl cselekesztek mindent. Nem
tudtok alkalmazkodni a koriilményekhez... ostobak vagytok! En mondom neked, hogy
feleségiil fogja venni... muszaj.

Azzal elcsoszogott papucsaban. Komikus, haloinges kisértetként haladt végig az alomba
meriilt hatalmas palota széles folyosojan, és neszteleniil tért vissza a szobajaba.

A felesége egy helyben allott; tiirhetetlen fajdalom marcangolta. Egyébirant még mindig nem
értette jol a dolgot. Csak szenvedett. Aztan gy érezte, hogy nem maradhat itt mozdulatlanul
egészen reggelig. Heves vagyat érzett, hogy menekiiljon innét, fusson, amerre lat, és segitséget
keressen valahol. Gondolkozott, kit hivhatna segitségiil. Micsoda férfit? Senkit nem talalt.
Egy papot! Igen, egy papot. Laba elé vetné magat, megvallana neki mindent, meggyonna a
vétkét s a kétségbeesését. A pap megértené, hogy ez a nyomorult nem veheti feleségiil
Suzanne-t, és meg is tudna akadalyozni.

Pap kellene tiistént! De hol talal papot? Hova menjen? Pedig hat igy nem maradhat!

Ekkor, mint valami latomas, megjelent eldtte a hulldamokon jar6 Jézus fenségesen deriilt arca.
Ugy latta, mintha csak a képet nézné. Tehat Jézus szolitja 6t. Azt mondja neki: ,,J6jj ide
hozzam. Térdelj le 1abam elé. En megvigasztallak, és tanacsot sugallok neked, hogy mit kell
cselekedned.”

Kezébe vette a gyertyajat, kilépett a szobabol, €s lement a 1épcson, az liveghdz felé. A Jézus-
kép egészen a végén volt, egy kis szalonban, amelyet liveges ajtoval zartak el, hogy a fold
nedvessége ne rongalja meg a vasznat.

A kis szalon olyan volt, mint egy kapolna valami kiilonds fakbol allo erdében.
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Amikor Walterné belépett a télikertbe, amelyet eddig csak fényben tszva latott, megdobben-
tette az a mélységes sotétség. A vaskos délszaki novények stirtivé tették a levegdt nehéz
leheletiikkel. Es mert az ajtok nem voltak mar nyitva, e kiilonds erdének iivegkupola ald zart
levegdje kinosan hatolt be a tiidobe, elkabitotta, megrészegitette az embert, gyonyoriiséget és
fajdalmat okozott egyszerre, s a testben az ernyesztd kéj és a halal kusza érzését ébresztette
fel.

A szerencsétlen asszony lassan jart, izgatta ez a homaly, ahol gyertydjanak téveteg fényében
kiilonos novények tiintek fel, mintha szérnyetegek, ¢ldlények, furcsa torz alakok lennének.

Egyszerre csak észrevette a Krisztus-képet. Kinyitotta az ajtot, amely elvalasztotta tdle, és
térdre borult.

Elobb eszeveszetten imadkozott hozza, szerelmes szavakat, szenvedélyes és kétségbeesett
fohaszokat dadogott. Amikor aztdn az imdadsag heve lecsillapodott, raemelte a szemét, és
megdermesztette az aggodalom. E maganyos, arva gyertya reszketd fényében, amely csak
félig-meddig és alulrol vilagitotta meg, annyira hasonlitott Du Royhoz, hogy méar nem az
Isten, hanem a szeretdje nézett rd. Az 6 szeme, az 6 homloka, az 6 hideg és gbgds arc-
kifejezése!

Azt dadogta:

- Jézus! Jézus! Jézus! - Es most Georges neve jott az ajkara. Egyszerre azt gondolta, hogy
Georges talan éppen ebben az o6rdban veszi birtokaba a leanyat. Egyediil van vele valahol egy
szobaban. O! O! Suzanne-nal!

Ismételgette:

- Jézus!... Jézus! - De rajuk gondolt... lanyara ¢€s szeretdjére. Egyediil vannak egy szobaban...
¢és ¢jszaka van. Latta 6ket. Oly tisztan latta, hogy megjelentek eldtte a kép helyén. Moso-
lyognak egymasra. Osszedlelkeznek. A szoba sotét, az agy félig kibontva. Folemelkedett,
hogy odamenjen hozzajuk, hajanal fogva tépje ki a lednyat ennek a férfinak Glelésébdl.
Torkon akarta ragadni, fojtogatni akarta ezt a lanyt, akit gyiilolt - tulajdon lanyat, aki odaadta
magat ennek az embernek. Mar megérintette... keze a vaszonnal talalkozott. Krisztus 1abahoz

nyult.
Hangosan felkialtott, és hanyatt esett. Gyertydja felfordult és kialudt.

Mi tortént aztan? Sokaig almodott, kiilonos és ijesztd dolgokat. Folyvast Georges €s Suzanne
jart a szeme elott, 6sszedlelkezve Jézus Krisztussal, aki megaldotta irt6zatos szerelmiiket.

Homalyosan érezte, hogy nincs a szobdjaban. Fol akart kelni, futni akart, és nem tudott. Olyan
tompultsag fogta el, amely béklydba verte a tagjait, €s csak az eszét hagyta meg ébernek, bar
meg volt zavarva az is - szOrnyl, képtelen, fantasztikus latoméasok gyotorték, beteges
almodozasba meriilt, abba a kiilonds és némelykor haldlos almodozasba, amelybe a forrd égov
furcsa alakq, stirti illatd altatd névényei szoktdk elmeriteni az emberi agyat.

Napfelkeltekor szedték fol Walternét, aki eszméletleniil, szinte széliitdtten hevert a Hulld-
mokon jaro Krisztus képe elott. Olyan beteg volt, hogy az életét is féltették. Csak masnap
nyerte vissza teljesen az ontudatat. Akkor aztan sirni kezdett.

Suzanne eltlinését gy magyardztdk meg a cselédségnek, hogy hirtelen zardaba kiildték.
Walter papa pedig Du Roy hosszl levelére adott valaszaban odaigérte neki a leanya kezét.
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A Szépfin Parizsbol valo tavozasa pillanatdban dobta be azt a levelet, mert mar elére megirta
elutazasa estéjén. Elmondta benne tisztességtudo szavakkal, hogy mar régota szereti a lednyat,
hogy semmi megegyezés nem tortént kozottiik soha, de amikor az szabad akaratdbol koze-
ledett feléje, és igy szolt: ,Felesége leszek™ - jogosnak vélte, hogy maganal tartsa, sot el is
rejtse mindaddig, mig valaszt nem kap a sziiloktdl, akiknek torvényes akaratat kevesebbre
becsiili jegyese akaratanal.

Kérte, hogy Walter poste restante feleljen neki, egy baratja majd eljuttatja hozza a levelet.

Amikor megkapta, amit akart, visszavitte Suzanne-t Parizsba, és elkiildte a sziileihez, 6 maga
pedig egy ideig nem akart mutatkozni naluk.

Hat napot toltottek el a Szajna partjan La Roche-Guyonban.

A lanyka soha életében nem mulatott ilyen jol. Pasztorlanyosdit jatszott. Mivel Georges huga-
nak mondta, szabad ¢€s artatlan bizalmassagban ¢€ltek, afféle szerelmes, pajtaskodo viszonyban.
Du Roy ugy gondolkozott, hogy tigyesen cselekszik, ha tiszteletben tartja a lany artatlansagat.
Mindjart érkezésiik utan valdé nap Suzanne parasztfehérnemiit és ruhakat vasarolt, s elkezdett
horgaszni, fején egy mezei virdgokkal diszitett oridsi szalmakalappal. Gyonyoriinek talalta a
vidéket. Volt ott egy régi torony meg egy régi kastély, ahol csodaszép himzéseket mutogattak.

Georges egy helybeli kereskeddnél készen vasarolt zubbonyba bujva hol gyalog, hol csénakon
hordozta meg Suzanne-t a partok mentén. Minden pillanatban 6sszecsokoloztak - reszkettek
mind a ketten, a leany artatlanul, a férfi kozel ahhoz, hogy meginogjon bolcs elhatdrozasaban.
De tudott erds lenni - s amikor azt mondta a leanynak:

- Holnap visszatériink Parizsba, az apja hozzam adja magat - Suzanne naivul suttogta:

- Maris? Olyan mulatsagos volt a maga feleségének lenni!
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Sotét volt a Constantinople utcai kis lakasban, mert Georges Du Roy ¢és Clotilde a kapuban
talalkoztak, hirtelen beléptek, s az asszony, idot sem engedve a férfinak, hogy a fiiggényoket
széthuizza, megkérdezte tdle:

- Hat szoval, feleségiil veszed Suzanne Waltert?

Georges szeliden bevallotta az igazat, ¢s hozzatette:

- Te nem tudtad ezt?

Az asszony szembeallt vele, €és diithdsen, felhaborodva mondta:

- Feleségiil veszed Suzanne Waltert! Ez mar sok! Ez mar sok!... Harom honap 6ta aljas modon
hizelegsz nekem, hogy ezt eltitkolhasd. Mindenki tudja, csak én nem. A férjemtdl hallottam.

Du Roy hangosan nevetett, de azért zavarban volt egy kissé, €s kalapjat letéve a kandallo
sarkara, leiilt egy karosszékbe.

Az asszony erdsen a szeme kozé nézett, €s ingeriilten, halkan mondta neki:

- Miodta a feleségedet elhagytad, mar késziiltél erre a jo fogasra, és kozben szépen megtartottal
szeretOdnek, hogy ezalatt se maradj egyediil! Micsoda csirkefogd vagy!

Georges azt kérdezte:

- Miért? A feleségem megcsalt. Rajtakaptam, elvalasztottak téle, most mast veszek feleségiil.
Ennél semmi sem egyszeriibb a vilagon.

Az asszony diiht6] remegve sziszegte:

- O, micsoda minden hajjal megkent, veszedelmes frater vagy te!
Georges ujra elmosolyodott:

- Hja, kedvesem, szemesnek all a vilag, vaknak alamizsna.

De az asszony tovabb szdétte a gondolatat:

- Megsejthettem volna mindjart kezdetben, hogy ki vagy, mi vagy. De ilyen nyomorultnak
mégsem hihettelek.

Georges méltdsagos arcot vagott:
- Kérlek, valogasd meg jobban a szavaidat.
Clotilde felhaborodott ezen a méltatlankodédson:

- Micsoda! Most még azt akarndd, hogy kesztyiis kézzel banjak veled? Amidta csak ismerlek,
a leghitvanyabb médon viselkedel velem szemben, s ezt még csak ki se mondjam? Megcsalsz
mindenkit, kihaszndlsz mindenkit, ott veszed a gyonyodriiséget és a pénzt, ahol taldlod, s még
azt varod, hogy gy beszéljek veled, mint tisztességes emberrel?

A férfi folallt, és remegd ajakkal szolalt meg:

- Hallgass, kiilonben kikergetlek innét.
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Clotilde azt dadogta:

- Kikergetsz innét... kikergetsz innét... te... engem? - Nem tudott tovabb beszélni, annyira
fojtogatta a harag, ¢s egyszerre csak, mintha diihének zsilipje atszakadt volna, kitort:

- Kikergetsz innét? Talan elfelejted, hogy els6 nap 6ta én fizettem ezt a lakast? Persze, néha-
néha te is atvetted. De ki bérelte ki?... En... Ki tartotta meg?... En... Es ki akarsz engem
kergetni? Hallgass, semmihazi! Azt hiszed, nem tudom, hogy loptad el Madeleine-t6l Vaudrec
Orokségének a felét? Azt hiszed, nem tudom, hogyan csabitottad el Suzanne-t, hogy kénytelen
legyen hozzad menni feleségiil...

Georges megragadta az asszony vallat, és két kezével er6sen megrazta:
- Arrol a lanyrdl ne beszé€lj! Megtiltom!

Clotilde azt kialtotta:

- Tudom, hogy elcsabitottad!

Georges eltiirt volna akarmit, de ez a hazugsag végképpen kihozta a sodrabol. Azok az
igazsagok, amelyeket az asszony az arcaba vagott, csak pillanatnyi haraggal remegtették meg
a szivét - de az a hazugsag, amelyet errdl a kislanyrol, leendd feleségérdl hallott, diihos vagyat
ébresztett a kezében, hogy lecsapjon a ragalmazora.

Ismételgette:

- Hallgass... vigydzz magadra... - s Uigy rdzta az asszonyt, ahogy a fadgat rdzza az ember, ha
minden gyiimolcsétél meg akarja fosztani.

Az pedig kibomlott hajjal, kitatott szajjal, 6rjongo szemekkel iivoltotte:
- Elcsébitottad!

Georges elengedte, ¢s tigy arcul iitotte, hogy a falnak tantorodott. Lerogyott, de visszafordult
Georges felé, és kezére tamaszkodva Gjra azt rikoltotta:

- Elcsabitottad!
A férfi rarohant, leszoritotta, és verte, ugy verte, mintha férfi lett volna a keze kozott.

Az asszony hirtelen elhallgatott, és nydgni kezdett az titések alatt. Nem mozdult tobbé. Arcat
a padlo sarkaba rejtette, €s panaszos, vinnyogd hangon sirt.

Georges abbahagyta a verést, és folegyenesedett. Néhany 1épést tett a szobaban, hogy
visszanyerje hidegvérét; eszébe jutott valami, atment a masik helyiségbe, hideg vizet t6ltott a
mosdotalba, és megmartotta benne a fejét. Aztan kezet mosott, és ujjait gondosan toriilgetve
tért vissza, hogy megnézze, mit csinal Clotilde.

Az meg sem mozdult. Ott hevert a f61don, és csondesen sirt. Megkérdezte:
- No, vége lesz-e mar a konnyhullatasnak?

Az asszony nem felelt. Georges megallt a szoba kozepén, és kissé zavartan, szégyenkezve
nézte az eldtte elnyult testet.

Aztan egyszerre elhatdrozta magat, ¢és lekapta kalapjat a kandallorol:

- Jo ¢jszakat. Majd ha elkésziiltél, add at a kulcsot a hazmesternek. Nem varom meg, amig
méltdztatol befejezni a sirast.
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Kiment, becsukta az ajtot, belépett a portashoz, és azt mondta neki:

- A feleségem ott maradt a lakdsban. Mindjart elmegy. Mondja meg a haztulajdonosnak, hogy
oktober elsejére folmondok. Ma augusztus 16-a van, hat még nem késtem el.

Aztan nagy léptekkel tavozott, mert siirgds utjai voltak: a lakodalmi kosarba kellett még egy s
mast vasarolnia.

Az eskiivot oktober 20-ara tiizték ki, amikor a kamardk 1j iilésszaka mar megkezdddott. A
Madeleine-templomban fogjak megtartani. Sokat fecsegtek errél a hazassagrol, de az igazat
pontosan nem tudta senki.

Kiilonb6z6 historiak keringtek. Az emberek suttogtak valami szoktetésrol, de bizonyosak nem
voltak semmiben.

A cselédség szerint Walterné, aki nem beszélt tobbé leendd vejével, haragjadban megmérgezte
magat azon az estén, amikor a hazassagot elhatdroztak, el6bb azonban, ¢&jfélkor, zardaba
kiildte a lanyat.

Az asszonyt félig halva hozték fel az tiveghazbdl.

Bizonyos, hogy sohasem all tobbé egészen talpra. Most olyan, mint valami 6regasszony, haja
egészen megsziirkiilt, vallasi rajongasba esett, €¢s minden vasarnap aldoz.

Szeptember elsé napjaiban a Francia Elet bejelentette, hogy Du Roy de Cantel bard a
foszerkesztoje lesz, Walter pedig megtartja a kiadohivatal igazgatdjanak cimét.

A laphoz egész sereg ismert cikkirot, ijdonsagirot, publicistat, miivészeti és szinhazi kritikust
szerzOdtettek, akiket nagy pénzekkel hoditottak el a hatalmas, megallapodott, régi Gjsagoktol.

A régi, komoly és tiszteletre méltd ujsagirok nem vonogattak tobbé vallukat, amikor a
Francia Elet-rd] beszéltek.

A gyors ¢és tokéletes siker elfeledtette a komoly irokkal, hogy kezdetben mennyire lenézték a
lapot.

A fOszerkeszto eskiivOje gynevezett nagy esemény volt, mert Georges Du Roy és Walterék
egy 1d6 ota €lénk kivancsisagot ébresztettek maguk irant.

Mindazok, akik az ujsaghirekben mint jelen voltak szoktak szerepelni, elhataroztak, hogy ott
lesznek ezen az eskiivon.

A nagy esemény egy sz€p, tiszta 6szi napon jatszodott le.

Mar nyolc 6rakor reggel széles, piros szOnyeget teregetett szét a Royale utcan uralkodé magas
1épcsdzeten a Madeleine-templom személyzete - ezzel megallitotta a jarokeloket, és tudtara
adta Parizs népének, hogy nagy ceremonia van késziiloben.

A hivatalokba igyekvd tisztviselok, kis munkaslanyok, boltoslegények megalltak, bamész-
kodtak, ¢s homalyosan elgondolkoztak a gazdag emberekrdl, akik ennyi pénzt koltenek arra,
hogy egybekeljenek.

Tiz ora tajban kezdtek megallni a kivancsiak. Ott maradtak néhany pillanatig, remélvén, hogy
mindjart kezdddik a dolog, aztan odabballtak.

Tizenegykor renddrszakaszok érkeztek a térre, s majdnem azonnal hozzalattak, hogy oszlasra
birjak a tdmeget, mert minden pillanatban csoportosulads tamadt.

Nemsokdra megjelentek az elsé meghivottak, azok, akik jo helyet akartak, hogy mindent
lathassanak. A sarokiiléseket foglaltak el, a f6hajo hosszaban.
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Lassanként masok is jottek, asszonyok, nagy szovet- és selyemsuhogassal, komoly férfiak,
majdnem mind kopaszok, nagyvilagi korrektséggel Iépdelve, a szokottnal is komolyabb képet
vagva ezen a helyen.

Lassacskan megtelt a templom.

Az oriasi, nyitott kapun bedradd napfény megvilagitotta a jo baratok elsd sorait. A kdérusban,
mely kiss¢ homadlyosnak tetszett, a gyertyakkal boritott oltdr sargas, szerény, halvany
vildgossagot terjesztett a nagy kapu fényes nyilasdhoz képest.

A jelenlevok felismerték egymast, integettek, csoportokba verddtek.

Az irok kevésbé tisztelték a helyet, mint a tarsasagbeli urak, és majdnem hangosan beszél-
gettek. Nézegették az asszonyokat.

Norbert de Varenne, aki valami baratot keresett, észrevette Jacques Rivalt a széksorok kozepe
tajan, és odalépett hozza.

- Nohat - mondotta -, szemesnek all a vilag!

A masik, aki nem volt irigy természetii, azt felelte:

- J6l jart a fin. Ezzel megcsinalta a maga tjat. - Es kezdték megnevezni a folismert arcokat.
Rival megkérdezte:

- Tudja, mi lett a feleségével?

A kolt6 mosolygott:

- Tudom is, nem is. Azt mondtak nekem, nagyon visszavonultan ¢l a Montmartre-keriiletben.
De... van egy de is... egy 1d6 ota a Toll-ban olyan politikai cikkeket olvasok, amelyek
félelmetesen hasonlitanak Forestier €¢s Du Roy cikkeihez. Valami Jean Le Dol irja ket - fiatal
ember, szép ¢és értelmes fil, ugyanaz a fajta, mint a mi Georges baratunk -, ¢s megismerkedett
az 0 egykori feleségével. Ebbol azt kdvetkeztetem, hogy dnagysadga mindig szerette és orokké
szeretni fogja a kezdoket. Egyébirant gazdag. Nemhiaba volt Vaudrec és Laroche-Mathieu
allando6 baratja a hazéanak.

Rival kijelentette:

- J6 alak ez a kis Madeleine. Eles eszii, minden hajjal megkent kis teremtés. Bajos lehet, ha
egészen leplezetleniil latja az ember. De, mondja csak, hogy lehet az, hogy Du Royt mint
elvalt embert megesketi az egyhaz?

Norbert de Varenne azt felelte:
- Azért esketi meg, mert az elsé hazassdga nem érvényes az egyhaz szemében.
- Hogyan?

- A Szépfina, mar akar kozombosségbol, akar takarékossagbol, de megelégedett az anyakonyv-
vezetdvel, amikor Madeleine Forestier-t vette feleségiil. Nem kérte tehat az egyhazi aldast, s
igy a mi anyaszentegyhazunk szerint kozonséges agyassagban ¢lt. Ma tehat mint legényember
jarul az oltar el¢, s az egyhaz teljes pompajaval fogadja, ami igen sokba fog keriilni Walter
papanak.

A megnovekedett tdomeg moraja egyre erdsodott a bolthajtas alatt. Némelyek majdnem
fennhangon beszéltek. Mutogattak egymasnak a hires embereket, akik pdzoltak és oriiltek,
hogy latjak dket; gondosan megdrizték azt a magatartast, amelyet a kdzonség elott szoktak

234



felolteni - megszoktak mar, hogy igy mutogassak magukat minden iinnepélyen, ahol (nekik
legalabb ugy tetszett) 0k a nélkiilozhetetlen diszitések, a miitargyak.

Rival gjra megszolalt:

- Mondja csak, kedvesem, maga gyakran megfordul a gazda hazanal: igaz, hogy Walterné és
Du Roy sohasem szolnak egyméshoz?

- Soha. Az asszony nem akarta odaadni neki a kicsikét. Hanem, gy latszik, Du Roy kezében
tartotta az apat, tudhatott valamit a marokkoi piszkos tligyekrdl. Iszonyu leleplezésekkel
fenyegette meg az oOreget. Walternak eszébe jutott Laroche-Mathieu példaja, és tilistént
engedett. De az anya csokonyds volt, mint minden asszony, és megeskiidott, hogy sohasem
szol tobbé a vejéhez. Pokolian mulatsagosak, ahogy egyiitt vannak. Az asszony olyan, mint
egy szobor, mint a Bosszi szobra, Du Roy pedig nagy zavarban van, ambar iigyesen
viselkedik, hiszen tud uralkodni magan, 6, igen.

Kollégak Iéptek oda hozzédjuk, hogy kezet szoritsanak. Politikai beszélgetések foszlanyai
hallatszottak.

Es a napfénnyel egyiitt behatolt a kapun a templom el6tt osszegylilt nép moraja - elmosodva,
mint egy tavoli tenger zugasa -, felszéllott a bolthajtas ald, a templomban Osszezstfolt
valogatott kozonség diszkrétebb mozgolodasanak halk nesze folé.

A diszruhés egyhazfi egyszerre csak harmat koppantott alabardja nyelével a képadozaton. Az
egész kozonség hatrafordult, nagy szoknyasuhogassal és széktologatassal. Megjelent az ifju
nd, apja karjan, a kapunyilas erds vilagossagaban.

Most is olyan volt, mint egy jatékszer, egy blibdjos, narancsviraggal koszoruzott, fehér
jatékszer.

Néhany pillanatra megéllt a kiiszobon, aztdn, amikor megtette az elsé 1épést a fohajoban,
felharsant az orgona, erds érchangjaval jelentve a menyasszony érkezését.

Fejét lehajtva, de félelem nélkiil haladt elére, valami hatarozatlan izgalommal, kedvesen,
bajosan, mint egy miniatlir menyasszony. Az asszonyok mosolyogtak és 0sszesugtak, amint
elvonult eldttiik. A férfiak azt suttogtak:

- Bamulatos, imadni valo.
Walter talzott méltdsaggal 1épkedett, kissé sapadt volt, a pdpaszeme biztosan allt az orran.

Mogottiikk négy nyoszolyolany - rozsaszin ruhas és csinos mind a négy - alkotta az udvarat
ennek a gyongyszem-kirdlynének. A jol megvalogatott s a szokott tipusnak megfeleld
vofélyek ugy lépkedtek, mintha balettmester tanitotta volna dket.

Walterné kovetkezett utanuk masik vejének, Latour-Yvelin markinak apjaval, egy hetvenkét
esztendds Oregurral karonfogva. Nem is jart, csak vonszolta magat, s minden 1épésnél az
ajulas kornyékezte. Erezni lehetett, hogy talpa odatapad a kékockahoz, hogy ldba sehogy sem
akar eldbbre 1épni, €s szive ugy ugral a mellében, mint a vadallat, amely szokni prébal ketre-
cébol.

Lesovanyodott.
Osz haja még halvanyabbnak, még beesettebbnek mutatta arcat.

Egyenesen maga elé¢ nézett, hogy ne lasson senkit, és talan hogy egyediil arra gondolhasson,
ami gyotri.

Aztan megjelent Georges Du Roy egy ismeretlen 6reg holggyel.

235



Magasan hordta a fejét, s az O tekintete is merev, kemény és mozdulatlan volt kissé
Osszerancolt szemoldoke alatt. Bajusza mintha berzenkedett volna az ajkan.

Nagyon szép fitnak talaltdk. Jarasa biiszke volt, termete karcsu, laba egyenes. Jol illett ra a
frakk, amelyen vércsepp gyanant piroslott a becsiiletrend kis szalagja.

Aztan kovetkeztek a rokonok: Rose, Rissolin szenatorral. Hat hete volt férjnél. Latour-Yvelin
grof Percemur vicomtesse-t kisérte.

Végiil egy furcsa felvonulas kdvetkezett, Du Roy rokonaibol és barataibol, akiket bemutatott
uj csaladjanak: Parizs felemas tarsasaganak ismert alakjai, olyan emberek, akik bensd baratai
¢s alkalomadtan tavoli rokonai is lesznek hirtelen folcseperedett gazdagoknak; osztalyuk
vesztett, tonkrement, gyanus multa, és ami még rosszabb, némelykor hazas nemesemberek.
Ott volt koztiik de Belvigne, Banjolin marki, Ravenal grof és grofné, Ramorano herceg,
Kravalow herceg, Valreali lovag, aztan Walter vendégei: Guerche herceg, Terracine herceg €s
hercegné, s a sz&ép des Dunes markiné.

Csak Walterné néhany rokona Orizte meg ebben a felvonulasban a viselkedésnek vidékies
korrektségét.

Es folyvast szolt az orgona, megreszkettetve az oriasi templomot, fényld torkainak horkolo,
ritmikus hangjaival, amelyek az égig kialtjak az emberek 6romét €s banatat. Becsuktdk a
bejarat nagy szarnyas ajtajat, és egyszerre olyan homaly tdmadt, mintha kilokték volna a
napot.

Georges most ott térdelt felesége mellett, a kivilagitott oltarral szemkdzt. Tanger 0j piispoke,
kezében a pasztorbottal, fején a mitraval kilépett a sekrestyébdl, hogy Osszeadja Oket az
Orokkévalo nevében.

Foltette a szokésos kérdéseket, kicserélte a gytiriiket, kimondta azokat a szavakat, amelyek
ugy kotnek, mint a lanc, és keresztényi intelmeket intézett az ) hazasokhoz. Hosszasan,
pompazo szavakkal beszElt a hiiségrol. Magas termetii, kovér ember volt, az a fajtija a szép
fopapnak, akinél a potroh méltosdgszadmba megy.

Néhanyan visszafordultak valami zokogés neszére; Walterné sirt, kezébe rejtve az arcat.

Kénytelen volt engedni. Mit tehetett volna? De attol a naptol fogva, amikor visszatért lednyat
nem csokolta meg, ¢és kikergette a szobajabol - attdl a naptdl fogva, amikor igen halkan igy
szolt a szine el6tt megjelend Du Royhoz, aki szertartdsosan tidvozolte:

- On a leghitvanyabb teremtés, akit ismerek, ne széljon hozzdm t&bbé, mert nem fogok fe-
lelni! - azota tlirhetetlen és soha nem enyhiild gyotrelmeket szenvedett el. Gytilolte Suzanne-t,
metsz6 gytilolettel, amelyben kétségbeesett szenvedély és marcangold féltékenység keveredett
0ssze, az anya ¢€s a szeret0 kiilonds, bevallhatatlan, vad és nyilt sebként égetd féltékenysége.

Es ime, most egy piispok adja Ossze leanyat és kedvesét, templomban, kétezer ember el6tt - és
Oelotte! Es 6 nem szoélhat semmit? Nem akadéalyozhatja meg ezt? Nem kialthatja el magat:
,Hiszen ez az ember az enyém, az én szeretOm. Aljas frigy ez, amit megaldotok!”

Sok asszony elérzékenyiilten suttogta:
- Hogy meg van hatva szegény édesanyja.
A plispok besz€lt:

- Ondk a kivalasztottak kozé tartoznak e foldon, a leggazdagabb, a legtiszteltebb emberek
kozé. Onre, uram, akit tehetsége folébe emel a tobbieknek, onre, aki ir, aki tanit, aki tandcsot
ad a népnek ¢€s irdnyitja, onre sz€ép hivatas betoltése var, onnek szEép példat kell adnia...

236



Du Roy a gégtél mamorosan hallgatta. A romai egyhaznak egy fopapja beszél igy 6hozza. Es
érezte hata mogott a tomeget, neves emberek tomegét, amely az & kedvéért jott ide. Ugy
tetszett neki, mintha valami erd taszitana ¢s emelné magasra. A foldi hatalmassagok koézé fog
tartozni, 0, 6, két szegény canteleu-i paraszt gyermeke.

Egyszerre latni vélte apjat-anyjat szegényes kocsméjukban a domb tetején, a nagy roueni
volgy folott, amint italt mérnek a kdrnyékbeli parasztoknak. Otezer frankot kiildott nekik,
amikor Vaudrec grof utan 6rokolt. Most majd 6tvenezret kiild, és vehetnek maguknak egy kis
birtokot. Elégedettek, boldogok lesznek.

A piispok befejezte beszédét. Most egy aranystolas pap I€pett az oltarhoz. Az orgona pedig
1jbol zengeni kezdte az ) hazasok dicsdségét.

Elobb elnyujtott, oriasi hullimok modjara dagadé hangtomegeket dobott ki, oly csengd, oly
hatalmas hangokat, hogy ugy rémlett, mintha folemelnék, szétrobbantandk a tetét, hogy
szétaradjanak a kék égben. A vibrald hang betdltotte az egész templomot, megremegtette a
testet €s a lelket. Aztan egyszerre csak megenyhiilt, finom, fiirge hangok futottak végig a
levegdén, konnyt leheletként érintve meg a fiilet; kecses, apro, szokelld énekek ropkodtek
madarak moédjara; ez a kacér zene aztan hirtelen jra kiszélesedett, ereje és nagysaga Ujra
jesztove tette, mintha valami porszem egész vilagga alakult volna at.

Aztan emberi hangok szolaltak meg, és szélltak el a meghajolt fejek f6lott. Vauri és Landeck,
az Operahaz tagjai énekeltek. A fiistolokbol finom tdmjénillat aradt, s az oltaron végbement
az isteni aldozat; az istenember, papjdnak hivasara leszallt a foldre, hogy megszemlélje
Georges Du Roy baro6 diadalat.

A Szépfiu ott térdelt Suzanne mellett, és lehajtotta homlokat. E pillanatban majdnem hivonek,
majdnem valldsosnak érezte magat, teli volt halaval az istenség irant, amely igy kegyelte, ily
gondosan banik vele. Es bar nem tudta pontosan, kihez fordul, kdszonetet mondott sikeréért.

Az istentisztelet végén folegyenesedett, és karjat nyujtva feleségének, bement a sekrestyébe.
Ekkor megkezdddott a jelenlevok végeszakadatlan felvonulasa. Georges majdhogy eszét nem
vesztette oromében: kirdlynak képzelte magat, akit egy egész nép lidvozol. Szorongatta a
kezeket, értelmetlen szavakat dadogott, koszongetett, s azt felelgette a szerencsekivanatokra:

- Nagyon kedves.

Hirtelen észrevette Marelle-nét, s amint egyszerre eszébe jutottak az adott €s kapott csokok,
enyelgéseik, az asszony kedveskedései, hangja, ajkanak ize, fellobbant vérében a hirtelen
vagy, hogy visszahoditsa. Csinos €s elegans volt, kislanyos arcaval, élénk szemével. Georges
azt gondolta: ,,Mégiscsak bajos szeretd.”

Kissé félénken, nyugtalanul kozeledett Georges-hoz, és odanyujtotta neki a kezét. Az ifju férj
megfogta, és nem eresztette el azonnal. Es ekkor megérezte az asszonyi ujjak diszkrét hivasat,
megbocsatd és visszafogado szelid szoritasat. Maga is megszoritotta a kis kezet, mintha azt
mondana: ,,Még most is szeretlek, a tiéd vagyok!”

Szemiik mosolyogva, szerelmesen csillogva taldlkozott. Az asszony azt suttogta bajos
hangjan:

- Viszontlatasra, Du Roy.
Georges vidaman felelte:
- Mielébb, nagysagos asszonyom!

Es Clotilde tavozott.
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Masok tiilekedtek a nyomaba. A tomeg ugy aramlott Du Roy el6tt, mint egy folyd. Végre,
nagy sokara, ritkulni kezdett. Mar az utolsé jelenlevd is tavozott. Georges karon fogta
Suzanne-t, hogy tjra végigmenjen a templomon.

A templom tele volt, mert mindenki elfoglalta el6bbi helyét, hogy lassa, amint egymas karjan
tavoznak. Georges lassan, nyugodtan Iépkedett, fejét magasra tartotta, a napsiitéses nagy
kapunyilasra szogezte szemét. Erezte, hogy hosszu, hideg borzongasok futnak végig a bérén,
amindket az oriasi boldogsag szokott okozni. Nem latott senkit. Csak 6nmagara gondolt.

Amikor a kiiszobig jutott, meglatta az utcan Osszegylilt tomeget, a morajlo, fekete tomeget,
amely 6érte, Georges Du Roy kedvéért gytilt itt 6ssze. Parizs népe nézte €s irigyelte 6t.

Aztan folemelte szemét, és a Concorde téren tal megpillantotta a képvisel6haz épiiletét. Ugy
tetszett neki, hogy a Madeleine kapujabol egy ugrassal eljut a Bourbon-palota oszlopsorahoz.

Lassan haladt lefel¢ a magas Iépcsdzeten, a nézok sorfala kozott. De nem latta 6ket; gondolata
most hatrafelé szallott, s a ragyogd napfényben kaprazd szeme elott ott libegett Marelle-né
képe, amint a tiikor elott megigazitja a halantékan bodorod¢ fiirtdket, amelyek mindig koco-
sak, amikor kilép az agybol.

“&-
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