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Az itt olvasható események, sze-
replŒk mind a képzelet szülöttei. A
valósággal való bárminemı vélt
azonosság vagy hasonlatosság a
véletlen mıve.

A kiadó
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1979

Játszom ennen-életemmel,
búvócskázom minden árnnyal,
a padlással, a szobákkal, 
a fénnyel, mely tovaszárnyal,
a tükörrel fényt hajítok,
a homoknak, a bokornak,
s a nap – óriás aranypénz –
hirtelen ölembe roskad.

július 1.
Méltóbb napon nem is nyithattam volna új fü-

zetet. Megszületett a trónörökös, nénike lettem.
Szabolcs lett a szentem, ahogy én akartam, raj-
tam kívül titkon-vállaltan tán mindenki lánykát
várt.

július 5.
Hazaengedték Œket, voltunk látogatóban.

Én még ilyen gyönyörıséges kisbabát életem-
ben nem láttam.

7
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Ma Katikától kaptam levelet, hív, hogy
szombaton menjek el hozzájuk, ifitalálkozó
lesz. Naná, hogy nem engednek el, mert ho-
va engednek el engem! A bizonyítványosztás
óta amúgy is az acsargás van napirenden.
Akármi történjék otthon, anyámnak mindig én-
velem van baja. Állandóan lökdös, s azt mond-
ja, azért, mert rossz a bizonyítványom, most
már egész nyáron segítenem kell, hogy leg-
alább dolgozni tudjak. Persze, arról nem volt
szó, hogy nem fog elengedni sehova, mert a
bizonyítványomon azzal már úgysem segít, de
hát jó neki kifogásokat találni.

Nem tudom, mitŒl félt. Hogy a radványi sö-
tét erdŒben halva találnak, hosszú, hegyes tŒr-
rel ifjúi szívemben? Amikor nyolcadikos voltam,
azzal érvelt, hogy majd ha gimnazista leszek, bu-
lizhatok. Tavaly azzal állt elŒ, hogy én tulajdon-
képpen nyolcadikból mentem, tehát még nem
számítok valójában gimnazistának, majd jövŒre.
Idén meg ráfogja a bizonyítványomra.

8
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Pedig hosszú hegyes tŒrrel ifjúi szívemben
itt a kisszobában is találhatnak.

július 6.
Anyuka, miután megmutattam neki a Kato-

na Klári-képet, nagy nehezen megengedte,
hogy tartóst tetessek a hajamba. Így délelŒtt el-
mentem az Alicához. No, Œ tett is bele, aztán
szépen feltupírozta, úgy néztem ki, mint egy kö-
zépkori középkorú várúrnŒ. Jó, hogy bicajjal vol-
tam, gyorsan hazavágtattam, közben majdhogy
meg nem fulladtam a röhögéstŒl. Még szeren-
cse, hogy nem sok mindenkivel találkoztam. Itt-
hon rögtön kimostam belŒle azt a rengeteg lak-
kot meg minden hülye pecsmeget. Most már
elég jól áll. Megtévesztésig hasonlítok a Presser-
re. El lehet képzelni, milyen szép vagyok.

július 7.
Az íróasztalom mellett tornyosodó Élet és

Tudományok egy évfolyamát válogattam ki.

9
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Maradt még vagy öt. Mire megcsináltam, tel-
jesen beledandultam. Utána le is dŒltem, jól
bebugyolálkodtam a puha pokrócomba, és
olvastam az Aranykoporsót. Közben meg hes-
segettem gondolataimból a Pétert.

július 8.
Ma megint voltunk a bátyáméknál. A pici

még helyesebb, mint volt. Ahogy hazajöttünk,
varrtam. Új fürdŒruhát zöld anyagból. Aztán
elŒszedtem a régi bársonyom, aminek tavaly
kiszakadt a feneke, mikor átmásztam a kerí-
tést, mert nem volt nálam a kulcsom. Most si-
került úgy megreparálnom, hogy észre sem
venni rajta semmit. Olyan, mint volt.

július 12.
Semmi különös nem történik körülöttem.

Írok, olvasok, varrok, olvasok írok... És ez így
megy nap nap után. Közben gondolataim még
mindig állandóan a Péter körül forognak, hogy

10
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mit csinálhat, fölvették-e, hogy gondol-e Œ is
néha rám. Persze, biztos, hogy nem.

Holnap megyünk a nagymamáékhoz.

július 13.
Jaj, de aranyos volt ma a mama! Egész idŒ

alatt, míg ott voltunk, engem stírölgetett, s hiá-
ba kezdett el más témát anyuka, Œ folyton arra
tért vissza, hogy milyen szép lány is vagyok én.

Hát, már legalább hogy nekem is mondja
valaki.

No, de aztán ahogy megfogalmazta útrava-
ló jó tanácsát, azon már az anyukának is ne-
vetnie kellett, majdhogy nem a térdünket
csapkodtuk a kiskonyhában. „Hát, Lillácska,
akárhugyan nízlek, elŒrül, hátulrul, ódalrul,
mindenhugyan igen szíp lán vagy te. Azér
mondom: ne higgy a legínyeknek soha! Mer a
fírfinípné prasivább dolog nincs. Ha a nyavala
apróra vagdossa, se köll neki hinni. Az olyan.
Egynek se! – itt egy pillanatra megállt, a távol-
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ba meredt, felhúzta egy kicsit a szemöldökét,
meghúzta álla alatt a kendŒ két végét, majd
hozzátette: – No, egynek azér csak köll..., mer
há, ugyi, a öreglán se jó!” Hát ekkor robbant
ki valamennyiünkbŒl a nevetés, mama is ve-
lünk nevetett, s a végén, mint aki összegez,
csak ennyit mondott:

„Há.”

július 16.
Délután felhívtam Katikát, hogy jöjjön el va-

lamelyik nap, engem úgysem engednek el so-
ha már ifitalálkozóra. Végül is abban egyeztünk
meg, hogy holnap felhív.

július 17.
Mióta tart a szünet, majd minden reggel

mennem kell bevásárolni, már épp kezdtem
megunni, amikor rájöttem, hogy nem is árt ne-
kem az a kis biciklizés. Épphogy csak belefér a
fenekem a tavalyi, megjavított bársonygatyába.

12
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Este hívott Katika. Irtó furcsa volt, nem tud-
tam kivenni a szavaiból, hogy akar-e eljönni
vagy nem. Azt mondta, a szülei elengedték, de
nem akar zavarni. Az eszem áll meg ezen a lá-
nyon!

A Tünde ilyet soha nem csinált. Vagy jött,
vagy azt mondta, hogy nem jöhet, mert pikí-
roznak, palántálnak, kapálnak, kaszálnak, vet-
nek, aratnak stb. Rendes beszéd.

Katikának meg megint kellett egy sort ér-
velni, hogy hát az ember nem hívja a barátját,
ha az zavarná, végül azzal zártuk le a témát,
hogy reggel a nyolcas vonatnál várom.

július 18.
Már negyed nyolckor kint voltam az állomá-

son, mert a nagy hülye fejemmel elnéztem az
órát. A vonat ugyanis háromnegyed nyolckor
érkezik. De nem baj, mert összetalálkoztam
Alenával, akit már elég rég nem láttam, s leg-
alább beszélgettünk egy kicsit. Amióta középis-
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kolások lettünk, valahogy eltávolodtunk egy-
mástól. Mindenesetre most jó volt vele talál-
kozni, s az idŒ is oly gyorsan eltelt, hogy 
egykettŒre meg is érkezett Katika vonatja. De
valahol kint a fenében állt meg, olyan messze,
hogy az állomásról csak a mozdony látszott.
Na persze, nem is a Kati lenne rajta, ha min-
den rendben történne. Már vagy öt percet vár-
tam, mindenki elment, a vonat is, Kati sehol.
Magamban épp kárhoztatni kezdtem, hogy
így átvert, amikor látom ám Œt ballagni a sínek
között. Szegénykém, majdhogynem a szom-
széd majornál szállt le, a vonatnak ugyanis a
legvégében ült. Hogy is másként.

Jól elszórakoztuk a napot, abban marad-
tunk, hogy egyikünknek sincs kedve a nyári
brigádhoz. Három nap múlva ugyanis men-
nünk kell Znojmóba, valami konzervgyárnak
van szüksége szorgos nyári kezeinkre.

És eszembe jutott, hogy tavaly még csalás-
ba is belevittem volna a Kellért, csakhogy én
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is mehessek a többiekkel (persze, János miatt),
s hogy most is belevinném, csak hogy ne kell-
jen mennem (persze, most bokros teendŒim
miatt).

július 22.
Reggel korán keltem, apu kivitt az állomás-

ra. A suli elŒtt találkoztam az osztálytársaim-
mal meg az E-sekkel, majd nemsokára elindult
velünk a busz Znojmo felé. Orosz lett a kí-
sérŒnk, a tornatanár, nagyon rendes ember,
meg egy szlovák osztályos lánykának az ap-
ja, Jancsi bácsi, meglehetŒsen felfuvalkodott-
nak látszik, mint a kis emberek általában.

Az út elég fárasztó volt, ott meg, a gyárte-
lepen, egy hosszú, istállószerı épületben szál-
lásoltak el bennünket, nyolcan vagyunk egy
szobában.

Rögtön elsŒ este klassz vitánk volt Zsolna-
ival. Akárhogy nézem is, el kell ismernem,
hogy mégiscsak értelmes. Megbeszéltük,
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hogy 2000-ben fölkeressük egymást, és meg-
nézzük, melyikünk tartotta meg az elveit.

2000! Ha lesz ugyan annyi, s ha az elveit
megtartja addig valaki, az biztos, hogy én le-
szek. Én ugyanis nem vagyok olyan értelmes
sajnos, mint Zsolnai.

július 24.
A munka borzasztó. Uborkát konzerválunk,

én egy szalag mellett állok, és tetŒket rakoga-
tok az üvegekre. Már magában ez a monoton-
ság elviselhetetlen, hát még ami hozzájön, a
kibírhatatlan, átható ecetes uborkaszag...
Anyám, én nem ilyen lovat akartam!

Ami némileg enyhít a keservemen, hogy
egy E-s fiú állandóan társalkodik velem, Œ áll
a szalag végén, szedi raklapokra az üvegeket,
és egyfolytában szépeket mond nekem. Szin-
tén Jancsi, de nem az igazi.

Rajtunk kívül a nagyszombati harmadiko-
sok dolgoznak még, velük cseréljük a mısza-
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kot. Van köztük egy csodaszép fiú, kék sze-
mı, szŒke, mindenkinél szebb, akit eddig lát-
tam életemben, s az összes lány meg van ve-
szekedve érte, mind róla susognak, vihognak,
ha meglátják. Ã meg, mintha folyton engem
méregetne, de ez, ugye, lehetetlen, mert en-
gem csak az öregemberek szoktak így mére-
getni (meg esetleg az öreges fiatalok), úgy-
hogy az a gyanúm, bandzsa.

július 25.
A gyárból kifele menet mondott valamit a

nagyszombati, de annyira váratlanul ért, hogy
nem értettem. Este meg hívnak a lányok, akik
mindig kint ülnek a padon, hogy azt hiszik,
engem keres valaki. Félve mentem ki, mert
nem szeretem a kétes helyzeteket, s hát ez a
szépséges nagyszombati ült ott köztük a pa-
don, s amikor meglátott, sırın bólogatni kez-
dett, hogy no, bizony, ez az. Mármint hogy
énrám gondolt. Aztán azt mondta, Palónak
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hívják, s hogy holnap háromkor vár az épület
elŒtt, szeretne velem megismerkedni, elbe-
szélgetni... Jó, vágtam rá zavaromban meg
nyelvi korlátozottságomban, s berohantam a
házba.

Kezem, lábam remegett, én nem is értem,
mit akarhat tŒlem egy ilyen körülrajongott he-
lyes fiú, aki most már bizonyítottan még csak
bandzsa sem.

július 27.
A reggelinél odaült az asztalunkhoz, hogy fi-

gyelmeztessen, el ne felejtsem a délután hármat.
Én megint csak bólogattam, azt hiheti, hogy kis-
sé visszamaradott vagyok, hej, ha tudná, milyen
szókincsem van az anyanyelvemen!

No, de az a látvány, amit Czakó Erika meg-
nyúlt képe nyújtott, megér minden megpróbál-
tatást. Szegény, ráhajtott az E-s Jancsira, mi-
helyt észrevette, hogy az a szalag mellett mi-
lyen jókat diskurálgat velem. Most már az Œ

18
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szalagjuk végén dolgozik a srác, s a szünetek-
ben ott csókolóznak az öltözŒben. Most meg,
mint aki azt gondolja, az angyalát, rossz lóra
tettem, legalább olyan savanyú képet vág, hisz
megérkezésünk napjától kiszemelte, s sze-
retŒjének nevezi a szép nagyszombatit. Nem
tudom, miért, de elsŒ év elejétŒl azt érzem,
mintha rivalizálna velem ez a lány. Katika sze-
rint azért, mert mindenkinél különbnek hiszi
magát, Tünde szerint meg épp ellenkezŒleg,
dicsŒségre vágyik Œ is, azt irigyli tŒlem.

Miféle dicsŒséget?
Az én dicsŒségem, mely ott késik az éji ho-

mályban, egyáltalán nem irigyelni való. Milyen
dicsŒség? Se a Jánost nem tudtam megtar-
tani, se a Pétert, se nem tudtam jó bizonyít-
ványt szerezni, se nem sikerült az újságot be-
indítani, semmilyen eredményt nem tudok fel-
mutatni. Mindössze az a nagy jó szókincsem,
de az is csak anyanyelvemen, s olvasással
bárki behozhat. SŒt könnyıszerrel megelŒz-

19

konyv  4.11.2005 11:01  Stránka 19



hetne akár Czakó Erika is, ha nem a fiúkat fi-
gyelné árgus szemmel mellettem, hanem a
könyveket a kezemben. Persze, az nem
olyan izgalmas, gondolhatja, de azzal a koc-
kázattal se jár, hogy leplezhetetlenül annyira
savanyú ábrázatot kelljen vágni, amivel az
összes ecetet meg lehetne spórolni ennek a
gyárnak.

A mıszak leteltével félve mentem vissza a
házba, lezuhanyoztunk Katikával, pontoztuk a
szobákat, mire végeztünk, fél négy lett. Per-
sze, nekem eszem ágában nem volt kimenni,
mert én nem megyek sétára ismerŒssel se
könnyen, nemhogy idegennel.

S akkor jön a Tünde, hogy itt áll a ház elŒtt
a nagyszombati rendíthetetlenül, s engem kö-
vet. Mondtam neki, találjon ki valamit, túlórá-
zom, eltörött a lábam, lecsuktak, hazamen-
tem, elájultam, bánom is én, menjen vele Œ 
sétálni, szlovákul is jobban tud. Az ablakból fi-
gyeltem, milyen meggyŒzŒen tárgyal vele Tün-
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de, de a piszok olyan meggyŒzŒ volt, hogy a
fiú fogta magát, és bejött, egyenesen a szo-
bába, kézen fogott, s azt mondta, na gyere.

Kint éreztem, minden ablak mögül leselke-
dik valaki, de csak a felügyelŒk szobájánál lát-
tam Jancsi bácsit, ahogy elkapja a fejét.

Mi meg mentünk, mentünk és beszélget-
tünk. Jogra készül, de nem valami fényes a bi-
zonyítványa, mert nem szereti tanulni azt, ami
nem érdekli. Még angolból is hármasa volt
emiatt, pedig Œ beszéli legjobban a nyelvet. 

Addig mentem szótlanul, legfeljebb hátige-
nezve mellette, míg a határban kötöttünk ki.
Hatalmas tarló, semmi más, nemrég arathat-
tak. Elkezdtem rettegni. Egyáltalán nem vicc,
amit csinálok, eljöttem egy vadidegennel, mint
egy kiskutya, messze az emberektŒl, egyéb-
ként sem tudom, hol vagyok, nem még itt, s
attól, hogy ilyen filmvászonra illŒ ez a nagy-
szombati, még nagyon is lehet a hasfelmetszŒ
Jack. Addig vicceskedtem anyám féltése fe-
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lett, hogy még utóbb itt lelem meg a radványi
sötét erdŒt.

Ilyenekre gondoltam, míg Œ beszélt, amikor
is hirtelen azt mondta, ne haragudjak, de né-
ha, ha rám néz, az az érzése, mintha egy öt-
éves jönne mellette. Magam is csodálkoztam
rajta, milyen frappánsan válaszoltam: téved,
mert annyi azért még nem vagyok. Nevetett.
És akkor hirtelen hozzám hajolt és megcsó-
kolt. Nem is tudom, hogyan történhetett meg.

Rendesen megcsókolt.
Talán az éles hosszú tŒrtŒl való félelmem-

ben nem figyeltem kellŒképp a helyzetre. Így
aztán életemben elŒször meg lettem csókol-
va. És engem, a csehszlovákiai magyarság
sorsáért aggódó emberjogi harcost egy szlo-
vák fiú tudott legyŒzni. (Mindenesetre azt el kell
ismerni, hogy csókolózni sokkal jobb dolog,
mint gondoltam.) Visszafele andalogva hirte-
len megkérdezte, hány óra. No, rám is unt,
gondoltam, és bambán bámultam az órámat.

22
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Mire Œ:
– Nem tudod megmondani, ugye? No, fi-

gyelj! – és kezdte a negyedekkel, felekkel, há-
romnegyedekkel, elŒttük, utánuk a percekkel,
amit azért már tudtam egy ideje, hiszen még ne-
gyedikben vagy ötödikben tanultuk, de errŒl
eszembe jutott, hogy bizony annak a helyes vo-
natbeli henteslegénynek lehetett igaza, az az én
legnagyobb vesztem, hogy sokat beszélgetek.

Nnna! Egyszer nem tudtam beszélgetni, és
máris mi lett.

Közben a szép nagyszombati meg a ma-
gyar fiúkat kárhoztatta, mifélék lehetnek, ha
nem akadt köztük egy sem, aki már réges-rég
megcsókolt volna, s azt fejtegette, ebbŒl kiin-
dulva vajon mi lehet szegény csúnya magyar
lányok sorsa.

július 28.
Borzalmas volt a mai nap. Reggel a pincé-

ben voltunk, üvegeket mosni. A szép nagy-
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szombati háromszor meglátogatott, s minden
alkalommal elmosott Œ is egy üveget. Nagyon
helyes. Este meg búcsúbulijuk volt, mert hol-
nap Œk már mennek haza, pozsonyiak jönnek
helyettük.

Én persze megint nem mentem ki, még
csak véletlenül se hihesse, hogy most már az-
tán elkápráztatott végleg. De mivel mindenki
az udvaron tartózkodott, sötétedés után én is
kiültem a padra. Zsolnai jött oda, hogy sze-
gény szlovák srác egész délután ott áll az aj-
tóban, biztos, hogy engem vár, menjek már
oda. Majd legnagyobb meglepetésemre hoz-
záfızte, hogy egyébként, ha Œ a helyében vol-
na, Œ is várna rám. Medve ezt még megtoldot-
ta azzal, hogy és ha nem mennék oda, bizony,
Œ jönne ide. Nocsak, más helyében azért a
magyar fiúk sem mulyák!

Ez a szlovák viszont akkor hirtelen bement.
Sajnáltam. De rögtön jött is vissza, kezében
tollaslabdával, s a vezetŒjük kis óvodás lányá-
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val kezdett a szuroksötétben játszani. No, ek-
kor Zsolnai újra megszólalt:

– Látod, Györfy, képes kint hajlongani a sö-
tétben, csakhogy téged nézhessen, mert a lab-
dát úgysem látja, te meg olyan kegyetlen vagy,
hogy akkor sem mész oda hozzá. Ugyanezt
csináltad a Janival is.

Megállt bennem a lélegzet. Már csak ez hi-
ányzott, hogy a Zsolnai legyen a pszichoana-
litikusom. A srác közben elvette a kislánytól az
ütŒt, állt még egy kicsit az ajtóban, szomorú-
an nézett felénk, majd kisvártatva bement.

– No, köllött ez neked. Lehet, hogy most
már többet nem is látod. És ezt mind magad-
nak köszönheted. De hülye lánka vagy te, Lil-
la! – záporoztak rám Zsolnai szidalmai.

– Nem érdekel a véleményed – mondtam
neki epésen, s már fordultam is meg, hogy én
is bemegyek, mikor megint rám szólt:

– Várjál, mert azt hiszem, hozzád küldenek
követet.
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A kislány jött oda nagyon határozottan, ké-
zen fogott, és húzott maga után. Közben azt
suttogta, aranyos, hogy legyek a Palo felesé-
ge, mert én vagyok a legszebb lány, Œ meg a
legszebb fiú, és ne féljek, mert nagyon rendes
is. A legszebb fiú meg ott ült a folyosón a fal
mellett, szomorúan nézett rám, azt kérdezte,
miért nem jöttem ide. Hát itt vagyok, nem, kér-
deztem vissza, mire Œ, hogy de magamtól.

– No és miért nem jöttél te oda? Nem jó az,
ha lány mászkál a fiú után.

– Én ezt nem tudtam – mondta, úgy tınt,
Œszintén. – Énutánam mindig jöttek a lányok,
én nem tudtam, hogy ennyire fáj, ha az nem jön
majd, akit várok. De kár, hogy olyan messze
laksz Nagyszombattól, te különös magyar
lány. Annyira tudnálak szeretni.

A kislány végig ott ült mellettünk, s olyan
együttérzŒ pillantásokat vetett hol rám, hol
meg a fiúra, amilyet azt hittem, csak az tud, aki
volt már reménytelenül szerelmes. Majd hirte-
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len, mint aki megtalálta a megoldást, felrik-
kantott:

– Addig is, míg nem fejezitek be az iskolát,
levelezzetek!

Mind a ketten elnevettük magunkat, és
tényleg, mondta is a szép nagyszombati, hogy
mihelyt hazaér, ír nekem, válaszoljak. Aztán
bevitt a diszkóba egy búcsútáncra, borzasz-
tó volt, s bizony hogy nem gondoltam én már
a Péterre, hogy fölvették-e, él-e, hal-e, se Já-
nos, se Tamás, szinte senki, semmi, csak a fáj-
dalom s a blues.

július 29.
Reggelinél még láttam Œt messzirŒl, na-

gyon szomorúan nézett. Mi meg rögtön in-
dultunk, kirándulni mentünk ugyanis Vranov-
ra. Már a buszban ültünk, mikor jött ki az
ebédlŒbŒl, meglátott, s addig állt ott és in-
tegetett szomorúan, amíg csak látott, amíg
csak láttam.
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Hát ilyen volt az elválásunk. Most már biz-
tosan igaz, amit a Zsolnai tegnap mondott,
többet már nem is látom. A vranovi vár vagy
kastély nagyon szép volt, de nekem a még
szebb nagyszombati fiúnál jártak a gondola-
taim.

július 30.
Rettenetesen fáj a torkom, a légcsövem, s

a halál kutyái ugatnak bennem. Orosz elzavart
orvoshoz. Orvos Orvosovics Orvosov meg ki-
írt, csütörtökön kell mennem ellenŒrzésre.

július 31.
Ma van az anyukám születésnapja, és én

nem lehetek otthon. Itt haldoklom messze ide-
genben, egy szlovákul csókolt anyátlan ma-
gyar lány...

Vasárnap tényleg megjöttek a pozsonyiak,
köztük elsŒben volt osztálytársaink is, Kabó-
ca Márti és Kollát Gabi. Jó Œket újra látni.
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augusztus 2.
Levelet kaptam Nagyszombatból. Azt írja a

feladó, hogy másra sem gondol azóta, hogy
meglátott, csak rám. Azt hiszi, szeret, s sze-
retné lerombolni a kilométereket.

Írtam neki választ, Szitás Mari már föl is ad-
ta. Remélem. Az orvos meg azt mondja, még
mindig beteg vagyok, csak szombaton mehe-
tek dolgozni.

Erika megunta az E-s Jancsit, az meg az-
óta mindenáron akar nekem valamit mesélni.
Ha ló nincs, szamár is jó, azt hiszi. De nem jó.
Doboróczky Mikivel beszélgetek sokat, úgy
néz rám, mint a csodára.

augusztus 11.
Végre vége! Itthon vagyok.

augusztus 13.
MıvelŒdési tábor Ãrsújfalun. A testvére-

mék magukkal vittek. Mit mondjak, érdeke-
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sebbnek gondoltam. A legjobb az utolsó nap
volt, amikor a sajtó képviselŒi beszélgettek.
Személyesen is megismerkedtem Lacza Ti-
hamérral, akitŒl mint régi diáktól kértem írást
a Juventusba, s Œ küldött is. Azt hiszem,
nem tetszett neki a Juventus, mert úgy fo-
galmazott, hogy olyan van, mint a Szabad
Földmıves.

augusztus 20.
Visszazökkentem a régi ritmusba. Egész

héten újságokat válogatok, cédulázok, olva-
sok, írok, varrok, és most még plusz szlovák
levelekre is válaszolok. És gyakran eszembe
jut, amit mama mondott, hogy a fírfinek nem
szabad hinni egynek se, de el kell ismerni,
hogy nyelvet tanulni így nagyon kellemes.
Ennyire rendkívüli és egyetlenegy magyarul
még soha nem voltam.

30

konyv  4.11.2005 11:01  Stránka 30



augusztus 31.
Megint tetettem tartóst a hajamba, de most

a sógornŒm vitt el fodrászhoz. Azt hiszem,
nagyon jó lett. HétfŒn iskola. Eszembe jutott
a Péter, látom-e még valaha, de már nem do-
bogott meg tŒle a szívem. Eszembe jutott a bi-
zonyítványom, ki tudom-e javítani végre, ettŒl
bezzeg dobogott, mint a nyavalya.

szeptember 3.
ÉrdeklŒdŒ és irigy tekintetek. A hetek ban-

dájának fanyar képe – már biztos körbejárt a
hír, hogy pont bennem esett el a szép szlovák
fiú. Az épület nem változott. Kovács Péter
nincs. Tótfalusi János helyesebb lett.

szeptember 7.
Egész héten a pincében ültem, és Kellérnek

intéztem a füzetügyeit. HétfŒtŒl meg két hét
paprikaszüret. Gyanítom, hogy e nagy múltú
gimnáziumban a mezŒgazdasági munkák és

31

konyv  4.11.2005 11:01  Stránka 31



a termékfeldolgozás területérŒl sokkal na-
gyobb ismereteket szerzek majd az érettségi-
ig, mint az olyannyira óhajtott humaniórák s a
pokolba kívánt reáliák körébŒl.

szeptember 18.
Reggel a korai vonattal kellett bejönnünk, a

brünni gépkiállításra mentünk. A Nyusziék háza
elŒtt volt a gyülekezŒ, hiába meresztettem a
szemem az ablaka felé, nem láttam meg Œt.
Megláttam helyette Tótfalusi Jánost, azt hittem,
ott ájulok el helyben, mikor kiderült, Œ is velünk
utazik. Mint Zsolnai barátja, mint az osztály ba-
rátja, mint üreshely-betöltŒ. No bezzeg!

Útközben megálltunk Dévénynél, s felmen-
tünk a várba. Kellér nagyon mint irodalomta-
nár hívta fel figyelmünket rá.

„Nevezetes hely ez, gyerekek. Balassi itt
rendezett nagy csókolózásokat Losonczi An-
nával!” – mondta, mint minden szellemes
megjegyzésénél, kivillantva aranyfogát.
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Óriási. Kösz szépen, gondoltam, ezzel biz-
tosan elboldogulok az életben, s fŒként to-
vábbi tanulmányaim során. A legfontosabbat
már tudom Balassiról, a többit, amin elsŒben
átfutottunk, meg úgyis elfelejteném. Különben
sem szeretem Balassit, s hát most sem akadt,
aki megszerettesse velem.

Azt azonban megjegyeztem egy életre,
hogy rengeteg lépcsŒn kellett felmenni a vár-
falig. Nem is tudom, miért inkább, merthogy
oly megerŒltetŒ volt ily magasra felvinni a nagy
fenekem, vagy mert megettem a még na-
gyobb János szuszogott végig. Szüntelen a
nyomomban járt, figyelte minden lépésem,
minden mozdulatom, nagyon megijedtem, mit
akar ez tŒlem már megint.

Brünnben a kiállítást elég gyorsan megnéz-
tük, s kifele jövet megszólított az árnyékom.
Elég sok idŒ kellett neki hozzá, hogy össze-
szedje a bátorságát, persze, most voltam
olyan jól nevelt, hogy neki ezt nem mondtam.
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Meghívott egy kólára, természetesen vissza-
utasítottam. Megkért, hogy ne tegyem, mert
szeretne velem beszélgetni. Mondtam, azt kint
is lehet, és leültem a járdaszélre. Mellém tele-
pedett és elkezdett beszélni.

Mint Jávor Pál egy háború elŒtti filmben.
Azért tetszem én neki, mert ilyen öreges, jöt-
tem rá ott, a járdán ülve. Elmondta, milyen
egyedül él, mennyire magányos. (Tizennyolc
lesz januárban.) Mindenki csak kalandvágy-
ból csapódik mellé, s Œ nem tud senki mellett
megmaradni, mert valami furcsa érzés hajtja
Œt, s ez a furcsa érzés én volnék, pontosab-
ban az énutánami vágy. Mert nem tud elfelej-
teni. Szeretne harmadszor is visszajönni, s ha
újra otthagyom, negyedszer is visszajön. No,
nem tudtam, mi hiányzik nekem.

A buszban visszafele mellettem ült, minden-
áron macerált, meg akart csókolni vagy mit
csinált, nem tudom, de jó határozottan eltol-
tam magamtól. Mire Œ riadt tekintettel kérdez-
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te: „Szentisten, Lilla, már megint van valaki?” És
akkor megláttam, hogy Zsolnai, aki mögöttünk
ült a Katikával, az égre emelte a szemét.

A sunyi rókák! Még hogy az énutánami
vágy...

Otthon az asztalomon a szép nagyszomba-
ti levele várt.

szeptember 19.
Tovább folytatódik a paprikaszedés.

szeptember 21.
Ugyanaz a hatalmas, végeláthatatlan föld,

ugyanaz a nyirkos reggel, ujjbegyfagyasztó
sáros paprikák. Csakhogy ma egész idŒ alatt
egy narancssárga mıtrágyázó gép röpkö-
dött a fejünk felett. Elég alacsonyan szállt
egypárszor, majd a fejem vitte le, így aztán
megláttam, hogy egy nagyon helyes, fekete,
bajuszos pilóta ül benne. Egyszer csak ledo-
bott egy papirost. Valami úti parancs másik ol-
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dalára államnyelven az volt írva. „Kisasszony, jó
napot, hamarosan többet is írok. A pilóta” A fe-
ne tudta, ki az a szlecsna! Mindenki azt mond-
ta, hogy én, no de hát miért épp én volnék.

KésŒbb jött is a másik levél: „Kisasszony
(kék farmerben és világos blúzban, a fehér tri-
kós szŒke lány mellett), szívélyesen üdvözlöm,
és meghívom a reptérre – elviszem egy séta-
repülésre! A pilóta. Ui.: Esetleg egyéb ajánlat
– rögtön megírom. A pilóta”

Hát jó, mégis én. És akkor mi van?
RepülŒtérre nem megyek! A pilóta állandóan

a fejem fölött röpködött, rohadtul idegesített, de
úgy tettem, mint aki nem látja. Ekkor még egy
levél érkezett: „Csajok, úgy látom, nem tudjátok,
kire gondoltam, ezért pontosítom. Egyedül dol-
gozik a város fele esŒ szélen. Ha magára ismert,
emelje fel a jobb kezét. A pilóta”

Bolond lettem volna felemelni. Inkább még
le is hasalok, ha sokat fog itt röpködni, gon-
doltam. Aztán semmi. Elrepült.
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Tízóraiszünet.
Ismét hallottuk a gép búgását. Egyszer

csak leszállt mellettünk. Mindenki odaszaladt.
Én maradtam, így aztán a Katika, az Ildikó
meg a Szitás Mari is. Jön a Kellér, s azt kér-
dezi, melyikünknek üzenget a pilóta. Sunyí-
tottam rendesen, azok meg mind a hárman
egyszerre, hogy a Lillának írt, és ez a bolond
nem akar odamenni, hiába mondjuk neki.

– Dehogy megyek.
– Még leveleket is küldött magának? – kér-

dezte az oszi a már jól ismert csillogó büszke
tekintetével.

– Úgy tınik – röstelkedtem.
– No, ha meglátta magát, el is hiszem –

mondta az elvtárs tanár, én meg nem értet-
tem, miért nem süllyed el velem a nagy pap-
rikaföld. Hogy mit kell még nekem megérnem,
és mért pont velem történnek mindig ilyenek!

– Ne tessék engem nevetségessé tenni, ta-
nár elvtárs – mondtam olvasmányélményeim
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alapján a körülményekhez képest nagyon is
talpraesetten.

– Szó sincs róla, Györfy lányom, épp el-
lenkezŒleg. És nagyon örülök, hogy nem
ment oda, tetszik nekem, hogy van magá-
ban büszkeség. EbbŒl látszik, hogy maga
már nŒ. A többiek, akik odaszaladtak, még
mind kislányok.

És ezzel odébbállt.
Én meg ott álltam. Álltam, mint egy papri-

kafa. Arra gondoltam, hogy amit most hallot-
tam, az már a kiskorú megrontásának határát
súrolja, s hogy talán okosabb volna elrepül-
nöm a pilótával. Ám a pilóta addigra felszállt.
KésŒbb tudtam meg Orosztól, hogy tényleg
engem keresett, el akart vinni, de az intézŒ el-
kergette, mit képzel, hol van.

Nahát!
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szeptember 25.
Utolsó nap a paprikaföldeken. Végre. Már

rendesen tanulhatnékom van. Végtére is egy
hónapja járunk iskolába.

Vagy hova.

október 2.
Születésnap. Ami a legjobban meglepett,

hogy Tünde felköszöntött, mégpedig három
szál rózsaszín szegfıvel, mert tudja, hogy a vi-
rágüzleti kínálatból egyedül a rózsaszín szeg-
fıt viselem el. És bár nagyon elidegenedett
tŒlem, s a hetek után kapaszkodik, talán, mert
azok nem olyan gyerekesek, mint mi, többiek,
azért a múltat végleg kitörölni, lám, mégsem le-
het, én sem tudom elfelejteni az együtt megél-
teket.

És be kell vallanom, sokszor gondolok ar-
ra, hogy talán az én örökké elŒtérbe tolt prob-
lémáimtól fuldokolt, s hogy az is lehet, én 
magam ıztem el Œt akaratlanul magamtól.
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Akárhogy is, akármilyen is, nagyon szeretem,
éppen ezért nagyon jólesett ez a mai születés-
napi nap.

János bezzeg nem emlékezik nemhogy a
rózsaszín szegfıre, a napra sem, meg sem-
mire, csak jön, csak körülnéz, igen jámbor
fajta, de mindentŒl függetlenül semmit nem
érzek iránta. Pontosabban érzek, mégpedig
olyasmit, mint amikor két egyforma töltésı
mágnest egymással szemben helyeznek. Ta-
szítódom tŒle.

Fı, ha ezt látná a Bircsák, nem hinne a sze-
mének! Hogy micsoda fizikai hasonlatokkal
élek én a naplómban...

október 8.
János a nagyszünetben jött körülnézni az

osztályunkba. Órák után is várt. Ki akart csa-
logatni a Ligetbe, azt mondta, éppen itt az
ideje, hogy megtörténjék, aminek meg kell tör-
ténnie.
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Én meg azon a véleményen vagyok, hogy
jobban tenné, ha keresne magának egy má-
sik igazit, akivel megtörténhetik, aminek meg
kell történnie, mert én úgy érzem, velem nem
kell történnie semminek meg. Én nem járok se
Ligetekbe, se szigetekre, fŒleg nem olyanokkal,
akik még azt sem bírják megjegyezni, mikor szü-
lettem. Ha már, akkor a Tündével. Vagy a Kati-
kával vagy az Ildikóval, vagy a Marival. Nem 
inkább a Mikivel?, kérdezte gunyorosan, és azt
láttam, hogy már megint féltékeny. És még hogy
én találok mindig valakit. Ã talál! Keresi, kire fog-
hatná rá, hogy neki miért nem sikerül.

október 9.
Érdekes mód a mai szünetben nem jött.

Délután nem várt. Megkönnyebbültem.

október 12.
A mai nagyszünetben feljött. Alighanem an-

nak hatására, hogy tegnap azt találtam mon-
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dani Mikinek, megvan a véleményem a barátjá-
ról, ha nincs Liget, nincs szeretet. Hát így jön-
megy a hír, s ki az, aki tudná, hová érkezik meg.

Megkértem, legyen olyan kedves, és ne kí-
sérjen el. „Kérlek! Így nekem is könnyebb” – 
ennyit mondott csak, utána még kétszer jött föl
körülnézni.

október 16.
A mai napnak, ha pár hónappal ezelŒtt tör-

ténik, nagyon örültem volna. A szép nagyszom-
bati óta viszont már nem lelkesedem annyira
minden kicsiségért. Nagyszünetben bejött a Pé-
ter, a Nyuszi, kihívatott az osztályból a Tündével.

Azért az is olyan érdekes, hogy történjék
bármi, mindenki a Tündéhez fordul, aki engem
keres, és a Tünde az, aki megkeres engem, ha
történik bármi, szerinte is érdemleges. Jaj, de
kár ezért a Tündéért.

Péterért is, nem vették fel a fŒiskolára, most
sofŒrködik, vagy mit csinál, nem nagyon értet-
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tem, viszont azt mondta, csütörtökönként új-
ra fog úszni járni – velem. Ã nem tudja, hogy
Tünde nélkül már ilyen helyekre én nem járok,
Katikát meg egy rendŒrezred sem tudná be-
kísérni az uszodába.

október 19.
Megint elkísért az állomásra. Hiába minden,

ha kísérhetnékje van. Annyit beszélt! Mindig kez-
di elölrŒl ugyanazt, hogy szeretne már velem
komolyabban járni, de nem tudja hogyan elkez-
deni. És hogy az anyukája azt mondta neki, hív-
jon meg engem a szalagavatójára. Meg hogy az
apja is nagyon kíváncsi már rám.

Micsoda megtiszteltetés.

október 23.
Jánost egy szŒke lánnyal láttam az állomás

felé menni. Végigröhögtük az utat a Katival, Œ
meg csak a földet nézte.

Ez már a tizenötödik.
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október 24.
Zsolnai már reggel jött a megnyugtató hírrel:

az a lány csak az unokatestvére volt. És hogy
még hasonlít is rá, csak emlékezzek vissza.
Tényleg, elég randa lány volt, mondtam én ne-
ki, és úgy tettem, mint aki kémiát tanul.

október 25.
János jött fel, szintén, hogy tisztázza ma-

gát meg a lányt. Le van ejtve, mondtam neki,
szóra sem érdemes. Hogy ne legyek kicsi-
nyes, ezt válaszolta. Még hogy kicsinyes,
én? Hát félre ne értsen, de tényleg örülök,
hogy ilyen hamar megtalálta az énhelyettemi
igazit. Nagyon összeillenek, csak kár, hogy az
unokatestvére. Az utódok szempontjából kis-
sé kockázatos.

október 29.
Felém sem néz. Nem azért mondom, mint-

ha baj volna, csak úgy megjegyzésképpen.
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november 5.
No, már végérvényes, hogy budapesti ta-

nulmányaimnak lŒttek. S a gyenge átlagom
még nem is lett volna oly leküzdhetetlen aka-
dály, mint az, hogy egy családból elég egynek
ott tanulnia. S mert jelen esetben a másik én
vagyok, maradjak itthon, aztán majd összeha-
sonlíthatjuk, melyik ország egyeteme nyújtja a
színvonalasabb tudást. És már megint én,
pont én, aki eleve nem vagyok olyan, mint a
bátyám, leszek a bizonyíték, addig is..., hogy
az ELTE jobb.

november 14.
Meghívót kaptam a Piramis-vitára, ke-

rekasztal-beszélgetés az Új Ifjúság szer-
kesztŒségében. Még az igazgatótól is el-
kértek.

Ez aztán a profizmus.
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november 20.
Fél kettŒre szólt a meghívó, ahhoz képest

bŒ fél három volt, amikor kettesével szedve a
lépcsŒfokokat rohantam fel az emeletre, figye-
lembe sem véve az ablaka mögül kopogtató
kis portást. De valaki utánam kiabált, hogy
„tessék a portára!”, ahol kezembe nyomtak
egy cetlit. Gyorsan-gyorsan kitöltöm, csak kell
hozzá a személyim, hát táskámban keresve,
nem kiborítottam az egész tartalmát?! Miután
megtaláltam, felírtam a számot, zavartan föl-
kapkodtam cuccaimat a földrŒl. A nekem na-
gyon is hosszúnak tınŒ tapogás után útbaiga-
zítást kaptam: hatodik emelet, százas szoba.

No, akkor irány a hatodik, a megszokott tem-
póval, csakhogy... Az ötödiken elfogyott a lép-
csŒ. Elindultam a számozott ajtók nyomán, mert
változatlanul leleményes és talpraesett vagyok,
92, 93... bekanyarodtam, s bizony hogy ott volt
a hatodikra vezetŒ út! És még csak el sem kés-
tem, bár így utólag, az sem lett volna baj.
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Kilencen ültünk a kerek asztal körül, pszi-
chológus, tanár, munkás, diák, az Új Ifjúság
fŒszerkesztŒje, egy újságírónŒ és a magyar
adás Vasárnapi randevújának Papp Sanyija,
csak Som Lajos szenvedett hirtelen tengely-
törést Tatánál. Ã járt jól.

Nagy okosan megbeszélték, hogy a közép-
iskolai tanárok feladata volna az értékes mıal-
kotások felé terelni zsenge figyelmünket, ekkor
nekem rögtön beugrott Kellér gúnyos Szörényi
Lövöntézése, akinek persze, ahogy Œ, a Som
Lajos sem léphet a nyomába. Ki mondaná hát
meg a középiskolai tanároknak, hogy mi is az ér-
tékes mıalkotás? Mert ha Balassiból legemlítés-
reméltóbb a csókolózások folytatása, akkor 
talán a Homokóra jöhetne szóba mint zenei él-
mény. És akkor egyáltalán nem csodálkozom,
hogy akinek semmi fogódzója, se egy nagytest-
vére, se egy jó barátja, se rokona, se ismerŒse,
az bizony úgy érzi, nincs egy hely, nincs egy
hely, ahová mehetne...
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Arról nem beszélve, hogy mért pont a kö-
zépiskolai tanárok?

Felmerült a vita során a Collegium Musi-
cum neve. Amit mıvelnek, az nagyon komoly
könnyızene. S hogy hát miért nem rajonga-
nak érte a fiatalok? Mért, mert nem ismerik. A
Vasárnapi randevú minden alkalommal lefor-
gatja a hét legmenŒbb számát, a Piramis Kó-
bor angyalát, Collegium-számot én még ott
sosem hallottam. S akkor ennek a mısornak
a szerkesztŒje itt ülve együttmorfondírozik a
többiekkel, miért ilyen érdektelenek a fiatalok,
miért a minŒsíthetetlent szeretik. Ki tanította?
A Kellér? No, de ki tanította a Kellért?

Már kint jártam az utcán, arcomat meg-
csapta a hideg szél, s eszembe jutott KellérrŒl
a holnapi nap, irodalomból Adyt vesszük, a
legnagyobb magyar költŒt, én meg semmit
nem tanultam, de a Kóbor angyal szövegét el
tudnám mondani, ha feleltetnének.

Rémület.
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november 25.
Pesten voltam a testvéremnél, mert a só-

gornŒmnek valamiért haza kellett utaznia. A
kis unokaöcsém olyan, hogy ha – ahogy a
mama szokta mondani – én festŒ volnék, hát
csak Œt festeném állandóan. S bár amikor meg-
érkeztem, ordítása már a lépcsŒházban hallat-
szott, most nem is bŒgött annyit, amennyit 
általában szokott. Mosolygott és különbözŒ
akrobatamutatványokat produkált, például föl-
támasztotta fejét-lábát egyszerre, aztán im-
bolygott, mint egy hintaszék. Délután levittük
Œt sétálni, Pest igazándi külvárosában voltunk,
olyan helyeket, kis utcákat láttam, amilyenek
a mi falunkban már évek óta nincsenek.

A babukánk nagy nehezen elszundikált, de
mire bevittük, már fel is ébredt. Nekem meg,
nem tudom, a nagy feladattól, izgalomtól, vagy
miért, egy héttel hamarabb megjött, s ott áll-
tam tehetetlenül két férfi közt a bajommal
egyedül. Bátyuskám, persze, nem talált vattát,
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pedig még a fazekakba is belenézett, naná,
hogy élvezte a helyzetet, maskaráskodott a
kontómra eleget, ágy alá betekintett, matracot
emelgetett, lecsavargatta Éva arckrémes té-
gelyeinek tetejét, meg ilyenek, s mikor a ko-
tyogó fedelét felemelve sem lelt semmi kere-
settre, mentŒ ötlete támadt. Kifosztotta 
Szabolcskánkat, így aztán mondhatni, a két
vadonatúj Ágnessel rendesen be lettem pelen-
kázva. Istenem, hogy mennyit röhögtünk!

Aztán estére megjött Éva is.

november 26.
Magyarból dolgozat, belevettem mint

építŒelemet tanáraink hiányos mıveltségét,
biztos nem lesz egyes.

Anyuka nagyon megszidott, merthogy lump
vagyok meg aluszom, ráadásul nem is tanulok,
vagánykodni bezzeg tudok, ahelyett hogy a ma-
gam hiányos mıveltségén változtatnék.

Azt hiszem, igaza van.
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november 28.
Kettes lett a dolgozat. Senki nem kapott

egyest. Kellér a fiát emelte ki mint írótehet-
séget, különösen egy mondatát ismételte el
többször is a választékosság fogalmát
szemléltetve vele: „A hŒsök meggyújtják a
parázst.”

Én még azt is el tudom képzelni, hogy ott,
ahonnan Œ származik, parazsat gyújtogatnak,
de hogy mi közük ehhez a hŒsöknek, az a
többszöri felolvasás után sem derült ki szá-
momra. Nincs egy hely, nincs egy hely, nincs
egy hely, nincs egy hely...

Ahová mehetnék.

november 29.
Az egész osztály uszodában. Exkurzió!!!

Fele a vízben (Tünde, persze meg én is köz-
tük), fele a balkonon (igen, a Katika, igen az 
Ildikó meg a Mari is). No de ott volt az osz-
tályfŒnök elvtárs, rettentŒ jó, klasszikus szov-
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jet alakkal (jó nagy). Osztatlan sikert aratott,
csodálta mindenki, vízben és szárazon.

december 1.
Fél éve, hogy megismertem a szép nagy-

szombatit, s bár a levelek egyre ritkulnak, már
nem írok, nem is kapok minden héten, mégis
sokat gondolok rá. Milyen érdekes, egy vad-
idegen szlovák fiúnak kellett jönnie, hogy elhi-
tesse velem, szerethetŒ vagyok. Mert arra 
jöttem rá ez alatt a fél év alatt, szépséges le-
veleit is olvasva, hogy én saját magamat sze-
retem benne, s talán azért is felejthetetlen.

december 4.
Vasárnap sítúrára megy az osztály, vala-

hogy semmi porcikám nem kívánja. Ãszintén
szólva félek is tŒle. Hogy miért, a fene tudja.
Talán, hogy unalmas lesz, talán, hogy kínos,
de lehet, hogy legjobban az oszi ijesztett meg
a mondatával, „likvidál egy lavina” (most már
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szinte biztos, hogy ez a családban van nekik,
ez a poézis – és az a lavina elfojtja a hŒsök
gyújtotta parázst).

Nem is olyan régen azt mondta anyuka, hogy
cinikus vagyok. Hogy mire gondolhatott?

december 6.
SícipŒket kaptunk, holnap meg kiosztják a

síléceket. Ráadásul haza kell vinni. Ez Œrület.
Nem akarom elhinni, hogy én csak úgy l’art
pour l’art volnék cinikus meg gunyoros.

december 7.
Intézkedéseimnek, a sok kompetens ígé-

retnek és szándéknak köszönhetŒen gyorsan,
frissen és rugalmasan megjelent – hogy meg-
jelent? pardon! –, kinyomták a Juventus én
már nem is emlékszem, mikor leadott újabb
számát, vissza kellene lapozni a naplómban,
de szerintem még az elsŒ füzetben írtam róla
valahol. Most meg hozta az iskolaszolga elvtárs,
letette az osztályban, ott rakogattuk össze ket-
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ten a Tündével, miközben a többiek mind ha-
zamehettek már a délivel, merthogy készü-
lünk a sítúrára.

Újra van egy ok, hogy égjen a képem. Egy-
szerıen lehánynivaló, undorító papírhalmaz. A
betık olvashatatlanok, a festék szétkenve, egy-
szerıen... És ebben van Lacza Tihamér írása.
No, ha az elŒzŒ nem tetszett neki, a nyomdai,
akkor mit fog vajon errŒl gondolni. Egyáltalán,
hogyan küldhetek neki egy ilyen példányt? Mint-
ha használt klozettpapírt postáznék.

Jut eszembe a Piramis-vita: Miért olyan ki-
ábrándultak a mai fiatalok?

Hát, én nem tudom, mért.

december 9.
Elindultam. Fel a vonatra, tömött hátizsák-

kal, nyakamban a bakancsokkal, vállamon a
sílécekkel, melyekkel a minap még idefele jöt-
tem. Tényleg nem értem, ezek a mai fiatalok,
a rohadt jó dolgukban olyan kiábrándultak. A
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gyülekezŒ ott volt az iskola épületében, a sí-
felszereléses raktár elŒtt.

december 10.
Demänovská dolina. Háromágyas szobánk

van. Kati, Kubicska Ildikó és én. Isteni. A fiúk
az emeleten, fölöttünk éppen a Gútaiék szo-
bája, állandóan dobolnak, mi meg alattuk
megbolondulunk. Gútai egyébként egy rend-
kívül jópofa srác az E-bŒl, annyit tud hülyés-
kedni, hogy az embernek a nevetéstŒl fölfor-
dul a gyomra.

Amúgy hó egy szem se.

december 11.
Azt hiszem, a Miki szerelmes belém. Na-

gyon szeretem Œt én is, de nem úgy, ahogy
gondolná. Aranyos, kedves, jópofa, végtelen
a türelme hozzám, vele aztán beszélgethetek
kedvemre, félbe nem szakítana, talán, ha ma-
gamtól abba nem hagynám, addig hallgatna,
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míg meg nem halnánk. És olyan megnyugta-
tó a közelsége. Igazi jó barát. Minden este
diszkó, Œ rendezi a Bandival, s mert a Bandi
nagy Omega-rajongó, Mikinek köszönhetem,
hogy rendesen van LGT is.

december 12.
Ma este a diszkó után Miki eltınt, s én vol-

tam az, akinek ez feltınt. Kimentem, keres-
tem, szaladgáltam a szálló elŒtt, de Œ sehol.
Fölszaladtam a szobájukba, zárva. Vissza-
mentem a diszkóba, Banditól kérdeztem, nem
tudja-e, hogy hol van a barátja. Figyelembe
sem vett.

Furcsa.
Végül a Kiskellért kértem meg, jöjjön velem

keresni, mert egyedül félek, azonnal jött. Még
furcsább. Mert engem nagyon utál. Mégis-
csak emberséges. Jól agyonfagytunk, körbe-
szaladtuk az épületet, kiabáltunk jobbra-bal-
ra, semmi. Mindenre gondoltunk: leugrott a
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hegyrŒl, megfagyott valahol, messzirŒl néz és
rajtunk röhög, vécén ül, s nekem még az is
eszembe jutott, hogy „likvidálta egy lavina”,
de Kiskellérnek ezt nem mondtam. Mégiscsak
emberséges vagyok.

Bent meg mindenki engem vádolt, mert-
hogy miattam ment világgá, biztos, hogy én
bántottam meg Œt, hiszen velem beszélt utol-
jára. Én csak azt kértem tŒle, hogy forgassa
le a hegyek fura urát, aki elrabolt egy lányt. De
nem is reagált. Végül a Bandi tette fel. Meg is
köszöntem neki, s nem sokkal utána tınt el a
Miki. De most már a barátai is izgulni kezdtek,
Bandi s az E-s Jancsi a keresésére indultak,
én persze, velük. Felmentek a hegyre is, de
kint szuroksötét, nem láttak az orrukig se. Be-
nyovszky Jutka adott elemlámpát, a fiúk azzal
indultak el újra a hegyre, én meg látom ám,
hogy Miki lassan-nyugodtan sétál be az épü-
letbe. Kiáltottam Bandiéknak, hogy megvan,
magam meg futottam utána.
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A szoba elŒtt állt, az ugyanis be volt zárva.
Lehajtott fejjel hallgatott.

– Hol voltál?
– Kint.
– Hol kint?
– Kint.
– Mért mentél ki?
– Csak.
Ennyi volt, aztán sarkon fordultam, és ott-

hagytam.
Ez hülye.
Csak erre gondoltam. Semmi másra. En-

nek nem csak hozzám, a hidegben üléshez is
határtalan a türelme. Ekkor már éjfél körül járt,
a tanárok szerencsére nem vettek észre sem-
mit. A Miki „csak”-jának köszönhetŒen nem
„csak” hogy jól átfagytam, negyed egykor már
„csak” hideg vízben zuhanyozhattam.

KettŒig még az Ildikóval beszélgettünk,
azt mondta, ne legyek buta, látnom kell ne-
kem is, hogy belém van bolondulva, én meg
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úgy teszek, mint aki semmit észre nem vesz,
hát így hívta fel magára a figyelmem. Én az-
tán pedig nem úgy teszek, hanem én sem-
mit észre nem veszek tényleg, az az igazság.
A figyelmem meg könnyebben felhívható
melegben, szóval, cselekedettel. Semmi-
képp nem mulasztással. Mint ahogyan Ildi-
kóét sem világgá menetellel hívta fel magá-
ra Sipos Laci, épp ellenkezŒleg, egész este
el sem mozdult mellŒle.

Ezt Ildikó is elismerte, Kati meg végig a
„szemét pihentette”.

december 13.
Leesett a hó. Tündének rögtön reggel kibi-

csaklott a lába. Így fel sem kell húznia a síbakan-
csot. Bánja. Ugyanakkor élvezi is, mert mint a
kakadu, megállás nélkül egy lábon ugrál.

Miki állítólag a padok mögött egy fa mellett
ült tegnap több mint két óra hosszat egy szál
ingben. S ugyancsak állítólag többször is el-
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mentem mellette. Mindent hallott, amit beszél-
tünk, s látott is. Nagyon szép voltam kipirultan.
És milyen szép halott leszek, ha még egyszer-
kétszer ezt megcsinálja! Nem csinálja, azt
mondta.

S hogy mért ment ki? Mert nem neki köszön-
tem meg a hegyek fura urát, hanem a Bandinak,
holott Œ volt az, aki leforgatta nekem.

Nem hiszem el!

december 14.
Elmentünk síelni. Felvonó vitt a hegyre, fél

óra hosszat, nyitott üléseken, jéggé fagytunk.
Zsolnai nagyon jópofa volt, annyit hülyéske-
dett, mint még soha. Állandóan elpotyogott,
elterült, elhasalt, szóval rendesen meghenter-
gett elŒttem. Szerintem csak azért csinálta,
hogy örüljek, mert nagyon szomorú vagyok
még mindig a Miki miatt.

Visszafele jövet, síléceken, persze, meg egy
szlovák osztályos lánka eltörte a lábát, de olyan
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alaposan, hogy moccanni sem tudott. Jött is
hozzá a mentŒszolgálat, ott álltunk valamennyi-
en, a lányt fölfektették egy hordágyra, azt rátet-
ték egy szánra, hogy elhúzzák a hegyen át a kór-
házba. MielŒtt elindultak volna, a hegyi mentŒ
fölszólította a társaságot, kísérné el valaki a kis-
lányt, szegénynek, ne legyen olyan borzasztó az
út. Síri csönd lett a hegyoldalon.

– No, gyerekek, valamelyik osztálytársa...
Csönd.
– Csak van barátnŒje...
Csönd.
– Szobatársa...
Csönd.
– Gyerekek, emberségbŒl, ki az hát, aki

emberségbŒl vállalja, hogy elkíséri a szeren-
csétlent...

Csönd.
De oly kínos csönd..., én nem tudom, ki volt

az a lánka, arra sem esküdnék meg, hogy lát-
tam már az iskolába’, de mozdulatlanul álltak
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a szlovák osztályosok, akik pedig biztos látták
már, hisz velük járt, szóval oly kínos volt a
csönd, hogy nem bírtam elviselni tovább, fel-
emeltem a kezem.

Orosz tekintetét láttam, ahogy rám né-
zett, olyan együttérzéssel vegyes büszke-
séggel, s azt kérdezte csöndben: – Te? De
hisz nem is ismered. Már megint te? Meg-
mented a közös igazgatóság alatt álló isko-
lánk becsületét?

Megmentettem vagy sem, kit érdekelt ak-
kor, s kit fog ezután. Mindenesetre a lánka
egyvégtében sírt, hiába vigasztaltam, nyep-
lacs, Marta, nyeplacs, rám sem nézett, egy pil-
lanatra el nem hallgatott, úgy nézett ki, mint aki
sértve érzi magát s nemzeti öntudatát, hogy
egy gaz magyar kíséri. A kórház ajtajában meg
azt mondták a mentŒk, hogy most már vissza-
fordulhatok, de még a köszönésem sem fo-
gadta el a sebesült, nemhogy köszönt volna
valamit.
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Eddigi életem legborzasztóbb órái voltak,
míg visszaértem a szálláshelyünkre. Menet
közben ugyanis beesteledett, elkezdte fújni a
havat a szél. Térdig merültem minden egyes
lépésnél, ráadásul a fákról is zuhogott a nya-
kamba a hó. Farkasokat kezdtem sejteni meg
vadállatokat, aztán eszembe jutott ám, az
anyukám, amit mondott, a cinizmusom, a má-
sok kifigurázására való csúnya-csúnya hajla-
mom, hogy most megtoroltatik, és bekövetke-
zik, aminek képét elŒrevetítette Kellér: likvidál
egy lavina.

Azt hittem, soha nem fogok visszaérni. Gon-
dolatban elbúcsúztam mindenkitŒl, megpitye-
regtem magamban, hogy bizony volt, amikor
rossz voltam, s már jóvá sose tehetem. Érdekes,
a legjobban azt bántam, hogy olyan undokul
hagytam otthon a Jánost. Aztán csak-csak be-
futottam, teljesen olyan voltam, mint a Delta ele-
jén a sarkkutatók, combtŒig befagyva hóval, ke-
zem, fülem orrom, ki tudja, hol...
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A többiek javában diszkóztak, a tanárok
mulattak, észre sem vették, hogy visszava-
gyok. Aki az iskola becsületét, az csendben
megfagyott, gondoltam magamban keserıen,
meg azt, hogy az kellene nekik.

Csak, ugye, nekem nem.
Hát, így vagyok én emberséges.
Kiterítenek.

december 15.
Ma délelŒtt még síeltünk, jobban mondva

csúszkáltunk. Horváth tanár elvtárs jó alapo-
san megmosdatott. Állandóan rajtam ült, kis
Györfy, hogy edzett légy. Biztos a bátyámra
való tekintettel, neki volt az osztályfŒnöke, en-
gem még csak nem is tanít. Bezzeg tegnap Œ
sem keresett, hogy megjöttem-e arról a nagy
emberséges utamról, amelyre nem csoda ám,
hogy senki nem vállalkozott abból az osztály-
ból, abból a szobából, hogy barátnŒ sem
akadt... IntŒ jel lehetett volna.
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Ó, te bunkócska, te drága.
Este búcsúdiszkó. Mikivel táncoltam (nem

tud) (én se), rossz volt. Éjfélig kint hógolyóz-
tunk, jó volt.

december 16.
Elindultunk hazafele. Besztercebányánál

leadtuk a síléceket a következŒ turnus szlo-
vák osztályainak. És amikor már a falu fele
tartó vonaton ültem, arra gondoltam, micso-
da röhej, hogy az egész sítúra ideje alatt,
senki és semmi nem hiányzott nekem, csak
a János. Talán valami orvosnak kéne meg-
mutatni magam.

december 17.
Egész nap szundikáltunk, nem is értem,

miért kellett iskolába jönnünk. Csak bennem
van emberség?

Meg a Kiskellérben?
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december 18.
Láttam a Jánost, de nem beszéltem vele.

december 19.
Ma nagyszünetben felkiabált az elsŒrŒl a

másodikra, hogy holnap menjünk úszni.
Semmi más.

december 20.
Sikerült rávennem a Katikát. Nem is értem,

mivel. Életem legnagyobb sikerélménye. Bár
igaz, a másfél órás uszodaidŒbŒl egyet a padon
ülve töltöttünk, mert nem és nem akart felállni,
fürdŒruhában mutatkozni, vízbe meg pláne
nem, attól irtózik. De végül oda is bejött. Így
csak pár szót váltottunk a Jánossal, minden-
esetre azt érkeztem elmondani neki, hogy a sí-
túrán Œ hiányzott a legjobban.

Elalélt.
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december 21.
A nagyszünetben jött is. Arra kért, a téli

szünidŒ alatt utazzak be egy nap a városba,
mert szeretne velem beszélgetni. Mondom,
beszélgessünk ma, úgyis könyvtárba megyek.
Én ott is voltam, egy orosz lexikonból jegyze-
teltem, amikor megjelent.

Leült velem szemben, sokáig semmit nem
csináltunk, csak nevettünk. Aztán lassan-las-
san komolyabbra váltott. Szó szerint. Merthogy
azt mondta, én komolyabb vagyok a számára,
mint az a szŒke nŒ. S hogy miért? Mert elérhe-
tetlen vagyok. És ha egyszer végre sikerülne, ha
hagynám, hogy elérne, akkor lehet, hogy többé
rám sem nézne, az is lehet viszont, hogy az élet-
ben soha másra nézni nem tudna.

Megálltam, nem mondtam semmit, annál
inkább gondoltam, úgyhogy képzelem, mifé-
le pofákat vághattam. Nézzen ám a nénikéjé-
re, ez volt a sırített lényeg, s mintha tudta vol-
na, fél ötkor felállt, merthogy találkája van a
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szŒkével. Neki rá nagy szüksége van, addig is,
míg én nem.

Addig is...
Egek, ezek az addigisek meg a csakok el-

kísérnek egész életemen?

december 23.
Tegnap Pestre mentem. Nadrágot akartam

venni, s nem akart a testvérem velem jönni,
merthogy karácsony elŒtt úgysem kapok. Én
azért bebuszoztam a Skáláig, s valóban, nad-
rágot nem kaptam. De akkor azt mondta a bá-
tyám, hogy maradjak holnapra, holnap meg-
nézzük máshol is, merthogy aranyvasárnap. Ma
délfelé be is mentünk a városba, csakhogy egy
fia üzlet nem sok, annyi sem volt nyitva.

Na tessék, és még mondja egyszer a Kel-
lér, hogy a vallás butít, s hogy szocialista tár-
sadalmunk viszont lerántja róla a leplet. A val-
lás ópiumától rothadó kapitalisták nem tartják
ilyen nagy tiszteletben az Úr napját, mint a fel-
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világosult szocialista tábor. Egyébként, nagyon
helyes. Csak az nem helyes, hogy nem lett
nadrágom, s hogy nem volt mit csinálni. Be-
mentünk hát egy moziba, s vonatindulásig
megnéztünk egy rajzfilmet.

Helyes mese volt, a kislánynak hat ingecs-
két kellett megkötnie csalánból font fonálból,
hogy hat, hattyúvá varázsolt bátyja megszaba-
duljon a gonosz hatalom alól. A Nyugati felé
menet megkérdeztem a testvéremet, megköt-
né-e értem az egy darab inget. Nevetve
visszakérdezett:

– És te?
Én igennel válaszoltam, mire Œ:
– Akkor én is.
Szép dolog, mondhatom. Így mentem ha-

za a karácsonyba, nadrág nélkül, illúziók nél-
kül, addig is...
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december 30.
Hazahozták Szabolcskát, Œk meg vissza-

mentek szilveszterezni. Jó nekik.

december 31.
Szilveszter este – Szabolcs ordít, mint az

eszelŒs. Dajkálom, rázom, anyuka átveszi, Œ
rázza tovább. A tévé búg, alig hallani valamit,
megint zavarják. Szabolcs elalszik, apu már
elŒtte elaludt, anyuka utána alszik el. Éjfélkor
Lillácska fölrázza Œket: „Hé, a pezsgŒ! Éjfél
van!” Isznak egy korty pezsgŒt, s alszanak to-
vább.

Az édes-buborékos nedıt Lillácska kor-
tyolgatja egyedül. KésŒbb, már természete-
sen 1980-ban, három óra körül, a szobájá-
ban táncol.

Szegény, szegény Lilla, egyedül.
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1980

Játszom én és táncolok,
látszom én, mint sok dolog.
Látszom fénybe és tükörbe,
játszom egyre, körbe-körbe.

január 2.
Végre elŒszedtem a könyveimet, tanulni vi-

szont nem sokat tanultam. Az iskoláról ábrán-
doztam. Érdekes. Akárhogy is, már vártam ezt
a napot.

január 4.
ÉvkezdŒ teadélután.
János már az osztályban ült, mikor belép-

tem. Hogy engem várt. Azt mondta, régen lá-
tott. Hát igen, tavaly. Meg hogy az anyukája ál-
landóan rólam beszél, találkozni akar velem, s
azért rágja a fülét, hogy hívjon meg engem
hozzájuk. Csak úgy emleget mint menyét. Is-

71

konyv  4.11.2005 11:01  Stránka 71



tenem, szegény, hogy emlegetheti vajon a
szŒkét? Mert nem hagyta ám abba a beszé-
det a drága, közölte, elhozza a délutánra a
bıbáj lánykát, mire én csak annyit mondtam,
lehányom, ha meglátom. Érdekes, nem kap-
ta fel a vizet, inkább amolyan tettetett
bosszúsággal közölte, nem szép tŒlem, hogy
így viselkedem azzal a szegénnyel (ó, szegény,
szegény kislány!), meg vele (ó, szegény, sze-
gény János!), merthogy Œ soha nem mondott
nekem ilyet, pedig sokszor volt hányingere az
én fiúim láttán.

Össze-vissza beszél, komolytalan alak.
Kezdjük azzal, hogy nem is voltak fiúim, épp
Œ volt, aki kislánynak nevezett s úton-útfélen
ellehetetlenített. És most is... Épp kezdŒdött
egy lassú szám, Œ hirtelen átölelt, s már bizal-
maskodott volna, de eltoltam magamtól egy
kérdéssel:

– Szereted te azt a lányt egyáltalán?
– KettŒt szeretek – mondta nyöszörögve.
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– Szóval szereted.
– Nem úgy, mint téged. Rád mindig csak

máshogy tudok gondolni. Lilla, ha tudnád, te
engem mindig magadhoz csábíthattál volna.
Mindig. Bármikor. Mint a bohóc, egy intésed-
re mentem volna.

– Tudom.
– És te pont most, ha tudod, akkor mért

pont most, amikor a legnehezebb helyzetben
vagyok, mért most csinálod ezt velem? Mit
csináljak? Mit mondjak annak a lánynak? Most
az egyszer még muszáj idehoznom. Szeretlek,
Lilla – átkarolt, s már megint meg akart csó-
kolni. Ez a mániája. Ahogy hajolt felém, elfor-
dultam, s csak annyit mondtam, hogy én 
mások fiúival nem táncolok. Erre fölkapta a
kabátját, s elrohant.

Kisvártatva jött vissza a nŒvel. Az jobban
borult rá, mint Œ. Nem csodálom, hogy kifárad
tŒle, mint legutóbb mondta Œ maga. A legjob-
ban mégis az fájt, hogy nem tisztelte meg az
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Álomarcú lányt sem, hogy volt képe az én ze-
némre enyelegni, érzelegni, nyalakodni és min-
dig az elŒtérben az én szemem látószögében
tetszelegni a szŒkével.

január 7.
Nem láttam Jánost egész nap.

január 8.
Feleltem töribŒl, kettest adott, merthogy

egyest akarok.
Jánost nem láttam.

január 9.
Írtunk civilvédelembŒl – marha hülyeség

még kimondani is ezt a szót, nemhogy 
leírni –, egyes lesz. Jelentkeztem oroszból,
egyes lett.

János nem jött.
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január 10.
Jelentkeztem töribŒl, egyes. Kihívott angol-

ból, kettes.
Jánost még mindig nem.

január 11.
Kémiadolim hármas lett, ami nagy meg-

könnyebbülés, talán megúszom a négyest a
biziben is. A kegyetlen alkimista nŒ úgy gyılöl
engem, hogy ha tehetné, tán kicsapatna az is-
kolából. A Viktorék azt mondják, nagyszerı
kémiatanár, lehet, de pedagógusnak csapni-
való, s alighanem soviniszta is egy kicsit. Ami-
kor a szavalóversenyen eredményes lettem,
meg a TDK-n is nyertem, s beolvasták a hang-
szóróba, utána jött a kémiaóra, s Œ azzal gra-
tulált, hogy „Györfy, a kémiát kell tanulni, nem
magyarkodni!” Igaz, hogy az egyetlen magyar
nyelvı nyertes munka voltam, de mert Gál
Sándor költészetérŒl szólt, nem írhattam ké-
miai képletekben szlovák nyelven. Írtunk ma-
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gyarból, öt oldal lett, Kellér kivág vele, pedig
nekem magyarból egyes kell.

Jánosnak színét sem láttam.

január 14.
A magyardoli egyes lett. Mi több, Kellér az

égig magasztalta, föl is olvastatta az osztály
elŒtt.

János járt fönt, furán nézett, nagyon-na-
gyon furán.

január 15.
Írtunk latinból – latint is tanult, mégis elva-

dult –, nem lesz jó.
János ma is volt fönt, semmi.

január 16.
Oroszból írtunk nagydolit, biztosan egyes.
János volt fönt, váltottunk néhány szót. Azt

mondta, ne nézzek rá olyan szemmel, ahogy
nézek, mert elszédül tŒle.
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január 17.
Találkoztunk az uszodában. Beszélget-

tünk egy kicsit. Azt mondta, egész rendesen
viselkedtem a teánkon. Csak egy kicsit vol-
tam piszok, merthogy furán néztem rá. Na-
gyon rosszul éreztem magam, az a benyomá-
som, a János egyhamar nem szabadul meg
attól a lánytól. Én pedig nem osztozkodom.

január 18.
Ãrület! Latin elŒtt hívat a Kellér a kabinjába,

s ezt mondja:
– No, Györfy lányom, megkértek engem,

hogy kérjem meg magát, amennyiben módjá-
ban áll, fogadná el a felkérést a negyedik osz-
tály pénteken tartandó szalagavatói ünnepé-
lyére, ahol magának külön feladata lenne.

Azt hittem, összerogyok. Most kivételesen
nem a körmönfont mondaton akadtam meg,
hanem azon, vajon ott lesz-e szintén a szŒke.
Egy pillanatra kifutott belŒlem a vér, nem kap-
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tam levegŒt, fuldokolva szaladtam fel a lép-
csŒn. A latinom kettes lett, az jó, nagyon jó,
utána összefutottam a Jánossal, az nem volt
jó, mert óvatlanul megkérdeztem, viszi-e nŒjét
a szalagavatóra. Olyan ijedten kapta föl a fe-
jét, hogy még én is megijedtem:

– Dehogy! Hova gondolsz?
– Hála Istennek – sóhajtottam még óvatla-

nabbul, mert Œ a logikus matikus fejével azon-
nal kapcsolt:

– De te ott leszel, ugye?
– Jaj, nem láttad a Sulzot? Éppen Œt kere-

sem – s ezzel faképnél hagytam a Jánost.

január 21.
Szünetben fönt volt, beszélgettünk egy ke-

veset. Schuszti kiosztotta a matekdolit, nem
tudom, hogyan, de négyes lett. Nekem pedig
nem lehet négyesem!
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január 22.
Schuszter nagy nehezen kihívott felelni.

Nagy nehezen feleltem, s Œ nagy nehezen azt
mondta, ha nem lesz több négyesem, Œ sem
rontja el az életem. Megköszöntem, mire Œ,
hogy az ilyesmit nem kell köszönni. Aztán azt
mondtam, igyekezni fogok. Ã, hogy erre várt.

január 23.
Kelta íratott bioszból, egész órán üvöltö-

zött, teleszórta az osztályt rossz jegyekkel.
Mindenki föl volt háborodva, mert azt mond-
ta, ezt a jegyet írja a bizonyítványba. Mint
osztályelnök (még mindig is) én mentem a
Kellér kabinjába, hogy megkérjem, képvisel-
je az osztályát, s járjon közben, a Kelta tanár
elvtárs engedjen javítani. Merthogy nekem is
nagyon fontos lenne, mondom nagy lelken-
dezve, hiszen ha meglesz a kettesem, akkor
marad csak a három hármas, matika, fizika,
kémia. Erre Œ kárörvendŒn mosolyogva, hogy
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kivillant megint az aranyfoga, gunyorosan azt
mondja:

– De hiszen magának már van itt egy né-
gyese is!

Elájultam. S mikor azt mondta, matemati-
kából, magamhoz is tértem, hiszen azt kijaví-
tottam, az csak tévedés lehet. Elmondtam ne-
ki a fejleményeket, azt tanácsolta, kopogjak be
a tanáriba, s kérdezzem csak meg, mert neki
ma reggel adta le a listát a Schuszter.

Mikor az nagy nehezen kivánszorgott az aj-
tóhoz, fölényes ábrázatából kiolvasható volt a
baj. Hát valóban nincs mit köszönni.

– Ja, fiacskám, te vagy az, akinek tegnap
megígértem, hogy hármast adok? Igen, meg-
ígértem, de végül is meggondoltam magam.
Fiacskám, neked olyan hiányosságaid van-
nak, hogy nem adok hármast.

– De tanár elvtárs, az adott szó, és az egye-
tem, a bölcsészkar, ahová nekem nem fog
kelleni sohasem a matematika, hiszen meg-
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egyeztünk ebben. Emiatt nem fognak felven-
ni könyvtár szakra.

– Engem ez nem érdekel, fiacskám – s be-
fordult a tanáriba.

Én meg ott álltam az ajtó elŒtt megfagyva.
Aztán, mint akit hátba szúrtak éles hosszú
késsel, de többször egymás után, ordítani,
üvölteni kezdtem, s rohantam fel az emeletre.
Mindenki körém sereglett, aztán kifutottam a
vécébe, s ott toporzékoltam. Velem sírt a Ka-
tika, szorongatva kezem, s megilletŒdötten,
vizes zsebkendŒvel törölgette homlokom a
Benyovszky Jutka. Torkom szakadtából ordí-
tottam, kiüvöltöttem az összes sérelmem,
mindent, amit ellenem ez alatt a három év alatt
itt elkövettek, az addigisek, melyekbŒl végül
mindig végül is lesz, s mindig én húzom a rö-
videbbet. Úgy belemerültem, hogy elzsibbadt
az egész testem, nem tudtam a kezem moz-
dítani, a lábam emelni. Bejött az oszi, ott állt
vagy egy órát a lányvécében, biztos elmulasz-
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totta valahol az óráját, egy szó nélkül állt, mint
a cövek, s hallgatott engem egészen végig. És
belŒlem dŒlt:

– Aljas világ, aljas emberek! Ezt a példát
mutatják az elvtársak a felnövekvŒ ifjúságnak?
Ez a szocialista morál? Hogy meggondoltam
magam, fiacskám? És a fiacskával nem kell
közölni a meggondolást, mert a fiacska nulla,
egy matematikai semmi? Krumplifejek az osz-
tályban? Ezt szokta mondani a Schuszter ta-
nár elvtárs, amikor egy-egy példát a Zsolnainak
kell befejezni, Œ meg a gyógyszeres fioláit szór-
ja szét, hogy mindet miattunk kénytelen szedni.
Énmiattam? Mert én nem vagyok ügyes a tárgy-
ból, ezért kell a Schusztinak megbolondulnia?
Egyik oldalon nulla, másikon aggodalom a bo-
londulásig értem? Na ne! Tanár elvtárs, tudja,
érzi, hogy igazam van. A tanár elvtárs is csak
akkor osztályfŒnök, amikor dicsŒséget kell 
learatnia, akkor büszke vagyok magára, 
Györfy lányom, de ha oda a dicsŒség, a tanár
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elvtárs csak széttárja a kezét, próbáljon vala-
mit, Györfy lányom. Gusztustalan az egész,
hányingert keltŒ, hogy addig is, amíg jobb nem
jŒ, addig is, Györfy lányom szaladjon, szóljon
az iskolaszolga elvtársnak, hogy hozzon sze-
net, menjen a pártházba, hozza el a bélyege-
ket, intézze el az engedélyeket, szaladjon a
horgászboltba, a trafikba, szóljon be a Csema-
dokba, magának nem tud ellenállni senki, meg
elvégre is, osztályelnök, addig is, Györfy lá-
nyom, de hát ha négyest kapott, négyes lesz
a bizonyítványon, mert én nem tehetek sem-
mit. Persze, továbbra is lesszives köszönteni
a nagy októberi szocialista forradalmat, a
gyŒzelmes februárt, a tanítók napját, az anyák
kínját, s ha éppen úgy adódik, hát persze, ma-
tematikaórán is akár, mert ezt csak maga tud-
ja, addig is, míg nem találunk jobbat, mert
jobb nincs is, ezt mondta legutóbb, tanár elv-
társ, mert erre születtem... Mindenki tudja te-
hát, hogy nem matematikára. És ezért a sok
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szögrŒl leakasztgatásért, e rohadt életben,
nem jár nekem annyi se cserében, hogy tisz-
tességgel közöljék, mire számíthatok? Mért
kellett engem átverni komoly embereknek? Mi
örömüket lelik ebben, lelki betegek mind? Jó
érzés megalázni, no fiacskám, mégse vagy
olyan jó, ha jobb nincs is nálad? A lényeg, ta-
nár elvtárs, ugye, hogy tiszteljük a pártházat,
hogy elŒtte haladva, tekintetünket tisztelettel
rajta tartva, zsebbŒl kezünket kivéve menjünk,
különben elvesztünk a haza számára, hogy
nyakamból a vékony láncon lógó keresztet ve-
gyem ki, akkor is, ha kedves emlék, akkor is,
ha történelemtanárként történelemként tisz-
telhetné, ha irodalomtanárként irodalomként
tekinthetne rá, akkor is, a kommunista párt
ateista hadjáratát szigorúan tiszteletben tart-
va inkább kicsapatna az iskolából, ha nem
cserélem lóherére vagy akár kéményseprŒre a
keresztet. Györfy lányom, maga okos lány, 
Györfy lányom, maga felnŒtt nŒ! És mit gon-
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dol a tanár elvtárs, okos nŒként nem látok át
ezen a sok ocsmányságon? Minek ez a sok
színjáték? Tessék kérem vállalni a felelŒssé-
get! Nem veszem ki a keresztet! Tessék en-
gem kicsapatni! Amúgy sem akarok én itt
maradni egy pillanatig se tovább. Ez életve-
szélyes, a végén még rám ragad valami eb-
bŒl a sok szemétbŒl! Én nem akarok debre-
ceni diák lenni!

No, ez volt a varázsszó, ismerŒs lehetett
számára a mondat, ettŒl józanodott ki. Vagy
ellenkezŒleg, azt hitte megtébolyodtam, s
nem tudom, hol vagyok, azt képzelem, Deb-
recenben. Mindenesetre Benyovszkyt elsza-
lasztotta a patikába, hogy hozzon valami
erŒs nyugtatót, Katikát megkérte, kísérjen
be az osztályba, velem közölte, nem volt ered-
ménytelen most sem a közbenjárásom, szólt
Kelta tanár elvtársnak, holnap feleltet. A nyug-
tatótól egyre csendesebb lettem, kifele menet
jobbról Jutka, balról Katika, szemben János,
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halálsápadtra válva. Szegény, úgy nézett ki, mint
aki azt hiszi, meghalok. Nagyon aranyos volt.
Hát még ami utána következett. Megtudva, mi
történt velem, rohanni kezdett Kellér után. Elkap-
ta a karját, úgy állította meg a folyosón. Minden-
ki látta és hallotta, aki kint volt.

– Tanár elvtárs, igaz, amit mondanak?
Tényleg négyese lesz matikából? Hát hogy le-
het ezt megengedni? Tanár elvtárs, hogy lehet
egy ilyen lánynak négyest adni? Tanár elvtárs,
az az osztályfŒnök dolga, hogy az ilyesmit ne
engedje! Nézzen erre a lányra, ezt mindenki is-
meri, ezt nem lehet hagyni, ez ha négyest kap,
akkor itt bármi megtörténhet!

– Bizony, Tótfalusi fiam, bármi, ha nem hall-
gat, kaphat maga is négyest történelembŒl,
aztán majd megtudja, mire képes az osz-
tályfŒnöke – s ezzel elviharzott.

Én meg ott álltam, jobbról a Jutkában, bal-
ról a Katikában, elŒttem a János, a vitéz, aki
megharcolt értem a sárkánnyal, az egyetlen
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ember, aki szót emelt az érdekemben, én meg
éppen most voltam oly kába, hogy szólni sem
bírtam, nemhogy ugrani a nyakába.

Szerencsére itthon van a testvérem. Este
elmondta az esetet az anyukának. Az egész
család el van keseredve. Nyugtatót még itthon
is kellett bevennem.

január 24.
Biológiából megkaptam a kettest. Minek?

Magyarból is kettest adott a Kellér, ez lett teg-
napi nagymonológom eredménye. Nem érde-
kel. Szemem se rebbent. Ã viszont érezhetett
valamit, mert magyarázkodni kezdett. Igaz, hogy
én vagyok a legjobb irodalomból, és nem csak
az osztályban, az egész iskolában, de a nyelv-
tant nem tanulom. No, erre mondanom kellett
valamit, mert ha hallgatok, még Œ is elhiszi.

– Tanár elvtárs, nem is volt az idén nyelvta-
nunk még. – Nagyon csöndesen mondtam,
alig hallhatóan, mert az elsŒ padban ülök. Ka-
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tika a pad alatt megbökött. De azt a választ,
amit erre kaptam, úgysem hiszi el senki. Tu-
dom, ha egyszer, halálom után ezt a naplót
valakik megtalálják, azt gondolják majd, volt
fantáziája a lánynak. Pedig tényleg ez volt a
válasz, az én fantáziám ehhez igen csekély:

– De én kiolvastam a szemébŒl, hogy ma-
ga nem is tanulja.

Szent igaz. Így aztán megeshet, hogy az
utókor, bizonyítványomat tartva majd a kezé-
ben, azt hiszi, biológiából s magyarból azonos
volt a tudásom, ráadásként meg még kalan-
dos a lelkivilágom.

január 25.
Már reggel a combközépig hasított szok-

nyámban mentem (anyuka varrta, nagyon ja-
nis), mert nincs mód átöltözni. A második óra
után, matekról már el kellett mennem a Cse-
madokba, ahol az ünnepély lesz, segédkezni.
A Cinzanót készítettük elŒ, cukorba mártogat-
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tuk a pohárszéleket. János is ott volt, melegí-
tett engem, fagypont alatt volt ugyanis bent a
hŒmérséklet. János forró. Ã forró volt, s me-
legített.

Egy osztálytársa rakta fel a jelszót a falra,
amikor láttam, az volt, hogy Gimnázium 
– IV. D, E. Nem sokkal késŒbb újra arra járva,
azt hittem, káprázik a szemem: Gymnázium 
– IV. D, E. Kérdezem a srácot, hát teneked
meg mi bajod van, ipszilonnal írod a gimnázi-
umot? Azt mondja a srác, és azt hiszed, én
nem raktam fel magyarul? Ha fölraktad, mért
szedted le? Mert leszedették.

Gyáva férgek.
Délután megterítettük az asztalokat, a ne-

gyedikesek akkor már hazamentek felöltözni.
ElsŒnek a János ért vissza, szép szál ember,
jól áll rajta az öltöny is. Majd megjöttek a
szülŒk, kezdŒdött a szertartás. Az osz-
tályfŒnököt János vezette be, nem csak én lá-
tom, hogy szép szál.
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És itt jött az én különleges szerepem, az én
külön feladatom, mert ezt csak én tudom, be-
mutattam szépen sorban az érettségi-
zendŒket. Egyszóval névsort olvastam. Meg-
kapták a zöld szalagot, elŒadták a nyitótáncot,
majd jöttek a pincérek a kajával. Utána, mikor
elszabadult a tánc, Horváth, Orosz és Lóth
tanár elvtársak követni kezdtek, s elŒször
egyenként, majd kórusban zengték, hogy én
vagyok itt a legszebb. Az est csillaga. Hogy
semmit nem érne ez a szalagavató nélkülem,
ezért járkáljak látótávolságban minél többet
ebben a szép, janis szoknyámban.

János egyszer sem mondta, hogy szép va-
gyok, pedig tudom, hogy gondolta. Igaz, ha
mondta volna, úgyse hittem volna el neki. Egy-
szer csak váratlanul kifutott a folyosóra, kézen
fogott és elkezdett befelé vonszolni. Kérdez-
tem, mi baja. Azt mondta, be akar mutatni a
szüleinek. Kérdeztem, elment-e az esze. Azt
mondta, a mamája kérte meg rá. Mégsem
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mondhattam, hogy nem állok velük szóba.
Megbeszéltük, hogy fogok viselkedni, aztán
mentünk.

Útközben – hogy máshogy – összeütköz-
tem egy pincérrel, szegénynek lezuhant a tál-
cája, szerencsére már kifelé tartott vele. Nagy
nehezen beverekedtük magunkat az asztalok
közé, és az én Jánosom hamisítatlan udvari-
assággal megszólalt:

– Anyuka, engedd meg, hogy bemutassam
a barátnŒmet.

Akkor mindketten (anyád, apád idejöjjön)
fölugrottak, elŒször a mamája szólt:

– Igen, Lillácska, kedves, nagyon örülök,
hogy végre megismerhetem, nagyon-na-
gyon sokat hallottam... ööö..., a fiam sokat
emlegeti.

– Nekem is sokat beszél a János az édes-
anyjáról – igyekeztem tökéletesen társalogni,
közben nem vettem észre, hogy magáz. No
de a fia közberikkantott.
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– Jaj, anyu, nem kell ám magáznod, te-
gezd Œt nyugodtan, mondom, hogy a ba-
rátnŒm, engem sem magázol.

– Hát persze, tessék csak tegezni – mond-
tam zavartan –, olyan fura ez így.

– Majd egyszer biztosan eljön az idŒ, ami-
kor tegezŒdhetünk – szólt a mama.

– Szerintem elŒzzük meg az egyszerıség
kedvéért – mondtam nagyon is talpraesetten,
immár újra elememben, tökélyre emelve a ti-
zenkilencedik századias társalgást –, tessék
már most tegezni.

– Hát akkor – tört meg az asszony –, szer-
vusz, Lillácska. – Puszi, puszi, aztán letörölte
arcomról a rúzst.

Utána a papájának nyújtottam kezet – Já-
nos igazán elégedett lehetett –, Œ is örült.

– Ez az a kislány, aki olyan választékosan
fogalmaz? – kérdezte, fia nagyot bólintott. –
Biztosan szeretsz olvasni is, ugye? Minden
írásodat elolvastuk ám az újságban, s mond-
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hatom, nagyon tetszett. – Erre a mamája is he-
lyeselt, bizonygatta, valóban. – Mondtam is a
fiamnak, hogy nézze meg, így kellene fogal-
maznia.

– Hát – mondtam én, mint valami lovag –,
nem olyan rossz az, ahogy János fogalmaz,
mint amennyire rossz az én számtantudásom.
Ugyanakkor nem olyan kimagasló a fogalma-
zásom, mint ahogyan számol a János. Ã a
megmondhatója, hisz fül- és szemtanúja volt
épp a minap, hogy matematikából...

– No, igen-igen, nagyon ügyes lány a Lilla –
vágott szavamba, mint a villám –, nincs is ilyen
több a suliban, mindenki Œt csodálja, de itt is
sok a dolga, úgyhogy mi akkor mennénk is. –
És belém lett fojtva hírhedt kudarcom.

Mamája még utánunk szólt, hogy egész
este táncoljunk együtt, de csak együtt és so-
kat. Ã meg vissza:

– De anyuka, Œ nem az én vendégem, ne-
ki itt kiszolgálnia kell!
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– Ugyan, fiam, ne légy modortalan, hát nem
kell egész este. Egyfolytában. Menekítsd Œt ki
a tánccal!

Helyes, bájos szŒke asszony, úgy mosoly-
gott, úgy ragyogott, jobban szeret, mint a fia,
az már látszott elsŒ ránézésre. Ez hamar ki is
derült, mert mikor visszaverekedtük magunkat
s megleltük asztalunkat, barátom, kinek ba-
rátnŒje vagyok, azzal kezdte, szereti a szŒke
lányt, s nem bánja, én mit csinálok, csak ne
mosolyogjak rá, ne nézzek a szememmel, és
egyáltalán se ne mondjak semmit felé fordul-
va, mert azt hiszi, ingadozni kezd.

Hát elcsodálkoztam egy kicsit, minek ülünk
akkor itten ketten ennél az asztalnál, próbál-
tam mogorván a fülemmel nézni rá némán hát-
tal ülve, de azt mondta, hülye, ezt ne csináld,
látod, milyen vagy, Lilla, nincs ilyen jópofa lány
sehol. Aztán teleitatott Víneával, mert zavará-
ban mindig hozott egy üveggel, én meg zava-
romban mindig megittam, amit elém tett. Fel-
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figyeltem közben egy nagyon helyes fiúra, aki
ott lézengett. Fekete szemı, fekete fiú, fény-
képész, János ismerte. Ja és ott volt a Katika
unokabátyja, furának találtam, mert egész idŒ
alatt nem mert rám nézni, közben meg napon-
ta együtt utazunk haza. Végül egyszer odabá-
torkodott, be is mutattam Œt a Jánosnak. Le-
hetett egy kicsi a fejében (lehet, hogy nem is
kicsi), mert hajnalban hazafele a vonatban
odaült hozzám, anélkül hogy szólt volna a szü-
leinek. Agyonra keresték Œt, azt hitték, lema-
radt, s végül mielŒtt leszállt volna – hamarabb,
mint én –, arra kért, adjak neki egy puszit.
Ezért gondolom, hogy valami nem lehetett ve-
le rendben.

Ezt is túléltem.

február 4.
A negyedik, ötödik, hatodik órán a Csema-

dokba zarándokoltunk egy irodalmi összeállí-
tásra. Boráros Imre, a Matesz színésze volt az
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elŒadó, gitáron pedig az a Zsákovits László kí-
sérte, aki engem tanított valamikor rajzra. Szép
szakállas, fekete ember. Fantasztikus volt a
dolog, jó versmondó a pofa, de a Zsákovits se
kutya.

február 8.
János egész héten nem volt iskolában.

Tegnap uszodába mentünk a Tündével. Ott
találtuk Lóth igazgatóhelyettes elvtársat. El-
kezdte megint, milyen ragyogó voltam a sza-
lagavatón. Alighanem pechjére, mert olyan
passzban talált, amikor agyamnak ment ép-
pen a ragyogás. Mondtam hát neki, tanár elv-
társ, de nekem nem csak a hasított szoknyám
ragyog ám! Sokkal ragyogóbb a lelkem, az el-
mém. Hogy, hogy nem, az iskolára terelŒdött
a szó, s elmondtam neki nagyrészt, ami bánt,
ami bántja önérzetemet mint diáknak, s ami
bántja mint magyar nemzetiségı szlovák ál-
lampolgárnak.
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Meghökkent, láttam, de hallgatott, sorol-
jam. Említést tettem neki az ipszilonos gimná-
ziumról, arról, hogy mi magunk korlátozzuk
magunkat, megelŒzve minden parancsot,
csak baj ne legyen belŒle. Elmondtam, sértŒ-
nek tartom, hogy az iskolán belül nincsen egy
magyar nyelvı faliújság sem, s még a jelsza-
vak is kizárólag hivatalos nyelven éktelenked-
nek a folyosókon. So Sovietskym zväzom na
väãné ãasy és a többi Vítame XV. kongres
KSâ, amit én nem bánok, csak a logikáját
nem értem a pártpolitikának.

Idegesen forgatta szemét, a medence szé-
lénél lebegtünk, kicsit halkabban, Lilla, mond-
ta. No jó, szóval, nem értem, hogy akarja a
párt, hogy mi, az ifjúság dalolva boruljunk ke-
belére, mint gyermek az anyja ölébe, ha nem
szól hozzánk anyánk nyelvén. Nem mintha én
borulhatnék volnék, de tanár elvtársék csak
jobban éreznék magukat benne. Akárhogy is,
az iskolai hangszóró nekünk is szórja a han-
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got, miért csak egy nyelven, senki nem akad,
aki beolvasná magyarul is a magyar iskolá-
ban? A Juventust meg már ne is említsem,
mert itt halok bele a vízbe.

Végighallgatott, érdekes. Azt válaszolta
csak, hogy Œszerinte nem lehet dobszóval ve-
rebet fogni. Hát azért ezt ne tessék még ma-
gában se elhinni, mondtam neki, mert esze-
ment megoldás volna hagyni, hogy ellepjenek
a verebek, belepiszkítsanak a levesünkbe, rá-
üljenek a fejünkre, végül megegyenek. A két
végtelen közt számos a lehetŒség még, ezt én
is tudom, a fiacskám, akinek olyan hiányos a
matematikatudása, mint egy bálnának. Lóth
szaporán bólogatott, majd amikor eljutott az
agyáig, mit mondok, felkiáltott: neeeem!

De.

február 11.
Végre jött suliba. Én nem tudtam, hogy az

osztály elŒtt beszélget a Zsolnaival, így telje-
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sen gyanútlanul találtam magam szemben ve-
le. Annyira váratlanul ért a dolog, hogy ijedtem-
ben elfordítottam a fejem, s mint akinek vala-
mi nagyon sürgŒs, halaszthatatlan intézniva-
lója van, rohanni kezdtem. Szerencsére épp
jött szemben az Orosz, a tornatanár, vele be-
szélgettem, majd lementünk a földszintre,
hogy szpartakiádjelvényeket adhasson.

Visszafelé menet János már az elsŒ eme-
leten állt, az osztályuk elŒtt, s megint szemben
találtam magam vele. Most rámosolyogtam,
de Œ csak nézett, mint egy álom, addig nézett
utánam, míg el nem tıntem. Lehet, hogy még
mindig hatással van rá egyhetes betegsége?

Alig léptem be az osztályba, Zsolnai nekem
rontott, hogy milyen hülye vagyok (azért, ha
számolnám, kiderülne, elég sokszor mondta
már ezt nekem három év alatt a pökhendije!),
hogy egész héten koslatok utána (koslat ám
a babája), mi van a Jánossal (egyszer kérdez-
tem), s mikor végre itt van, szóba sem állok ve-
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le. És hogy szegény János, most ezen sírdo-
gál, az elébb is zokogva borult a vállára, mi-
kor én belerúgtam az álmába azzal, hogy el-
szaladtam. Lényeg, persze, az üzenet: men-
jek le hozzá a nagyszünetben.

Természetesen nem mentem.
SzülŒi értekezlet volt ma, már edzettek va-

gyunk valamennyien, én, apu, anyuka, sze-
münk se rebben. Nem is volt értelme már me-
gint, oszi felolvasta a bizonyítványokat. Bent
volt a Schuszti is, anyukának azt mondta,
azért adott négyest, mert több van bennem,
mint amit produkálok, s így tervezi kihozni.
Mert ha most nem adja, félŒ, hogy az év vé-
gén kell megtennie, s az már veszélyesebb.
Hogy miért vert át, arról nem szól a fáma.

ErrŒl jut eszembe egy másik, egy kedves
történet, osztályfŒnökünk mesélte nemrég,
amikor épp nyelvtanunknak kellett volna len-
ni. „Gyerekek, Œrület, ami manapság folyik.
Csúszópénz és csúszópénz. Ebbe fog bele-
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pusztulni a világ. Szocialista hazánkban, ami-
kor a kommunizmust építjük, egy idŒs szövet-
kezeti elnök, aki egy év múlva nyugdíjba megy,
sírva kénytelen panaszkodni, hogy a szövet-
kezete már nem bírja ezt. Csak adni és adni.
Egyszerıen jönnek, és ládaszámra viszik a
termést. Csak úgy! Ingyen!”

Ugyan vajon kik vihetik? A rothadó kapita-
listák? A bomlasztó reakciósok? Vagy egyene-
sen maguk az imperialisták? De én láttam ám,
hogy iskolai idénymunkák alkalmával, míg mi
szedjük a paprikát, paradicsomot, almát, Kel-
lér nemhogy láda-, ládákszámra rakatja be pi-
ros Zsigulijába a termést. Csak úgy! Ingyen!

Márpedig Kellér tanár elvtárs párttag, úgy-
hogy ha pontosan akarnék fogalmazni, s mi-
ért ne akarhatnék legalább itt, a saját naplóm-
ban, akkor azt kell, hogy mondjam, ez a szép,
épülŒ kommunizmus nem a csúszópénzbe,
hanem a kommunistákba, a Kellér tanár elv-
társakba fog belebukni.
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És van még egy sejtésem – mert okos lány
vagyok, felnŒtt nŒ, s addig is a legrátermettebb
–, hogy az én megmérettetésem s könnyınek
találtatásom is errŒl szólt, hátha eszünkbe jut,
kacsát, libát, egyebet arra szánni, javítsák ki je-
gyemet.

Hát nem jutott.

február 14.
Iskolai szavalóverseny, elsŒ lettem, 23-án

járási. Gál Sándor: Távolodók.

február 25.
Szombaton bent voltam a városban, sza-

valóverseny. Második lettem, így megyek to-
vább a kerületire. János ugyanaznap matema-
tikaolimpián volt, most azon kesereg, hogy
„csak” sikeres megoldó lett. Ã az országos
versenyre szeretett volna eljutni, s mert nem si-
került, most már nem érdekli semmi és senki.
Dicséretes.
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Engem viszont Kellér megtapsoltatott az
osztállyal, mint a vásári majmot, nyilván, hogy
kihozza belŒlem Œ is a bennem rejlŒ lehetŒsé-
get. SŒt vitt magával a II. E-be, ahol osztályoz-
tatta velem a gyerekek versmondó készségét.
Szegények s szegény én.

No, és matematikán – nem mintha bán-
nám – megint nekem kellett mennem, hogy
beleszavaljak a hangszóróba, Szuhiné tartott
beszámolót gyŒzelmes februárból, a fiatal, fris-
sen végzett polgáris tanárnŒ. Most csinálta
elŒször, fantasztikusan izgult.

Kémián meg Fodorné, a Jánosék osz-
tályfŒnöke volt bent helyettesíteni, Œ az az ara-
nyos tanárnŒ, aki Sulzcal karöltve készít en-
gem – ugye tehát – a versenyekre, versmon-
dóra, kiejtésire, s nem a szembŒl olvasgat, mit
tanulok, mit nem, hanem órák után marad,
meghallgat s tanácsot ad. Hogy miért, azt
még csak nem is sejtem. Talán, mert Œ (Œk)
tényleg magyar szakos tanár, s nem az épülŒ
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kommunizmus szövetkezeteinek sorsa ag-
gasztja, hanem a tantárgya s az abban tehet-
ségesek sorsa. Szóval, Œ mondta, hogy lesz
egy nagy magyar faliújság itt, a második eme-
leten, egy panel, amelyen a magyar diákoknak
szóló figyelmeztetések, felhívások lesznek,
azonkívül egy állandó politikai rész, s egy,
amely a csehszlovákiai magyar irodalmat is-
merteti. S a gyılésen azt is elmondták, jelesül
Lóth igazgatóhelyettes elvtárs, hogy én leszek
a kezelŒje. Merthogy én vagyok egyedül alkal-
mas.

Hát persze. Egyébiránt boldogan.
Olyan jó napom lett ettŒl, s arra gondoltam,

azért mégiscsak van értelme a kŒgörgetés-
nek, mert ha újra nŒnek is és még nagyobb
hegyek, némelyek itt-ott célba találnak. Isten
éltesse Lóth igazgatóhelyettes elvtársat, segít-
se verébfogásban, s Isten éltessen engemet
is, fŒleg a nagy pofámat.
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február 29.
Egész héten idegen tanáremberek járnak-

kelnek az iskolában, mindig mások, és minden
órára beülnek, merthogy zajlanak a mintatanítá-
sok. Ahhoz képest, hogy pár hete a hiányossá-
gaim játszották iskolánk folyosóján a fŒszerepet,
s hogy magyarból sem érdemeltem jobbat, mint
kettest, ezen a héten enyém volt a terep. Én let-
tem a hivatásos magyarfelelŒ.

ElŒször saját osztályomban lettem kihíva,
mégpedig nyelvtanból, bizony, s akkora 
egyest kaptam, hogy csak úgy zengett. De
óránk is olyan volt ám, hogy álomban képzel
ilyet magának az a diák, aki szeretne remek
magyarórát. Le a kalappal Kellér elŒtt, nem
gondoltam volna, hogy ilyesmire is képes. Él-
vezetes, könnyed, lendületes és érdekes
nyelvtanóránk volt, s nemcsak én, az érdek-
telenek is sajnálták, mikor kicsengettek.

Másnap a másodikosokhoz ültetett be iroda-
lomórára, s lapozgatva sokáig a noteszában,
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végül engem szólított ki. Arany balladái. Jó va-
gyok balladákból. Az életem is amolyan balladai.
Egyszer viszont hajszál híja, majdnem bemond-
tam Adyt, aktuális tananyagom, de idŒben
észhez tértem. A hátul ülŒk nagyon kedvesen
mosolyogtak, Kellér elégedett büszkeséggel
villantotta ki aranyfogát, majd fogta a note-
szát, s miközben írta be a nagy egyest, azt
mondta a többieknek, látják, így kell felelni, jól
jegyezzék ezt meg, s csinálják majd utána. Az-
tán új anyagot vettünk, szemem-szám tátva ma-
radt, ilyen Arany-óránk nekünk tavaly nem volt.

Én eddig azt gondoltam, buta ember a Kel-
lér, már elnézést, hogy tiszteletlenül ilyet írok
le, tudva, a szó elszáll, az írás, még ez az
enyém is, fennmaradhat. De nem buta, és ak-
kor viszont még nagyobb a bıne, a felelŒssé-
ge. Aki egy kis erŒfeszítéssel ilyen vonzóvá és
érdekessé tudja tenni a nyelvtant és az irodal-
mat, s nem teszi, az egyéb aljasságokra is ké-
pes. Ládákszámra.
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Utoljára – egek! – azt mondta, holnapután
a negyedikben felelek, a téma József Attila.

– Magának, Györfy lányom, ez nem okoz-
hat gondot, én meg nem kockáztatok. Maga
nekem garancia, észrevettem Adynál, hogy
magának József Attila is benne van a kisujjá-
ban. Természetesen megint szerezhet egy jó
jegyet.

Kiolvasta a szemembŒl, néha jó is, hogy ily
beszédes a szemem. Persze, azért készül-
nöm nekem is kell, könyvet kértem hát a ne-
gyedikbŒl – kitŒl? –, igen, tŒle. Másnap hoz-
ta. Ez az a szöveggyıjtemény, melyrŒl szól a
Tanügyglossza, Grendel kritikája Csanda Sán-
dorra a Hétben. Hát, valóban. Még én is talál-
tam pár ordító hibát, például a Külvárosi éj kü-
lönálló sorát belevették a tartalomjegyzékbe
mint önálló címet, oldalszámmal jelölve. Vonat-
fütty.

Kutatva, készülve azzal nyugtattam ma-
gam, hogy szerencsére nem a negyedik D-be
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kell mennem, milyen jó, ott a Fodorné tanítja
a magyart. Legnagyobb meglepetésemre, be-
ülve a negyedik E-be, azt látom, ott ül az elsŒ
padban a barátom, s ott ülnek még néhányan
a D-bŒl. Kiderült, mert lyukasórájuk van, innen
meg annyian hiányoztak, összevonták Œket,
hogy a mintafigyelŒket ne kelljen üres osztály-
ba vezetni.

Nekem, persze, elkezdett remegni elŒször
a gyomrom, aztán kezem-lábam, s mikor Kel-
lér eljátszva a noteszhajtogatásos kihívásom,
kimondta a nevem, úgy ugrottam fel, mint aki
mindenre elszánta magát. Nem néztem se-
merre, csak a feleltetŒre, s egyebek között
elŒadtam tankönyvkritikámat. Nagyon meg
lettem dicsérve. A szünetben örömmel közöl-
te velem tanárom, hogy osztatlan sikert arat-
tunk, engem dicsértek, Œt irigyelték, hogy 
ilyen diákjai vannak.

Akkor már rég nem érdekelt a dicséret,
mert nekem azon járt az eszem, amit a Vonat-
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füttyön kívül abban a konkrét könyvben talál-
tam. Egy helyütt a lap sarka be volt hajtva, s
még újságcetlivel is megjelölve az oldal, me-
lyen az Óda, címe ceruzával bekarikázva,
mellette felkiáltójel, majd külön keretben az
a passzus, „szeretlek, mint anyját a gyer-
mek, mint mélyüket a hallgatag vermek...”
Mihelyt az osztályban leülhettem, már csak
ez foglalkoztatott, persze, a könyv gazdájá-
ra azután sem néztem. Ebédre menet utol-
ért, s azt kérdezte:

– Csak azt nem értem, Lilla, hogy kaphat-
tál te a bizonyítványodba kettest? Ezek után,
amit ma láttam ezen az irodalomórán, még a
matika négyesed is jobban megértem. Mit
mondtál te ennek a Kellérnek?

– Sok mindent.
Hát, igen, azt hiszem, még azt is mondtam

ott, akkor a mosdóban, hogy róka.
– Aha – bólintott János. – Bármennyire ne-

hezemre esik is kimondani, tiéd minden cso-
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dálatom. Amúgy sem lehet veled semmi mást
kezdeni. Hát csodállak...

– Mint anyját a gyermek? – tettem fel nagy
okosan a kérdést, holott a folytatás, ámde
nem szeretlek. Nem kellett volna. Vörös lett az
arca, majd lila.

– HétfŒn kérem vissza a könyvemet, ma
már nem megyek a suliba, de ebédre sem, no
szia – s ezzel sarkon fordult.

Így jár, akinek fejébe száll a dicsŒség, s jó-
pofáskodik határtalan magabiztosságában.

Hát ilyen hét volt ez a mostani. Három 
egyest kaptam magyarból, meg egyet ráadás-
nak készségemért, megbízhatóságomért s a
szerzett sikerekért. Csak azt nem tudom, mit
lehetett máma kiolvasni a szemembŒl. Azt
majd júniusban, a konferencia után tudom
meg biztosan. Alighanem.
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március 6.
HétfŒn visszaadtam a szöveggyıjteményt.

Tegnap meg a közelgŒ nŒnap tiszteletére kel-
lett verset mondanom megint az iskolarádió-
ba. Reggel suliba menet megvettem az Új If-
júságot, s la, az Ódából volt benne részlet.
Hát azt mondtam el.

Igen!
A következŒ szünetben, alig kicsönget-

tek, már jött János a Zsolnaihoz, messzirŒl
kántálva, „szeretlek, mint anyját a gyer-
mek...” Aztán, persze, felém fordulva közöl-
te, mennyire hiteltelen, mennyire szerelmes-
telen volt az elŒadás. Látszik, hogy nem 
készültem fel rá. És hamiskásan nevetett.
Elmenet meg visszaszólt megint nekem,
hogy „egyébként a könyvemben azt a rész-
letet nem én jelöltem meg neked, hanem az
anyám”.

Anyám, hogy mit gondol ez magáról s ró-
lam? Játszadozik, mint az óvodában. Már
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csak az kéne még, hogy kiöltse rám itt-ott a
nyelvét, s hogy húzkodja a hajamat.

Mondtam neki, ha már így a családhoz tar-
tozom, jöjjenek el holnap a kis szŒkéjével a 
teadélutánunkra. Azt felelte, a lánynak pénte-
ken sokáig kell maradnia az iskolában. Sajnál-
tam, mert úgy gondoltam, ez azt jelenti, hogy
nem akar eljönni. De aztán így folytatta:

– Miért, aztán egy nap nem bírja ki nélkülem
a szŒke? Vagy annyira fog neked hiányozni?

– Hát kibírja? – kérdeztem tettetett érdek-
telenséggel.

– Muszáj lesz neki, ha már egyszer meg-
hívtál.

– Meghívtam Œt is.
– Ã, sajnos, nem ér rá.
Ugrálva mentem haza.

március 8.
Tegnap tanítás után SZISZ-gyılés az osz-

tályban, melyen ünnepélyesen lemondtam az
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összes funkciómról, osztályelnökségrŒl, indo-
kolván, eltelt már annyi idŒ, hogy kiderüljön, ki
alkalmas erre a komoly, felelŒsségteljes fel-
adatra, én eddig is csináltam, de mint láttam,
nem való nekem, rovására ment a tanulás-
nak. Döbbent csendben hallgatott az osztály,
Kellér végig mosolyogott rám, majd ugyanúgy
mosolyogva azt mondta:

– Nem fogadjuk el a lemondását – ugye,
osztály? –, én mint osztályfŒnök, élve a jo-
gommal, megtartom magát minden funkció-
ban. Már ez a mostani kis trakta is azt bizo-
nyítja, hogy nincsen magánál alkalmasabb,
Györfy lányom, hogy képviseljen egy társasá-
got, az osztályt, az iskolát. S bár sokat felemle-
geti azt az elsŒ év eleji addig is megválasztását,
de láthatja mindenki, ennél jobb döntésem az-
óta sem volt, nincs senki, aki alkalmas volna
e feladatra. Magának a fellépése, a kiállása, a
szociális érzékenysége, a szónoki képessé-
ge, talpraesettsége, bátorsága, mindene, mi
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látható és hallható, arra vall, hogy vezetŒnek
való. A mostani érvelését hallgatva meg arra
gondoltam, kár, hogy nem tanulja jobban a
történelmet, elmehetne védŒügyvédnek in-
kább, mint könyvtárosnak. Tehát, ezt a más-
fél évet már végigcsinálja szépen, a bizonyít-
ványára meg gondom lesz, ígérem.

És tapsolt az osztály. Én meg a sok felma-
gasztaló jelzŒ ellenére sem voltam boldog.
Ezek után jött a teadélután.

Pokolba már a szép szavakkal, szeress egy
kicsit jobban.

A világ, legalábbis az életem legrosszabb
teadélutánja volt a tegnapi. Mikor végre megjött
a János, rám se nézve a Zsolnaiékhoz csatla-
kozott, s feltınŒen velük társalkodott valami na-
gyon komoly témában. Aztán a hetekkel kezdett
el szórakozni, megtáncoltatta, körbecsókolta
valamennyi csókolhatót, ízléstelen volt.

Én szokásomhoz tartva magam nem tán-
coltam, a sarokban ülve figyeltem, mit mıvel
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ellenem. Aztán a Tündével beszéltem kint a fo-
lyosón, Œ sem táncolt, nem tudom, miért. Ad-
dig taporászott, mígnem egyszerre ott állt mel-
lettem a folyosón. Alighanem átlátta helyze-
tem, s megsajnált. Mert a Tünde, legyen, lett
bármilyen, még mindig a legéberebb s a leg-
figyelmesebb ez ügyben. Talán Œ is érzi, közös
ügyünk ez, sŒt inkább az Œ szívügye, mert a
kezdetektŒl mostanáig többet tárgyalt és tár-
salgott barátommal, mint én magam. Ã való-
ban olyan, mint az ügyvédem. „Bocsánat,
csak az ügyvédem jelenlétében beszélek.”
„Amíg nincs itt az ügyvédem, nem vagyok haj-
landó válaszolni.” „Ez ügyben, keresse fel az
ügyvédemet!” „Majd az ügyvédem felveszi ön-
nel a kapcsolatot.” Ilyen és ezekhez hasonló
mondatok hangzanak el a Colombóban, a
Tünde az, akiben bízni lehetett elejitül fogva.

– Ne törŒdj ám vele, csak az agyát dobja,
mert nem tud mást csinálni – mondta.

– Nem törŒdöm – mondtam én.
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Dehogynem törŒdtem. Hallgattunk. Egy-
szer csak odajött a János, hogy közölje, mi-
lyen nosztalgikus látvány, én meg a Tünde, s
hogy örül neki, mert Œ a szŒke lányt szereti, so-
ha nem tér vissza hozzám. Mi meg szer-
kesszük a lapot, csináljuk a faliújságot zavar-
talanul, s járjunk karon fogva az állomásra.

Azt hittem, be van rúgva. De mikor diszk-
réten bement a Tünde, Œ közölte, feladta, vé-
ge, nem maradt ereje, s ha maradt volna is,
neki most az érettségire s a felvételire kell
tartogatnia. Azért olyan jó neki a szŒke lány-
ka, mert egyszerı, átlátható, bemérhetŒ,
nem fárasztó. Én amúgy is túl okos vagyok,
hosszú távra igen veszélyes, ki akarna olyan
feleséget, akit nem lehet átverni, aki mindig
mindent átlát, az emberen, mint az üvegen
néz keresztül.

Gusztustalan.
Ki tudja, megnŒsül-e egyáltalán valaha, de

már most azon töri a fejét, hogy csalhatná
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meg legegyszerıbben majdani nejét. Hányin-
gerem lett, kezdtem szédülni. Nem szóltam
neki. Bementem a mosdóba, aztán vissza a
folyosóra, Œ már nem volt ott.

Kinyitottam az ablakot, mélyet lélegeztem a
hideg esti levegŒbŒl. Aztán egyre jobban szédül-
tem. S amint ott ki voltam hajolva a második
emeletrŒl, azon gondolkodtam, mi volna, ha ki-
dobna valaki (a Tündét, ha megkérném), megol-
dódna minden probléma. Megnyugodnának a
kedélyek, egy csomóan föllélegeznének, s vé-
get érne nekem is ez a hiábavaló küzdelem. Na-
gyon szédültem. Már-már repültem.

Hirtelen elkapta valaki a lábam. Megijed-
tem. Szuroksötét volt, semmit nem láttam.
Mellém feküdt az ablakba.

– Bolond vagy, még kiesel – mondta.
A János volt.
– Á, csak nézelŒdöm.
– De hisz sötét van – szólt reálisan, mint

mindig.
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– Jól csak a szívével lát az ember – mond-
tam giccsesen, úgysem értette, s színpadia-
san bevonulva az osztályba kabátomért, kisé-
táltam az épületbŒl. S hagyva ott csapot, 
papot, mint Csokonai Vitéz Mihály, kimentem
az állomásra, felszálltam a vonatra, s ott ültem
egyedül a félhomályban. Mindig csak ott vá-
rok rád, ahol senki senkit nem vár, dúdoltam be-
felé magamnak, s mikor elindult a vonat, föláll-
tam, hogy felakasszam a kabátomat. A 
mögöttem levŒ bokszban a Tünde ült egyedül.

Már tudhatnám, hisz elég öreg vagyok, hogy
mindig, mindig történik valami, ami miatt érde-
mes élni.

március 17.
Reggel, még az elsŒ óra elŒtt észrevettem,

hogy megint elvesztettem az órámat. Ez már
a harmadik. Karácsonyra kaptam azzal, hogy
erre aztán már úgy vigyázzak, mint a szemem-
re, mert nem lakunk óragyárban. Gyönyörı
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volt ráadásul, kék számlapja, ezüst kis karikák-
ból a pántja, csak kicsit nagy volt, nagyon lö-
työgött kis kezemen.

Kicsit sírdogáltam, amúgy is annyi bajom
van, nem elég, hogy nem tanultam, ponto-
sabban, nem tudtam három év alatt bizonyí-
tani, nem elég, hogy sikerült a világot magam-
ra haragítani, még a tárgyak sem maradnak
meg nálam.

Mit mondok én az anyámnak?
Mert hogy a Schuszti pikkel rám, jó. Hogy

a Kellér bosszút áll, jó. Hogy a kémián ki nem
áll még látványnak se a nŒ, jó. De hova lesz-
nek az órák?

Körbeálltak a lányok, sajnáltak, látszott. Pró-
bálták keresni. Nézzem meg, nem csúszott-e le
itt, a közelemben? Végén a Zsolnai meg a Sö-
rényi négykézláb végigtapogatták az osztályt,
még a szekrény mögé is benéztek, de nem lett
meg. Kétségbeesetten ültem végig a napot, már
csak ez hiányzott, tényleg már csak ez.
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Az utolsó órán, matekgyakorlaton, nem volt
ott a Benyovszky Jutka meg az Urbán. Az volt
a furcsa, hogy nem szoktak lógni, errŒl csak
elsŒben, ketten a Tündével jártunk itt-ott ebé-
delni. De nem volt erŒm ezzel foglalkozni,
egész nap az járt a fejemben, honnan szerez-
zek majd négyszáz koronát órára. Sehonnan.
Még csak remény se jutott az eszembe. Így ül-
tem végig a matekgyakorlatot is, még azt sem
vettem észre, hogy kiment a Schuster, s be-
jött a Benyovszky meg az Urbán. Csak akkor
emeltem fel a fejem, amikor Jutka, aki amúgy
a pénztáros, figyelmet s csendet kért az osz-
tálytól, két percet, aztán mindenki mehet,
amerre lát. Erre, érdekes, csend lett. Ilyet még
sosem sikerült csinálnia a Schuszternek. És
akkor elém állt a Jutka, s ezt mondta:

– Kedves osztályelnökünk. Nagyon sajnál-
juk, hogy elveszett az órád. Ugyanakkor, mi-
után összedugtuk a fejünk, mi, az osztály, azt
mondtuk, jó alkalom ez arra, hogy mi is te-
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gyünk valamit, megvesszük. Volt még éppen
annyi osztálypénz, s miután Klein Jutka, a vas-
markú fŒellenŒr is azt mondta, rendben van,
biztos lehetsz benne, hogy az úgy is van. Ak-
kor nem maradt más hátra, mint fogni az Ur-
bánt, aki, ugye, Lilla, az utóbbi idŒben megle-
hetŒsen figyelmesen nézegette a kezedet, jön-
ne el, s választaná ki a megfelelŒ órát. Ã azt
mondja, nem pont olyan, de a különbség haj-
szálnyi, nemhogy az anyukád, lehet, hogy még
te sem fogod látni. Hát itt ez az óra, az osz-
tály ajándéka köszönetképpen mindenért...

Aztán elnevetgélték, az undokságaimról
beszéltek, rendesen kifiguráztak, olyan helye-
sek voltak, hogy oldják a helyzetet, én meg
csak álltam döbbenten, talán nem is szóltam,
nyeltem a könnyemet, és nem tudom még
mindig, nem csak álmodtam-e, de ránézek a
karomra, rajta az óra. És mindenki mosoly-
gott, a Czakó Erika se biggyegetett, ellen-
kezŒleg, annyira örömteljes volt a tekintete,
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hogy az csoda, még a Bandira se láttam Œt így
nézni. Ezt el nem tudja képzelni senki. Ilyen
nincsen még a könyvekben sem. Nincs lány-
regényekben, romantikus filmeken, ilyen csak
egy van, ez, és ez az osztályom. Mi ehhez ké-
pest a „meggondoltam, fiacskám, nem érdekel”,
ezt látná a Schuszter, beszedné az összes or-
vosságot.

Azt hiszem, nem is köszöntem meg. Én
még most se tudok szólni. S ahogy írom e so-
rokat, most is potyognak a könnyeim, bele a
naplóba, rá a tintával írt kusza betıkre, egy pa-
ca az egész utánam. Hát, mit mondjak, szé-
gyellem magam, annyit leírtam az addigist,
mert nem gondoltam, hogy eddig is eljuthat
egy társaság. Istenem, köszönöm, hogy ilyen
osztályom van.

Senki nem vette észre a különbséget.
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március 31.
Író-olvasó találkozó volt a városi könyvtár-

ban, Sulz szólt még a múlt héten, hogy kel-
lene oda egy szavalat, vendégfogadónak, s
hogy engem ajánlott a szervezŒnek, aki
egyébként a Tótfalusi Jancsi anyukája, azt
mondta, ismer, és nagyon számít rám. Nem
kell fejbŒl megtanulni a verset, olvashatom
is, a választást rám bízza, én szoktam tudni
az ilyesmit. Aztán a könyvtárossal majd meg-
beszéljük, hogy a két szerzŒ – Mács József
és Zs. Nagy Lajos – mıveibŒl milyen ízelítŒt
adjak.

Az író-olvasó megnyitására, bevezetéskép-
pen József Attila Thomas Mann üdvözlését
választottam, aztán a könyvtárban János ma-
májával kerestünk egy Zs. Nagy-verset meg
egy részletet Mács AdósságtörlesztésébŒl.
Ennek okán a múlt héten többször is találkoz-
tunk, elég sok idŒt töltöttem a könyvtárban.
Így derülhetett fény arra, hogy neki a fia azt
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mondta, énmiattam nem jár már a zeneórák-
ra, azért nem hajlandó hegedülni, mert én nem
szeretem a hegedıt.

A mocsok álnok! Pedig idŒközben meg-
tudtam, hogy a szŒke nŒ papája cigány mu-
zsikus, Ausztriába jár hegedülni. János erre
vágyott, itt volna az alkalom, hogy Œ is jár-
jon, még lakodalmakra sem kellene várnia.
Együtt húzhatná az apóssal a sógoroknak jó
áron.

Az író-olvasó jól zajlott, a szerzŒk meg vol-
tak elégedve (magunk közt, lehettek is, nem
hinném, hogy az életben még valaki Thomas
Mannhoz hasonlítja Œket), gratuláltak, köszön-
ték, a szokásos talpraesett, tehetséges, csi-
nos stb. A közönség is meg volt elégedve,
mert jó volt az író-olvasó is.

április 9.
Második lettem a kerületi kiejtési versenyen.

Ez annyit jelent, hogy megyek Kassára a Ka-
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zinczy-napokra. Merthogy a kiejtési, az a szép
magyar beszéd versenye.

április 10.
Nagyszünetben János azzal, hogy a ma-

mája küldte, kezembe nyomott egy fényké-
pet, miközben legalább ötször köszönt. Mi-
elŒtt megkérdezhettem volna, nem kapott-e
napszúrást már ilyen kora tavasszal, magya-
rázatot adott magától: megeskette Œt az any-
ja, hogy köszönni fog. Rögtön ki is ábrándul-
tam belŒle.

Remélem, örökre.

április 16.
Azt hiszem, rosszul reméltem. Múlt héten

szlovákból, ma magyarból voltak az érettségi
írásbelik, s én azt vettem észre, hogy izgulok
érte, és állandóan arra gondolok, bárcsak si-
kerülne neki. Szidtam is magam egy darabig
emiatt, de aztán rájöttem, az is fölösleges,
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amolyan pózféle, elterelŒ hadmıvelet, mert
bármit teszek, bármit mutatok külszínre, sze-
retem Œt, na.

Hosszas vívódás után fel is hívtam délután,
hogy mint sikerült neki az érettségi írásbeli ré-
sze. Magyarból a Büszkék vagyunk múltunk-
ra témát választotta (atyavilág, még ilyen ökör
témát, hát nekünk már múltunk van?), de azt
már nem mertem megkérdezni, rólam írta-e a
fogalmazást. Szlovákból meg Gorkij gondola-
tai címmel írt (hát, mit mondjak, elég tág téma
ez is – szegény Gorkij, ki fene tudhatja, mi
mindenre gondolt!). Amúgy annyira közvetlen
volt, s olyan kedves, mintha semmi nézetelté-
rés soha nem lett volna közöttünk, s mintha
neki fŒleg nem volna semmi baja velem, még
azt is mondta, hogy nincs már meg a szŒke.

S mivel nem szóltam semmit, csak hallgat-
tam nagyokat bele a telefonba, Œ mondta ki
helyettem, hogy hál’ istennek.
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április 28.
24–25-én Kazinczy-napokon voltam a

Sulzcal. Pontosabban a Sulz volt velem, mert-
hogy Fodornénak kisgyermeke van, neki meg
már nagy. És – ugye tehát – Œk foglalkoztak ve-
lem e tekintetben is, hát mért is utazott volna
a Kellér, aki nemcsak magyartanárom, hanem
még osztályfŒnököm is. Ami annyit tesz, hogy
Œ küldözget hivatalba, igazgatóságra, könyv-
és füzetosztásra, addig is, amíg le nem érett-
ségizem. Ó, persze, nem csak engem, küldöz-
geti Œ a Tündét, a Csaplár Évát, Benyovszky
Jutkát, kizárólag csak lányokat, Fóti Arankát s
mindenekelŒtt Czakó Erát meg a különösen
szép írásuk miatt használja ki. Azt hiszem, ed-
dig az összes bizonyítványunkat Erika írta
meg, az évközi tanári dokumentációját meg a
Fóti. Ã meg mindez alatt, gondolom, a szoci-
alizmus jövŒjén borong, dereng, kifosztott szö-
vetkezeteken kesereg, s árgus szemmel figye-
li, kiveszi-e zsebébŒl a kezét diákja, mikor a
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pártház felé közelít, s hogy mi lóg közben a
nyakában. Ennyi feladat mellett valóban nem
lehet lírával, epikával foglalkozni, s még kísér-
getni is, mi több, részt venni szakmai konfe-
renciákon. FŒleg nyelvészeti elŒadásokon vol-
na nagy hiábavalóság számára, hiszen még a
legjobb magyarosa (én) sem tanulja a nyelv-
tant, legalábbis ez olvasható a szemébŒl ki.
Nyelvtanunk ugyanis nemigen van. Nem! Ã
otthon tartja a frontot, jöjjön csak Sulz, az
amúgy is fiatalabb, ráfér a tapasztalat.

Nekem csak javamra van ez a döntés. Bár
a versenyen semmi eredmény, Sulz agyondi-
csér, majd végighallgatjuk az elŒadásokat.
Jakab István az Új Szó nyelvi vétségeirŒl be-
szél nagyon tanulságosan, én mégsem tudok
rá figyelni, mert észreveszem, hogy a hosszú
asztal másik oldalán, szemben velem, maga
Gál Sándor ül. Akivel már annyit nyertem.
TDK-t, szavalóversenyt, s akivel még levelez-
tem is.
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Mégsem mertem megszólítani. Arra gon-
doltam, ki tudja, mennyi hozzám hasonló lány-
ka van, aki versét mondja hasonló odaadás-
sal, aki fölkeresi, levelet ír neki, honnan tudná
megjegyezni, melyik melyik. Aztán a szünet-
ben megvettem legjobb könyvét, a Folyót,
merthogy az enyém értelemszerıen nem volt
velem, s elhatároztam, ha visszaül a helyére,
dedikáltatom. Legalább ennyi hasznom legyen
ebbŒl a rendezvénybŒl. Ám mikor újra szem-
ben ültünk egymással, költŒm és én, kezem-
ben könyvét szorongatva, egy árva szót nem
szóltam. SŒt, mintha ismerhetne tán, rá se
mertem nézni. Szomszédja hívta fel rám a fi-
gyelmét, mosolyogva bökdösve Œt, hogy fogy
a könyve, nézze.

No, erre aztán színt kellett vallanom, ha er-
re föl se dedikáltatom, nem vagyok Györfy Lil-
la! Mikor átnyújtottam neki a kötetet, kinyitot-
ta, s szépen sorban kijavította benne a sajtó-
hibákat meg a cenzúrázott szavakat.
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– Így helyes. Így most már valóban az én
verseim ezek – mondta, s megkérdezte a ne-
vemet. Mikor kimondtam, Œ letette a tollat, las-
san emelte fel fejét a könyvbŒl, s megnevezte
lakhelyem.

– Igen – válaszoltam szendén, pislogva le-
fele.

S Œ erre felkiáltott, de oly hirtelen s oly
hangosat, hogy az elŒadó Jakab megkér-
dezte, nem zavarja-e szórakozásunkat az Œ
elŒadása.

– Egyáltalán – mondta annak tiszteletteljes
hangon, majd suttogóra fogva, felém fordulva
elismételte –: MegŒrülök, én mindjárt megŒrü-
lök! Hát nem szégyelled magad? – majd a
szomszédjához fordult, s annak folytatta –: Fél
éve levelezgetünk, és nem szólna! Ez a lánka,
ha nem veszed észre nála a könyvet, hideg-
vérrel elment volna mellettem. Értél te már 
ilyet? – s láthatóan egyre jobban szórakoztak
Œk ketten.
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Utána mi ketten sokat beszélgettünk, el-
mondta, min dolgozik, s a végén még azt is,
a Jókai-napok ötlete az Œ agyából pattant ki.
Merthogy kiderült, a következŒ rendezvény,
melyre hivatalosak vagyunk, Œ meg én szintén.

Ja, és egész biztos a Sulz is.

június 12.
Uram, teremtŒm, mennyi ideje, hogy nem

írtam! Pedig sok minden történt, de úgy lát-
szik, már az írásra sem leszek képes. Aztán,
hogy akkor mire leszek jó, azt most már tény-
leg nem tudom én se, mert a széntelepre is kell
érettségi bizonyítvány, alighanem.

Megvolt a Jókai-napok, ott is kiestem már
az elŒdöntŒben, s költŒmmel sem találkoz-
tam, épp hogy csak láttam a tömegben. Köz-
ben meg kaptam egy csomó négyest kémiá-
ból, a tanár elvtársnŒ elismételte, hogy nem
kéne annyi verset tanulnom, hogy maradna
hely a fejemben a képleteknek. Nagyon úgy
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néz ki, hogy sikerül hármast szereznem
Schusztinál, s négyest ad majd a némber,
csak mert utál, s mellesleg, mert nem tudom
a kémiát.

Már nem érdekel. Legyen, aminek lennie
kell. Széntelep vagy könyvtár? Nem mindegy?

Por, por.

június 22.
Mióta nem nyitottam fel naplóm fedelét, le-

zajlott a ballagás, lebonyolódtak az érettségik,
sŒt már a konferenciának is utána vagyunk. A
IV. D-sek osztályát mi díszítettük, minden
büszkeség nélkül mondhatom, gyönyörıre.
Sok-sok orgona mindenütt a falakon, gúlában
a sarokban, sok-sok színes szalag, nagyon
ízléses volt. Hátul a falon meg hatalmas táb-
lán Czakó Erika festette piros betıkkel Szabó
LŒrinc pár verssora kirakva:

Kicsi vagyok én,
Majd megnövök én.
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Én leszek a legjobb ember
A föld kerekén.
Körülötte a ballagók gyerekkori fényképei,

mindegyikhez fızve valami jópofa megjegy-
zés. János nagyon aranyos képet hozott.

Noná, hogy én búcsúztattam Œket az osz-
tályukban, a legtalpra- meg ki tudja mire eset-
tebb, nagyon rosszul éreztem magam köz-
ben. Pedig az egész búcsúzó osztály úgy 
nézett rám, mint egy nagy tekintélyre, egy em-
ber köztük, meg mint egy tüneményre. Jól kel-
lett volna, hogy essék, én meg tessék, megint
bugyvadtkodtam. Egyrészt mert kínos volt ott
állni s okosakat dumálni, aztán meg erŒt vett
rajtam a szomorúság, mégis csak vége lett
valaminek életemben.

Barátom kitüntetettre érettségizett, még
gratulálni sem volt alkalmam, azóta nem lát-
tam. Júliusban építŒtábor Prágában, oda ta-
lán Œ is jön. Addig már nem látom. De csodák
csodája, ez nem zavar annyira, mint ahogy
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azt akkor gondoltam, amikor még mindennap
láttam.

Matikából megkaptam a hármast.
Kémiából, kiderült, a lelketlen nŒ négyest

akart adni.
Most meg.
Azt hiszem, osztályfŒnököm jóvoltából, sŒt

biztosan azért (a bizonyítványomra gondja lesz,
ígérte, s nem szegte meg), kihívott még a kon-
ferencia napján, a legutolsó pillanatban javítani.
Semmit nem tudtam, csak a peptidkötést írtam
fel a fehérjék esetében, mégis megadta a hár-
mast. Nem tudom, miért volt szüksége erre a
cirkuszra, amikor sokakkal minden ceremónia
nélkül tette meg ugyanezt. Talán jó neki, ha
megalázhat. Akkor viszont örülök, hogy segít-
hettem rajta. Mert ez volt az utolsó húzása, 
ezzel egyszer s mindenkorra vége a kémiának.

Se János, se kémia, szinte senki, semmi,
nem is tudom, mit fogok én a jövŒ évben csi-
nálni...
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június 30.
BefejezŒdött ez is. Ez az iskolaév is. 1,7 lett

az átlagom, kész csoda. Én nem tudom, hogy
fogok jövŒre leérettségizni, mikor kötelezŒ a
matika, én meg jó, ha azt tudom, mennyi egy
meg egy. Valahogy majd csak lesz. Most sok-
kal jobban aggaszt az, hogy Jánossal nem ta-
lálkoztam, s mert barátom, azért csak szeret-
tem volna látni még.

július 1.
Szabolcskával maradtunk otthon ketten,

pont ma egyéves. Be nem áll a szája, leginkább
sikít, nyerít, nyafog, állandó felügyeletet, társa-
ságot igényel. Átcsomagolni a fenekét meg kü-
lön bıvészmutatvány, merthogy izgágája egy
pillanatra meg nem áll, sem fektében, sem ülté-
ben, sem álltában, sem sehogy. Hát így voltunk
kettecskén, mikor megcsörrent a telefon.

Bármennyire hihetetlen is, emlékeimbŒl ki-
törlendŒ barátom volt, s csoda történhetett,
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mert engem keresett. Azzal kezdte, hogy
már pénteken is volt bent a suliban, de en-
gemet nem lelt, pedig tıvé tette értem a gim-
náziumépületet. Hatalmas szomorúság lett
rajta úrrá, ilyen fájdalmas érzésekkel volt
kénytelen még akkor délután nagymamájá-
hoz elutazni, ahonnan csak ma térhetett
meg, s lám, máris engem keres, igazán elé-
gedett lehetek. Legalább most az egyszer.
Jó, legalább egy kicsit. Nem. Nem kell, hogy
elégedett legyek, elég, hogy Œ elégedett,
amiért felvettem a telefont, s most hallgatom,
amiket összehord.

Helyes.
Ez volt ez elsŒ szavam hozzá, ez is csak

úgy, hogy közbevágtam. Mert hirtelen én is
beszélhetnék lettem.

Aztán innentŒl cseverésztünk. MindenrŒl.
Pontosabban a nagy semmirŒl, csak riherész-
tem, ellenkeztem, azt tettem, amit mindig is,
megkevertem a fejét. Mert olyan öntelten kez-
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dett megint közeledni, az ilyesmit pedig nem
természetem annyiban hagyni.

A vége az lett a beszélgetésnek, hogy a
nagy nyugalmat, a nagy hosszú, gyanúsan za-
vartalan eszmecserénket, az idilli csevejt, a te-
lefonálásba feledkezett személyemet egy ap-
rócska fiúgyermek beretvaéles hangja zavar-
ta vissza rendes medrébe. S én csak akkor
kaptam észbe, hogy körülem, tulajdonkép-
pen, egy valós világ van Szabolcskával, s hogy
e zavartalan hosszú idŒt én ajándékba kaptam
kis unokaöcsémtŒl, aki még soha senkit egy
percig nyugton nem hagyott, amióta csak a vi-
lágon van. Körfırész hangját túlkiabálva meg-
beszéltünk egy holnapi látogatást, s minek-
utána letettem a kagylót, láttam, szerte az
egész lakásban, terítve a földön, mindenütt
cipŒk. Egy tenyérnyi hely sincs, melyen lát-
szanék a szŒnyeg mintája, vagy hogy egyál-
talán olyan is van nekünk, cipŒ cipŒ hátán,
papuccsal, csizmával, tornacsukával kevered-
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ve, meglett anyuka évek óta keresett kényel-
mes mokaszinja, ujjé, s mindennek közepén,
húgyos pelenkában ült Szabolcska. Míg az
egész cipŒtartót rámolta, míg minden lábbe-
li talpát, sarkát, orrát megszopogatta, s esze-
rint szortírozta Œket a folyosószŒnyegen,
csöndben szuszogva elvolt, hagyva idillben
engem. Egy óra telhetett el, közben szétmor-
zsolt még a szŒnyegen egy egész kiflit, elhúz-
ta az asztalt, miszlikbe szaggatta a legfrissebb
Új Szót, és mire nem maradt szegénynek egy
fia cipŒfızŒje sem, s mire kellŒen szürke,
mocskos lé folydogált a szájából, csöpögve le
az ajkáról helyes kis kék pepita ingecskéjére,
alatta meg a megtöltött pelenka, no akkor, ak-
kor gondolta azt, hogy elég lesz ebbŒl a Já-
nos-féle beszélgetésbŒl nénikémnek, s rákap-
csolt az éktelen hangerŒre.

Szóval ezután a rég várt hívás után a lakás-
ban az egyetlen üres, tiszta hely a két talpam
nyoma volt a telefon elŒtt. Úgy éreztem ma-
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gam, mint egy életben maradt közkatona az
elnémult fronton.

Volt éppen elég dolgom, hogy mire megjön-
nek szeretŒ nagyszülei, ugyanolyan minŒsé-
gıre állítsam vissza a kis húgyost, amilyenben
itt hagyták velem, s hogy a csatateret legjobb
igyekezetemmel visszacsináljam lakássá.

Nem tudom, megérte-e nekem ez a telefon.

július 2.
Reggel a nyolcas vonatnál vártam Jánost,

meg is jött vele. Túráztunk a környéken, anyu-
ka nagyon haragudott, hogy az erdŒ fele men-
tünk, merthogy megszólnak a szomszédok.
Tisztességes lány nem sétál ilyen helyeken. Ez-
zel a logikával nézvést nem vagyok tisztességes.

Mért legyek én tisztességes?
Mért ne legyek tisztességes?
Meg aztán, mi a jobb: ha a szomszédok azt

hiszik, de nem vagyok, vagy ha az vagyok, de
nem hiszik?
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Mindenesetre az vagyok, s nagy a gyanúm,
hogy az is maradok, míg a világ világ. János
butaságokat mondott bután, s egyáltalán nem
várom a prágai nyári tábort, fŒként, hogy kez-
detben Œ is ott lesz.

július 13.
Egész héten itt volt a sógornŒm húga, na-

gyon aranyos lány, úgy szeretem. El akartunk
menni ifjúsági találkozóra a szomszéd falu-
ba, Katika hívott nagyon, és a sógornŒm hú-
gának is vannak ott osztálytársai. Anyuka
meg is ígérte, hogy elenged. Aztán tegnap
reggel, mint Schuszti a matekjeggyel, meg-
gondolta magát.

Most azt az indokot hozta fel, hogy elmen-
tem a fiúval sétálni az erdŒ fele, pedig Œ kért,
hogy ne tegyem. Meg még azzal is megtetéz-
te, hogy felelŒsséget vállalt a sógornŒm húgá-
ért is, és a szomszéd faluban nem tud ránk vi-
gyázni.
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Soha nem fog elengedni, már tudom. Én
balga, minden évben elhittem neki, hogy majd
jövŒre. Csakhogy soha nem jön el az a jövŒ.
Most jöttem rá, sógornŒm húgával kettesben,
hogy attól féltenek bennünket – merthogy Œt
is –, nehogy úgy járjunk, mint sógornŒm, az Œ
nŒvére, akinek idŒnap elŒtt kellett férjhez men-
nie gyermekszületés okából. Pedig ettŒl kell a
legkevésbé félnie mindenkinek... Ha ismerné-
nek, attól félnének, hogy vénlánynak maradok
a nyakukon. De hát nem ismernek.

Ki látott engem?

július 17.
Két nap választ már csak el Prágától, s e

pillanatban, Œszintén szólva, a hátam közepé-
nek sem kell. Jobb szeretnék itthon maradni,
amúgy is annyi dolgom volna, érettségi téte-
leket kellene írnom. És annak sem örülök,
hogy a János is ott lesz, valahogy távolodom
tŒle. Talán azt érzem, hogy úgy sincs értelme
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ennek az egésznek, Œ elmegy, én maradok, ki
tudja, meddig még. Sajnálom, hogy egyálta-
lán ennyire is belebonyolódtam. Az elején kel-
lett volna határozottnak lennem, amikor még
Œ is azt tanácsolta, foglalkozzam inkább a ta-
nulással. (Nem mintha Œ is inkább azzal fog-
lalkozhatott volna!)

SógornŒm húga azt tanácsolta, ne csinál-
jak semmit. Ne szóljak semmit, ne kérdezzek
semmit, s legfŒképp ne tegyek megjegyzése-
ket. Hagyjak mindent a maga menetében.

Megpróbálom.

július 21.
Prága. Tegnap hosszú utazás után nagy

nehezen megérkeztünk. Jónak néz ki a hely,
én mégsem örülök neki, nyomaszt valami, bal-
sejtelmeim vannak. Az egyetemisták kollégiu-
mában van a szállásunk, én a Marival lakom
egy szobán, az elsŒ emeleti 134-ben. Ször-
nyen érzem magam, persze, nem a Mari 
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miatt, Œ próbál a kedvemben járni. Ha nem vol-
na itt, nem is tudom, mit kezdenék.

A munka meg, nem tudom, mire jó ez az
egész, szerintem csak azért, hogy idŒben
megtanuljuk, hogyan kell a munkaidŒt múlat-
ni. Vagy hogy ne legyünk ott, ahol magunktól
lenni szeretnénk, csinál nekünk a párt progra-
mot. Mert mi volt a feladatunk nekünk itt, Prá-
gában, miért kellett olyan messzirŒl segítŒ 
kezeinket ideutaztatni? Tulajdonképpen sem-
miért. Valami lakótelepre voltunk beosztva, lá-
nyok, füvet gereblyézni, jobban mondva szé-
nát. De olyan rettenetesen hideg volt ma, hogy
betereltek bennünket egy irodaféleségbe, ott
ücsörögtünk, és fŒzték nekünk a teát. Minden-
esetre a Strahovról több mint egy óra buszo-
zás és metrózás után jutottunk a panelháza-
ink közé, s ugyanennyi kellett értelemszerıen
visszafelé. Úgyhogy leginkább tömegközle-
kedni jöttünk ez amúgy csodás fŒvárosba,
nyári fagyban, hóban.
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július 22.
Felemás érzések kerülgetnek. Egyik pilla-

natban majd kicsattanok a boldogságtól, a
másikban, rögtön rá, beborul a világ, össze-
szorul a gyomrom, s azt gondolom, istenem,
istenem, mit csináltam.

Tegnap délután sétálni hívott a parkba a
János. Én meg elmentem vele. Egyik pillanat-
ban azt gondolom, miféle lány vagyok, hogy
elmentem, a másikban meg azt, hogy hiszen
három éve ismerem, ennyi idŒ után csak elme-
hetek vele a parkba sétálni! FŒleg azok után,
hogy sógornŒm húgának azt ígértem, hagyok
mindent a maga medrében. Olyannyira hagy-
tam, hogy három év teltével sikerült neki meg-
csókolnia.

Engemet!
Ez aggaszt. Hogy nem tudtam következe-

tes maradni. Hiszen Œ elmegy, én meg nem.
Mindenesetre jó volt vele, olyan kedves és
elŒzékeny volt, mint még soha. Olyan szerel-
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mes szemekkel nézett rám, amilyentet még fil-
meken sem láttam. És olyan jól melegített eb-
ben az átkozott hidegben, jobb, mint a télika-
bátom. Aztán felkísért a szobámba, ott 
beszélgettünk jó sokáig, pontosabban susog-
tunk, mert Mari már aludt, mígnem mesebe-
li hercegem is elszenderedett az én ágyamon.
Ott álltam a két ágy között a szŒnyegen, egy
ideig azon gondolkodva, vajon mit tanácsol-
na most a sógornŒm húga, ki mellé feküdjek
(Mari vagy János?), aztán egy hirtelen jött öt-
letre lementem a földszinti 42-be.

Életemben nem ébredtem még ilyen jól,
mint ma reggel. János simogatta az arcomat,
elsŒ pillantásom tehát reá esett. Aztán foko-
zatosan észhez térve, emlékeztem, Zsolnai
egész éjjel horkolt, zúgott is a fejem. Ám fel-
ébredve, Œ meg engem látott meg elsŒre, sze-
rintem neki is kellemes kellett, hogy legyen az
ébredése. Mindenesetre rögtön a paplanjá-
hoz kapott, nem tudom, mit gondolt, csúfot
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tettem rajta az éjszaka? Bár ahogy elnéztem,
paplana csücskével kezében, mosolykás sze-
mével, cseppet sem volna ellenére az ilyen
csúftevés.

július 23.
Munka után értem jött, elmentünk a várba,

sétáltunk, gyalog jöttünk haza a parkon ke-
resztül. Istenem, mennyit hívott a Szigetre
elsŒs korom óta! Most elégtételt szolgáltat-
tam neki mindenért. Pedig tisztában vagyok
vele, hogy hiúsága legyezgetésére kellek már
csak egy ideig, bizonyságul, hogy íme, Œ, a ki-
rály, a bevehetetlent is bevette.

Félig-meddig legalább.
Mert annyira azért nem hagytam a medré-

ben, hiszen én fogadalmat tettem, hogy meg-
tartom magam a férjemnek, s ha nem lesz
olyan, aggszızként halok meg.
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július 30.
KésŒn mentünk haza a Marival, hosszú his-

tória, de szerencsésen végzŒdött. S ahelyett,
hogy mint ilyenkor szokták a könyvekben, a fil-
meken, s ahogy a Mari is tette, rávetettem vol-
na magam az ágyra, az ablakhoz sétáltam, s
amit onnan láttam, bizony nem volt kedvemre.

A szerencsém ára, rögtön bekasszálva.
János egy szlovák osztályos magyar lánnyal,

mégpedig nagylánnyal, olyannal, akinek mi
sem természetesebb, minthogy hagy mindent
a medrében bárkivel. Marival mi is „kisétál-
tunk” gyorsan a park fele, s meggyŒzŒdhet-
tem arról, amirŒl nem szerettem volna. Éppen
most nagyon nem. Igen, a lány valóban hagy-
ta a medrében, neki nem számít a férje. Mo-
dern lány.

Én meg, hogy nem vagyok sírós fajta, va-
lami nagy-nagy szomorúságot éreztem eresz-
kedni lelkemre, s ebbe a szomorúságba bele-
némulva, ahogy halkan lépkedtünk visszafele
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a Marival, lelkemre, hullani kezdett a hó. Nem
bennem!

Kint, a prágai ég alatt.

július 31.
Nem akarták elhinni nekünk a lányok, hogy

hullott tegnap a hó. Hahaha, mondták, jó vicc,
mire felkerekedett a szél, s olyan havas esŒt
hozott ránk, hogy csak néztek. Ennyi rumos
teát se ittam életemben, mint itt ez abszurd
nyári idénymunkán. Kubicska Ildikó azon
nyomban levelet írt haza, küldjenek neki cso-
magot, a csomagban sapkát (benne palacsin-
tát), kesztyıt (!), no meg kabátot. Én meg ma-
gamra szedtem mindent, amit a kofferemben
találtam. Nekem már úgyis mindegy.

Délután Mari elkapta Jánost, s mondott ne-
ki valamit, mert az jött, lehajtott fejjel, közölte,
hogy Œ mekkora nagy szerencsétlenség (kife-
jezŒbben mondta, de azt nem írom le), s mind-
ez azért, mert én felizgattam s megtagadtam.
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Azt hiszem, nem is hiszi, hogy láttam Œket, azt
hiszem, azt hiszi, a Mari mondta. Pedig a Ma-
ri dehogy mondta volna. 

Érdekes, hogy mindenki jobb szeret, mint
a János.

augusztus 1.
Este eljött elbúcsúzni, holnap utazik haza.

Felvették ugyanis a matek karra, s onnan is
menni kell nyári dolgozni. Hát építjük rendesen
a szocializmust, az egyszer szent!

augusztus 3.
Este megismerkedtünk két erdélyi fiúval,

pontosabban Œk velünk. Azt mondták, egye-
temisták, valami mıszaki vonal, mi más. Egy
kicsit fura a gondolkodásmódjuk, de azért he-
lyesek. Az tetszik az egyik Pistiben (mind a
kettŒ az), hogy minden iránt érdeklŒdik. A má-
siknak viszont nagyon tetszik a Mari.
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augusztus 6.
Negyed tizenegy van éjszaka, a szobában

öt srác üldögél, az egyik jobban fújja a füstöt,
mint a másik. Istenem, pedig de utálom a ci-
garettát! Itt a srác, akinek annak idején ijed-
temben a vonaton kezébe nyomtam a Prágai
koncertet, János csodás ajándékát, s azóta
sem merem neki mondani, hogy most már
azért visszaadhatná. Most is egyfolytában er-
re gondolok, mégse szólok. Itt az erdélyi srác,
a Kollát, a Zsolnai, s besörözve alszik ágya-
mon a Miki. Így néz ki, ha gyerekeket sörgyár-
ba visznek dolgozni.

Már majd elalszom, s azon gondolkodom,
hogyan lehetne Œket kitenni, mert persze sa-
ját ágyában már rég édesen alszik a Mari.

augusztus 7.
Végül is a szobából lassan elkoptak a láto-

gatók, ahogy elkoptak Prágában töltött nap-
jaim is. Az erdélyiek nagyon a szívemhez nŒt-
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tek, és rettenetesen rossz volt, amikor tegnap
apu értem jött, s mindenkitŒl búcsúznom kel-
lett (merthogy nem velük jövök holnap, holnap
ugyanis én már Somodiba indulok bátyámék-
kal a mıvelŒdési táborba). Külföldi barátaim-
tól elég furcsán búcsúztam, még a címüket
sem kértem el, mondani sem mondtam semmit,
csak kezet nyújtottam, mint egy vénkisasszony,
és elrohantam. KésŒbb Kubicska Ildikótól
megtudtam, hogy Œk viszont elkérték az én cí-
mem, s azt mondták, majd írnak. A pályaud-
varon a vonatablakból még láttam Œket, pon-
tosabban két nagy hátizsákot, ahogy cipeli a
két kis erdélyi srácot.

augusztus 15.
Kilencedikén, szombaton reggel már a ko-

raival utaztunk (a bátyám, sógornŒm és én),
hogy elérjük az öt negyvenkor Kassa felé in-
duló buszt. Szepsin szálltunk le róla, onnan
gyalogoltunk be a faluba, Somodiba. A tábor
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viszont jócskán félreesett a falutól, oda végül
is egy ekhós szekéren jutottunk ki, a kassai
Pince Színpad szekerén, rém romantikus.
Szállást az ottani hotelben kaptunk, mert bá-
tyám elŒadóként érkezett. Én nem bántam
volna a sátorozást sem.

Az elsŒ ember, akibe botlottunk, a Dusza
Pista volt, rögtön kicipelt bennünket valami
veterán partizán elŒadására, merthogy az ál-
lamszervek figyelmének elterelésére kellett ez,
de nem terel el semmit, ha nem lesz nézŒje.
Rettenetes volt, csak arra emlékszem, semmi
másra.

Ott volt viszont a kedvencem, Sándor bá-
csi, aki rám pirított, hogy ha nem tegezem,
Œ is elkezd magázni, s hogy micsoda neve-
letlenség, ha felajánlja valaki a tegezést,
visszautasítani. Arra már gondolni sem mer,
hogy esetleg sértés. Úgyhogy akkor te-
gezŒdünk, mert a világért sem szeretném
megsérteni, s neveletlennek sem volna jó
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mutatkozni. Már csak az anyuka miatt sem,
aki tizenhét éve nevel.

Egyébként Sándor bácsitól, aki most már
Gál Sanyi, tudtam meg, hogy a tábort Örsúj-
faluról – ahol már többször is voltam a bá-
tyámmal – azért hozták ilyen messzire, mert
tavaly egy Olivér nevı srác (ismerem is, nagy-
hangú, mindig provokál) a tábortıznél elhang-
zottakat magnószalagra rögzítette, s leadta a
Szabad Európának. Ezzel befellegzett az örs-
újfalui mıvelŒdési tábornak, s ez a somodi
mint valami egészen más, „partizán-elŒadásos
ifjúságfelvilágosító” lett létrehozva helyette. A
biztonság kedvéért jó messze, hogy a törzs-
látogatókból minél kevesebben vegyenek
részt benne.

A szegény partizánt leszámítva jó volt a tá-
bor, a legjobban a Szép szó irodalmi színpa-
dának elŒadása tetszett, Gágyor Péter ren-
dezte, és elsŒk lettek vele a Jókai Napokon.
Hát nem is csodálom.
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Az utolsó este volt nagyon jó a tábortız
mellett, egy magyarországi gitáros, Dinnyés
József énekelgetett megzenésített verseket,
de valami nagyon jól. Ã azt mondja magáról,
hogy daltulajdonos, merthogy azokat a verse-
ket mind maga zenésíti meg. Zseniális.

Egyszóval nagyon jól éreztem magam, s
rettenetesen sajnáltam, amikor el kellett jönni.

augusztus 21.
Holdimádó lettem. Félelmetes, hogy bele tu-

dok révedni az éjszakába. Fölszívni illatát, csil-
lagos egének fényét, s a holdsugarak szárnyán
üzenetet küldeni sosemvolt szerelmesemnek.
Tárva ablakom, ülök a két szárny közt, s az ud-
varon a diófa hatalmas lombja hol megcsillant-
ja, hol elfödi ezüst fényét a holdnak.

„Holdvilágos éjszakán, mirŒl álmodik a lány?”
„Álmodhat széprŒl, álmodhat jóról, úgy sze-

retne élni már. Elfojtott vágyak, órák, remé-
nyek, úgy szeretne élni már.”
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augusztus 31.
Uramisten, uramisten!
Muramista, muramista!
Holnaptól iskola. Holnaptól negyedik gim-

názium. Létezik olyan, aki eljutott negyedikig,
és nem érettségizett le?

szeptember 6.
Hát elkezdŒdött, nincs mit csinálni. Az elsŒ

hét úgy telt el, mintha egy hónap után lennénk
már. Tanulunk, mint az állat, sŒt matematiká-
ból már le is vagyunk maradva.

Szerdán János volt bent az iskolában, de
rám sem hederített. Örülök, hogy így alakult,
mert legalább maradnak az energiáim a tanu-
lásra.

szeptember 17.
Még Somodiban kértem Gál Sándort, hogy

írjon valamit a szalagavatói üdvözletünkre mot-
tónak. Olyan csodás lett volna, hogy eredeti
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szöveg van a kártyácskánkon, szerintem olyan
még senkinek nem volt. De ma kaptam tŒle le-
velet, melyben közli, hogy nem írt, mert nem
tud mottókat írni. Igaza van különben, valóban
hülye ötlet volt, tényleg nincs szükségünk frá-
zisokra, verset meg mégsem írhat megrende-
lésre. Ha írt volna, rég baj lenne vele. Ajánlott
viszont egy Weöres Sándor-fordítást:

Ha kocsmabortól részeg lettem, lettem.
Ha pogány tızimádó lettem, lettem.
S ha minden szent rám gyanakodva néz is,
Én én vagyok, s amilyen lettem, lettem.

Jó, nagyon jó! A kártyára viszont mégis-
csak jobb volna, amit már kiválasztottam, mert
rövidebb is, meg mert a himnuszom is, meg
még mert sem részeg nem lettem, sem po-
gány. Szóval a jó öreg PetŒfi:
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Légy tölgyfa, mit a fergeteg
Ki képes dönteni,
De méltóságos derekát
Meg nem görbítheti.

Abból a szempontból is szerencsésebbnek
tartom, hogy ez útravaló üzenetet ad, míg az
övé megállapít, lezárja az eddigieket. Minden-
képpen felhasználom a Weöres-idézetet, az
biztos, ha más nem, a szalagavatói irodalmi
színpad mottójául. De azt hiszem, az lesz a leg-
jobb, ha mindkettŒt az oszi elé terjesztem, dönt-
se el Œ. Hadd legyen neki is karácsonyfája!

október 16.
Óh, milyen régen vettem elŒ már a naplóm

is! Egyre hanyagabb vagyok, pedig nem tu-
dom, mihez kezdek, ha már írni se fogok.

Hol is kezdjem?
Rengeteg minden történt utolsó beírásom

óta, és tulajdonképpen mégsem történt sem-
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mi. Semmi, aminek örülhetnék, semmi olyan,
ami lázba hozna, mint régen.

ElŒször is volt Gál Sándor író-olvasó a já-
rási könyvtárban. „Mondd el, mit szoktál. Bár
mi nem feledjük.” Üdvözlésképpen József At-
tila. Aki minden író-olvasóra eljön, már lassan
megtanulja.

A végén, amikor az olvasók kérdezhettek,
feltettem, ami rég nyomta a begyemet. A No-
vemberi játék címı versében az eredeti meg-
jelenésıben az áll, valahogy így, hogy „gyö-
nyörıen szép az élet, anya, lehet, hogy te nem
is tudod, én mindennap kétszer meg tudnék
halni a világért”. A most megjelent válogatott
verseiben meg átírva szerepel, ez a rész kima-
radt. És hogy stílusos legyek meg jópofa, s
hogy ne egyenesen a felelŒsségre vonó kér-
désemmel vágjam mellbe, azzal vezettem fel,
hogy én mindennap kétszer meg tudnék hal-
ni Gál Sándorért, mégsem helyeslem, hogy ti-
zenvalahány év elteltével átírt változatot kö-
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zöl, ráadásul nem verstanilag javítottat, ha-
nem mondandójában felülbíráltat. Mégpedig
az eredeti dátumával. Így, aki ezt a kötetet ve-
szi elsŒként kezébe, be van alaposan csapva,
mert azt hiszi, a költŒ már annak idején sem
tartotta gyönyörınek az életet. Az érte való
meghalásról már nem is beszélve, arról a sze-
rencsétlennek halvány sejtelme sincsen.

Nagyon vidám lett a hangulat, mindenki ne-
vetett, bólogattak felém az emberek, a költŒ
meg kedélyeskedett, abba kapaszkodva be-
le, hogy én mindennap meghalnék érte. Nem
tudom, nem normális ez se, hogy szó szerint
vette? Mindenesetre nem adott kielégítŒ vá-
laszt, csak amolyan kelléreset a nagybetıs
életrŒl, hogy szemtelenül fiatal vagyok még, de
majd évek múltával megértem, amikor már én
se halnék meg se érte, se az életért. (Én már
most se.) Persze. Nem vitatom, hogy öreged-
vén az ember mást gondol. Hogyne.

FejlŒdik.
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Hisz már most is én is. Már nem halnék
meg a Jánosért. No de nem hinném, hogy
most visszamenŒleg a naplómban ki kellene
javítanom minden olyan bejegyzést, ami ennek
ellenkezŒjét állítja. Hiszen akkor, amikor írtam,
meghaltam volna. (Nem!) Szóval, nem kóser
ez nekem. Mindenesetre a végén sok min-
denki rázta meg a kezem, a János mamája
meg köszöngette, hogy én vagyok a rendez-
vények lelke.

Más.
Iskolánk legjobbjai jutalomkiránduláson vet-

tek részt Lengyelországban, Krakkóban. Cso-
dák csodája, én is köztük voltam. A magyar
osztályokból mindösszesen négyen, ha jól
számoltam, az osztályunkból ketten, én meg
a Viktor. A Viktor meg én. Igaz, neki jó a bizo-
nyítványa mindig, az enyém meg bár rossz,
valóban úgy kezel mindenki, mintha jó volna.
Fene se érti. De jól van ez így nagyon, már
csak azért is, mert Krakkó gyönyörı város,
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ódon épületeivel, gyönyörı templomaival, ha-
talmas terével teljesen magával ragadott.

Szerelmes lettem bele.
Belém meg a Viktor, a csoda tudja, hogy

csinálta, mint a csodaváró Forbáth Imre, úgy
nézett rám. Igaz, sokat beszélgettünk a három
nap alatt, s valóban jó beszélgetések voltak,
nekem is nagyon szimpatikus lett, de nem kell
nekem szerelem sohasem már. Ã meg a szü-
letésnapomra egy akkora hatalmas tábla cso-
kit vett, amekkorát én még nem is láttam, s
rendületlenül írja hozzám azóta is a verseket,
barokkosan Lilliának címezve. Szegény.

Más.
Tegnap a rádió csinált párunkkal riportot. A

tanulásról beszélgettünk, az iskoláról, taná-
rokról, ott is ott volt a Viktor.

Más.
Akadt még egy hódolóm. A sógornŒm hú-

gának idolja. Péntekenként utazik haza, egy
megállóval tovább megy, mint én. Mondta,
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hogy szombaton mulatságban volt nálunk, mi-
attam jött, de hiába keresett. Arra, hogy én
nem is tudtam róla, tátva maradt egy ideig a
szája, majd nevetgélni kezdett, jópofa, jópofa
lány vagy te, Lilla, mondta, legközelebb, ha hí-
rét veszem, majd megírom. Azt is mondta, ha
náluk lesz valami, eljön értem autóval s vissza
is hoz. Rendes ez a sógornŒm húgának idolja.

Más.
Szlovákból kaptam két egyest. Fölolvastat-

ta velem a tanárnŒ mindkét fogalmazásom,
mert annyira tetszett neki, s azt mondta, ami-
óta tanít, még a szlovák osztályokban se írt ne-
ki ilyet senki. És oda is elvitte megmutatni.
Azóta feltınŒen forognak utánam a szlovák
osztályosok.

Hát ennyi. Ennyi nagyjából, amit elmulasz-
tottam, mondtam, hogy nem túl érdekes. És
nem is.
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október 20.
Szombaton voltam LGT-koncerten a só-

gornŒm húgával. Fergeteges volt!
Ma meg a mi városunkban lépnek fel. Ide

már nem engedtek el. Ám tanítás után, a
könyvtár fele menve Csaplár Évával egyszer
csak azt láttam – no mit? –, hogy a szolgálta-
tóháznál szemben jön velem a Kicsi, a Nagy,
az Artúr és az Indián. Engem leginkább per-
sze Presser, a Kicsi érdekelt e négyesben, de
elsüllyedtem volna inkább, mintsem hogy oda-
törleszkedjek, vagy csak köszöngessek, kér-
jek autogramot. Mégpedig abból a megfonto-
lásból, hogy én magam sem mennyire nem
szeretném, ha ismert ember lévén, odajövö-
getnének hozzám vadidegenek, s nekem mo-
solyognom kellene rájuk.

Ellenben Csapi, ki szintén Loksi-rajongó,
ketten tartjuk a frontot a nagy osztályvitákban,
rendítve hitet, rajongást az Omegában, s nem
feledve megjegyezni, hogy a legjobb Omega-
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számok szerzŒje, mindnek Presser, szóval ez
a Csapi, egyszer csak elkezdett rángatni, gye-
re oda, figyelj, Œk azok, majd határozott eluta-
sításomra, amit a mıvész urak is láthattak, fa-
képnél hagyott, eléjük pattant, s azt mondta
utánozhatatlan affektálással: „Hellótok, fiúk,
adnátok egy autogramot, a rajongótok va-
gyok.” Én meg azt hittem, elsüllyedek, úgy tet-
tem, mint ki nem is sejti, kik Œk, szórakozottan
nézkedtem a fodrászüzlet kirakatát, ahonnan
visszatükrözŒdött, a fiúk inkább a bányában
dolgoznának, semmint hogy egy idegen kis-
városban kislányokkal ácsorogjanak.

Ennyire viszont azért nem kellett volna ki-
mutatniuk viszolygásukat, mert ha nem szere-
tem a rajongókat, nem teszem magam rajon-
gás tárgyává. Nem igaz? A végén egész saj-
náltam az Évát, bár Œ semmit nem vett észre
az egészbŒl, noteszát büszkén mutatva.

Aha, mondtam én.
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október 31.
Mióta megjártuk Krakkót, Viktor rendületle-

nül írja hozzám trubadúr verseit. Hogy Lilliára
talála, így köszöne néki kezdettel van legalább
harminc hosszú költemény már birtokomban,
s ami aggaszt, csak az, hogy nem tudom, mi-
ként viszonozzam. És amióta megtudta, hogy
szeretem Chopint, hordja nekem a lemeze-
ket, ami nem baj, csak lekötelez.

november 20.
A szokásos író-olvasó a könyvtárban. Do-

bos László HólepedŒ címı könyvérŒl beszélt.
Meg a körülményekrŒl, melyek íratták vele a
könyvet, s melyekben él. 68 után kizárták a
pártból, azóta eldugva a Madách Kiadó
mıszaki osztályán dolgozik.

A könyve azért megjelent. Van, akinek nem
jelenhetik meg semmije. Ã volt az elsŒ író, aki
nem szólt egy szót sem, miután elmondtam
versem, s felolvastam a könyvébŒl, s aki név
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nélkül dedikált, tulajdonképpen csak autogra-
mot adott. Pontosabban, beleírta a nevét a
könyvembe, így most olyan, mintha az Œ tulaj-
dona volna.

december 2.
Hazajött a testvérem! Igaz, csak fél napra,

de már az is maga a boldogság. A hármas vo-
natra akartam éppen fölszállni, amikor rám ko-
pogott valaki az ablakból. Még majdnem nem
néztem oda, rám senki ne kopogjon alapon,
de a szemem sarkából megláttam, hogy Œ az,
és majdnem sóbálvánnyá változtam.

És most, hogy visszahajtogattam, látom,
én nem is írtam, hogy bátyuskám októberben
bevonult katonának, pontosabban bevonul-
tatták Œt a katonák. De neki jó természete van,
minden helyzethez képes alkalmazkodni, leg-
alábbis elviselni, tudja, hogy egyszer minden vé-
get ér, és kibírja. Sajnos, én nem vagyok 
ilyen. Én türelmetlen vagyok, mindent azon-
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nal akarok, most kell a megoldás. Pedig
most sosincs.

Ezért szenvedek annyit.

december 8.
Végérvényesen ki lett tızve a szalagavató

dátuma. December 19-én lesz a Csemadok-
ban, már megterveztük az értesítŒt, ha igaz, a
nyomdában van. A PetŒfi-tölgyfa lett végül a
mottó. Kellér választotta. Ha tudta volna, hogy
a himnuszom, talán nem teszi. Voltunk fény-
képezkedni is az értesítŒre, és láttam azt a
helyes fekete fényképész legényt, aki tavaly a
Jánosék szalagavatóján is ott volt. Most is mo-
solygott. Nem hiszem, hogy azért, mert em-
lékezne rám.

Ki tudja, mér.

december 11.
Zsolnai közölte, hogy az Œ partnere a sza-

lagavatón a János. Köpni-nyelni nem tudtam,
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annyi nem jött ki a torkomon, hogy gratulálok,
oly váratlanul ért a dolog. Hogy Jutkák, Erzsi-
kék, babák, cicák után a Lacika! Ezt nem gon-
doltam volna.

Mindenesetre én nem terveztem partnert
hozni, csak a szüleimet, testvérem katona, Œt
nem engedik haza, meg amúgy is nŒs, vŒlegé-
nyem nincs, mint sokaknak, gondoltam, elle-
szek a Viktorral. Erre a hátba szúrásra viszont
valahogy reagálnom kell, eszembe jutott hát a
szép fényképész legény. Mondtam is anyuká-
nak, mi a helyzet, s hogy tavaly a fiú, miközben
arról beszélt nekem, mennyire szereti azt a szŒ-
két, meg-megjegyezte, mért nézem én azt a fe-
ketét, s mért néz engem a fekete. S hogy ne re-
ménykedjek, nem én vagyok az esete. Ez most
mind eszembe jutott, meg az édes bosszú, pe-
dig nem vagyok bosszúéhes, a képe, szinte lát-
tam, ha meglátja mellettem párként.

ElŒadtam hát otthon a tervemet, s csodák
csodája, anyuka belement. Mosolygott, azt
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mondta, miért ne lehetne megpróbálni, apu
meg a szokás szerinti „marha lány”-nyal zárta
le az eszmecserét.

december 12.
Katika eljött velem a fényképészetbe. Per-

sze, amilyen a szerencsém, nem volt ott a le-
gény, én meg még a nevét se tudom, csak áll-
tam ott a pult elŒtt, a fényképész meg nézett,
majd kérdezte, miben segíthet, én meg csak
néztem, majd kinyögtem, van, illetve volt itt
egy fekete fiú, Œt keresném. A fényképész el-
mosolyodott, kacsintott, van, bizony, mondta,
majd bekiáltott a függöny mögé: „Zoli, egy
szép lány keres, gyere!”

És jött a Zoli, nagyon zavart lett, amikor
meglátott, hát persze, fogalma nem volt, ki
vagyok s mit akarhatok. És akkor, Katikával a
hátam megett, elŒadtam neki a betanult szö-
vegemet.

Valahogy így:
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„Ne haragudj, hogy a munkádban zavarlak,
ráadásul így ismeretlenül. ElŒször is bemutat-
koznék, Györfy Lilla vagyok, Œ meg a ba-
rátnŒm, Kati – mutattam mögém. – Az van,
hogy közeleg a szalagavatónk, s én olyan kel-
lemetlen helyzetbe kerültem, hogy nincs sen-
ki, akit páromul vihetnék. Úgy volt, hogy a test-
vérem lesz, de katona, s nem engedik haza.
És mindenki visz párt, csak én lennék párat-
lan pártalanul, az meg nem volna kellemes. És
arra gondoltam, mert itt láttalak a múltkor, ami-
kor a képekért jöttünk, s olyan komoly fiúnak
nézel ki, megkockáztatom a kérdést, nem vol-
nál e hajlandó magadat feláldozni arra az es-
tére, amire természetesen semmi gondod
nem volna, csak az idŒdet kérném a jelenlé-
teddel. Tudom, fura, szokatlan kérés, talán
senki nem csinált még ilyet, de ebbŒl is látha-
tod, mennyire komoly a helyzet.”

A szép szemı fényképész legény csak né-
zett, lassan mosolyogni kezdett, ugye, nem
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ugrattok, kérdezte, mire Kati serényen bólo-
gatva megerŒsítette, amit mondtam. Majd vett
egy nagy lélegzetet, hátranézett a fényképész-
re, gondolom, mesterére, az meg támogatott:
Hát, Zoli, ekkora megtisztöltetés nem éri min-
dennap az ember gyerekét, azt el kell fogadni.

Mire Zoli azt mondta, miért ne, én megkö-
szöntem, s közöltem, majd jövök a részletek-
kel hamarost.

Ijjjujjj!!!
Megcselekedtem, nekem lesz a leg-

feltınŒbb kísérŒm, az szent! Az, hogy a lá-
nyok elájulnak, egy dolog – mind beleszeretett,
míg fényképezett –, de a Zsolnai, ki e tervet ki-
eszközölte a maga cselszövésével, meg az Œ
partnere.

Hát nesze nekik!
Katika egész nap csendben követett, s ha

néha megszólalt, mindig csak ugyanazt
mondta: „De jó neked, Lilla, te olyan határo-
zott vagy, olyan talpraesett. Nem is értem,
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hogy barátkozhatsz velem.” Aztán, mikor már
soknak találtam a csodálatot, azért elmond-
tam neki, hogy vagyok én határozott. Hogy ha
a fagylaltgombóc leesik, a Kati az, ki kapásból
felveszi s visszahelyezi a tölcsérre, ki a háttérbŒl
megerŒsíti, el lehet hinni, amit mondok, minden
korrekt. Így könnyı talpraesettnek lenni...

És akkor még a Tündét nem is említettem,
mert nem annak volt itt a helye, de gondoltam
rá, bizony, bizony, gondoltam. Ã, ha marad, ha
kitart mellettem, ezt most mind megcseleked-
te volna helyettem.

No, de kellett, hogy nekem is jusson valami.

december 22.
Hát megvolt. Gyönyörı lett a ruhám, Julis-

ka néni gyönyörıre csinálta a hajam, valóban
úgy néztem ki, mint Balassi Júliája. Pedig de
nem szeretem Balassit!

Jött a Zoli mint bonviván valami csokrétá-
val, s jött Zsolnainak a János, meglehetŒsen
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lehajlott ábrázattal. Én persze, elememben,
osztogattam a szerepeket, mint ilyenkor álta-
lában, szülŒknek mondtam köszönetet, taná-
roknak hízeletet, levezényeltem szépen betanult
irodalmi színpadi elŒadásunk, táviratokat oszto-
gattam, s rendkívül jól mulattam, legfŒképpen a
Viktorral, ahogy az tervben is volt. No de mert
Viktor nem bánta kísérŒm jelenlétét, s rendíthe-
tetlenül jött. Én meg mondtam Zolinak, hogy
mulasson jól, hiszen említettem, minden köte-
lezettségtŒl mentes, nem kell velem foglalkoz-
nia, Œ csak ült lehajtott fejjel az asztalnál maga,
a másik sorban meg a Zsolnai párja, mondha-
tom, nagyon mulatságos volt.

Szüleim, tanáraim elégedettek voltak ve-
lem, két kézzel arattam a sikert. Ha bókban
mérnék a teljesítményt, egyenesen doktorál-
hatnék.

Vasárnap meg utóhangokat tartottunk va-
lamilyen kis klubban, nem is tudom, mit mond-
jak. Tiszta kupleráj, ahol osztályelnökként én
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voltam a madám. Zsolnai, persze, ide is hoz-
ta párját, aki provokatíve járkált ki mindenkivel,
aki csak ment vele, kezében üveggel, pohár-
ral, korsóval, épp hogy csak hordóval nem.

Pedig de utálom a részegeket!

december 31.
Már megint szilveszter. Mindig csak szilvesz-

ter van, és én itt ülök magam a tévé elŒtt. Mind-
járt kezdŒdik az új év, egy új kezdet, vagy régi
folytatás. Az az igazság, hogy nagyon fáradt va-
gyok, tulajdonképpen már semmit nem akarok,
csak leérettségizzem, hogy ne hozzam szüleim-
re azt a szégyent, amit talán senki nem tett még
meg, széles ismeretségi körben legalábbis biz-
tosan nem. De hogy fölvesznek-e, s hogy ho-
va, abszolúte hidegen hagy. Még pontosabban,
jó volna, ha soha többet nem kellene már tanul-
nom, legalábbis nem feleltetnének. Az életem fe-
lét veszik el a számonkérések.

Hát, boldog új évet mindennek fényében!
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1981

Most itt vagyunk. A tiszta kisszobában.
Szép harc után. A szájunk mosolyog.
Maró fogunk az undort elharapja,
s gŒggel emeljük a fejünk magasra,
mi hóhérok, mi törpe gyilkosok.

január 1.
Boldog új évet! Bár most azt gondolom,

jobb volna, ha ez évben én lennék boldog.
Boldog Györfy Lillát!

január 5.
Schuszter azzal kezdte az évet, hogy a ma-

tematikaórájáról kikért engem magától, s be-
vitt a kabinjába, ahol nagyon fontos feladattal
bízott meg.

– Bízom benned, fiacskám. Te az iskola
büszkesége vagy, talpraesett, szép beszédı.
Erre a magnetofonra kellene felolvasnod a kö-
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vetkezŒ szövegeket – s a kezembe nyomott
egy egész forgatókönyvet. Különféle nemzet-
ébresztŒ idézetek, mint kiderült, magyarság-
mentéssel foglalkozik szabadidejében ez az
ember.

Szóval ez lett az engem nem érdekel, hogy
nem vesznek fel az egyetemre, fiacskámból.
Az iskola büszkesége. Akinek olyan hiányos-
ságai vannak matematikából, hogy nem lehet
neki a bizonyítványába beírni még a hármast
sem. A szép beszédı gyengeelméjı. Ã meg,
az okos és igazságos, tartotta elŒttem a mik-
rofont, s bólogatott nagy megelégedéssel. Fe-
je felett meg ott lebegett a négyes.

február 20.
Hı, de régen nem írtam! Eltunyultam. Még

ebben is. Így tunyán aztán tényleg csak a
széntelepen ülhetek majd. Bár, ott is néha fel
kell venni a telefont, no meg bejegyezni a ki-
s beérkezŒ szeneket.
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Annyit azért mindenképpen papírra örökít-
hettem volna, hogy önmagamat is megtagad-
va kitüntetett bizonyítványt produkáltam.
Hogy, hogy nem, ki érti ezt, matematikából is
kettes lettem.

– Látod, fiacskám, mondtam én neked,
hogy meglesz az eredménye szigoromnak.
Akkor te kegyetlenségnek tekintetted, pedig
látod, hogy följavultál!?

Azt soha nem értettem, hogyan tudnak em-
berek szemrebbenés nélkül olyanokat monda-
ni, amiket maguk sem hihetnek. Mindeneset-
re Schusztinak, amióta én lettem szemében az
iskola büszkesége, azóta igen kegyesen javít
a tolla. Feleltetni meg úgy feleltet, mint egy lé-
lekgyógyász. Már-már kezdem azt hinni, ma-
tematikai zseni leszek a végére.

Annál is inkább, mert most meg már sem
a szép magyar beszéd versenyén, sem a vers-
mondásban nem értem el eredményt. Szava-
lón Gál Sándor Virrasztások Bartók Bélával
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versével nem arattam sikert, melyet maga a
költŒ ajánlott nekem még Somodiban. A zsı-
ri elnöke meg azt mondta, azért ez eredmény-
telenség, mert rossz a versválasztás.

– Nem olyan szörnyı ez az élet, hogy ilyen
keserves verseket kelljen mondanunk már 
ilyen szép fiatalon.

Lett volna a helyemben párszor, kémia-,
matematikaórákon, osztályfŒnöki fejmosáson,
no, nem tudom, mit mondana.

De kettes a matematika.
Mindent nem lehet!

március 8.
Viktor lankadatlan üldöz a szerelmével. Ma

egy hóvirágcsokorral állt meg a padom elŒtt,
mondta, merthogy nŒnap van.

És tényleg.
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március 12.
Ma meg csak úgy, mindenféle magyarázat

nélkül a kezembe nyomott egy újabb csokrot.
Elmenve annyit fızött csak hozzá, hogy isko-
lába jövet a sarkon vette az Œ Lillikéjének.

Szent egek!

március 15.
Ma kitıztem a kokárdát annak ellenére,

hogy anyuka azt mondta, nem szabad. És
láss, világ, csodát, senki észre sem vette.
(Csak a Tünde.) Biztosan azt hitték, az érett-
ségi zöld szalag (és mellesleg még piros, fe-
hér). Nem hívattak az igazgatóiba, se a párt-
házba, a járásra, de még csak a rendŒrségre
sem kísértek be.

Micsoda világ van!?
Zsolnai Lacika környékez már napok óta, s

nem tudom mire vélni. Azzal kezdte, hogy a Vik-
tor iránt érdeklŒdve, a hóvirágokat is érintve az
én érzelmeimet kutatta. És amikor kerek perec
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kimondtam neki, hogy igen, szeretem a Viktort,
de azt már csak gondoltam, hogy mint barátot,
Œ hirtelen rávágta a következŒ kérdést:

– És a Janit nem?
– Nem!
És olyan hirtelen ijedt volt ez a nem az én

részemrŒl, hogy magam is megijedtem. Csak
nem árulta el ez a gyors nem, hogy minden-
nap vele fekszem, vele kelek? Azt akarom,
hogy úgy higgyék, nem érdekel, mert hisz nem
is szabadna, hogy érdekeljen. Bár a mamája
továbbra is nagyon kedves, minden második
alkalommal újra meg újra lemagáz ugyan, de
ragaszkodik hozzám, most is üzent már, hogy
legközelebb Csanda író-olvasó lesz a könyv-
tárban, s mindenképpen mennem kell, hogy
bemutathasson leendŒ tanáromnak. Annak a
Csanda Sándornak, akinek a tankönyvérŒl én
is írtam pár keresetlen szót.

Jaj nekem!
Vonatfütty.
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március 22.
...és az idŒ könyörtelen tovaszáll, megy

minden tovább. Vége lett a tavaszi szünetnek.
Nem is volt igazán szünet, egész héten bejár-
tam autóiskolába. Ellenszenves oktatónk min-
den napra kitalált valamit. Zsolnai meg a ro-
konszenvével környékez, minduntalan mellet-
tem köt ki, és nem faggat már, hanem mesél.
De miket mesél! És hogyan! Észnél kell lenni,
hogy be ne pisáljak. Arra gondolok már napok
óta, hogy ekkora humorérzékkel hogy lehet
matikus, és hogy lehet olyan humortalan ba-
rátja, mint a János.

Mindent lehet, csak akarni kell?

március 25.
„Mondd el, mit szoktál, bár mi nem feled-

jük...”
Vonatfütty!
Csanda Sándornak is elszavaltam a Tho-

mas Mann üdvözlését. (Istenem, csak a Cson-
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tos Vilmost ne hívják meg, míg itt vagyok!)
Nem volt egyébként olyan rossz a délután,
mint gondoltam, persze, olyan jó sem. Fábry
maga nem kimondottan az esetem, mint aho-
gyan semmisem, ami túl komoly, s hát még mi
túl komolyan veszi magát! No most, ilyen szá-
raz témával foglalkozni, igencsak kiszáríthat, 
ahhoz képest a komoly professzor egész humo-
rosan viselkedett. Ami meglepett, Œ sem kérdez-
te a nevemet a dedikálásnál, csak beírta a ma-
gáét, mint Dobos. Bár ez egy fokkal jobb, mert
fölé pingálta, hogy „Szeretettel ajánlja”. Így ha
nem tudni is, kié, annyi biztos, nem az Œ tulaj-
dona a könyv. Aztán már itthon gondolkodtam,
s arra jutottam, lehet, hogy nekik van igazuk, így
könnyítik meg az ember helyzetét, akinek eset-
leg mégsem nyeri el tetszését a könyv. Mert én
is, bármikor fölébük írhatok bármit. Tótfalusi Já-
nosnak: Dobos László. Zsolnai Lászlónak Sze-
retettel ajánlja Csanda Sándor, s jutott még
eszembe ezer gondolat.
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De vissza a délutánra.
Barátom mamája már mihelyt megérkez-

tem, izgatottan terelgetett, tervezgette, ho-
gyan, mikor mutasson be a tanár úrnak, aki
majd megjegyez engem, s a felvételin nem
lesz gond egy szál sem. És egyre húzódott az
est, mert az ilyen beszélgetésekre mindig
olyan sokan jönnek el (én remélni merem, hogy
miattam), és ha már találkoznak, olvasók az
íróval, kérdeznek és kérdeznek, amazok vála-
szolnak alaposan, s vége-hossza nincs az író-
olvasó találkozóknak.

Most is már indulnom kellett, mert az én
maradhatásom mindenkor a vonat menet-
rendjéhez van igazítva, de csak társalkodtak
a már dedikáltató olvasók. Amikor is barátom
mamája idegességében egyszer csak karon
ragadott, és odaperdített a kis ember elé:

– Tanár úr! Ã a mi Lillácskánk. Engedje
meg, hogy figyelmébe ajánljam, ilyen ügyes
kislányt még nem hordott hátán a föld. Oda
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készül önökhöz, idén fog felvételizni. Mit tud-
na neki tanácsolni, hogy biztosan felvegyék –
mondta el egy szuszra szegény talán még ide-
gesebben, mint amilyen én voltam.

A tanár úr meg végigmérte elŒször az 
asszonyt, aki épp valami tudományos eszme-
cserébe robbant velem bele, aztán meg enge-
met tetŒtŒl talpig, nem is egyszer, s már épp
mondani akartam, hogy elnézést, tévedés,
nem táncosnŒnek jelentkeztem, amikor nagy
komolyan megszólalt:

– Tanulja a nyelvtant.
És nézett csöndben tovább. (Emlékezhet a

vonatfüttyös nevemre?) Mire én motyogtam
egy szende igent, a kedves mama meg csi-
cseregve feszegetni kezdte:

– Mármint hogy a nyelvtani kérdésekre fek-
tesse a hangsúlyt a felvételire való felkészülés
során? Igen?

– Úgy, ahogy mondtam, tanulja a nyelvtant.
Mást nem tudok tanácsolni. Ha a nyelvtant

184

konyv  4.11.2005 11:01  Stránka 184



tudja, nyert ügye van, ha nem, lehet akármi-
lyen ügyes, Jakab kolléga kibuktatja. Nálunk
a nyelvtan az úr. És az sem árt, ha nem túl fel-
tınŒen ügyes.

Ezzel visszafordult az emberhez, akivel
Szvatkó Pál nevét emlegették éppen. Én meg
álltam döbbenten, ez volt a tanszékvezetŒ,
szentisten, hova készülök én már megint.

Már a vonatban ültömben, kezemben Fáb-
ry Zoltánnal, azzal, hogy szeretettel ajánlja
Csanda, gondoltam arra, hogy mondjanak
bármit a soron levŒ illetékesek, van Isten. És
ez az Isten engem valamire elrendelt, nem tu-
dom még, mire, de ebben a valamiben nagy
szerepe lesz a nyelvtannak. Már a Kellér is azt
olvasta a szemembŒl, hogy nem tudom, ez
volt az egyetlen fegyvere ellenem. És most
megint itt van, egy vadidegen ember, végig-
mérve engem, erre a megállapításra jutott.

Tanuljam a nyelvtant. Dehogy tanulom.
Tanulja a Kozarek!
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április 9.
Tele van szerelmes tavasszal minden. A ter-

mészet zsong, az emberek körülöttem, csak
én vagyok bugyvadt. Ma volt bent a suliban,
de mire kicsöngettek, lelécelt. Hogy ne kelljen
találkoznia velem.

Unott vagyok, fáradt, vergŒdöm.
Ha nem bírod már elviselni azt, amiben

vagy, lépj ki, mint egy rossz cipŒbŒl, ringasd
el magad.

Csakhogy én nem tudok kilépni!
Ha nem bírod már elviselni azt, amiben vagy,

ne törŒdj a tegnapokkal, ringasd el magad.
Csakhogy én nem tudok nem törŒdni a teg-

napokkal!
Tavasz van, én meg öreg vagyok.
Egy hét múlva írásbelik, te jó ég, aztán au-

tóvizsga és egykettŒre érettségi. Nagy-nagy
szégyent sejtek. Mégsem tanulok. Fáradt va-
gyok, lusta vagyok.

Hálátlan.
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április 13.
Mikola Anikó költŒ, Gál Sándor volt felesé-

ge remélhetŒleg az utolsó, akinek elmondtam
a József Attila-verset. Kellemes befejezés.
Aranyos nŒ, végtelenül egyszerı, szerény és
nagyon kedves, közvetlen. Hogy költŒnek mi-
lyen? Hát, nem rosszabb, mint a férfiak, akik-
nek itten szavaltam.

április 24.
Igen, utána vagyunk az írásbeliknek is. Ked-

den magyarból, rákövetkezŒ nap meg szlo-
vákból. Fergeteges témákkal, fergeteges
megfogalmazással. Íme, a magyar:

1. ElŒttetek az élet, ne feledjétek, hogy ez-
után a ti munkátok eredményétŒl függ népünk
jóléte és hazánk további felvirágzása

(Elmélkedés az ifjúság küldetésérŒl a fejlett
szocialista társadalomban)
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2. Minél gazdagabb az ember tudása, a
kulturális színvonala, közösségi aktivitása és a
mindennapi alkotó munkája, annál biztosab-
ban jut elŒbbre az életben

(Felszólalás a SZISZ-gyılésen az érettségi
elŒtt)

3. A CSKP forradalmi útjának ábrázolása a
hazai irodalmunkban

(Fejtegetés)

4. Irodalmi eszményképem, amellyel azo-
nosítom magam

(Elemzéssel való jellemzés)

Esküszöm, hogy a tételeket a Kellér fogal-
mazta, ehhez kell a külön tehetség. Nos hát
ezek közül, ugye, természetes, hogy számom-
ra csak a négyes jöhetett szóba, de eszmény-
képet, olyat, amilyet az elsŒ három tétel alap-
ján gondolhatott kiötlŒje, nem találtam ma-
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gamnak, hagytam hát inkább magamat arra
az irodalmi alakra, akire a leginkább hasonlí-
tok, kiválasztottam Németh László Iszonyá-
nak Kárász Nellijét.

Na, tessék!
Aztán, hogy valóban elemzéssel való jellem-

zés lett-e, s nem véletlenül jellemzéssel való
elemzés, azt nagy hirtelen most nem is tudom
eldönteni. Majd még ezen fogok elbukni.

A szlovák témák jóval szakszerıbbek. Fel-
jegyeztem ezeket is az utókornak:

1. Niet u‰ºachtilej‰ieho Ïivotného cieºa, ako
statoãnou prácou pre spoloãnosÈ budovaÈ 
vlasÈ a brániÈ mier

(Predvolebné vystúpenie v agitaãnom stre-
disku)

2. Ktoré dielo z maìarskej literatúry odpo-
rúãam preãítaÈ

(Odpoveì na otázku slovenského priateºa)
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3. Obraz slovenskej dediny v povojnov˘ch
rokoch v diele Heãku: Drevená dedina

(Referát)

4. Príhoda zo Ïivota mojej matky-otca
(Rozprávanie)

Bár mindenki arra számított, hogy a ket-
test írom meg, bevallom, magam is vívódtam
egy keveset, de mert annyira bennem volt az
elŒzŒ napi Iszony, hogy nem tudtam tŒle el-
vonatkoztatni (ugyanazt meg mégsem tar-
tottam tisztességesnek és szerencsésnek
sem megírni), így itt is a négyesnél kötöttem
ki. Ámbár akaratlan, van összefüggés a két
téma között, hiszen szegény apám nyakába
egy olyan eseményt varrtam, melyet többé-
kevésbé Örkény Négykezes regényében ol-
vastam. Még ennyi négyest! Csak nehogy az
érettségi eredményességemet jelezzék elŒ-
re ezek a számok.
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Most döbbenek rá csak, hogy e sorokat
írom.

április 26.
Ma nagy csetepaté volt itthon amiatt, hogy

nem tanulok, és nem akarok egyetemre járni.
Mert nem akarok. Egyáltalán nem akarok
semmit, utálok tanulni.

Mert választott érettségi tantárgyam, orosz-
ból írok holnap, s bár a tanárnŒ rém kedves
és türelmes, segítŒ és szeretŒ, elŒre megad-
ta a lehetŒségeket, mégsem tanulom azt sem,
puskaírással húztam el az idŒt.

Kedden meg autóvizsga. Istenem, légy ve-
lem és segíts!

április 28.
Szerencsésen levizsgáztam autóveze-

tésbŒl! A tesztet a maximum 55 pontra írtam,
hogyisne, a Viktor ült mellettem. Nagy örömé-
ben, hogy ekkora áldozatot hozhatott értem
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(tulajdonképpen két vizsgát tett le egy kalap
alatt), egész nap fogta a kezem, s vezetgetett,
mint egy beteg verebet, a városban. Virágot is
vett megint, hogy gyorsan felköszönthessen
frissen aratott sikerem okán. Szegény fiú, már
az összes zsebpénzét rám költi, pedig én nem
akarom Œt tönkretenni. EllenkezŒleg. Nagyon
nagyra becsülöm.

Így most rólunk sugdos az egész osztály.
Állnak gyanúsan a szemek, s azt rebesgetik,
hogy járunk. De ami nagyobb baj, hogy lehet,
Œ maga is azt hiszi. Pedig egész nap, ahogy
kapaszkodtam a kezébe, szégyellem, de arra
az egyre gondoltam, akire már negyedik éve
mindig is, vissza-visszahullva. Milyen lelki al-
katnak kell lennem, hogy annyi aljas megnyil-
vánulás után még mindig benn zörömböl a
szívemben, és nem és nem, nem ölŒdik ki on-
nan?

Szeretem Œt.
Talán.
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Vagy mégsem?
Mindenesetre most már csak le kell érett-

ségiznem, és sajna, ott nem hagyatkozha-
tom a Viktorra, tuti, hogy nem mellettem ül
majd.

május 4.
Huh!
Zsúfolt, kimerítŒ, idegesítŒ napok. Kellér 

felolvasta az írásbelijegyeinket. Az enyém kettes
lett. Igazságtalannak tartom, mert sok egyes
volt, többek közt a Katikáé, Tündéé, a Kellér
fiáé természetesen. És a Viktoré is kettes, pe-
dig a Viktor ezerszer jobban fogalmaz, mint
Kiskellér.

Amíg ecsetelte, hogy mennyire csalódott,
mert akikre számított, cserbenhagyták, akik-
re nem, azok meg kellemesen lepték meg, én
arra gondoltam, istenem, milyen aljas, milyen
kétszínı! Egyszer csak, az óra s a monológja
végén megállt a padunk, pontosabban a Ka-
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tika elŒtt, és énrám nézve egy újabb monológ-
ba kezdett.

– Lilla lányom, maga meg ne gondolja azt,
hogy a Kellér hülye, hogy a Kellér állat, hogy a
Kellér egy nagy ostoba barom! Mert Lilla lányom,
a maga arcára ez rá van írva! És ez a hülye, ál-
lat, ostoba barom Kellér ezt a maga arcáról,
mint egy nyitott könyvbŒl, elolvassa. De ez a
barom állat Kellér, ne féljen, természetesen nem
torolja meg, mert hülye, de maga nemsokára ki-
kerül az életbe, tudja, Lilla lányom?, és ott sor-
ban kapja majd a pofonokat, egyiket a másik
után, azt sem fogja tudni, hol áll a feje. Úgyhogy,
Lilla lányom, fogadja meg a tanácsom, fogadja
el, amit ez a hülye, ostoba Kellér mond, legalább
ebben az egyben, úgyhogy Lilla lányom, maga
gondoljon a virágos rétre, a csicsergŒ madarak-
ra, a tavaszra és minden szépre, hogy a maga
arcáról az legyen leolvasható.

Nagyon-nagyon elszégyelltem magam.
Mert igaza van. Meg fura volt így, az Œ szájá-
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ból hallani ezt a sok agyonhangsúlyozott bar-
mot, hülye állatot (bár nem volt rossz). Ráadá-
sul megint ez a tudathasadásos állapot, hogy
vagy nagyon okos, vagy ostoba állat tényleg,
és én nem értem, hogy lehet ilyen. Ha okos,
mért nem az? Ha hülye, akkor meg mért nem
hülye teljesen, következetesen?

Mindenesetre együtt voltunk kaján, mint
ez évben legtöbbször, Viktor, Kiskellér meg
én, addigra átment rajtam a megilletŒdött-
ség, helyébe lépett a gŒg afelett, hogy ket-
tes lett az írásom, és természetesen szidtam
a világot, a rendszert, merthogy az én ideá-
lom nem egy leányálom, nem a szocialista
haza hŒse, se nem a jövŒ kommunista em-
berének nevelŒje, hanem egy rideg, fér-
figyılölŒ nŒ, ezért már nem jó a fogalmazá-
som sem. És ez a kettes, mint a lavina so-
dor magával mindent, oda a bizonyítványom,
még örülhetek, ha nem kapok hármast ma-
gyarból is a sok rossz jegyem miatt.
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Másnap Kellér tanár elvtárs hívatott a kabin-
jába.

– Ide figyeljen, Györfy lányom, annak elle-
nére, hogy nem olyan jó a dolgozata, mint len-
ni szokott, év végére én egyest adok magá-
nak, mert tudom, hogy az érettségin fújni fog-
ja nekem az irodalmat. És ha a nyelvtan,
ugye... – és itt megállt sokat sejtetŒen, sunyin
kicsillantva aranyfogát –, mondom, a nyelvtan
ha véletlenül – véletlenül! – nem menne, meg
tudom én azt magyarázni a bizottság elŒtt.
Majd elmondom, hogy milyen aktív volt négy
éven keresztül, hogy mennyit letett a magyar
tagozat érdekében, az egész iskola érdeké-
ben, hogy csak hírnevet szerzett nekünk, és
hogy a magyar szakos tanároknak is nagyon
sokat segített. No tehát, Györfy lányom, egy
a lényeg, nálam megvan az év végi biztos jegy.

LevegŒt nem tudtam venni, olyan gyorsan
zajlott az egész, rögtön eszembe jutott Kiskel-
lér, meg hogy Œ nem viszi-hozza a híreket (ez
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a Viktor rögeszméje), aztán meg, hogy végül
is most milyen jót tett nekem vele.

Letett, ahogy atyja mondta, letett az én ér-
dekemben az oszi fia.

május 8.
Ünnepi akadémia az iskolában. Minden év-

ben ilyen tájban, mindig én mondom a magyar
verset, idén hármat is, egy beteg lányka he-
lyett kellett beugranom. És amióta Csanda
mondta, hogy a nyelvtant tanuljam, mert a Ja-
kabon múlik minden fölvételi, egyheti zseb-
pénzemen megvettem Jakab István Nyel-
vünkrŒl – nyelvünkért címı könyvét. (A húsz
koronából öt még maradt is, azon megvettem
Varga Imre A medve alászáll verskötetét, ré-
gen nézegettem már, s pont ötre volt leszállít-
va.) És ebben a Jakab-könyvben olvasom,
hogy olyan szó, ünnepi akadémia, nem is lé-
tezik a nyelvünkben, a szlovák tükörfordítása,
magyarul helyesen díszünnepély, de ez eset-
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ben, ami a mienk is, hogy mısoros est dél-
elŒtt, akkor azt annak is kell nevezni. Ha dél-
után van, akkor mısoros délután, mi volt is ez
esetben szintén, a szülŒknek lett bemutatva, s
rögtön utána mehettek szegények az osztályér-
tekezletre.

Én anyukával bementem a suliba. Már el-
kezdŒdött a szülŒi, indultam éppen lefelé a
lépcsŒn, mikor az égbŒl a nevemet kiáltja fur-
csa mód a Kellér hangja. Kis idŒ múlva maga
az alak is megjelent, valóban Œ volt az, s kö-
zölte velem nagy kegyesen, hogy tudjam, átol-
vasta újra a dolgozatomat, és a vége, a köze-
pe meg az eleje után nagyon meggyŒzte Œt,
úgyhogy már rá is írta az egyest.

DicsŒség néked, Kiskellér!

május 12.
Schuszternak ma megint magnóra kellett

olvasnom matematikán. Akkor a kabinjában
véletlenül meglátom, hogy ötös lett a dolim. A
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nagyszünetben újra hívatott, hogy most be-
szélni szeretne velem, nem felolvasni. Hellyel
kínált, kedvesen mosolygott, és bejelentette
ünnepélyesen, hogy a dolgozatom ötös lett
(ez volt az ünnepi akadémia!). És hogy Œ na-
gyon sajnálja, és annyira szeretné, hogy beke-
rüljek a fŒiskolára – ilyen ügyes lányka! –, ezért
neki kettest kell adnia, de ahhoz, hogy Œ a
kettest megadhassa, sajna, az kell, hogy én
feleljek. De mert nem bízhatunk semmit a
véletlenre – nagyon nagy a tét! –, ezért mond-
jam meg, melyik az a két tétel, amit a legjobban
tudok.

Már majdnem kiböktem, hogy Ady és Jó-
zsef Attila, de idŒben eszembe ötlött, Schusz-
ti nem Bircsák, vele nem lehet viccelni. Mond-
tam hát az elsŒ kettŒt, mire Œ, hogy azt kér-
dezi majd holnap.

Noszentisten!
Most már értem, hogy lehetett minden fa-

lubelijének aránylag jó osztályzata mindig. S
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hogy akkor, ott a vécében – talán – mért sírt
velem Katika olyan keservesen, hogy ez nem
igazság, ez az én négyesem, hiszen Œ sem
jobb nálam, meg a Mari sem, meg senki
sem... Hogy talán Œk is? Hát így lehetett vé-
gigmenni ezen a négy éven?

Amúgy meg nem értem, mi történhetett,
hogy egyszerre mindenki kézzel-lábbal tusz-
kol már elŒre, össze-vissza javítgatják egyre
jobbra a jegyeim, hazudnak, csalnak, csak
hogy nekem jobbat adhassanak.

Mi folyik itt?

május 13.
Tünde varrónŒje, a tiszteletes asszony, aki

az én ruhámat is varrja, egy héttel a ballagás
elŒtt félig kiszabva visszaadta azzal, hogy bár-
mennyire sajnálja is, nem tudja megcsinálni,
mert halottja van, s gyászruhákat kell varrnia.
És hogy fejezzem be én, ügyes lány vagyok.
Esküszöm, hogy valami baja van az agyának.
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Mert normális ember ilyet nem csinálhat, ak-
kor sem, ha egy hadsereg halt meg hirtelen
neki.

Aztán a Benyovszky Jutka szerezte el a
szétnyirkált anyagot az Œ varrónŒjéhez, el is vit-
tem hozzá. Nagyon kedves volt, én meg majd
elsüllyedtem. Ez arról jutott eszembe, hogy
ma kész lett, és nagyon helyes. Szinte biztos,
hogy azt mondja majd Sörényi, mikor meglát:
már megint te vagy a legszebb.

Holnapután ballagás.
Nem!

május 15.
Elballagtunk. Reggel, amikor bementem az

osztályba, Sörényi meglátva engem azt mond-
ta: „No, Lilla, hát megint te vagy a legszebb.”

Nem volt nehéz elŒrelátni, nem kell hozzá
boszorkánytehetség. Mindig ezt mondja. Ta-
lán a legelsŒ naptól, hogy ide kezdtünk járni.
Istenem, akkor még milyen rövidek voltak a
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nadrágjai, és milyen csámpásak a cipŒi! Most
meg, rendes emberi formája van.

Szóval, a harmadikosok feldíszítették az
osztályunkat, nem rossz, de nem is nagy eset,
meg sem közelítette a miénket, a tavalyit (a Já-
nosékét). Valami naiv festmény a falon, vándo-
rút, fák, menedékház, vízesés, malomkerék
vagy amit akartok... Mindenkihez írtak viszont 

A szerelem az fogyaszt,
ha soká tart, elhervaszt.
Három év az elég volt,
számomra ez nem jó bolt.

Legszebb név az én nevem,
ki nem hiszi, elverem.
Soha nincsen vonalzóm,
mástól azt elkobozom.

Én vagyok a nagy nyelvész,
bennem a nyelv el nem vész.
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Nem is kell a szerelem,
a poharam emelem.

No, nem tudom, ki informálta a poétát, min-
denesetre matematikaórákon másom sem
volt, csak vonalzóm meg egyéb tárgyi eszkö-
zöm. De ezzel a nyelvészséggel..., mintha háj-
jal kenegettek volna. Hogy az iskolatársaim
mit ki nem néztek a szemembŒl!

Természetesen én, a mindig is osztályelnök
mondtam a búcsúbeszédet úton-útfélen, olyan
szöveget vertem le az oszinak, hogy még min-
dig szégyellem magam. A köszönet és hála, ami
illik is ilyenkor bármi volt, csakhogy olyan tudat-
hasadásos (akár maga az oszi személye) az én
számból, az én hangomon hallani, aki épp azt
az álláspontot képviselem, hogy rendben, jár a
tisztelet mint felnŒttnek, idŒsebbnek, de büntet-
ni kéne mint tanárt, amiért ekkora butasággal járt
elŒttünk négy évig példaként. Kezdve a pártház
dicsŒítésétŒl a papok szidásáig.
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Istenem, és pont a beszéd közben jutott
eszembe, hogy hányszor, de hányszor elmesél-
te a négy év alatt, hogy a mocskos pap az Œ kis
csecsemŒ fejét, hogy keresztelte meg, télvíz ide-
jén, befagyott szenteltvízen feltörve a jeget, szin-
te a zajló Volgával öntözte le, jó, hogy agyhár-
tyagyulladást nem kapott, szinte a csodával ha-
táros, hogy itt van. Én meg minden alkalommal
azt gondoltam, hogy ez is bizonyítéka Isten lé-
tezésének, hiszen ha Œ nincs, a jégtŒl megfagy
az a kis agy, de nem, Isten elküldte nekem ke-
resztnek, hogy próbára tegyen.

Ma is ott volt a kereszt a nyakamban, tényle-
gesen is, a blúzom alatt, meg képletesen is, mert
én ballagtam vele meg a Klein Jutka. Én a jobb-
ján, Jutka a balján, Œ meg veretett, mint a vezé-
rürü, repültünk utána, mint Ady lírája a szélben.

És itt vagyok, ma én lettem a szürkék he-
gedŒse.

Egy hét múlva kedden meg ott állok majd
elŒtte, és égek.
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május 26.
Leérettségiztem, kitüntetett lettem, de nem

tudok írni ma róla.
Égtem.

május 28.
Rettenetes volt.
Hogy az ember olykor milyen kínos helyze-

tekbe kényszerül! FŒleg, ha nem tanul, monda-
ná anyukám, ha látná, mit írok. Kezdem hát a
könnyebbtŒl haladva a rossz felé.

Oroszból – nem tudom, hogy csinálta az én
drága tanárnŒm – azt az egyetlen aranyos jó
tételt húztam, amit tudtam (szavjetszkie gazé-
ti i zsurnáli) (lehet, hogy mind az összes papí-
ron ez volt?) (nem lehet), úgyhogy azt tudtam.
Egyes dicsérettel.

Matematikából nem tudom, mit kellett kiszá-
molnom, de kiszámoltam, mert a felkészülési idŒ
alatt odajött hozzám a Horváth tanár elvtárs, Œ
volt az ülnök, s mint aki csak úgy konzultál, há-

205

konyv  4.11.2005 11:02  Stránka 205



tat fordítva az elnöknek, hátával takarva el en-
gem s a papírom, csendben levezette nekem a
példát rá. Azt felmásoltam a táblára, persze,
ahogy szoktam a János oldotta fizikapéldáknál,
most is kihagytam egy sort, de Schuszti közbe-
szólt, ejnye, fiacskám, nem kell úgy izgulni, nem
esz itt meg senki téged, nézd meg jobban, hisz
a papírra jól írtad. No, és utána, függetlenül at-
tól, amit húztam, Œ az elsŒ két tételt kérdezte.
Úgyhogy ez kettes lett.

Szlovákból kicsit kínos volt. A formám, ugye,
nem hagyott el, mert huszadik századi irodalmat
szerettem volna, kihúztam azt, hogy Hurban,
HodÏa. Kicsit nyöszörögtem, de a kedves nŒ,
minduntalan kitérve tehetséges fogalmazása-
imra, elŒmondta a szöveget kérdések formájá-
ban, én utánoztam, szóval kínos volt. Ez is ket-
tes lett.

Magyar. Jaj, Uram, hogy nem nyílt meg
alattam a talaj! Ahogy beléptem, mindenki
felderült, még a szlovák asszony is, aki nem
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ért egy kukkot sem magyarul. Sejteni lehe-
tett, hogy itten már vártak engemet, itten
szó lehetett arról, hogy most, most, most
jön a nagy was ist das. Aki letettem az isko-
láért, a magyar szakos tanárokért, az irodal-
mi zseni – ennek megfelelŒ volt a várakozás.
No, meghazudtoltam volna magam, ha kihú-
zom Adyt, József Attilát, netán Radnótit, mi
több, Kosztolányit, nem. Nem húztam ki
egyiket sem. SŒt még Balassit sem, akit pe-
dig soha nem szerettem, de azért mondani
lehet róla valamit. (Annyit biztos, hogy hol
folytatott nagy csókolózásokat, és kivel.) Mi
az az egyetlen tétel, melyet két mondatban
el lehet intézni (én meg közismerten nem tu-
dok mellébeszélni, amikor nagyon kell)? Es-
küszöm, egy ilyen van, no én azt megtalál-
tam: PetŒfi, Tompa és Kerényi barátsága.
Hát elkezdtem tízperces plafonnézés után,
hogy PetŒfi Sándor és Tompa Mihály meg
Kerényi Frigyes barátok voltak. Sokat barát-
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koztak, jártak-keltek együtt mint barátok, s
ilyen jártukban-keltükben láttak meg Eperjes
mellett egy erdei házat, melyet baráti alapon
mindhárman megénekeltek, úgymond ver-
senyszerıen. PetŒfi Sándor, a szabadság-
harc költŒje, Tompa Mihály, a hanvai pap
(hamvai Hanván hamvadnak el), Kerényit ta-
pintatosan kerültem. Kezdtek kínosan krá-
kogni, Horváth megpróbált viccelni, hogy én
milyen vicces vagyok, az elnök csak nézett
csöndben rám, földrajz szakos, ami semmit
nem jelent. KésŒbb tudtam meg, hogy
Csanda Sándor volt felesége. Szentisten.
Még jó, hogy volt, így talán nem konzultál ve-
le, a felvételire jelentkezŒkrŒl. Schuszti meg
nyilván segíteni akart, úgy összecsiszolód-
tunk ott a matekszertárban magnóra olvas-
va, és felrikkantott, hogy ez a lány az iskola
ékes beszédı szavalója, mondjon már el egy
PetŒfi-verset. No, szentséges egek, nem tá-
rolok én PetŒfi-verseket hosszú távon és ter-
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jedelemben, úgyhogy nagy hirtelen szemel-
vényeket mondtam innen-onnan. Legalább
nem állt a szó, hallották a hangomat. Úgy
néz ki, hogy a két matematikatanár húzott ki
a magyarból, nagyon szégyelltem magam,
amikor közölték, egyes lett. Hozzátéve, fi-
gyelembe véve négyévi szereplésemet, mert
az elnöknŒ nem értette, mitŒl vagyok én jó.

No, aztán utána, az oszi minden percben
elmondta, hogy neki köszönhetem, egyedül az
Œ erŒfeszítéseinek, az áldozatos munkájának,
rengeteg gyŒzködŒ szavának, hogy kitüntetett
lettem. És nem tudja, hogyan fogja ezt a ma-
mám meghálálni, neki, de emberfeletti, amit Œ
énértem tett.

Megköszöntem én már azzal a ballagási
gennyes beszédemmel elŒre, hát úgy kellett ne-
kem.
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június 1.
Most, hogy mindenki leérettségizett, ma-

radtak az utolsó simítások, leadni könyveket,
kérni papírt, igazolást, hogy mindent rendben
hagytunk itt satöbbi.

Az osztályban nagy vitába keveredtünk két
pártra szakadva, de aztán maradtam magam-
ra, mert senki nem mert hangot adni vélemé-
nyének. Kitalálták a lányok, élükön Klein Jut-
kával, Œ volt a fŒkolompos mint fŒpénztáros,
hogy bár vettünk az oszinak drága ajándékot
(én nem is tudom, mit, valami fafaragást, nem
szép), de az úgy szokás, hogy a végzŒs osz-
tály a maradék pénzt odaadja a tanárnak, ez
amolyan gesztus, mi is ezt tesszük és kész.

Hosszan mondtam, miért hülyeség ez,
hogy miért nem érdemli meg, hogy nem a
pénz a lényeg, én sose voltam pénzéhes,
de inkább menjünk el rajta mi együtt, még
utoljára egy cukrászdába, vagy csináljunk
bármit, de hogy néz az ki, hogy mint a pin-
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cérnek a zsebébe nyomjuk, a maradékot
tartsa meg!

Milyen alapon?
Soroljuk fel, mondjuk el a pozitívumait, s ha

több csak eggyel is, mint a rossz benne, akkor
sincs rendben, de akkor jó. Nem, Klein kiállt az
akarata mellett, a többiek meg Œmellette marad-
tak, merthogy mégis osztályfŒnökünk volt négy
évig.

No, bejött az oszi, és mikor a Jutka épp kez-
dett volna felállni, hogy tanár elvtárs, kérem tisz-
telettel (gondolom én), Œ belekezdett nagy 
vehemensen, de úgy, hogy a Klein visszaeresz-
kedett. Csendben maradt.

És jött, mint a zuhatag.
Hogy mennyire örül, mert végre megszaba-

dul tŒlünk. Hogy mennyi aljas ember van ebben
az osztályban, de nem baj, ezek az életben majd
mind meglakolnak. (Alighanem ez a mind én va-
gyok.) Neki meg a sors majd valahogy meghá-
lálja helyettünk (nocsak, a nagy ateista a sors-
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ban hisz? kriptokeresztény?), meghálálja mind-
azt a sok jót, mit értünk tett – már ha nem szá-
mítja a négy évet – csak ebben a pár napban is!
Hogy Œ, aki oly szegény, mert neki nincsenek fó-
liái, nincsenek ültetvényei, állatai, Œ csak a kis pe-
dagógusi fizetésébŒl él, s ebbŒl a kevésbŒl is
csak ránk áldozott. Mert kétszer is húzatott az
elnök fülébe, ily módon kidobva ezer koronát az
ablakon, mert tŒlünk az égvilágon semmit nem
kapott. És higgyük el, nem azért mondja, nem
azért az ezer koronáért, mert amiatt tán nem fog
éhen halni (jó az Isten, jót ád, ugye, gondoltam
kajánul, és egy adag rosszindulattal azt, hogy
nesze osztály, gyönyörı lesz ezek után elkö-
szönni tŒle a borravalóval), éhen nem, de bi-
zony, más éven és más osztályokban ez úgy jár-
ja, hogy azt az ezer koronát, amit a SZISZ utal
ki, azt az osztfŒnek szokták adni. Mert ez a szo-
kás, mert így illik. Ã meg szegény a saját zse-
bébŒl fizetett – érdekes, hogy épp – ezret a ci-
gánynak két húzásért. (Jó marha drága cigány-

212

konyv  4.11.2005 11:02  Stránka 212



hoz vitte az elnököt, nem mondom!) (Vagy lehet
reálisan ennyit keresni a hegedüléssel? Mert ha
igen, akkor a János valóban kár, hogy abba-
hagyta!)

Szóval, így búcsúzott, ilyen kedvesen az osz-
tálytól, így bocsátott bennünket az oly sokat
emlegetett nagybetıs életbe. (Én megpróbál-
tam, de nem egyszerı ám marha barom láttán
csicsergŒ madárra gondolni.)

Ám ami ezután történt, az megérte az
egész négyévi ténykedésemet, megérte a
sok kínos helyzetet. Kellér nagy lendületének
végén még annyit mondott, hát legyenek
boldogok, én meg izgatottan néztem hátra
a mögöttem ülŒ Klein Jutkára, hogy most
mit csinál vajon, Œ meg a tekintetemet elke-
rülve felpattant (de úgy, hogy az oszi el-
menŒben azért meghallja), és mintha a világ
legtermészetesebb dolga volna, mintha kez-
dettŒl fogva, évek óta így beszéltük volna
meg, kijelentette fennhangon:
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– No, gyerekek, jöjjön mindenki a pénzéért,
ami megilleti! Most osztom szét – és erre a most-
ra akkora hangsúlyt helyezett, hogy én megér-
tettem, Œ most értette meg azt, amirŒl beszéltem.

Azóta is ennek a bıvöletében élek, és olyan
nagyon fölnézek a Jutkára, a határozottságá-
ra, a döntŒképességére, amiért vállalta a 
felelŒsséget, hogy az adott pillanatban egy
személyben mindnyájunk helyett lépjen fölül-
bírálva saját magát. Le a kalappal elŒtte. Nem
vagyok benne biztos, hogy én ezt meg tudtam
volna cselekedni.

Nagyszerı osztály, sok okos, értelmes em-
ber. Jó volt köztük lenni.

Most kellene kezdeni.

június 5.
Ma kellett bemenni az érettségi bizonyítvá-

nyért. Megkaptuk egy hıvös kézfogással, aztán
szétszéledtünk, mi, a rendkívüli osztály azzal,
hogy nem felejtünk.
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Utána János várt az iskola elŒtt. Mert hogy
nagyon komolyan kell beszélnie velem.

És elkezdte.
Mondjam meg, de Œszintén, milyenek az én

szándékaim vele. Hogy akarom-e Œt komolyan,
mert ha igent mondok, Œ boldogan kitart mel-
lettem. De ha csak egy kicsit is a nem felé haj-
lok, és itt most komolyak a dolgok, nem a lillás
bolondos beszéd, ami neki kell, szóval, ha in-
kább nem, akkor azt is mondjam meg, mert ne-
ki most van egy lány kilátásban, elég helyes, és
ha én nem, akkor Œ igent mond a lánynak. De
ha én igen, akkor természetesen boldogan
mondja neki a nemet. Rajtam áll az egész. Vég-
re, egyszer az életben döntsek.

– Nyugodtan mondj igent a lánynak – mond-
tam olyan lelki nyugalommal és olyan indulat-
mentes hangon, hogy magam is csodálkoztam.

Ã még megkérdezte foghegyen:
– Biztos, hogy ezt akarod, vagy a büszkesé-

ged mondatja veled?
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És magam is azt hittem volna, hogy a büsz-
keség mondja, nem én, de ezzel a mondattal
olyan kristálytiszta lett minden, olyan kristálytisz-
ta a nem, hogy abban a büszkeségnek még
csak halvány árnya sem volt addigra jelen.

Megkönnyebbültem.
Azt éreztem csak, hogy felszabadultam.
Olyan felnŒttféle lettem. Ã meg maradt gye-

reknek. Azt hiszem annak alapján, amit kérde-
zett.

június 7.
Ez is véget ért. Betelt még egy füzet. Nyis-

sak-e következŒt? S ha nyitok, abban mi lesz?
Sok ostoba és sok okos? Egyetemista leszek
vagy irodista? Magyar–orosz szakos tanár vagy
könyvtáros? És a nagybetıs élet majd tényleg
megmutatja?

Ezzel a csúnya természetemmel hol kötök ki?
Fog még engem valaki szeretni?
Vajon?
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