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Nemzet és irodalom
Bevezetés

1.

Azok kozott a fogalmak kozott, amelyeket a magyar torténelem szentesitett, és a
kozmegegyezés elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma mindig egymassal
szoros kapcsolatban allt. Teremtd kolcsondsség jott létre kozottiik, egyfell a nem-
zeti torténelem s azok a torekvések, amelyek a torténelem sordn érvényesiilni ki-
vantak, és igen gyakran vereséget szenvedtek, mindig meghataroztik irodalmunk
vallalt feladatait, kiildetéstudatat, tobbnyire abban az értelemben, hogy maganak az
irodalomnak kellett helyredllitania a nemzet megromlott szellemi egyensulyat,
vagy megtort politikai és kulturdlis térségét, masfel6l hagyoményosan az irodalom-
ba konstitudlddtak azok a személyiségjegyek, amelyeknek 0sszessége a magyarsag
nemzeti jellegét teszi.

Maishol a nemzet fogalmanak ilyen vonzatai voltak: dicsdség (,,gloire”) vagy ha-
talom (,,Macht”), a magyar torténelem évszdzada sordn Balassi Balintt6l Berzsenyi
Dénielig, Vorosmarty Mihalyt6l Ady Endréig és Illyés Gyulatdl Nagy Laszl6ig vi-
szont a nemzet €s az irodalom alkottak egymassal 1ényegi kapcsolatban 4116 fogal-
makat. E fogalomparos valosdgos Janus-arccal néz rank a multbol s bizonyara je-
lenbdl: ami az egyik oldalrol szemlélve egy torténelmi emberkdzosség kiizdelme a
megmaradasért, az a masik oldalr6l magasrendl miivészi értékek torténeti folyto-
nossaga és rendszere, s ami az egyik nézetben gondolat, koltGi kép és versforma,
az a masik nézetben emésztd kiizdelem és gyotrelem azért, hogy tizenot millié em-
ber otthont taldl a népek kozosségében, és képes legyen kibontakoztatni a maga
szellemi és erkolcsi értékeit.

Innen ered a magyar irodalom mindmadig hat6 tudatos elkotelezettségvallaldsa a
nemzeti torténelem, a nemzeti élet ,,sorskérdéseinek” megoldasa irant, az a kozos-
ségi és kozéleti éthosz, amely ennek az irodalomnak még a formateremté erdfeszi-
téseit, merész kisérleteit, akar onfeledt jatékait is dthatja. Nem kell feltétleniil poli-
tikus irénak, irépolitikusnak lenni ahhoz, hogy valakinek a miiveiben er&sebb
visszhangot verjenek ezek a ,,sorskérdések”. Nemcsak Zrinyi Miklos, Petdfi, Ady,
Jozsef Attila és Illyés ad szdmot a nemzeti torténelem tapasztalatairdl, torekvése-
ir6l és fajdalmairol. Mint titkos vizjel ott rejlik ez a torténelmi és kozosségi ér-
deklddés, kiildetéstudat és felelGsségvallalas az Istenhez forduld Balassi Balint, az
elmulds hatalmin merengd Berzsenyi Déaniel, a szerelmi évddésbe feledkezd Cso-
konai Vitéz Mihdly, a romantikus végtelennel kiizd6 Vorosmarty, a koznapi jozan-
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sdgot hirdetd Arany, az eurdpai szellem értékeit ment§ Babits, vagy az §si mito-
szok tanitdsdn okul6 Weores Sdndor miiveiben is. Valdban, nincs magyar ir6, aki
fliggetleniteni tudta vagy akarta volna magat a kozos tapasztalatoktdl, gondoktol és
tennivaldktdl, s ha a magyar irodalmat a torténelem alkotdsanak és szellemi intéz-
ményének tekintjiik, meg kell bizonyosodnunk arrdl, hogy az irodalom mindene-
kel6tt a nemzeti élet alakitdja, a nemzeti tudat 6re €s letéteményese.

2.

Kivalt nehéz korszakokban, midén balszerencsés torténelmi fordulatok — és ilye-
nek, fajdalom, végigkisérik tdvolabbi és kozelebbi multunkat — sodorjak vélsdgba
és veszedelembe a magyarsagot és a torténelmileg 1étrehozott nemzeti intézménye-
ket. Irodalmunk felelgsségtudata éppen ezekben a korszakokban mutatkozik meg
igazdn. Ahogy Németh L4aszl6 mondja: ,,A magyar irodalom legjellemz§bb, tanul-
manyozasra legvonzobb korszakai mindig akkor alakultak ki, amikor a remény ve-
tését elrontd jégverés utin az elStapogatd élni akards szigetekbe verddik, s a re-
ménytelen Onfeldldozés lassan megint kitermeli a reményt.” Igen, irodalmunknak
a maga hétévszazados torténete soran mindig ez a szerep jutott: helyre kellett alli-
tania a nemzet megbomlott szellemi egyensulyét, lelki elégtételt kellett szereznie a
pusztité vereségek utan, fel kellett tAimasztania a csapasok sulya alatt megroppant
torténelmi életerdt.

Igy tortént ez Mohécs utdn, midén Bornemissza Péter, Balassi Bélint, Heltai
Gaspér kolteményeiben €s kronikdiban forrott 6ssze ismét az a virtudlis Magyaror-
sz4g, amely a csatamezSkon elveszett. [gy tortént azoknak az erdfeszitéseknek a
veresége utdn, amelyek a 18. szdzad végén probaltdk a fiiggetlen, korszerli Ma-
gyarorszagot megteremteni, mikor is a nyelvijité Kazinczy Ferenc €és a romantikus
Kolcsey Ferenc, Vorosmarty Mihély tdmasztotta fel a Vérmez6 mocskéba fulladt
kozos reményeket. Igy tortént Vilagos utan, midén Arany J4anos, Madéch Imre, Ke-
mény Zsigmond és Jokai Mor konyvei teremtették 1ijja a nemzet szellemét, adtak
hangot a szigori onvizsgalatnak és festettek a sotét egekre szivarvanyos reményt,
s igy tortént az els$ vildghaborts vereség, a modernizacios kisérletek kudarca, a
torténelmi Magyarorszag feldarabolédsa utan, amikor Babits Mihély, Moéricz Zsig-
mond, Kosztolanyi Dezs@, Jozsef Attila és a népi irodalom: Illyés Gyula, Németh
Lasz16, Tamasi Aron kerestek megtart6 erét a hagyomanyban, és ij vezérld csilla-
gokat a demokratikus atalakulds eszméiben.

Torténelmi feltimadasoknak és Gjabb zuhandsoknak voltunk részesei-tanti azo-
ta is, és elmondhatjuk, hogy irodalmunk e feltimadasokban is kivette részét, és a
zuhandsok utan is kereste a nemzeti 6nismeret €s 6nbizalom meguajulasanak, az al-
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koto erdk felkeltésének lehetGségét. Vagy nem ezt tette-e az Gtvenes évek sulyos
megprobaltatasa, az 1956-os magyar forradalom tragédidja utdn Illyés és Németh,
Déry és Kodolanyi, Vas Istvan és Orkény Istvan, Jékely Zoltan és Pilinszky Janos,
Nagy Lészl6 €s Juhész Ferenc, Santa Ferenc és Csodri Séndor, az az Gj magyar iro-
dalom, amely a kommunista diktatira maskiilonben szellemi sivarsagban teld évti-
zedeiben, éppen a diktatiraval szemben kibontakozott? [rodalmunk — éspedig nem-
csak az orszdgban, hanem a kisebbségi 1ét vagy a szétszorodas koriilményei kozott
is — mindig a nemzeti torténelem, kultdra és identit4s folyamatos fenntartasat szol-
gélta, s éppen ebben a szolgalatban taldlta meg a maga méltésagat és egyetemes
emberi kiildetését.

A magyar iré a nemzeti kulttra és az anyanyelv gondozésa altal teszi teljesebbé
sajat emberségét, és ebben az emberségben lesz az egyetemes huméanum sz6sz616-
ja, mas kultarak, irodalmak képvisel§inek tarsa. A magyarsig bizonyara azzal tet-
te a legnagyobb szolgélatot az egyetemes emberi kultiranak és az Isten teremté ter-
veinek, hogy létrehozta sajat nyelvét, miivel6dését, szellemét, és igy 1j értékekkel,
hangzatokkal és szinekkel gazdagitotta azt a sokoldali és sokszin{i egyetemessé-
get, amelyet a teremtés és az emberiség megalkotott. Népiink a magyar kultira és
nemzeti identitds fenntartdsa révén teszi teljesebbé az emberi egyetemességet,
minthogy az emberi nem maga sem mondhat le azokrol az értékekrdl, amelyekkel
a magyarsig egésziti ki, teszi gazdagabba a kulttira Osszességét. Hadd idézzem
Széchenyi Istvan szavait: ,,Az emberiségnek egy nemzetet megtartani, sajatsagait
mint ereklyét megGrizni és szeplStlen mivoltaban kifejteni, nemesiteni erdit, eré-
nyeit, s igy egészen Uj, eddig nem ismert alakokban kiképezve végcéljahoz, az em-

P

beri feldicsGitéshez vezetni, kérdem, lehet-e ennél minden keseriiségtSl ment tisz-
tabb érzés; s ha csak mint hangya ily megdicséitéshez egy parannyal is hozzdjarul-
hatunk, van-e ennél édesebb osztalyrész emberek kozott, kiktdl a lelki 6romok nin-
csenek elzarva?”’

Széchenyi szavainak a jelenben is stlyuk és értelmiik van: amit magyarsig és
emberi egyetemesség szoros Osszetartozasirol és teremtS kolcsonosségérdl egykor
kijelentett, az ma is idGszer( feladatot és szellemi stratégiat jelent; megszabja a ma-

gyar kultira, a magyar irodalom kivanatos és sziikséges stratégidjat is.

3.

Illyés Gyula egy ma mar klasszikus parabol4jat szeretném idézni, amely altal — Né-
meth Laszl6 Iszony cimii regényének francia kiaddsa alkalmébdl — irodalmunk sa-
jatos természetének dolgaban szerette volna eligazitani az idegen olvasot. ,,Képzel-
jiik el — irja Illyés —, hogy egy kivalo tehetségli ember arrdl ir regényt, hogy mit
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szenved egy falu a Duna kiontései miatt. Csak gratuldlni tudunk, hogy miivészeté-
vel ilyen nemes targyat emel fol. Képzeljiik el aztdn, hogy ugyanannak a népnek a
legnagyobb dramair6ja arr6l ir tragédiat, miért nem sikeriilt valakinek a Duna é&ra-
dasait megakadalyozni. De a legnagyobb koltd is arrdl irja elsd, mésodik, sét tize-
dik verseskonyvét, hogy a Dunit siirgGsen szabdlyozni kell. Majd a kritikusok is
azon a mérlegen mérik az alkotdsok értéksulyét, hogy milyen fokban szolgéljak
azok az 4arvizek meggatldsat s mindannak a népbetegségnek, kozlekedési,
mezdgazdasagi és kozoktatdsiigyi bajnak, amit a zabol4zatlan folyok okoznak. El-
képzeljiik mi is a hangot, amely az 4drad4sok s azok kifogyhatatlan kovetkezménye-
inek huszadik dbrdzoldsa utan ingeriilten folcsattan: Hét hol a viziigyi hivatal? Hol
az egészségiigyi miniszter, a foldmiivelésiigyi, a hadiigyi? Erthetetlen, miért gyot-
reti magat ezekkel épp az irodalom?”

A magyar irodalom karakterével ismerkedé kiilfoldi olyan parabolat kap oktatas
gyanant, amely — miként a par vondssal megrajzolt arc- és jellemképek — egyetlen
merész lendiilettel hizza meg az dbrizolni kivant jelenség karakterét. A val6sagos
képen mindez nem sokat modosit: a magyar irodalom nyolc évszazados torténete
sordn valéban igen gyakran kényszeriilt arra, hogy a nemzeti élet els§ szamu intéz-
ménye, a kozos torekvések elsé megfogalmazoja és dllando képviselGje, torténel-
mi érdekek letéteményese és nagyszabasu feladatok valdra véltdsanak szervezdje
legyen. Es noha a jelenben miikodik, remélhetSleg jol mikodik a viziigyi hivatal,
és léteznek szorgalmas kormanyzati hivatalok is, ez még nem jelenti azt, hogy iro-
dalmunk minden tovébbi nélkiil visszavonulhat a miivészeti élet és alkoté munka
belsd korébe, s felhagyhat azzal a kezdeményezd, javaslatokat tevd, kozos cselek-
vésre mozgositd €s a kozélet minden dolgaban szabadon birdlo tevékenységével,
amelyet hagyoményosan vallalt, és végzett kiizdelmes torténelme soran.

A jelenrdl beszélek, és aki koriilnéz a szellemi életben, az bizony megéllapithat-
ja, hogy irodalmunk ma egyféle identitdszavarral kiiszkodik. Az elmult évtizedek-
ben, az imént véizolt hagyomanyoknak megfelelGen, irodalmunk kétségteleniil a
nemzeti élet és szellem elsé szamu letéteményese volt, az Iroszovetség kozgyiilé-
sei vagy az irészovetségi valasztmany Osszejovetelei amolyan ,.kvazi-parlament-
ként” tevékenykedtek, minthogy valdsagos népképviselet hijan elsGsorban ezeken
a férumokon kaptak hangot a magyar nép panaszai és kivansigai. Az irodalmi élet-
nek ezt az ersebben atpolitizalt szerepét mara minden bizonnyal feleslegessé tet-
te a bekovetkezett torténelmi fordulat: elvégre, ha 1étrejohetett a magyar jogéallami-
sdg, miikodik a magyar népképviseleti orszaggyiilés, nincs sziikség arra, hogy az
[roszivetség potparlamentként végezze a dolgét, és az irodalom a nemzeti szuve-
renitds elsd szamu intézménye legyen.
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Mégsem val6szinti, hogy az irok, mint azt sokan tanacsoljak, hajlandok lenné-
nek egyszeriien visszavonulni a mithely zartabb vildgaba. Nemcsak az irépolitiku-
sokra vagy politikus frékra gondolok, ilyenek kiilonben b&ven taldlhatok mind a
kormanyzati, mind az ellenzéki oldalon. A politizalo, kivalt a politikai partok elko-
telezettségében csatirozo irdstudd kissé gyanus és ellenszenves személlyé valt
mostanaban. Bizonyédra nem véletleniil, minthogy az alkoté munka szdmadra nélkii-
l6zhetetlen szellemi fiiggetlenség €s szuverenités igenis megjelol egy képzeletbeli
hatarvonalat, amelyen til ennek a fiiggetlenségnek és szuverenitdsnak a miikodése
megkérd@jelezhets. Kétségteleniil akadnak irék, akik mar régen atlépték ezt a
bilivos vonalat, és ma mér inkdbb a politikdnak: a hatalomra jutdsnak, a hatalom
megtartdsanak, mint az irodalomnak, a szellemnek az emberei. Kar értiik, ugyanis
a szellemi €letben (is) fellépd személyiség belsd és kiils§ szuverenitdsa olyan érté-
ket jelent, amelyet éppen a nemzet és a nemzeti kultira érdekében sziikséges vol-
na fenntartani.

Az irodalomnak mint szellemi és nemzeti intézménynek azonban akkor is van
kozéleti, s6t (nem félek a szotol) politikai szerepe és jelentGsége, ha maguk az irok
csak részlegesen, csak ,,dllampolgari” jogon és korben politizilnak, vagy éppen tel-
jesen tavol maradnak a politikai kiizdelmektGl, s nem kivannak részt venni a kiilon-
féle partok és mozgalmak életében. Maganak az irodalomnak, persze, csak kozve-
tettebb modon lehet kozéleti szerepe, és ez igy helyes, minthogy a kultira sohasem
vallalt fel napi politikai vagy taktikai jellegii feladatokat.

Ez egyrészt azt jelenti, hogy irodalmunknak ma is mint nemzeti intézménynek
kell miikddnie. A magyar irodalom mindig is a magyarsag szellemi és erkolcsi 1€é-
tének lathato intézménye volt, annak a Renan &dltal meghatdrozott ,,mindennapi
népszavazdsnak” az organizatora, amelytSl a nemzetek, kiilonosen a sajat erejiikre
hagyott kis nemzetek kapjik ellenall6 erejiiket és bels§ szuverenitdsukat. Mindez
azt is jelenti, hogy az irodalomnak az elkovetkezd idSkben is kell bizonyos koz-
tigyi-kozéleti szerepet véllalnia. Mindenekeldtt vallalnia kell a nemzeti identitas és
kultdra védelmezését, egy virtudlis kozosségi és erkolesi kodex kialakitdsat és
fenntartdsit. Az irodalomnak ez az erkolcsi jellegli kozosségi szerepvallaldsa nél-
kiilozhetetlen abban, hogy a diktatorikus berendezkedés nyomadsa alatt megsériilt
vagy megroppant erkolcsi és szellemi értékek ismét hatékony torténelmi erdt je-
lentsenek, egyéltalan abban, hogy ezek az értékek helyredlljanak.

Maisodjéra az irodalomnak stratégiai feladatai és lehetGségei vannak a magyar-
sdg (legaldbb) szellemi €s lelki egységének a helyredllitisiban. Volt idd, voltak
id6k, amikor maga az irodalom fogta 0ssze a nemzetet, s ha a jelenben azt latjuk,
hogy a magyarsdgot a Karpat-medencében allamhatarok daraboljdk szét, s a ma-
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gyarsig egy igen nagy része szerte a nagyvilagban szétszorodva él, megint csak azt
mondhatjuk: ilyen id6ket éliink ma is. Igen: a magyarsag nemzeti egységre vagyik,
torténelmi €s lelki sziiksége var arra, hogy Kolozsvart, Marosvasarhelyt, Pozsonyt,
Kassat, Szabadkat — és persze a nyugati vildgban €16 magyarokat is — bekapcsolja
a nemzeti élet vérkeringésébe. Ez a vérkeringés ma elsGsorban a nemzeti kultdra
egyetemes €s egységes rendjében képzelhetd el és valdsithaté meg. Szerves rend
ez, é16 organizmus, amelynek igen fontos ereit kototték el a magyarsagra kénysze-
ritett agynevezett békeszerzddések: Trianon és Parizs. Kovetkezésképp altalaban
bénultsig jott 1étre: nemcsak az elszakitott magyar népcsoportok, hanem az anya-
orszdg esetében is. [rodalmunknak, egyaltaldn kultirdnknak a jov&ben ezt a bénult-
sagot kell orvosolnia, a természetes vérkeringést helyredllitania.

Kozos feleldsség ez, mindannyiunkra harul, és kozos munka, amely mindannyi-
unk szdmara feladatot jelent. Fiiggetleniil att6l, hogy milyen politikai partok vagy
ideoldgidk szerint 1atjuk a nemzet tovabbi teenddit, és fiiggetleniil att6l, hogy me-
lyik orszag utlevelével a zsebiinkben utazunk. A szdzadvég (az ezredforduld) nagy
feladata, hogy irodalmunk tovédbbra is véllalja a nemzet szolgélatit, s a jovd kiala-
kitasdban stratégiai szerepe legyen. Erkolcsi orokségiink valdsdgos kontinens, biz-
tos alapzat ma is: nem sodorhatjak el sem az orszdgon beliili nézeteltérések, sem a
kiviilrdl érkez6 viharok.

4.

A nemzeti életnek és kultirdnak van azutdn egy igen jelentékeny kore, amelyben
az irodalomnak mindenekel6tt tovdbbra is a maga hagyoméinyos nemzetfenntart6
munkdjat kell végeznie. A szomszédos orszdgok magyar kisebbségi irodalmaira
gondolok, amelyeknek mas szellemi intézmények hijan ma is elsérendtien vallalni-
ok kell a nemzeti tudat, az 0sszetartozds, a szellemi hagyoményok fenntartasanak,
védelmének és gondozdsinak torténelmi feladatat, €s e mellett nem konnyd hely-
zetben dpolniok kell a Duna-tdjon €16 népek torténelmi Osszetartozasanak eszmé-
jétis. A kisebbségi irodalom, Németh Laszl6 szavaval élve, ma is ,,a szellemi élet
mindenese”, és a kisebbségi ir6 helyzetét tekintve is érvényes az, amit Németh
mondott a kelet-eurdpai irérdl annak idején: ,,Az ir6, ha iré akar lenni, be kell il-
nie a néptanitd katedrijaba, nyakdba kell venni a béna tudomanyt, s hogy le-
veg6hoz jusson, tisztitania kell a levegét és irdnyitani a politikat.”

Igen, ez a kozosségi kiildetés, egyszersmind felelGsségvallalds a kisebbségi ma-
gyar irodalmak forrésa és €ltets ereje ma is: az irodalomnak a hidnyz6 kulturdlis in-
tézményeket, felsd iskoldkat, kutatd6 miihelyeket kell pétolnia, s az ir6 sem lehet
csupan miivész, vallalnia kell a torténész, a szocioldgus, a néprajztudods, a publicis-
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ta, s kulturaszervezd feladatait is. Nem kevés onérzettel mondhatjuk, hogy a ma-
gyar nemzetiségi irodalmak, mikozben vallaljak és végzik e sokféle, sok irdnyba
mutaté feladatot, esztétikai értelemben is magasrendd miivészi értékeket hoznak
1étre, taldn elegendd, ha az erdélyi Siit§ Andras, Székely Janos, Szildgyi Domokos,
Laszloffy Aladar, Balint Tibor, Szilagyi Istvan, Sz6cs Géza, Marko Béla, a szlova-
kiai Dobos Laszl6, Duba Gyula, T6zsér Arpéd, Cselényi Laszl6, Gal Sandor, Gren-
del Lajos, a vajdasigi Gion Nandor, Domonkos Istvan, Tolnai Ott6 és a karpataljai
Kovécs Vilmos, Vari Fabian Lasz16, Balla D. Karoly miiveire hivatkozom.

Irodalmunk egyszerre ,.tiikre” és ,,mintdja” a nemzet életének; ,,tiikor”, amely
hiven mutatja a magyarsag torténetét, akir a nemzeti tudat mélyebb dvezeteiben
végbemend véltozasokat, és ,,minta”’, amely vonzo6 és elismert értéket allit a nem-
zet elé. Ennek a mintdnak egyéni és k6zosségi magatartdsszabalyozo szerepe van,
a magyar irodalom nagy egyéniségei, vagy az irodalmi alkotdsok népszerd hdsei
olyan tulajdonsagokat, jellemvondsokat mutatnak, amelyeknek erkolcsi kisugarza-
sa, vilagkép- és jellemformalé hatdsa igen nagy szerepet tolt be a nemzeti tudat tor-
téneti folytonossigdnak fenntartdsdban. Balassi Balint, Zrinyi Miklos, Kolcsey Fe-
renc, Pet6fi Sandor, Ady Endre, Jozsef Attila és Illyés Gyula alakja morélis példat
is jelent, valosagismeretre, kozosségi hiiségre, eszmei kovetkezetességre tanit, és
hasonl6 szerepiik van E6tvos Jozsef, Kemény Zsigmond, Németh LaszI6 regényei-
nek, e regények nemzeti és egyetemes értékeket képvisel6 hdseinek is. Az irodal-
mi miivekbdl kisugarzé eszmék és gondolatok, az altaluk kialakitott magatartas-
mintdk, az {r6i alkotdsok €rzelmi hatdsa és személyiségformalo ereje igen fontos
feladatokat lathatnak el a kisebbségi létbe taszitott, vagy éppen az orsz4gtol tavol
€16 magyarok nemzeti identitdsdnak megtartasaban.

Irodalmunkat tgy kell tekinteniink tehét, mint a nemzeti tudat letéteményesét,
fenntartdsdnak legfontosabb eszkozét, ennek megfeleléen azon kell faradoznunk,
hogy irodalmunk eljusson a hatarainkon til €16 és a vildgban szétszort magyarsag-
hoz, a magyar szdrmazdsuakhoz is, jelen legyen mindennapi életiikben, és segitse
Gket abban, hogy megismerjék a magyarsag multjat, jelenét, de abban is, hogy al-
tala 6rizzék magyarsiagukat. Bizonyos, hogy ezek a célok és feladatok csak nemze-
ti irodalmunk teljes orokségének, illetve eme 6rokség valddi értékeinek megisme-
rése és megismertetése altal valthatok valdra. A teljes irodalmi orokséget kell bir-
tokba venniink, tehat a magyar végzettel viaskodé Ady mellett az eurdpai kiildetést
0rzG Babits, a nemzeti programon dolgozé Németh LaszI6 mellett a modern miivé-
szet egyetemességét hirdetd Kassak, a népi mozgalomnak elkotelezett Illyés mel-
lett a varosi Radnoti, a baloldali eszméket valld Jozsef Attila mellett a katolikus
Dsida Jend szellemi orokségét. Természetesen nem szabad beérniink pusztdn a ma-

[11]



gyarorszagi irodalom birtokba vételével, arra kell torekedniink, hogy az egyetemes
magyar irodalmi kultirat kozvetitsiik, illetve sajatitsuk el.

Az irodalmi hagyomanyok, az egyetemes magyar irodalom eredményeinek tel-
jességre torekvd birtokba vétele mellett tigyelni kell az értékelés, és ennek nyoman
a kivélasztas igényességére, mégpedig arra, hogy irodalmunknak azokat az alkot6
egyéniségeit, azokat a miveit helyezziik elStérbe, akik és amelyek miivészi, illetve
erkolcsi értékeik kovetkeztében alkalmasak a nemzeti tudat dpoldsanak alatdmasz-
tasdra. Mar csak azért is, mert az igazan tartalmas nemzeti tudat és anyanyelvi kul-
tira csakis a valdsagos értékek szellemi birtokba vétele nyoman fejlédhet és ma-
radhat épségben, a hamis miivek, a kérészéletii sikerek tdmogatdsa nem €piti, ha-
nem éppenséggel rombolja egy emberi kozosség kulturdlis kohézids erejét.
Meggydz8déssel mondhatjuk, hogy nem valamiféle nemzeti retorika teremt érté-
ket, hanem az igazi érték hozza létre a nemzeti kultira karakterét, s alapozza meg
a nemzeti tudatot.

Az irodalom — és kiilondsen a magyar irodalom — ugyanakkor sohasem egy-
szer(ien a gondolat és a sz6 miivészete, hanem intézmény is: a nemzet szellemi 1é-
tének intézménye. Ezt az intézményt kell a jelenben is megtartanunk régi erejében,
hatékonysdgaban és folytonossigiaban. Mindez nem egyszerien miivel6déspoliti-
ka, hanem valdjdban nemzeti politika, és ennek a politikdnak tudnia kell, hogy a
magyar irodalom, amely nehéz torténelmi korszakokban mindig a nemzet ments-
vara, oltalmazdja és nem egyszer megtartéja volt, a jovében is nemzeti 1étiink
egyik biztositéka és gondozoja lesz. A magyarsag ugyanis nemcsak nyelvében él,
hanem irodalmaban is.

5.
A jelen szoveggytlijtemény a nemzetnek és az irodalomnak azt a torténelmi és lel-
ki egységét kivanja bemutatni, amelyr6l az eddigiekben beszéltiink. Ez az egység
mindeniitt jelen van a magyar irodalom évszazadaiban és az iréi életm{ivekben. A
valogatds munkdjanak ezért elsGsorban a bdség zavardval kellett megkiizdenie.
Féjdalom, nem is tekinthetjiik at irodalmunk teljes torténetét egyetlen viszonylag
sziikre szabott kotetben: ezért eleve abbdl indultunk ki, hogy ezuttal csak huszadik
szazadi irodalmunk igen gazdag termésébdl valogatunk, mondjuk igy: Adytdl és
Babitstol Agh Istvanig és Szdcs Gézaig. Ugyancsak terjedelmi okok kovetkeztében
kellett ugy donteniink, hogy a valogatas halojat nem meritjiik meg az elbesz€ld iro-
dalomban.

A szoveggyljtemény ezért elsGsorban verseket, masodsorban kisebb esszéket,
ir6i jegyzeteket, tanulmanyrészleteket ad kozre. Ugyeltiink arra, hogy a szdzad leg-
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jelentékenyebb és legismertebb magyar ir6i jelen legyenek a gy(jteményben,
amely ugyanakkor nem irodalomtorténeti olvasokonyv, tehiat nem kell minden te-
kintetben az irodalomtorténet-iras értékrendjét és szempontjait kdvetnie. (A szove-
gek utdn csak abban az esetben kozoltiik a keletkezés vagy az els6 megjelenés da-
tumat, ha ezt maga az ir6 is foltiintette.)

A kotet anyagat négy nagyobb fejezetbe osztottuk, mar csak azért is, hogy szem-
léletesebbé tegyiik azt a sokoldalu gazdagsagot, amelyet a nemzet és az irodalom
szerves egysége jelent. Az elsé fejezet a ,,szellemi haza” gondolatdval foglalkozik,
ez ugyanis, kiilonosen a trianoni dontés utdn, midén a magyarok altal lakott teriile-
tek és az orszagteriilet nem volt egymaéssal azonos, mindig visszatéré eszményként
és kovetelményként jelentkezett. A masodik fejezet irodalmunknak az anyanyelv
irdnt érzett ragaszkoddsat és szeretetét mutatja be, hiszen a nemzeti 1ét a mi ese-
tilnkben mindenekel&tt a nyelvben és a kultirdban valt €16 valosaggi. A harmadik
fejezet targya a magyar torténelem, kdzelebbrSl a magyar nép sorsa ebben a torté-
nelemben, amely éppen a mi évszdzadunkban tobbnyire tragikus eseményeket: el-
veszitett haborukat, levert forradalmakat, megbukott moderniziciés kisérleteket
hozott, ugyanakkor azzal a bizonysdggal jart, hogy a magyarsig, ha kiizdelmek és
aldozatok 4rén is, de urra tudott lenni mostoha torténelmének csapddin és kénysze-
rein. Végiil a negyedik fejezet a nemzet szétszorodasanak, a kisebbségi 1étnek a ke-
serves tapasztalatairdl és mindig djra feltimad6 reményeirdl ad szdmot, abban a
meggybz6désben, hogy a nemzet és az irodalom hagyomanyos 6sszekapcsoldédasa
€s egymadsra utaltsdga ma is a kozos reménységet és életerSt novelheti.

Ezzel a meggydz8déssel nydjtjuk at az olvasénak — éljen bar az anyaorszagban, ki-
sebbségben vagy nyugati diaszpdérdban — antoldgidnkat: a magyar irodalom iizenetét.

Budapest, 1995. marcius 15. POMOGATS BELA
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ILLYES GYULA

Haza, a magasban

Johet id6, hogy emlékezni

batrabb dolog lesz, mint tervezni —
batrabb 1j hont a mult id6kben
fiirkészni, mint a j6vendében —?

Mi gondom! — 4ll az én hazdm mér,
véddbben minden magassignal.
Csak nézel6dom, jarok, élek,
fegyvert szereztem, biiv-igéket.

Mar meg is osztom, ha elmondom,
milyen e biztos, titkos otthon.
Dormogj, testvér, egy sor Petdfit,
koréd varazskor teremt6dik.

Ha 4j tatarhad, ha kufarhad

0zonli el a tiszta téjat,

ha dtjaink megcsavarodnak,
mint giliszta, ha ratapodnak:

te mondd magadban, behunyt szemmel,
csak mondd a szokat, miktSl egyszer
futé homokok, népek, hiazak
Magyarorszigga osszedlltak.

Diihong6 folydk kezesedtek,
konok bércek — ezt ne felejtsed,
ha megyiink biiszke szajjal vissza,
mint varainkba, titkainkba.

Mert nem ijeszt, mi csak ijeszthet,
nem Olhet, mi csak 6lne minket,
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mormolj magadra varazsinget,
kialtsd az éjbe Berzsenyinket.

Mig a szabad mezGkon jartal,
szedd Ossze, pajtds, amit 1attal,
mit szivvel, ésszel zsdkmanyoltdl,
viddm vitaknal, lednyoknal.

Mint Noé a barkdba egykor,
hozz fajtdt minden gondolatbol,
abrandok arvult szerepét is,
almaid allatseregét is.

Lapuljanak bar ezredévig

néman, mint visszhang, ha nem kérdik,
szavaid annil meglep&bbet

dorognek majd a kérdezGknek.

Figyelj hat és tanuld a példat,
a messzehangzoan is némat.
Karolva konyvem kebelemre,
nevetve nézek ellenemre.

Mert ha sehol is: otthon allok
mert az a valg, mit én latok,
akkor is, ha mint délibabot,
forditva latom a vilagot.

Igy maradok meg hirvivének
Orzeni kincses temetGket.
Homlokon 18hetnek, ha tetszik,
mi ott fészkel, égbemenekszik.

[16]



Az igazi orszag

,»z4llj ki, lelkem, keresd meg hazdmat!
Oly hazér6l almodtam én hajdan,

mely nem ismert se kardot, se vdmot

s mint maga a lélek, oszthatatlan.
Almodj, lelkem, dlmodjad hazédmat,
mely nem szorul fegyverre, se vértre,
mert nem holt r6g, hanem é16 1élek.”

BABITS MIHALY






BABITS MIHALY

Hazam!

A HAZ

Ropiilj, lelkem, keresd meg hazamat!
All a régi haz még, zold zsalija
mogott halkul anydm mélabuja:

Gsz hajt, de gyermekarcii banat.
Ropiilj, lelkem, keresd meg hazdmat!
Itt a szoba, melyben megsziilettem,
melyet szemem legelGszor latott;

itt a kert, amelyben épitettem
homokbdl az elsd palotakat.

Amit én emeltem, mind homok volt:
de nagyapdm héza bizton all még

s éveimbdl, e fojté romokbol

hogy révébe menekiiljek, var még.

A VAROS

Kelj fel, lelkem, keresd meg hazdmat!
Nem egy sziik haz, az egész kis varos
mint egy archipelagus var nyéjas
z0ldje kozt a tenger akacfanak.

Szallj ki, lelkem, keresd meg hazdmat!
Ott a sz6l6hegy, a tomzsi préshiz,
mely el6tt iilve ha szertenéztem,

dalla ringott bennem kétség és 14z

s amit lattam tejszin napsiitésben,
mind hazam volt! Lenn az utca hiven
nyult alattam, mint a fut6szényeg

és a dombsor hullamzott, mint szivem,
halkan hullva égig a mezdének.
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AZ ORSZAG, MAPPA SZERINT

Ropiilj, lelkem, keresd meg hazadmat!
Enyhe dombsor, lankatag magyar fold!
S az a réna til mér a Nagy-Alfold
szemhatartdl, ahol a nap tdmad.
Ropiilj, lelkem, ropiild 4t hazdmat!
Szemhatért6l szemhatérig, s Gjra
merre emléked, a halk selyempdok
vonja szalét, szallj a ronén tulra,

s at hol éllnak a bolond sorompok:
és akdrmit ir a kard a rogre,

lankdd melldl el ne bocsédsd bérced:
ha hazad volt, az marad orokre;
senkisem biro, csak ahogy érzed!

AZ IGAZI ORSZAG

Szallj ki, lelkem, keresd meg hazdmat!
Oly hazéar6l dlmodtam én hajdan,
mely nem ismert se kardot, se vimot
s mint maga a lélek, oszthatatlan.
Almodj, lelkem, dlmodjad hazémat,
mely nem szorul fegyverre, se vértre,
mert nem holt rog, hanem é16 1€lek.
Galamb 4lom! s rokak ragtak érte;
odu-féltd kapzsi szenvedélyek.

Az én dlmom sohse legyen roka!

Az én tanydm’ magassiga védje!
Lelkem madar, tig egek lakdja,

noha mindig visszajar fészkébe.

EUROPA
Ropiilj, lelkem, ropiild tal hazdmat!

Hogy ropiiltem egykor! Tornyok szélltak,
Mont Blanc siillyedt, narancsfak kindltak,
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lattam népet, mordat és viddmat:
igy taldltam nagyobbik hazdmat.
Romat fius tisztelettel jartam,
mintha §seim vérossa volna

és Avignon nevetett, mint Tolna,
vigan fiirdott egyazon sugarban

és egy lélek font be néptSl népig
messze foldrészt eleven hildba:
egy lélek, egy orszag végtiil-végig
magat-tépd hazdm: Eurdpa.

A GLOBUS

Ropiilj, lelkem, tagitsd még hazdmat!

Mily kicsiny a Fold! Mily csopp melegség

fészke a zord Urben! Bus kerekség!
Szigete a tér Robinsondnak!

Oh, ropiild at kis csillaghazdmat

s mig e hibbant Robinsonok bambén
olik egymast, szigetiik felejtik

és sohasem ér szemiik a partig:

te a végsd szirt folé suhanvan

a villanyos messzeségbe kémelj,
tin egy ismeretlen sugarat hoz,
amely ugy jon, dallal és reménnyel,
mint dds haj6é vén Robinsonokhoz.

EPILOG

Mégis, lelkem, szeressed hazdmat!
Nem neked val6 az iir hidegje!

Itt a globus, a meleg szigetke

s lélekagya szent Eurépanak.

Soha el nem hagyhatod hazdmat;
utjaidat akdrmerre bolygod,

egy orszagot hordozol magaddal,
veled jon egy makacs iz, egy halk dal
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viszed, mint egy karhozott a poklot;
de haldlig, mint ki blin kozott él,
vérja hiven az Eden sugéros
tirelme: agy var read a véros

és a kis hiz, melyben megsziilettél.

1924-1925

JUHASZ GYULA

Testamentom

Szeretnék néha visszajonni még,
Ha innen majd a fold ald megyek,
Feledni nem konny( a fold izét,
A csillagot fonn €s a felleget.

Feledni oly nehéz, hogy volt hazank,
Konnyek vizét és a Tisza vizét,
Kolt6k dalat és esték banatat:
Szeretnék néha visszajonni még.

O, én senkit se haboritanék,

Szelid kisértet volnék én nagyon,

csak megnézném, hogy kék-e még az ég,
Es van-e még magyar dal Varadon?

Csak meghallgatnam, sir-e a szegény,
Vilag arvajat sorsa veri még?

Van-e még konny a nefelejcs szemén?
Szeretnék néha visszajonni még!

Es nézni fajon, Lévan, Szigeten,
Szakolcan és Makoén a hold alatt,



Vén hérs alatt az ifja szerelem
Még mindig boldog-e és balgatag?

Es nézni: édesanya alszik-e,

S dlméban megcsokolni a szivét,

S érezni, most is rAm gondol szive:
Szeretnék néha visszajonni még!

1923

RADNOTI MIKLOS

Nem tudhatom...

Nem tudhatom, hogy masnak e tdjék mit jelent,
nekem sziil6hazam itt e langoktol olelt

kis orszag, messzeringd gyermekkorom vil4ga.
Beldle néttem én, mint fatorzsbdl gyonge dga

s remélem, testem is majd e foldbe siipped el.
Itthon vagyok. S ha néha ldbamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virdgit is tudom,
tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkonyon
a hazfalakrol csorgd, voroslo fajdalom.

Ki gépen szill folébe, annak térkép e tdj,

s nem tudja, hol lakott itt Vorosmarty Mihdly;
annak mit rejt e térkép? gyérat s vad laktanyat,
de nékem szocskét, 6krot, tornyot, szelid tanyét;
az gyérat lat a latcs6n és szantofoldeket,

mig én a dolgozot is, ki dolgaért remeg,

erd6t, fiittyos gyiimolcsost, szolldt és sirokat,

a sirok kozt anyokat, ki halkan sirogat,

s mi fontr6l pusztitandé vasiit, vagy gydriizem,
az bakterhaz s a bakter elGtte all s iizen,
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piros zaszl6 kezében, korotte sok gyerek,

s a gyarak udvardban komondor hempereg;

és ott a park, a régi szerelmek ldbnyoma,

a csokok ize szamban hol méz, hol afonya,

s az iskoldba menvén, a jarda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kére 1éptem én,

im itt e kG, de fontrdl e ké se lathato,

nincs miszer, mellyel mindez j61 megmutathat6.

Hisz blindsok vagyunk mi, akar a tobbi nép,

s tudjuk miben vétkeztiink, mikor, hol és mikép,
de élnek dolgozok itt, koltdk is biintelen,

és csecsszopok, akikben megné az értelem,

vilagit benniik, 6rzik, sotét pincékbe bujva,

mig jelt nem ir hazankra ujbol a béke ujja,

s fojtott szavunkra majdan friss széval 6k felelnek.

Nagy szarnyadat boritsd rank virraszt6 éji felleg.

1944. janudr 17.

JOZSEF ATTILA

Hazam

Az éjjel hazafelé mentem,
éreztem, barsony nesz inog,
a szell6zkodd, 14gy melegben
tapsikolnak a jazminok,

nagy, almos dzsungel volt a lelkem
s haltak az uccan. Ram csapott,



amibdl eszméletem, nyelvem
szarmazik s taplalkozni fog,

a kozosség, amely e részeg
Olbecsal6 anyatermészet
férfitarsaként él, komor

munkahelyeken kdromkodva,
vagy itt topreng az éj nagy odva
mélyén: a nemzeti nyomor.

2.

Ezernyi fajta népbetegség,
szapora csecsemd@haldl,
arvasag, korai oregség,
elmebaj, egyke és sivar

biin, ongyilkossag, lelki restség,
mely, hitetlen, csodéra vir,

nem elegendd, hogy kitessék:
fol kéne szabadulni mér!

S a hozz4értd dolgozo
nép okos gyiilekezetében
hanyni-vetni meg sz4z bajunk.

Az er@szak biivoletében
mit bdnja sok torvényhozo,
hogy mint pusztul el szép fajunk!

3

A foldesur, akinek sérvig
emeltek tonkot, gabonat,
csdkanyosokkal puszta tért nyit
szétveret falut és tanyat.
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S a gondra bator, okos férfit,
ki védte menthetetlen honat,
mint allatot terelni értik,

hogy valasszon bolcs honatyat.

Cicédznak a sz€p csendértollak,
mosolyognak és szavatolnak,
megirjak, ki lesz a kovet,

hisz ,,nyiltan” dont, ki ezer éve
magdval kotve mint a kéve,
sunyit vagy parancsot kovet.

4

Sok urunk nem volt rest, se kdba.
birtokat 6vni elleniink

s kitantorgott Amerikdba

masfél millié6 emberiink.

Szive szorult, rezgett a laba,
acsarg6 habon tovat{int,
emlékezden és okidva,
mint aki borba fojt be biint.

Volt, aki ugy vélte, kolomp sz6l
s tarsa, ki tudta, ily bolondtél
pénzt eztan se 14t a csalad.

Multunk mind 6ssze van torlédva
s mint szorongo kivandorlokra,
rank is Ggy vér az 0j vilag.

A munkdasnak nem tobb a bére,
mint amit maga kicsikart,



levesre telik €és kenyérre
s froccsre, hogy csindljon ricsajt.

Az orszag nem kérdi, mivégre
engedik meggydlni a bajt

s mért nem a munkas védelmére
gyamolitjak a gyaripart.

Szov6lany cukros ételekrdl
almodik, nem tud kartelekrdl.
S ha szombaton kezébe nyomjak

a pénzt s a biintetést levonjak:
kuncog a krajcér: ennyiért
dolgoztal, nem épp semmiért.

6

Retteg a szegénytdl a gazdag
s a gazdagtol fél a szegény.
Fortélyos félelem igazgat
minket s nem csal6ka remény.

Nem adna jogot a parasztnak,

ki rag a paraszt kenyerén

s a summas sargul, mint az asztag,
de kovetelni nem serény.

Ezer esztend§ tavolabol,
hatan kis batyuval, kilabol
a népségbdl a nép fia.

Hol lehet altiszt, azt kutatja,
holott a sirt, hol nyugszik atyja,
kellene megbotoznia.
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S mégis, magyarnak szamkivetve,
lelkem sikoltva megriad —

édes Hazam, fogadj szivedbe,
hadd legyek hiiséges fiad!

Totyogjon, aki buksi medve
lancon — nekem ezt nem szabad!
Koltd vagyok — szolj iigyészedre,
ki ne tépje a tollamat!

Adtal foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek.
Adj magyarsagot a magyarnak,

hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd irjak szépet, jot — nekem
add meg boldogabb énekem!

1937. mdjus

SZABO LORINC

A sokféle hazarol

Barazdai ugy kanyarogtak
életem koriil tavoli

gyliriikben, mint egy Orids agy
fekete tekervényei;

feketén dolgozott korottem,
hogy legyen arany és gyiimolcs:
egyik hazdm fekete volt: a

fold volt G, a fekete fold.



A masik elSttem s mogottem
eltorlaszolta a halalt

és ellenséggel és barittal

az éltetd jelenbe zért,
megfoghatatlan és fehér volt
és atlatszo, mint az iiveg:
mésodik hazdm az id6 volt
és amit adott, a szerep.

Es hazam volt a sz6, s hazdm volt

a nép, mely magyarul beszél,

a nép, az Oridsi allat,

mely e fekete f61don él;

amit mondtam, a nyelvén mondtam,
erém az G ereje lett,

sorsat magamba épitettem,

sorsa magéba épitett.

S igy, meghallva s Gjjasziiletve
g8gon és aldzaton at

taldltam meg végiil az éI6,
igazi, 4llati hazat:

a test az igazi kozosség,

az id§ piros foldje &,

piros husunkban él az orszag,
piros vériinkben a jové.

1935
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SZABEDI LASZLO

A szabédi Nagyréten

Boldog vagyok kicsit,
mert kinjaim kicsik,
fut a nagyja elélem;
miultam muil6 agyrém,
a szabédi Nagyrét
kapat mér 1j erdre.
Eletemet onnan
kezdem el, ahonnan
kisziilettem beldle.

Ebben a faluban

€It nagyapam, s ugyan-
ebben €It minden iike,

kik évszazadokon

altal székely jogon
oroklék mindeniiket

a nemességszerzd

Martontdl, ki elsd
izben hordta neviiket.

Apamat a sziikség

az Gsi Orokség
eladasara birta,

vasutasnak allott

s gyermekeit, hatot,
gimnaziumba irta,

latott but, bajt, kdnnyet,

hogy nekiink a konyvet
ladaszamra szallitsa.

Hej, pogdny tudomany,
keserves adomény,



belehalt egy szép hugom!
Szomora volt, amig
csak élt, s egy folyamig
utazott a vasuaton.
Tal van a halalon,
de vajon sajndlom?

vagy irigylem? — nem tudom.

Vastti sin mellett

jottem idegennek
egy idegen vildgra,

tiizes vasuti sin

volt legel&bb kicsiny
talpam alatt a jarda,

vasuti sineken

késébb hany idegen,
messzi varost bejartam!

Hol utnak hire sincs,
vonatnak nyoma sincs,

ottan is tton lenni!
apaddal, anyaddal
lenni, a csaladdal,

s mégis otthon nem lenni!
a sziiléfalutol
messze, a vasuton —

a vasuton sziiletni!

Mint aki eltévedt,
huszonkilenc évet
bolyongtam vasutakon,
alattam mindig az
ingatag vashidak
morajlo folyamokon,
utak és vasak és
nyakamon van a kés —
zakatol a vonatom.
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Senyvedek, sanyargok,
s nyergelek, s nyargalok,

maradasom nincs sehol,
alattam {iresség,
felettem lires ég,

se mennyorszag, se pokol,
réveteg dlmokon
rémeket dlmodom —

a vonatom zakatol.

Vasra 1épsz, elolvad,

kére 1épsz, leomlad,
hova 1€pj, ahol megall;?

Béarmerre tekintek,

boédultan keringnek
a dolgok, kering a taj,

kering§ félkorong

s részeg a horizont —
a vonat rohanva szall.

Dilok, elferdiilok!
oliikkbe szEédulok,

s vonaglon csak rohanok,
mordul a, harsan a
harsona, orgona,

hordiil§ kutyatorok,
ha! ha! hogy ugat a
morg6 mozdonykutya —

vonitnak a vonatok!

Csikordul a vas-in,
csupa sin, csupa kin,
csupa rimes csudarém!
sorsom a gyorsvonat,
versem a nyersolaj,
reszketve dalolok én.
Megallni, megszallni!



meghdalni! megvalni
t6led, gyors iramu rém!

Démoni dinamé

dongva egy dalt dalol:
masé lett a szeretém!

életem sin-mese,

amim van, semmi Se,
mogém rohant a jovém.

Féket a fekete

kerekek elibe!
allj meg, gyors iramu szorny!

Alom ez, nem élet,
kedvesem masé lett,
futva temetem, hujra,
sirt neki dlom s,
kongd, vad édllomas
varéterme borul ra,
sikl6 sin, csikordulj,
ingé hid, nyikordulj,
hulljak, haljak hid ala.

Alom ez, azonban

elalszom almomban,
s azonnal felébredek!

kiszalad alélam,

s nélkiilem lohol a
zakatol6 szornyeteg;

se sin, se zakata,

messze gurultak a
lokomotivkerekek!

Csak csapong6 dongé

dongésa zsong-bong. O,
duruzsol6 darazsak!

Hogy illan az illat,
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és villan a villa,
és perzsel a nap parazsa!
rét! rét! ez a Nagyrét!
fény! fény! ez a napfény!
megérkeztem madr, haza.

Csupa kék, csupa zold,
csupa ég, csupa fold,
pihesarjin pihenek,
nap csiklint: kicsi kin,
kicsiny gyermeki csiny,
kacsintok csak, s nevetek,
nevetek, lihegdn,
lengnek a legelén
1égi fehér tehenek.

Rozskéve, hiisz, nagyok,

asszonyok usznak ott
pirosan a rozson At,

részibe arato

harom ring6 hajé
tori hajlo derekat,

roskadon hajlanak,

rozskévék hullanak
sorba sarlgjuk nyoman.

Tengeri-tengeren
uisznak az emberek,
mint kiket ingat az 4r,
meleg a, libeg a
remegd levegd,
rezeg a, reng a hatr,
idd a fényt, ittasulj,
minden suly pihesuly,
stlyemeld ez a nyar!



Robban az utgorongy:

pazar keleti gyongy
raja szall, szitakotok,

indul egy folddarab,

konnyddik, szarnyra kap:

repiil a billegetd,
indul a, mozdul a
tavoli haz fala,

bomlik a szalmatetd:

repill a, repiil a,
repiil a, repiil a,

repiil a gélyamadar!
kirepiil, kerepel,
békat lat, brekeke,

lecsap, és felcsipi mar,
kovélyog kevélyen,
maradék fedélen

a parja komolyan var

Repiil a csavarg6
igynok, a pillango,
repiil a sargarigo,
repiil a pantlika,
repiil a, repiil a
répa, retek, mogyord!
repiil a tengelic,
repiil a kedvem is,
hej, halihd! haliho!

Nyikorog, s kinyilik
egy kapu: ninini,
repiil a nyitott kapu!
azon at kirepiil,
rongyokban menekiil,
oszlik a, foszlik a bu,
koros-koriil deriil
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az ég alja, oriil
a fold, a sziil6falu!

Ebben a faluban
nem sziilettem ugyan,
sziil6falum mégis ez,
ebben a hatarban
buza, rozs, zab, arpa,
semmi jussom semmihez,
hanem a szarkalab,
pipacs, buzavirag
és a szépség: enyim ez!

Most boldog vagyok itt,
mert kinjaim kicsik,
fut a nagyja el6lem,
multam mulé agyrém,
a szabédi Nagyrét
kapat mar 4j erére,
életemet onnan
kezdem el, ahonnan
kisziilettem beldle...

Csak a kutya, lancon,
ne jarna vad tancot,
mint egy veszett motolla!

csak a kutya, késon,
ha setétedés jon,
ne vonitna, csaholna!
csak a kutya, éjjel
— orgondlo vészjel —,
csak a kutya ne volna!

1936



SZABO ZOLTAN

Szerelmes f0ldrajz (Részlet)

Elsé fejezet,
melyben a szerzd Magyarorszdg keresésére indul.

Magyarorszagot Eurdpa hegy- és vizrajzi térképén a legkonnyebb megtallni. Sok-
kal konnyebben leli meg ezen az ember, mint a foldrész politikai térképén. Erre az
észleletre személyes tapasztalat vezetett: azok kozé tartozom, akik szivesen néze-
getik a térképeket, e szines €s valdsdgos dbrazolatokat, melyeken oly vonzdan ke-
veredik val6sag, dlom és kaland. Szegény és kicsi kontinentélis népek fiainak a tér-
kép helyettesiti a gyarmatbirodalmat; szineinek skaldja csupa valtozatossag, neve-
inek hangzésa csupa koltészet. Megvallom, a foldrész politikai térképét mindig bi-
zonyos rosszérzéssel szemléltem: ezen nehezen taldltam rd Magyarorszgra. Az a
Magyarorszag, melyet ezen a térképen lattam, forméja szerint idegen volt, sértette
szépérzékemet és formaérzékemet; az orszag szine e térképen rendszerint piros
volt, alakja hatdrozatlan, igen nehezen megjegyezhetS. Mds, hatdrozatlan €s torz
korvonalu lilaval, pirossal, zolddel jelzett orszdgdarabok kozott fekiidt toredezett
hatarvonalaival. Mindez orszigok egyiitt gy festettek, mintha Eurdpa e részére va-
laki kalapaccsal raiitott volna, és a torésvonalakbdl valt volna orszaghatar.

Nehezen boldogultam e politikai térképekkel. Eszem elfogadta, hogy ezek jelzik
a valdsagot: szivem, emlékezetem €s vigyaim tagadtik. Képtelen voltam megszok-
ni rajzukat. Gondolom, mdsok is igy vannak, ez az otthontalansdg Eurépa politikai
térképén afféle kozos élmény, melyben szinte minden magyarnak része volt. Tant-
ul Babits Mihéalyt idézem meg: ,,r4jovok, hogy nem is tudok pontosan visszaemlé-
kezni a csonkaorszag formdjara — irja — az 6lomgomb alatt”. Eurdpa politikai tér-
képén Magyarorszig valtozandé képét szemiink észlelte ugyan, de szellemiink til-
takozott; emlékezetiink a maga modjan ellenkezett: nem jegyezte meg. Nemcsak a
mi trianoni nemzedékiink tapasztalata ez, Eurdpa politikai térképén a régiek sem
talaltdk meg Magyarorszagot ugy, ahogy sziviikben élt. Egy roppant sarga szinfol-
tot taldltak rajta azzal a felirassal: Osztrdk—Magyar Monarchia. Ebben foglaltatott
benn Magyarorszag, sejteni lehetett benne, de viligosan meglatni nem. Csak akkor,
ha a térképrajzol6 az dllamok egyszind teriiletébe, a hatdrok kemény, de allhatatlan
embercsindlta tort vonalai kozé berajzolt valamit, amit a természet alkotott: a he-
gyeket.
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Ha a politikai térképen barmily halvinyan megjelentek a hegyek vonalai, a mi
szemiink elé rogton plasztikusan és vildgosan kirajzolodott Magyarorszag. Ezért
van, hogy Eurdpa hegy- és vizrajzi térképén sokkal otthonosabb és nyugodtabb ér-
zésekkel jart a szemiink, mint a politikain. E térkép nem oly izgatdan sokszind,
mint a masik; de nem is oly ideiglenes érvényd. Szineinek skaldja sziik: tulajdon-
képpen a mélyiil§ kék, a vildgosuld barna és az egyszind zold véltakozasa csak. Vi-
szont a formai tisztdbbak. Mint hazdmfia a térkép e fajtdjan mindig bizonyos elé-
gedettséggel jartattam a szememet. A kék vizektdl 6vezett orszdgok sordn kiviil
még egy orszagot rajzolt ki félreérthetetleniil és természetes véglegességgel ez a
térkép: az enyémet. Ahogy rapillantottam, azonnal €s keresés nélkiill meglattam
Magyarorszagot a maga teljes egészében: az Alpok sotét tombjéhez lazan a Kéarpa-
tok karéja kapcsolodik, mint egy kissé aranytalanul méretezett barna férfikar, mely
konyokben megtorik Brasso tdjan, aztan atkarolé mozdulattal visszahajlik €s ujjai
kozott a Duna kék vizeit csurgatja a Balkan felé. Amit ez a kar magéba 6lel, az Ma-
gyarorszag. A francia kirdlyoknak egy id6ben volt egy nagy becsvagyuk, amit tor-
ténetirdik igy fejeztek ki: ,,achever le France” — befejezni Franciaorszidgot. Ezt a
befejezést, ezt a végleges formdba Ontést Magyarorszaggal mar a természet elvé-
gezte. A mi feladatunk mindig ink4bb igy lett volna kifejezhetd: kitdlteni Magya-
rorszagot, a politikai valosdgot a hegy- és vizrajzhoz igazitani, a torténelmit a fold-
rajzihoz. Ritkan sikeriilt. Orok és kinzo feladatunk volt ez: a muland6 és véltozo
politikai térkép formait egyeztetni a hegy- €s vizrajzi térkép természeti parancsai-
val. Ha néha, nagyobb keretekben ez sikeriilt is, inkdbb latszatra sikeriilt, mint va-
16sdgosan. Az 1867-t61 1918-ig terjedd korszakra gondolok. A nemzet funkcidi ko-
ziil a legtobb képtelen volt arra, hogy e természet adta keretet kitoltse. A nyelv sem
tudta kitolteni, a faj sem, a nemzetiség, a magyar nemzetiség sem. Az egyetlen, ami
egészében kitoltotte a Karpatok karéjat, a magyar irodalom volt. Mindezeket azon-
ban nem politikai irredentizmus célzatdval mondom most, e kis konyv kiiszobén.

Masodik fejezet,
melyben a szerzd a ,,haza” sz0 értelmének keresésére indul

Hanem azért mondom, hogy megkisértsem megfogalmazni: milyen értelemben
szOl hazérol ez az irds. Probaljuk — egyébként tudomanyoskodo igény nélkiil —
megkozeliteni e sz6 értelmét. Egy gimnazista minden bizonnyal a Kolcsey-idézet-
tel felelne: ,,Mert tudd meg: e szoban — haza, foglaltatik az emberi szeretet és Ohaj-
tas targyainak egész Oszvessége. Oltdr, atyaid altal istennek épitve; haz, hol az élet
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els6 oromeit izleléd; fold, melynek gyiimolcse feltaplalt...” Ne elégedjiink meg e
sz&€p meghatirozassal oly tovabbi igyekezetek nélkiil, ahogyan a magyar dllampol-
gari nevelés vele megelégszik. Ha kicsit tovdbb boncoljuk, benne is, mint a haza
minden meghatdrozasaban idébeli €s térbeli elemeket taldlunk: a hazdnak két értel-
me van, torténelmi és foldrajzi. Torténelmi értelme strolja a nemzetét, foldrajzi ér-
telme strolja az orszdgét, azonban a sz6 maga egyiknek sem szinonimdja. A nem-
zetet csakugyan meg lehet hatdrozni a mar-mar kdzhelyszeri renani széval: ,,kozos
emlék a multbdl... kdzos terv a jovore”. A haza meghatarozaséra ez nem elég. Az
orszag pedig? Az orszag hatalom és birtoklds dolga; a haza szereteté, érzelemé.

Abban azonban azt hiszem nem tévedek, hogy ha folveti az ember e szot: ,,ha-
za”, a képzetek, melyek vele kapcsolatban a magyarban ma felmeriilnek, inkabb
csak torténelmiek, mint foldrajziak is. Ha 1élektani kisérletet végeznénk hazankfi-
aival, és leiratnank veliik, mi jut esziikbe e szoval kapcsolatban, ilyesféle valaszo-
kat kapnank: Mohi, Mohécs, Vildgos, 4ltaldiban nemzeti katasztrofikat jelzG neve-
ket, melyek arra utalnak, hogy ,.isten csoddja, hogy még 4ll hazdnk”. A kozos em-
1€k altalaban a kozos haldlveszedelmek emléke; mualtunkbdl jeleniinkbe egy sereg
lazalom, nehéz valsag, ijesztS pillanat emléke szol 4t, olyasféleképp vagyunk ez-
zel, mint a gyermek lenne, akinek sziil6foldjérdl elsGsorban azok a katasztrofék és
szorny(i veszedelmek jutninak eszébe, melyek serdiilése idején meglatogattak.

A haza foldrajzi valosdgardl sokkal kevesebb és sokkal 4ltaldnosabb a képzetiink,
sokkal homadlyosabb és szegényebb a képiink, mint a haza torténelmi valésagardl. E
foldrajzi kép legtobbszor megmarad a térképi rajznal, a hegy- €s vizrajzi hatarndl, a
Kaérpatok barna vonaldnal, mely véddn €s tarton atoleli azt, amit Magyarorszdgnak
neveziink. Ami ezen beliil van, elmosott és halviany hazankfiainak képzeletében.
Ezért gondolom, hogy nem f6losleges a haza foldrajzi mondanival6jardl besz€lni, a
tdjak pompds egyiittesérdl, a hazai leveg6rdl, az ételrSl, mellyel e fold massi neve-
li a testet, a borrol, mellyel a f6ld méssa formalja a kedélyt, mint mas t4jak fiaiét.
Az ember minden 6ncsonkité és korszer( balitélet ellenére is nemcsak a fajta fia, ha-
nem a tdj sziilottje is, a klima neveltje, egy sajatos és masutt a vildgon fel nem talal-
hat6 fénytorés gyermeke is, azt hiszem sokkal valdsdgosabb és hitelesebb dolog a
magyarok éghajlatar6l, a magyar latismodot nevel§ tajrdl, a magyar kedélyt kiala-
kit6 foldrdl és égrdl beszélni, mint a magyarokat sajat nemzeti célok felé vezérls
magyarok Istenér6l. A haza foldrajzi értelme sok tekintetben valdsdgosabb dolog,
foldrajzi élménye elsédlegesebb élmény, mint a torténelmi; ezt az élményt nem
annyira elfogult és sokszor korszer(i tolmédcsokon keresztiil kapja az ember.

1942
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NAGY LASZLO

Ha dong a fold

Mar tudtam én, ha dong a fold:
szivemhez anyam kozelit,

oda emel, hol felkereng

tej és akdcméz illata,

a gyolcs sikong6 kapuit

sarkig kitdrja, mosolyog,

s ramszabaditvan kutjait

a Mindenségben altat el.

S lattam kés6bb: a dognehéz
zsékot mint polyat agy viszi,
és csipején forognak el

sOtét ontottvas éjszakak,
cukorrépabdl télidén
gyémantos kazlat 6 gyalul,
6 sétal fehéringesen

a mennykoves mez8kon at.

Es képzeletem tudta mar:
a Csoddlatos Anya 6,
szivarvanykorben ott rezeg
orokzold tolgyfa-koronan,
dob-taras acélfegyverek
hidba veszik célba Gt,

mert a golyokat vértelen
elnyeli mint a délibab.

Mesébdl 6 a Fehér 16,
novendék fia vagyok én,
torvényt és konyvet hord elém
gyongy-tiizii llkapcsai kozt,

s hatara forraszt, agy ropit



az égi kokényfak alatt,
hogy a tovisnek hajamat
csupdn fésiilni engedi.

Eurépa, ime, itt vagyok,

te félelemnek fokusza,
gyonyor és tor itt szamosabb
mint a barbarok sikjain,
mezitlen itt sikoltozok
sipcsontjaid kozt, gotika,

Le Corbusier, inaim
beton-kiill§kre csavarod.

De zene zendiil, nagy zene,
tal alkonyom vérpadjain,

az orok haldal falait

anyam sorénye atveri,

s tudom: ha djra dong a fold,
szivemhez anydm kozelit,

s akar ha tengert hallanék:

a Mindenség nekem beszél.

1965

ZELK ZOLTAN

Aki bejarta a vilagot

Ismertem egy Oregurat, aki

bejarta szinte az egész vilagot,

latta, mit a foldon ember csak lathat,
pontosabban, mit l4tni érdemes —

a Rakospatak medrében a hajnal
kormos labnyomat, s a tiizfalakon
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a faradtsig végtelen vonulasat,

a szerszamladas, szatyros arnyakat —
de nem csupin Angyalfoldet, dehogy,
ismerte Jozsefvaros valamennyi
odvas kapujat, s gyulladt szem(
hazmestereket, kik a f6ld aldl

hosszu alsé nadragban és papucsban
buktak fol, bérkaszarnya-szellemek —
és ismerte, néha mar arra gondolt,
kezet kellene nyujtani neki,

az egyetlen budai tulipanfat,

s azt a kéményekkel békét kots
ecetfét a ferencvarosi bérhaz
asszonysikolytol lucskos udvaran —

s még mennyi tij! mennyi feledhetetlen
vilagrész! a Bosnydk téri piac
sikdtorai, a 16his-mészarszék,

és a kaposztashordok sorfala

az Osz csopogd eresze alatt —

a délutani utcak aradasa,

s a hullamok ko6zt imbolyg6 sziget,

a Klauzal tér, ahol ha foltiint, JOon mar
a mi gibiciink! kiéltottak a

snapszliz6 csarnoki ladadobalok,

s a vildgjarni faradt oregek,

kiknek szemében hatvannégy sakk-kocka,
kitelt az élet, annyi a viladg —

s ki tudnd folsorolni, tin még § sem,
hol s merre még, hiszen oly otthonos
e tajakon, hogy szinte egyidében

a hajnalban nyit6 macskaszagu
kavémérésben, s a Teleki tér

rozsdat okado Oszeres bodéi

s Margitsziget platdnjai k6zott —
Margitsziget! ott latta Kradyt egyszer,
mint fenséges lassi mondatai,

sétalt olyan fenséges lasstian — — —



a tobbi mar satobbi meg satdbbi
meg satobbi meg satdbbi csupan.

1975

GULYAS PAL

Debrecentdl a Dundig

Megfojt a kétszaz kilométer!
Ez kétezer és huszezer!

Utnak indulnék a Dunahoz,

de a tdvolsag leteper.

Nekem nem Parizs az idedlom,
nekem nem Szajna a habom:
A Duna mellett szeretnék én
megallni biiszkén, szabadon!
De megfojt a kétszaz kilométer!
A Dundban iires habok

futnak dél felé messze-messze,
hatukon iires csillagok.

1937. november 16.

CSORBA GYOZO

Séta és mediticio

A kényes Gszi nap mindenhov4 elér.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez mér a fény utolja.
Rezgd fényoszlop a jegenye, Gvatos

forras iparkodik 14banél, hangja sincs.
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A koporsora itt nem gondol senki; halhatatlan
hittel épiti hazat, erdditi és béleli.
Gyanutlan sétalo, szdmat titom minduntalan.

Ifjukoromban véltig undorodtam:
kaloda-véros, borton-varos, sivatag-varos.
Nagyon sajniltam magam érte.

Haz nétt az ures telkeken, a dombokon, a réteken.
A bulgarkertek salatdi, kdposztdi, zoldsége
hazakka viltoztak, s ahol a labdat ragtuk, a
gyakorlotér roppant gyep-négyszoge.

A hiitlen blinhddik: a régit sem felejtheti,
az is benne van, ami nincs,

az is benne van, ami van:

most a hiinél hiibbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bodék,
konflisok a Széchenyi téren,
arkok, eperfak, oreg temetd,
fatelep, tehéncsorda, buzafold,

kanyargds rodlipélya-lejtok,

madarak- és fadk-napja, régi Tettye,
kaszarnya-ablakok alatt komiszkenyérért
sirdnkoz6 kolykok, vaskos beszédd,
kopott ldnyok...

Bennem van minden, ami nincs,
s bennem van minden, ami van.

O biivols varos, sokarc,
ha kérdeznék, nem tudndm, hogy milyen vagy.

Nyugalmak, zajok fészke,
k&sziirke és levélzold,



hegyen hivalkodd, volgyben rejt6zkodd,
tegnapel6tti és holnaputani,

makacs munkas, kéjjel lustilkodo,
Ol-puha, aszkéta-rideg,

aggastyan-bolcs, kamasz-melldongetd:

ha kérdeznék, nem tudnadm, hogy milyen vagy.
Nekem: A VAROS mindorokre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez mér a fény utolja.
Az Gsz kirakta foltjait a tajra.

Olében viszi a Mecsek a télbe

embereid és hazaid.

SOMLYO GYORGY

Mese a sziil6foldrél

Hiaba jérjuk meg akarhanyszor a tils6 partot — az mindig a #ilso part marad.

Hiéba jartuk koriil a szemkozti hegyeket — geometridjuk milli6 lehetséges képsi-
kja koziil ez az egy a miénk,

az idevalosi

(Badacsony Gulacs Toti)

Minden mas lehet olyan, amilyen, egészen a holdig —

ennek ilyennek kell lennie.

hogy a tobbi valamilyen lehessen.

Ezek a hajlatok, ez a lathatar, ezek a viszonyok, ezek a falak, ez a novényzet, ez
a holdhid a tavon

a 1épték minden dtjainkra,

rdmérni a tengerekre, a varosokra, a csok kozeire, a tudas szintjeire, a katasztro-
fak féktavolsagaira.
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Béarmilyen messze kanyarogjon, barhova torkoljon — a te id6dnek ez a forrasvi-
déke.

Mindig ez az ablakel6tti jdzminbokor 6lt 4j meg 1ij alakot — a pAlmaban vagy a
drétsovényben, a felhGkarcoléban vagy a fiigefaban
Uj meg 4j ablakaid el6tt.

LAKATOS ISTVAN

Psalmus Hungaricus

Amott a pusztin kerekedni latok
holl6sotét szarnyon viharvilagot;
hazam, imadott hazam, te aldott,
nagy szerelmemben hozzad kialtok.

Sotétbdl néha felriadva érzem,

beléled, altalad, érted kell élnem,

érted kell lennem kinokra készen,
egyarant oromem, tlirndm szenvedésem.

Széles e vilagon nincs hely szamomra,
nincs otthon méas f6ldon boldogsdgomra,
sem haza més t4jon nagy banatomra,
életemet ki meggyujtad, te légy, ki eloltja.

Csapkodnak szornyid szerelmi langok,
langzivatarban derékig allok,

nagy szerelmemben hozzad kialtok,
reggel, délben, este szavadra varok.

Mert nem tudok szebbet, mint magyarnak lenni,
gyotrelmesebbet, mint téged szeretni,
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gyOnyoriibbet, iszonyubbat, mint szdmot vetni,
hogy kiviiled, nélkiiled nincs szdmomra semmi.

Szeretlek, ahogy csak ember birja szivvel,
meghalnék érted, munkadm melldl hivj el,
probélj ki engem, konyvedbe irj fel,

hogy essem, ha zuhan sorsod, szélljak, ha ivel.

Tanyék, falvak, varosok, melyeket szerettem,
bizonyitsitok ezt az én szerelmem,
visszhangozzitok minden szivekben,
orizzétek meg, valljatok mellettem.

Es fellegest6l tanuim, ti bércek,

és emberekkel boldogsagos rétek,

és boldogsagot hajté szazszorszépek,
nézzetek ram, letérdelek halat adni néktek.

Koszonom, hogy engedtetek sziiletnem magyarnak,
neveltetek, sujtottatok, hogy az is maradjak,
hogy végiil is megmondtatok mindig, merre tartsak?
s megdriztetek, amivé vilnom kellett, annak.

Mert, 6h, hazam, foly6id, kik mint vérerek kéken
végigcsorgedeznek holdfényes vidéken,

s erddid, kik mintegy futni latszanak a szélben,

s kovér holdad, csillagaid a tiindokl6 égen:

Szeretem, szeretem! s a fold kerekségén
nincs tehozzad tartozd, mit ne szeretnék én,
ez taplal, ez éltet, ez 6]l meg a végén,

de 6ljon csak, azutén is szépséged dicsérném.

Lecsapott rdm e szerelem — feldilt

e sajat magdara éhes fajdalom — rdm hullt

ez az életnél-haldlnél nehezebb kin — felgyult
minden érzelem szivemben, talpra allt, megindult,
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ugy, hogy mar sokszor ink4bb kérve-kérem,
na hagyj engemet hamura elégnem,
megemésztédnom szerelmed tiizében,
0sszezsugorodnom langodtol egészen.

De oltalmazz, védelmezz, hogy veled 1évén,
batrabb, izmosabb legyek szerelmed révén,

hogy maganyom fellegorman fogvacogva, félvén,
ne alljak mindig magam szurdokok é&jén.

Tanits meg hozzad agy hdséges lennem,
igazat sz6ljon mindig a nyelvem,

jO és rossz bennem egymadsnak ellen:
kaprazatok, 6rvény ne széditsen engem.

Nagy szerelmemben hozzad kialtok,
hazam, ne fogjon balvégzet, 4tok,
szorny( viszalyok ne kapjanak tépot:
foldedben a szabadsag hajtson viragot.

Kivanok békét, nem béketiirést,

a becsiiletnek tobb megbecsiilést,

hogy ne fijdalommal jarjon a hiiség

— szil6foldem, dragdm —, legyen gyonyoriiség.

Sok ellenségemnek, azoknak pediglen

add vissza az eszét, mely nekik nincsen,

nekem meg adj még tobb erdt, hogy el ne veszitsem,
az G ostobasaguktdl tisztdn megdrizzem.

Hej, mert sokan vannak, nyomomban loholnak,
ajkamon csak vendég a mosoly maholnap,
iznek, kénytetnének, hogy meghajoljak,

nem szerelmed sdlyatdl: malé divatoknak.

Uss szét koztiik, ne légy kegyelmes irdntok,
nagy szerelmemben hozzad kialtok,
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felindulasomban fujok, zihalok,
mazsas terhemmel fel-ala jarok.

De kivallom igy is, nélad, elSttem, nincs szebb,
drizlek a szivemben, legféltettebb kincset,
visellek haldlomig, hozzdm ndtt bilincset,
méltatlan gyermekedet hat szeliden tekintsed.

Hogy hulltam, hal6édtam? bitangul kallédtam?
a ram bizott talentomnak rossz gazdaja voltam?
Azonban rdlad rosszat sose szoltam,

irdntad val6 hliségben nem fogyatkoztam.

Emelj hat szivedre engem elzuhantat,

oldd meg a nyelvem, amely most hallgat,
szemem, fiilem nyisd meg, hogy lassak, halljak,
10kj meg, ne gubbasszak, mint fan a varjak:

hanem teljek lelkig 6rommel, hittel,

egylitt novekedjem reményeiddel,

hogy tgy 4alljak itten, megtettem, amit kell,
hazdm, hozzad folyamodom, te ité]j felettem.

1954

CSOORI SANDOR
Idegszalaival a sz€l

Itt kékiil meg a kezed

s cintdnyér-arcod itt csattan a foldhoz.

Nincs mésik id8, mely befogadna,
masik orszdg, mely nevet adna:
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idekot

idegszalaival a szél,
pamutszlaival a kod

s a végsd tiirelem is idedtvoz.

Elsiillyedt szekértengelyek
forgatjak ezt a foldet

tavaszba,

nyérba.

A szél6karokkal kivert hegy:
Szent Istvan ittmaradt koronéja.

Hallgasd,

a tolongo (ri zaj:

csikonyerités, patadobaj.

S a cseréptanyérok repedése, mint a csontoké.
Ezer esztendd torik szét veliik:

Hunyadi L4szl6 nyakszirtje, vélla — —

Futhatsz a szepl6telen Notre Dame elé,

vonaglé satan-torkaibdl is az omlik, az a szennylé,
folded nyomorudsaga.

Mint hisban vandorl6 szilankot,
hordod magadban romjait;

s ha mar sebesiilésed idekot,
idekot gydgyulasod is.

Fekiidj bele a séarba,
borona-riicskos tiiske-dgyba,
nevess vagy vicsorogj — —
Olelni masutt is olelhetsz,

de 6lni csak itt maradt jogod.



AGH ISTVAN

Hazam

Csalogattdl ékszerdoboz-killsejli févarosoddal,
s egyediil hagytdl a palyaudvaron,

kerestelek, te nem voltal sehol,

csak a Keleti Kéroly utca, csak a nd, csak a Duna,
ahol elveszhetek, ahol eliszhatok,
érettségizéruhdm gyorsan elrongyolodott,
koriilszaglasztam fekvShelyemet is

mint a kutyak,

s mar csak azért kerestelek,

hogy tettenérjelek apam romjainal,

szétziillott kapcsolataim reggelén,

iires papirjaim folott,

ezek a hegyek nem a tieid,

sem a saros folyok,

a mocsarban duskal6 bivalyok,

a gyorsvonatra 4sit6 fanyerges szamar

nem a te igdsbarmaid koziil valo,

s az 6ramutaté nem a te foldrengésedtdl allt meg,

idegenek kenyerét eszem, idegenek italat iszom,
hidnyzol ellenfelem, hazdm,

Osszetévesztlek szerelmesemmel,

buicsizasa is zaszlointegetés,

mikor a hideg bedll ablakaid kozé,

havasesé racsozza ajtdidat

hazamegyek, nyaram z6ld ingeivel
csomagostul hozzad deresedem,

s majd elmondom valakinek

micsoda hegységeken hurcoltam 4t emlékedet,
s mindig neked beszéltem

az érthetetlen tarsalgasokbdl
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te n6hangi Magyarorszag,
lestem a feléd indul6 vonatokat,
vartam észak felhGibdl vandormadaraid.

FEHER FERENC
Esévarok

Oket nézem, a rézarcu, vén sziiloket,

Gket, mikor mér minden 1élegzet nehéz;
szemiikben a vész paraszt-bolcs egyenletét,
amint odavag a porkols idének:

— Ha mas nem, hat a holtak karmai nének!
s mdris atgyongyoz rajtam ez az egész
korokat hisit8, blivos védekezés;

befog ez a szemoldok-satras tetdzet,

melynek tejfény( ablakan igy borong at
az orokegy remény és testvér szorongas,
amint az ember hurcolhatja gondjat;

s a homlokukrdl alacsigazo racsok
foltérképezik a gazdatlan vilagot:

— Csak innen kozelithetsz, innen, hazadhoz!

1962



KOVACS VILMOS

Verecke

Ez hat a hon... Ez irdatlan
hegyek kozé szorult katlan.

S az ut... Kigyé vedlett bére.
Hany népet vitt temetdre.

S hozott engem, ezer éve,
Arpad torok szava, vére
bélyegével homlokomon...

Szerzett ellen, vesztett rokon
atka hull rdm, mint a rontas.
Perli-e még ezt a hont mas?
Fenyd sussan, lombja lebben:
besenyd-nyil a mellemben,
szakadékok; szakadt sebek,
utpor-felleg: megy a sereg,

elmegy, s engem hagynak sirnak...

Agyékombol most fék nyilnak,

fényes szemem kivirdgzik,
szajam havas vihart habzik,
mallo szirtbe temessetek,
fejem alatt korhadt nyereg,
két 1abamnal 16csont sargul —
Gsi jognak bizonysagul,

mert ez az Ut, kigyo6 bére,

kit nem vitt mar temetdére,

s ki tudja még, kit hoz erre,
menni vele olre, perre.

1967
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HATAR GYOZO

Kandallonal
Béldnak és Kldrdnak

(a Magyar Hirek olvasdsa kozben)

a leégd tiizet ha felpiszkalom
éjjel vagy a passzianszot vetem
néha tgy-de-ugy elméldzom hazon
hazan — csalddon — nemzeten

paros napokon orvendezem annak

hogy kivancsiak ram — kiadogatnak
paratlanokon ramtesped a banat

s mind-gyanakodva forgatom hazdmat

mi jol tigyelnek hogy csak maradjak
fantom kisértet lidérces-messze!

mi talmi mutatvany hogy el6adnak
spanyolfalakkal koriilrekesztve

hogy se olvasét se néz6kozonséget
ne hiborgassak — meg ne kisértsek —
megszentiilt sztalinistat leégett
palyatarsat 1étemmel ne sértsek

s hogy ne tengjek tal! csak ennyi kell
belélem: a sokallott sovany ELEG!

lenyelni — lenni rossz angolsaggal
fércelt propagandatoltelék. ..

s igy mig egybevetem a pérost a
paratlannal (hej! zsivany kalenddriom)

s eleve-raszedett megcsufolt rusnya
vakulj-magyar kibabraltsigomon



rdgddom falinaptdram forgatvan
laprél-lapra napjait pergetem:

hogyan hogy tobb a paratlanja — hadd lam:
paros oromnap alig jut nekem....?!

a Jel felizzik a széthinyt kandalléban
s kiadja a passzianszkartya is —
eltussolni vinnének haza: valéban
a velem (izott jaték mily hamis!

satorparddén megiréuraznak
parolaznak s ugy vesznek porazra

hogy fogojat ez rithes kuvasznak
Nyugat-6tvaratul a hideg rdzza

,,0lbéli Olebnek — szokd szelindek?!”
,.-mi modar ez urom?!” — , karmos am!”
... kopé cseles szerrel jol eladtak minket
hirdetésnek: lettiink rekldamcimerallat

szomszéd hazal véle kerthosszat kirog
Ujsag-lobogtatva s atalkajat:

»itt van! benne van! vegyen urasagok-
t6l levetett solet-nosztalgiat...!” —

konyvtarba menekiilok eléle — hadd
forogjon a vildg valamig forog —

te fogadd be igazi hazdm - fiad:
bolcsek fejedelmek régi auktorok!...

a leégo tiizet ha felpiszkdlom
éjjel vagy a passzidnszot vetem
néha agy-de-ugy elmélazom hazon
hazéan — csalddon — nemzeten

1988

— ,yamtamad!”
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MARAI SANDOR

Fiveskonyv (Részlet)

A hazardl és az allamrol

Nevelhetiink-e valakit hazaszeretetre? Mintha azt mondandm: ,,Korbaccsal és szoges
ostorral kényszeritlek, hogy szeresd bnmagadat.” A haza nemcsak f6ld és hegy, halott
hdsok, anyanyelv, seink csontjai a temetSkben, kenyér €s tdj, nem. A haza te vagy,
szOrostiil-borostiil, testi és lelki mivoltodban; & sziilt, 6 temet el, &t éled és fejezed ki,
mind a nyomorult, nagyszerd, 1angol6 és unalmas pillanatokban, melyek 6sszessége
életed alkotja. S életed a haza életének egy pillanata is.

Hazaszeretetre nem tudlak megtanitani: Griilt az, aki onmagét tagadja. Hazad a tor-
ténelmi méretekben megnagyitott és idGtlenitett személyiség. A haza a végzet, szemé-
lyesen is. Nem fontos, ,,szereted”-e vagy sem? Egyek vagytok. De ugy latom é&s ta-
pasztalom, hogy te — szdval, tinnepélyesen, irdsban és a dobogdkon — inkébb az allam-
szeretetrdl teszel bizonysagot €s hitvallast. A hazat6l ugyanis nem lehet varni semmit.
A haza nem ad érdemrendet, sem 4llast, sem zsiros kenyeret. A haza csak van. De az
allam ad finom stallumot, csecse fityegéket szalonkabatodra, prima koncot, ha tigye-
sen szolgalod, ha fiistolvel jarsz koriilotte, ha — férfiasan, kidiillesztett mellel — meg-
vallod a vilag el6tt, hogy te szereted az dllamot, akkor is, ha kerékbe tornek. Altala-
ban nem torik ezért kerékbe az embert. Eppen ezért minden 4llamszeretet gyands. Aki
az &llamot szereti, egy érdeket szeret. Aki a hazét szereti, egy végzetet szeret. Gondolj
erre, mikor hordgsz a dobogékon és melled vered.

A hazarol

Mindegy, kik beszélnek hazid nevében. Mindegy az is, mit mondanak azok, akik jo-
gosultnak hiszik magukat a haza nevében besz€lni.

Te hallgass hazidra.

Mindig, mindent adjél oda hazadnak. A vildgnak nincsen semmiféle értelme sz4-
modra hazad nélkiil. Ne varj jot a hazatdl, s ne sopankodj, ha megbantanak a haza ne-
vében. Mindez érdektelen. Egyaltalan, semmit ne varj hazadtol. Csak adjal azt, ami
legjobb életedben.

Ez a legfelsébb parancs. Bitang, aki ezt a parancsot nem ismeri.

1943
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TAKATS GYULA

Atsugarzik és ragyogva

Szép tavaszban, vad nyarakban
magam, ha menni akartam,
legfeljebb, ha két kerékre,
ritkdn szalltam én egyébre.

gy mentem én télben, nyarba,
mindig magam UGtjan jarva.
Duda, ha szo6lt, kijjebb alltam.
Megfiirodtem benzin-gazban.

Nem siettem s mindent lattam
nyitott szemmel az orszégban,
gyalog, mert ha mésképp tettem,
jég volt méar a szivességben,

s mint a gréfot, gy fogadtak,
hallgattak és bologattak.

De akikhez én igy 1éptem,
sziviik enyém lett egészen.

Kancso6, kenyér, politika
rdémnyilt, mint a nap korongja
az élet teljes egésze,

feketéje és fehérje.

Oszinte sz6 és igazsig
tollad, ha tintdba martjak,
verseden a papirhartyan
atsiit a marado-marvény...

De ha kellett, foldrdl égbe,
szalltam menten szarnyas gépre.
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Vagy két 1abon! Vagy két szarnnyal,
tartottam a pacsirtdkkal.

Nem kozépuat!... Vagy fold! vagy ég!
Kellett nekem a teljesség!

S mit lent lattam, égbdl nézve,

nézek mér én a jovébe:

egyetlen hatarrd valva,
nézek onnan a hazdmra.
Azon is til, a vilagra:
az egyetlen foldi tijra,

ahol annyit gyalogoltam

s barhol voltam, ember voltam.
Egyetlen fold! Szép kikotd.
Koriilotte csillag-erdd,

s holnap taldn, mint a madar,
dalolok egy csillagi fan.
Pacsirta, mely kraterekbe
kostol, éteri vizekbe,

s tisztabb, szélesebb dalaval
nd a csillag-suhogéssal.

Két 1abrol igy szallva égre,
nézek mar a mindenségre.

Nem négy foly6... Nem kerek gomb...
Az én hazdm mar sokkal tobb.
Utjaimat ekként jarva,

megnd a sziv és vers szarnya.

Lab a foldon, sziv az égbe,
allok a 1ét egészébe

s zsupunk nadszal-furulyija
sz0l csillagok koruséaba!



Hold és Vénusz visszafelel.
Besz€lget a nemzetekkel.
Nem is veluk!... Az emberrel,
aki Osszeforr az éggel,

s végre egymadst is megértve,
szallhat boldogabb jovébe.
Korlét, 4gas és jegenye
villog, mint antenndk hegye.

Atsugarzik és ragyogva

az egy lényegest kimondva,
nem itt a négy-folyo téjba,
él a tagulo hazaba.

Esz képletén, vagy egy verssel
nd a széles egyetemben.

Vers, fold és ég mindenkié!
Az ember is foldé, égé!

Esze homlokén ragyogva,

nézek a legszebb szoborra!
Fol-foldereng... Nem is messze?
Ajkan a pacsirtak kedve.

NEMES NAGY AGNES

Kettds vilagban

Hajam a fiiben, a fak kontya fent,
rezegve bomlik szét az alkonyattal.

Nyirség. Homokjan érlelve fejem,
boml6 bokorként mégis itt marasztal?
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Hulldmaira illegessem elmém?
Pillant4séara 6ltsek naszi inget?

Es dradozva termékeny szerelmén,
mint tigrisek, becézzem kolykeinket?

Enyém a tdj. Mint majomé a fa,

mint asszonyé (vagy macskéé) a gyermek, —
imadjam testét minden éjszaka?

Az 4llatok erényein legeljek?

Hazam: a 1ét — de benne ring a mérték,
mint esti kitban csillagrendszerek,

és arcét is az ég tiikkrébe mérték
elektronoktol zizzend erek.

S a kettGs, egymadst tiikroz6 vilagban
megindulok, mint foldmérg az égen,
s pontos bardzdan igazitva ldbam,

a nyiri t4jat csillagokba 1épem.

KOSZTOLANYI DEZSO
Europa

Eurépa, hozzad,

feléd, tefeléd szall szézatom a szazad
vak z{irzavardban

s mig masok az éjbe kongatva temetnek,
harsany dithyrambbal én teredd vig,

jO reggelt kdszontok.

O, 6si vilagrész,

te régi, te riicskos, te szent, te magasztos,
lelkek neveldje, illatokat és izt

sz{ir6, csodatévd, nagyhomloku, konyves,
vén Eurdpa.
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Ha mostoha is vagy, viaskodom érted
és verlek a szammal és csokkal igézlek

és szokkal igizlak, hogy végre szeress meg.

Ki téphet el innen,

ki téphet el engem a te kebeledrol?

Nem voltam-e mindig hd, tiszta fiad tdn?
Kolyokkorom 6ta nem iiltem-e éjjel
ldmpam sugardndl tanulva a leckéd,
vigyazva, csoddlva szaznyelvii beszéded,
hogy minden igéje szivembe lopddzott?
Mair értik azéta az én giigydgésem,
barmerre vetddjem, sokszdz rokonom van,
barmerre szakadjak, testvérem ezer van.

Nem lattam-e Kolnben a német anyokat
esdbe csoszogni, Parizsban a tiindér
francia lednyok konnyi szokelését,
Londonban a lordok hajanak eziistjét

s nem ettem-e, ittam munkisnegyedekben
csaladi szobdkba larmés olaszokkal?
Nem f3jt-e vel6mig a szlavok, a sgpadt
szlavok unalma, a banat aranyszin
faradt ragyogésa?

Mind édes-enyémek a népek e foldon,
kitdgul a szivem, beleférnek egyiitt.

Fogadjatok engem

ti is szivetekbe

s ti tavoli népek

kiirtosei, koltdk,

pereljetek értiink otthon a mivéliink
perldkkel, anyankért s mi tiértetek majd
itthon pereliink, hogy élhessen anyatok.
Kialtsatok egyiitt,

Eur6pa bétor szellemei, koltSk,

hogy gydva vadallat bujik el a vackan
és vaksi vakondok fur alagutat.
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Daloljatok egyiitt,

fények, fejedelmek, szellem-fejedelmek,
hogy 1élek a varunk, légvar a mi varunk,
ezt rakjuk az égig, kemény szeretetbdl
és 1égi szavakbol.

Kezdjetek elSlrdl épiteni, koltdk,

légvar katonai.

1930

RONAY GYORGY

Kakucsi rézsak

Harom szal r6zsa az asztalomon: anyai §seim porabol
sarjadt, alvadtvér-szinii szirmotokkal ragyogjatok, kakucsi r6zsak,
bolcs6helyem virdgai —
De hany bolcsShelyiink van,
mig a végs6ben megnyugodni tériink?

Vak szélftivasban éliink: zsenge korunktol, hajlékony paldnték,
kapaszkodunk érzékeny gyokerekkel, hogy a vihar el ne sodorjon,
s mégis, hanyszor letép, hdnyszor vet mashova, hogy tjra
kezdddjék a sosem sz{ing kisérlet: megfogddzkodni, élni

s tapldlkozni, akarmily mostoha, de mégis édes

talajbol, mert a miénk, és sziikosségében is éltet.

En is, hanyszor vet6dtem messzi foldre, Alpesek

hélepte csucsai ald, a hiisen virdgzé svéjci tavaszba,

hol esténkint barackfik szirma szallt a temet§ folott,

és kesernyés virdgillat vegyiilt a tdvol gleccserek szagaval,

s tenger partjdra is, jeges szélben a balti Eszakon,

eziist halak kozé, melyek a molon tatogatva haldokoltak

a részvétlen hullimmorajban, vagy mashova, szemkozt a holland



szigetekkel, melyek mint vesztegld, sotét hajok,
bukdosnak az atlanti dradatban, s délebbre is, egy fényes Gsszel
a feketés homokra, melyen tdl a Ligtri-tenger mozdulatlan
pancélja domborult az alkonyatban, s még lejjebb, Ostidban is
néztem egy kora délutdn a sziklak kozt a hullimok diihos
csapkoddsat a mellvédrdl, s néztem egy-egy hulldmapalykor
a szirtek kagylos, zold moszathajat, amint szeliden Gjra elsimul,
s egy aranyhal vetddott rétes villandssal a magasba
a vizirdzsak kozt, s meriilt ismét a Medici-kuat zoldeskék vizébe,
s megmozdultak a rhododendronok, mikor a tikkadt koranyéri
estében megrebbent a levegd, s emlékszem Trianonra is,
hol az eltlint S6térre vartunk, ki egy ligetben ifjusiga
emlékeit nyomozta, s Versailles-ra is, a terebélyes fak alatt
ebéd utan ejtézve Balzacrol s a stilusrdl vitaztunk,
és lattam a Rajnat is, a pusztuld szSl6ket és a haltalan,
olajfoltokkal szennyezett vizen a Koln felé tsz6 hajokat,
és etettem a kovér diszkacsdkat a Tiirkenschanz-park elviragzott,
vén harsfai alatt, és néztem, ahogy szivarvanypiés nyakukban
keserves nyeldeklések kozt mind lejjebb csuszik az egészben
behabzsolt csokoladé, ez Bécsben volt, €s ismerem a romai
fecskéket is, orvényld vijjogasukat az Angyalvar felé csapédva
a Tiberis folott, bar legjobban alighanem
Tasso vaspantos tolgyfajat szerettem —

De végiil mindeniitt
megsajdult bennem valami, finom f4jissal, mégis élesen,
igy fajhatnak a hajszalgyokerek, amikor kezdik kitépni a fakat,
s az Hotel-Alsace-ban, a Rue des Deux Gares-on egy éjszaka
sebet dlmodtam a szivem folé (épp olyan alvadtvér-szindit,
mint ti vagytok, kakucsi r6zsdk) és masnap hazajottem —

mert barhol jartam, barhol éltem, félszivvel mindig itthon, éltem,
szarszoi dalidk, Parizs egén a szeptemberi holdban

titeket lattalak, s titeket, rozsadombi rézsak,

a sioni tavaszban, s ma mar tudom, hogy Rilke sirjan,

Raronban az a harom hervadé voros rézsa ti voltatok,

a ti el6képetek volt, kakucsi rézsak —

[63]



[64]

mert, legmélyebb bolcsGhelyem virdgai, anyam halott mellén voroslé
rozsak, ti végsé vércsoppek, a siron at ti n6ttok és nyiltok tovabb,
s itkoztok ki néha a fold aldl, Almaimban vagy sirokon,
hogy emlékezzem r4, hova nyulnak elsé gyokereim,
ma mér mekkora Semmin at!
Se haz, se kert, se kripta;
mindent elftjt a sz€l. De a gyokerek élnek s visszakotnek
a sziiletetlen sziiletés taplalé mélyfoldjébe, oda, honnét
a holtak termékeny porabol, egyvéril gyokerekkel
ndttiink és virdgzunk, kakucsi rézsak.

KORMOS ISTVAN

Tél Normandiaban

Hidba-nyar zokogja zold halalat

Mijus gyerekeit szélroham veri le
klorofil tengeren kék 1ava bugyborékol
dondiil veres harang nap torkolattiize
uszdlyok menekiilnek egy hofehér mezén
bukdacsol6 tevék észak odzisdba

pettyes benzinevd diszné rofog a kipkop
esdben kaszalogép hatan il a kanész

Csak nyéar ez bar hidba-nyar

bticsds larma-siiveg Jumiéges piacdn
alatta falovak forognak elefantok

tatogo trombitak céllovok versenye
Asvanyrarét ide lepényevés idézi
dodgemek doreje gydri halpiacot

komor kotélhuzas egy szenegéli ficko

s egy horvatkimlei foldim kozott dithodten
fagylalt fagylalt laterna magica
szentképen Maria szamaragol fidval



ingyen pereceket hajigal be a pék
mecséri marcosom fia az ablakon

Holt katedralis hol az orgondja —
Lébény hol a te orgonad — —

761d nyar zold nyar ez még veled vagyok

de valahol a tél 6ltozkodik

lecsupalédik Cécile zold-szerelmiink
komp hozott komp visz lanca telet csordiil

1964

LAKI LASZLO

Hataron
K. F.-nek

Hanyszor ismétli majd az dlom
azon a baljos beszegetlen
hatéra nincs heges lapélyon
megiramlik megall meredten
hol biztatva hol fenyegetve
kindlja vad kapaszkoddit

a patak szikkadt partja medre
meghdkoltet és nekilodit

majd felfedi majd eltakarja
a pontos tudat vagy az éber
0szton a kamasz-riadalmat
a felndtt j6zan k6zonyével
meddig kell hogy a téli ritka
bozo6tosban szorongva lassa
a menekiil6t felnagyitva
torkolattliz-vilagitasban
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az ér filizfait jegenyéit

ahogy a tar fold 4rapalyat
mozdulatlan rendekben alljak
ahogy a futénak kimérik

a bizonytalan végi palyat
ahogy mindenbdl kiszakitva
fel a toltésre fel a hidra
ahogy az ajtét betaszitja

ahogy rikitéan szinészi
mozdulattal a szinre 1épett
mint aki nagyszerfinek érzi
ezt a kicsit giccs-izl képet
ahogy ugy érzi most kivalik
s alakot olt és tiindokolve
megall és igy all mindhalalig
s leborul a hazai foldre

FODOR ANDRAS

Idegenbdl haza

Idegen volgyek, lejt6k meredélyén
csattog velem a meglodult vonat.
Villaml6 fények, arnyak szaggatisa
robbantja rdm az alagitakat.

Ugy vagyok, mint a vesztes hodito,
ki csak azért hajol ki mar

az elhanyatlo tijra,

hogy amit akkor szerzett maganak,
mégegyszer Gjra lassa.

Mégegyszer atsuhognak rajtam
a fénybe zsong6 gyonyord rétek,
szénakaszalok illata csapddik,



az Gszi lombok vorosen égnek.
Mégegyszer visszafordul a tekintet
a végtelenbe nyilal6 utakra:
meszes csillimu hegyek tarajodnak
iszonyu-kék magasba.
Elérhetetlen szépségbe simulnak
a foldi jok, a tiszta 6romok:
0sszefog6z6 parok andalognak
a sarga bokrok bolyhai kozott.
Pisztrdnghalasz 4ll 6vig csizmésan
a kavicsagyas foly6 sodraban,
korotte hilivos eziistlebegéssel
tiremlik, zag a gdérongyos dram.
Térul a t6 és ott remeg a tiikrén
pafranyos erd6k meleg stirisége.
Ragyog a boldog reménytelenség.
Vitorldk tolla imbolyog a szélbe.
Es azt4n lassan ramdd] az este.
Mir csak az ormok siivege fehérlik;
a hegyi szalfak szines oldalara
az alkony vastag arnyakat sotétit.
Még kilovell a tejiivegii csticsok
mogiil a napfény kiillGsugara,
s lehunyodik a csoddlkoz6 szem,
réforr az éj a vonat ablakara.

Parttalan rengés gyotor az dgyon,
nyomaszto képek, dlmok szévevénye.
Riadt-tigyetlen hirtelen kinézek

a kodos égbdl felszakadt vidékre:

Mez6kon hazak!... Ez hat Magyarorszag!

Léckeritések, gyiimolesfik, kertek.

Nyugodt vagyok. Csak itt tudok élni.
Vérnak, szeretnek.

1958
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JANKOVICH FERENC

Szantod partjainal

I

Ki gyermekkézzel szértam gondtalan
ifjisdgomnak harminc aranyat —
megallok most és vallatom magam:
lattam Parizst — nem lattam Baranyat;
lattam Monte Carlot és Avignont —

s mint a jatékos, kinek pénze fogy,
riadva kérdem: mit nyertél, bolond?
elmult Avignon — itt maradt Somogy.

Mid6n Csokonai Vitéz Mihély

megirta itt dorgdl6 énekét;

midén lent iilt Szantdd partjaindl,

Tihany felé elmerengetve két
mandulaszemét, mar tobbet tudott —

nem latta Watteau-t, nem latta Boucher-t,
de éppoly szépet, szebbet dlmodott —

s laba eldtt bolcsSben sirt a Lét. ..

Labam el6tt a bolcs most iires.
De ébredsz mar, s tin megvajudsz, Vilag...
Visszajottem, szép Ujsziilott, heves
konnyek kozott lelkem takarni rad:
ki mér kozelgesz csuf anyajelek
kozott, téged hiv s téged fél butdn

a kin — s a dolyf; a dac s a rémiilet —
Holnapra taldn megsziiletsz, Hazam!

11

Olelj magadhoz, szazmell( anya,
dombos vidék, ki busan szenderegsz.
Téan rélam almodsz lazvert éjszaka,



utdnam nyulsz karoddal s megremegsz;
és holdtakarta dlmod éjfelén

r6lam beszél a rezzentajku lomb,
barangol¢ fiadrol — oh, felém,

felém sohajtasz én Dundntulom.

Szeress! szeretlek! és hallgass redm:
jonnek a napnyugati vandorok.

Folded, fiived, vized a lakoman
megfogyott mar, de jut még egy marok
nekiink is, kik veretni fegyveriink
messzire voltunk — adsz-e foglal6t?
Elhagytunk egykor, hogy majdan legyiink
honunkba megtérdk, — honfoglalok!

En is, ki kiinn tanultam kiizdeni
nagy mesterek fogasat bAmul6
aprod soron, — most fogom kezdeni:
ifju elmével tollam forgato;

tollam kivonva fényesroptd kard —
bar ajkamon nem harsan indulo;
mégis e jelben fogok gy6zni majd —
repits Pegdzus, bontott szarnyu I6...

I

Gyongypergéseddel ne ragyogj reaim
Périzs folgyujtott ege mér te sem!
Isten hozzad parizsi Notre-Dame,

ki bamultad karomban kedvesem;

s ti eldobalt, ti karcsa latcsovek,
akikkel kémleltem az Eletet —
bujocskas szemd csillagok, tiizek,
régenvolt tiizek, Isten véletek!

Vig életem elillant holgyei:
Isten hozzad Croisset, Lisieux...
Engemet méar a Bakony volgye hi
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és szamadasra serkent az Id6 —
melynek aranyszem( hal6ja mar
koriilfogott, s tigy érzi majdani
dics§ orcdm, — sem élet, sem halal
nem fogja réla leszakitani.

1938

OTTLIK GEZA

A masik Magyarorszag (Részlet)

,»Végil is hol van ez a mésik, ez a ti szellemi Magyarorszdgotok?” — kérdezhette
magdaban.

»Kogutowicz térképén nincs rajta, se a politikai térképen, se a hegy- és vizraj-
zin” — felelhettiik volna.

Ez a kétféle ,,Kogutowicz” 16gott a tantermeink faldn, az egyik tarkén, a mas-
mas szinli 63 varmegyével, a masik szép zold és barna arnyalatokkal. Az iskolai at-
laszfiizetben volt még egy néprajzi és egy mezGgazdasigi térképe is az orszagnak.
De egyiken sem volt rajta Balassi Balint, Zrinyi, R4dkdczi, Bolyai Jdnos, Voros-
marty, Arany, Petdfi, se Ady, Bartok, Babits — csak a miénken. S mér tudtuk, hogy
éppen ez a térkép, a masik Magyarorszagé, az egyetlen, amelyik sérthetetlen és ép
maradt mindmaig.
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Oda a magyar nyelvhez

»Magyar nyelv! Vandorutakon kisérém,

sértett g6gomben értém és kisértém,

kinok kozt, gondjaimtol részegen,

orokzold foldem és egész egem,

bérom, bérem, birdm, borom, mig birom

és soraimmal sorsom, tdl a siron,

kurjong6 kedv, komisz kdzony, konok gyasz:
mennyei poggyasz.”

FALUDY GYORGY






FUST MILAN

A magyarokhoz

Oh jol vigydzz, mert anyad nyelvét biztak rdd a szdzadok

S azt meg kell védened. Hallgass ream. Egy lathatatlan langolas

Teremté meg e nagy vilagot s benned az lobog. Mert néked is van langod:
Szent e nyelv! S tobb kincsed nincs neked! Oly csodés nyelv

a magyar. Réviilet fog el, ha rdgondolok is.

Ne hagyd tehat, hogy elmeriiljon, visszasiillyedjen a kodbe, melybdl szarmazott
E nemes-szép alakzat... Rossz iddk futottak el feletted,

Megbontott a téli gond és romlasodat hozta, megtapodtak,

Megbolygattak hitedet, az eszed megzavartdk, szavak dradatdval ellepték vilagodat,
Aradas szennyével boritottdk be a kertjeid, vad vizi szornyek

ették virdgaid, — majd a vad burjinzas

Mindent ellepett utdna, — oly termés volt ez e térségeken emberek!

Hogy tiszokké valt minden, aminek sudarra kelle szoknie...

De 1égy tiirelmes, — sz6lok hozzad, — vedd Libanon

Os cédrusat, e haromezeréves sziizet, — ra hivatkozom, mert onnan viandoroltam
egykor erre

Tekintsed Gt, — tiirelmes part4javal hajladoz a szélben, nem jajong,

De bolcsen hallgat s var, amig a negyedik nagy évezredben

Kibonthatja gyiimolcsét e nagyvildg elé. S tan ez a sorsod itt.

Ki fénnyel sotétséget oszlat, holtat ejt s €16t emel,

Bortlatodra majdan ratekint. Halld meg szavam!

En profétaktol szarmazom.
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FALUDY GYORGY

Oda a magyar nyelvhez
Keéri Pdlnak

Most, hogy szobamban ér az est setétje,

te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje,

s ajkad, melyrdl az esti fak aldl

el6szor szolt az ének magyarul.

Arcod tatdr emléke mar kodos,

de titkunk itt e f6ldon még k6zos

s a te dalod zsong minden idegemben
itt, idegenben.

Magyar nyelv! Vandorutakon kisérém,

sértett g6gomben értém és kisértém,

kinok kozt, gondjaimtol részegen,

orokzold foldem és egész egem,

bérém, bérem, birdm, borom, mig birom

és soraimmal sorsom tul a siron,

kurjongo6 kedv, komisz kozony, konok gydsz:
mennyei poggyasz.

Magyar sz4! Ajkamon s gégém lazan

vont hangszerén 14zam, hdzam, hazdm,

almom-almom, lovacskam, csengds szdnom,

és dal a szdmon, mit kérnek majd szdmon: —

nincs vasvértem, pancélom, mellvasom,

de Berzsenyivel zeng a mellkasom

s nem gyoz le ellenség, rangomra torvén,
sem hadit6rvény.

Johetsz redm méreggel, tGrrel, ékkel,
de én itt allok az ikes igékkel.
Arkon-bokron kergethetsz hét vilagnak:
a hangutdnzo szok utdnam széllnak,



mint sustorgé fiizesbe font utak,

folott alkonykor krigaté ludak,

s minden szavamban szizszor latom orcad,
btis Magyarorszag.

Kihalt gyokok: t6zeggel sulyos rétek,
ahol a fak, mint holt igék, kiégtek.
Os szok: a szemhatarrol szdzadok
kodébdl még derengd nadasok,
gyepiis vapakon elhullt katondk,
ti bibicek, bolények, battonyak,
miket vadasztak vén csillyehajokrol
lapos aszokon.

Magas hangok: szocskék és tiicskok rétje,
mély hangok: alkony violasotétje,
karomldsok veszejt6 vadona,
mondatszerkesztés pogany pagonya,
kotdszok: sok-sok illané fodor,
s hangsuly, te vidam, hangstly, te komor,
lelkiink dolménya, sz6tteses, vildgszép

s buzaviragkék.

Muilt T-je: torténelmiink varjiszarnya,
karok, keresztek és bit6fak arnya,
s melléknevek, gazdag virdgbardzdak,
busak, bujak, burjanzok és garizdak,
melyik viddm faeke nyomtatott?
S ti mellérendelt, kurta mondatok
mint paprika, ha fiizére vereslén

16g az ereszrél.

Ragok: szegények szurtos csecsemdi,
kapaszkodtok s nem tudtok nagyra ndni,
és E-betlik serege: fekete

mezdn zsellérek koldus menete,

s ti kong6-bongd helyhatarozok,
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kukoricésban jo iranyt hozok,
ban-ben-bim-bam: toronybdl messze hangzé
konny( harangszo.

Jelentdmod. Az aszély mindorokre

ratlt a sziirke, megrepedt rogokre.

Maganhangzoé-illeszkedés! Kajan

torvénykonyvvé Werbdczi gyurt talan?

Mi vagy? Fiilledt 6todfél szazada

robotba tort paraszt aldzata,

vagy 0sszhang, mely jovendd, szebb utakra
messze mutatna?

Es fénevek, ti szikarak és szépek,

ti birtokos ragokkal uri népek,

orszagvesztOk, elmozdithatatlanok,

s ti elsikkadt, fel6rolt alanyok,

megolt vagy messze bujdoso fiak,

Hajné6czyk, Dézsdk meg Rakocziak —

0 jaj nekiink, mi tortént ennyi langgal
és a hazankkal?

Parasztok nyelve, nem urak latinja,
nem grofok rangja, de jobbagyok kinja,
magyar nyelv! fergetegben all6 facska,
hajlongasz szélcibaltan, megaldzva —
s ki fog-e torzsod lombbal hajtani?
Te vagy jeleniink és a hajdani
arcunkat rejt6 Veronika-kendd

és a jovendd.

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy veliink
és forrd, mint forrong6 szellemiink.

Nem teljesiilt vagy, de égé igéret,

kozos jovo és felzengd itélet,

nem hiis palackok tiszta ébora,



nem billentytire jar6 zongora,
de erjed6 must, konnyeinkben tsz6
tdrogat0szo.

(Pdris, 1940)

KOSZTOLANYI DEZSO

Abécé a nyelvrdl és 16lekrdl (Részlet)

Magyarul. Az a tény, hogy anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek, gondol-
kozom, irok, életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs foghat6. Nem kiilsGsé-
ges valami, mint a kabidtom, még olyan sem, mint a testem. Fontosabb anndl is,
hogy magas vagyok-e vagy alacsony, erds-e vagy gyonge. Mélyen bennem van, a
vérem csoppjeiben, idegeim ddcdban, metafizikai rejtélyként. Ebben az egyediil-
valo életben csak igy nyilatkozhatom meg igazdn... Naponta sokszor gondolok
erre. Epp annyiszor, mint arra, hogy sziilettem, élek és meghalok.

Idegen nyelvek. Kiville vannak mas nyelvek is. Ezeket jobbdra ismerem. Sokat
eléggé jol tudok. Néhdnyon kitlinGen gagyogok. Akad olyan is, melyen folyéko-
nyan irok leveleket, cikkeket. Ezen a nyelven kedvvel csevegek, akar hénapokig is,
ugy, hogy emlékeim tardbol szedegetem el§ szavait, s eszembe se jut, hogy csak
bohdckodom. Azon a nyelven méar dlland6an vigyazzallasban kell maradnom, tigy-
elnem kell a szabalyokra, kivételekre. Amazon a nyelven is tarsalgok, de egy fél
ora multan gyonge féloldali fejfajast kapok. Csak anyanyelvemen lehetek igazdn
én. Ennek mélységes mélyébdl buzognak fol az ontudatlan sikolyok, a versek. Itt
megfeledkezem arrol, hogy beszélek, irok. Itt a szavakrol olyan régi emlékképeim
vannak, mint magukrdl a targyakrol. Itt a fogalmak s azok jelei végzetesen,
elvalaszthatatlanul dsszeolvadtak. A kés-r6l tudom, hogy culter, couteau, Messer,
knife, colello, navaja. Ha azonban valaki nagyon akarn4, elhitethetné velem, hogy
tévedek. De a kés-r6l senki se hitetheti el velem, hogy nem kés.

1927
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DERY TIBOR

Ujabb napok hordaléka (Részlet)
1974. oktober

[rénak hol is lehetne masutt hazaja és iréasztala, mint ahol a nyelvét beszélik? Sziik
14t6kor tenné, szellemi lomhasag, otthoni koriilményeinek és egyéni szokésainak
rameszesedett szoritdsa, hogy az iré csak ott szeret €lni, ahol a legjobban €s a leg-
konnyebben értik és értetheti meg magat, még annak az 4rdn is, hogy senki sem
proféta a sajat hazdjaban? Mint Anteusz a foldanya érintésérdl, az ir6 anyanyelve
talajabol szivja fol erejét, a koriilotte forgd, zsongd szavakbdl stilusénak frissessé-
gét, a hazai hangokbdl a maga dallamét. Anyanyelve tigy veszi koriil €s védi, mint
egy masodik felhdm. Az irénak a nyelv a hazija. Ovidius tomi szam{izetésében la-
tinul irt tovabb, Victor Hugo angliai emigracidjaban francidul, Thomas Mann Ame-
rikdba kényszeritve is németiil. Nyelvébdl kilépni az irénak legfoljebb a nyelve
tud, a tolla nem. De barmilyen jol beszéli is az idegen idiomat — a német Heine
vagy az angol Wilde a franciat —, papirja folé hajolva, amikor teremteni kivan vagy
kényszeriil, az anyanyelv vonzasdba kapaszkodik. Olyan hatalmas inger ez, amely-
re masképp, mint honi nyelvén, nem tud valaszolni. Idegen nyelven {rni végsd so-
ron annyit tesz, mint foldiinktdl elrugaszkodva csillagkodokbe markolni. Az eszpe-
rant6 azért fog megrekedni a ténykozlés keskeny orszagutjdn, a nyelv termékeny
tajai kozepette, mert senki sem sziiletett eszperantonak s nem sziilt eszperanto irot.
Shakespeare nem tudott volna pidzsiniil irni.

Magamat hozhatom fel szenvedd példaként. Anyam bécsi, apam szegedi sziile-
tésd, otthon németiil beszEltiink, kisgyerek koromban hosszt ideig, késébb is évek-
re kiilfoldre kényszeriiltem, s bar magyar iskoldkba jarva, hogy mi a magyar nyelv,
teljes mélységében és szélességében csak késén tanultam meg. Még irodalmi pé-
lyam kezdetén, a Nyugat-ban is csak kezdetleges {réi szinten tudtam magyarul. A
német koznyelvet is folyékonyan beszéltem, s6t irtam is, de még irodalmi kéz-
tigyességre is telt tudasombdl; 1920-as, hét évig tarté emigraciom idején, de még
késébb, itthon Magyarorszdgon is, ha a koriilmények raszoritottak, tudtam gy ir-
ni novellat, tarcat, esszét, vagy magyar eredetijilket németre forditani, hogy akar
német irénak — kozépszeriinek — nézhettek volna. Mas magyar ir6tdl is forditottam
németre, drimdkat Németh Andort6l, Fiist Mil4dntdl. De amit németiil irtam, mas-
ként {rtam meg, mintha magyarul, méasként, de mast is. A nyelv nemcsak a format
diktalja, hanem a tartalmat, sGt a témat is. Az volt az érzésem, a német tollam tGlem
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fiiggetleniil, onhatalmulag hatarozta el, mirdl irjak és hogyan, mindenképp masfé-
1ét és masféleképp, mint ami és amiképp magyarul esetleg kikivankozott volna
bel6lem. Az idegen nyelvnek a sajét tollara van sziiksége.

Volt olyan id§, hogy rosszul éreztem magamat idehaza, s meg voltam gy6zddve,
idegenben jobb sorom €s kedvem lenne. Kedvelem a francidkat, az olaszokat, kész-
séges adofizetdje vagyok a német kultirdnak, jol megfértem volna veliik. De hogy
1957-ben — amikor az itthon kozelgd borton elSl, amely utol is ért — mégsem szok-
tem ki idegen vendégszeretetbe, barhogy siirgettek is, annak a politikai hliségen fe-
liil nyilvén els6 oka volt, hogy hazdmban: nyelvemben akartam megmaradni.

1974

KRUDY GYULA

Felhd

Egy régi ellenség ment el kiskertiink alatt, és a sovény mellSl rednk Oltétte nyelvét.
Csufolodva, megvetéssel nézett végig bazsalikumvirdgainkon, levenduldinkon, vad-
kortefainkon, kis, magyar kertiinkon. A haztetGinken laké gélyamadar, az eresziink
alatt csicsergd fecske, a vizmeritS 1dnyok daloldsa a folydparton mér szazadok 6ta nem
tetszik régi ellenségiinknek. Ot germanizaldsnak hivjak, és a héten a jelenlegi kultusz-
miniszter {rasbeli dolgozatiban, bécsi hirlapban szerelmet vallott a német nyelvnek. A
cikkecskét némelyek fejcsovalva olvastik, masok kézlegyintéssel elintézték. Egyesek
elgondolkoztak: miért tér vissza mindig ez idegen, e furcsa felhd napsugaros halma-
ink felé? Jon nyugatrol, mar szdzadok Ota ismeri az atjat, garaboncids didk elézi meg
jovetelét, és a garaboncids néha egy jéindulati, nagy elméjii kirdly kalapjat, maskor
egy professzorbdl lett miniszter szarnyas kabatjat olti fel.

Semmink sincs — csak maltunk van, és multunkban gyonyoriien zengé nyelviink.
Bér nem beszéliink manapsag az Arpadok nyelvén, de megértenénk, megéreznénk
egymast, ha egy lovas vitéz életre ébredne a nyirségi homokbuckdk alatt, régi sir-
jaban. Tudnank felelni Matyés kirdlynak, ha halottaibol felébredve az utat tudakol-
n4 Buda felé. A Rékoczi korabeli kurucokkal elmulatozhatndnk, ha egy hegyaljai
pincében kilépnének a falbdl.

[79]



Kis forrasbol eredd folyd a nyelviink, taltosok és hittériték, a Don mell6l jott
harcos keleti fejedelmek és furulydz6 pasztornépek szavaibol keletkezett. Szerel-
mes koltdk és névtelen torténetirok tollan és lantjan at jottek az Gj magyar szavak,
mint korai &sszel elszéllnak a virdgok pelyhei a hegytetSkrdl, elgurul az Gserdei
makk, utra kél a pokhalé. Az els6 koltdk leszedegették a siivegjitk melldl a pokha-
16t, és sz€p magyar szavakat szlttek a pusztik felett lebegd virdgpelyhekbdl. A
névtelen jegyzdk a tolgyfak lehullott gyiimolcsét szedegették Ossze.

Fegyverkovacsok munkdja kézben, harci mének legeltetése alatt, a holdfénynél
énekld pogany asszonyok dalolasidbol sziiletett a magyar nyelv. A csodaszarvas
rdzta le agancsaval az erd§ ékszereit, a piros bogydkat, hogy szép magyar szavak
legyenek bel6liik. A Tiszan, sotét éjjelen, egy andalgé haldszlegény meglepett szi-
vébdl pattant fel egy 0j szerelmes sz6, mint a hovirag. Es az Arpad-kiralyok sirbolt-
jaira 0j magyar szavakat véstek. Az igricek nyelve sok viszontagsidgon ment ke-
resztiil, amig mai ékességeihez jutott.

Horatius és Ovidius nemegyszer ott dllottak a kiddndl, amelyben a sz616t és az j
notat taposta a fehér 1abu menyecske; a papok, a mindenkori neveldmesterek lati-
nul gondolkoztak, és gondolkoztattak, amig Pdzmany Péter tollat vett kezébe, €s a
legtokéletesebb magyar mondatokat papirosra vetette.

Szaguldo isztambuli lovashadak paripdir6l lehullott egy boglar vagy egy ékit-
mény, amelyet magyar ledny megtalalt, és hivalkodva a keblére tlizott; a torok ho-
doltsag alatt nemcsak lapos fej, kisazsiai gyerekek sziilettek a magyar siksdgokon,
de az Ezeregyéjszaka meséinek a nyelvébdl is itt maradt egy csomé sz6, mint az
Alfold felett elvonul6 vandormadarak lehullott, szines tolla.

Az aranyliliomos kirdlyok alatt Toldi Miklés katonapajtdsai Napolybol Gj cs6-
kok és 1j szerelmek emlékein kiviil bizonyosan olyan szavakat is hoztak maguk-
kal, amelyeket a csdbos napolyi delné gyiimolcsnedves ajkarol tanultak; Lajos ki-
raly szerette a kobzosokat udvardban, amely megbizhatatlan népségrdl tudnivalo,
hogy siirlin valtoztatja szivének kirdlyndit, és 1j hodoltsdgiban, friss tébolydban a
legcsodélatosabb jelzéket és dlmokat foglalja magédban. (Es a visegradi és budai
urndk mar akkor is azt partfogoltdk, aki a legszebben hazudott nekik. Tudom, mert
egy rokonom katona volt itt, és életét abbol tengette, hogy a békében a nék ruhajat
dicsérte.)

A Jagellok jartak a krakkoi harangtorony ald imadkozni vagy kockdzni lengyel
atyafiakhoz, és Zsigmond nem mindig jatszott szerencsével, hisz elnyert aranyaiért
annyira haragudott, hogy a francia herceg az aranyakat a cselédség kozé szorta, de
a lengyel n6k mindig tanitottdk valamire a budai leventéket; itt mér nyugati pipere
jérta akkoriban is, 1€hiit6 lovagok hoztak 1j szerelmet, 4j dalt, 4j vilagnézetet a len-
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gyel varkastélyokba; egy sohajtas vagy egy sz0 ott maradt a magyar vitéz szivében,
mint a kenddt lengetik egy var erkélyérdl.

(Mindez Nagy-Magyarorszagra vonatkozik, Erdélyben, a hegylancon tdl, tisz-
tult, finomodott ezalatt a magyar nyelv; kar, hogy a fejedelmek csak az ebédelésiik-
kel torddtek, a nyelvijitd fantdzidk a szakacskodds és a konyha koriil lebegtek, 4j
ételfogasokat és Uj neveket talalvan fel. Mig lenn a székelység, mint egy kis elzart
mesebeli orszag, félt6 gonddal, rajongdssal 6rkodott Gsi nyelvére, multjara; ide
nem jutottak el az 0j szavak.)

A magyar nyelv a Tiszdhoz hasonl6 kanyarulatokkal vandorolt dtjan. Noveke-
dett, szélesedett, gyarapodott. Kis mécsek égtek, amelyek vilaginal kolt6k hajoltak
a pergamen folé, és 6tvosok modjara csiszoltik a nyelv ékkoveit. Tudosok, irok ta-
madtak, és a kolostor nyarfasordban hétrafont kézzel sétilgaté tudos szerzetes mar
nem gondolkozik Tacitus nyelvén.

Még egy nagy megprobaltatison megy at a nemzeti nyelv. Egy izletes és joszivi
kirdlynd, a felejthetetlen Maria Terézia j6 asszonyos mosolygisa csalogatja Bécs
felé a magyar leventéket. Es ime, vératlan csoda torténik. A szerelmes test6rok,
akik mind szivesen ontottdk volna életiik vérét a fehér nyakd kirdlynGért, nagy-
szer(, szarnyal6 és rajongd magyar irodalmat kezdenek, ahelyett hogy elnémete-
sednének. A torténelem legjobb gazdasszonya, Méria Terézia hidba gondoskodik
személyesen hii testérei kosztjarol, ellatdsardl és orvossagarol, Bessenyei meg tar-
sai titkon magyar konyveket irnak, és éjszaka egymasnak olvassik fel a még tintas
arkusokat. A ,,Farkas” fogadoban buisul6 kurtanemest az el§varosbol kegyesen szi-
ne elé bocsdtja a kirdlynd, de a szittya egyetlen 4j szot sem tanult meg Bécsben...
Aztan Jozsef is csalodott. Messze, kelet felé, a nyirségi mocsarak kozepérdl mar
késziilédik nagy utjara a peleskei jegyz6. Karman Jozsef is csalodott. Messze, ke-
let felé, a nyirségi mocsarak kozepérdl mar késziil6dik nagy ttjara a peleskei jegy-
z6. Karméan J6zsef méar losonci kisdidk, és irodalmi terveken tori a fejét a régi te-
metSben — ahova késébb meghalni visszatér. Csokonait kicsapjak a kollégiumbdl,
és a ver6fényes dundntili dombok felé ballag vandorbotjaval. Kolcsey és Kazinczy
naphosszant irjak leveleiket barataikhoz...

Még egyet, még kettdt kellett csak aludni, hogy egy szalontai parasztfii megta-
nulja a betiivetést. Es a Kunsagban egy éjszaka iistokos alljon meg a mészarosék
haza felett, mid6én Petrovicsné sziiletett Hruz Maria vajidott a szalmafedél alatt.
A mesebeli drva gyermek a magyar nyelv. Még az g is hizza. Pedig gyonyord tar-
tomanyai vannak. A legszebb orszdgon huzdédnak folyamai. A vadmadarak, csilla-
gos égboltozat alatt lakd pasztorok és rajongé koltdk vigyaztak ez drva gyermek 1é-

[81]



péseire, amig jarni tanult. Néha eldugdostik, mint a bujdosé kurucot vagy honvé-
det. Sz616hegyek borhédzaiban, kollégiumok iires padldsain, a beddlt pusztai kutak
felett szarnyal6 sz€l zigasaban élt. Tompa Mihdly hallgatja a folyon mosé me-
nyecskék felgylirt ruhdja feldl a nép dalait. A Vahotték kertjében az drvalanyhaj
alatt meghazodik. De lakott a gélydkon is, evez6padhoz lancolt prédikatorok bis
lelkében. Bujdosott Caraffa el6l a banyavarosokban, a Biikk rengetegében, a kék
szem(i, lmodoz6 regényird reménységében, az Ujépiilet celldiban... Az arva gyer-
mek felnovekedett, meger6sodott, kiralyfi lett belSle, mint a mesében. A legszebb
ruhdja van, egy nagy tehetségi irodalom hordja a kincstardba a banyak és fantazi-
dk mélyérdl az ékkoveket, az Gj magyar szavakat, fogalmakat. Es most tjra a gaz-
dagodds utjan van. A haborunak temérdek Uj szot, érzést, gondolatot koszonhet
majd az irodalom. Eddig csak a salak, a halpénz, a békalencse vet&dott fel a folyam
felszinére. (Itt-ott Gszik egy kiilonos virdg, a messziségben novekedd Gj nagy fanak
tavaszi virdga). Nem kell bantani draga, drva gyermekbdl kirdlyfivd novekedett
magyar nyelviinket. Ot mar senki sem veheti el t6liink. Amint a miltunk, a legsa-
Jjatosabb nemzeti multunk is a miénk marad, birmi torténjék.

(1915)

SZABO DEZSO

A magyar nyelv

Egy kis vigasztalast, hogy holnap is legyen er6nk.

Kultarfolényiink leghatalmasabb megmutatéja, egyetemes alapja: a magyar nyelv.
Ezen a téren értiik el a legnagyobb, majdnem csodaszdmba mend eredményt, itt
mutatkozik meg egész belsd életével a magyar 1élek Gserejii gazdagsaga. Ide jot-
tiink a nomad népek népszamldlatlan, leltarozatlan Gsnyelvével. Es ezt az 6si, régi
lelket magdban rejtd nyelvet mindjart eurdpai életiink elején harom olyan csapas
érte, melyek koziil egy is béven elég lett volna, hogy halélt idézzen eld. El§szor:
az Gsi psziché az 6si hit letéteményese. Ezért az Gjhiti kirdlysig idegen hatalmi té-
nyezdi gyilkoljéak, kidtkozzak s az Gj nemzedékek lelkétdl ellopjék e nyelv minden
mivészi termését: a dalokat, a meséket, az Gsi mitoszt. Masodszor: kultirank
mindazon terei, ahol a nyelv fejlédhetnék, gazdagodhatnék: idegen, a magyar nyel-
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vet alig tordeldk, a magyar lelket nem ismerdk hatalméba keriilnek. [gy megvan az
a vesz€ly, hogy maradék nyelviink egészen félretorzul 6nmagatol. Tanulsig erre
legrégibb nyelvemlékeink magyartalan hiilye dadogisa, melyet nyelvészeink sok-
szor f4jdalmasan igen autentikus egykori magyar nyelvnek vettek. Harmadszor: a
sok nyelv{i nemzetben hivatalos, tarsalgési és tudomanyos nyelvvé a latin lesz. Mi
voltunk szdzadokon 4t Eurépa leglatinabb népe. Igy az eurdpai kulturalis fejlédés,
a gondolatgazdagodas, a fogalomszerzés: nem jelent fejlédést, szétlombosodo uj
életet a magyar nyelvnek.

Es mindennek ellenére torténik meg az, amihez hasonl6 csodat nem ismerek az
emberi kultura torténetében.

Egy nyelv, melyet latszolag senki sem besz€l, melyet mindenki megvet és elti-
porni igyekszik: rejtett paraszti patakokban megérzi minden &s kincsét. Es mikor a
protestantizmus megadja néki az élet nagyszer( alkalmat: egyszerre oly erGvel drad
eld, hogy nemsokdara Balassa, Pazmany és Szenczi Molnar Albert is lehetségesek.
Es most tessék végigseregszemlézni emlékezetben mindazt a gyfiloletet, tilté zsar-
noksdgot, kozonyosséget, fertGzést, amit a tovabbi torténelem folyaman Habs-
burgok, arisztokricia, idegen klérus, idegen biirokrécia, feliiletes beolvadas jelen-
tenek a magyar nyelvnek. Es nézziik a mai eredményt.

Tudoményos €s tarsalgési nyelviink még beteg. Csak emlékeztetnem kell a Magyar
Tudoméinyos Akadémia két vagy harom éve megjelent értesitGjére, melyre még a
,.konstruktiv” sajt6 is feldobbent. Ebben oly gyaldzatos merényleteket kovettek el a
magyar nyelv ellen, amilyenekért egy méasodik redlistat kipofoznak az iskoldbdl. Ezek
anyelvhibak mintegy diadalmi zaszI6k voltak, melyen jelen kultuszminiszteriink blut-
fervantjai kit(iztek az elokkupalt magyar szellemi €let bastydjdra. Tarsalgasi nyelviink
romlottsdganak f6 oka az a dobbenetes elhanyagolds, melyben iskoldink tantervében
részesiil. Ez nilunk, ahol oly sok az idegen elem és rdadasul nyelviink rokontalanul
mas: kétszeresen megbocsathatatlan biin. De az irodalmi nyelv!

De az irodalmi nyelv! A felkialtgjel itt tényleg csodat: misztikus természeti
er8ktdl adott csoddt jelent. Az irodalmi magyar nyelv ma Eurdpa egyik leggazda-
gabb, legtobb hurd hangszere a huminum kifejezésére. Tudom, hogy fajdalmat
okozok Magyarorszagon, ha felhivom a figyelmet: hogy magyar dolgot nemcsak
gancs, hanem dicséret és csodalat is megillethet. De e kegyetlenséget a tények pa-
rancsoljak rdim. A magyar nyelv: a kifejezés és miivészi szuggesztié gazdagsaga-
ban ma folotte 4ll a francia, olasz és német nyelveknek.

Ennek a folénynek alapjai természetesen megvoltak a nyelvben, s az irodalmi
nemzedékek egymads utdn hoztak felszinre a rejtett képességeket. Miivészi szem-
pontbdl egyik legtobbet add sajatsag a szérend végtelen sok lehetdsége s a hang-
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suly nagy véltoztatdsai. Az emberi 1élekben folyé humanum mintegy kozvetlen fa-
kad4siban és elaramliasaban lehet kifejezéssé ebben a nyelvben, s nem kell 4ttor-
delni egy orokre kialakult szérend egyenruhds kereteibe. Kimerithetetlen médoza-
tokat ad ez az irénak, hogy a lelki torténés alaphangjat, halkabb rezdiileteit, s ha
kell: 0sszes zongéit adja. Egy masik ilyen dus forrdsa a miivészi kifejezésnek: a
képzd gazdagsiga és folyton fakado élete. A dologhoz értd tudja, hogy mennyivel
tobbféleképpen hatok ezek a képzdk, mint az olasz nyelv képzbi. A latszatmozdu-
latlansdg barmely szavat igévé lehet 16kni veliik. Es igy mi az eurépai nyelvek ko-
z6tt meg sem kozelitve tudjuk kifejezni a lelki torténés: tehat az egész vilag igei-
ségét. Ot érzékiinkon 4t zuhog a vildg sajétos éniinkké, kiilon sirdsunkka vagy ne-
vetésiinkké. Es ezt a minden dolog rohandsi lényegét, a vildgzapor folytonos elsu-
handsat: a vilag igeiségét a magyar nyelv képzGivel, igéinek sajatos vonzataival ba-
mulatosan ki lehet fejezni. A modern magyar irodalomban ugyszolva igévé lett az
egész mondat, s ebbdl a szempontbdl nyelviinkkel jobban megkozelithettiik a ze-
nét: a csak id6ében torténé huméanumot, mint Eur6pa barmely nyelve. Ehhez szeren-
csésen jarult hozza, hogy az utols6 szdzodtven év irodalma oly mesteri hangszere-
Iéssel fejlesztette nyelviinket, hogy csupdn hangzdsa: a maganhangzdk tovaomlése
a valtozo dinamikus és zenei hangstlyban a vildg minden emberi {zét el tudja mu-
zsikélni. Ma mar egészen ostoba a vad a magyar nyelv ,.keménysége” ellen. Ebben
a zenei fejlédésben 1ényeges szerepet jatszott nyelviinknek az az Gsi sajatsaga,
hogy a massalhangzd-torl6dast, mely a német nyelvet a Lenin-fidk sikeresebb esz-
kozei kozé kulturdlja, nem tiiri meg. Mér Csokonaindl, Berzsenyinél bamulatos
lagy és halk dallamokat taldlunk, s a Vorosmarty nagy orgondja utdn minden lehet-
séges lett. Ez a gazdag lehetGségi szorendjében, ezer valtozati hangsilyédban, foly-
ton teremt$ képzéseiben, rohand igeiségében mintegy mindig 1j elGteremléssel fa-
kadé dus nyelv minden kényszer nélkiil el tudja énekelni a gordg, a latin s a nyu-
gati versek ritmusait. E téren is paratlanul 4ll az eurépai nyelvek kozt és talan ab-
ban is: hogy forditdsban mennyire tudjuk megkozeliteni az eredeti format €és tartal-
mat. Nyelviink felsorolt lehetGségei adnak a magyar irodalomnak két oly miivészi
sajatsdgot: melyet Eurépa tobbi irodalméban ilyen mértékben nem taldlunk. Ez a
nyelv az emberileg elérhet§ hatarokig meg tudja mondani a pozitiv képzettartalom-
mal nem bir6 halkabb lelki suhanisokat, a lélek sokszor alig észrevett mellékzon-
géit, sejtéseit a vildg ujjai alatt. A masodik: paratlanul alkalmas arra, hogy a vilag
€16 husat, a milliard rezdiiletben torténé anyagot kifejezziik: tehat egy kozmikus
ardnyud irodalom megteremtésére.

Ezt a nagyszer( orokséget a legijabb magyar irodalom: az 1900 6ta fellépd irok
a kifejezhetGség, a zenei gazdagsig csoddlatos fokdra emelték. Mégpedig ugy,
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hogy a nyelvet minden folyamataban visszatisztitottdk §si érintetlen magyarsaga-
ra. Ismétlem: a magyar versnél ma nincs tobb dallamd, tobb humanum megmonda-
séra alkalmasabb hegedd. A magyar préza pedig zuhatagos gazdagsagaval, GserdGi
zsufoltsagdval, vildgteremtd el6omlésével ma a legtobb hangii zenekara az emberi
Iéleknek Eurépéban.

Hordd, fiam, a német sapkat, gajdold a Wach am Rheint, szervezkedj be idegen
léleknek torz burschen-nyavalydkba: majd holt apaid lekdpnek, ha a magyar te-
metSk mellett visz el utad.

Budagyongye, 1927. november

JEKELY ZOLTAN

Zengd nevek

Hadréyv,

Saronberke,

Kalota-Szentkiraly —

didergé fészkek az erdélyi rengetegben!
Neveteket ki mondhatna ki szebben,
mint én az emlékezés dhitatiban.

Zentelke,

Asszonynépe,
Szépkenyer(-Szentmarton,

s Detrehem, ki Bethlehemet idézed —
hogy elszakitott tdletek a végzet,
lelkem térképén egyre pirosultok.

Régi vitézek labnyoman kelt viragok,
hervadt bokrétik kopjas, arva dombon:
valahanyszor a nevetek kimondom,
almodozasom sOlyomszarnyra kap.
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Némelyitek mint hasvéti harangszo,
masban egy fejedelem csizmas lépte dont,
csillagfény csillan s ékes partagyongy,

ha felderengtek az Gszi éjszakdban...

Hazam lelkébdl lelkedzett nevek,
ti maradtatok nekem a vildgon!
De meghalljatok-¢é sz6longatdsom,
s hivdsomra szélltok-e kozelebb?

1947

SZEKELY JANOS

Helynevek

IVO — ugyan ki szomjazott
Es mennyi ideig,

Hogy patakunkat maig is
Ivonak nevezik?

MENTED - egy utat hivnak igy,
S odébb a nagy mezGt.

Szaladtak rajta szazszor is,
Mentvén a menthet6t.

EGETTVESZ — nagy erdétiizek
Ropogtak egykor itt;

Mindenhol latni éktelen,
Komor csutakjaik.

TEMPLOMBUKKE - egy hosszi és
Lapos gerinc neve.

Ez nyilvén azt jelenti, hogy
Csuhéasok erdeje.
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IRIGYVESZI - a jofuvi
Mez6t becézik igy,
Mert eladta a joszivd,
S megvette az irigy.

S ki fejti meg a Vallaté
Vagy Sinai nevet?
Mit jelenthetnek, micsoda

Vad szornytiségeket?

1964

CSUKAS ISTVAN

Ima a bolcsShely nevéért

Szeretfalva szeret-e,
két karjiba temet-e,
vildgvégi maginyaban
s6hajt Gyergyoremete.

Labujjhegyen jar a reggel,
elindul mint ezer éve,
lesegeti dlmos szemmel
Ecel, Uzon és Lovéte.
Kivétel a fiirge Kelnek,

mert ott mindig kordn kelnek.

Zabrany, Zarand, Othalom,
ottan sincsen nyugalom,
dohog Déva, Fogaras:
Pipirigen kukorékol a kakas!
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Magyarzsombor, Szaszlekence,
begytjtva mar a kemence,
Piskolon is pislékol,

hogy mindenki hardkol,

ddl a fiist, fuldoklik Orlat,
fogja mindenki az orrét,
Billéden is billeget,
bekormozza az eget.

Végre azért megvirrad,
fényben nyujtézik Arad,
Keresztényszigeten kelve,
harangszoval, énekelve,
ugy dicsérik az Urat.

Szasztyukoson tyuk f6,
szaglaszik is Csermd,
tésztat dagaszt Alkenyér,
délre kisiil a kenyér.

Farkaslakan farkast fognak,
Nagydisznédon miskarolnak,
libdd utan ne is kutass,
befogadta Marosludas.

Szalva,
Naszod,
Nagyilva,
megérett mar
a szilva!

Tasnadszanto, Erkortvélyes,
ott a korte igen édes,

a csupasz fat razza
Godemesterhaza.
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Almasmez6n alma terem,
leszedné Alsoédetrehem,
kacag Kaca, Szelistye,
alma kéne, hogyisne!
Szeliden sz6l Somkerék:
egyél somot, van elég!

Bélbor, Borszék borozgat,
Alsoérékos orozgat.
Gyergyobékas békat nevel:
megelégsziink mi ennyivel!
Réabologat Magyarbodza:
sorsunkat az élet hozza.
Vitatkozik Kolozsborsa:

ki s ki milyen, olyan sorsa!
Nagy hangodat meg ne band,
igy inti 6t MezGband.

Gyulakuta kutat as,

folyik a nagy kutatas,
béven buggyan az ivoviz,
csoborrel jon Kaszonaltiz,
helyeselget Jaravize:
mindenkinek jar a vize!

Ujszentannin keresztelnek,
jovénk 4ga minden gyermek,
nyilik kapu, ugat kutya:

jon a rétyi retyerutya!

7Z:sibo, Darlac, Zsidve,
vagyon erds hitbe;

Ugra, Zagon, Székelyderzs,
ajkukon kél néta, vers;
fejecskéd a fénybe mértom,
szozatol DicsGszentmaérton.
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Marosborg6, Borgdprund,

a szalonnit meg ne und,

Okland, Vargyas, Muzsna, Torja,
legyen mindig malac-tarja,
Zsiberk, K6halom, Metesd,

a rokont hussal etesd,
el-elmereng ezen Hégen,

ha ma nincs is, igy volt régen.

Alséaklos, Szolcsva,
becsukhat a korcsma,

kész az ebéd, hazavar
Kudzsir, Porcsesd, Resinar,
ebéd utin lesz lepény,
orvend Teke és Lupény.

Tele kamra, tele csfir,
elégedett is Nagycsiir,
Borvély, Kaplony, Szaniszlo,
szava sosem panaszIo,

lesz aratas, ha volt vetés,
bizakodik Lugos, Vetés,

kell, ha az ember csalddos,
hiimmog Szalacs €s Csanalos.

Fejéhez kap Apold, Berve,
j6l meg vagyunk mi keverve!
Itt egy falu, ott egy var —
koronéja Kolozsvar!

Miriszl6 és Petrilla

zeng mint a rigétrilla,

zendit altaté zenét,

ziimmog halkan Szinyogszék.
Kiirp6d, Vurpdd, Prazsmdr, Lisza,
lassan-lassan elalusza.

Kémer, Zilah, Sarmasag,

felrazva a szalmazsik.
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Malnas, Havad, Torocko,
vackéba tér a macko.

Torda, Brasso, Szurduk, Nagylak,
a Nap lassan haza ballag,

a sugara aranykiilld,

utana forog Eskiilld.

Erdély folott sotétedik,

a csillag is késlekedik,
gyulj ki csillag sotét egen,
fohaszkodik Magyarigen.

1988

BERDA JOZSEF

Oda

Nyelv, sugirz6 anyanyelvem,

szavak mélyen csendiil§ hangversenye,

te husosan gomboly(, mar-méar tapinthat6 anyag:
olyan vagy, mint a zsirral és fiiszerrel teli étel,

mint a legnemesebb ital, — szellemiinket s vériink
ritmusét életrehiva!

Néked hdodol most a kolts, e kemény kor énekese!

a koltd hodol neked, a biiszke és aldzatos, ki

bel6led formalja, onti szoborba a diih és

orom kitoréseit, tinnepi torokkal kidltvén:

nincs, ami szebb, izgatébb s illattal telibb volna nélad!
Hasonlatos vagy a fiatal szerelemhez, melynek

iide zamata van még, s mely csupa indulat, elligyulas,
ébredezése az éhes gerjedelemnek.

A lobogo képzelet, mely veled €l, veled hal, egyiitt
lélekzik a 1élekzeteddel; érzi fenségességed hatalmat!
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Nyelv, te dongd, néha izesen ledér, maskor szelid zene,

nehéz szavak vidam és szomort Onkiviilete, mit mondjon,
mit zengjen rélad a gyarl6 szandék, mely dicsérni akar?

Mit mondjon a jdmbor, ha észbe kap: szebb kdromkodni, akar
ordoggel paroldzni hurjaidon, mint gydnge imat mormolni hidba.
Ki gibircs csak s tudomény nélkiil sorvad e vildgban:

nem érzi ezt, nem érti, mire a mélyen kondul6é harang, nem
tudja, mit szagol, s nincs izlése, ha j6 ital olajozza

dalra zendiil torkat. —

En tudom még: mit adsz te nekem, mily b6 jutalomban
részesitesz engem, hii gyermekedet, ki eml6don nétt fel,

s nem felejti el soha, hogy nem voltal rest szarnyat adni

az ujjongo képzeletnek; fényed és arnyékod 6rok sugaraiba
emelni ingatag kedvem hompo6lyg6 hullamait, mikor 6cska
ribancok s nyegle turfiak riogédsa iilt lakodalmat s én

mint olthatatlan szomjisag, ugy didoltam dallamod

dics§ dalét, mely id6n és téren 4t ragyog; — akér

a rekkend nydr a termd életet, mely nem alszik ki

soha, mig ember €l a folyton forrong¢ foldi vilagon.

1938

HAJNAL ANNA

Magyar nyelv

Kdgorgeteg, zuhand, mennydorgés, messzemora;jlo,
rengeteg sziklan aldharsogé vizzuhatag,

gyilkos fejsze alatt recsegén zuhan6 oreg szalfak
hordiil§ sikolya volt a te nyelved, magyar.

Ho6 szomoru zizegése 0rvényld téli szelekben,

elfagyott §szi vetés sir csirdi felett,
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ilyen voltal a nép csiiggedd ajakén szomorusag,
sir6 énekedet feledi majd a sziviink.

Sz6lI6k szép feszilS fiirtjei, hamvas bogyoi,
viaszos ragyogas Gsz-szind tarka levél kozt,
muskotély izeivel telik meg a sziv és az elme:
édes leszel a nép ajakén, hazai nyelv.

1951

JANOSY ISTVAN

Oda

Istenném, végzetem, mindenem, magyar nyelv!
Néked szantam oda kérész életemet.

Mig mas bodult vilaggal, szerelemmel,
folidnsokba bujva l4thattil engemet:

Zrinyi, Balassi, PAzmény, Apor Péter

volt szdmomra f4jo vizsgatétel.

Nem a nép ajkardl lestelek el téged:

ott, hol sziilettem, més nyelv dala réved.
Fiilem is el&szor elegyes beszéddel
ismerkedett: kiizdottem sok nehéz szeszéllyel.
Oly elfogdédva imadtalak Téged,

mint trubadir Holgyét, kit el nem érhet.

Csodaltalak tigy, mint agg Vejnemdjnent:
z{irbdl ki jatszva alkotott vilagot,

kinek minden szava dalla valt a kodben,

s boszorkany-erejével senkinek sem artott,
Magasi apam volt nékem Vejnemdjnen,
aki, ha szolalt, éledtek lelkes 1ények:
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kis tehenek, lovak: s most, hogy tiint a kodben,
hangjaban hallom a szép magyar beszédet.

A nyelvek, mint az emberek, élnek:
sziiletnek, oregednek és kihalnak.

Lehet. Téged mind gyérebben beszélnek,
lecsupaszitva lomtéarba utalnak.

En mégis, azért is csak Téged szeretlek!
En, koldus trubadiir, holtig nem feledlek!

A te hangjaidon sikoltott az Egbe
legtobb onaldozat-kin, fajdalom.
Veled kidltott férfi maglyan égve,
s galyapadon; vad, sivatag tdjakon,
ur-kin alatt ny6gd rabszolgand,
janicsarra vitt fiat siraté iing.

Ha mar elvetted az életemet,

végsd nagy dldozatomat fogadd!

Elszantan vallom szivem fiilleszt§ félsszel:
addig élek, ameddig Te élsz, nyelv —
beléd kddoltam minden titkomat;

benned mulok, ha mohos sir temet!

1976

KIRALY LASZLO
Anyanyelv
O, mit mondjak rélad,

mit szélhatnék én rélad,
miként nevessek,



miként sohajtsak rélad,

csodavar6 hangszer,

melyen mélyen kipengethetd,
sOtéten billenty(izhets

gyonyoriin széllni koldhetd

a Mint ha pasztort(iz ég Gszi éjszakakon
izz6 parazsakba mered§ mitosza,
melyen folsikonghato,

tépett lobogdként vilag f61é bonthatd
az Elindultam szép hazdmbol

vérnél vorosebb,

véremnél éltetébb sikolya.

Mit mondhatnék én rélad,
mit kialthatnék rélad,
bujtat6 barlangom,
én legvégsd vackom,
szajhdm, utcasarkon
var6 gyilkosom!

Szall6 testem alatt hulldmzo csodatdj,
legtisztdbb 4lmom, szerelem,
nyeregbe kényszerit6 kengyelem,
sorvaszto kinom a végtelenség
megmdszhatatlan falain —
halottaim...

Egyetlen 6vom,
egyetlen nem-aruléom,
egyetlen kétéld fegyverem.

Halotti menetek folé
lepelként kaszo siratéim.

Fogy6 életem —
énekem.

1978
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SUTO ANDRAS

Anyam konny dlmot igér (Részlet)

Jon az erdd

Az elemi iskoldban osztilytarsaimnal hamardbb tanultam meg a betiivetést. A si-
kongé palatdbla folé hajolva, ebédkozben is mamorosan réttam a szavakat. Ugy
éreztem: mindahdnnyal egy-egy titkot csipek fiillon. Még nem tudtam, mit kezdek
majd veliik, merre s mi végett inditok rohamot. De hogy leirtam a félelmetes szot:
bard, méris tobbnek éreztem magam, majdnem egyenranginak a bet(ik rdcsai mo-
gyes csapatdnak eszméltetd, titkos erejét. Mas 6rokségre — semmilyen ingé és in-
gatlan vagyonra — nem szamithattam. Az §sok tankonyvbe foglalt testamentumai-
ra sem. Mivel sifarkodtam volna? A magaméihoz tehat, kozeli és tdvoli rokonok-
ndl, 4j szavakat eprésztem. Degenyeges, fazekas vindorszékelyek szekere koriil
olédlkodva egy-egy friss jelzdt, igét, ikerszot dugdostam a nyelvem ald, s rohantam
szivdobogva, mintha kancsot loptam volna: iafia, iafia! Anyam nevetett: pap lesz
bel6lem. Kérkedtem valdsidggal, mi mindennek tudom az elfelejtett — vagy soha
meg sem tanult? — nevét.

Vitorldim csakhamar 0sszehuttyantak. A magyar irodalomba tévedve fol kellett
figyelnem val6sdgos helyzetemre, miszerint nem erddbe, hanem bokorba sziilet-
tem, az anyanyelv diribdarabjai koz¢, ahol minden, amibdl a legkisebb koltdnek is
ol kellene ruhdzkodnia: csupa maradvany, foltnak valo, szalagvég, elhullajtott ka-
cat. Téli estéken Arany Toldija tartott ébren, azzal a dobbenettel, mint mikor a szil-
vafarél a hatamra esve, szavamat vesztettem. Nem ismerjiik a nyelviinket! — kez-
dett sajogni bennem a felismerés, végét vetvén az iskolai dolgozatirds boldogsiga-
nak. A vilag teremtésének bibliai homélya vett koriil és a bizonytalansdg: a vasar
végére szillettem-e vagy az elejére? A folszedett sitrak, induldsra kész tarszekerek,
a lacikonyha koriil leragott és elhajitott csontok, a lebontott korhinta latvanya —
hunyt pilldiim alatt a szines hintdk, sorényes, kék faparipdk kiprazataval — minden
cseresznyevasarkor elszomoritott. Ez a korai emlékem nyirkos érzésként szivargott
az erGfeszitéseim kozé, hogy valamiképpen folfogjam helyzetiink vald értelmét;
hogy miért gyakoribb a puszta dadolds, a sejej, sajaj, mint a szoveges ének; miért
kellene mezei rokonaimat utdnozva a kutyat kucsanak, a macskit matykanak ejte-
nem... Mert némasag, az nem volt. Mint valamely nagy csata utan, veszteségek és
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héstettek szambavételeként szolt a mese. Ha ugyan mesélés volt az: a kényszer( si-
etség a torténet csattandja felé, csupaszon santildé mondatok buktat6i kozott; a
helyzetek, fordulatok, 1élekallapotok szoszegény elnagyoldsa; a képzelet mogott
kullogo kifejez8készség elesettsége; a feltdratlan maradt természet, névtelen vira-
gaival és egyetlen esGjével, amely — késébbi megfigyeléseim szerint — sohasem
szemerkélt, nem zengett, zuhogott, nem dobolt, nem paskolt, semmilyen méas val-
tozatdban meg nem jelent, mindig csak esett.

Mikor elkezdtiink beszélni: mintha gereblyével fésiilkddtiink volna.

Ujra meg wjra visszatértem a Toldihoz. Nyelviink erd6ziigasat hallgattam benne.
Miutdn végigborzongtam a réti farkasokat, és Bence hiiségében apamra ismertem,
miutdn karizmaimat a Mikldséival 6sszemértem, azzal kotott le tizedszer is, ami a
kielégitett kalandvagy helyén egyre novekvd hidnyérzetemet enyhitette: beszélni
tanitott. A lehetetlen sajogo kisértéseit éreztem: folszippantani szavanként az egé-
szet, utolso jelzgjét is eltarolni az iires kamardkban. Az uradalmi gyiimolcsdsbe
szabadulva kapott igy el a vad mohdsag, a tatarkodas fosztogatd Osztone: leszag-
gatni, ing ald rejteni, kabatujjba, nadragszarba dugdosni, dgastdl tordelni mindent,
amit lehet, hazarohanni vele, fol a padlas sotét zugdba, zabdlni gyomorrontésig,
fogvasasig, allkapocszsibbadasig.

Kedvemre bodoroghattam a kertben, amelyrdl eladdig nem volt tudomasom. A
friss szerzemény: szavaim birtok4ban, tobbletem miatt maganynak is enyhe szo-
rongasaval, reggelenként Ugy ébredtem, mint egy alruhds kiralyfi, akinek titkos
kiildetése van: megvaltani a senyvedd nyelvet Gjabb vasari pofonok éran is; kime-
nekiteni a ,,csukot” a romlds boszorkanyvardzslatdbol, nagy népiinnepségen vissza-
adni ,,u” hangzoéjara a vessz6t és az elorozott ,,ty” betit, amely szinte cstifolkodds-
képpen keriilt a macska hétara. ,,Felesleg” — mondja nagybitydm folosleges he-
lyett; szavai Osszevissza ropkodnek, mint a vak madarak. Hogy latasukat vissza-
hozzam, lapot inditottam. Arany Jdnos modoraban irott verseimet irkalapokra sok-
szorositva, a cinterem kornyékén aghegyre tlizve, bokor ald rejtve kezdtem terjesz-
teni. Masnapra mindig elt{int a csalétek. Valosziniileg a papirhidny miatt. ,,Valaki
ropcédula szérja” — mondta egy idS utdn a santa segédjegyzd. S mivel a szomszé-
dunkban lakott, velem fordittatta le az ugyancsak féllabu hexametereket.

A versek nagyon szépek, mondta. Nincs benniik politika, nem veszélyesek. Ar-
r6l tudodsitanak, hogy valaki megbolondult.

1970
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BEKE GYORGY

En lennék a nyelv?

Még bukaresti élményem. A Petdfi Sandor Miivel6dési Hazban tortént, annyi bizo-
nyos, hogy a hetvenes évek elején. A részletek koziil sok mindent elmostak a za-
porozd késébbi élmények, mint kdszirt koriil a futé homokot az aradasok. De a
részletek nem is fontosak, csak az érzés, mely az emlékeim kdszirtjén fennakadt.
Nem fontos, mirdl folyt a beszélgetés, hogyan hivtdk azt a kbzépkora férfit, aki va-
ratlanul igy szolt:

— Kozgazdasz vagyok, Aradrol keriiltem Bukarestbe — ez volt a 1ényege annak,
amit mondott. — Sorsom ugy alakult, hogy sem a munkahelyemen, sem a csaldidom-
ban husz esztend$ 6ta nem beszéltem az anyanyelvemen. A Pet6fi Haz j6 hire ide-
hozott engem is, és Ugy érzem, most nekem is lenne mondanivalém. Bocsdssanak
meg, ha félszegen fogom kifejezni magam.

E bevezetd utdn bizonytalan mondatokat, elvétett egyeztetéseket, rosszul rago-
zott igéket vartunk. Kozgazddsz ismerGsom azonban szebben, csiszoltabban be-
sz€It magyarul, mint barmelyikiink a jelenlév8k koziil. Talan kicsit keresettnek is
tlint, amiért kiegyensulyozott volt minden a mondatszerkesztésében, a jelz6k meg-
valogatasdban, a hangsily elhelyezésében. Mindennapi beszédiinkben nem vigya-
zunk ennyire e ,.kicsinységekre”. Nem is az okfejtése érdekelt mar, hanem nyelvé-
nek muzsikdja, a szavak draddsa, egy lélek 6sztonos kitarulkozasa.

Félrevontam. Ketten voltunk. Friss ismerdsok, de kozos anyanyelv gyermekei.
Miként Srizte meg ilyen épségben az anyanyelvét, ez izgatott. Csodalkozott. O azt
hitte volna, hogy el is felejtett magyarul, azért kért bocsanatot az el6bb. A nyely,
amelyet anyjatol tanult meg, és amelynek torvényei az iskoldban tudatosodtak ben-
ne, egyre hitrabb vonult a tudatdban, leszéllt a gyermekkori vilag, az eszmélkedés,
az els§ szerelem, a didkélet mélységeibe, hogy onnan egy-egy pillanatra bukkan-
jon fel, vératlan taldlkozasok, gondolattarsitisok hivdsira. Meg esténként, ha az
dlom csdbitja, s régi szavak olelik koriil. Es ha megfajdul valamelyik porcikdja, a
jajsz6 ugy jon fel, mint az elsé titésre odahaza.

A nyelv ,beleszorult” a lelkébe, és ott ugy 6rzédott meg, mint az Erchegység-
ben a forr¢ aranyldva az egymasnak nyomul¢ sziklak repedéseiben: a szavak meg-
kovesedtek, de hallatlanul megedzddtek, nemesfémmé 6tvozddtek.

Ha moldvai csangé baritaim ennyire fel tudndk fejteni lelkiik titkait, taldn
ugyanezt mondhatnék.
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— Csak az a kiilonos — folytatta aradi ismerdsom —, hogy minden 1] ismeretet
most is megprobalok magamban anyanyelvemen megnevezni, egy-egy élményt
magyar szavakba fogni.

— Es sikeriil?

— Ezt masvalaki mondhatnd meg, ha el6bb halland gydmoltalan bels6 motyoga-
som.

— Soha nem mulasztja el ezt a jatékat?

— Akkor mintha nem velem esne meg, nem az én élményem lenne, nem ¢én lat-
ndm, hallandm... De igaza van, csakugyan jaték ez, egyszer( jaték.

Az lenne? Jaték?

Mikes Kelemen szdmara — nagyon messzire ugranak idében és térben a gondo-
lataim — vajon puszta jaték volt a gyermekkori emlékek, Zagon, Erdély emlegeté-
se? Irastudo volt, fel is jegyezte kisérté emlékeit, melyek masokban elenyésztek.
Olyankor otthon volt megint: az emlékek a nyelv szarnyain oda ropitették, ahova a
képzelete, a lelke kivanta. Tavol a sziil6f61dtSl az anyanyelv a pétolhatatlant is he-
lyettesitheti: a kedves tdjakat, a felejthetetlen arcokat, elégett érzelmek kormat, f4j-
dalmat, félbeszakadt 6romok tiizét, megcsalt reménykedéseket. Otthont, életet, ha-
z4at, baratokat, vigasztalokat és keseritGket idézhet meg — mindent — az élmények
nyelve. Mikesék szdmadra a nyelv lett Zagon, Erdély, az elveszett haza, a remény-
telenségben is mindig reménylett jovendd. Valé embereket €s kitalaltakat szerepel-
tet Mikes, teremtd ir6i képzelete erejével. S kozben taldn nem is gondolt arra, hogy
6, az ir6 a nyelv teremtménye: hiszen nyelv nélkiil nincs iras, de az {rds megmarad-
hat akkor is, mikor ir6ja immar szdzadok ota porlik valahol, Rodostéban vagy
Csikszeredaban...

En vagyok a nyelv, mondhatn az ir6, mondjuk néha valamennyien. Ugy érez-
ziik, hogy a szavak, a mondatok készségesen engedelmeskednek nekiink. A nyelv
pedig szerény aldzattal még szavakat is ad e folényiinknek — nélkiile aligha fogal-
mazhatnék meg! —, nem kivénja éreztetni hatalmat, mert az olyan nagy, hogy 14-
zadni sem lehetne ellene.

En vagyok a nyelv, mondom, ha gy képzelem, hogy télem, az egyéntdl fiigg a
nyelv — a nyelvek — sorsa, mert a szavait hasznidlom vagy nem hasznilom, Gjakat
alkotok és az ismerteket elfelejtem, s ha éppen akarom, az egész nyelvet elfelejtem.
De a nyelv a maga végtelenségében, mint az elemek, nem torédik sem a gégdm-
mel, sem az druldsommal. Hiszen § készségesen dll az egyének szolgilatira, de
egyaltalan nem az egyének miive. Csak egész kozosség lehet teremtGje vagy sird-
sOja. A kozosségek pedig alkotd, és nem pusztito egyesiilések, s jozan itélettel leg-
fébb kozos teremtményiiket semmiképpen sem temetik el. Nemzedékek adjak at
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egymdsnak a nyelvet, amely mint a folydviz, tisztul e valtasokban. Vagy inkdbb a
nyelv adja 4t egymdasnak a nemzedékeket, bizza Sket az id§ gondjaira és véllal is
gondoskodast folottiik? Eppen azaltal, hogy az egyének a nyelv szavaival vehetik
birtokba — eszmélésiik rendjén — a maguk kicsiny, majd tdgul6 kornyezetét, hazat,
udvart, virdgokat, dombokat és siksdgokat, vizeket és szeleket. Mindent-mindent a
halhatatlan k6z0s alkotés, a nyelv hoz elénk, mutat be, és csakugyan akkor lesz a
miénk minden, és érezziik meg a magunk helyét ebben a hatalmas erérendszerben,
amikor meg tudjuk nevezni a magunk szavai, gondolatai, érzelmei szerint a kis- és
nagyvildg minden darabkéjat.

A nyelv pedig, amely — mindegyik anyanyelv — emberekben €l és tdjakban, fold-
ben és égen, mivel a maga szelleme szerint nevezi meg a havasokat és a volgyeket,
a csillagokat és a fogalmakat, a vilag legbolcsebb egyenl§ségeként fogadja el, var-
ja el, kivanja meg, hogy testvéri nyelvek a maguk szelleme szerint nevezzék meg
ugyanigy ugyanazokat a hegyeket és 6cednokat, csillagokat és fogalmakat. Soha
még nyelvet nem csorbitott az, ha mésik nyelv masként szoélitotta meg a futd hul-
lamokat vagy a roppend madarakat. De érzelmi testvériségbe hoznak nyelvek —
minden nyelv testvére a masiknak — kozos folyokat, varosokat, hegyeket éppen
azaltal, hogy a maguk torvényei szerint adnak nevet nekik.

Lam, a magam testvériségérzetét is anyanyelvem révén élhetem igazan?

Bukaresti kozgazdasz ismer6som vallomdsa, hogy amit 6 nem probal a szavai-
ba foglalni, az mintha nem is a sajat élménye lenne, nem is 1éteznék szamara, 0sz-
tondsen igazolja a nyelvészet mai felismeréseit. Azt ugyan talan ir6 mondta ki elsd-
nek — Kosztolanyi DezsG —, hogy a nyelv nemcsak hangtan, mondattan, szétan, ige-
ragozas, nemcsak rideg szabalyok gydjteménye, hanem az €16 1€lek tiikre is, ennek
alkot6 birodalma. Irénak kellett ezt kimondania elébb, mert neki mindene a nyelv,
éppen ezért tudja, hogy 6 viszont a nyelvnek mindenese. Az6ta persze a nyelv
hiivosebb szenvedélyi tuddsai is meggydzadtek errdl az irdi igazsagrol, és a lélek-
tan besorakozott a nyelvészet nélkiilozhetetlen segédtudomanyai kozé.

En vagyok-e hat a nyelv?

Milyen jé is, hogy serényen, csendben, de megmadsithatatlanul, a nyelv az én ala-
kitom!
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DOBOS LASZLO
Orokolt vagyonunk

Anyanyelv.

Nem véletlen, hogy a vildg népeinek nagy részénél a nyelv fogalmat és jelentését
az anyahoz kotik. A sziiletés csoddjahoz, az emberi test melegéhez, a szeretet mély-
ségeihez, a hiiséghez, a féltéshez, a befogaddshoz, a teremtéshez.

Az anyanyelv oroklott vagyonunk, sejtjeinkbe szov6dd tulajdonunk, az anya-
nyelv egyenl$ vallalt 6Gnmagunkkal.

Szlovakiai magyar koltS, T6zsér Arpad irta le: anyédnk képén a vildg a rima. Az
anyanyelv a vilag, a vildghoz vezet§ at is. Az anyanyelv ezer arcd gazdagsag, a
nyelv minden szava a 1élek forrasvidékeihez vezet. Az anyanyelv befogadja a ter-
mészet tdjait. A sajat kicsi hegy-volgyeinket, fiiveseinket, vizeinket. Az anyanyelv
megdrzi torténelmiink helyeit, Vereckét, Mohipusztat, Mohéacsot, partiitéseket, a 1a-
zadésokat, 1848-at, Doberd6t, a Don-kanyart, az er6szakos diktatorokat, a méartiro-
kat, a hazugokat és a szenteket, és megdrzi a mai napot is.

A nyelv az anyétdl tanulja természetét. A nemesre torekvést, az élet megtartasa-
nak torvényeit.

A nyelvet lehet suttogni, a nyelv tud rejt6zni a vesz€ly eldl, tud biiszkén egye-
nes lenni, tud szitani ellendllast, lehet vele gy(ilolni, tud siratni, s ha kell, atvalto-
zik az er@szak el6tt, hasonlatokba szelidiil, szimbdlumokba rejti arcat, ezernyi ala-
kot 6lt, s mindezt az élet megtartasaért és felneveléséért.

A nyelv személyi tulajdonunk, de kézvagyon is. A nemzeti nagy leltarban leg-
nagyobb szellemi értékiink. Magyar nyelviink a Halotti Beszédt6l a mai napig a
kiizdelem torténete.

Magyar nyelviink méas nyelvek arnyékéban élt, mas nyelvek ellenében kénysze-
riilt fejlédésre. E16bb a latin, majd évszdzadokon at a német nyelv 6roknek tiing ar-
nyé€ka vetiilt r4. Persze mindig az idegen dinasztidké. Ha volt a nyakunkon nagy-
hatalom, birodalmi erdvel kényszeritette rank nyelvét. Megéltiik a német divatjat,
megtapasztaltuk erdszakos vasmarkat is. A szovjet birodalom is rank kényszeritet-
te nyelvét: az orosz erdszakolt Griiletét. Hosszan tartd nagy leckéket kaptunk a
nyelvi imperializmusbol.

S tragikus torténelmiink? Mohdcs utin az orszag szétdaraboltsidga visszavetette
a varosok fejlddését. Az elkésett varosiasodas késleltette a varoskultirdk kialaku-
14sat, s ezzel tjkori nyelviink megteremtését is. Varosok nyelvmiivel§ miihelyei he-
lyett kozel két évszazadon at a parasztok, a reforméicio, templomok, zsoltarok,
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imadsagok orizték s dpoltdk a nyelvet. Majd a felvilagosodas, a polgarosodas ko-
zeledése hozta meg nemzeti 1étiink gondjainak felorvénylését. A reformkor, a 48-
as szabadsagharc, a XIX. szdzad, a XX. szdzad eleje nemzeti kultirank nagy ideje.

A koltészeté, a dramaké, a pr6zaé, a nyelvujitisé, a grammatikaé, a nyelvtudo-
ményé. A kis népek torténelmi érésének sajatossdga a nemzeti kultira teremts és
megtartd erejének sziiksége. Itt kap teret az onkifejezés, az onvédelem Osztone és
tudatossaga. A XIX. s XX. szdzadi kis nemzeti kultirdk irodalomkozpontiak. Az
irodalom emeli ki a sz6t, a betd szerepét, azaz a nyelv sajat erejét és potolhatatlan-
sdgat. A mai magyar nyelv a torténelmi kihagyasok €s a veszélyeztetettség helyze-
tében ndtt nemzeti nyelviinkkeé.

S mire kultirank megérinthette volna az eurdpai szellemi €let partjait, ismét a
veszélyeztetettség allapotdba keriilt. Trianonnal 1étrejott a magyarsdg maig tartd
draméja, megosztottsagunk. Lett Magyarorszag €s hataron kiviili magyarsag, lett
kin a mésik mellett. A vilag szorvany- és szigetmagyarsaga 0j létforma, s ezzel
egyiitt sziiletett meg a nyelv teljesen méas allapota. Idegen kozegbe, tobbség és ki-
sebbség viszonydba keriilt a magyar nyelv. Keser(i s ¢nvigasztald tapasztalat: a
szorvéanyba rajzok elmenésében munkdl sokféle kényszer, de van 6nkéntesség is. A
befogado kozeghez itt nem flizddnek elditéletek. A szorvanyban é16k nem talalkoz-
nak oroklott torténelmi fesziiltséggel, nemzeti rivalitassal. A szérvanyban éI6 ma-
gyar, természetes 1étsziikségletbdl tanul meg francidul, angolul, svédiil, hollandul s
norvégul, s ami fontos ebben, blintudat s kényszer tudata nélkiil teszi ezt, mert ér-
zi és tudja, hogy az Uj nyelvet nem sajit maga ellen, nem magyarsiga ellen kény-
telen elsajatitani.

Persze az emigracids tudatnak emellett szdmos gondja, kinja van. De ma mar
lesziirhetd, beszédes tapasztalatit elmondhatjuk. Manapsag Amerikdban 1 180 000
ember vallja magit magyar szarmazdsunak. S a legtijabb becslések szerint ma ko-
zel félmillié ember beszél még magyarul. Ez azt jelenti, hogy a nyelvvesztés nem
feltétleniil jar egyiitt a nemzetérzés elvesztésével.

Kozép- s Kelet-Eurépaban mds igazsag van érvényben. Itt nyelvében él a nem-
zet. Ebben a térségben, aki nyelvet cserélt, az egy nemzedék multdn nemzetiséget
is véltott és valt. A hatarokon kiviili nemzeti kisebbségek torténelmi erGszakkal ke-
riiltek mas helyzetbe, akaratukon kiviil keriiltek kisebbségbe, kényszertien keriiltek
idegen nyelvi kozegbe. Ez az idegen nyelvi kozeg mindeniitt, Erdélyben, a Vajda-
sdgban, Felvidéken és Karpataljan a tobbség nyelve. S ez a tobbség allamiv4, illet-
ve hivatalossd rangositja nemzeti nyelvét. Az emlitett helyeken mindeniitt jelen
van a tobbség nyelvi folénye, a nyelvi er§szak. Ma mar minden nemzetiségi szal-
lashelyen megfogalmaztik: az allam nyelve az érvényesiilés eszkdze. A nemzeti
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kisebbségek anyanyelve elveszti tarsadalmi szerepét, ezdltal a nyelv romldsa és
vesztése pusztitd méreteket olt. Tapasztalat az is, hogy a tobbség-kisebbség erdvi-
szonya visszatiikkr6z6dik a mindennapi nyelvben.

A nyelv ez esetben leolvashaté szomoru tiikkor. A nemzetiségi lét tapasztalata az
is, hogy a miivel6dés, a miveltség bazisa az anyanyelv. Az dllamnyelv erdszakola-
sa naponta cafolja meg ezt az elvet. Tapasztalat az is, hogy nemzetiségi térfélen a
nyelvvesztés a nemzetvesztés els§ tragikus dllomasa. Természetes, hogy a nyelvi
elnyomassal szemben kialakult az ellenallas is, azonban ez az ellenallas 6nerejébdl
nem tudja, nem képes ellensilyozni a kisebbség nyelvére nehezed§ nyomast.

Lehetne megoldas a kétnyelviiség, a két kultiraval termékenyiil§ hatéron kiviili
magyar nemzet része. Igen, de ez a szandék csak a tobbség és a kisebbség nyelvé-
nek szigori egyenjogusitdsaval valdsithatd meg. Ebben a viszonyban nem lehet
alarendelt nyelv. Probilkozunk ezzel, akarnidnk ezt. Sajnos elfogadhatd, jogilag
szavatolt gyakorlatat eddig egyetlen szomszédos orszagban sem sikeriilt megval6-
sitani. Szlovakidban is a tobbség ez irdnyd szandékunkra brutélis nyelvi naciona-
lizmussal védlaszol. Vannak dolgok, amelyeket ma mar az egyetemes magyarsag, az
Osszmagyarsag szempontjabol kell értelmezniink. Ilyen: anyanyelviink helyzete itt-
hon és a vildgban. Egyetemes magyar iigy a vildg szorvany-, szigetmagyarsiga
anyanyelvének megtartasa. Osszmagyarsagi iigy a hatéron kiviil é16, a nemzeti ki-
sebbségek anyanyelvének védelme, dpolédsa s tarsadalmi szerepének visszaszerzé-
se. Tudatositanunk kell, hogy Magyarorszidg a hatiron kiviil é16 minden magyar
szellemi hazdja. Tudatositanunk kell, hogy Magyarorszdg anyanyelvi gondjaink
tigyében bazisrepiilGtér, szellemi erdmd, allandé forras.

A Szép magyar beszéd orszagos dontdjét ez alkalommal Gydr vdrosa, az
Apéczai Csere Janos Tanitoképzd Féiskola vallalta magara. Ez a rendezvény most
orszagos pédium. Méreteiben és értelmében tilmutat azon is. Osszmagyar érteke-
z€s a sz€pr6l, a gondolat erejérdl. Engedjék meg, hogy egy gondolatot ajanljak a
taldlkozo6 elé: ,,Hatarok nélkiil”. Aki e hdrom nap folyaman e rendezvény podiu-
man sz6t kér, szavanak visszhangja kél hatdron béviil és azon til is. Higgyiik azt,
hogy a szép sz6 most tavaszi vetés. A szép versenye a sz€ppel, nemes a nemessel.
S e nemes versengés anyanyelviinkért van, azért, hogy rangositsuk, azért hogy
nyelviinknek ne varromjait hagyjuk magunk mogott. A sz€p mondasaval értékein-
ket tartjuk magunk folé, s lehet ez iizenetiink is, hogy kiizdelembe 4llunk nyelviink
lekicsinylése, sok helyen torténd megaldztatisa €s elnyomatdsa ellen.

1992
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HORVATH ISTVAN

A nyelv csak €lve tiindokol

Ugy szabtak rdm ezt a nyelvet:
Lelkem, csak ezzel felelhet.

Mais nyelven is mutathatok
Onmagamra, hogy — im, vagyok!
De hogy milyen vagyok és ki,
Anyanyelvem mondhatja ki.

S ha teljes emberségemben
Akarsz megismerni engem,
A 1élek mély rejtekéig

Ez a nyelv vezethet végig.

Mas nyelvii, mis embertarsam,
Szeretni legigazabban

Azon tudunk mind, melyet rank
O hagyott, az — Edesanyénk.

Nincs még olyan kincs, se miiszer,
Melyet ember annyi ezer
Esztend6n at hasznalt volna:
Emberséget igazolva.

Igazolva anyanyelven,
Mellyel ugy kellett feleljen
Masok kozt, hogy ét az idén
Tudja mi volt, mi van, mi jon.

Akadhat oly galad, talan,

Ki egy szot igy ,,Edesanyam’
Megfojtani volna képes.

De az emberként is kétes.

’
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S ahol kivetkdztethetd

A nyelv, helyében temetd,

Sir marad, — vadlo enyészet.

S lesz a nagyvilag szegényebb.

A nyelv, csak élve tiindokol.
Balga, ki gyilkosként rator.

A kincs helyén hidny marad.
S nem lesz a rablé gazdagabb.

1976

VARI FABIAN LASZLO

Illyés Gyula fejfaja elott

Hazamtdl tavol,

Hozzad sirkozelben

Téled kérdezem:

mi végre hat?

S ha nem mondtad elégszer,
hidba mondtad,

hogy ezerszer jaj

a nyelvehagyottnak,

mert biccen a sz6 mar

a szdj szogletén.

Te sem tudhatod,

ki vagyok én,

mert csak a kérdésre
kapcsol az agy:

melyik nép fogadott gyermeke vagy?

Eleitdl fogva
génjeinkben hordva:

anyaorszag, anyadl, anyatej, anyanyelv.
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Minek vagy!

Beszéliink fuldokolva,

ha fakad a sirés,

ha harsan az elv.

Makacs szénkra fegyelmet

izz6 jogarral égess,

csak Grizz meg benniinket, édes,
édes anyanyelv!

1984

ILLYES GYULA

Koszora

Folmagasodni

nem birhatsz. De lobogsz még,

sz€l-kaszabolta magyar nyelv, 1angjaidat
kigyoként a talaj szintjén iramitva — sziszegvén
néha a kintol,

tobbszor a béna diihtdl, megalazott.

Elhagytak szellemeid.

Ujra a fii kozt, a

gazban, az aljban.

Mint évszazadokon at a behuzott

véllu parasztok kozt. A ne szdlj szim, nem
f4j fejem aggjai kozt. A

nadkipban remeg6 lanyok kozt, mialatt
atrobogott a tatar. A

szijra fiizott gyerekek kozt, amidén csak
néma ajak-mozgds mimelte a szot,

mert hangot sem tiir a torok, mert

arcba csap ostor — :



most mutatod meg,

most igazan — nekem is, mire vagy jo,

most pedigréd; cimered, hajszalgyokerednek
kéharapo erejét.

Osszemosolygés nyelve; a titkon

0ssze-vilagld konnyek nyelve; a hiiség

nyelve; a fol nem adott hit

tolvaj-nyelve; remény laissez-passer-ja; szabadsag
(percnyi szabadsdg, kortynyi szabadsdg, foglar hiata mogotti szabadsag)
nyelve; tanar-kigunyolta didk, szerzsén-legyaldzta baka,
Osszeszidott panaszos, hivatalnokok-unta mamdacska
nyelve; csomaghordok, alkalmi favagok, mert
gyérba se jO, szakmdra sem alkalmas (mert
nyelv-vizsgat se megdllt) proli nyelve; az ifji
fénok elbtt habogo veterdn

nyelve; a rendérorson azonnal

folpofozott gyansitott

mélyebbrdl fakado tantisag-

tétele, mint Lutheré;

kassai ziagarus, bukaresti cselédlany,

bejruti prostitudlt sziile-hivo

nyelve; — kopések

mosta, dithpirja-torolte

orcju fiaid koziil egy, ime:

sz0lni tud6 mas nyelveken is,

hil eur6paiként

mondand6i miatt figyelemre,

boélintdsra becsiilt mas népek el6tt is:

nem léphet f6l oly tinnepi polcra,

nem kaphat koszorut

oly ragyogét, amelyet, szapordn lesietve ne hozzad
vinne, ne labad elé

tenne, mosollyal birva mosolyra vonaglo

ajkad, folnevel§

édesanyam.
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Gond és hitvallas

,»Egy ezredév alatt sok zivatar verte nemzetiinket. De a
zivatarok bordjadban is két fény mindig hdi maradt
hozza. Egyik a nemzet csillaga, mely vészek idején is
attort fényével a homalyon, a masik pedig virraszté kol-
t6ink féklyafénye, amely a magyarsdg szdmdira mai
tanitas.

Szamunkra tobb is anndl, mert kotelezd 6rokség.”

TAMASI ARON






JOZSEF ATTILA

A Dunanal

A rakododpart als6 kovén iiltem,
néztem, hogy uszik el a dinnyehé;.
Alig hallottam, sorsomba meriilten,
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély.
Mintha szivembdl folyt volna tova,
zavaros, bolcs és nagy volt a Duna.

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapdl, vilyogot vet, as,

ugy pattant, ugy fesziilt, igy ernyedett el
minden hullim és minden mozdulds.

S mint édesanyam, ringatott, mesélt

s mosta a varos minden szennyesét.

Es elkezdett az esS cseperészni,

de mintha mindegy volna, el is 4llt.
Es mégis, mint aki barlangbdl nézi
a hosszu esGt — néztem a hatart:
egykedvii, 6rok es6 maédra hullt,
szinteleniil, mi tarka volt, a mult.

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny,
masra gondolo anyanak 6lén

a kisgyermek, ugy jatszadoztak szépen
és nevetgéltek a habok felém.

Az id6 arjan ugy remegtek Ok,

mint sirkdves, diillongd temetdk.
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En tgy vagyok, hogy mar sziz ezer éve
nézem, amit meglatok hirtelen.

Egy pillanat s kész az id§ egésze,

mit sz4z ezer §s szemlélget velem.

Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak,
oltek, oleltek, tették, ami kell.

S 6k latjak azt, az anyagba leszallnak,
mit én nem latok, ha vallani kell.

Tudunk egymésrol, mint 6rom és banat
Enyém a mult és ovék a jelen.

Verset irunk — 8k fogjak ceruzdmat

s én érzem ket és emlékezem.

Anyam kun volt, az apam félig székely,
félig roman, vagy tdn egészen az.

Anyam sz4jabol édes volt az étel,

apam sz4jabol szép volt az igaz.

Mikor mozdulok, 6k olelik egymast,
Elszomorodom néha emiatt —

ez az elmulas. Ebbdl vagyok. ,,Meglasd,
ha majd nem lesziink!...” — megszdlitanak.

Megszolitanak, mert 6k én vagyok mar;
gyenge létemre igy vagyok erGs,

ki emlékszem, hogy tobb vagyok a soknal,
mert az §ssejtig vagyok minden &s —

az Os vagyok, mely sokasodni foszlik:
apam- s anydmma valok boldogon,

s apam, anydm maga is ketté oszlik

s én lelkes Eggyé igy szaporodom!
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A viladg vagyok — minden, ami volt, van:
a sok nemzedék, mely egymadsra tor.

A honfoglalék gy6znek velem holtan

s a meghddoltak kinja meggyotor,
Arpad és Zalan, WerbGczi és Dozsa —
torok, tatar, tot, roméan kavarog

e szivben, mely e multnak mar addsa
szelid jovével — mai magyarok!

... En dolgozni akarok. Elegendd

harc, hogy a multat be kell vallani.

A Dunénak, mely mult, jelen s jovendd,
egymast olelik lagy hulldmai.

A harcot, amelyet Gseink vivtak,
békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre ko6zos dolgainkat,

ez a mi munkank; és nem is kevés.

1936. jinius

GYORY DEZSO

A Dunatjj lelke

1

Tej- s vérfolyam, népek daddja, mossad
anagy tett gyat szép tisztara at,

fia lesz, meglasd s jottével feloldja

a rokonsorsok vad neurdzisit,

mely gyilkos-6ngyilkosmod kavarog még.
Csak zord szeretSk aldozzak maguk —

ily torvénytépd, faldnk szerelemmel,
hogy anndl szebb legyen majd magzatuk.
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Nem az egynyelvi anglius, frank, német
a hordoz6ja annak, ami jon,

s nem az ész. De ez a vemhes kavargis:
ez a sok-fajta, nyers életorom.

Mert azon-v4gy itt minden zeneszerszam,
heged(, népsz4j, havaskiirt, duda,

s mar otthon vagyunk kidvéhizaidban
Kolozsvar, Zagréb, Bécs, Pozsony, Buda.

3

,,Civis europaeensis sum”, sziporkdz
a magyar tejuat istokos-pora:

Uj Eur6pédért, mint egy 4j zsidosors,
viladg kovésza, népek doktora.

Kelet s Nyugat mentsvardnak e tajon
mig vérbdl-sarbol siirdl valyoga:
magzatmozgasat kezdi mér e 1élek,

gytlolségiink s szerelmiink zaloga.

Pozsony, 1937

MORICZ ZSIGMOND

Nemzeti egyéniség

Bécs felé vitt a vonat a napokban. Semmi dolgom sem volt ott, csak elfutottam egy
kicsit leveg6zni. Hatvanhét 6ta annyit szaladtak a magyarok Bécsbe, hogy kozhit
maradt, hogy ott, mint a delegéci6 urai mondjék, jol lehet pihenni.

A vonaton egy bardtommal taldlkoztam, aki kitlinGen ismeri a magyar kozgaz-
daségi életet. Mikor az osztrdk hatarhoz kozeledtiink, azt mondtam neki:
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— Négyszaz évig 0ssze voltunk kotézve Ausztridval, s ime tiz év alatt ugy el tud-
tunk valni egymastol, hogy semmi koziink egymashoz.

— Ausztria gazdasigilag rank volna szorulva, mert gazdasagi sziikséglete éppen
annyi van, amit mi adhatnénk neki. Mi is 14 volnink szorulva, mert iparcikkekkel ép-
pen el tudna latni benniinket.

— Még sincs sem benniink, sem ¢benniik semmi vigy valami énkéntes osszemele-
gedésre.

— Van nekik egy gazdagabb, tekintélyesebb batyjuk, Németorszag, inkabb afelé
gravitalnak.

— Még mindig nem errdl beszélek. El tudok képzelni nagyon rendes és nagyon jo
gazdasagi szerzGdést a két dllam kozt, olyat, amilyet az érdekek és a sziikségek hoz-
hatnak létre. De én arra gondolok, hogy négysziz éven keresztiil két orszag tokélete-
sen 0ssze van kotve a hatalom, az élet minden lancaval. Hogy lehet az, hogy ilyen hos-
szt id6 nem forrasztott ugy ossze két orszagot, hogy ne is tudjanak egymas nélkiil me-
gélni.

Latom I. Ferdinandot, ezt a finom, okos, sGt zsenidlis fiatalembert, aki ravetette ma-
git Magyarorszagra, s nagyszer(ien €s jatszva s tisztdn diplomdciai eszk6zokkel meg-
haéditotta. Harmincnyolc évi uralkodésa alatt olyan szorosra kototte ezt a szovetséget
vagy haoditést, hogy nyolc év hijan négyszaz éven 4t rendiiletlen maradt. S egy pilla-
nat alatt elszakadt minden kotelék. A két orszdg elvalt egymastol, s egyik sem &rzi a
masiknak olyan nyomait, amelyek életm{ikodésben befolyasolnik.

A legelsé idSkre gondolok, s én tisztan ldtom, mi az oka annak, hogy Ausztria min-
den katonai és gazdasagi hatalmaval sem tudott gyokeres és végzetes hatdssal lenni re-
ank. Az az oka, hogy maga I. Ferdindnd nem tudta megvaltoztatni leghivebb emberé-
nek, a nagyszeri Nadasdy Tamasnak a jellemét. Es Nadasdy Taméson fordult meg a
dolog. Nadasdy Taméson, akinek itt vannak a levelei a keziinkben, s latjuk, hogy
nagyszer{i magyar ember. Stilusa, kedélye olyan remek, tériilmetszetten magyar, hogy
Bornemisza Péter ir6 és reformétor 1étére nem kiilonb. Mint a tavaszi rét, igy drad
belSle a magyar I€lek, a magyar ész der(je és ereje. Mint politikus, Ferdindndnak leg-
hivebb embere. Mint ember is a leghivebb embere. Mint ember is a leghivebb szolgi-
ja. Kertjének elsd és legszebb gyiimolcsével az uralkodénak kedveskedik, és mint na-
dor a legszentebb meggy6zGdéssel all mellette. Meggy$z6désbdl, mert szamot vet a
magyarsag helyzetével, erivel és bajaival, s szdmot vet az eurdpai helyzettel, s mas
megoldast a torok dltal megtdrt magyarsig szamara nem talél, mint hogy az ausztriai
hézhoz kosse a sorsat.

S ez a felfogas 6rokos maradt. Megrendithetetlen és megtorhetetlen. A négy évsza-

e

zad alatt a magyarsag vezetd rétege ezt a meggy6zG6dést 6rokolte, s emellett tartott ki.
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Igen, voltak kozben forrongésok, forradalmak, volt a lazadas z4szlaja a Bocskaiak,
Bethlenek, Rékocziak kezében, s a magyar hajdi nemegyszer Bécs alatt portyazott.
De csoddlatos példdja a Nadasdy Tamés-féle politikai felfogds hatdsanak a Bethlen
Gabor feledhetetlen esete a korondval. Mikor a szent korona kezébe esett, sz€élsGséges
és ujjongo hiveinek kovetelésére se tette azt a fejére, mert a Nadasdy elgondoldsa ural-
kodott rajta: nem lehet, nem szabad. Mink magyarok vagyunk, a szabadsag életele-
miink, de a vildghatalmi tényezSk ereje odafel vagyon a bétsi udvarndl, s azzal szem-
beszéllani 6rjong6 vakmerés.

Ezt azonban mind magyarul gondoltik el s gondoltdk végig és cselekedték meg.

Mit jelent az, hogy magyarul?

A magyar nemzetnek volt s van egy sajat kiilon egyénisége. Ez az egyéniség nem
hasonlit semmiféle mas népéhez. Ez valami 6ndlld, eredeti, valtozhatatlan. Amilyen
szinmagyar volt Nadasdy Tamas, olyan volt Bethlen Gabor, s olyan volt, mondjuk, a
XVIII. szézadban a csdszar vezérl$ tdbornoki paradéjaban egy Orczy Ldrinc, s olyan
volt mindvégig a maga zsiros ginydjéban a bakonyi kanész.

Hiaba volt az udvarnél a hatalom €s a fegyver, és a kapzsi kozony: mindennel szem-
beszillott ez az egyetemes nemzeti szellem, amely egyforman éltette a latinizal6 tab-
labirdkat, a németes és francids gardistakat. Valami tomor, egységes és hGsies magyar
faji szellem hatotta 4t az egész magyarsagot. A négyszaz éves osztrak lekotottség alatt
ugyanugy, mint eldtte a szabad és fiiggetlen arpadi vagy a vegyes fajokbdl szarmazott
kiralyok alatt.

Ezzel nem lehetett megbirkozni, ezt a szellemet nem lehetett megsemmisiteni soha.

Mig a vonat egyre kozelebb vitt a hatdrhoz, lelki szemekkel 14ttam a halmos, tdgas
Dunéntilt. Az orszdgnak ezt a legjobban megmiivelt és megkulturalt vidékét. Eszem-
be jutott, hogy lattam egyszer egy térképet errdl az orszagrészrdl, amelyen ki voltak
jelolve s kiszinezve az uradalmak hatérai, s benniik fehéren hagyva a varosok és koz-
ségek teriilete. Ezeket a megyéket, Sopront, Somogyot, Veszprémet s a tobbit az ura-
dalmak mind csupa rézsaszinbe fiirdették, s csak mint csekély patakok és oblocskék
maradtak fehéren a kozségi hatdrok. Akkor nekem ezt gy mutattik, mint a foldkapi-
talizmus abnormitdsénak bizonyitékat. Es most, torténelmi tdvlatban, hirtelen tgy tiint
fel nekem a dolog, mintha ezek az uradalmak véderdi lettek volna szdzadokon keresz-
tiill a magyar szellemnek. Mintha véderdk lettek volna az elszikesedésre €s elkarszto-
16déasra itélt magyar vilagban. Ha ezek az uradalmak nem lettek volna magyar kézen,
milyen konny( lett volna a kozponti hatalom dolga. Akkor valéban el lehetett volna
foglalni azt az egész orszagrészt, és kiosztani a kegyenceknek, vallonoknak, spanyo-
loknak €s a vildg minden részébdl osszegyfilt konkvisztddoroknak. De igy nem lehe-
tett, mert kézben volt valamennyi.
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Maria Terézia a legnagyobb hézasito volt, de a gavallérok, akik belehizasod-
tak a magyar csalddokba: magyarokka lettek. Masodik generdciéban mar foltét-
leniil.

Magyarokka lettek, mert itt egy kiillonleges és egészen Gj kozszellembe keriil-
tek bele, amelynek hatdsa van, vardzsa van. Ez a kozszellem valoban magaban
hordja azokat a jellemvonasokat, amelyekkel a magyarsag dicsekedni szokott: a
nagylelkiiséget, a nyiltsziviliséget, a batorsagot, vitézséget, a bravirok imadatit,
a konnyelmiiségnek sok kedves kvalitdsat — hiszen elsGsorban a hibak ragadnak,
ha azok kedveznek az emberek hitisdgdnak s hajlamaiknak. A magyarsag uri
osztilya sokat megdrzott a trubadiirok és leventék kordnak jellemvondsaibdl, s
azonfeliil szinte keleties a pomp4juk ételben, italban, tobzédasban. Ez természe-
tesen hatott az idegen faju egyénekre, akik otthon szlikebb lehetdségekhez vol-
tak szokva, s vérmérsékletiik szerint nyugodtabb és szarazabb vilaghoz, mint
amit itt taldltak.

Egy bizonyos: itt valami egészen specidlis magyar vildgba keriiltek, amelyben
joOl érezték magukat, s behodoltak.

Igy a Madria Terézia gavallérjai példat adtak arra, hogy kell magyarra lenni,
s Gket kovették azoknak a pékeknek, szatécsoknak, beamtereknek és minden-
féle zsoldosoknak a leszarmazottai, akik hazassag vagy az életharc folytan ke-
riiltek ide. Mivel pedig mindig a renegétok a tulzok, mert nekik el kell feled-
tetni a szarmaz4s foltjait, s a szdrmazds ebben a vildgban a legfontosabb ssze-
kots kapocs: ezért kezdettSl fogva mindig az idegen eredetliek voltak elGtér-
ben, azok voltak a larm4zok €és hangadok, s azok voltak mindig, akik hazaaru-
I6nak neveztek ki igaz magyarokat, akik éppen torzsokos magyarsiguk miatt
tobb szabad szellemet engedtek meg maguknak, s kevesebbet dicsekedtek fes-
tett sebekkel.

Kozeledik a hatér, s arrél beszéliink, hogy milyen kiilonos még valami. Az, hogy
a bécsi téke rendkiviil sokat és nagy energidkat fektetett be a magyar iparba és ke-
reskedelembe. Es ennek is elmilt a hodito jellege. Igaz, a legtobb iparvallalat az el-
szakitott teriileteken maradt, de Csonka-Magyarorszdg mezein is sok a kiilfoldi
téke. S ennek a tdkének sincs és nem is volt soha nemzetbont6 hatisa. El lehetett
volna képzelni, hogy azoknak az uradalmaknak, véllalatoknak és hatalmi té-
nyezS8knek, amelyek idegen eredet{i pénzbdl szarmaztak, magyarellenes hatdsa le-
gyen a politikdra €s a kozéletre. Ez sem tortént meg, mert ezek a tényez8k minden-
kor a magyar kormény leghivebb oszlopai kellett, hogy legyenek, s csak abban a
mértékben voltak timadhatok a tiszta magyarsag vezérei altal, amilyen mértékben
maga a kormany ellen lehetett timadast intézni.
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Nagyon egyszerli dolog ez, mert a magyarsdg jovGje szempontjabol mint
alapvetd tényez6t kell a magyar kozszellemnek ezeréves szilardsagat és megren-
dithetetlenségét felismerni, méltanyolni é€s szamitasba venni.

Ezt az orszagot ezer év annyi balszerencséje kozt valoban sajat kiilon nemzeti
egyénisége Orizte meg.

Pesti Naplo, 1931. mdrcius 25.

VERES PETER

Haza és nép

Azt hiszem, j6l tapintom: engem itt elég sokan ,,narodnyik”-nak, s6t — ne kontor-
falazzunk —, nacionalistdnak tartanak.

Vitairat helyett: megfigyelte, vagy legaldbb észrevette-e méar valaki, hogy én az
irasaimban és beszédeimben a haza, hazafisdg, s6t még a hazaszeretet szot is igen
ritkdn haszndlom? Nem a tagadas okdn, nem, nem, hanem egyrészt eredendé rideg-
paraszti és iréi izl€sbdl: ezeket a fogalmakat az én ifjikoromban az ellenfeleink, az
uralkod6 osztalyok csatldsai, irddedkjai, hitetlen és cinikus ujsagirok €s nagypipé-
ju, kevésdohanyu bankettpolitikusok, a ,.hazaffyak™ kisajatitottdk és az éldsdiek
hazug hangszerelésével, mieldttiink, szegény faluszéli magyarok el6tt, lejarattak.
Nem lett belGle se fold, se munka, se kenyér. Még csak ,,jog” se...! Masrészt — s ez
még fontosabb — mint gondolkodésban és izlésben kollektivista 1élek, mar kez-
dettS] fogva mélyebbre torekedtem: a haza mint foldteriilet csak a néppel mint ko-
z0sséggel lesz orszagga és nemzetté. Hiszen a mi Gseinknek ,,haza” volt mar a Vol-
ga menti Magna Hungaria is, ,,Dentu-Mogeria” is, s6t ha csak rovid ideig, Etelkoz
is, haza lett a Duna-Tisza melléke is (de igy van ez a vildg tobbi népénél is), mi
tartott hat meg benniinket, amikor egy-egy hazit el kellett hagyni? A nép, mint ko-
70sség, egy sajatos politikai, szellemi-lelki és ,,sors-kohézi¢”. Beleértve a minden-
kori politikai hatalmi akaratot is: az Arpadét, Szent Istvanét, Kalmanét, IV. Bél4ét,
Matyését és Bethlen Gaborét. Majd a Rakdcziét és Kossuthét! Hisz volt agy, hogy
hazank nem is volt, mert egyik részén a torok, masik részén a német uralkodott, de
azért a magyarsag mint kozosség mégis megmaradt. Mint ahogy megmaradtak sok-
szazados szolgasigban is a szomszédaink, csehek, szlovikok, romanok, szerbek,
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bolgérok, gorogok, albanok! Igy a nemzetfogalom is nemcsak torténelmi, hanem
sziikségképpen kozosségi realitds is. Az osztaly nélkiili szocialista tdirsadalomban
is. Hogy a messze jovében hogy s mint lesz, hogy a ,,megmaradas” és ,,atalakulis”
orok (dialektikus) torvényei miként érvényesiilnek a népek életében, az maradjon
nyilt kérdés: most ,.ez van”! A szocialista Kozép-Eur6paban egy Magyarorszag és
egy magyar nemzet is van. Es tigy kell rola gondolkoznunk, hogy legyen is... Mis-
kiillobnben miért épitenénk benne szocializmust?

Ujra és tjra hallom és olvasom: a nemzeti 4llamok csak a XIX. szazadban, a
francia forradalom utdn alakultak ki. A feuddlis Eur6pdara, tgy latszik, mintha ez
valéban érvényes volna. Igen, de mit sz0ljunk a régi gorogok nemzeti-k6zosségi
érzéseirSl, mit sz6ljunk Marathonr6l €s Thermopylair6l? Hova tessziik Homéroszt,
és Aiszkhiilosz, Szophoklész, Euripidész kozosségi dramdit és tragédidit? Es Ro-
mat, a Korait, az impériumma novekedés el6tt? Vagy az ireket, akik 600 éve har-
colnak azért, hogy a ,,z0ld sziget” valoban az irek orszaga legyen? Mi ez?

De gondolhatunk akar az ezer év el6tti magyarokra is. Amikor idejottek, a ma-
gyarsag népi-nemzeti kozosség volt, ha ugor—tiirk keveredésben is. Olvassuk el
Kézai Simont, de akar Anonymust, ezek mar nemcsak a nemzet krénikésai, hanem
-apologétdi” is! Hogy hadakozik Kézai a német Orosius allitdsa ellen, mely szerint
a magyarok a gét Alarik seregébdl kivetett kobor tébori ringyoktol és fajtalan go-
nosz lelkektdl szarmaztak volna! S6t: Kézaindl mér ez a kifejezés is megvan: ,,Is-
ten szava és a magyar nép szava, hogy ezen €s ezen a napon, ezen €s ezen a helyen
mindenki fegyverben pontosan megjelenjék” stb., stb.

A feudalizmus csak elhalvanyitotta és ahol lehetett, elfojtotta a népi kozosségek
nemzeti 0sszetartozas-érzését, mert keresztiil-kasul dinasztikus és csaladi birtokok-
ra szabdalta Eur6pat, de ime, mihelyst a feudalizmus meggyengiilt, majd megbu-
kott, Eur6pdban s tovabb az egész foldon, nemzeti dllamok keletkeztek, és kelet-
keznek ma is. Miért?

Persze, van erre vélasz, de én itt most csak a kérdést teszem fel. Az valaszoljon,
akinek kétségei vannak!
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SINKA ISTVAN

Kroénika

Ezerotszaztizennégyben
gyiszmenet jart a Sarrétben.
Ment a menet sok fakoval,
kilenc gyaszos sarhajoval.
Jartak harom napon beliil,
harom koporsoval eliil.

Mikor Nagykép ala mentek
kérdték: kit temetnek kendtek?
Ki fekszik a koporséba,

ott az elsd sarhajoba?

S ki pihen a masodikba,

a nagy ingovany ladikba?

A hramadik mikor halt meg?
Kialtsak meg nekiink kendtek!
Sarhajoval lapszoviket
visznek? Taldn csikoldket?
Tal4n koécsagvadaszokat?
Bokoralja halaszokat?

Vizpéra szallt, kod tszott fent,
s hetven fekete sziir lebbent.
Haladt lassan a gydszmenet,

s kialtva szallt a felelet:

Nem temetiink csikoldket,
sem lészaval veszdddket.

Nem vittiink mink ezel&tt se
egyetlen egy lapszovét se.
Halottaink egész masok,
nem bokoralja hal4szok.



Nagy csata volt Délvidéken,
fiistje itt szallt 4t az égen.

Vert csata volt, hirét vettiik.

A hirt koporsoba tettiik,
vasszegekkel leszegeztiik,

s el sehov4 nem temetjiik.
Gyaszhir volt. Bus. Az valdba.
Nem is fért egy koporsdba!

Csend volt és kod a lap felett,

s Nagyképr6l jott a felelet:
Hogyha méar gyaszolnak kendtek,
varjanak rank egy-két mentet!
Hamuzzuk csak a hajunkat,

s kisirjuk mink is magunkat.

Fenn a kod esévé csorrant,

s hangja hangtalanul csobbant.
S Nagykép aldl tiz sarhajo,
épp a gydszmenetbe valo,
indult lassan &t a tdjon,

it a magyar ingovanyon.

1946

ERDELYI ZSOLT

Colopverdk

Allt a vonat egy 4llomdson
s az ablak mellett dlltam én,
egy nyari nap munkazajos,
verGfényes szép reggelén;
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repiil6hidat épitettek,
verték le a colopoket,
lassu iitemre tépve szét
egy régi-régi éneket.

Arrdl szolt az a régi ének,
hogy egy csodélatos madar,
z0ld erdGben és zold mezdben,
egy szomoru legényre var;

s késziil az a legény nagy utra,
indul vildgga azutin

a z0ld erdGben, zold mezGben
sétalo szép madar utan.

Mert a falujaban nincs olyan lany,
amilyen kéne 6neki,

azért az dlmok madarat

vilag végéig koveti;

idegen f6ldon hal meg inkabb,
akérhol is az ég alatt,

erdén, mez6n vagy pusztasdgban,
de falujaban nem marad...

Ezt énekelték szaggatottan,
szakadtruhds napszdmosok;
egytbl-egyig taldn az én
sziil6foldemrdl szarmazott;
felette is azt fujta anyja,

amit felettem az enyém;
csengett szavaban arany szeretet,
zengett kék hit és zold remény.

Ko6tél volt mindnek a kezében,
elénekelt egy iitemet;
egyszerre hizta, énekszora

s elengedte a kotelet;

a fenyG@szal fejére nyomban



ledobbant a verGsulyok,
s Ujabb ilitemre zenditettek
a kérgeskez({i magyarok.

Huzték és engedték a sulykot,
zuhant az mint egy vasokol,
mely lever minden biiszke dlmot,
minden nagy tervet 0sszetor;

bus litemekre tordeli

a régi-régi éneket,

munkds napokra zlzza szét

az éveket, az életet.

De él és zeng a dal tovabb,
ont a munkaba 4j er6t,
szépiti a sziineteket,
feledteti az unt iddt;

mig zuhog és dong a sulyok,
mint 1épd, oridsi talp;
mintha egy 6rids dalolna
Utjaban ezt a régi dalt...

1930
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SIK SANDOR

Zrinyi harmadik éneke
(1912. november, torok habori)

A méreg ég és omlik mély sebére

S & védtelen kiizd egyediil.

Hatalmas, J légy gydmja, légy vezére
Vagy itt az ora, s végveszélybe diil.

KOLCSEY: Zrinyi mdsodik éneke

Magyarok, magyarok! Sztambulban temetnek.
Fekete gyéasza van vonaglo Keletnek.

Irt6 itéletnek jott iszonyu napja.

Mostan a proféta fiait siratja.

Szaggatja szakallat keser( igékkel,
Szultdn Szulimén is most sirva veszékel.
Mirmara-tenger most hanykdédva morajlik,
Most fene Allekto rossz fajzata rajlik.
Holtakat biivosok hidba idéznek:

Nyilik nyeld sirja az Elvégzésnek.
Imigyen akarta a végezet Atyja:

Az ottomén holdnak jojjon borulatja.
[rvéan vagyon irva, vilag elejétiil:

Amit ratok kiildott vétkek ostordnak:
Vesszejét eltorte isten haragjanak.

Népek iramodnak, népek elenyésznek,

Zug tova &s arja az Elvégezésnek.

Magyarok, magyarok, Sztambulban temetnek.
Tetemlétni szolit sirdma Keletnek.

Meg tudtok-e allni a ravatal mellett?

Ajkon iszonyattd nem fagy a lehellet?

Allni, gornyedten, fejet-égnek-szegve,

Nézni halott arcra, hilt szornyli szemekbe,



Mondani: Eljottiink, siratni halottat,
Esettet erdsek, nyomorultat jobbak,
Gyenge bukott testvért az igazabb testvér —
Tudtok-e igy sz0lni a kiteritettnél?

Vagy lekonyult fejjel (iszonyt, hogy tigy van!)
Gornyed§ gerinccel alltok, nyomorultan?

Sz6t sz6lni se tudtok? Folnézni se mertek?
Alltok, gyaldzottak, allatok, megvertek?

Jaj minekiink immér, megnyomorult népnek,
Sok nagy erdsek kozt 6todik keréknek,
Hangosszavtiaknak, nagytarajuaknak,
Szitkos kicsinyeknek, partos nagyuraknak;
Ekére lomhanak, kardra se deréknek,

Betiire keménynek, munkéra heréknek;

Jaj minekiink immér, cifra kontosiinknek,
Aranyos kapanknak, puha tenyeriinknek,
Nagypipédjuaknak, kisdohanytaknak,

Jaj minekiink immar, romlott magyaroknak!

Jaj, remeg a vén fold, birodalmak ddlnek,
Temetd nagy torka tatva az Id6nek.
Pallossal az angyal most a leget jarja,
Hompolyog a Végzés néma, nehéz arja,
Mind, ami megérett: ragadja, sodorja.
Jaj, ha mirednk jon az itélet sorja!

Most a veres égen Uj tiizek lobognak.
Sziiletik 1 rendje mostan a dolgoknak.
Ifju népeknek barnallik az izma,

Uj korondk fényén csillog az tj krizma,
Jonnek az erdsek, az ifjak, az Gjak!

Mit keresiink mink itt, régi nyomorultak?

Konyoriil§ Krisztus, mi kemény kdszélunk,
Mi egy bizodalmunk, irgalmadra varunk.
Ki, mikor apdink elhivteleniiltek,
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R4juk ama kontyost ostorodul kiildted —
Most is, Uram, most is, alazattal kériink:
Hogy friss iramattal ébredjen a vériink,

Régi nemes kincsiink tovabb ne veszitsiik,
Kemény koponyankat magasba feszitsiik,
Hitvanyt, nyomorultat vessiink ki koziiliink,
Kardot, ekét, tollat hogy megkoszoriiljiink,
Haromszor zuhintsuk banattal a melliink,
Higgyiik nehéz hittel, hogy eztan is kelliink,
Hogy értsiik 6rommel 4j id6k 1j lelkét,
Lélekkel a lelkiink hogy djra beteljék,

Hogy ama nagy T{izlang gyujtsa ki szemiinket:
Konyoriil§ Krisztus, verj meg, Uram, minket!

1912

ADY ENDRE
Udvozlet a gy6zdnek

Ne tapossatok rajta nagyon,

Ne tiporjatok rajta nagyon,
Vér-vesztes, szegény sz€p sziviinkon,
Ki, ime szaguldani akar.

Baljoslati, bas nép a magyar.
Forradalomban €It s rank hoztak
Gyo6gyitonak a Haborut, a Rémet
Sirjukban is megatkozott gazok.

Tompén zagnak a kaszarnydink,
Oh, mennyi vérrel emlékezdk,
Oh, szorny(i gyaszolo kriptak,
Ravatal elGttetek, ravatal.
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Mi voltunk a féldnek bolondja,
Elhasznilt szegény magyarok,
Es most jojjetek, gySztesek:

Py

Udvozlet a gy6z6nek.

1918

BABITS MIHALY

Csonka Magyarorszag

Bér lenne a hangom tiszta és éles, mint int6 cseng6ké! A tiétek zavaros, mint
mocsarak habja! ti leborultatok az Ercbalvany el6tt! dontson az erészak!
s dontott az Erdszak...
mi jogotok beszélni tobbé?
Nekem van rd jogom!
ti elhanytatok a Kialtast: mint bolond a fegyverét! nem kiélthattok maér:

én elkialthatom:
Oh Igazsag, te egyetlen kialtds! egyetlen fegyver! Jeriké trombitaja! sz6lj!
falak, omoljatok hangjaitol!
gerincek, borzadjatok! Eurépdban! és Amerikdban! mert borzaszté az igazsag a ge-
rincekben!
mit érnek a ma-épitett falak koriilottem?
ott borzad az Igazsag a kovekben! ott ég a hegyekben! 4rad a vizekben!
Oh tiszta, €les trombita, zengj!
ne hallgass sohase!
egy napig se! egy Ordig se! egy pillanatig se! mint ahogy nem hallgat a f4jas az
idegben, mig megvan a betegség...
nem hallgat a vonzis a k&ben, hogy természetes irdnyaba essék...
nem hallgat a madar, mig fészkébe nem tér...
nem hallgat a folyo, mig tengerbe nem ér...
nem hallgat a szél,
mig él...
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Nekem van r4 jogom!
En elkialthatom:
Igazsdg!
Ti eldobtatok ezt a sz6t, mint bolond a fegyverét,
szegény testvéreim! s csak gyenge izmotok maradt,
csak puszta kezetek, meztelen
mely bilincsekbe verve, ha iit, csak 6nmagat iitheti esztelen
sem lazadni nem tud, sem meghajolni az Ercbalvéany el6tt igazén —
de hat az Ercbalvany hazaja lettél-e, hazdm?
Van-e reményed abban?
a sotét utakban?
Nem! — Csak a napban!
mely éget a kovon és ragyog a patakban.
Ti azt mondtatok: Dontson az erdszak!
s hangotok zavart most, mint mocsarak habja.
De én azt mondom: dont majd az erGs Nap!
Kitarom tiszta szavamat a Napra.

Ti eldobtatok a trombitat

de a trombita zeng tovabb,

zeng, nem a ti kezetekben,

hanem a vizben, a hegyekben,

Erdélyben, Felvidéken,

az égen,

s bennem
En sohse mondtam: ,,Dént majd az erészak!” — most mondhatom:
,.Nem! Nem!”

1923
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TOTH ARPAD

Aquincumi korcsméban

Vén svab, csaplaros tr, adj hiivos, méla bort,
Mint kiinn az esti 1ég, mely banatokkal ordas.
Most asztalomra vén, nehéz kupakat hordass,
Hadd iilok csondesen magéanyos uri tort!

Ulj mellém és kocints, apré german szemed
Meélyén a kék ravaszsig szeliden hiinyjon el,
Os testvér, méla svib, — nem érzed? — sirni kell!
Aquincum sok kéve, nézd, minket is temet!

Kocints, igyunk! — kire? — kocints a régi, holt
Leanyra, aki itt a langyos, régi fiirdSn

Szelid hullam olelt, s a fényld, sarga fiirton
Hanyatl6 Roma bus napfénye haldokolt.

O, mas t4j van-e még, ahol igy tud a rest
Aranynap haldokolni s hanyatlani dicsGség?
Tudod-e, mennyi nép vidam és hetyke Gsét
Olelte komoran az aquincumi est?

Kocints koziiliik egyre, egy barna, halk lovasra:
megallt az esti marton, nézte a vérzd fakat,

S nem tudta mért: szivére redlehelt a banat,
Mint az alkonyi pardk a mellén fényl$ vasra.

Koriil satorkupok keltek a kdveken,

Nagy, lomha buborékok a népvéandorlas arjan —
Elpattantak azéta, nyomtalanul és arvan,

S az a setét lovas tan §som volt nekem...

Kocints, vén svdb! — ragyog az aquincumi este,
Hanyatl6é napba néz hanyatl6 nép fia,
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Igyunk, 6rok sor ez, 6rok komédia,
Uj hajnal vig tiizét frissebb fajzat keresse...

Kocints... a bus kupat hajtsuk fel még vigan,
Igyunk az idegen, jovendd, messzi lanyra,

Ki majd itt d6l le nészra, és annyi ddre, arva
Nép sirjan gondtalan, boldog sarjat fogan...

1918

SZABO LORINC

,,Kis nép fia”

Tobblete, ami mogotte; de rangsor

nem csupan erdn épiil. O vagy én,

egy érték: mint agy, érzék, mint egyén,
éppolyan felndtt vagyok, mint egy angol,
vagy, mint barmelyik fia barmelyik

oreg, nagy népnek, dicsd hatalomnak:
dicsGség, nagysdg valtozhat, omolhat,

de szebb jov4 tan benniink dlmodik.
Gibraltar persze és a dreadnoughtok
péncél s talapzat; s az az arany is;

de most szellem sz6l: — Magyar, 1égy nyugodt;
egyek vagytok, ti itt, s ott, barhol, 6k,
kicsik s nagyok, minden Isten (vagyis
Igazsag) és a férges sir el6tt!

1948
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WEORES SANDOR

Magyar tanulsag

Fényld tajték utan fut a magyar.
Jaj, mindig azt a nemzetet csoddlja,
amelyik veszteg lenni nem akar

s a bolhat4ncot legvadabbul jarja.

Mennél cifrabb szegény kolléga tanca,
csizméja anndl inkabb szétszakad,

ezt tudhatod mar: sose fuss utina!

Téged nem tart meg mas, mint onmagad.

II

Ne azt a nemzetet csodald,
mely hadondszva, kiabilva
egy uj téboly jelszavat kitaldlja
s fejére gy(jti a halalt —

0, azt csodéld nagyon,
mely ki tud maradni a tadncbol!
mert szdzadunk harsog6 tébolyabol

nincs mas menekvés, mint bolcs nyugalom.

1944
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SZILAGYI DOMOKOS

Magyarok

...ez Oriilt sdr, ez istenarcu lény

(Vorosmarty)

Isten kiildd e helota népre
Folded legszornyiibb zsarnokdit,
Hadd kapjon érdeme dijdba
Jdrmot, hdtdra kancsukdt!

(Petdfi)

Cigany egy nép. Nem hogy tudatlan
nem az a baj: nem is akar

tanulni! — Bargyu zsibbadatban,
masfélezer éve, mig vihar

zugott korotte (tudniillik

a szellemé), iil bavatag;

igricci — mig multon mulik

az id§ — folvonitanak

olykor; a jobb nép vigad sirva,
hogy ,,hajh, a régi szép idék!”,

s hogy aszongya: ,,igy volt megirva”,
s hogy aszongya: ,,hajh, azel6tt!” —
és igy tovabb. —

Melyik tristen
irta meg igy? mikor? hova?
hisz tohonyasagban térdiglen
caplatott mar Arpad lova;
eszik, iszik, 0Olel és alszik
,,-az istenadta nép” rogydsig
s robotol nydgve (égre hallszik)
— mit néki mds, mit néki mdsik —,
méri magat a sarga folddel;



az okosabbja is azért jart
tanulni kiilorszagokon,
hogy vettessék Gyulafehérvart
le a toronybdl! fd se zoldell
sirjdn, mert sirja sincs: a hon
ennyi — vagy volt csak; a modernje
kimegy, kitanul és kitlinik
és szEtszorodik, mint a pernye,
és anyanyelvének betdit
mintha balkézzel irnd mar; a
nyelve hanytaté makardni,
és a haza emléke péra
(isten, ki tudna folsorolni
a sok miért — miért-nemet!) —
nagynéha, taldn, meglehet,
hogy izz6n szivébe hasit:
élnek — ha élnek — rokonok
a Karpéatoktol le Vasig;
s itt benn és odakiinn konok
diihvel marjék egymast: mit elvet
az egyik, az a j6 az ellen-
félnek; s egy-gyongyliinket, a nyelvet
disznok elé szorjuk, a szellem
orét hatulrol itjiik f6be,
mint se tatar, torok, se német
nem birta, és ,.tejfoggal kébe...”
s szank a masik szajat enné meg — —
cigdny egy nép, nem fesz, csak jajgat,
hogy ez s az eladta magit,
és az s ez el fogja elGbb-
utobb.
Feleim, vigasztalhat,
hogy jol becsapja a vevot.
Véres porond. Korlat, se gat.
Onkéntes gladidtorok:
egyik a masra acsarog
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és tamad tjra, Ujra, yjra,
s az Oregisten hiivelykujja
lefelé bok — rajt, hejjehujja!

Nyomunk a sz€l porral befijja.
Hat ezek vagyunk, magyarok.

Kolozsvdr, 1974. jiilius 12.

BABITS MIHALY

Ezerkilencszdznegyven

Mi minden voltidl mar nekem, édes hazam!
Egész vilag, melyben kedvtellve utazam...
Meghitt otthon, ahol nyujtéztam szabadon...
keménypados borton és bujdosé-vadon...
Eszrevétlen voltal, mint a j6 levegd,

majd égb fdjdalom, mint a szoros cipd...
Homlokomon bélyeg... a nyakamon jarom...
De mostan k§sziklam vagy és er8s varam.

Folforrtak az idSk, egy nagy had a vildg.
Most gytird be, magyar, a siiveged tarajdt,
s amint biiszke voltdl harcaidra hajdan,
légy biiszke békédre e nagy zivatarban.

Mert csodélatos €s hdsi a te sorsod:
harcolnod kell, mikor més nyugodt és boldog,
s mikor koriilotted tombol az egész fold,
te maradsz tiirelmes, mozdulatlan €s bolcs.
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Immar a népeket terelik mint nyéjat,
emberek futkosnak, mint riadt patkdnyok,
varosok langolnak telhetetlen tiizben,
nemzetek halalit engedte az Isten.

Te allsz vén bastyddon fiirkészve, hallgatag.
Gonosz, szomszéd szelek borzasztjak hatadat.
Szemed ugy széll szerte, mint a bibliai
0zonben a Noé csapzott galambjai.

Mire tart a végzet s mily sorsra szadnt minket?

Micsoda jovének magvaivd rendelt?

Oh, ki tudja, milyen nehéz parancsokat

hordunk mér zsebiinkben titkos pecsét alatt!
Varakozva allunk, mint ki némaén, hosszan

all egy kényes strazsan, s vigyaz és nem moccan;

s ahogy a rossz évek rozzanva meghagytak,

néz rank a vén bastya, a nyligos szabadsag.

Meg ne inogj, népem, tarts ki nagy strdzsadon,
mert kell ma a bastya az oml6 vilagban,
s talan épen ez a te nehéz parancsod:
tartani keményen a kopott §s roncsot.
Mert nem véd az, amit te meg nem tudsz védni,
de rozzantan is szent, ami tiéd s régi.
Atkoztad elégszer... kicsi volt magadnak...
S ma aldott, és tdgabb, mint nagy birodalmak.

Mi minden voltal mar nekem, édes hazam!

De most érzem csak, hogy mi voltal igazan.

Most érzem, hogy nincs hely szdmomra kiviiled

s mi bortonnek latszott, szabadsig tornya lett.
Most érzem, hogy sorsom a hazdmnak sorsa,

mint fdhoz a levél, hulltomig kapcsolva,

mert nem madar vagyok, hanem csak falevél,

mely ha féja kidolt sokdig 6 sem él.

1939 vége — A Szellemi Honvédelem Naptdra, 1940
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BELLA ISTVAN
Halotti beszéd

néhai Bella Istvdn
karpaszomdnyos honvéd
sirtalan sirja folott

Gyere, fiam, menjiink el apankhoz.

Ha elsirjuk réla a havat, ha a foldet
elhanyjuk rola, talan taldlunk

kardbordat, csontsipot, csigolyagyongyet,
s tal4n taldlunk a szive helyén

Eszaki Fényt, s fekete csondet.

Gyere, fiam, menjiink el apankhoz.
Az itthoni eget, leheletiinket
emeljiik sz4jahoz, mint a tiikrot,
hatha beparall, hatha é1 még,

hatha elfelhdsiil a kék ég,

hatha foliil, s hatha rankiimmget,
csondbozontd szdja rankmordul,
szakallabdl, havas hajabol
kifésiili a férget, a foldet.

Gyere, fiam, menjiink el apankhoz,
Te, a hadidrvagyop, én, a hadidrvafold.
Menjiink — fiivekként araszolva,
vakondként a foldet pupolva,

menjiink — sfrokként hullamolva,
sirbardzdakként ringva, ringlédva,

Uj temetSként kidradva,

O-temetdként kiszdradva,

stippedt sirokként apalyolva —
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menjiink Donkanyarapankhoz,
Voronyezs—Donkanyar-apankhoz,
Isonz6—Galicia-apankhoz,
Vildgos—Temesvar-nagyapankhoz,
Ob-lJenyiszej-oregapidnkhoz,
Volga-Kama-sziileapankhoz,
vén-sir-Atlanti Oceén—apénkhoz,
a Szabadsag Szobor-kopjafdhoz,
a Faklya-ravatali gyertyihoz,
gyere szanaszét-apankhoz
szanaszét-szivi, szavi apankhoz.

Egyik labunk Eszaknak menjen,
masik labunk Deleld Délnek,
Balsors-véres-kard keziinket
nyargaltassuk kopjis Keletnek,
Koponyénkat, Gellért hordgjat,
gurgassuk keresztes nyugatnak.

— nincs z6ld, hol ne fiiveltiink volna,

fold, hol ne roglottiink volna,
ég, hol parank ne egesedne,
ag, hol porunk ne leveledne
eleven ekékkel a tengert
szantottuk sirokkal a tengert,
folszantottuk sirral a fokldet
eleven sirokkal a foldet,

s vetettiink bele éléembert,
buizaunokat, rozssziiléket,

s arattunk lancot, lancos langot,
iszog-1d6t, pipacsigéket.

Gyere, fiam, menjiink el apankhoz.

gyere velem,
Fiam.

1976
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MARAI SANDOR

Halotti beszéd

Latjatok feleim szem’tekkel, mik vagyunk.

Por és hamu vagyunk.

Emlékeink szétesnek, mint a régi szovetek.

Ossze tudod még rakni a Margit-szigetet?. ..

Mair minden csak dirib-darab, szilank, avitt kacat.
A halottnak szakalla n6tt, a neved szamadat.
Nyelviink is foszlik, szakadoz és a drdga szavak
Elporlanak, elszaradnak a szdjpadlat alatt.

A ,pillang6”, a ,,gyongy”, a ,,sziv’ — mér nem az, ami volt,
Amikor a kolté még egy csalad nyelvén dalolt

Es megértették, ahogy a dajkaéneket

A szunnyado, nyligos gyerek dlméaban érti meg.
Szivverésiink, titkos beszéd, dlmunk zsivanyoké,

A gyereknek Toldi-t olvasod és azt feleli: oké.

A pap maér spanyolul morogja koporsonk felett:

,»A halal gyotrelmei koriilvettek engemet!...”

Az ohioi banyaban megbicsaklik kezed,

A csékany koppan €és lehull nevedrdl az ékezet.

A tyrrheni tenger ziigni kezd s hallod Babits szavit,
Krudy hérfdja zengi at az ausztral éjszakat.

Még sz6lnak és iizennek 6k, mély szellemhangokon,

A tested is emlékezik, mint tavoli rokon.

Még felkidltasz: ,, Nem lehet, hogy oly szent akarat...’

De mér tudod! Igen, lehet... Es fejted a vasat

Thiiringidban. Posta nincs. Nem mernek irni mar.

Minden katorga jeltelen, halottért sirni kar.

A konzul gumit rag, zabos, torli papaszemét,

Latnivald, untatja a sok okmany és pecsét. —

Havi ezret kap és kocsit. A Mistress s a baby

fényképe 4ll az asztalan. Ki volt neki Ady?

Mi volt egy nép? Mi ezer év? Koltészet és zene?
Arany szava?... Rippl szine? Bartok vad szelleme?

’
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Az nem lehet, hogy annyi sziv...” Maradj nyugodt. Lehet.
Nagyhatalmak cserélnek majd hosszu iizenetet.

Te hallgass és figyelj. Tudjad, mar €I a kis sakal,

Mely afrikai sirodon tiz kormével kapal.

Mair sarjad a vadkaktusz is, mely elfedi neved

A mexikdi fejfan, hogy ne is keressenek.

M¢ég azt hiszed, élsz?... Valahol?... Es ha mashol nem is,
Testvéreid szivében élsz?... Nem, rossz alom ez is.

Még hallod a horg6panaszt: ,, Testvért testver elad...”
Egy hang aléltan kdzbeszol: ,, Ne szoljon ajakad...”

Egy masik nyog: ,,Nehogy, ki tdvol sir e nemzeten...”
Még egy horog: ,, Megutdlni is kénytelen legyen.”

Hit igy. Keep smiling. Es ne kérdjed senkitSl: miért?

Vagy: ,,Rosszabb voltam, mint ezek?...” Magyar voltal, ezért.

Es észt voltal, litvan, roméan... Most hallgass és fizess.
Elmultak az asztékok is. Majd csak lesz, ami lesz.
Egyszer kids egy nagy tudos, mint avar 16fejet,

A radidaktiv hamu mindent betemet.

Tird, hogy mar nem vagy ember ott, csak osztilyidegen,
Tird, hogy mar nem vagy ember itt, csak szim egy képleten,
Tdrd, hogy az Isten tiiri ezt s a vad, tajtékos ég

Nem kiild villamot gyujtani, hasznos a bolcsesség.
Mosolyogj, mikor a pribék kitépi nyelvedet,

Koszond a koporsédban is, ha van, ki eltemet.

Orizd eszelSsen néhény jelzGdet, almodat,

Ne mukkanj, amikor a boss megszamolja fogad.
Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény
Emlékeid: egy hajfiirtot, fényképet, kolteményt —
Mert ez maradt. Zsugorian még szambaveheted

A Miko utca gesztenyefait, mind a hetet,

Es Jend nem adta vissza a Shelley-kotetet,

Es mar nincs, akinek a hohér eladja a kotelet,

Es elszaradnak idegeink, elapad vériink, agyunk,
Latjatok feleim szem’tekkel, mik vagyunk?

Ime, por és hamu vagyunk.

(Posillipo, 1950.)
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TAMASI ARON

Kedves Marai Sandor!

Te ama irék kozé tartozol, akik nagyon jol tudjak, hogy az irodalomnak is megvan
a maga szellemi rendje. Ezen a renden sem népszer(iség, sem mell§zés nem tud
valtoztatni. Bizonyéra ennek a szellemi ,,nehézkedési torvénynek” koszonhetem,
hogy elhangzott versedre éppen én vélaszolok.

Borongds, fijdalom €s lemondds iil az irdsodon. E vigasztalan szellem ellen
bel6lem melegitve pardzslik a magyarsag izz6 sorsanak parazsa. Ezt a melegitd tii-
zet j6 és illendd volna nekem is a vers formdjiba szoritanom. Mivel azonban az iro-
dalmi anyakdnyv engemet egészen a kotetlen beszéd emberének ismer, abbdl az ér-
tékes figyelembdl, amely rovid valaszomat kisérheti, semmit sem akarnék altalen-
gedni egy ilyen kisérlet szdmara.

Versed, mikdzben hallgattam, egyre jobban a hit és az egészség hulldmait verte
fel bennem, a Te nyomaszt6 igéid ellen. Aztin, midén mér csendesedtek ezek a
hullamok, az értelem mérlegére tettem a nagy kérdést, melyet irdsod megszagga-
tott. A nagy kérdést, mely nemcsak a miénk, akik ma magyarul barhol éliink, ha-
nem a nemzeté is, melynek liiktets csillaga a kortarsak kiizdelmén talsugarzik. Te
erre a kérdésre a hit roncsaival valaszoltdk, és letorted a reménység szarnyait. Az
értelem, mely emberi lelket és értékes baratot megérteni siet, a Te elborult zoksza-
vaidra is igyekszik okot és megértést keresni. S6t a szellemi bajtérs egyiittérzése fel
is ment téged. De hat ez az itélkezés mar annyira elvont, hogy annak igazsaga csak
az angyalok kozott lehet igazsag.

Mi pedig foldi 1ények vagyunk.

Az értelmiink testhez van kotve, mely a vérén és idegrendszerén keresztiil az élet
0sztonének és nemes indulatoknak is dgya. Vérével csalddhoz tartozik, mint a viz
cseppje a csermelyhez; s idegrendszerével egy hialézathoz, melynek nemzet a ne-
ve. Lehet egy cseppnek, barmilyen csillogé is, mas természetes célja, mint a fo-
ly6cskakon keresztiil a tengerbe omleni? Es lehet az ir6i idegrendszer dramanak
mas természetes Utja, mint a nemzeten keresztiil az emberiség?

Te ne tudnad, kedves bardtom, hogy ilyen torvény alatt vagyunk?!

Ha pedig igy van, akkor az értelem elvont igazsaga s nemkiilonben az ir6 egye-
diilvalésaga csak abrand: olyan 4dbrdnd, melyet tetszelgé felfogas festett az iroda-
lom egére szivarvanynak. Bizony, nem egyediilvalok vagyunk, hanem valamiféle
szerves egységhez tartozunk: versed szavai szerint egy csalddhoz, melynek a nyel-
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vén szOlunk. Ennek a csalddnak orszagfoldje van, s ha most kevesebb is, mint
nagy blinok el6tt, anndl édesebb ez a fold. Torténelme van, mely ha gyakran sze-
rencsétlen volt is, de hdsi volt és onzetlenségében koltSk tollara méltd. Irodalma
van, mely nyelvi tarstalansdgéban a mesék pazar szineiben liiktet. Halottai van-
nak, kiknek a neve nem ,,szdmadat”, hanem csillagok a fold alatti égen. E16 népe
van, mely munkaval és az erkolcsi érzék orokségével keresi a boldogulds ttjat; és
4lmai vannak, amelyek nem a ,,zsivinyoké”, mint ahogy versedben irod, hanem a
jovendGé.

Persze, egyforman tudjuk ezt mind a ketten, de keser(i és hangzatos szavakkal
Te a versedben temetést tartasz mindezek folott. Hatdsos ugyan a szo, €s megvesz-
teget$ az ir6i mod, de az itthoni f61drdl felemeljiik a fejiinket, és elsirat6 igéid el-
len szdlunk. S mialatt ,,a nagyhatalmak csakugyan hosszu jegyzékeket cserélnek”,
mi is idézgetjiik a koltd szavait: ,,az nem lehet, hogy ész, erd és oly szent akarat hi-
dba sorvadozzanak”, de mikor Te azt mondod, hogy ,,lehet”, akkor az itthoni fol-
drdl felemeljiik a fejiinket, és ellene szélunk sivéar igédnek. Ellene szélunk, és azt
mondjuk: ,,Barhol vagy, és barhol vannak a tobbiek, akik a magyar nyelv csaladji-
ba tartoztok: ne a gydsz szineit lobogtassitok felém, hanem teljetek el annak a re-
ménységnek erejével, melyet errdl a foldrdl az egész nép az élet természetes vagya-
val kiild a vildgba. Igen, mi ezt kiildjiik a vildgba, amelyrdl hissziik, hogy nagy va-
judasok kozott megtisztulni és eggyé lenni torekszik.

1954

JUHASZ FERENC

Magyar mult

Mi maradt multunkb6l? Mi maradt tegnapi-onmagunkbol? Hatalmas koltészetiink.
Hatalmas veszteségeink, hatalmas 4ruldsaink, hatalmas vereségiink, hatalmas élni-
akarasunk, hatalmas forradalmaink vér-emléke és figyelmeztetése. Kolt6k széthul-
lott csontvazai a nehéz foldben, a homokban, az agyagban, kirdlyok iires makgu-
bo-konny(d, vagy aranypantokkal atkotott tojashéj-torékeny koponydja, jobbagyok,
katondk, mesteremberek, didkok csigolydja, ujjcsontja, medencecsontja a zsiros
gyokeres Gsanyagban. Mi maradt? Nagy, etikus, felel§sségre-intd, gondot-vallalg,
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a léha, utanzasbol-é16 koltd-zsibongast és bohdc-zsibvasart gyllols verseskony-
vek, bevérzett rongyos zasz16k, betort sisakok és behorpadt mellvértek, rozsdas
fegyverek, sziette jarmok, elkopott-éld szerszamok, molyragta ruhdk, kolt6k vese-
kove kis tivegekben, kolt6k zsebdrdja, pipdja, kampdsbotja, szalaggal 4tkotott haj-
tincse, korgallérja és kalapja tivegszekrényekben, penészes partdk és elmohdsodott
cipdk, atizzadt kirdly-paldstok és rongyos, verejték-foltos asszonyingek és papi in-
gek, vilag-gondolata férfiak kiszaradt tintatartdja, ladtolla és tintaragacs-orrliki
fémtollhegye. Es mi maradt kében, vasban, fémben, kifaragott faban, szines cse-
répben? Hol vannak a mult k6-viragai: A k&-szirmi varosok, kG-virdgpartaju temp-
lomok, hol van az emberi k&-gondolat? A ké-akarat, a k6-mosoly, a k6-ima, a k6-
szervezet, népeink ké-anyaméhe? SzétlGve, lerombolva, romokként kigazosodva,
ecetfival, bodzafaval és virdggal kihimzddve, foldbe keveredve, mint az §ssar-
kanycsontok, embercsontok, népek csontjai. Dulta, égette, robbantotta, perzselte
tatér, torok, német. Mi 6rzi az emberi k6-multat, gazdasagi €s novényi kultirank
koszorijaban? Hol €l ez a vilag? Kédexeink miniaturdin, csaladi, nemesi levélta-
rak térkép-rajzain, régi torténeti s gazdasigi szakkonyvek, iskoldskonyvek rézkar-
cain, fejedelmi és kollégiumi konyvtirak rézcsatos konyveinek lapjain. De nem
eleven jeleniinkben! Gydjtsiik hat ossze, adjuk jelenkorunk kezébe ezt az emlék-
multat, gazdagitva ezzel is onismeretiinket, a tegnapra-emlékezéssel, Gseink mun-
kajara és kultirajara-emlékezéssel buzditva gyarld biiszkeségiinket, csititva Euro-
pa-komplexusunkat, {izve jov&be-célzd sziviinket.

1967

PILINSZKY JANOS

Egyén, nemzet, emberiség

Id6 és tér, mennyiség és mindség, elvont és konkrét, test és szellem rendjében
éliink. Minden egyén egy nemzet, egy faj és az emberiség tagja. Bairmelyik kate-
gobria abszolutizalasa eltévelyedést jelent, és konnyen szerencsétlenséghez vezet-
het. Ezt az alapigazsigot konnyd belatni, de a kiilonb6z8 érdekek miatt rendkiviil
nehéz betartani. Anndl is inkdbb, mivel az 6nz§ érdek a legleleményesebb az 6n-
zetlen érvek gyartasaban.
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Vajon milyen ,,kulcsot” kindl a kereszténység szimbo6luma, milyen eligazitassal
szolgél a dinamikusan egymadsba fon6do foldi érdekek és kategoridk szovevényé-
ben? Mit tanit az ember, a nemzet és az emberiség szerepérdl?

Az egyén, bar része csak a nemzetnek és az emberiségnek, mégis a legmagasabb
rend( egysége, hiszen egyediil § képes gondolkodésra és alkotomunkara. A kiilon-
bozd kollektivitisok ebben segitésére vannak ugyan, megtermékenyitik és el-
lendrzik, de 1ényege szerint minden alkotds és folfedezés egyes emberek nevéhez
fiizédik. Ilyen értelemben az egyén az emberiség legkisebb, s egyben legnagyobb
teremtd egysége.

A kovetkez$ vitathatatlanul Gj realitds a nemzeté. A csalad, s a kiilonféle na-
gyobb kozosségek 1ényegében még csak az egyének kiilonbozd logikus és adott
kombinicidi. A nemzettel azonban valamiféle vadonatdj, s tegyiik hozza, kiszamit-
hatatlan realitds is jelentkezik. Legszembet{inébb jegyeként a nemzeti nyelvet, ezt
az egyszeri és Osszetéveszthetetlen konkrétumot jelolhetnénk meg. A nemzeti
nyelv kétségteleniil olyan jeladdsa a ,,természetnek”, mely valami Gjat akar tSliink,
olyasmit, ami nagysagrendben az egyén €s az emberiség kozé ékelddik, meglepe-
tésszerlien, szinte illogikusan, mint a konkrét valdsidg nem logikus, hanem sajitos
szintorése.

A nemzet ily médon az ember sajtos szférdjanak a ,,helye”, ahogy az emberi-
ség az egyetemes szférdé. A konkrétum mindig sajitos és egyetemes. A konkrét
ember sajatossdga kollektiv, tirsas fokon a nemzetben, egyetemessége az emberi-
ségben rogzddik. E két nagy kollektivitds az egyén szdmdra a sajitos €s az egyete-
mes legf6bb iskoldja, ahol szolgdlnia kell, és vizsgaznia.

A sajatos szféra, vagyis a nemzet, a konkrét emberi 16t ,,esetlegességeinek” meg-
szentel6dési helye. Kollektiv szinten tehat mindaz, ami emberi 1étiinkben sajitosan
egyszeri, a nemzetre tartozik. Viszont mindaz, ami egyetemes, az emberiségre.

A hivé keresztény minden gondjat végsd eligazitasul Isten szine elé terjeszti.
Onzetlenségének biztositékat egyediil t6le reméli, az G atyai utmutatdsat vérja.
Téle, akiben a legtargyilagosabban s a legintimebben élheti 4t emberi sorsdnak
mindhdrom aspektusat, nevezetesen mindazt, amit egyéni élete, nemzete és az em-
beriség szolgdlata rd ra. Isten teremté részvétele és foliilallasa a hivé szamara ilyen
értelemben a ,,targyilagossdg megszentelését” kinalja.

(1969. oktober 26.)
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TAMASI ARON

Gond és hitvallas
A magyar irok nyilatkozata

Egy ezredév alatt sok zivatar verte nemzetiinket. De a zivatarok bordjaban is két
fény mindig hli maradt hozza. Egyik a nemzet csillaga, mely vészek idején is attort
fényével a homalyon, a mésik pedig virraszté koltSink faklyafénye, amely a ma-
gyarsdg szamdara mai tanitas.

Szamunkra tobb is anndl, mert kotelezd 6rokség.

Hiiséggel szeretndk ezt az drokséget hordozni. Nehéz. De megtenniink mégis az
egyetlen ut, mert nincs feloldas. Itt dllunk hat, a szdmadas és a valloméas erkolcsi
kényszere alatt. Itt 4llunk az oktoberi szabadsagharc véres halman, melyet egy nép
reménye ostromol. Ha egy évtizedre visszatekintiink err6l a halomr6l, szenved6nek
és varakozonak latjuk a népet. Szenvedett, mert kordnak eszméit, melyeket tiz év
el6tt reménnyel idvozolt, idegen formaba és zsarnoki médon akartdk életévé ten-
ni. A hosszi kényszer alatt kitjultak természetes torténelmi sebei, a nemzeti fiig-
getlenséget veszenddnek latta. Szenvedd és igaztalan sorsdban gydgyuldsra dhitva
vagyakozott s nemzetté valni sévargott.

Ebben a vigyban és sévargasban van a forrds, mely oktober 23-4n feltort a
mélybdl. Mint ennek a forrdsnak neves tanui, keserves szivvel kell megmonda-
nunk, hogy a szovjet korményzat torténelmi tévedést kovetett el, amikor vérrel fes-
tette meg forrasunk vizét. Dics6 koltdink €16 szelleme és az emberi igazsag segit
nekiink abban, hogy joslatot tegyiink: eljon az id§, amikor a megtévedt hatalom
blinbanatot mond, mint ahogy az 4ltala megdontott hatalomnak is meg kellett ban-
nia ama tiprast, amelyben Pet6fi elveszett. Hitiinkben és népiink ismeretében min-
denkit dvunk attdl a téves itélettdl, hogy a szovjet fegyverek nélkiil a szocializmus
vivmaényait kiirtotta volna a forradalom. Tudjuk, hogy nem. Mert a munkésosztily,
a parasztsig és a java értelmiség hive volt és véltozatlanul hive a demokricia és a
tarsadalmi szocializmus vivmanyainak, melyeket nem elsorvasztani akart, hanem
é16vé tenni inkabb. EIGvé tenni, azaz a maga magyar testéhez szabni és nemzeti ha-
gyomanyaink szellemével megtolteni.

Ezt akartuk és ezt akarjuk ma is, akik a nép vagyainak igéit hirdetjiik és jobb
jovore tessziik iréi sorsunkat. Ezért szolunk kiilon és egyiitt az 1945-6s foldosztas
népi torvénye mellett, nemkiillonben a banydk, az tizemek €s a bankok iigyében,
hogy azok a tarsadalom tulajdonidban virdgozzanak. De vajon terem-e elegendd
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modon a fold, ha a paraszt a termelés modjaiban kedvet nem lel? S vajon virdgzik-
e a kozosségi vagyon, ha nem egészséges a tarsadalom?

Igen, nemzeti fiiggetlenség nélkiil kedveszegett a munkés és a paraszt, a kéz és
az értelem: egészséges tirsadalom nélkiil pedig nem gyarapszik a kdzos vagyon.
Meg kell hit szerezniink, s éppen a szocidlis haladas érdekében, a nemzeti fiigget-
lenséget; s a népi Onkormdnyzat Utjan meg kell teremteniink az egészséges tarsa-
dalmat.

A nemzeti fiiggetlenség és a tarsadalmi rend demokratikus felépitése: ez a ma-
gyarsadg vagya, melyet mi is hordozunk és munkaba Onteni toreksziink. S mikoz-
ben sziviinket és iroi életiink jovendd napjait betolti ez a szandék, a nemzeti egy-
ség bolcsdje melldl tolmécsoljuk is mindenkinek. A k6z6s cél gondjdban keziinket
nyujtjuk a munkésoknak, koszontésiinket 1élekbdl kiildjiik a parasztsiagnak és sziv-
bdl az ifjusdgnak. GySzziik meg egyiitt a politika vezetdit, hogy a politika nem le-
het oncél, hanem csak a nép iidvére eszkoz; s késztessiik 6ket arra, hogy a magyar-
sag egységes Ohaja szerint hasznéljik ezt az eszkozt. Vagyis a fiiggetlenség kiviva-
sara egyfeldl, belsé életiinkben pedig arra, hogy a munkdsok és parasztok torzsére,
a szellem és az értelmiség segitségével, felépiiljon az egységes magyar trsadalom,
az dnkormanyzat demokratikus modjan. Csak igy johet 1étre az erGs és gazdag al-
lam, melynek a baratsiga mas 4llamokkal igaz €s tartds, s mely nemcsak szdmiizi
az emberi kizsdkméanyolast, hanem maga sem nehezedik nyomaszté terhével a nép-
re. A nyugalmas €s dolgos tarsadalom, a nép jolétén 6rkodd allam folott emigy biz-
tos zaloga lesz a jovének a nemzet.

Mindezekben magyar gondjainkat roviden elmondottuk és véleményiinkrdl hit-
vallast tesziink. Tréi munkank igéi lesznek szavaink, gondunk 6rokos az id6ben, vé-
leményiink pedig a kozirds betiiibe és irodalmi miivekbe koltozik.

Hiiséget fogadunk a z4szl6 el6tt, mely jelezte nekiink, hogy a nép forradalmi
egységébdl a nemzet Gjjasziiletett. Ebben a hliségben, hitvallisunk alapjin, gon-
dozni és védeni fogjuk a magyarsig szellemét. Erkolcs legyen munkénk talpkove,
miiveinkben pedig taldljon értelmet és format a nép alkoto ereje, az emberség, és
eszméivel a kor.

Egyediil igy lesziink méltok a nagy el6dokhoz, és egyediil igy valhatunk a
kés6bbi nemzedékek érdemes hdseivé.

1956. december 28.
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KOSZTOLANYI DEZSO

745710

Csak bot és vaszon,
de nem bot és vaszon,
hanem zaszlo.

Mindig beszél.

Mindig lobog.

Mindig 14zas.

Mindig onkiviiletben van

az utca folott,

folleng6 magasan

egész az égben

s hirdet valamit

rajongva.

Ha mar megszoktak és ra se figyelnek,
ha alszanak is,

éjjel és nappal,

ugyhogy egészen lesovanyodott,

s ll, mint egy vézna, apostoli szénok
a haztet§ orman,

egyediil,

birkézva a csonddel és a viharral,
haszontalanul és egyre fonségesebben,
lobog,

beszél.

Lelkem, te is, te is —
ne bot és vaszon —

légy z4sz716.

1925



VAS ISTVAN

248710k

Oroszlanok, griffek, sasok,

Medvék — sz€p karcsu cimerallatok,
Cimerpajzsok, sdvok, halmok, mezdk,
Tornyok, félkezek, kardot emeldk,
Bogéncsok, rézsak, soskdk, 16herék,
Te minden szin és minden keverék,
Disz ddmvad, davad, bukott biiszkeség,
Tettek, hoditasok és mesék

Alakzatai, mintés jelbeszéd:
Sarkanyok, 1andzsék, 1ang, liliomok —
Mit banjuk mi, hogy kié voltatok?

Mit szamit, hogy kié voltatok,
Turulok, keresztek, csillagok,

Ami értiink harcolt, valamennyi jel,
Minden, amit nem felejtek el,
Minden, amiért sziviink dobogott,
Savok, szinek, tiszta lobogok,

Mit szdmit, hogy hanyféle mocsok
Szaradt meg és fakult el rajtatok,
Piros, fehér, zold, lattunk szallani,
Bukott forradalmak zészlai,
Foszlanyok a foszl6 egeken,

Es amiket nem l4ttunk sohasem,
Pro deo et libertate szallt,

Elérte még Petfi pirosat

Meg a miénket, a bibor egyveleg,
Melyben a vér, a lang, a rdzsa egy,
Lobogjatok bennem, ne sziinjetek,
Ne sziinjek még lobogni veletek,
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Osszesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem,
Csattogjatok az ég felé helyettem,
Repiiljetek, ha nem repiilhetek!

1963

SARKOZI GYORGY

Higgy a csodédban!

Mikor szélvész veri el a megfiilledt meleget

S a vildgra hirtelen raimordulnak az egek,

A riadt fak fold ald dugnék cifra agaik

S mér pergé jég 01dosi a faknak viragait,
Higgy a csodédban!

Mikor tikkadt éjszaka fii csondet a falura,

A szériin asztagban 4ll és dlmodik a buza,

S alméban a lang piros kisértetként féllobog,

Dong a harang s locsogé hordéval szekér robog,
Higgy a csodédban!

Mikor megzajdul a fold, repedeznek a falak

Es a padlét ingani érezed labad alatt,

Halalravalt asszonyod fut az alvé gyermekért

S emberhangon sir lovad, mert fél és nem tudja mért,
Higgy a csodédban!

Mikor baljos iistokos gyul az égen s rankmutat,
A kiizd6k kettétorik és eldobjik kardjukat,
Urgelyukba stigja a kolt6 utolsé dalat
Es nyogi a régi nép j urak diadalat,

Higgy a csodédban!



BALLA D. KAROLY

Miulhatatlanul

1988-ban — tobb évtized ota eldszor —
Ungvdron megszolaltak a harangok

mig percek milnak mualhatatlanul
a szintelen is szint cserélget

nagy féreg fal fel kisebb férget

s a templom tjra harangsz6t tanul

te borod szinét félted ott alul

a kiforditott kopeny éget

mig z4szl6t bontsz €s egyezséget
és Palla tér meg benned mas Saul

de idveziilni médod nincsen
mint szivacsot oly gyorsan 4titat
s mar el is folyik minden 4hitat

hat vall randuljon kéz legyintsen
az barmi volt is lassan megfakul
és percek mulnak mulhatatlanul

MESZOLY MIKLOS

1989. marcius 15.

1989. marcius 15-r61 még sokat fognak irni: a nemzet ismét tett egy rovast a maga
k&tablajan, melyet semmilyen csizmasarok nem koptathat le tobbé.

Nemcsak a megilletddottség, az 0sszetevSk bonyolultsdga is rovidségre csabit,
ha frissiben akarjuk értékelni ennek a napnak politikai és tdrsadalomlélektani ho-
zadékat.
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Megéltiik, s mi id&sebbek sz6 szerint elfogddottan tehetjitk hozza: megélhettiik
még, hogy a hatalom a maga kitor6lhetetlen multjaval a forradalom 6ta el8szor ke-
riilt olyan rékarantdba, hogy sulyba eresztett kézzel, demokratikus korrektséggel
féljen; s a megviselt dllampolgér olyan helyzetbe, hogy ismét bensGségesen lehes-
sen higgadt és iinnepélyes, egyuttal felszabadultan izgatott és varakozo.

Sem az el6zmények, sem a véltozhatatlanul kétértelmi koriilmények nem bizto-
sithattdk, hogy mindez feltétleniil igy legyen.

A nemzet ennek ellenére — Budapesten és szerte az orszigban — egy mindent at-
jaro, végsd probara kényszeritS valsighelyzetben mutatkozott félemelSen érettnek.

Pedig tudjuk, az igazsdgtudat, az erkolcsi folény, a szenvedés sebhelyei €s a
kényszernémasag megaldzo éveinek emléke adott esetben baljos kisértéssé duzzad-
hatnak: megérthetGen és mégsem megbocsathatdan.

A nemzet méltéan vizsgazott. S csak sajnilhatjuk azokat, akik nem érezhették
ezen a napon, hogy Gszinte s kitartéan cselekvd résziik volt az eljovetelében.

Nem iinneprontds ezt leszogezni; ellenkezbleg. A nemzeti kozmegegyezésre vald
torekvésnek éppen csak bontakozé idGszakdban inkdbb a terdpia kdvetelménye ez.

Nemzeti kozmegegyezésnek akkor lehet csak eredményt is felmutatd esélye, ha
egylittesen és kiillon-kiilon is képesek lesziink szembenézni azzal, hogy mihez, mi-
lyen multhoz és jelenhez, milyen lehetséges jovéhoz jarultunk hozzd eddigi
meggydzGdésiinkkel, eréfeszitéseinkkel. S ha képesek lesziink ezt ugy tenni mér-
legre nyilvdnosan, hogy nem feledkeziink meg a gyakorlati és lelkiismereti kon-
zekvencidkrol sem.

Fontos hivatalos sz0 is elhangzott e tirgyban, Pozsgay Imréé: nem leszamol4s-
ra van sziikség, hanem elszamolésra. De legaldbb annyira fontos, amit ehhez hoz-
zéatenni kell: onmagunkban igenis sziikség van tisztitd leszamolasra — méasokkal
szemben azonban csak elszdmolni valonk lehet.

E gondolat jegyében gondolom, hogy 1989. marcius 15-ének legmaradand6bb
hozadéka, hogy félreérthetetleniil bebizonyitotta: tdrsadalmunk — higgadtan felis-
merve az 1956-t61 merSben kiillonboz8 nemzeti és vilagpolitikai sziikségszertisége-
ket, tovabbi magatartdsanak ezzel jaré nagy felel6sségét — még a mai kivételes val-
saghelyzetben is képes volt és lesz demokratikus fair playb6l minGségi oktatast ad-
ni a politikdnak — ,,incidens” nélkiil. S még halvany jelét sem lehetett tapasztalni,
hogy vissza szdndékozna élni a szabadsag szabadsagaval.

Az allampolgérok elsopré tobbsége biiszkén konyvelheti el, hogy az 6nmagunk-
ségiik van, hogy ezt folyamatosan bebizonyithassak, felel§sséggel élhessenek, a
maguk testére szabott kockazat és esély kihivasait elfogadva.
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Ma ismét felbatorodva gondolhatjuk, hogy tarsadalmunk — legalébbis a sors-
dontd gesztusait tekintve — végérvényesen mas mar, mint dtven éve, mikor a kol-
lektiv Onterapia, a ,,belsé leszdmolds” hidnya olyan tragikusan sodort valamennyi-
tinket bukdsba; a még mindig nem kellGképpen ki- és bevallott mocsokba.

A mostani méarcius 15. hangulata, fegyelmezett és emelkedett radikalizmusa, a meg-
tisztitott szavaknak, fogalmaknak ez a maradand6 paradéja — erGsen hiszem — a lelkiis-
mereti Ontisztulas elmaradt gesztusainak megtételéhez is kdzelebb vitt benniinket.

S kozelebb a hagyoményainkhoz, torténelmi teljesitményeinkhez, melyek az
esendd nemzeti napfogyatkozas esetén is képesek vilagitani. Jéllehet tartésan elko-
vetddott minden, hogy egy egész nemzedék — a gyermekeink — gyokereikben elbi-
zonytalanodva, hamis és idegen értékrendek vildgdba masiroztatva, mar-mar on-
gyilkos mddon veszitsék el hitiiket és bizalmukat nemzeti 6rokségiinkben, a ma-
gyarul és magyarként megfogalmazott progresszidban.

Ekes bizonyiték volt ez a szerdai nap, hogy miképp és mennyire nem sikeriilhe-
tett ez.

1989. marcius 15-e még kiérdemeltebben volt az ifjisag iinnepe, mint eddig bar-
mikor: a nevelés €s vétkes elvakitas de profundisabdl emelték fel fiataljaink az ar-
cukat sértetlentil.

Az Unnepek ttja azonban tovabb kanyarog; mint ahogy a mindennapoké is, me-
lyeknek sorsa és alakuldsa nem elvélaszthat6 az tinnepeink sorsatol és alakulasatol.
Utjuk elkeriilhetetleniil kozos és elkeriilhetetleniil érinteni fogja oktober 23-at is. S
mindazt, amit ez eloddzhatatlanul jelent a nemzeti megbékélés és kozmegegyezés
szempontjabol.

Mert ez a holnap.

Viszont jaték a tlizzel az olyan fundamentalista elrugaszkodas, mely iddszer{inek
és megengedhetdnek érzi, hogy hangot adjon egyik legnépszeriibb vezetd politiku-
sunk partbol val6 kizardsa vagy felakasztasa alternativdjanak. Vagy azt, hogy az
immar alkotméanyosan miikodd egyik alternativ csoport (SZDSZ) negyven vezetd
tagjat levélben életveszélyesen megfenyegessék. S még hivatalos dorgdlasrol sem
tudhatunk.

Meégis bizonyosra vessziik, hogy a nemzet vizsgazott nyugalmat még az ilyen
barbar elrugaszkodasok sem ingathatjdk meg. A nemzet valtozatlanul higgadt és a
megbékélés, kozmegegyezés igényével varakoz6. Mint ahogy arra is a demokrati-
kus jatékszabdlyoknak megfelelGen emlékeztet — noha hangsilyosan —, hogy mar-
ciusunk iinnepén is messze hallatszottak a Duna medrébdl a temetSi robbantasok
dorejei, meghazudtolva a felel6s kormanyf6 e targyban tett felelGs kijelentését.
Ami ha joszerivel szimbolikusnak is vélhet§ — nem az allampolgér hibja.
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Mondhatjuk hat, hogy a bizalom még mindig indokoltan kevés €s torékeny — a
remény mégis tobb, mint tegnap vagy tegnapeldtt.

Ezt a reményt illessiik f6hajtassal; és a kisajatitas kockéazatos hatsé gondolata
nélkiil osztozzunk meg rajta.

Mert csak ez lehet a holnap.

Kisoroszi, 1989. mdrcius 20.
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Ahogy lehet

,,JFogcsikorgat6 tiirelemmel,
Osszeszoritott szajjal —

Krisztus-kovetd bus probalkozassal,

Majd daccal, lobbanéval,

Fojtott igével és visszanyelt széval,
Tenyérrel, mely sima 6rokké —

Keserti, tehetetlen nevetéssel

Békiilve meg akarmi rendeléssel —

Nem csodalkozva mér — és csoddlkozva mégis,
Hogy rajtunk ez is, az is megesett:
Hordozzuk, testvéreim, ezt a hordhatatlan,
Kinszenvedést viragzo életet.

Ahogy lehet...”

REMENYIK SANDOR






ADY ENDRE

A szétszorodas elott

,Es dll (az elébbicknek) helyébe egy utdlatos..., é€s
békességnek szine alatt csaldrdul cselekszik azzal, és
elmenvén gydzedelmet vészen kevés néppel. Elfoglal-
Jja az orszdgnak gazdag részét..., zsdkmdnyt, préddt
és gazdagsdgot oszt az & vitézeinek, és gondolataival
forgolodik az erdsségeknek megvételek feldl, de azt
ideig eltitkolja.”

Ddniel konyve, II.

Hat népét Hadur is szétszorja:
Szigoruabb istenek ezt igy szoktdk,
Miként egy régi, banatos, erdélyi
prédikator irdsba rétta

Keresvén zsidokkal atyafisagunk.

Jottiink rossz erkolccsel rossz helyre,
Volt utonallok aj utbanédlloknak

S mig trfajtank egymast s a népet falta,
Tunya dlmainkat jég verte

S még a Templomot se épitettiik fol.

Helyilinkdén meg nem tudtunk 4llni

S ide keriiltiink, ez kezdeti atkunk,

Ma mér nem mienk pardznés vériink sem,
Johet a helyiinkre akdrmi:

Megoltiik és kibiinoztiikk magunkat.

Es mi nem lesziink majd szétszérva
Arvult, de mégis gy6zedelmes fajta:
Minket korszakok tliz-dithe nem edzett

S fololvaszt a vilag kohdja

S elvesziink, mert elvesztettiik magunkat.

1914
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MECS LASZLO

Szétszorodas utan
Ady Endre emlékének

Evezredes dicsGség szent hegyének
fennsikjain a Fatum feketéllett. ..

Vihar dudijan sz6l egy ront6 ének:
roskadt kardmban megromlott az élet

s vad kankant jart a megkergiilt Akol...

Evszazados blinok méreg-viragos
lejtGje hivta a megbomlott nydjat:
vakon rohant, a lejt6 boszorkényos
torvénye vitte, s vitték atok-szarnyak
a szorny( széjjelszorodas felé...

Alpasztorok dicsdséget daloltak,

kicsiny tilinkdk részegen siivoltve,
dicsérve délibabot, himes holdat,
megjosoltdk, hogy most a magyar foldre
leszall az almok arany-korszaka...

— Nagy atkok zuagtak, fdjdalmak jajongtak
a te Kassandra-sz4ju furulyadon...

Utols6 nagy profétija fajodnak

halotti torra készitgetted vadlon:

Mivel a Véget latnod adatott...

Egyiitt futottal végzetes fajoddal
biinok lejtdjén Griilt latomdssal,

a végtelent betoltve bdsz jajoddal...
— Aztan megélltal dacos torpandssal:
hagytad, hadd menjen végzete felé...
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Hadur engedte: szétszorodott népe...
Te még hitetlenségbdl, fajdalombol
fekete maglyat dacoltél az égre,

igy szorodtunk szét a kozos Akolbol
e Mozes-oszlop maglyas fényinél. ..

Kis profétak megloptak hdsi maglyad:
s kis rémségek rézséit gyujtogatva
bagolytorokkal a halalt kialtjak...

— Pedig nézz szét: a szétszortak csapatja

barhogy adodik, életet akar!

Négy égi tijon szenvedés-ugarba
vetettiik 6mld konnyeink vetését:
tél kozepén kezdiink tavaszi dalba
s ugy varjuk a vetésiink kikelését,
mert aratds kell: éIni akarunk!

Remény-0svényen a négy égi tajrol
indulgatunk neki az 1j jovonek...
sz616t akarunk szedni bojtorjanrol,

s elhissziik, hogy tovisen fiigék ndnek:

elhissziik most, mert élni akarunk!

1924

REMENYIK SANDOR

Ahogy lehet

Fogcsikorgaté tiirelemmel,
Osszeszoritott széjjal —
Krisztus-kovetd bus probalkozassal,
Majd daccal, lobbanéval,

Fojtott igével és visszanyelt szoval,
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Tenyérrel, mely sima 6rokké —

Keserti, tehetetlen nevetéssel

Békiilve meg akarmi rendeléssel —

Nem csodédlkozva mar — €s csoddlkozva mégis,
Hogy rajtunk ez is, az is megesett:

Hordozzuk, testvéreim, ezt a hordhatatlan,
Kinszenvedést viragzo életet.

Ahogy lehet...

Megalkuvis zsoltdrat énekelve,
Végtelen rabmenetben csak megyiink,
Nincs semmi fegyveriink,
Fegyvertelen a lelkiink lazadésa,
Pedig a vériink minden csoppje vagyik.
Vagyik a Péter vad mozdulatara,
Amikor Istenének védelmében

A Malkus fiilét hirtelen levagta.

Kik vagyunk mi?

O nem az Alazat,

Csak a megaldzottsag fiai.
Nemzedékek biiszke hidf6i kozt
Gorbiil§ {v, gornyedd atmenet:
Testvéreim, bizony nem éliink jol mi,
Nem apdinknak tetsz§ életet.

De aki maskép tehetne helyiinkben,
Az vesse rednk az elsd kovet!
Minden perciink kinzé kiegyezés:
Ahogy lehet...

Testvérem, korcs hés, alkuvasok hése,
Félbenmaradt megmasul mondatod?
Egy szikra talan mégis zengve pattan
Langorvénybdl, mely benned kavarog.
Dagadnak benned arvizes erdk,
Ztdulna niagards zuhatag:

Elégedj meg, ha megtoltesz belSle



Kristélytiszta vizzel egy poharat.
Visszaszoritnak, hatrdbb, egyre hatrabb,
Es amit hagynak, egyre kevesebb:

Hat vesd meg labad ott, ahol megéllhatsz,
S azt mentsd, azt a talpalatnyi helyet,
Szikrat a tlizbdl, cseppet a foly6bol,

A toredéket eltort mondatodbdl,

Minden megmaradt 4rva keveset:

Ahogy lehet...

Lattad a Karsztok szirt-sivatagdban
A liliputi terméfoldeket?

Par négyzetméter — amit a lavina,

A kdOgorgeteg konnyen eltemet.

S a Karsztok boldogtalan magvetdje,
A foldmivelés madarijesztGje

Ezt a kis humuszt mégis szereti,
Kicsi kdkeritéssel keriti.

Pedig szinte sirjanak is kevés.

O Karszti sors, 6 karszti temetés. ..

Te is, testvérem, karszti sorsodat
Fogadd el, s védd meg karszti foldedet,
Azt a sirodnak is kevés humuszt,
Azt a par négyzetméternyi helyet.

S azt a folséges isten-labnyomot,
Mit a lavina minden rohama
Eltorolni még sohasem tudott.
Védd ezt a talpalatnyi telkedet,
Cserépkancsddat és tlizhelyedet,
Utols6 darab szaraz kenyered!

De azt azutan foggal, tiz korommel,
Démoni diihvel és 6riilt orommel —
Ahogy lehet...

Ahogy lehet...

1935. dprilis 11.
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KOS KAROLY

Kialtd szo (Részlet)

Régi zaszlonk dsszetépve, fegyveriink csorba — lelkiinkon bilincs.

De tudom: talpra kell 4dllanunk mégis.

De tudom: jra kell kezdeniink az izzadsagos, nehéz munkat.

Tudom: véagni fogjuk kemény, vad szikldba az utat, melyen egy kemény, régi nép
1ép majd veliink és utanunk djra csak felfelé!

Halljuk, 14tjuk és tudjuk immar, mert val6sag: a régi Magyarorszag nincsen tobbé!

Nem akkor halt meg, amikor Parizsban temetését rendezték, de akkor, amikor &
maga is bejelentette, hogy igenis, nem vagyok mar a régi. Ez az igazsig!

Hetven esztendeje, hogy apaink kimondottdk azt a sz6t egy akarattal, és fél sz4-
zada, hogy megtestesiilt az ezeresztendds dlom; az a Magyarorszag, amelynek fe-
jére Périzsban mondottak ki az itéletet.

Félszaz esztendeig élt az egy Magyar fold, a nagy, ifji, er6s magyar miihely.
Nem hagyatott gy toviabbdolgoznia.

Erdély, Bansag, Koros-vidék és Maramaros magyar népe: minket kiszakitottak,
kidobtak abbodl a miihelybdl, amely a mi izzadsdgos munkéink segedelmével épiilt
fel egykoron.

Nem kérdezték: akarjuk-e?

Mi pedig mai napig nem akartuk elhinni, hogy ez megtortént, hogy ez megtor-
ténhetett.

Es két esztendeje, hogy nem dolgoztunk. De vartunk. Vartuk reménykedve, hives
hittel, hogy felkeljen szimunkra a nap: napnyugaton! Két esztendeig dlmodtunk, és
nem akartunk tudni az Eletrdl, aki koriilottiink tusakodva robogott. Nem akartunk
latni és hallani, nem akartunk érezni és élni, csak hinni akartunk és bizni és dlmod-
ni és csodakat varni, amik majd felébresztenek.

Mert megszoktuk a régit, szeretjiik, amit egykor megalkottunk.

Hittiik, hogy az 6rok idékre a mienk, Ggy, ahogy azt mi magunknak alkottuk
meg.

Most aztan kisiilt minden. Két esztendd keseri varakozasa, dermedt alma utan
megtudtuk, hogy minden, amiben hittiink, biztunk, reménykedtiink: délib4db az.
Megtudtuk, hogy a nap nem ott kel fel, ahol lenyugodott.
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Valljuk be: a mi hitiink nagyot csalédott.

Valljuk be: f4jt a csalddas; fajt, hogy el kell hajitanunk lelkiink hitét, merthogy
nem igaz hit volt az.

Erdély, Bansig, Koros-vidék és Maramaros kétmillié magyarja, nem én mon-
dom neked, de a megcsonkitott Magyarorszag mondta ki a szentencidt rélunk: nem
tehetek mast, elfogadom az itéletet, mely akaratom és hitem ellenére fejemre olvas-
tatott, kihirdettetett és végrehajtatott: En rolatok, akiket erészakkal leszakitottak ro-
lam: lemondok.

Ez az igazsag!
Aki mast mond: hazudik az; aki mast hiszen: dlmodik az; aki masban reményke-
dik: délibabot kerget az.

Le kell vonnunk a tanulsigot; szembe kell nézniink a kérlelhetetleniil rideg va-
16sdggal, és nem szabad dmitanunk magunkat. Dolgoznunk kell, ha éIni akarunk,
és akarunk élni, tehat dolgozni fogunk.

De csak magunkban ezentul, magunkért.

Napnyugat felé pedig ne nézziink tobbé! Attdl csak nehéz a sziviink, és f4j a sze-
miink. Ott lebukott a nap, €s csak az ég veresedik még, és az égen gomolygo nehéz
sorsfellegek. Att6l csak a konnyiink csordul ki mar.

Vigyazzunk! A konny draga, és — ne lassa azt senki idegen, ami nekiink f4;j.

De ezeresztendGs g6ggel tartjuk tekintetiinket a mi hegyeink taréja felett, mert
itt kell derengenie majd a mi hajnalunknak.

A régi Magyarorszag nincs tobbé a szamunkra; de Erdély, Ardeal, Siebenbiir-
gen, Transsylvania, vagy barmi nyelven nevezte és nevezi a vilag: feltdmadt és van,
aminthogy volt akkor is, amikor azt hittiikk mi magunk, mert akartuk hinni, hogy
nincs, és csak Magyarorszidg van. Akkor is volt, de most is van, és akdrhogyan is
akarja akarmilyen akarat, lesz 6rokkon-6rokké!

Egy félszazados, szé€pséges utra eresztették le a sorompdt; hogy tilos. Ezeresz-
tend@s erdélyi szerszdmainkkal, probélt, Gsi erdnkkel 4j utakat kell vagnunk, de
magunknak csupan.

Régi szerszamokkal 1j fegyvereket kell kovacsolnunk, a lerakatottaknal, az
Osszetorteknél, a keziinkbdl kicsavartaknal jobbakat.

Senki sem fog segiteni minket; de akkor senki se is sajndljon minket.

Epiteniink kell! Fogunk hét épiteni 4j, erds vérakat a régi Istennek. Az Egynek,
az Igazsagosnak, az Erds Istennek. Aki idekiildott titkos Azsidbol egykoron min-
ket, és akit mi idehoztunk magunkkal. Aki oltalmazott mind ez ideig, és akit mi is
megvédelmeztiink — magunknak.
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...Hat eltemették a régi Magyarorszigot. Sz€p temetés volt. Sirjat beiiltették vird-
gokkal, és fejtiil himes fejfat szurtak. Hogy akik éliink még, sirhassunk és sirjunk,
és ne merjen esziinkbe jutni az élet, de 6rokké 1assuk a dombot és a virdgos dom-
bon a himes, csillagos, buzoganyos fejfat.

Minket még a temetésre sem hivtak meg...

Belenyugszunk, mert bele kell nyugodnunk ebbe is, és — hisziink orok életiinkben.

Elindulunk 4j utunkon, de magunkkal vissziik a nagy temetés emlékét és egy
szilankot egy keresztre feszitett orszag keresztjébdl.

Két esztendeje, hogy sokan koziiliink imadkozni tanultak és sokan dtkozodni is. Es
sokan almodni, és sokan megtanultak sirni is, de legtobben a vizeket néztiik, a mi
vizeinket, akik harsogva sietnek hegyeinkbdl lefelé, ki az Alfoldre. Sokan néztiik a
vizeket, és koziiliink sokan el is indultak a vizek mentén le a hegyekbdl, ki arra
napnyugat felé. Hogy onnan soha vissza ne jojjenek.

De az imadkozas ideje eltelt. Es el az dtkozodas ideje is. Az dlmodozasnak is vége,
és a sirdsnak is. Aki pedig elindult a vizek mentén, az tobbé ide nem johet vissza,
aki koziiliink elmegy, az ne is kivdnkozzék kozénk vissza valaha; annak itt helye
nem lesz soha, és jussa sem lesz annak.

Folébredtiink. Latni akarunk tisztin. Szembe akarunk nézni az Elettel, tisztdban
akarunk lenni helyzetiinkkel. Osmerni akarjuk magunkat.

Szamba kell venniink erGinket, szervezniink kell a munkat, tudnunk kell a célt,
amit el akarunk érni.

Aki fél, aki gydva, aki nem bizik, aki nem hisz, aki gyenge, az Iépjen ki a sor-
bol. Az menjen. Az nekiink bajt csindl, az a mi munkénkat akadalyozza, az a mi 14-
bunk elé gincsot vet, a mi drulénk az!

Senkit se sirassunk, aki elmegy innen. Senkit se tartsunk vissza. De biztassuk azt
is, aki habozik; az ingadozéknak nincsen helye itt most.

Kialt6 sz6 vagyok: ezt kidltom!

Az itélet végrehajtatott: Erdély, Bansdg, Koros-vidék és Maramaros kétmillio
magyarsiga bekebeleztetett Roménidba. ..

Nem rekrimindlunk. Nem keresiink aruldkat, nem keressiik a megalkuvokat, a
gyavakat, a blinosoket avagy a bilinbakokat. Nem vigasztaljuk magunkat gydvan
azzal, hogy most hibdztatunk. De viseljiik sorsunkat, ahogyan az rednk méretett.
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Nem keresiink jogot vagy jogtalansagot, nem igazsagot vagy igazsagtalansigot,
nem varunk méltanyossdgot, sem kegyelmet.
Nem is kériink.

Nem kutatjuk, hogy az a nélkiiliink, rélunk késziilt és kotott trianoni szerz8dés mi-
féle koldusalamizsnat rendelt szdmunkra.

Nincsen sok értelme ennek.

A mi igazsdgunk: a mi er6nk.

Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak.

A batraknak kialtok hét, a harcolni akaroknak, a kotelességtudoknak, a 1atni aka-
roknak, az el6renézGknek.

Alljanak el6, ne szégyenkezzenek, ne duzzogjanak.

Az Elet nem vér, az Elet rohan.

Kialté szémmal ezt kidltom!

1921

APRILY LAJOS

TetOn

Kos Kdrolynak

Osz nem sodort még annyi arva lombot,

annyi riadt sz6t: ,,Minden 6sszeomlott...”

Nappal kdszaltam, €jjel nem pihentem,
vasarnap reggel a hegyekre mentem.

Ott lenn: sotét kodot kavart a katlan.
Itt fenn: a vén hegy allott mozdulatlan.

Idékbe 14t6, meztelen tetdjén,
tisztast vetett a bujdos6 ver6fény.
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Ott lenn: zsibongott még a volgy a 14ztdl.
Itt fenn: fehér sajttal kinélt a pasztor.

Es békességes szot ejtett a szdja,
és békességgel vart az esztendja.

Téavol, hol mér a ho kirdlya hadit,
az ég lengette orok lobogoit.

Tekintetem szdrnyat repesve bontott,
atoleltem a hullam-horizontot

s tetdit, tobbet szaznal és ezernél —
s titokzatos sz6t mondtam ekkor:
Erdély...

1923

MAKKAI SANDOR

Nincs menekvés

A Nyugat 1930. december 1-ji szdméban olvastam Feny$ Miksa ismertetését és észre-
vételeit egy konyvrdl, amely a pusztuld Erdélyrdl szol. A konyv nidlunk nem kaphato,
s igy nincs médomban magérol a miir6l szélani. De nem is ez a célom. Arrdl a gondo-
latrol kell beszélnem, amely az ismertetés szerint ebbdl a konyvbdl is kijajgat, s amely
sokaké, lehet hogy Erdélyben is, de f6leg Magyarorszagon. Ez a gondolat az, hogy az
anyaorszagtol leszakitott magyarsag sorstragédidja elkeriilhetetlen. Nincs menekvés!

Feny§ Miksa ehhez a gondolathoz hozzatesz ,,valamit”. Ha van erdélyi 1élek,
mondja, akkor nagyon kell tiltakoznia ez ellen, mert ez a 1élek nyilvan ki akar kel-
ni mély sarkanysirjabol a multnak, élni akar, teremteni, jovGért dolgozni.

Azt hiszem, csakugyan itt az ideje, hogy komolyan szembenézziink a kérdéssel:
van-e, vagy nincs menekvés az erdélyi magyarsdg szaiméra? Lehet-e élet és jovo a
mult romjai felett?
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Hogy az erdélyi magyarsidg gazdasagi, kulturdlis, lelki szitudcidja nagyon nehéz
és valsagos, az kétségtelen. Hogy szorny(l veszteségek érték, hogy fajo sebei van-
nak, hogy teljesen megvaltoztak rednézve az élet lehetGségei, €s hogy ezek a le-
het&ségek nagyon szilikdsek, mindez nem szorul bizonyitasra és nem tiir meg cafo-
latot. Hogy ez a helyzet, melynek aggaszto sulya éjjel-nappal gyotri az erdélyi ma-
gyarsdg minden felelds tényezdjének lelkét, tivolabbrdl még sotétebbnek latszik, az
természetes. Gyakran megfigyeltem, hogy a viharfelhSk tavolroél sokkal ijeszt&bbek
és feketébbek, mintha kozvetleniil alattuk 4llva szemléljiik Sket. ElSttem egészen
természetes az, hogy Magyarorszdgon r6lunk egy romantikusan sotét kép alakul ki.
Azon sem csoddlkozom, ha itt is akadnak ennek a képnek 14atoi. Elvégre az adott té-
nyek egyénenként masképp sulyosodnak rednk. A kérdés azonban az, hogy az adott
helyzetbdl milyen gyakorlati kovetkeztetést kell levonnunk a magunk szdmara!

Az a kovetkeztetés, amely a Feny§ Miksa ltal ismertetett konyvbél és azoknak
meggy$z6désébdl, akik ezzel egyetértenek, kovetkezik, csak egy lehet: Egész éle-
tiinkkel bizonyitani, hogy életiink lehetetlenné van téve!

Ha ez valakinek egyéni meggy6z3dése, nem vitatkozom vele. De teljes lényem-
mel szembefordulok azzal, aki ezt azért hirdeti, mert jO politikdnak tartja. Nem fog-
lalkozom politikdval, mas dolgom van, de ki kell jelentenem, hogy ez a politika
gyiimolcstelen és hamis. Szornyl veszteségek, nyomor, sebek, romok égbekiilto
jajszavaval erGszakolni ki egy ellenséges vagy kozonyos vilag alve lelkiismereté-
nek folriadasat: teljesen reménytelen erGlkodés. Meghat6 anakronizmus Eurépaban
az a magyar romantika €és szentimentalizmus, amely még hisz egy ilyen lelkiisme-
retben. Méginkdbb, ha hisz annak gyakorlati megmozduldsdban. De hamis is ez a
politika, mert a haldlnak, vagy a csoddnak tétlen vardsara szoktatja a nemzetet. A
kisebbségi kérdésben, f6leg magukra a kisebbségekre nézve, ez az egyoldali seb-
mutogatés és haldlimiticié meghaladott allaspont. Az Elet tény-iitegei altal dssze-
16tt rossz hadallas, amelyet sietve ki kell iiriteni. Feny6 Miksa azt mondja, hogy ab-
ban a konyvben egy hiiséges kutya sirt 4s vak gazdja, ,,az utolsé erdélyi magyar”
szaméra. Szivbdl 6hajtandm barcsak tényleg az ,,utolsd” lenne az a vak erdélyi ma-
gyar, aki nem tud egyebet csindlni, mint a romanok al4 temetkezni. Aki nem latja
az élet parancsol6 tényeit, és a beomlott széles utak utan, melyek az Iras szavai sze-
rint a veszedelemre vittek, nem képes meglatni és méltanyolni azokat a szerény és
keskeny osvényeket, amelyek mégiscsak megnyilnak annak, aki élni akar. Bizony,
csak kaparja az a kutya a sirvermet a vakok szdmdra, igen hasznos szolgélatot tesz
vele az erdélyi magyarsagnak.

Mert az igazsag az, hogy egy nép sem akar meghalni. Es csak akkor halna meg,
ha maga akarna a halalt.
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Elismerem, hogy nagyon hatasos lehet ,,a nagyszer( halalrol” tragikus képet fes-
teni. Minél messzebbrdl olvassa valaki az ilyen szivfacsaré histériat, nehany pen-
g6ért, anndl zavartalanabbul tisztulhat meg konnyeiben és nyugodhatik meg azon
a vigasztal6 tényen, hogy ha mér el kellett vesznie az erdélyi magyarsagnak, lega-
14bb egy szép konyve lett beldle.

Nekem azonban az a meggy6z6désem, hogy ez az egész temetési ceremonia
testvérietlen megsértése annak az erdélyi magyarsagnak, mely tényleg nagy és ke-
serves viaskodasban prébdalja megbizonyitani, hogy €élni akar és tud is.

Az erdélyi magyarsag lélekszdma t6bb mint masfél milli6. Valéban elképzel-
hetd, hogy ennyi lélek néhany esztendd alatt oda juthatott, hogy egyszeriien felad-
ja az élethez valo jussat, magyarsidgat, magyar hitét, kultirdjat, gyermekeit? Lehet-
séges és szabad-e az, hogy ennek a magyarsagnak politikai szervezete, §si egyha-
zai, intézményei, iskoldi, tdrsadalmi szervezetei és irodalma egyszertien bekapar-
tassanak egy kutya 4sta verembe, s ezzel mindaz, amit tettek, dolgoztak és alkot-
tak, semminek nyilvanittassék onmaga, a magyarorszigi magyarsidg és a vilag
el6tt? Vegye valaki a kezébe az ,Erdélyi Magyar Evkonyvet”, amely 1918-t61
1929-ig tiinteti fel az itt folyo életet, és latni fogja, igen, a pusztulast és sebeket is,
de ezek dacdra azt a kiirthatatlan életerdt is, amely itt munkalkodik.

Igaz, egyet még meg kellett és ezutdn még jobban meg kell tanulnia az erdélyi
magyarsagnak. Eppen azt, hogy élet alatt nem szabad tobbé kizérolag a kiilsé im-
périumhoz kotott és azéltal tAmogatott nagy életet értenie. Az élete nem meriilhet
ki tobbé a ,,nagy” orszagkormdnyz¢ politikdban, a régi foldbirtokos életben, a jo-
gaszkodasban és az driemberségben. Ennek tényleg megasta a sirjit az a bizonyos
kutya, amelyik a divdnyon aludt és urdval vadaszgatott.

Most tanulgatjuk az életet, amely kicsi tényekbdl tevidik 0ssze torténelmi té-
nyezGvé. A magyar csaldd anyanyelvet 6rz6 és dpold, magyar 6sszetartisra neveld,
az élet kicsi lehetdségeit felkutatni és kihasznalni tudo életét. Azt az életet, amely-
nek ereje a magyar arvakat 6sszeszedd €s megmentd, a magyar szegénynek kenye-
ret add, a magyar betegnek gyogyulast nydjtd, a magyar tudatlannak ismeretet
szerz$ intézmények megalkotdsdban van.

Nem szabad figyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy Erdély magyar asszonyai
és lednyai, tizezrével és tizezrével szervezkedtek meg arra, hogy ezt az életet plan-
taljak és melengessék. Nem szabad elfelejteni, hogy magyar ifjak sz4zai és szazai
ma mdr az illami egyetemeken alljak a versenyt roman ifjakkal, €s legy6zve a nyel-
vi nehézségeket, sikerrel indulnak az élet séncai ellen. Es nem szabad lekicsinyel-
ni azt, hogy az erdélyi magyar nép hihetetlen erdfeszitéssel folyton épiti a templo-
mokat és iskoldkat, s szomjasan kapkodja el a magyar ajsadgokat és konyveket.
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Mi valahol itt keressiik a ,,jo politikat”. Az igazsdgot, amely nekiink becsiiletet,
tisztességet és kenyeret terem, és amely magyarabb, mint a csodéara lesd jajgatéas.

Nagyon jol tudjuk, hogy mennyire kezd6k vagyunk az élethez, a kisebbségi élet-
hez. De egyet vildgosan l4tunk: az a feladatunk, hogy megalkossuk az erdélyi ma-
gyarsag szervezett Onfenntartisit, melynek keretében a mésfél milli6 magyar biz-
tositani tudja masfél millio magyar anyagi és lelki exisztencidjat.

Tudjuk, hogy ehhez még nagy leckét kell megtanulnunk. Az intelligencianknak,
hogy egészen a népért és a néppel éljen, az irénak és miivésznek, hogy ne csak a
népr6l, hanem a népnek alkosson, egész tarsadalmunknak, hogy a szérakozasi jel-
legli jotékonykodo akciok helyett komoly €s rendszeres Onfenntartdsi eljarassal
tartsa meg intézményeinket és kultirankat.

De meg fogjuk tanulni ezt a leckét is.

Feny$ Miksa cikkében olvasom: ,,Sokmindenféle irdst olvastam az utolsé esz-
tendSkben az »erdélyi lélekrSl«. Nem éppen meggydzdket, kiillonosen pedig nem
olyant, mely megérzékeltetGen valami fogalmat adott volna e 1€lek megkiilonboz-
tetS jegyeirSl. Szoval nem tudom, van-e ilyen kiillon erdélyi 1€lek”.

En se tudom, mert az a kérdés, hogy kit6l és mitd] kell megkiilonboztetni ezt a
lelket? Ha a magyar 1élektdl kellene, akkor tagadom a létezését. Szerintem az er-
délyi magyarsag lelke egyszerien magyar lélek Erdélyben, a maga adott viszonyai
kozt. Nem kiilobndsebben magyar, de nem is kevésbé az, mint a trianoni hatarokon
tdli. Szeretném és remélem, hogy ha kiilonbségrdl beszélni kell, akkor ez az erdé-
lyi magyar lélek csupan att6l a magyar 1€lekt6l kiillonbozzék, amelyik efféle haldl-
romantikédkkal akar konnyeket kicsalni a vén Eurépa-krokodilus szemeib6l. En azt
szeretném és azért dolgozom, hogy veliink és koriilottiink €16 népek a magyarsig
életrevalosdgara dobbenjenek red. En a Bethlen Gabor magyarsdgat tartom igazi
magyarsagnak, azét a praktikus és bolcs magyarét, akit jellemzden elfelejtettek iin-
nepelni, vagy nagyon halk tisztelettel iinnepelgettek haldlanak haromszaz éves for-
dulgjan.

Biztos, hogy ha az erdélyi magyarsig az & életiskoldjaba iratkozik be, hangos és
messzefényl$ tényekkel egyelSre nem fog életjelt adni magardl. Lehet, hogy na-
gyon sokan azt fogjak rola hinni: taldin meghalt és el is temettetett. Nem baj. Mi
vallaljuk az eltemettetést is, de csak gy, mint a bizaszem: a boldog aratis remény-
sége alatt.

1931
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KODOLANYI JANOS

A kisebbségi magyarok harca

Amikor Pozsonyba jottem, nagy meglepetéssel és megiitk6zéssel lattam, hogy bizo-
nyos oldalrdl a szlovenszko6i magyar ifjusag torekvéseit nemcsak idegenkedéssel né-
zik, hanem tdmadjék is. A Sarléban tomoriilt ifjisdg olyan hatalmas, onfelaldozo és
koncepcidzus munkat végzett mar eddig is, amelyhez hasonlét nem latunk sem az er-
délyi, sem a vajdasagi ifjusigi egyesiiletekben, s6t messze megeldzte minden tekintet-
ben a magyarorszagiakat is, és utat mutatott a helyes dsszefogas kiépitéséhez. Ha ma-
gyardzni akarom az idegenkedés okat, akkor csak arra gondolhatok, hogy a timaddk
és idegenkedSk nem nézik helyes szemszogbdl a dolgokat, és nem tisztaztak eléggé a
fogalmakat.

A Pragai Magyar Hirlap egyik augusztusi szdméban olyan cikket olvastam, amely
feltevésemet a legnagyobb mértékben megerdsiti. Két mondatban foglalhaté Ossze a
helyzetet megvilagito cikk értelme. Egyik mondat rezignéltan hangzik, és kifejezi azt
a szomorudsagot, amely az idegenkedGket elfogta az ifjisdg merész és szigorti munka-
janak lattara: ,Hiszen ugyanazt akarjuk mind a ketten, magyarsagunk megtartasat.” A
masik mondat mér tdmado é1d: ,,Mi nem akarunk osztalyharcot, mi magyarok akarunk
lenni.” Ebbdl a két mondatbdl megvildgosodik a helyzet pontos képe.

Amint latjuk, az aggodalom oka az, hogy az ifjusig orientdlodasit a magyar faji-
sdgra veszedelmesnek tartjak. De héitha aggodalomra nincs is semmi ok?! Vajon a
szlovenszkoi ifjiisdg minden 1épését nem ugyanigy éppen a magyarsig megtartasanak
akarata diktdlja-e, mint azokét, akik 6t nem értik? Itt azonban éppen a megtartas mod-
szereirdl van sz6, s mert az ifjusdg modszere és programja gyokeresen mas, mint azo-
ké, akik 6t megtamad;jak, s r4 minduntalan pereatot kidltanak, komoly és egyel&re at-
hidalhatatlan konfliktusrél van itt szo.

Mi a timaddok mddszere, programja? Szabotdlni az 4j koriilmények és kovetelmé-
nyek diktalta egylittmikodést, s6t egylittélést az Gj dllam kereteiben. Megtartani azt a
szellemet, amely a torténelmi Magyarorszag dsszeomldsdval csddbe keriilt, és megvé-
delmezni azt az ideoldgiat, amely a torténelmi valtozasok elStt Magyarorszag gazda-
ségi, politikai, kulturdlis életét dthatotta. Ragaszkodast jelent ez olyan életformikhoz,
amelyeket a torténelem konyortelen keze lerombolt, és csak romjaiban hagyott meg
még itt-ott.

Ez a ragaszkodas azonban igen érthetd, és igy meg is bocsithatd. Hiszen nem-
csak redlis keretekrdl van itt sz6, amelyek Osszetortek, hanem ideoldgiai organiz-
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musrdl is, erkolesi vilagrol is, nevelésrdl, megszokasrol, az ember életének minden
kiils6-belsd osszetevijérdl, s ezek az Osszetevdk bizony azonosak az emberrel. Nem
intelligencia kérdése csupan, hogy valaki mennyire képes levetkdzni ezeket a gatlaso-
kat. Hiszen tudjuk, hogy gyakran, ha levetkézi is, belill, lelke tudat alatti rétegeiben to-
véabb hatnak, és meghatdrozzak cselekedeteit is. En tehat cseppet sem csodalkozom az
idegenkedésen, amikor azok, akik egy egészen mas vildgban néttek fel, most magyar-
sdguk megtartdsat azonositjak a régi ideoldgiai, a régi trsadalmi és gazdasagi rend
megtartasaval. Ok meg vannak rémiilve, és magyarsigukat csak abban a formaban
tudjak melengetni és védelmezni, amely forméval az valaha 6sszeforrt.

Es ime, most jott az ifjusag. O mér nem szabotélhat! Mér belesziiletett azokba a ke-
retekbe, amelyeket a torténelem megszabott neki, hiszen ezek a keretek megmasitha-
tatlan val6sdgok. Ez az ifjisag az 6sszeddlt vilagbol mar csak igen halvany emlékeket
hordoz magéban, lelke mélyén csak igen-igen elhal6é visszhangjai szalldosnak mar a
régi harsogd életnek. De megsziiletett ez az ifjusig, és élni akar. S mert magyarnak
sziiletett, magyarként akar élni. De magyarsdgat nem azonositja és nem is azonosithat-
ja azzal az ideoldgidval s azokkal az életkeretekkel, amelyek az 6t timaddok szamara
még a magyar fajisdgot jelentik. Az ifjusdg a magyarsdgat magatol értet6ds, természe-
tes adottsdagnak érzi és fogja fel, s annak megjelenési forméajat elsGsorban a sajatos kul-
turaban latja. Fajisaganak kiépitését tehat elsGsorban a kultira teriileteire helyezi. Vi-
lagosan megérti, hogy az dllam és a benne €16 nép nem azonosithaté. Mert az dllam
osztalyokon felépiild s egy bizonyos tarsadalmi és gazdasagi rend megvédésére alaki-
tott organizécio, mig a nép fogalma magéban foglalja az egész dolgozd lakossagot €s
annak kultdrdjat. A nép fajisigdnak megtartsa tehat tisztara a nép kultirdjanak meg-
tartdsaban képzelhets el mint egyetlen altalanos €s valtozatlan, kollektiv formaban. A
szlovenszkoi ifjusdg eme felismerése a legszigortibb tarsadalomtudomany mértékével
mérve is pontos €s kovetkezetes.

De ez az ifjusag osztalyharcot akar — hangzik a vad. Meg kell tehat vizsgalnunk,
hogy valéban van-e sziikség az ifjisdg mozgalmaiban osztalyharcra, s ha van, jelenti-
e ez a fajisdg megtartdsat is, amelyre az ifjusag torekszik?

A csehszlovék koztarsasag kapitalista organizicio, ami annyit jelent, hogy a ter-
melSeszkozok és a termelvények bizonyos osztilyok birtokdban vannak. De jelen-
ti azt is, hogy nem csupin egy osztily, hanem egyszersmind az allam uralkod6
nemzetéhez tartoz6 osztily birtokdban is vannak. Mint tudjuk, a magyar kisebbség
harca nemcsak a kultdra teriiletén folyik a megmaradédsért, hanem a kapitalista 4l-
lamélet teriiletein is. De vajon azért induljon ez a harc, hogy a termel8eszkdzoket
most mar a magyarsag sajétitsa ki? Nem, ez abszurd harc lenne. A kisajatitas el-
nyomast eredményez, s mint ahogy a magyarsag fajisiganak védelmében kényte-
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len mindennem gazdasagi és osztalyelnyomas megsziintetését kivanni, igy § ma-
ga sem haszndalhatja fel az elnyomads eszkozeit mas nemzetekkel, fajokkal szemben.
Az elproletarizdlédott magyarsiagnak a megmaradasért foly6é harcban a proletariz-
mus eszkozeit kell hasznélnia.

Itt tehét sziikségszerien adodik az osztilyelnyomds megsziintetésének kovetelmé-
nye, mert ez az egyetlen lehet&ség arra, hogy az itt egymads mellett vagy Osszekever-
ve é16 fajtak békén s egymds kulturdlis fejlédését nem akadilyozva virdgozzanak,
hogy az elnyomas eszkozeinek hidnyiban ne is nyomhassik el egymast, és egyszer s
mindenkorra végét vessenek a fajok bujtogatott strlédasanak. Mert csak gazdasagi ér-
dekeiket védd s azokat kiterjeszteni 6hajtd organizaciok surlddhatnak s iitkdzhetnek
egymassal, kultirdk nem. Demokricia nem képzelhet$ el a termelSeszkdzok demok-
ratizalasa nélkiil, s mindaddig, amig azok bizonyos osztilyok monopolisztikus tulaj-
donai lesznek, lesz elnyomads €s lesz élethalalharc fajok kozott is.

Szlovenszkon tehat igenis fokozottan a magyarsag védelmét jelenti az osztalyok
megsziintetésére irAnyulé mozgalom, s mert ez az egyetlen pont, amelyben minden
nép életérdekei — a csehé, a szlovakoké, a németé, a magyaré — egyarant talalkoznak,
létjogosultsagat, sbt sziikségességét el kell ismerniok azoknak is, akik az osztilyok
megsziintetésére irdnyuld munkatol a magyarsdg megmaradasat féltik.

Egyenesen csodalatra mélto, sét torténelmi jelentGségii, hogy a szlovenszkdi ifji-
sag az itt vazolt sziikségszerliségeket felismerte, s ez éppen magyarsaguk hallatlan élet-
erejét bizonyitja. Annak az ifjisdgnak, amely a mostani nehéz viszonyok kozepette vi-
lagosan lat6 teoretikusokat, a magyar szellemre annyira jellemz6 realitassal dolgozo s
mérlegel$ szervezdket, s annyira Onfeldldozo és tiszta sziv(, a népet — minden népet
egyardnt — szeret§ vezetSket valasztott ki magabol, s ezeknek a munkdjét irigylésre
méltéan timogatja, minden elismerést meg kell adnunk. Ez az ifjusdg kovasz lesz, ha
ugyan maris nem az, egykor majd egyiitt dolgozik a szlovik és cseh értelmiséggel, s
megértvén azt, magamagét is megérteti. Ez a vitalitds kell hogy megnyugtasson min-
denkit, akinek a magyarsig fennmaraddsdval szemben aggélyai vannak. S ezt a mun-
kat tdmogatni, és nem hatriltatni kell. Folébe emelkedve muland6 dolgoknak, s az
0rokké azonos és orokké fejlédé magyar kulttira szolgalatinak oromével. Mert az
id6kkel véltoznak az élet kiils§ formadi, és valtoznak az ideologidk is, egyik helyébe
jon mas, de az élet 6rok, és a kultura is 0rok, s aki €1, annak az életet akkor is kell akar-
nia, amikor nem olyan, amilyennek pillanatnyi vagyfantazidk kovetelik. A malt ben-
niink van, de a jovd is, arra kell torekedni, hogy ennek a kett6nek a konfliktusa meg
ne Groljon minden energidt, fel ne emésszen minden szabad akciot.

1929
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TAMASI ARON

Kiralyi herceg

Kroénika egy boldog ir6i habortzasrél a Balaton mellett (Részlet)

Beszéd Albrecht kirdlyi herceg eldtt

,Kiralyi Herceg Ur!

Holgyeim és Uraim!

Bar inkédbb az irds embere vagyok, mint a beszédé, mégsem mulaszthatjuk el, hogy
az erdélyi irék koziil is valaki sz6ljon koziiliink. Kiilonds 6rommel szeretnék a Ki-
ralyi Herceg Ur bator és korszer(i beszédjére visszatérni, s bevezet6iil emlékbe kell
idéznem a Karpéti Aurél siofoki felolvasasat, melyet az iréi cenzirdnak Magyaror-
szagon val6 mai elszomorité dllapotarol szerkesztett 6ssze. Akkor, a felolvasast ko-
vet§ vita folyaméan, az a kérdés is felvet6dott, hogy vajon nalunk Erdélyben nem
nagyobb-e a magyar ir6k szabadsiga, mint a csonka hazdban? Mieldtt erre felel-
nék, azt szeretném vizsgalni, hogy a magyarorszagi cenzdranak mi a legfébb oka.
En két f6 okot latok, ami hirtelen szembeszokik velem. Mégpedig:

1. A magyar tarsadalmi berendezkedés, amely semmiféle joindulattal nem ne-
vezhetd korszerilinek.

2. A Magyarorszagon burjanz¢ irodalmi és miivészi dilettantizmus.

Ha ezt a két szellemakadalyoz6 okot Erdélyben keresem, akkor arra az ered-
ményre jutok, hogy Erdélyben csakugyan nagyobb az irdi szabadsag. Mégpedig
nagyobb f6képpen azért, mert:

1. Az erdélyi magyarsag hivatalos férumainak nincs végrehajté hatalom a kezében,
mellyel er6szakosan elnyomhatnd a neki nem tetsz§ szellemi megnyilvanuldsokat.

2. A romén tarsadalom berendezkedése — fiatal nép 1évén, nyomaszté tradiciok nél-
kiil — sokkal demokratikusabb, mint a magyar.

Kétségtelen tehat, hogy Erdélyben egy batrabban magyar s ennélfogva emberibb
ir6i szellem van tizenharom év 6ta fejlédSben.

Azt hiszem, hogy batran beszélhetek az erdélyi irodalom nevében, de sulytnyo-
mobb részének a nevében bizonyosan, amikor kijelentem:

Mi Erdélyben nem vagyunk magyarok a vallasfelekezetek kozotti haborusag szita-
sdban; nem vagyunk magyarok a magyar feudalis birtokrendszer fenntartdsiban; nem
vagyunk magyarok a kapitalista bankpolitika védelmében, és nem vagyunk magyarok
az olcso és a nekiink 4rt6 irredentizmus (izésében és elfogadasaban.
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Ellenben:

Magyarok vagyunk az osztalykiilonbség megsziintetésében; magyarok vagyunk
abban a torekvésben, hogy a paraszt- és munkasrétegekbdl egy 1j és egészséges ko-
zéposztily nevelddjék; magyarok vagyunk abban a hitiinkben, hogy végre elérke-
zett az igaz magyar nép tarsadalmi és kulturdlis alkoto erejének ideje; és magyarok
vagyunk az emberi hitnek, a tiszta meggy&zdésnek és az alkotd szellemnek haté-
rozott védelmében.

Hiszek abban, hogy itt is sokan vannak olyanok, akik egyek veliink mindezekben.
Es hiszek abban, hogy az igazi magyar szellempolitika az lesz, amely igyekszik ezeket
az Uj magyarokat hatarokon feliil sszekotni. Nem mondom, volt eddig is figyelemre
méltd kapcsolat a magyarorszagi és az erdélyi kultirmunkésok kozott, de azt sem lehet
elhallgatni, hogy ez a kapcsolat, kiilonosen az els6 idSkben, a konjunkturdlis dilettan-
tizmus kapcsolata volt. Szerencsére azonban ennek a kapcsolatnak az élete esztend6rdl
esztendGre 4llandéan gyengiilt, és még nagyobb szerencsére ennek a helyébe mind na-
gyobb térfeszitéssel helyezkedik el az igazi alkot6 szellemek kapcsolata.

Ugy hiszem, hogy ez az erjedd dsszefogas lesz az Gj magyar élet legerGsebb fun-
damentuma.

1932

CS. SZABO LASZLO

Erdélyi varosok

Szekfli Gyula megirta a magyar bortermeld lelki alkatat, ki irja meg egyszer a ma-
gyar varoslak6ét? Mert az urbanitis sem mas, mint lelki alkat s aszerint, hogy évez-
redes népszokasban vagy Ujkori kényszerben gyokerezik, orszdgonként valtozik.
Italia mondai varosokhoz fiiz&dnek, irja Sforza gréf, Roéma Alba Longatdl szarma-
zik, az meg Tr6jatol, szoval az olasz mir a mondéban is varoslako. A magyart csak
a konyv tette azzd. Majdnem azt mondtam: a protestans nyomda.

A magyar varoslaké tobbnyire radikélis, a patricius vér higgadt baloldalisaga

nélkiil, szertelen konyvolvasé, nyugodt tarsadalmi miiveltség nélkiil. Igy volt va-
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roslakd Apéczai, Csokonai, Ady. Nem a falu iit a varosiassigukon: a Nyugaton
szerzett vagy Nyugatrol dlmodott emlékek fakadnak fel belsé sebekké. Ilyen nyu-
gati emlék a gondolatszabadsdg, mely itthon maganos lazadassd torzul, ilyen a
miiveltség koztekintélye, melyet a hazai maganyban csak sértett onimadat potol.
Szomoru, rosszul alkalmazkodo, riadtan g6gos emberfajta a magyar véroslako, az-
z4 formaltdk elddei s a tarsadalom. Jelleme, lelki alkata azonban legalabb olyan ha-
gyomadny, mint a jéval mutatésabb, vitézkotéses urizdlds. Ugy penetrdl, mint a so-
hasem olvasott, de gyakran szorongatott konyv, amelynek tapintissal megszerzett
tartalma tudvalevéleg jobban alakitja a lelket, mint a végig olvasott s titkat vesztett
szoveg.

Ez a varoslak6 Erdélyben taldlhaté meg leghamarabb. Fészkét, az erdélyi varost
hol keményre, hol lagyra vetette a sors. Egyik annak koszoni fennmaraddsat, hogy
mindhalalig ellenallt, masik annak, hogy behdédolt. Mas a Kiikiill6 menti szdsz, mas
a szilagysagi vagy szamosvolgyi magyar, méas a karpatalji haromnyelvii székely.
De amelyik ér valmit, k6zos abban, hogy legalabb egyszer megprobaltik eltorélni
a f6ldrdl, s hogy mind iskolavaros. E két tiinet kdzt van is némi 0sszefliggés.

Uszkos csontokbol, széttaposott vérbdl, megszenesedett falak alol kellett feltd-
madniok, valosdggal azokbol a visszaszivargé sirdsokbol népesedtek be, akik ked-
veseiket s ellenségeiket kozos sirba tették. Van egy mese a feldarabolt kiralyfirol,
akit varazsfiivel és raolvasdssal ragasztanak 6ssze. Ugy érzem, sokszor mar az er-
délyi varosokon is csak ez a csodafii segit.

A sirdsok visszatértek, a kereskedelem, ipar, gazdédlkodas Gjrakezdddott. De nem
gondoljak, hogy a varosokba csak ez a kereskedelem, kézmiivesség, szlészkedés,
banyaszat lehelt 1j életet. Foltdimadasa az Iskolatol is fiiggott. Mint némely varos-
alapitasndl a varazsl6 vagy mondabeli kirély, tigy tlinik ki az erdélyi visszavandor-
16k koziil egy szikar tud6s emléke. Erdélyben nincs véros iskola nélkiil, az iskola
parizsiasan varosformald, varosvédd, varosfenntartd értelmében. Hogyan ne emlé-
keznének példaul a Varadot foltdmaszté barokk f6papok Vitéz Janos renaissance is-
kol4jéra s a Janus Pannonius verseiben megénekelt miemlékekre? Kolozsvart la-
kott a legelsd s legtokéletesebb erdélyi nyomdasz, itt tanitott a tudésnak mésodran-
g, nemzetnevelSnek orids Apaczai; Enyed kilizott népét Pariz-Pdpai, a tandri ta-
larba bujt tij Mdzes vezeti vissza a barlangokbo6l; Vasarhely neveli sokdig az erdé-
lyi jogaszokat; Brasso legnagyobb iinnepe egy nyomdész papnak hédol. Mondd
Varad s mondom Janus Pannonius, mondd Kolozsvér, s mondom Heltai Gaspar,
Misztotfalusi Kis, Apaczai, mondd Enyed, s mondom Périz-Pdpai, Benkd Ferenc,
Szildgyi Sandor, mondd Vasarhely, s mondom Bélyai, mondd Brassd, s mondom
Honterus. Persze kordntsem akarom ezzel azt is mondani, hogy Honterus kivételé-
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vel e tudosok s tandrok parancsoltak a varosnak. Az erdélyi varosokban a keres-
kedd, kézmiives, sz6l6sgazda vagy a korményhivatal vitte a sz6t, s a nagy szelle-
mek rendszerint varosuk kitagadottjai voltak. Vasarhelynek nincs Boélyai-arcképe,
Apéczai éhezett Kolozsvart, Enyed lassan békiilt 6ssze az iskoldval. De az erdélyi
varosok mégis csak azért dajkdltak urbdnus hajlamot, mert e Nyugatot 14t6 vagy
Nyugatr6l dlmodd nagy erdélyi varoslakok magénos, kikozositett életiikben s rend-
szerint egy iskola falai kozt kiformaltdk a magyar varosi ember kisebbségi érzéssel
kiizdd, keserti, darabos, faggytgyertyaval befiistolt és savanyu kollégiumi cip6hoz
szokott jellemét. E tekintetben Debrecen is erdélyi varos.

2

Eghajlat, szarmazas, vagyon s megprobaltatasok mind jellemalakitok voltak, de az
a végsd erdélyi varoskép, melyre a magyarsdg visszaemlékezik, az utolsé kétszaz
év tarsadalmi életén nyugszik. J6llehet minden erdélyi varos egy 6rok magatartas
— 0rok ellenallas vagy orok gyongeség — jelképe, végss allapota, melyhez jovendd
véltozésait mérhetjiik, 1691 és 1914 kozt, a Habsburg helytart6sag és az unio ko-
raban forrt ki. Vegyiik példanak azt a nevezetes 6t varost, melyrSl nemrég 6t erdé-
lyi ir6 meghaton szE€p arcképet festett.

,,Kolozsvérnak lakoit kell ismerni, hogy azt szépnek talaljuk” irta egyszer Josi-
ka Mikl6s. Erdély cim nélkiil is 6rok f6varosa keleti Svajcca keveri kiilonbozd la-
koit, valésdggal diohéjban szemlélteti az erdélyi egyiittélést. Természetes
el6keldségét nem szdrmazasanak, hanem csoddlatos szellemi hatdsdnak koszoni.
Szovevényes tarsadalmabol féleg a kozhivatali és oktatd intellektus emelkedik ki,
székvérosi szelleme magnasokban, szerzetes és kollégiumi tandrokban, tisztvi-
sel6kben s professzorokban kering lassd, méltdsigteljes liiktetéssel. Rang és cim
eltorpiil a varos természetes rangja mellett. Ritkan kezdeményez, fejedelem nélkiil
is fejedelmi, sosem nytl a hatalom utin, magétdl jut hozza, valésaggal puszta 1é-
tébdl meriti tekintélyét. Varad a vizvalaszto tilsé oldaldn — (a kiilsé Erdélyben) —
tobb falu jobbagyivadékait probélja dsszeédesgetni a bihari dzsentrivel s a zsido-
sidggal. Az 6tvozet bizony minduntalan megreped. Emlékeit elpusztitotta a torok,
hagyoményérzése elsorvadt, nyugtalanabb lelk(i, mint a téretlen multa erdélyi va-
rosok. Amilyen kemény Kolozsvar, olyan konnyen osszecsuklik &, sose nd ki egé-
szen a piispoki gyamsag aldl, a dzsentribdl, jobbadgybdl, zsidobol sose lesz patrici-
us. Sotéten maradi, tiirelmetleniil Gjitd: ez a két véglet a bels§ gyongeség igazi tit-
ka. Enyed kézmlivesei és sz8lGsgazdai lassan 0sszebékiilnek a fejedelem iskoldja-
val, a kornyékbeli arisztokricia is beszokik. Ezek a nem-szeretem vendégek javit-
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jak meg a szellemét, maskiilonben a véros el6bb-utébb belefulladna a kispolgari ki-
csinyességbe. Folotte lebeg az iskola s beharmatozza a didk vértanuk vére. Vasar-
hely az apréipar varosa, akdrcsak Debrecen, s mint ott, a székely f6varosban is van
egy magdban éI6 s mégis varosnemesit§ iskola. Brasso roppant gélya, a tulajdonos,
a kalmér s a kapitany szdsz, az evezdsok magyarok és romanok. Egyik végérdl a
székely havasok szele szellGzteti, masik végébdl ered a konstantindpolyi karavanuit.

Amilyen a jellemiik, olyan hatéron tuli hellyel tartanak rokonsagot. A debrece-
ni didkok t(izolté dorongja: a gerundium Enyeden harceszkdzm s véres csata utdn
azokat szurjik a patakpartra, hogy kiviritson bel6liik a hires két fizfa; Brass6ban
haromnyelvii emberek sziiletnek, akarcsak Kassan; Varad kdvévaros, mint Pest. Es
mindegyik egy iskolaszigetet ringat a hullimain, akarcsak Péarizs.

Ezekhez a valtozatos képekhez kell mérni az erdélyi varosok jovd valtozasait.
Mert a véltozas kikeriilhetetlen. Erdély kozjogi diszektSl megfosztott magyarsiga
az erkolcsi vezeklés kiiszobén 4ll, s legjobbjaiban mér rdszdnta magat, hogy a val-
toz6 jogrendszer(, de 6rok erdélyi realitasért a jogfeladds gyantjat is vallalja. A ki-
sebbségi életnek nincs magyar hagyomdnya, s ahogy — Szekf{i szerint — az anyaor-
szag eltompult politikai érzékét fol kell éleszteni, ugy var mesterre az életrevald ki-
sebbségi érzék. Erre pedig a régi hatalmi tudathoz vagy kultirfélényhez tapadt lel-
ki alkat végképp alkalmatlan. A magyarsdgmentd kisebbségi politikat csak uralmi
almok aldl felszabadult 4j gondolkodéssal lehet gyakorolni; a vezeklést csak agy
lehet kiallni, ha a szervezd magyarsdg a dolgozé magyarsdgot masképp becsiili,
mint a muiltban. Ne sugjon senki az erdélyieknek, a vizsgiztato torténelemnek jo a
fiille! Helyettiink is vezekelnek, ne sugjuk a fiiliikkbe régi biineiket.

Egy biztos. Kozjogi segitség nélkiil — irja Mester Miklos fiatal torténésziink — az
erdélyi magyarsig sorsa a multban a székelyfoldon s a magyar varosokban ddlt el.
Ezentul is igy lesz. A keleti Svéjc gyokere a székelyfold, feje Kolozsvar.

Erdélyi varosok! Az ember néha azt kivanja, legyenek Isten kedvenc paldntai.
Aztan 6vatosan €szbekap, s kivanja, legyenek inkdbb sirkidnyfogvetemény. Mert az
kiirthatatlan. Olyan kiirthatatlan, amilyennek Csokonai érezte, felfohdszkodvén:

Boldog vagy oh kisded Erdély! bdr a csinos Europdnak legvégsobb széllein fek-
szel is, boldog vagy; és te fogod bé a legutolso Magyarnak szemeit, mikor mi mdr
vagy Oesterreicherek vagy Rusznydkok lesziink...
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TOMPA MIHALY
Uj Dévavira épiil
Ejjelenként mondom dnmagamnak

Hat senki? Sem tarskéz, sem asszony — —
Igy is j6. Hiszen igazuk van!

(Oly becses most a munka, — hat még
A vér!) No csak tovabb magunkban.

Hogy véram szdzszor foldig omlott,
S lelkem is sz4zszor belerengett — —
Azért ne szénjon senki. Részvét
Nem kell Kémives Kelemennek.

[gy most is Gjra... Semmi, mondom:
Ilyet ki szokna meg, ha én nem?
Csak hadd vivédjam itt az éjjel.
Keser(ien és tjsotéten — —

Halljatok-e: nincs veszve semmi.
(Id¢, te is koran kacagsz még!)
Holnapra mér hordom a téglat.
S ha kell: vérem lesz a ragaszték.

S mar didolok, mig a hal6dé
Hold vére a felhSkre arad,

S a levegdbe rajzolodni

Latok egy magas, biiszke varat.

Mert engem semmi meg nem ingat,
A cél felé szent izgalom hajt,

S egy reggel — bar holtan rogyok ra —
Az a var mégis allni fog majd!

1922
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NEMETH LASZLO

Nagyvaradi beszéd

Néhany évvel ezeldtt, amikor a magyarositott neviiek kezdték a neviiket visszaval-
toztatni, s a Hétharsiak és Hatarvariak aldl itt is, ott is elbujtak a Hermanok és Hu-
berek; kivald torténésziink tanulmanyt irt a térzsokds magyarok mozgalmarol. Azt
mondta, hogy a disszimildcié megdobbent( jelenségei kozt meg kell értenie Gket.
De meggondoltik-e, tette hozza intSleg, hogy ha szervezkedésiik sikeriil: 6k, a faj-
magyarok, kisebbségben lesznek, legalabbis a kdzéposztilyban. Ezt az intelmet for-
ditottam én vissza konyvecském cimében. A professzor ur nem mond ismeretlen
dolgot. Amit mi a magyarsagért tettiink, kisebbségként tettiik. A kisebbségi harcmo-
dorral jar6 reménytelenség, megalaztatas s eltokéltség nekiink a vériinkben van.

Egy évre ra Kolozsvarra hivtak meg, hogy a visszatért magyarsigot az itthoniak
nevében koszontsem. Egy dologra figyelmeztettem Sket. Ne feledjék el, hogy ki-
sebbségbdl kisebbségbe jonnek. Az a harcmodor, azok az erények, amelyeket oda-
at az ellendllds idején megszoktak: idedt sem lesznek foloslegesek. Hallgat6sdgom
akkor mar tdl volt a visszatérés elsG boldogsdgan, s ez a tizperces elGadds varatla-
nul mély hatést tett rdja. Mindaz, amit az6ta tapasztaltak, gy hiszem, szavaim
igazsagardl gy6zhette meg Sket. A valddi magyar célokért is stlyos kisebbségi
sorsban kell kiizdeniok.

Az elmilt évben a magunk fiataljait kellett kisebbségi helyzetiinkre tjra és Gjra
figyelmeztetni. Az eurdpai befolydsok harcdban nalunk rovid egyensulyhelyzet allt
el§ — viharok koldokében egy szélcsendes zug —, ebben a magyar 1élek és érdek is
sz6hoz jutott. Volt egy-két sikere is. Elhdditott egy-két egyetemi katedrat; megcsi-
nalta az 4j magyar dramét, didkinternatusokat emelt a magyar szegénység szama-
ra; egy jegyzetdrus, aki magyar konyveket kezdett nyomtatni. Az orszdg legna-
gyobb siker( kiad6ja lett. Megdobbenve lattam, mennyire tdlbecsiilik egyesek e
szerény sikereket. Nemcsak hogy gy6zelmet kidltanak, de a kiilf6ldrdl behurcolt
terrorista irdnyok modorat is folveszik: emberek fejét kovetelik, foljelentenek,
proskribdlnak, egymas lelkiismeretét ellendrzik, ahelyett hogy a maguk halk ki-
sebbségi erdit novelnék. Ezeket dorgaltam én példdmmal s szavammal. Amit ti fo-
lillkerekedésnek lattok, csak latszat. A magyarsag még igen sokd, évtizedekig vagy
évszdzadokig kisebbségben lesz tulajdon foldjén, mert elképzelhetetlen, hogy ne
legyen egy toredék, amely Eurdpa €s a vilagszellem nevében tor rd valodi hajlama-
ira, s Eurdpaban is mindig lesz irdny, amely igénybe veszi a folajanlkozokat. Ezek-
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nek adtok ti erkolcsi fegyvert a keziikbe, ha modszereiket atveszitek. Nemcsak ide-
genben maradt szérvanyainknak: az egész magyarsdgnak igen hosszu, az eddiginél
is stlyosabb kisebbségi sorsra kell 6sszeszoritott foggal és erkolccsel folkésziilnie.

Csak a magyarsag van ilyen kisebbségi helyzetben hazdjaban? Csak nalunk nyom-
jak vissza, Eurépara tdmaszkodva a valddi tobbséget kinos kisebbségi allapotba?
Emlékezzenek a Times cikkére, amelybdl semleges févarosok is azt olvastik ki,
hogy Anglia idtengedte Kelet-Eur6pat Oroszorszagnak. A kis népek sajtdjan, mar
azon a néhanyén, amely szabad maradt, akkor atvonaglott a fijdalom: hat igy ad-
nak-vesznek benniinket, hordanak kevés kis népeket. De Eurépénak kozel fele kis
nép. Ha a latinokat is a kis népek kozé szamitjuk (amint e haboru tanulsigai sze-
rint azok is), kozel kétharmada. Ez a kétharmad Eur6pa a nagy népek tankjai ala
ejtette szabadsigat. Finnorszagrdl konyveket irnak utazéink. Mi lett volna még az
emberi szorgalomnak ebbdl a szigetébdl, ha a dolgaba avatkoz6 Eurdpa ellen és
mellett nem kell népe vérét és szorgalma kincsét hullatnia? De Finnorszag az iga-
zibb Eurdpa. Igy virdgozna, s igy kell megbénulnia a réront Eur6pa miatt.

De beszéljlink egyszer Gszintén olyan emberekkel, akik a nagy népek orszaga-
bol jonnek. Magvukig abbdl a kérlelhetetlenségbdl vannak ontve, amelyet egymas-
sal s a védtelen népekkel szemben képviselnek? Epp forditva. Az emberség ott ta-
lan még jobban szenved tulajdon vészes presztizsétSl, mint a kis népek kozott, ahol
legaldbb martirnak érezheti magat. Koztudomast, hogy az angol irodalom szaka-
datlan lazongés, ginyolddas a vilagpolitikat vivé angolokon. Pedig a nagy népek
koziil talan még az angol hasonlit a legjobban tulajdon politikdjahoz. A nagy né-
pek millidi éppugy kisebbségben vannak a maguk birodalméban, mint a kis népek
veliik szemben. S gondoljunk Indidra, Kinara, Afrika, Dél-Amerika szines millioi-
ra. Nem mésfélezer milli6 ember van itt kisebbségben 0tszdzmillidval szemben,
hanem kétezermillié az ottel az dtvennel. A mi szérvanyharcunk sem elszigetelt
valami. A népek az egész vildgon igy kiizdenek egy ndluk hatalmasabbal. Minde-
nikiikdn ott van az a valami, amit mi az 6rdk fordulasa szerint: ilyen vagy olyan ve-
szedelemnek neveziink.

Mi ez a kisebbségbe sodré varazslat? Mi zadit a fehér emberre is szdzadok 6ta
nem kostolt szenvedéseket? A technikdval szovetkezett martaldc: a gépesitett ha-
talmaskodas. Ez érzi ugy, hogy a masik nép lelke annyit ér, ahdny dgydja van. Ez
tereli kollektiv horddkba a nemzeteket. Ez szab alacsony normékat Isten sigta gaz-
dasdgunkra. Ez ellenérzi késziilékeivel dlmainkat. Ragadozas és tehetetlenség: el-
lentmondésnak latszik. De szorny(i ragadozo tehetetlenség van az emberrel szdvet-
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kezett gépben: nem bir megdllni a lelkek leigazdsdban. A naponként valtozo6 ellen-
ségeken til a mi harcunk is ez ellen az ember-gép kentaur ellen folyik. Ez fog vé-
giggazolni szorgalmunk vetésén, amig csak az embertS] kisanyargott hésiesség,
nagysag, onfeldldozas: mondjuk ki, az isten — a szeretet hazidllataivd nem tori a
szorny( masinékat.

Hogy harcoljon a véres géperkolcs ellen, aki nem akar embertarsai lelkébe tiporni,
mint szovetségese? Mik a kisebbségi harcmodor 6rok szabalyai?

Az elsé és legfGbb szabalyt mar kimondtuk, s éppolyan f61don, ahol faj és faj all
évszazados harcban: nem lehet eléggé hangsilyozni. Semmiféle koriilmények kozt
se vegyiik 4t az ellenség harcmodorét. Az elmult években sok vita folyt arrdl, hogy
a magukat magyaroknak vallok kozt ki az igazdn magyar. Az én tréfas, de biztos
ismertetGjelem ez volt: aki azt mondja, hogy ennél vagy anndl a vilagfordulatnal 6
vagy Ovéi ezt €s ezt fogjdk folakasztani? az nem magyar. Aki azt mondja, hogy bér-
mi lesz a haboru vége, engem fol fognak akasztani, arrél elhiheted, hogy magyar.
Sokan azt mondjak: elég bargyu és lehangold ismertetSjel. En azonban ha bizom,
azért bizom a magyarsag jovdjében, mert ez a tréfa népiink lelkérél mond ki vala-
mit, amit mindenki ellendrizhetett. A magyarsag silyos bajait ismertiik meg az
utols6 évtizedben, de ez az emberség, ez megvolt benne. S botldsai ellenére: ilyen
az 1j elit is, amelyet ezek az évek neveltek ki beléle. Ma a dilasnak és az emberir-
tasnak szornyi fegyverei vannak. De aki a szadizmust Ggy allja, hogy maga nem
fert6z6dik meg t6le: az biztosabban gydzi le az irt6t, mint valaha.

A kisebbségi harc méasodik aranyszabdlya: a nagy ellenség ellen nagy lelket kell
noveszteni. Engem a vildghdbort rémségei kozt ez tolt el csaknem optimizmussal:
Eurépéaban sokkal tobb erkolcs lappang, mint hittem. A kis népek, csoportok, egyé-
nek hdsiesebben védik jellegiiket, mint a civilizacié langyos fiird§je utdn vérni le-
hetett. Még a magyarsdgban is javdra csalédtam. Nos, a kisebbségi embernek, akér
magyar vagy holland vagy hindu, ilyesforman kell hliségben, haldlra szantsagban,
aldozatkészségben fokozottan fegyverkeznie. Az elnyomas arzenaljai ellen a kata-
kombak arzendljait kell megépiteniink. Az ember 1ényegesen okosabbd még tanu-
lassal sem tehetd. Bizonyos koriilmények kozt azonban a gyavabdl is eldugrik a
hés. E haboriban tobb példajat lattuk, hogy nemzetek, miutan dllamukat egy pilla-
nat elfujta, nyers népi ellenallasukkal vivtak ki a vildg bamulatat. S ne higgyiik,
hogy a lelki nagysdgnak az ellenfélre nincs meg a hatdsa. Aki ember, az nem tud
egészen szOrny lenni. A hatalmaskodo is ala van akndzva beliil emberséggel. A
nagysag elGszor bdszit, aztin megroppantja, aztian lefegyverzi.
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A harmadik szabdly: szolidarisoknak kell lenniink azokkal, akik itthon mina-
lunk s azontul az egész vildgon a mi kisebbségi harcunk részesei. Ezt tartom én az
igazi népiségnek. A nép nevében Oridsi gazsidgokat kovetnek el a vildgban. Az &
nevében toltik meg a legborzalmasabb tomegsirokat. Az azonban, aki a népbdl
zsarnokka, hohérrd, az élet erGszakos szabdjava dobja fol magét, mar nem nép, ha-
nem éppolyan motorizalt ember, mint aki fontrél szakadt embertarsai nyakaba. En
a népben azokkal tartok, akik — milli6s szorvanyaikon — mindig lenn fognak ma-
radni. Lenn tartja 6ket, hogy nem kaphatdk és nem alkalmasak a mai hatalmi méd-
szerekre. Ezzel a néppel menjlink mi egyiitt. Akar sz616munkés az, akar polgéari
iskolai tanar.

Eljott az id6, amikor Eurdpédnak is gandhizmusra van sziiksége. De Gandhi
mozgalmét India 6ridsi méretei, évezredes mozdulatlansiga s az angolok dvatos-
sdga szabja meg. Eurdpa valtozékonyabb kis népeinek nagyobb sanyargatisra,
egy aktivabb gandhizmusba kell 61t6zniok. Idegen ez a harcmodor Eur6pétol?
Szomor volna, ha az lenne. Azt jelentené, hogy hidba nézett kétezer éven 4t Jé-
zus alakjara.

Az elmult napokban a kis tanyan, ahol mostanaban élek, az emberiség céljardl
beszélgettem egyik bardtommal a csendes alfoldi éjszakaban. Fejiink folott a gyo-
nyoriden nétt didfa — Zsiga bacsi, ahogy mi hivjuk —, koriilottiink haromszaz hold
sz616 almavirdgzasban, azon tdl az erdSk ideérzd olelése. Gondoltdl mér arra, kér-
deztem t6le, hogy mi, allatok mind a novények parazitdi vagyunk? Szerves anya-
gokat csak 8k tudnak alkotni: az dllat csak leéli, kifosztja Sket. A ragadozé két-
szeres €l0skodd: a parazita parazitija. Az egész éllatvildigban csak az ember,
féként a miivész — az emberkultira — épit novényforman. Bardtom, aki maga is
koltd, rogton megértette és folkapta a gondolatot. Igen: az ember a legtokéletesebb
allat, minél kiilonb, anndl jobban hasonlit a novényekre, s annél kevésbé az alla-
tokra. Mintha ez volna a hivatisa a foldon: a vildg novényi alaptermészetét hely-
redllitani: az éllatvildg ragadozo kedvét a novények csendesebb erkodlcsére szori-
tani. Hisz harcolnak a novények is: 1dm. Zsiga bécsi is elnbtte a szomszédos fenys
fél oldalat. De ebbdl a harcbdl mégis hidnyzik a gyilkolds szorny masodperce.
Ok ugy harcolnak, mint a miivészek: az erGsebb tilnovi tarsait. S az ember, ami-
kor teremt, a novénynél is novényebb. O az a parazita, aki a gazdandvény partja-
ra 4ll: el6bb csak mint mez6gazda, kés6bb mint moralista is. Kiirtja a csereboga-
rat, és odut allit a cinkének. Legy6zi lassan magaban a gyilkost, s fija lesz a te-
remt§ igénytelenségnek.

Ez a mi éjszakai beszélgetésiink nem tartozik voltaképpen a mostani elGadésra.
De taldn megértik, mért fiiggesztem a végire. Voltaképpen egy harc folyik a vilag-
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ban. A mi kiizdelmiinknek, akéir tanulményt irunk, akar szérvanyinternatust alapi-
tunk: csak ugy van jogosultsdga, ha az emberiség nagy harciba folyik bele. A no-
vényemberébe a ragadozo ellen.

1943

DSIDA JENO

Psalmus Hungaricus

Vagy félezernyi dalt megirtam

S € szOt: magyar,

még le nem irtam.

Csabitott minden idegen bozot,
minden szerelmet bujtato liget.

O, mily halyog borult szememre,
hogy meg nem léttalak,

te elhagyott, te bus, kopar sziget,
magyar sziget a népek Oceénjén!
Mily 6lom omlétt Almodo fiilembe,
hogy nem hatolt belé

a vad hulldimverés morzsol6 harsogésa,
a morzsolddo kis sziget keseri mormogéasa.
Jaj, mindenbdl csak vad fakad:
miért kimélted az erdt,

miért kimélted valladat,

miért nem vertél sziklatoltést,

erds, nagy véddgatakat?
Elhagytam koldus, t€kozl6 apdmat
s aranyat dstam, én gonosz fiu!
Mily szent vagy te, koldussag

s te sararany, te sz€pség, mily hia!
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Koldusapam visszafogadsz-e,
beddlt viskédban helyet adsz-e,
ha most labadhoz borulok
s eléd 6ntdm minden dalom
s férges rongyaid csokkal illetem
s liszkos sebeid tisztira nyalom?
Nagy éjsotét atkot mondok magamra,
verset, mely nem zenél.
csak felhorog,
eget-nyitd, poklot-nyitd
atkot, hogy zugjon, mint a sz§€l,
bdgjon, mint megtépett-szakalla vén zsido
zsoltaros jajgatisa
Babylon vizeinél.
Epévé valtozzék a viz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izz6 vasszeget
ussenek at,
mikor nem téged emleget!
Hunyjon ki két szemem vilaga,
mikor nem rad tekint,
népem, te szent, te karhozott, te draga!

I

O, én tudom, hogy mi a nagyszerfi,

a minden embert megsimogatd

tdg mozdulat,

az élet s halal titkat kutato,

bolcsen nemes, szép, gordg hangulat.
A hissel biztatd, kozos és tiszta to,

a szabadsag, mely minden tengerekben
sikongva uszik, ujjong és mulat!
Kezem gyiimolcsot

minden fardl szedett.

Nyolc nemzet nyelvén szoltam életemben
és minden fajtak lelke fiirdetett.



S most mégis, mégis aruld vagyok,
a minden-eszme sajgoé aruldja,
most mégis bdsz barlanglaké vagyok,
vonité vad, ki vackat félti, 6ja,
vadallat, tiz korom

és csattogo agyar

s ki eddig mondtam: ember!

most azt mondom: magyar!

Es haromszor kidltom

és holtomig kidltom:

magyar, magyar, magyar!

A nagy gyiimolcsos fajarol szakadt
almabdl minden nép fia ehet,

de nékem nem szabad,

de nékem nem lehet.

Dalolhat barki édes szavakat

és buighat lagyan, mint a lehelet

s bizvast nyugodhatik, hol varja pad,
s ha kedve tamad, barhova mehet,
de nékem nem szabad,

de nékem nem lehet.

Biin a mosolyg6 pillanat, mit lelkem elhenyél,

szivszakadasig igy kell énekelnem
Babylon vizeinél:
Epévé valtozzék a viz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izz6 vasszeget
issenek at,
mikor nem téged emleget!
Hunyjon ki két szemem vildga,
mikor nem rad tekint,

népem, te szent, te karhozott, te driga!

IIL.

Firenze képei, holland virdgok,
z0ld tengerek halk, dlmos loccsanésa,
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djultat6 gyonyoriiségek,
Péris tiize, Velence csillogésa,
még lelkemet is lehtinyom,
bezéarom, hogy ne lassa.
Ha romokra bomlik is,
miattuk minden sejtem,
ha arcom kékre torzul is,
mind, mind, mind elfelejtem!
Hajam csapzottra borzolom,
mint gubancos cseplit és sziirke kocot
és gbggel viselem
fajtdm egyenruhdjat:
a foltozott darocot.
Mert annak fia vagyok én,
ki a kiiszobre téve,
a kiils@ sotétségre vettetett,
kit vernek ezer éve,
kit nem fogad magédba soha a béke réve!
Bolyongadsom pusztdin,
a végtelen nagy éjen
csak az 6 szive fénylik,
6 arogeszmém, végss szenvedélyem,
rafonédom, rajta kuszom
folfelé, mint sz8l6karon a kacs.
Mogorva lettem,
kemény, sotét és szotlan é€s makacs.
Vér csurgott rdm és nem tudom feledni.
A holtakat nem tudom eltemetni.
Egy eszelGs dal lett az utitdrsam,
rekedt dal, nem zenél,
csak horog, mint a sz€l,
zug, mint vihartdl rancigalt fak
Babylon vizeinél:
Epévé valtozzék a viz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izz6 vasszeget
ussenek at,



mikor nem téged emleget!

Hunyjon ki két szemem vilaga,

mikor nem rad tekint,

népem, te szent, te kdrhozott, te draga!

Iv.

Mit nékem most a Dante terzinéi

s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant,
mikor tetszhalott véreimre

hull mér a fold és diibordg a hant,
mikor a bas kor harsonéja

falakat dont és lelket ingat,

mikor felejtett, §si szora

kell megtanitni fiainkat,

mikor rémit a falvak csendje

s elont a semmi drja minket

és sziilni kell és nemzeni

s magunk képére kalapélni

vannyadt gyermekeinket!

Mit banom €én a torténelmet

s hogy egykoron mi volt!

Lehetsz-e bolcs, lehetsz-e koltd,

mikor anyéad sikolt?!

Eurdpa, én nagy mesterem,

lamcsak mivé lett fogadott fiad!

Mily korcsbeszéd, hitvany,

elvetemiilt és tagado tanitvany.

Addig paskolta dztatott kotél,

mig megszokott és elriadt.

F4j a foldnek és faj a napnak

s a mindenségnek f4j dalom,

de aki nem volt még magyar,

nem tudja, mi a fdjdalom!

Vallom, hogy minden fegyver jogtalan,
a szelid Isten kdnnyezett s ugy tanitotta ezt,
am annak a kezében, kit fegyver szorongat
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a fegyver megdicsdiil és ragyogni kezd.
Ezért nem is hAnyédom mar magamban,
vallom, hogy igazam nincs
és mégis igazam van
és matol fogva énnekem
Orokre ez az énekem:
Epévé valtozzék a viz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izz6 vasszeget
issenek at,
mikor nem téged emleget!
Hunyjon ki két szemem vildga,
mikor nem rad tekint,
népem, te szent, te kirhozott, te draga!

V.

Idegen-véri és beszédd

kenyeres jOpajtdsaim,

kikkel egyiitt bolyongtam az emberiség ligetét
kiket szerettem,

s kik szerettétek 14gy szivem

nyitott is énekl§ sebét,

nekem és f4j, higgyétek el,

hogy zord a sz6m és homlokom setét.

Nekem is f4j, hogy blacsizom,

mert immar mas utakra kell mennem,

de igy zeng most a tronjavesztett

magyar Isten parancsa bennem

s én nem tagadhatom meg Ot,

mikor beteg és reszket$ és nincs tobbé hatalma
mikor palastja cafatos és fekvShelye szalma.
Nincs maés testvérem, csak magyar.

Ha virrasztok, miatta allok poszton,

csak t6le kérek kenyeret

s csak &, kivel a kenyeret megosztom.

Sok tévelygés és sok kanyar



utdn jutottam el ide:
ha biinds is, magyar
s ha tolvaj is, magyar
s ha gyilkos is, magyar,
itt nincsen alku, nincsen semmi ,,de”.
Gyiiloletes, ki tinnepl§ ruhdjat
s viragos lelkét fitogtatva henceg, —
mi elesettek, paridk vagyunk,
testvérek a nyomorban és a biinben,
sdpadtak, torzak, bélyeges fegyencek.
Zngjon fel hat a magyar zsoltar,
ddljon a boldog, €ji Almokon,
seperjen 4t a fekete,
tarajos és hideg hulliamokon
vérkonnyet csepegd faklydk fényeinél,
Babylon vizeinél:
Epévé valtozzék a viz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izz6 vasszeget
uissenek at,
mikor nem téged emleget!
Hunyjon ki két szemem vil4ga,
mikor nem rad tekint,
népem, te szent, te kirhozott, te draga!

VL

Széaraz nyelvem kisebzett,

égb fejem zavart.

Elindulok, mint egykor Csoma Sandor,
hogy felkutassak minden magyart.
Székelyek, ott a bércek szikla-mellén,
iljetek mellém!

Magyarok ott a Tisza partjan,
magyarok ott a Duna partjén,
magyarok ott a tot hegyek kozt

s a bacskai sz6l6hegyek kozt,
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iiljetek mellém.

Magyarok Afrikdban, Azsiaban,
Périsban, vagy Amerik4ban,

iljetek mellém!

Ti euztan sziiletdk s ti porlécsonti §sok,
ti réghalott reglsok, ti vértanik, ti h6sok,
iiljetek mellém!

Ulj ide, gyiilj ide, népem

s hallgasd, amint énekelek,

amint a hérfa hurjait,

fesziilt idegem hurjait

jajgatva tépem,

0, népem, arva népem! —

— dalolj velem,

mint akit fiistos langokra szitottak
vérszind, 6setét, nehéz, fanyar borok,
dalolj velem horogve

és zugva és dorogve,

tizmillio, szazmillié torok!

Enekelj, hogy vilagga hompolyogjon

zsoltarod, mint a poklok tikkadt, kénkoves szele

s Eurdpa fogja be fiilét

s nydgjon a borzalomtol

és Oriiljon bele! —:
Meérges kigyo legyen eledeliink,
ha téged elfelediink,
0, Jeruzsalem!
Nyelviinkon izz6 vasszeget
verjenek At,
mikor nem téged emleget,
0, Jeruzsalem!
Rothadjon el labunk-keziink,
mikoron hozzad hiitlenek lesziink,
0, Jeruzsilem, Jeruzsalem!

1936



FABRY ZOLTAN

A vadlott megszolal
(A cseh és szlovéak értelmiség cimére) (Részlet)

Keresd az igazat, hallgasd az igazat,
tanuld az igazat, szeresd az igazat,
mondj igazat, 6rizd az igazat, ovd az
igazat mindhaldlig!

(Husz Jdnos imdja az igazsdghoz)

A masodik vilaghabord, melyet a német fasizmus robbantott ki, el6idézdje legy6ze-
tésével véget ért. Nem volt még hdborud, mely ennyire egyértelmiien tisztazta volna
a feleldsség és blindsség kérdését, mint Hitlernek ez az 6rdogi precizitidssal meg-
szervezett vandal rohama, a nemzetiszocializmusnak e legsajatosabb megnyilatko-
zasa. A haboru erkodlcsi posztulatuma iilte itt diadalét: a haborus lelkiség, a hatalmi
totalitds, a faji kizarélagossag, a barbar kiméletlenség. Amikor Hitler szaguldo,
pusztité rohama megtorpant és elfilt, egy lidércnyomads aldl felszabadult vilag uj-
jongott a gydztesek felé: a bellicizmus haldlos dofést kapott, a tomeggyilkossag kul-
turdja likvidalodott, a hatalmi totalitds, a faji kizdr6lagossdg a multé, a barbarizmus
hétéves uralma véget ért, az ember djra felemelt fejjel jarhat a vilagban.

Felemelt fejjel... Emlékszel-e a lehetetlenre, a reményre, a kivinsagra, mit titkos
éji 6ran négy fal kozott, maganyban, bortonben, tdborban fojtott torokkal magad elé
mormoltal: csak még egyszer! Csak még egyszer felemelt fejjel jarni! Probald
visszaidézni magadnak a foldhoz sijtottsdg és keseri megaldztatds ordit, ismeretlen
kortarsam Norvégidban és Danidban, Belgiumban és Hollandidban, Franciaorszig-
ban és Lengyelorszdgban, €s ti, Duna-taji sorstarsak: osztrakok, csehek, szlovakok,
magyarok, szerbek, romanok és bolgarok: csak még egyszer felemelt fejjel jarni és
nem foldre siitott szemmel, félelemben és sz€gyenben! A nap mésoknak siittt. Mi
csak a bortondroket 1attuk, és fogolytarsunk sem emelhette fel veszély nélkiil a fe-
jét, hogy egymads arciba nézhessiink. Rink a tdborok monoténidja vetett arnyékot,
€s ha szabadok voltunk, a falhoz lapultunk: viligunk nevetve hangoskodé sirdséi
jottek veliink szembe, egyenruhdk csillogtak, funkcionariusok gégoskodtek, és mi
nyeltiik kesertiségiinket, és dtcsaptunk az utca masik oldaldra, hogy ne taldlkozhas-
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sunk a hatalom kiszdmithatatlan szeszélyeivel. Lekonyult fejjel futottal haza, hogy
magad légy: ember onmagadban és 6nmagadnak. Es ezekben a szégyenpercekben
tort ki belSled a kreaturdlis kin legelemibb vagyszava: csak még egyszer felemelt
fejjel jarni és félelem nélkiil tekinteni az emberi szemekbe.

Jartok-e mar felemelt fejjel? Elitek-e mér a félelem és hatalmi elnyomatas alol
felszabadult, emberhez mélto életet? Ha igen, tigy én faradt nosztalgidval intek bu-
csiit nagyon messzir6l és nagyon mélyrdl. En még mindig a foéldet nézem: a port,
a sarat, és még mindig megvaltatlanul mormolom a vigy immadr nyolcéves szavat:
csak még egyszer felemelt fejjel jarni, és nem szégyenben és félelemben... Elete-
met tilté rendeletek keretezik. Az egyik megtiltja, hogy este nyolc 6ran tdl az ut-
can tartézkodjam, a mésodik provokacionak veszi, ha ismer§sdomet anyanyelvemen
idvozlom, vagy annak koszonését igy fogadom, és taborral fenyeget. A varosban
inspekciozo didkpatrulok pofonokat osztogatnak, és renddrségre cipelik a maguk-
r6l megfeledkezett embereket. Nyelvem, mely az emberi hang egyik legcsodélato-
sabb hangszere volt, kihdgasi objektumm4 sziirkiilt. Ujsdg a b{inds nyelvén nem je-
lenhet meg, radiot tilos hallgatnom. Lekonyult fejjel jarok, €s némén, és ha lehet,
ki sem mozdulok emberek kozé. Vak, siiket és mozdulatlan gettéélet ez minden-
képpen: a jogfosztott emberek szégyen- és félelemterhes élete.

Es az ok? Egyetlenegy tény, vadak vadja: ma gy arsago m. Magyar vagyok,
tehat biinds vagyok. A faji kizdr6lagossag német barbarizmusdnak annyi millié
emberéletbe keriilt letorése utan egy tjabb kelet(i faji kiméletlenség biintet somma-
san, tehat igazsdgtalanul. Ez a sommazds ordogokké és angyalokka egyszeriisit
nemzeteket.

Vannak fasiszta dllamok, és vannak antifasiszta népek. Fasiszta a német, és an-
tifasiszta példaul a roman. A fasizmus biinében leledz6 a magyar, és az antifasiz-
mus erényeit reprezentalo példaul a szlovak. Kivételek nem tliretnek, és nem sza-
mitanak. Tiz igen nem lehet szaz b{in6s felmentvénye, de a masik oldalon ugyanak-
kor kilencven biinds a tiz igaz erényébdl €16skodik. Gy6z8k vannak és legy$zot-
tek! Orok torvény. Haborus torvény: embertelen torvény. Vae victis!

A legy6zottek csoportjaba tartozom tjra: magyar vagyok. A legmélyebb mega-
lazottsag fokarol, nyelvfosztottan, szobénitottan kidltok hozzatok, szabad emberek,
irok és irastudok, kiknek némasédga mar feloldédott. A mélybdl — de profundis — a
legmagasabb férumhoz apelldlok: a szellem szabad embereihez. Egyetlenegy em-
ber egy gettozott kisebbség, egy elnémitott nyelv nevében, minden torvényes vagy
kiilonleges megbizatds nélkiil, szobdm négy faldbol kiindulva a magam bdérére és
felelGsségére €s mégis az Osszességet képviseldn, mert aki itt szot kér: ir6, szlo-
venszkdi magyar ir6.
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A szellemi antifasizmusnak nem voltam épp utolsé magyar katondja. Aki is-
meri ir6i miikodésemet, az tudja, hogy az utols6 szabad években minden soromat
és gondolatomat a hitlerizmus elleni szellemi harc determindlta annyira, hogy
kritikusaim mar ,,ménidkus monot6niarél” beszéltek. Ujsagcikkeim, folyodirataim
(Korunk: a magyar progresszié vildgszemléje, melynek csehszlovékiai szer-
kesztGje voltam; Az Ut: a Tvorba és a DAV magyar testvérlapja), konyveim: az
antifasizmus magyar dokumentumai. A biintetés nem maradt el: kétszer jartam
meg Ilavat, utdna vért koptem a kérhdzban és megrokkantam. Szdmat belakatol-
tak, és hétéves osztilyrészem lett a némasag. De €It a remény, €It a vagy: beszél-
ni, még egyszer beszélni, tandskodni és — itélni, kiorditani azt, ami gombdcca re-
kedt a torkodban, és amikor gy hitted, hogy eljott az 6ra, a torkodra forrasztjak
a szO0t azok, akiket egycélunak ismertél és szerettél. Ez felér a gyilkossdggal. Ha-
lott vagy: néma vagy. Magyar vagy. A biindssé dekretizalt magyar kisebbség tag-
ja. Vae victis!

Uj némasdgba zuhantam, és nem egyediil: egy szenvedd kozosség részese let-
tem. Egy Istent6l, mindenkitSl elhagyott kisebbség, egymdssal nem érintkezve,
egymdsrol nem tudva, fasult-dermedten vérja a végzetet. Rezdiilés, shajtis sem
jelzi 1étét, lazongds, karomlds itt nem vet hullimokat, néma és mozdulatlan,
mint egy halott. A gyerek is halott: nyolcvanezer magyar gyerek némasagat
gyomverte udvaru iires iskolak keretezik. Ez a kisérteties némasag, ez a gyerek-
szemekben kezd6dd hullafoltos mozdulatlansdg mozdit ma engem. Valakinek
sz0lnia kell...

Tandk helyett vadlottak lettiink. Besz€l6k helyett elnémitottak: feliiletes egy-
szer(isités és altalanositds dldozatai. A német fasizmus csehszlovikiai blinh6désé-
nek — a német kitelepitésnek — mi vagyunk a rdadésa, Potsdam ellenére. J61 j6tt ap-
rop0: egy csapasra két legyet agyoniitni, €¢s minden gatlastol, kotottségtdl mente-
sen Uj célt: nemzeti dllamot deklardlni. Perben allunk. Kiilonos perben, sosevolt
perben, ahol az anyag ismerete nélkiil, a vadlott kihallgatdsa, meghallgatdsa nélkiil
itélkeznek. Ki tud rélunk, ki ismer minket? Az ligyész — a csehszlovak kormany —
csak a vadobjektumot latja, csak a kitlizott célt ismeri: az elmarasztalést. A hivatal-
bol kirendelt védd — a magyar korméany — sose akceptdlta a massagunkat, és nem
ismerheti kiildetésiink egy szora redukalt értelmét: a szlovenszkoi vox humanét. Mi
tobbre késziilddtiink, tehat tobbre is vagyunk kotelezve: a vad és a védelem csak a
feliiletet bodrozhatjak, de a mélyben mi 6rok arvak maradunk: megértetlen, vissz-
hangtalan aldozatok, de tisztak és tudok. A vad itt célt és cimet téveszt.

A gy6ztes antifasizmus ligyésze nem kérhet halélt a szlovenszkéi vox humana
fejére. Es ha mégis megteszi, akkor justizmordot celebral. Kiildetésiink értelme
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1938-ban e jelszoban csticsosodott ki: A szlovenszkoi kiildetés neve: antifasizmus.
A mondatot én irtam, és a német csizma arnyékaban, az utols6 ora vizidjaként Ady
Endrét idéztem, halhatatlan kolténket, a magyar ,.,embert az embertelenségben’:

Hogyha minden reped, szakad,
Becsiiletes szegény legények
Pihennek a romok alatt.

Ki latja ma 6ket, a szlovenszkoéi szegénylegényeket, kik ,,a gydva szemérmetlenség
kurjongaté rossz éjjelén” bocsiiletiikre jol vigyadztak. Becsiilet hiiségesei, emberség
miivel§i ma a barbarizmus cinkosaiként, ragalmazottan és tehetetleniil, védelem,
meglatas és megértés nélkill dideregnek. Antifasiszta becsiiletiinkrdl van szo6: éle-
tiinkrél, a magyar emberség hitelérdl, melyet mi, mindenki masnél elkotelezetteb-
ben driztiink. ,,A magyar perben taldn mi lesziink egyszer a koronatanik: a fel-
mentvény” — indokoltam az antifasiszta jelsz6 jovd értelmét. Most vadlottak let-
tiink. A vadlott tehat szot kér.

A fasizmus perében csak az antifasizmus lehet perdontd mérték. Minden mas kri-
térium mellébeszélés, figyelemelterelés, rabulisztika, mely csak igazsagtalan itéle-
tet eredményezhet. Amikor a vadlott most sz6t kér, a legszigorubb és e perben egye-
diil illetékes mérték alkalmazasat kéri. Semmi tobbet. Antifasizmust. Igazsagot!

1945

SUTO ANDRAS

Az 1d6 markaban

A sorsunkbol folsajgé irodalom — szeme sarkdban a tapasztalat rancaival — mintha
csondesebben iilne — szorongva tdn? — a szambavételek rivaldafényében.

Hajdani rikkantasai belevesztek az id6be. Akér az ifjisag s a véle jard, mert hisz
torvényszer(, mir-mir Kemény Zsigmond-i rajongas eliramlott romantikdja.

Itt Gl hét a sz6 is, amely — most mar elmondhatjuk, de nem kiabalva — folér a tettel.

Csondesebb mivolta: nem szunnyatagsag.

Nem is kozony!

[192]



Hanem inkébb — mennyi szép jele mutatja — az dthatobb szemlélet, a mélyebb
gondolkodas, igazabb atélés uj bizonyitéka.

Kamaszos éretlenségében, amikor az értékelés, a hétkdznapi kiilondsen, még
véllon vergette, letegezte, sGt az iilepére sozott, ha fésiiletleniil mert mutatkozni,
onemésztd, 1étének értelmét keresd dlmaiban — €pp a mai napig merészkedett, de
még ezen is til, tdvolabbi horizontokig.

A késziil6dés éjszakai nevelték.

Ma mér elmondhat6 réla, vagyis legjobbjairdl: a felelgsségviselés 6lomnehezé-
keit aggatta magara. Roptéhez — a madarral ellentétben — stilyok kellenek.

Husbavigoak.

Add meg neki a szabadsagot, hogy roskadasig terhelje magat gondokkal — meg-
tart6 kozosségének terheivel —; szarnyaldsa anndl konnyedébb lesz. Ez taldin mar
nem is a jov6 reménysége. Ugy tiinik: ez a konnyedség, az aranybilincses, maris
oda sorolhat6 a személyi jegyeihez.

Milyen nehézkes volt — s foldhozragadt —, amikor Pangloss mester tanitasait ko-
vetve lépdelt at stlyos kozosségi dolgok folott, meghirdetvén — kivalt verseivel —,
hogy minden vildgok legjobbikéat énekli.

Mennyivel koltdibb ma — legjobbjaiban —, mikor nem a kolt6it spekulélja valo-
v4, hanem a val6t emeli koltdi szintre. ,,Kolt§ vagyok — mit érdekelne engem a kol-
tészet maga!” Jozsef Attila dobja felénk ma is a mentdovet. A masfelé nyulankozo
természet, a sorsunk, 1étiink, miltunk s jovénk el6tt szemet hunyo jaték csak addig
jut maga is lélegzetvételhez, mig pihen a fold, amely a k6zonyt is a hatan hordja.
De ha mozdul a talaj, azt is viszi, aki elrugaszkodott tSle.

Ha ugyan volna még szandék az ilyen elrugaszkoddsra.

A magam részérdl ugy észlelem: az 1d6 keze dolgozik rajtunk. Hol szelidebben,
hol szigortibban — néha f4j6 fogéassal is — oda forditja a fejiink, ahol a sziviinket
hagytuk volt, a kozosség felé, amelybdl vétettiink; amelynek 1étét ,.irodalmon ki-
viili” er6k hatdrozzdk meg. Anndl inkdbb ragaszkodik tehat ennek a kozosségnek
az irodalmahoz is; a hajdani meghivotthoz, aki ezen az iinnepen: kiizdStars. Koté-
sig meriilten a kornak dolgaiba.

Hogy mindez mésok dolga lenne?

A téarsadalmi-nemzeti kotetlenség sulytalan allapotaban, szines szappanbuboré-
kokat eregetve valéban pihenés lenne bérbe adni a hétkéznapjainkat. De mit szélunk
majd, amikor ez a gond és felel§sség ébredéskor szembekonyokol veliink a parnan?

Szembekonyokol mindenkor.

Nem fordulhatunk el t6le, miként az ember — Illyés Gyuldval sz6lva — nem hagy-
hatja utszélen veszni az anyjat.
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BAJOR ANDOR

Nem értem a kurdokat

Nem is értem, mit akarnak a kurdok, amikor azt sem lehet tudni, hdnyan vannak, tiz-
millidan vagy hiszmillidan, mert a kurdokat még meg sem szdmoltik becsiiletesen
a kurdok. Es nem lehet azt sem érteni, még mit szeretnének a kurdok, amikor van
nekik 6t szép és becsiiletes édes hazdjuk, és nem lehet tudni ez miért kevés a kur-
doknak. Vajon még mit is akarhatnak a kurdok, amikor irhatnak arab betiikkel, latin
betiikkel, sét cirill betiikkel is, de gy latszik, haromféle irds még mindig kevés a
kurdoknak. Talan a kinai jelekre is f4j a foguk, vagy ki tudja, az indidn csoméirasra
is, az 6germéan randkra is, nemkiilonben az egyiptomi hieroglifikra, hogy még av-
val is kormolhessenek a kurdok. Nem lehet megérteni ezeket a kurdokat, hogy még
mit is akarhatnak, amikor a torokok elfogadjak a kurdokat. De ez sem elég a kur-
doknak, és addig mozgolddnak, amig a t6rokok arabnak, az irdniak toroknek, az ara-
bok pedig irdniaknak nézik a kurdokat. Azonban evvel sincsenek megelégedve a
kurdok, szijalnak, 16voldoznek, és képesek kiagyalni, hogy tijabban mérges gazzal
is irtjdk a kurdokat, és nem is tudom, mit akarnak elérni a kurdok. Hacsak nem azt,
hogy ezt a képtelenséget megcafoljak a torokok is, az irdniak is, mert csak nem vesz-
nek Ossze az iraniak a torokokkel, a torokok az arabokkal mindOssze azért, mert
mindenféle rémséget képesek kitaldlni a kurdok. Teljességgel érthetetlen, hogy még
mit akarnak a kurdok, amikor barhova menekiilhetnek, 1évén hogy az égvilagon sen-
ki sem irtja mérges gdzzal, mint a poloskdt, a kurdokat. En igazén nem értem, miért
volna olyan nagy istencsapisa az emberiségre, ha annyi joakarat, segitség és tAmo-
gatds utan csakugyan kipusztulninak a kurdok, és miért keritenek a kipusztulasuk-
nak ekkora feneket, kétség sem férhet hozz4, hogy a kurdok. S6t tulajdonképpen azt
sem értem, kik is valdjaban a kurdok, miért ugralnak, panaszkodnak, harcolnak, me-
nekiilnek, €s miért akarnak mindenéron kipusztulni, ha a kurdok igazdbol kurdok.
Es teljességgel senki sem érti, valosaggal vannak-e kurdok, vagy csak azt allitjak
magukrol, hogy kurdok, és kdzben egy szedett-vedett gyiilevész népség, amely igy
szeretné magat megkiilonboztetni azoktol, akik egyaltalan nem kurdok. En legaldbb-
is végképp nem értem, miféle vidéki sziik 1at6kord banda lehetnek a kurdok, akik
azt képzelik, hogy az emberiség barmiféle jelentGséget tulajdonit a kurdoknak, és
valahol is a nagyvildgban akar egy miniszter, akar egy természetbarat vagy akdr egy
allatvédo tarsasag pénztarosa szivpanaszokkal szanatdriumba keriil pusztan attdl a
k6zombos hirtdl, hogy matol kezdve egyéltalan nincsenek tobbé kurdok.
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HERVAY GIZELLA

A fajdalom mar a foldig ér

nyugodt vagyok mint a holtak
akiket mar sziiletésiik
helyéért is megzsaroltak

én nem tanultam torténelmet
sorsom maga torténelem
gyermekkorom olajnyomat
a bujdoso fejedelem

honfoglalasom karomkodas
nem 4llok sorba aldzatért
nyugodt vagyok mint a holtak
mert a fajdalom foldig ér

SZIVERI JANOS

Intés a megmaradokhoz

Elégetnek majd ha megunnak minket
Elfiistolnek mint holmi olcso szivart
Att6] mit teszel hit 6va int’lek

Ne gyfird hidba s hasztalan az ipart

Ugy mondom mint aki kozelebb a tlizhoz
Ertsd hogy el6bb érek meg égetést
Jegyezd o6l azt is mit ehhez még flizok
Eltem bar kiméltem lathatod véget ért
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A rejtélyt nem tudom ki fejti meg
Elhasznalddott 6cska roncs a testem
Bevaltandim mar de nem kell senkinek
Akad ezrével ilyen Szabadkan Pesten

Elégetnek majd és megunnak minket
Elfiistolnek mint holmi olcsé szivart
S ki megmarad ha jobban széttekintek
Korantsem azért mert ostoban kitart

LASZLOFFY CSABA

A tilélés jatékai

Miért volna az koltészet hogy
veszélyben a templom a barokk

a gotikus az egytornyu a kéttornya?

hat az ami méar nem okoz gondot a letort
irogépbillentyl? (igaz még rajta a beti
el ne kallodjék fejjel lefelé gurul!)
szinte felel6tleniil oriil

hogy nem kell tobbé bejelenteni

miért volna koltészet a ,,nincs mas
vélasztasunk csak (a trikolor tragikus
paradoxona) az egyszin{i szocializmus?”
vagy az hogy a koravén szemrésben

a birkafaggyu lattdn vigyazzban all

a mohosag: ,.éljen! éljen! éljen!”

a tdbornok a tévében magasba 16ki karjat
és felharsan a kelet-eurépai korus



miért volna koltészet hogy a soron

kovetkezd tomeg sorban all

A NAGY HALOTT KITERITVE édlomért?

miért ne volna koltészet?

1989. XII. 16.

REMENYIK SANDOR

Templom ¢€s iskola

Ti nem akartok semmi rosszat,
Isten a tandtok red.

De nincsen, aki koztetek

E szent harcot ne 4llana.
Ehhez Isten mindannyitoknak
Vitathatatlan jogot ad:

Ne hagyjétok a templomot,

A templomot s az iskolét!

Ti megbecsiiltok minden rendet,
Melyen a béke alapul.

De ne halljatok soha tobbé
Isten igéjét magyarul?!

S gyermeketek az iskoldban

Ne hallja sziilGje szavat?!

Ne hagyjatok a templomot,

A templomot s az iskolat!

E templom s iskola kozott
Futkostam én is egykoron,

S hiitéttem a templom falan
Kigyulladt gyermek-homlokom.
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Azo6ta hanyszor éltem 4t ott
Lelkem zsenge tavasz-korit!
Ne hagyjatok a templomot,
A templomot s az iskolat!

A koldusnak, a paridnak,

A jottmentnek is van joga
Istenéhez apdi modjan

Es nyelvén fohaszkodnia.

Csak nektek ajanlgatjak templomul
Az Utsz€lét s az égbolt satorat?

Ne hagyjatok a templomot,

A templomot s az iskolat!

Kicsi fehér templomotokba
Most minden erdk tomoriilnek.
Kicsi fehér templom-padokba
A holtak is mellétek iilnek.

A nagyapdink, nagyanyadink,
Szemiikbe biztatds vagy vad:
Ne hagyjatok a templomot,

A templomot s az iskolat!

1925

JEKELY ZOLTAN

A marosszentimrei templomban

Fejiinkre por hull, régi vakolat,

igy énekeljiik a draga Siont;

egér futkarozik a pad alatt

s odvabol egy-egy vén kuvik kiront.
Tizen vagyunk: ez a gyiilekezet,
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a tizenegyedik maga a pap,

de énekeliink mi szdzak helyett,
hogy hull belé a por s a vakolat,
a hiuban a denevér riad

s egy-egy szuvas gerenda meglazul:
tizenegyedikiink az 4rva pap,
tizenkettedikiink maga az Ur.

Igy énekeliink mi, par megmaradt
— azt biinteti, akit szeret az Ur —,
s veliink dalolnak a padl¢ alatt,
kiket kiirtott az id6 gazul.

1936

CSANADI IMRE

Egy hajdani templomra

Nadfodeles pajta, sar-alkotmany lehetett,
mégis szentegyhdznak ékesen neveztetett;
aldott ahitatra
magéba fogadta
a kis gyiilekezetet.

Taposott jobbagyok, német elSl szokottek,
torok sarcat sinylSk, e szent helyre feljottek;
bocskorban mezitlab;
szomjuhozva ittak
profétak mit hirdettek.

Testben szakadozva, szabadulva galyakrol,

szolt hatalmas széval toprongyos prédikétor:

gatakat sodort méar
valaszul a zsoltar,
zugtak mint erds tabor.
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Idéig lopddzott, itt talalt lakozasra
napnyugati Kalvin tilalmas tanitasa;
kert alatt toportyan,
harsant ég6 portin
tatar 16 vonitasa.

Diilt itt pére atok papas alnok urakra,
Antikrisztus-nyéja pilises tar papokra,
aranyozott, fényes,
balvanyos-tomjénes
palota-templomokra.

Mi mas hajlék volt ez!: puszta négy fal, tapasztott,
tojashéj, akarki melyet foldbe taposhat,
hadak tengerében
rit sajka, torékeny,
targya minden gonosznak.

Mégis megtartddat benne becsiild, magyarsag,
orszag lappangott itt, mikor nem vala orszag;
6 arvait Isten
vezérelvén hitben,
lett Bastya és Batorsag.

Két vad pogany melyet zazott-facsart mint sajto,
nép dacolhatott itt, zsidok jajat s6hajto,
helvét tant citalo,
magdra talalo,
térdet-fejet nem hajto.

1965
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TOZSER ARPAD

Falunk templomara

Allok, majdnem az égben. Ha
széttekintek,

csak havas cstcsokat latok:
hegyeinket.

A falunkbol mast se latok,
csak a tornyot,

de azt ugy, hogy latom, akdrmerre
forgok.

All a Cseres meg Kerekdg
kozé szurva,

mint valami felforditott
kocsi rudja.

Mint egy kar6, mit jelnek a
foldbe vertek.

Kapom a si orrét, nehogy
nekimenjek.

Nem latom, csak gondolom,
hogy t6le jobbra

van a Felvég, alatta meg
a parokia.

Mogotte az Alvég meg a
falu rétje,

s kész az egész falu, nincs tan
egy marék se.

Kicsinyke, de agy latszik,
az nem hataroz,
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mert Ugy nylivi templomait,
mint egy VAaros.

Ez mér mésodik, az elsd
Osszeomlott.

Azt mondjak, sz€l fitta réla
le a tornyot.

Nézem ezt a masikat. No,
ez nem holmi

nadvityill, dehogy akar
ez omolni.

Boélintok hozza, s tudom, csak
addig all, mig

bele nem férad a dacba,
mint a masik.

FAY FERENC

Imadsag székely templomokért

Az volt a legborzaszt6bb,
a mar-mér hihetetlen,
amikor foldre rogytak,
amikor sebeikben
fellangoltak az erddk,
lobogtak régi holtak...
Az volt a legborzaszt6bb,
amikor foldre rogytak.

O, nem a bolcsek fija,

a koporsok beszéde,
nem is a fak haléla,
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hullé gorongyok éjje,
nem a menekvd szélben
a véresre sebeztek...

A templomok, a tornyok,
mikor mar térdre estek!

Jaj, rdnk zuhant az Isten,
rank omlott szorny(i arnya!
Eg6 keresztjét néztiik

a székely éjszakaba,

a pernyés vért, az ostyat,

s a sarba omlott ércbe
figyeltiik, hogy lesz csenddé
diiborgd szivverése.

S 6 kitépte a nyelviink

és bortonokbe zérta.

S most mégis kérjiik, nézzen
e legvégsd imankra:

»A porbdl szélunk hozzad,
hol nem szabad beszélni,
Uram, tanits meg minket
nagy haragodban élni!
Megallni sziklak élén

s évszéazados fenydkkel
zokogni el az éjben,
kialtani a fényben

a sz€kely jajt, mit latod,
ezer és ezer éve

fejszék zsoltara vagott

a havasok szivébe;
fak-zuzta testiink kinjat,
biintelen biineinket...
Uram, a vesszeiddel
tanits meg €élni minket.
Ahogy lehet! — ha sirva,
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ha szenvedve, ha tiirve,

de a mi 4lmunk éljen
mindegyik évgylirtidbe,
megcstfolt templomodban,
a tettben, amit tettél,

hogy véresen is lassuk

és tudjuk, hogy szerettél.
Nem magunkat kialtjuk.

A Foldet és a Népet!

A népet, amely omlik

és porlik, mint a szikla,

népek harcdban, zajlo tengeren.
Fejiink az 4r, jaj, szazszor elboritja,
ne hagyd elveszni Erdélyt, Istenem.”

LASZLOFFY ALADAR

O, iskolaim, draga iskoldk!

Lehiilt a kG, ahogy lement a nydr,
a hervadas a tjra visszajar

és emlékezetbdl a szekerek
zorognek még a konviktus megett;
jonnek a seregek a hegyen ét...

O, iskolaim, dréga iskolak!

Ahogy a t4j 6lén a patakok:
eredt, szaladt, talalkozott a sok
tudasra éhes és tudast-hozo,
csizmdik alatt ropogott a ho

A rékaprémek és a kisgubdk...
0, iskoldim, drdga iskoldk!



Megszolalt itt meg ott a kisharang.
A madar fenn, a vandor itt alant.
A madir megy, a dedk érkezik,

a fagy pirosra csipte két kezit,
mikor utazott hét hatdron at...

0, iskoldim, driga iskoldk!

A keritésbdl tort vandorbotot.
Hamubeasiilt és honvagytdl kopott
Onérzet szirta-vagta velejét,

mint penecilus lidtoll elejét;

mas ette meg a rengeteg libit...
0, iskoldim, driga iskoldk!

Sok karnytjtasnyira van a gyiimolcs,
mit 1élek-aron kindlgat a fold,
a papaszem se hozza kozelebb,

csak Wittenberg, csak Higa és Enyed.

A multban megfiirdszteni a mat...
0, iskolaim, drdga iskolak!

Magyar, romén, német sz0, mint 6rok
fellegvar, mikor tdmad a torok.
Ogorog, héber, latin szovegek

a kuruc-labanc hiboruk felett —

a lelket ébrentart6 larmafak:

0, iskolaim, driga iskolak!

Az anyanyelv, a mindig tdmadott
kenyérmez§ folyton termést adott;
ha felgyujtjak, ha beleszantanak,
eloltja égi konny, esd, patak

és testiink tolti mezsgyeoldalit. ..
0, iskolaim, draga iskoldk!

Megtanultunk itt életet, halalt,
a hajnal gyertyafénye igy talalt.
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Bod Péterék kisértete lesi,

a sok Bolyai, Pariz, K6rosi
arnyajakdval utanunk kialt:
0, iskolaim, dréga iskolak!

Paraszt magiszterek, jobbagy papok
és fourak kialtjak: itt vagyok!

tiétek volt a vér- és konnyozon,

tiétek hat a konyv, a konyv, a konyv —
forgassatok enciklopédiét...

0, iskoldim, drdga iskoldk!

Ahol a skéla most is rostokol,

nagy fak suhognak, régi nyarfasor —
a hit s a munka iiltette oda,

hogy arnyékban legyen a tanoda —
a Bathorik, a Bethlenek sorat. ..

0, iskoldim, drdga iskoldk!

Faladasok. Mint katonavonat,
hozza a hajnal az utasokat,

ingazik elsds, felsds, tanito,
kucsmaik alatt utazik a sz06,

hogy mas fejekbe utazzék tovabb...
0, iskoldim, drdga iskoldk!

A nehezén megintcsak til vagyunk,
nem €rzi nyomas siivegét agyunk,
a sziv szorong csak, hitetlenkedik:
vajon ma végre felragyoghat itt

a semmibdl teremtett 4j vilag? —

O, iskolaim, draga iskoldk!

1990
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FARKAS ARPAD

Apaink arcan

Itt Erdélyben a suvaddsos dombok
a férfiakban éjjel mélyre szallnak,
reccsenve nének meg a pofacsontok,
s a vizmosasos szemekben az drnyak

nézik, nézik évezredes hosszan,

hogy a tiirelem partjain milyen erdd ég el.
Hiaba kenték be a fiives rétet
jelszavakkal és piros borjuvérrel,

mert felziag makacs hajuk az éjben
és erdGtlizként vilagit,
forradalmas-szép arcuk foszforeszkal,
hogy megleljiik az utat hazaig,
fiak,
fiak, vihancold csitkdk a vad szelekben,
ha netaldn az {irig nem sikeriil szallnunk,
s e 1ogos foldre mégis visszatérnénk,
csak labbujjhegyen, halkan!:
apdink hiilg, draga arcan jarunk.
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KANYADI SANDOR

Fekete-piros

leiro koltemény, melyet szereztem a
kolozsvdri Malomdrok és Telefonpalota
kozti jardaszigetrdl az ezerkilencszdz-
hatvanas-hetvenes esztenddkben csiitortok
és vasdrnap délutdnonként.

Fekete-piros csiitortok

és vasarnap délutan

— amikor kimends a lany —,
fekete-piros fekete

tancot jar

a jarda szoglete.

Akar a kéz, ha 6kolbe kékiil.
Zeneszo, énekszo nélkiil.
Egy par lany, két par lany
fekete-piros fekete

tancot jar.

Kolozsvari telefonhaz,

szaz az ablak, egyen sincs racs,
ki-bejar a vilag rajta,

de azt senki sem lathatja.

Egy pér lany, két par lany
fekete-piros fekete
tancot jar.

A magn0 surrog igy,
amikor hangtalan méasol.
Sir a csizma, sir

a szé&ditd tanctol:

tatdr 6rom, magyar banat,

[ 208 ]



megszoktették a rézsdmat.
Ha megnyerte, hadd vigye!
Fekete-piros, fekete

tancot jar

a jarda szoglete.

Mintha tutajon, billegén,
jarnék siillyedd haztetdn,
alameriil$ szigeten,

usz6 koporsofodelen.

Fejiik folott neon-4g,
csupa vilag a vilag!
Ecet ég a lampéaban,
ecet ég a lam-pé-ban.

Anyam, anyam, édesanyam,
gondot mért nem viselsz redm.

Fol-folloban

egy-egy dallam,

— amit talén csak én

a botfhld hallhatok,
akiben kézzel-labbal
mutogatnak a dallamok, —
fol-folloban

egy-egy dallam,

s mint a gyertya a huzatban
kialszik.

Szamos partjan mandulafa
virdgzik;

fekete-piros, fekete

tancot jar

a jarda szoglete.

Korbe-korbe
majd porogve
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majd ver6dve

le a foldre

fol az égre

szembenézve

sose félre:

egy pér lany, két par lany
fekete-piros fekete
tancot jar.

Honnan jarjak, honnan hozz4k,
honnan e mozdulat-orszag?

SzEtl6tt varak piacardl,
csiirfoldjérdl, még a sator
vagy a jurta

tiize mellSl, roptette f61

a csipdk, a csuklok, térdek
katapultja?

Vagy régebbrdl, huszezerbdl?
Még a nyelv elétti kodbdl
teremti Ujra — az 0szton?
Akér a szemek mandula-
metszését az anyaméh

szent laboratoriuma?

Honnan jarjak, honnan hozzak?
Honnan e mozdulat-orszag?

S milyen titkos ad-vevSk
fogjak, folyton sugarozvan,

az egyazon vér és veld
hulldmhosszan?

Akar a kéz, ha okolbe kékiil.
Zeneszo, énekszo nélkiil.



Egy pér lany, két par lany
fekete-piros fekete
tancot jar.

A magno surrog igy.
S amit ha visszajitszol?
Kopors6 és Megvalto-jaszol.

1972

CSELENYI LASZLO

GOmor népe

Kenyér szalonna tiszta ing vodka a kofferekben

Széaguldanak a vonatok cipelik egy nép sorsat

Osztrava Kassa Praga megindultak a foldek

S mint egy megbolydult hangyaboly futkos nyiizsdg az orszag
Széguldanak a csupa-fiist vonatok diinny6g6 buszok

Ki tudja mennyi gondot 6romet kdnnyet visznek

Mennek hosszi sorokban a férfiak a lanyok

Akik a jovend&ben mint a haldlban hisznek

Mert hinni kell a gyérak isszék a vért az izmot

Mint csecsemd az édes b6 tejli anyamellett

Az érc a vas a k§ a szén mint sirkdnyfejli szornyek

Kovetelik a teljes embert s a vasfegyelmet

S 6k csak mennek mert menni kell mert tudjak hogy nem jaték
Az élet sulyos gondjait nehéz testiikre 6ltik

S minden csOpp piros vériiket acélba vasba szénbe

Homokba kébe falba malterba ércbe toltik

Otthon a dundi asszonyok frissen siitétt cipoval
GOmbolyi hassal izes illatos vacsordval
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Koszontik a megtértet s ezernyi iiggyel-bajjal
Mi gondjuk sincs a szénnel a jovGével a gyarral
Csak azt tudjak hogy félnek ha é;jfélt iit az 6ra
S ha forrén zag a vériik nincsen ki meglohassza
S nincs aki rendbe szedné a kertet a keritést
Bar ddl a hiaz s maholnap ¢sszeomlik a pajta

Kenyér szalonna tiszta ing vodka a kofferekben

S Gjabb hét hénap cipeli mind a gondjat

Magyar szlovék cseh ukrén a nyelvek bébelében

Mint egy meglodult hangyaboly futkos nylizsog az orszig
Mig fel nem épiil teljesen s gyiimolcsot nem ad végiil
Rendet lehel a falba az acélba a kébe

Kezdik hat minden hajnalon el61rdl rendiiletlen

Forré tlizpiros vériiket toltik a jovendSbe

1961

GAL SANDOR

Konyorgés

ismét szolitalak uram hitetleniil
hivlak mélységbdl kidltok
feléd emelem orcamat két szememet
nézz uram énrdm nézz a
hitetlenre aki megtagadott s ha
nem vagy nézzen a hidnyod
nézze a verem mélyét amelybe
aldzuhantunk amelybe ala-
vettettiink ahol nem szaporitod
e népet de hagyod elveszni

a beszélni tanuldkat a
dadogokat a tétova nyelviieket



hogy szégyeniinkben orcankat
porba temetjiik sarba temetjiik
sarral tomjiik be szank nyilasat
fogunk kozé kovet iitiink hogy
nyOgésiink ne lobbanjon fel
hozz4d uram

és én most mégis
szOra nyitom cserepes ajkamat s
osszefogom otfelé hasadt testem
fajdalmat és feléd kialtok jojj
segits meg hozd pajzsodat
s védj meg benniinket a csifolok
ellenében mert megiilték
a foldet

mint a siskdk a kovér
mezoket megiilik
ésa

vizek is megzavarodtak
eliszaposodtak
és elapadtak a forrasaink
terméketlenné lettek a
csordédk és az asszonyok méhében
nem nyitogatja viragait a jové
uram ha nem vagy is szoélitalak
mert a mi sziviink mar nem
fordulhat mas utak mas
mezdk felé mert més utak és
mas mezdk nincsenek is mar
mielSttiink

sokféle népek
kozé keveredtiink és nem
Ujultunk meg benniik ezer
esztenddk sordn lassan fel-
morzsolédunk mint a homokkd
keményebb kovekhez iit6dve
ezt 14sd és vedd szamba te
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aki nem vagy s akihez mégis
sz6lok mert rajtad kiviil
nincs akit hivjak
segits

rajtunk te semmi te nincs te
hidny

add a keziinket a magunk
kezébe hogy egymas melegétdl
folserkenjiink hogy ne kiilon
lépjiink a tétovasdg arnyai alatt
de egy irdnyba mozduljunk
fol

e medencemélybdl arcunkat
minden népek arcdval
egy magassigba emelni

1978

SZOCS GEZA

Kérdések a XXVI. szazad koltdihez

Huszonhatodik szazadbeli hazam koltdi, akik ezt, amit mondok

csak mint nyelvemléket fogjatok olvasni, ha fogjatok

latszunk-e nektek, lattok-e tisztan? vagy ezt a kort is

flistfiiggony-cafatok takarjak majd el, dorgésrétegek

akna laba folragta homoktolcsér, ejtGernyGsok

szakadt, égett rongyai, mint timolygd, nyomorék selyemsarkinyok az égen
bombavetSk foldbe siippedd csigahdzai, mint mérhetetlen csizmaszarak

és mindemogiil ki-kihallszik, ki-kil4tszik az ének —

néhinyan, tobb szolamban, énekeliink.
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Es a tenger tragikus temetése, és a

nyolc méter magas, életbe vagé darvak, akik 6rt 4llanak a parton
és a fennsik, ahol a roncs betort reflektoraiban

fehér rablodarazsak és esGviz

és lehet, hogy nyakiglab akaszt6fik sora a Sétatér mentén

vagy egyszerlien a ldmpavasakon himbél6znak majd, korte gyanant
a véros vezetdi, meg a fegyveres ellenallok; és lehet,

szogesdrotok a szinhdz udvaran és barikidok a Malom utciban
mialatt kor6zvény-falragaszokat gongyolget a sz€l

és a vaspofonoktdl szétloccsant Belvedere szalloda romjai —

mert szitakotG-fejét arcdhoz nyomja, kozelrdl
varosunk szemébe bamul a pusztulas.

De nem pusztul el a varos, akdrhogy is!

Ezt a foldet, ezt a megviselt orszigot
akarhogy idegen talp tapossa is
akarhany idegen mancs tépazza is
dobaljak akarhiny halottal
ismét a kutakat tele
ha lehetetlen lesz is megint a forrdsok
folé hajolnod, mert a vizb6l
nem a te arcod néz vissza rad — és az ekével felforgatott temetSk
és a lovasszobrok melléig érd tlizvész —
igy is, Ggy is
elkotrédnak az orszdgrontok
és akkor megint az orszagépitdk
akkor megint ez a szivés emberfajta
ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is
olyan hosszt ideje
de milyen hosszu ideje

ezek!

1977
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