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KI AZ ÍRÁST MEGTALÁLJA

Ki az írást megtalálja,
fáj a szíve, tiszta szája,
fáit, fáit öntözgetné
világvégi vén óráig.

Örvény mellŒl sose tágít, 
futó láza vizet áhít,
láng lenne, jaj, az lehetne
világvégi vén óráig.

Ki az írást megtalálja,
éhes, éhes annak nyája,
pásztorsípja elsírdogál
világvégi vén óráig.

Mint a föld és a nagy öröm, 
kering kerek arany körön,
napszekérre ülni vágyna
világvégi vén óráig.

Ki az írást megtalálja,
vinné egyre, vinné szárnya,
fiókáit költögetné
világvégi vén óráig.

Gondolkodni földre dŒlne,
gyökér módra földbe nŒne,
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sírná fel a nagy erŒket
világvégi vén óráig.

Ki az írást megtalálja,
szöget veret bocskorába,
nehéz úton el ne kopjon
világvégi vén óráig.

(1975)
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ÖNARCKÉP HEGYEZETT CERUZÁVAL

Fültövig cigányfekete haj.
A száj csücskében cigaretta, s a fej
lehanyatlik.
A szem örökös tükörben: história kora.
S a fej fölött a glória –
nem szükségeltetik.
Tél van, s a hó alatt zúg a metafora.
Teljes az elszántság: az óra
éjfélt üt, és fordul Európa. 
Vers- és sorsvég kérdése, jaj.
Fültövig cigányfekete haj.

(1979)
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CSAK KÉSÃBB

már nekem is szabad
ezt biztosra vettem 
biztosra vettem
mert nagy erŒvel
nagy erŒvel belefújva
ércesen zengett
ércesen kicsi trombitám

csak késŒbb
amikor hallatán
megjelentek a lyukból-jöttek
csak azután éreztem
azután
hogy nekem is szabad
nekem is
elbujdosni
verset írni
verset írni
Œszi
hulló levelekre

(1972)

10



ÍRÁS

Egy tágas fejér mezŒre
sok fekete utat vernek.

Csúcsok várnak?

Avagy vermek?

Betıvetés óta azt lesem, 
ki áll a szélben,
és ki áll vadlesen!

Ki érzi, ha nagy ívı a torzó?

És milyen a nyájas vadorzó!

(1979)
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KIJELENTÃ MONDATOK

Mondtam a lófejı embernek
a sárkányfejınek a tigrisfejınek a macskafejınek
mondtam a gyereknek az asszonynak a lánynak
mondtam a földnek az üvegnek a vasnak a kristálynak
mondtam a szememmel a tıznek az égnek
mondtam a lófejı embernek
hogy megoldatlan az arcom
megoldatlan a versem

Mondtam a lánynak hallgatással
azért van arcod mert van kezem
mondtam neki a szememmel
azért van arcom mert van kezed

Mondtam a lófejı embernek
a mamutfejınek a párducfejınek a vadkanfejınek
hogy beteg vagyok és erŒs és kegyetlen
mondtam neki nincs más választásom

Láttam egy fiút – 
éjjel az utcán könyvet olvasott
s mondtam neki a szememmel 
megoldatlan az arcod
megoldatlan a versed

Mondtam magamnak gyötrelemmel
a kényszer hogy írni kell
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már elég a megváltáshoz
Mondtam a majomfejı embernek
az orangutánnak a cerkófnak a páviánnak
hogy magtalan mint a háború
ideges tékozló tökéletlen
sovány sír
könnyes mint a tenger
magtalan és magtalan
magtalan mint a háború
sápadt sovány idegen
sovány lehetetlen
az állat koponyámban

Mondtam magamnak gyötrelemmel
hogy áthúzott verssor az életem
mondtam a lófejı embernek
a madárfejınek a kígyófejınek a halfejınek
mondtam mozdulással az idŒnek
hogy életem gazdag Œrület
megoldatlan arccal
megoldatlan verssel

Mondtam rozmárhidegben rémülettel
homlokok mélytükrében dideregve
hogy megoldatlan versem gyılölet
mély titok mit rejt
az oroszlán a teve és a gyermek
a sokkezı a sokfejı a soklábú és sokszívı
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Mondtam csendben – 
pislogva a jobb kezemre – papírra és versre
mondtam csendes Œrülettel
hogy a bomba esetlen korcs
s ifjabb vagyok nála

Mondtam a lófejı embernek
a sárkányfejınek a tigrisfejınek a macskafejınek
mondtam a gyereknek az asszonynak a lánynak
mondtam a földnek az üvegnek a vasnak a kristálynak
mondtam a szememmel a tıznek az égnek
mondtam a lófejı embernek
hogy versírás után 
arcomnak bŒre prostituált lánytest
zavart napsütés
gyulladásos torok
mondtam mindenkinek
hogy arcomnak bŒre versírás után
megoldatlan pelyhes narancs
mely Œrülten leng a tétova ırben

2
Amit megtehetek megteszem
Szemgolyómban a görög sziklája
magától gurul fel a hegyre
magától ereszkedik alá
Amit megtehetek megteszem
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Szobám mélytükrében a bohócok
hintáinak lendülete szenvedélyes
de azért nálam egyszerıbb
Nincs megtérés
Gazdag lehetnék 
mint Salamon
Két sor között csordogál el vérem

Amit megtehetek megteszem
Dolgozószobám ringyójának
múzsaszaga van
fátyolt borít a jobb kezemre
kenyeret sót tálal elém
Amit megtehetek megteszem

Nincs megtérés
Gazdag lehetnék
mint Salamon
Hátragyıröm hajam

Várom hogy valaki mosolyogjon
A fogadtatást várom
Szobám felhŒjében
súlyos gyümölcsök csendülnek össze
Nyár van közelebb kerültem az elérhetŒhöz

Nincs megtérés
Kezem bunkója edzett
s a napokat szétrepeszti
Érett gyümölcsök a napok
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Amit megtehetek megteszem
Vért iszom hogy a mannával kérkedŒ
ég alatt el ne epedjek
Az ajkam egyszerı mi mást tehetnék

Életem egyszerı mint az emberé
Megtérésem oda mozdonyként elŒremegyek
És hadonászok a levegŒ telve gyümölccsel

Okos vagyok a barátom barátja
Melegen beszél a barátom Vietnamról
Köztem és magam közt
száraz gallyakon lángol a múzsa
hát bölcs Apollón a lantot
öcsédtŒl mégis elfogadtad
én szlovákiai magyar fiú

A megtérés oda emlékezz rám
te világrajött
nemzŒimet verte isten hidege
Emlékezz rám kinek szelleme
megtisztulhat vakpontok között

(1972)
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TÉPETT LAPOK

Van egy füzetem,
tépett lapjait
a csönd katonái
lapozgatják éjjel – 
s míg óceánnal álmodom,
a szívem
megtelik a harcosok vérével.

„Hideg van: az agyam fázik.
Idegrendszerem didereg.
Liliom szirmán bogárka ázik,
zúgnak világegyetem-legyek.”

„VesztŒhely minden percem.
Egyetlen minden arcom.
Szívemet, e vörös tercset
szitává lövik a harcok.”

„Az én szobám hıtött falanszter,
rozmárhideg jóság hona.
De nyílik benne olykor-olykor
boldog zuzmó s fájdalmas moha.”

„Erényem: örök tartozásom.
LevegŒ-pucér a létezésem.
Ének szikkadt földjét ásom.
SírkŒ betıit vésem.”
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„Rozsdavérzés, gyémántszúrás les rám.
SzemembŒl forgószél pora dŒl.
Nem futhatok mégsem kivirágzó, 
magyarul mosolygó álmaim elŒl.”

„Uram, én tŒled a végsŒ bugyrot kértem.
Szikrázó kínjait sorra meg is éltem.
S most leülök a vers elé – lángoló oltár:
zengjen ki belŒlem, ha van bennem zsoltár.”

„Egyszer majd megbocsátja az Úr,
hogy élek halhatatlanul,
hogy mindenütt ott vagyok, 
ahol a sors ragyog,
hogy mindenütt ott leszek,
ahol a lét hebeg.”

„Álmom csatakos dzsungelében
Isten Œsz haját borzolom – 
életben tart a borzalom.”

„Világmindenség:
semmi szép virága,
levegŒ sikongó ága,
titkaink termŒ fája –
illatozz, hajladozz!”

„Áttörni! Nincsen, nincs pokol.
Világ palettája ég.
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Áttörni zászlók tengerét.
Ragyogásod lehet csak a lét.

Szemed örvénylŒ égövén a szél 
napot, holdat s csillagot sodor.
Áttörni! Nincsen, nincs pokol.”

„Veled fekszik le már a mindennapi ének,
elalszol s a szavak égnek, égnek,
csillaga lettél, holdja az égnek,
mesék, mondák, babonák tépnek,
s tarkót döngetŒn veled ébred
a nap, a vas, az olaj, a méreg.”

„Ha dolgozni megszınsz egy napot is, 
ha üresen hagysz egy lapot is,
körötted mindent ha meg nem ölsz,
s ha újra föl nem tündökölsz –
nem jár neked csöppnyi falat
a véres, gonosz egek alatt.”

„A magunk címerét s majd ami jön
– ha visszhang se támad szavunkra e tájon –
feltızdelem – kicsi lándzsák, dárdák –
a melletekre: jaj, ne nagyon fájjon.”

„Kilépsz a forró, fülledt éjbe,
elnyeli tested tücskök sors-zenéje:
keringŒ, tangó, polka pokla,
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megázott, magázott szerelem,
vezérelj, tarts meg, légy velem.”

„Nyugtom nincsen. Ördög se nincs.
KŒ vagyok – a hegyek erŒs képe.
Másra vágytam, más, magunk ŒrzŒ létre,
és csuda most, hogy írástudó vagyok.

Ülnék e cudar, cinkos létben,
de zordabb ünnep vár rám:
egy más,
Mont Blanc-megmaradás.”

„Játszom.
Halhatatlannak látszom.”

Azt hittem már, ezek lesznek a verseim,
ezek a szét-
lŒtt
és szét-
hullt papírok,
melyekre lázas szavakat írok
éjjelente egyedül –
ahogyan odakint
a szél is hegedül
s jóval és gonosszal elvegyül.
Azt hittem, e láz
a sorsunkra a rím,
de átölel olykor s fojtogat a rém.

(1975–1988)
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LÁTOGATÓK
(Részlet)

…
Este van, este van: ki-ki nyúgalomba!
Mosolyom függönyét

társam félrevonja:
szomorúfızágak, pálmák, cipruslombok
– vénséges vén, világ-eleji gondok –
árnyai hullnak a könyvekre,
véremben a piros ünnepekre,
a kifogyhatatlan könnyekre
mélyemben,
mai éjemben…
Ráhajolnak a tépett lombok
a múltra –
láz éget, mint fölgyújtottat, újra.

S asztalomon álmát a kék glóbusz hirtelen
útlevélként 

szétszakítja,
s határ-talanul,

vidáman pörög:
„Ez francia, ez hindu, ez etióp, ez görög,
orosz, magyar, skót, kínai, katalán…
Ez ér, ez patak, ez folyó, ez óceán,
ez vízesés… Ez itt

razzia éppen
– ilyen tengermély kékben –,
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ezek itt társulások, 
ezek meg fásulások,

s itt e pici vérpontok…
De fontosabbak eme támaszpontok…
Ezek itt támasz nélküli szempontok,
s itt vannak

a bánat
földrengései,

a szomorúság csillogó kései,
a magány Mont Blanc-csúcsai,
a gyönyörıség csecsei,
az éhezés

kitörŒ 
lávái,

a falánkság betörŒ lárvái:
itt vannak körben a világvég lármái…”

Ellenkezem –
a kékre vert glóbuszt

asztal alá teszem…
Ellenkezem az istenséggel,
kényszerzubbonyát rám varrta az éjjel,
erŒszakkal rám kényszerítette,
lefogott testemet 

a pusztába kitette,
énekeljek, mint a sakál
a dögmadarak sivatag-asztalainál…
Ellenkezem…

Két kezem
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teremteni akar!
Eszméletemben, mellemben

bármi mar,
kimondom…
…Megfogalmazom szépen – ez a dolgom,
elmondom neked,

meg neked,
ez érted van, 

ez ellened,
ezek mı-ibolyák, ezek ólom-rózsák…
A tejutat, vigyázz, mı-halállal sózzák,
mı-ködökkel

mıködtetik,
de napfény-gépen át vetítik:
ne lássad
aláaknázott, 

lázadó földanyádat…
Ez meg itt a lélegzŒ anyaföld,
kisleányod éppen iskolába megy:
nyíló

rózsákat
lépeget,

igaz ibolya két szeme,
szabadság a lehelete…

Éjfél után elmegy a barátod.
Autóba ül.

Az ablakon át látod
az elégett benzin gázmaradékát…

23



S a neonfényes járdán
megpillantsz egy békát…

Komótosan ugrál, 
tekinget,

mintha lesne minket,
föl-fölvartyog, ki tudja, mit keres,
meg-megáll, sunyít… Varangyos lehet…

…Magamra maradtam hirtelen, 
Istenem,

virrasztok a glóbusszal ma éjjel!
DidergŒn nézek a szobámban széjjel.
Nagyobb e szık odú, 

tágabb, 
mint a föld,

elfér e kuckóban mind, aki öldökölt,
mind, aki gyászolt, mind, aki ölelt,
mind, aki társra, mind, ki otthonra lelt,
mind, akit védett a vérzŒ történelem,
mind, akit csonttá

rontottál,
Istenem,

ezer évek boldog s tébolyult holtjai,
rókái,

csókái, habzó ordasai…
…Láncról oldott,

elszabadult ebek!
Ó, szívem riadtan megremeg!
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Megpörgetem 
a kékre vert

glóbuszt,
lázasan mormolok hókuszpókuszt,
és remegni kezd fáradt kezem,
és szédülni kezd fáradt fejem,
betántorgok 

a
hálószobába,

Európából forró Afrikába,
az óceánok izzadt ingét levetem, 
Ázsia-pizsamám kábultan felveszem,
alvó földrészt, betakarom kisfiam,
kisleányom, kéklŒ tenger, álmodik boldogan,
lázas Amerikaként bújok ágyba,
félálomban átúszom Ausztráliába,
s az álom folyója tovavisz, 
felébreszt majd reggel az Antarktisz:

jeges testtel, zúzmarás hajjal,
éberen ér a hajnal!

(1984)
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A VERS: NEHÉZ

Kerékbe törni testemet.
Karóba húzni fejemet.
Guillotine alá nyakamat,
négy csikó farkához
kezemet, lábamat.
Majd fülembe ólmot
s aztán körömtépni.

S Isten arcát vérzŒ szemmel
nézni, nézni, nézni, nézni.

(1978)
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ÉNEKTELEN ÉNEK

Csak készülŒdj. Csak várj.
Figyelj. Hallgatózzál.
Most csak nézz vagy szedegessed 
képzeletben, csöndben
elszórt csontodat,
s ha jön majd a nagy – 
ha eljön az a nap…
Addig készülj, 
figyelj és hallgatózz,
nyújtózzon át
égöveken is a fül, 
most kell vigyázni,
most kell figyelni –
hazádnak rendületlenül.

(1979)
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SONG

Király-, csavargó- s énekes-
torkot a kés már elnyesett, 
s halálra markolt sokat a kötél,
de él
tovább a hatalom, a kaland és a dal –
pimaszaival, panaszaival.

(1978)
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KÉT SZONETT

1
Ha mást nem is e korszerı világban,
hát glóriát. Életedre, kócfejedre
glóriát, míg fogvacogva, dideregve
mész a hıvös, júniusi nyárban.

Fölmért idŒt nyitott tenyeredbe,
kik megérintik, égve égjenek,
s kezeid egykor, e szöggel vert kezek,
lobogjanak – pestist eltemetve.

S kimondott kínjaid keccsel majdan
táncolnak, mint cingár lábad hajdan
a világ hulló, havazó porában,

hisz kimondatlan, nevezetlen korod
– óriás anyaméh – hordozod
a föltárulás fülledt korszakában.

2
Nos, végül is, meglelted hazádat:
szikár szavaid rendre sorakoznak,
élükön dideregsz, s egyre fogyakoznak
jelzŒid; már élsz és látomásod árad.

A mondatlan lét árad eléd.
Zuhog belŒle Vajda, Gulácsy,
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zuhog Ady, Rimbaud és Csontváry –
éhségükbŒl megfŒ csöndesen az ebéd.

Éltél, és ma már mindened lázad,
szíved, tüdŒd, gyomrod, veséd, májad –
átsugárzol minden dolgokon.

S munka elŒtti, nagy benned a csönd,
léted a törvénybe merülve csöng,
halálos derıre várva boldogon. 

(1978)
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MUNKA

Térdembe fejsze vág, huh, az istenit:
évgyırık, gyökerek, szálkák.
A falut az égbe vágják
vezérdiófák – törnek agancsaik.

Virít meggyfánk – és a remény 
hét évszázad vers tetején!
Dolgozom hát, bevetem
fehér földem – ó, mennyi kegy!
Dolgozik a kert is már,
de szürreális még a meggy.

S remegve jegyzem kinyílt virágok
nyitott óráit – mestermunka ez:
a könnyı hangok száraz szárnyhegye
meglegyintve le-letöredez.

(1977)
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ÓRIÁS ARANY-ORGONA

Ó, anyanyelv! Cserben minket soha nem hagyó, 
halottaink szemüregébŒl is fény felé kúszó,
ünnepnapon, gyászban is legvégsŒ haza, 
megvallatunk: értünk vérzŒ, ismeretlen katona.

(Én láttam, jaj, az ismeretlen katonát!
És tudom, hogy a szemét
az ismert tábornok ette meg vacsorára, 
és combcsontjáról az ágyúgyáros rágta le a húst,
és máját roston sütötték meg a hadügyminiszter úrnak.)

Anyanyelv, jámbor Jézus-fia vagy,
keresztre van téve mindenegy szavad,
s mi, akik az átkok oldását keressük,
a vérzŒ szókat a keresztrŒl levesszük…

(El vagyok veszve, mondom általad,
s általad mondanom mindezt úgy szabad,
amiként a vad a halálába fut –
vércseppeket vetvén nyomában az út.)

…Az édes szókat a keresztrŒl levesszük, 
fájdalmas igéink kebelünkbe tesszük,
melengetjük Œket, s világ csudájára,
ráhelyezzük gyöngén gyermekünk ajkára.

32



Sirass, édesanyám, míg elŒtted járok,
Mert aztán sirathatsz, ha tŒled elválok.
Lesznek siratóim az égi madarak,
Eltemetnek engem az erdei vadak.

(Csak beszélek, mintha nem is volnék,
s a fegyverek közt zörgŒn zakatolnék;
öntöltŒ puska: ismétlem magam…
És nŒ a körmöm közben, és Œszül a hajam.)

„Nem írsz, anyám, a szívedre dér repült.
Kezedre a gonosz, szádra vész települt…
Pedig, mint az Isten, mindenhol ott voltál, 
hol fölzengett a forrás és a zsoltár…”

Anyám, anyám, gyújts gyertyára,
Hozzád mönyök vacsorára!

Fóraj nekem édes tejet,
Apríts belé lágy kinyeret!

Hadd ögyem egy víg vacsorát,
Milyet édösanyám csinát.

Hallgatni téged… Hallgatni benned a vér vörös sikoltását,
idegrendszerem titkos szélzúgását:
mint értelmem a kék glóbusz vizeit, dombjait,
átvilágítja lelkem úszó ködfoltjaid.
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Ösztönöm és vérem virág-rengetege,
teremtésem elsŒ üzenete,
öntudatlan, egyetlen sikolyom,
napba nézŒ, vérzŒ virágszirom,

ó, anyanyelv, óriás anyaméh, végsŒ menedék!
Kiáltozásom, kiátkozásom meghallója, van-e még
hitem, te kiálts, vallani rólad?
Van-e már hitem vallani rólad?

Örökléted elhagyott disznóólba csukták,
tömlöcökbe, sikoltó vagonokba dugták,
uszították Istent, fájdalamas Fiát is ellened,
a poklok bugyrait tömték meg veled…

Ó, sokszor taposott, pokolra taszított!
BölcsŒmet mégis röpíted s ringatod:
egyetlen életem egyetlen csodája, 
világ-nagy ékszerem: HamupipŒke-árva.

Te indulat lázában világra jött csoda,
kétszázezer billentyıs, óriás arany-orgona, 
létezésem pontos hangszere:
embertelenség csoda-gyógyszere,

sérelmeim és gyönyörıségeim hajója,
szállsz velem, anyanyelv. Ki int a jóra, 
ha te nem: Halottaim Piros Virága!
VérükbŒl ágazva az áldott napvilágra.
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Amerre én járok,
Még a fák is sírnak.
Gyenge ágaikról 
Levelek lehullnak.

Hulljatok, levelek, 
Rejtsetek el engem.
Az én édesanyám
Sírva keres engem.

Anyanyelv, te törékeny, mégis kemény lélek!
Végtelen célom és öncélom, akár az élet!
Emlékek emléke, jelenek jelene, jövŒk jövŒje,
hallgatásom, álmom, nevetésem és sírásom zenéje,

élŒ s éltetŒ levegŒ, lélek lélegzése,
mit is kérdezzek tŒled! Félsz-e…?
Féltesz-e engem…? Halálod zúg bennem egyre:
nélküled a halálom értelmetlen és sivár lenne.

Sebzetten verdes anyanyelv-madarunk:
pontosan és gyönyörın, jaj, már nem fogunk
szólni a Házról, amelyet elhagytunk örökre.
Nem lesz hites szavunk a hívogató rögre,

az udvarokra, szép arcú, ráncos öregekre,
a kapufélfán matató, tanácstalan kezekre…
Nem lesz már egy dalunk sem a szépen szóló szŒlŒrŒl,
a szoknyáját a földig leeresztŒ, titokzatos anya-jövendŒrŒl.
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Ó, eltorzult szavaink szakadékában totyogók,
ti kabátotok ujjába ijedten motyogók,
szívetekben didereg az anyanyelv-madár!
Engedjétek a fényre, szabad röptére vár:

ragyogjon a tolla, s ragyogjon éneke!
Feleim, kérdezem, véreim, féltek-e
röppenteni Œt az örök Naphoz, Holdhoz?
Hallgassátok: könyörgŒn, riadtan rikoltoz!

Lám, megmondtam, bús gerlice,
Ne rakj fészket az útszélre,
Mert az úton sokan járnak,
Fiaidra rátalálnak.

Raktál volna zöld erdŒbe, 
Fügefának tetejébe.
TetejérŒl az ágára,
Ágáról a sudarára.

Sudaráról gyökerére,
GyökerérŒl a tövére.
Ott nem kapják meg fiadat,
Búval nem ölöd magadat.

Édes hazám légy, vérrögös, vén világ!
A téboly láger-füstjein át
látom: elment, elment az én párom,
le az úton, egy fıszálon,
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kiszakadt a gyökere, földre dŒlt zúgó koronája,
kitántorgott Amerikába
egyedül… S másfélmillión – reménység-létbe:
a bugyrok nyeldeklŒ enyészetébe.

Légy otthonom, föld! Ne kelljen már „haza”-mennem többé:
keresnem, rettegnem s átkoznom és megtébolyodnom örökké.
Légy a hazám: vésd rá a nevem
bölcsŒmre és sírkövemre emberségesen:

SzületŒhöz, Meghalóhoz illŒn!
FŒm,
ez az idegroncs, kócos ajándék,
e fényben fürdŒ, porba hulló játék

hótengerben és tenger vérben ázik,
tenger hóban és vértengerben fázik…
Anyanyelv, elŒttem jövŒként tornyosuló:
szívekben, szájakban aljasuló,

tisztaszobákban bemocskolódó,
küszöbök elŒtt kínlódó
dadogás… mama én lenni bacilushordozó
én fertŒzni nem beszélni ó

én talpalni csikorgó havon
élet nercbundában jönni vágni engem nyakon
kérdezni Œt miért Œ vihogni válasz helyett
én lenni nemlét hallgatni búgó rettenet
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én hallgatni Œ papol
élet lassan felmászni zászlórúdra lobogni ott nagyon
én kis könyvecske nem lenni istván
nem lenni istván a jelenlét-listán

a vrátnyiknak én naponta dobri gyeny kívánni
este otthon holtfáradtan felvenni tyepláki
nézni tévé elnökök világpolitika
álmodni éjjel nyílni ördög lika

én mondani bécs nem mondani wien
mondani tudom nem mondani vím
szívem alatt zúgó patak zúgó halál oson
én mondani lipcse mondani pozsony

én gyáva rezegni nagyon
váróteremben élet légycsapóval vágni engem nyakon
én tagadni becstelen meghalás
kiöklendezni kínnal ragyogás

s mondani hŒsies élni
nem engedni semmi senki kiherélni
engedni a szám pontos szókat hívni
élet engem emelni építeni írni

Árva vagyok, mint gerlice,
Mint akinek nincs senkije.
Árva vagyok apa nélkül.
De még inkább anya nélkül.
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Jaj, Istenem, aki árva,
Még a szél is inkább járja.
Én Istenem, árva vagyok,
Szélfúvatlan nem maradok.

Nincsen hitem hinni, hogy el vagyok veszve.
Mint valaha otthon, az ereszre,
üljetek ki számra – szavak, pici cinkék:
dalotokban, röptötökben halálomig hinnék…

És mennék elŒre: az elrendelés útján… Ver, ver, ver a szívem,
dolgozik a májam, sürgölŒdik a vesém, s tüdŒm is híven
zúgatja lombját…
Mondom hát:

forma bomlik és épül, be akar törni a végtelenbe,
hogy megmondja, hogy kikiáltsa, hogy kizokogja, hogy jelentse
a bŒséget. A mindenséget dalolja, a mindent:
vizet, levegŒt, lángot, földet, Istent.

Mert bŒség van az anyanyelv Œsóceán-mélyén!
Szeretet nélküli álmok, fuldoklások, hörgések Szent Bertalan-éjén
a kerékbe törtek, felnégyeltek, a vízbe fullasztottak,
az átszúrt szívıek, az akasztottak

ütötték ezt piros pecsétként szívemre!
És a szülötte föld! Az ölelés az igenre, a pofon a nemre.
A Dénestava, a Kígyós, a Csomarét, a Virágrét,
mintha sohasem-volt csodalétben járnék,
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fölsuhognak: Ember vagy! S én hiszem,
és sétálok megtartó, gyönyörı „dzsungeleiben”,
árva „Œserdeiben” Abaházának, Láznak,
harmat-rangjeles, zöld fıszál-katonák vigyáznak.

Azt tudtam én: míg a világ,
Mindig ég a gyertyavilág;
Fekete föld, nyílj kétfelé,
Bánatimot zárom belé.

Aki szeret, az mindig fél,
Reszket, mint a nyárfalevél,
Búval fekszik, bánattal kél,
Nyugodalmat sohasem lél.

A kettŒs születés vér-piros és erdŒ-zöld vadona ez.
Fölötte anyám sikolya s vére száll és csörgedez:
a nap vörös máglyája s a síró, sápadt holdsarló alatt,
hol szemembe fény szökött, és számra szó tapadt.

Kétszer születtem itt: véletlenül, vérben egy Œszi délután,
és amikor beszélni tanított meg anyám…
DidergŒ, pucér állat-testemnek áldozta melegét,
rám terítette anyanyelvem ékes köntösét,

hogy bárhová vetŒdjem, ne fázzam a fogcsikorgató világban,
mert bár csak egy ágy van,
s egy, csak egy a bölcsŒ,
a végzet csapdája számolatlan! Áldom anyámat, bölcs Œ,
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mert tudta, hogy az Œ nyelvén hull a hó és dühöng a vihar bennem,
csak az Œ nyelvén hullhat és dühönghet. Hogy kifejezhetetlen
s érzékelhetetlen ez számomra másként.
Ki mást imádnék,

mi mást: anyámat,
aki tudta, ha gyermeke megszólal: halottaiból feltámad!
Elhagyja a hús, a csont, a vér állati létét,
s a feltámadás örömével néz szét

a csupa tüske, csupa seb, elmúlásokat jósló világban,
s a nyelvínségben nyomorgókért elindul szemben az árral,
s ha naponta rádŒl is a tilalmak vára,
nem kell neki, fuj, a néma sírás néma boldogsága!

Mert feltámadt! Ã feltámadt, mert magtanult beszélni:
szavainak ledönthetetlen várában élni.
Ó, anya-szók:
múltunkat-jövŒnket arcvonásainkban hordozók!

Szentes felŒl száll egy páva magába,
Nem száll az a páva erre hiába.

A pávának három tolla aranyos –
Nem vagyok én a világgal szabados.

Lesz még idŒ, lesz még idŒ, de nem most,
Leszek én még a világgal szabados.
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Herr Doktor Herder, a Szó, amely Isten,
Isten, akit Ön vallott, ugye halhatatlan…?! Ó, mit nem
adnék az Ön feltámadásáért! A pokolból ha most feljönne,
s ebben a versben nem holtan – élŒn megjelenne,

mesélhetne a boldog vadászmezŒkrŒl.
Nem, már többé nem a jövendŒnkrŒl,
hanem az árnyékvilágról! Ahol a holtak szörnyı szemürege
áldott fekete humusszal van tele,

s kigyöngyözik belŒlük világunkra a gyöngyvirág,
mesélhetne, milyen a burjánzó pokol, az Alvilág,
hogy s mint van a roncsolt szívı, öröklétı ember, Ady Endre,
József Attila jajongva vigyáz-e lent is a Rendre,

ég-e Arany pásztortüze a túlvilági Œszi éjszakákon,
Œrjöng-e, vajh, PetŒfi az elveszített világszabadságon,
hazájának rendületlen híve-e még Vörösmarty Mihály
s a többi drága, tébolyult halott, aki körötte áll,

vagy bibliai csapásoktól kínzott arcuk elŒtt
sebzett testı, Œrült vércsesereg zúgatja a levegŒt,
s mint kígyómarta, vad arcú, megváltásra váró Eurüdikék,
a kivégzések mezŒin vérbe fagyva gubbasztanak az igék,

az Œ igéik, a megszentelt s egyben tiltott fegyverek,
melyek Œrt álltak egykor az anyanyelv betegágya felett?
S mesélhetne Ön is, ha feltámadna, Meillet úr, Vitéz Mihályról,
zölden zuhogó, szent, sebzett magányáról,
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Berzsenyi szomorú, láng-óceánba nézŒ Angyal-szemérŒl,
a kínokkal átfúrt Balassi bújdok elméjérŒl,
KölcseyrŒl, ki sírt, látván: mindig gyŒz a vérszopó gazság,
s elvérzik a megszaggatott mellı, elárvult igazság.

Mesélhetnének kendtek, Herder s Meillet úr,
véget nem érŒn, múlhatatlanul.
Mert véget nem érŒ, múlhatatlan
sors a mi sorsunk: fortyogó katlan.

Szemem künyüel árad,
Én junhum buol fárad.
Te vérüd hullottya
Én junhum olélottya.
Világ világa,
Virágnak virága!
Keserüen kinzatul,
Vos szegekkel veretül.

Porka havak esedeznek, esnek piros havak.
Keresztre tett, vérzŒ anya-szavak
vacognak a megŒszült hószakadás-éjben,
áznak az Isten szemgödrében:

szállnak a zord mélybŒl napteli tájra,
mert keselyık étke lenn a fuldoklók mája,
s Kerberoszként ugat a nemlét vad kutyája:
életfánknak jajongva hasad le egy-egy ága.
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Másra születtünk: mindünk énekeljen,
világos és okos, szabad, tiszta nyelven!
Ãrizzen a szó minket, mint nyáját Orpheusz:
szelídüljetek hallatán – hiéna, tigris, oroszlán és hiúz.

(1984)
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MEGKÖZELÍTÉSEK D. I. ÖNARCKÉPÉHEZ

1
Tépett tollú páva röpül
szél-sírású kertem körül,
nyilall föl-bé kis házamba,
emel föl-bé kis hazámba.

Gyors madárraj-villogással,
nagy hegyiszél-csillogással
a fényes páva surrog itt,
rajokban ménkŒk követik.

2
ErŒs színek keverednek –
mélyén rideg érchegyeknek
lobot vetnek, hosszan élnek,
s amíg élnek – égnek, égnek.

Tündérkednek: borzalomra
verŒdnének irgalomba,
s kemény kŒkor-éjszakában
fészkelnek fehér magányban.

3
Ország nem óvja, tenger se védi,
vérzŒ tigris: nézi, nézi
kénkŒ szemmel emberségünk.
Zöld-kék lángján égünk, égünk.
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Fehér hattyú, ki vadra les.
Fekete kan: kéz közt kezes.
Zöld bajuszú, zöld szemı,
rettenetes hold-ékszerı.

4
Napon kígyózó zöld haja
hazai tájak hajnala.
Fájó szája csönddel híres,
Œ a kényes szellem: lépdes
hétcsizmásan, ingerülten,
teljes sorsunkba merülten.

(1979)

46



A DERESKI FESTÃ

1
Hulló vér zubogja, zúgja a kŒ is:
bévettetett s elvégeztetett Œ is.

Okádékba, mocsokba ájult,
a jeges és forró menny rádermedt, rágyúlt:

fióka villámütötte fáról,
lemozdult Œ is önmagáról.

2
Mire vár ez a figyelem? Mit remél?
Szíve égŒ csillag, melybŒl Isten beszél.

A nyomorultnak szárnya, glóriája van.
Ártatlan. Törékeny. Súlytalan.

Sebezhetetlen törékenysége lángol.
Szemében irgalmas tragikum világol.

Tudja, hogy megfagyunk s elégünk itten, 
de szelíden csillogó, dermesztŒ hittel

a gyermek-angyal alakját ölti fel.
Mire vár? Titok. Rejtély, mit figyel.

Bévettetett s elvégeztetett Œ is:
hulló vér zubogja, zúgja a kŒ is.

(1987)
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ELVARÁZSOLT ERDÃ
Lipcsey György mıtermében

Elvarázsolt erdŒ: titkos történelem.
Belépsz s csontig hasít: ez történik velem.

Kigyúllad arcodon: velem történik ez!
Fojtott tız körötted: ami volt, s ami lesz.

Vagy így igaz tán: a ma van itt jelen –
fényeskedik fájón ellenem:

ellenem – s így értem épül Œ,
a verejtékes, megtanult jövŒ.

Lángot látsz a megalázottakon,
a fényre törŒ, gyökér-dúlt arcokon,

vágyat látsz és elhíresült reményt:
évgyırıkkel bilincselt költeményt.

Vagy hitet látsz, mely olyan egyszerı, 
mint a kŒ, mint a sír, mint a fı.

(Ó, ember vagy te, gyakran megrendülŒ,
a gyökerekbŒl nap felé törŒ,
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s azt, aki ember, úgy legyen,
érintse boldog kegyelem,

suhintsa Œt meg egy néma jel:
megérintetten menjen el.)

(1983)
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HAJNALI IHLET

Fejem még lecsavarva nyakamról, még kint, az avar deres
ganéján.

A jelzések is kozmosziak még, láthatóak az idegen bolygók,
piros kendŒcskével integetnek.

November jó pénteki hajnala van, a gazda szunyókálva dŒl a
láthatár szürke falának, az égbolt öreges kalapja lerántva még a
szemére.

Sok még a munka, temérdek a tennivaló.
Össze kell állni egésszé, molytalanítani, irtani patkányt,

erdŒket lakályossá tenni, valamint otthonossá az ŒszülŒ anyaföl-
det.

Végére kell járni még e nagy ihletnek, ennek a nagy anyany-
elvnek, a világanyanyelvnek.

(1979)
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NYÍLT LEVÉL SZALATNAI REZSÃHÖZ

kedves jó öreg
tükörtelen üres szobában dolgozom
s értetlen gesztusokkal védem
Œrzöm az Édent –
majdnem meztelen majdnem meztelen
és nem értem és nem értem
mért nem néztél szelíd homlokomra
amikoron kemény kemény ütésektŒl vánszorogtam
s elindultam elindultam szodomából gomorrába
szodomából gomorrába
magát túlnŒtt városkából magát tılnŒtt városkába
legyŒzetett városkából legyŒzetett városkába
még tollam se nŒhetett
téveteg téveteg
pehely ha voltam
s te engem jó öreg
idŒ elŒtt pusztuló madárnak véltél
míg így beszéltél
példás példás
halálom lengte be fejem
s mint eleven hús ha hideg beborítja
megremegtem csendesen
nem tudom és nem tudom
hányszor öltem meg már magam
nem tudom és nem tudom
s ha sorsomtól is elfordultam mint a szélkakas
ez volt a válasz életünkre
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lásd be bár tér vagyok
lásd be jó öreg
nem az akropolisz oszloprendje tartja eszméletemet
s ha lázas vagyok: sebhelyes történelmünk ölelget
gondold el jó öreg
mily hıség köt egybe két beteget
ne ne próbálj közbevágni
nem felelek nem felelek kérdezni akarok
hogyan éljen ujjongva az
ki két lesújtott várost egyszerre épít s egymagában
ha arra kérsz hogy ez ne fájjon
hiábavaló szavad
de kaphatsz ha kéred egy maroknyi csöndet
nem felelek nem felelek kérdezni akarok
hallod-e hogyan meditál e föld
látod-e hogyan tördeli kezét
érzed-e te is a kettŒs ütést
az értetlen menekülést
szodomából gomorrába szodomából gomorrába
magát túlnŒtt városkából magát túlnŒtt városkába
legyŒzetett városkából legyŒzetett városkába
érted-e lebegŒ erŒlködésem
míg itt e hazában leletként vágyom megmaradni
és öntestem jaj öntestem a hazám
elfogadsz-e elfogadsz-e így
horizontális kuszált vándorlónak
és érted-e végül e kort
hol dáridót csapna a férfi
de elmerül mélyen az anyagban

52



s fönt fönt hol lebegni vágyna
az új és a régi forró szurokja buzog
irgalmazz nekem
ha vágyom az Œskort
hol szŒrös hordák legelnék csontomat
mert be kell látnod 
be kell jó öreg
egyedül vagyok magammal egymagamban
s keveset ért meg így csak az ember
gondold el jó öreg
mily valószínıtlen
hogy miniatır fekete pillanat csak a lélek
s elmerül benne nagy hazája
az állatszemmel hipnotizált vendég
üvöltŒ trágár férfiak ahogy a gŒzbŒl kicsapódnak
s legendát áraszt testemre testük
múltat melyben bıntelen vagyok
s téveteg nézem –
egyedül magammal egymagamban
nincsen semmi múltam
ember vagyok
és nincsen semmi múltam
tükörtelen üres szobában dolgozom
s értetlen gesztusokkal védem
Œrzöm az Édent
majdnem meztelen majdnem meztelen

(1970)
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KICSI FIAM

Kicsi fiam, kincsem,
csöppem, csak megintsem,
apró orcád meglegyintsem.

Csingili, csingi, csing.
Viszlek a napra: kint
a szép hatalmas megtekint.

A dió: a d, az i, az ó
érik már, dörren – így a jó:
szépanya nyelvén hallható.

Kicsi fiam, kincsem,
csöppem, csak megintsem,
apró orcád meglegyintsem.

(1977)
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KRÓNIKATÖREDÉK

Újhold idején, VizöntŒ jegyében
kisfiammal sétáltam a réten,
s tızcsóva gyúlt fölöttünk az égen.

Nem láttam, jaj, ilyen jelet régen!

Ezerkilencszázhetvenhétben.

(1977)
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TOMPA MIHÁLY ISMERETLEN KÖLTÃI LEVELE
Szövegmontázs a költŒ összegyıjtött leveleibŒl

Szeretett, kedves Jánosom!
A Feketekönyvben leírtam a jövŒ század végett
a holtrészeg kocsist, a paráználkodó cselédet,
a falutól faluig vándorló gonoszt,
s lejegyzem, íme, neked sorra most
az aszályt, a förtelmes nem jó lét bugyrait,
hogy magyar villan magyar ellen itt,
felpanaszlok, János, neked mindeneket,
mielŒtt el nem nyel minket a rettenet.
Te tudod, pap vagyok, az Isten meg német,
s gallérunkra varrva a fekélyt, a rémet, 
az egekben ma német politika folyik,
amiként itt a földön is.
A mi mindennapi kenyerünket, 
lelkünket, eszünket, szívünket
falánk féreg eszi, düh, sérelem rágja, 
elfogy lassan, mint a mécs, világunk világa.

A hıséges hóhér, Haynau elment régen.
A kivégzettek porrá lettek… Sírjuk a sivár égben.
Arad, Pétervárad, Pozsony és Komárom,
Lipótvár, Kufstein, Olmütz s Józsefváros
véreink ezreit nagy mohón elnyelte, 
rideg kövek közt zúg a rebellisek lelke.
És császári béke lŒn, fekete-sárga,
dögmadár szállong itt faágról faágra,
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üszkös udvarházak gyommal lettek tele,
forró nyárban tört ránk Isten fagyos szele…
Meg-megállok néha, nézek csak elŒre:
csikasz kutya vinnyogva fut a temetŒbe,
a pitvar elŒtt égett hulla fekszik,
a szennyes falon véres tenyérnyom vereslik,
a forró földeken bojtorján burjánzik, 
bitófákon akasztottak szembogara ázik, 
az éjben görbe csŒrı halálmadár rikácsol,
s a titkos kéz egyre akasztófát ácsol…
CsendŒrök, betyárok, rablók és katonák
verik fel ijesztŒn a száraz út porát,
a kocsmák, a boltok, komor kávéházak
a spiclikre mint megváltókra várnak,
hivatalok, templomok, iskolák
zúgják a fekete-sárga, torz isten szavát…
Századok tıntek el egypár év alatt,
kifordultak önmagukból kedves anyaszavak,
a magyar szolgabíró: Bihary von Johann!
A második felvonás, hiszem, még hátravan!

Elszánnám magam egy légi útra, jól tudod,
ha hinném, Ikarosz sorsára jutok,
feláldoznám agyam azon hártyáját szívesen,
mely észvesztést okoz, Œrületet terem,
ha juttatnám általa népem gyógyulásra,
kor ellen, kór ellen új feltámadásra.
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De hidd, János,
csak lázas álom ez!
Itt szikkadunk, száradunk egyre,
szomjú szarvasokként vágyunk kútfejekre,
s nem jön felénk Isten mosolyával,
se ráncos, se roncsolt, sötét homlokával,
lelkünket a világ ezelŒtt pár évvel
harminckét szelével fújta szerteszéjjel –
ganéjban hever, mint pusztán az avar.
Ám semmi, semmi baj…
Kacagok éjjel s nappal irtóztatón,
hogy emeli fejét rá nyájam borzadón,
kik engem ugyan elhagytak nagyon, 
de magamat én nem hagytam el, s elhagyni nem fogom.

Kedves Jánosom!
Cifra urak s hölgyek ez országban elegen
mondják, hogy a magyar most már német legyen,
láttam Œket Pesten s a német Babilonban,
s esküszöm neked, itt helyben, irtomban,
nyakukra vala az öröm büdösödve,
a vígság pondrói hemzsegtek szemükbe’,
s gondoltam legott, ej be szép emberek, 
s megfordultam, végleg hazamegyek,
az örök-nyájas kurva, a csalogató remény
eltart majd valahogy e lázas földtekén,
mert akkor, ifjan, a ringyó nemtelen
a Duna-parton – vért köptem – azt súgta nekem,
nyájadban dolgod erŒsen végbevidd,
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mindeneket értve IstentŒl porszemig.
S mint fiadzó medve, lám, nem nyögök oly nagyon,
csak folyton és folyton, s igen borzadozom,
s cipelem mindenkor, mint gólya néma jaját,
lelkem és népem bánatát.

(Jön eszembe, Jánosom, a minap,
belépvén házamba vállbojtos honfiak,
nyájasan az értésemre adták,
személyemet Œrzik igen becses akták,
jobb lesz hát, Tompa úr, nem írni verset,
nem bolygatni negyvennyolcat s lelket,
hogy kiszabadult, adjon Bécsnek hálát, 
mert nyakába akasztjuk a megye zsandárját,
s háza kéményére gólyafészket rakunk –
hogyha nem a gólya, bele majd mi szarunk!)

Sírni való aszály van, száraz szél fú itten,
megveszett az idŒ, ládd, minden tekintetben,
feleség, gyerek, én, az ökör és ló beteg…
S a besúgó, önzŒ, söpredék emberek!
A nép egyre korhelyebb, szegényebb, 
mutogatja magát az áradó fekélynek,
fájdalomban, ínségben be gazdagok lettünk,
Isten keze súlyosan s folyvást van felettünk…
Göncben járó sok-sok törvénytelen gyerek,
az anyakönyvbŒl késpengével kivakart szép nevek,
nyomorúság, bujaság, tobzódó rémek,
ínség, csapás, kolera, dög, adó és német,
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dılŒfélben Isten s paraszt háza, 
falaikat megcsalatott, Œrült Sámson rázza…
Ó, mint a szájból a zsírtalan puliszka,
kitolul könnyem, s penészes föld issza.
Hidd nekem, János, itt
minden-minden az isteni szép
s a baromi bolond közt, középen lebeg,
vérezŒ szemünkkel nem látjuk az eget,
s ahelyett, hogy vén sasként
sziklához verném orromat, 
morzsolom, mint szú a fát, magamat,
dagadt torkom véres, a mellem szétrepül, 
éppen, mint népünk, éppen, mint hitünk,
az emésztŒ, ızŒ láz igen megragadott,
fennállva gyötrŒdöm, mint a befalazott.

A sors, ez a gonosz kártyavetŒ játék, 
ha Úristenként mindent jó elŒre látnék, 
akkor is, János, úgy is kifosztana,
s ragyogna mindig mindennek gonosza.
Lelkem bár magosba, tökéletesre tör,
fájdalmam a fényben tündököl,
mint vallatókorbács, kínom háromágú:
álmomból felver a brucki dörgŒ ágyú!
Láthatod, írásom köszvényes emberé,
mellem, májam, kezem valami megveré,
jéghideg és tüzes idegrángás gyötör,
iramodva zárul körülöttem a kör.
A tegnapi jajnak lesz elmém lassan mása:
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ó, kötél által kivégzettek végsŒ rándulása!
Emlékeim hıtelen, bamba kisgyerekek,
pokolra rántó képtelen képzetek:
Boldog ördög. Nagybélı szent. Ámen.
Tündér köszvény. Megnyúzott víz. Á, nem!
Részeg hattyú. Forró jégcsap. Ár.
Mézes kréta. ÜgetŒ fül. Fogatlan láthatár.
BŒröm, mint a sárgadinnye héja, 
kínom, mint a bélpoklosok kínja…
Pólyázott dög. Édes, vigyorgó levegŒ.
Akasztott sóhaj, mely önlevébe fŒ…
Elmémet, jaj, s nem életem féltem!
János, te tudod, én nem ezért éltem…

A vérzŒ idŒ elfalja társaink.
A Tízek fogynak. Öten lettünk csak, ím…
S Pesten vakaróznak a rühes óriások,
ricsajozik nagy, bélpoklos bandájuk,
megítéli az Úr az ilyen életet,
holdfényben rajzik a fosó sáskasereg,
szeméttel vannak tömve a lapok,
nem, János, ezeknek verset én nem adok!
A hirtelen támadt tengernyi zseni
literatúránkat kempelenezi,
orgazdáik élén ágrólszakadt istenek
osztogatnak nekünk, közölni, kegyeket,
kuruttyolás, krákogás, bŒgés és röfögés,
a színfalak mögött sápadt nagy röhögés,
s a kritika, míg hozzám dörgölŒzik, 
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lábikrámba falva envéremen hízik…
Átkozom az elsŒ verssort, melyet írni kezdtem,
a napot, melyen csúfságomra poétává lettem…
Verseimet tarisznyámból a földre kiborítom,
s lehugyozom, János, miként itten írom,
egyet-kettŒt mégis sírva felemelek,
ez se hugyos, mondom, ez se, és reszketek,
a könnyek között, egyenként, észre se veszem,
s lassanként a földrŒl mindet felemelem.

Írok neked, írok e szörnyeteg éjben,
ázik a szemem keserı levélben,
zúgó fejem elŒre s mindjárt hátra ránt,
szegény fajunk, elárvult szép hazánk…
Lázár lettem, János, meghalni lenne drága,
de élni kell így is, százszor Jóbbá válva.
Vagyonban, testben, hitben koldus vagyok,
koporsómon fényes szögek a csillagok,
döglŒfélben levŒ, sorssal vert poéta,
óceánba ömlŒ folyó maradéka,
a torkolatnál mégis gyorsítom futásom, 
van erŒm még, van tán talpra állnom. 
Bár ugrándozik szemem borjú módra, 
s lebukom a szószékrŒl olykor a padlóra,
nem csábultam ám meg vénségemre, 
hogy talpamat nyaljam, mint az öreg medve,
e nagy zajú korban, hol kevés az öröm, 
titkos módon dalba, beszédbe öltözöm, 
s ha panaszom hallja valaki is többé,
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változtasson az Isten németté, 
vagy tömje teli kaviccsal a számat, 
hogy ne halljon az eljövendŒ század.

Hanva, 1865. július 11.

(1983)
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EMELJE KÖNNYÙ SZÉL

A rakodópart alsó kövén ültem…

JÓZSEF ATTILA

Aranyló déltáji idŒben
lejárok ide újra s már örökre
tenni egy kicsiny, bensŒ honfoglalást.
Tenni egy kicsiny, bensŒ honfoglalást.

Mi találtatik, 
tudja mind a lélek,
mint naphoz a földet vagy szájhoz a szájt,
úgy kötnek engem ide már az évek:
az eszméltetŒ, józan látomás,
a hatalmasan megtartó áradás,
s a szél, a messzi szél –
belsŒ tengerrŒl, szívrŒl érkezŒ.
BelsŒ tengerrŒl, szívrŒl érkezŒ.

És ideköt valami egész is,
könnyekkel küzdŒ, kezdeti láz,
emelkedés, verdesŒ szürke szárny, 
a fészekrakó, bensŒ honfoglalás.
A fészekrakó, bensŒ honfoglalás.

S a lélek mondja tán
keringŒ, lengŒ útjain, 
ösvénye porán:
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elvonuló, szálló nemzetét
legmélyén is fölfedezte már…
Emelje könnyı szél, verdesŒ madár.
Emelje könnyı szél, verdesŒ madár.

(1975)
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Isten könnye
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HARMADIK LEVÉL

Királylány, az Angyal Templomát 
áldani jöjj velem,
földjeink érett gyümölcsét
meglopni jöjj velem,
elénk csak Isten áll,
a sziklás hegy s a halál,
s keringŒ ölünk a drága domb ölén.

Királylány, Anyáék Ãsálmát
álmodni jöjj velem,
villámcsendben a kis hegyen
alámerülni jöjj velem, 
átfog, ó, engem sok titok,
míg ruhádat, arcod felnyitod
legázolt füvek s alkonyok idején.

Királylány, az Óriás Harangot
zúgatni jöjj velem,
a legelészŒ, göndör nyájak
vidékeire jöjj velem,
arcunk Istennek ismerŒs,
imánkban gyakran hívtuk Œt,
legyen velünk lázaink idején.

Királylány, a Halott Madarak
sírhantjaihoz jöjj velem, 
kicsi éveink éhes halottjait
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megkoszorúzni jöjj velem, 
Œsz fejek védnek,
a titok, a rög s a lélek,
a lebegŒ, új fészkek sok száz fa hegyén.

Királylány, a KérgesedŒ Kezek
ünnepeire jöjj velem,
majálisok, mókák közén
fel-felderülni jöjj velem, 
apám e földön boldogult,
míg élete szívbe, lombba bújt:
ó, sólyommá lett Isten tenyerén.

Királylány, a Nagy Lila Földek
birodalmába jöjj velem, 
aranymáglyaként hol leng kegyelem,
szédülni oda jöjj velem,
holdfogytakor hol ijedten jártunk,
talán ma megvetnénk lábunk
horgonyként a fény zuhogó vizén.

(1975)
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FÖLRAGYOG CÍMERÜNK
Zé-nek

Most már nehéz – ágytól ágyig
lobogni ellened halálig.
Most még nehéz – holdad, napod
ellenembe s értem ragyog,
hát fölemellek, nyíló boldog,
végezhesd el földi dolgod,
s oldalamon – gyúllad rajta
hósapkás láng, rózsafajta –
lobogsz te is ágytól ágyig,
csillagaimban halálig.

(1978)
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NYOLC SOR ÉNEK
Z.-nek

A nŒ és a férfi:
minden.
És aki Œket nézi:
Isten.

NŒ és férfi vére hull
örökre:
világ esŒje,
Isten könnye.

(1985)
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LEFEKVÉS ELÃTT
Apollinaire-nek és Ilonának

éj van füst van apollinaire
kitárom az ajtót a jobb kezem éppoly üres mint a bal
elszomorodom
istenem apollinaire
nem imádkozom hamu hamu van az ágyamon barátom
a mlad˘ svetet meg az
emberiség történetét
vette be altatónak miután megbeszéltük a napi
szerelmet különben
minden este ragyog
a fŒnix szobánkban apollinaire csak azért írok
hogy dicsŒítsenek
a rádió vietnamban
újabb repülŒgépeket ilona ilona érted apollinaire
ilona délután
újraéledt hamvaiból
és folyton egy vaskos könyvet nézegetett asztalomon
azt kérdezte
fel bírná-e emelni
mondtam hogy persze és hogy irodalmi lexikon
megkerestem benne
kosztolányit istenem
érdekelte mire felolvastam neki az ilona címı verset
lankatag angyalok
aléló sikolya ilona
ilona ilona ilona apollinaire Œ úgy ragyogott mint
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sok minden aminek
oka van a ragyogásra
mert azt gondolta minden ilonának írta kosztolányi
ezt a verset
egy csomó metafora jutott
eszembe ilonáról meg az ösztönös ritmus apollinaire ilona
apollinaire
ilona sírt az elsŒ szerelem kagylóit tartottam füléhez
ilona nevetett
s mondta Œ is írt már
verseket majd megmutatja
neked ha érdekel aztán azt kérdezte szlovákul nem írok-e
nem bár olvasok szlovák verseket
de magyarul írok mert az az anyanyelvem mire
kimentünk sétálni
és nagyon sok kiégett neont láttunk akár a fŒnix hamujában

(1972)
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ZSÓKA

Igen. A szerelem: madarak lábbal az égnek.
Azt játszottuk egyszer, trolibuszok vagyunk.

Éjjel, a törpe ég alatt,
azt játszottuk egyszer, trolibuszok vagyunk,
s a megállóknál leguggolt a város,
hogy megöleljük hatalmas térdeit.

Aligha volt tizenkilenc éves.

Feketén keringtünk csillaghidegben:
szeretŒk egy parázsló madárban.

Mert a szerelem:
egy folyón a száj
vagy mankón bicegŒ milliméterek.

Egy kis irodában dolgozott
délután négyig rendszerint,
és érintése tépés volt testemen.

(Tiszta köntöst teríts, istenem,
minden szeretŒnek.)

Aligha volt tizenkilenc éves,
s azt játszottuk, trolibuszok vagyunk.
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A törpe ég alatt ismeretlen állatot vezetett
kézen fogva az éj,
kesztyıbe takarva erŒs karmait.

(1972)
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CIGÁNYLÁNY

1
Megkérdeztem, el bírná-e viselni a börtönt.
Megkérdeztem, hogyan tudja eltartani gyermekét.
Megkérdeztem, van-e anyajegye.

2
És kimentem sírni a hideg esŒre.
És visszajöttem, itallal kínáltam.
És ittunk, ittunk, sokat, szerelmesen.

3
Mondtam neki, kelj föl, mosd meg arcod.
Mondtam neki, tündér, élj velem.
Szerelmes szókat, Istent mondtam neki.

4
Nem felelt, csak csókolgatta magát.
Telerakta haját csillagokkal.
Rám emelte hıvös tekintetét.

5
Kócos, szép haját –
mérlegelte arca új jövŒjét,
s míg tette mindezt tiszta hidegséggel –

kŒ volt kint, ó, kŒ az éjszaka.

(1975)
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HIMNUSZ

Szerelmem, fénylŒ csöndem!
Sötét viharom sikolyát majd
méhedbe fogadod s megcsitítod.
És nemzésünkben szépséget fogansz.

Szerelmem, istenvirága-szépem,
vérverejték a mi szerelmünk,
édesség sírása s könnyeink
megtérése Isten tengerébe.

A te csípŒd hajlásai olyanok,
mint kösöntyık,
mesteri kezeknek mıve.
A te köldököd, mint kerekded csésze,
nem szıkölködik nedvesség nélkül.
A te hasad, mint gabonaasztag,
liliomokkal körülkerítve.

Ó, szerelmem, szépségbe nemzés láthatatlan
lángjától gyúl fel a tested,
aki majd befogadsz, istengyümölcse-édes,
dús föld, ég vize, testem magvait érlelŒ.

Szerelmem, fényben tengerzŒ hajnal,
sírva szülöd meg boldog halálom,
mint napkelte a maggal terhes éjt:
legyen a világnak virrasztó világa!
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Mint égbe törŒ könnyı madarak,
fénybe lép és lélegzik általad
minden, ami él,
mert tevéled a szépség van jelen,
s az ámulatba ejtŒ létezés beszél. 

Ó, kezed kezem és arcom arcod.
Lélegzetvételünk: Isten léte.
Megszólalásom megszólalásod:
ünnep forrása s fénye.

Szerelmem, szétáradásom megtartója,
ki öledbe fogadsz majd, kedvesem,
gyönyörödbe öltöztetsz be engem:
megékesítel fénylŒ csönddel,
s megkínálsz örök jeleneddel.

Ó, szerelmem, istenvirága-szépem,
istengyümölcse-édes teljes létem,
befogadsz majd, arany edény, s én lezárlak,
s a szabadságba eggyéégve beleölelŒdünk.

(1993)
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ÜNNEP

TÙZ

ÉgŒ körben könyökölsz,
s halálra dermedten figyeled:
Isten a létünkrŒl lázas érveket, nem
hallott szavakat, forró tényeket
rajzol a porba – arról, hogy röpülünk,
egymásba égve, s arról, hogy a sírás
ünnepe: égre izzó erdŒtız,
közeleg –

hajolj közelebb: megírhatatlan életed
lángokban áll, hallgat és ragyog.

LÉGSZOMJ

…és nem tudod, hogy te vagy a 
nyomorult és a nyavalyás,
és szegény és vak és mezítelen,
akinek törzsén és ágain
zihál a koldus szerelem,
s míg tızben megpróbált aranyat
cipelsz a rád roskadt menny alatt,
nap perzselte sivatag parazsa lesz a szád –
nincs irgalom, vakító ifjúság

80



cellája Œrjít, édes kárhozat,
s én, miként a keresztrŒl levett,
ajtód elŒtt állok és zörgetek.

SUHOGÁS

Miért van az, hogy megszólítasz, miért? S
miért úgy, mint senki más és
semmi más: mint személytelen,
rég holt fák közt a szélzúgás? És
miért a gyerekkor Istennel-egy tája
az a táj, hol kél e szél, amelytŒl
cserepes lesz a száj? Miért van az, hogy
megszólítasz, miért? S miért úgy, hogy
a képzelet, mint kagyló a gyöngyöt, 
körbezár, hogy tudjalak s csak téged
egyedül – és minden más: a holt,
az eleven, mint világ végi vérzŒ nap,
elmerül?

ÁRAMLÁSOK

Szemek, égbolton arany
ablakok, lelkek, kik
fényletek, tornyosuló egek,
tengerek, teremtés éneklŒ
virágai, madarak, világot kigyújtó,
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méretlen szép szavak: mondjátok
ki. Ti beszéljetek.

Én hallgatok. Csönd leszek.
Néma völgy. Ima, kit szépséged –
szálló szél fogalmaz. S betölt.

ÁLOM

Tavak ezernyi tükre. Várlak.
Ülök a völgy mélyén, s gyerekarccal,
gyerektenyérrel várlak. Hajladoznak
a fák. Fehér madarak szállnak. 
A szélben, mert süt a nap – vagy azért,
mert létezel s várlak,
ezernyi lomb ragyog. Istenem,
irgalmazz. Halhatatlan vagyok.

TENGER

Isten szemkápráztató tengerében
fésülöd a hajad,
s mialatt az egek megrendülnek
és báránnyá lesz a fenevad,
elárasztja a tengert
a világ vére, a nap.
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A tenger tükre elŒtt állsz
és megszólítasz.
VérzŒ gyöngyök szádban a szavak.
S a tükörmélyi egek egeiben
a Forrás körül hold- és napékszerı,
sugárzó állatok alszanak.

KÁRHOZAT

Mért vettek fel engem térdre,
és mért az emlŒkre, hogy szopjam,
hogy e szavakat gyırve most,
az édes tejjel kiöklendezzem, kimondjam,
amit nem lehet s nem szabad!
Világom világossága, add,
legyek, mint a kisdedek,
Isten ölében kuporgó…

…amit nem lehet s nem szabad,
arra vágyni, egyedül arra a parázna,
ismeretlen helyre,
ahol a kárhozat a legsötétebb
zugot is bevérzi,
odatalálni s kisded arcod nézni,
ahogy csak Isten nézi önmagát.
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SZABADSÁG

A világok valamelyikében,
mely kezdettŒl van és létezŒ,
a világok valamelyikének
méhében görnyedek, forrón
és csuromvéresen.

Mi történik az egyetlen lénnyel,
kit szeretek? Akit szólítok, 
s aki szólít? Aki megragad,
és kitép a szabadságba, hogy lássam,
amiknek meg kell lenni.

HATALOM

Kitártad fényes szárnyaid.
Megnyílt eged ragyog.
Végtelen tükör életed.
Minden: világ vagyok.

HIÁNY

Mint egy újszülött, világra jöttekor,
mint a bınözŒ, a lesújtás pillanatában,
mint a senki, kuporogva a didergŒ semmiben,
olyan megsemmisítŒ és diadalmas,
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olyan parázna és vakító,
olyan morajlón Isten nélküli
a hiányod.

Aki hegyet és tengert alkotott, világot,
s elmerít izzó kegyelemben,
tüzes gombostı fejemben.

KEZÜNK

Kezed. Kezem.

S a világ végi csöndben
a pusztaság.

Ó, ismerlek,
ahogyan csak Istennek szabad
ismernie magát.

OLTÁR

Emléked zuhog, mint zokogó zápor,
újra és újra szentély lesz a vágyból,
oltár, melyen kigyúl aranyfüst szemed,
és zsoltár izzik benne, örök emlékezet.
Melled, mint az égŒ nap, világít,
ó, édes Lény, ki világokat ámít.
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SZENTÉLY

Szentélyem: az ének Isten-tornya voltál.
Arcod, mint az égŒ, súlyos zsoltár,
tiszta volt, mélylŒ és örök.

Ó, vérzik a jövŒm, ha múltamba szédülök.

VESZTÃHELY

A világot, melyet nem ismerek
s amelynek nincs neve,
karod-lábad indázza be, s szemed izzó
ikonjai rajzolják tele. Itt élek,
ebben a rettegett ragyogásban. Itt
alszom el, mint a keresztrŒl levett. Itt
ébredek. S nincsen, aki kivezessen
ebbŒl az öldöklésbŒl.

A világnak, melyet nem ismerek, 
vesztŒhely a neve.

POR

Kigyúlladt erdŒbŒl, gyönyörı
vad, kigyúlladt sorsomból 
kitépted magad: égŒ por az arcom,
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égŒ por két kezem, bekeríti arcod
égŒpor-tenyerem: suhognak
odakint csillagok, jegenyék,
ünneplik, mi igaz, ünneplik, 
ami szép. 

ARANYGYÙRÙ

Bekerített Isten körös-körül véled,
égŒ csipkebokor lángjai közt élek.

Vakító kegyelem s vesztŒhely az élet,
bekerített Isten körös-körül véled.

(1993)
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Szótlanul kéne szólnom
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TITOK

Gyönyörı, nagy, nehéz versek
kísérnek, angyalarcú poroszlók
a mindentudású fényben,
a halálnál is kimıveltebb létben.

Nézzük egymást. Néznénk.
Kinek kell mindezt megvallani?

(1993)
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VIRRASZTÁS
Csanda Gábornak

Mindig ez. Ez a törékeny,
édes dráma, mit halálodig írsz.
Mindig ez az égŒ, vallató
pillanat: irgalom vagy részvét
lesz-e részed, amikor véget ér. Az
összeomlás drága mondatát, éppen
azt nem tudod, amikor majd
félig írt verssorod
lezárja virrasztásodat.

(1993)
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ÜZENET
Határ GyŒzŒnek

Ki megítélsz majd, polgára jövŒ évszázaknak,
és szavaimon tengerzik mosolyod,
mint éjjelenként nagy vizen a hold,
akkor, ott majd mégis észbe vedd:
éreztem arcomon óvó tenyered,
az Œsinger, a záporzó fénynyaláb,
míg formálta verseim évezres szavát,
az életbŒl a létbe, a mindig-létbe vitt, 
megízlelve lüktetŒ misztériumait,
s a léten ütött tıhegynyi, izzó lyukon át
idŒdnek is hallottam pár születŒ szavát,
s mindenik véres volt, síró, mint csecsemŒ,
mint bármi, amit itten kínban fényre jŒ.

Ó, rettegve bár, mégis elismerem,
a század, melyben éltem, örök anyajegyem.

(1993)
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TÁTONGÁS

Bibliapapír-vékony ezredvég, te
Isten-magányban lebegŒ,
honnan és hová is röpíted
ádámivadékaid? Kik
szaporodnak és sokasodnak,
és betöltik a földet néma
istenükkel – áttörhetik-e egyszer
a tátongássá tágultat: a teremtéstŒl édes arcú
múltat, hogy szívükbŒl kiégjen 
a szolgaság s a ború: a titkos lángú
Oszthatatlan-Egy-Háború?

(1993)
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ÁTVÁLTOZÁSOK

A metamorfózis hegedıi
köztem és köztetek
mit is muzsikálnak?
Vonó-ágai töredeznek
az önnön lombjába csukott fának.

Sehol egy madár – szárnyai nagy,
sötét felhŒk az arcomon
átgördülŒ földi éjszakának.
Kis csillagok tollazatán:
röpülni nem – mit és mire vágynak?

Álomra gondolok, s hegedık
fatörzse ropog. Mint aludjak?
Madár sehol. Némán buknak
a meteorok alá, s odább
a hold huhog – hangja lágy;
gally suhint le a habokra,
tanítván a folyót tiszta dallamokra.

A metamorfózis hegedıi
égen, földön is muzsikálnak:
köztem és köztetek töredeznek
vonó-ágai a fáknak.

(1979)
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BESZÉDEK

Egy pillantásban, tudod, mennyi istenség van.
S azt, hogy az istenség kér, követ.
Az arcon, láttam, mondani így merem, 
az istenség elárad,
és hallottam, mondani így merem, 
szavait a szájnak.

Igen, tudom, a sorsban istenség van.
S azt, hogy épít
fészket fejem fölé.
Én úgy tudom, a kényes páva
megleli hangját – sorsom súgja,
és igazát a száj kimondja:
tiszta percben istenség segél.

Tudod, a versben mennyi istenség van.
S azt, hogy roppant súlya 
könnyı szelet követ.
És visszaadja eltınt lélegzeted
egy perc lángja is – szavad igazsága
kiforgatott minden vagyonoddal felér – 
a sötét idŒk kigyúlt csillagköveinél.

(1974)
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ÉBERÁLOM

FÉNYKÉP

Megrendülten, mosolyogva állsz
a lét tengerzŒ tükrében. Nincsen mód,
nincsen szó többet mondani.

VÁLSÁG

Azt tagadjuk meg, 
mi öröktŒl fogva önmaga.

Holott vagyunk.
Mint a sziklák s a mennyek.
Hatalmasan, kimondhatatlanul.

SZIRMOK

Egyetlen pillanat Œriz.
Örökre.

Szóra nyílsz, és világok nyílnak.
Világillatban beszélsz.
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TÙHEGY

Ha nincsen tér és nincs idŒ,
se pusztulás, se pusztítás,
ha nincsen se férfi, se nŒ,
se kijelölt föld s elkerített vizek –
hol könyöklök, s fŒleg ki könyököl
e dolgok elgondolásakor?

Ha minden Egy s ha tıhegyen 
forog, aki él, 
miért vérzünk és mi által
e vakító kettŒsség ölén?

SÍRJ

Sírj. Úgy, mintha béke lenne,
eredendŒ, tiszta nyugalom. Sírj:
harmatban fıszál, esŒben fızfa,
sírhalom. Leragadt szemmel:
sírj könnytŒl gazdagon. Minden, 
mi holt s ami él, minden véled
árad. Add vissza a tenger sírásának
tızben ragyogó pupilládat.
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ÉBERÁLOM

Szétrobbanó összetartás, összetartó
szétrobbanás vagyok. Méhkas és
sírkŒ. Teremtek. Hallgatok.

EMBRIÓ 

Meggörbült háttal, leragadt szemmel
írni – a sírig. Igen, mint az
embrió a méhben: várva csuromvérben
a csodálkozó beszéd Istenhez hatoló
örömét.

PECSÉT

Úgy mered ki belŒlem az Írás,
mint ezeréves platánfa, szeliden,
s úgy, amiként Jób torkán a sírás.
Tudod, Uram, miért. Úgy legyen.

ENERGIA

ElbıvölŒen képtelen vagyok.
Mindenem sötét. És ragyog.
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OTTHON 

TündöklŒ hontalanság, mi más
lehetne ázott rongycsomók, kenyérmorzsák
s érett gyümölcsök közt utam. Honnan
s hová? Kérdezd az irdatlan éjt,
az alázatos füvet, a halálba merülŒt
a vesztŒhelyen. Vagy Œt, aki ír, e vers
otthonát írja, s érintése bın és kegyelem.

PARÁZNASÁG

Álomba süllyedt szolgaságban, 
szenvedélyektŒl ragacsos,
fénytelen megaláztatásban
verejtékezünk és vérzünk,
mint egy parázna világváros.

FÉLELEM

Ismerd be: félsz. Mint
vesztŒhelyen az állatok, retteged
a pillanatot, a villanást, mely
hátrarántja fejed, s elhal
lélegzeted. Ismerd be, a színarany
tengelyt, melyen forogsz,
úgy érzed olykor, mint kísértŒt,
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ki beforgat a mélybe, a szenvedéllyel
leigázó éjbe. Ismerd be,
nem tudod, röpülsz-e majd,
és száguldásod milyen világokat sodor,
s ki gyŒz le téged, miféle szépség
pecsétel be, miféle mélység
tátongása hívja, s Œrzi meg
létedet? Ismerd be életed!

SZOLGASÁG

A véres, mocskos, silány és parázna napok
és éjek – a vad birok, igen, 
Uram, felemelt. Hazára lelt
meddŒ s gonosz létem, elhagyván a moslék
melegét, ahol éltem. A lehetetlen ragyogása 
ez, azé, ki egy tapodtat sem tágít. S íme,
miként elvárod: nem a világ engem,
én emelem magamhoz a világot.

HÍVÁS

A Hang, amely hív szakadatlan,
lehatol makacsul, lázasan
a mélyünkbe, a néma virágzásba,
hol atyáink, a mindenükbŒl kiforgatott
holtak, mint tengerek omlása, 
hegyek torlódása,
záporzó fényben alszanak.
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LÁZBESZÉD

Ebben a kifosztott pusztaságban,
rühes hiénaként, hangtalanul
és sugárzón, a sírás kegyelme közelít.
Ó, gyermekarcú, gyermektekintetı
szörny, hallgasd velem a por
örökkévaló énekét,
ó, hallgasd velem e lázbeszéd
könnyı kottáit s jól figyeld meg, amint
hiányod izzó jeleként
lerombol és megörökít. 

FOLYAM

Mily megrendítŒ lehet egy – akármi.
Egy hurrikán. Egy tekintet. Egy szívroham.
S mily meglepŒ, hogy egymagam 
birtoklom mindezt: óceánt és gyermekláncfüvet,
hóesést, kozmoszt, tornyokat és hitet.

Mily önfeledt, egyszerı s halhatatlan minden.
S milyen nehéz. Milyen tıznehéz.
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AZ 

Az szeretnék lenni, aki vagyok:
te meg Œ.
De nem lehet, nem szabad.
A kárhozat kései között kell véreznem,
mint neked és neki.

Beláthatatlanok vagyunk, Istenem.
De te nem. 

ÉLETEM

Milyen is lenne elgondolódásom,
belegondolódásom a létbe?
Milyen is lenne a madárdal,
s a madártest vére?
S egy liliom? Egy villám? Tızsor döreje?
Milyen is lenne nagy vizek ereje?
És életem is milyen óceán
háborgásod nélkül, Uram, jó hiány?

ÉBERSÉG

Akinek van füle hallásra, hallja
a teremtés hat szavát,
s a hetedik szó szélben szálló,
kimondhatatlan igazát.
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IGEN

1
Mit is akartál? A hangsúlyok
milyen vágyaival, hogy üdvözülj:
te nyomorult, te meztelen
test és kárhozott lélek? Mit is
akartál? Igen. Élek.

2
Igen. Írok.
Mert még, mert már
nem értelek. 
Holott lennék veled: volnálak.
Csurom vér vagyok: merŒ seb a vállad.

(1993)
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FORRÁS

Aki nem kezdŒdött és nem múlik el,
aki nem hallgat és jaj, nem felel,
ki változatlan s érzékelhetetlen,
és azzá lesz, aki lesz és lehetetlen,
aki elŒtt név és névtelenség semmi,
ki nem távozik s nem bír megjelenni,
ölelkezések súlytalan, izzó láza,
ezer évek áradó, parázna hiánya,
befogadó s kiáradó, adakozó titok,
aki nincs, de léte végtelenné nyitott,
ki magasabb az égnél s tengernél szélesebb,
aki felé utam égŒ porban vezet,
tıhegy, melyen minden élŒ forog,
s övéi a gyilkosok s mind a boldogok,
ki elevenben s holtban önmagát figyeli,
s létével minden zug csordultig van teli,
az ElsŒ fény, akinek van Neve,
s elgondolhatatlan a szelleme,
ki szótlanul szól és némán árad,
sodorva hitvány göncét a szolgaságnak,
aki által hozzám az egész világ beszél,
a villám, a fı, a szivárvány s a szél,
körökön túl izzó, mérhetetlen nulla,
fenségesen s folyton megvalósuló s újra,
szándékaim, szavaim, perceim ünnepe,
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musica mundana, széttengerzŒ zene,
ó, tulajdonságok nélküli semmi –

mindenem, kit nem tudok megnevezni.

(1993)
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MÓZES

Ki számba adod a leheletet,
hogy formát adjak az izzó Egynek,
mely szívembŒl kiragyog,
aki Vagy, mert Leszel s aki által vagyok,
jajomat és állati dühömet vedd el
undoromat is rettentsd el
– ó, sír a fı, a pálma, vérzik körben a hegy,
teremtésed irdatlan, vég nélküli seb –,
imám szava hatoljon szívedbe, mint a kard,
pusztító izzásom szınjön meg, akard,
ó, add, hogy a vérengzŒ alkonyat
elnyelje szent haragomat,
s tedd édessé sós könnyemet,
mert nem lehet – csak így lehet
magammal téged megkínálnom,
mire minden pillanatban vágyom. 

Ó, nézd el nekik, hogy felépül
az iszonyatos Oltár,
te tudod, Uram, hogy szétfeszít
a most még a most már.

(1993)
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KALEB

Pálmaligetek, mandulafák, fügék
szerelmes illata, búzamezŒk tengerzŒ
ezüstje kísérte akkoron Názáretbe. S Mária
sírt és Mária nevetett: kit ölében
rengetett s szoptatott, s kit
gyenge válla, karja meg nem tarthatott,
Ã öleli most, a Várva Várt , ki 
Tızön, Vízen átment, és most hazatalált.

S megölelvén Jézus Máriát, 
a názáreti vérzŒ otthon udvarán 
megállt. Véle voltak mind a tanítványok.
S lehajolt Ã ekkor a sovány kiskutyához,
és arcához emelte a túláradót, a hıséges
Kalebet. 

Ó, miért, hogy a boldog Œrült, az eb, 
akit a Senki tanít, miért, hogy Œ tudta,
ami Van: az aranyos lángokat
s az édes illatot, a Tüzet, amely
átjárja a Tengert, s élŒvé tesz minden vizeket?

S Júdás szivében miért a rettenet?

(1993)
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SUSANNA

Tudatlan falusi asszonyállat voltam, galileai
hitvány, lelketlen némber, kicsit kapzsi, kicsit
zsémbes, csoroszlyaarcú, pletykaéhes. Amikor
nálunk járt, s a tó mellett prédikált, mindjárt
láttam, mennyire meggondolatlan s gyermeteg. Meg-
sajnáltam, s mivel mondhatatlan jó volt közelében
lennem, úgy döntöttem, mellette maradok. Bár in-
gerelt, hogy boldog-boldogtalan a nyomában caplatott, 
leprások, vakok, koldusok, ringyók, szajhák,
kerítŒnŒk, cafatok, éreztem valahogy, anyja helyett
anyjává kell lennem, mosnom reá, itatnom,
etetnem. Hisz olyan élhetetlen! Nem tud semmit
fertŒrŒl, mocsárról, s hiszékeny, mint a kisgyerek:
keskeny útja, hirdette, az Országhoz vezet. Az 
Írástudókat, igaz, megvetette, de nem jobban, mint
bárki parasztember, kinek a gyümölcse
álnokságok miatt gyakorta a nyakára rohad. Fájt,
hogy megvetik, átkozzák, gonosztevŒnek, 
istenkáromló kígyónak nevezik: nincs ki
mind a négy kereke, s különben is feslett
templomi nŒ és római katona zabigyereke. Nézzétek
a szemét, mondták, kik a húsosfazekat féltve
megrettentek tŒle, nézzétek a szemét, nem héber szem, 
idegen, örvény van benne s árulás ezüstje, mélybe
ránt bennünket élŒ-elevenen. 

Rémület és borzadály szállt
keselyıként a szívemre, amikor látnom kellett,
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miként szegezik keresztre. Kékre korbácsolt arcáról
patakzott a vér, s aranyos szemében magány 
rezgett, riadt alázat lángja. És sugárzó, gyermeki,
ijesztŒ mindentudása! S amikor irdatlan
emberi sóhajjal megrendült a föld, és sziklák
hasadtak, kövek robajlottak, s elnémultak kutyák, 
tevék, égi madarak, az iszonyatba merülŒ
menekülés maradt. Ó, kísértet városa, Jeruzsálem,
napokon át felsírtak csecsemŒid, mert ágyuk
fölé az Idegen borult, s arcukra az Ã
forró könnye hullt!

Galilea felé most
kínok közt visz az út, gázlókon át, oroszlánok
s részeg katonák között, de vár ott rám
a sugárba öltözött. Nem gondolva a vérdíjjal,
elŒjön bujdoklásaiból, s ég bár az arcán még
a lándzsa és a szög ütötte láz, közénk jön, mint
édes Ige, legelöl, és szemében a bennünk lévŒ
Ország tündököl.

Valóság lesz
s bizonyosság újra Œt hallani, mert nála
vannak a lét kimondhatatlan szavai.

(1993)
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JÚDÁS

S most elmúlik tŒlem életem. Lefoszlik
rólam, mint pestisesrŒl a hús, lerohad
minden álom és gondolat. Élsz-e még?
Vagy lecsuklott már végleg megcsúfolt,
töviskoronás, vérben ázó fejed? Sötétben habzó
szakadék hívta születésemtŒl lelkemet. A mérhetetlen
halál rám meredt, s rühes kutyaként,
riadtan, dermedt szívvel éltem, mégis
dölyfösen. Róma volt, az Impérium
s Athén az álmom, s hogy Ábrahám és Jákób és Izsák
mélységekbŒl buzgó, boldog vizeiben
merítem meg gyermekeimet. De az
Úr, aki megjelölt az anyaméhben
engem, Hozzád rendelt, hogy életem
tátongó tátongás s rémület legyen. Hogy
Belzebub fiának, Kígyónak mondjalak,
názáreti ocsmánynak, idegen nemzette fattyúnak, ki
káprázatban él és lerombolni készül
mindent, ami Œsi törvény, mindent, ami szent:
mindent, ami megmaradást, Életet jelent. Ó,
szeretnék kitörni a magzatvízbŒl újra,
hogy lábad elé hullva magammal megkínáljalak,
állati testembŒl az isteni lánggal! De
tudom, már nem lehet. Áruló csókom
vérzik arcodon, míg kiszenvedsz lassan
a kínos halál fáján, a kereszten, mit
vállamra venni érted gyenge voltam. De
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látod, most megteszem. S elmúlik tŒlem
életem. Lefoszlik rólam, mint pestisesrŒl
a hús, lerohad minden júdás-gondolat. Tiszta 
vagyok, végtelen és szabad. Országod, mint édes
szélroham, szívembe árad s elönti lánggal
testemet, mely kitágul az olajfák illatában
s lebeg… Ringatózik s úszik örök, forró
fényben, erre vágytam kezdetektŒl, már az
anyaméhben. Szeretetre, igen, minden porcikámban,
mit nem találtam szegény, tébolyult
anyámban, és a többi boldogtalan asszony-
állatban sem, akiknek a láttán, jaj, mindig
megdermedtem. Élsz-e még? Vagy lecsuklott már
végleg megcsúfolt, töviskoronás fejed? Ó, befogadta,
érzem, tekinteted bıneimet, szenvedéseimet.
Teljesül hát, betelik a nebo-hegyi jóslat:
most, amikor kialszik bennem a nap, köröttem
vakítóak a sugarak: halálom által
a méretlenbe árad szét a lelkem, s szeretni 
tudom sorsomat. Az életbŒl a létbe szállok
el, s mert megfizettem mindenért, Ádám végül
magához ölel.

(1993)
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PILÁTUS

Igen, a Szanhedrint, a habzó szájú 
irigyeket, s a tethrarkát is, e koronás
rabszolgát, a mocskos gerjedelmıt –
megleckéztetem. Ha nem ítélhetnek
s nem ölhetnek, hát ne ítéljenek
s ne is öljenek! Nem vonít majd
e dühös falka, sem Heródes hitvány
papagájserege „feszítsd meg”-et,
ha az édes hatalmú Ronccsal
elébük megyek. GonosztevŒ? Szószátyár?
Kalandor? Mily ostoba dolog!
Amit majd látni fogtok,
csaholó ordasok: a halálra hajszolt
szarvas belétek fojtja hóhér szavaitok.
Nem akad majd egy se köztetek,
ki vágóhidat, vesztŒhelyet hebeg. Vér
piros palástja borítja majd a testét,
csupa seb arcát köpés és genny fedi:
bıneitek e Földretaposott,
mint király a köntösét, magára
veszi. Megalázom s meg is nyomorítom,
és kihozom nektek Œt, hogy
lássátok látva: Íme az Ember,
a szegény Diadalmas, akiben Róma
okot nem talála – a Birodalom hát
ártatlan ez Igaznak vérében! S majd
hıvösen nézem a kereszt Œrületét:
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a botrány kovásza mint dagad
a világ sırıjében, gyúrva egymást
gyılölet s szeretet,
mely fojtó ködként lebeg
az eljövendŒ évszázadok felett.

(1993)
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VEREJTÉK

Ó, megtört Kenyér, túl mindenen, mélyén
a szenvedésnek, hol arcomra sebed
vére hull – mélyén a Kertnek,
rég holt fák és alvó kövek között
zúgni hallom emberi sóhajod. Igen,
ott vagyok. Ott voltam. Ott leszek…
S nézem szótlan tengerzŒ arcodon
a botrányt és a magányt: izzó rémületed.

(1993)
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FÉNYÁR

Süt a nap.
Gyerekek és gyilkosok
fürdŒznek áldott fény alatt.

Jobb lesz hallgatnod errŒl.
Vakít a nap.

(1998)
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EZ

Bár tudunk ezt-azt,
s halljuk olykor, mit beszél
a szívünk és a szél –
nincs erŒnk és nincs hitünk
a kezdet szavát hallani,
a lélekbe írt elsŒ tudás
testvéri csöndjét s melegét:
ez, ez, ez – ez szakít,
ez morzsol, ez tép
mindünket szerteszét.

(1993)
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VILÁG

Világ akartam lenni.
Az, aki a tükröt összezúzza,
s tesz-vesz boldogan,
jár-kel önfeledten
a gyógyító csodában,
a törékeny mindenhatóságban.

Világ akartam lenni,
érett, fényes gyümölcs.
Vagy mint a nap s a hold,
bátor és tırŒ, engedelmes,
akit a méltóság fegyelmez.

Világ akartam lenni.
Ennyi.

(1993)
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ÉN

Idebent mintha odakint
könyökölnék, szenvednék és szállnék –
mindig, mindenütt. Írok. Gyönyörı
hóesésben, hurrikánok között, záporzó
fényben. Senki sem mondja: pihenj meg.
Senki sem mondja: áldott. Csak
könyöklök és szenvedek és szállok
mindig, mindenütt – idebent odakint.

(1993)
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MI

Vagyok, mert vagyunk.
Vagyunk, mert vagyok.
Sorsunkban ez ragyog.

Ennyi.
Hogy ne kelljen moslékot enni,
fogatlan szájjal port zabálni,
Atya nélkül, disznók között hálni.

(1993)
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MINDIG

Szótlanul kéne ünnepelnem.
VérzŒn. Halhatatlanul.

Szótlanul kéne szállnom.
Szótlanul kéne szólnom.
Szótlanul.

(1993)
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LAKOMA MENNYDÖRGÉSBEN

A jelek nem némák. Megérintenek. Kérdéseinkre válaszolnak.

Rólunk szól az írás, minthogy a rólad túl tárgyilagos volna. En-
nél érezhetŒen elevenebb, zsúfoltabb az idŒ. Rólad írok végül is,
neked, de hogy én, így magyarázkodva, ez már rólunk vall. S nem
csak kettŒnkrŒl. Mirólunk.

Nemzedéktársak voltunk, vagyunk. Az elsŒ versközlésünk óta
közelségben. Nem(csak) azért, mert a kisebbségben másképp nem
lehet. Mert évfolyamtársak voltunk az egyetemen, közös szobában
laktunk a malomvölgyi diákszállóban. Közös sétáink, kocsmázá-
saink, vitáink, olvasmányaink. KésŒbb, amikor nagy albérleti ru-
hásszekrényetekben aludtam. (Feritér-nek, PistaidŒ-nek nevezem
egy álmom címében.) Történt aztán, hogy közénk csapott az idŒ
ostorával, s ki erre, ki amarra futott. Csapkodott persze elŒtte is
folyton. Durrogott veszettül a karikás. Verseskönyveink cseréje is
meg-megszakadt. A barátságot ápolni kell, s nem voltam kellŒ-
képp adakozó. Inkább visszahúzódtam. Lapokból értesülhettem
róla, hogy újabb könyved jelent meg. Bár egyiket-másikat megvet-
tem, és A felkiáltójeles embert a te kézírásoddal Œrzöm. Most van
mód, hogy bepótoljam olvasnivalókban, amit lehet. Örülök már,
hogy elkértem a kiadótól az ötven év, ötven vers oldallevonatait.
Olvasom.

Nekem már a könyved címe is baráti kihívás. A hontalanság. Volt
rá idŒm, bŒ három év, hogy megtapasztaljam. S netán az enyémet
is tündökölve visszaadjam a közösbe. A te hontalanságod, persze
az más. Bár nincs okom a kérkedésre, de a panaszra sem, mert én
választottam. Különben sem tudom, hogy tündökölt-e közben ott
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(vagyis itt) a senkiföldjén. Maradtam volna továbbra is nem-állam-
polgár, de túl sok volt a kirekesztettségbŒl. Mert az korántsem
(volt) metafizikus hontalanság. Hát a tiéd? Aki ugyancsak nem vagy
álompolgár. Nagyon is éberen szeretnéd. Szóval az Œszi ragyogás
és a postával érkezett ünnepi ötven elég volt, hogy drótszamara-
mon haladva elmélázzak. Gurul velem a kerékpár, bennem a tün-
döklŒ hontalanság, a címed, a jel, a bélyeg, jövök egy utcából ki-
felé, ahol Œszibarackot vettem, amikor egy teherkocsi robog el elŒt-
tem az országúton. A ponyváján magyar felirat. Apolló, mıanyag-
kereskedés, mondjuk. Egy villanás: mintha álomkép futna zátony-
ra a hajnali fényben. Hontalanság és magyar szavak. A megtapasz-
talható két fele ütközik. BelülrŒl egy szó és tartalmai, s kívülrŒl a
látvány. EttŒl annyira álomszerı és ettŒl olyan valóságos.

Itt van a nyelv a ponyván, a nyelvünk, csattog elŒttem. Menjen csak!
Haladjunk. Bennem a hontalanság érzése, ami most valóságosabb an-
nál, amit látok. Úgy látszik, ez a tapasztalat, amiben szerencséltettem.
Nem tudom, így szavakkal megosztható-e? Kell-e valakinek?

A te hontalanságod, a tündöklŒ, a megírt, már az enyém is. Örül-
tem az új verseidnek. Sok új vers adódott, a régiek közül is még.

Én a hontalanságom óta vesztettem el, nem, nem a hazámat,
hanem az egzisztencializmust. Megtapasztalhattam, hogy a sza-
badság, nem a választási lehetŒségben van. Nem az. Mert bármit,
úgyis a poklot választjuk. Nézzünk csak körül! A választásból csak
kétségeink lesznek. MindenbŒl, ami csak személyes. Mi lett volna,
ha mégis a másikat? Elfogadni, ami van. S ettŒl, innen minden
nap jó nap. Ehhez viszont fel kellett adnom az én (vélt) szabad-
ságomat. Mert az énem csak vélte magát, és azt, hogy bármit is
akarnom szabadságomban áll.

A nyelv beszél, idézed te is Heideggert.
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S ha megrendülünk, a csendünk velünk. Akik vagyunk. Mi a
beszéd. Az ünnep is megrendülés. A szavak után a beszédes
csend. A teremtés ajándéka. A mennydörgŒ hallgatásé.

Ég és föld között terített asztal. Fent ugyanaz, ami lent. Köztük
a tátott száj. Szólni akar? Éhes? Még nem tudom.

Nyitott száj. Belelátni titkaiba. Szóval nincsen titok. 

Táplálja testünket a kenyér. Szívünket az érzés, szellemünket a
magasabb rendı eszmények. Megtörjük testünket, hogy mi máso-
kat táplálhassunk. Másoknak szolgáljunk. Gondoskodjunk mások-
ról. Ez is lakoma. A természet, a teremtés minden lény táplálkozá-
sáról gondoskodik. Az anyaföld. (Van-e, mondd, a hontalannak?)
Ha valakit meg akarunk ismerni, csak azt kell megfigyelnünk, kit
táplál, és saját lényének melyik részét táplálja, gondozza. Ha vala-
mit szeretettel, magunkból adunk, az írás is, gondoskodás. „Közön-
séges  ember, aki lényének alacsonyabbrendı részeit gondozza”,
írja bölcsen a néhai Mong Dsi. A nemes ember viszont másokért.

Isten a mennydörgés jelében lép elŒ. Mennydörög a teremtés
csendje. Nézed a fıszálat és ezt a néma zöld morajt nézed. Ezt ta-
pintod. Ez csapdos körülöttünk. Verdes a galamb szárnyaival.
Iszonyú. Gyönyörı. A föld alól újulunk, és fölöttünk az újuló ég.
Változó felhŒivel. Változatlanságával. A nyugalom beteljesít. Mi-
kor tavasszal a magvak földbe hullanak, már készen az aratás is.
Nyár van még, s már érik az Œszibarack. Itt mennydörög bennünk a,
ami eddig mintha nem is lett volna. Félelem és megrendülés
elŒször rásejteni az én-telen erŒkre. Amikor a zuhanás után, kife-
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lé testünkbŒl, nevünkbŒl, és még mindig magunkban fogunk ta-
lajt. Ezt érintjük. De aztán már belül is tágasabb. Talán szédítŒen,
határtalanul az. Talán ettŒl lakályos, sŒt meghitt, ragyogó a hon-
talanság.

Bár amit találtam, még zavart kelt bennem, még ámulok, még
nem ülhetek ünnepi asztalhoz. Nézzünk a közép felé, ami mint-
ha a múltban volna. Pedig itt van velünk.

A félelem és rettegés, hogy kihulltunk bŒrünkbŒl, a zavartság
végül is jó, mert öröm követi most. Ha már nem vágyakozunk,
sóvárgunk másra, legalább ez a miénk lett, amit elvesztettünk. Aki
önmaga számára meghal, s megtapasztalja az önelvesztés félel-
mét, rettegését, azt már a mennydörgés sem ijeszti. Összeszedett
marad és emberséges. A szilárdsága bensŒ, róla aggodalom, ret-
tegés, félelem is lepereg immár.

Hallottad te is, amikor megszólalt? Talán nem is szavakkal be-
szélt. Mennydörgött a föld alól is. Elámultál rajta? Rettegtél? Féltél?
Volt-e a félelmednek ésszerı oka? Amit Jób, te éreztél-e, hogy
megpróbáltatás, szenvedés alatt? TépelŒdtél-e rajta sokat? Ha olvas-
tál az életközépi fordulatról, magadra ismertél-e akkor? Az Œsképek
mennyire voltak beszédesek? Jehosua, aki harminchárom évesen
az Atya jobbjára kerül. Vagy Buddha megvilágosodása harmincöt
évesen. Az emberélet útjának felén Dante sötét erdeje. A Pokol,
Purgatórium és végül a Paradicsom. Érezted-e az örömet, hogy a
rengeteg közepébŒl – bármerre mész is, kifelé van. Ha egyenesen
mégy, csillag szerint, kitalálsz. A megrendülés után örültél-e az új-
jászületésnek? Gondoltál-e arra, hogy az élet egyensúly? S aki kül-
detése ellen élt, tékozló módján, most maga vált az egyensúly esz-
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közévé? Olvastál-e róla, hogy a krisztusi kor táján, az agybiológia
kutatása szerint a két agyfélteke közt is kiegyenlítŒdés kezdŒdik.
Életünk a létezés mérlegére vettetik? Ki által? Jó-e itt a képi beszéd?
S egyáltalán a mások bölcsességének idézése? Mert mindegyikünk
önmaga, senki se más. Érezted-e a megrendülésben, hogy ez mé-
lyebben személyes, mint azelŒtt, a kis éned idején valaha is?

A megrázkódtatásban elveszíthetjük azt is, ami eddig bennünket
szolgált. Azt hisszük örömmel, hogy már hazaértünk. Ám kiderül,
hogy úton vagyunk még, s hogy nem szınik a mennydörgés, a bo-
rú? Érezted-e, hogy vissza kéne húzódni? A körülményeket nem
tartottad-e méltatlannak hozzád? Nem örültél-e aztán a fölfedezés-
nek: a körülményeink egészen mi vagyunk? Néha kegyetlenebbül,
mint ami az önképünk. Értek-e veszteségek? Mások nálad jobban
boldogultak-e? (Már ahogy mifelénk ezt manapság értik. Házkocsi-
pénz.) A belsŒ várkastély kárpótol-e mindenért? Kell-e kárpótlás?
Érezted-e, hogy a világ annyit ér, amennyire átlelkesíted? Ami tuda-
tos lesz, tudatosul általad, visszatér az Egybe. Érzed-e, hogy vissza-
kapod az idŒdért cserébe az örökkévalót? A mértékért a határtalant.

Háromféle megrázkódtatás van: az Ég mennydörgése, a sors
megrázkódtatásai és végül a szív megrendülése, írja a jóskönyv,
amibŒl a te sorsod, a sorsunk ünnepére idézek, idézlek.

Milyen volt a megrázkódtatásod, a félelem, a rémület? Tudtál-e
szólni róla? Megértetted-e? A sorsod morajlott, mondd? Ura marad-
tál-e magadnak? Harcoltál? Vagy inkább megadni magad a sors-
nak? A munkád, terveid, írásaid segítettek-e, hogy a megpróbálta-
tásokat legyırd? Ahogy fényesedett odabent, úgy kopárosodtak a
versek? Sivatagi magány-e versben szólni?
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Volt-e ellenállás, amivel szembe tudtál szállni? Vagy csak a da-
gonya, törtetŒk, tülekvés, mocsok? Érezted-e a sors sodrát? Vagy
inkább az iszap lehúzó erejét? Volt-e elég alázatod, hogy a lelke-
det az ítéletidŒbŒl kimentsd? Érezted-e, hogy van, lehetséges a
gyŒzelem? Vagy csak a viaskodás? Vagy talán az sem? MeddŒ vag-
dalkozás? A senki(k) felé. Vagy még az sem? Bénán, mert még
mozdulni sem tudtál?

Az elsŒ nagy megrázkódtatás után fellélegezhettél-e? Vagy rád
szabadult az újabb próba? Középpontodban tudtál-e maradni? Ha
nem, nehéz volt-e visszatérni a középhez? Nehezteltél-e másokra?
Ellenségeidre, ellenfeleidre? Volt, aki nem értett? Meg tudtál-e bo-
csátani nekik? Volt-e pillanat, amikor az életedet boldogan egyben
láttad? Hogy a tékozlás és a hazatalálás, gyengeség és meggyŒ-
zŒdés, érzékiség és istenben-élés, hanyatlás és megújulás, az élet
világossága és rongálása, a táplálkozás és mások táplálása, az
útonlevés és célbaérés, feldíszített versek és puszta szavak – meg-
élendŒ kettŒsségeink. VégsŒ soron egyek.

S ha nem is minden szent, de megszentelhetŒ. A tudatosság ál-
tal. Te más szót használsz. Szeretet. Pontos ez is vagy pontatlan?
Amilyenné tesszük?

Ha körbenézel, mit látsz? Megdöbbensz-e, fölháborodsz-e, ha a
szomszédban nem hallják a csend mennydörgését? Milyen példát
mutathatunk, tudod-e? Az az igazi megtérés, ha magunkhoz té-
rünk meg, s nem egy eszmerendszerhez? Mondd, lehet errŒl szó?
Vagy ez már hit kérdése? Tiszteletben tartandó érték? Mit szóltak
megtérésedhez társaid? Szóbeszéd tárgya lettél? Mivel bizonyítot-
tad igazadat? Mindig szavakkal-e? Meg-megálltál-e közben, hogy
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a belsŒ csendedbe visszatalálj? Hol a te nyugalmad és tisztánlátá-
sod élŒ forrása? Visszavonultál-e olykor, amikor úgy érezted, a
nem-cselekvés többet ér bármi tettnél? Vagy utólag megbántad,
ha valamibe belevetetted magad? Most ünneplés közben, hallod-
e a terített asztalnál a mennydörgést? A morajlást? Hallja-e más is,
aki feléd küldi itt mosolyát? Ám arcán talán átsejlik félelme a ha-
láltól, aggodalma, hogy mit hoz a holnap neki, félsze a minden-
napi kenyere miatt. Látod-e? Én azt kívánom, ez a mennydörgés
maradjon neked a Forrás csobogása, az eredet hangja legyen.
Légy nyugodt, összeszedett, hogy megvizsgálhasd, ami titokban a
teremtés akaratával szemben áll. Mert nem vagyunk elvetemültek.
De gyöngék és halandók. Összeszedett maradtál? Figyelsz?

Ugye nem loccsant ki poharadból a bor?

Reng a föld és mennydörög folyton.

Feri, az Isten éltessen!
Varga Imre

1999. augusztus 31.
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