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TANMESE A KÖNYVRÃL

Egyszer volt, hol nem volt, nem az Óperenciás-tenge-
ren túl, nem is az Üveghegyen túl, hanem itt valahol,
a közelben – talán a botlófüzes Csallóközben, a zöl-
desbarna Ipoly mentén, a dimbes-dombos Gömör-
ben, vagy tán a a ticcés Bodrogközben volt egyszer
egy ember. Azazhogy nem is ember, csupán egy kis-
fiú. A mesebeli medve, a huszári kardlappal meglec-
kéztetett, bizonyára legyintett volna, csak, ha látja Œt,
mondván: ez még nem az ember. Nem volt ebben a
kisfiúban az égvilágon semmi különös; nem jött tál-
tosfoggal a világra; olyan volt éppen, mint a vele
egyívású falusi gyerkŒcök; termete, arca, beszéde,
ruházata pontosan beillett a negyvenes évek végi, öt-
venes évek eleji falucska surbankóinak hadába. Azt
az életet élte, mint bármelyikük: négykézlábról két
lábra állva elŒbb a döngölt, csapott talajú konyhát hó-
dította meg, majd az udvart vette birtokába, ismer-
kedve káráló, sziszegŒ, bégetŒ, nyerítŒ népségével;
végül lemerészkedett a kertbe, s még késŒbb fölfe-
dezŒ útra indult a tocsogókkal, erekkel, nádfoltokkal
tarkított mezŒbe, a sas-, vércse- és bagolyfészkeket
rejtegetŒ erdŒkbe, portyázott a falut félkör ívben öle-

5



lŒ szŒlŒdombok lankáin, az álmosan kanyargó, már-
már földöntúli nyugalmat árasztó Ipoly partján, csali-
tosokban, sarjerdŒkben, tavaszi lomb- és virágzuha-
tagban, ŒszülŒ fák orgonazúgásában keresve a világ-
ból elsajátítandót: a mindig ismeretlent.

Mit csinált még ez a kisfiú?
Télen fülefagyásig és csonttá dermedésig, a szán-

kóját hajszolta föl s le a dombokon, este pedig meg-
bújt a tollfosztó asszonyok köténye mellett, s szomja-
san itta szavaikat, melyek a felnŒttek – a „nagyok” –
s a falu mindennapi életérŒl adtak hírt neki. Találós
kérdés, mese és monda akkoriban nemigen hangzott
már el az asszonytársaságban; közös dalolásra sem
igen nyílott a száj. Mert a kisfiú faluja már a két há-
ború közötti idŒkben erŒsen polgáriasodni kezdett, s
az ötvenes évekre csak halvány visszfényét Œrizte
meg annak a lángnak, melyet benne valaha a folklór
lobogtatott? Vagy mert azokban az esztendŒkben –
pár esztendeje hegedtek még csak a világháború se-
bei, s alig halványultak még a korábbi sebeket újab-
bakkal tetézŒ kollektív jogfosztottság élményei – nó-
ta és móka helyett inkább a panasz vagy még inkább
a csend ült a szájakon? A szövetkezetesítéssel járó,
régi gyökereket kiszaggató, új gyökereket még nem
eresztett életformaváltás okozta volna, hogy a népi
képzeletbŒl kiszorult a csoda, a „népi szürrealizmus”,
hogy a gondolkodás földönjáróvá, gyakorlatiassá,
helyzettŒl-naptól helyzetig-napig terjedŒvé vált? A
magukat akkoriban még szinte kisebbfajta lakoda-
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lommá kinövŒ, családi-rokonsági-szomszédi szálakat
egybesodorító disznótoros vacsorákon is fŒként igaz
történetek, frontélmények jelentették a mesét; az epi-
kai hajlam a kézzelfogható világ érdes-szúrós rögei
között araszolgatott, bukdácsolva, mint szárnyaitól
megfosztott madár. A mitikus, a parabolikus vonás,
amely pedig a mıvészi általánosításnak egyik fontos
jegye, nem volt sajátja e paraszti mesélŒ-beszélŒ
kedvnek.

Akár így, akár úgy – ezeket a gondolatokat már az
utólagos tınŒdés veti ki az emlékezés mélyrétege-
ibŒl. Mert a kisfiú akkor még nem gondolkodott sem
a kérdéseken, sem a válaszokon. Mit csinált hát? Ta-
vasszal, mihelyt szikkadó föld és zsendülŒ fı szaga
töltötte be a levegŒt, halbicskájával lyukat vájt a föld-
be, s színes agyaggolyócskákat gurítgatva pityköve-
zett a pajtásaival; csajákat – cserebogarakat – hajku-
rászott a réten; versenyre kelt társaival a kora tavaszi
elsŒ fürdés ügyében. Nyaranta tıt vagy gombostıt iz-
zított gyertyaláng fölött, csŒnyelvı fogóval behajlí-
totta, horog formán; cirokból buktatót készített s kö-
tött egy zsinegre, egyenes, hosszú, könnyı bot után
kajtatott a folyópart bodzabokrai közt, s készen is
volt már, hiphoppra, a horgászbot, amely mellett hos-
szú órákig üldögélt, riogatva a fémesen villogó, félre-
cikázó halacskákat. Kora reggel és késŒ délután a ha-
lász libapásztorrá vedlett: kezében bottal, nyakában
elemózsiás tarisznyával baktatott a mezei utak forró
porában, a libafalka fölverte porfüggöny mögött az
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aranyságra tarlók felé. Mi tagadás, csintalankodott is.
Hozzácsapódva a tarló népes gyerekhadához, félke-
reszteket dúlt szét, hogy kunyhót építsen belŒlük;
máskor meg embernyi mély vermet ásott a félig kész
szalmakazlakba, hosszú, vékony ágakkal befedte,
szalmaréteggel leplezte, s tisztes távolságból szem-
lélve az eseményeket, jót mulatott, amikor másnap
reggel a kazalrakók egyike-másika, mit sem sejtve a
csapdáról, úgy tınt el hirtelen, mintha a föld nyelte
volna el.

Mit csinált még ez a kisfiú, akiben, mondom, nem
volt semmi rendkívüli; termett ilyent ez a föld, a
CsallóköztŒl a Bodrogközig, százat is, ezret is, de
még többet is annál. Mit csinált Œsszel? Nos, az egyik
Œszön édesanyja alaposan megmosdatta, megfésülte,
kiöltöztette fiát, majd kézen fogta s elvezette Œt a kí-
vülrŒl ütött-kopott, belülrŒl is viharvert, mégis igen-
igen fényes iskolába. S ott aztán, egy-két esztendŒ
után, amikor azok a papírra rótt firefuraságok, apró
fekete krikszkrakszok már szófogadón és értelmesen
viselkedtek, kiderült, hogy ez a kisfiú mégsem egé-
szen olyan ám, mint a többi. Mert ez a kisfiú hama-
rosan csodás dolgoknak jutott a birtokába. A jó tettért
jó tettel adózó betık serege csipegette-szedegette
össze számára, mint mesebeli hangyasereg a zsáknyi
rizsszemet, morzsáit a csodáknak? Vagy repülŒ
szŒnyege volt ennek a kisfiúnak, magasra s messzire
szálló; arra telepedve utaztatta át magát a falusi ud-
varból, az istállók és ólak birodalmából, az izmot-ve-
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rejtéket faló kukoricaföldek világából, a kapanyeles-
kaszanyeles földhöz kötöttség mindennapjaiból, jó-
zan puritánságából a képzelet hetedhét országába?
Segítségére lehetett e kisfiúnak a betık hangyaserege
ugyanúgy, mint a nyitott könyv repülŒ szŒnyege. Be-
csülte is kis hŒsünk a segítséget; gondosan Œrizgette
a betık hangyaserege által összegyıjtött kincseket,
képzeletével tovább fényesítgette az amúgy is fényes
drágaköveket, aranyszemcséket; ha meg a repülŒ
szŒnyeggel szállt, tágra nyitotta ám a szemét, s eszé-
be vésett mindent, amit csak látott.

De hát hogy is ne Œrizgette volna magában azt az
országot, ahol minden megtörténhetett, s ahol érde-
kesnél érdekesebb, könnyesnél könnyesebb, moso-
lyosnál mosolyosabb dolgokat látott! Hogyan is ne
Œrizgette volna emlékezetében a mézeskalács házikót
a kolbászból font kerítéssel, a csengŒ barackot és
szóló szŒlŒt termŒ kerteket, amelyeknek aranyal-
mafáit a leggondosabb Œrizet ellenére is meg-meg-
lopta egy nagy madár! Hogyan is ne zárta volna szí-
vébe a legkisebb királyfikat, a legkisebb legényeket,
akik nem ismerték soha a félelmet, soha a lehetetlent;
akik túljártak fél világ eszén, s igazságot osztó vaske-
zekkel térdig, derékig, nyakig vágták talajába az
ólomszérınek a gonoszok gonoszát, a hét-, a kilenc-,
de még a tizenhét fejı sárkányt is! Csoda-e, ha nem
afféle tedd-ki-hadd-hıljön ember, nem nyámnyila
anyámasszony katonája, nem Nyakigláb meg Csupa-
háj meg Málészáj szeretett volna lenni a kisfiú maga
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is, hanem olyan, mint FanyıvŒ meg Vasgyúró meg
HegyhengergetŒ; meg törhetetlen derekú, mint a csil-
lagszemı juhász, aki senki emberfiának, még a nagy
hatalmú királynak sem mondta, hogy „adj isten,
egészségére!”; meg talpraesett szeretett volna lenni,
meg önérzetes, mint az öntelt Döbrögit háromszor
megleckéztetŒ Lúdas Matyi; meg… És sorolhatnánk
még hosszan; három nap és három éjjel sem volna
elég, hogy egytŒl egyig elmondjam a sok-sok csodát,
tövirŒl hegyire elbeszéljem, mi mindent élt meg a
képzelet szélenincs-végenincs országában a kisfiú.
Ám hogy nem hiába járt ott, annyit mondhatok. Igaz-
ság és hamisság dolgában, ha az erejüket fitogtató,
nyers kamaszok megkergették a tarlókon, vagy ha el-
kényszerítették tŒle egy-egy féltett talált tárgyát, kí-
nált a maga kis élete is tapasztalatokat; mégis: a ko-
molyabb leckét az Ember természetérŒl, Jó és Rossz
örök harcáról attól a többször hetvenhét magyar nép-
mesébŒl kapta, melynek világát nem egyszer, nem
kétszer, hanem nagyon-nagyon sokszor járta be ke-
resztül-kasul. Így és itt jutott birtokába a népi mitoló-
giának, nemzedékek élettapasztalatának, melyet a
képzelet emelt a puszta példázatok szintjérŒl a mıvé-
szet – a lebilincselŒ módon nevelŒ mıvészet – maga-
sába. ÉlŒ mesefák híján mesekönyvek segítségével
kapaszkodott föl – lábán a kíváncsiság elnyıhetetlen
bocskorával, kezében a képzelet idŒket-tereket átütŒ
kisbaltájával – a népi epika égig érŒ világfájára, meg-
érintve azokat a csillagokat, amelyeknek fényét a kis-
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fiú gyermekkorának falusi-paraszti társadalma már-
már elfelejtette, de amelyik a feledés szürke felhŒré-
tegei fölött a teljes létet besugárzó fénykörrel ezüst-
löttek.

Nemcsak a mese-világfa megmászásához érzett
kedvet persze ez a kisfiú. Csak annyit kellett monda-
nia: hipp-hopp!, s máris legtávolibb zugaiban termett
a világnak, ezúttal valós talajt érezve lába alatt. Ha
úgy akarta, a híres utazó, Molnár Gábor „puskahor-
dozójaként” Brazília zöldarany vadonjait rótta; más-
kor meg Széchenyi Zsigmondot s Kittenberger Kál-
mánt kísérte el afrikai vadászútjaikra. A szavannák-
ról, ha kedve úgy kívánta, a repülŒ szŒnyeg segítsé-
gével az Antarktisz vakító jégmezŒin termett. Ekko-
riban tanulta meg, hogy nemcsak apró szalmahal meg
paduc meg busa meg harcsa hasítja a világ vizeit, ha-
nem hatalmas bálnák meg félelmetes cetek is; hogy a
faluját félkör ívben karoló csendes, de tavaszonként-
Œszönként rakoncátlan folyócska sárgásbarna kiönté-
sei még a legnagyobb jóakarattal sem hasonlíthatók a
világtengerek mérhetetlenségéhez; hogy nemcsak
szelíd akácosok kapaszkodnak az ég kékje felé, ha-
nem hatalmas, félhomályos dzsungelek meg ember
nem járta tajgai rengetegek is; hogy a falu tocsogós-
vizenyŒs rétjein kívül vannak a világban vége-nincs
szavannák meg sztyeppek meg aszály apasztotta si-
vatagok is. Nyitott könyvek repülŒ szŒnyegén száll-
va, a kisfiú – aki akkoriban már nagyobbacska, ro-
mantikától megcsapott surbankóvá cseperedett – to-
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vábbra is mindent alaposan szemügyre vett; tudta,
amit a repülŒ szŒnyegre (önhibájukból? mások hibá-
jából?) föl nem jutók nem tudhattak: hogy nagy-nagy
állat- és füvészkert ez a világ, hogy csodálatos a ter-
mészet, mert van benne sikló és anakonda, kecske és
antilop, vidra és fóka; búzavirág és húsevŒ növény, s
hogy ott, hol aratni se kell, kenyérfa termi a – milyen
is lehet? – kenyeret.

„Tizen”-éveinek kezdetére érve, nemcsak a tér kor-
látaira hányt fittyet a kisfiú, hanem az idŒéire is. Há-
la a könyv repülŒ szŒnyegének, bármikor visszatér-
hetett párducos Árpád meg kürtfúvó Lehel meg fal-
döngetŒ Botond korába, együtt száguldva, csatázva
hŒs eleinkkel. Máskor az egri vár falán forgatta a kar-
dot, Dobó István apródjaként, fájó szívvel siratva a
gonosz Jumurdzsák által elrabolt GergŒt meg a kis
Évát. KésŒbb a kurucokhoz szegŒdött, rontva a la-
bancot; majd Kossuth apánkat szolgálta, s bizony
nem csalfa verbunk, hanem a közösségi hovatartozás
parancsának elsŒ – fél-tudatos, mégis döntŒnek bizo-
nyuló – megérzése állította Œt jó ügyért küzdŒk olda-
lára. Azok oldalán harcolt akkor is, amikor az Ifjú
Gárda kamaszaival együtt izzadt puskát markoló te-
nyere a halálsötét bányafolyosók zegzugaiban, vagy
amikor a Garam menti krónika kamasz hŒsével együtt
rohant, vadul kalimpáló szívvel, levegŒ után kapkod-
va a kötésig érŒ hóban, a partizánok tanyája felé. A
dél-szlovákiai suhanc, pedig akkor még a szlovák
magashegy-vidéket sem látta, élénken maga elé kép-
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zelte ezt a jelenetet, s nagyon kívánta a sikert annak
a hegyi fiúnak. RepülŒszŒnyeges utazásai során – bár
ezt akkor talán még nem is tudatosította – nemcsak
tájakkal, növényekkel, állatokkal ismerkedett meg,
hanem emberekkel is; pajtásokkal és sorstársakkal.
Volt, akit gyılölt, mint a kŒszívı Baradlayt; volt, aki-
re fölnézett, mint az acélos akaratú Robinsonra; volt,
akiért könnyet is hullajtott, mint szegény kis Neme-
csek ErnŒért… Beleélte magát a neki kedvesek sor-
sába, s közben önmagát is olvasta, szüntelenül próbá-
ra téve, vizsgálva – és: vizsgáztatva! – értelmi és ér-
zelmi világát, jogos ellenérzéssel vetve ki belŒle min-
dazokat, akik a mindenkori Nemecsek ErnŒk nevét
méltatlanul kisbetıvel merészelik írni. A kisfiút – aki
azóta már persze nem kisfiú – ösztönei és megérzései
ahhoz az igazsághoz vezették el, amelyrŒl Shelley azt
mondta, hogy e rendbetételre szoruló világnak a köl-
tŒk a törvényhozói; Marx pedig azt, hogy az íróknak
– a legharcosabbaknak is – létszükségletük, tehát cél-
juk a gyöngédség, a jóság, a humánum.

A hajdan volt kisfiú – a maga olvasói tapasztalatai
alapján – megerŒsítheti Comenius szavait, melyek
szerint a jó könyv valóban „a tehetség köszörıköve”,
az „ítélŒképesség ráspolya”, a „szem kenŒcse”, a
„bölcsesség tölcsére”, „mások gondolatainak és tetté-
nek tükre, a mieinknek irányítója”. Ez a meggyŒzŒ-
dés ad erŒt a régi-régi könyves kisfiúnak – aki azóta
már édesapa lett –, hogy a napi munka gondjaival ter-
helten is találjon idŒt, erŒt és kedvet az esti meseol-

13



vasáshoz (immár nem a maga, hanem a gyermekei
épülése végett); ez vezeti Œt arra, hogy ügyeljen rá: a
gyerekszoba bútorai közül ne hiányozzék a könyves-
polc sem. Az egykori kisfiú kisfia ma még talán csak
játékként veszi kezébe a képeskönyvet, a leporellót:
lehet belŒle vonat, kígyó, hegygerincvonulat; egy
apának azonban tudnia kell azt is: lehet a könyvbŒl
holnap kerítés is, védŒgát az édes szavainkat ostrom-
ló idŒk hullámverése ellen; lehet belŒle világfa is,
melynek tetejérŒl holnapi kisfiunk, véreink nézhet-
nek szét a világban, hogy megleljék benne a nyel-
vhıség, a hagyományhıség, a közösségi hıség, az
emberi hıség ŒrizendŒ helyét – nem az Óperenciás-
tengeren túl, nem az Üveghegyen túl, hanem itt vala-
hol, egészen a közelben, a CsallóköztŒl a Bodrogkö-
zig. 

(1979)
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A MAGYAR GLÓBUSZ 
MAGYAR ATLASZA

Széchenyi Istvánról, bicentenáriumán

Tisztelt JelenlevŒk, Hölgyeim és Uraim!
A férfiú, akire ma, születésének kétszázadik évfordu-
lóján, a Pozsonyi Magyar Kulturális Központ emlék-
kiállításán tisztelgŒn emlékezünk, csodálattal vegyes
bámulattal adózva szellemi nagysága, gigászelme-
volta elŒtt, a családi keresztségben a Széchenyi Ist-
ván nevet kapta. Nevezték persze, éppen tehetségé-
nek rendkívüli sokoldalúsága folytán, ezenkívül még
sokféleképpen. Nevezték többek között „Isten köve-
té”-nek (erre utal Arany János Széchenyi emlékezete
címı versének ez a sora: „Az elsŒ rémület kétségbe-
vonta: Van-é még a magyarnak istene”); nevezték te-
hát „Isten követé”-nek, bibliai súlyú nemzetostorozó
átkok kimondójának, aki ugyanakkor a kiválasztot-
tak, az elhivatottak hitével és önpusztító megszállott-
ságával szenteli, áldozza föl önmagát a haza, a nem-
zet és haladás eszméinek oltárán, híressé vált jöven-
dölését beteljesítendŒ: „Sokan azt gondolják, Magya-
rosrszág volt: én azt szeretem hinni: lesz.” Kiérde-
melte továbbá e nagyformátumú egyéniség, méghoz-
zá életében, ráadásul: a politikailag másként gondol-
kodó Kossuth Lajostól, a közismert epiteton ornaust,
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a „legnagyobb magyar” fölemelŒ-nyomasztó címet
is. Szokás e Széchenyihez kötŒdŒ jelzŒt egyik nagy
tettével, az Akadémia megalapítására fölajánlott hat-
vanezer aranyforinttal összefüggésbe hozni. Én úgy
látom: másról és többrŒl van szó. A dolog lényege –
Széchenyi magyarsága, illetŒleg e magyarságélmény
és -tudat „legnagyobbsága” – mélyebben rejlik. Szé-
chenyi alkatilag, nemzetkarakterológiai szempontból
nevezendŒ és értelmezendŒ a legnagyobb magyar-
nak. Hogy miért? Mélyen romantikus alkat – jellem-
zŒ, hogy éppen a magyar romantika virágkora vajúd-
ta világra Œt –; s mint romantikus személyiség megél-
te – mit megélte? mélységesen megszenvedte, Döb-
lingig bezárólag – a romantika, tehát a magyar nem-
zetjelleg végleteit, ellentmondásait, mennyeit és po-
kolbugyrait. Széchenyi byroni fájdalommal bolyon-
gott és borongott a poros, a sáros magyar ugar, az Œ
szavával: a Nagy Magyar Parlag sárfészek-világában,
az Európa szívében mind társadalmi, mind politikai,
mind gazdasági, mind mıvelŒdési szempontból ázsiai
sötétségbe borult tájon; ugyanakkor, dacára világfáj-
dalmas meneküléspróbáinak, mégis Œ az, aki a nem-
zetünkre jellemzŒ kreatív képességeket és koncep-
ció-teremtŒ adottságot mozgósítva, magyarosan da-
cos mégis-morállal, az elsŒ magyar Muszáj-Herku-
lesként feszül neki e mozdíthatlannak látszó magyar
világnak, hogy sarkaiból kivesse, s tengelye körül –
forogjon, mint Isten teremtményei, a bolygók! –
megforgassa azt. Feladatember volt – mondhatnánk
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tömören. Intézményember volt: akadémiák, egyetemi
tanszékek, kutatóintézetek szürkeállományát, tehet-
ségét és szervezŒkészségét hordozta az agyában, száz
és ezer alkotónak való hitet, lelkesedést, kitartást a
szívében. Hogy nagyságát az egyetemes emberi ér-
tékrend kategóriáiban helyezzem el, mondhatnám azt
is: Œ, Széchenyi volt a magyar Prométheusz; Œ, Szé-
chenyi a magyar mitológia mondabeli Atlasza, aki
egy szál magában tartja vállain a zuhanásba ájuló ma-
gyar Glóbuszt. Nem olyan nagy ügy ez, kérem –
mondaná talán, ha szavaimat hallaná. E képességhez,
hogy szavait idézzem, csupán „egy kell a kettŒ közül:
vagy velŒ, vagy váll.”

Gróf Széchenyi Istvánban, az Atlasz-emberben,
megvolt a velŒ is, a váll is. S megvolt benne ezekhez
az adottságokhoz persze a roppant tudás is. Öt nyel-
vet beszélt. Úgy járta be Ausztriát, Franciaországot,
Angliát, Olaszországot, Görögországot, hogy a mı-
velt s gazdaságilag fejlett, a polgári erény eszméivel
átitatott európaiság ideálját hozta magával haza, ter-
mészetesen honosítási céllal. Ha az európai eszmék
domesztikálása elŒtt akadályokat látott, nem ismert
irgalmat, nem ismert könyörületet. A legnagyobb
magyar egyúttal: a legkritikusabb és legönkritiku-
sabb magyar. „Széchenyit – írja Németh László –
mint faji hibáink ostorát szokás suhogtatni.” „Isten
követe”, lám, ha úgy tetszik, Isten ostora is volt; su-
hogott-durrogott csikóskarikása a tett-hazafiságot he-
lyettesítŒ száj-hazafiság, a tett-magyart helyettesítŒ
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száj-magyar, a morbus hungaricusként értékelhetŒ
magyar mélakór, a nemzeti apátia, a tehetetlenség, a
közöny, a tohonyaság, a dagonyázás, a kishitıség, a
depresszió, a szalmaláng-lelkület ezernyi meg ezer-
nyi – sajnos, különösen nálunk ma is érvényes –
megnyilvánulása láttán. „Meg kell undorodnom a vé-
remtŒl” – írta Naplójába; undorát azonban mindig
legyŒzte benne a honfiúi szeretet, s lett számára a
nemzete – akárcsak késŒbb Ady Endre számára –
„utálatos, szerelmes náció”. E szeretet révén vált e
gróf napszámosává a nemzetnek; s személyes példa-
adás folytán bízvást kiérdemli, a legnagyobb magyar
címe mellett, a nációját türelmes szeretettel gyógyít-
gató legnagyobb magyar gyógypedagógus vagy a
legnagyobb magyar pszichológus címet is. Mi min-
dent vállalt magára a nemzetépítés során, bemutatja
ez a gyönyörı kiállítás. Ehelyett hadd hivatkozzak
inkább arra, hogy Széchenyi István menedzsere lett a
nemzetének; lett egyszemélyes ötletbörze, lett a nem-
zeti fölemelkedéshez vezetŒ up-to-date know-how
megtestesítŒje. E legnagyobb magyar, merthogy
mindig európai mércével mérte önmagát is, nemzetét
is, egyúttal a legeurópaibb magyar. Napjainkban, itt
Közép-Európában, különös súllyal esik latba eszme-
rendszerének ez a vonása. Mint ahogy különösen
idŒszerı és tanulságos – s ezt itt és most, Szlovákiá-
ban, kisebbségi magyarként, élve a Magyar Kulturá-
lis Központ által nyújtott lehetŒséggel – külön is
meghangsúlyoznám – a Széchenyi-életmınek az a
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jellegzetessége is, melynek alapján a legnagyobb ma-
gyart nevezhetjük akár a legnagyobb magyar közép-
európéernek, a legnagyobb magyar mittel-európainak
is. EltınŒdhetünk, Hölgyeim és Uraim, mennyi, de
mennyi feszültségtŒl, sovén indulattól, vad naciona-
lizmustól, nemzeti neuraszténiától és kisebbségi fáj-
dalomtól szabadulhattak volna meg Közép-Európa
kis népei, ha az 1848-as forradalom elŒtti egy évti-
zedben a nemzetiségi politikában is a reformer és mé-
lyen humanista Széchenyi javaslatai, koncepciói ér-
vényesülhettek volna, a gyakorlatban. Széchenyi
visszautasította a magyar rendi nacionalizmust; ma-
gyarán: a magyarosítást. Elfogadta és elfogadtatni
próbálta a többnyelvı és többnemzetiségı és több-
kultúrájú ország eszméjét: a Szózat Magyarország
nemzetiségeihez címı röpiratában arra szólította fel
az ország nemzeteit, hogy „nyújtsanak egymásnak
barátságos kezet”, s hogy „tartsa meg anyanyelvét hí-
ven mindenki! Az otthonitól ne pártoljon el soha!
(…) S legyen végre – elsŒtŒl utolsóig – ki-ki védŒje,
gyámola a maga nemzetének. (…) Maradjatok tehát
Ti, honunknak nem-magyar lakosai, származástok-
hoz és nyelvetekhez hívek. (…) Beszéljetek magatok
közt amiképp és ahogyan tudtok. Ne bajlódjatok ide-
gen nyelvvel. (…) Közös hasznunkra kutassátok fel
saját eredetiségteknek minden titkát”.

Hölgyeim és Uraim! 1860. április 8-án, húsvétkor,
a feltámadás ünnepén, Döblingben szétroncsolt ko-
ponyával találtak rá történelmünknek erre az óriásá-
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ra. Pisztolya akkorát dördült, hogy egy ország rez-
zent-merevedett belé. „Egy szó nyilal ott a hazán ke-
resztül / Egy röpke szóban annyi fájdalom” – fogal-
mazta versbe Arany János a kortársak döbbenetét. A
gyászban – a hat hétig tartó gyászban – egy ország
osztozott. De osztozott a nemzet, amely ettŒl fogva
örökké a magáénak tudja és vallja nagy fiát, a máig
érŒ vigaszban is:

„Nem hal meg az, ki milliókra költi
Dús élte kincsét, ámbár napja múl;
Hanem lerázván, ami benne földi,

Egy éltetŒ eszmévé finomúl,
Mely fennmarad s nŒttön nŒ tiszta fénye,

Amint idŒben, térben távozik;
Melyhet tekint fel az utód erénye:
Óhajt, remél, hisz és imádkozik.

Gróf Széchenyi István mára: éltetŒ eszmévé finomult. 
Egy szerencsésen s hál’ Istennek reánk köszöntŒ új
közép-európai reformkor gyermekei, óhajtsunk, re-
méljünk, higgyünk. Reform-emberkék, mi, imádkoz-
zunk a reform-óriáshoz; imádkozzunk gróf Széche-
nyi Istvánhoz.

(1991)
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VIGYÁZÓ SZEMETEK
BARTÓKRA VESSÉTEK

„Elindultam szép hazámból, édes kis Magyarország-
ból” – hallhattuk az imént, a világgá bujdosás, de
egyben a világot hódítás jelképeként is, annak a zene-
szerzŒnek csodálatos népdalfeldolgozását, akinek
születési centenáriumáról New Yorktól Moszkváig,
Párizstól Tokióig ez idén hangversenyekkel, tudomá-
nyos ülésekkel, díszünnepségekkel emlékezik meg a
haladó eszmék iránt fogékony, mıvészi szépségre ér-
zékeny világ, fölidézve Bartók Béla arcát, fehér-tisz-
tán izzó, emberi gondokba beleŒszült haját, szigorú
szemét, amellyel ránk, mai emberekre tekint, vizsgál-
va közben a század történelmi lelkiismeretét is. 

Kicsoda számunkra Bartók Béla?
Törékeny csontú, de nagy lelkı, alig ötvenkilós, de

acélidegzetı ember? Zseniális zeneszerzŒ? A húszas-
harmincas évek virtuóz zongoramıvésze? Budapesti,
bécsi, párizsi, berlini hangversenytermek bálványo-
zott elŒadója? Vagy isten háta mögötti erdélyi, du-
nántúli, zoboralji parasztfalvak korábban lenézett,
megvetett, ám kincses népzenéjének szenvedélyes
kutatója, aki a hangversenytermi frakkot és lakkcipŒt
természetes gesztussal cserélte föl az országjáró utak
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viszontagságait jobban elviselŒ parasztcsizmával, a
világvárosi díszvacsorák után hetekig konzerven
vagy szıkös parasztkoszton élt, hogy népzenei mun-
kálkodását kinn a terepen, hiteles népi környezetben
folytathassa? Ki is számunkra Bartók Béla? Egy új –
a század idegfeszültségeit híven tükrözŒ – zenei stí-
lus megalapozója? Szobatudósi remeteségben élŒ
aszkéta, a tudomány megszállottja, aki hatalmas dal-
lamgyıjteményét alapvetŒ, új zenei módszertant és
pedagógiát teremtŒ tanulmányokban dolgozta fel?

Folytathatnánk a kérdések sorát – ám minek?! A
nagy szellemek (mint a Bartóké is) ellenállnak a
gyarló igyekezetnek, hogy öntörvényı világukat bár-
ki is felaprózza. Bartók Béla, éppen mert szintézist
teremtŒ elme, mindaz volt – együtt, egy személyben
–, akire az imént rákérdeztünk. Róla csak így, a tel-
jesség igényével szólhatunk, ha föl akarjuk mutatni
(példaként, okulásul) a bartóki mintát, amelyre a vi-
lágnak változatlanul szüksége van, mert a nemzetek,
nemzetiségek, fajok kapcsolatainak minŒsége – a
szárnyas rakétákkal fenyegetŒ neofasizmus korában,
a vallási, faji, nyelvi elŒítéletektŒl kirobbantott loká-
lis háborúk korában, a világ számtalan helyén tapasz-
talható rasszizmusok és sovinizmusok korában – ma
még elmarad a Bartók által hirdetett és töretlenül
megvalósított eszményi elvek mögött.

Bartók – ma már világos a képlet – zenészbe oltott
politikus, közéleti ember is volt. KezdettŒl fogva
tisztán látta a fasizmus embertelenségét, s megtagad-
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ta vele a közösséget. Felszámolta kapcsolatait német-
országi kiadóvállalataival, s a barna téboly uralomra
jutása után nem hangversenyezett többé Németor-
szágban. Többször is kiállt az üldözött mıvészek
mellett, s végül, látván, hogy szava pusztába kiáltott
szó, nemcsak hazáját – „a szép hazát”, „édes kis Ma-
gyarországot” – hagyta el, hanem a második világhá-
ború tızfészkévé vadult Európának is hátat fordított,
vállalva – mint századunk annyi nagy humanistája –
az emigráció minden gyötrelmét. Voksát az ember-
ség mellett nemcsak ezzel a cselekedetével tette le,
hanem zseniális zenéjével is. Az Allegro barbaro ak-
kordjaiban a megnyomorított emberiség jajong, bom-
ba robban és repesz sivít, haló hörög és elárvult gyer-
mek zokog. Nem andalító, nem édesen szép muzsika
ez – de igaz, de hiteles, de e századi: fölkavaró és föl-
rázó, szenvedélyes és balsejtelmektŒl terhelt, indula-
tos, tragikus – és békességet, békességet, békességet
óhajtó. Azonosulni ezzel a Bartókkal ma, a lázas
fegyverkezés korában, nemcsak jogunk, hanem köte-
lességünk is. 

E világ-mondanivalójú, egyetemes Bartók mellett
szıkebb közösségünknek, a népek, kultúrák, nyelvek
határzónájában élŒ csehszlovákiai magyarságnak, vál-
lalnia kell Bartókot, a közép-európai embert is. Közép-
európait mondtam, és nem véletlenül. Bartókot szinte
a sors választotta arra a feladatra, hogy a Duna-táji né-
pek testvériségének makacs hirdetŒje legyen. Nagy-
szentmiklóson született (ma Romániához tartozik),
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magyarok, oláhok, szászok, délszlávok lakta község-
ben. Tizenegy éves volt, amikor a kárpátaljai Nagy-
szŒllŒsre került, ahol a ruszinokkal ismerkedett meg.
1894-tŒl egy ideig pedig a mi tájainkon, Pozsonyban él
(gyermekfejjel zenél a klarisszák templomában, itt
végzi gimnáziumi tanulmányait s kezdi meg rendsze-
res zenei stúdiumait Erkel Lászlónál), s Pozsonynak,
ennek az akkor még tipikusan háromnyelvı és -kultú-
rájú városnak bizonyára nem kis szerepe van abban,
hogy Bartók késŒbb a szlovák népzenét is oly szeretet-
tel gyıjti. A korabeli álhazafias ideológián átlépve,
Bartók Adyval együtt vallotta a „magyar, oláh, szláv
bánat” egy-gyökerıségét, József Attilával együtt a
„rendezni végre közös dolgainkat” programját, mely-
nek gyakorlati érvényét fényesen bizonyította azzal,
hogy több mint tizenhatezer magyar, román, szlovák,
ruszin, bolgár és egyéb dallamot jegyzett le, s részben
fel is dolgozott az összehasonlító zenetudomány mód-
szerével. Mi is lehetett volna érte más a köszönet az
1945 elŒtti Európában, a nemzeti türelmetlenség átkos
fészkében, mint soviniszta támadás? Támadás mind
magyar, mind román részrŒl, mondván, hogy „meg-
fertŒzte” egyik nép zenéjét a másikéval. A vádak
pergŒtüzében azonban Bartók rendületlenül vallotta
azt a gondolatot, amellyel szıkebb közösségünk is
kell, hogy tartozzék a más nyelvıeknek, de amelyet
mi, itt és most, ugyanilyen joggal, a nemzetköziség hi-
tével várunk el másoktól is: „Az én igazi vezéreszmém
a népek testvérré válásának eszméje.”
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A világgá–bujdosás, de egyben a világot-hódítás
jelképével kezdtük: „Elindultam szép hazámból…”
Zárjuk gondolatmenetünket azzal a hittel, hogy Bar-
tók, az egyetemes jelentŒségı mıvész, Bartók, a kö-
zép-európai ember, Bartók, a humanista, ezen az ün-
nepi esten véglegesen visszatér a „szép hazába”, kö-
zénk, akikért élt, küzdött, dolgozott – a megtartó kö-
zösség javára. 

(1991)
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GONDOLATOK
KÉT HÍRVERS NYOMÁN

Az utóbbi egy-két évben örvendetesen nŒtt azoknak
az adat- és tényfeltáró tanulmányoknak, problémafel-
vetŒ értekezéseknek, részkutatások eredményeit
összegezŒ kiadványoknak a sora, melyek történel-
münk és közelmúltunk eleddig föltáratlan területeivel,
tabuként kezelt kérdéseivel, politikai „muszáj” festet-
te fehér foltjaival foglalkoznak. E szlovenszkói-szlo-
vákiai magyar sorsproblémák fölvetése és újragondo-
lása azonban – sajnos, de tény és való – nem a hazai
magyar irodalomtörténeti mıhelyek érzékenységének
és erudíciójának köszönhetŒ; a munka oroszlánrészét
az „elszármazott” (Budapesten élŒ) szlovákiai magyar
értelmiségiek maroknyi, de annál nagyobb buzgalom-
mal tevékenykedŒ csoportja a Regio címı folyóirat és
a Párbeszéd Alapítvány körül tömörülŒ „Regio-kör” –
név szerint G. Kovács László, Szarka László és Mol-
nár Imre történész, valamint a kör „szellemi mindene-
se”, a költŒ, mıfordító, közíró és tényfeltáró iroda-
lomtörténész, Tóth László vállalta magára. „Szlová-
kiai magyar” szerzŒ számomra mindahány (mint
ahogy magyar költŒ volt mondjuk Kassák Lajos az
emigrációban élve); önmagunkat szegényítenénk, ha
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nem kapcsolnánk be Œket irodalmi és tudományos éle-
tünk vékeringésébe, különösen most, amikor a hatá-
rok „légiesülnek”, s megteremtŒdhet végre az illyési
hazakép: a Haza a magasban, a Szellem magasában.

A Regio-kör alkotói közül Tóth László 1990-ben
két kiadvánnyal gazdagította a csehszlovákiai ma-
gyar irodalmat. Szélén az országútnak címel impo-
záns „versfolyamot” adott ki a csehszlovákiai ma-
gyar líra 1918–1988 közötti termésébŒl, jól megkom-
ponált mıegészt, amely egy fiktív „kollektív én” (ki-
sebbségünk) s a szlovákiai magyar „mi”-tudat szem-
pontjából is olvasható „líraregény”. Molnár Imrével
közösen pedig Mint fészkébŒl kizavart madár… cím-
mel állított össze szépirodalmi alkotásokból, doku-
mentumokból, levelekbŒl egy olyan – ezúttal nem
közhelyszerı az obligát jelzŒ! – hézagpótló kötetet,
amely alcímével: A hontalanság éveinek irodalma
Csehszlovákiában 1945–1949 a szlovákiai magyar
történelem és irodalmomtörténet egy mindeddig
módszeresen nem kutatott területére vet fényt.

Nem célom ezúttal, hogy a két említett kötetnek az
egészérŒl mondjak véleményt. A sok-sok kínálkozó
értékelési szempont, közelítésmód, értelmezési le-
hetŒség, végig- (és újra-)gondolandó gondolatok közül
lényegében csupán két aspektusra szorítkozom. Az
egyikkel – a Tóth Lászlótól „közölt” hírvers (Deportá-
lás) kapcsán – s az általam gyıjtött hasonló témájú
szövegvariánssal – azt szeretném illusztrálni, amit a
Mint fészkébŒl kizavart madár… utószavának szerzŒi
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így fogalmaztak meg, irodalomtörténeti babonákat
foszlatva semmivé, tudniillik, hogy: „…ha egy népet
el is lehet (ideig-óráig) hallgattatni, s meg is lehet fosz-
tani nyelvétŒl, újságjaitól, könyveitŒl, azaz: anyanyel-
vi kultúrájától, az emberi lélek külsŒ kényszer hatásá-
ra sem némul el, hanem a kifejezés sajátos formáit
megkeresve szól továbbra is önmagáról és a világról”
(i.m., 138.). A másik aspektus tulajdonképpen az elsŒ
gondolat szerves folytatása: arra irányul, hogy ha léte-
zett (márpedig létezett!) egy sajátos magyar irodalom-
tudat az 1945–1948 közötti évek Csehszlovákiájában,
jogos-e irodalomtörténetünk hetven évét úgy „harma-
dolni”, ahogy azt – minden különbözŒségeik ellenére
is – Fábry Zoltán, majd pedig Koncsol László, Fónod
Zoltán és – a Szélén az országútnak címı antológiájá-
ban – Tóth László is egyöntetıen teszik.

Azt, hogy a „némaság esztendei”, ellentétben a
Fábry-féle felfogással, irodalmi szempontból nem
voltak teljesen „némák”, az irodalmi intézményrend-
szer (lapok, kiadó) vitán felül álló hiánya ellenére
sem, Koncsol László kezdeti adatfeltárásai után Tóth
László tisztázta kellŒ és alighanem perdöntŒ érvek-
kel. Említett köteteiben számtalan mıköltészeti szö-
veg erŒsíti meg ezt a tényt. De irodalmi élet és mı-
ködŒ irodalomtudat jeleként kell értékelnünk (lásd a
magyar irodalomtörténet Kazinczy-kori állapotát!) az
emelkedettebb stílusú missziliszeket, leveleket is. S
létezett emellett egy „profán” és népi, alulról fakadó,
folklorizálódott irodalomtudat is, amely vagy az új-
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stílusú népdalok, vagy pedig, ritmikáját tekintve, a
magyarnóták stiláris eszköztárát használta föl „a hon-
talanság kora” magyarnyomorító megaláztatásainak,
szenvedéseinek a kifejezésére. Ilyen típusú szöveg
Tóth Lászlóék összeállításában például a Gúta nagy-
község közepén születtem, illetŒleg a Csehországi kis
faluban szomorú az élet címı „versdokumentum”. S
a folklór – mégpedig az ún. hírvers – kategóriájába
tartozik a FelsŒszeliek búcsúja is –, amelynek végén
ez a tömörségében is megrázó, három továbbgondo-
landó ponttal súlyosbított adat jelöli ki (fedi el?) a
népköltészet anonimitásához hasonlóan, a hírmondó
kilétét: „SzerzŒje: Magyar…”

Abban a korban, amikor számunkra, (cseh)szlovákiai
magyarok számára, a szülŒföldön egymást követték a
kegyetlennél kegyetlenebb sorscsapások, büntetések,
megaláztatások, a puszta létezésünkbŒl való kisemmi-
zések, jellemzŒ módon újjáéledt a lirikoepikus közép-
kori mıfaj, a históriás ének, s annak is egy sajátos vál-
faja, az ún. veszedelemének. Jócsik Lajos, a két háború
közötti Sarlós mozgalom ismert tagja A gútori veszede-
lem címmel hagyott ránk egy tizenöt énekbŒl s fohász-
kodásból és utóhangból álló „kiseposzt”. E szövegtípus
mıköltŒi eredetı ugyan, de élt az epikolirikus költe-
mény a nép körében, naiv formában is. Ezt a mıfaji vál-
tozatot hírvers néven tartja számon a folklorisztika. 

MirŒl szól a hírvers? Tragédiákról, elborzasztó dol-
gokról, verekedésrŒl-késelésrŒl, gyilkosságról, árvíz-
rŒl, tızesetrŒl és – deportálásról, kitelepítésrŒl. A hír-
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vers igaz, megtörtént eseményeket rögzít krónikás
modorban. Közösségi jellegı mıfaj, eredendŒ célja
az, hogy fontos közlést továbbítson befogadójának,
legyen az hallgató vagy éppen olvasó. A mıfajnak
erre a funkciójára 1945–1948 között tájainkon
ugyancsak szükség volt: magyar nyelvı sajtó nem lé-
tezett; mi több, a magyaroknak – a magyar kormány-
tól és a világtól való elszigeteltségüket növelendŒ –
még telepes rádióikat is be kellett szolgáltatniuk…

Ilyen körülmények között támadt fel tehát az
1945–1948 közötti évek Szlovákiájában a hírvers
mıfaja, amelyrŒl a folklorisztika megjegyzi, hogy vi-
rágkorát a század elején élte. Számon tartja a néprajz
a legkiválóbb hírvers-költŒket is; név szerint megem-
lítve például Nagy Kovács Istvánt. Hogy a szlovákiai
magyar deportálási hírversek szerzŒje ki lehetett, ma
már (még?) nem tudjuk. „SzerzŒje: Magyar…”.
Több szerencsénk van az adatközlŒkkel. A felsŒszeli
változatot Rendezés Pálné jegyezte le, az alábbi meg-
jegyzéssel toldva meg a szöveget: „Az 1947-es év
I. hó 22-én történt. FelsŒszeliben eldeportálták a né-
pet erŒszakkal – 238 családot Csehországba, a Szu-
déta földre.” A hírvers közzétevŒje, Tóth László
megjegyzi, birtokában van egy tardoskeddi változat-
nak is. Ezt nem közli, besorolta viszont mind a két
könyvébe a Deportálás címet viselŒ szöveget.

A krónikás szöveg megértéséhez, fŒleg az ifjabbak-
nak, akik számára történelmünknek ez a pontja (is)
tabuként kezelt fehér folt, legalább annyi háttérisme-
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ret szükségeltetik, hogy az 1945–1948-as jogfosztott-
ság éveiben elnöki rendelet alapján, az elnemzetlení-
tés szándékaitól vezérelten, a magyarokat erŒszakkal
kényszermunkára telepítették át Csehországba. Több
mint 44 000 magyart téptek ki szülŒföldje éltetŒ tala-
jából. Ingatlanjuk, mezŒgazdasági földjük, állatállo-
mányuk elkobzásra, illetve – Samuel Cambel szerint
– „megbízható szlovák gondnok kezébe került” (Ja-
nics Kálmán: A hontalanság évei. München 1980,
226. lap). A deportálási tragédia 1946. november 19-én
hajnalban, katonai erŒk bevetése mellett kezdŒdött a
FelsŒ-Csallóközben. Ezt követŒen végigsöpört a
Csallóközön, a Mátyusföldön, a Garam és az Ipoly
mentén, Nógrádon, el egészen Tornaljáig. A kilenc-
venkilenc napig tartó ember- és családelhurcolás,
amely csupán a „reszlovák”-okra (magukat szlovák
nemzetiségınek vallókra) és a „fehérlaposok”-ra
vagy „telepítŒlaposok”-ra (tehát a Magyarországra
áttelepítendŒkre) nem terjedt ki, 1947. február 25-én
ért véget. Egyik szövegvariánsunkban hangsúlyozot-
tan szerepel, miszerint „Az indulásnak hogy eljött az
ideje, /Akkor érkezett meg az Isten hidege”. Hogy a
fıtetlen marhavagonokba zsuppolt magyar családok
– tehetetlen aggok, nŒk, kisgyermekek és csecsemŒk
– számára „az Isten hidege” valójában mit is jelentett,
arra nézve lásd Janics Kálmán idézett könyvének
megállapítását: „Kiterjedt fagyhullám Európa fölött.
âeské Budejovice – 26 fok, Tábor – 25 fok, Pardubi-
ce – 24, Praha – 21.”
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E mıfaji és társadalmi-történeti kérdések után pe-
dig lássuk végre a szlovákiai magyar népi irodalom-
tudat, a folklorizálódott irodalomtudat egyik meg-
nyilvánulását, a deportálási hírvers Tóth László által
közzétett taksonyfalvi változatát: 

„Rejtelmes gépbúgás hallatszik távolból,
Hurcolják a népet Taksonyfalváról.
Hangos zokszó tör fel, búcsúzik a nép,
Elviszik a magyart, mindenkit, aki ép.
Nincs mentség számára, nincs más menekvés,
Csak a fehérlap és súlyos betegség.

Kevés bútorkáját autóra rakják,
Otthagyják a többit: földet, házat, marhát.
Amit szorgos kézzel összekuporgatott,
Ellenérték nélkül prédának otthagyott.
Nem tehettek másképp, nem volt irgalom,
Mert elfojtott mindent erŒs karhatalom.

Taksonyfalva népe körül volt kerítve
Sırı csatárlánccal, s nem volt menekvése.
Úton, útfélen portyázó járŒrök,
Fegyveres katonák, csendŒrök, rendŒrök.
Az igazoltatásnak nem volt határa:
Gyanús volt az ember a maga falujában.

Hurcolják a népet messzi idegenbe;
Hallatszik a sóhaj: Istenem, ne hagyj el!
Szabadságra vágyott Taksonyfalva népe,
Mégis szolgaság lett szorgalmának bére:
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Ahogy megérkeztek a szolgavásárra,
Megtudták, hová jöttek, melyik majorságba.

Olcsó lett az ember és préda a nemzet,
Sajnos, nekik kellett elszenvedni mindezt.
Bár csak a jó Isten könyörülne rajtunk,
Hallgatná meg imánk, amit rebeg ajkunk.
Ne sanyargatnának ártatlan népeket,
Köztük a miénket – a magyar nemzetet.

Látnák meg egymásban Isten teremtményét,
S követnék Istennek eme törvényét:
„Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat.”
Ez volna a földön a legszebb parancsolat.
Ha erre az alapra építenénk a békét, 
Megérnénk a világ újjászületését!”

A száraz tényközlésekbŒl, zokszóból, panaszból, ma-
gyarságsiratásból, könyörgésbŒl és fohászból egybeszŒtt
hírverset a debreceni Déri Múzeum Sarló Gyıjteménye
Œrizte meg az utókor számára. Másolója – akárcsak a kö-
zépkori kódexeink másolói – megérdemli, hogy megem-
lítsük a nevét: Németh Zoltán. Nem mulasztotta el, híven
a kor krónikása szelleméhez, hogy kommentárt fızzön a
szöveghez: „Ismeretlen szerzŒtŒl – a szlovákiai magya-
rok Cseh- és Morvaországba való deportálásakor Tak-
sonyfalváról: 1947. január hónapban.”

Taksonyfalva, FelsŒszeli, Tardoskedd… – a hely-
nevek és a szövegváltozatok alapján Tóth László jog-
gal állítja, hogy a szöveget nem egy, hanem több fa-
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luban ismerték. Szájról szájra, községrŒl községre
járt, irkalapról irkalapra vándorolt. LelŒhelye azon-
ban semmiképpen sem korlátozható csupán a Má-
tyusföldre. Amikor a Deportálás címı hírversre, a
Szélén az országútnak címı antológiában, elŒször rá-
lapoztam, belém hasított a fölismerés: 

De hiszen ezt a (kiadatlan) szöveget én ismerem!
Ismerem, de vajon honnan?
Honnan?
Nem a MátyusföldrŒl, hanem az Ipoly mentérŒl. A

nyolcvanas évek elején-derekán, amikor a MindenekrŒl
számot adok és a Hazahív a harangszó címı könyveim
anyagát gyıjtöttem, az ipolypásztói öregeken kívül
többször megfordultam Ipolyszakállason, a falu min-
dentudó öregjénél, Dobrovolni Antal bácsinál. „Diplo-
ma nélküli értelmiségi” – így jellemezhetném tömören
Œt, s viszonyát a világhoz, az élet dolgaihoz. Isonzótól
kezdve a kitelepítésen át a hetvenes-nyolcvanas évek
konszolidációjáig sok mindent megélt, látott és hallott.
Hát persze! Az általa példaszerıen, történeti és néprajzi
szempontból is megbízhatóan vezetett ipolyszakállasi
krónikából másoltam ki magamnak annak idején a De-
portálás címı vers egy Ipoly menti változatát! Hogy en-
nek Antal bácsi – Isten nyugosztalja szegényt – hogyan
és mikor került a birtokába, akkor föl sem vetŒdött ben-
nem, s mára talán már meg sem mondható.

Annyi viszont tény, hogy a kitelepítés az Alsó-Ipoly
mente egynéhány faluját elŒbb érte el, mint akár Tak-
sonyfalvát, akár pedig FelsŒszelit. A reájuk vonatkozó,
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1947. évi januári dátumokkal szemben Ipolypásztó né-
pe már 1946. december 11-én fölpanaszolhatta az Is-
tennek, hogy „Csendes falunk népe körül volt kerítve /
Sırı csatárlánccal, s nem volt menedéke”. – Azaz, az
események idŒrendjét tekintve, indulhatott volna útjára
ez a vers kelet-nyugati irányban, Hontból a Mátyusföld
felé. Mivel azonban a deportálás a FelsŒ-Csallóközre
zúdult rá elŒször, arra gyanakszom mégis, hogy az
„Œsszöveg” ezen a területen keletkezhetett. ErrŒl a terü-
letrŒl datálja A gútori veszedelem címı „kiseposzát”
Jócsik Lajos is. Tóth Lászlóval szemben, aki jegyzetap-
parátusában óvatosan annyit közöl, hogy „a mı megí-
rásának idejére (…) nincsenek egyelŒre közelebbi ada-
taink”, én megkockáztatnám azt a (nem filológiai tényt,
hanem) fölvetést, hogy a Jócsik-poéma X. énekének
élén álló dátum (1946. november 24.) a megírás napját
(napjait?) jelzi; mindenesetre kísértetiesen közel van a
felsŒ-csallóközi kitelepítés kezdetéhez, 1946. novem-
ber 19-hez.

Annak alapján tehát, hogy az elsŒ olyan lirikoepi-
kus alkotás, melynek témája a kitelepítés, éppen a
FelsŒ-Csallóközhöz, Gútorhoz köthetŒ, valószínınek
tartom, hogy a hírversek „Œsszövege” is itt, a kitele-
pítési hullám kezdŒzónájában fogant meg. Erre vall
az a tény is, hogy mátyusföldi hírveréseink közeli va-
riánsai egymásnak. E változatcsalád egyik tagja a
Dobrovolni Antaltól gyıjtött variáns is; azzal a nem
elhanyagolható különbséggel, hogy az ipolyszakálla-
si hírvers, az én megítélésem szerint érettebb, je-
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lentŒsen „megjobbított” változatot képvisel. Hogy
miben mutatkozik meg ez a jobbító szándék? Minde-
nekelŒtt a vers szerkezetében, amely egy A, B, A kép-
lettel írható le, miközben a B szerkezeti egység sajá-
tos kontrasztív viszonyban áll az A tételekkel. Konk-
rétan: az elsŒ huszonnégy sor a tényszerı leírás, a
„kemény realizmus” szövegmezeje (A); a B szöveg-
mezŒ a fohász, a vágyott, az óhajtott, az elképzelt, a
sóvárgott ember-, nemzet- és hazakép; az utolsó négy
zárósor (A) pedig megint csak a rideg valóság, az em-
lített „kemény realizmus” szövegmezeje.

Lássuk ezek után a deportálási hírvers ipolyszakál-
lasi változatát!

„Hangos motorzúgás hallatszik messzirŒl,
Egy pincébe húzódtam meg kegyetlenül.
Hangos sírás között búcsúzkodik a nép,
Elvisznek most minden magyart, aki csak ép.
Idehaza más nemigen maradhatott, 
mint reszlovák és telepítŒ-lapos.
Az indulásnak hogy eljött az ideje,
Akkor érkezett meg az Isten hidege.
Néhány bútorkát az autóra raktak,
Házat, földet, marhát, mást mindent itt hagytak.
Amit sok szorgos kéz összekuporgatott,
Az itthon maradván mind prédára jutott.
Azon célból rakták Œket vagonokba,
hogy ne kerüljenek vissza otthonukba.
Nem tehettünk másként, mert nem volt irgalom,
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Mindent elfojtott az erŒs karhatalom.
Csendes falunk népe körül volt kerítve
Sıru csatárlánccal, s nem volt menedéke.
Az igazolásnak se szeri, se száma,
Gyanús volt az ember saját falujába.
Szabadságra vágyott Szakállosnak népe, 
Mégis rabszolgaság lett a vágya bére.
Ahogy megérkezett a szolgavásárra,
Megtudták, ki s kinek, hogy mennyi az ára.
Olcsó lett az ember és préda a nemzet,
Sajnos, nekünk köllött elszenvedni eztet.
Ne sanyargatnának ártatlan népeket,
De inkább szeretnék egymást az emberek.
Tanulnák meg egymást tisztölni, böcsülni,
Még ha nem is tudnak egy nyelven beszélni.
Látnák meg egymásban Isten teremtményét,
Be tudnák tartani az Isten törvényét.
Felebarátodat szeresd, mint magadat,
Ez volna a földön legfŒbb parancsolat.
Ha ezen alapra építnék a békét,
Meglátnák a világ újjászületését.
Könnyes szemmel intünk búcsút mindenkinek,
Szomszédunknak és többi kedvesünknek.
Költözzön közétek békesség, szeretet,
Drága kicsi falunk, a jó Isten veled!”

A két hírvers, továbbá a Szélén az országútnak címı
Tóth-antológia nyolc költeménye (mindmegannyi
1945 és 1947 között fogant), továbbá a „hontalanság
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évei”-nek irodalmi termését bemutató kötet, a Mint
fészkébŒl kizavart madár… azt bizonyítja, hogy (olyan-
amilyen) irodalom és (olyan-amolyan) irodalomtudat a
Fábry posztulálta „némaság esztendei”-ben is létezett a
szlovákiai magyarság körében. A kérdés számomra
ezek után csupáncsak az, hogy e korszak irodalmát al-
korszaknak, fŒkorszaknak tekintsük-e. Más szavakkal:
hogy elismerjük-e a mondott korszak önállóságát,
amely abból és nem másból fakad, hogy mind társadal-
mi-politikai, mind pedig kulturális-irodalmi vonatozás-
ban élesen elüt ez a kor mind az elŒtte levŒ, mind pe-
dig az utána következŒ korszak meghatározó té-
nyezŒitŒl. Avagy pedig – ragaszkodva a „harmadolás-
hoz”, az „elsŒvirágzás”, a „másodvirágzás”, a „har-
madvirágzás” fogalmakhoz – csapjuk hozzá e korsza-
kot az elŒtte levŒhöz (mint tette azt Fábry az
1938–1948 közötti évtizednek egyetlen, homogén kor-
szakká avatásával)? Vagy pedig könyveljük el a „hon-
talanság évei”-nek irodalmát a „harmadvirágzás” kez-
deteként – mint tette azt eddig Koncsol László, Fónod
Zoltán s antológiája periodizációjában Tóth László is?

Irodalomtörténeti korszakolásunknak meg kellene
végre szabadulnia a sémáktól, a beidegzŒdött közhe-
lyektŒl; újra kellene gondolnia a Fábry-féle „harmad-
virágzás”-fogalmat, s vele együtt irodalmunk „szent-
háromságtan-koncepcióját”, e mindenáron harmado-
lásra (hármas fŒkorszakokra) való törekvést. Hiszen
éppen ennek a „harmadolásnak” a bıvöletében deg-
radálódik le az 1945–1948 közötti évek irodalma al-
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korszakká, holott semmi mással össze nem vethetŒ,
sajátos korszakról, fŒkorszakról van bizony ez eset-
ben szó. Tóth László anyaközlései megerŒsítenek: in-
tézményesített magyar irodalmi élet 1945–1948 kö-
zött tájainkon ugyan nem létezett, irodalomtudat és –
az ötvenes évek eleji irodalmunk színvonalánál nem
alacsonyabb! – irodalom viszont, ha korlátozott
mennyiségben is, ha sajátos mıfajokban is (hírvers,
folklorisztikus irodalom, episztola), igenis létezett.
Éppen ezért sajátos életérzést, sajátos világérzéke-
lést, sajátos üzenetet fejezett ki. A csehszlovákiai ma-
gyar irodalom hét évtizede megítélésem szerint nem
három, hanem öt, mégpedig egymástól jól eltagolha-
tó, más-más történelmi-politikai meghatározottságú
fŒkorszakra osztható:
a) 1918–1938, az „elsŒ republika” kora;
b) 1939–1944, az elsŒ Szlovák Köztársaság kora;
c) 1945–1948. december 15. (a hontalanság éveinek

irodalma)
d) 1948. december 15-tŒl (az Új Szó megjelenésétŒl)

1989. november 17-ig (természetszerıen több al-
korszakkal),

e) 1989. november 17-tŒl napjainkig.
A „harmadvirágzás”-féle fogalmakat pedig utaljuk

oda, ahová valók – ne a tudomány, hanem az esszé-
isztikus metaforák világába.

(1994)
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IRODALOM ÉS „IRODA-LOM”

„…miért oly híg must még mindig ez az egész – kü-
lönben derék és jószándékú, de majd minden meg-
nyilvánulásában dilettáns, vértelen s igen sokszor
üresen hangos – szlovenszkói irodalom? Forr, forr,
forr. S csak nem tud kiforrni. Nem veszti el zavaros-
ságát, nem nemesedik át. Amit tegnap oldott cukor-
ként ízleltünk, ma is csak szirup vagy fojtogatóan za-
varos must. Ízt, színt, szesztartalmat, fajsúlyt seho-
gyan sem tud kapni.” – E sorokat csaknem félszázad-
dal ezelŒtt, 1933-ban tette közzé az irodalmi ízlésé-
nek kényességérŒl híres író-esztéta, Illés Endre, egy
nem kevésbé kényes ízlésı, hírére-nevére ügyelŒ,
magas színvonalú, a dilettantizmus ellen a kor leg-
jobb íróit tömörítŒ folyóirat, a Nyugat hasábjain. Fél
évszázad… – s e gondolatok azóta is vissza-vissza-
járnak, kísértetként riogatva a szlovákiai magyar al-
kotók – jobb sorsra érdemes – élcsapatát, azt a kis
számú sereget, melynek tagjai az irodalomban nem
önképzŒköri buzgólkodást, nem is valamiféle publi-
cisztikai-nemzetiségpolitikai pótszert látnak, hanem
azt, ami: szigorúan és elidegeníthetetlenül esztétikai
természetı önkifejezést és valóságábrázolást. Fél év-
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század… – anélkül, hogy ma – végre ma! – tudatosí-
tanánk már Féja Géza 1935-ben hozzánk adresszált
gondolatmenetét, mely szerint „inaszakadt” minden
olyan elmélet, mely úgy véli, hogy Szlovenszkón
„…a toll minden forgatója fontos nemzeti hivatást
tölt be, tekintet nélkül arra, hogy a toll szántotta ba-
rázdában tiszta búza vagy pedig gizgaz term. (…)
Mintha rossz versekkel és regényekkel népet és nem-
zetet lehetne menteni… Pedig a rossz vers, a gyenge
regény, a szık látókörı publicisztika, a partikuláris
érdekeket simogató kultúra mind a magyarság embe-
ri és nemzeti igényeinek a tagadását jelenti. A dilet-
táns irodalom tehát távolról sem a nemzeti nyelv ápo-
lója és fenntartója, hanem a nemzet nagy áldozatok
és erŒfeszítések árán megteremtett szellemi színvo-
nalának megcsúfolása.”

Mindkét véleményt idéztem már, ám nem árt Œket
megismételni, hiszen idŒszerıségükbŒl mit sem
vesztettek, s bármelyikük megfelelne a Hétben folyó
vita mottójának. Megismétlésüket az is indokolja,
hogy irodalmi közvéleményünk éppúgy hajlamos túl-
lépni ezeken az egyszer már megfogalmazott sark-
igazságokon, mint felületes, az alig-recenziók szint-
jét súroló kritikai gondolkodásunk, hogy a szer-
kesztŒi gyakorlatról – amelynek funkciója szerint tu-
lajdonképen elŒzetes kritikának kellene lennie! - már
ne is beszéljek. Ne vegyék kötekedésnek s még ke-
vésbé a vendégjoggal való visszaélésnek, ha kimon-
dom: mulatságosan szomorúnak és szomorúan mu-
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latságosnak tartom, hogy a Hét, komoly költészettör-
téneti és -esztétikai vita mindenképpen dicsérendŒ
gazdájaként, a polémia kezdete elŒtti számban ilyen
sorokat közölt „vers” címén: „Ébredek mély / ál-
momból / szívemen (sic! – Z. Zs.) / már madár szólt /
nézek álmos / dombokat / minden engem / hívogat” –
etcetera, etcetera, míg csak el nem jutunk a költészet-
szemantikának és az információelméletnek, s az esz-
tétikának a költŒi kép hírértékérŒl, újszerıségérŒl
vallott felfogását „fényesen” cáfoló közhelyekig, me-
lyek szerint a nap „fényes” meg hogy „ragyog”. –
Napnál világosabb, hogy ragyog – mondhatnánk e
„vers” duplafenekı semmitmondásának szellemében
–, más dolga sincs évezredek óta. S mi volna a költŒ
dolga? KellŒ alázattal és tisztelettel viseltetni az iránt
a mindenütt nyilvánvaló, ám tájainkon bizonygatásra
szoruló tény iránt, hogy a költészet: nyelvteremtés,
képteremtés, eredeti gondolkodás, szellemi újdonság,
amely „hervadt rózsá”-nak (Tóth Árpád), „tig-
risszem”-nek, „gyémánt begyı égi madár”-nak
(Nagy László) és ki tudja még mi mindennek képes
láttatni a Napot, irtózván a közhelyektŒl, a banalitá-
soktól, a nyelvi erŒtlenségtŒl. Ez, ennyi: a teremtés
volna a költŒ dolga. És a szerkesztŒ(sége)ké? Az,
hogy az idézett vershez haonló szüleményekrŒl ilyen
bizonyítványt állítsanak ki: „Rigmus rigmus / azt
mondom / magaménak / nem vallom!” Amíg az ilyen
minŒsítések meg nem fogalmazódnak, a szerkesztŒi
gyakorlattól kezdve a kritikáig, addig irodalmi éle-
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tünk vitái a szócséplés szintjén maradnak, s e tudat-
hasadásos állapotot továbbra is szellemiségünk torz
és zavaros tragikomédiájaként tarthatjuk számon.

Könnyebb végén fognánk meg azonban a dolgot, ha
e tudathasadásos állapotért csak a szerkesztŒkön, csak
a – jó szándékú, bár nem mindig fölkészült – recen-
zenseken vernénk el a port. FelelŒsségüket végsŒ so-
ron semmi sem menti; mégis: föl kell tennünk a kér-
dést, hogy tetteiket, tévedéseiket mi magyarázza, ha-
tározza meg. Vajon a szerkesztŒi, lektori, recenzensi
tudathasadás nem csupán következménye valaminek?
Magyarán: tudathasadásos állapotok sorának, melyek
irodalmi gondolkodásunk egészét jellemzik, s me-
lyeknek nem kívánatos hatása alól persze sem a Hét,
sem más lapunk, sem könyvkiadónk nem egykönnyen
vonhatja ki magát? Ha igaz – márpedig szerintem is
igaz –, hogy irodalmi gondolkodásunkat értékes és ér-
téktelen mıvek egészségtelen nivellálása jellemzi
(Balla Kálmán), s hogy prózánk és költészetünk még
mindig valahol félúton tart az almanachjellegı írásbe-
liség és a valódi irodalom között (Grendel Lajos), ak-
kor ennek összetett, bonyolult, tágabb kérdéskörrel
érintkezŒ okszövevénye kell, hogy legyen. Irodal-
munk jelenlegi állapota aligha érthetŒ meg a múlt
vizsgálata nélkül; különösen ha e múlt olyannyira be-
lenyúlik a mába, okaként egy jogosan kárhoztatott
okozatnak – amit nevezhetünk provincializmusnak,
belterjességnek, dilettantizmusnak, középszerıség-
nek, értékrendszer-hiánynak –, mint esetünkben.
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Amit Balla Kálmán írásából erŒsen hiányolok, az a
történetiség. A szlovákiai magyar irodalmi gondolko-
dás hat évtizedes történelmét mindeddig még senki
sem vizsgálta és írta meg. Bizonyos résztanulmányok
(Turczel Lajosnak a két háború közötti dilettantiz-
musról, Csanda Sándornak Az Út „valoságirodalmi”
– tehát esztétikai szempontokat elhanyagoló! – szer-
kesztŒi koncepciójáról írott dolgozata) rámutatnak
ugyan arra, hogy az 1918–1938 közötti „szlovensz-
kói” magyar irodalomfelfogást zsákutcák és tévesz-
mék határozták meg, folyamatszerıségében azonban
nem láttatják az irodalomkoncepció módosulásait, el-
vetélt kísérleteit, melyek pedig (lásd az idézett Illés-
és Féja-véleményt!) ma is szolgálhatnának némi ta-
nulsággal, s ismeretük szükségtelenné tehetné azt a
tragikomikus és groteszk helyzetet, hogy egyszer már
szabatosan megfogalmazott igazságok újrafölfedezé-
sével küszködjünk, próbálván meghatározni irodal-
munk valódi küldetését.

A történetiség egy újabb állomása a második világ-
háborút követŒ, a nemzetiségi értelmiség számát
szinte nullára csökkentŒ helyzet vizsgálata lehetett
volna. A vita során eddig errŒl csak TŒzsér Árpád
írásában esett szó, pedig aligha kétséges, hogy a so-
kat emlegetett „semmibŒl indulás”, a maga boldog-
boldogtalant „íróvá” avató buzgalmával, esztétikai
szemponttalanságával máig érŒ hatállyal nyomja rá
bélyegét irodalmunkra, hiszen az akkoriban indult al-
kotóknak csak kisebb része forrta ki magát, mások
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viszont – anélkül, hogy bizonyítottak volna! – úgy
maradtak irodalmon belül, hogy továbbra is „híg
mustot” termelnek és kínálnak. Mıvek helyett, me-
lyekben – ezt is tudnunk kellene már Kazinczy óta! –
íz, szín, csín és tız vagyon. Ne áltassuk magunkat:
abból a mintegy hatvan „alkotóból”, aki tájainkon
1948 óta kötetet jelentetett meg, a nagyobbik rész
egy, a miénknél fejlettebb, egészségesebb, értékköz-
pontúbb szellemiségben a lapoknak, folyóiratoknak
könyvkiadóknak még csak a háza tájára sem merész-
kedhetne. Az álértékek, a dilettantizmus, a provincia-
lizmus bınében elmarasztalható szlovákiai magyar
kötetek sora alighanem megcsappanna, ha egy nem-
zeti irodalom sırıbb szövésı rostájába kerülnének.
Költészetünk – s persze egész irodalmunk – legna-
gyobb mai rákfenéjét én is abban látom, hogy vala-
miféle „hamisan értelmezett egység jegyében”
(Grendel Lajos) együtt él benne valós és talmi érték,
s hogy az utobbi bozótja eltakarja, benövi, megfojtja
az életképesnek látszó, ígéretes törekvéseket is, me-
lyeknek száma különben – fŒleg a hatvanas évek de-
rekától – nem is olyan kevés. 

E belterjes tenyészetnek vannak egyéb – ugyancsak
az indulás adottságaihoz kötŒdŒ – okai is. Újrabonta-
kozó irodalmunk egészségtelen elszigeteltségben ala-
kult ki. Nem ismerte önnön belsŒ elŒzményeit (pl. a
ma is mérceként számon tartandó Forbáth líráját), s
nem volt – nem lehetett – tisztában a magyar költé-
szet 1945–1948 közötti, hihetetlenül gazdag termésé-
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vel sem. Költészetünk aszinkronba került az egyete-
mes líra eseménynaptárával; évtizedes késéssel fe-
dezte föl Nagy László, Juhász Ferenc, Weöres Sán-
dor, Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János kor-
szerıségre kihívó költészetét, s ehelyett egy múlt szá-
zadi vagy legföljebb a nyugatosokig érŒ formanyel-
ven szólal meg. Eredetiséget nélkülözŒ, másodlagos,
utánérzéseket visszhangzó stílust alakított ki, melyet
a sematizmus valóságszimplifikáló látásmódja még
inkább lehetetlenített. A költészettel mint nyelvi ténnyel,
stílusalakzattal való megküzdésnek a szándéka csu-
pán a hatvanas évek elején-derekán kezdett erŒtelje-
sebben megnyilvánulni. Azóta líránkat a kettŒsség
jellemzi: egyrészt az irodalmiság tiszteletben tartása;
másrészt meg a makacsul tovább élŒ, de az újabb,
megváltozott társadalmi és irodalompolitikai körül-
mények között menthetetlenül anakronizmusnak szá-
mító ötvenes évekbeli igénytelenség.

Fölmerülhet a kérdés: miért nem sikerült minded-
dig fölszámolni e beltenyészetet? A már említett, má-
ba nyúló múltbeli szemléleti torzulásokon kívül en-
nek okát abban is látom, hogy irodalmunk képtelen-
nek bizonyult önmaga helyzetének meghatározására,
küldetésének: az értékteremtésnek a megnyugtató
tisztázására. Az érték fogalma körüli zavarok végig-
húzódnak a „harmadvirágzás” három évtizedén, s
tükrözŒdnek a mostani vitában is: Balla Kálmánnál
abban, hogy – nyilván az esztétikum védelmében! –
bántóan nyeglén szól a nemzetiségi valóságot és lét-
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élményt megfogalmazó alkotásokról, s a „messianiz-
mus”, a „kisebbségi hegyibeszéd” és a „program-
vers” kategóriájába utalja Œket; Sidó Zoltánnál meg
abban, hogy a Ballától kárhoztatott jellegzetességek
mellett tör lándzsát, olyannyira, hogy az irodalmat –
amely, mint Ady mondta volt, „mégiscsak irodalom
marad”, mindig és minden körülmények között! –
csupán témára és mondanivalóra redukálja, s a CSE-
MADOK – különben tiszteletre méltó – ténykedésé-
vel rokonítható közügyi pótszernek fogja föl. Ennek
az elméletnek az „inaszakadt”-ságáról többet és job-
bat nem tudok mondani, mint Féja Géza; ezért is
idéztem gondolatait, a magam vétójaként is.

Szokjunk le végre a rosszul értelmezett „valóság-
irodalom” abszolutizálásáról, ködös misztifikálásá-
ról! Önmagában a téma még senkit sem avathat nagy
alkotóvá! Elvégre Balassi nemcsak – és nem elsŒsor-
ban – azért számít nagy költŒnek, mert dicsŒítette a
végvárakat (megtették ezt elŒtte névtelen énekmon-
dóink is, akiket a szık szakmai körön kívül ma már
senki sem tart számon!), hanem mert élményeit nyel-
vi, esztétikai, poétikai szempontból sajátszerıen, a
korabeli európai költészet rangjához méltón fogal-
mazta meg. Nemcsak ilyen-olyan téma fızŒdik a ne-
véhez, hanem egy róla elnevezett versforma is; a rit-
musképlet forradalmasítója s a költŒi képek elsŒ ma-
gyar nagymestere is volt. Ne üssünk hát „szlovákiai
magyar” költŒvé olyan alkotót, akinek képessége ki-
merül abban, hogy a csallóközi botlófızekrŒl, a gö-
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möri dombokról vagy éppen a bodrogközi ticcékrŒl –
„hazai témákról”! – ír olyan-amilyen, többnyire epi-
gon jellegı, képzavarokban tobzódó verselményt!
Ugyanakkor: ne közelítsünk allergikusan az olyan al-
kotásokhoz, melyek képesek arra, hogy akár a tájél-
ményt, akár a nemzetiségi létélményt esztétikummá
oldva, az irodalmiság tiszteletben tartásával fejezzék
ki. Tanuljuk meg végre, hogy az érték fogalmától
idegen mind a témaközpontú, mind a l’art pour l’art
módjára esztétizáló kritikai magatartás; hogy az érték
végül is nem-irodalmi (társadalmi-történelmi-szocio-
lógiai-politikai-etikai-közösséglelkületi) tapasztala-
tok és irodalmi kritériumok (nyelvezet, forma, stílus,
újítás, erdetiség stb.) összessége.

Három évtized summázataként elmondható: e dua-
lisztikus értékfogalomnak még költészetünk legjobb
vonulata sem felel meg teljes mértékben (különben
volna egypár élŒ klasszikusunk); az irodalmunk na-
gyobbik részét kitevŒ „frázisköltészet” és „lektırpró-
za” (Grendel Lajos) pedig mérföldekre van attól,
hogy jobb ízlésı ember egyáltalán irodalomnak tart-
sa. Ez a vélemény azonban mind ez ideig csupán egy-
egy kritika erejéig fogalmazódott meg; szélesebb ér-
telemben elfogadott, elemzések sorával bizonyított
kritikai alapelvvé még nem vált. Irodalmunk jelenle-
gi – a mondottak ellenére tisztes értékeket is létreho-
zó – szakaszában, amikor a nagyon-nagyon hiányzó
irodalomtörténeti összegezés elkészítése egyre ha-
laszthatatlanabb feladatként jelentkezik, rá kell mu-
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tatni – méghozzá hangsúlyozottan – arra, hogy a har-
madvirrágzásról alkotott képünk csak akkor mutatja
meg valódi arányait, értékeit és álértékeit, ha e három
évtized termését lesz merszünk – anakronisztikussá
vált gondolatokat, téveszméket, kritikusi tévedése-
ket, könnyen osztogatott írói-költŒi rangokat, felüle-
tes, langyos recenziókat félresöpörve – gyökerestül
újraértékelni, túllépve a beltenyészeten, kipillantva –
összevetés végett – a cseh, a szlovák és a kortárs ma-
gyar irodalomra is.

S a „kipillantás” gondolata már egy olyan problé-
makört érint, amelynél – jóllehet az eddigi vitában
nem esett róla szó – ugyancsak érdemes elidŒzni. Iro-
dalmunk eleddig nemcsak hogy az érték fogalmát
nem tudta tisztázni (s fŒleg: remekmıvekkel igazol-
ni); adós maradt önmaga helyzetének, sokat emlege-
tett „kettŒs kötŒdés”-ének elméleti tisztázásával is. A
nemzetiségi irodalom és a nemzeti irodalom, illetŒleg
a más nyelvı többségi irodalom egymáshoz való vi-
szonyában két, egymással ellentétes, de dialektikusan
egybetartozó felhajtóerŒ nyilvánul meg; én legalább-
is így vélem. Nevezzük a két erŒt hasonulásnak, illet-
ve elhasonulásnak. Irodalmunk mint a csehszlovákiai
kultúrpolitikai kontextus része, mint egy más társa-
dalmi közeget és élményanyagot tükrözŒ írásbeliség,
bizonyos vonatkozásban a saját életét éli, s elhasonul
a többi magyar nyelvı irodalomtól, amelyhez viszont
ennek ellenére is szoros szálakkal fızi a közös nyelv,
a közös történelmi, irodalmi, mıvészeti hagyomány.
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Az utóbbi jellegzetességek a szlovák (cseh) irodalom
viszonylatában megkülönböztetŒ, elhasonító vonása-
inkként nyilvánulnak meg; a hasonulás alapja itt a
közös államiság, a közös irodalompolitika, a társa-
dalmi lét bizonyos kérdései mint témák stb. Anélkül,
hogy részleteznénk e kérdést, látható: amellett, hogy
a „bikulturáltságon” túlmenŒen a világirodalom is
hat ránk, a szlovák (cseh) és a magyar irodalomhoz
(irodalmakhoz) sajátosan kötŒdünk. Elméletileg, per-
sze. Mert a gyakorlat azt mutatja: e kettŒs kötŒdés
valójában kettŒs sehovásem-tartozás, két szék közé
ülés. Hiszen a magyar nyelven született értékek má-
sodik – vagy sokadik – szırésére, felfogására és fel-
mutatására hivatott antológiákból (az évente kiadott
Szép versekbŒl, a kisprózából válogató KörképbŒl)
irodalmunknak azok a képviselŒi is rendre kimarad-
nak, akik pedig produkáltak egy-két szép verset, ran-
gos novellát. E sehová sem tartozást jelentŒ „kötŒ-
dés” legújabb példáját a Hét évszázad magyar versei
címı négykötetes antológia szolgáltatja, amely – jól-
lehet egy szovjetunióbeli s több romániai, illetve ju-
goszláviai lírikus alkotását közli – a mi költészetün-
ket, nem tudni, mi okból, semmisnek ítélte, nem lé-
tezŒnek nyilvánította. Íme, a kötŒdés egyik oldala! És
a másik? Nem segít az egészségtelen beltenyészet
felszámolásában, az értékkiemelés munkájában a
kötŒdés másik ága, a szlovák (cseh) irodalom sem.
Noha irodalmunk legjobb alkotásai – akár önállóan,
akár összegezŒ antológiák formájában –  fordításra
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érettek, a tolmácsolás rendre várat magára, s nemze-
tiségi irodalmunk hiába áhítozza a többségi nemzet
valószínıleg miénkénél fejlettebb értékítéletét, az
esztétikai visszaigazolást, az öntömjénezést oszlató
kritikai megméretést, amely által – hitem szerint – a
szlovák szellemiség is gazdagodna, hiszen sajátos
színeket, világképet fogadhatna magába. Közös dol-
gaink tisztábban látását segítené elŒ például, ha a
szlovák olvasó nemcsak Ladislav Ballek A segéd
címı regényébŒl ismerhetné az 1945–1948 közötti
dél-szlovákiai eseményeket, hanem az e témakörbe
vágó szlovákiai magyar alkotásokból is. E többségi
meglátás, e külsŒ mérce nélkül, úgy érzem, irodal-
munk sokáig „önmaga levében” fortyog még (mint
Grendel Lajos mondotta); s öntisztulási folyamata
nemcsak hogy hosszadalmas lesz, hanem egyenesen
kétséges kimenetelı. Annak okán, hogy e felemás,
mi több: provinciális és dilettáns mıveket termelŒ
irodalom a maga legkevésbé sem esztétikai termé-
szetı „alkotói” motivációival lehetetlenné teszi, meg-
bénítja a többre, nagyobbra törekvŒ, de számszerıleg
jelentŒs kisebbségben levŒ alkotók csoportját, s eli-
degeníti az élŒ irodalomtól azt az egy-két szál kriti-
kust is, aki ne adj’isten, túl merészel lépni irodal-
munk beltenyészetén (lásd Turczel Lajos, Szeberényi
Zoltán visszahátrálását az irodalomtörténetbe; a
Szemle-beli korszaka után hosszú ideig hallgató
TŒzsér Árpád esetét, a Tizenkét hónap tíz könyvének
igényes elemzése után elnémuló Koncsol Lászlót).
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Irodalmunknak egyébként – néhány gondolatom talán
már sejtette – van egy olyan vonulata, amely magasan
kiemelkedik a vitázók által kárhoztatott provinciális és
dilettáns grafomániából. E vonulatban, a poétikai sokfé-
leség mellett, kétségkívül kimutatható bizonyos temati-
kai-életérzésbeli-magatartásbeli egység is. E tekintetben
nem Balla Kálmánnak, hanem Koncsol Lászlónak adok
igazat; annál is inkább, mert egy korábbi tanulmányom-
ban, az idŒben sorjázó versek egymásutánját faggatva,
magam is arra a – korábban talán általam sem hitt –
megállapításra jutottam, hogy még költészetünknek po-
étikai szempontból egymással homlokegyenest ellenté-
tes irányait is öszekapcsolja bizonyos szemléleti integ-
rálódás, amely a leginkább éppen a sorskérdések meg-
fogalmazásában ölt testet. Hozzákapcsolható e vonulat-
hoz a novella-, az elbeszélés-, illetŒleg a regényiroda-
lom java is. Hogy aztán e szemléleti egység, létérzéke-
lés és a Koncsoltól megállapított „antihŒs” tipológia ele-
gendŒ-e ahhoz, hogy irodalmunkat „autonóm”-nak fog-
juk fel, azon lehet is, kell is vitatkozni. Mivel ere-
dendŒen a csehszlovák társadalmi-kultúrpolitikai kon-
textus határozza meg írásbeliségünket, amely nemzeti-
ségi körülmények között egyfolyóiratos, irodalomtudo-
mányi intézet nélküli literatúraként mıködik, teljes, a
nemzeti kultúrákkal azonos önállóságáról aligha beszél-
hetünk; legföljebb sajátszerıségére mutathatunk rá.

Más dolog persze az irodalmi élet szervezeti-intéz-
ményes lehetŒségeinek sajátszerısége, és megint más
az esztétikumban megfogalmazott sajátszerıség, amely
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éppen irodalmunk „csúcsteljesítményeiben” mutatható
ki. IdézŒjelbe tettem a fogalmat, mert használatán rög-
tön felmerül a kérdés: mihez viszonyítva minŒsülnek
csúcsnak ezek a mıvek? A vitában kárhoztatott jelen-
ségekhez viszonyítva? Vagy egyetemes mérce szem
elŒtt tartásával? Úgy vélem, az utóbbi viszonylatban a
harmadvirágzás csúcsai dombokká szelídülnek; alapjá-
ban véve tisztességesen megírt, szolíd színvonalú, be-
csületesen középszerı alkotásokról van szó. Aki sértés-
nek venné ez a véleményt, gondoljon arra: az irodalom
alapját mindig és mindenhol a tisztességes középszer
alkotta; remekmıvek nem évente pattannak ki az írók
agyából. Az egyetemes szempontból középszerınek
bizonyuló írások miatt, úgy vélem, nem kell szégyen-
keznünk. A középnemzedék prózaírói, ha történelmi-
szociológiai szemléletükhöz végre a magyar regény
poétikáját, szerkezeti elveit, stílustanát megújító bátor-
ság is társulna, túlléphetnek e középszeren. Egy-két –
ugyancsak középnemzedék-beli – költŒnktŒl meg, aki a
nyelvvel bánik szuverénül, ennek éppen az ellenkezŒjét
várnám: a tartalmi-gondolati, világképi összegezést, azt
a szintézist, amely úgy fogja be a – különben már elég
sırın olvasható – kitınŒ, de még túlságosan önmaguk-
ban álló, rendszerré nem szervezŒdött versek sorát,
mint égbolt a tájat. S végül: nagy lehetŒséget látok a
hetvenes évek elején indult nemzedék legjobbjaiban,
akiknek eddigi pályája azt sejteti, hogy az értéket dua-
lisztikusan: esztétikum és önkifejezés-valóságábrázo-
lás megbonthatatlan egységeként próbálják megvalósí-
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tani, olyan vers-képletben, amely semmiben sem ma-
rad el sem szlovák, sem magyar kortársaik líranyel-
vétŒl, korszerı gondolatiságától és kifejezŒeszközeitŒl.

Ez és ennyi költészetünk – s tágabb értelemben: iro-
dalmunk – kisebbrészt tisztességesen középszerı, na-
gyobbrészt provinciális-dilettáns vonulatának a képe,
három évtizeddel az újrakezdés után, anno 1979. Az
volna messianizmus, ha azt hinnénk: e vita máról hol-
napra bármit is megold. Ám a jelent is meghatározó
történelmi adottságok, az indulás körülményei – me-
lyek idŒközben hamis, értéket értéktelenséggel egybe-
mosó „egységfront-tudattá” gubancolódtak – aligha
számolhatók fel varázsszóra. Irodalmi gondolkodásunk
tudathasadásainak gyógyítása csak folyamatként kép-
zelhetŒ el. Szükséges volna ehhez egy „nemzedékes-
ditŒl” mentes ellen-egységfront, egy egész irodalmun-
kat átfogó értékközpontú szerkesztési-kritikai gyakor-
lat kialakítása, amely mind a tartalmi-eszmei, mind a
legtágabban értelmezett formai összetevŒk szem elŒtt
tartásával végre-valahára különbséget tudna – és mer-
ne! – tenni irodalom és „iroda-lom” között. A harmad-
virágzás kusza ok- és okozat- és közvetkezménykomp-
lexumait (és -komplexusait!) ismerve azonban úgy vé-
lem, hogy a nyolcvanas évek is a jobb sorsra érdemes
úttörŒk magányos harca lesz.

Adjon nekik erŒt, hitet a tudat: az idŒ igaz, s eldön-
ti, mi nem az.

(1979)
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CSIPKERÓZSIKA –
ÉBREDÃFÉLBEN?

Gyermek- és ifjúsági irodalmunk a hetvenes években

„Mit hintünk itt el, hogyan és mennyit: a gyermek-
és ifjúsági irodalom mennyiségi és minŒségi foka
irodalmunk egyik legfontosabb alapténye.”

Fábry Zoltán

Gyermekirodalom – gyerekcipŒben. „Csehszlováki-
ai magyar ifjúsági irodalom a felszabadulás után?
KérdŒjel nélkül nehéz volna leírni a fogalmat” – ez-
zel a kétkedŒ kérdéssel és sommás válasszal indítja
Csanda Sándor egy 1961-es bírálatát, melynek
szkeptikus hangvételérŒl korántsem mondható, hogy
egyedülálló jelenségnek számít a „harmadvirágzás”
gyermekirodalmi mıveivel foglalkozó kritikák sorá-
ban. Hiszen a Gyermekirodalmunk címı, 1964-es
helyzetfölmérésében Tolvaj Bertalan is arról panasz-
kodik, hogy az e témakörbe vágó alkotások nagy ré-
sze szürke, érdektelen s kényszerıen alacsony szín-
vonalú, mert a mıfaj kezdŒ írók, illetŒleg a „felnŒtt”
irodalomból kiszorult tollforgatók mentsvára, végsŒ
menedéke. Joggal fogalmazta meg tehát a kérdést,
amely – fŒleg prózaíróink passzivitását tekintve –
ma sem vesztett idŒszerıségébŒl: „Hogyan lehetne
megmozgatni a csehszlovákiai magyar írók színe-ja-
vát, bekapcsolni Œket a gyermekirodalom fejleszté-
sébe?”
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A kérdés elvileg nem maradt megválaszolatlan:
Tolvaj Bertalan szerzŒk, szerkesztŒk, pedagógusok
összefogását sürgeti; egy 1968-as tanulmányában
pedig azt javasolja, hogy rendszeresíteni kellene a
gyermek- és ifjúsági lapjaink és könyveink helyzeté-
vel, színvonalával foglalkozó összejöveteleket; az
írószövetség magyar szekcióján belül szakbizottsá-
got kellene alakítani, amely figyelemmel kísérné, ér-
tékelné, irányítaná, összefogná – természetesen az
érintett szerkesztŒségek bevonásával – az e téren el-
végzendŒ munkát; javasolta továbbá, hogy az Irodal-
mi Szemle vagy a Hét hozzon létre egy olyan rova-
tot, amelyben idŒrŒl idŒre helyet kaphatnának a
gyermek- és ifjúsági irodalom elméleti és gyakorlati
kérdései stb. A hatvanas években a Kis ÉpítŒ – di-
cséretes és fŒképpen: felújítandó (!) módon – szerve-
zett is két gyermekirodalmi munkaértekezletet, ám
mint annyiszor, ezúttal is igazolódott, hogy a „cikk-
irodalom országa vagyunk” (Szalatnai RezsŒ), s az
egyszer már elfogadott határozatokon, jó ötleteken,
esztétikai alapelveken hajlamosak vagyunk egy-
könnyen túllépni. Mindezt azért hangsúlyozom, mert
az irodalom nemcsak mıvek összessége (bár
elsŒdlegesen az), hanem mert az irodalom szerveze-
ti létforma, szerkesztŒi-kiadói gyakorlat is; és tud-
juk, hogy a mıvek színvonala sok esetben függ az
irodalom szervezeti életétŒl, az odafigyeléstŒl, ügy-
szeretettŒl, ösztönzéstŒl, kritikai visszhangtól, eszté-
tikai elvszerıségtŒl is. 
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Az alapelvek és tennivalók – gondoljunk csak az idé-
zett Fábry-axiómára vagy a Tolvaj-féle javaslatokra -
régóta tisztázódtak, az esztétikai gyakorlatba azonban
nem sikerült átültetni Œket. Olyannyira nem, hogy a
gyermekversrŒl mint sajátos világszemléleti-lélektani-
nyelvi képzŒdményrŒl és a hazai magyar gyermekkölté-
szet állapotáról írott tanulmányomban, A játszótársam,
mondd, akarsz-e lenni…? címı 1974-es dolgozatban
magam is csak azt tudtam konstatálni, hogy irodal-
munkban a mınem- és mıfajskála hangjai még a har-
madvirágzás harmadik évtizedében sem hangzanak
egyforma erŒvel, egyforma tisztasággal, egyforma
visszhangot keltŒn. Gyermekirodalmunk sokáig mosto-
hagyerek volt: voltak évjáratok, amikor gyermek- és if-
júsági irodalmi mı meg sem jelent, s ha született is egy-
egy, sokszor inkább ártott a gyermek olvasó ízlésének,
mintsem használt volna. A sokat emlegetett „semmibŒl
indulás” itt is éreztette hatását; egyrészt úgy, hogy gyer-
mekirodalmunk maga is nullpontról indult, másrészt
úgy, hogy az alapozás esztendeiben a fontosbb – fonto-
sabbnak vélt – feladatok és a „felnŒtt” irodalom gondjai
foglalták le írók, szerkesztŒk, kritikusok erejét. Költé-
szetünk körül már 1958-ban szenvedélyes vita robbant
ki, kezdetét vette a szemlélet-, ízlés- és stílusváltás, az
olyan Fábry-írások, mint a Kevesebb verset – több köl-
tészetet és a Res poetica segítettek a sematizmus, a köl-
döknézŒ provinicializmus, a szétburjánzó dilettantiz-
mus felszámolásában. E kárhoztatott jelenségek azon-
ban éppen a gyermekköltészet területére húzódtak viss-
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za, s tartották magukat hosszú ideig, szinte napjainkig,
többek között a kritika szemponttalansága és rendszer-
telensége miatt is. Novellairodalmunk – szintén Fábry
révén – 1960-ban alapos elemzŒ értékelésben részesült,
s még vajúdó és igazi értéket máig nem szülŒ drámairo-
dalmunkról is született – Turczel Lajos jóvoltából –
összegezŒ, mérceemelést sürgetŒ tanulmány, a gyerme-
kirodalomnak azonban csak nem akadt gazdája, s a het-
venes évek elŒtti korból mindössze néhány recenziót,
alkalmi írást tudunk fölmutatni.1

A Lábjegyzetben közölt címjegyzékem bizonyára
nem teljes. Mulasztásainkra és elvégzendŒ feladata-
inkra hívja föl figyelmünket ez a tény, nemkülönben
az is, hogy pontos kimutatásunk magukról a gyer-
mek- és ifjúsági irodalmi mıvekrŒl sincs. Ha hinni
lehet kínnal-keservvel, mert a legalapvetŒbb források
nélkül összeállított jegyzékemnek, 1949–1968 kö-
zött, tehát a gyermek- és ifjúsági irodalom gondozá-
sát is magára vállaló Madách Könyvkiadó létrejötte
elŒtti kerek két évtized alatt a csehszlovákiai magyar
irodalom húsz-egynéhány mıvet2 adott a mindenkori
legifjabbak, mai és holnapi olvasóink kezébe. A
mennyiségi mutató kétségkívül alacsony; önmagában
azonban ez a tény még semmiképpen sem kell, hogy
fejfájásra adjon okot. Hiszen a nemzetiségünk kultu-
rális igényeinek kielégítésében oly fontos szerepet
játszó, Csehszlovákia és Magyarország közötti közös
könyvkiadási egyezmény keretében bŒ választékban
jutnak el hozzánk a klasszikus és a kortárs magyar, il-

60



letŒleg a világirodalom jobbnál jobb, élvezetesnél él-
vezetesebb, tanulságosnál tanulságosabb gyermek-
könyvei. Nem feledkezhetünk meg arról a belsŒ pro-
dukcióról sem, melyet a hazai magyar könyvkiadás
kínál immár három évtizede a szlovák és a sok eset-
ben világirodalmi rangú cseh alkotások tolmácsolá-
sával. Nem attól kell tehát tartanunk, hogy gyermeke-
ink olvasnivalója szegényes lesz, ha irodalmuk nem
gyŒzi kínálattal! Számomra inkább okoz fejfájást az,
miképpen vessünk gátat annak a veszélynek, hogy a
gyermek és ifjú olvasók kezébe vérszegény, sápadt,
lélektelen szövegek, mondvacsinált mıvek kerülje-
nek, olyanok, mint az 1. számú jegyzet tételeinek na-
gyobbik része. FeltınŒ, hogy irodalmunk ismertebb
alkotói közül csak Rácz Olivér és Ozsvald Árpád ne-
vét találjuk a névsorban. Az elŒbbi hat könyvével a
legtermékenyebb gyermek- és ifjúsági irodalmi
szerzŒnk, mıvei közül a Puffancs, Göndör és a töb-
biek, mint Fábry Zoltán írta, úgy hatott, mint „nagy
szárazság utáni termékenyítŒ esŒ”, s jó olvasmány a
Rezeda cirkusz is. Ozsvald Árpád A kis postással biz-
tató, ám sajnos, egyszeri kirándulást tett a gyermeki-
rodalomba, s azóta legföljebb egy-egy gyermekvers
fızŒdik a nevéhez. Jurán Vidor két könyve, a szép- és
az ismeretterjesztŒ irodalom határmezsgyéjén álló
Ordasok és a Vadászkrónika, a tizenévesek korosztá-
lyához szólt, a maguk mıfajában szolíd színvonalon.
Ki kell még emelnünk a VadlúdtermŒ ritka fa címı
1967-es antológiát: elŒképe ez a hetvenes évek több-
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szerzŒs gyıjteményeinek, a Tapsiráré-tapsórumnak
és a Labdarózsa, nyári hónak, s a maga korában elsŒ-
ként bizonyította, hogy közös erŒvel, határozott szer-
kesztŒi koncepció birtokában adhatók ki olyan köny-
vek, amelyek messze meghaladják gyermekirodal-
munk középszerı vagy annál is alacsonyabb szintjét.
A jegyzék többi tételére nem érdemes sok szót vesz-
tegetnünk: néhány szerzŒ azóta mıfajt váltott, mások
teljesen kikoptak az irodalomból; van könyv, amely-
et a sematizmus sorvasztott el, van, amelyet a túlada-
golt didakticizmus vagy egyszerıen a mıkedvelŒ
írósdira valló stílustalanságok, nyelvi ficamok és
képzavarok.

A minŒségi gyermekirodalom mıvelését a hetve-
nes évek elŒtti idŒszakban rendkívüli módon nehezí-
tette az a tény, hogy gyermekirodalmunk – és kritiká-
ja – elképesztŒen belterjes volt, s a „mindenséggel
mérd magad” itt is kötelezŒ eszméje két évtizeden át
meg sem fogalmazódott. 1957-ben a Mladé letá pá-
lyázatán az akkori szlovák lírát merészen megújító
metaforisták képviselŒi, ªubomír Feldek, Ján Stacho
és Miroslav Válek nyerték el az elsŒ három díjat, ki-
sebbfajta poétikai forradalmat idézve elŒ a sematiz-
mussal terhelt, túlságosan is hagyományos eszközö-
kel élŒ, a verset a pedagógia szolgálólányává lefoko-
zó szlovák gyermekköltészetben. ErrŒl a hadmozdu-
latról a mi gyermeklíránk és a mi kritikánk tudomást
sem vett – amíg Válekék az avantgárd, az asszociá-
ció, a gyermeki gondolkodásban oly fontos szerepet
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játszó érzékletes, festŒi metafora jelszavait tızték
zászlajukra, addig nálunk még tíz-tizenöt év múlva is
a Pósa bácsis módi járta. Nagy vesztesége irodal-
munknak, hogy a „Nyolcak” élenjáró költŒi, akiktŒl
pedig a lírakorszerısítŒ indulat nem volt idegen, a
gyermekköltészet iránt nem voltak fogékonyak; az
érték és értéktelenség közötti differenciálódás emiatt
csak jó évtizedes késésssel vette kezdetét irodal-
munkban, s véleményem szerint éppen a hetvenes
években vált szemmel láthatóvá.

Csipkerózsika – ébredŒfélben? Évtizedünket tehát a
differenciálódás kezdetének, s ily módon gyermeki-
rodalmunk újabb, sajátos szempontokat fölvetŒ sza-
kaszának tarthatjuk, melynek fŒbb jellegzetességeit
az alábbiakban látom:

1. 1969-ben megalakult a Madách Könyvkiadó,
amely a többnyire rövid életı, hol ilyen, hol olyan ki-
adó fiókszerkesztŒségeként mıködŒ elŒdei után úgy
vállalhatta magára a gyermek- és ifjúsági irodalom
gondozását, hogy a pillanatnyi kínálat mellett, il-
letŒleg ezen túlmenŒen, távlati célokat is maga elé
tızhetett, kifuttathatott bizonyos esztétikai törekvése-
ket, s rendszeresíthette – s a terméketlen évek után ez
sem közömbös! – a gyermekirodalom kiadását. 1971
óta nem múlt el esztendŒ, hogy legalább egy – de in-
kább több – gyermek- és ifjúsági irodalmi mı meg ne
jelent volna.3 Hozzászámítva e jegyzékhez Rácz Oli-
vér és Szabó Béla ifjúsági regényeinek második és
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harmadik kiadását, valamint a magyarországi Szom-
bathy Viktor Száll a rege várról várra címı monda-
és regegyıjteményét, melyet szintén a Madách ad ki,
a hetvenes évek bibliográfiája negyedszáz mıvet tesz
ki, többet tehát, mint az 1949–1968 közötti két évti-
zed gyermekirodalmi terméke együttvéve. 

2. A Madách Könyvkiadóhoz fızŒdik az ElsŒosztá-
lyosok Ajándékkönyve néven ismert, 1978-ban létre-
hozott könyvsorozat megindítása is, amely a hazai
magyar gyermekirodalom terjesztése, népszerısítése
szempontjából roppant gazdag, bár máig sem teljesen
kiaknázott lehetŒségeket kínál. A Koncsol László írá-
sa nyomán a Hétben föllángoló, ám hamvaiba roskadt
vitaféleség, az Egy hónap – egy könyv tapasztalatai
után a kiadó, úgy vélem, joggal büszkélkedhet azzal,
hogy némiképp elébe ment az igényeknek, és az
ElsŒosztályosok Ajándékkönyve ma már a Madách
második legtömegesebb sorozatának számít, rangban
a két évtizedes múltú Magyar Könyvbarátok Köre
(MKBK) után következik. A komáromi Steiner Gá-
bor utcai könyvesbolt dolgozói, a sorozat terjesztŒi,
minden egyes szlovákiai magyar iskolának fölajánlják
a kis elsŒsök számára alkalmas ajándékkönyvet. Bár a
sorozat röpke két év alatt nem várt szép sikert – öt-hat
ezres példányszámot – vívott ki magának, nem lehe-
tünk elégedettek a pedagógusok reagálásával. Tapasz-
talataink szerint sok még az olyan iskola, ahol az aján-
lat – bár nem zsákbamacskát, hanem színvonalas iro-
dalmat kínál! – a nemtörŒdömség, a közöny, az érdek-
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telenség falain akad fönn, s lehetetlenné teszi a szlo-
vákiai magyar írók, képzŒmıvészek, illetŒleg a gyer-
mekek közötti találkozást, amely pedig – aligha szo-
rul bizonygatásra – egyik záloga irodalmunk és az ol-
vasó közvélemény jövŒbeli alakulásának is.

3. A gyermekkiadványok számának növelésével
párhuzamosan nŒtt az odafigyelést bizonyító kritiku-
sok száma. Míg a harmadvirágzás elsŒ két évtize-
débŒl alig néhány gyermekirodalmi tárgyú recenzió-
ról, elméleti írásról van tudomásunk, addig évtize-
dünkben ezek száma megsokszorozódott.4

4. Örvendetes jelenségként tarthatjuk számon, hogy
– nem függetlenül a kiadó szervezŒkészségének nö-
vekedésétŒl – jelentŒsen gyarapodott a gyermekköl-
tészetet mıvelŒk mezŒnye. A Tapsiráré-tapsórum és
a Labdarózsa, nyári hó címı gyıjteményeket a kö-
vetkezŒ költŒk együttes munkája hozta létre: Cselé-
nyi László, Dénes György, Gál Sándor, Kulcsár Fe-
renc, Ozsvald Árpád, Rácz Olivér, Simkó Tibor, Tóth
Elemér, Tóth László, TŒzsér Árpád, Varga Imre, Ve-
res János, Zs. Nagy Lajos. Véleményem szerint az
Egyszemı éjszaka költŒinek (akik modernizmusukat,
„szó-mágiájukat”, azaz a nyelvi jelre irányultságukat,
a képek közötti merész vágásokat vitték át a gyer-
meklírába) és Zs. Nagy Lajosnak, aki verbális humo-
rát e könnyed szövegekben remekül kamatoztatja,
nem kis részük van abban, hogy gyermeklíránk hatá-
rozottan a korszerısödés irányába fordult, s esélyeket
teremtett arra, hogy háttérbe szorítsa az avatag, esz-
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tétikai szempontokat mellŒzŒ rigmusokat és együgyı
történetkéket, amelyektŒl különben – sajnos – nem
volt mentes ez az évtized sem.

Azok után persze, hogy az 1948–1969 közötti
idŒszakban a gyermekirodalomnak nem alakultak ki
helyes értékelési szempontjai, hogy gyermeklíránk
meg sem kísérelte a fölzárkózást a korszerıbb törek-
vésekhez, hogy a két évtized alatt csak elenyészŒen
kis számú színvonalasabb alkotás látott napvilágot,
nem csodálkozhatunk azon, hogy a hetvenes években
sem változott meg máról holnapra a helyzet. Sem a
kiadott mıvek, sem a megjelent bírálatok mennyisé-
gi növekedése nem fedheti el a minŒség kérdését, s
ha e tekintetben van is elŒrelépés, korántsem lehe-
tünk még elégedettek. Petrik József, Verseghy Erzsé-
bet, Dénes György kötetérŒl, Simkó Tibor elsŒ köny-
vérŒl A játszótársam… címı tanulmányomban annak
idején részletesen szóltam; itt és most ezért csak
ennyit: az összmagyar gyermeklíra viszonylatában
valahol a perifériákon helyezkednek el. Gömöri Ko-
vács István Hívogatója – lásd Varga Imre értékelését!
– klasszikus példája annak, miképpen nem szabad
gyermekverset írni. Gyurcsó István Csigaháton-já-
ban és Gál Sándor Csikótáncában is feltınŒen sok a
szokvány, a gondolati, szemléleti klisé, a nyelvi ko-
pottság; s a Csillagrózsa után Tóth Elemér Csillag-
ménese is vegyes értéknek tetszik: telitalálatok mel-
lett mintha a kimerülés, a szürkítŒ rutin nyomait is
magán viselné…
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Egészében a hetvenes évek szlovákiai magyar
gyermeklíráját nem az egyértelmu színvonalemel-
kedés jellemzi, legföljebb az erŒteljes polarizáló-
dás: Tóth Elemér két kötetének java része, Simkó
Tibor nagy sikerı Tikirikitakarakja, a Tapsiráré-
tapsórum címı antológia, a Gágyor József néprajzi
gyıjtése alapján készült Szól a rigó kiskorában,
valamint a Labdarózsa, nyári hó címı gyıjtemény
már egy korszerı, az összmagyar gyermeklíra érték-
szintje felé közelítŒ szerzŒi és kiadói törekvés ered-
ményének tekinthetŒ, s a provincializmus, a szemlé-
leti avíttság, a formaavultság, a stílusmásodlagos-
ság, a nyelvi szürkeség ellenében hat. Csipkerózsi-
ka föl-fölnyitja a szemét, ébredezvén hosszúra nyúlt
álmából, s próbál nézni immár nagyobbakra is, ke-
resve a hangot, amely az irodalmiság igényének fö-
ladása nélkül szól a gyermekhez. Segítségére van
ebben a kritikai szemlélet is, amely évtizedünkben,
akárcsak gyermeklíránk, maga is átesett bizonyos
differenciálódáson, s végre valahára esztétikai
szempontok alapján közelíti meg a szövegeket. Var-
ga Imre recenzióira, Bodnár Gyula írásaira és
TŒzsér Árpád Simkó-elemzésére gondolok; mind
megannyi erŒteljesen ad hangot annak a – tájainkon
még bizonygatásra szoruló – nézetnek, hogy a gyer-
mekirodalmat is irodalomként kell mıvelni és
minŒsíteni. Erre utalnak a gyermekkönyveinkrŒl
mind gyakrabban megjelenŒ magyarországi kritikák
és recenziók is. 
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Megnyugvással vehetjük tudomásul, hogy gyer-
meklíránk a hetvenes évek második felében, már
ami a könyv alakban megjelent produkciót illeti,
nem tévesztette szem elŒl ezt az elvet. A gyermeki-
rodalom más mıfajaiban viszont bŒven van még
törleszteni valójuk íróinknak is, a Madách Könyv-
kiadónak is. A hetvenes évek prózai mıvei közül
csak az elbeszélŒ jelleget és az ismeretterjesztést
ügyesen ötvözŒ Gyimesi György vadászkönyveit s
Dávid Teréznek szlovákul is megjelent A feneket-
len láda kincsei címı ifjúsági regényét emelhetjük
ki; Moyzes Ilona és N. László Endre „meséi” nem
sorolhatók az értékek közé. A mesemıfaj – vagy ha
úgy tetszik: a „gyermeknovella” – mindeddig elha-
nyagolt terület; egy közös erŒfeszítéssel létrehozott
antológia sikere talán prózaíróinkban is feléleszte-
né a gyermekirodalom szunnyadó múzsáját. Szinte
teljes mértékben hiányzanak a gyermekregények, a
tizenévesekhez szóló alkotások; ezekbŒl a hetvenes
években legföljebb csak újrakiadásban került egy-
egy a gyermek olvasó kezébe; erdeti alkotás vi-
szont egy évtizeden át nem született. Tolvaj Berta-
lan kérdésére – „Hogyan lehetne megmozgatni a
csehszlovákiai magyar írók színe-javát, bekapcsol-
ni Œket irodalmunk vérkeringésébe?” – e mıfaj te-
kintetében még tovább kell keresni a feleletet, s
meg kell találni módját az ösztönzésnek, a – nem is
tudom, mióta ki nem írt? – pályázatok lehetŒségé-
nek is.
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Hiányzó, pedig nagyon-nagyon, nélkülözhetetlenül
fontos mıfajként kell megemlítenünk az ismeretter-
jesztŒ irodalmat is, amely a szlovákiai tájakhoz fızŒ-
dŒ történelmi, kultúrtörténeti vonatkozásokat dolgoz-
ná fel játékos, szórakoztató vagy éppen izgalmas for-
mában, hon- és önismeretre nevelve gyermekeinket,
a CsallóköztŒl a Bodrogközig. Ezzel kapcsolatban
persze fölmerül a történelmi tárgyú ifjúsági regények
szükségessége is, azzal a nem elhanyagolható tudat-
tal, hogy sajátos nemzetiségi szempontjaink figye-
lembevételével ezeket aligha írja meg bárki is helyet-
tünk.

A költészet és a próza vázlatos áttekintése után föl
kell vetnünk a gyermekekhez szóló bábjáték-szöveg-
könyvek és színpadi mıvek mostoha helyzetét is. Gál
Sándor mesejátéka (A szürke ló) és Siposs JenŒ né-
hány kísérlete az összes eddigi eredményünk. Kevés,
hiszen gyermekeink szépen fejlŒdŒ bábjátszó,
kisszínpadi és színjátszó mozgalma, a Duna Menti
Tavasz seregszemléje igényt tart erre a mınemre is.
Kibontakozásáért talán a Népmıvelési Intézet és a
DILIZA tehetne egyet-mást, s a MATESZ is megpró-
bálkozhatna néhány szerzŒ ösztönzésével.

S hogy a kör bezáruljon: hadd utaljak az irodalom-
ról szóló irodalom: a gyermek- és ifjúsági lapjaink-
ban helyet kapó – bár többnyire helyet nam kapó! –
könyvismertetések, elemzések, miniesszék, irodalmi-
mıvészeti tárgyú jegyzetek kérdésére is. Nincs tudo-
másom arról, hogy az érintett szerkesztŒségek meg-
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rendelésekkel „zaklatnák” íróink színe-javát… S
meg kellene vizsgálni végre azt is, hogy milyen a
szlovákiai magyar irodalom oktatásának, feldolgozó-
módszerének színvonala, milyen arányban és össze-
tételben kapott (nem kapott) helyet a tankönyvekben;
el kellene gondolkodni azon is, miért nincs irodal-
munknak legalább két: az alap-, illetŒleg a középis-
kolák érdeklŒdését kielégítŒ-eligazító szöveggyıjte-
ménye stb. stb. 

Összefoglalás helyett inkább feladatokra hívtam föl
a figyelmet. Gyermeklíránk a hetvenes évek második
felében tett ugyan sikeres lépéseket az összmagyar
gyermekköltészet értékszintje felé, más mıfajokban
viszont még rengeteg a fehér folt, s eredmények he-
lyett legföljebb a hiányok fölismeréséig jutottunk el.

Tegnapi mulasztásaink, holnapi teendŒkké lépve
elŒ, arra figyelmeztetnek: a prózánk és költészetünk
java részében kimutatható nagykorúsodás a jövŒben
gyermekirodalmunk mıvelŒitŒl és felelŒs gazdáitól
sem szabad, hogy idegen legyen.

(1979)

JEGYZETEK

1 Fábry Zoltán: Mesekönyvek (Verseghy Erzsébet: Mocs-
kos Palkó, Cifra Olga; Vígh Rózsa: A pórul járt gazdag
ember; Rényi Magda: A telhetetlen tarisznya címı köny-
vérŒl) – Irodalmi Szemle, 1962. 2. sz.; Gyüre Lajos: Ju-
rán Vidor: Vadászkrónika – Hét, 1960. 13. sz.; Käfer Ist-
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ván: Rácz Olivér: Puffancs, Göndör és a többiek – Irodal-
mi Szemle, 1961. 5. sz.; Csanda Sándor: Rácz Olivér if-
júsági könyve – In: Harmadik nemzedék, 1971, 88–90. 1.;
Tolvaj Bertalan: Gyermekirodalmunk – Irodalmi Szemle,
1964. 1. sz.; Petrik József: Ozsvald Árpád: A kis postás –
Irodalmi Szemle, 1966. 1. sz.; Tolvaj Bertalan: A csehsz-
lovákiai magyar ifjúsági irodalomról – Irodalmi Szemle,
1968. 2. sz.

2 1949: Rácz Olivér: Öcsi csacsi kalandjai (verses mesék);
uŒ.: A póruljárt kandúr (verses mesék) – 1950: uŒ.: Állat-
világ (verses mesék) – 1951, 1952, 1953, 1954: Négy
szık esztendŒ – 1955: Rácz Olivér (Kárpáti Anna álné-
ven): Mesék; Szıcs Béla: Virágmajális (verses mesék);
Szabó Béla: Marci, a csodakapus (regény, 1957: 2. kia-
dás, 1979: 3. kiadás) – 1956: Ordódy Katalin: Évi, Pisti,
idesüss! (verses mesék, 1958: 2. kiad.) – Zobor Eszter:
Mesék és elbeszélések – 1957: Tóth Tibor: Háziállatok
(verses mesék); Rényi Magda: Egyszer volt, hol nem volt
(mesék) – 1958: Jurán Vidor: Ordasok (Kárpáti ordasok
címel 1966-ban 2. kiad.) – 1959: Kovács Vera: Jancsi,
Bodri jó pajtások – 1960: Jurán Vidor: Vadászkrónika –
1961: Rácz Olivér: Puffancs, Göndör és a többiek (ifjú-
sági regény, 1974: 2. kiad.); Rényi Magda: A telhetetlen
tarisznya (mesék); Verseghy Erzsébet: Mocskos Palkó,
Cifra Olga (verses képeskönyv); Vígh Rózsa: A pórul
járt gazdag ember (mesék) – 1962: Kónya József: Buksi
hat gazdája (ifjúsági regény); 1963 – terméketlen év –
1964: Verseghy Erzsébet: Mesét mondok, gyerekek
(gyermekversek) – 1965: Ozsvald Árpád: A kis postás
(ifjúsági regény) – 1966: ismét terméketlen év – 1967:
VadlúdtermŒ ritka fa (gyermekvers-antológia) – 1968:
Rácz Olivér: A Rezeda cirkusz (regény).
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3 Itt csak az elsŒ kiadásokat soroljuk fel: 1971: Tóth Tibor:
Pozsonyi nyár (ifjúsági regény) – 1972: Petrik József:
Nyolcszínı szivárvány (gyermekversek); Dávid Teréz: A
feneketlen láda kincsei (ifjúsági regény) – 1973: Gyime-
si György: Az ÖrdöngöstŒl a Hortobágyig (vadászkalan-
dok); Simkó Tibor: Karcsi kacsa kalandjai (verses me-
se); Tóth Elemér: Csillagrózsa (gyermekversek); Ver-
seghy Erzsébet: Tavaszi szél (gyermekversek); – 1974:
Dénes György: Tücsökhegedı (gyermekversek) – 1975:
Gyimesi György: A Meru lankáin (vadászkönyv); Moy-
zes Ilona: Szél herceg szerelme (mesék) – 1976: Gyime-
si György: A Kaukázus ormain (vadásztörténetek); Gál
Sándor: Csikótánc (gyermekversek); Tóth Elemér: Csil-
lagménes (gyermekversek); Gömöri Kovács István: Hí-
vogató (gyermekversek); N. László Endre: Az eltévedt
napsugár (mesék) – 1977: Gyimesi György: Emlékezetes
vadászatok; Gyurcsó István: Csigaháton (gyermekver-
sek); Simkó Tibor: Tikirikitakarak (gyermekversek) –
1978: Gágyor József: Szól a rigó kiskorában (mátyusföl-
di gyermekmondókák); Varga Imre: SárkányölŒ Jankó
(mátyusföldi népmese verses feldolgozása); Tapsiráré-
tapsórum (csehszlovákiai magyar költŒk gyermekversei)
– 1979: Labdarózsa, nyári hó (csehszlovákiai magyar
költŒk gyermekversei).

4 Egri Viktor: Gyermekversek (Petrik József és Verseghy
Erzsébet kötetérŒl) – Új Szó, 1973. 200. sz.; Duba Gyu-
la: Vadászösvényeken (Gyimesi György elsŒ könyvérŒl)
– Irodalmi Szemle, 1974. 8. sz.; Zalabai Zsigmond: A ját-
szótársam, mondd, akarsz-e lenni…? Töprengés a gyer-
mekversrŒl és a hazai magyar gyermeklíránkról – Irodal-
mi Szemle, 1974. 9. sz.; Gál Sándor: A Meru lankáin
(Gyimesi GyörgyrŒl) – Hét, 1976. 4. sz.; Gál Sándor: A
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Kaukázus ormain (Gyimesi György könyvérŒl) – Hét,
1976. 27. sz.; Csáky Károly: „Hívogató” – hibákkal (Gö-
möri Kovács István gyermekverseirŒl) – Új Szó, 1977.
febr. 11.; Tóth Elemér: Csigaháton (Gyurcsó István
gyermekverseirŒl) – Tábortız, 1977. 40. sz.; Varga Imre:
Két gyermekkönyv (Gömöri Kovács István: Hívogató; N.
László Endre: Az eltévedt napsugár) – Irodalmi Szemle,
1977. 6. sz.; Gál Sándor: Emlékezetes vadászatok. Gyi-
mesi György negyedik könyve – Hét, 1978. 4. sz.; Csáky
Károly: Csigaháton (Gyurcsó István könyvérŒl) – Hét,
1978. 16. sz.; Csáky Károly: Simkó Tibor: Tikirikitaka-
rak – Új Szó, 1978. 189. sz.; -mond: Szól a rigó kiskorá-
ban – NŒ, 1978. szept. 21.; (bodnár): Szól a rigó – gyer-
mekeknek – Új Szó, 1978. szept. 25.; Zalabai Zsigmond:
ElsŒosztályosok Ajándékkönyve – Új Szó, 1979. jan. 29.;
Bodnár Gyula: Tapsiráré-tapsórum – Új Szó, 1979. jan.
25.; Molnár László: Varga Imre: SárkányölŒ Jankó –
Hét, 1979. 20. sz.; Bodnár Gyula: Labdarózsa, nyári hó
– Új Szó, 1979. 217. sz.; Zalabai Zsigmond: „Bice-boca
kabóca.” Hazai magyar gyermek- és ifjúsági irodalmunk
mai helyzete – Hét, 1979. 24. sz.; Gyermek és irodalom
(összeállítás, kitekintéssel a szlovák gyermekirodalomra
és elméletére) – Irodalmi Szemle, 1979. 6. sz.; TŒzsér
Árpád: Egy portré módosulásai (Simkó Tibor: Tikirikita-
karak) – Irodalmi Szemle, 1979. 7. sz.; Aich Péter: Két
gyermekvers-antológiáról (Tapsiráré-tapsórum; Labda-
rózsa, nyári hó) – Irodalmi Szemle, 1979. 10. sz.
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CSÖMÉNY, LEPPENCS,
JÁZIKÓ…

Forrásunk, ihletŒnk: a népnyelv

Csömény, leppencs, jázikó… – e három szót, s mind-
mind a többit, a szemre- s „fülrevételezgetni”, sze-
melgetni, ízlelgetni, megtanulgatni valót, a sors tette
le íróasztalomra, jóvoltából a helytörténet, néprajz és
népnyelv értékei iránt egyaránt érdeklŒdŒ mosonma-
gyaróvári Kovács Antalnak, aki megküldte nekem a
gyŒri Mıhely 1986/6. számát s benne a fenti címı, a
FelsŒ-Szigetköz népi állatneveivel foglalkozó dolgo-
zatát. Jómagam más tájnak – az Alsó-Ipoly mentének
– vagyok a szülötte, másfajta népnyelven nevelŒdtem,
s bár másfél évtizedes csallóközi honosságom alatt
megismerhettem egynéhány szép és ódon hangzású –
tán még az „Aranykert”-korból megŒrzŒdött-szavát e
Kis- és Nagy-Duna közti tájegységnek is, az újnak és
az ismeretlennek kijáró szellemi érdeklŒdéssel merül-
tem bele Kovács Antal dolgozatába.

A mıveltség terjedésével párhuzamosan egyre in-
kább terjed és hat a mıvelt magyar köznyelv mint
eszményi norma; a beszédmód mindinkább egysége-
sül. Nem minden szempontból jó ez, hiszen az egysé-
gesülésnek a szükséges és kívánatos hozadékai mel-
lett vannak olyan következményei is, hogy – táji szí-
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neit hullatva – fakul, szürkül, szegényedik a nyelv. A
hagyományos paraszti életforma felbomlása, elszaka-
dásunk a természettŒl ugyancsak oka a népnyelv hát-
térbe szorulásának. Botorság volna persze visszasírni
a nyelvjárások minden jellegzetességét – mint ahogy
botorság volna a „népi kultúra” nevében visszaríni a
nedves vályogházat, a népi gyógyászat egynémely,
kuruzslásnál nem több eljárását –: a nyelvjárások ér-
tékeinek a pusztulását megakadályozni viszont: köte-
lességünk. Mert értékeik által mai és holnapi nyelv-
használatunk – és irodalmi nyelvünk – lehet kife-
jezŒbb, színesebb, gazdagabb.

Szemelgetem, ízlelgetem a Kovács Antal küldte
szavakat, szívom magukba aromájukat, hangulatu-
kat; hódolok anyanyelvünk teremtŒ géniusza elŒtt, és
– örülök. Melegség járja át szívemet, hogy egymásra
találtunk, én és e szép szavak. Íme az igék, e hangu-
tánzó-hangfestŒ remekmívek közül egynéhány:
„…ebezzenti puskájánok ravaszát.” Elbezzenti a ra-
vaszt… – szép; szinte látja maga elŒtt az ember a las-
san, óvatosan, megfontoltan görbülŒ-mozduló ujjat;
hallani véli, ahogy tompán-hidegen koccan az ütŒsz-
ög a töltény fémtestére. Ha valaki megvágta magát, a
sebre – úgy tartották – egy kis pókhálót kell „össze-
hidornyi”: összekotorni, összekaparni (mint az én fa-
lumban mondanák: „összehirgálni”). Nyáron a ka-
kukk sok szŒrös hernyót eszik, ezért aztán bereked;
ilyenkor „csak hirettyŒni tud”. Hirittyel – rendkívül
kifejezŒ szó a krákogásnál élesebb, de mégiscsak re-
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kedtes hangadásra. A pásztorok, a természettel köz-
vetlen és meghitt kapcsolatban álló emberek felis-
merték, hogy az állatok viselkedése mintegy „megjó-
solja” a várható idŒjárást. Mikor várható esŒ? „Ha a
halak erŒsen ficsitınek”. Vagy: „Ha a csikók sedré-
kednek…”, bolond idŒ lesz.” Egy újabb példa: „rep-
pögnek” a levelibékák, kérik az esŒt. Árnyalatos és
kifejezŒ szónak tartom a „reppeg”-et, méltán lett ma-
gas hangrendı ellenpárja a mély hangrendı „ku-
ruttyol”-nak. Remekül érzékelteti a magukat vízbŒl
ki-kivetŒ, vízbe visszacsobbanó halak játékos csap-
kodását a „ficsitel” ige is. A bolondos kiscsikók
összevissza ugrabugrálását meg a „sedrélkedik” szó.

Íme a jelzŒk közül néhány: a satnya, lesántult csir-
ke: „parándás”. A nagy, kövér potrohú dongó: „tu-
ruttyos”. A ványadt, fejletlen malacka: „csünt” vagy
„csünött”.

Az állatnév-adás szemléleti-logikai háttere megle-
hetŒsen széles és változatos; szép bizonyítéka a nép-
nyelv teeremtŒ erejének, fantáziadússágának. Alakja,
egy-egy jellegzetes külsŒ vonása alapján kapta nevét
a papucsbéka, a kedvesen becézgetŒ kanáligém, a ta-
ras babuka (búbos banka). Színe, tolla, szŒrzete, bŒre
nyomán a citromleppencs, a kékszemleppentyı, a hó-
galamb (jeges sirály), a zsömlemókus. A pazar tolla-
zatú jégmadár a gyémántmadár vagy pedig – ennél is
gyönyörıbb leleménnyel – a dunapáva nevet kapta a
szigetközi népnyelv keresztségében. Rendkívül gya-
kori ihletŒ az állat hangadása, a rovarok – a szigetkö-
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ziek veretesen ódon szavával: a bogárság – zümmö-
gése, döngicsélése stb. Van csirimpelŒ bogár, hege-
dülŒ bugár (cincérek), s mellettük rengeteg madár-
név, mint babuka; csücsörke, csücsörgŒ, süsitek, pü-
sitek (pacsirta); zajkácsa és némakacsa, patypalaty és
kitykalatty, téli csettegŒ (nagy Œrgébics) és csollán-
csettegetŒ, sŒt csolláncsetti is. ÉlŒhelye, környezete
alapján kapta nevét a vízipásztor (szitakötŒ), a sö-
vényke (ökörszem), a víziborgyú (a Duna egykori,
borjúnál is nagyobb óriáshala, a viza). Mozgásra,
mozdulatokra utalnak a gyalogbéka, a billegŒmadár
összetételek jelzŒi; ijesztŒ külseje alapján kapta a kí-
gyóhal, illetve az asszonyijesztŒ nevet az angolna. A
vizekben gazdag Szigetköz halászemberei értékes
vagy kevésbé értékes voltuk szerint is minŒsítették a
táj sokféle-fajta halát: nemesponty, mennybéli hal
(menyhal), illetve: kóchal, suszterpatuc. Másik állat-
tal való összevetés adta a fantáziát csiklandozó (s
gyermekversekbe kívánkozó), furcsa-burcsa szava-
kat, mint: tücsökmadár, kecskedarázs. Emberi vonat-
kozás is bekerült, egészen különbözŒ okokból, a név-
be: pl. a compóról azt tartják, hogy nyálkás bŒrével
„gyógyítja” a halak sebeit – Œ tehát a haldoktor. A
bodobács bogárból meg, lévén számára a szó sem-
mitmondó, a népetimológia bontotta ki a gyermekien
bumfordi, kedveskedŒ budabácsi elnevezést.

Az állatokkal kapcsolatos megfigyelések nemcsak
a szavak, hanem az állandósult szókapcsolatok zsint-
jén is megnyilvánulnak. Beépültek a közmondások-
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ba, szóláshasonlatokba. Utalva a hangya szorgalmá-
ra, a kotlóst így biztatják: „Üljél, mint a só, költsél,
mint a hangya.” „A kakas mindig harkány, a tyúk
alangyáré” – veti össze a harsány harciasságot a tom-
paeszıséggel is társult gyávasággal az egyik szólás.
„Kalattyol, mint gólya a háztetŒn” – mondják a lo-
csogó emberre. „RühelŒdik, mint a koszosmalac” –
ezt meg a fészkelŒdŒre, izgŒmozgóra. „Szúrós, mint
a csömény” (mint a hosszú vékony potrohú darázs) –
hangzik egy újabb szóláshasonlat.

A névadás szemléleti alapja – láthattuk már az ed-
digiekbŒl is – rendkívül változatos. Helyet kér és kap
benne a hangulatfestŒ játékosság (csigariga, csigali-
ga, bigariga), s a természet, az állatok szeretetére
valló meghitt kedveskedés, becézŒkedv. Így lesz a
szóhangulati szempontból közömbös jégmadárból jé-
gérke vagy éppen jégice, a jászhalból jázikó. Máskor
reális – és kisebbfajta történettel magyarázható –
megfigyelés húzódik meg a nevek mögött, tanúsít-
ván, hogy a természettŒl még el nem idegenedett em-
ber a maga környezetében valaha mindent apróléko-
san megfigyelt. A szitakötŒ például azért kapta a na-
gyon szép vízipásztor metaforát, mert követi a vízben
úszó siklót; féltve tŒle petéit, „pásztorolja”, vigyázza
útját. Mesébe illŒ jelenet a ravaszdi komáé, akit tré-
fásan róka-miskának vagy gátŒrnek is neveznek.
Hogy miért? Megfigyelték: hirtelen jött áradáskor a
róka, egyenként szájába fogva kicsinyeit, úszva a gát-
ra menekíti a rókafiakat, s ha már biztonságban tudja
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Œket, hosszú tütüléssel adja hírül a vízveszélyt. Innen
a tréfás és találó gátŒr név. A bagolynak adományo-
zott táltosmadár megnevezés viszont arra a hiedelem-
re vezethetŒ vissza, mely szerint a csudás képességı
– állatok nyelvén értŒ, rontás- és betegségızésben
jártas – hajdani pásztoremberek, akiket itt tudgyá-
mosnak, gyógyembernek, tátosnak hívtak, a bölcs ba-
golytól kapták tudományukat.

Hogy a nyelvjárás- és néphit-, illetŒleg népmesekuta-
tás egymással határos területek, bizonyítja azt az ökör-
szem szigetközi neve, a királymadár. Hadd iktassam
ide a róla szóló történetet, e kerekded kis népmesét:

„Egykor a madarak versenyt vívtak, hogy ki tud
magasabbra repülni, mert az lesz a madarak királya.
Az ökörszem a sas szárnya alá bújt, s mikor a sas már
elfáradt, az ökörszem hirtelen elŒbújt a szárnya alól,
felvágott, és még följebb repült, Œ lett a király. Ha-
nem a sas igen megharagudott rá, és a többiek is; el-
kezdték üldözni. Ekkor bebújt egy egérlyukba. Azt
mondták a madarak a bagolynak, vigyázzon rá. De a
bagoly elálmosodott, és azt találta ki, hogy csak az
egyik szemével néz, a másikat becsukja. Egyszer az
egyiket becsukta, a másikat meg elfelejtette kinyitni,
így az ökörszem megszökött. Azóta lenn bújik a föl-
dön, és el akar tınni, ha más madarat lát. Sırı bok-
rokba rejtŒzik, nevezik ezért sövénykének is.”

A királyka nevet magyarázó szöveg: idézŒjelbe kí-
vánkozik. Mind az írástudók íratlan illemtana, mind
pedig a szerzŒi jog írott szabályai szerint. A forrás,
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amelybŒl merítettem: Miskolczi Gáspár: Egy jeles
Vad-Kert Avagy oktalan állatok históriája. Válogat-
ta: Stirling János. Budapest 1983. A gondolatmenet
azonban, melyet Kovács Antal dolgozatából kiindul-
va tovább akarok fonni, úgy érzem, nem tıri el az
idézŒjelet. A mese ugyanis – eredeti szövegközlés-
ben – nyelvjárásban van rögzítve. Ott az Œ: ı; az egér-
lyuk: egérlig; a bagoly: bagú. Hadd ne folytassam.
Ítéljem meg a kérdést akár a mıvelt köznyelvnek,
akár az irodalomnak a nyelvi gazdagítása szempont-
jából, kétségtelen, hogy az ilyen és hasonló vonások
a nyelvjárások legkevésbé használható – s csupán
mértékkel alkalmazható – elemei közé tartoznak.
Szociográfiában, tényirodalomban – ott is csak jel-
zésszerıen persze – még csak-csak befogadja Œket a
mai nyelvi ízlés; a szépirodalmat azonban – még
olyan prózaíró zseni esetében is, mint Móricz Zsig-
mond –, egykönnyen minŒsíthetik le modorossá.
Napjainkra a nyelvjárási sajátosságok fonetikus
visszaadására való törekvés, a hŒsök szájába adott, a
nyelvjáráshoz szolgamód tapadó beszédmód – jólle-
het funkciói a bontakozó realizmus korában kétségkí-
vül voltak – értékét vesztett, kiürült jelenségként
szinte önmaga ellentétébe csapott át: inkább a karikí-
rozás, a paródia, a humor eszköze; s mint ilyen, a ka-
barészínpadok deszkáira szorult vissza. (Ezért is
merŒ anakronizmus – egyebek mellett – a NŒ címı
lapunkban egy idŒben folytatásokban közölt szlová-
kiai magyar „regény”, a Pitypangkoszorú.)
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Amit a népnyelv ma kínálhat az irodalom számára,
az nem elsŒsorban a szavak ejtésmódjában, nem is
annyira a grammatikában (a „suksüközésben” s a
hozzá hasonló jelenségekben), hanem mindenekelŒtt
– bizonyítja ezt a Kovács Antal dolgozatából vett pél-
datár is – a szókincsben (s a benne megnyilvánuló
szemléletben: a megnevezŒ erŒben, a fantáziadússág-
ban, a metaforateremtés képességében, a hangutánzó
és hangfestŒ árnyalatosságban) mutatkozik meg. E
tekintetben lehet – és kell is, hogy legyen – forrá-
sunk, ihletŒnk – kinek-kinek a származása szerint – a
„szülöttem föld” nyelvi szelleme. Mint ahogy – ko-
rán, túl korán jött haláláig! – ihletŒje volt Moson-
szentmiklós nyelvmágusa, Kormos István számára is
a szülŒtáj a maga ritka szép tájszavaival, a szavak
képzésmódjával, a szóhangulat-teremtés ritka adott-
ságaival egyetemben. Tájszavait, a játszi képzésmód-
nak, a szóhangulatteremtésnek minden csínját-bínját
– egyebek mellett – az otthoni táj nyelvi örökségébŒl
is merítette. Üssük fel köteteit bárhol, a népnyelvi
szemlélet gyöngyeit szemelgethetjük ki költeménye-
ibŒl. Ilyesmiket: Boldizsár „bokájára kutya herreg”;
csavargói „Kis kisasszonyért dalolnak,) de nem kaj-
lán…”; széltolói a „szuszkáló márcos Sömjént” zse-
belik ki; lánypajtásai „rongybubákkal futosnak”; bá-
rányfelhŒjét „szalmatündér kérincsélte”; kabátja
azért lesz legjobb barátja, merthogy „nem gunyo-
rog”, mikor viselŒje fázik; „Sapkánk ágon hilintáz”;
„Fekete varjú vitorlázgat, / pap lesz belŒle, csuhaká-
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ró”; „tücsökcirr ördögszekéren / panaszol az útnak”;
„barázdabillegetŒ bámészol”; „dödög a koldus az aj-
tóban”; az orgonabokor „szelence-bokor”, hol a kö-
lyök költŒ Mézes Annussal „cicerél”; „Két asszony
ujja alatt pörög a citera”; „Holnapra hó jön, frissen
zuzogó”. S így „cikkant eszébe” (merthogy nála nem
eszébe jut, csak úgy, színtelenül-szagtalanul, az em-
bernek valami), számolatlanul sok-sok egyéb elfele-
dett, régies és tájnyelvi szó, hangulatteremtŒ képzés-
mód és stiláris minta.

Csallóköz és Szigetköz: nyelvjárási jellegzetessé-
gek szempontjából azonos tájegység. Élnek-e vajon
íróink, költŒink, akiket e táj küldött a szlovákiai ma-
gyar irodalomba, azokkal a lehetŒségekkel, melyeket
az „Aranykert” népnyelvének gazdagsága kínál? Be-
reck József, akinek írásain különösen átüt a csallókö-
zi színezet, környezetfestés, hangulatteremtés céljá-
ból tudatosan emel be az irodalmi nyelvbe egynéhány
sajátos tájszót: tomol (halfajta), mórvetŒ tó (vályog-
veto tó), taligaút (mezei út), botlófız stb. Vajkai
Miklós, ugyanennek a tájnak a szülötte, szintén gyak-
ran nyúl egy kis „hazai” után a nyelvi tarisznyába.
„Kutya dolog volt a hányatott, ismeretlen okokból
megváltozott térben laffogni” – szél fútta, csapkodó
ruha módjára lebegni, olvashatjuk egyik novellájá-
ban. Parasztember figuráját másutt így jellemzi: „A
két karja: két csavarodott cselŒke, emelŒrúd, ahogy
másutt mondják.” Példaszerı az utóbbi mondata ab-
ból a szempontból is, hogy benne az író föloldja, ma-
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gyarázza a tájszó jelentését. Ahol a feloldás elmarad,
zavar keletkezik: „…a kerítés mentén kétségbeeset-
ten meredtek a gyürücék.” Mi is az a gyürüce?
Gyomnövény? Bokor? Fa? Inkább az utóbbiak közül
valamelyik, mivelhogy másutt ezt olvashatjuk: „A
gyürüce botot a kezébe vette, s intett, hogy indulhat-
nak.” Kívánatos tehát, hogy az író – köznyelvi szino-
nimáikra utalva – megmagyarázza az egyes tájszavak
jelentését (fŒleg a kevésbé ismertekét), illetŒleg hogy
olyan szövegösszefüggésben használja azokat, hogy
jelentésük a tájnyelvet nem ismerŒk számára is ért-
hetŒ, világos legyen. Az utóbbi, kontextuális le-
hetŒségre Tóth László mosogatási jelenetkét felidézŒ
gyermekverse, a FelelgetŒ kínál példát:

„– Hékás!
Itt a rékas,
gyere, mosogass!

– Misi-mosogassak?
Vízben pancsolgassak?
Misi-mosi-pancsolgass csak!”

A Karcsaország címı – ugyancsak gyermekeknek
írott – Tóth-versben a „Damazéron danázgattam” sor
az alliteráció igéjének régies-népies hangulatával
teremt hangulatot; másik betırímes megoldása, a
„Mórockarcsán mórikáltam” pedig a derekát tetsze-
legve, kényeskedve riszálja jelentésı „mórikál” igé-
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vel ajándékozza meg az olvasót. Gyermeknyelvi, be-
cézŒ-kedveskedŒ – de vidékenként más-más formá-
ban használt – szó az alapötlete Kulcsár Ferenc egyik
gyermekversének, amely így, ilyen változatos meg-
nevezésekkel biztatja tájaink bebarangolására a hŒsét
röpítŒ kiscsikót: „Gyí, paci / gyí, gyí! / Rajta, száll-
junk Gombára, / sült / csiperkegombára; (…) Gyí,
pocó, / röpüljünk! / Búcsra / búcsúba menjünk! (…)
Gyí, te csikó / vágtázzunk, / ügessünk / Pásztóra, ro-
konokhoz / pár szóra; (…) Gyerünk, csitkó, / Gömör
felé (…) Vágtassunk: / szombatra / érjünk / Rima-
szombatba! / Gyia, csidu / gyı, csida / Nincs már
messze / Nagyida, azon túl kel / föl a nap, / szép Bod-
rogköz / hívogat…”

Kínálnak tájszavakat a hazai magyar tájegységek
népi kultúrájával foglalkozó kiadványaink is, például
Gágyor József nyelvi szempontból is gazdag, válto-
zatos mátyusföldi gyermekjáték-gyıjteménye, a
Megy a gyırı vándorútra címı kétkötetes monográ-
fia. S ha már – szervezeti keretek, intézményes for-
mák hiánya miatt – a hazai magyar nyelvjárások ku-
tatása eddig nem sok eredménnyel gazdagíthatta
nyelvi kultúránkat, s ha már tájszótáraink nincsenek
is, íróinknak legalább azokból a forrásokból kellene
meríteniük – minél gyakrabban és tudatosabban –,
amelyeket a néprajzi, helytörténeti munkák fakasz-
tottak számukra. Figyelve-fülelve az országjárásaik
során fölcsipegetett tájszavakra, népnyelvi kifejezé-
sekre, újjáélesztve a gyermekkorukból magukkal ho-
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zott tájnyelvi örökség irodalomba kívánkozó „nyel-
vemlékeit”, gazdagíthatják egyéni kifejezŒeszközei-
ket, bŒvíthetik a szlovákiai magyar irodalom nyel-
vesztétikai szempontból meglehetŒsen szegényes stí-
lustárát.

(1987)
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TÁJUNK NYELVE – 
NYELVÜNK TÁJA

ÉDES TÁJANYANYELV?

Inkább: édes táj-anyanyelveink. Hiszen ahogy min-
den tájegységnek más-más a domborzata, azonkép-
pen más-más a nyelvhasználata is. Az Ipoly menti
szóejtéshez szokott fülemben, jóllehet idestova már
egy évtizede, hogy a Csallóközbe kerültem, máig is
sajátosan csengnek a két Duna között hallott tájszók:
a botlófız, a mór, a taligaút, a vatalé, a pocó (amely
nálunk csikó), a csonó (amely meg busi), a tápli stb.
E valódi tájszók mellett fölfigyeltem azokra az ál-táj-
szókra is, amelyeknek hangsora máshol szintén is-
mert, csak éppen a két tájhazában más-más jelentés
társul hozzájuk. Közéjük tartozik a „kies” szó is,
amelynek számomra már afféle kis szótörténete is
van.

IdŒpont: a hatvanas-hetvenes évek fordulója. Szín-
hely: az egyetem magyar tanszéke, a szemináriumi
„vallatószoba”. Palóc meg csallóközi származású
egyetemi hallgatók vitáznak ádázul a „kies” jelenté-
sén. Csak gyŒzzön köztük a keleti származék, Jakab
István tanár úr igazságot tenni! Tüzet a vízzel könny-
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ebb összebékíteni! Mert a palócok – a csallóköziek
számára szentségtörŒ módon! – azt bizonygatják,
hogy a „kies” jelentése ‘szép, kellemes, szemet-lelket
gyönyörködtetŒ, vonzó, elbájoló’ (táj, vidék). Így
tudta ezt már nyelvünk korai mívese, tudós Szenci
Molnár Albert uram is. Egyik zsoltárában így vall
ŒrizŒ pásztoráról: „Gyönyörı szép mezŒn engemet
éltet, / És szép kies folyóvízre legeltet.” – Szenci
Molnár ide, Szenci Molnár oda, a csallóköziek, vé-
delmezve édes táj-anyanyelvük szellemét, amellett
kardoskodtak, hogy a kies a ‘félreesŒ, puszta, kopár,
elhagyott (hely)’ egyenértékıje. Azok, akik a Dunán
kívül szívták magukba az édes anyanyelvet, a sakk-
mattozó diadalmával vágták ki, hogy e jelentésnek
bizony éppen a kies fosztóképzŒs párja, a kietlen fe-
lel meg. Hogyan is panaszolkodott Balassi Bálint?
Imigyen: „Mi haszon énnekem hegyeken-völgyeken
/ bujdosva nyavalognom, / Szörnyı havasokon fene
párduc módon / kietlenben bolyognom…” S a Lillá-
jától búcsúzó Csokonai szavaival – „A zengŒ liget ki-
etlen / A nap éjre dılt” –, régi irodalmunk nagyjainak
vitába vetésére csallóközi évfolyamtársaink, ha za-
vartan is, de félredobták a kardot. A „kies” jelentésé-
nek kérdése – eldöntetett.

Nem döntetett el azonban – még a szaktudomány-
ban sem – a „kies” és „kietlen” szópár etimológiájá-
nak kérdése. Kiss Lajos szófejtŒ dolgozata szerint
(Magyar NyelvŒr, 1978. 4. sz.) a „kies”-nek semmi
köze sincs sem a „kéj”-hez (amelybŒl korábban pró-
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bálták levezetni), sem a „ki”, „kinn” határozószók
családjához, sem a „köves”-bŒl visszavezethetŒ „kö-
es”, „kees” nyelvjárási alakváltozatokhoz. Csallókö-
zi ismerŒseim nyelvérzéke, gyanítom, az utóbbi je-
lentést fedezi föl a „kies”-ben; a nyelvjárások közöt-
ti különfejlŒdés alapján egészen logikusan, csak ép-
pen: tévesen. Kiss Lajos szerint a szóban a török
nyelvekbŒl ismert, ruhát ölt jelentésı käj-, kij-, ki-
szótövet kell keresnünk. A kietlen elsŒdleges jelenté-
se ezek szerint: ‘pucér, ruhátlan, fedetlen testı’,
ebbŒl az alapjelentésbŒl fejlŒdött ki a másodlagos
‘puszta, kopár, növényzet nélküli’ jelentés. Egy
1259-es adat Kyethlenazow-nak (Kietlen-aszónak)
nevez meg egy völgyet. A „kietlen” ellenpárja, a „ki-
es”, 1456-ban bukkant föl elŒször írásban. Eredeti je-
lentése ez volt: „ruhás” (ezt a jelentését Œrzi a török
eredetı „kedmän”, a mai ködmön is!). Mai szóhasz-
nálatunkban viszont a kies egy-egy táj, vidék jelzŒje
‘szép, kellemes hatást keltŒ, szemet-lelket gyönyör-
ködtetŒ, vonzó, elbájoló’ értelemben.

Édes táj-anyanyelvnek, hiszem, akkor teszünk jót,
ha Œrizzük patinás hangzású valódi tájszavait, s ha
gazdagítjuk – mint életerŒs fát nemes oltóággal – a
mıvelt magyar köznyelv szavaival, jelentéseivel is.
Tárjuk nyelvünk fájtát, hiszen így kies?

89



HOGY IS MONDJUK – KATONÁUL?

Magyarországi ismerŒseink, barátaink – tapasztalat-
ból mondom – furcsállva, arcukon a „nem értem” ki-
fejezéssel figyelik azt a sajátos, magyar, szlovák és
cseh szavakból „összehabart” makaróninyelvet, me-
lyet mi, szlovákiai magyarok használunk, ha a hadse-
regben töltött évekrŒl, a katonaéletrŒl és élményekrŒl
beszélünk. Nem értik példának okáért, ha azt mond-
juk, hogy posádková hliadka (helyŒrségi Œrjárat) cir-
kál, ellenŒrizve, hogy a katonák engedélyezetten
hagyták-e el a laktanyát vychádzka (kimenŒ), opu‰Èák
(eltávozás) vagy dovolenka (szabadság) végett. Útját
állja a zavartalan nyelvi érintkezésnek az is, ha azt
magyarázzuk, hogy a kázensk˘ poriadok (fegyelmi
szabályzat) értelmében minden egyes kázensk˘ pries-
tupok (függelemsértés) büntetést vona maga után: a
poradová príprava (rendgyakorlatok), a streleck˘
v˘cvik (lövészeti kiképzés) meg egyéb foglalkozások
során elért eredmények jutalma viszont például a
Vzorn˘ vojak (Példás katona) vagy a Vzorná jednotka
(Példás alakulat) jelvény megszerzése. Azt sem értik,
ha az elsŒ rota (század) második ãatájának (szakaszá-
nak) bizonyos druÏstvóját (raját) emlegetjük. Zavarja
a nyelvi kommunikációt az is, ha práporról (zászlóalj)
vagy plukról (ezred) beszélünk; nemkülönben ha a
közkatonák feletteseit a veliteº druÏstva (rajparancs-
nok), veliteº ãaty (szakaszparancsnok), veliteº roty
(századparancsnok) stb. megnevezéssel illetjük.
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A tárgyalt – s még számtalan példával illusztrálható –
jelenség a csehszlovákiai magyar nyelvhasználatnak
egyik legszembetınŒbb vonása. Közismert, hogy nem-
zetiségi körülmények között az anyanyelv használata
leginkább két fokon aktív: a legalsón (falusias-családi-
as nyelvi szint) és a legfelsŒn (irodalmi nyelv). A kettŒ
közötti szint, tehát a közélet és a közigazgatás (szabá-
lyok, rendeletek, törvények) nyelve rendszerint szlovák
(cseh). A közigaztatás „szlovákiai magyar” nyelvében
különféle okok – nyelvi nemtörŒdömség, a Magyaror-
szágon használatos kifejezés nem ismerése, illetve el-
térŒ jelentése–  miatt számtalan szlovakizmus és bohe-
mizmus – nem ritkán, „csehszlovakizmus” – szüremlik
be. Ez a jalenség természetesen nem kívánatos: egy-
részt mert rontja az anyanyelv tisztaságát, márészt mert
– elburjánozva – olyan nyelvváltozatot hoz létre, amely
válaszfalként áll a magyar köznyelvet használók, illet-
ve a „nemzetiségi magyar” nyelvet beszélŒk közé.

Szükség van a nyelvmıvelŒ munkára – de ez már
az érem másik oldala – egy további, ugyancsak fon-
tos szempontból is. Egy-egy szakma szókincse ugya-
nis nem tartozik a szakmán kívüliek mindennapi
nyelvhasználatához; távol esik tŒle, a szókészlet pe-
remén helyezkedik el, olykor-olykor ha élünk vele. S
mivel még anyanyelvünkön sem ismerjük egy-egy
foglalkozás (pl. tévészerelŒ, orvos) vagy szakterület
(sport, katonaság stb.) terminológiáját, egészen ter-
mészetes, hogy idegen nyelv esetében a sajátos szak-
mák sajátos terminológiája még inkább kívül esik
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nyelvi ismereteinken. Véleményem szerint még a
szlovák és cseh nemzetiségı katona is csupán szolgá-
lati ideje alatt sajátítja el – a fogalmi azonosítás szint-
jén – a szlovák vagy a cseh katonanyelvet, azzal a
nyilvánvaló könnyebbséggel persze, amit az anya-
nyelv ismerete és egy-egy – összetett vagy képzett –
szó motiváltsága („önmagát magyarázó” volta) biz-
tosít. Hadseregünk magyar nemzetiségı katonáinak
azonban, legyen szlovák nyelvtudásuk bármilyen jó,
beszéljenek bár kifogástalanul és folyékonyan fut-
ballról, lányokról vagy filmekrŒl, tehát az átlagos
köznyelv szokásos témáiról, meg kell küzdeniük a
korábban – a hadkötelesség elŒtt – nem vagy csak el-
vétve hallott és használt szakkifejezésekkel. Nehezíti
helyzetüket az is, hogy igen gyakran cseh környezet-
be kerülnek; s noha két rokon nyelvrŒl van szó, a
csehnek a szlováktól elütŒ hangtana, beszédtempója,
ritmusa, ragozási különbözŒsége éppen elegendŒ ah-
hoz, hogy megzavarja a szlovákul jól vagy kevésbé
jól tudó magyar nemzetiségı egyén immár hármas
(cseh–szlovák–magyar) kapcsolású „nyelvi áramkö-
rét”. Mindez – fŒként a katonai szolgálat elsŒ hetei-
ben-hónapjaiban – nem kevés problémával jár, kés-
leltetheti a jó eredmények elérését, a más nyelvı kö-
zösségbe való beilleszkedést. Fontos, hogy a magyar
nemzetiségı fiatal minél elŒbb elsajátítsa a cseh, il-
letve a szlovák katonai kifejezéseket is, mert csak így
lehet teljes értékı tagja a közösségnek, csak így old-
hatja meg sikeresen a különbözŒ feladatokat.
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Mi lenne hát a teendŒ? A szlovák nyelv oktatásában
– amely a magyar iskolákban az utóbbi évtizedben
nagy fejlŒdésen ment át – és a honvédelmi nevelés
keretében több figyelmet kellene szentelnünk a
leggyakoribb katonai kifejezéseknek. Érettségi, sza-
kérettségi elŒtt álló fiatalemberek, iparitanuló-isko-
lák végzŒsei, akikrŒl föltételezhetŒ, hogy rövidesen
kacsolatba kerülnek a hadsereggel, részesülhetnének
elŒkészítŒ tanfolyamokban akár a tantervtŒl függetle-
nül is, az iskolák nyelvi szakköreiben. Nem látszik
lehetetlen feladatnak egy füzetnyi cseh–szlovák–ma-
gyar szójegyzék elkészítése sem: kiadása esetén a
Honvédelmi Szövetség (Zväzarm) vagy a járási kato-
nai parancsnokságok gondoskodhatnának arról, hogy
a kisded szakszótár eljusson minden magyar nemze-
tiségı bevonuló katonához. Lapjaink is többet foglal-
kozhatnának ezzel a kérdéssel, fŒleg a tavaszi és az
Œszi „rukkolásokat” megelŒzŒ hetekben. Nyerne ez-
zel a magyar nemzetiségı katonák szlovák nyelvtu-
dása, terminológiai ismerete, de anyanyelvünk tiszta-
sága-épsége is.

FÁBÓL – VASKARIKA

Népszerı képes hetilapunk, a Hét 1981. 33. számá-
ban a kísérletezŒ kedvı jugoszláviai magyar költŒ-
nek, az Új Symposion-os elsŒ nemzedék vezetŒ
egyéniségének, Tolnai Ottónak az új kötetérŒl írott
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jegyzetben olvasom: „PelyhedzŒ állú, 20–22 éves ti-
nédzserek vezették el, ahogy már ez lenni szokott, a
vajdasági s az egyetemes magyar irodalmat a kor-
szerıség újabb fordulójáig.” – Az állítás irodalomtör-
téneti érvényével itt és most hadd ne foglalkozzunk:
vegyük szemügyre ehelyett a mondat „fából vaskari-
ka” részét, a „20–22 éves tinédzsereket”.

A tinédzser szót a hatvanas évek Közép-Európát is
elárasztó beat-hulláma sodorta nyelvünkbe, ekkori-
ban vált széltében-hosszában felkapott, divatos kife-
jezéssé. A szó, bár másfél-két évtizede használjuk,
valójában – mint idézett mondatunk is bizonyítja –
máig sem honosodott meg nyelvünkben olyannyira,
hogy jelentésszerkezetével a magyar nyelvérzék tisz-
tában volna. A tinédzser, mint ezt az angolul vala-
micskét értŒk tudják, összetétel: elŒtagja a tizenhá-
romtól tizenkilencig terjedŒ angol számnevek képzŒ-
je, a -teen (thirteen, fourteen, fifteen stb. ); utótagja
pedig a „kor” jelentésı age szó továbbképzett alakja,
az ager. Ilyenformán a teenager „tizenéves korú”-t,
tömören: „tizenéves”-t jelent, aki pelyhedzŒ állú
ugyan lehet, „20–22 éves” azonban, mint az említett
jegyzet véli, semmi esetre sem…

Ez a jelentéstévesztés, mint annyi más társa is, ar-
ra int, hogy óvakodjunk az idegen szavak fölösleges
használatától. Mondanivalótól, szövegkörnyezettŒl,
mıfajtól, stilisztikai-érzelmi színezettŒl függŒen a
tinédzser magyar megfelelŒje sok minden lehet. A
nemeket összefoglalóan megnevezŒ tizenéves vagy
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serdülŒ kifejezéstŒl szinonimák ágaznak el a süldŒ
lányig, a bakfisig; fiúkról szólva a kedveskedŒ le-
génykéig, a népies suttyóig, surbankóig, surmóig, a
bizalmas lakliig, a sihederig. Érzelmi-hangulati töl-
tésük miatt az említett szavak persze nem alkalma-
sak arra, hogy példamondatunkba, amely a stiliszti-
kailag színezetlen, közlŒ-tájékoztató funkciójú új-
ságnyelvet képviseli, bekerüljenek. Orvosolható
azonban a hiba akkor, ha „20–22 éves tinédzserek”
helyett azonos korú fiatalemberekrŒl beszélünk,
szem elŒtt tartva mind a magyarosság, mind a szaba-
tosság igényét.

KÉTSZER MÉRJ…

„Kétszer mérj, egyszer vágj!” – jut eszembe a népi
bölcsesség, miközben a Miroslav Válek gyermek-
verskötetérŒl írott recenzióban a magyarosság és ma-
gyartalanság kérdését fölvetŒ mondatba ütközöm:
„»Három okos megy bejárni Tramtaráriát« – ez a kö-
tet nyitósora; én kissé magyartalannak érzem.” Mivel
a recenzens egy „én”-nel is aláhúzott szubjektív me-
gállapítást tesz, amely ráadásul – a „kissé”-vel földú-
sítva – némi bizonytalanságról is tanúskodik – mert,
a fene essen a mondatába: vagy magyaros ez így,
ahogy van, minden „kissé” nélkül, vagy pedig ma-
gyartalan –, nem árt, ha a szubjektív véleményt üt-
köztetjük az objektív nyelvi tényekkel.
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A recenzens bizonyára a „jár” ige bejár formájához
kapcsolódó, (országot, helyet) jelölŒ tárgyas alakot
véli magyartalannak, gondolván, hogy helyette in-
kább határozónak kellene állnia. Gyanítom, hogy ezt
a szókötést furcsállja. Pedig az effajta szókötés nyel-
vünk igen-igen régi ízeit Œrzi, s egyáltalán nem ide-
gen a magyarosság szellemétŒl.

Lássunk néhány példát! „Bejárja a határt”; „Bejárja
Tolnát-Baranyát”; „Ungot-berket bejár”; „Ezt a kerek
erdŒt járom én” stb. A „bejárni” jelentése tehát: (he-
lyet, helységet) keresztül-kasul bebarangolni, végig-
járni. S mivel jelentésmódosulásról van szó, a „megy”
és „jár” egymásmellettisége sem lehet zavaró.

Ugyanebben az írásban, pár sorral alább, ezt olva-
som: „A Tramtária (…) jó példa arra, hogyan nézzen
ki egy gyermekek számára készült könyv.” Nem sok
jót nézek ki ebbŒl a „nézzen ki”-bŒl. „Kinézés” sza-
vunk ugyanis a valakinek, valaminek külsŒ formája,
megjelenése jelentésben helytelen, kerülendŒ, lévén
germanizmus. Vonatkozik ez persze a „kinéz” ige,
valamilyen -színben, testi állapotban valamilyen for-
mában van’ jelentésére is (lásd: Magyar ÉrtelmezŒ
Kéziszótár, 718. 1.).

S még egy észrevétel. A magyar nyelv – szintetikus
(összerakó, sırítŒ) nyelvtani szerkezetének köszön-
hetŒen – tömör és egyszerı. Toldalékai (a képzŒk, je-
lek, ragok) nem vastagítják annyira a kifejezést, mint
az analitikus, azaz: szételemzŒ, körülíró indoeurópai
nyelvek prepozíciói. A „báseÀ pre deti” például ma-
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gyarul egyszerıen „gyermekvers”, nem pedig „gyer-
mekek számára készült vers”. KörülményeskedŒ
mondatunk – „A Tramtatária jó példa arra, hogyan
nézzen ki egy gyermekek számára készült könyv – ti-
zenhárom szóval sem mond többet és mást, mint az
alábbi – kilenc szavas – mondat: „A Tramtatária jó
példa arra, milyen legyen egy gyermekkönyv.”

Nem tudom már, Babits Mihály vagy Kosztolányi
DezsŒ mondta-e, hogy az írónak (újságírónak) nem
az írás, hanem a húzás, a törlés, a rövidítés mıvésze-
tét kell megtanulnia. Bármelyikük mondta, megszív-
lelendŒ tapasztalatot hagyományozott ránk.

(1979)
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SZEMBENÉZNI
A KIHÍVÁSOKKAL

Beszélgetés Zalabai Zsigmonddal*

– A Fábry-díj átvételekor Ön egyebek között azt
mondta, hogy a nemzetiségi lét és kultúra kihívásáé
az érdem, hogy a másik Fábry-díjassal, SzŒke József-
fel együtt annyi mindent kellett vállalniuk. Melyek
ezek a kihívások?

– A nemzetiségi kultúra kihívásai, megoldásra váró
kérdései, az intézmények hiányából fakadó fehér fol-
tok egyszerıen megkövetelik, hogy a szellemi embe-
rek egy része vállalja a mindenes szerepét. Jó néhány
olyan kollégát ismerek, akik valóban egyszemélyes
intézménynek tekinthetŒk, és különbözŒ mıfajok-
ban, tudományágakban próbálnak meg válaszolni az
említett kihívásokra. Az én esetemben ez úgy is je-
lentkezett, hogy egyszerre vagyok irodalomkritikus,
egy nemzedék líratörténeti vizsgálója, irodalomelmé-
leti, poétikai, stilisztikai szakkönyvnek a szerzŒje, s
ugyanakkor szülŒfalumról írok faluszociográgiát
vagy írói falurajzot, ahogyan én nevezem, s amely
egy paraszti mikrotársadalom ezeréves történetét
mondja el, „cseppben a tenger” alapon, fölmutatva
mindazt, ami a honfoglalás óta tájainkon egy magyar
közösségben történt. Egy ilyen könyv írása közben az
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embernek olyan szakterületekkel kell foglalkoznia,
mint a szociológia, szociográfia, demográfia, polito-
lógia, helytörténet, mıvelŒdéstörténet, a jobbágykor
gazdasági viszonyai stb.

– Polihisztornak kell lennie…
– Igen. Az írás rákényszerít arra, hogy az ember po-

lihisztori feladatokat vállaljon magára, és nemcsak a
magam pályájáról mondhatom ezt el, ugyanilyen
sokmıfajú szerzŒ például Koncsol László is. Ez az
egyik olyan terület, melyet a nemzetiségi írósors
mindenessége jelöl ki számunkra. A másik terület vi-
szont egy még tágabb mozgáskört követel meg. Ép-
pen az intézmények hiánya miatt bizonyos tudo-
mányszervezési feladatokat is vállalni kell. Az én
próbálkozásaim ezen a területen egyrészt a pozsonyi
Komensk˘ Egyetem Bölcsésztudományi Karának
Magyar Tanszéke mellett létrehozott Szenczi Molnár
Albert Alapítvány, amely száz-százhúsz magyar sza-
kos egyetemi hallgató képzéséhez járul hozzá most
ötödik esztendeje, másrészt pedig a Presinszky Lajos
és Végh László barátommal együtt létrehozott Bibli-
otheca Hungarica Alapítvány, amely nem kisebb fe-
ladatot vállal, mint hogy egy 70–80 éve nem létezŒ
nemzetiségi magyar tudományos báziskönyvtárat
megteremtsen. Ennek az lenne a feladata, hogy a Fel-
vidékkel, annak a lehetŒ legtágabban értelmezett
mıvelŒdéstörténetével, történelmével, hagyományai-
val kapcsolatos kiadványokat összegyıjtse, és forrás-
munkákat kínáljon a magyarságismeret szempontjá-
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ból fontos hungarológiai diszciplínák mıvelŒinek:
irodalom- és mıvelŒdéstörténészeknek, nyelvészek-
nek, szociológusoknak, politológusoknak stb. Egy
ilyen intézmény szerepkörét még az ország olyan,
egyik legnagyobb könyvtára sem pótolhatja, mint a
pozsonyi Egyetemi Könyvtár. Ötödik éve végezzük
ezt a munkát; bibliográfiai adataink szerint kb. 6–8
ezer tétel összegyıjtésérŒl lenne szó. Ennek a fele
már össze is jött, hogy úgy mondjam, ügybuzgalom-
ból és lelkesedésbŒl, társadalmi munka révén. A
Fábry-díj odaítélése arra is kötelez, hogy ebben az
irányban további lépéseket tegyek, s nálunk is meg-
szülessen egy szellemileg „összkomfortos” magyar-
ságtudományi könyvtár.

– A Fábry-díjjal járó pénzösszeget a Szencen fe-
lállítandó Szenci Molnár Albert-szobor és Baróti
Szabó Dávid kassai emléktáblája javára az elkészí-
tésére ajánlotta fel. Ezzel kapcsolatban Turczel La-
jos nevét is említette, aki négy évvel ezelŒtt a Beth-
len-díj összegét a Szenci Molnár Albert Alapítvány-
nak adta. Valóban azt gondolja, hogy ha többen is
tesznek hasonló fölajánlást, mások is csatlakoznak
majd hozzájuk?

– Nem vagyok annyira naiv. Ez magánügy; embere
válogatja, ki hogyan dönt. Ami a díj közhasznú cé-
lokra való fölajánlását illeti, nem kell azt túlértékelni;
azt kell benne látni: ami. Engem erre a következŒ ta-
pasztalatok összessége indított: Ipolypásztón, a ma-
gam református parasztközösségében úgy tapasztal-
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tam, hogy ha javításra szorul a templom tetŒzete, ak-
kor az emberek adakoznak. Ha a szellem – a szlová-
kiai magyar szellem – temploma szorul javításra,
merthogy rogyadozik, ugyancsak adakozni kell. Ezt
láttam, ezt tapasztaltam a magam felnevelŒ közössé-
gében. Falukönyveim írása közben adatokat találtam
arra vonatkozóan is, hogy a két háború közötti „Cse-
madok”, tehát az SZMKE ipolypásztói helyi csoport-
ja – csupa parasztember – a Komáromban ma is álló
Jókai-szobor elkészítéséhez több száz koronával já-
rult hozzá. Ha Œk megtették ezt a harmincas években,
akkor egy olyan ipolypásztói, aki történetesen értel-
miségivé fejlŒdött, s aki könyveiben maga is foglal-
kozott Szenci Molnár és Baróti Szabó életmıvével,
miért ne tehetné meg? Úgy döntöttem tehát, hogy a
nevezettek felvidéki kapcsolódásait idézŒ szoborhoz,
illetve emléktáblához a magam módján hozzájárulok.
Eddig a dolog: magánügy. A szlovákiai magyar kö-
zállapotok ismerŒinek a megítélésére bíznám azt,
van-e ennek a döntésnek olyan hírértéke is, hogy az
1989-et követŒ, egyéni érdekeket elŒtérbe helyezŒ
magatartásformák, pozíció- és díjhajhászások helyett
– netán ellenében – én azt választottam, amit válasz-
tottam, s úgy döntöttem, ahogy azt legjobb lelkiisme-
retem, meggyŒzŒdésem és a – Fábry szellemiségébŒl
is táplálkozó – értékítéletem és közösségszolgálati
szándékom diktálta.

– Az Ön életében a magánügy és a közügy szinte
ugyanazt jelenti…
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– Azt hiszem – magam sem tudom: sajnos? hál’ is-
tennek? –, hogy igen. Ha visszagondolok a pálya-
kezdésemre, az 1969 óta eltelt kerek negyedszázad-
ra, s az idŒ tükrében megpillantom egy-egy arcomat,
olykor az elvégzendŒ rengeteg közösségi tennivaló
súlyaira visszaemlékezve, szinte elrémülve teszem
föl magamnak a Füst Milán-i kérdést: Ez mind én
voltam egykoron? Mert hiszen rendeztem gimnazis-
ta koromtól hosszú-hosszú éveken át az ipolysági Jó-
zsef Attila Irodalmi Színpadtól kezdve a somorjai
Üzenet Kisszínpadig irodalmi színpadi összeállítá-
sokat, készítettem – Adjatok szállást az Igének cím-
mel nyomtatásban is megjelentetett – kisszínpadi
szövegkönyveket, végeztem dramaturgiai munkát,
zsıritagként évtizedeken át nyomon követtem a ha-
zai magyar amatŒr színjátszás, kisszínpadi mozga-
lom, versmondás alakulástörténetét. Könyveim kap-
csán magam mögött tudhatok legkevesebb kétszáz
író-olvasó találkozót, legalább feleannyi egyéb elŒa-
dást, emlékbeszédet, egyszóval egy kiterjedt népmı-
velŒi tevékenységet. 1989 után – bár az érdem
elsŒsorban és vitathatatlanul a helybelieké – szülŒfa-
lumban, Ipolypásztón többek között az én kezdemé-
nyezésemre Dél-Szlovákia magyar községei közül
elsŒként fölavattuk II. világháborús halottaink em-
lékmıvét, ugyanitt szintén dél-szlovákiai méretben
elsŒként mi készíttettünk emléktáblát a szülŒfalum-
ból 1947-ben kitelepített százhatvanhét magyar test-
vérünknek, s miután múltunk fájó sebeit megpróbál-
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tuk begyógyítani, emlékbeszédemben arra szólítot-
tam föl a község lakosait, hogy vigyázó szemüket a
jelenre és jövŒnk zálogára: az iskolára vessék. En-
nek eredményeképpen nyitotta meg újra szülŒfalum
közössége a korábban megszüntetett magyar kisis-
kolát. Ennyit a hely szellemérŒl, Ipolypásztó munká-
ra ihletŒ, népszolgálatra serkentŒ erejérŒl. E szemé-
lyes kötŒdésı szolgálaton kívül ugyancsak a rend-
szerváltozás óta eltelt fél évtizedben jöttek létre a
nemzeti közösségünk egészének kultúráját támogat-
ni igyekvŒ kezdeményezéseim, például a Szenci
Molnár Albert Alapítvány, illetŒleg a Bibliotheca
Hungarica. – Érintkezik természetesen a nemzetisé-
gi szellemi templom építésének az ügyével iroda-
lomkritikusi, irodalomtörténészi és írói tevékenyé-
gem is; de hát ennek a taglalása messzire vezetne, s
különben is, mint SütŒ András mondja: „Ha a mı ki-
nyitja a száját, az író fogja be a száját.” Tehát, ha er-
re képesek, beszéljenek helyettem inkább a mıvek.
Érintenem kell viszont azt a kérdést, hogy akarva,
nem akarva, hetente legalább egyszer mindenképpen
beleütközöm a népszolgálat ügyébe, legalábbis an-
nak a pedagógusi-oktatói formájába; nekem ugyanis
hetente egyszer-kétszer katedrára kell állnom. Nem-
csak puszta információkat kell továbbadnom a hall-
gatóknak, hanem – hiszen a pedagógia akkor kerek
és teljes, ha a puszta információátadáson túlmenŒen
– amit ma már el tud egy magnó is végezni – a neve-
lés, az emberformálás szempontjáról sem mond le. A
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kihívás – a nemzetiségi lét már említett kihívása –
számomra, hogy hetente szembenézek ötven magyar
szakos hallgatóval. Az Œ kezükbe van letéve a
jövŒnk, a hallgatókban éppen ezért ki kellene mun-
kálni a nemzetiségi értelmiségi szerep- és küldetés-
tudatát is.

– Tudják Önt inspirálni a diákok?
– Azt hiszem, igen. Hogy én tudom-e Œket, annak

megítélése nem az én feladatom. Mit ér az ember, ha
tanár?! – A válasz az egyetemi hallgatók hatáskörébe
tartozik…

(…)
– Pillanatnyilag mi foglalkoztatja a legjobban?
– Mivel a Fábry Napoknak van néhány budapesti

vendége, méghozzá olyan értelmiségi emberek,
akik a magyarországi kormányváltozást követŒen
frissen kerültek felelŒs beosztásba, olyan helyekre,
ahol egyebek között a határokon túli magyarokkal
való kapcsolatteremtést is intézik, baráti beszélge-
tésekre, tájékoztatásra, segítségkérésre használom
fel itt, Kassán az idŒt. Volt például egy hosszú be-
szélgetésem Egyed Alberttal, aki a Magyar Közok-
tatási és MıvelŒdési Minisztérium Nemzetiségi és
Etnikai fŒosztályának a fŒosztályvezetŒ-helyettese,
és most egy magyar–szlovák egyetemi oktatási ál-
lamközi szerzŒdéshez készíti elŒ az alapanyagot.
Vele beszélgettem a szlovák–magyar felsŒoktatás
kérdéseirŒl, elsŒsorban a pozsonyi Magyar Tanszék
helyzetérŒl, de ezen túlmenŒen a pozsonyi és a bu-
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dapesti bölcsészkar között kötendŒ kapcsolatokról,
amelyekbe bele kell férnie nemcsak a hazai magyar
diákokra odafigyelŒ gondoskodásnak, hanem a ma-
gyarul tudó szlovák diákok magyarországi oktatá-
sának is. Meg sem melegedett még a Fábry-díj a
kezemben, s lám, máris közügyekben gondolko-
dom. Úgy látszik, az Isten azért „talált ki”, hogy
egyszerre éljem a magánember és a közéleti ember
szerepét.

Decemberben emlékezünk meg az 1989-es romániai
események ötödik évforulójáról. Ezért fontosnak tar-
tom megemlíteni, hogy azokban a tragédiákat szülŒ
napokban, amikor Romániából egyszerre felemelŒ és
ugyanakkor rettenetes hírek érkeztek hozzánk, Zala-
bai Zsigmond volt az, aki elindította nálunk A felvi-
déki magyarság Erdélyért mozgalmat. Karácsony
másnapján, tehát csupán ezen az egyetlen napon Za-
labai Zsigmond a Lévai járás több tucat községébe
utazott le, és irányította a gyıjtést. Háromnapi meg-
feszített gyıjtŒmunka után ruhával és élelmiszercso-
magokkal megrakott tizenhat kamion, autóbusz, te-
hergépkocsi indult útnak Romániába, s Zalabainak
még arra is futotta az erejébŒl, hogy személyesen kí-
sérje a konvojt Kolozsvárra. Igaz, egészsége látta ká-
rát… De mint mondja, nem bánta meg: „Ez jó mulat-
ság, férfimunka volt!”

– Tanár úr, Ön a kiválasztottak fajtájába tartozik…
– Kedves Erzsébet, azért ezt nem állítanám. Te-
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szem a dolgom, azt, amit hitem, agyam, magyarsá-
gélményem kíván. Szívemben Arany János intelmé-
vel: „Nem elég csak emlegetni, / Tudni is kell hın
szeretni, / Tudni híven a hazát”.

(1994)
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„INDULJUNK TEHÁT:
OTTHONRÓL – HAZA!”
Beszélgetés Zalabai Zsigmonddal*

– Zalabai Zsigmond a szlovákiai magyar esszéiroda-
lomnak abba a folyamatába tartozik, amelynek for-
rásvidékét Fábry Zoltán, Duba Gyula, Koncsol Lász-
ló, Tóth László neve jelzi?

– Részint igen, részint nem. Ez a négy év elég sok,
egymástól meglehetŒsen különbözŒ szekértábort és
más-más irodalmi felfogást képvisel. Tudniillik a
Fábry-féle szociografikus és az irodalom értékét csak a
közösségi küldetéstudaton, az etikai üzeneten mérŒ iro-
dalomfelfogás és -szemlélet – amelyet Duba Gyula is
képvisel –, semmiképpen sem hozható közös nevezŒre
azzal a felfogással, amely Koncsol László, Tóth László
sajátja: vagyis amely az irodalmat – Adyval szólva –
mégiscsak irodalomnak, tehát esztétikai képzŒdmény-
nek tekinti. A szlovákiai magyar irodalomnak erre a ha-
sadtságára, arra nevezetesen, hogy létezik az egyik ol-
dalon az irodalom valósága (ahogy ezt TŒzsér Árpád
megfogalmazta), a másik oldalon pedig létezik a való-
ság irodalma (ez a Fábry-féle felfogás), tehát erre a
kettŒsségre már az 1970-es évek elején megpróbáltam
választ adni egy esszémmel: az Ars criticával. Ebben
szembenézek azzal a kettŒsséggel, amely ugyan nem
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tagadta az irodalomnak azt a képességét, hogy a benne
megformálódó világértelmezés valamiképpen átváltha-
tó cselekvŒ energiára, hasznosítható tettre – persze bár-
milyen politikai és társadalmi prakticizmus nélkül –, de
ugyanakkor az egyre erŒteljesebben jelentkezŒ struktu-
ralista szemlélet hatására a mıvek belsŒ, immanens ér-
tékelését is erŒteljesen hangsúlyozom. Én hiszek ab-
ban, hogy nemzetiségi körülmények között van valami-
féle szerepe, küldetése az írónak, az irodalmi tudatfor-
mának pedig pótolnia kell olyan egyéb – nem létezŒ
vagy csökevényes – tudatformákat, amelyek a nemze-
tiségi irodalomból hiányoznak.

Ugyanakkor jottányit sem vagyok hajlandó enged-
ni abból, hogy az írónak, gondolkozzék bár népben,
nemzetben, és mıvei révén formálja a közösségi tu-
datot, az irodalmat mégiscsak irodalomként, a maga
saját esztétikai törvényeinek megfelelŒen kell megél-
nie. Tehát a szlovákiai magyar írónak kijáró jelzŒk a
következŒ sorrendben kellene, hogy álljanak: nem
szlovákiai és magyar és író, hanem író és magyar és
azon belül – történetesen, mert a sorsa úgy hozta –
szlovákiai. De megméretése az egyetemes magyar
irodalom értékrendszerén belül legyen, sŒt azon túl-
menŒen a közép-európaiság, európaiság vagy az író-
ság legáltalánosabb – a nemzetiségeket nem ismerŒ –
kritériuma szerint. Mert az esztétika végül is egyete-
mes, szlovákiai magyar esztétika nincs. 

– Az Ön kritikusi feladata: megóvni a nemzetiségi
irodalmat a provincializmustól. Ehhez gyakran éles,
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kemény hangra van szükség. Miért vállalja ezt a ko-
rántsem hálás szerepet? 

– Féja Gézának, aki meglehetŒsen kemény hangú
kritikákat írt a két háború között, azzal a véleményé-
vel tudok azonosulni, amely szerint tévedés azt gon-
dolni, hogy határon túli körülmények között minden
magyarul leírt verssornak, prózarészletnek nemzet-
mentŒ funkciója van. Tudniillik rossz versekkel,
rossz novellákkal, félig gondolt tanulmányokkal,
meg nem gondolt gondolatokkal nem lehet nemzetet
menteni, csak meggyalázni lehet, és leszakítani a
nagy véráldozatok árán ezerszáz év alatt kivívott eu-
rópai rangú kultúra értékszintjérŒl. És erre nincs fel-
mentés.

– Integrálódott-e a szlovákiai magyar irodalom az
egységes magyar irodalomba?

– Részben igen, részben nem. Voltak olyan évtiz-
edek, 1918 és 38 között, amikor politikai okok miatt
nagyrészt magára hagyatva, elszigeteltségben, önnön
belsŒ – vélt vagy valós – törvényeire hagyatkozva élt
a szlovákiai magyar irodalom. De 1948-tól két évtize-
dig ugyanígy volt. A fordulat a hetvenes évek elején
következett be, amikor a figyelem fokozottabban for-
dult a határon túli magyar irodalmak felé, és ez magá-
val hozta azt, ahogy a szlovákiai magyar irodalom él-
vonalbeli alkotói integrálódtak a kortárs magyar iro-
dalomba, beilleszkedtek annak értékredjébe. De ezt az
integrálódást akadályozza néhány anomália. Össze-
omlott például a valamikor jól mıködŒ csehszlo-
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vák–magyar közös könyvkiadás, és a helyébe nem lé-
pett semmi. A határok állítólag légiesültek, átjárhatók,
tombol a demokrácias mi olyan közel lehetnénk egy-
máshoz, mint még soha, ugyanakkor hiányzik egy át-
gondolt, folyamatos, rendszeres kulturális csere az
anyaország és a nemzetiségi magyarság között. 

Saját példámra is hivatkozhatok. Kiadtam két
könyvecskét, az egyik Szenci Molnár Albert rekonst-
ruált önéletírása, a másik Baróti Dávid verseskötete.
Itt nem az az érdekes, hogy én csináltam, mert csinál-
hatta volna más is, hannem az az abszurdum, hogy
megjelenik száz év után egy új, korszerı válogatás,
ami a maga nemében hiányt akar pótolni, és ha az
összeállító nem ad két darabot az Országos Széché-
nyi Könyvtárnak, akkor a nemzet legnagyobb könyv-
tárában nincs egyetlen darab sem ezekbŒl. Addig az
esztétikai integrálódás is kínos-keservesen fog meg-
valósulni, ameddig egy csomó olyan tényezŒt kell le-
küzdenie, amely a virtuális magyar szellemi egység
megteremtése ellenében mıködik.

– Tanulmányainak témái igen változatosak. Vajon
egyforma alapossággal, tudományos hitelességgel
lehet írni Ipolypásztó történetérŒl és a szinesztézia
felhasználásának módjairól?

– Ez a sokoldalúság nem az én vélt vagy valós ér-
demeimet dicséri. A nemzeti kultúra összkomfortjá-
hoz viszonyítva meglehetosen mostoha körülmények
között mıködŒ nemzetiségi irodalmi, mıvészeti, kul-
turális élet kihívása ez (pl. információiány, az intéz-
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mények hiánya), és erre a maga módján a legtöbb ki-
sebbségi alkotó választ  kényszerül adni. Ezzel ma-
gyarázható a többmıfajúság, a tematikai sokoldalú-
ság. Szellemi mindenevŒ azért én sem vagyok. De
amikor a szülŒföldemrŒl írott két kötetem kapcsán
bele kellett ásni magam a magyar történelem ezer-
száz évébe, és azt lehetŒleg nem is racionálisan, ha-
nem egy esszéisztikusan fölhevített stílusban úgy
kellett elŒadnom, hogy a tizenkét éves kamasz olva-
sótól kezdve a hetvenéves János bácsihoz is szóljon,
meg kellett tanulnom egy csomó mıvelŒdéstörténeti,
helytörténeti, történelmi, néprajzi dolgot, amelyet kü-
lönben nem tanultam volna meg: hogy mennyi pél-
dául egy „pozsonyi mérŒ”, mi az, hgy „icce”, meg
hogyan volt Mária Teréziával az úrbérrendezés, meg
mikor alakult ki a magyar oskolarendszer, és még sok
mindent, mert „mindenekrŒl számot adok” – határoz-
tam el.

– SzülŒfalujának története, illetve szociográfiája, a
Hazahív a harangszó talán egy szélesebb közösség
bemutatásának szándékával is íródott?

– Pontosan. A szándékom az volt, hogy „cseppben
a tenger” – alapon egy tipikusnak mondható magyar
parasztközösség életének változásait ragadjam meg.
Úgy tınik, ez sikerült. Egyik olvasóm, egy idŒsebb
parasztember szavait idézem: „Tudja, író úr, az a jó
a maga könyvében, hogy ha az ember ezt a könyvet
olvassa, akkor két könyvet olvas.” Úgy kell ezt ér-
tenünk, hogy egyrészt a saját életére ismer rá, más-
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részt egy esszéisztikus tálalású, ezerszáz éves króni-
kát forgat, amely a magyar történelemnek a honfog-
lalástól kezdve a második világháborúig vala-
mennyi lényeges elemét tartalmazza úgy, ahogy azt
történelmi alulnézetben egy parasztközösség megél-
te. Tehát e könyv múltfelidézŒ esszéstílusa óhatatla-
nul kiváltja az olvasóból az emlékezés folyamatát.
Mert hát ki gondol arra, hogy összegereblyézze az
agyában a maga falujának az ötven évvel ezelŒtti
dılŒneveit? Az emberi tudat védekezik az ilyen bal-
lasztokkal szemben. Akkor gondol erre, amikor ol-
vassa az ipolypásztói faluneveket, és akkor végig-
zongorázza a maga mátyusföldi vagy bodrogközi
falujának dılŒneveit. Vagy olvasva az ilyen-olyan
népszokásokat, megmozdul benne egy saját él-
ményréteg. Tehát Ipolypásztó története csak apro-
pó, hiszen alkalmazható egy sereg olyan más ma-
gyar településre, amely sok évszázados sorsát ma-
gyarként élte meg a Kárpát-medencében. Ez a falu
szellemi kincsesbánya. Én ugyan fizikai értelemben
huszonöt éve elszakadtam tŒle, de szellemileg sose
szakadtam el, és igyekszem a közösség javára
visszaforgatni azt a hagyományanyagot és értéket,
amely idŒtállónak bizonyult, amely méltó arra,
hogy visszaforgattassék.

– És a folytatás, a trilógiává szélesítés gondolata
nem foglalkoztatja?

– De igen. Valószínıleg az lesz a címe, hogy Falu a
határon. 1945-tŒl napjainkig mondja el a falu történe-
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tét. A második kötet 1948-ig ment volna el, de az 1945
és 1948 közötti évek történetét hiába keresi ott az ol-
vasó a kötetben. Ez a három ominózus év a hontalan-
ság, a deportálások idŒszaka volt, és bármilyen tompí-
tottan és ravaszul is írtam meg, a pártállam idején nem
jelenhetett meg a kötetben, csupán folyóiratokban né-
hány részlet: a Vasárnap és a Tiszatáj közölte.

– A CsallóköztŒl Bodrogközig címı antológiában
megjelent egy írása Séták a szülŒhelyem körül cím-
mel. Ebben olvashatjuk: „…induljunk tehát: otthon-
ról-haza.” Hogyan kell érteni ezt a tautologikusnak
tınŒ felszólítást?

– Az otthon a mostani lakóhelyem, Somorja, a haza
pedig Ipolypásztó, a fölnevelŒ szülŒföld, a maga hallat-
lan érzelmi kisugárzásával, amit át kell élni és fölerŒsít-
ve továbbsugározni. Az igazi nagy vállalkozások most
vannak készülŒben. Egy verses magyar történelem-
könyvet, mıvelŒdéstörténetet tervezek Felvidéki utazá-
sok címmel (Kassák nyomán), a felvidéki magyar köl-
tészet hét évszázadának ismeretében. Olyan térbeli és
idŒbeli utazás lesz ez, amely a Felvidék valamennyi
négyzetméterét behinti a magyar történelmi, politikai,
közéleti vonatkozású szülŒföld-élményt sugárzó ver-
sekkel. Különben a hatalmas, több mint négyszáz költŒ
mıködésére, két-háromezer verseskötetére, több száze-
zer verssorára kiterjedŒ anyaggyıjtés közben szép
számmal találtam cseh vonatkozású anyagokat is.

– Talán ebbŒl is összegyılhetne egy antológiára való?
– De még emnnyire! Százhatvan-száznyolcvan olyan
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verset találtam, amely a honfoglalás korától kezdve a
Csehszlovák Köztársaság széteséséig követi nyomon a
Kárpát-medence magyar–cseh kapcsolatainak alakulá-
sát. MeggyŒzŒdésem, hogy a közép-európai, a magyar-
ral szomszédos népek vonatkozásában nem lehetne
még egy ilyen, valóban elképesztŒen gazdag és hatal-
mas méretı antológiát összegyıjteni. Szeretném azt
hinni, hogy nem is annyira a magyarok, hanem elsŒsor-
ban a csehek számára lesz ez meglepetés. Ennek az
ezerszáz éves egymás mellett élésnek, kapcsolattörté-
netnek vannak olyan fejezetei, amelyek példaszerıen
beillenek a Németh László-i koncepcióba, miszerint
ezek a kis vagy közepes nagyságú közép-európai nem-
zetek rokonai, szellemi tejtestvérei egymásnak. Vannak
fejezetei, amelyek mintaszerı együttmıködésrŒl tanús-
kodnak, például Bethlen Gábor és a csehekkel közösen
folytatott harc a protestantizmus védelmében. Vannak
fejezetei, amelyek megdobogtatják az ember szívét,
például az 1848-as események közé sırısödŒ cseh
anyag, amikor a Szózat átköltött formában, Árpád he-
lyén a cseh uralkodóház megfelelŒ neveivel behelyette-
sítve, a cseh nemzeti ellenállás dalaként terjedt három-
négy különbözŒ kéziratos formában. Vagy PetŒfi Ha
férfi vagy, légy férfi címı költeményének 1880 körüli
naptárakba, népi kiadványokba való átvétele; a vers az
akkori szociáldemokrata mozgalomnak lett a cseh him-
nusza.

– De térjünk vissza a „túloldalra”! Egyik esztétikai
tanulmánykötetének címe A vers túloldalán. Valóban,
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mi lehet a vers túloldalán? Ez az oldal csak a beava-
tottak számára létezik?

– Remélem, hogy nem. A beavatottak számára a
mı élménnyé transzponálása létezik, talán mint titok,
vagy mint olyan feladat, amellyel szembesülni kell.
A vers túloldalán mégis csak kell, hogy létezzen a
könyvcsinálásnak, az irodalomnak, a költészetnek
egy olyan imperativusa, amelybŒl az alkotó hitet me-
ríthet. Azt a hitet, hogy ez a rossz, tökéletlen, sebeket
osztó világ az irodalom által mégiscsak helyreállítha-
tó. Ha másutt nem, az agyakban, a lelkekben, az ér-
zelmek szintjén létrehozható egy olyan virtuális, vá-
gyott, elképzelt világ, amely a jelenleginél otthono-
sabb létezést biztosít számunkra. Tehát az esztétiku-
mot én a magam módján szeretném etikai üzenetté le-
fordítani, és azt hiszem, hogy ennek kellene a vers tú-
loldalán lennie.

– A „szellemi mindenes” számára a szépirodalom –
regény, novella, vers – sohasem jelentett kísértést?

– Jelentett. KinŒttem. Gyermekbetegség. Nyolcadi-
kos általános iskolás voltam, amikor egy nŒnapi drá-
mámat bemutatták az osztálytársaim. Ugyanebben az
idŒben kezdtem el mindenféle cikkeket küldözgetni a
járási lapnak meg a szlovákiai magyar ifjúsági lapok-
nak. Aztán jött az a korszak, amikor az ember szerel-
mes lesz, és akkor verest írni muszáj. Produkáltam is
egy karcsú kötetre való költeményt, s körülbelül
ugyanannyi gyermekverset is. TŒzsér Árpád viszont
eltanácsolt engem errŒl a pályáról – hálás is vagyok
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neki érte. Ã nagyon korán észrevette bennem a bon-
takozó irodalomkritikust vagy esztétát, és azt taná-
csolta, hogy neked az eszed túl racionálisan vág ah-
hoz, hogy elemi élményanyagot meg tudj fogalmaz-
ni. Ezek jó szövegek, de nem elevenek. Írjál nekem
kritikát! S az Œ felhívására írtam meg az elsŒ iroda-
lomkritikámat másodéves egyetemista koromban,
1970-ben. Így kötöttem ki ezen a pályán – fel-ad-va
és fel-ed-ve a versírást, de nem a költészetet. Hiszen
az egyetemen irodalomelméletet, verstant, poétikát,
stilisztikát és mıelemzés-elméletet és -gyakorlatot
oktatok – szigorúan csak a versek mıfajában. Én af-
féle féloldalas kritikus vagyok, mert egész éltemben
talán csak két-három recenziót ejtettem el prózáról és
egyebekrŒl, tehát afféle Komlós Aladár-i alkattal
mindig csak a líra körében mozgok. Másrészt egy
Baróti, vagy Amadé, vagy mások esetében irodalom-
történészi-újrafelfedezŒi módszerrel irodalomkriti-
kusként, esztétaként a jelenlegi irodalmat figyelem.
TŒzsérnek volt aztán egy észrevétele a falukönyveim
stílusát illetŒen is. Azt mondta: „No látod, most jött
vissza az elhagyott költŒ benned.” Hát így vagyok én
költŒ: irodalomtörténészként és esztétaként, kritikus-
ként és tanárként. 

(1995)
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