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BEVEZETÉS

E könyv átdolgozott, bŒvített kiadása az 1996-ban megjelent Örkény-drá-
mák elemzése címı tanulmánykötetemnek (Nap Kiadó, Dunaszerdahely).
Ezúttal Örkény István hat drámájának interpretációjával foglalkozom, vol-
taképpen megjelenésük sorrendjében. AlapvetŒ szempontnak a drámael-
méleti vizsgálódást választottam, de a részletproblémákon belül már nyi-
tottabban kezelem az aspektus kérdését, mert – úgy gondolom – a súlypon-
tozást mindig az adott dráma diktálja. Így mintegy másodtengelyen húzó-
dik végig munkámban az irodalompedagógiai intenció is. A drámaelméle-
ti szempontú elemzés alapvetŒen adott és szinte kimeríthetetlen, ha a mıne-
mi, mıfaji összetevŒket vagy a mı rétegezettségét, illetve az Örkényre jel-
lemzŒ átmenetiségeket is taglalni kívánjuk. Az irodalompedagógiai vonal
pedig az oktatás gyakorlati oldalát segítheti, erŒsítheti bizonyos támpon-
tokkal. A két szempont ötvözete által igyekeztem láttatni, kiemelni azt a
vitathatatlan tényt is, hogy az irodalommıvészet nem statikus, hanem egy
dinamikus, állandó mozgásban, fejlŒdésben lévŒ élŒ anyag. Analizáló, konf-
rontatív és szintetizáló eljárásaim mindezek felmutatását is szolgálják.

Olyan drámákra esett a választásom, amelyek a fent említett kettŒs cél-
zatosságot megfelelŒképpen kielégíthetik, merthogy magas mıvészi érté-
ket képviselnek. ElsŒként a Tóték címı dráma elemzésével foglalkozom,
amelynek elsŒ feldolgozása a A groteszk vizsgálata címı könyvemben ta-
lálható, (Nap Kiadó, Dunaszerdahely 1994). A Macskajáték elemzése igen
vonzó volt számomra, mert sok tekintetben szélsŒségeket szintetizál. A 18.
századbeli minta, a Choderlos de Laclos-i levélforma Örkény kreatív szel-
lemisége révén megfér a posztmodernet alapozó intellektuális játékkal
együtt Orbánné drámájában. Az epikából drámává lett alkotás annyi lírai
értéket hordoz, hogy egészében véve költészetté emelkedik. A Kulcske-
resŒk kapcsán formai tekintetben izgalmasnak találtam a tér- és idŒté-
nyezŒk megfigyelését, s ezek taglalása a jövŒben sem lesz számomra elha-
nyagolandó feladat. Eszmei, tartalmi vonatkozásait tekintve szinte minde-
gyik Örkény-dráma az önismeret, az önazonosság, az identitászavar és 
-vesztés kérdéskörével foglalkozik, mégha mindig különbözŒ életanyaggal
és mindig más és más mıfaji megformálásban is. „KettŒs látásával” a drá-
maíró mintegy feltérképezi a 20. századi emberek lelkét: magatartásokat,
tetteket, gondolatokat; bemutatja a mi „vérrokonainkat”, akiknek kettŒs
arca nemcsak a groteszk tükrében olyan, amilyen, hanem éppen hogy a szá-
zad történelme és társadalmi változásai faragták Œket hitelessé. A Vérro-

5

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 5



konok olyan szempontból is érdekes a vizsgálódó számára, hogy nincs epi-
kai elŒzménye, s így e tény következményei láthatóvá válnak a drámafor-
mában is. Kutatásom során nem feledkezhettem meg az abszurd, a groteszk,
a szatíra, a humor és a komikum eszközeinek vizsgálatáról, s annak megfi-
gyelésérŒl sem, ahogy ezeket Örkény sajátos módszerrel a tragikus eszté-
tikai minŒséggel ötvözi. Az irodalomelmélet, a színházesztétika és az iro-
dalompedagógia drámaírói szintézisként kezeli a Pisti a vérzivatarban címı
mıvet, mivel Örkény ezzel az alkotással a groteszk szemléleti, stílusbeli és
mınemi kulminációját teremti meg drámái sorában. Ebben a „kollektív
önéletrajzban” a vizsgálódás szempontjai és súlypontjai eleve sokszínıek
lehetnek, és lehetŒséget adnak különösképpen a komparatisztikai vizsgá-
lódásra, akár a nyugati abszurd, akár a keleti abszurd/groteszk drámák irá-
nyába. A Forgatókönyv címı dráma nem sokkal az író halála után jelent
meg. Tartalma szerint fŒleg az 1950-es évek társadalmi diagnózisa, formai
megoldását tekintve az örkényi drámaírói kreativitás kitınŒ példája.
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I. A KOMIKUS TRAGIKUM
ÉS A TRAGIKUS KOMIKUM
EPIKÁBAN ÉS DRÁMÁBAN

A didaktikai teleológia szempontjából sem elhanyagolható tény, hogy Ör-
kény a köztudatban film, színház, irodalom (de leginkább a két utóbbi) közt
villódzik, s ezt az események logikus vagy alogikus rendje diktálja. A világ-
sikert hozó Tóték eredetileg (1964-ben) filmforgatókönyvnek íródott. A
filmgyári visszautasítás után („ostoba, hihetetlen, irreális hülyeségnek”
minŒsítették) lett belŒle kisregény. Ez a Kortársban 1966-ban jelent meg,
s Kazimir Károly rövid idŒn belül színpadra „álmodja” a drámaváltozatot.
A Thália Színház-beli elŒadása e mınek hangsúlyt kap a tekintetben is,
hogy egy magyar groteszk dráma elsŒ hazai színpadi bemutatójáról van szó,
egy újfajta teátrális megoldás nyitányáról a magyar színpadokon. Noha
sem az író, sem a rendezŒ nem bízott kezdetben a sikerben, a Tóték a szín-
padi premier után elindul a magyar és világsiker útján. Tehát Molnár Fe-
renc nyomán, jóllehet másféle indokkal, Örkény István is s vele a magyar
dráma bejut a világ tudatába. A Tóték, majd a Macskajáték a kortárs ma-
gyar irodalom legnagyobb sikere lett a világban, természetesen a kiváló for-
dításoknak is köszönhetŒen (például Claude Roy, Vercors).

A korabeli kritika olykor egymásnak ellentmondóan is értékelte a Tó-
tékat. MinŒsítette lefordíthatatlannak és többszólamúnak; többen a politi-
ka aspektusából aggályoskodtak; mások a szakmai észrevételeiket taglal-
ták: analizálták a témát, a groteszk látásmódot, vizsgálták a realizmus és az
abszurd felŒl, konvenciókra építve és konvenciókat rombolva. Mára leüle-
pedett az esztétikai minŒsítése – a Tóték dráma tananyag lett, klasszikus ér-
tékı mınek számít, mégha a groteszk irányzat része s az abszrud rokona
is, azaz bizonyos értelemben extrém jelenség. Szabó B. István az egziszten-
cialista filozófia alapján született abszurd irodalomhoz hasonlítja. „Rokon-
ság van közöttük a szituációk abszurdumig sırítésében, az emberek egymás-
megértését kétségbeejtŒen lehetetlenné tevŒ félre-hallások, másról beszélések
technikájában, a figurák stilizálásában, a köznapi életjelenségek mélyén a re-
ménytelen emberi kapcsolatok leleplezésének módszerében.”1

1967–1979 között Örkény elsŒsorban drámákat írt (a Macskajátékot, A
holtak hallgatását – Nemeskürty Istvánnal mint társszerzŒvel, a Vérroko-
nokat, a KulcskeresŒket, a Pisti a vérzivatarban címıt). Nem egy közülük
epikai indíttatású. Ilyen például a Macskajáték, amelyet „a legtalányosabb,
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legbravúrosabb regényének” is minŒsítettek; 1971-ben került sor a színpa-
di bemutatójára, óriási sikerrel játszották hazai és külföldi színpadokon, kü-
lönösen az Amerikai Egyesült Államokban. Számunkra érdekes adat, hogy
az egyik prágai elŒadása négyszáz ismétlést ért meg, 1972-ben pedig Makk
Károly készített többszörösen elismert filmet belŒle.

A Tóték kisregény-változata jobban sikerült, mégis a drámának lett na-
gyobb visszhangja. Lopjunk mottót a dráma elé Örkénynek a nézŒhöz írott
levelébŒl. „1943. január 13-án, a Don-kanyarban elkezdett lefelé görögni az
a szikla, mellyel a magyar hadsereg sziszüphoszi sorsa elvégeztetett. A Tó-
ték nem róluk szól, vagy nemcsak róluk, sŒt talán egészen másról, de én írás
közben mindig rájuk gondoltam. A legtöbben ülve fagytak meg, s ahogy ott
ültek, márványba fagyott arccal, még most is hátamban érzem a tekintetü-
ket... Vannak boldog népek: Œk a jókor lázadók. Mi a nem jókor lázadók
fajtája vagyunk.”2

Az idézett sorokat úgy válogattuk össze, hogy abból kitessék a mı prob-
lémafelvetésének kettŒs alapkérdése. Az egyik a sajátosan magyar törté-
nelmi helyzet által diktált létkérdés: a nemzeti rosszkor és rosszul döntés
meghatározó lényege, amely spontán módon belevetítŒdik a magyar drá-
maolvasó tudatába; a másik az általánosan emberi, ugyancsak alapvetŒ di-
lemma: a tett vagy a nemtett értelme vagy értelmetlensége, azaz végül is az
ember sziszüphoszi sorsa, amely eszmeiség a világ bármely részén érvényes
lehet, nem csak egy specifikus magyar történelmi-társadalmi helyzetben.
Örkény – mondhatnánk – nem a kisregény dramatizálására vállalkozott, ha-
nem megírta a Tóték címı drámát. Ezt azért fogalmazzuk így, mert mind-
két változatban a megfelelŒ mınem és mıfaj evidens eszközeivel szerkesz-
tett, alkotott. Azt sem feledhetjük, hogy a mı elsŒ változatában filmforga-
tókönyv volt, azaz nyilvánvalóan inkább epikai, mint drámai mınemi kö-
vetelmények szerint készült. Megnyugvással konstatálhatjuk a tényt: mind-
három változat, illetŒleg adaptáció magas mıvészi színvonalú munkává si-
keredett.

Összevetve az epikai és drámai változatot, láthatjuk, hogy a kisregény-
ben jóval kimunkáltabb a történelmi-társadalmi háttér, a tágabban értel-
mezett külvilág, amelynek „feltérképezéséhez” fiktív dokumentumjellegı
adatokat nyújt az író. A szıkebb világ, a faluközösség rajza is részletezŒbb,
világosabban körvonalazott. Hangsúlyt kap így a mıben a két különnemı
világ összeegyeztethetetlensége, természetszerıleg a mı cselekményébe s
a szereplŒk jellemébe, egymás közti viszonyaiba ágyazva. A drámaválto-
zatban a kisregénybeli két világ (a makro- és mikrovilág – a háború és a fa-
lusi idill világa) egységes egészként él, s ez az egységbe szerkesztés a drá-
ma konstituálódásának törvényeihez igazodik. Határozottabb a szereplŒk
karakterképe, s a köztük levŒ viszonyrendszer is világosan ábrázolt.
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A postás, aki a kisregényben szolidabb figura, s félkegyelmısége jóin-
dulattal, harmóniakereséssel párosul, a drámában „keményebbre”, nega-
tívabbra vált. Ãrültsége és manipulációi a levelekkel veszélyesebbek, az Ãr-
nagy „szellemiségét” erŒsítik.

Kívülállónak tetszik Cipriani professzor figurája. Több adaptációja a
mınek epizódként kezelve kihagyta ezt a részt, jóllehet e hozzáállást ma-
ga az író sem tartotta megfelelŒnek: a Cipriani-jelenetet hiba volt kihagy-
ni a Tóték filmváltozatából, „mert ez a dialógus emeli ki a drámát legvilá-
gosabban a történelembŒl. Itt válik félreérthetetlenné és nyomasztóan súlyos-
sá a mı fenyegetése”.3 Cipriani az egyetlen tudatos, racionális elutasítója az
Œrült Œrnagyok, postások, azaz a manipulátorok filozófiájának és világának.
Az epikai mıben az Œ jellemrajza is enyhítettebb, Œ is „beáll a sorba” Tót
„térdét megrogyasztani”. A drámai világban – megítélésünk szerint – min-
denképpen helye van: egyrészt a groteszk strukturálódását szolgálja, más-
részt a mı jelképes értelmezését erŒsíti. Tót kisregénybeli alakja jóval szo-
lidabbra, engedékenyebbre formált, mint a drámában. Emitt elutasítóbb
lesz, többször készül ellencselekvésre, makacsabbul védi igazát, nehezebb
Œt Ágikának, Mariskának rábeszélnie a szervilis magatartásra. Az Ãrnagy
eljárásai, rendelkezései is direktebbek, az agresszívebb, negatívabb zsarno-
ki módszereket követik a drámai szituáció kibontakozásakor, amikor is Œ
mindenkit eszköznek tekint maga körül.

A drámában szerepeltet az író olyan figurákat is, akik a kisregénybŒl
hiányoznak. Például dr. Eggenberger Alfréd, hétéves kisfiú megjelenése az
abszurd képek sorát gazdagítja, s az abszurdum elsŒdleges jelentésbeli fo-
kozását intenzívebbé teszi csakúgy, mint az abszurd esztétikai minŒség kí-
vánalmait. Több mellékszereplŒ karakterében nincs hangsúlyos változás az
epikai és drámai megoldás között. Lényeges eltérésnek tartjuk azonban a
két mınemi változat összehasonlításában a Tót fiú halálhírének tudatosan
különbözŒ beszerkesztését. A kisregényben már az elején értesül az olva-
só a Magyar Vöröskereszt sürgönyérŒl, a drámában csak az elsŒ rész vé-
gén tudjuk meg a hírt: „Sajnálattal értesítjük, hogy Tót Gyula zászlós, tábo-
ri posta hétszázhét per hét, az ellenséggel folytatott harcban hŒsi halált
halt...”4 (239.) (A postás ezt az értesítést is összetépi és a hordóba dobja.)
A drámavilág építkezése, a drámai tenzió célzatossága, a befogadáslélek-
tani motívum diktálta a változtatást, miszerint nem ugyanaz az olvasó és a
nézŒ emocionális ráhangolódása a drámai cselekményre, a szereplŒkre, ha
egy lényeges információt birtokol vagy éppen nem birtokol.

A drámába szerkesztett monológok és a tömör, pergŒ dialógusok feled-
tetni kívánják a kisregény remek leíró részeit. A sırítés-tömörítés techni-
káját szolgálják, akárcsak a lényegre szorítkozó instrukciók, illetŒleg az író
tudatos „ráhagyásai” az olvasói, színészi vagy rendezŒi fantáziára. A drá-
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mában is szembetınik az író törekvése: „a minimum a maximum”, azaz ke-
vés szóval a lehetŒ legtöbbet feltárni a jelenségek komplexicitásából. Az
örkényi „nyitottra” konstruált drámai világ nehézség nélkül átvihetŒ más
mıvészetek jelrendszerébe: a színház- és filmmıvészetbe.

A dráma kompozíciója egyszerı: két részbŒl áll, amelyek közül az elsŒ
rész két képet, a második rész pedig hatot tartalmaz. A hely- és képváltá-
sok a második rész vége felé felgyorsulnak. Az idŒtényezŒvel nem különöseb-
ben manipulált az író. Végig jelen idŒbe ágyazva zajlik a cselekmény, a múlt
és a távoli külvilág eseményei a drámakonstituálódás rendje szerint a dialó-
gusban, a monológrészekben (a levelek, tábori lapok, emlékkönyv felolvasá-
sában is) objektiválódnak. „Fogódzói” a drámai akciók, Tót megaláztatásá-
nak stációi, amikor is az Ãrnagy egyre nagyobb mértékben terrorizálja Œt.

Tót méltóságvesztésének kálváriáját, annak lépcsŒfokait profánabb
megvilágításban a mıben funkcionáltatott tárgyakhoz is köthetjük:

– A sisak Tót tızoltói és emberi tekintélyének jelképe, és mivel nem néz-
het az Ãrnagy mögé, rákényszerítik (a családja is), hogy a szemébe húzza,
ennélfogva megaláztatásának jelképe lesz. Elmagyarázza ugyan a Tızoltó-
ság Ügyrendi Szabályzatát az Ãrnagynak, és hivatkozik a tızoltói tekintély-
re is: „Ki hallgat egy olyan tızoltóra, aki szemébe húzott sisakkal sétál, mint
egy részeg kocsis? Így akár négykézláb is hazamehetnek!” (216.), ámde az
Œrült Ãrnagy direkt és indirekt kényszerítései által egyre inkább manipu-
lált lesz.

– A dobozok megjelenésével még inkább felerŒsödik a drámavilág gro-
teszksége, még inkább elmélyül a zsarnok patologikus vonásainak bemu-
tatása, aki a mérhetetlen mennyiségı doboz készítése során továbbra is köz-
vetett és közvetlen módon próbálgatja a kisember szervilizmusának hatá-
rait. Abnormális gondolkodása, felfokozott beteg képzelete észrevehetŒen
felerŒsíti a mı groteszkségét. A zsarnok – paradoxonba ágyazva – álmo-
dozva, költŒien beszél a dobozolásról: „Van ebben az elfoglaltságban vala-
mi felemelŒ, valami tiszta szépség, valami örök nyugalom... Dobozolni a leg-
jobb a világon!... Néha elábrándozom rajta, milyen jó lenne, ha még több,
sokkal több ember foglalkozhatna dobozhajtogatással. Egyszer talán eljön
az az idŒ, amikor rávehetŒ lesz az egész emberiség... Persze, úgy gondolom,
hogy ezt nem szabad uniformizálni. Minden nemzet más színı és más for-
májú dobozokat csinálhatna. A hollandusok olyan gömbölyıt, amilyen a
sajtjuk. A franciák olyant, ami muzsikálni tud. Még az oroszoknak is, ha már
legyŒztük Œket, szabad lenne dobozokat csinálniuk. Persze, csak kicsiket,
mint a gyufaskatulya.” (249.)

Dobozolás közben a Tót család kénytelen megváltoztatni egész életvi-
telét: éjszaka dobozolnak, napközben álmosak, fáradtak. Még Gyulának is
számot adnak errŒl a minden napjukat kitöltŒ abszurd cselekvésrŒl. A do-
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bozkészítés jó alkalom arra, hogy az Ãrnagy beteges, diktátori hajlamait ki-
élje: „SzŒrnagy” megszólítást hall Tót szájából; azt is állítja róla, hogy bo-
kán harapta Œt az asztal alatt. A félreértést igyekszik tisztázni Mariska, a
feleség, Ágika, a kamaszlány, miközben maguk is egyre jobban belekeve-
rednek a manipuláció és önmanipuláció hálójába.

– A zseblámpa-jelenetben már komoly erŒfeszítést fejtenek ki Tót
„meggyŒzése” érdekében, aki végtére is szájába veszi a zseblámpát, ásítá-
sát elkerülendŒ, mert az Ãrnagy ezt is kikényszeríti. Ekkor már – úgy tı-
nik – betelik a pohár, s Tót nem bírja tovább az önfeláldozást. De ellen-tett
helyett „csak” megszökik: a plébánoshoz, a professzorhoz, végül a budiba.

– A budi mentŒötlet, Tót menekülési kísérletének célpontja, látszatra
az egyéni szabadság érvényesítésének „szigete”, konfliktusoldó tere a két
ellentétben álló figura viszonyulásainak (lásd a sörözés-jelenetet!), elsŒdle-
gesen mindenképpen a tızoltóparancsnok menedékhelye, groteszkül le-, il-
letve felfokozva.

– A margóvágó is határozottan funkcionáltatott tárgy a mıben, meta-
nyelvi vonatkozásban is. Vele kapcsolatban derül ki, mennyire bénítja a
gondolkodást a zsarnoktól való félelem, illetŒleg a megaláztatás érzése.
Emiatt Tót már gondolkodni sem tud: „Én el is fordulok, mert talán a je-
lenlétem feszélyezi Œt.” – mondja az Ãrnagy. Mariska is biztatja a férjét: „Ne-
ked most gondolkoznod kell... Majd megmasszírozom a halántékodat...”
„Talán, ha birsalmát szagoltatnánk vele...” – fokozza a groteszket Ágika is.
A családfŒ is megfogalmazza a „diagnózist”: „Az a baj, hogy ha gondolkoz-
ni kezdek, mindjárt az az érzésem, hogy valami nekem akar jönni... (A fal),
amelyik nekem akar jönni, itt van a fejemben, bent...” (251.). Tót ilyen álla-
potban, a félelemtŒl és álmosságtól megbénult aggyal, az Ãrnagy által kény-
szerítve jön rá a gyermeteg megoldásra: „Ha ez a margóvágó kicsi, akkor
egy nagyobb margóvágót kell csinálni...” (253.) Ebben a jelenetben – akár-
csak az epikai változatban is – az emberi méltóság torzításának mélypont-
jait is érzékelhetjük. Nem véletlen tehát, hogy egy késŒbbi döntési csúcs-
helyzetben újra elŒkerül a margóvágó, a drámai hŒs – maga által kiagyalt
és megszerkesztett – szekundér eszköze a várható drámai tettre. Amikor
hŒsünk eljut kiszolgáltatottsága végpontjára, amikor már tovább nem aláz-
ható meg, amikor fellázad és cselekszik mint szubjektum, mint autonóm
egyéniség, a dolgok természetes rendjének érezzük, hogy éppen a saját ké-
szítésı margóvágójával darabolja fel az immár általános zsarnokság fogal-
mává fokozódott Ãrnagyot. S Tót és a Tótok sziszüphoszi sorsa beteljese-
dik: már a tett is értelmetlen. 

A dráma elsŒ képe Tóték háza elŒtt játszódik. ElsŒ szereplŒként a fél-
hülye postás jelenik meg, a falu bolondja. A postai küldemények önkényes
megválogatásával, megsemmisítésével befolyásolhatja/befolyásolja az ese-
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mények menetét. Nem éppen veszélytelen szimmetriaérzéke, miszerint
csak a páros számokat, arányos dolgokat kedveli; beteges szimpátiája és an-
tipátiája az emberek iránt egy Œrült manipulátorrá avatják, s ez a formai-
lag mellékszereplŒ funkciójánál fogva kulcsfigura lesz a mıben. Így nyilat-
kozik: „Például Cipriani professzor úr sose bántott, sŒt gyógykezelt az ideg-
és elmeklinikán, mégse tudom szeretni... A tanítóéknak megsebesült a fron-
ton a fiuk. Még ma se tudják. A lányuk viszont hármas ikreket hozott a vi-
lágra. Kijavítottam a sürgönyt kettŒre. Szeretem a páros számokat... És itt
vannak Tóték. Ãket különösen szeretem... Mert négyen vannak... És nekik
is kint van a fronton a fiuk. Isten ments, hogy valami baja essék!” (201.)

Tóték tanító fia, Gyula csak emlegetve, levélben, táviratban, a Tót csa-
lád önérdekének motívumaként jelenik meg a drámavilágban. Gyula öröm-
hírnek szánja a levelet, melyben megkéri/megkérheti szüleit, lássák el Œrna-
gyát, akinek „a partizánok állandó zaklatása miatt nagyon leromlott az ideg-
rendszere... nem bírja a lármát... nagyon érzékenyen reagál egyes szagokra”.
(202–203.)

Úgy látjuk, nemcsak a kroki kedvéért építi be az író a lajt tulajdonosát,
aki jogi doktorátussal árnyékszékeket tisztogat, mert így tízszer annyit ke-
res, mintha diplomája szerint érvényesülne. Az abszurd groteszk szerkezet-
be ágyazva él a mıben, a kettŒ egymást támogatva építkezik. A látszólag
szervetlen lajtos-jelenet is ezt segíti – a humor és szatíra megerŒsítésén túl.

A mı cselekményének elŒrehaladása során a kezdeti realisztikusabb áb-
rázolás amúgy is visszahúzódik folyamatosan, egyre több lesz az abszurd
jelenet és a nyelvi kommunikációs zavar. MegjegyzendŒ, hogy mindezeket
az író tudatosan juttatja be a groteszk struktúrába. Tóték már a mı elején
a csendet biztosítandó: lebeszélik LŒrinckét, a szomszédot a sörivásról, mi-
velhogy sörivás közben cuppogni szokott. Gizi Gézánét, a falu rossz hírı
asszonyát meggyŒzik, olajozza be a kiskaput, mégha anyagi kára szárma-
zik is belŒle, ugyanis a nyikorgó kiskapu a hozzá bejáratos gyantaszedŒket
figyelmezteti a „váltásra”. A Tót családnak tekintélye van a faluban, az au-
tóbuszsöfŒrt sem nehéz rábeszélniük, hogy ne dudáljon a kanyarban. A
szomszédasszony is két hétre elŒre megdarálja a mákot, hogy közben ne nyi-
korogjon a darálóval. A postásnak hordómelle van, a hangos légzése miatt
nem vesz majd levegŒt a Tóték elŒtti útszakaszon, s a szomszédék kutyája
sem fog ugatni, mert a postás elnémította, megfojtotta. – Csönd van, jöhet
az Ãrnagy. A buszmegállóban Tóték összetévesztik az „igazit” az Elegáns-
sal. Az utóbbi szerepeltetése elhanyagolható volna ugyan, de funkcionál-
tatása nemcsak a groteszk elemek gyarapítását szolgálja, hanem lélektani
elŒkészítŒ mozzanata annak, hogy Tóték Ãrnagya másféle lesz, a konno-
táció szintjén még egy gondolatnyi többletet is jelent mindenképpen: az
Œrnagyok is többfélék, sŒt sorsuk sem egyforma. A mi Ãrnagyunk Tóték-
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kal találkozva pillanatokon belül több információt is ad magáról, a front-
ról, ahonnan jött: „Kint a szállásomat, valami iskolafélét, körös-körül föl-
hányattam istállótrágyával, hogy legalább éjszaka egy kis csendhez jussak...
Ott persze sötét van... az éjszakai partizánveszély felŒrölte az idegrendsze-
remet... Éljenek úgy, mintha itt se volnék. (Más hangon.) Mondja csak, Tót!
Lát valami rendellenességet a hátam mögött?... Már az is elég, hogy a világ
egy része mindig az ember háta mögött van. Minek ezt a bajt még azzal is
tetézni, hogy valaki folyton odanéz? Valami furcsát mondtam?” (214–215.)
A groteszk, idegbeteg figura már itt elŒre sejteti a bajt, nemhiába vált ki
tanácstalan feszengést az Œt hallgatókból, akik a szituáció felismerése után
vélt és valós kötelességüknek érezve „veszik a lapot”, elfogadják a kényel-
metlen helyzetet, amelyet a fiuk mentése, az önérdek motivál.

A mellékszereplŒk asszisztenciája a drámai feszültség elŒrehaladását szol-
gálja és a groteszk szemantikai és morfológiai elemeit gyarapítja még akkor
is, ha ún. epizódmegoldásban érvényesül (Elegáns Œrnagy, Dr. Eggenberger
Alfréd hétéves kisfiú, Inas, A lajt tulajdonosa, LŒrincke, Gizi Gézáné). A két
fŒszereplŒ közti ellentét transzformálásában részt vesz a Postás, némi távol-
ságtartással Tomaji plébános, Tótné és Ágika az Ãrnagy hatására egy önma-
nipulált pozícióban, valamint Cipriani professzor, aki különállásával is a leg-
hangsúlyozottabb, legtudatosabb elutasítója a drámavilágban teljes intenzitás-
sal és sokszínıen mıködŒ hatalmi gépezetnek. Cipriani megjelentetése által
is lehetŒséget ad az író a mı tágabb, jelképesebb interpretációjára. A dráma
sajátosan magyarnak is értelmezhetŒ mondanivalója általa is átértékelhetŒ
univerzálisan emberivé: „Annak, ami most van... egyszer vége lesz. Ennek az
átkozott háborúnak és ennek az egész, átkozott világnak is vége lesz!... És ak-
kor a maguk Œrnagyát fel fogják akasztani. A maguk Œrnagyának a parancs-
nokát is fel fogják akasztani... Még az Œrnagy parancsnokának a parancsno-
kát is fel fogják akasztani... És akkor mindenki akkora lesz, amekkora, szabad
lesz aludni, ásítani, még nyújtózkodni is...” (273–274.) – Mindezt a professzor
kényszerzubbonyba öltözve és hintalovon lovagolva mondja.

Ha a korábbi klasszikus konfliktusos drámákhoz hasonlítjuk a Tótékat,
az elŒbbiek alapállása egyértelmıbb azért is, mert nagyrészt mentesek a
groteszktŒl. Antigoné, Hamlet, Othello, Bánk célja egy magasabb rendı er-
kölcs vagy harmónia elérése, amely leggyakrabban az egész korabeli kö-
zösség életében idézhet elŒ érezhetŒ változást. Tótról, a várhatóan szintén
pozitív elŒjelı fŒszereplŒrŒl ez nem mondható el, mert a groteszk esztéti-
kai kategória követelményei, a groteszk látásmód és struktúra eleve kizár-
ja vagy lefokozza, más fókuszba állítja a magasabb rendı, pozitív értéke-
ket is. A dráma szereplŒinek zárt viszonyrendszerében Tót lázadóbb ka-
rakter, mint a kisregényben, kisszerı ugyan, de fŒhŒs, protagonista. Ellen-
párja az Ãrnagy, általa a terrorizálás eszköztárának széles skáláját vonul-
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tatja fel a mı. Bécsy Tamás a következŒ módon jellemzi ezt a szituációt:
„A zsarnokság légkörében az ember sohasem közvetlenül az illetékestŒl tud-
ja meg, mi a bıne, hanem közvetítŒkön keresztül, akiket a zsarnok ezzel vagy
azzal manipulált.”5 Konkrét példa erre a mıben a bokaharapás körüli di-
alógus: „Tótné: Ugyan már! Apád nem harap. Csak arra kérünk, édes jó La-
josom, hogy légy kicsit elŒvigyázatosabb.” „Ágika: De azért, ha nem tetszik
haragudni, az apu egy kicsit sokáig idŒzött az asztal alatt.” (242.) S egyre
folytatódik a behódolás, az önérdekbŒl eredŒ önmanipuláció. Az Ãrnagy
zilált idegzetı, már unatkozik, szeretne valamit csinálni: „Nem hiányzik ma-
gának valami? – kérdezi Tótot. S aztán sajátságos metanyelven folytatja:
„Én a tevékenység hiányának káros következményeire akartam rávezetni.
(Értsd: nem jó a nyugalom, mert elszabadulnak a tiszta gondolatok). Egy
sötét szobában a legkisebb nesz is megsokszorozódva hangzik... a semmit-
tevés úgy hat a szervezetre, mint a sötétség a hallószervekre. FelerŒsíti a
belsŒ neszeket, káprázatokat okoz a látómezŒn, zúgást idéz elŒ az agyban.
A katonáimmal, ha nincs semmi elfoglaltságuk, mindig levágatom és vissza-
varratom a nadrággombjaikat. EttŒl helyreáll a lelki egyensúlyuk. Remélem,
most már értik, hogy mire céloztam az elŒbb?” – Tóték persze nem értik,
hiszen két különbözŒ nyelven beszélnek: „Ha a mélyen tisztelt Œrnagy úr-
nak le vannak szakadva a nadrággombjai, mi azokat az Ágikával rögtön
visszavarrjuk.” – mondja Mariska. (226–227.) A zsarnok magatartása hı
összképet rajzol: megsértŒdik, követel, elrohan, fenyegetŒzik, megbocsát;
hol ünnepélyes, hol ideges, hol fáradt, hol felpezsdült. Tót pedig egyre ko-
morabb, lassúbb, ügyefogyottabb, csendesebb, zavarodottabb.

A dialógusok nyelve Örkény mıvében világos, egyszerı, sehol nem
nyakatekert. A köznyelv szókészletére támaszkodik az író, felhasználja a
társalgási stílusréteg nyelvének néhány kliséjét, modorossági vétségét. Mon-
dataiban tömörségre, pontos megfogalmazásra és a gondolati humor kiak-
názására törekszik. Kevés jelzŒt alkalmaz, inkább a fŒnevek jelentésmeze-
jére hagyatkozik, nemritkán arra, hogy össze nem tartozó fogalmak vagy
ugyanazon szavak is többféleképpen értelmezhetŒk. Ezek a kifejezések és
megnyilatkozások nyitják a befogadási képzeletet. A kommunikatív vétsé-
gek példái, a metanyelvi vonatkozások egyfelŒl a humor és szatíra szolgá-
latában a komikus hatáskeltés eszközei, másfelŒl a morbid és abszurd el-
mélyítésével a tragikust konnotálják – végsŒ soron mindahány a groteszk
eszközeként mıködik. Az elmaradhatatlan nyelvi tautológiák: a „mélyen
tisztelt Œrnagy úr”, „édes jó Lajosom” megszólítások ugyancsak a groteszk
diktálta ambivalens értékrendet valósítják meg a nyelvi stílusban. Az író
következetesen keresi és meg is találja az optimális, megfelelŒ, adekvát ki-
fejezéseket a jelenségekre, következetesen megmentve a dráma szövegét
a pongyolaságtól.
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Az írói instrukciók is mutatói lelki állapotoknak, fizikai tartásoknak, tet-
teknek; a (meta)kommunikációra vonatkozóknak. Például – Tót dúltan
körülnéz, aztán megtörik, bemegy az Ãrnagy: besiet, barátságosan magá-
val tessékeli Tótot: „Nem történt semmi. De mielŒtt dobozolni kezdenénk,
kijelentem, hogy csak akkor vagyok hajlandó hozzálátni, ha ez mindnyá-
junknak egyformán örömöt szerez!... No, tessék. Még be sem fejeztem a
mondatot.” (ingerülten, mert Tót odanézett, „balra, a háta mögé”. (246.)
Paradoxonok, váratlan, megdöbbentŒ elemek váltakoznak az Ãrnagy be-
teges magatartásában szintúgy, mint a többi szereplŒ identitászavarát il-
lusztráló jelenetekben. Néhány példa még ide kívánkozik azon szerzŒi inst-
rukciók közül, amelyek nem csupán a fizikai mozgást instruálják, hanem a
pszichikai tartalmak mutatói is. „– Ágika: csalódottan elszalad. – Ãrnagy:
lefojtott indulattal az ajtó felé. – Mariska: rémülten beszalad. – Ãrnagy:
erŒltetve fölnevet. Ágika is kacagni kezd, aztán Mariska, utoljára Tót. Eb-
ben azonban nincs semmi jókedv, inkább csak menekülnek a nevetésbe.
Amikor az Ãrnagy abbahagyja, Tóték is egyszerre komolyodnak el. – Egy
kis csönd. Aztán a margóvágó tompa döndülése hallatszik. A két nŒ egész
testében megremeg. Még kétszer megdöndül a margóvágó. Ãk ugyanúgy
megrázkódnak tŒle. Mereven néznek maguk elé, várnak.” (276–284.)

Nem egyetlen példa abszurd és groteszk szimultán együttélésére a drá-
ma helyzeteiben és nyelvezetében az olyanféle jelenet, mint amikor Cipri-
ani kényszerzubbonyba bujtatva mondja ki objektív ítéletét az emberekrŒl,
a korról, mintegy „felülnézetbŒl”: „Manapság, asszonyom, aki egy cipŒre
rá meri mondani, hogy cipŒ, arra viszont én merem rámondani, hogy beteg...
minden kornak megvan a maga jellemzŒ vonása, a miénké épp a fogalom-
zavar... Manapság minden Œrnagyocska azt hiszi magáról, hogy fontos sze-
mély, és vérig sérti, ha egész nap föl kell néznie a házigazdájára... Mostaná-
ban, asszonyság, úgyszólván senki sem ismeri a saját testméreteit. Ez épp-
olyan kórtünet, mint a fogalomzavar. A kistermetıek óriásoknak hiszik ma-
gukat, aki pedig a többinél egy fejjel magasabb, az mindenáron kicsinek sze-
retne látszani...” (269–270.) Váratlanul csap le a drámavégi abszurd párbe-
széd is: „Háromba vágtad, édes jó Lajosom? – Nem. Négy egyforma darab-
ba vágtam. Talán nem jól tettem? – De jól tetted, édes jó Lajosom! Te min-
dig tudod, mit hogy kell csinálni...” (285.)

Korábban említettük, hogy a szerzŒi instrukciók nem szerves részei a
drámának, most hangsúlyozni kívánjuk, hogy annak ellenére is megtermé-
kenyítik az olvasatot, illetve az olvasó fantáziáját. Belejátszanak abba a szfé-
rába, amelyet Örkény „ráhagyásnak” nevez, mások pedig a másik mıvé-
szet jelrendszerének. Ez tulajdonképpen a drámai mı nyitottságát jelenti
más mıvészetek felé, amely tényezŒ azonos egy potenciális szimbiózissal,
például a drámamıvészet és a színházmıvészet esetében. Az egydimenzi-
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ójú, három nyelvi formációban (név, dialógus, instrukció) érvényesülŒ drá-
ma dekódolható a négydimenziójú „testmıvészetbe”, annak viszonyrend-
szerébe, a színészi kommunikációba és metakommunikációba: a szereplŒk,
az élŒbeszéd, a színpadi cselekvés hármasságába. Ezért nem mindegy, hogy
drámaolvasóként vizsgálódunk-e, s az irodalmi mıvet tekintjük-e elemzé-
sünk tárgyának, vagy a gyakorlati dramaturgia, illetve a színházesztétika fe-
lŒl közelítünk-e meg egy-egy alkotást. A drámaelméleti szempontú vizsgá-
lódás szerint konfliktusos, illetŒleg középpontos drámának minŒsített Tó-
tékat – megítélésünk szerint – az irodalmi irányzatváltás (a realizmusból a
groteszkbe) és a színházi dramaturgia kreativitása felbontja, „kinyitja” a
legváltozatosabb értelmezések felé.

Bécsy Tamás az írott drámát a konfliktusos dráma mıfajába sorolja.6 E
szerint a drámai mı világa a két fŒhŒs, Tót és az Ãrnagy közti konfliktus
köré épül. A két ellentétes szemlélet és magatartás objektiválódásának le-
hetŒsége már azzal az eseménymozzanattal teremtŒdik meg, hogy megér-
kezik az Ãrnagy. Az Ãrnagy belsŒ tartalmai magatartásában, Tóthoz, Tó-
tékhoz való viszonyulásában jutnak érvényre. KettŒs eszköze van erre a cél-
ra: saját egyénisége és az az organizáció (a hadsereg), amelyet képvisel. Esz-
közeinek fokozatos érvényre juttatása egybeesik Tót megaláztatásának stá-
cióival, akinek viszont egyetlen lehetŒsége van csupán. „Tótnak is van esz-
köze, ugyancsak saját egyénisége, amely szerint nem teljesítené az Ãrnagy
kívánságait; ám épp az bénul meg az önérdek következtében.”7 – mondja
Bécsy Tamás. Tót ugyan mindig kész az ellencselekvésre, de Gyula fiát
mentve, nem képes azt megvalósítani. Az ellen-tett megvalósításában aka-
dályozzák az Ãrnagy által befolyásolt Mariska és Ágika könyörgései, rá-
beszélései is.

P. Müller Péter8 a Tótékat a szereplŒk rendszere alapján a középpontos
drámamodellbe sorolja. Azzal indokolja álláspontját, hogy az Ãrnagy, megér-
kezése után, elfoglalja Tót tekintélyi helyét, ily módon Œ lesz a középpont,
és a drámavilág minden szereplŒje hozzá viszonyulva jellemzŒdik, még Tót
is. Hiányolja a konfliktusos drámához tartozó „tett–váltás–sorozat” jelen-
létét is a mıbŒl. A periferikus alakoknak a fŒhŒshöz való viszonyulását el-
hanyagolhatónak véli.

MeggyŒzŒdésünk, hogy nem véletlenül merült fel ez a kétféle felfogás
a dráma mıfajával kapcsolatban. Az utóbbi nyilván dramaturgiailag is be-
folyásolt elképzelés alapján jött létre, amely természetszerıen lehetséges
interpretációja a mınek. Az alább következŒkben részletezett Kazimir Ká-
roly-féle „olvasat” és a Latinovits Zoltán-féle Œrnagy-értelmezés áll e kon-
cepcióhoz a legközelebb, amelyben a színész „önmagát adva” egy démoni
katonatisztet teremtett meg a színpadon, szinte „megsemmisítve” a többi
szereplŒt a megjelenített drámai, illetve szcenikai világon belül. A kétféle
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megoldás forrásának tehát a következŒ tényezŒk látszanak: az egyik a meg-
közelítés szempontja, miszerint vagy a drámaelmélet, vagy a gyakorlati
dramaturgia szemszögébŒl történhet a vizsgálódás. A drámaelméleti aspek-
tusból, az irodalom felŒl nézve a mı közel áll a konfliktusos dráma modell-
jéhez, mert a két fŒhŒs közti ellentétre, konfliktusra, drámai eszközhasz-
nálatra épül, és mivel a dráma ún. drámai tettel végzŒdik, adekvátnak fo-
gadjuk el ezt a tényezŒt a tett–váltás–sorozat kívánalma helyett. Ha a gya-
korlati dramaturgiából indulunk ki, vagy az „egészséges mıfajtalanságra”
való törekvéseket is figyelembe vesszük, akkor a drámát „nyitottnak” te-
kinthetjük, mégpedig a kétszintes dráma felé.

Meg kell jegyeznünk azt is, hogy tiszta modellrŒl (mıfajról) drámael-
méleti szempontból sem beszélhetünk a Tóték esetében. Ez a 20. századi
drámai mı sok tekintetben eltér a korábbi konfliktusos drámáktól: Szo-
phoklész Antigonéjától, Shakespeare HamletjétŒl, Othellójától, Katona Bánk
bánjától és még sorolhatnánk. Noha a Tóték mondanivalója az erkölcsi ér-
ték tekintetében azonos a fent említett drámák értékminŒségével, a gro-
teszk mıvön belüli konstituálódása által az író „kikezdi” a mıfajt, a saját-
ságos rálátása „lefokozza” annak eredendŒen (drámaelméletileg) egyér-
telmıen kezelhetŒ értékeit. Így például Tót drámai tette az egymás mellé
rendelt abszurd jelenetek, cselekvések egyikévé „devalválódhat”, a mon-
danivaló törvényszerı absztrahálása, a stilizált megvalósítás, azaz végsŒ
soron a dramaturgiai nyitottság okán. A groteszk érvényesíti azt a dráma-
beli világszerıséget, amelyben a fŒhŒsök is kisszerıek, „értéktelenebbek”
a nagy drámai karizmatikus hŒsöknél. Tót eredendŒen pozitív érték kép-
viselŒje volna: a szülŒi önfeláldozás, az idillikus falu „tekintélyes” egyéni-
sége, de igazát állandó jelleggel „nyesegeti” minden drámabeli lépés/lépé-
se – a szervilista magatartás felvállalása. Az életharmónia, az idill, amely-
ben indul a cselekmény, meglehetŒsen közönségessé csorbul, mégpedig a
vegetálás idilljévé, háborúképpel a háttérben. Tótot, Tótékat az életmód-
juk által szült „sugárzó” passzivitás is értékvesztésre szorítja.

Az Ãrnagynak, ellenfélként, negatív figurává kellene konstituálódnia,
de a groteszk benne is „lefaragja” az egyértelmı értékrendet: a diktátori haj-
lamú katonatisztet szánalmat keltŒ, idegbeteg emberré is teszi, aki a háborús
gépezetnek, a hatalomnak része, részese és közvetlen áldozata is egyben. Bi-
zonyos szempontból – elvonatkoztatva – azonos Tóttal, aki a maga mikrovi-
lágában ugyancsak a hatalom része és részese, szolidabb formában élte/élné
is azt – csakhogy az Œ közegében is felerŒsödik a külvilág, a háborús gépezet
hatása, melynek Œ is áldozata, még ha közvetve is. Az író megjegyzése is tá-
mogatja a fenti gondolatot: „Én Tóttal érzek, de az Ãrnagy is én vagyok.”9

Az ambivalens rálátás követi a két hŒs közti ellentét kibontakoztatását
is a drámavilágon belül. A többi szereplŒ közül ki az Ãrnagy, ki pedig Tót
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„igazát” pártolja egy ideig, mígnem a társadalmi organizáció által létreho-
zott manipuláció nyomása alatt az életmentés céljával, saját érdekét kép-
viselve végül is csaknem mindenki az Ãrnagyot támogatja. Tehát a mıvi-
lág eszmei centrumában az önérdek, illetŒleg a félelem áll, minden szereplŒ
sajátságos önérdeke, illetve félelme, amelyet kétirányú folyamatban objek-
tivál a dráma a hatalom mechanizmusának érvényesítésekor: az Ãrnagy lát-
szólagos vagy valós elfogadásában (Tót és a falu népe), illetve elutasításá-
ban (Cipriani).

Az önérdek bénítja meg Tótot is, s így ellencselekvésre képtelen a drá-
mai cselekmény idejében, legföljebb elmenekül: a pap ágya alá, Cipriani-
hoz, az infantilizmusba, a budiba. Nem kerül sor így aktív tett–váltás-so-
rozatra az egész mı során, mert az nem vagy aligha objektiválódhat a Tót-
hoz hasonló típusokban. Mégis, a tırŒképességnek mindenkinél van hatá-
ra, a megaláztatást nem lehet a végtelenségig bírni, ennélfogva egy ponton
túl Tót is fellázad, végrehajtja ún. drámai tettét, megöli az Ãrnagyot. A gro-
teszk azonban újra „benyújtja a számlát”, Tót ellen-cselekvése értékét ve-
szíti, nem hozza meg a hŒs egyértelmı gyŒzelmét. Azaz a drámai tett meg-
késik, értelmetlen már, nem old meg semmit, nem javít a helyzeten, sem az
egyénén, sem a közösségén. Közönségesebbre fogva a szót: mindössze a
pszichikai szelep funkcióját tölti be, amelyet kellŒen abszurdba ágyaz az író
Mariska bagatellizáló kérdésével is: „Háromba vágtad, édes jó Lajosom?”
(285.) Nem véletlenül születhetett az a színpadi konkretizációja a mınek,
amely ezt a jelenetet a szereplŒk kannibáltáncszerı betétjével oldotta meg.
Mindenképpen abnormálisba, infantilisba, tébolyba hajló világképet, jel-
lemrajzokat, cselekvéssort evokál a dráma.

Meglátásunk szerint a groteszk mint irányzat minden szinten érvénye-
sül a mıben. Törvényszerıségei nemigen tırik a realizmus Prokrusztész-
ágyát, s így „kiszabadulási törekvése” elsodorja az alkotást a létmódformá-
lódás extrémebb irányába, amelynek magját a világnézet, a szemléletmód
adja. Ezzel összefüggésben azt a gondolatot pártoljuk, hogy a mı olyan élet-
jelenséget ábrázol, amely a bensŒben kialakult szituációból fakad, s ez a
bensŒben megnyilvánuló folyamat, azaz a lírai igazságanyag objektiválódik
drámai formába. Úgy gondoljuk, minél elvontabb lehet egy-egy mı értel-
mezése, annál értékesebb a gondolatisága, a konnotációs szférája. Ha a Tó-
ték esetében a realisztikus felfogáshoz ragaszkodunk, beszıkültebbé, meg-
rövidítettebbé formáljuk a mı mondanivalóját. Minél intenzívebb az abszt-
rahálás, stilizálás a dráma interpretációjakor, annál több lehetŒséget nyújt
az írói igazság kiaknázására. Fentebb említettük, hogy az abszurd és gro-
teszk befolyásolja a dráma rétegértékeit: az alakokat, a szerkezetet, a nyel-
vet, a cselekményt, a hely- és idŒtényezŒt, valamint a világnézeti szint ér-
tékeit is. A mıvi, klisés, elvonatkoztatott groteszk világ megkérdŒjelezi a
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humánum etikai normáit, s ezen a ponton Örkény magatartása különbözik
a nyugati abszurd képviselŒitŒl. Örkény azért mutatja meg sajátos „szigo-
rával” a valóságképet, mert a „helyrehozhatatlant” is helyrehozni motivál-
ja. EttŒl a motívumtól lesz sajátosan közép-kelet-európai és sajátosan ma-
gyar író, sajátosan modern, mert az örkényi alapgondolat: az embernek mint
individuumnak a kiszolgáltatottsága vagy az autonóm cselekvésre való jo-
ga a mai kornak és mıvészetnek alapkérdése, modern és posztmodern
irányzatoknak egyaránt. – Ennek a társadalmi–politikai–mıvészeti alap-
problémának a virágkora – úgy véljük – ezután következik be. Örkényt éle-
te végéig nem hagyta nyugodni az „én világa”. Sokak által legsikerültebb-
nek tartott drámai mıvében, a Pisti a vérzivatarban címıben mintegy ma-
dáchi hozzáállással folytatja az egyén „többszörös én-jének” történelmi és
magánéleti sorskérdéseit, akárha a Tóték „folytatásaként”. 

A valóság egésze a Tótékban – konnotatív értelmezésben – két világ-
szintbŒl áll: a felsŒ, azaz a második szint szférájába, amely a magasabb ren-
dı szabályokat, törvényeket diktálja az embernek, az autonóm cselekvés
tartozik: az ember szabadsága, felszabadultsága, lehetŒsége az önmegvaló-
sításra; identitásának érvényesítése a gondolkodásban, a tettben, vagy ép-
pen a tett elutasításában. Mindez – az illúzió határát súrolva ugyan – a sze-
replŒk belsŒ tartalmaiban érvényesül. Minden fŒ- és mellékszereplŒ igye-
kezetében, tettében, vagy a tettekrŒl való lemondásában is érvényt szerez,
s a cselekmény legkisebb részmozzanataiban is észrevehetŒ. A figurák kö-
zül pedig ki-ki milyen arányban mond le, vagy kit milyen arányban kény-
szerítenek lemondani az egyénisége autonóm jegyeirŒl, jogairól, individuu-
ma érvényesítésérŒl, annak függvényében kanyarodik el a mıvilág a tragi-
kum esztétikai minŒsége felé. Az ember éntudat-vesztése óriási veszteség-
nek számít, tudniillik azzal összefüggésben növekszik manipulálhatósága, an-
nak arányában lesz „tömegelem”, és annak eredményeként szolgalélek, a
mindenkori hatalom konformistája, kiszolgáltatottja és kiszolgálója.

A határvonal, a zérópont, amelyrŒl a mı minden szereplŒje mozdulni
kíván/kívánna, a félelemérzet, a vélt vagy valós érték féltésének motívuma.
Ezen a ponton találkozik a két fŒ figura: az Ãrnagy, aki az önmegvalósí-
tásra úgy törekszik, hogy hajlamait és a társadalom diktálta szerepet össze-
kombinálva használja ki a lehetŒséget: félelmeit legyŒzni, hatalmát megél-
ni. Tót félelemforrása: elveszítheti a fronton harcoló fiát, valamint a min-
dennapok nyugalmát s az emberi tekintélyét, méltóságát. Kinek-kinek a
többi szereplŒ közül is megvan a félteni- és félnivalója. Mariskánál ez az
anya- és feleségszerepben jut érvényre, Ágikánál az infantilis bakfisálmok-
ban; Gizi Gézáné az anyagiakat félti, Cipriani a ráció rendjét és sorolhat-
nánk a többieket is. Tehát a szereplŒk közös nevezŒje emotíve a félelem,
a szorongás, amelynek sokszínısége a drámavilág denotatív és konnotatív
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síkján megsokszorozódva él. Az emberi, mindennapos szint a tulajdonkép-
peni realitás, a külvilág szintje, a hatalmi mechanizmus mıködése. Az alsó
és felsŒ szint közti határvonalon játszódik a cselekmény. A cselekmény-
idŒt kitölti az emberi méltóság gyilkolásának és öngyilkolásának folyama-
ta, amely két irányból érvényesül: a hatalmon levŒk posztjáról lefelé és a
kiszolgáltatottak posztjáról felfelé – az elŒbbihez csatlakoztatjuk a szemé-
lyiség-gyilkolás fogalmát, az utóbbihoz pedig a személyiség-öngyilkolást tár-
síthatjuk. A dráma tenzió-építkezése e folyamat lépcsŒfokainak megvaló-
sítása. (Lásd a fentebb kifejtett stációk szerint!)

Harmónia és disszonancia, altruizmus és szadizmus, félelem és terror,
tudat és tudattalan szférái és pólusai szikráznak össze, távolodnak egymás-
tól, közelítenek egymáshoz a mıben. ÉrtelmezhetŒ ezért a mı „freudi 
énünk”, önvallomásunk drámájaként. Mindnyájunk tudatos és tudattalan én-
je, Tótok, Œrnagyok, félkegyelmı postások, Ciprianik karakterébe és világ-
egészébe is beleillik. A mi énünkben is dolgozik Œrült postások szimmet-
ria- és harmóniavágya, Cipriani-féle szkeptikus, hideg aggyal mi is mérjük
e huszadik századi világot; és melyikünk nem Œrnagy valahol, valamely
élethelyzetben. Az élettény, az önmegvalósítás helyzete, amelybe Tót ke-
rül az Ãrnagy megérkezése utáni döntéshelyzetekben, láncreakciószerıen
teremti meg a „lefelé a lejtŒn” dramaturgiáját, egészen az ún. drámai tet-
tig. Az autonóm cselekvés, amely Tót pozitív belsŒ tartalmait „felsŒ szin-
ten” objektiválhatná, lefokozódik, megcsúful, elértéktelenedik, átcsap ne-
gatívba (a gyilkosságba), egy fanyarul komikus helyzetbe, a groteszkbe. Ily
módon tetézi be az öngyilkolási folyamatot, amelyet Ágika iszonyata és Ma-
riska „elvtelen” beleegyezése kísér: „De jól tetted, édes jó Lajosom!, Te min-
dig tudod, mit hogy kell csinálni...” Ám egy pillanat múlva benne is fölsej-
lik a „minden odalett” rémülete, az érték elvesztésének gondolata: „Fiam!
Fiam! Egyetlen, kicsi fiam!” (285.) A drámaolvasó tudatában groteszkbe
váltott át az a tett, az a cselekvés, amelyben csak az író felvállalt hite élte-
ti a reménytelenségben is a reményt. A mi véleményünket látszik támogat-
ni Sükösd Mihály értelmezése is a Tóték címı drámáról: „Tehát arról is szól,
ami valóságosan megtörtént, de még inkább arról, ami a valóságos történé-
seknek a meghosszabbított elképzelése. A jelképes lényege.”10

A gyakorlati dramaturgia interpretálása igen gyakran eltávolodik a re-
alisztikus értelmezésektŒl, s a 20. századvég elvonatkoztatottabb (az ab-
szurd által is megtermékenyített) szemléletek érvényesítésével viszi szín-
padra a drámát. Két okát látjuk e jelenségnek: az egyik a primer élet „vál-
tozásai” által diktált szellemiség, miszerint a való élet is termeli az elsŒdle-
ges értelemben vett abszurdot és groteszket; másrészt a „divat” ma nem a
realisztikus felfogást pártolja a mıvészetekben, hanem éppen a groteszk-
be, abszurdba stilizáltat. A másik ok a színházak forradalmisága; a „más-
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ságra”, újszerıségre törekvések sok aspektusból befolyásolják mind a
klasszikus drámák interpretálását, újraértelmezését, mind a modern mıvek
sajátságossá, egyedivé formálását. Martina Hubová dramaturg a követ-
kezŒképpen szól errŒl: „A realizmus színházainkban hosszú ideig profitált.
A társadalom egyre több lehetŒséget nyújt a paradox érvényesülésének, hogy
szinte már immunisakká válunk iránta – elfogadjuk, normálisnak, természe-
tesnek kezdjük kezelni. Életünk valóságos részévé válik. A társadalmi kom-
munikáció magában hordja az abszurd nyomait, ami abból ered, hogy meg-
sérült a jelenségek természetessége, megsérültek az értékek normális hierar-
chiájának alapelvei.”11

Örkény Tótékját több mint húsz ország sok tekintélyes színháza játszot-
ta, például Athénban, Washingtonban, Prágában, Leningrádban (ma Szent-
pétervár), Párizsban, Stockholmban és másutt is, különösen nagy sikere volt
az orosz színházakban. A mı többrétegıségét, többszólamúságát bizonyít-
ja az a nem véletlen tényezŒ, hogy más-más rendezŒk, más-más színészek
eltérŒen értelmezték; metanyelvi, illetve konnotációs világa tán egyetlen
elŒadásának sem azonos. Hasonlítják Moliere-tŒl kezdve Mro˝ek, Havel
mıvészetéig komédiák, tragikomédiák több mıfajához. Volt, aki az epiká-
hoz, Brechthez közelítette, megbontotta a dráma idŒrendjét, vagy film-
szerı elŒadást kreált belŒle. Volt, ahol a humort, egzotikumot emelték ki
benne (Párizs, Helsinki, Amerika); volt, aki a nyomasztó elvontságot hang-
súlyozta (Tovsztonogov). Az orosz rendezŒ színtelen, szinte csupa fehér
színpadképe sivár világot asszociált, az SS-egyenruhás Ãrnagy tette egyér-
telmıbbé az asszociációkat. Örkény Jozef Gruda lengyel rendezŒ megol-
dását is számon tartja, aki szövegváltoztatás nélkül alacsony Tızoltót és ma-
gas Ãrnagyot állított a színpadra, mert értelmezésében a két figura rögesz-
méje, hogy mindkettŒ magát hitte nagynak. Ez az ötlet – az író szerint – gaz-
dagította a groteszk lehetŒségét s a színházi adaptációt is, akárcsak a ma-
rionettbábok mozgásáig stilizált színpadi cselekvések.

Az Ãrnagy szerepe is sokszínıen valósult meg a világ különbözŒ szín-
padain: a szánnivaló, szolid figurától kezdve az infantilison, Œrültön keresz-
tül a démoniig, elŒkelŒig, vonzóig gazdag a skála. Az utóbbi jelzŒk a Kazi-
mir Károly által színpadra vitt emlékezetes elŒadás Ãrnagyára, Latinovits
Zoltánra vonatkoznak: „Latinovits Zoltán erŒssége: a sokszólamúsága. Egy-
szerre szép és rút, mérgezett és mérgezŒ, eltaszít és magába szív... belŒle a
rontás áradt az önmaga elpusztításának és a mások megsemmisítésének belsŒ
parancsa, s ez volt az a nem kötelezŒ »plusz«, amivel lenyıgözött.”12 – vall-
ja róla Örkény. A Tóték Latinovitsnál is új gondolkodásmódot, új stílusú
játékot indított el, a groteszket, amelyet a gyógyítás mıfajának nevezett.
A Kazimir Károly vezetésével színpadra vitt Tóték nemcsak a budapesti
Thália színház, hanem a korabeli magyar drámatörténet és színházi élet je-
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lentŒs pillanata is. „Latinovits démonikusan alakította a frontról pihenésre
térŒ katonát. Aki álmatlanságából, depressziójából egyre inkább erŒre kap,
s a Tót család élete fölött átveszi a hatalmat. Egyre gyorsabban stancolta a
kartonokat, s ártatlannak tınŒ agresszivitással terelte mániájába a csalá-
dot... Noha a szerep komédiázásra, ripacskodásra, színészi túlzásokra csá-
bít, Latinovits mindig feszesen éltette a szerepet, s ezzel az elŒadás is abban
a dermesztŒ groteszkségben mıködött, amelyben a dráma maga.”13

Megjegyezzük még, hogy Kazimír és mások késŒbb újrarendezik a da-
rabot, mondván, hogy a felnövekvŒ generációknak is meg kell ismerniük a
kivételes drámai mıveket. Hangsúlyozni kívánjuk azt is, hogy Örkény
Tótékja nemcsak a professzionalista színházakban, hanem az amatŒr szín-
padokon is hódított.14 A szlovák olvasóközönség is egyre inkább megisme-
ri az Örkény-mıveket Karol Wlachovsk˘ fordításában, s tért hódít az Ör-
kény-dráma a szlovák színpadokon. Fiatal rendezŒk választják vizsgadarab-
juknak, legutóbb 1992-ben a Trnavské divadlo (Nagyszombati Színház)
mutatta be Jaroslav Filip rendezésében. A nagyszombati Tóték „maguk te-
remtik meg fantomjukat, ugyanúgy bınösek, ugyanúgy részesei az Œrült me-
chanizmusnak, mint az Œrnagy. Elárulják saját magukat, az embert önma-
gukban, azzal az ürüggyel, hogy a fiuk a fronton halálos veszedelemben van.
A Tóték és a Tótok öngyilkoló stílusa, ürügykeresése az önmanipulációra
támogatja az Œrnagyokat, akik hatalmuknál fogva egyént és tömeget egya-
ránt manipulálnak”,15 írja levelében Martina Hubová, a Nagyszombati Szín-
ház dramaturgja. Dusza István a következŒket jegyzi le az elŒadásról: „Fi-
lip számomra a Tóték értelmezésének egy új lehetŒségét találta meg. Esze-
rint minden figura egyenlŒ mértékben része és részese annak az Œrületnek,
amely infantilis Œrnagyok játékszerévé változtatja a világot. Tót a maga csa-
ládjában egyáltalán nem kevésbé gyermekdeden diktatórikus, mint az Œrnagy
a mindenkori környezetében.”16

Az Örkény-dráma értékevesztett énünk, Tót- és Œrnagymivoltunk drá-
mája. A voltaképpen negatív hŒsei taktikáznak, kompenzálnak, torzult is-
meretek birtokában, torz beidegzésekkel cselekednek, teremtenek/terem-
tenének autonóm világot maguknak, s minden kitörési kísérletük kudarc.
E kisszerı világban meghal az idill és a harmónia, látszatok és ellentmon-
dások egymásra licitálnak, fellazul az erkölcsi értékrend, felerŒsödik az ér-
telmetlenség, a bizonytalanság s a viszonylagosság. A kiút csak valamiféle
jószándékú fantáziavilág vagy a tiszta ráció volna/lehetne.

A groteszk dráma funkciójánál fogva a tagadás drámája. Mégis vagy ép-
pen ezért igenért kiált köztes-létünk, akár olvasói, akár színészi vagy nézŒi
minŒségben vagyunk. Noha kozmoszi, magyar és egyéni önvállalásunkat a
tragikum és komikum mérlegére dobta a mı, s noha e két ellentét feszült-
ségük kisülésekor megsemmisíti egymást, a robbanóerŒ olyan pontra lök
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bennünket, amelyrŒl tán lesz módunk és önkényszerünk felemelkedni. Ha
tragédiánk komikus értékrendbe fullad is, felvállaljuk képtelen, értelmet-
len cselekedeteinket, azaz önmagunkat, s megmarad bennünk valamiféle
kétely, avagy hit. Örkény kételye és hite: „És olyan erŒhatalom van-e, mely
egy emberrel ember voltát megetethetné?... Fogas kérdés!”17

Országok kultúrszelleme, rendezŒk, színészek döntöttek más és más
megközelítésérŒl a mınek. Az újraolvasás kevés darabot igazol annyira,
mint a Tótékat, mert hatása sokáig él bennünk. Torz mosolyra, szatirikus
fintorra késztet minket mind a hisztérikus zsarnokok, mind az Œt alulról tá-
mogató kiszolgáltatottak magatartása.
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II. KARAKTERJÁTÉK GROTESZKBEN

Örkény István Macskajáték címı drámai mıve szinte azonos utat járt be, mint
a Tóték. A drámaformát ugyanis mindkét esetben megelŒzte az epikai válto-
zat. A Macskajáték 1963-ban íródott, s 1966-ban jelent meg a Jeruzsálem her-
cegnŒje címı kötetben. Mindkét mı filmforgatókönyve is elkészült, a Tóték-
ból Fábri Zoltán, a Macskajátékból Makk Károly készített filmet. A két drá-
mának nemcsak mıvészeteket, mınemeket áthágó formai megoldásai mutat-
nak rokonságot, hanem a sorsuk is. Filmként csak hosszú évek múlva „érvé-
nyesült” a Macskajáték is, akárcsak a Tóték. Kisregényként maga az író s ol-
vasótábora végérvényesnek tekintette a mıvet, de a színházi rendezŒk (Gyur-
kó László, Székely Gábor) ötletei alapján és ösztönzésére 1969-ben elkészült
a Macskajáték drámaváltozata is. S nem hiányzik e munkálatokból a drama-
turg feleség Radnóti Zsuzsa emberi és szakmai hatása sem.

A Macskajáték témája egy szerelmi háromszög. Tulajdonképpen hét-
köznapi történet, színmıvek és filmek gyakori alapötlete, mégis, a várat-
lan, szokatlan elem, hogy hatvanévesekrŒl s nem fiatalokról szól a dráma,
új megvilágítást ad az eseményeknek. Ez a tény sugallja a komikus értékek
lehetŒségét, hiszen ilyen életkorban természetellenesnek tınik a szerelem;
ugyanakkor benne van a tragikus értékrendje is, mivelhogy a szerelmi ér-
zés életkortól függetlenül is lehet nagy és gyötrelmes. Örkény ezúttal is a
groteszk struktúrájával oldja meg e kettŒs esztétikai értékrend érvényesü-
lését, s a banális történetet rá jellemzŒ látszólagos könnyedséggel emeli ma-
gas mıvészi szintre, mind az epikai, mind a drámai változatban.

Van, aki a téma forrását1 az Örkény által írt Öregek szerelme címı lírai
történetben látja, vagy Philemon és Baucis kapcsolatát emlegeti modell-
ként, vagy éppen a megkapó burnsi sorokra utal:

„John Anderson, szivem, John,
együtt vágtunk a hegynek,
volt víg napunk elég, John,
szép emlék két öregnek.”

Ha így van is, az említett minták elfogadása s egyben megtagadása a drá-
ma maga. Az öregkorúak életanyagát a világ- és a magyar irodalom nem
egy esetben feldolgozta már. Kifejezetten drámairodalmi példáink is van-
nak; Gyurkovics Tibor: Az öreg, Hubay Miklós: Álomfejtés, Raffai Sarol-
ta: Utolsó tét stb.

Úgy véljük, Örkény mıvének témáját az idŒs emberek szerelmérŒl a va-
lós élet anyaga diktálta elsŒdlegesen, hiszen az író ismerhette a korosabb
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generációk boldog-boldogtalan vagy éppen eldeformálódott szerelmeit,
„élŒben” is kaphatott információkat, még akkor is, ha a téma félig tabunak
mondható, amit nyilván vonzásköre is befolyásol, mert a társadalmi elfo-
gadás és nem elfogadás közt hányódik. S tudjuk, az írót vonzották a tabu-
témák.

A Londont, Párizst, orosz földet megjárt Örkény, mint oly gyakran,
ezúttal is Európa közepét választja a dráma színhelyéül. Budapest köz-
ponttal Garmisch-PartenkirchentŒl Szolnokig terjedŒ kváziélettények és re-
miniszcenciák fogják be a teret. A szlovákiai olvasóban felmerül az a gon-
dolat is, vajon mennyire abszorbeálódott az írói ihletettségben Verebély,
amikor a vidéket, vidéki életet emlegeti. Ámbár az író csak Szolnok me-
gyei élményeirŒl ad számot Léta említése kapcsán, mégis, a vidéki gyári kör-
nyezet, a víz felé kacagva rohanó Szkalla lányok a megfakult fényképen, a
Macskajáték expozíciójában spontánul asszociálják az olvasó gondolataiban
az Örkény által többször emlegetett verebélyi ecetgyárat, a vidéki miliŒt,
az ifjúság élményeit, emlékeit. „Anyai nagyapámnak ecetgyára volt Vere-
bélyen, amit most Vráble néven találunk... Négy unoka verŒdött itt össze nya-
ranként, én és a húgom és Giza néni két lánya, s mi négyen óriási csavargá-
sokat rendeztünk a környéken... Ahogy Proustnak a teasüteményrŒl jut eszé-
be az ifjúsága, nekem, ha ecetszagot érzek, akkor rémlik fel húszéves koro-
mig minden nyár, emberek, egy félig magyar, félig szlovák kisközség. Hoz-
zá kell tennem, hogy ez a Verebély, amikor én odajártam, már Csehszlová-
kiához tartozott, és az akkori Magyarországról nézve ez egy sokkal szaba-
dabb és demokratikusabb világ volt.”2

Iskolai neveltetésével Örkény elégedett volt, tanárai mıvelt emberek
voltak, akik a nemzetek és vallások közti demokratikus szellemiséget hir-
dették és példázták. Az is megadatott az írónak, hogy Franciaországot a má-
sodik, azaz szellemi hazájának nevezhesse, hiszen oly gyakran járt ott; a 20.
századot pedig idŒbeli hazájának mondta, amelyet nagyon szeretett, akár-
csak a valódit, Magyarországot vagy éppen Budapestet. „Született adottsá-
gom, bárhol vagyok, három hét múlva beüt a honvágy... magyarnak lenni
voltaképpen egy hiányérzet. Örök keresésben élünk. Leginkább persze a
megmaradást keresve, vagy a hozzánk hasonló sorsúakat... Valami hiba van
nálunk az emberi méretekkel... olyan tehetségeket termelünk, és néha akko-
ra lángész szakad fel a mi sorainkból, hogy úgy érezzük, sokkal több ma-
gyarnak kellene lenni, hogy fel bírja szívni, használni ezeket a hatásokat...
talán könnyebb lenne a tehetségtelenséget elviselni, mint megbékélni azzal,
hogy pazarlón bánunk a tehetségekkel.”3 A tágan és szıken értelmezett ha-
za szeretete kínálta, adta az „Örkényre szabott” témákat mikronovellába,
regénybe, drámába. A Macskajáték, ha szemérmes visszafogottsággal is, vi-
lágosan konnotálja a hazaszeretet érzését, az otthon lenni biztonságérzet
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fontosságát. Orbánné története magán hordja a tipikusan magyar helyze-
tek és magatartások jegyeit, de legalább olyan mértékben példázza az ál-
talános emberit is. Tán éppen e kettŒs karakterénél fogva lett a drámának
világsikere.

A mı cselekménye röviden a következŒ: Egy megsárgult fénykép em-
lékeztet a valamikor csodás szépségı Szkalla lányokra, a Szolnok megyei
Létára, ahol ifjúkorukban éltek. Ma, öregkorukban a repeszdarabtól meg-
bénult Giza Garmisch-Partenkirchenben él gazdag fiával nagy kényelem-
ben, de egyhangúságban. Erzsi (Orbánné) egy budapesti társbérletben sze-
rény körülmények között éli eseménydús, botrányoktól sem mentes min-
dennapjait. Megjelenik a régi-új barátnŒ, Paula, aki kezdetben jó hatással
van Orbánné kedélyére és magatartására, de hamarosan kiderül, hogy Er-
zsi életének nagy szerelmére, Csermlényi Viktorra áhítozik. Így a hŒsnŒ sze-
relme mentésébe fog teljes erejével, vállalva a furfangot, megalázkodást is,
míg végül összeroppan, öngyilkos akar lenni, ámde az erŒsnek vélt altató
ártalmatlannak bizonyul, ezért tovább kell élnie. Eszmélésekor Gizát látja
meg, aki hazatért hozzá, és Egérkét, a szomszédasszony-jóbarátot, akivel
eljátssza Gizának a vigasztaló és önvigasztaló ceremóniát, a fanyar-nevetŒs
Macskajátékot.

A „groteszk = szatíra + líra”-technikát Örkény most is vállalja, ezt su-
gallja már a kisregény kesernyés hangvételı mottója: „Mindnyájan akarunk
egymástól valamit. Csak az öregektŒl nem akar már senki semmit. De ha az
öregek akarnak egymástól valamit, azon mi nevetünk.”4 A drámaváltozatot
nevezték abszurdnak és komikusnak, maga az író a tragikomédia mıfaji be-
sorolás mellett döntött. Egyik címke sem kellŒen találó. Ha elfogadjuk az
abszurd, abszurd dráma tömörített definiálását,5 miszerint két össze nem
illŒ, de egymáshoz került elem viszonyából született elviselhetetlen diszhar-
mónia; hogy helyzetei megoldhatatlanok, hogy tehetetlenséget, reményte-
lenséget evokálnak; hogy a tagadás merev modellje, és tulajdonképpen
megoldásként is csak önmaga kezdetébe tér vissza egy feltranszformálódott
formában, akkor úgy látjuk, hogy a Macskajáték ide nem sorakoztatható
be. Nincs nehéz dolgunk akkor sem, ha megkérdŒjelezzük a tragikomikus
minŒsítést. Ebben ugyanis a tragikum és komikum különválasztott, egyér-
telmısített két elem, mely egymás mellett, esetleg váltakozva fejti ki hatá-
sát a befogadóra, aki hol víg, hol elkomorodik.

A komikum, illetve a humor Örkény mıvészetében kulcselemnek szá-
mít. Ebben a mıvében sem Œrizkedett tŒle. A nevetést komolyan veszi, és
sajátosan kezeli. „...nagyon sok mindenen lehet nevetni. KárörömbŒl, öröm-
bŒl, bosszúságból, boldogságunkból, még kétségbeesésünkben is tudunk ne-
vetni.”6 Örkény mélyre ás a humor lehetŒségeiben, nem elégszik meg csak
a bergsoni humor alkalmazásával, mindazonáltal Bergson gondolata („a ne-
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vetés jobbító beavatkozás”7)az örkényi gondolattal is egybehangzó: „A ne-
vetés néha hátborzongató, de mindig igazságtevŒ.”8 Hangsúlyozni kívánjuk
összegezŒ gondolatunkat, miszerint Örkény ezúttal is a groteszk látásmó-
dot, esztétikai minŒséget és mıstruktúrát érvényesítette, s egy újabb gro-
teszk drámával gazdagította a magyar irodalmat, a kiváló mıfordítóknak
köszönhetŒen pedig a világirodalmat. Az abszurd merevségének nincs nyo-
ma a mıben, az élethelyzetek (amelyek eleve groteszkek) „engedelmesked-
nek” a létforma és létmód diktálta követelményeknek. Az író össze nem
illŒ elemek viszonyára épít, s az eredmény egy részleges diszharmónia,
amely állandó mozgásban van, új és újabb változatokat teremt, a végén meg-
hagyva a változtatás lehetŒségét, azaz nyitott marad: kérdŒjelet hagy és nem
pontot. Örkény most is tudatosan alkalmazza a groteszk építkezés tartal-
mi és szerkezeti elemeit, s szerkesztési eljárása már a posztmodern csírá-
ját hordja magában. (Lásd a kvázidokumentumok montázsolását: levelek,
fényképek, telefonbeszélgetés; vagy a játék, a rítusok, a ceremóniák be-
építését!).

Úgy látjuk, a mıvilágon belül a szatíra rovására felerŒsödik a lírai té-
nyezŒ. Hiszen a flaubert-i paradoxon, „Bovaryné én vagyok”, itt örkényi
„Orbánné én vagyok”-ra vált. A lírai átéltség, amely egyébként a lírai mıne-
met alapozza, ebben a drámában hangsúlyozottabbá válik, Orbánné egyé-
niségének központban történŒ megjelenítése által is. Az a tény, hogy a
fŒhŒs bizonyos értelemben kibillen társadalmi-szociális státusából, annál a
szimpatikus oknál fogva, hogy voltaképp érvényesíti szabadságjogát, a lí-
rai átéltségbŒl táplálkozik (szerelembŒl, barátságból, féltékenységbŒl, sze-
retetbŒl). Ez a mıvön belüli érték- és feszültségteremtŒ jelenség bár-
mennyire líra, Orbánné drámai sorsának lesz meghatározó tényezŒje. Az
író azonban észrevehetŒen finom technikával lirizál, például nem alkalmaz
lírai betétet, mint ilyen célzattal korokon át sokan (Shakespeare, Goethe,
Brecht), Œrizkedik az egyértelmı lírai párbeszédektŒl, s a lírai monológok
is nehezen határolhatók el világosan a mıben, mert visszafogottak forma-
ilag, mert töredékekben, szilánkokban fordulnak elŒ, de így is felerŒsítik a
tenziót. A direkt technikák elvetésének oka lehet az írói alkat vagy maga-
tartás, amely az érzelmességet vagy szeretetet hŒsei iránt a groteszk struk-
túra által diktált szikárabb jelenségbe, a szatírába fojtja, s valamiféle sze-
mérmes távolságtartásban igyekszik kifejteni.

Több oknál fogva kínálkozik számunkra a Macskajáték epika felŒli meg-
közelítése is. Az egyik ok, hogy a kisregényváltozat megelŒzte a drámát.
Rábeszélésre ugyan, de tán a mıvészi nyugtalanság miatt is Örkény átírta
az epikai mıvet drámává.9 FŒleg az Egypercesek megjelenése óta természe-
tessé vált tudnunk, hogy szerzŒjük egyértelmısítette a drámai epika fogal-
mát. Kisregényei is bizonyítékok arra nézve, hogy a drámaiság az Örkény-
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epikának feszültségteremtŒ tényezŒje, a drámai epikából pedig nem nehéz
drámát alkotni. A Macskajáték esetében ez az eljárás tulajdonképpen két
epikus jelenet kihagyásával meg is valósulhatott. Orbánné botrányízı ki-
rándulásainak (a nagybábonyira és a balatonfüredire gondolunk) elhagyá-
sa, s a szöveg némi zanzásítása elég volt a dramatizáláshoz, amelyet köz-
vetlenül a drámai mınem nyelvi formációi diktáltak, közvetve pedig a szín-
játék-idŒ és -tér is valamelyest. Székely Gábor rendezŒi ötletei s a szceni-
kai megvalósításra vonatkozó megjegyzései (például az Iluséknál zajló
ebédjelenet-betét) már a dramaturgiai megoldást jelentik, és – vélemé-
nyünk szerint – ezek nem tekinthetŒk drámaelméleti szempontból lénye-
ges változásnak. Érdekes adalék, hogy a mı hazai interpretálói (ahogy a
Tóték esetében is) a tragikum hangsúlyozásával oldották meg a dramatur-
giai kivitelezést (Székely Gábor, Várkonyi Zoltán, Sulyok Mária, Hegedıs
Ágnes), mígnem külföldön (Amerika, Párizs, Brüsszel) nemegyszer a ko-
média és érzelmesség felé sodródtak el.

A másik okunk az epikai szempontú láttatásra az a summázás volna,
hogy a drámai hŒsök személyisége ritkán ismerszik csakis drámai viszony-
változás által, ugyanis túlsúlyban a személyek közötti viszonyulások, il-
letŒleg jellemzések és önjellemzések töltik be ezt a funkciót. Ez a jelenség
pedig inkább az epikai narráció, illetve leírás, olykor a lírai monológ irá-
nyába mutat, noha a drámának is teljes jogú tartozékai a fentebb említett
tényezŒk. „Az, hogy egy dráma mely mondatai azok, amelyek igazán súlyo-
sak, és így az értékelés, a megítélés alapját adhatják, attól függ, hogy azok a
drámai alakok közötti viszonyokban, különösképpen e viszonyok változá-
sát hordozóan hangzanak-e el, vagy ezektŒl függetlenül. Nincs ui. olyan drá-
ma, amelynek összes mondatai az alakok közötti viszonyokban hangozná-
nak el; s különösképpen olyan nincs, amelynek összes mondatai az alakok
közötti viszonyok változását hordoznák.”10

Összegezve gondolatmenetünket: Örkény Macskajáték címı drámája
azon a poétikai úton jár, amely az epikából kiindulva jut el a drámába, mi-
közben, ha visszafogottan is, erŒs lírai értékeket konnotál (szerelmet, em-
ber-, haza-, szabadságszeretetet, hıséget, önismeretet, önvállalást). Ebben
a sugárzásban rejlik a mı valódi értéke, hiszen enélkül banális, komikus sze-
relmi sztorinak, polgárasszonyok mıvi lelkizésének, infantilisok ember-
vagy macskajátékának tarthatnánk az alkotást. Mindezeket rögzítve s a
mı többszólamúságát hangsúlyozva nem tekinthetünk el némely tényezŒ
nyomósításától. Az önvallomás, önjellemzés egyik változatát Giza szájából
vesszük: „Én egy öregasszony vagyok, drágám, az öregeknek abból a fajtá-
jából, amely vállalni meri az öregséget. Mellesleg ez az egyedüli magatartás,
amelyért megbocsátják létezésünket a fiatalok.”11 (315–316.) Természetesen
a drámavilág alaposabb megismerésére van szükség ahhoz, hogy lássuk, e
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szavak jelentése nemcsak a drámai alak életfilozófiáját és pszichológiai
önismeretét demonstrálja, hanem mögöttes jelentésben a nŒvérnek szánt
pedagógiai intelmeket is. Inkább az egyensúly, mint az ellentét kedvéért
idézzük Orbánnét, aki nemcsak önjellemzést nyújt, hanem némileg Giza jel-
lemzését is. „Drága Gizám... Néha, amikor a te erkölcsi magaslatodról le-
nézel az emberre, elvesztem a fejem. Szép tŒled, hogy aggódsz, bár ki nem
állhatom, ha aggódnak értem. Tudd meg, Gizám, igenis barna a hajam, és
mégsem érzem bınösnek magam... Az Œsz haj megmásította a lényemet... Ne-
ked mindig hajlamod volt rá, hogy a látszatról ítélj. Paulánál is csak a
külsŒségeket vetted észre, pedig többrŒl van itt szó, mint egy kiszŒkített haj!
Én már azt se tudtam, milyen ruha van rajtam. Az ember hozzákopik a kö-
rülményeihez. Akit semmibe vesznek, semmivé válik. De hát mit vegyenek
észre az emberek egy lompos, unalmas öregasszonyon?” (310–311.)

Nem taglaljuk itt tovább e kérdéskört, mert törvényszerıen sor kerül
rá a mıfaj vizsgálatakor. A drámai hŒsök közti viszonyulások és viszony-
változások a létmód konstituálódásában világosabban kimutathatók. Ezzel
összefüggésben támaszkodunk Bécsy Tamásnak arra az állítására, misze-
rint a dráma legsajátosabb mınemi törvényszerısége a szituáció. „...az ala-
kok közötti viszonyrendszernek azt a pillanatát, amely egy tett, mozzanat,
tartalomakkumuláció stb. következtében alakul ki, és amely az eddigi vi-
szonyrendszer változását szükségszerıen rejti magában, szituációnak nevez-
zük.”12 Ezt a változást bármely mozzanat (akció, parancs, új hŒs megjele-
nése, a fŒhŒs tartalmi töltete stb.) létrehozhatja ugyan, de ez a tény nem
valósítja meg a mıfajt, hanem csak a viszonyváltozás realizálódásának a mi-
kéntje. Ha az említett folyamat ellentéteket és ellentetteket provokál, s
konfliktus köré épül a dráma, a mıfaj neve konfliktusos dráma. Ha a szi-
tuáció szerkezetileg is, elvileg is lehetŒvé teszi egy passzív centrum által a
pozitív és negatív viszonyulások evokálását, középpontos a dráma. Ha a szi-
tuációt a világnézet hozza létre, kétszintes drámai mıfajról beszélünk.13

Megítélésünk szerint a Macskajáték a középpontos dráma mıfajába tar-
tozik. A belsŒ mıvilág: viszonyok, viszonyváltozások ennek jegyében állnak
össze egyfajta létmóddá, amelynek realizálását még az eredetileg epikus jel-
legı komponálás (lásd levelek, fénykép, telefonbeszélgetés) sem zavarja.
Úgy is fogalmazhatjuk, hogy a probléma magja voltaképpen a mınem-, mı-
faj-érvényesülésben rejlik, hiszen éppen ennek tartalmi-formai megoldása
lesz a mıvilág lényege s az irodalmi létszféra jellemzŒje. Mindezek felisme-
résekor és megismerésekor juthatunk el a mıértelmezésnek Franti‰ek Mi-
ko14 által kifejtett színvonalára, amely szinte már univerzális jellegénél fog-
va a befogadást feltételezŒ mag (lényeg), s amelyben kulminál a befoga-
dásszint is. Leegyszerısítve a megfogalmazást: az értŒ olvasó nem hagyja ab-
ba a mı olvasását, hanem értelmezve, élvezve végigolvassa azt.
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Az Örkény-mı szituációja tehát egy középpont köré épül, s ez a közép-
pont Orbánné, mint személyiség, akihez viszonyul az összes többi dráma-
beli alak (név), akár pozitívan, akár negatívan. Szinte minden viszonyvál-
tozásnak is tényezŒje a mıvön belül a fŒalak (Orbánné – Giza, Orbánné –
Paula, Orbánné – Viktor, Paula – Viktor). Minden életigenlése és dinamiz-
musa ellenére is a fŒhŒst passzív középpontnak tartjuk, mivelhogy eszkö-
ze a drámai harcra nincsen. Úgy véljük, ez a szükséges eszköz az ifjúság s
egyben a szépség volna, amelyeknek „visszanyerésére” kísérletet is tesz, de
riválisa ifjabbnak, „szŒkébbnek” s mindenképpen rafináltabbnak bizonyul,
s elnyeri az öreg operaénekes, a Giza által csepırágónak nevezett Cserm-
lényi szívét. Minden további, Orbánné által alkalmazott eszköz már csak
másodlagosan funkcionál, azaz meddŒnek, értelmetlennek bizonyul, s ha-
tása sem jut el mindig a címzetthez, mert a körülmények is akadályozzák
(hiábavaló telefonálgatások Viktornak, leskelŒdés a háza elŒtt, botrány a
levesestállal stb.) Vagyis a középpontban lévŒ alak sorsát elsŒdlegesen a
további három alak befolyásolja (Paula, Viktor, Giza). A drámai szituáci-
ót Paula megjelenése teremti meg, Œ indítja el az összes, Orbánnéval kap-
csolatos viszonyváltozást: elsŒsorban elnyeri Orbánné szimpátiáját és bizal-
mát, „megszépíti és megfiatalítja Œt” (rábeszéli, hogy festesse be a haját,
hordjon magas sarkú cipŒt, járjon vele hangversenyre, cukrászdába). Lát-
szatra azért teszi mindezt, hogy felerŒsítse barátnŒje életkedvét, önbecsü-
lését, a valódi ok azonban az, hogy közel férkŒzhessen az egykor világhírı
operaénekeshez. Noha Orbánné az egész világ elŒtt tagadja, hogy szereti
Csermlényit, Paula „olvas a sorok között”, s tudatosítja, hogy elhódíthatja
tŒle több évtizedes szerelmét, Csermlényi Viktort, aki Erzsinek leányko-
rában is, asszonykorában is a szeretŒje volt. Igaz, az utóbbi években ebbŒl
a szerelembŒl csak a rendszeres csütörtöki nagy evések maradtak meg,
amikor is az operaénekes hihetetlen mennyiségı étel elfogyasztásával vi-
gasztalódott az elveszett ifjúságért, világsikerekért, s a tüdŒtágulása miatt.
Orbánnénak minden viszolygása és álviszolygása ellenére is fontos volt ez
a kapcsolat, élete nagy szerelmét jelentette, a magány elleni biztosítékot, a
megszokás kellemes biztonságát.

Tulajdonképpen ugyanabból a drámai gócból indul három olyan elem
(a fatális, az infantilis, a triviális15) kibontása is, amelyek felerŒsítik a mı
groteszk esztétikai minŒségét. Fatális Orbánnénak az a tévedése s egyben
vétsége, hogy Paulát teljes bizalmába fogadja, holott egész környezete fi-
gyelmeztetŒ impulzusokat bocsát ki. „De a legnehezebb kibírni azt az öreg-
séget, mely fiatalsággal áltatja magát. Ezért féltelek Paula barátnŒdtŒl. Nem
az irigység, hanem az aggódás beszél belŒlem.” (316.) – mondja Giza, s egy
késŒbbi beszélgetéskor a féltékenységét is bevallja. Az infantilizmus jegyei
minden jelentŒsebb figurára jellemzŒek. Triviális élethelyzetek, viselkedé-
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si módok, megnyilvánulások is bŒvítik a sort a mı egészén keresztül. (Or-
bánné tejcsarnokbeli veszekedései, Csermlényi csütörtök esti zabálásai,
Paula közönséges cselvetései stb.) S Örkény igen találóan tud stilizálni,
mert akár egy mondatban is képes megjeleníteni mindhárom elemet egy-
szerre: „Képzeld, drágám, hogy bemegyek ahhoz a vén dög anyjához, és tŒle
kell megtudnom, hogy ezek összeházasodnak, és elmentek villany-hasmele-
gítŒt venni.” (372.) – háborog Orbánné.

Paula a motiválója Erzsi és Giza viszonyváltozásának is, hiszen általa
leplezŒdik le Erzsi nagy szerelme. A testvérszeretet ellenére állandó vib-
ráló ellentét, vagy a másság nehéz eltırése érvényesült a két nŒvér kö-
zött. Giza mintegy erkölcsi piedesztálról diktált, diktált volna Erzsinek
modellt az életvitelre, gondolkodásra, ha az megengedte volna: „... nem
vagyok hajlandó zsebre vágni a te erkölcsi intelmeidet.” (316.) „És nem
elég, hogy tévedsz. Még bizonyítani is próbálod a tévedéseidet, amitŒl fe-
jembe szalad a vér.” (340.) – hangzanak Orbánné reagálásai. De a Lieb-
lingnél (Orbánnénál) megszokott felfordulás ezúttal erŒsebb motívumnak
bizonyul a kettejük különbözŒ életvitelének, életszemléletének megíté-
lésében. Giza Ilusnak írja egy levelében: „Én anyádat mindig magam fö-
lött állónak éreztem... még akkor is, ha kapkodni, fuldokolni láttam, ak-
kor is fölnéztem rá, mert amikor én két lehetŒség közül mindig a kényel-
mesebbiket választottam, neki volt mersze vállalni a kockázatot... próbáld
megtanulni anyád sorsából, ami egy másik ember sorsából megtanulható.
Sajnos, én sohasem követtem el hibákat; életem téli álom volt, mert féltem
a hidegtŒl.” (366–367.)

Giza München közelében éli az elit nagypolgárok életét, Œ is egy figu-
rája a sznob, „felsŒbbrendı” társaságnak, a német precizitáshoz igazítja
életmódját és emberi tartását. NŒvére azonban tévesen látja a helyzetet,
amikor a külsŒségek alapján ítéli meg: „Te ott nemcsak családtag vagy, ha-
nem egyenrangú fél is, megosztják veled az életüket, asztalfŒre ültetnek, rep-
rezentálsz.” (313.) A valós képbe azonban beletartozik, hogy Giza nem me-
sélhet az unokáinak, mert az Œ vasorrú bábái nem jó hatással vannak a gye-
rekekre, hogy kellemes „emberi” társasága egy hattyú, hogy kirándulni a
luxus szinten megépített családi kriptába viszik, s a fia megkérte Œt, s meg
is indokolta, ne érintkezzen a honfitársakkal: „A mama nem tud olyat kí-
vánni, amit ne teljesítenék. Én csak egyet kérek. Amióta Németországban
élek, az itteni magyarokkal nem állok szóba, az otthoniaknak nem válaszo-
lok.” (315.)

Orbánné valódi életet él, mondhatni élvezi, hogy szabad akarata van,
meri vállalni önmagát, egyéniségét, míg Giza ezt sosem tette. Nem nehéz
eldönteni, kettejük közül melyik a hitelesebb egyéniség. A mı vége néme-
lyest feloldja az évtizedes ellentéteket a testvérek között, Giza hazaérke-
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zése viszonyváltozást hoz, s mindenképpen választ ad arra a mıvön végig-
vibráló kérdésre: Hol éljen az ember, idegenben-e, vagy a szülŒföldjén?

A középpontos dráma gyakori tartozéka a ceremóniák, rítusok beépí-
tése a drámába. Ilyen az Ilusnál, Orbánné lányánál elköltött vasárnapi min-
dig-ugyanaz-az-ebéd, az egybesült disznóhús, a „mama kedvence”, amit va-
lójában utál. A bevett szokás ceremóniája jól mutatja a kommunikációs ká-
oszt anya és gyerekei között, a társas monológokat, az egymásra-nem-figye-
lést, az egymást-nem-értést: „Mert én nem tudtam, hogy falakkal beszélek!”
(315.) – tör ki elkeseredetten az anya egy alkalommal.

Groteszk rítus a rendszeres szerelmi randevúk, a csütörtök esti vacso-
rák sorozata Csermlényi Viktorral, „aki csupa has”. (298.) „Kizárólag tele
szájjal beszél, jobban mondva, nem is tud másképp beszélni, mert úgyszól-
ván állandóan eszik... Múlt csütörtökön megevett egy levesbe fŒtt kappant,
utána másfél kiló rántott karajt, befejezésül egy tepsi rétest... Mialatt az egyi-
ket ette, már be kellett hoznom a másikat, hogy lássa, mi vár rá.” (299.) Hi-
perbolizálva ugyan, de mégiscsak jellemez Orbánné. KésŒbb ugyanazon re-
ceptek alapján, ugyanolyan gonddal szolgálja fel a menüt ugyanannak a fér-
finak a másik asszony.

A macskajátékot is groteszk rítusnak tartjuk: „A szomszédnŒm egy drá-
ga kis szerencsétlen teremtés. Mindenki csak Egérkének nevezi.” (304.) –
mondja róla a fŒhŒs. Egérke is bemutatkozik a Gizának írt, Erzsit féltŒ le-
velében. „Én csak egy boldogtalan teremtés vagyok. Almási Mihályné, akit
Nagykanizsán Szilveszter éjszakáján lökött ki az utcára az ura, mert megunt.
Erzsike szomszédságában lakom, csak egy rabicfal választ el tŒle... Elalvás
elŒtt Erzsike meg szokta kérdezni: »Nem sírsz, Egérke?« Én, válasz helyett,
legtöbbször csak nyávogok egyet, mert a megtévesztésig tudom utánozni az
adjunktusék macskáját.” (345.) Apróbb elŒkészítŒ momentumokkal dolgoz-
za ki az író a Macskajáték útját, hogy az a mı végén kulmináljon, immár
nemcsak a mıvilág lezárásaként, hanem egy kiváló szcenikai lehetŒségként
is. Nem törvény betartani az instrukciót, hogy miként kell lezajlania a
macskajátéknak, de elhagyása megbontja a mıvilág lényegét és egységét.

Ebben a sorban kívánkozik említésre a keret-funkciót is betöltŒ fény-
kép-betét. A dráma elején Orbánné mondja el a képen látottakat: „Ez a
pillanatkép 1918-ban vagy 1919-ben készült, a Szolnok megyei Létán, kint
a Holt-Tiszánál, a cukorgyári lakótelep közelében, ahol lánykorunkban
laktunk... A képet már eredetileg túlexponálták, a két homályos lányalak az-
óta megsárgult, kifakult, arcunk is alig kivehetŒ.” (295.) Mıvinek éreznénk
az írói fogást, a fénykép beiktatását, ha háttér-motívumként nem jelenne meg
többször is az egész mıvön keresztül. Funkciója az, hogy tömör, de többirá-
nyú információt adjon és asszociáljon. A fénykép biztosítja a mıvilágon be-
lül a kapcsolatot a történelemmel:16 „Gizám, mi nem apánkat vártuk azon

33

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 33



a fényképen. Ãt be se hívták pótsorozásra, mert már a háború elején alkal-
matlannak nyilvánították... tegyük fel, hogy mégis apánkra vártunk, akkor
pedig az a kép nem 1918-ban, hanem 1919-ben készült, és akkor jobb, ha
nem is gondolunk rá. Szegény drágám! Milyen szépen élt. És milyen csúnyán
halt meg.” (340.) A két nŒvér különbözŒképpen emlékszik az események-
re, a történelmi igazságot azonban Orbánné mondja ki. Az apjuk a fehér-
terror idején a barátját mentette Szolnokon, amiért a különítményesek pa-
rancsnoka levörösbérencezte és felpofozta Œt. Ezek után hazament, s a pin-
cében fŒbe lŒtte magát. Azt, hogy a vörösök lŒtték le, a család találta ki,
hogy az édesanya nyugdíjat kaphasson. Az önvédelembŒl gyakran hazudo-
zó Orbánné lényeges helyzetekben mindig ragaszkodik az igazsághoz, az
igazságossághoz, most is Œ vállalja fel a történelmi valóság kimondását. Az
persze tisztázatlan marad, mikor készült a fénykép: amikor apjukra vár-
tak-e, vagy amikor Csermlényi Viktor érkezett. Nincs is különösebb hírér-
téke és jelentŒsége az információnak, mert a dráma cselekményére egyál-
talán nincs hatással. Annyi többlettel mégis szolgál, hogy az öregkori me-
móriazavarok, értékzavarok és hangulatváltozások általa is nyilvánvalóvá
válnak, és óhatatlanul jellemzik az alakokat. Ez a jelenség azonban oly
mértékı hangsúlyt nem kaphat, hogy Örkénynek ez irányú komolyabb ok-
nyomozását, netán etológiai indoklását elvártuk vagy elvárhattuk volna.17

A mı végérŒl idézünk még: „Biztos csak az, hogy bennünket ábrázol, Szol-
nok megye szépeit, a Szkalla lányokat, habos tüllruhában, szélfútta hajjal,
nevetve, integetve, egy domboldalról lefutva. De hogy ki elé, mi elé futottunk,
kinek vagy minek örültünk, az most már örök talány marad.” (378.) Így zár-
ja le a drámát Orbánné, miután Giza a nevetéstŒl bepisil, s miután Œ maga
lélegzethez jut a dinamikus, feloldó és feloldozó groteszk Macskajátékban.

Az áttekinthetŒség kedvéért készítettük el az alábbi ábrát, amely a drá-
ma néhány mınemi, illetve mıfaji vonatkozását illusztrálja.
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Jelmagyarázat:
a) A pozitívból negatívba történŒ viszonyváltozás jelölése: (+�-)

A negatívból pozitívba történŒ viszonyváltozás jelölése: (-�+)
b) A közvetlen viszonyulás (a dráma tényleges alakjai között):

pozitív (+)
negatív (-)
semleges (+ -)

c) A közvetett viszonyulás a dráma emlegetett alakjaira vonatkozik. 
(Jelölése mint a b pontban).
A Tótok, Bolyongók, Pistik sorában az örkényi drámavilágban egyen-

rangú személyiségként jelenik meg ezúttal a nŒ-fŒhŒs, Orbánné. Közpon-
ti alakja a drámai mınek, kisugárzása van akkor is, ha az általános érték-
hierarchiának nem egyértelmıen pozitív képviselŒje. A groteszk dráma
amúgy is a tagadás drámája, hŒsei nagyrészt negatív hŒsök, akiknek
kisszerısége állandóan nyirbálja súlyosabb értékeiket. Orbánnéban vonzó
az, hogy vállalja önmagát, mintegy vállalkozik az élet adta lehetŒségekre,
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ha hátránya származik is belŒle. Nem szándékozik Gizához költözni a jó-
létbe, noha az hívja Œt. A pasaréti miliŒ igazán az övé, ahol Œ a piaci kofá-
tól a nagy tragikáig terjedŒ skálán vállalhatja fel és „adhatja ki” önmagát,
ahol nem kell kényszerfunkcióban leledzenie, mint Gizának a felsŒ tízezer
nagypolgárai között. Orbánné itt lehet a hentesek réme, itt csaphat botrányt
tejcsarnokosokkal és Paulákkal, itt élheti ki nagylelkıségét, védelmezheti
a rászoruló Egérkét, csábíthatja magához az adjunktusék macskáját, itt él-
het társbérletben, itt hazudozhat „tiszta lelkiismerettel” életrevalóan, de
nem életbe vágóan. Ezen a helyen lehet szerelmes még hatvanévesen is
ugyanabba a férfiba, akibe lánykorától szerelmes, s aki iránt az igazi érzé-
sét sosem vallotta be, csak most, amikor elveszítheti Œt. „Izgalom, kavaro-
dás, ez volt az életed.” (361.) – vádolja Œt Csermlényi anyja. S Œ a görög tra-
gédiák hŒsnŒinek elszántságával vállalja a harcot a szerelméért, s vállalja
a megalázkodást, még az öngyilkosságot is, vélve, hogy elveszítette élete ér-
telmét. A groteszk azonban „nem marad tétlen”, a tragédia kellŒs közepén
„fordít” egyet az eseményeken, és mind jellem, mind jelenség átfordul a
„borotvaél” másik felére. Örkény megmenti hŒsét, hŒse életét, de megnyir-
bálja emberi méltóságát.

Orbánné szinte a devianciával határos módon érvényesíti vélt és valós
jogait. A hatvanöt éves (hatvankettŒnek hazudott) nyugdíjas hölgynek
több társadalmi szerepe van/volna ugyan, hiszen anya, testvér, társbérlŒ, ba-
rátnŒ stb. egy személyben, de valójában egyik szerep vállalásához sem ra-
gaszkodik túlságosan. Úgy tınik, legintenzívebb életigenlése a vagányos „én
Orbánné a világban s a világ ellen” pozícióban rejlik. S tulajdonképpen eb-
bŒl a magatartásból táplálkozik a karakter kontrasztos, de mindenképpen
emberi, minden mıviségtŒl, társadalmi konvenciók diktálta merevségtŒl
mentes volta. Ezért fogadjuk el a hŒsnŒt, ezért kedveljük meg, ha némi dis-
tanciával is, s ezért nem lehetnek cselekvései egyértelmıen gúny és neve-
tés tárgyai. Nagyszerı vállalkozása: természetesen, teljes dinamizmusaival
élni sajátos életét, akár a szıkebb s a tágabb világ ellenében és ellenére is,
méltóságot és tragédiát hordoz. Karaktere a nagyrészt negatívba forduló
drámai viszonyváltozásokban és viszonyulásokban jellemzŒdik és önjel-
lemzŒdik: „Ismersz, Gizám! Rajtam sokáig nem látszik semmi. Nálam vá-
ratlanul jön a robbanás.” (351.) „BelŒlem hiányzik a te nyugalmad, céltu-
datosságod.” (353.) S másutt a megkésett lírai vallomás Viktorról: „Beval-
lom, hogy azóta viszonyom volt vele. Létán is, Pesten is, lánykoromban is,
asszonykoromban is, egészen addig, míg szegény jó Bélámat le nem hozták
a mıtŒbŒl. De amikor az ágyon fölébredt az altatásból, és elsŒ pillantásával
engem keresett, akkor bŒgni kezdtem. Többé nem engedtem magamhoz
nyúlni. De még mindig Œt szeretem, és nem éltem volna túl az elvesztését. Az
ölelések helyét a vacsorák foglalták el. Rondán evett, mint egy fuldokló, de
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az én fŒztömet ette... Még a bevásárlásban is volt valami öröm: fogni azt a
húst, a zöldséget, amit megeszik. Hülyeségeket írok, de ilyen hülyén szeret-
tem. A nagy hasát is szerettem... Most azt kérdezed, ha ilyen Œrülten szeret-
ted, hogy tudtad ezt még saját magad elŒtt is letagadni? Ne kérdezd. Le tud-
tam tagadni, illetve a mai napig tudtam letagadni.” (357.)

Fentebb említettük, hogy viszonyváltozásra a fŒhŒs és még három alak
közt kerül sor (Paula, Viktor, Giza)18. Paula megjelenésével indul be a drá-
mai cselekmény. Ennek a karakternek legjellemzŒbb vonása a Janus-arc,
a kétszínıség. Látszatra tiszteletet ébresztŒ, vonzó, mıvelt teremtés, való-
jában azonban közönséges kispolgárasszony, s az intrikus, a rivális, az ál-
barát szerepe az övé. Tragikus vétsége Orbánnénak, hogy késŒn ismeri fel
Paula valódi énjét, de végül sikerül megtépáznia megjátszott méltóságát a
rálódított grízgaluskával, zöldségdarabokkal. Ezzel a triviális, agresszív
mozdulattal teszi helyére az álbarátnŒt, a kvázinagyvilági hölgyet a tŒle s
másoktól „elszedett” mıveltségért, a hamis szerepjátszásért, az önzésbŒl,
irigységbŒl táplálkozó „lopott” szerelemért.

A drámai viszonyváltozás másik kulcsfigurája Csermlényi Viktor, az
egykor híres operaénekes, a patinája vesztett egyéniség, a tüdŒtágulásos,
nyugdíjas világfi, akinek már csak vidéki haknikra futja az egykori tehetsé-
gébŒl és népszerıségébŒl. Voltaképpen ártalmatlan figura, aki már csak a lak-
mározásoknak, öreges kényelemnek és udvarlásnak él, de valójában benne
is dúl a szenvedés az öregedés miatt és ellen, a régi énekesszerepért, a tehet-
ség adta volt sikeréletért. Ez a belsŒ küzdelem Orbánnét is, Viktort is roko-
nítja a dráma immanens világában. A sikeres élet emlékei inkább Orbánné-
hoz kötik a férfit, a küzdelem az öregedés és betegség ellen, a férfi- és mıvész-
hiúság viszont Paula felé fordítja Œt. Az anyja Orbánnét támadva a követ-
kezŒképpen jellemzi Viktort: „Egész életében te voltál a fiam rossz szelleme.
Sajnos, Œ olyan, mint egy gyerek, nem tud a kínálásnak ellenállni.” (361.)

A drámavilágnak ebben a szférájában él, levelez, telefonál a hazától tá-
vol lévŒ másik Szkalla lány, Giza, Erzsi tökéletes ellentéte: betegsége mi-
att visszafogott mozgású, erkölcsi magaslatokon leledzŒ, jólétben, unalom-
ban élŒ, bölcselkedŒ, sznob- vagy elitszerepet játszó tekintélyes hölgy, aki
gyermekétŒl, unokáitól elidegeníttetett és elidegenült a nyugati gazdagok
merev szokásai által, s aki személyes, élŒ emberi kapcsolatokra vágyik, s
aki végül megunva a körülötte lévŒ csillogó, de üres világot, az önmaga ál-
tal istenített modellt, a testvérnek mutatott példát, enged a természetes em-
beri vonzódásnak, a honvágynak. A szülŒföld, a haza, az otthon, az ifjúság
emlékein megerŒsödve a nŒvér betársul Orbánné életébe. 

Rajzos ábránk is mutatja a többi szereplŒ drámai funkcióját, viszonyu-
lását vagy viszonyváltozását Orbánnéhoz kötve. A közvetlen viszonyulás
körében tartjuk számon a drámai mı azon szereplŒit, akik az író által fel-
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sorolt nevek közt vannak (Egérke, Ilus, Cs. Bruckner Adelaida, Józsi, Pin-
cér), s akik természetszerıleg szóhoz jutnak a drámai dialógusban, s viszo-
nyulásaik a pozitív vagy negatív, illetŒleg mindkettŒ váltakozó elŒfordulá-
sát jelzik. Felsorakoztattuk a drámavilágnak azon szereplŒit is, akik csak
emlegetve ugyan, de közvetett viszonyulásukkal erŒsítik a fŒhŒsbŒl kisu-
gárzó minŒséget, illetŒleg a belŒlük a fŒhŒs felé sugárzó minŒsége-
ket/minŒsítéseket. Nyilván a mı epikai elŒélete által diktált indokkal érez-
zük nyomósnak egyik vagy másik közvetett viszonyulású mellékszereplŒ
magatartását, szemléletét. Ezért tartottuk fontosnak azok elhatárolt felso-
rakoztatását a drámai létmód tisztázásakor. Nem véletlenül helyeztük el az
ábra bal oldalán a férfi szereplŒket, s a jobb oldalán a nŒi alakokat. Láttat-
ni akartuk emezek számszerı többségét, különös tekintettel a drámabeli vi-
szonyváltozás megvalósulására, továbbá hangsúlyozni kívánva a következŒ
örkényi gondolatot: „... elsŒ kezdetleges »nŒgyılölŒ« novelláim óta minden
mıvemben többet foglalkozom asszonyokkal, mint férfiakkal. Úgy érzem,
hogy mindmáig ezt az ifjúkori adósságomat törlesztem, amikor gonddal és
szeretettel formálom meg nŒalakjaimat.”19 A fentiekkel összefüggésben fo-
galmazzuk meg azt a gondolatunkat, miszerint a nŒk világát elsŒsorban a
nŒk világa mozgatja, módosítja, építi vagy éppen teszi tönkre, legyen ez drá-
mán belül vagy drámán kívül a primer életben.

Az író többször elmondta azt, hogy kezdetben Márai-utánzatokat írt,
hogy gondolkodásmódjára Németh László volt nagy hatással, hiszen Œ irá-
nyította „Európa felé”; a külföldi drámaírók közül pedig Beckettet, Iones-
cot, Dürrenmattot, Mro˝ekot, Havelt, Sorescut érzi közel magához, de
mindig és újra meg újra táplálkozik PetŒfibŒl, Adyból, József Attilából is.

Az Örkény-mıvek nyelvi stílusa egyszerı, az író racionálisan, találóan
alkalmazza az élŒbeszéd fordulatait. Ilyen a Macskajáték nyelve is; nem átall
közhelyekkel szólni benne, ha ezt kívánja a társalgási stílus, s nem átall trá-
gár kifejezéseket adni fŒhŒse szájába, ha ezáltal jellemezhet helyzeteket,
embereket, illetve erŒsítheti a humort: „Duplavalagú” (303.), „Dögölj meg,
vén disznó!” (348.); Hagyja Œt gúnyosan szellemeskedni: „Egy darab fül-
zsír nem lehet szerelmes.” (364.) „Miss Arizona, az Œ epeköves, aortatágu-
lásos, mıfogsoros szekszepiljével.” (349.); találó nagyításokkal, hasonlatok-
kal élni: „Csupa has. Mintha föl lenne fújva, mintha csak beszívná a levegŒt,
de nem lélegezné ki.” (298.). Örkény nyelve a próza természetes, puritán
nyelve, „beszélŒ” nevekkel, tömör, frappáns dialógusokkal, dinamikus mo-
nológokkal, nagyrészt szıkszavú, másutt körültekintŒen kifejtett instruk-
ciókkal. Stílusa világos, élvezetes, tán azért is, mert Œ maga is élvezettel és
tisztelettel nyúl hozzá a magyar nyelv szókincséhez: „A magyar nyelvnek
látszólagos gyengeségei mellett van egy egészen csodálatos tulajdonsága,
mégpedig éppen a kémiája, a pontossága, tisztasága, világossága.”20
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Örkény Macskajáték címı drámája bejárta az egész világot, több helyen
ma is játsszák a világhírı színházak. A formai megoldás alapötletét, a leve-
lek montázsolását Choderlos de Laclos 18. századi francia író Veszedelmes
viszonyok címı könyvének fordításakor alapozta. „Az író önzŒ lény, és ben-
nem fordítás közben gyakran az a hátsó gondolat mıködött, hogy kilessem
az idegen író titkát. Mert fordítás közben minden kiderül.”21 Örkény vallo-
mása Pavol Plutko megállapítását is eszünkbe juttatja: „Sok világirodalmi
alkotó mıve többszörösen értékesebb lenne, ha belefoglalhatnánk minden
tervezetet, variánst, áthúzást, átdolgozást, elvetett vázlatot vagy a megsem-
misített kész szövegeket is.”22

Az Örkény-mı hazai dramaturgiai megoldásai sokszínıek voltak (pél-
dául oratorikus feldolgozás, monodráma). Az író maga sem hanyagolta el
a színházi szempontok, szemléletek vagy bemutatók követését. Gyakran
egyetértett a rendezŒi olvasatokkal, és elfogadta a dramaturgiai ötleteket
is. Megállapításával, miszerint ”...darabot olvasni majdnem olyan nehéz,
mint darabot írni”,23 sokan azonosulnak. Ahogy a Tóték esetében a Kazi-
mir-féle rendezŒi megközelítés volt Örkény számára a legértékesebb, úgy
a Macskajáték esetében Székely Gábor ötleteit fogadta el elsŒsorban. A drá-
mai mı elé maga a szerzŒ írja meg a legalapvetŒbb rendezŒi instrukciót:
„Ezt a darabot úgy kell eljátszani, mintha egyetlen mondat volna. Nem tır
semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, hiszen elejétŒl a végéig
nem más, mint zaklatott lelkı hŒsnŒjének, Orbánnénak, egyre zaklatottabb
és feszültebb vitája önmagával, a nŒvérével, az egész világgal. Ehhez kell al-
kalmazkodnia az elŒadás tempójának és a színpad berendezésének is... Ez
teszi lehetŒvé, hogy a folyamatosságot ne szakítsa meg semmi, s a darab hŒs-
nŒje úgy sétálhasson át egyik képbŒl a másikba, hogy még a beszédét se le-
gyen kénytelen megszakítani.” (290.)
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III. A KETTÃSSÉG ÉRTÉKE,
AZ ÉRTÉK KETTÃSSÉGE

A VÉRROKONOKBAN

Örkény István kétrészes drámájának eredetileg VérszerzŒdés volt a címe.
Négy hónap alatt írta meg, 1974-ben volt az Œsbemutatója a Pesti Színház-
ban immár Vérrokonok címmel, vagyis az író megszívlelte a színház kíván-
ságát, s mellŒzte az eredeti, elterelŒ asszociációkat vonzó címet. Ez az epi-
kai elŒéletet nélkülözŒ dráma (nem úgy, mint például a Tóték, Macskajá-
ték, Pisti a vérzivatarban) mınemét, létformáját tekintve kétarcúvá sikere-
dett, mégpedig epikai drámává. Bécsy Tamás teszi fel az idevonatkozó, té-
mánkat is érintŒ kérdést: „A Pisti kifejlettebb, igazabb és egyben új mıfor-
májától miért lépett visszafelé Örkény István?”1 Az az Örkény István, aki
már ekkor kiforrott és elismert drámaíró – jegyezzük meg mi magunk. El
kell mondanunk azt is, hogy a dráma várt színházi sikere is elmaradt, noha
Örkény a mı szövegén is többször változtatott Várkonyi Zoltánnal, a ren-
dezŒvel együttgondolkodva, együttmıködve. A színházi rendezŒk által el-
vontabb megközelítést provokáló és igencsak a fantáziára építŒ dráma szín-
házi megoldása is komoly feladat. „A Vérrokonok nem biztos, hogy meg-
éri a századikat. Tehát ezzel mindjárt mérni lehet, hogy fogadja a nézŒnk a
gondolatot és mennyivel szívesebben látja a vívódást, az érzelmet, a könnye-
ket.”2 – mondja az író a dráma esetleges befogadásáról a Macskajáték sike-
rének függvényében.

Az ezúttal is történelmi hátteret kisugárzó témaválasztás újfent magyar
vonatkozású elsŒsorban, akárcsak az elŒbb említett mıvei vagy a Kulcske-
resŒk, amelynek vizsgálatakor a drámai és színitér vagy akár az idŒtényezŒ
összefüggéseit és átfedéseit analizálhatjuk leginkább. A Vérrokonok szin-
te megbénítja a vizsgálódás ilyenfajta lehetŒségét, ugyanis nem játszódik
térben és idŒben, csak a képzelet síkján. Nemcsak a KulcskeresŒk címı drá-
mával konfrontálható ez az örkényi mı, mint ahogy ezt bizonyítja az író val-
lomása is: „Nem tudtam volna megírni a Vérrokonok-at, ha nem elŒzi meg
A holtak hallgatása, az viszont a Pisti a vérzivatarban címı darabomnak kö-
szönheti létét... mindegyik az Œt megelŒzŒ folytatása, és egyszersmind annak
megtagadása is. AmirŒl szólnak, az a folyamatosság bennük, de ahogyan azt
elmondják, más és más. Minden darabom dramaturgiája szöges ellentétben
áll az elŒdjével szemben.”3

Az Örkényre egyébkor is jellemzŒ határhelyzetiség e dráma kapcsán
még inkább kibontható. A modernizmus, sŒt a posztmodernizmus nem egy
elemét adaptáló s egyben alapozó drámaírói módszer nem veti el a hagyo-
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mány vagy a realizmus útmutatásait, azonban Örkény minden drámai mıve
illusztrálja azt a módot, ahogy alkotójuk a formát illetŒ meg- és kiszabadu-
lási szándékait megvalósítja. Ez a jelenség elég világosan kimutatható a Vér-
rokonokban, amely erŒsen absztrahálódott mı, a témaválasztástól kezdve
az alakok rendszerén, magatartásaik jellemzŒin keresztül a mı cselekmény-
telenítéséig, drámaiatlanításáig. Úgy gondoljuk, Örkényben ösztönszerıen
munkál az alkotói nyugtalanság, amely minden darabjának újabb és újabb
dramaturgiai változatát szüli. A drámaformát illetŒ döntései azonban mély
tudatosságot is rejtenek: „A Vérrokonok-at a legjobb darabomnak tartom,
annak ellenére, hogy nem ezzel arattam pályafutásom legnagyobb sikerét.”4

A megmunkált életanyag kitapinthatóan valósághı ebben az örkényi mı-
ben is, s a groteszk látásmód dupla értékeket szül ezúttal is. A „gondolat
síkján játszódó eseménytelenség”5 mıvészi hozadéka egyfajta sajátos meg-
szorítással a kettŒsség értéke s az érték kettŒssége formulában fogalmaz-
ható meg általunk legjobban. AlapvetŒen idevágó Arthur Miller megjegy-
zése is, miszerint: „A dráma a legegyetemesebb mıvészet mindazok között,
amelyeket az emberi faj feltalált. Akár a tudomány, el tudja mondani azt, ami
van, de még sokkal inkább azt, hogy minek kellene lennie...”6. Mindazt a Vér-
rokonok is megteszi, ragaszkodva a realisztikus és egyben jelképes megfo-
galmazáshoz. A kettŒs értékrend több asszociációt szül a befogadó gondola-
taiban s ezek drámabeli impulzusai a hŒsök, a Bokorok magánéleti és köz-
életi cselekvései és nem cselekvései.

A vérrokonok névrokonok is, mindegyiküket Bokornak hívják, s mind-
nyájan azonos foglalkozásúak, vasutasok, illetŒleg majdnem vasutasok. Be-
szédtémájuk, céljaik, gondolataik a vasút körül forognak; fanatizmusuk, ér-
zelmeik arra kötŒdnek, életük fókuszában a vasút áll. „Ez a darab a szen-
vedélyrŒl szól, hŒsei tehát nem a valóságos térben, hanem megszállottságuk
mágneses erŒterében mozognak... megszenvedtek hitükért, rászolgáltak
tiszteletünkre, mert életüket tették föl a vasút ügyére vagy akármi másra,
amiért küzdeni érdemes.”7 Az író a vasút ügyét bármivel behelyettesít-
hetŒnek tartja, amire az emberek felteszik az életüket (mint például haza,
vallás, politikai eszmék, labdarúgás, ultizás), mi megszorítjuk e túlzott ál-
talánosítást, amelyet – úgy véljük – Örkény sem gondolhatott komolyan,
lásd csak a legnagyobbjaink (Széchenyi, PetŒfi, Ady) hazaszeretetére való
utalásait. Tehát mi a vasutaslét, Bokor-lét tartalmiságát a nemzeti (nem-
csak magyar) és egyéni identitástudatban látjuk elsŒsorban. A mı egész
szellemisége errŒl gyŒz meg bennünket, és már az expozícióban találunk
gondolatunkat támogató utalást: „Ãk tehát mind Bokorok – Bokor a ne-
vük, bokor az anyanyelvük, nem is tudnak másképp, csak bokorul.” (11.)
Semmiképpen sem hagyhatjuk ki azonban az írónak a darab elsŒ változa-
tához írt bevezetŒ megjegyzéseit, amellyel a groteszk borotvaélére helyezi
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a drámává kreált lírai értéket is: „Ebben a színdarabban mindenkinek min-
denben igaza van...”8 Utasításai sem elhanyagolandóak, miszerint a sze-
replŒk ne viseljenek vasutas egyenruhát, legyen számukra a vasút csak jel-
kép, nehogy a vasutasok zokon vegyék az elhangzottakat; másrészt, akik a
hazáról csak dicshimnuszokat szeretnek hallani, higgyék csak azt, hogy a
vasút szó szerint értendŒ. Az író tehát ebben a mıben minden állítását, íté-
letét teljességgel vállalja és teljességgel meg is kérdŒjelezi. Várkonyi Zol-
tánhoz írt levelében hangsúlyozza, hogy a darabban nincs intrikus, mert
mindenki pozitív hŒs, s a nézŒnek nem az alakokkal kell azonosulnia, ha-
nem a vasúttal, az üggyel, amelyre föltették (föltehetnék – a szerzŒ megj.)
életüket, amely élethalálkérdés (vagy az lehetne – a sz. megj.) számukra.

A mı drámai tétje, központi gondolata, a fanatizmus, a hit a nagy ügy-
ben, jelképes vonatkozásaiban sokban rokon Csehov Cseresznyéskertjével
és Beckett Godot-ra várva címı drámájával. Ezek analízise talán könnyeb-
bé teszi a mıfajiság, a létmód felismerését, amely a Vérrokonok esetében
nem könnyı feladat. Említettük ugyanis, hogy a mınek szinte az egész tar-
talmi és formai értékrendje  következetesen ambivalens. Az effajta elsŒ
szembetınŒ jellegzetesség, hogy noha valójában nevekhez rendelt dialógus-
ban megírt és instrukciókkal „megtoldott” szövegrŒl van szó, amely té-
nyezŒk alapvetŒen a dráma nyelvi formációit képezik, mindegyik elem drá-
mai funkcionáltatása kérdésessé válik. Az instrukció amúgy sem szerves ré-
sze a drámának; a nevek helyébe amúgy is az önazonosságtudat, illetŒleg
annak hiánya lép; a drámai dialógus pedig alig jut érvényre, mert kiszorít-
ják a monológok, „társas monológok” és az olyan dialógusrészek, amelyek
– par excellence – az öndemonstrációt szolgálják. Továbbá az a formai el-
járás a mıben, amely javarészt egymás mellé rendelt bemutatkozások, be-
számolók és „aligcselekvések” sora, illetve ezek beszerkesztése egy realisz-
tikus – hellyel-közzel mégis hiteltelen – cselekménybe, igazából csak egy
vagy több drámai lehetŒségnek az epikai változatú realizációja. Az egysé-
ges drámai magot, a kibontható szituációt nélkülözi a mı még akkor is, ha
elvileg minden alakjának külön-külön is, együttesen is megvan a saját „drá-
mája”. Ezek a mozaiktechnikát idézŒ megformálási megoldások visszafog-
ják a mı lendületét, és meglehetŒsen statikussá teszik a drámát. A mı
konkrét, avagy denotatív szintı olvasata Bokor Pál központi szerepét érez-
tetheti, hiszen Œ az, akihez minden Bokor kivétel nélkül viszonyul. Amint
azonban a konnotáció vagy másképpen szólva a mı „mélystruktúrájába”
lép az értékrend, Pál centrikussága annullálódik, személye eszközzé válik,
s már csak az eszme él és éltet, az ad motivációt (elvontan értelmezett) drá-
mai viszonyulásra, viszonyváltozásra, ha vajmi kevésre is.

Mindezeket számba véve vajon miért is tarthatta Örkény e mıvét leg-
jobb drámájának? Az Egyperces novellákban leglátványosabban felszínre
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került örkényi sajátosság és sajátos örkényiség, amely az intellektuális já-
ték végleges bevonulását illusztrálja az író minden alkotásába – vélemé-
nyünk szerint –, kulcsfontosságú kérdéskör az indoklásban. Azért is, mert-
hogy így lett/lehet az örkényi életmı akár realisztikus, akár posztmodern
törekvések forrása, és azért is, mert így lett/lehet modell az emberi ráció
drámabeli megnyilvánulásainak mıvészi mentési kísérletére. Hadd hangol-
juk Freudra gondolatunkat: „Legtöbbet akkor ér el az ember, ha a pszichés
és intellektuális forrásokból eredŒ örömnyerést kellŒen képes fokozni.”9

A „kettŒs tudat” munkálkodása Örkényben kétirányú vonalat követ
egyi dŒben: egyrészt szintetizál, maximális általánosításra és absztrakcióra
törekszik, másrészt csodálatos érzékenységgel tájékozódik a konkrét par-
ciális dolgok és szinkretista eljárások sırıjében. A két ellentétes eljárást
olyan méltósággal, felsŒbbrendıséggel képes megoldani, hogy valahol/va-
lamilyen formában ironikus/önironikus humorának gócát is ezek adják.
Aztán az olvasóra bízza, hogy abszurdba vagy groteszkbe lendítsen-e egy-
egy kifinomultan „megvilágított” életjelenséget. Ez az elvont gondolati
dráma formailag feldarabolódik ugyan, mintha mozaikok, vágások össze-
forrasztása volna, de eszmeiségét tekintve az örkényi szemlélet folytonos-
ságát erŒsíti. Az író a következŒképpen minŒsíti mıvét: „A Vérrokonok-
ban jutottam el az általánosítás számomra elérhetŒ legtávolibb csillagképé-
ig. Nincs díszlete, úgyszólván semmi a cselekménye, nem játszódik térben és
idŒben, csak a nézŒ képzeletében.”10

A Vérrokonokban az abszurd dráma több jellemzŒjét is felfedezhetjük.
Az a pszichopatológiai vagy szociálpatológiai vonás, amely a Bokorokat hol
eufóriába, hol frusztrációs állapotba sodorja; az a kórkép, amelyet a
bınbakkeresésük11 bizonyít, s az a freudi agresszióhajlam12, melynek szimp-
tómáit hordozzák, végsŒ soron a 20. század politikai történéseiben hányó-
dó önmagunkat juttatja eszünkbe. Nemkülönben abszurdot idézŒk a for-
mai megoldások, mint az epizálásra való hajlam, a viszonylag merev konst-
ruálás, a feldaraboltság, a szinte mozaikokból összeállított kvázicselek-
mény. Martin Esslin állítása (amelyet Nicolae Balota13 idéz könyvében), mi-
szerint az abszurd dráma a nyugati ember jelenlegi helyzetének legérvénye-
sebb kifejezŒje, továbbra is igaz, de azt is tudjuk, hogy Örkény az abszurd
nagyjait, nyugat-európaiakat és közép-kelet-európaiakat magáévá tette, s
ennek függvényében született meg sajátosan örkényi rendezŒi elve, amely
szerint hinni kell az emberi cselekvésben, mégha értelmetlen is az. A 20.
századi sokféle egyéni és társadalmi válság reprezentációja a drámában
persze leginkább abszurd mıvilágokat evokál, de teljes tartással besorako-
zik a groteszk szélesebb és egy árnyalattal enyhébb világába is, „amely job-
ban beilleszkedik az élet mindennapjaiba”14, és természetesen függetleníti
magát az alkotások létformájától is.
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Nincs könnyı dolga azoknak, akik Örkény-drámákat akarnak értel-
mezni vagy örkényi mıfaji törekvéseket szeretnének tisztázni. A vizsgáló
megküzd a problémával akár drámaelméleti, akár színházesztétikai vagy
irodalompedagógiai szempontokat választ. A sokszólamúság vagy az érté-
kek ambivalenciája Örkénynek szinte minden mıvében állandó jelleggel
érvényesül. A Vérrokonokban még inkább felerŒsödik ez a jellemzŒ, még-
ha az író kifinomult groteszk szemlélete nem éppen ebben a mıben kulmi-
nál is. Az ellentétes értékek szimultán érvényesítése a mı teljes sztratifi-
kációjában megtörténik, s a kettŒs értékrend koncentrátuma maga a drá-
ma. Említettük már, hogy az epizódokból történŒ szerkesztés elve az epi-
kai mı jellegét teremti meg, a dráma nyelvi formációinak érvényesítése pe-
dig a drámai jelleget realizálja. A mınemi kettŒsségen túl azonban felme-
rül a mıfaji besorolás gondja is. Ha a realisztikus, konkrét értelmezésnél
maradunk, amely sok befogadó olvasatára jellemzŒ lehet, a középpontos
dráma15 jellegzetességeit kereshetjük a mıvilágon belül, hiszen az egyik
(passzív, eszközök nélküli) hŒs, Bokor Pál központi helye konkrét valósá-
gában vitathatatlan még a viszonyulás és viszonyváltozás tekintetében is:
elŒször elutasítja Œt a többi Bokor (Judit kivételével), majd elfogadják Œt
maguk közül valónak, s végül újra elutasítják, immár véglegesen. A hiány-
zó drámai szituáció(k), pontosabban a drámai lehetŒségek kiaknázatlansá-
ga, az áttételesítés célzatossága csökkenti a drámai tenzió erejét, s annak
mintegy latens vonulatát eredményezi a mıvilágon belül. „...itt azt próbál-
tam meg, meglehetŒsen tudatosan, hogy a gondolat síkjára helyezzem a
hangsúlyt, azt akartam, hogy a darab ne cselekményes mesében elmondha-
tó történetfüzér legyen, hanem a cselekvések fejezzenek ki gondolatokat”16

– indokol maga Örkény.
Elmélyültebb megközelítéssel a mı kétszintes drámának17 tekinthetŒ. A

dráma absztrahált, konnotatív értelmezése szerint a belsŒ mıvilág két szint-
bŒl tevŒdik össze: az egyik a „valódi vasutasvilág”, amely a ráció szféráját
vonzza, a másik a fanatizmus szintje, az emóciók vonzata, a megcélzott
ügy, amely gyakran öncélúvá sikeredik, mint Itt és Most. Ebben a létmód-
ban a drámai szituáció akkor állhat fenn, ha a két szint egymásra vonatkoz-
tatottsága változást idéz elŒ, vagy a változás lehetŒségét hordozza bármely
drámai alakban, amely a két szint határán mozog, cselekszik vagy potenci-
álisan véghez vihet tetteket. Úgy látjuk, a mı olyan élettényt dolgoz fel,
amelyet leginkább „az ember összeforrottsága mıvével” Lukács György-fé-
le megfogalmazásba sorolhatunk be. A Vérrokonok ezen a tengelyen kap-
csolódik a történelmi-társadalmi szféra értékeihez, illetŒleg így lesz az em-
lített élettény eredŒje annak a kapocsnak, amely az individuumok, generá-
ciók, csoportok (Vérrokonok) vagy az egész társadalom identitástudata
között van. „Talán úgy született ez az egész, hogy amiképp van vasúti hie-
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rarchia, úgy létezik egy nemzeti hierarchia is. Tehát ahogy találunk alacso-
nyabb és magasabb beosztású vasutasokat, úgy sorakoztathatók egymás
mellé a magyarok, a magyarabb magyarok, sŒt a legmagyarabb magyarok
is. Hogy ki kicsoda: mi jelöljük-e ki magunkat, vagy mások neveznek-e ki
bennünket – erre ad választ a komédia, amelyben végül is a mi magyarság-
tudatunknak a lényegét próbáltam feltárni.”18 A mıalkotás elvonatkoztatott,
esszéisztikus tartalma azonban továbbvihetŒ, a magyarságtudatnál széleseb-
ben és általánosabban is értelmezhetŒ (minden más nemzeti azonosságtu-
dat és egyéni azonosságtudat irányába). A mı eszmeisége a kétszintes drá-
ma mıfaját evokálta mint tartalomhoz illŒ formát. „A forma... a legmaga-
sabb absztrakció, a tartalom sırítésének legmagasabb formája, meghatáro-
zásainak kiélezése, az egyes meghatározások közötti helyes arány helyreál-
lítása, az élet azon ellentmondásai közötti fontosság-hierarchia kihegyezé-
se, amelyet a mıalkotás tükröztet.”19 (Kiemelés – L. E. M.)

Az író komédiát említ ugyan mıfaji megnevezésként, fentebb mi ennek
ellentmondtunk. Mint esztétikai minŒséget sem bélyegezhetjük egyér-
telmıen a komikus értéket erre a drámára, mert erŒs tragikusság hordozó-
ja is; mint az egyéb Örkény-mıvek, ez is az abszurd/groteszk minŒség és
szemlélet szerint világítja meg az életjelenségeket. Ez a keserı, ironikus/öni-
ronikus látásmód a legjellemzŒbb Örkény „szépséglátására”, ezzel közelít
egymáshoz látszólag távoli jelenségeket, s így közelíti hozzánk is mindazt,
ami kívülünk és bennünk – önmegvalósításunkat szolgálva – létezik. 

A dráma alakrendszere leegyszerısítése okán lett bonyolult. Mindenki
Bokor benne (Bokor Pál, Bokor Miklós, Bokor Miklósné, Bokor Péter, Bo-
kor Péterné, özv. Bokorné és Judit [szintén Bokor]), s a hétféle magatar-
tás, bokorság-mivolt óhatatlanul tautológiák és egyben feszültséget akku-
muláló ellentétek, különbözŒségek hordozója. Örkény formai megoldása-
iban – úgy véljük – semmi sem nevezhetŒ véletlenszerınek, így már a drá-
ma személyeinek felsorolásakor feltınik Judit különállása: egyrészt a zá-
rójeles megjegyzés, másrészt a felsorolásban direkt megoldású cezúra mi-
att. Ã lesz az elsŒ név, aki megjelenik abban a színpadi térben, amelyrŒl az
író kurta-furcsa, de fontos információt ad az elsŒ instrukcióban: „A szín-
pad üres. Vagy mit tudom én? Az a fontos, hogy ne ábrázoljon semmit.” (11.)
Rövid vallomása kamaszlányos magatartását mutatja be, olyan ifjúét, aki
lázad szülei kontrollja ellen s a peronjegyet szolgáltató automata-mivolta
ellen is. Életfilozófiáját s gyerekes lázadását egy egész világ ellenében az
alul megkent „vajas kenyér képlettel” magyarázza. „Beérem egy vacak va-
jas kenyérrel, persze, ha a vajat nem a kenyérre rá, hanem alája kenhetem.
Hogy miért? Mert Œrült, mondja az anyám. Nem megy a fejébe, hogy egy nor-
mális vajas kenyér az, ami; ha viszont  csak a száraz kenyeret látom, akkor
minden falatnál azt mondom: Hopp, hisz ez vajas kenyér! – és minden ha-
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rapásnak örülök.” (13.) Judit elsŒként találkozik a középpontban lévŒ hŒs-
sel, Bokor Pállal, Œ lesz az is, aki a Pál iránti bokori viszonyulásokat kipro-
vokálja, s Œ lesz az, aki a mıvilágban optimista jövŒképet evokálhat. Sze-
mélyisége ambivalens jegyeitŒl mindvégig igyekszik megszabadulni, de ez
mindvégig nem sikerül neki. A tény, hogy mint élŒ ember automataként
mıködik, nagyon behatárolja szabadságjogait, azért ha teheti, lázad, azaz
soha sincs a helyén. „Talán nem látszik rajtam, de én egy automata vagyok,
amibe azonban ma reggel óta hiába dobálták a pénzt, nem adtam senkinek
se peronjegyet... Ha látta volna, abból tanulhatott volna. Szidták, rúgták,
ököllel verték az én kis bádogházikómat... Az egyik azt mondta: »Amilyen
a kormány, olyan az automatája.« Erre aztán behívtak az állomásfŒnökség-
re... Elbocsátottak, és egy hónapra kitiltottak az ország valamennyi pálya-
udvarának területérŒl... Rossz lesz, de legalább tanulhatok.” (30–31.) 

Judit álma, hogy bejusson a Tájékoztatóba, de ez a tény ismét azt köve-
teli, hogy ne önmaga legyen, hiszen férfinak kell kiadnia magát. Bokorisá-
gában is elüt a többiektŒl: nemzeti identitástudata megvan ugyan, de nem
a megszállottság fokán, nem csak a vasút szık keretei közt tud gondolkod-
ni, mint a többi Bokor, Œ tágabb térben keresi helyét, röghöz kötöttnek
egyáltalán nem mondható. A vasút (a haza) iránti tisztelet, szeretet azon-
ban természetszerıleg benne is megvan: „Istenem, milyen nagy a te vas-
utad!” (50.) – mondja hálatelten és csodálattal. Fiatalos szárnyalása a szok-
ványostól elütŒ értékhierarchiát teremt, szemléletében nagy adagnyi a ro-
mantika: „...tudja, csak olyan vonattal szeretnék utazni, amely, ha szép a ki-
látás, megáll egy dombtetŒn, hadd nézelŒdjenek az utasok...” (31.) Nem
törŒdik a felnŒttek mıvi értékrendjével, megkérdŒjelezi a tárgyak, dolgok
létét, funkcióját, értékét. S mindez voltaképpen a szülei ellen való lázadá-
sának is tünete. Kritikus magatartása lírai esŒmonológjában összegezŒdik,
amelynek végsŒ kicsengése az ifjúság imája az ifjúságért, a másért, jelenért
és jövŒért – de nem csak az ifjúság nevében. „Mély tisztelettel üdvözöllek,
esŒ! Köszöntlek, égi pöttyenések, vonuló felhŒk morzejelei... Ne is nézzétek
Œket, a felnŒtteket, vízcsepptŒl félŒket, ahogy futnak-menekülnek elŒletek er-
nyŒjük oltalmába, házuk fedele alá, sátorponyvák büdösségébe, nehogy
megnáthásodva elvétsék az egyedül üdvözítŒ menetrendet, az indulási, ér-
kezési idŒket s a végállomást, ahol végleg és visszavonhatatlanul belefúrhat-
ják a földbe magukat. Kedves csöppek, ti csak nekünk estek, akiknek bŒre
még örömmel fogadja alig észrevehetŒ érintésteket, [parányi vizes ujjacskák
finom csiklandozását... Ti vagytok az állandóság, a mindig másnak és min-
dig ugyanannak érzékeny egyensúlya, a jelen idŒ, amit egyes szám elsŒ sze-
mélyben csak mi merünk végigélni, felosztva és megnyújtva a tünékeny pil-
lanatot, ahogy a tenger osztja meg magát újra meg újra felcsapódó tarajos
hullámokba, ahogy a görög oszloprendek vagy a felhŒkarcolók ablaksorai
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ismétlik örökké változó egyformaságukat, ahogy a gitár húrjai, a húrok rez-
gései, a húrok rezgéseinek százszorosra hangosított, dobhártyarepesztŒ dü-
börgése szaggatja meg a megszakíthatatlan, egyetlen szívverésnyi pillanatot,
amit csak mi hallunk], akik nem vagyunk hajlandók örök készenlétre, hogy
az egyik állapotból a másikba meneküljünk, hogy mindent csak egy követ-
kezmény elŒzményének, s a következményt egy újabb következmény
elŒzményének tekintsük, hanem fenékig isszuk poharainkat, a palackot az
utolsó kortyig kifolyatjuk, a cigarettát a körmünkre égetjük, mert csak ez az
egy cigaretta van a földkerekségen, se elŒtte nem volt, se ezután nem lesz egy
nyelésnyi füst ezen a világon, mert élni: az végigélni, a peremétŒl mindent a
legaljáig, az elejétŒl mindent a végéig élni, a végéig, a végéig, a végéig, a vé-
géig... Ámen”. (37–38.)

Fentebb említettük, hogy Judit az elsŒ a Bokorok közül, aki Pállal ta-
lálkozik. Ã az egyetlen Bokor, aki Pálhoz mindvégig pozitívan viszonyul, s
miután tudomást szerez a férfi halálos betegségérŒl s a lehetŒ gyógymód-
ról, segíteni akarása tettekben nyilvánul meg. Nincs könnyı dolga ugyan,
mégis megszervezi az alacsony és magas vérnyomású, véradó és nem vér-
adó, vasutas és majdnem vasutas Bokorok „önzetlen” véradását Pál számá-
ra. „Ember- és világmegváltó” lelkesedése érvényt nyer a drámai térben ak-
kor is, ha a színitérben és színiidŒben sokáig nincs is jelen. Helyenként köz-
beékelt mondataival ugyan meg-megzavarja a többi Bokor frusztrált vagy
euforikus állapotát, de a késŒbbi jelenetekben igazából senki sem figyel rá
a drámavilágon belül. Judit szerepét formai megoldásában is kettŒs funk-
ciójúnak találjuk. Ã kezdi és Œ zárja a drámát, mintegy „keretként” is
mıködve a mıvilágban. Azonkívül Œ az, aki szertelenül önmaga, gazdag lí-
rai átéltséget tükröz, és Œ az, aki legfŒképpen narrátora és kommentátora
a dolgoknak, eseményeknek. Groteszk summázata a mı végén tipikusan
örkényies. Miután – mint csupa jó hírrŒl – beszámol a vasúti közlekedés
fönnakadásairól, késedelmeirŒl, mulasztásairól, baleseteirŒl, pontatlansá-
gairól, groteszk helyzeteirŒl, így folytatja: „...de a vasút, az vasút, a vasút-
nak mennie kell, én tehát örömmel jelentem, hogy minden dolgozója talpon...
és az Œ lelkes összefogásuk eredményeképpen holnapután, tehát az elsŒ mun-
kanapon megindul a forgalom, addig azonban, tehát az ünnep két napján,
arra kérjük a nagyérdemı utazóközönséget, hogy csak halaszthatatlan ügy-
ben vegye igénybe a vasúti szállítóeszközöket. Aki teheti, utazzék repülŒgé-
pen, autóbusszal, autón, vagy pedig, ami a legszebb, menjen gyalog... Sze-
rencsés utat kívánunk mindenkinek!” (94.)

Már említést tettünk arról, hogy Pál személye a dráma alakjainak vi-
szonyrendszerében központi helyen van: „borostás, elhanyagolt öltözékı,
hatvanéves, de még mutatós férfi...” (13.) Ã az egyetlen Bokor, aki nem sze-
ret bemutatkozni, mert nem vitte semmire az életben, nem lett sem dok-
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tor, sem alezredes, sem akadémikus, sem szakszervezeti bizalmi, csak há-
lókocsi-kalauz, valójában Œ a groteszk drámák tipikus kisembere. Élete
miatt csalódottságot érez, hiszen nem vált be apja jóslata sem: „Bokor vagy,
fiam, és egy Bokor ha megbecsüli magát, sokra viszi...” (82.) Másutt pedig
a rövid nemzeti és egyéni önjellemzés fontos az összképhez: „Mi, vagyis a
magunkfajták, ezek a Bokorok tehát... mind afféle álmodozók vagyunk,
nem egészen normális emberek.” (82.) Pál kihagyta élete nagy kalandle-
hetŒségeit is, egy Rotschield bárónŒ megszöktetését, s „szerzeményei” közt
csak az áruló Cseszki Brod-i barát meg a tripper van; sem rangra, sem va-
gyonra nem tett szert, és most, amikor nyugdíjazták, kiderült, hogy gyógyít-
hatatlan beteg, illetve ha rendszeresen vért kapna, tovább élhetne. De ne-
ki nem kell vadidegenek palackozott, címkézett vére. „...az ember csak ad-
dig éljen, amíg szükség van rá.” (15.) – jelenti ki, és készül a halálra. Igyek-
szik megszabadulni minden személyes vagyonától, mindenét eladja vagy
elosztogatja. E tárgyak által kerül kapcsolatba a dráma többi alakjával.
Mimi vásárolja meg a sátrat, Veronka próbálgatja a rúd használhatóságát,
de a végkiárusítás vevŒnek, eladónak egyaránt csalódást okoz: a tárgyak
nem azok, amik, a hŒsök nem ismerik fel vagy félreismerik eredeti funkci-
ójukat, illetŒleg jó néhány tárgy elveszti értékét, másoké felerŒsödik vagy
devalválódik, aszerint, melyik drámabeli hŒs minŒsíti Œket. E világi jelen-
ség mindahány eszköz, s Pál a másvilágra készülve megszabadulni szeret-
ne a valós élet jeleitŒl. Ilyen irányú sikertelensége miatt a következŒkép-
pen fogalmazza meg az elvonatkoztatott tanulságot: „...ahogy nincs szep-
lŒtlen élet, úgy szépséghiba nélkül meghalni sem lehet.” (29.) Judit azon-
ban igazi vasutasvért ígér Pálnak, s ezzel motiválja élni akarását. Kezdet-
ben bolondériának tartják Judit ötletét a szülei is, s a többi Bokor sem haj-
landó vért adni. Elutasítóan viselkednek Pállal szemben, nem rázza fel Œket
a tény, hogy halálos betegen segíthetnének. ÖnzŒ magatartásuk magyará-
zataként, lelkiismeretük megnyugtatására a nagybeteg Pált munkake-
rülŒnek, szélhámosnak, házasságszédelgŒnek titulálják. Jóllehet nincs iga-
zuk a negatív címkék megválogatásában, Judit fiatalos „embermegváltó”
lelkesedése mégis fölösleges, értelmetlen, mint azt a késŒbbi cselekmény
és Pál erkölcsi pálfordulása mutatja. Ez a hŒs, a voltaképpeni potenciális
hulla, aki már élete és halála filozófiáját is tisztázta, belekapaszkodik a Ju-
dit nyújtotta, élet adta lehetŒségbe, s újra élni akar. Fizikailag életben is ma-
rad, de erkölcsi tartása nem jut el arra a szintre, amint azt életének meg-
mentése, a vasutas-véráldozat megérdemelné, s ahogy azt a vérrokonok el-
várnák. Igaz, megöregedett, tán joga is van ahhoz, hogy föladja a harcot,
de kisszerı, kishitı embervolta, drámaiságát vesztett hŒs-mivolta tipikusan
groteszk drámai hŒssé avatja Œt. Evidens tehát, hogy a befogadó/olvasó nem
pártolhatja személyét egyértelmıen, mégha nem áll is a bınbakkeresŒ 
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Bokorok oldalán. A dráma végére Pál bokorsága teljességgel devalválódik,
az örömelv híve lesz a hŒs, a nagy ügy árulója, önzŒ, felelŒtlen, az élet kel-
lemes oldalát élvezŒ ember, megtagadva az eredendŒ Bokor-magatartást:
„Egyre csak azt hajtogatjuk, hogy Bokorok vagyunk, mintha ez volna a leg-
fontosabb a világon, pedig egy Bokor épp attól lesz Bokor, mert tudja, hogy
van valami, ami fontosabb, mint Œ...” (86.). – KettŒs viszonyulást vált ki a
Pál-féle Bokor-viselkedés, az olvasóban, nézŒben egyaránt. Tudjuk, elis-
merjük, hogy ez a hŒs rászolgált a jóra, hogy kiérdemelte már az élet örö-
meit, de nem fogadjuk el az etikátlan tartását, vagyis azt, hogy bokorságát,
illetŒleg nemzeti önazonosságát megtagadta.

Judit tehát beváltja Pálnak tett ígéretét, miszerint „elsŒrendı, isteni vas-
utasvért fog kapni, dúskálni fog benne, válogatni fog...” (33.), így Pál nem-
csak életben marad, és kitınŒ egészségnek örvend, hanem Judit önzetlen
segítségének köszönhetŒen bejut a vérrokonok közé, akik kezdetben ne-
hezen hangolódtak rá Judit elképzelésére. Infantilis, fatális, triviális elemek
erŒsítik az író humoros, groteszk hangvételét a mıben. A pergŒ párbeszé-
dekben hiberbolizált közlések adnak hírt a Bokor-logikáról, a Bokor-ma-
gatartásról. Íme egy példa:

MIMI: ...Nekem mindössze öt liter vérem van.
JUDIT: Anyu, kérem! A vérünk újratermelŒdik.
MIMI: De én nem termelek másnak. Te, ha neked olyan sok van belŒle,

adj neki egy egész ásványvizes üveggel.
MIKLÓS: Ne vitázz anyáddal. Mióta ismered azt az embert?
JUDIT: Ma óta.

MIKLÓS: Mit tudsz róla?
JUDIT: Hogy egy nagy folyó partjára szeretne kerülni.
MIKLÓS: És a lábát lógatni, mi? Egyszóval munkakerülŒ.
JUDIT: Ã? De hisz vasutas!
MIKLÓS: Vasutas? Azt mindenki mondhatja, kislányom... Ha viszont

valóban vérre van szüksége, azt megkaphatja bármelyik klinikán.
JUDIT: Abból Œ nem kér, mert már nincs kedve élni.
MIKLÓS: Ez is gyanús. Miért nem fogadja el, ami jár? És miért pont a

miénk kell neki? Akarod tudni? Mert a vér, az vér, és ami velejár, és amit
hozzágondolunk... Én sem adok vért. (36–37.) (Kiemelés – L. E. M.)

Ahogy a dráma alakrendszerében Pálnak van központi helye, úgy a
mıvilágbeli tárgyak, anyagi dolgok (reálisak és/vagy jelképesek) szintén
mutatnak ilyenfajta célzatosságot, ugyanis az író egyiket sem hagyja funk-
cionáltatás nélkül. A vér központi szerepe legalább annyira hangsúlyozott
a mıben, mint Bokor Pál helyzete. A vér, a véradás által történik meg a drá-
mabeli alakok pozitív viszonyulása Pál személyéhez, mert mind a magas vér-
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nyomásúak, mind az alacsony vérnyomásúak, mind pedig a hivatásos vér-
adók az elsŒ meggondolatlan elutasításuk után vért adnak Pálnak, miköz-
ben tudatosult bennük, hogy Œ is Bokor, vagyis az Œ emberük, akinek min-
den hajaszálát aranyba kéne foglalni. Az idevágó instrukció szerint a rival-
dához futnak lelkesen, fél karjukat fölemelve kiáltják: „A vérünket! Vegyé-
tek! Életünket és vérünket!” (44.) Pál köszönetnyilvánítása zárja a dráma elsŒ
részét, s a felfokozott nemzeti identitástudat euforikus állapotának rajzát.

A második rész kezdetén Pál személye körül minden addigi kétely elosz-
lik, s a Vérrokonok egyéni és csoporttudata fokról fokra „magasabb szfé-
rákba” hág. Az „elsŒrendı, kiváló minŒségı vér” visszaadja Pál egészségét,
s elindítja a levelezést, üzenetváltást közte s a többi Bokor között. Az utób-
biak hamarosan kiderítik, hogy Pálnak valójában semmije sincs, ezért el-
halmozzák különféle tárgyakkal. Mimi ajándéklázában elŒkerül a lábtörlŒ,
vödör, seprı, létra stb., s a többiek is felajánlanak nagylelkıségi rohamuk-
ban esernyŒt, ruhát, egyebet. Nem akárhogy fest Pál a Bokoroktól kapott
groteszk ruházatban: „Fején keménykalap, nyakán majdnem földig érŒ sál,
a zakója fölött egy rikító színekbŒl összeállított, kötött, csíkos nŒi kardigán.
Karján az ernyŒ...”. (51.) Miután felöltöztették, Pál ajnározásban, hízelgés-
ben, anyáskodásban lubickolhat, s a hála, a dicséret, a meghatottság felfo-
kozott érzésében leledzenek a Bokorok.

Bokor Pál társadalmi és egyéni funkciója, vasutas és emberi szerepe a má-
sodik részben mutatkozik meg valójában több helyütt is, például amikor Ju-
ditot tanulás közben rendszeresen korrigálja, hiszen ténylegesen jól ismeri a
vasúti szabályzatot, a kalauz-tudnivalókat. Más helyzetben meg szolid, tar-
tózkodó széptevésével meghódítja Veronkát, aki bizalmába fogadja Œt, és se-
gítségét kéri meglehetŒsen paradox helyzetében. Párbeszédük egy abszurd
jelenetben mutatja be a bokori kettŒsséget, a logikus logikátlanságot, az in-
fantilizmus jegyeit hordozó groteszket, az ördögi kör sémáját:

VERONKA: Kedves Pál! Én gyereket akarok...
PÁL: És ezt miért nem a kedves férjének mondja?
VERONKA: Mert az én Péterem, ha csak célzok rá, rám förmed: „Majd

aztán, ha fölvettek a vasúthoz.” De Œt, szegénykémet, nem veszik föl. (52.)

PÁL: ...Ígérem, hogy vasutast csinálok a férjébŒl.
VERONKA: ...Hogy legyen egy gyerekem, apa nélkül? Csak nem hagy el-

pusztulni?
PÁL: ...Inkább én pusztulok el. De mondja meg pontosan, mi a kívánsá-

ga. Hogy fölvegyék, vagy hogy ne vegyék föl?
VERONKA: ...Nézze, Pál. Ha végre fölvennék az én Péteremet, meg-

szınne az életem üressége, jönnék-mennék, tennék-vennék, a világ legtalp-
raesettebb asszonyává válnék... De ha nem segít, elsorvadok.
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PÁL: ...Hogyne segítenék. Kiverekszem, hogy vasutas legyen.
VERONKA: ...Mit csinál? Kérem szépen, figyeljen rám!
Hiszen már most is vele hál, vele ébred, bele van bújva... Ha fölveszik,

elveszik, a vasút lenyeli!
PÁL: ...Ahogy parancsolja, ígérem, hogy a kedves férje nem lesz vasutas.
VERONKA: ...No, csakhogy megértette! És minél elŒbb! Mert amíg Œ oda

be nem kerül, addig nem lehet gyerekem!
PÁL: ...Mégis azt akarja, hogy fölvegyék?
VERONKA: ...Ne!
PÁL: ...Illetve, ne vegyék föl?
VERONKA: ...De!
PÁL: ...Nem értem, nem értem... Hát mit csináljak?
VERONKA: ...Szóljon nekik!
PÁL: ...Mit szóljak?
VERONKA: Hogy gyereket akarok!... (53.)
Abszurd és groteszk elemek keverednek a következŒ nŒi figura, a három-

szoros vasutasözvegy Bokorné, a Spiné magatartásában, akit Œszerinte „leg-
kevésbé a természetes halál fenyegeti.” (54.), mivel a vasútért a vasút számá-
ra feljelentéseket tesz, igaz, hogy eredménytelenül. Szinte mindenkit ellen-
ségének tart, s mindenki gyanús neki. Komplikált tükörrendszert szerkeszt
arra a célra, hogy albérlŒit, az ifjú párt megleshesse. Özvegy Bokornéra az
infantilizmus jegyei mellett az erŒs fanatizmus is jellemzŒ. Alpári funkciója,
a besúgás, attól lesz nem egyértelmıen negatív, hogy saját meggyŒzŒdése sze-
rint a jó ügyet szolgálja. Az a fajta idŒs asszony, aki bármennyire nincs rá szük-
ség, mindenütt ott akar lenni, nem viseli el a mellŒzöttséget, nem képes átad-
ni a stafétabotot a fiataloknak, akikre fölöttébb gyanakszik, akiket legfŒbb
ellenségének tart. „Amióta megmentettek egy embert, valahogy kinyílt a vi-
lágra a szemük” – mondja vádaskodva. Mindenkit feljelent, mindenki ellen
áskálódik tehetetlenségében, mindamellett fontossága tudatában is csak a be-
súgó, a spicli szerepét tudja felvállalni.

Spinét Judit ellenpárjaként is említhetjük, míg egyikük, azaz Judit a po-
zitív jelen- és jövŒképformálás híve és tényezŒje a drámavilágban, Spiné a
negatív elŒjelı jellemformálódás példája lesz. Nem tipikusan nŒi figura, sok
vonatkozásban a férfikarakterek rokona, elsŒsorban abban az alapállásban,
amely a társadalmi élethez (a vasút ügyéhez) való kötŒdését jelenti. Három
vasutasférjet veszített el, akik riasztó körülmények között lettek a vasút ál-
dozatai, önhibájukból, vagy éppen önhibájukon kívül. Ez a tény is ke-
ménnyé, férfias jellemmé formálta Spinét, akinek durva szókimondása, ag-
resszív magatartása, következetes följelentései sem nevezhetŒk nŒi vonás-
nak. Egyetlen felmentése lehetséges, mégpedig az, hogy mint a többi meg-
szállott, Œ is annyira él-hal a vasútért, hogy szinte élŒ személyként tiszteli: 
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SPINÉ:  Én innen mindent látok és hallok, de pont amikor Œróla van szó,
az a két jómadár összebújik, és úgy lehalkítja a hangját, hogy egy pisszenés
se szivárog át... Épp azt, ami a döntŒ, nem tudom bizonyítani. Susognak,
pusmognak, egymás fülébe bújnak...

PÁL: Talán szerelmesek!
SPINÉ: Akkor ez egy vasútellenes szerelem!... Ha Œrá gondolok, elgyen-

gülök. És szerezzen bizonyítékot, írásbeli bizonyítékot, hogy megmenthes-
sük Œt... (56.) (Kiemelések – L. E. M.)

A vasutasözvegy groteszk figura, groteszk cselekvésekkel, groteszk ész-
járással. Az olvasó azonban tudatosítja, mennyire valóságos tartozéka e tí-
pus a 20. századi változó, vagy éppen kevésbé változó politikai rendszerek-
nek, s mennyire beleillik egy realisztikus tablóba is. Esetében a paradox ma-
gatartás, meggyŒzŒdés is külön figyelmet érdemel: „Én sose ott vagyok, aho-
vá hívnak, hanem ahol szükség van rám.” (72.) Spiné jóval közéletibb egyé-
niség, mint Mimi vagy Veronka.

Mimi figuráját a következŒképpen elemzi Örkény: „A Paradicsom Évá-
ja: az Œsasszony és Œscsaládanya. Ãt a világ nagy gomolygásából csak a leg-
kisebb közösség érinti: a család, mely az emberiség folytatása. Ezért él, ezért
dolgozik...”20 Tulajdonképpeni alapállása, hogy minden ellenség számára,
ami a vasúttal összefügg, ti. a vasút elrabolta a férjét is, a gyerekét is. Pál-
nak is az elsŒ számú ellensége lesz, mert úgy érzi, a családját s Œt akarja meg-
rövidíteni. HázasságszédelgŒnek, karperectolvajnak, rozsdásrúdtolónak,
vércsalónak, álvasutasnak titulálja, nincs szándékában vért adni neki, és so-
kallja Pál „vagyonát”, azaz törülközŒjét, szappanát, borotváját is. „Egy
haldokló ne borotválkozzon.” (42.) – jelenti ki vehemens ellenállással. Az
Œ esetében még szembetınŒbb a változás Pálhoz való viszonyulásaiban,
mert váltásait naiv Œszinteséggel, teljes lendülettel, beleéléssel teszi. Ã lesz
az, aki a „fordulat után”, azaz amikor Pált „Bokorrá és vasutassá léptetik
elŒ”, dédelgetŒ és anyáskodó lesz vele szemben. Az adott lehetŒség ekkor
egy hiányérzetet pótol Mimiben. Ã már elveszítette férjét, gyerekét, mind-
ketten a vasúthoz pártoltak, s most Pál személyében egy mintha-helyzet te-
remtŒdik számára, van már kivel törŒdnie. A tŒle megszokott terhes gon-
doskodással most már Pál életét kontrollálja, korlátozza, nem is teljes ön-
zetlenségbŒl, mint ahogy családjával tette. „Mit gondol, miért adok én vért?
Hogy végre legyen valakim... És most ittmaradunk, falak között, tetŒ alatt,
teljes biztonságban... Nem fészkelŒdik, nem mocorog a Pali, mert itt az Œ Mi-
mije, aki félti Œt... Pali már nagy fiú, megérti, hogy Miminek nincs már se ija,
se fia, akinek gondját viselhetné, pedig, mint az összes asszonyok, tehervi-
selŒnek született.” (62.) Egyebütt pedig egy gradáló okfejtése világítja meg
viszonyulását: „...Az így nem megy tovább, hogy itt álljak kihasználatlanul,
és különben sem lehet semmit visszacsinálni, mert én már úgy érzem, hogy
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Pali az én méhemben fogant, bennem mozdult meg, én hordtam ki, én szül-
tem, szoptattam, neveltem, és most már Œbenne élek, az Œ fejével gondolko-
dom, az Œ fogával rágok...” (63.) A felfokozott kvázianyai szeretete elriaszt-
ja Pált, aki mindenáron szabadulni akar Mimi nyomasztó jótetteitŒl, ké-
nyeztetéseitŒl. Szabadságát azonban nem tudja könnyen visszaszerezni,
ennek csak egy késŒbbi szituációban teremtŒdik meg a lehetŒsége, miután
nyilvánosságra hozza, hogy volt olyan élethelyzetben, amikor nem akart Bo-
kor lenni. Ezzel a megjegyzéssel már végképp kivívja a Bokorok ellenszen-
vét, s Mimi is felháborodva támadja Œt: „És hagyta magát babusgatni, és nem
sült le a képérŒl a bŒr? Maga nem a jóságomra, hanem a véremre szomja-
zott!” (89.)

Mimi igazából ambivalensen viszonyul a vasúthoz, és erre a jelenségre
több alkalommal találunk bizonyítékot. A vasút ügye, a borsi emlékek kö-
tik Œt is a vasutas-szellemiséghez, mások támadásával szemben foggal-kö-
römmel védi a vasutat. Mindamellett gyılöli és átkozza is, mert a férjét
tönkretette, mert házasságukat ellehetetlenítette, mert gyermekét is elhó-
dította tŒle: „Még egyszer nem mondom ki a nevét, de ha van isten az ég-
ben, átkozza meg, veszejtse el, törölje le a föld színérŒl, hülyítse meg, vakít-
sa meg, és döglessze meg leprában, kolerában...” (83.) Mimi is, akár a Bo-
korok többsége, a vasutat csak mint antropomorfizált jelenséget fogadja el,
vagy éppen utasítja el a dráma immanens világában.

Veronka, Péter felesége, leginkább Mimihez hasonlítható személyiség.
Ã is függvénye férjnek és vasútnak. Ã is hiányérzettel küzd, addig nem le-
het gyereke, míg férje be nem jut a vasúthoz. Lemondásokkal, fŒtt tojáson
élve, véradásból, levegŒtlen albérletben tengŒdve várja a megváltást, éle-
te és önmegvalósítása nagy lehetŒségét, mert csak anyai mivoltában tölt-
heti be valódi funkcióját, csak úgy valósíthatja meg önmagát. Jó feleség, tá-
mogatja férjét a tanulásban, a fanatizmusa kiélésében, noha nemcsak nem
ért egyet vele, de nem is érti Œt igazán. Helyzete azonban belekényszeríti
Œt az elszürkülésbe és a reményvesztettségbe. Egyrészt az élet maximális
pártolója és szolgálója egész személyiségével, másrészt az önfeláldozása és
lemondása révén az ellenkezŒ végletbe sodródik. Egy laikus magatartásá-
val viszonyul mind az elmélethez, mind a gyakorlathoz: nem fogja fel iga-
zán, mi az értelme férje megszállott tanulásának, a vasút iránti fanatizmu-
sának, s nem ismeri a tárgyak, dolgok valódi funkcióját sem. Itt és most egy
beszıkült, elszürkült világba kényszerült, holott más helyzetben viruló élet-
igenlŒ lehetne: „...én gyerek nélkül olyan vagyok, mint a semmi. Azt se tu-
dom, mi mire való. Egyszer kaptam egy gyönyörı szép rudat, azzal se tud-
tam mihez kezdeni... De mihelyt meglenne a kicsim, egy csapásra kiismer-
ném magam. A babának pelenka kell, a pelenkát mosni kell, a mosáshoz
szappan kell... és így tovább... Higgye el, nekem ez életkérdés.” (52–53.)
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A drámai mı gondolati mélyrétege legfŒképpen két férfifigura, Miklós
és Péter magatartásában mutatkozik meg, mégpedig egyfajta konfrontatív
megoldásban: az emóció és ráció szembeállításában. Miklós az egyik szen-
vedélyes Bokor, aki elsŒsorban érzelmeivel kötŒdik a nagy ügyhöz, amely-
nek szolgálatában állt egész életében, ártatlanul meg is hurcolták miatta,
közben tönkrement az egészsége is, és már magánélete sincs. Igaz, nem is
engedi meg magának, hogy a családjának éljen, mert állandóan tart vala-
miféle vádtól, leleplezéstŒl, attól, hogy elŒtte álló feladatait nem tudja
kellŒképpen ellátni. Érzi, ha nem is tudatosítja még, hogy a vasút mıködé-
sével járó problémák, bajok – mind számukat, mind minŒségüket tekintve
– felerŒsödtek, s már régen túlnŒttek az Œ képességein. Makacs ragaszko-
dása a vezetŒ pozícióhoz megdönthetetlen, s abból táplálkozik, hogy feltet-
te életét a vasút ügyére, ebbŒl következŒen pedig jogai vannak. Nem látja
be, hogy nemcsak szenvedéllyel kell vasutat, s bármit mıködtetni, hanem
elsŒsorban szakértelemmel. Magatartásának kettŒssége alapvetŒen akkor
mutatkozik meg, amikor elfogadhatná a felkészültebb, noha fiatalabb Pé-
ter segítségét, hiszen általa megoldhatná a felhalmozódott problémákat, s
általa védené meg igazából a vasút ügyét. Pétert mégsem fogadja el társ-
nak, mert benne riválisára lelhet, aki veszélyezteti az Œ fontos pozícióját.
Féloldalas indoklása a vasút szeretetérŒl mind a sorokban, mind a sorok
közt olvasva azt a jellegzetes egoista, anakronista magatartást tükrözi, amely
az idŒsebb generációnak gyakorta jellemzŒ önvédelmi reakciója a fiatalab-
bakkal és felkészültebbekkel szemben. A baj ott van, hogy mindez nem-
csak egy Bokor (egy magyar) és egy embertípus magatartásának jellemzŒje,
hanem nagyon sok esetben általános jelenségnek mondható közéletünk
bármely posztján. A téma – úgy véljük – azért is lett örkényi.

Miklós lentrŒl indult, a borsai rakodóból jött, ahol csak négy személy-
vonat ment át naponta, úgy, hogy meg sem állt. Az ismeretlenségbŒl buk-
kant fel, majd a bizalmat élvezve magas posztra jutott, persze nem akármi-
lyen áron. Ezt a tényt nem mulasztja el átörökíttetni gyermekével: „Lá-
nyom, én alulról kezdtem, és ha vinni akarod valamire, neked is ott kell kez-
dened.” (15.) Ez a hŒs bizonyos értelemben a Fórisok, a Bolyongók roko-
na is (a KulcskeresŒk címı dráma szereplŒi), önhitegetŒ és megszállott, aki
egyre inkább elveszíti valóságérzékét, mert önértékelésében és mások
félreismerésében is az érzelmei, indulatai dominálnak, ezáltal mindinkább
távolodik a realitástól, és egyre inkább felerŒsödik benne a félelem, még-
pedig afféle kettŒs félelem. Az egyik egy általánosabb érzés, ahogy Œ ma-
ga is megfogalmazza: „Az ember csak az ismeretlentŒl fél...” (71.) Vélemé-
nyünk szerint ezt a félelmet Miklósban az újabb és újabb döntéshelyzetek
evokálják. Nem múlt el benne nyomtalanul az ellene koholt per sem, s az
Œ komoly pozíciójában a mindennapok folyamatosan produkálják a megol-
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dásra váró problémákat. Kimenekvésre nincs lehetŒség: „...a telefont föl-
venni akkora fáradságomba kerül, mintha a saját síromat kellene megás-
nom...” (65.) – panaszkodik. MásfelŒl éber benne a státusféltés is, hiszen
Péter szakértelmét kénytelen elismerni, ellenben pozícióját nem hajlandó
átadni sem neki, sem másnak. Pál biztatja Œt, szedje össze magát, hiszen Œ
állt ki szilveszter éjszakáján szélben-hóban, égŒ fáklyával a borsai sze-
mélyvonatot megmenteni a felelŒtlenül vezetŒ nélkül maradt száguldó te-
hervonat elŒl. Miklós idevágó monológja sokat elárul eredeti jellemérŒl:
„...megállok a pályán, és lengetem a fáklyát annak a személynek, amit vagy
észrevesz a vezetŒ, vagy nem, más szóval vagy kétszáz ember hal meg, vagy
csak egy, de bántam is én az életemet meg a feleségem sikoltozását, a kis-
lányom bŒgését, én csak álltam, és lóbáltam a fáklyát, míg csak le nem fúj-
ták a riadót, mert a tehervonat egy állomással följebb szerencsére kisiklott,
és lezuhant a töltésrŒl... Hát minden jó, ha jó a vége, de én mégiscsak oda-
álltam a vonat elé... Hát ez voltam én, kérem szeretettel, amikor még...”
(21–22.) 

Érdemes odafigyelnünk az idézett részlethez tartozó írói instrukcióra:
„harsányan, büszkén”. (22.) Ez az utolsó olyan (meta)kommunikációs üze-
net a drámaszövegben, amely a hŒs kellŒ önismeretérŒl és önbizalmáról ta-
núskodik. A továbbiakban sem érdemtelen támaszkodunk a drámaíró uta-
sításaira, még akkor sem, ha ezek nem szerves részei a drámának. Örkény
következetesen kezeli a nyelvi formáció harmadik lehetŒségét, az instruk-
ciót. A hŒs fizikai és pszichikai „gesztusait” az adekvát dramaturgiai ma-
gatartáshoz idomítja. A szıkszavúságra törekvés ellenére sem hanyagolja
el a neurotikus drámai alak pszichológiai kontinuitásának rajzát. Lássunk
néhány írói megjegyzést a drámai hŒs ideges lelkiállapotának gradálására,
indulatainak hullámzó váltásaira: rémülten; majd az órájára néz; megint
másra gondol; kimerülten, ziláltan bejön; halántékát tapogatja; fájó fejét két
keze közé fogja; leroskad a karosszékbe; bosszúsan; egy orvosságos fiolá-
ból kivesz egy tablettát; egy kis pálinkásüveget vesz elŒ; idegesebben járkál;
ráordít; észbe kap, megszelídül; tompán, mint a litániát; megrázkódik; fel-
nyög, lelógatja a fejét; csöngetés, befogja a fülét, elege van a rossz hírekbŒl;
teljesen összeomlik, aztán lassan reménykedve föltekint. A felsorolt instruk-
ciók nagyrészt a Pállal folytatott dialógusban érvényesülnek. Meglátásunk
szerint nem kerülhetik el a figyelmet a Péterrel, illetve Spinével folytatott
párbeszéd írói utasításai sem, mert – mint a fentiek – kifejezŒ pszichikai
összképet nyújtanak, nyújthatnak nemcsak a dráma olvasatához, hanem a
dramaturgiai kivitelezéshez is. Például: érdeklŒdve; izgatottan; biztatva;
nyugtalanul; felkapja a fejét; ijedten; lázban; diadallal; idegesen; letörten; tı-
nŒdik; sóhajt; felhördül; fölcsattan; még tartja magát; döbbenten; komoran;
szúrósan nézi Pétert; fenyegetŒn stb.
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A fenti instrukciósorozat – megítélésünk szerint – annak a megalázta-
tásnak függvényében is állhatott össze, amely Miklóst a koncepciós per ál-
tal más emberré faragta. A drámahŒs kötŒdését a vasúthoz, a nagy ügyhöz
– furcsa módon – többnyire negatív élmények mélyítették el, nagyrészt ne-
gatív irányba formálva magát a jellemet is. Mimi, a feleség nagyítással ugyan,
de sommázva nyújtja férje állapotrajzát: annyira a vasútnak él, hogy már
az Œ nevét se tudja. „Azt már nem értettem, de azért kibírtam, amikor ártat-
lanul megvádolták, azonnali hatállyal elbocsátották, és trógerként dolgozott
nyolc esztendeig a Keletin, és azt is csak kegyképpen, a félszemüket behuny-
va, mert egy Bokor bukottan is Bokor, arra már nem mertek nemet monda-
ni. De most, amióta föltört egy magas és fontos beosztásba, most már nem
értek semmibŒl semmit. Már csak csont és bŒr, a fŒztömet se kívánja, ha-
zajön és beszél, de nem hozzám, lefekszik, de nem alszik, álmában a fo-
gát csikorgatja... Hát nem adom, azért sem adom! A tíz körmömmel, ha
kell, a fogammal tépem ki ebbŒl az átokból, varázslatból, eszeveszett-
ségbŒl, aminek vasút a neve, bár én kimondani se bírom, mert Œ fosztott
ki mindenembŒl, ez a lármás, füstöt okádó, dühöngŒ, fekete sátánfajzat!”
(20.) (Kiemelések – L. E. M.) A vád, amelyrŒl Mimi már a dráma elsŒ ré-
szében is ad némi információt, Miklós monológjából ismerszik meg egyér-
telmıen. „Az volt a vád ellenem még annak idején, a borsai rakodón, hogy
elloptam egy személyvonatot, mozdonyostul, utasostul, szŒröstül-bŒröstül,
volt-nincs... Nevetnek, mi? Hát én még most se nevetek. A mondás szerint
az idŒ begyógyítja a sebeket, de talán inkább annyi új sebet üt rajtunk, hogy
nem érezzük a régiek sajgását... Nagy ügyet csináltak, hogy példát statuál-
janak, reflektorfényben, ország-világ elŒtt vallottak ellenem a tanúk, de
olyan emberek, még egy Bokor is köztük, akinek vakon elhittem minden
szavát.” (64–65.) (Kiemelés – L. E. M.) A hŒs így aztán megtört, beismerŒ
vallomást tett, miszerint elŒre megfontolt szándékkal, pontosan kiagyalt
terv szerint ellopott egy személyvonatot. BeismerŒ vallomása a börtön-
büntetést elbocsátásra enyhítette. Öt év múlva, amikor ugyanazok az em-
berek közölték vele, hogy ártatlan, már ez ellen a minŒsítés ellen tiltako-
zott. Nehezebb volt elhinnie az ártatlanságát, mint a koholt bınösségét.
Amint utóbb kiderült, az ominózus helyen még vasúti összeköttetés sem
volt, így ott vonatot sem lehetett lopni. „De azóta félek magamtól, nem
tudom, mi a helyes, mi nem...” (65.) – vallja be Miklós. Egy dolog azon-
ban – úgy látszik – végérvényesen megszilárdult a drámai hŒsben: a hit,
hinni az ügyben szenvedélyesen, mindenképpen és mindenek ellenére is.
– Miklós tragikusan groteszk sorsa történelmileg egyedinek, társadalmi-
lag egyéninek nem mondható. A drámavilágon belül is csak egy kiválasz-
tott magatartásmodellnek készült, mindazonáltal olyan célzattal, hogy
evokált viszonyulásai a magyar sors, kelet-közép-európai sors, ember-
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sors összképébe irányuljanak. Bizonyára ezt a meggondolást támogatja az
„antifigura”, Péter megformálása, örkényies rajza is.

Péter egy generációnyival fiatalabb Miklósnál, s ez a tény más történel-
mi-társadalmi lehetŒségeket teremt, vagy éppen nem teremt számára. Pedig
jó képességı ifjú, az értelmiségi, a racionálisan gondolkodó, a kiváló szakem-
ber típusa, akit a tanulás, a megszállott felkészülés a szakra, szakmára tel-
jesen kielégít. A magánéleti boldogulás teljesen hidegen hagyja – Veron-
ka, a felesége hiába áhítozik gyermek után, Œ nem vállalja azt, amíg be nem
állhat a nagy ügy szolgálatába, azaz a vasúthoz. A kettŒsség értékrendje ná-
la voltaképpen abban a tényben jut érvényre, hogy elméletileg kiválóan fel-
készült, állandóan a könyveket bújja, begyıjtötte a vasút életének minden-
nemı hibalehetŒségét, feldolgozta a problémák, várható katasztrófák elvi
(elméleti) megoldásait, kivédésének módozatait, de a dráma immanens vi-
lága, a Miklós- és Spiné-féle viszonyulás nem ad számára lehetŒséget, hogy
a gyakorlatban kipróbálja tudását, s a valós életben is érvényre jusson fel-
világosult racionalista szemlélete. Tehát Œ a másik oldalt képviseli, a félre-
billent realitásérzék neki is, s többé-kevésbé minden Bokornak sajátja. Az
egyensúly helyreállításához – Örkény sugallata szerint – a Péter-féle hoz-
záállás elfogadása, abszorbeálása szükséges minden más Bokor magatar-
tásában. Ahogy a KulcskeresŒk önámítóinak a bodói modell, s ahogy a Tó-
ték manipuláltjainak a Cipriani-féle szemlélet mutatja az irányt a hiteles va-
lóság felismeréséhez, úgy a Vérrokonokban bizonyos megszorítással a Pé-
ter és Miklós által képviselt szellemiség egészséges ötvözete menthetné
meg az egyéni és nemzeti azonosságtudatot és egészséges önbecsülést.

A Miklós és Péter közötti kapcsolatteremtés kimódolt formáját Örkény
frappánsan elkerüli a véradás megvalósítása által, azaz Pál személyének
mintegy denotatív szintı központba helyezésével. „Egyszer már, teérted,
összefogtunk. Fogjunk össze másodjára is!” (70.) – szólítja fel Miklós Pált
a vasúton felgyülemlett bajok elhárítása végett. Pál saját alkalmatlanságá-
ra hivatkozva elutasítja Miklóst, s elŒhozakodik Péterrel a következŒ köz-
lésben: „Szerencsére van még Bokor a világon.” (71.)

Fentebb említést tettünk arról, miszerint Miklós és Péter figurája ellen-
tétesként értelmezhetŒ. Miklós tragikusan groteszk drámabeli sorsának
mintegy alappillére a fenntartás nélküli hit, Péterben azonban épp az ellen-
kezŒje munkál már a dráma kezdetén is: mégpedig a kétely, amely szerin-
te a jobbító változások elŒidézŒje. Helyzetét, elŒrehaladásának hátráltató
körülményeit pontosan megfogalmazza egyik replikájában: „Miért nem tu-
dok én érvényesülni? Mert a hit nem más, mint egy önmagába visszatérŒ gör-
be vonal, vagyis egy zárt kör, amibe nem lehet behatolni. Minden máskép-
pen alakulna, ha a kétely valahol fölrepesztené ezeket a zárt rendszereket.
Kétely nélkül nincs változás. Amíg tehát egy szervezet – jelen esetben a vasút
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– vakon hisz a maga tökéletességében, addig én hiába tanulok, hiába írom
a beadványaimat: minden lepattan róla.” (17.) (Kiemelés – L. E. M.)

A két férfihŒs szembenállása dialógusba szerkesztve csak a dráma má-
sodik részében valósul meg. Péter tudományos felkészültségen alapuló hoz-
záállása, megfogalmazásai kezdetben bizonyos fokú szimpátiát váltanak ki
Miklósban is, de minden újabb replika és/vagy szituáció megszorítja, majd
ellentétre váltja a kezdeti ún. bizalmat. A Miklós-féle magatartás számára
elviselhetetlen, hogy a vasút „afféle mellékterméke a tudománynak” (79.),
s hogy akinek nincs kellŒ tudása, „tegye le a lantot”. (80.) A Péter-féle ma-
gatartás iránti bizalmatlanságot kezdetben Spiné megjegyzései, majd Péter
hanghordozása szítja. Tiszta képet a kétféle hozzáállásról a „szereti-e a vas-
utat?” kérdés megválaszolása nyújt: egyiküknek (Miklósnak) szívügye, má-
sikuknak (Péternek) élete értelme a vasút. Míg az elŒbbi hosszú monológ-
ban taglalja a vasút, a Bokorok s a szenvedély erényeit és jellemzŒit, az-
alatt a másikat elnyomja az álom. „Elaludtam, mert ennek a sok szenvedés-
nek, gyásznak, kiabálásnak, sikoltozásnak semmi köze a vasúthoz. Én ma-
gam se tudtam, mert sose gondolkoztam rajta, de ha a vasút szeretetének 
ilyen velejárói vannak... Akkor én nem szeretem a vasutat” (88.) – jegyzi meg
Péter szenvtelenül. Miklós figyelmeztetése, miszerint: „Egy Bokor és a vas-
út: egy!” (értsd: például nemzet és haza egy) – mit sem ér, illetve fölerŒsíti
Péter ellenállását, és „...most már Bokor sem akarok lenni” – megjegyzésé-
vel elindítja egy szokatlan drámai viszonyváltozás realizálását. A Bokorok
fenyegetŒen ellenséges hangulata ugyanis Pétert csak egy pillanatra tartja
árulónak. Abban a percben, amint Pál a védelmére kel s bevallja, hogy volt
már olyan helyzet az Œ életében is, amikor nem akart Bokor lenni, minden
Bokor ellene fordul, Œt támadja, az Œ személyében lel bınbakra. Spiné min-
denért Pált okolja; Miklós fŒleg azért, hogy „ránk hoztad ezt az alakot”
(89.); Veronka azért, mert nem lehet gyereke; Mimi azért, mert elvesztet-
te férjét; s a drámai viszonyváltozás patopszichológiai csúcsa az, hogy még
Péter is Œt hibáztatja, mert nem kerül be a vasúthoz. A Bokorok „konklú-
ziója” természetesen átvált a kezdeti alapszituációra, rögvest kijelentik és
újra egyénenként vállalják: „nincs több véradás” (90.). S mindez akkor tör-
ténik, amikor Pál már élni szeretne, hiszen az a tíz nap ért valamit az éle-
tébŒl, amikor a Vérrokonokhoz tartozott. Kijelentése: „Ott vagyunk, ahol
voltunk.” (91.), lezárhatná a drámát, hiszen tulajdonképpen ez a drámai ki-
fejlet lehet azonos a groteszk dráma circulus vitiosusával, de Örkény nem
hanyagolja el a Judit-figura által kreált „keret” kitöltését: újra esik az esŒ,
s a Bokorok, akik nem szeretik az esŒt, Pál felszólítására az ernyŒ alá so-
rakoznak, majd egy közös fülsértŒ éneklésbe kezdenek. Judit csak Œket
túlkiabálva tudja bejelenteni: felvették a Tájékoztatóba, ma volt az elsŒ
munkanapja, s „Nem volt fönnakadás a vasúti közlekedésben!” (92.) –
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csak a szokványos tucatnyi, amelyet Örkény egy groteszk „gesztussal”
felsorol.

Az író sırítve adja drámájában egy korszak, egy nemzeti magatartás
szépirodalmi dokumentálását. Egy társadalmi rendszer politikai profilja is
kibontakozik a drámahŒsök – különösen Miklós – sorsából s a személyek
állapotrajzából. A drámaíró kevés szóval ugyan, mintegy mellékesen elbe-
szélve, mégis sokatmondóan és pontos képbe formálva, mıvészi alkotássá
„tisztázta” a kelet–közép–európai történelem egy szeletét. Részvéte az
idŒbeli haza, a huszadik század iránt és fájdalmasan ironikus mosolya e szá-
zad deformációi felett és ellen hihetetlenül bölcs fölényhelyzetbe juttatták
Örkény Istvánt. Ezt az örkényi utat csak az tudná utánacsinálni s magas
szinten allegóriába foglalni (lásd a Vérrokonokat!), aki „örkényül” végigél-
te a huszadik század csaknem minden eszmei irányultságát és/vagy traumá-
ját. Lássunk a drámában lelt néhány idevágó példát:

– „A legfontosabb dolog a világon a vasút.” (19.);
– „Valami madár is szól, az is a mienk.” (21.);
– „Ahelyett, hogy vasút, azt fogjuk mondani, hogy vasút.” (59.)
– „Én egy föltámasztott Bokortól többet vártam.” (67.);
– „Azzal vagyunk elfoglalva, hogy Bokorok vagyunk.” (85.) stb.
„A részvét grimaszai”,21 összegezi Balassa Péter az örkényi szemléletet,

amely számunkra végsŒ soron a kétarcú herma szimultán sírását és neve-
tését áttételesíti s formálja döbbenetté, rátapasztva ezredvégi aszimmetri-
kus arcunkra a kettŒsség értékét s az érték kettŒsségét a Vérrokonok drá-
ma által, amelyben „mindenkinek mindenben igaza van”. 22
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IV. ÖNÁMÍTÓK DRÁMAI TÉRBEN

„Freuddal sok vonatkozásban lehet vitatkozni, de az önmagunkkal való
szembesítés szükségességében aligha.”1 Örkény István nem a KulcskeresŒk
címı mıvére utal e megjegyzésével, mi mégis arra vonatkoztatjuk. 1975-
ben jelent meg e „kétrészes színdarabja”, még ugyanabban az évben bemu-
tatta a szolnoki Szigligeti Színház, átdolgozás után 1977-ben a budapesti
Nemzeti Színház, majd késŒbb nem egy külföldi elŒadást is megért.

Örkény a téma születését (az ismert történet szerint) Mészöly Miklós
találó megjegyzésének tulajdonítja, aki egy alkalommal a perui nagykövet
kérdésére, milyen nép is a magyar, röviden így válaszolt: „mi egy álmodó
nép vagyunk.”2 Úgy véljük, az említett jelenet motiváló tényezŒ volt az írás-
hoz, a valódi témaforrás azonban az író életanyagában, problémaérzékeny-
ségében van: „...arra jöttem rá, hogy a mi viszonyunk a valósággal nem egé-
szen reális. Mi nagyon sokszor élünk úgy, hogy átköltjük a dolgokat... me-
rem állítani, hogy 1848-ról voltaképpen senkinek sincs igazán reális élmé-
nye. Hanem egy nagyon szép, nagyon lelkesítŒ, és mindnyájunk számára élet-
kérdést jelentŒ Œsélmény ez a negyvennyolc...”3

Drámába önteni egy sokféleképpen értelmezhetŒ fogalmat nem köny-
nyı, megküzdött vele Örkény is. Több elŒzetes elképzelése volt a feldol-
gozásról, errŒl tanúskodnak feljegyzései is. Ezekben találjuk Fóris Antal
(a dráma fŒhŒse) életrajzát: „Nagyon szegény szülŒk gyermeke. Élete álma:
a repülés. (Mintha a szegénységbŒl a magasságba vágyna, a disznóŒrzésbŒl
a kék égbe.) A sorozásnál a légierŒkhöz kéri magát. Pilóta lesz. Okos, tehet-
séges, ambiciózus. Fölteszik egy hangsebességnél gyorsabb gépre. És itt,
amikor célt ér, bekövetkezik a pechsorozat elsŒ epizódja.”4 A drámaírónak
háromszori virtuskodást kellett kitalálnia ahhoz, hogy a szinte népmesei
hŒsnek is beillŒ Fóris a dráma cselekménye során háromszor kihívja a sor-
sot maga ellen. A virtuskodás, virtus fogalma többünk számára asszociatí-
ve magyar vonatkozású, ezért is gondoljuk, hogy az író ezen a szálon tart-
ja meg a rokonítást a magyar mentalitással és/vagy történelemmel, mégha
– bevallása szerint – direkt módon kerülte is a történelmi személyiségeket.
Hadd tegyünk említést néhány drámán kívüli megjegyzésérŒl, amelyek a
fentebbi gondolatot támogatják, noha mi is elfogadjuk az író célzatát, mi-
szerint általánosan emberi tulajdonságokat, tanulságokat ábrázol és sum-
máz: „Ami pechnek látszik, valójában jellemhiba, alkati zavar. SŒt: egy nem-
zet alapvetŒ vonása, hogy két rossz közül mindig a rosszabbikat választja...
Négyszáz éve minden háborút elvesztettünk, de ehhez hozzászoktunk, utá-
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na kicsit megsértŒdtünk, de vígan élünk tovább, mintha gyŒztünk volna.”5

„A tárgyválasztás elŒre azt sugallta, hogy áldozatául egy nagyszabású tör-
ténelmi hŒst keressek: Rákóczit Párizsban, Kossuthot Turinban, Kun Bélát
az emigrációban. Úgy vélem azonban, hogy a nagy méreteknek kisebb a bi-
zonyító erejük.”6 Ezért lett a dráma fŒhŒse a túlzottan ambiciózus repülŒ,
aki egyik kudarcot a másik után szenvedi el, emiatt felbomlóban van csa-
ládi élete: nagylánya elköltözött hazulról, felesége válni készül. A harma-
dik „bravúros” landolás után hazaérkezik Fóris a vadonatúj lakásba, a
„kulcskeresŒk” közé, akik a Bolyongó vezényletével s immár Fórissal
együtt szinte megszállottan belefognak (az) élet(ük) átértelmezésébe: a
kudarc sikerré formálásába. A pilóta sorsdöntŒ harmadik kudarcából is lát-
ványos sikert faragnak, a magán- és a társadalmi élet csŒdjébe jutott em-
bert hŒsnek kiáltják ki. A Bolyongó kimódoltan tudatos érveivel megnye-
ri a többieket is, egyetlen kivétellel, s az a Bodó. Ã látja, hogy ez egy hitel-
telen világ, de ki- és megszabadulni Œ sem tud – egyelŒre.

A dráma építkezését – meggyŒzŒdésünk szerint – a tér- és idŒtényezŒk
vizsgálatával tudjuk leginkább megközelíteni. A behatárolt alapszituáció-
modell ebben a mıben igen közel áll a drámai hŒsök szık térben és idŒben
összegezéshez. Az elsŒ írói instrukció eligazít bennünket a színpadi térfor-
mát és színiidŒt illetŒen: Délután van, egy háromszobás, lakótelepi, ötödik
emeleti új lakásban vagyunk; csak az elŒszoba és a tágas lakószoba látha-
tó. A beköltözéskor jellemzŒ rendetlenségben különbözŒ tárgyak vannak
felhalmozva: bútor, csillár, könyvek, edények, szŒnyegek, gyúródeszka –
minden használható, felemelhetŒ, valóságos, még az élelmiszer is. Ebben
a tériségben nem egészen huszonnégy órában jelenik meg és éli életét min-
den kulcs-, illetŒleg epizódszereplŒ, azaz a dráma nevei (Fóris, Nelli, Ka-
tinka, a Bolyongó, Erika, a Bodó, Benedek, Gyászhuszárok, SzerelŒ).

A helyszín kérdésével nem öncélúan foglalkozunk, tudniillik nem csak
a fizikai tér jelentésében van funkciója; nyíltabb/rejtettebb formában mind
a drámai, mind a dramaturgiai (színpadi) hatások tényezŒje is. Vizsgálódá-
sunkban arra alapozunk, hogy a színház- és drámamıvészet két különbözŒ
jelrendszerben érvényesül7, mindazonáltal az együttélésük gyakran adott,
amelynek vonzatai az ugyancsak gyakori átfedések. Mi különbséget te-
szünk a színpadi és drámai tér között, mert mindkettŒ másképpen funkci-
onál, más szférában, más eszközökkel érvényesül, mégha nagyon közel áll
is egymáshoz. Nem egy szakembert foglalkoztat a színház- és drámamıvé-
szet elemeire bontása, így gyakran vitatott kérdés a térnek e két mıvésze-
ten belüli funkciója is, amely különbözik minden más mıvészetbeli funk-
cionáltatástól (Vesd össze például az építészettel, szobrászattal!). Mi az Itt
és Most jelenlevŒ és a drámai jelen idŒben felidézett és behatárolt hely-
színrŒl szólunk, amely feszültséget evokál, befolyásolhatja az interperszo-
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nális viszonyok adta hatást8, elválasztja a reális valóságot a fantázia, az il-
lúziók világától, de ugyanígy közelítheti is ezeket egymáshoz.

Almási Miklós szerint „a színpadi térélmény sokkal tagoltabb, a realitást
és a képzeletet sokkal inkább szétválasztó, mint a drámai”.9 UgyanŒ három
körre osztja a színpadi teret: az elsŒ, amit a nézŒ lát, ahol a szereplŒk cse-
lekszenek; a második a színfalak mögötti tér; nem látható, de átélhetŒ tér-
beliség. A harmadik kör az a tér, amelyben a szereplŒk élnek, amely nem
mindig azonos, sŒt, a jó drámák legtöbbjében nem is azonos a színpadon
látható valóságos térrel. Az utóbbi minŒsítése a drámai térre vonatkozik,
ámbár nem definiálja azt. Peter Karva‰10 fŒleg színházelméletet alapozó/tá-
mogató mıvében ugyancsak megkülönbözteti a színpadi és drámai tér fo-
galmát. Az elsŒ tisztázásakor kiinduló alapnak tekinti a nézŒ és a szceni-
kai térmegoldások közti dialektikus viszonyt, a kölcsönös jelcserét (a kom-
munikációt) a színpadon szereplŒk és a nézŒk között. Azt is hangsúlyozza
a szerzŒ, hogy a nézŒ audiovizuális észlelését megkönnyítik a szcenikai op-
tikai-akusztikai jelzések, s ugyanazok segítenek a látott és megtapasztalt je-
lenségek konfrontálásában, illetŒleg memorizálásában. Mivel a színpadi
tér empirikus jellegı és tulajdonképpen konstans szerkezetı, könnyen el-
választható a drámai tértŒl. Az utóbbi egy szemantikai szerkezet, a jelen-
tésviszonyok összessége; nem térdimenziók függvénye; egy változó, dina-
mikus folyamat.

Egyetértünk a színházelmélet és drámaelmélet azon szakembereivel,
akik fontosnak tartják a szcenikai tér elválasztását a színpadi tértŒl. Míg az
utóbbi jellemzŒje egyfajta relatív állandóság, egy látható architektonika, be-
építhetŒ vagy mozgatható tárgyakkal, díszletekkel, amelyet többen
képzŒmıvészek „mesterségének” tekintenek, addig az elŒbbi a kinetika re-
lációjába tartozó jelenségek összessége (járások, tablók, mozgástérformák
stb.). Ezek javarészt rendezŒi munkakörbe besorolt feladatok, amelyek
azonban szorosan összefüggenek a színitér megkomponálásával. E kétféle
tériség effektív érvényesítése Otakar Zich11 szerint kifejezetten sajátos fel-
készültségı színházi képzŒmıvészek dolga kell hogy legyen. A kérdés
annyira nem új keletı, hogy már Arisztotelész12 is fontosnak tartotta. Poé-
tikájában a tragédia hat jellegadó eleme közt felsorolja a díszletezést is
(opsis), s állítása a dráma mınemére általában érvényes. A drámai mı al-
kotóelemeivel, komplex értékeivel sokan foglalkoztak az irodalomtörténet-
ben és -elméletben, vitatva egyik vagy másik összetevŒ (réteg) hangsúlyo-
zottságát. Bernhard Asmuth13 a szcenikai térmegoldások fontosságát a drá-
mai mınem definiálásakor egy egyszerı ábrán mutatja be:
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A narrátor közlése;

Epika 

Az alakok közlése; A szcenikai feldolgozás

Dráma

Visszatérve a drámai tér kategóriájára, amely a mi megfogalmazásunk-
ban a költŒi-írói anyag, a drámai szituáció függvénye, a dráma jelentésré-
tegébŒl kibontható erŒtér; kvázitér, amelyet a dialógusba ágyazott infor-
mációk által ismerünk meg és fel. Gyakran elválasztható, illetve el kell vá-
lasztanunk a színpadi tértŒl vagy a szcenikai térkomponálásoktól, mert a
befogadó javarészt éppen a drámai erŒtér hatására jut el a fantázia, az illú-
zió dimenzióiba, s ezáltal is lesz részese a komplett (irodalmi és színházi)
esztétikai élménynek. Vizsgálódásunk ilyen irányt vesz a továbbiakban,
mert – megítélésünk szerint – a KulcskeresŒk címı drámában nem véletlen
momentum a térépítkezés jellege, és érdemes odafigyelni a leválasztható
terek egymásba játszására is.

A dráma fŒhŒse, Fóris, a drámavilág központjában áll, hŒsködŒ bravú-
ros tette(i) viszonyváltozást, illetŒleg közvetlen és közvetett viszonyuláso-
kat teremtenek a dráma fontosabb alakjaival. Az epizódfigurák funkciója
e tekintetben elenyészŒ (Gyászhuszárok, SzerelŒ). Az örkényi tériségben
Nelli, a Bolyongó, Benedek után (Œk a színpadi térben elsŒként vannak je-
len) hamarosan megjelenik (említve) a fŒhŒs is, hiszen a telefonszerelŒ
már a dráma expozíciójában pillanatok alatt kideríti, hogy Fóris lakásában
van, aki pilóta. Ez a mozzanat nemcsak a Bolyongó érdeklŒdését kelti fel
(„Anyuka édes?... ne haragudj, nem mehetek haza, mert ma költözött ide a
telepre egy nagyon érdekes házaspár, a férfi pilóta, az asszony Chlorazolt
szed, az ajtajuk soha nincs bezárva.”)14 (105.), hanem az olvasóban is bein-
dul a fantázia mıködése s egy odafigyelŒbb várakozás Fóris személyét il-
letŒen. Ez a fŒhŒst érintŒ térkategória azonban nem nevezhetŒ drámainak
Örkény KulcskeresŒk címı mıvében, mert csak az elsŒ rész túlnyújtott
epizálásának egy momentuma, amely jóval késŒbb nyer drámai érvényt, s
akkor is csak retrográd módon. Éppen az epizáló jellege miatt érezzük
hosszadalmasnak a bevezetŒben zajló kulcskeresés körüli bonyolítást/bo-
nyolódást. Úgy tınik, ez a rész bizonyos fokig öncélú még akkor is, ha az
író teleológiája a mellékfigurák részletezŒbb bemutatása vagy a cselekvés-
sorozat áttételes értelmezése vagy akár a direkt módú tértudatosítás volt.
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Hiszen mindez egy késŒbbi drámai idŒben, a drámai szituáció függvényé-
ben egyfajta gondolati-élményi visszacsatolás által nyer értelmet. „...a Fó-
ris leszállásának elemzése elŒtti események és elsŒsorban a kulcskeresés csak
visszafelé épülnek be a szituációba, s akkor sem tényszerıen, hanem csak
jelentésükben. Márpedig mindaz, ami visszafelé kap csak értelmet és/vagy je-
lentést egy drámában, nem drámai megoldás.”15 – jegyzi meg Bécsy Tamás.

A dráma szituációját Fóris leszállása teremti meg, ez a tény változtat és
alakít ki viszonyokat, amelyek nagyrészt a fŒhŒs irányában realizálódnak,
de a többi alak egymáshoz való viszonyulását is ugyanaz a drámai helyzet
evokálja. P. Müller Péter szerint: „...ez a földet érés hívja elŒ az egyes figu-
rák sorsmodelljében rejlŒ kudarcalternatívákat s ezzel együtt azt az igényt,
hogy ezt a tényt kollektív módon, de mégis külön-külön önmagukra vonat-
koztatva átértelmezzék.”16 Mivel Fóris alakja és tette a drámaszerkesztés te-
kintetében központban van, az egész dráma dinamizmusainak is Œ az elŒ-
idézŒje, a Bolyongó csupán irányítója e dinamizmusok érvényesülésének.
Mindezek logikai-optikai rendje – véleményünk szerint – a kör építkezé-
sét utánozza: ugyanis a dráma kezdetén a valóságelv17 érvényesül az esemé-
nyekben, a dialógusokban, a karakterek rajzában. Ekkor még ezen a ten-
gelyen helyezkedik el szinte minden drámai alak, kivéve a Bolyongót, a ma-
nipulátort, akinek nincs ínyére a baj, gond, szomorúság, kudarc (a másoké
sem), és sajátságos stratégiával „átsodorja” a tetteket, a karaktereket, ma-
gatartásokat az örömelv18 tengelyére, az „Álmodók! ÖnhitegetŒk! Világbo-
londítók!” (179.) szférájába, hogy a dráma végén a Bodó személye kijóza-
nító tényként újra a valóságelv kitörölhetetlenségét bizonyítsa. Másképpen
szólva: a drámavilágban megtörténik a tett(ek), avagy tények interpretáci-
ója és ugyanazon tettek és tények reinterpretációja is.

A Bolyongó a dráma immanens világának legkülönösebb figurája, va-
lamiféle átmenet a jelenségbŒl az élŒ személybe (a névelŒvel ellátott meg-
nevezés is erre utal). Ambivalens személy, absztrakt és konkrét egyszerre,
valóság és fantázia között él, bolyong. Álmokból, fantasztákból formálta
Œt az író, extrém és obligát vonásoknak a hordozója, egészséges szemléletı
ember és patologikus eset; megváltó és neuropata19 a költŒség neurózisá-
val. JellemzŒje az empátia20, érzelmileg rezonál más emberek problémáira,
s mindezt sajátos módon dolgozza fel, és gyógyító szándékkal alkalmazza.
Örkény a következŒképpen mutatja be Œt: „nincs se neve, se lakcíme, se mes-
tersége – ha csak a bolyongás annak nem nevezhetŒ... a semmibŒl jön, és a
semmibe megy, belép a Fóris családba, és amikor már mindenkit megbolon-
dított, odébbáll... ravaszul kiagyalt koholmányokkal szédítgeti az áldozata-
it, de ezt nem önérdekbŒl, hanem Œérettük teszi. Ã másokért él, fáradhatat-
lanul, önpusztító megszállottságban... Œ a mi álmodni tudásunk. A bennünk
élŒ kiolthatatlan remény, mely – a színpadon – testet ölt ugyan, de valójában
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a szívünkben lakozik. Ã a mi bánataink enyhítŒje, gondjaink feledtetŒje,
minden nyomorúságunk, bukásunk, sebzettségünk gyógyító balzsama.”21

A Bolyongó „aurája” nagy hatósugarú, tele ellentmondásos elemekkel.
Az irodalomban egész sor rokonát említik: Gorkij Éjjeli menedékhely címı
drámájának Lukáját, Nash EsŒcsinálóját, Szakonyi Adáshiba címı mıvé-
nek Embefijét. A népmesék tündérvilágából, a segítŒk, adományozók, cso-
datevŒk funkciójából22 szedi el a lényegi vonásokat, valójában Œ lesz a rea-
litás által sarokba szorított mesehŒs. Személye a túlélés szükségletének
megvalósítása, Œ a behatárolatlanság megtestesítŒje és elŒidézŒje. Mıvész-
lélek – hajtja a becsvágy, szellemi hatalomra tör, bravúrra (akárcsak Fóris),
nagy feladatokat ad magának, kezében tartja mások „felemelkedésének”
kulcsát. Nagy manipulátor, arra épít, hogy az örömelvet sokan inkább
elŒnyben részesítik, mint a valóságelvet. Túlérzékeny alkat, hamar felisme-
ri a problémagócokat. Nem képes konvencionálisan viselkedni, öntörvényı
döntéseket hoz (az öngyilkos grófnŒ búcsúlevelét elolvasva úgy dönt róla,
valóban meg kell halnia). Bejárja a drámai és színpadi teret egyaránt: nincs
elŒtte zárt ajtó, sem levéltitok; az elpusztult kutyát élŒvé hazudja, leitatja
a nagybeteget, mert az enyhülés, vigasz. Titkot is tud tartani, vagy akár fel-
színre hozni, ha az megváltói céljait szolgálja. Fantáziája segíti a valóság té-
nyeinek feltárásában; egészséges életigenlŒ, beteges ámító és önámító.
GyŒztes és vesztes egy személyben, jó szándéka épít és rombol, viszonya a
valósághoz csupa kérdŒjelet szül. Megfoghatatlannak látszó, de nagyon is
ismerŒs. Elvont jelenség hús-vér figurában – direkt módon szembesítve a
dráma többi hŒsével, illetŒleg az olvasóval, nézŒvel is. Mindnyájuk fölött
áll, s mindnyájukban benne van. Ã maga így összegezi filozófiáját: „Egy il-
lúzió nemcsak haladék, hanem vigasz is, hogy tovább lehessen élni. Ezt ta-
pasztaltam jöttömben-mentemben, márpedig eleget látok... mert rettentŒen
vonzanak a lépcsŒházak meg a csukott ajtók... A mi életünk véges és esetle-
ges, semelyikünk se tudja, mi várja a következŒ percben, talán egy nagy
öröm, de lehet egy kis forróság az agyban, amitŒl összeesünk, és nem kelünk
föl többé. Csak egy ajtó, egy becsukott ajtó nem nyílik soha a semmibe, az
mindig vezet valahová, emberek közé... ha itt nem volnék, nem lenne egy kis
hiányérzetük?” (171.)

A Bolyongó ellenpontja, „ellenjelensége” a drámában a Bodó alakja.
Szinte darabosan „valóságos” figura. Inkább a drámai tér és idŒ rétegébŒl
kapjuk meg a jellemrajzát, mert a szcenikai világban nagyon rövid ideig van
jelen. Mindamellett erkölcsi súlya nagy, Œ az egyik legfontosabb drámahŒs,
a realitás tartópillére a mıben. Az örömelv és a valóságelv tengelyén az
utóbbit képviseli mind Fórissal, mind a Bolyongóval szemben. Az Œ neve
elé is tett névelŒt az író. Konnotatív szinten eszmének, avagy ama másik
eszmeiség képviseletének tekinthetjük. A Bolyongó és a Bodó a két külön-
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bözŒ (választható) irány, lehetŒség, döntés Fóris vagy a Fórisok számára.
A Bodó is bravúrra törekszik (mint Fóris és a Bolyongó), csak Œ éppen az
ellenpontot képviseli: az igazságot, a valódiságot, még a kockázatok és
összeütközések árán is. Ezt példázza magánéleti és közéleti emberként
egyaránt. Rövid jelenését az író a cselekmény kulminációjába helyezi, ez-
zel is nyomósítva álláspontját: „...itt semmi sincs a helyén, és senki sincs a
helyén, és nem nekik, hanem nekem van igazam...” (164.) A Bodó a kinyi-
latkozó funkcióját veszi fel, és bármennyire szerves tartozéka a drámai tér-
nek, bizonyos kívülállást, „másságot”, felsŒbbrendıséget sugároz magából.
Hasonló jellem a mıben a csak Hang-ként szerepeltetett Nobel-díjas tudós.
Ã a Bodó kiszélesített, továbbalkotott, modellértékı drámai rokona. Ha
az író megjelentetné Œt a színitérben, ha névként dialógussal építené be a
mı szövegébe, a Bodó drámai tautológiája lenne. Az örkényi drámavilág-
ban a Bodónak egy másik szellemi rokonát is megtalálhatjuk, mégpedig
Cipriani professzor alakjában a Tóték címı drámában. Ez a groteszk epi-
zódfigura ugyancsak kevés teret és idŒt kér magának ahhoz, hogy „valóság-
anyagot”, tényeket summázzon, és felerŒsítse a drámai erŒteret. Kinyilat-
koztatásai által Œ lesz a mı egyik súlypontja az epizódszerep ellenére is. Ez
a figura is, mint a Bodó, a drámai tenzió lépcseje vagy az ellenkezŒ pólus,
amely alapvetŒen valóságelvı s a groteszk esztétikai minŒség által is deter-
minálva van.

Nelli, a feleség állandóan jelen van a színpadi térben, a dráma erŒteré-
ben azonban gyakran meggyengül hatása. Jellemrajza az aprólékos kidol-
gozottság ellenére is szekundér jellegı, mert valójában csak a hagyományos
nŒi szerep felvállalása az övé. Az anya és feleség (de fŒleg az utóbbi) stá-
tusában éli az életét, mintegy a férj (kudarcainak) függvényében. Érzései,
gondolatai, tettei vele kapcsolódnak össze, általa kötŒdik a világhoz, s ez a
tény állandó neurózisban tartja Œt, amelytŒl már a dráma expozíciójában,
a valóságelv szakaszában meg akar szabadulni (válással, zsarolással – lásd
a búcsúlevelet!), annak ellenére, hogy szereti férjét. „...miattad lettem ije-
dŒs, felejtŒs, tárgyak elvesztŒje” (147.) – jellemzi a kettejük közt beállt vi-
szonyt. Nelli tehát a fŒhŒs magánéleti szférájába tartozó figura csupán, aki
a férj társadalmi életébŒl mindenkor kimarad (hiszen még arról sem szól a
drámaszöveg, hogy a valóságban egyszer is együtt repültek volna). Ã min-
dig csak a kudarcok és azok következményeinek betársult hordozója, elvi-
selŒje lesz. Másodlagos a helyzete a tekintetben is, hogy mindig a sajáto-
san interpretált, kommentált eseményeket ismeri meg akár a férjétŒl, akár
a reptér dolgozóitól, illetve IréntŒl, aki – szerinte – neki nem hazudik.

Nelli nemcsak a színitérben jelenik meg elsŒként, hanem Œ az elsŒ szá-
mú – denotatív szintı – kulcskeresŒje is a drámának. Igaz, nemcsak a kul-
csot keresi, hanem a kenyeret, táskát, levelet, emlékeztetŒ cédulát, és vég-
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sŒ soron – konnotatív szinten – a jó döntést is. Felfokozottan ideges és szóra-
kozott, nem csak a költözködés miatt, pontosabban nem amiatt, mint ahogy
az – késleltetve ugyan – az elsŒ részben kiderül. Minden, ami közben kö-
rülötte történik, rossz idegállapotát, szorongását, félelmét erŒsíti: Benedek
megjelenése, idŒhúzó szerelései, társalgása, a Bolyongó rejtett beavatko-
zásai: behozza a liftben felejtett kenyeret, fogadja a telefonszerelŒt, miköz-
ben Nelli a fürdŒszobában van, ezért beléptekor nem érti, mi történik kö-
rülötte. Benedek lesz az elsŒ, aki szóba hozza a Bolyongót: „...mászkál itt
egy alak, aki minden ajtón benyit, még a lábtörlŒ alá is benéz, nincs-e oda-
készítve a kulcs... Úgy hívják a telepiek: a Bolyongó. AzelŒtt én sem zártam
kulcsra a lakást, hogy idŒnként átnézhessen a szomszédasszony. És egyszer,
mialatt én egy csŒtöréssel voltam elfoglalva, ez az ember rányitott az én
nagybeteg feleségemre..., és belediktált három stampedli vodkát. Mire haza-
értem, szegénykém télikabátban ült az ágyán, törökülésben, kezében a vod-
kásüveggel, és nem ismert meg.” (107.)

A színpadi térben hamarosan megjelennek a Gyászhuszárok is egy ko-
porsóval, s Halasi Ottó halottat éppen Fóriséknál keresik, eltévesztve az
emeletet. Ez a mozzanat az adott tériségben pusztán effektus értékı, fel-
fokozza a szcenika tragikumba hajló és groteszket erŒsítŒ atmoszféráját;
a dráma világában pedig az asszociációk vonalán nyomósítja a halállal
kapcsolatos mozzanatokat, amelyekre a drámaszöveg eddig is nyújtott s ez-
után is fog példát nyújtani (lásd Nelli búcsúlevelét, Benedek halálosan be-
teg feleségét, az öngyilkos grófnŒ esetét, a kutya kimúlását, Fóris landolá-
sát a köztemetŒben). A gyászhuszár-jelenet egyéb funkciója, hogy kulminál-
tatja Fórisné idegállapotát, felerŒsíti szorongását, bizonytalanságát, rossz
elŒérzetét, s némi önvizsgálatra sarkallja Œt: „Nyugalom. Mi bajom? Iz-
gulok. Miért izgulok? Mert elvesztettem a lakáskulcsomat, és ennek követ-
keztében ki-be bolyonganak, telefont hoznak, halottat keresnek. Vigyázat!
Ez fordítva is lehetséges. Azért vesztettem el a kulcsot, mert izgulok. Emel-
lett szól, hogy ha az uramért aggódtam, mindig eltörtem vagy elvesztettem
valamit. Például, amikor LipcsébŒl vártam a visszajöttét, épp hajat mostam,
de nem találtam a hajszárítót. Persze hogy nem, mert beejtettem a szemétvö-
dörbe....” (108–109.). A telefon lesz az eszköz arra, hogy Nelli „kilépjen” a
szcenikai térbŒl: felhívja a lányát, miközben a szemétkosárban túrva újra
keresi a kulcsot; felhívja a repülŒtér tájékoztatóját, Irént, aki azzal nyug-
tatja Œt, nincs semmi baj. Perszehogy nem nyugszik meg, újra tárcsázza az
irányítótornyot, ahonnan a válasz, „nincs különösebb baj”, már nyilván kö-
zelebb áll az igazsághoz. Nelli reakciója pedig: „...tudtam, éreztem, hogy ez
a szerencsétlen megint ki akar tenni magáért” (111.) – még fontosabb és pon-
tosabb információt hordoz Fórisról s a mindenkori tetteirŒl. Ebben a két-
ségbeesett állapotban a kulcsot Nelli már végképp nem találja meg, köz-
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ben Benedek és a Bolyongó szabadon közlekedik nála, amikor megjelenik
Katinka, a lánya – Œ is kulcs nélkül, mert a vŒlegényének, a Bodónak adta
a sajátját. Katinka zsarolásnak minŒsíti anyja marasztalását, „rémképeit”,
és tiltakozik, vádaskodik: „Nekem is van egy életem, mama. Hát nincs tŒle-
tek szabadulás?... Hadd menjek, hiszen úgyis hiába kínlódom veled. Meg-
van az a kulcs vagy nincs, nem oszt és nem szoroz tenálad. Te nem tudsz,
mert nem akarsz apámtól megszabadulni.” (114–115.) A lány lényeges ada-
lékot nyújt mind a saját, mind pedig Nelli karakterrajzához, a tipikusan nŒi
(anya- vagy feleség-pozícióban jellemzŒ) zsarolási technikákról, illetve a ne-
urotikus alkat labilis, bármikor átminŒsülhetŒ/átminŒsíthetŒ jegyeirŒl. A
rövid párbeszéd anya és leánya közt mindhármójukról, viszonyulásaikról,
a múltbeli tényekrŒl és azok átértelmezésérŒl ad pontosabb képet, mindez-
zel tágítva a drámai erŒtér lehetŒségét.

KATINKA: Ezt akkor kellett volna megírnod, amikor kirúgták a katona-
ságtól.

NELLI: Nem rúgták ki. Ã kérte, sŒt, bár a szíve szakadt belé, kiharcol-
ta, hogy szereljék le. 

KATINKA: Mindegy. De ha akkor rám hallgatsz, és békésen elválsz tŒle,
akkor ma épek az idegeid, nem látnál gyászhuszárokat bolyongani, és nem
keresnéd, mint egy megszállott azt a nyomorult kulcsot.

NELLI: Te nem tudod, milyen az, amikor két ember minden idegszálá-
val össze van fonódva. ElŒfordult, hogy egyszerre állt meg az óránk, délu-
tán fél hatkor, az övé Rómában, az enyém az anyósom konyhájában. Ã ve-
lem érzett az országok fölött, másképp hogy találta volna meg a jegy-
gyırımet, amit tévedésbŒl egy eperlekváros üvegbe dugtam. És én is vele
lélegeztem, vele repültem, és vele nyeltem a szégyent, ha valami félresike-
rült. (115.)

Az ezután következŒ jelenet, kettejük kulcskeresése nem mozdít a drá-
ma cselekményén. Az újabb alak, Erika megjelenése is csak a hagyományos
nŒi szerepkör beskatulyázását, súlypontozását szolgálja, mégha Erika a
külvilágból, a külsŒ környezetbŒl lép is be a színpadi térbe. Az Œ drámai vi-
szonyulását is csak Fóris landolása váltja ki. A három nŒfigura (Nelli, Ka-
tinka, Erika) sok tekintetben rokon karakter. Mindhárman szoronganak a
választottjukért, mindhármuk élete tele van várakozással, izgalommal a
másik megérkezése miatt, mindhárman hajlamosak ugyanazt a tényt lelki-
állapotuktól függŒen értelmezni, mindhármuk jelen idejı élethelyzete kap-
csolódik Fóris botrányos leszállásához. Nelli és Katinka már egy múltbeli
viszonyulással kötŒdik Fórishoz, hiszen egyikük a felesége, másikuk a lá-
nya, Erika azonban újszerı viszonyulást hoz be a drámába, ha rövid idŒre
is, az idegen nŒét, aki nem kis gyakorlatiasságával akár szerelmi háromszö-
get provokálhatna. („Végre egy férfi! – Láthatom néha? Hogy tovább tud-
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jak élni. – De rajtam, ahogy belépett, és szállt a por az egyenruhájából, mind-
járt végignyilallt valami... hagyja itt Œket, és költözzön föl hozzám.”)
(165–166.) Ezt a lehetŒséget – melynek Fóris jelleme egyértelmıen ellenáll
– furcsa módon nem a feleség védi ki, mint várható volna, hanem Fóris lá-
nya, Katinka. Felmerül a kérdés, mi indokolhatta ezt a drámaírói megol-
dást: a Katinka jellemrajzában kiemelten kezelt önvédelmi reakció, vagy
egy enyhe asszociáció az Ödipusz-komplexusra kötŒdve, vagy a többek ál-
tal (például Bécsy, P. Müller) említett drámai tautológia ténye Nelli és Ka-
tinka figuráját illetŒen?

A mellékalakként szereplŒ Erikának az író több funkciót is szán: Œ az,
aki súlypontoz, összeköt, transzformál. Megjelenésekor a Bolyongót emlí-
ti, mintegy bizonyítva annak valóságos voltát, beáll a kulcskeresŒk közé,
felerŒsítve a kulcskeresés bonyodalmát; láttatja, hogy Fóris tette nemcsak
a családja életét befolyásolja, hanem kihat környezetére is; megerŒsíti a hí-
res, magyar származású Nobel-díjas tudós hitelességét: „Tíz éve levelezünk,
tíz éve várom azt az embert, tíz éve krumplin és spagettin élek, hogy bebú-
torozzam a lakásomat...” (126.) Erikának, a már nem éppen fiatal nŒnek a
tudós volt az utolsó szalmaszál, az utolsó lehetŒség a férjhezmenésre, ezért
valósághitele és drámai értéke van Erika Fórishoz szóló megjegyzésének:
„az én életemet jól elintézte.” (131.) De hiába akar elrohanni a repülŒtérre,
elmenekülni Fórisék lakásából – akárcsak Katinka –, az ajtó kulcsa a sem-
miben forog, a fŒbiztosíték is kiolvadt, így mindnyájan bezárva maradnak
a szık térben és a sötétben. E helyütt vár említésre az az összefüggés is, mi-
szerint az örkényi nŒalakok között gyakoriak az olyan karakterek, amelyek
a férj, illetŒleg a férfiak életvitelének „függvényei”, és e függŒségben élnek,
cselekszenek vagy lesznek manipulációk és önmanipulációk áldozataivá
(például Nelli, Katinka, Erika – KulcskeresŒk; Mariska, Ágika – Tóték; Gi-
za, Egérke – Macskajáték; Mimi, Veronka – Vérrokonok).

Benedek az alakok rendszerében köztesnek, mellékfigurának számít,
annak ellenére, hogy szinte állandóan jelen van a színitérben. Felsorakoz-
nak mellé magánéleti és a hivatásából adódó kudarcai. Ã a ház karbantar-
tója, szakembere a mıszaki hibáknak, mindamellett ezermesterkedéséhez
rendre odatársul gyámoltalansága és bizonytalankodása. Ã az, aki addig
manipulál fŒbiztosítékkal, ajtózárral, kulccsal és pöcökkel, míg a kulcske-
resŒk társasága áram nélkül, bezárva marad. Ha Fórishoz hasonlítjuk Œt,
rokon és ellentétes vonásokat fedezhetünk fel kettejük jellemében: míg a
pilóta nagyvonalúságával, bravúroskodásával jut el a szakmai kudarchoz,
Benedek a kicsinyes, bíbelŒdŒ, precízkedŒ sikertelen szakember típusaként
jut ugyanoda. Velük kapcsolatban párhuzamba hozható az, hogy mindket-
tejük életvalóságában természetes közegnek számít a kudarc, s mindketten
könnyedén meg tudják indokolni is a sikertelenség okát: egyikük a rossz
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landolást a „leheletnyi differenciára”, illetve a pöff-re hárítja, másikuk az
elrontott zárat a pöcökre testálja. A hivatásbeli felelŒsséget könnyedén át-
fordítják bınbakkeresésre. Rokonításuk a Bolyongónak is eszébe jut: „Ma-
ga úgy repül Londonba vagy Párizsba, ahogy mondjuk, Benedek úr beköt
egy gázvezetéket.” (162.) Benedek nemkülönben bolyongó természet, mint
maga a Bolyongó. Úgy tınik, egyetlen térben érzi jól magát: távolmarad-
va az otthontól, bár lelkiismerete azt diktálja, legyen otthon a nagybeteg
felesége mellett. Ezért aztán állandóan indulóban van haza, mégis marad:
„Sietek haza. Tudniillik a feleségem beteg.” (103.) Másutt: „Ã nagyon be-
teg. SŒt, több mint beteg. Ã már úgy van, hogy... Minek mondjam. Én pedig
mellette akarok lenni, ha... Hiszen érti.” (107.) Ha bıntudata miatt húzódoz-
va is, Benedek is az örömelv tengelyét választja; jelleme „fajsúlyát” és a rá
vonatkozó tériség effektusát tekintve Nelli, Katinka, Erika mellé sorakoz-
tatható be. Manipulálhatósága is hasonló fokú, mint a nŒalakoké. A Bo-
lyongónak asszisztál, készséggel támogatva ötleteit és megismételgetve
mondatait. A bodói szellemiséghez kevéssé viszonyul, inkább csak az „így
lehetne, úgy kellene” passzív, vegetáló magatartás aspektusából.

Amint Fóris belép a színpadi térbe, megérkezik a Bolyongó is, s így min-
denki együtt van már a „nagyjelenethez”. A hazaérkezŒ családfŒ az elsŒ pil-
lanatokban felháborodik a vendégek láttán, de hamarosan a kulcskeresés
kérdése és felesége aggódása foglalkoztatja Œt is, illetve – Nelli szerint – ez
csak az elterelŒ manŒvere, hogy ne kelljen a kérdezŒsködésre válaszolnia:
mi történt vele valójában, milyen volt a leszállása, miért poros és nyirkos a
parancsnoki ruhája. Ekkor azonban már kéznél van a Bolyongó, hogy irányt
adjon a drámai viszonyulásoknak, viszonyváltozásoknak. ElŒbb óvatosan,
majd egyre merészebben, átveszi a dolgok irányítását, amelyhez hatékonyan
segítségére van a zárt tér által teremtett pszichikai atmoszféra, ez ugyanis
két irányban mıködhet egy idŒben: erŒsítheti a kiszolgáltatottság érzését,
ugyanakkor a másik iránti empátiát is. Ebben a groteszk miliŒben a vonzó
és egyben taszító alakok elrontott életüket sikeressé akarják formálni egy
ambivalens figura vezénylete és saját bensŒjük diktátuma alapján. Mécsest
készítenek dugóból, étolajból, pezsgŒt isznak, beszélgetésük nagy részben
hangos gondolkodás, „társas monológ”. A Bolyongó egyre hízeleg Fórisnak:
„Én magát ezentúl is parancsnok úrnak nevezem” (149.) – dicséri Fóris bá-
torságát, virtusát, angoltudását s még a felelŒtlen kockázatvállalását is, míg
végül hŒsnek kiáltja ki Œt. A Bolyongó biztatása bírja magyarázatra Fórist
egy korábbi idŒpontban: „Értsék meg: nincs két egyforma repülŒút a világon,
annyi az elŒre nem látott tényezŒ. És bár sok a mıszere, de még több a se-
gítŒje, mégis a prancsnoké a döntés, hogy melyik a legjobb az összes létezŒ
lehetŒségek közül... A helyzet ura a parancsnok, övé az utolsó szó, vagyis a
választás lehetŒsége... Hát ezért érdemes pilótának menni.” (142–143.)
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Nelli fenyegetettségérzete és a Bolyongó jóindulatú kíváncsiskodása
hozzásegítik a helyzetet, hogy lehetŒség nyíljon Fóris korábbi kudarcait, vir-
tuskodásait felgöngyölíteni. Az elsŒ kudarca az osztrák határon történt.
„Egy vasúti hidat lefényképezni, nem messze az országhatártól, rutinmun-
ka, teljesen érdektelen föladat... Nagyon éles kristálytiszta fölvételt szerettem
volna csinálni, és látom, zsupsz, túl vagyok az országhatáron.” (144.) A má-
sodik kudarcot Lipcsében éri meg, önfejısége és türelmetlensége miatt.
Ködben érkezik a város fölé, ezért fölszólítják, repüljön tovább Berlinbe.
„Ezt hallani, amikor az ember már készül a leszállásra, olyan, mint amikor
egy éhes csecsemŒtŒl elveszik a cuclisüveget... Œszinte sajnálatomra, nem a
polgári, nem is a katonai, hanem a mezŒgazdasági reptérre tettem le a gépet,
mellesleg kifogástalanul.” (146.) Ezért visszaminŒsítették Œt másodpilótá-
vá. Most pedig a prágai útja következett, a harmadik virtuskodás, amely
szintén kudarccal végzŒdött. „Te jó pilóta vagy, csak nem vagy pilótának
való” (147.) – summázza Nelli elkeseredetten. „Neki az tetszene, ha csak
járnám körbe a taposómalmot, ahogy a többiek csinálják, és meg se próbál-
nék kilépni a körbŒl... Hogy én, állítólag, a becsvágyamtól hajtva, egy jó pi-
lóta minden tudásának és tapasztalatának birtokában, a kritikus pillanatban,
méghozzá sorozatosan, döntésképtelenné válok. Ezt mondtad?” (148.) –
replikáz Fóris, ekkor még a valóságelv tengelyén állva és megfogalmazva
a nehezen beismerhetŒ igazságot. A prágai útja alkalmával is meg akarta
mutatni, hogy különb másoknál: a „hohó, gyerekek, most jövök én” (154.)
felelŒtlen bravúroskodás hangulatában a lehetŒ legkisebb sebességgel és a
leglaposabb szöggel akarta letenni a gépet, de a „leheletnyi differencia”
(154.) a váratlan „pöff” (a széllökés) meghiúsította a tervezett szép leszál-
lást, s így az – némi szerencsével – a köztemetŒi landolás lett, a paradicsom-
lében állva – mintha vértócsában –, tızoltók és pánik közepette, amikor is
csak megjátszhatta a helyzet urát. A rossz döntés eredményét a parancs-
nok „lélekjelenléte” sem hozhatta helyre. „Az utasok? Káromkodtak, zo-
kogtak, sikoltoztak, egymáson keresztül-kasul mászkáltak.” (161.), de ez a
tény sem zavarja meg a Bolyongót az átértelmezésben: „...amit a parancs-
nok úr véghezvitt, az hŒstett.” (162.) Kezdetben Fóris maga is tiltakozik a
Bolyongó minŒsítése ellen, a többiek is jó ideig tartózkodóak vele szem-
ben, ámde a meggyŒzés hatására néhány perc elteltével már pezsgŒzésben,
éljenzésben, felfokozott örömben – még Fóris kitüntetését is elvárva – ta-
láltatnak. Miután ezt elrendezte a Bolyongó, kibékíti és összeboronálja a
válni készülŒ házaspárt, helyrehozza magánéleti válságukat. A Bolyongó
bravúrja éppen kulminál, amikor megjelenik a Bodó. Elképedve látja, hogy
Fórisék gyŒzelmet ünnepelnek, holott az ellenkezŒjét várta. A Bodó a
szemtanúk híreivel érkezik, de érvei a társaságban csak ellenvetéseket szül-
nek. A magnetofonra felvett Hang, a Nobel-díjas tudósé sem változtat a
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helyzeten, pedig Örkény súlyos igazságokat mondat vele: „...és ez a furcsa
maguknál, megesküszöm rá, hogy ez a repülŒgép jó, a személyzete képzett,
a pilótája elsŒrangú, és... És mi ott zötyögtünk a vadvirágos réten, a semmi-
ben... Hogy csinálják ezt? Mikor jönnek rá, mi mire való? Egy kalapács: szö-
get a falba verni, az a kocsonyás anyag a fejükben: gondolatokat termelni,
és ha jön a vonat, akkor aláfeküdni, vagy felülni rá, az kettŒ!” (178.) Sem a
tudós kemény szavai, sem a Bodó igyekezete nem gyŒzi meg az illúziókban
ringatózók csapatát, akik kikacagják a tényekkel fenyegetŒdzŒ fiatalem-
bert. A Bodó hosszú léptekkel elindul az ajtó felé, amelyen bejutni lehe-
tett ugyan, de kifelé már nem nyílik, és hiába dörömböl rajta egyre erŒseb-
ben – a drámai tér elŒtte is bezárul.

Ezzel az utolsó mozzanattal – meggyŒzŒdésünk szerint – Örkény azt sej-
teti, hogy a Bodó-féle bravúr, tett, felelŒsség érvényesítése volna az igazi me-
goldás, azaz ki kell szabadulni a kudarcok, az önámítás világából. Az igaz-
ság felfedése, a valóság elfogadása, a hibák kiküszübölése emelhetné fel
mind az egyént, mind a nemzetet az önmegvalósítás szintjére, de ez a le-
hetŒség bármennyire adott is, megvalósítása még várat magára. „...egy kis
népnél életkérdés, hogy fel tudja mérni azt, hogy mire képes, mire futja az
erejébŒl, és hol van a korlát, ahonnan nincs tovább.”23 Az örkényi irónia eb-
ben a mıben az önámítás zsákutcáját bemutatva egész sor kulcskérdést fe-
deztet fel a befogadóval: boncolgatja az író a szabadságjog kiterjesztésének
jogos és jogtalan határait; a szeretetbŒl vagy szerelembŒl fakadó szorongás
vagy zsarolás egészségtelenségét; a siker és kudarc fogalmának sokfélesé-
gét; a becsvágy és önértékelés relativitását; az önformálódás és öndeformá-
lódás lehetŒségeit; s végsŒ soron az önmagunkkal való szembesülés fontos-
ságát. Az örkényi kérdŒjelek, mint egyéb mıveiben, ebben is megmarad-
tak: elhallgatott álláspontja, döntése, ember- és nemzetféltése a drámából
kisugárzó elvárásában összegezŒdik.
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V. PISTISÉGÜNK, AVAGY DRÁMAI
ÖNKÉPÜNK A GROTESZK CSÚCSÁN

A bevezetŒ oldalakon lát tatni akarjuk, miként értelmezzük munkánkban
az abszurd és groteszk irodalomelméleti terminusokat, s kísérletet kívánunk
tenni a nyugat-európai és kelet-közép-európai szemléletek összehasonlí-
tására. Indokunk az, hogy a szakirodalomban több bizonytalanság fedez-
hetŒ fel, fŒleg a drámaelméleti szakszókincs területén.

A groteszk tágabb fogalom, mint az abszurd, az utóbbi voltaképpen egy
típusa az elŒbbinek. A szóhasználati zavart nagyrészt az okozza, hogy az
abszurditás kifejezés igen elterjedt a hétköznapi nyelvben is, a filozófiában
is és az irodalomban is. Tehát ha az abszurdot emlegetjük, egyszerre több
jelenségre gondolunk. Gyakran hivatkozunk Albert Camus Sziszüphosz
mítosza címı esszégyıjteményére mint az abszurd dráma eszmei alapjára.
Camus az emberi lét értelmetlenségét hangsúlyozza: az egységes világkép
megrendülésével szakadás keletkezett az ember metafizikai léte és valósá-
gos élete között, megerŒsödött az abszurditás érzése. BevezetŒjében így ír:
„A következŒ oldalakon egy abszurd életérzésrŒl lesz szó, amely szórványo-
san már fellelhetŒ századunkban – nem pedig egy abszurd filozófiáról, amely
voltaképpen nincs is... Az olvasó itt csak egy szellemi betegség leírását talál-
ja a maga tiszta formájában.”1 Egyebütt egy tömör mondattal jellemez:
„Az abszurd felvilágosít: nincs holnap.”2 Az abszurd magatartásra legta-
lálóbbnak a DosztojevszkijtŒl vett mottóját érezzük: „Ha Sztavrogin hisz,
nem hiszi, hogy hisz. Ha nem hisz, nem hiszi, hogy nem hisz.”3

Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet mıvei
alapján született meg az abszurd dráma kifejezés. Martin Esslin fogalma-
zott így elŒször, és noha a szerzŒk maguk elvetették ezt a címkét, a szó-
kapcsolat önálló életre kelt, azóta is használatos. Az abszurditást az iroda-
lomban valóság és tudat, tudat és külvilág különválásában és kapcsolatá-
ban látják gyökerezni, s mindez a jelenség megnyilvánul a kommunikáció-
ban is. Az abszurd szakirodalmában szinte senki figyelmét nem kerüli el
Nietzsche nevezetes kijelentése, miszerint az isten halott, s ebbŒl követ-
kezŒnek érezzük, hogy pótolni szükséges Œt. 

Az abszurd dráma kérdéskörét vizsgálja mıvében Nicolae Balota4 azzal
a jellemzŒvel, hogy filozófiai elŒzmények alapján elemzi az abszurd irodal-
mat. Balota az abszurddal mint válságjelenséggel foglalkozik, és kapcsolat-
ba hozza azt a filozófiai irracionalizmussal és egzisztencializmussal. Irodal-
mi Œseit az avantgárdban, a szatírában, a humorban, a barokk groteszkben,
a romantikus iróniában és a költŒi irracionalizmusban keresi. Az abszurd
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elŒfutárainak Lewis Carollt, Alfred Jarryt és Christian Morgensternt tart-
ja, majd Franz Kafka-, Albert Camus-, Eugene Ionesco-, Samuel Beckett-
mıvek elemzésében applikálja az abszurd filozófiai premisszáit. Ionesco
kapcsán összegezi az abszurd dráma eszmei-pszichikai sémáját Lukovszki
Judit: „ElŒre tudjuk, hogy hiába várjuk oldalak százain keresztül az ered-
ményt: nincs kibúvó, nincs megoldás, félmegoldás sincs. Csak haladunk
egyik ámulatba ejtŒ és gyötrŒ szövegtŒl a másikig, s bár a drámák világa meg-
döbbentŒen sokféle... a konklúzió mindig ugyanaz marad.”5

Korunkban az abszurditás kategóriáját tulajdonképpen nem a filozó-
fia találta ki, hanem a mindennapi világ. Minden értelem és érték kérdé-
sessé válik életünkben. A hit a világ megváltoztathatatlanságában és meg-
változtathatóságában az abszurd irodalmi szemléletét kettéosztja: nyuga-
tira és keletire. A kettŒ egybevetését fŒleg Berkes Tamás6 szemlélete
alapján kíséreljük meg. A nyugati abszurd az ötvenes években kulminál.
Nem alakult ki egységes iskola vagy mozgalom, hanem csak magányos
írókról van szó, akiknél hasonló a téma, közös az életérzés, a stílus, s azo-
nos alapelvre építenek, arra, hogy a világ érthetetlen. A másik alapkér-
dés, hogy a világ értelmetlen is volna, már csak lezáratlan, sejtetŒ, bizony-
talan válaszokat motivál. A nyugati abszurd jellemzŒi: a logika kifordí-
tott, a nyelv deformált, valamennyi mı a kommunikáció általános zava-
rára épül, vagy errŒl szól. Szemléletük szerint a nyelv totális ideológiák
kiszolgálója, elleplezi a valóságot, az igazi tartalmakat, elveszíti saját hi-
telét. Az abszurd színház ennek a helyzetnek felnagyított, eltorzított ké-
pe; egyesítette magában a nevetést és iszonyatot. A drámai figurák álta-
lános típusok, allegorikus szereplŒk. A mıvekben nincs egyértelmı megol-
dás, körkörös a szerkezet, a végén visszatér a kezdethez. Minden jelenet
metaforikus és többértelmı, azt a filozófiai tartalmat tükrözi, hogy sem-
mi sem változik, minden ismétlŒdik.

Az abszurd dráma Kelet-Közép-Európában az 1950-es, 1960-as évek-
ben került az olvasók elé. Ha vázlatosan összevetjük a nyugati és keleti
változatot, több hasonlóság, de néhány különbség is adódik:

– közös az ember és a világ elidegenedésének élménye, a mai világ ab-
szurditásának érzése;

– közös a demitizálás: a valóságot elfedŒ mítoszok leleplezése;
– a nyugati változat szimbolikus, a keleti megŒrzi kapcsolatát a konk-

rétummal;
– a nyugati elvont létkérdéseket, míg a keleti társadalmi kérdéseket

forszíroz;
– a nyugati inkább filozófiai, a keleti inkább politikai;
– a nyugati magatartás a világból való kivonulást pártolja, a keleti pe-

dig a társadalmi közéleti feladatok vállalását.

77

`

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 77



Minket elsŒsorban az Örkény-drámák érdekelnek ezúttal, fŒképp a Pis-
ti a vérzivatarban címı, amelyben kulminál az a sajátos örkényi groteszk,
amely magába építette mind a nyugati, mind a keleti abszurd groteszk
szemléleteket. Ezen megállapításunk kapcsán súlypontozunk és választunk
szét néhány fogalmat. Úgy véljük, némi kiegészítést kívánnak a szatíra, il-
letŒleg logikai paradoxon összefüggései, mivel végsŒ soron az örkényi gro-
teszk ezekre is épít, különösképpen az elŒbbire. Az irodalmi fogalomtár7 a
szatírát irodalmi és mıvészeti ábrázoló módszernek tartja, amely minden
mıfajban meglelhetŒ, s az emberi gyöngeségek és társadalmi visszásságok,
politikai ellenfelek leleplezésére, kigúnyolására szolgál. Az irodalmi és sti-
lisztikai fogalmak szótára szerint: „A tanító szándék, a leleplezés a szatírá-
ban mindig is bizonyos távolságot sejtet. A szerzŒ kívül marad a megidézett
jelenségen, fölénnyel tekint az ábrázolás tárgyára, melynek romló, hanyat-
ló vonásait általában dühvel leplezi.”8 Egyetértünk Rudolf Chmel9 megál-
lapításával, aki a szatírát szorosan a humor fogalmával társítja, s mindket-
tŒ szükségszerı feladatának az irodalom szolgálatát tartja. Szerdahelyi Ist-
ván10 más megközelítésbŒl a szatíra, az abszurdság, a groteszk fogalmak
összefüggéseire hívja fel a figyelmet. Megítélése szerint az abszurdság min-
den szatirikus ábrázolásban szükségszerıen jelen van, hiszen a szatíra leg-
fŒbb ismérve az, hogy a társadalmilag súlyosan veszélyes, a fejlŒdés érde-
keivel szögesen ellentétes jelenségekrŒl rántja le a leplet a komikum eszkö-
zeivel. A szatirikus ábrázolásmód azonban a groteszkhez is kapcsolódik,
mégpedig oly módon, hogy ha a leleplezett társadalmi negatívumokban a
fenség és az alantasság jellemvonásainak egyesülése a félelmetes és a ko-
mikus érzéseket egyesíti, szatirikus ábrázolásuk groteszkké válhat. Mind-
ezekbŒl következŒen – summázatunkban – az örkényi groteszk esetében ar-
ról az esztétikai minŒségrŒl van szó, melyben egyfelŒl hasonló vagy össze-
tartozó elemek, másfelŒl a legszélsŒségesebben ellentétes, esetleg egymást
kizáró tényezŒk jelennek meg szervesen egymásba érlelve, és ez a paradox
feloldhatatlanság a végtelenségig viszonylagos. Az egymást kizáró elemek
összetartozásában, azaz tulajdonképpen a logikai paradoxonban a tagadás
fejezŒdik ki, amely mind a szatírának, mind a groteszknek lényege. A gro-
teszk ezt a jelenséget keserı nevetéssel, kinevetéssel oldja fel. A groteszk
mıvek jellemzŒje az is, hogy mindig nyitottak, befejezetlenek, a mıvilágon
belüli ambivalencia nincs feloldva. Ebben és ezzel is eltér az abszurd drá-
máktól, melyek egynézŒpontúak, a beletörŒdést, elfogadást sugallják. Az
Örkény-drámák különböznek tŒlük a többszempontú szemlélettel, a több-
szólamúsággal; s azzal, hogy nem döntik el a drámabeli lényegi kérdést;
megtartják a bemutatott világok heterogén jellegét; a hŒsök sorsa pedig
nem halad nagy gyorsasággal és feltartóztathatatlanul egy végkifejlet felé,
noha az író mindegyik mıvében megteremti a befejezés látszatát.
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A filozófiai paradoxon voltaképpen egy inherens feloldhatatlanság, a Fi-
lozófiai kislexikon szerint ez/ezek „formális logikai ellentmondások, ame-
lyek a naiv halmazelméletben és a formális logikában keletkeznek az ítélet-
alkotás logikai helyességének megtartása mellett. Értelmezésük és gyakorla-
ti megoldásuk a formális logika és a matematikai logika alapjainak jelentŒs
módszertani feladata”.11 A mi esetünkben célszerıbbnek látszik a parado-
xon stilisztikai és/vagy irodalmi realizálásával foglalkozni. A paradoxon
(látszólagos képtelenség) „stilisztikai értelemben... az általános tapasztalat-
nak, a hétköznapi tudatnak vagy látszólag önmagának ellentmondó állítás,
olyan szavak, gondolatok összekapcsolása, amelyek felületesen nézve vagy
egy jelentésszinten belül kizárják egymást... leggyakoribb formáját a nyelv-
nek az a sajátsága teszi lehetŒvé, hogy a szavaknak több, egymással szem-
befordítható, egymás ellen »kijátszható« jelentésszintje van”.12 P. Müller13 sze-
rint, ha a paradoxon sajátosságai felŒl közeledünk a groteszkhez, akkor eb-
ben a szemléletmódban, illetve ábrázolásmódban az önreferencia igen je-
lentŒs, s a circulus vitiosus vagy a végtelenség problémájához vezet. Ezzel
a gondolatmenettel egybevág a korábbi munkáinkban14 kifejtett interpre-
tációja a Tóték címı kisregénynek és drámának, amelyekben a keret-
és/vagy modellértékként kezelt kígyómottó funkcionáltatása pontosan a
fentiekre hívja fel a figyelmet.

Örkény paradoxonjai azonban nem egy letisztult formális logikából
erednek, hanem bennük a szerzŒ korunk alapvetŒ élet-, lét- és hiátusté-
nyeit rögzíti. Az író által ábrázolt identitástudat-hiányt vagy -zavarokat ép-
púgy evokálta a magyar nép történelme, mint az emberiség történelme. Ép-
pen ezért ezek a tények vizsgálhatók és vizsgálandók mind a kelet-közép-
európai, mind a nyugati szerzŒk mıveiben. Örkény Pisti a vérzivatarban
címı drámája korrespondál többek között az abszurdot alapozó és kibon-
tó nagyságokkal: Camus-val (Caligula), Beckett-tel (Godot-ra várva), Dür-
renmatt világképével és Ionesco jelrendszerével, sok tekintetben Franz
Kafka tragikus hangvételével és látásmódjával, ugyanakkor összhangban
van a kelet-közép-európai abszurd/groteszk szemléletekkel is. Az utóbbit
Fried István így jellemzi: „az igazi önismeretre törekvés szülte a groteszket
e tájon, gondolatibb és önbírálatban jeleskedŒbb irányt, szemléletet...”.15

Minden rendteremtés nélkül soroljuk ehhez az irányhoz a lengyel Mro-
˝ek, a román Sorescu nevét s a kulturális kontextusunk legközelebbjeit:
Milan Kunderát, Bohumil Hrabalt, Václav Havelt, Peter Karva‰t, Ivan
Bukovãant.

Az 1960-as évek irodalmában nagy feltınést keltett Milan Kundera Tré-
fa címı regénye. Ã már ekkor jó nevı írónak számít, verseskötet és iroda-
lomelméleti írások vannak mögötte. A Nevetséges szerelmek címı el-
beszéléskötetében a groteszk vonzásába kerül, átépíti a realizmus hagyo-
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mányait, s akárcsak Örkény, Œ is összekapcsolja a realista stílust a groteszk
ábrázolással. A Tréfa felülmúlja az elbeszéléseket – az emberi történelem
szomorú paródiája a mı, s egy ember nevetségesen tragikus „öngólja” a
téma. Berkes Tamás16 szerint Kundera mıveinek elsŒdleges jelentése össz-
hangban van a groteszk struktúra sematikus vázával, mely szerint minden
jelenség visszavezethetŒ egy tragikus következményı komikus hibára. Akár
Örkénynél, Kundera groteszkjében is jelentŒs tényezŒnek számít a fatális
mozzanata. A késŒbbi Kundera-regények, mint majd Hrabaléi is, már átlép-
nek a posztmodern korszakába.

Bohumil Hrabal maga is kijelentette, hogy poétikája megközelítŒen
azonos Örkényével. HŒsei szintén kisemberek, mint az Örkény-figurák
legtöbbje, számára is fontos a megalázottak belsŒ élete. A Szigorúan el-
lenŒrzött vonatok hasonló sorsú mıve, mint Örkény Tótékja: epikai, drá-
mai és filmváltozata egyaránt sikeres alkotás, s egyben egy realisztikusabb
szemléletet is képvisel. Hrabal írói fejlŒdésrajza nem egyszerı, nem is kí-
vánunk vele foglalkozni. A korai idŒszakára a prózaversek, szürrealista kol-
lázsok jellemzŒek, majd magáévá teszi a groteszk ábrázolásmódot, hogy al-
kalmasint egy líraibb, filozofikusabb, letisztultabb stílussal építse be a poszt-
modern jegyeit. Az 1960-as években szemérmes hozzáállással ugyan, de a
mindennapi élet drámai helyzeteit írja meg. Azt állítja, elég csak lejegyez-
ni a dolgokat, majd egy sajátos szempontból csoportosítani, és készen van
az alkotás. Különösen izgalmasak számára a társadalom szélére sodródot-
tak, akiknek embersége a kitaszítottság állapotában is, az élet nehéz hely-
zeteiben is él és megmutatkozik. A kudarcok, a csŒdök megszépülnek eb-
ben az álomvilágban, a patologikus képzelgés világában. Több hŒsét érde-
mes összevetni Örkény KulcskeresŒk címı drámájának hŒseivel. Hrabal-
nál is, Örkénynél is az egész világ groteszk, tragikum és komikum határán
villódznak az események. Szuverénen megrajzolt részletek, epizódok kol-
lázstechnikával történŒ kapcsolása Hrabal prózájában állandóan összeha-
sonlítást evokál. Mint Örkénynél is, hellyel-közzel érzŒdik nála a szürrea-
lista hatás, mégis valóságos, hiteles a hrabali világ. Rokona Örkénynek ab-
ban is, hogy mıvészete a városi folklórból táplálkozik, groteszk szemléle-
te azonban – ÖrkénytŒl eltérŒen – leginkább a Bahtyin által megfogalma-
zott középkori népi groteszket idézi. Nyelve ekkoriban igen elüt az irodal-
mi normától, a cseh köznyelvet népnyelvi elemekkel dúsítja. 

A Václav Havel drámáival való rövid összehasonlítást két oknál fogva
nem hagyhatjuk ki. Az egyik indok az, hogy Örkény nemegyszer maga is
hangsúlyozza Havel hatását. A másik indok, hogy didaktikailag különösen
izgató és járható utat fedezhetünk fel, ha a nyugati abszurd, a keleti abszurd
és a keleti groteszk dráma határkérdéseit, hasonló és különbözŒ jegyeit iro-
dalmi anyagon kívánjuk megvilágítani. Havel a beszélt nyelv ellehetetle-
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nülését igen találékonyan ábrázolja. Az elgépiesedett embert szerepelteti
drámáiban, de központi funkciója nála a nyelvnek van, amely torz társa-
dalmi képzŒdmények terméke. Nyelve, a „ptydepe”, a szókészlet semati-
kus elemeire épül, humorában felhasználja a filmgroteszk dramaturgiáját
is, komikumába nagy adag elkeseredettség vegyül.

Ismert drámája, a Kerti ünnepély, egy korabeli társadalom abszurd és
groteszk helyzeteinek, jelenségeinek ábrázolása. A dráma nyelve a kispol-
gári magatartás jellemzŒit és a politikai dogmák jegyeit gyıjti be, ezekbŒl
áll össze mint közhelyrendszer. A mı világa látszólag reális elemekbŒl
építkezik, az egyes jelenségek azonban az abszurd és groteszk vonzásába
kerültek. Az egész mı a képtelenséget, az értelmetlenséget ábrázolja egy
lehetetlen nyelven. A hŒsök nem jellemek, nem személyiségek, akár a ké-
sei Örkény-drámákban – inkább csak emberi tulajdonságok, magatartá-
sok allegóriára alapozott, absztrahált leírásai. Havel fŒhŒse a dráma vé-
gén annyira elidegenültté lesz, hogy már nem is ember, csak a megtestesült
funkció.

A Havel-mıveknek mintegy alapját képezi a politikai szatíra és az ab-
szurd emberi magatartásmodell. Havel is Kafka-örökösnek számít, fŒleg a
bürokratizmus, az öncélú hivatal veszélyeinek ábrázolásában. A Leirat
címı mıvében a hétköznapi nyelvet ki akarják cserélni egy mınyelvre. Ez
a dráma a megalkuvás, a bınbakkeresés, az elidegenedés drámája. Alap-
kérdése, hogy szabad-e a felsoroltak felett közönyösen elmenni, szabad-e
a felelŒsséget félrehárítani. A mı minden alapgondolata Örkény-drámára
is hangolható, hiszen az önmagát, tájékozódási és kommunikációs képes-
ségeit vesztett ember az Örkény-világban is alkalmatlannak bizonyul a
valóságelv betartására, a felelŒsségvállalásra. Az Audienciában, a La-
kásszentelŒben, a Largo desolatóban Havel már feladja az abszurd dráma
zárt rendszerét, reálisabb helyzeteket reálisabb áthangolással old meg.
Noha továbbra is számos technikai fogást alkalmaz az abszurd színház kel-
léktárából, a tartalmi töltet: a magány, a félelem, a gyávaság, az emberek
közti megértés hiánya, a mindennapi élet jelenségeinek ábrázolása Ör-
kény világához közelít.

Ugyancsak az 1960-as évekre esik annak a gondolatnak a felerŒsödése,
hogy Kelet-Közép-Európában szembe kell nézni a történelem valódi ar-
cával. A korszellem igényei s az alkotói kényszer eredményezte Peter Kar-
va‰ írói szemléletváltását s groteszk alkotását, A nagy paróka címı drámát.
Addig Karva‰ realista íróként szatirikus írásairól, drámáiról, drámaelméleti
munkáiról ismert. A mı alapgondolata, hogy a történelem felülvizsgálata
mindnyájunk ügye, társadalmi szükségszerıség az önmagunkra találás. Ör-
kénnyel nemcsak ezen a ponton kereshetŒ a konfrontáció lehetŒsége, ha-
nem abban a továbbgondolási technikákban is, hogy a valóság hiteles ké-
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pén túl felmutatja az erkölcsös, oppozíciós magatartás lehetŒségét is. A Kar-
va‰-dráma megmutatja a diktatúra természetrajzát; a koncepciós per lénye-
gét, ahol elítélik a fŒellenséget azért, mert az igazságot vágja a bíróság sze-
mébe. Karva‰ drámája Örkény Pisti a vérzivatarban címı drámájához ha-
sonlóan történelmi helyzetek paradoxonjainak elemzésével keresi az iden-
titásvesztés okait. A mıben felcserélŒdnek az alapértékek: a bın és az ár-
tatlanság, a hazugság és az igazság. A dráma súlyos kérdése, hogy mi ér-
telme van annak, ha valaki félelmében bármit bevall – szintén érdemes to-
vábbgondolásra. Más összefüggésben e dráma Örkény Vérrokonokjával és
a Forgatókönyvvel is összehasonlítható, ugyanis mindkét író tanúsítja, ho-
gyan lehet az embert/embereket manipulálni, miként lehet bınösöket kre-
álni a jószándékúakból is. Akár az Örkény-drámák jelentésköre, A nagy
paróka is sok asszociációt keltŒ mı. Szól ugyanis a személyiségtudatról, an-
nak megŒrzésérŒl, az ember és tömeg manipulálhatóságáról, az elvont és
konkrét történelmi dimenziók képtelenségeirŒl, a történelem devalváló-
dásáról. Ez az utóbbi gondolat egyértelmıen érvényes akkor, ha a törté-
nelmi-társadalmi igazságot diktátorok hirdetik. S ha közben felbomlik is a
humán értékhierarchia s annak kontrollja, az ember felelŒsséggel tartozik
legalább önmagának mind közéleti, mind magánéleti tetteiért.

Ivan Bukovãan KeringŒ a padláson címı drámája érintŒlegesen ugyan-
csak szót érdemel a fentiek vonatkozásában. A drámaelméleti, az iroda-
lompedagógiai és a színházesztétikai aspektust hangsúlyozva a Pisti-drá-
mával s a KulcskeresŒkkel érdemes a Bukovãan-mıvet összehasonlítani,
akár mint a történelmi helyzet egy hasonló szeletét, akár a korabeli politi-
kai miliŒt vizsgálva, akár az idŒ- és térviszonyok drámabeli realizálását te-
kintve. A több szakember által (Otakar Zich, Peter Karva‰, Almási Miklós
stb.) kifejtett térelválasztási és -átfedési funkciók itt különösen szerephez
juthatnak, s általuk alaposabb megvilágítást kap egyben a dráma teljes
sztratifikációja. Gondolunk itt a drámai, színi- és szcenikai tér meg-
különböztetéseire, a drámai és színiidŒ dinamizmusaira, funkcionáltatásá-
ra, ugyanakkor a groteszk és abszurd elemek felismerésére is, amely már
feldolgozásra került az említett Bukovãan-mı kapcsán Zoltán Rampák17

könyvében.
Örkény István legjobb drámájának tartott mıvében, a Pisti a vérziva-

tarban címıben az abszurd dráma összes formai kellékét beépíti a mozai-
kokból összeállt cselekménybe. Magyar irodalmi vonatkozásban hasonlít-
ják a mıvet Weöres Sándor Kétfejı fenevad és Kornis Mihály Halleluja
címı drámájával. Az elŒbbi a történelem produkálta fordulatok ábrázo-
lásában, az utóbbi a drámai idŒ s a fŒhŒs tudatalattijának sajátos bemuta-
tásában rokonítható. Az Örkény-dráma a közelmúlt, mintegy fél évszá-
zadnyi idŒ magyar történelmi eseményeit követi, mégsem korrajzot nyújt,
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hanem a valós tények, a kimondható gondolatok, véleménylehetŒségek
ötvözetébŒl összeállt látomást: kollektív önéletrajzot, amelyben a történe-
lem a viselkedési formákban jelenik meg, elsŒsorban a fŒszereplŒ lelki ha-
sadása révén, s így már nemcsak magyar jellegzetességet hordoz, hanem an-
nál sokkal szélesebbet. A megsokszorozódott, egyéniség nélküli, mégis om-
nipotens fŒhŒs inkább fogalom, mint személy, és végsŒ soron az identi-
táshiány jegyeinek gyıjtŒfogalma. Alakja képlékeny, folyton változik, de
különbözŒ ellentétes énjei egyidejı lelki jelenlétbe sırısödnek. Pisti ön-
vesztése azonban nemcsak a személyiségvesztést fejezi ki, hanem a ma-
gyarság, illetve egy nemzet (akármely hasonló sorsú nemzet) azonosság-
válságát is. A történelem forgatagában az individuum helyett csak egy vá-
kuum marad, s Pistinek, aki lehet hogy Pisti marad örökké és soha fel nem
nŒ, a történelem vérzivatarai diktálják majd, milyen szerepbe bújjon éppen.

A Pisti a vérzivatarban címı dráma nemcsak az örkényi groteszkben, ha-
nem az örkényi életmıben is kulminál. Szintézisnek is beillŒ mı ez, több
tekintetben is kiemelkedŒ alkotása Örkénynek. Minden egyéb drámai mı-
vét egybevetve, ebben jutott el a legfrappánsabb drámaelméleti és szín-
házdramaturgiai megoldásokhoz. A sajátos örkényi humor itt építkezik a
legradikálisabb iróniára, a leghumánusabb cinizmusra, nihilizmusra; az író
vonzódását élet- és történelmi tragédiákhoz itt igyekszik a legszemérme-
sebben eltitkolni és a legvehemensebben kimondani. Az alapot nyújtó élet-
anyag itt tör komplexicitásra a legszélesebb skálán, hiszen mennybemene-
telek és pokoljárások váltják egymást humánumba mártott látszólagos
közönnyel. Dante Pokolja óta ismerŒssé mélyült spiráljáratokon sodródik
meghökkenve és szorongva Pisti, a huszadik századi „én” közéleti és ma-
gánemberként egyaránt.

A bölcs látás és belátás „rációján” keletkezett dráma alig hagy helyet
és idŒt az emóciónak; ha felbukkan is itt-ott a szentimentalizmus és/vagy
reszentimentalizmus mozzanata, nyomban el is vetél az írói szigor paran-
csára. Kiirtódott itt minden kínos nosztalgia, de nem az idegen szemlélŒ stá-
tusa okán, hanem az emberi gyarlóság jogáért, a sztoikus emberi méltósá-
gért, a csak azért is „életpártolásért” s legfŒképpen önmagunkért. A Pisti-
dráma az alkotó életkálváriájának is egy illusztris szelete. 1969-ben készült
el a kézirata, hamarosan meg is jelent, majd gyorsan betiltották, mégis tör-
téntek kísérletek stúdiószínpadi vagy amatŒr bemutatójára. Nem a szo-
katlan kivitelezés miatt, hanem a benne lévŒ „gyúanyag”18 indokán nem
kerülhetett sor a színházi bemutatójára, így egy újraalkotási kényszerpihe-
nŒre jutott, hogy 1979-ben már az átdolgozott változatnak legyen sikeres
premierje a Pesti Színházban. Közismert tény, hogy Várkonyi Zoltán több-
szöri próbálkozás után végre megrendezhette íróbarátja legjobb drámáját,
de a bemutatót már nem érhette meg, ezért Marton Endre fejezte be Vár-

83

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 83



konyi realisztikusba hajló, komikust és groteszket egyaránt támogató ter-
vezetét. Az életvalóság „közbeszólásai” gyakorta provokálják a feltételes
mód kategóriáját. Mi lett volna, ha – tesszük fel a kérdést automatikusan –
a hatalmi cenzúra mégsem tiltja be a dráma elŒadását? Mi lett volna, ha zöld
utat kapnak adaptálásához a film- és színházrendezŒk? Mi lett volna, ha La-
tinovits Zoltán mégis eljátssza a neki szánt FŒ-Pistit, hiszen tervezett sze-
replistáján volt.19 S mi lett volna, ha Pisti is meghódítja a világ színpadait,
mint Tót és Orbánné? (A Tóték és a Macskajáték fŒhŒsei.) Úgy véljük, Ör-
kény világirodalmi minŒsítése jórészt adott már az imént említett drámák
s az Egypercesek kapcsán, ellenben egy hitelesebb portréba mindenképpen
beletartozik a Pisti a vérzivatarban címı dráma ismerete is. Annál is inkább,
hogy Örkény ismert többszólamúsága és nyitottsága, tudatos szintézisre
törekvése és sajátos modellértékı groteszkje sok más írással és mıvel konf-
rontálható akár a magyar, akár a világirodalomban, mivelhogy nem egy ko-
rabeli dráma kommunikációs kontextusa azonos vagy hasonló, ahogy azt
fentebb parciálisan kifejtettük.

Alig akad tanulmány a magyar szakirodalomban, amely ne említené és
ne tudatosíttatná az Örkény-dráma analóg jellegét Madách Imre Az ember
tragédiája címı mıvével. A két dráma természetesen rászolgált a konf-
rontációra, hiszen lényeges összefüggések mutathatók ki a két mı között,
amiért is nem véletlenül nevezik huszadik századi Tragédiának a Pistit, s
nem véletlenül vállalta maga a szerzŒ is ezt a minŒsítést: „Madách szelle-
mének hódolva próbáltam az Œ kronologikus részekre bontott drámai szer-
kezetét – erŒmhöz képest – követni, s egy évszázaddal késŒbbi látásmóddal
»újraélni«.” 20 Mi magunk az alkotás többsíkú értékei okán vállalkoztunk
arra, hogy megleljük drámabeli ezredvégi önképünk jellemzŒ vonásait ab-
ban a történelmi–társadalmi–politikai közegben, amelyet groteszken/gro-
teszkben kulmináltat Örkény István. A Madách-mıvel való összehasonlí-
tás különösképpen irodalompedagógiai szempontból látszik számunkra ér-
demlegesnek, ezért súlypontoznánk mindkét drámai mı néhány idevágó
jellegzetességét.

Bárha tudatosítjuk Réz Pál megjegyzését – „Ha szabad szemináriumi
ülést tartanának egy Örkény-drámáról vagy -novelláról, alighanem parázs
vita robbanna ki: mindenki mást hüvelyezne ki belŒle.”21 –, az irodalompe-
dagógiai aspektus mégis bizonyos fokig a lényegi látásra és összefogottság-
ra szólít fel. Ez a groteszk tragédia egy elvi-eszmei alapozású általánosítá-
sra törekszik. Az eszmei kisugárzása rokon Madáchéval, ugyanis a végki-
csengése ennek is az „Ember, küzdj, és bízva bízzál!” – azon túl az embe-
ri leleményesség dicsérete, amelyet az egészséges életösztön diktál a legki-
látástalanabb eszkimó-világban is, vagy az atomrobbanás utáni csendben
is. Míg a Tragédia Ádám–Éva-színeiben a történelem évszázadainak esz-
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mevonulatai jelennek meg, addig Örkénynél egy fél évszázadnyi történe-
lem stációi (az 1945-ös év, a 45 elŒtti és utáni évek eseményei, a személyi
kultusz ideje, a koncepciós perek, az 1956-os események), jelen idŒbe ágyaz-
va. Ezek a történések tettekbe, viselkedésmintákba, magatartásformákba
épülnek be, látszatra elnagyolt, általánosan megrajzolt figurák cselekvése-
ibe, replikáiba. EbbŒl következŒen még inkább érezzük egy idŒközeli, ko-
rabeli/korunkbeli társadalom képének hitelességét, a politikai eszmék és
téveszmék ránehezedését az olvasói élményre. Így még inkább applikálható
a mı teljes eszmei-tartalmi arzenálja nemcsak a magyar, hanem a kelet-
közép-európai viszonyokra is.

A Madách-mıvel való konfrontációt a fŒalakok összehasonlításával
folytatjuk. Igazából látszólagos az analógia Ádám és Pisti között, mert
Ádám figurája minden újabb drámai helyzetben, minden újabb színben
ugyanaz marad, nagyrészt ugyanazt az eszmeiséget képviseli, tulajdonkép-
pen a progresszív gondolkodóét minden korban. Pisti figurája azonban
más, sokrétıbb, már a szereplŒlistán másféle asszociációkat teremt. Egy
ember négy változata szerkesztŒdik be a drámába, sŒt a négy változat
különbözŒ változatai is drámaelméletileg érvényes életet élnek, drámabe-
li viszonyokat, viszonyváltozásokat hoznak létre. A szereplŒk listáján elsŒ-
ként Pisti jelenik meg, az író azonnali rövid kommentárjával, amelyet csak
konnotatív szinten tudunk elfogadni: – Pistipistipistipistipistipistipistipisti-
pistipistipistipisti –, majd a Tevékeny Pisti, a Félszeg Pisti, a Kimért Pisti
következik, azaz a FŒ-Pisti néhány elŒnyös, illetve nem elŒnyös jellemvo-
nása. Ezután következnek néhányan azok közül, akik fölzaklatták Pisti bé-
kességét, illetve épp ellenkezŒleg, jó hatással voltak rá: Papa, Mama, a SzŒ-
ke Lány, Rizi, Kislány, Kisfiú, egy férfi, még egy férfi és két fiatal nŒ.22

Pisti minden negatív értékı tette, megnyilvánulása ellenére is egy hu-
szadik századi Ádám, aki élethelyzeteinek sok-sok felemás példáján azt a
gondolatot igyekszik sugallni, hogy mindenek ellenére hinnünk kell a jövŒ-
ben, hiszen Œ maga is „házasságot kötött a lenni ige jövŒ idejével”. (262–263.)
Néhányan Freud alapján, többen Karinthy Barabbása révén tanultuk meg
a tömegpszichózis traumatikus jegyeit. Mıvészi kivitelezése a jelenségnek
sem Madáchnál, sem Örkénynél nem hiányzik. Bármire vált át a történe-
lem és társadalom színtere, a kiélezett helyzetben a tömegre mindig ugyan-
azok a patológiai jegyek jellemzŒek, mégpedig a tájékozatlanság, az elvte-
lenség, a tehetetlenség s az agresszió, amely mögött ott van a gyilkolási és
önvesztési hajlam. A tömeg Ádámot is, Pistit is hol támogatja, hol támad-
ja az éppen soros életanyagbeli frusztrációs állapot vagy a dráma belsŒ vi-
lága által diktált viszonyulási módozatok szerint. – A „majdnem-tömeg”
alakjai közül néhányat beépít Örkény a dráma inherens világába. Lásd a
Papa, Mama, SzŒke Lány, Rizi figuráját, akik közül Az ember tragédiájá-
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val kapcsolatosan a SzŒke Lány kötŒdik asszociatíve Éva alakjára, annak
ellenére, hogy kevésbé markánsan megrajzolt figura, mint Madáché, de
mindvégig Pistihez tartozó lény. Rizi ebben a tekintetben heterogén sze-
repet vállal, ti. mint nŒvel Éva minŒségében is találkozunk vele; más drá-
mai helyzetben, a jósnŒ szerepében a luciferi szellemiség hordozója; egye-
bütt a kisember képviselŒje, egyvalaki a tömegbŒl. A Papa, Mama jellem-
zŒen pozitív viszonyulása elsŒsorban a FŒ-Pisti alakjához, pontosabban a
pistiség ideáljához kapcsolódik. A többi alak már epizódszereplŒ, volta-
képpen mindegyik kívül áll az immanens viszonyváltozások lehetŒségein,
Œk nagyrészt a tömeg véleményének képviselŒi.

Ádám és Pisti történelmi válaszutak, társadalmi-politikai keresztutak
döntéshelyzeteit képviselik más térben, más idŒben. Ádám tragédiája más
kor, más stílus terméke, magán hordja a konkrétabb – realisztikusabb szem-
lélet jegyeit, míg Pisti tragédiája elvonatkoztatottabb szemléletet tükröz, ál-
talánosabb az alakok és a mıkonstrukció megfogalmazása még akkor is,
ha az idŒközeli valóság tényeibŒl építkezik. Az említettekbŒl adódó soro-
zatnyi ellentmondást a groteszk ábrázolás oldja fel és oldja meg.

Mıfaját tekintve a Pisti a vérzivatarban címı drámát Bécsy Tamás a két-
szintes drámák közé sorakoztatja be, a mıvészi értékeit figyelembe véve
pedig Az ember tragédiája, a Bánk bán, a Csongor és Tünde mellett említi,
mégpedig úgy, „mint a negyedik magyar dráma-remekmıvet”.23 UgyanŒ24

egyebütt a dráma két világszintjét egyfelŒl a valóságos életfolyamatokból
kiemelt, történelemmé kristályosítható cselekvések, viselkedések és ma-
gatartások; másfelŒl a mindennapi élet cselekvéseinek, viselkedéseinek és
magatartásainak szembeállításában látja. Balassa Péter25 a Pistit pre-tragé-
diának, létgroteszknek, vallomásos passiónak, hiány-passiónak nevezi azért,
mert szerinte a „mıben nincs haladás és fejlŒdés... hanem körüljárás van,
körözŒ mozgás, és mert a történelem valósága mindig éppen az Œ (azaz Pis-
ti) valóságát (létezését) vetéli el”. P. Müller Péter26 a Pisti-drámát az ön-
sokszorosítás, az omnipotencia, illetve az identitásvesztés és felcserélhe-
tŒség kérdéskörére látja felépítve.

Véleményünk szerint a mı nagysága éppen attól ismerszik, hogy mind
a tartalmi, mind a formai megközelítései gazdag „értékbányának” tekint-
hetŒk, ugyanis minden újabb olvasata újabb és másabb tanulságokkal szol-
gál. Korábbi tanulmányunkban27 feldolgoztuk az örkényi drámai epika jel-
legzetes részkérdéseit, amelyek a drámavonzást egyértelmıen alapozták
Örkény mıvészetében. A Pisti kapcsán felelevenedik újra a fenti gondo-
lat, mert ugyanazokra az összefüggésekre kell utalnunk. Igaz, nem kisre-
gény elŒzte meg ezt a drámát, mint például a Tóték vagy a Macskajáték ese-
tében, hanem egy ritkábbnak mondható jelenség érvényesült. Az Egyper-
cesek jó néhány jellegzetes darabja, gondolata vagy hangulata kelt itt drá-
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mabeli életre. Nemcsak a kiemelten látható Apróhirdetés, s nemcsak a drá-
mát záró Budapest címı egyperces tınik szembe az olvasónak, hanem jó-
val számosabb ezeknél, például a Hárem, Az élet értelme, Mindig van re-
mény, Nincs semmi újság, Egy meghasonlott tulipán, Nyilatkozat, és még
több is idesorakoztatható lenne, amelyek a konklúzió, a geg, a klisé, a pa-
radoxon, az evidencia, az allúzió vagy a nyitott, továbbvihetŒ szerkezet
okán támogathatták a Pisti-dráma tartalmi és formai megkonstruálását. A
mı bevezetŒjében az író maga is elmondja, miként illesztette be egyperce-
seit a dráma mozaikcselekményébe: „nem odavetetten, szedett-vedetten, ha-
nem kronologikus rendben, gondosan megtervezve, mintha egy lassított fil-
men mutatnám be egy sziklarobbanás folyamatát.”28 Nem kívánunk részle-
tesebben foglalkozni azokkal a lehetŒségekkel sem, amelyek más Örkény-
drámák analógiáit kapcsolják. Hangsúlyozottan kibontható volna egy konf-
rontatív elemzés, mégha szelektált kérdésekben is, a Voronyezs, a Tóték, a
KulcskeresŒk, a Vérrokonok, a Forgatókönyv címı drámákkal, például a
manipulálhatóság, a személyiségtudat szétesése, a nemzeti identitásvesztés,
az élet diktálta szerepcsere vagy a mégiscsak, hátha, mindenek ellenére op-
timista végsŒ konklúziók összefüggései kapcsán.

Drámaelméleti és irodalompedagógiai szempontból izgalmas feladat-
nak látszik a dráma alak– és gondolatrendszerének követése, amely csak
hellyel-közzel szakad ki a sírás-nevetés állandó villódzásából. Feszültséget
teremt a montázsolt szerkezet, a mozaiképítkezés, a fŒalak szokatlan meg-
sokszorozódása, a gondolatváltás technikája, amely a groteszk szemlélet
rendezŒelve szerint élteti a szöveget. A dráma nem kevés neve mellé be-
épülnek a pergŒ, szellemes, ötletgazdag dialógusok; az átgondolt instruk-
ciók, amelyekben ezúttal szokatlanul változatos hangeffektusok kívánalmai
jelennek meg – meglátásunk szerint –, nagyon kifejezŒen funkcionáltatva
az egyes jelenetekben. Például: gyerekzaj, hajókürt, a Sorsszimfónia néhány
üteme, csöngetés (sokszor), felmorajlik a tömeg, nevetgélnek az elítéltek,
dobszó, az Örömóda, ágyúdörgés (sokszor), Chopin-zene, tánczene, harso-
naszó, keringŒ, cigányzene, harangkongás, szirénahang. Mindazonáltal ezek
az erŒs emóciót keltŒ, lírai betétnek is beillŒ „hanganyagok” a dráma di-
namikus konstruálását szolgálják, azt az alkotói technológiát és intenciót,
amelyet másutt a drámai epikára, legfŒképpen az egypercesekre jellemzŒ
szerkesztési eljárásnak mondtunk. Ezen túl meggyŒzŒdésünk az, hogy a
szerzŒi utasításoknak még egy funkciója érvényesül a mıben: a szentimen-
tális és reszentimentális elemek egyensúlyozását is szolgálja, hiszen a drá-
maszövegnek mindig tárgyilagos elŒadásban kell elhangoznia. S ha már a
lírai mınemi vonatkozásoknál tartunk, nincs szándékunkban figyelmen kí-
vül hagyni ezt a jellegzetességet, márcsak az Örkény-képlet miatt sem, mi-
szerint: a groteszk = szatíra + líra. Tehát a szatíra tengelye mellett van egy

87

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 87



lírai tengely is az Örkény-drámákban. (Az ilyen összefüggések némelyikét
feldolgoztuk a Macskajáték interpretációja témájú fejezetünkben.) A bár-
mely mınemben kisebb-nagyobb mennyiségben fellelhetŒ lírai anyag arra
ösztönöz, hogy Örkénynél is szemlélŒdjünk ebben az irányban. Bármennyi-
re igaz, hogy önéletrajza kimarad mıveibŒl, s bármennyire rejti is el érzel-
mi kötŒdését az intellektusa mögé, a mıvek kontextusa arról árulkodik,
hogy a csiszolt ráció mıködtetésében csak azért nincs zavaró jel, mert a mo-
tiváció síkjáról a lírai értékek ozmotikusan kerülnek be a drámákba. A drá-
maíró summázó megjegyezései is bizonyítanak: „Én Tóttal érzek, de az Œr-
nagy is én vagyok.” (Tóték); „Orbánné én vagyok.” (Macskajáték); „A Bo-
korok összessége én vagyok, illetve nemcsak én, hanem mi mind.” (Vérro-
konok); „A Bolyongó a mi álmodni tudásunk, a bennünk élŒ kiolthatatlan
remény.” (KulcskeresŒk); s végül a Pisti a vérzivatarban címı drámájában:
„Hogy Pisti kicsoda, azt már nagyon sokan kérdezték tŒlem, de sohasem tud-
tam válaszolni. Azt hiszem, hogy én vagyok, mi vagyunk, valamennyien.”

Gondolataim korábban kifejtett célzatosságát Bécsy Tamás ontológiai
aspektusú szemlélete alapozza: „A lírai magatartás lényege – mintegy alap-
kohéziója – tehát az objektummá tett külsŒ és belsŒ tények átéltsége, ami ér-
zelmi, hangulati, intuitív, megsejtésbeli, vágybeli stb. elsajátítással telítŒdik.
Persze ebbŒl nem hiányzik sohasem a megértés, az élettények intellektuális
elsajátítása, az élményt kiváltó jelenségeknek az objektív valóság egyéb je-
lenségeihez való viszonya, az ottani helyük, jelentŒségük, arányaik, illetve
ezek intellektuális felfogása. Ha az intellektuális megértettség hiányzik, ha-
mis kép jön létre, mert például épp a társadalmi igény, az emberi öntudat
fejlŒdésének adott etapja hiányzik belŒle.”29 Örkény alkotó mıvészete sem
az epikai, sem a drámai mıvekben nem hanyagolja el a lírai átéltség, az in-
tellektuális megértettség súlypontozását, s fŒleg az utóbbi nyit utat sajátsá-
gos groteszk realizmusának a posztmodern törekvések abszorbeálásához.
Nemcsak életrajzi vonatkozásait tekintve vizsgálható Örkénynél egyfajta
határhelyzetiség, hanem a modernizmus, posztmodernizmus váltásának
ideje is egybeesik mıvészetével, s jó néhány olyan elem van a szövegmoti-
vikájában, amely a posztmodernet szolgálja. A Îilka Tibor30 által kifejtett
– posztmodernre jellemzŒ – érzék az antielit iránt, különösen ha extrém
helyzetekre gondolunk, nem jellemzŒ Örkényre. Éppen fordítva – hiszen
ódzkodik minden devianciától, s mindig igényes, intellektuálisan kifinomult
olvasókra számít. A mı/mıvek/jelenségek egyediségérŒl, megismételhetet-
lenségérŒl azonban éppenséggel lemondott, hiszen gyakran áthág a mıne-
mek határán, mint ahogy ragaszkodik témáiban a mindennapok jelensége-
ihez, vagy áthajlik magas kultúraigénye a „tömegkultúra”, a városi (buda-
pesti) folklór forrásaihoz. Egyéb vonatkozásban jellemzŒ allúziói, az intel-
lektuális játék bekonstruálása a szövegbe, a rítusok, a ceremóniák és a
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kommunikációs pluralizmus sajátos érvényesítése a posztmodern felé mu-
tatja az utat. 

A mı egymásra ható két világszintjében a mindennapok eseményei s a
történelem összefonódik. A négy Pisti közül a FŒ-Pisti „életvonala” képe-
zi a szüzsé körvonalait valamelyest. Tulajdonképpen az történik, hogy a
fŒhŒs elŒször megnégyszerezŒdik, majd mind a négy alakja tovább osztó-
dik, különbözŒ foglalkozásokat illusztrálva mint jellemzŒ jelzések, eszmék,
magatartások képviseletét. Ez a nyitott, sŒt úgy tınik, a végtelenségig le-
vezethetŒ megsokszorozódás egymásnak teljességgel ellentmondó jellem-
vonásokat is magában foglal. Így lehet ugyanaz a Pisti kivégzŒ és kivégzett,
szégyenletes és méltóságos, bınös és ártatlan, impotens kamasz vagy háre-
met tartó férj hét feleséggel s még egy férfival. A többi Pisti is felosztódik
a jellemzŒ foglalkozásokban: a Kimért utcaseprŒ, rendŒrŒrmester, igazga-
tó, bíró; a Félszeg egy tehetetlen alak, kalauz, munkás, röpcédulákat szó-
ró elvtárs, védŒ a koncepciós perben. A Tevékeny lesz Károly, a szexuális
felvilágosító, a létragyári igazgató stb. A mı alapparadoxona azonban az a
valóságanyag, amely szerint Pisti igazából nem létezŒ valaki, egy hiány
megtestesítŒje, azaz egy vákuum, akinek meg kell születnie, akinek élnie
kell, megházasodni, karriert csinálni, önmagával azonosulni. „...néha, az ál-
maimban Pisti vagyok” (273.) – összegezi leghŒbb vágyakozását Œ maga.

„A Pistiben két fŒ ritmust vagy artikulációs síkot különíthetünk el. Az
egyik a mı nagyobb, lüktetŒ, lélegzŒ ütemritmusa: A Pistik folytonos szüle-
tése, halála és feltámadása. A másik: elemi mikroritmusok, melyek a nagy
ütemképleten belül tagolják az anyagot, és értelmezik magát a születés-ha-
lál létproblémát.”31 – írja találó megjegyzésében Balassa Péter. A dráma-
konstruálás szerint is két részbŒl áll a mı, amelynek megalkotása színpa-
di, dramaturgiai megoldásait tekintve is frappáns. Már a dráma kezdetén
megjelenik Pisti, aki éppen most író, éppen most írja a darabot, amit ép-
pen most elŒ is adnak. Alteregói is a színen vannak, s közvetlenül kommu-
nikál a közönséggel is: „Csak semmi nagyképısködés. Amit látni fognak,
amúgy se hasonlít a többi színdarabhoz. Úgy állt össze, szinte a maga jóked-
vébŒl... Ezeket a gondolatokat fogjuk most bemutatni, ahogy eszünkbe jut-
nak, minden hókusz-pókusz nélkül, amilyen az élet, úgy. (196.) Majd tevé-
keny replikája következik, amely a Vérrokonok alakjainak bemutatkozási
mániáját asszociálja: „Nekem ebben a darabban csupa olyan helyzetet terem-
tettek, amelyekben alulmaradok, ostobának, nevetségesnek látszom, pedig én
jó szándékú, talpig becsületes ember vagyok. Ami itt a személyemmel kap-
csolatban elhangzik, alávaló, piszkos hazugság. Aki mégis nevetni merészel,
annak megjegyzem az arcát.” (196.)

A Kimért szerepe elŒször a csónakos Volentiké, egy primitív emberé,
aki az írót az elsŒ profanizált „bibliai képbe” viszi csónakján, hogy az meg-
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próbáljon vízen járni. A mitológiai utaláskör folytatódik Pisti többszöri ha-
lálával és feltámadásával, a Három Királyok bevonulásával, illetve a cso-
datevéssel a lángba borított csipkebokor jelenetben. A Félszeg elsŒ jelené-
sében a hárem nyolcadik tagja és kalauz, aki mindig haza adja Pistinek a fi-
zetését. Egy következŒ jelenetben már megjelenik özvegy Varsányiné, a fo-
galommá erŒsödött örkényi figura, mégpedig Rizi alakjában, hogy a trágya-
kutató tudós és Papa, s a már volt Pisti-feleség és Mama számára kiderítse
a jövŒt: „Mindnyájan egyszerre látjuk a múltat és a jövŒt, legföljebb egy ki-
csit jobban oda kell figyelni arra, ami lesz.” (209.) Megjósolja a Pisti(k) szü-
letését azzal a megjegyzéssel, hogy „Néha már azt sem tudom, merre múlik
az idŒ”. (210.), és kihangsúlyozza – tévedései védelmében –, hogy annyi át-
tételesség jóslásban/álomban mindig megengedhetŒ, hogy mindegy legyen,
kútba ugrik-e valaki, vagy rádŒl a gyárkémény.

A kivégzési jelenet írói csúcsteljesítmény tragikusban, groteszkben egy-
aránt. A Kimért mondja el a megdöbbentŒ szituáció lényegét: „Hisz épp
ez a nagyszerı, ez az új, ez az, ami még nem volt a történelemben. Százhu-
szonhét embert könnyebb kivégezni, mint egyet. Aki egyedül van, azt hiszi,
valami égbekiáltó dolog történik vele, érvel, tiltakozik, segítséget remél. Száz-
huszonhét ember nem remél már semmit. Úgy megölöd Œket, mint a legye-
ket.” (212.) (Kiemelés – L. E. M.) S kiadja a kivégzési parancsot, elfojtva
Tevékeny és Félszeg lelkiismeretfurdalását és gátlásait a gyilkolás miatt. Pis-
ti késve érkezik, szórakozottan vállalja a feladatot, de amint rájön a hely-
zet valódi voltára, átáll az ártatlanok oldalára, s csak azután adja ki a pa-
rancsot a lövésre. Paradox helyzet, mégis hiteles, hiszen egy lélekben, egy
Pistiben megfér a bın és az ártatlanság, a lelkiismeretesség és gonoszság
egyaránt, ugyanaz a Pisti lehet kivégzŒ és kivégzett egy személyben. „Ár-
tatlan, nem ártatlan, mi a különbség?” (217.) – jegyzi meg groteszkül talá-
lóan a fŒhŒs a kivégzettekre vonatkoztatva, s még egy közhellyel is megte-
tézi: „Ki tehet róla? Ilyen az élet.” (217.) Pistiség és groteszk kulminál a szö-
vegben, és hogy a feszültség oszcillálása felerŒsödjék és betetŒzŒdjék, a kö-
vetkezŒk történnek: az elŒírás szerint mindenkibe öt golyót kell ereszteni,
de a töltényhiány miatt hamarosan beáll a zırzavar, az ellenkezŒ oldalra
kerül minden érték: a kivégzŒ könyörög a kivégzendŒ tömegnek: „ne szök-
jenek meg, legyenek belátással, mi is emberek vagyunk” (218.). Megjelenik
a tipikusan pesti vagányos magatartás groteszk tömörítése is: „Meddig vár-
junk arra a büdös halálra? Azt hiszik, nekünk ez passzió?” (219.) A dialó-
gus folytatásában legalább olyan frappánsan tobzódik az örkényi groteszk
stílus, mint részleteiben a legkiválóbb egypercesekben, és elég csak egyszer
elolvasni ezt a szöveget, hogy örökös élménye maradjon az emlékezetnek. 

FÉLSZEG: Kérem, tudom, hogy nem én találtam föl a spanyolviaszt... De
van nálam gyufa. Nem lehet minket felgyújtani?
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I. FÉRFI: Az tızveszélyes lenne.
II. FÉRFI: És különben is. Az ember rosszul ég.
FÉLSZEG: És ha bedugnának minket egy kemencébe?
I. FÉRFI: Kemencébe? Hol él maga?
II. FÉRFI: Gondolkozzunk reálisan, emberek. Magyarországon vagyunk.
KISLÁNY: De mit csináljunk, ha a bácsiknak semmi se jó?
PISTI: Ne türelmetlenkedjenek!... Barátaim! Gondoljuk át a teendŒket.

Régebben, ugye, az volt a szokás, hogy egy ember, a hóhér, kivégzett egy
másik embert. Ez a klasszikus megoldás. Most azonban tömegeket kell el-
tenni láb alól. Hát ez nem gyerekjáték. Tudjuk, hogy az új dolgok milyen
nehezen szoktak a világra jönni... (220.) (Kiemelések – L. E. M.)

Egy újabb mozaikban újabb ellentmondó Pisti-magatartás jelenik meg.
Egy személyben Œ maga és az öccse is, tehát így lehet orosz- és németbarát
egyszerre, s környezetét manipulálva, e Janus-arccal kijátssza a helyzetet,
a háború végét, amikor is mindenképpen gyŒztesen kerül ki, mert vagy az
egyik, vagy a másik énje jelenik meg a nyilvánosság elŒtt. „Amikor hábo-
rú van, nem elég ketten lenni. LehetŒleg mindig kétértelmı dolgokat is kell
mondani...” (227.)

Az örkényi elit szellemiség világosan látja az általa is megélt háborút és
a háború utáni idŒszakot, az élet szörnyı és visszavonhatatlan paradoxon-
jait, amikor a halálveszélyen túl jogtiprás, feljelentések, hamis eskük, átál-
lások is történnek. Miután Pisti többször meghal és többször feltámad a má-
sodik részben, újra megszületik a lehetŒ legfurcsább módon. Mégpedig úgy
jön a világra, hogy Œ a hiány, egy vákuum, s ami a legképtelenebb követ-
kezmény, hogy az Œt körülvevŒk egy eszményi jelenséggé magasztosítják a
Semmit. Rizi Napóleont jósol belŒle. Az ellenvetésre, hogy az már létezett
a múltban, az Œrá jellemzŒ „axiómákkal” felel: „Volt, lesz, volt, lesz, min-
dig ezzel vannak megakadva... Hiszen a lesz nem más, mint az elŒre látha-
tó volt!” (232.) S az infantilizmus tipikus helyzetei következnek a vákuum-
csecsemŒ dédelgetésével, dicsérgetésével, bemutatásával: „Ezzel a kis szép-
séghibával született. De nagyon ambiciózus.” (233.) – mondja a Mama, s el-
sorolja, miként képzelik el azt, hogy iskolába járjon.

Tevékeny szerepeibŒl a forradalmárét és a létragyári igazgatóét emel-
jük ki. A forradalmár mondja ki a meghökkentŒ paradoxont: „A forra-
dalom legfŒbb akadálya az ember.” (237.) A SzŒke Lány (Éva) titkárnŒi
minŒségben partnere az igazgatónak. Az utóbbi mondásaiban hajme-
resztŒen megcsavart igazságok és a humor piedesztáljára emelt evidenci-
ák követik egymást, nagy dinamikával erŒsítve a tenziót: „IdŒnként, hogy
önbizalmat merítsek, le szoktam diktálni az önéletrajzomat... lett belŒlem
londoni követ... Ott még nem tudtam csodákat mıvelni. Angliában tudni-
illik angolul beszélnek. Csak megemlítem mint érdekességet: igen helyett
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azt mondják: Yes... Gyors egymásutánban egy csomó jelentŒs posztot töl-
töttem be, és mindenütt megálltam a helyem. Elmondhatom, hogy annyi
mindenféléhez nem értek, ami már sokoldalúságnak számít... (235–236.)
(Kiemelés – L. E. M.)

A nem létezŒ Pisti eszmévé és csodálat tárgyává magasodva „éli” jel-
lemzŒ életét. Elneveznek róla utcát, tortát, stadiont, vörösbort; szobrot ké-
szítenek róla, gyertyákat égetnek szobrai elŒtt; ünnepnapot tıznek ki ki-
tüntetése alkalmából, amikor felszakítja a hitet a kétely: létezik-e igazán,
mert a Statisztikai Hivatal szerint egy ember tagadja Pisti létezését. Ez az
egy ember maga is Pisti, be van oltva a kételkedés mérgével, nem hisz a ne-
hézkedési erŒben; nem tudja, hol az elŒre, hátra, jobb és bal; Œ a megteste-
sült szkepszis, akinek a logikus világ mit sem mond, de végül már Œ is tisz-
tán, élesen látja Pistit, miután megfenyegetik. A SzŒke Lány kételyeit Pis-
ti létezését illetŒen dokumentumokkal, emlékekkel akarják elızni. Logi-
kus logikátlanságok fokozzák a döbbenetet a Mama replikáiban is: „Attól,
hogy sose látom, még lehet benne hinni.” (246.) Állandóan olvassa az apró-
hirdetéseket, hátha egy Pisti keresi az anyját. IdŒnként Œ is hirdet: „Pisti,
jelentkezz! SzeretŒ anyád.” (246.) A kitüntetés-jelenet mégis felszínre hoz-
za Pisti nem-létét; híre megy ennek a tömegben is, s rögvest súgás-búgás
támad. Hiába az ötlet, hogy le kell csukatni a hitetlenkedŒket, a kézenfekvŒ
evidencia miatt – „A lakosság egy részének mindig szabadlábon kell lennie”
(248.) – a javaslat nem valósítható meg. Elhangzik tevékeny parancsa: ha
Pistit megalkották, most már porrá is kell zúzni. A FélŒs Pisti pszichológi-
ai rajzán át vezetnek a képek és gondolatok a koncepciós perig. A Boldog-
ból FélŒssé lett Pisti mindentŒl remeg, a körülötte lévŒ tárgyaktól, önma-
gától, a saját tükörképétŒl, múlttól és jelentŒl, s ugyanúgy fél a bíróságtól
is, pedig a bıne csak annyi, hogy elmúlt a boldogsága, optimizmusa, bele-
fáradt a vállalkozásaiba, nem bírja idegekkel. „Amit úgy szerettem, attól idŒ-
vel megrettentem” (250.) – összegezi, s ahány Pisti van a telefonkönyvben,
az mind Œ. Koholt perben, koholt vádakhoz, koholt nyelv illik, tulajdonkép-
pen a haveli „ptydepe” sajátos magyar változatát találjuk a bírósági jele-
netben, ahol is a kellŒ súlyú eszmei értékzavart a kimódolt kommunikáci-
ós csŒd is követi, és az megint egy újabb traumával folytatódik valamiféle
kettŒs emberi és „nemzeti átok”-önképlettel, Dózsa-utalással. Az ártatlan
kivégzésének, a hamis eskütételnek, a lelkiismeret-furdalásnak örkényi raj-
zát s a nyitott örkényi lezárást a két „Éva” (a SzŒke Lány és Rizi) párbe-
széde illusztrálja leginkább:

SZÃKE LÁNY: ...Kössék föl. Kössék föl. Igenis, kérem. Eszem a húsából.
Természetes dolog. Ez nálunk szokás. Dózsából is ettem. ...Kérem, de
mondja meg Œszintén, könyörgöm, ne kíméljen: egy halott Pistinek is lehet
igaza?
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RIZI: Lehet. Nálunk ez gyakori eset. (256.) (Kiemelés – L. E. M.)
A történelmi, pszichológiai rendszerezés tovább folytatódik a drámaszö-

veg látszólagos rendszertelenségében is. Az alapkérdés, összedŒl-e a világ,
az 1956-os események groteszk rajzában is domináns helyet foglal el: „Ezen-
nel meghívjuk barátait, ismerŒseit és tisztelŒit, hogy vegyenek részt mártír-
halált halt gyermekünk temetésén, majd az azt követŒ tüntetŒ felvonuláson,
mely a Rádió megostromlásával folytatódik, és polgárháborúval, valamint
fŒvárosunk rommá lövésével fejezŒdik be. Ez a gyászjelentés belépŒjegyül
is szolgál, mely a barikád innensŒ és túlsó oldalán egyformán érvényes...
MásfelŒl viszont érzékeny lelkületı felnŒttek, akik a terror megaláztatásai
következtében kisebbrendıségi érzésben szenvednek... izgatottságukban sok-
szor bevizelnek, lelki egyensúlyuk visszanyerése érdekében jelentkezzenek
a lakhelyük szerint illetékes barikádokon.” (258.) De hisz ez én vagyok, is-
meri be az egyik Pisti, aki egy következŒ jelenetben újra más alakban hety-
kén mondja ki misztikum és biológia irracionális keverékét: „Meghaltam,
föltámadtam, ahogy szokás.” (262.)

Metaforikus gondolatokkal, áttételekkel teli a következŒ jelenet is.
A sarlót, kalapácsot mániákusan festegetŒ Tudós-Pisti az elvtársi világ-
ban sem párttag, sem szimpatizáns, sem ideges, élvezi, hogy tevékenysé-
ge által kellemesen szédül és lebeg a világ felett, akárcsak Tevékeny-Pis-
ti, aki járás helyett minden lépésnél szakadékba veti magát, hogy élvez-
hesse a kilátást és a zuhanás mámorát, amely az örkényi groteszk által
nyomban megfaragódik, mert nálunk hegyek híján csak zsámolyról le-
het leugrani.

Az apróhirdetés-motívum többször funkcionál a dráma kulcshelyzetei-
ben. Ezúttal az újságok álláshirdetéseiben éppen egy megfelelŒ Pistit keres-
nek, s ez lehet apropója Pisti utolsó beismerŒ vallomásának, amely megsok-
szorozódásának, önmegvalósításának és önmegvalósulásának summázata;
a pistiség-állapot, -magatartás, -tragikum és -komikum felvázolása. A husza-
dik század emberének (mindnyájunknak) egy lélegzetvételnyi idŒ alatt el-
mondott „önéletrajza”: „Minden, ami itt elhangzott, igaz. Én voltam a cir-
kusz porondjának hŒse, és az elsŒ magyar anarchista, azonkívül zsoké is, csak
túlléptem a súlyhatárt. Gyógyítani tudom a rákot, ez mind igaz, de az is igaz,
hogyha a villamosra felszáll egy feszes fenekı nŒ, akkor alája teszem a tenye-
rem... De nem tagadom azt sem, hogy én vagyok a Messiás, és az is igaz, ami
itt nem hangzott el, hogy hazudtam, csaltam, megalázkodtam, egy személy-
ben hóhér és áldozat voltam, és olajfestéket loptam a festéküzletbŒl... Még ma
is, néha, az álmaimban, Pisti vagyok... Hogy ez miért álom? Hiszen a logika
alaptörvénye, hogy minden dolog önmagával azonos, vagyis Pisti egyenlŒ Pis-
tivel... Nem akarok többé kettéválni, se sokadmagammal viselni egy nevet.
Megpróbálok egyetlen gondolattá válni... Elfogadom az állást, ezentúl Pis-
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ti leszek... De ha nem hagytok, de ha nincs másképp, de ha muszáj, akkor
még néhányszor meghalok.” (273.) (Kiemelés – L. E. M.)

Örkényi módszernek nevezhetjük a drámaelméleti megoldást, amely
Félszeg felerŒsített funkcionáltatásában érvényesül. Mint ahogy a Kulcs-
keresŒk Juditja nyitotta és zárta a drámát, evokálta és kommentálta a drá-
mabeli eseményeket, úgy itt Félszegnek tulajdoníthatjuk ugyanazt a fela-
datot. Mint a legtöbb Örkény-drámában, itt is érvényt nyer egy – nevezzük
úgy – drámabeli immanens lezárás (lásd a fenti idézetet!), s egy groteszkül
megcsavart betetŒzés, egy distanciával bemutatott, lélegzetelállító tragikus
játék, arcra fagyasztott mosolyban. Félszeg, az örök vesztes a követ-
kezŒkben elmondja egy katasztrófa lehetŒségét. Noha a vázolt képek Bu-
dapestet mutatják, múltat-jelent ötvözŒen, szkeptikusan és egyben optimis-
tán, mégis sok hasonló sorsú fŒváros vagy nagyváros képéhez hasonlítanak:

– „...ha most közelebbrŒl megismerik, még jobban szeretni fogják ezt a
várost...

– Ez az ingás onnan származik, hogy éppen a Dunán kelünk át, egy pon-
tonokból vert, úgynevezett katonai szükséghídon. Ez persze nem ideális meg-
oldás, de megszoktuk, mert a stabil hidak néha föl vannak robbantva. 

– Az a nagy, lángoló épület a Vár. Lehet ugyan, hogy csak fıtéspróbát
tartanak, de ezt most nem tudjuk megállapítani.

– A pesti házak teljes épségben állnak, de ez ne tévessze meg önöket, a
látvány nem állandó jellegı.

– ...az utca vagy azért van felásva, mert csatornáznak, vagy pedig, mert
tankcsapdákat ásnak.

– ...elŒfordul, hogy valaki torkig lesz ezzel a felfordulással, és megszö-
kik. De ezek aztán szenvednek, átvirrasztják az éjszakát, mert visszavágy-
nak a felfordulásba.

– ...vannak nálunk rendes köztemetŒk is... ennek ellenére elŒ szokott for-
dulni, hogy itt, a Belváros füves részein hantoljuk el szeretteinket.

– ...egy borpincét fogunk meglátogatni, hogy megízleljük a magyar föld
büszkeségét, a tokaji aszút... Tévedtem. A borpince helyett egy bombabiztos
fedezékbe megyünk. Lehet ugyan, hogy ami innen gombafelhŒnek látszik,
csak a gyárkémények füstje, de ebben a városban egy kis óvatosság sohasem
árt.” (274–275.)

HideglelŒsen tömény humor ez a drámai szöveg, a lélek legmélyebb ré-
tegeiben rejtŒzŒ kétségbeesés és megbocsátás felszínre hozott mosolya. Üt
és simogat, pokoljárásban „cincálja meg” az agyonszenvedett emberi lel-
ket, hogy visszalökje a mindennapok obligát vagy bornírt világába, azért,
hogy megtaposva és felemelve, megszégyenítve és megcsodálva, kivégez-
ve és feltámasztva valósítsa meg önmagát. Múlt, jelen, jövŒ kavarodásában
mindig van/lesz egy „Éva”, egy ember, aki a gyilkolások, öngyilkolások, vi-
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lágháborúk és atomrobbanások utáni csöndben: „Hozott szalonnával egér-
irtást vállal...” (276.)

Pistiségünk a groteszk csúcsán a zajló történelem kénye-kedvének ki-
szolgáltatott ember képe és önképe komikus tragédiában. Színpadra termett,
magas rangú, életrevaló drámaszöveg és dramaturgia, nemcsak irodalomel-
méleti, hanem színházesztétikai szintetizálás is. A drámaíró humora a ko-
mikum mindhárom alaptípusára támaszkodik: az arisztotelészi hibára, a he-
geli kontrasztra s a bergsoni mechanizmusra, mindhárom mıvészi kivitel-
ben abszorbeálódik Örkény összetett (profán és emelkedett) tragikus ko-
médiázásában. Életmıve nemkülönben „gyakorlati” summázat a groteszk
elméleti alapismereteit tekintve (itt fŒleg Bahtyinra és Kayserre32 gondo-
lunk). Úgy véljük, Örkény groteszk mıvészete komplexnek mondható azon
tény alapján, hogy életmıve egy néhány évtizednyi közteslét, átmenetiség,
határhelyzetıség világszintı, mıvészi reprezentációja valóságanyag és izmu-
sok (realizmus, modernizmus, posztmodernizmus) tekintetében.
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VI. A JELENLÉT TÖBBÉRTELMÙSÉGE
A DRÁMÁBAN

„Azt próbáltam, hogy a dolgo-
kat máshonnan, másképpen,
másféle értékskálán, a maguk lé-
nyege felé közeledve fogalmaz-
zam meg;”1

A Forgatókönyv címı alkotással zárult le Örkény István életmıve. Ezen
az utolsó darabján csaknem 1979. június 24-ig, Budapesten bekövetkezett
haláláig dolgozott. Igaz, a terv már korábban is foglalkoztatta, évekkel
elŒtte hozzá is fogott, de csak közeledŒ halála idején, a felesége, Radnóti
Zsuzsa segítségével sikerült befejeznie. Noha körülbelül fél év múlva posz-
tumusz jelent meg a mı, mégis többen már az író életében véleményt mond-
tak róla, részben a Rózsakiállítás epizódjait asszociálva a témához. Az író
kezdetben Barabás-pör munkacímen emlegette, és elmondta róla, hogy a
történelem folyamán megtörtént események adták ugyan a valóságalapját,
de maga a dráma nem ezekrŒl szól, hanem a koncepciós perek mechaniz-
musáról s e perek résztvevŒinek pszichizmusáról. Már 1977 augusztusában,
Radványi Gézának írt levelében is említést tesz róla: „Az én darabom új-
kori történelmünk legtragikusabb hŒsérŒl, Rajk Lászlóról íródó tragédia. A
színhely a FŒvárosi Nagycirkusz, az idŒpont a peré, 1949, címe »Barabás-
pör«, és arról szól, hogy vádolnak meg egy hŒst épp azok, akikben hisz, és
hogy jut el a vallomástételig.”2 1979 májusában és júniusában Örkény a be-
tegágyán Aczél Györgynek írott leveleiben már Forgatókönyv címen em-
líti a drámát, és bizonyos átdolgozott részekrŒl számol be: „Kérlek, olvasd
el magad is, mert egy képzeletbeli Rajk-pört írtam meg benne, tehát rólad is
szól a darab.” „...jogosnak érzem azt az óhajtásodat, hogy a Forgatókönyv
ne csak az igazságtalanságokat, hanem azok jóvátételét, a hŒs rehabilitáci-
óját, és mai életünk konszolidációját is érzékeltesse. Azt hiszem, ezt sikerült
szépen megoldanom... Biztosra veszem, hogy elégedett leszel, én is úgy te-
kintem most már a Forgatókönyv utolsó változatát, mint amelynek szövege
végleges, és több változtatást nem igényel.”3

A Forgatókönyv tehát könyv alakban még az író halála évében megje-
lent a Szépirodalmi Kiadónál, a színpadi bemutatója a Vígszínházban azon-
ban csak 1982-ben volt. Akadt, aki közvetlenül Örkény halála után ezt a
mıvet tartotta az életmı csúcspontjának (Somlyó György, Sükösd Mihály),
a késŒbbi lehiggadt vélemények azonban visszafogottabbak voltak. Sajá-
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tos címe és mıfaja miatt az alkotás szintén komolyan foglalkoztatta a szak-
embereket, azért is, mert nem volt egyértelmı a színrevitel módja. A drá-
ma címe ugyanis többirányú utalást hordoz. ElsŒként a filmforgatókönyv
mıfaját juttatja eszünkbe, hangsúlyozva azt is, hogy Örkény esetében a cím-
és mıfajválasztás sohasem véletlen dolog. Közismert vonzódása a filmhez
korábbi keletı és ugyancsak meglehetŒsen tudatos. Maga is nyilatkozik a
filmmıvészet nagy adományáról, miszerint módszerével az egész érzékel-
hetŒ világot felölelheti, s ebben a mıvészetben azt tartja a legvonzóbbnak,
hogy „elmondhatatlanul széles a skálája, hogy a legszárazabb dokumenta-
rizmustól a költŒi képzelet legféktelenebb szárnyalásáig mindent be tud fog-
ni, és mindent ábrázolni tud”.4 Következésképp tán nem véletlen az, hogy
több Örkény-mı került film-, illetve tévéfilm-feldolgozásra. A legismerteb-
bek közül való a Tótékból készült Isten hozta, Ãrnagy úr! címı Fábri Zol-
tán rendezte nagy sikerı film, vagy a Makk Károly által filmre vitt ugyan-
csak sikeres Macskajáték. Ide sorolhatjuk a Budai böjt, Szédülés, A törzs-
vendég, Ólmos esŒ, Fohász címı nevellákat/tévéfilmeket is. Tudott dolog,
hogy az Örkény által írt Babik-film forgatókönyvébŒl való a Pisti a vérzi-
vatarban címı kétszintes dráma nem egy jelenete. Mindezek alapján nem
kizárt az, hogy a Forgatókönyv címadásakor a színházi színrevitel mellett
a filmesítés lehetŒségére is utalt az író. Az általunk már korábban említett
örkényi megjegyzés, miszerint minden drámája „az Œt megelŒzŒ folytatása,
s egyszersmind annak megtagadása is...”, illetve minden darabja „szöges el-
lentétben áll az elŒdjével szemben”,5 sehol nem nyilvánul meg ennyire lát-
ványosan, mint éppen a Forgatókönyv vizsgálatakor. Az örkényi sajátos
„mıfajtagadó” kísérletnek olyan eredményével állunk szemben, amely
nem csupán a film felé, hanem a cirkusz felé is sodródik. A mıben megje-
lenŒ elsŒ drámaírói instrukció a filmre utal (a film hossza: 2800 méter;
idŒtartama: 1 óra 46 perc). 

A filmforgatókönyv mintájára készül a „szövegkönyv”, azaz a látvány
és a szöveg leírása mind a vizuális, mind az akusztikai filmtechnikai elŒírá-
sokat respektálja a mı lapjain. A térrendezésre, a fény- és sötétváltásokra,
a fényerŒsség árnyalásának kivitelezésére vonatkozó utasítások és a mıszö-
veg két részre választva jelenik meg, azaz egyértelmıen filmforgatóköny-
vi jegyeket hordoz. Áttételesen értelmezve szintén elfogadjuk a mıfajt
(Örkény eddig is hozzászoktatott bennünket a kettŒs látáshoz), hiszen bár-
mely életjelenség lezajlása felfogható egy absztrakt „forgatókönyv” leper-
géseként is. A valóság és a képzelet síkján egyaránt tovább játszik az alko-
tó a dráma színhelyének és idejének megjelölésével is: „a budapesti FŒvá-
rosi Nagycirkuszban; este”. A szcenírozás újabb meglepetést tartogat tehát:
a cirkuszban, a manézsban lejátszódó drámát jelez, egyfajta cirkuszdrá-
mát, amely az író általi egyértelmı mıfaji megjelölésben tragédia. Ponto-
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sítsuk most már, mirŒl van is szó: egy tragédia forgatókönyve cirkuszbe-
li teátrumra kreálva. A színrevitel módszere minimálisan kettŒs arcú a
mıben. Az események helyszíne egyfelŒl a jelenlegi (fŒ)szereplŒk szín-
padi tere, másfelŒl allúzió egy hajdani találkozóhelyre vonatkoztatva,
amikor ugyanezek a szereplŒk teljességgel más céllal jöttek össze egy ré-
gi cirkuszban.

A mıfaji jelenlét fent említett többértelmısége végighúzódik a dráma
szövegén és történésein, mindamellett az egyre inkább felerŒsödŒ verbali-
tásban a tragikusság esztétikai minŒségének implikációja is érvényesül. E
jelenség indokán a szcenikára vonatkozó írói utasítások visszaszorulnak az
alakokra szabott fizikai és pszichikai, illetve kommunikatív értékı instruk-
ciókat illetŒen, és ezáltal határozottan túlsúlyba kerül a dialógus szerepe,
amely már mintegy az igazi dráma ismérveként realizálódik e mıvilágban.
Mindezekkel együtt kap megerŒsített funkcionáltatást az alakrendszer is,
amelynek jelenlét-változatai ismét és még inkább a többértelmıség síkjá-
ra vonatkoztatják a szót és a gondolatot, a mondanivalót és a tettet/maga-
tartást. Ezt a következetes ambiguitást Örkény a drámaszervezés során
két vonalon érvényesíti. EgyfelŒl az átgondolt konstrukció többsíkú, de kel-
lŒen szigorú rendezettsége mutatja a többértelmıséget, másfelŒl a változa-
tos drámabeli valóság- és élettények reprezentálják tartalmilag ugyanazt:
az egymás ellen forduló egykori barátok, az árulás ténye, a bınbakkeresés,
a bírósági tárgyalás helyzetei egymásra vetített síkokban jelennek meg.

A mı cselekménye és alakrendszere a valós és valótlan adatok plusz a
reminiszcenciák és az asszociatív kód érvényesítése miatt sem könnyen ér-
zékelhetŒ. A „történelmi cirkusz” ugyanis behatároltan, nem egész két óra
alatt zajlik le a porondon, amikor is befogja a szeretet és rettenet extremi-
tásait, a valóság törvényeit és a hazugság dramaturgiáját, az igazság arcát
és maszkját, az emberség jelenlétét és annak hiányát. A cirkusz, metafori-
kusan értve, az élet és a dráma színtere is egyben.

A mıben megjelenŒ alakrendszer tizennégy szereplŒbŒl áll. A fŒhŒs,
Barabás Ádám esetében nem beszélŒnévrŒl van szó ugyan, csupa mély ma-
gánhangzói mégis a tragikum felé terelik a befogadói érzékenységet. Ã
már az elsŒ pillanatokban, pontosan az elsŒ figyelmeztetéskor, tíz perccel
a kezdés elŒtt belép a szcenikai térbe. Jól öltözött, jó fellépésı, szép szál
férfi, jelenleg a párizsi magyar nagykövet, akit két hete hazarendeltek, „de
azóta mintha kihalt volna a külügyminisztérium. Mit akarnak tŒlem? Rej-
tély. A miniszterem, mintha eltınt volna. Ha bemegyek, csak a referens fo-
gad, zavartan mentegetŒzve”.6 (301.) – mondja, mintha egy korábbi meg-
jegyzését asszociálná: „Mihelyt nem lesz rám szükség, elfelejtenek.” (295.)
Most a Mester, a régi bajtárs és barát jutalomjátékára jött el a cirkuszba, s
magával hozta édesanyját is. A meghívott vendégek a cirkuszi artisták tár-
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salkodójában gyülekeznek, ahol a színtér fala mindössze egy függöny, ha
ezt felhúzzák, máris a porondon vagyunk. A két oldalfalon felaggatott pla-
kátok egyikén a Mester frakkos alakja kifejezŒen demonstrálja foglalko-
zását, és ez óhatatlanul eszünkbe juttatja Thomas Mann Cipolláját. A Mes-
ter lesz a dráma másik fŒszereplŒje, aki a mıvilágban sajátos funkciót tölt
be, Œ lesz a nagy manipulátor, karmester, vagy ha úgy tetszik, a varázsló. Ã
mozgatja az eseményeket, de ezúttal nem a megszégyenítés kényszerével,
mint a fent említett Thomas Mann-i figura, hanem az együttmıködés szán-
dékával manipulál az igazság leleplezésének érdekében. Efféle „enyhített”
változatában is határozottan kirajzolódik a valódi intrikus funkciója, bár-
ha bıvész bŒrébe bújtatva. Erejének mutatós érzékeltetése, az akaratátvi-
telének kifejezŒ demonstrálása visszavonhatatlanul meg is történik, amikor
hatására az alkoholista megundorodik az italtól, a nemdohányos pedig kö-
veteli a nikotint. A tetszetŒs mutatványok után komolyabbra vált a szerep-
játék, amikor történelmi atmoszférát, „történelmi színeket” mutatnak be:
Misi bohócot cárrá, Littke László édesanyját pedig cárnŒvé varázsolja, s
hangeffektusként eldördülnek az Auróra ágyúi. A mı elsŒ részében idézŒ-
dik fel a zsidók deportálása s az elsŒ atombomba ledobása is.

A Mester jutalomjátékára hívja meg vendégeit, régi bajtársait, akik egy-
elŒre nem sejtik az illuzionista igazi szándékát, vagyis hogy a mai produk-
ció tulajdonképpen a kelet-közép-európai 20. századi történelem reproduk-
ciója lesz, par excellence egy koncepciós per bemutatása. A Mester a mıvi-
lág olyan kulcsfigurája, aki mintegy felülnézetbŒl mozgatja a szereplŒket.
Azokat mindig megelŒzve, okosan, koncepciózusan gondolkodva, amikor
is mindig a ráció vezérli a tetteit, ahogy ez a manipulátorok esetében len-
ni szokott. Az ilyenféle figura, vagy ha úgy tetszik, funkció, nem idegen test
az örkényi drámavilágban, hiszen az író nem egy drámájába beiktatta ezt
az oppozíciós dinamizáló státust. Már a Tóték címı drámában megjelenik
epizódszerepben ugyanez a jelenség. Az elmebeteg postás machinációi a le-
velekkel, táviratokkal, az információk visszatartásával, késleltetésével, át-
írásával vagy éppen elhallgatásával szinte életet-halált befolyásoló té-
nyezŒvé válnak. Jóval visszaszorítottabb Cipriani, a tudós ilyenfajta szere-
pe ugyanazon dráma immanens világában, márpedig a látszólagos raciona-
lizmus vonalán az Œ véleménye, meggyŒzŒ kommunikációja, illetve befo-
lyásolása is jelentŒsnek mondható. A KulcskeresŒk címı drámában példá-
ul kifejezetten két szereplŒre írta Örkény a különbözŒ lélektani jellegı
manipulációs feladatokat: az oldottabb, romantikusabb s a fantázia által
erŒsen befolyásolt Bolyongó az egyik, aki az „Álmodók! ÖnhitegetŒk! Vi-
lágbolondítók!” (179.) képviselŒje s a Bodó a másik, aki viszont az éssze-
rıség, az értelem- és ténykeresés hatásos karakterı figurája. Egy következŒ
drámában, a Vérrokonokban már egy nŒalak (Judit), a legfiatalabb Bokor
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képviseli ugyanezt a funkciót, de tartalmi síkon jóval oldottabban, mint az
elŒzŒ drámabeli társai. Ã formailag is sajátos elemnek számít, mert mani-
pulátor-szerepe által mintegy keretet teremt a mınek. A Pisti a vérziva-
tarban címı drámában ismét nŒalakra (Rizire), egy többdimenziós figurá-
ra hárul a befolyásoló-motiváló feladat, s Œ él is vele múlt-jelen-jövŒ törté-
néseinek „kaotikus” rendezettségében.

A Forgatókönyvben tehát a Mester a voltaképpeni intrikus. A mı má-
sodik részében manipulációs technikái még inkább felerŒsödnek, történel-
mi méretıvé válik a Barabás-pörre vonatkozó akaratátvitele. Alakváltozá-
sai/jelenlétváltozatai azt a célt szolgálják, hogy teljes intenzitásban, komp-
lex módon mutathassa be a koncepciós per processzusát. Ráveszi Barabást,
hogy vállalja el a vádlott szerepét, Œ maga pedig azonnal átvedlik elnöklŒ
bíróvá. A drámai csúcspontnak számító beismerŒ vallomáskor már Littke
László alakjába bújva demonstrálja újabb jelenlétét, megfeleltetve azt a val-
lomást provokáló szereppel. Az írói módszer, amely a cirkusz és a koncep-
ciós per ötvözetét oldja meg a konnotáció szintjén, az ötvenes évek túlfe-
szítetten titkolódzó, képmutató, manipulatív, de legfŒképpen félelemmel
terhes atmoszféráját mutatja be. A korabeli sztálinista szellemı világban
sohasem lehetett tudni, kibŒl mikor lesz áldozat, bınös vagy bınbak. A
Rajk László-perre már utaltunk Örkény levele kapcsán, mások tágabban
értelmezik a valódi érintettek sorát, s így Pálffy Györgyöt, Károlyi Mihályt,
Nagy Imrét is említik. Tény azonban, hogy a „korszellem” értelmében kre-
ált bizonyítékok alapján is, vagy éppen a bizonyítékok megsemmisítése ál-
tal, bárki minŒsülhetett hŒsnek vagy árulónak az adott hatalmaskodók ké-
nye-kedve szerint. 

A Forgatókönyv természetesen túlmutat azon, hogy a nemzet példaké-
pe hogyan lesz hazaáruló végül. Erre nézve Örkény minden konkrét hát-
téranyag ellenére modellt mutat ebben az extrém mıfajiságú drámában is,
ahogy azt már korábban is megtette a Vérrokonok és a Pisti a vérzivatar-
ban címı mıveiben. Bokor Miklóst, a Vérrokonok egyik fŒhŒsét a koncep-
ciós per teljesen más emberré faragta. „Az volt a vád ellenem még annak
idején a borsai rakodón, hogy elloptam egy személyvonatot... Nagy ügyet csi-
náltak, hogy példát statuáljanak, reflektorfényben, ország-világ elŒtt vallot-
tak ellenem a tanúk, de olyan emberek, még egy Bokor is köztük, akinek va-
kon elhittem minden szavát.” (64–65.) Öt év múlva természetesen kiderült
Miklósról, hogy ártatlan, merthogy az adott helyen még vasúti összekötte-
tés sem volt. De a hivatalos bınbakká nyilvánítása olyannyira megváltoz-
tatta Œt, hogy már inkább hitt koholt bınösségében, mint ártatlanságában, s
bevallása szerint, azóta fél magától is, mert nem tudja, mi a jó és mi a rossz.
Míg a Vérrokonokban Miklós és Mimi elbeszélésébŒl tudjuk meg a per és
a rehabilitáció lefolyását, addig a Pisti-drámában már jelenetté formálja az
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író a vádlott perét és kivégzését. A Pisti-dráma elé írt mottó a Forgatóköny-
vet ugyanúgy bevezethetné:

„E kor nekünk szülŒnk és megölŒnk.
TŒle kaptuk, mint útravalót,
hogy lehessünk hŒsök és gyilkosok,
megbélyegzŒk és megbélyegzettek,
keveset tevŒk, nagyokat álmodók,
másokat mentŒk, magunkat pusztítók,
egy idŒben, egy helyütt és egy személyben:
ki merre fordul, aszerint.” (184.)

Pisti koncepciós pere a bírósági jelenetben zajlik. Örkény a téma abszur-
ditását a groteszkbŒl abszurdba váltott szövegmegoldásokkal erŒsíti. Az ért-
hetetlen, mıvileg kreált mondatok arra szolgálnak, hogy „egyértelmıvé”
tegyék a vádlott bınösségét, holott az ártatlan. A „Kiribicsi kalamajkó ré-
ri” (254.), Pisti minden tiltakozása ellenére, az ítélethirdetéskor visszavon-
hatalanná válik: „Pisti kiribicsi, Pisti kalamajkó, Pisti kattó.” (255.) A fŒhŒst
öt lövéssel kivégzik, s már nem segít a helyzeten a hamis tanúk megbáná-
sa sem: „Félek a halottaktól. A halottak igazától... Hogy éljek így, ezzel a tu-
dattal.” (256.) – mondja egyikük. Pisti kirakatpere dramaturgiailag más fel-
dolgozású, mint a Barabás-pör. Az utóbbi kifejtettebben jelenik meg a di-
alógusokban, annak ellenére, hogy teatralitásába belejátszik a film is, a cir-
kusz is, és végül a dráma sajátos mıfajisága. A személyi kultusz idején Ke-
let-Közép-Európa politikai-társadalmi életére amúgy is jellemzŒ volt vala-
miféle teátrális jelleg, amely a koncepciós perek révén keretet adott azon
szégyenteljes metódusoknak, amelyek ártatlanokat küldtek börtönökbe,
munkatáborokba. A közéleti társadalmi–politikai kommunikáció elveszí-
tette hitelét, a társadalmi retorikának az adott hatalmi pozíciókat kellett le-
gitimálni és védeni. Az 1956 utáni megtorlások elmúltával az 1960-as
években kezd oldottabbá és nyitottabbá válni a kultúra, az irodalom
szférája. A korábbi évek (kulturális) politikája kiprovokálta azt is, hogy
a mıvészek inkább a privát életbe húzódjanak vissza, s az ember legin-
kább önmaga iránt érdeklŒdjön. Hankiss Elemér világosan diagnoszti-
zálja azt a sajátos korabeli információcserét, amely az „elsŒ társadalom”
publikus és rejtett szféráin túl egy „második nyilvánosságnak” nevezhetŒ:
„mindaz a híresztelés, sejtés, mindaz a mindenki tudja, de senki se mond-
ja, mindaz a rejtŒzközŒ, zárt körökben kicserélŒdŒ információ, gondo-
lat, tudás, szándék, meggyŒzŒdés, szellemiség, ami az elsŒ nyilvánosság
elŒtt nem meri, nem akarja s gyakran nem is vállalhatja önmagát.”7 Ör-
kény legismertebb drámáiba óhatatlanul beleépült az 1960-as, 1970-es
évek szellemisége, annál az oknál fogva is, hogy mindahány születése
ezekre az évtizedekre esik. 

102

2002_Laczkone_Orkeny  14.11.2005 9:11  Stránka 102



Összetett életanyaga és összetett kompozíciója miatt nem számít könnyı
olvasmánynak a Forgatókönyv címı Örkény-alkotás. Befolyásolja ezt egy-
részt a mı tömörsége, amikor is egy negyedszázadnyi történelmet sırít be-
le az író a több síkon érvényesülŒ drámai idŒbe, másrészt határozottan be-
folyásolja a befogadó figyelemkoncentrációját az az örkényi technika, amely
a szereplŒk jelenlét-váltásai miatt polifon jelleget ad a mınek. Mindezt
erŒsíti a lexikális mezŒk egymásra, sŒt egymásba csúsztatása is. Ilyen érte-
lemben komplex figurának számít elsŒsorban maga a fŒhŒs, Barabás Ádám,
akinek életállomásai egyben azok a történelmi események, amelyek egy
nemzet, egy ország életének is meghatározó tényezŒi voltak egy megle-
hetŒsen ellentmondásos korszakban. Barabás élettényei történelem és pri-
vát szféra összefonódását példázzák a drámai/szcenikai térben. ElŒször a
második világháborúban végez kommunistaként illegális tevékenységet
Hódosi ezredes közelében és támogatva Œt, aki a mıvilág említett korsza-
kának mintegy szimbólumaként/ideájaként jelenítŒdik meg. A felszabadu-
lás után Barabás Párizsban lesz nagykövet, késŒbb, 1949. szeptember 22-
én részt vesz saját perének tárgyalásán, de 1956-ban is Œt látjuk, a forrada-
lom vezetŒjeként. A nagy Játékmester úgy idézi és idézteti fel az esemé-
nyeket, mintha azok egy varázsütésre, ellentmondást nem tırve tolakod-
nának elŒ a múltból. Egy-egy életszelet különbözŒ síkjain helyezkedik el
és funkcionál a többi alak is, jelenlévŒk és „megidézettek” egyaránt. Alig
akad köztük olyan figura, aki egy másik síkon is ne vállalna történelmi-ma-
gatartási státust. A dráma bevezetŒ, vendégváró és -fogadó szituációjában
a két fŒhŒsön kívül megismerkedünk Littke László édesanyjával, egy Ma-
rosi nevı újságíróval, Nánási Piri lektorral, Novotni fŒvadásszal, Misi bo-
hóccal és Sztellával, a Mester partnernŒjével, majd – az elŒbb felsoroltak-
hoz képest igen egysíkú epizódszerepbe szorított – özvegy Barabásnéval, a
Pereceslánnyal és a négy katonával. A dráma expozíciójában a szereplŒk
bemutatása, vagyis a tulajdonképpeni bemutatkozásuk, kedélyes beszélge-
tés, iszogatás, kölcsönös udvariaskodás közepette zajlik. A Pereceslány
elsŒ dolga, hogy Barabással dedikáltassa könyvét, olyan hízelgŒ megjegy-
zések kíséretében, miszerint egyvégtében olvasta el, mint egy detektívre-
gényt. Novotni fŒvadász civilben jelent meg, mert Œt közben elcsapták, fel-
ültették egy teherautóra, éppen Œt, aki annak idején menedéket adott Hó-
dosi ezredesnek, és elrejtette az illegális röpcédulákat. Barabás keserı le-
gyintés kíséretében jegyzi fel noteszébe a Novotnival történt igazságtalan-
ságot, holott az már belenyugodva a helyzetbe, csak enyhe elutasítással be-
szél a történtekrŒl: „Tessék elhinni, fölülrŒl minden más, mint alulról néz-
ve.” (289–290.) Marosi újságíróként s alkoholistaként szintén bemutatkozik
az elsŒ percekben, azért jött ugyanis, hogy beszámoljon a Mester jutalomjá-
tékáról a sajtóban. Piri boldogan járul Barabás nagykövet elé, s elmondja, hogy
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Œ rendezte sajtó alá Barabás emlékiratait, s kutatás közben nagyon izgalmas-
nak tartotta a háborús eseményeket, majd leszögezi a következŒket is: a tit-
kos Hódosi-dossziéban arról olvasott, hogy Barabás volt az egyetlen szemta-
nú, amikor Hódosi fŒbe lŒtte magát; a dosszié anyaga javarészt Barabással fog-
lalkozik; az elolvasása pedig fegyelmivel, felfüggesztéssel jár. „Katonáéknál,
ami nem kötelezŒ, az tilos.” (297.) – ad nyomatékot mondanivalójának.

Az elsŒ rész képei szinte pergetik az exponálást, amint megjelenik vagy
szót kap egy-egy újabb szereplŒ. Sztella flitterekkel kirakott artistatrikójá-
ban, kávét felszolgálva is felismerhetŒ mint az egykori Jolán nŒvér. Öröm-
mel üdvözlik egymást Barabással, s párbeszédükben megvilágosul Sztella
másik, múltbeli alakja, amikor nŒvérként szolgált a Honvédkórházban, s a
Gestapo kezébŒl szabadította ki Hódosi ezredest, annak dacára, hogy gép-
pisztolyos Œr állt a betegszobája elŒtt. Nem sokkal ezután Misi bohócot is
felismeri a jelentŒs vendég, Barabás. A régi bohóc, azaz Friedmann Vilmos
volt az, akit folyékony némettudása miatt beépítettek a gestapósok közé,
és aki elintézte a Hódosit vigyázó Œrszemet. Littkéné, úgy tınik, kívülálló,
a fia helyett jött el, s türelmetlenkedve kérdez a bajtársi találkozóról és a
Mestert követeli. 

A Mester megjelenése véget vet a reminiszcenciák sorának, pragmati-
kus hozzáállása mozgást visz az események sorába. Barabást a nézŒtérre
küldi édesanyjához, a többieket a porondon marasztalja. Elkezdi az elŒ-
adást. Mintha egy kör középpontjából, hol a szereplŒkhöz, hol az igazi és
odaképzelt nézŒkhöz beszél: „...Kedves barátaim, foglaljanak helyet. Ne
féljenek tŒlem. Nem terrorizálok senkit... Én csak arra törekszem, hogy
mind, akik a porondon vagyunk, lehetŒleg ugyanazt akarjuk, és csak olyas-
mit, ami nem idegen tŒlünk, ami bennünk bevallatlanul szunnyadozott. Én
magam, az akaraterŒmön kívül, semmiféle emberfölötti hatalommal nem
rendelkezem...” (312–313.) Az akaratátvitel jegyében sorjáznak a fentiek-
ben már jelzett mutatványok: – Novotni fŒvadászt rá akarja beszélni a do-
hányzásra, de egy ideig sikertelen a kísérlete; késŒbb azonban az magától
kéri a cigarettát, és kijelenti, hogy szenvedélyes dohányos lett. – Marosi, az
újságíró is meglepŒen viselkedik a Mester közelében, menthetetlen alko-
holista létére nem kívánja az italt: nem iszom többé szeszes italt, jelenti be
határozottan, pedig undorodik a víztŒl, hiszen a háborúban úgy kínozták
meg, hogy rengeteg vizet itattak vele. – Misi II. Miklós cár szerepében ki-
kéri magának, hogy uramnak szólítsák, és kéreti a cárnét (Littkéné szemé-
lyében), mivelhogy a cár jobbján van a helye. Piri fél térdre ereszkedve ap-
ródként hízeleg a felségnek, mielŒtt az egy keringŒvel megnyitja a bált a
Téli Palota báltermében. Folyik a pezsgŒ, szól a zene, a Mester csupa jó hír-
rŒl ad számot a cári felségnek, merthogy hŒs katonái énekelve mennek ér-
te a halálba. Ebben a pillanatban a közelben lehorgonyzott egyetlen hajó-
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ról, az Auróráról ágyúlövés hallatszik, s nem sokkal utána a „csŒcselék” be-
töri a kaput, s elözönli a Téli Palotát. Kitör a pánik, növekszik a zaj; a si-
koltás, a jajgatás egymást éri, s miután a gárda tagjai is átállnak a fel-
kelŒkhöz, Novotni mint vezér kijelenti: „Polgártársak! Vége a bálnak! Most
mi következünk.” (323.) Ez a történelmi jelenet a Föl, föl, ti rabjai a föld-
nek zenéjével, majd tapsviharral, hajlongással zárul.

Vált a történelmi kép. – Marosi századosként ront be csendŒreivel a
FŒvárosi Nagycirkuszba, amely a vörös összeesküvŒk búvóhelye. Hango-
san dicsŒíti a Német Birodalmat, sorolja annak gyŒzelmeit, s felkoncolta-
tással fenyegeti az álnéven bujkáló zsidókat. ElŒször Misi bohócot molesz-
tálja, majd Piri önként a géppisztoly elé lép, bevallja, hogy Œ valóban zsi-
dó, s egy duett a mısorszáma. Miután Marosi a partnerét is követeli, el-
kezdŒdik a szám: zene, fény lesz a porondon, s egy abszurd helyzetben, ab-
szurd hangvétellel megszólal Piri: „Nincs partnerem. Valójában van, csak
nem látható. Lehet, hogy furcsán hangzik, de nálunk zsidóknál, és fŒleg
mostanában, elég gyakori az ilyen egyszemélyes duett. Értik, ugye?... Nem?
Pedig egyszerı. A nevem Nánási Piri, de zsidó vagyok. Mit csinál egy ma-
gyar zsidó, ha fél a németektŒl? Svéd lesz. Nekem is svéd útlevelem van, Do-
ra Lundquist nevére szóló. Ekként mégiscsak egy duó szerepel itt, Piri és Do-
ra... Mi az? Hát nem bírom magukat megnevettetni? Dehogynem. Mit csi-
nál egy zsidó, ha ennyien hallgatják? Mond egy jó viccet... Kérem. Egy zsi-
dó utazik a vonaton. Pardon. Két zsidó utazik a vonaton. Nem jó. Tíz zsi-
dó utazik a vonaton... Százezer zsidó... Négyszázezer zsidó utazik a vona-
ton. És mi lesz belŒlük? Füst... Füst! Mi az? Miért nem nevetnek? Azt hiszik,
csak úgy kitaláltam az egészet?” (327–330.) A nevetés helyett egy gyászin-
duló szólal meg, Marosi pedig követeli a többi zsidót. Csupán Littkéné lép
elŒ: „Tessék elhinni, egy csöpp zsidó vér sincs bennem. Egyszerı munkás-
asszony vagyok.” (331.) A továbbiakban elmondja, hogy a fia tanult em-
ber, tagja az illegális kommunista pártnak, még egy altábornagy is hallgat
a szavára, de most bujkál, mert körözik, mivel megfogalmazott egy kiált-
ványt. Littkéné írni, olvasni ugyan nem tud, de emlékezetbŒl szó szerint el-
mondja a kiáltvány szövegét: „...Barátaim! Katonák! Hı hazafiak! ... Elren-
delem, hogy azonnal álljon le a munka, vonuljatok ki az utcára, vegyétek bir-
tokba a fŒvárost, elsŒsorban a Rádiót, hogy az egész ország értesüljön a föl-
kelésrŒl...”(332–333.)

A következŒ képben, ahogy eddig is, többször a cselekmény, illetve
eseménysor egymásutánjának függvényében vált az idŒsík. Sztellának van
jelenése, aki elmondja látomását: „...Az év: 1945. A hónap: augusztus. A dá-
tum: hatodika. E nap estéjén a Marianna szigetcsoporthoz tartozó Tinian re-
pülŒtérrŒl kettŒ óra huszonkettŒ perckor felszáll egy repülŒraj... A halálos
hajnal összesırısödik a város körül, mintha egy óriási kéz ökölbe szorítot-
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ta volna. A ködbŒl, füstbŒl, lángtengerbŒl kiemelkedik egy atombomba gom-
bafelhŒje... Fordulhatok jobbra vagy balra, mindenütt halál, halál, halál... Ez
lesz a vége a háborúnak.” (336–337.) Vége a belsŒ sugallatnak, Sztella már
egy újabb jelenléti állapotában természetes hangon szólítja fel Marosi szá-
zadost, hogy tagadja meg a parancsot, ne bántson senkit, és tartson velük,
mert gyŒzni fognak. Ã azonban Sztellát durván elutasítva a Mester felé for-
dul, és követeli Hódosi ezredes kiadatását. Még a nevét sem hallottam, vé-
dekezik a Mester, s a nézŒtérre mutat, talán éppen ott ül. Marosi hajtha-
tatlan, felsorakoztatja pontos információit, miszerint Hódosit egy Barabás
Ádám nevı tartalékos hadnagy kiszöktette a Honvédkórházból, elŒbb az
anyja lakásán rejtette el, majd amikor a nyomára bukkantak, a cirkuszba
vitte. Marosi rácéloz a Mesterre és továbbra is erŒszakolja, hogy kerítse elŒ
Hódosit.

Újabb színváltást jelez a zenei betét, s újabb mutatvány következik,
amelyben a Mester szavai váratlan fordulatot teremtenek: „Százados úr,
én önt letartóztatom... És ha nem hagyja abba a fegyverrel való ostoba fe-
nyegetŒzést, hadbíróság elé állítom.” (339.) Marosi elképed a szavak halla-
tán s a hangtalanul belépŒ négy katonán, akik csak a Mester intésére hagy-
ják el a teret. Marosi megrökönyödve hallgatja a magyarázatot, miszerint
a Mester-duó tagjai, a Mester és Sztella a legfelsŒ vezetŒ védnöksége alatt
állnak. A színt felváltó mutatvány Marosi karakterérŒl nyújt egyfajta ret-
rográd pszichológiai magyarázatot: ugyanis Œ egy másik térben egy komp-
lexusos kisfiú, vagy ha úgy tetszik, Adolf Hitler Sztellának (az anyjának)
ölébe fúrja a fejét, és dŒl belŒle a panasz arról, hogy Œt mindenki kineveti.
Ez a kép Marosiban döbbenetet vált ki, a Mester vigasztalja Œt, és szófoga-
dásra inti: ne keresse többé Hódosit, és felejtse el a Barabás nevet.

Az eddig felsorakoztatott képek voltaképpen múltat és jelent egyaránt
bemutatnak, s a feszültség gradációját is jelentik. Ennek folytatását szol-
gálják a további jelenetek is, amelyek az elsŒ rész kulminációjához vezet-
nek és egyre közelebb visznek a fŒhŒst, Barabást érintŒ eseményekhez. A
Mester úgy mutatja be a következŒ mutatványt, mint az akaraterŒ csodá-
ját: „Én ugyanis nemcsak a porondon szereplŒ kedves vendégeimet, hanem
önöket mind, a nézŒtéren ülŒ nagybecsı pulbikumot fogom akaraterŒm
bıvkörébe vonni.” (345.) „Csak ne drukkoljanak. Mindenki az marad, aki,
neve, lakcíme nem változik, a dátum a mai, 1949. szeptember 22., mi pedig
itt ülünk a FŒvárosi Nagycirkusz nézŒterén, ahol – remélem – jól szórakoz-
nak. Hiszen már elmúlt a háború. Béke van. Nem dörögnek az ágyúk, el-
hallgattak a légi szirénák, de szép fŒvárosunk romba dŒlt, a hidak fölrob-
bantva, most ássák ki a tömegsírokból halottainkat, hogy mielŒtt végleg el-
temetik Œket, azonosíthassuk az elhunytakat... Micsoda szomorú vég! De
hogy jutottunk ide? Kérem, ne mozduljanak. Hunyják le a szemüket... Je-
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lentkezzék, aki úgy érzi, hogy mindig és mindenben megállta a helyét, azt
mondta, amit kellett, és azt tette, amit leghelyesebb volt tennie.” (346.) 

A publikum pusztán csöndes morajlással reagál a felhívásra. Amikor vi-
szont a hibák és vétségek lelkiismereti tisztázásáról van szó, a tömegpszi-
chózis nyomása alatt és Œszinteségi rohamukban Én! Én! Én! felkiáltások-
kal vállalják a Mester által felsorakoztatott bınösöket, s vele a törvény szi-
gorát, amely a bınösöket megbünteti, az ártatlanokat pedig felmenti. Litt-
kéné váratlan felzokogása tesz kérdŒjelet a mondat után, s miután kiderül,
hogy fiát, a meggyŒzŒdéses kommunistát ártatlanul bebörtönözték 1949-
ben, a Mester kérdései nyomán kezd felgöngyölŒdni a háttérinformációk
sokasága. Barabás is bevallja, hogy Littke a barátja s az összekötŒje volt az
ellenállásban, de furcsa lelkiállapota, fŒleg idŒzavara, ellentmondásos hely-
zetbe hozza Œt. Újra lepergeti a Hódosival s Littkével történteket, az együtt
átélt eseményeket. Ezt az emléksort „zavarja meg” a dramaturgia azokkal
az epizódbejátszásokkal, amikor Marosi mint üzenetvivŒ és/vagy provoká-
tor s vele egy idŒben a párizsi képek jelennek meg a drámai térben. Littke
László üzenete Barabás szemében provokációnak tınik, ezért feljelentést
tesz, s ezzel elárulja a legjobb barátját. Az elsŒ rész végén a szcenika pilla-
natokon belül bírósági teremre vált, Barabás „kezébe nyomják” az ellene
készült vádiratot, s a szereplŒk akaratlanul és automatikusan egy tárgyalás
résztvevŒi és szemtanúi lesznek.

A dráma második részében javarészt a bírósági jelenet pró és kontra
helyzeteinek replikái szövegezŒdnek meg. Az idŒtényezŒ mintha a jelen idŒ
valóságát asszociálná, mégis, helyenként vált a sík és a múltból vett argu-
mentumok egyben optikailag/dramaturgiailag is megelevenednek a cse-
lekmény során. Így Örkény logikai rendezése összeáll egy eszmetengellyé,
amely a múlt és a jelen, a történelem és az adott kor valóságának tanulsá-
gait összegezi, amely „ténysorozat” egyben körvonalazza Barabás Ádám
drámabeli személyiségjegyeit, jelenlét-váltásait, s az olykor szinte szkizof-
rén állapotait. „Ki hív? Kit hívnak? Menjek, ne menjek? Hol a helyem? Itt,
vagy ott? Mintha minden forogna körülöttem, úgy összezavartatok.” (429.)
„...Hogy bele ne haljak, te segíts rajtam, te mindent összemosó, mindent
meggyógyító, agyamat elsötétítŒ Œrület!” (431.) A történelmi események, az
interperszonális viszonyulások s a kiemelt individuális vallomások függvé-
nyében állnak össze a fŒhŒs és a többi alak életének világosabb „kontúr-
jai”. Mindezek vonzatában összefonódik a történelmi/nemzeti tragédia az
emberi, egyéni tragédiával/tragédiákkal, melyeknek alapja az élet-halál
kérdésére visszavezethetŒ döntéshelyzetek és tények megélése: „Tudja
meg végre, kiké lett az ország! Hatalmaskodóké, hallgatódzóké, besúgóké,
névtelen feljelentŒké, az ártatlanokat börtönbe juttatóké. Az egész ország ret-
tegésben él... Az arcomból álarc lett... néztem a csillagos eget. Boldog vol-
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tam, mert a csillagok nem jelentenek föl senkit.” (343.) – szakad ki Novot-
niból a vallomás s egyben az intés a tisztánlátásra és a magabiztos józan cse-
lekedetre.

A színhely és az idŒ valamely reminiszcenciák függvényeként is válto-
zik a második részben. Egyébként a kvázibírósági tárgyalás történései zaj-
lanak, amelyek egyre komolyabb fordulatot vesznek. Maga a Mester nyug-
tatja a vádlottat s a tanúkat, fŒleg Barabásnét, aki légbŒl kapottnak mond-
ja a vádpontokat. Barabás, a fŒ vádlott kezdetben elviselhetetlen mocsko-
lódásról beszél, és nem tartja válaszra érdemesnek a koholmányokat, de a
törvényszéki tárgyalás formalitásai szerint mégiscsak tovább zajlik a tulaj-
donképpeni koncepciós per, s neki védekeznie kell a kitalált vádak, a fél-
igazságok, az eddig elhallgatott információk, a provokációk és valós tények
felsorakoztatása miatt. Monológok, párbeszédek, képváltások tördelik és
montázsolják a kontextust. A múlt és jelen két idŒsíkja szinte egymásba csú-
szik a tárgyalási jelenetekben, a hŒsök döntéshelyzeteinek morális vetüle-
tei egyre nagyobb hangsúlyt kapnak. A leleplezett törvénytelenségek a
groteszk és abszurd minŒségben „megforgatva” szelektálódnak a tragikus-
ság vonalán egészen a befogadásig, a katarzisig. E folyamatból leszırhetŒ
a tanulság, mely szerint a legértékesebb karaktert is megrontja az ember
leggyakoribb és legnagyobb traumája: a gyanakvás, a félelem, amely bizo-
nyos élethelyzetekben koholt voltában is valós, hús-vér áldozatokat köve-
tel, nemegyszer a legkedvesebb hozzátartozókat, barátokat, bajtársakat.
Barabás tévhite, hogy Littke László barátját árulónak vélte, saját tragédi-
áját evokálta: „Nékem mint e pör vádlottjának két választásom volt. Az
egyik, hogy pártomat jól szolgálni akarván, a párizsi követségrŒl jelentést ír-
tam, melyben Littke Lászlót a párt elárulásával meggyanúsítottam. A má-
sik, azonos okból, tehát ismét a párt védelmében, hogy Littkét és más ártat-
lanul szenvedŒket börtönükbŒl kiszabadítsam, az imént elhangzott szónok-
latommal fegyveres fölkelésre hívtam föl a népet. Hiába szépíteném, be kell
ismernem, hogy enyém a kéz, amely a barátját följelentŒ levelet megírta, és
enyém az a hang, amely, hogy Œt kiszabadítsa, fegyveres fölkelésre biztatta
elvtársaimat... Azt hiszem, és ezt nem mentségemül mondom, ez a két-
színıség velem született. Vagyok, aki vagyok, és az ellenkezŒje is önnön-
magamnak. Most döntenem kéne: melyiket választom a kettŒ közül. Ha Litt-
ke ártatlan, akkor elárultuk eszményeinket. Ha Littke bınös, akkor bebör-
tönzŒinek van igazuk.” (456–457.) (Kiemelés – L. E. M.). 

Amikor mindez történik, a háborúnak vége, legálisan mıködik a párt,
a munkáshatalom, s aki mindezekért harcolt az ellenállásban, mint Littke,
azt újra bebörtönzik. A Mester jutalomjátékának apropóján a cirkuszi po-
rondon, a publikum elŒtt derül ki, hogy a kommunista hŒst éppen a legjobb
barátja és bajtársa adta fel, egyfelŒl, mert provokációtól tartott, másfelŒl,
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mert nem tırhette, hogy a pártot bírálni merészelte. A tények és a vádak
azonban nemcsak bıntudatot és kételyt ébresztenek Barabásban, hanem
hitet is adnak neki felismerni a kirajzolódó igazságot, miszerint akkor tar-
totta árulónak a barátját, amikor az éppen az árulókat leplezte le. A fŒhŒs
ezek után mintegy lelki csapdában vergŒdve, a hazugságok tömege ellen
ágálva igyekszik védeni azt az értéket, ami értelmet adott mindkettejük éle-
tének. A vázolt képek történelem és kreált valóság idŒkorlátokat mellŒzŒ,
egymásba csúsztatott szegmentumai. Így demonstrálhatók általuk – mintegy
tudatfolyamban – a fŒhŒs tudathasadásos reakciói. IdegŒrlŒ kétségeit egy-
re inkább erŒsíti a szinte már állandósult tér- és idŒzavara, s az önmagával
folytatott vitája: „Álmodtam? Berúgtam? Vagy megbolondultam?” (370.)
– kérdezi magától, és azt is, hogyan került Œ a vádlottak padjára, Œ, aki Mad-
rid egykori védŒje, a francia partizánok hŒse, az a Barabás hadnagy, aki-
nek illegális neve a Füttyös volt, aki késŒbb részt vett a fŒváros újraépíté-
sében, majd miniszter, államtitkár lett, a forradalmár fiatalok bálványa s je-
lenleg párizsi nagykövet. Ezt a személyiséget egy elképesztŒ interpretáci-
óban – mintha az életét visszájára fordítanák – a következŒkkel vádolják:
együttmıködött az illegális párt üldözŒivel, beárulta a sztrájkoló gyári mun-
kásokat, dezertált a Madridot védŒ köztársasági hadseregbŒl, aknamunkát
végzett a francia partizánok ellen, lebuktatta a magyar ellenállási mozga-
lom vezérkarát, meggyilkolta Hódosi ezredest, a háború után ellenforra-
dalomra és a munkáshatalom megdöntésére szervezkedett, elŒkészítŒje
volt a Rádió lefoglalásának, a pártvezetŒk likvidálásának, hogy a hatalom
átvétele után visszaállítsa a nagybirtokosok és a finánctŒke uralmát. 

A valóság és a koholt vádak teljességgel ellentétes, ill. „többdimenzi-
ós” karaktert mutatnak. Mindezeken túl a valóságot meglehetŒsen határo-
zott értékrendben, minden zavaró tényezŒ ellenére is Barabás jellemében
és monológjaiban fedezzük fel e drámavilágban, míg a tudathasadásos tár-
sadalmi kreációk az ellene összegyıjtött vádakban sorakoznak fel. Ezt a
mıbeli tényt a Mester és Barabás párbeszéde nyomósítja: 

„A MESTER: Voltak idŒk, amikor hŒsök kellettek, most árulókra van
szüksége a pártnak. 

BARABÁS: De miért? Van annak értelme, haszna, célja?
A MESTER: Talán csak az, hogy akik még nem félnek, félni kezdjenek,

és akik már félnek, még jobban féljenek.” (472.)
Barabás alakjában többféle jelenlétiség realizálódik, mégpedig a kora-

beli társadalmi váltásoknak pozitív és negatív belevetülései egy emberi ma-
gatartásba, amikor is azok nem is annyira az egyénben abszorbeálódnak,
mint inkább az általa reprezentált magatartási és társadalmi státusban. A
mintegy modellértékı alak „jelenlétiségei” tehát jelképesek és valóságo-
sak egyszersmind, ilyenformán a denotatív és konnotatív szintı értelmezés-
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nek is egyaránt tartozékai. A megrendítŒ és olykor irtóztató drámai kép-
sorokat bŒven megtámogatja a mıvileg létrehozott szövegek hiteltelensé-
gének s az Œszinte vallomások hitelességének ötvözete. Ez az ellentmon-
dásokkal, képtelenségekkel teli mıvi/valós világ a többféle aspektus és vá-
lasztási lehetŒség ellenére is egyenes irányúan az „ember tragédiájába”
torkollik, akár jelképes értékek egyéni hordozójának tekintjük a fŒhŒst,
akár a történelmi–társadalmi hatásmechanizmusok eszközének. Erre néz-
ve Barabás alakjában feltınŒen jellemzŒ vonás a tragikust magához von-
zó karakterjegyek sora. Az írói eljárás sokszínı logikai–erkölcsi szegmen-
táltsága ellenére is illusztrálja a tragikusság esztétikai minŒségének legfon-
tosabb tényezŒit, miszerint az adott életanyag és a mınemre jellemzŒ in-
terperszonális viszonyváltozások hatásos drámává/tragédiává álltak össze.
A pluszként megjelenŒ sajátos értékrend pedig annak az írói distanciának
és világlátásnak köszönhetŒ, amely Örkény István elvitathatatlan sajátja,
mégpedig az, hogy a groteszk és abszurd értékrendbe ágyazott bármely tar-
talmi, formai elemek érvényesítése mindenkor az örök emberit demonst-
rálja egyfajta elévülhetetlen humánum hordozójaként.

A Forgatókönyv nemcsak Örkény drámamıvészetében kaphat elŒke-
lŒ helyet, hanem a magyar drámairodalom huszadik századi hatvanas-het-
venes éveiben is az egyik kiemelkedŒ mınek számít. P. Müller Péter az em-
lített évek színmıirodalmának összegezésekor Örkény mıvészetérŒl szól-
va kihangsúlyozza a következŒket: „...egy sajátos drámatípust, dramatur-
giát és szemléletmódot is jelöl, mely az adott idŒszak hazai drámairodalmá-
ban a legtöbb eredményt hozta, s amelyik az európai drámamıvészet után
igyekezve, esetenként annak színvonalához közelítve szólalt meg.”8 Noha az
író mıvészeti szintézisét tekintve a Pisti a vérzivatarban kompaktabb, el-
fogadottabb mınek mondható, a Forgatókönyv analizáló technikájával, a
monológok, vallomások, az expresszív szövegtautológiák montázsolásával
nemcsak egy mıvészien összefogott képet nyújt egy sajátos világról, hanem
formai bravúrt is produkál. Örkény István epikusi és drámaírói zsenialitá-
sa már nemegyszer megnyilvánult az életmıvében, lásd az Egyperceseket s
az utánuk sorjázó kettŒs (epikai és drámai) változatok születését. Ugyanak-
kor megfigyelhetŒk mıvészetében az olykor posztmodern technikákat sem
mellŒzŒ effektív intertextuális megoldások, de legfŒbb értékének az egy-
más után születŒ nagy groteszk/abszurd drámai mıveket tartjuk, amelyek
egyértelmıen bizonyítják, hogy elemzései és összegezései egyaránt sokat-
mondóak, többjelentésıek, s polifon értéket nyújtanak a befogadónak.
Nagy András9 az Örkény-életmı sajátosságain túl (mint realista, groteszk,
abszurd) – többek között – kulcskérdésnek tartja a gondolkodási merész-
ség és alkotó konvenciótlanság maradéktalan összefonódását a mıfajte-
remtŒ erŒvel, a rendkívüliség jegyeivel, amelyek által Örkény István 
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közép-európaivá lett, azaz túllépett a nemzeti irodalom keretein. Az örké-
nyi mıvek példaértékı hatása immár nemcsak a magyar irodalomban is-
mert, Örkény mıvészetének legjelentŒbb értékei a klasszikusok közé he-
lyezik Œt, és ugyancsak elŒkelŒ helyet biztosítanak számára a mindenkori
kánonban.
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RESÜMÉ

KniÏná publikácia pod názvom Relácie groteskna v dráme obsahuje inter-
pretáciu ‰iestich dramatick˘ch diel Istvána Örkénya, ktor˘ bol jeden z naj-
väã‰ích predstaviteºov realizmu, a zároveÀ aj groteskna a absurdna súãas-
nej maìarskej epickej a dramatickej literatúry. V prvej kapitole sa autor-
ka zaoberá rozborom diela Tótovci, ktoré má epickú, dramatickú a filmo-
vú podobu. Vìaka umeleck˘m prekladom je dielo uÏ známe na celom sve-
te. Podobn˘ „Ïivotopis” má aj ìal‰ia dráma Maãacia hra, ktorá obsahuje
uÏ nejeden prvok postmodernistick˘ch tendencií. V ìal‰ej kapitole sa môÏe-
me doãítaÈ o Krvav˘ch príbuzn˘ch, vlastne o dvojitej du‰i a tvárach ºudí,
ako i spoloãnosti dvadsiateho storoãia. Drámu Hºadaãi kºúãov autorka
skúma z aspektu ãasov˘ch a priestorov˘ch faktorov, ktoré veºmi ovplyvÀujú
celú dramaturgiu tohto diela. Örkényova dráma Pi‰ti v krvavej búrke po-
dºa autorky znamená kulmináciu a syntézu celej Ïivotnej tvorby spisova-
teºa a je „presn˘m” umeleck˘m obrazom histórie v prvej polovici 20. sto-
roãia. ·iesta kapitola sa zaoberá interpretáciou drámy Scenár. Toto drama-
tické dielo vy‰lo aÏ po smrti spisovateºa a je pozoruhodné jednak z hºadis-
ka ideovosti, nakoºko pribliÏuje diagnózu pálãiv˘ch spoloãensk˘ch otázok
päÈdesiatich rokov 20. storoãia, a jednak z aspektu formy, pretoÏe sa v nej
spisovateºovi podarilo zhrnúÈ a aplikovaÈ formálne postupy viacer˘ch ume-
ní, a to: literatúry, filmu, divadla a cirkusu.

Na konci kniÏnej publikácie si nájdeme aj zoznam vhodnej odbornej li-
teratúry, ktor˘ môÏe byÈ pomôckou bádateºom v tematike teórie drámy.
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SUMMARY

The publication with the title Relations of the Grotesque in Drama conta-
ins the interpretations of six dramatic works by István Örkény, who was one
of the greatest representatives of realism, as well as the grotesque and the
absurd of the contemporary Hungarian epic and dramatic literature. In the
first chapter the authoress analyses the work titled The Toths, which was
written as a work of fiction, drama and film as well. Thanks to its transla-
tions this work has become known in the whole world. The similar „cour-
se of life” also has another work of the above-mentioned writer, the dra-
ma Cat Play, which already contains several elements of post-modern ten-
dencies. In the thierd chapter we learn about The Bloody Relatives, more
specifically about the double souls and faces of people, as well as about the
society of the twentieth century. The drama Key Searchers was analysed
from the aspect of time and space factors, which to a considerable extent
influenced the dramaturgy of this work. According to the authoress anot-
her Örkény’s drama Pi‰ti in the Storm of Blood is the culmination and
synthesis of the writer’s lifetime work and it is the „exact” artistic picture
in the firs half of the 20th century. The sixth chapter is devoted to the in-
terpretation of the drama Scenario. This dramatic work was published only
after the death of the writer. It is remarkable from the point of view of the
idea, as it is an attempt to diagnose the pressing issues of the 50s in the 20th

century from the aspect of form because in the form the writer succeeded
in comprising and applying the formal methods of several arts, namely of
literature, film, theatre and circus.

At the end of the publication we can find the list of professional litera-
ture, which can be of help for scholars and researchers in the field of the
theory of drama. 
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