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Szülõföldemnek bús határa, hajh,
elér-e még a bánat és sóhaj?

Mert hozzád többé nem visz a vonat,
csak így emelhetem rád arcomat.

Gyermekkorom, áldott gyermekkorom
te hontalan, hozzád kiáltozom.

Bölcsõk, koporsók, temetõi por
és templomok ormán az estbíbor.
(Kosztolányi Dezsõ: A bús férfi panaszai)
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Mottó: „Hogy egy ellenség se légyen
ragadozó ez te néped között...”
(Ének Szent István királyról)

Adj nekünk jó királyt,
vezért ma is! És tartsd 
meg az õ országát,
hétpróbát kiállt
népét, miképp nyelvében,
azonképpen földjén is...
Ámen.
(Bence Lajos: István király Szent Baljában pengetõ – részlet)
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Gubcsi Lajos: Vigaszt kér a sárossá tett életet élõ

A negyedik Üzenet-album ez, most lehetne a legkönnyebb a
dolgom, s most a legnehezebb. A földijeimrõl is írok (úgy
tûnhetne, ezért egyszerû a helyzetem), mert mi a különbség
az itthoni Kiskunság és az elszakított Bánát, Bácska, a Vaj-
daság egésze, a Horvátországhoz tartozó Szlavónia, annak
keleti szárnya között – azonos a föld, a hagyomány, a küz-
delmes élet, s az sem tesz mássá senkit a lelkében, hogy
Trianonban és a második világháború borzalmaiban az em-
berrõl, néprõl, nemzetrõl úgy döntöttek, mint mikor a ka-
szával egymásba csapkodnak aratás, rend helyett? 
Ez a világ persze most módosult, a kaszát a sarló és kalapács
egykori bajnokai eszeveszett hadonászásra használni itthon
is kézbe vették: most, hogy a  honi méregkeverõk kitagad-
tatták a bajba jutott nemzettársakat 2004. december 5-én. 
Azóta jobban lehet magyart verni a Délvidéken.
Egy levelet kaptam az egyik albumom ottani olvasójától,
idézek belõle, s miközben olvasom, nem lesz simább a hom-
lokom:
„… Eltûnõdöm: vajon a Délvidékrõl, az itt élõ magyarok
szívfájdalmáról, a szenvedéseikrõl és kiábrándultságukról
miképp fogalmaz majd, ha készíti a rólunk szóló albumot...
Nem lesz könnyû a dolga. Mély itt a sár, a szenny, és magas-
ba ível a szenvedõk jajveszékelése. Sár, kosz-káosz.
Egyre csak gyülemlik a szenny és a szégyen. Nehéz itt ,,Tisz-
ta szívvel’’ élni – túlélni, remélni…”
Mit tehetek hozzá ehhez innen én? Mi is okozzuk, nemcsak
a szerbek. Veremben vernek.
S az sem vigasztal, hogy a Délvidék más tájain, Szlavóniá-
ban, Horvátországban, Szlovéniában európai viszonyokat
találtunk. A mi magyarságunk színe-java a Vajdaságban él.
Az Üzenet a végekrõl és az Üzenet Erdélybõl albumsorozat
– Tetralógia – mostani állomása a Délvidék, nem abban a
szûk értelemben, ahogyan a Vajdasággal, a szerbiai tarto-
mánnyal azonosítják, hanem abban a gyönyörû történelmi
ívben, ahogyan ez az egész országrész együttesen szolgálta
Magyarország védelmét, eleinte csak az itáliai (velencei, ná-
polyi) érdekekkel szemben, késõbb azonban, fõként elvé-
rezve, a török ellen, majd a XVIII. század elejétõl auto-
nómmá váló egységként Horvátország-Szlavónia-Dalmácia
néven, királyságként ugyan, de Magyarország, a korona
részeként. Nagy-Magyarország e déli, országnyi ívében 
10 évszázadon át jól elfértek egymás mellett az anya-
országhoz mindig is tartozó, ma Romániához, Szerbiához,
Horvátországhoz csatolt magyarlakta részek a szerbek, hor-
vátok világával. Lelki szemeim elõtt elfutnak keletrõl nyu-
gatra haladva:  Szörény, Arad, Temes, Torontál, Csanád, a

hatalmas Bács-Bodrog (ez az én kiskun szülõföldem foly-
tatása), Szerém, Verõcze, Pozsega, Kõrös, Varasd, azaz a
történelmi vármegyék; futnak a helységnevek: Nagybecs-
kerek, Nagykikinda, Versec, a Delibláti-homokvidék, a te-
lecskai dombok, majd Zombor, Eszék, Kórógy, sokkal nyu-
gatabbra a Drávaszög, Verõcze, Valpó,a sok végvár, Sziszek,
Kõvár, a Zrínyi-család fellegvára Csáktornyán, Medvedvár,
Kaproncza.
A közös történelem az Árpád-ház elejéig nyúlik vissza.
1089-ig horvát királyok uralkodtak, azonban Zvojnimir
(Svinimir) Demeter halálával kihalt a család – özvegye, aki
I. Béla magyar király lánya, „örökség” címen felajánlotta 
a rá maradt országot bátyjának, I. (Szent) Lászlónak, aki
1091-ben elfoglalta e területeket, megalapította a zágrábi
püspökséget, létrehozta a várispánságokat, megtette Géza
király kisebbik fiát, Álmos herceget a legújabb magyar tar-
tomány kormányzójának, királynak.
1095-tõl Kálmán lett a horvát király, s mint anya után örö-
költ országot, végképpen a magyar királysághoz csatolta e
területeket, alapvetõen a Dráva-Száva közét. Az 1096-1105
közötti  hódoltatásban Dalmáciát is elfoglalta. A magyar
uralkodót gyakran „szlavón hercegnek” hívták. A „Hor-
vátország” elnevezés csak a XVIII. századtól terjedt el. Nem
igényel külön fejtegetést a mai magyar határ és a Duna
között fekvõ Dél-Magyarország története, amely mindig is
az anyaországhoz tartozott, sõt a mai Horvátország keleti
része, a klasszikus Szlavónia is: Pozsega, Valkó és Szerém
megye – aztán a XVIII. században a Habsburgok átsorolták
õket a horvát bánhoz.
Tudom, hogy az utolsó, számunkra mérvadó népszámlá-
láskor (1910) Horvátország területén a magyarok aránya
nem volt meghatározó, a valamivel több mint két és fél
millió lakos között alig több mint százezer volt a magyar,
kevesebb, mint a német, és az általuk legsûrûbben lakott
Verõcze megyében sem haladta meg számuk a 15 százalékot.
Tény azonban, s nekem így cseng a történelem, hogy Hor-
vát-Szlavón-Dalmátország a magyar Szent Korona országai
közé tartozott, annak kiegészítõ része volt, automatikus
különállással, horvát bánnal, majd az 1868-as kiegyezési
törvénnyel királyságként, azaz a Horvátország és Szlavónia
királyságból és a Határõrvidékbõl, a török elleni sávból álló
területként része volt Nagy-Magyarországnak.
Véres is a ma. A balkáni háború nem kerülte el a magyar-
lakta vidékeket sem. S ami a Vajdaságban elvérezni látszik
– az emberi és magyar szabadság?! Történelemkönyvekkel,
szépirodalmi alkotások százaival „felfegyverkezve”, a fotó-
masina szemével  járunk az emlékeink nyomában. Békét
keresnénk.
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A Bánát szívében, egy falu szélén, ketten, ez most Szerbia 

Árva szürkegém a Duna és a Dráva torkolatában, figyelõ pózban ott, ami most Horvátország és Szerbia határa
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Árpád-kori román templom Bántornyán, Aquila János 1383-ban festette a freskókat 
Szent László legendájáról, ez most Szlovénia
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Szent László királysága alatt lett a Délvidék a mi erõs mentsvárunk
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Bács, vár állott, most kõhalom – hajdani erõs büszkeségünk a Vajdaságban
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Még azt mondják, nem illik a tánc a magyarnak…: Horgos, Bartók Béla Együttes
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Szabadka, részlet  a városháza dísztermébõl, ez is Szerbia
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Vasárnapi mise az újvidéki Szent Erzsébet-templomban – ez is a magyarság
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Horvátország és Szerbia határán – a Duna mocsara hatalmasan szétválasztja, ami egykor egy volt… 
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Aracs, Pusztatemplom, fényben és árnyékban az Árpád-ház óta. Fenségünk.



Délvidéki veszedelem

Az a táj és annak magyarsága, amelyet fél évezrede „Dél-
vidéknek” is említenek, olykor az élen állt a magyar kul-
túrában: Zrínyi Miklós világa, Csáktornya a csúcspont, 
a legékesebb bizonyíték.
Már a XI. századból maradt ránk írástöredék innen. Az ara-
csi kõ felirata ugyan még latin – Akik e betûcskéket olvassák,
A mindenható Istent kérjék –, de a XIV-XV. századtól meg-
jelenik a magyar irodalom: a Jókai-kódexben a Ferenc-
legenda, a Huszita biblia a szerémségi Kamoncon, a
Müncheni- és a Bécsi-kódexben. Laskai Osvát és Szerémi
György (Magyarország romlásáról) történetírói munkás-
sága egybeesik a Mátyás kori Magyarország bukásával és a
török uralommal.
Bácska, Szerémség, Szlavónia – a bácsi érsekség, a szerémi
és a pécsi püspökség – földesurai és papjai a társadalmi élet
szervezõi; s egyben, nagyrészt olasz hatásra, a reneszánsz, 
a humanizmus magyarországi megjelenésének is a Délvidék
a kiinduló forrása: Vitéz János, majd támogatásával fiatal
rokona, a majdani Janus Pannonius, aki ugyan „barbárként”
indult olasz földre, de költõként tért vissza Mátyás világába;
és persze a bácsi érsek, Váradi Péter, aki reneszánsz szelle-
mi központot teremtett délen.
Természetesen történelmi témát, hõsök leírását keresi a ma-
gyar nyelvû irodalom. Zay Ferenc vérzõ szívvel siratja
Belgrád 1521-es elestét, Mohács elõzményét: Az Landor-
fejirvár elveszésének oka e vót és így esött címû emlékira-
tában. És Bornemissza Tamás 20 évvel késõbb már Buda el-
estét zokogja, utolsó sorait így zárva az akkori ízzel: „Mind-
ezeket penig egy örök emléközetért írtam meg, mert ezek
mind így voltanak, kinek csak fél részét sem írtam ki: ha ki
penig kilömben mondaná, bizony vétket tenne az jámbor
beszédében. Azért legyen az vége.” A török hódoltság alatt
is független sziget marad Dél-Baranya, Pécs; virágzik a
reformáció és annak kedvenc mûfaja, a hitvitázó dráma.
Sztárai Mihály, a tüzes beszédû prédikátor és templom-
alapító, aki – Bornemissza Péter szavaival élve – „noha ér-
telmes és tudós ember, és sokat épített… de õtet is meg bírja
néha az harag, néha a bor is”. Az egyházi irodalomnak Las-
kó volt a központja, míg a világié Baranyavár és Lendva
(Bánffy Miklós zalai fõispán mecénási segítségével),
ameddig Tinódi Lantos Sebestyén is eljutott.
A kor jellemzésére idézzük Istvánffy Miklóst, a végvári har-
cok íróját, aki feljegyezte egy paraszt szavait, akinek ennie
kellett Dózsa György húsából: „A foglyok közül kiválasz-
tottak körülbelül negyvenet, éspedig azokat, akik Székely
György személyes szolgálatára voltak rendelve. Ezeket sötét
börtönbe zárják, és tizenöt napig éheztetik, hogy végül, már

akik közülük oly hosszú idõ múlva is életben maradtak, az
éhségtõl elcsigázva, a még élõ és lélegzõ Györgynek félig
megsütött húsából egyenek és azt lenyeljék. De abból a
negyven szerencsétlen emberbõl csak kilenc élt még, a töb-
biek az éhségtõl elsorvadva elpusztultak. Ezek között volt
egy Lõrinc nevû kovács, aki György lovait szokta patkolni;
õt mint elõrehaladott korú öreget, régen, gyermekkoromban
láttam…”
1620, Csáktornya, megszületik a kis Miklós, a szigetvári hõs
dédunokája. Szülõvára lesz a szellemi és politikai élet köz-
pontja egy idõre. Zrínyi Miklós még csak 25 éves, mikor
megírja a Szigeti veszedelmet. Versírásra adják fejüket a
katonaírók, az egyszerû vitézek is:

Ez éneket egy idõ korban
Dráva, Mura közt laktomban
Szerzém Csák-Tornya várában,
Zrényi Miklós udvarában.

A gyilkos vadkan ledöfte a kultúrát is. A török elleni véd-
harcok, az ország kiürülése, elhagyott országrészek, a kuru-
cok bukása és majd a csak lassan szedelõdzködõ Habsburg-
államszervezés a XVIII. században a Délvidék tetszhalála.
Csak a reformkori magyar szellemi és politikai pezsgés
rántja fel Csipkerózsika-álmából. Állandó színház Szabad-
kán 1826-ban, magyar irodalmi nyelvésztársaság, Zombor-
ban költõk ébrednek: Papp Dániel felfedezi szûkebb hazá-
jukat, Bácskát. „… Mi van a fölszín alatt a Bácskában?!
Hogy is kaparná azt ki idegen patkó?... A Pegazusnak, a pat-
kónak odavalónak kell lenni, hogy a füvek és a nádasok alatt
megtalálja a tündérkastélyt. Mert az megvan nálunk, és én itt
még sok száz sort írhatnék az aranyról és napsugárról, ami a
szívembe világít, ha hazagondolok a messzeségbõl…”
Papp Dánielre felfigyel Mikszáth, Osvát Ernõ, Ignotus, mert
ez a „maró élû filozóf” és egyben „szelíd költõ” telítette
magát az európai kultúrák legjavával – és közben magyaros
maradt. Zombor és környéke az õ világa, de ellátogat a Sze-
rémség szerb kolostoraiba is. Városiakat, tanyasi paraszto-
kat, papokat mutat be, magyarokat, szerbeket, bunyevá-
cokat, a soknemzetiségû magyar világot. Õ a Dél elsõ írója,
aki etnográfiai hitelességgel ír, mint aranybányához fordul a
néphez, amelyet minden ízében meg akar ismerni és mu-
tatni. Mindig visszavágyott a bácskai „tündérkastélyba”:
A bácskai-bunyevác dzsentri világ igazi, festõ írója Herczeg
Ferenc. Egyszerre jogász és klasszikus dzsentri, úgy mulat,
él, ahogyan a katonatisztek között kell, és persze hõse lesz
egy halálos végzetû párbajnak is. Elsõ regényét, a Fenn és
lenn-t maga a mester, Mikszáth jutalmazta meg. Adél-bánáti
élet felszíneirõl nála érdekesebb képet senki nem adott.
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És az elsõ igazán polgári író a térségbõl, a tragikus sorsú
Csáth Géza: A Vörös Eszti, A varázsló kertje. 
De e vidék számtalan témát ad más vidékek nagy íróinak is.
Mikszáth Kálmán Noszty fiúja és Tóth Marija egy valósá-
gos déli történet, a „bácskai botrány” forgatókönyvét kö-
vetik, s Bontó megye nem más, mint Bács-Bodrog. Tényleg:
Moravicán élt egy öreg Ungár, aki pénzével nem volt
hajlandó „restaurálni a dzsentrit.” Balázs Béla a Lehetetlen
emberek-ben Szabadkára helyezi a történet lényegét:
„Különös tó a Palicsi-tó. Partja lapos, mint maga a víz, egy
tenyérnyivel sem magasabb. Még nád sem szegélyezi, mez-
telenül és valószínûtlenül fekszik ez a víz, nedves sebként a
föld színén. Csupasz ez a tó, mintha elhagyták és elárulták
volna a hegyek és a fák, melyek hajdan körülvették. Vak
tükrében nem csillan meg az ég, hanem saját színe van,
sötét, szenvedõ és gonosz, mint az éhség és a gyûlölet.”
Zenta szegényparaszti világát a kiskunfélegyházi író-testvér,
Móra István írta le a legszebben:
„Manap is mutogatják még azt a helyet a horgasi ürüjáráson,
ahol az idõses juhász, Bóczán Simon agyonütötte Mezõ
Jóskát, akit a kötözködni való bónaórája idehozott azon a
szerencsétlen napon a martonosi székekrül.” (A Párbaj – ez
a novella volt az alapja Móricz Barbárok c. novellájának.)
A szabadkai Kosztolányi Dezsõ „a beteg, boros, bús, lomha
Bácskára” panaszkodik: „… A trombiták estente mint a
szörnyek egy vörös korcsma-ablakból röfögnek. Trágár
tivornya, részeg és tunya. Sír a beteg és méla, szláv duda”
– így emlékszik a kisgyerekkorra. Alföldi por címû írásában
kesereg: „Nincsen itt idill. Az idill meghalt. Nincsen mezei
virág, pipacs és kankalin. Mind elhervadt. De vannak
emberek, problémák, délies, lusta, furcsa különcök, torz
nábobok, szegénység és gazdagság egzotikus kevere-
désben…. Nem értem meg, hogy az alföldi por, mely már
annyi embert züllesztett le az iszákosság rothadt pocso-
lyájába, és még többet tesz kehessé, rövidlátóvá és vidékies-
sé, miért ne faraghatna egy erõs fejû és erõs szívû emberbõl
mûvészt, írót, igen-igen nagy regényírót?”
Külön is érdemes idézni már e bevezetõ sorokban is ”A sze-
gény kisgyermek panaszai”-t (1910), mert e néhány sorban
felhangzik az országrész félezer éves drámája-panasza-ke-
serûsége – a történelem õket szakította el leginkább és
leghosszabban a hontól:

Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska
Itt félve jár az úri kisgyerek,
Mérges virágok, nyiszlett emberek.
Egy távol torony ferde lángolásba.

Méreggel mart, fehér, virágos orcák.
Lánggal rikító selymek, rác mennyország.
Nehéz aranypénz a lányok nyakán,
mindegyik oly finom és halavány.
A trombiták estente mint a szörnyek
egy vörös korcsma-ablakból röfögnek.
Trágár tivornya, részeg és tunya.
Sír a beteg és méla, szláv duda.
Most reszketek. Azt mondják, hogy mulatnak,
Sipít a síp, csörömpöl minden ablak,
boros asztal, véresek a kések,
az ördög is fölpántlikázva lumpol,
festett lányok lesnek a zsalukból,
s én meghalok, ha egyszer odanézek.

Van-e vajdasági irodalom? Ezer hozzászólás. Az egyik
Dettre Jánosé, Trianon után: „csak magyar irodalom van, s
a magyar irodalomnak vannak erdélyi és vajdasági mun-
kásai.” A nyelv és kultúra összekapcsoló ereje sokkal na-
gyobb, mint a történelmi véletlen, az életsors véletlenje.
Szenteleky Kornél: „Elbukunk, vagy célhoz érünk, de ne
húzzunk olyan igát, amelyet magunknak kellene meg-
formálnunk szürkén, mûvészietlenül. S éppen ezért talán ki
szabad mondanom a kívánságom: ne legyen «vajdasági
irodalom»… hagyjuk a couleur locale-t meg a sajátos vaj-
dasági lelket. (Aztán fél évtizeddel késõbb éppen Szenteleky
Kornél lett a helyi színek egyik prófétája.)
A második világháború elõtt hallatták szép hangjukat az
avantgárd írói, Herceg Jánossal az élen, aki 1945 után az
igazi hõsök, az apák felé fordul, az idill, az eszmény felé:
meghajolnak ugyan az élet elõtt, a sorsparancs elõtt, de sír a
lelkük az elveszett paradicsom után. A parasztok közül szár-
mazó költõ, Fehér Ferenc líráját a származás miatt eleve
elrendelt alárendeltségi tudat és a kiszakadásból eredõ
bûntudat teszi olyan hitelessé. A magánélet apró reflexeit
gyönyörûen adja vissza nagyon erõsen családi-szerelmi
ihletésû verseiben. (Madarak folyója, 1978)  A faluszéli sze-
gény emberek világának hiteles írója, Gion Nándor: a Lat-
roknak is játszott kötetébe vett két regény közül az egyik, a
Virágos katona a monarchia összeomlását, a másik, a Rózsa-
méz – azaz ez a csodálatos, az életben elérhetetlen méz – a
királyi Jugoszlávia halálát választja az emberi sorsok drámai
hátteréül. A kálváriadombon az õ embere Krisztus mellett a
latroknak is muzsikál.
(Bori Imre: A jugoszláviai magyar irodalom  rövid története,
Forum. 1975 c. mûve alapján a szerzõ összefoglalója)
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A híres oroszlámosi leletek a honfoglalás korából
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Oroszlámos páratlan kincseibõl (fotók Hevér Miklós)
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Szent István – az õrszállási templom falában áll a Délvidék egyetlen Szent István-szobra
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Szent László – ugyancsak Õrszálláson, a Mária Szent Neve templomban (fotók Szalai Attila)
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Varga Sándor: Õseink földjén

Aracs, Pusztatemplom

Baracklekvárízû múlt nyarakban
élve az életet éveken át
nyeltük keservünk keserû illatát

mert borongós boltozat alatt
egyre csak sodrott sodrott bennünket
holmi békeparancs nyugat-akarat

eltûnt nevek horda-hordalékában
mert itten ami volt már nincs csak a van

de nem vagyok magam nem vagy magad
hiszen mibennünk a wassi kõ marad

marad a kõ vagy az a földrög
mi mindig marasztott mindig is kötött

maradtunk ezen az õsi földön
ûzhetett szláv román vagy tán az ördög

mert úgy alakult a sorsunk végképp
mint alakult és alakul a térkép

nem voltunk gyávák nem lettünk hõsök
de maradtunk ott hol éltek az õsök

maradtunk ott hol éltek az õsök
mint az õ emlékeiket is õrzõk
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Harc Északtól Délig

(Három dologra is vall az alábbi történet, Forgách Balázs
élete-halála. Óriási volt a Kárpát-medence Magyarországa,
Ghymes újbóli ura egy perc alatt lent termett Zágrábnál
harcolni a királyné oldalán, s otthon volt itt is, ott is, bár ideje
egyikre sem maradt a nagy fejvesztve rohangálásban; s nem
volt szerencsés sem várat veszíteni Csák Máté javára, sem
visszanyerni tõle; és a középkor Magyarországa nem sze-
rette, ha a koronától lefelé szoknyát hordanak – Erzsébet
királynét a lánya, Mária koronás magyar királynõ szeme
láttára fojtották meg a novigradi várban.)

Nagy Lajos király halála után 4-5 éven keresztül felesége,
Erzsébet és lányuk, Mária, a „királynék” gyakorolták az
uralmat Magyarországon, s ezt csak 39 napra törte meg a
királlyá választott nápolyi (Kis) Károly, a délvidéki urak és
persze a királyválasztó felvidéki nagyúr, az Aba nembeli
Amadé kedvence. Károlyt Erzsébet és fõurai, konkrétan és
mindenki más elõtt Forgách Balázs pohárnokmester ölte
meg 1386. febr. 7-én. A gyilkosság elvezet bennünket 
Ghymesbe is,  s az alábbi történet térben, idõben és király-
gyilkosságban ékes bizonysága lesz annak, milyen közel
volt egymáshoz a Felvidék és a Délvidék.
„A terv végrehajtására Erzsébet kegyence, Forgách Balázs
pohárnokmester vállalkozott. Nyilván már ekkor kikötötte
magának jutalmul Ghymes várát és a hozzá tartozó nagy
uradalmat, amelyet még nagyapjától vett el Csák Máté, s
amelyet Csák Máté halála után sem kapott vissza a család a
királytól. A közvélemény – nem is indokolatlanul – szabá-
lyos üzletnek tekintette Forgách vállalkozását, s a népballa-
da szerint Erzsébet azzal biztatta kedvenc pohárnok-
mesterét:

Balas ewld meg a kiralt,
Neked adom Ghymes várát.”

Kétszer kaszabolt Forgách Balázs fél év alatt. Február 7-én
tõrt rántott (régi íróink téves fordítás alapján csákányról
írtak) és Károlyra sújtott, akit fején vagy arcán talált el.

Károly is kardot rántott, szabályos párharc fejlõdött ki köz-
tük, amelynek végén Forgáchnak sikerült Károlyt a fején
úgy megsebesítenie, hogy fél szeme kifolyt. A félholtan a
földön fekvõ Károlyt a budai palota egyik szobájába zárták.
Garai pedig a királyné pártján lévõ fõurakkal együtt Buda
utcáin felvonulva éltette Mária királynét… Mária három
héttel késõbb így írt errõl a ghymesi uradalomról Forgách
részére kiállított adománylevélben: „Kozmáli Miklós fia, a
Forgáchnak nevezett Balázs mester egy oroszlán bátorsá-
gával, erejét összeszedve okosan megtámadta Károly királyt
a már említett koronázás 39. napján. Olyan vadul rohanta
meg és tõrének olyan súlyos csapásait mérte rá, hogy né-
hány nap múlva lelkét kiadta és kilehelte. És ily módon
Balázs mester, bár olyan súlyos és életveszélyes sebeket
szerzett, hogy életben maradása most is kétséges, a saját
maga és hû báróink hûségével Károly király hatalmától és
jogtiprásától megszabadíttatott, koronánkat, fejünket és az
ország kormányzását, amelyet Károly elrabolt tõlünk, szol-
gálatával visszaszerezte és visszaállította.”
Fél évvel késõbb is volt kaszabolás, Balázs mester ekkor
szerencsétlenebb vérengzésben vett részt a királynék kísé-
retében a Délvidéken, a hûséges Garai nádor vára, Gara felé
haladva – sajna a megölt (Kis) Károly híveihez számító
Horváti János birtokán: „Egy meleg nyári nap reggelén,
1386. július 25-én, Szent Jakab apostol ünnepén a királynék
békésen utazó menetét Horváti János és Palisnai János
csapata megtámadta. A veszélyt elsõnek, úgy látszik, Forgách
Balázs vette észre, akinek helyzetmegítélése teljesen kifo-
gástalan volt. Egy kisebb csoporttal felvette a harcot, nyilván
abban a reményben, hogy a támadókat feltartóztathatja,
amíg a királynék elmenekülnek. Rövid összecsapásra került
sor, a kis csapatot gyorsan levágták, Forgáchot sikerült
kivetni a nyeregbõl, leszúrták, aztán levágták a fejét…”
Nem sokkal a sikeres támadás után (Kis) Károly gyilko-
sainak, Garai Miklósnak és Forgách Balázsnak levágott fejét
elküldték Nápolyba, harmadiknak Garai Jánosét téve mellé-
jük. Margit nápolyi királyné a fejeket szamaras kordén hor-
datta körül a városban, majd a piacon tette közszemlére.
(Fügedi Erik:„Könyörülj, bánom, könyörülj…”, Helikon
Kiadó, 1986)
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Vitéz János: Hunyadi János kormányzó nevében
Miklós pápának, 1449. június 25.

… nagy erõfeszítéseket tettem, többek között, a kalocsai
egyház betöltése érdekében, hogy – miután  viharok tépáz-
ták, majd megüresedett, végül jó néhányan kulcs helyett
bunkósbottal igyekeztek beléje jutni – kapjon végre, ne
pedig rátukmáljanak egy pásztort. Írtam, kértem, sürgettem;
érveltem, példákra hivatkoztam, és mind ez ideig türel-
metlenül vártam szentséged intézkedését. Ennélfogva – ha
panasszal élhetnék – méltán fölpanaszolhatnám, hogy mind
a mai napig nem találtam meghallgatásra, holott kérésem
további ösztönzését, nem pedig gáncsolását érdemeltem
volna. Bizony, rosszul esik látnom, milyen arcátlanul
zaklatják egyesek ezt a hónapok óta árvaságra kárhoztatott
székvárost, amelyrõl pedig úgy határoztam, hogy meg-
védem, kezemben tartom, és senki zaklatására, de még vak-
merõ tolakodására sem hátrálok meg. Kezembõl kizárólag
az elõzõ levelemben említett szempontok, valamint azoknak
a férfiaknak érdemei árán vehetõ ki, akikért közbenjártam,
mert mindig azon a nézeten voltam, hogy vallásunk s
államunk javára és gyarapodására csak az szolgál, ha
országunk egyházain nem a vakmerõség, hanem az érdem
az úr.

Mátyás király levele IV. Sixtus pápának, 1476.

Szentséges atyám, igen kegyes uram! Hódolattal ajánlom
magamat és csókolom szent lábát.
Az elmúlt napok egyikén értesítettem szentségedet arról,
hogy miután Velence meg a római császár úr (III. Frigyes)
õfelsége békére lépett a törökkel, ennek a roppant ellen-
ségnek minden gyûlölete, dühe és tombolása teljes mér-
tékben ellenem és országom, Magyarország ellen fordult.
Egy késõbbi levelemben hírt adtam a törökök betörésérõl,
amelyet országomból való távollétemben, a velenceiek
vezetésével a császár területén hajtottak végre országom
ellen, olyan útvonalon és országomnak olyan részén, amely-
rõl támadásukat nem vártam, de még csak nem is gyanítot-
tam soha. Majd talán az itt szedett zsákmánytól föllel-
kesedve, vagy inkább felbujtóik ösztönzésétõl tüzelve –
kiket a maga bölcsességében jól ismer szentséged –, hatal-
mas sereget összevonva törtek be a havasalföldi területekre,
majd azok leigázása után Erdély földjét, egész országom
leggazdagabb területét – ahonnét, tekintve az ott lévõ só-,
ezüst- és aranybányákat, legnagyobb jövedelmeim szár-
maznak – elözönlötték Eze bég vezérlete alatt, ki az anató-
liai basa után a török legfõbb embere. A török sereg körül-

belül negyvenháromezer embert számlált, ehhez jött a
vlachok egész népe, mely Havasalföld mostani elfoglalá-
sával csatlakozott a törökökhöz.
Amikor már visszavonulóban voltak Erdély területérõl, s
hatalmas zsákmányt vittek magukkal, Báthori István
fõispán, Erdély vajdája, egyesülvén Kinizsi Pállal, az ország
déli részének fõkapitányával, aki a törökök betörésének
hírére parancsom szerint segítséget vitt neki Erdélybe,
megütközött velük Erdély határain belül. A (kenyérmezei)
hatalmas ütközet során a török sereg vereséget szenvedett,
óriási török egységek morzsolódtak föl az összecsapásban, s
elesett igen sok vlach is; a vlach gyalogok mind egy szálig
elpusztultak, de a lovasságukból is kevés menekült meg;
Eze bég és Szkender bég a csatatéren esett el, Malko-
csevicset sebek borították, Ali bég lándzsától átdöfve távo-
zott… Bizonytalan a foglyok száma is, minthogy az erdélyi
vajdánk már a csata kezdetekor nyilvánosan kihirdette, hogy
egyetlen katonánk se ejtsen foglyot, hanem mészárolja le az
ellenséget az utolsó emberig… az ellenség valamennyi
zászlója zsákmányunkká vált…

Janus Pannonius: Versek, prózai írások

Pannónia dicsérete
Eddig Itália földjén termettek csak a könyvek,

s most Pannónia is küldi a szép dalokat.
Sokra becsülnek már, a hazám is büszke lehet rám,

szellemem egyre dicsõbb, s általa híres e föld!

Szlavóniáról
Pannon föld részén – neve most Szlavónia ennek – 

Falvakból van elég, városa épp hogy akad.

Hunyadi Jánosnak, Mátyás király apjának sírfelirata
Pannonföld bástyája, török had mennyköve, János

álmodik itt, ha ugyan fedheti sír röge õt.
Mert ahogyan Belgrádnál gyõzött volt a pogányon:

lett a halálon is úr, s látta meg élve a mennyt.
Õs Capitóliumot koszorús diadalmenet élén

sok hõs járta meg – ám égbe csak ez maga szállt.

Mátyás megválasztása Magyarország királyává
Hogy Magyarország trónján megpillantja a holló

Mátyást, örvend, s így károg az õsi madár:
én, akit atyjának lobogóin vittek a harcba

átadnám örömest már a helyem, s ha talán
én lehetek Mátyás zászlója s címere éke,

több lesz mindennél és becsesebb ez a kegy 

27



Könyörgés az istenekhez a török ellen hadba induló
Mátyás királyért

Bontja a szent lobogót, viszi Mátyás a török ellen;
rajta, segítsétek mind, egek istenei:

add neki kardod, Mars; paripád, Castor; Phoebus, az íjad;
Pallas, a vértedet; add, Hercules, a buzogányt!

Vulcanus, kalapálj páncélt, mit a dárda se tör be,
Achilles aminõt hord vala és Aeneas;

a csatavész közepette, földbe borítva a pajzsod,
– meg ne sebezhessék – védd te magad, Jupiter!

Ámde ha jobban esik lustán heverésznetek ott fenn,
szóljatok atyjának, küldje le õt körötök,

s nem kell más, maga is megvédi fiát a csatában,
szórja az égbõl is õ gyors tüzû mennyköveit.

Mátyás királyt vendégül hívja
Úgy táruljon majdan az istenek égi lakása

néked, Mátyásom, hõn szeretett nagyuram,
mint ahogy eljössz hívedhez, s nálam leszel otthon,

s nem szégyelled kis házamat otthonodul.
Azt mondják, a világ nagy békítõ fejedelme

jobb szereti a kunyhót, mint ragyogó palotát.

Moldvaiaktól szerzett hadijelvényekre, melyeket a budai
Nagyboldogasszony-templomában függesztettek föl
Hõsi király, Mátyás, számodra a moldvaiaktól

vette a Szûzanya el hadban e harcjeleket.
Melyek alatt eddig barbár hordák tusakodtak,

most közlátványul függnek a szent falakon.
Ó, a vezéri erény, amely egymaga verte tulajdon

odvuknak mélyén tönkre a thrák hadakat!
Istennõ, te pedig hallgasd meg ujra imáját:

gyõzzön az ozmánon, s hozzon ujabb jeleket.

Levél Mátyás királynak, Plutarkhosz-fordításának ajánlása-
ként – 1467, János, Pécs püspöke

Sok kitûnõ dolgot olvasgattam nemrégiben a görög
Plutarkhosznál… elhatároztam, hogy lefordítom…
Néhány éjszaka leforgása alatt végeztem is feladatommal.
Majd azon kezdtem töprengeni, kinek ajánljam. S mindjárt
eszembe ötlött, hogy senki sem tett többet Tenálad énér-
tem… Másfelõl pedig kinek is ajánlhatnám több joggal a
királyok és császárok jeles mondásait, ha nem Tenéked, ki

egy személyben vagy király is, császár is? Király vagy mél-
tóságod szerint, császár vagy szüntelen hadviseléseid követ-
keztében… még a címadásban is Plutarkhosz szándéka s
példája nyomán haladtam: õ Traianus császár nevét írta
kiadásának az élére, az én fordításom viszont Mátyás király
nevét fogja viselni.
Mert annak idején az õ uralma alatt kapott új erõre a már el-
fajzásnak indult római birodalom, napjainkban pedig a te
égiszed alatt emeli fel újra a fejét a pogány ellenségtõl már
csaknem eltiport keresztény világ.
Mennél erõsebben hatnak rád a derék férfiak tanácsai, men-
nél kevésbé hódolsz be korodnak, és ha valóra váltod vala-
mennyiünk beléd vetett nagy-nagy reményeit, és az Istenség
kegyelmével lankadatlanul törsz a diadalra: akkor meg tel-
jességgel Traianusszá lehetsz!...

Váradi Péter levele II. Ulászló királynak, 1491

Ebben órában tért meg Belgrádból szolgám, a baricsi
várnagy; ezen az útján Baricsban, kalocsai érseksé-
gem várában vette hírül, hogy a múlt hét szombatján,
késõ éjszaka nagy török csapat rohanta meg azt a
védõtornyot, amelyet, nem is tudom, hogyan, a város-
ka kapuja elõtt emeltek, és korábban meglehetõsen jól
gondját viselték; fölgyújtották, mivel egyetlen védõ
sem volt benne, kivéve egy borbélyt meg a feleségét,
akik végül is eloltották a tüzet. És elvittek onnan a tö-
rökök egy hatalmas kõvetõt is, mely emberfejnél valami-
vel kisebb kõdarabok hajítására szolgál. Beszámol továbbá
arról is, hogy Belgrád vára nagyon rosszul, szinte sehogyan
sincs ellátva, ennélfogva valamennyi gyalog és lovas szét-
széledt belõle, és mintegy négyezer török gyalogos máris ott
van, hogy támadást kíséreljen meg ellene. Azt is állítja, hogy
csekély, helyesebben semmi remény nincs a vár megvédé-
sére, ha a törökök megkísérelnének valamit ellene… a vár-
ban nincs ember, a kevés ott lézengõ pedig teljesen ruhátlan,
fegyvertelen, és a törökök csak a szüret idejére várnak, 
amikor az emberek szétszélednek szüretelni… ha rajta-
ütnek, az nemcsak ezt az országot sodorja veszedelembe, de
kárt okoz a kereszténységnek is. A helyzet nem tûr ha-
logatást…
(Janus Pannonius – Magyarországi humanisták,
Szépirodalmi Kiadó, 1982)
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Zay Ferenc: Az Lándorfejírvár elveszésének oka 
e vót és így esött
…
Kár vót, örök Isten, az régi magyar uraknak halála, kik az õ
éltökbe Fejírvárnak és a több végházaknak nagy gondját
viselték; tudták, micsoda az végvárak veszedelme, hogy ha
azoknak veszedelme történnék, az ország es elveszne belõ-
lök – mint az esztergomi Tamás érsök, ki vót, ki halálakoron
es Fejírvárnak szökségére és épejtésére nem kicsin summát
hagyott vót, kibe király és az urak semmit meg nem adtak
vót, mert ha azt rejáköltötték vóna, olyan nagy szertelenség-
be a jó végház nem maradt vóna…
Mert ha egyebet az urak semmit ne(m) míveltek vóna –
tudván azt, hogy õk az török császár ereje ellen kevesek –,
csak támadtak vóna fel, ha többel nem, csak negyven- vagy
ötvenezer emberrel, szolgáló néppel és szegénységgel, ki-
nek kinyen szörét tehették vóna, többnek es annál, annyi
idejük vót hozzá, hogy bizonnyal megértötték vót az császár
jüését; és csak szállottak vóna Fejírvár ellenébe, Zemlyínbe,
kit az régi jó királyok rakattak vót Fejírvár ellen, hogy abbúl
az ellenség a Száván által ne jûhet vóna, és vetöttek vóna
mind a Dunára s mind a Szávára csak másfél száz sajkát,
soha a törek a Száván által nem mehetött vóna, és soha sza-
badon Fejírvárat nem vítathatta vóna, és Isten segétségével
úgy lehetött vóna, hogy meg sem vehette vóna, mert min-
denkor onnét Fejírvárnak segétséggel lehettek vóna min-
dennel. De soholt senki nem vót, ki csak egy jó mozdulást
es mívelt vóna mindennyi veszedelemben es, hanem az
szegény náderspán, Báthori István, ki az újonnan megnyert
náderspánságban még elég nyomorú volt, az, ami kevesen
felgyûlhetött volt az király udvara népébe, valamit és egy-
néhány úr népét és valami kevés vármegye népét es, és a
mellé valami parasztságot es mellévevén, mintegy tizenhét-
vagy tizennyócezer emberrel az Ópétervá(ra)djánál az
Duna-parton, Péterváradja ellenébe szállott vót táborba. 
És jóllehet hogy semmit Fejírvár oltalmának és Szerömnek,
hogy el ne pusztították vóna, nem használt, de méges ennyit
használt volt, hogy Szerömön kívöl rablani nem mertek
kimenni, és az vízön való erõel es feljebb a Dunán Karom-
nál nem mert felmenni. Azt es használta vót, a végvárakbúl,
akik Szerömbe vótak, mint Péterváradja, Újlak és az egyéb
Szerömbe való várakbúl a benne valók  ki nem futottak vót;
mert ha õ nem vót vóna azzal a kevés néppel, és õ nem
biztatta vóna õket, nem sok várba marattak vóna meg,
annyira elrémöltek vót, és még akkoron császár egész Sze-
römöt megvette vóna, és az több részében es az országnak
nem kicsin kárt tött vóna.

Az erdélyi János vajdának es vót népe, jobb es, több es a
náderspán népénél, ki Lippa táján szállott vót az õ népével,
kit mind király s mind az urak kérték, hogy a gyûlölségnek
hagyna az olyan szökségbe békét, és nízní az országnak, az
õ hazájának és a körösztyénységnek veszedelmét, és menne
alá nádorspán mellé, és egymás segétségével szolgálnának
az országnak és királynak. Ki külön-különféle fogásokkal és
magamentésével mentette mindenkoron magát, és nemhogy
oda ment vóna, sõt inkább titkon a törökkel értelme vót, és
barátságot tartott vele, és minden hírrel tartotta, hogy jüen-
dõre az õ szándékának és kívánságának eleget tehetne. Az
uraságnak kívánsága azt míveltette vele.
Náderspán es megértvén a császár elmentét, Péterváradjába
és Rednekbe valami drabantot vetvén, Budára megyün
királyhoz. Török Bálintot és a Sulyokokat Fejírvár vesze-
delméért, és hogy királynak meg nem akarták vót adni,
midõn kérték tõlök, és népét es be nem akarták vót venni,
hitlenné vetik minden nemzetségökkel egyetömbe, jószá-
gokat király keze alá hagyják. Kiket János vajda, amint
biztatta vók õket annakelõtte, és tanácskoztatta vót õket
mind király ellen, az urak ellen és az egész ország ellen,
hozzája fogatta vót, és nagyon sok ideig az õ ótalma alatt
tartotta vót õket, és mindennel táplálta vót õket mindaddig,
még esmeg mind királytúl, az országtúl mindnyájoknak,
fejeknek és jószágoknak kegyelmet szörzött vót, kiknek sem
király, sem az ország nem örömet kegyelmeztek vóna meg,
hanem megbintették vóna õket érdemök szörint. De látták,
hogy hozzájok sem férhetnek, nem es tehetnek egyebet,
megkegyelmeznek.
Elyen gonosz urak alatt es idejükbe, az õ gonosz igye-
netlenségek miá és nem-hozzálátás miá nagy gonosz szer-
telenöl lött vót elyen fõ végháznak veszedelme, ki nemcsak
Magyarországnak, de mind az egész körösztyénségnek
kapujának mondattatott vóna bizonyába, amint azután való
idõ es naponként megmutatta vót. Kibõl azután a császár
nemcsak Magyarországba tött dúlást és rabolást, vérontást,
de még Németországba, Bécsországba, Korontályba és
Stíriába elég romlást, vérontást mívelt vót. Kibõl, ha Isten a
szegény körösztyínségre rejá nem tekint, nagyobbat es
szándékozik mívelni, és egész Európának veszedelmére
igyekszik.
E vége lett vót az jó Lándorfejírvárnak, ki alatt annakelõtte
való jó magyar idejébe számtalan sok ezer pogánynak esött
vót feje el, viszont esmeg abbúl sok jámbor keresztyénnek
mastani idõbe.
(Zay Ferenc: Az Lándorfejírvár elveszésének oka e vót és így
esött, Magyar Helikon, 1980)
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A Zrínyiek kora – élethalálharc a török ellen

Batthyány Ádám és Szelepsényi György mellszobra a csáktornyai várban

Csáktornya, a Zrínyiek sasfészke és a magyar reneszánsz egyik szellemi központja
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Zrínyi Péter síremléke
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A Zrínyi-család szobra a várban
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A varasdi vár
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Sziszek – a vár 1593-ban megállította a török hódítást

Varasd a déli végek északi kapuját védte – innen nem volt tovább a töröknek
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Erdõdy Tamás bán szobra a katedrálisban – a sziszeki gyõzelem vezére 
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Medved – a sasfészek Zágráb fölött



Zrínyi Miklós: Szigeti veszedelem
Pars Decima Quinta – Tizenötödik Ének

1 Bán végsõ óráját közelgetni látja,
Az egész seregét csoportba hivatja,
Azokat is, az kik mentek volt az harcra,
Kik közül Deli Vid ott maradt csak maga.

2 És így szól õnékik: „Vitézek, látjátok,    
Nem csak kárt hoznak ránk törökök, tatárok,
Most mi állapatban velem eggyütt vagytok:
De tüz, de vas, de minden elementumok.

3 Mindenképpen próbál az Isten bennünket,
Valamint az ötvös tüzben arany müvet;
És mivelhogy látja az mi hüségünket,
Égben szép koronát nékünk készíttetett.

4 Nem haragszik már ránk, mert itt büntetését
Megvette büneinkért, s igaz törvényét
Beteljesitette: most hüség érdemét
Az nagy mennyben késziti, s oda visz minket.

5 Ne irtózzunk azért mi halálra menni,
Mely örök örömre grádicsot fog adni.
Ma, vitézek, éltünket el kell veszteni,
És ma minden próbánkat lepecsétölni.

6 Mi vitézül éltünk, vitézül meghaljunk,
Egész ez világnak evvel példát hagyjunk.
Ma mi tisztességet nevünkre szállítunk,
Mai nap szépéti minden elmult dolgunk.

7 Nem hurcol bennünket pogány eb porázon,
Nem visz minket császár kötve triumfuson;
Végsõ óránkon is az török romoljon,
Lássa, keresztyénnel hogy az Isten vagyon.

8 Mivel az tüz miát itt nem maradhatunk,
Mihent Isten engedi az hajnalt látnunk,
Kimenjünk az várból, és ott megmutassuk:
Kik voltunk életünkben, most is azok vagyunk.”

9 Igy monda nagy Zrini, s az egész vitézek
Örömmel mondásához valának készek;
Száll Márs mindenikben, s az õ vitéz szemek
Bátorságban villámnak, mint gyémántküvek.

10 Hangos zendülés lén az vitézek között,
Mint mikor kemény szél megfuja az erdõt;
Mindenik csak alig várja azt az üdõt,
Az mikor Istenhez bocsáthassa lelkét…

55 És az várbul kimegyen nagy bátor szüvel,
Elõtte törökök futnak szerte széllel;
Az piacon megáll, és szörnyü szemével
Nézi, hogy hon vagyon pogány sok sereggel.

56 Ily kegyetlenül jün oroszlány barlangbul,
És ily szörnyen fénlik cometa magasbul:
Ez nagy országokra kár nelkül nem fordul,
Szörnyü jövendõket hordoz hatalombul.

57 Igy félnek törökök Zrini látásátul,
Mert tudják, nagy veszély rájok borul.
Zrini piacon is nem maradhat lángtul,
Azért lassan ballag az külsõ kapubul.

58 Hon vagytok ti mostan világrontó népek?
Hon vagytok földemésztõ szörnyü seregek?
Delimán? hon száz más ebben a seregben,
Kik Zrini vérét szomjuzták békességben?

77 Gázol rettenetestül Zrini vértóban,
Vércatarackákat indít meg pogányban;
Messzirül megesmeri ütet Delimán,
De retteg õ szüve, de félelemben van…

88 Kegyetlen csapással bán az õ sisakját
Gyorsan ketté vágá és megsérté nyakát.
Az másik csapással megnyitá oldalát,
Honnan bõven folni vörös patakot lát.

97 Szulimán jó lóra ülni igen siet,
De bán gyorsasága már régen ott termett,
Tizet ottan levág császár segítségét
Igy császárnak osztán Zrini szólni kezdett.

98 „Vérszopó szelendek, világnak tolvaja,
Telhetetlenségednek eljütt órája;
Isten büneidet tovább nem bocsátja,
El kell menned, vén eb, örök kárhozatra.”

99 Igy mondván, derekában ketté szakasztá,
Vérét és életét az földre bocsátá;
Átkozódván lelkét császár kiinditá,
Mely testét éltében oly kevélyen tartá…

106 Nem mér az nagy bánhoz közel menni senki,
De jancsár-golyóbis Zrinit földre veti:
Mellyében ez esett, más homlokát üti,
Vitézivel együtt az földre fekteti…

(Zrínyi Miklós: Szigeti veszedelem, Zrínyi, 1997)
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A híres vár Bácsban 
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A magyar múlt emlékeivel nem foglalkozik a szerb közszellem – s a mûemlékvédelem sem. Káros.
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Bács, a ferencesek temploma – hajdan nagy magyar közösségek éltek itt; ma alig ismerik egymást
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Erdõd vára – õrvár a Duna-Dráva torkolatánál, horvát vidék lett ez is
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Az eszéki vár – 8 km hosszú hídja Mohácshoz vitt, majd a török kiûzésének egyik utolsó stációja lett
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Eszék középkori belvárosa a Szent Jakab-templommal



Hóman-Szekfû: Magyar történet (IV. kötet)
…
Emlékezünk a korábbiakból, hogy a török hódító kísére-
tében mint nyomultak be félnomád délszlávok, rácok az
elhagyatott magyar területre, ahol szabadon élhettek cigány-
módra sátraik alatt, halászat, vadászat, lopás, tolvajlásból, s
alkalmilag a török irreguláris katonaság kereteiben háború-
ból, a magyar végvidékek kirablásából. A visszafoglaló
háborúk zivatara várakat és városokat pusztított el, s annál
könnyebben, feltûnés nélkül törölte le a magyar földrõl a
félnomád rácok sátrait, földbe ásott putrijait. Az új telepesek
csak elenyészõ mértékben voltak a régi sátorozók utódai, új
nagy tömegek beköltözésérõl biztos tudomásunk van…
A pusztulás mérve a török hódoltságnak kitett területeken a
legnagyobb. A legnépesebb vármegyék a nyugati határon
fekszenek: Nyitra megye 125.000, Pozsony 88.000, Sopron
85.000, Vas 118.000 lakossal; innen keletnek és délnek
tartva, mindinkább apad a lakosság, hogy a Tiszánál és az
Al-Dunánál ma alig elképzelhetõ alacsony számra süllyed-
jen. Arad vármegyében az 1720-as népszámlálás szerint
5000, Csanádban 2500, az akkor visszafoglalt Temes-köz-
ben, három vármegye helyén 30000, Csongrádban 9700,
Bács és Bodrog vármegyékben mindössze 12000 lakost
találtak, beleszámítva e számokba nemcsak a vármegyék
területén levõ városokat, hanem a visszafoglalás óta újonnan
betelepedett lakosságot is, mely ekkor már nem kevesebb,
mint 230 községet tett ki. Azok a lakatlan térségek, melyek
már a török uralom idején, az esztelen politikai és társadalmi
viszonyok hatása alatt állottak elõ, most a felszabadító had-
járatoknak és a Rákóczi-felkelésnek egymás sarkában járó
évtizedeiben még inkább megnövekedtek és korábban lakott
területekre is kiterjedtek. Míg a török korszakban a „pusz-
ta”, a „Heide” általában Budától délre kezdõdött, a Duna és
Tisza mindkét partján levonulva, egész az országhatárig, ad-
dig már a török korszak végsõ évtizedében Magyaróvártól
és Gyõrtõl keletre és délre alig van emberi lakás. Még a
török basa székel Budavárban, mikor az angol utazó 1669-
70-ben Bécstõl Belgrádig 400 mérföldön folytonos, meg
nem szûnõ pusztán át utazik, melyet csak itt-ott szakít meg
cserje vagy silány erdõ, az egész vidék már õreá is tó vagy
tenger benyomását teszi, fõként amikor szekere mérfölde-
ken át úttalan sötétzöld füves talajon száguld vele. Savoyai
Eugén sem igen túlzott, mikor 1717-ben egy angol ladyt
azzal akart lebeszélni a Magyarországon át való utazásról,
hogy Buda és Eszék között egyetlen házat sem fog találni.
A maroknyi magyarságnak, ha még volt benne valami
õseinek államalapító és államfenntartó érzékébõl, a szatmári
béke megkötése után közjogi és nagyhatalmi aspirációk
helyett a legprimitívebb feladatról, az ország beépítésérõl

kellett gondoskodnia, hiszen a neoacquistica-bizottság
munkájából, Kolonics és mások terveibõl világos volt, hogy
ha ezt õ maga el nem végzi, akkor ellenséges tényezõk
fogják azt, saját fejlõdését akadályozva, végrehajtani. 
1526-ot megelõzõen és fõként a déli vidékeken a nagybirtok
olyan családok kezén volt, melyek már a XVI. század
közepén szinte kivétel nélkül kihaltak. A régi birtokos osz-
tály pusztulását, s vele a török kor nemzetgyilkos szerepét
semmi sem bizonyítja inkább, mint az, hogy Baranya vár-
megyében Hunyadi Mátyás korában 922 községnek
összesen 540 birtokosa volt, holott 1696-ban négy egyházi
és két világi (Esterházy nádor és Draskovich) nagybirtoko-
son kívül mindössze 18 birtokos nemes maradt, s a
neoacquistica-bizottság elõtt is csak hatan próbálkoztak régi
jogaikat érvényesíteni, ezek is sikertelenül… A telepítõ-
munkában tehát a számában is erõsen megfogyatkozott
nemesség alig vehetett részt, annál is inkább a nagybirtokos
osztály és többé-kevésbé átgondolt terv szerint az állam,
azaz a király. Leszámítva a temesi bánság és a határ-
õrvidékek területét, az ország lepusztult vidékeit legna-
gyobb részt a nagybirtokosok s fõként a fõurak telepítették
be. Érthetõ, hogy a lakatlan, sõt a vadvizek, szikes területek,
homokbuckák miatt egyáltalán lakhatatlan földjeikre em-
bereket akartak hozni, mert az akkori gazdasági rendben
egyedül a földmûvelõ jobbágytól várhattak birtokaik után
jövedelmet s az is érthetõ, hogy ebbeli törekvéseik élénk
ellenzésre találtak azon vármegyékben, hol a török hódolt-
ság meghagyta a jobbágyfalvakat s ahonnan tehát a belsõ
telepítés útján egyedül lehetett volna az Alföldre és a Du-
nántúlra magyar, tót vagy német jobbágyot átültetni… A
Rákóczi-felkelés után Magyarország földjét éppúgy
idegenek kezére adták a Habsburgok, miként Csehországét
a fehérhegyi csata után. Alig van titkos tanácsos, hadvezér
vagy udvari ember, német vagy olasz származású, aki ne lett
volna most egyszerre holdak ezreinek és tízezreinek urává
Magyarországon – 1715-ig összesen több mint 250 ily
idegenhonos családról van tudomásunk…
Belsõ telepítés helyett idegenek, elsõsorban németek be-
hozásával próbálták a török korszaktól okozott vakuumot
kitölteni. A XVII. század végén és a következõnek elején
nem volt szokatlan nagy tömegek átköltözése egyik
államból a másikba…
Bécs célja rác fegyveres erõ fenntartása volt, s mivel ez csak
zárt területen volt lehetõ, ezért volt szüksége a magyar
államterület állandó megcsonkítására. Azt a fegyveres erõt,
mely alkalmilag, mint már a Rákóczi-felkelés alatt, a
magyarság ellen volt felhasználandó, a magyartól elvett
földön kellett fenntartani. A rácokat fegyveres katonává
nevelte és a monarchia egyetlen népeként szabadságesz-
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mére, a földesúri viszony megvetésére szoktatva, a rác 
és a magyar törekvések antitézisét örökíti meg a bécsi kor-
mány, mely a „divide et impera” államracionalisztikus esz-
méjét sehol másutt nem tudta oly tökéletesen megvalósítani,
mint éppen itt, egy darabig, az 1918. év katasztrófájáig.
A török korszakban a rác életforma kétféle volt: Magyar-
ország területén martalóc, félnomád, egész cigány, török
uralom alatt pedig rája, földet túró, állatot legeltetõ
rabszolga. A Dunától délre, török uralom alatt, továbbra is
rája maradt a szerb, de a magyar korona területén vagy
városlakóvá lesz, aki a szabad királyi vagy mezõváros
privilégiumainak védelme alatt szabadon kifejlesztheti ke-
reskedõi érzékét és oly gazdagságra tesz szert, mely õt nem-
sokára a birtokos magyar nemesek osztályába fogja emelni,
vagy pedig, s ez a többség életformája, katonai szolgálata
fejében földet kap, mint egységes, elõjogokkal felruházott
fegyveres alakulat tagja, aki elõtt a hadi pályának bármely
magas lépcsõje is meg van nyitva. A rác katona így emelke-
dett fel rájasorból egyszerre feudummal bíró vitézzé, s innen
nem egyszer a monarchia legmagasabb katonai méltósá-
gaiba, melyeket a régi magyar urak csak nagy nehézségek-
kel érhettek el.
A szerb népelem középpontját ekkor már az Al-Duna és a
Száva vidéke képezi, közvetlen összeköttetésben a török
uralom alatti Szerbiával és Boszniával, ahonnan a szivárgás,
átköltözés most is folyvást folyik. A népet e nacionalizmus
elõtti korszakban elsõsorban a közös vallás, a görögkeleti
orthodoxia tartja össze, melynek feje Csernovics Arzén
utódja. Ez a vallásbeli függés nem tetszett a bécsi kormány-
nak, mely akkoriban azon hitben élt, hogy az egész szerb
népi erõt kezében tartja, ezért Csernovics egyik utódának
halála után rávette a valódi ipeki patriarchát, hogy szék-
helyét elhagyva, a magyar területre költözzék át. Arzén
patriarchát Mária Terézia 1741-ben megerõsítette metro-
politai méltóságában, alárendelve neki a monarchia rác
lakosságát, s mivel az ipeki széket ettõl kezdve valóban nem
töltötték be, a szerbség fõpapja most már magyar földön,
Karlócán székelt, s így a nép vallásos-kulturális súlypontja
is a monarchia területére került. A metropolitát továbbra is a
rác nép egyeteme választotta, s az alatta levõ püspököket õ
maga nevezte ki, – Mária Terézia uralkodása végén már
nyolc ilyen rác püspökség volt, Bács, Temesvár, Arad,
Karánsebes vagy Versec, Buda, Pakrác, Károlyváros,
Kosztanica székhellyel…
A magyar rendek joggal nem tudták belátni, miért nem

csatolják vissza az országhoz azon területeket, melyek 
a töröktõl már rég visszakerültek. A Bánság eddigi kor-
mányzási módját már nem volt lehetséges továbbra fenn-
tartani… egyes vidékek 1726 óta formálisan határõrvidéket
alkottak: a négy fõkapitányságban, a temesváriban, a csáko-
vaiban, a hedjákiban s a mutnikiban (e két utóbbi Krassó-
Szörényben) összesen 4200 rác állott fegyverben… ez a
bécsi magatartás újabb, modernebb, polgári formáját ké-
pezte a Savoyai Eugéntõl kifejezett gondolatnak, hogy t.i. a
Bánság soha magyar kézre vissza ne kerüljön. A katonai
igazgatás nemcsak a magyarok szemében volt igen nagy
szálka, idõvel a rácokat sem elégítette ki, akik az ország
belsõ részeiben is elterjedve, most már polgárjogokat kö-
veteltek. A bécsi kormány tévedése már ekkor megmutat-
kozott: a rácok nem elégedtek meg a katonai határõrvidé-
kekkel, hanem statust akartak a statusban, s bár ez területi
szétszórtságuk miatt nehezen volt megvalósítható, az I. Lipót-
féle privilégiumokban mégis hathatós eszközzel rendel-
keztek… Az akkori viszonyok között ez (azaz a nemzeti
autonómia személyes formája, hogy t.i. minden rác nemze-
tiségû egyén, bárhol is él az országban, élvezhesse a rácok-
nak járó privilégiumot; a metropolita-választás címén a rác
népnek joga legyen, és lett is, küldöttei útján gyûlésekre, ké-
sõbb „nemzeti kongresszusra” összejönni – a szerzõ) telhe-
tetlenségnek tûnik fel, s ezért mondotta róluk 1745-ben
Mária Terézia, hogy õ fenn akarja tartani eddigi jogaikat, de
„amennyire derék, bátor ez a nemzet, annyira ravasz is és
mindig többet akar, ami valóban sajnálatos”…
Az új rác telepedés központjait, így Szabadkát, Zombort, a
királynõ szabad várossá tette, Nagybecskereket mezõ-
várossá, Nagykikindát és környékét 1774-ben külön privi-
legizált területté, melynek lakói az egész határt csekély bér
fejében, robotmentesen megkapták s törvényhatósági joggal
bíró tanácsot és törvényszéket alakíthattak maguk közt.
Igaz ugyan, hogy ez a rác önkormányzat eleinte nem valami
fényes eredménnyel mûködött, s osztrák hivatalnokok álla-
pították meg, hogy a közbiztonság rossz állapota miatt a 
nép az utcán is csak pisztolyokkal és handzsárokkal fel-
fegyverkezve mer járni, vérengzés, gyilkolás, fényûzés,
iszákosság sehol annyi, mint a kikindai „districtus” kor-
mányzása alatt, de a közigazgatási bajoknál fontosabb volt,
hogy a rácság tekintélyes részét ki lehetett menteni a magyar
uralom alól. A legtöbb rác ettõl kezdve határõr, a Száva és a
Duna melletti keskeny csíkon újra megszervezi a határõr-
vidéket.
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Pétervárad, a Duna Gibraltárja. Savoyai Jenõ 1716-ban ezen a helyen aratott gyõzelmével szorította 
vissza a Balkánra a törököt.
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Karlóca – a török végleges kiûzését jelentõ szerzõdés helyszíne a Béke temploma



Spira György: A testvérharc küszöbén

Néhány héttel a magyar forradalom kirobbanása után már
tornyosulni kezdtek azok a nehézségek, amelyeket a nem-
zetiségi kérdés rendezetlensége zúdított a forradalomra.
Holott az országot a polgári átalakulás útjára vezérlõ már-
ciusi vívmányok az ország határai között élõ nem magyarok
millióinak a körülményeit is gyökeresen megújították, s a
nem magyar országlakók közül sokakban eleinte a készség
is kellõképpen megvolt e vívmányok rájuk nézve szintén
sorsdöntõ voltának fel- és elismerésére.
A délvidéki szerb központokban például március második
felében egymást érték a magyar forradalom iránti rokon-
szenvtüntetések s a forradalom kitörésének hallatára egybe-
hívott március 21-i újvidéki gyûlésen ruháját magyar nem-
zetiszínû kokárdával ékesítve jelent meg még a szerb nem-
zeti mozgalom leglelkesebb s legnagyobb szerepre hivatott
egyike, Ðorde Stratimirović kulpini birtokos is, majd
ugyanõ kiáltványban is hangot adott annak a meggyõzõ-
désének, hogy a forradalommal „a szabadság… a mi or-
szágunkban is felállította oltárait”. És ez korántsem volt
kivételes eset. Pancsován, a német-bánsági határõrvidék
fõtisztkari helyén az újvidéki gyûlés másnapján a tüntetõ
tömeg a magyar himnuszt énekelve kergette el az udvarhû
városi vezetõket, s annak is szükségét érezte, hogy határo-
zatban üdvözölje a forradalom vívmányait. Amikor pedig
további két nap múlva pancsovai társaik sorsára jutottak 
a zimonyi városi vezetõk is, az ellenük forduló tüntetõk 
ugyancsak  magyar nemzetiszínû kokárdák feltûzésével jut-
tatták kifejezésre, hová húznak. S azután Szenttamás utcái
nemkülönben Kossuth és a kivívott szabadság éltetésétõl
lettek zajosak.
Hiába keltett azonban elégedettséget a márciusi vívmányok
megszületése a nem magyarok körében is: azt a tényt, hogy
a nemzetiségi kérdést a márciusi forradalom érintetlenül
hagyta, az egyéb korkérdések megoldása csak nem feled-
tethette valamennyiükkel. S éppen ezért a pesti tizenkét pon-
tot és a pozsonyi törvényeket nemzetiségi oldalról méltató
hangok kórusába már a kezdet kezdetén belevegyültek
olyan hangok is, amelyek kétségtelenné tették, hogy az or-
szág nem magyar lakóinak körében elevenen él a nemzeti-
ségi kérdés rendezésének, a maguk nemzeti egyenjogú-
síttatásának az igénye is. 
Így például a pest-budai szerbek a József-napi országos
vásár alkalmából Pesten idõzõ vidéki szerbek részvételével
már a forradalom kitörésének a hetében gyûlést tartottak, 

s a gyûlésen kidolgoztak egy, az uralkodó és a diéta elé
terjesztendõ petíciót, hangsúlyozva, hogy egyáltalán nem
kívánják lazítani „azon legszentebb kapcsolatot”, amely a
magyarországi szerbeket „a közös magyar hazához fiúi
szeretettel… köti”, s azt sem nehezményezik, ha a magyar
nyelv továbbra is Magyarország egyedüli hivatalos nyelve
marad, igényt tartanak viszont többek között arra, hogy
magyar részrõl ismerjék el a szerb nemzetnek mint önálló
nemzetnek a létét, hogy a magyarországi szerbek belsõ
ügyeiket anyanyelvükön intézhessék, s hogy egyházi és vi-
lági képviselõik évente nyilvános nemzeti kongresszusra
ülhessenek össze. S ezeket a követeléseket azután nagyjából
magáéivá tette és ugyancsak petícióba foglalta a délvidéki
szerbek március 27-én Újvidéken lezajlott gyûlése is. 
Az újvidéki határozatok mindazonáltal két ponton eltértek 
a pestiektõl. Egyrészt annyiban, amennyiben a pesti petíció
csak egészen általános formában emlékezett meg a határ-
õrvidék újjászervezésének a szükségérõl, az újvidéki viszont
világosan kimondta, hogy a feudális viszonyokat a határ-
õrvidéken is fel kell számolni, és a jobbágyokhoz hasonlóan
a határõröket is földjeik teljes jogú tulajdonosaivá kell tenni.
De eltért a pesti petíciótól az újvidéki annyiban is, amennyi-
ben az elõbbi még annak a kívánságnak adott hangot, hogy
az évenként rendezendõ szerb nemzeti kongresszusok kérel-
meiket – az országgyûlés és az országgyûlésnek felelõs
kormány mellõzésével – közvetlenül az uralkodó elé ter-
jeszthessék, az újvidéki petícióból viszont készítõi ezt a
pontot – mint amely csak a polgári átalakulás magyar hí-
veinek nyugtalanítására lehet alkalmas – szõrén-szálán el-
hagyták. 
Annál elevenebben élõ nemzeti öntudatról tanúskodtak
viszont azok a lépések, amelyeket a szervezettségnek és az
elhatározottságnak már 1848 elõtt is igen magasa fokára
emelkedett horvát nemzeti mozgalom képviselõi tettek a
márciusi napokban. Hiszen a Horvát Nemzeti Párt vezetõi,
értesülvén a bécsi és a pesti forradalom kitörésérõl, a párt
fejének, a liberálisként indult, de utóbb az udvar járósza-
lagjára került Ljudevit Gajnak a kezdeményezésére azonnal
létrehoztak egy „ideiglenes nemzeti választmányt”, majd
március 25-én híveik mozgósításával már népes gyûlést is
rendeztek Zágrábban, s itt elfogadtattak egy petíciót, amely
részint polgári, részint nemzeti követeléseknek adott hangot.
A petíciónak a belsõ polgári átalakulás biztosítását célzó
pontjai szinte semmiben sem tértek el a Pesten és Po-
zsonyban felmerült azonos tárgyú követelésektõl: a petíció
sürgette a jobbágyviszonyok felszámolását, a közteher-
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viselés életbeléptetését, a törvény elõtti egyenlõség kimon-
dását, a horvát sabor népképviseletre alapozását, a gyüle-
kezési, a sajtó- és a szólásszabadság megteremtését, vala-
mint nemzetõrség felállítását, s ezekhez társult azután az a
követelés, hogy az úrbéres jobbágyok mintájára a határ-
õröket is mentesítsék feudális kötelezettségeiktõl. Ezeknek a
vívmányoknak a bevezetését azonban a petíció kidolgozói
az ekkor már kibontakozóban lévõ rokon jellegû magyar-
országi változásokra való tekintet nélkül s nem is a pozsonyi
országgyûléstõl, hanem az uralkodótól kérték. És ez nem is
lehetett másként, mivel a horvát nemzeti mozgalom vezetõi
– mint magából a petícióból is félreérthetetlenül kivilág-
lott – nemcsak ugyanolyan belsõ átalakulást tûztek most
célul maguk elé, amilyent a magyar liberálisok, hanem
Horvátországot a Magyarországnak való alárendeltség álla-
potából is ugyanúgy ki akarták emelni, ahogyan a magyar
liberálisok Magyarország Ausztriával szembeni alávetett-
ségét igyekeztek ekkor megszüntetni. 
A petíció tehát – a Pozsonyban készülõ 1848-i törvény-
könyvhöz hasonlóan – leszögezte ugyan, hogy kidolgozói
hívek az uralkodóházhoz s tiszteletben tartják a birodalom
és Magyarország egységét, de azt is világossá tette, hogy a
horvátok a birodalmon belül korlátlan kormányzati önál-
lóságot igényelnek maguknak. A petíció elsõrendû köve-
telménynek nyilvánította, hogy Horvátországgal egyesítsék
(a közjogilag egyelõre a szûkebb értelemben vett Magyar-
országhoz tartozó) Szlavóniát és (az Ausztriához tartozó)
Dalmáciát, valamint a (Zágrábban Horvátország részeként
elkönyvelt) Magyar Tengermelléket, s az így létrejövõ Há-
romegy Királyság szerves alkotóelemének ismerjék el a
(pillanatnyilag katonai kormányzat alatt álló) horvátországi
és szlavóniai határõrvidéket is. Követelte azután a petíció,
hogy a végrehajtó hatalmat e Háromegy Királyságban egy
külsõ tényezõk beavatkozásától (így a magyar kormányétól
is) teljesen mentes s tevékenységéért egyedül a horvát
sabornak felelõs nemzeti kormány gyakorolja. S végül a
petíció sürgette „a nemzeti nyelv behozatalát ezen országok
bel- és küligazgatásában”, ezzel kifejezésre juttatva, hogy
megfogalmazói ezentúl a nyelvhasználat síkján is a teljes
viszonosság alapjára kívánják helyezni a horvát és a magyar
hatóságok érintkezését (amely eddig ebben a vonatkozásban
is fölöttébb egyenlõtlen volt, hiszen az 1844: II. törvénycikk
a horvát hatóságoknak mindössze arra adott jogot, hogy ha
nem magyarul óhajtanak válaszolni a magyar hatóságok ma-
gyar nyelvû átirataira, akkor latinul válaszolhassanak rájuk).
Ezeknek a követeléseknek a jelentõségét pedig már csak
azért sem lehetett elvitatni, mivel a petíció kidolgozásában
nem csupán a Horvát Nemzeti Párt udvarhû többségének a
képviselõi vettek részt, hanem a párt liberális kisebbségének

a hangadói is, s a két csoportnak (amely egyaránt úgy látta,
hogy eredményes fellépés elképzelhetetlen a nemzeti
mozgalmon belüli korábbi ellentétek háttérbe szorítása
nélkül) a petíció tartalmát illetõen – kölcsönös engedmé-
nyek révén – sikerült egyetértésre jutnia: az udvarhû többség
képviselõi nemcsak ahhoz járultak hozzá, hogy a petíció a
belsõ polgári átalakulás minden lényeges követelményét
szóba hozza, de annak a kívánságnak a petícióba való
beleillesztéséhez is, hogy a megalakítandó horvát kormány
tagjai „az újabb szabadsági és haladási irányt pártoló férfiak
legyenek”, a liberálisok viszont beleegyeztek abba, hogy a
petíció (amelynek a megszövegezésekor Zágrábban még
nem volt köztudomású a báni szék idõközben megtörtént
betöltése, Gaj és egy-két társa azonban már értesülhetett
Jellacvić kinevezésérõl) kiemelten követelje a báni méltó-
ságnak éppen Jellacvićra való ruházását, holott nyilván nem
Gaj volt az egyedüli, aki már ekkor is tudta, hogy Jellacvić
nem annyira a horvát nemzeti, mint inkább a közbirodalmi
és dinasztikus érdekek védelmezõje. Ha pedig akadtak ne-
talán, akik mégis kétségbe vonták a horvát liberálisoknak a
petíció megalkotásában való részvételét és a petícióban
foglaltakkal való egyetértését: rövidesen ezeket is meg-
gyõzhette tévedésükrõl az a cikk, amelyet a liberális csoport
legtekintélyesebb szószólója, a Matica hrvatska magyar-
ellenességgel semmiképpen sem vádolható elnöke, Ivan
Kukuljević tett közzé április 20-án (méghozzá épp Gaj
egyik lapjában, a Novine dalmatinsko-horvatsko-slavonské-
ban); ez a cikk ugyanis – miközben nyomatékosan hang-
súlyozta szerzõjének a magyar nép iránti testvéri érzéseit –
Horvátország számára szintoly teljes kormányzati önálló-
ságot követelt, amilyet maga a március 25-i petíció is.

Az elsõ nemzetiségi jelszavak magyar visszhangja

A liberális politikusok elgondolásait a pozsonyi ország-
gyûlés vitái során – mint a napirendre került kérdések
többségének esetében – a nemzetiségi kérdéssel kapcsola-
tosan is elsõsorban Kossuth fejtette ki, figyelmét mindenek-
elõtt a horvátokra fordítva, hiszen 1848 elõtti tapasztalatai
alapján leginkább tõlük tartott. Õket tehát az országgyûlés
szószékérõl már március 22-én arra kérte, hogy „félretéve
minden pártnézetet, a haza közös szeretetében olvadjanak
össze magyar testvéreikkel”, majd (mivel Horvátország
lakóit – az összes többi nem magyar országlakótól eltérõ-
en – kész volt külön nemzeti fiainak ismerni el) azt is „kinyi-
latkoztatá, hogy … szívesen beleegyezik, hogy a horvátok a
magok horvát nyelvét belügyeikben szabadon használhassák
s csak a Magyarországgali kapocs legyen magyar”. Április
4-én pedig, bár idõközben Pozsonyban is ismeretesekké
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lettek a március 25-i zágrábi követelések, megint csak „a
legkímélõbb modorban nyilatkozott Horvátország nemzeti
nyelve iránt”, azaz továbbra sem lépett vissza arról a
pontról, amelyre két héttel korábban eljutott, de errõl a
pontról még mindig nem lépett elõbbre sem. Holott ekkor
már maga is világosan láthatta, hogy a horvátok pusztán
nyelvi engedményekkel többé nem lesznek kielégíthetõek s
hogy, ha magyar részrõl nem fogják felruházni õket
olyasféle autonómiával, amilyet a zágrábi petícióban az
uralkodótól kértek, akkor közülük még a liberálisok sem
igen lesznek szembefordíthatóak Jellacvićtyal és a mögötte
álló udvari körökkel.
A horvát nemzeti mozgalom iránt azonban Kossuth még így
is jóval nagyobb engedékenységgel volt, mint bármely más
magyarországi nemzetiségi mozgalom iránt; s ezt már az
országgyûlés végnapjaiban történtek is felszínre hozták. 
Április 8-án ugyanis megjelent Pozsonyban a délvidéki
szerbek küldöttsége, hogy a diéta elé terjessze a március 
27-én Újvidéken elfogadott petíciót, s egyszersmind bizto-
sítsa a törvényhozást a polgári átalakulás szerb híveinek a
magyar forradalom iránti lelkesedésérõl és bizalmáról.
Ennek megfelelõen a küldöttség szónoka, Aleksandar Kos-
tić, Újvidék városának egyik aljegyzõje díszmagyarban
járult az alsótábla színe elé, s feltétlen együttmûködési kész-
ségrõl tanúskodó rövid beszédét azzal fejezte be:
– … Méltóztassanak minket testvéri karjaik közé mint
ugyanegy hon fiait fogadni; mi pedig szent ígéretet teszünk,
hogy mi szerbek ezentúl csak egyedül Magyarországért és
csak a magyarokért élni és halni fogunk.
S ezekre az éljenzéssel fogadott szavakra azután Kossuth is
hasonlóan barátságos hangon válaszolt: kifejtette, hogy 
„a magyar nemzet… a magyar szabadságot minden
polgártársaira különbség nélkül kiterjeszti” s „tiszteli a
külön nyelveknek tökéletes szabad kifejlõdését és maga
körébeni használatát”, leszögezte tovább, hogy az állam-
egység semmi egyebet nem követel meg, mint hogy „a haza
közéletének diplomatikai nyelve a magyar legyen”, s végül
megígérte, hogy a szerbeknek azokat a sérelmeit, amelyeket
a legújabb törvények még nem orvosoltak, a kormány és az
összeülendõ népképviseleti országgyûlés mind orvosolni
fogja; az újvidéki petíciónak azt a pontját pedig, amely a
szerb nemzetnek önálló nemzetként való elismerését kérte,
s amely az õ számára teljességgel elfogadhatatlan volt, egy-
szerûen hallgatással mellõzte, illetve csak burkoltan utasí-
totta el annyiban, amennyiben felszólalása során nemzet-
ként mindig csak a magyar nemzetet említette, amikor
viszont az ország nem magyar lakóira utalt, gondosan ügyelt
arra, hogy ezeket csupán nem magyar „ajkúaknak” nem
magyar „népségnek” nevezze.

Csakhogy a szóból természetesen a szerb küldöttség tagjai is
értettek, s abba, hogy legfõbb követelésük ilyen módon
csöndesen süllyesztõbe kerüljön, semmiképpen sem nyu-
godhattak bele. Amikor tehát másnap búcsúlátogatást tettek
Kossuth szállásán, a küldöttségben helyet foglaló Stratimi-
rović még egyszer figyelmeztetett arra, hogy a szerbek
igényt tartanak nemzetként való elismertetésükre. S ezek
után immár a sarokba szorított házigazda sem térhetett ki
többé a nyílt színvallás elõl. Jobb megoldást pedig Kossuth
nem talált, mint hogy most egyszerûen megismételje, amit
már egy korábbi országgyûlési felszólalásában is kinyi-
latkoztatott:
– … Én soha, de soha a magyar szent korona alatt más
nemzetet és nemzetiséget, mint a magyart, elismerni nem
fogok. Tudom, hogy vannak emberek és népfajok, kik más
nyelvet beszélnek, de egy nemzetnél több itten nincsen.
S a nyílt beszéd azután egyszeriben törésre vezetett. Mert
szavaihoz Kossuth a maga igazának nagyobb bizonyságául
ez alkalommal még azt is hozzáfûzte ugyan, hogy ha a
szerbeket külön nemzetnek ismerné el, akkor õk külön kor-
mányt is követelhetnének maguknak, erre pedig látogató-
inak egyike sietett megjegyezni, hogy a magyarországi
szerbek ilyesmire a valóságban nem gondolnak, sõt éppen
abból indulnak ki, hogy amiképpen például a német nem-
zetnek lehet több kormánya, azonképpen több, azonos or-
szágban élõ nemzet fölött is állhat egyetlen közös kormány.
Kossuthot azonban ez sem bírta álláspontjának megmásí-
tására, s ezért a vitát Stratimirović végül is azzal a kije-
lentéssel kényszerült lezárni, hogy ha Pozsonyban nem tesz-
nek eleget követeléseiknek, akkor elismertetésüket a
szerbek „másutt fogják keresni”. Amire Kossuth okosabbat
nem tudott felelni, mint hogy:
– Ez esetben dönt majd a kard.
És így a délvidéki szerbek küldöttei, akik fegyvertársi
felkínálkozásuk méltánylásában bízva érkeztek Pozsonyba,
alig két nap múlva már abban a meggyõzõdésben távoz-
hattak onnan, hogy nemzeti törekvéseiknek a magyar forra-
dalom táborán belül nem, csak a magyar forradalom elle-
nében szerezhetnek érvényt. S hogy erre a következtetésre
jutottak, az hamarosan a felszínen is megmutatkozott, hi-
szen a magyarországi ortodox egyház székhelyének, Karló-
cának a lakói április 14-i gyûlésükön immár annak a köve-
telésnek adtak hangot, hogy a Bácskából, a Temesközbõl, a
Szerémségbõl és Baranyából alakítsanak különálló szerb
vajdaságot, s ezt a vajdaságot egyesítsék a – március 25-i
zágrábi petíciónak megfelelõen – Magyarországtól kor-
mányzati tekintetben teljesen elkülönítendõ Háromegy
Királysággal…
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A kenyértörés

Májusra tehát a magyar forradalom és a nemzetiségi moz-
galmak közötti kiegyenlítés esélyei már végletesen össze-
szûkültek s a horvát, a szerb meg az erdélyi román nemzeti
mozgalom táborán belül uralkodóvá lett az a nézet, hogy a
nemzetiségeknek támasztékot elsõsorban a trón zsámo-
lyánál kell keresniük. A dolgok ilyetén alakulása pedig ma-
gától értetõdõen kapóra jött az ellenforradalom szálait szö-
vögetõ uralkodóháznak. S az udvari körök persze óvakodtak
már ekkor teljes mellel kiállni a nemzetiségi mozgalmak
mellett – egyrészt azért, mert egyelõre ezeknek a törekvései
között is akadtak az udvarnak nem tetszõek, másrészt meg
és fõleg azért, mert a magyar forradalom elleni nyílt fellépés
idejét az udvar még mindig nem látta s nem is láthatta
elérkezettnek –; amit azonban a magyarországi nem magya-
rok udvarhûségének és magyarellenességének élesztése
érdekében már az adott helyzetben is megtehettek, azt az
ellenforradalom szervezõi egyetlen percig sem késtek meg
is tenni.
Az uralkodó tehát azokat a küldöttségeket, amelyek a kö-
vetkezõ hetekben az erdélyi szászok, a délvidéki szerbek és
az erdélyi románok kívánságait tolmácsolták elõtte, a kül-
szín megõrzése végett éppúgy elutasító válaszban része-
sítette, akár a horvátok küldöttségét március végén,
Jellacvićot pedig most ugyane célból eltiltotta a horvát sabor
egybehívásától. Annak bizonyítására viszont, hogy például a
románok felemelkedését az uralkodóház sokkal inkább szí-
vén viseli, mint a magyar nemesség, az udvari körök az
összeülendõ erdélyi országgyûlés tárgysorozatát meghatá-
rozó királyi propositiók közé már jó elõre beiktattak egy
pontot, amely uralkodói óhajnak jelentette ki, hogy az or-
szággyûlésben az „Erdélynek nagy részét lakó oláhok
állapota – mind polgári, mind vallási jogok tekintetében –
hozandó törvény által biztosíttassék”. A szerbek lekenye-
rezése érdekében pedig jobb híján ahhoz a megoldáshoz
folyamodtak, hogy Šupljikac ezredest – ha vajdává válasz-
tatását hivatalosan nem hagyhatták is jóvá, s ezért egyelõre
az olasz hadszíntérrõl való hazatérését sem engedélyezték –
legalább tábornokká siettek elõléptetni már május 22-én,
majd június 3-án azt is kimondatták az uralkodóval, hogy 
– függetlenül a négy héttel korábbi királyi kéziratoktól,
amelyek a magyarországi fõhadparancsnokokat minden
tekintetben (így a mûködési területükön fekvõ határõrezre-
dek vonatkozásában is) a magyar kormány alárendeltjeinek
ismerték el – a határõrvidék legfelsõ irányítása továbbra is
az osztrák hadügyminiszter feladat lesz.
Az ellenforradalom szervezõinek tehát, ha egyelõre tartóz-
kodniuk kellett is a nyílt színvallástól, némi elõkészítõ lépé-

seket már ez idõ tájt is módjuk nyílott tenni a nemzetiségi
mozgalmak megnyergelésére. Ilyen körülmények között
pedig a magyar forradalom vezérkarának rendkívül határo-
zottan és rendkívül megfontoltan kellett eljárnia. S hatá-
rozottságban nem is volt hiány. A karlócai szerb nemzeti
gyûlés végzéseit például a magyar kormány, mihelyt értesült
róluk, nyomban érvényteleneknek nyilvánította, s Rajacvićot
a szerb fõodbor feloszlatására utasította, majd – bebizo-
nyosodván, hogy õt az ilyesféle utasítások legkevésbé sem
érdeklik – augusztus 2-án érseki székébõl is felfüggesztette.
Közben pedig a kormány hozzákezdett a szerbek várható
fegyveres felkelésének leküzdésére szolgáló haderõ meg-
szervezéséhez is, s nem késett hasonló intézkedéseket foga-
natosítani a Jellacvić részérõl fenyegetõ veszély elhárítására
sem.
Amilyen kifogástalanul megértették azonban a magyar kor-
mány tagjai, hogy egy Zágrábból vagy Karlócáról kiinduló
esetleges fegyveres támadás csak visszavethetné Magyaror-
szág polgári átalakulásának a folyamatát, s ezért olyan fo-
gadtatásban részesítendõ, aminõben bármely forradalomnak
bármely ellenforradalmi támadást részesítenie kell: olyan
kevéssé értették meg (vagy akarták megérteni) ugyanõk
még ekkor is, hogy az ellenforradalmi szerep vállalása még
azok közül a nemzetiségi politikusok közül sem volt min-
denkinek eleve feltett szándéka, akik most már csakugyan a
forradalom elleni fegyveres fellépésre készülnek, s annak
magyarázata, hogy a Kukuljevićek meg a Stratimirovićok
mégis az ellenforradalom zászlóvivõivé lettek, mindenek-
fölött abban a szûkkeblûségben keresendõ, amelyet a ma-
gyar forradalom eddig a nemzetiségi törekvések iránt ta-
núsított.
A magyarországi nemzetiségi mozgalmakat tehát már erõik
fogyatékos volta is elütötte attól a lehetõségtõl, hogy miköz-
ben frontot nyitnak a magyar forradalom ellen, egyszer-
smind a Habsburg-ellenforradalom ellen is frontot nyissa-
nak; sõt attól a lehetõségtõl is, hogy a magyar forradalom
elleni harcukat másként, mint a Habsburg-ellenforradalom-
mal szoros szövetségre lépve, harcolják végig. De a magyar
forradalommal való kenyértöréstõl most már azok a veszé-
lyek sem  riaszthatták el õket, amelyeket a Habsburgok mel-
lé szegõdésük miatt elõbb-utóbb menthetetlenül  magukra
zúdítottak. Holott hogy öngyilkossággal ér fel, ha a mérleget
segítenek az ellenforradalom oldalára billenteni, mert ezzel
nem egyedül a magyarok dolgát fogják megnehezíteni, ha-
nem éppenséggel a magukét is: arra korántsem csupán ma-
gyarok figyelmeztették ekkor a végsõ választás elé került
nemzetiségi politikusokat, de a törekvéseik iránti rosszindu-
lattal legkevésbé sem vádolható férfiak is. Bakunyin pél-
dául, pontosan elõrelátva a jövõt, így érvelt: „Tudom,
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közületek sokan bíznak az ausztriai ház támogatásában. 
Az uralkodóház most, mivel nélkülözhetetlenek vagytok
számára, fût-fát ígér néktek, de vajon megtartja-e majd, amit
ígért, … ha segítségetekkel helyreállítja megrendült hatal-
mát?” „… Meggyõzõdésem, hogy nem.” „Meglátjátok, az
ausztriai ház nemcsak meg fog feledkezni szolgálataitokról,
de rajtatok fogja megtorolni, hogy szégyenletesen gyenge
volt…”
S ezzel tökéletesen egybevágott az is, amit a – Bakunyinnal
egy kalap alá egyébként éppen nem vehetõ – volt (és leendõ)
szerb fejedelem, az Obrenović-ház 1839 óta számûzetésben
élõ feje, Miloš mondott:
– Egyezzenek ki a szerbek a magyarokkal, mert ha nem, akkor
az osztrák becsapja a szerbeket is, meg a magyarokat is.
Csak hát hatást az ilyen és hasonló intelmek egyedül akkor
gyakorolhattak volna címzettjeikre, ha a magyar forradalom
legalább most tanúsított volna végre némi engedékenységet.
Ez azonban változatlanul nem történt meg. A Habsburgok
viszont – bár a nemzetiségek önállósodási törekvései, a biro-
dalom egységét veszélyeztetõ törekvések lévén, bennük leg-

alább akkora ellenérzést keltettek, amekkorát a magyar
vezetõ körökben – továbbra sem mutatták ki a foguk fehérét.
S ezek után, ha teljes tétlenségre nem akarták kárhoztatni
magukat, immár a nemzetiségi politikusok jobbjai sem
tehettek egyebet, mint hogy az efféle figyelmeztetõ
hangokat – a Habsburgok összbirodalmi érdekeit mindenek
fölé helyezõ társaikhoz hasonlóan – eleresszék a fülük mel-
lett s a tanácsoltaknak épp az ellenkezõjét cselekedve, erõ-
nek erejével belelovalják magukat abba a – ténylegesen per-
sze homokra épült – hitbe, hogy amit a magyaroktól nem
kaphattak meg, azt a Habsburgoktól – ha gyõzelemre segítik
õket – legalább részben csak képesek lesznek kicsikarni. 
Így pedig a helyzet menthetetlenné lett: véglegessé vált,
hogy a Habsburg-ellenforradalom oldalán mostantól fogva
olyan magyarországi nem magyarok is tömegesen fognak
harcolni a magyar forradalom ellen, akiknek alapvetõ
érdekeiknél fogva éppen a forradalom tárborában volna a
helyük.
(Szerbek és magyarok a Duna mentén. Szerk.: Bona Gábor,
Akadémiai Kiadó, 1983)
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Fohász a déli végeken

Vers: Bogdán József
Zene: Szöllõsy Vágó László

Harangok zúgnak a déli végeken,
Kinyújtja lábát, pöfög a kényelem.
Üres a bölcsõ, susog a szemfedél,
Szívünkben tél van, dermesztõ, hideg tél.

Ördögszekérként, úttalan utakon
Görget a vad szél, tapos a hatalom.
Fennakad a szó, mint torkon a falat,
,,Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?’’

Szent István király, hol az örökséged?
Szólj hozzánk újra, mondj valami szépet!
Ott vagyunk, látod, ahol a part szakad,
Lelkünk akár egy kirabolt kirakat.

Mennyei Atyánk, te vagy a végtelen,
Derûdet hintsd szét a déli végeken!
Új évezred van, adj nekünk új szívet,
El ne merüljön végleg e kis sziget.
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A zágrábi Szent István-székesegyház...

Virágzó korok nyomai 
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…belülrõl
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A lendvai várkastély – történelmi ékszer a város fölött
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Az újvidéki városháza
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Katedrális Újvidéken – a Mária Neve templom
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Az újvidéki zsinagóga



A XIX. század

Tájaink irodalmi, szellemi élete történetében több mint egy
évszázados ûr tátong: a XVIII. század. Meglepõ lehet ez,
hiszen a pusztulás nem a török idején játszódott le, hanem a
török elleni harcok végsõ szakaszában. Ami megmaradt a
hódoltság idõszakában, elpusztult a török ellen indult sere-
gek átvonulásának idején, majd jött a kuruc kor, úgyhogy az
élet lényegében csak a XVIII. század második felében indult
meg; ez a nagy telepítések korszaka is volt Bácskában és
Bánátban…
A szó azonban nem a szépirodalomé, hanem a romantikus
szellemû történetírásé, melyben az akkor friss és új keletû
hazafias buzgalom fonódik össze a tájak képe és történelme
iránti érdeklõdéssel. Volt ugyan a felvilágosodásnak is egy
rövid ideig tartó szép pillanata, amikor a magyarországi ja-
kobinus mozgalom egyik vezéregyénisége, Hajnóczy József
Vukováron élt Szerém megye alispánjaként 1786 és 1790
között, hiszen itteni tapasztalatai lényegesen  befolyásolták
gondolkodásmódját, amikor a társadalmi élet átszervezé-
sérõl szóló mûveit írta. „Hajnóczy a szerémi élmények
anyagából építi fel közjogi rendszerének tartófalait” 
– állapította meg Szeli István. E mozgalomnak emléke talán
az 1832-ben alakult zentai Nemzeti Olvasó Társaság, ame-
lyet a „bácskai jakobinusok körének” tartottak.
A nép iránti érdeklõdés szelleme legjobban Hoblik Márton
tevékenységét hatotta át. Verõce vidéke, Szlavónia és Sze-
rémség népe áll munkája elõterében. Õ volt az, aki a szla-
vóniai (Kórógy, Szentlászló, Haraszti) magyarok irodalmi
szokásait is megörökítette.
A XIX. század második felében – Petõfi költészete nyomán –
Szabadkán és Zomborban irodalmi központok alakulnak.
Érzelmes, fennkölt, enyhén népies versek születnek, elsõ-
sorban ünneplõ jellegûek: minden társadalmi eseményt
versek köszöntöttek… a költõi kedély ugyan megmutat-
kozott ebben a poétikában, nagyobb hatású költészet azon-
ban nem.
A XX. század nagy írója, Kosztolányi Dezsõ, akárcsak ro-
kona, Csáth Géza, nem pusztán a születés tényével kapcso-
lódik Szabadkához. A legszûkebb értelemben vett szülõföld
adta élmények írói pályájának minden szakaszában átszövik
mûveit.
„Aki itt nõtt fel, annak tágabb a szeme, mint azoknak, akik
egy nyugodt, bölcsen berendezett fõvárosban kapják az élet-
tõl a keresztséget. Engem a magyar kisvárosban rejlõ misz-
tikum zaklatott írásra, és csak annyiban érzem magam író-
nak, amennyiben a vidékben munkáló erõtõl kaptam
erõt…” – írja 1913-ban a vidékrõl, „a csodák földjérõl”:
(Bori Imre l. idézett mûve alapján)

A XX. század  

Csáth Géza: A varázsló halála

A varázsló, egy harmincon aluli férfi, akinek arca már egé-
szen szomorú, ráncos és kisgyerekes volt a sok ópiumtól,
cigarettától és csóktól – hamvazószerdán, kora hajnalban
haldoklott. Báltermekben vagy lakomán, nem tudom. Egy
kis fülkében ült, szegény egyedül. Kétség nem fér hozzá,
hogy mire a nap felkel, már ki lesz nyújtózkodva, s maga is
jól látta ezt. Nem volt szomorú miatta.
Megpróbált persze mindenféle varázslatokat, utoljára – még
saját magán is, ami már a legnagyobb kockázat, de nem
sikerült semmi, és hamvazószerda hajnalra, csúnya nagy
kudarccal, be kellett fejeznie az életét. Hanyatt dõlt két
székre az asztal mellett, és behunyta a szemeit.
Az apja, egy kedves, erõs, széles vállú ember jött legelõször.
Alig õsz még és kemény járású.
– Megmondtam, hogy az ópiummal baj lesz. Hogy tönkre
fog tenni. Nézz meg engem, ötvenéves vagyok. Másképp
éltem én. Egészen másképp.
Az anyja, egy sápadt, régen halott asszony, zsebkendõvel
takarta el az arcát, és zokogva magához ölelte a varázsló fejét.
– Miért nem akartál, fiam, rendesen élni! Megházasodni.
Most úgy pusztulsz el, mint valami kóbor kutya. A feleséged
befogná a szemeidet. Én, látod, nem tehetem, mert halott
vagyok. Hol van most az a sok nõ, akik szerettek téged?
– Én nem szerettem egyiküket sem – mondta a varázsló. 
– Különben is, csak az kellene még, hogy nõk elõtt hal-
dokoljak.
A varázsló nagyanyja, egy fõkötõs, pápaszemes öreg-
asszony, lassan topogott arra. Kerekes gombolyítógépét
hozta a kezében, és a másikban a kis kanári madarat kalit-
kában. A zsebében kötés volt, egy harisnya, amely a va-
rázsló számára készült.
– Én foglak megfürdetni, és még ma kész lesz az új ha-
risnya, amelyben el fognak temetni.
A nagymama nagyon szerette a varázslót. Talán legjobban
minden unokája közt. Kétségbeesetten sírt, úgy, hogy le
kellett venni a pápaszemét is. De nem maradhatott ottan,
mert sok nõ tolongott a varázsló körül, akik legújabban
érkeztek.
– A síron túl még látjuk egymást – mondta a nagymama,
hóna alá vette a gombolyítógépét, a kanárikalitkát, és imád-
kozva elment.
A nõk lábujjhegyen járták körül a haldokló varázslót, jól
megnézték, és akinek eszébe jutott, mondott is valamit rá.
Például:
– Szegénynek nemsokára üvegesek lesznek a kék szemei.
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– És a finom, nõies, vékony kezeirõl le fognak esni a szép
körmei.
– Bocsánat – mondta a harmadik –, neki egész életében
barna szemei voltak.
– És széles, férfias, nagy izmos keze!
– Mily tüzes erõvel tudott ölelni.Tévedés, mindig gyöngé-
den, finoman ölelt, mint egy asszony.
– Olyan biztos és kényelmes volt az ölében, hogy akár na-
pokig elüldögéltem volna benne.
– Sohase ültetett engem az ölébe. Õ ült mindig az én
ölembe.
– Egyenes, kevés szavú ember volt, úgy tudott haragudni,
hogy jaj annak, aki a kezébe került.
– Nagyság téved, kedves és szíves beszédû férfi volt õ, és
soha hangosan beszélni nem hallottam.
Így beszélgettek a nõk a haldokló varázslóról, aszerint, 
amint ki-ki elõtt másnak mutatkozott, és ki-kivel másképpen
és másképpen bánt.
– Menjetek innen – mondta a varázsló. – Legyetek szívesek
elmenni, az öreg arcotok kellemetlenül hat rám, és különben
a koporsómat hozzák.
Valóban hozták. Szép érckoporsó volt. A varázsló apja ren-
delte kétszázhuszonöt forintért; a gavalléria a családban
volt.
– Sok pénzemben van a fiam – mondta a temetkezési vállal-
kozónak. – Mégis megreszkírozom, hadd legyen szép teme-
tése.
A varázsló most hamarosan megfésülködött kis kézi tük-
rében, elrendezte az ajkait – gúnyosan mosolygóra, amely
pózban különösen tetszelgett magának, aztán elküldött egy
kisfiút tiszta gallérért és kézelõért. Addig is átvizsgálta a
szemfedõt, s lefejtette róla zsebkésével az ezüst csipkedíszt,
miután bántóan ízléstelennek találta. Ezalatt megérkezett a
tiszta gallér és kézelõ. Kicserélte õket a régivel, sietõsen
beült a koporsóba, és fütyörészve le akart dõlni a fekete se-
lyemvánkosra. E pillanatban kis kendõben, futva, kipirulva
és könnyezve egy leány érkezett.
A varázsló megtámaszkodott a könyökére, mert eszébe ju-
tott, hogy ez volt az egyetlen leány, akit életében szeretett.
Csodálkozott kissé, mert a dolog régen volt, öt-hat éve – és
a leány semmit sem változott. Rövid szoknyát viselt, fiatal,
édes arca meg nem öregedett, mint a többi nõé.
– Végre egy fiatal nõ – köszöntötte a leányt a varázsló. 
– Kellemesen lep meg, hogy halálom elõtt még egy szép,
fiatal lányt láthatok.

Aleány nem utálta meg õt e kellemetlen és alakoskodó meg-
jegyzésért, lehajolt, megölelte, és kérlelni kezdte, hogy kel-
jen fel.
– Das ewig weibliche zieht uns!... – mondta a varázsló fa-
nyar mosollyal, bár nem tudott jól németül, és a Faustot
eredetiben sohasem olvasta. De mégis ellágyult, és meg-
csókolta a leányt a száján.
– No most, fiam, menj – mondta azután – elég ennyi nekem.
Menj, fiatal vagy és szép, és akadnak igen derék férfiak ott
künn. – Azzal hanyatt feküdt, és mosolyogva, gyönyörköd-
ve nézte a leányka könnyes arcát és édes aranyszemeit. Kis
idõ múlva újra szólott.
– Belátom, hogy az ópium és a sok rossz csók helyett jobb
lett volna téged feleségül venni, és meg is tenném, ha az
apám a koporsót már ki nem fizette volna.
A leányka most összeszedte minden erejét, lerángatta a va-
rázslóról a szemfedõt, kihúzta a feje alól a párnát, nekifeküdt
a koporsónak, és kifordította belõle a varázslót. Egészen ki-
fáradt szegényke a nagy erõlködésben.
– Édes szerelmesem – mondta a varázsló csendes és meg-
hatott hangon –, te megtettél mindent értem, amit csak egy
nõ tehet egy férfiért. És már szívesen fölkeltem volna – te-
kintet nélkül arra, hogy drága koporsóm ki van fizetve –,
mert szeretlek, de nem bírok. Veszem észre, hogy nem bí-
rok. Igazítsd hát helyre a fekhelyemet.
A dulakodásban leesett a varázsló szemérõl fekete szemü-
vege, amelyet azért viselt, hogy mások ne lássanak a szemé-
be, ami tudvalévõleg ártalmas; mondom, leesett a szemü-
veg, és a leány most meglátta a varázsló szemében, hogy na-
gyon szereti õt, és csakugyan fölkelne, ha még tudna. Helyre
igazította hát a koporsót, és a varázsló nagy nehezen vissza-
mászott.
– Takarj le a szemfedõvel – mondta azután.
A lány letakarta.
– Told a fejem alá a párnát, és ügyelj majd rá, hogy rendesen
csukják le a fedelet. A koporsó kis arany kulcsa maradjon
nálad.
Valóban hozták már a fedelet. A leány még egyszer meg-
csókolta a varázsló száját, amely már kezdett kihûlni, rátette
a fedelet, és bezárta. A kis kulcsot pedig a köténye zsebébe
rejtette el.
Azután elment, mert már jöttek a varázsló rokonai és test-
vérei, s azokkal õ nem volt ismerõs.
(Csáth Géza: Mesék, amelyek rosszul végzõdnek,  Magvetõ
Kiadó, Budapest, 1994)
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Kosztolányi Dezsõ: A szegény kisgyermek panaszai
Még büszkén vallom

Még büszkén vallom, hogy magyar vagyok,
És a nagyapám, a régi katona
hallgatja mosolyogva, boldogan,
sebforradástól lángolt homloka
s én térde közt, hadarva szavalok,
hogy gyõznek mindenütt a magyarok.

Csak a szeme borul el néha kissé:
Jaj, meg ne tudja ez az árva gyermek,
hogy vannak messze, különös világok,
s aranyba nyílnak a versailles-i kertek,
jaj, meg ne tudja, s ne lássa õket,
ne lássa fényük és ne hallja hangjuk,
a magyar szó a hét szilvafa alján
körötte most még mint tengermoraj zúg.
Óvjátok édesen az édes álmát,
mint álmát a szegény beteg gyereknek,
hogy meg ne tudja, élete nem élet,
és meghalt már, bár alig született meg.
Jaj, meg ne tudja, hogy hiába minden,
ha dalol és ha a távolba lát,
mert néma gyermek minden kismagyar,
s a Nagyvilág nem érti a szavát.                               (1910)

A magyar koldus (részlet)

Én láttam Õt… Künn-künn a parton,
amint leszállt az alkonyat.
Rozsdásan égett a hegyoldal
s búsan beszélt a Balatonnal,
bámulva a hullámokat….

Egy vén bolond, bolygó pojáca,
vállán rohadt rongy a ruha,
a föld hátán a legszegényebb,
kire nevetve-sírva néznek,
ha bekerül a faluba.

S csak megy elõre. Reggel, este
sûrû bozótban bolyong,
egérfogót, rótt botot árul,
fanyar gyümölcsöt tép a fárul
s nótázik, sír, mint a bolond.

Máskor meg nyárias színekben
feküdt le, hogyha este lett,
s a hegedû ha már rikoltott,
urak dobáltak neki csontot,
s õ az ebek között evett.

De ekkor este csupa fény lett,
rejtély, bûvészet, lángírás,
fakó iszákja is arany volt,
s fekete, nagy keze aranylott,
úgy ragyogott, mint semmi más

A kincse, kincse húzta porba,
és az arany hozzája dõlt,
övéi lettek mind a könnyek,
s ahogy kinyúlt s a földre görnyedt,
nem bírta el terhét a föld.

Táncolt, kiáltozott, ujjongott
és nóta kelt az ajakán,
s én a titkoktól terhes esten
zokogva vén kezére estem,
és azt mondtam: öregapám.                                      (1914)
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Kosztolányi szabadkai viszontagságai

Voltaképpen egy évszázaddal ezelõtt kezdõdött, amikor a
szabadkai gimnázium 1901-02-es tanévében, tehát hete-
dikes korában az önképzõkör tagja lett. Alig múlt el ülés,
amelyen ne õ állt volna a bírálatok kereszttüzében, ne
okozott volna valamilyen konfliktust. Tehetségével és éles
hangú kritikáival csakhamar kiváltotta diáktársainak el-
lenszenvét…
Volt, amikor az egész önképzõkör szembeszegült vele, föl-
szólalásait legtöbbször zûr követte. Kosztolányi tizenhét 
éves fejjel szentül hitte, hogy belõle „nagy ember” lesz.
Folyton érezte a tehetségét. S ez a tehetségtudat és a nagyság
távlata az ambíció új és új tüzeit szította föl benne… Ha ta-
nára szóvá tette, hogy Goethe Mignonját nehéz lefordítani,
másnap kész mûfordítással állt elõ. Mi volt a titka? Magától
értetõdõ volna azt mondanunk: a tehetsége. Tehetség azon-
ban sokféle lehetséges. Van, aki érezvén a maga belsõ gaz-

dagságát, nemességét, befelé fordul, meghasonlik a világgal,
lenézi azt, ami körülveszi. Kosztolányi tehetsége más volt:
nyitott, életre ajzott. … fellengzõs szavai alján is érzünk va-
lami hiteles emberséget: azt, hogy ez az ifjú komolyan veszi
önmagát és a világot. Igen, az „ambíció nemes vetélye”, ez
itt a lényeges, amiben a nemes a maga fogalmának a jegyeit
is tartalmazza… „míg a világ világ, míg az ember ember
lesz”. A versek többsége is ezen vívódik: vagyunk s egyszer
meghalunk, mi marad belõlünk? S azon, milyen fájdalmas 
és édes meghajolni a sors elõtt!... Öntudatlanul, de már 
gyerekfejjel is arra a „nagy vendégségre” készült, melynek
káprázatos sorát élete vége felé a Hajnali részegség nagy
számadásában idézi elénk. Élete végén azért vallhatta magát
„egy nagy ismeretlen Úr”, vagyis az értelmes, varázslatos
létezés vendégének, mert már gyerekfejjel érezte, hogy élni,
dolgozni úgy kell, hogy ennek a vendégségnek a részese
lehessen.
(Dévavári Zoltán, Vajdasági Magyar Kalendárium)



Kosztolányi Dezsõ: Magyar költõk sikolya 
Európa költõihez 1919-ben

Oly mélyre estünk, hogy nem hullhatunk már,
nincs is magas és nincs számunkra mély.
Anyánk nyelvén sikoltunk a világhoz,
mi lesz szívünkkel és mi lesz szavunkkal,
ha jõ az éj?
Ti messze költõk, akik távol innen
emelkedtek az Isten szívihez,
mi földön ülünk már s szavak hamuját
kapargatjuk, és fölzokogva kérdjük,
mi lesz, mi lesz?
A versünk is már csak segélysikoltás,
mely ki se hat a tûzön-poklon át,
mint gyönge csecsemõé, kit megölnek
és mint a szûzé, akit meggyaláznak
a katonák.

Rapszódia

Nincs, ahova hazatérjek,
ténfergek, mint a kísértet
éjszaka.
Süt a napfény, mégse látnak,
a magyar a nagyvilágnak
árvaja.
Megy az élet jõ az élet,
ebek vagyunk és cselédek,
bolondok
Jajgatok, de nincs, ki hallja,
vizes a kalapom alja
a könnytõl.
Jaj, ha szám egyet kiáltna,
kitûzném a kapufára
szívemet.
Csak csöndesen, szívem, aludj,
jó nekem így jó nekem úgy, 
akárhogy.
Így végezték bús hatalmak,
olcsó víz a magyar harmat,
sárba hull.
Mit bánják õk ? Nevetnek õk,
várnak ákácos temetõk
mireánk.
Édesanyám, minek szültél?
Elhervadtál, megõszültél
hiába.                                                                      (1920)

A bús férfi panaszai (részlet)

Szülõföldemnek bús határa, hajh,
elér-e még a bánat és sóhaj ?
Mert hozzád többé nem visz a vonat,
csak így emelhetem rád arcomat.
Gyermekkorom, áldott gyermekkorom
te hontalan, hozzád kiáltozom.
Bölcsõk, koporsók, temetõi por
és templomok ormán az estbíbor.
Kis iskolánk, amelybe a harang
oly édesen beszélt, akár a lant.
Lombok, virágok és színes kavics
a sínek mellett. Hullámos Palics.
Hold, nyári bál, rakéta, kéjes ég
s a szélbe – karcsú lányok –jegenyék.
Szívembe húsz év gazdagsága s lágy,
édes-halálos méz: a vágy, a vágy.
Fejemre kulcsolom a két kezem
és koravénen rád emlékezem.
Vagyok szegény, ki semmit sem akar
harmincnégy éves, elfáradt magyar.
S nem kérdezem, az ég ragyog-e még. 
Azt sem kérdezem, hogy vagyok-e még ?                 (1919)

A magyar romokon

Jaj, merre menjek?
Jaj, merre nézzek?
Jaj, mit rebegjek?
Jaj, mit hazudjak?
Jaj, tán loholjak?
Jaj, tán feküdjek?
Jaj, mért akarjak?
Jaj, mért pihenjek?
Jaj, régi kertünk?
Jaj, versek álma?
Jaj, drága fajtám?
Jaj, bús vidékem?
Jaj, hogy sziszegjek?
Jaj, hogy üvöltsek?
Jaj, hogy kígyózzak?
Jaj, hogy harapjak?
Jaj, hol az arcom?
Jaj, hol a múltam?
Jaj, hol az ágyam?
Jaj, hol a sírom?                                    (1919. szeptember)
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Alföldi por                                                       

Most, hogy itt vagyok Bácska fõvárosában… ebben a nyárrá
forrott õszben kétszeresen szomorú minden. A piactéren egy
balkáni ember sárga és édes varázsitalt mér a lerongyolt
népségnek. Minõ leverõ ez a rác pompa. Ezerszínû ruhában
páváskodnak az aszfalton a bunyevác lányok, görnyedve a
selyem, a bársony, a színes pántlikák súlya alatt, mint a fel-
pántlikázott áldozati állatok, és gyönyörködnek a napban, az
életben és magukban. Mellükön kedvetlenül csillognak az
aranypénzek, a drága nehéz láncok, érmek és kösöntyûk.
Estefelé pedig egyszerre elszürkül ez a cifra város. A város-
háza tornya részegen ferdül az égbe. Jajveszékelõ lamen-
tációk zokognak végig az elpihent házakon. Valahol szüretre
döngetik a dongákat. Csak egy elhagyott szláv puszta lehet
ilyen elhagyott. A csend, a szürkeség, az álom takarja el. Az
alföldi por…
Ez a por nem hasonlít semmihez sem. Ennek a pornak külön
konstrukciója, külön kémiája, sõt külön lélektana van. Még
a többi nagy alföldi porfészekben, Kecskeméten, Szegeden
sem találjuk meg ezt a furcsa csapadékot, legfeljebb iker-
testvérét. Ez a por él… nézzetek be ennek a pornak a hasába.
Azt hiszem, megtaláljátok benne a világ összes – ismert és

nem ismert – bacilusát. Mindenekelõtt a lustaság erjesztõ
gombáját, ezt a jellegzetes bácskai bacilust. Azután
magyarázatát lelitek annak is, hogy ez a bácskai metropolis
miért a világ egyik legszomorúbb, legbetegebb és legsápad-
tabb városa. Mert hazugság, hogy vidám. Keserû ez a vi-
dámság, édes feleim, és vidékies akasztófahumor ez, ahogy
itt mulatnak. A bor alján nem jókedv van, hanem valami ne-
héz, füllesztõ balkáni méreg. Ez a város este, mikor széles
utcákon, füllesztõ porfelhõben elfekszik, olyan, mintha egy
halott város lenne, egy ájuló múlt, emlékek és jövõre edzõ
tervek nélkül… mindez nem vígság, hanem valami nekike-
seredett, dekadensen ideges rezgése a mesterségesen fûtött
agyaknak és szíveknek…
Látnunk kell ezt a kopár és mérges földet vigasztalanul, fél-
szegen és meztelenül. A Palicsi-tó partján terpeszkedõ Ve-
lence fáradt, szegényes és energiátlan. Atüdõvésznek az egész
országban nincs olyan jól berendezett melegágya, mint itt.
Fesse le az író a veszendõ leányokat, akik méreggel marat-
ják sovány arcukat fehérre, és idõ elõtt elmennek a sírba.
Vegye észre a ferde szájú, vidékies pletykát, a begubózott
embereket, a rosszakaratot, amely mindenkit megszúr kifent
nyelvével, az ásítást…                                              (1910)
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Fehér Ferenc: Zentai hajnal

Csak ez a hajnali kakasszó a régi,
a hallgató járdákat nem ismerem.
Nézem az arcod, mint víz az eget nézi,
és állsz, és úszol, és lélegzel velem.

Idegen szobában egy ismerõs néni.
Nagy felhõ a szeme s a szíve verem.
Nézi az utcát, egész életét nézi,
és ül, és vár, és simogatja a fejem.

Ez már az õsz. Esõ ver bõ zuhatagban.
Szívembõl száll alá szép égi szitán...
Emlékeket paskol visszavonhatatlan,
és kis verebeket otthon, a Kálvárián.

… Csak ez a felkopogó járda a régi,
a hajnali kakasszót nem ismerem.
Nézem az arcod, mint ég a vizet nézi,
és állsz, és úszol, és meghalsz majd velem.

Harc

Kegyetlen böllér dobd el a késed
Ne csontozd le az ujjaimat
Fekete tõkén halk remegések
Hagyd meg nekem az ujjaimat

Kegyetlen böllér mutasd a késed
Tanítsd meg ölni az ujjaimat
Fekete tõkén halk remegések
Táncoltatják az ujjaimat
Kegyetlen böllér villantsd a késed
Próbáld hát elvenni ujjaimat
Fekete tõkén halk remegések
Csonkjai valaki ujjainak.

Egy sírnál

Látlak kis lócán az udvaron
arcodon nyarak nyugalma...
Nem is te vártál — az asztalon
kávé meg két cirmos alma.

Sír. Füvekkel lengõ kis halom,
de tied a múlt hatalma:
felnõttünk és nincsen irgalom,
csak könny és kenyér meg alma...

Rég ecetfák nõttek feletted,
szép neveddel nincs a kereszted,
pedig emlékszem, itt kell állnia…

Cipónyi domb. Se sír, se gyertyák 
tücsökvonókban zeng a fejfád
elporladt szülém, Halász Mária ...



Németh László: Látogatás Szenteleky Kornélnál

Most kapom a hírt a Vajdaságból, hogy Szenteleky Kornél
meghalt. Vezére volt egy marék magyar írónak; tûzcsiholó
és tûztápláló, akinek ott kellett tüzet csinálnia, ahol sem erdõ
nem volt, sem bánya, legföljebb haraszt. Akiknek vezérük
volt, bizonyára jól ismerték, én egyszer voltam vele, akkor
is alig egy óra hosszat. De ez a találkozás nemrég volt, egy
hónapja, s az idegen szava is érdekes, ha búcsúja és halála
között találkozott kedvesünkkel.
Szirmai Károly írt, hogy látogassam meg, kinn fekszik a
Márton-hegyi szanatóriumban; ha tehetem, vigyek neki né-
hány Proust-kötetet, nagyon rosszul van, és Proustot szeret-
né olvasni. Ez volt a legkevesebb, amit tehettem. Egyike
volt azoknak a keveseknek, akik lelkesedve fogadták a Ta-
nút – s nem kértek cserébe semmit a lelkesedésükért. Orvos
volt, mint én, kritikus, mint én, szervezõ, mint én szerettem
volna lenni, szegény kis igyekvõ magyar élet, csak a tuber-
kulózis fogta be alaposabban, mint engem.
Ha már átjöttem Budára, elõbb egy kis kirándulást tettem a
hegyekben. Gyönyörû nap volt, a kapuban szinte lelkiisme-
ret-furdalást éreztem a villás, gyümölcsfás lankákért, ame-
lyek ott daloltak a szívemben. Van valami kíméletlen benne,
ruganyosan és boldogan lépni egy halálra ítélt beteghez. Az
épület bejárója hátul van, s én elöl kerestem. Nem tudtam,
kit szólítsak meg, sehol egy lélek, csak az egyik pihenõ erké-
lyen ült egy úr; közömbösen nézte, hogy járok föl-alá – ha 
a szomorúság tárgyilagos tud lenni, hát tárgyilagos szomo-
rúsággal. Mint egy angol, mondtam magamban, s nem szólí-
tottam meg. Egy perc múlva ott álltunk egymással szemben;
mindketten azt gondoltuk: hát ez az. Az én számomra a ró-
lam írt cikke, a levelei formázták meg õt s meglepett hûvös,
megint csak tárgyilagosan szomorú kézfogása. Õ is bizo-
nyára mást várt. De nem szólt. Az utolsó öt esztendõben õ
volt az egyetlen ember, aki nem azon kezdte az elsõ beszél-
getést, hogy: „Ilyen fiatal? Nem hittem volna.”
Megnéztem, rá volt írva a halál. Megkérdeztem, hogy van?
– Rosszul. 
– Minden öntetszelgés nélkül mondta a haldoklók ki tudja,
kihez adresszált keserûsége nélkül. Éppolyan tárgyilagos
szomorúsággal, ahogy az elébb nézett rám, amikor a
bejárást kerestem. Alig egy-két mozdulatot tett, amíg bemu-
tatkoztunk, s most, hogy visszaereszkedett a székébe, a
melle hevesebben járt. – Szubjektíve rosszul? – Akaratlanul
is az õ tárgyilagos modorához alkalmazkodtam ezzel a
kórház szagú kérdéssel, mely egyrészt közös foglalko-
zásunkra figyelmeztette õt, másrészt mégiscsak egy halk,

vigasztaló ellenvetés volt. – Nem, objektíve is – felelte szá-
razon, s szemében felcsapott valami, ami kívülrõl jött, eve-
zésben lesült fiatalembernek szólt, aki kötelességbõl most
mindjárt vigasztalni fogja õt, az orvost, akinek az agyát nem
homályosíthatja el a tuberkulotikusok optimizmusa. Egy
pillanatig a haldoklókat az élõktõl elválasztó gyûlölet ült
köztünk, aztán felülkerekedett a házigazda és átnyújtotta a
láztábláját. Szótlanul adtam vissza, s a Kalangya új anto-
lógiájáról és a jugoszláv irodalomról kezdtem beszélni…
Szenteleky hallgatott, de nem olyan ellenségesen, mint 
elébb. – Kár – mondtam, hogy a régi füvészkert nincs meg
többé, annak a helyére építették a Déri-múzeumot. (Deb-
recenben – Szerk.) Az utolsó költõ, akin ott csillog ennek a
debreceni botanikus kultúrának a fénye: Tóth Árpád volt. 
– Az is volt – erõsítette meg váratlanul Szenteleky –, a halála
elõtt õ is itt élt, ugyanebben a szanatóriumban, semmivel
sem tudott már foglalkozni, de a növények érdekelték. Amíg
kimehetett, állandóan itt kószált a hegyeken, virágokkal
megpakolva.
Engem meghatott ez a kép. Az egész újabb magyar iro-
dalomban Tóth Árpád áll legközelebb a szívemhez. Amikor
hallottam, hogy rosszul van, egy nagy tanulmányt írtam
róla, ezzel akartam hódolni neki utolsó óráiban. Azután je-
lent meg, hogy meghalt. Szentelekyre mintha átragadt volna
a meghatottságom. Anagy tüdõbajos költõben, aki virágokat
gyûjtve kószál a budai lankákon, mintha megszépítetten lát-
ta volna a maga állapotát…
Megnyílt a szíve; az életrõl beszélt; a hosszú faluról, a pénz-
tári betegekrõl, az orvosi lelkiismeretrõl, amelyre az orvos
fizet rá. Nyugodtan, pontosan és szerényen, mint aki egy bi-
zonyítást vezet le, tulajdon halálának a bizonyítását. Szavai-
ban mégis ott kísértettek az éjszakák, melyekben ágyán fel-
ülve farkasszemet nézett, férfiasságot tanult a haláltól.
Itt nem volt többé értelme a magam gyógyulásáról fecsegni.
Átadtam a két Proust-könyvet és búcsúzkodtam. Õ a kapuig
kísért.
A hegyoldalon reszkettek a fénytõl a levelek s fölemelked-
tek a villák csillogó palatetejére. Én úgy mentem haza, mint
aki érzi, hogy rosszat tett s most keresi, hogy mivel is tett
rosszat.
Késõbb megtudtam, hogy Szenteleky a legnagyobb szere-
tettel emlékezett meg errõl a látogatásról. A két Proust-
könyvet hazautazásakor kaptam vissza egy levelezõlap kísé-
retében. Azt írja benne, hogy tündérkertté varázsolták beteg-
sége néhány hetét.                                                    (1933)
(Hét Nap, Vajdasági Magyar Kalendárium, Pannon Press
Lapkiadó Kft. 2001)
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100 éve indult a szlavóniai akció

A perifériákon veszélyessé váló nemzetiségi mozgalmaktól
sarkallva a magyar miniszterelnökség a XIX. század legvé-
gén dolgozta ki az idegenben élõ magyarság nemzeti gondo-
zásának titkos programját. Elsõként az Egyesült Államokba
kivándorolt százezrek érdekében (és távlati hazatelepülésü-
kért) indult akció. A „faji erõ” megõrzésének és gyarapításá-
nak további elkerülhetetlen célterülete lett a székely kiván-
dorlás „végállomása”, Ó-Románia; majd Horvátország, Bu-
kovina, végül 1909-tõl Bosznia-Hercegovina is.
Horvátországban az õshonos magyarság török idõket túlélõ
töredéke (Kórogy, Szentlászló, Erdõvég, Maradék stb.) a ki-
egyezés utáni migrációs hullámokkal kapott „vérátömlesz-
tést”. Létszáma a kedvezõ földárak jóvoltából 1910-re már
meghaladta a 100.000 fõt. A horvátság a „tatárjárásként”
emlegetett tömeges bevándorlásra – Budapest önelégült
horvátpolitikája miatt is – igen ellenségesen reagált. A szét-
szórtan megtelepült „honfoglalók” integrálódása tehát a
délszláv környezetben nem volt problémamentes; s az
asszimiláció árnyékában csakhamar az anyaországhoz fordultak
pártfogásért.
Az 1904 tavaszán elindított szlavóniai akcióban a fõ hang-
súly a beolvadás megfékezésére, az anyanyelvi iskoláztatás
és hitélet megszervezésére került; a politikai cél pedig a dél-
szláv szeparatista törekvések ellensúlyozása volt. A program
elvi koncepcióját az ifjú Klebelsberg Kuno jegyezte, aki
csaknem egy évtizedig a kormányzat inkognitóját biztosító
Julián Egyesület élén állt. Ez a „társadalmi szervezet” köz-
igazgatási és társadalomtudományi szakértõkbõl állt, vala-
mint a „végeken” szolgálatot vállaló tanítói karból. A
missziós elhivatottságú Julián-tanítókra hárult az iskolaszer-
vezés és az oktatás munkáján túl a horvát hatóságokkal való
tapintatos kapcsolattartás, a kulturális élet szervezése s az
egyleti adminisztrációs teendõk is. A protestáns szórvány
szervezését az autonóm jogállású református egyház végez-
te. A tanyasi cselédeknek néhány kettõs kötõdésû nagybirto-
kos, a vasúti alkalmazottaknak és városlakóknak pedig a
MÁV biztosította az anyanyelvi iskoláztatás lehetõségét. A
növekvõ számú magyar tanintézeteket sorozatos hatósági
zaklatások érték. (A több helyen forgalomba állított ingye-
nes iskolavonatok s egyes vasúti tisztviselõk horvát utasok-
kal szembeni intoleráns magatartása, valamint a délszláv
vasutascsemeték tucatjainak felvétele erre éppen elég okot
adott.) A magyar fél politikai túlkapásai s különösen a vasúti
szolgálati szabályzat megújítását célzó törvényjavaslat miatt
(amely a horvát nyelvi jogokat csorbította) 1907-ben elemi
erejû tiltakozáshullám robbant ki Horvátországban. A nagy-
politikában gerjedt magyarellenesség céltábláivá lett kisebb-

ségi iskolákból a horvát hatóságok tanulók százait tiltották
ki mondvacsinált okokkal. (Fõként a tananyag „magyaros”
szellemét s a horvátok érzékenységét sértõ térképeket érte
kifogás.) A bírságolások mindennaposakká váltak, de isko-
labezárásokra is sor került. A Julián Egyesület ebben a hely-
zetben egy horvát kisebbségvédelmi törvény kidolgozását
indítványozta a miniszterelnökségnek, s csaknem elõállt az
a paradox helyzet, hogy a Szent István-i állam „uralkodó
nemzete” a társnemzet horvátságtól kényszerüljön kisebbsé-
gi (!) jogokat kérni. Hogy a – végül presztízsokokból elhá-
rított – javaslat mennyire volt indokolt, bizonyítják a szabad
iskolaállítás jogának megvonására tett többszöri horvát kí-
sérletek, az elleniskolák, a horvát telepítési tervek, a diszkri-
minatív új választójogi törvény vagy a közföldek haszná-
latával kapcsolatos kisebbségi sérelmek, a szaporodó ma-
gyarellenes atrocitások.
Avilágháború idõszakában így az akció homlokterébe a ma-
gyarság politikai jogainak kérdése és érdekvédelme került.
A jogsegélyszolgálat megszervezésével azonban a sérelmek
jó része nem volt orvosolható. Az ekkor már milliós költség-
vetésû akció végeredményben tehát defenzív céljait sem
tudta maradéktalanul megvalósítani. Az akció önvédelmi
jellegét mutatják a tizenöt év során elért eredmények: az
anyanyelvi iskoláztatás intézményrendszerének kiépítése
(száz elemi iskola tizenegyezer tanulóval, két tanonc- és két
polgári iskola s a háború végén egy gimnáziumi tanfolyam);
a kivándoroltak létalapját erõsítõ szórványos földparcellá-
zások, a szlavóniai agrár-takarékpénztár s a magyar hitelszö-
vetkezetek olcsó hiteleivel támogatva. A magyar gazdasá-
gok felvirágoztatását szolgálták a hibridvetõmag- és fajállat-
adományozások, a mintagazdaságok s a termelési szakisme-
retek (ismeretterjesztõ) átadása. A tudatformálás és a társa-
dalmi befolyás növelésének eszköze volt a lojális, ugyan-
akkor jogvédõ attitûddel szerkesztett képes kalendárium s a
színvonalas Szlavóniai Magyar Újság, valamint az életre se-
gített civil szervezõdések (olvasó- és dalkörök, ifjúsági és
polgári egyletek, az Eszéki és Zágrábi Magyar Társaskör
mint a politizálás lehetséges színterei). Említésre méltó még
az ösztöndíjakció, amellyel a politikai vezetõ szerepre szánt
értelmiség és a szakmunkások hiányát igyekeztek pótolni.
Mindez mégis legfeljebb a nemzeti identitás megõrzéséhez
lehetett elegendõ. A fejlõdés – a magyar kisebbség politikai
nagykorúsodása – Budapest hathatós támogatása ellenére is
kérdéses maradt. A Zágrábban sokszor lekicsinyelt autonó-
mia ugyanis a szórványmagyarsággal szemben szabad kezet
biztosított a horvát hatóságoknak. Tisza István miniszterel-
nök ugyan egyik átiratában a magyar-horvát „jó viszony”
fenntartását a horvátországi magyarság jogainak érvényesü-
lésétõl tette függõvé, a háború végjátékában azonban a hor-
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vátság már nem a kiegyezési dokumentum többször zárójel-
be tett paragrafusaiban, hanem a gyõztesekhez csapódás
reményét kínáló jugoszláv együttmûködésben látta a jövõ
biztosítékát. Így a hatalomváltás után magától értetõdõ ter-
mészetességgel fosztotta meg a szlavóniai magyarságot –
amelyet mindig is a magyar expanzió támadó ékjének tekin-
tett – a szlavóniai akcióban kivívott azon lehetõségektõl,
amelyek a kisebbségi léthelyzetben a fizikai megmaradás
garanciáit jelenthették volna. Mint ismeretes, a Dráva túl-
oldalán rekedt magyarság ezután gyors sorvadásnak indult;
még épen maradt szigeteit a napjainkban lezajlott jugoszláv
testvérháború morzsolta fel. Majdhogynem végérvényesen.
A példás körültekintéssel és mértéktartással megvalósuló
akció a horvátországi magyarság sorsának rövid, ám jelen-
tõségteljes korszaka, egyúttal szerves része a Duna-völgyi
magyar szállásterület egészére tekintõ nemzetpolitikai kon-
cepció keletkezéstörténetének. Az anyanemzet/kormányzat
emberöltõnyi ideig tartó felelõsségvállalása és (kissé pater-
nalista) gondoskodása hatékonyan szolgálta a természetes és
erõszakos asszimilációtól fenyegetett nemzettöredékek
öntudatra ébresztését, s egy távlatos, de inkább önvédelmi
karakterû nemzetpolitika kereteibe integrálását. (S nem –
Jászi Oszkár kárhoztató szavaival – a pénzpocsékoló
renegátszerzést.)
E visszapillantással öröklött kételyeink oszladoznak, mert
megállapítható, hogy Budapest nemzetiségi és szomszéd-
ságpolitikáját a homogén állam, nemzetállam megteremté-

sének késztetésein túl bizonyos megcsonkulási félelmek és
önvédelmi reflexek motiválták. A hazai nemzetiségekkel
szembeni meddõ erõszakosságokhoz képest a belsõ erõ
gyarapítását szem elõtt tartó külhoni magyarságmentõ
akciók egy nemzetpolitikai szemléletváltás kezdetét jelentik
a XIX-XX. század fordulóján. A Széll Kálmán, Darányi
Ignác, Tisza István és a „mindenes” Klebelsberg Kuno nevé-
vel fémjelzett koncepció – a magyarosítás kudarcát belátva
– a perifériákon gyorsan pusztuló magyarság hazatele-
pítését, illetve a délszláv régió szórványainak tömbösítését
és nyelvhatárhoz kapcsolását tûzte ki célul. A miniszter-
elnökséghez kötõdõ politikusi és szakértõi kör e stratégiai
elképzelések megvalósítása érdekében kiérlelt egy évtize-
dekre szóló s a mindennapi élet megannyi részletével szá-
mot vetõ intézkedési tervet, s vállalni tudta a gyötrelmes elvi
viták, politikai szembesítések, milliós kiadások minden
terhét. A program megvalósítása közben pedig minden
önmérséklet és politikai tapintat ellenére konfrontálódni
kényszerült belsõ és külsõ riválisaival, az ellenérdekelt
népekkel és hatalmakkal (esetenként kompromittálóan
túlbuzgó barátokkal is). A történelem azonban nem adott
elegendõ haladékot a megkésett nemzetvédelmi program
kibontakoztatására. Klebelsbergnek jutott osztályrészül,
hogy a nemzetépítést egy szétdarabolt ország romjain siker-
rel újrakezdje. Lejtmenetben – Trianon után…
(Makkai Béla írása, Magyar Nemzet, 2004. júl. 19.)
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Magyarok a Muravidéken

A magyar-szlovén határhoz közeledve átállítom az autó-
rádiót a muravidéki magyar rádió adására. A lendvai köz-
pontú csatorna legnagyobb vonzereje, hogy a zenei kínála-
tának nyolcvan százaléka magyar számokból áll. 
Lassan megérkezem Lendvára. Impozáns látványt nyújt a
vár, amely otthont ad a helyi önkormányzat által fenntartott
Galéria Múzeumnak. A vármúzeumban öt állandó kiállítás
látható, az idõszaki tárlatok pedig havonta váltják egymást.
– Évente 52 millió tolárba kerül a múzeum fenntartása – a
szlovén fizetõeszköz nagyjából egy árfolyamon mozog a
forinttal –, de ehhez csak 35 milliót tud adni a lendvai önkor-
mányzat, a többit nekünk kell innen-onnan, különbözõ pályá-
zatok segítségével megszerezni – mondja Gerics Ferenc, a vár-
múzeum igazgatója. – Úgy tûnik azonban, hogy hamarosan
megszûnik az állandó bizonytalanság, hosszú tárgyalássorozat
eredményeképpen a szlovén kulturális tárca hajlandó átvenni a
Galéria Múzeum mûködtetését. Szlovénia északkeleti csücs-
kében 28 településen élnek magyarok, az arányuk falvan-

ként változó. A muravidéki magyarság központja a közel
ötezer lakosú kisváros, Lendva – régi nevén Alsólendva –,
ahol negyven százalék a magyarok aránya. A településen
szinte mindenki beszéli, de legalábbis érti a másik nem-
zetiség nyelvét. Szlovéniában a legutóbbi népszámlálási ada-
tok szerint már csak 6300 magyar ajkú lakos él. Tíz évvel
ezelõtt még 8500-an vallották magukat magyarnak a Mura
mentén, ez 26 százalékos csökkenést jelen egyetlen évtized
alatt. Tomka György, a Muravidéki Magyar Önkormányzati
Közösség elnöke szerint ebbõl az adatból nem szabad
messzemenõ következtetéseket levonni.
– Hibás volt a népszámláláskor használt módszer, engem
például nem is talált meg a kérdezõbiztos – mondja Tomka
György. – Valójában még mindig több mint tízezren élünk a
Muravidéken. Szlovéniában a magyar nemzeti szimbó-
lumok használata nem jelent problémát. Március 15-én
például gond nélkül fellobogózhatják Lendvát, és bármilyen
rendezvényen eljátszhatják a magyar himnuszt. A tízezres
muravidéki magyarságnak egy önállóan választott parla-
menti képviselõje van a 90 fõs szlovén országgyûlésben.
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Lendva központjában jól megfér egymás mellett néhány
méter távolságban Szent István királynak és Slomsek püs-
pöknek, a szlovén történelem kiemelkedõ alakjának szobra.
A szlovén állam számos gesztust tesz a muravidéki magyar-
ságnak. A teljesség igénye nélkül álljon itt néhány példa a
hamarosan kezdõdõ, illetve befejezõdõ lendvai beruházá-
sokról. Néhány hónapon belül felújított épületbe költözik a
Muravidéki Magyar Rádió és Televízió stábja, augusztusra
megtörténhet a Makovecz-féle mûvelõdési ház átadása, má-
jusban pedig indul egy 1,8 milliárd forintos iskolaépítés,
amelynek eredményeképpen új otthont kap a lendvai két-
nyelvû középiskola.
– Nehéz eldönteni, hogy kirakatpolitikáról van-e szó, vagy a
nemzeti kisebbségek iránti õszinte aggódás jelzi, hogy a
szlovén állam több milliárd tolárt költ a muravidéki magyar-
ságra – mondja Végi József, a muravidéki magyar rádió fõ-
szerkesztõje. – Nemcsak a nemzetiségi intézmények megte-
remtéséhez, de a folyamatos mûködtetésükhöz is jelentõs
állami támogatást kapunk.
A fõszerkesztõ felvetése alapkérdésnek számít: a szlovén al-
kotmány szerint ugyanis az országban csupán két úgynevezett
õshonos nemzeti kisebbség él, a magyar és az olasz. A két-
milliós Szlovéniában ez tízezer magyar ajkú és mintegy
háromezer olasz nemzetiségû állampolgárt jelent. Ehhez
képest becslések szerint legalább 200 ezer szláv ajkú nem-
zetiségi – fõként horvát, szerb, bosnyák – él Szlovéniában, ám
õket nem õshonosnak, hanem betelepülõknek tartják, ezért
nemzetiségként semmilyen állami támogatást sem kaphatnak. 
– A szlovén kormány a két „kiválasztott nemzetiség” felka-
rolásával demonstrálni tudja az Európai Uniónak, hogy ná-
lunk nincsenek etnikai problémák – mondja Végi József. 
– Egy felvidéki újságíró kollégám nemrég a szlovéniai ma-
gyarság helyzetérõl szólva azt mondta: könnyû nekünk, bez-
zeg, ha félmillióan lennénk, nem lenne ilyen barátságos hoz-
zánk a szlovén kormány. Az biztos, hogy védettebbek va-
gyunk a többi határon túli magyar kisebbséghez képest.
A Muravidéki Magyar Rádió (MMR) 1958-ban kezdte meg
adását. Akkor heti tíz percet sugározhatott. Ma napi 13 óra
15 percet szól a magyar nyelvû adó. A szlovén tévében he-
tente négyszer adnak félórás magyar mûsort. A lendvai ma-
gyar rádiónak és tévének 25 munkatársa van, a nemzetiségi
média mûködtetése évi 200 millió tolárjába kerül a szlovén
közszolgálati intézménynek.
– Az idén készül majd egy felmérés a hallgatottságunkról,
de a visszajelzésekbõl azt már tudjuk, hogy a középhullámú
adásunknak Magyarországon is sok hallgatója van – mondja
Végi József. 
– A betelefonálók azért szeretik az MMR-t, mert közvetlen-
nek, családiasnak tartják.

A szlovéniai magyarok szinte kivétel nélkül a Muravidéki
Magyar Rádiót hallgatják, pedig Lendván és környékén har-
minc URH-adó is fogható. A helyi kábeltévén hét-hét ma-
gyar, valamint szlovén nyelvû csatorna látható, de a lendvai-
ak mostanában inkább a magyar kereskedelmi adókat nézik.
– A szlovén kereskedelmi tévék eddig nem indítottak való-
ságshow-kat, úgy tûnik azonban, hogy ez a mûfaj az itt élõ-
ket is érdekli. Nemcsak a magyarok, de a magyarul értõ
szlovének is tisztában vannak azzal, mit csinált legutóbb
Pandora, vagy van-e új barátnõje Majkának – mondja Végi
József.
– Ráadásul Lendván árulnak magyar bulvárlapokat, sztár-
magazinokat, így a határ innensõ oldalán is napra pontosan
követni lehet a magyarországi valóságshow-k fejleményeit.
Az MMR az idén szeptemberben költözik a város központ-
jába egy frissen felújított épületbe. A korszerû technika be-
szerelésével együtt a beruházás 450 millió tolárba került,
amelyet fele-fele arányban a szlovén kormány és a közszol-
gálati médium teremtett elõ.
A muravidéki magyarok legfontosabb problémái nem nem-
zetiségi jellegûek. A terület ma is Szlovénia legelmaradot-
tabb térségének számít, Lendván és környékén az országos
átlagnál jóval magasabb, közel húszszázalékos a munkanél-
küliség. Az itt élõk átlagkeresete – havi bruttó 150-160 ezer
tolár – is jelentõsen elmarad a nagyvárosokban jellemzõ
220-230 ezer toláros fizetésektõl. A három évvel ezelõtt
átadott szlovén-magyar vasútvonal nem sokat lendített a
környék gazdaságán, mivel a vasúttól délre fekvõ lendvai
térséget nem tudta bekapcsolni a Budapest-Ljubljana ten-
gelybe.
– A valódi segítséget az Alsólendva és a határ magyar olda-
lán fekvõ Lenti közötti egykori vasút felélesztése jelentené
– mondja Tomka György.
– A száztíz éves vasút a múlt század közepéig Zalaegersze-
get és a horvátországi Csáktornyát kötötte össze, ám a má-
sodik világháború után a magyar-jugoszláv határon átnyúló
7,5 kilométeres szakasz elsorvadt. Ha a régi nyomvonalon
ismét járhatna a vonat, három országot fûzhetne össze.
A Lendva-Lenti vasút újjáépítésének hatástanulmánya sze-
rint a beruházás 570 millió forintba kerülne. Erre egyelõre 
egyik oldalon sincs pénz. Úgy tûnik viszont, hogy nem lesz
akadálya a csaknem tíz évvel ezelõtt elkezdett lendvai mû-
velõdési ház idei befejezésének.
A Makovecz Imre által tervezett létesítményt 1995-ben
kezdték építeni, és eddig 1,1 milliárd tolárt költöttek rá. A
pénz nagy részét a szlovén kormány és a lendvai önkor-
mányzat adta, a magyar állam 130 millió forinttal járul hoz-
zá a beruházáshoz. Az építkezés azonban több évre teljesen
leállt, az elõre kalkulált pénz ugyanis elfogyott.
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– Hosszú tárgyalássorozat után a közelmúltban végre sike-
rült megállapodni a folytatásról: a magyar kormány és a
lendvai önkormányzat száz-százmillió, míg a szlovén kor-
mány kétszázmillió tolárt ad az építkezés befejezésére –
mondja Tomka György. – A munkások újra felvonultak, az
idén augusztusra el is készülhet az új mûvelõdési ház. Már
az új intézmény mûködtetésérõl is megszületett az egyez-
ség: a költségek felét a város önkormányzata, másik felét a
szlovéniai magyar szervezetek állják majd, igaz, mi állami
támogatást kapunk ehhez.
Mire felavatják az új lendvai mûvelõdési házat, már el is
kezdõdhet egy másik nagyberuházás. A szlovén kormány
hétmillió eurót – mintegy 1,8 milliárd forintot – fordít az új
lendvai középiskola és a hozzá tartozó sportcsarnok meg-
építésére.
A muravidéki magyarságnak nincs önálló magyar nyelvû
oktatási intézménye, az óvodák és általános iskolák többsé-
ge azonban kétnyelvûként mûködik, csakúgy, mint a Lend-
vai Kétnyelvû Középiskola.
– Évtizedekig komoly gondot okozott, hogy középfokon
nem lehetett magyar nyelven tanulni – mondja Füle Tibor, a
kétnyelvû középiskola igazgatója. – A régi Jugoszláviában a
muravidéki magyarok a több száz kilométerre lévõ Vajda-
ságba jártak magyar középiskolákba. Aztán a szülõk belefá-
radtak a nagy távolságba, és egyre többen íratták a gyerekei-
ket környékbeli szlovén középiskolákba. Az utolsó pillanat-
ban jött 1980-ban az a törvénymódosítás, amely szerint a
nemzetiségi területeken a szlovén mellett a kisebbségi nyelv
oktatása  is kötelezõ.
A lendvai intézményben ma már gimnáziumi és szakközép-
iskolai oktatás, valamint szakképzés is folyik, jelenleg 18
osztályban 279-en tanulnak. A diákok 60 százaléka szlovén,
kétötöde pedig magyar származású, ám mindannyian beszé-
lik a másik nemzetiség nyelvét is. A negyvenegy fõs tanári
karnak csupán egyetlen olyan tagja van, aki nem beszél ma-
gyarul. 
– Nálunk a két nyelv egyenrangú, a tanítás szlovén és
magyar nyelven is folyik – szögezi le Füle Tibor. – Egyedül
a magyar nyelv és irodalom tanításában teszünk különbsé-
get: a szlovén nemzetiségûek és a magyar diákok ezt a tan-
tárgyat külön csoportokban tanulják.
A kétnyelvû középiskola fenntartója a szlovén Oktatási Mi-
nisztérium, így az új épületegyüttes megépítése is túlnyomó-
részt állami forrásokból valósul meg. A tervek szerint 2006
tavaszára felépül a 24 tantermes iskolaépület, valamint az
1600 négyzetméteres sportcsarnok. Az átköltözés után meg-
üresedõ jelenlegi iskolaépület hasznosításáról folynak az
egyeztetések az oktatási tárcával.

Füle Tibor azt mondja: elõbb felsõfokú szakképzést, majd
diplomát adó felsõfokú képzést szeretnének indítani Lend-
ván. Már meg is kezdõdtek a tárgyalások a három szomszé-
dos ország egy-egy felsõoktatási intézményével – a grazi és
a veszprémi egyetemmel, a varasdi fõiskolával –, valamint a
maribori egyetemmel. A jelenlegi elképzelések szerint né-
hány éven belül vegyészmérnöki, környezetvédelmi mérnö-
ki és informatikai felsõfokú képzésnek adna otthont a határ
menti város.
Bár a lendvai középiskolában érettségizõ fiatalok csaknem
száz százaléka továbbtanul, közülük évfolyamonként csu-
pán néhány diák jelentkezik magyar felsõoktatási intézmé-
nyekbe. Füle Tibor szerint a végzõseiknek nincs sok esélyük
arra, hogy magyarországi társaikkal felvegyék a versenyt a
szigorú felvételi vizsgákon, ám eddig legalább számíthattak
azokra az állami ösztöndíjakra, amelyek segítségével mégis
bejuthattak a magyar egyetemekre.
– Ez az ösztöndíjrendszer azonban az európai uniós csatla-
kozás miatt most megszûnik, amit azonnal érzünk is: az idén
érettségizõ diákjaink közül várhatóan senki sem tanul to-
vább Magyarországon – teszi hozzá az igazgató.
Megkerestük Zilahi Lászlót, a magyar Oktatási Minisztéri-
um határon túli magyarok fõosztályának vezetõjét, aki meg-
erõsítette a lendvai iskolaigazgató szavait: a következõ fél-
évben nem lesz állami ösztöndíj a muravidéki magyarok
számára, õk ugyanis – velünk együtt – az Európai Unió pol-
gáraivá válnak, ahol azonban etnikai alapon nem adható
ösztöndíj egyetlen diáknak sem.
– Pedig ez nagyon fontos lenne, nekünk ugyanis nincsenek
magyar nyelvû felsõoktatási intézményeink, mint a szlová-
kiai vagy az erdélyi magyaroknak – mondja Tomka György.
– Ha a fiataljaink kizárólag Mariborba vagy Ljubljanába jár-
nak majd egyetemre, egyre kevesebben fognak visszatérni a
Muravidékre, pedig a megmaradásunkhoz mindenkire szük-
ség van.
A szlovéniai magyarság jövõjének legnagyobb problémája
éppen az alacsony létszámból adódik. A Muravidéken egyre
nõ a vegyes házasságok száma, a hivatalos statisztikák sze-
rint vészes méreteket öltött a magyar ajkú lakosság fogyása.
– Egyre több fiatalból hiányzik a magyar identitás tudata –
mondja Végi József. – Elkeseredett harcot vívunk a muravi-
déki magyarság megmaradásáért, a magyar nyelv és a kultú-
ra ápolásáért. Megpróbálunk minden korosztályt elérni, 
óvodásoknak és kisiskolásoknak is sugárzunk mûsorokat,
hogy rászoktassuk õket a rádióhallgatásra, ezen keresztül
pedig a magyar nyelv használatára. Olyan kevesen vagyunk,
hogy minden egyes ember számít.
Cseri Péter (Népszabadság, 2004. április 3.)



Szabadka, a kincses Bácska fõvárosa

Báts-Bodrog Vármegye vagyon utóljára,
Hol mehetsz Baja, Báts, Zombor Szabadkára.
Palánkra, Futakra s a híres Zentára,
Tovább ne menj: itt van e résznek határa.
Losontzi Mányoki István: Hármas Kis Tükör, Pozsony, 1773.

Nagy-Magyarország legdúsabban termõ vidékének, a kin-
cses Bácskának fõvárosa Szabadka. Nem volt hivatalos me-
gyei székhely, mert Bács-Bodrog vármegye önkormányzata
Zomborban székelt. De a köztudatban a Bácska fogalma ma
is a Szabadka névvel kapcsolódik össze. Mintegy 90.000 la-
kosával Budapest és Szeged után az ország harmadik legné-
pesebb törvényhatósági jogú városa volt.
Nagy kiterjedésû birtokterülete felért egy kisebb vármegyé-
vel. Három oldalról szõlõk veszik körül, ezeket a hozzá ve-
zetõ utakról bajai, buckai, halasi, majsai és szegedi szõlõk-
nek hívják. 
A város fõ forrása a csaknem 180.000 hold termõföldön
folytatott mezõgazdaság volt. Rengeteg szántóföld terült el
a határban. A jómódú lakosság, még az értelmi és ipari fog-
lalkozású rész is, vagyonát földbirtokba fektette. A zsíros fe-
kete föld hozamából gyûltek a családi vagyonok. A föld volt
a legnagyobb büszkeség forrása is. Szabadkán, ahogy mon-
dani szokás, „lánccal mérik az embert”, – Bácskában tudni-
illik a „lánc” volt a termõföld népszerû mértékegysége.
A dölyfös gazdák nem sokba vették, akinek kevés vagy
semmi földje nem volt. Az õstermelés legfontosabb
terményei a kenyérmagvak. Atermés átlaga egy mázsa szem
és a másfél mázsa szalma. A város közlegelõi kitesznek
húszezer holdat, írja egy beszámoló a század elején, így az
állattenyésztésnek tág tere nyílt. Avilághírû bácskai szarvas-
marhából kivitelre is sok maradt, és Szabadka volt a régi vi-
lágban a délvidéki lókereskedelem legfõbb piaca. Európa
minden hadserege itt szerezte be lóállományának tetemes
részét. Évente több mint 100.000 hektó bort termelt a sza-
badkai föld vagy 8000 hold szõlõterületen. Az itt termõ gyü-
mölcsök közül a szercsika alma, a gazdasági növények kö-
zül a komló volt a legfontosabb kiviteli cikk.
Az ipar és kereskedelem fejlõdésének a vasútvonalak kiépí-
tése adott lendületet. Szabadka már a békevilágban jelentõs
vasúti gócpont volt. A Budapestrõl Konstantinápolyba veze-
tõ fõútvonalon kívül Szegeden át Nagyváradra, Zomboron
át Eszékre, Zentán át a Tiszaparton végig Titelre, Baján és
Bátaszéken át a Dunántúlra vezettek fontos útvonalak. 
Szabadka történelme a tatárdúlás után kezdõdik, mint sza-
bad jobbágytelepülést említi egy 1391-bõl való oklevél. 
A Szabadka név tisztán magyar eredetû, 1391-tõl a török hó-

doltságon át 1743-ig az okiratok e néven említik, Szegeden
1580-ban egy „szabadkai utca” is volt.
A Szabadka névbõl a helység elsõ lakosaira következtethe-
tünk – írja Iványi István nagy monográfiájában. Szabadka
neve szerinte olyan helységet jelent, ahol szabadosok, azaz
szabadalmazott jobbágyok laktak. A Szabadka név egyértel-
mû a Szabadhely, Szabadszállás helységek nevével.
Szerémi György az egykorú nagy történetíró, Szapolyai Já-
nos udvari papja a várost „arx Zabattka”-nak írja; a kortárs
Verancsics Antal szintén csak Szabadkát ismer, és nem Su-
boticát, ahogyan rác ellenségeink szeretik ezt történelem-
könyveikben terjeszteni. Magyarországnak 1553-ból szár-
mazó térképén Zabatka. Bécsben a híres Ambrasi gyûjte-
ményben õriznek egy kicsi porcelánra festett térképet 1566-
ból, ezen is hasonló a város neve, de Krekwitz térképén is
(1685).
Mint említettük, Szabadkával egy 1391-ben írott oklevélben
találkozunk elõször, ez elsõ határozott adatunk. Ebben az
évben Losonczi István, Bodrog vármegye fõispánja Bodrog
mellett (prope villam Bodrug) gyûlést tartott, s a vármegyé-
ben elszaporodott sok tolvaj, rabló, orgazda és egyéb go-
nosztevõk fölött ítéletet hozott. Az oklevélben említett hely-
ségek nevei mind magyar hangzásúak, a gonosztevõk
hosszú jegyzékében van egy magyar: furem Agustinum (ta-
lán Augustinum helyett) dictum de Zabotka, azaz egy Ágos-
ton nevû tolvaj Szabadkáról. Második említése sem valami
kellemes körülmények között történik. Egy Madarason
1429-ben kelt okmány említi, amely a szabadkai királyi la-
kosok között egyrészt (inter hospites et incolas regales de
Zabatka), és a vastoroki jobbágyok között másrészt elköve-
tett kölcsönös erõszakoskodásokról, úgymint: tolvajlás,
marhaelhajtás, verekedés, sebezés, felakasztás (suspensio) s
egyéb károsításokról szól. Vastorok egy pusztahely volt, ké-
sõbb nyoma veszett.
A következõ évszázadban a Hunyadi-család birtoka volt,
amíg Mátyás király el nem ajándékozta Pongrác Mihály er-
délyi vajdának. Késõbb enyingi Török Imre és fia, Bálint
birtokába jutott a város. A török hódoltság alatt pedig a sze-
gedi szandzsák egyik fõhelye lett. A török kiûzése után az el-
pusztult, kifosztott területre visszatért magyar és szerb la-
kosság a Dalmáciából ferences barátok vezetésével érkezett
5000 bunyevác telepessel szaporodott meg. A kuruc-labanc
idõk hullámai, viharai is elérték Szabadkát. A békés idõk
visszatértével a város császári oltalom alá helyezte magát.
Mária Terézia 1743-ban kamarai mezõvárossá, 1779-ben
pedig szabad királyi várossá tette meg Szabadkát. Ettõl fog-
va a város magyar, bunyevác és szerb nyelven beszélõ la-
kossága békés egyetértésben élt, dolgozott és gyarapodott. 
A XIX. század elején beköszöntött reformkorszak fejlõdésé-
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ben ugyanúgy részt vett Szabadka népe, mint ahogy a negy-
vennyolcas mozgalmakból és a szabadságharc véráldozatai-
ból is kivette a maga részét. A Bach-korszakban a szerb vaj-
dasághoz csatolták Szabadkát, majd a temesvári királyi
helyhatóság fennhatósága alá helyezték. Az 1850-es évek-
ben épült fel színháza, amely Latabár Endre igazgatósága
alatt magyar történelmi darabbal kezdte mûködését, és csak-
nem 70 éven át biztos és meleg hajléka maradt vidéki színé-
szetünknek. 
A mûvelõdés terén egyébként is lépést tartott a város a fej-
lõdéssel. A magyaron kívül a nemzetiségi népoktatás ügyét
is rendszeresen szolgálták a községi iskolák. Fõgimnáziu-
mában neves tanárok vezetése alatt szerezte meg tudásának
alapját a város nagy szülötte, Kosztolányi Dezsõ, s egy má-
sik kiváló írónk, Csáth Géza (Brenner József), aki unoka-
testvére volt.
Századunk elsõ évtizedében teljes erõvel megindult az épí-
tõ- és szépítõmunka Szabadkán. Új palotát kapott a gimná-
zium és még több iskola, a törvényszék, a vasúti üzemveze-
tõség, a pénzügyigazgatóság, szép palotasor épült a fõutcán,
renoválták Mária Terézia barokk modorban épült fõtemplo-

mát, és a ferencesek régi templomát. 1912-ben felavatták a
magyar stílusú városházát, kertesítették az elõtte elterülõ
volt piacteret.
„Szabadka szépet álmodott. Mint az Ezeregyéj meséinek
szerencsés királya” – írja Lányi Géza Viktor: Városházava-
tás. Szabadka városháza felavatásának ünnepére címû írásá-
ban, majd így folytatja: „kinek szolgálatkész óriások lesik
óhaját: egy este lefeküdt és reggelre kelve kitekintett az
ablakon és – uramfia! – ott látott egy tündérszép, kacsalábon
forgó palotát, égbeszökõ tornyával, száz szobájával, kilenc-
venkilenc ablakával…”
Szabadkának, a szabadkai életnek megvolt a békebeli idõk-
ben a maga különleges hangulata. Országos hírnévnek ör-
vendett, mint kedélyes mulatós város. A helybeli és környé-
ki gavallérok sokszor napokig tartó ivászatokat rendeztek az
Aranybárány fogadóban, cigánybanda mellett…
Azt mondják, csak az emlékeinkben van magyar élet Sza-
badkán. A szerbek még ezeket az emlékeket is szeretnék
összetörni, de a lelkekhez az erõszak nem tud hozzáférni. S
a magyar lelkek a feltámadásig megõrzik a drága emlékeket.
Bálint István János (Szövetség c. folyóirat, 2003. október 31.)
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Kilátás a szabadkai városházáról
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A városháza pompás épülete

SZABADKA – a dél-magyar szecesszió otthona
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Pompa bent: a folyosó
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Részlet egy gazdagságban alkotó világból
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A városháza díszterme
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A lépcsõház
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A városháza múzeuma
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A ferencesek temploma
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A szabadkai zsinagóga 
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A gazdagság mûvészete
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A magyar gimnázium – az építészet remeke
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Szecesszió a sétáló utcában
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A szabadkai könyvtár
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A Palicsi-tó békebeli világa
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A palicsi Lujza-villa épülete
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A palicsi víztorony épületszárnya



Megbélyegezve
Hatvan éve történt: magyarirtás a Délvidéken

Ezerkilencszáznegyvenöt eleje. Hideg téli nap, térdig érõ
hó, mínusz 20 fok alatti hõmérséklet. Reggel kilenc óra. 
Édesanyám fûtenivalót hoz be az udvarból. A bátyám eteti a
lovakat, a nõvérem pedig vigyáz ránk.
Egyszer csak kinyílik az ajtó, beront egy fiatal szerb gyerek
puskával a kezében, és rákiabál édesanyámra, hogy azonnal
hagyjuk el a házat, különben megöl mindannyiunkat. Édes-
anyám, akitõl már elvették a férjét, édesapámat, csak annyit
mondott „öljetek meg engem is, de a házamat nem hagyom
el”. Az elsõ percben talán nem is értette meg, milyen vé-
resen komoly a helyzet, csak amikor a fiú, aki partizánnak
nevezte magát, a mellének szegezte a puskát, és lõni akart.
Akkor a bátyám és a nõvérem elkezdett sírni és ordítani,
hogy „anya, menjünk”. Akkor ébredt rá a fájdalomban és
gyászban megtört fiatal édesanyám, hogy nem az õ élete a
fontos, hanem a miénk, a négy árva gyereké.
A bátyám gyorsan befogta a lovakat, anyám ennivalót és
ruhákat pakolt a kocsira, felöltözködni már nem volt idõ,
mert a partizán ordított, hogy eltelt a megengedett öt perc.
Édesanyám felpakolt a kocsira, betakart minket, elindul-
tunk. Nem tudtuk, hova megyünk, mi lesz velünk. A házak-
ból, utcákból egyre többen jöttek megrémült magyarok,
csomaggal a kezükben. Öregek, nõk és gyerekek. Életképes
férfiak már kevesen voltak, mert õket negyvennégy õszén
kivégezték.
Két sarok után megállították a kocsinkat, minket lezavartak,
a kocsit pedig elhajtották. Ott maradtunk meleg ruha és
ennivaló nélkül.
A piactérre terelték az embereket. Ott álltak a hidegben, a
gyerekek sírtak, a járókelõk pedig köpködték õket. Minden-
kitõl elszedtek mindent, mondván: nektek erre már nem lesz
szükségetek. Meg hogy a Tiszába veletek.
Délután négy óra. Megjelenik egy tiszt, valamit mond a par-
tizánoknak, akik megindítják a megdermedt magyarokat gya-
logosan Járek felé. Aki nem tudott menni, azt puskatussal
verték. Az elsõ áldozat egy kisbaba volt, aki megfagyott édes-
anyja karján. Ugyanis csak néhány kisgyermekes családot
raktak fel a tehervagonba, amelynek nem volt teteje. Azt már
nem nézték, hogy a testvérek, rokonok együtt vannak-e.
Az elcsigázott csurogi magyarok menete áthaladt Zsablyán.
Az ottani magyarok, látván a kékre fagyott arcokat, pokró-
cokat, kabátokat dobáltak az embereknek, hogy ne fázza-
nak, nem gondolván arra, hogy egy hét múlva ugyanez a
sors vár rájuk.
Éjfél felé ért az átfagyott magyar menet Járekre. Ez a telepü-
lés német falu volt eredetileg, de addigra elhajtották a hely-
bélieket.

Egymást keresték a családok: kit hol helyeztek el, él-e, vagy
megfagyott az úton. Nagyon sok öregnek és gyereknek
megfagyott a lába a térdig érõ hóban. Húsz-huszonöt embert
tereltek be egy szobába, amelyben tetûtõl hemzsegõ szalma
volt leterítve.
Egy hét után megérkeztek a kiûzött zsablyai, majd tavasszal
a mozsorai magyarok is.
Még az év tavaszán ledöntötték a csurogi katolikus temp-
lomot, a temetõt pedig felszántották, és ma oda hordják a
városi szemetet. Fájdalmas, hogy testvéreink, nagyszüleink
hantjára, akik meghaltak a háború elõtt, nem vihetünk vi-
rágot. Aközség és a társadalom szégyene, hogy ez ellen nem
tesz semmit. A Zsablyáról érkezett magyarok elmondták
késõbb Járeken, hogy Csurogon a magyar házakat addigra
már kifosztották. Amiért addig dolgoztak, az mind a szer-
beké lett. Mi ez, ha nem etnikai tisztogatás vagy magyar
holokauszt?
Kegyetlen sors várt a tábor lakóira. A megalázás után jött a
kínzás, az éheztetés. Kukoricát daráltak csutkástul, mint az
állatoknak, azt etették velünk só nélkül, mondván, hogy ha
mindennap meghal legalább száz ember, akkor jobb lesz a
sorsunk. Ami a halálozást illeti, az így is lett: nagyon sokan
elpusztultak, csecsemõk, fiatalok, öregek.
A szoptatós anyáknak nem volt tejük, hisz õk sem ettek, de
a nagyobb gyermekeken is csak a bõr tartotta össze a cson-
tot. Beleértve engem is.
Aki még épkézláb ember volt közöttünk, azt elvitték mun-
kaszolgálatra. Onnan is kevesen jöttek vissza.
A halottakat koporsó nélkül beledobálták a német kriptákba,
amíg meg nem teltek. Lovas kocsival hordták a hullákat,
volt, aki még élt, mikor elvitték. A családoknak nem volt
szabad elkísérniük a halottjukat.
Öt kegyetlen hónap után Gajdobrára hajtottak minket. Itt is
sokan meghaltak, a sírhelyük jeltelen. Ami a halottakat illeti,
mégis emberibb körülmények között voltunk, mert itt már
deszkából ládát eszkábáltak, abban temették el õket. Gaj-
dobrán volt katolikus templom és pap is, aki szintén tábor-
lakó volt. Az emberek mezítláb, szakadt ruhákban mentek a
templomba, és keresztelték meg gyermekeiket, akik a láger-
ben születtek – és még éltek.
Késõbb ezt a templomot is lerombolták.
1945. szeptember derekán mindenki elhagyhatta a koncent-
rációs tábort.
Ott álltak a csontig lesoványodott emberek kifosztva, meg-
alázva, egy szál rongyos ruhában, papírral a kezükben, ame-
lyen ez állt: bárhova mehetnek, a hatóságok kötelesek iga-
zolványt adni nekik, kivéve Csurog, Zsablya és Mozsor
községet. Ezt a három falut etnikailag megtisztították a ma-
gyaroktól. A rendeletet az akkori vajdasági képviselõház
elnöksége hozta meg a belügyi szervek javaslatára.
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Így vált földönfutóvá e három község életben maradt magyar
lakossága. A házukban azóta is mások laknak, földjeiket
mások szántják. Soha nem kaptak semmilyen kárpótlást.
1946 februárjában a zsablyai bíróság hozott egy határozatot,
amely elrendeli, hogy a magyarokra alkalmazni kell a hábo-
rús bûnösségre vonatkozó szabályokat. Ezzel a rendelettel
megtámogatva államosították vagy osztották szét a szerbek
egymás között a magyarok vagyonát.
Így váltunk mindannyian háborús bûnösökké a csecsemõk-
tõl az aggastyánokig.
A szülõfalunkba soha nem térhettük vissza. A háborús bû-
nösség terhe azóta is rajtunk van, hiszen Jugoszlávia, a Szerb

Köztársaság, az államközösség a mai napig sem törölte le
rólunk a kollektív bûnösség bélyegét.
Hatvan év telt el azóta. Azt mondják, az idõ minden sebet
begyógyít, de az átélt szenvedés soha nem múlik el. Sem a
fizikai, sem a lelki szenvedés.
Éppen ezért mi, a népirtás túlélõi azért imádkozunk, hogy
soha ne ismétlõdjön meg az, ami velünk történt. Sem ve-
lünk, sem mással sehol a világon.

Teleki Júlia, Magyar Nemzet, 2005. február 5.
(A szerzõ nyugdíjas munkásnõ, az 1944-45-i  délvidéki
etnikai tisztogatások túlélõje.)
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Idegen test
Magyarölés és konszolidáció a Délvidéken. Vérbosszú
kilencszáznegyvennégy õszén

A rendszeres magyarverések miatt a közfigyelem fókuszába
került a Délvidék az utóbbi néhány hónapban. Hazánk azon-
ban még az atrocitások árnyékában sem képes megemlé-
kezni a hatvan évvel ezelõtti vajdasági eseményekrõl. Holott
az 1944-es impériumváltás a világháború egyik legborzal-
masabb népirtását eredményezte, a fordulat utáni néhány
esztendõ pedig évtizedekre meghatározta a délvidéki ma-
gyarság helyzetét.
Tito partizáncsapatai és a szovjet alakulatok 1944. szeptem-
ber 6-án kezdték meg a Bánát elfoglalását, két hét múlva pe-
dig Moszkvában egyezményt kötöttek a hadmûveletek ko-
ordinálásáról. Október 8-án a Vörös Hadsereg egységei be-
vonultak Zentára, 10-én pedig Szabadkára. Tito a partizán-
csapatok parancsnokaként katonai közigazgatást vezetett be
az addig magyar kézen levõ területeken. Ez az állapot 1944.
október 22-tõl 1945. február közepéig tartott.
A partizáncsapatok délvidéki bevonulását rendkívül kegyet-
len és véres bosszúhadjárat kísérte.
Magyarországon gyakorlatilag a rendszerváltozásig tilos volt
foglalkozni az 1944. õszi bácskai eseményekkel. S habár a
média  és a történelemtankönyvek még ma is hallgatnak a
hungarocídiumról, Cseres Tibor Vérbosszú Bácskában címû
könyvével sikerült áttörni a hallgatás falát, de ugyanitt em-
líthetjük Vékás János napra pontosan részletezett délvidéki
kronológiáját is. A rendelkezésünkre álló forrásokból – bele-
értve a még élõ tanúktól érkezõ, folyamatosan bõvülõ vallo-
másokat is – szörnyû kép rajzolódik ki 1944 õszérõl.
A bosszúhadjárat szerves része volt az áldozatok embertelen
megkínzása. Tudunk rostélyon megégetett  plébánosról, él-
ve megnyúzott falubíróról, derékba fûrészelt négytagú csa-
ládról, gránáttal felrobbantott kisgyermekrõl. A legyilkoltak
között éppúgy találunk kisiskolás gyermekeket, mint ka-

maszkorú lányt, néhány hónapos csecsemõt vagy csaknem
kilencvenéves aggastyánt. A sokszor hetekig tartó kínzások
mellett fontos szerepet kapott a nyilvánosság: a likvidáláso-
kat többnyire a falu lakosságának jelenlétében, a családta-
gok szeme láttára hajtották végre. A legyilkolt magyarok
számát összességében húsz- és negyvenezer közé teszik.

AJugoszláv Kommunista Pártnak a genocídium megszerve-
zésében játszott szerepe, valamint az etnikai tisztogatási
szándéka a rendelkezésre álló források ismeretében cáfolha-
tatlan valóság. A párt vajdasági tartományi bizottsága 1944.
október 2-án, tehát még a vérengzések megkezdése elõtt
utasítást adott körzeti szervezeteinek az úgynevezett ötödik
hadoszlop megsemmisítésére. Ivan Rukavina vezérõrnagy, a
katonai közigazgatás parancsnoka egyenesen a Vajdaság
délszláv arculatának megõrzését hangsúlyozta elérendõ cél-
ként; a kommunisták helyi szócsövének számító újvidéki
Slobodna Vojvodina 1944. október 28-i száma szerint pedig
„szükség van olyan energikus lépésekre, amelyek biztosítják
a Bácska jugoszláv jellegét”.
Josip Broz Tito közvetlen felelõssége írásos dokumentumok-
kal nem bizonyítható ugyan, ám – mint Cseres Tibor írja –
„eltûrte s szóbeli utasításokkal elrendelte, hogy a visszafoglalt
Jugoszlávia egész területén bosszuljanak meg partizánjai
minden sérelmet, amelyek a háború négy esztendejében a
szerbséget érték”. Amit viszont biztosan tudunk, hogy 1944.
október 16-án táviratban utasította egyik bizalmasát Versec
német lakosságának kiirtására, s valószínûsíthetõ, hogy
ugyanezekben a napokban hagyta jóvá a „hideg napok” miatt
kollektív bûnösséggel vádolt csurogi és zsablyai magyarok
lemészárlását is. (A két faluban hetente hajtották végre a nyil-
vános kivégzéseket, amelyeken a családtagoknak is jelen kel-
lett lenniük. Az életben hagyott magyarokat 1945 januárjában
a járeki koncentrációs táborba hurcolták.)
Magyarországon az akkori közélet több neves szereplõje is
szóvá tette a történteket, Illyés Gyula például 1945. június 
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5-én a következõket jegyezte fel naplójába: „… igen lever-
ten kezdek az elõadásba a magyarság helyzetérõl: negyven-
ezer embert a Délvidéken megöltek, Pozsonyban tizennégy-
ezret internáltak,  a Kárpátalján alig van már magyar…” 
A magyar Külügyminisztérium Jugoszláv-magyar határ-
megállapítás címû dokumentuma pedig leszögezi: „A Bács-
kába bevonuló partizánok több helyen (elsõsorban Zenta,
majd Újvidék, Palics stb.) véres bosszúállást szerveztek. A
magyar áldozatok számát itt kb. 40 000-re lehet becsülni.
Nemcsak területi, de semmilyen más igényt nem lehet egy
többszörösen megtorolt bûncselekménnyel megindokolni.”

Ugyanakkor a politikai élet több vezéregyénisége egyetérté-
sét fejezte ki a történtekkel. A szociáldemokrata Marosán
György a Jugoszláv-Magyar Társaság egyik rendezvényén
kijelentette: „A partizánok közös harcban vérrel pecsételték
meg azt a barátságot, amely a jugoszláv és magyar nép örök
barátságának alapja lesz.” A kommunista Kállai Gyula sze-
rint a titói szabadcsapatok megjelenésével „a soviniszta mé-
regkeverés megszûnt az egyes nemzetek között: a népfelsza-
badító háború Jugoszlávia népeinek egységét és testvérisé-
gét írta zászlóira”. Az egyébként délvidéki születésû Rákosi
Mátyás pedig az MKP harmadik kongresszusán így fogal-
mazott: „A legnagyobb elismeréssel kell megemlítenem
Jugoszláviát és nagy vezetõjét, Tito marsallt, aki valóban de-
mokratikus és a jövõbe látó politikájával példásan bánik or-
szágában a magyar néppel. Jugoszlávia népeinek elég okuk
lenne, hogy felelõsségre vonjanak bennünket Horthy Bács-
kában elkövetett gaztetteiért. Azok, akik szabadságukat és
nagyságukat annyi hõsiesség és véráldozat árán szerezték
meg: Jugoszlávia népei és vezére itt is bölcs mértékletesség-
gel járnak elöl.”
Az 1944 októberétõl decemberig tartó idõszakot a tömeg-
gyilkosságok jellemezték, amelyet szintén tömeges méretû
internálások követtek. (A mai Szlovénia területén még 1945
júniusában is hurcoltak magyarokat gyûjtõtáborba, akiknek
egyharmada 15 év alatti gyermek, mintegy fele pedig nõ
volt.) A deportálások után azonban konszolidáció kezdõdött
a Vajdaságban. Jovan Veszelinov, a Jugoszláv Kommunista
Párt vajdasági bizottságának titkára – 1945 áprilisában ki-
mondta: „Megváltoztattuk álláspontunkat a magyarokkal
szemben, szükséges fejleszteni bennük azt az érzést, hogy
ebben az országban élnek, és érte harcolnak.” Josip Broz
Tito pedig három hónappal késõbb, a Jugoszláv Antifasiszta
Nõfront belgrádi kongresszusán – nyilvánosan is elismerve
ezzel a genocídiumban játszott szerepét – kijelentette: „Nem
engedhetjük meg, hogy most bárki is felvesse a bosszú
kérdését azért, ami 1941-ben történt. Mi bosszút álltunk, és
ez elegendõ, ehhez senki másnak nincs joga. Nem akarjuk
többé a vérengzést egymás között.”

Szemben a két világháború közötti gyakorlattal, Tito meg-
akadályozta a szerb dominancia kibontakozását, és meghir-
dette az államalkotónak tekintett szláv nemzetek közötti
egyenlõség eszméjét. Habár a Vajdaság „jugoszláv jellegé-
nek megõrzésére” – valójában kialakítására – irányuló, fen-
tebb említett törekvések jól mutatják, hogy a nem szláv nép-
csoportokra idegen testként tekintett az új államhatalom, a
konszolidáció jegyében törvények sora gondoskodott a
nemzetiségek formális egyenjogúságáról ( ez alól egyedül a
németek képeztek kivételt). 1945 májusától például tör-
vényben büntették a nemzeti, vallási és faji gyûlöletkeltést,
a jugoszláv alkotmány pedig kimondta a nemzeti kisebb-
ségek szabad nyelvhasználatának jogát, amit aztán az 1947-
es szerb alkotmány is elismert. Tito 1946 októberében a zág-
rábi választási nagygyûlésén kijelentette: „Megoldottuk a
nemzeti kérdést. A régi Jugoszláviában nemzeti elnyomás és
egyenlõtlenség volt. (…) Új Jugoszláviánkban minden nem-
zet – szerbek, horvátok, szlovénok, macedónok, Crna Gora-
iak, nemkülönben minden nemzeti kisebbség is – teljes
jogokat élvez, s megvannak a szükséges feltételei a kultu-
rális és gazdasági fejlõdésének egyaránt.”
1945 tavaszán a Vajdaságban újra beindult a magyar nyelvû
oktatás, Zentán magyar tanítóképzõ kezdte meg mûködését,
miközben Újvidéken, Szabadkán, majd a többi magyarlakta
városban úgynevezett kultúrkörök alakultak. A magyar
nyelvû újságok – Szentai Újság, Szabad Vajdaság (késõbb
Magyar Szó) – közvetlenül a szovjet, illetve jugoszláv csa-
patok bevonulása után az utcára kerültek, hiszen az új hata-
lom a „felszabadított” területeken azonnal gondoskodott
saját nyilvánosságáról. Ezeket aztán újabbak megjelenése
követte (Híd, 7 Nap, Zágrábi Magyar Újság, Vajdasági Dol-
gozó Nõ stb.), 1945 áprilisában pedig a Belgrádi Rádió is
elkezdte sugározni magyar adását. Ezek az orgánumok
azonban – élükön az új rezsimhez hûséges vazallusi réteggel
– az egyetemes magyar nemzeti kultúra és szellemiség ápo-
lása helyett a kommunista osztályideológiát és a jugoszláv
eszmét propagálták, a magyarságot ért jogsérelmek kapcsán
pedig elhallgató, tagadó vagy egyenesen helyeslõ álláspon-
tot képviseltek.
A konszolidáció korai éveinek egyik legjelentõsebb – az ott
élõ magyarság számára jóvátehetetlenül káros következmé-
nyekkel járó – eseménye a Délvidék etnikai meghódítása
volt. 1945-1948 között földosztás címén 226 ezer szerbet,
montenegróit és horvátot telepítettek a régióba, akiknek 60
százaléka Bosznia-Hercegovinából, illetve Horvátország
szerb határõrvidékérõl érkezett. Ennek következtében 1948-
ra a Bácskában a szerbek aránya – amint arra Kocsis Károly
rámutat – az 1941-i 19,2 százalékról 35,7 százalékra, a Bá-
nátban az 1931-i 40 százalékról 59,8 százalékra, a horvátok
aránya pedig Baranyában az 1941-i 16,6 százalékról 35,1
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százalékra nõtt. A magyarországi sajtó egy része lelkesen
asszisztált a kolonizációhoz, de hasonló szervilizmussal nyi-
latkoztak a Magyar Szó hasábjain az új délvidéki magyar
elit képviselõi is: „Mire a telepítés befejezõdik, Vajdaság
nemzetisége jelentõsen megszínesedik. (…) Igen, a telepítés
befejezése után Vajdaság népessége egész Jugoszlávia kicsi-
nyített képét fogja visszatükrözni, de ugyanekkor vissza kell
tükröznie az egységet és azt a közös építõmunkát is, amely
az egész ország területén folyik.”
Itt kell megjegyeznünk, hogy jugoszláv részrõl több forga-
tókönyv is született egy lakosságcserére – az egyik változat-
ban Észak-Bácska és Észak-Bánát Magyarországnak való
átengedésével is számoltak –, ám a magyarok tízezreinek
kitelepítésével járó elképzelések végül nem váltak valóra.
Edvard Kardelj, a jugoszláv békedelegáció vezetõje Vissza-
emlékezések címû memoárjában azt állítja, hogy a magya-
rok egy részének áttelepítésével csupán a németek kiutasítá-
sát szerették volna legalizálni.
A korabeli magyar politikai elit általában pozitívan ítélte
meg Tito kisebbségpolitikáját, legfeljebb az elismerések in-
tenzitása volt eltérõ. Tildy Zoltán például 1945-i  miniszterel-
nöki beszédében, a kormányprogram ismertetésekor kijelen-
tette: „Különösen értékes számunkra az a körülmény, hogy
Jugoszláviában a kezdeti nehézségek után a magyar nemze-
tiség szabadon élheti népi életét a többi jugoszláv állam-
polgárral egyenjogúan.” Az ugyancsak kisgazda Dessewffy
Gyula a Kis Újság 1945. december 30-i számában így írt dé-
li szomszédunkról: „A velünk szomszédos Jugoszlávia fö-
deratív állammá válva megmutatta, miként lehet a demokrá-
cia és szabadság szellemében példaadóan megoldani a kü-
lönbözõ nemzetiségek kérdéseit, s a magyarság csak elisme-
réssel és hálával tekinthet a jugoszláv megoldás felé.” Ráko-
si Mátyás pedig az MKP 1945. július 16-i miskolci tömeg-
gyûlésén a következõ helyzetértékelést adta: „Viszonyunk
legjobb a két déli és délkeleti szomszéddal, elsõsorban Tito
marsall Jugoszláviájával. Tito marsall nemcsak nyilatko-
zataiban és magyarbarát kijelentéseiben mutatta meg,
hogyan érez Magyarország iránt, hanem azzal a demokra-
tikus gonddal is, ahogyan a Bácskában levõ magyarokat
kezelte.” Molnár Erik népjóléti miniszter a magyarországi
délszlávok bajai nagygyûlésén egyenesen úgy fogalmazott,
hogy a külföldi magyaroknak a legjobb helyzete Jugoszlá-
viában van.

A háborús vereség eleve kijelölte a két ország között a vesz-
tesnek és gyõztesnek kijáró alá- s fölérendeltségi viszonyt.
Ráadásul az igen súlyos csehszlovákiai jogsértések miatt

Magyarországnak érdekében állt, hogy pozitív példák
felmutatásával igazolja Prága nemzetiségi politikájának tart-
hatatlanságát, illetve azt a tényt, hogy Budapest részérõl
megvan a szándék a szomszédokkal való jó viszony kialakí-
tására. Jól mutatják mindezt Gyöngyösi János külügymi-
niszternek a párizsi békekonferencián elhangzott, Masaryk
cseh külügyminiszterhez intézett szemrehányó szavai:
„Vannak népek, amelyek demokratikusan viselkednek a ma-
gyarok iránt: a Szovjetunió és Jugoszlávia.”
Csak kevesen vállalták, hogy a megszokottól eltérõ hangon
szóljanak a nyilvánosság elõtt a délvidéki magyarok hely-
zetérõl. Köztük volt Mindszenty József hercegprímás, aki a
béketárgyalásokon tartózkodó Gyöngyösinek címzett, 1946.
július 17-én keltezett levelében leszögezi: „Sajnálattal kell
megállapítani, hogy Magyarországon akadnak olyan
tényezõk, amelyek akár a sajtó hasábjain, akár a rádió hul-
lámain keresztül azt a hamis tényt igyekeznek bedobni a
magyar közvéleménybe, és – ami a legnagyobb oktalanság
– ezzel a külföld elõtt is hamis tényeket tárnak fel, ugyanis,
hogy a jugoszláviai magyarság helyzete kielégítõ, a jugosz-
láviai magyarok szabad életet élnek, van iskolájuk, sajtójuk,
színházuk stb.”
Kétezer májusában Gereben Ferenc mûvelõdésszociológus
felmérést készített a délvidéki magyarok nemzeti identitásá-
ról, a pozitív történelmi személyiségek rangsorolására kérve
a válaszadókat. A megkérdezettek 27 százaléka Josip Broz
Titót választotta, s ezzel a második Jugoszlávia megterem-
tõje a népszerûségi lista elsõ helyére került, megelõzve a
sorrendben utána következõ Szent Istvánt, Mátyás királyt és
Kossuth Lajost. A mi Kádár-szindrómánkkal analóg jelensé-
get egyértelmûen a titói „aranykor” emlékeivel – relatív jó-
lét, nyugati munkalehetõségek, tartományi autonómia és
formális nemzeti egyenjogúság – magyarázhatjuk, amelye-
ket a délszláv háború, a nélkülözés és a kisebbségi fe-
nyegetettség még inkább felértékelt. (Tito történelmi szere-
pét egyébként a szerbek is ellentmondásosan ítélik meg; az
õ szemükben azonban a szerb dominanciatörekvéseket
elfojtó jugoszlavizmus képezi az eredendõ bûnt.
Ezek után aligha van okunk csodálkozni azon, hogy míg az
elõzõ, 1992-93-i  felmérésben a megkérdezett magyarok még
a szégyenletes, tragikus események sorában említették az
1944-es  vérengzést, 2000-ben ugyanez az esemény már nem
szerepelt a válaszok között.
Hatvan évvel a hungarocídium után csupán maroknyian ké-
pesek és hajlandóak emlékezni a történtekre – Magyaror-
szágon és Délvidéken egyaránt.
Harrach Gábor (Magyar Nemzet, 2004. október 30.)
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Csurog, ahol tilos gyászolni – és ahol nincsenek is halottak, bár oda gyilkolták le õket – oda, 
a senki földjébe, ahol most nincs is senki… 
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Csurog. Mikor lehet gyászolni szabadon és méltón? (fotók Kovács Nándor, Szalai Attila)



Szegénylegények
Petõfi brigád a Délvidéken

1944 októberében a magyar államhatalom kivonul az alig
három és fél évvel korábban, 1941 húsvétján visszakapott
Délvidékrõl. A nyomukban bevonuló „felszabadítók”, a
szerb partizánosztagok mindenekelõtt módszeresen meg-
tizedelik a magyar lakosságot. December végén pedig föl-
állítják a magyarokból verbuvált Petõfi brigádot, amely
1945 február-márciusára gyakorlatilag megsemmisül.

A hivatalos titóista párttörténet, az 1963-ban kiadott A Ju-
goszláv Kommunista Szövetség rövid története szerint
„miközben a Vörös Hadsereg és a nyugati szövetséges had-
seregek szûkítették a gyûrût Németország körül, a jugoszláv
hadsereg befejezte elõkészületeit az ország teljes felszaba-
dítására. Tito marsall 1945 februárjában Belgrádban találko-
zott Tolbuhin marsallal és Alexander tábornaggyal, a szövet-
séges frontszakaszok parancsnokaival. A jugoszláv hadsereg
vezérkara, Tito marsall fõparancsnok elképzelései alapján,
kidolgozta a támadás tervét. Az offenzívát a 4. hadsereg in-
dította meg március 20-án. Eközben Szlavóniában, a Sze-
rémségben és Boszniában is támadásba lendültek a jugosz-
láv hadsereg alakulatai. A megérdemelt büntetéstõl rettegõ
németek és usztasák mindenhol elkeseredett ellenállást ta-
núsítottak.”
Közben a magyarlakta vidékeken, alig néhány héttel a mé-
szárlások után, a megmaradottak dermedten várják az elkö-
vetkezendõket. Szinte mindenki biztos abban, hogy egy em-
beröltõn belül írmagja sem marad a magyarságnak a Délvi-
déken, hiszen a tömeggyilkosságok után csak a teljes kitele-
pítés, a szülõföldrõl történõ azonnali kiûzetés következhet –
ne éljen egyetlen magyar sem a Bácskában és a Bánságban.
Ám váratlanul olyan hírek terjednek el, hogy jelentkezni le-
het a jugoszláv partizánosztagokba. Magyaroknak. Ez az ár.
Az élet, a megmaradás, a szülõföld megtartásának ára.
Jugoszláviában 1968-ban jelent meg Baki Ferenc és Vébel
Lajos A Petõfi brigád címû könyve. Eszerint a közép-bács-
kai Bácstopolyáról 1944. november 28-án indult útnak há-
rom zászlóaljnyi magyar északnyugat felé, hogy a dél-bara-
nyai és szlavóniai harcokban részt vegyen. Topolya köz-
pontjában, a Bácskossuthfalva (Moravica) felé vezetõ út el-
ágazásánál ezt az eseményt emléktábla is hirdeti az utó-
kornak.
A legújabb kutatások kiderítették ugyan: ez az alakulat még
nem a Petõfi brigád volt, bár annak létrehozásáról a titóista
„népfelszabadító hadsereg” fõparancsnoksága már novem-
ber 23-án határozatot hozott. Elõször 1944 utolsó napján,
december 31-én sorakoztak fel a XV. vajdasági  Petõfi bri-
gád harcosai. Ekkor ezerkétszázan vannak. Hivatalosan az
alegység a 3. jugoszláv népfelszabadító hadsereg 16. had-
osztályának 15. brigádja. Már január elsõ napjaiban hábo-

rúzni kezdenek: a Dráva mentén több frontszakaszon meg-
ütköznek a németekkel. Szinte mindenütt jól fölfegyverzett
túlerõvel találták magukat szemben – ismeri el a krónikás.
És hozzáteszi: a Petõfi brigád harcmezeje sík, egy bucka
sincs rajta, hogy megbújhasson mögötte a katona. A túlélõk
pedig – ma már – vallanak.
„Úgy emlékszem, hogy mintegy 50-60-an voltunk zentaiak
a Petõfi brigádban a megalakuláskor… A szó szoros értel-
mében a szegénylegények brigádja volt ez… Mindenki a
saját gúnyájában állt be katonának. Fején kalap, micisapka,
francia sapka, esetleg egy báránybõr sapka, lábunkon bocs-
kor vagy viselt bakancs… Ez volt a helyzet a fegyverzettel
is. Néhányunkat Zomborban a régi jugoszláv hadseregtõl
visszamaradt mauserkarabélyokkal és egy kevés tölténnyel
láttak el. Hát ezt próbálgattuk legelõször is az ellenségtõl
zsákmányolt jobb fegyverrel felcserélni. Csak nem ment ám
az könnyen. Nagy árat kellett érte fizetni… Sok harcos
puszta kézzel rohamozott” (Bicskei István).
„A mi századunkban csak öt embernek jutott puska, s a vaj-
dasági brigádokkal együtt csatázva igyekeztünk fegyvert
szerezni az ellenségtõl… Bizony úgy szétverték a Petõfi bri-
gádot, hogy abból már csak egy-két zászlóaljra való ember
ha maradt” (Molnár László).
Mások elmondták, hogy az egyik roham elõtt fegyver híján
napraforgószárat nyomtak a kezükbe, hadd higgye az a frá-
nya német, hogy puskát szorongatva rohamoznak a hajnali
szürkületben. (Forrás: Botlik József – Csorba Béla – Dudás
Károly: Eltévedt mezsgyekövek. Bp., 1994.) Arról is van
tanúvallomás, hogy a magyar fiúkat a Dráva túlpartjáról a
védekezõ németek, a folyó másik, erdõsávos partjáról ju-
goszláv partizán „bajtársaik” vették kereszttûz alá. (Forrás:
Hornyik Miklós: Határsértés. Bp., 2002.)
A pokol legmélyebb bugyra pedig még csak ezután kö-
vetkezett. 1945. március 6. és 16. között a horvátországi
Bolmánnál a Magyarország felé kitörõ németek megüt-
köznek a jugoszláv és szovjet csapatokkal. A Petõfi brigád
itt gyakorlatilag megsemmisül. Anagy harcértékû, tapasztalt
és még mindig kitûnõen felszerelt haderõvel vívott üt-
közetben, esztelen frontális támadást erõltetve, egymás után,
mint jégverésben a búza, hullanak el a magyar férfiak. Az
öldöklés és a veszteség olyan iszonyatos, hogy „némelyik
bajtársunk azt kívánta: bár csak sebesülne meg, és kihúznák
ebbõl a pokolból”. A vágóhídon a brigád kilenctizede 
vész el. És március utolsó napján föloszlatják a Petõfi
brigádot.
A titói Jugoszlávia évtizedei alatt a hivatalos partizánmítosz,
a „néphõsök” neveit viselõ utcák, terek, intézmények sorá-
ban kitüntetett helyet kap a brigád is. A „jó”, a „rendes” ma-
gyarok alakulata, akik, lám, „megváltották” a délvidéki ma-
gyarságot gonosz, bûnös, fasiszta múltjától, akik „méltóvá”
tették a „jó bánásmódra nemzetrészüket”, amely így, az õ ál-
dozatuk jóvoltából, maradékaival már életben és õseinek la-
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kóhelyén maradni engedni méltóztatott. A Petõfi brigádról
kiadott, említett könyvhöz maga Kosta Nadj tábornok, a Ju-
goszláv Néphadsereg hadseregparancsnoka, altábornagy ír
elõszót. Magasztaló cikkek, hazug „visszaemlékezések” so-
ra, dalokba foglalt hõsi harcok, romantika, szent szimbólu-
mai a „testvériség-egység” nagy jugoszláv hazugságjelsza-

vának. Annyi, de annyi éven keresztül. A gárda pedig – igen,
a gárda – inkább meghalt, de nem adta meg magát. 
Mert drága balek magyarjaink, ezek a nyomorultul bátor
„hõsök” – ezek a golyófogó, ágyútöltelék, mártír „önkén-
tesek” – csak a brigád vagy a tömegsír között választhattak.
(Domokos László, Magyar Nemzet, 2004. február 7.)
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Herceg János: Hõsi halottak, elõre! (részlet)

(Huszonegy esztendõs vagyok, vállaim elbírják a fegyverszí-
jat, és ha arra kerülne sor, nem félnék az ellenség golyójától.
Egyszóval nem vagyok gyerek, aki voltam. Rádió sikolt a
szobámban: Bécs, Berlin, Budapest, Párizs itt liheg a fejem
felett. Nem csoda talán, ha mosolygok, amikor háborúról van
szó, vagy ha emberszeretetrõl beszél egy krisztiánus. Én a há-
ború árnyékában születtem. Esténként imádkozni tanított
anyám, hangjába vezényszavak keveredtek; színes elgondo-
lások gyerekfejemben tankról, repülõgéprõl, puskagolyóról,
vérrõl, gennyrõl, és valahol talán most ölik meg az apámat.
Még ma se tudok imádkozni. Mert mondom: kezeim elbírják
a fegyver markolását, és minden borzalom nélkül tudnék be-
lelõni az ellenségbe. Valamikor még hasznomat lehet venni.
Most, hogy visszanézek, nem leszek szomorú, csak ökölbe
szorul a kezem. Megpróbálok elmondani mindent, hogy
megértsetek.)… Ahogy a nagybátyámat elvitték, úgy vitték el
az apámat is. Egy este szomorúan mondta az apám, hogy
utoljára van itthon velünk… Ijedten kapaszkodtam reszketõ
anyámba.

Hûség

A kovács féktelen természetû, vad férfi volt, harminc éven át
hajhászta a nõket és járta a kocsmákat, mert szerencsétlennek
érezte magát, hogy ifjúkorának egy gyenge pillanatában fele-
ségül vette Krisztinát. Haja már fehér fürtökben hullott a
homlokára, s otthon hat gyereke ülte körül az asztalt, a gaz-
dáknak mégis a kocsmákban kellett megkeresniük, vagy va-
lamelyik faluvégi dajna ablakában kopogni neki, hogy tüzet
rakjon a kormos mûhelyben, s muzsikálni kezdett feje fölött
a fújtató.
– Mi vagyok én neked? – kérdezte olykor feleségét a kovács,
s mellét kidüllesztve, lábát szétvetve megállt az elnémult üllõ
mellett, a szikrázva égõ tûzbe nézve, mintha nem is a mûhely
sarkában kötögetõ asszonytól várna választ. – Mért vettelek
el, erre felelj nekem!
– Az uram vagy – felelte az asszony engedelmesen és éneklõ
hangján… és kiegyenesítette derekát, mintha még mindig
epekedõ lány lenne, s nem megfáradt, törõdött, boldogtalan
öregasszony. – Áldott jó szíved volt, nem hagytad, hogy a
Dunába vessem magam érted. Megajándékoztál hat gyerek-
kel, és boldoggá tettél.

– Hm! – dörmögte a kovács ezekre a sokszor hallott szavakra
kicsit kétkedve, és meg is kérdezte mindjárt: – Nem hazudsz
te nekem?
– Jaj dehogy! Hiszen tudod, hogy mindig azt mondtam, amit
érzek.
S erre megint csilingelni kezdett az üllõ, a lángok magasra
csaptak a tûzhelyen, és a fújtató is a hûségrõl nyikorgott 
talán.
De a kovács hamar megunta a hûséget, az üllõ csilingelését,
a fújtató zenéjét és ama lángnyelveket, amelyekbõl a sorsa
nézett vissza rá, és sarokba vágva a kalapácsot, megint csak
felkereste az útszéli csárdát, hogy a mámort fogja vallatóra,
vagy Milicát, a szép cigánylányt a falu végén, s tõle kérdezze
meg, mint annyi vigasztalan férfi:
– Mi vagyok én neked?
– A szeretõm vagy! – felelte Milica, de a hangja oly hideg
volt, hogy neki se lehetett hinni, meg kellett kérdezni a má-
moros éjszakát a csillagokra nézve, ügyet se vetve a bagoly
huhogására a kastély felõl.
– Mi vagyok én neked? 
– Rabom vagy, felelte mókásan a részeg hold az égrõl, s a
bagoly is hangosabban szólalt meg a karcsú réztornyokból,
mintha rabnak és szeretõnek egyforma válasz járna, s igazán
sehol se lehetett megnyugvásra találni. Még csak a gyerekek
lettek volna hátra, de õket nem merte megkérdezni a kovács,
elõttük lesunyta a fejét, mint a bûnös, és gyáván hallgatott.
Megint csak vissza kellett térnie Krisztinához. De az öregség
nem bottal jár, hanem lassú vagy gyors halállal, ahogy az
ember a sorstól kiérdemelte. Csakis így történhetett, hogy a
kovács egy este tántorogva hazament, s nem kérdezhetett
többé semmit Krisztinától, mert az asszony mereven feküdt
a kék dunyhaciha alatt, s a fejénél égõ gyertyalángot sírva
állták körül a gyerekek.
A rozzant palánkok mögött azután sokat suttogtak az
asszonyok, és lábujjhegyre állva lesték a kovácsot, mikor
megy Milicához, vagy költözik örökre másik szeretõjéhez,
hiszen volt neki elég.
De erre hiába vártak. Hetek múltak, talán hónapok is anélkül,
hogy a mûhelyen kívül másutt is látta volna valaki a ková-
csot. De aki látta, csodákat mesélt róla. Hogy ott ül a tenye-
rébe hajtva fejét az üllõ fölött, és hosszan néz a lángokba,
odafordult a mûhely sarkába, de csak hápog, mert a kérdés
már nem jön ki a száján, csupán a könnyei hullanak a kormos
kalapács nyelére, s ott csillognak egy ideig tétován.



–  A hûségét szerettem Krisztinának! – mondogatta a kovács.
– Azt, hogy sose haragudott meg rám, pedig sokszor meg-
vertem, s kergettem, menjen a Dunának, pusztuljon a sze-
mem elõl. Õ meg csak várt rám hûségesen minden éjszaka
meleg vacsorával és türelmesen kuporogva a kuckóban. 
Aztán, hogy késõ bánatának híre kelt a faluban, nem is cso-
dálkozott már senki, amikor ott találták egy reggelen a fújtató
láncán lógva, és megnyugodva végre igazán.
(Herceg János: Összegyûjtött elbeszélések, Forum Könyv-
kiadó, Újvidék, 1986)

Herceg János védõbeszéde, amelyet Dudás Károly 1983-ban
megjelent kötete, a Ketrecbál mellett mondott, a „királyte-
metésre” is éppúgy érvényes. 
„… olyan eseményeket is érint, amelyeket a vajdasági magyar
irodalom eddig óvatosan megkerült, de amitõl persze az
életbõl és az emlékezetbõl nem tûntek el ezek az események.”
„És ott éreztem magam a bácskai tanyavilágban, idõtlen-
ségében és a mában, a magyar finitizmus szépséges élõképei
között. Cirkusz, kocsma és temetõ elmosódott határmezsgyé-
in, olyan duhaj reménytelenségben, hogy belefájdul a szívem.”
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Dudás Károly: Mi lesz velünk?

Hónapok óta õrizgetem már táskám rejtekében a tordai Sán-
dor Júlia nénirõl készült színes fényképet. Fehér oszlopok
között, bolthajtásos kapumélyedésben, akár valami ódon
képkeretben, áll ott a nyolcvannyolc esztendõs öregasszony.
Feje felett, a szépen faragott kiskapun, a 110-es szám alatt
cirill betûkkel a Dózsa György utca. Kék mezõben. A rom-
lás nyomai a szép régi házon is, akár az arcon, a kézfejen.
Ezen a fényképen most tért meg éppen a határból, kuko-
ricakapálásból a nyolcvannyolc esztendõs öregasszony. Hu-
szonhét év óta van egyes-egyedül, s hogy a nyolc hold föld-
jébõl meg tudjon élni, magának is oda kell állnia a kukori-
casorba. Nyolcvannyolc évesen. Bemegy a boltba, mondja,
mindjárt ki is fordul: akkora a drágaság. Mi lesz velem? 
– kérdezi, s riadt tekintettel gyûrögeti kifakult fejkendõje
csücskét. Mi lesz velünk?
Igen: mi lesz vele? Mi lesz a magányos öregasszonyokkal és
öregemberekkel, ha majd beköszönt a még nagyobb sze-
génység, ha majd beköszönt a tél? S mi lesz a két-három
holdasokkal, vagy akiknek még – hiába gürcöltek látástól
vakulásig – ennyit sem sikerült összekuporgatniuk nyomo-
rúságos életükben? Vagy mi lesz a minimális nyugdíjat „él-
vezõk”-kel, a betegekkel és a magatehetetlenekkel? Mi lesz
a gyárcsarnokokból, hivatalokból, iskolákból tömegesen az
utcára kerülõ fiatalabbakkal? A frontról nyomorékan haza-
kerülõkkel, vagy a soha haza nem térõk özvegyével, gyerek-
ével? S mi lesz velünk, akik még dolgozunk, ha gyalázatosat
is, fizetést kapunk, de akik az elvakult hatalom szeszélyébõl
bármely pillanatban az utcára vagy a frontra kerülhetünk?
Mi lesz velünk?
Sorakoznak bennem a kérdések, amíg az elõttem lévõ fény-
képen a nyolcvannyolc esztendõs, barnára szikkadt arcot né-
zem. Kabar arc, mondta volna róla hajdanán Baranyai Júlia,
a tanárnõ: egy múltból itt felejtett nép tagjának senkiével
össze nem téveszthetõ arca. Lám, hogy elment a tanárnõ is,
itt hagyva bennünket e rút világban. A hozzánk érkezõ hírek
szerint Vörösmarton martalócok  tüzelnek értékes könyvei-
vel, kézirataival. Könyveinkkel, kéziratainkkal. Elment,
mint ahogy szép csendben elment minden egykori öreg-
asszony-riportalanyom, novellahõsöm: a gádorlakó Major
Kati néni, a Sepse környéki Kis Varga Éva, akinek csak 

egyetlen nap hiányzott ahhoz, hogy megérje a száz esz-
tendõt, s az a dél-bánáti székely öregasszony, akiben egé-
szen haláláig visszajártak gyermekkorának üvöltõ farkasai.
Elmentek, Isten nyugosztalja õket: békésen pihenõ, meg-
gyötört csontjaikat talán majd békén hagyják a martalócok.
De mi lesz velünk, akik itt maradtunk?
Amíg a színes fényképet nézem, belém hasít még egy öreg-
asszony arca. A Búcsú Matyorától címû csodálatos orosz
filmbõl – rendesen be is tiltották annak idején. Az öreg-
asszony, mielõtt végleg elhagyná elárasztásra ítélt szigetét,
faluját – szülõföldjét –, gondosan tisztára mossa deszka-
háza minden zugát, az utolsó erejével patyolattisztára, aztán
fölvirágozza, tiszta függönyt akaszt az ablakra, s behajtja a
zsalugátereket. Volt-e rá érkezésük a mi elüldözötteinknek,
hogy bemeszeljék a házuk falát, õsi szokás szerint feketével
elhúzzák az alját, tiszta függönyt akasszanak az ablakukra?
Hogy virággal díszítsék egykori otthonukat, akár egy friss
sírhantot. Hegynehéz terhükkel azután vágjanak csak neki
a vakvilágnak. Végleg elsüllyed-e számunkra Kórógy,
Szentlászló, Kopács, Herkóca, Maradék? Mint ahogy el-
süllyedt a filmbeli Matyora. S elsüllyed majd sorra a többi
is? Srbislaveci lesz Királyhalma és Adahatár? Oromhegyes,
Orompart, Székelykeve, Szentmihály, vagy az én szülõ-
falum, Csantavér? A te szemed száraz, filmbeli öreganyó,
de a miénk tele van könnyel. Siratjuk az elüldözötteket, a
soha vissza nem térõket. S akár a te szemedben, a miénkben
is ott a rettenet. Utat tévesztettünk volna végképp, mint az
elsüllyedt Matyorát keresõ öreg hajó? S akár azok ott a
filmben, mi sem tudjuk mért, hogy nappal van-e vagy
éjszaka?
Üvöltsük velük teli torokkal, hogy Matyora! Matyora! Ma-
tyora! Kórógy! Szentlászló! Kopács! Herkóca! Maradék!,
elárasztott, eldarabolt hazánk, szülõföldünk, üvöltsünk, hogy
beleremegjen ez a süket világ?
– Élünk még? – kérdezi valaki ott a filmben.
– Együtt vagyunk.
Igen, most ez a legfontosabb: együtt maradni. Közelebb
húzódni egymáshoz a bajban. Eldõl majd hamarosan, hogy
mi lesz velünk. Meg azokkal a gonosztevõkkel is, akik ránk
hozták a rettenetet.
(Dudás Károly: királytemetés címû kötetébõl, Életjel
Könyvek sorozat, 1996)
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Gubcsi Attila: Túl minden határon, 56’



Illés Sándor: Magyar élet

Felötlött már bennem többször is, hogy nemcsak a nagy tör-
ténelmi eseményekrõl, kiagyalt szerelmekrõl és lapos sem-
mitmondásokról kellene könyvet írni. Önmagunkat ismer-
jük a legjobban, mi lenne hát, ha saját életünket boncolgat-
nánk? Hirtelenében felvázoltam, címet is adtam az egyes fe-
jezeteknek.
Távoli tanya az egyik temerini dûlõben, az ólak mellett
szeplõs kisgyermek sír, talán éppen én vagyok az. Peregnek
a könnyei, vérzik a lába, összeszúrta talpát a tarló. Rábízták
a malacok õrzését, de felelõs a gágogó libákért is, lefekvés
elõtt a kút melletti dézsában mossa meg a lábát. Folyton
mozog, fut, õt szalasztják a falusi boltba is. Esdeklõn rám
néz, aztán elfut elõlem. Egy kisfiú fut a nyárban. Az elsõ
fejezet címe ez lenne: Paradicsom.
Filmként pergetem tovább a múltat, az új helyszín: falusi
iskola. A táblán görcsös cirill betûk. Ez kíséri végig ifjúsá-
gomat. Cirill betûs regények. Otthon csak a Himnuszt tanul-
tam meg a nagyapától. Aztán a szerb gimnázium, majd az
elsõ magyar költemény íze. Olvasni csak titokban lehet ma-
gyarul. Lopva leírt magyar szavak, nevek. Ez külön fejezet:
Ismerkedés az élettel.
Hová vitték katonának a kisebbségi magyar újságírót abban
a régi Jugoszláviában? Macedóniába, egy kumanovói régi
török laktanyába. Onnan meg már a frontot jelentõ Oszogo-
vo 1506 méter magas csúcsára, hátha betörnek Kocsane
végállomás alatt a bolgárok. A völgyben rizstelepek, a vé-
remben már izzik a trópusi malária, amely egész életemen át
végigkísér. Hogy ennek a fejezetnek mi legyen a címe, ha
megírom? Szép ifjúság!
Pedig hol van még a vég, az élet sok más szépsége, amely
rám vár! Az 1941-es feltámadási harangzúgást puskaropo-
gás váltja fel, már megásták a lövészárkokat, utána jönnek
majd a tömegsírok. A keleti frontról éjszakánként lopva tar-
tottam hazafelé, nehogy az oroszok felfigyeljenek rám és el-
hurcoljanak. Malenkij robot. Retúrjegyet ne váltson, aki ide
indul. És a reményt is adja fel.
Csak annyi idõm maradt otthon, hogy megöleljem a mamá-
mat, aztán menekültem tovább Tito partizánjai elõl. Éjszaka,
szakadó esõben. Hogy milyen címet adnék a könyvben en-
nek a fejezetnek? Talán azt: Tanulóévek. Mert aki ezt végig-
éli, az megtanulja, mi az igazi szocializmus. Nem sima a
lenini szakasz.
Egy kis napszámoskodás, aztán visszatérés az imádott pá-
lyára. Veres Péter és Szabó Pál fogta meg a kezemet, íróasz-
talt kaptam a Szabad Szó szerkesztõségében. 
Albérlet. Családalapítás. Egyszer krumplifõzelék, egyszer
bableves, hús csak ritkán jutott a tányérunkra, de könyvet

már tudtunk néha venni. És fogtuk egymás kezét. Egy hasz-
náltan vásárolt piros, foszlott rekamién ültünk. A kisfiunkat
a Duna-partra vittem szabad idõmben sétálni. A hajókat cso-
dálta. Engem kapitánynak nevezett. Hogy mi lenne a címe
ennek a fejezetnek? Talán ez: Otthonteremtés.
Akkoriban gyakran elõfordult, hogy máról holnapra meg-
szûnt valamelyik újság. Egymás után jutottak erre a szomo-
rú sorsra lapjaim, egyre szûkült a látótér, s küzdõtér már
nem volt. Csak Rákosi kapaszkodott görcsösen a székébe.
Aztán kimentünk az utcákra, kivágtuk a zászlókból a sarlós-
kalapácsos címert, de árván maradt nemzetünk e harcban
csak ígéreteket kapott, álnok szavakat, segítséget nem. Mi
legyen majd ennek a fejezetnek a címe? Egy nemzet élni
akar!
Mi az, hogy szólni mertem?! Írni! Lelkesedni! Megszüntet-
ték az állásomat, hallgatásra ítéltek, a nevem sehol sem je-
lenhetett meg. Még a betegbiztosító nyilvántartásából is tö-
röltek, mert az ilyen megátalkodott ember nem érdemel or-
vosi ellátást, sõt egy jó szót sem. Jöhet ismét a krumpli-
fõzelék és a bableves felváltva, amíg helyére nem rázódik a
világ. Ki takarítja el majd azt a sok szennyet, ami ránk rakó-
dott? Lesz még más világ is?
Lám, az ember megöregszik, és akkor jut eszébe, hogy
mindezt meg kellene írni, tanulságként és figyelmeztetés-
nek, hogy legyen valami útjelzõ, eligazító.
És ha egyszer mégis elkészülök vele, milyen címet adjak a
könyvnek? Talán ezt: A szép magyar élet
(Magyar Nemzet, 2005. március 5.)

Négyökrös szekéren

A mai fiatalok már nem is reménykedhetnek abban, hogy
látnak valaha négyökrös fogatot. Kétökröset is aligha. Ma
már nem igavonó erõ a mezõgazdaságban az ökör, lovakat
is elég ritkán látunk, helyettük gépek végzik a nehéz mun-
kát. A költõk által oly gyakran megénekelt ökrös szekér már
csak a régi festményeken látható. Én még találkoztam ilyen
szekérrel, nem is akárhol, hanem Újvidéken, gimnazista ko-
romban.
A Búza tér felõl érkezett a szekér, négy villás szarvú fehér
ökör húzta lusta fejhimbálással. Amint rákanyarodtak a
Zmaj Jovan utcára, a villamosnak fékeznie kellett. A járóke-
lõk megálltak egy percre, úgy nézték a csodálatos látványt.
Az ökrös fogat végül a gimnázium hátsó bejáratánál állt meg.
Egy borzas hajú legényke ugrott le a deszkaülésrõl. Ismertem
jól, mert velem járt egy osztályba. A kis Bakos Jóska.
Szeptember eleje volt, a beiratkozás utolsó napja, sütött a
nap, az asztalokat kihordták az udvarra, amely tele volt a be-

99



iratkozók zsivajgásával. Tanárok is voltak ott szép számban.
Még az igazgató is az udvaron járkált, a szakállas Mirkó.
Néhányan a labdát rúgták. S ekkor érkezett a vasrácsos kapu
elé a négyökrös szekér. Hirtelen csend támadt, minden
szempár a kis Bakost követte, aki az elõzõ évi bizonyítvá-
nyát lobogtatva érkezett az asztalokhoz. Beiratkozni.
Úgy ült a csend az iskolaudvar fölött, mint egy nagy-nagy
felhõ. Mindenki az ökrös fogatot nézte, amelynek ülésére
felkapaszkodott egy bajszos parasztember, csettintett az os-
torával, és az ökrök továbbvonultak. A halpiac felé lejtett az
út, ott tûntek el. A sarkon balra fordultak, majd rátértek a Ki-
szácsi útra.
Az ember szíve olyan, akár egy nagy-nagy lomtár. Minden-
félét belegyömöszöl és õrizget. És amikor este egyedül ma-
rad, és behunyja a szemét, elõvarázsolja emlékeit. Ki egy szik-
lás tengerpartot, ki egy távoli hegygerincet. Vagy talán a norvég
fjordok felejthetetlen látványát, ahol valaha járt egyszer.
Az én emlékeim közül leggyakrabban ez a négyökrös fogat
ballagott elõ a múltból. Még mindig magam elõtt látom az
ökrök ütemes fejbólintását. És a kis Bakos kipirult arcát. A
második B-be iratkozott be, egy padba kerültünk, többször
elmesélte nekem annak a napnak a történetét. A nagybátyja
egy cseneji gazdánál dolgozott, aki beküldte az újvidéki ma-
lomba aznap az õrölnivalóval. A Búza téren találkozott a kis
Bakossal, aki tréfásan megkérdezte tõle: Nem vinné el az is-
koláig? Elvitte. Aztán hazaterelte az ökröket, nem is sejtve,
hogy ezzel beleavatkozott a kisfiú életébe, sorsába.
„Te vagy az a fiú, aki ökrös szekérrel érkezett a beiratkozás-

ra?” – kérdezték tõle még évek múltán is. Ilyenkor lehajtotta
a fejét és hümmögött. Mirkó igazgató is megjegyezte magá-
nak, amikor ellátogatott néha az osztályórákra, mindig meg-
állt a Bakos mellett, s ráhunyorgott. A kis Bakos híres em-
berré vált, s ez a hírnév egészen az érettségiig elkísérte.
Bearanyozta.
Gyakran mondogattuk kuncogva egymás között: „Hát még
ha hatökrös szekér lett volna?!” De olyan csodát nem láttam
akkoriban a Bácskában. Méltán neveztük hát el a kis Bakos-
sal azt a régi szekeret az élet szekerének. Láthatatlanul járt
elõtte, és a kulcsra zárt ajtókat is kinyitotta. Egy ideig min-
den sikerült neki, az érettségi után jogra iratkozott, s már jól
menõ ügyvédi irodája volt, amikor elhagyta a szerencséje. A
négyökrös fogat legendájában az élet szekerébõl a halál sze-
kere vált. Mintha csak most értettem volna meg azt a szekér
láttára támadt csendet ott az iskolaudvaron. A halál csendje!
A végzet!
A kis Bakost, az ügyvéd urat is beterelték a falusi templom
udvarára negyvennégyben a visszatérõ partizánok Temerin-
ben. És egy cseneji ember felismerte. „Hej, te ott, nem te van
az, aki egyszer négyökrös szekéren…?” Intett. Kiragadták a
tömegbõl, és azokkal együtt, akik magyar zászlót lengettek,
vagy verset szavaltak valaha március 15-én, kihajtották a te-
metõbe, a tömegsírhoz. A Himnuszt énekelte. És talán arra a
régi szekérre gondolt az ökrökkel. De nem tudott már vissza-
kapaszkodni rá, akkoriban gyalog hajtották az áldozatokat a
tömegsírhoz, a temetõbe. Délvidéki magyar sors várt rá is.
(Magyar Nemzet, 2004. május 8.)

100

Burány Nándor:
Szántsál, fiam, csak ne vess
Doroszló az aggok falva?

Doroszlónak most körülbelül 2500 lakosa van, kevesebb,
mint harminc évvel ezelõtt volt. Csökken a lakosság száma,
kihal a falu? Több oka van ennek, az egyik, s alighanem a
legnyomósabb, az évtizedek óta tartó egykézés. A Vajdaság-
ban köztudomásúan kicsi a népszaporulat, s a hiedelem va-
lahogy azt tartja, hogy falun mégis nagyobb, mint városon.
Doroszló – a lakosság 88 százaléka magyar – megcáfolja.
A helyi irodán megtudjuk, hogy mintegy 1070 család él a fa-
luban, s ha ezt összehasonlítjuk a lakosság számával, kitû-
nik, hogy még minden második családban sincs gyerek. A
másik adat is, ha nem éppen aggasztó, de elgondolkoztató:
hatszáz személy hatvanévesnél idõsebb. Doroszlón viszony-
lag jómódú földmûvesek élnek, nem szegénység okozza hát,
hogy nem születik több gyerek.

Úgy látszik, feltartóztathatatlanul a kihalás felé megy a falu.
Nem lehetne segíteni ezen? Vagy természetes folyamat,
hogy a vidékrõl a városba költözik a fiatalság? De itt nem-
csak az elköltözés játszik közre.
Az idén már eddig 28-an haltak meg a faluban, néhány
falubeli a városi kórházban is, és csak 24-en születtek, ez vi-
szont néggyel több, mint tavaly. Csak 16-an kötöttek házas-
ságot, ám hat menyasszony kiskorú volt, s hatósági engedély-
re volt szükségük a házasságkötéshez. Korukból arra is le-
hetne következtetni, hogy majd sok gyereket szülnek ezek a
menyecskék, azonban nem így történik.
– Mi lesz akkor az új iskolával? – kérdeztük a tanári szobá-
ban. – Üresek maradnak a tantermek?
A kilátások és számítások szerint valóban ez várható.
– Mikor én idejöttem – mondja az igazgató –, az 1948/49.
tanévben, hatvan diák volt az elsõ osztályban, most az elsõ
négyben összesen alig van ennyi. Anyáron 23-an fejezték be
a nyolcadikat, az elsõben csak 19-en vannak, a második és



harmadik osztályban ennyien sem, s ezt a két osztályt össze
kellett vonni. Tavaly 213 tanuló járt az iskolába, most
hússzal kevesebb, öt év múlva már csak 126-ra számítunk.
1963-ban alig tíz gyerek született a faluban, hét évre rá tehát
ennyien lesznek az elsõben.
A létszámcsökkenéshez persze hozzájárul az elköltözés 
is. 1953 óta háromszázan fejezték be itt a nyolcosztályost,
de csak fele maradt a faluban, a többi középiskolába iratko-
zott vagy ipari szakmára ment, és utána máshol telepedett le.
De hát ez természetes folyamat, s bele is kell nyugodnunk,
ha csak nem akarjuk fejtegetni azt a kérdést: kell-e ide is
valamilyen ipari létesítmény, amely munkalehetõséget ad?
Az elköltözés ilyen üteme mellett sem kellene azonban, hogy
Doroszló az aggok falva legyen, ha az otthon maradt anyák
több gyereket szülnének.
De miért nem szülnek?
A tanítók közül valaki tréfásan megjegyezte: Szántsál csak,
fiam, de ne vess – ezt mondja az apja a fiának. S a tanácsnak
lám, meg is van a foganatja.
Egy idõs bácsi nem ért egyet ezzel. Azt mondja, nemegyszer
figyelmeztette már a fiát, de hát a menyecske csak legyint:
Minek az, van már egy! Elég az! Mit bajlódjak vele!
Egy másik jómódú földmûves, akinek anyja még nyolc
gyermeket szült, most azért van nagy gondban, mert nem

tudja, kire hagyja a gazdaságot, ki fogja öregségére gondoz-
ni, mert neki nincs gyereke.
Most még talán nem sok ilyen család van, de mind több lesz.
S lehet, hogy nem is olyan sok év múlva, Doroszlónak ez
lesz a legnagyobb gondja.
Mások a nemi felvilágosításra panaszkodnak. Zomborból is
kijárnak az orvosnõk, s elég gyakran a doroszlói asszonyok
is hozzájuk. A gyerek meg egyre kevesebb. 
Persze, ennek a panasznak nincs helye. Nemi felvilágosí-
tásra Doroszlón is szükség van. Biztos azonban, hogy egy-
egy akármilyen jól elkészített elõadás-sorozat is, más-más
környezetben eltérõ hatást vált ki. S nem vitatható, hogy a
nemi felvilágosítás is káros lehet, ha nem kíséri más természe-
tû, jól átgondolt politikából következõ felvilágosító munka.
Ezen a téren az iskolának is nagyon nagy szerep jut. S ez
talán már meg is látszik. Az utóbbi években mintha szapo-
rodna a házasságok és a szülések száma is. Némelyek sze-
rint régebben csak az esküvõ után öt-hat évre szült az
asszony, mostanában már nem várnak ennyit.
Apró tünetek, tétova remények. Mint az is, hogy a városban
most nehezebb elhelyezkedni, s talán majd többen itt marad-
nak. Lehet, hogy így lesz, de nem ez az orvosság a betegség-
re. Itt pedig alighanem orvosság kell. Ez a falu beteg. (1967)
(Szórványban, Forum, Újvidék, 2004)
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Szent úton mén az asszony,
Szent asszonynál szent Gyerek,
Szent Gyereknél szent köröszt,
Menj el tõlem sátány!
Ne késérgess, van aki énértem sír és örvendez.
Napkeletre tekintek.
Ott látom a Boldogságos Szûzanyám s Máriám,
Hozá az õ szent Fiát.
Ha én gyónt ember lehetnék,
Mária kapuján bemennék,
Ahol a zsidók Jézus Krisztust megölték,
Vérét elcsöpögtették,
Az angyalok fölszedték,
Jeruzsálembe vitték,
Ott is azt kiáltották:
Aki ezt a kis imádságot este s reggel elmondja,
Hét halálos vétkétõl megmenekszik. Ámen.

Fehér rózsa, Marija,
Én beléptem Isten ajtajába,
Boldogasszony ablakába,
Néty sarok négy anygyal,
Egyik angyal engem néz,
Még a Márija megnyukszik,
Kelj fel, Márija,
Kakasok mekszólaltak,
Már Jézuskát elfokták,
Három szeggel leszegezték
Három csep vérét lecseppentették
Élemtányérra tették
Krisztus elejéhez vitték
Krisztus Urunk íty felelt,
Aki eszt az imáccságot elimátkozza este lefektébe,
regge felkeltében imátkozza,
Halalozs bíntel meg le… el lez bocsájtva.

Vajdasági archaikus népi imádságok
Silling István gyûjteményébõl



Fehér Ferenc

Holt meder
Tripolsky Gézának szeretettel

Ez itt már holt ág.
Se gát, se töltés.
Le sem csapolták:
ez még örökség.

Holt meder. Szerte
semmit se valló,
napláng verdeste
tiszai kagyló.

Kicsit körözz még.
Más úgyse ment meg.
Sírásó szöcskék
ássák a csendet.

Amit langy csönd vert,
és ami harc volt:
iszapba öklelt
szarvasagancsok.

Itt velük lenghetsz:
szélverten száll a
görcsükbe dermedt
fûzfák szakálla.

Fénybe temetve
õk hunyorognak;
arcukon lenge,
szõke aranyzab…

Honnan e sóhaj?
Túl, valahonnét,
õsi hahóval
moccan-e komp meg?

Holt meder. Szerte
semmit se valló,
napláng verdeste
testvéri kagyló.

1916

Apám elsõ világháborús leveleit olvasgatom
A Pirosi úton öldöklõ kétórai roham
Már az Ojtozi-szorosban süt rám a nap
Ninával sütköztök arrább félmeztelen
S ott fönt azon a vadvirágos hegytetõn
Magányos feszület – irombán belevésve
Álíttata Tóth Sándor 1916

Pusztatemplom

Kunhalomnyi Pusztatemplom hantmadara
Sátram kontyán szél meg csóva viadala
Csontra tekert hulla-drótok ragya-dala
Felhõ-barmok szügye-dere égi dara

Híveimnek szekérhada messze zörög
Minden handzsár tõr meg bicska belém törött
Lóállkapocs citerál már arcom fölött
Magam mondok imádságot magam fölött

Ahol Kosztolányi szülõháza állt…
Kiss Ferencnek, szeretettel

Itt állt a ház… Helyén kávéházi szöglet,
ahová bárki hívatlan tér be.
S kint már villamosok sem csörögnek
a fakó Palicsi úti éjbe.

Nem bánják félelmed, szegény kisgyerek,
az unott átutazók, méla arcok,
csak borosan böfögnek ágyad felett,
és föl se sikolthatsz: „Mit akartok?”

Itt állhatott: ágyad szélére ülnek.
Látod, innen árnyad se menekül meg –
bölcsõhelyed törzsvendége lettél…

Csak tátog ránk rák roncsolta torkod.
„Fizetni!” – már vad jelekre bontod,
küszöböd nem lelõ árny, drága testvér.

A csordakútnál a házak

Sip mézeskalács-tûzfalainak színes orma
Kockás régi füzetben lehúzott vetetõ
A világba terelõ tudat még bandukolna
de lehúz a völgyalj a vadtormatemetõ
meg ott az a szánkós drága hajlat
Bajsa fölött a lehajló arany nap
s õszült barázdák hantján lábaink nyoma –
a szabadság egyszervolt hona!
Pedig hogy lüktetett a méla távol
ha úsztak a felhõk a messzi nyárból
Most csak az oktalan halk alázat
fordítja arra a tekintetem
miközben azon az ábrahegyen
föltûnnek a csordakútnál a házak…
(Fehér Ferenc: Erdõtlen erdõ, Forum, Újvidék, 1995.)
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A könyv sorsa mindnyájunknak a sorsa

A bizalom és a megbecsülés a kinyújtott kéz mozdulatával,
a nem elkapkodott, nem is ujjhegyet otrombán összemor-
zsoló kézfogással kezdõdik. Kell hozzá a szembenézés is,
állni egymás tekintetét. Az vagy-e, akinek láttatod magad az
írásaidban? Nem tudsz emberként eldiskurálni életrõl, család-
ról, gyerekekrõl. Nem ilyen egyszerû mindez, tudom. A szem-
benézésnél is vannak rejtelmesebb mélységû kapcsolatok.
Az író kinek hihet? Ott, az alkotás sziklameredélyén… Hon-
nan van a bátorsága, hogy kimondja a kimondhatatlant? Per-
sze ez sem ilyen drámai valójában. Vannak költõk, akik vite-
tik magukat a versindító forrásnak, az élménynek a sodrával.
Belevetik magukat, mert csak abban hisznek. Eggyé válnak
vele. Szenvedélyes fürdõzõk. Aki így viteti magát a sodrás
által, az rendszerint arccal a nap felé fordul, sõt lehunyja sze-
mét a vakító sugárzástól. Tompítania kell az élet kirajzolta
képeket. Ismét más költõk a megfontolt, mérlegelõ úszók-
hoz hasonlatosan, elõbb ellenõrzik az ár hõfokát, fölmérik a
távot, kijelölik a célt, s csak azután hódítják meg a vizet
(nem átadják magukat!), tempósan szelik a hullámokat,
mindig szemben az árral. Aki így úszik, az két lélegzetvétel
és két vagy több karcsapás közt megfigyel is, elraktároz, és
észlel;… 
Afféle kis tûzpróba az író találkozása az olvasóival. Ember
vagy-e, vagy nyegleségbõl tiszta inget sem fölvevõ mosdat-
lanság? Készültél a találkozásra, avagy közhelyeidet ismé-
telgeted? De a személyes jegyeken túl, író és olvasó legfõbb
kapcsolatát a könyv jelenti.
Hisz: Habent sua fata libelli. A könyveknek is megvan a
maguk sorsa. 
A könyv nem kallódik el, legfeljebb megválnak tõle. Ha egy
diák kenyérre vagy aznapi ebédre váltja az író regényét, a
szerzõ tulajdonképpen arra gondolhat: lám, elõbb falta a so-
raimat, most elfogyaszt mindenestül. 
A könyv sorsa mindnyájunknak a sorsa. Könyvet egyre ne-
hezebb eladni. Áldozatkész szülõk, akik mindent a gyere-
kükre költenek, gyakran kifelejtik ebbõl az áldozatkészségi
jegyzékbõl a könyvet. Akönyv, a családi könyvtár – Veres Pé-
ter szavával éve – nem tartozéka a kivagyiságnak. Nem a ze-
negép, hangtorony meg ezekhez hasonló csodálatos találmá-
nyok özöne ellen hadakozom, hanem a könyvet hiányolom.

Egy régi folyóiratban lapozgatva…

„Nem ismerem a jugoszláviai magyar irodalmat és az írókat.
Nem ismerem, mert nem kapok onnan semmiféle irodalmi
terméket, sem könyvet, sem folyóiratot, amelyek nyomán

fogalmat alkotnék magamnak az ottani magyar irodalmi vi-
szonyokról. Valami két ével ezelõtt a becskereki Fáklyából
küldtek – de abból is csak egyetlen számot és így tulajdon-
képpen csak ezt az egy szépirodalmi lapot ismertem a ju-
goszláviaiak közül (…) Szeretném, nagyon szeretném, ha
volna ott valami! Tulajdonképpen itt volna az ideje, a kény-
szerû lehetõsége az irodalom decentralizációjának, amirõl
tíz éven keresztül annyit beszéltünk és írtunk, és amelyet én
is hirdettem. Ha ezt meg is kezdenék, mondjuk, Jugoszlávia
magyar írói, a mozgalomban csak a fiatalabb írók vehetné-
nek részt, mert hiszen az azokról a vidékekrõl származott
nevesebb írók azóta már mind Budapestre kerültek és ma itt
vannak. Tehát csak a fiatalabbak tehetnek ezen a téren vala-
mit, a cselekvés ereje és minden lehetõsége az õ kezükben
van (…) Mivel az ottani irodalom múltjáról semmit sem tu-
dok, a jövõjét sem ismerhetem. Szeretném, ha az ottani írók
félig a történelemnek is alkotnának, ha a mai levegõt, a mai
idõket dolgoznák föl és írnák meg, akkorra, amikor ezek
már régen temp passati lesznek. Szeretném, ha az a terület
termõ melegágya lenne a magyar irodalomnak (…) Piacot
kell teremteni elsõsorban: odahaza kell piacot teremteni. A
tehetségek ápolásának ez a legbiztosabb módja. Közönséget
kell toborozni az írások számára, mert közönség nélkül nem
lehet dolgozni, aminthogy népgyûlést sem lehet tartani kö-
zönség nélkül, legalább egy életen át nem. A közönség
összetoborzásának módját jobban érthetik az irodalommal
üzleti szempontokból foglalkozók, a magam részérõl csak
annyit tehetek hozzá: nem hazudni. Ez a legfontosabb. Soha
nem hazudni. Se az életben, se az írásban. Az író sohase ha-
zudjék. Az író akkor kezdõdik, amikor az igazságot keresi.
Az új irodalmi irányokban éppen az a hiba, hogy túlságosan
színeznek, szépnek akarnak mutatni mindent, miáltal elta-
karják az igazságot az olvasók elõl (…) A kivitel tekinteté-
ben nincsenek javaslataim, minthogy nem ismerem az ott
élõ magyar írók kvalitásait és azt sem tudom, milyen súlyú
tehetségek élnek ott. Vegyék példának az erdélyi írókkal lé-
tesített kapcsolatot, amelyet néhány erdélyi író kezdeménye-
zésére Heltai Jenõ valósított meg. Heltai Jenõ ugyanis nem-
régiben lenn járt Kolozsváron, hogy a tehetségesebb erdélyi
írók munkáit egy neves budapesti könyvkiadó vállalat szá-
mára megvásárolja. Az út föltûnõ és meglepõ eredménnyel
járt: Heltai Jenõ megismert néhány valóban értékes és figye-
lemre méltó írói egyéniséget és összevásárolt egy csomó
könyvet. Sajnos a mai általános politikai helyzet miatt a ma-
gyar kultúrkapcsolat megteremtése nagyon nehéz. De a te-
hetségek áttörnek, lerombolnak minden határt. Viszont: ha
olyan közönség van ott, amely megértõ és áldozatot is hoz a
magyar voltáért, akkor ez a közönség meg fog mozdulni az
íróiért! Hiszen minden mélyebben gondolkodó fõ elõtt tisz-
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tán és világosan állhat a helyzet: csak addig tart az élet, amíg
a mécsesek lángja ki nem húny; aztán sötétség, az örök meg-
semmisülés következik… Istápolni, fölkarolni pártfogolni
kell tehát az írókat, a mécseseket…
Az aktivizmus enyhe lefolyású kór, amely nem hagy nyo-
mot sem az egyénen, sem az irodalmon. Célja az értelmet
apró jelekkel megdöbbenteni és ezekkel a jelekkel fejezni ki
a mondanivalókat. De a jugoszláviai magyar aktivisták job-
ban tennék, ha a kiadványaik árán népirodalmat teremtené-
nek és a népirodalmat terjesztenék. Egész jövendõ boldogu-
lásunk a helyes és a megválogatott népirodalomtól függ, az
életünk abban van lefektetve.
A jugoszláviai magyar irodalmat bizony csak nagyjában is-

merem. Ide hozzám alig kerül néha-napján egy-egy délvidé-
ki újság vagy könyv, és így leginkább az erdélyi lapokból tu-
dom csak meg, hogy Jugoszláviában is serényen dolgoznak
a magyar szépírás mûvelõi, és hogy kik azok. Bevallom, név
szerint alig ismerek egyet-kettõt a jugoszláviai magyar írók
közül, amivel a világért sem azt akarom mondani, hogy ezek
a jelentéktelenségük miatt ismeretlenek elõttem. Az ok,
hogy nem ismerem a nevüket az, hogy nem látom azokat az
újságokat és folyóiratokat, amelyekbe írnak. Eddig Ambrus
Balázs, Lovász Pál és Bartók Márta nevét ismerem csak, no
meg Milkó Izidorét is (...) Véleményem szerint a jugoszlá-
viai magyar íróknak az Akadémiával, az irodalmi társasá-
gokkal és a folyóiratokkal kellene kapcsolatot teremteniök.”
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„Álmok városa vagy,
s a rád könyöklõ téli Tisza is mintha elaludt volna,
pedig vad mélységek örvénye táncol körülötted,
s embereidben
parányi boldogtalanságok kozmosza tágul,
s végtelen boldogságaik sokszor gyûszûbe férnek el.
Hát végre mit is hajszolunk mi,
s mit keres Tiszád partján egyedül a télben
máskor aki messzi csillagokkal labdázik,
s boruló szemmel látja:
kicsiny házaid mélyén hogy hamvad itt el a céltalan élet.
S ha lefut egy csillag a szürke téli firmamentumon,
utána még csak fájó sáv se lángol…”    
(Fehér Ferenc: Vállalt  világ – naplójegyzetek, Forum, Újvidék, 1988)

Fehér Ferenc: Bácskai tájkép

Tarlók közt szikrázó betonút,
beleszalad a nyárba.  
Kétoldalt elhagyott asszonyok,
egy-egy hókarú nyárfa.  

Úton kisfiú mendegél,
mezítelen a lába.
Föntrõl, az égbõl épp olyan,
mintha egy helyben állna.
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ülök a parton a padon
holmi élettanfolyamon vagyok itt
hallgatom mellettem mit magyaráznak
s noha ülni e helyen szinte gyalázat
magamat valahogy
mégis teljesen elhagyom

folyik az élet és a folyó
vize csörög mint a zsírpapír
nincs többé mély
nincs fölszín
szól vagy hallgat: egyremegy
a vízben némán ívnak a halak

mögöttem bogarak
meg motorok zúgnak sziréna búg
szerda van
s szemetelnek alá föntrõl a madarak
mozdul agyamban jópár
szentencia-akarat

a híd alatt hajó püffed mint a hulla
hasa alján hordja
együtt a folyóval fél európa piszkát
az innensõ parti köveken lassan
hûvösödik s mint nyirok a tenyeremet
nyálazza már a homály az eget

a sajtótörvényt lapozom
alig látni de oda sem figyelek
kézfejemrõl zavargatok egy kései legyet
magyar szó-lapokat lenget a szél
itt senki sem olvas
(mindenki ír és beszél)

a természetet is csupán néhány fûcsomó
képezi (át) 
elmúlt szinte az egész délután
nincs még csönd de zaj sincs már oly nagy
mellettem a padon hûlnek a helyek
s az égre érett pattanások ülnek ki

balkáni kesergõ

(szatíra, Valakinek)

meghaltál és más lettél
te aki velem azonos vagy
lehetsz-e oly „nagy”
mint amikor csak belõlem ettél

még látlak: vis-á-vis
de már visz az ár
szemedre fagy az élpolitikai bazár
s távhûtött papírra írsz ha bírsz

magadból minden differenciáltat feledtél 
és dagadsz mint a tálban a tészta
inged tiszta
örökös jelen idõbe temettél
(Dia-dalok, versek, Újvidéki Íróközösség, 1987)

Sziveri János

a péterváradi hídnál alkonyodik



Gion Nándor: testvérem, joáb (részlet)
Idának, nagyon késõn, mert õ már meghalt
…
Búrnak most már nem lehetett befogni a száját. Mesélt, mesélt
a Fehér Lóról, az Opel Rekordról meg a vakbél-operációról.
Belepusztult volna, ha nem mondhat el mindent részletesen.
Búr egyébként mindennap két óra után megvár engem a
városháza elõtt, mert egy irányban lakunk, így hát együtt
megyünk haza, és az úton mindig elmeséli, hogy aznap mi
történt az önkiszolgálóban. Az önkiszolgáló a városházától
számítva a második utcasarkon van, a folyó felé. Búr itt
dolgozik, õ a fõnök helyettese, reggel hattól délután két óráig
dolgozik, és mindig tele van mesével, mert az önkiszolgálóban
folyton történik valami; az emberek rengeteget lopnak, és ha a
kereskedõk észreveszik, Búr megpofozza õket, természetesen
nem ott a helyszínen, mindenki szeme láttára, hanem
bevezetik az illetõt az irodába, amit csak egy függöny választ
el az üzlettõl, és itt vagy a fõnöke – de legtöbbször Búr, mert õ
nagyon erõs, barna bõrû fiú – megpofozza a tolvajt, hazafelé
menet aztán Búr részletesen elmeséli nekem, hogy kik loptak,
és kiket pofozott meg, és sokat szokott még mesélni egy
kereskedelmi utazóról, aki havonta kétszer-háromszor betér
hozzájuk, valamikor tagja volt a labdarúgó válogatottnak, de
most már csak kereskedelmi utazó. Búr azt mondja, hogy
rettenetesen meghízott, és a haja teljesen megõszült. Én még
sohasem láttam, de Búr már annyit mesélt róla, hogy egész
biztosan megismerném, ha találkoznék vele az utcán.
Mindig történik valami az önkiszolgálóban, és úgy látszik,
Búrnak szüksége van rá, hogy mindezt elfecsegje valakinek,
és ezért vár meg engem mindennap a városháza elõtt. Meg-
várt aznap is, amikor a Fehér Ló megjött Németországból,
pedig én akkor jóval késõbb érkeztem, mint máskor, mert
Joáb I. behívatott az irodájába, hogy közölje velem, végleg
engem bíztak meg az építkezések ellenõrzésével, és Joáb I.
mindent nagyon lassan és fontoskodva adott elõ, ezért kel-
lett sokáig ott maradnom. Búr mégis türelmesen megvárt,
mert belepusztult volna, ha nem õ mondja meg elõször,
hogy megjött a Fehér Ló.
A Fehér Lóval valamikor együtt jártunk iskolába Búr és én.
Még elemibe. Aztán a Fehér Ló autószerelõnek tanult, de
nem fejezte be, elment külföldre, azt sem tudtuk, hogy hova.
Négy évvel ezelõtt jött haza elõször egy Volkswagennel.
Alig ismertem meg, ráncos lett az arca és a homloka, és ha
nevetett, rettenetesen megfeszült a bõr az állán. Halványkék
vászoninget viselt, az ingre pedig a White Horse Whisky
címkéje volt felvarrva, Búrnak meg nekem hozott egy-egy
üveg White Horse Whiskyt. Azóta nevezzük õt Fehér Ló-
nak. Fõleg a White Horse címke miatt, amely az inge mel-
lére volt felvarrva.

Több mint egy hónapig volt itthon azon a nyáron, megittuk
a whiskyt, sokat fürödtünk a folyóban, sokat csónakáztunk
és horgásztunk, és a Fehér Ló elmesélte, hogy felvette a nyu-
gatnémet állampolgárságot, megnõsült, egy istentelenül ron-
da nõt vett feleségül, de a nõvel együtt kapott egy gépkocsi-
javító mûhelyt is, úgyhogy minden évben több munkást al-
kalmaz, õ nem dolgozik semmit, de azért reggel mindig ko-
rán kel, hogy ellenõrizze a munkásokat. Meg azt is mondta
a Fehér Ló, hogy volt õ angol katona is valahol az Arábiai-
félszigeten, az hiszem, Jemenben. A nyugatnémet állampol-
gárságot késõbb vette fel, amikor leszerelt.
Jól szórakoztunk azon a nyáron a Fehér Ló, Búr, a Kovács
Pali meg én; mi négyen mindig együtt jártunk fürödni, és
este a korzóra meg Joáb II. kocsmájába. Egy napon aztán a
Fehér Ló eladta a Volkswagent, és visszautazott Németor-
szágba. Nem írt nekünk soha még egy képeslapot sem, de
attól kezdve minden nyáron hazajött, aztán eladta a kocsit,
és vonaton visszautazott. És mindig hozott nekünk White Horse
Whiskyt, tavaly pedig egy zsebrádiót is, nemcsak Búrnak
meg nekem, hanem a Kovács Palinak is.
Az idén nyáron azonban hiába vártuk, és augusztus végén
már biztosra vettem, hogy nem is fog jönni. Hazudnék, ha
azt mondanám, hogy nem örültem meg a jöttének, a Fehér
Lóval mindig jól szórakoztunk, és nemcsak azért, mert
mindig sok pénze volt, hanem mert igazán rendes fiú, de
mégis azt mondtam Búrnak, amikor egy pillanatra elhall-
gatott:
– Nem értem, miért jött haza ilyenkor. A helyében én az idén
ott maradtam volna Németországban.
– A Fehér Ló azt mondja, hogy az idén még nem lesz háború
– mondta Búr. – És egyébként is õ itt külföldi állampolgár,
nyugodtan leléphet, ha valami balhé lesz. De azt hiszi, hogy
az idén még nem lesz semmi komolyabb balhé.
– Az õ dolga – mondtam. – Én örülök, hogy megjött. Tény-
leg örülök neki.
– Estére ünnepelünk – mondta Búr.
– Joáb II.-nél? – kérdeztem.
– Joáb II.-nél – mondta Búr. – Természetesen. Ekkor már
Búr utcájában jártunk, látszott a Bilka-féle kocsma cégtáb-
lája, egy sárga malac van felnyársalva ezen a cégtáblán, a
malac mellett pedig egy vörösbor áll. Búr alig száz méterre
lakik a Bilka-féle kocsmától, és én még el akartam neki
mondani, hogy mától végleg engem bíztak meg az építkezé-
sek ellenõrzésével. Szükségét éreztem, hogy ezt minél elõbb
elmondjam valakinek.
– Voltam ma Joáb I.-nél – mondtam.
– Mindjárt gondoltam – mondta Búr. – Amint nem jöttél ki
az irodából idõben, mindjárt gondoltam, hogy Joáb I. nyo-
morgat. Õ sohasem siet haza. Megjegyzem, az õ helyében
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én sem sietnék haza. A felesége tegnap is mindenfélét össze-
lopkodott az önkiszolgálóban.
– Tudom – mondtam türelmetlenül. – Mesélted már.
– Persze – mondta Búr. – Egyáltalán nem csodálkozom raj-
ta, hogy nem siet haza. Egy kleptomániás nõhöz én sem siet-
nék haza, az biztos. Elsején majd megint lesz neki mit fizet-
ni. Szerencsére, van mibõl fizetnie.
– Közölte velem, hogy végleg engem bíznak meg az építke-
zések ellenõrzésével – mondtam.
– Nagyszerû – mondta Búr. – Legalább nem kell naphosszat
az irodában penészedned. Mindig utáltad az irodát. Ezt is
meg kell ünnepelni.
– Okvetlenül meg fogjuk ünnepelni – mondtam. 
Búrék háza elé értünk. Hosszú, halványzöldre festett épület
ez, régi ház, de elég jó állapotban van még, csak a tetõ haj-
lott meg mind a két oldalról, és ezért a ház alacsonyabbnak
látszik, mint amilyen valójában. Mondtam már Búrnak,
hogy ki kellene cserélni a horogfákat, biztos korhadtak már,
azért horpadt be a tetõ mindkét oldalról. Szeretem ezeket a
nagy, régi házakat, és szeretném, ha minél szebbek lenné-
nek. Búr azonban azt mondta, hogy nincs pénzük megjavít-
tatni ezt a marha nagy épületet – négy szoba van itt, öten lak-
nak benne, õ, a szülei, az öccse és a nagyanyja; Búr az utcai
szobában lakik, és sokszor panaszkodott már, hogy éjjelen-
ként a részegek olyan ordítozást csapnak a Bilka-féle kocs-
mában, hogy nem tud tõlük aludni, minden idehallatszik,
mert a Bilka-féle kocsma alig száz méterre van Búrék házá-
tól –, csak ketten; az apja és õ dolgozik, nem keresnek
annyit, hogy megjavíttathatnák a házat, és így a tetõ évrõl
évre soványodik.
– Akkor ma este Joáb II.-nél megünnepeljük a Fehér Ló ér-
kezését – mondta Búr, amikor a házuk elé értünk. Mindent
ezerszer meg akart beszélni.
Én továbbmentem a vásártér felé, és örültem, hogy egyedül
maradtam. Szeretek egyedül járkálni az utcákon. Ha ülnöm
vagy állnom kell valahol, akkor utálok egyedül lenni, olyan-
kor bárkivel szóba állok, csakhogy ne legyek egyedül. De ha
mozgok, lépkedek, akkor legjobb szeretek egyedül lenni.
Emlékszem, már gyerekkoromban is néha órák hosszat jár-
káltam keresztül-kasul a vásártéren, teljesen egyedül, de 
amikor kifáradtam, mindjárt kerestem valakit, akivel
leülhetek beszélgetni. Most is pontosan így vagyok ezzel.
Évek óta mindig egy számmal nagyobb cipõt vásárolok ma-
gamnak: 41-es lábam van, de én mindig 42-es cipõt vásáro-
lok, hogy kényelmesen tudjak járkálni. És sétálok is a város-
ban rengeteget. Illetve nem is sétálok, mert nem szeretem,
ha az emberek azt hiszik, hogy csak úgy, tétlenül, cél nélkül

õdöngök. Mindig úgy teszek, mintha mennék valahová.
Kiválasztok egy hosszú utcát, végigsietek rajta, aztán a pár-
huzamos utcán visszajövök, majd ismét kiszemelek magam-
nak egy hosszú utcát, és ott is úgy teszek, mintha mennék
valahová. Amikor már fájnak a lábszárcsontjaim, megállok
vagy leülök valakivel beszélgetni. Bárkivel szóba állok, és
hajlandó vagyok bármirõl beszélgetni. Ezért az ismerõseim
egy része azt hiszi, hogy én egy igazán barátságos fiú va-
gyok, mert csak úgy leállok velük fecsegni akármirõl, má-
sok viszont azt hiszik, hogy egy felfuvalkodott tökfej va-
gyok, mert az utcán elmegyek mellettük, és még csak nem
is köszönök nekik, vagy pedig azt gondolják, hogy nagyon
elfoglalt ember vagyok, és hogy mindig tudom, hova me-
gyek. Valójában ilyenkor tudok legjobban gondolkodni, ha
lépkedek, és mozgatom a kezeimet.
És aznap, amikor a Fehér Ló megérkezett, úgy éreztem,
csakugyan van mirõl gondolkodnom. Nem a Fehér Lóról.
Mit nekem a Fehér Ló. Hazudnék, ha azt mondanám, nem
örültem neki, a Fehér Ló nagyon rendes fiú, mindig jól szó-
rakoztunk együtt, és sokat nevettünk, de engem most más
foglalkoztatott. Arról akartam gondolkodni, amit Joáb I.
mondott. Hogy végleg engem bíznak meg az építkezések
ellenõrzésével. Úgy éreztem, hogy ez komoly dolog. Az em-
berek építenek, meg kell nézni, hogy hogyan építenek.
Vigyázni kell, hogy jól és szépen építsenek. Ez nagyon fon-
tos. És nem kell többé folyton az irodában penészednem, és
az utcákon sem kell csak úgy céltalanul járkálnom. Sokat
járhatok az építõhelyekre, mindenféle emberrel találkozom,
és – ezt már észrevettem – ezek a mindenféle emberek egy
kicsit félnek tõlem. Valaki mindig rosszul épít valamit, és 
ezért fél tõlem, és az emberek sok mindent tesznek és mon-
danak, hogyha meg vannak ijedve. Sokat lehet tanulni a
megijedt emberektõl.
Akilev mondott nekem nemrégen ilyesmit. Azt mondta,
hogy jó annak, akitõl félnek az emberek. Azt mondta, az so-
ha nincs egyedül, mert az emberek ragaszkodnak hozzá, és szí-
vesen segítenek neki. Lehet, hogy furcsán hangzik, de Akilev
mondta ezt. Õ a rendõrfõnök nálunk. Utálatos egy alak. Nagy,
kerek feje van, hosszú, vastag karja, és mindig vigyorog.
Különösen Búr utálja. Minden reggel bemegy az önkiszol-
gálóba, és tíz deka kenyeret kér, holott ezerszer megmagya-
rázták már neki, hogy negyed kilónál kevesebbet nem ad-
hatnak. De Akilev csak vigyorog, és nem tágít, neki tíz deka
kenyér kell. Végül mindig adnak neki negyed kilót, de õ
csak tíz dekát hajlandó kifizetni…
(Gion Nándor: testvérem, Joáb – Regénypályázat 1968 1.
díj, Forum Könyvkiadó, 1968)
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Dudás Károly: Tájaim, avagy az én ötágú sípom

Álmomban visszajárnak bennem a tájak, akárcsak egyik va-
lóságos novellahõsömében, a Temes kanyarulatához sodró-
dott bukovinai székely öregasszonyéban a farkasok. Gyer-
mekkorának felágaskodó, teli torokkal üvöltõ farkasai.
Csantavér. Csont és vér. Csíkér-part. Semmilyen más tájjal
össze nem téveszthetõ. Távolról is, álmomban is, a hideg éj-
szakában is melegít az otthon melege. Még látom a gyepet
egy szállás elõtt. Az egyenes derekú akácfákat, a kötõféken
körbejártatott habos szügyû lovat. A lécgórét, ahogy rácsos
árnyékot vet a tanyaudvar döngölt földjére. A végtelen szán-
tásokat, a tájba belefehérlõ-belesárgálló tanyaromokat.
Csantavér. Ha hangosan kiejtem, valahonnan nagyon messzi-
rõl, valahonnan nagyon mélyrõl lódobogást hallok, egymás-
nak csapódó kardok pengését, dárdák és csontok recsegését,
keserves halálhörgést, embert és nemzetet õrzõ nádasok su-
hogását. Hiába tudom, hogy a falum határában vívott nagy-
nagy csata, a csont, a vér legenda csupán, s egészen más-
hogy keletkezett a település neve.
S most, hogy így ízlelgetem: Csantavér, s most, hogy egyre
közelebbrõl nyerítenek a csatamének, eszembe ötlik: nekem
nem adatott meg az a kegy, hogy helységnévjelzõ tábláról,
útjelzõ tábláról akár csak egyszer is leolvashattam szülõfa-
lum becsületes nevét: Csantavér. A számban összetéveszt-
hetetlen ízt keltõt, a lelkemben bizseregtetõ hullámverést in-
dítót. Csak azt a másikat, csak azt az idegent és közömböset,
melynek sem az értelem, sem pedig a lélek számára nincs
semmi jelentése: C

v

antavir. Mint amikor idegen csillagok 
alatt, idegen háztetõk alatt, idegen ágyban ébred fel az
ember. Mint amikor idegen kaszárnyában.
Összeszorított foggal túl kell jönni az idegen helységnévtáb-
lán, s íme, már ismét melegít az otthon melege: ez itt a Szõ-
lõsor, a Basity szabó köze, ahol a szülõházam, a Gubena sar-
ka, a Texas meg a Nejlon, legénykedésünk színhelye, ez itt
a Nagyutca, a Bagi tanító háza, a Délvidéken máshol nem
található háromkupolás templom, amelynek márványoltára
elõtt egykoron átszellemült arccal Matuska Szilveszter tér-
betyült, s ahol a tiltások ellenére az Öreg Pap aranykeresztes
háta mögött évekig ráztam a rézcsöngettyût, ez itt a Vásár-
tér, a Bikaistálló, a Kréta sziget, ez itt a Piactér, güdrös, a
Kopaszsor, ez már itt a Csingágó, az meg ott távol a Vaske-
reszt, a Nagyjárás, a Hármas nyárfa, az Egyes nyárfa, a
Csík-ér csobogása, a Huszár tanya, a Török temetõ, ez itt a
Kistemetõ, az ott a Nagytemetõ. Anagyanyáim, a nagyapám
sírja, a hozzátartozóimé. Hogyan nevezik majd mindezt ide-
genül? A Szõlõsor harmadik utcájában idõs anyám és apám.
Hazaértem, itthon vagyok: mit is kerestem én eddig Újvidé-
ken, Szabadkán, mit Belgrádban, Budapesten, Pozsonyban,

Ungváron, Csíkszeredán; mit a vakvilágban?! Mit keres ez
az idegen név itt a szülõfalum határában? Hol itt a csont, és
hol itt a vér? Katonák jönnek szembe velem a Nagyutcán, is-
merem valamennyit: ismeretlen irányba ellépdelnek. Vállu-
kon megcsörren a fegyver. Hova, miért, ki ellen mennek? Ki
töröli le édesanyjuk, feleségük, kisgyermekük arcáról a
könnyet?
Valahonnan nagyon messzirõl, nagyon mélyrõl lódobogást
hallok, egymásnak csapódó kardok pengését, dárdák és cson-
tok recsegését, mintha most már gépfegyver-kerepelést is.
Hazaértem, itthon vagyok. Odabújok az enyéimhez. Csanta-
vér. Csont és vér. Csíkér-part. Rejts el bennünket, embert és
nemzetet õrzõ egykor volt nádas. Nyomd el a csatamének
nyerítését, nádsuhogás.

*
Bánát. Bánátiak. Ugratjuk õket, tréfálkozunk a számlájukra.
Akár a nagyobb testvér a kisebb testvérrel. Gátlástalanul, ám
féltõ szeretettel. Mert elválaszthatatlanul összetartozunk mi
bácskai, bánáti, baranyai, szerémségi, muravidéki magya-
rok, még ha nem is akarunk mindenáron egy államban élni.
Bánátiak. Ott tesznek-vesznek, mesélnek, élnek, szeretnek,
halnak az írásaimban, a könyveimben. S ott vándorolnak.
Tóbáról, Tordáról, Csernyérõl, Kisoroszról, Debelyacsáról,
Székelykevérõl, Ittabérõl,   Tamásfalváról, Ürményházáról,
Szent-mihályról Zentára, Csókára, Szabadkára, s bele a vak-
világba. Amerikába, Ausztráliába, Kanadába. Írtam már
egyszer róla, a fejemre is koppintottak érte: a bánsági ma-
gyarok közül többen elvándoroltak a szülõföldjükrõl, ott-
hagyták a bölcsõhelyet, mint a kosovói szerbek és monte-
negróiak együttvéve, akik miatt mítinghullám söpört végig
az országon. A bánáti magyarok kényszerû elköltözése ellen
még csak a szavát sem emelte fel senki. Mert hogy kénysze-
rû volt, kényszerû ez az elvándorlás, ma már kétségtelen.
Lakat került, lakat kerül a magyar iskolára, megszüntetik az
anyanyelven játszó színházat, a mûvelõdési egyesületet,
összezsugorodnak a megélhetési lehetõségek: mennek a
gyerekeik után, a tartalmasabb, embernek valóbb élet után.
A megtartó közösség után. Érdekes, az „államalkotók” sora-
iban senkinek sem szúr szemet, hogy szaporodnak az etni-
kailag tiszta területek Bánát térképén.
Bánát-bánat, játszhatnék a szóval, ha költõ volnék. De mivel
nem vagyok költõ, inkább afölött elmélkedem, hogy elítél-
hetõk-e azok, akik egyszer csak fölkerekednek, hátat fordí-
tanak a bánáti szikesnek, s vadludak módjára húznak a ter-
mékenyebb bácskai humusz felé. Elítélhetõ-e a madár, ha a
zord tél elõl melegebb égtájra költözik? Elítélhetõ-e az, aki
gyermeke boldogulása, megmaradása érdekében végleg ott
ragad?! Olyan kínzó kérdések ezek, amelyek megválaszo-
lása irodalmunkra, szociográfiánkra, publicisztikánkra
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tartozik. Én most csak a magánvéleményemet mondom:
mélyen megemelem a kalapom azok elõtt, akik kitéphetet-
len gyökereket eresztettek ebbe a szikes bánsági talajba, s a
legzordabb télben is itthon próbálnak maradni.
Bánátiak. Jó néhány fontosnak mondott nagyriportomat, szo-
ciográfiámat róluk írtam: róluk, székelykeveiekrõl, szent-
mihályiakról, ittabéiekrõl, verbicaiakról, szajániakról, s ró-
luk, a Szabadkán megkapaszkodó kistóbaiakról, kiscser-
nyeiekrõl, tamásfalviakról; elsõ könyvem címét, a Szakadót
is Bánátnak köszönhetem. Fiatalon elhunyt újságíró és költõ
barátom, Podolszki József e végtelen bánáti ég alatt érezte
meg elõször a közösség semmivel össze nem téveszthetõ
testmelegét…

*
Kanizsa – Cnesa – Tisza-part. Gyógyulni jártunk mindig a
Csodakúthoz, a csönd szép városába: a lelkünket, magá-
nyosságunkat gyógyítani. „A forrásból pedig, amelynek elõ-
törõ vize ég, ha meggyújtják, lett a Csodakút… Ahol pedig
most a délutáni litániákra papucsban csoszogva görnyedt
hátú magyarok mennek rózsafüzért morzsolni, ezer és sok
száz évvel ezelõtt Atilla és hunjai lovainak patkói csat-
tognak.”
A Népkert, aztán a Vigadó, amelynek teraszán hajnalig tartó
írói beszélgetésekbõl egykoron versek és novellák születtek,
s amely, akárcsak egyszer volt, hol nem volt világunk, össze-
dõl hamarosan, a tündéri Kapitány-rét tenyérnyi nádasai és
meg-megcsillanó vízszemei, no és persze a Folyó. „Ki hallja,
hogy a Tisza elfut itt alattam, / ki látja, hogy a felhõk nyakán
is / fényes kis lakat van?” Igen: Fehér Ferenc és Dobó Ti-
hamér Tiszája… Cigonya festményein a homoksárgás víz
meg a kikötött ladikok, rajzain a szitakötõk játéka, a tisza-
virágnásztánc, az ökörnyál a város felett – az én tájaim is…
S az egykori öreg kanizsai halász, Bús Gazsi bátyám titkos
halászhelyei, lehajló fûzfaágak közt rejtõzködõ öblei, vará-
zsos történetei is, gazda híján most már szintén az enyémek.
S a partoldalból kifordult halottak csontja, negyvennégy 
õszén a martalócok által ártatlanul kivégzett halottainké – ez
a szomorú táj is az enyém.

*
Maradék. A legbeszédesebb nevû falunk ott a Szerémség-
ben, a Fruška gora lankái alatt. A nyárban fürdõ széles utcák,
a hûvös gyomrú, balkáni hangulatot árasztó lármás kocs-
mák, a templomok, a temetõkert, amelyben a kereszten
rossz magyarsággal írják a nevünket, nem egy helyen már
cirill betûkkel, még itt vannak elõttem, s jól emlékszem a ke-
letkezés legendájára is: amikor a török elpusztította a szom-

széd völgyben megbúvó települést, a maradék ebbe a vályú-
ba menekült, s megmaradt.
A hetvenes évek vége felé még gyakorta jártam erre, akkor
az összevont alsó tagozaton kilenc gyerek tanult magyarul,
hét negyedikes és két harmadikos. Elsõbe már akkor nem
iratkozott be senki. Kalmár Flóra tanító néni a szó szoros ér-
telmében belerokkant a reménytelen hadakozásba, s a végén
feladta õ is. Elvégeztetett…
Maradékról mindig a hetvenkettes nagy tûzvész jut eszem-
be. – Azt hittük akkor, leég az egész falu – hallom Fényszá-
rosi Antal hangját, azét a Fényszárosi Antalét, akinek csa-
ládját valami jótékony csoda folytán elkerülte a legmohóbb
tûzvész: a beolvadás. – A szél éppen errefelé sodorta a lán-
got, a mi utcánk felé. Körös-körül recsegett-ropogott min-
den, égtek a házak, a csûrök. Bennünket megkerült vala-
hogyan.
Azóta leégett Maradék. Porig égett anélkül, hogy a legmo-
hóbb tûzvész a nyárban fürdõ széles utcákban, a szépen ter-
mõ almafákban, a hûvös gyomrú balkáni kocsmákban, a
templomokban és a temetõkertben bármiféle kárt tett volna.

*
Drávaszög. Ó igen: a Drávaszög, második szülõföldem. Ba-
ranya. Dormán László fotográfus barátommal a Képes Ifjú-
ság riportereiként több mint egy évtizeden keresztül jártuk
ezt a vidéket, s gazdag életû embereit, tündérfalvait, vakító
fehér templomait és pincesorait, rétjeit és õsi szurdokait
nemcsak a jegyzetfüzetünkben és a filmkockákon, hanem a
lelkünkben is átmentettük a Duna innensõ partjára.
„Ó, Kopácsi-rét”, hallom Vízbe veszõ nyomokon címû gyö-
nyörûséges könyvébõl a Tanárnõ, Baranyai Júlia elhaló só-
hajtását, „mi mindennek voltál édes otthona valamikor!
Kozmikus gyermekkorunkra emlékeztetõ, õsi természetes-
ségû virágnyílás, meddig maradhatsz meg nekünk?”
Az újkori hódítók, a vad török hordáknál is nagyobb pusztí-
tást végzõ szerb honfoglalók felégették, elvették tõlem Ba-
ranyámat. Népét legyilkolták, elüldözték, Árpád-kori tün-
dérfalvait elnéptelenítették, gyönyörû templomait derékba
lõtték, meggyalázták.
Õsi földjérõl immár a fényképekre, verseinkbe, novelláink-
ba, regényeinkbe költözött át a drávaszögi magyarság.
Templomaival, falvaival, rétjeivel, szurdokaival egyetem-
ben. Itt már nem árthat neki senki és semmi, míg csak képe-
inkért, verseinkért, novelláinkért, regényeinkért és miértünk
magunkért is nem jönnek a martalócok.
(Szórványban, Forum, Újvidék, 2004.)
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Maradék, a mindig reményt hordozó református templom
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A legutóbbi délszláv népirtó háború nyomai Szlavóniában – a szerbek gyilkos bosszúja Szentlászlón

Másfél évtizeddel késõbb is üszkös a vérbosszú helyszíne
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Kórógy, a sebek begyógyulására ír a felújított templom – a magyar állam segítségével
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Tisztaságra várva Isten kórógyi házában



Burány Nándor: László – Kórógy

László, a korszerû falu

László, Kórógy, Haraszti – három szlavóniai magyar falu,
szigetmagyarság, évszázadokon át viszonylag elszigetelten,
zárkózottan éltek, ezért megõrizték régi szokásaikat, nyel-
vüket. A folklórgyûjtõk, népzenekutatók, nyelvjárásszakér-
tõk számára éppen ezért értékes helyek, de mivel a régit 
õrizték meg, nem haladtak az újjal, egyúttal egy kicsit az el-
maradottnak a jelképeivé is váltak tudatunkban.
Gyorsan hozzá kell tennem: akik így hittük, nagy tévhitben
éltünk. Az elkövetkezõ néhány írásból talán kiderül, miért is
állíthatom azt, hogy tévedtünk.
Kezdjük Lászlóval. Az olvasó talán felfigyelt a mintegy tíz
nappal ezelõtt megjelent hírre, hogy ez a szlavóniai falu
most ünnepli fennállásának 800. évfordulóját. Egy település
életében ez nem kis idõ. Ünneplésre érdemes. Méltó módon
kell megünnepelni. Jó alkalom arra, hogy a faluval együtt mi
is megemlékezzünk a régiekrõl, számba vegyük, hol áll, ho-
va jutott ma, s egy kicsit elgondolkozzunk a holnapjáról is.
Az ünnepségek most kezdõdtek, a tervek szerint még több
rendezvényre sor kerül, a fõünnepélyt pedig jövõ szeptem-
berben tartják.
Itt említhetjük meg, hogy a Forum kiadásában éppen a na-
pokban jelent meg a Szlavóniai hétköznapok címû könyv –,
az ünnepségen már árulták. Amit vittek, mind elfogyott, s
még sokkal több kellett volna. Nagy az érdeklõdés.
Kíváncsian várják Dezsõ Izrael könyvét is, aki sok évtizedes
kutatómunkásságának gyümölcsét, a falu történetének kéz-
iratát már átadta a kiadónak. A népszerû Izrael bácsi évek
hosszú során át gyûjtötte a László és Kórógy történetére vo-
natkozó adatokat, a jelölt kiadásban is szerepel egy írással.
De most nem annyira a történelemrõl akartam szólni, lesz
még arra is alkalom, inkább a mostani hétköznapokról, azok-
ról, amelyek mindenekelõtt megcáfolhatják tévedéseinket.
Ahelyi irodában Nagy Mátyás titkártól tudom meg, hogy a fa-
lunak jelenleg körülbelül 1700 lakosa van. Ezeknek legalább
fele már nem kimondottan földmûves háztartásban él, mind
többen dolgoznak az eszéki üzemekben, intézményekben.
Legnagyobb részük naponta utazik Lászlóról a munkahelyé-
re és vissza. Nem nagy a távolság, jó az összeköttetés. Eddig
fõleg vasúton utaztak be, nemrég elkészült az aszfaltos út,
most többen járnak buszon, kocsival is.
Az útépítés költségeinek egy részét helyi járulékból fedez-
ték, a nagyobb részt azonban a község adta. A helyi járulék-
ból még maradt valamennyi pénz, ezen még egy-két új utcát
akarnak kikövezni, most végzik a számításokat. Már majd-
nem minden utca köves, sok bácskai falu megirigyelhetné
õket ezért.

De kell is a kövesút – mondja a titkár. 50-60 személygépko-
csi van már, s ennyi lehet a traktorok száma is. Viszonylag
sok, mintegy 40 új ház épül évente, s ezek már mind a kor-
szerû követelményeknek megfelelõen. De a régiekben is
egyre több a fürdõszoba. A vízellátást egyelõre minden ház-
tartás maga oldja meg. A jövõre vagy két év múlva megsza-
vazandó helyi járulékból nyilván a vízvezeték-hálózatot fogják
kiépíteni. Nem ritkaság azonban a jégszekrény, a villanytûzhely,
a tévékészülék s az ún. polgári jólét más kelléke sem.
Mindez persze annak köszönhetõ, hogy a földmûvesek jól
gazdálkodnak, hogy az Eszéken dolgozók jól keresnek, és
sokat jelent az is, hogy az itteni Prvi maj bundakonfekciós
üzemben sok nõ juthat keresethez.
Csak még néhány adatot említenénk, amelyek ugyancsak
azt bizonyítják, hogy László nem egy elmaradt kis falu, ha-
nem a fejlettebbek közül való.
Nemrég korszerûsítették az orvosi rendelõt, állandó orvosuk
van. 1968-ban készült el a korszerûen felszerelt új nyolcosz-
tályos iskola – idejárnak a környékbeli falvak gyerekei is.
Magyar nyelvû oktatás csak a négy alsóban folyik, de errõl
majd késõbb bõvebben.
1964-ben kezdték el építeni a mûvelõdési otthont, s noha
még nincs teljesen befejezve, elõadásokat máris tartanak
benne. Saját bevallásuk szerint ennek maguk a lászlóiak az
okai.
Korszerûsítik majd a postát, épül egy sportközpont, s a jólét
egyfajta jele, hogy ebben a faluban is rengeteg az új vaskapu.
Vaskapuk. Miközben többször végigsétáltam a falun s el-
gondolkoztam azon, hogy amint növekszik az emberek
egyéni jóléte, úgy áldoznak a közös létesítményekre, nem
tudtam szabadulni a gondolattól: mennyibe került ez a sok
vaskapu? Nem lehetett volna ezen a pénzen esetleg a vízve-
zeték-hálózat kiépítését megkezdeni, s csak ha már ez meg-
van, készíttetni a vaskapukat? Nem lett volna jobb felcserél-
ni a sorrendet?
Így is sokat elért a falu. Nem azért okoskodok így, mintha
bírálni akarnám a helyi fejlesztési politikát. De ahol szép 
eredményeket lát az ember, ott szeretné, ha még szebb
lenne. S nehogy egyoldalúsággal vádoljanak, nem tagadom,
hallottam panaszt is eleget. Lesz szó azokról is.

Befejezetlen gondolatok az iskolában

Korszerûen fejlett általános iskolájuk van a lászlóiaknak.
Központi iskola: a környezõ kis településekrõl is idejárnak a
diákok. Díjtalanul busszal szállítják õket. Elõbb Andelija
Dašić igazgatónõvel, aztán három magyar tanítóval beszél-
getek az iskola életérõl.
Van-e elég tanuló? Igyekeznek-e? Folytatják-e tanulmányai-
kat? Fõleg ezekrõl a kérdésekrõl beszélgetünk.
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Megtudom, hogy mint sok más falusi iskolában, itt is kis lét-
számúak az osztályok. Különösen kicsi a magyar diákok
száma. Kénytelenek voltak kombinált tagozatokat nyitni. Az
elsõben most tízen lettek volna, de három kisdiákot a horvát-
szerb tagozatra írattak be szüleik.
Vajon miért?
Nemcsak az elsõben van így, mondják a tanítók. S az igaz-
gatónõ éppúgy mint a tanítók is, érthetetlennek tartják, hogy
több magyar szülõ még azt sem akarja, hogy gyereke a felsõ
tagozaton – itt horvátszerb nyelven folyik az oktatás – anya-
nyelvi pótoktatásban részesüljön.
Vajon miért?
Mindennek megvan a maga oka, nyilván ennek is. Nagy
munkakedvvel és derûlátással néz itteni feladatára, az anya-
nyelvi pótoktatásra Szabó Ilona. Két éve dolgozik itt, s nem
titkolja elkeseredését, amiért a lakáshiány miatt be kellett
költöznie Eszékre, albérletbe. Pedig a magyar tanítónõre itt
az órák után is szükség lenne.
A falu illetékesei a kisujjukat sem mozdították meg azért,
hogy esetleg lakást kapjon.
Egyed Dávid már majdnem tizenöt éve tanít. Õ is arról be-
szél, milyen érthetetlen némely szülõk magatartása: a meg-
levõ magyar tagozatok ellenére már az elsõben a horvát-
szerb nyelvû osztályba adják gyereküket, noha vannak köz-
tük olyanok, akik egy szót sem értenek még azon a nyelven.
Így akarják biztosítani a zavartalan továbbtanulást, mivel
Eszéken nincs magyar nyelvû középiskola? Nem lehet elfo-
gadni ezt a magyarázatot. Példák bizonyítják, hogy aki te-
hetséges, szorgalmas, annak a középiskolában a nyelv nem
akadály. Nem is lehet, már Lászlón megtanulják a horvát-
szerb nyelvet a felsõ tagozaton.
Némelyek talán azt híresztelték el, hogy a magyar tagoza-
tokon másmilyen a kritérium, kevesebbet tanulnak, hogy ott
más a tananyag… Ha ezt valaki valóban terjeszti, azt fele-
lõsségre kellett volna vonni. Vagy legalább nyíltan a szemé-
be mondai! Nem?
Vitathatatlan azonban, hogy a szülõk tudatában vannak a
nyelvtanulás fontosságának.
Nemcsak a magyar gyerekek részére szervezték meg az
anyanyelvi pótoktatást, tanulnak magyarul a szerb és a hor-
vát diákok is. Köztük nagyobb az érdeklõdés, mint a magya-
rok között. S maguk a diákok mesélik: nemcsak hogy eljár-
nak az órára, de jobban is igyekeznek, és gyorsabban meg-
tanulnak olvasni, mint mi – mondják.
Kicsit hihetetlennek tûnik, de ez a valóság. Még akkor is, ha
Eszéken a felvételnél nem egy esetben elõnyben részesítet-
ték azt, akinek bizonyítványában fel volt tüntetve, hogy ta-
nult magyarul.
Végeredményben: nem lehet kényszeríteni a szülõt, hogy
anyanyelvi tagozatra írassa gyerekét, de azt meg lehet s meg

is kell akadályozni, hogy egyesek esetleg félrevezessék.
László már nem az, ami régen volt. A fiatalok közül kevesen
maradnak otthon földmûvesnek. Szakmát tanulnak, s néhá-
nyan befejezték már az egyetemet is. Jó, hogy a gyerekek is,
a szülõk is igyekeznek. Azonban azt is tudnunk kell, hogy a
továbbtanulásnak nem az a feltétele, hogy elfeledjék anya-
nyelvüket!
Most három magyar diák van a nyolcadikban. Egyikük,
Gyöke János, szintén Eszékre akar menni, az autómechani-
kus szakmát szeretné elsajátítani. Már otthon megszerette a
gépet. Apjának elõbb egy Fergusonja volt, most nagyobb
traktort vett. Persze, hogy õ is tudja vezetni.
Hogy volt-e már László határán kívül? Kétszer is, méghozzá
a tengeren. Šibenikben a felderítõkkel. Tévéjük is van, nézik
a hazai és a magyar mûsort is, egyszóval: utaznak, világot
látnak, igényeik növekszenek.
Afalu megindult a gyors fejlõdés útján. Ha a valamikori öregek
sírjukból fölébrednének, nem ismernének Lászlóra – mondják
sokan. Így is van ez rendjén: élvezze ennek a falunak a dolgos
népe is azt a jólétet, amit a szocialista fejlõdésünk okoz.
Közben fel is merül néhány megválaszolhatatlan kérdés. Az
iskolában a folyosón, az ajtókon, a falakon mindenütt csak
horvát feliratok.
– Igen, a statútumban ezt rendeztük. Hogy így van, ez mind
csak a mi hanyagságunk következménye – mondták. Én arra
gondoltam, hogy a magyar szülõ, ha bejön az iskolába, ha
szétnéz, s ezt látja, akkor …
Fejezzék be ezt a gondolatot ott, Lászlón.

Az utak visszavezetnek

Az iskolában az iránt is érdeklõdtem, vannak-e már lászlói-
ak, akik befejezték a középiskolát vagy az egyetemet, s utá-
na nem mentek el a nagyvilágba, nem hagyták el a falut, ha-
nem itt maradtak, itt élnek most is, s itt is akarnak maradni.
Több nevet is említettek: Bajusz János agronómus a szövet-
kezetben, Palizs Illés az elektrotechnikai középiskolát fejez-
te be, Eszéken dolgozik, de Lászlón lakik, naponta utazik…
Este Palizs Illést kerestem fel. Szüleivel lakik, nagy ház, szá-
razkapu-bejárat, tágas gazdasági udvar, s korszerûen beren-
dezett lakás. Ezt már elõbb mondták, hozzáfûzve, hogy ha
már olyan sokat áldozott erre, akkor nyilván nem szándé-
kozik elköltözni.
Mielõtt benyitnék, Dezsõ Izrael bácsi elmagyarázza, hogy
két ilyen ház áll még a faluban. Homlokzatán látszik, hogy
nem jobbágyháznak épült. Iparosemberé lehetett.
Palizs Illés az édesapja, gépkocsiszerelõ barátja és annak fe-
lesége társaságában nézi a tévémûsort. Az asztalon sörös-
üvegek, poharak. Az ajtó mögötti falon felragasztott külön-
féle cigarettásdobozok.
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– Mikor fejezte be az iskolát? – kérdezem Palizs Illést.
– 1968-ban.
– Nem volt semmi különösebb nehézség?
– Nem – válaszolja elõbb röviden, aztán kérdésemre még el-
mondja, hogy abból a nemzedékbõl többen is Eszéken foly-
tatták tanulmányaikat. Naponta utaztak vonaton. Négy év
alatt végzett.
– Miért választotta ezt a szakmát?
– Már az iskolában megszerettem. Igaz, a sógorom is ezt
tanulta, nyilván ez is hatott rám.
Mégsem ment minden simán, zavartalanul.
Leszolgálta a katonaidejét, aztán egy évig nem kapott mun-
kát. Végül sikerült, de megint nem a szakmájában. Mint vil-
lanyszerelõ dolgozott egy évig. Most pár éve már a kombi-
nát karbantartási részlegében keresi meg a kenyerét. Havi
2500 körül keres, néha többet is.
– Igaz – helyesbít késõbb – , kaphattam volna én a szak-
mámban is munkát. Vinkovcin, amikor villamosították a va-
sutat. De nem akartam odamenni.
– Miért ragaszkodik ennyire a falujához? Az emberek álta-
lában szívesebben költöznek be a városba. Más ott az élet,
jobbak a szórakozási lehetõségek, és sok más elõnyt kínál a
város.
– Nekem jobb itt – mondja határozottan –, a világban is ez
az irányzat most, menekülnek az emberek a városból.
– De nálunk még nem – próbálok ellenkezni. Tetszik, amit
mond, de azt akarom, hogy õ cáfolja meg az ellenvetéseimet.
– Nálunk nem, de figyeljük azt is, mi történik a világban.
– S mi az, ami idefûzi, egy ilyen eldugott faluhoz?
Sértõ ez az állítás: eldugott falu? Mindjárt megmagyarázza,
milyen tájékozatlan vagyok.
– László nem eldugott falu. Tizennyolc kilométerre van
Eszéktõl, kocsival bármikor 10-20 perc alatt beér az ember,
ha vásárolni, ha szórakozni akar. Ha meg végig elkészül az
eszék-vinkovci mûút, akkor erre vezet a legrövidebb út a
tengerre. Mentén már három vendéglõ is épül.
– Akkor maga elõnyben részesíti Lászlót Eszékkel szem-
ben?
– Mindenképpen. Ha véletlenül bent kell maradnom a város-
ban, nem tudok éjjel aludni. Nagy a lárma, zörej, rossz a levegõ.
– De mégis más ott – ellenkezek tovább –, nézze, ha elrom-
lik az autó, a traktor, a bojler vagy a jégszekrény, ott van
helyben a mester, itt viszont ki javítja meg a gépeket, ház-
tartási, villamossági berendezéseket?
– Jelentjük, és jön a szerviz.
Látom, s örülök neki, hogy nem tudom meggyõzni a város
elõnyérõl. Amit az nyújt, azt itt is megkapja, s még a városi
élettel járó káros jelenségeket sem kell elszenvednie.
Hasonlóan gondolkozik autómechanikus barátja s annak fe-
lesége is, aki ugyancsak Eszéken dolgozik. Elõbb a fodrász-

szakmát tanulta ki, aztán befejezte a közgazdasági közép-
iskolát, s a bankban nyert alkalmazást.
Mindannyian jól keresnek, elégedettnek látszanak. Nem
kérdezem, szoktak-e utazni, nyaralni. A vendéglátóm úgy,
mellékesen jegyzi meg, hogy valahol Eger környékén meg-
lepõdve hallotta, hogy mellette valakik hozzájuk, a lászlói-
akhoz hasonlóan beszélnek. 
Aztán kerül szóba az utazás. Már a lászlói iskolával beutazta
majdnem az egész országot. Korán, gyerekkorában alkalma
volt világot látni. Ez nyilván nem maradt hatás nélkül ké-
sõbbi világszemléletének alakulására.
Nem õ az egyedüli, aki így gondolkozik, aki józanul, éretten
meg tudja ítélni maga körül az élet jelenségeit, aki már látja,
hogy falun élni, Lászlón maradni nem jelenti azt: lemaradni.
Itt is lépést lehet tartani a világgal..

Mekkora a távolság Kórógyig?

Alig három-négy kilométeres távolság választja el Kórógyot
Lászlótól. A távolság azonban nagyobbnak tûnik, mint
amekkora a valóságban.
Talán azért, mert ide nem vezet aszfaltút. Talán másért is.
Több oka lehet, mint ahogy több oka van annak is, miért
nem épült meg idáig az aszfaltút.
– László az útra gyûjtötte a pénzt – mondja Miskolci Zoltán,
a helyi hivatal titkára –, mi pedig az iskolára. A korszerû
iskola két éve elkészült, a járulékból most a járdákat beto-
nozzuk, a telefonhálózatot rendezzük. De a bekötõút aszfal-
tozása már nem várathat sokat magára.
Nem egészen három kilométernyi útról lenne szó. De ez is
nagyon sokba kerülne. De ez ma már létszükséglet. Az út je-
lenti a fejlõdést, a lemaradás pótlásának a lehetõségét.
– Lászlónak régebben is sokat jelentett – mondja tovább a
titkár –, hogy volt vasútállomása.
Most már aszfaltútja is van. Kórógynak sem egyik, sem másik.
Miskolci Zoltántól megtudjuk még, hogy Kórógyon most
mintegy 220-230 háztartás van, a lélekszám 850 körül lehet,
évek óta nemigen változik. Átlag tíz gyerek születik évente,
1972 kivétel volt: ekkor 18 kórógyi gyerek jött a világra.
Azt mondják, Kórógynak régebben is nagyobb volt a határa,
gazdagabb volt, több volt itt a föld, mint Lászlón. Részben
talán ezzel is magyarázható, hogy Lászlóval ellentétben a la-
kosság nagyobb része itt ma is földmûveléssel foglalkozik.
De csak részben lehet helytálló ez a magyarázat. Nagyobb
súllyal esik latba, hogy kevés a munkalehetõség. Helyben
van egy földmûves-szövetkezet öt alkalmazottal, az igazga-
tó más faluból jár ide, rajta kívül dolgozik itt még két trak-
toros, a raktáros és a könyvelõ. A szövetkezetnek egy trak-
tora volt, de összetört, most nincs egy sem. A magánterme-
lõknek harminc körül lehet.
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Néhányan bejárnak dolgozni Vinkovcira, néhányan Eszékre
s a lászlói készruhaüzembe is. Persze, a városba utazás in-
nen – az említett okok miatt – sokkal körülményesebb, mint
Lászlóról.
Majdnem elfelejtettem: Kórógy nem Eszékhez, hanem a
vinkovci községhez tartozik.
Miért?
Maguk a kórógyiak határoztak így – mondják. S mindjárt
hozzá is fûzik, mennyire különös helyzet ez. Még a Kóró-
gyon túli falvak is Eszékhez tartoznak. Mivel a faluban nincs
állandó orvos, sokan a szomszédos Lászlóra járnak gyógy-
kezelésre. (Az állatorvos is úgy jár ki hetente. A vendéglõ is
csak minden másnap tart nyitva…)
Miért döntöttek úgy a kórógyiak, hogy Vinkovcihoz csatla-
koznak? Azt hiszem, mindenki látja már, hogy az Eszékhez
való csatlakozás elõnyösebb lett volna a falu számára. Elõbb-
re jutottak volna a fejlõdésben.
Látják az Eszékhez tartozó falvak fejlõdését, ennek alapján
mondogatják ezt. Vinkovcira se panaszkodnak. A félreértés
elkerülése végett el kell mondani, hogy büszkék a két évvel
ezelõtt elkészült korszerûen felszerelt új iskolára, melyet sa-
ját erejükbõl, községi segítség nélkül nem tudtak volna
felépíteni.
A község hány nagyobb településén sincs ilyen új iskola,
noha szükség lenne rá! – mondják többen. Régebben a kóró-
gyi diákok közül többen folytatták tanulmányaikat, több volt
a középiskolai és egyetemi végzettségû fiatal. Nagy részük
azonban nem jött vissza falujába sem dolgozni, sem lakni.
Ebben is különböznek a lászlóiaktól.
Igaz, bizonyos változás itt is észlelhetõ. A változás ígérete
legalábbis. Mondják, hogy egy gépészmérnök, aki Eszéken
dolgozik, most költözött haza. Szép háza van, gépkocsija, s
alighanem õ is azt vallja, hogy itt kényelmesebb az élet.
A falvakban általában alig van kisiparos, ezzel ellentétben
most nyitott itt mûhelyt egy lakatos, s van egy kis fûrész-
telep is.
A polgári jólét kellékei itt is mind több háztartásba beke-
rülnek. Csak egy házban nincs villany, s aki csak teheti, be-
vezetteti lakásába a vizet, szerelik a hidrofort, a fürdõszobát.
Az iskolában hallom, hogy a takarítónõ is most rendezte be
a fürdõszobát. A lánya, veje Svédországban dolgozik, de itt-
hon építenek háromszobás házat, természetesen fürdõszo-
bával. S az is érthetõ már, hogy a szülõk sem akarnak lema-
radni. Érthetõ. Nem kevésbé az is, hogy a gyámoltalanul
maradt öregeket hiába kérdem: – Azért csak jobban élnek
ma, nem? – õk egyre csak azt ismétlik: – Régen tizenöten is
laktak egy házban, volt, aki dolgozzon, most meg senki sem
akar az öregekkel maradni.
Vajon hová lesznek a fiatalok: mit mondanak errõl az isko-
lában?

A jólét varázsa

Hová lesznek a fiatalok? Miért panaszkodnak az öregek,
hogy egyedül maradnak, nem bírják már a munkát, s nincs,
aki mûvelje a földet, segítse õket?
Részben feleletet adhat a kérdésre az elõbbi írásban közölt
adat is: 220-230 háztartás van a faluban, s mindössze tíz
gyermek születik évente. Egyik ok tehát, hogy kevés az
utánpótlás.
S e kevésnek mi a sorsa? Befejezik-e tanulmányaikat, s ha
igen, merre veszik az irányt az általános iskola után?
Errõl Surján Imre igazgatóval beszélgettem. Õ bácskai
ugyan, de már sokfelé megfordult, négy éve került a kórógyi
iskolába, megismerte a diákokat, az embereket.
A nyolcszázötvenes lélekszámú falu büszke lehet általános
iskolájára. A gyerekek kedvezõ feltételekkel, anyanyelvü-
kön szerezhetik meg az általános mûveltség alapismereteit,
s nyilván ez is hozzájárul ahhoz, hogy – mint utaltunk rá – 
a kórógyi fiatalok viszonylag nagy számban fejezték be a
középiskolát és az egyetemet.
Hagyománya is van itt az iskolakultusznak – mondja Surján
iskolaigazgató. S elmondja, hogy a régi Jugoszláviában nem
ismerték el a magyaroknak az anyanyelvû oktatásra való jo-
gát, az állam nem volt hajlandó magyar tanítót fizetni, a kó-
rógyiak azonban nem hagyták magukat, saját erejükbõl tar-
tották el, fizették a tanítót.
Magától adódik a kérdés: ha magyar nyelven fejezik be az
általános iskolát, hogyan boldogulnak utána a horvátszerb
nyelvû középiskolában? Állítják, hogy ebben a magyar la-
kosú faluban is megtanulnak horvátszerb nyelven beszélni a
tanulók. A tanáruknak köszönhetik ezt, aki csak szerbhor-
vátul beszél velük, s megszervezte, hogy a felsõ tagozatosok
valamennyien tagjai az eszéki könyvtárnak, idejekorán kez-
denek ismerkedni Jugoszlávia népeinek irodalmával, hogy
ne legyenek hátrányban a többi diákkal szemben.
Ez tehát nem okoz nehézséget a továbbtanulásban. Aggasz-
tóbb talán, hogy az osztályokban sok az üres szék. A hatodik
osztályban hatan vannak, tavaly kettõvel több tanuló volt, de
ezek szüleikkel külföldre mentek.
Az alsóban a kis létszám miatt összevont tagozatokat létesí-
tettek, a tanító így külön pótlékot kap, s a köztársaság is se-
gíti a községet az iskola fenntartásában.
A lehetõségekhez mérten igen sokan tesznek azért, hogy ta-
nulhassanak a kórógyi fiatalok. Az illetékes fórumok és a
tantestület is. Nemcsak oktatják a gyerekeket, nemcsak a
tananyagot tanítják meg velük, hanem rendszeresen viszik
õket kirándulni, hogy megismerjék hazánk különbözõ része-
it, történelmi nevezetességeit, nagyobb ipari létesítményeit.
Felesleges hangsúlyozni, hogy nemcsak tudásukat bõvítik
ezzel. Felszabadulnak, látókörük tágul, korszerû világszem-
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léletet nyernek. Igaz, a tévé már a szobába is bevarázsolja a
nagyvilágot, az utazás nyújtotta élményt azonban ez nem
helyettesítheti.
Ha a vasút és az aszfaltút hiánya sokáig el is zárta hát Kóró-
gyot a világtól, a gyorsabb fejlõdés áramlataitól, ma már –
ha talán lassabban is, mint máshol – mégiscsak változik a
helyzet.
Lehet, hogy nem a legjobb példa, de az igazgató szavai nyo-
mán idézzük: egy nemrég végzett diáklányuk mostanában
itthon járt. Svájcban dolgozik, persze máris többet keres,
mint a volt tanárai. Tudjuk, hogy mért van ez így. Most nem
is ez a lényeg. Arra akartunk rámutatni, hogy a falu amely-
nek zártságáról még nem is olyan sok évtizeddel ezelõtt
annyit hallhattunk, megnyílt a világ felé.
A jobb élet varázsa vonzza a fiatalokat, nem ijednek meg a
távolságoktól, bátran nekivágnak az ismeretlennek.
A tanítói fizetést említettem az elõbb. A tanítói, tanári lakást,
illetve a hiányát se hallgassuk el. Hogy juthat itt a tanító kor-
szerû lakáshoz?
A jobb élet varázsa vonzza a fiatalokat, ez természetes, s
egyszer talán az is természetes lesz, hogy a jobb élet ide,
visszavonzza õket. S akkor talán az öregek sem fognak pa-
naszkodni, hogy magukra maradnak.
Amit az elõdök régen elrontottak, aminek a káros következ-
ményét a késõbbi nemzedékek igyekeztek kiküszöbölni, azt
a falu polgárainak okos politikája elõbb-utóbb teljesen hely-
rehozhatja.
Az elmúlt években is több olyan dolog történt, aminek az in-
dokoltságát nehezen lehet megmagyarázni. Ne soroljuk fel
õket, a helybeliek többet tudnak róluk. Emlékeztessünk csak
az iskolára. Lászlón és Kórógyon is felépült az új iskola.
Egyikben sincs elegendõ tanuló. Utaltunk az ebbõl eredõ
problémákra. Õk maguk is látják, hogy lehetett volna
ésszerûbben…
Csak megemlítettük ezt, anélkül, hogy beavatkoznánk abba,
ami semmiképpen sem miránk tartozik.                    (1974)

Nem akarnak magyarul tanulni a gyerekek

Telefonon érdeklõdöm, ki van még a régiek közül, aki el
tudná mondani, hogy volt itt, mikor még szervezett kulturá-
lis életet élt a maradéki magyarság. Tudom, évek óta nincs
már magyar tagozat, szerbhorvátul tanulnak a maradéki ma-
gyarok gyerekei. Így kellett ennek lenni? Jól van ez így?
Kellene-e, lehetne-e (még) változtatni a helyzeten? Azt
mondták, a Báró Gyuri bácsit keressem, õ volt itt a magyar
kulturális élet szervezõje sokáig.
Most itt ülök vele a maradéki házban. – 1935-ben alakult itt
meg a magyar mûvelõdési egyesület, itt tartottuk a próbákat
– mutat a másik szoba felé Gyuri bácsi –, az apám is benne

volt ebben, itt tanulták a szerepeket, én még fiatal voltam,
melyiket is, nem a Ludas Matyit, a Garas gazdát játszották,
én voltam Jancsika, becsuktak a ketrecbe. A Vranyósovics
volt akkor az elnök, aztán ott volt a Berta Pista, ott az apám.
– Ez volt az elsõ színdarab, s ezt többször is elõadták?
– Elsõ, persze. Voltunk Nikincán, Satrincán, aztán valamivel
mentünk Pirosra is.
– Minden évben bemutattak egy színdarabot?
– Kettõt egy télen. Nyáron mi nem érkeztünk. De télen ak-
kor összejöttünk, fiatalok, voltunk harmincan is.
– Volt otthona az egyesületnek?
– Nem, az iskolában játszottunk, a volt horvát iskolában.
Aztán az lett a Dom. Itt a házban tanultunk, s az iskolában
játszottuk le. Meg néha a kocsmában is.
– A Molnáréknál a kocsmában, mi is ott szerepeltünk – szól
közbe a felesége is –, akkor minket a Vince tanított, a Miska
bácsi. 
– A Vince, az ki volt?
– Bíró is volt õ a községnél, elõkelõ ember volt, szerette a
gyerekeket tanítani – mondják. – Így ment ez 1941-ig. Na, a
háború után is megindult, akkor játszottuk a Ludas Matyit, a
Berger tanító mikor itt volt, õ sok elõadást készített, utána
meg a Flóra tanító néni, a lányom is, a fiam is szerepelt, 
mentek õk is még Satrincára is… Az elõadás után ugye 
tánc volt, s utána éjjel két órakor lovas kocsival jöttünk 
haza. A Flóra sokat tett, de õt úgy üldözték, hogy elment
innen…
– Miért üldözték?
– Nem hagytak neki békét, akivel lakott is egy házban, meg
is verték.
– És hányan voltak akkor egy színházi elõadáson?
– Tele volt a terem, alig mozogtunk, álltak is. A Juhász le-
gényt talán háromszor is elõadtuk.
– S azt mondják, a háború alatt nem volt semmi?
– Nem, az usztasák a táncról is kizártak bennünket, azt
mondták, iratkozzunk be az usztasákhoz vagy a Gestapó-
hoz, akkor mehetünk. Hát nem mentünk. Én negyvennégy-
ben vonultam be, voltam Zágrábban, a tiszti iskolában, jár-
tunk ott is a magyar mûvelõdési egyesületbe, milyen szép
táncok voltak ott is akkor!
– A háború után itt hogy éledt újjá a mûvelõdési élet?
– Elõbb bálokat rendeztünk, aztán színdarabokat is, ját-
szottam én is mindig. A Raffai tanító rendezte a darabokat.
Akkor mint Petõfi Sándor Kultúregyesület mûködtünk mi,
1950-ben Zágrábban is jártunk, ami pénz az elõadásokon
bejött, azt el kellett költeni, a fiúk, lányok, a szereplõk meg
mentek ezen a pénzen a tengerre!
– Aztán szervezték a bálokat, narancsbál meg ilyesmi, majd-
nem bezárták, elkezdtek truccolni, hogy mit akarunk mi,
magyarok.
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– Mikor volt ez?
– Van annak már jó néhány éve, én voltam akkor az egye-
sület elnöke, s jön egy, hogy mit akartok ti itt magyarul, ez
nem Magyarország! Meg hogy majd a rendõrség! Nem volt
mindegy, bemegyek én aztán Indijára, s mondom, mi van.
Azt mondták, semmi baj, csak csináljuk tovább…
– Akkor most ilyen szervezett rendezvényük a magyaroknak
nincs?
– Nincs. A szerbeknek sincs, csak az iskolában amit ren-
deznek.
– Ilyen magyar mûvelõdési egyesületre most nincs már
szükség?
– Hát nem tudom – gondolkodik a fia, Árpád. – Mikor az
iskolában is a gyerek azt mondja, õ nem magyar, nem akar
még magyarórákra se járni. Mondják sokan, hogy a tanítók
törölték el, nem törölte el senki, a szülõk nem adták magyar
iskolába a gyereket, mert hogy nehéz, mikor megy át a ne-
gyedikbõl az ötödikbe (a szerb tagozatra), én is mentem
négy évig magyarba, s nem volt nehéz aztán a nyolcadikig
szerbül. Most vannak magyarórák, de a szülõk nem járatják
a gyereküket.
– S ha eljönne valamelyik magyar színház, összejönne a
közönség?
– Össze. Biztosan. Meg kellene próbálni.
Ehhez is rosszak a feltételek, de az egyetértés is hiányzik,
hogy közös munkával, akcióval esetleg teremtsenek va-
lamit.
– Tudja, hogy van, mikor már otthon sem beszélnek a
gyerekekkel magyarul, hát jól van, mondom, mik vagytok?
Vannak most már szerbek is, akik járnak magyarórára, mert
talán több esetben is nem vették fel munkára, mert nem
tudott magyarul – mondja Báróné.
A fia még hozzáteszi: – Amelyik akar, az itt is megtanul, de
némelyik itt van harminc éve, és egy szót se tud.
Az üzletekben most már beszélnek magyarul is, a könyv-
tárban is. De az összejöveteleken soha, meg így a társa-
ságban mindjárt azt mondják: Pricvaj srpski da i ja razumem!
Megjön a vejük, õ is azt mondja, a nagyobb gyerekük még
beszél magyarul, órákra is jár, de a két kisebb már nem
akar… Otthon is szerbül beszélnek. 
Most Berger Mihály a mûvelõdési egyesület elnöke, három
éve választották meg, a báloknak is õ a fõ szervezõje, tele-
fonálnak neki, eljön, õ tudhatja legjobban, most mi a hely-
zet, mit lehetne…
– Három éve kezdtem én az egyesülettel, gondoltam, valami
színdarabot kellene, de a fiatalságot nem lehet összeszedni,
senkit nem érdekel ez többet. Aki ilyesmit akar vagy próbál,
azt kinevetik. Hát inkább bálokat szervezünk, most volt egy,
a pirostojásbál. De ezt is a fiataloknak kellene most már
folytatni, de õk nem csinálják.

Gyuri bácsi meséli, micsoda kártyapartik voltak a próbák
után. Egymás közt mindig magyarul beszéltek. Hogy nevel-
ték akkor a gyerekeket? Miért? – néz rám, azok is magyarul
beszélnek, még a fiam, a másik, Németországból ha haza-
jön, az is ráparancsol a fiára, hogy a dedával magyarul be-
szélj! Otthon õk magyarul beszélnek. A gyerekek Németor-
szágban megtanultak magyarul, németül, szerbül, angolul,
franciául. S az idegen nyelvek mellett a messzi távolban is
jobban vigyáz az anyanyelvére, mint az itthon maradottak a
szülõföldjükön.
A gyerekek ezt még nem értik, de a szüleik?
Az idén már a „proslava” is csak szerbül. Az egyik szom-
széd, horvát nemzetiségû, azt mondta: Lepo je bilo, ali ni
reći na madarskom. – 1990
(l. Szórványban, idézett mû)

Gránát a paplakra

Az egykori Szerém vármegye Szerbiához tartozó részét ma
is közel tízezer magyar lakja, aki néhány apró falucska ki-
vételével a lakóhelyén is kisebbségbe szorult. Ürögön alig
tíz százalék a magyarság aránya, mégis a Tarcal-hegyi kis-
városban küzd a fennmaradásért a Szerémség második leg-
nagyobb közössége…
Bár a kisváros alig harminc kilométerre fekszik a Vajdaság
tartományi fõvárosától, Újvidéktõl, az utazó a leghalová-
nyabb hasonlóságot sem fedezi fel a dél-bácskai róna, vala-
mint a szerémségi táj között. Amint az autóbusz átkel a pé-
terváradi hídon, rövidesen egyre meredekebbé válik a kap-
tató, hogy Kamanc (Sremska Kamenica) határából már tel-
jes pompájában táruljon az utas elé a Duna túlpartján elnyú-
ló Újvidék panorámája. Végérvényesen megváltozik a táj:
az út szûk, olykor szakadékká mélyülõ völgyek fölött ara-
szol az ürögi hágó felé, hogy aztán – elhagyván a Tarcal-
hegy híres pravoszláv kolostorai felé vezetõ letérõt – az eny-
he lankán megbátorodva robogjon be a szerémi fennsík több
mint tízezres lélekszámú kisvárosába.
Hiába zörgetek a Mulay Jánosénak vélt ház ajtaján, nem
akar senki sem ajtót nyitni. A szemközti szomszéd tudtomra
adja: nemcsak rossz helyen kopogtatok, de neki bizony fo-
galma sincs arról, hol lakik az a bizonyos „gospodin Mula-
ji”. Ám rövidesen segítõm akad: egy ugyancsak szerb fiatal-
asszony, aki éppen kisgyermekével igyekszik hazafelé.
Megkérdezi, kit keresek, majd amikor azt felelem, hogy
Mulayt, a borászt, visszakérdez: „On  je katolik, nije?” –
azazhogy katolikus-e az illetõ. Igenlõ válaszomra ismét kér-
dés következik: „Magyar?” Majd amikor erre is rábólintok,
felderül a fiatalasszony arca, hiszen – mint mondja – nem-
csak ismeri „Jovan Mulajit”, de gyakran meg is fordul ná-
luk, hiszen tõlük szokott tejet vásárolni…
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Az asszimiláció folyamatosan apasztja a helybéli magyar
közösséget. Hiányzik a szervezett anyanyelvi oktatás. Ma-
gyar tannyelvû iskola a második világháború utáni években
mûködött utoljára Ürögön. A közelmúltban azonban akadt
néhány lelkes pedagógus, aki önszorgalomból vállalta az
ürögi magyar gyerekek anyanyelvi képzését. Közéjük tar-
tozott Mulay János lánya, Juliska is, aki Újvidéken szerzett
diplomát szerb nyelv és irodalom szakon. A színmagyar Sát-
ras (Šatrinci) és Dobrodolpuszta (Dobrodol) kisdiákjaival
együtt több mint száz gyermeket segített abban, hogy a
szerb mellett anyanyelvükön is megtanuljanak írni és ol-
vasni. Ám a fiatal pedagógus a milosevicsi éra éveiben nem
talált tudásának megfelelõ munkalehetõséget a szülõföldjén:
Mulay Juliska közel fél évtizede Észak-Bácskában, a szinte
százszázalékosan magyar lakosságú Zenta gimnáziumában
tanítja szerb nyelvre a nebulókat. A késõbbiekben egy fiatal
újvidéki orvos, Horváth-Mileticsi Szabolcs foglalkozott
cserkészvezetõként rendszeresen az ürögi magyar gyerekek
anyanyelvi képzésével, de mióta Szabadkára költözött, sen-
ki nem akad, aki folytatná misszióját.
A szerbesedés tehát töretlenül folytatódik Ürögön. Mulay
Mátyás keserûen említi, hogy a településen számtalan ma-
gyar vezetéknevû ember él, aki már szinte egyetlen szót sem
tud õsei nyelvén, és azoknak a családoknak a száma is jelen-
tõs, amelyekben a szülõk még igen, de a legifjabbak már
nem beszélnek magyarul.
– Papíron minden jogunk megvolt, csak éppen a rendelete-
ket másképpen alkalmazták a többségiek és másképpen a
magyarság esetében – mondja Mulay Mátyás. – Aszerb osz-
tályokat akkor is elindították, ha a diákok száma nem érte el
a rendelet által megszabott minimumot, míg ez a magyar
osztályok esetében elmaradt. Aki magyar iskolában akarja
taníttatni gyermekét, az naponta utaztathatja Újvidékre autó-
val, a tartományi székhely és Ürög között ugyanis alig mû-
ködik a tömegközlekedés. Nem nehéz elképzelni, hogy a
zömében földmûvelésbõl – tehát állandó jelenlétet igénylõ
munkából – élõ ürögi magyarok közül mennyien tudták ma-
gukra vállalni ezt a nem csekély terhet…
Az utóbbi évtized viharai ezt a vidéket sem kerülték el. A
Szerémség határvidék: a megyét délre a csetnikek paradi-
csomának számító Rebublika Srpska (Bosznia szerb fennha-
tóság alatt álló része) határolja, míg a nyugati határ túlolda-
lán olyan, a kilencvenes évek elsõ felének híradásaiból jól
ismert településeket találhatunk, mint például Vukovár.
Amikor már nyilvánvalóvá vált, hogy a Nagy-Szerbia meg-
teremtésére irányuló erõfeszítések kudarcra vannak ítélve, a
csetnikek rendre teherautóra rakták a hadizsákmányt, és át-
keltek a Dunán, hogy Szerbia kebelére megtérve Szerém
megyében kamatoztassák a vérontással és az elûzöttek ott-
honainak kirablásával szerzett javakat. Nem csoda, hogy Új-

vidék szerbjei mostanság az agresszív embert egyszerûen
csak „sremac” néven, azaz „szerémségiként” emlegetik. A
rabiátus alakok vajdasági nyelvjárásban dívó korábbi elne-
vezéséhez nem kell szerbül tudnunk: „bicskas”.
A dél-szerémségi Herkócán magyarok és horvátok százai
látták kárát ennek az idõszaknak. A hajdan három nemzet
lakta településen végrehajtott etnikai tisztogatás is szerepel
Vojiszlav Seselj, a csetnikvajdaként is emlegetett szerb radi-
kális pártvezér hágai perének vádpontjai között. Az otthon-
talanná tett családok helyzetén persze nem sokat lendít,
hogy ez az elsõ per a hágai Nemzetközi Bíróság történeté-
ben, amelynek során magyarokkal szemben elkövetett  em-
beriség elleni bûntettek miatt vonnak felelõsségre valakit…
Akkoriban – miként a Délvidék más vegyes lakosságú ré-
szein – gyakorta megesett, hogy ismeretlen telefonálók zak-
latták a magyar családokat, mondván: szedelõzködjenek és
távozzanak, mert az északi határ túloldalán a helyük. Ürö-
gön a fenyegetõ telefonhívásokon túl jóval határozottabb
formában is hallatta hangját a szerb sovinizmus. Mulay
Mátyásban még ma is él az az eset, amikor – azóta is isme-
retlen elkövetõk – gránátot dobtak a katolikus paplak udva-
rára. A gránátdobálók jó elõre bejelentették szándékukat a
zömmel magyar katolikusok alkotta közösség lelkipásztoránál.
Mulay Mátyás az elsõ alkalommal a plébánián a pappal
együtt várta az eseményeket – és a gránát a bejelentett idõ-
pontban annak rendje és módja szerint meg is érkezett a pap-
lak udvarára. Ezt az esetet egy másik hasonló követte. A tör-
téntek fényében az már csak apró kellemetlenségnek tûnt,
amikor ledöntötték a katolikus templom elõtt álló feszületet…
Napjainkra – többek között Cseres Tibor Vérbosszú Bácská-
ban címû regényének köszönhetõen – az anyaországban is
köztudottá vált, hogy a Délvidék Magyarországhoz vissza-
tért részén körülbelül félszázezer magyar életet követelt a
bevonuló partizánok vérengzése, amelynek módozatai az
„egyszerû” tömegsírba lövéstõl a karóba húzásig, valamint
az elevenen megnyúzásig terjedtek. Újvidék mellett akkori-
ban három színmagyar falu teljes lakosságát irtották ki a
partizánok, a csecsemõket s az asszonyokat sem kímélve.
Azt viszont már jóval kevesebben tudják, hogy azokban a
vérgõzös októberi napokban a Délvidék német lakossága
nem kevesebb, mint ötszázezer fõvel fogyatkozott meg…
– Összeszedtek minket, magyarokat, és elvittek a lágerbe.
Úgy vittek, hogy soha többé ne jöjjünk vissza – emlékszik
1944 õszére Mulay Mátyás.
Az akkor még csak tizenhét esztendõs ürögi fiatalember, va-
lamint földijei a rossz idõjárásnak köszönhetik életüket.
Amikor az erõltetett menetben Szávademeter felé hajtott
ürögiek csapata Rumába ért, hatalmas égiháború támadt.
Mivel még a partizánok sem szeretnek bõrig ázni, fedett
helyre terelték az Ürögön és Sátrason összegyûjtött száz-
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húsz magyar foglyot, és csak akkor indultak tovább, amikor
elállt az esõ. Így a csapat egy nap késéssel érkezett Száva-
demeterre. Kevésbé szerencsés sorstársaikat addigra az utol-
só emberig a Szávába lõtték, noha ekkorra már megérkezett
a verdikt: a foglyokat nem lehet kihallgatás és tárgyalás nél-
kül kivégezni…
S hogy miképpen válogatták össze a „felszabadítók” az
elhurcoltakat? Mulayék szerint elsõsorban azokat vitték el,
akik a Szerémség Horvátországhoz csatolását követõen,
1941-ben beléptek a Magyar Közmûvelõdési Egyesületbe…
Az egyesület magyar közösségi házakat alapított, tánc-
esteket, színielõadásokat, zenés produkciókat szervezett –
ám a jelek szerint az új hatalom ezt is megtorlandó véteknek
tekintette.
– 1941-ben tizennégy éves voltam. Képzelheti, mekkora bû-
nöket követhettem el a szerbség ellen – tör fel a keserûség a
hányattatásait mindvégig kimért nyugalommal soroló
Mulay Mátyásból, aki élete helyett „mindössze” másfél hó-
napig tartó kényszermunkával fizette meg az árát annak,
hogy magyarnak született.
A szerémségi magyarok négy impériumváltást éltek meg a
trianoni döntés óta. 1941-ig a Szerb-Horvát-Szlovén Király-
ság, aztán 1944-ig Horvátország alattvalói voltak. A világ-
háború után a titói Jugoszlávia, majd az ország széthullását
követõen Kis-Jugoszlávia évei következtek. Most Szerbia és
Montenegró állampolgárai a szerémségi magyarok.

– Trianonban így lett intézve – jegyzi meg lakonikusan
Mulay János.
Úgy tûnik azonban, hogy a Mulayak a lelkük mélyén még
mindig a régi Magyarország polgárai. A titói idõkben, ami-
kor Jugoszlávia a többi szocialista országhoz képest jóléti ál-
lamnak számított, a Mulay testvérek nem csupán Amerikába
és Nyugat-Európa országaiba látogathattak el, hanem az
anyaországot és Erdélyt is bejárták. Nagyváradon véletlenül
hozta össze õket a sors a Mulay család ottani ágával, emiatt
is gyakorta vendégeskedtek a Romániához csatolt városban,
a kilencvenes évek embargós idõszaka alatt meg Temesvár-
ra jártak át benzinért. Számukra nem csupán történelmi tény,
hogy a Kárpát-medence hajdanán egy ország volt, hanem 
– amennyire ez nyolc évtizeddel Trianon után lehetséges –
személyesen megélt valóság is. Emiatt fájlalják, hogy a
helybéli fiatalok nagy részének – az idõsebbekkel ellentét-
ben – fogalma sincs arról, hogy õseik valaha Magyarország
polgárai voltak.
– Az iskolában ezt nem tanulják: ha nem hallják a szüleiktõl,
el sem tudják képzelni, hogy valaha a Dunánál húzódott a
magyar határ… Itt a magyarság számára az a megoldás, ha
nemcsak az anyaország, hanem Románia, sõt Szerbia is az
Európai Unió tagjává válna. Akkor a magyarság megmarad-
hatna magyarnak. Amerikában mindenki amerikai, függet-
lenül attól, hogy spanyol-e az anyanyelve, vagy valami más…
(Haklik Norbert cikke, Magyar Nemzet, 2003. júl. 5.)
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A gyilkos gépezet nem akart elvonulni vérfolyamok nélkül 
– és barbár módon ellapátolt tetemek nélkül szégyenkezik Szentlászló ma is
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A magyar városban, Szabadkán kietlen a világ a magyarok síremléke számára
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A vergõdõ madár a szabadkai temetõben. Emlék a XX. század elsõ felének magyar áldozataira 1944-45-re, 
1944-45-re, a bosszúért azonban nem volt vezeklés egy szónyi sem. 

Magyar sírhelyek – az élet szebb volt. (?)



Hazug testvériség
Magyarverés: koszovói taktika a Vajdaságban? – Választás
elõtt Szerbia 

Már több száz esetrõl van szó: a vajdasági magyarok elleni
támadások mostanra jegyzõkönyveket töltenek meg. Etnikai
tisztogatás készül? Mindez a választási hadjárat része? Való-
ban jelentéktelen kilengésekrõl volna szó? Csak remélni le-
het, hogy – Boszniával és Koszovóval ellentétben – a Bács-
kában és a Bánátban nem fog összeérni múlt és jelen. A hol-
napi helyhatósági és tartományi választások választ adhat-
nak ezekre a kérdésekre.

Itt nyugszik Kiss Mari, Piczike, élt 1912-20 – betûzhetõ a le-
döntött, földbe süppedt sírkövön. Lukács Istvánnal, a csak-
nem nyolcvanéves bácsföldvári parasztemberrel téblábo-
lunk a méteres gazzal lepett, fedõlapjukat vesztett sírok
között a rekkenõ alföldi hõségben. Magyar feliratokat kere-
sünk a csurogi temetõben, az egykori Sajkás-vidéken. Ami-
kor belebotlunk Kiss Mari sírjának maradványaiba, Lukács
István szótlanul letérdepel, és két kezével szaggatni, sepre-
getni kezdi a tarackfüvet a kõrõl. A szemközti házból felfi-
gyelnek ránk, sietnünk kell.
Ha most megijedünk, mindennek vége. Ebbe a mondatba
kapaszkodnak a magyarok ezekben a hetekben Vajdaság-
szerte. Közben pofonok csattannak a hajdan legkevésbé
szerbek lakta délvidéki településeken: Szabadkán, Zentán,
Törökkanizsán. Aszórványvidékeken pedig a magyar papok
leredõnyözött, szinte erõdítménnyé alakított parókiájukon
húzzák meg magukat; s árgus szemek kísérik az utcán a ma-
gyarul beszélõt. Pattanásig feszült a légkör, s bár a szerbiai
politikusok belátták, hogy tovább nem leplezhetõk az etni-
kai konfliktusok, még mindig kisebbségi túlérzékenységrõl
és magyarországi indiszkrécióról szónokolnak. Noha Mádl
Ferenc látogatásakor Tadics államfõ komoly ígéreteket tett a
támadók megbüntetésére. A jelek azonban egyre csak szapo-
rodnak. Uszító falfirkákba, csetnik szimbólumokba, kala-
páccsal ripityára tört emlékmûvekbe botlani. Mi több, mára
a halottak is veszélybe kerültek. Az újvidéki temetõben pél-
dául nemrég kiásták, kifeszegették a betonlap alól egy hor-
vát kislány holttestét, aki negyven éve nyugodott ott hábo-
rítatlanul, majd a vizsgálat kiderítette, a tettesek „gyermek
csínytevõk” voltak.
„Hûlt porok, Isten véletek. Békén szenderegjetek” – ez áll
egy másik, félbetörött gránitlapon, s a felirat tragikomikusan
hat a falusi szemétdomb alatt lassan eltûnõ csurogi magyar
sírkertben. Lukács Istvánnal sebesen beülünk az autóba, ne-
hogy úgy járjunk, mint nemrég egy szórványmagyar emlé-
keket kutató szombathelyi csoport. Õket temetõjárás és Csu-
rog fényképezése közben Zastavás szerb civil ruhás rendõ-
rök vették körül, majd kényszerítették távozásra. Döcögünk

a poros földutakon a falu határában, a téglagyár melletti
dögtemetõhöz. Sok száz magyar jelöletlen tömegsírjához.

Meghökkentõ a lepusztultság látványa, ha Dél-Erdély irá-
nyából érkezünk Szerbiába: míg a keleti szomszédban évti-
zedes békével, rendíthetetlen összhangban rothadozik min-
den, a néhány esztendeje még jómódú Bánát és Bácska ter-
mékeny szántóföldjeit ember nagyságú dudva borítja, s a
közutakon – a cigarettacsempészeket leszámítva – jóformán
nincs forgalom. Ha pedig Horvátország felé távozunk Szer-
biából, Gombosnál át a Duna-hídon, amelyen 1991-ben a
jugoszláv hadsereg masírozott Vukovár és Eszék ostromára,
az aknamezõk között kígyózó országutak, a félig-meddig
újjáépített városok és az ébredezõ gazdaság régiójába ju-
tunk. Úgy látszik, Szerbiában még nem jött el az eszmél-
kedés ideje. A dél-erdélyi Vajdahunyadtól Karánsebesen át
Csurogig, Verbászig és tovább földbe döngölt, fölrobbantott
magyar mûemlékek és történelmi komplexusok rejtõznek a
szemét alatt.
– Gyere, öreg, gyere velem! – dadogja esetlen magyarsággal
egy zömök cigány ember, amikor megállunk a csurogi tégla-
gyár mellett, az egykori sintértelepen. Társával elõttünk lo-
hol a Holt-Tisza dimbes-dombos partján, marhakoponyákat
kerülgetünk, míg a legmagasabb kiemelkedéshez nem 
érünk. „ Nem s”, „rang”, „944”, „zólt” – ezeket a szótöredé-
keket vesszük ki egy darabokra tört márványtáblán. Lukács
István kétrét görnyedve takarítani kezd, megemeljük, igyek-
szünk egymáshoz illeszteni a köveket. Az 1944 õszén, hat-
van éve meggyilkolt, majd dögkutakba dobált magyarok
maradványait rejtõ halmokra az utódok minden évben el-
helyezik a keresztet vagy az emléktáblát, amelyet néhány
nappal a halottak napi megemlékezés után rendre összetör-
nek. A cigány ember most azt mondja, a rendõrök õket vá-
dolják, pedig pontosan tudják, valójában kik osonnak ide es-
ténként kalapácsokkal.
Egy nappal korábban átkelve a román-szerb határon meg-
állunk Magyarcsernyén, bekopogtatunk a katolikus plébáni-
ára. Nagy sokára megjelenik a résre nyitott ajtóban a plébá-
nos, majd közli velünk, sajnos nem ér rá velünk foglalkozni,
miért nem jelentkeztünk be telefonon. Csak a templomot
szeretnénk megnézni, kérleljük, de gyorsan becsukja az aj-
tót. Valami nincs rendjén. Ittabé, a csaknem színmagyar bá-
náti falu a következõ állomás. A református istenháza  elõtti
Kossuth-szobornál szóba elegyedünk egy helybéli férfival.
Eleinte gyanakvó, szûkszavú feleleteket ad, úgy tûnik, pro-
vokációtól tart. Hangsúlyozza, az õslakos szerbekkel nekik
semmi gondjuk, a bajt mindig a menekültek keverik, akiket
az elõbbiek sem kedvelnek. A balkáni háborúk alatt éjjel-
nappal jöttek Ittabére a traktorok meg a kamionok, amelyek
a telepeseket szállították az elvesztett „jugoszláv” területek-
rõl, lassacskán megváltoztatva a lakosság összetételét és
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szokásvilágát. Elmondása szerint az idõsebb szerbek ma is
folyékonyan beszélnek magyarul, hiszen õk még magyar is-
kolába jártak. Csakhogy fordult a kocka: a magyar szülõk
szerb iskolába járatják gyermekeiket.
– A magyar ember elsõ számú ellensége saját maga – rán-
colja a homlokát. – Aszülõk már otthon is szerbül beszélget-
nek gyermekeikkel. Az általános iskolai anyanyelvi oktatás
sem megoldott nálunk: egy sok száz lelkes falunak csak a
szerb iskolán belül van magyar tagozata, mert egy jó honfi-
társunk átjátszotta a magyar iskolát a szerbeknek. Saját taná-
rokra volna itt szükség, csakhogy a Vajdaságnak már nin-
csen szellemi utánpótlása. Nem tudni, elõbb pénzre vagy
emberre volna-e szükség…
– Éreznek hangulatváltozást a Bánátban a magyarellenes tá-
madások óta?
– Nem érzünk. De ott a parázs… Ha mostanában beme-
gyünk a városba, Becskerekre, és magyarul beszélgetünk,
arra leszünk figyelmesek, hogy felfigyelnek ránk. Nem tör-
ténik semmi, csak élesebben néznek a szerbek. Azelõtt sen-
kit nem érdekelt, ki hogyan beszél. Most nagyon érzékeny
ez a kérdés, különösen hogy a magyar kormány megpiszkál-
ta nemzetközi fórumokon. A szerbek soha semmiben nem
találták magukat bûnösnek.
– Ön szerint lehet a támadások mögött központi érdek?
– Tiszta Vajdaságot, egynyelvû területet akarnak, ez magától
értetõdik. A románokat, szlovákokat, ruszinokat nem bánt-
ják, azok nagyon is lojális kisebbség. A magyarokat viszont
feltehetõen nem kisebbségnek tekintik a szerbek, hanem ve-
télytársnak.

A legnagyobb tisztogatás során Csuroggal, Zsablyával el-
lentétben Ittabén nem volt vérengzés 1944-ben, mivel a
pravoszláv és a magyar református pap kiegyezett: bárme-
lyikük csapata szállja is meg a községet, nem hagyják egy-
mást bántani. Pusztán annyi baj történt, hogy egy csetnik
dühében szíven lõtte, majd ledöntötte Kossuth szobrát,
amelyet aztán a magyarok a háború végéig a templomban
rejtegettek. Lukács Istvánék és a csurogiak nem úszták meg
ennyivel.
– 1928-ban születtem, 1944-ben tizenhat éves voltam, akkor
mentem az éggyetemre – idézi föl Lukács István a csurogi
tömegsírok mellett. Amikor kérdõn pillantunk rá, hozzáte-
szi: – A mitrovicai láger volt ez az éggyetem. Késõbb egy-
más között sem mertünk beszélni arról, ami a falunkban tör-
tént, csak ma jön elõ a szó. Gonosz népek azok, képesek vol-
tak tíz év után is bosszút állni azokon, akik beszéltek. Apá-
mat kivégezték a községházán, akár a többi férfit. Lánytest-
vérem vitte neki az ennivalót, s látta, hogy apám keze el van
törve, kipödört bajuszát pedig kitépték a szerbek. Az a nõ
végezte ki õt a piactéren mindenki szeme láttára, aki koráb-
ban a kukoricát kapálta nálunk. Ez hordta a magyar idõkben

az élelmet a partizánoknak a mi földjeinken keresztül, de mi
nem szóltunk errõl senkinek, nehogy baj legyen belõle. Azt
kapta cserébe az édesapám, hogy legéppisztolyozta õt.
Anyámat késõbb vitték el, a szomszédasszonnyal együtt
kézipumpával addig pumpálták az alfelén keresztül, amíg
szét nem robbantak a belei.
– Tudja, hogy ki tette ezt?
– Tudom, megmondták.
– Miért öltek asszonyokat és gyerekeket?
– Hogy minél többet öljenek – feleli Lukács István, és kéz-
fejével letörli könnyeit.
Csurogon az idõs parasztember még megmutatja a kerekes
kutat, ahol hátba lõtték a magyar rendõrt a partizánok, falubeli
szerbek, akik illendõen köszöntötték, majd megvárták, míg
elhalad mellettük a közeg, csak aztán lõttek; s elmegyünk a
romladozó szélmalom mellett, ahol a szerb nemzetiségû mol-
nár lányának vágták el a torkát az ellenállók, mert véletlenül
meglátta õket. Nem maradhatott szemtanú, ha szerb, ha ma-
gyar volt. Nem maradhatott semmilyen magyar gaztett több-
szörösen megbosszulatlan. Nehéz történelmi örökség.
– Ma Csurogon ott van a szerb áldozatok emlékmûve bronz-
ba öntve a Tisza partján, ahol a kivégzések történtek a 42-es
magyar razzia során – fûzi hozzá egy másik túlélõ. – Ne-
künk azonban nem engedik meg az emlékezést. Hatvan év
után… Ha én tudom, hogy a szerbeknek mennyire fáj ártat-
lanul kivégzett szeretteik halála, nekik is tudniuk kellene,
mennyire fáj nekem. Ma már csak az elkövetõk gyerekei él-
nek, de még azok sem Csurogon, mert elköltöztek, inkább a
betelepítettek táplálják tovább a haragot nemzedékrõl nem-
zedékre, pedig nekik semmiféle ilyen tapasztalatuk nem volt.
– Úgy látszik, a gyûlölet tanítható.
– Ez a Balkán… Elég volna, ha most néhány magyar össze-
fogna, és visszaadná a pofonokat. Csak ennyi kellene, és ki-
törne a háború. Boszniában is egy lakodalmas menet miatt
törtek ki a harcok: a szerbek kiprovokálták, hogy megöljék
egy honfitársukat. Az egész Jugoszlávia hazug „testvériség-
egységben” élt. A magyarok és az albánok között az a kü-
lönbség, hogy mi tûrünk, nincs fegyverünk, az albánok fel
vannak fegyverkezve, és a világ túlsó végére is elmennek,
hogy bosszút álljanak sérelmeikért.
A bácskai Óbecsén azt mondják nevüket elhallgató magya-
rok, hogy a szisztematikus verések akkor kezdõdtek, amikor
a helyi szerbek Koszovóban vízbe fojtották az albán gyere-
keket, s ezután az albánok bosszút álltak rajtuk. Ekkor egész
Szerbia-Montenegróban tüntetések kezdõdtek, a miniszter
asszony felszólította a tanárokat, hogy menjenek a diákok-
kal demonstrálni. Így volt ez minden városban és a nagyobb
falvakban, vonultak az utcákon, és azt kiabálták: „Adjatok
fegyvert, adjatok fegyvert!”, Szabadkán pedig: „Öljük meg
a magyarokat!” Akkortájt kezdték a magyar kisebbségieket
is itt-ott verni.
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A becsei polgárok szerint mindez azért van, mert rá akarják
ébreszteni õket, hol élnek, és hogy húzzák meg magukat.
Meg hogy minél többen elmenjenek az országból. Ráadásul
jó taktikával a fiatalokat verik, mert az idõsebbeket, akik en-
nél nagyobb borzalmakat átéltek, nem olyan könnyû meg-
rettenteni; viszont ha valakinek a gyerekét ütlegelik, az elég
jó érv a távozásra. Amíg Kostunica hatalmon lesz, ez nem
fog megváltozni, mert õ gyenge, másfelõl nacionalista ér-
zelmû. Seseljék egyre nagyobb hatalomra tesznek szert, mi-
közben azt hangsúlyozzák, minden incidenst a magyarok
kezdenek.
Lukács Istvánnal végre összerakosgatjuk a széttördelt sírkö-
vet a csurogi sintértelep halmán: „Akikért nem szólt a ha-
rang – 1944-45” – ez olvasható most rajta. Szerbiának is újra
össze kellene raknia töredékes emlékezetét, ha nem akar

visszasüppedni szellemileg és erkölcsileg a legsötétebb bal-
kániságba. Elgondolkodtató, milyen távlatai vannak a ki-
sebbségi jogoknak abban az államban, amelynek még a ha-
lottak is megzavarhatják a nyugalmát, és amely lassan a leg-
nagyobb európai tömegsírlelõhellyé válik. Szerbiában hat-
van év után sem aludt ki a gyûlölet a magyarok iránt. Vá-
lasztás elõtt áll az ország. Vasárnap és napról napra dönthet
arról, újra tisztogatási akciókba kezd, akár néhány kilomé-
terre a magyar határtól, netán rafináltabb módszerekkel, a
csöndes terror eszközeivel ûzi el a más nemzetiségûeket
földjeikrõl, vagy megkezdi történelme legszörnyûbb réte-
geinek feldolgozását és az önelemzést. Akár a zsugorodó
szerb birodalom magyar kisebbségével közösen. Úgy
tetszik, ezek az utolsó pillanatok.
(Margittai Gábor, Magyar Nemzet, 2004. szept. 18.)
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Kasza József levele Gyurcsány Ferencnek: 
Mi vezethet második Trianonhoz?

Tisztelt Miniszterelnök Úr!
Mint az Ön elõtt ismeretes, számos helyen és alkalommal
kifejtettem ellenkezésemet a kettõs állampolgárság ügyében
megtartandó népszavazással kapcsolatban. Meggondolat-
lan, felelõtlen lépésnek tartottam és tartom a mai napig ezt a
kezdeményezést.
Az elmúlt tizenöt évben nemzetstratégiának nevezett, de jo-
gi formát sosem nyert elképzelések igen sok esetben nem
hozták meg azokat az eredményeket, amelyekre okkal és
joggal számítottunk. Ennek számos oka van, s a sikertelen-
ségben bizonyára nagy szerepet játszott a nemzetközi politi-
ka kedvezõtlen alakulása térségünkben. Ettõl függetlenül a
tények nem változnak: a magyarság elvándorlása, asszimi-
lációja nem állt le, sõt bizonyos felmérések szerint felgyor-
sult. Ugyancsak aggodalomra ad okot, hogy a magyar nem-
zeti közösség elsõsorban a Délvidéken és a Kárpátalján, de
Erdélyben és a Felvidéken is továbbra is tõkehiányban, gaz-
dasági és szellemi erejének leépülésében szenved.
A délvidéki magyar közösség nyolcvannégy éves újkori tör-
ténelme óta ismételten behatárolt kényszerpályán mozog,
melynek végállomását a mostani helyzetben nem nehéz elõ-
re látni. A korfa, a képzettségi és gazdasági adatok tükrében
könnyen kiszámítható az az idõpont, amikor közösségünk
létszáma kétszázezer alá csökken, s ezáltal – mint ahogyan
azt a történelem tanítja – elveszti politikai tényezõként való
szerepét, ami után a teljes szellemi, gazdasági felmorzsoló-
dás és teljes szórványosodás már csak rövid idõ kérdése lesz.
Azt is ki kell mondani, hogy a nemzetközi porondon az el-
múlt pár évben bekövetkezett hatalmas változások, illetve az
Európai Unió keletre való terjeszkedésével egy idõben nincs

és nem született meg az a korszerû magyar nemzetpolitika,
amely az új kihívásokat figyelembe véve lenne hivatott a
nemzet egységének, boldogulásának, gyarapodásának alap-
jait megteremteni. Az elmúlt években mind a magyar belpo-
litikai, mind a magyar diplomáciai életben ezzel kapcsolat-
ban – legtöbb esetben a belpolitikai kérdéseknek alárendel-
ve csak ideiglenes – tûzoltó intézkedések születtek, sokszor
elkésve, nem jól átgondolva és nem jól kommunikálva.
Nem véletlen tehát, hogy az ideológiailag, filozófiailag, a
koncepcióbeli különbségek, s sajnos nagyon sokszor a sze-
mélyes sértõdöttség okán megosztott délvidéki magyar po-
litikai élet egyetlenegy kérdésben – a kettõs állampolgárság
esetében – példátlan összefogásról tudott tanúbizonyságot
tenni. Ennek az összefogásnak köszönhetõen ötvenezer hon-
fitársunk aláírásával alátámasztva tavaly petíciót juttattunk
el az Ön elõdjéhez, Medgyessy Péter miniszterelnök úrhoz.
A kezdeti kapkodás, felemás kijelentések után a tavalyi év
õszén – ismét megkésve bár –, de felállt egy szakértõi testü-
let, mely ezzel kapcsolatban jogi, gazdasági, migrációs kér-
déseket vitatott meg. Egészen addig, míg a testületet idén ja-
nuárban mesterségesen elnémították. Ettõl függetlenül vi-
szont tény a független jogászok azon megállapítása, hogy a
magyar állampolgársági és letelepedési törvény egyike a
legszigorúbbaknak Európában, ami a magyar nemzet szét-
szakítottsága okán számos egyéni és családi tragédiához ve-
zetett, és ez az állapot a mai napig tart.
A kettõs állampolgársággal kapcsolatos ellenérvek többsége
nem állja meg a helyét. Azokat a jogos kifogásokat pedig,
melyek kétségtelenül fennállnak jogilag, idejében lehet sza-
bályozni. Meglátásom szerint – melyet több, a kérdésben
illetékes szakemberrel történõ konzultáció és tanulmány
hosszas elemzése alapján alakítottam ki – az elvándorlással
kapcsolatos aggodalmak sem állják meg a helyüket. Nem,



mert állampolgársággal, vagy anélkül a migráció ebben a
térségben megállíthatatlan folyamat, s éppen a jelenlegi ma-
gyar törvénykezés is hozzájárul ahhoz, hogy ez az elvándor-
lás tartós maradjon, mivel a törvényileg elõírt kötelezõ ma-
gyarországi állandó ott-tartózkodás az otthoni szálak, kap-
csolatok elszakadásához, majd feladásához vezet. Jobbik
esetben, mivel nagyon sok példa azt mutatja, hogy a tör-
vénykezés szigorával mit kezdeni nem tudnók inkább más
államokba – többnyire az Egyesült Államokba és Kanadába
– vándorolnak ki, ezzel végleg elveszve a magyarság szá-
mára. Az alapvetõ emberi jogokat sérti a mozgásszabadság
korlátozása is, amibe a délvidéki magyarság az elmúlt évti-
zed felelõtlen szerb politikája miatt önhibáján kívül került.
Az Ön pártja tegnap úgy foglalt állást, hogy a kettõs állam-
polgárság megadása az elvándorlás miatt második Trianon-
hoz fog vezetni. Nem osztom az Ön véleményét. Nem, mert
mint arra mostani levelemben többször is utaltam, az állam-
polgárság megadása nélkül is folytatódni fog a határon túli
magyar területek kiürülése, ami elsõsorban nem az állam-
polgárság, hanem gazdasági, szociális kérdéskörbe tartozik.
Hogy ezt lassítsuk, szerencsés esetben megállítsuk, egyrészt
felelõs és modern nemzetstratégiára van szükség, másrészt
pedig azon államok demokratikus irányvételére, melyben
ezen magyar közösségek élnek.
Amíg a magyarság az élet minden terén – kezdve az állam-
igazgatástól a gazdasági életig – mesterségesen szított folya-
matok miatt állandó vissza- és kiszorulásnak van kitéve, 
ezen nemigen tudunk változtatni. A kettõs állampolgárság
éppen ezt a folyamatot tudja lassítani, azáltal, hogy bizton-
ságérzetet ad, illetve lehetõvé teszi a határok szabad átjárá-
sát. Mert ne legyenek illúzióink. A schengeni törvénykezés
két év múlva életbe lép, s mivel ezt a Magyar Köztársaság
köteles lesz alkalmazni, így az ország területére történõ

bejutás a vízumkötelezettek számára ugyanolyan nehéz lesz,
mint például most a Német Szövetségi Köztársaságba.
Legyünk õszinték: a kettõs állampolgárság elutasítása a ha-
táron túli magyaroknál olyan lelki traumát fog okozni, ami-
nek katasztrofális következményeit már az elkövetkezõ pár
évben érzékelni fogjuk, s mely katasztrófa éppen a kettõs ál-
lampolgárság elutasítása miatt megfordíthatatlan tömeges
kivándorlást eredményezhet, s ezzel összefüggésben hatal-
mas költségeket ró majd a Magyar Köztársaság mindenkori
költségvetésére. A határokon átívelõ nemzeti újraegyesítés
valóban szép és megható szólamainak gazdaságilag szinte
semmivel sem alátámasztott valósága az elmúlt években,
ebben a hárommilliós közösségben egy hamis képet ébresz-
tett – az illúzióba kapaszkodás hitét. Nem szeretnék most jo-
gi és filozófiai polémiába bonyolódni, de figyelembe kell
venni azt a tényt, hogy a határon túli magyar közösség most
már csakis közjogi értelemben hajlandó és tudja megélni a
magyarsághoz való tartozását, a kulturális és nyelvi kötõdés
szólamai most már nem elégségesek. Éppen ezért, a kettõs
állampolgárság elutasítása olyan lelki törést fog okozni, ami
– mint már az imént említettem – nagyon rövid távon ka-
tasztrofális helyzetet idézhet elõ, és ez valóban egy második
– immáron szellemi és lelki – Trianonhoz vezethet…
Tájékoztatni szeretném Miniszterelnök Urat, hogy nagyon
rövid idõn belül kezdeményezni fogom egy, a határon túli
magyarság egészét felölelõ politikai és csúcsértelmiségi ta-
lálkozó megszervezését, hogy a különbözõségek figyelem-
bevételével egységes álláspontot alakíthassunk ki, illetve fo-
galmazhassunk meg az új magyar nemzetstratégia irányába.
Hasonlóan kezdeményezni fogom, hogy e rendezvény meg-
tartása után egy összmagyar csúcsértelmiségi és politikai,
XXI. századi Szárszói találkozóra is sor kerüljön.

2004. november 3.
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Sintérgödörben
Teleki Júlia az apák szívérõl, a bûnösök nevérõl és a
fotelharcról

– A bácskai Csurogon születtem 1943-ban, 1944-ben a
szerb partizánok édesapámat elvitték és kivégezték, minket
1945-ben lágerba, koncentrációs táborba zártak. Rám is fel-
adták az utolsó kenetet, tarisznyából halotti inget varrtak,
végül mégis életben maradtam. Amikor kiengedtek, papírt
kaptunk, hogy bárhova mehetünk, csak haza, Csurogra
nem, de Zsablyára, Mozsorra sem, mert e három község la-
kosságát háborús bûnösöknek nyilvánították. Mindenünket
elkobozták, megalázták családomat. Természetesen ezekre
a szörnyûségekre én nem emlékezhetek, de édesanyám
gyakran elmesélte, mi történt velünk.

– Ma is kevesen veszik a bátorságot, hogy a dél-bácskai
Sajkás-vidék magyartalanításáról akár csak szót ejtsenek.
– Én nem félek. Mindig az volt a vágyam, hogy elmenjek
arra a helyre, ahol apám nyugszik, és megnézzem a szülõ-
házamat. Már kislány koromban azt szerettem volna, hogy
apámnak rendes sírja legyen. Persze nem lett. Amikor 
anyám meghalt, kutatni kezdtem az 1944-es eseményeket.
Valóban keresnem kellett apám sírját, mert azokat a magya-
rokat, akiket akkor kivégeztek, a téglagyár melletti sintérgö-
dörbe hányták, mint az állatokat. Nincs fejfájuk, hantjuk,
nincs virág a sírjukon, csak gaz és szemét, amelyet az ott la-
kók hordanak rájuk. Amíg nincs megadva, hogy megemlé-
kezhessünk halottainkról, hogy félelem nélkül mehessünk
arra a helyre, ahol elföldelték õket, addig nem mondhatjuk,
hogy a Vajdaságban maradék nélkül betartják az alapvetõ



emberi jogokat. A dokumentumkönyvben leírtam túlélõk
vallomásait, közöltem az áldozatok töredékes névsorát,
hogyha sírjuk egyelõre nem is lehet, az emlékezetben tartsa
a történteket.
– Csurogon élnek ma magyarok?
– Csak néhányan, akik vegyes házasságban élnek, és a hat-
vanas évek után költöztek oda. Senki nem ment vissza az el-
üldözöttek közül. Még az ötvenes években is téglával dobál-
ták meg azokat, akik visszalátogattak egykori házukat, bir-
tokukat megnézni. Senki nem akar visszamenni, viszont kö-
veteljük a vagyon-visszaszármaztatást, s ha ez nem megy
országon belül, nemzetközi fórumokhoz fordulunk. Hiszen
nemcsak benesi, hanem titói dekrétumok is voltak. Hatvan
év elmúlt, és a mai napig nem kaptunk kártérítést, háza-
inkban mások laknak, földjeinket mások szántják, azt sem
engedik meg, hogy emlékmûvet készítsünk halottainknak.
Azzal fenyegetnek, hogy referendumot írnak ki Csurogon: 
a magyar áldozatoknak soha ne lehessen emlékmûvük. Egy
alkalommal a tartományi képviselõházban a végrehajtó ta-
nács elnöke megbeszélésre hívott, egyedül voltam magyar
nyolc szerb mellett a tárgyaláson. Azt ajánlották, exhumál-
juk a sintérgödörbõl a csontokat, és temessük újra szerettein-
ket a volt katolikus temetõbe. Azt válaszoltam erre: én tu-
dom, de akik itt ülnek, nálam is jobban tudják, hogy a cson-
tok már nincsenek a dögtemetõben, mert az ötvenes évek-
ben az áldozatok maradványait elvitték, s csontenyvnek dol-
gozták fel a kúlai bõrgyárban. Nemcsak az élõkön, de a ha-
lottakon is genocídiumot követtek el. Eltüntették a nyomo-
kat. Ám az emléktáblát azért szeretnénk fölállítani, mert
apáinknak nemcsak csontjaik voltak, de szívük és vérük is,
amely még ott van a csurogi határ földjében. Ami pedig
ajánlatukat, a katolikus temetõt illeti, az most a község nyil-
vános szeméttelepe. A szerbek azóta is számtalanszor a fe-
jemhez vágják: azért akarunk emlékmûvet állítani, hogy
bosszút álljunk rajtuk. Pedig ha valaki tudja, milyen borzal-
mas a bosszú, azok mi vagyunk. Hiszen amikor a magyar
hadsereg kivonult a Délvidékrõl, a szerb lakosság és a parti-
zánok rajtunk vettek elégtételt mindenért.
– Mi történt édesapjával?
– 1944. október 23-án jöttek érte, s vitték a községházára,
mintha kihallgatásra idéznék be. Testvérem hordta neki két
hétig az ebédet, anyámnak pedig a szerbek földjén kellett
kukoricát szednie, a miénkhez hozzá sem nyúlhatott. Egy
nap, amikor nõvérem megérkezett az ebéddel, azt mondták
a községházán: apád már nem éhes, nem kell több ételt hoz-
ni neki. Nõvérem már korábban is hallotta a lövéseket az ud-
varról. Mindig akkor lövöldöztek, amikor harangoztak dél-
ben. Õ látta azt is, hogy a községházát alaposan megrakott
lovas kocsi hagyja el, amelyrõl lógtak a kezek-lábak, ron-
gyok és ganéj volt a holttestekre dobálva, de csurgott a vér
végig az utcákon. Az összes egészséges magyar férfival így

jártak el. Senki nem jött vissza a „kihallgatásról”. A különös
csak az, hogy apám megmentette a szerb szomszédunkat
még a magyar razzia során, amikor fegyvereket kerestek a
csendõrök a házaknál. Szomszédunkat is el akarták vinni, 
amit apám akadályozott meg azzal, hogy igazolta: õ jó em-
ber, biztosan nem lehet partizán. Amikor 1944-ben anyám
kérlelte ezt a szomszédot, tegyen valamit, hogy apámat elen-
gedjék a községházáról, az a kezét sem mozdította. Talán
nem is volt módja rá. Egy szerb asszonyt, aki csak annyi
megjegyzést tett, hogy mégsem kellene ezeket az embereket
kivégezni – helyben agyonlõttek.
– Hány magyar veszett oda Csurogon?
– Az öregeket, a nõket meg a gyerekeket a lágerba hajtották,
sokan ott vesztek az éhezésben és a járványokban. Aki férfi
megmaradt, azt munkaszolgálatba vitték. Csurognak 1910-
ben 10 180 lakosa volt, ebbõl 2730 magyar; 1948-ban 193
magyart mutatott ki a statisztika.
… Soha nem tudtam elviselni, ha valaki másodrendû állam-
polgárnak tartott csak azért, mert magyar vagyok vagy sze-
gény. Másrészt 1991-ben, amikor kitört a balkáni háború, ki-
sebbik fiam éppen katonaidejét töltötte, a másik pedig még
katonaköteles korban volt. Amikor megkezdõdtek a harcok,
kimentem az utcára a háború ellen tüntetni, és a többi anyát
magam köré toboroztam. Háborúellenes cikkeket írtam, fel-
szólaltam a tömegsírokra állított keresztek ledöntése miatt,
így lettem egyre ismertebb, s akaratom ellenére csöppentem
bele a politikába. A Mozgalom a Békéért és a Toleranciáért
civil szervezet elnöke is vagyok itt, Óbecsén. Nekem is vol-
na miért gyûlölnöm a szerbeket, hiszen kivégezték apámat;
mégis elviselhetetlennek tartok bármiféle általánosító érték-
ítéletet. Nem lehet egy egész nemzetet háborús bûnösnek
nyilvánítani. A bûnösöknek nevük van, és ezeket a neveket
ki kell mondani. Az 1944-45-i katonai közigazgatás tisztjei-
nek van nevük, és Tito is felelõs, hiszen az õ tudtával történ-
tek a megtorlások és számûzetésünk szülõfalunkból. Az õ
politikájának köszönhetõ a kolonizáció, hogy a magyar há-
zakban most telepesek laknak. Nemrégiben jártam ott, ki
volt írva az ablakra, hogy eladó. Kérdeztem a tulajdonost,
hogyan lehetséges ez. Elköltözöm Csurogról, válaszolta.
Félnek az emberek, azt hiszik, visszatelepülünk, és ki kell
menniük a házunkból. Ha ezt tennénk, nem lennénk külön-
bek náluk. Másfelõl sok helyen eltüntették a kisajátítások
nyomait, például az én apám nevénél, a Szabónál ki vannak
kötegestül tépve a lapok a telekkönyvbõl. A nagyapám 
emelte házról az állítják ma is, hogy az mindig állami épület
volt. Sokhektárnyi magyar föld tûnt el a telekkönyvekbõl.
– Ön szerint van esély arra Szerbiában, hogy bizonyos fel-
tételek mellett visszaszolgáltassák a magyar vagyonnak leg-
alább a töredékét, mint Szlovákiában?
– Amit az ötvenes években államosítottak, abból már adtak
vissza; de amit 1945 után vettek el, azt még nem, arról még
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nem hoztak törvényt. Ha a nemzetközi szervezetek nem szó-
lalnak fel, a csurogi, zsablyai birtokokat soha nem fogjuk
visszakapni.
– Miközben mi, magyarok többé-kevésbé elszámoltattuk
magunkat az 1941-es razzia, az ártatlan szerbek és zsidók
meggyilkolásának bûnével, Szerbiában ma is ellenséges
hallgatás, magyarázkodás övezi az 1944-es bosszú témáját.
Senki sem felejt, de senki nem beszél róla. A „magyarveré-
sek” pattanásig feszült légkörében nincs meg a veszélye an-
nak, hogy bármelyik fél fejében rossz történelmi párhuza-
mok ébredjenek?– Nem hiszem, hogy a magyarok fejében
bármiféle bosszú megfordulna, de egyes szerbekében igen.
Különösen azokéban, akik menekültként jöttek ide, akiket
becsaptak, mondván, ha a Vajdaságba települnek, házakat
kapnak, mert addigra a magyarok eltûnnek innen. Bennük
van meg a csillapíthatatlan nemzetgyûlölet, õk nem tudnak
más népekkel együtt élni. 1944-ben azt hangoztatták a szer-
bek, hogy nem képesek a magyarokkal együtt élni. Az 1991-
es háborúban pedig azt mondták, semmilyen más néppel
sem. A furcsa az, hogy mégsem a homogén Szerbiába köl-
töztek, hanem a soknemzetiségû Vajdaságba. De nagyon bí-
zom abban, hogy nem történik meg az, ami 1944-ben. Nem
szabad megtörténnie. Nem tudom elképzelni, hogy az em-
berekben ennyi és ennyi háború után ne legyen annyi mér-
téktartás, hogy újabb hadjáratokba kezdjenek. Amit a szer-
bek megbolygattak, azt mind elvesztették: Szlovéniát, Hor-
vátországot, Boszniát, Koszovót… Ha megbolygatják a Vaj-
daságot, azzal is így járnak. A nemzetközi szervezetekben
bízunk, hogy a szerbek tudomására hozzák: nem lehet bün-
tetlenül etnikai tisztogatást folytatni. Hiszen nemcsak az
számít tisztogatásnak, ha valakit meggyilkolnak, hanem a
fenyegetés, a megfélemlítés is. Azt is ide sorolom, ha nap
mint nap felhívnak telefonon: maguk ganéj, fasiszta magya-
rok, takarodjanak haza, magukat mind meg kell ölni. Vagy
magányos asszonyokat csörgetnek föl éjszakánként: hallot-
tuk, hogy eladja a házát, mondja, mikor hurcolkodik ki…?
A nyomásgyakorlás is etnikai tisztogatás.
– A vajdasági magyar politikai erõk mennyire hatékonyan
tudnak gátat vetni ennek a folyamatnak?
– Sajnos kicsi a lélekszámunk: A 120 képviselõbõl csak 17-
en vagyunk magyarok. Bár a kormányban vannak nemzet-
társaink, a vajdasági képviselõháznak nincsenek törvényho-
zói jogai, csak javaslatokat tehet Belgrádnak, ahol most 
egyáltalán nincsen magyar. Gyakorlatilag nincs beleszólá-
sunk az ügyeinkbe. Például a vajdasági képviselõházban ki-
harcoltuk, hogy vegyék le rólunk a háborús bûnös megbé-
lyegzést, ám ezt az országos képviselõház nem fogadta el.
Úgyhogy háborús bûnösök maradtunk, akiknek nincs joguk

visszakérni az elkobzott vagyonukat. Hiába van meg a tör-
vény, cirill betûs igazolványt kapnak a magyarok is. Tör-
vény adta jogunk bárhol magyarul beszélni, csakhogy Milo-
sevics óta a szerb gyerekek nem tanulnak magyarul, nem is-
merik a környezetük nyelvét, ezért mi sem tudunk velük
anyanyelvünkön érintkezni. A munkahelyekre elõször a szerb
fiatalokat veszik fel. Ha ez nem változik meg, lassan csak a
családban használhatjuk nyelvünket.
– Vasárnap választások lesznek Szerbiában. Magyarország-
ról úgy tetszik, veszedelmesen széttagoltak a vajdasági ma-
gyar politikai erõk. 
– AVMSZ (Vajdasági Magyar Szövetség), amelynek képvi-
selõje vagyok, koalíciót kötött a Djindjics-féle Demokrata
Párttal, bár külön listán indulunk, utána egyesítik a mandá-
tumokat. Az eredményt nem tudni elõre, bár azt hiszem, nem
leszünk olyan sikeresek, mint 2000-ben, de ne legyen igazam.
Egy maréknyi magyar él már csak a Vajdaságban, de hat
pártunk van. Azért nincs esély, mert egymás ellen indulunk.
A szerbek meg jót röhögnek. Minden pártunkban ott van az
emberük, aki bomlaszt.
– Árthat a „magyarverés” a vajdasági magyaroknak a vá-
lasztásokon? Például hogy a kevésbé nacionalista szerbek is
ellenszenvvel figyelik mostantól a magyar politikai erõk te-
vékenységét.
– Árthat. A szerbek csak akkor szavaztak át magyar jelöl-
tekre az elõzõ választásokon, amikor le akartuk váltani
Milosevics pártját. Széthúzzuk a szavazatokat, ezért nincs
esélyünk. Óbecsén, ahol a lakosság ötven százaléka magyar,
negyven pedig szerb, három magyar polgármesterjelöltünk
van, de a szerbek körbejárnak, és aláírást gyûjtenek, hogy
összeszedhessenek a magyar jelöltek annyi voksot, amennyi
az induláshoz kell. Ez teljes szavazatmegosztáshoz vezet. A
képviselõ-választáson ugyanez a helyzet: mindenki méret-
kezni akar – melyik a legerõsebb magyar párt. Minden veze-
tõnk a fotelért harcol, mind pozícióban akar maradni. El-
gondolkodtam azon, mi kell nekünk, magyaroknak, hogy
össze tudjunk fogni: verni kell minket? Tessék, most már
vernek is. De úgy látszik, még ez sem elég. Az kell, hogy öl-
jenek bennünket…? Lehet, hogy ez a magyar virtus. 
– Mekkora mozgósító ereje van az egyháznak?
– A katolikus egyház igen csendes. Végzi a dolgát. A refor-
mátus lelkészek inkább buzdítanak a nemzeti összetartásra.
De az emberek sem igen járnak templomba. Elfásultak, el
sem mennek a választásokra, másfelõl féltik a munkahelyü-
ket: ha felszólalnak, kirúgják õket, s akkor el kell hagyniuk
az országot, hogy megélhessenek. Ezért a leghatékonyabb
etnikai tisztogatás a megfélemlítés.
(Margittai Gábor, Magyar Nemzet, 2004. szept. 18.)
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Magyar hit és kultúra

A Délvidéki Vegyes Kórus az újvidéki Szent Erzsébet-templomban
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Vasárnapi misén

Botos Elemér bácskai református esperes
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Liszi Melinda elõadómûvész
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A Muzsalyas Együttes
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Új kezekbe kell a magyar zászló
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Árpád fejedelem-emlékdíjat kaptak Árpád halálának 1100. évében, 2007-ben

Árpádházi Szent Erzsébet Gimnázium és Berszán atya – 
Gyimesfelsõloka

Bábel Balázs kalocsa-kecskeméti érsek
Bakay Kornél
Bartók Béla posztumusz
Berecz András 
Böjte Csaba és a dévai gyerekek 
Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnázium – Pécs
Csoóri Sándor
Dobos László 
Duna Tv
Erdélyi Géza református püspök – Rimaszombat
Az erdélyi táncház 30 éve és a Romániai Magyar 

Néptánc Egyesület
Esztergomi Érsekség és Erdõ Péter 
Gyulafehérvári székesegyház – Gál Alajos kanonok
Hegedûs Lóránt
II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Tanárképzõ 

Fõiskola – Beregszász
Jankovics Marcell
Jókai Anna 
Kobzos Kiss Tamás 
Kocsis Zoltán 
Kolozsvári – Apáczai Csere János Református Líceum
Kozma Imre atya és a Magyar Máltai Szeretetszolgálat 
László Gyula posztumusz
Magyar Nemzeti Múzeum
Makovecz Imre
Marosvásárhelyi – Református Kollégium és Bolyai 

Farkas Elméleti Líceum

MTA Történettudományi Intézet, Középkori Osztály 
Mûemlékek Nemzeti Gondnoksága
Nagyszeben városa
Nagyváradi püspökség – Tempfli József
Nemeskürty István
Nyitrai magyar pedagógusképzés tiszteletére 
Ónodnak és Körömnek az országgyûlés 

300. évfordulóján
Ópusztaszeri Nemzeti Történeti Emlékpark 
Orbán Viktor
Pannonhalmi Fõapátság és Várszegi Asztrik
Petres Éva – Székesfehérvár 
Pilisszántó közössége és közügyekben fáradhatatlan 

polgárai
Pozsonyi magyar pedagógusképzés tiszteletére 
Révkomárom városa
Sankt Gallen kolostortemplomának a 926-ban a tett
„látogatásunk” emlékére
Sapientia Egyetem – Csíkszereda, szept. 16.
Sára Sándor
Sütõ András posztumusz
Szabados György 
Székely Nemzeti Tanács – Sepsiszentgyörgy 
Székelyudvarhely városa – Orbán Balázs emlékére is
Szent Erzsébet emlékére, születésének 800. évében –

Szent Erzsébet-templom, Marburg
Szörényi Levente
Zenta városa és a zentai múzeum a gyõzelem 

310. évfordulóján

Az Árpád fejedelem-emlékdíjat A Magyar Mûvészetért Kuratóriuma 
és a Herendi Porcelánmanufaktúra alapította és adományozza.
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Néptánc-kavalkád: a horgosi, a kishegyesi, a pancsovai, a magyarkanizsai, 
az óbecsei, az adai és az újvidéki néptáncosok a Vajdasági Ünnepi Játékokon: 
az életerõ õrei
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Domonkos István: Kormányeltörésben
Bosnyák Istvánnak ajánlva

én lenni
én nem tudni magyar
élni külföld élet
pénz nyelv zászló
himnusz bélyeg
elnökök vezérek
elõkotorni megfelelõ
ott ahova érek
mi meghalni mindnyájan
úgyis téves csatatéren
koponyánkból a habverõ
nyele kiáll

világ
pro-letárjai

világ
kontra-árjai
ez lenni vers
szavak kínai falát
megmássza a halál
élet frázisait
emberbõr kötésben
adják ki az írók:
nemzeti irodalmak
generálisai

és nem bírni nemzeti
fogások erõs szaga
csinálni külföldbõl
portable haza
és menni külföld
mit munkaengedély
kofferban szalonna
két kiló kenyér
én nem látni új látóhatár
és menni külföld
talpalni csikorgó havon
élet nercbundákban jönni
vágni engem nyakon

én lenni
elnökök vezérek
mi meghalni mindnyájan
úgyis téves csatatéren
én lenni kicsi prémes
külföld nem húzni vonósnégyes
adni tabletta be nekem
én lenyelni
mi megszûnni

én keverni kártya
mondani röf-röf
hitvesi ágy
enni orosz-forradalom-kaviár
keresni mi
találni rím
mirim mirim
mirririm
lenni harmincéves
nappal mutogatni
este tapogatni
éjjel hófehér lapon
élet hegyes fái közül jönni
vágni engem nyakon

én lenni 
elnökök vezérek
szavak kínai falát
megmássza a halál
én írni levél haza
mama én lenni bacilushordozó
én fertõzni nem beszélni
érinteni
én túlélni tan idea rendszer
állam-temetés én vinni kereszt
lenni forradalom alkimistája
plasztik virággal gomblyuk
nyolc elemi kijárva
csinálni külföld buli
mágikus bomba
görbe csövû puska
lõni halott királyra
lelkemen nem lenni bugyi
forradalom lárma tömeg
szavak szakállak vér
ízléses pakolásban
fagyasztva szárazon
nem venni el sámson erejét

a szivárványos északon
marx jönni fehér kesztyû
vágni engem nyakon

én lenni 
elnökök vezérek
mi meghalni mindnyájan
úgyis téves csatatéren
én kapni levél
egri ki kell juttatni
vili bácsi
gellért fia fifi
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siptár otthagyni nenát
tata leesni bicikli
mentõ elvinni
lenni piac szerda
pap jönni szedni adó
mosni ing gatya
kapálni sír
nem merni lehunyni szem
hallani egér kapar  
én állni márványtalapzaton
élet lábujjhegyre állni
vágni engem nyakon

én lenni 
elnökök vezérek
én menni külföld
mit munkaengedély
kofferban szalonna
két kiló kenyér
én menni üzlet gyalog
üzletben lenni dolores
õ lenni spanyol
õ ülni kassza
lenni nagy mell
lágy massza
finom bajusz lábon
jó szag pris köröm
én lenni elég bátor
elõttem állni két görög
õk venni kenyér mosópor hagyma
kisebbik hajában lógni szalma
gatyámban lenni nagy nyomás
nyomás lenni illegalitás
én állni

állni kassza elõtt vakon
élet jönni inkognitó
vágni engem nyakon

én lenni
elnökök vezérek
koponyánkból a habverõ
nyele kiáll
én menni utca grombikabát
levegõ repülni
hogyhívnak-madár
fajkutya ülni posta
én érezni izé-virágok
ohne-szagát
én gondolni
én nem menni haza

fogni kapa
emelni életszínvonal
kapni gerincbõl
görbe vonal
grafikon
én megszokni
tõkés munkafegyelem
lenni két szabad napom
az elbocsátás réme
ülni futószalagon
õ lenni profitom
én szerezni óriás vagyon
élet lóversenyen kukkertokkal
vágni engem nyakon  

én lenni
elnökök vezérek
élet frázisait
emberbõr kötésben
adják ki írók:
nemzeti forradalmak
generálisai
én menni könyvtár
játszani sakk
ott ülni pavlik
õ lenni cseh
õ csinálni nagy rokád
orosz honfoglalás után
marcuse sartre godard
morris laing russell nietzsche
kepler galilei newton
einstein poincaré lukács
marshall mcluhan
pavlik járni száj
én kapni matt
király meg két paraszt
lenin lenni emigráns
marx lenni emigráns
joyce musil mann brecht
bartók picasso chagall
marx fájni fog neki
feleség hívni jenny
rilke baudelaire rimbaud
mind csavarogni

én lenni külföldi babon
élet patika elõtt kapásból
vágni engem nyakon

én lenni 
elnökök vezérek
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én menni külföld
mit munkaengedély
kofferban szalonna
két kiló kenyér
én menni fogorvos
õ lenni herr schmidt
õ mutatni fénykép
fekete-fehér
védeni híd sisakban
hansi meghalni szegény
gyomor nem bírni
szög ólom csalán
esõkukacok
latrina-banán
herr schmidt szeretni olasz pizza
páciens elõtt nem lenni titka
menni nyaralni adria
szeretni szoknya fokhagyma
szeretni kövér nõ
szeretni hátul szeretni elöl
halál jönni kelet felõl   

én gyáva rezegni nagyon
váróteremben élet légycsapóval
vágni engem nyakon

én lenni
elnökök vezérek
szavak kínai falát
megmássza a halál
én tolatni utcán
venni virsli
ára lenni potom
nadrágban térd
verni vándorbotom
menni dolores
sarkon állni egy magyar
egész délelõtt
õ lenni menekült király
mikor bepiál
õ ülni börtön öt év
nézni tükörben
nap hold akasztás tisza-kanyar
minden reggel õr mondani
lógni te is hamar
õ lógni külföld
gyalog vonaton
este félni
fa susogni be ablakon
õ kivágni fa
természetbarátok jönni

írni cikk
cikk jönni utolsó oldalon
õ nem lenni akármi fráter
õ jönni pszichiáter

én lógni öröklétben vizes madzagon
élet csillagokat látni
végtelenre dagadt lila talpamon

én lenni 
élni külföldi élet
pénz nyelv zászló
himnusz bélyeg
elnökök vezérek
elõkotorni megfelelõ
ott ahova érek
pszichiáter mondani
relex relex magyar
nem gondolni mi lesz
nem gondolni mi volt
menni alpok menni tirol
menni copacabana hawaii
menni estélyek bálok
new guineában még élni kannibálok
menni brazília menni szahara
moszkva ankara
menni utcákon vinni plakát
lenni izgalmas felvonulás
provokálni járókelõ rendõr
lobogtatni piros kendõ
lenni kommunista
szó ígérni jó szórakozás
tortúra-vita
lenni régimódi proletár
folt rakni maxi-kabát
hús nélkül enni fõzelék
moziba nyilvános helyen
turkálni titokban
meleg selyem
mikor senki nem néz oda
dugni csokoládé pofa
én menni plakáttal hátamon
élet gumibottal jönni
vágni engem nyakon

én lenni
elnökök vezérek
mi meghalni mindnyájan
úgyis téves csatatéren
pszichiáter mondani
aludni aludni
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ellenség nem lenni
nem lenni susogás
ablak fa
nem lenni cella õr akasztás
tisza-kanyar
nem lenni magyar
venni kutya
venni
menni spanyol mallorca
enni
nézni bika
szagolni mimóza
enni sós hal
újság nem olvasni
vecsere vecsere
vacsornya vacsornya
alonypor alonypor
forradalomfesztivál
szórakoztatóháború
hullaaukció csontkereskedés
elosztás elkobzás
államosítás csõd
belsõ piac(lélek)
ledolgozás lockout

én megúszni szárazon
élet honorárisan jönni
vágni engem nyakon

én lenni
elnökök vezérek
én nem látni sehol határ
én látni új látóhatár
én menni utcán
látni herr hallon
sétáltatni kutya
túloldalon
õ jönni messzi india
lenni szárazság
állat megdögleni
ember feküdni halott
mama kút ugrani este
papa menni zarándok
õ menni külföld
lenni orvos
lenni villa medence pénz
víz tej méz olaj
õ mama kút ugrani este
õ mama nyolc gyerek
mind meghalni
ég hamu gangesz

õ nem india
õ új név új passeport
õ kapni sürgöny
papa ég hamu gangesz
õ feleség buchenwald

õ feleség ideg máj szív tüdõ
õ feleség nyugágy pongyola
õ feleség kommunista doktor fizika
õ feleség õ feleség

én hallgatni õt papol
élet lassan felmászni zászlórúdra
lobogni ott nagyon

én lenni
elnökök vezérek
én menni külföld
mit munkaengedély
kofferban szalonna
két kiló kenyér
én lenni kormányeltörésben
ez nem lenni vers
és imitálni vers
vers lenni tócsa
beleülni lenni szivacs
tönkretenni új ruha
tócsában találni
sok kövér kukac
proletariátusnak
proletariátus jövõbe vetni horgát
fogni fürdõszoba
vers lenni kérdezni:
bírni el pici egér
hátán egész ház
ha bebújni lyuk?
én két gyerek
én motorfûrész
erdõ vágni fa
én gomba 
én madár
én különféle vad
különféle tárgy
név nem tudni
délután sötét fáradt
este kemény szivornya
asszony lepedõ ágy
clitoris
rátenni ujj
nem gondolni kollektív
nem gondolni privát Djuphult, 1971
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Bence Lajos: István király Szent Baljában pengetõ

Mottó: “Hogy egy ellenség se légyen
ragadozó ez te néped között...”
(Ének Szent István királyról)

I.
“Ez a kéz talán kardot markolt...”
– íme a király Szent Jobbja. 
A másikba, melyrõl 
írás nem szól, díszes 
urna nem õriz 
– a láthatatlan elporladt balba -
talán pengetõ illenék.
Mert õrzi valahol  
a karcsont a lendület
ívét, õrzi egy nép
természete, õrzi 
a négy égtáj felé
széthordott koponyacsont,
a velõ emléke,
a Szent Jobb
csuklója.  
Vigyétek! Felrobbant
volna úgy is!
Széjjelrobbant volna,
ezer szilánkként, 
lövedékként, hullik 
ma is vissza porrá
szikkadó arcomba,
zivatartól, záportól
mosott, kövületté 
váló álkapcsomra,
fosszíliává torzult 
gerinccsigolyáim bütykeit 
átfújja a szél, vihar tépett
lábszárcsontomat
vigyázó kéz nem 
óvja, de jut belõlem
a Duna-medence
minden tájának
minden kolostorába,
Passauba, Raguzába,
Zágrábba, Krakkóba,
Bécsbe, Rómába,
drágakõként õrzött, 
szent herma, kegyeleti tárgy,
gyöngyökkel díszített ékes 
korona. 
Kegytárggyá váltam,
Õrizve õrzök,

rossztól, gonosztól. 
Gyöngynél, gyémántnál is 
drágább amulett,
gyöngy-szilánk,
vér és lobogó,
szent hamu.

Pedig hallhattad elégszer: 
“Ne ereszd be a tótot,
rád gyújtja a házad, 
míg alszol. Ne ereszd be
a besenyõt, a tatárt,
a bolgárt, a rácot,
románt, széthordja
vagyonod, legyen az ország 
inkább esendõ.
Vigyázz, mert ravasz
az idegen ajkú,
a rossz szomszéd
házadra tör, elhajtja 
jószágod, rontást hoz
hazádra, a népre, 
más  tant hirdet, Istent
nem fél, pogány
és lázadó, felebarátját
lopja meg, parázna fajta
és áruló...

Istenünk! Mentsd meg Õt
ellenségeitõl, fõképp
ragadozóitól, kik szívét, vérét
lesik, emeld fel hozzád,
ha elesik. Bár neki
ostor kell, mert fecsegõ
mert hiszékeny és ostoba,
esze parlagon tenyész,
potyán hagyott, elenyész.
Mert hazárdjátékos és bugyuta, 
nem kell neki a szent ostya, 
portyázásra jó csak,
mert izgága, szenvedni
kész potomságokért, csecsebecse
a hite, lélek-nép, bár szelleme 
magasan lobog, elfújja egy
szellõ fuvalma, törékeny, mint 
a mák virága, de öntudata még ép. 
Harcban már kevés 
csínyre képes, ha agyát 
használni lusta, és futásnak 
ered, inkább elbújna, 
elbujdosna kiállni nem
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kétségek közt hánykolódik,
kell neki a tivornya, kell neki
a kétségbeesés. 

Istenem, mi 
lesz vele, ha gyenge
vezért kap, mi lesz
ha jön a tatár,
ha jön a besenyõ, a bolgár,
a török, mi lesz veled magyarok
hona, jaj, mi lesz veled
nélkülük, mi lesz veled
Európa? Mert esendõ a nép,
omlik mint a szikla,
meghajol a viharban,
fanyar bort 
adjatok neki,
nem jó neki az édes,
szokja a rabságot,
ki folyton folyvást
kalandra, szabadságra
éhes. 

Szent István királyunk, 
tekints szenvedõ népedre,
könyörögj érettünk,

hogy eltelve bölcsességeddel,
ne bántsa már többé
magyar a magyart. 

Forduljon el tõlünk
mindenki, ki ellenünk
támad, szûnjön a bosszúvágy, 
a harag, konduljon meg 
lelkünkben minden 
békítõ harang,
giling-galang. 

Fohász:
Isten, ki megadtad
nekünk nagy királyunkat,
kit nagy bölcsességgel
halmoztál el, szent jogart,
országalmát és kormánypálcát
adván kezébe, traktálva õt
mindenféle bölcselettel.
Adj nekünk jó királyt,
vezért ma is! És tartsd 
meg az õ országát,
hétpróbát kiállt
népét, miképp nyelvében,
azonképpen földjén is...     Ámen.
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Kommentár helyett - mert a hazánk mindenütt ott van, ahol mi vagyunk." (A szerzõ)

Pálffy István rádiójegyzetét idézem, szokatlanul: kortárs újságíró magyar viszonyokról írt gondolata nem szokott szerepelni
az Üzenet-Tetralógia albumaiban. Hogy most mégis a Tetralógia része lett, annak bizony okát látom e mûvek szerzõjeként,
magyarázni sem kell. S hogy éppen a Délvidék-albumban? Ez inkább csak véletlen – 2006 szeptemberében éppen ezen
dolgozom.

„Veszélyben van az én hazám. Ma már nem az a kérdés, hogy milyen, hogy hány tenger hullámai nyaldossák a partjait, vagy
hogy miféle népek lakják. Mert bajban van az én hazám a határon belül és kívül is. Szerkezetének eresztékei recsegnek-
ropognak, eltûnik az 1000 éves rendszer, tíz falu nem épít templomot, helyette bezárja az iskoláit, a kispostát, holnap már a
hivatalt is, holnapután pedig a vonat meg a busz sem jön többé. A magára hagyott ember elfárad, megvénül, kevés lesz az
SZTK-bot, hogy támassza. Aki még mozdulni tud, az meg menekülõre fogja. Elhagyja a földet, amelybõl vétetett, a helyét
génmanipulált nagyüzem foglalja el. Megtelnek a városok népekkel, a körzetes iskolákban egyre kevesebbet tanítanak majd
a hazáról. Lesz megint kötelezõ nyelv, csak most nem a kolhozról, hanem a globalizált világ kórusában kell majd énekelni.
Persze könnyedén tercelnek a rendszerváltás haszonlesõi, a nemzeti vagyon áruba bocsátásából elvtelenül gazdagodók. 
De miként sodródtunk ilyen veszélybe? Tizenkét évvel az európai csatlakozási kérelem beadása után mintaországból a szé-
gyenpadra kerültünk. Az ország üres, a kassza nemkülönben. De miként jutott idáig az én hazám? Hogy napról napra csökken
az ereje, kevesebb a dolgozó embere, születõ gyermeke, fogy a lakossága, miközben egyre több a felírt gyógyszere, abortusza,
szaporodnak a betegségei és sokasodnak a halottai. Nem segít már ezen a többi magyar sem, a határokon túl. Valami végleg
elromlott. Szeretet, szolidaritás, szinergia, egyik sem magyar kategória. Tatárt, törököt, Trianont még túléltük, de most, most
veszélyben van a mi hazánk.”
(Magyar Rádió, Az én hazám, 2006. július 28.)



Gubcsi Lajos: Nem! – nem  az utolsó szó jogán…

Az elsõ világháború híres magyar festményeit nézegettem,
amikor a Délvidék-album mozzanatait gyûjtöttem. Med-
nyánszky László olajfestményét fenn a Várban, a Szerbiá-
ban-t, és hiteles, döbbenetes rajzait a háború borzalmairól a
Balkánon, délen. Gulácsy Lajos Guerráját, 1914-bõl. Majd
visszafelé kezdtem lépni az idõben, a Jókai fõszerkesztése
alatt készült monumentális mûvet, a Horvátország-Szlavón-
ország kötetet, azaz a Nagy-Magyarország dicsõségeit rög-
zítõ sorozat, az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és kép-
ben záró, XXI. kötetét lapozgattam. Megkerestem Peter
Kraft híres festményét, a Zrínyi kirohanását. Néztem a hõs
arcát.
Az aracsi pusztatemplom látványa parancsolta meg, hogy a
Délvidék önálló kötet legyen az ekkorra már híressé vált
bibliofil sorozatban. Az Árpád-házi templom romjai egy-
szerre szimbolizálnak mindent e világról: a hajdani nagysá-
got, a hitet, az alkotó erõt – és a lepusztultságot, a pusztítást
magát, az árvaságot és elhagyatottságot. És mégis: az örök-
kévalóságot. A Délvidéket, fõként úgy, ahogyan annak élete
a szerb önkény alatt alakult. 
Egyetlen elszakított hazánk-része sem szenvedett annyit,
mint a Dél. Brutális volt a sors, véres, kegyetlen, balkáni, tö-
rök és szerb – valamennyire megértettem a mát, amirõl ez az
album részben szólt: a ma magyar félelmeit, ijedtségét a Vaj-
daságban. 
Akinek hiányzik a fájdalom íze, a számûzöttek szava, az el-
olvashatta az album végén Domonkos István Kormányeltö-
résben címû versét. Igazán fáj.
És már a helyszínen, sokadszorra. Az újvidéki városháza 
elõtt állok, az erkélyrõl az I. világháború végén az akkori
Vajdaság lakosságának 24 százalékát (!) kitevõ szerbek
világgá üvöltik: övék a Vajdaság, Szerbiához csatolják. Pe-
dig a millenniumi pompa színei adják ma is a Vajdaság,
Szlovénia Horvátország szépségét. Ezért olyan fájdalmasak
az enyészet képei: a bácsi vár romjait befonó gyomvilág, az
1905-ös csárda az út mentén, Kosztolányi kicsi szobra a szülõ-
városában, Szabadkán, a Szent László és Szent István párat-
lanul szép szobrait õrzõ õrszállási templom fülkéinek por-
lása, a bácsi ferences rendi templom be- és leomlással fe-
nyegetõ falai („pár száz ember darvadozik sután” – mondja
egy helyi ember fájdalmasan), a szerbek által rommá lõtt
horvátországi magyar falu, Szentlászló éktelen sebei.
Mellette Kórógy, ahol a lelkész ma is a fejében tartja a szá-
mot: hívei 2555 napig nem léphettek be szétlõtt templomuk-
ba, elszökött az egész falu a szerbek mészárlása elõl, a szerb

kiskatonának besorozott
magyar fiúk sírva nézték a
környékbeli helységekbõl,
hogy lángol a templomuk,
semmit sem tehettek. A
szomszédos Szentlászlón
maroknyi csapat 150 napig
tartotta fenn a szerb tanko-
kat, tüzérséget – aztán tu-
catszám végezték ki õket,
sokuknak nyoma veszett.
„Tebenned bíztunk elejitõl
fogva” – vésette az új Úr
asztalára a lelkész Kóró-
gyon a reformátusok him-
nuszát, a 90. zsoltár kezdõ
sorát a magyar állam segítségével 2000-2002-ben felújított
templomban. A Dráva másik oldalán, Újvidék alatt újra akar
éledni a kis magyar közösség Maradékban. Õseik száz éve
inkább vallást változtattak, de az anyanyelvüket nem en-
gedték: amikor a horvát katolikus püspök nem adott nekik
magyar nyelvû papot és misét, az egész falu egy emberként
tért át a református vallásra, magyar papot hívott. Csantavér
arról híres, hogy magyarul akar tanulni, élni, nem érdekli a
hátrány.
De Csurogon még egy fejfa se jutott azoknak, akiket lemé-
szároltak a szerbek 1944-ben. A sebtében megásott tömeg-
sírokból is szétszórták a csontjaikat utólag, világgá, árkok-
ba, hogy a csont se emlékezzék. Hiába mentünk oda, hogy
elkészítsük az emlékképet, a dögtemetõ helyén – ez volt a
„sír” – vad gazmezõ fogad. Csak november elsején mernek
oda settenkedni, hogy emlékül gyertyát égessenek, koszorút
tegyenek le, valahol, ahol sejtik, hogy ott…
Félelem és a kiszorítottság érzése uralkodik a Vajdaságban.
Szabadka gyönyörû, 100-110 éve épült belvárosának korzó-
in, az akkori Magyarország egyik legvidámabb helyén ma is
árad a szó a késõ esti, éjszakai nyári hangulatban: de csak
szerb szó cseveg. Elvétve néha egy vékony magyar hang.
Szabadkán! Amagyarok visszavonultak otthonaikba. Pártjaik
szétszakadtak, nincsenek hitelesnek tartott vezetõik, nagy,
integráló személyiségeik. Valaki azt mondta: „a magyarok, ha
sikeresek, összevesznek – ha sikertelenek, elbújnak”. Most
ez egyszerre történik.
Véres torokhangok vegyülnek a szerbek XX. századába.
Kétségbeesés és tanácstalan önfeladás a miénkbe. Miért vo-
nulnánk vissza odúinkba, ha ezer évben mérjük a magyar és
a szerb múltat?! Miért!?
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A Magyar Mûvészetért-díjat kapták 1987-2007 között 

Ágh István
Almási Tamás
Annus József
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B. Nagy László
Balikó Tamás
Balla Demeter
Balogh Miklós
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Bella István
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Ekler Dezsõ
Eötvös Péter
Eperjes Károly
Esterházy Péter
Fábri Zoltán
Farkas Árpád
Farkas Zoltán
Fehér Ferenc
Fekete György
Ferencz István 
Finta József
Fodor Antal
Fodor Sándor
Foltin Jolán
Földi Péter
Gál Sándor
Gál Sándor – Felvidék
Garas Dezsõ
Gergely András
Ghymes Együttes
Gink Károly
Gombos Gyula
Götz János
Grendel Lajos
Gulyás Dénes
Gulyás György
Gulyás Gyula
Gulyás János
Gyarmathy Tihamér 
Gyarmati Lívia
Gyõrfi Sándor
Györgyfalvay Katalin
Gyõri Balett
Gyulai Líviusz
Gyurkovics Tibor
Halmos Béla
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Harag György
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Herendi Porcelán-manufaktúra Rt.
Hervay Gizella
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Ilia Mihály
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Kaján Tibor
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Kányádi Sándor
Kardos István
Kárpáti Tamás
Karsai Zsigmond
Kaszás Attila
Keleti Éva
Kerekes Éva (MM Bubik István-díj)
Kerényi Imre
Király Ernõ
Király László 
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Kocsár Miklós
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Kocsis Zoltán
Kokas Ignác
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Kondor Béla
Korniss Péter
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Kovács József
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Kõ Pál
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Kubinyi Anna  
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Liszt Ferenc Kamarazenekar
Lohinszky Loránd
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Magyar Zoltán
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Mányi Ép. Stúdió
Márai Sándor
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Marton László 
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Péreli Zsuzsa
Péterfy László
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Rózsa György
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Sík Ferenc
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Utassy József
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