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A REGI PAPLAK
A szerzo bemutatja lakhelyét olvasonak

A durvan faragott kobol késziilt kapufélfak kozott - maga a kapu valamely régen letiint korban
valhatott le a sarokvasair6l - megpillantottuk a régi parokia sziirke homlokzatat; ez az épiilet
zarta le a fekete kdrisfasor nyjtotta panoramat. Esztendeje mar, hogy a haz utolso lakojanak,
a tiszteletre mélto lelkésznek temetési menete kikanyarodott a kapubejaraton, a falu temeto-
kertje felé. A kapuhoz vezetd kerékcsapast, akarcsak a fasort a maga egész szélességében,
majdnem teljesen bendtte a fii, finom falatokat kinalva két-harom kobor tehénnek, meg annak
a kivénhedt, fehér szorti gebének, amely kénytelen volt ily utszéli modon gondoskodni a
megélhetésérol. A haz kapuja €s az orszagit, a mintegy féladlomban vibralo halovany arnyak,
afféle szellemkozegként tolultak az épiilet elé: amikor athatolt rajtuk a pillantas, az volt az
ember benyomasa, hogy a haz nem is tartozik az anyagi vilaghoz. Sz6, ami szd, vajmi kevés
koze volt azokhoz a koznapi lakdépiiletekhez, amelyek olyan kozel vannak az uthoz, hogy
akarmelyik jarokeld tgyszolvan bedughatja az orrat a csaladi korbe. Ezekbdl a nyugalmas
ablakokbdl oly tavolinak és homalyosnak tetszettek az arra mendk alakjai, hogy a legkevésbé
sem zavartdk meg a magany, az egyediillét érzését. Szinte teljes elszigeteltségében ¢és
barmikor feloldhaté elkiiloniilésében eszményi rezidencidja volt ez a kis haz egy lelkésznek,
vagyis az olyan embernek, aki nem idegenedett ugyan el az emberi €lettdl, de a szomortsag és
a derli vegyiilékébdl szott fatyolba burkolozva forgolodott benne. Méltan tartottdk volna
szamon akar Anglia hagyomanyokban leggazdagabb parokiai kozott is, azok kozott, amelyek
sok-sok nemzedéken at adnak otthont ifjukoruktol 6regségiikig a szent ¢életli lakoknak; oly
lakoknak, akik egymasra orokitik a jamborsagnak azt a 1égkorét, mely at- meg atitatja az egész
épiiletet, s ott lebeg folotte is.

Az igazat megvallva, vilagi bérlé sosem szentségtelenitette meg a régi paplakot - egészen
addig az emlékezetes nyari délutanig, amikor én foglaltam el otthonomként. Papok épitették a
hazat, papok o6rokolték toliikk; az 1dok folyaman papok laktak, és a szobaiban vilagra jott
gyermekek azért néttek fel, hogy a papi habitust vegyék magukra. Ahitatot kelt a gondolat,
hogy mennyi, de mennyi prédikaciot irhattak a haz falai kozott. Hiszen a legutdbbi lako is -
akinek az eliziumi mezokre tavozasa kovetkeztében iiresedett meg a haz - egymaga majdnem
haromezer beszédet vetett papirra, nem szolva arrdl a sok, ha szdmszertileg nem is, de mind-
ségben annal jelentdsebb szonoklatrol, amely rogtondzve hagyta el ajkat. Gondolhatjuk, hogy
mily gyakran jarkalt fel s ald a fasorban, 6sszhangba hozvan tiinddéseit a magasba tord fak
lombjai kozott fijdogald szél sohajtasaval, szelid susogasaval, mély zengésii, linnepélyes
zugéasaval. A természet hangjainak e sokféleségében bizonyara megtalalta azokat, amelyek
illettek szentbeszédének ehhez vagy ahhoz a szakaszdhoz, akér a gyengédség, akar a tiszteletet
parancsold félelem hangjait kereste. A fejem folott iveld fadgakat nemcsak suttogd lombok
arnyékoltdk be, hanem iinnepélyes gondolatok is. Elszégyelltem magam, amiért oly hosszu
ideig csak 1€ha torténetek irdja voltam, és azt a reményt kezdtem taplalni szivemben, hogy a
fasor hullo leveleivel egyiitt némi bolcsesség is szall majd ram; hogy a régi paplakban olyan
szellemi kincsre fogok bukkanni, amely jocskan felér felhalmozott s régota rejtett aranykész-
letekkel, olyan aranykincsekkel, amilyeneket mohéaval benétt épitményekben szoktak keresni-
kutatni az emberek. Mélyenszanto értekezések az erkdlesrdl; a vildgi ember szakszeriitlen s
éppen ezért eloitélettdl mentes fejtegetései a vallasrol; olyan torténetek, amilyeneket Bancroft
irhatott volna, ha itt {iti fel a satorfajat, miként egykor tervezte is, vagyis képekben gazdag, a
filoz6fiai gondolatok mélysége folott dertisen csillogd torténetek - nos, ilyenfajta miivek
fakadhatnanak az efféle elvonultsag forrasabol. Elhataroztam tehat, hogy - a magammal szem-



ben tamasztott legelemibb kovetelmény teljesitéseként - legalabb egy olyan regénnyel fogok
kirukkolni, amely valami mély tanulsdgot hordoz, s amely van olyan fajstulyt, hogy egymaga-
ban is megallja a helyét.

Tervem megvalositasahoz, €s annak megakadalyozasdhoz, hogy valami iirligyet talaljak az
elhanyagolésara, az épiilet hatso traktusaban egy olyan kedves, otthonos dolgozdszobacskara
leltem, amilyennél jobbat nem kivanhat tudés, ha €lvezni akarja a meghitt magéanyt. Itt irta
Emerson A4 természet cimi munkadjat; az id6 tajt ugyanis 6 volt a paplak lakodja, és a mi keleti
dombunk tetejérdl szokta volt nézni a hajnal hasadasat, a naplementét meg a holdfelkeltét.
Amikor els6 izben lattam az emlitett kis szobat, falait szdmtalan esztendd lerakddott fiistje
feketitette be, s még inkabb elsotétitette a puritan lelkészeket dbrazold, kords-koriil felaggatott
komor metszetek sokasaga. Ez érdemdus férfiak, kiilonés modon, ugy festettek, miként holmi
gonosz angyalok, vagy legaldbbis olyan emberek, akik oly folyamatosan és oly elszantan
kiizdottek az ordoggel, hogy valami az 6rdég koromsotét indulatabol az 6 arcvondsaikra is
ratelepedett. Azodta eltlintek mar e képmasok, s a kis lakosztalyt deriis szinii festékréteg €s
aranylo falikarpit vilagitotta be, a kiugrd ereszhez simul6 flizfalombok arnyéka pedig némileg
tompitotta a nyugatrél odaaramlo vidam napfényt. A komor metszetek helyére az egyik
Raffaello-madonna kedvesen szép arcmasa keriilt, meg két, a Comoi-tavat abrazolo kellemes
kis kép. Ezeken kiviil csupan egy biborszinii vdza ¢ékesitette a szobat - mindig tele friss
viraggal -, meg egy bronzvaza, amelybe kecses pafranyok keriiltek. Konyveim - kevés volt
beldliik, €s nem valami elsérangu gylijtemény, hiszen tobbségiik afféle gazdatlan joszagként
akadt az utamba - szép rendben sorakoztak a helyiségben, és e rendet ritkan bontotta meg
barki is.

Hérom ablaka volt a dolgoz6szobanak, régimddi kis iivegtablakkal, minden egyes tablan repe-
dés. A két nyugati ablak a flizfadgak kozott a gyiimolcsosre nézett, vagyis inkabb kandikalt, s
a fakon at itt-ott lathaté volt a folyo is. A harmadik ablak északra tekintett, innen szélesebb
vl kilatas nyilt a folyora, mégpedig annak egy olyan pontjara, ahol az addig oly ismeretlen
viz egyszerre beledramlott a torténelem fénysugaradba. Az a lelkész, aki akkor a paplakban ¢lt,
ebbdl az ablakbdl latta két nemzet hossztra nyult élethalalharcanak kitorését; a talparton az 6
egyhazkozségének szabadcsapatai, az innensOn a britek csillogd fegyverzetii sorai. Rettegve
varta a 16vészek puskainak ropogasat. El is dordiiltek azok a 16vések, és egy szelid kis szelld
is elegendd volt ahhoz, hogy a csata fiistfelh6je boritsa a csondes hazat.

Az olvaso, akit onkénteleniil is a régi paplak vendégének tekintek, s akit ennélfogva megillet
mindaz az el6zékenység, amit a nevezetességek mutogatdsa terén tantsitanak - az olvaso talan
ugy dont, hogy kozelebbrdl is szemiigyre veszi az emlékezetes helyszint. Nos hat, itt allunk a
foly6 partjan. Nemhidba hivjak Concordnak, egyetértésnek, a béke és a nyugalom folydjanak;
sz0, ami sz0, nincs a vilagon még egy folyd, amely ily kevéssé hozhat6 ki a sodrabol, amely
ily lomhén, ily észrevétleniil ténfereg 6rokkévalosaga, a tenger felé. Hatarozottan emlékszem,
hogy mar harom hete laktam a kdzvetlen kozelében, s még mindig nem tudtam teljes bizo-
nyossaggal megmondani, hogy melyik irdnyba folyik. Csak akkor kelt igazan eleven benyo-
mast, amikor északnyugati szell6 borzolja a feliiletét, napsiitésben. Hala gydgyithatatlan k6z6-
nyének, a folyo, nagy szerencséjére, alkalmatlan ra, hogy az ember a maga talalékonysaganak
rabszolgajava tegye, miként annyi szabadon, vadul szaguldozdé hegyi patakot. Mikdzben
minden mas dolog arra kényszeriil, hogy valamely hasznos célt szolgéljon, ez a foly6 lusta
szabadsagban ¢€li a maga renyhe ¢életét, egyetlenegy csorlét sem 1évén képes megforgatni, s
képtelen 1évén akar annyi vizi erdt is produkalni, amennyinek segitségével a partjan termo
gabonat megdrolnék. Ernyedt, lasstt mozgésa miatt nélkiilozi aztan, elejétdl végig, a csillogo,
kavicsos partokat, még csak egy fénylé6 homokcsik sem szegélyezi sehol. Széles mezdségek
kozott szunyokal, csokolgatja a rétek hosszlra nétt fiivét, fiirdeti a bodzabokrok meg a flizfak



lecsiingd agait, a szilfak és a korisfak gyokereit, a javorfak tovét. Saros partjan ndszirom meg
szittyo tenyészik, sarga vizililiom terpeszti sz€les, lapos leveleit; s bdségben terem az illatos,
fehér tavililiom, amely altalaban ugy valasztja meg a helyét, hogy az ember csak akkor érheti
el, ha a vizbe pottyandst megkockaztatja.

Ez a tokéletes virag kiilonben a csodaval hataros modon tesz szert pompazatos kiillemére és
illatara, hiszen abbol a fekete iszapbol sarjad ki, amely f6l6tt dlmosan ballag a folyo, s ahol a
nyirkos angolna, a foltos béka meg az ¢édesvizi teknds tanyazik; marpedig ezeket az ¢€16-
lényeket még a viz moséasa sem tudja megtisztitani. A sarga liliom is ettdl a fekete iszaptol
kapja a maga rut kis ¢€letét €s elviselhetetlen szagat. De hat igy van ez az emberek vilagaban
is: vannak, akik csak a cstnyat és a rosszat teszik magukéva ugyanazokbol az erkolcsi
koriilményekbdl, amelyek méasok mindennapi ¢életéhez szép és jo eredményekkel - mennyei
viragok édes illataval - jarulnak hozza.

Az ¢én tanuvallomasom azonban semmiképpen se €bresszen ellenszenvet az olvasdéban a mi
almatag folyonk irdnt. A csendesen aranyld naplemente fényében ugyanis elmondhatatlanul
gyonyorl; €és szépségét csak fokozza az a nyugalom, amely oly jol illik ehhez az o6rahoz,
amikor még a naphosszat siivolto sz¢€l is pihenésbe némul. Ilyenkor minden egyes fa, minden
egyes szikla, minden egyes fliszal kiilonleges arculatot 6lt, s barmily sziirke vagy csuf is a
valosagban, ezen az 6ran eszményi szépségében tiikkrozodik. A fold legjelentéktelenebb apro-
sadgai ¢és a mennybolt széles horizontja egyarant eréfeszités nélkiil és a legteljesebb sikerrel
mutatkoznak meg ilyenkor. Az égbolt odaragyog a labunk el¢; a gazdagon gomolygé felhdk
ugy lebegnek a folyo tiikdrsima felszinén, mint békés szivben a mennyei tisztasagli gondo-
latok. Nem mondjuk tehat hitvanynak és tisztatalannak a mi folyonkat, hiszen azzal
dicsekedhet, hogy oly pompasan tiikrozi a folotte terpeszkedd ég képmasat; vagy ha mégis
megemlitjik sargasbarna szinét ¢és medrének iszapos voltat, legyen ez annak jelképe, hogy
még a legfoldhozragadtabb emberi 1€lek is végtelen szellemi lehetdségeket rejt magaban, és
egy jobb vilagot hordozhat mélységeiben. De hat voltaképpen ugyanez a tanulsag vonhat6 le a
varosi utcak barmely pocsolyaja lattan is; s mivel erre a leckére szinte mindeniitt tanitanak
minket, hat bizonyara igaz.

No de tulsagosan nagy kitérdt tettlink a csatatérre mentiinkben. Itt vagyunk hat azon a helyen,
ahol a foly6t atszelte a régi hid, melynek birtoklasa az iitkozet kézvetlen célja volt annak
idején. Az innensd oldalon két-harom szilfa vet jokora arnyékot, de ezeket a fakat mar annak a
mintegy hetven esztendének a folyaman iiltethették, amely a csata napja ota eltelt. A talparton,
amelyet bodzabokrok csoportja takar, a kébdl épiilt hidfé lathatd. Amikor egyszer lepillan-
tottam a folyora, néhany sulyos ronkét fedeztem fel; zold volt mind, hiszen fél évszazad
mohdja nétte be; azdta ugyanis sem lovak, sem emberek nem tapodtak ezt a régi utat. A folyo
itt mintegy htisz karcsapassal atiszhat6 - nem tulsagosan nagy tavolsag, ha puskagolyordl van
sz0. Az errefelé lako 1d0s emberek pontosan megmutatjak a nyugati partnak azokat a helyeit,
ahol honfitarsaink elestek és halalukat lelték; az innensé parton pedig granitobeliszk emelke-
dik ki a brit vér megtermékenyitette talajbol. Az alig hat méter magas emlékmii éppen olyan,
amilyent falusi emberek szoktak emelni, hogy valamilyen helyi eseményt szemléltessenek,
nem pedig olyan alkotas, amilyen a nemzeti torténelem egyik korszakdbol valé megemlé-
kezéshez volna méltdé. De hat a falu lakosainak elddei véghezvitték a nevezetes tettet, €s
leszarmazottaik joggal mondhatjdk magukénak azt a kivaltsagot, hogy 6seik emlékmiivet
épitettek.



Szerényebb, de a granitobeliszknél érdekesebb emlékeztetd lathatd annak a kéfalnak a labanal,
amely a csatateret a paplak kozvetlen korny€kétdl elvalasztja. Mohaval bendétt kis kétorme-
1ékkel jelzett sirrol van szo, az egyik kddarab a fejnél, a masik a 1abnal - két brit katona sirja;
az litkozetben 6lték meg Oket, s azdta is békében nyugodnak azon a helyen, ahova Zechariah
Brown ¢s Thomas Davis temette 6ket annak idején. Szamukra hamar véget ért a hadviselés: a
faraszto ¢jszakai menetelés Bostonbol, majd a 16vészek felcsattand sortiize a folyon at, és
aztan ez a sok-sok éves pihenés. A forradalom harctereirdl az 6rokkévaldsagba tavozott,
megolt betolakodok hosszu sorat ez a két névtelen katona nyitotta meg.

Lowell, a kolto, amikor egyszer ennél a sirnal alldogaltunk, elmondta az odalent nyugvo egyik
lakoval kapcsolatos szajhagyomanyt. A torténet mély benyomast kelt, jollehet koriilményei
nem teljesen egyeztethetok O0ssze a valoszinliséggel. Azon a bizonyos aprilisi reggelen egy, a
lelkész szolgalataban allo fiatalember éppen fat hasogatott a paplak hatso bejaratanal, amikor
a hid mindkét oldalarél folhangzott a csatazaj, s a fiu atsietett a paplak és a hid kozotti mezon,
hogy megnézze, mi torténik. Mellesleg szolva, meglehetdsen kiilonds, hogy amikor a varosok
¢s a falvak lakossagat annyira kizokkentette a rendes, megszokott kerékvagasbol a brit csapa-
tok eldnyomulasa, ez a legény oly szorgosan munkélkodott. Akéarhogy is: a szajhagyomany
szerint a legény otthagyta a munkdjat, és - azonmod, baltaval a kezében - elszaladt a
csatatérre. Mire odaért, a britek mar visszavonultak, s az amerikaiak iildozobe vették Oket,
ugyhogy az 6sszecsapas szinhelyét mar mindkét fél elhagyta. Két katona fekiidt a f6ldon, az
egyik mar holtan; és ahogy az Uj-angliai ifji kozelebb Iépett, a masik brit nagy nehezen
feltdpaszkodott, €s rettenetes tekintettel a fil1 arcaba bamult. A fiatalember - pillanatnyi ideges
lelkiallapotaban, barminemii cél vagy gondolkodés nélkiil - érzékeny és konnyen befolyasol-
hato, de csOppet sem edzett jellemrdl téve tanusagot, meglobalta baltajat, majd adaz, halalos
csapast mért a sebesiilt katona fejére.

Sokszor kivantam, hogy barcsak nyitnak fel a sirt; nagyon szerettem volna tudni, fellelhet6-e
baltacsapas nyoma valamelyik katonanak a koponyajan. En igaznak érzem a torténetet. Ertel-
mi ¢és erkolcsi gyakorlatként, sokszor probaltam gondolatban végigkisérni annak a szegény
fiatalembernek a jovendd palyafutdsat, probaltam megvizsgalni, hogy mennyire gyotorte meg
lelkét az a vérfolt, hiszen bizonyara elszorult a szive; akkor ugyanis a habortinak a késobbiek-
ben oly hosszu ideig tartdé szokdsa még nem fosztotta meg az emberéletet a maga szent
voltatol, s akkoriban embertarsunk megolése még rémtettnek szadmitott. Ebbdl az egyetlen
kozjatékbol tobb tanulsagot meritettem, mint mindabbol, amit a torténelem mond el nekiink a
csatarol.

Sok idegen jon nyaranta megtekinteni a csatateret. Ami engem illet, az én képzeletemet sosem
igen gyujtotta fel ez vagy az a hires torténelmi helyszin; és szdmomra a szelid folyopart akkor
sem veszitett volna szépségébdl, ha sose harcoltak és haltak volna meg emberek e tajon. Regé-
nyesebb érdekességli viszont az a talan kilencven méter széles folddarab, amely a csatatér €s a
mi paplakunk északi frontja - s a hozza tartozo fasor és gyiimolcsos - kozott teriil el. Ezen a
foldcsikon nagyon régen, nem is tudni, mikor, még a fehér ember jovetele eltt, indian falu
allott, kozel a folyohoz, amely bizonyara igen nagy mértékben jarult hozza a falu lakosainak
létfenntartasahoz. Azonosithatd ez a hely abbdl a sok nyil- és landzsahegybdl, vésobol, s a
harc, a munka ¢és a vadaszat egyéb eszkozeibdl és szerszamaibol, amelyeket az ekék vetettek a
felszinre. Az ember meglat valami kdszilankot, félig elrejti egy fiicsomo; elsd pillantasra
csoppet sem figyelemre méltd; de ha az emberben megvan a kell¢ hit, hat f6lveszi, ¢és ime,
ereklyét tart a kezében! Thoreau-ban megvolt az a kiilonds képesség, hogy olyan dolgokat
leljen, amelyeket az indidnok hagytak az utdkorra, s az 6 példaja 6sztonzott engem a kuta-
tasra; ennek eredményeképpen néhany pompas darabra bukkantam, szinte olyan nyers volt a
kidolgozasuk, mintha pusztan a véletlen alakitotta volna dket. Nagy vonzderejiik éppen ez a



nyerseség, no meg a darabok egyéni jellege, s ebben igencsak eltérnek a gépi civilizécio
termékeitol, melyek mind egy kaptafara késziilnek. Kiilonleges gyonyoriis€ég olyan nyilhegyet
folszedni a f6ldrél, amely évszazadokkal azel6tt keriilt oda, és amelyhez azota se nyult senki,
ugyhogy ily modon egyenesen a rézborii vadasz kezébdl kapjuk, aki arra hasznalta annak
idején, hogy vadra vagy ellenségre 16j6n vele. Az efféle lelet felépit az ember képzeletében
egy-egy indian falut és az azt kornyezd erdodt, életre kelti az ékesre mazolt torzsfoket és
harcosokat, a haztartasi munkéjukat végz6 indian asszonyokat, a wigwamok kortl jatszadozo
gyerekeket meg az indian csecsemoket, akiket fara akasztott fliggdagyaikban ringat a szelld.
Nehéz megmondani, hogy az ilyen pillanatnyi latomés utan 6romteli avagy fajdalmas dolog-e
koriiltekinteni a valosag fényes napvilaganal, s latni a kokeritéseket, fehér hazikokat, burgo-
nyafoldeket és az ingujjra vetkdzott, hazilag szott nadragba 61tozott, kitartdan kapald férfiakat.
De ez persze ostobasag. A régi paplak ezer wigwamnal is tobbet ér.

Igen, a régi paplak! Mar majdnem megfeledkeztiink rola - vissza is tériink hozza, mégpedig a
gylimolcsdson keresztiil. A gylimolcsdst a haz utolso lelkész lakoja telepitette €lte alkonyan, s
a szomszédok jot nevettek a deresfejii férfiun: ime, fakat tltet, pedig mar nem ¢élvezheti a
gylimolcsiiket! Nos, még ha ez lett volna is a helyzet - hat nem elégséges ok abban a tiszta és
Onzetlen reményben fakat iiltetni, hogy majd az utédoknak valnak hasznara? Ezt a célt még
ennél becsvagyobb erdfeszitések is ritkan érik el! Az i1dos lelkész azonban patriarka-kort ért
meg, kilencven esztendot, és sok-sok éven at eszegette sajat gyiimolcsosének almait, a felesleg
értékesitésével pedig jocskan hozzatett némi eziistdt és aranyat az évi fizetéséhez. Kellemes
arra gondolni, hogymint sétalgatott csondes, kora 6szi délutanokon a fak kozott, mint szedte
fel idonként a lepotyogott almakat, s miként nézte, mennyire lehuzza az dgakat a gylimdlcs
sulya; bizonyara azt szamolgatta ilyenkor, hogy vajon hany iires liszteszsakot t6lt majd meg az
édes teher. A lelkész minden egyes fat kétségteleniil ugy szeretett, akdrha édesgyermeke lett
volna. A gylimolcsdsnek kapcsolata van az emberrel, és természetes modon fiigg 6ssze a sziv
tulajdonsagaival. A gyiimolcsfak ugyszolvan szeliditettek; elvesztették erdei rokonaik vadsa-
gat, emberkozelbe hozta dket az a koriilmény, hogy egyrészt emberi gondoskodasban része-
siilnek, masrészt pedig emberi sziikségletek kielégitéséhez jarulnak hozza. Az egyes almafak
egyéni jellege egy okkal tobb, amiért méltan igényelhetik az ember érdeklédését. Van olyan
almafa, amelyik morcos és goromba a maga megnyilvanulasaiban, van viszont olyan, amelyik
jotékony gyiimolcsot ad. Az egyik fa zsémbes ¢és zsugori, fukarkodik azzal a néhany alméaval,
amelyet birtokol, a masik valdsaggal kimeriil a bokezii jéindulatban. Azok a groteszk formak,
amelyekbe egy-egy almafa csavarodik, nincsenek hatas nélkiil azokra, akik ismeretséget
kotnek veliik: ki-kinyjtjak gorbe agaikat, és annyira megragadjak a képzeletiiket, hogy
humoristaknak és kiiloncoknek minésitjiik 6ket. Es vajon mi kelt szomortibb benyomast, mint
azok a vén almafak, amelyek ott busonganak, ahol valaha tanya allott, most azonban csupan
egy ltott-kopott kémény emelkedik ki valami fii és gaz benétte pincébdl? Es amelyek minden
arra mendnek felkindljak gytimdlcsiiket - és ezek az almék olyan keserédesek, amilyenekké az
Id6 viszontagsagai tették oket.

Kellemesebb gondom még nem volt életem soran, mint az, hogy ime, egyetlen 6rokdse lettem
az Oreg lelkész gylimoOlcsvagyondnak, amikor minddssze két-harom szaj etetésének kedves
kotelessége harult ram. Nyaron a cseresznye €s ribiszke érett; aztan jott az sz a maga Oriasi
alma-terhével, talterhelt vallair6l megszakitas nélkiil hullott ala a gyiimolcs, amint az évszak
végigbandukolt a maga utjan. Ha jol odafigyeltem, csondes délutanokon hallottam egy-egy
nagy alma puffandsat - nem sz¢l sodorta le a fardl, egyszeriien azért esett le, mert nem tehetett
mast: mar tokéletesen megérett. Aztan kortefak is voltak a gyiimolcsdsben, vékaszamra hullaj-
tottak a sulyos kortéket; meg barackfak is: egy-egy jo évben olyan dszibarackokkal gyotortek
engem, melyeket se eltenni, se megenni nem lehetett, de faradozas és fejtorés nélkiil még



elajandékozni sem. Udvés dolog meggydzédni az efféle gondoskodis révén Természet
Anyank végtelen nagyvonaltsagarol, kimerithetetlen bokezliségérdl. Ezt az érzést tokéletes
mértékben csak az orok nyar szigeteinek lak6i mondhatjak magukénak, hiszen naluk minden
kiils6 beavatkozas nélkiil terem a kenyérfa gyiimolcse, a kakao, a datolya meg a narancs,
ugyhogy mindig kész az étel; de majdnem ilyen mértékben érzi ezt az az ember is, aki hozza-
szokott a varosi €lethez, de aztan hirtelen olyan maganyba cséppen, mint a régi paplaké, ahol
olyan fak gyiimoélcsét szedi le, amelyeket nem maga iiltetett, s ahol ezek a gyiimélcsok, leg-
alabbis az én tévelyg izlésemmel mérve, leginkabb hasonlitanak az Edenkert gyiimélcseihez.
Az elmult 6tezer év soran mindig az volt a vélekedés, hogy a munka izessé teszi a kenyeret,
amelyet szerzlink vele. Ami engem illet, keserli tapasztalatbdl beszélek, amely tapasztalatot
akkor szereztem, amikor a Brook Farm érdes barazdait miiveltem, és a Gondviselés ajandékait
¢lveztem legjobban.

Nem vitas persze, hogy a mérsékelt kiterjedésii kert miiveléséhez sziikséges csekélyke munka
olyan zamatot ad a megtermelt z6ldségnek, amilyen a piacra termeld kertészektdl vasarolt
aruban sosem észlelhetd. Gyermektelen emberek, ha tudni szeretnének valamit az apasag
idvos érzésérdl, iiltessenek el valamilyen magot - babét, tokét, kukoricaét, vagy akar viragét
avagy értéktelen gazét -, iiltessék el sajat keziileg, és viseljék gondjat csecsemdkoratol érett
koraig. Ha nincs beldliik talsagosan sok, akkor minden egyes ndvény kiilon érdeklddés targya
lehet. A régi paplak fasorja mentén huzodé kertem éppen megfeleld nagysagu volt. Egy-két
orai munka minden reggel: elegendo volt a megmiiveléséhez. De azért tucatszor is megnéztem
naponta, s elmeriilten szemléltem a konyhakerti névényszaporulatot, olyan szeretettel, amindt
senki olyan ember nem képes osztani vagy elképzelni, aki sosem vett részt a teremtés folya-
matdban. Kevés elblivolobb latvany van a vildgon, mint a foldkupacot lassan-lassan arrébb
tolo, csirazd bab, vagy amikor a korai borsé kezdi kidugni a f6l1dbdl az orrat, €épp annyira,
hogy mar latszik az az arnyalatnyi z6ld vonalka. Késébb aztan, az év eldrehaladtaval, egy
kiilonleges babfajta viraga vonzani kezdte az énekesmadarakat, és én Oriiltem, hogy ezek a
légies kis latogatok kegyeskednek beszivni a tulajdonomban 1évd nektarkelyhek illatat. A
nyari tok sarga viragaba méhek egész serege furta be magat. Ez is mélységes elégedettséggel
toltott el, jollehet amikor a méhek alaposan belakmadroztak, elropiiltek valami ismeretlen
kasba, amely semmit sem adott nekem azért, amit az én kertem nyujtott nekik. En azonban
oriiltem, hogy olyan valamit biztam ekként a suhané szelldre, amibdl valaki hasznot huz, s
hogy ily modon tobb méz lesz a vildgon, enyhitendd azt a kesertiséget, amelyrdl folyvast
panaszkodik az emberiség. Igen, az én életemet hatarozottan megédesitette a méz.

A nyari tokrdl beszélve, szolnom kell néhany szot e novény szép és valtozatos formairdl. A
lapos €s mély, a csipkézett és sima sz¢élii urnék €s vazak hatartalan valtozatossagat mutatta fel,
¢s ezek gy voltak megmintazva, hogy minden szobrasznak utdnzésra ajanlom, mivel soha
kecsesebb formakat a Miivészet ki nem talalt. Kertemben legalabb szaz nyari tok mélto volt ra
- legalabbis az én szememben -, hogy marvanyban ordkittessék meg. Ha a Gondviselés valaha
is feleslegben bizna ram aranyat (sosem fog persze, tudom...), egy részét olyan finom
porcelankészlet eldallittatasara forditandm, amelyet a magam {iltette nyari tok formai szerint
mintaznanak meg. Ezek az edények a z0ldség taroldsara kiillondsen alkalmasak lennének.

A konyhakertben végzett munkam azonban nem csupan kényes szépérzékemet elégitette ki.
Ugyanilyen szivbéli 6romot leltem a gérbe nyaku uritok ndvekedésének megfigyelésében, az
elsé kis gumotol, melyhez a hervadt virag tapadt, azokig a f6ldon szanaszét heverd hatalmas,
kerek joszagokig, amelyek fejliket a levelek ala rejtik, de nagy, sarga, gdombolyded idomaikat
kitarjak a déli napsiitésnek. Amikor szemléltem Oket, ugy éreztem, hogy az én ligykdodésem-
mel valami olyan j6tt 1étre, amiért érdemes ¢élni. Valami 1j j6tt a vilagra. Valdsagos, tapinthato
Iények sziilettek, amelyeket felfoghat a szellem, és 6romét lelheti benniik. A képoszta is olyan



valami - kiilondsen a korai holland kaposzta, amely oriasi atmérdjire duzzad, ugyhogy bele is
szakad a becsvagyo szive -, amire biiszke lehet az ember, ha joggal allithatja, hogy a félddel
¢és az éggel egylitt részt vett a megtermelésében. A legnagyobb élvezet persze mégiscsak akkor
var rank, amikor e zoldség-gyermekeink az asztalunkon gbézolognek, €s mi, Saturnusként,
felfaljuk Oket.

Annyit idOztiink mar a folyonal, a csatamezOn, a gyiimolcsosben meg a kertben, hogy az
olvasonak kétségei tdmadhatnak, visszatalal-e valaha is a régi paplakhoz. Kellemes id6ben
azonban az az igazi vendégszeretet, ha latogatdinkat a szabad ég alatt szorakoztatjuk. En
magam is csak akkor ismertem meg igazabol az otthonomat, amikor a vigasztalan esézés egy
hosszu id6szaka fedél ala kényszeritett. Soha szomorubb nem lehet a Természet, mint amilyen
akkor volt, dolgozészobam ablakabdl nézve. A nagy flizfa egész vizesést fogott fel €s tartott
vissza levelei kozott, s a gyakori szélrohamok idénként lezuditottak a vizet a talajra. Az es6
egy allo hétig naphosszat csopp-csOpp-csopdgott és locs-locs-locsogott az ereszrdl, csak ugy
tajtékozott €s bugyborékolt, bele az ereszcsatorna alatti dézsakba. A hdz meg a melléképiiletek
avitt, festetlen zsindelytetejét feketére szinezte a nedvesség, a rég nott moha viszont oly iide
z6lden viritott a falakon, mintha bizony vadonatj vagy pedig az Id6 elkésett gondolata lett
volna. A foly6é maskor tiikorfényes feliiletét elhomalyositotta az esOcseppek végtelen sora;
amolyan borig azott volt az egész tdj, azt a benyomast keltve, hogy a fold ugy atnedvesedett,
akar a szivacs; a kortlbeliill egy mérfoldnyire 1évé erdés dombtetd siirti kodbe burkolozott, s
bizonyara a kod kellds kozepében tanyazott a vihar szelleme, ott forralva az addigiaknal is
kegyetlenebb terveit.

EsO idején a természet sem nem nyajas, sem nem vendégszeretd. Deriilt idoben még a leg-
adazabb forrosag kozepette is lakozik benne valami titkos irgalom: befogadja a vandort egy
arnyas kis zugaba az erdonek, ahova nem hatolhat be a napsiités; am a viharai ellen nem nyujt
védelmet. Megborzongunk, amikor azokra az arnyékos bemélyedésekre gondolunk, azokra az
arnyas partrészekre, ahol annyira élveztiikk akar a legfiilledtebb délutanokat is. Mert most
bizony a legkisebb levél, a legkisebb agacska is zaport zudit a nyakunkba. Szemrehanyd
tekintettel néziink az égboltra - ha egyaltalan van égbolt a felhdk e kétségbeejtd egyhangusaga
folott -, s hajlamosak vagyunk ra, hogy ziugolddjunk a vilagegyetem berendezése ellen, amiért
oly rovidke ¢életiink soran annyi nyari napot olt ki az a sistergd, frocskold esd. Az idojaras
ilyen szakaszaiban - és feltehetd, hogy mar akkor is volt iddjaras - Eva paradicsombéli lugasa
1s egészen bizonyosan kedélytelen és tocsogods egy menedék volt, semmiképpen sem hason-
litott a régi paplakra, melynek megvoltak a maga eréforrdsai, a maga eszkozei, hogy csabitova
tegye az egyheti szobafogsagot. Nedves rozsakbol késziilt fekhelyen aludni! Micsoda otlet!

Boldog az az ember, aki ess napokon behuzodhat egy hatalmas manzardszobaba, amelyben -
mint a paplakban - nagy halomban 4ll a limlom, amit a Forradalom el6tti nemzedékek
orokitettek egymasra. Manzardszobank boltives helyiség volt, szegényesen vilagitottdk meg a
kicsiny, porlepte ablakok; legjobb esetben is félhomalynak volt mondhato, ami uralkodott
benne; ¢és voltak mélységesen sotét zugai, vagy inkabb barlangjai, amelyeknek sose tudtam
meg a titkait, mert tiszteletben tartottam a port €és a pokhalokat. A nyers faragasu gerendak és
szarufak - itt-ott még a fakéreg is megmaradt -, a kémények durva kdmiivesmunkéja vad és ci-
vilizélatlan kiils6t kolcsonzott a manzardszobanak, teljességgel eliitott a nyugodt, méltosagos
régi haz egyéb részeitdl. Egyik oldalan fehérre meszelt kis lakrész talalhat6, amelyet a Szent
Kamrajanak nevezett el a hagyomany, mivel szent férfiak aludtak, tanultak ¢és imadkoztak
benne valaha, ifjisagukban. Magas fekvésu elszigeteltsége, egyetlen ablaka, kicsiny kandallo-
ja, akar hazi kapolnanak is hasznalhato flilkéje alkalmassa tette ra, hogy egy ifji ember iinne-
pélyes lelkesedést meritsen beldle, és szentes almokat dédelgessen falai kozott. A helyiség
lakoi a kiilonféle korszakokban rovid mondatokat, szentenciakat irtak a falakra. A falon



egyeébként valami rongyos €s rancos vaszon is 16gott; ha jobban megnézte az ember, kidertilt,
hogy egy lelkész erdteljes vonasokkal abrazolt képe az, pardkat, papi gallért és reverendat
visel, kezében pedig Bibliat tart. Amikor arcét a vilagossag felé forditottam, olyan tekintéllyel
nézett ram, amilyenrdl napjainkban nemigen tesznek tantsdgot a hivatasabeliek. A modell
maga tobb mint egy évszazaddal ezeldtt volt a parokia lelkésze, Whitefieldnek volt baratja, és
majdnem felért vele lelkes ¢kesszolasban. Meghajoltam e tiszteletet parancsold Isten-
emberének arcképe elott, €s ugy éreztem, hogy ime, szemtdl szembe latom azt a szellemet,
amely, mint okkal feltételezték, idonként kisérti a paplakot.

Uj-Anglia régi épiileteit kivétel nélkiil oly mértékben megszalltak a szellemek, hogy szinte
sziikségtelen besz€lni rola. A mi kisértetiinknek az volt a szokasa, hogy mélységes sohajtaso-
kat hallatott a tarsalgd egy bizonyos sarkdban, és néha papirt zorgetett, mintha valami prédika-
ci6 szovegében lapozgatna a hosszukas, felsé bejarati ajtonal, ahol azonban, a keleti ablakon
ragyogoan beslitdé hold ellenére is, lathatatlan maradt. CsOppet sem valdszintitlen, hogy azt
akarta: szerkesszem ¢€s jelentessem meg azokat a kéziratban meglévé szentbeszédeket,
melyekkel tele volt a manzardszobaban 4ll6 lada. Egy alkalommal, amidén Hillard és mas
barataink iildogéltek és beszélgettek vellink a félhomalyban, egyszerre csak valami zizzenés
hallatszott, mintha lelkészi selyemreverenda suhogna a tarsasag kell6s kdzepén, szinte surolva
a székeket. Amde latni nem lattunk semmit. Még kiilondsebb volt a visszajard szolgaldlany
esete: hallottuk, hogy ¢jféli oran kavét daralt, f6zott €s vasalt, egyszdval mindenfajta héazi
teend6t végzett odakint a konyhaban, masnap reggel azonban nyoma sem volt semmiféle
elvégzett munkanak. Valamiféle elhanyagolt cselédi kotelessége - rosszul keményithetett ki
egy papi gallért példaul - annyira banthatta sirjaban a szerencsétlen leanyzot, hogy allandéan
vissza kellett jonnie dolgozni, fizetség nélkiil.

De e kitérd utan - a targyra. E16dom konyvtaranak egy részét a manzardszobaban tarolta; nem
volt ez éppen alkalmatlan helyiség az olyan sivar szemétnek a befogadasara, mint amilyent a
kotetek tobbsége tartalmazott. Arverésen egy arva fityinget se adtak volna azokért az 6cska
konyvekért. Amde ebben a tiszteletre mélté manzardszobaban valami - irodalmi értékiiktSl
teljességgel fliggetlen - érdekességiik volt: csaladi butornak mindsiiltek, sokukat szent kezek
orokitették at utddaikra, még a nagy puritan hittudésok napjaibol. Megfakult tintaval irott
hires alairasok voltak lathatok némely cimlapon; €és széljegyzetek is jocskan akadtak benniik,
meg beiktatott lapok, siirlin teleirva olvashatatlan gyorsirassal - tan valami mélyenszanto
igazsadgot vagy bolcsességet rejtettek, de az utdkor most mar semmi hasznot sem huzott
beldliik. Néhany konyv ivrét alakt volt, latin nyelven irtdk katolikus irok; mas miivek viszont
kozérthetd angolsaggal zuztak tonkre éppen a papista vallast. Egy Job konyvérdl szolo érte-
kezés, amelyet csak maganak Jobnak lett volna tiirelme végigolvasni, legalabb huisz vaskos kis
negyedrét alaka konyvet tett ki, egy-egy fejezet két-harom kotetet is megtoltott. Volt ott
azutan egy hatalmas ivrétnyi hittudomany, attél tartok, talsagosan is testes ahhoz, hogy barkit
meg tudott volna gydzni a vallas szellemi voltarol. Az ilyen formatumu konyvek két-harom-
szaz éve irddtak, altalaban fekete borbe kototték Oket, minek kovetkeztében olyan kiilsére
tettek szert, amilyent a biibajolasrol szo6l6 miiveknek szoktunk tulajdonitani. Més, hasonléan
odon konyvek belefértek volna a régi idok nagyra szabott mellényzsebeibe, meglehetdsen
kicsik voltak tehat, de éppoly feketék, mint vaskosabb testvéreik, s boségesen telehintve gorog
¢s latin idézetekkel. Az volt a benyomasom ezekrdl az 6sdi kis kotetekrdl, hogy igen nagynak
szantak Oket, de aztan valami baleset kdvetkeztében megnyomorodtak ndvekedésiik egy korai
fazisaban.

Az esO a tetOt verte, az égbolt pedig komoran tekintett be a manzardszoba poros ablakain,
mikdzben e tiszteletre méltd konyvek kozott bongésztem, hogy valami olyan eleven gondolat-
ra bukkanjak, amely majd felparazslik, mint a szén, vagy felragyog, akar a kiolthatatlan fényt
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dragakd az alatt a holt selejtaru alatt, amely oly hosszu ideig rejtegette. De nem leltem ily
kincsre, pedig volt ott minden; és nem tehettem mast, mint hogy mélységesen ¢és kivancsian
eltoprengtem ama megalazo tényen, hogy az ember szellemének termékei éppugy szertefosz-
lanak, mint kezének alkotasai. A gondolatok is megdohosodnak. Ami jo és taplalo étkiil
szolgalt az egyik nemzedék szellemének, nem laktatja jol a kovetkezot. A vallasrol szolo
konyvek persze nem alkalmas probakovei az emberi gondolat tartos és eleven voltanak, mivel
az ilyen konyvek felette ritkan targyaljak allitolagos témajukat, s igy igen csekély ok van meg-
irasukra. Amig az iskolazatlan 1€lek is részesiilhet a megvaltas kegyében, addig - hissziik! -
nem kovetiink el sulyos hibat, ha azt allitjuk: a teologiai konyvtarak talnyomo részben elké-
pesztd arcatlansagok gylijteményei.

Az utolso lelkész élete soran sok miivel gyarapodott a konyvtar. A kivancsi bongészonek az
volt a benyomasa - s a bongészé ezuttal én voltam -, hogy ezek az ujabb konyvek még cseké-
lyebb érdekességgel birnak, mint a régebbiek, az egy évszazada irottak. A Liberal Preacher
meg a Christian Examiner kotetekbe gyiijtott példanyai, alkalmi szentbeszédek, vitairatok,
roplapok és egyéb mulo jelentdségii sajtétermékek Iéptek az elmult idok stlyos és vaskos
koteteinek a helyébe. Fizikailag koriilbeliil annyi volt a kiilonbség, mint a toll és az 6lom
kozott, szellemi szempontbol viszont egyenld volt a réginek €és az ujnak a fajsulya. S k6zom-
bos volt mindkettd, hidegen hagyta az embert. Igaz, a régebbi konyveket nyilvan igen komoly
szandékkal irtak, és elképzelhetd, hogy régebben a tartalmukban is volt némi melegség; amde
az 1d6 mulasaval a valaha magas homérséklet alaposan lecsokkent, sot egészen a fagypontig
siillyedt. Az jabb termékek kozombossége €s hidegsége viszont jellegzetes volt, szerves
tartozéka a miiveknek, s nyilvdnvaldéan semmiképpen sem fiiggott 6ssze az ird €sz- és szivbéli
tulajdonsagaival. Sz6, ami szo6: e porlepte irodalomhalmazbo6l a vallasi részt félretoltam, de
ettdl korantsem éreztem magam kevésbé kereszténynek. Semmi reményt sem lattam arra,
hogy az ivrét alaku régi kiadvanyok gotikus 1épcsdjén valami jobb vildgba baktassak fel, vagy
1) modi roplapok szarnyain ropiiljek oda.

Barmily kiilonos: csakis azokban a kiadvanyokban maradt valami ¢élet, amelyeket valamilyen
muloé alkalomra irtak, a maradanddsag barmind igénye vagy eszméje nélkiil. Volt ott néhany
régi ujsag meg még régibb évkonyv, amelyek lelki szemeim elé idézték - mégpedig meg-
magyarazhatatlan ¢lességgel - a kort, amelyben irddtak. Mintha valami vardzstiikornek let{int
évszazadok képeit hordozo darabkait taldltam volna a konyvek kozott. A fent emlitett meg-
viselt arcképre forditottam a tekintetem, s megkérdeztem a komor lelkészt6l, vajon miért van
az, hogy 6 meg a hozza hasonldk hidba gyotorték elméjiiket, félannyi maradandot sem tudtak
produkalni, mint amennyit ezek az Gjsagtirkaszok meg évkonyvgyartok vetettek oda a pillanat
hevében. A portré nem felelt, igy hat magam kerestem meg a valaszt. Az ujsagokat meg az
évkonyveket maga a kor irja, ennélfogva kiilonleges céljuk és jelentdséglik van az adott
1d6szakban, valami idétalloan érthetd igazsdgnak a hordozoéi; mig ellenben a mésfajta miivek
legtobbje, mivel olyan emberek irtak, akik iras kozben igyekeztek elszakadni a kortol, 0j
koraban valoszintileg csekély jelentdségii, s ha régi lesz, teljességgel jelentéktelenné valik. A
géniusz eggyéolvasztja a korszakokat, €¢s valami maradandot hoz 1étre ekként, jollehet a rovi-
debb lejaratra dolgozo iréféle tevékenységéhez hasonldo modon. Es az egy egész évszazadot -
vagy esetleg szaz évszazadot - atfogo jsagok lancolata: a géniuszhoz valé munka.

Koénnyed modorban beszéltem ezekrdl a régi konyvekrol, pedig hat ¢l bennem valami babonas
tisztelet mindenfajta irodalom irant. A bekotott konyvnek €ppoly varazslatos hatasa van ram,
mint a kézirattdredékeknek a jo muzulmanra. O azt képzeli, hogy azokat a szélfitta feljegy-
zéseket felmagasztositja valami szent versezet; én pedig azt képzelem, hogy minden egyes 1j
vagy régi konyv nyoman ,.kinyilott a szezdm” - vagyis hogy megvan benniik az a varazsero,
melynek segitségével kincseket tarhatnak fel, az Igazsagnak valamilyen, senki altal sem sejtett
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rejtekhelyén megbuvoé kincseket. Igy hat nem minden szomortsag nélkiil hagytam ott a paplak
konyvtarat.

Aldottam a napot, amikor végre, egy Ujabb viharos este felé, a nyugati latohatar peremérél
sugarozva, elobujt; a felhdk tomor boltozata tdle telhetéleg raontotta sotétséget a vilagra, de
ez csak arra volt jo, hogy az ¢lénk kontraszti arnyak még nagyobb izzassd fokozzak az
aranylo fényt. Az oly hosszu ideje lathatatlan mennybolt sulyos szemhéjai alol lemosolygott a
foldre - fel a dombtetore, ki az erdobe!

Bar az is lehet, hogy Ellery Channing jon elém a fasorban, hogy aztdn egyiitt menjiink halasz-
ni a folyora. Kiilonleges és boldog iddk voltak, amikor félredobtuk a farasztd formasagokat és
vaskalapos szokasokat, ¢s egész valonkat kitartuk a szabad levegdnek, hogy legalabb a nap
egy deriis félkoriv-utja alatt tigy €ljiink, mint az indianok, vagy valami mas olyan emberfajta,
amely kevésbé ragaszkodik a konvencidkhoz, mint jomagunk. Ar ellen eveztiink csonakunk-
ban a nagy kiterjedésii rétek kozott, és rakanyarodtunk az Assabeth vizére. Szebb folyd, mint
amilyen az Assabeth - egy mérfolddel feljebb attdl a helytdl, ahol beledmlik a Concordba -,
sose Ontdzott partokat, legfoljebb a koltd képzeletének belsdé régioit. Erdé és domboldal
oltalmazza a sz¢€It6l, masutt akar orkdn tombolhat, itt alig fodrozodik az arnyas vizfeliilet. A
foly6 oly szeliden csordogél, hogy a csénakosok karjdnak ereje tokéletesen elegendd az ar
ellen haladashoz. Lagyan folydogal kifel¢ annak az erdonek a legteljesebb maganyabdl és
kellds kozepébdl, amely azt suttogja neki: csak csendesen. Es naddal benétt partjairdl vissza-
susog a viz az erdének, mintha folyo €és erddség egymast akarna alomba ringatni a suttogassal.
Igen, a folyo végigalussza az utjat, a mennyboltrdl almodik, meg a stiri lombokrol, melyeken
at- meg atomlik a megtort napfény zapora, eleven vidamsag foltjaival tarkitva az uralkodo
szindrnyalat nyugodt mélységeit. A taj alombéli képét hordja mélyében a szunyokald folyd. S
vajon melyik vildgosabb? A kép, vagy pedig az, amirdl késziilt? A legdurvabb érzékeinkkel
kitapinthat6 targyak vagy pedig folyobéli megdicsdiilésiik? A testetlen képek bizony kozelebb
allnak a l¢lekhez! De mind az eredeti, mind a visszatiikrozdédése eszményi varazzsal birtak a
szamunkra; s ha egy arnyalattal kevésbé lett volna szelid a foly6, hat el tudtam volna képzelni,
hogy tarsam gazdag képzeletvilagabol tort eld, bar akkor a partjait szegélyez0 ndvényzetnek
keleti jelleglinek kellett volna lennie.

Barmily szelid és halk szavl a folyd, a csendes erd0k nem engedik &t valami készségesen. A
fak a viz szélén vertek gyokeret, €s lecsiingd agaikat a vizbe eresztik. Az egyik helyen magas a
part, s a lejtéjén bilirok burjanzik; szinte karjat nydjtva hajlik a folyora, mintha mar eldontétte
volna, hogy beleugrik. Masutt a part nem emelkedik tul a viz szintjén, tgyhogy a szelid fak
csoportostul gazolnak a vizbe, s lombrojtozatuk lecsiling a foly6 felszinére. Biborszinli virdgok
ragyogtatjak kigy6zo langjukat, s bevilagitjak a bozot sotét zugocskait. A tavililiom bdségesen
terem a part mentén; elragad6 virdg ez, s mint Thoreau mondta nekem, szlizi keblét kitarja a
friss napsugarnak, ¢és e forrd csok varazsa noveli 1ényének tokélyét. Thoreau azt is elmondta,
hogy egész agyasokat latott kinyilni, ahogy viragrol virdgra lopdzott a napkelte fénye. Csak
akkor remélhet6, hogy ilyen latvanyban részesiiliink, ha a koltd a szemét a megfeleld gyujto-
pontba allitja a kiils6 jelenséghez képest. Itt-ott sz616indak csavarodnak bokrok ¢és fak koré, és
fiirtjeiket a viz folé logatjak, karnyujtasnyira az arra evez6tdl. Gyakran eldfordul, hogy el-
valaszthatatlanul Osszefonnak két kiilonbozd fajtaju fat, példaul a kanadai feny6t meg a
juharfat parositjak ossze e fak akarata ellenére, s oly biborszinii leszdrmazottakkal gazdagitjak
Oket, melyeknek egyikiik sem sziildje. E becsvagyd parazitdk egyike folkapaszkodott egészen
egy magas fehér fenyo felsd agaig, s még most is ott kiiszik gallyrol gallyra, és addig nem
nyugszik, amig a maga széles levélzetével meg a fiirtjeivel meg nem korondzza a fa 1égjarta
csucsait.
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A folyo kanyargos vonulata fokozatosan elzarta a mogottiink 1évo tajat, de éppoly szelid és
gyonyori vidéket tart elénk, mint az, amelyet elhagytunk. Igy siklottunk elére mind mélyebbre
¢€s messzebbre, ¢s minden Gjabb kanyarnal valami ujfajta elszigeteltség érzése lett tirrd rajtunk.
A riadt jégmadar a kozvetlen kozellinkben 1évo szaraz agrol €les harag- vagy vészkialtast
hallatva ropiilt at egy tavolabbira. Az el6z6 este Ota ott Gszkalo kacsakat felijesztette a kozele-
désiink, s elrebbentek a viztiikron, vildgos csikkal torve meg a sotét feliiletet. A tavirdzsa
levelei koziil csuka ugrott fel. A kovon vagy fagyokérnél siitkérezo teknds hirtelen becstuszott
a folyoba. A festett borti indian, aki haromszaz évvel ezeldtt evezett kenujdban az Assabeth
folyon, aligha latott vadabb szelidséget, mint amilyent mi fedeztiink fel a foly6 partjan, vagy
amilyen a vizében tiikr6z6dott. S az emlitett indian sem készithette el az ebédjét egyszeriib-
ben, mint ahogyan mi tettiik. Olyan helyen huztuk partra a csonakunkat, ahol a f6l6ttiink bol-
tozodd lomb természetes lugast formalt; azutan a nagy bdségben szanaszét heverd fenyo-
tobozok ¢€s szaraz adgak segitségével tiizet gyajtottunk. Rovidesen folszallt a fak kozott a fiist,
pompas tomjénillat hatotta at, nem holmi sulyos, nyomasztd, csomort okozd konyhagdz-szag,
hanem csip0ds, pikans illat. Lakomank illata hasonlatos volt a vele keveredett erdei illatokhoz;
betolakodasunkkal nem kovettiink el szentségtorést: vendégszeretd volt ez a szent magany, s
megengedte, hogy fozziink és étkezziink abban a bemélyedésben, amely egyszerre lett kony-
hank és ebédlonk. Kiilonds dolog, hogy mily prozai tevékenységeket lehet véghezvinni szép
kornyezetben a kornyezet koltdiségének megsemmisitése nélkiil. A tliz, amely pirosan fénylett
a fak kozott, és mi, akik taplalkozasi szertartdsokkal foglalatoskodtunk, és ebédiinket mohaval
bendtt fatonkon talaltuk fel, mintha 6sszhangban lettiink volna a tovasikld folyoval meg a
folottiink susogd lombokkal. Es ami a legkiilonosebb: még a vidamsagunk sem latszott zavar-
ni az erdd iinnepélyesen csondes hangulatat, jollehet elképzelhetd lett volna, hogy az 6si va-
donban tanyazé koboldok meg a mocsaras helyeken felfényld lidércek mind korénk tédulnak,
hogy részt vegyenek asztali tarsalgasunkban, és ¢€les kacajukkal tetézzék vigadasunkat. Egy-
arant igen alkalmas volt ez a hely a legszéls6ségesebb badarsagok €s a legmélyebb bolcsességek
kimondaséra, vagy pedig a szellem olyan éteri termékeinek 1étrejottére, amelyekben van ebbdl is,
abbol is, és amelyekbdl lehet aztan badarsag vagy bolcsesség a hallgato hite és érzése szerint.

fgy hat a napsiitésben és az arnyékban, a susogd lombok alatt és a sohajtozd vizek mellett, gy
folyt bel6liink a beszéd, akar a csobogd forras. Ellerytdl szarmazott e tiinékeny permet, és tole
szarmaztak a gondolatnak azok az aranyrdgei is, amelyek csillogva fekiidtek a forras medré-
ben, s melyeknek visszfénye megvilagitotta mindkettonk arcat. Ha Ellery el6 tudja banyaszni
azt a szlizi aranyat, és ra tudja tenni a verdejelet, mely értékét megadhatja - a vildg hasznot,
tarsam pedig hirnevet szerez altala. Az én szellemem mar azzal is gazdagodott, hogy tudtam:
ott van az az arany. De a legfobb haszon, amit azokbdl a vadonban t6ltott napokbol hiiztunk,
nem valami testet 61ttt gondolat volt, sem pedig valami sarkitott vagy kerekded igazsag, amit
sikeriilt kidsnunk a problémak halmazabdl, hanem az a szabadsag, melynek révén mentesiil-
tiink szokastol, konvenciotdl €s az embernek emberre gyakorolt egyéb, bilincsbe verd hatasa-
tol. Oly szabadok voltunk aznap, hogy elképzelhetetlen volt ismét rabszolgava lenniink mas-
nap. S amikor atléptiik a haz kiiszobét, vagy a varos zsufolt jardajanak kovezetét rottuk, még
akkor is fiiliinkbe suttogtak az Assabethre borul6d fak lombjai: ,,Légy szabad! Légy szabad!”
Ugyhogy annak az arnyas folyopartnak a mentén vannak halomba gyiilt hamu vagy félig
elégett iiszkok jelezte helyek, amelyeknek emlékezete alig kevésbé szent a szdmomra, mint a
hazitiizhely¢!

Es mégis: milyen édes érzés volt, amint naplemente idején hazafelé csurgott a csonakunk a
folyon, milyen édes érzés volt visszatérni ismét az emberi tdrsadalom rendszerébe, mégpedig
nem mint holmi bortdnbe €s lancok kozé, hanem mint valami tiszteletet ébresztd épiiletbe,
ahonnan tetszésiink szerint kelhetiink ismét ttra a tiszteletet kelté egyszertiségbe! Es amikor
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feltlint a régi paplak - mert onnan nyilt ra legjobb kilatas a folyorol, bearnyékoltak a fiizek,
meg a gyiimolcsds és a fasor lombjai -, mily szeliden vetette szemiinkre az épiilet sziirke, jol
ismert kiilleme az éppen eltelt nap szertelenkedd gondolatait! Szentté valt a szemiinkben ez a
haz, éppen azzal a mesterkélt életmdddal kapcsolatban, amely ellen lazadoztunk; hisz mind-
ennek ellenére: otthonként szolgalt hossza esztendokon at; az én otthonom is volt; €s amikor
erre gondoltam, ugy éreztem, hogy az €let miivi és szokvanyos volta szinte kitapinthatatlanul
vékony feliileti réteg csupan, amely nem befolydsolja korosan mindazt, ami mélyen alatta
huzédik meg. Egyszer, amikor csénakunkat a part felé iranyitottuk, felh6t pillantottunk meg,
hatalmas, orias kutya formdjut, ratelepedett szinte a hadzra, mintha féltve 6rizné. Ezt a jelképet
latva, legott imadkozni kezdtem, hogy a felsObb hatalmak sokaig oltalmazzik az emberiség
lelkébdl lelkedzett intézményeket.

Ha olvasoim ugy dontenének, hogy otthagyjak a civilizalt €letet, a varost, a hazakat, meg azo-
kat az erkodlcsi €s anyagi jellegli képtelenségeket, amelyeket az emberi faj torzult talalékony-
saga teremtett, hat kora 6sszel cselekedjenek. A természet ugyanis ilyenkor jobban kedveli az
embert, mint barmely méas évszakban, és nagyobb anyai gyongédséggel fogja keblére dlelni 6t.
Az Osznek azokban az els6 napjaiban alig tudtam elviselni az oreg haz tetejét a fejem folott.
Es, 6, a nyarnak mily korai iddszaka josolja meg az 6sz kozeledtét! Némely évben ez
korabban torténik, mint maskor, néha mar julius elsé felében bekdvetkezik. Nincs még egy
olyan érzés, mint az, amelyet ez a homalyos, kétségekkel teli, de mégiscsak valosagos észlelés
- vagy inkabb eldérzet? - valt ki: oly aldottan édes és ugyanakkor oly szomort.

Azt mondtam az imént, hogy nincs még egy ilyen €rzés? De igen, van: akkor érziink valami
ehhez hasonlo, csak félig tudomasul vett szomortsagot, amikor életeronk teljében vagyunk, s
ugy ¢érezziik, hogy az 1d6 immar odaadta nekiink minden virdgat, és hogy soha nem pihend
ujjainak most kovetkez6 munkaja mar kétségkiviil az lesz, hogy egyenként visszalopja toliink
e viragokat.

Nem is tudom, vajon a tiicsok éneke nem éppoly biztos jele-e az 6sz kdzeledtének, mint barmi
mas. Akar hallhatd csondnek is nevezhetndk ezt az éneket; mert jollehet igencsak hangos ¢€s
messzire hallatszd, elménk nem hangként fogja fel, hisz oly tokéletesen egybeolvad az évszak
egyeb kiséréjelenségeivel. SzEép még a nyar, de 6 jaj, nemsokara vége! Augusztusban még
zoldell a fli, hegyen-volgyon siirtibb €s zoldebb a fak lombja, mint barmikor; a folyoparton, a
kéfalak mentén s az erd6 mélyén dusabban virit a virdg, mint maskor; még a nappalok is
éppen oly forrék, mint egy honappal azelott; €s mégis: a sz€l minden susogasabol, a nap
minden sugarabol kiérezziik mar a draga jobarat elsuttogott bucsujat s az elvalas, az utra kelés
elotti mosolyat. A forrosagban mar ott a hiivosség, a vadul tizé déli napsugarban mar szelid-
ség lappang. Akarmilyen csekélyke szelld fujdogal is, mar az 6sz fuvallatat érezziik. A tavoli
aranysugarakban, a fak vetette arnyékok kozott valami elmerengé dicsfényt latunk. A virdgok-
ban - még a legragyogdbbakban is, €s egész évben nem viritanak Ggy, mint éppen ilyenkor! - a
szelid szomorusag parosul a pompaval, minden egyes virdg igy formazza dnmagaban ezt az
édes, édes idészakot. En még sosem lattam vidamnak a biborviragot.

S ahogy halad eldre az év, ugy n6 egyre a Természet gyongédsége. Lehetetlen nem szeretni
Természet Anyankat ilyenkor, hiszen 6 oly nagyon szeret benniinket! Maskor nem ez a benyo-
masom rola, vagy csak ritka idészakokban. De az 6sznek azokban a balzsamos napjaiban,
amikor mar megérlelte termését €s elvégezte a ra bizott feladatokat, tuldrad benne az aldott
szeretet. Ilyenkor van ideje és modja kényeztetni gyermekeit. Nagyon jo élIni ilyenkor! Héla az
Egnek még a lélegzetért is - igen, pusztan azért, hogy 1élegzetet vehetiink -, hiszen mennyei
fuvalom lehelete simogat benniinket! Szinte arcon csokol a szelld, és szeretén idézne
koriilottiink, ha tehetné; de mivel mennie kell, hat josagos szive egész melegével atdlel, aztan
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megy tovabb, és ugyanigy atoleli mindazt, ami az tjaba akad. Aldas szall rank és terjed szerte
a vildgon, s aki akar, részesiilhet benne. Elny(jtozom a még mindig friss gyepen, €s azt
suttogom magamban: - Micsoda tokéletes nap! Milyen szép a vilag! Milyen j6 az Isten! -
Aldott 6rokkévalosag igéretét latom mindenben; hiszen Teremténk nem adott volna nekiink
ily csodas napokat, ¢s nem adott volna érzo szivet az €lvezésiikre, til minden egyéb meg-
gondolason, hogy ha nem szanta volna halhatatlansdgra az embert. Ez a napsiités: szinarany
zaloga a halhatatlansagnak. Atragyog a Paradicsom kapujan, s mi messze betekinthetiink rajta.

Nem sok idé mulva aztan sivar, rideg képet Olt a kiilvilag. Egy oktoberi reggelen vastag dér
lepi be a gyepet, dér telepszik a keritések tetejére is; napkeltekor hullanak, hullanak a levelek
a fasorunkban, pedig szelld se rebben, 6nnon sulyuk huzza le dket csendesen a foldre. Egész
nyaron at susogtak, akar a folyo; vagy kialtoztak, amikor mennydorgds szélrohammal kiisz-
kodtek a fadgak; egyarant szolgaltattak 6romteli és linnepélyes muzsikat; €s egyenletes zizegé-
siik megfelelden hangolta gondolataimat, mikdzben fel-ala jarkaltam az 6sszefonddott agak
alkotta boltivek alatt. Most mar bizony csak a ldbam alatt z6r6gnek. Mostantol fogva névekvo
fontossagra tesz szert a parokia sziirke épiilete, mert odavonzza a kandallgjahoz - a légmentesen
zar6do kalyhat, azt a szornylséget, télidore tartogatjuk -, mondom, odavonzza a kandalldjadhoz
azt a csavargo hajlandésagot, amely vandorutakra csabitott egész nyaron at.

Amikor meghalt a nyar és eltemettiik, olyan maganyos lett a régi paplak, mint valami remete-
kunyho. No, nem mintha maskor tolongott volna benne a nép, az én idémben legalabbis nem.
De mégis: elég gyakran fogadtunk jobaratokat, akik a vilag értéktelen csillogasabol és talmi
nytizsgésébol jottek oda, és oOriltiink, hogy egyiitt élvezhetjiik veliik a folottiink lebegd
attetszo homalyt. Bizonyos tekintetben olyan volt ez a mi kdrnyékiink, mint az az Elvarazsolt
F6ld, amelyen a zarandok utazott at, utban a Mennyei Varos felé!' Vendégeink - kivétel nél-
kil - elalmosodtak; akaratlanul is elszunnyadtak a karosszékben, esetleg tudatosan sziesztaz-
tak a kanapén, vagy elnyuqjtéztak a gyepen a gyiimolcsfak arnyékaban, s almatagon bamultak
fel az égre a lombokon 4t. Nagyobb bokkal nem illethették volna sem lakohelyemet, sem
pedig vendéglatdi erényeimet. Mert magatartasuk bizonyiték volt arra, hogy mihelyt belépnek
a paplakhoz vezetd fasor kapujan, maguk mogott hagyjak minden gondjukat, €s hogy nincs
jobb altatoszer a benniink és kordttiink béségben 16vé békénél és nyugalomnal. Elvet, szo-
rakozast, okulast lelhettek masnal - ilyesmit barhol talal az ember; de pihenést adni nekik az
¢én feladatom volt: pihenést az élet ziirzavarainak kozepette. Mert ugyan mi jobbat kaphattak
volna e vilagtol-megyviselt, torodott lelkek? Mi jobbat kaphatott volna az az ember, akinek
allando cselekvést igényld palyafutasat éppen nem mindennapi képességei ¢és gazdag tudasa
akadalyoztak és zavartdk? Mi jobbat kaphatott volna az a masik, aki szivét-lelkét kora
ifjusagatol kezdve beleadta a politikai harcba, és aki talan most kezdett raeszmélni, hogy
barmely fennkolt cél megvaldsitasdhoz bizony igencsak rovid az emberi €let? Vagy mi jobbat
kaphatott volna az a nd, akinek ndies természetét a rendkiviili értelmi képességek olyan stlyos
adomadnya terhelte, amely alatt a legerdsebb férfi is roskadozott volna, s aki raadasul még ugy
¢érezte: feladata van, hatnia kell a vilagra? Roviden - hogy ne szaporitsam a példakat -, mi
jobbat kaphatott volna a biivkoriinkbe 1épd, mint azt, hogy megszallja 6t a nyugalom szelle-
mének varazsa? Es amikor a vardzs mar teljes mértékben hatott, akkor utjara bocsatottuk
vendégiinket, de oly kodos emlékekkel, mintha csupan dlmodott volna roluk.

Sok embernek van valamilyen kedvenc gondolata, amit vég nélkiil dédelget magdban. Ha én is
valasztanék egy ilyen rogeszmét, akkor azt hajtogatndm, hogy az emberiségnek manapsag
legfoképpen alvasra van sziiksége. A vilagnak szépen le kellene hajtania azt a hatalmas fejét

! Helyszinek John Bunyan miivében, 4 zardndok itjd-ban.
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az elsO alkalmas parnara, és at kellene szunditania egy egész korszakot. A vildgot ugyanis
megorjitette valami koros aktivitas, s til koran ébredvén, olyan latomdsok gyotrik, amelyek
most valdsagnak latszanak, de amelyeknek nyomban kiiitkozne igazi jelleglik, mihelyt az
egészséges pihenés adta sziinet a helylikre tenné a dolgokat. Ez az egyetlen modszer arra, hogy
az emberiség megszabaduljon a régi tévedésektdl, és elkeriilje az ujabbakat; az egyetlen
modszer az emberi nem felfrissitésére, hogy idében és jol ébredjen fel, akar {idité almabol a
csecsemo; az egyetlen modszer arra, hogy felismerjiik: mi a jo, és hogy Oszinte vagy tdmadjon
benniink ennek a jonak az elérésére: mert a felismerés és a vagy egyarant régota elsikkad
annak a faraszto agytevékenységnek €s annak a lelki restségnek - vagy éppen szenvedélyes-
ségnek - a kovetkeztében, amely mostanaban sujtja a vilagot. A serkentdszerek - s ez az egyet-
len modszer, amellyel eddig probalkoztak - nem gyogyithatjak a betegséget, és csak fokozzak
a deliriumos allapotot.

Kérem, hogy az el6z6 bekezdést ne 1dézzEek, ne hasznaljak fel a szerzod ellen; van ugyan benne
egy arnyalatnyi igazsag, de mégiscsak annak a kovetkezménye ¢€s kifejezése, amirdl a szerzo
mar a fenti sorok irdsakor tudta, hogy az az emberiség allapotanak és kilatasainak igencsak
torzitott jellemzése. Olyan koriilmények kozott éltem akkor, amelyek megnehezitették sza-
momra pontosan olyannak latni a vilagot, amilyen. Mert jollehet a régi paplak igencsak
szigoru ¢s jozan volt, am ha az ember egy kicsit eltavolodott téle, maris olyan furcsa erkdlcsi
alkati emberekkel taldlkozhatott, akikhez hasonlokra mashol ezer mérfoldnyi korzetben se
igen lehetett volna.

Ezeket az ember formaju, his-vér koboldokat egy nagy, eredeti gondolkodo széles korii be-
folyasa vonzotta a tajékunkra, akinek a falunk masik végén volt a lakohelye. Szelleme valami
csodalatos magneses hatast gyakorolt bizonyos lelkialkati emberekre, és sokan vallalkoztak
hosszu zarandokutra, hogy személyesen beszélhessenek vele. Ifju abrandkergetok, akik oly
bonyolult elmével voltak megaldva, hogy valdsagos utvesztéveé valtoztattdk maguk koriil az
¢letet, eljottek az emlitett nagy gondolkodohoz, hogy megkeressék a nyomot, melyen el-
indulva kikeriilhetnének a maguk okozta ziirzavarbol. Osz haju teoretikusok, akiknek eleinte
légies finomsagh rendszere végiil is vasketrecbe zarta dket, faradozast nem kimélve jottek el
hozza, de nem arra kérték, hogy szabaditsa ki 0ket rabsagukbdl, hanem arra, hogy ossza meg
veliik a szolgasagot. Olyan emberek, akik valamilyen 0jfajta gondolatra bukkantak, vagy
legalabbis azt hitték, hogy valami ujat fedeztek fel, ugy jottek Emersonhoz, mint ahogyan a
csillogd ¢kkore bukkand siet a becslishoz, hogy megbizonyosodjék a lelet mindségérdl és
értékérdl. Az erkoles vilaganak éjféli sotétjében bolyongo, bizonytalan, gondterhelt, komor
vandorok ugy tekintettek Emerson értelmének tiizére, mint a hegytetén fényld jelzétiizre, s
amikor megmasztak a farasztdo emelkedét, az addiginal nagyobb reménykedéssel furtak tekin-
tetiiket a kornyez6 sotétségbe. A fény addig soha nem latott targyakat vilagitott meg: hegye-
ket, csillogd tavakat, a teremtés, az alkotas mozzanatait a kdosz kozepette; de elkeriilhetet-
leniil odavonzotta a denevérek, baglyok meg az ¢éji madarak egész seregét, melyek arcul
csaptak sotét szarnyaikkal a szemlé€lot, ki olykor ugy vélhette, angyalszarnyak suhintjadk meg.
Az efféle csalodas mindig ott van a kozelben, amikor az igazsag jelzotiizét szitjak.

Ami engem illet, voltak korszakok az életemben, amikor én is megkérdezhettem volna az
emlitett profétatol, melyik az a kulcsszo, amely megfejthetné szdmomra a vilag titkat; most
azonban, boldog 1évén, ugy éreztem, nincs feltenni vald kérdésem, s ezért csodaltam ugyan
Emersont, mint magasztos szépségeket 1déz6 €s komolyan gyengéd koltét, de nem akartam
téle semmit mint filozofustol. Ettdl fliggetleniil jolesett talalkozni vele valamelyik erdei 0s-
vényen, vagy olykor paplakunk fasoraban, hiszen az értelem csillogasa gy aradt személyébdl,
ahogyan egy pompas ruha csillog; s amellett oly halk szavu volt, oly szerény, annyira hiany-
zott beldle barmiféle onteltség: mindenkivel, de mindenkivel Ggy beszélt, mintha tobbet kap-
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hatna az illet6tdl szellemiekben, mint amennyit 6 maga adni tudna néki. Sz6, ami szd: sok
egyszerli ember szivében lehetett olyan {izenet, amelyet Emerson képtelen volt elolvasni.
Mindamellett lehetetlen volt be nem Iélegezni a kdzelében magasztos gondolatainak hegyi
levegdjét, mely gondolatok némely ember elméjét egészen kiillonés moédon megszéditették,
hiszen az 1j igazsag éppoly mamoritd, akar az 0j bor. Soha még szegény kis falut el nem lepett
a kiilonos, furcsan 61tozott, szokatlanul viselkedd halandok ily valtozatos hada; legtobbyjiik azt
hitte magarol, hogy fontos intézdje a vilag sorsanak, pedig hat csak unalmas, lerazhatatlan
alakok voltak, mégpedig a ,javabol”. Ugy vélem, mind ilyenek azok az emberek, akik oly
szorosan tomoriilnek egy-egy eredeti gondolkodo koré, hogy a ki nem mondott szavait, sot a
1élegzetét is magukba szivjak, és igy at- meg atitatddnak hamis eredetiséggel. Az jdonsagnak
ez a kozhelyszeriisége, elcsépeltsége készteti arra a jozan eszii embert, hogy karhoztasson
minden olyan eszmét, amely nem régibb egy évszazadnal, s hogy azért imadkozzék: inkabb
maradjon megkdviilten, mozdithatatlanul, a lehetd legrosszabb erkdlcsi és fizikai allapotaban
a vilag, mintsem hogy ilyen filozofusok ilyen terveinek aldasaiban részesiiljon.

Kezdem ugy érezni - s tan sokkal elobb kellett volna gy éreznem -, hogy mar eleget beszél-
tiink a régi paplakrol. Kénnyen lehetséges, hogy tisztelt olvasom 6nz6 alaknak fogja bélye-
gezni a szegény szerzOt, amiért oly sok oldalon &t fecsegett egy mohlepte vidéki paplakrol,
¢letérdl ebben az épiiletben, a folyon és az erdében, s mindazokrdl a hatasokrol, amelyek e
forrasokbol eredtek. Lelkiismeretem azonban nem veti szememre, hogy barmi olyan kényes
maganiigyet teregettem volna ki, amelyet az emberi 1¢lek ne tarhatna fel a testvérlélek elott.
Mily keskeny - s mily sekély és hitvany - a gondolatoknak az a foly6ja, mely tollambol fakadt,
ha 0sszehasonlitom a nehezen meghatarozhatd érzelmeknek, otleteknek, gondolattarsitasok-
nak azzal az aramlésaval, amely itt dagadt koriilottem, s amely €letemnek ebbdl a részébol
eredt! Mily keveset mondtam el beldle, s ebbdl a kevésbdl is szinte semminek sincs olyan
egyéni zamatja, amely kizarolag az enyémmé tenné! Vajon kifiirkészte-e velem egyiitt - kéz a
kézben haladva - az olvasd lényem rejtett Osvényeit? S vajon atkutattuk-e egyiitt lelkem
minden kamrdjat, megvizsgaltuk-e az ott 1évo kincseket vagy - szemetet? Nem. Csak alltunk a
pazsiton, a barlang szdjanal, ahova még szabadon eljuthat a napsiités, és ahova ily médon még
mindenki beléphet. Nem szolottam olyan érzésekrdl vagy érzékenységekrol, amelyek ne
volnanak mindnyajunkban kozosek. Mint sajatos egyedi vonasokkal biré ember, én elrejtem
arcomat; s nem tartozom ¢€s sose tartoztam azok koz¢ a rendkiviil vendégszeretd személyek
koze, akik sziviiket, finoman kisiitve €s némi agyvel6-szosszal ledntve, nyalanksagként szol-
galjak fel a kedves kdzonségnek.

Visszatekintve arra, amit irtam, Ggy latom, hogy egyetlen nyarra valdo emlékezések Ossze-
visszasaga az egész. Tiindérorszagban nem mérik az idot, s ezen az élet 6ceanjanak viharaitol
ennyire védett helyen harom esztendd zajtalan rebbenéssel sietett tova, oly zajtalanul, mint
ahogy a szellgjarta napfény kergeti a felhdarnyakat a csondes volgy mélységeiben. Aztan
szarnyra kelt és egyre hatarozottabb format 6lt6tt a szobeszéd, amely szerint a régi haz tulaj-
donosat gyotri a honvagy sziiléhelye utan. Csakhamar megjottek hat az acsok, 6riasi larmat
csaptak a gazdasagi épiiletek koriil, fenyéfaforgaccsal és gesztenyefa-gerendak szilankjaival
hintették tele a zold gyepet, €és visszataszitd felujitasaikkal megbontottdk az 6si 6sszhangot.
S6t, nemsokara megszabaditottdk hazunkat attél a vadsz6ld-fatyoltol is, amely betakarta déli
homlokzatdnak nagy részét. Kiméletleniil eltakaritottdk a vénséges vén mohdat; és olyan
rémhirek is szarnyra keltek, hogy kiviilrdl festékréteggel fogjak bemazolni a falakat - ez oly
kevéssé felelt volna meg izlésemnek, mint példaul hogy ruzst kenjek nagyanyam tiszteletre
méltod arcara. De a felujitdo kéz mindig szentségtorobb, kegyetlenebb a rombolonal. Végiil is
Osszeszedtiik cokmokunkat, megittuk a bucsuteat kellemes kis reggelizészobankban - finom
illata tea volt, megfizethetetlen fénytizés, egyike azoknak az ajandékoknak, melyeket valami
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angyal pottyanthatott le az égbdl, miként a reggeli harmatot -, azutan pedig kiléptiink a hatal-
mas kapufélfak kozott a vilagba, s éppoly bizonytalanok voltunk afeldl, hogy hol iitjiik fel
legkozelebb a satorfankat, akéar a vandorld beduinok. A Gondviselés kézen fogott, és - kiilo-
nods dontése a sorsnak, s remélem, nem tiszteletlenség mosolyogni rajta - a régi paplakbol egy
vamhivatalba vezetett, amirdl az 0jsagok is beszamoltak, mig én ezt irtam. Mint elbeszélések
szerzOje, gyakran gondoltam ki kiilonds viszontagsdgokat képzeletbeli hdseim szamara, de
ilyen kiilondset még sohasem.

Az a szellemi kincs, amelyet vilagtol elzart lakhelyiinkon talélni reméltem, sosem keriilt nap-
fényre. Egyetlenegy elmélyiilt etikai tanulmany, torténetfilozofiai mii, még csak egy valamire-
valo regény sem. Mint iroember, csupan ezt a néhany elbesz¢lést meg esszét tudom felmutat-
ni, ezek viragoztak ki szivem ¢és lelkem csondes nyarabol. Ezenkiviil még kiadtam - nem volt
nehéz - egyik régi baradtom ,,Afrikai cirkald” cimii napldjat, egyebet azonban nem csinaltam. E
renyhe dudvékhoz és hervadd virdgokhoz hozzaadtam régen keletkezett dolgokat - dcska,
kopott holmi, akar a konyv lapjai kozé préselt levelek -, és most felajanlom a csokrot, ugy,
ahogy van, mindazoknak, akiknek esetleg elnyerheti a tetszését. Ezek az odavetett vazlatok,
amelyekben oly kevés a kiilterjes élet, de amelyekrdl nem allithaté az sem, hogy valami
mélyrehato célt szolgalnanak, s amelyek oly nagyon tartézkodok még akkor is, amikor néha
igencsak nyiltnak latszanak, amelyeket gyakran csak félig gondolt komolyan a szerzdjiik, de
még a legkomolyabbak sem fejezik ki kielégit6 modon azokat a gondolatokat, amelyeket
szemléltetni szeretnének - nos, az efféle semmiségek, ugy érzem, nem szolgalhatnak szilard
alapul az irodalmi hirnévhez. A k6zonség viszont - ha ugyan korlatozott szamu olvasétabo-
rom kozonségnek nevezhetd, jomagam inkabb barati kornek tekinteném - szivesen fogadja
majd, mint az utolso6 ilyen jellegli gytijteményt, amelyet kdzrebocsatani szandékozom. Ha
jobbat nem tudok produkalni, akkor épp eleget publikaltam ebbdl a fajtdbol. Szamomra
mindig lesz valami vardzsa ennek a konyvnek: emlékeztetni fog a folyora, meg arra az
elblivolé magényra, amelyet felkinalt, emlékeztetni fog a fasorra, a kertre, a gyliimolcsosre, ¢€s
kivalt a draga paplakra, a kicsiny dolgozdszobamra a nyugati traktusban, meg a fiizfadgak
kozott atesilland napstitésre, melyet iras kozben oly igen élveztem.

Most pedig képzelje az olvasé - ha megtisztel ilyesmivel -, hogy a vendégem, és miutan meg-
nézte mindazt, amit a régi paplakban és koriilotte megszemlélésre érdemesnek tartott, végiil
dolgozészobamba kalauzoltdk. Leiiltetem egy régi karosszékbe - csaladi butordarab -, egy
kéziratkoteget veszek eld, s az itt kovetkezo torténetekkel igyekszem lekotni figyelmét - am-
bar az ilyesmi olyannyira ellentétben all a vendégszeretettel, hogy én sose vetemedtem és nem
is vetemednék ra, még a legnagyobb ellenségem rovasara sem.

Balaban Péter forditasa
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A SZELID KISFIU

Az 1656-0s esztendd folyaman tekintélyes szamban jelentek meg Uj-Anglidban a kvékerek-
nek nevezett emberek, mégpedig, mint vallottdk, belsé sugallatra. Mivel hirneviik, amely
szerint titokzatos €s artalmas elveket vallottak, joval megeldzte Oket, a puritanok kezdettdl
fogva arra torekedtek, hogy torvényen kiviil helyezzék ezt az egyre novekvo szektat, és meg-
akadalyozzak tovabbi terjeszkedését. Jollehet az intézkedések igen-igen erélyesek voltak,
mégis teljességgel sikertelenek maradtak. A kvékerek, akik szerint az iildoztetés nem egyéb,
mint Isten hivd szava a veszélyes Orhelyek elfoglalasara, olyan szent batorsagrol tettek tanu-
bizonysagot, amely még a puritanok szemében is ismeretlen volt, hiszen 6k nem szenvedtek
vértanusagot, mivel messzi, vad vidékre tdvoztak, hogy ott gyakoroljadk vallasukat, békesség-
ben. Kiilondés mdédon a vildg valamennyi népe elutasitotta magatol a kvékereket, ezeket a
lelkes vandorokat, akik békével viseltettek mindenki irdnt; de a legnagyobb fesziiltség és a
legnagyobb veszedelem foldje Massachusetts Bay tartomany volt a kvékerek szamara - minek
folytan 6k éppen ezt a vidéket tartottak a legkivanatosabbnak.

A birsagok, bortonbiintetések, korbacsiitések, amelyeket dseink oly bdkeziien osztogattak, a
nép ellenszenve, amely oly erds volt, hogy majdnem szaz évvel az iildoztetések megsziinése
utan is tartott még - mindez oly hatalmas vonzerdt jelentett a kvékerek szamdra, mint a vila-
gias gondolkodéasuak szdmara a békesség, a kitiintetés és a jutalom. Minden egyes Eurdpabol
érkez6 hajo a szekta jabb emberrakomanyat tette partra; ezek az emberek égtek a vagytol,
hogy tanuskodjanak az ellen az elnyomas ellen, amelynek szenvedéseiben osztozni reméltek
tarsaikkal; és amikor a hajoskapitanyokat sulyos pénzbirsagok riasztottak el attdl, hogy szabad
partraszallast engedélyezzenek nekik, a kvékerek hosszu keriilé utakat tettek az indidn lakta
vidéken, és ugy jelentek meg a tartomdnyban, mintha valami természetfolotti erd iranyitotta
volna oda Oket. Lelkesedésiik, melyet szinte az Oriiltségig fokozott fel a bandsmdd, amiben
résziik volt, a jo izléssel meg az ésszerii vallasossaggal ellentétes cselekedetekre ragadtatta el
Oket; ¢éles ellentétben volt ez azzal a higgadt, nyugodt magatartassal, amelyet utddaik tantsita-
nak manapsag. A szellem parancsa, amelyet csakis a lélek volt képes meghallani, s amely eldl
meghatralni volt kénytelen az emberi bolcsesség, ildomtalan megnyilvanuldsoknak szolgalt
indokaul; és e megnyilvanulasok - dnmagukban - méltan megérdemelték a botiitések mérsé-
keltnek mondhato biintetését. Ezek a kilengések - meg az iildoztetés - egyre fokozodtak, amig
aztan az 1659-68 esztendOben Massachusetts Bay kormadnyzata martirkoszortival tisztelte meg
a kvékerek szektdjanak két tagjat.

Mindazoknak a kezéhez, akik ehhez beleegyezésiiket adtak, kitordlhetetlen vérfolt tapad; de a
szornyl feleldsség jelentds részét annak a személynek kell viselnie, aki akkor a kormanyzat
¢lén allott. Sziik latokort, hianyos miveltségli ember volt, hajthatatlan vakbuzgosaganak
héfokat és rosszindulatat novelte a heves és a4t nem gondolt szenvedély; méltanytalan és
megbocsathatatlan modon vetette latba befolyasat, hogy a lelkes kvékerek haléllal lakoljanak,
s brutélis kegyetlenség jellemezte velilk szemben tantsitott magatartasat. A kvékerek, akiknek
bosszuvagyat a tlirésre vald hajlamuk egyaltalan nem csokkentette, még sokaig emlékeztek
erre az emberre €s tarsaira. E szekta torténészének allitasa szerint az Egek Urdnak haragja
liszoggel sujtotta a ,,véres varos”, vagyis Boston hatardban a foldeket, ugyhogy a kérnyéken
nem termett gabona; €s, szinte odaallva az egykori 1ild6z6k sirjai k6z¢, diadalmasan sorolja el,
hogy miféle nemezis érte utol dket dregkorukban vagy végorajukon. Elmondja, hogy hirtelen
vagy erOszakos halallal, vagy éppen Oriiltként haltak meg; ¢és feliilmtlhatatlanul kesera
gunnyal emlékszik meg arr6l az undoritd betegségrdl, a ,,halalt hozo rothadasrél”, amely az
adaz, kegyetlen kormanyzot stjtotta.
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Annak az 6szi napnak az estéjén, amely a két kvéker martiromsaganak tantija volt, egy puritan
telepes igyekezett vissza a metropolisbdl abba a kozeli véarosba, ahol lakott. Hiivos volt a
levegd, deriilt az ég, s a hosszura nyulo sziirkiiletet a latohatarra folkapaszkodo6 ujhold fénye
vilagitotta be. Az utas - kozépkora férfi - sziirke gyapjuszovetbdl késziilt kdpenyt viselt;
amikor a varos sz€léhez ért, meggyorsitotta Iépteit, hiszen még majdnem négy mérfoldet
kellett megtennie hazaig a félhomalyban. Meglehetdsen tavol alltak egymastol az it mentén
¢épiilt alacsony, szalmatetds hazak, s mivel a telepesek csupan mintegy harminc évvel azelott
koltoztek a kornyékre, a megmiuivelt foldekhez képest sok volt még az erdds teriilet. A fadgak
kozott 6szi sz¢él fujdogalt, magaval sodorva a leveleket - kivéve persze a feny6fak tiileveleit -,
s ugy sohajtozott, mintha éppen azt a vigasztalansagot panaszolnd, melynek eszkozéiil szol-
galt. Az Ut atszelte a varoshoz legkdzelebb esd erddséget, €s mar éppen kibukkanni késziilt
egy tisztasfélére, amikor még a szél sirankozasanal is gydszosabb hang iitdtte meg utasunk
fiilét. Mintha valaki zokogott volna kétségbeesésében, s mintha a bekeritetlen és megmiive-
letlen tisztas kozepén allo, magas, maganyos fenyd mell6l jott volna a hang. A puritan
Onkénteleniil is arra gondolt, hogy ez az a hely, amelyet néhany oraja szentségtelenitett meg a
két kvéker kivégzése, akiknek holttestét egy nagy sietve megasott sirba dobtak az alatt a fa
alatt, melyen elszenvedték halalukat. Kiizd6tt azonban a korszakra jellemzd babonas rettegés
ellen, s erdt is vett magan: megallt tehat és fiilelt.

,»A hang minden valdsziniiség szerint haland6 hangja - gondolta magaban -, de ha nem, akkor
sincs okom félelemre.” Erdltette a szemét a halvany holdfényben. ,,Mintha valami gyerek
sirna - folytatta a gondolatsort -, valami aprosag, aki elkdborolt az édesanyjatol, €s erre a
baljos helyre tévedt. Lelkiismeretem megnyugtatasara végére kell jarnom ennek a dolognak.”

fgy tehat az utas odahagyta az 6svényt, s - némi félelemmel szivében - atvagott a mezén. Most
elhagyatott volt a mez0, de talajat ledongolte az ezernyi labnyom, hiszen sokan, nagyon sokan
voltak tantii a nap nevezetes latvanyossaganak, de most mar otthonukban tartézkodtak mind,
magukra hagyvan a halottakat. Utasunk végre odaért a feny6fahoz, melynek csak a kdzepétdl
felfelé¢ voltak €16 agai, hiszen also részét a kivégzésre hasznaltak, a halalt hozé munkéhoz
vették igénybe. Ez alatt az elatkozott fa alatt - késObbi idokben szentiil hitték az emberek,
hogy a reggeli harmattal egylitt mérges nedvekkel permetezi be a foldet -, e fa alatt tehat ott
iilt az artatlanul meggyilkoltak egyetlen, maganyos gyaszoldja. Kénnyen 6ltozott, vékony-
dongaju fiucska: a nemrég felasott és félig megtagyott f6ldbdl emelt halomnak tdmasztotta az
arcat, ¢és sirt, sirt keservesen, de olyan fojtott hangon, mintha attél félne, hogy banatat
bliindsnek itélhetik és megtoroljak. A puritan, akinek kozeledte észrevétlen maradt, kezét a
gyermek vallara tette, €s részvéttel szolitotta meg:

- Sivar egy helyet valasztottdl magadnak, szegény kisfiam; nem csoda hat, hogy sirsz. De
szaritsd fel konnyeidet, s mondd meg nékem, hol lakik édesanyad. Ha nem nagyon messze,
akkor megigérem, hogy még ma este a karjaiban fogsz pihenni.

A kisfiu nyomban felhagyott a zokogassal, s folnézett az idegenre. Sépadt arc, fényld szemek -
a kisfil nem lehetett id6sebb hatévesnél, de a szomorusag, a félelem és az inség nagy
pusztitast végzett mar a gyermeki tekinteten. A puritan latta a gyermek ijedt pillantasat, €s
érezte, hogy a kisfiu valla remeg az érintésétol, igyekezett tehat megnyugtatni 6t:

- Ha artani akarnék neked, te kislegény, hat bizony itt hagynalak, mi sem lenne kdnnyebb.
Mondd: attol nem félsz, hogy akasztofa alatt iilsz, friss sirhalmon, de egy joakarod érintésétol
reszketsz, mint a nyarfalevél?! Szedd 6ssze magad, gyermekem, mondd meg, mi a neved, €s
hol van otthonod.
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- Jobarat® - valaszolta a kisfia szelid, elcsuklé hangon -, engem Ilbrahimnak hivnak, és itt van
az otthonom.

A halovany, atszellemiilt arc s a szemek lattan, melyeknek fénye a holdéval latszott elvegyiil-
ni, a szelid, halk hang meg az idegenszer(i név hallatdn a puritan szinte mar azt hitte, hogy a
kisfia valami titokzatos 1ény, aki abbdl a sirbol kelt ki, amelyen éppen iilt. De aztan észbe
kapott, hiszen a kisember megértette, amit kérdezett téle, €s a karja, amelyet megérintett,
teljesen életszerti volt; tigyhogy ésszertibb feltevésre valtott at. ,,A szegény kisfii talan nem
egészen épelméjli - gondolta magaban -, de a szavai bizony félelmetesen hangzanak ebben a
kornyezetben.”

Megnyugtatdan szolt hozza, igyekezve a fit képzeletvilagadhoz idomulni.

- Nem valami kényelmes otthon ez a hideg 0szi ¢jszakaban - mondotta -, és attdl tartok,
nemigen vagy ellatva élelemmel. Engem odahaza meleg vacsora és kényelmes &gy var, s ha
velem tartasz, neked is részed lehet ilyesmiben.

- K0szonom, jobarat, de te nem fogsz nekem élelmet és menedéket adni, habar éhezem ¢és
fazom - felelte a kisfia, olyan halk hangon, amilyenre csak a kétségbeesés tanithatta meg ilyen
fiatalon. - Atyam azok koziil vald volt, akiket mindenki gytlol. Ez ala a foldhalom al4 fek-
tették, igyhogy az én otthonom itt van.

A puritan, aki eddig a kis Ilbrahim kezét a sajatjaban tartotta, most gy eresztette el, mintha
valami utdlatos csuszomaszo lett volna. De azért jo szive volt, s ezt a szivet még a vallasi
elditélet sem tudta megkeményiteni.

»Isten Orizz, hogy ezt a gyereket pusztulni hagyjam - gondolta. - Nem! Még akkor sem, ha
abbol az atkozott szektdbol vald. Vajon nem sarjadtunk-e mindnyajan hitvany gyokerekbdl? S
nem leledziink-e sotétségben mindaddig, amig rank nem siit a vilagossag? Nem, nem fog el-
pusztulni ez a gyermek, sem testben, sem pedig - ha fog rajta imadsag ¢és nevelés - 1¢lekben.”
Aztan fennhangon ¢és kedvesen szolt Ilbrahimhoz, aki id6koézben ismét a sirhalom hideg
foldjébe rejtette arcat:

- Hat minden ajtét becsaptak elétted, hogy kénytelen voltal erre a kietlen helyre jonni, gyerme-
kem?

- Elkergettek a bortonbdl, amikor apamat kihurcoltak onnét - valaszolt a kisfi -, és én messzi-
r6l néztem a tomeget. Es amikor szétoszlott, idejottem, €s mar csak apam sirjat talaltam itt.
Tudtam, hogy apam itt alszik, odalent, és azt mondtam magamban, hogy ez lesz az én ottho-
nom.

- Nem, gyermekem, ameddig tetd van a fejem f6lott, és meg tudom veled osztani a mégoly
szerény étket, addig nem itt lesz a te otthonod! - kialtott fel a puritan, akiben most mar
hevesen fellangolt a részvét. - Allj fel, kovess engem, €s ne f¢élj, nem lesz semmi bantdédasod.

A kisfia ismét sirni kezdett, és oly szorosan simult ahhoz a fo6ldhanyashoz, mintha az alatta
nyugvo kihilt szivet barmelyik €16 testben dobogd szivnél melegebbnek érezné. Utasunk
azonban tovabbra is szeliden kérlelte 6t, s a kisfiu, akinek szivében nyilvan némi bizalom
tamadt iranta, végre feltdpaszkodott. Vékony labai tantorogtak a gyongeségtdl, fejecskéje
szédiilt, s a halal fajanak tdmaszkodott, hogy el ne essék.

- Hat ilyen gyonge vagy, szegény kisfiam? - kialtott fel a puritan. - Midta nem ettél, mondd?

* A kvékerek (eredeti neviikon: a Baratok Tarsasaga) igy szolitottak egymast.
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- Apammal kenyeret ettem ¢és vizet ittam a bortonben - vélaszolta Ilbrahim -, de sem tegnap,
sem ma nem adtak mar neki semmit, mondvan, eleget evett ahhoz, hogy kibirja, ami még
hatravan. Ne bantson téged, jobarat, hogy ¢hes vagyok, hiszen életemben mar sokszor voltam
hijaval élelemnek.

Utasunk karjaba vette a kisfiut, s kopenyébe bugyolalta. Szégyent és haragot érzett szivében,
amikor az elnyomas gyakorloinak onkényes kegyetlenkedésére gondolt. Erzései fellobbana-
saban megfogadta, hogy barmind légyen a kockazat, nem fogja cserbenhagyni ezt a szegény
kis védtelen teremtényt, akit, ime, az 6 gondjaira bizott az Eg. Ezzel az elhatarozassal hagyta
oda az elatkozott mez6t, s folytatta hazafelé¢ vezetd ttjat, amelyrdl a fia sirasa szolitotta volt
el. A konnyt €s mozdulatlan teher alig fékezte az elérehaladasban, és nemsokara megpillan-
totta a kunyhdja ablakan atcsillamlo tlizsugarakat. A kunyhot a tavoli égtajak e sziilottje itt
¢épitette fel a nyugati vadonban. Jokora darab megmiivelt f6ld 6vezte, maga az épiilet pedig a
fak bontotta domb egy kis beugrdjaban allott, mintha csak oltalmat keresve ktiszott volna fol
oda.

- Ebredj, kisfiam - szolt a puritan Ilbrahimhoz, akinek feje oltalmazoja vallan nyugodott -,
otthon vagyunk.

Az ,otthon” szora a fil megremegett, de nem sz6lt egy sz6t sem. Néhany pillanat mulva a
kunyho ajtajahoz értek, s a haz tulajdonosa kopogtatott. Az id6 tajt ugyanis, amikor a telepe-
sek koriil mindeniitt nagy szamban koszaltak a vadak, a lakhely biztonsagahoz nélkiilzhe-
tetlen volt a retesz €s a lakat. A kopogtatasra egy rongyokba 61t6zott, durva arcu emberféle,
egy rabszolga valaszolt; megbizonyosodvan, hogy gazdaja a jovevény, kinyitotta az ajtot, és
langolo faklyaval vilagitotta meg a bejaratot. Hatrabb, a folyoson, javakorabeli asszonyra esett
a tlz piroslo fénye, gyereksereg nem ugralt eld, hogy lidvozdlje az apat visszaérkezése
alkalmabol. Amikor a puritan belépett a hazba, félrehtizta a kopenyt, és megmutatta az
asszonynak Ilbrahim arcat.

- Itt ez a kis szamkivetett, akit a Gondviselés bizott rank! - mondotta. - Légy oly j6 hozza,
Dorothy, mintha egyike volna azoknak a kedves gyermekeknek, akik eltavoztak toliink.

- Ki ez a sapadt, csillogd6 szemu kisfiu, Tobias? - kérdezte az asszony. - Taldn a vadon népe
rabolta el 6t keresztyén édesanyjatol?

- Nem, Dorothy, ez a kisfil nem volt vademberek foglya - hangzott a valasz. - A pogany
vadember bizonyara megosztotta volna vele sziikos ¢élelmét, adott volna innia fapoharabol. De
a keresztyén emberek, fajdalom, kivetették maguk koziil, s a halalnak dobtdk martalékul.

Ezutan elmondta az asszonynak, hogyan talalt r4 a kisfitira az akasztofa alatt, édesapja sirjan;
s hogyan 6sztokélte a szive, valami belsé sugallatként, hogy hazahozza magéval a kis szdm-
kivetettet, s legyen j6 hozza. Elmondta: elhatarozta, hogy taplalékot ad a kisfiunak, és fel-
ruhdzza 6t, akarha sajat gyermeke volna, €s hogy olyan nevelésben fogja részesiteni, amely
ellensulyozza majd azokat az artalmas téveszméket, melyekkel gyermeki lelkét beoltottak
volt. Dorothy még a férjénél is tobb gyengédséggel volt megaldva, ugyhogy helyeselte Tobias
cselekedetét és szandékat.

- Aztan anyad él-e, kedves gyermekem? - kérdezte.

A kisfil zokogasban tort ki, amikor valaszolni probalt. Dorothy végiil megtudta téle, hogy
édesanyja, akar a szekta tobbi tagja, iildozott vandor. Nemrégen hurcoltak ki a bortonbdl a
lakatlan vadonba, aztan otthagytak, az ¢hhaldl vagy a vadallatok martalékaul. Nem volt ez
szokatlan modszer arra, hogy elbanjanak a kvékerekkel; 6k pedig gyakorta hangoztattak, hogy
a vadon lakoi vendégszeretobb magatartast tantisitanak irantuk, mint a civilizalt emberiség.
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- Sose f¢lj, kisfiam - szolt Dorothy, amikor megtudta a valot. - Lesz néked anyad, s jo lesz
hozzad. Torold le a konnyeidet, gyermekem, mivel anyad én leszek.

A derék asszony megvetette azt a kis agyat, amelybdl sajat gyermekeit egymas utan vitték ki
egy egészen mas pihendhelyre. Miel6tt Ilbrahim elfoglalta volna helyét az agyban, térdre
borult; s Dorothy, mikdzben hallgatta az egyszerii és meghatd imat, elcsodalkozott, hogy az
olyan sziiloket, akik ilyesmire tanitottdk gyermekiiket, ugyan miként itélhett¢k halalra.
Amikor aztan a fiu elaludt, Dorothy raborult a halvany, atszellemiilt arcra, csokot nyomott a
fehér homlokra, nyakig betakarta a gyereket, s aztan elmereng0 elégedettséggel magara hagyta
Ot.

Tobias Pearson nem az els6 kivandorlokkal jott el az 6hazabol. Az ottani polgarhabort elso
éveiben Anglidban maradt: részt is vett a harcokban Cromwell dragonyosainak zaszldsaként.
Amikor azonban kibontakoztak e nagy férfii becsvagyé tervei, Pearson odahagyta a Parla-
ment hadseregét, és a szentnek mar nem mondhatd habort elél Massachusetts koloniaban
keresett menedéket, rokon gondolkodasu emberek kozott. Meglehet, hogy vilagibb természeta
meggondolasok is vonzottak: Uj-Anglia nemcsak a vallasi okok miatt elégedetlenkedéknek
kinalt lehetdségeket, hanem a foldi javakban sziikolkodé embereknek is, marpedig Pearson
csak igen nehezen tudta eltartani feleségét és gyarapodé csaladjat. Ennek az allitdlag tisztatlan
inditéknak tulajdonitottak késobb a vakbuzgdbb puritanok Pearson gyermekeinek elhaldloza-
sat, akiknek foldi jolétét az apa - szerintlik - tilsdgosan is szem elOtt tartotta. Amikor a gyer-
mekek elhagytak sziilbhazajukat, virultak, akar a rozsak, s aztan idegen f6ldon gy hervadtak
¢és haltak el, akar a rozsédk. Nos, a Gondviselés utjainak e magyarazoi, akik ekként itélkeztek
testvériik felett, és csaladi szerencsétlenségét biinei kovetkezményének tulajdonitottak, nem
bizonyultak josdgosabbnak akkor sem, amikor lattdk, hogy Pearson és felesége az atkozott
szektabol szarmazo kisfiti befogadéasaval iparkodnak kitolteni a sziviikben tdmadt trt. Nem is
mulasztottdk el ko6zolni helytelenitésiiket Tobiasszal; valaszképpen 6 csak odamutatott a
csondes, szép kis fiura, akinek kiilleménél és viselkedésénél aligha talalhatott volna meggyo-
zObb érveket a maga javara. Eléfordult azonban, hogy a fit csinos kiilseje €s megnyeré modo-
ra végso fokon kedvezdtlen hatassal jart: a vakbuzgok ugyanis, miutan vassziviik elobb meg-
lagyult, majd ismét megkeményedett, kijelentették, hogy ilyen hatast csakis természetfolotti
erok gyakorolhattak rajuk.

A szerencsétlen gyermek iranti ellenszenviiket novelték azok az eredménytelennek bizonyult
hitvitak is, amelyek folyaman igyekeztek meggydzni a fiat szektdjanak tévedéseirdl. Ilbrahim,
igaz, nem volt valami {ligyes vitatkozo; a vallasos érzés azonban oly erds volt benne, akar az
Oszton, €és sem szE€p szO, sem fenyegetés nem tudta eltériteni attol a hittdl, amelyért apja
meghalt. Makacssaganak 6diumabol nem kis mértékben kijutott oltalmazoinak is: Tobias €s
Dorothy az iildoztetésnek egy igen keserves fajtajat volt kénytelen elszenvedni - nem egy
megbecsiilt baratjuk hiivos tekintettel méregette Oket. Az egyszeri emberek nyiltabban
fejezték ki véleményiiket. Pearson meglehetds tekintélynek orvendett, hiszen birosagi iilnok
volt és a polgarérség hadnagya, de egy héttel Ilbrahim befogaddsa utan mar lepisszegték ¢€s
lehurrogtak 6t. Egy alkalommal pedig, amikor valami elhagyatott erdon ment keresztiil, mo-
gotte hangosan megszolalt valaki, aki mindvégig lathatatlan maradt: - Mi torténjék a tévelygo
blindssel? Készitik mar szamara a korbacsot meg a kilencagu ostort, minden agan harom
csomoval! - Ezek a sértések nemcsak pillanatnyi bosszusagot okoztak Pearsonnak, hanem
szivéig hatoltak, ahol észrevétleniil, de annal erdteljesebben munkalkodtak egy olyan vég
eljovetelén, amilyent még legtitkosabb gondolatai sem sugtak meg neki.

% %k ok
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Két vasarnap telt el azota, hogy Ilbrahim a Pearson csalad tagja lett, s a masodikon Tobias és
felesége illendonek talaltdk, hogy a kisfia megjelenjék veliik a nyilvanos istentiszteleten.
Némi ellenkezést vartak a fiu részérdl, de nem - a gyerek csondben késziilddott, s a megbe-
sz¢lt idépontra feloltotte 0 gyaszruhdjat, amelyet Dorothy varrt neki. Mivel az egyhazkozség-
nek akkor - és még j6 néhany esztendon at - nem volt harangja, az istentisztelet kezdetét
dobsz6 adta hiriil. A jambor és csondes elmélkedés helyszinére hivo harci zaj elsé hangjara
Tobias és Dorothy elindultak; tigy fogtdk a kis Ilbrahim kezét, mint a sziilok, akiket egy-
mashoz lancol a szerelmiikbdl sziiletett gyermek. A mar lombtalan erdén at vezetd utjukon
sok ismerdsiik haladt el mellettiik, de mindannyian kikeriilték Oket, és atmentek az it masik
oldalara; Pearsonék allhatatossagara azonban még ennél is sulyosabb megprobaltatas vart,
amikor a dombrol leérvén a fenyofabol épiilt, disztelen imahdz kozelébe jutottak. A bejarat
koriil, ahonnan a dobos még mindig rendiiletleniil kiildozte mennydorgd hivasat, félelmetes
sorfal allott: magaba foglalta a gyiilekezet j6 néhany oregjét, sok kozépkoru tagjat, a fiatal
férfiakat pedig majdnem mindet. Pearson alig tudta allni egységesen rosszallo pillantasukat, a
mas lelkialkati Dorothy azonban csak még kozelebb huzta magahoz a kisfit, és 1éptei mit
sem vesztettek hatarozottsagukbol. Amikor beléptek az ajton, meghallottdk a gylilekezet
eldiinnyogott megjegyzéseit, s amikor a kisgyermekek szitkai eljutottak Ilbrahim fiiléhez, 6
bizony sirva fakadt.

Az imahdaz belseje kezdetlegesen volt megalkotva. Az alacsony mennyezet, a vakolatlan falak,
a kidolgozatlan dcsmunka, a karpit nélkiili sz6sz€k nem gerjesztett ahitatot, amely ilyen-
forman mindennemii kiilsé segitség nélkiil, gyakran csak lappang6 allapotban lakozott a
szivekben. A padlon hosszu, parnatlan padok sorakoztak a szokdsos templomiilések helyén, a
padok kozotti széles atjard pedig nemek szerint osztotta meg a gyiilekezetet, s e képletes
korlatot csak a kisgyermekek 1éphették at.

Pearson és Dorothy tehat a bejaratnal elvaltak, s Ilbrahim, mivel még nem érte el azt a bizo-
nyos korhatart, az utdbbival maradt. A rancos képi banyak szorosabbra huztak szinehagyott
kopenyiiket, amikor a kisfia elhaladt mellettiik, s még a szelid arcu leanyzok is mintha holmi
fertdzéstol féltek volna; jo néhany komor vénember folemelkedett 1ilté€bol, €s visszataszito,
pokoli tekintettel mérte végig a kisfiat, mintha annak jelenléte bemocskolta volna a szent
helyet. Az Eg e kedves gyermeke otthonabol a vilagba tévedt, s e nyomortsagos vilag minden
lakéja bezarta eldtte tisztatalan szivét, elvonta érintésétdl fold mocskolta ruhdjat, és
kijelentette: ,,Szentebbek vagyunk mi tenalad.”

Ilbrahim, aki ujdonsiilt anyja mellett iilt, s annak kezét szorongatta, komoly és iinnepélyes
magatartast tanusitott, érett izlésli, megértd személyhez méltd viselkedést, mint aki olyan
templomban taldlja magat, amelynek ritualé¢jat nem ismeri ugyan, de kdotelességének tartja
tisztelni. A szertartas még nem kezdddott el, amikor egy latszatra nem tulsagosan érdekes
esemény kototte le a kisfia figyelmét. Egy n6, aki arcat csuklyaval fodte el, kopenyét pedig
szorosan a teste koré csavarta, lassan elérement a padok kozotti atjaron, és helyet foglalt a leg-
elsé padsorban. Ilbrahim sépadt arcszine megvaltozott, idegei vibraltak, s nem tudta levenni a
szemét a bebugyolalt néalakrol.

Az istentiszteletet bevezetd ima és zsoltar végeztével szolasra emelkedett a lelkész. Meg-
forditotta a nagy Biblia mellett all6 homokoérat, és megkezdte prédikaciojat. Elemedett koru
ember volt mar, sapadt és sovany; 6sz hajara szorosan simult a fekete barsonybol késziilt papi
sapka. Fiatalabb éveiben Laud hercegérsektdl kapott gyakorlati oktatast {ildoztetésbol, és
bizony nem volt hajland¢ elfelejteni a leckéket, amelyek ellen annyit haborgott annak idején.
Szentbeszéde témajaul a kvékereket valasztotta. A mar gyakran targyalt téma bevezetése-
képpen ismertette a szekta torténetét, vazolta tételeiket, melyek tobbsége tévedésen alapul, és

24



amelyekben az elditélet eltorzitja az igazsagot. Utalt a kornyéken ujabban hozott intézkedé-
sekre, ¢s nehezebb felfogasu hallgatoit dva intette attol, hogy kétségbe vonjak annak a szi-
gornak a jogossagat, amelyet az istenféld fohatosagok végiil is kénytelenek voltak alkalmazni.
Besz¢€lt a szanalom veszElyérdl. A szanalom, mondotta, némely esetben dicséretes €s keresz-
tyén erény, ez az artalmas szekta azonban semmiképpen sem érdemli meg. Megjegyezte, hogy
a kvékerek oly 6rdogi makacssaggal ragaszkodnak tévedéseikhez, hogy még a kisgyerekeik,
még a csecsszopoik is edzett és elszant eretnekeknek szamitanak. Nyomatékosan felhivta a
figyelmet, hogy kiilonleges mennyei meghatalmazas nélkiil senki emberfia ne probalkozzék
megtéritésiikkel, mert bizony konnyen lehetséges, hogy az, aki kezét nyujtja, hogy kirantsa
ezeket az embereket az ingovanybdl, maga zuhan bele a mocsar feneketlen mélységeibe.

Mar a masodik 6ra homokja is jorészt az iivegedény also felében volt, amikor befejezte
prédikacigjat. Helyeslé moraj hallatszott; a lelkész kijelolte az ujabb - eléneklendd - zsoltart,
aztan igencsak onelégiilten foglalt helyet, €¢s megprobalta leolvasni az arcokrol €¢kesszolasanak
hatasat. Mikozben azonban az imahdz minden részében éneklésre késziiltek a hivok, olyan
jelenetnek lehettek tanti, amilyen akkoriban nem volt ugyan talsdgosan szokatlan a
kornyéken, de ebben az egyhazkozségben még példa nélkiil valo volt.

A bebugyolalt nd, aki addig mozdulatlanul iilt az elsé padsorban, folallt, majd lassu, méltosa-
gos, hatarozott 1éptekkel megindult felfelé a szoszék 1épcséin. Az ének elsé bizonytalan
hangjai elnémultak, s a pap szdétlan, szinte rémiilt dobbenettel nézte, amint a nd kinyitja a sz6-
sz¢k ajtajat, s elfoglalja helyét azon a szent pulpituson, amelyrdl csak az imént mennydorogte
ala Isten szolgéja az atkait. A n6 azutan levetette a csuklyat meg a kopenyt, s igencsak kiilonos
Oltozéket tett lathatova. Dereka koriil formatlan zsdkruha, megcsomozott kotélovvel. Hollo-
fekete haja a vallara omlott; a hajkorona feketeségét a fejére szort hamu sziirke csikjai csufi-
tottak el. A hatdrozott vonali fekete szemoldok kiemelte az arc halotti fehérségét; az arcon
pedig, amelyet elsorvasztott a nyomor, a vadul lobogo lelkesedés €s a sokféle kiilonds banat,
nyoma sem maradt a hajdani szépségnek. A n6 komoly tekintettel mérte végig a hallgatdsagot;
egyetlen hang sem hallatszott, egyetlen mozdulatot sem tett senki, csak valami alig észlelhetd
borzongés futott végig az embereken - a szomszédjan mindenki észrevette, de 6nmagan senki.
Végre, amikor az ihlet megragadta, a n6 beszélni kezdett; eleinte igen halk hangon, s nem
minden szava volt tisztan kivehetd. Beszédében a képzelet jatéka reményteleniil Ossze-
gabalyodott az értelem szavaval. Homalyos, érthetetlen rapszodia volt, amit eldadott; de a
hangulata mintha ratelepedett volna a hallgatok lelkére, s valamilyen, a szavaktdl teljesen
fliggetlen hatas révén mozgatta volna meg az érzelmeket. Olykor szép, de homalyos képek
rémlettek fel a hallgatok szeme el6tt - mintha valami deris szinli holmi csillanna meg egy
zavaros folyam vizében. Olykor meg erdteljesen, egyéni modon megfogalmazott gondolatok
roppentek fol, és egyforma erdvel ragadtak meg a szivet és az értelmet. E szinte tulvilagi szo-
noklat sordn az asszony csakhamar ratért az iildoztetésekre, amelyeket szektdja elszenvedett,
innen pedig csak egy Iépés, és maris a sajat szenvedéseinek ecsetelésénél tartott. Természe-
tesen rendkiviili szenvedéllyel besz¢€lt; gytildletét és bosszuvagyat a jamborsag kontdsébe
burkolta; egy id6 mulva aztan megvaltozott szonoklatanak jellege: képei - minden vadsaguk
ellenére - vilagosabbak lettek, kirohanasaibol pedig szinte pokoli keserliség aradt.

- A kormanyzo6 és nagy hatalmt emberei - mondotta - tanacskozasra iiltek 6ssze, és felvetették
a kérdést: ,,Mitévok legylink ezekkel az emberekkel, akik azért jottek ebbe az orszagba, hogy
szemiinkre vessék romlottsagunkat?” Es akkor maga az 6rdog lépett a tandcsterembe, bicegve,
alacsony termet(i, tinnepélyes 6ltdzetli ember alakjaban; arca sitét volt €s torz, csillogd szemét
lesiitotte. Ott allt a hatalmasok kozott, majd egyiktdl a masikhoz ment, és mindegyiknek azt
suttogta a fiilébe: ,,Oljétek meg 6ket! Oljétek meg 6ket!” Es mindegyik hallgatott ra! De én azt
mondom tinéktek: Jaj azoknak, akik Olnek! Jaj azoknak, akik kiontjdk a szentek vérét! Jaj
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azoknak, akik megdlték a férjet, az apat, ¢s ellizt¢k a gyonge gyermeket, hogy otthontalanul,
¢hezve, fazva bolyongjon, amig csak meg nem hal; és jaj azoknak, akik irgalomnak alcazott
kegyetlenségiikben életben tartottak a feleséget, az anyat! Jaj nekik életiikben! Atkozott
légyen még a sziviik 6rome is! Es jaj nekik az 6 halaluk orajan, akér hirtelen és erészakos lesz
a halaluk, akér hosszan tartd fajdalmak utan éri utol 6ket! Jaj nekik az 6rok sotétségben, a
sirbéli rothadasban, amikor gyermekeik gyermekei fogjak elatkozni az atyak hamvait! Es jaj
nekik, haromszor is jaj nekik az itélet napjan; e vérrel folyod orszag valamennyi iildozottje €s
legyilkoltja, az apa, az anya ¢€s a gyermek varja majd dket azon a napon, melyet elkeriilni nem
lesz moédjukban! O, ti, vallasunk sziildttei, kiknek szivét oly hatalom irdnyitja, melyet nem
ismertek, eszméljetek fel, és tisztitsatok meg kezeteket az artatlanok vérétdl! Emeljétek fel
szavatokat, 0, kivalasztottak! Kialtsatok hangosan! Bélyegezzétek meg velem egyiitt a biint!

Miutan a szonok ilyeténképpen szabad folyast engedett indulatdnak, melyet - tévesen - ihlet-
nek vélt, elhallgatott. Tobb asszony hisztérikus kidltozasba kezdett, a hallgatosag érzelmeit
azonban altalanossagban nem tudta magéval ragadni a szénok. Az emberek szohoz sem jutot-
tak megdobbenésiikben; mintha csak zatonyra futottak volna egy olyan aradat kellds kozepén,
amelynek zugasa megsiiketitette ugyan oket, de sodrasa képtelen volt barmelyikiiket is meg-
mozditani. A lelkész, aki eddig is csak testi erdszakkal tudta volna eltavolitani a szdszék
bitorldjat, most a méltanyos felhaborodas és a jog szerinti hatalom hangjan szo6lt hozza:

- Hagyd el, asszony, azt a szent helyet, amelyet meggyalazol! - mondotta. - Hat idejossz, Isten
hazaba, hogy itt ontsd ki lelked minden mocskat, és itt hirdesd az 6rdog 1géjét? Eredj innét, €s
vésd eszedbe, hogy ott lebeg folotted haldlos itéleted, és bizony végrehajtatik majd, mert mar
ennek az egyetlen napnak a tevékenységével is kiérdemelted!

- Megyek mar, baratom, mert elmondtam, amit el kellett mondanom - felelte az asszony
leverten, sOt megenyhiilt, szelid hangon. - Eleget tettem kiildetésemnek nalad és hiveidnél.
Jutalmazzatok am korbacsbiintetéssel, bortonnel avagy halallal, ahogy 6hajtjatok!

A kimeritd, szenvedélyes kitoréstdl egészen legyongiilve tantorgott az asszony a szdszék
1épcsdjén. Kozben az emberek izgatottan mozgolddtak az imahazban, 0sszesugtak, és siirtin
pillantgattak a betolakodora. Sokan felismerték benne azt a nét, aki félelmetes gorombasa-
gokkal illette a kormanyzot, midén az elhaladt a bortdncella ablaka alatt. Azt is tudtak, hogy
az asszony haldlra van itélve, és csak ugy menekiilt meg a legstilyosabb biintetéstol, hogy -
kényszerbél - véllalta a vadonba vald szamiizetést. Ugy latszott, hogy ez az tjabb botrany,
amellyel kihivta maga ellen a sorsot, minden tovabbi irgalmat lehetetlenné tesz; és egy katonai
egyenruhaba 01tozott férfi, tovabbd egy alantasabb rangli testes ember mar az imahaz
bejaratahoz vonult, s ott vartdk az asszonyt.

Alig ért le azonban a n6 a sz6sz€ékrdl, amikor varatlan dolog tortént. A legveszélyesebb pilla-
natban, amikor minden tekintetbdl haldlos fenyegetés tiizelt, egy szelid kisfia tort utat
maganak, ¢s atolelte édesanyjat.

- Itt vagyok, anyam! - kialtott fel. - En vagyok, a fiad. Es veled egyiitt megyek a bortonbe.

Az asszony hitetlenkedd és szinte rémiilt tekintettel meredt a fiura, hiszen tudta, hogy gyerme-
két, pusztulasra szdnva, mindeniinnen elkergették, s nem remélte, hogy valaha is viszontlatja.
Talan attol félt, hogy ez is egyike azoknak a boldog latomésoknak, melyekkel felizgatott kép-
zelete mar gyakorta 4ltatta 6t a pusztasag vagy a borton maganyaban. De amikor a fiu forr6 kis
kezét a magaéban érezte, és meghallotta a gyermeki szeretet ékesen sz6l6 megnyilvanulasat,
kezdett raeszmélni, hogy még mindig anya.
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- Légy aldott, kisfiam - zokogta. - Mar egészen kihunyt az én szivem, hiszen téged is holtnak
hittelek, mint apadat. Es ime, most éppen akkorat dobban 6romében ez a sziv, mint amikor
eldszor szoritottalak a keblemre.

Térdre borult, és dlelte-csokolta a fiat, s az 6rom, melyet képtelen volt szavakba onteni, ugy
tort fel beldle, mint forras mélyérdl a buborékok, melyek aztan eltiintek a felszinen. Az elmult
esztend6k minden bénata és az oly kozeli sotét veszedelem sem tudott arnyékot vetni ennek a
néhany mulo pillanatnak a nagy-nagy oromére. A szemlélok azonban rovidesen észrevették,
hogy az asszony arckifejezése megvaltozik, hiszen ujbol tudatara ébredt szomora helyzetének,
ugyhogy az orom fakasztotta konnyforrast most mar a banat nem hagyta elapadni. Az a
néhany sz0, amit mondott, arra engedett kdvetkeztetni, hogy a természetes szeretet ordme egy
pillanatra megyvilagitotta elétte tévedéseit, s megértette vele, mennyire elhanyagolta koteles-
ségeit, amikor az 4ddz fanatizmus parancsanak engedelmeskedett.

- Fajdalmas oran adattal vissza nékem, szegény fiam - mondotta az asszony -, hiszen anyad
életutja egyre csak sotétiilt, s ime, a vég: a halal. O, fiam, kisfiam, roskadoztak az én tagjaim,
amikor eldszor vettelek karomba, s a szamtol vontam meg a falatot, amellyel taplaltalak;
rosszul lattam el anyai feladataimat, ¢s nem hagyok rad o6rokiil egyebet, mint banatot és szé-
gyent. Keresve-kutatva fogsz bolyongani a vilagban, bezarul elétted minden sziv, és legéde-
sebb érzelmeik is megkeserednek majd irantad, énmiattam. O, gyermekem, mennyi fajdalom
var a te szelid lelkedre, s mindnek én leszek az oka.

Arca Ilbrahiméra borult, s hosszu, hollofekete haja, amelyet elszintelenitett a gydsz hamuja,
fatyolként omlott a kisfit koré. Halk, szaggatott sdhajokban tort ki az asszonybo6l a szorongas,
¢és bizony részvétet keltett még az olyanokban is, akik ezt az onkéntelen erény-megnyilva-
nulast blinnek tekintették. Az imahaznak abbdl a részébdl, ahol a ndk {iltek, zokogas hallat-
szott, s minden olyan férfi, aki apa volt, a szemét térolgette. Tobias Pearson feldult volt és
nyugtalan, de valami bilintudatféle nyomta a lelkét, igyhogy nem mert odamenni az asszony-
hoz, és felajanlkozni a gyermek oltalmazdjaként. Dorothy jol latta férje arcat. Az 6 lelkében
nem munkalt az a hatas, amely kezdett urra lenni ¢élete parjan, igy hat a kvéker asszonyhoz
1épett, s igy szolt hozza az egész gyiilekezet fiile hallatara:

- Bizd ram ezt a filt, 0, idegen, s én anyja leszek. - Kézen fogta Ilbrahimot. - A Gondviselés
az ¢én férjemet szemelte ki a gyermek oltalmazdjanak, és a kisfit mar jo ideje a mi asztalunk-
nal étkezik, a mi hdzunkban lakik, s igen nagyon a sziviinkbe zartuk 6t. Hagyd veliink ezt a
szelid gyermeket, s 1égy egészen nyugodt, jo sora lesz mindlunk.

A kvéker asszony felallt térdeplé helyzetébdl. Még szorosabban olelte magéhoz a kisfilt;
kozben pedig komoly tekintettel fiirkészte Dorothy arcat. A szelid, bar szomoru arc tokéletes
0sszhangban volt a csinos n6i 6ltdozékkel - az embernek mindjart az otthonrdl sz616 megannyi
meghitt koltemény jutott az eszébe rola. Dorothy megjelenésébdl feddhetetlenség aradt, mar
amennyire halandoé feddhetetlen Isten és ember eldtt; a zsdkruhas, kotéloves kvéker asszony
viszont egészen nyilvanvaldéan elhanyagolta kotelességeit mind erre az ¢életre, mind az
eljovenddre nézve, mégpedig azért, mert teljességgel az utdbbinak szentelte a figyelmét. Az
egyik asszony Ilbrahim egyik kezét fogta, a masik a masikat, és valamiféle allegéridnak is
tekinthették Oket; az ésszerli jAmborsag versengett itt a féktelen fanatizmussal egy ifja sziv
birtoklasaért.

- Ti nem vagytok mikoziiliink valok - jegyezte meg gyaszos hangon a kvéker asszony.

- Nem, nem vagyunk tikoziiletek valok - valaszolt halkan Dorothy -, de keresztyének vagyunk,
s ugyanarra a mennyorszagra tekintiink fol, mint ti. Ne kételkedjél: fiad egyszer majd
talalkozik veled odafont, ha aldas kiséri a mi jambor ¢és imadsagos nevelésiinket. Bizom
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benne, hogy az én gyermekeim is oda jutottak, mert valaha én is anya voltam. Most nem
vagyok az - tette hozza elcsukl6 hangon -, s nagyon fogom szeretni a fiadat.

- De vajon azon az uton fogod-e vezetni Ot, amelyen a sziilei jartak? - kérdezte a kvéker
asszony. - Be tudod-e oltani azzal a tiszta hittel, amelyért apja meghalt, s amelynek én, még én
1s, nemsokara méltatlan martirja leszek? A fiut vérben keresztelték meg. Nem hagyod-e majd,
hogy eltlinjék homlokarol a langolo bélyeg?

- Nem akarlak becsapni téged - felelte Dorothy. - Ha gyermeked a mi gyermekiink lesz, olyan
tanitasban kell részesiteniink Ot, amilyent mi kaptunk a mennyek orszagatdl, a mi hitiink
imadsagait kell elimadkoznunk eldtte; a mi lelkiismeretiink parancsa szerint kell cselekedniink
véle, s nem a tiédé szerint. Ha masképpen tennénk, visszaélnénk a bizalmaddal, még akkor is,
ha teljesitendk a kivansagaidat.

Az anya gondterhelten nézett le fidra, majd az ég fel¢ forditotta arcat. Mintha magaban
imadkozott volna. Nyilvanvalo volt, hogy lelkében kiizdelem dul.

- Jobarat - fordult nagy sokara Dorothyhoz -, nem kétlem, hogy fiam minden vilagi szeretetet
meg fog kapni téled. S6t: azt is elhiszem, hogy még a te tokéletlen fényed is eliranyitja 6t egy
jobb vilagba, amely felé magad is bizton tartasz. De emlitetted a férjedet. Itt van 6 is ebben a
sokasagban? Lépjen eld, mert tudnom kell, kire bizom az én legdragabb kincsemet.

Azzal a férfiak felé forditotta a tekintetét, s pillanatnyi habozas utan Tobias Pearson eldlépett.
Amint a kvéker asszony meglatta a katonai rangjelzést a ruhdjan, megrazta a fejét; de aztan
észrevette a férfi tétova tekintetét, latta a szemét, mely az 6 szemével bocsatkozott harcba, és
vereséget szenvedett; latta az arcot, melynek szine szinte pillanatonként valtozott, s megnyu-
godni sehogyan sem tudott. Nézte az asszony Pearsont, s valami derti nélkiili mosoly 6mlott el
az arcan, olyan volt, mint a napfény, amely szomorava lesz ott, ahol felho éri. Az asszony ajka
hangtalanul mozgott, de végiil beszédre nyilt:

- Hallom a hangot, hallom - mondta. - Azt stgja nékem itt beliil: ,,Hagyd itt gyermekedet,
Catharine, mert itt az 0 helye, te pedig menj, mert mas feladatot tliztem ki néked. Tépd el a
természetes szeretet kotelékeit, aldozd fel az érzéseidet, s vésd eszedbe, hogy az Orokkeé-
valosag dolgaiban véges a bdlcsesség.” Megyek, barataim, tivozom. Legyen tiétek ez a fiu, az
én draga kincsem. En pedig elmegyek, és remélem, hogy minden jora fordul, és hogy még e
gyermeki kezek szamara is akad munka az Ur szélejében.

Az asszony térdre borult, és sugott valamit [lbrahimnak. A fiu eleinte ellenkezett: szorosan az
anyjahoz simult, sirt, zokogott, de amikor az asszony feltdpaszkodott ¢és arcon csokolta
gyermekét, a fil mar nyugodtan viselkedett. Az asszony Ilbrahim feje folé tartotta a kezét,
mintegy megaldva 6t, és készen allt a tavozasra.

- Isten veletek, kik jobaratként viselkedtetek az én nehéz helyzetemben - szo6lt Pearsonhoz és
feleségéhez -, a jO, amit tettetek velem, kincsként halmozddik a mennyben, és ezerszeresen
visszafizettetik nektek. Es Isten veletek, 0, ellenségeim, akiknek most nem engedtetik meg,
hogy akar a hajam szala is meggorbiiljon a kezetek altal, vagy hogy akar egy pillanatig is a
nyomomban maradjatok. Eljon a nap, amikor a mai, el nem kovetett blindtok tantjaként
1déznek meg, és én feltamadok, és szot emelek értetek.

Az ajto felé iranyitotta 1épteit, és a férfiak, akik ott alltak Ort, utat engedtek neki. A szanalom
hullama most elsodorta a vallasi gytilolkodést. Szenvedése €s anyai szeretete dicsfényétdl
Ovezve tavozott az asszony, ¢s az emberek nézték, mint 1épdel folfelé a dombon, s mint tlinik
el a dombteté mogott. Elment hat, 6nnon nyughatatlan lelkének apostolaként, hogy folytassa
esztenddk ota tartd vandorlasat. Mert mar tobb keresztény orszagban is hallatta hangjat. Mar a
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katolikus inkvizici6 bortoneit is megjarta, mielott a puritdnok korbacsait és zarkait ki-
tapasztalta. Kiildetését a Proféta kovetdire is kiterjesztette volt, akik részeltették mindabban az
elézékenységben ¢és kedvességben, amit a mi magasztosabb valldsunk egymassal vetélkedo
szektai egyesiilt erdvel megtagadtak tdle. Férjével egyiitt honapokig €It Torokorszagban, és
még a fényes tekintetli szultan is kegyes volt hozzajuk; Ilbrahim is abban a pogany orszadgban
sziiletett - keleti hangzasu nevét sziilei azért valasztottak, hogy tanusitsak: mily halasak egy
hitetlennek a jotetteiért.

% %k ok

Pearson ¢és felesége tehat minden olyan jogot megkapott, ami Ilbrahimmal kapcsolatban at-
ruhéazhato volt; iranta érzett szeretetiik olyan lett, akar sziil6foldjiik emléke vagy a halottaikért
érzett csondes gyasz; azaz sziviik-lelkiik szerves részévé valt. A kisfiu pedig, egy-két hétig
tartd lelki tusa utan sok onkéntelen bizonyitékkal adta tantjelét - s ez igencsak megorven-
deztette oltalmazoéit -, hogy Oket sziileinek, hazukat pedig otthonanak tekinti. Miel6tt még
elolvadt a tél hava, az {ild6zott gyermek, a tdvoli pogany orszagbdl érkezett kis vandor, mar az
uj-angliai kunyho sziilottjének latszott, akit sehogy sem lehet elszakitani a hazi tlizhely
melegétdl €s biztonsagatol. A gyengéd bandsmod eredményeképpen, meg annak hatdsara,
hogy tudta: szeretik, Ilbrahim magatartasabol eltiint az a koraérett, felnott jelleg, amely
korabbi helyzetének kovetkezménye volt: gyerek lett Gjra, és szabadon bontakozhatott ki
valodi karaktere. Sok tekintetben szép jellem volt az Ilbrahimé, bar meglehet, hogy apja-anyja
zlirzavaros fantaziaja némileg egészségtelen modon befolyasolta lelkivilagat. Altalanossagban
szolva, Ilbrahim még a legcsekélyebb jelentdségli eseménybdl, a kornyezd targyakbol is
O0romot meritett; gazdag kincseit fedezte fel benniik a boldogsagnak, hasonlatos 1évén e
képessége a varazsvesszo¢hez, amely megmutatja a szemmel nem lathatd, rejtett aranykincs
helyét. Ezernyi forrasbol fakad6 konnyed jokedve atragadt a csaladra, s Ilbrahim olyan volt,
akar valami hazi napsugar: derlit varazsolt a mogorva arcokra, s ellizte a szomorusagot a
kunyho legsotétebb zugabol is.

Persze ha valaki nagyon fogékony az 6romre, bizony a fajdalomra is az. A fit talarado6 kedvét
olykor a mélységes levertség pillanatai valtottdk fel. Hogy mibdl fakadt a szomortsaga, azt
nem mindig lehetett megallapitani, de a legtobb esetben a jelek szerint az volt az ok, hogy
Ilbrahim ugy érezte - jollehet még tulsdgosan fiatal volt ahhoz, hogy bankddjék emiatt -,
szeretetét olykor nem viszonozzak. Vidamsaga gyakran sértette a puritan kornyezet komor
méltosagat, s neveldsziilei ilyenkor nem mindig fukarkodtak a szemrehdnyassal. A kisfiu a
valodi kesertiség szavait tévedhetetleniil meg tudta kiilonboztetni a szinlelt harag szavaitél: az
elobbiek a szive mélyéig hatoltak, s megmérgezték minden 6romét, egészen addig, amig ra
nem eszmélt, hogy megbocsatottak neki. Teljességgel hidnyzott beldle az a rosszindulat,
amely rendszerint velejardja a tulzott érzékenységnek; ha tapostak rajta, arcizma se randult; de
ha megsebezték, kozel jart a haldlhoz. Lelkébdl hianyzott az dnfenntartashoz sziikséges ellen-
alloerd; olyan ndvény volt ez a Iélek, amely szépen valami nalanal erésebb koré fondodik, de
ha visszaszoritjak vagy elszakitjak, akkor bizony elhervad. Dorothy a maga ¢éles eszével hamar
rajott, hogy a szigor Osszetorné a fiu lelkét, s olyan csinjan bant vele, akéar valami ritka
pillangéval. Férje is hasonlo szeretetrdl tett tantisdgot, jollehet naprol napra kevésbé volt
nyajas a gyerekhez.

Hidba aratott pillanatnyi gydzelmet a fit vigasztalan édesanyja, hiaba tett szert pillanatnyi
rokonszenvre, a szomszédoknak a kvéker gyermek iranti érzelmei nem valtoztak kedvezd
modon. Ilbrahimot igencsak bantotta az a megvetés és zordsag, amelynek kisugarzasat érezte,
kiilonosen amikor azt latta, hogy a gyerekek is osztjak sziileik ellenséges érziiletét. Josagra
hajlamos, baratkoz6 természete arra inditotta, hogy talaradd szeretetet érezzen kornyezete
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irant, de maradt még benne valami szeretet-tobblet is, amelybdl mindenképpen azokat az
emberkéket akarta részesiteni, akiket arra tanitottak, hogy gyiiloljék 6t. Amikor elérkeztek az
enyhe tavaszi napok, Ilbrahim 6rédkon at csondesen ¢és tétleniil hallgatta a kézelben jatszadozo
gyerekek zsibongasat; de szokdsos tapintataval észrevétlen maradt, és adott esetben még a
legkisebb poronty eldl is elmenekiilt és elrejtézott. Végre aztdn a véletlen, tgy latszik,
mégiscsak lehetdséget adott a kdzeledésre: egy Ilbrahimnal koriilbeliil két évvel idésebb fiu
leesett a Pearsonék hdza kozelében 1évo fak egyikérdl, és megsériilt. Mivel meglehetdsen
messze lakott, Dorothy szivesen befogadta 6t, és gondos, odaadd apolasban részesitette.

Ilbrahim kitinéen tudott kdvetkeztetni az arcokbol a jellemekre, ugyhogy mas koriilmények
kozott semmiképpen sem probalt volna dsszebaratkozni a szerencsétlentil jart gyerekkel. A fia
arca tiistént rossz benyomast keltett csaknem minden szemléldben; és némi vizsgalddas utdn
rajott az ember: a szaj vonaldnak egészen apro torzuldsa az ok, meg az egymashoz talsagosan
kozel allo szemo6ldok szabalytalan, megtort vonala. E jelentéktelen rutsagot tetézte iziileteinek
alig észrevehetd megvastagodasa ¢és a mellkas egyenetlen domborodésa. A test vonala, feliile-
tesen nézve, szabalyos volt, de szinte minden részletében hibas. Morcos, zarkozott it volt, s a
falusi tanit6 tompaagyunak mindsitette; €élete soran késObb aztan nagy becsvagynak és sok
kiilonleges képességnek adta tantjelét. Nos, akarmilyen kiils6 vagy bels6 tulajdonsagai voltak
is ennek a gyereknek, Ilbrahim attdl a pillanattol kezdve, hogy sériilten a kunyhdba hoztak, a
szivébe zarta, ¢s ragaszkodott hozza; ugy latszik, az 1ildozott kisfiu 6sszevetette a maga sorsat
a szenvedo gyerekével, €s ugy érezte, barmennyire kiilonbozik is a balsorsuk, a balszerencse
valamiféle kapcsolatot hoz 1étre kozottiik. Ilbrahim elhanyagolta az étkezést, a pihenést, sot
még a szabadban csatangolast is, amelyet pedig annyira kedvelt; allanddan ott iilt az idegen fiu
agyanal, s valami szeretd féltékenységgel akart fOszerepet jatszani a sokfajta gondoskodasban,
melyben a fiinak része volt. Amikor a sebesiilt gyogyulni kezdett, Ilbrahim a helyzetnek
megfeleld jatékokat talalt ki, vagy azzal a képességével szorakoztatta a jovevényt, amelyet
talan barbar sziiléhelyének, a Keletnek levegojével szivott magaba: képzelt kalandokrél me-
sélt, mégpedig rogtondzve €s a jelek szerint végeérhetetleniil. A torténetei képtelenek voltak,
Osszefiiggéstelenek, no meg befejezetlenek is; kiilonds moédon azonban mindegyikbdl valami
emberi gyengédség sugarzott - mintha az ember hirtelen valami kedves €s ismerds arcot
pillantana meg vad ¢és kietlen tdjon. Hallgat6ja nagy figyelemmel kisérte a regényes elbeszélé-
seket, és néha egy-egy rovid megjegyzéssel szakitotta félbe a beszElot; a megjegyzések korat
meghazudtold eszességrol, de ugyanakkor meglehetds alattomossagrol tantiskodtak, mely
utobbi jellemvonas bant6 ellentétben volt [lbrahim 0sztonds egyéniségével. Ilbrahim szeretete
azonban ellenallhatatlanul fokozodott, és arra is nagyszamu bizonyitékot vélt talalni, hogy e
szeretet némi viszonzasra lel annak a mogorva és makacs Iénynek a részérdl, akire pazarolta.
Végiil aztan a vendéget hazavitték a sziilei, hogy sajat otthonukban gydgyuljon tovabb.

Ezutan Ilbrahim nem latogatta meg ujdonsiilt baratjat, de allanddéan aggddva érdeklodott
hogyléte irant, s arrdl is tajékozodott, hogy mikor fog Gijra megjelenni jatszotarsai kozott. Egy
kellemes nyari délutan a kornyékbeli gyerekek az erdd dvezte kis tisztason gylltek Gssze az
imahaz mogott, €s ott volt a gydgyulofélben 1€vo kis invalidus is, botra tamaszkodva. A
jokedv csengd hangjai tortek eld a gyerekek romlatlan szivébdl - talan huszan lehettek -, s e
hangok ugy tancoltak a fak kozott, akar valami hallhatéva lett napsugar. A felndttek, akiket
gondterhelt vildguk teenddi véletleniil arra vezéreltek, elcsodalkoztak magukban: hogyan
lehetséges, hogy az ¢let, mely ekkora nagy viddmsaggal kezddédik, annyi szomorusaggal foly-
tatodjék? Es a sziviikté] vagy a képzeletiiktél azt a valaszt kaptak, hogy a gyermekkor deriije a
gyermekkor artatlansagabol fakad. Nos, Ugy esett, hogy varatlanul Ujabb taggal boviilt a
gyerekcsapat: Ilbrahim kozeledett; szép, atszellemiilt arcdn josdgos bizalom - hiszen ugy
szereti az egyik gyereket ezek koziil itt, hogy bizonyara nem kell tartania a tarsak elutasita-
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satol. Mihelyt azonban a fiak megpillantottak 6t, elhalkult a viddm zsibongas, ¢és Ilbrahim
kozeledésére nagy sugdolozas kezdodott; €s a hatulgombolds fanatikusokat egyszerre csak
megszallta apaik ordoge: vad rikoltozassal vetették magukat a szerencsétlen kvéker gyerekre.
Ilbrahim egy pillanat alatt gonosz kis démonok bandajanak a kereszttiizébe kertilt; botokkal
tamadtak ra, kovekkel dobaltdk meg; a gyerekek rombold 6sztone még a felndttek vérszomja-
nal is utalatosabb.

Az invalidus, aki egy kicsit tavol allt a kavarodastol, elkidltotta magat: - Ne félj, Ilbrahim!
Gyere ide, és add a kezed! - Szegény kis baratja megprobalta kovetni a tandcsot. S amikor az
aldozat nyugodt mosollyal ¢és emelt fovel kozeledett hozza, az aljas kis gonosztevd meg-
lenditette a botjat, és szajon vagta vele joakardjat, mégpedig olyan erdvel, hogy csak ugy
omlott a kisfia vére. A szerencsétlen gyerek az imént még a kezével probalta védeni a fejét a
tobbiek iitlegeitél; most azonban lehanyatlott a karja. Uldozéi ledontdtték, megtapostak,
hosszu, sz6ke hajanal fogva a f61don vonszoltak, és Ilbrahim mar-mar olyan martir lett, mint
azok, akik tobb sebbdl vérezve keriiltek a mennyorszagba. A nagy kiabalasra azonban felfi-
gyelt a kornyék néhany lakoja, €s végiil is raszantak valamelyes faradozast, hogy megmentsék
a kis eretnek-ivadékot, és Pearsonék hazaba vigyék.

Ilbrahim stulyos testi sériiléseket szenvedett, de hosszan tartd, gondos apolas nyoman felgyo-
gyult; az a sériilés viszont, mely érzékeny lelkét érte, sokkal komolyabb volt, bar korantsem
annyira ¢szrevehetd. Jelei foként negativ természetiiek voltak, és csak azok fedezték fel dket,
akik mar jol ismerték a kisfiut. Jardsa meglassult, egyenletesebbé valt, nem ¢€lénkitették immar
a flirge mozdulatok, amelyek a fiu tularado 6romét fejezték ki valamikor; arca komolyabb lett,
s arcvondsainak egykori mozgékonysagat - ezt a mozg6d viztiikorrdl visszaverddd, tancolod
napsugarat - eltlintette az ¢letét bearnyékolod felhd. A nap eseményei sokkal kevésbé kotottek
le a figyelmét, s a jelek szerint nehezebben fogott fel mindent, ami j volt a szaméara, mint
¢letének régebbi, boldogabb iddszakaban. Az idegen, aki ezekre a koriilményekre alapozza
véleményét, valoszinlileg azt mondja, hogy a kisfiu lassu észjarasa szoges ellentétben all
mindazzal, amit arcvonasai igérnek; a dolog nyitja azonban Ilbrahim gondolatainak az iranya-
ban rejlett; a gondolatok toprenkedd lelkében gomolyogtak, pedig hat szabadon kellett volna
szarnyalniuk. Dorothy egyszer megkisérelte ujjaéleszteni a gyermek egykori jatékossagat, s ez
volt az egyetlen alkalom, amikor Ilbrahim addigi csendes magatartasa hirtelen a szomorusag
heves megnyilvanuldsaba csapott at: szivet tépd zokogasban tort ki, elrohant és elrejtdzott,
mert Ugy, de ugy fajt a szive, hogy még a joindulati kéz simogatasat is gyotrelmesen égetd
tiiznek érezte. Ejnek idején - bizonyara alméban - olykor felkialtott: ,,Anya, anydam!”, mintha
az édesanyja helyét, amelyet Ilbrahim boldog korszakéban iidvos eredménnyel foglalt el egy
idegen asszony, most, a fitl feneketlen banatanak napjaiban senki, de senki sem tudna betol-
teni. Az akkori idok sok nyomorult €¢letuntja kozott talan egy sem volt, aki ily nagy mértékben
egyesitette volna magéaban az artatlansagot ¢és a boldogtalansagot, mint ez a szegény, megtort
szivli gyermek, aki oly kordn lett aldozatdva 6nnon angyali jésaganak.

Mikozben Ilbrahim lelkében ez a szomoru valtozas ment végbe, sokkal régebbi eredetli és
egészen mas természetli folyamat teljesedett ki Ujdonsiilt apjaéban. Az esemény, amellyel
elbeszéléslink kezdddott, Pearsont a valldsi kozombosség allapotaban taldlta; szelleme
azonban nyughatatlan volt, €s valami buzgobb hitre vagyott, mint amilyent magaénak mond-
hatott. Ilbrahim irant tanusitott kedvességének els6 hatasaként meglagyult a szive az irant a
szekta irant, amelynek a gyermek is tagja volt, s6t felbukkantak benne a szeretet elso jelei is;
egyidejlileg azonban, talan az 6nmaga iranti gyanakvas hatasara, gogosen és tiintetleg fejezte
ki megvetését a kvékerek hittételei és a gyakorlatban megnyilvanuléd tulzasaik irant. Sokat
gondolkozvan azonban a dolgon - mert minduntalan és ellenallhatatlanul agyaba tolult -, egyre
kevésbé érezte nyilvanvalonak a kvéker tanitasok esztelenségét, s a doktrindnak azok a
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vonasai, amelyek azelott kiilonosen sértettek az itéloképességét, most mar mas szinben tlintek
fel, vagy pedig jelentéktelenné enyésztek. Ugy latszik, még almaiban is foglalkoztatta a téma,
mert azt, amit kétségesnek vélt, amikor nyugovora tért, igazsagnak latta, amikor ébredéskor
visszaemlékezett a gondolataira, igazsagnak, amelyet valami idokozben elfelejtett, de most
ismét felotld logikai levezetés is megerdsiteni latszott. Mikdzben ekként hasonult a szekta
lelkes hiveihez, megvetése, amely csoppet sem csokkent irantuk, egyre adazabba valt 6nmaga
irant; azt képzelte, hogy minden egyes ismerdse gunyos arcot vag, amikor vele besz¢l, s
minden egyes hozzd intézett szavuk csufoldédas csupan. Ilyen lelkidllapotban volt, amikor
Ilbrahimmal oly csunyan elbantak a gyerekek; és Pearsonnak az esemény nyoman tdmadt
indulatai teljessé tették azt a valtozast, amelynek folyamata a kisfia megtalalasaval kezdddott.

Idékézben nem csokkent sem az iildozok kérlelhetetlensége, sem pedig aldozataik meg-
széllottsaga. A tomlocok egy percre sem fiiriiltek ki; majdnem minden falu utcajan naponta
visszhangzottak a korbdacsiitések; egy asszonyt, akinek szelid keresztény lelkét semmiféle
kegyetlenség sem tudta megkeseriteni, kivégeztek; €s még tobb artatlan vér is tapadt azokhoz
a kezekhez, amelyeket pedig oly gyakran kulcsoltak 6ssze imadsaghoz. Roviddel a restauracio
utdn Anglia kvékerei folyamodvanyban tudattak II. Karollyal, hogy ,,birodalmdban pata-
kokban 6mlik a vér”; de jollehet sikertiilt igazsdgos haragra gerjeszteniiik az - egyébként kicsa-
pongasairdl hirhedt - uralkodot, 6 nem sietett a beavatkozassal. Most pedig hosszu héonapok-
kal eldre kell szaladnunk a torténetben, otthagyva Pearsont, kire sok baj és gyaldzat var;
feleségét, aki megingathatatlan kitartassal viseli el ezernyi banatat; szegény Ilbrahimot, aki
senyved ¢és hervadozik, mint féregragta rozsabimbo; és édesanyjat, aki tévutakon bolyongva
elhanyagolja a legszentebb kotelességét, mely ndnek osztalyrészéiil juthat.

% %k ok

Viharos téli este boritotta sotétbe a Pearson héazat, s nem volt egyetlen vidam arc sem, amely
ellizte volna a széles tlizhely melldl a szomorasagot. Igaz, a tliz izz6 meleget és pirosld langot
sugarzott szerteszEét, s nem hidnyoztak a megolvadt h6tdl csopogd, hatalmas fahasabok sem,
ott sorakoztak készenlétben, hogy a tlizbe vessék Oket. A lakést azonban kietlenné tette, hogy
hidnyzott beldle az otthonos jomddnak sok-sok olyan jele, amely régebben ¢kesitette volt; a
lakas tulajdonosa ugyanis igencsak elszegényedett, mert gyakran kellett birsagot fizetnie, és
vilagi dolgait bizony elhanyagolta. S a békés butorokkal egyiitt eltiintek a lakésbol a haborts
szerszamok is; a kard mar régen eltort, a sisaknak és a mellvértnek nyoma veszett; a katona
letette a fegyvert, s még a puszta kezét sem emelte fel, hogy megvédje fejét az titlegektdl. De a
Szent Biblia megvolt - az asztalt, amelyen tartottak, a tiz elé¢ htztak, s most éppen az ild6zott
szekta két tagja igyekezett vigaszt meriteni lapjaibol.

Az, aki hallgatta a masik felolvasasat, a hdz ura volt; csupa csont és bor, arckifejezése
teljességgel megvaltozott; semmi nyoma rajta a hajdani egészségnek, mert a 1¢lek talsagosan
sokaig csatangolt latoméasok kozott, a testet pedig megviselte a sok bortonbiintetés és
korbacsiités. A jo er6ben 1év0, viharvert 6regember, aki mellette iilt, kevesebb sériilés aran
tette meg egy hasonl6 sorsu ¢let joval hosszabb utjat. Magas termetii férfi volt, alakjabol mél-
tosag aradt; Osz flirtjei széles karimaju kalapja aldl a vallara omlottak, s ez mar 6nmagaban is
elegendo volt a puritanok gytildletének kivivasdhoz. Mikdzben felolvasott a szent konyvbdl, a
hovihar az ablakot csapkodta, a hopelyhek beztdultak az ajté hasadékain, a szél kacagott a
kéményben, a tliz langja pedig vadul szokellt felfelé, hogy talalkozzék vele. Néha, amikor a
sz¢l egy bizonyos szdgben rontott neki a dombnak, €s aztdn a téli siksagot keresztiilszelve
lezudult a hazra, szinte elképzelhetetleniil gyaszos hangot hallatott; mintha a Mult sz6lt volna
beldle, mintha a Holtak sugtadk volna minden egyes silivoltését, mintha Minden Korok Sivar-
saganak l¢élegzete aradt volna abbdl a panaszos hangbol.
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Az 1d0s kvéker behajtotta a konyvet, de kezét az imént olvasott oldalnal, tartotta, konyv-
jelzéként. Allhatatosan nézte Pearsont. A hazigazda tartasa és vondsai mintha sulyos testi
fajdalmat tiikroztek volna. Fejét a kezére hajtotta, fogait Osszeszoritotta, testén idOnként
ideges rangas futott végig.

- Tobias baratom - érdeklodott részvéttel az dregember -, hat nem talalsz vigaszt az irds e sok
gyonyora passzusaban?

- Csak tavoli és alig kivehetd zorejként hallottam hangodat - valaszolta fel sem tekintve
Pearson. - Amikor pedig nagyon figyeltem, ridegnek, élettelennek éreztem a szavakat, s
mintha mas és kisebb banattal sujtott személyhez szodltak volna, mint jomagam. Tedd el a
konyvet - flizte hozza nagy keserliséggel -, vigaszaban én nem részesiilok, és szavai csak
fokozzéak banatomat.

- Nem, nem, gyarld testvérem, ne viselkedjél tigy, mint az olyan ember, aki sose latta még a
fényt - mondta komoran -, nem viselnél-e el 6rémmel mindent a lelkiismereted tisztasagaért?
Nem allnad-e ki 6romest a legkeményebb probakat is, hogy megtisztuljon hited, és kipusztul-
janak szivedbdl a foldi vagyak? Hat hagyod, hogy Osszetdrjon a szenvedés, amely egyarant
kijut azoknak, akik itt, a foldon kapjdk meg résziiket, és azoknak, akik a mennyekben
halmozzak a kincset? Tarts ki, baratom, hiszen nagyon konnyti még a te terhed!

- Nagyon is nehéz! - kialtott fel Pearson az ingatag lelkiiletii emberek tlirelmetlenségével. -
Nehezebb az én terhem, mint amit elbirok! Kora ifjasagomtol kezdve balsorsra itéltettem;
évrol évre, st nap nap utan tobb szenvedést kellett elviselnem, mint amennyi mas embert egy
egész ¢leten at sujt. Nem is arrdl a szeretetrdl beszélek, amely gytildletté valtozott, nem is
arrdl a becsiiletrdl, amely gyalazatba csapott at, nem is arr6l a jomodrol, amely veszedelmet,
sziikséget, kifosztottsagot hozott. Mindezt el tudtam viselni, és még szerencsésnek is mond-
tam volna magam. Am amikor szivem mar sok-sok veszteségtdl sajgott, e sziv minden szere-
tetét egy idegen ember gyermekére forditottam, s dragabb lett 6 nékem a sajat gyermekeimnél,
akiket eltemettem volt; és ime, most neki is meg kell halnia, mintha csak méreg lett volna az
én szeretetem! Elatkozott ember vagyok én, és elhanyatlok a porban, hogy soha tobbé fel ne
emeljem a fejem.

- Vétkezel, testvérem, de nem lenne ildomos a szemedre vetnem, hiszen nekem magamnak is
voltak sotét oraim, amikor lazadoztam a kereszt ellen - mondta az idos kvéker, és talan azt
remélte, hogy ha magarol beszé€l, eltereli tarsa figyelmét annak béanatardl. - Még nemrégen is
elhalvanyult bennem a fény, amikor a vérszomjas emberek szdmiizetésre itéltek halalbiintetés
terhe mellett, és a konstablerek falur6l falura kisértek a vadon felé. Erds, kegyetlen kéz
csomozta a koteleket, amelyek mélyen a husomba vagtak, és minden megtorpanasomnak,
minden megtantorodasomnak jol lathatdo nyoma maradt a f6ldon: a vérem. Es amikor csak
mentiink, mentiink, egyre tovabb...

- En talan nem szenvedtem el mindezt? - szakitotta félbe tiirelmetleniil Pearson. - Es
zugolodtam-e?

- Igazad van, baratom, de hadd folytassam. Tehat ahogy mentiink tovabb, utunkat sotétbe
boritotta az éjszaka, ugyhogy senki sem lathatta, mekkora diih langol az {ild6z6k szemében, és
hogy mily allhatatosan viselem én a megprobaltatast, bar Isten ments, hogy most a dicsekvés
blinébe essem. Itt is, ott is kigyult a fény a hazak ablakaban, s lattam, amint az emberek,
feleségiikkel, gyermekeikkel, kényelemben, biztonsagban iilik koriil az estéli tlizhelyt. Nagy
sokara megmiivelt foldre értiink; a homdalyban nem latszott koriilotte erdd. S egyszerre csak
megpillantottam egy szalmatetds hazat, amely szakasztott masa volt az enyémnek odaat, a
viharos dcednon tul, a mi messzi Angliankban. Akkor aztdn megrohantak a keserti gondola-
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tok, igen, s ezek az emlékek Olt€k, gyilkoltadk a lelkemet. Megelevenedtek eléttem fiatalsdgom
boldog napjai, férfikorom kutatdé nyugtalansaga, és idésebb éveim, az 0 hitemmel. Visszaem-
lékeztem, hogyan indittattam vandorutra, amidon fiatalabb lednyom, haznépem legkedvesebb-
je, halalos agyan fekiidt, és...

- Es te képes voltal akkor engedelmeskedni a parancsnak? - kialtott fel elborzadva Pearson.

- Igen - valaszolt nagy sietve az oregember. - Eppen a lednyom agyanal térdeltem, amikor
megszolalt az a hang a szivemben. Azonnal folkeltem, fogtam a botomat, és elindultam. O,
barcsak feledni tudnam a leanyom szomoru tekintetét, amikor latta, hogy leveszem rodla a
kezem, ¢és hagyom, hogy egyediil tegye meg az utat a sotétség volgyében! Mert megtort mar
akkor az 0 szive, €s csak az én imaim tartottdk benne a lelket. Nos, azon a sz0rnyli €jszakan
megrohant a gondolat, hogy tévelygd keresztyén voltam és rossz sziild; és ugy éreztem, hogy
ott all mellettem a lanyom halotthalvanyan, és azt suttogja: ,,Megcsalattal, apam! Menj haza,
és vigyazz magadra oreg napjaidban!” O, Te - emelte égnek meggyotort tekintetét a kvéker -,
Te, akihez legviszontagsagosabb vandorutjaimon is fordultam, ne sujtsd még a legkegyet-
lenebb iildozdinket sem olyan fortelmes lelki kinnal, amilyent akkor éreztem, amikor ugy
véltem, hogy mindazt, amit Teérted cselekedtem ¢€s szenvedtem, valami csufondaros 6rdog
uszitasara tettem! De nem; nem adtam meg magam. Térdre borultam, s birokra keltem kisér-
tdommel, mikdzben a kotél még adazabbul tépte-szaggatta a hlisomat. Imadsagom meghallga-
tasra talalt, ¢s megbékélve, 6rommel mentem tovabb a vadonba.

Jollehet az 6regember fanatizmusdn mostanra mar erét vett az ésszerlis€ég nyugalma, mégis
mélységesen felindult, mikdzben elmondta a torténetét; és ez a rendkiviili felindultsdg mintha
még inkdbb fékezte volna Pearsonét. Szotlanul tildogéltek, s a tlizbe bamultak - talan az
iildoztetés Gjabb és még tapasztalando jeleneteit vélték latni a pirosld langokban. A hovihar
még mindig keményen csapkodta az ablakot, s idonként, amikor apadt a fahasdbok langja,
benyomult a terjedelmes kéménybe is, és sziszegve zudult le a tlizhelyre. A szomszéd
helyiségbdl néha ovatos, halk Iéptek hallatszottak, ¢s hangjuk minduntalan az odavezetd ajtéra
iranyitotta a két kvéker pillantasat. Amikor egy siivoltd, vad szélroham természetes gondolat-
tarsitast inditott el Pearsonban, s azok jutottak az eszébe, akik ilyen €jszakéakon is kénytelenek
otthontalanul bolyongani, ismét megszolalt:

- Jbmagam majdnem belepusztultam abba a sok megprobaltatasba, amelyben részem volt -
sohajtott fel -, de bar érne kétszer annyi, csak a gyerek anyjat ne sjtana ez a banat! Sok ¢és
igen sulyos sériilés érte 6t, de a legsulyosabb ez lesz.

- Catharine miatt ne nyugtalankod;j - jegyezte meg az idOsebb kvéker -, én ismerem jol azt a
bator asszonyt, €s lattam, milyen vitéziil viseli a keresztet. Igaz, erdteljesen munkal benne az
anyai sziv, és e sziv bizony hatalmas vetélytarsa hitbéli meggy6z6désének; de rovidesen 0ssze
fogja szedni magat, és halat ad majd az Egnek, hogy fia ily koran elfogadtatott aldozatként. A
fi elvégezte a munkdjat ezen a foldon, s az anya ugy fogja érezni, hogy fidnak is, neki
maganak is jobb, ha eltavozik innét. Aldottak, 6, aldottak azok, akik ily csekély szenvedés
aran jutnak el a béke birodalmaba!

A szélrohamok slivoltésébe most tjabb baljos hang vegyiilt: valaki szaporan €s igen erdsen
kopogtatott a kinti ablakon. Pearson halvany arca még sapadtabba valt; az iild6zok nem egy
latogatasa tanitotta meg arra, hogy mitdl kell rettegnie. Az oregember viszont felallt, kihtizta
magat; tekintete az ellenséget vard, sokat probalt katonaé volt.
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- Eljottek értem a véreskeziiek - jelentette ki nagy nyugalommal. - Nyilvan hirét vették, hogy
visszatértem a szamiizetésbodl, és most bortonbe vetnek, onnan pedig a bitdhoz vezet az ut.
Régen keresem én mar ezt a véget. Kaput nyitok nekik, kiilonben még azt talaljak hinni, hogy
félek.

- Nem, nem; én megyek ki elébiik - mondta Pearson, akibe most visszakoltozott a batorsag. -
Lehet, hogy csak engem keresnek, s nem tudjak, hogy te itt lakol nalam.

- Menjiink hat batran mind a ketten - szolt a tarsa. - Nem volna ill6 dolog, ha barmelyikiink is
meglapulna.

Kimentek hat a kapuhoz. Kinyitottak.

- Lépj be, Isten nevében! - kialtottak. A diihodt szélroham havat sodort az arcukba, €s kioltotta
a lampast; alig volt idejiik, hogy szemiigyre vegy¢k a kapu el6tt varakozo emberi alakot; fehér
volt az tetdtdl talpig; akar a Tél maga is lehetett volna, aki emberi format o6ltott, ekként
akarvan menekiilni a sajat pusztitasai eldl.

- Lépj be, baratunk, ¢és tégy eleget kiildetésednek, barmi legyen is az - mondotta Pearson. -
Bizonyara siirgds, hogy ilyen viharos €jszakan latogatsz el mihozzank.

- Békesség legyen e hazon - szdlalt meg az idegen, amikor mar beliil voltak a kapun.

Pearson Osszerezzent, az idésebb kvéker pedig megpiszkalta a hunyo parazsat, ugyhogy csak-
hamar fényesen lobogé lang 16vellt a magasba. A vendég hangja ndi hang volt. Es a vila-
gossag egy no téliesen 01tozott, fazo figurdjat rajzolta ki.

- Catharine, te aldott asszony! - kialtott fel az 6regember. - Hat megint eljottél erre a sotét
vidékre? Eljottél, hogy ismét dicsd tantisagot tégy hitiink mellett, miként az elmult esztendok
soran? Nem gyo6zott le téged a korbacs, és diadalmasan kertiltél ki a témloc homalyabol. De
most, Catharine, erdsitsd meg nagyon a szivedet, mert még egy megprobaltatast késziil rad
mérni az Eg, miel6tt elnyernéd végsd pihenésed jutalmat.

- Orvendjetek, barataim! - véalaszolt az asszony. - Te, aki régota népiinkhdz tartozol, meg te is,
kit egy kisgyermek vezetett el mihozzank, 6rvendjetek mindketten! J6 hir hozojaként jottem:
elmultak, im, az {ildoztetés napjai. Még Karoly kiraly szivét is sikeriilt meglagyitani irantunk,
¢s parancsot kiildott, hogy lefogja a vérszomjas emberek kezét. Egy hajorakomanyra valo
baratunk érkezett a kdzeli varosba, magam is 6rommel tartottam veliik.

Mikozben Catharine igy beszElt, tekintetével azt kereste, akinek biztonsaga a legdragabb volt
a szamara. Pearson az dregemberre nézett, s az nem riadt vissza a kényes feladattol:

- Novérem - kezdte halk, de teljességgel nyugodt hangon -, az imént arrdl a szeretetrdl
beszéItél, amelyet foldi forméjéaban sugaroz rank az Ur; nekem viszont arrdl a szeretetrd] kell
sz6lnom, amelyet gydtrelemként éliink at az O akaratabol. O, Catharine, eddig sétét uton,
nehéz terepen jartal, s egy gyermeket vezettél kézen fogva: szivesen tekintettél volna sziinte-
len az Eg felé, am a gyermekkel jard gondok szemedet és érzelmeidet egyarant a Foldre szo-
gezték. Nos, ndvérem, drvendezz¢l, mert nem fognak tobbé akadalyozni elérehaladasodban az
0 botladozo 1éptei.

A szerencsétlen anyat csoppet sem vigasztaltdk ezek a szavak: remegett, akar a falevél, és arca
olyan fehér lett, mint a hd, mely még mindig ott csillogott a hajaban. A kemény oregember
tamogatdlag nyujtotta feléje a kezét, kozben pedig az asszony tekintetét kdvette a szemével,
mintha csak meg akarta volna akadalyozni a szenvedély kitorését.
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- En csak né vagyok, csak asszony vagyok - mondta hadarva és csaknem suttogva Catharine -,
és ime, mégis erdmet meghaladd megprobaltatasnak tesz ki az Ur? Rettentd sebet kaptam mar,
¢és sokat szenvedtem testben és I¢lekben egyarant; keresztre feszittettem €n is, meg azok is,
akik a legkedvesebbek voltak nékem. De eddig - tette hozza, mikdzben egész testében
reszketett -, eddig etté] az egyt6l megkimélt az Ur. - Hirtelen ellenallhatatlan erével tort fel
beldle a kialtas: - Mondd, te hidegszivii ember, mit tett velem az Isten? Hat ugy a foldhoz
vagott, hogy soha tobbé ne tapaszkodhassam fel?! Hat azért vette el a szivemet, hogy dara-
bokra szaggassa a kezével? Es te, akire rad biztam a gyermekemet, te hogyan teljesitetted a
megbizatasodat? Add vissza a fiamat épségben, egészségesen, ¢lve! Mert ha nem, hat bosszut
all értem a Fold és az Eg!

Catharine szivettépd kialtozasara egy gyermek halk, nagyon halk, gyonge kis hangja volt a
valasz.

Pearson ¢€s 1d6s vendége, valamint Dorothy el6tt ezen a napon valt vildgossa, hogy Ilbrahim
rovid és gyotrelmes foldi vandorttja a vége felé jar. Pearson is, vendége is szivesen maradt
volna vele, hogy elmondjak az alkalomhoz illének vélt imadsagokat és jambor beszédeket,
melyek, ha netdn nem is tudnak befolyasolni az elkoltozo talvilagi fogadtatasat, talan erdt
ontenek belé, amikor bucsit mond e Foldnek. Am jollehet Ilbrahim egyetlen zokszot sem
hallatott, mégis zavartak a ra tekintd arcok; ugyhogy Dorothy konyorgése meg a tulajdon
ohajuk, hogy a gyermek gy jarjon a mennyek tutjain, hogy Iéptei be ne szennyezzék azokat,
végiil is rabirta a két kvékert, hogy odébballjon. Ilbrahim akkor behunyta a szemét és meg-
nyugodott, s ha idonként nem szolt volna egy-két kedves, halk szot Dorothyhoz, aki apolta,
hat azt hihette volna az ember, hogy alszik. Ahogy azonban kozeledett az ¢j, és viharosra
fordult a sz¢l, mintha valami nyugtalanitotta volna a fiat, és megélesitette volna éberségét,
hallasat. Ha sz¢éllokés razta meg az ablakkeretet, igyekezett arra forditani a fejét; ha az ajto
ide-oda billegett sarokvasain, szorongva tekintett arrafelé; ha az Sregar mély hangja kissé
megemelkedett a Biblia olvasdsa kdzben, a fiu szinte visszatartotta halodo 1élegzetét, hogy
jobban figyelhessen; ha pedig hirtelen hofuvas soport végig a kis haz mellett, olyan hangot
adva, mintha valamilyen ruhat vonszolna maga utan a szél, Ilbrahim mintha csak azt varta
volna, hogy latogat6 1ép be az ajton.

Barmilyen titkos reménység tartotta is izgalomban, kis idé mulva, Ggy latszik, lemondott rola,
s egyetlen panaszos sohajtast hallatva, arccal a parnara hanyatlott. Azutan a megszokott ked-
vességgel szolitotta Dorothyt és megkérte, j6jjon kozelebb; az asszony teljesitette a kivan-
sagot, mire [lbrahim két kézzel megragadta a kezét, és szeliden meg is szoritotta, mintha meg
akarna bizonyosodni, hogy csakugyan ott van. Idonként, anélkiil, hogy ez véltoztatott volna
arca nyugalman, enyhe remegés futott végig a fiu egész testén, mintha valami hiivos szelld
jarta volna at, és borzongatta volna meg. Mikozben a fitl kézen fogva vezette Dorothyt az
orokkévalosag hataradig vivé csondes utjan, az asszony szinte maga is latta ama vonzo
otthonnak a kozeli, bar homalyos korvonalat, ahova Ilbrahim mar majdnem eljutott; a vilagért
sem csalogatta volna vissza a kis vandort, bar fajlalta, hogy neki maganak el kell hagynia 6t,
és vissza kell fordulnia. Amikor azonban Ilbrahim labat mar a Paradicsom kiiszobére tette, az
agy mogiil hangot hallott, és ez a hang emlékezetébe idézte annak a faradsadgos utnak néhany
1épését, melyet addig megtett. Amikor Dorothy a fitra tekintett, latta, hogy ismét feldultak az
addig oly nyugodt arcvondsok; gondolatait eddig oly nagy mértékben lekototte Ilbrahim, hogy
nem figyelt fel sem a vihar, sem pedig az emberi sz6 hangjaira; amikor azonban Catharine
kialtasa a szobaba hatolt, a fit megprobalt feliilni az 4gyon.

- Eljott hat! - kialtott fel. - O, jobarat, nyiss néki ajtot!
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Egy pillanat, és az anya ott térdelt az agy mellett. Keblére vonta fiat, az meg odasimult, 6rém-
ujjongas nélkiil, de elégedetten, mintha alomba akarnd ringatni magat. Belenézett édesanyja
szemébe, s amikor kiolvasta beldle a gydtrelmet, melyet az asszony érzett, gyenge hangon,
komolyan igy sz6lt hozza:

- Ne gyaszolj, draga j6 anyam. En most mar boldog vagyok.

Es e szavakkal meghalt a szelid kisfiu.

% %k ok

A kirdly parancsolatja, mellyel megfékezte az Gj-angliai iildoztetést, valoban véget vetett a
vérontdsnak; am a gyarmati hatésagok, kihasznalva azt a koriilményt, hogy az anyaorszag
messze van, meg talan abban a reményben, hogy a kiraly kormanya nem all elég szilardan a
laban, minden mas tekintetben rovidesen ujra alkalmazta a régi szigort. Catharine fanatizmusa
pedig, most, hogy minden emberi kapcsolata megsziint, egyre adazabb lett: ha valahol borton-
ajto nyilt, odament, és a cella kdvére vetette magat. Az id6 mulasaval aztan keresztyénibb
szellem kezdett urra lenni az orszagban az 1ild6zott szekta irant - no, nem a szivélyesség vagy
a helyeslés szelleme, csak éppen a tiirésé. Es amikor mar a rideg, vén Zarandokok is inkabb
szénakozva néztek Catharine-re, semmint haraggal, amikor az asszonyok odaadtak neki
gyermekeik ételmaradékat, ¢s megengedték, hogy ott aludjék a hazukban valami hevenyészett,
kemény fekhelyen, amikor a kisfitk méar nem hagytdk abba a jatékot, hogy kdvel dobaljak
meg a vandorld fanatikust - akkor Ilbrahim édesanyja visszatért Pearsonék hazaba, mely az
otthona lett.

S mint hogyha Ilbrahim édes természete ott lebegett volna f6ldi hamvai koriil, mint hogyha a
kisfiu lelke leszallt volna a mennyekbdl, hogy igaz valldsra tanitsa sziildanyjat - az asszony
adaz, gyllolkodo természetét éppen azok a banatok lagyitottak meg, amelyek valamikor
annyira felingerelték. Amikor az évek muldsaval a visszahtzd6do, szerény, gyaszold asszony
arca ismertté valt a teleptilésen, Catharine a kozérdeklddés targya lett, nem valami elmélytilt,
de igencsak altalanos érdeklddés targya - olyan ember, akire mindenki nyugodtan rapazarol-
hatja folos részvétadagjat. Mindenki azzal a bizonyos mérvii szanalommal beszElt rola,
amelyet tanusitani oly kellemes érzés; mindenki hajland6 volt olyan kis szivességeket tenni
neki, amelyek nem keriilnek sokba, de jo szdndékot fejeznek ki; s amikor meghalt, egykor oly
kérlelhetetlen 1ild6zdinek sora mértéktartdé szomorusaggal, de korantsem gyotrelmes konnyek-
kel kisérte ki nyughelyére, Ilbrahim z6ldelld, besiippedt sirhalma mellé.

Balaban Péter forditasa
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ROGER MALVIN TEMETESE

Az indianok ellen vivott harcok ama kevés, természetszerlileg a romantika holdfényében
siitkérez6 mozzanata kozé tartozott az a vallalkozas, mely 1725-ben a hatdrok védelmére
indult, s amely az emlékezetes ,,Lovell-iitkozet”-hez vezetett. A képzelet, bizonyos koriilmé-
nyekre bolcsen fatylat boritvan, sok csodalnivalot talalhat a maroknyi kis csapat hdsiessége-
ben, amely kétszer akkora sereget rohamozott meg az ellenséges teriilet szivében. A mindkét
fél altal tanusitott batorsag 0sszhangban volt a vitézségrdl alkotott civilizalt eszmékkel, és
maga a megtestesiilt lovagiassag sem pirult volna egy-két résztvevo tetteinek lattan. A csata,
mely oly balul iitott ki a harcosok szamara, az orszdg szempontjabol nem jart szerencsétlen
kovetkezményekkel: megtorte egy torzs erejét, €s hozzajarult a békéhez, amely ezutan hossza
évekig eltartott. A torténelem és a hagyomany szokatlan aprélékossaggal Orizte meg a
hadakozok viselt dolgainak emlékét, és egy hatar menti felderité csapat kapitanya éppoly
katonai hirnévre tett szert, mint az ezreknek parancsold gydztes hadvezérek. A kovetkezd
lapokon megorokitett események egyike-masika a kitalalt nevek ellenére is ismerds lesz azok
szamara, akik oregek ajkardl hallottak ama néhany hadfi sorsarol, kik a ,,Lovell-iitkzet” utan
még képesek voltak a visszavonulasra.

A hajnali napsugarak vidaman kusztak fel a fak tetejére, melyek alatt el6z6 este két kimertilt
¢s sebesiilt férfi nyajtoztatta ki faradt tagjait. SzEétszort szaraz tolgyfalevelek kinaltak fekhelyet
a kicsiny sima foldfeliileten egy szikla labanal, nem messze a szelid lanka tetejétol, mely
dombtarsaival egylitt valtozatossa teszi a tajat arrafelé. A granittdmb, amelynek sima, lapos
feliilete tizenot-husz labnyira nyult a fejiik f6l¢€, hatalmas sirk6hoz hasonlitott, falan az erezet
mintha elfelejtett betiikbdl rott felirast formazna. A szikla koriil tobb holdnyi korzetben
tolgyek és mas kemény rosti fak foglaltak el a fenydk helyét, melyek e vidék szokéasos no-
vényzetét képezték; és egy fiatal és €leterds facsemete nott kozvetlentiil az utasok mellett.

Az 1d6sebb férfit sulyos sebe valdsziniileg megfosztotta almatol, mert amint az elsé napsugar
megpihent a legmagasabb fa tetején, 6 nehézkesen felhtizdédzkodott fekvd helyzetébdl, €s
felegyenesedett iiltében. Arcan a mély arkok ¢és a hajaban elszort 0sz szalak kozépkorunal
tobbnek mutattdk; de izmos teste, ha az a seb nem bantja, ugyanugy le tudta volna gy6zni a
faradtsagot, mint ifjusaga teljében. Elkinzott vonasain most bagyadtsag és kimeriiltség iilt; az
erdé stirijébe behatolod csiiggedt pillantdsa pedig arrdl a meggy6zodésérdl vallott, hogy
vandoratja véget ért. Tekintetét ezutan mellette heverd tarsara forditotta. Az ifju - mert a
férfikor kiiszobét még alig 1épte at - karjan nyugvo fejjel fekiidt, nyugtalan alom olelésében,
melyet mintha pillanatonként félbe akart volna szakitani a sebeiben liikteté fajdalom hullama.
Jobb keze a muskétajat markolta, €és elszant arckifejezésébdl itélve a szendergés visszardpi-
tette az iitkozetbe, melynek kevés taléldje kozé tartozott. Egy kialtds - dlmodd képzeletében
mélyen zeng0, hangos kialtas - tort fel ajkan tagolatlan mormolas alakjaban; és sajat hangja-
nak e foszlanyatdl is 6sszerezzenve hirtelen felriadt. Az éledé emlékezet elsé megnyilvanulasa
az volt, hogy aggodalmasan érdeklddott sebesiilt utitarsanak allapota feldl. Amaz csak a fejét
razta.

- Reuben, fiam - mondta -, a szikla, amely alatt iiliink, jo lesz egy 6reg vadasz sirkdvének.
Sok-sok mérféldnyi roppant rengeteg huzodik még elottiink; de rajtam az sem segitene, ha a
hazam kéménye itt fiistologne e lanka tiloldalan. Az indian goly6 végzetesebb volt, mint
gondoltam.
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- Kimeritett a haromnapos gyaloglas - felelte az ifju -, de egy kis pihenéstdl majd rendbe
jossz. Ulj csak itt, amig én fiiveket és gyokereket keresek az erddben taplaléknak; evés utan
aztan ram tamaszkodsz, és elindulunk hazafelé. Nem kétlem, hogy segitségemmel el tudsz
jutni valamelyik hatarvidéki erddbe.

- Bennem mar kétnapnyi élet sincs, Reuben - mondta a mésik nyugodtan -, ¢s nem terhellek
tovabb haszontalan testemmel, amikor a magadéra is elég gondot viselned. Sebeid mélyek, és
erdd gyorsan fogy; hanem azért ha sietve tovabbindulsz egyediil, talan életben maradhatsz.
Szamomra nincs mar remény, én itt varom be halalomat.

- Ha igy kell lennie, veled maradok, és 6rkodom melletted - sz61t Reuben eltokélten.

- Nem, fiam, azt nem - ellenkezett tarsa. - Tiszteld egy haldoklé ember kivansagat; szorits
velem még egyszer kezet, aztan menj Isten hirével. Azt hiszed tan, végsd perceimen konnyit a
gondolat, hogy itt hagylak a feléd lassabban kozelgd halal martalékaul? Fiamként szerettelek,
Reuben; és egy ilyen pillanatban apai tekintéllyel kell fellépnem. Parancsolom, hogy indulj
utadra, €s hagyj meghalni békében.

- Es mert apam helyett apam voltal, hagyjalak elpusztulni és temetetleniil fekiidni a vadonban?
- kiéltott fel az ifja. - Nem: ha a végsé orad valoban kozeleg, melletted virrasztok, és lesem
bucstszavaidat. Sirt asok itt a szikla mellett, s ha rdm tor a gyengeség, egylitt fogunk fekiidni
benne; ha meg az Eg erét ad, hazafelé veszem utam.

- A varosokban, s barhol, ahol emberek élnek - felelte a masik -, a foldbe temetik a halottakat;
elrejtik 6ket az €16k szeme eldl; de itt, ahova taldn Gjabb szdz évig nem teszi a labat ember,
miért ne pihenhetnék a szabad ég alatt, tolgyfalevelek takardja alatt, ha az 6szi sz¢él ram szoérja
Oket? Siremléknek meg itt ez a sziirke szikla, amelyre haldoklé kezem felvési majd Roger
Malvin nevét; és az utas, aki majdan erre jar, tudni fogja, hogy vadasz és katona nyugszik itt.
Ne késlekedj hat ily haszontalan iigy miatt, hanem siess utadra, ha nem is a magad, legalabb a
leany kedvéért, aki kiilonben vigasztalan lesz.

Az utols6 néhany sz6t Malvin elhalé hangon ejtette ki, és tarsara lathatdéan erds hatast tett.
Szavai emlékeztették az ifjat, hogy mas ¢és kevésbé kétes kotelességek is vannak, mint
balsorsaban osztozni valakivel, akin az ¢ haldla mar ugysem segitene. Azt sem allithatjuk,
hogy 6nz0 érzelmek nem probaltak meg birtokba venni Reuben szivét, de ennek tudataban
ilyenkor még hevesebben szegiilt ellen tarsa konyorgésének.

- Milyen iszonyu itt varni be a halal lassu kozeledtét, e maganyban! - kialtotta. - A bator
ember nem futamodik meg a csatdban; ¢s ha baratok alljak koriil az agyat, talan még az
asszonyok is higgadtan fogadjak a halalt; de itt...

- En itt sem futamodom meg, Reuben Bourne - vagott kozbe Malvin. - Helyén van a szivem, s
még ha nem is lenne, biztosabb tdmasz is 1étezik a foldi baratoknal. Te fiatal vagy, neked
draga az élet. Végso pillanataidban sokkal inkabb vigaszra lesz sziikséged, mint nekem; s ha
mar foldbe helyeztél, és egyediil maradsz, s az ¢j leszall az erddre, érezni fogod minden kese-
riségét a halalnak, melytdl most még megmenekiilhetnél. De nem erdltetek 6nz6 indokokat
nagylelki természetedre. Hagyj el a kedvemért, hogy miutan imat mondtam a biztonsagodért,
viladgi gondoktol zavartalanul vethessek szamot magammal.

- Es a leanyod... hogy merészeljek a szemébe nézni?! - kialtotta Reuben. - Kérdezéskodik
majd atyja sorsa feldl, hiszen megfogadtam, hogy életét a magamé aran is megvédelmezem.
Azt kelljen-e mondanom néki, hogy apjaurdt a csatamez6tdl haromnapi jarasra magara
hagytam, hogy ottpusztuljon a vadonban? Nem volna-e jobb melléd fekiidni, és veled egyiitt
halni meg, mint biztonsagban visszatérni, ¢s elmondani mindezt Dorcasnak?
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- Mondd el a lanyomnak - sz6lt Roger Malvin -, hogy bar magad is sulyosan sebesiilt, gyenge
¢és elcsigazott voltal, mérfoldeken at tdmogattad roskadozod 1épteimet, és csak nyomatékos
kérésemre hagytal magamra, mert én nem akartam lelkemre venni haldlodat. Mondd el neki,
hogy kinban ¢és veszedelemben hiiséges voltal hozzam, és ha ¢életed vérével megmenthettél
volna, utolsé cseppig ram pazarolod; és mondd meg neki, hogy te apanal is dragabb leszel
szamara, hogy aldasom mindkett6tokre adom, €s hogy haldoklé szemem latni véli a hosszu és
kellemes utat, amelyet kettesben jartok végig.

Malvin beszéd kozben kis hijan felemelkedett a f61drdl, és utols6 szavainak erejétél mintha a
boldogsag latomasaval telt volna meg a vad és kihalt erd6s€g; &m amikor kimeriilten hanyat-
lott vissza tolgyfalevél-agyara, a Reuben szemében fellobbant fény egyszerre kihunyt. Ugy
érezte, blin is, doreség is ilyen pillanatban a boldogsagra gondolni. Tarsa figyelte elvaltozo
arckifejezését, és nagylelkii fortéllyal igyekezett az 6nnon javat szolgald 1épésre ravenni.

- Lehet, hogy csalatkozom a hatralévé idomet illetden - kezdte Gjra. - Gyors segitséggel talan
felgyogyulhatok sebembdl. A legelsé menekiilok azdta mar bizonyara hirét vitték a hatér-
vidékre végzetes iitkozetiinknek, €s felmentd csapatok indulnak a hozzank hasonld sorsra
jutottak megsegitésére. Ha talalkoznal valamelyikkel, €s ide iranyitanad, ki tudja, nem
iilhetnék-e egyszer Gjra a sajat kandallom mellett?

Szomort mosoly 6mlétt el a haldokld vonasain, mig e megalapozatlan reményt felcsillantotta
- mely azonban nem maradt hatastalan Reubenre. Pusztan 6nz6 indok, s6t még Dorcas vigasz-
talansaga sem késztette volna arra, hogy elhagyja tarsat ilyen pillanatban - vagyai azonban
belekapaszkodtak a gondolatba, hogy Malvin ¢lete talan még megmenthetd, és dertilatod
természete csaknem bizonyossagga fokozta az elérhetd emberi segitség halvany lehetdségét.

- Nyilvan okkal, nyomos okkal lehet feltételezni, hogy a jo baratok nincsenek nagyon messze -
mondta halkan. - Egy gyava mar az iitkozet kezdetén megfutamodott, és minden bizonnyal jo
hosszu utat megtett. A hirre minden becstiletes férfi muskétat ragadna a hataron; s ha a fel-
mentd csapatok nem is merészkednek ilyen mélyen a vadonba, talan talalkozom veliik egynapi
jarofoldre. Adj tandcsot Oszintén - fordult Malvinhoz. - Ha az én helyzetemben lennél,
elhagynal-e engem, mig életben vagyok?

- Husz éve tortént - felelte Roger Malvin, bar kézben séhajtva ismerte el magaban a két eset
kozotti mérhetetlen kiilonbséget -, husz éve mar, hogy egy kedves baratommal megszoktem az
indianok fogsagadbol Montreal kozelében. Napokon at vandoroltunk az erdében, mig végiil
baratomon urra lett az ¢hség és kimeriiltség, lefekiidt, és konyorgott, hogy hagyjam ott, mert
tudta, ha vele maradok, mindkettonknek el kell pusztulnunk; s habar csekély remény volt arra,
hogy segitséget hozhatok, szaraz levelekbdl parnat raktam a feje ala, és tovabbsiettem.

- Es idejében visszatértél, hogy megmentsd? - kérdezte Reuben, Gigy csiingve Malvin szavain,
mintha sajat vallalkozéasanak sikerét josolna meg.

- Igen - felelte a masik. - Egy vadaszcsapat taborara akadtam még napnyugta elétt. Elkalauzol-
tam Oket a helyhez, ahol bajtdrsam varta a halalt, és azota is boldogan ¢l sajat farmjan a
hatarvidék szivében, én meg itt fekszem sebesiilten a vadon mélyén.

A pé¢ldazathoz, mely hathatdésan befolyasolta Reuben elhatarozasat, tudtan kiviil sok mas
inditék rejtett ereje jarult. Roger Malvin észrevette, hogy mar-mar csatat nyert.

- Eredj hat, fiam, és az Eg segitsen! - mondta. - Ha talalkoznal baratokkal, ne fordulj vissza
veliik, nehogy sebeid és a kimeriiltség urra legyenek rajtad; csak kettdt-harmat kiildj ide ko-
ziiliik, ha nélkiilozhetok, hogy megkeressenek engem; €s hidd el, Reuben, a szivem kénnyebb
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lesz minden hazafelé irdnyul6 1épéseddel. - Hanem azért talan arca is, hangja is elvaltozott
kissé, mig igy beszElt; elvégre iszonyu sors lehet a rengetegben egyediil varni be az elmulast.

Reuben Bourne, bar csak félig-meddig volt meggydzddve, hogy helyesen cselekszik, végiil is
felemelkedett a foldrdl, és utra késziilodott. El0szor is, bar Malvin kivansagaival ellentétben,
Osszeszedett egy csomd gyokeret és fiivet, ami az egyetlen taplalékuk volt mar masodik napja.
A haszontalan készletet a haldoklo keze ligyébe helyezte, és szaraz tolgyfalevelekbdl fekvo-
helyet kapart Ossze szamara. Aztan felkapaszkodott a szikla tetejére, amely egyik oldalon
érdes és toredezett volt, meghajlitotta a tolgyfacsemetét, és legfelsd agara rakototte a zseb-
kenddjét. Erre az eldvigyazatossagra sziikség is volt, hogy barki, aki Malvin keresésére
érkezik, odatalaljon; a sziklat ugyanis, a széles, sima homlokzatot kivéve, mar kis tdvolsagbol
is teljesen elrejtette az erdd stirli aljndvényzete. A zsebkendd eddig kotésként szolgalt Reuben
egyik karsebén; s most, mig a fara kotozte, megeskiidott a vérre, mely foltot hagyott rajta,
hogy visszatér, s vagy megmenti tarsa ¢életét, vagy sirba fekteti testét. Aztan leereszkedett, és
lesiitott szemmel allt, hogy meghallgassa Roger Malvin bucsuszavait.

Az utébbi tapasztalatai révén sokféle aprolékos tanaccsal szolgdlhatott az ifjinak Oserdei
vandoratjahoz. Olyan higgadt meggy6zddéssel beszElt a dologrol, mintha csataba vagy hajto-
vadaszatra kiildené Reubent, mig 6 maga biztonsdgban otthon marad; mintha az emberi
abrazat, amelytSl bucsut venni késziil, nem az utolso lenne, amit valaha is latni fog. Am
hatarozottsaga megingott, miel6tt még befejezhette volna mondanivaléjat.

- Vidd el alddsomat Dorcasnak, ¢s mondd neki, hogy utolsé imam érte €s érted szol majd.
Kérd meg, ne gondoljon rélad rosszat, amiért magamra hagytal - Reubenre ratort a lelki-
ismeret-furdalds -, hiszen az életedet is odadobtad volna, ha az aldozat javamra szolgal.
Dorcas majd hozzad megy feleségiil, miutan kis ideig gyaszolta apjat; és az Eg adjon hosszu
és boldog napokat, s unokaid alljanak majd ott a halalos agyad koriil! Es Reuben - tette hozza,
amint az emberi gyengeség végil is folébe kerekedett -, térj vissza, amikor sebeid begyodgyul-
tak és faradtsdgod elmault, térj vissza e vad szikldhoz, tedd sirba csontjaimat, és mondj imat
folottiik.

Talan a halottakkal és az ¢l6kkel egyarant hadakozo indidnok szokasaibol fakadt az a mar-mar
babonas tisztelet, amellyel a hatarvidék lakoi a temetkezési ritusokat dvezték; sok esetben
¢letaldozatot kovetelt a kisérlet, hogy elféldeljék azokat, akik ,,a vadon kardjatol” estek el.
Reuben tehat tisztaban volt {innepélyes igéretének fontossagaval; visszatér, hogy Roger Mal-
vint tinnepélyesen elhantolja. Figyelemre mélto, hogy az utobbi, mig szivét-lelkét beledntotte
blcstszavaiba, mar nem igyekezett elhitetni az ifjaval, hogy a gyors segitség talan megment-
hetné az ¢életét. Reuben legbeliil meg volt gy6zddve, hogy Malvin arcat élve nem latja tobbé.
Nagylelkii természete 6ordmest tartdztatta volna, barmily kockazat aran, mig a halal pillanata el
nem érkezik; de az életdszton és a boldogsag reménye megerdsodott szivében, s 6 képtelen
volt ellenallni.

- Elég - mondta Roger Malvin, miutan meghallgatta Reuben igéretét. - Eredj, és Isten
vezéreljen!

Az ifji néman megszoritotta a kezét, megfordult és elindult. Lassu és tétova Iéptei azonban
nem vitték messzire, mikor Malvin visszahivta.

- Reuben, Reuben - szolt elhalon, Reuben pedig visszatért, és letérdelt a haldoklo mellé.

- Emelj fel, és tAmassz a sziklanak - hangzott utolsé kivansaga. - Igy arcom hazafelé tekint, és
egy pillanattal tovabb lathatlak, ahogy a fak kozott haladsz.
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Reuben, miutan tarsa helyzetén kivansaganak megfelelden valtoztatott, ujra elindult maganyos
vandoratjan. Eleinte erej¢hez mérten til gyorsan haladt, mert valamiféle biintudat, ami az
embert olykor legjogosabb cselekedetei kdzben is kinozza, arra 6sztondzte, hogy mihamarabb
rejtezzen el Malvin szeme eldl; de mikor mar j6 ideje 1épdelt a zizegd avaron, visszaosont,
vad és fajdalmas kivancsisagtol tizve, és egy kidolt fa foldes gyokerei mogé rejtdzott, onnan
bamulta merdn az elhagyatott férfit. A reggeli napot nem takarta felhd, ¢és a fak és bokrok a
majus édes levegdjét szivtak magukba; a Természet arcat mégis valami borongas iilte meg,
mintha atérezné az emberi fijdalmat €s banatot. Roger Malvin keze buzgd imara kulcsolodott,
egyes szavai attorték az erdé csendjét, belopdztak Reuben szivébe, és elmondhatatlan gyotrel-
met okoztak. A fohasz akadozo6 szavai Reuben €s Dorcas boldogsagaért konyorogtek; s mig az
ifju hallgatta, lelkiismerete vagy valami hasonlo érzés arra sarkallta, hogy térjen vissza, és
fekiidjon le ismét a szikla mellé. Megérezte, milyen nehéz sors var a kedves és nagylelkii
Iényre, akit az imént magara hagyott végso sziikségében. A haldl lassan kézeledik majd, mint
kisértd szellem, lassanként lopakodik feléje az erdon at, rémiiletes €s mozdulatlan arca mind
kozelebbi és kozelebbi fa mogiil leselkedik. De maganak Reubennek is ez lenne a végzete, ha
még egy napnyugtit megvarna itt; és ki vethet ra kovet, ha ilyen haszontalan aldozattol
visszariad? Ahogy még egy bucsupillantast vetett hatra, a kis lobogo a tolgyfacsemete tetején
meglibbent a szelldben, €s emlékeztette Reubent fogadalmara.

k %k ok

Sok koriilmény 0sszejatszasa késleltette a sebesiilt vandort utjan a hatarvidék felé. Méasnap az
égen slirtin tornyosul6 felhdk eleve kizartak annak lehetdségét, hogy a nap jarasahoz igazod-
jék; €s nem tudhatta, hogy fogyatkozo erejének végsd megfeszitésével nem keriil-e egyre tavo-
labb az otthonatol, ahova igyekszik. Sziikos taplalékat az erdd bogyodi és mas természetes
készletei adtak. Szarvascsordak, az igaz, néha tovaszokelltek mellette, és fogolycsapat is
gyakran rebbent fel 1épte elott; 10szere azonban elfogyott az iitkozetben, és nem volt mivel
elejtenie Oket. Sebei, melyeket elmérgesitett az ¢letben maradas egyetlen lehetdségeként tett
alland6 erdfeszités, felorolték erejét, ¢s 1dordl idore elhomalyositottak értelmét. Reuben ifju
szive azonban még az onkiviilet pillanataiban is makacsul ragaszkodott a 1éthez; s csak a teljes
mozgasképtelenség kényszeritette ra, hogy lerogyjon egy fa ala, és igy varja a halalt.

Ilyen helyzetben talalt rd egy csapat, amelyet az litkdzet elsé hirére Gtnak inditottak a talélok
megmentésére. Reubent a legkdzelebbi telepiilésre vitték, mely torténetesen éppen a lakohelye
volt.

Dorcas a régi idok egyszerli szokasa szerint maga virrasztott sebesiilt kedvesének agya
mellett, és elladtta mindennel, amit csak n6i sziv és kéz adhat. Néhany napig Reuben emléke-
zete alomittasan kovalygott a veszedelmek és nélkiilozések kozott, melyeken keresztiilment,
¢és képtelen volt pontos valaszokat adni a kérdezéskodésre, amivel sokan kivancsian zaklattak.
Megbizhato részletek a csatarol nem keriiltek még napvilagra; anyak, feleségek és gyermekek
nem tudhattak, hogy szeretteiket fogsag vagy a halal erdsebb bilincse tartdztatja-e. Dorcas
elfojtotta az aggodalmait, mignem egy délutin Reuben felébredt nyugtalan almabol, és
lathatolag tokéletesebben felismerte a lanyt, mint kordbban barmikor. Dorcas latta, hogy
értelme visszatért, €s tovabb nem tudta tiirtéztetni gyermeki aggodalmat.

- Hat az atyam, Reuben? - kérdezte; de kedvese arcanak elvaltozasa szavat vette.

Az ifju 6sszerandult, mintha szur6 fajdalmat érezne, és langold vérhullam tolult halovany és
beesett orcdjaba. Elsé 0sztonds mozdulataval mar-mar elfedte arcat; hanem aztan, nyilvan
kétségbeesett erdfeszitéssel, félig felemelkedett, €s heves szavakra fakadt, mintegy a képzelet-
beli vad ellen védekezve.
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- Edesatyad stlyosan megsériilt a csatidban, Dorcas; azt mondta, hogy nem akar terhemre
lenni, csak vezessem el a tohoz, ahol szomjat olthatja és meghalhat. De én nem akartam
elhagyni az id6s embert végsd sziikségében, s bar magam is véreztem, tamogattam Ot; neki
adtam erdm felét, igy vezettem tovabb. Harom napig meneteltiink igy, és atyad allapota feliil-
multa reményeimet, &m amint negyednap napkeltekor felébredtem, gyengének ¢és kimertiltnek
talaltam; képtelen volt folytatni az utat: ¢lete gyorsan elapadt, és...

- Meghalt! - kialtotta Dorcas erétlen hangon.

Reuben lehetetlennek érezte, hogy beismerje: az 6nzd ¢€letszeretet tovabbilizte, még mielott a
lany apjanak sorsa elddlt volna. Nem szolt, csak a fejét hajtotta meg; majd szégyenkezés és
kimeriiltség kozott ingadozva visszahanyatlott, és elrejtette arcat vankosaba. Dorcas sirva
fakadt, amikor sejtelmei igy beigazolodtak; de a megrazkodtatas, mivel mar régdta szamitott
rd, nem volt olyan heves.

- Astal sirt szegény atyamnak a vadonban, Reuben? - hangzott a kovetkezd kérdés Dorcas
gyermeki kegyeletének megnyilvanulasaként.

- Kezem gyenge volt; de megtettem, amit lehetett - felelte az ifju elfuldo hangon. - Feje folott
nemes sirkd all; adna az Eg, hogy én aludjam oly békésen, mint 6!

Dorcas ez utobbi szertelen kijelentésre egyelére nem kérdezOskodott; szive azonban meg-
konnyebbiilt a gondolatra, hogy Roger Malvin, amennyire ez lehetséges volt, temetési szer-
tartasban részesiilhetett. A Reuben batorsagarol és hiiségérol sz616 mese semmit nem veszitett
fényébdl, amikor Dorcas elmondta baratainak; és a szegény ifjinak, mig betegszobdjabol
kibotorkalt a napsiittte levegdre, az érdemtelen dicséret nyomorusagos ¢és megaldzo kinjat
kellett elszenvednie. Mindenki elismerte, hogy méltan folyamodhat a szép leanyzd kezéért,
akinek az apjadhoz ,holtdig hiiséges” maradt; s mivel mesém nem a szerelemrdl szol, elég
annyit elmondanunk, hogy néhany hénap multan Reuben Dorcas Malvin férje lett. Az eskiivon
a menyasszony arcat el-elontotte a pir, a vélegény arca azonban sédpadt maradt.

Reuben Bourne keblét immdar kimondhatatlan gondolat nyomasztotta - valami, amit a
legkoriiltekintdbben el kell titkolnia az eldl, akit a legjobban szeret, akiben leginkabb bizik.
M¢élyen, keserlien banta mar erkodlcsi gyavasagat, mely visszafogta szavait, amikor mar-mar
bevallotta az igazsagot Dorcasnak; de a biiszkeség, a félelem, hogy elvesziti Dorcas vonzal-
mat, és a rettegés a vildg megvetésétél meggatolta, hogy jovategye hazugsagat. Ugy érezte,
hogy amiért elhagyta Roger Malvint, nem érdemel rosszalldst. Jelenléte, a maga ¢letének
felesleges felaldozasa csak sziikségteleniil novelte volna a haldokld végsé kinjait; de e
titkolozas a jogos cselekedetnek a titkolt biin mezét kdlcsondzte; €s Reuben, bar a jozan esze
azt mondta, hogy helyesen cselekedett, nem kis mértékben tapasztalta a felfedezetlen biintény
elkovetdjét marcangold lelki borzadalyt. Bizonyos gondolattarsitasok alapjan idénként mar
szinte gyilkosnak képzelte magat. Meg aztan még évekig kisértette olykor egy gondolat,
melyet - ha doreségét és tarthatatlansagat be is latta - képtelen volt szdmilizni agyabol. Az a
vissza-visszatérd, kinzo latomasa tamadt, hogy apdsa még egyre ott il a szikla labanal, a
hervadt faleveleken, ¢l €és varja, hogy Reuben betartsa fogadalmat, és segitségére siessen. Az
efféle érzékcsalddasok azonban ahogy jottek, tigy el is multak, és Reuben sosem tévesztette
Ossze Oket a valdsaggal; de leghiggadtabb ¢€s legtisztabb pillanataiban is tudvéan tudta, hogy
{innepélyes igéretét nem tartotta be, és egy temetetlen holttest kialt feléje a vadonb6l. Amde
hazudozasai oda vezettek, hogy immar nem engedelmeskedhetett e hivasnak. Késé volt mar
Roger Malvin baratainak segitségét igénybe venni a régdta késleltetett sirba tétel végre-
hajtasahoz; a babonas félelmek pedig, melyek aldl a hatar menti telepiilések lakoi vonhattak ki
a legkevésbé magukat, visszatartottak attol, hogy egyediil menjen el. Es nem is tudta, hogy az
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uttalan €s hatartalan 6serdoben merre keresse azt a sima, erezett sziklat, amelynek tovénél a
holttest nyugszik: Gtjanak minden részletére csak homalyosan emlékezett, a végsd utszakasz
meg éppen semmi nyomot nem hagyott agyaban. Hanem azért allando 0sztonzés sarkallta, egy
hang, melyet csak ¢ hallott, parancsolta, hogy keljen utra, €s valtsa be fogadalmat; ¢és az a
kiilonos benyomasa volt, hogy ha probat tenne, valamely lathatatlan er6 egyenest Malvin
csontjaihoz vezetné. Am a hivas, melyet nem hallott, csak érzett, évrdl évre megvélaszolatlan
maradt. Egyetlen titkos gondolata rablancca lett, mely bilincsbe verte szellemét, s mint kigyo
marcangolta a szivét; 6 maga szomorq, levert s mégis ingerlékeny emberré valt.

Reuben és Dorcas hazassdganak elsé néhany évében mar lathatd jelei mutatkoztak annak,
hogy jolétiikben valtozas allt be. Az el6bbi egyetlen vagyona csupan vitéz szive és erds karja
volt; az utdbbi azonban, mint atyja egyetlen 6rokose, egy tanya korlatlan urava tette férjét;
hosszabb ideje miivelt, nagyobb ¢és jobban felszerelt farm volt ez, mint a legtobb, hatar menti
gazdasiag. Am Reuben Bourne hanyag gazda volt; s mig a tobbi telepesek birtoka évrél évre
gazdagabb termést hozott, az 6vé ugyanolyan aranyban hanyatlott. Az indidn héboru meg-
sziintével a mezdgazdasag elhanyagolasa is nagymértékben csokkent, hiszen a habora alatt a
férfiak egyik keziikben az ekét tartottdk, a masikban a muskétat, €s szerencsések voltak, ha
veszélyeztetett munkajuk gylimolcsét nem tette tonkre a mezén vagy a cslirben az adaz
ellenség. De Reuben nem huzott hasznot az orszdg megvaltozott koriilményeibdl; és azt sem
lehet tagadni, hogy idokozonkénti szorgalmas nekibuzdulasait csak gyéren koronazta siker.
Masik oka hanyatld jolétének az az ingerlékenység volt, ami utobb valt jellemz6é vonasava, s
amely gyakori Osszezordiilésekre vezetett a szomszédos telepesekkel valo elkeriilhetetlen
érintkezése soran. Ennek eredménye szamtalan per lett; mivel Uj-Anglia lakoi, az orszag e
kezdetleges és vad allapotadban, nézeteltéréseik rendezésénél, ha megvalosithatd volt, torve-
nyes eljarashoz folyamodtak. Roviden: Reuben Bourne-nak nem jol allt a szénaja; s ha bele is
telt még jo par esztenddbe, a hazassagkotését kovetden, végiil is tonkrement, s mar csak egyet-
len menedéke maradt az 6t ild6z6 gonosz végzettel szemben. Napvilagot kellett deritenie az
Osvadon valamely sotét zugara, hogy megélhetést talaljon a rengeteg erdd sziiz kebelén.

Reuben ¢és Dorcas egyetlen gyermeke egy fi volt, aki most lett tizenot éves, az ifjusag
szépsége sugarzott rola, ¢és dicsO férfikor igéretét hordozta magaban. Kiilonleges kiképzést
kapott, €s maris kezdett kitlinni a hatar menti vad ¢élet tudoményaiban. Laba fiirge volt, célja
tiszta, felfogasa gyors, szive viddm €s nemes; s mindazok, akik az indidn habora megujuldsara
szamitottak, Cyrus Bourne-ban az orszag jovendo nagy hadvezérét lattdk. A fiat az apja mély
¢s néma odaadéssal szerette, mintha minden, ami az 6 természetében jo €s szerencsés volt,
gyermekére szallt volna 6sszes vonzalmaval egyiitt. Még Dorcas is, bar kolcsondsen szerették
egymast, kevésbé volt draga a szivének; mert Reubent titkos gondolatai és elszigetelt érzelmei
lassanként 6nz6 emberré valtoztattdk, s mély vonzalmat tobbé nem tudott érezni, csak
olyankor, ha sajat lelkiiletének tiikr6zodését vagy masat latta vagy vélte felfedezni. Cyrusban
kordbbi 0nmagara ismert; s idonként ugy latszott, osztozik a fiu lelkesedésében, ¢€s friss
boldogsag ¢led ujja szivében. Reubent elkisérte fia is a felfedezd tutra, hogy kivalasszanak egy
folddarabot, kivagjak és elégessék a fakat, ami sziikségszerien megeldzte akkoriban a
hazioltar athelyezését. Az 0sz két honapja ezzel telt el, majd Reuben Bourne s az ifju vadasz
visszatért, hogy utolso teliiket toltsék a telepiilésen.

% %k ok

Kora majus volt, amikor a kis csalad eltépte a ragaszkodas indait, melyek ¢€lettelen targyakhoz
kapcsoltak oket, és bucsut mondott a néhany embernek, aki a sorscsapasok idején is baratjuk-
nak nevezte magat. A bucsu pillanatdnak szomorusadgara mindegyik vandor talalt sajatos
enyhiilést. Reuben, a mogorva ¢és boldogtalansagaban embergytilolé férfi, szokasa szerint
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komor arccal ¢és lesiitott szemmel bandukolt, kevés sajnalkozast érzett, ¢s méltosagan alulinak
tartotta, hogy kimutassa. Dorcas, mig kdnnyzaporral siratta a széttépett kotelékeket, melyekkel
egyszerll és szeretetteljes természete tapadt mindenhez, gy érezte, hogy ami szive mélyén
lakozik, tigyis vele marad, és minden egyebet megtalal, barhova megy is. A fiu pedig egy
konnycseppet ejtett, és maris az ember nem jarta rengeteg altal kinalt élvezetes kalandokra
gondolt.

Ugyan ki ne kivanta volna a lelkes dlmodozas oraiban, hogy nyari erddség kozepette
vandoroljon, karjan konnyedén libbend, szép €s szelid teremtés tarsasdgaban, mig fiatal,
fesztelen és diadalmas Iépteinek nem allja utjat semmi, csak a hompdlygd ocedn vagy a
hofodte hegység; a higgadtabb férfikor mar olyan otthont vélasztana, ahol a Természet két
kézzel szorja boségét valamely attetszo folyd volgyében; s amikor e tiszta €let hosszu, hosszu
esztendei utan eldoson és ratalal az 6regkor, 6 mar egy nemzetség atyja, egy nép patriarchdja,
egy leendd hatalmas nemzet megalapitdja. Amikor pedig leszall ra a halal, mint az édes alom,
melyet egynapi boldogsdg utan szivesen fogadunk, megannyi leszarmazottja gyaszolja
tiszteletre méltd porait. A jovendd nemzedék istenségnek tartja majd, akit a hagyomany
rejtélyes szovevénye vesz koril; és a késdi utdkor ott latja majd allani homalyos dicsfénytdl
ovezve évezredek volgykatlanadban.

A szovevényes ¢és komor Oserdd, melyen at elbeszélésem szerepldi vandoroltak, sokban
kiilonbozott az Almodozd fantdziabirodalmatdl; életmodjukban azonban volt valami, amit a
Természet sajatjanak vallott, és csak a vilagbol hozzajuk szegddott mardosd gondok akada-
lyoztdk boldogsagukat. Az erds, gubancos szOrii 16, minden foldi vagyonuk hordozdja, nem
tantorodott meg Dorcas tobbletsulya alatt; bar az asszony, hala edzettségének, a mindennapi
faraszto gyaloglas legnagyobb részében kitartott férje oldalan. Reuben meg a fia, vallukra
vetett muskétaval €s hatukra vetett fejszével, faradhatatlanul 1épdeltek, s mindegyikiik vadasz-
szemmel lesett a vadra, mely taplalékukat jelentette. Ha az ¢hség ugy parancsolta, megalltak,
¢és elkészitették eledeliiket valamely kristalytiszta erdei patak partjan, és ha letérdeltek, hogy
szomjas ajakkal igyanak a vizbdl, a patak édes susogassal vonakodott, mint a lanyka az elsé
szerelmes csoktol. Agakbol hevenyészett kunyhoban aludtak, és pirkadatkor ébredtek fel-
frissiilten, egy tjabb nap faradalmaira készen. Dorcas €s a fiu vidaman Iépdelt elore, és olykor
még Reuben lelkét is latszatra 6rom hatotta at; am beliilrél hideg, jeges banat emésztette, amit
0 maga a hogorgetegekhez hasonlitott, melyek a kanyargd folydcskak mentén megtoltik a
hegyszorosokat és iiregeket, mig odafenn zolden virulnak a levelek.

Cyrus Bourne eléggé beletanult mar az erddjarasba ahhoz, hogy észrevegye; atyja nem ragasz-
kodik az utvonalhoz, melyen el6z0 Oszi felfedezd utjuk soran haladtak. Ezuttal északabbra
fordultak, élesebben elkanyarodtak a telepiilésektdl egy olyan vidék felé, ahol mind ez ideig a
vadallatok és vademberek voltak az egyeduralkodok. A fiu ki-kinyilvanitotta véleményét a
dologrdl, és Reuben figyelmesen hallgatta, s egyszer-kétszer meg is valtoztatta haladdsuk
iranyat fia tanacsa szerint; de ha meg is tette, lathatolag kényelmetleniil érezte magat. Gyors,
fiirkészo pillantasa elérerebbent, mintha fatdrzsek mogott rejtézo ellenséget keresne; s ha nem
latott semmit, hatratekingetett, mintegy 1ild6zoktol félve. Cyrus, aki észrevette, hogy apja
lassanként ismét ratér a régi irdnyra, tobbé nem Iépett kozbe; s ha szive el is nehezedett
valamitdl, kalandos természete egyaltalan nem banta a meghosszabbodott €s rejtélyes utat.

Az 6todik nap délutanjan megalltak, és a maguk egyszerli modjan tabort iitéttek majdnem egy
oraval napnyugta el6tt. Az utolsé néhany mérfoldon megvaltozott a tdj arculata, lankak tarki-
tottak, melyek megkdvesedett tenger hatalmas hulldmaihoz hasonlitottak; egy hullamvolgynek
megfeleld mélyedésben, vadregényes helyen allitotta fel kunyhdjat és gyujtott tiizet a csalad.
Van valami dermeszt6 s egyben szivmelengetd abban, ahogyan harmojukat a szeretet erds ko-
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teleke egyesitette, €s elszigetelte a kiilvilagtol. A sotét és komor fenydk letekintettek rajuk, s
ahogy a sz¢€l végigszantott koronajukon, szanakozé hang hallatszott az erdon; vagy tan félel-
miikben nyogtek a vén fak, mert az emberek eljonnek végiil, és gyokereikre haldlos csapast
mérnek fejszéjiikkel? Reuben és fia, mig Dorcas a vacsorajukat készitette, vadlesre indult,
mert aznapi utjukon nem akadt puskavégre semmi. A fiG megigérte, hogy nem hagyja el a
tabor kornyekét, és tovaszokellt oly konnyed és rugalmas Iéptekkel, mint a szarvas, melyet
elejteni kivant; apja pedig, mig a fil utdn bamulva fut6 boldogsag t6ltotte el, az ellenkezd
iranyba késziilt indulni. Dorcas kozben letelepedett a Iehullott gallyakbol rakott tiiz mellé, egy
mohaval bendtt, malladozo fatérzsre, mely évekkel eldbb gyokerestdl fordult ki a foldbol.
Foglalatossaga, mikozben egy-egy pillantast vetett a fazékra, mely a lang folott lassan ziim-
mogni kezdett, az az évi Massachusettsi Almanach olvasgatasara korlatozodott; egy nyomta-
tott Biblia és ez volt a csalad egész irodalmi kincse. Senki sem tigyel annyira az onkényes
1dobeosztasra, mint aki ki van rekesztve a tarsadalombdl; és Dorcas Uigy jegyezte meg, mintha
fontos informaciot kozolne, hogy majus tizenkettedike van. Férje dsszerezzent.

- M3jus tizenkettedike! Emlékezetes nap - motyogta, mig a torloddé gondolatok pillanatnyi
zlrzavarra stirlisodtek agyaban. - Hol vagyok? Hova vandorolok? Hol hagytam 6t?

Dorcas, aki eléggé megszokta mar férje kiszamithatatlan hangulatait ahhoz, hogy ne vegyen
észre semmi kiilonoset viselkedésében, most félretette az almanachot, €s azon a gyészos
hangon szdlitotta meg Reubent, amelyet a lagysziviiek a régota kihiilt és elhamvadt banatnak
tulajdonitanak.

- A hénapnak ebben a szakdban tortént tizennyolc évvel ezel6tt, hogy szegény atyam itthagyta
ezt az arnyekvilagot. De volt gyengéd kar, hogy fejét feltamassza, és gyengéd hang, hogy
felviditsa utols6 perceiben, Reuben; a gondolat, hogy hiiségesen gondjat viselted, sokszor
megvigasztalt azota. O, szornyti lett volna a halal egy maganyos embernek ilyen vad helyen!

- Konyorogj az Eghez, Dorcas - mondta Reuben megtort hangon -, konyorogj az Eghez, hogy
harmunk koziil senki ne haljon meg maganyosan, ¢s fekiidjon temetetlentil e roppant vadon-
ban! - Azzal elsietett, otthagyva Dorcast a tiiz mellett, a komor fenydk alatt.

Reuben Bourne 1éptei fokozatosan meglassudtak, ahogy a fajdalom, melyet Dorcas szavai
szandéktalanul okoztak, elcsitult. Kiilonds emlékek rohantdk meg; s amig ugy ténfergett eldre,
mint az alvajar6d, s nem mint a vadasz, akaratlanul is a tdbor kozelében maradt kanyargos
utjan. Léptei észrevétleniil szinte kort irtak le; €s azt sem vette észre, hogy olyan erddsav
sz¢lére érkezett, melyet siirin bendttek ugyan a fak, de nem fenydk. Az utobbiakat itt tolgyek
¢s mas, kemény rosta fak helyettesitették; gyokeriik koriil buja és szovevényes aljndvényzet
tekergeti, de itt-ott csupasz folt tiint el6 a fak kozott, vastagon beszorva széaraz levelekkel.
Valahanyszor megzorrentek az dgak, vagy megreccsent egy-egy fatorzs, mintha az erdd szen-
dergésébdl ¢ébredezne, Reuben 0sztondsen felemelte karjara akasztott muskétdjat, és gyors,
¢les pillantast vetett mindenfelé; de a részleges terepszemle meggydzte, hogy nincs allat a
kozelben, mire ismét atadta magat gondolatainak. Eltoprengett a kiilonds befolyason, mely
letéritette elore kitervelt utvonalardl, s ilyen mélyen a vadonba vezette. Mivel nem lathatott
bele lelke titkos zugaba, ahonnan a rejtett mozgatoerd kiindult, azt képzelte, természetfolotti
hang hivasanak engedelmeskedett, és természetfolotti erd gatolta meg visszafordulasat. Bizott
benne, hogy az Eg alkalmat kivan adni neki biine levezeklésére: remélte, hogy ratalal az oly
régen temetetleniil heverd csontokra, ¢és ha végre foldbe teszi Oket, a békesség napfénye
ragyogja be szive sirkamrajat. Gondolataibol nesz riasztotta fel, valami zorrent az erddben,
némi tavolsagra a helytdl, ahova eljutott. Mozgast észlelt az aljndvényzet siiri fatyla mogott,
¢s azonnal tiizelt, a vadasz 6sztonével és a mesterlovész biztos kezével. A halk nyogéssel,
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mely sikerét hirdette, s mellyel az éllatok is képesek kifejezésre juttatni halalos kinjaikat, nem
torodott Reuben Bourne. Miféle emlékek tortek ra ezattal?

A bozo6t, ahova Reuben célzott, egy kis emelkedd tetejéhez kozel egy szikla tovét nétte koriil,
mely alakjat és egyik oldalanak sima feliiletét tekintve nem sokban kiilonb6zo6tt egy hatalmas
sirk6tél. Es mint valami tiikorben, Reuben emlékezetében ott lebegett a méasa. Még a ko
erezetére is raismert, mely mintha elfeledett betiikbdl rona feliratot: minden valtozatlan
maradt, csak a szikla alsé részét takarta bokrok siirli szovevénye, ¢és elrejtette volna Roger
Malvint is, ha még ott {il. Hanem a kovetkezd pillanatban Reuben szeme maés valtozast is
felfedezett, ami azota tortént, hogy utoljara allt ugyanitt, a kicsavart fa foldes gyokerei mogott.
A facsemete, melyre akkor fogadalménak vérfoltos jelképét kotozte, azota tolggyé novekedett
¢és er0s0dott, s bar még a teljes kifejlettségtdl messze volt, arnyas lombjaval nem fukarkodott.
Reubennek feltlint valami furcsasag ezen a fan, és beleremegett. A kozépso és als6 agak bujan
virultak, és taltengd vegetacid fonta koriil a térzset majdnem a foldig; de a tolgy felsé részét
megcsiphette a fagy, mert a legfelsé ag elszaradt, elaszott, végleg elhalt. Reuben emlékezett
rd, hogyan libegett a kis z4szl6 azon a legfelsé dgon, amikor még oly szépen zdldellt, tizen-
nyolc évvel azel6tt. Vajon kinek a bline tarolta le?

k %k ok

Dorcas, miutan a két vadasz eltavozott, folytatta az estebéd elOkésziileteit. Erdei asztala egy
nagy, kiddlt fa mohaval bendtt térzse volt, ennek szélesebbik végét hofehér abrosszal teritette
le, és kirakta ra, ami még megmaradt a ragyogd onedénykészletbdl, amely biliszkesége volt
otthon a faluban. Furcsa latvanyt nyujtott ez az otthonias kis zug a Természet kietlen mélyén.
A magaslaton nétt fak fels6 agai kozt még ott bujkalt a napsugar; de a vapaban, ahol a tdbor
allt, az esti arnyak mar elmélytiltek, és a tliz fénye vords szint 6ltott, amint a fenydok magas
torzsét nyaldosta, vagy a koros-koriil burjanzé stirti és athatolhatatlan inddk kozé kuszott.
Dorcas szive nem volt szomort; Ugy érezte, jobb a vadonban vandorolni azzal a két emberrel,
akiket szeret, mint maganyosan kdoborolni a tomegben, amely mit sem torédik vele. Mig azzal
foglalatoskodott, hogy korhad6 faronkokbdl levelekkel beboritott iiléhelyeket allitson fel
Reubennek ¢€s a fianak, hangja dalt ropitett szét a komor fak kozott, melyet még fiatal koraban
tanult. Az egyszerli dal, névtelen bard kdlteménye, téli estét irt le egy hatdr menti hazikoban,
ahol a magasra tornyozott hotorlaszok mogott, biztonsagban a vadaktol, tlizhelye koriil 6rven-
dezett a csalad. Az egész dalt az a megnevezhetetlen baj uralta, amely az eredeti gondolat
sajatja, ¢és négy, minduntalan visszatérd sor tigy ragyogott ki a tobbi koziil, mint a tiiz lobo-
gasa, mely orommel toltotte el a csaladtagok szivét. Varazserejével és néhany egyszerli szoval
a kolto ezekbe a sorokba stiritette a csaladi szeretet és a hazi boldogsag eszencidjat, koltészet
¢s festdiség egybeotvozodott benniik. Amig Dorcas énekelt, ugy érezte, elhagyott otthonanak
falai veszik koriil Gjra; nem latta mar a komor fenyodket, és nem hallotta a szelet, amely
minden strofa kezdetén mély sohajt kiildott az dgak koze€, és tompa nydgésben halt el a dal
sulyatol. Dorcast a tdbor kozelében felhangzd puskaldvés riasztotta fel; €s egyszerre egész
testében reszketni kezdett, vagy a hirtelen zajtol, vagy a pardzslo tliz maganyatol. A kovetkezo
pillanatban felnevetett anyai biiszkeségében.

- Sz¢&p ifji vadaszom! A fiam szarvast teritett le! - kialtotta, mert eszébe jutott, hogy Cyrus
arrafelé indult el, amerrol most a 16vést hallotta.

Vart egy ideig, hatha meghallja fia konnyed Iépteit, amint a zizegd levélszényegen feléje siet,
hogy sikerérdl beszamoljon. De a fit nem bukkant fel nyomban; €s Dorcas vidam kialtast
kiildott elébe a fak kozé:

- Cyrus! Cyrus!
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A fit még egyre késlekedett; Dorcas elhatarozta, mivel a 16vés olyan kozelrdl hangzott, hogy
maga keresi meg. Kiilonben is, sziikség lehet a segitségére, hogy ideszallitsak a vadat, melyet
- ezzel kecsegtette magat - fia elejtett. Elindult hat, Iépteit a rég elhangzott dorrenéshez
igazitva, és énekelve kozben, hogy a fia észrevegye kozeledtét, és elébe futhasson. Minden
fatorzs mogott, az aljndvényzet strii indai kozott minden rejtekhelyen fia arcat remélte
megpillantani, amint szeretetbdl fakado pajkos csintalansaggal felnevet rd. A nap mar a
latohatar moge szallt, és a levelek kozott atsziirddd félhomalyban mindenféle kaprazat jatszott
felajzott képzeletével. Néhanyszor elmosddottan latni vélte Cyrus abrazatat el6kandikalni a
levelek koziil; egyszer meg azt képzelte, hogy egy szirt tovébdl integet feléje. Hanem amikor
jobban szemiigyre vette a dolgot, kideriilt, hogy csak egy tdlgyfa torzse, melyet egészen a
foldig elboritanak a vékony agacskak, s ezek egyike kijjebb nytlik, mint a tobbi, és meg-
megrezzen a szellbben. Amint korbejarta a szikla 1abat, egyszerre férje kozelében talalta
magat, aki a masik iranybol jott. Reuben puskaja csovét a szaraz leveleken nyugtatta, a
fegyver agyara tdmaszkodott, s lathatdlag elmertiilt valaminek a szemlélésében, ami a labanal
hevert.

- Mit jelentsen ez, Reuben? Elejtetted a szarvast, és elaludtal folotte? - kialtott fel Dorcas
vidam nevetéssel, amint futdlag felmérte férje testtartasat €s kiilsejét.

A férfi nem moccant, a szemét sem forditotta Dorcas fel¢; és az asszony ereibe bizonytalan
eredetii, hideg, borzongato félelem kuszott. Most vette észre, hogy férje arca halottsapadt, és
vonasai merevek, mintha mas kifejezést nem is tudna o6lteni, csak a végtelen kétségbeesését,
ami az arcara dermedt. A legcsekélyebb jelét sem adta annak, hogy észrevette Dorcas koze-
ledtét.

- Az Isten szent nevére, Reuben, szolj hozzadm! - kidltotta Dorcas; és sajat hangjanak kiilonos
csengése még inkabb megrémitette, mint a halotti csend.

Férje 0sszerezzent, az arcaba bamult, a szikla elé huzta, és ujjaval eléremutatott.

0, jaj, ott fekiidt a fin lehunyt szemmel, de dlomtalanul, a lehullott faleveleken! Arca a karjan
pihent... gondor fiirtjei szabadon hagytak homlokat... tagjai mintha kissé elernyedtek volna.
Hirtelen kimeriiltség lett vajon urrd az ifji vadaszon? Felébreszti-e az édesanyja hangja?
Dorcas tudta, hogy halott.

- E hatalmas szikla a sirkove szeretteidnek, Dorcas - mondta férje. - Konnyeid egyarant
hullanak majd atyadra és fiadra.

Dorcas meg sem hallotta. Vad sikoltassal, mely mintha szenvedd lelkének legmélyérdl tort
volna fel, eszméletleniil roskadt le halott fia mellé. Abban a pillanatban a tolgy legfelsd,
elkorhadt aga meglazult a csendes 1égben, és puha, konnyti szildnkokban hullott ala a szikléra,
a levelekre, Reubenre, a feleségére meg a gyermekére és Roger Malvin csontjaira. Ekkor
Reuben szive Osszeszorult, €s szemébdl konnyek buggyantak eld, mint szikldbol a viz. A
fogadalmat, melyet a sebesiilt ifji tett, egy balsors sujtotta férfi jott el bevaltani. Biinét
levezekelte - az atok lefoszlott rola; €s abban az ordban, hogy a magaénal is dragabb vért
kiontotta, évek ota el6szor fohasz szallt az égbe Reuben Bourne ajkardl.

Udvarhelyi Hanna forditasa
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ATYAFIM, MOLINEUX ORNAGY

Miutan Nagy-Britannia kiradlyai a magukénak kialtottdk ki a gyarmati kormanyzok kineve-
zésének jogat, azok intézkedéseit mar nem fogadta tobbé olyan készséges ¢€s lelkes elismerés,
mint elddeikét, még az Osi kivaltsaglevél idején. Az emberek gyanakvo éberséggel kisérték
azon hatalom gyakorlasat, amely nem t6liik szarmazott, és rendszerint nem sok halaval viszo-
noztak azokat az engedményeket, amelyekkel korméanyzodik a tengerentilrdl érkezd utasitiso-
kon igyekeztek enyhiteni, magukra vonva e rendelkezések szerzdinek rosszallasat. Amint
Massachusetts Bay évkonyveibdl kideriil, a negyven év soran a koziil a hat kormanyzé koziil,
aki a régi kivaltsaglevél visszavonasa oOta II. Jakab alatt uralkodott, kettét a népfelkelok
bortondztek be, a harmadikat, amint Hutchinson feltételezi, egy fiile mellett elsiivitd
puskagolyd tizte ki a tartomanybol, a negyediknek, ugyanazon torténész véleménye szerint, a
képvisel6hazzal folytatott 6rokos marakodasok idézték elé korai halalat; a fennmarado
kettdnek, valamint utédaiknak, egészen a Forradalomig, rovid idére része jutott még a békés
uralkodasbol is. E politikai fesziiltségek idején az udvari part alacsonyabb rangu tagjainak
sem volt irigylésreméltobb a sora. A néhany megjegyzés szolgaljon a kdvetkezd kalandok
bevezetdjeként, amelyek egy nyari éjszakan torténtek alig szaz évvel ezelott. Kérjik az
olvasot, hogy a gyarmati ligyek hosszu ¢€s szaraz részletezését elkeriilendd, elégedjék meg
azon koriilmények leirdsaval, amelyek a kozhangulat idonkénti felldngolasat kozvetlentil
eloidézték.

Holdvilagos este volt, kilenc 6ra kortil jart az id6, amikor egy komp atkelt a réven, egyetlen
utassal, aki magasabb viteldij igéretével vette ra a révészt, hogy atvigye ebben a szokatlan
oraban. Mig a kikotohelyen allt, ¢s mindkét zsebét atkutatta a megallapodasuknak megfeleld
Osszegért, a révész megemelte lampajat, és a lampa meg a keldé hold fényénél alaposan
szemiigyre vette a mas vidékrdl érkezett utast. Fiatal legény volt, alig tizennyolc éves, nyil-
vanvaldan falusi szarmazasu, aki, agy latszott, els6 izben utazik fel a varosba. Durva szovési,
sziirke, kopottas, de gondosan javitott kabatot viselt, a nadragja tartés anyagbol: borbdl
késziilt, és szorosan simult erds, formas labahoz, kék kotott harisnydja kétségteleniil anyja
vagy ndévére keze munkdjara vallott, a fejét pedig haromszogletli kalap fedte, amely Uj
kordban a legény apjanak megfontoltabb homlokat arnyékolhatta. Bal hénalja alatt nehéz
flitykOst szorongatott, amely nem volt mas, mint egy kitépett tolgyfacsemete, még a kemény
gyokér egy része is rajta volt, és felszerelését egy nagy tarisznya egészitette ki, amely jocskan
meg volt tomve, de nem annyira, hogy izmos valla megérezte volna. Barna, géondor haja,
csinos arca ¢€s fényes, vidam szeme a természet ajandéka volt, és tobbet ért, mint a hidnyzo
cicoma.

Az ifj0, akit egyik nevén Robinnak hivtak, végiil félig elohtzott zsebébdl egy kicsi, gyarmati
oOtshillinges bankot, amely ennek a pénzfajtanak az elértéktelenedése folytan éppen hogy csak
kielégitette a révész kovetelését, majd hozzatett még egy hatszogletii pergamendarabot, harom
penny értékben. Azutan elindult a varos felé, oly konnyl Iéptekkel, mintha nem is tett volna
meg harminc mérfoldet a nap folyaman, és olyan kivancsi szemmel, mintha nem is egy uj-
angliai gyarmat ,,fovarosaba” érkezett volna, hanem a londoni Citybe. Nem ért azonban
messze, maris eszébe jutott, hogy nem tudja, merre iranyitsa Iépteit, igy hat megallt, és
végignézett a sziik utcan, alaposan szemiigyre vette a kétoldalt rendetlentil sorakozo6 alacsony,
szegényes faépiileteket.
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,»Ez az alacsony vityill6 nem lehet az én atyafim hajléka - gondolta -, de az a régi haz sem,
ahol torott ablakon siit be a hold, nem, egyet sem latok errefelé, amely mélté lenne hozza. Ha
megkérdezem a révészt, merre induljak, minden bizonnyal velem jon, hiszen biztosan kapott
volna az Ornagytol egy shillinget a faradsagaért. De hat ugyantgy megfelel majd az elsé
ember, akivel talalkozom.”

Tovéabbment, és orommel konstatalta, hogy az utca kiszélesedik, tisztesebb hazak valtjak fel
az eddigieket. Hamarosan megpillantott valakit, aki lassan, megfontoltan haladt elétte; Robin
gyorsitott a Iéptein, hogy utolérje. Amikor a kozelébe ért, latta, hogy a sétalé mar alaposan
benne van a korban, hosszu, fehér parokat visel, sotét, szovetbol késziilt, b6 szarnya kabatot
¢és selyem térdharisnyat. Hosszl, fényes sétapalcat tartott a kezében, amellyel minden 1épés
elétt megkoccintotta a foldet, és szabalyos 1dokozonként iinnepélyes, sot siri hangon, két-két
rovid kohentést hallatott. Miutdn Robin mindezt megfigyelte, elkapta az oOregir kabatja
szarnyat, épp amikor egy borbélyiizlet ajtajabol és ablakabol fény hullott mindkettdjiikre.

- Szép jo estét, tisztelt uram - szolitotta meg, mélyen meghajolt, de tovabbra sem eresztette el
a kabatot. - Kérlek, uram, mondd meg, hol taldlom, atyafim, Molineux drnagy hajlékat.

Az ifju kérdése jo hangosan zengett, igyhogy a borbély, aki éppen egy teljesen beszappano-
zott all f6l¢ emelte a borotvajat, s a masik is, aki egy Ramillies-parokat bodoritott, abbahagyta
foglalatossagat, és kiallt az ajtoba. A tisztes polgar ekdzben Robin felé¢ forditotta komor
abrazatat, ¢és €kteleniil mérgesen, felhdborodottan valaszolt. Siri kohentése azonban a kellds
kozepén félbeszakitotta feddd beszédét, ami ugyancsak kiilonds hatast tett, mintha a
gytlolkodo indulatok kéz¢ a hideg sir képe tolakodott volna.

- Ereszd el a ruhamat, fickd! Mondom, hogy nem ismerem azt az embert! Még mit nem!
Nekem, kho, kho, van még itt szavam, €s ha csak ennyi tisztelettel viseltetsz az elékeldbbek
irant, holnap reggel, napvilagnal, megismeri majd labad a kalodat, annyit mondok!

Robin elengedte az oOregir kabatjat, ¢és szaporan odébballt, mikdozben a borbélyiizletbdl
modortalan nevetés harsogott utana. Eldszor eléggé meghokkent, milyen eredménnyel jart a
kérdése, de mivel agyaftrt legény volt, hamarosan ugy gondolta, megfejtette a rejtélyt.

,Vidéki képviseld lehet - vonta le kovetkeztetését -, sose latta beliilrél a rokonom hazat, és
nem oly jol nevelt, hogy udvariasan feleljen az idegennek. Ha nem lenne oreg, bizony vissza-
fordulnék, €és az orrara koppintanék. Szegény Robin! Még a borbélylegények is kinevetnek,
hogy ilyen vezetét valasztottdl magadnak. Most majd okosabbnak kell lenned, Robin
baratom.”

Ezek utan egy sereg girbegurba, sziik utcaban tévelygett, amelyek Osszevissza keresztezték
egymast, €¢s nem messze a vizparttdl kanyarogtak. Robin orrat erds katranyszag csapta meg, az
épiiletek teteje f0lott hajoarbocok hasitottak bele a holdfénybe, és a szamos cégérbdl, amelyek
elott megallt, megtudhatta, hogy kozel jar a varos tlizleti kozpontjadhoz. Hanem az utcak iiresek
voltak, az tizletek zarva, és csak néhany lakohaz felsé emeletérdl sziirddott ki fény. Végiil az
egyik sziik sikator sarkan, amelyen athaladt, megpillantotta egy hds brit katona széles
abrazatat, aki egy kocsma ajtajaban diilongélt, ahonnét sok vendég hangja sziir6dott ki. Az
alacsonyabban levé ablakok koziil egyik befelé nyitva volt, €s a vékony fliggdnyon at Robin
vacsorazé tarsasagot pillantott meg: egy jol megrakott asztalt iiltek koriil. A vacsora pompas
illatat odakint, az utcan is érezni lehetett, €s a fiatalember kénytelen volt arra gondolni, hogy
bizony utravaldja utols6 maradvanyait mar reggeli étvagya folemésztette, a dél pedig ebéd
nélkiil érte és mult el folotte.
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- O, az a pergamen harompennys most feljogositana arra, hogy e mellé az asztal mellé
telepedjem én is! - szolt magaban Robin, séhajtva egyet. - De az Ornagy a legjobb ételével fog
majd megkinalni, ugyhogy csak azért is bemegyek ide, megkérdezem, hogy jutok el a
hazahoz.

Belépett a kocsmdba; a beszélgetés larmaja meg a kidramld dohdnyfiist elirdnyitotta a
vendéglohelyiségbe. Hosszu, alacsony szoba volt tolgyfaburkolatt falakkal, ezek az allando
fiistt6l mar megfeketedtek, a padlo pedig vastagon felszorva homokkal, amely azonban eléggé
kétes tisztasagu volt. J6 néhanyan iiltek odabenn a fapadokon, boriiléses székeken, legtobbjilik
tengerésznek latszott, vagy mas, tengerrel kapcsolatos foglalkozasunak, beszélgettek errdl-
arrdl, idénként olyasmire is terelve a szdt, ami mindnyajukat érdekelte. Harom-négy kis cso-
portban ittdk a megannyi tal puncsot, amely a nyugat-indiai kereskedelem jovoltabol mar
régdta a gyarmat kozkedvelt itala volt. Masok, akik kiilsejiik utan itélve mindennapi farad-
sagos munkabdl ¢ltek, inkabb a maganyos ivas osztatlan gyonyorét élvezték, amelynek hatdsa
alatt egyre szotlanabbak lettek. Egyszoval csaknem mindannyian nagy baratsagot tantsitottak
az istenadta enni-innivaldk irant, ki ebben, ki abban a formdjadban, ez ugyanis, amint a szaz
évvel ezeldtti bojtnapi imadsagok is bizonyitjak, olyan vétek, amely régdta apardl fitra kisér
minket. A vendégek koziil Robin azt a két-harom bamész tekintetli falusit talalta rokonszen-
vesnek, akik kissé a tor0k karavanszerdjok mintajara hasznaltdk a vendéglét, a szoba
legsotétebb zugaban telepedtek meg, s ra sem hederitve a stri dohdnyfiistre, a maguk
kemencéjében siilt kenyérbdl vacsoraztak, és a maguk kéményében fiistolt szalonnat vagtak
melléje. Jollehet Robin valamiféle testvériséget érzett ezek irant az idegenek irant, mégis
elvonta réluk a figyelmét valaki mas, aki az ajtoéban allott, és suttogva tarsalgott egy csoport
hozza hasonldéan rosszul 01t6zott emberrel. Arcvonasai meghokkentdéek voltak, mar-mar
groteszkek, ¢és egész abrdzata olyan volt, amilyet nehéz elfelejteni. Homloka két dudor, koztiik
volgyecske, orra merészen, szabalytalanul ugrott ki arcabol, az orra nyerge egyujjnyinal is
sz¢lesebb volt, vastag, bozontos szemdldoke alatt a szeme ugy izzott, mint tliz a barlangban.

Mig Robin azon tanakodott magaban, kinél érdekl6djon rokona lakhelye feldl, megszoélitotta a
kocsmaros, egy alacsony termetii emberke, aki pecsétes fehér kotényt viselt, €s azért jott ide,
hogy hivatalb6l idvozdlje az idegent. Francia protestans menekiilt harmadfokt leszarmazottja
volt, szemlatomast 6rokolte hajdani népe legendas udvariassagat, de az €les hang, amelyen
most Robint is megszolitotta, szintén nem valtozott az idok soran.

- Ugyebar vidékrol érkezett, uram? - szolalt meg, és mélyen meghajolt. - Kérem, engedje meg,
hogy megérkezése alkalméval iidvozoljem. Sz€ép varos, uram, gyonyorii hazak, sok minden
érdekelheti itt az idegent is. Remélem, megtisztel azzal, hogy nalunk vacsorazik.

,Lam, felismeri a k6zos csaladi vonasokat! Megsejtette a csirkefogo, hogy az érnagy rokona
vagyok!” - gondolta Robin, akinek eddig nem sok udvariassagban volt része.

Erre minden szem a falusi fia felé fordult, amint ott allt az ajtdban, elnylitt haromszogletii
kalapjaban, sziirke kabatjdban, boérnadragban, kék gyapjuharisnyaban, tolgyfahusangra
tamaszkodva, vallan utitarisznyaval.

Robin olyan folényes hangon valaszolt az udvarias kocsmarosnak, ahogy az drnagy rokondhoz
illett: - Kedves baratom - kezdte -, télem telhetdleg partolni fogom kocsmadat, ha - és itt aka-
ratlanul is lehalkitotta a hangjat -, ha tobb lesz a zsebemben egy pergamen harompennysnél.
Mostani keresnivalom itt csupan az - folytatta ontelten, folényesen -, hogy megtudjam, miként
talalom meg atyafim, Molineux 6rnagy hazat.
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Hirtelen altalanos mozgoldédas tdmadt a szobdban, s ezt Robin ugy értelmezte, hogy alig
varjak, hogy kalauzul szegddhessenek melléje. A kocsmaros azonban egy a falon fiiggd iras
fel¢ fordult, ezt kezdte olvasni, legalabbis ugy tett, mintha azt olvasna, amit mond, kdzben
pedig ujra meg jra az ifjura pillantott.

- Mit latok itt? - kezdte szarazon, szaggatottan ejtve a szot. - ,,Az alulirott hazabol szokott
meg, neve Hezekiah Mudge, szolga... utolsd viselete: sziirke kabat, bornadrag, gazdatol
levetett rossz kalap. Akarki fianak, aki bortonbe juttatja, egy font fejpénz jar.” Allj odébb,
fiam, azt ajanlom, allj odébb, de gyorsan!

Robin mar-mar felemelte a tolgyfahusang konnyebbik végét, de aztan az arcokrol sugérzo
furcsa, ellenséges indulat kovetkeztében lemondott abbeli szandékarol, hogy nyomban betorje
az udvarias kocsmaros fejét. Amint kifelé¢ indult, elkapta annak a vakmerd arci személynek
gunyos tekintetét, aki az imént feltlint neki; és alig 1épett ki az ajton, maris nagy kacagast
hallott maga mogott, amelyben mindenki részt vett, de legjobban a vendéglds hangjat lehetett
kihallani, olyan volt, mint amikor apr6 kavicsok hullanak egy iistbe.

»Ejnye, hat nem furcsa - flizte Robin a gondolatait, szokdsa szerint agyafurtan -, hat nem
furcsa, hogy iires zsebem bevallasa tobbet nyomott a latban, mint atyafim, Molineux Ornagy
nevének emlitése? Jaj, ha ezek koziil a vigyori csirkefogok koziil csak eggyel is talalkozhat-
nék az erd6ben, ahol én meg ez a tolgyfahusang egyiitt novekedtiink, bizony megtanitanam ra,
hogy a karomnak azért van sulya, ha az erszényem konnyt is!”

Amint a szlk sikator sarkan befordult, tdgas utcaban taldlta magat, amelynek két oldalan
egyenes sorban alltak a magas, biiszke hazak, a fels6 végén egy tornyos épiilet is, ahonnét a
harang €ppen kilencet {itdtt. A holdfény, valamint a szamos kirakat lampai jol megvilagitottak
a jardan sétafikalokat, ¢s Robin remélte, hogy majd csak rdakad kozottik eddig felderit-
hetetlen rokonara. E16z6 kérdezdskodéseinek balsikere miatt nemigen akardzott megszolitania
senkit, kiilondsen ilyen nagy nyilvanossag el6tt, ugy hatarozott tehat, hogy szép lassan,
csendesen végigsétal az utcan, olyan kozel dugva arcat minden idésebb ur dbrazatahoz, hogy
egyszer csak felfedezhesse az Ornagy vondsait. Rikitd szinti himzett 61t6zékek, hatalmas paro-
kak, aranycsipkés kalapok, ezlistmarkolatu kardok usztak el mellette, hogy a szeme is kapra-
zott toliikk. Vilagot latott ficsurok, a korabeli europai elegancia utanzéi sétaltak feszteleniil,
félig-meddig tanclépésben, divatos dallamokat dudoltak, €s szegény Robin szinte elszégyellte
magat nyugodt, természetes jarasa miatt. Végiil, miutan tobbszor megallt, hogy szemiigyre
vegye a kirakatok pazar bdségét, s miutan j6 néhanyszor 0sszeteremtették, mert kihivoan a
jarokeldk arcat fiirkészte, az 6rnagy hidba kutatdé rokona egy tornyos épiilethez ért. Mivel
azonban a zsufolt utcanak még csak az egyik oldalat jarta végig, most atment a masik oldalra,
¢és a szemkozti jardan kutatott-keresett tovabb, vérmesebb reményekkel, de nem tébb szeren-
csével annal, mint amivel a filozofus, aki egy becsiiletes emberre akart mindenaron
rabukkanni. Koriilbeliil feléig ért az utcanak abban az iranyban, ahonnét elindult, amikor
meghallotta, hogy valaki koézeledik, minden 1€pésnél megkoppantotta botjaval a jardat,
szabalyos 1dokozonként két siri kohentést hallatvan.

- Uram, irgalmazz! - sz6lt magéban Robin, azonnal felismerve a hangot.

Befordult egy sarkon, amely véletleniil €éppen ott volt jobb kéz feldl, és nagy sietve elindult a
varos valamely maés része felé, hogy ott folytassa kutatasait. Most mar fogytan volt a tlirelme,
¢s midta a réven atkelt, a sok bolyongas jobban kimeritette, mint a megel6z6 j6 néhany napos
utazas. Ehes gyomra is hangosan kovetelte a magaét, és Robin mérlegelni kezdte, vajon van-e
joga, hogy erdszakkal, husangjat meglobalva, kovetelje a sziikséges itmutatast az els6 maga-
nyos jarokelotol, aki utjaba akad. Mikozben érlel6dott benne ez az elhatarozas, egy szegényes
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latvanyt nyujté utcaba jutott, amelynek két oldalan rosszul épitett, zsufolt hazak sorakoztak
egészen a kikotdig. A holdfény az utca egész hosszaban nem hullt egyetlen jarokeldre sem,
viszont a harmadik lakéhazban, amely elétt Robin elhaladt, egy ajto félig nyitva allt, és
mogotte egy no ruhdjat pillantotta meg flirkész tekintete.

,,Talan itt nagyobb szerencsével jarok” - mondta magaban.

Eppen ezért odament az ajtohoz, amely, mint latta, rogton beljebb csukodott a kozeledtére, de
résnyire azért még mindig nyitva maradt, éppen annyira, hogy a szép lako szemiigyre vehesse
az idegent, anélkiil, hogy az beldle valamit is lasson. Robin minddssze egy csikot pillantott
meg vords szoknydjabol, meg egy szempart, amely ugy csillogott fel hébe-hoba, ahogy a
reszketd holdfény a fényes targyakon.

- Sz¢ép urném - hiszen szolithatom igy jo lelkiismerettel, gondolta az agyafurt legény, hiszen
az ellenkez6jét sem tudom réla, édes szép urném, légy kegyes, mondd meg, merre taldlom
atyafim, Molineux 6rnagy hajlékat?

Robin hangja panaszosan ¢s hizelgdn csengett, a n6é pedig, aki a derék falusi legényben semmi
kivetendot nem talalt, feltarta az ajtot, €s kilépett a holdfénybe. Kecses kis ndszemély volt,
fehér a nyaka, gombolyl a karja, karcsu a dereka, abroncsrdl hullott ald vords szoknyéja, s igy
a holgy olyan volt, mintha egy 1€éggoémbben allna. Arca ovalis, csinos, kis fokotdje alatt a haja
sOtét, €s csillogd szemébol dévaj fényesség aradt, amely lenyligdzte Robin tekintetét.

- Molineux Ornagy itt lakik - mondta a bajos holgy.

Kedvesebb hangot Robin nem hallott aznap este, de nem mert volna megeskiidni ra, hogy ez a
kedves sz6 egyben Oszinte is. Végignézett a szegényes utcan, majd jol szemiigyre vette azt a
hazat is, amely el6tt alltak. Alacsony, sotét, emeletes €piilet volt, az emeleti traktus kiugrott a
foldszint fol¢€, és az also lakrész boltnak latszott, afféle vegyeskereskedésnek.

- Nohat, igazan szerencsém van - felelte Robin ravaszul -, de rokonomnak is, az drnagynak, ha
ilyen csinos hdzvezetdndje van. Csak azt az egyet kérem, hivja 6t magat az ajtéhoz, lizenetet
hoztam neki falur6l, atadom, és mar megyek is vissza a kocsmaba, ahol megszalltam.

- Nem lehet, az 6rnagy Gr mar egy oraja lefekiidt - sz6lt a vords szoknyas holgy -, nem sok
értelme volna, ha felzavarnank, mar csak azért sem, mert ma este a szokasosnal is tobbet ivott.
Hanem 6 felettébb joszivii ember, €s igy nem venném lelkemre, hogy akarmelyik rokonat is
kitessékeljem a hazabol. Maga pedig tigy hasonlit a j6 6reghez, mintha a fia volna, és arra is
megeskiidnék, hogy az 6rnagy ur esés idoben ezt a kalapot hordta. Ruhanemiije is van sza-
kasztott olyan, mint a kend bdrruhdja. Hat szépen kérem, j6jjon be, szivesen latom az O
nevében.

fgy szolvan, a szép és vendégszereté dama kézen fogta hésiinket; érintése konnyii volt, az
eroszak gyongéd, és noha Robin kiolvasta a szemébdl, amit széval nem arult el, a karcsu
dereku, vords szoknyas holgy erdsebbnek bizonyult az izmos vidéki legénynél. Az Ornagy
hazvezetondje mar csaknem a kiiszobig vonszolta az drnagy kissé ellenkezve 1épkedd rokonat,
amikor a szomszédban nyil6 ajtd megriasztotta, s magara hagyva a rokont, eltiint a hazban.
Ezutan eldszor egy hangos asitds hallatszott, majd megjelent egy ember ldmpassal a kezében
(akéarcsak Pyramus ¢és Thisbe Holdja), amely sziikségtelen segédletet nyajtott mennyekbdl
vilagitd égitest novérének. Amint dlmosan bandukolt utcahosszat, egyszer csak Robin felé
forditotta nagy, kifejezéstelen arcat, és megrazta hosszl, szoges végii botjat.

- Takarodj haza, te csirkefogod! - szolalt meg az ¢&jjelidr, €s szavai ugy hangzottak, mintha
tiistént elaludna, mihelyt kiejtette dket. - Takarodj, kiilonben holnap reggel kaloddba zarnak!
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»Ez mar a masodik efféle célzas - gondolta Robin. - Barcsak még ma este bezarnanak, akkor
legalabb megolddédnanak a nehézségeim!”

Azért legényiinkben mégiscsak 0sztonds ellenszenv tdmadt az €jszakai rend Ore irant, s ez
el0szor visszatartotta attol, hogy feltegye neki a szokasos kérdését. De amikor az 6r mar
majdnem befordult a sarkon, Robin ugy hatdrozott, hogy ezt az alkalmat sem szalasztja el, és
teli tiidobal utanakialtotta:

- H¢, baratom! Kérlek, vezess el engem atyafim, Molineux 6rnagy hazahoz!

Az ¢&jjelidr nem vélaszolt, befordult a sarkon és eltiint, de Robinnak tgy tetszett, mintha
almos, docogo nevetés futna végig a kihalt utcan. Ugyanakkor dévaj kuncogas kdszontotte a
feje f6l6tt levo nyitott ablakbol, elkapott egy csintalan, csillogéd tekintetet, egy gombolyt kar
intette magahoz, s mar hallotta beliilrdl, a 1épcs6hdzbol is a lefelé jovo 1épteket. De Robin
nemhiaba szadrmazott 0j-angliai papi csaladbol, joravald legény volt és agyafurt is, ellenallt
tehat a kisértésnek, és elmenekiilt.

Most kétségbeesetten, vaktaban jarkalt keresztiil-kasul a varoson, mar-mar azt hitte, hogy
blivolet vett rajta erdt, hasonld ahhoz, amellyel a vidékiikon egy boszorkdnymester kénysze-
ritette 1ildozoit céltalan bolyongasra egy egész téli éjszakan, huszlépésnyi korben attdl a
tanyatol, amelyben keresték. Igaz, kétszer is elsietett mellette egy-egy kisebb csoport, akik
kozott Robin néhany kiilfoldi 61tozeth alakot is meg tudott kiilonboztetni, de bar ezek mindkét
alkalommal megalltak, hogy széba elegyedjenek vele, ezek a beszélgetések cseppet sem
konnyitettek zavaran. Csak néhany szot szoltak hozza, olyan nyelven, amelybdl Robin egy
kukkot sem értett; mikor észrevették, hogy nem tud mit valaszolni, jol értheté angol nyelven
karomkodasokat vagtak a fejéhez, s odébballtak. Végsd tanacstalansagdban minden palota
kapujan bekopogtatott, amelyet rokonahoz méltonak talalt, abban bizva, hogy kitartassal
lekiizdheti eddigi konyortelen balvégzetét. Ragaszkodva eme elhatdrozasahoz, éppen egy
templom mellett haladt el, amely két utca sarkan allott, de amint befordult a torony arnyékaba,
egy jol megtermett idegen férfira lett figyelmes, aki a feje bubjaig burkolézott kdpenyébe. Ugy
tortetett elére, mint akinek komoly célja van, de Robin lecovekelt eldtte, s maga elott
sorompoként keresztbe téve a télgyfahusangot, utjat allta.

- Allj meg, becsiiletes polgar, és valaszolj a kérdésemre! - szolt felettébb elszantan. - Mondd
meg nekem, de azonnal, merre talalom atyatim, Molineux érnagy hajlékat!

- Tartsd a szad, ostoba, ¢s engedj utamra! - szolt egy mély, goromba hang, amely félig-meddig
ismerdsnek tetszett. - Eressz, vagy foldhoz vaglak!

- Nem addig, baratom! - kialtotta Robin, meglobalva a botjat, s vastagabbik végét az idegen
bebugyolalt arcdhoz kozelitve. - Nem bizony, nem vagyok olyan bolond, amilyennek tartasz,
¢és innét egy tapodtat se mész, mig nem valaszolsz a kérdésemre. Merre van atyafim, Molineux
Ornagy lakasa?

Az idegen meg sem kisérelte, hogy erdszakkal folytassa utjat, hanem hatralépett, ki a
holdvilagra, felfedte arcat, €s egyenest Robin szemébe nézett.

- Varj egy orat, ¢s Molineux 6rnagy éppen itt fog elhaladni - mondta.

Robin dobbenten €s csodalkozva bamulta a besz¢éld meghokkentd dbrazatat. Homlokan a két
dudor, széles, gorbe orra, bozontos szemoldoke, tiizes szeme, mind-mind olyan volt, amilyen-
nek a kocsmaban megfigyelte, hanem az arcszine furcsa, pontosabban: kettds valtozason ment
keresztiil. Arcanak egyik fele izzd vordsen langolt, a masik viszont fekete volt, mint az ¢jfél, a
valasztévonal a széles orr, a szdj egyik fiilétdl a masikig ért, és a fekete oldalon vords volt, a
voOros oldalon fekete. Az eredmény olyan volt, mintha két 6rdog, a tliz 6rdoge és a sotétség
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ordoge egyesiilt volna egyetlen pokoli abrazatu 1ényben. Az idegen Robin képébe vigyorgott,
majd ismét eltakarta felemds arcat, €s egy pillanat alatt eltiint.

- Furcsa dolgokat 1at az ember utazas kdzben! - tort ki Robinbol.

Mindenesetre letelepedett a templom 1épcsdjén, hogy ott varja ki azt az orat, amikor rokona
megérkezik. Néhany percre filozofiai elmélkedésekbe mertilt, azon toprengett, miféle ember
lehet, akitdl az imént elvalt, de miutan erre a kérdésre ravaszul, ésszertien, kielégitden meg-
felelt, mashol keresett szorakozast. El6szor végignézett az utcan. Szemre tisztesebb utca volt,
mint a legtobb, ahol eddig koszalt, és a holdfény, amely akér a képzelet, szépséges-kiilonos
fénybe vonta az ismerds targyakat, vadregényesnek mutatta ugyanazt a kornyezetet, amely
napvilagnal egyaltaldan nem mutatkozott volna annak. Szeszélyes, sokszor furcsa épitésu
hazak; néhanynak a tetejét megannyi tornyocska térte meg; masutt a tetok keskenyen, mere-
deken emelkedtek fel, s talalkoztak fent egy pontban; megint masutt laposak voltak; némelyik
haz fala tiszta hofehér, némelyiket sotétre festette az idO; ezer €s ezer kis szikra, ahol a haz
falaban a fényes részek visszaverték a holdsugarakat; mindez egy ideig lekototte Robin
figyelmét, de aztan egyre inkabb farasztova és unalmassa valt. Most azzal probalkozott, hogy
messzi targyak alakjat meghatarozza, egészen tavolrol kezdve, ahol még szinte kisértetiesen
szétfolytak a kutato tekintet szoritdsadban; €és azzal fejezte be, hogy aprolékos vizsgalatnak
vetette ala azt a masik oldalon allo diszes épiiletet, amely pontosan szemben volt a templom-
kapuval ¢és vele. Nagy, négyszogletli palota, amely a szomszéd hazaknal egy magas oszlopo-
kon nyugvo erkély meg a ranyil6 cifra, gotikus ablak révén szamitott elékeldbbnek.

»lan éppen ez az a haz, amelyet keresek”™ - gondolta Robin.

Majd masként igyekezett eliitni az idejét; azt a morajt figyelte, amely megszakitas nélkiil
hompolygott végig az utcan, bar alig-alig hallhatoéan, csak olyan fiil szaméara észrevehetden,
amely nem szokott hozzd, mint az 6vé¢; halk, tompa, dlmatag hang, sokféle zajbol Gssze-
szovodve, amelyeknek forrasa egytdl egyig messzebb volt, semhogy kiilon-kiilon kivehetd
legyen. Robin amulva hallgatta az alvo varos horkoldsat, s még inkabb elamult, amikor ennek
folytonossagat meg-megszakitotta egy tavoli kialtas, amely ott, ahonnét szarmazott, bizonnyal
hangos lehetett. Mégis, mindent 6sszevéve, almositdé hang volt, és Robin, nylig6zé hatasatol
szabadulni akarvan, felallt, majd felkapaszkodott az ablakra, hogy bepillantson a templom
belsejébe. Odabenn a reszketve betdrd holdsugarak az iires padokra hulltak, s végignytltak a
néma folyosokon. Halvanyabb, de még iinnepélyesebb ragyogas vette koriil a szoszéket, €s
egyetlen vékony holdsugér a nagy nyitott Biblian pihent meg. A természet hodolt Istennek az
ember altal néki emelt hdzban ezen a késo éjszakai 6ran? Vagy a hely lathato szentsége volt ez
a mennyei fény, mely azért volt lathaté most, mert tisztatalan foldi 1ab nem Iépett falai koze?
Robin szive megreszketett a magany érzetétdl erre a latvanyra, jobban, mint odahaza az erdo
legstiribb mélyén valaha is; elfordult, és visszaiilt helyére az ajt6 elé. A templom koril sirok
voltak, és egyszerre nyugtalanitd gondolat 6tlott fel benne. Hatha az, akit keres, akinek
keresésében annyiszor ¢és oly kiilonés modon kudarcot vallott, mind ez 1d6 alatt mar halotti
leplébe burkolva rothad? Hatha rokona egyszer csak atcsusszan elébe a keritésen, €s a sapadt
fényben tovahaladva int s mosolyog feléje?

- Barcsak volna mellettem akarki, akarki é16! - szolt Robin.

Visszaparancsolva gondolatait errél a kellemetlen trdl, elszéllt veliikk erd6kon, dombokon,
folyokon tulra, s azt igyekezett maga elé festeni, hogyan toltotték ezt a szdmara kétségekkel
teli és testet-lelket elgyotrd estét apja hazaban. Latta dket, amint 6sszegylilnek a kapu elétt, a
fa alatt, a nagy, vén fa alatt, amelyet meghagytak hatalmas gorbe torzséért és tekintélyes
arnyékaért, amikor a szaz meg szaz lombos testvérét kidontotték. Mikozben a nyari nap
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ledldozik, édesapja ezen a helyen szokta tartani a hazi istentiszteletet, hogy a szomszédok is
odajohessenek, ¢és csatlakozhassanak hozzéjuk, mint a csaladhoz tartozok, testvérek, s a van-
dor is megpihenjen, és igyon a kutnal, az otthon képének megidézésével tiditve lelkét. Robin a
kis gyiilekezet minden tagjarol pontosan tudta, hol iil, latta derék apjat a kor kozepén, amint a
nyugati felhdk kozil lehulld aranyos fényben kezében tartja az irast, latta, amint becsukja a
konyvet, és felall imadkozni. Hallotta, amint a régi, megszokott médon halat ad a mindennapi
adomanyokért, a régi, megszokott mddon konydrog tovabbiakért; ezek oly sokszor
kimeritették, de most draga emléknek bizonyultak. Hallotta, amint apja hangja elvaltozik egy
kicsit, ahogy a tavollevok keriilnek szoba; elképzelte, amint édesanyja a vastag, gécsortos
fatorzs felé forditja arcat; hogy a batyja kozombdsen néz, mert a felsé ajkan erdsen kititk6zo
bajusz mar nem engedi, hogy elérzékenyiiljon; hallotta, hogyan huz le kishtiga egy agat, s
takarja el vele a szemét; legkisebb gyermek, akinek fickdndozasa eddig meg-megzavarta a
jelenet linnepélyességét, most megérti, hogy jatszopajtasaért imadkoznak, €s hangos sirasra
fakad. Latta, amint bemennek az ajton, de amikor mar 0 is belépett volna, a zar kattant, s 6 ki
volt rekesztve.

- Hol vagyok, itt vagy ott? - kialtott felriadva; mert hirtelen, miutan alméaban gondolatai
lathatokka és hallhatokka lettek, megint felfénylett eldtte a hosszu, széles, maganyos utca.

Felegyenesedett, ¢és igyekezett figyelmét arra a nagy palotara Osszpontositani, amelyet az
imént tiizetesen megvizsgalt. EIméje azonban tovéabbra is képzelet és valdsag kozott lebegett,
az erkély pillérei magas, csupasz fenyOtorzsekké hosszabbodtak, majd emberi formara és
méretre zsugorodtak Ossze, majd ismét megallapodtak valodi alakjuknal s méretiiknél, azutan
megint tjabb valtozdsokon mentek keresztiil. Egy pillanatra, amikor ugy tetszett, ¢bren van,
eskiidni mert volna, hogy egy emberi arc - amelyre valahonnét emlékezett, de amelyrdl azért
nem allithatta teljes bizonyossaggal, hogy a rokona arca - tekintett le ra a gétikus ablakbol.
Mar mély alom kornyékezte Robint, csaknem le is birta, de elmenekiilt a szemkozti jardan
felhangz6 1épések zajara. Megdorzsolte a szemét, az erkély alatt egy embert pillantott meg, és
hangos, ingertilt, panaszos hangon utanakialtott:

- H¢, jobarat! Egész éjjel itt kell varnom, mig atyafim, Molineux érnagy eldkertil?

Felébredtek az elszunnyadt visszhangok, s mindjart valaszoltak is; a jarokelé pedig, aki a
torony ferde arnyékaban iil6 alakot alig lathatta, atvagott az uttesten, hogy kozelebbrdl is
megnézhesse. Legszebb férfikorban levd triember volt, abrazata nyilt, okos, viddm és minde-
nestiil megnyerd. Mikor észrevette a falusi fiut, aki nyilvanvaldan otthon és baratok nélkiil van
itt, Oszinte joindulattal szélitotta meg, amitél Robin fiile mar valdsaggal elszokott.

- Ej, j6 fiam, hat miért ildogélsz itt? - kérdezte. - Segithetek valamiben?

- Attdl tartok, uram, hogy nem - valaszolta Robin elkeseredetten. - Csak egyetlenegy kérdésre
szeretném, ha valaszolndl. F¢l éjszaka telt bele, hogy keresek egy bizonyos Molineux
Ornagyot; kérlek, uram, lakik errefelé ilyen személy, vagy csak adlmodtam a nevét?

- Molineux 6rnagy! Nem ismeretlen eldttem a név - szdlt az uriember mosolyogva. -
Elmondanad, milyen természetii tigyben keresed?

Ezutan Robin réviden elmesélte, hogy apja pap, aki csalddjaval egyiitt alacsony havi fizetésbol
¢l, messze innen, falun, s hogy 6 és Molineux Ornagy unokafivérek. Az 6rnagy, miutdn nagy
vagyont Orokolt, s magas polgari €s katonai rangra jutott, egy-két éve diszes kisérettel
meglatogatta unokatestvérét, nagy érdeklddést tantisitott Robin, valamint a batyja sorsa irant, s
neki maganak nem Iévén gyermeke, tudtukra adta, hogy hajland6 volna kettejiik koziil vala-
melyiknek megalapozni a jovOjét. Batyja arra a sorsra szemeltetett ki, hogy o6rokolje a farmot,
amelyet apja szent feladatainak teljesitése mellett miivelt, ezért Gigy hataroztak, hogy Robin
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vegye hasznat az 6rnagy nagylelkii hajlandésaganak, annal is inkébb, mivel ugy tetszett, Gt
kedveli jobban, meg tigy gondoltak, neki vannak meg az ehhez sziikséges képességei.

- Ugyanis agyaftrt fitinak mondanak - jegyezte meg Robin, mikor idaig ért a torténetben.
- Nem is kétlem, hogy megérdemled - valaszolta biztatolag uj baratja -, de kérlek, folytasd.

- Mivel méar csaknem betoltdttem a tizennyolcadik évemet, és amint lathatod, elég magasra is
néttem - folytatta Robin, kihtizva magat -, ugy gondoltam, itt az ideje, hogy kiprobaljam a
szerencsémet. Igy azutan anyam és névérem takarosan kidltoztetett, apam pedig nekem adta a
mult évi jovedelmébdl fennmaradt pénz felét, s 6t nappal ezel6tt utnak indultam ide, hogy
felkeressem az Ornagyot. Hanem, uram, akar hiszed, akar nem, épp hogy csak besotétedett,
amikor atkeltem a réven, de azdta sem akadtam senkire, aki utbaigazitson hajlékahoz; csak
annyit mondott valaki egy-két oraval ezeldtt, hogy varjak itt, Molineux Ornagy erre fog
elmenni.

- Leirnad annak az embernek a kiilsejét? - kérdez6skodott az uriember.

- O, uram, csuf ember volt nagyon - valaszolta Robin -, két nagy pup a homlokan, az orra
gorbe, a szeme langot 16vellt, ¢s ami a legfurcsabb volt, az arcanak két kiilonb6z6 szine volt.
Ismersz talan valaki hasonl6t, uram?

- Igen, ha nem is kozelrdl - valaszolta az idegen -, véletleniil taldlkoztam vele nem sokkal
azel6tt, hogy utamban feltartoztattal. Ugy gondolom, hihetsz szavanak, az érnagy most mar
hamarosan megérkezik ebbe az utcdba. Addig is, mivel szeretnék tantja lenni talalkozéso-
toknak, leiilok ide melléd a 1épcsdre, legalabb nem leszel egyediil.

Ugy tett, ahogy mondta, és hamarosan élénk beszélgetésbe kezdtek Robinnal. Ez azonban nem
tartott sokdig, mert a hangos kialtozas, amely messzirél mar jo ideje odahallatszott, most
annyira kozel ért hozzajuk, hogy Robin az okat tudakolta.

- Mi lehet ez a zenebona? - kérdezte. - Oszintén mondom, uram, ha vérosotok mindig ennyire
zajos, nem sokat fogok aludni, mig itt lakom.

- Hat, Robin baratom, ma este valéban kodorog a varosban egy-két larmas ficko - felelte az
uriember. - Ne szamits arra, hogy az otthoni erdok csendességét utcainkon megtaldlod. Hanem
az Orség majd egykettore kézre keriti ezeket a hangoskodoé legényeket, és...

- Az am, és kalodaba zarja 6ket hajnalhasadésra - szolt kozbe Robin, eszébe jutvan talalkozasa
az almos lampavivovel. - De hat, kedves uram, ha jol hallom, amit hallok, ennyi csavargoval
egy hadseregnyi ¢jjeliér sem tudna szembeszallni. Legalabb ezer hang kellett ekkora
kialtozashoz.

- Ha egy embernek tobbféle arcszine lehet, nem lehet tobbféle hangja is? - szolt Robin baratja.

- Talan embernek igen; de Isten ne adja, hogy asszonynak tobb legyen! - valaszolta az agyafurt
legény, az 6rnagy hdzvezetondjének hangjara emlékezve.

Ekkor a szomszéd utcabol mar felismerhetden trombitasz6 hangzott minduntalan, s ez ugyan-
csak felajzotta Robin kivancsisagat. A tovabbra is harsogd kiabalason kiviil sokféle hangszer
disszondns larméajat hallotta, a sziinetekben pedig vad, kavarg6 hahotat. Felallt a templom-
1épcsordl, €s kivancsi vagyakozassal nézett abba az irdnyba, amerre tobbeket is latott elsietni.

- Pompas mulatsag lehet arrafelé! - kialtotta.

- Nem sokat nevettem, uram, amiota eljottem hazulrdl, nem szeretném elszalasztani ezt az
alkalmat. Ne forduljunk be annak a fekete haznak a sarkéan, hogy mi is kivehessiik beldle a
résziinket?
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- Ulj vissza a helyedre; jo Robin, iilj csak vissza - valaszolta az Griember, megfogva a sziirke
kabat szélét. - Ne felejtsd el, hogy itt kell megvarnunk az atyafidat, s okkal mondom, hogy
nem telik bele par perc, €s itt megy el eldttiink.

A gyorsan kozeledd zsivaj most mar felzavarta a kornyez6 hazak lakéit; kitarultak az ablakok,
sok fej leskelodott ki rajtuk, fokotdben vagy halosipkaban, alombdl felriadvan zavaros
tekintettel, nyugodt I¢lekkel mutatkozva a bamészkodo elott, akinek nincs jobb dolga, mint
Oket figyelni. Izgatott hangok felelgettek egymasnak egyik hazbol a masikba és vissza, egytdl
egyig a felbolydulas okat kérdezgették, amelyre azonban egy arva lélek sem tudott felelni.
Félig oltozott férfiak siettek 16haldlaban a hangzavar ismeretlen forrasa felé, siettiikben meg-
megbotolva a kdlépcsOkon, amelyek néhol a sziik jardaba ¢kelddtek. A kiabalas, a nevetés, a
hamis trombitarecsegés, az egymasnak feleseld dallamok novekvé hangerdvel kozeledtek, mig
elobb egy-egy maganyos szalling6z6, majd stiriibb embercsoportok kezdtek feltiinni a mintegy
széaz yard tavolsagra levo utcasarkon.

- Megismered-e atyafidat ebben a tomegben, ha elmegy erre? - tudakozddott az uriember.

- Ebben, uram, csakugyan nem vagyok biztos, de majd itt maradok a helyemen, és jol figyelek
- felelte Robin, ¢és odadllt a jarda szélére.

Ekkor mar hatalmas folyamban zadult az utcaba a tomeg, és lassan a templom felé 6rvénylett.
A csddiilet kellés kdzepén egy maganyos lovag kanyarodott be a sarkon, szorosan mogotte
pedig a félelmetes rezesbanda kovetkezett, amely most, hogy kozbiilsd épiiletek mar nem
fogtak fel a hangot, még ¢lesebben trombitalta az ember fiilébe disszonans hangjait. Majd
voOroses fény zavarta meg a holdsugarakat, stirli tomegben faklyak fénylettek utcahosszat,
ragyogasukkal takarva el szem eldl mindama targyakat, amelyeket megvilagitottak. Az egy
szal lovas katonai egyenruhaba 61tozve, kivont karddal a felvonulas vezetdjeként lovagolt az
¢len, s szenvedélyes €s felemas abrazataval olyan volt, mint maga a habort, arcadnak egyik fele
voros 1évén, a tliz és kard jelképe volt, a masik fekete, a nyomukban jar6d gyaszt jelképezve.
Kiséretében indian 6ltozet vad figurdk ugraltak, vagy semmihez sem hasonlitd fantasztikus
arnyalakok, latomasszertivé téve a felvonulast, mintha az egész egy lazas elmébdl elszabadult
alom volna, amely most végighompolyog az ¢jféli utcan. Egy sereg ember, akiknek nem volt
egy¢b dolguk, mint hogy helyesldleg kiabaljanak, megakasztotta a menetet; a jardan pedig
asszonyok rohangaltak, 6rvendezd vagy rémiilt, éles sikoltozasuk bele-belehasitott a mélyebb
hangzavarba.

- A kétarcii ember engem néz - diinnyogte Robin, azzal a homalyos ¢és kellemetlen eldérzéssel,
hogy neki is része lesz az iinneplésben.

A vezér megfordult a nyeregben, és merdn raszegezte szemét a vidéki legényre, amint lovastul
elhaladt el6tte. Miutan Robin tekintete megszabadult a tiizes, athat6 tekintet fogsagdbol, mar a
zenészek haladtak elétte, €s kéznytjtasnyira voltak tdle a faklyak; emezek nyugtalan langolasa
olyan fiiggényt alkotott, amelyen nem tudott keresztiillatni. Idénként kerekek zorgését hallotta
a kovon, és szétfolyd korvonalu emberi alakokat is latott, akik azonban ujra meg ujra bele-
olvadtak az eleven fényességbe. Még egy pillanat, €s a vezér megalljt parancsolt: a trombitak
szOrnyliséges ricsajt csaptak, majd egyszerre elhallgattak, alabbhagyott a tomeg kidltozéasa és
nevetése, csak valami egyontetli ziigas maradt helyette, amely a csenddel volt rokon. Pontosan
Robin orra el6tt allt egy fedetlen kordé. A faklyak akoriil lobogtak a legfényesebben, a hold
olyan erdsen slitott oda, hogy szinte nappali fényben ragyogott, és a kordéban, katrannyal,
tollal felékesitve, iilt a rokona, Molineux 6rnagy!
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Hajlott koru férfia volt, magas, méltdsagteljes, kemény, szogletes arcvonasokkal, amelyek
eros l¢élekre vallottak; de hidba volt erds, ellenségei megtalaltak a modjat, hogy megrenditsék.
Arca halalsapadt volt, és rémitobb, mint a halal; széles homloka rancot vetett a gyotrodéstol,
Oszes szemoldoke egyetlen Gsszefliggd vonal; szeme vords és riadt, remegd ajkan fehér hab.
Testét szapora remegés razkodtatta, amit biiszkeségében igyekezett lekiizdeni, mert még
ebben a megalazo helyzetben sem hagyta el a biiszkesége. Ugy lehet, a legkeservesebb fajdal-
mat mégis az szerezte neki, mikor tekintete taldlkozott Robinéval, mert latszott rajta, hogy
azonnal megismerte a fiatalembert, amint ott allvan tantja volt tisztességben megdsziilt feje
szOrnyl gyalazatanak. Néman bamultdk egymast, Robinnak reszketett a térde, égnek meredt a
haja szanalméban ¢és rémiiletében. Hamarosan azonban kabité izgalom lett Grrd az elméjén, az
¢jszaka folyaman atélt kalandok, a tomeg varatlan megjelenése, a faklyak, a kavargd larma,
majd a hirtelen csend, rokonanak megpillantasa, akinek gyaldzatat ennyi ember iinnepelte,
mindaz, €s valami, ami mindennél tobb, az érzékelt latvany iszonyll nevetségessége, egyfajta
lelki részegség allapotaba sodorta. Ebben a pillanatban docdgds nevetés csengett a fiilébe,
akaratlanul is hatrafordult, s lam, a templomon tual ott allott a ldmpavivd, szemét dorzsolve,
almosan nevetve a meghokkent fiin. Aztan hangosan feltord kacagast hallott, olyan volt, mint
ezilistcsengok csengése, egy nd belecsipett a karjaba, csintalan tekintetével elkapta az 6vét, és
Robin felismerte a skarlatszin szoknyas holgyet. Majd egy széles, szaraz, nyeritd nevetés tiint
szamara ismerdsnek: meglatta az udvarias kis kocsmarost, amint labujjhegyre all a témegben,
¢s a feje folott lobogtatja fehér kotényét. Utoljara pedig nagy, 6blos hangti nevetés szallt el a
sokasag feje folott, amelyet a kellds kozepén két siri kohentés szakitott félbe, ilyenforman:

- Hahaha... kho... kho... hahaha!

Ez a hang a szemkozti palota erkélyérdl szarmazott, Robin arra forditotta a tekintetét. Az oreg
polgar a gotikus ablak elétt allt, bé halokopenybe burkoldzva, fején most sziirke parokaja
helyett halosipkat viselt, hatratolta a homlokéra, selyemharisnydja lelogott a bokajara. Ra
kellett tdamaszkodnia a fényes sétapalcara, annyira erdt vett rajta a gorcsOs nevetés, amely
méltosagteljes Oreg arcan ugy festett, akar egy tréfas felirat a sirkovon. Aztan Robin ugy
érezte, hogy a borbélyokat is hallja, a kocsmabelieket, és mindenkit, aki a bolondjat jaratta
vele ezen az estén. A nevetés ragalyként terjedt a sokasagban, mig végiil, hirtelen, Robinon is
urra lett, és nevetett, olyan hangosan, hogy visszhangzott bele az utca - mindenkinek razkodott
az oldala, mindenki konnyitett a tiidején, de az 6 nevetése volt a leghangosabb. A felhdk
szellemei lekukucskaltak eziistos szigeteikrdl, ahogy az ég felé hompolygott a harsogd, stirli
nevetés. Még a Holdbéli Ember is meghallotta a tdvoli morajlast. - Hoho - széla -, ma vig a
vén fold!

Pillanatnyi csend mutatkozott a hangok viharos aradatdban, a vezér jelt adott, s a menet
folytatta titjat. Mentek tovabb, tancolo 6rdogok egy halott hatalmassag koriil; amelynek ereje
elenyészett, de még végvonaglasaban is csupa méltosag. Mentek, hivsagos pompaval, esze-
veszett larméval, diithongd jokedvvel, egy 6regember szivén taposva. Odébb vonult a csddiilet,
s az utca csendes maradt mogotte.

- No, Robin, elmélaztal? - fordult hozza az Griember, vallara téve a kezét.

Robin 0sszerezzent, €s elvette kezét a kdoszloprdl, amelybe onkénteleniil fogdzott, mig az
eleven aradat végigsoport eldtte. Az arca sapadt volt, és a tekintete sem olyan viddm, mint
korabban.

- Kérlek, ha lehet, mutasd meg, hogy jutok vissza a révhez - sz6lalt meg pillanatnyi hallgatés
utan.

- Latom, megvaltoztattad kérdezdskodésed targyat - jegyezte meg kisérdje mosolyogva.
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- Bizony, uram, igy van - felelte Robin kurtan. - Hala neked ¢és tobbi joakaroémnak, végiil is
talalkoztam atyafimmal, és & bizony aligha szeretne még egyszer szemtdl szembe keriilni
velem. Belefaradtam a varosi életbe, uram. Visszavezetsz hat a révhez?

- Nem, Robin baratom, ma legaldbbis semmiképpen - szolt az Griember. - Egy-két nap mulva,
ha gy akarod, utadra inditlak. De ha mégis koztiink maradni lenne kedved, akkor, mivel
agyafurt legény vagy, talan atyafid, Molineux érnagy segitsége nélkiil is sokra viszed majd.

Kaszonyi Agota forditdsa
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AZ OSZ BAJNOK

Volt id3, amikor Uj-Anglia nagyobb igazsagtalansagok sulya alatt nyogott, mint amilyenek
azok voltak, amelyek kirobbantottdk a Forradalmat. II. Jakab, Kéjenc Karoly bigott utddja
érvénytelennek nyilvanitotta valamennyi kolonia szabadsaglevelét, és egy elvtelen, durva
lelki katonat kiildott a nyakunkra, hogy megfosszon szabadsagjogainktol, €s végveszélybe
sodorja vallasunkat. Sir Edmund Andros koézigazgatisaban megvolt a zsarnokuralomnak
szinte mindenjellemvonasa: a kormanyzo ¢és a tandcs a kirdlytol kapta tisztét, és egyaltalan
nem fliggdtt az orszagtol; a térvényeket a nép kdzvetlen vagy képviseldi utjan gyakorolt
kozremiikddése nélkiil hoztak, és ugyanigy vetették ki az adokat is; labbal tiportak a polgéarok
jogait, €s érvénytelennek mindsitették foldtulajdonra jogositd birtokleveleiket; a panasz hang-
jat a sajtoszabadsag korlatozasaval elfojtottak; végiil pedig zsoldoshadsereggel nyomték el az
elégedetlenséget - az elsé zsoldoshadsereg volt ez, amely szabad foldiinket taposta. Oseinket
két esztendon at tartotta komor meghddoltsdgban az a fiti szeretet, amely az anyaorszaghoz
valo hiiségiiket biztositotta, akar parlament allt az anyaorszag ¢€lén, akar protektor, akar pedig
papista kirdly. Mindazonaltal, egészen e stulyos idokig, ez a hliség pusztdn névleges volt;
hiszen a telepesek onkormanyzatot gyakoroltak, ¢és joval nagyobb szabadséagot élveztek, mint
akar az, amely manapsag is osztalyrésze Nagy-Britannia lakosainak.

Egyszer aztan hire terjedt partjainkon, hogy az oraniai herceg olyan vallalkozasba fogott,
amelynek sikere a polgari és vallasi szabadsagjogok diadalat s Uj-Anglia iidvét hozza. Csak
afféle ellendrizhetetlen pletyka volt ez: lehet, hogy alhir volt az egész, lehet, hogy a vallal-
kozas eleve kudarcra volt itélve; és akar az egyik, akar a mésik esetben, fOvesztés sujtotta
volna azt, aki felldzad Jakab kiraly ellen. A hirnek azonban észrevehetd hatasa volt. Az utcan
0sszemosolyogtak az emberek, és kihivo pillantasokat vetettek elnyomoikra; tompa, zajtalan
izgalom terjengett mindeniitt, mintha egyetlen kis jel elegendd lett volna, hogy felrdzza az
orszagot renyhe kabulatabol. Azok, akik uralkodtak rajtunk, tudatdban voltak a veszélynek, és
elhataroztak, hogy impozans eréfitogtatassal fogjak elharitani, s talan azt is eldontotték, hogy
még keményebb intézkedésekkel biztositjak onkényuralmukat. 1689 aprilisdnak egyik dél-
utanjan Sir Edmund Andros és kedvenc tanacsadoi, jocskan felontvén a garatra, egybegyiij-
totték a kormanyzoi garda voroskabatosait, s kiséretiikben megjelentek Boston utcain. Mar
kozel volt a naplemente, amikor a paradé megkezdddott.

E valsadgos helyzetben az utcdkon visszhangzo dobpergés szinte mar nem is harcias katona-
zeneként hatott, hanem ugy, mint a lakossdg sorakozéra hivasa. A mellékutcakbol arado
tomeg a King Streeten gytilt 0ssze - ez az utca lett, majdnem egy évszazaddal késobb, a brit
csapatok ¢és a zsarnoksag ellen kiizdé nép ujabb Osszecsapasanak szinhelye. Jollehet torténe-
tiink idején mar tobb mint hatvan esztendeje mult a Zarandok Atyak ideérkezésének, leszar-
mazottaik ugyanazokrél az erds és komor jellemvondsokrdl tettek tantisagot, mint Oseik,
vesz¢ély idején talan még inkabb, mint mas - kevésbé szomora - alkalmakkor. Komoran
egyszerl oltozéket viseltek, tekintetiik szigori volt, arckifejezésiik komoly, bar cséppet sem
csiiggedt, beszédjiikon at- meg atiitdtt a Biblia hatdsa, és ugyanugy biztak abban, hogy az
igazsagos tigyon az Eg 4ldasa van, mint az egykori puritanok, amikor a vadon minden vesze-
delme fenyegette 6ket. Még nem aludt ki a régi tliz; olyan emberek gytiltek 6ssze aznap ott, az
utcan, akik a szabad ¢ég alatt imadkoztak, miel6tt hdzat emeltek volna annak az Istennek,
akiért vallaltdk a szamiizetést. Ott voltak kozottiik a Parlament régi harcosai, akiket komor
mosolyra 6sztonzott a gondolat, hogy mar nem éppen fiatal karjuk talan ujabb csapast fog
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mérni a Stuart-hazra. Ott voltak kozottiik Fiilop kiraly’ habortinak veteranjai, akik annak ide-
jén bigott adazsaggal gyhjtottak fel falvakat, és mészaroltak le 6regeket €s fiatalt, mikozben az
istenfélok orszagszerte tamogattak ket imaikkal. Itt-ott egy-egy lelkész is akadt a tomegben,
amely - mas tomegektdl eltéréen - oly nagy tisztelettel tekintett rajuk, mintha a ruhazatukbol
szentség aradt volna. E szent emberek arra hasznaltdk befolyasukat, hogy lecsendesitsék az
embereket, arra azonban nem, hogy véget is vessenek a csoportosulasnak. Széltében-hossza-
ban targyaltdk és kiilonbozOképpen magyaraztak, hogy mi lehet a kormanyzo célja a véros
békéjének megbontasaval, most, amikor a legcsekélyebb nyugtalansag is orszagos felzadulast
okozhat.

- A Satan most késziil lecsapni - kialtottak némelyek -, mert tudja, hogy kifut az 1d6bol!
Istenes lelkészeinket bortonbe vetik mind! Még megérjiik, hogy maglyan latjuk oket a King
Streeten!

Erre aztan az egyes pardkidk hivei még szorosabban tomoriiltek a lelkésziik koré, aki nyugodt
arccal tekintett az égre, és a lehetd legapostolibb méltoésagot igyekezett tanusitani, mint az
olyan emberhez illik, aki hivatdsa legmagasabb tisztségének - marmint a vértanusagnak - a
jeloltje. Sokan képzelték ez id6 tajt, hogy Uj-Anglianak is meglesz a maga John Rogerse, az
olvasokonyvekben emlitett nagyérdemti férfia mélté utodaként.*

- A romai papa ) Szent Bertalan-&jre adott parancsot! - kiabaltak masok. - Le fognak
mészarolni benniinket, férfiakat és fiigyermekeket egyarant!

Ezt a hirt sem cafolta senki valami nagy meggy6zddéssel, jollehet az okosabbja szerint a
korményzo6 szandékai kevésbé voltak iszonyatosak. Koztudott volt, hogy Bradstreet - a régi
kivaltsaglevél alapjan a kormanyzo6 elddje, az elsé telepesek nagy tiszteletnek Orvendd
bajtarsa - a varosban van. Megvolt minden ok arra a feltevésre, hogy Sir Edmund Andros
egyrészt ijedelmet akar kelteni a katonai erd fitogtatdsaval, masrészt zavart 6hajt eléidézni az
ellenpart soraiban azzal, hogy letartdztatja vezetdjét.

- Tartsunk ki a régi kormanyzé mellett! - kialtozta a tdémeg, mert persze tobbeknek is eszébe
jutott a dolog. - Eljen a jo 6reg Bradstreet kormanyzo!

Eppen amikor a leghangosabban kialtoztik ezt a jelszot, nagy meglepetésre maganak
Bradstreet kormanyzonak, egy majdnem kilencven €ves patriarchanak jol ismert alakja tiint fel
valamelyik kozeli ajtoban, egy Iépcsofeljard tetején. A ra jellemzo szelidséggel kérlelte az
embereket, engedelmeskedjenek a térvényes hatosagoknak.

- Gyermekeim - fejezte be szonoklatat a tiszteletre méltd agg -, ne hirtelenkedjétek el a dolgot.
Ne hangoskodjatok; imadkozzatok inkabb Uj-Anglia josorsaért, s varjatok meg tiirelemmel,
mit cselekszik Isten ebben az ligyben.

Rovidesen elddlt a dolog. Idékozben a Cornhill feldl egyre kézelebbrdl hallatszott a dob-
pergés, egyre hangosabban, zengébben visszhangzott a hdzak kozott, mig végiil aztan, harcias
1éptek iitemes dobogasaval egyiitt, berobbant az utcaba. Felbukkantak a katonak, dupla sorban
masiroztak az utca egész szélességében, vallukon kandcos puska, s égtek is a kanocok -
mozgo tiizek vonultak zart sorokban a sziirkiiletben. Ugy mentek elére a katonak, egyenle-
tesen, rendithetetlentil, akar valami gép, amely ellenallhatatlanul lerombol mindent, ami az
utjdba keriil. Azutan, szabalytalan iitemli 16dobogas kozepette, néhany uriember kovetkezett

? Indian torzsfonok, 1675-1676-ban nagyaranyu felkelést vezetett az Gij-angliai telepesek ellen.

% John Rogers (1500?-1555) angol katolikus, majd protestans pap, Véres Maria uralkodasa alatt
martirhalalt halt.
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l6haton; Sir Edmund Andros volt a kozponti alak, id6sodd férfi, mégis szalegyenes ¢és
katonas. Kedvenc tanacsadéi vették koriil, Uj-Anglia legelkeseredettebb ellenségei. Jobbjan
Edward Randolph lovagolt, 6sellenségiink, ,,az az atkozott féreg”, ahogy Cotton Mather
nevezte 6t. Randolph eszkozolte ki a régi kormanyzat eltavolitasat, és nem is titkolt atkok
kisérték végig az életén, egészen a sirig. A masik oldalon Bullivant Iéptetett, sziinteleniil
beszélt, csak ugy ontotta magabol a szellemeskedd gunyolddast. Hatul Dudley kovetkezett,
tekintetét a foldre szegezte: joggal rettegett az emberek felhaborodott pillantasatél, amiért,
mint a csoport egyetlen olyan tagjat, aki idekint sziiletett, ott latjak sziiléhazdja elnyomoi
kozott. Ott lovagolt még egy fregattkapitany - hajoja a kikotoben allomasozott -, meg aztan a
Korona két-harom tisztviseldje. De a legnagyobb kozfeltinést, a legmélyebb ellenérzést mégis
a Kiralyi Kéapolna episzkopalis lelkésze keltette: papi 6ltozékében gdgdsen lovagolt a tiszt-
ségviselok kozott; meéltd képviseldi voltak, igy egyiitt, a fopapsag €s az elnyomads, az egyhaz
¢s az allam egységének, és mindannak a szornyliségnek, amely szamkivetésbe kényszeritette
volt a puritanokat. Hatvédként ujabb gyalogosok kovetkeztek, szintén dupla sorban.

A jelenet hiven szemléltette Uj-Anglia allapotjat, erkolcseit, minden olyan korméanyzatnak a
torz voltat, amely nem a dolgok természetében ¢és a nép karakterében gyokerezik. Az egyik
oldalon a vallasos sokasag, csupa szomoru arc, sotét 6ltoz€k - a masikon az dnkényuralmat
gyakorlok csoportja, kozépiitt a magas rangu egyhazi férfit, némelyik urnak a mellén fesziilet,
mindegyikiikon pompés ruhédzat virit, arcuk piros a bortol, biliszkék jogtalan hatalmukra,
fittyet hanynak az altalanos elégedetlenségnek. A zsoldosok pedig, akik csak parancsszéra
vartak, hogy vérben fiirdessék az utcakat, az engedelmességre kényszerités eszkozéiil szol-
galtak.

- O, Seregek Ura! - hangzott fel egy kialtas a tomegbél. - Adj te a népednek mélto bajnokot!

Igen hangos kialtas volt, s mintha csak eléhirndke lett volna egy figyelemre méltdo személy
megjelenésének. A tomeg hatrasodrodott, s majdnem az utca végébe tomoriilt, mikdzben a
katondk az utca hosszanak még csupan egyharmadat hagytdk maguk mogott. A kdzbeesod
utcaszakasz iires volt - csupa kikdvezett magany a felmagaslo épiiletek kozott, melyek szinte
alkonyati homalyba boritottak. Hirtelen egy aggastyan alakja tlint fel; mintha a tomegbdl valt
volna ki, egymagaban haladt az utca kdzepén, szembe a fegyveresekkel. A puritanok régi 61t6-
z€két viselte: az 6tven évvel ezel6tti divat szerinti sotét kdpenyt és csucsos kalapot; oldalan
sulyos kard, kezében viszont bot, hogy biztosabba tegye a hajlott kor okozta reszketeg jarasat.

Amikor bizonyos tavolsagra volt a tdmegtdl, az dregember lassan megfordult: arcan kiilonos
méltosag tiikkrozodott, amelyet hangsulyozott melléig éré 6sz szakalla. Olyan kézmozdulatot
tett, amelyben egyarant volt biztatas ¢és figyelmeztetés, aztan visszafordult, és ment tovabb.

- Ki ez az 6sz patriarcha? - kérdezték a fiatalabbak az idésebbektol.
- Ki ez a tiszteletre mélto testvér? - kérdezték az idésebbek egymastol.

De senki sem tudott valaszolni. Az atyak, a vének, vagyis a nyolcvan éven feliiliek, zavarban
voltak, mert furcsanak talaltak, hogy elfelejtettek egy ilyen nyilvanvaldan tekintélyes embert,
akit ismerniok kellett fiatal korukban, mint Winthropnak €s az egykori tanacsosoknak a tarsat,
akik torvényeket hoztak, imadsagokat szerkesztettek, €s harcba vitték oket a vadak ellen. Az
1d6s6do feérfiaknak is emlékezniok kellett volna erre az emberre, akinek az ¢ fiatalsagukban
mar olyan 6sz lehetett a haja, mint amilyen az 6véké most. Ami pedig a fiatalokat illeti...
Hogyan is eshetett ki teljességgel az emlékezetiikbdl ez az 6sz ember, régmult idOk e hatra-
maradottja, aki bizonyara aldasat adta volt az ¢ fodetlen fejlikre, amikor még gyerekek voltak?

- Honnan jo6tt? Mi a célja? Ki lehet ez az 6regember? - suttogta kivancsian a csodalkozo
tomeg.
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Kozben pedig a tiszteletre méltod idegen, bottal a kezében, folytatta maganyos tutjat az utca
kozepén. Ahogy kozeledett a feléje halado katonédkhoz, és ahogy egyre hangosabban bombaolt
a fiilébe a dobperges, ugy valt egyre fenségesebbé a tartasa; vallarol mintha Iehullott volna az
aggkori rokkantsag - ott allt a maga 6sz, de toretlen méltésagaban. Aztan katonas Iéptekkel
haladt tovabb, a katonazenéhez igazitva Iéptei iitemét. Az egyik iranybdl jott tehat az oreg, a
masikbol a katondk és a tisztségviselok paradéja; amikor aztan alig voltak egymastol husz-
méternyire, az oregember megragadta a botjat a kdzepénél, s ugy tartotta maga elé, mint
valami vezéri buzoganyt.

- Allj! - kialtotta.

A szem, az arc, a parancsolo tartas, az linnepélyes és ugyanakkor harcias hang, amely kival6an
alkalmas volt arra, hogy seregeket vezényeljen a csatamezon, de arra is, hogy Istenhez fordul-
jon hé imaval - mindez ellenallhatatlan volt. Az Gregember szavara és kinyujtott karjanak
jelzésére hirtelen elhallgatott a dobszd, megtorpant a menet. Vibralo lelkesedés lett trrd a
sokasagon. A vezért €s a szentet egyesitd, meltosagos, dszbe borult, félhomaly dvezte, 6don
0ltozékti alak csakis az igaz iigy valamilyen régi-régi bajnoka lehet, akit az elnyomodk
dobjainak pergése el6hivott sirjabol. Az adhitat és az ujjongas tort fel a tomegbdl, amely oly
nagyon kivanta Uj-Anglia megvaltasat.

A kormanyz¢6 ¢és kisérete, amikor lattak, hogy varatlan helyzetbe keriiltek, sietve elérelova-
goltak, mintha csak neki akartak volna ugratni fel-felhorkand, megriadt paripaikat a szakallas
jelenségnek. Az oOregember azonban egy Iépésnyit sem hokolt vissza; szigort tekintetét
koriiljartatta az 6t félig bekeritd csoporton, végiil pedig Sir Edmund Androsra szogezte
komoran. Azt hihette volna a szeml¢ld, hogy ez a sotétbe 6ltozott Gregur uralja a terepet, s
hogy a kormanyzénak, a tanacsnak, meg a mogottik allo katondknak, a Korona hatalma és
tekintélye képviseldinek nincs mas valasztasuk, mint engedelmeskedni.

- Mit akar itt ez a vénség? - kialtott fel adazul Edward Randolph. - Rajta, Sir Edmund! Adj
parancsot a katondknak, hogy ,,elére”, és allitsd ezt a totyakost valasztas el¢, mint valamennyi
honfitarsat: vagy félredll, vagy eltapossuk!

- Nem, nem - tiltakozott nevetve Bullivant -, adjuk meg a kelld tiszteletet ennek a joembernek.
Hat nem latjatok, hogy valami séreg puritan tisztségviseld, aki ataludta a legutobbi harminc
évet, és fogalma sincs az id6k valtozasarol? Kétségkiviil az jar az eszében, hogy az dreg Oli®
nevében valami kidltvannyal kibuktat minket a hatalombol.

- Megbolondultal, vénember? - kérdezte igen hangosan ¢és goromban Sir Edmund Andros. -
Hogyan merészeled megallitani Jakab kiraly kormanyzojanak menetét?

- Megallitottam én mar egy kirdlynak a menetét is - valaszolta komor nyugalommal az
aggastyan. - Azért vagyok itt, kormanyz6 ur, mert az elnyomott nép jajgatdsa nyugtalanitott
rejtekemben; és mivel hén kértem e kegyet az Uristentdl, megadatott nékem, hogy még
egyszer megjelenhessek a foldon, az Ur szentjeinek, a régi jo iigynek az érdekében. Es mit
beszélsz te Jakabrol? Nem {il mar papista zsarnok Anglia tronjan, s neve, amelyet most ijeszt-
getésként haszndlsz, holnap délre mar koznevetség targya lesz itt, ugyanebben az utcaban.
Vissza hat, kormanyzo, vissza! Ma ¢jszaka megsziinik a te hatalmad, holnap mar a bortén var
- vissza, mert kiilonben megjosolhatom, hogy vérpadra keriilsz!

> Oliver Cromwell.
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Az emberek egyre kozelebb nyomultak, s valdsaggal ittdk bajnokuk, szdszolojuk szavait; az
oregember divatjamult hanglejtéssel és hangstllyal beszélt, mint olyan valaki, aki az utébbi
idoben csak a rég elhunytakkal szokott tarsalogni. De hangja felkavarta a kortilallok lelkét.
Szemben 4alltak a katonakkal, de most mar nem egészen fegyverteleniil, hiszen készek voltak
akar az utcakdveket halalt hozé harci eszkdzokké valtoztatni. Sir Edmund Andros az oreg-
emberre nézett; aztan végigjartatta kemény, kegyetlen tekintetét a sokasagon, és latta, hogy az
emberekben langol a szenvedélyes diih, amelyet oly igen nehéz akar felszitani, akar elfojtani;
aztan ismét az aggastyan alakjara irdnyitotta pillantasat, aki ott allt komoran, azon a nyilt
téren, ahovd nem merészkedett sem barat, sem ellenség. Ki tudja, mire gondolt Sir Edmund,
hiszen egy szoval sem arulta el. Akarhogy is: vagy megrémitette az elnyomoét az 6sz bajnok
tekintete, vagy észrevette, hogy a tomeg fenyegetdé magatartasa veszélyessé valhat a szamara -
annyi bizonyos, hogy meghatralt, és parancsot adott katondinak a lasst €s rendezett vissza-
vonulasra. S miel6tt eljott a kovetkez6 naplemente, a korményzo meg azok, akik oly biiszkén
lovagoltak a tarsasdgaban, mar foglyok voltak, és nemsokara kitudédott, hogy Jakab lemon-
dott, és Vilmost Uj-Anglia-szerte kirallya kialtottak ki.

De mi lett az 6sz bajnokkal? Némelyek szerint, amikor a katonasag otthagyta a King Streetet,
¢s mogottiik stirlin 6sszetomoriilve hompolygott a tomeg, Bradstreet, az agg kormanyzé meg-
Olelt egy még nalanal is idOsebb férfiat. Masok - targyilagosabban - azt allitottak, hogy
mikdzben tisztelettel bamultdk a méltosagteljes figurat, az 6regember alakja elhoméalyosodott,
¢s fokozatosan egybeolvadt a sziirkiilet szineivel, mig végiil megiiresedett a hely, ahol allott.
Abban azonban mindenki egyetértett, hogy a szakéllas 6reg eltiint. Ez a nemzedék, akar é&jjel
volt, akar nappal, folyton varta, hogy ismét megjelenik kozottiik, de soha tobbé nem lattak 6t;
s nem tudtak meg azt sem, mikor volt a temetése, €s a sirkove hol all.

Vajon ki volt az 6sz bajnok? Neve taldan megtaldlhatd ama félelmetes torvényszéknek a
jegyzOkdnyveiben, amely a kor szemében tulsdgosan szigoru, de az utdkoréban nagyon is
dicsOséges itéletet hozott hiszen megalazott egy uralkodot, és példat mutatott az alattvaloknak.
Ugy hallottam, hogy valahanyszor a puritdnok leszarmazottai meg akarjak mutatni, milyenek
is voltak Oseik, az 6regember ismét megjelenik. Nyolcvan év mulva tjra végigment a King
Streeten. Ot évvel utobb pedig, egy éprilisi napfelkeltén, ott allt a pazsiton, a lexingtoni
imahaz mellett, ahol ma granitoszlopra illesztett palatomb emlékezik meg a Forradalom els6
halottjairol. Es amikor apaink a Bunker Hill® eréditményén munkalkodtak, az dreg harcos
egész ¢jjel ott jarkalt korbe-korbe. Most talan nagyon-nagyon hosszt ideig nem fog felbuk-
kanni. Sotétség, viszontagsag, veszeély idején jon el az 6 6rdja. De ha netdn hazai zsarnoksag
nyomna el benniinket, vagy idegen megszallok Iéptei mocskolndk be foldiinket, eljohet még
az 6sz bajnok, mert 6 Uj-Anglia orokletes szellemét testesiti meg; és ha veszedelem fenyeget,
az 6sz bajnok homalyba burkolt alakjanak megjelenése lesz a biztositék ra, hogy Uj-Anglia
fiai méltok Oseikhez.

Balaban Péter forditasa

% Itt zajlott le 1775. junius 17-én az amerikai fiiggetlenségi haboru egyik iitkozete.
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WAKEFIELD

Emlékszem, valami régi magazinban vagy ujsagban olvastam egy férfi igaznak mondott
torténetét; a férfi - nevezziik Wakefieldnek - hosszl idore elhagyta a feleségét. Maga a tény,
igy elvonatkoztatva, egyaltalan nem szokatlan, és el sem itélhetd, mint cstinya vagy képtelen
cselekedet. Mindazonaltal, bar korantsem a legstlyosabb, taldn a legkiilondsebb feljegyzett
példaja ez a hazastarsi vétségnek, €s hozza olyan szeszélyes 1épés, amire aligha akad még
példa az emberi furcsasagok tarhdzaban. A hazaspar Londonban ¢€lt. A férj, azzal az {irtiggyel,
hogy elutazik valahova, a hazaval szomszédos utcaba koltozott, és anélkiil, hogy felesége
vagy baratai hallottak volna feldle, az dnkéntes szdmiizetést magyardzd barminemii indok
nélkil itt élt majd hasz évig. Ez id6 alatt régi otthonat mindennap ¢és a maganyos Wake-
fieldnét gyakorta latta. A boldog hazasélet ily hosszii megszakitasa utan, mikor mar biztosra
vették a halalat, hagyatékan megosztoztak, nevét elfeledték, és felesége réges-régen beletord-
dott a lombhullaté 6zvegységbe - Wakefield egy este, akarha egyetlen napig lett volna tavol,
csondesen belépett az ajton, €s visszavaltozott szeretd hitvessé halalaig.

Csupan ennyire emlékszem véazlatosan. Az eset azonban, bar egészen eredeti, példatlan és
valoszinlileg soha meg nem ismétl6do, gy vélem, felkeltheti az emberiség nagylelkii egyiitt-
érzését. Mindannyian tudjuk magunkrdl, hogy ilyen doéreséget nem kovetnénk el, de ugy
érezziik, masvalaki tan képes ra. Nekem legaldbbis gyakran eszembe jut a torténet, és ujra
meg Ujra csodalatba ejt, de mindig az az érzésem, igaznak kell lennie, és elképzelem magam-
nak hdse jellemét. Ha pedig valamely téma ilyen erdésen hat képzeletiinkre, érdemes eltiinddni
rajta. Ha az olvasonak ngy tetszik, toprengjen csak a maga szakallara; de ha van kedve
énvelem barangolni be Wakefield kiruccanasanak husz évét, szivesen latom, remélve, hogy az
eszmei tartalom és a tanulsag, ha nem akadnank ré utkozben, ott lesz elrejtve €és Gsszesiiritve
az utols6 mondatban. A gondolkodasnak mindig van eredménye, a kirivo eseteknek pedig
tanulsaga.

Miféle ember volt Wakefield? Nyugodtan megalkothatjuk a sajat elképzelésiinket, hogy aztan
az 6 nevére kereszteljiik. Mar élete delén jart; hazastarsi érzelmei, melyeket sosem fiitott vad
szenvedély, nyugalmas megszokassa higgadtak le; minden férj koziil 6 igérkezett a leg-
allhatatosabbnak, mert bizonyos foku tunyasag parancsolt megalljt a szivének, barhova kertlt
i1s. Gondolkod6 tipus volt, de nem aktivan, az agya hosszas, lusta toprengésekbe mertlt
céltalanul, mert nem volt ereje célra torni; gondolatai ritkdn voltak olyan lendiiletesek, hogy
beérjék a szavakat. A képzelet, a sz6 valddi értelmében, nem tartozott Wakefield adottségai
kozé. Ki gondolta volna, hogy hideg, de azért se nem ziill6tt, se nem kalandor szivével, lazado
gondolatoktol soha fel nem ajzott, eredetiségtdél meg nem zavart eszével baratunk ilyen eld-
keld helyet viv ki maganak a kiilonc cselekedetek elkdvetdi kozott? Ha ismerdseit megkérdik,
ki az az ember Londonban, aki biztosan nem tesz olyasmit ma, ami emlékezetes marad
holnap, Wakefieldre gondoltak volna. Csupan szivbéli hitvese habozott volna talan. O, férje
jellemének elemzése nélkiil is, félig-meddig tudataban volt annak a csendes 6nzésnek, amely
beleette magat Wakefield tétlen agyaba; holmi sajatsdgos hiusagnak, e legnyugtalanitobb
tulajdonsaganak és a ravaszkodasra vald hajlandosdganak, amely nemigen eredményezett
mast, mint leleplezésre alig érdemes, csip-csup titkokat, végiil pedig olyasvalaminek, amit az
asszony fel-felbukkand furcsasagnak nevezett a derék emberben. Ez utdbbi sajatossag
meghatarozhatatlan, talan nem is 1étezik.
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Képzeljiik most el Wakefieldet, amint elbucsuzik feleségétdl. Oktoberi alkonyat van. Wake-
field minden felszerelése egy kopott nagykabat, viaszosvaszonnal bevont kalap, csizma, egyik
kezében esernyd, a masikban kis tutitdska. Téjékoztatta Wakefieldnét, hogy az ¢&jszakai
postakocsival vidékre utazik. Az asszony szive szerint kikérdezné, meddig tart az utazas, mi
az uticélja, s mikorra varhat6 vissza; de tekintettel van férjének a rejtélyes iranti artatlan
vonzodasara, ¢és csak egy pillantassal faggatja. Wakefield megmondja neki, hogy ne varja
vissza kocsifordultaval, és akkor se ijedjen meg, ha harom-négy napot késlekednék, de
mindenesetre szamitson ra pénteken vacsordra. Ne felejtsiik el, maga Wakefield sem gyanitja,
mi all elétte. Kezet ad, az asszony is nyQjtja a magaét, és a tizéves hdzasélet természetes-
ségével viszonozza férje bucsucsokjat; s azzal a kozépkora Waketield ur utnak indul, mar-mar
elszanva magat, hogy derék holgyét egy egész heti tavolléttel képeszti el. Miutan az ajto
becsukddik mogotte, a feleség szeme lattara még egyszer résnyire nyilik, s a nyilasban a férj
mosolyg6 arca jelenik meg, hogy egy pillanat mulva Gjra eltiinjon. A kis kozjaték pillanat-
nyilag feledésbe meriil. De hosszi id0 multdn, amikor az asszony mar tobb évet toltott
O0zvegységben, mint hazassagban, ez a mosoly vissza-visszatér, ott dereng Wakefield arcanak
minden emlékképén. Az asszony dbrandjaiban az eredeti mosolyt ezernyi fantaziasziilemény
kiséri, amitdl az kiilonds lesz és rémes; példaul ha koporsoba képzeli az urat, ez a bucsu-
pillantas fagy ra a sapadt vonasokra; vagy ha a mennyorszagba dlmodja, a megdicsaiilt 1¢élek
akkor is ezt a csondes és ravasz mosolyt 6lti fel. Es épp ez a mosoly az oka, hogy amikor mér
mindenki mas halottnak tartja Wakefieldet, a felesége néha kétségbe vonja, hogy 6zvegy.

De nekiink a férjjel kell torédniink. Siessiink csak utdna az utcan, mieldtt még elveszitené
egyéniségét, és beleolvadna a londoni ¢let nyiizsgd tomegébe. Ott hiaba is keresnénk.
Maradjunk hat szorosan a sarkéban, mig jo par felesleges kitérd €s vargabetii utan végiil is a
fentebb emlitett kis lakasban taldljuk, kényelembe helyezkedve a tlizhely mellett. Az utca a
régi lakohelyével szomszédos, Wakefield utazasa itt véget ért. Alig mer hinni jO szerencsé-
jében, hogy ilyen észrevétleniil elkeriilt ide - eszébe jut, mint tartoztatta fel egyszer a tolongas
pont egy lampa fénykévéjében, és mint vélt kopogod 1épteket hallani maga mogott, ezernyi 1lab
dobogésa kozben; aztan messzirdl egy hang kialtott, s 6 azt képzelte, nevén szolitjak. Hatha
egy tucatnyi minden-lében-kanal 1¢hiitd megleste s bearulta feleségének az egész dolgot?
Szegény Wakefield! Mily kevéssé vagy tisztaban 6nnon jelentéktelenségeddel e nagy vilagon!
Emberi szem az enyémen kiviil nem akadt nyomodra. Menj, fekiidj le csondben, botor férfiu;
holnap pedig, ha bolcsen akarsz tenni, visszamégy szépen a derék Waketieldné asszonyhoz, és
elmondod neki az igazsagot. Ne hagyd el, még egy rovidke hétre sem, helyedet az ¢ tiszta
szivében! Mert ha csak egyetlen pillanatig is halottnak vél vagy elveszettnek, huzamosan
hiitlennek, bizony szomortian kell majd tapasztalnod, hogy hiiséges feleséged orokre meg-
valtozott. Veszélyes dolog {lirt tdmasztani az emberi érzelmekben; nemcsak mert oly hosszan
¢s szélesen tatonganak - de oly gyorsan 6sszezarulnak ismét!

Szinte mar banva bolond tréfajat, vagy minek is nevezziik, Wakefield koran lefekszik, majd
elsé almabol felriadva, kinyuajtja kezét a szokatlan agy széles és maganyos pusztasdgaban.
,»Nem - gondolja, mig maga koré csavarja a takar6t. - Nem alszom egyediil még egy éjjel.”

Reggel korabban kel, mint rendesen, ¢és toprengésnek adja a fejét: mihez is akar kezdeni
voltaképpen. Gondolatai oly gattalanul kovalyogtak, hogy e nem mindennapi Iépésre céltuda-
tosan szanta el ugyan magat, am a végcélt megfeleléen meghatarozni még a maga szamara
sem tudta. Az egész dolog bizonytalansaga és a gorcsos erdfeszités, amellyel a kivitelezésébe
beleveti magat, egyarant holmi gyengeelméjii emberre vall. Wakefield azonban meghényja-
veti elképzeléseit, olyan aprélékosan, ahogy csak tudja, €és azon veszi észre magat, hogy
kivancsi az otthoni fejleményekre - példés felesége mint tiiri vajon az egyhetes 6zvegységet;
¢s egyaltalan: hogyan hat a tavolléte az ¢€l6lények ¢és koriilmények ama kicsiny vilagara,
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amelynek 6 volt eddig a kozponti alakja? Valami beteges hitisdg van tehat itt a dolog hatteré-
ben. De hogyan érje el c€ljat? Nyilvan nem ugy, hogy itt rejtézik a kozelben e kényelmes
széllason, ahol az otthonaval szomszédos utcaban alszik és ébred ugyan, mégis olyan messze
keriilt téle, mintha a postakocsi egész ¢jjel ropitette volna tavoli tajak felé. Ha viszont maris
ujra felbukkan, 16ttek az egész tervnek. Szegény agya hasztalan kiiszkddik a dilemmaval,
végiil aztan kimerészkedik, félig-meddig elszanva magat, hogy odébb atvagjon az utcén, s egy
futé pillantést vessen elhagyott otthonara. A megszokas - mert a szokasok rabja - kézen fogja,
¢és szinte észrevétlentil hdza elé kormanyozza, am a kritikus pillanatban felocsudik a 1épcsén
1éptei csosszanasara. Wakefield! Hova mégy?

Ezen a pillanaton fordult meg a sorsa. Nem is dlmodva a végzetrdl, amelyre elsé visszakozo
1épése itéli, sietve tavolodik, eddig nem tapasztalt izgalom szorongatja a torkat, és alig meri
hatraforditani a fejét a tavoli sarkon. Lehetséges, hogy senki sem figyelt fel ra? Nem larmazta
fel a haznép - a szolid Wakefieldné, a takaros cselédlany meg a szurtos kisinas - London
utcait, iz6be véve menekvd urat és parancsoldjat? Csodds megmenekiilés! Osszeszedi a
batorsagat, megall és visszatekint, de zavarba ejti valami megfoghatatlan valtozas az ismerds
¢épiileten, amit sokszor érziink mindannyian, ha tobb hénapos vagy éves tavollét utan ujra
megpillantunk egy dombot vagy tavat vagy miivészi alkotast, mely régota meghitt ismerdsiink.
Koznapi esetekben ezt a szavakkal ki nem fejezhetd benyomast tokéletlen emlékeink ¢és a
valosag 0sszehasonlitasa és ellentéte okozza. Wakefieldben egyetlen ¢jszaka idézett el6 ilyen
varazslatos atalakulast, mert e rovid id0 alatt nagy erkdlcsi valtozas ment végbe benne. Ez
azonban titokban marad eldtte. Miel6tt tavozna a helyszinrdl, messzirdl futdlag megpillantja a
feleségét, amint elhalad az eliilsé ablak el6tt, arcat az utca vége felé forditva. Az egyiigyli
ravaszdi futdsnak ered, megrettenve a gondolattol, hogy a felesége szeme ezernyi halando
porszem koziil drajta akadt meg. Oriil a szive, bar agya kissé kovalyog, amikor ismét szallasan
talalja magat, a lobog¢ tiiz mellett.

Ennyit a kezdetérdl ennek a hosszira nyald hobortnak. A terv megsziiletése utan és azt
kovetden, hogy baratunk tunyasagat lerazva elszdnja magat a megvalositasara, az egész mar
természetes mederben folyik tovabb. Tételezziik fel, hogy Wakefield, hosszas fontolgatas
eredményeképpen, 0j pardkat vasarol vordses szini hajbol, és kiilonféle, szokasos barna
Oltonyétdl eliitd ruhadarabokat valogat Ossze egy zsido6 Oszeres batyujabol. Bevégeztetett.
Waketfield mas ember lett. Most, hogy az 0 rendszer beindult, egyetlen visszakozo 1€pés
majdnem olyan nehéz lenne, mint az a 1épés volt, amely e paratlan helyzethez vezetett.
Emellett még makaccsa is teszi a természetébdl ki-kilitk6zo durcassag, amelyet ezuttal az a
lanyha reakcié hivott életre, amit Wakefieldné asszony keblében vélt kelteni. Addig vissza
nem megy, amig az asszony halalra nem rémiil. Nos: kétszer-hdromszor latja is a feleségét,
egyre sulyosabb Iéptekkel, sapadtabb arccal, gondterheltebb homlokkal halad el el6tte;
tavollétének harmadik hetében pedig baljos eldjelet gyanit abban, hogy patikarius 1épi at a haz
kiiszobét. Masnap a kopogtatot gyolcsba bugyolaljak. Estefelé az orvos hintaja érkezik, és
leteszi bodros pardkas, iinnepélyes abrazat terhét Wakefield kapujaban, ahonnan negyedoras
latogatas utan ismét elobukkan, tan temetés elohirnokeként. Draga jo asszony! A halalan van?
Eddigre Wakefieldben mar valami érzelemféle energia gylilemlik fél, de tovabbra is tavol
tartja magat felesége betegagyatol, azzal nyugtatva lelkiismeretét, hogy az asszonyt nem
szabad zavarni e kritikus 6ran. Ha valami mads is visszatartja, 6 maga nem tud rola. Par hét
alatt az asszony lassanként labra all; atesett a krizisen; szive szomoru talan, de nyugodt, és
soha tobbé nem fog lazban égni férjéért, barmikor térjen is vissza hozza. Ilyen sejtelmek
villannak 4t Wakefield agyan, és homalyosan érzi, hogy szinte athatolhatatlan szakadék
valasztja el bérelt szallasat korabbi otthonatol. - De hisz a szomszéd utcaban van! - mondo-
gatja néha. Ostoba! Egy masik vilagban van az. Mindeddig egyik naprol a masikra halogatta
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visszatérését; ettdl kezdve ki sem tliz hatarozott idot. Holnap még nem, esetleg a jovo héten -
most mar hamarosan. Szegény ember! A halottaknak majdnem annyi esélyliik van foldi
otthonuk felkeresésére, mint az onmagat szdmiizé6 Wakefieldnek.

Barcsak folianst irnék egy alig par oldalnyi beszamol6 helyett! Akkor példakkal szemléltethet-
ném, hogyan kormanyozza vaskézzel valamely akaratunkon kiviili hatds minden cselekede-
tiinket, és mint szovi kovetkezményeit a sziikség széttéphetetlen halojava. Wakefield igézet
alatt 4ll. Hagyjuk most el vagy tiz évre, hadd 6lalkodjon régi haza koriil anélkiil, hogy egyszer
is atlépné a kiiszobét, s maradjon hii feleségéhez szivének minden téle telhetd ragaszkoda-
saval, mialatt az ¢ alakja lassan kifakul az asszony szivébdl. Megjegyzendd, hogy Wakefield
mar rég nem talal semmi rendkiviilit sajat viselkedésében.

S most lassunk egy jelenetet! A londoni utca forgatagaban észrevesziink egy mar korosodo
férfit, jellegzetességei a feliiletes szemléld figyelmét nemigen keltik fel, pedig egész 1énye a
kivételes sors kézjegyét hordja azok szamara, akik értenek a kibettizéséhez. Cingar emberke;
alacsony homlokat mély rancok szantjak; aprd és fénytelen szeme olykor nyugtalanul jar ide-
oda, de leginkabb befelé¢ tekint. Lehajtja a fejét, és valami furcsa oldalazd mozgéssal jar,
mintha 6vakodna teljesen szemkozt fordulni a vildggal. Nézzék csak jo darabig, mig fel-
fedezik rajta a leirtakat, és akkor el kell ismerniiik, hogy a koriilmények - melyek gyakran
faragnak rendkiviili 1ényt a természet egy-egy kdzonséges alkotasabodl - ezuttal is elvégezték
munkajukat. Aztdn, mig 6 a jardan oldalog, vessenek egy pillantast az ellenkezd iranyba, ahol
egy jocskan hervadasnak indult asszonysag imakonyvvel a kezében, méltdsagteljesen 1épdel a
templom felé. A hosszii 6zvegység békéje il vonasain. F4jdalmai vagy elenyésztek, vagy
annyira hozzandéttek mar szivéhez, hogy nem is igen cserélné fel dket 6romre. Amint a sovany
férfi és a termetes nO athalad a szinen, kisebb torlodas tamad, és a két alakot kozvetleniil
egymas mellé sodorja. Keziik 6sszeér; a tomeg az asszony keblét a férfi vallahoz nyomja; ott
allanak szemt6l szemben, egymas arcdba bamulva. Tizévi tavollét utan Wakefield igy
talalkozik a feleségével!

A csddiilet tovadrvénylik, egyikiiket erre, masikukat arra ragadja. A szolid 6zvegy folytatja
utjat a templom felé, de a kapuban megtorpan, ¢és zavarodott tekintetét végighordozza az
utcan. Hanem aztdn bemegy, menet kdzben kinyitva az imakonyvét. A férfi meg? Oly vad
arccal, hogy a siirgé-forgd, 6nz6 London utanafordul, szallasara siet, bereteszeli az ajtot, és az
agyra veti magat. Evek eleddig lappangé érzései tornek el6; erejiikbol gyonge agya rovid idére
energiat merit; ¢letének egész szanandd furcsasaga feltarul eldtte egyetlen pillanatra, s 6
felkialt, szenvedélyesen: - Wakefield! Wakefield! Oriilt vagy!

Talan az volt. Példatlan helyzete annyira 6nmagahoz kotozte, hogy embertarsaihoz €s az €let
dolgaihoz viszonyitva nem lehetett épelméjiinek nevezni. Sikeriilt - ha mindjart véletlentil is -
kiszakitania magat a vilagbol, eltlinni, feladni helyét és eldjogait az €16k kozott anélkiil, hogy
a halottak koz¢ bebocsatast nyert volna. A remete ¢€letéhez egyaltalan nem hasonlit az 6vé. A
varos forgatagdban ¢lt, mint azeldtt; &m a tomeg tovasodrodott mellette, €s észre sem vette;
képletesen szolva mindvégig megmaradt a felesége és hazanak tiizhelye mellett, de egyiknek a
szeretetét, masiknak a melegét soha tObbé nem érezhette. Wakefield paratlan sorsa ugy hozta,
hogy tovabbra is emberi érzésekkel, emberi érdekekkel birjon, de masoktol ne részesedjek
beldliik. Igen érdekes tanulmany lenne feltarni azt a hatast, melyet a koriilmények gyakoroltak
szivére ¢és értelmére, kiilon-kiilon ¢€s egyiittesen. Ha megvaltozott is, ennek 6 nemigen volt
tudataban, még mindig ugyanannak az embernek hitte magat; az igazsadg ugyan fel-felderen-
gett eldtte, de csak pillanatokra, valtig mondogatta: - Visszamegyek hamarosan! -, s eszébe
sem 06tlott, hogy mar hiisz éve mondja ezt.
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El tudom képzelni, hogy ez a husz év visszatekintve alig tlint hosszabbnak, mint az a hét,
amelyre Wakefield eredetileg korlatozta volna tavollétét. Ugy tekintette az tigyet, mint puszta
kozjatékot élete menetében. Amikor aztan még egy kis idé multan majd Ggy itéli meg, hogy
ideje Ujra atlépni nappaliszobdja kiiszobét, felesége bizonyara tapsolni fog 6romében a kdzép-
korti Wakefield lattan! O, jaj, micsoda tévedés! Ha az 1d6 kivarna kedvenc bolondéridink
végét, fiatalok maradnank mindannyian itéletnapig.

Egy este, eltlinése huszadik évében, Wakefield szokasos sétdjara indul a hajlék fel¢, amelyet
még mindig magaénak nevez. Szeles 0szi este van, varatlanul meg-megered a zapor, lezudul a
jardara, és mar el is all, miel6tt az ember kinyithatna az eserny6jét. Ahogy megallapodik a haz
kozelében, az emeleti ablak mogott felsejlik a baratsagos tiiz vords fénye, izzasa és lobogasa.
A mennyezeten megjelenik a j6 Wakefieldné groteszk arnyéka. A fokotd, az orr, az 4ll és a
vastag derék bamulatos karikatirat nyuajt, amely méghozza egyiitt tancol a fel-felvill6zo, el-
ellankad6 langokkal, talontal is vidaman ahhoz képest, hogy egy koros 0zvegyasszony
arnyéka. E pillanatban elered a zapor, és a modortalan szél egyenesen Wakefield arcaba vagja.
Az 0Oszies hideg at- meg atjarja. Itt alldogaljon csuromvizesen €s vacogva, amikor a sajat
tizhelye mellett melegedhetne, €s a sajat felesége hozna neki futva a sziirke hazikabatjat meg
a szaraz alsonemit, melyet bizonyara gondosan megérzott a haloszobaszekrényben? Nem.
Waketield nem olyan bolond. Felballag a 1épcsén, nehézkesen - mert a huisz év, miota utoljara
jott le rajta, elmerevitette a labat -, de 6 észre sem veszi. Allj, Wakefield! Meg akarsz térni az
egyetlen otthonba, mely megmaradt neked? Akkor 1épj be a sirodba! Nyilik az ajt6. Ahogy
belép, még egy bucsupillantast vetiink az arcéra, €s jra lathatjuk rajta a ravasz mosolyt, amely
annak idején eldhirndke volt a kis tréfanak, melyet aztan ilyen sokaig izott felesége rovasara.
Milyen kegyetleniil elbant szegény asszonnyal! Hat zavartalan ¢jszakai nyugodalmat
Wakefieldnek!

E boldog eseményre - tételezziik fel, hogy az - csak egy elére el nem tervezett pillanatban
keriilhetett sor. Baratunkat a kiiszobon tulra nem kovetjiik. Elegend6 tapot hagy a tlinddésre,
egy részebdl még bolcs tanulsag is kitelik, kell formaba ontve. Rejtélyes vilagunk latszolagos
zlirzavaraban az egyén ugy idomul egy-egy rendszerhez, egyik rendszer a masikhoz és az
egészhez, hogy egyetlen félrelépéssel az ember kiteszi magat a félelmetes kockazatnak, hogy
orokre elveszti a helyét. Mint Wakefieldbdl, beldle is konnyen valhat a Vilagegyetem
Kitaszitottja.

Udvarhelyi Hanna forditasa
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A NAGYRAVAGYO VENDEG

Egy szeptemberi estén a csalad koriiliilte a tlizhelyet, melyet jol megraktak a hegyi patakok
sodorta faval, szaraz fenydtobozzal és a meredélyen lezadult faoriasok szilankjaival. A
kiirtében dorombolt a tliz, és lobogd langja viddmma vardzsolta a szobat. Az apa és anya
arcan nyugodt 6orom fénylett; a gyermekek nevettek; a legidésebb leany maga volt a Boldog-
sag tizenhét évesen; a legmelegebb kuckdban kotogetd oreg nagymama pedig az aggkori
Boldogsagot példazta. Ok itt talaltak ra ,,a béke hajlékara”, Uj-Anglia legkietlenebb pontjan.
A Fehér-hegyek Szurdokdban laktak, ahol egész éven at siivit a szél, s a tél konyortelen
fagyokat hoz, ridegen zuditva friss leheletét a kis hazikora, mieldtt leereszkedik a Saco vol-
gyére. Hideg és veszedelmes helyen éldegéltek, mert fejiik f6lott egy hegy tornyosult, amely
olyan meredek volt, hogy oldalan gyakran diiborégve gurultak ala a szikldk, megrémitve
¢jfélkor a haz lakoit.

A leany épp valami artatlan tréfaval deritette jokedvre a tobbieket, amikor a sz¢l végigsoport a
Szurdokon, és mintha megtorpant volna a héziko eldtt - bezorgetett az ajton, jajongva,
panaszosan, miel6tt folytatta atjat a volgybe. Egy pillanatra elkomorodtak téle, bar zagasdban
nem volt semmi szokatlan. Hanem aztan wjra felvidult a csaldd, amint észrevették, hogy
mozdul a kilincs, és egy ismeretlen vandor nyit be, kinek kozeledd 1épteit elnyelte a siivoltd
sz¢élroham, amely jottét hirdette, és jajongva kisérte a belépdt, majd nydgve tavolodott mind
messzebb.

Noha ilyen maganyosan ¢ltek, ezek az emberek naponta kapcsolatba keriiltek a kiilvilaggal. A
Szurdok romantikus hagoja oridsi iitdér, amelyen a belkereskedelem ¢lteté vére liiktet at
sziintelen Maine-bdl a Zo6ld-hegyekig, illetve a Szent Lorinc-foly6d partjaig. A postakocsi
mindannyiszor megallt a hazik6é kapuja eldtt. A magényos utas, akinek egyetlen tarsa a
sétapalcdja volt, benézett egy szora, hogy az egyediillét végleg hatalmaba ne keritse, mire atjut
a hegyszakadékon, vagy eléri a volgyben az els6 hazat. Megallt a fuvaros is, utban a portlandi
vasarra, hogy itt toltse az éjszakat; ha agglegény volt, el-eliilldogélt a tiznél, gyakran egy
oraval késobb fekiidt le a szokottnal, s bucsuzaskor csokot lopott a hegyilako lanykatol. Aftéle
régi, kezdetleges fogadd volt ez, ahol csak az ételért meg a szallasért kell fizetni, de olyan
meghitt kedvességet kap cserébe az utas, amilyennel csak ritkdn taldlkozik. Amikor tehat
1épéseket hallottak a kiilsé meg a belsd ajtdé kozott, felallt az egész csalad, nagyanya, gye-
rekek, mind, mintha hozzatartozojukat akarnak idvozolni, akinek sorsa az 6vékhez van kotve.

Az ajton egy fiatalember nyitott be. Arcan eleinte szomoru kifejezés, mar-mar csiiggedtség
ilt, mint a maganyos utazoén, aki éjnek évadjan jarja a vad ¢€s sivar orszagutat, de hamarosan
felderiilt a meleg fogadtatds lattan. Egykettére a szivébe zarta mindannyiukat, az Oreg-
asszonytol kezdve, aki kotényével tordlte le a széket, a kicsi gyermekig, aki karjat tarta feléje.
Egyetlen pillantds, egyetlen mosoly pedig elég volt hozza, hogy artatlan bizalmassagot
teremtsen az idegen ¢€s a legiddsebb leany kozott.

- Ez mér igen, ez a lobogo tiiz! - kidltotta. - Kiilondsen, hogy ilyen kedves tarsasag iili kortil!
Egészen elgémberedtem; olyan ez a Szurdok, mint holmi oriasi fujta to; iszonyu szélvihart
vagott az arcomba egész uton Bartlett-tdl idaig.

- Akkor hat Vermontba tart? - érdeklddott a hdz ura, mikozben lesegitette a konnyli hatizsakot
a fiatalember vallarol.
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- Igen; Burlingtonba, meg még annal is messzebb - felelte amaz. - Ma estére Ethan
Crawfordba akartam érni; de hat gyalogosan nem konnyii megbirkézni az ilyen uttal. Annyi
baj legyen; amikor meglattam a ropog¢ tiizet és koriilotte a vidam arcokat, az volt az érzésem,
hogy egyenesen szdmomra gyujtottak, az én érkezésemet vartak. Letelepszem hat maguk kozé,
hadd érezzem itthon magam.

A nyiltszivli idegen épp a tlizhelyhez huzta a széket, amikor mintha sulyos 1épés dobbant
volna odakinn a meredek hegyoldalon, hosszu, sietds 1€pés, oly lendiilettel hagva at a hazikot,
mintha egyenest a tilsdo meredélyen akart volna kikotni. A csaldd I1¢legzetvisszafojtva figyelt,
mert felismerték a zajt, vendégiik pedig 6sztondsen fogta vissza a I¢legzetét.

- A vén hegy ledobott egy kovet, nehogy elfelejtsiik - tért magdhoz a hazigazda. - Néha
megbillenti a fejét, €s azzal fenyegetdzik, hogy rank zidul; de mar régi szomszédok vagyunk,
¢s nagyjabol megfériink egymassal. Meg aztan van nekiink biztonsdgos menedékiink itt a
kozelben, ha a vén hegy a legrosszabbra szanna el magat.

Mondjuk, hogy az idegen elkdltotte medvehusbol allé vacsordjat, és természetes kozvetlensé-
gével megtalédlta a hangot az egész csaldddal, igyhogy hamarosan olyan feszteleniil beszél-
gettek, mintha 6 is a hegyvidék sziilotte lett volna. Biiszke, &m szelid 1¢élek volt - g6gos és
zarkozott a gazdagok ¢és nagyok kozott; de mindig kész fejet hajtani a szerény kunyho ajtaja
elott, és fivérként vagy fiaként térni meg a szegény ember tlizhelyéhez. A Szurdokban meg-
buvo hazikoban melegségre és romlatlansagra talalt, s az Uj-Angliat at- meg athato értelemre
¢s a bennsziilott koltészetre, amit a kis csalad ontudatlanul szivott magéba hegycsucsok ¢és
szakadékok kozott, egyenest vadregényes €s veszélyes lakohelylik talajabol. Az utas messze
foldet jart be egyediil; valdjaban egész ¢€lete maganyos vandorlas volt, mert a természetében
rejlo biiszke Ovatossag tavol tartotta azoktol, akik egyébként tarsai lehettek volna. A csaladban
i1s, bar kedvesek ¢és vendégszeretOk voltak, megvolt a belsé Osszetartozas tudata, ami
elkiilonitette ket a nagyvilagtol, s aminek minden hazitizhely koré szent kort kellene vonnia,
ahova idegennek tilos a belépés. De ezen az estén valami jovObe 14t6 érzés arra késztette a
pallérozott, muvelt ifjat, hogy kiontse szivét az egyszerti hegyilakok eldtt, amazokat pedig,
hogy ugyanolyan fesztelen bizalommal vélaszoljanak neki. Es ez igy is volt rendjén. A kozos
sors nem szorosabb kapocs-e minden vérségi koteléknél?

A fiatalember jellemének titka a fennkolt és elvont nagyravagyas volt. Azt el tudta volna
viselni, hogy kozépszert é€letet €ljen, de azt nem, hogy sirjaban elfeledjék. A sovargd vagy
reménnyé¢ valtozott, és a régota taplalt reménybdl bizonyossag lett, hogy utjat, mely most az
ismeretlenség homalyaba vész, egyszer majd dicsOség ragyogja be - ha tan addig nem is, mig
rajta jar. Am ha az utokor visszatekint a mostani jelen homalyaba, felfedezi majd lépteinek
ragyog6d nyomat, mely egyre fényesebb lesz, ahogy a silanyabb gloriak megfakulnak, ¢és
belatja, hogy a melldzott tehetség utja ivelt ott bolesotol sirig.

- Eddig még - kiéltotta az idegen langold arccal és lelkesedéstdl szikrazd szemmel -, eddig
még semmit sem tettem! Ha holnap eltlinnék a fold szinérdl, annyit sem tudna meg rélam
senki, mint maguk: hogy egy névtelen ifju felbaktatott alkonyatkor a Saco volgyébdl, és ki-
ontotte maguknak a szivét este, hogy pirkadatra atkeljen a Szurdokon, és tobbé sose lassa
senki. Egy 1¢lek sem kérdezné meg: ,,Ki volt 6? Hova lett a vandor?” De én nem halhatok
meg, amig el nem értem célom. Akkor aztan johet a Halal! Amikor mar emlékmivet allitot-
tam magamnak!

Mesterkéletlen érzelmek aradata tort fel ajkan az elvont dbrandok nyoman, s igy a csalad
képes volt megérteni a fiatalember szamukra oly idegen érzéseit. Nevetségességének hirtelen
felismerése langba boritotta az ifja arcat, amiért ilyen hevességre ragadtatta magat.
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- Kinevet, ugye? - fogta meg a nagylany kezét, és maga is nevetett. - Olyan képtelenségnek
tartja a torekvéseimet, mintha fagyhaldlnak akarndm kitenni magamat a Washington-hegy
tetején csak azért, hogy csodamra jarjanak a kornyékrdél! Pedig nemesebb piedesztilra egy
ember szobrat aligha allithatnank!

- Jobb itt ildogélni a tliz mellett - pirult el a leany -, kényelmesen ¢és elégedetten, még ha
senkinek sem jutunk is az eszébe.

- Azt hiszem - mondta az apa némi tiinddés utan -, hogy nem is olyan természetellenes, amit a
fiatalember mond; ha hasonldé gondolkozasu lennék, talan én is igy éreznék. Furcsa, te
asszony, mi mindent eszembe juttatott ez a beszéd, amibdl majdnem biztos, hogy nem lesz
soha semmi.

- Talan mégis - jegyezte meg a felesége. - Arra gondol férjemuram, mihez kezd majd, ha
Ozvegy lesz?

- Nem, nem! - kialtotta a férfi, szemrehdnyo kedvességgel vetve el az eszmét. - Ha a halalodra
gondolok, Esther, az enyém is eszembe jut. Csak azt kivantam, bar lenne egy szép kis
majorunk Bartlettben vagy Betlehemben vagy Littletonban, vagy valamelyik méasik vidéken a
Fehér-hegyek kornyékén; mindenesetre nem olyan helyen, ahol a kdvek a fejiinkre omolhat-
nak. Megértenénk egymast a szomszédokkal, gazduramnak szolitananak, s talan bekeriilhet-
nék egy idére még az eskiidtszékbe is; hiszen az egyszerli, becsiiletes ember ér ott annyit, mint
egy fiskalis. Nagyon oreg koromban pedig, amikor mar te is dregasszony leszel, nehogy soka
kelljen meglenniink egymas nélkiil, boldogan halhatnék meg az 4gyamban, mig ti ott allnatok
sirva kortilottem. Nekem a pala sirkd is éppuigy megfelelne, mint a marvany, csak a nevem
meg az éveim szama legyen rajta, egy versnyi zsoltar és még valami, hogy az emberek
megtudjak: becsiiletesen €ltem, ¢és jo keresztényként haltam meg.

- Lam csak! - kialtotta az idegen. - A természetiinkben van, hogy emlékmiivet szeretnénk
mind, akér paldbodl, akédr marvanybol, akar granitoszlopot, akar dics6 emléket az emberiség
szivében.

- Milyen kiilonosek vagyunk ma este! - szolt a feleség konnyes szemmel. - Azt mondjak,
valaminek az eldjele szokott lenni, ha igy elkalandoznak az ember gondolatai. Hallga csak a
gyerekeket!

Fiileltek hat. A kisebbeket lefektették a masik szobaban, de a kozbiilsd ajtdt nyitva hagytak, s
igy éathallatszott, milyen élénken beszélgetnek egymas kozott. Ugy latszott, mindegyikiikre
atragadt a tliz koriil iil6k hangulata, mert versengve mesélték el legmerészebb kivansagaikat és
gyerekes terveiket, hogy mit csinalnak majd, ha feln6tt férfiak és asszonyok lesznek. Végiil az
egyik kisfit, ahelyett, hogy testvéreihez intézte volna a szot, kikiabalt az anyjanak.

- Megmondom, mit kivanok, édesanyam! - kialtotta. - Azt szeretném, ha maga meg apa ¢és
nagyany6 ¢és mi mindannyian, az idegennel egyiitt, most rogton tutra kelnénk, hogy igyunk a
Csermely vizébdl!

Senki sem allhatta meg nevetés nélkiil, hogy a gyermek otthagynd a meleg agyat, ¢€s
mindannyiukat elvonszolna a vidam tliz mellél a Csermelyhez, amely a meredélyen zadul ala,
lenn a Szurdok mélyén. Alig hallgatott el a kisfia, amikor kinn szekér kozeledett zorogve, s
egy pillanatra megallt a kapu el6tt. Két-harom férfi iilhetett rajta, akik teli torokbdl daloltak
valami egyligyli hegyi notat, melynek toredékhangjait visszhangoztak a sziklak, mig a notazok
azon tanakodtak, folytassak-e utjukat, vagy szalljanak-e meg itt éjszakara.

- Edesapam - mondta a leany -, nevén szolitjak.
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De a joember kétségbe vonta, hogy csakugyan szolitottdk, mert nem szivesen mutatkozott
volna talsagosan haszonlesdnek azzal, hogy beinvital boldog-boldogtalant. Ezért hat nem is
sietett ajtot nyitni; kinn pedig csakhamar pattant az ostor, €s a dalolo, nevetd utazdkat elnyelte
a Szurdok, de énekiik és jokedviik kisérteties visszhangot vert a hegy szivében.

- Latja, édesanyam! - kialtott fel ismét a kisfiu. - Elvittek volna a szekeriikon a Csermelyhez!

Megint csak nevettek a gyerek makacs szesz€lyén, hogy ¢€ji kiruccandsra vagyik. A leany
lelkén azonban konnyti felhd suhant &t; komolyan bamult a tlizbe, és 1élegzete sohajtasnak is
beillett. Akarata ellenére tort fel, hidba probalta visszafojtani. Aztan riadtan és pironkodva
gyorsan koriilnézett, mintha egy pillanatra belelattak volna a keblébe. Az idegen megkérdezte,
mi jutott az eszébe.

- Semmi - felelte szomorkas mosollyal a lany. - Epp csak maganyosnak érzem magam egy
pillanatig.

- 0, nekem megvan az az adottsigom, hogy megérzem, mi lakozik masok szivében - szolt az
ifja félkomolyan. - Elmondjam a maga szivének titkait? Mert én tudom am, mit jelent, ha egy
fiatal lany megborzong a meleg tiizhely mellett, és magéanyossagrol panaszkodik anyja
oldalan. Szavakba foglaljam érzéseit?

- Nem is egy lany érzései lennének, ha szavakba lehetne Onteni Oket - felelte a hegyi nimfa
nevetve, de keriilve a fiatalember tekintetét.

Mindez kettdjiik kozott hangzott el halkan. Talan egy apr6 szerelemmag csirdzott ki a sziviik-
ben, oly tisztan, hogy majd csak a Paradicsomban szokkenjék viragba, ha mar a f6ldén nem
érhet meg; mert a ndk imadjak az ifjaéhoz hasonlo szelid méltdsagot, a biiszke, elmélkedd, de
joindulatu lelket pedig gyakorta rabul ejti a bajos egyszeriség. De mialatt csondesen beszél-
gettek, s az ifju megfigyelhette a lednytermészet szomorusagat, konnyli arnyait és szégyenlds
vagyait, ezalatt a sz¢l zagasa a Szurdokban panaszossa mélyiilt. Olyan ez, mondta a fantdzia-
duas idegen, mint jajong6 korusa a vihar szellemeinek, akik a régi indianok idejében benépesi-
tették itt a hegyeket, és szent birodalmukka tették a csucsokat €s barlangokat. Az orszagiton
jajsz6 soport végig, mintha temetési menet haladna arra. Hogy a borzongo6s hangulatot
ellizz€k, a csaladtagok fenydagakat dobaltak a tlizre, mignem a levelek ropogni kezdtek, és
magasra lobbant a lang, ismét bevilagitva a békét és szerény boldogsagot araszto jelenetet. A
fény gyengéden uszott el folottiik, végigsimogatva mindannyiukat. A gyermekarcocskak
eldkukucskaltak az 4gybol, s ott volt az apa erdteljes alakja, az anya szelid, figyel6 arca, ott a
kulturélt ifja, a bimbdzd ledny és a jo Oreg nagyanyd, aki most is kotogetett a meleg
kuckoban. Az idds asszony felpillantott munkéjarol, s mig ujjai serényen mozogtak tovabb,
most 0 szo6lalt meg.

- Az oregeknek is megvannak a maguk hobortjai - mondta -, akarcsak a fiataloknak. Addig
vagyakoztatok €s tervezgettetek itt, ide-oda csapongva, amig az én képzeletem is megszaladt.
Es mit kivanjon egy Gregasszony, amikor mar csak par 1épés valasztja el a sirt6l? Gyerme-
keim, amig el nem mondom, &jjelnappal haborgatni fog.

- Mi lenne az, anyank? - kidltotta a férj és a feleség egyszerre.

Rejtélyes arckifejezése lattan valamennyien kozelebb huzoddtak a tiizhoz, s az Gregasszony
eldadta, hogy halotti ruhai méar évek ota készen varakoznak - sz&ép vaszon szemfedd, muszlin-
fodros fok6td, mind csupa finom holmi, amilyet utoljara eskiivéjén viselt. De ma este eszébe
0tlott egy régi babona. Fiatalabb kordban gyakorta hallotta, hogy ha a halotton nincs minden
rendben, ha csak egy fodor is meggylir6dott, vagy a fokotd nem all egyenesen, akkor a holttest
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a koporsoban, a hant alatt erdlkddve probalja felemelni hideg kezét, hogy megigazitsa
ruhdzatat. Ot a puszta gondolatra is idegesség fogja el.

- Ne beszéljen igy, nagymama! - borzongott meg a leany.

- Nos - folytatta az 6regasszony szokatlan nyomatékkal, de furcsan megmosolyogva énnoén
bolondsagat -, szeretném, ha valamelyiktek, gyerekeim, ha mar anyatok fel6ltoztetve fekszik a
koporsoban, szeretném, ha egyiktek tiikrot tartana az arcom folé. Ki tudja, hatha vetek egy
pillantast magamra, hogy minden rendben van-e?

- Oreg és fiatal egyarant sirokrol és emlékmiivekrdl abrandozik - mormolta az idegen. - Vajon
mit éreznek a tengerészek a siillyedé hajon, mieldtt ismeretleniil €s jelteleniil 6rokre befogadja
Oket az 0cean hatalmas és névtelen kriptaja?

Egy pillanatra az Oregasszony hatborzongatd kivadnsdga annyira hatalmaba keritette a
hallgatokat, hogy a varatlan hang kiinn az éjszakaban, mint szélroham er6sodo iivoltése, mar
iszonyatos robajja mélyiilt, mire a pusztuldsra itélt kis csoport tudomast vett rola. A haz és
benne minden megremegett; a fold alapjaiban latszott megrendiilni, mintha a borzalmas hang
az utolso itélet harsonaszava lenne. Fiatal és oreg rémiilt pillantast valtott, az ijedelem egy
masodpercre szavukat vette, moccanni sem tudtak. Aztan egyazon kialtas tort fel mindegyikiik
ajkan:

- Hegycsuszamlés! Hegycsuszamlas!

A legegyszerlibb szavak érzékeltethetik, ha nem is adhatjak vissza, a katasztrofa kimond-
hatatlan iszonyatat. A veszélyben 1évok kifutottak a hazbdl, és biztonsagosabbnak itélt helyen
kerestek menedéket, - ahol, mar szamitva efféle veszedelemre, valamilyen barikadot emeltek.
De jaj, épp ezzel aldozték fel biztonsagukat, s egyenest a pusztulas utjaba rohantak. Rombolo
zuhatagként omlott ala az egész hegyoldal. Miel6tt elérte volna a hazat, a zuhatag két agra
szakadt - egyetlen ablakot sem tort be, &m az egész kornyéket elbontotta, eltorlaszolta az
orszagutat, ¢s megsemmisitett mindent rettenetes utjdn. A hatalmas hegycsuszamlas robaja
még sokdig visszhangzott a hegyek kozott, amikor a haldlos kinok mar rég elmultak, s az
aldozatokra béke szallt. Tetemeiket sosem talaltak meg.

Masnap reggel halvany fiist kanyargott felfel¢ a haziké kéményébdl a hegyoldalon. Benn még
parazslott a tiz a tlizhelyen, ¢és a székek ugy alltak koriil, mintha a lakok csak kimentek volna
megszemlélni a hegyomlas okozta pusztitast, ¢s mindjart jonnének is vissza, hogy kdszonetet
mondjanak az Egnek csodas megmenekiilésiikért. Mindegyikiik utin maradt valami apré jel,
amelynek lattan azok, akik ismerték a csaladot, hullajtottak egy-egy konnyet minden tagjéért.
Ki ne hallotta volna a neviiket? Torténetiiket széltében-hosszaban mesélik, a hegyek 6rok
legenddja lesz. Sorsukat koltok énekelték meg.

Bizonyos kortilmények arra engedtek kovetkeztetni, hogy e borzalmas estén idegent fogadtak
be a hazba, aki osztozott a haz lakoinak sorsdban. Masok tagadtak, hogy elegendd alap lenne
ilyen feltételezésre. Szegény nemes lelkii ifju, aki Foldi Halhatatlansagrol almodott! Neve és
személye teljesen ismeretlen; torténetét, €letmddjat, terveit soha meg nem fejthetd rejtély fedi,
haldla és léte egyarant kétséges! Ki szenvedte hat a kinok kinjat a haldl ama végso
pillanataban?

Udvarhelyi Hanna forditasa

75



AZ IFJU BROWN GAZDA

Az ifjd Brown gazda napnyugtakor 1épett ki hazabol Salem falu utcajara, de atlépvén a
kiiszobot még egyszer visszafordult, hogy bucstcsokot valtson ifju feleségével. Faith, azaz
Hit, ahogy feleségét nem ok nélkiil nevezték, kidugta az ajton csinos fejecskéjét, s mikdzben a
sz¢l lebegtette fokotdjének rozsaszin szalagjait, igy szolt Brownhoz:

- Edes lelkem - suttogta férje fiilébe halkan és kicsit szomortan -, kérlek, halaszd el utazaso-
dat napkeltéig, és aludj idehaza, a sajat agyadban. Az asszonyt, ha magara hagyjak, olyan
almok, olyan gondolatok zaklatjak néha, hogy ilyenkor magamagatol fél. Kérlek, draga uram,
az év minden ¢jszakéja koziil csak ma ¢&jjel maradj velem.

- Faith, szerelmem - valaszolta az ifji Brown gazda -, az ¢v minden ¢éjszakaja koziil ma éjjel
tavol kell maradnom téled. Utazdsom, ahogy nevezed, nem tiir halasztast; mindenképp meg
kell fordulnom napkeltéig. Edes szép feleségem, csak nem kételkedsz maris, mikor még csak
harom hénapja vagyunk hazasok?

- Akkor hat Isten aldjon - sz6lt a rézsaszin szalagos Faith -, és visszatértedkor ugy talalj
mindent, ahogy tavozasodkor.

- Amen! - kialtotta r4 Brown gazda. - Ha leszall a s6tétség, mondd el imadat, draga Faith, és
térj aludni, akkor nem ér semmi artalom.

fgy hat elbucsuztak, az ifji ember elindult, és csak mikor a kozséghaza sarkan be akart fordul-
ni, akkor nézett vissza, ¢€s latta meg Faith fejét az ajtoban: még mindig 6t leste, és rdzsaszin
szalagjai ellenére is banatosnak latszott.

»dzegény kis Faith! - gondolta magaban, mert gyotorte a lelkiismeret. - Micsoda nyomorult
alak vagyok, hogy magara hagyom ilyen ut kedvéért! Az almait is emlegette! Mintha
aggodalom iilt volna az arcan, mintha megalmodta volna, milyen feladat var rdm ma ¢&jjel. De
nem, nem; ha 6 tudna errdl, belehalna a gondolataba is. Foldre széllt angyal 6; elmulik ez az
egy ¢jszaka, €s soha nem mozdulok szoknyaja melldl, és kovetem 6t mennybe vivo Utjan is.”

Es hogy Brown gazda a jovOre nézvést ilyen nemes elhatarozasra jutott, maris feljogositva
érezte magat arra, hogy megszaporazza Iépteit jelenlegi gonosz célja fel¢. Kietlen tutra tért ra,
amelyet az erdd legfeketébb fai arnyékoltak; a fak olyan kozel alltak egymashoz, hogy alig
lehetett atsiklani koztiik a sziik 6svényen, €s Ujra 0sszezarultak az ember hata mogott. Ember-
telen magany honolt a tajon, olyan egyediilvalosag, hogy az uton jar6 nem tudhatta, ki
rejtozkodik a szdmtalan sok fatérzs mogott, feje folott az agak shriijében, és akarmilyen
egyedil volt, gy érezhette, mintha lathatatlan tomeg kozt haladna.

»Lehet, hogy mindegyik fa mogott ott leskelddik egy gonosz indian - sz6lt magaban Brown
gazda, ¢és félve tekintett hatra, amint tovabbfiizte gondolatait. - Ki tudja, tan az 6rd6g maga is
itt van a nyomomban!”

M¢ég mindig hatratekingetve fordult be az 6svény kanyarulatan, majd ahogy tjra eldretekintett,
egy embert pillantott meg, aki sotét és tisztes ruhaban egy oreg fa gyokerén iilt. Mikor Brown
gazda odaért hozza, a férfi felallt, és csatlakozott az ifjuhoz.

- Késtél, Brown gazda - sz6lott. - Az Old South toronydraja mar akkor iitétt, mikor atjottem
Bostonon, annak pedig éppen negyedoraja.

- Faith kissé feltartoztatott - valaszolta az ifji remegd hangon, amit utitarsanak hirtelen, bar
nem teljesen varatlan megjelenése valtott ki.
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Strt sotétség Ult az erdon, és a legstirlibb ott volt, amerre kettejiik Utja vezetett. Amennyire
egyaltalan meg lehetett itélni, a masik vandor o6tven év koriilinek latszott, szemlatomast
Brown gazdaval egysoru, és amugy is eléggé hasonlatos hozza, bar talan inkabb csak tekin-
tetében, mint arcvonasaiban, igy is apanak-fiunak lehetett nézni éket. Es mégis: bar az idésebb
ugyanolyan egyszerli ruhat viselt, mint a fiatalabb, a vilagban jartas ember 1égkore vette kortil,
az¢ az emberé¢, aki a kormanyzé asztaldnal vagy William kiraly udvaraban sem feszengene, ha
ligyei torténetesen odaszolitanak. Az egyetlen furcsa dolog, amelyen megakadt a szem, a
kezében levd bot volt, nagy fekete kigyohoz hasonlito bot, oly eredetien kifaragva, hogy szinte
vonaglani €s tekeregni latszott, akarcsak az eleven kigyd. Ez persze érzéki csalddas is lehetett,
amelyet részben az imbolyg6 fények okoztak.

- Gyeriink, Brown gazda! - kialtott ra az titars. - Ilyen renyhe 1éptekkel sohasem ériink utunk
veégere.

- Baratom - sz6lt a masik, a lassu Iéptek helyett most mar meg is allva -, szavamat megtar-
tottam, eljottem a taldlkozora, de most mar eltokélt szandékom, hogy visszatérek oda, ahonnét
jottem. Aggalyaim tamadtak tudoméanyoddal szemben.

- Hat igy beszélsz? - felelt a kigyos bot tulajdonosa, és elmosolyodott. - En amondé vagyok,
menjiink csak tovabb, majd utkézben megvitatjuk a dolgot, és ha nem tudlak meggy6zni,
akkor visszafordulhatsz. Még csak az erdd elején vagyunk.

- Jol benne jarunk mar! - kialtott fel a derék ifja, akaratlanul is tovabblépdelve. - Apam sosem
jart az erdében ilyen céllal, még az apam apja sem. Becsiiletes ember, jO keresztény volt
valamennyi 6som, egészen a martirok ota; a Brown nevezetliek koziil én leszek az elso, aki
ezen az uton jar, €s ilyen utitarssal...

- ...szOba all - vagta rd az 1d6sebbik, a hirtelen elhallgatést értelmezve. - Ezt ugyan eltalaltad,
Brown gazda! En legalabb annyira ismerem a csaladodat, mint barmelyik mast a puritanok
koziil, s ez pedig nem csekélység. Nagyapadnak, a parancsnoknak én segitettem oly takarosan
végigkorbacsolni azt a kvéker nét Salem utcéin; apad kezébe én adtam, a sajat kandallom
tiizén langra lobbantva azt a szurokfenydagat, amellyel felgyujtott egy indian falut Fiilop
kiraly haboruja idején. J6 baratom volt mind a kettd, sok kellemes sétat tettiink ezen az
Osvényen, ¢és ¢jfél utdn vigan tértiink haza. Csak miattuk baratkozom veled is.

- Ha igazat szolsz - felelte Brown gazda -, csoddlkozom, hogy sohasem beszéltek ezekrdl a
dolgokrol; azazhogy nem csodalkozom, hiszen ilyen hirnek a legkisebb szele is ellizte volna
oket Uj-Angliabol. Hivé nép vagyunk, s hozza jo szandéka is, nem tiiriink ilyen elvete-
miltséget.

- Elvetemiiltség ide vagy oda - felelte a csavart boti vandor -, ugyancsak kiterjedt ismeretségi
korom van itt Uj-Angliaban. Nem egy gyiilekezet segédlelkésze itta velem az trvacsorai bort,
tobb varosban a tandcsnokok engem tesznek meg elnOkiiknek, és a Legfelsobb Birdsag
tagjainak jo részére is bizton szamithatok. A kormanyz6 pedig... no de ez allamtitok.

- Lehetséges volna? - kialtotta Brown gazda, és rémiilten meredt teljesen nyugodt utitarsara. -
Ambar igaz, nekem semmi dolgom a kormanyzéval, sem a tanaccsal; azok a maguk utjat
jarjék, egyszeri csalados ember, mint jomagam, hogyan is igazodhatna hozzajuk. Hanem hogy
nézek majd Salem faluban lelkipasztorunknak, ennek a josagos dregembernek a szemébe, ha
most veled tartok? Hiszen csak ugy reszketek a hangjatol az istentiszteleteken az igehirde-
téskor.
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Az 1d6sebb vandor mindeddig illendd komolysaggal hallgatta, de most visszafojthatatlan
kacagas tort ki bel6le, razta a nevetés, s mintha kigyoszeri botja is vele egyiitt vonaglott
volna.

- Hahaha! - orditotta ijra meg 0jra; majd erét vett magan, és igy szolt: - Folytasd, Brown
gazda, rajta, folytasd, csak ne nevettess halalra, kérlek.

- Nohat, hogy hamar a végére érjek - szolt Brown gazda, meglehetdsen ingeriilten -, ott van
Faith, a feleségem. Osszetorném dréaga kis szivét, pedig inkabb térjem 6ssze a magamét.

- Ha csak err6l van sz6, Brown gazda - felelte a masik -, menj csak, amerre akarsz. Nem
venném a lelkemre egy tucat olyan vénasszonyért sem, mint aki amott santikal el6ttiink, hogy
Faithnek barmi baja essék.

Amint igy sz6lt, az 6svényen egy ndalakra mutatott botjaval, akiben Brown gazda egy igen
kegyes ¢és példas ¢€letli holgyre ismert, gyerekkordban ¢ oktatta a katekizmusra, és a lelkész
meg Gookin segédlelkész mellett lelki és erkodlesi kérdésekben még mindig hozza fordult
tanacseért.

- Bamulatra mélté valoban, hogy Cloyse komamasszony ilyen messze benn jar a vadonban
napnyugta utan - mondta. - Hanem engedelmeddel, baratom, én inkabb réviditenék egy kicsit
az uton, a fak kozott, mig elébe nem keriilok ennek a derék keresztyén asszonynak. Nem
ismervén téged, még megkérdezheti, kivel vagyok, €és hova tartok.

- Ugy legyen - szOlt utitarsa. - Te menj a fak kozt, nekem meg hagyd meg az svényt.

A fiatalember tehat letért az utrél, de kozben éber szemmel figyelte utitarsat, aki csendesen
haladt tovabb, mig kartavolsagnyira nem volt a holgytol. A holgy ekdozben ugyancsak kilépett,
kordhoz képest bamulatos tempdban haladt eldre, és menet kozben érthetetlen szavakat mor-
molt, minden bizonnyal imat. A vandor elérenyujtotta botjat, és végével, amely kigyofaroknak
latszott, megérintette fonnyadt nyakat.

- Hi, az 6rdog! - sikoltotta a kegyes 6reg dama.

- No, Cloyse komamasszony, ugye megismeri 0reg baratjat? - jegyezte meg a vandor, elébe
keriilve, és ratamaszkodva tekergd botjara.

- Hogyne, kérem! Hat csakugyan nagysagod az? - kialtotta a joasszony. - Az am, mégpedig
Brown gazdanak, kedves csevegOpartneremnek a képében, aki nagyapja volt a most €10
szamar fickénak! Hanem akér hiszi nagysagod, akar nem, furcsamod eltiint a sepriinyelem,
elloptak, Cory komamasszonyra gyanakszom, arra az akasztani valo boszorkdnyra; mégpedig
épp akkor lophatta el, mikor mar jol beddrzséltem magam hegyi zellerbdl, pimpobol, farkas-
flibdl késziilt kendecesel.

- Finomliszttel meg ujsziilott csecsemd zsirjaval keverve - szolt rd a vén Brown gazda
arnyéka.

- O, nagysagod aztan tudja a recipét! - kidltotta az 6reg holgy, hangosan vihogva. - Hat
mondom, mar teljesen felkésziiltem az Osszejovetelre, de nyoma veszvén a lovamnak,
gondoltam egyet, s elhatdroztam, hogy gyalog is elindulok, annal inkabb, mivel azt beszélik,
hogy ma ¢jjel beavatunk egy csinos fiatalembert. De ha most nagysagod a karjat nyqjtja, egy
szempillantas alatt odaériink.

- Aligha tehetem - valaszolta a j6 barat. - A karomra sziikségem van, Cloyse komamasszony,
de a botomat szivesen odaadom, ha 6hajtja.
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fgy szolvan, a holgy laba elé vetette, ahol az életre is kelt, mivel ama varazspalcak koziil széar-
mazott, amelyeket gazdajuk valamikor az egyiptomi varazsloknak kolcsonzott. Ezt azonban
Brown gazda mar nem latta. Megrokonyodésében égnek forditotta a tekintetét, és mire ismét
odanézett, nem latta sem Cloyse asszonyt, sem a kigy6z6 botot, csak utitarsat, aki oly
nyugodtan varakozott rd, mintha mi sem tortént volna.

- Ez az oOregasszony tanitott a katekizmusra - szo6lt az ifji. Mi minden mélyebb értelem
sugarzott ebbdl az egyszerli megjegyzeésbol!

Mentek tovabb, ¢és az iddsebbik vandor kdzben egyre noszogatta a fiatalabbat, hogy jobban
igyekezzEk, s le ne térjen az Osvényrdl, oly helyénvaldan szolva, hogy hallgatoja ugy érezte,
mintha érveit nem is téle hallana, hanem a sajat keblébodl fakadnanak. Menet kozben letépett
egy javorfaagat sétabotnak, és mar kezdte is réla lefosztani a kisebb dgacskakat és leveleket,
amelyek nedvesek voltak az €ji harmattél. De mihelyt ujjai megérintették, furcsédn lekonyul-
tak, és ugy Osszeasztak, mint egyheti izzd napsiitéstdl, igy folytattak utjukat kettesben,
gyorsan, frissen lépkedve, mig egyszerre csak, sotét utvajatba érve, Brown gazda leiilt egy
fatonkre, és kijelentette, hogy nem megy tovabb.

- Baratom - mondta konokul -, hataroztam. Egy 1épést sem teszek tovabb ebben az iigyben.
Mit szamit, ha egy nyomorult vénasszonynak ugy fordul a kedve, hogy pokolra menjen, pedig
én azt hittem, ég felé torekszik; ez csak nem ok arra, hogy odahagyva édes Faithemet, az 6
nyomaba eredjek?

- Majd idével helyesebben gondolkodsz errél is - szolt ismerdse higgadtan. - Ulj csak itt egy
darabig, pihend ki magad, aztan, ha megint indulni tamad kedved, itt a botom segitségiil.

Tobbet nem szo6lt, csak odavetette utitarsanak a javorfabotot, s oly gyorsan eltiint szem eldl,
mintha beleolvadt volna a slrii sotétségbe. A fiatalember néhany percig eliildogélt az ut
sz¢lén, igencsak iinnepelve magat, elgondolva, milyen tiszta lelkiismerettel taldlkozik majd a
reggeli sétajat végzo lelkipasztorral, €s hogy az 6reg Gookin segédlelkész tekintetétdl sem kell
megrémiilnie. Es, 6, milyen csendes alma lesz ugyanezen az éjszakan, amelyet oly gonosz
céllal késziilt eltdlteni, s most mégis tisztan és boldogan tdlti majd Faith karjaiban! E kellemes
¢és dicséretes elmélkedések kozepette Brown gazda 16dobogast hallott, és tigy vélte tanacsos-
nak, hogy elrejtézzon a fak kozott, tudataban biinds szandékanak, amely idehozta, noha most
mar szerencsére hatat forditott neki.

A lodobogas ¢és a lovasok hangja egyre kozelebb ért hozza, két komoly, 6reg hangot hallott,
megfontolt beszélgetésbe elegyedve. Ezek az 6sszevegylilt hangok minden jel szerint az ton
haladtak el, minddssze néhany yardnyira a fiatalember rejtekhelyétdl; de mivel azon a helyen
kiilonosen sotét volt az erdd, mind a lovasok, mind a lovaik lathatatlanok maradtak. Hallani
lehetett, hogy suroljak az Gt menti kisebb agakat; az azonban mar nem latszott, hogy a magas
¢ég egy vékony savjanak odahulld fénye egy pillanatra megvilagitotta dket. Brown gazda
leguggolt, majd labujjhegyre agaskodott, széthajtotta maga elott az agakat, a fejét is kidugta,
amennyire merte, mégsem latott egyebet, csupan egy arnyé¢kot. Ez annal inkdbb bosszantotta,
mivel eskiidni mert volna ré4, hogy, akdrmilyen lehetetlennek tiinik is, a lelkész és Gookin
segédlelkész hangjat hallja, amint kényelmes tempoban iigetnek egymas mellett, ahogy
szokasuk volt, ha papszentelésre vagy egyhazi gylilésre voltak hivatalosak. Még éppen
hallotavolsagnyira az egyik lovas megallt, hogy lemessen egy vesszot lovaglopalcanak.

- Ha valasztanom kellene, uram - sz6lt a segédlelkészéhez hajszalra hasonlé hang -, inkabb
maradnék el egy piispokszentelési ebédrdl, mint a ma éjszakai 0sszejovetelrdl. Azt hallottam,
hogy lesznek itt gyiilekezeti tagok Falmouthbol és azon tulrdl, tovabba Connecticutbdl és
Rhode Islandbdl is, nem is sz6lva a sok indidn vardzslorol, akik a maguk furcsa médjan
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majdnem annyit értenek az 6rdogi tudomanyokhoz, mint koziiliink a legjobbak. Azutdn még
egy joképli menyecskét is felavatnak ma.

- Ez mar igen, Gookin! - felelte a lelkész kenetteljes, 6reg hangja. - Csak szaporan, hogy el ne
késsiink. Amint tudja, semmit sem lehet elkezdeni, amig én ott nem vagyok.

Ujbol felhangzott a patak dobogésa, és a hangok, melyek kiilonds médon az iires levegdben
valaszolgattak egymasnak, eltdvolodtak az erdd belseje fel€, ahol bizony soha nem gytilt 6ssze
istentiszteletre egyik jambor felekezet sem, és egyetlen keresztyén sem imadkozott még
egymagaban. Hova igyekeztek hat ezek a szent élett férfiak ily messze benn a pogany vadon
stirijében? Az ifji Brown gazda egy faba kapaszkodott, mivel csaknem leroskadt a foldre;
elszédiilt, szivét fajdalom szaggatta. Felnézett az égre, abban is kételkedve, hogy ég van
felette. A kék boltozat ott volt a helyén, beragyogték a csillagok.

- Az ég olottem, Faith mellettem, megallok az 6rdog ellenében is! - kialtott f61 Brown gazda.

M¢ég mindig a magas égboltra meredt, €s felemelte a kezét, hogy imadkozzék, amikor, jollehet
szelld se rebbent, felhd szaguldott at a zeniten, és eltakarta a fényes csillagokat. Az ég kékje
még latszott, csak éppen az O feje folott nem, ahol ez a hatalmas fekete felhd sodrodott
sebesen ¢észak felé. Magasan fentrél, mintegy a felhd gyomrabol, kétes eredetii emberi hang
hallatszott. Brown gazda fesziilten fiilelt; egyszer ugy képzelte, hogy felismerte egyik-masik
ismerds varoslako beszédét, férfiakét és nokét, kegyesekét és istentelenekét, akik koziil nem
eggyel az Ur asztalanal talalkozott, masokat meg a kocsméban latott duhajkodni. Masszor
olyan homadlyosak voltak ezek a hangok, hogy fogalma sem volt, vajon nem csak az &si
rengeteget hallja-e, amely szélcsendben is suttog. Majd ismerds hangok erdsebb hullama
érkezett el hozza, amelyeket naponta hallott Salem falu utcain, de fényes déli napon, nem
pedig egy ¢€jszakai felhobdl leztidulva, mint most. Egy fiatal né panaszkodott sirva, valami
bizonytalan szorongassal, mint aki olyan kegyért konyorog, amelyet ha elnyer, bankodni fog
miatta; és a lathatatlan sokasag, szentek és blindsok, mintha 6t négattak volna tovabbi utra.

- Faith! - kialtotta Brown gazda, hangjaban haldlos gyotrelemmel és kétségbeeséssel, €és a
visszhangz6 erdd ginyosan incselkedett vele, kialtvan: - Faith! Faith! - mintha megbabonazott
nyomorultak kutatnak &t utdna a vadont.

Vélaszul, amit a boldogtalan férj visszafojtott 1¢legzettel vart, fajdalom, harag és rémiilet
kialtasa hasitott bele az éjszakaba. Sikoltas hallatszott, de azonnal beleveszett egy erdsebb
hang6zonbe, amely tavoli nevetéssé szelidiilt, amint a fekete felhd tovaszaguldott, fényesen
hagyva a néma égboltot Brown gazda fol6tt. De a levegdbdl konnyedén libegett valami lefele,
majd fennakadt egy fa 4gan. Az ifju a kezébe vette, €s latta, hogy egy rdzsaszin szalag.

- Odavan Faith is! - kiéltott fel pillanatnyi dobbenet utan. - Nincs jo a f6ldon; blinrdl csak
beszélnek; mindenki blinds. J6jj, gonosz 1¢élek, neked adatott ez a vilag.

Es kétségbeesésében 6rjongve, hangosan, hosszan nevetve, Brown gazda felragadta a botjat, s
utnak indult megint, olyan sebesen, hogy inkabb repiilni latszott az erdei ut felett, mint menni
vagy szaladni. Az ut még zordabba és kietlenebbé valt, kevésbé is volt kitaposva; végiil nyo-
ma veszett, s 6 ott maradt az uttalan vadonban, de csak rohant tovabb, vezette az az 6szton,
amely a halando embert a gonosz felé vonja. Félelmetes hangok toltottek meg az erddt: a fak
sirtak, vadallatok iivoltottek, indian csatakialtds hangzott; kozben pedig a sz€lziigds mintha
tavoli harangszot hozott volna; néha pedig ugy siivoltott a vandor koriil, mintha az egész
természet rajta nevetne. De a legfébb szornylis€g ¢ maga volt az erdében, igy hat nem rettent
vissza a tobbitdl.
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- Hahaha! - orditott vissza Brown gazda a nevetd szélnek. - Hadd halljam, melyikiink nevet
hangosabban. Ne higgyétek, hogy 6rdogi praktikatoktol megijedek. Rajta, boszorkany, rajta,
boszorkdnymester, indian varazslo, rajta, te 6rdog, itt jon Brown gazda is! Ugyanugy félhettek
tole, mint 0 toletek.

Valéban, mind az egész kisértetjarta erddben nem akadt Brown gazdanal félelmetesebb Iény.
Csak vagtatott eldre a fekete fenyofak kozott, diihodten suhogtatva botjat, szornyti istenka-
romlasokat bocsatva ki ajkan, majd olyan hangosan nevetve, hogy annak visszhangja felverte
a rengeteget, amely visszhangozta nevetését, mintha mindeniinnen démonok vennék koril. A
gonosz lélek a maga alakjaban nem olyan irtdzatos, mint ha befészkeli magat egy diihongo
emberbe, igy haladt elére sebesen eme 6rdogtdl megszallott ifji ember, mig csak meg nem
pillantotta a fak kozott reszketd vords fényt, mintha egy tisztas kidontott torzseibdl, agaibol
tiizet raktak volna, és ezen az ¢jféli 6ran az ég felé lobogna kisérteties langjuk. Megéllt az
elérekorbacsold vihar pillanatnyi nyugovasaban, és valami himnusznak tetsz éneket hallott,
amely arado folyoként, sok-sok hangtdl sulyosan hompdlygott feléje. Ismerte a dallamot; a
falusi imahazban gyakran énekelte a korus. A versnek hirtelen vége szakadt, de aztan tovabb-
énekelte egy masik korus, nem emberi hangok, hanem az ¢jszakdba borult vadon félelmetes
hangjai, amelyek egyetlen zigd harmodnidban egyesiiltek. Brown gazda elkialtotta magat, de
nem hallotta sajat hangjat, mert teljesen 0sszevegyiilt a rengeteg erdd kialtasaval.

A beall6 csondben eldrelopakodott, s ekkor a fény elvakitotta. A tisztas egyik végén, az erdd
fekete falai ko6z¢é szorulva, egy szikla emelkedett a magasba, mely természet adta alakjanal
fogva nagyjabol oltarhoz vagy sz6székhez hasonlitott; négy €gd fenyd vette kortl, a csucsuk
langolt, a torzsiik érintetlen, olyanok voltak, akar az ég6 gyertydk valamely esti Osszejovete-
len. Dus novényzet boritotta a szikla tetejét; az most szintén égett, €s a magasra csapo langok
nyugtalan fénnyel arasztottdk el a tisztast. Minden kiallo riigy, levélfiizér langolt. Amint a
vords fény a magasba lobbant vagy meghunyaszkodott, valtakozva felfénylett, majd bele-
veszett az arnyékba a tisztason allo nagyszamu gyiilekezet, majd ismét kibontakozott a sotét-
ségbdl, egyszerre slirtin benépesitve a maganyos erdd szivét.

- Milyen illedelmes, feketébe 61t6zott tarsasag! - szolt Brown gazda.

Valdban ilyenek voltak. Homaly és ragyogas kozt reszketve, olyan arcok jelentek meg koztiik,
amelyeket masnap a tartomany tanacsiilésén lehet majd viszontlatni, és megint masok, ame-
lyek vasarnaprol vasarnapra dhitatosan emelték szemiiket az ég felé¢ a templom tomott pad-
soraiban, vagy josagosan tekintettek le ugyanoda a vidék legszentebb szoszékeirdl. Némelyek
szerint a korméanyzo6 felesége is jelen volt. Annyi bizonyos, hogy éppen elég magas rangl
holgy volt jelen, akik vele szoros baratsdgban alltak, tovabba sok nagyra becsiilt ur felesége,
meg sok-sok Ozvegy, makuldtlan hirnevii aggsziizek, és szép fiatal lanyok is, akik azért
remegtek, hogy édesanyjuk, jaj, meg ne lassa Oket. A fel-fellobban6 fényben, amely mindig
hirtelen vilagitotta meg a homalyos terepet, Brown gazda nem tudta, hogy a szeme kaprazik-e,
vagy valoban Salem falu gyiilekezetének tucatnyi nevezetes ,,szent ¢életli” tagjat latja viszont.
A j6 oreg Gookin segédlelkész is ott volt, tisztelettudoan alldogalt nagyérdemii lelkipéasztora-
nak, ennek a mindenki altal nagyra becsiilt, szent embernek az oldalan. Hanem ezek kiz¢é a
komoly, jo hirli, jambor emberek, az egyhazi eloljarok €s a szemérmes holgyek, harmatos
sziizek kozé zillott életh férfiak, romlott nok keveredtek, mindenféle alavald és mocskos
vétek nyomorult elkdvetdi, st olyanok is, akik borzalmas gaztettek gyanuja alatt alltak.
Furcsa volt latni, hogy a jok nem borzadtak vissza a gonoszoktol, és a gonoszok sem szégyen-
keztek a szent életli emberek eldtt. Sapadt arct ellenségeik kozott hellyel-kozzel feltiintek az
indian papok vagy vardzslok is, ezek még az angol boszorkanymestereknél is szornyiibb
varazsigékkel szoktak felbolygatni az erdot.
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,De hol van Faith?” - gondolta Brown gazda, és megremegett, mert remény ébredt szivében.

Felhangzott a himnusz kovetkez0 szakasza, lassan, komoran zengett, mint maga a jadmbor
szeretet, de olyan szavak kiséretében, amelyek azt sugalltdk, hogy az emberi természet blinben
fogant, s6t homalyosan még ennél tobbre is utaltak. Az 6rdogi tudomany felfoghatatlan az
egyszerli halandok szdmara. Versszak versszakot kovetett, a vadon korusa pedig tigy zengett
kozbe, mint hatalmas orgona legmélyebb hangjai; és mikor az ének végsot zendiilt, hang6zon
felelt ra, mintha csak a tombol6 szélvihar, a rohano folyamok, az iivolté vadallatok €s a termé-
szet egy szolamban, egylittesen zengené a biinds ember tiszteletadasat a biinds vilag fejedelme
elott. A négy égoé fenyd magas langot vetett, és fényiiknél rémes alakok, abrazatok tlintek fel a
szentségtord gyiilekezet folott lengd flistkoszoruban. Ugyanebben a pillanatban vordsen fel-
csapodott a szikla tetején €égo tliz langja is, izz6 arkadot képezvén alapzata felett, amelyen
most megjelent egy szellemalak. Tisztesség ne ess€k szolvan, a szellemalak mind 61tozetében,
mind mozdulataiban meglehetésen hasonlitott az Gj-angliai templomok egyik zord tekinteta
papjahoz.

- Vezessétek eld az attéroket! - kidltotta, és hangja végigvisszhangzott a tisztason, és bele-
hompolygott az erdd 6blébe.

Erre a szora Brown gazda kilépett a fak arnyékabdl, és elindult a gyiilekezet felé, amely irdnt a
szivében gerjedt gonoszsag hatasdra undorral teli testvériséget érzett. Megeskiidott volna,
hogy halott apja intett neki hivogatdlag, egy fiistgyliribdl tekintve le ra, egy homalyba veszo
ndalak viszont, kétségbeesett arccal, kitarta eldtte a karjat, hogy 6vja, visszakiildje. Talan az
anyja? De nem volt ereje egyetlen 1épéssel sem visszakozni, vagy akar csak gondolatban is
ellenallni, amikor lelkipasztora €s a jo 6reg Gookin segédlelkész karon ragadta, €s a langolo
szikldhoz vezette. Ugyanide érkezett egy karcsu, lefatyolozott nd is, akit egyik oldalon Cloyse
koméamasszony, a katekizmus kegyes tanitoja vezetett, a masikon Martha Corrier, akinek
igéretet tett az 6rdog, hogy a pokol kiralyndje lesz. Elvetemiilt boszorkany volt. Es azzal a két
Uj hivé mar ott is allt a tlizbdl tamadt mennyezet alatt.

- Koszontelek benneteket, gyermekeim - szolalt meg a sotét szellemalak -, emberi fajotok
kozosségében. Fiatalok vagytok, de maris tudjatok, mi végre vagytok a vilagon, hol a helye-
tek. Gyermekeim, tekintsetek hatra.

Megfordultak, és mintegy langolo lepedodn felvillanva egytdl egyig lathatova valtak az 6rdog-
1imadok, valamennyiiik arcan sotéten csillogott az idvozlé mosoly.

- Itt vannak mind - folytatta a zord alak -, akiket tiszteltetek ifjusagtoktol fogva. Szentebbnek
tartottaitok Oket magatoknal, borzadtatok Onnén biinotoktol, szembeallitva azokat az 6
becsiiletes ¢€letiikkel €s eget ostromld imadsagaikkal. Lam, mind itt vannak, az engem dicsditod
gylilekezetben. Ezen az ¢jszakan megadatik nektek, hogy titkos cselekedeteik tudomasotokra
jussanak: hogy 0sz szakallu egyhazi eloljarok hogy s mint sugtak szemérmetlen szavakat fiatal
cselédeik fiilébe; hogy hany meg hany asszony van, aki 6zvegyi fatyolra dhitozvan, mérgezett
italt adott férjének, aki aztan az 6 keblén szenderiilt 6roklétre; hogy csupasz allu ifjak miként
siettették a természetet, hogy apjuk vagyonat 6rokolhessék; és hogy szép kisasszonyok - ne
piruljatok, kedveseim! - hogyan astak apro sirt a kertjiikben, s hivtak engem egyediili vendég-
nek csecsemdjlik temetésére. Emberi szivetek btin iranti rokonszenve révén fel fogtok ismerni
minden olyan helyet - templomban, haloszobaban, utcan, mezén vagy erddben -, ahol biint
kovettetek el, €s ujjongva tapasztaljatok, hogy az egész f6ldon ott a blin bélyege, hogy a fold
egyetlen hatalmas vérfolt. Tobbet mondok. Hatalmatokban lesz eljutni minden gonosz tudo-
many forrasahoz, a biin mélységes misztériumahoz, amely minden kebelben ott lakozik, ¢és
kimerithetetleniil ontja a gonosz sugallatokat, sokkal tobbet, semhogy azokat emberi erd -
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vagy akar az én er0m is, ha végsokig feszitem - valaha is tettekre tudna valtani. Most pedig,
gyermekeim, nézzetek egymasra.

Egymasra néztek, €és a fényesen €g6 faklyak vilaganal a nyomorult ember meglatta Faitht, a nd
pedig férjét, reszketve a szentségtelen oltar elott.

- Ime, itt alltok, gyermekeim - sz6lt a szellemalak mély és iinnepélyes hangon, keserii
fennkoltségében mar-mar szomoruan, mintha csak egykor angyali természete még szanni
tudna nyomorult fajunkat. - Egymas lelkén csiingve még mindig azt reméltétek, hogy az erény
nem puszta alom. Most kijozanodtatok. Az emberi nem természeténél fogva gonosz. A
gonoszsagban van egyediili boldogsagotok. Legyetek tidvozolve emberi fajotok kdzosségében.

- Legyetek tidvozolve! - kidltottdk utana az 6rdogimadok keseriien €s diadalmasan.

Es ott alltak, ugy tetszett, az egyetlen par, amely még habozott a gonoszsag kiiszobén atlépni
ebbe a sotét vilagba. A szikla oldaldban természet vajta kis medence volt. Vajon viz volt-e
benne, amely a lobogd langoktol volt vords? Vagy vér? Vagy taldn €gdé petréleum? Ebbe
martotta ujjat az 6rdogi jelenés, igy késziilt az 0 keresztség jelével illetni homlokukat, hogy
részeseiveé legyenek a biin misztériumanak, amely altal sajat biineiknél is pontosabb tudoma-
suk lesz masoknak akar tettekben, akar gondolatban elkovetett titkos blineir6l. Milyen nyomo-
rultnak, szerencsétlennek lattdk volna egymast a kovetkezd pillanatban, egyként reszketve
attol, aminek latszanak, és amit latnak!

- Faith! Faith! - kialtotta a férj. - Tekints fel az égre, és allj ellen a gonosznak!

Szot fogadott Faith vagy sem, nem tudta. Alighogy ezt kimondta, csendes éjszakai maganyban
talalta magat, csak a sz¢€l hangjat hallotta, amint erdsen ztigatja az erddt, s lassan csendesedik.
Nekitantorodott a sziklanak, hiivosnek €s nyirkosnak érezte, egy lelogd agacska pedig, amely
az imént még langokban allt, hideg harmattal permetezte be arcat.

Az ifju Brown gazda masnap reggel beért Salem falu foutcajara, lassan ment, és ugy bamult
korbe, mint aki megzavarodott. A jo oreg lelkipasztor éppen a temetdben sétalt, hogy étvagya
tamadjon a reggelihez, és atgondolja a prédikacidjat, és amint Brown gazda elhaladt mellette,
megaldotta. O ugy huzodott el a szent oregtdl, mintha egyhazi atok el6l menekiilne. Az 6reg
Gookin segédlelkész otthondban 4jtatoskodott, és imadsaganak szent szavai kihallatszottak a
nyitott ablakon. ,,Milyen Istenhez imadkozik ez a boszorkanymester?” - sz6lt magaban Brown
gazda. Cloyse komdmasszony, ez a derék oreg keresztyén asszonysag, a haza keritése mogott
alldogallt a kora reggeli napsiitésben, és katekizmusbol kérdezett ki egy kislanyt, aki egy pint
reggeli fejésili tejet hozott neki. Brown gazda igy rantotta el t6le a gyereket, mintha az 6rdog
karmaibol menekitené. Az imahaz sarkan befordulva, mar messzirdl felfedezte Faith rozsaszin
szalagos fejét, amint aggodalmasan kukucskalt kifel¢, és mikor meglatta O6t, az asszony
oromujjongasban tort ki, hanyatt-homlok szaladt elébe, hogy az egész falu el6tt megesokolja.
De Brown gazda komoran és szomoruan nézett az arcaba, és elment mellette koszonés nélkiil.

Vajon Brown gazda csak elszenderiilt az erddben, ¢és a boszorkanytaldlkozé nem volt mas,
mint vad dlom?

Ha ugy tetszik, legyen tigy: de jaj! baljos alom volt ez az ifja Brown gazdanak. Komor, szo-
moru, borusan tinddd, bizalmatlan, sét reményevesztett ember valt beldle annak a félelmetes
alomnak az ¢jszakdjan. Vasarnap, amikor a gyiilekezet szent zsoltarokat énekelt, nem tudott
odafigyelni, mert biint dicsditd zsolozsma harsogott a fiilébe, €és ez elnyomta az aldott dalla-
mot. Amikor a lelkipésztor a szdszéken felrazd erdvel, €kesszolassal, kezét a nyitott Biblian
nyugtatva, szolt vallasunk szent igazsagairdl, a jdmbor életrdl és gydzelmes halalrdl, a joven-
do6 tidvosseégrol és a kimondhatatlan boldogtalansagrol, akkor Brown gazda elsépadt, és attol
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rettegett, hogy a teté raszakad az sz szentségtordre és hallgatoira. Ejfélkor gyakorta felrettent,
¢s visszahuzodott Faith keblérdl; reggel és estefelé pedig, amikor a csalad letérdelt imadkozni,
Osszevonta szemdoldokét, mormogott magaban, komoran meredt a feleségére, €s elfordult.

Es miutan befejezte hosszu ¢letét, és hamuszinii halottként a temetébe vitte a menet, a
koporsoja mogott Faith, maga is mar 6reg asszony, majd gyerekei €s unokai, hosszu sorban, és
jo néhany szomszéd, a sirjara nem véstek reményteli igéket, mert komoran tavozott e foldi
vilagbol.

Kaszonyi Agota forditdsa
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A LELKIPASZTOR FEKETE FATYLA
Példdzat’

A harangoz6 a milfordi imahdz tornacan allott, és buzgdn rangatta a harangkotelet. A falu
vénjei gornyedve jottek szembe az utcan. A deriis arcu gyerekek vidaman lépkedtek sziileik
oldalan, de olykor, vasarnapi 61t6z¢kiik tinnepélyességének tudatdban, méltosagosabb jarast
mimeltek. Elegans ndtlen férfiak oldalpillantasokkal méregették a csinos leanyokat, és ugy
gondoltdk, hogy a vasarnapi napsiitésben, szebbek, mint hétkoznap. Amikor a tdmeg nagy
része betddult a torndcra, a harangozo kongatni kezdett, s kozben Hooper tiszteletes ur haza-
nak ajtajara szegezte a tekintetét. Ugyanis mihelyt megpillantotta a lelkipasztort, abba kellett
hagynia a hivogato harangozast.

- De mi van ennek a jo Hooper lelkésznek az arcan? - kialtott fel dobbenten a harangozé.

Hallotavolsagon beliil mindenki azonnal odafordult, s meglatta Mr. Hoopert, aki lassan ment a
maga toprenkedé modjan az imahaz felé. Egyszerre rezzentek 6ssze mind, s jobban mar akkor
sem csodalkozhattak volna, ha valami idegen lelkész jon leporolni Mr. Hooper szdszékének
parnazatat.

- Biztos benne, hogy ez a mi lelkipasztorunk? - kérdezte Gray gazda a harangoz6tol.

- Egészen bizonyos, hogy ez a j6 Mr. Hooper - hangzott a valasz. - Igaz, ugy volt, hogy ma
Shute lelkész fog prédikalni itt, Mr. Hooper meg helyette Westburyben, de Shute lelkész
tegnap kimentette magat, mivelhogy ma temetésre kell mennie.

Sokan ugy vélhetnék, hogy a nagy meghdkkenést nagyon is csekélyke ok valtotta ki. Mr.
Hooper harminc év koriili, urias megjelenésii férfi volt, s jollehet még nétlen, olyan - lelkész-
hez méltd - gonddal 61t6z6tt, mint hogyha serény feleség-kezek keményitették volna ki a
gallérjat, s kefélték volna le vasarnapi ruhazatarol az egy hét alatt rarakddott port. Csak egyet-
len feltiind dolog volt a megjelenésében. Homloka koré erdsitett fekete fatyol takarta az arcat,
mégpedig teljes egészében, ugy, hogy minden Iélegzetére megrebbent. Ha kdzelebbrodl
megnézte az ember, kideriilt, hogy a fatyol két selyemrétegbdl all, s teljességgel elrejti a
lelkész arcvonasait, csak szajat és allat hagyja szabadon, de 1atasat csak annyira zavarja, hogy
valamivel sotétebbnek rémlik eldtte minden €16 és élettelen, igy haladt hat eldre a derék Mr.
Hooper - eldtte e sotét lepel - lasst, nyugodt tempdban, kissé gornyedten, és a szorakozott
emberek szokasa szerint a foldre tekintve; de azért nydjasan biccentgetett azok felé a hivok
felé, akik még mindig ott varakoztak az imahaz 1épcséjén. Ok annyira odavoltak a csodal-
kozastol, hogy alig-alig viszonoztak a kdszontést.

- Nem tudom elhinni, hogy valéban a jo6 Mr. Hooper arca van a mogott a selyemdarab mogott
- jelentette ki a harangozo.

- Nem tetszik nekem ez az egész - diinnydgte egy Oregasszony, mikdzben besantikalt az
imahazba. - Szornyliséges egy figurat csinalt magabol azzal, hogy elrejtette az arcat.

7 Egy masik tj-angliai lelkész, Mr. Joseph Moody, aki a Maine allambeli Yorkban lakott, és mintegy
nyolcvan évvel ezel6tt halt meg, ugyanarrdl a rigolyardl volt nevezetes, amelyet itt Hooper
tiszteletes Urrdl beszéliink el. Az 6 esetében azonban mas jelentdsége volt a szimbolumnak. Kora
ifjasagaban Moody véletleniil megdlte szeretett baratjat; és attol a naptol kezdve egészen haléla
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- A mi lelkipasztorunk megtébolyodott! - kialtott fel Gray gazda, mikdzben a lelkész mogott
atlépte a kiiszobot.

A megmagyarazhatatlan dolog hire mar Mr. Hooper el6tt bejutott az imahéazba, s nagy
izgalomba hozta a gyiilekezetet. Nem sokan tudtak tiirtdztetni magukat, s fejliket a bejarat felé
forditottak: sokan felalltak, €s leplezetleniil arra fordultak; a kisfiuk koziil tobben folmasztak
az iilésre, aztan rettentd robajjal ugraltak le ismét. Altalanos nyiizsgés tamadt, suhogtak a néi
ruhdk, csoszogtak a férfilabak - igencsak eltérén attol a fojtott csendtdl, amelynek a lelkész
templomba 1épését illik varnia. Mr. Hooper azonban nem latszott €szrevenni egyhazkdzsége
népének zaklatottsagat. Szinte zajtalanul Iépett be, fejét egy kicsikét megbiccentette mindkét
oldalra a padok fel¢, s meghajolt, amikor elhaladt az egyhazkozség legoregebbje, egy 0szbe
borult aggastyan mellett, aki karosszé¢kben iilt a padsorok kozotti atjaré kozepén. Kiilonos
latvany volt, amint ez a tiszteletre mélto férfia csak fokozatosan ébredt tudatara, hogy valami
szokatlan van lelkipasztoranak a kiillemében. Eleinte Uigy latszott, nem is fogja fel a csuda-
latos jelenséget, de aztdn Mr. Hooper follépkedett a 1épcson, és ott allt a szoszéken, arccal -
helyesebben: fatyollal - a gyiilekezetnek. Egyetlen pillanatra sem lebbentette fel azt a titok-
zatos fekete valamit. A fatyol Mr. Hooper mértékletes 1élegzetvételének iitemére rebbent,
mikdzben a pap a zsoltart olvasta; sotét arnya ott lebegett a lelkész és a szent lapok kozott,
mikdzben az a Bibliabdl idézett; és amikor imadkozott, silyosan nehezedett ra égnek forditott
arcara. Lehet, hogy el akarja rejteni arcat az eldl a félve tisztelt 1ény el6l, akihez szavait intézi?

Oly nagy volt annak az igénytelen selyemdarabkdnak a hatasa, hogy nem egy gyongébb
idegzetli asszonyszemély az imahdz elhagyasara kényszeriilt. Bar meglehet, a sapadt gyiileke-
zet éppoly félelmetes latvanyt nyujtott a lelkipasztornak, mint amilyent az 6 fekete fatyla a
gyiilekezet tagjainak.

Mr. Hooper jo6 prédikator hirében allott, de erélyesnek nem mondta volna senki: az embereket
inkabb a szelid meggy6zés eszkozével probalta megnyerni az Egnek, mintsemhogy az Ige
mennydorgésével igyekezett volna behajszolni 6ket a Mennyek Orszagaba. A szentbeszédet,
amelyet éppen most tartott, ugyanazok a stilus- €s modorbeli vonésok jellemezték, mint a szo-
sz¢krol elhangzott szonoklatainak tulnyomo részét. De volt benne valami - taldn a beszédébdl
arado érzés tette, talan a hallgatosag képzelete -, ami messze a leghatasosabb teljesitménnyé
avatta, amelyet lelkipasztoruk valaha is nyujtott. A szonoklatot Mr. Hooper iinnepélyes
komolysagra hajlo vérmérséklete a szokottnal is sdtétebbre szinezte. A téma a titkolt biinokkel
allt kapcsolatban, azokkal a szomoru titkokkal, melyeket legkozelebbi és legkedvesebb
hozzatartozdink eldl is elrejtenénk, feledve, hogy a Mindentud6 bizonnyal felfedezi dket. Mr.
Hooper szavait valami rejtélyes erd itatta at. A gyiilekezet tagjai, a legartatlanabb leanyoktol a
legkeményebb szivl férfiakig, Ggy érezték, mintha a pap a lelkiikbe hatolna szornyli fekete
fatyla mogiil, és kikémlelné 6nmaguk el6tt is titkolt, biinds cselekedeteiket vagy gondolatai-
kat. Sokan a melliikh6z emelték Osszeszoritott okliiket. Nem volt semmi iszonyatos abban,
amit Mr. Hooper mondott, semmi szornyliség; ¢és mégis: valahanyszor megremegett a lelki-
pasztor mélabus hangja, beléremegtek a hallgatoi. Az ahitattal valami érthetetlen szomortsag
parosult. A gylilekezet tagjai annyira tudatdban voltak, hogy lelkésziik valami ismeretlen
tulajdonsagat tarja fel, hogy mindenki azt kivanta: barcsak fujna félre valami szélroham azt a
fatylat - mert szinte mar azt hitte mindenki, hogy idegen arc tarul majd fel eléttiik, jollehet a
forma, a mozgas, a hang kétségkiviil Mr. Hooperé¢ volt.

Az istentisztelet végeztével az emberek ildomtalan Osszevisszasagban siettek kifel¢ az
imahazbol, hogy hangot adhassanak hosszl ideig magukban tartott megdobbenésiiknek; most,
hogy nem lattak mar azt a fekete fatylat, egészen megkonnyebbiiltek. Kis csoportok alakultak,
az emberek szorosan OsszetOmoriiltek és Osszesugtak. Masok egyediil baktattak hazafelg,
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magukban toprenkedve; ismét masok hangosan beszélgettek, és tlintetd nevetéssel szentség-
telenitették meg az Ur napjat. Néhanyan Ggy csovaltak azt az okos fejiiket, mintha azt akarnak
mondani: ,,En bizony meg tudom fejteni ezt a titkot!”, némelyek - nem voltak sokan - viszont
azt allitottdk hogy nincs itt semmiféle titok, csak hat Mr. Hooper szeme annyira meggyengiilt
a sok ¢jszakai olvasastol, hogy szemvéddre van sziiksége. Rovidesen megjelent nydja nyoma-
ban a derék Mr. Hooper is. Egyik csoportrél a masikra forditotta lefatyolozott arcat, kelld
tisztelettel adozva a deres foknek; baratilag €s lelki iranyitoként, nyajas méltésaggal idvo-
z0lve a kozépkortakat; a fiatalokat ugy kdszontotte, hogy volt abban a kdszontésben tekintély
1s, meg szeretet is; ¢és aldast adon tette kezét a kisgyermekek fejére. Vasarnap mindig ekként
cselekedett. Most azonban idegenkedd, zavart tekintetek jutalmaztak udvariassagat. Es
korabbi alkalmaktdl eltérden, ezuttal senki sem vagyott arra a megtiszteltetésre, hogy lelki-
pasztora oldalan sétalhasson. Az 6reg Saunders urasag - nyilvan feledékenységbdl - ezuttal el-
mulasztotta meghivni Mr. Hoopert az asztalahoz, ahol a derék lelkész szinte minden vasarnap,
amiota csak a kozségbe érkezett, megaldotta az ételt, igy tehat a pap visszament a parokiara,
¢s - tobben lattak - mieldtt becsukta volna az ajtét, visszanézett az emberekre, akik mind ra
szogezték a tekintetiiket. A fatyol alatt halvanyan szomort mosoly fénylett, ott jatszadozott az
ajkak koriil, s kihunyt, amikor a lelkész eltiint a hazban.

- Mily kiilénos - jegyezte meg az egyik holgy -, hogy egy ilyen egyszerli fekete fatyol, ami-
lyent barmelyik asszony viselhetne a kalapjan, ilyen szornytiségessé valjék Mr. Hooper arcan!

- Valami bizonyosan hibadzik Mr. Hooper siitnivaloja koriil - jelentette ki a holgy férje, a falu
orvosa. - De a legfurcsabb a dologban az, hogy ez a bolondsag milyen nagy hatast valt ki még
az olyan jozan emberbdl is, mint jomagam. Az a fekete fatyol, jollehet csak az arcat fedi
lelkésziinknek, egész lényére kihat, és kisértethez teszi hasonlatossa tet6tdl talpig. Nem
gondolod?

- De bizony - valaszolt a holgy -, és a vilagért se maradnék egyediil a lelkésszel. Vajon 6 nem
fél egyediil maradni sajat magaval?

- A férfiak megszokjak az ilyesmit - mondta a férje.

Hasonlo6 kortiilmények kozt folyt le a délutani istentisztelet, melynek végeztével egy ifja holgy
temetésére szolitott a harang. A rokonok, a jobaratok a hazban gyliltek Gssze; a tdvolabbi
ismer0sok az ajtod koriil ténferegtek, s az elhunyt jo tulajdonsagairdl beszelgettek, amikor Mr.
Hooper megjelenése szakitotta félbe tarsalgasukat. Mr. Hooper arcan még mindig ott volt a
fekete fatyol; de ezuttal tokéletesen illett az alkalomhoz ez a ruhadarab. A lelkész belépett a
szobaba, ahol a holttestet felravataloztak, s a koporso f6l¢ hajolt, hogy végsd bucsut vegyen
halott hivétél. Amikor lehajolt, a fatyol fliggélyesen l6gott le homlokarol, igyhogy a halott
leany lathatta volna az arcat, ha szeme nem zarddik le 6rokre. Talan félt Mr. Hooper a lany
pillantasatol, hogy oly gyorsan visszarantotta a fekete fatylat? Valaki, aki figyelte e taldlkozast
a halott és az €16 kozott, nem habozott kijelenteni, hogy abban a pillanatban, amikor a pap
folfedte arcat, a holttest 0sszerezzent, s a halotti lepel meg a muszlin fejfedd megzizzent,
jollehet az arcvonasokon tovabbra is a halal nyugalma honolt. Egy babonés 6regasszony volt
egyetlen tantija e csodanak. Mr. Hooper a kopors6 melldl a gyaszolok szobédjaba ment, onnan
pedig a lépcsépihendre, hogy elmondja a temetési imat. Gyengéd érzésekrdl tantiskodo,
szivhez sz616 imadsag volt, telve szomorasaggal, de atitatva égi reménységgel is, olyannyira,
hogy a legbdnatosabb ténusan is mintha halvanyan atiitott volna egy mennyei héarfa zengése, s
mintha maganak a halottnak az ujjai pengették volna azt a harfat. Reszkettek az emberek,
jollehet csak homalyosan fogtak fel, hogy mit mond a lelkész, amikor azért konyorgott
imajaban, hogy Ok is - beleértve 6t magat ¢s minden halandot - alljanak készen, mint ahogyan
remélhetdleg készen allott az ifj leany is, arra az iszonyatos 6rara, amely letépi majd arcukrol
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a fatylat. A koporsévivok sulyos Iépteikkel indultak utjukra, oket kovették a gyaszolok,
szomorusagot arasztva az utcan; eldttiik a halott, mogottiik pedig a fekete fatylas Mr. Hooper.

- Miért néztél hatra? - kérdezte valaki a menetben hazastarsatol.

- Azért - vélaszolta a né -, mert egy pillanatig azt képzeltem, hogy a lelkésziink meg az
elhunyt lany lelke kéz a kézben jon utanunk.

- Erdekes, én is ezt lattam, méghozza ugyanebben a pillanatban.

Aznap este Milford falujanak legcsinosabb fiatal parja késziilt hdzassagra 1épni. Jollehet Mr.
Hooper mélabus férfia hirében allott, az ilyen alkalmakkor valami nyugodt derti 4radt a 1ény¢-
bdl, amely gyakran csalt elé joindulata mosolyt ott, ahol zajosabb vigassag nem egészen lett
volna helyénvald. Ezt a tulajdonsagat szerették legjobban az emberek. Az eskiivoi nép tiirel-
metlentil varta a lelkész érkezését, remélték, hogy most végre eloszlik az a kiilonds szorongas,
amely Mr. Hooper személyét az egész nap folyaman koriilvette. De nem igy tortént. Amikor
Mr. Hooper megjelent, mindenkinek az a rettenetes fekete fatyol tint fel eldszor, amely
fokozta a délutani temetés szomorusagat, és amely nem hozhatott semmi jot az eskiivore sem.
A nésznép ugy latta, hogy a fekete selyem mogiil valami viharfelhd gomolyog eld sotéten, el-
homalyositva a gyertyak fényét. Az ifjii par odaallt a lelkész elé. Am a menyasszony fagyosra
valt ujjai reszkettek a volegény remegd kezében, s az ifji nd halottsapadt arcanak latasa
suttogasra késztette a nasznépet: futotiizként terjedt a rémhir, hogy a néhany 6réja eltemetett
lany jott fel a sirjabol hazasodni. Ennél szomoribb csak az az egykori hirhedt eskiivé volt,
amelyen megkondult a 1¢lekharang. A szertartds utan Mr. Hooper ajkdhoz emelte a borral telt
poharat, és sok szerencsét kivant a fiataloknak, mégpedig abban a szeliden tréfalkoz6 modor-
ban, amely mas koriilmények kozott olyan deriit varazsolt volna a meghivottak arcéra, akar a
tlizhely otthonos melege. Abban a pillanatban azonban, hogy Mr. Hooper meglatta magat a
tikkorben, a fekete fatyol ugyanolyan rémiilettel toltdtte el, mint amilyen rémiilet lenyligozte a
tobbieket. Kilelte a hideg, elfehéredett az ajka, a még meg sem izlelt bort kilGttyintette a
szOnyegre, majd elrohant, ki a sotétségbe. Mert ekkor mar fekete fatylat viselt a Fold is.

Masnap Milford falva nem is igen besz€lt masrol, mint Hooper lelkész fekete fatylarol. A
fatyol meg a mogotte rejtdzo titok beszédtémaul szolgalt az utcan talalkozo ismerdsoknek, a
tart ablakokban pletykalkodo joasszonyoknak. A fogados legeldszor ezt hozta szoba vendégei-
nek. Iskolaba menet errdl fecsegtek a gyerekek. Az egyik kis utdnzo-majom oOcska fekete
zsebkendOvel takarta el az arcat, gy megijesztve tarsait, hogy aztdn maga is panikba esett, és
szinte eszét vesztette tulajdon tréfajatol.

Figyelemre méltd volt, hogy az egyhazkozség egyetlenegy fontoskodd vagy szemtelenkedd
tagja sem merte nyiltan foltenni Mr. Hoopernek a kérdést, hogy mire valé ez a dolog a fa-
tyollal. Eladdig, valahanyszor a legcsekélyebb indok volt az efféle beavatkozasra, Mr. Hooper
sosem sziikolkodott tandcsadokban, és nem viszolygott attol sem, hogy adjon a véleményiikre.
Ha egyaltalan hibdzott valamiben, hat az volt a hibdja, hogy kinos Onbizalomhianyban
szenvedett, ugyhogy a legcsekélyebb rosszallas hatasara is hajlando volt blinnek hinni a leg-
jelentéktelenebb cselekedetét is. Nos, jollehet ismerték lelkésziik e szeretetre méltd gyenge-
ségét, az egyhazkozség hivei koziil egyetlenegy sem tette a fekete fatylat barati szemrehanyas
targyava. Valami félelemérzés vett erét az embereken - nem vallottak be maguknak Gszintén,
de nem is titkoltdk valami nagyon -, s ez okozta, hogy egymasra haritottak a felel6sséget, mig
végre aztdn arra az elhatdrozasra jutottak, hogy a legjobb lesz presbiter-kiildottséget
meneszteni Mr. Hooperhez, hadd beszéljenek vele errdl a rejtélyrél, még mieldtt botrannya
dagadna. Nos, soha még kiildottség eredménytelenebbiil nem végezte feladatat. A lelkész
barati udvariassadggal fogadta a deputacio tagjait, de amikor helyet foglaltak, elhallgatott, s
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nem vette le latogatdi vallarol annak terhét, hogy eldéadjak fontos mondanivalojukat. A téma
persze nyilvanvald volt. Mr. Hooper homlokéra oda volt erdsitve az a fekete fatyol, mely
elrejtett minden arcvonast a lelkész nyugodt ajkai folott; az ajkak koriil egyébirant, s ez nem
keriilte el a kiildottség tagjainak figyelmét, idonként halvany és szomorkds mosoly jatszott.
Am a deputacié tagjai ugy vélték, hogy az a fekete selyemdarab Mr. Hooper szivét rejti
fliggdny mogeé, s hogy ilyeténképpen valami szornyl titok jele, amely titok kozéjiik és lelki-
pasztoruk kozé tolakodott. Ha Mr. Hooper leveti a fatylat, bizvast beszélhetnek rola, addig
azonban nem. Igy hat jo sokaig iildogéltek zavart csendben, és feszengve igyekeztek keriilni
Mr. Hooper tekintetét, mely - Ggy érezték - lathatatlan pillantdssal mered rajuk. Végiil is
megszégyeniilve kullogtak vissza megbizdjukhoz, és kijelentették, hogy tulsagosan sulyos az
ligy, csakis az egyhaztanacs targyalhatja meg, ha ugyan nem maga a zsinat.

Egyvalaki akadt a faluban, akit nem keritett hatalmaba a fekete fatyol keltette rettegés.
Amikor a kiildottek magyarazat nélkiil tértek vissza - sét anélkiil, hogy egyaltalan magyara-
zatot kértek volna Mr. Hoopertdl -, ez a n6 a jellemébdl fakado csondes eréllyel elhatarozta,
hogy ellizi azt a kiilonos felhdt, amely egyre sotétebben latszott lebegni Mr. Hooper f6lott.
Mint Hooper jegyesének meg kell tudnia, mit rejt az a fekete fatyol! Amikor tehat a lelkész
elsé izben latogatta meg a vasarnapi eseményeket kovetden, a ledny egyszerii kozvetlenséggel
hozta szoba a témat, ami persze megkonnyitette mindkettejiik dolgat. Mihelyt Mr. Hooper
helyet foglalt, a holgy allhatatosan raszegezte tekintetét a fatyolra, de mit sem tudott
felfedezni abbdl az allitdlagos komorsagbol, mely annyira megrémitette a tomeget; a kettds
selyemréteg a lelkész homlokatdl a szajaig ért, s minden 1élegzetre megrebbent.

- Nem - szolt mosolyogva a lany -, nincs semmi iszonyatos ebben a selyemdarabban, leg-
feljebb annyi, hogy elrejti azt az arcot, amelyet én mindig oly szivesen nézek. Nos, jo uram,
hadd bujjék el6 a felhék mogiil a nap. Vegye le ezt a fekete fatylat, aztan pedig mondja meg
nekem, miért viselte.

Halvanyan fénylett fel Mr. Hooper mosolya.

- Eljon még az 6ra - mondotta -, amikor mindannyian levetjiik fatylunkat. Ne vegye zokon,
kedves baratném, de addig bizony viselni fogom ezt a selyemdarabot az arcomon.

- A szavai is rejtélyesek - igy az ifju holgy. - Legaldbb roluk vegye le a fatylat!

- Megteszem, Elizabeth, mar amennyire a fogadalmam engedi. Tudja meg hat, hogy ez a
fatyol példa és szimbdlum, s viselnem kell vildgosban és sotétben, maganyban és a tomeg
tekintetének kitéve, jobaratok és vadidegenek tarsasagaban egyarant. Soha haland6 szem nem
fogja azt latni, hogy levetem. Ennek a szomoru lepelnek kell elvalasztania engem a vilagtol.
M¢ég maga sem hatolhat mogéje, Elizabeth!

- De miféle szornyli csapas érte magat - kérdezte gondterhelten a lany -, hogy ugy érzi, el kell
sOtétitenie a szemét mindorokre?

- Ha ez a gyasz jele - valaszolta Mr. Hooper -, akkor, akarcsak minden mas halandonak,
nekem is van éppen elég mélységes banatom, amelynek a fekete fatyol a jelképe.

- De mi lesz - kérdezte Elizabeth -, ha a vilag nem hiszi el, hogy a fatyol valami artatlan banat
jelképe? Magat szeretik és tisztelik ugyan, de mégiscsak szarnyra kelhet a hir, hogy vala-
milyen titkos bilin tudataban rejti el az arcat. A szent hivatasa kedvéért, vessen véget ennek a
botranynak, kérem!
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Elizabeth egészen belepirult, amikor azoknak a hireszteléseknek a jellegére célzott, amelyek
mar faluszerte keringtek. Mr. Hooper azonban tovabbra is szelid maradt. S6t: ujfent mosoly-
gott - azzal a szomori mosollyal, amely halvany fénysugarként bukkant el6 a fatyol alatti
sOtétbol.

- Ha banat miatt rejtem el az arcom - mondta -, hat van ra ok elegendd. Ha pedig valami titkos
blin miatt, ugyan melyik haland6 ne kovethetné a példamat?

Csak ennyi volt a vélasza.

Es ezzel a szelid, de torhetetlen makacssaggal haritotta el Elizabeth minden konyorgését.
Végil a lany elhallgatott. Mintha néhany pillanatra a gondolataiba mélyedt volna; valdszini-
leg azon tiinddott, hogy vajon milyen 1) modszerekkel tudna megszabaditani vélegényét attol
a rémlatastol, amely, ha mas nem, hat talan az elmehdborodottsag tiinete. Erdsebb egyéniség
volt, mint a pap, de most bizony kdnny aztatta az orcajat. A kdvetkezd pillanatban azonban 1j
érzés lépett banata helyébe: értetlentil meredt a fatyolra, s akkor hirtelen - villamcsapas
modjara - lesujtott ra a rémiilet. Folemelkedett székérdl, és reszketve allt a lelkész elott.

- Hat érzi végre? - kérdezte gydszosan a pap.

A lany nem valaszolt. Elfodte a szemét a kezével, €s sarkon fordult, hogy elhagyja a szobat.
Hooper hozzarohant, és karon ragadta.

- Legyen tiirelemmel hozzam, Elizabeth! - kialtott fel szenvedélyesen. - Ne hagyjon el engem,
bar e fatyolnak itt kell lennie kozottiink ezen a f6ldon. Legyen az enyém, €s a siron tul majd
nem takarja fatyol az arcomat, nem marad sotétség a lelkiink kozott. Halandok fatyla ez
csupan - nem az orokkévalosagé. O, maga nem tudja, milyen maganyos vagyok, és mennyire
megrémit, hogy egyediil vagyok a fekete fatylam mogott. Ne hagyjon itt 6rokre ebben a
nyomorult sotétségben!

- Csak egyszer, csak egyetlenegyszer emelje ol azt a fatylat, és nézzen a szemembe - kérlelte
a lany.

- Soha! Nem tehetem! - hangzott Mr. Hooper valasza.
- Akkor hat Isten vele! - mondta Elizabeth.

Ezzel kihuzta karjat Hooper szoritasabol, s lassan eltdvozott. Az ajtoban még megallt, és
hosszan tartd, borzongato pillantast vetett a lelkészre; ez a tekintet mintha behatolt volna a
fekete fatyol rejtélyébe. Mr. Hooper pedig még a maga nagy-nagy szomorusagaban is
elmosolyodott a gondolatra, hogy csak ez a vékony kis anyag valasztja el 6t a boldogsagtol,
jollehet az anyagbdl aradod borzalmak nyilvan még azok kozé is arnyékot vetnek, akik igen
nagyon szeretik egymast.

Attol kezdve nem tortént kisérlet Mr. Hooper fekete fatylanak eltavolitasara, de arra sem,
hogy kozvetlen modon felderitsék azt a titkot, melyet a ruhadarab rejteni volt hivatott. Az
olyan emberek, akik azt mondtdk magukrél, hogy foliilemelkednek holmi altalanos elditéle-
teken, csupan egy kiilonc szeszélyének mindsitették a fatyolviselést, szeszélynek, amely
gyakorta vegylil maskiilonben jozan emberek ésszerli cselekedetei kozé, s igy az Oriiltség
latszatanak bélyegét nyomja rajuk. A tomeg szemében azonban Mr. Hooper mumussa valt,
mégpedig véglegesen ¢és jovatehetetleniil. Képtelen volt nyugodt I¢lekkel sétalni az utcén,
mert tudva tudta, hogy a szelidebbje ¢és a félénkebbje inkdbb atmegy a talsé oldalra, hogy
elkeriilje a talalkozast, masok viszont, hogy fitogtassak merészségiiket, csak azért is az utjat
alljak majd. Ez utobbiak pimaszsaga arra kényszeritette a lelkészt, hogy elalljon a temetébe
vezetd szokasos alkonyi sétdjatdl; amikor ugyanis tlinddve a keritésnek dolt, észrevette, hogy
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a sirkdvek mogiil emberek kukucskalnak a fekete fatyldra. Azutdn mar azt regélte a fama,
hogy a holtak bamész tekintete végleg eltizte 6t a sirkertbdl. A lelkipasztor mélyen f3jlalta,
hogy kozeledtére ijedten szétrebbennek a gyerekek - mihelyt messzirdl meglattak bus figura-
jat, abbahagytak a legvidamabb jatékaikat is. Osztonds félelmiik barmi masnal jobban érez-
tette vele, hogy a fekete selyem szélai valami természetfolotti borzalommal szovodtek egybe.
Az igazat megvallva, koztudott volt, hogy 6 maga annyira gytiloli a fatylat, hogy nem szivesen
megy el a tiikor eldtt, és nemigen hajol le, hogy forrasvizbdl igyé€k, mert fél, hogy megrémiil
Onmagatol, ha meglatja képmasat a békés viztiikorben. Ez aztan hitelt adott a szobeszédnek,
amely szerint valami olyan bilin terheli Mr. Hooper lelkiismeretét, amely tilsdgosan iszonyatos
ahhoz, hogy teljességgel eltitkolja, de ahhoz is, hogy nyiltabban utaljon rd, mint ekként,
homalyosan, igy tehat a fekete fatyol aldl sotét felhd gordiilt a nap elébe, a blin vagy a banat
bizonytalan felhdje, amely gy eltakarta a szegény lelkészt, hogy nem érhette 6t a szeretet
vagy részvét sugara. Azt suttogtak, hogy a fatyol leple alatt kisértetekkel, 6rdoggel cimborai a
pap! Lelkében borzadva ¢és a kiilvilagtol rettegve, allanddan a fatyol arnyékaban jart Mr.
Hooper; sotétben tapogatozott, midén 6nnon lelkét kutatta, vagy pedig olyan kozegen at
tekintett a vilagba, amely szomoru tdjékka valtoztatta az egész foldet. A hiedelem szerint még
az egyébként oly rakoncatlan sz¢l is tiszteletben tartotta a lelkipasztor titkat, és sosem
lebbentette félre a fatylat. Es a derék Mr. Hooper szomortian mosolygott az emberek halovany
arcara, ha elment mellettiik.

Annyi rossz mellett volt a fekete fatyolnak egy kedvezd hatasa is: viseldjét kivald lelkipasz-
torra tette. E titokzatos jelkép segitségével - egyéb, nyilvanvalé oka nem lehetett a dolognak! -
olyan emberré valt, akinek félelmetes hatalma van a blin gyotorte lelkeken. Hivei nagy
ahitattal tekintettek ra, olyan ahitattal, amelyet 6k maguk is kiillonosnek éreztek; azt allitottak
ugyanis, hogy - képletesen szolva - miel6tt Mr. Hooper kihozta dket a mennyei fényességbe,
ott voltak vele egyiitt a fekete fatyol mogott. A fatyol okozta sotétség lehetové tette a pap
szamara, hogy részvéttel viseltessék a legsotétebb érzések, indulatok irant is. A haldoklo
blindsok fennhangon kialtoztak Mr. Hooperért, s mig 6 meg nem jelent, nem adtdk vissza
lelkiiket a TeremtOnek; jollehet amikor folébiik hajolt, hogy vigasztalé szavakat suttogjon a
fiilikbe, Osszerezzentek az Ovékéhez oly kozel keriilt, lefatyolozott arc lattara. Hat ilyen
1jesztd volt a fekete fatyol még akkor is, amikor a kozelben a Halal mar lecsupaszitotta a maga
arcat! Vadidegen emberek nagy tavolsagot tettek meg, hogy Mr. Hooper templomaban
imadjak az Urat, &m valdjaban azért jottek, hogy a lelkipasztor habitusat bamuljak kivancsian,
hiszen az arcat semmiképpen sem pillanthattdk meg. S hanyan, de hanyan reszkettek bele a
latvanyba! Belcher kormanyzosaga idején példaul Mr. Hoopert biztdk meg a valasztasi
szentbeszéd megtartasaval. Ott allt a lelkipasztor, fekete fatyollal az arcén, a legfébb koztiszt-
viseld, a tanacs meg a képviseldk elétt, s olyan mély benyomast keltett ezekben az urakban,
hogy annak az esztenddnek a térvényhozasat legtavolabbi dseink uralménak komorsaga és
istenessége jellemezte.

Mr. Hooper ilyen koriilmények kozott €lte hat le hossza életét, mely kiilsdleg kifogasolhatat-
lan volt, &m mindvégig a gyanakvas sotét arnya boritotta; nydjas volt €és szeretetet arasztott,
jollehet nem szerették 6t, €s valahogyan féltek is tdle; egészségben, dromben elkeriilték az
emberek, de halalfélelmiikben mindig igényelték a jelenlétét. Ahogy multak az évek, és hoval
hintették be azt a fekete fatylat is, Hooper neve ismertté valt Uj-Anglia egyhazkozségeiben, és
mar Hooper atydnak hivta 6t mindenki. Majdnem minden olyan hivét, aki mar érett ember
volt, amikor 6t lelkéssz¢é avattak, befogadta azéta a temetd: egyik gyiilekezete a templomban
volt, a masik - a népesebb - a temetdben; s miutan élete alkonyaig dolgozott, és olyan jol
végezte a munkajat, elérkezett a j6 Hooper atya szdmara is a nagy pihenés ideje.
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Tobben alltak a gyertydk tompa fényében az idds lelkész betegagyanal. Csaladja nem volt. De
ott allt a méltosdgosan komoly orvos, akinek arcizma se randult, s aki csak enyhiteni igyeke-
zett az amugy is menthetetlen paciens végso fajdalmait. Ott alltak a presbiterek meg az egy-
hazkozség legjdmborabb tagjai. Ott volt Clark tiszteletes is Westburybdl, fiatal és ligybuzgo
pap, 16héton j6tt nagy sietve, hogy imat mondjon a haldoklé lelkipasztor 4gyanal. Apolénd is
volt a szobdban, nem holmi fizetett szolgaldja a halalnak, hanem egy olyan holgy, akinek
csendes szeretetét oly hossza idon at sem kezdte ki a titkolodzas, a magany, nem oltotta ki az
oregkor hidege, s nem sziinteti meg a halal oraja sem. Ki mas lett volna ez a nd, mint
Elizabeth? A jo Hooper atya 6sz feje ott fekiidt a halalos 4gy parndjan, s a fekete fatyol még
mindig oda volt erdsitve a homlokara; elfodte az arcat, igyhogy gyongiild 1élegzete meg-
megrebbentette a ruhadarabot. Egy ¢életen at csling6tt az a selyemdarab kozte €s a vilag kozott;
elkiilonitette 6t a vidam tarsasagtol, el a nd szerelmétdl, és a bortondk legszomorubbjaba,
onnon szivének bortonébe zarta 6t; most is ott fesziilt a fatyol Hooper lelkész arcan, mintha
csak mélyiteni akarnd a sotét szoba komorsagat, ¢és ki akarnd rekeszteni az 6rokkévalosag
napsugarat.

A halalos agyan fekvoé Hooper atya lelkében mar egy ideje ziirzavar honolt; szelleme bizony-
talanul ingadozott a mult és a jelen kozott, és idonként szinte eldrelebegni latszott az
eljovendo talvilag homalyaba. Lazrohamai ide-oda dobaltak testét, €s kiszivtak maradék erejét
1s. De leggorcsosebb kiiszkddései, értelmének legvadabb tévelygései kozepette is, amikor mas
gondolat mar nem gyakorolhatott ra jozan befolyast, a lelkész még ekkor is rettenetesen
vigyazott, hogy valamiképpen félre ne cstisszék az a fatyol. S ha az 6 megzavart elméje netan
megfeledkezett volna a dologrél, ott volt dgya mellett az a hiiséges nd, aki - elforditva
tekintetét - betakarta volna azt az id6 mulasatol megviselt arcot, amelyet utoljara akkor latott,
amikor még a férfikor tette kellemessé vonasait. A végorait €10, halal szorongatta 6regember a
szellemi és testi kimeriiltségtdl ernyedten fekiidt az 4gyon; pulzusa alig vert; egyre gyengéb-
ben I¢legzett; s csak néha-néha szakitotta meg ezt az allapotot egy-egy hosszu, mély sohajtas,
mintegy eldjatékaként a 1¢lek tavozasanak.

Westbury lelkésze az agyhoz Iépett.

- Tiszteletre mélté Hooper atya - mondotta -, megvaltdsod perce kozeleg. Hajlando vagy-e
eltavolitani a fatylat, amely elvalasztja a véges 1d6t az 6rokkévalosagtol?

Hooper atya el0szor csak egy alig észrevehetd fejmozdulattal valaszolt; aztan, talan attol
tartva, hogy félreérthetnék, 6sszeszedte minden erejét, €s megszolalt:

- Igen - mondta alig hallhatoan -, lelkem tlirelmébe faradtan varja a fatyol eltdvolitasat.

- Illend6-e vajon - vette at ismét a szot Clark tiszteletes Gr -, hogy az az ember, aki oly
végteleniil odaado az imadsagban, akinek élete oly példaaddan folttalan, aki szent volt minden
cselekedetében, minden gondolataban, amennyire ezt haland6 megitélheti, illendé-e vajon,
kérdem, hogy egyhdzunk e papja arnyékot hagyjon emlékén, arnyékot, mely befeketithet egy
ily sugarzon tiszta életet? Konyorgok, tiszteletre méltod testvérem, ne engedd megtérténni ezt!
Hadd orvendezziink diadalmas arcod lattan, amint tadvozik t6liink, hogy elnyerje végso
békéjét. Mieldtt lehull az orokkévalosag fatyla - hadd tavolitsam el arcodrol ezt a fekete
fatylat!

Ekként szolvan, Clark tiszteletes tr mar hajolt is eldre, hogy feltarja oly sok hosszl esztendo
titkat. De akkor hirtelen, olyan hatalmas erdnek adva tanubizonysdgat, amely minden
jelenlévot megdobbentett, Hooper atya mindkét kezét eldrantotta a takard aldl, s erdsen az
arcahoz szoritotta a fekete fatylat, harcra készen, ha Westbury lelkésze netan viaskodni akarna
egy haldokloval.
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- Soha! - kialtotta a lefatyolozott arcu pap. - E vilagon soha!

- Sotét lelkli oregember! - kialtott fel rémiilten lelkésztarsa. - Vajon mily borzalmas biinnel
tavozol lelkedben, hogy meghalljad itéletedet?!

Hooper atya mélyet 1élegzett, sohajtasa horgéssé valt; de Osszeszedte minden erejét, kezével
elérekapott, megragadta a mar tdvozni késziilo €letet, s fogva tartotta, amig be nem fejezte,
amit még mondani akart. Mi tobb, fel is iilt az 4gyon, megborzongott a halal 6lelésében, a
fekete fatyol pedig ott volt az arcan, s most, az utolso pillanatban borzalmat keltett egy egész
élet sok-sok felhalmozott félelme révén. Es az a halovany, szomort mosoly, mely oly gyakran
volt észlelhetd, most mintha eldvillant volna a s6tétségbdl, €s ott jatszott volna Hooper atya
ajkan.

- Miért reszkettek csak éntdlem? - kidltott fel, midon lefatyolozott tekintetét korbejartatta a
sapadt szemlélokon. - Reszkessetek egymastol is! Vajon csak a fekete fatyol miatt kertiltek
engem a férfiak, voltak irgalmatlanok hozzam az asszonyok, menekiiltek elélem sikoltozva a
gyermekek? Vajon mi tette oly félelmetessé ezt a selyemdarabot, ha nem az a titok, amelyet
homalyos mddon jelképez? Csak akkor mondhattok engem szornyetegnek e jelkép miatt, mely
végigkisért ¢letemen ¢és elkisér haldlomban is, ha majd a jobarat feltarja szivét jobaratjanak, a
szerelmes annak, akit a legjobban szeret, ha az ember nem akar mar alattomosan elrejtdzni
Teremtdje elol, gyliloletes modon Orizve bliinének titkat! De addig!... Koriiltekintek, és 1am,
minden egyes arcon ott van a fekete fatyol!

Mikozben hallgatoi rémiilten huzodtak el egymastol, Hooper atya visszahanyatlott parnajara;
immar halott volt, lefatyolozott halott, de ajkdn még mindig ott jatszott az a halvany mosoly.
Lefatyolozott arccal keriilt a koporséba, ugy vitték a temetdbe is. Sirjan sok-sok esztendd
viragai nyiltak és hervadtak el azota, sirkdvét bendtte a moha, s a j6 Mr. Hooper arca bizony
mar csak por; de rémisztd a gondolat, hogy a fekete fatyol alatt lett porra.

Balaban Péter forditasa
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A DERUDOMBI MAJUSFA

A Mount Wollaston-i, vagy masképpen deriidombi régi telepiilés
kiilonds torténete nagyszerii lehetoséget kinal némely filozofikus
romanc megirdasara. Az alabb kovetkezé vazlatban a tények,
melyek uj-angliai annaleseink komor lapjain ordkittettek meg,
szinte onmaguktol allegoriava formalodtak. A szovegben leirt
maszkok, szertartasok és tinnepi szokasok megfelelnek a kor di-
vatjanak. E targyra nézvést utmutatoul szolgalhat az olvasonak
Strutt konyve ,, Az Angol Jatékokrol és Mulatsagokrol”.

Vidédman teltek a napok Dertidombon, midén a méjusfa szolgalt zaszlorud gyanant a vig
kolonianak! Ha e lobogé diadalmaskodik, napfénnyel terithette volna be Uj-Anglia sivar
dombjait, viragmaggal a foldjét. Jokedv €s borongés vivott csatat egy birodalomért. Eljott
Szent Ivan estéje, mélyzoldbe vonta az erddt, rézsat hintett 6lébe, szinpompasabbat még
majus bimbainal is. De m4jus, vagy legalabb vidor szelleme, all6 éven at Derlidomb lakdja
maradt, csatdra hivta a nyari honapokat, egyiitt dozsolt az Osszel, fiitozott a téli kandallo
mellett. Almodé mosollyal suhant at a giircolés, a gond vildgan, egyenesen ide, hogy otthont
leljen a dertidombi vig szivek kozott.

Sohasem diszlett oly €kesen a majusfa, mint Szent Ivan estéjén. Az iinnepelt szimbolum
tisztét egy fenyo toltdtte be, mely megdrizte karcst, ifjonti bajat, &m magassagban versenyre
kélt az erd6 vén monarchéival. Szivarvanyszin eziistlobogd hullamzott a tetején. ToOrzsét
majdnem a foldig €lénkzdld, eziistds levelli nyirfadgakba oltoztették, melyeket fantasztikus
formakban hurkol6édé szalagok tartottak, husz kiilonféle szinben pompézva, de szomoru
arnyalat egy sem akadt koztiik. A feny6 z6ldjébdl kerti- és vadvirdgok kandikaltak ki nevetve,
oly frissen és harmatosan, hogy az ember azt hihette, varazslat révén termettek e boldog fara.
Ahol a zo6ld és viragszinli csillogas véget ért, hét arnyalatban ragyogd zészl6 koronazta a
majusfa tetejét. A legalsd zold gallyon gazdag rozsakoszora fliggott, a rdzsak némelyikét az
erdé napsiitotte tisztasairol gyljtotték, a legpompasabbakat pedig maguk a gyarmatosok
nevelték angliai magbol. O, Aranykor népe, kinek legfobb gondotok volt viragot nevelni!

De miné vad csapat allja koriil kéz a kézben a majusfat? Nem, nem a faunok és nimfék, a
klasszikus ligetekbdl €s regevilagbdl szamuzettek kerestek menedéket, mint minden bujdoso,
a Nyugat friss erdeiben! Gotikus szornyek voltak inkabb, bar, tgy lehet, hellén 6soktol
szarmazok. Egy sudar legény nyakabol agasbogas szarvasfej nott ki; a masik, bar emberi
formaja volt, bész ordasabrazatot 61tott; a harmadiknak, holott a kétlabu halandok torzsével és
végtagjaival birt, tiszteletet keltd bakkecskeszakalla és szarva nétt. Akadt kozottiik agaskodo
medve is, csak a hatso labai nem formaztak vadallatot a kivilland rozsaszin selyemharisnya
okan. Amott meg, ugyancsak dmulatot keltve, a vad erddk igazi medvéje billegett, eliilsé
mancsat készségesen odanytjtva némely emberi kéznek, s oly vidaman ropta a tdncot, mint
béarki mas a korben. Allati természete jamboran meggdrnyedt, imigy utanozva hajlongo tarsait.
Megint mas arcok férfi vagy noéi kiilsé6t mutattak, igaz, roppant mdd eltorzulva, szajba 16go6
voros orrokkal, fiilig éré vigyorba dermedt hatalmas szajakkal. Lathatd volt a heraldikabol
ismert vadember is, szordsen, akar egy cerkdéfmajom, zold levélkoszoruval a fején. Mellette
feltlint az indian vaddsz nemes, bar csak utanzat-figuraja, tollkoronaval ¢s wampumovvel. A
furcsa kompania tagjai koziil szamosan csorgosipkat viseltek, s a ruhajukra aggatott apro
csengdk eziistosen visszhangoztak virgonc szellemiik néma muzsikéjat. Némely ifjak és
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hajadonok hétkoznapiasabb 6ltozékbe bujtak, de a vonasaikon tiikroz6do szilaj jokedv mégis
helyet biztositott nekik e rendkiviili csddiiletben. Ekképp festettek hat a derlidombi telepesek,
ahogy a szélesen mosolygo napfényben kortilvették balvanyozott majusfajukat.

Ha a borongo erddségben utjat vesztett vandor fiilét megiiti a vidam zenebona, s ijedt
pillantasat rajuk veti, Comus népének vélhette volna oket, kik koziil némelyek mar at is val-
toztak vadakka, némelyek épp féluton vannak, a tobbi pedig részeg dertivel néz elébe a bekd-
vetkezendOknek. De az a csapat puritdn, mely lathatatlanul figyelte a jelenetet, ¢ maszkosokat
inkabb ama satanokhoz és bukott lelkekhez hasonlitotta, akik a puritanok babondja szerint a
sOtét rengeteget jartak.

A szornyek gytirtijében két kecses alak tiint fel, naluk 1égiesebb figura aligha tapodott még
szilardabb talajt bibor ¢és arany felhdknél. Az ifju csillogd 61t6zékben pompézott, vallan
atvetve szivarvanymintas kendd. Jobbjadban aranyozott palcat, a mulatozok fédignitariusanak
jelvényét tartotta, balja egy csodaszép leany karcst ujjait szorongatta, aki nem kevésbé diszes
ruhéaval ékeskedett. Gondor fekete fiirtjeik ellenhatdsaképp szines rézsak voltak a labuk elé
hintve, de az is lehet, hogy maguktol néttek oda hirtelen. E 1égies par mogott, olyan kozel a
majusfahoz, hogy a gallyak arnyékba vontak jovidlis arcat, az anglikdn pap allt, hivatasa
szerint 6ltdzve, &m pogany moddra viragdiszben, szolélevélfiizérrel a fején. Mamorosan forgo
szeme ¢s szent Oltozékének pogéany virdgdisze a legeslegvadabb szornynek tiintette fol,
Comusnak maganak.

- Majusfa hivei - kialtotta most a felviragozott pap -, vigan szall ujjongéstok reggeltdl az
erdén! Jojjon hat a legviddmabb o6ra, szeretteim! Imé, ott 411 Majuskiraly és holgye, kiket én,
Oxford neveltje, Dertidomb fOpapja rogton egyesitek a hazassag szent kotelékében. Lobogjon
hat fiirge szellemetek, duhaj tdncosok, zold férfiak, zold leanyok, medvék és farkasok, szarvas
uriemberek! Gyeriink; gyerlink azzal a kérussal, a j6 6reg Anglia viddm koérusaval, e z6ld erdd
vad-vidam korusaval; aztan meg a tanccal, hadd lassa az ifju par, mibdl all az élet, s milyen
konnyedén kell atsuhanni rajta! Ti mind, kik a majusfat imadjatok, egyesiiljon most hangotok
a Majuskiraly €s holgye nészi daldban!

A menyegz0 komolyabban vétetett, mint altalaban a derlidombi események, holott a tréfa és a
csalfasag, a csinytevés meg a fantazia 6rok karnevalban tobzodott. Majuskiraly és holgye, bar
titulusuk napnyugtaval érvényét veszti, valéban €s igazan tarsak leendenek az élettancban e
ragyogo estétdl fogva. A majusfa zold dgan fliggd rozsakoszorat nekik fontdk, s majd kettejiik
fejére hajitjak viragos frigyiik szimbolumaképpen. Mennydorgd éljenzés kdvette hat a pap
szavait a szornyfigurak hadabol.

- Kezdjed te a strofat, tiszteletes urunk - tivoltottek egy emberként -, €s sose hallott még az
erd6 olyan viddm danat, amilyet mi, majusimadok csapunk!

Abban a minutumban sipok, kobzok, violak begyakorlott preludiuma hangzott fel a kornyezd
stirib6l, és oly viddman szallt, hogy a majusfa 4gai szinte egyiitt rezegtek ritmusaval. Az
aranypalcas Majuskiraly holgye szemébe nézett, €s elamult csiiggedt arckifejezésén.

- Edith, m4jus szép holgye - sugta szemrehanyon a fiilébe -, talan bizony sirhalmunkra fontak
azt a koszorut, hogy ily banatosnak latlak? O, Edith, 1add, most van aranykorunk évadja! Ne
felhézze hat elmédet a gond; mert bizony ugy lehet, a jovO nem tartogat szamunkra fényesebb
dolgot, mint a puszta emlékét ennek az {innepnek.

- Epp ez a gondolat busitott el engem! Hogyan jutott eszedbe? - sugta Edith még a Méjus-
kiralynal is halkabban, mert banatosnak lenni fobenjaré binnek szamitott Dertidombon. -
Ezért sohajtozom én az iinnepi muzsika hallatin. Es tudod, driga Edgar, mintha valami
alommal kiiszkddnék, mindegyre azt képzelem, hogy vig barataink arnyalakok csupan, a
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jokedviik sem valosagos, és mi ketten nem vagyunk igazdban Méjuskiraly és a holgye. Mi ez a
sejtelem a szivemben?

Abban a pillanatban, mintha varazslat razta volna meg, hervadt szirmok zéaporoztak ald a
majusfarol. O, jaj az ifju szerelmeseknek! Alig langolt fel sziviikben az evilagi szenvedély,
maris megérezték vigassaguk torékeny, testetlen voltat, s a kérlelhetetlen valtozas rideg szele
megcsapta Oket. Az igaz szerelem sziiletésének pillanataban behodoltattak a foldi sorsnak,
gondnak, banatnak, megzavart 6romnek, s nem maradt tobbé helyiik Deridombon. Ez volt a
sejtelem Edith szivében. Hagyjuk most oda a szinhelyet, hadd eskesse Oket 6ssze a pap, hadd
vigadjanak a majusfa koriil a maszkosok, mig el nem bujik az utolsé napsugar, s az erdd
arnyai el nem vegylilnek a tdncosokkal. Jarjunk utdna, kik is voltak e vig kedvii emberek.

Kétszaz esztenddvel vagy még tobbel ezeldtt az ovilag és lakoéi kdlcsondsen rauntak egy-
masra. Az emberek ezrével indultak Nyugatnak: egyesek, hogy iiveggyongyot €s mas csecse-
becsét kinaljanak az indian vadasz prémjeiért; masok, hogy meghdditsak a sziiz vadont; egy
zordon csapat pedig, hogy imadkozzék. A dertidombi telepeseknek azonban semmi ilyesmi
nem allt szdndékaban. Vezetdik oly sokaig liztek tréfat az €letbdl, hogy ha olykor fel is iitotte
koztiik a fejét a Gondolkodas €s a Bolcsesség, a vilagi hivsagok hada, melyet e két hivatlan
vendégnek szamiiznie kellett volna, még ezeket is elbolonditotta. A téves Gondolkodas és az
elfajult Bolcsesség kénytelen volt maszkot huzni, s eljatszani a bohoc szerepét. E férfiak,
akikrdl beszéliink, elveszitvén a sziv friss derlijét, megalkottak az 6rom vad filozofiajat, s ide
jottek kései abrandjaikat kergetni. Hiveiket ama kotyagos torzsbol toboroztak, melynek egész
¢lete olyan, mint a jézan emberek linnepnapjai. Akadtak koztiikk a londoni utcakrol ismert
vandordalnokok; kobor szinészek, akik nemesi kastélyokban szoktdk volt eléadni jatékukat;
babosok, kotéltancosok, sarlatanok, kiket azdta bizonnyal hidnyolnak a bucsukrél meg a
vasarokrol; egyszoval mindenfajta mulattatok, akikben bdvelkedett a kor, &mbar a puritaniz-
mus térhoditasaval szamuk egyre fogyatkozott. Konnyed labbal jartdk a foldet, konnyed labbal
jottek at a tengeren is. Sokukban valami 6riilt viddmsagot valtott ki az iildoztetés; masokban
éppily orilt vidamsaggal tombolt az ifjonti tliz, akdr a M4juskirdlyban és hdolgyében; de
barhonnét szarmazott is vidamsaguk, oregje, ifja egyképp vidam volt Dertidombon. A fiatalok
boldognak hitték magukat. Az 6regebbek, holott tudtak, hogy a vidamsag csak utdnzata a
boldogsagnak, mégis a hamis arnyat kergették, mert a ruhdja jobban csillogott. Ok, akik arra
eskiidtek, hogy atmulatjdk az €letet, nem kivantak a nagy igazsag utan jarni, még akkor sem,
ha aldas a jutalmuk érte.

A jo oreg Anglia minden vigassagat atplantaltak az ujvilagba. Kardcsony Kiralyat illoképp
megkoronaztak, s a Fejetlenség Fejedelme valodi hatalommal orszagolt. Szent Janos estéjén
hektarnyi erdot kiirtottak, hogy tabortiizet rakhassanak, és all6 éjjel roptak a tdncot koszoru-
koronasan, viragot szorva a langok kozé. Arataskor, bar a terméssel nemigen dicsekedhettek,
babut készitettek kukoricafosztasbol, Oszies viragfiizért biggyesztettek ra koronaként, s
diadalmenetben cipelték hazdig. De a dertidombi telepesek legfobb tulajdonsdga mégis a
majusfa-tisztelet volt. Torténetlik is inkabb koltd tollara kivankoznék. A Tavasz éveld
viraggal, friss-zold gallyakkal ékitette szent jelképiiket; a Nyar mély tiizli r6zsat, szinpompas
falombot hozott; az Osz a sarganak és vorosnek azzal a tobzodasaval szinezte, mely minden
egyes erdei falevélbdl festett viragot varazsol, a Té¢l pedig havas esdvel eziistozte, és
jégcsapokat aggatott ra, mignem gy szikrazott a hideg ragyogasban, mint egy merd dermedt
napsugar. Minden évszak lerétta tiszteletét a majusfanak, s legpazarabb ajandékaval adézott
neki. Hivei legalabb havonta egyszer koriltancoltdk; néha vallasuknak becézték, néha
oltaruknak; de zaszlorad gyanant mindig a majusfa szolgalt Deridombon.
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Am éltek az Ujvilagban zordabb hitii emberek is, mint a majusfa-imadok. Dertidombtol nem
messze allt egy puritan telepiilés, nyomorult, visszataszitd lakéi hajnalban elmondtak
imajukat, aztan napszalltaig tartdk a foldet, irtottak az erdodt, s utana megint imadkoztak.
Fegyveriik mindig kéznél volt, hogy lepuffantsak a kobor indiant. Titkos gyliléseiken nem a
régi angol mulatsagoknak hodoltak, végtelen prédikaciokat hallgattak helyette, vagy vérdijat
tliztek ki a farkasok meg az indianok fejére. Unnepnapjaik gyorsan elszaladtak, legkedvesebb
1dotoltestiknek a zsoltaréneklés szamitott. Jaj volt annak az ifjinak vagy hajadonnak, aki csak
almodni merészelt a tancrol! A tanacsnok bolintott a rendbiztosnak, s a kerge szédelgd maris
ott iilt a kalodaban; vagy ha tancolt, hat a szégyenfa koriil ropta, melyet bizvast a puritanok
majusfajdnak hivhatunk.

E bész puritanok egy csapata, nagy kinnal atvergédvén az erdon, mindenik egy lérakomany
sulyu pancélzatba bujva, hogy annal nehezebben szedhesse a l1abat, idonként megkozelitette
Dertidomb napfényes hatéarait. Nézték a selyembe 61t6zott, majustajuk koriil vigado telepe-
seket; mint tanitjak tancolni a medvét, miképpen magyarazzak kézzel-labbal jokedviik okat a
komor indidnnak; hogyan paradéznak szarvas- meg farkasborokben, mely allatokra kizarolag
e célbol vadasztak. Gyakorta eldfordult, hogy szembekdtdsdit jatszott az egész kolonia, a
magisztratus €és a koznép kenddével a szemén kergette az aldozatot - a gyarld vigaskodok a
rdaggatott csengdk hangjabol tudtdk, merre iildozzék. Egyszer, gy hirlik, vig zenebonaval
kisértek ki a temetdbe egy viragdiszbe bujtatott halottat. De vajon a tetem is veliik vigadott-e?
Csendes oraikon balladékat énekeltek, vagy mesét mondtak ajtatosabb vendégeik épiilésére;
aztan meg buivésztrilkkkokkel képesztették el dket; vagy 16szerszamba bujva vigyorogtak rajuk;
s ha rduntak a mokara, 6nnén ostobasagukbol gunyt tizve, asitdversenyt rendeztek. A vas fiai e
hebehurgyasagok lattan a fejiiket csovaltak, s oly komoran rancoltdk 6ssze szemoldokiiket,
hogy a vigadok azt hitték, felh kiiszott a napra, mely 6rokké siitétt azon a tajon. Amde elébb-
utobb a puritanok is észrevették, hogy midon zsoltaruk hangja az égre szall, az erdd feldl jovo
deriis visszhang-kanon egyszer csak mennydorgd hahotaba fullad. Ugyan ki, ha nem maga az
ordog s feleskiidt hada, a dertidombi csOcselék merészelte imigyen megzavarni istentisztele-
tikket? 1d6 jartaval viszaly is tdmadt kozottikk, adaz és elkeseredett egyfeldl, s olyannyira
komoly masfel6l, amilyenre a vig majusfa-imadok csak képesek voltak. Uj-Anglia jévendd
arculata fiiggott e viszalykodastol. Ha a zord szentek diadalmaskodnak a vig kedvii blindso-
kon, szellemiik 6rok idokre homalyba boritja az éghajlatot, s a vidéken eluralkodik a komor
tekintet, a giircolés, a zsoltar és a prédikacidé. De ha a derlidombi zéaszlérudhoz partol a
szerencse, napfény omlik el a dombokon, viragok ¢ékitik az erddt, s a kései utdkor halés
tisztelettel adozik a majusfanak.

E hiteles torténeti kiruccanas utan térjiink vissza a Majuskiraly és holgye lakodalméahoz. O,
jaj! Tul soka idéztiink, tal hamar fordul komolyra mesénk! Ahogy a méjusfara néziink, épp az
utolsd napsugar szokik el csucsardl, s a halvanyuld, aranyos fény elvegyiil a szivarvanyos
lobogd szineivel. De aztan ez a halovany fény is semmibe vész, atengedi dertidombi birodal-
mat az esthomalynak, mely most egyszeriben eldszokott az erdd siirijébol. De a fekete arnyak
egyik-masika emberi format 6ltve osont eldre.

Igen, a lenyugvo nappal az utols6 vidam nap mult el Dertidombrél. A vig maszkosok gytiriije
felbomlott, dsszekavarodott; a ddmvad csiiggedten lehajtotta szarvat; a farkasban annyi erd
sem maradt, akar egy baranyban; a kotéltancosok csengettytii reszketd félelemrdl arulkodtak.
A puritanok sajatos szerepiiket alakitottdk e majusfa koriili némajatékban. Sotét figurajuk
eggyéolvadt ellenségiik szertelen korvonalaval, s a jelenet azt a pillanatot latszott megragadni,
mikor az ébredezd gondolat megremeg a kusza dlomképek emlékére. Az ellenséges csapat
vezére ott allt a kor kézepén, s a szornysereg ugy bujt 6ssze koriilotte, akar a gonosz szelle-
mek a rettegett varazslo koriil. A képzelet bohokas csapongdsa nem nézhetett farkasszemet
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vele. Oly adaz volt a tekintete, hogy gy tlnt, arcat, alakjat, lelkét egyképp vasbol faragtak, s
noha ¢lettel és gondolkodassal lett megaldva, feje és mellvértje ugyanegy anyagbodl készilt. A
puritanok puritanja volt 6; Endicott maga!

- Takarodj innét, Baal papja! - szolt komor rancokba vonva szemo6ldokét, s durvan megragadta
a pap ruhajat. - Ismerlek, Blackstone!® Te vagy az, ki még énndn romlott egyhazad torvényeit
sem allhatvan, idejottél, hogy bilint prédikalj, s az ¢életeddel mutass példat. De rogton tantja
lehetsz, hogy az Ur igenis megszentelte a vadont valasztott népe szamara. Jaj annak, aki
bemocskolna! Es most lassuk eme viragos istenkisértést, vallasod oltarat!

Endicott a feje folé emelte €les kardjat, és rarontott az iinnepelt majusfara. A fa nem sokaig
allhatott ellen csapéasainak. Rettentd hangon felnyogott; leveleket €s rozsaszirmokat zaporo-
zott a konyortelen fanatikusra; végiil, zold gallyaival, szalagjaival, virdgaival, tlint 6romdok
jelképeként leddlt a dertidombi zaszloérud. Ahogy alazuhant, mondjak, sotétebb lett az esteli
égbolt, s az erd0bdl még mélyebb arnyak kusztak elo.

- Imé! - kialtotta Endicott, diadalmasan szemlélve miivét. - Ime, itt hever Uj-Anglia egyetlen
majusfaja! Erds a hitem, hogy kiddltével a henye mulatozok sorsat jovendolte meg kdzottiink
és utodaink kozott. Es én, John Endicott, azt mondom ra: Amen!

- Amen! - zagtak a hivei.

A m3jjusfa-imadok egy emberként jajdultak fel balvanyuk sorsa lattdn. A puritan vezér
koriilhordozta tekintetét Comus népén, a kiillemre vidamsagot arasztd, de e pillanattol fogva
szomoru, kétségbeesett figurakon.

- Vitézlo kapitany - szolt Peter Palfrey, a csapat félegénye -, mi légyen a foglyokkal?

- Nem hittem volna, hogy megbanom még, amiért kidontdttem a madjusfijukat - felelte
Endicott -, de most szivesen folallitandm megint, hogy ezek az atkozott poganyok egy utolsot
tancolhassanak koriilotte. Ritka jol betdltené a szégyenfa szerepét!

- Van itt feny0 elég - valaszolta a félegény.

- Igazat sz6lsz, derék hadnagyom - mondta a vezér. - Kdssétek meg a pogany cstirhet, s
hanyjatok el derekasan, hadd tudjak meg, milyen a mi igazsagunk. Amint pedig a Gondviselés
eljuttat minket valamelyik virdgzé telepiilésiinkre, ahol a rend eme kelléke megtalalhato,
zarjatok oket kalodaba. Egyéb biintetésekrol, igymint billogozas, fiil-lecsapas, késébb gon-
doskodunk.

- Hanyat s6zzunk a papra? - érdeklddott Palfrey hadnagy.

- Egyelére egyet se - felelte Endicott, a biindsre meresztve vastekintetét. - Majd az Altalanos
Nagytanacs eldonti, hogy vesszdzéssel, bortonnel és egyéb keserves biintetésekkel levezekel-
heti-e blineit. Hadd szalljon addig magéaba! Azok irant, akik megszegik a kézrendet, jogunk-
ban all irgalmat tanusitani. De jaj a nyomorultnak, ki vallasunkkal merészel ujjat huzni!

- Hat ez a tancos medve? - folytatta a hadnagy. - Osztozzék-e tarsai blinhddésében?

¥ Ha Endicott kormanyzé hangja nem oly hatérozott, itt valaming tévedésre gyanakodnank. Blackstone
tiszteletes ur, jollehet kiilonc vilagéletében, mindazonaltal nem volt erkdlcstelen. Véleményiink
szerint nem lehetett azonos a dertidombi pappal.
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- Lojétek fejbe! - parancsolta az energikus puritan. - Boszorkanysagot gyanitok e vadallatban.

- Aztén itt ez a fényes parocska - és Peter Palfrey a Majuskirdlyra és holgyére bokott fegy-
verével. - Ugy nézem, e gyiilevész horda rangosabbjai koziil valok. Ugy dukal, hogy kétszer
annyit kapjanak, mint az alja nép.

Endicott a kardjara délve szemlélte a boldogtalan par ruhdjat €és kiillemét. Ott alltak eldtte
sapadtan, leverten, félelemmel telve. Am mégis koriillengte ket a kolcsonds oltalom és a
tiszta szerelem légkore, mely segitséget kér és nyujt, s mely férjnek és feleségnek mutatta
Oket, szerelmiikon a pap aldasaval. Az ifju a veszély pillanataban elejtette aranyos palcajat, és
Majus Holgye koré fonta karjat, aki a keblére dolt, kecsesebben, hogysem megterhelje azt, de
mégis elég erdvel, hogy kifejezze: a sorsuk joban-rosszban Osszefonddott. EI6bb egymasra,
azutan a bosz vezér szemébe néztek. Ott alltak, frigyiik elsd ordjadban, ¢s a mihaszna 6romok,
melyeket tarsaik jelképeztek, atadtak helyliket az €let zord nyligének, melyet a s6tét puritdnok
személyesitettek meg. De ifjonti szépségiik sohasem volt tisztabb és nagyobb, mint most,
hogy tiizet még inkabb felragyogtatta az armany.

- Ifji ember - szolt Endicott - €s hajadon hitvese, iigyetek rosszul all. Késziiljetek, mert ugy
dontottem, hogy megemlegetitek még eskiivotok napjat!

- Zord férfin - kialtotta Majus Kiralya -, miképp hathatnék szivedre? Ha mdédomban allna,
kiizdenék ellened mindhalalig. De tehetetlen vagyok, hat konyorgok! Banj velem tetszésed
szerint, de Edithhez ne nyuljatok!

- Nem ugy van az - felelte a hajthatatlan zelota. - Mi nem viseltetiink ostoba elézékenységgel
az irant a nem irant, mely a keményebb zabolat érdemli. Mit szo6lsz ehhez, te lany? El-
szenvedje-e felcicomazott volegényed a te részedet is a maga biintetésén feliil?

- Legyen bar a halal - felelte Edith -, de engem sujtsatok vele!

Valéban, miként Endicott mondta, a szegény szerelmesek ligye nagyon rosszul allt. Elleneik
diadalmaskodtak, barataik fogsagban ¢s megalazva, otthonuk a pusztasag lett, az éjbe borult
vadon vette koriil 0ket, s kalauzukul a zord végzet szegddott a puritdn vezér személyében. De
még a mélyiilé alkonyat sem tudta leplezni, hogy a vasember ellagyult; ramosolygott az ifju
szerelem szép latvanyara; kis hijan felsohajtott az ifju remények meghitusuldsanak konyortelen
gondolatara.

- Az ¢let megprobaltatasai koran jottek erre az ifji parra - mondta Endicott. - Meglatjuk,
miként viselik magukat mostani bajukban, miel6tt ijabb megprobaltatast ronank ki rajuk. Ha
a zsakmanyban akadnak tisztességesebb ruhadarabok, adjatok ra erre a M4juskirdlyra és
holgyére a csillogo-villogd gonceik helyett. Nézzen utana valaki.

- Ne vagjuk le az ifji hajat? - kérdezte Peter Palfrey, undorral szemlélvén a fiatalember
hosszu, fényes fiirtjeit.

- Nyirjatok le tlistént, mégpedig a tokhéj-divat szerint - felelte a vezér. - Azutan hozzatok dket
1s, de gyengédebben banjatok veliik, mint a tobbivel. Ebben az ifjiban van tehetség, hogy hos
katona, szorgos munkas ¢és kegyes hivo valjék beldle; s a lany is mélto lehet ra, hogy anyava
legyen Izréaeliinkben, €s méltobb nevelést adjon gyermekeinek, mint amilyet 6 kapott. Ne
higgyétek, ifju teremtések, hogy az a legboldogabb, aki percnyi kurta ¢€letidejét majusfa-tancra
vesztegeti!
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Es Endicott, a legszigorubb puritan mind koziil, kik sziklabol vetették meg Uj-Anglia alapjat,
felemelte a rézsakoszorit a majusfa romjairol, és sajat vaskesztylis kezével hajitotta a
Majuskiraly és holgye fejére. Joslat volt e tettben. Miként a vilag erkdlesi félhomalya elnyom-
ja annak szandékolt vidamsagat, ugy lett féktelen deriijiik otthona kihalt a bls rengetegben.
Nem tértek vissza soha tobbé. De miként viragkoszorujukat a legfényesebb rozsakbol fontak,
azonképp a kotelékben, mely egyesitette dket, dsszefonodtak legtisztabb és legszebb ifjukori
oromeik. Utjuk a menny felé vitt, tamogattdk egymast a nehéz Gsvényen, melyre sorsuk
vetette Oket, és szomort gondolatuk nem 1d6zott tobbé a deridombi hivsagokon.

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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AZ ANYAJEGY

A mult szazad masodik felében €It egy tudods, a természettudomanyok minden agaban rend-
kiviil jaratos ember, aki nem sokkal torténetliink kezdete elott a lelki rokonszenv dolgaban
minden vegyi affinitadsnal vonzobb tapasztalatra tett szert. Laboratoriumat segédjének gondjai-
ra bizta, csinos arcardl letisztogatta a kemence flistjét, ujjairdl lemosta a sav okozta foltokat, s
rabirt egy gyonyori nét, hogy legyen a felesége. Azokban a napokban, amikor az elektro-
mossagnak és a Természet mas hasonld rejtelmeinek viszonylag még friss felfedezése, ugy
latszott, a csodak vilagaba nyit utat, nem ment ritkasagszamba, hogy a tudomanyok szeretete
mélységében ¢és lenyligozo erejében vetélkedjen a szerelemmel. A magasabb rendii szellemi-
ség, a képzelet, a Iélek, s6t még a sziv is kivanatos taplalékra lelhetett oly foglalatossagokban,
amelyek - ahogyan ezt egyes buzgd rajongdi hitték - a hatalmas emberi értelem egyik 1épcso-
fokar6l a masikra hagnak, mignem a gondolkod6 felfedi az alkotoerd titkat, és talan 1j
vildgokat is teremt maganak. Nem tudjuk, hogy Aylmer is hitt-e ennyire az ember uralmaban a
Természet felett. De olyannyira fenntartas nélkiil adta &t magat a tudomanyos munkanak, hogy
attol semmiféle mas szenvedély el nem térithette. A két szenvedély koziil a fiatal felesége
iranti szerelme talan erésebbnek bizonyult, de csak olyképpen, hogy Osszefonddott a tudo-
manyok iranti szeretetével, s ez utdbbinak erejét Gnndn erejével egyesitette.

Tehat egy ilyenfajta egyesiilés jott 1étre, ami aztan igen figyelemreméltd kovetkezményekkel s
mélységesen lenyligdzo tanulsaggal jart. Nem sokkal a hazassaguk utdn Aylmer egy napon a
feleségét bamulta, s arcan oly aggodalom tiikr6z6dott, amely egyre mélytilt, mig végiil a férfi
megszolalt:

- Georgiana - mondta -, nem gondoltdl még soha arra, hogy azt az anyajegyet el lehetne
tavolitani az arcodr6l?

- Nem - mosolygott az asszony, de aztan férje komolysagdnak lattan mélyen elpirult. - Az
igazat megvallva oly sokszor mondték rola, hogy bajos, hogy én, egyszerti 1élek, magam is
annak képzeltem.

- Mas arcan talan az volna - vélaszolt a férje -, de a tiéden nem. Nem, draga Georgiana, te
szinte tokéletesen keriiltél ki a Természet kezébdl, s igy még ez a lehetd legkisebb hiba is,
amelyrdl nem tudjuk, hogy hibanak vagy szépségnek nevezziik, megbotrankoztat engem, mert
hat a f6ldi tokéletlenségnek lathato jele.

- Megbotrankoztat, férjuram! - kialtotta mélyen megsebezve Georgiana. El0bb a pillanatnyi
haragtol elpirult, de aztan konnyekben tort ki. - Akkor miért vittél el anyam mell61? Ami
megbotrankoztat, azt nem szeretheted!

E beszélgetés magyarazatdul meg kell emliteniink, hogy Georgiana bal orcajanak kozepén egy
kiilonos anyajegy volt, mintegy mélyen 0OsszeszOve arcanak szovetével ¢és anyagaval.
Egészséges, halvany pir lepte arcborének normalis allapotdban az anyajegy mélyebb bibor
arnyalati volt, &m igy is csupan elmosddottan rajzolodott ki a r6zsas kornyezetben. Amikor az
asszony elpirult, az anyajegy fokozatosan észrevétlenné valt, mig végiil teljesen eltint a
diadalmas véraramban, amely orcait izz6 ragyogasban fiirosztétte. De ha valamilyen szeszé-
lyes indulattdl elsapadt, az anyajegy, akar egy bibor folt a havon, Aylmer szemében olykor
szinte ijesztd €lességgel ujbol elobukkant. Alakja némileg egy emberi kéznek, bar a legesleg-
kisebb torpe kezének alakjdhoz hasonlitott. Georgiana hodoldi azt mondogattak, hogy sziile-
tése Orajaban a csecsemo arcat egy tiindér €rintette meg kicsiny kezével, s rajta hagyta nyomat
mindazoknak a varazslatos adottsagoknak jeléiil, amelyek utobb a szivek folott oly nagy
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uralmat adomdanyoztak neki. Nem egy vakmerd szerelmes az ¢letét kockaztatta volna a
kegyért, hogy ajkat e rejtelmes kézre nyomhassa. Nem szabad azonban elhallgatnunk, hogy e
tiindéri kézjegy a szemléldire vérmérsekletiik szerint rendkiviil valtozatos hatassal volt. Egyes
finnyas személyek - de csakis ndk - azt erdsitgették, hogy a véres kéz, ahogyan nevezték,
teljesen alaassa Georgiana szépségének hatasat, s arcat egyenesen visszataszitova teszi. Persze
ugyanilyen joggal allithatta volna valaki azt is, hogy azok a kis kék foltok, amelyek olykor a
legtisztabb marvanyszobrokon is eléfordulnak, az isteni Evat szornyeteggé valtoztatjak. A
férfi szemlélok, ha az anyajegy torténetesen nem fokozta csodalatukat, beérték azzal a
kivansaggal, hogy bar ne volna ott az arcan, bar 1étezne a vilagon a makulatlan, eszményi
szépségnek legalabb egyetlenegy eleven megtestesitdje. Aylmer a hazassagkotés utan - mert
korabban ezzel keveset vagy semmit se torodott - raeszmélt, hogy vele is igy all a dolog.

Ha Georgiana kevésbé gyonyort - ha az Irigység talal rajta més okot is a fintorgasra -, akkor a
férfi talan Ggy érezte volna, hogy vonzalmat csak fokozza ennek a kézhez hasonldé mintazat-
nak a szépsége, amely az asszony szivét elontd érzelemhullamok nyoman hol halvanyan
kirajzolodott, hol eltlint, hol megint elébukkanva fel-felfénylett. De mivel Georgianat egyéb-
ként oly tokéletesnek latta, ezt az egyetlen hibat hazaséletiik minden pillanataval egyre inkabb
elviselhetetlennek talalta. Az emberiségnek az a végzetes szépséghibaja volt ez, amellyel a
Természet egy vagy mas alakban valamennyi alkotasat kitorolhetetleniil megbélyegzi, vagy
mert azt akarja elébiink tarni, hogy kérészéletiiek és végesek vagyunk, vagy azt, hogy a
tokéletességet robot és szenvedés aran kell kivivnunk. A bibor kéz azt az elkeriilhetetlen
szoritast példazta, amellyel a halandosag a legnemesebb és legtisztabb foldi teremtményeket is
markaban tartja, s a legalacsonyabb rendlieknek, s6t azoknak az allatoknak a szintjére
siillyeszti, amelyekhez hasonléan porra lesz az ¢ testiik is. Ily moédon Aylmer komor
képzeletében az anyajegy hamarosan felesége esendOségének: a buinnek, banatnak és
elmulasnak jelképévé, ijeszté mementova valt, amely tobb gondot és rettegést okozott neki,
mint amennyi gyonyort Georgiana akar lelki, akar testi szépsége valaha is keltett benne.

gy aztan azokban a napokban, amelyeknek a legboldogabbaknak kellett volna lenniiik,
Aylmer akaratlanul, s6t szandéka ellenére minduntalan vissza-visszatért erre az egy szeren-
csétlen témara. Ami eleinte semmiségnek latszott, most szdmtalan gondolatsorral és érzelmi
hangulattal fonodott 6ssze, ugyhogy a végén valamennyinek a kdzpontja lett. Reggelente alig
nyitotta ki a szemét, a félhomalyban maris megpillantotta felesége arcan a tokéletlenség
jelképét, ha meg esténként a kandallonal {ildogéltek, lopva az asszonyra nézett, s ilyenkor ott
latta a tiz lobogd langjatol megvilagitva azt a kisérteties kezet, amely az imadni vagyott arcra
a halandoésag bélyegét siitdtte. Georgianat férje merev tekintetére hamarosan borzongas fogta
el. Elég volt egyetlen pillantds ennek az arcara gyakorta kiiild kiilonos kifejezésnek a kisé-
retében, hogy Georgiana orcdjan a rozsak halalsapadtta valjanak, s €élesen - akar a legfehérebb
marvanyon egy rubin-relief - kirajzolodjon rajta a bibor kéz.

Egy nap, kés6 este, amikor a fény mar oly halvany volt, hogy alig-alig fedte fel a szegény
asszony arcan azt a foltot, Georgiana - most el0szor 6nszantabol - maga hozta szoba a dolgot.

- Emlékszel, kedves Aylmer - kérdezte, erdtleniil igyekezvén mosolyogni -, vissza tudsz
emlékezni, mit Almodtal az ¢&jjel errdl a szornytiséges kézrdl?

- Nem, semmire se emlékszem - valaszolta Osszerezzenve Aylmer, de aztdn széaraz, hideg
hangon, amellyel érzelmeinek valdédi mélységét kivanta leplezni, hozzatette: - Konnyen lehet,
hogy arrol almodtam, mert elalvas eldtt nagyon is foglalkoztatta képzeletemet.
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- Széval rola almodtal? - folytatta sietdsen Georgiana, mert rettegett, nehogy el6toré konnyei
elfojtsédk szavait. - Szornyli alom lehetett, csodalom, hogy elfelejtetted. Hat Iehet elfelejteni
ezt a mondatot: ,,Most mar a szivében van, onnét kell kihasitanom”? Gondolkozz, férjuram,
mert nagyon szeretném, ha felidéznéd ezt az almot.

Gyoétrelmes lelkiallapot, ha a mindent felvillant6 Alom mar nem képes latomasait birodalma-
¢letet, amelyek talan egy mélyebben rejld élethez tartoznak. Aylmer most mar visszaemlé-
kezett almara. Képzeletében szolgajaval, Aminadabbal megkisérelte kioperalni az anyajegyet,
de minél mélyebbre vagott a kése, annal mélyebbre hiizoédott a kéz, mig végiil, tigy latszott,
mar Georgiana szivét szoritja kicsiny markaba. De a férj konyortelen eltokéltséggel még
onnan is ki akarta hasitani vagy tépni.

Amikor az almot ily tokéletesen visszaidézte emlékezetébe, Aylmert a felesége mellett iilve
blintudat fogta el. Az igazsag gyakran az dlom leplébe burkolva taldlja meg az utat a 1¢lekhez,
s ilyenkor meg nem alkuvo nyiltsaggal beszél olyan dolgokrol, amelyekkel kapcsolatban az
¢brenlét pillanataiban tudattalanul is altatjuk 6nmagunkat. Aylmer mindeddig nem eszmélt ra,
milyen zsarnoki befolyasra tett szert a lelke felett ez a gondolat, milyen messzire hajlando
menni a szive, hogy nyugtot talaljon.

- Aylmer - folytatta komoly hangon Georgiana -, nem tudom, milyen arat kellene fizetniink
azért, hogy megszabaduljak ettél a végzetes anyajegytol. Lehet, hogy eltavolitdsa helyre-
hozhatatlanul eltorzitana, s6t az is lehet, hogy a folt olyan mélyre hatol, mint maga az élet. Es
vajon biztos-e, hogy barmily aron is, de ki lehet nyitni ezt a keményen markold kis kezet,
amelyet vilagrajovetelem el6tt ram stitottek?

- Draga Georgianam - vagott kozbe hevesen Aylmer -, sokat gondolkoztam ezen, s meg
vagyok gy6zddve réla, hogy feltétlentil el lehet tavolitani.

- Ha csak a legcsekélyebb eshetdség is megvan ra - folytatta Georgiana -, akkor kiséreljiik
meg, barmily kockézat ardn. Szembenézek minden veszéllyel, mert amig e gylloletes
anyajegy miatt borzalommal ¢és undorral nézel ram, addig az élet olyan teher szamomra,
amelytdl boldogan szabadulnék. Tavolitsd el rélam ezt a szornyl kezet, vagy vedd el nyo-
morusagos ¢letemet! Te kivald tudos vagy, ezt az egész vilag tanusitja. Nagy csodakat
miuveltél. Te ne tudnad eltavolitani ezt az icipici anyajegyet, amelyet két kis ujjam hegyével el
tudok takarni? Nem volnal képes ra a sajat lelki nyugalmad kedvéért, s azért, hogy megovd
szegény feleségedet a tébolytol?

- Te nemes I¢lek, te legdragabb, leggyengédebb feleség! - kialtott fel elragadtatassal Aylmer. -
Ne kételkedj képességeimben. Annyit tortem ezen a fejem, hogy most mar tudom, egy nalad
kevésbé tokéletes 1ényt is képes volné€k tan jjateremteni. Georgiana, a te jovoltodbol minden
eddiginél mélyebbre hatoltam a tudomany szivébe. Ugy érzem, megvan a kell jartassagom,
hogy ezt a draga orcat a parjahoz hasonléan makulatlanna tegyem. Es mekkora diadal lesz,
szerelmem, ha helyrehozom, amit a Természet a legszebb alkotasdban vétett. Maga Pygmalion
sem érezhetett nagyobb elragadtatast, amikor a vésdje alol kikeriilt szobor ¢€letre kelt, mint
amilyet én érzek majd.

- Tehét eldontottiik - szolt halvany mosollyal Georgiana. - Es ne kimélj engem, Aylmer, még
akkor se, ha az anyajegy a késed eldl netan a szivemben keresne végsd menedéket.

Férje gyengéden arcon csokolta - a jobb orcdjan, s nem azon, amely a bibor kéz nyomat
viselte.

103



Masnap Aylmer elmondta feleségének: olyan tervet eszelt ki, amely lehetOséget nyljt szamara
az operaciohoz sziikséges elmélyiilt gondolkodasra, allandd éberségre, s Georgiandnak is
biztositja a sikerhez elengedhetetlen tokéletes nyugalmat. Elzarkéznak abba a tagas lak-
osztalyba, amelyet Aylmer laboratériumnak hasznalt, s ahol ifjukordban sok-sok faradozas
aran olyan felfedezéseket tett a természet elemi erdire vonatkozdan, amelyek valamennyi
eurdpai tudomanyos tarsasdg csodalatat kivivtak. A sapadt tudos laboratériumaban iilve
tanulmanyozta a legfelsobb felhorégio €s a legmélyebb banyak titkait; felfedte, mely okok
szitjak és tartjak elevenen a vulkanok tiizet; megfejtette a forrasok rejtélyét, hogy miképpen
tornek fel a fold sotét méhébol, egyesek csillogva €s tisztdn, masok gyogyhatasokkal gazda-
gon. Es ugyanitt tanulmanyozta még korabbi éveiben az emberi test csodait is, megkisérelte
kipuhatolni azokat a folyamatokat, amelyeknek sordn a Természet kiakndzza valamennyi,
foldbdl, levegdbdl és szellemvilagbol eredd értékes hatasat, hogy mestermiivét, az embert
megteremtse €s istapolja. Ezzel az utdbbi foglalatossaggal azonban Aylmer mar régen
felhagyott, vonakodva felismerte ugyanis azt az igazsagot - amely el6bb-utobb minden kutatot
kudarcra karhoztat -, hogy nagy teremt6 Anyank, noha azzal altat minket, hogy a legragyo-
gbobb napfényben munkalkodik, valojaban megdrzi a maga titkait, és szinlelt nyiltsaga ellenére
csakis az eredményeket mutatja meg nekiink és semmi mast. Megengedi, hogy rontsunk, nagy
ritkdn azt is, hogy javitsunk, de azt mar - miként egy irigy feltalalé - semmiképp se tiiri el,
hogy teremtsiink. Most azonban Aylmer jbdl nekilatott félig mar elfeledett vizsgalddasainak;
persze nem az egykori délibabos reményekkel és vagyakkal, hanem azért, mert e kutatasok
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eljarashoz utat mutattak.

Amikor Aylmer atvezette Georgianat a laboratérium kiiszobén, az asszony fazosan reszketett.
Férje mosolyogva nézett az arcédba, hogy batoritsa, de Georgiana fehér orcdjan az anyajegy
most ugy felizzott, hogy a férfi nem birt uralkodni magan: hevesen, gércsdsen megborzongott.
Felesége erre elajult.

- Aminadab! Aminadab! - kialtotta Aylmer, s nagyot toppantott a padlon.

Kialtasara a belsé terembdl egy alacsony termetii, de testes férfi jott eld, bozontos haja a
kemence gdézeitdl fiistos arcaba 1ogott. Ez az ember Aylmernek egész tudomanyos palyafutasa
idején a segédje volt, rendkiviil alkalmas e feladatra nagy miiszaki jartassaga és szakértelme
folytan, amivel noha az elmélethez mit sem konyitott - mestere kisérleteinek valamennyi rész-
munkajat végrehajtotta. Roppant testi erejével, bozontos hajaval, fiistds arcaval és leirhatatlan
foldszagot arasztd Iényével mintegy az ember fizikai jellegét testesitette meg, vele szemben
Aylmer karcsu alakja, sapadt, intellektualis arca a szellem prototipusanak nem kevésbé
jellegzetes példaja volt.

- Nyisd ki a budoarajtot, Aminadab - mondta Aylmer -, és gyujts meg egy flistdlopasztillat.

- Igen, mester - valaszolta Aminadab. Szemét Georgiana ¢lettelen alakjara fliggesztette, majd
magaban mormolva hozzatette: - Ha az én feleségem volna, bizony én sose valnék meg ettdl
az anyajegytol.

Amikor Georgiana magahoz tért, érezte, ahogy belélegzi azt az dthatdan illatos levegot, amely
gyengéd gyodgyhatasaval a haldlhoz hasonld 4jultsagabol eszméletre keltette. Az elébe tarul-
kozé latvany elblivold volt. Aylmer a fiistds, piszkos, komor termeket, ahol legszebb éveit
titokzatos kutatadsokkal toltotte, pompas szobakké alakitotta at, méltokka ahhoz, hogy egy
gyonyori né otthondul szolgaljanak. A falakat remek fliggonyok boritottdk, a pompa és baj
oly vegyltiléke sugarzott roluk, amelyhez hasonlot semmiféle mas diszitéssel nem lehet elérni.
Ahogy diszes, sulyos redéik a mennyezetrdl a padlora omlottak, s minden sarkot €s egyenes
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vonalat elrejtettek, a szobat szinte elzartdk a végtelen tért6l. A budoar Georgiana szemében
akar egy égi lak lehetett volna. Aylmer, mert a vegyi folyamatokra artalmas napfényt ki kellett
rekesztenie, a szobat illatos lampakkal szerelte fel, kiilonféle szinti fényeket ontottak, am
valamennyi szin lagy, bibor ragyogasba olvadt 6ssze. A férfi most a felesége mellett térdelt,
fesziilten, de ijedtség nélkiil figyelte - mert bizott tudomanyaban, és ugy érezte, az asszonyt
olyan varazskorrel tudja koriilvenni, ahova semmi rossz nem hatolhat be.

- Hol vagyok? O, mar emlékszem - szolt Georgiana elhalé hangon, és kezét arcahoz emelte,
hogy a szornyli anyajegyet elrejtse férje szeme eldl.

- Ne félj, dragam! - kialtott fel a férfi. - Ne huzaodj el télem! Hidd el, Georgiana, még oriilok is
ennek az egyetlenegy csinyasagnak, hisz oly nagy boldogsag lesz eltiintetnem.

- O, ne bants - mondta szomortan a felesége. - Konyorgok, ne nézz ra soha tobbé. Azt a
gorcsos borzongast nem tudom elfelejteni.

Aylmer, hogy lecsillapitsa Georgianat, €s mintegy megszabaditsa lelkét a valosag terhétdl,
most miikodésbe hozta azokat a kdnnyed, jatékos titkokat, amelyekre a tudomany a mélyebb
ismeretek mellett megtanitotta. Légies alakzatok, tokéletesen testetlen képzetek, az anyagtalan
szépség formai jelentek meg és tdncoltak az asszony eldtt, nyomtéak ra tiinékeny labnyomukat
a fénysugarakra. Georgiandnak volt ugyan némi fogalma rdla, hogyan lehet efféle optikai
jelenségeket felidézni, de az illuzido még igy is kelloképpen tokéletes volt ahhoz, hogy azt a
hitet ébressze benne, férje hatalmaban tartja a szellemvilagot. Aztdn, amikor elfogta a vagy,
hogy kipillantson zart otthondbol, mintegy valaszképpen gondolatara, szeme eldtt egy ernyon
maris végigsuhantak a kiilvilag képei. A valo élet latvanydnak és alakjainak abrazolasa
tokéletes volt, mégis azzal az igézetes, de leirhatatlan kiilonbséggel, amely egy képet, szobrot
vagy arny¢kot az eredetinél sokkalta vonzobba varazsol. Amikor az asszony ezt elunta,
Aylmer megkérte, vessen egy pillantast egy edényre, amelyben egy kevés fold volt. Georgiana
szot fogadott, elébb csekélyke érdeklddéssel, de hamarosan legnagyobb meglepetésére azt
vette észre, hogy a talajbol egy ndvénycsira kezd kihajtani. Majd eldbujt karcsu szara is,
levelei fokozatosan szétteriiltek, és kozottiik egy tiindokletes, gyonyora virag feslett ki.

- Ez varazslat! - kiéltott fel Georgiana. - Még hozzanyulni sem merek!

- Tépd csak le - felelte Aylmer -, tépd le, és szivd be tiinékeny illatat, amig lehet. A virdg
néhany perc alatt elfonnyad, és nem hagy maga utdn mast, csak barna maghazakat, &m ezekbdl
még egy olyan kérészéleti fajtat is, mint ez itt, 6rokkévaldva lehet tenni.

De alig érintette meg Georgiana a viragot, az egész novény eliiszkosodott, levelei szénfeketék
lettek, mintha tiiz égette volna meg dket.

- Tul erds volt az inger - szolt elgondolkodva a férfi.

Aylmer karpotlasként a sikertelen kisérletért felajanlotta, hogy képet készit Georgianarol egy
altala felfedezett tudomanyos modszerrel, amit egy csiszolt fémlemezre hullo fénysugarral
visz végbe. Georgiana beleegyezett, de amikor megnézte a képet, megrettenve latta, hogy a
portré vonasai teljesen elmosodottak €s hatarozatlanok, viszont orcaja helyén egy piciny kéz
tlint el6. Férje kikapta kezébdl a fémlemezt, €s egy savval teli edénybe dobta.

E megalaz6 kudarcokat azonban Aylmer egykettore elfelejtette. A vizsgalodasok €s kémiai
kisérletek sziineteiben kipirulva €s kimeriilten tért vissza feleségéhez, de az asszony Iénye,
ugy latszott, friss erdt ad neki, s ilyenkor aztan izz6 szavakkal ecsetelte, mire képes muiivé-
szete. Elmesélte az alkimistak hosszu soranak torténetét, miként toltottek évszazadokat annak
az egyetemes oldoszernek felkutatasaval, amelynek segitségével minden értéktelen €s hitvany
anyagbol az arany alapelemét lehet eldallitani. Aylmer, gy latszik, hitt abban, hogy a puszta
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tudomanyos logika alapjan feltétleniil fel lehet fedezni ezt a hon ahitott kdzvetitd anyagot, ,,de
- tette hozza - az a tudos, aki a dolgoknak kelloképp a velejébe 1at, s ily képességekre tesz
szert, mar a bolcsességnek oly magas fokara hag, hogy ilyesminek a gyakorlasaval nem
alacsonyitja le magat”. Nem kevésbé kiilonos nézetet vallott az életelixirrdl. Azt sejtette, sot
mar-mar nyiltan kimondta, hogy barmikor eldallithatna egy olyan folyadékot, amely az életet
évekkel vagy akar korlatlanul meghosszabbitana; de ez a Természetben zlirzavart okozna, ami
aztan az egész vilagnak, kivaltképpen pedig annak, aki a halhatatlansag e csodaszerébdl
kortyol, okot szolgaltatna ra, hogy megatkozza azt.

- Aylmer - kérdezte Georgiana, ¢s amulattal vegyes félelemmel nézett férjére -, komolyan
beszélsz? Ijesztd ilyen hatalommal birni, vagy akar csak almodni réla.

- O, ne reszkess, szerelmem - valaszolta a férje. - Csak nem képzeled, hogy efféle disz-
harmonikus hatasnak teszem ki ¢€letiinket, bajt hozva rad és 6nmagadmra? De szeretném, ha
belatnad, hogy ehhez a tudomanyhoz képest mily csekély szakértelmet kivan e kis kéz
eltavolitasa.

Az anyajegy emlitésére Georgiana most is visszah6kolt, mintha vorésen izzd vas érintette
volna arcat.

Aztan Aylmer 0jbol munkahoz latott. Az asszony hallotta, ahogy a tavoli kemence melldl
utasitasokat ad segédjének, s ahogy Aminadab inkdbb egy allat mormogésahoz vagy rofogésé-
hez, semmint emberi beszédhez hasonld, érdes, bardolatlan, idétlen hangon valaszol. A tavol-
1ét orai utan Aylmer ujbol megjelent, és felajanlotta, hogy Georgiana tekintse meg a vitrint,
ahol vegyi termékeit és a fold természeti kincseit tartja. Az eldbbiek koziil megmutatott neki
egy livegesét, amely, mint mondta, oly kellemes, de erds illatot tartalmaz, hogy azzal az or-
szagban lengedezd valamennyi szellot at lehetne itatni. E kis {ivegcse tartalma felbecsiil-
hetetlen értékii, mondta, s e szavak kozben az illatszerbdl par cseppet a levegdbe szort, mire a
szobaban athato, frissito csodaillat aradt szét.

- Es ez micsoda? - kérdezte Georgiana egy aranyszinii folyadékot tartalmazé kicsiny
kristalygdmbre mutatva. - Olyan gyonyori, hogy akar €letelixir is lehetne.

- Bizonyos értelemben az is - valaszolta Aylmer -, vagy inkabb a halhatatlansag elixirje. Ez a
legbecsesebb méreg, amit a vilagon valaha is eldallitottak. Segitségével barmely halandonak,
akire ramutatsz, megszabhatom az élettartamat. Az adag erdssége hatarozza meg, hogy évekig
szenved-e, vagy egy lélegzetvételnyi id6 alatt holtan esik 6ssze. Egyetlen kirdly se maradhatna
éberen Orzott tronjan ¢€letben, ha én a laboratériumomban gy itélném meg, a milliok joléte
feljogosit rd, hogy halalba kiildjem.

- Miért drizgetsz ilyen rettenetes mérget? - kérdezte borzalommal telve Georgiana.

- Ne légy bizalmatlan irantam, dragam - valaszolta mosolyogva a férje. - Jotékony ereje még
artalmas hatasanal is er0sebb. De nézd csak ezt a rendkiviili kozmetikumot. Néhany cseppjét
feloldva egy vizesedényben olyan konnyedén eltavolitja a szeploket, mintha csak kezet mosna
az ember. Egy erdsebb oldat pedig kihajtja az arcbol a vért, ugyhogy a legrozsasabb szépség is
kisértetté sapad.

- Ebben a folyadékban akarod megfiirdszteni az arcomat? - kérdezte nyugtalanul Georgiana.

- O, nem - vagta ra gyorsan a férje -, ez pusztan feliileti kezelésre alkalmas. A te esetedben
sokkal mélyebbre hatold gyogymodra van sziikség.
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Aylmer a feleségével folytatott beszélgetések soran altaldban aprélékosan tudakozddott az
asszony érzései feldl, megkérdezte, hogy a szobafogsag ¢s a levegd homérséklete nincs-e
artalmara. A kérdések olyan sajatos iranyba mutattak, hogy Georgiana feltételezte, maris
bizonyos fizikai hatdsoknak van kitéve, amelyeket vagy az illatos levegd, vagy a magahoz vett
taplalék valt ki. Es ugyanigy azt is érezte - bér ez talan csak puszta képzelédés volt -, hogy a
testében valamilyen forrongas tdmad, furcsa, meghatarozhatatlan érzés kuszik végig az erein,
s félig fajdalmasan, félig gyonyorteljesen vibral a szivében. De valahanyszor megkockéztatta,
hogy a tiikorbe nézzen, oly halvanynak latta magat, akar egy fehér rozsa, s az orcdjan ott égett
a bibor anyajegy, amit most mar jobban gytil6lt, mint maga Aylmer.

Georgiana, hogy ellizze azoknak az oraknak unalmat, amikor a férje sziikségesnek tartotta,
hogy a vegyités és elemzés folyamatainak szentelje magat, Aylmer tudomanyos konyvtaranak
koteteit lapozgatta. Sok megsargult régi kotetben romantikaval és koltészettel teli fejezeteket
talalt. Ezek kozépkori tuddosok mivei voltak, olyan tudosoké, mint Albertus Magnus,
Cornelius Agrippa, Paracelsus, meg az a hires barat, aki a jostehetségli Rézfejet készitette.
Mindezek a régi természettudosok megeldzték korukat, de mégis némileg athatotta dket a kor
hiszékenysége, s ezért az emberek azt hitték roluk, és 6k maguk is talan azt képzelték, hogy
vizsgalodasaik soran uralomra tettek szert a Természet folott, s fizikai kutatdsaik révén
hatalmukba keritették a szellemvildgot. Nem kevésbé furcsdk és fantasztikusak voltak a
Kiralyi Természettudomanyos Tarsasag elsé évkonyvei, amelyekben a tarsasag tagjai, akiknek
a természeti lehetdségek hatarairdl nem sok fogalmuk volt, minduntalan csodakat jegyeztek
fel, és olyan moddszereket javasoltak, amelyekkel csodéakat lehet miivelni.

De Georgiana szemében a leglenyligbzobb kotet mégis egy nagyalaku folidns volt, amelyet
maga a férje irt. Ebben feljegyezte tudomanyos palyafutdsanak minden kisérletét, eredeti cél-
jukat, a megvalositasukra alkalmazott mdodszereket, végso sikeriiket vagy kudarcukat, azokkal
a korlilményekkel egyetemben, amelyeknek azt tulajdonitotta. A konyv valdjaban lelkes, becs-
vagyo, képzeletdis s mégis gyakorlatias €s faradsagos ¢€letének torténete €s egyben jelképe
volt. A fizikai részleteket olyképpen irta le, mintha semmi nem volna mogottiik, s mégis
valamennyit atszellemitette, s az anyagisag koteléke alol a végtelen fel¢ valo kitartd és buzgo
torekvésével oldozta fel magat. Kezének érintésétdl a legdurvabb rogbe is 1élek koltozott.
Georgiana olvasas kdozben még mélységesebben tisztelte és szerette Aylmert, mint korabban
barmikor, &m ugy érezte, mar nem bizik oly feltétleniil az itéletében, mint eddig. Akarmilyen
sokat ért is el Aylmer, Georgiananak mégis azt kellett latnia, hogy annak az eszménynek
fényében, amelyre torekedett, legragyogobb sikerei is valojaban kudarcok voltak. Legcsillo-
gobb gyémantjai puszta kavicsok, s ezt Aylmer maga is érezte, ha Osszehasonlitotta dket
azokkal a felbecsiilhetetlen értékii dragakdvekkel, amelyek szamara elérhetetlen tdvolsagban
rejtoztek. A kotet, jollehet oly teljesitményekkel ¢keskedett, amelyek szerzdjének hirnevet
szereztek, mégis a lehetd legbtiskomorabb szamadas volt, amit barki valaha is papirra vetett.
Szomort vallomas és folytonos példazat az 9sszetett ember, az anyag sulya alatt nyogo és az
anyaggal viaskodd szellem tévelygéseirdl és arrdl a kétségbeesésrol, amely a magasabb
szellemiséget elfogja, midén azt kell latnia, hogy foldi része mindenkor nyomortsagos
kudarcra itéli. Aylmer napldjadban minden langelme, barmi legyen is tevékenységi kore, sajat
tapasztalatainak hasonmasara ismerhetett volna.

Ezek a gondolatok olyan mély hatdssal voltak Georgianara, hogy fejét a nyitott kitetre ejtette,
és konnyekben tort ki. Igy talalt ra a férje.
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- Veszélyes dolog varazslok konyveit olvasni - mondta mosolyogva, noha arcarodl leritt a
nyugtalansag ¢és a rosszallés. - Ebben a kotetben, Georgiana, vannak olyan oldalak, amelyekbe
ha belepillantok, alig tudom megdrizni jézan eszemet. Vigyazz, nehogy rad nézve is ilyen
artalmasnak bizonyuljon.

- Engem arra inditott, hogy még jobban imadjalak - mondta az asszony.

- Vard meg a mostani sikert - valaszolta a férfi -, s akkor imadj, ha gy tetszik. Akkor sze-
rintem se leszek érdemtelen rd. De most blibajos hangodat szeretném hallani. Gyere, énekelj
nekem.

fgy aztan Georgiana tiszta, muzsikalo hangjaval csillapitotta férje lelki szomjusagat. Aylmer
ezutan tularado, kisfius vidimsaggal bucsut vett tole, megigérte, hogy a szobafogsagot mar
csak egy kis ideig kell tiirnie, s hogy az eredmény fel6l maris biztos lehet. Alig tavozott,
amikor Georgianat az a lekiizdhetetlen érzés fogta el, hogy utana kell mennie. Elfelejtette
Aylmert tajékoztatni egy tiinetrdl, amelyre két-harom oraja figyelt fel. A szornyli anyajegy
tajékan érzett valamit, nem fajdalmat, de mégis olyasmit, ami egész testében nyugtalansagot
keltett. Férje utan sietett, €s most el0szor merészkedett be a laboratériumaba.

Legeldszor a kemence 6tlott a szemébe, ez a forrd, lazasan miikodé alkotmany, amelyben
vorosen szikrdzo tliz lobogott. A tetején 6sszegylilemlett koromtol olyan volt, mintha évszéaza-
dok o6ta égett volna. Aztan volt ott egy leparld berendezés is, teljes lizemben. A teremben
koros-koriil lombikok, csovek, hengerek, olvasztdtégelyek és a kémiai kutatds mas eszkozei
voltak lathatok. Egy elektromos berendezés azonnali hasznalatra készen allt. A levegd
nyomasztoan fiilledt volt, ¢és azoktol a blizos gbzoktdl szennyezett, amelyeket a vegyi
folyamatok gerjesztenek. Georgiana, aki mar hozzaszokott csodalatosan fénytizé budoarjahoz,
e terem szigorl, szerény egyszeriségét, a kopar falakat, a téglapadlot kiilondsnek talalta. De
figyelmét elsdsorban, s6t csaknem egyes-egyediil maganak Aylmernek a latvanya kototte le.

A férfi arca halalsapadt volt és aggodalmas, szeme ugy csliggott a kemencén, mintha odaado
figyelmétol fiiggne, hogy a folyadék, amelyet leparol, az 6rok boldogsag vagy az Orok
boldogtalansag itala lesz-e. Milyen mas volt most, mint amikor dertiis, 6romteli arckifejezést
01tott magara, hogy Georgianat batoritsa!

- Ovatosan, Aminadab, Ovatosan, te emberi gépezet, Ovatosan, te gyarld porhiively! -
mormolta inkabb dnmagénak, mint segédjének. - Most egy gondolattal tobb vagy kevesebb, s
mindennek vége.

- Hé! Hé! - motyogta Aminadab. - Nézze, mester, nézze!

Aylmer felkapta tekintetét, s amikor meglatta Georgianat, elobb elvorésodott, majd még
sapadtabb lett, mint amilyen az imént volt. Odarohant az asszonyhoz, s oly erdsen ragadta
meg a karjat, hogy ujjnyomai meglatszottak rajta.

- Mit keresel itt? Nem bizol a férjedben? - kialtotta hevesen. - Végzetes anyajegyeddel
meghiusitanad faradozasaimat? Rosszul cselekedtél. Menj, leskel6d6 asszony, menj innen!

- Nem, Aylmer - mondta Georgiana, akit a Természet hatarozottsdggal bokeziien felruhazott -,
nem neked van jogod a panaszra. Nem bizol a feleségedben, elrejted eldle aggodalmadat,
amellyel a kisérlet lefolyasat figyeled. Ne tarts engem ilyen gyarlonak. Mondd meg nyiltan,
milyen kockézatot vallalunk, s ne félj, hogy ettdl visszariadok. Hisz az én részem ebben
sokkal kisebb a tiednél.

- Nem, nem, Georgiana - vagta ra Aylmer tiirelmetlentil -, azt nem lehet.

- Engedek neked - szolt nyugodtan az asszony.

108



- Es tudd meg, Aylmer, barmilyen italt adsz, megiszom, de ugyanabbol az okbol, mint ami
arra késztetne, hogy akar egy méregpoharat is kitiritsek, ha te kinalod.

- Te nemes lelkli feleség - mondta mélyen meghatva Aylmer -, mindeddig nem ismertem
lelked fennkoltségét és mélységét! Semmit sem fogok eltitkolni eldled. Hat tudd meg,
fogalmam sem volt rola, hogy ez a bibor kéz, amely csupan feliileti dolognak latszott, ekkora
erdvel vajja be karmait a Iényedbe. Mar olyan erés hatéanyagokat adtam be neked, amelyek
mindenre képesek, csupan arra az egyre nem, hogy egész fizikai lényedet megvaltoztassak. Es
igy most mar csak egyetlen dologgal probalkozhatunk. Ha azzal is kudarcot vallunk, véglink
van.

- Es miért tétovaztal, hogy ezt megmondd nekem? - kérdezte az asszony.
- Azért, Georgiana - valaszolta halkan Aylmer -, mert ez a kisérlet nagyon veszélyes.

- Veszélyes? Szememben nincs mas veszEély, mint az, hogy ez a szornyl bélyeg az arcomon
maradjon! - kidltotta Georgiana. - Tavolitsd el, tavolitsd el mindenaron, masként mindketten
beledriiliink!

- Az egekre, igazad van - szolt szomoruan Aylmer. - Es most, dragdm, menj vissza a
budoédrodba. Hamarosan minden kidertil.

Visszakisérte Georgianat a budoarba, és olyan iinnepélyes gyengédséggel vett téle bucsut,
amely minden szondl €kesebben tanuskodott arrdl, milyen nagy a kockéazat. Tavozéasa utdn
Georgiana gondolataiba meriilt. Aylmer jellemén tiinddott, s azt most sokkal tobbre tartotta,
mint eddig barmikor. Férje kitiintetd szerelme lattan remegd szive ujjongott - e szerelem olyan
tiszta és magasztos, hogy csak a tokéletességgel éri be, csak azzal, amirél almodik, s nem
siillyed odaig, hogy a hivsagossal is megelégedjen. Georgiana érezte, mennyivel becsesebb ez
az érzelem annal a kozépszeru fajtanal, amely az 6 kedvéért a tokéletlenséget is elviselné, s a
szent szerelmet elarulna: tokéletes eszményét a valdsag szintjére alacsonyitana. Georgiana
egész lelkével azért imadkozott, hogy legalabb egyetlen masodpercre méltd lehessen férje leg-
fennkoltebb és legmélyebb eszméihez. Tudta, hogy erre egy masodpercnél tovabb nem lehet
képes, mert a férfi szelleme egyre vandorolt, egyre magasabbra emelkedett, minden
pillanatban olyasmire vagyott, ami az el6z6 pillanatban még elérhetetlen volt szamara.

Férje 1épteinek hangjara Georgiana felrezzent merengésébodl. A férfi egy kristalyserleget tartott
a kezében. A serlegben valamilyen folyadék volt, szintelen, mint a viz, de ugy csillogott, hogy
akar a halhatatlansag itala is lehetett volna. Aylmer sapadt volt, am 0gy latszott, inkabb
izgatott lelkiallapota, a szellemi fesziiltség, semmint, a félelem vagy a kétely miatt.

- A fézet nagyszertlien sikeriilt - mondta a férfi valaszul Georgiana pillantasara. - Hatdsosnak
kell lennie, hacsak minden tudoményom félre nem vezetett.

- Ha te nem volnal, kedves Aylmer - jegyezte meg a felesége -, tan azt kivainnam, ne ilyképpen
vetkdézzem le a halandosagnak ezt a bélyegét, hanem azzal, hogy lemondok a halando életrdl.
Az ¢let hivsagos érték olyasvalakinek szemében, aki az erkolcsi fejlodésnek arra a fokara
jutott el, ahova én. Ha gyarlobb ¢és elvakultabb lennék, boldogsag lehetne szamomra. Ha
erdsebb volnék, talan bizakodva elviselném. De mert vagyok, aki vagyok, ugy érzem, vala-
mennyi halando6 kozt leginkabb megérdemlem a halalt.

- A mennyorszagot érdemled, anélkiil, hogy a halalt megizlelnéd! - valaszolta férje. - De miért
beszéliink a halalrol? Ezzel az itallal nem vallhatunk kudarcot. Nézd csak, milyen hatdsa van
erre a noveényre.
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Az ablak mellett egy cserép muskatli allt, sarga foltok ¢ktelenkedtek rajta, mar egész
levélzetét ellepték. Aylmer a folyadékbol racseppentett egy keveset a foldre, ahonnan a virag
kisarjadt. Alig szivtak fel gyokerei a nedvességet, a cstinya foltok maris tiinedezni kezdtek,
friss zold szin takarta el Oket.

- Nem volt sziikségem bizonyitékra - mondta nyugodtan Georgiana. - Add a serleget, puszta
szavadra is boldogan kockéztatok mindent.

- Hat akkor idd ki, te fennkolt teremtés! - kialtotta szenvedélyes csodalattal Aylmer. - Lelkedet
semmiféle tokéletlenség nem csufitja. Es hamarosan testi mivoltod is tokéletes lesz.

Georgiana megitta a folyadékot, majd a serleget visszaadta férjének.

- Udité - mondta az asszony nyajas mosollyal. - Olyan, mintha valami mennyei forrs vize
volna; nem tudom, mi van benne, de oly kellemesen illatos és felséges. Enyhiti azt a lazas
szomjat, amely mar napok 6ta emészt. De most, kedvesem, hagyj aludni. Testi érzékeim ugy
borulnak lelkemre, akar napnyugtakor a szirmok a r6zsak szivére.

Az utolsé szavakat bizonytalankodva ejtette ki, mintha ezeknek a halk €s lassu szotagoknak a
megformalasahoz mar nem is igen rendelkezne elegendd ervel. Es szinte még el se hagytak
ajkait, az asszony maris elszunnyadt. Aylmer leiilt mellé, figyelte arcat, az olyan ember érzel-
meivel, akinek élete €s életének minden értéke attol a kisérlettdl fiigg, amelyet most probanak
vet ala. De ebbe a hangulataba belevegyiilt a tudomdny emberére jellemzd filozofikus
vizsgalodas is. A legjelentéktelenebb tiinet se keriilte el figyelmét. Az arc fokozott pirja, a
1élegzetvétel némi szabalytalansaga, a szemhéj rebbenése, a testen végigfuto, alig észlelhetd
reszketés - ezek voltak a részletek, amelyeket masodpercek muldsaval a foliansaba feljegyzett.
E kotet minden korabbi lapjara az elmélyiilt gondolkodas iitotte ra pecsétjét, am ezen az utolso
lapon hosszu évek gondolatai stirlisodtek Ossze.

Ennek az elfoglaltsagnak kdzepette nemegyszer vetett egy-egy pillantast a végzetes kézre, s
ilyenkor mindig megborzongott. De egyszer valamilyen kiilonds és megmagyarazhatatlan
Osztonzés hatasara ajkat az anyajegyre szoritotta. Am lelke mar e csok kozben visszah6kolt, s
Georgiana mély almaban nyugtalanul megmozdult, s mintegy tiltakozva motyogott valamit.
Aylmer tovabb figyelt. Es nem is hiba. A bibor kéz, amely Georgiana marvanyfehér arcan
eleinte oly élesen rajzolodott ki, most egyre halvanyodott. Az asszony most se volt kevésbé
sapadt, mint egyébként, de az anyajegy minden lélegzetvétellel veszitett korabbi €lességébdl.
Latvanya szOrnyu volt, &m fakuldsa még ennél is szOrnyiibb. Ha megfigyeljiik, hogyan
halvanyodnak el a szivarvany szinei az égen, megértjiik, miként tiint el ez a rejtélyes jelkép.

- Az egekre! Mar csaknem teljesen szétfoszlott! - mondta maganak szinte elfojthatatlan
ujjongassal Aylmer. - Mar alig lathato. Sikeriilt! Sikeriilt! Mar csupan a legesleghalvanyabb
rozsaszin. A legenyhébb vérhullam is eltakarna. De Georgiana olyan sapadt!

Félrehuzta az ablakfiiggbnyt, mire a szobaba napfény aradt be, és az asszony arcara hullt.
Ugyanebben a pillanatban durva, rekedt kuncogast hallott - mar régen tudta, hogy szolggja,
Aminadab igy fejezi ki 6romét.

- 0, te agyag, te foldi salak! - kialtott Aylmer mamorosan folnevetve. - Jol szolgaltal! Anyag
¢s szellem - fold és ég -, mindkettd kivette részét e munkabol. Nevess, te érzékek sziileménye!
Megérdemled, hogy nevethess.

E hangos szavak felriasztottdk almabol Georgianat. Lassan kinyitotta szemét, és a tiikdrbe
bamult, amelyet a férje erre a célra odakészitett neki. Amikor meglatta, hogy immar alig-alig
kivehet6 az a bibor kéz, amely egykor oly vészes fénnyel tiindokolt, mintha minden boldog-
sagukat el akarnd riasztani, ajkan halvany mosoly futott végig. De aztan pillantasa Aylmer
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arcat kereste, €s szemében olyan gond és aggodalom tiikkr6z0dott, amelyre férje nem talalt
magyarazatot.

- Szegény Aylmerem! - mormolta az asszony.

- Szegény! Epp ellenkezéleg, a leggazdagabb, a legszerencsésebb! - kialtott a férfi. - Paratlan
kincsem, sikeriilt! Tokéletes vagy!

- Szegény Aylmerem! - ismételte az asszony mar-mar angyali gyengédséggel. - Magasztos célt
tiztél magad elé, csodalatra méltd cselekedetet hajtottal végre. Ne bankodj, hogy ezzel a
fennkolt, tiszta érzelemmel eldobtad magadtol a legjobbat, amit a f6ld adni képes. Aylmer,
draga, Aylmer, én meghalok.

O jaj, igazat mondott! A végzetes kéz az élet rejtelmével viaskodott, s olyan kotelék volt,
amely egy angyali szellemet halandd testéhez flizott. Midon az anyajegynek - az emberi
tokéletlenség egyetlen szimbolumanak - bibora végképp eltlint az asszony arcéarol, az immar
tokéletes 1ény bucsusohaja elrebbent, s a lelke, miutdn még egy pillanatig a férje mellett
id6zott, az ég felé repiilt. Es ekkor ujbol felhangzott az a rekedt, kuncogo nevetés! igy kacag a
fold durva végzetszertisége, amikor ujbol és jbol diadalmaskodik a halhatatlan eszencia
folott, amely a kibontakozas még homalyos szférajaban egy emelkedettebb 1ét teljességét
koveteli. De ha Aylmer igazi bolcsességre tett volna szert, nem kellett volna eldobnia magatol
azt a boldogsagot, amely halando életét ugyanolyan szalakbol szdtte volna, mint a mennyei
l1étet. A pillanatnyi koriilménnyel nem tudott megbirk6zni, nem volt képes athatolni tekinte-

crer

s a jelenben megtalalni a tokéletes jovot.

Vamosi Pal forditasa
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EGOIZMUS’, AVAGY A KEBELBELI KiGYO
(,, A sziv allegoridi” kiadatlan kotetébol)

- Itt jon! - kialtoztak utcahosszat a fiuk. - Itt jon az ember, akinek kigy6 van a kebelében!

A kiabalas, amely megiitotte a fiilét, amint az Elliston-kuria kapujan be akart 1épni, megallasra
késztette Herkimert. Akaratlanul is megborzongott, ahogy kozeledett a talalkozas régi ismerd-
sével, akit ifjusaga fénykordban ismert meg, s akit most ugy fog 6t év multan viszontlatni,
mint beteges képzelet vagy iszonyt testi szerencsétlenség aldozatat.

»Akinek kigyé van a kebelében - ismételte magaban a fiatal szobrasz. - Ez ¢ lesz. Senki
masnak a vildgon nincs ilyen kebelbaratja. Most hat, szegény Rosinam, az Eg adjon nekem
bolcsességet, hogy rendben teljesithessem megbizatdsomat! Az asszonyi hit valéban erds
lehet, hisz a tiéd sem lankadt.”

fgy tinddve elhelyezkedett a kapubejaratnal, és varta, hogy az ily szokatlan modon beharan-
gozott személyiség felbukkanjon. Egy-két pillanat multan beteges kiilsejli, nyurga férfi alakja
tint fel, csillogd szeme volt és hosszu fekete haja, s mintha kigyd mozgasat utdnozna,
ahelyett, hogy egyenesen, emelt fovel haladt volna, hullamvonalban vonaglott elére a jardan.
Talan fantasztikusan hangzik, de valami a viselkedésében vagy a megjelenésében azt sugallta,
hogy valamely csoda folytan egy kigyd emberré valtozott, de oly tokéletleniil, hogy a
kigyotermészetet alig rejti el a puszta emberi kiilsd. Herkimer megfigyelte, hogy betegesen
fehér bore zoldes szinben jatszik, mint az a marvanyfajta, amibodl 6 egyszer a Féltékenység
kigyofiirtos fejét faragta ki.

A nyomorult teremtés kozeledett a kapuhoz, de miel6tt belépett volna, megtorpant, €s csillogo
szemét a szobrasz részvevo, &m nyugodt arcara szogezte.

- Hogy mardos! Hogy marcangol! - kidltotta.

Ekkor sziszegés hallatszott, de hogy a nyilvanvaldan Oriilt férfi ajkarol érkezett-e, vagy igazi
kigyosziszegés volt, az vitathatd. Herkimer mindenesetre szive mély¢€ig beleborzongott.

- Megismersz, George Herkimer? - kérdezte a kigyotdl megszallott férfi.

Hogyne ismert volna rd; hanem azért az emberi arcnak minden olyan meghitt és gyakorlati
ismeretére sziiksége volt, amit az agyag formazasa kdzben szerzett, hogy az &brazatban,
melyre tekintetét fliggesztette, felismerje Roderick Elliston vonasait. Pedig 6 volt az. A
csodan mit sem valtoztatott a tény, hogy ez a valaha paratlan fiatalember ilyen utéalatos és
félelmes atalakulason ment at alig 6t rovid év alatt, mig Herkimer Firenzében tartozkodott. Ha
efféle atvaltozas lehetdségét elfogadjuk, éppugy elképzelhetd, hogy egyetlen pillanat vagy
hogy egy egész korszak alatt kovetkezett be. Bar kimondhatatlanul megdobbent és megiitko-
zOtt, Herkimer szamara a legkinzobb fajdalmat mégis az a gondolat jelentette, hogy unoka-
testvérének, Rosinanak, a gyengéd ndiesség eme eszményképének sorsa elvalaszthatatlanul
Osszefonddott egy olyan lényével, akit a Mindenhaté minden jel szerint megfosztott emberi
mivoltatol.

? A testi tiinet, melynek itt megkisérliink erkolcsi jelent6séget tulajdonitani, nem egy esetben el6-
fordult mar.
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- Elliston! Roderick! - kiéltotta. - Hallottam errdl, de a valosag feliilmul minden képzeletet.
Mi tortént veled? Miért talallak ilyen allapotban?

- O, semmiség! Csak egy kigyd! Egy kigyo! A vilag legkozonségesebb dolga. Kigyd van a
keblemben, ennyi az egész - felelte Roderick Elliston. - De hogy van a te kebled? - érdek-
16d6tt, és tekintete olyan éles €s athato pillantassal mélyedt a szobrasz szemébe, amilyennel
amaz még soha nem talalkozott. - Erintetlen, egészséges? Nincs benne csiiszomasz6? Hitemre
¢és lelkemre s a bennem 1évé minden 6rdogdkre, ez aztan a csoda! Egy férfi, akinek nincs
kigyo a kebelében!

- Nyugodj meg, Elliston - suttogta George Herkimer, kezét a kigyotdl megszallott vallara téve.
- Az 6cednon keltem 4t, hogy rad akadjak! Hallgass meg! Beszéljiink négyszemkozt. Uzenetet
hozok Rosinatol, a feleségedtol!

- Hogy mardos! Hogy marcangol! - mormogta Roderick.

S e felkialtassal, mely leggyakrabban hagyta el az ajkat, a szerencsétlen ember mindkét
kezével a melléhez kapott, mintha tirhetetlen, égetd kin késztetné, hogy feltépje keblét, és
kieressze az €16 betolakodot, még ha az sajat ¢letével fonddott is Ossze. Aztan egy ligyes
mozdulattal kiszabaditotta magat Herkimer szoritasdbol, és besiklott a kapun 6don csaladi
rezidenciajanak menedékébe. A szobrasz nem eredt nyomaba. Latta, hogy a pillanat nem
alkalmas tarsalgésra, és szeretett volna mindent aprolékosan megtudni Roderick betegségének
természetérdl és a koriilményekrdl, amelyek ilyen siralmas allapotba taszitottak. Sikeriilt is
megszereznie a sziikséges felvilagositasokat egy kivalod orvosdoktortol.

Roviddel azutan, hogy Elliston elvalt feleségétol - idestova négy éve -, ismerdsei furcsa
valtozast vettek észre rajta: kiilonds borongas vonta be hétkdznapjait, mint azok a borzongato,
sziirke kodok, melyek olykor elraboljak a napfényt a nyari reggel egérol. A tiinetek az aggddo
baratoknak véget nem érd fejtorést okoztak. Nem tudtdk, vajon betegség fosztja-e meg
kedélyét rugalmassagatol, avagy valamely lelki fekély ragta &t magat, az ilyen fekélyek
szokasa szerint, a szellem mithelyébdl magaba a testbe, mely csupan arnyéka az elébbinek. A
baj gyokerét szétziizott hazitlizhelyének maradvanyai kozott keresték - szdndékosan 6 maga
zuzta szét -, de nem jutottak kielégitd eredményre. Némelyek ugy vélték, hogy valaha paratlan
baratjuk a haborodottsag kezdeti stddiumaban leledzik, aminek szenvedélyes kitdrései csak
eléhirndkei voltak; masok altalanos leromlast és fokozatos hanyatldst josoltak. Magatol
Rodericktél nem tudtak meg semmit. Egyszer-kétszer, igaz, hallottak, amint két kezét gércso-
sen szoritva mellére, azt mondogatja: - Hogy mardos! Hogy marcangol! -, de a kiilonb6z6
hallgatok kiilonb6z6 értelmet tulajdonitottak e baljos kijelentésnek. Mi mardoshatja Roderick
Elliston kebelét? Béanat vajon? Vagy pusztan testi betegség méregfoga? Avagy féktelensé-
gében, mely gyakran a feslettség hatarat surolta, ha ugyan bele nem vetette magat testestiil-
lelkestiil, nem kovetett-e el holmi blinds cselekedetet, prédaul vetve kebelét a lelkiismeret
még végzetesebb tépdfogainak? Elfogadhatd alapja volt mindegyik feltételezésnek; de nem
szabad eltitkolnunk, hogy nem is egy korosod6 uriember, az eszem-iszom ¢s a henyélés
megannyi aldozata, ellentmondast nem tiir6 hangon jelentette ki, hogy az egész baj titka a
rossz emeésztes!

Ekozben Roderick tudatara ébredt, hogy altalanos kivancsisag ¢€s taladlgatasok kdzéppontjaba
keriilt, s mivel betegesen irtdzott az efféle kozérdeklodéstél vagy barmiféle ra iranyuld
figyelemtol, elzarkozott minden tarsasagtodl. Nemcsak az emberi tekintetektdl iszonyodott;
nem csupan a barati arcoktol; hanem még az aldott napsiitéstdl is, mely mindent beragyogo
jotékony fényével a Teremtd arcat példazza, amint szeretete egyforman arad kezének minden
teremtményére. Roderick Ellistonnak most mar az alkonyi félhomaly is tal attetsz6 volt;
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csupan a legfeketébb ¢éji 6ran merészkedett ki; alakja legfeljebb a bakter lampasanak vilaganal
bukkant fel olykor, amint végigosont az utcan kebelére szoritott kézzel, mindig ugyanazt
hajtogatva: - Hogy mardos! Hogy marcangol! - Mi mardoshatja hét?

Egy id6 utan hire ment, hogy Elliston egyre-masra folyamodik a neves orvosdoktorokhoz,
akik a varosban lebzselnek, vagy akiket a pénz reménye messzirdl odacsalogat. Egyik ilyen
nagyreményli személyiség holmi allitolagos kurat magasztalva roplapok és piszkosfehér
papirra nyomott firkdlmanyok Utjan fennen hirdette orszagnak Vllagnak hogy egy eldkeld
betegét, Roderick Elliston urat a gyomraban fészkelé KIGYOTOL szabaditotta meg! Ime, a
szOrnyli titok kipattant hat rejtekébol mindenki szeme lattara, a maga undoritdéan torz
valojaban! A rejtély napvilagra keriilt; de nem ugy a kebelbéli kigyo. Az, hacsak nem merd
kaprazat, ott lapul most is Osszetekeredve €16 ketrecében. A kuruzsld kardja puszta amitas
volt, valoszinlileg valami boditészer eredménye, amely sokkal inkdbb fenyegette a paciens
életét, semmint az 6t hatalmaban tarté undok csuszomaszoét. Amikor Roderick Elliston ismét
érzékeinek teljes birtokaba jutott, azon vette észre magat, hogy szerencsétlen sorsa - immar
tobb mint haromnapi csoda €s iszonyat - a varos szdjara keriilt, 6 pedig kebelében ott érzi egy
¢lolény utalatos mocorgasat, az ¢€les fogak sziintelen marcangolasat, melyek mintha testi
étvagynak s egyszersmind satani indulatnak tennének eleget.

Magahoz rendelte az 6reg néger szolgat, aki atyja hazaban nevelkedett, ¢s kozépkoru férfi volt
mar, amikor Roderick még bdlcsdben fekiidt.

- Scipio! - kezdte; aztan sziinetet tartott, és szive folott 0sszefonta a karjat. - Mit beszélnek
rolam az emberek, Scipio?

- Uram! Szegény gazdam! Hogy kigyo volt a kebeledben - felelte tétovan a szolga.
- Es még mit? - kérdezte Roderick, ijesztd pillantast vetve az dregre.

- Semmi mast, draga gazdam - valaszolt Scipio -, csak azt, hogy a doktor port adott be neked,
mire a kigyé kiugrott a foldre.

- Nem, nem! - motyogta maga elé Roderick a fejét razva, és két kezét gorcsdsen szoritotta
mellére. - En most is itt érzem. Hogy mardos! Hogy marcangol!

Ettdl fogva a nyomorult szenved6 nem menekiilt mar a vilag eldl, inkdbb felhivta magara,
kierdszakolta az ismerd0sok és ismeretlenek figyelmét. Részben a kétségbeesés sarkallta erre,
amikor raébredt, hogy keblének barlangja nem bizonyult elég mélynek és sotétnek a titok
elrejtésére, ha mégoly biztonsagos erdddt jelent is az ott tanyazé gytildletes féregnek. De még
inkabb lehetett ez a kozismertségre vald torekvés annak a nagyfoka morbiditasnak egy tiinete,
amely természetén eluralkodott. Minden kronikus betegségben szenvedd egyén egoista, akar
lelki, akar testi baj gydtri; akar biin, banat, akar valamely elviselhetobb csapasa a véghetetlen
fajdalomnak vagy artalomnak férk6zott halando élete zsigereihez. Az ilyen embereknél az ént
eroteljesen eldtérbe allitjak a kinok, melyek kozepette leledzik. Az én tehat olyan kiemelkedo
szerepet kap naluk, hogy akaratlanul is ezzel traktdlnak mindenkit, aki az Utjukba kertl.
Ordmet okoz - talan a legnagyobbat, amit a szenvedd érezni képes - az elsorvadt vagy fekélyes
végtag mutogatasa, vagy a mellben dulo rék feltarasa; s minél ocsmanyabb a biintény, annal
nehezebben tudja megakadalyozni elkdvetdje, hogy fel ne iisse kigyofejét a vilag rémiiletére;
mert az a rakfene vagy a blin az, ami sajatos egyéniségét adja. Roderick Elliston, aki nem-
régiben még megvetden feliillemelkedett a kozonséges emberi sorson, most teljesen behodolt e
megalazé torvénynek. Kebelében a kigyd mintha az éktelen egoizmus jelképe lenne, s 6 ehhez
viszonyit mindent, ezt babusgatja ¢éjjel-nappal sziintelen és aldozatos 6rdogimadattal.
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Hamarosan olyan megnyilvanulasai voltak, amelyeket a legtobben az Oriilet kétségtelen
jeleinek véltek. Némely hangulataban furcsa moédon még biiszkélkedett, kérkedett is
kivaltsagos helyzetével, hiszen a sziirke tomeg fol¢ emeli természetének kiillonds kettossége:
¢l6 az ¢loben. Mintha tan azt képzelte volna, hogy a kigyo istenség - igaz, nem égi isten,
hanem a sotét pokloké -, s neki ez kivalosagot és szent sérthetetlenséget kolcsondz, ami
undorité ugyan, de mégis kivanatosabb, mint sok torekvés végcélja. Beburkolozott hat nyo-
morusagaba, mint kiralyi palastba, és diadalmasan tekintett le azokra, akik bensejiikben nem
melengettek gyilkos szornyeteget. Gyakrabban megesett azonban, hogy emberi természete
kerekedett feliil, a tars utani vagyakozéas forméjaban. Szokasava valt, hogy naphosszat kobo-
rolt az utcdkon céltalanul, hacsak nem nevezhetd célnak valamiféle testvéri kapocs létre-
hozasa a kiilvilaggal. Orddgi leleményességgel fedezte fel mindenkiben a sajat betegségét.
Akér tébolyult volt, akdr nem, olyan élesen tapintott ra a gyarldsagra, hibara, biinre, hogy
sokan mar azt rebesgették, nem csupan egy kigyd, hanem valdsagos gonosz szellem meg-
széllottja, s az sugallja 6rdogi tudomanyat, mellyel felismer minden ocsméanysagot az emberi
szivben.

Példaul talalkozott valakivel, aki harminc éve gytildletet taplalt sajat batyja irdnt. Roderick az
utca tolongasaban a férfia mellére tette kezét, €s egyenest elutasitd arcaba nézett.

- Hogy van ma a kigy6? - érdeklodott alnok egytittérzéssel.
- A kigyd! - kialtott fel a testvérgytilold. - Mirdl beszél?

- Hat a kigyo! A kigyd! Nem mardossa? - eréskodott Roderick. - Tanacskozott vele, ma
reggel, amikor pedig imadkoznia kellett volna? Belemart-e a szivébe, amikor batyja egészsé-
gére, gazdagsagara ¢€s jO hirére gondolt? Vonaglott-e 6romében, amikor maga az unokadccse
feslett ¢letére gondolt? Es akar mart, akar fickandozott, érezte-e mérgét testében-lelkében,
amint mindent sanyartva, kesertivé tett? Mert igy szoktak ezek a kigyok. Kitanulményoztam a
természetiiket az enyémen!

- Hol a renddrség? - iivoltotte Roderick aldozata, s kdzben 6sztondsen a melléhez kapott. -
Miért engedik ezt a hdborodottat szabadon jarkalni?

- Haha! - kuncogott Roderick, és eleresztette a férfit. - Mégiscsak belemart a kebelbéli
kigyoja!

Gyakran kedve szottyant a szerencsétlennek, hogy konnyedebb ginnyal ingerelje embertarsait,
de még olyankor is kigyoszerli tamadokészség jellemezte. Egy napon Osszetalalkozott egy
tortetd allamférfival, és nagy komolyan érdeklddott oriaskigyoja hogyléte irant. Eme tri-
embernek ugyanis, bizonygatta Roderick, csak ilyenfajta kigyoja lehet, hiszen akkora az
étvagya, hogy felfalnd az egész orszagot alkotmdnyostul. Megint maskor megallitott egy
szlikmarku, de tehetds vénembert, aki madarijesztd-mezben 16dorgott a varosban, foltozott
kék feloltében, barna kalapban meg penészes bakancsban, ugy kaparta 0ssze az apropénzt, €s
rozsdas szogeket szedegetett. Roderick, mikdzben tettetett komolysadggal meredt a tisztes
férfia hasara, biztositotta, hogy az 6vé rézfejli kigyod, melyet az a tdméntelen mennyiségii alja
fém hivott €letre, amellyel naponta beszennyezi az ujjait. Aztan meg egy pirospozsgas képi
urat tamadott meg, ¢és kozolte vele, hogy kevés kebelbéli kigyoba szorult belé ugy az 6rdog,
mint azokba, amelyek a szeszf6zde kadjaiban tenyésznek. Akit pedig legkdzelebb kitiintetett
figyelmével, az egy eldkeld egyhazi személy volt, aki torténetesen épp akkor bonyolddott
valami teologiai vitdba, melynek sordn az emberi diih sokkal nagyobb szerepet kapott, mint az
isteni sugallat.

- Méltosagod kigyot nyelt egy kehely aldozati borban - mondotta neki Roderick.
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- Istenkdromlo fajzat! - kialtott fel a hittudos; hanem a keze dvatlanul a mellére siklott.

Talalkozott egy betegesen érzékeny személlyel, aki valamely korai csalodas utan végképp
visszavonult a vilagtol, és azontil nem érintkezett embertarsaival, csak csendben merengett
vagy diihongott a visszavonhatatlan multon. Ennek az embernek, ha Rodericknek hinni lehet,
az egész szive valt kigyova, amely végiil sajat magat is, az illetét is haldlra kinozza. Egy
hazaspar lattan, mely hirhedt volt perpatvarairol, mindkét félnek részvétét fejezte ki, amiért
hazi viperat fogadtak kebeliikbe. Egy irigykedd szerzonek, aki olyan miveket szolt le,
amelyekkel soha versenyre nem kelhetett, megmondta, hogy kigydja a legsikosabb, legmocs-
kosabb a csuszomaszok egész fajtdjaban, de szerencsére nincs méregfoga. Egy tisztitalan
¢letli, pimasz arcu férfi megkérdezte Rodericket, van-e kigyo a kebelében, mire 6 kézolte vele,
hogy van bizony, mégpedig abbol a fajtabol, amely valaha Don Rodrigot, a gotot kinozta. Egy
sz¢p fiatal lanyt kézen fogott, €s szomoruan nézve a szemébe, figyelmeztette, hogy gyengéd
keblén a leggyilkosabb fajta kigyot melengeti; és hamarosan a vilag is felismerte e baljoslata
szavak igazsagat, amikor par honappal késobb a szegény leany belehalt a szerelembe és a
szégyenbe. Két holgynek, akik a tarsasagi ¢letben vetélytarsnok voltak, és a ndi rosszindulat
ezernyi apro fullankjaval szurkaltdk egymast, értésére adta, hogy mindkettdjiik szive pirinyo
kigyok fészke, s ezek is csinalnak annyi bajt, mint egy nagy.

De lathatolag semmi sem okozott Rodericknek akkora 6rémoét, mint ha olyasvalakire akadt,
akit féltékenység tartott hatalmaban, a féltékenységet pedig irdatlan, jéghidegen tekergd zold
hiillének irta le, melynek legélesebb a mardsa minden kigyok kozott, kivéve egyet.

- Es melyik az az egy? - kérdezte egy bamészkodo, aki meghallotta szavait.

Sotét homloku férfi tette fel a kérdést; félresikld tekintete volt, mar vagy tizenkét éve nem
nézett senki emberfidnak egyenesen a szemébe. Valami kettdsség jellemezte ezt a férfinut -
hirnevén folt éktelenkedett, bar senki sem tudta pontosan, milyen természetli, a varos
pletykahordoi, férfiak is, ndk is, mindenesetre a legfortelmesebb feltételezéseket suttogtak
rola. A legutobbi idOkig a tengert jarta, & volt az a hajoskapitany, akivel George Herkimer
olyan sajatsagos koriilmények kozott talalkozott a gérog szigetvilagban.

- Melyik kebelbéli kigyonak legmérgesebb a harapasa? - ismételte meg a kérdést az ember, de
mintegy kényszeriiségbdl, és kdzben elsapadt.

- Kell-e kérdezned? - felelte Roderick mindentudo, sotét pillantassal. - Nézz a sajat kebledbe.
Hah! Mocorog az én kigyom! Megérezte a f6-f6 démon jelenlétét!

Es ekkor, mint a koriilallok utdlag megerdsitették, sziszegé hang hallatszott, nyilvan Roderick
Elliston mellébdl. Azt is mondtak, hogy valaszsziszegés is érkezett a hajoskapitany bense-
jébol, mintha valosaggal kigyo rejtozkodnék ott, s feléledt volna csiiszomaszé testvére hivo
szavara. Ha hallatszott is ilyesmi, az lehetett éppen kajan hasbesz¢ld triikk is Roderick
részérol.

Minthogy pedig sajat kebelbéli kigyojat, ha ugyan létezett, ilyeténképpen jelképéil allitotta
minden végzetes emberi tévedésnek, felgyiilemlett biinnek avagy haborgo lelkiismeretnek, s
fullankjat ily irgalmatlanul mélyesztette a legsajgobb sebekbe, konnyen elképzelhetjiik, hogy
Roderick a varos réme lett. Senki sem tudott kitérni eldle, senki nem tudott ellenszegiilni neki.
Birokra kelt a legritabb valosaggal, ami csak elébe keriilt, és kényszeritette ellenfelét, hogy
ugyanazt tegye. Kiilonos sajatsdga az emberi életnek, hogy mindenki 6sztondsen arra torek-
szik, hogy elrejtse a szomoru valosagot, és érintetleniil hagyja egy halom felszines téma alatt,
mely az ember és ember kozotti érintkezés alapjaul szolgal! Nem lehetett tlirni, hogy Roderick
Elliston megszegje azt a hallgatolagos egyezményt, amellyel a vilag téle telhetden biztositotta
onnon nyugalmat a gonosz elvetése nélkiil. Gunyoros megjegyzéseinek aldozatai épp elég
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hasonszortre leltek itt is, ott is, semhogy olyan konnyen kijéttek volna a sodrukbdl; Roderick
elmélete szerint ugyanis minden halandé kebelben vagy egy fészekalja apré kigyo tanyazik,
vagy egy tulfejlett szornyeteg, amely felfalta az dsszes tobbit. Azért a varos csak nem tlirhette
az 1j apostolt. Azt kovetelte majdnem mindenki, foként pedig a tisztes lakossag, hogy
Roderick tobbé ne szeghesse meg az illenddség elfogadott szabalyait azzal, hogy a sajat
kebelbéli kigydjat kozszemlére teszi, s a becsiiletes polgarokét is elérancigalja buvohelyérol.

Rokonai tehat keziikbe vették a dolgot, és bedugtak Rodericket egy magéantébolydaba. Amikor
ennek hire terjedt, megfigyelheté volt, hogy sokan felszabadultabban jarnak-kelnek az
utcakon, €és kevesebb gonddal takarjak el kebliiket a keziikkel.

Roderick elzartsaga, noha nem kevéssé jarult hozza a varos békéjéhez, 6ra magara kedve-
zOtleniil hatott. A magényban még sotétebbé, még dacosabba siirlisodott buskomorsaga.
Napokat toltott azzal, hogy - egyediili foglalatossagként - a kigyoval tanacskozott. Tarsalgast
folytatott, melyben allitolag a rejtézkodd féreg is részt vett, bar a hallgatok nem érthették
szavat, s csupan a sziszegését hallottak. Akarmilyen sajatsagos is, a szenveddben valamiféle
vonzalom ébredt kinzoja irant, amibe azonban izz6 gyiilolet és irtdzat vegyiilt. Am az efféle
ellentétes érzelmek nem voltak Osszeférhetetlenek. Inkabb mindegyikiik erét és szenvedélyt
kolcsonzott az ellentétjének. Iszonyu szeretet €s iszonyu ellenszenv olelkezett kebelében, s
mindketté egy lényre iranyult, amely bekuszott a belsejébe, vagy ott keletkezett, amely az 6
ételébdl taplalkozott, az 6 életén €l6skodott, gy hozza tartozott, mint 6nnon szive, s mégis
minden teremtmények kozott a legundoritobb és ugyanakkor a beteges természet igaz
megtestesitdje volt.

Olykor, a kigyd és onmaga ellen iranyuld diith és keseri gytilolet pillanataiban Roderick
elhatarozta, hogy a halélba kiildi, még ha sajat ¢élete aran is. Egy izben ¢hezéssel probalkozott;
de mikor 6 maga mar az ¢éhhalal kiiszobén allt, a szérnyeteg mintha a szivébdl taplalkozott
volna, s mintha legkedvesebb ¢s legmegfelelobb eledelét fogyasztana, igy ndvekedett, gyara-
podott vigan. Maskor meg titkon j6 adag erds mérget vett be, ugy képzelve, hogy az majd csak
megoli vagy 6t magat, vagy a testét-lelkét urald ordogfajzatot, vagy mindkettdjiiket. Ujabb
tévedés: hiszen ha Rodericket még nem pusztitotta el 6nnén mérgezett szive, sem a kigyot az,
hogy a szivét mardossa, akkor nem sok félnivalojuk lehet az arzéntdl vagy a roncsolo hatasu
szublimattol. S6t, a mérges fajzat mintha minden mas méreg ellenszereként mitkkodott volna.
Az orvosok megprobaltak dohanyfiistbe fojtani a gonoszt. Oly konnyedén 1¢élegezte be, mintha
a természetes kozege lenne. Aztan meg Opiummal kabitottak el betegiiket, és mamorito
szesszel itattak, hogy a kigy6 elboduljon, mert a gyomor talan igy kiveti. Rodericket sikertilt is
eszméletlenségbe siillyeszteniiik; amikor azonban keziiket a mellére tették, leirhatatlan
irtozattal érezték a szornyet vonaglani, tekeregni, ide-oda szdkelleni sziik bortonében, nyilvan
felélénkitette az 6pium vagy az alkohol, és szokatlan cselekvOkedvre sarkallta. Ett6]l kezdve
felhagytak minden gyogyitasi és enyhitési kisérlettel. A reményt vesztett szenvedd beletoro-
dott sorsaba, ismét undoritd vonzalommal csiliggdtt a kebelbéli szornyon, és nyomorusagos
napjait a tiikor eldtt toltotte, kitatva a szajat, és lesve, mikor bukkan fel a kigy6 feje lenn a
torkaban. Feltehetdleg nemhiaba vart; egyszer ugyanis apoldi 6rjongd orditast hallottak, s
mikor berohantak a szobaba, Rodericket eszméletleniil talaltak a f61don.

Mar nem sokaig tartottdk megfigyelés alatt. Alapos vizsgalat utan az intézet féorvosai eldon-
totték, hogy elmezavara a tébolyultsag fokat nem éri el, és nem teszi sziikségessé elzarasat,
mar csak azért sem, mert az kedvezotleniil befolyasolja kedélyét, és kivalthatja a bajt, amit
orvosolni lenne hivatott. Hobortjai kétségteleniil szokatlanok; ujra meg Ujra megszegi a
tarsadalmi szokasokat és elditéleteket; a vilagnak azonban alaposabb indok nélkiil nincs joga
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oriiltként kezelni. A hozzaértok eme dontésével Rodericket elbocsatottak, és visszakildték
sziildvarosaba éppen azeldtt valo nap, hogy George Herkimerrel 6sszetalalkozott.

Miutan megtudta ezeket a részleteket, a szobrasz egy szomort és tétova alak kiséretében,
amint csak lehetett, felkereste Ellistont otthonaban. Nagy, komor faépiilet volt ez, pilaszterek-
kel és erkéllyel, €s a foutaktdl haromszintes terasz valasztotta el, melyre k6 1épcsdsor vezetett
fel. Néhany hatalmas vén szilfa csaknem teljesen elfedte a kuria homlokzatat. Ezt a tagas és
valaha pompas csaladi hajlékot egy magnas Ostik épittette a mult szézad elején, amikor még a
foldnek viszonylag csekély volt az értéke, s igy a kert meg a birtok tobbi része kiterjedt ura-
dalmat alkotott. Bar azota az Osi 6rokség egy részét kisajatitottak, a kuria mogott megmaradt
egy arnyas teriilet, ahol egy tanulo, egy almodoz6 vagy egy Osszetort ember elheverészhetett
naphosszat a fliben, a susogd lombok magéanyaban, ¢és megfeledkezhetett rola, hogy kozben
felnétt koriilotte egy varos. E remetelakba vezette be a szobraszt és tarsat Scipio, az Oreg
néger szolga, akinek rancos arcat a felismerés keltette 6rom ragyogta be, amint aldzatosan
koszontotte a két latogato egyikét.

- Maradjon a lugasban - suttogta a szobrasz a karjara timaszkodé alaknak. - Ugyis tudni fogja,
eldlépjen-e s mikor.

- Isten utbaigazit - hangzott a felelet. - Majd csak segit rajtam!

Roderick egy szokokut kavajan iildogélt; a viz gy szokkent fel az arnyékfoltos napfénybe,
éppoly tiszta csillandssal, éppoly simogatd békességet arasztva, mint ahogy szdzados fak
tarjak ki lombjukat a napsugaraknak. Milyen kiilonos is egy szokokut é€lete! - pillanatonként
ujrasziiletik, s mégis egyidods a sziklakkal, €s joval tulszarnyalja az erdd tiszteletre méltod korat.

- Eljottél hat! Vartalak - sz6lt Elliston, amikor raébredt a szobrasz jelenlétére.

Modora egészen mas volt, mint el6z6 nap - csendes, udvarias, és Herkimer ugy vélte, mintha
fesziilten figyelné vendégét és sajat magat is. Csak ez a természetellenes onmérséklet
arulkodott arrol, hogy valami nincs rendben. Epp az imént dobott a foldre egy konyvet, mely
most ott hevert félig nyitva, s kideriilt, hogy a kigyonemzetség természetrajza, ¢élethii
illusztracidkkal. Nem messze t6le vaskos kotet fekiidt, Jeremy Taylor Ductor Dubitantium-a,
tele a tudatzavar eseteivel, melyek koziil barki, akit az értelem kormanyoz, megtalalhatja a ra
leginkabb ill6t.

- Latod - mutatott ra Elliston a kigyok konyvére, mikozben mosoly csillant az ajkan -, mindent
elkovetek, hogy kozelebbrdél megismerkedjem kebelbardtommal; de ebben a kdtetben semmi
elfogadhatdt nem talalok. Ha nem tévedek, ékelme sui generis-nek'® bizonyul, és egyetlen
mas csuszomaszo teremtményhez sem hasonlatos.

- De hat mi idézte fejedre ezt a sorscsapast? - tudakolta a szobrasz.

- Fekete baratom, Scipio szokott mesélni egy kigyorol, amely ebben a szokOkutban rejtdz-
kodott - barmilyen artalmatlannak tiinik is immar -, miota csak az elsé telepesek tudomast
szereztek réla. Az alattomos féreg valahogy bekuszott dédapam belsejébe, €s ott €It hossza
évekig, agyonkinozva szegény Oregurat. Egyszoval ez afféle csaladi sajatossag. De az igazat
megvallva, én nem hiszek benne, hogy ez a kigyo csaladi 6rokség lenne. Az én sajat kigydom
ez, senki masé.

- De honnan szarmazik? - kérdezte Herkimer.

' Egyedi. (latin)
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- O, épp elég mérgezd anyag halmozodik fel az emberi szivben ahhoz, hogy egy fészekalja
kigy6 életre keljen beldle - mondta Elliston iiresen kongd nevetéssel. - Csak hallottad volna,
hogy megleckéztettem a derék varosi polgarokat! Valdjdban szerencsésnek tartom magamat,
hogy csupan egyetlen kigyot hivtam életre. Neked azonban egy sincs a kebeledben, s igy nem
érezhetsz egyiitt veliink, tobbiekkel. Hogy mardos! Hogy marcangol!

E felkialtassal Roderick elvesztette az 6nuralmat, €s a flire vetette magat, kinjaban ijesztéen
vonaglott, s mozdulatai Herkimert akaratlanul is kigyovonaglasra emlékeztették. Aztan fel-
hangzott a rémiiletes sziszegés, mely a szenvedd beszédét at- meg atszotte, bekuszott a szavak
¢és szotagok kozé anélkiil, hogy egymasutanjukat megszakitotta volna.

- Ez igazan borzalmas! - kialtott fel a szobrasz. - Borzalmas csapds, akar valosagos, akar
képzelet sziilte! Mondd, Roderick Elliston, nincs orvossag erre a gytiloletes korra?

- Van, de elérhetetlen - mormogta Roderick, mig arcra borulva fetrengett a fiiben. - Ha egy
pillanatra elfeledkezhetnék magamrol, a kigyd talan nem maradna tovabb bennem. A beteges
onmegfigyelés nemzette, ez taplalta a rusnya férgét.

- Akkor hat feledkezz el magadrol, j6 férjem - szélalt meg egy szelid hang folétte -, feledkezz
el magadrol valaki mas kedvéért!

Rosina bukkant fel a lugasbol, és Roderick fol¢ hajolt, arcan arnyékként tiikr6z6dott vissza a
férfi kinja, de annyi reménnyel és 6nzetlen szerelemmel keveredett, hogy a kinok csupan foldi
arnyéknak, alomnak tlintek. Megérintette kezével Rodericket. A férfi testén borzongas futott
at. Abban a pillanatban, ha hinni lehet a mendemondanak, a szobrasz hullimz6 mozgast
észlelt a fiiben, és csobbanast hallott, mintha valami aldmeriilt volna a szokokut vizében.
Akérmi volt is az igazsag, annyi bizonyos, hogy Roderick Elliston tgy iilt fel, mint aki ujja-
sziiletett, visszanyerte jozan eszét, és megmenekiilt a gonosztol, amely oly adazul teperte le
onnon kebelének csatamezején.

- Rosina! - kialtotta elcsuklo, szenvedélyes hangon, de mar nem azzal a vad nyodszorgéssel,
amely oly sokdig fojtogatta. - Bocsass meg, bocsass meg!

Arcét Rosina boldog kénnyei harmatoztak.

- A biintetés szigoru volt - jegyezte meg a szobrdsz. - Most mar a jog is megbocsatana, hat
még egy asszonyi sziv! Roderick Elliston, akar élélény volt a kigydd, akar morbid képzeleted
sziileménye csupan, a torténet tanulsaga mindenképpen hiteles és meggy0z6. A tulzott Egoiz-
mus, amely a te esetedben féltékenység forméjaban jelentkezett, a legfélelmetesebb ellenség,
amely az emberi szivbe belopozhat. Megtisztulhat-e a kebel, amelyben oly sokd tanyazott?

- O, igen - szolt Rosina mennyei mosollyal. - A kigyd csak sotét latomas volt, s amit meg-
testesitett, az is puszta arny, mint 6 maga. A mult, barmily gyaszos volt, nem borit homalyt a
jovore. Hogy a kelleténél nagyobb fontossagot ne tulajdonitsunk neki, ugy gondoljunk ra
csupan, mint rovidke mesére az Orokkévalosagban.

Udvarhelyi Hanna forditasa
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RAPPACCINI LANYA
(Aubépine miiveibol)

Nem emléksziink ré, hogy lattunk volna akar csak egyetlen forditast is de 1’ Aubépine miivei-
bdél - ezen azonban nincs mit csodalkoznunk, hiszen neve honfitarsainak tobbsége és a
kiilfoldi irodalom buvarai elétt egyarant ismeretlen. Mint ird, ugy latszik, szerencsétlen helyet
foglal el a Transzcendentalistak (akik az egész jelenlegi vilagirodalom teriiletén egy s mas név
alatt tevékenykednek) és azon nagy sereg tollforgatdé kozott, akik a tomeg észjarasdhoz
igazodnak, s annak egyiittérzését ohajtjak kivivni. Aubépine miivei, ha nem is talsagosan kifi-
nomultak, de mindenképpen tilsdgosan elvontak, homalyosak, és a kibontakoztatas formaiban
tulsagosan anyagtalanok ahhoz, hogy az utobbi csoport izlésének megfeleljenek, s mégis
tulsagosan népszeriiek, hogy az eldbbiek szellemi vagy metafizikai igényeit kielégitsék, igy
aztan sziikségképpen nem talalnak kozonségre, legfeljebb egy-egy egyénre vagy esetleg egy
elszigetelt klikkre. frasaibol - hogy méltanyosak legyiink vele - nem hianyzik teljességgel a
képzelderd ¢és az eredetiség. Nagyobb hirnevet is szerezhetett volna maganak, ha nem lett
volna olyan makacsul szerelmes az allegoridba, amely a cselekményt és a figurdkat az
anyagtalan kornyezet ¢s a felhdben jaro emberek jellegével ruhazza fel, s eszméibdl kilopja az
emberi melegséget. Miivei olykor torténelmiek, olykor a jelenben jatszodnak, olykor meg,
amennyire ezt meg lehet allapitani, csupan alig-alig vagy egyaltalan nem utalnak térre és
idére. Mindenesetre altalaban beéri a kiilsdségek igen csekély szinezésével - a valo €let lehetd
leghalvanyabb utanzasaval -, s arra torekszik, hogy targyanak valamilyen kevéssé nyilvanvalo
sajatossagaval keltsen érdeklodést. Idonként a Természet egy-egy szelldje, az érzelem ¢és
gyengédség egy-egy esdcseppje vagy a humornak egy-egy felvillanasa elegyedik fantasztikus
képeivel, s azt az érzést €breszti benniink, mintha mégiscsak Foldgolyonk hatarain beliil
jarnank. De I’ Aubépine alkotdsainak ehhez az igen futélagos ismertetéséhez még csupan
annyit szeretnénk hozzaflizni, hogy ha az olvas6 megprobalja pontosan a megfeleld nézo-
pontbol szemlélni azokat, szabad idejében éppugy elszérakozhat rajtuk, mint egy fényesebb
elme alkotasai. De ha nem igy tesz, akkor e miivek nemigen latszanak masnak, mint merd
értelmetlenségnek.

Szerzonk igen termékeny. Tiszteletre méltd és faradhatatlan bdséggel ontja és adja kozre
miveit, mintha éppolyan ragyogé sikerek koronaznak éket, amilyeneket Eugén Sue alkotasai
vivtak ki jogosan maguknak. Els6 megjelent miive egy tobb kotetes elbeszélés-gylijtemény
volt, ,,Contes deux fois racon-tées”'' cimmel. Es ime néhany ujabb keleti miivének cime (em-
1ékezetbdl idézziik): ,,Le Voyage Céleste a Chemin de Fer”,12 3 k., 1838; ,,Le nouveau Pére
Adam et la nouvelle Mére Eve”,13 2 k., 1839; ,,Roderic; ou le Serpent a l’es‘[omac”,14 2 k.,
1840; ,,.Le Culte du Feu”,"” ez egy 1841-ben kdzzétett folians, amely a régi perzsa tlizimadok
valldsara és szertartasaira vonatkozo faradsagos kutatasainak eredményeit tartalmazza; ,,La
Soirée du Chateau en Espagne”,'® 1 k., 1842, és ,L’Artiste du Beau; ou le Papillon

"' Masodjara elmondott torténetek. (francia)

12 Egi utazas vasiton. (francia)

1 Az j Adam apank és Eva anyank. (francia)
'* Roderic, avagy a gyomorbéli kigyé. (francia)
' A tiiz kultusza. (francia)

' Estély a légvarban. (francia)

120



Mécanique”,'” 5 k., 1843. E kotetek meglepd sorozatanak kissé faradsagos attanulmanyozasa
de I’Aubépine irant némi személyes vonzalmat és egyiittérzést, még ha nem is csodalatot
¢bresztett benniink; s igy a magunk részérdl szeretnénk megtenni azt a keveset, ami mo-
dunkban 4ll, hogy szerzonket elénydsen mutassuk be az amerikai kozonségnek. Az itt
kovetkezo elbeszélés ,,Beatrice; ou la Belle Empoisonneuse”18 ciml mavének forditasa. E mi
nemrégiben jelent meg a ,La Revue Anti-Aristocratique” cimii folyoiratban, amely - de
Bearhaven grof szerkesztésében - néhdny esztendd ota minden dicséretet megérdemld
kitartassal €s tehetséggel vezeti a liberalis elvek és a nép jogainak védelmében vivott harcot.

Nagyon régen tortént, hogy egy Giovanni Guasconti nevii fiatalember Italia egyik délebbi
vidékérdl Padudba jott, hogy az itteni egyetemen folytassa tanulményait. Giovanni, akinek
zsebében csupan néhany aranydukat lapult, egy magas és sotét szobat bérelt egy régi
¢épiiletben, amely kiilsére méltod lehetett volna ra, hogy egy paduai nemes palotdja legyen. S a
haz kapuja folott valoban egy régen kihalt csalad cimerpajzsa ékeskedett. Az ifju idegen, aki
jol ismerte hazdja nagy kolteményét, visszaemlékezett ra, hogy e csaldd egyik Ose, talan e
palota valamelyik lakdja, Dante Pokld-ban Orok kinokra itéltetett. Ezek az emlékek és
képzettarsitasok - elvegylilve azzal a szivfajdalomra valé hajlammal, amely egy olyan fiatal-
embernél, aki eldszor hagyja el sziikebb patriajat, természetesnek tekinthetd - Giovannibol,
ahogy koriilnézett ebben a sivar és gyéren butorozott szobaban, mély séhajt szakasztottak fel.

- A Szent Sziizre, signor! - kialtotta az 6reg Lisabetta asszony, akit lenyligdzott az ifju szép-
sége, s igy josagosan mindent elkdvetett, hogy a szobat lakalyossa tegye. - Hogyan fakadhat
ilyen so6haj egy fiatalember szivéb61?! Talan sotétnek tartja ezt az reg palotat? Akkor az Eg
szerelmére, dugja ki fejét az ablakon, és olyan ragyogd napfényt lat majd, mint amilyet
Napolyban hagyott maga mogott!

Guasconti gépiesen megfogadta az Oregasszony tanacsat, de nem tudott teljesen egyetérteni
vele abban, hogy a paduai napfény a dél-italiaihoz hasonléan deriis volna. Am ami napfény
volt, az az ablak alatt egy kertre hullott, és jotékony hatasdval megajandékozott egy sereg
kiilonféle novényt, amelyeket, ugy latszott, a lehetd legnagyobb gonddal apolnak.

- Ez a kert 1s a hazhoz tartozik? - kérdezte Giovanni.

- Isten ments, signor - valaszolta az 6reg Lisabetta -, nem is kellene nekem, hacsak nem
teremne benne a mostanindl hasznosabb zoldségféle. Nem, ezt a kertet Signor Giacomo
Rappaccini sajat keziileg gondozza, hires orvos 6, akinek nevét, errdl kezeskedem, még
Napolyban is ismerik. Azt mondjak, e novényekbdl olyan hatdsos orvossagokat parol le,
amelyek varazsitalnak is beillenének. A signor doktort gyakran lathatni munka kozben, s
olykor a signorat is, a lednyat, amint ezeket a kertben termd kiilonds novényeket szedegetik.

Az oregasszony ezzel minden tdle telhet6t megtett a szoba feldicsérésére, s ezek utdn a
fiatalembert a szentek oltalmaba ajanlotta, és eltadvozott.

Giovanni még mindig nem talalt kiilonb elfoglaltsagot, mint hogy az ablaka alatti kertet
nézegesse. Ugy vélte, azok kozé a botanikuskertek kozé tartozik, amelyeket Paduaban
koradbban létrehoztak, mint barhol masutt Italidban, vagy tan az egész vilagon. De az sem
latszott lehetetlennek, hogy valaha egy gazdag csalad parkja volt, mert a kozepén egy remek-
mivli marvany szokokut romja allt, amely azonban mar oly siralmas allapotban volt, hogy a

'" A szépség miivésze, avagy a gép-pillangd. (francia)

18 . s o .
Beatrice, avagy a szép méregkeverond. (francia)
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megmaradt téredékek dsszevisszasagabol az eredeti mintazatot nem lehetett kivenni. Am a viz
még mindig 16vellt beldle, s éppoly vidaman szikrazott a napsugarakban, mint valaha. Halk
csobogasa felhallatszott a fiatalember ablakaba, s ett6l Giovanninak az az érzése tamadt,
mintha e szokokut valamilyen halhatatlan szellem volna, amely szakadatlanul dalol, mit sem
torddik a sors forgandosagaval, azzal, hogy az egyik szdzad marvanyba faragta, a masik meg a
foldre dontotte pusztuldsnak alavetett diszeit. A medence koriil, ahova a viz visszahullt,
novények nottek, meg itt-ott pompds viragok; oridsi leveleik taplalasdhoz, ugy latszik,
rengeteg nedvességre volt sziikségiik. Kiilonosen lenyligoz6 volt egy bokor, a medence
kozepén, marvanyvazaban. Tomérdek biborvirag nétt rajta, mind-mind oly fényesen, melegen
csillogott, mint megannyi dragakd, s az egész bokor oly tiindokletes latvanyt nyujtott, hogy
még akkor is bevilagitotta volna a kertet, ha nem lett volna napfény. Minden talpalatnyi foldet
novények ¢és fiivek népesitettek be, s még a nem kiilondsebben szépek is szorgos apolasrol
tantiskodtak, mintha mindegyiknek megvolna a maga egyéni erénye, amit jol ismer az a tudos
elme, amely istapolja Oket. Egyesek gazdagon kifaragott régi urnakban alltak, masok
kozonséges kerti cserepekben, megint masok kigydzva kusztak a foldon, vagy a magasba
kapaszkodtak fel barmin, ami az utjukba akadt. Az egyik ndvény egy Vertumnus-szobrot font
koriil, amelyet ily modon teljesen ellepett és beburkolt a lecsiingd levélzet fliggonye, s hozza
oly szerencsés elrendezésben, hogy akar egy szobrasznak is tanulményul szolgalhatott volna.

Giovanni az ablakndl allva egyszerre zizegd hangokat hallott a lombok mogiil - valaki
dolgozik a kertben. Az alakja hamarosan el6 is bukkant, s ekkor kidertilt, hogy nem k6zon-
séges munkas, hanem egy fekete talarba 6ltdzott, magas, sovany, fako arcu, beteges kiilsejli
férfia. Mar tal volt élete delén, haja 6szbe borult, ugyanigy gyér szakalla is; arca feltind
intelligenciara és muveltségre vallott, am ez az arc még a férfi ifjabb koraban se tiikrozhetett
sok szivbéli melegséget.

E tudos kertész feliillmulhatatlan figyelemmel vizsgalgatott minden egyes utjaba kertiild
cserjét. Ugy latszott, mintha legbelsdbb mivoltukba pillantana, megfigyelné teremté 1énye-
giiket, felfedné, miért né az egyik levél ilyen alakban, a masik meg amolyanban, s miért
kiilonbozo e virdgok szine €s illata. De mélységes intelligenciaja ellenére sem volt semmiféle
bensdséges kapcsolat kozte és e novényi létformak kozott. Epp ellenkezdleg: Giovanniban
egyenesen kellemetlen érzéseket ébresztett, milyen oOvatosan keriili, hogy megérintse a
novényeket, s kozelrdl beszivja illatukat. Mert a férfi ugy viselkedett, mintha rosszindulata
Iények kozott jarna, vadallatok, mérges kigyok vagy gonosz szellemek kozott, amelyek - ha
egy percre szabadjara engedi dket - rettenetes szerencsétlenséget hozhatnak ra. A fiatalember
képzeletére furcsa és ijesztd hatast tett, hogy valaki veszélyben érezze magat, amikor a kertjét
miveli, azt az egyszerli ¢és artatlan emberi foglalatossagot végzi, amely paradicsomi éseink
orome és egyben faradsagos munkaja volt. Vajon ez a kert a mostani vilag Edene? Es vajon ez
az ember, aki a maga nevelte novényekben veszélyt sejt, Adam?

A bizalmatlan kertész, mikozben a bokrok elszaradt leveleit tépdeste, vagy elburjanzott agait
nyesegette, kezét vastag kesztyiivel védte. Es még csak nem is ez volt az egyetlen védelmi
eszkoze. Amikor a kertben sétilva elért ahhoz a pompds novényhez, amelynek bibor
dragakdvei a marvany szokokut mellett csiingtek lefelé, szdjara €s orrara egyfajta alarcot tett,
mintha mindez a széps€g valami haldlos rosszindulatot leplezne. De még igy is tul
veszélyesnek érezte feladatat, ezért hatralépett, levette alarcat, s hangosan, am mégis az olyan
ember er6tlen hangjan, amit valamilyen bels6 betegség gyotor, elkidltotta magat:

- Beatrice! Beatrice!
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- Itt vagyok, apam. Mit kivansz? - hallatszott a szemkozti haz ablakabol egy zengd, fiatal, a
tropusi napnyugtdhoz hasonléan elblivold hang, amely Giovanniban, bar maga sem tudta,
miért, mély bibor vagy karmazsin szinek és athatd, gyonyoriiséges illatok képzetét ébresztette.
- A kertben vagy?

- Igen, Beatrice - valaszolta a kertész. - Es a segitségedre volna sziikségem.

A dombormiives kapu alol csakhamar elébukkant egy fiatal lany, oly izléses és gyonyora
0ltozékben, amely a legszebb virdgnak is diszére valt volna. Csodaszép volt, akar a fényes
nap, arcan oly rozsas €s friss hamvassaggal, hogy egyetlen arnyalatnyival tobb mar sok lett
volna. Szinte sugarzott rola az élet, egészség €s energia, de mindezen tulajdonsagok bdségét
mintegy kordaban tartotta, tompitotta, 6vként szorosan koriilfogta szemérmessége. Am
Giovanni képzelete, mikozben a kertet nézte, ugy latszik, betegessé valt, mert ez a szépséges
idegen olyan hatést tett ra, mintha maga is virag volna, a kerti virdgok emberi ndvére, szép,
mint azok, szebb, mint a legszebb koziililk, de mégis csupan kesztylivel szabad érinteni, €s
alarc nélkiil veszélyes kozeledni hozza. Giovanni megfigyelte, hogy Beatrice, mikdzben
végigsétal a kerti 6svényen, szdmos olyan ndvényt is megérint €s megszagol, amelyeket apja a
leggondosabban elkeriilt.

- Nézd csak, Beatrice - mondta a doktor -, mily sok tennivalonk volna ezzel a legdragabb
kincsiinkkel. De ¢én, amilyen torédott vagyok, talan életemmel fizetnék, ha olyan kozel
mennék hozza, ahogyan azt a koriilmények megkivanjak. Ezért, attol tartok, ezt a ndovényt
immar a te gondjaidra kell biznom.

- Es én boldogan vallalom! - kialtott fel az ifji holgy ismét azon az elbiivold hangon. A
pompas novényhez hajolt, és széttarta karjait, mintha at akarnd olelni. - Igen, kishtigom,
szemem fénye, ezent(ll Beatrice feladata lesz, hogy gondozzon és szolgiljon téged. Es te
csokjaiddal és illatos leheleteddel jutalmazz érte, mert ez nekem az é¢let lehelete.

Aztan azzal a gyengédséggel, amelyrdl szavai olyan ¢ékesszoloan tantiskodtak, szorgoskodni
kezdett a novény koriil, gondosan, ahogyan az, Ugy latszik, megkivanta. Giovanni pedig
odafent, az ablaknal allva, a szemét dorzsolte, és szinte kétség fogta el, vajon egy lany gon-
dozza-e kedvenc viragat, vagy egy ndvér végzi szeretetteljes szolgalatait a huga koriil. De e
jelenetnek hamarosan vége szakadt. Akar mert dr. Rappaccini befejezte munkajat a kertben,
akar mert felfigyelt az idegen arcra, most karon fogta a lanyat, és bement vele a hazba. Mar
leszalloban volt az este, a ndvények mintha nyomasztod leheletet arasztottak volna, s ez a
nyitott ablakon is beszlir6dott. Giovanni behuzta a zsalut, lefekiidt, és egy buja viragrol meg
egy gyonyorl lanyrol almodott. Més volt a virdg s mas a lany, am a ketté mégis egy ¢és
ugyanaz, s mindkét alakjdban valamilyen kiilonds veszélyt rejtegetett.

De a hajnali fénynek olyan a hatdsa, hogy kiigazitja mindazt a tévedést, amelyet képzeletiink,
sOt jozan esziink napnyugtakor, vagy az €j arnyai kozott, vagy az artalmas holdfény mellett
elkovet. Giovanni, alighogy felébredt, maris kitarta az ablakot, és lenézett a kertre, melyet
almai oly sok titokzatossaggal vettek koriil. Meglepetten ¢€s kissé szégyenkezve latta, milyen
valosagos €s prozai ez a kert a nap elsé sugaraiban, amelyek noha megaranyoztak a leveleken
¢s szirmokon remegd harmatcseppeket, s minden egyes pompds virdgot még ragyogobb
A fiatalembert 6rommel toltotte el, hogy itt, e kopar varos szivében abban a kivaltsagban
részeslil, hogy ilyen szépséges €és buja novényzet latvanyadban gyonyorkodhet. Ez, gondolta
magaban, amolyan jelképes nyelvként szolgalhat, hogy a Természettel bensOséges érintkezés-
ben maradhasson. Igaz, most se a beteges ¢s mélabus dr. Giacomo Rappaccinit, se ragyogo
lanyat nem latta, s igy nem is tudta megallapitani, hogy az a kiilonlegesség, amelyet mind-
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kettdjiiknek tulajdonit, mennyiben fakad sajat jellegzetességiikbdl s mennyiben az 6 csodat
teremtd képzeletébol. De most mégis afelé hajlott, hogy az egész dolgot a lehetd leg-
ésszertibben szemlélje.

A nap folyaman Giovanni tiszteletét tette Signor Pietro Baglionindl, az egyetem orvostudo-
manyi tanszékének neves professzoranal, akihez ajanlolevelet hozott magaval. A professzor
szivélyes modoru, idOsebb férfi volt, magatartdsa mar-mar jovialis. A fiatalembert rogton
meghivta ebédre, s konnyed, ¢élénk tarsalgasaval igen kellemes hazigazdanak mutatkozott,
kivaltképpen amikor mar megivott egy-két flaska toszkédnai bort. Giovanni feltételezte, hogy a
tudésok, ugyanegy varos lakoi, bizonyara jol ismerik egymast, s ezért egy alkalmas pillanat-
ban megemlitette dr. Rappaccini nevét. De a professzor erre nem reagalt olyan szivélyesen,
mint ahogy elvarta volna téle.

- Az orvostudomany isteni miivészetének tandra részérdl méltanytalan volna - mondta Pietro
Baglioni professzor Giovanni egyik kérdésére valaszolva -, egy olyan képzett orvostol, mint
Rappaccini, megtagadni a neki kijaro, indokolt elismerést. Viszont lelkiismeretemmel
Osszeférhetetlen volna megengednem, hogy egy olyan érdemes ifju, mint 6n, Signor Giovanni,
régi baratom fia, téves elképzeléseket alkosson magéanak egy emberrdl, akitdl alkalomadtan az
¢lete fiigghet. Az igazsag az, hogy a mi tiszteletre méltd Rappaccinink olyan jartas a tudo-
manyban, mint szakméank barmely miiveldje - talan egyetlen kivétellel - Padudban, sét egész
Italidban. De a jellemével szemben sulyos kifogasokat lehet emelni.

- Milyen kifogasokat? - kérdezte a fiatalember.

- Talan valamilyen betegség tdmadta meg az én Giovanni baratom testét vagy szivét - kérdezte
mosolyogva a professzor -, hogy ilyen behatdan érdeklddik orvosok irant? Ami Rappaccinit
illeti, azt mondjak réla - s én, aki jol ismertem Ot, kezeskedem e vélemények igaz voltarol -,
hogy sokkalta tobbet torddik a tudoméannyal, mint az emberiséggel. Betegei csak mint
valamilyen ujabb kisérletének alanyai érdeklik. Emberi €leteket, koztiik a sajatjat, vagy barmi
egyebet, ami neki a legdragabb, aldozna azért, hogy akar csak egy makszemnyivel novelje
felhalmozott nagy tudasat.

- Ugy latszik, valoban rettenetes ember - jegyezte meg Giovanni, emlékezetébe idézve Rap-
paccini hideg, merdben intellektualis arcat. - Es mégis, tisztelt professzor uram, nem vall-e ez
nemes l¢lekre? Vajon sokan vannak-e, akik ilyen magasztos szeretetre képesek a tudomany
irant?

- Isten ments - valaszolta kiss¢ mogorvan a professzor -, hogy sokan legyenek, hacsak a
gyogyitas miivészetérdl egészségesebb nézeteket nem vallanak, mint Rappaccini. Neki az az
elmélete, hogy csakis azoknak az anyagoknak van gyogyitd hatasuk, amelyeket mi névényi
mérgeknek neveziink. Ezeket sajat kezlileg termeszti; allitolag még ujfajta mérgeket is
eldallitott, s ezek sokkalta veszedelmesebbek, mint amilyenekkel a Természet - e tudods
személy segitsége nélkiil is - mar annyi szerencsétlenséget hozott vilagunkra. Tagadhatatlan,
hogy a signor doktor kevesebb bajt okoz veliilk, mint amennyit ilyen veszedelmes anyagoktol
varni lehetne. El kell ismerniink, hogy egyszer-masszor csodas - legalabbis latszolag csodas -
eredményeket ért el a gyogyitdsban, de hogy személyes véleményemnek is hangot adjak,
Signor Giovanni, e sikerekért csekély elismerés illeti meg, mert valoszintileg a véletlennek
koszonheti Oket, ezzel szemben szigoruan feleldsségre kellene vonni a kudarcaiért; ezeket
jogosan lehet az ¢ terhére irni.

Az ifju talan tobb fenntartassal fogadta volna Baglioni nézeteit, ha tudta volna, hogy a
professzor és Rappaccini kozott mar hosszu ideje folyik egyfajta tudoméanyos haboruskodas,
amelyben altaldnos vélemény szerint az utdbbi kerekedett feliil. Ha az olvasoé errél maga
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kivanna itéletet alkotni, ugy felhivjuk a figyelmét mindkét fél got betiis értekezéseire,
amelyeket a paduai egyetem orvostudomanyi tanszékén Oriznek.

- Nem tudom, tudos professzorom - mondta Giovanni, miutan eltliinédott mindazon, amit
Rappaccininek a tudomany irdnti paratlan buzgalmarol hallott -, nem tudom, hogy ez az orvos
mennyire hon szereti a maga muvészetét, de annyi bizonyos, hogy egyvalami még dragabb
neki. Van egy lanya.

- Aha - nevetett fel a professzor. - Most, Giovanni baratom, kibujt a szog a zsakbol. Szoval
hallott errdl a lanyrol, akiért minden fiatalember bolondul Paduaban, bar még egy f¢él tucat se
részesiilt abban a szerencsében, hogy az arcat lathatta volna. Nem sokat tudok Signora
Beatricérdl, csak annyit, hogy ugy hirlik, Rappaccini beavatta 6t tudomanya minden titkéba,
ugyhogy - még ha olyan fiatal és sz&p is, mint ahogy a fama tartja - maris mélto6 volna a pro-
fesszori katedrara. Apja talan épp az enyémet szanta neki! Mas képtelen hirek is keringenek
rola, de ezekrél nem érdemes beszélni, sem meghallgatni Sket. gy hat, Signor Giovanni, igya
ki inkébb ezt a poharka Lacrima Christit.

Giovanni az elfogyasztott bortdl kissé felheviilten indult vissza lakéasara, kovalygo fejében
kiilonos fantazmagoridk keringtek dr. Rappaccinirdl és a gyonyorti Beatricérol. Hazafelé
menet egy virdgkereskedés mellett haladt el, bement, €s vett egy csokor viragot.

Felment a szobdjaba, leiilt az ablak mell¢, ahonnan a vastag fal arnyékaba rejtézve észre-
vétleniil lenézhetett a kertbe. Odalent minden teljesen elhagyatott volt. A kiilonos névények a
napfényben flirédtek, hébe-hoba szeliden bologattak egymasnak, mintha egyiittérzésiiket €s
rokoni érzelmeiket akarndk kifejezésre juttatni. A kert kozepén, a romos szokokutnal ott pom-
pazott a bokor, bibor dragakovei teljesen elboritottdk; a levegdben szikraztak, és vissza-
verddtek a medence mélyérdl, amely igy, a felszinen vill6dzo tiikorképiiktdl csodas szinekben
ragyogott. A kert, mint mondottuk, eleinte elhagyatott volt. De az antik dombormiives
kapuban - ahogy Giovanni remélte, de ugyanakkor kissé félt is tle - hamarosan egy ndalak
jelent meg, végigsétalt a ndvények sorai kozt, s gy szivta be valtozatos illatukat, mintha azok
koz¢é a klasszikus meselények kozé tartozna, akik édes illatokon élnek. A fiatalembert, midén
most ujra meglatta Beatricét, megdobbentette, mennyivel szebb még anndl is, ahogy az
emlékezetében ¢lt. Oly ragyogo, oly lide volt a 1énye, hogy csak igy sugarzott a napfényben,
¢és - suttogta magaban Giovanni - a kerti 6svény minden arnyasabb szakaszat fénnyel ontotte
el. Arcat most a multkorinal vildgosabban ki tudta venni, elblivélte tekintetének egyszeriisége
¢és édessége - ezek a tulajdonsagok a 1ényérdl alkotott elképzeléseiben eddig fel sem meriiltek,
s igy most arra késztették, hogy ismét feltegye magéanak a kérdést, miféle teremtés lehet ez a
lany. Es azt is ujbol megfigyelte - vagy tan csak képzelte -, hogy valamilyen hasonldsag van a
szépséges lany ¢és a kozott a pompas bokor kozott, amely dragakdvekként szikrazd virdgaival
a szokokut felé hajol - oly hasonlatossag, amelyet Beatrice, kiillonds szeszélybdl ruhdjanak
elrendezésével és szineinek megvalogatasaval még ki is emelt.

A lany a bokrokhoz 1épve szenvedélyes hévvel széttarta karjait, meghitt oleléssel atfogta a
bokrot, ugyhogy arcat elrejtették a levelek, és fényes fiirtjei elvegyiiltek a viragokkal.

- Lehelj ram, hugocskam! - kialtotta Beatrice. - Ett6] a kozonséges levegétdl elalélok. Es add
nekem ezt a viragodat, a leggyengédebben fejtem le agadrol, hogy a szivem f6l¢ tlizzem.

Rappaccini gyonyort lanya e szavakkal letépte a bokor egyik legszebb viragat, ¢s a keblére
akarta tlizni. De ebben a pillanatban - hacsak Giovanni a bortdl el nem vesztette érzékszervei
folotti uralmat - kiilonds dolog tortént. A véletlen ugy hozta, hogy az 6svényen, épp Beatrice
labanal, egy narancsszinii kis hiilld, gyik vagy kaméleon, kaszott végig. Giovanninak ugy tiint
- bar abbdl a tavolsagbdl, ahonnan e jelenetet nézte, ilyen kicsiséget aligha vehetett észre -,
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hogy a virdg letort szarabol egy-két csepp hull a gyik fejére. Az egy pillanatig vadul tekergett,
majd mozdulatlanul elnyult a napfényben. Beatrice is észrevette e kiilonds jelenséget, keresz-
tet vetett szomortan, de minden meglepetés nélkiil, s a torténtek abban sem akadalyoztak
meg, hogy a végzetes virdgot a keblére tlizze. Ott pompazott, szinte a dragakovek vakitd
fényével villogott, még bilibajosabba tette a lany ruhdjat és arcat - ilyen blib4jt semmi mas a
vildgon nem képes eldévarazsolni. De Giovanni az ablak arnyékéban el6bb eldrehajolt, majd
visszahokolt, és egész testében reszketett.

- Ebren vagyok? Magamnal vagyok? - mormolta magaban. - Mi ez a 1ény? Szépnek nevezzem
vagy kimondhatatlanul rettenetesnek?

Beatrice most tétleniil sétalgatott a kertben, egészen kozel jott Giovanni ablakéhoz, ugyhogy
az ifju akarva, nem akarva kidugta fejét rejtekébdl, hogy kielégitse lekiizdhetetlen, kinzo
kivancsisagat, amelyet Beatrice 1énye keltett benne. Ebben a pillanatban egy gyonyorii bogar
szallt 4t a kert falan, talan sokaig repkedett a varosban, €s az 6don hazak kozepette nem lelt
sem viragra, sem zold novényzetre, mig aztdn Rappaccini bokrainak nehéz illata egészen idaig
csalogatta. A szarnyas szépség nem szallt le a viragokra, ugy latszott, Beatrice vonzza, mert
egyre csak a lany feje koriil keringett. Es most csupan arrél lehet sz, hogy Giovanni
Guascontinak kaprazott a szeme. Akarhogy is volt, azt képzelte, hogy a bogar, mialatt
Beatrice gyermekes orommel nézi, elalél, és a lany labahoz hullik. Fényes szarnyai még
egyszer megremegtek, s mar halott volt - Giovanni nem tudta, mi okozhatta halalat, hacsak
nem Beatrice lehelete. A lany ismét keresztet vetett, és mély séhajjal a halott bogar f61¢ hajolt.

Giovanni egy 6sztonds mozdulatara Beatrice az ablak fel¢ forditotta szemét, s ott meglatta a
fiatalember szép fejét - inkdbb goérogds, mint olaszos fejét, csinos, szabalyos vonasaival,
aranyosan csillogo fiirtjeivel -, amint ugy néz le ra, mint egy levegoben lebegd 1ény. Giovanni,
anélkiil, hogy tudta volna, mit tesz, ledobta a viragcsokrot, amelyet eddig a kezében tartott.

- Signora - mondta -, ezek artalmatlan, egészséges viragok. Hordja 6ket Giovanni Guasconti
kedvéert.

- Kosz6nom, signor - valaszolta Beatrice elblivold hangjan, amely akar egy zenei akkord
buggyant ki szajan, s kozben egy félig gyermeki, félig asszonyos mosolyt kiildott az ifja felé. -
Elfogadom az ajandékot, szivesen viszonoznam ezzel a gyonyorli bibor viraggal, de ha
feldobom, nem ér el 6nhoz, igy hat, Signor Guasconti, be kell érnie kdszonetemmel.

Beatrice felemelte a virdgcsokrot a foldrdl, aztan mintha szégyellne, hogy vétett a sziizi sze-
mérem ellen, mert viszonozta egy idegen kdszontését, gyorsan megindult visszafelé a kerten
at. De akarmilyen rovid volt is az a néhany pillanat, amig eltint a dombormiives kapu alatt,
Giovanninak mégis ugy tetszett, gyonyorii csokra maris hervadozni kezd Beatrice kezében.
Bolond gondolat volt, hogyan tudta volna ilyen nagy tavolsagbol megkiilonboztetni a hervadt
viragot a frisstol.

Ez utan az eset utan a fiatalember hosszil napokon at keriilte a dr. Rappaccini kertjére nyilo
ablakot, mintha attol félne, ha a kivancsisag csaldrdul arra késztetné, hogy odapillantson,
valamilyen csuf és szornytiséges latvany elvenné a szeme vilagat. Ugy érezte, azzal, hogy
megszolitotta Beatricét, bizonyos fokig valamilyen felfoghatatlan eré befolyasa ala kertilt. A
legbdlcsebb dolog, ha szivét tényleg valosagos veszély fenyegeti, az lett volna, hogy menten
elhagyja lakasat, s6t magat Paduat is; a masodik legbdlcsebb pedig az, hogy ha, amennyire
lehetséges, hozzaszokik Beatrice ismerds nappali latvanyahoz s igy alakjat szildrdan és maod-
szeresen a mindennapos tapasztalat korébe vonja. De mindenképpen keriilnie kellett volna a
lany tekintetét, tdvol kellett volna maradnia ettdl a rendkiviili 1énytdl, nehogy a kozelség, sot
az ¢érintkezés lehetdsége egyfajta anyagszeriiséggel ¢és valdsaggal ruhazza fol azokat a vad
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fantazmagoriakat, amelyeket képzelete zabolatlanul Gjra meg Ojra felidézett. Guasconti nem
volt érzelmes I€lek - vagy legalabbis szivének hurjai egyelére még nem rezdiiltek meg; de
csapong6 képzelete €és heves déli vérmérséklete pillanatrdl pillanatra lazasabba tette érzéseit.
Akar megvoltak Beatricében azok a rettenetes tulajdonsagok, akar nem - végzetes lehelete,
rokonsaga a gyonyori, de haldlos viragokkal, amirdl Giovanni élményei tantiskodtak -, annyi
bizonyos, hogy lénye a fiu testébe-lelkébe kegyetlen, alattomos mérget csepegtetett. Nem
szerelem volt ez, noha elblivold szépsége a fit mar-mar megdrjitette, nem is borzalom, még
ha Giovanni azt képzelte is, hogy a lany lelkét ugyanaz a mérgezd eszencia itatja at, amely a
testét athatja, hanem a szerelemnek ¢és a borzalomnak k6z0s vadhajtasa - az egyiktdl lazban
égett, a masiktol borzongott. Giovanni nem tudta, mitdl rettegjen, és még kevésbé tudta, mit
reméljen, de lelkében a reménység ¢€s félelem allanddan viaskodtak egymassal, hol az egyik,
hol a masik kerekedett feliil, hol az egyik, hol a masik indult Gjabb rohamra. Aldottak
legyenek az egyszerli érzelmek, akar borusak, akar deriisek! Csak e kettd baljos vegyiiléke
¢leszti fel a pokol régidinak perzseld tiizét.

Olykor azzal probalta lazas lelkét csititani, hogy sétara indult Padua utcain, sét a kapuin is tul.
Laba 1épést tartott agyanak liiktetésével, ugyhogy a séta gyakran mar-mar versenyfutdssa
gyorsult. Egy nap valaki megallitotta: karjat egy méltosagteljes személy ragadta meg, aki -
midon az ifjat felismerte - megfordult, és fijva-zihalva utdna iramodott.

- Signor Giovanni! Alljon meg, ifj(i baratom! - kialtotta. - Hat meg se ismer? Nem volna
csoda, ha én is annyira megvaltoztam volna, mint 6n.

Baglioni volt az, akit Giovanni elsé taldlkozasuk 6ta keriilt, mert attdl félt, hogy az éles szemi
professzor tulsagosan mély bepillantast nyerhet titkaiba. Giovanni iparkodott Osszeszedni
magat, toprengéseibdl riadva vadul nézett szét a kiilvilagban, s ugy szoélalt meg, mint egy
alvajaro:

- Igen, én Giovanni Guasconti vagyok. On meg Pietro Baglioni professzor. Es most eresszen!

- Ne siessen ugy, Signor Giovanni Guasconti - mondta a professzor mosolyogva, de ugyan-
akkor komoly pillantassal fiirkészve az ifji arcat. - Hogyhogy? Hisz egyiitt néttem fel az
apjaval, s most 6n, a fia, mint valami idegen menne el mellettem ezeken a vén paduai
utcakon? Varjon, Signor Giovanni, miel6tt elvalnank, volna egy-két szavam 6nhoz.

- Akkor, tiszteletre mélto professzor uram, mondja el gyorsan, mit akar, de gyorsan - vagta ra
lazas tiirelmetlenséggel Giovanni. - Nem latja méltosagod, hogy sietek?

Marmost e szavai kdzben egy feketébe 61tozott férfi kozeledett feléjlik az utcan, gérnyedten,
erbtleniil 1épkedett, mintha beteg volna. Arca is betegesen sapadt volt, de ennek ellenére leritt
rola az athato, tevékeny értelem, ugyhogy aki ranéz, talan észre se veszi a pusztan fizikai
fogyatékossagokat, csakis e csodas er6t latja meg. Ahogy elment mellettiik, Baglionival
hidegen, tartézkoddan koszontotték egymast, Giovannira viszont a férfi merev, flirkészo
pillantést vetett, amely, ugy latszott, mindent napvilagra hoz, ami benne figyelemre érdemes.
De pillantdsa mégis sajatsagosan nyugodt volt, mintha a fiatalember irant pusztan elméleti s
nem emberi érdeklddést tantsitana.

- Ez dr. Rappaccini - suttogta a professzor, amikor az idegen mar néhany 1épésnyire jart toliik.
- Latta mar az 6n arcat maskor is?

- Tudtommal nem - valaszolta Giovanni, a név hallatan 6sszerezzenve.

- De biztosan latta! Kellett, hogy lassa! - hadarta Baglioni. - Ez a tudos férfia valamilyen széan-
dékbol tanulméanyozza ont. Ismerem ezt a pillantasat! Ugyanez a hideg pillantas fénylik fel az
arcan, amikor egy madar, egy egér vagy egy lepke folé hajol, amelyet valamilyen kisérlete
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kedvéért egy virag illataval elpusztitott. Ez a pillantas olyan athatd, mint magaé a Természeté,
de nincs meg benne a Természetbdl fakadd meleg szeretet. Az életemet teszem fel ra, Signor
Giovanni, hogy ont Rappaccini valamilyen kisérlete targyanak tekinti.

- Maga bolondot akar csinalni beldlem? - fortyant fel szenvedélyesen Giovanni. - Ez, signor
professzor, nagyon bosszanto kisérlet volna.

- Tiirelem, tlirelem! - mondta a rendithetetlen professzor. - Bizony mondom neked, szegény
Giovannim, Rappaccini tudoméanyos érdeklddéssel viseltetik irantad. Félelmetes kezekbe
keriiltél! Es vajon Signora Beatrice miféle szerepet jatszik ebben a rejtélyben?

De Guasconti e szavaknal mar nem tlirhette tovabb Baglioni makacssagat, hirtelen odabballt,
mieldtt még a professzor Ujbol karon ragadhatta volna. Baglioni figyelmesen, fejét csovalva
nézett a fiatalember utan.

- Ezt nem engedhetem - mondta magaban. - Ez az ifju egyik régi baratom fia, nem hagyhatom,
hogy olyasféle baja essen, amitél az orvostudomany elixirjei megdvhatjak. Amellett
Rappaccini részérdl hatartalan szemtelenség, hogy igy, mondhatni, kiragadja az ifjoncot a
kezembdl, és 6rdogi kisérleteinek céljaira hasznalja. Es a lanya! Azt is meg kellene néznem
magamnak. Taldn, tudés Rappaccini uram, sikeriil meghitsitanom szandékait, ott, ahol a
legkevésbé sejti!

Ezalatt Giovanni, ha kanyargo6s utakon is, de végiil hazaért. Amikor atlépett a kiisz6bon, az
Oreg Lisabettaba iitk6zott, aki kényeskedén mosolygott rd, és szemmel lathatoan igyekezett
magara vonni figyelmét. De hidba, mert Giovanni maskor tularadd érzelmeit most atmenetileg
hideg, tompa iiresség valtotta fel. Szemét az asszony fonnyadt, mosolyra gorbiilt arcara
fliggesztette, de ugy tiint, nem is latja. Ezért aztan az oregasszony megfogta a kabatjat.

- Signor, signor! - suttogta. Abrazatan még mindig mosoly tiikr6z6dott, s ettél olyan lett, akar
egy ¢évszazadoktol megfeketedett, groteszk fafaragas. - Ide figyeljen, signor! Van egy titkos
bejarat a kertbe!

- Mit mond? - kialtotta Giovanni. Gyorsan megperdiilt, mintha egy élettelen targy kel volna
lazasan életre. - Titkos bejarat dr. Rappaccini kertjébe?

- Pszt! Pszt! Ne olyan hangosan! - suttogta Lisabetta, és a szdjara tette ujjat. - Igen, a nagy-
sadgos doktor ur kertjébe, ahol megnézheti valamennyi sz&ép ndvényét. Sok paduai fiatalember
aranyat adna azért, hogy bejuthasson azok kozé a viragok kozé.

Giovanni egy aranyat nyomott az asszony markaba.
- Mutassa az utat - mondta.

Agyan - talan a Baglionival folytatott beszélgetés hatdsara - atfutott a gondolat, hogy az oreg
Lisabetta beavatkozéasa a dolgaiba esetleg valamilyen kapcsolatban van azzal a cselszovéssel,
barmi legyen is az, amelyet a professzor feltételezése szerint dr. Rappaccini tervel ellene. De a
gyanu, bar nyugtalanitotta Giovannit, szdndékatol nem tartotta vissza. Mihelyt felismerte a
lehetdséget, hogy ily mddon Beatrice kdzelébe férkdzhet, ezt maris €letbe vago sziikségesség-
nek tartotta. Nem szamit, angyal-e vagy démon - Giovanni visszavonhatatlanul a biivkorébe
keriilt, s most engedelmeskednie kell a torvénynek, amely egyre sziikiilo korokben magéval
ragadja egy olyan cél felé, amelyet meg se probalt kiflirkészni. De ugyanakkor - barmilyen fur-
csan hangzik is - hirtelen felmertilt benne a kétely, vajon e heves érdeklédése nem csaloka-e, vajon
valoban olyan mély és hatarozott-e, ami indokolja, hogy valamilyen kiszamithatatlan helyzet-
be hagyja sodorni magat, vajon nem pusztan egy ifju ember agyanak fantazidldsa-e, amely
csak csekély vagy egyaltalan semmiféle kapcsolatban nincs a szivével?
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Megallt, habozott, mar-mar vissza is fordult, de aztan mégis ment tovabb. Fonnyadt arcu
kalauza homalyos folyosokon vezette végig, mig aztan kinyitott egy ajtot, amelyen keresztiil
zizeg0 leveleket lehetett latni s hallani, ahogy a nap tort fényében csillognak. Giovanni egy
1épést tett, keresztiilvagta magat egy kusza bokron, amely indaival befonta a rejtekajtot, s
maris az ablaka alatt, dr. Rappaccini kertjében allt.

Milyen gyakran megesik, hogy amikor valami lehetetlennek latsz6 dolog mégis beteljesedik,
amikor az almok kodos képzetei kézzel foghatd valdsagga strtisédnek, nyugodtan, sot hideg
onuralommal fogadjuk oOket, olyan koriilmények kozott, amelyeknek korabban mar a meg-
sejtése is lazas mamort vagy kint okozott volna! A sors 6romét leli benne, hogy igy kijatsszon
minket. A szenvedély kivarja az idot, hogy a szinre 1épjen, olykor pedig tunyan késlekedik,
holott az események megfeleld rendje a megjelenését kovetelné, igy tortént ez most Giovanni-
val is. Vére napok ota ladzasan liiktetett attol a valosziniitlen gondolattol, hogy beszélhet
Beatricével, szemtdl szembe allhat vele ebben a kertben, siitkérezhet szépségének ragyogo
napfényében, €és sokat sejtetd tekintetérdl leranthatja annak a rejtelemnek a leplét, amely, ugy
érezte, onnon 1étének taldnya lett. De most lelkét kiillonds, indokolatlan egykedviiség toltotte
el. Egy pillantést vetett a kertre, hogy ott latja-e Beatricét vagy az apjat, s amikor rajott, hogy
egyedil van, kritikus szemmel vizsgalgatni kezdte a ndvényeket.

Egyikkel sem volt megelégedve, pompéjuk vadnak, szenvedélyesnek, sot természetellenesnek
latszott. Alig akadt kozottiik bokor, amelytdl egy erddben magényosan kéborlé vandor, ha igy,
elvadultan latja, meg ne riadna, mintha egy ijesztd arc meredne ra a bozdtbol. Nem egy
koziiliikk a kifinomultabb izlésii embert egyenesen megbotrankoztatta volna, mert mesterkélt
kiilsejiik arra vallott, hogy itt a kiilonféle novényfajtdk olyan keveredése, sét, mondhatni
hazassagtorése jott 1étre, hogy ivadékuk mar nem is Isten keze miive, hanem egy eltorzult
emberi képzelet szornyl sziileménye, amely a szépséget gonoszul csillogva csupan mimeli.
Valésziniileg valamilyen kisérlet eredményei voltak, s a kiilon-kiilon szép virdgok kereszte-
zése olykor arra vezetett, hogy a vegyiilék azt a csuf és baljos szinezetet 6ltdtte magara, amely
az egész kertet jellemezte. Egyszoval Giovanni az 0sszes novény koziil minddssze kettot-
harmat ismert fel, s tetejébe ezekrdl tudta, hogy mérgezok. Amig ezen toprengett, hirtelen
selyemruha suhogasa iitdtte meg a flilét. Megfordult, s meglatta Beatricét, ahogy kilép a
dombormiives kapun.

Giovanni nem is gondolkozott rajta, hogyan viselkedjék, bocsanatot kérjen-e, amiért besurrant
a kertbe, vagy ugy tegyen, mintha dr. Rappaccininek vagy a lanyanak, ha nem is a kivansa-
gara, de legalabbis a tudtaval van itt. Am Beatrice magatartisa egykettore megnyugtatta, bar
azt még most sem tudta, kinek az akaratabodl nyert ide bebocsatast. A lany konnyed Iéptekkel
jott feléje az Osvényen, a romos szokokut kozelében talalkoztak. Beatrice arcan el6bb
csodalkozas latszott, de aztan egyszerl, nyajas 6rom csillant meg rajta.

- On nagyon jol ért a viragokhoz, signor - mosolygott a lany, a viragcsokorra célozva, amelyet
Giovanni az ablakbol dobott le neki. - Nem csoda hat, hogy apadm ritka szép kertészete
kisértésbe hozta, és szerette volna kozelebbrdl megtekinteni. Ha 6 itt volna, sok kiilonds €s
érdekes dolgot tudna mondani 6nnek e bokrok jellegérdl és sajatsagairdl. Egy életen at
folytatta tanulmanyozasukat, s ez a kert az ¢ vilaga.

- Es 6n is, holgyem - jegyezte meg Giovanni -, on is, ha igazat mond a fama, felettébb jaratos
e miivészetben, miként ezek a csodas viragok ¢€s fliszeres illatok tanusitjak. Ha kegyes volna

vallalni oktatdsomat, talan még jobb tanitvany lennék, mintha maga Signor Rappaccini
oktatna!
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- Ilyen alaptalan hirek szalling6znak rolam? - kérdezte Beatrice kedves, muzsikalo kacagassal.
- Valéban azt mondjak, hogy jaratos vagyok apam botanikai tudomanyaban? Csak tréfalnak!
Egyaltalan nem vagyok jaratos benne, mert bar itt néttem fel e viragok kozott, csakis a
sziniiket és illatukat ismerem. Es néha tigy érzem, még errdl a csekélyke ismeretrl is szivesen
lemondanék. E kertnek még a legszebb virdgaitél is megborzongok, valahanyszor rajuk
pillantok. De kérem, signor, ne higgye el ezeket a tudomanyomrol sz616 meséket. Semmi mast
ne higgyen, csak amit a két szemével lat.

- Es mindent el kell hinnem, amit a két szememmel lattam? - kérdezte Giovanni nyomaté-
kosan, s a korabban latottak emlékétdl borzongas futott végig rajta. - Nem, signora, til keveset
kér télem. Parancsolja meg, hogy semmi mast ne higgyek, csak amit az ajkai arulnak el
nekem.

Beatrice, ugy tlint, megértette, mire céloz. Arcat pir ontdtte el, de aztan merén Giovanni
szemébe nézett, s az abban tiikr6z6d6 aggodalmas gyanura kiralyndi dolytfel valaszolt.

- Igen, ezt parancsolom, signor - felelte. - Felejtsen el mindent, amit rélam képzelt. Ha
érzékszervei igazat mondtak is, a Iényeget illetéen tévedtek. De a Beatrice Rappaccini ajkarol
elhangzo szavak a szive mélyébdl fakadnak s igazak. Ezeknek hihet.

Egész arca szenvedélytdl langolt, szeme sugarai szinte maganak az igazsagnak fényével
arasztottdk el Giovanni tudatat. Beszéd kozben alakjat valamilyen édes, gyonyoriiséges, de
tiinékeny illat lengte koriil, ez azonban a fiatalembert megmagyarazhatatlan idegenkedéssel
toltotte el, igyhogy nem is igen merte magaba szivni. Taldn a viragok illata volt, vagy talan
Beatrice lehelete, ami szavait oly kiilonos balzsammal itatta at, mintha szive vérébe martotta
volna? Giovanni ugy érezte, elalél, de ez az érzés, akar egy arnyék, épp csak atsuhant rajta. Es
aztan mintha a lany gyonyori szemén keresztiil tiszta lelkébe latott volna, tobbé semmi kételyt
vagy félelmet nem érzett.

A szenvedély, amely Beatrice arcat imént még pirban flirdsztdtte, most tovatiint. A lany
felvidult, s ugy latszott, a fiaval folytatott beszélgetés oly édes gyonyoriséggel tolti el, akar
egy maganyos szigeten ¢l0 leanyt, aki egy civilizalt orszagbol érkezett vandorral tarsalog.
Egész ¢€letét nyilvanvaldan e kert zart vildgaban toltotte. Most hol olyan egyszerti dolgokrol
besz¢lt, mint a napfény vagy a nyari felhok, hol pedig a varosrol kérdezgette Giovannit, tavoli
otthonardl, baratairdl, anyjarol, ndvéreirdl - kérdései maganyos életérdl tantiskodtak, arrol,
hogy mit sem tud a kiilvilagi szokdsokrdl és életformarol, s ezért Giovanni ugy felelgetett
neki, mintha egy kisgyerekkel beszélne. Lelke olyan buzogva tarulkozott fel, akar egy friss
patak, amely most eldszor pillantja meg a napvilagot, amuldozik a felszinén tiikr6z6do
foldon-égen. Gondolatai olykor valamilyen mély forrasbol buggyantak eld, képzeletének
sziileményei ugy ragyogtak, mintha a szokokut buborékain tdncold ékkdvek, gyémantok és
rubintok volndnak. A fiatalember agyan egyszer-masszor atvillant a bamulat, hogy itt sétalgat
ezzel a lannyal, aki Ggy felcsigazta képzeletét, akit rettegésének szineibe Oltoztetett, akiben
félreérthetetleniil szornyti tulajdonsagokat ismert fel - hogy testvérként beszélget Beatricével,
s olyan emberinek, olyan szliziesnek latja. De ezek a gondolatok csak egy-egy pillanatra
otlottek fel benne, a lany egyéniségének hatdsa olyan valosdgos volt, hogy alakjat azonnal
meghitté tette.

Ide-oda csapongd beszélgetésbe meriilve koboroltak a kertben, tobbszor is végigjartak
Osvényeit, mig aztan eljutottak a romos szokokuthoz, ahol tiindokl6 viragkincseivel az a bokor
pompazott. Giovanni ugy ¢érezte, az az illat arad beldle, amit 6 Beatrice leheletének
tulajdonitott, csak ez dsszehasonlithatatlanul erésebb volt. Amikor a lany pillantasa a bokorra
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esett, Giovanni latta, hogy kezét keblére szoritja, mintha szive hirtelen fajdalmasan meg-
dobbant volna.

- Most ¢letemben eldszor - mormolta Beatrice a bokornak - feledkeztem meg rolad.

- Emlékszem, signora - szolalt meg Giovanni -, egyszer azt igérte nekem, megajandékoz egy
ilyen eleven dragakdvel, cserébe azért a viragesokorért, amelyet oly boldogan, oly merészen a
laba elé dobtam. Engedje meg, hogy most e beszélgetésiink emlékére letépjem.

Kinyujtott kézzel egy 1épést tett a bokor fel¢, de Beatrice elébe ugrott s felsikoltott, sikolya
akar egy tor dofte at a fi szivét. Megragadta Giovanni kezét, s karcsu testének minden
erejével visszarantotta. Erintésére Giovannin gyonyorteljes borzongas futott végig.

- Ne nyuljon hozza! - kialtott fel rémiilten Beatrice. - Az életével jatszik! Aki megérinti, a
halal fia!

Aztan arcat kezébe temetve elszaladt, és eltlint a dombormiives kapu alatt. Giovanni utana-
nézett, s ekkor megpillantotta dr. Rappaccini 0sszeaszott alakjat, értelemtdl sugarzd, sapadt
arcat. Ki tudja, midta figyelte dket a kapu arnyékabol?

Mihelyt Giovanni a szobajaba ért, szenvedélyes abrandozasaiban jra felmertiilt Beatrice képe,
mindazzal a vardzslattal, amely alakjat az ifju szemében az elsé pillanattol kezdve koriil-
lengte. De ehhez most lanyos, gyengéd melegsége is hozzavegyiilt. Emberi Iény volt, a Termé-
szet valamennyi kedves, ndies tulajdonsaggal megaldotta, imédatra méltd, mint senki mas, s a
legmagasztosabb, legheroikusabb szerelemre is képes. Giovanni most mindazt elfelejtette,
amit eddig a lany fizikai és lelki alkatdban rejlo ijeszto sajatsagok bizonyitékanak tekintett, sot
onamitd szenvedéllyel az igézet aranyos koronajava alakitotta at, s ez Beatricét még
imadandobba, még paratlanabba tette. Ami korabban csunyanak latszott, most sz&p lett; vagy
ha ilyen atvaltozasra nem volt képes, akkor eloldalgott, és elrejt6zott azok kozé az alaktalan,
félig megformalt képzetek kozé, amelyek értelmiink napfényes tajain tul, a kddos régidban
honolnak, igy t6ltotte Giovanni az €¢jszakat, s nem is aludt el mindaddig, amig a hajnal fel nem
¢bresztette a szunnyadod viragokat dr. Rappaccini kertjében, ahova az ifjut almai bizonyara
elvezérelték. A nap, midon eljott az ideje, felkelt, sugarai a fiatalember lehunyt szemére
hullottak, és valamilyen fajdalomra riasztottak fel. Amikor egészen magahoz tért, érezte, hogy
keze rettenetesen ég €s sajog - a jobb keze, amelyet, midon le akarta tépni azt a dragakéhoz
hasonlatos virdgot, Beatrice megragadott. Keze fején négy kis ujj bibor nyomat latta,
csukldjan pedig egy vékony hiivelykujjét.

O, milyen makacsul hisz a szerelem - s6t még a szerelemnek az a fortélyos latszata is, amely
csupan a képzeletiinkben viragzik, anélkiil, hogy a sziviinkbe mély gyokeret eresztene -,
milyen makacsul hisz mindaddig, amig aztan eljon a pillanat, amikor végzetszeriien puszta
koddé valik! Giovanni zsebkenddt tekert a kezére, s azon tin6dott, vajon miféle mérges bogar
vagy nOvény szurta meg, de aztdn Beatricérél almodozva hamarosan megfeledkezett a
fajdalomrol.

Elsé beszélgetésiik utan a masodik maér elkeriilhetetlen sorsszeriiség volt. Es ugyanigy a
harmadik és a negyedik, mignem a kerti talalkozas Beatricével mar nem a mindennapi 1ét
puszta epizodjat jelentette Giovanni szdmara, hanem az egész vilagot. Mert a varakozas erre a
mamoritd 6rara, majd pedig az 6ra emléke napjanak minden percét betoltstte. Es nem volt ez
masképpen Rappaccini lanyaval sem. Repesve varta, mikor jelenik meg az ifju, s oly Oszinte
bizalommal futott elébe, mintha gyermekkoruk oOta jatszotarsak lettek volna - mintha még
most is jatszotarsak volnanak. Ha Giovanni a megbesz¢lt idopontban valamilyen rendkiviili
okbol nem jelent meg, Beatrice az ablaka ala allt, és elbiivolé hangjan felkialtott hozza szo-
bajaba, hogy szavainak muzsikaja koriillengje, és szivében visszhangra taldljon. - Giovanni!
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Giovanni! Miért késel? Gyere le! - Es ilyenkor az ifji tiistént lesietett a mérgezd virdgok
paradicsomi kertjébe.

De Beatrice viselkedése e bensOséges viszony ellenére tovabbra is olyan tartézkodo volt,
olyan mereven ¢és allhatatosan tartézkodd, hogy lekiizdése fel se meriilt Giovanni képze-
letében. Minden jel arra vallott, szerelmesek egymasba. Szemiikb6l sugarzott a szerelem, az
édes titkot ugy vitte 1¢lektdl 1¢lekig, mintha tulsdgosan is szent volna ahhoz, hogy ¢élészoval
suttogjak el. Es ki is mondtak szerelmiiket a szenvedély mamoréban, amikor a lélek szavakat
formalo leheletben ugy tor fel, akar egy sokaig lappang6 langnyelv. De ajkuk sose forrt 6ssze,
nem jartak kéz a kézben, nem becézték egymast, ahogyan a szerelem ahitja. Giovanni sosem
érintette meg a lany tiindoklé hajfiirtjeit, s Beatrice ruhdjat se lebbentette hozza a szelld - oly
athaghatatlan volt koztiik a fizikai korlat. Amikor Giovanni egyszer-masszor mégis kisértésbe
esett, hogy messzebbre merészkedjen, Beatrice tigy elszomorodott, olyan merev lett, arca oly
vigasztalanul zarkdzott, ugy megborzongott, hogy ez az ifjut szavak nélkiil is visszavonulasra
késztette. Ilyenkor Giovannit megint elfogta a rettenetes gyanu, akar egy szornyeteg bukkant
fel a szive mélyérdl, és az arcaba meredt, lelkében olyan fakova, halvannya valt a szerelem,
mint a hajnali kod, csakis a kételyei maradtak valosdgosak. De amikor Beatrice arcarol eltiint
a futod arnyék, és tekintete ujbol felderiilt, azonnal levetkdzte azt a rejtelmes, kiismerhetetlen
1ényét, amelyre Giovanni annyi ahitattal és borzalommal nézett. Es megint az a szép és egy-
szerl lany lett, akit - Giovanni ugy érezte - a lelke mindent feliilmulo bizonyossaggal ismer.

Kozben elég hosszl 1d6 mult el azéta, hogy Giovanni utoljara taldlkozott Baglionival. Egy
délelétt azonban kellemetlen meglepetés érte: a professzor, akire hetek 6ta nem is gondolt, s
akit legszivesebben végleg elfelejtett volna, meglatogatta. Giovannit mar régota csupan
egyetlen, minden mast elsOprd érzelem tartotta hatalmdban, €s csak olyan személyeket tudott
megtlirni maga mellett, akik jelenlegi érzelmei irant feltétlen megértést tanusitottak. Ilyen
megértést pedig Baglioni professzortdl nem varhatott.

Latogatoja néhany percig a varosban €s az egyetemen keringd pletykdkrol csevegett, majd mas
témara tért at.

- Nemrégiben egy régi klasszikus auktortdl olvastam egy tOrténetet - mondta -, amely
kiilonosképp felkeltette érdeklodésemet. Arrol szol, hogy egy hindu fejedelem egy gyonyora
not kiildott ajandékba Nagy Sandornak. Olyan elragadot, akar a hajnal, és olyan csodasat, akar
a napnyugta. De legeslegszebb ¢kessége leheletének édes illata volt - illatosabb volt egy
perzsa rozsakertnél. Nagy Sandor, ahogyan ezt egy ifju hoditotol varni lehet, elsé pillantasra
beleszeretett a szépséges idegenbe, am egy bizonyos bolcs orvos, aki torténetesen jelen volt,
felfedte a né szornyt titkat.

- Es mi volt az? - kérdezte Giovanni. Lesiitotte szemét, hogy elkeriilje a professzor tekintetét.

- Hogy ezt a szépséges teremtést - folytatta nagyon nyomatékosan Baglioni - sziiletésétol
kezdve mérgekkel taplaltdk, s ezek egész testét ugy atitattak, hogy végiil 6 maga is halalos
méreggé valt. A méreg volt az életeleme. Leheletének édes illataval még a leveg6t is meg-
fertdzte. Szerelme méreg lett volna - 6lelése halal. Ugye, csodéalatos mese?

- Gyerekmese - valaszolta Giovanni, s ingeriilten felugrott székébdl. - Csoddlom, hogy
méltosagod komoly tanulmanyai kézepette idot talal ilyen ostobasagok olvasasara.

- Mellesleg - szolt a professzor, és nyugtalanul nézett koriil a szobaban - mi ez a kiilonos illat
itt, a lakasban? A kesztytije ilyen illatos? Enyhe, de pompas, am mégse kellemes. Ha sokaig
beszivnam, azt hiszem, belebetegednék. Olyan, akar a viragillat, csakhogy nem latok viragot
itt a szobajaban.
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- Nincs is - valaszolta Giovanni, aki a professzor szavaira elsapadt -, azt hiszem, méltosagod
csak képzelddik. A szagok érzéki és érzelmi elemekbdl vegyiilnek Gssze, s igy gyakran meg-
csalnak minket. Olykor egy illat emlékét, st még a puszta gondolatat is Osszetévesztjiik a
valosaggal.

- Igen, de az én jozan képzeletem nem szokott ilyen tréfat {izni velem - mondta Baglioni. - Es
egyébként is, ha valamilyen szagrdl képzelddnék, az csak egy s mas hitvany gyogyszer szaga
lehetne, ami netan beivodott az ujjaimba. A mi érdemdas Rappaccini baratunk, mint hallom,
Arabia fliszereinél is édesebb illatokat vegyit a gyogyszereihez. Es a szépséges és tudds
Signora Beatrice is bizonyara olyan édes cseppekkel kurélja betegeit, mint egy sziiz lany
lehelete, de jaj annak, aki beveszi.

Giovanni arckifejezése egymassal viaskodo érzelmekrdl tanuskodott. A hang, ahogy a
professzor Rappaccini tiszta és gyonyoriiséges lanyarol beszélt, lelkét gydtrelemmel toltotte
el. De amit Baglioni a lany jellemérdél mondott, ez az 6vétdl oly eltérd vélemény mégis
azonnal felébresztette ezer €és ezer szunnyadozo gyantjat, s ezek most mint megannyi démon
vigyorogtak arcdba. Igyekezett elfojtani Oket, s a hii szerelmes tantorithatatlan hitével
valaszolni Baglioninak.

- Signor professzor - mondta -, 6n apam baratja volt, s lehet, hogy szandékai velem, a fidval
szemben is baratiak. Tisztelem és becsiilom 6nt, de kérem, signor, egy témat keriiljiink. On
nem ismeri Signora Beatricét. Igy nem is tudhatja, milyen vétket, st egyenesen isten-
karomlast kovet el, aki jellemét meggondolatlan vagy sértd szoval illeti.

- Giovanni! Szegény Giovanni! - felelte a professzor nyugodt, szanakozo pillantassal. - Sokkal
jobban ismerem ezt a boldogtalan lednyt, mint 6n. Tudja meg hat az igazsagot errdl a
méregkeverd Rappaccinirdl €s veszedelmes lanyarol. Igen, ez a lany amilyen szép, éppoly
veszedelmes. Figyeljen ram, nem hallgattathat el, akarmire vetemednék is 6sz baratjaval
szemben. Az a hindu lanyro6l szo6l6 régi mese valora valt, Rappaccini nagy, de halalos tudo-
manya segitségével, a szépséges Beatrice személyében.

- Rappaccinit - folytatta Baglioni - az apai szeretet nem tartotta vissza attol, hogy gyermekét
esztelen tudomanyos buzgalmanak oltaran ilyen rettenetes moddon felaldozza. Legylink
méltanyosak vele szemben, minden porcikdjadban tudds 6, akér a szive vérét is leparolna egy
lombikban. De ilyen koriilmények kozott milyen sors varhat onre? Kétségteleniil valamilyen
uj kisérletre szemelte ki, amelynek eredménye lehet a halal, s6t talan még annal is rosszabb.
Rappaccini, aki a szeme vilagat is felaldozna a tudomény érdekében, semmitdl se riad vissza.

- Almodom - mormolta magaban Giovanni -, bizonyara almodom.

- De - folytatta a professzor - ne busuljon, fiam. Még nem késd, hogy megmenekiiljon. So6t
talan még ezt a boldogtalan gyermeket is visszavezethetjiik a természet mindennapos
vildgaba, amelytdl apja Oriiletében elidegenitette. Nézze ezt a kis eziistfiolat! A hires-neves
Benvenuto Cellini keze miive, Italia legszebb holgye szdmdra is mélté ajandék volna. A
tartalma pedig felbecsiilhetetlen értékii. Ennek az ellenszernek egyetlen cseppje a Borgiak
legveszedelmesebb mérgét is artalmatlannd tenné. Ne kételkedjék benne, hogy Rappaccini
mérgeivel szemben is ugyanilyen hatasos. Adja oda Beatricéjének e fiolat a benne levo csodas
itallal, s varja bizakodva az eredményt.

Baglioni letett az asztalra egy gyonyoriien megmunkalt kis eziistfiolat, és tdvozott, magara
hagyva az ifjat, hadd gondolkozzon azon, amit mondott neki.
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»Meghiusitjuk Rappaccini szandékat - kuncogott magaban, ahogy lement a Iépcsén -, de az
igazat megvallva, csodédlatos ember, valoban csodalatos. Az orvosi gyakorlatban azonban
hitvany sarlatan, s ezért akik tisztelik az orvostudomanyt, nem tlrhetik el a praktikait.”

Giovannit, ahogy mar emlitettiilk, midta csak megismerte Beatricét, mindig kisértette a sotét
gyanu, hogy miféle teremtés lehet ez a lany. De 1ényét mégis olyan egyszeriinek, természe-
tesnek, szeretetteljesnek és dszintének érezte, hogy a kép, amit Baglioni professzor festett
rola, hihetetlennek, kiilonosnek latszott, mintha nem is hasonlitana a Giovanni lelkében €élo
eredetihez. Igaz, voltak csunya emlékei is azokrol a pillanatokrél, amikor eldszor latta meg ezt
a gyonyorl lanyt, nem tudta teljesen elfelejteni a keze érintésétdl elhervadt virdgcesokrot €s azt
a napsiitésben minden lathatdo ok nélkiil elpusztult bogarat, amelyet csakis Beatrice lehele-
tének illata 6lhetett meg. Ezek a jelenetek azonban a lany alakjanak tiszta fényében mintegy
szertefoszlottak, elvesztették valdsagossagukat. Giovanni merd agysziileményeknek vélte
Oket, akarmirdl tantskodtak is érzékszervei. Van valami igazabb és valdsagosabb annal, amit
szemiinkkel latunk, ujjunkkal tapintunk. Giovanni erre a jobb bizonyitékra alapozta
Beatricébe vetett bizalmat, bar inkdbb a lany nemes tulajdonsagainak sziikségszerli ereje,
semmint valamilyen, 6nndn szivében téplalt mély, nagylelkii hit miatt. De most lelke nem
tudott odafent szarnyalni, azokban a magassagokban, ahova szenvedélyének korabbi heviilete
ragadta, lehanyatlott, f6ldi kételyek mardosték, s bemocskoltdk Beatrice tiszta, fehér alakjat.
Nem mintha lemondott volna a lanyrol, csak mar nem bizott benne. Elhatarozta, valamilyen
mindent eldontd proébanak veti ala, hogy egyszer s mindenkorra megtudhassa, vajon Beatrice
fizikai lényében tényleg megvannak-e azok az ijesztd sajatsagok, amelyeknek, ugy vélte,
hasonld I¢lekbeli szornytiségekkel kell egyiitt jarniuk. Szeme a tavolbol megcsalhatta a
gyikkal, a bogarral és a virdgokkal kapcsolatban, de ha néhany Iépésnyirdl tantja volna, hogy
friss és egészséges virdgok Beatrice kezében hirtelen elhervadnak, akkor tovabbi kételynek
nem volna helye. E gondolat hatdsara lesietett a viragkereskedésbe, és egy csokrot vasarolt,
még ott ragyogtak rajta a hajnali harmatcseppek.

Kozben eljott az ora, amikor taldlkozni szokott Beatricével. Giovanni, mieldtt lement a kertbe,
megnézte magat a tiikorben - egy csinos fiatalembernél ez megbocsathatd hitisdg, am ebben az
aggodalmakkal tele, 14zas pillanatban e paradézas mégis bizonyos érzelmi sekélyességre €s az
Oszinteség hianyara vallott. Ennek ellenére végignézett magan, s ugy vélte, vonasai még
sosem voltak ilyen vonzoak, szeme ilyen eleven, arca a tilarado ¢€let pezsgésétdl ily hamvas.

,Legalabbis eddig még nem fert6zott meg Beatrice azzal a méreggel - gondolta. - Nem vagyok
virag, hogy elpusztuljak érintésétol.”

Amig ezen tlin6dott, a virdgcsokorra pillantott, amelyet egész 1d6 alatt a kezében tartott.
Testén borzongas futott végig a meghatarozhatatlan iszonyattdl - a harmatos virdgok maris
fonnyadoztak a kezében, mintha el6z6 nap lettek volna igazan frissek és szépek. Giovanni
halalsapadt lett, mozdulatlanul 4llt a tiikor eldtt, kimeredt szemmel gy bamult képmasara,
mint valami ijesztd kisérletre. Eszébe jutott Baglioni megjegyzése a szobdjaban terjengd
illatrol. Bizonyara az 6 mérgezd leheletét érezte! - Giovanni erre megborzongott -, onnon-
magaét. Amikor bodulatdbol magéhoz tért, kivancsian figyelni kezdett egy pokot, amely az
antik mennyezetparkanyrdl szorgosan eregette szalait, miivészies alakzatban szovogette
halojat - ennél €leterdsebb ¢és tevékenyebb pok még sosem fliggdtt errdl az 6reg mennyezetrol.
Giovanni a rovar felé hajolt, mély Iélegzetet vett, és hosszasan ralehelt. A pok hirtelen
felhagyott buzgd faradozésaival, a halo a kis takacs remeg0 testétdl ide-oda lengett. Giovanni
most Ujbol rélehelt, még erdsebben, hosszasabban, s leheletét mintegy atitatta a szivébol
feltoré gonosz érzelmekkel. Nem tudta, rosszasagbodl teszi-e vagy kétségbeesésbdl. A pok
labai egy ideig még gorcsosen rangatdztak, de hamarosan ¢élettelentil fliggott az ablak elott.
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- Atkozott! Atkozott! - motyogta Giovanni. - Ugy eltelté] méreggel, hogy még ez a vesze-
delmes rovar is elpusztul leheletedt6l?

Ebben a pillanatban muzsikalo, édes hang csendiilt fel a kertben.
- Giovanni! Giovanni! Elkéstél. Mire varsz? Gyere le!

- Igen - motyogta ismét Giovanni. - Beatrice az egyetlen 1ény, akit leheletem nem pusztithat
el! Bar elpusztithatna!

Lerohant, s egy pillanat mulva ott allt Beatrice ragyogd, szerelmes szeme eldtt. Egy perccel
ezelott lelkét még oly heves harag és kétségbeesés toltotte el, hogy az volt a legfobb Ohaja, egy
pillantasaval eleméssze a lanyt. De €16 alakjanak hatdsa til valosagos volt ahhoz, hogy ellen-
allhasson neki. Emlékezetében felmeriilt finom, kedves, ndies 1énye, amely a maga hatalmaval
nemegyszer szinte vallasos ahitatot keltett benne; szivének sok-sok szent és szenvedélyes
érzelemkitorése, midon e tiszta forras eldbuggyant a mélybdl, és attetszOn megvillant
Giovanni lelki szemei el6tt. Oly emlékek ébredtek benne, amelyek, ha tudja, hogyan értékelje
Oket, talan megnyugtatjak, hogy mindez a rut rejtelem csupan csaloka ill4zi6, s hogy barmiféle
gonosz kod lengje is koriil alakjat, a valésagos Beatrice foldre szallt angyal. Bar Giovanni
ilyen fennkolt hitnek nem tudta atadni magat, Beatrice 1ényének varazsa alol mégsem birt
szabadulni. Haragja sivar érzéketlenséggé tompult. Beatrice érzékeny lelke azonnal felismerte,
hogy valamilyen sotét szakadék tatong kozottik, s ezt sem 6, sem Giovanni nem tudja
athidalni. Szomoruan, szotlanul sétalgattak, mignem elértek a marvany szokokuthoz és a
foldbe épitett medencéjéhez, amelynek kozepén allt az a dragakovekhez hasonld virdgokkal
¢kes bokor. Giovanni megrettent, milyen mohé 6rommel - szinte epekedve - szivja magaba a
viragok illatat.

- Beatrice - kérdezte hirtelen -, honnan szarmazik ez a bokor?
- Az apam keze mive - felelte egyszerien Beatrice.
- Keze miive! Keze mive! - ismételte Giovanni. - Hogy érted ezt, Beatrice?

- Félelmetesen ismeri a Természet titkait - valaszolta Beatrice -, s ez a ndvény abban az
oraban, amikor én a viladgra jottem, sarjadt ki a f6ldbdl, mint tudomanyanak, intellektusanak
sziileménye, mig én csupan foldi gyermeke voltam... Ne nyualj hozza! - folytatta ijedten,
amikor Giovanni kozelebb 1épett a bokorhoz. - El se tudod képzelni, milyen tulajdonsagai
vannak. De én, drdga Giovanni, egylitt néttem fel és bimbdztam ki ezzel a ndvénnyel, a
lehelete taplalt. A testvérem volt, s emberi érzésekkel szerettem, mert - ugye sejtetted? -,
sajnos, szOornyi atok iil rajtam.

E szavak hallatdn Giovanni oly komor pillantast vetett ra, hogy Beatrice remegve elhallgatott.
De az ifja gyengédségébe vetett hite eloszlatta félelmét, s elpirult, hogy egy pillanatig is
kételkedhetett Giovanniban.

- Szornyt atok Ul rajtam - folytatta -, mivel apam végzetes szeretete a tudomanyok irant
teljesen elidegenitett az emberektdl. Amig az Eg ide nem vezérelt téged, draga Giovanni,
milyen maganyos volt a te szegény Beatricéd!

- Es nehéz volt azt az atkot elviselni? - kérdezte Giovanni, s a lanyra szegezte szemét.

- Csak nemrégiben jottem r, milyen nehéz - valaszolta gyengéden a lany. - O, igen, de a
szivem zsibbadt volt, és igy nyugodt.

Giovanni morcos lehangoltsagabol tigy tort eld a harag, akar egy sotét felhobdl a villamcsapas.

- Te atkozott! - kialtotta keserii glinnyal, haragosan Giovanni. - Amikor aztan meguntad a maganyt,
engem is megfosztottal az ¢let melegétdl, s becsalogattal kimondhatatlan borzalmad vilagaba!
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- Giovanni! - sikoltott fel Beatrice, s nagy, ragyog6 szemét a fiara fiiggesztette. Fel se fogta
Giovanni szavait, de elhtlt benne a vér.

- Igen, te mérges kigyo6 - ismételte Giovanni magankiviil a diihtdl. - Ezt tetted! Elpusztitottal!
Meérget csepegtettél ereimbe! Engem is olyan gyiildletessé, ruttd, undoritdéva és halalt hozdva
tettél, mint amilyen te vagy - a fortelem vilagecsodajaval Es ha leheletiink a sors kegyébél
netdn szamunkra is olyan gyilkos méreg volna, mint masok szamara, akkor most jer, forrjon
0ssze ajkunk a kimondhatatlan gytlolet csokjaban, s haljunk meg!

- Mi tortént velem? - mormolta Beatrice, €s szivébdl halk nydszorgés szakadt fol. - Szent
Szliz, konyorilj rajtam, szegény, megtort szivli gyermekeden!

- Te még imadkozol? - kialtotta 6rdogi gunnyal Giovanni. - Hisz az imadsag, ha elhagyja
ajkadat, halallal fert6zi meg a leveg6t. Igen, igen, imadkozzunk. Menjiink el a templomba, és
a bejaratnal martsuk szenteltvizbe az ujjunkat! Akik utdnunk jonnek, majd ugy pusztulnak el,
mintha dogvész szakadt volna rajuk! Vessiink keresztet! A szent szimbolum képében atkot
szorunk szerte a vilagban!

- Giovanni - mondta nyugodtan Beatrice, mert a fajdalom mar minden mas indulatot elfojtott
benne -, miért illetted Gnmagadat is ezekkel a rettenetes szavakkal? En, igaz, az a szornyliség
vagyok, aminek neveztél. De neked mi mast kell tenned, mint hogy rémséges szerencsét-
lenségemtdl megborzadva kilépj e kertbdl, elvegyiilj embertarsaid kozé, s 6rokre elfeledd,
hogy egy olyan szornyeteg vanszorog a f6ldon, mint a szegény Beatrice?

- Mit szinleled, hogy nem tudod, mirdl van sz6? - kérdezte komoran Giovanni. - Hat nézd
csak, milyen hatalommal ruhazott fel engem Rappaccini szépséges leanya.

A levegdben nyari bogarak rajzoltak, keresték a taplalékot, amivel e végzetes kert viragillata
kecsegtette Oket. Giovanni feje koriil keringtek, bizonyara ugyanaz az erd csalogatta ide a
rovarokat, amely egy pillanatra a bokrokhoz vonzotta 6ket. Giovanni rajuk lehelt, s kesertien
mosolygott Beatricére, amikor legalabb husz rovar tiistént €lettelentil hullt le a foldre.

- Ertem! Mar értem! - sikoltotta Beatrice. - Ezt apam végzetes tudoméanya okozta! Nem, nem,
Giovanni, ez nem az én biindm! Nem és nem! En csupan arrél dlmodoztam, hogy szerethetlek
téged, egy ideig veled lehetek, aztan elengedlek, és csak a képedet 6rizem majd a szivemben.
Mert hidd el, Giovanni, bar testemet méreg taplalja, lelkem Isten teremtménye, s mint
mindennapi étkét ahitja a szeretetet. Az apam - 6 kapcsolt 6ssze minket ezzel a félelmetes
vonzalommal. Igen, taszits el magadtol, taposs ram, 6lj meg! Szavaid hallatan mit nekem a
halal? De ez nem az én biindm. A viladg minden kincséért se tettem volna ilyet.

Giovanni az atkozodésaival kiadta mérgét. Most valamilyen szomoru, nem minden gyengéd-
ség nélkiili érzés fogta el, a kettejiik kozti meghitt €s sajatos kapcsolat érzete. Oly végtelentil
maganyosan alltak itt, hogy egyediillétiiket még a legsiiribb embertomeg sem enyhitette
volna. Hat nem kellene ennek az Istentdl elhagyott helynek e két arva lelket 6sszefiiznie? Ha
Ok szivtelenek egymashoz, kitdl varhatnanak josadgot? Amellett, gondolta Giovanni, nincs-e
még egy halvany remény, hogy visszatérhessen a természet vildgaba, s hogy kézen fogva
odavezesse Beatricét, a megvaltott Beatricét is? 0, gyarl6, 6nzo, érdemtelen 1¢lek, amely azok
utdn, hogy atkaival oly kegyetleniil kidlte Beatrice szerelmét, még foldi egyesiilésrdl, f6ldi
boldogsagrol mer almodozni? Nem, nem, nincs remény. Beatricének immar ilyen nehéz,
megtort szivvel kell atlépnie az Id6 mezsgyéjén, fajdalmara valamilyen paradicsomi forrasnal
kell irt taldlnia, a halhatatlansag fényénél kell felednie banatat, s ot kell meggyogyulnia.

De Giovanni még nem tudta ezt.
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- Draga Beatrice - mondta, s a lany mellé Iépett, de kozeledtére, ugyantigy, mint maskor, a
lany visszahdkolt, csak most mas erd 0sztonozte -, draga Beatrice, sorsunk még nincs meg-
pecsételve. Nézd, itt ez a gyogyszer, hatekonysagarol egy bolcs orvos biztositott engem, szinte
isteni ereje van. Osszetevéi semlegesmk azokat a mérgeket, amelyekkel rettenetes apad ezt a
szerencsétlenséget hozta rad és ram. Aldott fiivek parlata. Ne igyuk meg egyiitt, s tisztuljunk
meg igy a gonosztol?

- Add ide! - mondta Beatrice, ¢és kinyujtotta kezét a kis eziistfiolaért, amelyet Giovanni a keb-
1€bol vett eld. Aztan nyomatékosan hozzatette: - Megiszom, de te vard meg, mi lesz a hatasa.

Ajkéhoz emelte Baglioni fioldjat. Ebben a pillanatban a kapu aldl eldlépett Rappaccini, €s
lassan megindult a marvany szokokut felé. Ahogy kozelebb ért, a tudos sdpadt arca a
szépséges ifju és lany lattan diadalmas kifejezést o6ltott, ugy nézett rajuk, akar a miivész, aki
egy ¢letet szentelt egy festmény vagy egy szoborcsoport megalkotasanak, s most végre elége-
dett miivével. Megallt, hatalmanak tudataban hajlott alakja kiegyenesedett. Kezét kiterjesztette
foléjiik, mint egy gyermekei szamara aldasért konyorgd apa, de az ugyanaz a kéz volt,
amellyel ¢életiik araméaba mérget csepegtetett. Giovanni megremegett. Beatrice pedig 1jedten
megborzongott, és kezét a szivére szoritotta.

- Lanyom - mondta Rappaccini -, nem vagy tobbé egyediil a vilagban. Tépj le egy dragakdvet
errdl a bokorrol, a testvéredrol, s add oda voélegényednek, hordja a keblén. Mar nem fog neki
artani. Tudoméanyom ¢és a kettotok kozti vonzalom annyira athatotta 1ényét, hogy most éppugy
kiilonbozik a kozonséges férfiaktol, mint te, biiszkeségem ¢és dicséségem gyermeke a kozon-
séges noktol. Jarjatok hat életutatokat, oly szeretetben egymas irant, mint amilyen rettegést
keltetek masokban!

- Apam - szo6lt erétleniil Beatrice, s amig beszélt, kezét tovabbra is a szivére szoritotta -, miért
szantal ilyen szérnyl sorsot gyermekednek?

- Szornyti sorsot? - kialtotta Rappaccini. - Mit akarsz ezzel mondani, te bolond lany? Szor-
nylinek nevezed azt a csodalatos képességet, amely eldtt semmiféle ellenséges hatalom vagy
er6 meg nem allhat - szornyliségnek nevezed, hogy 1élegzeteddel még a leghatalmasabbakat is
meg tudod semmisiteni, szornytiségnek, hogy olyan félelmetes vagy, mint amilyen gyonyorii?
Hat inkabb lennél gyenge nd, minden gonosznak aldozata, és semmi rosszra nem képes?

- Azt kivantam volna, hogy szeressenek, s nem azt, hogy féljenek télem - susogta Beatrice, s a
foldre rogyott. - De most mar mindegy. Oda indulok, ahol a Gonosz, amellyel at akartad itatni
lényemet, szertefoszlik, akar egy alom - mint a mérgezd virdgok illata, amely a paradicsom
viragai kozott nem fogja tobbé megfertézni leheletemet. Isten veled, Giovanni! Gyil6lkodo
szavaid 6lomsullyal nehezednek szivemre, de ezek is semmivé valnak, ahogy most az Egbe
szallok. Nem volt-e a te Iényedben kezdettdl fogva halalosabb méreg, mint az enyémben?

Beatrice foldi 1ényét apja tudomanya oly gyokeresen atformalta, hogy miként a méreg élet,
akként az erds ellenszer halal volt szamaéra. Es igy aztan az emberi leleményességnek és egy
eltorzult 1éleknek ez a szerencsétlen aldozata, annak a sorsszeriiségnek aldozata, amely a
tévelygd bolcsesség minden ilyen erdfeszitését kiséri, ott pusztult el apja és Giovanni labainal.
Es ebben a pillanatban Pietro Baglioni professzor kitekintett az ablakon, és a diadal, de
egyben a borzalom hangjan lekialtott a megtort szivii tudosnak:

- Rappaccini! Rappaccini! Ez hat a kisérleted eredménye!

Vamosi Pal forditasa
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A SZEPSEG MUVESZE

Egy idésebb férfi sétalt az utcan, csinos lanyaval karonfogva, s a felhds este homalyabol
kijutott a fénybe, amely egy kisebb bolt kirakatabol sziir6dott ki a jardara. A kiszogelld
kirakatban kiilonféle ordk fiiggtek, dublé, eziist- és egy-két aranyora, szamlapjaval mind
modortalanul hatat forditott az utcanak, mintha nem akarnak elarulni a jarokeléknek, hany 6ra
van. Odabent a boltban, az ablaktol oldalvést egy fiatalember iilt, sapadt, komoly arcéval
valamilyen kényes szerkezet f6l¢€ hajolt, amelyet egy ernyds lampa erds fénye vilagitott meg.

- Mi a csudan dolgozik ez az Owen Warland? - mormolta magaban az 6reg Peter Hovenden,
immar nyugalomba vonult 6ras és egykori mestere annak a fiatalembernek, akinek foglalatos-
sagan most igy eltinddott. - Min mesterkedhet ez a legény? Az elmult fél évben valahanyszor
elmentem a boltja eldtt, mindannyiszor éppily buzgon dolgozott. Még a szokott bolondéridin
is tultenne, ha netan a perpetuum mobilén térné a fejét. De azért konyitok annyit mester-
ségemhez, hogy lassam, 6raalkatrésszel bibelddik.

- Taldn - mondta Annie minden kiilondsebb érdeklddés nélkiil - Owen egy Ujfajta 1domérod
feltalalasan faradozik, apam. Leleményes fiu.

- Ugyan, gyermekem! Az ¢ leleményességével legfeljebb valami haszontalan norinbergi
jatékszert talalhatna fel - valaszolta az apja, akinek Owen Warland szeszélyes langelméje
régebben sok fejfajast okozott. - Ordog vigye el az ilyen leleményességet! En csak azt
koszonhetem neki, hogy a boltomban még a legjobb 6rékat is tonkretette. A napot is eltéritené
palyajardl, s megbolygatna az idé folydsat, ha a leleményességébdl, mint mondtam,
jatékszerek feltalalasanal tobbre is futna.

- Csendesebben, apam! Még meghallja! - suttogta Annie, €s megszoritotta az oregember
karjat. - Olyan j6 a halldsa, mint amilyen érzékeny 6 maga. Es tudod, milyen konnyen
megbantodik. Gyeriink innen.

fgy aztan Peter Hovenden és Annie lanya szétlanul tovabbmentek, mignem az egyik mellék-
utcaban egy kovacsmiihely nyitott ajtaja eldtt ujbol megalltak. Odabent a tlizhely hol
follobbant és megvilagitotta a magas, kormos mennyezetet, hol meg csupéan a szénnel boritott
padlo egy keskeny savjara hullt a fénye, aszerint, hogy a fujtatd kipréselte-e a levegot, vagy
beszivta nagy bortiidejébe. Amikor odabent vilagos volt, még a miihely legtdvolabbi zugaban
is ki lehetett venni a targyakat, a falon 10g6 patkokat, a homaly pillanataiban viszont a tliz
mintha csak a végtelen térben pislakolt volna bizonytalanul. Ebben a valtakozé vords izzasban
és sotétségben jarkalt fel-ala a kovacs. Erdemes volt elnézni a fénynek és arnyéknak e fest6i
jatéka kozepette, ahol lobogd lang viaskodott a sotét ¢jszakaval, mintha mindkettd igyekezett
volna a masik folébe kerekedni. A kovacs most egy fehéren izz6 vasrudat huzott eld a
parazsbol, az iillore fektette, megemelte izmos karjat, és csakhamar ezer és ezer szikra
pattogott koriilotte, kalapacsa aldl szerteszorodva a kornyezd homalyba.

- Milyen kellemes latvany - jegyezte meg az Oreg oras. - Tudom, mit jelent arannyal dolgozni,
de mindent egybevéve, aki vassal dolgozik, az 4m az igazi munkas. Valosadgos dolgokkal
foglalkozik. Mit mondasz, Annie lanyom?

- Kérlek, apam, ne olyan hangosan - suttogta Annie. - Robert Danforth még meghallja.

- Es ha meghallja? - mondta Peter Hovenden. - Csak megismételhetem, hogy jo és egészséges
dolog, ha valaki puszta kezére ¢és a valosagra tamaszkodhatik, s mint kovacs mezitlen, izmos
karjaval keresi kenyerét. Az oras csak tori a fejét a tengernyi keréken, rontja egészségét €s
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szemét, ahogy én tettem, s €lete delén vagy azon valamivel til sajat szakmajaban mar nem tud
dolgozni, masra meg nem alkalmas, ahhoz pedig tul szegény, hogy gondtalanul élhessen, igy
hat megint csak azt mondom, tobbet €r a nyers erd. Aztan meg az ilyen ember feje nem jar
ostobasagokon! Lattal-e mar valaha is kovacsot, aki olyan bolond, mint ez az Owen Warland?

- Ez a beszéd, Hovenden batyam! - kidltotta a tlizhely mell6l Robert Danforth 6blos, mély,
vidam hangon, amelytdl az egész miithely visszhangzott. - De hogyan vélekedik errél Annie
kisasszony? Szerinte bizonyara eldkelobb foglalkozas ndi ordkat 0sszeeszkabalni, semmint
patkot vagy rostélyt kovacsolni.

Annie elhuzta apjat az ajtotol, nem hagyott id6t neki a valaszra.

De most vissza kell térniink Owen Warland boltjdba, hogy elidézziink e fiatalember torténetén
¢s jellemén, hosszasabban annal, mint amennyi idot Peter Hovenden s taldn még Annie lanya
is, vagy Owen egykori osztalytarsa, Robert Danforth egy ilyen jelentéktelen dologra elfecsé-
relni érdemesnek tartana. Owent, midta csak aprocska ujjai kozé kést tudott fogni, egyfajta
kiilonleges leleményesség jellemezte, olykor szép alakokat, foként viragokat ¢s madarakat
faragott ki fabol, olykor meg valamilyen szerkezet rejtett titkainak felfedésére torekedett. De
célja mindenkor a szépség volt, nem pedig a hasznos mimelése. Owen az inasgyerekekkel
ellentétben sose készitett kis szélkereket egy-egy pajta sarkara vagy vizimalmot a szomszédos
patak folé. Akik a fiiban olyasféle sajatsagokat fedeztek fol, amelyek, ugy gondoltak,
kozelebbi megfigyelésre érdemesek, olykor feltételezték, hogy a Természetnek azt a szép
lendiiletét igyekszik utdnozni, amit a madarak szarnyaldsa vagy a kis allatok szokellése
példaz. Es valoban Ggy latszott, Owennél a szép szeretetének valamilyen 0ij formajarol van
sz0, aminek jovoltabol koltd, festd vagy szobrasz is lehetett volna, s ami éppoly tokéletesen
kifinomult, éppoly mentes minden nyers hasznossagtol, mint e miivészetek. A kdzonséges
szerkezetek merev, szabalyos miikodése kiilonds undorral toltotte el. Amikor egyszer
megmutattak neki egy gézgépet abban a reményben, hogy a mechanikai elvek iranti 6sztonds
érzéke kielégiilést lel benne, elsapadt, rosszul lett, mintha valami természetellenes dologgal
keriilt volna szembe. Elborzadasat legalabbis részben a vasalkotméany nagysaga €s iszonyatos
ereje okozta, mert Owen lelkialkata mikroszkopikus természeti volt, kicsiny termetével,
ujjainak csodas picinységével és érzékenységével Osszhangban az apréd dolgok vonzottik.
Nem mintha ezzel a szépérzéke az egyszerli csinossag szintjére siillyedt volna. A szépség
eszménye fliggetlen a nagysagtol, egyarant megvalosulhat olyan kis méretben, amelyet csak
mikroszkdoppal vizsgalhatunk, s akkora kiterjedésben, amit a szivarvany ivével mériink. De a
vildag Owen Warland langelméjét a céljaira €és alkotédsaira jellemzd kicsinység miatt még
kevésbé tudta értékelni. A fia rokonai ugy vélték, okosabbat nem tehetnek - s talan valoban ez
volt a legokosabb -, mint hogy beadjak inasnak egy 6radshoz. Azt remélték, furcsa leleményes-
sége ily modon szabalyos mederbe terelddik, s hasznos célokat szolgalhat.

Azt mar emlitettiik, mi volt Peter Hovenden véleménye az inasrél. Nem tudott mit kezdeni a
legénykével. Igaz, Owen hihetetleniil gyorsan kiismerte magat hivatasanak rejtelmeiben, de az
orasmesterség igazi céljat semmibe vette, lenézte, éppoly kevéssé torodott az idé mérésével,
mintha az ugyis az 6rokkévaldsagba olvadna bele. Amig oreg mesterének keze alatt dolgozott,
addig kiilonckodeéseit torékeny alkata miatt szigoru utasitdsokkal és feliigyelettel még csak
valahogy kordéban lehetett tartani, de mihelyt inaséveit letoltotte, s atvette azt a kis boltot,
amelyet Peter Hovenden a meggyengiilt latasa miatt kénytelen volt feladni, az emberek egy-
kettore rajottek: Owen Warland teljesen alkalmatlan arra, hogy a vén, vak 1d6 ap6t minden-
napos palyajan iranyitsa. Még legésszerlibb Gtlete az volt, hogy orait zenéld szerkezettel latta
el, s jovoltabol az élet flilsértd disszonanciai melodiaban olvadtak fel, és a mulo pillanatok a
harmonia aranycseppjeiként hulltak a mult szakadékaba. De ha egy csaladi 6rat adtak be hozza
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javitasra - azt a fajta magas, régi orat, amely az emberi I¢élekkel szinte 6sszeforrva hosszu
nemzedékek ¢€lettartamat méri -, az dreg szamlap elé tizenkét boldog vagy szomort ora szim-
bolumaként tancolo figurdkat vagy halottas menetet sorakoztatott fel. A fiatal oras ezekkel a
szeszélyes Otletekkel teljesen lejaratta magat anndl a jozan, gyakorlatias néprétegnél,
amelynek az a meggy6zddése, hogy az idovel nem szabad packézni, akar az evilagi haladas és
boldogulas, akar a tulvilagi €letre vald felkésziilés kozvetitd kozegének tekintjiik. Vevokore
hamarosan megcsappant - ezt a bajt azonban Owen Warland valoszinlileg egyenesen
szerencsés fordulatnak tartotta, mert amugy is egyre inkabb elmélyedt valamilyen titokzatos
foglalatossagba, amely minden tudésat ¢s kéziigyességét igénybe vette, s amellett langelméje
jellegzetes hajlamainak is taplalékot nyujtott. Ez a tevékenység mar hosszi honapokat
emésztett fel.

Amikor Owen Warland észrevette, hogy az O0reg oras €s csinos lanya az utca félhomalyabol
figyeli, lazas izgalom vett erdt rajta, keze megremegett, ugyhogy nem tudta folytatni a kényes
munkat, amellyel foglalatoskodott.

- Annie az! - mormolta. - Még meg sem hallottam apja hangjat, mar elarulta a szivdobogéasom.
O, hogy ver ez a sziv! Ma éjjel mar aligha birom folytatni a munkamat ezen a finom szer-
kezeten. Annie! Draga Annie! Szilardda kell tenned szivemet és kezemet, nem pedig igy
remegtetned Oket, hisz egyediil a te kedvedért kiiszkodom, hogy a szépség szellemét formaba
ontsem, mozgasra birjam. O, csillapodj, te dobogé sziv! Ha igy meghitsitod faradozasomat,
oly kodos és beteljesiiletlen almok jonnek ram, hogy holnap egészen kimertilt leszek.

Ahogy 1jbol megprobalt nekilatni a munkdjanak, nyilt a boltajto, s ki mas Iépett be rajta, mint
az a derekas férfiu, akit Peter Hovenden a kovacsmiuhely fényei és arnyai kozepette meg-
csodalt. Robert Danforth egy sajat készitésti, kiilonleges kis illét hozott, amelyet a fiatal
miivész nemrégiben rendelt meg nala. Owen megvizsgalta az iill6t, s azt mondta, teljesen
megfelel kivansagainak.

- Hat persze - jegyezte meg Robert Danforth, s 6blos hangja, akar egy mélyhegedi, teljesen
betoltotte a boltot. - A magam mesterségében barkivel felveszem a versenyt, bar a tiedben
bizony gyengécske volnék ilyen oklokkel - tette hozza nevetve, s hatalmas kezét Owen finom
keze mellé rakta. - De hat mit szamit ez? Porolyom egyetlen csapasaban tobb erd van, mint
amennyit te inaskorod oOta egylittvéve kifejtettél. Nincs igazam?

- Nagyon valészinii - felelte halk, gyenge hangon Owen. - Az erd foldi szornyeteg. Nem tartok
igényt ra. Az én erdm, mar amennyi van, teljesen lelki jellegi.

- De mondd csak, Owen, min dolgozol? - kérdezte régi iskolatarsa ugyanazon a mély hangon,
mint az imént. A miivész visszariadt e hangtol, kivaltképpen mert a kérdés az 6 szemében
szent dolgot, képzeletének merész almat érintette. - Azt beszélik, hogy a perpetuum mobile
feltalalasan faradozol.

- Perpetuum mobile? Ugyan, ostobasag - valaszolta utalkozé mozdulattal Owen Warland, aki
hajlamos volt a kisebbfajta zsémbességekre. - Azt nem lehet feltalalni. Ez az alom olyanokat
megtéveszthet, akiknek agyat elkoddsiti az anyag, de engem nem. Amellett ha ez a talalmany
egyaltalan lehetséges volna, akkor se tartandm érdemesnek megcsinalni, hiszen a titkat olyan
célokra forditanak, amelyeket g6zzel és vizi erdvel méar most is megvalositanak. Es arra meg
nem vagyom, hogy egy ujfajta szovogép felfedezodjeként tiszteljenek.

- Ez valoban mulatsagos is volna! - kialtott fel a kovacs oly harsogo6 nevetéssel, hogy Owen ¢és
munkapadjan az tivegburak 6sszhangban megrezdiiltek. - Nem, nem, Owen! A te gyermekeid
koziil egyetlenegynek se lesz vascsukldja €s izomzata. No de nem tartalak fel tovabb. Jo
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¢jszakat, Owen, ¢€s sok sikert. Ha segitségre van sziikséged, marmint arra, hogy a kalapa-
csommal egy nagyot vagjak az iillére, akkor én vagyok a te embered.

Es ezzel a vasgyuro jbol felnevetett, s kiment a boltbol.

- Milyen kiilonds - suttogta Owen Warland, s fejét tenyerébe hajtotta -, milyen kiilonds, hogy
minden toprengésem, szandékom, ahitozasom a szépség utan, szellemi képességem a meg-
teremtésére, e finom, éteri képesség, amelyrdl ennek a vaskos oridsnak fogalma se lehet, ez
mind, mind olyan hivsagosnak ¢s medddnek latszik, valahanyszor Robert Danforth az utamba
keriil! Ha gyakrabban talalkoznék vele, tan bele is 6riilnék. Kemény, nyers ereje elhoma-
lyositja, megzavarja szellememet. De a magam modjan €n is erds leszek, nem hatralok meg
eldle.

Egy tlivegbura alol eldvett egy piciny szerkezetet, és lampasanak fénynyaldbjaba helyezte.
Nagyitoiivegen keresztiil tiizetesen megvizsgalta, majd egy finom acélszerszammal dolgoz-
gatni kezdett rajta. De mar egy pillanat mulva hatrahanyatlott székében, kezeit 6sszekulcsolta,
¢s tekintetében oly borzalom tiikr6z6dott, hogy ettdl kicsiny arca ijeszto lett, akar egy oriasé.

- Egek! Mit tettem? - kidltott fel. - Annak a nyers erének a gbze, hatasa teljesen megzavart,
elhomalyositotta elmémet. Ez volt az a mozdulat, az a végzetes mozdulat, amelytdl kezdettdl
fogva rettegtem. Mindennek vége, honapok munkdja, életem célja, odavan. Igen, végem van!

fgy iilt szornyii kétségbeesésben, mignem lampasa egyet pislantott, és a Szépség miivészére
sOtétség borult.

Ekként ztzza szét, semmisiti meg a gyakorlatiassag eszméinket, képzeletiink kedves sziile-
ményeit, amelyeket értékesebbnek tartunk mindannal, amit az emberek becsiilnek. Az
eszményi muvésznek erds jellemre van sziiksége, s ez érzékenységével alig-alig fér Gssze.
Akkor is meg kell Oriznie dnmagaba vetett hitét, ha a tamaskodo6 vilag csupan hitetlenséget
tanusit iranta. Szembe kell szdllnia az egész emberiséggel, és mind langelméje, mind annak
céljai szempontjabol onmaga tanitvanyanak kell lennie.

Owen Warland ett6l a kemény, de elkertilhetetlen probatol egy idore Osszeroskadt. Néhany
tétlen héten at allanddan fejét kezére hajtva tildogélt, ugyhogy a varosbeliek nem is igen lattak
az arcat. Amikor végre mégis a vilagossag fel¢ forditotta fejét, tekintetében valamilyen hideg,
gyaszos, megnevezhetetlen valtozast lehetett észlelni. De Peter Hovenden és mindazon értel-
mes fok szerint, akik ugy gondoljak, hogy az életet, mint valami 6ramiivet, 6lomstlyokkal kell
szabalyozni, e valtozas a javara szolgalt. Owen most valoban makacs szorgalommal adta at
magat mesterségének. Bamulatra mélté latvany volt, amint nagy komolyan vizsgalgatja
példaul egy nagy, régi eziistora kerekeit, tulajdonosanak oromére, aki azt mar olyan régota
hordta zsebében, hogy valosaggal a szivéhez nétt, s ezért félt€kenyen vigyazott rd, hogyan
bannak vele. Owen az igy megszerzett jo hirének kdszonhette aztan, hogy az illetékes szervek
megbiztak a templom toronyorajanak beszabalyozasaval. Ezt a kozérdeki munkét olyan
sikerrel végezte el, hogy a kereskeddk a t6zsdén elismerték érdemeit, az apoldond, mikdzben a
betegszobaban orvossagot osztott szét, az ¢ dicséretét zengte, a szerelmes a megbeszélt talalka
orajaban aldotta a nevét, s az egész varos halds volt neki, amiért pontos idében iilhetett
ebédhez. Egyszoval nehéz lelki banatdban mindent rendben tartott, nemcsak sajat magaban,
hanem mindeniitt, ahol a toronyora érces kondulasat hallani lehetett. Akkori lelkiallapotarol az
az onmagaban jelentéktelen, de mégis kiilonds koriilmény tantuskodott, hogy ha megbizasbol
eziistkanalakra nevet vagy kezddbetiiket kellett vésnie, most a lehetd legegyszeriibb formaban
rajzolta ki a megkivant betliket, nem pedig a munkajara kordbban jellemzd szeszélyes
cikornyakkal.

Egy napon, e szerencsés fordulat idején, az 6reg Peter Hovenden meglatogatta régi tanoncat.
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- Nos, Owen - mondta -, 6riilok, hogy mindenfeldl jot hallok rolad, de kivaltképpen a torony-
ora iranyabol, amely a napnak mind a huszonnégy orajaban dicséretedet zengi. Csak szabadulj
meg a szépség esztelen, ostoba imadatatdl, hiszen hogy mi a szépség, azt se én, se mas, de
még te se tudhatod. Csak ettdl szabadulj meg, s akkor ragyogo sikereket fogsz aratni az ¢€let-
ben. Ha igy haladsz tovabb, még azt is megkockaztatom, hogy rad bizzam becses, dreg 6ram
megjavitasat, pedig Annie lanyom utan ez szdmomra a legértékesebb a vilagon.

- Hozza se mernék nyulni, uram - valaszolta csiiggedt hangon Owen, akire 6reg mesterének
jelenléte mindig nyomasztoéan hatott.

- Id6vel - mondta Peter Hovenden -, id6vel képes leszel ra.

Az Oreg oOrasmester, ¢élve a régi tekintélye adta természetes eldjogokkal, megvizsgalta a
munkat, amelyet Owen éppen végzett, majd a tovabbi, folyamatban levé munkékat is. A
mivész ekozben fol se emelte fejét. Ennek a férfinak hideg, fantaziatlan bolcsessége szoges
ellentétben allt az 6 természetével, amely a fizikai vilag legdurvabb anyagait kivéve minden
mast dlomma varazsolt 4&t. Owen Iélekben felnyogott, s azon imadkozott, mielobb megszaba-
dulhasson 6reg mesterétol.

- De mi ez? - kialtott fol hirtelen Peter Hovenden, és felemelt egy poros iivegburat. A bura
alol eldtiint egy szerkezet, olyan finom ¢€s piciny, akar egy pillangd szarnya. - Mi ez itt?
Owen! Owen! Ezekben az apr6 lancokban, kerekekben és lapatokban boszorkanysag rejlik.
Nézd csak, ujjaim egyetlen csippentésével megszabaditalak minden jovébeli veszedelemtol.

- Az Isten szerelmére - sikoltott 61 Owen Warland, s meglepd gyorsasaggal felugrott helyérol
-, ne nyuljon hozza, ha nem akar megdrjiteni! Legkisebb ujjmozdulataval mindorokre tonkre-
tenné az ¢letemet.

- Aha, fiatalember. Szoval igy all a dolog - mondta az 6reg orasmester. Oly athat6 pillantést
vetett Owenre, mintha konyortelen, gyakorlatias biralataval haldlra akarnd gyotorni lelkét. -
Hat jo, csak menj a magad utjan. De 0jbol figyelmeztetlek, ebben a kis szerkezetben a rossz
szellemed lakozik. Ne izzem ki mégis?

- Maga az én rossz szellemem - valaszolta lazas izgalommal Owen -, maga és ez a kegyetlen,
érzéketlen vilag! Ha nem plantalt volna belém 6lmos gondolatokat és reménytelenséget, mar
réges-rég teljesitem a feladatot, amelyre rendeltettem.

Peter Hovenden a fejét csovalta, a megvetésnek ¢és méltatlankoddsnak azzal a vegyiilékével,
amit az emberis€ég - s ennek 6 is egyik képviseldje volt -, ugy véli, jogosan érez az olyan
fajankokkal szemben, akik nem utszéli, poros zsakmanyra lesnek, hanem valami becsesebbre
palyaznak. Aztan odabballt, intén folemelt ujjal s arcan gunyos vigyorral, amely a miivészt
még hosszu ¢éjszakakon at kisértette almaban. Owen 6reg mesterének latogatasa idején mar-
mar ott tartott, hogy ujbol nekilat félbehagyott munkajanak, de most ez a baljos esemény
visszavetette korabbi allapotaba, amibdl pedig nagy nehezen mar kilabolt.

De lelkének vele sziiletett hajlama e latszolagos tétlenség idején is friss erét gylijtott. A nyar
folyaman teljesen folhagyott mesterségbeli munkéjaval, s hagyta, hogy Id6 apd - mar
amennyiben ezt az Oregurat az ¢ felligyelete alatt allo ordk képviselték - csak ugy talalomra
bolyongjon az emberi €letben, s a megzavarodott percek és 6rak folyasaban végtelen Ossze-
visszasagot okozzon. Pocsékolta, ahogy mondani szoktdk, Isten napjat, erdokben, mezdkon,
folyopartokon barangolt. Itt, akar egy gyermek, 6romét lelte a pillangok kergetésében vagy a
vizibogarak futkarozasanak figyelésében. Volt valami rejtelmes abban a fesziilt figyelemben,
ahogy eltiinddott ezeken a szellében tancolo eleven jatékszereken, vagy szemiigyre vett egy
csodas rovart, amelyet rabul ejtett. A pillangdk kergetése taldlé szimboluma volt annak az
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eszményi elfoglaltsagnak, amelynek oly sok boldog 6rat szentelt. De vajon sikeriil-e a szépség
eszmgjét valaha is ugy elkapnia, mint jelképét, a pillangot? Ezek a napok kétségteleniil édesek
voltak, illok egy miivészi 1¢lekhez. Ragyogd almok toltottek be dket, ugy csillogtak Owen
szellemi vilagaban, akar a pillangdk a levegdben, s egy-egy pillanatra valosadgossa valtak -
faradtsag, tanacstalansag és minden csalodottsag nélkiil, amely azt az igyekezetiinket szokta
kisérni, hogy a szemiink szamara lathatova tegyiik oket. De jaj, a miivész sem a koltészetben,
sem semmifé¢le mas alkot6 munkidban nem elégedhet meg a szépség lelki Ordmeivel,
hajszolnia kell ezt az illan6 rejtelmet éteri birodalma mezsgyéjén tal, durva kézzel meg kell
ragadnia, s Ossze kell zGznia torékeny lényét. Owen Warlandot éppoly ellenallhatatlan erdk
sarkalltak, hogy eszméit megvalodsitsa, mint akarmelyik koltét vagy festot, aki a vildgot a
maga dus latomasaival tokéletleniil masolja le, homalyos, halvany szépségben eleveniti meg.

Most ¢jszakanként dolgozott: lassan-lassan hivta életre azt az egyetlen eszmét, amely minden
szellemi tevékenységének iranyt szabott. Alkonyatkor belopakodott a varosba, bezarkozott
boltjaba, s finom ujjaival tiirelmesen, hossza 6rakon at serénykedett. Olykor egy kopogtatasra
Osszerezzent - az ¢jjeliér kopogtatott, mert éjnek idején, amikor mar mindenkinek aludnia
kellene, meglatta az Owen Warland boltjanak redényén kisziirddé lampafényt. A betegesen
érzékeny fiatalembert, ugy latszott, zavarja munkéjaban a tolakod6 napfény, igy aztan felhds,
zord napokon arcat tenyerébe temetve iildogélt, érzékeny agyat mintegy beburkolta meren-
géseinek bizonytalanul gomolygd kodébe, mert konnyebbség volt szamara, hogy elkertilheti
azt a vilagossagot, amivel éjszakai faradozasai kdzepette gondolatait formaba kellett ontenie.

Egyszer e kébulatabol Annie Hovenden razta f6l. A megrendeld jogan Iépett be a boltba, de
ugyanakkor a meghitt gyermekkori kapcsolat levegdjét is magaval hozta. Kilyukadt az
ezlistgylisziije, s ezt akarta Owennel megjavittatni.

- Nem tudom, hajland6 vagy-e ilyen kicsiségekkel foglalkozni - mondta nevetve -, amikor
annyira lefoglal a gondolat, hogy lelket onts egy szerkezetbe.

- Hat ezt meg honnan veszed, Annie? - kérdezte a meglepetéstdl dsszerezzenve Owen.

- Csak gy eszembe jutott - valaszolta a lany -, meg hat mondtal is valami ilyesmit réges-
régen, amikor te még kamasz fii voltal, én meg kicsike lany. De halljuk: hajlandé vagy-e
megjavitani szegény kis gytiszimet?

- A te kedvedért mindenre, mindenre hajland6 vagyok, Annie - mondta Owen Warland. - Még
ha Robert Danforth kovacsmiihelyében kellene is elvégeznem a munkat.

- Az volna am a szép latvany! - vagott vissza Annie, s alig észrevehetd megvetéssel végig-
mérte a miivész kicsiny, torékeny alakjat. - Hat akkor itt a gytliszii.

- De furcsakat mondasz - jegyezte meg Owen. - Hogy lelket akarok onteni az anyagba...

Ekkor azonban fel6tlott agyaban a gondolat; e fiatal lanynak talan megvan az az adottsaga,
hogy jobban megértse t, mint barki mas a vilagon. Es milyen nagy segitséget és er6t adna
neki maganyos munkajahoz, ha meg tudna nyerni annak az egyetlen lénynek egyiittérzését,
akit szeret! Az olyan embereket, akiknek foglalatossaga elkiiloniil az élet mindennapos tevé-
kenységeitdl - akik megeldzik korukat, vagy félrehizédnak embertarsaiktol -, gyakran elonti a
I¢lek hidege, s lelkiik ett6]l megborzong, mintha a sarkvidéki fagyos maganyossag lehelete
érintené. Szegény Owent ugyanazok az érzések toltottek el, mint a profétakat, koltoket,
reformereket, blindzoket vagy barki mast, akinek emberi vagyai vannak, de sajatos sorsa
elkiiloniti a tobbiektdl.
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- Annie - kialtott fel halalsapadtan e gondolatra -, milyen boldogan elmondanam neked fogla-
latossagom titkat! Te, azt hiszem, értékelni tudnad. Te, tudom, olyan 4hitattal hallgatnad, amit
a durva, anyagias vilagtol nem varhatok el.

- Hat persze! Ahitattal hallgatndm - valaszolta konnyedén folnevetve Annie. - Halljuk,
magyarazd el nekem, hogyan miikodik ez a kis porgettyli. Olyan finom szerkezet, hogy Mab
tiindérkiralynonek is jatékszeriil szolgalhatna. Nézd csak, elinditom.

- Ne nytlj hozza! - kialtott {61 Owen. - Ne nyulj hozza!

Annie egy titheggyel épp csak megérintette a mar tobbszor emlitett bonyolult szerkezet egyik
aprocska részét, amikor a miivész oly erdvel ragadta meg csuklojat, hogy a lany folsikoltott. A
fiatalember vak diiht6l és fajdalomtdl vonagld arca lattdn megriadt. De Owen a kovetkezo
pillanatban mar a tenyerébe temette arcat.

- Menj, Annie - motyogta -, csalatkoztam, és most fizetnem kell érte. Egyiittérzésedre
ahitoztam, s azt gondoltam, képzeltem és almodtam, hogy el is nyerhetem. De nincs meg az a
talizmanod, Annie, amelynek jovoltabol beléphetnél titkaim birodalmaba. Ezzel a mozdulattal
honapok munkdjat, egy élet toprengésének eredményét semmisitetted meg. Nem a te hibad
volt, Annie, de tonkretetted.

Szegény Owen Warland! Tévedett, am bocsanatosan; hiszen ha akad emberi lélek, amely
kelld ahitattal szemléli ezeket a szdmara oly szent foglalatossagokat, annak egy ndi 1éleknek
kellett volna lennie. Es Annie Hovenden, ha elméjét a mélységes szerelem vilagositja meg,
talan nem is okozott volna neki ilyen csalddast.

A miivész kovetkezé télen tanusitott viselkedése még azokat is meggydzte, akik eddig
bizakod6 nézeteket hangoztattak, hogy a fiatalember a vildg dolgaiban valoban vissza-
vonhatatlanul haszontalan életre, sajat személyét illetéen pedig rossz végre itéltetett. Egyik
rokonanak haldla kisebb 6rokséghez juttatta, igy aztdn folszabadult a munka terhe alol, olyan
szokasoknak adta 4t magat, amelyeket mar pusztan torékeny szervezete miatt is keriilnie
kellett volna. De ha egy langész éteri részét homaly lili meg, a testiség annal is inkabb
korlatlan befolyasra tesz szert folotte, mivel a I¢élek elveszti azt az egyensulyt, amelyet a
Gondviselés kegyesen megadott neki, s amelyet a durvabb lelkek mas modszerekkel terem-
tenek meg maguknak. Owen Warland bizonyossagot szolgéltatott ra, milyen tiinékeny tidvot
nyujt a kicsapongas. Most a bor aranyos parlatan keresztiil nézte a vilagot, s eltlin6dott a pohar
fenekérdl vidaman folbugyborékold latomasokon, amelyek a levegdt a kellemes bodulat
alakjaival népesitik be, hogy aztan egykettore kisértetiessé €s reménytelenné valjanak. De a
fiatalember még e szomort ¢€s elkeriilhetetlen fordulat utan is tovabb iiritgette a gyonyorok
poharat, holott géze homalyba burkolta az ¢letet, és a homalyt csifondaros kisértetekkel
toltotte be. Lelkét valamiféle faradtsag iilte meg, amit - mivel nagyon is valosagos volt, s
mélyen athatotta tudatat - elviselhetetlenebbnek vélt mindama fantasztikus keservnél és
borzalomnal, amelyet a mértékteleniil fogyasztott ital idézett fol. Borkozi allapotban még
gondjai-bajai kozepette is eszébe jutott, hogy mindez csupan csaloka latszat, jozanul viszont
arra gondolt, hogy a valo ¢€let szornyti szenvedés.

Ebbdl a veszélyes allapotbol egy olyan esemény szabaditotta ki, amelynek bar tobben is tanti
voltak, de még a legeszesebbje se tudta megmagyardzni vagy akar csak megsejteni, miért volt
akkora hatassal Owen Warland lelkére. Nagyon egyszerti esemény volt. Egy meleg tavaszi
délutan a mlivész ivocimborai kozott iildogélt, elétte egy pohar bor, amikor a nyitott ablakon
at egy gyonyoru pillango repiilt be, €s Owen feje koriil kezdett keringeni.

- O - kialtott f6l Owen, aki mar jO sokat ivott -, hat folébredtél végre zord téli dlmodbol, te
napnak gyermeke, nyari szell6 jatszotarsa?! Akkor itt az ideje, hogy munkahoz lassak.
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Kiiiritetlen poharat az asztalon hagyta, elment, és soha tobbé nem lattdk, hogy akar csak
egyetlen csepp bort is ivott volna.

Most ujra az erddket, mezdket jarta. Azt képzelhetné valaki, hogy ez a szépséges pillango,
amely akar egy szellem ropiilt be az ablakon, mialatt Owen a szilaj mulatozok korében {ildo-
gélt, valoban szellem volt - azzal biztak meg, hogy visszavezesse 6t abba a tiszta, eszményi
életbe, amely embertarsaihoz képest oly kifinomultta tette. Es azt is képzelhetné valaki, hogy
ver6fényes koborlasai kozben ezt a szellemet hajszolta, mert amikor a nyar mar tiinedezOben
volt, 6 még mindig neszteleniil odalopddzott egy-egy pihend pillangdbhoz, ¢és sokaig
elmeriilten figyelte. Es midén e szarnyas latomas a levegdbe emelkedett, szemével kovette
roptét, mintha az az égbe vezetd Osvényt mutatnd neki. De vajon mi volt annak az évszakhoz
nem ill6 faradozasnak a célja, amelybe a miivész - miként arrdl az éjjelidor az Owen Warland
boltjanak redénye mdogiil kiszlirodé lampafénybdl megbizonyosodhatott - jbol belevetette
magat? Erre a kiiloncségre a varosiak csupan egyetlen magyarazatot talaltak. Owen Warland
meghéaborodott! Milyen hathatos, az onérzetiikben megsértett, sziik latokorti és tompa elmék
szamara milyen kielégitd, megnyugtatd és konnyli magyarazat ez mindarra, ami kiri az élet
megszokott hétkdznapjaibol! Szent Paltol kezdve a Szépség e szegény kis miivészeig mindig
ugyanezt a varazsszot alkalmaztdk azoknak az embereknek a beszédében vagy tetteiben rejld
misztérium értelmezésére, akik tal bolcsen vagy tal jol széltak vagy cselekedtek. Owen
Warland esetében a varoslakok itélete talan helyes volt. Lehet, hogy tényleg meghaborodott.
Az egylittérzés hianya, az ellentét kozte €s embertarsai kozott, amely megfosztotta 6t a jo
példa féken tartd erejétdl, elegendd ok lehetett rd, hogy meghéborodjon. Vagy talan az éteri
ragyogds az egyszerli napvilaghoz tarsulva ugy elontotte a lelkét, hogy foldi értelemben
megzavarodott.

Egy este, amikor a miivész szokasos koborlasaibol hazatért, ¢s lampajanak fényét arra a
kényes kis munkadarabra irdnyitotta, amelynek szerkezete mintha a sorsat testesitette volna
meg, s amelynek készitését oly gyakran abbahagyta ¢és Ujra elkezdte, legnagyobb meglepe-
tésére az oreg Peter Hovenden Iépett be a boltjdba. Owen szive mindig elszorult, valahdnyszor
ezzel a férfival taldlkozott. Szamara az egész vilagon Peter Hovenden volt a legrettenetesebb
ember, mert €les elméje jovoltabol mindent, amit csak latott, vilagosan latott, amit meg nem
latott, abban egyaltalan nem hitt. Ez alkalommal az 6reg érdsmester csupan egy-két kedves
szOt akart intézni hozza.

- Owen, fiam - mondta -, holnap este el kell jonnéd hozzank.
A muvész valamilyen kifogast motyogott.

- El kell jonnod - szolt Peter Hovenden - a nalunk toltott napok kedvéért. Miért, fiam, hat nem
tudod, hogy Annie lanyom eljegyezte magat Robert Danforthszal? Vendégeket hivunk, hogy a
magunk szerény modjan megiinnepeljiik ezt az eseményt.

- O! - mondta Owen.

E kurta szonal tobbet nem is mondott. Hangja olyasvalaki szamara, mint Peter Hovenden,
hidegnek, nemtorédémnek tlinhetett. Holott szegény miivész-szivének elfojtott sikolya volt
az, amelyet akdr egy gonosz szellemet igyekezett féken tartani magaban. De azért valami-
képpen kitort beldle, ezt azonban az oreg Oras €szre se vette. Folemelte ugyanis a szerszamot,
amellyel a munkat el akarta kezdeni, majd raejtette a kis szerkezetre, s ezzel megint hénapok
faradsaga, tOprengése ment veszenddbe. Az iitéstdl a szerkezet darabokra hullott.

Owen Warland torténete nem példazna hiven mindazoknak keserves életét, akik a szépség
megteremtésére torekednek, ha nem mondanank el, hogy més karos hatasok mellett a
szerelem is megbénitotta kézligyességét. Latszatra nem volt tiizes, merész szerelmes, forrong6d
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szenvedélye kavargasait, fajdalmait olyannyira miivészi képzeletébe rejtette, hogy érzelmeire
maga Annie is csupan ndi Osztonével ébredt ra. Am Owennek a szerelem egész életét
betoltotte. Mar elfelejtette a napot, amikor kidertiilt, hogy szerelme a lanynal nem talal dszinte
viszonzasra, s mivészi sikerének minden almat tovabbra is Annie képével fonta 6ssze. Az 6
lathato alakjaban testesiilt meg szdmara az az istenitett spiritudlis erd, amelynek oltarara,
remélte, méltd ajandékot helyezhet. Persze ez merd ondmitas volt, Annie Hovendenbdl hia-
nyoztak azok a tulajdonsagok, amelyekkel képzelete folruhdzta. A kép, amit a lanyrol lelkében
Orzott, éppugy csupan sajat teremtménye volt, ahogy az a rejtelmes szerkezet lenne, ha egyszer
megvaldsulna. Ha igy adodott volna, hogy a viszonzott szerelem gy6zi meg tévedésérol, ha
keblére Olelve a lanyt, lathatja, miként valik angyalbol f6ldi asszonnya, a csalédas talan még
nagyobb erdvel Uizi vissza egyetlen megmaradt ¢életcéljahoz. Ha viszont Annie-ben megtalalta
volna azt, mirél almodott, ¢letét annyira betdltdtte volna a szépség, hogy puszta bdsége
jovoltabol a szépet sokkal méltobb formaban teremthette volna meg, mint amilyenért
faradozott. De a mod, ahogyan a banat ratort: az érzés, hogy szivszerelmét elragadtak tdle, s a
fold és a vas durva emberének adtak, akinek egy ilyen angyal szolgalataira nincs sziiksége, s
nem is tudja azokat megbecsiilni, ez mar a sors perverzitasa volt, amely az emberi ¢€letet oly
képtelen ¢és ellentmondasos szinekbe Oltozteti, hogy remény vagy félelem tobbé nem is
lakozhat benne. Owen Warland lerogyott - mi egyebet tehetett volna? -, mint akit fébe
koélintottak.

Belebetegedett a banatba. De amikor folépiilt, kicsiny, torékeny csontozatat a korabbinal
vastagabb husréteg boritotta. Sovany arca kikerekedett, tlindéri munkara formalt finom kis
keze még egy dundi csecsemd kacsdjanal is kovérkésebbé valt. Olyan gyerekes kiilsejl lett,
hogy egy idegen talan meg is simogatta volna a fejét, ha idejében €szre nem veszi, miféle
gyerek az. Mintha kihalt volna benne a szellem, és mar csupan a teste €lne egyfajta vegeta-
lasban. Owen Warland nem tébolyodott meg. Tovabbra is tudott beszélni, s nem is értelmet-
leniil. SOt az emberek kissé szOszatyarnak tartottdk, mert unalmas részletességgel mesélt
csodas szerkezetekrdl; konyvekben olvasott roluk, de rajott, hogy csupan a mesékben
léteznek. Tobbek kozott megemlitette a Rézembert, amelyet Albertus Magnus készitett, meg
Bacon barat Rézfejét, az ujabb 1dokbdl pedig azt a kicsiny kocsi-és-16-automatat, amelyet
allitélag a francia kiralyfinak csinaltak, s egy bogarat, amely Ggy ziimmogott az ember fiilébe,
akar egy eleven 1égy, holott csupan apr6 rugdkbol allo trikkkos szerkezet volt. Aztan mesélt
egy totyogd, hapogo, csipegetd kacsarol is, amit azonban ha egy tisztes polgar megvett volna
vacsorara, kideriil, hogy becsaptak, mert a kacsa csupan latszatra ¢l6, valojaban egyszeru
gépezet.

- De most mar tudom - mondta Owen Warland -, hogy mindez kdzonséges csalas.

Aztan rejtélyes arccal bevallotta, hogy valaha mas nézeten volt. Tétlen, almodozé napjaiban
lehetségesnek tartotta, hogy bizonyos értelemben lelket 6nthet egy szerkezetbe, ujfajta élettel
¢és mozgassal ruhdzhatja fol, s ily médon csodaszépet alkothat, megtestesitheti azt az
eszményt, amellyel a Természet minden teremtményét fol akarja ruhazni, de sose veszi
maganak a faradsagot, hogy e szandékat megvalositsa. Am ugy latszott, Owennek most mar
nincs valdsagos elképzelése e cél elérésének, a szerkezeti elkészitésének mikéntjérdl.

- Mar folhagytam az egésszel - mondogatta. - Olyasféle alom volt, amilyennel fiatalemberek
széditik magukat. Most mar j6zanabb vagyok, csak nevetek ezen az almon, ha ragondolok.

Szegény, szegény, elbukott Owen Warland! E tiinetek arr6l tanuskodtak, hogy tobbé nem
annak a szebb régionak a lakdja, amely lathatatlanul vesz koriil minket. Elvesztette a lathatat-
lanba vetett hitét, s most - ahogyan ezt az ilyen szerencsétlenek teszik - azzal a bolcsességgel
biiszkélkedett, amely olykor még a szemmel lathatot is elveti, és csak a kézzelfoghatoban hisz.
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Effajta csapas gyakran éri az olyanokat, akiknek szellemi része elhal, s egyéniségiik f6ldhoz
ragadtabb elemei mindinkabb csakis azokhoz a dolgokhoz igazodnak, amelyekrdl tudomast
szerezhetnek. De Owen Warlandban nem halt el a szellem, csak szunnyadt.

Hogy miként tért 01jbol eszméletre, errdl nem sz6l a fama. Talan valamilyen gorcsos fajdalom
riasztotta fol tétlen szendergésébdl. Talan, ahogy ez mar egyszer megesett vele, a pillango
szallt be hozza, keringett a feje koriil, megihlette - mert hat a napfény e teremtményének a
miivész szemében mindig valamilyen rejtelmes kiildetése volt -, s ¢élete korabbi céljanak
megvalodsitasara buzditotta. De akar a fajdalom, akar a boldogsag iitotte sziven, legel0szor is
arra késztette, hogy koszonetet mondjon az Egnek, amiért oly hosszi id6 utan ujbél értelmet,
képzeletet, kifinomult érzékenységet oltott beléje.

- Most pedig munkéra {6l - mondta maganak. - Még sose éreztem hozzé annyi erét, mint most.

De noha erdsnek érezte magat, a buzgd munkara mégis elsésorban a félelem sarkallta, nehogy
bevégzetlen faradozasai kozepette lepje meg a halal. Ez a félelem talan mindazoknak a lelkébe
befészkeli magat, akik sajat meggy6zodésiik szerint valami oly fenségesre dhitoznak, hogy az
¢letet csakis mint céljuk elérésének elofeltételét tartjak fontosnak. Amig onmagaért szeretjiik
az ¢€letet, elveszitésétdl nemigen rettegiink. Ha azonban csupan valamilyen cél megvalositasa
érdekében ohajtunk élni, egykettére rajoviink, milyen malandé az élet. Am a bizonytalansag-
nak ezen érzete mellett €1 benniink a hit, hogy a halal kaszdja nem terithet le minket mind-
addig, amig a Gondviselés altal szamunkra kijelolt munkat végezziik, olyan munkat, amely ha
befejezetlen marad, a vilag joggal gyaszba borul. Hiheti-e egy filozéfus, akit az emberiség
tokéletesbitésének eszméje lelkesit, hogy ebbdl az érzéki vilagbol épp akkor szolitja el a halal,
amikor vilagot megvaltd szavak kimondasara késziilodik? Lehet-e, hogy igy pusztuljon el,
hogy a vilagban hosszu évszazadok muljanak, az élet homokordjaban a szemek egyre csak pe-
regjenek, mignem valamikor nagy sokara megint megsziiletik egy értelmes f6, aki meghirdeti
azt az igazsagot, amelyet 6 mar most kimondhatna? De a torténelem szamos példaval szolgal
rd, hogy épp a legértékesebb szellemek, akikben egy egész korszak testesiil meg, olykor id6
eldtt a sirba hanyatlanak anélkiil, hogy modjuk lenne - amennyire ezt a halandé értelem meg
tudja itélni - f6ldi hivatasukat betdlteni. A proféta meghal, de az érzéketlen szivii, a tompa
agyu ¢letben marad. A kolté félbehagyja a dalt, vagy a halando fiilek szamara nem hallhatéan,
egy mennyei korusban fejezi be. A festé - miként Allston' - mindannyiunk szomorusagéra
elképzeléseinek csupan egy toredékét tudja a vasznon kifejezni, tokéletlen a szépség, amit
alkot, s az egész miivet - ha szabad ilyen tiszteletleniil szolanunk - mar csak a mennyek szinei-
vel festheti meg. De talan jobb, ha e foldi ¢élet befejezetlen tervei sehol se valosulnak meg. A
legbecsesebb emberi céloknak ezt a gyakori meghitisulasat bizonyitéknak kell tekinteniink
arra, hogy a foldi cselekedetek, még ha a jamborsag vagy a langelme sugalmazza is dket, csak
mint a szellem kitarulkozéasai, megnyilvanulasai értékesek. A mennyekben még a legegy-
szerlibb gondolat is fenségesebb és dallamosabb Milton dalanal. Es vajon hozzafliz-e még
odafent egy versszakot valamelyik, itt befejezetleniil hagyott kolteményéhez?

De térjiink vissza Owen Warlandhoz. A szerencse vagy a balsors gy hozta, hogy megvalo-
sithassa élete céljat. Hagyjuk gondolatban magunk mogott a fesziilt tGprengés, a sovargo
erofeszitések, az aprélékos munka és a gyotrd aggodalom hosszu-hosszi orait, amelyeket
aztin a maganyos diadal egy pillanata kovet. Bizzuk mindezt képzeletiinkre. Es akkor
meglatjuk a miivészt, amint egy téli estén bebocsattatast kér Robert Danforth csaladi korébe.
Ott talalta a vas emberét, akinek massziv 1énye az otthon hatdsara immar melegebbé, szeli-

' Washington Allston (1779-1843) - amerikai festo.
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debbé valt. Es ott latta Annie-t is, mint csaladanyat - sok mindenben hozzaidomult egyszert,
robusztus férjéhez, de Owen Warland szemében azért még mindig finom b4j lengte kortil, s
igy kozvetitd lehetett szépség és erd kozott. Es azon az estén torténetesen az Oreg Peter
Hovenden is ott iilt vendégként lanya csaladi tlizhelyénél, s a miivész els6é pillantdsa az 6
jellegzetes, hideg kritikusra vallo abrazatéra esett.

- Owen, Oreg baratom! - kialtott f61 Robert Danforth. Folugrott, és vasrudak markolasdhoz
szokott kezével megszoritotta a miivész finom ujjait. - Milyen kedves, barati gesztus tdled,
hogy végre eljottél hozzank! Mar attol tartottam, hogy a perpetuum mobiléd a régi napok
emlékét teljesen kitorolte fejedbol.

- Oriiliink, hogy lathatunk - mondta Annie, és asszonyos arcét pir futotta el. - Nem szép téled,
hogy ilyen sokaig felénk se néztél.

- Nos, Owen - tudakolta mintegy ldvozlésképpen az Oreg oOrasmester -, hogy allunk a
szépséggel? Megteremtetted végre?

A mivész nem valaszolt azonnal a kérdésre, mert ekkor megpillantott egy pufok fiucskat,
amint a szOnyegen botladozik - egy kicsinyke figurat, aki rejtelmes modon a végtelenbdl
bukkant eld, s mégis oly izmos ¢€s valdsagos volt, mintha a fold legtomorebb anyagabol
gyurtdk volna. E reményteljes kis lurkd az Gjonnan jott felé maszott, majd leiilt a hatsojara -
ahogy Robert Danforth e testtartast nevezte -, és oly okos, figyelmes képpel bamult Owenre,
hogy az anyja akaratlanul is biiszke pillantast valtott a férjével. De a miivészt megzavarta a
gyermek tekintete, valamilyen hasonlatossagot vélt felfedezni kozte és Peter Hovenden
szokasos arckifejezése kozott. Képzeletében az 6reg drasmester valtozott at e fiacskava, aki
most gyermeki szemmel néz ra, s megismétli - ahogyan az oregember valdban tette - a
csufondaros kérdést:

- Mi van a szépséggel, Owen, a szé€pséggel? Sikeriilt megteremtened a szépséget?

- Sikertilt - valaszolta a miivész. Szemében a diadal pillanatnyi fénye és napsugaras mosolya
villant {61, de arcan ugyanekkor oly mélységes tiinddés tiikr6z6dott, hogy mar-mar szomorua-
nak latszott. - Igen, barataim, sikertilt.

- Tényleg? - kialtott f6] Annie, s tekintetébl most kislanyos 6rom sugarzott. - Es szabad
megkérdeznem, mi ez a titok?

- Hat persze, hisz azért jottem, hogy felfedjem eldtted - valaszolta Owen Warland. -
Megismerheted, lathatod, megtapinthatod, st birtokba veheted a titkomat! Mert, Annie - ha
szabad tovabbra is igy neveznem fiatal éveim jatszotarsat -, neked csinaltam naszajandékul ezt
hozom, de a szépség szellemére akkor van a legnagyobb sziikség, amikor életiink soran a
targyak mar lassan elveszitik frissességiiket, szintiket, a 1¢lek pedig az észleloképesség finom-
sagat. Ha - bocsass meg, Annie - értékelni tudod ezt az ajandékot, akkor nem johet soha
késon.

Beszéd kozben egy ¢kszeresdoboznak latszd holmit vett eld. Sajat kezlileg faragta ébenfabol, s
gyongyokkel rakta ki, nagy képzelderdre vallo mintazatban. A faragas egy pillangot kergetd
kisfiut abrazolt. A pillangé masutt a dobozon szarnyas szellemmé valt, és az ég felé repiilt, a
kisfiat vagy az ifjut pedig a heves vagyakozas ereje a f6ldrél a felhdkbe, a felhdkbol meg a
mennyekbe ropitette, hogy ott végre elnyerhesse a szépséget. A miivész kinyitotta az ébenfa
dobozt, ¢s megkérte Annie-t, érintse meg ujjaval a doboz sz¢€lét. Az asszony szot fogadott, de
szinte folsikoltott, amikor a dobozbdl egy pillang6 szallt eld, leiilt az asszony ujjhegyére, s
meglebegtette bibor és arany pettyekkel tarkitott gyonyori szarnyat, mintha felréppenni

148



késziilodne. Lehetetlen szoval kifejezni e szépséges targyba oltott ragyogast, pompat, finom-
sagot. A Természet eszményi pillangoja O1tott itt testet a maga tokélyében, nem azoknak a
megfakult rovaroknak képében, amelyek foldi viragok kozott repkednek, hanem azoknak a
képében, amelyek a paradicsomi rétek folott lebegnek, hogy az angyalkak és a halott csecse-
mok lelkei kergetdzhessenek veliik. Szarnyait dus himpor takarta, szemébdl szellem sugarzott.
A tiiz 1énye megcsillant e kis csodan, a gyertydk beragyogtak. Es mégis szemmel lathatoan
sajat fényében tlindokolt, ugy szikrazott fehér fénnyel, akar egy dragakd, megvilagitotta az
ujjat és a kezet, ahol pihent. Tokéletes szépsége feledtette kicsinységét. Ha szarnya az égboltig
ér, akkor se tolthette volna el nagyobb gyonydrrel, teljesebb kielégiiléssel az emberi lelket.

- Gyonyori, gyonyori! - kidltotta Annie. - Es é16? E16?

- Hogyne volna €16 - valaszolta a férje. - Gondolod, hogy halanddé ember képes ilyen lepkét
csindlni? Hogy veszi maganak a faradsadgot, amikor egy nyari délutan akarmelyik gyerek
széazat is foghatna? Persze hogy ¢16! De ez a szép kis doboz kétségteleniil a mi Owen baratunk
keze miive, s ez bizony becsiiletére valik.

Ebben a pillanatban a pillangd 0jbol meglebegtette szarnyait, oly életszerien, hogy Annie
dobbenten, lenyligozve nézte. Mert férje véleménye ellenére se tudta eldonteni magaban,
vajon ¢€l6lény-e vagy valamilyen csodas szerkezet.

- E16? - ismételte meg az iméntinél komolyabban.
- Dontsd el magad - felelte Owen Warland, ¢és fesziilt figyelemmel nézett az asszony arcéba.

A pillang6 most felroppent, Annie feje koriil lebegett, majd elrepiilt messzire a szobaban. De
azért mindig latni lehetett, mert rezgd szarnyai csillogd fénybe 6ltoztették. A padlon il lurko
okos kis szemével kovette roptét. A pillang6d egy ideig a szobaban keringett, majd kacska-
ringds ivben visszatért Annie ujjara.

- De ¢l6-e? - kialtott 6l ismét az asszony. Ujja, amelyre e csodas rejtelem leszallt, annyira
remegett, hogy a pillangonak szarnyaival egyensulyoznia kellett magat. - Mondd meg, hogy
eleven-e, vagy te csinaltad?

- Miért kérdezed, ki csinalta, nem elég, hogy szép? - mondta r& Owen Warland. - Hogy ¢él6-¢?
Igen, Annie, joggal mondhatom, hogy ¢16, hisz egész 1ényemet magaba szivta. Es e pillango-
nak ¢€s szépségének titka, s ez nem csupan kiilsddleges, hanem mélyen benne gyokerezik, a
Szépség miivészének intellektusat, képzeletét, érzékenységét, lelkét jelképezi! Igen, én
csindltam. De - s most arckifejezése kiss¢ megvaltozott - ez a pillangd mar nem az nekem,
ami akkor volt, midon ifjukoromban ébren almodozva a tdvolban meglattam.

- Akarmi is, szép kis jatékszer - mondta a kovacs gyermekes 6rommel mosolyogva. - Kivancsi
volnék, hajlandé-e leszallni egy olyan otromba, vastag ujjra, mint az enyém? Add ide, Annie.

Annie a miivész Utmutatasa szerint ujjhegyét a férje kezéhez érintette, mire a pillangd egy
masodpercnyi habozas utan atlibegett az egyik ujjrol a masikra. Majd nekikésziilodott a
masodik roptének, hasonldan, bar nem pontosan ugyanugy billegette szarnyait, mint az elsd
kisérletnél. Azutan folrepiilt a kovacs vaskos ujjardl, egyre szélesedd ivben egészen a mennye-
zetig emelkedett, utana egyetlen nagy kanyart irt le a szobdban, és hulldimzo6 szarnyalassal
visszatért oda, ahonnan elindult.

- Ez még a valodit is foliilmulja! - kidltott f61 Robert Danforth. Ennél 6szintébb dicséretet nem
is foglalhatott volna szavakba, s valoban, ha ennyiben marad, egy nala ékesszolobb ¢és
finomabb lelkiiletli ember se mondhatott volna tébbet. - Bevallom, 6l se fogom ésszel. De hat
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mire jo ez? Porolydm egyetlen csapasa hasznosabb, mint az az 6tévi munka, amit Owen
baratunk erre a lepkére vesztegetett.

Ekkor a kisgyerek tapsikolni kezdett, érthetetlen giigyogésben tort ki, szemmel lathatoan azt
kovetelte, hogy a pillang6t adjak oda neki, hadd jatszhasson vele.

Owen Warland kozben lopva Annie-re pillantott, vajon 0 is osztja-e férje véleményét a
szépnek és a gyakorlatiasnak ilyen egymashoz viszonyitott értéke feldl. Az asszony iranta
mutatott kedvességében, mindabban az dmulatban és bamulatban, amivel keze csodas muivét,
eszméjének megtestesiilését nézegette, volt valamiféle rejtett guny - Annie tudata szdmadra
talan tulsagosan is rejtett, €s csakis a miivészéhez hasonld 6sztonods tisztanlatassal érzékelhetd
guny. Amde Owen, ahogy céljat hajszolva multak folotte az évek, egyre inkabb felillemel-
kedett azokon a régidkon, ahol az ilyesmi még gyotrelmet okozhat. Mar tudta, hogy a vilag -
és Annie, mint e vilag képviseldje -, barmilyen dicsérettel illetné is, sose fogja kimondani
azokat a szavakat, sose fogja kimutatni azokat az érzéseket, amelyek méltoképpen megjutal-
mazhatnak a miivészt. A mlivészt, aki egy aprocska targgyal magasztos eszmék szimbolumat
teremti meg, aki az aranybol szellemi aranyat készit, s igy keze miivét szépséggel ruhazza f6l.
Nem most, nem ebben a végsd pillanatban tanulta meg, hogy minden nagy teljesitmény
onmagaban hordja jutalmat, masutt hidba keresnénk. Amde volt ebben a pillangoban olyasmi
is, amit Annie, a férje, s6t Peter Hovenden is megérthetett volna, s ami meggydzhette volna
Oket arrol, hogy Owen a hosszu évek munkajat nem érdemtelen dologra fecsérelte. A miivész
megmondhatta volna nekik, hogy ez a pillango, ez a jatékszer, ez a naszajandék, amelyet egy
szegény Oras egy kovacs feleségének adott, a miivészet valosdgos ¢ékkove - egy uralkodo
magas kitlintetések és tomérdek vagyon aran vasarolta volna meg, s a kiralyi ¢kszerek soraban
Orizte volna, mint valamennyi kozott a legparatlanabbat és legcsodalatosabbat. De Owen
Warland csak mosolygott, s maganak tartotta meg titkat.

- Apam - mondta Annie, abban a hiszemben, hogy az Oreg 6rdsmester dicsérd szavai jol
fognak esni egykori inasanak -, gyere, csodald meg te is ezt a szép pillangot!

- Hat lassuk csak - szolt Peter Hovenden. Folemelkedett székébdl, arcan az olyan emberek
csufondaros mosolyaval, akik csakis az anyagi dolgokban hisznek, semmi masban. - Itt az
ujjam, hadd szalljon ra. Jobban megértem, ha megérintem.

De amikor odanyomta ujjat a kovacs kezéhez, amelyen még mindig ott pihent a pillango6, a kis
Iény, Annie eddiginél is nagyobb amulatara lecsliggesztette szarnyat, s ugy latszott, mar-mar a
foldre pottyan. Még a szarnyan ¢€s testén levd aranyos pettyek is - hacsak az asszonyt nem
csalta meg a szeme - halvanyodni kezdtek, az i1zz6 bibor elfeketedett, €s a kovacs ujja kortl
ragyogo fény homalyossa valt, majd teljesen kialudt.

- Halodik! Halodik! - kialtott f6l ijedten Annie.

- Finom szerkezet - jegyezte meg nyugodtan a miivész. - Mondtam, hogy egyfajta 1élek
lakozik benne, nevezd magnesességnek vagy aminek akarod. Rendkiviili érzékenysége miatt a
kétely és guny levegdjében éppugy gyotrddik, mint annak a lelke, aki sajat életét oltotta beléje.
Maris elvesztette szépségét, és néhany pillanat mulva a szerkezete helyrehozhatatlanul
megsériil.

- Ne nyulj hozza, apam - konyorgott sdpadtan Annie. - Itt a kisfiam, tegyiik az ¢ artatlan
kezére. Azon talan foléled, és szinei még az eddiginél is ragyogdobba valnak.

Apja fanyar mosollyal visszahtuzta ujjat. A pillango erre, gy latszott, visszanyeri erejét, szinei
majdnem teljes szépségiikben pompaztak, s a csillagfény, amely a leglégiesebb sajatsaga volt,
1jbol mintegy gloriat vont koré. Amikor Robert Danforth kezérdl atkeriilt a gyermek kicsiny
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ujjara, eleinte ugy ragyogott, hogy a kisfia arnyéka élesen kirajzolddott a falon. Ekdzben a
fiticska kinytjtotta dundi kacséjat, ahogyan az apjatol és anyjatdl latta, s gyermeki elragadta-
tassal figyelte a rovar rezgd szarnyait. Ennek ellenére arcan oly kiilonds, szinte bdlcs kifejezés
tiikkr6z0dott, hogy Owen Warlandban azt az érzést ébresztette, mintha az 6reg Peter Hovenden
szkepticizmusa itt részben, de csak részben gyermeki hitté nemesedett volna.

- Milyen okosan néz ez a kis majom! - suttogta Robert Danforth a feleségének.

- Még sose lattam kisgyereknél ilyen pillantast - valaszolta Annie, aki sokkal inkabb csodalta -
¢és persze jogosan-a gyermekét, mint a mlivészi pillangot. - A mi kis dragank nalunk is jobban
folfogja e dolog titkat.

A pillang6 a miivészhez hasonl6an mintha megérezte volna, hogy a gyermek lényében valami
idegenség rejtdzik, mert folvaltva hol felragyogott, hol meg elhomalyosodott. Végiil aztan
folemelkedett a kisgyerek kacsdjarol, oly légies mozdulattal, amely, ugy tint, minden ero-
feszités nélkiil ropiti f6l a magasba, mintha azok az éteri 0sztondk, amelyekkel mesterének
lelke felruhazta, e szépséges holmit arra kényszeritették volna, hogy akaratlanul is a magasabb
régidkba szalljon. Ha semmi nem allta volna utjat, talan az egekig repiil, s halhatatlanna valik.
De fénye csupan a mennyezeten tiindokolt, finom mivii szarnyaival megérintette az anyagi
kozeget, mire egy-két szikra, mintha csillagpor lett volna, hullt ala réla, s ért pislakolva a
szOnyegre. Aztan a pillango is aléasiklott, de ahelyett, hogy visszatért volna a kisgyerekhez,
szemmel lathat6an a miivész keze felé igyekezett.

- Azt mar nem! Azt mar nem! - mormolta Owen Warland, mintha keze miive értené, amit
mond. - Kirepiiltél mestered szivébdl. Nincs szamodra visszatérés.

A pillango6 erre remeg0 fénysugarakat arasztva, imbolygon kiiszkddve megindult a kisgyerek
fel¢, s mar-mar leszallt az ujjara. De mikozben még a levegOben lebegett, az izmos kis lurko,
akinek tekintetében nagyapja kemény, értelmes arckifejezése tiikr6z6dott, a csodas rovar utdn
kapott, ¢és a tenyerébe szoritotta. Annie folsikoltott, az 6reg Peter Hovenden pedig hideg,
gunyos nevetésben tort ki. A kovacs megragadta a fitcska Osszeszoritott kezét, szétfeszitette,
de a tenyerében mar csak egy kis halom fényld tormeléket latott, amelybdl a szépség rejtelme
mindorokre eltlint. Owen Warland nyugodtan nézte élete munkéjanak pusztulasat, ami
mégsem volt pusztulds. Hisz elfogott 6 is egy pillangot, csak egészen masfélét. A miivész, aki
elég magasra emelkedik ahhoz, hogy megteremtse a szépet, a szimbolumnak, amivel a
szépséget a haland6 szemek szamara lathatova teszi, mar csupan csekély értéket tulajdonit,
mert lelkét immar a valdsag folott érzett 6rom tolti el.

Vamosi Pal forditasa
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ETHAN BRAND
Fejezet egy félbehagyott romancbol

Bartram, a mészégetd, durva vondasu, zord kiilsejii férfiu, kinek arca maszatos volt a faszéntdl,
csendben iildogélve figyelte égetdkemencéjét, mikozben kisfia marvanydarabkakkal jatszott
hazépitdsdit. Estére jart. Egyszerre csak hangos kacagas hallatszott a valamivel alacsonyabb
fekvésti domboldalrdl; nem volt gyongyozé a nevetés, inkabb lassu, sét tinnepélyes, mint
amikor sz¢l rdzza az erdd fait.

- Mi ez, apa? - kérdezte a gyerek. Otthagyta a jatékat, s apja térdei koz¢ furakodott.

- Biztosan valami részeg - valaszolta a mészégetd. - Valami vidam ficko, aki a falu kocsma-
jéban nem mert elég hangosan nevetni, hatha beszakad a tetd. Ugyhogy most itt van, €és a
Graylock labanal fogja az oldalat, tigy rohog.

- De apa, ez nem ugy nevet, mint aki 6riil - mondta a gyerek. Sokkal fogékonyabb volt, mint
tompa agyu, kézépkort, bardolatlan apja. - Engem megijeszt ez a larma.

- Ne légy ostoba, te gyerek! - kidltott r4 mogorvan az apja. - Azt hiszem, beldled sose lesz
férfi. Tul sok van benned az anyadbol. Megrémiiltél te mar a falevél zizegésétdl is, hiszen
lattam! Hallgasd csak! Itt jon mar az a vidam fick6. Majd meglatod, nem art a Iégynek sem.

Mikozben Bartram és kisfia ekként tarsalgott, mind a ketten azt az éget6kemencét nézték,
amely Ethan Brand magényos, toprengd ¢életének szinhelye volt, miel6tt elindult a Megbocsat-
hatatlan Bln felkutatasara. Mint tudjuk, sok év mult el az o6ta a rendkiviili ¢jszaka ota,
amelyen elészor 6tlott fel benne a GONDOLAT. Az égetkemence azonban azota is érintet-
lentil allt a hegyoldalban: semmi sem valtozott, amiota Ethan Brand az izz6 tlizbe vetette sotét
gondolatait, és igyszolvan azza az egyetlen gondolatta olvasztotta 0ssze Oket, amely urra lett
az ¢letén. Koriilbeliil hat méter magas, kerek, toronyszerti takolmany volt a kemence, egye-
netlen feliiletli kovekbdl dsszerakott, nehézkes épitmény; keriiletének nagy részét foldhanyas
fedte, hogy a marvanytombok ¢és -toredékek szekérrakomanyait konnyebben lehessen be-
loditani a felsé kemenceajton. A torony aljdban is volt egy massziv vasajto; akar egy oridsi
sz4j; elég nagy ahhoz, hogy egy ember - kicsit meggdrnyedve - beférhessen rajta. Azt a
benyomast keltette ez az ajtd, hogy: bejarat a domboldalba; a repedésein és hasadékain
kiarado fiist- és langoszlopok révén pedig igencsak emlékeztetett a pokol tijaihoz vezetd
kiilonbejaratra, amely tajakat a Gydnyor-hegység® pasztorai oly elészeretettel mutogattak a
zarandokoknak.

Igen sok ilyen égetOkemence van ezen a vidéken; benniik égetik azt a fehér marvanyt, amely a
kornyez6 hegyek, dombok szerves alkotorésze. Néhanyukat sok-sok évvel ezelott épitették, s
régdta nem hasznaljak mar; tiresen mered az ég felé a kor alaku belsé rész, bendtte a gaz, a
kovek repedéseibe befészkelte magat a fii meg a vadvirdg; maris olyanok ezek az alkot-
manyok, mint holmi 6skori leletek, az eljovendd évszdzadok alatt pedig bizonyara teljesen
ellepi majd 6ket a zuzmd. Mas kemencék tiizet azonban manapsag is ¢€jjel-nappal éleszti a
mészégetd; az ilyen kemencék érdeklddést keltenek a hegyeket jaré vandorban, aki aztan leiil
valami fatonkre vagy marvanytombre, csevegni egyet a maganyos férfiuval. Mert maganyos
foglalkozas a mészégetoe, és - feltéve, ha az illetd hajlamos a gondolkodésra - gondolat-

* Hegység John Bunyan miivében, 4 zardndok iitjé-ban.
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¢bresztd is. Bizonyitja ezt Ethan Brand esete, akinek az elmult idékben igencsak kiilonos
gondolatai tamadtak, mikdzben égett a tiiz, éppen ebben a kemencében.

Azt az embert, aki most nézte a tiizet, mas fabol faragtak, 6t 4ltalaban nem gyotérték gondo-
latok, kivéve azokat, melyek a mesterségéhez feltétleniil sziikségesek voltak. Idonként kitarta
a nehéz vasajtot, és - mikdzben elforditotta tekintetét az elviselhetetlen izzastol - hatalmas
tolgyfahasabokat 16kott be a nyildson, vagy pedig hosszu raddal piszkalta meg a jokora
parazsakat. Ha az ember kinyitotta a kemence ajtajat, latta a bodorodo, féktelenkedd langokat,
meg az ¢gd marvanyt, melyet a hd mar majdnem megolvasztott; odakint pedig a tiiz fénye
vibralva tiikr6z6dott a kornyezd sotét erdd kusza korvonalain, és a kép eldterében
megvilagitotta a dertisen piroslé kis kunyhot, a forrast a kunyh6 mellett, a mészégetd széntdl
fekete, izmos alakjat, meg a rémiilt gyerekét, aki védelmet keresve bujt meg apja arnyékaban.
Amikor aztan becsukddott a kemenceajto, Gjra lathatova valt a félhold szelid fénye, mely
hidba igyekezett kirajzolni a kornyez6 hegyek homadlyba veszd formait. Odafont, a menny-
bolton, a suhandé gomolyfelh6ket még mindig halvany rézsaszinre festette a naplemente,
jollehet maga a napsugar mar réges-régen eltlint a volgy messzi mélyén.

A kisfii még kozelebb huzodott édesapjahoz: 1éptek hallatszottak, valaki jott folfelé a
domboldalon; aztan egy ember alakja tiint fel a fak alatt burjanzé bokroknal.

- Halih6! Ki van ott?! - kidltotta a mészégetd, akit bosszantott ugyan a fia félénksége, de kissé
mar 6t magat is megfertézte a félsz. - Bujj eld, és mutasd meg a képed, mint férfihoz illik,
mert ha nem, hat a fejedhez vagom ezt a marvanydarabot!

- Nem valami szives fogadtatas - szolalt meg hamarosan egy hang, mikozben az ismeretlen
egyre kozeledett. - De azért nem kivanok én jobbat még a tulajdon tlizhelyemnél sem.

Bartram, hogy jobban lasson, hirtelen mozdulattal kinyitotta a kemence vasajtajat: adazul
csapott fel a lang, és egy pillanat alatt fénybe boritotta az idegen arcat ¢és egész alakjat. A
feltiletes szemléld szaméra nem volt semmi kiilonds a megjelenésében: magas volt a férfi és
sovany; faluhelyen késziilt, durva szovési, barna 6ltdzéket viselt, kezében vandorbot, 1dban
sulyos, vastag talpu cipd. Mikozben egyre kozelebb jott, igen vildgos szinli szemét a kemenceé-
bdl kiarado fényre szogezte, mintha valami figyelemre méltd dolgot latna - vagy remélne latni
- odabent.

- Jo estét, idegen - kOszOntotte a mészégetd. - Honnan jossz ily késdi 6ran?
- Kutatéutamrol tértem meg - valaszolta a vandor. - Mert végre véget ért.

»Ez vagy részeg, vagy bolond! - diinnyogte csak ugy maganak Bartram. - Meggytilik még a
bajom ezzel a fickdéval. Minél elébb kergetem el innét, annal jobb.”

A remegd kisfia suttogva kérlelte apjat, csuknd be a kemenceajtot, hogy kevesebb legyen a
fény, mert van valami az idegen arcdban, ami félelmet kelt benne, s mégsem tudja levenni rola
a szemét. Es valoban: még a mészégetd tompult, zsibbadt érzékei is kezdtek valami leir-
hatatlant, valami meghatarozhatatlant észlelni az idegen sovany, barazdas, elgondolkodd
arcaban, amely koriil vadul lobogott az dszbe csavarodott sorény, meg azokban a mélyen il
szemekben, amelyek ugy villogtak, akéar valami titokzatos barlang bejaratanal a tiz. Amikor
azonban Bartram becsukta a kemenceajtot, az idegen halkan, feszteleniil szolt hozza, mire a
mészégetd nyomban ugy €rezte, hogy mégiscsak jozan, értelmes emberrel van dolga.

- Latom, hogy lassan a végére érsz a munkddnak - mondta a jovevény. - Ez a marvany mar
harom napja ég. Még néhany ora, és mész lesz a kobdal.

153



- Ki vagy te? - kialtott fel a mészéget6. - Ugy latszik, éppen olyan jol ismered a mestersé-
gemet, mint én magam.

- Megvan ra minden okom, hiszen j6 néhany évig magam is ezt a mesterséget iztem,
méghozza éppen itt, ezen a szent helyen, ni! De te Gjnak latszol ezen a vidéken. Hallottad mar
Ethan Brand nevét?

- Az az ember, aki a Megbocsathatatlan Biin keresésére indult? - kérdezte nevetve Bartram.
- Bizony az - hangzott a véalasz. - S meg is talalta, amit keresett, igyhogy most visszajott.

- Micsoda?! Hat akkor te magad Ethan Brand vagy? - kialtott fel meglepetve a mészégeto. -
En 0j ember vagyok a tajékon, mint ahogy mondtad, s azt beszélik, hogy te tizennyolc évvel
ezeldtt hagytad el a Graylock-hegy vidékét. De annyit mondhatok, hogy odalent a faluban a
jonépek még mindig emlegetik Ethan Brandet, meg azt is, hogy miféle furcsa kiildetés hivta 6t
el az égetékemencétdl. No, hat akkor te a nyomara jutottdl a Megbocsathatatlan Blinnek!

- Bizony - mondotta egykedviien a jovevény.

- Es ha nem sért6 a kérdésem - folytatta Bartram -, ugyan hol van?
Ethan Brand a szivére tette a kezét.

- Idebent! - vélaszolta.

Aztan, anélkiil, hogy felderiilt volna az arca, és mintegy attél az Onkéntelen felismeréstol
indittatva, hogy micsoda mérhetetlen képtelenség széles e vilagot bejarni azért, ami a legkoze-
lebb van, s hogy micsoda elképesztd dolog azt kutatni, hogy mi van a tobbi ember szivében,
¢s megfeledkezni arrdl, hogy mit rejthet a tulajdon szive - gunykacajban tort ki. Ugyanaz a
lasst, gocogd nevetés volt, amely - a vandor kozeledtét hirdetve - az imént kis hijan meg-
rémitette a mészeégetot.

Ez a nevetés baljoslatu 1égkort varazsolt az elhagyatott hegyoldal koré. A nem helyénvalo,
rosszul idozitett vagy az érzések ziirzavarabol fakadd nevetésnél taldn nincs is iszonyatosabb
emberi hang. Az alvo nevetése - még akkor is, ha kisgyerek -, az Oriilt kacaja, a sziiletett fél-
kegyelmii vad, rikoltoz6 rohdgése - mind olyan hang, amelyet gyakran reszketve hallgatunk, s
mindig szivesen felejtiink el. A kolték szerint az 6rdognek vagy a gonosz manodknak nincs
egyetlen megnyilvanuldsa sem, amely oly félelmetesen jellemzé volna, mint éppen a
nevetésiik. Még a tompaagyu mészégeto is ugy érezte, hogy remeg minden idegszala, amikor a
kiilonos jovevény a tulajdon szivébe tekintett, s kacagasban tort ki, amely tovagorgott az
¢jszakaba, és amelyet aztdn nagyon-nagyon tavolrdl visszhangoztak a hegyek.

- Joe - szolt a kisfiahoz a mészégeto -, eridj, szaladj le a falu kocsmdjaba, s mondd meg ott a
vidam cimboréaknak, hogy visszajott Ethan Brand, s hogy follelte a Megbocsathatatlan Biint.

A kistia nekirugaszkodott, s mar futott is. Ethan Brand nem emelt kifogast a gyerek kiildetése
ellen, s6t: mintha észre sem vette volna a tavozasat. Leiilt egy fatonkre, s mereven nézte a
kemence vasajtajat. Amikor a gyerek latdtavolon kiviil kertiilt, s elhalt a szaraz faleveleken,
majd a koves hegyi dsvényen szokelld 1éptek zaja, a mészégetd mar sajnélni kezdte, hogy
elkiildte a fiat. Ugy érezte, hogy a fiti villamharito lehetett volna kozte és a jovevény kozott;
most viszont egyediil kell szembenéznie egy olyan emberrel, aki - s ezt 6 maga mondta -
elkovette azt az egyetlen biint, melyért nem kegyelmez az Eg. Ez a biin arnyékként borult
Bartramra a maga athatolhatatlan sotétségével, s emlékezetében egymast kergették a baljos
képek, amelyek valahogyan Osszefliggtek azzal a Legnagyobb Bilinnel, amelyet, akarmi 1égyen
i1s, a gonosz emberi természet egyaltalan kigondolhat és elkovethet. Ezek a baljos képek
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nagyon hasonlitottak egymasra; ide-oda ropkddtek Bartram és Ethan Brand lelke kozt, €s
veészj6slo tidvozleteket kozvetitettek kettejiik kozott.

Akkor aztan Bartramnak eszébe jutottak azok a torténetek, amelyek mar szajhagyomannya
valtak e kiilonds emberrel kapcsolatban, aki most, ime, rator, akar valami szellem az ¢jszakéa-
ban, és ugy latszik, egészen otthon érzi magat a régi helyén, mégpedig olyan hosszl tavollét
utan, hogy a mar esztenddkkel ezel6tt eltemetett halottak is tobb joggal érezhették volna
magukat otthon barmilyen, valamennyire ismerds helyen. Azt beszélték, hogy annak idején
Ethan Brand magaval a Satannal tarsalgott éppen ennek a kemencének a lidérces langjanal. A
legenda eddig inkabb dertit keltett elbeszélokben és hallgatokban egyarant, de most bizony
rémiilettel toltotte el Bartramot. Az egyik torténet szerint Ethan Brand, miel6tt annak idején
utra kelt, ¢jszakanként egy 6rdogot hivott eld a forrdé kemence tiizébol, hogy a Megbocsat-
hatatlan Biinrdl értekezzék vele: ilyenkor az ember is, meg az 6rdog is egy olyan biinnek az
ismertetdjeleit igyekezett megfogalmazni, amelyet se levezekelni, se megbocsatani nem lehet.
Aztan, mihelyt a hegytetén megjelent a pirkadat fénye, az 6rdog bemdaszott a vasajton, hogy
ott szitsa tovabb a tiizet gézerdvel, amig Gjra meg nem idézik, hogy részt vegyen abban a
szornyli miiveletben, melynek célja: kiterjeszteni az ember biinének hatarat az Eg egyébként
hatartalan kegyelmén tualra is.

Mikozben a mészégetd ez iszonyatos gondolatokkal kiiszkddott, Ethan Brand foltapaszkodott
a fatonkrol, és kinyitotta a kemenceajtdt. Cselekedete annyira 6sszhangban volt mindazzal,
ami Bartram elméjében kavargott, hogy a mészégetdé mar-mar azt hitte: egy pillanat, s a
kemence langjaibdl elobukkan, vorosen izzon, maga a Gonosz.

- Varj! Varj! - kialtott fel, s megprobalt nevetni, de igencsak remegdre sikeredett az a nevetés.
Szégyellte, hogy fél, de hidba: a félelem urra lett rajta. - Varj, az Isten szerelmére! Ne hivd
most eld az 6rdogodet!

- Ember! - mondta komoran Ethan Brand. - Ugyan mi sziikségem volna az o6rdogre?!
Odahagytam Ot valahol utkézben. Neki csak a magadfajta félbinosokre van gondja. Ne f¢élj,
amiért kinyitottam a kemenceajtot. A szokas hatalma: mészégetd voltam valamikor, ugyhogy
most rendbe hozom a kemencéd tiizét.

Megpiszkalta a hatalmas széndarabokat, fahasdbokat 16kott be a nyilason, aztan eldrehajolt,
hogy belenézzen a lang mélységes mély bortonébe, ligyet sem vetvén az 4ddz lobogasra,
amely mélyvorosre szinezte az arcat. Bartram csak nézte, nézte, €s mar-mar arra gyanakodott,
hogy ez a furcsa vendég, ha nem hiv is eld 6rdogot, de legaldbb beugrik a tlizbe, és eltlinik
orokre. Ethan Brand azonban csondesen elhuzodott a tiiztdl, és becsukta a kemenceajtot.

- Sok olyan emberi szivbe lattam én bele - mondotta -, amely hétszer olyan forrd volt a biinds
szenvedélyektdl, mint ez a tiizes kemence itt. De ott sem taldltam meg, amit kerestem, vagyis
a Megbocsathatatlan Biint.

- Mi hat az a Megbocsathatatlan Biin? - kérdezte a mészégetd; aztan messzebbre huzddott
Brandtdl, szinte félve, hogy valaszt kap a kérdésére.

- Olyan biin az, amely itt burjdnzott el a szivemben - hangzott Ethan Brand vélasza. S a
valaszado kihuzta magat; az ilyen biiszke tartds kiilonben is kétségtelen ismertetdjele a
magafajta rajongdknak. - Olyan biin az, amely mashol nem terem meg. Egy olyan értelemnek
a bline, amely diadalt aratott az emberi testvéris€ég eszménye ¢és az Isten iranti tisztelet
eszménye folott, s mindent, de mindent feldldozott a maga telhetetlen igényeinek az oltaran.
Az egyetlen olyan biin, amely az 6rokos gyotrelem biintetését érdemli. Es ha Gjrakezdeném,
megint csak ebbe a biinbe esnék, szabad akaratombol. Es szemrebbenés nélkiil fogadom az
érte jard megtorlast.
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»Elment ennek az esze - motyogta magaban a mészégetd. - Valoszinilileg blinds, hiszen
melyikiink nem az... de eskiidni mernék, hogy raadasul oriilt is.”

Kényelmetleniil érezte magat, hiszen egyedil iildogélt Ethan Branddel a vadregényes
hegyoldalban. Ugyhogy megkdnnyebbiilt, amikor egyszerre csak érdes hangi emberi beszédet
hallott, no meg Iépteket, mégpedig egy nyilvan népes csoportnak a koves talajon botladozo, a
bozdtban csortetd Iépteit. Kisvartatva aztan megjelent a naplopoknak az a regimentje,
amelynek tagjai allandoan eldrasztottak a falu kocsmajat, koztiik harom-négy olyan ember,
akik Ethan Brand tdvozasa 6ta egyebet sem tettek, mint hogy egész télen megszakitas nélkiil
vedelték a szeszt az ivd kandalldjanal, és egész nyaron pipaztak a tornac alatt. Most larmasan
rohogtek, egymas szavaba vagtak durva beszédiikben, s egyszerre csak elébukkantak a hold-
nak meg annak a tliznek a fényében, amely keskeny csikkal vilagitotta meg az égetokemence
eloterét. Bartram ismét kinyitotta a kemenceajtot, hogy a fény elarassza a helyszint, és az
egész tarsasag jol lathassa Ethan Brandet, az pedig Oket.

A régi ismerdsok kozott volt egy, akinek fajtaja azeldtt boségben tenyészett, de azota mar
ugyszolvan kiveszett. Valamikor bizton taldlkozhattunk vele minden viragz6 falu fogadgja-
ban, orszagszerte. A szintarsulati igyndkrdl van sz6. A fajta jelen példanya fiist aszalta, satnya
figura volt, rancos arct, piros orrd egyén; jol szabott, barna szinli, kurta kabatot viselt,
rézgombokkal; emberemlékezet 6ta ott allt a falu ivojaban egy kis kuckoban az irdasztala, €s a
jelek szerint még most is azt a szivart szivta, amelyre hiisz évvel azeldtt gyajtott ra. Hires volt
széraz humorardl, mely talan nem is annyira holmi vele sziiletett vidamsagbol fakadt, mint
inkabb abbol a palinka- és dohanyfiistillatbol, amely atitatta emez uriember gondolatait,
kifejezésmodjat és egész Iényét. Egy masik - jol ismert, bar furcsdn megvaltozott - arc Giles
ligyvédé volt, akit az emberek mar csak udvariassagbol hivtak iigyvédnek. Oregecske, topron-
gyos alak volt, koszos ingben, csomagolovaszonbol késziilt nadragban. Ez a szerencsétlen
fické valamikor - mint mondani szokta: ,,a régi szép idékben” - valoban kiterjedt praxisu iigy-
véd volt, ¢les eszi férfin, aki rendkiviili népszeriiségnek orvendett a falu pereskeddi korében;
de az a sok borokapalinka, palmabor, ami a nap minden szakaban - reggel, délben, este -
lecsuszott a torkan, lecsusztatta 6t a szellemi munka sikjardl a kiilonféle fajta és kiilonféle
fokozati kétkezi munkak szférajaba, mig végiil aztan - ismét az 6 szavaival szolva - bele-
csuszott a szappanosladdba. Mas szoval: szappanf6zé lett, kis alapon, egyebekben pedig
amolyan toredékember, mivelhogy az egyik laba szarat balta vagta le, egyik kezétdl pedig a
g6zgép ordogi szoritasa fosztotta meg. De ha a kéz fizikailag el is tlint, pszichikailag meg-
maradt, mert, mint Giles valtig allitotta, valahanyszor kinytjtotta megcsonkult karjat, éppoly
elevenen érezte az ujjait, mint elvesztésiik eldtt. Csonka testli, nyomorult frater volt tehat, de
nem adott okot a vildgnak arra, hogy taposson rajta, sem arra, hogy megvesse 6t - sem
balsorsanak akkori, sem pedig valamelyik el6z6 stddiuméaban, mivelhogy mindvégig férfias
batorsaggal viselkedett, nem koldult jotékonysagért, és azzal az egy - torténetesen a bal -
kezével is allhatatosan vivta a maga harcat a sziikséggel meg a mostoha koriilményekkel.

A csoport egy masik tagja némely tekintetben hasonlitott Giles ligyvédre, de a legtobb
vonatkozasban eliitott téle. A falusi doktorrol beszéliink: ezzel a torténetiink idején Otven-
egyn¢hany éves emberrel taldlkoztunk mar ¢életének egy kordbbi szakaszaban, nevezetesen
akkor, amikor Ethan Brandet orvosi mindségében latogatta meg, a mészégetd feltételezett
meghéaborodasanak idészakaban. Biborvords képt férfi volt, durva, brutélis, s mégis amolyan
félig ari jelenség; beszédét a szertelenség, a ziillottség ¢és az elkeseredettség jellemezte, s
mindez megnyilvanult mozdulatainak, modordnak minden részletében is. Teljességgel
hatalmaba keritette a palinka gonosz szelleme, oly acsarkodo €s kegyetlen lett a szeszt6l, akar
valami vadallat, s oly nyomorult, akar valami elveszett I¢lek; de oly sokra becsiilték csoda-
latos tigyességét és vele sziiletett gyogyitd tehetségét, amely messze meghaladta mindazt, amit
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pusztan az orvostudomany révén sajatithat el valaki, hogy a tarsadalom kézen fogta 6t, és nem
engedte elsiillyedni, igy aztdn a doktor tovabbra is jarta a vidéket - ide-oda diilongélve a
lovan, és nagyokat dormogve a betegagyaknal -, sok mérfoldnyi korzetben latogatta a pacien-
seket a hegyvidék falvaiban és varoskaiban, és olykor szinte csodaval hataros mdédon meg-
gyogyitott egy-egy haldoklot, vagy (s ez éppoly gyakran megtortént) olyan sirba kiildte a
betegét, amelyet, mint kidertilt, a kelleténél sok-sok évvel hamarabb astak meg neki. A doktor
sz4jaban mindig ott volt elmaradhatatlan pipédja, s mint valaki megjegyezte - célzasként az
orvosnak arra a szokasara, hogy gyakran karomkodott -, 6rokké a pokol tiize égett benne.

Ez a harom érdemes férfit elérenyomakodott tehat, s mindegyikiik a maga mddjan kdszon-
totte Ethan Brandet, nyomatékosan kérve 6t, hogy ne tagadja meg magatol ama fekete iiveg
tartalmat, amelyben, amint allitottak, olyasvalamit fog talalni, ami sokkal, de sokkal érdeme-
sebb a keresésre, mint a Megbocsathatatlan Biin. Nos, egy olyan szellem, amely az elmélyiilt
¢s maganyos meditacié révén a rajongasnak igen-igen magas fokat érte el, sehogyan sem
képes elviselni az alantas gondolkodassal, az érzelmi kietlenséggel valo érintkezést, marpedig
Ethan Brandnek most éppen ebben volt része. Ugyhogy kezdett kételkedni - s barmily kiils-
nos, de fajt neki ez a kételkedés -, hogy vajon valoban fellelte-e a Megbocsathatatlan Biint, s
hogy valdéban onmagéaban taldlt-e rd. Az, aminek az életét - sot: tobbet, mint az életét -
szentelte, kaprazatnak ttint.

- Hagyjatok békén, ti vadallatok - kialtott fel elkeseredetten -, mert vadallatta tett titeket az a
tiizes folyadék, amely Osszezsugoritotta a lelketeket. Elegem volt beldletek! Sok-sok évvel
ezelOtt kutattam a ti szivetekben, s nem talaltam ott semmi kedvemre valot. Eridjetek innét!

- Nohat, te udvariatlan csirkefogé - kialtott fel adazul a doktor -, szdval ez a valaszod legjobb
barataid kedvességére?! Akkor hat hadd mondjam meg neked az igazsagot! Eppoly kevéssé
talaltad te meg a Megbocsathatatlan Blnt, mint ez a Joe gyerek, itt ni! Bolond vagy te,
oregem, megmondtam neked mar husz évvel ezel6tt. Bolond vagy, semmi tobb, és mélto tarsa
a vén Humphreynek!

Ezzel egy kopottasan 61tozott, hosszu fehér haji, sovany arcu o6regemberre mutatott, akinek
bizonytalanul jart ide-oda a tekintete. Ez a koros férfia akkor mar évek ota koéborolt a
hegyvidéken, s mindenkitdl, akivel csak talalkozott, a lednya irant érdekl6dott. Azt beszélték,
hogy a lany valami véandorcirkusszal szokott meg; idonként érkezett is rola hir a faluba:
meséltek, hogy micsoda pompas jelenség, amint lohaton szaguld korbe a porondon, vagy
csodas mutatvanyokat produkal kotéltancosként.

A fehér haji apa most kdzelebb 1épett Ethan Brandhez, és félénk pillantast vetett ra:

- Azt mondjak, hogy bejartad az egész vildgot - mondta, kétségbeesetten tordelve a kezét. - Ha
ez igy van, akkor feltétleniil taldlkoztal a ldnyommal, aki nagy hiresség, €s akit mindenki
elmegy megnézni. Kiildott-e valami iizenetet az 0 Oreg édesapjanak? Vagy kozolte, hogy
mikor tér vissza a faluba?

Ethan Brand nem 4allta az 6reguar tekintetét: lesiitdtte a szemét. Az a lany, akitdl ahitozva vart
valami Udvozletfélét az édesapja, nem volt més, mint térténetliink Esztere, akit Ethan Brand
hideg, konyortelen céltudatossaggal 1¢lektani kisérlet targyava tett, s akinek lelkét elsorvasz-
totta, sOt taldn meg is semmisitette a kisérlet folyaman.

- Igen - diinnydgte, s elfordult az 6sz embertdl -, itt aztan nincs tévedés: ez a Megbocsat-
hatatlan Biin!
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E beszélgetésekkel egyidejiileg vidam jelenet jatszodott le a derlisen vilagitd fényben, a forras
mellett, a kunyho ajtaja eldtt. A falu ifju emberei koziil ugyanis sokan siettek fel a domb-
oldalon, fiuk-lanyok vegyest, arra az Ethan Brandre kivancsian, aki gyerekkoruk sok-sok
legenddjanak hdse volt. Nem talalvan azonban semmi kiilonoset a megjelenésében - hiszen ez
csak egy napbarnitotta vandor, egyszerli 6ltozékben, poros cipdben, s ugy bamul a tiizbe,
mintha képeket latna a széndarabok kozott! -, a fiatalok hamar eluntak a bamészkodast.
Torténetesen akadt mas szoérakozasuk is. Egy oreg német zsido baktatott volt lefelé a hegyi
Osvényen a falu irdnyaba, dioramaval a hatan; a fiatalok éppen akkor tértek le az 6svényrol
folfel¢ haladtukban, s az 6reg mutatvanyos, hogy megkeresse az aznapi betevot, veliik tartott
az égetékemencéhez.

- Gyertiink, vén hollandus! - kiabalt az egyik fiatalember. - Lassuk a képeidet, ha igaz lelkedre
mondod, hogy érdemes megnézni Oket!

- Igenis, kapitany ur - felelte a zsid6, aki taldn udvariassagbol, talan ravaszkodasbol mindenkit
kapitany trnak titulalt -, felséges képeket tudok mutatni 6noknek!

Megfeleloképpen elhelyezte hat a dioramat, és felszolitotta a fitkat és lanyokat, hogy nézze-
nek be a masina iiveg-kukucskalojan. S mutatott nekik, képzOmiivészeti alkotasok cimén,
olyan botranyosan vacak macskakaparasokat és mazolmanyokat, amilyeneket kevés vandor-
mutatvanyosnak van batorsaga ratukmalni a kozonségére. Rettentdn kopott képek voltak,
rdadasul foltosak, keresztiil-kasul szelve rancokkal és repedésekkel, koszosak a dohanyfiisttol,
szoval mindenképpen silanyak. Némely kép eurdpai varosokat, kozépiileteket, varromokat
volt hivatva abrazolni; méasok Napodleon szarazfoldi €és Nelson tengeri csatait; a képek kellds
kozepén pedig egy Oridsi, barna szind, szO0rds kéz terpeszkedett, a Sors kezének is vélhette
volna valaki, holott csak a mutatvanyosé volt, kinek mutatoujja a csatdk egyes jeleneteire
hivta fel a figyelmet, szavai pedig torténelmi felvilagositassal szolgaltak. Amikor aztan a
nézok kelloképpen felvidultak az abrazolatok ily szérnytiséges tokéletlenségén, és a kép-
szemle véget ért, az oreg német felszolitotta a kis Joe-t, hogy tekintsen be 0 is a dobozba. A
nagyitolivegen keresztiil a kisfia kerekded, rozsas éabrazata egy oriasgyermek elképzel-
hetetlentil furcsa arcaként jelent meg: a szdja széles vigyorra huzodott, a szemek meg az
arcvonasok pedig mintha talaradén mulattak volna valami nagyszeri tréfan. Hirtelen azonban
elsapadt az imént még vidam arc, s rémiiltté valt az arckifejezés, mivel a benyomasok irant
rendkiviil fogékony, szorongasra hajlamos kisfiti radobbent, hogy az iivegen keresztiil Ethan
Brand tekintete szegezddik ra.

- Fél am magatdl ez a kisember, kapitany ur - mondta a német zsido. Addig a dioramara
hajolt, most azonban Ethan Brand fel¢ forditotta €les profila, sotét bori arcat. - De nézzen
csak bele maga is a dobozba, €s szavamra, valami nagyon szépet fog latni.

Ethan Brand belepillantott a dioraméba, aztan visszahdkolt, és mereven nézte a németet.
Vajon mit latott az imént? Nyilvan semmit; hiszen az a kivéancsi fiatalember, aki szinte ugyan-
abban a pillanatban kukkantott bele a skatulyaba, csak egy iires vdszondarabkat tekinthetett
meg.

- Most mar emlékszem rad - motyogta Ethan Brand a mutatvanyosnak.

- O, kapitany ur - suttogta a niirnbergi zsidé baljoés mosollyal -, nagyon sulyos valami van 4m
ebben az ¢én skatulydamban. Az a bizonyos Megbocsathatatlan Btin! Hitemre mondom,
kapitany Ur, egész all6 nap rettentd teherként nehezedett a vallamra, mikdzben atcipeltem a
hegyen.

- Maradj csondben - figyelmeztette komoran Ethan Brand -, maradj csondben, vagy bedoblak
ebbe a kemencébe!
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Alighogy befejezddott a mutatvanyos produkciodja, egy jol megtermett vén eb latta jonak, hogy
felhivja magara a kozfigyelmet. Alighanem a maga ura volt, mert az 6sszeverddott tomeg
egyetlen tagja sem vallotta sajatjanak. Addig igen csondes, jora valdo vén ebnek bizonyult;
korbejarta a sokadalmat, és baratsaga jeléiil mindenkinek odanytjtotta szérds képét: hadd
simogassa meg a fejét minden olyan nyéjas kéz, amelynek gazdaja nem sajnalja a faradsagot.
Most azonban ez linnepélyes ¢&s tiszteletre méltdé négylabu, sajat kezdeményezésére, anélkiil,
hogy erre barki is 0sztokélte volna, egyszerre csak elkezdett korbe futni a sajat farka utan,
amely - s ez novelte a kergetdzés képtelenségét - joval rovidebb volt a kelleténél. Soha ilyen
eszeveszett buzgalmat egy elérhetetlen cél érdekében! Soha még a morgasnak, a horkanasnak,
az ugatasnak, a vakkantasnak ilyen fortelmes hangzavarat! Mintha a szegény, nevetséges allat
testének egyik vége halalos, kérlelhetetlen ellensége lett volna a masiknak. Egyre gyorsabban
¢s gyorsabban keringett a kutya; egyre sebesebben €s sebesebben szokott eldle az az elér-
hetetlentil rovid farka; és egyre harsanyabbakka és adazabbakka valtak diihének és vad
haragjanak kitorései; mig végiil aztan - teljességgel kimeriilten és céljatol éppoly tavol, mint
addig - a vén eb egyszerre csak abbahagyta a mutatvanyat, éppen olyan hirtelen, mint ahogyan
elkezdte. A kovetkezd pillanatban pedig mar ismét olyan szelid, csondes, rendesen viselkedo
eb volt, mint amikor ismeretséget kotott a tarsasaggal.

A kutya mutatvanyat persze altalanos nevetés, tapsolas, raadast-kovetelés kisérte, amire az
ebek népes nemzetségébdl szarmazd eldadd farkcsovalassal valaszolt, mar amennyire képes
volt csévalni azt a valamit, de a jelek szerint képtelen lett volna megismételni a kozonség
szorakoztatdsara irdnyulo sikeres eréfeszitéseit.

Idékoézben Ethan Brand ismét elfoglalta helyét a fatonkon, és - talan mivel valamiféle tavoli
hasonlatossagot latott a sajat esete €s az Gnmagat kergetd kutyaé kozott - megint el6tort beldle
az a nevetés, ami minden mas megnyilvanulasnal hivebben fejezte ki lelkiallapotat. Ettdl a
pillanattél kezdve vége volt a kompania viddmsaganak; mindenki megmerevedett rémiile-
tében, s attol félt, hogy a baljos hang koroskoriil megremegteti a lathatart, mennyddrgésként
jar majd hegyrdl hegyre, ¢és igy még sokaig fogjak hallani ezt az iszonytatd kacagast. Aztan
elkezdték sugdosni egymas kozott, hogy mar késére jar, hogy mar majdnem lement a hold,
hogy egyre hiivosodik az augusztusi €jszaka; siettek tehat hazafelé¢, hadd boldoguljon a
mészégetd meg a kis Joe a nemkivdnatos vendéggel, ahogy tud. Nos, e harom embertdl
eltekintve, a domboldal nyilt térsége hamarosan olyan lett, akar az erdd roppant sotétségébe
vetett maganyossag. A sotétld erddszel mogott a tekintélyes fatdrzseken meg a fenydk szinte
mar fekete tlilevelein meg-megcsillant a tiz fénye; az igy keletkezett szin télgycsemeték,
juharfak, nyarfak vildgosabb zoldjével keveredett; €s itt-ott kidolt fak hullai oszladoztak a

s

az erdd - valami ijesztd eseményre varva - visszafojtja a 1¢legzetét.

Ethan Brand fat dobott a tlizre, aztan becsukta a kemenceajtot. Hatrapillantott a mészégetore
meg a fidra, €s aztan azt tandcsolta nekik, vagyis inkdbb rajuk parancsolt, hogy térjenek
nyugovora.

- Ami engem illet - kozolte -, nem tudok most aludni. Van néhany dolog, amin el kell
tiinédndm. Vigyazok majd a tlizre, akéarcsak hajdanaban.

- Es el6hivod a kemencébdl az 6rdogot, hogy ne l1égy hijaval a tarsasagnak, mi?! - diinnyogte
Bartram, aki id6kozben bizalmas ismeretséget kotott a fentebb emlitett fekete palackkal. - De
rendben van, vigyazz csak a tlizre, és hivj elé annyi 6rdégot, amennyi csak hajlando eldjonni.
Ami engem illet, nekem bizony jol fog esni a szunyokalas. Gyere, Joe!
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A fiu kovette apjat a kunyhoba, de kozben visszanézett a vandorra, €s konny tolult a szemébe,
mert szelid lelke megérezte, hogy milyen szérny(, kietlen maganyt teremtett maga koriil ez az
ember.

Amikor Bartramék eltlintek, Ethan Brand hallgatta az ég6 fa ropogasat, s nézte, nézte a
kemenceajtd repedésein at fel-fellobband kis langokat. Ezek a régrél jol ismert apré6 mozza-
natok azonban csak igen csekély mértékben kototték le a figyelmét; elméjében azt a fokozatos
¢és csodalatos atalakulést tekintette at, amelyen a kutatas, a keresés folyaman keresztiilment;
arra a keresésre gondolt persze, amelynek az ¢€letét szentelte. Visszaemlékezett a hajdani
harmatos hajnalokra, a s6tét erd0 susogasara, a csillagok ragyogasara; akkor még egyszert,
felebaratjat szeretd ember volt, aki évek hosszl soran at nézte a kemence tiizét, s eltinddott a
fényénél. Visszaemlékezett, hogy mily nagy gyengédséggel, az emberiség irant érzett mily
nagy szeretettel és részvéttel, mily nagy szanalommal az emberi blin €s szomortsag irant
kezdte forgatni a fejében azokat a gondolatokat, melyek késobb ¢életének irdnyitoi lettek; hogy
milyen mélységes alazattal kezdte kutatni az emberi szivet: templomnak tekintette, mely
kezdetben szent volt, és amelyet - barmennyit veszitett is e tulajdonsagabol - tovabbra is
szentnek tartott a testvéri érziilet; és eszébe jutott az is, hogy mily rettenetes félelemmel
imadkozott magaban, hogy bar ne kisérné¢ siker a kutatdsait, bar sose talalnd meg a
Megbocsathatatlan Biint. Hatalmas aranya szellemi fejlédés indult meg aztan, amely az idok
soran megzavarta az egyensulyt szive ¢s elméje kozott. A Gondolat, amely hatalmaba keritette
¢letét, eleinte neveld hatdssal jart, és lassan-lassan a lehetOségei végsod hatardig fejlesztette
adottsagait, képességeit; az irdstudatlan munkasember szintjérél a csillogd kivalosagok
magassagaba emelte 6t, oda, ahova foldiink filozéfusai még az egyetemek minden tananya-
gaval tarsolyukban is hidba torekedtek volna utana. Igen, ami az értelmet illeti! De a sziv? Az
bizony elsorvadt, 6sszezsugorodott, megkeményedett, sot: elpusztult! Megsziint része lenni a
vildg érverésének. Ethan Brand akkor mar kapaszkodhatott az emberiség magneses
lancolataba! Nem volt mar testvére senkinek, nem nyitogatta k6z0s emberi természetiink
bortoneit a szent részvét kulcsaval, amely feltarta volt eldtte e természet minden titkat; mar
csak rideg szemléld volt, aki Gigy tekintett az emberiségre, mint kisérletének targyara, mig
végiil azutan csak babuként bant férfival, ndvel, gy rangatvan a drotokat, hogy a babuk
mindazokat a biinoket elkdvessék, amelyeket az 6, Ethan Brand tanulmanyai megkdveteltek.

fgy lett Ethan Brandbdl szornyeteg. Ez az atalakulsa attél a pillanattdl kezd3dott, hogy
erkolesi fejlédése mar nem tartott 1épést értelmének novekedésével. Es most - legnagyobb
teljesitménye, fejlodésének kikeriilhetetlen csiicsa - megtermelte élete munkdjanak ékes,
csillog6 virdgat, pompas, joizii gylimdlcsét: a Megbocsathatatlan Biint!

»Mi keresnivalom van még énnekem? Ugyan mit érhetek el ezenkiviil? - mondta magaban
Ethan Brand. - Feladatomat elvégeztem, méghozza jol!”

Folugrott iiltébol, lendiiletes 1éptekkel hagyta ott a fatonkot, aztan follépett a foldhanyasra,
amely az égetOkemence kdperemét koriilvette, s végiil folért az épitmény tetejére. Tizlabnyi
lehetett a tdvolsag az egyik peremtdl a masikig; s amikor Ethan Brand lefelé pillantott, lathatta
annak a rengeteg tomegli tort marvanynak a feliiletét, amellyel Bartram megrakta volt a
kemencét. Elénkpirosan izzott a szamtalan marvanytomb és marvanytoredék, 1ovellte folfelé a
nagy kék langoszlopokat, amelyek bolondul vibraltak €s tancoltak valamiféle biivos korben,
aztan hol lesiillyedtek, hol folemelkedtek, szakadatlan nyiizsgésben. Amikor a maganyos férfi
a roppant tiiztémeg f61¢ hajolt, a hdsugar olyan erdvel csapott az arcaba, hogy a szemlél6 azt
hihette volna: egy pillanat alatt felperzseli és megaszalja.
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Ethan Brand szélegyenesen allt, s a magasba emelte karjat. A kék langok fénye cikazott, az
arcan, ¢s azzal a szOrnyuségesen vad szinnel vilagitotta meg, amely egyediil illett ennek az
arcnak a kifejezéséhez: 6rdog arca volt ez, 6rdogé, amely késziil belevetni magat mélységes
gyotrelmének szakadékaba.

- O, Foldanya! - kialtott fel Ethan Brand. - Nem vagy mar anyam énnekem, s igy testem sem
tér meg kebledre! O, emberiség, melynek testvériségét eldobtam magamtol, és labbal tiportam
nagy szivét! O, mennybolt csillagai, melyek gy ragyogtak ram valaha, mintha elére és folfelé
akartak volna megvilagitani nekem az utat! Isten veletek, Isten legyen mind6étokkel, 6rokre!
Jer hat, gyilkos eleme a Tiiznek, ki mostantol jobaratom vagy! Olelj 4t engem, mint ahogyan
¢én atolellek téged!

Azon az ¢éjszakan szornyl kacaj harsogott be a mészégetonek és kisfianak almaba. A borza-
lom és a szorongas sotét, iszonyatos alakjai kisértették almukat, s6t még mintha akkor is ott
lettek volna kezdetleges kalyibajukban, amikor apa €s fia a nap vilaganal felébredt.

- Kelj fol, te gyerek! - kialtotta el magat a mészégetd, és koriilnézett. - Hala az Egnek, végre
elmult ez az éjszaka. Inkabb egy all6 esztendeig fennmaradok, ¢és figyelem a tiizet, semmint
hogy még egy ilyen ¢jszakam legyen! Ez az Ethan Brand, azzal a Megbocsathatatlan Biin nevi
ostobasaggal bizony nem tett nekem valami nagy szivességet, amikor atvette a helyemet!

Kiment a viskobol, nyoméban a kis Joe-val, aki szorosan fogta ¢desapja kezét. A hegytetoket
mar bearanyozta a hajnali napsugar, s jollehet a volgyek még arnyékban voltak, vidam moso-
lyukbdl a kozeledd deriilt nappal igérete aradt. A falu, amelyet teljesen koriilfogtak a szeliden
dagadozd dombok, mintha békésen pihent volna a Gondviselés hatalmas tenyerében. Jol
kiveheté volt minden egyes haz; a két templom agaskodd kis tornyan az aranyozott
sz¢lkakasok felfogtak a nap aranyozta égbolt kékjének korai, halovany fényét. A kocsmaban
mar megindult az ¢élet, a bejarati tornac alatt mar feltint az 6reg szintarsulati ligynok fiist
aszalta figurdja, szivarral a szdjdban. Az 6reg Graylock-hegy fejére egy aranyfelhd gloriaja
telepedett. A kornyezd hegyek tomegein szétszortan tornyosultak a fantasztikus formaju
sziirke kodfelhdk, némelyek messzire lenyultak a volgyekbe, masok folkapaszkodtak a
csucsokra, ismét masok, ugyanabbol a para- vagy felhdcsaladbol, a 1égkor aranysugaraiban
lebegtek. Szinte ugy latszott, hogy ha a foldi halandd végiglépked a hegyeken pihend
felh6kon, onnan pedig atlép a magasabb légrétegekben usz6 felleg-tarsaikra, eljuthat egészen
a mennyig. A fold annyira 6sszeolvadt az éggel, hogy dlomszerii volt még nézni is.

A Természet gyakran vegyiti az ilyenfajta fenséges szinjatékot az otthonossag varazsaval:
ime, most is, feltlint a postakocsi, zorogve haladt lefelé a hegyi uton; a kocsis megfujta a
kiirtot, a visszhang pedig felkapta a hangokat, és olyan gazdag, valtozatos, valasztékos Ossz-
hangba foglalta 6ket, amilyent maga a kiirtos aligha tudott volna produkalni. Hangversenyt
adtak egymasnak a nagy hegyek, mindegyikiik valamilyen légiesen édes dallammal jarult
hozza, a koncerthez.

A kis Joe arca egyszeriben feldertilt.

- Edesapam! - kialtott fel, s viddman ugrandozott ide-oda. - Elment az a furcsa ember, és tgy
latszik, ennek oriilnek a hegyek, meg az ég is!

- Igen - horkant fel a mészégetd, és karomkodott egyet -, elment, de hagyta kialudni a tiizet, és
bizony nem kdszonom meg neki, ha tonkrement vagy 6tszaz véka mész. Ha elkapom ennek a
fickonak a frakkjat, nagy kedvem lesz belehajitani a tlizbe!

Kézbe vette a hossza rudat, folment a kemence tetejére. Pillanatnyi sziinet utan odaszolt a
fianak:
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- Gyere csak ide, Joe!

A kis Joe folmaszott a foldhanyasra, s odadllt apja mellé. A marvany tokéletes, hofehér
méssz¢ égett. A mész feliiletén azonban, a kor kellds kozepén, szintén hofehéren, mésszé
atalakulva, egy ember csontvaza fekiidt, olyan valakinek a testtartdsaban, aki hosszan tarto
munka utdn hosszan tartd pihendre tér. S a bordak alatt - mily kiilonos! - emberi sziv forméaja
volt lathato.

- Marvanybol volt ennek a szive? - kialtott fel dobbenten Bartram. - Akarhogy is, ugy latszik,
hogy egészen kitlind méssz¢ égett, s ha a csontokat is beszamitjuk, akkor most fél vékaval
tobb van a kemencémben.

Ezzel a bardolatlan ember a magasba emelte a hossza rudat, majd raejtette a csontvazra: Ethan
Brand f6ldi maradvanyai apr6 darabokra hullottak szét.

Balaban Péter forditasa
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A HOEMBER
Gyermeki csoda

Egy hideg téli nap délutanjan, amikor a hossza vihar utan jeges ragyogassal siit6tt ki a nap, két
gyermek engedélyt kért az anyjatol, hogy kifuthassanak jatszani a frissen hullott hoba. A
nagyobbik gyermek kislany volt, akit gyongéd és szerény természete miatt €s azért is, mert
nagyon szépnek tartottak, a sziilei és kozeli ismerdsei Ibolyanak szoélitottak. Az ccsét viszont
Bazsar6zsanak nevezték, mivel széles és kerek arcocskaja ugy rozsallott, hogy mindenkinek
napslités meg nagy piros viragok jutottak rola az eszébe. E két gyermek apja, bizonyos
Lindsey ur - ezt fontos megjegyezniink -, kivald, am rendkiviil prézai ember volt, vaskeres-
kedd, aki szilardan ragaszkodott hozza, hogy mindent, ami elébe keriil, az tgynevezett j6zan
ész szemsz0geébol vizsgaljon. Volt olyan melegszivii, mint barki mas, de a kobakja, az olyan
kemény ¢és athatolhatatlan, s ezért taldn éppoly iires, akar valamelyik vasfazeka, melyet
foglalkozasa folytdn arusitott. Az anya jellemében ezzel szemben volt némi koltéi vonas,
valami atszellemiilt szépség - afféle torékeny, harmatos virdg, mely fantaziadus ifjasaga
talajabol sarjadt ki, és tovabb €It a hazasélet s az anyasag poros valosadgaban is.

Egyszoval, mint mesélni kezdtem, Ibolya és Bazsardzsa kérlelték édesanyjukat, engedje ki
Oket jatszani a friss hoba; mert amilyen zord ¢és lehangold latvany volt a szilirke égbdl ala-
peregve, olyan vidam képet nyujtott most, hogy a nap rasiitott. A gyermekek varosban éltek,
¢s nem volt tdgasabb jatszoteriik, mint a haz elétti kis kert, melyet fehér kerités valasztott el az
utcatol, egy kortefa és két-harom szilvafa arnyékolt, és kozvetleniil a nappali ablaka eldtt
rozsabokrok diszitettek. De a fak és bokrok most csupaszok voltak, és dgaikat konnyii horéteg
boritotta, mint afféle téli lombozat, s itt-ott jégcsap cslingott rajtuk gyiimolcs gyanant.

- Jol van, Ibolya, jol van, kis Bazsar6zsam - mondta a j6 édesanya -, kimehettek és jatszhattok
a friss hoban.

A derék holgy jo melegen bebugyolalta kis dragait gyapjliujjasba meg vattazott kabatba,
nyakukra gyapjusalat tekert, és a kicsiny labakra egy-egy par csikos kamaslit htizott, a keziikre
pedig bolyhos egyujjas kesztytit, majd mindkettejiik arcara csokot nyomott mintegy varazsszer
gyanant, hogy tavol tartsa t6liik Fagy Ap6t. Ugrabugralva szaladt ki a két gyermek a szabadba,
egyenest egy jokora hofuvas kellds kozepébe, amelybdl Ibolya tgy bukkant eld, mint egy
hésarmany, a kis Bazsarézsa pedig virulo arccal evickélt ki. Es azutdn milyen pompasan
mulattak! Aki elnézte Oket, amint a téli kertben szokdécseltek, azt hihette, hogy a sotét €s
kegyetlen vihar csupancsak azért zadult a Foldre, hogy Ibolydnak és Bazsardzsanak uj
jatékszere legyen, és Oket kettdjiiket uigy alkotta meg a Teremtd, hogy akarcsak a hosarma-
nyoknak, a hoforgetegben teljék kedviik, meg a foldre teritett fehér lepelben.

Végiil, miutan marékszamra dobaltdk egymasra a havat, Ibolya, szivbdl kacagva Bazsarozsa
kiilsején, uj otlettel allt eld.

- Pontosan ugy festesz, mint egy héember, Bazsardzsa - mondta -, csak az arcod ne lenne
olyan piros. Errdl jut eszembe! Csinaljunk hoembert, egy kislanyt hobdl, 6 lesz a kishugunk,
¢és egész télen veliink fog szaladgélni és jatszani. Hat nem csodas lesz?

- De igen - lelkendezett Bazsardzsa, mar amennyire beszélni tudott, mert még nagyon kicsi
fiticska volt. - Az csodas lesz! Es a mama is latni fogja.

- Igen - valaszolt Ibolya -, mama is latni fogja az 0 kislanyt. Csak nehogy behivja a meleg
nappaliba; mert, tudod, a mi kis hotestvérkénk nem fogja am szeretni a meleget.
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Es a gyerekek tiistént nekifogtak, hogy megépitsék a héembert, amelyik majd veliik futkaro-
zik; anyjuk pedig, aki az ablaknal {ilt, és elkapta egy-két szavukat, nem tudott elnyomni egy
mosolyt, amiért olyan komolyan lattak munkahoz. Ugy latszott, tényleg azt képzelik, hogy a
vilagon semmi nehézséget nem okoz é16 kislanyt teremteni a hobol. Es az igazat megvallva,
ha mar csodat kell miivelni, annak egyetlen modja, hogy ugyanolyan naiv bizakodéssal
kezdjliink a dologhoz, mint ahogy most Ibolya és Bazsar6zsa teszi, nem is sejtve, hogy
csodatételre késziilddnek. Erre gondolt az anya; majd meg arra, hogy az ¢gbdl frissen hullott
uj ho remek anyag lehetne Uj teremtmények létrehozésahoz, ha nem volna olyan nagyon
hideg. Egy pillanatig még elnézte a gyerekeket, gyonyorkodott benniik - a kislany korahoz
képest magas, kecses és fiirge, s finom boérének szine egy mokas gondolattal tobbnek mutatja
fizikai valdsagnal; Bazsardzsa viszont inkdbb széltében terjeszkedik, mint hosszdban, és
kurta, tomzsi labain gy gurul eldre, mint egy elefantbébi, ha nem is egészen akkora. Aztan az
édesanya folytatta munkajat. Hogy mit, mar elfelejtettem; mindenesetre vagy selyem fokotot
himzett Ibolyanak, vagy zoknit stoppolt a kis Bazsardzsa kurta labara. Hanem azért nem allta
meg, hogy Ujra meg Ujra az ablak felé ne forduljon, és meg ne nézze, hogyan haladnak a
gyerekek a hoemberrel.

Valéban roppant kedves latvanyt nytjtott az a két vidaiman szorgoskodo6 csoppség! Hat még
azt milyen nagyszerli volt latni, mennyi hozzaértéssel €s tigyességgel végzik a dolgukat! Az
iranyitast Ibolya vallalta magara, utasitdsokat adott Bazsardzsanak, am a hoéalak kényesebb
részeit sajat finom kacsoival formazta meg. Valdjaban gy tiint, mintha nem is a gyerekek
épitenék, hanem magat6l none fel a keziik alatt, mikdzben jatszadoznak koriilGtte, és csacsog-
nak réla. Edesanyjuk csodalkozva szemlélte a dolgot; s minél tovabb nézte, annal nagyobb lett
az almélkodasa.

»Milyen rendkiviili gyerekeim vannak! - gondolta az anyai biiszkeség mosolyaval, s
magamagat is megmosolyogva, amiért olyan biiszke rajuk. - Melyik gyerek tudna még ilyen
talald kislanyalakot formalni a hobol els6 probalkozasra? Nahat! De most be kell fejeznem
Bazsardzsa ) kodmonkéjét, mert holnap eljon a nagyapja, és azt akarom, hogy takaros legyen
a kis lurko.”

Felvette hat a kodmont, és hamarosan gy belemeriilt a tiforgatasba, mint a két gyermek
odakinn a hoemberformazasba. Hanem azért a ruhaszegélyen at- meg atbujo tiivel valo
veszOdséget konnylivé és boldogga vardzsolta Ibolya és Bazsardzsa behallatszo vidam
csacsogasa. Egész 1d6 alatt beszélgettek, a nyelviik éppoly fiirge volt, mint a labuk és a keziik.
Az édesanya legfeljebb 1d6kozonként hallotta tisztan, mit beszélnek, de az a kellemes
benyomasa volt, hogy igen szeretetteljes hangulatban vannak, remekiil szérakoznak, és a
hoembercsinalds nagyszertien halad. Olykor-olykor azonban, amikor Ibolya és Bazsarozsa
felemelték a hangjukat, olyan érthetéen csendiilt minden szavuk, mintha ott beszélgettek
volna a nappaliban, ahol az anya iilt. O, milyen édes visszhangra talaltak szavaik az anyai
szivben, pedig kiilondsebben bolcs vagy csodalatos dolgokat nem is mondtak!

De hat mindenki tudja, hogy az anyak inkabb a sziviikkel hallanak, semmint a fiiliikkel, és
sokszor gyonyorkddnek égi zeneszoban, amikor masok semmi hasonldt nem hallanak.

- Bazsar6zsa, Bazsardzsa! - kidltott Ibolya az Gcese utan, aki a kert masik végébe ment. -
Hozzal friss havat! A legtavolabbi sarokbol, Bazsardzsa, ahol nem tapostuk Ossze. Abbol
akarom megformazni a mi kis hohugocskank keblét. Tudod, ennek a testrésznek olyan tiszta
fehérnek kell lennie, mint a ho, ahogy az ¢gbdl lehullott!
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- Hozom, Ibolya! - felelte éles, de azért nagyon édes kis hangjan Bazsardzsa, mig a letaposott
hobuckak kozt visszaevickélt. - Itt a ho a higocskank keblére! Juj, Ibolya, hogy milyen gyo-
ny6-ri maris!

- Igen - mondta elgondolkozva, csendesen Ibolya -, a mi kis hotestvérkénk csakugyan szép.
Nem is gondoltam, Bazsar6zsa, hogy ilyen aranyos kislanyt tudunk csinalni.

Az anya, mikdzben hallgatta dket, arra gondolt, milyen ideill6 és pompas jelenet lenne, ha
egyszer csak tiindérek vagy még inkabb: angyalkdk széallndnak ald a Paradicsombol, lathatat-
lanul egyiitt jatszananak az 6 kicsikéivel, és segitenének nekik megformalni a héembert, egy
¢égi kisded vonasait varazsolva az arcara! Ibolya €s Bazsardzsa észre sem vennék halhatatlan
jatszotarsaikat - csak azt latnak, hogy egyre szebb lesz a héember a keziik alatt, és azt hinnék,
hogy 6k csinaltak az egészet.

»Ha a halando gyerekek koziil valaki, hat az én kislanyom és kisfiam ilyen jatszotarsakat
érdemelnének!” - mondta magiban az anya; aztdn megint megmosolyogta sajat anyai
bliszkeségét.

Hanem az otlet megragadta a képzeletét; ki-kitekintett az ablakon, arrol dlmodozva, hogy
hatha meglatja az aranyhaji égi gyermekeket, amint egyiitt szorakoznak az & aranyhaju
Ibolyajaval és ragyogd arcti Bazsardzsajaval.

Ezutan par percig csak a buzgé és komolykodo, de elmosodott gyermekhangok hallatszottak,
amint Ibolya és Bazsard6zsa boldog egyetértésben {ligykodott. Szemlatomast Ibolya volt
tovabbra is a hangado, mig Bazsar6zsa inkabb segédmunkasként tett-vett, szallitotta nové-
rének tavolrol-kozelrdl a havat. Hanem azért nyilvan a kis csibész is értette a dolgat!

- Bazsardzsa, Bazsarozsa! - kialtotta Ibolya, mert az 6cese megint a kert masik végében volt. -
Szedd le nekem azokat a puha hofiizéreket a kortefa alsd agairol! Felkapaszkodhatsz a
hobuckakra, Bazsardzsa, onnan kdnnyen eléred. Sziikségem van rajuk, hogy flirtoket csinaljak
a hotestvérkénk fejére!

- Nesze, Ibolya - ragyogott a kisfit. - Vigyazz, el ne térd dket. Jo1 van! J6l van! Juj, de szép!

- Hat nem aranyos? - mondta Ibolya roppant elégedetten. - Es most keressiink apro, fényes
jégdarabkakat, azokbdl lesz a szeme ragyogasa. Mert még nincs am készen. Majd nagyot néz
a mama, hogy milyen gyonyorii, papa meg azt fogja mondani: ,,Ugyan, badarsag! Gyertek be a
hidegrol!”

- Szoljunk a maménak, hogy nézzen ki - mondta Bazsar6zsa; mire vig kiabalasba fogtak. -
Mama! Mama!! Mama!!! Nézz csak ki, nézd meg, milyen aranyos kislanyt csinalunk!

Az anya letette egy pillanatra a munkajat, és kinézett az ablakon, de a nap torténetesen - mivel
ez volt az év egyik legrovidebb napja - mar csaknem a latohatar ald csuszott, ugyhogy
hanyatl6 sugarai ferdén a deré¢k holgy szemébe tliztek. A fény elvakitotta, ezt jol értsék meg, s
igy nem latta tisztan, mi is van a kertben. Hanem a nap és a friss ho kapraztatd ragyogéasan at
is ki tudott venni egy kis fehér alakot, mely csodalatos médon hasonlitott emberi lényre. Es ott
latta Ibolyat és Bazsar6zsat is az anya - valojaban inkabb 6ket nézte, mint a hbembert -, latta a
két gyermeket, akik még javaban munkalkodtak. Bazsarozsa hordta a friss havat, Ibolya pedig
felrakta a késziil0 alakra olyan szakértelemmel, mint a szobrasz az agyagot szobrara. Az anya,
ha homalyosan latta is a hogyermeket, rogton arra gondolt, hogy soha még hdéembert ilyen
tigyesen nem ¢épitettek; €s soha két ilyen aranyos épitOmestert, mint az 6 kislanya meg kisfia!

,»Mindent jobban csinalnak, mint a t6bbi gyerek - mondta magaban onelégiilten. - Nem csoda,
hogy a hoemberépitéshez is jobban értenek!”
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Ismét munkahoz latott, és sietett vele, ahogy csak tudott, mert hamarosan bealkonyul, és
Bazsar6zsa kdodmone nincs még kész, pedig nagyapat a kora reggeli vonattal varjak.
Sebesebben, egyre sebesebben forgatta hat a tiit. A gyerekek szintoly szorgosan folytattak
munkajukat a kertben, s az anya fiilelt, ha csak el tudott kapni egy-egy sz6t. Mulattatta, hogy
gyermeki képzeletiiket mint foglalkoztatja s ragadja magaval az, amit csindlnak. Lathatolag
biztosra vették, hogy a hogyermek egyiitt szaladgal és jatszik majd veliik.

- Milyen helyes kis jatszotarsunk lesz egész télen! - lelkendezett Ibolya. - Remélem, papa nem
fog attol félni, hogy nathat kapunk téle! Ugye, nagyon fogod szeretni, Bazsar6zsa?

- O, nagyon! - kialtotta Bazsarézsa. - Majd megolelem, szorosan magam mell¢ iiltetem, és
megitatom a meleg tejembdl!

- Azt mar nem, Bazsarozsa! - felelte nagy bolcsen Ibolya. - Azt nem lehet. Hotestvérkénknek
megartana &m a meleg tej! Az ilyen hoemberkék, mint 6, egyebet nem esznek, csak jégcsapot.
Nem, nem, Bazsar6zsa: nem szabad neki semmi meleget adnunk!

Egy-két percnyi csend kovetkezett, mert Bazsarozsa, akinek a laba faradhatatlan volt, ismét a
kert masik végébe zarandokolt. Hirtelen felkialtott Ibolya, hangosan és drvendezve:

- Ide nézz, Bazsar6zsa! Gyere gyorsan! Egy fénysugar esett hligocskankra abbol a roézsaszinii
felh6ébol, és a pir megmaradt az arcan! Hat nem gyonyora?

- Igen; gyo-nyo-rii! - felelte Bazsar6zsa, mindharom szdtagot nyomatékosan ejtve ki. - Juj,
Ibolya, nézd csak a hajat! Mint az arany!

- Hat persze - mondta Ibolya nyugodtan, mintha ez nagyon természetes volna. - Tudod, ez a
szin azokbdl az arany felhdkbdl jon, amelyeket ott latunk fenn az égen. Mindjart kész is lesz.
De az ajkat nagyon pirosra kell csinalni, hogy pirosabb legyen, mint az arca. Bazsardzsa, attol
talan piros lesz, ha mind a ketten megcsokoljuk!

Az édesanya pedig két kis cuppanast hallott, ahogy a gyerekek a hoember fagyos szajat
megcsokoltdk. Hanem amikor az ajkak ett6l sem lettek elég pirosak, Ibolya azt javasolta, hogy
a hogyermek csokolja meg Bazsardzsa piroslo orcajat.

- Gyere, hotestvérke, csokolj meg! - kidltotta Bazsardzsa.
- Igy ni! Most megcsokolt - szolt Ibolya -, és szép piros lett az ajka. Es el is pirult egy kicsit!
- Juj, de hideg csok volt! - kialtott fel Bazsardzsa.

S ekkor fuvallat kélt, a tiszta nyugati sz¢€l végigsoport a kerten, €s bezorgetett a nappali
ablakain. Olyan téli hideget lehelt, hogy az anya mar-mar megkocogtatta gyiisziis ujjaval az
ablakiiveget, hogy behivja a két gyereket, amikor mindketten egyszerre kiabalni kezdtek neki
valamit. Hangjuk nem arulkodott meglepetésrdl, bar nyilvdnvaldéan nagyon izgatottak voltak;
inkabb gy tlint, hogy szivbdl 6rvendeznek valami eseménynek, ami az imént tértént, de amit
varva vartak, amire mindvégig szamitottak.

- Mama! Mama! Elkésziiltiink a hotestvérkénkkel, és most mar egyiitt szaladgal veliink a
kertben!

s

végezte Bazsardzsa kodmonén. - Es furcsa, hogy engem is majdnem olyan gyermekké
valtoztatnak, amilyenek Ok maguk! Szinte mar én is elhiszem, hogy a hoember valoban
megelevenedett!”

- Edesmama! - kialtotta Ibolya. - Kérlek, nézz ki, meglatod, milyen aranyos jatszotarsunk van!
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Az anya, akit ilyen szépen kérleltek, nem késlekedhetett tovabb, kipillantott. A nap mar alé-
bukott, de ragyogasanak gazdag visszfényét otthagyta a bibor és arany felhdk kézott, amelyek
olyan fenségessé teszik a téli naplementéket. Nem villogott, nem vakitott azonban semmi, sem
az ablakiiveg, sem a ho, ugyhogy a derék holgy most végigpillanthatott a kerten, és lathatott
benne mindent és mindenkit. Es mit gondolnak, mit latott? Ibolyat és Bazsardzsat, termé-
szetesen, két édesgyermekét. O, de kit vagy mit latott még? Nos, akér hiszik, akar nem, egy
apro leanyalakot, talpig fehérben, pirosra csipett arccal és aranyszinii flirtokkel, amint ott
jatszadozott a kertben a két gyermekkel! A kislany idegen 1étére lathatolag olyan joban volt
Ibolyaval és Bazsarozsaval, mintha csak egész rovidke életiikben jatszotarsak lettek volna. Az
anya azt gondolta magaban, hogy biztosan valamelyik szomszéd kislanya lesz az, aki -
meglatvan Ibolyat és Bazsarozsat a kertben - atszokatt jatszani hozzajuk. Ezzel a kedves holgy
az ajtohoz lépett, hogy beinvitdlja a kis szokevényt a kényelmes nappaliba; most ugyanis,
hogy a napfény eltiint, kezdett nagyon hideg lenni odakinn.

Am amikor kinyitotta az ajtot, egy pillanatra megtorpant a kiiszobon, habozott, hogy behivja-e
a gyermeket, vagy egyaltalan megszolitsa-e. Voltaképpen majdnem kételkedett benne, hogy
csakugyan igazi gyermeket lat-e, vagy csupan egy konnyii hdgomolyt, amit ide-oda gorget a
kertben a metsz6 hideg nyugati sz¢l. Annyi bizonyos, hogy volt valami igen sajatsagos a kis
idegen kiilsejében. A kornyék gyerekei koziil a derék holgy egyre sem emlékezett, akinek
ilyen szlizi fehér, halvany rozsaszinben jatsz6 orcdja s a homloka és az arca koriil ilyen
repdesé aranyfiirtjei lettek volna. Ami meg a ruhgjat illeti, mely tiszta fehér volt, és libegett a
sz¢lben, ilyet j6zan asszony nem adott volna a gyerekére tél derekan, ha kiereszti jatszani. A
szeretd €s gondos anya megborzongott, ha csak rapillantott az aprd labakra, melyeken az
égvilagon semmi egyéb nem volt, csak egy nagyon vékony fehér papucs. Barmilyen lengén
volt is 0ltdozve, a gyermeket lathatdlag csOppet sem zavarta a hideg, oly konnyedén tancolt a
havon, hogy laba alig hagyott nyomot a fehér feliileten; Ibolya csak nehezen tudott 1€pést
tartani vele, Bazsarozsa pedig rovid labaival lemaradt mogottiik.

Egyszer jaték kozben az idegen gyermek Ibolya €s Bazsardzsa kozé kertilt, és mindkettdjiiket
kézen fogva, vidaman szokellt eldre, azok meg vele tartottak. Am Bazsardzsa szinte azonnal
elhtzta a kis kezét, és dorzsolgetni kezdte, mintha a hidegtdl elzsibbadtak volna az ujjai;
kozben Ibolya is kiszabaditotta magat, bar nem olyan hirtelen, és komolyan megjegyezte, hogy
jobb, ha nem fogjak egymas kezét. A fehér ruhas holgyike egy szot sem szo6lt, csak tancolt fel-
ald vigan, mint azeldtt. Ha Ibolya ¢és Bazsar6zsa nem Ohajt vele jatszani, éppoly megfeleld
jatszotarsra talal 6 a fiirge €s hideg nyugati szélben, amely ide-oda fljja a kertben, és ugy
banik vele, mintha mar régi baratok lennének. Az anya pedig csak allt a kiiszobon, €és csodal-
kozott, hogyan emlékeztethet egy kislany ennyire valami hogorgetegre, vagy egy hogorgeteg
hogyan hasonlithat ennyire egy kisleanyra.

Odakialtott Ibolyanak, és sugva megkérdezte:
- Ibolya, dragasagom, mi a neve ennek a gyermeknek? Itt lakik a kézelben?

- De hisz, édesmama - felelte Ibolya, és felnevetett a gondolatra, hogy az anyja nem képes
felfogni ilyen egyszerti dolgot -, ez a mi hotestvérkénk, akit most csinaltunk!

- Igen, mamacska - szaladt Bazsar6zsa is az anyjahoz, és bizalommal nézett fel az arcéba -, ez
a mi hoemberiink! Hat nem helyes kis gyerek?

Ekkor egy raj hosarmany suhant feléjilk a levegdben. Ibolyat és Bazsar6zsat nagyon is
természetes modon elkertilték. Viszont - és ez furcsanak tlint - egyenesen a fehér ruhas gyer-
mekhez szalltak, élénken csapkodtak a feje koriil, a vallara szélltak, mintha régi ismerdsként
koszontenék. Szemlatomast a gyermek is éppligy megoriilt a madarkaknak, Télapd unokainak,
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mint azok neki, és tidvozldleg feléjlik nyuajtotta mindkét kezét. Azok valamennyien le akartak
széllni a két tenyerére, a tiz kicsi ujjara, lelokdosték egymast, aprd szarnyaikkal oriilten
csapkodtak. Egy aranyos madarka vigyazva a keblére telepedett; egy masik az ajkahoz értette
csorét. Olyan boldogan ropdostek, €s lathatolag annyira elemiikben érezték magukat, mintha
csak a hoforgeteggel kergetéznének.

Ibolya ¢és Bazsardzsa nevetve figyelték a kedves latvanyt, mivel 6k is csaknem annyira élvezték 1j
jatszotarsuk mulatsagat az apro szarnyas latogatokkal, mintha maguk is részt vennének benne.

- Ibolya - szolt az anya végképp megzavarodva -, mondd meg nekem az igazat, tréfan kiviil.
Ki ez a kislany?

- Edes mamacskam - nézett nagy komolyan az arcéba Ibolya, és lathatolag meglepddott, hogy
tovabbi magyardzatra van sziikség -, hiszen mar 0szintén megmondtam, kicsoda. A mi kis
hoéemberiink, amit Bazsarozsaval csinaltunk. Bazsardzsa is megmondhatja, akarcsak én.

- Igen, mama - bizonygatta Bazsardzsa, pirosld arcocskaja csupa komolysag -, ez itt a kis
hogyerek. Hat nem aranyos? De a keze, mama, juj, az olyan hideg!

Mialatt a mama javéaban tétovazott, hogy mit gondoljon és mit tegyen, kicsapodott a kertkapu,
¢s Ibolya meg Bazsardzsa apja jelent meg bd dardckabatban, fiilére huzott prémsapkaban,
kezén jo vastag kesztylivel. Lindsey ur kozépkoru férfi volt, sz¢ltdl kipirult, fagycsipte arcan
torodott s mégis boldog kifejezés, mintha egész nap lotott-futott volna, s most oriilne, hogy
hazatérhet csendes otthonéba. Szeme felcsillant felesége €s gyermekei lattan, bar egy-két meg-
lepett sz6 akaratlanul is elhagyta ajkat, amikor az egész csaladot kinn talalta a szabadban ilyen
zord id6ben, méghozza napnyugta utan. O is észrevette a kis fehér idegent, aki ott szokdécselt
a kertben, mint valami tadncol6 hogomoly, meg a feje koriil repdesé hdésarmanycsapatot.

- Hat ez meg miféle kislany? - tudakolta a jozan eszii atya. - Talan bizony megoriilt az anyja,
hogy kiengedi ilyen zord id6ben, mint ez a mai, abban az egy szal lenge fehér ruhaban és
vékony papucsban?!

- Edes j6 uram - mondta a felesége -, én sem tudok réla tobbet, mint te. Talan valamelyik
szomszéd gyereke. A mi Ibolyank és Bazsarozsank azt allitja - tette hozza, kinevetve magat,
amiért elismétli a képtelen mesét -, hogy nem egyéb 6, mint a hoember, amelyet egylitt
csinaltak csaknem egész délutan.

Azzal az anya odapillantott, ahol a gyerekek hoembere késziilt. Mekkora volt a meglepetése,
mikor észrevette, hogy a szorgos munkanak semmi latszata nem maradt! Hoembernek,
0sszehordott hokupacnak se hire, se hamva, sehol semmi, csupan néhany apr6 ldbnyom az
tires hely kortl!

- Hat ez igazén furcsa! - sz6lt az anya.

- Mi furcsa, draga anyacskam? - kérdezte Ibolya. - Edesapa, hat nem érted, mi tortént? Ez itt a
mi héemberiink, amit Bazsar6zsaval csinaltunk, mert szerettiink volna egy jatszotarsat. Nem
igaz, Bazsarozsa?

- De igen, papa - mondta a piros arci Bazsarozsa. - Ez a mi kicsi hotestvérkénk. Hat nem gyo-
ny6-ri? De olyan hideg puszit adott!

- Ugyan mar, badarsag, gyerekek! - kialtotta a derck, joravald apa, aki, mint mar emlitettiik,
folottébb jozan szemmel nézett mindent. - Még hogy hobol csinaltatok élélényt! Gyerlink,
asszony, ez a kis idegen egy percig sem maradhat kinn tovabb ebben a zord hidegben.
Bevissziik a nappaliba; te meg adsz neki vacsordra meleg tejet és kenyeret, €s amennyire csak
tudod, kényelembe helyezed. Kozben én tudakozodom a szomszédokndl, és ha sziikséges,
kidoboltatom a kisbirdval, hogy elveszett gyereket talaltunk.
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fgy sz6lvan, eme derék és igen joszivii férfiu elindult a kis fehér leanyka felé a lehetd legjobb
szandékkal, de Ibolya és Bazsarozsa két oldalrol a kezébe kapaszkodott, és ugy konyorgott
neki, ne kényszeritse bejonni a gyermeket.

- Edesapam - kialtotta Ibolya, eléllva az utjat -, én igazat mondtam! Ez a mi kis holeanykank,
¢és csak addig €1, amig a hideg nyugati szelet 1¢legzi. Ne erdltesd be a meleg szobéaba!

- Igen, apa - kiabalta Bazsardzsa is, labacskdjaval toppantva, mert annyira szivén viselte a
dolgot -, ez csak egy kicsi hogyerek! Nem fogja szeretni a forro tiizet!

- Badarsag, gyerekek, badarsag, badarsag! - kidltotta az apa, bosszankodva is, nevetve is
csemetéi latszolag buta makacssagan. - Fussatok be a hazba, de rogton! Késoé van mar idekinn
jatszani. En meg maris gondjaimba veszem ezt a kislanyt, kiilonben megfagy!

- Uram, édes egy uram - szolt halkan a felesége, mert alaposan szemiigyre vette a hogyer-
meket, ¢s még inkabb megzavarodott -, van ebben az egészben valami rendkiviili. Talan
bolondosnak fogsz gondolni, de... nem lehet-e, hogy valami lathatatlan angyalt idevonzott az a
gyermeki bizalom, az a johiszemiiség, amivel gyermekeink a vallalkozasukba fogtak? Nem
tolthette-e vajon 6roklétének egyetlen orajat ezekkel az artatlanokkal jatszadozva? Es ime az
eredmény, amit mi csoddnak neveziink. Ne, ne! Ne nevess ki; magam is belatom, bolond egy
gondolat!

- Dréga kis feleségem - kacagott szivbdl a férj -, te éppolyan gyerek vagy, mint Ibolya és
Bazsar6zsa.

Es bizonyos értelemben az is volt, mert egész életén 4t megérizte szivében a gyermeki
bizalmat és hitet, amely tiszta és attetszé maradt, mint a kristaly; €s ezen az atlatszo kozegen
at nézve mindent, sokszor mély igazsagokat latott meg, de masok csak nevettek az efféle
ostobasagokon ¢s képtelenségeken.

Ekkor azonban a joszivii Lindsey tur kilépett a kertbe, kiszakitotta magat a két gyermek kezei
koziil, bar az ¢éles hangocskak elkisérték, kérlelve, hogy hagyja kinn a hégyermeket, hadd
¢lvezze a hideg nyugati szelet. Amint kozeledett a kis fehér alakhoz, a hosarmanyok fel-
rebbentek. A fehér leanyka is hatrabb szokkent, a fejét razva, mintha azt mondana: - Kérlek,
ne nyulj hozzam! -, és mintha csak incselkedve csalna a férfit a legmélyebb hoba. Egyszer a
joember megbotlott, és arcra vagddott, s mikor feltapaszkodott, a durva posztokabatjara tapadt
hotél maga is olyan téliesen fehér lett, mint egy jokora hoember. Kozben néhany szomszéd,
aki meglatta az ablakabol, a fejét torte, mi lelheti szegény Lindsey urat, hogy izObe vesz a
kertjében egy hogomolyt, melyet ide-oda gorget a nyugati szél! Végiil sok veszddség aran
sikeriilt a kis idegent egy sarokba szoritania, ahonnan mar nem szokhetett meg eldle. A
felesége végignézte az egészet, €s a stris6dd alkonyaiban amultan figyelte, hogy csillog-
villog a hoégyermek, mint borit fénybe maga koriil mindent; és a sarokba szoritva valdésaggal
ragyog, mint egy csillag! Méghozza valamiféle fagyos sziporkazassal, mint a jégcsap
holdvilagnal. A feleség kiilondsnek talalta, hogy a j6 Lindsey r semmi rendkiviilit nem vesz
észre a hogyermek kiilsejében.

- Gyere, te fura kis joszag! - kialtotta a der¢k apa, és megragadta a gyermek kezét -, végre
megvagy, most majd kényelembe helyezlek, hidba ellenkezel. J6 meleg, vastag gyapjuzoknit
htizunk a dermedt ldbacskadra, és kapsz j6 vastag kenddt, amibe beburkolozhatsz. Ezt a sze-
gény kis fehér orrot, attol tartok, megcsipte a fagy. De majd rendbe hozzuk. Gyere csak befelé.

Es hidegtdl kivorosodott eszélyes abrazatan legjoindulatibb mosolyaval eme jo szandéku
férfiu kézen fogta a hogyermeket, és a haz fel¢ vezette. Az lankadtan, kelletleniil kovette: a
sziporkdzo6 ragyogés tovatiint rola, s mig az imént még fényes, fagyos, csillagos estét idézett,
mikor bibor derengés iil a hideg horizonton, addig most olyan szomorunak és bagyadtnak
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latszott, mint maga az olvadt ho. Ahogy a nyéjas Lindsey ur felvezette a 1épcson a bejarathoz,
Ibolya ¢és Bazsardzsa apjuk arcdba bamultak - szemiik csupa konny, a konnycseppek jéggé
fagynak, miel6tt még legordiilhetnének az arcukon -, és ismét konyorgésre fogtak, ne vigye be
apjuk a héembert a hazba.

- Ne vigyem be?! - kialtott fel a joszivii ember. - Hiszen ti megoriiltetek, kis Ibolyam, tisztara
megoriltetek, kicsi Bazsardzsam! Hiszen maris ugy kihilt, hogy a kezétdl szinte megfagy a
tenyerem, pedig vastag a kesztytim. Azt akarjatok, hogy holtra fagyjon?

A felesége, mialatt 6 felfelé jott a 1épcson, még egy hosszu, kutatd, mar-mar ahitatos pillantast
vetett a kis fehér idegenre. Nem is tudta, dlmodik-e vagy sem, amikor a gyermek nyakan
felfedezni vélte Ibolya ujjainak halvany lenyomatat. Ugy latszott, mintha Ibolya, mikozben a
hoembert formazta, gyongéden megpaskolta volna, és az ujjai nyomat elfelejtette volna
egészen elsimitani.

- Végtére is, férjuram - mondta az anya, visszakanyarodva az elképzeléséhez, hogy az angya-
lok éppoly boldogan jatszandnak Ibolyaval és Bazsardzsaval, mint 6 maga -, végtére is csak-
ugyan nagyon hasonlit egy héemberre! En el is hiszem, hogy hobodl van!

A hogyermeket megcsapta a nyugati sz¢l fuvallata, s most megint Ggy tiindoklott, mint egy
csillag.

- Hobol! - ismételte a jo Lindsey ur, atrangatva vonakod6 vendégét baratsagos otthona
kiisz6bén. - Nem csoda, hogy ugy fest, mintha hobol lenne. Félig megtagyott szegényke! De a
tliz melege majd rendbe hozza!

Es tovabbi szoszaporitas nélkiil, a lehetd legjobb szandékkal vezette be joszivii és jozan
gondolkodésu baratunk a kis fehér leanykat - aki csak lankadt, lankadt, lankadt, egyre jobban -
a fagyos levegdrdl a meghitt nappaliba. 1zz6 antracittal szinig megrakott Heidenberg-kalyha
arasztott vidam fényt vasajtajdnak mariaiivegén at, a tetejére tett fazékban izgatottan parallott
¢s bugyborékolt a viz. Fiilledt meleg lengte be a szobat. A kélyhatol legtavolabb esé falon a
héméro huszonhat fokot mutatott. A nappalit piros fliggény, piros szényeg diszitette, €s ettdl a
szoba éppoly melegnek latszott, mint amilyennek érzodott. A benti meleg €s a kinti hideg téli
alkony kozotti kiilonbség olyan volt, mintha Novaja Zemljarol kertilt volna az ember hirtelen
India legforrobb részére, vagy az Eszaki-sarkrol egy kemencébe. Micsoda remek helye lesz itt
a kis fehér idegennek!

A joézan gondolkodésu férfiu letette a hogyermeket a tlizhely el6tti szonyegre, kozvetleniil a
sisterg0 €s sugarzo kalyha elé.

- Most végre jol érezheti magat! - pillantott koriil Lindsey ar a kezét dorzsolgetve, a leg-
nyajasabb mosolyaval. - Erezd magad itthon, gyermekem.

Szomortan, szomortan ¢€s lankadtan alldogalt a kis fehér lanyka a kalyhaszoényegen, at- meg
atjarta a kalyha heve, mint gyilkos kor. Még egyszer sdévargo pillantast vetett az ablakra, a
piros fliggdnyon keresztiil kikukkantva a hoval fedett tetokre, a fagyosan pislakolo csilla-
gokra, a hideg ¢jszaka szikrazé blivoletébe. A jeges sz€l megzorgette az ablakot, mintha 6t
szolitana. De a hogyermek csak allt ott, lankadtan, a forrd kalyha elott.

Am a jozan gondolkodasu férfit nem latott ebben semmi kivetnivalot.

- Rajta, asszony - mondta -, adj r4 hamar egy par vastag harisnyat meg egy gyapjusalat vagy
takarot; aztan sz6lj Dordnak, hogy készitsen neki valami meleg vacsorat, amint a tej felforr. Ti
meg, Ibolya és Bazsar6zsa, mulattassatok a kis baratnétoket. Latjatok, milyen kedveszegett
szegény, hogy idegen helyre keriilt. En meg korbejarom a szomszédokat, és megtudakolom,
hova valo.
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Az anya kozben elment kenddért, harisnyaért; mert barmilyen kifinomult érzékkel szemlélte is
a dolgot, meghajlott most is, mint mindig, férje makacs targyilagossaga eldtt. A két gyermek
valtig mondogatta, hogy hotestvérkéjiik nem szereti a meleget, a j0 Lindsey Ur azonban nem
torodott haborgasukkal, hanem tutnak eredt, gondosan becsukva maga utan a nappali ajtajat.
Felleghajtoja gallérjat feltlirte a fiiléig, tigy 1épett ki a hazbol, de alig ért a kertkapuig, maris
visszahivta Ibolya ¢s Bazsardzsa sikoltozdsa meg a gytisziis ujj kocogtatasa a nappali ablakan.

- Uram! Férjuram! - kialtotta a felesége, az ablakon at mutatva halédlra valt arcat. - Nem
sziikséges mar a gyermek sziileiért menni!

- Ugye megmondtuk, apa! - jajongott Ibolya meg Bazsarozsa, amint Lindsey Ur ismét a nappa-
liba 1épett. - De te azért csak behoztad a melegre; és most a mi szegény, draga, gyo-nyo-ri kis
hohugocskank elolvadt!

Es mar a gyermekek kedves arcocskaja is konnyben uszott; igyhogy az apjuk, latvan, néha
milyen kiilonds dolgok torténnek ezen a hétkdznapi vildgon, bizony attol kezdett félni, hogy a
végén még az & gyermekei is elolvadnak! Teljes értetlenségében a feleségétdl kovetelt
magyarazatot. Az asszony azonban csak annyit tudott valaszolni, hogy amikor Ibolya és
Bazsardzsa kialtozasa a nappaliba szolitotta, 6 a fehér lednykanak mar hiilt helyét talalta, azt a
kis hokupacot leszamitva, amely, mig bamulta, egészen elolvadt a szGnyegen.

- Es latod, ennyi maradt beléle! - tette hozza, ramutatva a kalyha el6tt egy tocsara.

- Igen, apa - mondta Ibolya szemrehdnyo tekintettel a konnyein at. - Csak ennyi maradt a mi
aranyos hotestvérkénkbol.

- Csunya papa! - kialtotta Bazsardzsa toppantva, €s - borzadva mondom ki - apr6 oklét razva a
prozai férfin felé. - Nem megmondtuk, hogy igy lesz? Minek hoztad be?

Es mariaiiveg-ajtajan at a Heidenberg-kalyha mintha Lindsey urra meredt volna, mint egy
voOros szemii démon, diadalmasan élvezve a csinytettet, melyet elkovetett.

Mint lathatjak, egyike volt ez ama ritka eseteknek, amelyek néhanapjan eléfordulnak, amikor
is a jozan ész cs0dot mond. A héember nem mindennapi torténete, ha a derék Lindsey ur
fajtajaba tartozd okosok gyerekes dolognak tartjak is, sokféle tanulsaggal szolgalhat okulésuk-
ra. Ilyen tanulsag lehet példaul, hogy az embereknek, kiilondsen a joindulatiaknak, kotelessé-
giik jol megfontolni, mit tesznek, és miel6tt még emberbarati céljaikat megvaldsitandk,
kellden mérjék fel a szoban forgd dolog természetét és minden vonatkozasat. Ami az egyik
embernek kétségkiviil javara valik, az mésvalakinek talan jovatehetetlen kart okoz; ahogy a
nappali melege is megfelelt hus-vér gyermekeknek, igy Ibolyanak és Bazsardzsanak - bar
szamukra sem volt nagyon egészséges -, addig a szerencsétlen hoembernek a teljes meg-
semmisiilést jelentette.

De hat hogy lehetne barmire is megtanitani a derék Lindsey urhoz hasonlé nagyokosokat?
Tudnak 6k mindent - de még mennyire! -, ami csak volt, van, és, minden jovObeli lehetd-
séggel szamolva, még lehet! Es barmilyen természeti jelenség vagy maga a Gondviselés ke-
resztezze is a szdmitasukat, nem vesznek tudomast rola, még ha az orruk el6tt jatszodik is le.

- Asszony - sz6lalt meg Lindsey ar hosszabb hallgatas utan -, nézd csak, mennyi havat hoztak
be a gyerekek a labukon! Egész kis tocsa lett beldle a kalyha eldtt. Kérlek, sz6lj Doranak,
hogy hozzon be torléruhat, és itassa fel!

Udvarhelyi Hanna forditasa
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A NAGY KOARC

Egy délutan, mikor a nap lemendben volt, anya és kisfia kinn iiltek hazikojuk kiiszobén, és a
Nagy Kdarcrol beszélgettek. Csak a szemiiket kellett felemelniiik, és ott lathattdk maguk elott
tisztan, bar tobb mérfoldnyire, ahogy a napfény beragyogta vonéasait.

Mi is volt ez a Nagy Kdarc?

A fenséges hegykoszora 6lén volgy bujt meg, olyan tagas, hogy sok ezren laktak ott. E derék
emberek egy része fakunyhokban ¢éldegélt fekete erdok kozepén, meredek, nehezen jarhato
hegyoldalakon. Mésok kényelmes tanyahazakban talaltak otthonra, és miivelték a termékeny
foldet a szelid lankédkon vagy a volgy siksagan. Ismét masok népes falvakba tomoriiltek, ahol
forrashelyérdl, valahonnan a felvidékrdl lezuduldé vad hegyi patakot fogott kordaba és
szeliditett meg az emberi fortély, kényszeritvén, hogy pamutgyarak gépeit hajtsa. Roviden
szolva a volgynek szdmos lakdja volt, akik sokféle ¢letmodot folytattak. De mindegyikiik,
felndtt és gyermek egyarant, bizalmas ismerdsének érezte a Nagy Kodarcot, habar néme-
lyikiiknek megadatott, hogy e nagyszert természeti jelenségrol tokéletesebb képet alkosson,
mint szomszédai.

A Nagy Kdarc tehat nem volt mas, mint a Természet fenségesen jatékos hangulatanak a miive,
egy meredek hegyoldalon irdatlan sziklak alkottak, melyek oly modon halmozodtak egymasra,
hogy kelld tavolsagbodl szemlélve emberi arcvondsok pontos masat adtdk. Mintha csak egy
hatalmas orias, egy titdn faragta volna kdbe onnon képmasat a meredélyen. Ott a homlok
széles ive, mely szazlabnyira magasodik; az orr, hosszu nyergével; €s a roppant ajkak, melyek,
ha széra nyilhatnanak, mennydorgd hangokat gérgetnének a volgy egyik végétl a masikig.
Val¢ igaz, ha a szemléld tul kozel merészkedett, a gigantikus dbrazat korvonalait szem eldl
veszitette, s mar csak az egymasra halmozott sulyos, gigaszi szikladarabok Osszevisszasagat
érzékelte. Ha azonban hatralt egy darabot, a csodas vondsok ismét eldtiintek: minél inkabb
tavolodott toliik, annal jobban hasonlitottak eredendd istenis€égétél meg nem fosztott emberi
arcra, mignem a messzes€g homalyaba veszon, felhdktdl s a hegyek paragloridjatol kortil-
Olelve a Nagy Kdarc mintha valdban életre kelt volna.

Szerencsés sorsuak a gyermekek, akik gy serdiilhettek férfiva vagy névé, hogy a Nagy Kdarc
a szemik elOtt lebegett, mert az arc vonasai nemesek voltak, kifejezése fennkolt s
egyszersmind nydjas, mintha egy hatalmas sziv melege sugarzana réla, szivé, mely szeretettel
Oleli magahoz az egész emberiséget, sot ennél tobbnek a befogadasara is kész volna. Tanulsa-
gos volt csak ranézni is. Sokak hite szerint a volgy termékenységét is foként e josdgos tekin-
tetnek koszonhette, mely sziinteleniil leragyogott rd, bearanyozva a felhdket, s belelehelve
gyengéd melegét a napsugarakba.

Miként mesélni kezdtiik, anya és kisfia hazikojuk ajtajaban iildogélt, a Nagy Kdarcot bamulta,
s r6la beszélgetett. A gyermeket Ernestnek hivtak.

- Anyam - szdlalt meg, mikozben a titani arcmas lemosolygott ra -, gy szeretném, ha beszélni
tudna, mert olyan kedvesen néz, hogy a hangja is biztosan kellemes. Ha ilyen arcu emberrel
talalkoznék, szivbol tudnam szeretni.

- Ha a régi joslat bevalik - felelte az anyja -, talan taldlkozunk majd valamikor egy pontosan
ilyen arcti emberrel.

- Milyen joslatrol beszélsz, édesanyam? - tudakolta mohéon Ernest. - Kérlek, mondd el!
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fgy hat anyja elmesélte a torténetet, melyet 6 is az anyjatol hallott, amikor még akkora sem
volt, mint Ernest; a torténetet, mely nem elmult dolgokrél, hanem az eljovenddkrdl szolt: a
torténetet, mely mégis oly régi mar, hogy még e volgy kordbbi telepesei, az indidnok is
atyaiktol hallottdk, azoknak meg, mint valtig bizonygattak, hegyi patakok mormoltak, fatetok
kozt suhanod szelek susogtak el. A torténet 1ényege az volt, hogy egy eljovendd szép napon
majd sziiletik egy gyermek itt a kornyéken, akinek sorsa ugy rendeli, hogy koranak leg-
nagyobb, legnemesebb személyisége valjék beldle, s abrazata férfikoraban pontos masa legyen
a Nagy Kdarcnak. Nem kevés régi vagasu ember, ¢€s fiatal is, még mindig buzgd reménnyel
taplalta szivében a régi jovendolésbe vetett rendiiletlen hitet. Méasok azonban, akik jobban
ismerték a vilagot, s mar belefaradtak a figyeld varakozasba, mert nem talalkoztak ilyen arcu
férfival, sem olyannal, aki sokkal nagyobbnak vagy nemesebbnek bizonyult volna felebaratai-
nal, a joslatot alaptalan mesének konyvelték el. Annyi bizonyos, hogy a megjovenddlt nagy
férfia még nem jelent meg.

- O, anyam, édesanyam! - kialtotta Ernest, 6sszecsapva két kezét a feje folott. - Remélem, én
megérem, hogy lathatom!

Az anya szeretetteljes, joeszii asszony volt, s Ugy érezte, legokosabb, ha nem lohasztja le
kisfia fellobbant reményeit, igy csak annyit mondott neki: - Talan még meglathatod.

Ernest pedig sohasem felejtette el a torténetet, amelyet anyja mesélt el neki. Mindig eszében
volt, valahanyszor a Nagy Kdarcra nézett. Gyermekkorat a fahazikoban t6ltotte, ahol sziiletett,
kotelességtudd volt anyjaval, és szolgalatkész minden tekintetben, sokat segitett neki két apréd
kezével, de még tobbet szeretd szivével. Ily mdédon boldog, bar gyakorta elmélazod gyermekbdl
szelid, csendes, szerény legénykévé cseperedett, de a mezei munkaban barnara siilt arcat tobb
értelem ragyogta be, mint sok olyan fiuét, aki hirneves iskoldkban tanult. Pedig Ernestnek
nem volt tanitéja, csupan a Nagy Kodarc lett az a szdmara. Amint a napi robottal végzett,
elnézte o6rak hosszat, mig végiil mar-mar azt képzelte, hogy az orias arc felismeri, s kedves,
batoritd mosolyt kiild felé, mintegy valaszul az ¢ hodolatteli tekintetére. Nem allithatjuk, hogy
tévedett, bar meglehet, hogy az Arc Ernestre sem nézett kedvesebben, mint barki masra a
vilagon. Hanem a titok abban rejlett, hogy a fi zsenge és johiszemii egyszertiségében
olyasmit v¢lt felfedezni, amit mésok nem lathattak meg; igy aztdn a szeretetbdl, amely
mindenkit egyforman illetett, 6 kiilon adagot ¢élvezett.

Ez id6 tajt hire kelt a volgyben, hogy a Nagy Kdarchoz hasonlatos nagy férfia, akit az
évszazados joslat igért, végre felbukkant. Kitlint, hogy sok évvel azeldtt egy fiatalember
vandorolt el a volgybdl, s telepedett meg a messzi tengeri kikdtdben, ahol, miutan némi pénzt
Osszeszedett, boltot nyitott. A neve - bar sohasem tudtam meg, az igazi neve-e vagy csak csuf-
név, melyhez szokasai és az életben elért sikerei nyoman jutott - Aranygyijtd volt. Eles eszil,
serény ember 1évén, s mert a Gondviselés megaldotta azzal a kifiirkészhetetlen képességgel,
mellyel valaki a vilag szemében képes megcsinalni a szerencséjét, rendkiviil gazdag kereske-
do lett beldle, egész flottanyi aruval megrakott hajot mondhatott magaénak. Mintha a fold-
golyd minden orszdga Osszefogott volna, hogy eme férfiu temérdek vagyonat halomszamra
gyarapitsa. A hideg észak, fel csaknem a sarkkor borongd arnyvidékéig, prémek formajaban
rotta le sarcat; a forro Afrika atrostalta kedvéért a folyok aranyhomokjat, és Osszeszedte az
erdokbdl a nagy elefantok agyarait; a Kelet szinpompas salakat szallitott és fliszereket, teat,
gyémantok ragyogasat €s orias gyongyszemek sziiz fényét. Az dcedn, nehogy elmaradjon a
szarazfold mogott, hatalmas balnaival rukkolt eld, hogy Aranygytijté eladhassa az olajukat, s
hasznot huzzon beldliikk. Barmilyen arucikk kertilt is hozza, keze nyoman arannya valtozott.
Rola is el lehetett mondani, amit a regebeli Midaszrol, hogy amihez hozzéért ujjaival, az
nyomban csillogni kezdett, és sarga szint 0ltott: menten aranydtvozetté valt, vagy - ami neki
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még jobban megfelelt - pénzérmék halmaiva. S amikor Aranygyiijté mar olyan gazdag volt,
hogy szaz évbe telt volna, mig szdmba veszi a vagyonat, eszébe jutott sziildhelye, a volgy, és
elhatarozta, hogy visszatér oda, s ott €li le utolsé napjait, ahol sziiletett. E szandékkal egy
ligyes €pitészt kiildott, hogy épitsen szdmara olyan palotat, mely méltd ily mesés vagyonu
férfithoz.

Mint fentebb emlitettem, a volgyben mar hire ment, hogy Aranygyiijté az a megjovendolt
ember, akire oly sokaig hiaba vartak, s akinek abrazata tokéletes és tagadhatatlan masa a Nagy
Kdarcnak. Az emberek csak még inkabb hittek a joslat megvalosulasaban, amikor szemiik
lattara emelkedett magasba a nagyszeri épitmény, mintegy vardzsiitésre, az iitott-kopott
tanyahdz telkén, mely még Aranygy(ijtd apjaé¢ volt. A palota kiviil csupa marvany volt, oly
vakitoan fehér, hogy tigy tetszett, mintha az egész épiilet menten elolvadna a napsiitésben,
akarcsak azok a szerényebb épitmények, melyeket Aranygyljté valamikor régen, jatszadozo
kordban, mikor még ujjaiba nem koltdzott varazserd, hobol készitett. Diszes eldcsarnokat
magas oszlopok tartottdk, alattuk eziistfogantyis impozans kapu nyilt, kiilonleges erezett
fabol, melyet a tengerenttlrdl hoztak. A pompas lakosztalyok foldtél mennyezetig érd ablakai
pedig orias livegtablakbol késziiltek, atlatszon tiszta tivegbdl, amely allitdlag finomabb kozeg
a puszta 1égnél is. A palota belsejét alig tekinthette meg valaki; de ugy hirlett, s ez kozel is jart
az igazsaghoz, hogy még sokkal tiineményesebb, mint a kiilseje, mert minden, ami vasbol
vagy rézbdl van mas hazakban, az itt eziistbol és aranybol késziilt; kiilondsen pedig Arany-
gylijtd halészobdja volt csupa ragyogas-villogas, ugyhogy kozonséges halando ott le nem
hunyta volna a szemét. Aranygyiijté viszont gy hozzaedz6dott mar a gazdagsaghoz, hogy
talan le sem tudja hunyni a szemét, ha az aranyfény nem talal utat szemhéja ala.

A kastély végiil is felépiilt; akkor jottek a karpitosok pazar butorokkal, aztan egész sereg
fekete-fehér libérias szolga, eldédrsként; maga Aranygyiijté sajat fenséges személyében
napnyugtara jelezte érkezését. Ernest baratunkat mélyen felkavarta a gondolat, hogy a nagy
ember, a joslatbéli nemes férfia annyi évszazados késlekedés utan végre megjelenik sziiléhe-
lyén. Ha kisfiu volt is, tudta, hogy Aranygyiijt6 hatalmas vagyonaval ezernyi médon alakulhat
at jotékony angyalld, aki kezébe veszi az emberek sorsat, koriiltekintden és kegyesen, mint a
Nagy Kodarc mosolya. Hittel és reménnyel telten Ernest nem kételkedett benne, hogy amit az
emberek mondanak, igaz, s most végre meglathatja a hegyoldalbol letekintd csodas arc-
vonasok €10 hasonmasat. S mikdzben a fil javaban bamult a volgy tuloldala felé, s szokasa
szerint azt képzelte, hogy a Nagy Koéarc viszonozza pillantasat, és szivélyesen néz le ra,
sebesen kozeledo kerekek diiborgése hallatszott a kanyargos ut feldl.

- Itt jon! - kialtotta egy csoport ember, akik 6sszegyliltek, hogy tanui legyenek az érkezésnek. -
Itt jon a nagy Aranygyljto!

Az utkanyarulatban négylovas hintd bukkant fel. A kocsi ablakabol kifelé tekingetve eldtiint
az Oregember abrdzata, a bore olyan sarga, mintha 6nndn Midasz-keze arannya valtoztatta
volna. Alacsony homloka volt, aprd, sziros szeme ezernyi ranc koziil hunyorgott, vékony ajka
még vékonyabbnak latszott, ahogy erdsen Osszeszoritotta.

- A Nagy Kdarc pontos mésa! - kiabaltak az emberek. - Beteljesedett hat a régi jovenddlés;
megjott a nagy ember végre!

Es amin folottébb megiitkozott Ernest, Ggy latszott, valoban hiszik is, hogy itt a hasonmas,
akirél beszéltek. Az Ut mentén torténetesen ott alldogalt egy oreg koldusasszony két kis
koldusgyerekkel, messzi foldrdl érkezett vandorok, akik a kozeledd kocsi felé nyujtogattak a
keziiket, ¢és sirdnkoz6 hangjukat felemelve adomanyért konyorogtek szananddan. A hintd
ablakaban sarga, aszott kéz jelent meg - ugyanaz a kéz, mely annyi gazdagsagot kapart 6ssze -,
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¢s néhany rézpénzt pottyantott a foldre, igyhogy a nagy emberre, akinek allitolag Aranygylijto
volt a neve, éppugy raillett volna a Rézhullajté csufnév is. Az emberek azonban buzgon
kurjongatva, johiszemiien visszhangoztak tovabbra is:

- A Nagy Kdarc pontos masa!

Am Ernest szomoruan fordult el a rat dbrazat ezerrancu agyaflrtsagatol, és szeme a volgy
tuloldalat kereste, ahol még épp ki tudta venni a siirisddé paraba burkol6zo s a lehanyatlo
napsugaraktol bearanyozott dicsd arcvonasokat, melyek lelkébe vésddtek. A latvany jobb
kedvre deritette. Mit mondhatnak vajon a josagos ajkak?

,El fog jonni! Ne félj, Ernest; az igazi is eljon majd!”

Teltek-multak az évek, és Ernest felcseperedett. Fiatalember lett beldle. A volgy tobbi
lakoinak nemigen keltette fel a figyelmét; hiszen semmi rendkiviilit nem lattak életmodjaban,
hacsak azt nem, hogy a napi munka végeztével még most is szivesen vonult félre, hogy a
Nagy Kdarcot bamulja, ¢és elmélkedjen rola. A tobbiek szerint ez doreség volt ugyan, de meg-
bocsathato, mert Ernest szorgalmas, kedves €s j6 szomszéd, s kotelességeit sem hanyagolja el
haszontalan kedvteléséért. Nem tudtak, hogy a Nagy Koéarc Ernestnek tanitomestere lett, s
hogy az ifji ember szive e ragaszkodas hevétdl kitadgul majd, és nagyobb €s mélyebb érzelmek
befogadasara lesz képes, mint mas szivek. Nem tudtak, hogy ebbdl tobb bolcsesség szarmazik,
mint amit konyvbdl lehet tanulni, és jobb élet, mint amilyen mas emberi ¢életek torz mintdjara
elképzelhetd. Ernest sem tudta, hogy a gondolatok és érzések, melyek oly természetesen
tamadtak lelkében kinn a mezOn vagy a kandall6 mellett és barhol, ha magaba mélyedt,
magasabb rendiiek, mint azok, melyeket a tobbi ember megoszt vele. Egyszerti 1¢lek volt -
egyszerli, mint amikor még anyja mesélt neki a régi joslatrol -, csak elnézte a volgyre
lemosolygd bamulatos arcvonasokat, és valtig azon tlinddott, hogy €16 masuk miért késlekedik
annyit.

Idékbzben szegény Aranygyiijtd ur meghalt, €s eltemették; s a legfurcsabb a dologban az volt,
hogy vagyona, mely létezésének testet-lelket adott, még haldla eldtt szétfolyt, s beldle nem
maradt mas, csak egy ¢l6 csontvdz, rancos sarga borrel bontva. Amiota pedig az aranya
eluszott, széltében-hosszaban beszélni kezdték, hogy nem 1is olyan szembetind a
hasonlatossag a tonkrement kereskedd kdzonséges vondsai €s a hegyoldalban tronold fenséges
arc kozott, igy hat az emberek mar életében sem tisztelték tobbé, és elhunyta utan csendesen
atadtak a feledésnek. Olykor-olykor azért felmeriilt a neve a pompas palotaval kapcsolatban,
melyet O épittetett, s amelyet mar régen atalakitottak szallodavéa az idegenek befogadasara,
akik tomegesen érkeztek nyaranta ama hires természeti ritkasag, a Nagy Kodarc megtekin-
tésére. Miutan tehat Aranygyiijtd megfosztatott dicsfényétdl és az arnyékba szamiizetett, a
joslatbeli férfia tovabb varatott magara.

Tortént pedig, hogy a volgy egyik sziilotte sok-sok évvel elébb katondnak allt be, majd sok
kemény kiizdelem utan hirneves hadvezér lett beldle. Barminek nevezi is a torténelem, a
taborokban s a csatatéren csak gunynevén, mint Vén Mennydorgds Mennyk6t ismerték. E
haborl tépazta veterdn, akit legyengitettek sebei s az aggsag, belefairadvan a katonaélet
viszontagsagaiba meg a dobpergésbe €s trombitaharsogasba, mely oly sokaig visszhangzott
fiilében, egyszer csak azzal a szandékkal allt eld, hogy visszatér sziilOhelyére, remélvén, hogy
megtalalja a nyugalmat ott, ahol emlékezete szerint bucsut vett téle. A volgylakok, régi
szomszédai €s azok felndtt gyermekei elhataroztak, hogy idvozld agyalovéssel és diszebéddel
fogadjak a neves harcost; annal is nagyobb lelkesedéssel vartak, mivel az a hir jarta, hogy
végre felbukkant a Nagy Kdarc masa. A Vén Mennydorgds Mennykd szarnysegédjének, amint
egyszer keresztiilutazott a volgyon, tint fel allitolag a hasonlatossag. Mi tobb, a tabornok
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egykori iskolatarsai €s ismerdsei is készek voltak eskii alatt tantsitani, hogy amennyire vissza
tudnak emlékezni, a tdbornok mar mint kisfiu is rendkiviil hasonlitott a fenséges kdszoborhoz,
csak éppen ez akkoriban esziikkbe sem jutott. Nagy volt tehat az izgalom kords-koriil a
vOlgyben: sokan, akikben eladdig évekig fel sem 6tlott, hogy egy pillantast vessenek a Nagy
Kdarcra, most minden raér6 idejiikben azt bamultak, hogy pontosan tudjak, hogyan is fest a
Vén Mennydorgds Mennykd tabornok.

A nagy linnepség napjan Ernest a volgy tobbi lakdjaval egyiitt abbahagyta a munkat, €s
elindult oda, ahol az erdei lakoma el6késziiletei folytak. Amint kozeledett, Békebajnok
nagytiszteletli ir hangos imaja {itotte meg a flilét, amint aldast kért a feltalalt sok inyencségre
¢és a béke kivalo baratjara, akinek a tiszteletére dsszegylltek. Az asztalokat egy erdei tisztdson
allitottak fel, melyet fak vettek koriil, kivéve a keskeny nyiladékot kelet fel¢, amelyen at tavol-
bol eloderengett a Nagy Koarc. A tadbornok széke folé, mely Washington hazabol szarmazo
ereklye volt, babérral at- meg atfont zoldelld agakbol diadalivet emeltek, s megkorondztdk a
haza zaszlajaval, mely alatt a tdbornok gy6zelmeit aratta. Ernest baratunk labujjhegyre emel-
kedett, abban a reményben, hogy egy pillantast vethet az linnepelt vendégre; am az asztalok
koriil jokora todmeg szorongott, hogy hallja a koszontdket ¢és beszédeket, és egyetlen szavat el
ne mulassza a tdbornok esetleges valaszanak, és onkéntes gardistdk boktek oldalba szuro-
nyukkal kiméletleniil mindenkit, aki kiilondsebben csendesnek mutatkozott a tolongéasban, igy
aztan Ernestet, aki nem volt tolakod6 természet, egészen hattérbe szoritottdk, ahonnan annyit
sem latott a Vén Mennydorgés Mennykd abrazatabol, hogy feldle akar meg se tért volna a
csatamezOrol. Vigasztalast keresve a Nagy Koarc fel¢ fordult, mely mint hiiséges és meghitt
barat visszanézett és lemosolygott rd az erdei nyiladékon at. Kézben azonban elkapott egy-egy
megjegyzést, amint kiillonb6z6 egyének a hds arcvonasait a tavoli hegyoldalban emelkedd
kéképmassal dsszehasonlitottak.

- Dejszen ugyanaz az arc, hajszalra! - kidltotta egy férfi 6romében ugrandozva.
- Csodalatos hasonldsag, az mar szent igaz! - felelte egy masik.

- Hasonl6sag! Szerintem maga a Vén Mennydorgés Mennykd, amint egy oriasi tiikorbe tekint!
- kiéltotta egy harmadik. - Es miért is ne? O korunk ¢és minden idék legnagyobb embere,
semmi kétség!

S azzal mindharom besz¢ld nagyot kurjantott, ami felvillanyozta a tomeget, és ezer torokbol
orditast csalt eld, amely mérfoldekre visszhangzott a hegyek kozott, mig Gigy tetszett, hogy a
Nagy Kdarc mennydorgd hangja is belevegyiil a zsivajba. Ezek az észrevételek €s a hatalmas
lelkesedés csak még inkabb felkeltették baratunk érdeklodését; eszébe sem jutott kétségbe
vonni, hogy ezuttal végre a hegyi arc megtalalta emberi megfeleldjét. Igaz, Ernest gy képzel-
te, hogy a rég vart személyiség a béke hirndke képében jelenik majd meg, aki bdlcsességet
prédikal, jot cselekszik, és boldoggéd teszi az embereket. De széles latokorével, a maga
egyszeriiségében beérte azzal, hogy a Gondviselés a sajat belatdsa szerint boldogitsa az
emberiséget, ¢s el tudta fogadni, hogy e végso célt szolgalhatja egy harcos meg egy véres kard
is, ha a kiflirkészhetetlen bolcsesség tigy latja jonak.

- A tabornok! A tabornok! - hangzott most a kialtas. - Csitt! Csendet! A Vén Mennyddrgés
Mennykd beszédet mond.

Ugy is volt; leszedték az asztalt, ittak a tdbornok egészségére, iinnepld kialtozas kozepette,
aztan az oreg harcos feléllt, hogy kdszonetet mondjon a tarsasagnak. Ernest most meglatta.
Kiemelkedett a tomegbdl, ott volt az arca két villogd vall-lapjatol és himzett gallérjatol fol-
fel¢, a babérral 6sszefonddo zold agak ive alatt, s a lekonyul6 lobogd mintha arnyékot vetne a
homlokara! S ugyanaz a pillantéas felolelhette az erdei nyiladékon at el6tiind Nagy Kdarcot is!
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Csakugyan akkora lenne a hasonlésag, mint a tomeg allitja? De jaj, Ernest ezt sehogy sem
vette észre! Haboruban megviselt, viharvert dbrazatot latott, mely energiatol duzzadt, és
vasakaratra vallott; am a szelid bolcsesség, a mély, nagylelkii, gyengéd érzelmek teljességgel
hidnyoztak a Vén Mennydorgds Mennykd abrazatabol; s még ha a Nagy Koarc fel is oltotte
volna ezt a parancsolo szigort, a lagyabb vonasok enyhitettek volna rajta.

,»Ez nem a joslatbeli férfia - sdhajtott magaban Ernest, mikdzben kifelé igyekezett a témegbdl.
- Hat még tovabb kell varnia a vildgnak?”

Péara gomolygott a tavoli hegyoldal koriil, és jol latszottak a Nagy Kdarc lenylig6zo €s iszonyu
vonasai, iszonyuak, de jésagosak, mintha hatalmas angyal iilne a hegyek kozott, s arany €s
bibor felhdkontdsbe burkoldézna. Mig elnézte, Ernest alig tudta elhinni, hogy nem mosoly
omlik el az egész arcon derlis ragyogassal, noha az ajkak meg sem moccannak. Bizonyara a
lenyugvo nap jatéka az egész, amint sugarai az Ernest és bamulata targya kozé ereszkedett
vékony kodfiiggényon attornek. De - mint mindig - csodalatos baratjanak latvanya Ernestben
most is reményt keltett, mintha sosem reménykedett volna hiaba.

»Ne félj, Ernest - sugta a szive, akarha a Nagy Arc suttogott volna -, ne félj, Ernest: el fog
jonni.”

Ujabb évek suhantak tova gyorsan és csendesen. Ernest tovabbra is a volgyben éldegélt, mar
mint kdzépkoru férfi. Fokozatosan, szinte észrevétleniil valt ismertté az emberek kozott. Most
1s, mint azelott, kétkezi munkaval kereste meg a kenyerét, €s ugyanaz az egyszerti szivii ember
volt, mint mindig. De annyit gondolkozott s olyan mélyen érzett, életének legszebb orai koziil
oly sokat toltétt az emberiség jobb jovOjébe vetett szarnyaldé reménykedéssel, hogy gy tiint,
angyalokkal tarsalog, és bolcsességiikbdl jO adagot magaéva tett észrevétlen. Erre vallott
higgadt ¢s meggondolt jotékonykodasa életének minden napjan, melynek csendes folyama
z0ldbe boritotta a partot végig az utjan. Egyetlen nap sem mult el anélkiil, hogy a vilag sora
jobbra ne fordult volna, csak mert ez a férfia, barmilyen szerényen is, ott €It az emberek
kozott. Soha le nem tért utjardl, mégis mindig tudott aldast osztani szomszédainak. Es szinte
akaratlanul prédikatorra lett. Gondolkodasanak tiszta és fennkdlt egyszeriisége, mely egyrészt
a kezétdl szarmazd jo cselekedetekben jutott csendesen kifejezésre, a beszédében is meg-
nyilatkozott. Igazsagok hagytak el ajkat, melyek befolyasoltak és formaltak az ¢€letét azoknak,
akik hallgattak. Hallgat6i talan nem is gyanitottdk, hogy Ernest, szomszédjuk és meghitt
baratjuk, tobb, mint kozonséges ember; legkevésbé pedig maga Ernest gyanitotta, ajkarol
azonban, feltartdztathatatlanul, mint a patak csobogésa, dmlottek a gondolatok, amilyeneket
mas emberi szaj még ki nem mondott.

Mikor a kedélyek idovel kissé lecsillapodtak, az emberek készséggel elismerték, hogy téved-
tek, midon hasonlosagot véltek felfedezni a Vén Mennydorgds Mennykd generalis durva abra-
zata meg a hegyoldalbeli josagos arc kozott. Ekkor azonban ismét beszadmolok és 0jsagcikkek
adtak hiriil, hogy megjelent a Nagy Kodarc masa, mégpedig egy bizonyos kivald allamférfi
széles vallai hordozzak. O is, mint Aranygyiijtd és a Vén Mennydorgés Mennykd, a volgy
sziilotte volt, de mar ifjukordban elhagyta sziilohelyét, és jogtudoméannyal meg politikaval
kezdett foglalkozni. A gazdag ember vagyona ¢és a harcos kardja helyett neki csak nyelve volt,
az pedig tobbet ért, mint amazok egyiittvéve. Olyan csodalatosan ¢kesszolo volt, hogy barmit
talalt is mondani, hallgatéi nem tehettek egyebet, mint hogy higgyenek neki; a helytelen
egyszerre helyesnek latszott, a helyes meg helytelennek: mert ha gy tartotta kedve, a puszta
leheletével képes volt valamiféle derengd kodot tamasztani, s elhomalyositani vele a
természetes napvilagot. Nyelve valdban varazsszerszam volt: hol morajlott, mint az égzenggés,
hol trillazott, mint a legédesebb muzsika. Sz6lt, mint harci kiirt, mint a béke dala; méaskor meg
mintha sziv kolt6zott volna belé. Egy sz6 mint szdz: bamulatos ember volt; s amikor nyelve
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minden elképzelhetd sikert elért szamara - miutan hallatta hangjat orszaghazakban, hercegek
¢s uralkodok udvaraban -, miutan ismertté tette az egész vildgon, mintha tengerpartt6l tenger-
partig szallt volna szava, végiil rabirta a nagy allamférfi honfitarsait, hogy elnéknek jeloljék.
Csodaloi mar kordbban - tulajdonképpen amint kezdett hiressé valni - felfedezték a hasonlo-
sagot kozte meg a Nagy Koarc kozott; ez annyira lenyligozte Oket, hogy a kivalo férfiut
orszagszerte ugy kezdték emlegetni: az Oreg Koképli. Az elnevezést igen kedvezOnek
tartottak politikai kilatasai szempontjabol; mivel, akarcsak a papak esetében, elndk sem lesz
senki anélkiil, hogy valamilyen név ra ne ragadna a magaé mellé.

Mialatt baratai mindent elkdvettek, hogy elnokké tegyék, az Oreg K&képti, mint elnevezték,
elindult meglatogatni a volgyet, ahol sziiletett. Természetesen nem volt mas célja, mint hogy
kezet szoritson polgartarsaival, és se nem gondolt, se nem torddott vele, milyen hatassal lesz a
valasztasokra atutazasa a vidéken. Az illusztris allamférfi fogadasara nagyszabast elokészii-
letek torténtek; diszes lovascsapat indult elébe az allamhatéarra, és mindenki félbehagyta a
dolgat, s kiozonlott az t szélére, hogy lassa, amint elhalad. A bamészkodok kozott volt Ernest
is. Ambar nemegyszer csalédott mar, mint ahogy lattuk, olyan reménykedd és bizakodd
természete volt, hogy mindig készségesen hitt barmiben, ami szépnek, jonak latszott. Tart
szivvel jart-kelt, s igy biztosra vette, hogy az aldést, ha fentrél megérkeznék, nem szalasztja
el. Tehat most is olyan jokedviien indult el, mint barmikor, hogy szemiigyre vegye a Nagy
Kdarc hasonmasat.

A lovas menet ficankolva kozeledett az uton, patdk csattogtak, ¢és hatalmas porfelhd
emelkedett oly stirlin a magasba, hogy a hegyoldalbeli arcot teljesen elfodte Ernest szeme eldl.
A kornyék nagyjai mind kivonultak 16haton: egyenruhds nemzetortisztek; a kongresszusi
képviseld; a megyei rendorfondk; az Gjsdgok szerkesztdi; aztan meg nem egy farmer pattant
fel tiirelmes gebéje hatara linnepldben. Szinpompds latvanyt nyujtott a sokasag, kiilondsen
mert a lovascsapat folott szamtalan zaszlo lengett, némelyiken a neves allamférfi és a Nagy
Kdarc remekmivii portréja ékeskedett, oly meghitten mosolyogtak egymasra, mint két testvér.
Es ha a képekben bizni lehetett, a kolcsonos hasonlatossag, meg kell adni, bamulatos volt.
Nem szabad megfeledkeznlink a zenekarrdl sem, melynek zengd, diadalmas hangzatait
zugtak, visszhangoztak a hegyek; €s kecses, szivderitd dallamok kusztak eld hegyfokok és
mélyedések koziil, mintha a volgy minden zuga muzsikalni kezdett volna a kivalo vendég
koszontésére. Hanem a legmegkapobb hatast az keltette, amikor a tdvoli meredély visszaverte
a zenét; mert akkor mintha maga a Nagy Kdarc is csatlakozott volna az ujjongd korushoz,
mintegy nyugtazva, hogy a joslatbeli férfiu végre eljott.

Kozben az emberek magasba hajigdltdk a kalapjukat és kidltoztak, s lelkesedésiik olyan
ragados volt, hogy Ernest szive is tiizet fogott, s 6 is levegObe dobalta a kalapjat, és
kiabalasban versenyre kelt a leghangosabbakkal. - Eljen a nagy ember! Eljen az Oreg Kéképii!
- De mindeddig még nem latta a vendéget.

- Itt jon, itt jon! - kialtottak az Ernest kdzelében 4allok. - Oda nézzetek! Nézzétek meg az Oreg
Kokepiit, aztan a Hegyek Vénét: hat nem olyan egyformak, mint az ikrek?

E pompas felvonulés kdzepette nyitott hintd kozeledett, négy fehér 16 huzta; a hintoéban pedig
ott {ilt fedetlen, vaskos fejével az illusztris allamférfi, az Oreg Kéképii személyesen.

- Ismerd el - fordult Ernesthez az egyik szomszédja -, hogy a Nagy Kdarc végre parjara talalt!

Nos, be kell vallani, hogy els6 pillantasra Ernest csakugyan latni vélt hasonldsagot a hintobol
bologatd és mosolygd abrazat meg a hegyoldalt urald ismerds régi arc kozott. Valdban, az
eroteljes, magas €s széles homlokot €s a tobbi vonasokat merész, erélyes kéz formalta, mintha
a hdsiesnél is hdsiesebb, titdni modellt mintaznanak. De a fenséget és méltosagot, az isteni
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indulat impozans kifejezését, mely beragyogta a hegyi orcat, és irdatlan granittdmbjeibe lelket
lehelt, itt hidba is kereste volna. Valami eredendden kimaradt beldle, vagy tovatiint. S igy a
bamulatos adottsagokkal rendelkezd allamférfi szemének mély iiregében mindig valami faradt
mélabu lappangott, mint a gyermek szemében, aki kinbtte a jatékait, vagy mint a nagy tehet-
ségli, de céltalanul 1ézengd férfiéban, akinek az €lete ragyogo sikerei ellenére is bizonytalan és
ires, mert nemes cél nem toltotte meg valosaggal.

Ernestet szomszédja megint csak oldalba bokte konyokével, €s siirgette a valaszt.
- Ismerd el hat, ismerd el! Nem szakasztott masa a Hegyek Vénének?
- Nem! - mondta Ernest nyiltan. - Csekély vagy semmi hasonldsagot sem latok.

- Anndl rosszabb a Nagy Kdarcra nézve! - felelte a szomszéd, és tovabb éltette nagyokat
kurjantva az Oreg Koképtt.

Ernest azonban busan, mar-mar csiiggedten fordult el: ez volt eddigi legszomorubb csalddasa,
latni a férfit, aki beteljesithette volna a jovendolést, ha akarja. Idokézben a lovas menet, a
zasz16k, a zene meg a hintdok elhuztak mellette, nyomukban a larmas tomeggel, a por
letilepedett, és a Nagy Koarc eldtlinhetett megint, szdmlalatlan évszdzadok ota valtozatlan
pompajaban.

,Ime, itt vagyok, Ernest! - a josagos ajkak mintha szora nyiltak volna. - En régebben varok,
mint te, mégsem faradtam bele. Ne félj; eljon a férfin.”

Tovafutottak az évek, siettiikben egymas sarkara hagtak. Osz hajszalakat hoztak, és elszortak
Oket Ernest fején; tisztes rancokat rajzoltak a homlokara, arkokat az orcéjara. Idés ember volt
mar. De nemhiaba oregedett meg: tobb bolcs gondolat rejlett agyaban, mint 6sz hajszal a
fején, és az 1d6 véste fel a rdncokat és arkokat, melyek egy hosszu ¢let folyaman kiprobalt bol-
csességrol regéltek. Es Ernest nem volt tobbé ismeretlen. Kéretleniil, hivatlan jtt el a hirnév,
melyre annyian vagynak, és ismertté tette a nagyvilagban, tal a volgy hatarain, ahol addig
csendesen ¢ldegélt. Egyetemi tandrok, tevékeny varosi polgarok zarandokoltak el messzirdl
Ernesthez, hogy lassak, ¢és szot valtsanak vele; mert hire ment, hogy ennek az egyszerti fold-
mivesnek az eszméi senki¢hez sem hasonlithatok, nemes eszmék, melyeket nem konyvekbdl
tanult, s olyan nyugodt ¢s meghitt fenség hatja at oket, mintha angyalokkal tarsalogna és
baratkozna naphosszat. Bolcset, allamférfit, emberbaratot, Ernest minden latogatot azzal a
szelid nyiltsaggal fogadott, amely gyerekkoratol jellemezte, ¢és tartozkodas nélkiil beszélt
veliik mindenrdl, ami felmertilt vagy éppen legmélyebben rejtdzott szivében vagy az dvékben.
Mialatt beszélgettek, Ernest arca onkénteleniil felragyogott, €s mintha lagy esti fényt sugarzott
volna a tobbiekre. A vendégek e gazdag eszmecserén elmerengve bucsuztak, és indultak
utjukra, s a volgyon atkelve megalltak, hogy felnézzenek a Nagy Kdarcra, azt képzelvén, hogy
lattak mar hasonlé emberi abrazatot, csak arra nem emlékeztek, hol.

Mialatt Ernest feln6tt és megoregedett, a bokezii Gondviselés 0j koltét adott a vilagnak. O
ugyancsak a volgy sziilotte volt, de ¢€lete javat tavol toltdtte e romantikus vidéktol, az édes
dallam nagyvarosok zaja és siirgés-forgasa kozepette aradt ajkarol. Gyermekkori ismerdsei, a
hegyek azonban gyakorta feliitotték hofodte fejliket koltészetének tiszta egén. A Nagy Kodarc
sem meriilt feledésbe, mert a kolté megorokitette egy 6daban, mely olyan nagyszeri volt,
hogy maguk a koéajkak is eldalolhattak volna. E langeszli ember, nyugodtan mondhatjuk,
csodalatos tehetséggel megaldva szallt ald a mennyekbdl. Ha hegyrdl énekelt, az emberiség
maris sokkal lenyligozObbnek latta szunnyad6 lankéit vagy égre tord csucsait, mint annak
eldtte. Ha egy gyonyorii té volt a témaja, egyszerre mennyei mosoly 6mlott el a viz felszinén,
hogy ott ragyogjon az idok végezetéig. Ha meg a hatalmas, vén tengert énekelte meg, rémitd
0lének mélységes mélyét mintha csak felduzzasztottak volna a dalba foglalt érzelmek, igy a
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vilag mas, szebb kiilsét 6ltott attol az oratol fogva, hogy a kolté boldog pillantasa megaldotta.
A Teremtd sajat keze munkajanak végsd, simitd ecsetvonasait atengedte a koltonek. A
Teremtés miive nem fejez6dott be addig, amig a koltd meg nem jelent, hogy megénekelje, s
igy tegye teljessé.

Az eredmény nem kevésbé volt magasztos és szép, amikor embertarsairol irt verset. Az ¢€let
hétkdznapi poratol beszennyezett férfi vagy nd, aki utjaba keriilt, és a jatszadozé kicsiny
gyermek, akibe belebotlott, egyarant megdicsdiilt, ha a koltdi ihlet pillanataiban esett rajuk
tekintete. Megmutatta a végtelen lanc aranyszemeit, melyek 6sszeflizik 6ket angyali rokonaik-
kal; kimutatta az égi szarmazas rejtett jeleit, melyek méltéva teszik Oket ilyen rokonsagra.
Voltak ugyan, akik jozan itéloképességiiket fitogtatva valtig allitottdk, hogy a természetes
vildg minden szépsége és méltosaga csupan a koltd képzeletében létezik. Az ilyen emberek
csak hadd fujjak a magukét; oket nyilvan megvetd kesertiséggel hozta vilagra a Természet,
hulladékanyagbol takolva 0ssze valamennyiiiket, miutan a diszndkat is mind megalkotta mar.
Minden egy¢éb tekintetben a koltd idedlja a legigazabb igazsag volt.

Koltonk dalai utat talaltak Ernesthez. A szokott napi munka utan olvasgatta dket, a hazikoja
eldtti padon lildogélve, ahol a pihenés orait oly hossza idon at toltotte gondolkodassal, szemét
a Nagy Kdarcra fiiggesztve. Es most, mig a stanzakat olvasta, melyek megdobogtattak szivét,
felpillantott a kegyesen ratekintd 6riési arcra.

- O, fenséges baratom - mormolta a Nagy Kdarc felé fordulva -, hat ez a férfi nem mélto-e ra,
hogy hasonlitson hozzad?

Az Arc mintha elmosolyodott volna, de egyetlen szot sem valaszolt.

Ugy esett, hogy a kolté, bar oly tavol élt, nemcsak hallott Ernestrol, de sokat elmélkedett
jellemérdl, mig végiil mit sem Ohajtott jobban, mint hogy talalkozzon ezzel a férfiaval, akinek
tanulatlan bolcsessége karOltve jar élete nemes egyszeriiségével, igy hat egy nyari reggel
vasutra lt, és alkonyattajt szallt ki a kocsibol, nem til messze Ernest hazikojatol. A kozelben
allt a nagy szalloda, amely kordbban Aranygyljtd palotdja volt, am a koltd, karjan utitas-
kajaval, nyomban Ernest lakhelye utan érdeklodott, €s elhatarozta, hogy néala vendégeskedik.

Amint a kapuhoz kozeledett, ott talalta a derék oregembert, aki egy kotetet tartott a kezében,
¢s hol azt olvasgatta, hol meg, ujjat a lapok koz¢ dugva, a Nagy Kodarcot nézte szeretettel.

- JO estét - koszont a koltd. - Tudnal adni egy utazonak szallast €jszakéra?

- Szivesen - felelte Ernest; majd mosolyogva tette hozza: - Ugy rémlik, soha idegenre még
nem tekintett a Nagy Kdarc ilyen vendégszeretden.

A kolto letelepedett mellé a padra, €s beszélgetésbe elegyedtek. A koltd gyakran folytatott
eszmecserét a legelmésebb, legokosabb emberekkel, de soha még olyasvalakivel, mint Ernest,
akinek a gondolatai és érzései annyi keresetlen természetességgel buggyantak a felszinre, s aki
a nagy igazsagokat oly egyszeriien tudta kimondani, hogy egyszerre ismerdssé valtak. Miként
mar annyiszor elmondtuk: mintha angyalok munkalkodtak volna oldaldn kinn a mezodn, s
angyalok iiltek volna mellette a kandallo el6tt; angyalokkal élvén baratsagban, elsajatitotta
eszméik magasroptliségét, s atitatta azt a koznapi szavak édes €s szerény bajaval, igy gondolta
a koltd. Ernestet viszont meghatottak és felzaklattak a koltd agyabol kipattano €16 képzetek,
melyek benépesitették a levegdeget a kunyho koriil a szépség vig és méla alakzataival. A két
férfi kolcsonds rokonszenve mélyrehatobb megértésre 06sztondzte mindkettdjiiket, mint
amilyenre onerejiikbol képesek lettek volna. Lelkiik egyazon hangnemben csendiilt 6ssze, és
elblivold muzsikat zengett, melyet egyikiik sem tudott volna teljesen a magaénak vallani,
ahogy osztozni sem tudtak volna rajta. Szinte egymast vezették a gondolatok fennkolt birodal-
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maba, oly tavoli, oly homalyos vildgba, ahova eddig soha be nem Iéptek, s amely oly csodas-
nak bizonyult, hogy 6rokre ott kivantak maradni.

Mig Ernest a koltét hallgatta, azt képzelte, hogy a Nagy Kdarc is eldrehajlik, s ugy figyel.
Komoly pillantasat a kot langold szemébe mélyesztette.

- Ki vagy te, kiilonos tehetségii vendégem? - kérdezte.
A kolto a kotetre mutatott, melyet kordbban Ernest olvasgatott.
- Olvastad ezeket a kolteményeket - mondta. - Akkor ismersz engem, mert én irtam oket.

Ernest ismét a koltd vonasait flirkészte, ezuttal még komolyabban, mint az imént; aztan a
Nagy Koéarc felé fordult, majd vissza, bizonytalan tekintettel, a vendégéhez. Am arca elborult;
megrazta a fejét, €s sohajtott.

- Miért szomorodtal el? - tudakolta a kolto.

- Mert - vélaszolta Ernest - egész ¢letemben a jovendolés beteljesiilésére vartam; s amikor
elolvastam ezeket a verseket, reméltem, hogy a te réveden beteljesedhet.

- Azt remélted - szolt a koltd halvany mosollyal -, hogy bennem taldlod meg a Nagy Kdarc
hasonmasat. Es csalodtal, mint korabban Aranygyiijtében és a Vén Mennydorgds Menny-
kében és az Oreg Koképiiben. Igen, Ernest, ez az én sorsom. Felirhatod az én nevemet is a
harom illusztris név mellé, és elkonyvelheted reményeid ujabb meghitusulasat. Mert - szégyen-
kezve és szomoruan mondom ki, Ernest - nem vagyok mélté arra, hogy engem abrazoljon ama
josagos és fenséges arc.

- De miért nem? - kérdezte Ernest. A kdtetre mutatott. - Hat ezek nem isteni gondolatok?

- Van benniik valami isteni vonds - ismerte el a koltd. - Egy mennyei ének tavoli visszhang-
jaira ismerhetiink. Hanem az ¢életem, kedves Ernest, nem volt 6sszhangban a gondolataimmal.
Nagy almokat dédelgettem, de azok csak almok maradtak, mert én - ugyancsak a magam
jO0szantabol - szegényes €s szlikos koriilmények kozott €ltem. SOt olykor, bevallani merjem-e,
mar magam sem hiszek a ragyogasban, szépségben ¢és josagban, amit allitdlag az én szavaim
tettek még nyilvanvaldbba a természetben €s az emberi €letben. Miért remélnél hat te, a josag
¢€s 1gazsag tiszta szivil bajnoka, engem felfedezni ama isteni képmasban?

A kolté szomoruan szolott, és szemét elhomalyositottdk a konnyek. Hasonloképpen Ernestét
is.

Napszallta 6rdjan, ahogy az mar régtdl gyakori szokasa volt, Ernest beszédet késziilt tartani a
szomszédos volgylakok gyiilekezetének a szabad ég alatt. O meg a koltd, kart karba 6ltve és
menet kdzben is tovabb beszélgetve, egyiitt indultak a kijeldlt hely felé. Kicsiny zug volt ez a
dombok kozott, mogotte sziirke meredély, melynek rideg szigorat sokféle kuszondvény
tetszet0s indazata enyhitette, karpitot vonva a meztelen sziklara, fiizéreket aggatva minden
¢les kiszogellésre. Egy kis emelkedésen, zoldelld novényzet keretében sziklafiilke tiint eld,
elég tdgas egy emberalak befogadasara, szabad teret biztositva a komoly gondolatokat és
Oszinte érzelmeket akaratlanul kisérd kézmozdulatoknak. Ernest fellépdelt e természetes
szoszékre, €s szokott kedvességével nézett végig hallgatosagan. Az emberek alltak vagy iiltek,
vagy a fiben hevertek, kinek hogy esett jol, a hanyatld napfény ferdén érte Oket, €s meg-
szelidiilt viddmsaga az 6si fak ligetének iinnepélyességével vegylilt, ahogy aranyld sugarai
attorni kényszeriiltek az agak stirijét. Masik irdnyban a Nagy Kdarc latszott, josagos képén
ugyanaz a vidamsag ugyanolyan tinnepélyességgel keveredett.
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Ernest besz€lni kezdett, megosztotta az emberekkel, ami a szivét €s elméjét betoltotte. Szavai-
nak volt erejiik, mert gondolatait testesitették meg; gondolataiban pedig valdsag és mélység
rejlett, mert Osszecsendiiltek azzal az élettel, melyet mindig is €lt. Ez a szonok nem iires
levegdt prédikalt; szavai élettel teltek meg, mert jo cselekedetekkel teli életbdl és isten-
félelembdl sarjadtak. Gyongyszemeket, sziizies, ragyogd gyongyoket olvasztott magaba az
ajkarol fakado becses gyogyir. A kolto, mig hallgatta, ugy érezte, hogy Ernest 1énye és jelleme
nemesebb koltészet, mint amit 6 maga valaha is alkotott. Konnytdl fénylé szemmel bamult fel
ahitatosan a tiszteletre méltd aggra, és azt mondta magaban, hogy soha profétahoz és bolcshoz
tavolban, de jol lathatéan, fenn a lenyugvé nap arany fényében eldtiint a Nagy Kdarc, deres
parak lengték koriil, mint a fehér hajszalak Ernest homlokat. Magasztos josadgot arasztod
tekintetével mintha magéhoz 6lelné az egész vilagot.

E pillanatban Ernest arca, az ajkéra toluld gondolattol atszellemiilten, egyszerre fennkolt
kifejezést Oltott, s annyi nemesség aradt szét rajta, hogy a koltd, ellenallhatatlan 6sztontdl
sarkallva, széttarta a karjat, és felkialtott:

- Nézzétek! Nézzétek! Ernest maga a Nagy Kdarc hasonmasa!

Erre az emberek mind odanéztek, és lattak, hogy amit az éles szemi koltd mondott, igaz. A
jovendolés beteljesedett. Am Ernest, miutan befejezte mondanivalojat, karon fogta a koltét, és
lassan ballagott hazafel¢, s még mindig reménykedett, hogy egyszer majd eljon egy nalanal
bolcsebb és jobb ember, aki éppen olyan lesz, mint a NAGY KOARC.

Udvarhelyi Hanna forditasa
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