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A teljesség nevében

- Semmi sem mulik el teljesen - tanitotta mesterem -, minden megvaltozik, atalakul, ily
modon magan viseli az eldzéek jegyeit, természetszeriien, hiszen minden az el6z0kbdl és az
el6zok el6z6ibol sziiletett. Igy vagyunk mi magunk is felelések minden btiniinkért, tetteinkért,
rossz gondolatainkért, hiszen ezek sohasem tlinnek el: sorsunkat kikovacsoljak, s meghata-
rozzak, hogy mennyi 6romet, avagy fajdalmat talalunk életiinkben. Am sohasem szenvediink
masok blineiért; masokért nem vagyunk felelések, miként masok sem felelések érettiink.
Sz6lIni errdl igy lehet: egyek vagyunk, de nem egyformék, egyek vagyunk Istenben, a Teremtd
Atyaban, aki megteremtette ezt a vilagot, szabad akaratot adott az embernek, hogy sajat ¢letét
megalkossa, és énjét megszenvedje.

Nincs semminek sem célja, miként Istennek sem volt a vildg megteremtésével. Minden
tokéletes, ezért nem lehetnek célok. Mert ha vannak célok, az azt jelenti, hogy Isten tokéletlen.
S ha Isten tokéletlen volna, akkor tokéletlen vildgot teremtett volna. Persze kérdezhetitek,
akkor miként sziiletett meg a blin, miként sziiletett meg a fajdalom... Nos, Istennek része a
fajdalom, Istennek része a nyomor - miként része az 6rom is.

Isten az Ige altal teremtette a vildgot - rosszat nem teremtett. Am az Ige megvaltozott, a maga
oromére - igy valhattak szabadda az emberek, igy jOhetett 1étre a szabad akarat. Az Ige a sajat
oromére valtozott meg, oszlott Jora és Rosszra. Am mindkét rész isteni, szent allapot - mert
Isten teremtette az Igét. Miként mestereink tanitottak, és tanitani fogjak az idok végzetéig, a
blinbeeséssel az ember szabadda valt. A bilinbeesés volt a szakad akarat megsziiletésének
aktusa - imigyen érezhette meg legjobban az ember az isteni, vagyis a tokéletes mivoltot.
Sokan helyteleniil magyarazzak a biinbeesést: azt tanitjak, hogy mikor ez megtortént, Adam
elszakadt az Istent6] és a Rossz karmai kozé keriilt. Am ti magatok is tudjatok mar, hogy nem
ez az igazsag. Kérdezem ¢én azoktol, akik tanitdsaikkal blinbe kényszerittették az embert:
miként létezhet a blinGs ember, vagyis a tokéletlen Iény, ha Isten tokéletesnek teremtette az
embert? A magunk altal megalkotott, felvallalt 6romek ¢és fajdalmak alkotjak az emberi élet,
az emberi mivolt értelmét; az életnek nincs célja, csak értelme, JO €s Rossz édestestvérei
egymasnak, hiszen a Teremtd Atyabol és az Igébdl sziilettek meg. Nem két részre osztjak a
viladgot, noviciusaim, hanem Egyé kovacsoljak 0ssze, szoros kapcsolataik egymassal a vilagot
Istenivé teszik. De errél ne tobbet. Eljétek meg a Jot és a Rosszat, és ne kételkedjetek az
Igében. Arra torekedjetek, hogy ne tegyetek kiilonbséget JO és Rossz kozott, hanem fogjatok
fel azokat a tokéletesség formaiként.

A kolostor kertjében felhangzo nyugodt, csodélatos szavak még szebbé, csendesebbé vara-
zsoltdk az ezer szinben pompdzo virdgokat, a hatalmas fakat, a nevetgéld bokrokat és a
kéjesen elnyjtézd agyasokat, melyek ott iiltek és lélegeztek korilottiink, melyek kozé
elrejtdzott rendiink, hogy csakis Istennek szentelje 1étét, €letét, és ne annak a primitiv, 61doklo
vilagnak, mely oly nagy tévhitben tengette nyomorult életét; a kolostor 6reg, hatalmas falai
megvédtek bennilinket mindenféle uralomra vagyd vérszomjas uralkodotol, kalandortol -
hiszen oly sokan szerették volna rendiinket leigazni €s lerombolni a kolostort, a kolostort,
melynek csarnokaiban 6si tudéssal bird konyvek huzodtak meg, immaron 6rokre védve az id6
vasfogaitdl és a nyomorult gondolatoktol, oly sokan szerették volna megszerezni értékes
festményeinket, melyeket isteni lazban égve festettek szerzetestarsaink, vaszonra, fara rova a
szenvedd Jézus vagyakozd arcat - utolso pillanata az Istenhez visszatérd Fitnak -, a jajgato
Szliz emberi, &m isteni ahitatban fiirdé vondsait, oly sokan szerették volna messzi orszagokba
ragadni a szertartasokhoz felhasznalt biiszke, oreg kelyheinket, melyeket még a rémai



csaszarok formaztattak aranybol, rakattak be sziizi, mélytiizli gyémantokkal, melyekbdl
maguk a csaszarok is ittak, mieldtt rendiinknek ajandékoztak volna. Szamtalanszor ostromol-
tak meg kolostorunkat az idok folyaman, szamtalanszor megprébaltak a falakat lerombolni,
szamtalanszor probaltak felgyujtani - de miként 6reg, bolcs szerzetestarsaink mesélték, oly
er6s védelem alatt alltak ezek a falak, hogy lehetetlen volt barkinek is attorni azokat: a
falakhoz sujtott kovek porra hullottak, idebent egyetlen tiizes nyil sem tudott tiizet fakasztani.
Soha egyetlen embernek nem kellett fegyvert ragadnia kolostorunk védelmére! Végil mar
tudomdsul sem vette rendiink, ha valaki ostromolni kezdte a kolostort: bent néhany tompa
puffanas hallatszott, az égen megjelent néhany fiistfelhd, hogy szerte is foszoljon azonnal.
N¢ha kiilonos jelentéseket tettek a falakon sétdlo szerzetesek: az ellenséges had emberei
egymasnak tamadtak, egymast mészaroltak le. Végiil mar senki sem merészkedett meg-
tamadni a kolostort; talan megértették vagy elfogadtak, hogy ezek a falak Isten védelme alatt
allnak.

Etkiinket bdségesen megteremte a hatalmas kert, tobb kut is allt udvarunkon, viziik kristaly-
tiszta és csodas iz, s jott fel ez a viz a szorgos kezek noszogatdsara nagy 6rommel; juhaink,
teheneink, bivalyaink, kecskéink annyi tejet €s hust adtak, hogy a raszoruloknak is béségesen
tudtunk juttatni, vagy cseréltiink dardcra, blizara, szerszamokra; bar ezekre sem volt igazan
sziikségiink: kenyeret alig vagy egyaltalan nem fogyasztottunk, ruhdinkat magunk is meg
tudtuk szoni, varrni, kovacsaink pedig messze f6ldon hires szerszamokat készitettek. Ren-
diinkben sohasem torténtek visszaélések, mindenki maradéktalanul aldvette magat felettese
szavainak: hiszen mindenki tudta, hogy olyan emberek sz4jabol hangzanak el az utasito
szavak, akik maradéktalanul tisztak, s igy Isten Igéje szolal meg altaluk. Még a legegyszeriibb
utasitasrol is tudtuk: Isten akarja igy; ha mi is akarjuk, akkor boldogok lesziink, a végtelen
nyugalom részesei. En is 6rommel engedelmeskedtem mesterem szavainak, nagy szerencsém
volt az, hogy az 6 gondos iranyitasa ala keriiltem, hiszen egyike volt azon kevés embereknek,
akinek tanacsaira féapatunk tamaszkodott, hallgatott. Az igazsaghoz tartozik az is, hogy
mikor az el6zd fOapat eltavozott e vilagbol, hogy végtelen nyugalomra hajtsa fejét Isten
kebelén, akkor mindenki mesteremet szerette volna a vezetd helyén latni - csak ¢ nem akarta
ezt; inkdbb maradt meg tanitvanyai korében, oktatgatta dket, szelid, puha, gyongéd szavaival,
melyek bizony tudtak konyortelenek és szigoruak is lenni. Am 6rommel engedelmeskedtiink:
tudtuk, minden szavaval megéldja elménket, felébresiti benniink az Igét, kozelebb visz
Istenhez.

Immaron G6tvenkét esztendeje is elmult annak, hogy kolostorunkat senki sem tdmadta meg;
otvenkét esztendeje annak, hogy kornyékiinkon a legteljesebb béke honolt, nem volt betegség,
¢hinség, a kozelben elhelyezkedo falvak, varoskak csodalatosan fejlodtek; az emberek csinos
hazakat emeltek, csaladot alapitottak, szorgalmasan miivelték foldjeiket, szaporitottak allataik
szamat, s imadkoztak Istenhez, miként imadkoztunk mi is nap mint nap a Mennyei Atyahoz,
hogy megtartson benniinket békénkben, boldogsagunkban, tidviinkben, fejlddésiinkben. A
békesség fuvallatai ébresztettek minden hajnalon, s este, amikor blicstt vett a nap e vilagtol,
helyet engedve a barsonyéj pihentetd simogatasainak, oly tisztasdggal és bizalommal és
nyugalommal mentiink agyainkba... hogy aztdn napkelte elétt ismét misével koszontsiik a
napot, megeldzve ezzel még a rikoltozo kakast is, melynek hangjaira onkénteleniil is nevetésre
deriiltiink mindannyian. A hajnali mise utdn a pompas, egyszeru reggeli kovetkezett, melyet a
kolostor nagycsarnokdban fogyasztottunk el, mikdzben valamely testvériink az aldott
Szentiras egyik részletét olvasta fel, igy is eldsegitve azt, hogy magunkhoz emeljiik az étket,
testlink részévé tegyiik, s kozben Isten Igéjével is taplalkozzunk - eme kettdsség nagyban
jarult hozzéa ahhoz, hogy lelkiink templomat megdrizziik a maga teljes tisztasagaban. A reggeli
étkezés utan a szokasos munka kovetkezett - mely munka azért minden reggel masnak és



masnak tint -, az istallok kitakaritasa és az allatok ellatasa, a kerti munkak, a vizhordas, a
gyengélkeddk 4apolasa. Ezen gyengélkeddk azon testvéreink voltak, akik azt hitték, hogy
Onsanyargatassal kozelebb jutnak Istenhez: ezért minden perciiket imadkozasra forditottak,
testiiket szeges Ovekkel, avagy éppenséggel korbaccsal kinoztdk - igy bizony nagyon
legyengiiltek. Féapatunk csendesen megintette a szenvedélyes tilbuzgokat, emlékeztette dket
arra, hogy a sok ima, melyet elmorzsolnak szent szobraink alatt, imméaron nem is az Istenhez
szo0lnak, hanem a semmihez, csupan 6non romboldsukat szolgalja, ezért megakadalyozzak
sajat békességiik kialakulasat, sajat boldogsaguk elérését és boldogulasukat az Igében;
Onsanyargato testvéreink hallgattak a bolcs fOapat szavaira, abbahagytak a felesleges,
tévutakra vezeto alland6 szoémorzsolast és félrevonultak néhany napra pihenni.

Aldott elme volt a mi féapatunk! - mindig is tudta, hogy ki meddig birja az 6nsanyargatast,
éppen ezért utat is engedett minden ilyen kivansagnak, hiszen tudta, hogy az Onsanyargatas
egy bizonyos szintig kozelebb is visz az Igéhez, ¢és segit elfeledtetni a szenvedélyeknek, a
vagyaknak olykor bizony félelmetes szavait. Csupan akkor figyelmeztette az dnmagukkal
kiizdoket, amikor latta - immdron nem Isten szolgaljak, keresik, hanem a fajdalmak ttjait
jarjak. Tette pedig ezt azért mert tudta: bar egyek vagyunk Istenben, mindannyian a magunk
utjat jarjuk az 6 nevében.

A déli mise idején ismét Osszegytltiink. Mise utdn kovetkezett az ebéd, ebéd utan pedig két-
oranyi pihenés. A pihenés ideje alatt oregebb szerzetestarsaink néhany percre alomba mertil-
tek, mi fiatalok pedig elcsendesedtiink; legtobb esetben elhagytuk a dormitoriumot, nehogy
valamelyikiiket is felébressziik; tudtuk - 6k mar arra varakoznak, hogy visszatérjenek Isten-
hez, mar megélték és megtanultak azt, amit ember megélhet €s megtanulhat ezen a vilagon.
Kénytelen vagyok bevallani, némileg irigyeltem is Oreg tarsaimat, hiszen bolcsességiik,
tudasuk, tapasztalatuk messze a mi tudasunk felett allt. Mesterem €szrevette ezen érzésemet, s
ovatosan, szeliden megintett: - Ne vagyakozz az 0k tudasuk, tapasztalatuk utan, Anzelm! A te
id6d még nem jott el. Eld meg a sajat korodat, ne vagyakozz olyan dolgok utan, melyeket még
nem ¢élhetsz meg. Ne keress ott, ahol nem taldlsz... Tudtam, igaza van. Nem is ellenkeztem
egyetlen szavaval sem, inkabb arra torekedtem, hogy hadd nyissdk fel szavai bennem a
megértés, a megnyugvas kapuit, melyeken keresztiil az it az Istenhez vezetett. Am barmennyi-
re is torekedtem, éreztem, megnyugvast, a teljes megnyugvast nem kaptam meg, nem értem el.

Délutan pedig, a pihenés orait kdovetden, a fiatal szerzetesek, noviciusok mestereikkel a kertbe
vonultak tanulds végett - feltéve, ha ezt az id6 is megengedte, kiilonben a kolostor foépiile-
tének a masodik emeletén talalhato oktatdtermet vettiik igénybe -, hogy gyarapitsak tudasukat
Istenben. Az oregek pedig a templomokba mentek, imadkoztak, az irastudok konyvekbe
meriiltek, masok a vacsora elkészitése koriil segédkeztek.

Megszamlalhatatlanul sok orat toltottiink mestereink kdrében. A mi mesteriink maga valogatta
ki tanitvanyait - a féapat csupan neki engedélyezte ezt a jogot -, igyhogy mindazon fiatalok,
akiket 6 oktatott, kiemelkedtek a tobbiek koziil, €s nagyobb tiszteletnek oriiltek. S miutdn
tanulmanyaikat befejezték, szentelt megbizatasokat teljesitettek: Ok tartottdk a kapcsolatot a
Szent Papaval, a fejedelmekkel, az uralkodokkal, kiralyokkal, koziiliik valogattdk ki azokat,
akik a hatalmas konyvtarban dolgoztak, kddexeket masoltak, konyveket diszitettek, papirt és
pergament készitettek, régi, szakadozott irasokat javitottak ki. A kolostor kdnyvtaraba minden
irastudo beléphetett, olvashatott, tanulhatott, de a konyvtar bizonyos konyveihez csak meste-
rem nyulhatott a féapaton kiviil: még mesteremnek is tilos volt az olvasottakat tovabbadni.

Napnyugta el6tt mindenki templomba sietett, hogy részt vegyen a nap utolsé miséjén. Itt ko-
szontiik meg a Teremtd Atyanak az elmult nap nyugalmat, bolcsességét. Aztan az esti étkezés
kovetkezett, a nap nyugtaval pedig mindannyian agyba mentiink, néhany kényvtaros testveé-



rink kivételével, akik a féapat kiilon engedélyével maradtak helylikon, hogy néhany siirgds
megbizatasnak eleget tegyenek - konyveket mésoltak: sok tanulni vagyo uralkodé rendelt meg
konyvet kolostorunktol.

fgy borult ra minden éjszaka a hatalmas, erds kolostorra, igy gy@lt ki minden éjszaka a
békesség gyertyaja, hogy aztan a hajnal s a dertit, er6t, nyugalmat sugarzo nap a templomban
talaljon mindannyinkat. Az dhitat, mellyel emelték imara keziiket testvéreim! azok a konnyes,
boldog pillanatok! a zsoltarok nemes és lelket duzzasztd hangjai! Ilyenkor mindannyian
kozvetleniil mellettiink éreztiik a Teremtd Atyat, maradéktalanul éreztiik egymast, s milyen
boldogak, végteleniil boldogak voltunk mindannyian!... Aztan kezd6dott minden eldlrdl: mise,
reggeli, munka, déli mise, ebéd, pihenés, aztan kinek munka, kinek tanulas - s végiil az esti
mise, a vacsora €s az ¢jszakai nyugvas. Csupan a szokasos, hagyomanyos itinnepekkor valto-
zott meg némileg ez az isteni ¢letmod: ilyen alkalmakkor a kolostor mintha pompézatosabba
valtozott volna, fenségesebben hirdette volna az Atya szavait, mintha aldottabbak lettek volna
az itt lakok - mi mindannyian.

- Soha el ne feledjétek, hogy a bolcsesség alapallapota a nyugalom, az isteni nyugalom -
mondogatta mesterem. - Soha el ne feledjétek, hogy a kételyek, csupan a kételyek tudjak meg-
bontani, vagyis tévltra vezetni szellemeteket. Igaz ugyan, hogy a tévutakrol egyszer mindenki
visszatér, hiszen ezt igy rendelte el az Isten, de a sok fajdalom, a sok kesertiség és banat, mit a
tévitra tévedt érez, nos, ez sokdig képes megzavarni, feldulni a lelket, annak nyugalmat. A
tévutra tévedt 1€lek ugy érzi, az Ige nem tokéletes, gy érzi, Isten tokéletlennek teremtette a
vildgot. Marpedig ez lehetetlen. Mindenhol Isten rendje uralkodik - menjetek, és talaljatok
meg a bennetek lakozo rendet, menjetek, és tudjatok, hogy a Tokéletes tokéletlent nem
teremthet. S mindig tudjatok, hogy valdsag az amit megéltek, hogy Isten tokéletes rendje tarul
fel minden kapu megnyitasakor - és ezért aldjatok a Teremtd Atyat, aki a vildgra teremtett
benneteket. Imigyen értek el majd - és ériink el mindannyian - a Mennyeknek Orszagéba, ahol
a test és a l¢élek eltlinik, ahol csak tiszta szellemetek keriil az Atya keblére, s marad ott az
orokkévalosagig. Mert mindenkinek vannak kételyei, minden idiotanak; nézzétek meg a
vilagot: oly sokdig keresték a nyugalmat, békét, a bolcsességet, hogy egymast 6ldoklik a
kétségbeeséstdl - maguk miatt nem latjdk onmagukat, vagyis a Teremtd Atyat. Legyen ez
tanulsdg mindannyitoknak, hogy aztan a Paradicsomban nyugodjatok az 6rokkévaldsagig.

Lassan eltelt, elmult az idd, csaknem észrevétleniil. Mesterem egyre 6regebb lett, s az 6regség
egyre tobb bolcsességet vont elméjébe; arcan ugyan ott voltak az id6 mély arkai, de szemébol
isteni, megszentelt fény tort eld; szentként tisztelték immaron, ahol nevét kiejtették, tisztelet
koltozott a lelkekbe. Végiil kénytelen volt abbahagyni a szivének oly kedves oktatast is,
hiszen nem birta oreg tagjait a tanitas okozta faradalmakkal szembeszegezni.

Abban a kegyben részesiiltem, hogy a féapat konyvtarossa nevezett ki; mikor az esti misén
bejelentette e kegyet, végtelen 6rom toltotte el lelkemet. Konnyezve kerestem meg Oreg
mesteremet, aki joindulatiian simogatta meg a kezem, mosolyogva nézte 6romkonnyeimet. - A
rejtett tudas birtokaba is beléphetsz immaron, Anzelm. Képességeid kivaldak, err6l magam is
megbizonyosodott. Sokszor az volt az érzésem, hogy a Teremtd Atya téged kiilondsen kegyel
- toprengett el. Aztan felnézett és tovabb folytatta. - Tiszteld a konyveket, mert magukban
hordozzak az Atya Igéjét. Es tudd, hogy most mar a sajat utadra 1éptél. Keressél meg gyakran
- hadd maradjak még a vezetdd, a tamogatéd, hadd maradjak még Oreg mestered, aki
tandcsaival, tapasztalataival tud segiteni az 6rok nyugalom és béke utjan. Most torold le
konnyeidet és menj. Felelj meg annak, hogy kivalasztottak...



Megcsokoltam kezét, mire 6 azt kérte, hogy tegyem az a fejemre. Megéldott - éreztem a
kiilonosen tiszta erét belém aramolni. Végiil szobamba kiildott. Egész éjszaka imadkoztam,
dicsértem a Teremt0 Atya fens€gét, igazsagossagat, kértem, hadd segitsen munkamban. -
Segits, hogy segithessek - zartam imamat, mikor lattam, hogy a hajnal biborsugarai meg-
csillannak a cella ablakdaban. Templomba siettem. Ordm volt nékem minden 1épés Isten haza
fele.

Eleinte konyvek masolasaval foglalkoztam, Artur testvér iranyitdsa alatt: 6rém volt nézni,
miként szalad karcst ujjaival az ecset, a toll; oly konnyedén vazolta a diszitéseket a perga-
menre, miként faragja a tudasa teljében 1€vé mester az isteni, erezett marvanyt. Minddssze 6t
hét alatt sajatitottam el a masolds nemes mesterségét, kivaltva ez altal sok mésoldtarsam,
testvérem csodalkozésat. - Nagy kegyben tart téged a Teremtd - mondta mesterem, mikor
eljutott hozza gyors fejlédésem hire -, ezért 1égy halas neki.

Végiil én végeztem a legnehezebb miivek masolasat; kiilon engedélyt kaptam a féapattdl arra,
hogy barmikor dolgozhassak. Hirem hamarosan tuln6tt a hatalmas kolostor falain, ha valaki le
akart masoltatni egy konyvet, a munkat csakis velem szerette volna elvégeztetni. Hamarosan
kénytelen voltam csak olyan megrendeléseket elfogadni, melyek elfogadasat mesterem is
tamogatta.

Oly nagy 6rommel masoltam a konyveket! boldogsaggal toltittek el az ujjaim alol elébukkano
inicidlék, képecskék, melyek arany, eziist, bibor szinekben fiirddtek. - Isten aldasat adja
minden egyes munkédra - mondogattak testvéreim, és én ezt nagy aldzattal vettem tudomasul;
igyekeztem megfelelni munkamnak, s bar igen elterjedt szokas volt roviditeni vagy megtolda-
ni a masolando konyvek szovegét, ezt sohasem tettem meg, mivel tudtam: én csatorna vagyok,
rajtam keresztiil folynak at a gondolatok, az én lelkemen, testemen keresztiil vetddik perga-
menre, papirra az Ige, a profétak, a szentek, az apostolok szent szavai. Valosaggal elbiivoltek
ezek az orokkévalo szavak, radobbentem - hiszen mindeddig csak tudtam, de nem lattam a
maga pompajaban -, hogy valoban az Ige altal teremtddott a vilag, €s a teremtés aktusa ota mit
sem valtozott: ime a bizonyiték! - Isten szellemének, nagysaganak megvaltozhatatlan szavai.
Nembhidba a latin nomen sz6 egyszerre fénév €s név-jelentd is, hiszen ez is a valtozatlansagot,
a tokéletességet hirdeti. Mozdulatlansagaban volt a nyelv bizonyiték arra, hogy Isten tokéletes
- ime, a nyelv is az 6 tokéletességét hirdeti!

Mesterem tanacsara fokonyvtarossa nevezett ki a fOapat, s igy azokhoz a konyvekhez is
hozzajuthattam, melyeket masok nem kaphattak meg. Csupan harom személynek volt joga
megismerni, latni ezeket a miiveket: mesteremnek, féapatomnak €s nekem. Moho étvaggyal
vetettem ra magamat a tiltott tudasra, tanultam szakadatlanul, hogy még kozelebb keriiljek a
Teremtd Atydhoz. Mesteremmel meglehetosen gyakran beszélgettiink a tiltott kdnyvekben
meghuzodd gondolatokrél. Az 6 bolcsessége és tapasztalata nélkiil bizony szamtalan miivet
félreértettem volna, hiszen voltak ott olyan pogéany irasok is, melyek elolvasdsahoz nagy
tiirelemre €s bolcsességre volt sziikség. Ezen irdsok nem ugy magyaraztak, lattattak a vilagot,
miként az valdjadban volt, hanem tévutra vezették a tapasztalatlan tanulmanyozét. Tobbek kozt
azt allitottak, hogy Isten tokéletlen, azt allitottdk, hogy a vildgban alland6 harc dul, s ezt a
Szent Biblidbol vett idézetekkel probaltdk alatdmasztani. Kiilon értelmet, 1étet adtak a
Rossznak és a Jonak, s azt allitottdk, hogy nem Isten teremtette a Rosszat, hanem a Satén,
Isten egyik legszebb angyala alkotta meg azt és bocsatott az emberekre, hogy tonkretegye a
vildgot, a tokéletességet. - Ne vesd meg ezeket a konyveket és gondolatokat - oktatott
mesterem. - Szerzéik igazan boles és nagy emberek voltak. Am olyannyira keresték Istent,
hogy tévutra tévedtek, s mivel ezt papirra is vetették, sok lelket is eltéritettek a forrastol -
hiszen az emberi érzések nagyon konnyen ragadnak. Ezért kell fokozottan vigyazz érzéseidre,



ezért kell fokozottan vigydzz ezekre a gondolatokra; tanulményozd azokat, hogy meglasd: mit
kell tenned, és mit nem kell tenned, hogy mindezt elkeriild, és az Ige szerint élj. Fokozottan
vigyazz am Anzelm testvér! (és mekkora megtiszteltetés volt szamomra, hogy ekkor nevezett
¢letében eldszor testvérének!), mert hajlamos vagy a kételkedésre!

Ezért tobbszor is megintett; emlékeztetett arra az irigységre, melyet éreztem Oreg testvéreim
irant, sok-sok esztenddvel azel6tt.

- Az éltal, hogy irigyelted Oreg testvéreink tapasztalatait €s bolcsességét, tulajdonképpen
kételkedtél, mi tobb, arra vagytal, hogy megtérjél fiatalon a Teremtd Atyahoz. Hiszen nem-e
mondja azt az irigység, hogy te sohasem lehetsz ilyen bolcs és ilyen tapasztalt? nem-e azt
mondja az irigység, hogy Isten tokéletlennek teremtette a vilagot, mivel te nem vagy annyira
bolcs, annyira tapasztalt? ezért: nem-e mondja azt az irigység, hogy hidbavalé minden? és
nem-e jon az irigység utdn a harag, melyet csak a tehetetlen és bizonytalan és tanulatlan
emberek éreznek? és nem-e képes feldulni a harag a vilagot? igy - nem-e tévut a harag? Ne
feledd el soha, Anzelm testvér, hogy az Ige a maga 6romére valt két részre, s ez altal isteni
szabadsagot nyujtott az embereknek; &m Jo és Rossz kozott is el lehet tévedni; az a személy,
aki nem az Igében ¢l, nem rossz uton jar, hanem nyomorult, kétségbeesett, és ezért
boldogtalan.

Néhany esztendé leforgasa alatt minden tiltott konyvet elolvastam. Igéretemhez hiien, egyet-
len testvéremnek sem adtam at ezt a tudast, még csak szoba sem hoztam, csupan mesteremmel
beszéltem ezekr8l. Am nem sokaig - agg mesterem teljesen lebénult, még az is fajdalmat
szerzett neki, ha tagjait megmozgattak; sz4jat nem tudta szora nyitni. Megértettiik, hogy
napjait csak a varakozas tolti ki: meg akar térni, vissza akar térni Teremtdjéhez, hogy ott
végleg megnyugodjon. Az esti miséket immaron az 6 lidvosségéért celebraltuk, maga a foapat
tartotta meg a szertartdsokat. Végiil bekovetkezett az elkeriilhetetlen: sohasem fogom
elfeledni a féapat arcat, amikor megallt az oltar el6tt, hattal a gyiilekezetnek, letérdelt és
konyorogni kezdett. Csaknem bénultan, csigalassusaggal alltunk fel mindannyian, egyszerre,
lehorgasztott fovel kulcsoltuk iméra keziinket, mondtuk egyszerre az imat. Egész &jszakas
mise, konyorgés kovetkezett; oly sok konny, sohaj szallt el akkor a templomban, mint addig
soha. Mindannyian hihetetlen fajdalom altal meggoérnyedve roskadoztunk a hatalmas
vesztesség terhe alatt. En magam ugy éreztem, mintha lelkemet darabokra tépték volna,
szellemem megvadult ménloként vagtazott kietlen, végelathatatlan pusztikon, sotét erdokbe
téved be, mérgezett forrasokbol ivott, hogy aztan még vadabban, Oriiltebben, maganyosabban
rohanjon korbe-korbe a kietlenségben. Elfehéredett ujjakkal szoritottam az eléttem 1évo fekete
pad tamlajat, hol reszkettem a hidegtdl, hol langok nyarsaltdk fel testemet, hogy
legszivesebben kontdsomet is letéptem volna. Végiil 0sszeestem és kiiiritettem gyomrom
tartalmat a templom padldjéra.

Cellamban tértem magamhoz, homlokomat ecetes szivaccsal borogattak, agyam mellett két
testvér imadkozott, kezeimet Osszekulcsoltak, rozsafiizérrel Osszekototték. A természet
fiveinek jO ismerdje, Gergely testvér koszontotte feleszmélésemet, aztan elkiildte egyik
testvériinket, hogy értesitse a féapatot allapotom jobbra forduldsarol. Aztan egy agyagpoharat
tartott szamhoz. - Ezt idd ki - biztatott. Kiittam, és kohogni kezdtem. - Csak lassan, egészen
lassan - biztatott Gergely testvér. Szolni probaltam, de 6 megakadalyozta. - Egész nap itt
fekiidtél. Eleinte hanykolodtal, szadbol hab jott fel, hanytal, s oly rosszul voltal, hogy mar azt
hittem, el kell bucstznunk tdéled. Végiil megtalaltam egy régi gyodgyszernek az elkészitési
modjat, s a balzsam megnyugtatott. Allandd mise folyt érted - és ime, Isten meghallgatta
szavainkat, visszaadott minekiink. Aldd ezért Ot... Mestered is ezt mondana...



A fbapat jott. Arcat oromkonnyek boritottdk, de ezek a konnyek sem tudtdk eltakarni az
aggodalmak maradvanyait. Agyamhoz 1épett és megsimogatta arcomat. - Most pedig pihenj,
fiam - mondotta, hangja kissé reszketett. - Hossza utrdl érkeztél vissza, Isten kegyelmébdl. -
Mi lesz most, j6 uram?... - suttogtam, s alig ismertem sajat, torz hangomra. - Nem vagy
egyediil, testvérem - {ilt le agyam szélére. - Mindannyinknak hidnyzik - horgasztotta le fejét,
hogy eltakarja banatat. - Téged tanitott a legtobbet. Kapaszkodj szavaiba - biztos, hogy 6 is
igy akarna. A legkedvesebb tanitvanya voltal - allt fel -, ne engedd 6t csalddni... Lattam banat
felhézte arcan, szemén, hogy maga sem tudja, mit mondjon. - Most pihenj... - sz6lat meg, ¢és
kisietett a szobabodl. Gergely testvér becsukta utana az ajtot, port vett eld egyik ladiko6jabol,
egy kis talacskaba ontotte, vizet adott hozza, majd golydcskava gyarta 6ssze a masszat. - Ezt
vedd be - nyujtotta nekem egy pohar vizzel egyiitt -, segit elaludnod, segit Osszegytijteni
erddet. Alig tudtam fejemet felemelni; lassan lenyeltem a gyogyszert, némi vizet ittam ra.
Gergely testvér eligazitotta takaromat, aztdn elmorzsolt egy imat mellettem, majd tavozott a
szobabol a masik testvérrel egyiitt. Magamra maradtam. Ereztem, hogy megrohannak a
kétségbeesés ordogei - am a gyogyir kozbelépett, s igy elmém lassan-lassan a kabulat tavaba
meriilt.

De a masnap az iszonyat napjanak bizonyult. Mesterem holttestét el6készitették a halotti
szertartdsokra, megmostak, feloltoztették - €s én gyengeségem kovetkeztében ezen nem
vehettem részt. Dermedten fekiidtem, s bar tagjaimat némileg tudtam mozgatni, jarasrol szo
sem lehetett. Gondolataim végteleniil kinoztak, 6ridsi volt blintudatom: ime, nem lehetek
mellette akkor, amikor megtér Teremtdjéhez, ime, olyannyira gyenge vagyok, hogy nem tudok
felkelni és segédkezni teste megtisztitasanal, ime, még az imadkozéashoz sem tudok letérdelni,
hogy utjat a Mennyeknek Orszagaba megkonnyitsem; csak a konnyeim szakadtak folytonosan,
enni sem akartam (Gergely testvér alig tudott valami kevés erdsitd fozetet belém diktalni, de
gyomrom azt is azonnal kidobta magabol), kezem reszketve markolta a szurds takarot, a hideg
gyakran kirdzott; lelkem iires volt, testem a I¢legzetet is alig tudta magaba fogadni. A féapat
kétszer is megkeresett, biztatgatott, nyugtatgatott, felszolitott, hogy Isten kegyelmében
keressem fajdalmaim enyhiilését. Poros volt ruhdjanak also része, ebbdl lattam, hogy maga is
térdelve toltdtte a napot.

Gergely testvér kétségbeesett tiltakozasa ellenére is részt vettem a temetési szertartason, két
testvérem tamogatasaval. Sziirke kodben uszott eldttem a vildg, csupan a fehér gyolcsba
bugyolalt testet lattam, melyr6l nem akartam elhinni, hogy néhai mesterem teste, hiszen
sokkal kisebbnek tiint. Mikor felemelték a testet, hogy sirba fektessék, kicstuszott a lepel alol a
kéz: sziirkésfekete fadgat latta, keselyli-karmakkal, hitvany, fekete erekkel, voros foltokkal, és
- Isten megbocsat nekem ezért a kijelentésért - biizds, oszladozo hulla szagat éreztem.
Olyabbé¢ tlint, mintha az eltemetendd mar régen halott lenne. Ez viszont lehetetlen, hiszen
minden testet a foldnek adtunk harom napon bel6l, szamitva a lélek eltavozasatol. Es a sziirke
kodbdl ritkdn kibukkan6 arcok is oly kiilondsek voltak... az az érzés marcangolt, hogy
halottak vagyunk mindannyian, é¢lettelen testek temetik az ismeretlen tetemet, tétova,
imbolygd mozdulataik homlokegyenest ellenkezOk voltak az ¢l6k mozdulataival; nem, nem
mertem elhinni, hogy mindez csupan egy dlom lenne, egy latomas, képzelgés, mit legyengiilt
testem csiholt kinok kozt elmémbe. Mikor az els6 gorongy a tetemre zuhant, elajultam.

Hosszi hetek viaskodasa kovetkezett: beteg voltam, olyannyira beteg! egyik alombdl a
masikba zuhantam, lattam a szornyli poklot, a lelancolt Satant, a tlizfolyamokat, melyekben
emberek orditottak, rimankodtak, égtek sziinteleniil; koromfekete éterben ropddstem a Fold
koriil, s alig birtam elviselni azt a nyilvanvalo, immar tagadhatatlan igazsagot, hogy bolygonk
kering a nap koriil és nem forditva. Aztan biiszke, fegyveres szellemek vettek koriil, sisakot,
pancélt viseltek, landzsajuk végén kis tiizek égtek szeliden - és tudtam roluk, hogy o6k



védelmezik meg az emberi vilagot a gonosz szellemektdl, démonoktdl, bukott angyaloktol.
N¢ha jajgatva, jéghideg veritékben fiirdd testtel ébredtem fel, s rémiilten észleltem, hogy
vastag szijakkal az dgyhoz kotoztek; lattam, hogy cellamban szamtalan gyertya ont fényt, t6bb
testvérem is imadkozik folytonosan, Gergely testvér pedig, a gond arkaival homlokan, kever
0ssze kiilonbozo porokat - és mindez fajdalmas volt ugyan, de olyannyira feleslegesnek tiint!
mindennek iires szertartdsjellege volt. Hiszen akkor mar én donthettem el: visszajovok ide,
testvéreim kozé, vagy egyike leszek a tulvildg szellemeinek, a kévalygd démonoknak, akik
mindenhol a harcot, a gytloletet szitottdk és megakadalyoztak az értelmes tudas elterjedését,
mert a szerencsétlenek csak vérrel tudtak taplalkozni, az isteni energidk erészakos felszaba-
ditasaval; kénytelen voltam észrevenni (jaj! mennyit sirtam, zokogtam ezen azéta, hanyszor
korbacsoltam, kinoztam meg testemet!), hogy mi mindannyian, rendiink, szerzetestarsaim egy
valoszinltlen, iires vildgban éliink, oly olyan létben vagyunk, melyben ugyan ott van a
Teremtd Atya Igéje, de megesufolt, meggyaldzott allapotban, iires, nagy, hangzatos szavak
altal: mert 1étezik az Ige, de sohasem oszlott két részre, nem all csak Jobol €s Rosszbol,
hanem mindkettd ¢s mindenek felett van! olyannyira tokéletes, hogy tokéletlen, olyannyira
tokéletlen, hogy tehetetlen, és mégis - minden altala 1étezik, és ezért minden hozza tartozik:
habort, béke, 6rom, gyasz, ¢h, laz, betegségek, a pokol, a kovalygo, bukott angyalok, a
gyonyor, az alom, a delirium, a keserliség, sot - még az istengyalazas is! Rajottem, hogy az Ige
mindegyikiinkben 1étezik, de azt békével, nyugalommal soha el nem tudjuk érni, mert a befele
vezetd ut tele van kételyekkel, és minél erésebben kételkedik valaki, annal jobban kozeledik
az uthoz, annal jobban van tuton, annal jobban szereti az Igét, és érti az Igét - és az Ige az
Urhoz vezet, aki, ami mindenek felett, még az Ige felett is all, ezért meg nem érthetd, meg
nem érinthetd és el nem mondhaté sohasem! Ez a viladg a teremtés minden 6réme ¢€s fajdalma:
kaosza, fortelmessége mogil és koziil kell felfedezziik a benniinket meghatarozo részt, mely
az Ige része. Emberi mivoltunk a jo és a rossz felismeréseibdl, ezek alakzatainak tudato-
sitasabol all, ez a legteljesebb gyonyor, ez az isteni Ige - boldog nyugtalansag, tudas, valosag
és alom egyszerre: létiink 6tvozet, isteni otvozet, és ezért - tokéletes! Es lattam a jovend6t,
megértve ez altal, hogy semmi sincsen megirva: a vilagnak van sorsa ugyan, de ezt meg lehet
valtoztatni, magunk alakitjuk sorsunkat - am ugyanakkor vigyaznak rank, &m ugyanakkor
teljesen szabadok vagyunk; csak kérniink kell és megadatik nekiink; lattam, hogy hanyan ¢és
hanyan kallodtak ¢és kallodnak el az tuton, teljesen értelmetlentil - és sajndltam Oket, mert
benniik is ott rejtézott €s rejtézik az Ige, belsejiikben, minden sotétség ellenére is, jobban
vigyazzak az Istent barminél ezen a vilagon, jobban, mint a kolostorok mélyén fetrengd ¢és
Istent livoltozéssel keresd nyomorult papok, szerzetesek és apacak. Ilyen kétségek és allapotok
kozt hevertem bénultan hetekig, mig Ggy nem dontottem, hogy visszatérek abba a testbe,
melyet Gergely testvér porai némileg megerdsitettek. Miért nem valasztottam inkabb a halalt
ezek utan? - magam sem tudom. Néha teljesen elvalasztva léteztem testemtdl, s bizony a test
korlatoltsaga, hidegsége egyaltalan nem vonzott; am ugyanakkor lenylig6zott a foldi vilag
természetes szépsége, lenyligdzott csodaja, mely a teremtés altal kapott 1¢legzetre, életre; €s
igen, ekkor akartam a testet, de jaj volt a magamra ébredés porhiivelyemben! Néma elkese-
redéssel fekiidtem 4gyamon, kozonydsen vettem magamhoz a kiilonféle, gyodgyitd
keverékeket, hagytam, hogy Gergely szerzetes minden este alaposan bekenje minden
porcikdmat balzsamjaival. A féapat szdmtalanszor meglatogatott, és én elkdvettem azt a
tiszteletlenséget, hogy eleinte nem is széltam hozza, mi tobb, figyelembe sem vettem szavait.
Tettem ezt azért, mert ugy gondoltam & a tovabbvivdje, szellemi ¢él6skoddje annak a
tunyasagnak, alomvildgnak, melyben ¢ltek ¢és ¢€lnek testvéreim évszazadok oOta. Aztan
kozonyom lassan-lassan feloldodott. Néhany hét elteltével ugy dontéttem, hogy részt veszek
egy szentmisén is, annak ellenére, hogy foloslegesnek éreztem minden szo6t, mit kimondanak
Isten nevében. Minden porcikdmban megvaltoztam. A nyugalom semmit sem jelentett



szamomra, a kolostor falai mar nem megvédtek, hanem bezartak; de ugyan hova mehettem
volna? hova? - hiszen a kinti vilagot egyaltalan nem ismertem, minddssze homalyos emlékeim
voltak réla, egészen kicsi voltam, amikor sziileim elhoztak ide, s azota ki sem tettem a
labamat, itt ¢élek, tanultam, kertet miiveltem, konyveket olvastam, parancsoknak engedelmes-
kedtem, olyan parancsoknak, melyekrol azt hittem, hogy betartasukkal Isten keblére keriilok...
Vége szakadt itt mar minden nyugalomnak, legalabbis szamomra. Am gyakran kaptam
magam azon, hogy fajdalmas konnyek kozt emlékszem vissza a tokéletesség €s a boldogsag
gondolataira. - Atyam - fohdszkodtam ilyenkor a Teremtd Atydhoz -, miért valasztottal engem
arra, amit még magam sem tudok? Hiszen oly konnyli volt azokat a gondolatokat kdvetni, a
régi parancsok szerint ¢lni!... s most vagyok az Ige altal: boldogtalanul, égddve, szanalmasan,
nyomorultan, de valahol mégis némileg boldogan.

Nagy fajdalmat szerzett nekem, hogy szerzetestdrsaimat nem vilagosithattam fel, nem
mondhattam el nekik atéléseimet, gondolataimat; hiszen hiaba is tettem volna ezt! - Ugyan,
ugyan - mondtak volna -, még nem heverted ki mestered elveszitését, halalat.

Mert hogy 6 hidnyzott-e? Hidnyzott! hianyzott - elemi erdvel, hidnyzott! olyan voltam nélkiile,
mint egy kiszaradt t6, mely viz, es6 utdn vagyakozott; minden reggel ugy ébredtem, hogy
minden csak alom volt, s mindjart celldjadba mehetek... de sehol sem leltem 6t. Nem leltem
betegségem alatt, vizibimban, latomédsaimban, nem leltem képét gondolataim kozt, és nem
leltem konyveim kozt a konyvtarban. Mert felépiilésem utan visszakeriiltem a konyvek kozé, s
bar az altalam elvégzett munkdkat most is csodalattal fogadtak megrendeldim, szerzetes-
tarsaim, nem leltem 6romdémet a munkdban; tudtam, minden koényvet a mulanddsagnak
készitettem el, a benniik rejlé gondolatok éppugy tovatiinnek az idé mélységes, valdtlan
gyomraban, miként tovatlint mesterem mellélem, miként tovatlint, lefoszlott rolam a
kolostorba, a csondbe, a nyugalomba ¢€s rendbe vetett hitem, hogy helyet adjon egy idegen, de
1zz0 lrességnek. Szoétlan, faradt, gépies, konok idegenné valtoztam, idegenné, mint milyen
idegen volt szamomra mesterem holtteste is €s maga a féapat is a késdbbiekben.

Honapok teltek el. A féapat tobbszor is celldjaba hivatott, megprobalta feloszlatni az ¢letemet,
hitemet szétzilalo kételyeket. Nem tudom mit tett, de szavai hallatdra nyugalom és béke vett
er6t lelkemen, nyugtalan szellememet lecsillapitottdk a békesség szavai. Végiil abban a
szerencsében részesiiltem, hogy noviciusokat oktassak. - Tul vagy a megprobaltatasokon
Anzelm testvér - bizta rdm a fOapat a tanitast -, itt az ideje tudasodat tovabbadni.

Abban a kegyben részesitett, hogy magam valogathattam ki névendékeimet; kénytelen vagyok
bevallani, nem fogadtam valami nagy lelkesedéssel 1j megbizasomat. Annak ellenére, hogy
megnyugodtam, lecsendesiilt szellemem, a kételyek nem tlntek el - ezért inkabb a konyvtar
csendjére lett volna sziikségem a megnyugvashoz. Inkabb nem akartam tudomast venni a
kételyekrdl - ez az igazsag. Megprobaltam elnyomni érzéseimet, s ez némileg sikeriilt is.
Miként mar mondtam, a féapat bolcsessége megnyugtatott ugyan, de elmémben gyakran fel-
tamadtak a kételyek, s zilaltak szét gondolataimat: igy gyakran homalyba, maganyba, nyomo-
rult érzésekbe litkdztem. De biztam: egyszer vége lesz. Nem, nem lett vége.

Pontosan tudom, hogy mikor tort ram az az alom, mely kételyeimet fergeteggé valtoztatta,
felégette testemet, akkori lelkemet magam altal meggytiloltette és tonkretette €letem jo néhany
esztendejét - am mégis utat mutatott.

Az Ur 1073. évében, decembrius, vagyis a Bak jegyének havaban tortént, amikor minden
fagyos, sziirke, ¢lettelen és dermedt. Pontosan azon a napon, amikor 6t esztendeje mult annak,
hogy mesterem idegen testét a foldnek adtuk. A fOapat egész napos misét rendelt el az
eltavozott emlékére, ezért a nagytemplom tomve volt gyertyaval, zengtek a zsoltarok, ima
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imat kovetett - és én kivettem ebbdl a magam részét; celebraltam a mise egy részét: konnyek
kozt, reszketd testtel, fagyott, hofehér arccal, allando rosszulléttel kiiszkodve emlékeztem meg
mesteremrol, aldva ugyan szoban, &m magamban némileg szomoruan ¢és lemondoan, tetteit,
tanitasait, erkolcsi és lelki tisztasdgat. Konnyeim ugyan igazi konnyek voltak: csupan o6t
esztendeje annak, hogy eltdvozott e vilagbdl szivem legkedvesebb embere, igy halalanak
forduldja, temetésének emlékezete bizony felszaggatta lelkemben az emlékezés alig bezart
kapuit; a boldog orak, évek, melyek alatt oly sok mindent tanultam téle, melyek nyugalomban,
békességben és tudasban teltek el, most oroszlanokka, ki¢hezett farkasokkd, szornyetegekké
valtoztak, és egyre marcangoltak. Haldlosan kifaradtam celebraldsom végére, ugyhogy le
kellett timogassanak az emelvényrdl. Az 1d6 mar €jfélen is tul jart, s igy - mihelyst fejem
megérintette kemény vankosomat és magamra htiztam durva takarémat, azonnal elaludtam.
Talan fél oranyi id6t jarhattam almaim kozt, mikor neszre ébredtem. A nesz az agyam alol
hallatszott. Felkeltem, betekintettem fekhelyem ald. Legnagyobb rémiiletemre jokora kigyot
pillantottam meg. Az undoritd cstiszomaszo ram szegezte villogd szemeit, nyelvét oltogette,
hullamzo6 testét felém vonszolta. Erét vettem rémiiletemen, kitapogattam az ajté madzagjat,
felrantottam, kirohantam a cellabol. Néhany percen beliil visszatértem, kezemben villaval,
hogy elpusztitsam az allatot. De hiaba kutattam végig tobbszor is a cellat, nem leltem sehol.
Miutan meggydzddtem arrdl, hogy nincs a szobamban, alaposan becsuktam az ajtét, vissza-
fekiidtem agyamba. Imaban szoltam az Urhoz, hogy vigyazzon ram, 6rizze nyugvasomat,
védjen meg a mérges allat 6lelésétdl. Egy oranyi hanykolodas utan elaludtam.

Ahogy alomba zuhantam, egy végtelennek tetszé konyvtarban taldltam magamat. Nem is volt
ez konyvtar, inkabb egy végtelen, konyvekkel kirakott tér: felettem a kék ¢g nyujtdézkodott,
kacago, illegd-billegd baranyfelhdkkel, talpam alatt vords-fekete marvannyal kirakott padlo
huzédott, hatam mogott és eldttem a végtelenbe tartott ez a konyvsor: Ugy az ég fele is. A
konyveket diszes bronzoszlopokbol készitett allvanyokra rakta valami titani kéz. Titani
kezeket mondok, mert ezek a konyvek hatalmasak voltak, emberi kéz aligha mozdithatta
volna. Feltiint, hogy mindegyiket ugyanolyan szinli festékkel diszitették (tobbségében arany
szin volt kotésiikon, vords-fekete vonalakkal, zold szélekkel), ugyanakkor mindenik pontosan
egyforma mérettel birt. Kdzelebb 1éptem a kdnyvsorhoz, megprébaltam elolvasni a gerincekre
irt cimeket. Vajmi kevés cimmel tudtam megbirkdzni, mert a legtobbet szdmomra ismeretlen
betlikkel rottak fel. Azt pedig hidba is kiséreltem volna meg, hogy bar egyet kiemeljek a
sorbol. Erezvén ezt a tehetetlenséget, sétalni kezdtem az allvany mentén. Furamod, 1épéseim
zaja visszhangzott, mintha egy hatalmas teremben jarkaltam volna; meg is alltam egy pilla-
natra, hogy megbizonyosodjak, nem-e fillemnek vagyok aldozata. Aztan tovabb sétaltam,
tovabb hallgattam kongo 1épteimet. Mar azon kezdtem toprengeni - mert eladdig ez eszembe
sem jutott -, hogy mit is keresek e hatalmas, konyvtarnak alig nevezhetd térben, mikor
Iépéseim visszhangja mellé egy masik visszhang tarsult: idegen lépéseké. Hatam mogil
hallottam ezeket a hangokat, igy visszafordultam - am senkit sem lattam. Némileg izgatottan,
kiss¢ megrettenve folytattam sétdmat. Azon toprengtem, miként is tudnék bar egy konyvet
kiemelni végtelen sorbol, mert az volt az érzésem, hogy egyetlen kotet kinyitdsaval meg
tudnam fogalmazni, rd tudnék jonni ittlétem titkdra. Varatlanul mesterem szavai jutottak
eszembe: - Aki kételkedik, rossz Gton jar. Tobbszor is elismételtem halkan e szavakat, s lam,
hatdsukra erém egyre nétt, elmém kitagult. Biztatast éreztem: Iépjek oda a konyvsorhoz, mert
most mar le tudok emelni barmilyen kdétetet. Engedelmeskedvén e belsé hangnak, biztatashoz,
a konyvekhez léptem, és megragadtam egyet. Konnyedén kiemeltem. A foldre helyeztem,
letérdeltem melléje, felhajtottam fedelét.
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Mihelyst megemeltem a fedelet, lang csapott szembe velem. Jajkialtast hallatva hatraestem, a
f6ldon vonaglottam, szememet dorzsoltem, bar kénytelen vagyok elmondani, hogy semmi, de
semmi fajdalmat nem éreztem. Néhany pillanat multan aztan erét vettem magamon, felalltam.
Megprobaltam kioltani a tiizet talpammal, sikeriilt is. De harm... - olvastam az épségben
maradt cimrészt a félig elolvadt, megmarcangolt boriton.

- A harmoniarol - hallottam mesterem hangjat. A varatlan hangtol térdre estem. Egy szerzetes-
sarut lattam eldttem, s ahogy egyre emeltem a tekintetem, meglattam a szerzetesi kontdst, a
kontds ujjaba dugott, 6sszekulcsolt karokat. Végiil pedig mesterem komor arcat pillantottam
meg. Néztem ezt az eltemetett arcot, hang nem jott a szamra.

- A harmoniardl - mondottd ismét mesterem. Hangja végteleniil komoly volt, érces, messze
rezgd, csaknem ijeszto.

- Mest... - kezdtem volna, de 6 gyorsan a szavamba vagott.

- Nézd, milyen nagyszeriieck ezek a konyvek, milyen csodalatosan vannak egymas mellé
illesztve, mennyire egyformak ¢és mennyire érinthetetlenek - az utols6 szavakat erdsen
megnyomta. - Ezek a Teljesség, a Rend és az Igazsag konyvei. Erinthetetlenek. Még nem
irodtak meg emberi kéz altal, taldn nem is fognak sohasem, ha csak a Teremtdé Atya nem
akarja masként. Am ugy tiinik, hogy ezek a konyvek soha nem is fognak atfolyni egy gyatra,
gyava, értelmetlen embernek a lelkén €s elméjén. Mindegyikiik olvashatatlan a masik nélkiil,
egeész, tokéletes egységet alkotnak. Legalabbis azok szdmara, akik nem kételkednek... Te is
csupan azért tudtad leemelni egyikiiket, mert legydzted a kételkedést, szavaim, erdm altal. De
kivancsian nyitottad ki a konyvet, mohon akartal beleolvasni - ezért lang csapott veled
szembe. A konyv elégett. A te hibadbol, hitetlen! - orditott ram. Fel-ald jarkalt koriilottem. -
Te tudatlan, Isten tokéletességében kételkedo Oriilt! Te meg merted érinteni az Igét!

Neéhany pillanatra elhallgatott. Langokat 16velld tekintetével szemembe dofott, teljesen
megdermesztette gondolataimat.

- Rossz Gton jarsz testvérem - enyhiilt meg varatlanul pillantasa és hangja. Elmosolyodott; ugy
nézett ram, mint pasztor a megkeriilt baranyra. S oly hirtelen, miként elétiint, feloszlott a
légben.

Feltapaszkodtam. Bamban meredtem a konyv maradvanyaira, aztan lassan elindultam a
konyvsor mentén. Olykor megtantorodtam, képtelen voltam megérteni a torténteket. Képtelen
voltam megérteni, hogy ezek a konyvek képviselnek valamiféle tokéletes szubsztanciat, és
nem értettem azt, hogy mi rosszat tettem. Valami azt stgta, hogy ne térédjek a torténtekkel,
mert igazi értelmiik nincsen. Es az a valami arra is biztatott, hogy vegyek le egy Gjabb konyvet
a polcrol. Eredményteleniil kiiszkodtem a kisértés ellen, néhany pillanat maltdn mar azon
talaltam magamat, hogy Ujabb kdétetet emelek le. De verito - olvastam a konyv boritdjan.
Végigsimitottam a kotet mesteri vonasait. A konyv boritdjan egy pillanat alatt szdj nyilt,
beleharapott kezembe. Omleni kezdett vérem.

- Az igazsagrol! - orditott fel eléttem mesterem.

De én mindezt mar nem birtam tovabb; eszméletemet veszitettem ¢és elteriiltem a marvany-
padlon. Mikor magamhoz tértem, langokban allt az egész konyvtar. A kék ég eltlint, zart
teremben taldltam magamat, ahol a falak sziirkék, piszkosak, penészfoltosak voltak, a padlo
pedig sarral telitett. Hatalmas hangzavar volt; dobbenten észleltem, hogy az égé konyvek
visitoznak. Mesterem ott allt eldttem. - Ments meg... - suttogtam, mire 0 kezét nyujtotta
nekem, felsegitett a saros padlérol. Magahoz olelt. Zokogva karoltam at testét, megbékélést
kerestem karai k6zott.
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- Hamarosan minden elcsendesiil - mondotta szelid hangon, és a 1dngok koz¢ 16kott.

A tliz tiistént kontosombe kapott. Orditva, jajgatva probaltam menekiilni a langérvénybdl, de
valami hatalmas er0 ott tartott a tiiz kozepében. A langok egyre mélyebbre martdk voros, 1zz0o
fogaikat testembe; kormeim elpattogtak, ujjaim hamarosan elszenesedtek, hasfalam az 1zz6
tliz hatdsara végighasadt, beleimet elnyelte a mindent elemésztd tliz; hajam ellobbant, fogaim
porra hullottak, nyelvem kiégett szambol.

- Anzelm! Anzelm testvérem! - ébredtem fel valaki szolongatidsara. A gyerekarcu Robert
szerzetes allt 4gyam mellett.

- Mindjart virrad - mondta mosolygoés arccal, s Oriilt akar egy gyerek, aki a reggel eljovetelével
tiistént lerohanhat a hiis, csobogod patak partjara szines kavicsokat gylijtogetni. - Menniink kell
imadkozni.

Es kiment szobambol.

Jaj Uram, csupan alom volt - csordultak ki kdnnyeim s roskadtak ald hideg arcomra. A cella
friss levegdje hamarosan magamhoz téritett kabulatombol. Feltapaszkodtam, megmostam
tiszta, hideg vizben az arcomat. Uralkodj magadon, biztattam magamat, hiszen csak alom
volt. Természetes, hogy ilyet almodtal, hiszen az emlékezés 0sszekuszalta elmédet.

Mind a mai napig nem tudom - dlom volt-e ez, avagy igaz torténés. Hogy alom volt, azt
bizonyitja testem, mely nem szenesedett el a tombolo, Oriiletes tlizvészben, hogy valosag volt,
arra gondolataim vetnek fényt. De barmiféle torténésben is volt részem, az bizonyos, hogy
forduldpontot jelentett az életemben. Akkor mar tudtam, mit takart el elélem a kolostor
évtizedeken keresztiil, mit takart el mesterem és mit takart el maga a féapat, nem csupan
elélem, hanem szerzetem tagjai eldl is; rendem egyszer(i tagjait nem hibaztathatom ezért (ha
ugyan keresnem kell a hibat, ha ugyan el lehet itélni azt, tokéletlen gondolatokkal, isteni
szigorlat, aldas nélkiil a méas emberek vagyat a tokéletesség irant, még akkor is, ha az a lehetd
legrosszabb, legnevetségesebb avagy legszomorubb formaban mutatkozik meg, teljesedik ki:
hiszen az 6 vagyuk is a teljesség volt, hibdjuk csupdn az, hogy az utnak egy allomasat
nevezték ki ezen teljességnek és ezt tanitottdk mindenkinek), miként nem tudom hibaztatni
Oket most sem: Gergely testvér inkabb elrejtozott gyogyitd fiivei kozé, kotyvasztotta a
kiilonbozo fézeteket (€s ime, keze alatt volt a bizonyiték: ha tokéletes valaki, akkor nincsen
sziikség gyodgyszerekre, apolasra, mert nem lehet beteg), mintsem azzal a halk, suttog6, am
kinozni nagyon tud6 hangocskéaval tor6dott volna, mely oly sok éjszakajat €s minden
gondolatat megzavarta; a szerzeteskovacs pedig 1zz6 vasat csapkodva, kalapalva iitotte agyon
gondolatait, s tette ezt egészen addig, amig a faradtsag 6lmos leple el nem takarta elméjét és le
nem teritette fekhelyére, hogy aztan masnap elolrdl kezdjen mindent; Robert tiszta gyerek
volt, buzgdn masolgatta a konyveket, s bar megmutatkozott tiszta lelke azokon a csodalatos
inicidlékban, képecskékben, 6t vezetni kellett, 6 sohasem volt képes gondolatait egy irdnyba
szabni - ezt masok kellett megtegyék helyette, s igy bizony konnyili volt elmondani,
megtanitani neki mindazt, ami félrevezette elméjét, gondolatait. Am hogyan is merészeltek
volna gondolni tarsaim a massagra!... hiszen a késObbiekben oly nagyon rettegett inkvizitorok
tiistént kinpadra vonszoltdk volna 6ket, mar csak a legkisebb gyanu esetén is (magam azért
nem keriiltem az Isten nevében itél0 gyaldzatosak elé, mert mesterem befolyasa megvédett,
még haléla utan is, rdadasul a késObbiekben mar nem voltam szamukra elérhetd), vadolva 6ket
azzal, hogy Isten pompazatos vilagat akarjak langba, gytildletbe boritani.

Mi a j6 és mi a rossz? - minden ami az Igét, a Teremtd Urat nyugalméaban megbolygatja rossz;
minden ami a célokat megsemmisiti rossz, minden ami haladni akar, ami fel akarja eleveniteni
az Osi tudast rossz - tanitottdk ezek az emberek!... Holott mindenikiink mar &si tudéssal
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lelkében sziiletik erre a viladgra, s legvilagosabban ezt az isteni, am mégis pogany Platon
fogalmazta meg... ime: nem mas a rossz, mint a j6 elnyomasa és a jo hianya. Mert minden
gondolat Ut egy masik gondolat fele, ambator az elébbi gondolat nem feltételezi az utdbbi
gondolat megsziiletését, csupan megteremti annak lehetdségét - hiszen Isten szabad akaratot
adott mindannyinknak, hiszen sajat hasonlatossagara teremtette meg az embert, s pontosan az
tesz emberivé, hogy valaszthatunk jo és rossz kozott. Akar adlom és valdsag hatdran is
lebeghetiink: megtehetiink barmit, mert emberek vagyunk.

Es igen, ezért vadolom a kolostort! Ezért: az akarat elnyomasaért, egy olyan allandosag meg-
alapitasaért, melynek soha semmi értelme nem volt és nem is lesz: mert ez ellent mond
minden emberi méltosdgnak! Vadolom azért, mert sok ezer embert allitott meg azon térekveé-
sében, hogy az Atydhoz elérjen - s rdadasul tette mindezt az Atya nevében!

De akkoriban mindez még nem forrott ki bennem teljesen, maradéktalanul, akkoriban mindez
még égetett, kinozott, kitorni késziilt, megmutatkozni akart, akar fekete fellegek koziil a
fényes telehold, hogy utat vilagitson.

A fétemplom fele tamolyogtam, hogy részt vegyek a szentmisén; reméltem, sikeriil majd
ladtomasomat, almomat elhallgattatnom, sikeriil azt az izzd langot kioltani lelkemben, hogy
elmeriiljek az akkor még valamennyire békésnek tiind kolostor nyugalmas, védett csendjében.
Néztem a sapadt arcokat a templomban, melyeket révidesen kipirositott vagy éppenséggel
elhalvanyitott az ahitat, a jdmbor, hiszékeny, teljesen védetlen hit; hallgattam a fohdszokat,
lattam a konnyeket, melyek ott csordogaltak az Isten eldtt védetlen arcokon, s barhogy is pro-
balkoztam, nem sikeriilt bekapcsolodnom e csoportos, tdmeges ahitatba: inkdbb tiint mindez
idomtalan, kévalygo hiénavihogasnak, gyamoltalan sivalkoddsoknak, mint a Teremtdt kdszon-
td, dics6itd szertartasnak. Ekkor ismét latomasom tamadt: fekete kontosbe bujtatott csont-
vazak tartottak keziikben a rozsafiizéreket, kereszteket, ritmikusan csattogtattak fogaikkal.
Tobben ram néztek - szemiiregilkben a végtelen semmit pillantottam meg. Lehunytam
szemem, kivert a hideg, csak ugy hasogatta tagjaimat, de méar nem féltem. Ereztem: Giton
vagyok: ekkor lelkemben a hangok teljesen elcsendesedtek, minden fajdalmam szerteoszlott.
Ekkor kinyitottam szemem. Egyediil voltam a templomban. Az oltar koriil fényes felleget
pillantottam meg, mely szeliden, a levegdben is érezhetd szeretettel Olelte magéaba a
fakereszten 1év6 bronz Jézus testét, befedte a szépséges Szliz Maria szobrot. Térdre estem ¢&s
mondani kezdtem a Megvalto szent im4jat.

- Kénnyed nékem nektar - hallottam. A hang puha, szelid volt.

- Immaron felébredtél. Menj ¢€s tanitsd isteni tudasodat, am csupan azoknak mondd el, akik
eljonnek érte. Most pedig allj fel és men;.

Lépteim zaja dorgésekké valtozott a hatalmas, sotét templom csarnokéban. Mikor kiléptem az
oriasi, faragott faajton, az dondiilve csapodott be utanam. Nyomorasagos latvany tertlt
szemem elé: szakadozott kontosokben beteg, kohogd, piszkos emberek hordtak vizet horpadt
vedrekben a kolostor keleti szarnya felé. Mikor odapillantottam, lattam, hogy langok csapnak
ki az épiiletbdl - pontosan a konyvtar épiiletébol. Egy nagyon 6reg, aszott, rincos emberke allt
a vizet cipeld szerzetesek kozott, s kétségbeesett hangon orditozott, sikoltozott: - Még tobb
vizet! Még tobb vizet! Leég az egész kolostor! Jaj Istenem! - sikitott fel, s erre a konyvtar
épiilete teljes egészében leroskadt.

- Ime az alom - gondoltam magamban. Ezeket a konyveket biztos, hogy tobbé nem fogjak
megirni - de tanitasaikat bizony magammal viszem.

Az 6reg emberkében a féapatra ismertem. Gondoltam, odamegyek hozza, mikor ram ismert €s
konyorogni kezdett:
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- Anzelm testvér! Anzelm testvérem! Mit tettél veliink, testvérem!... Gyere, segits rajtunk!
Leég az egész épiilet...

Nem, nem mentem oda. Nem lett volna semmi értelme. Hogy a konyvek mind elégtek,
megsemmisiiltek, az teljességgel bizonyos volt, meg aztan amugy is elzarva tartottdk a leg-
nemesebb miiveket a vilag eldl. Ugyanakkor meg voltam gy6zdédve arrol, hogy az egész épiilet
aligha fog leégni, csak a keleti szarny pusztul el. Miként kideriilt a kés6bbiekben, igazam is
volt.

Itt mindent befejeztem. Tobbet nem tanulhatok, itt nincs aki adna nekem. Hazamegyek -
gondoltam, s a kolostor kapuja felé¢ indultam. Térva talaltam azokat.

Huszonhét esztendeje nem voltam otthon. Itt az idé megtérni sziil6falumba.

Ha volt is némi kétely lelkemben hazatérésemmel kapcsolatosan, ez az Gton teljesen eltiint.

S bar sziileim a taldlkozas els6 perceiben nem ismertek fel, néhany 6ra multan mar kitord
orommel fogadtak; immaron vének voltak, nehezen birtdk a munkat, keservesen meg kellett
kiizdjenek minden betevd falatért. Ezért a kezdeti 6romet rovidesen az aggodalom valtotta fel,
nem tudtdk, miként fognak eltartani; ugyhogy nevetve kellett minden aggalyukat elcsititsam:
mar a magam embere vagyok, magam is meg tudom keresni kenyeremet. Igy is tortént.
Hazatérésem hire napokon beliil elterjedt a kornyéken: az emberek sereglettek hozzam, hogy
lassanak, beszéljenek velem. Rovid ido elteltével a kornyékrdl gyakorlatilag mindenki hozzam
jart tanacsért, s bar sohasem kértem segitségemért semmit sem, meglehetésen meggazdagod-
tam adomanyaikbol. Igy lehetéségem nyilt arra is, hogy hatalmas konyvtarat allitsak Ossze
magamnak, nem sajnaltam sem az id6t sem a pénzt egy-egy ritka darabért. Visszatérhettem a
masolashoz is, a késObbiekben pedig tanitassal is foglalkoztam. A kornyezo falvak gyermekeit
oktatgattam, de felnéttek is eljottek, hogy megtanuljanak irni-olvasni, szamolni. Késobb egy
fahazat épitettem a sajat kezemmel, mely haz kizardlag az oktatast szolgalta. Ide gyljtottem
0ssze konyveimet is; mindazon miiveket, melyeket megértettek az olvasni akarok, szivesen
adtam kolcson. Ekkor mar magam is irtam: a kolostorban olvasottakat vetettem pergamenre, s
bizony halas lehettem mesteremnek, hogy lehetévé tette szamomra a tiltott konyvek
elolvasasat is. Olykor sajat gondolataimat is pergamenre, papirra vetettem, bar ezekrdl nem
tudott senki sem: nem lattam értelmét felfedni 1étiiket. Ezen irdsokat nem is kolesondztem ki
senkinek; nem 1is diszitettem ezen konyveket, hiszen a gondolatokat nem kell cicomdazni, s
torekedtem arra is, hogy ne irjak cikornyasan, miként irt akkoriban oly sok elme, hanem
vildgosan, egyszeriien, 6rommel irtam le irnivalomat, készen arra, hogy barmikor elvessem
magamtdl azokat, mert tudtam, semmiféle rendszer és allandosdg nem létezik a vilagban;
maga Isten sem allandod, jo és rossz viszonya pedig tokéletes és tokéletlen is, épp annyira
rombolo, miként épitd. S csupan akkor irtam, amikor volt tényleges mondanivalom.

Néhany esztendeig folyattam ezt a csendes életmodot. Fajdalmas volt az a pillanat, amikor
elveszitettem sziileimet: egyazon napon haltak meg, fajdalom nélkiil szenderiiltek jobblétre.
Két gyonyorii fa arnyékaba temettem el dket, a késdbbiekben kisebb kapolnat épitettem sirjuk
mellé. Magam faragtam az oltart, mely egy Jézus és egy Madria szoborbol allott. Apam
vonasait faragtam bele a Jézus szoborba, anyam vondasait meg a Maria szoborba. Késébb egy
harmadik szobrot is faragtam, Mihaly arkangyalét.

S miként fogtam fel magat az ¢életet? - nos, az életet nem akartam, sokkal inkabb akart 6
engem. Az ¢€let volt, néha elszomoritott, néha mosolyt fakasztott ajkamon, de mindkét esetben
tudtam: csak van. Am azt is tudtam, hogy sziiletésem el6tt én akartam az életet, és ezért is
rendelkezem vele. Ugyanakkor nem foglalkoztam a halal gondolataval, hiszen ez sem jelentett
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semmit. Gyakran eltOprengtem azon, hogy az emberek tobbsége mennyire ragaszkodik
javaihoz, s ez bizony elszomoritott - ime, ez 4ltal ragaszkodnak az élethez. Am tudtam azt is,
ha az emberek elveszitenék vagyonukat, bajaikat, akkor magat az életet veszitenék el, mert
ezek tartjak €letben Oket; tétova és gyamoltalan gyermekek voltak az emberek, s bar gyakran
elszomorodtam sorsuk felett, tiszteltem is ket ezért: ez volt az ok Utjuk a megvaldsulas fele,
ezért vesznek részt a nehézségekben, mi tobb, ezért is akarjak a nehézségeket. Ez is az ¢lethez
tartozik, gondoltam, s megraztam fejemet. Soha senkinek sem akartam megszabni, hogy mit
tegyen, milyen utat kdvessen. Mert mindenki a maga utjat jarja, ugy, ahogy megvalasztotta
azt: tétovan vagy biiszkén, gégosen vagy méltosagteljesen, vidaman vagy szomortan; mindez
emberi €s ezért sz&p. Azt is el kell mondanom, hogy barmennyire is nem akartam, helyeseb-
ben szélvan nem foglalkoztam az ¢élettel, mégis lenyligozott annak minden megnyilvanulasa:
kezdédden a véres harcoktdl egészen a legcsodalatosabb szeretkezésig, a felhdkbe burkolt
hegycsucsoktol a szakadékokig.

S gondoltam-e a kolostorra? - igen, gondoltam, hiszen 6t esztendd0s koromtol egészen
harminckét éves koromig ¢éltem falai, gondolatai kozt, alig tudvan valamit a kiilsé vilagrol,
beleburkoldzva egy alig-alig athatolhatd tokéletesség-tudatba, melyet megprobaltak a lehetd
legteljesebben ram szabni, mintegy allandositani ez altal gondolataimat, hogy az uton valo
haladas helyett mozdulatlan legyek. Szamtalanszor feltettem magamnak a kérdést, miért
vagytam olyannyira a masra, mi altal nyert 1étet benne a kétely, mely altal végiil is ide
keriiltem. Most visszagondolva az allithatom, hogy nem irigyeltem szerzetestarsaimat, az
1d6sebb rendbelieket, inkabb félve bamultam dket, s csirajaban mar feltettem magamnak a
kérdést: miért mozdulatlan kovek 6k? - mivel azt hittem roluk azért mert hallgattak, hogy
mindentudok és az Istent, a Teremtd Atyat a lehetd legteljesebben érzik magukban, csupan
arra varnak, hogy meghaljanak, visszatérjenek hozza. Nem, nem voltam irigy, hanem
elvakitott a kaprazat, a csodalkozas: ime, hamis volt ez, erre most mar minden gondolatom
ravilagit. Nem vagytam vissza a kolostorba egyetlen pillanatig sem - bar nem tagadhatom,
hogy nem éreztem halat az ott tanultakért. Semmit sem tudtam tovabbi sorsukrél egészen
addig, amig egy vasaron nem talalkoztam Robert szerzetessel.

A kozeli volgyben havonta egyszer tartottak vasarokat. Eljott ide mindenki: messzi foldrol
hozott, kiilonleges gylimolcsoket is lehetett is vasarolni, sok diszes szOnyeget, melyen
vakulasig dolgozhatott harom-négy szovond, a legegyszeriibb €s legolcsobb fazekaktol
kezdédden a legdiszesebb aranykelyhekig, aranytdlakig mindenféle edényt, nem beszélve a
rengeteg allatrol, melyeknek bogése, nyihogasa, mekegése messze felverte a kornyék csendjét,
s mindezen hangzavarba beleéktelenkedett sok zenekar zenéje, az emberek hangos
alkudozasa. Mérfoldekre elhallatszott ez a zaj, lazba hozott mindenkit; négy napig tartott a
sokadalom, az eszem-iszom €s a tanc, négy napig tartott a portékak adasa €s vétele. Magam is
részt vettem mindenik vasaron, egyrészt azért, hogy hireket halljak, masrészt meg olykor
olyan konyveket is sikeriilt vasarolnom, melyek akér egy uralkodd konyvtardnak is a
becsiiletére valhattak volna. Arabus, latin, 0- és 1jgérog nyelveken irt konyvek voltak ezek.

A vasar kozpontjatol kissé tdvolabb bukkantam ra Robertre. Néhany Iépésnyire elhallatszo
hangja vezetett el hozza: - Adakozzanak, joemberek. Adakozzanak, hogy felépithessiik kolos-
torunkat, melyet szerencsétlen csapas dontott le. Adakozzanak, hogy helylik legyen a
Mennyeknek Orszagaban, adakozzanak, hogy Istent szolgaljak, hogy biineiket meg-
bocsassék...

Nem ismertem ra hangjara, nem is ez hivott oda: csupan adni akartam. Mikor négy aranyat
dobtam a foldre helyezett kopott kis fadobozba, a bdkezli adakozasra felemelte fejét és
kimondta nevemet:
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- Anzelm!...
Rabamultam a szerzetesre, s csupan akkor ismertem fel.

- Robert - suttogtam a nevét, kiss¢ meghatdédva, ugyanakkor némileg iszonyodva is. Régi
tarsam koszos, kopott-foltozott kontosben iilt a fold pordban, a sok hajlongastdl dereka mar
nem birt kiegyenesedni, ajkai cserepesek, kisebzettek voltak, szeme mélyen hatrahuzodott
iiregébe ¢és fénye saros-tompa volt, arcan piros, kék foltok voltak, szédkalla poros, rendezetlen
haja csapzott. Labbeli nem volt a 1aban, kontdse felfedte sebes labszarat, labujjai eltorzultak,
orokké tartdo gorcsbe randultak; egész 1ényébdl megaldztatas ¢és fajdalom sugérzott. Hite-
vesztett, megviselt, rendkiviil faradt ember allt eléttem, aki fiatal kora ellenére is agg embert
mutatott. Késobb azt is elmondta, hogy nem a kolostorért, hanem a maga szamara gytijtoget;
hazudni kényszeriilt, hogy el ne fogjék ¢és fel ne akasszak koldulasért, csavargésért.

Hazavittem szerzetestarsamat, megflirdettem, megnyirtam szakallat, hajat levagtam, sebeit
kitisztitottam és bekotoztem, j kontost adtam neki, megetettem, megitattam. Agyba
fektettem: s miutdn ataludta az éjszakat és kipihenten felébredt, kérdések 6zonét zuditottam
rd. Kesernyés mosollyal varta ki a kérdések végét, s mikor elhallgattam, beszélni kezdett:

- Miutan leégett a kolostor keleti szarnya, €s te otthagytal minket, Anzelm testvér, minden jo a
visszdjara fordult. A bedolt, 6sszeomlott falakat nem tudtuk felépiteni, igy hamarosan rablok
tortek rank, és mindeniinkbdl kifosztottak. Elhajtottak joszagainkat, felégették kertjeinket,
elraboltak kincseinket - szemébdl konny csordult ala, és eltiint szakalldban. - Am mindez
mintha nem lett volna elég: rank tort a pestis, ugyhogy abbol az ezerkilencszaz 1¢lekbdl, aki a
kolostorban lakott, csupan négyszaz maradt életben. Komor, nyomortasagos falak kozt ten-
gettiik az életiinket, cseréppoharbol vettiik magunkhoz a Megvalto vérét, kukoricakenyeriink
is alig akadt a kenyér megtoréséhez. Mindenkin megiilt a kesertiség gonosz démona. Minden
Osszeomlott: Osi mestereink tanitasait ezen tapasztalatok teljesen megsemmisitették, a
nyomorusag kovetkeztében pedig testvér testvér ellen kezdett harcolni. Miféle tokéletesség az,
amely egyetlen csapdsra, pillanatok alatt megsemmisiil? - nézett ram. Hallgattam. Néhany
pillanat multan tovabb folytatta:

- Végill mar oda jutottunk, hogy az ¢letben maradt szerzetesek egyre-masra hagytak el a
kolostort. Magam is megszoktem - intett kezével, mintha valami rossz dolgot akarna
eltavolitani magatol -, mert nem birtam tovabb a nyomortsagot. Hitemet is elvesztettem -
ingatta meg fejét -, ki tudja, talan maga az Isten vette el télem, ha ugyan van Isten.

Hallgattam tovabbra is. Mi mast tehettem volna? Mondjam el ennek a hitevesztett embernek,
hogy a hit mindenkiben mas és mas, hogy nincsenek egyetemes tanitdsok? Mondjam el neki,
hogy jo és rossz feltételezi egymast, am mindkettdben lehet tivornyazni, mi tobb, tal lehet
Iépni mindkett6t? Nem birta volna el ezeket a szavakat. Nem tehettem mast, mint fel-
ajanlottam neki: maradjon hazamban ameddig csak akar, akar élete végéig is. Nemet intett.

- Megyek tovabb... még a mai napon. Még valamit, Anzelm testvér... A féapat mindenkinek
azt mondta, te bontottad meg a kolostor isteni nyugalmat. Azt mondta, a te nyugtalansagod
rombolta le a falakat, szabaditotta rank a rablokat, a pestist, a te nyugtalansdgod hozta rank a
nyomort, az ¢hséget. Volt aki hitt neki, volt aki szamba sem vette szavait.

- Es te, Robert? - kérdeztem. - Te is azt hiszed, hogy én rontottam meg a kolostor néma
csendjét, boldog nyugalmat?

- Nem tudom, mit higgyek - razta meg fejét. - Ugy érzem, igen is, meg nem is. Ugy érzem,
megtapasztaltal valamit, valami t6liink idegen hatalmat, és ezért elhagytal benniinket. Azt
tanitottak nekiink, hogy nincsenek célok, mert minden tokéletes. A foapat szerint te bontottad
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meg a rendet. De miként lehet a tokéletességet felbontani, egy tokéletes igazsagot a feje
tetejére allitani? Ugy érzem, igazad van valamiben... de az is igaz, hogy a te tavozasod utan
lettiink nyomorultak. Még 1d6 kell nekem... - allt fel a padrol és ment be a hazba.

A meséltek elszomoritottak. Ott liltem a padkan, mig Robert ki nem jott a hazbol, kezében az
itott-kopott faladikaval.

- Isten tartson meg konyoriiletességében, testvérem - mondotta, €s elindult.

- Varj - széltam utana. Egy erszényt csusztattam kezébe, 6tven arannyal. Szeme megrebbent,
lattam, mindjart elsirja magat ismét.

- Menj hat, ha menned kell - suttogtam 6sszeszorult torokkal. - Isten aldasa kisérjen utadon.
Kiment az udvarbol. Nem néztem utdna. Nem volt miért. Tudtam, hogy 6 maér jo uton jar.

fme, engem okolnak, hibaztatnak a valtozasokért, s talan igazuk is van. Széttortem,
szétdaraboltam egy almot, melynek lagymatag, nyugalmat sugarz6, am ihatatlan, sds vizében
uszkaltak szadzadokon keresztiil a szerzetesek. Hogy kinek, minek volt érdeke mindezen
dolgokat létre csalni, ily mértékben beburkolni az igazsagot a hamissag pancéljaba, azt nem
tudom. Sejtelmeim vannak csupan, sorolhatnam ide a butasagot, a tulzott vagyakozast, akar
azt is elmondhatom, hogy maga az Atya hibas a torténtekért, de nem vagyok biztos egyikben
sem; érzésem az, hogy e kérdésre csupan az Utolso [télet napjan kapom meg a valaszt: hogy
akkor majd teljes ura legyek magamnak. Mert éreztem: elmém megvilagosodott ugyan, de a
Teremtd Atydhoz még nem jutottam el; még vezetnek, még vezettetem magam. Elszomoritott
ugyan, hogy engem okolnak a kolostor pusztulasaért, de tudtam azt is, nincs igazuk. S inkabb
szomoritott el az, hogy még igy sem tudtdk elfogadni a rossz ton valo jardsuk gondolatat.
fme, sajat testvéreim sem ismerik fel felébredésemet. Azok a legnyomorultabbak koziiliik,
akik még fel sem tették maguknak a kérdést: valoban miattam, avagy mas ok kovetkeztében
tortént ami tortént. Inkabb kivantam itéletiiket, mintsem azt, hogy iiresség legyen lelkiikben.

Imigyen toprengtem egészen estig a haz melletti padkan. S mikor az éjszaka kozeledtét jelezte
néhany biborsugar, néhany esdcsepp ¢ébresztett fel merengésembdl; kaban néztem szét a
homalyban. A levegdben ott fesziilt a vihar ereje; néhany pillanat multan villamok hasitottak
darabokra az eget, és sulyos esdcseppek verddtek a foldbe. Bementem a hazba; mécsest
gyujtottam, vacsorara elfogyasztottam némi fekete kenyeret, egy kevés bort ittam hozza. A jo
ital erét csOpogtetett fasult, kaba elmémbe, felfrissitette gondolataimat, tisztabba tette
szomorusagomat. Néhany percnyi gondolkodas utan végiil is tigy dontéttem, levelet irok a
foapatnak; tudom, kiilondsen hangzik ez, viszont az volt az érzésem, hogy meg tudnam vele
értetni a dolgok kimenetelét. Az esdcseppek kopogtak hazam fedelén; €s én eldvettem a tintat,
a frissen vagott tollat, majd a mécsest az iropadkara helyeztem, imbolygo langjanal a kovet-
kezoket vetettem pergamenre:

Meéltosagod szent kezébe, Anzelm testvertol.

Meéltosagos foapat, ugy érzem, hitben immaron elvaltunk egymastol, kovetve mindenki a maga
utjat, melyet megszabtunk magunknak a Teremto Atyaval kozosen. Tavozasom kolostorodbol
nem volt a biin hivasanak eleget tevése; ugy éreztem, hogy az én idom kovetkezett el, s
vallaltam én ezen idonek minden kételyét, nehézségét. Mert immdaron nem tudott eleget
nyujtani nékem a kolostor drnyéka.
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E néhany sor utan letettem a tollat, az imbolygd mécseslangba néztem. Nem tudtam mit irjak
a tovabbiakban. Akarcsak Robert testvérnek, ennek az embernek sem akartam hitét
megbolygatni; allitom, hogy nem is tudtam volna. Végiil erét vettem magamon, tintaba
martottam tollamat, tovabb réttam a sorokat.

Kiilonésnek tiinhet, hogy mindezt egy olyan embernek irom le, aki a mozdulatlansag jegyében
iranyitotta a kolostor életét, eltakarva a hitet a keresé ember eldl, imigyen megbéklyozva és
nyomorultta téve életét. Hiszen te is tudod, ezen mozdulatlansag a hamis élet melegagya, s ra
alapozva semmit, de semmit nem lehet tanitani. Miként megmozdult maga az Isten is a
teremtéskor, imigyen hozva létre az Igét, olyképpen mozdultam meg magam is, mert az Ige, a
mozdulatbol megsziiletett Ige mindannyinkban benne van. Mindez nem révid ido alatt tortént,
hiszen a kezdeti és a késobbi nehézségek kovetkezteben csaknem a halal karmaiba keriiltem -
és ezt te is tudod. S ha maradok a kolostorban, minden bizonnyal a halalba vesztem volna,
ugyanakkor ti is, mindannyian: mert az idé bekovetkezett a pusztuldshoz. Mozesnek is monda
az Ur: menj be a Faradhoz, mert én keményitettem meg az & szivét és az 6 szolgdldinak szivét,
azert, hogy ezeket az én jeleimet megtegyem kozottiik - ekkent léptem tovabb én is,
engedelmeskedvén a parancsnak. S ha Mozes, az Isten szolgaloja és profétaja akkor
megszegte volna a parancsolatot, akkor is megtortént volna az, aminek torténnie kellett. 1zz6
vagyak, gondolatok gydtortek esztendoken keresztiil, mindhiaba probadltam megszabadulast
keresni az évszazados tanitasokban, elmém, lelkem képtelen volt a megnyugvasra. Szent
Agoston szavaival mondom: nem ismertem ugyanis ama mdsik, igazi valésdgot, és valamiképp
csiklandott a vagy, hogy elfogadjam a balga szemfényvesztok felfogasat, mikor felelnem
kellett a kérdésre: honnan ered a Rossz - vajon Istent testi alak hatdrolja-e, van-e haja és
kérme - s vajon igaz embereknek kell-e tartani azokat, akiknek egyszerre sok feleségiik van,
embert olnek és dllatokat dldoznak?

S a kolostor falai kozt ezen kérdésekre megtalaltam a valaszt - talalkoztam olyan konyvekkel
is, melyekben mds fényben dldottik meg a Szent Irdsok szavait, mondanivaléit, eltéréen a
hamis hagyomanyoktol, tanitasoktol. Kételyeim utra vezettek: végiil megpillantottam a biiszke,
oreg kolostor minden nyomorusagat. Ekkor meglattam pusztulasat is. S hiaba szoltam volna
errol, csak pusztaba kialtottam volna bele izzo szemekkel, reszketo testtel.

Az ut ekkoron mar megnyilt elottem. Azota mar hiszek a hamisnak bélyegezett, tiltott kényvek
némely tanitasanak is: fenyt csak imigyen tudtam gyujtani 6non kolostori sététségemben.

Letettem a tollat. Meredten liltem az iropadkanal; lelkemen atsuhant az elmult esztenddk
minden tapasztalata: ime, szabad vagyok, de magéanyos, nincs kivel tanitdisomat megosszam.

Igen, akkor éreztem magam eldszor egyediil ¢letemben. A haztetd zsindelyeihez csapddo
nehéz esdcseppek lelkemben kopogtak, kébe zart 1éleknek éreztem magamat, aki mar nem
tartozik senkihez, nem érinti testét semmilyen ember, hang fiilébe oly ritkan hatol el, szajaban
iz oly ritkdn csapodik le, orrdban megfagynak az illatok, I¢legzetet alig vesz. Egyediil.
Arcomon konnyek szaladtak végig, lecsoppentek a pergamenre, a tinta szétfolyt, az iras
olvashatatlannd valt. Nem bantam - amugy is sz¢t akartam szaggatni a levelet. Hallani nem
tud6 fiilnek, olvasni nem tud6é szemnek kiildtem volna. Egy konyorgd levelet... fogadjatok
vissza, bocsassatok meg nekem...
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Mécsesembdl lassan kifogyott az olaj. A kanoc pislakolni kezdett, telekbhogte fiisttel a szobat,
s a fiist csipni kezdte szemem. Kitartam az ajtot, belebamultam a sziinni nem akar6 esdbe.
Udvaromon teljes sotétség uralkodott, az égen sehol egy csillag. Ugy dontottem, kapolnamba
megyek, hadd nyugtassam meg lelkemet az ima szavaival.

Borig 4ztam, amig megtettem azt a néhany lépést a kapolnaig. Odabent kellemes, langyos
meleg simogatta meg bérdmet - s akarcsak a kolostor fétemploméaban azon a bizonyos napon,
az oltar felett fényes felleg tanyazott. Térdre borultam. Minden fajdalom felszakadt bennem.

- Ne engedd, hogy ostoba legyek, 6 Uram! Erdsitsd meg hitem! - zokogtam. - Te végtelen, te
oromteli, te nyilt és titokzatos, adj erdt teremtményednek, fiadnak!...

Nem tudom, mikor alhattam el. Tiszta napsugarak kukucskaltak be a kapolna ablakan,
simogatasukra ébredtem. Kissé remegtek tagjaim, de lelkemben 0j er6 buzogott fel, akar
sziklabol a viz.

- Nem vagyok egyediil - suttogtam. Minden 1j szinben pompazott eldttem, mintha az éjszakai
es6 lemosta volna az éjszakat az 6rok nappalrol.

- En hitem! - kialtottam fel. - En hitem!

Fohaszkodtam Istenhez, aztan kiléptem a kapolnabdl, s hazam fele tartottam, hogy arcomat
lemossam. Meglepetésemre egy kis gyereket vettem észre: ott ildogélt a haz elétt a padkan,
labai nem is érték a foldet. A mai napon nem volt tanitas - sohasem tartottam a vasar ideje
alatt orakat, hadd oriiljon a gyereksereg -, raaddsul nem is ismertem ezt a kis csemetét.

- Ki vagy fiam? - mentem oda hozza. - Mi a neved?

Tekintete ismerds volt, s ettdl egy kissé zavarba jottem.

- Nincs nevem, uram - mondta félénken.

- Nincs neved? - képedtem el. - S azt, hogy hany esztendds vagy, tudod-e?
- Azt tudom - valaszolt félénken. - Ot.

Ismerds tekintete most még jobban megzavart. Par pillanatig néztiink egymas szemébe, s én
probaltam emlékeim kozt arcat, tekintetét felkutatni. Végiil ismét megszolalt. Hatarozott,
komoly hangon.

- Nincsenek szilleim, uram. Nem is ismertem Oket soha. Arva vagyok. Azt mondtik a
falubeliek, jojjek ide, mert itt fognak vigyazni ram.

Ekkor jottem ra, miért, honnan ismerds tekintete, szemének fénye.

- Gyere - nygjtottam kezemet feléje, s szemem konnybe labadt. - Gyere, hiszen még sokat kell
tanuljunk mindketten.

Felemelte csOppnyi kezét és kezembe kulcsolta. A gyermek eljott hozzam. A teljesség
nevében.
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Sziklak és farkasok

El6bb a ndstény jott. A bak csak honapok multan merészkedett a barlanghoz. Pedig éppen
eleget hivtam. Azt a kevéske ¢€lelmet is szivesen megosztottam volna vele, de a farkas nem
jott. Tarsa, a néstény meg ott tildogélt velem, olykor érakon keresztiil. Szivesen voltam a tar-
sasagaban. Néha dobtam neki egy falatot, elfogadta. Nem akarta azt, hogy simogassam vagy
jatszadozzak vele, ahhoz sokkal tartozkodobb volt, azt hiszem. Inkabb eliilldogélt velem, kis
tavolsag valasztott el benniinket, és ezt a tdvolsagot mindig betartotta. Ha kdzelebb mentem
hozza, hatraugrott vagy elment, €s masnapig vissza sem jott. Egyetlen hét alatt megértette
velem: annyira kozel nem fog engedni magahoz. A bardtom lesz, de nem lesz a szolgam.

A bak eldszor akkor jott a barlanghoz, amikor a tarsa ugy dontott: barlangomban fogja vilagra
hozni a kolykeit. De ez késébb tortént, honapok multan.

Itt élek, ebben a barlangban. Pontosan nem tudom, milyen esztendét irunk, talan az Ur 1432-
ik esztendejét. A nevem Anzelm, sziileim ezt a nevet egy szerzetes, oktatomester utdn
valasztottak, kit az egyhdz ugyan nem avatott szentté, de a szegények ¢és a lelki betegek
szentként tisztelik 6t. Ha jol tudom, Anzelm kozel kettészaz esztendeje halott, de hire még
mindig legendas. Egy kozeli kolostorban nevelkedett, aztan hazatért sziil6falujdba. Roviddel
tavozasa utan a kolostor leégett. Sokan azt mondjak, hogy Isten egyik csoddja volt ez. A
kolostor azért égett le, mert nem az Istent szolgaltdk benne, hanem a valtozhatatlansagot.
Sokan azt is mondjak, hogy maga Anzelm rombolta le a kolostort, de én ezt nem hiszem. Az a
szent ember, aki arva gyerekek sokasagat fogadta hazaba, tanitgatta iskoldjaban, aki olyan
gyonyori kédexeket masolt, aki csodds mdédon meggyogyitotta a vakokat, a béndkat,
termofolde tette a kiszikkadt, rossz foldeket, sohasem gyujtogatna, rombolna.

Sziileim szerették volna, hogy szerzetes legyek, de ez valahogy nem sikeriilt, magam sem
tudom, hogy miért. Taldn a szerzetesrendi regulak voltak tilsdgosan szigoriak a magam-
fajtanak, talan az én nem akartam, hogy szerzetes legyek. Masok azt mondjak rdm, hogy
gyengeelméjli vagyok, ezért is nem fogadott magahoz egy rend sem. Talan ebben van is
valami igazsdg. Sohasem tudtam megtanulni az imékat, elaludtam a prédikaciok alatt, a
kormenetekben 0sszeestem. Testemnek van egy szégyenletes hib4ja: nem tudom visszatartani
sziikségleteimet. Gyakran a szent helyeken tortek ram a sziikségek, s ezért mar gyerekkorom
ota kitiltottak a kornyék minden templomabol, kapolndjabol. Tisztatlannak bélyegeztek meg,
pedig nagyon szeretem az Istent, Jézus Krisztust és a szenteket. Olykor angyalokat is latok,
gyerekkoromban sokkal tobbet lattam, mint mostansag. Csak egy alkalommal szo6lt hozzam
egy, a tobbiek meg csak rdm mosolyognak ¢és eltiinnek. Sokszor masfajta 1ényeket is lattam,
olyanokat, milyeneket nem latott senki sem. Ezekrdl nem szivesen beszélek, mert csufok
voltak, rettenetesek, €s altalaban rosszat akartak. Sokszor lattam, hogy amikor valahol temetés
van, ezek a valamik ott allnak a halottas haz koriil és rohognek. Azt is lattam, hogy rajtam
gunyolodnak, amikor Osszecsinalom magam. Azt is lattam, hogy képesek megmérgezni az
emberek gondolatait. De tobbet nem akarok beszélni réluk.

A nevem Anzelm ¢és itt élek ebben a barlangban. Remete vagyok. Az gy tortént, hogy egy
napon ezt mondta nekem egy angyal: Anzelm, miért tlirdd, hogy az emberek kicsufoljanak?
Mire én ezt kérdeztem: mit csinaljak? Verjem meg Oket? Az angyal nemet intett és ezt
mondta: Ne, ne bantsd 6ket. Menj el innen, 1égy remete. Akkor boldog leszel, meglasd. Etked
felett ne aggoddj, mindennap meglesz az ennivalod.
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Ekkor én ezt kérdeztem: és hova menjek? Az angyal kézen fogott, vezetni kezdett. Napokig
vandoroltunk. Ha valakik meg akartak tdmadni, valami miatt mindig elfutottak. Ha ¢hes
voltam, mindig volt eledel, sok gylimdlcs, sok gyokér, ha megszomjaztam, mindig akadt a
kozelben egy tiszta, édes forras. Igy vandoroltunk napokig.

Hosszu Ut utan érkeztliink meg erre a helyre, ahol embereknek semmi nyoma. Egy nagy hegy
labanal voltunk, egy nagy, kopar hegynek a labanal. Az angyal felmutatott a hegyre, €és ezt
mondta:

- Anzelm, matdl kezdve itt fogsz €Ini, egészen haldlod napjaig. Itt nem csufolnak az emberek,
itt kozel leszel az Urhoz, kozel leszel Jézus Krisztushoz és a szentekhez. Mi majd néha
meglatogatunk, vigyazni fogunk rad. Eteled, italod meglesz, egyetlen napot sem fogsz éhen
télteni. Fent a hegyen, a csucs kozelében talalsz egy barlangot, oda huzodj be. Télen meleg
lesz, nyaron meg hiivos. A barlang négy részre oszlik, mind a négy részt hasznalhatod. A
negyedik és legbelsébb részben térdelj le a keleti sarokban és mondj kdszonetet Istennek, a
Teremtd Atyanak. Meglasd, abban a pillanatban, hogy az imat elmondtad, a sarokban forras
fog feltorni. Eteled meg igy szerezd meg: hivd a fold és az ég allatait, azok meg ellatnak téged
minden joval. Innen menj egyediil tovabb.

Elengedte a kezem, napok ota elszor.

- K6sz6nom neked - mondtam ¢én, s egy kicsit meg is hatodtam. - De mondd, miért hoztal ide,
miért vigyazol és vigyaztal igy ram.
- Egyszer nagy szolgélatot tettél a Teremtd Atyanak, 0, Anzelm - mondta az angyal, és

meghajtotta eldttem a fejét. - De most menj - folytatta -, hiszen faradt vagy a hosszu uttol.
Imadkozz, és més kérdéseidre is valaszt kapsz hamarosan.

Feljottem a hegyre. Fél napig masztam a sziklakat. Megtalaltam a barlangot, megtalaltam a
barlang négy nagy részét. Megtalaltam a legbelsé termet is, melynek keleti sarkaban letérdel-
tem és koszonetet mondtam az Urnak. Térdem el6tt beomlott a szikla, forras tort fel. Ismét
koszonetet mondtam az Urnak, majd megmostam a kezem és az arcom, majd a teljes testem.
Lepihentem ¢és elaludtam. M¢ély almom volt, hosszu dlmom volt, joval napkelte utdn ébredtem
fel. Ismét megmosakodtam, majd imadkoztam. Magam talaltam ki az imakat, hogy el is feled-
jem. Hangosan imadkoztam, lassan, 6rommel. Mindig is ugy éreztem, hogy az Ur minden
egyes imamat meghallgatja. Abban is biztos vagyok, hogy az Atya mindenki imajat
meghallgatja, még a hitetlenekét is.

Iméadkozas utan hivni kezdtem a fold és az ég allatait, hogy taplalékhoz juthassak. Hamarosan
madarak sokasaga jelent meg az égbolton, és furcsa izii, de kellemes ételt potyogtattak elém,
épp annyit, amennyitdl jol is laktam.

Reggeli utan ismét koszonetet mondtam az Urnak. Tobb oran 4t imadkoztam. Délutan
aludtam egy keveset, majd megmosakodtam, ¢és Ujfent hivtam az allatokat, hogy ismét enni
kapjak.

fgy teltek napjaim. Nagyon jol éreztem magam, nem is hidnyzott az ember. Nem akartam
senkivel sem beszélni, senki sem akart velem beszélni. Aztan eljott a ndstény farkas, és tarsat
is kaptam benne, pedig nem is akartam.

Ott tildogeltiink nap mint nap, egymas mellett. Amikor imadkozni késziiltem, elment, amikor
imamat befejeztem, visszajott. Minden félelem nélkiil beszaladt a barlangba inni, ha
megszomjazott. Tudta, hol talalja meg a forrast, hiszen mar az els6 napon sem kereste.
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Elmult a nyar, bekoszontdtt a tél. En ekkor vettem észre, hogy a farkas kolykoket var.
Tobbszor is fadgakkal jott a barlanghoz, s a legbelsé teremben almot kezdett rakni maganak.
Hamarosan eljott tarsa is, az meg szaraz faleveleket hozott. A sz4jaban nagyon keveset tudott
elhozni, ezért hataroztam el, hogy segiteni fogok neki. Két nap alatt elkésziilt a fészek, a belsd
teremben, nem messze a forrastol. Nehéz munka volt kikaparni az avart a hé alol.

A farkasok bekoltoztek a barlangomba. A him etetett engem is, etette a tarsat is. Két hétre ra,
hogy bekoltoztek, megsziilettek a kolykok. Hét farkaskolyok. Epek, egészségesek, gyonyo-
riek. A tél végére mar sokat jatszadoztunk egymadssal. SOt, ezekben a jatékokban a kolykok
anyja €s apja is részt vett. Egyik kedvenc jatékunk az volt, hogy én elbjtam, 6k meg
megkerestek. Persze, nagyon kdnnyen ram bukkantak, j6formén percek alatt.

Nagyon vigyaztak a barlangra. Soha be nem piszkitottak, a forras is mindig tiszta maradt. A
kolykok anyja szigorian megtanitotta a kis farkasoknak, hogy rdm is hallgatniuk kell,
tisztelnitik kell engem is.

Eljott a tavasz, majd a nyar. A kolykok felndttek, nagyon megerdsodtek. Mar maguk is el-
eljartak vadéaszni. A nyar végén az egyik fiatal farkas egy kis kecskegidat vonszolt haza.
Ekkor jottem ra, hogy a pasztorok vannak a kozelben, vigyazni kell veliik. Persze hidba
probaltam megértetni ezt a farkasokkal. Annyit elértem, hogy tobb héziallatot nem hoztak
haza. Pedig rajartak a csordara, ezt lattam viselkedésiikbol. Ellustultak, mert konnyli volt a
préda, sét, egy-két alkalommal 6ssze is kaptak valami miatt. Haragudtam rajuk. Az embereket
nem szabad haborgatni. Elhataroztam, hogy megbiintetem 6ket, ezért a tél elején kiraktam a
farkasokat a barlangbol.

Megdobbentek, nem tudtak, mire véljék a blintetést. Néhany napig probaltak visszajonni a
barlangba, de én nem engedtem meg nekik. Igy aztan elmentek, és két honapig nem is
talalkoztam veliik. Nem kerestek fel, nem jottek a barlanghoz.

Hianyoztak, nagyon hozzaszoktam a tarsasagukhoz. Ebben az idészakban sokat imadkoztam,
sokat bojtoltem, szandékosan, hiszen eledelem mindig is volt. Latomasaim is voltak, de
ezekrdl nem beszélek. Szornyl latomasok voltak.

Egyik este bent iildogéltem a barlangban, mikor a farkasok visszajottek. Szegény allatok
szomoru allapotban voltak. A kilenc farkas helyett hét jott vissza, kettd soha tobbé. A hét
farkasbol harom sulyosan megsebesiilt. Nem tudom, hogy mi torténhetett, talan egy masik
falkaval verekedtek Gssze, talan az emberek vadasztak rajuk.

Megalltak a barlang bejarata el6tt, leiiltek és engem néztek. Megesett a szivem rajtuk, hat
beengedtem mindannyiukat. Korém telepedtek, csillogd szemekkel néztek, latszott rajtuk,
hogy oriilnek nekem. A harom sebesiilt farkas a ldbamhoz telepedett, vinnyogtak, mint
kolyokkorukban. Az egyiknek nyitott seb volt a hasan, a masiknak eltort a laba, mig a harma-
diknak a hatat hasitotta fel valami ¢éles targy. Az utdbbi iilt hozzam a legkdzelebb.

Szanalom fogott el, a kdnnyeim is kicsordultak. Megsimogattam a sebet, mire a seb kezem
alatt behegedt, nyoma sem maradt. Almélkodva néztem. Megnéztem a kezem, de nem lattam
semmi kiilondset. Kezembe vettem a masik farkas torott 1abat, s ekkor éreztem, hogy testemen
egy meleg hullam szalad at, a torés fele nyomul. Elengedtem a farkas labat, kicsit felemeltem
a kezem, ¢€s lattam, hogy fényes fehér hullam kapcsolja 6ssze a kezem a farkas torott labaval.
Par pillanat multan a farkas felugrott és ugy szaladt tova, mintha semmi baja nem lenne.
Osszeforradt a csont a lababan.

Ugyanez tortént a harmadik farkas sebével is. Elegendd volt bundajara helyeznem a kezem,
sebe azonnal begyogyult.
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Koszonetet mondtam az Urnak a csodaért. Az volt az érzésem, hogy az ima alatt a farkasok is
velem imadkoznak, a maguk modjan.

Elhataroztam, hogy visszafogadom a farkasokat a barlangba. Jol cselekedtem, tobbé nem
jartak ra a kozeli csordara, nekem meg tarsasagom is volt, ismét.

A farkasok tobbé nem jartak vadaszni. Egész nap a barlang koriil iildogéltek, éjszakara meg a
barlangba huzodtak. A madarak etettek benniinket, s elegendd taplalékot hoztak mindannyi-
unk szamara. Kiss¢ furcsalltam ezt, de sokat nem térédtem ezzel a gondolattal. Az is feltiint,
hogy a farkasok egyiitt maradtak, pedig a kolykok nem szoktak ilyen sokaig egyiitt maradni
szileikkel.

A nyar elején ajabb kolykok lattak napvilagot, hét kicsi, édes farkaskolyok. Vondsokat huztam
a barlang faldra, és kiszamitottam, hogy 0Osszesen tizendton ¢€liink a barlangban, tizennégy
farkas meg én. Erdekesnek taldltam a szamolds mesterségét. Magam nem tudtam sem irni,
sem olvasni, sem szamolni. Ez a kis szamolds vezetett ra mind a haromra. Egy éjszaka azt
almodtam, hogy az az angyal, aki ide elvezetett, a barlang falanal all és rajzol.

- Mit rajzolsz? - kérdeztem téle.
- Nem rajzolok, hanem irok - valaszolta. - Leirom neked a betiiket.

Leiiltem melléje, és elnéztem, ahogy ir. Amikor befejezte a betiiket, megkezdett egy masik sor
irast. Ezek kiilonboztek az el6zoektdl, hat megkérdeztem:

- Most is irsz?

- Igen. Most is irok - valaszolta. - De ezek itt nem betiik, hanem szamok, egytdl tizig. Ezekkel
lehet szamolni.

- Hogy lehet ezekkel szdmolni? - kérdeztem.

- Hany ujjad van? - kérdezett vissza.

- Tiz - mondtam én.

- igy lehet hat szamolni - mondta, és tovabb irta a szamokat.

Reggel, amikor felébredtem, a falon ott volt a sor betli, meg a sor szam. Tanacstalanul
alldogéltam az abrak elott.

Hetek, honapok multak el, és én ez az id6 alatt megtanultam szamolni. Ha valahol elakadtam,
mindig ott volt a tiz ujjam. De az olvasassal nem haladtam semmit. Eleinte att6l féltem, hogy
mire megtanulok olvasni, arra a betiik lekopnak a barlang falarol. Am a betiik az idé mulasa-
val egyre erdsebben latszottak a falon, egy 1d6 utan pedig éjszaka vildgitani kezdtek, nagyon
halvany fénnyel.

Egy esztendd telt el békességgel, 6rommel. Az Ujonnan sziiletett farkaskolykok felnottek,
megerdsodtek. Azok sem hagytdk el a barlangot, a tobbiek nem is tanitottdk meg vadaszni. Ott
jatszadoztak, aludtak, sot, azt hiszem, hogy bizony iméadkoztak is. En gyakran beszéltem
hozzajuk. Ilyenkor korbeiiltek, nagyon figyeltek ram. Azt hiszem, hogy prédikéaltam nekik.
Elmondtam azt is, hogy milyen j6, hogy tudok szamolni, elpanaszoltam azt is, hogy sehogy
sem haladok az olvasassal, az irassal.

Nyar volt, mikor a kovetkezd dolgok torténtek. Nyar volt, nagyon szép, gyonyorii nyar.
Szokasomma lett, hogy sétalni menjek. Felfedeztem, hogy a hegy mdgott hatalmas mezd van,
oda szoktam lemaszni. Felfedeztem a csordat is, a mez6 masik végében. Nem éreztem semmi
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vagyat, hogy felkeressem a pasztorokat. Nekem a farkasok nagyon jo tarsaim voltak, nem
gunyoltak ki, hanem komolyan vettek és igen szerettek.

Egy alkalommal a szokdsosnal sokkal tdvolabb maradtam. Habar reggel indultam el, beestele-
dett, mire eszembe jutott, hogy vissza kellene fordulnom. Ekkorra mar jocskan a mez6 kdzepe
fel¢ jartam, sot, talan kozelebb is voltam a pasztorokhoz, mint a barlanghoz. Elhatdroztam,
hogy itt ¢jszakdzom. Néhany bokrot fedeztem fel a kozelben, oda fészkeltem be magam.
Iméadkoztam, majd el is aludtam. Az ¢jszaka kdzepén kiilonds zajokra ébredtem. Fészke-
16désre, recsegtetésre, és valamiféle hangra, melyet nem tudok megnevezni. Akkor azt hittem,
hogy azoknak a bizonyos Iényeknek a hangjaik, azoknak a rosszat akard lényeknek, reggel
azonban kidertilt, hogy tévedtem. Akkor nem is foglalkoztam tobbet a hangokkal, hanem
visszaaludtam.

Reggel keresni kezdtem a hang eredetét. A bokrok tals6 végében hatalmas kosra akadtam.
Valahogy fennakadt az agakon, ¢jszaka meg olyannyira ki akart szabadulni, hogy az agakon
felhorzsolta labait €s lemarcangolta irhdja egy részét. Megesett szivem szegény allaton, oda-
mentem hozza, hogy kiszabaditsam és meggyogyitsam. Eleinte riadtan nézett ram, bégetett,
megprobalt elszaladni (a farkasok szagat érezhette). Kiszabaditottam, dvatosan megtiszto-
gattam sebeit, majd begyogyitottam. Elengedtem az éllatot, az meg nem szaladt el, hanem ott
maradt mellettem és halasan bégetett. Ovatosan megbokdosott a szarvaval, igy fejezte ki, hogy
mennyire 6ril nekem.

En is oriiltem. Simogatni kezdtem az allatot, mikor kialtast hallottam:
- O, Istenem, védj meg az 6rdogtol!

Megijedtem, a foldre kucorodtam. Par 1épésnyire eléttem egy pasztor allt, és elszornyedve
nézett. Tulajdonképpen a kos mentett meg attol, hogy hozzdm ne iisson gazdaja. Az allat
ugyanis odaszaladt a pasztorhoz, ¢s hozzadorzsolte magat, majd a ruhajatol fogva felém huzta
az embert. Hosszasan nézett az ember, majd meglatta az allat vérét a bokrok again €s a f61don.

- Megsebzett valahol? Istenemre, megsebzett valahol? - kérdezte, és végigtapogatta az allatot.
Majd mikor latta, hogy a kosnak semmi baja, felém fordult.

- Allj fel - szolt ram.

Felalltam. Nem szégyelltem azt, hogy mezitelen vagyok, mar el is szoktam a ruha viselésétol.
S6t, kissé furcsalltam, hogy a pasztoron ruha van.

- Megsebesiiltél valahol? - kérdezte télem.

Nemet intettem.

- Akkor mi az a vér a f6ldon?

- A kos vére - mondtam.

A pasztor ismét megvizsgalta az éllatot.

- Ennek semmi baja.

- Meggyogyitottam.

- Meggyodgyitottad? - kérdezte meghdkkenve a pasztor, és keresztet vetett.
- Igen, meggyogyitottam.

Pér percig tétovazott, majd ram szolt:

- Gyere velem.
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Kovettem, pedig nem igazan akartam vele menni. Inkébb a barlangba szerettem volna vissza-
térni, a farkasok mar biztosan furcsalljak, hogy nem mentem haza. De azért kdvettem az
embert. A kos ott futott el6ttiink.

A nyaj kozelében kutyak rontottak ram, de a pasztor visszaparancsolta azokat. Kis idé multan
a kutydk mar szorosan a nyomomban voltak, és vinnyogtak, szerették volna, ha megsimoga-
tom Oket, eljatszadozgatok veliikk. Vezetdm csodalkozott, hiimmogott, de nem szolt semmit,
sOt, azt is megengedte, hogy megsimogassam az allatokat.

A karamhoz értiink, a karam mellett volt egy kis kunyhoé. Ide vezetett be a pasztor. Ram zarta
az ajtot, kis idé multdn ennem hozott. Orommel ettem meg a friss sajtot, ittam ki a habos
kecsketejet. Aztan imadkoztam, és imamban enyhiilést talaltam szorongasaimra.

D¢l koriil jart az id6, amikor a pasztor ismét kinyitotta az ajtot. Ekkor mar hét pasztor vart
ram odakint. Végignéztek rajtam, egyikiik durva vasznat adott:

- Ezt kosd fel a derekadra.

Felkotoztem, kozben kivancsian néztem az embereket. Ok elég sokaig vitatkoztak azon, hogy
ki vagyok, miféle szerzet vagyok. En hidba mondtam el, hogy a nevem Anzelm, hogy remete
vagyok, nem hittek nekem. Szerintiik egy remete teljesen masként néz ki, nem jar meziteleniil,
mocskosan. Holott nem is voltam mocskos, mert minden egyes nap lefiirddtem, de szerintiik
mégis az voltam. A szagomat is furcsalltak, s mikor megkérdezték, hogy mitdl van ilyen sza-
gom, hallgattam. Nem akartam elarulni a farkasokat. Mikor megkérdezték, hogy hol lakom, a
hegyre mutattam, mire 0k azt mondtak, hogy ott nem lakik senki, mert ott emberi 1ény kép-
telen ¢letben maradni. Végiil azt kérdezték, hogy tényleg meggyogyitottam-e a kost. Amikor
intettem, hogy igen, rovid tanakodas utan hoztak egy beteg allatot. Nem mondtdk meg, hogy
mi a baja, csak annyit mondtak, hogy gyogyitsam meg. En meg helyre is hoztam az allatot.
Ekkor ujabb és jabb allatokat hoztak, én meg az dsszesnek visszaadtam az egészségét.

Délutan a pasztorok arra kértek, hogy imadkozhassanak velem. Meggydztem Oket, hogy
valoban remete vagyok, igen, délutan mar mindent elhittek nekem. Mondtam nekik, hogy
imadkozzanak velem, de ne értem imadkozzanak, hanem Istenhez, mert neki kell koszonetet
mondaniuk azért, hogy allataik meggyogyultak. igy is tortént.

Este boséges vacsoraval vendégeltek meg, és kérték, hadd maradjak ott az ¢jszaka, reggel meg
mehetek arra, amerre csak akarok. Vacsora kdzben elmondtak, hogy nagyon oriilnek nekem,
mert jarvany tizedelte meg a ny4ajat.

- Es a jarvany el6tt ott voltak a farkasok. Meggytilt a dolgunk azokkal is. De egyszer meg-
kergettiik a farkasokat, kettot el is pusztitottunk. Azéta eltlint a tobbi is, hala Istennek. Még
mindig tartunk attol, hogy visszajonnek torkoskodni.

- Nem jonnek vissza, attol ne féljenek - mondtam csendesen.
- Honnan tudja?
- Csak annyit tudok, hogy nem jonnek vissza. Higgyék el nekem, sohasem fognak visszajonni.

Reggel elbucsuztam toliik. Adtak egy ruhat nekem, meg egy atalvetdt, tele sajttal, turdval,
kukoricaval, sot, egy kenyér is volt benne. Arra kértek, hogy olykor latogassam meg Oket, és
én meg is igértem.

Mikor utra készen alltam, baj tortént. Testem hibdja végett kénytelen voltam sziikségletem ott
elottiik elvégezni. Meghdkkentek, de nem szoltak semmit.

26



Visszatértem a barlanghoz. A farkasok odaszaladtak hozzam szaladtak, ruhamhoz dorgolték
magukat, kezemet nyaltdk. Megosztottam veliik az atalvetd tartalmat, elmeséltem nekik, hogy
mint is mentem keresztiil, majd imadkoztunk, s mivel mar éjszaka volt, le is fekiidtiink.

Ettd]l kezd6déen havonta meglatogattam a pasztorokat, s 6k mindig 6rommel fogadtak. Meg-
gyogyitottam dallataikat, 6k meg adtak ennivaldt, beszélgettek velem. Valahdnyszor arra
kértek, hogy imadkozni tanitsam 6ket, mindig visszautasitottam, s ezt zokon is vették. Egy-
szer egyikiik megajandékozott egy konyvvel. Annyira oriiltem a konyvnek, hogy konnyek
csordultak ki szemembdl. Kérdeztem a pasztort, hogy tud-e olvasni, mire az azt mondta, hogy
egy keveset tud. Kértem, olvasson fel a konyvbdl. A pasztor docogve, nehézkesen olvasni
kezdett, én meg nagyon figyeltem ra. Eszrevettem, hogy a betiik hangok jelei, s ha a betiiket
megfeleld sorrendben irjuk egymas mellé, akkor tulajdonképpen egy szét irunk le. Mikor
visszatértem a barlangba, nekilattam az iras és az olvasas mesterségének. Nagy hasznat vettem
a betlisornak a barlang falan, haldlkodtam az angyalnak, hogy ily modon segit nekem e
tudomany elsajatitasdban. Négy honapba telt, mig megtanultam irni €s olvasni. Lassan
elolvastam a konyvet is, nehézkesen, de elolvastam.

A kovetkezd esztenddben ujabb farkaskolykok sziilettek, ismét pontosan hét. Ekkorra mar
huszonegy farkas volt a baratom, és €n nagyon oOriiltem nekik. A kdvetkezd évben ismét
sziiletett hét kolyok, a kovetkezOben meg ismét. Végiil mar oly sok farkas volt a barlangban,
hogy a barlang mind a négy részét elfoglaltdk. Halads voltam Istennek, hiszen mar volt
csaladom, az emberek kozott is voltak barataim, tudtam irni, olvasni, szamolni.

Az elmult évek alatt bizony hire ment annak, hogy képes vagyok az allatok, s6t, miként idével
kideriilt, az emberek gyogyitasara. Ekkorra mar tavoli foldekrdl hoztak a beteg embereket €s
allatokat hozzdm az emberek, €és én szivesen segitettem mindenkin. Hogy megkonnyitsem a
dolgomat, épitettem egy kis kunyhot a hegy labanal, és ott foglalkoztam a raszorultakkal. Fel a
hegyre senki nem jott utinam, mindenki tiszteletben tartotta a barlangot. Sokan nem is tudtak,
hogy odafenn lakom, ¢s itt lenn csak akkor vagyok, amikor segiteni kell. Kunyhom kozelben
egy kis kapolnat épitettek a kigyogyultak, imigyen fejezték ki halajukat Istennek.

Csodatevéseim hire a kozeli papokhoz is eljutott, akik meglatogattak. Ajandékot hoztak,
fesziileteket, kiilonféle irasokat. Olykor a hitrdl is kérdezgettek, ¢és almélkodtak, mikor
észrevették, hogy alig ismerem a Szentirast.

Bizony megtortént, hogy testi hibam végett sziikségletem az egybegytiltek elétt végeztem el.
Akkor még nem tudtam, hogy ez lesz vesztem okozodja.

Egyre kevesebb 1ddt toltottem a barlangnal, és egyre tobb 1d6t a kunyhdban. Farkas baratai-
mon lattam, hogy szomortak, vigasztaltam Oket, nem sok sikerrel. Nem tudtam megmagya-
razni, hogy az embereknek és az allatoknak sziikségiik van ram, ezért kénytelen vagyok
bizonyos idére elmenni toliik.

Egy ¢éjszaka latomasom volt. Angyalom jott be a kunyhoba. Lattam rajta, hogy nagyon
szenved. Arca konnyes volt, vonasait csaknem eltorzitotta a fajdalom. Mikor megkérdeztem
téle, hogy nincs-e valami baj, nem valaszolt, csak megingatta a fejét. Aztan megragadta a
kezem, és ezt kérdezte:

- Hli maradsz Hozza, igaz? Barmi is torténik, te hii maradsz Hozz4a?

Letérdeltem az angyal elé¢, imara kulcsoltam kezem, ugy igértem meg neki, hogy Hozza
mind6érokké hit maradok. Ekkor az angyal megnyugodott €s megaldott, majd elment.
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Masnap reggel katondk torték ram a kunyhé ajtajat, és magukkal vittek. Gydgyitasaim, a
csodak hire eljutott az inkvizicid fiilébe is, mire az ugy dontott, hogy kivizsgalja az ligyem.
Hogy mif¢le ligyet, nem értem, hiszen én nem tettem semmiféle Isten elleni dolgot. Mindig is
szerettem az Urat, a Teremtd Atyat, Jézus Krisztust és a szenteket.

Szekérre iiltettek, megbilincseltek, elvittek egy kozeli varosba. Itt megjelentem az inkvizicid
elott, akik harmadnapra halasztottdk a targyalast. Harmadnap ismét el6ttiik alltam. Alaposan
kifaggattak: hova valosi vagyok, mit csinalok a hegyen, €s igy tovabb. Nem igazan értettem,
hogy mi torténik velem, de azért elmondtam, hogy a nevem Anzelm, nem tudom, hogy hol
sziilettem, mert sziiletési helyem régen elfeledtem, sziileim mar régen meghaltak, a hegyen
¢lek, remete vagyok. Isten ajaindéka az, hogy betegeket tudok gyogyitani.

Biraim 0sszenéztek. Majd értésemre adtak, hogy ilyen egyligyli teremtmény, mint én, képtelen
arra, hogy Isten altal csoddkat miiveljen. Ilyen dolgokhoz Isten elmés személyeket valaszt ki,
nagyszerl teoldgusokat, egyhazatydkat. Eszembe juttattdk azt is, hogy nemegyszer pontosan
csodatevés kozben elégitettem ki testi sziikségleteimet, ami arra vall, hogy a Satan kiildottje
vagyok.

- Hiszen csakis a Satan képes arra, hogy Osszeronditsa azt, ami masok szenvedése. Hiszen
egyediil a Satan képes arra, hogy szemfényvesztés altal olyan személyt tegyen csodadoktorra,
aki testi sziikségleteit végezi el, mikozben az 6rdogi praktikakat izi.

Elcsodalkoztam ezen a megallapitason, majd azt gondolvan, hogy ez segitségemre lesz,
elmeséltem nekik, hogy egy angyal vezetett a hegyre, a fold és az ég allatai gondoskodnak
ételemrdl, elmondtam a forrast, a farkasokat, ismertettem latomasaim egy részét, azt, hogy
miként tanultam meg szamolni, olvasni, irni. De hidba mondtam barmit is, az inkvizicio
képvisel6i mindenre azt mondtak, hogy semmi egyebet nem teszek, mint alatamasztom azt,
hogy megszallt az 6rdog. Kinzassal fenyegettek meg, ha nem vallok, és én nem értettem, hogy
mit kellene bevallanom. Ekkor visszavezettek a bortdon egyik termébe, ahol kiilonféle
szerszamok, és furcsa szerkezetek voltak. Megmondtak nekem, hogy mire valok ezek a
szerszamok, hogy meg fognak kinozni azokkal, ha nem vallom be, hogy az 6rdog cselekedett
altalam. Majd visszavezettek a birdk elé. De nekem nem volt mas mondanivalom, mint amit
mar az eldbb is elmondtam. Ok ezt ugy értelmezték, hogy még most is a Satan beszél beldlem,
s ezért azt a parancsot adtak, hogy addig kinozzanak, mig hajlandé leszek vallani. Vissza-
vittek a terembe, felfeszitettek egy hideg, vértdl szennyes padra.

Ekkor megjelent mellettem az angyal. Kissé¢ szomortian mosolygott ram. Megfogta a kezem,
megsimogatta a fejem.

- Fog ez fajni? - kérdeztem tole.
- Csak egy kicsit - valaszolt, ¢s megszoritotta lek6tozott kezem.

Az egyik ember azt hitte, hogy neki tettem fel a kérdést. R6hogve mondta, hogy ez nagyon, de
nagyon fog fajni. Majd kalapacsot és szoget vett kezébe, egy masik ember lefogta a kezem, 6
meg elkezdte verni a szdget a kormom ala. A fajdalomtol hamarosan eldjultam, igy tobbet
semmit sem éreztem.

Ott haltam meg a kinpadon. Testemet olyannyira elgyotorték, hogy az hasznalhatatlanna valt.
Mikor észrevették, hogy mar nem Iélegzem, vizet ontottek rdm, egymas utan tobb vodorrel.
Miutan erre sem mozdultam, parazsat tettek a hasamra, de erre sem reagaltam. Egyik ember
elment a birakért, akik rovid id6 utdn halottnak nyilvanitottak. Igazsagos itélet ez Istentdl,
mondogattak, hiszen esetleg a Satan er6t adhat nekem ahhoz, hogy talvészeljem a vallatast, s
akkor talan kénytelenek lesznek elengedni. Azt szigoruan megtiltottak, hogy testemet szentelt
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foldbe temessék, ezért a varos kozepétél nem messze ,,helyeztek” végsd nyugalomra: egy-
szerlien kidobtak egy tragyadombra.

Angyalom ekozben mindvégig mellettem volt. Vigasztalt, batoritott. En pedig nem is féltem
nagyon. Most sokkal szabadabbnak éreztem magam, mint testemben.

Ejszaka harom ora lehetett, mikor kialtozas tort ki a varosban. Emberek szdzai Oriiltként
rohantak az utcara, hogy eltorlaszoljdk a véros kapuit, mert kiviilrél valami idegen hatalom
probalt meg betdrni. En tudtam, hogy mi ez az idegen hatalom. A farkasaim voltak, melyek
ime, eljottek testemért, hogy megfeleldé temetésben részesitsék azt. Hidba volt az emberek
minden igyekezete, pillanatok alatt attorték a falakat, hamarosan ott voltak a véros
kozpontjaban. Nem bantottak senkit, nem tamadtak senkire sem. Csak akkor védekeztek, ha
valaki megtamadta 6ket, és ekkor jaj volt a timaddoknak!

Hamarosan raleltek testemre. Tobben is megragadtak, ovatosan. Felemelték, és kiindultak a
varosbol. A korabbi Oriilet helyét most dermedt csond foglalta el, ahogy végigmentek az utca-
kon, ki a varosbol. S amikor elhagytak a kaput, zokogni, jajveszékelni kezdtek az emberek.

A farkasok a barlanghoz vitték a testet. Ott a legbelsd terembe mentek, és a keleti részen, a
forras mellett a foldre helyezték. Uvélteni kezdtek, mikozben labukkal topogtak. Hamarosan
megnyilt a szikla Iabuk alatt, és elnyelte a testem. A forrds a sarokban elapadt. A farkasok
lefekiidtek, és vartak.

- Most mit tegyek? - kérdeztem angyalomat.
O egy palcat nyujtott felém.
- Ezzel irni tudsz - mondta.

Igen, mar tudtam, hogy mit kell tegyek. Bementem a barlangba, ott 1épkedtem a farkasok
kozott. Az éllatok szomortiak voltak. Igen, lattak engem, de tudtak, hogy mar nem vagyok az
Ok vilaguk része.

En meg odamentem a barlang faldhoz, és iri kezdtem. Leirtam torténetem, hogy minden
ember tanulsaga legyen. Talan soha nem fognak ratalalni, talan senki sem okul beldle. Egy 1d6
multaval talan senki sem fog emlékezni Anzelmre, arra az Anzelmre, aki azonos azzal a
személlyel, aki kozel kettdszaz évvel ezelott mar tett egy szolgélatot Istennek, a Teremtd
Atyanak, ¢és ime, most megtette a masodikat is, annak ellenére, hogy éltében nem ismerte fel
az els6t sem, csak haldldban. Egyetlen tandcsom van még nektek, birdimnak, egyetlen
tandcsom. Ne tévelyedjetek el olyannyira, hogy még akkor sem ismeritek fel a jot, ha az mar
az alazatos fogyatékos alakjat 6lti magara. Mert mi lesz akkor, ha eljon az id6, mikor a jo
teljes nagysagaban mutatkozik meg eléttetek? Hiszen a tavasz hirndke sem mads, mint egy igen
apro ¢és torékeny virag.

De most befejezem, mennem kell tovabb, egyeldre angyalom tarsasagaban. Isten aldjon meg
benneteket, hiiséges farkasaim, barataim, testvéreim. Isten aldjon meg benneteket, biraim.

Isten veletek.
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Testébe szurkalé tomegek

Egyszer ¢ltiik meg a hasonldsag poklat. Probaltuk ugyan tobbszor is, de a hangunk eléarult
benniinket. Janosnak mély hangja volt, mély, mintha egy kutbdl szolna, nekem pedig magas
hangom. Gyerekkorunkban eldrult benniinket a hangunk. Ha nem szolaltunk meg, akkor
tulajdon édesanyank nem tudott megkiilonbdztetni benniinket. Gyakran megtortént, hogy
Janos kapott verést az én gonosztetteimért. Egy izben anydnkat annyira felizgatta, hogy
forgacsot helyeztem egy vandorszerzetes labara, s meggyujtottam (a szerzetes orditva ugrott
fel, én persze egy kozeli bokorban rohdgtem nagyokat a markomba; Janos, kinek semmi koze
nem volt az egészhez, a tisztas végében ivott térden allva a forrasbol, a szerzetes 6t fogta
fiilon, pofozta fel, s vitte anyamhoz), hogy megverte Janost. Nagyon. Azon az ¢éjszaka Janos
fiilébol vér szivargott ki és teljesen megsiiketiilt (ekkor tizenhdrom éves volt). Az én vétkem
miatt. Anydm azt mondta, hogy ez Isten blintetése. Ett6l kezdve ugy nevelt benniinket, hogy
belénk sulykolta (érzés, melytdl csak Janos szomort haldlakor tudtam megszabadulni): én kell
eltartsam Janost, én kell vigyazzak ra, én kell feleséget szerezzek neki, én kell neveljem még
gyerekeit is.

Kezdetben lazadoztam, nem értettem, hogy miért kell ezt tennem. De késébb belattam:
anyamnak igaza van, én vagyok felelds Janos életéért. En, a nagyobb vagyok felelds lelki
tidvosségéért. Nyomorultta tettem testvéremet, az én bilineimért 6 szenved meg, tehat az 6
blneiért én kell, hogy szenvedjek. Ha ugy tetszik, Isten felcserélte a sorsunkat. A komor,
szigoru, fenyegetd Isten. Az igazsagos Isten. Tizenhat éves voltam, mikor betegség vert le
labamrol. Torkom ugy bedagadt, hogy majdnem fuldoklottam, egész testem forrd vizet
izzadott ki. Késébb el is vesztettem az eszméletemet (ezt mondtdk nekem, pedig mindenre
vildgosan emlékszem). Anyank hangosan imadkozott mellettem, ¢jjel - nappal. Az életemért
rettegett. TObb mint hdrom hetet fekiidtem igy, mikor egy éjszaka egy Oregember lattam
szalmazsakom mellett. Tenyere hlivés volt, érintése nyugtatd, hangja nagyon kedves. Azt
mondta nekem, hogy még két hétig kell szenvednem, s utana magamhoz térek és minden
rendben lesz, csak a hangomat fogom elvesziteni. Nagyon megrémiiltem. O megsimogatta az
arcomat, majd nyakamhoz ért, és éreztem, hogy légzésem azonnal konnyebbé valik. De
ajandékot kapok a hangom elvesztéséért - mondta az dregember -, azt az ajandékot, hogy
faszobrokat faraghassak. Nem akarom raztam meg a fejem, de az 6regember elmondta, hogy
most ez a sorsom, s kovetnem kell ezt az idegen akaratot. Nem tehetek masként? - kérdeztem,
de 6 megrazta a fejét:

- Nem.

Két hét multan valéban felgyogyultam, de elvesztettem a hangomat. Anyam ezt igazsagos
blintetésnek tartotta. Most  legalabb tudhatom, hogy milyen lehet Janosnak. Nem hittem
neki. Nem volt bilintetés hangom elvesztése, ¢és Janosnak sokkal nehezebb volt siiketen. A
faluban kigunyoltak, olykor meg is verték. Mind a kettdnket, mert mindig segiteni akartam
neki. De hidba. Az a tény, hogy nem tudtam tobbé beszélni, megrémisztette a falubelieket,
ordongosségrol kezdtek beszélni. S ezért valahdnyszor meglattak, botokkal, kovekkel
tamadtak nekiink. Nemegyszer véresre vertek. A dolgok odaig fajultak, hogy be sem engedtek
tobbé a templomba, s végiil inkvizitor jott a faluba, hogy megvizsgaljon benniinket: valoban
az 0rdog alattvaloi vagyunk-e. Tizenegy napig tartott a targyalasunk, nemegyszer kozel kertil-
tiink a haldlhoz. De egyszer sem kinoztak meg benniinket, s végiil az inkvizitor felmentett
benniinket. A falu terén hirdette ki az itéletet. Elmondta, hogy Hevilta falva mindig az igazi
keresztények falva volt, nincs eretnek a falubéliek k6zott, s ez a két fiatal legény sem eretnek.
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- Errél megbizonyosodtunk a kiilonféle probak alatt - fejezte be mondokajat. Még aznap
elutazott.

A csodak nem tartanak sokaig. A falusiak eleinte még megveregették a vallukat, sét, egyik -
masik bocsanatot is kért toliink, meghivtak egy boritalra, de lassan eldlrdl kezdddtek a
verekedések. Ugyan nem voltunk eretnekek, ezt maga az inkvizitor jelentette ki, de nem
voltunk normalis emberek.

Volt egy névériink is, Jazminnak hivtak. Két évvel volt idésebb nadlam. Benniinket végteleniil
szeretett, anyankat viszont titokban megvetette. Minden idejét a haz koriili munka toltotte ki.
Abbodl ¢ltiink, hogy cukorbol késziilt édességeket arultunk a vasarokban. Tengddtiink naprol
napra. Jazmin készitette el az édességeket, nyomta beléjiik az altalunk faragott palcikékat.
Anyam vezette a munkat, de 6 soha semmit a kezébe nem vett. Nem arult a vasaron sem, oda
mindig Jazmin ment. Nemegyszer el6fordult, hogy kifosztottak, s ilyenkor napokig nem volt
mit enni. Anyam ilyenkor megbiintette, ostorral verte, kiilonféle szitkokat kidltozott ra, s
kivanta, hogy barcsak meg sem sziiletett volna. Jazmin hallgatott. Nagy kék szemébdl lassan
csorogtak a konnyek, ahogy ott guggolt a kit mellett. Kezét térdén 6sszekulcsolta. Eléfordult
az is, hogy anyam egész ¢jszaka nem engedte be a hazba.

Huszonhat éves voltam, amikor anyank meghalt. Nem sirtunk utana. Nagyon szegények
voltunk, alig tudtuk eltemetni. Janos és én készitettiik el a koporsot, Jazmin a halotti leplet. A
pap semmit sem kért a temetésért, sot, a torra 6 hozta a kenyeret.

Anyam haldla utdn kezdtem el faragni. Arasznyi figurdkat készitettem fabol. Szenteket.
Szerszdmom nem volt, ezért az elsé harom szobrot késsel faragtam ki, a finomabb munkat
pedig egy atalakitott szeggel fejeztem be. Szent Janos, Szent Magdolna és Szent Jozsef
szobra. Az agy feletti polcra allitottam a szobrocskakat. Egyik éjszaka vizet akartam inni, s
akkor lattam, hogy a szobrok halvany fényben derengnek, és teljesen atalakultak, mintha nem
is én faragtam volna. El6 arasznyi emberkék lettek, mozdulatlanok, merevek, de élok.
Furamdd nem lepddtem meg. De azért masnap fogtam a szobrokat, és elvittem a paphoz, aki
azonnal megvasarolta, s6t, még szerszamokra is adott pénzt az aron kiviil. Nagyon boldog
lettem. De azért, mert boldogga tettem a papot. Ott allt a szobrocskak elott, €s kezével takarta
el arcat. Tudtam, hogy azt akarja, ne ldssam a konnyeit. Mert tudtam, hogy sir, éreztem.

Hogy mit mozditottam meg az emberekben, azt nem tudom. A szobrok hire nagyon hamar
elterjedt a faluban, s6t, a kdrnyez0 telepiiléseken is. A pap senkinek sem mondta el, hogy ki
faragta a szobrokat. Ezért halas is voltam neki. Hadd maradjon titokban kilétem, kilétiink!

Szerszdmokat vasaroltam, fat, szeget. Munkéhoz lattam. Nem rajzoltam meg elére semmit,
nem hasznaltam modellt. ElImémbdl maguktdl jottek a képek, gondolatok. Miel6tt nekilattam
volna a szobornak, nem tudtam, milyen munkat fogok késziteni, faragni. Mikor az elsd
vésOvagas megtortént, kipattant a kép. Magikus kép. Ott allt a szobor eléttem, lattam a jovo-
jét, az emberekre gyakorolt hatasat. Lattam a mosolygast, a szomorasagot, az 6rdmet, banatot,
fegyelmet és gatlastalansagot. Igen, vannak szent dolgok, melyhez mindenki ragaszkodik, a
legelvetemiiltebb is.

Jolét koszontott be hazacskankba, jolét melyet titkolni kellett. Jazmin tovabbra is elkészitette
a nyalanksagokat, Janos faragta neki a palcikdkat, kevergette a siiri masszat, én meg
szobrokat készitettem. Jazmin eladta a cukrot, a pap eladta a szobrokat. Volt pénziink, nem
kellett féliink a holnaptol. Eletiinkben eldszor voltunk boldogok, elégedettek. A testvériség
teljesen 0sszekotdtt benniinket. JAzmin mosolyogva f6z6tt, takaritott, dalolt, mikor megetette
az allatokat, Janos felseperte az udvart, fat vagott, én meg a pincében faragtam. Olykor
lejottek, s megnézték a munkamat, de késObb nem tiirtem, hogy a késziil szobrot mas is lassa
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rajtam kiviil. Illetve egy kis kutyat kivéve, amely teljesen hozzam szokott. A pap kutyaja sziilt,
s a pap sajnalta vizbe dobni a kutyakolykoket, inkabb megprobalt gazdat keriteni nekik. Egyet
nekem adott. Cstinya kis korcs volt, de ahogy novekedett, egyre szebb lett, egyre kezesebb.
Ott aludt a pincében, elnézte, ahogy dolgozom. Ki sem tette onnan a ldbat, még a dolgat is a
forgacsra végezte. Az Anzelm nevet adtam neki, egy szentre emlékezvén.

De a szobrokba az életet nem én vardzsoltam. A munkéval nagyon, nagyon hamar haladtam,
stirgetd kényszert éreztem, hogy minél hamarabb készen legyek, hadd kezdjek egy masikba.
Mihelyst készen lettem, s bekOszont az ¢éjszaka, akkor kezdtek életre kelni a szobrok.
Halvany, kékes fény vette koriil azokat, s a formak valdban ¢letre keltek. Ha a fajdalmat
probaltam meg dbrazolni egy szoborban, a fény olyan fajdalmat varazsolt a szoborba, hogy
konny nélkiil lehetetlen volt raja nézni, de ha 6romet, akkor boldogsag toltotte ki a nézo,
érintd lelkét.

Hamarosan megkaptam els6 igazi nagy munkamat. Szoborcsoportot kellett faragnom az egyik
falu templomanak. A pap rohanva hozta a hirt:

- Gazdag leszel, meglasd, gazdag leszel! De miket is beszélek... - horgasztotta le a fejét. - Te
maris gazdag vagy.

Nem igazan értettem, mirdl beszél ez a kitlind pap. Persze jo volt a pénz, de a munka 6rome,
az alkotas 6rome, fajdalma majdnem mindennél tobbet ért.

Alig egy honap alatt elvégeztem a munkat, holott a szerz6dés szerint egy egész évem volt ra.
Akkora pénzosszeget kaptam érte, hogy elképedtem. Ennyi aranyat sohasem lattam egy
halomban. Mit fogok kezdeni ezzel a sok pénzzel? Mit fogunk kezdeni ezzel a sok arannyal.

Hat felét a papnak adtam, aki konnyes szemmel koszonte meg az ajandékot. Iskolat épitetett
beldle, és sikeriilt ravennie a falubelieket, hogy eljarassdk oda gyermekeiket.

Ujabb és tjabb megrendeléseket kaptam, valosaggal duskalni kezdtiink a pénzben. Minden
Osszeg felét a papnak adtam, aki a gyerekeket jutalmazta a pénzzel. Tanitét hozatott,
konyveket vasarolt. Késobb létrehozott egy arvahazat is, melyet kizarélag az én keresetembol
tartott el.

Valami furcsa dolog tortént a kornyéken. Az emberek egyre jobbak lettek, egyre békésebbek.
Addig napirenden voltak a verekedések, lopasok, sot, a gyilkossag is, de ennek lassan vége
lett. A fold bo termést hozott, az allatok sok ivadékot ellettek, a kutakban iiditd6 viz volt, a
foly6d megtelt halakkal, az erdok és mezdk pihenni hivtdk az embereket. Vidékiinkre rakoszont
a boség. A templomok megteltek emberekkel, aki halat adtak Istennek a sok ajandékért,
egészseégiikért, boldogsagukért. Tobbe én sem busultam, hogy elvesztettem a hangomat.

Janos is hozzalatott a faragdshoz. Eleinte kenyérgalacsinbol gyurt idétlen figurdkat, de az
embereknek tetszett, €s megvasaroltak. Jazmin arulta a vasarban. Késébb megprobalt 6lombol
onteni figuradkat. Mulatsagos kis kutyak, tehenek, medvék keriiltek ki a keze alol, de valamiért
ezt is vették az emberek. Késobb ¢ is vésOket vasarolt, és faragni kezdett. Nagyon sokaig
kinlodott, 6sszevagdosta a kezét, egy izben bele is hasitott a karjaba, hogy nyomat élete végéig
viselte magan. Tapogatozott, kis 1épéseket tett, de egyre hatarozottabban haladt az aton. Végiil
mar két-harom 14b magas figurakat faragott ki s adott el. Nagyon jo6 munkai voltak, de nem az
enyémhez hasonldak. Janos embereket faragott, allatokat, én szenteket. De a szobrdszat még
kozelebb hozott bennilinket egymashoz. Egy agyban aludtunk, egyszerre ettiink, sot, 6 is a
pincében faragott, Anzelm és az én tarsasagomban.
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De elobb utdbb vége szakad mindennek. Tiznél tobb esztendeig tartott ez az allapot. Eleinte
nem sokan torédtek azzal, hogy honnan szdrmaznak ezek a csodaszobrok (igy nevezték a
szobrokat), de késobb a kivancsisag feliitdtte a fejét. Sok eldljaré azt mondta, hogy meg kell
keresni ezt az embert azért, hogy gazdagon megjutalmazzak a sok, gyonyorti munkaért. Masok
meg pusztan kivancsiak voltak arra a mesterre, aki el tudta késziteni ezeket az ¢ldszamba
mend faszobrokat. Masok - a kézmuvesek - azért szerették volna, ha kitudodik kilétem, hogy
bosszut alljanak. Szaz mérfoldes korzetben minden szoborkészitd tonkrement. Nem kell 6ket
sajnalni, eléggé jol megéltek mas munkakbol is (festésbol, hazépitésbol), de akaratom ellenére
munka nélkiil hagytam 6ket. Ugyan kaptak megrendeléseket, mert végiil idohiany végett a
kisebb munkékat nem vallaltam, de az igazi gazdagsag nekem jutott. Rdadasul - gondoltak -
egy olyan személyrdl van szd, aki nem céhbeli, s ez mar elegendd volt.

J6 papunknak csak nehezen sikeriilt titokban tartania kilétemet. TObbszor megtortént, hogy
tavolrol kovették, olykor az is, hogy burkolt fenyegetésekkel probaltak kicsikarni beldle a
mester kivoltjat.

Es itt tisztazzunk valamit. Mesternek tartottam magamat, de tisztiban voltam azzal, hogy
munkdm nem az én elmém eredménye. Kijelentem, hogy Isten akarata testesiilt meg bennem.
Ez természetes: mindannyian Isten akaratat képviseljiik ezen a vilagon, &m mindenki mas és
mas formaban. Van, aki felismeri ezt az akaratot, van, aki nem. Mindkettdnek nehéz a dolga:
az egyiknek teljesiteni, a masiknak pedig ugy €lni, hogy nem ismeri fel, s ezért nyomorultta
lesz.

0, az erd! Mikor kiestem az id6bél, csak faragtam s faragtam! Holott nem is a faragas mivolta
volt eléttem, s6t, allitom: azt sem tudtam, hogy cselekszem! Elmém szorosan 6sszekapcso-
lodott egy ideaval, s ezért minden egyéni vonasom maradéktalanul felszivodott. Nem
alkottam, hanem tudtam a munkat, és a munka tudott engem! Anzelm pillantéasa kellett olykor,
nyalintdsa, ugatdsa, hogy ne zuhanjak bele teljesen egy kimondhatatlan vilagba, hogy at ne
1épjek a halal kapujan. Mester. Isten eszkoze.

A dolgok odaig fajultak, hogy majdnem rajottek kilétemre. Hatdsagi felszolitast kapott jo
papunk, hogy leplezze le a titokzatos mestert. Eleinte sikeriilt elbujnia az egyhaz védo karja
alatt, de késObb maga az egyhaz szolitotta fel: hadd j6jjon eld a titokzatos mester! S ekkor
remek Otletiink tdmadt: Janos fogja magara vallalni a mester szerepét.

Hogy ezt miért tettem, magam sem tudom. Taldn féltem. De nem akartam, hogy engem
megismerjenek. Es ezt az 6ta is dtkozom. Mert bar eleinte jol ment minden, késdbb Janos és
Jazmin halalat okoztam.

Janos elvéllalta a kiilonos szerepet, és az emberek nagyon meglepédtek. Ime az egyik eldugott
falu nyomorékja, némaja az isteni szobrasz.

Hogy mi megrendelést kaptam eleinte, az elképesztd volt. Jazmin, Janos és én valosagos
hirességei lettiink a kdrnyéknek, rengetegen jottek hozzank, csak hogy lathassanak, megérint-
senek. Most mar nem kellett titkolnunk vagyonunkat, épithettiink 1) hazat, vehettiink
allatokat, gazdalkodhattunk, béreseket fogadhattunk. Igy ment ez néhany éven keresztiil. De
¢én csak a régi haz pincéjében tudtam faragni. Anzelm nem volt hajlando6 arra, hogy kij6jjon a
pincébdl, s ezekért az okokért megtartottuk a régi hazat. Pedig Jazmin legszivesebben
felégette volna anyank emléke miatt.

Szarnyra kapott a hir, hogy egyike-masik szobrom valtozik. Sz6 szerint: a néi figuraknal a haj
megnovese volt a feltling, a férfiaknal pedig a szakall. S6t, a csupasz arcti szobroknak az évek
alatt szakalluk serkent. Mas szobrok pedig megvaltoztattak testtartdsukat. Most mar nem
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emlékszem, hogy miként fogadtam a ezt a hirt, mert oreg vagyok, s emlékeim lassan
szertefoszlanak. De azt a félelmet, melyet a hir okozott, sohasem feledem el.

Janost eretnekség vadjaval letartoztattdk. Teljes vagyonunk eliszott, mert megprobaltam
lefizetni a birakat, hogy testvérem szabadsagat megvasaroljam. Es sikeriilt is: egy év borton
utdn szabadon engedték. Azzal a feltétellel, hogy azonnal elhagyja az orszagot. Addigra
teljesen elszegényedtiink: vissza kellett koltdzni a régi hazba, mert az ) eladodott, béreseiket
nem tudtuk fizetni, j6szagainkat elkotyavetyéltiik.

Janos szabadulédsa napjan ki sem mozdultam a hazbol. Nem mertem testvérem szemébe nézni
¢s féltem az emberektdl. A pincébe mentem, életnagysagl agyagszobron - ¢letemben eldszor -
kezdtem dolgozni. Viharos Orjongéssel vetettem magam a munkdba, s ez alatt nem is
¢észleltem a koriilottem 1€vo vildgot. Szd szerint odacsinaltam, munka kozben nyomkodtak a
falatokat a szamba, mostak le testem, takaritottdk fel piszkomat. Harom hétig tartott ez az
allapot, ¢jszaka fejeztem be a szobrot. Az utolsd vonds utan elveszitettem az eszméletemet.
Ott talaltak a pince el6tt, melynek ajtajat bezartam, s kulcsat gorcsosen szoritottam a
kezemben.

Tobb honapig nem tértem vissza az ¢lok kozé. Hogy merre jartam ebben a kiilonds allapotban,
hol bolyongott a lelkem, arra csak az Isten tudja a valaszt. Jdzmin odaaddan apolt. Pénzt a
cukorbdl teremtett orvossagra, s a jo pap is segitett benniinket, teljesen titokban.

Ismét megvaltozott a vidék. A foldek rosszul teremtek, a kutaknak elapadt a viziik, az
allatokat korsag tamadta meg. Ehinség lett, s ami kevés megmaradt, azt a szegénylegények
loptak el. Még a kiralyi sereg is tehetetlentil allt a garazdalkodas el6tt.

A betegség utan letamolyogtam a pincébe. Mar nem tudtam, hogy milyen szobrot készitettem,
bar nem is voltam kivancsi rd. Mikor kinyitottam a pinceajtot, anyam gorcsos arca bamult
vissza ram. Ot formaztam meg agyagbol. Ot. Mellette Anzelm rohad6 félben 1évo teteme.

Kalapéaccsal tortem Ossze a szobrot. Oriiltként viselkedhettem, mert Jazmin az Orjarattal
kotoztetett le. Elmondésa szerint a hat megtermett ember alig tudott megk6tozni, egynek el is
tortem a karjat.

Masnap reggel ismét tudtam beszélni. Ekkor megértettem, hogy soha életemben nem fogok
tobb szobrot faragni. Titokban oriiltem is.

Ha nem is fogyatékossagom, de nyomorusagunk kirivova tett az emberek kozott. A falubéliek
gyakran megvertek, s most, hogy nem voltam egyiitt Janossal, még tobbszor értek iitlegek,
mint eleinte. Hidba kerestem munkét, nem adtak sehol. Csak a papnak kdszonhetem, hogy
¢letben maradtunk.

Talan husz év is eltelhetett, mikor Janos visszatért kozénk. Arra gondolhatott, hogy nem fog-
jék felismerni az emberek. Tévedett. A falu fels6 részénél jart, amikor egy asszony felismerte.
Rikoltozasara 6sszeszaladt a fél falu - koztiik volt Jazmin is -, s megkdvezték testvéremet. A
torvények értelmében, ha a szdmiizott hatosagi engedély nélkiil tér vissza, megkovezhetik,
minden hivatalos szerv értesitése nélkiil.

Jazmin végignézte Janos szenvedését. Sikoltozva kérlelte az embereket, hogy ne 61j¢k meg a
testvérét, s hangja annyira szivbemarkold volt, hogy néhanynak le is ereszkedett a kdvet tartd
karja. De sok emberen erét vett az 6lés ereje, s halalra kovezték testvéremet. Mikorra az
Orjarat odaért, Jdnos mar nem lélegzett. Jazmin odaborult élettelen testére, jajgatva kérlelte,
hogy ¢ébredjen fel. A katonak tanacstalanul, részegen probaltak visszaszoritani a tomeget, de
mindhidba, igy Jazmint is elérte néhany k6. Egyik a homlokdba zuhant, mire elveszitette az
eszméletét. A katondk élesztgetni probaltak. Egyikiik elszaladt értem.
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Mikor lattak, hogy Jazmin nem mozdul, egyikiik landzsaval dofte meg. Olyan szerencsétlen
modon, hogy névérem szivét dofte at. Jazmin felnydgott, mire a katonak dsszeszurtak oket. A
halott Janost és Jazmint.

Ott kaptam Oket. Néman nyilt szét elottem a tomeg.

Miutan eltemettem Oket, elhagytam a varost. Azota koldulasbol élek, tengetem napjaimat,
ahogy tudod. S remélem, hogy nem ismernek ram az emberek, s remélem, hogy le tudom
vezekelni sulyos biineimet.

Falvak egyszerii templomaiban még mindig megtaldaljuk a magat fel nem ismerd Anzelm
szobrat. Ritkak, félelmetesek attol a fajdalomtol, melyet arcukra véstek a kiilonféle mesterek.
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Zuzmorat6 lanya

Parizs, 1788. februar 12.

Tisztelt Uram!

A tegnapi nap folyaman - kora délutan - kaptam meg ujabb levelét. E héten immar a
harmadikat, e honapban pedig a tizenkilencediket, ha pontosan szdmolom. S akarcsak az
el6z6 levelek, ezen levél is megzavart. Legszivesebben semmit sem hallanék On feldl, és ezen
kivansagomat mar kétszer is tolmacsoltam Onnek.

Azok a bizonyos kérdések: miként érzem magamat? allt-e be valtozas kedélyallapotomba?
milyen torténések estek meg velem? mit tettem az elmult napok alatt? - stb.; nos, ezek a
kérdések szamomra, tisztelt Uram, a legteljesebben feleslegesek. Aligha hiszem, hogy az On
fejlodését, mindennapjait befolydsolnd az, hogy én miként érzem magamat, mit tettem
magammal, milyen a kedélyallapotom. Aligha hiszem el, hogy Onnek sziiksége van ram: és
ezt pontosan stirli érdekldédésével bizonyitja - ezen érdeklddés inkdbb aggodalmat fejez ki,
mintsem igazi, 6nvaldjaban is helyt allo érdeklodést.

Tisztelt Uram! On azért aggddik, hogy elveszitem életem. On azért aggodik, hogy véget vetek
életemnek. On a sajat lelkiismeretéért érdeklddik - teljesen feleslegesen. Aligha fogok véget
vetni életemnek azért, amit On tett velem. Ez nevetséges és értelmetlen lenne. Az On irant
valamikor érzett és a most érzett érzelmek teljességgel ram tartoznak. Onnek semmi kdze
ahhoz, hogy én gyiil5lém, avagy szeretem Ont.

Amugy is az lehetek, aki akarok lenni. Ez a szabadsag pedig sokkal nagyobb feleldsséggel jar,
mint amilyet On el tud képzelni. Nem tagadom, hogy az Onnel valé térténtek vezettek el ezen
szabadsaghoz. De ez mar az én szabadsagom, az én aram - mert olykor nagyon sulyos arat kell
fizetnem érte. Am megéri, szamomra legalabbis.

Kiilonben is, Onnek egyaltalan nem all jogiban avagy szabadsigiban az, hogy irdntam,
felélem érdeklddjék. Ha pedig meg is teszi, tegye meg mas embereken keresztiil. A pletyka
mindig is jol terjed. Es éppen annyira értékes, mint amennyi informaciét hordoz magaban. Es
legalabb annyira érdekes.

Az elmilt éjszaka kiilonds almom volt, melyben On is meghatarozd szerepet jatszott. Azt is
mondhatom, hogy On uralta ezen kiilonds és meglehetdsen érthetetlen almot. Az alabbiakban
koz16m leirasat, abban a reményben, hogy tobbé nem fog kérdéseivel zavarni.

Végelathatatlan mezon gyalogoltam. Nem tudtam, merrdl jovok, nem tudtam azt sem, hogy
merre tartok. Csupan azt éreztem, hogy itt kell legyek - és ez a kiilonds érzés - mely egyszerre
tett boldoggd és nyugodttd; nyugalom, melyben részem az utobbi néhany esztenddben
egyaltalan nem volt - teljességgel kielégitett. A mezdnek sarga szine volt, aranysarga szine.

Ami talan a legkiilondsebb volt ezen alomban, az az, hogy 1épéseim nyomabol madarak:
véresék sziilettek. Ahany 1épést tettem, annyi vérese sziiletett. Ugyhogy bizonyos idé utan
valosaggal hemzsegtek koriildttem: végtelen sorban sorakoztak. Alighogy kiléptem nyomom-
bol, karmukkal és csoriikkel szaggatni kezdték az aranysarga mezot. A sebzett, aranysarga
mezObdl zold erecskék fakadtak a felszinre: végiil az egész mezdt beboritottdk a zold
erecskék, az aranysarga szin egyre kevesebb ¢€s kevesebb lett.
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Egyre nagyobb ¢s nagyobb méreteket 0ltott a pusztitds - mert méltan nevezhetjiik pusztitas-
nak. Végiil leliltem a foldre - ha ugyan lehet annak nevezni -, hogy tobb vércse ne sziilet-
hessen. Ekkorra mar lelkem borzadallyal telt el. Az a bizonyos boldogsag, melyet az alom
kezdetén éreztem, messze tiint.

Ekkor tiint fel On is. Iszonyatos latvany!... On hatalmas botot tartott a kezében, akkora botot,
melynek mérete egy évszazados fenyéfa méreteivel vetélkedett. S On ezt a botot a lehetd
legnagyobb konnyedséggel forgatta.

Alighogy belépett a tajba - az dlomba -, pusztitani kezdte a vércséket. A madarak emberi
hangon jajgattak, futva prébaltak elmenekiilni az iszonyatos, haldlos csapasok eldl, am ezen
kisérletiik teljesen hiabavalo volt. Végiil mindegyikiik elpusztult - vériik tisztdra mosta a mezot.

Bénultan iildogéltem. A mérhetetlen pusztulas letaglozott. Artikuldlatlan hangok hagytak el a
torkomat. Barmennyire is probalkoztam, nem tudtam tiltakozni a pusztitas ellen.

Miutan az utolsé madar is elpusztult, On hozzam lépett. Felemelte botjat, hogy lestjtson ram.

Ekkor felébredtem. Hordgve, orditozva. Szivem Oriiletes iramban liiktetett, rendkiviili félel-
met éreztem. Mikozben aludtam, ruhamat feltéptem, ugyhogy csaknem teljesen meziteleniil
¢bredtem. A konyvtar pamlagjan talaltam magamat. Lassan-lassan megnyugodtam. Betakar-
tam szégyenteljes mezitelenségemet a pamlagon heverd éjszakai kopenyemmel, és kezembe
vettem Arisztotelész konyvét, melyet olvasgattam, miel6tt elaludtam volna. Persze egy sor
nem sok, annyit sem tudtam olvasni. Végiil csak belebambultam a konyvtar homalyaba.
Egymas utan oltodtak ki a gyertyak koriilottem. En még mindig az alom hatasa alatt voltam.
Ugy éreztem, idegen 1ények rejtézkodnek a konyvtarban. Jelenlétik még tovabb torzitotta
amugy is zavaros elmeallapotomat.

Késébb szolgaim meséltek el, hogy kiabalasomra ébredtek. Mikor a kdnyvtarba rohantak,
hatalmas karddal a kezemben talaltak, mellyel egyre-mésra szabdaltam szét konyveimet.
Pedig On is tudja, mily sok idét toltdttem el kdnyvtaram Osszedllitasaval, mily sok pénzt
szantam a miivek megvasarldsara. Szolgaim megnyugtattak, orvost hivtak, aki erds fézetet
erdszakolt le torkomon, hogy dlomba tudjak mertilni.

Tekintetbe véve a fentieket, aligha van sziikség arra, hogy felhivjam a figyelmét a kovetke-
zOkre: az On levelei csak rontjdk amugy is megromlott egészségemet. Ezért ismét, és ezuttal
nyomatékosan kérem Ontdl, hogy soha, de soha tobbé ne keresse a velem valo kapcsolatot. Ha
mégis megteszi, nem allok jot magamért.

Maradok tisztelettel:
Grof Anzelm

Parizs, 1788. marcius 12.
Tisztelt Uram!

Kihivast természetesen elfogadom. Aligha van kétségem az feldl, hogy ki fog gydztesen
tavozni a szinhelyrdl. Parbajunk fegyveréiil a kardot valasztom, szdmomra a pisztoly nem
tisztességes fegyver.

Ugyanakkor kénytelen vagyok megjegyezni a kovetkezdket: nem tudom, mit talalt sértonek
legutobbi levelemben. Ezért nem ismerve a parbaj okat fogok megkiizdeni Onnel.

Talalkozunk a kitlizott idépontban:
grof Anzelm
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Gramont hercegnd figyelmébe

Tisztelt hercegnd!

Alighanem az On szdmdéra is kellemetlen meglepetés a kovetkezé hir: grof Anzelm ez év
marcius 18-an kilépett az ¢lok soraibol. Tortént ez annak kovetkeztében, hogy Sebastian
Chamfort iroval vivott parbajt, s bArmennyire is hires volt kitind grofunk a kard forgatésaban,
egy jol iranyzott szards kovetkeztében életét veszitette. Hogy a Sors keze volt benne ebben a
szurasban, azt hiszem, nem vitathat6: meg vagyok gy6zdédve az feldl, hogy grof Anzelm
szandékosan szaladt bele Chamfort pengéjébe. Sejtelmeim vannak az feldl is, hogy miért tette
ezt, de ezen sejtelmekrdl nem szeretnék beszélni. Targytalannak tartom

Amiért tollat ragadtam, hogy megirjam e gyaszos levelet Onnek, azt a kovetkezokért tettem.
Grof Anzelm megkeresett marcius 17. estéjén, és elmesélte egyik latomasat. Elbeszélése
végén arra kért, hogy rdgzitsem papiron a hallottakat, ezen papirt meg juttassam el Onhoz.
Hogy miért valasztott ki engem erre a feladatra? - nos, talan azért, mert nekem is volt részem
mar kiilonb6z6 latomdsokban, s ebbdl kovetkezden érzékletesebben meg tudom irni a
hallottakat. Reméljiik, ez igy is van.

Tudja, hol jartam a tegnapi nap folyaman, kedves baratom? Nos, tegnap zuzmorato partjan
jartam. Kedvesemet kerestem, aki szokdsdhoz hiven, ismét elkoborolt. Ezen szokasat azonban
alighanem orokre levetkozte...

Nem tudom, miért vette utjat zuzmorato fele. Miként mar mondtam, gyakran elkoszalt:
gvakran koborolt a mezokén, az erdokben, meglehetosen gyakran csonakazott a szelid-szoke
folyok vizein - de zuzmorato fele utjat sohasem vette. Egyszer az is megtortént, hogy valami
utonallok tamadtak meg - s azota vettem fel azt a szokdst, hogy titkon kovetem. Meglehetosen
tigyesen tettem ezt: soha észre nem vett.

Am ez esetben bizony felfigyelt ram. Ugy kett6szdz yardnyi tavolsdgra lehettem téle, rdléptem
egy szaraz faagra, az kettétort, s a reccsenés felhivta ram figyelmét. Gyorsan megfordult, s
mikor észrevett, felnevetett. Majd szaladni kezdett, valami hihetetlen sebességgel. Pillanatok
alatt eltiint: csak annyit tudtam megallapitani, hogy zuzmorato partja fele vette az iranyt. Azt
hittem, jatékra hiv, miként hivott mar oly sokszor.

Néhany perc alatt elértem zuzmorato partjat. Hidaba kerestem ot, nem leltem sehol sem.
Varatlanul megloktek - és én zuzmorato hullamai kézé keriiltem. Rémiilten evickéltem a
hullamok kozétt - hiszen tiszni nem tudok. Am néhdny pillanat miltan rémiiletem elcsitult.
Ugyanis a t6 vizének érintése nem volt hideg, inkdabb bdrsonyos. Barsonyos és meleg. Es nem
meriiltem el, mert a viz a felszinen tartott.

Kedvesem ott allt a parton, és nevetve nézte, mikent kiizdok a vizzel. O mar tudta, hogy
zuzmoratoba nem lehet belefulladni. Aztan utanam szokott, és kihuzott a hullamok koziil.
Boldogan szoritottam magamhoz.

Mivel ruhdink teljesen ataztak, a kozelben lévo domb tetejére masztunk, hogy jobban
érintsenek benniinket a nap sugarai. Némi varakozas utan azonban rajottiink, hogy ruhaink
testiinkon nem szaradnak meg, s ezert kénytelenek voltunk levetkozni. Hiivos délutan volt,
ezért kezdetben mindketten vonakodtunk a cselekvéstSl. Am vizesen mégsem mehettiink haza.
Ruhainkat a zold gyepre teritettiik, majd leiiltiink egymas mellé.
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Kedvesem atkarolt. Arcaba néztem, bajos vonalait tekintetemmel simogattam. Pillantasom
végiil az ajkan allapodott meg - és ekkor égeto vagyat éreztem, meg akartam csokolni ajkat.
Néhany keserves, viaskoddssal teli pillanat miltan végiil engedtem a kisértésnek. Am mikor
megprobaltam vagyamat kielégiteni, kedvesem elforditotta a fejét. Gyotro szegyenkezés
szaladt végig rajtam, iiltetett égo csipkebokrokat lelkembe. Lehorgasztottam a fejem, tekin-
tetem a foldet surolta. Hosszu pillanatokig nem mertem az arcaba nézni. Veégiil 6 oldotta fel
szégyenkezésem. Szorosan atélelt, ezt sugta fiilembe:

- Nincsen semmi baj.
Erre megnyugodtam, szégyenem is odalett, ambar testem remegéset nem tudtam uralni.

Sok oran keresztiil éleltiik egymast, mely orak nekiink csupan pillanatoknak tintek. Hama-
rosan rank készontott az éjszaka is. Ekkor egy hang torte meg csendiinket. Kedvesem hangja.

- Ideje indulnunk.

Bolintottam. Kissé banatos lettem ugyan, de nem volt mit tenni. Magunkra oltottiik idokozben
teljesen megszaradt ruhdinkat, és zuzmorato partja fele vettiik utunkat. Lépteink lassuak
voltak, labunk alatt zizegett a fii, mely csodalatos szonyegként boritotta be a to kérnyékét.
Egymast atkarolva haladtunk.

Lassan megérkeztiink zuzmorato partjara - innen vezetett tovabb utunk hazafelé. A t6 még az
éjszaka homalyaban is rendkiviil fényesen ragyogott, szépsége olyannyira magaval ragadott,
hogy teljesen megfeledkeztem kedvesemrol.

Varatlanul egy randulast éreztem. Kedvesem kiszakitotta magat élelésembdl és a to vizébe
vetette magat. Hiaba kaptam utana rémiilten, kezem csupan a levegot szoritotta. Bénultan
dlldogaltam a to partjan, arra varva, hogy felbukkanjon a habok kéziil.

Es néhany pillanat elteltével fel is bukkant a lagyan fodrozé hullamok koziil. Karjat felnyij-
totta, bucsut intett nekem. A homaly ellenére is mosolyt lattam villanni az arcan. Teljesen
megnyugodtam. Megértettem, hogy minden a legnagyobb rendben van. Hazafele vettem
utamat.

Miutan a grof befejezte elbeszEélését, megingatta fejét. Szomoru volt, hatarozottan szomoru.
Hallgattam, tgy gondoltam, még van mondanddja. Némi hallgatas utan Anzelm grof folytatta.

Tudja, kedves Cazotte, mindez kisértetiesen emlékeztet engem egy bizonyos torténésre, mely
oroszorszagi utjaim egyikén esett meg. Miként On is tudja, meglehetésen sok idét toltéttem
abban a hatalmas orszagban, tanulmanyozni szandékoztam az ott él6 emberek szokdsait, hitét,
gondolkodasvilagat. Tortént egyszer, hogy oreg, oreg emberhez vezettek engem, kirdl azt
tartottdk, hogy a vidék legnagyobb mesemondoja, o ismeri a leheté legjobban a szokasokat,
mitoszokat, legendadkat, hagyomanyokat.

Piszkos, rossz satorban lakott ez az 6regember, naphosszat semmi egyebet nem tett, mint nézte
a sator elotti tiizet, olykor megszolat, josolt, ha biraskodasra kérték fel, biraskodott. Sohasem
itelt, mindig békitett. Csaladja - két fia és harom lanya - ott lakott kézelében, ellattak enni-
valoval, o ezert cserébe nekik adta azokat az ajandékokat, melyeket a tanacskérok hoztak neki.

Tobb napnak kellett eltelnie ahhoz, hogy egyaltalan szolasra méltonak taldaljon benniinket.
Addig is bejartam a kornyéket, halasztam a folyoban, patakokban, csoddsan csillogo tavak
partjan iiltem, olykor meg elkisértem a pasztorokat. Egy késé délutan aztan hivatott az
oregember. Leiiltetett tiize mellé, merden arcomba nézett, nem tett egyebet, mint kutatta
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minden vondasom, mozdulatom. Masnap, harmadnap, negyednap ugyanezt cselekedte. Minden
nap értem kiildott, vizsgalt, egyszer utasitott, hogy hozzak neki halat, melyet sajat keziileg
fogtam ki. Otédik napon beszélni kezdett, csoddlatos mesét mondott el, melyet réviden Onnel
is ismertetek.

Két roppant szegény jo baratrol mesélt, egyik foldmiives volt, a masik kisebb nyadj felett
pasztorkodott. Egyiknek szép lanya volt, a masiknak délceg fia, akik szerették egymast, de nem
volt pénziik az eskiivore.

Tortént egyszer, hogy a pasztornak minden juha elpusztult. Vilagga akart menni, de baratja
neki ajandékozta kis foldjének felét, hogy ne jusson a nyomorultak sorsara. Egy reggelen az
ajandek foldben a pasztor egy iistre bukkant, mely tele volt arannyal. Baratjanak akarta
ajandeékozni, hiszen annak foldjében lelte a kincset, am az visszautasitotta, mondvan, hogy az
a fold mar nem az 6 tulajdona. Tanakodtak, mit is tegyenek az arannyal. Végiil a fiataloknak
ajandeékoztak, akik orommel fogadtik, a pénzen lakodalmat iiltek. Alighogy véget ért a
mulatsag, a két fiatal visszaadta a kincset nekik, mondvan, nincs sziikségiik ra, hiszen
gazdagok mar ok, gazdagok egymas szerelmében.

Tanakodott a két jo barat, hogy mi legyen a kinccsel, végiil ugy dontéttek, elviszik azt egy
bolcs emberhez, hadd dontson az sorsarol. Volt ennek a bolcsnek négy tanitvanya, sorra
kérdezte oket, mit tennének az arannyal. Az elso, az iddsebbik azt vilaszolta, hogy a kannak
adna az aranyat, mert a kan ura a fold osszes kincsének, a masodik azt mondta, megtartand
az aranyat, mert amirdl a vitazo felek lemondnak, az a birot illeti, a harmadik azt mondta,
visszadsna a foldbe. Szomoru lett a bolcs ezen valaszok kévetkeztében. Veégiil negyedik
tanitvanydt kérdezte, a legkisebbet. O azt vdlaszolta, hogy a kincsbdl a nagy pusztiban
gyonyoriu kertet hozna létre, hadd pihenjen meg e kertben minden faradt vandor, igyon hiis
vizébol, egyen fainak gyiimolcsebdl. A bolcs oriilt e valasznak. Megbizta tanitvanyat, hogy
hozza létre ezt a kertet. Az fogta az aranyat, elment a kan varosaba, hogy megvasarolja a
sziikséges kellékeket a munkdhoz. Ott ment a piacon, mikor megpillantott egy karavint. Am a
tevék nem arut cipeltek, hanem sok-sok madarat. Nyomorult dallapotban lévo madarakat:
szarnyaik torottek, tolluk tépett, labuk osszekotve. Sirasuk, kétségbeesett hangjuk betéltotte a
piacot. A tanitvany szive Osszeszorult, megkereste a karavan vezetojét, megkérdezte, kinek
viszik ezt a sok madarat. A vezeté azt valaszolta, hogy a kannak. A tanitvany ekkor
felajanlotta minden aranyat a karavanvezetonek, csak engedjék szabadon a madarakat.

Dolgavégezetleniil indult hazafele a tanitvany. Oriilt, roppant ériilt annak, hogy szabadon
engedhette a madarakat, de 0Osszeszorult szive arra a gondolatra, hogy nem sikeriilt
létrehoznia a kertet. Végiil belealudt a nagy tépddésbe. Almot létott: gyonyéri kismadar szallt
mellére, s azt mondta: - Ebredj, mert amit ldtsz, megvigasztalja szived.

Felébredt a tanitvany és dobbenten ldtta, hogy tobb ezer madar dolgozik koriilotte: labukkal
godrocskéket asnak, beleejtik a csoriikben hozott magokat, bekaparjik az iiregecskéket.
Amerre szem ellatott, mindenhol madarak tevékenykedtek. Végiil felszalltak a madarak,
annyian voltak, hogy teljesen elsotétitettek az eget, mintha éjszaka lenne. Szarnyuk suhoga-
satol szélvész kerekedett. A tanitvany mozdulni sem tudott a meglepetéstol; csoda tortént, a
magok egyszeriben kihajtottak, pillanatok alatt szarba székkentek, nottek, nottek, gyonyori
fakka, bokrokka valtoztak. A kovetkezo pillanatban a fakon gyényori viragok fakadtak, egy
perc multan mar el is viragoztak, helyiikben ott csiingdtt a szamtalan gyiimolcs: sz616, alma,
barack, korte. A foldet puha fii lépte be, rendezett osvények vezettek mindenfele, az 6svények
mellett vidam patakocskdk csorgedeztek, medriikben dragakovek.
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A tanitvany szivet 6rom ontétte el, konnyel a szemében mondott koszonetet a madaraknak.
Tiistént hazaindult, hogy elmondja a torténteket. Mikor hazaért és elbeszélte a csodakat, a
bolcs megaldotta, aztan mindannyian elindultak - a két jo barat, a szerelmesek, a bélcs és a
négy tanitvany -, hogy megtekintsék a kertet. Mikor odaértek, a kert tele volt szegény embe-
rekkel, vandorokkal, mindannyian ott fekiidtek a fik arnyékaban, ettek az izes gyiimolcsokbol,
ittak a hiis patakokbol, és aldottak azt, aki ezt a kertet létrehozta. Este pedig egyes fak
gyviimélcsei csodas szinekkel kezdtek vilagitani, madarak daloltak csodas dallamokat, hogy a
faradtak azonnal pihenteto, mély alomba meriiltek a puha fiivon.

Miutdn a béles ember befejezte meséjét, elhallgatott. En virakozva néztem, hadd mondjon
még valamit, leplezze le a titkot: miért mondta el ezt a mesét nekem. De hallgatott, tovabbra is
hallgatott.

Ejszaka ott aludtam a tiize mellett. Mdasnap reggel felkeltett, elkiildtt. Soha tobbé nem
hivatott. Még néhany napig ott tartozkodtunk a telepiilésen, de tigyet sem vetett rank. Veégiil
elindultunk hazafele. En napokig gondolkodtam e mesén, megragadtak csodds képei, meg-
ragadtak gondolatai, tanulsagai, ha ugyan pontos ez utobbi meghatarozas.

Most, hogy elmondtam Onnek dalmomat, mintha értés keletkezne bennem. Ossze tudom
kapcsolni egy masik alommal, melyrol nem szoltam Onnek, és nem is akarok. Csupan azért,
mert - bocsdsson meg - nem tartozik Onre.

Ezek utan Anzelm grof tdvozott.

- Isten 6nnel, Cazotte - mondta. - Erzésem az, hogy fogunk még talalkozni.

Tisztelt hercegnd!

Bocsanatért esedezem abban az esetben, ha a leirtakban valami fajdalmasat talalt. Engem ezért
ne okoljon, hiszen csupan a futar, az atadd szerepét toltom be. Esetleges fajdalmanak
enyhitésére még elmondhatom a kdvetkezoket.

Grof Anzelm az utdbbi idoben meglehetdsen titokzatosan viselkedett. S bar megprobalta
elrejteni, egy, meglehetdsen nagy fajdalmat éreztem ki beldle. E fajdalom minden mozdula-
taban megmutatkozott: kezének enyhe remegése, mikor a poharat szajahoz emelte, sapadt
arca, csaknem mélabus tekintete. Meglehetdsen sokszor feledkezett meg kotelességeirdl: adott
szavat tObbszor is megszegte azzal, hogy nem ment el kiilonbozo taldlkozokra. Magam nem
tudom hibaztatni ezért. Erzésem az, hogy valami nagy titkot viselt lelkén, olyan titkot, melyet
ugyan szivesen megosztana valakivel, am ez altal elvesziten¢ annak vardzsat. Habar tobbszor
is sarokba szoritottam kérdéseimmel, 6 nem vallott szint. Csupan annyit mondott, hogy
képtelen uralkodni egy bizonyos személy irant érzett gytiloletén, és ezért legszivesebben a
halalba menekiilne. Ugy hiszem, torékeny, érzékeny lelke még azt sem tudta elviselni, hogy
valakit gyl6ljon.

Ezért tudom elfogadni halalat. Es ezért kérem Ont is arra, hogy viselkedjék megértéssel
kiilonos grofunk irant.

Az On tiszteldje:
Jacques Cazotte
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A szerzo utoszava

1788 farsangjan Jacques Cazotte ird6 meglehetésen kiilonds joslatot ejtett meg Roland
beliigyminiszter estéjén, ahol tobbek kozt jelen volt Gramont hercegnd, Jean Francois de
Laharpe ir6, Sebastian Chamfort ir6, Marquis de Condorcet matematikus, Jean Bailly
csillagasz, Vicq. d’Azir orvos, Ch. Guillaume de Lamoignon de Malesherbes jogasz ¢és
allamférfi, Jean A. Roucher kolto.

Aligha kellene szot vesztegelni arra, hogy mi volt az Osszejovetel egyik legfontosabb
témakore: a kozelgd forradalom. Csaknem mindenki azt mondogatta, bizonygatta, hogy a
véres Osszecsapasok ideje hamarosan be fog kdvetkezni.

Jaques Cazotte az is elkdvetkezendd forradalomrol beszélt. Majd megjosolta, miként fogjak
¢letiiket vesziteni e forradalomban j6 néhanyan a jelenlévok koziil.

- Mindez torténik majd az Esz istenségének és a Filozofia nevében - mondta, miutan komor
joslatat befejezte.

Szavai hat esztend6é multan valora valtak. A torténetet Jean Francois de Laharpe ir6 rogzitette
és kozolte. O az egyike volt azon szerencséseknek, akik nem keriiltek a vérengzo
forradalmarok kezébe.

Hogy ki volt Anzelm grof, tetteir6l miért nem jegyzett fel semmit sem a torténelem, arrol a
szerz6 nem adhat szamot.
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AKi lelkét rejtette ujjai kozé

Talan azon a napon sem kellett volna torténnie semminek sem. Enyhe suttogasok, olykor egy-
egy nevetés, mosoly, kézlegyintés, sietds léptek, kenyér és tejvasarlas, elkésett anyak tola-
kodéasa a konyhaajtokban, tiirelmetlen gyerekek, tiirelmetlen tanarok, egyetemistak; pofogo
varos, mely nem torddik senkivel €s semmivel, &m a benne 1év0 semmik és senkik
mélységesen meghatarozzak egymast... igen, ez minden, minek torténnie kellett volna.

A sikétorok neszezése sem volt tobb, vagy kevesebb, mint maskor. Erzéstelen konyvesboltok,
fasult arct arusok, toporzékold alszerelmesek, kik csak a szexre vagynak, csencseldk,
valutasok, didkok, kik marihudnat arulnak, s a nagy profit reményében maguk is bezabalnak a
flistb6l. Valahogy kihtizzak magukat a sors alol, addig, mig otthonrél meg nem érkezik a
pénz, az étel, a tiszta ruha, a hidbavald konyv, palyazati tartozékok €s a gég, a biliszkeség, a
félresikeriilt elszantsag. Véres kdnnycsikorgatdas a sikatorok hidbavalosagaban; ott allt az
egyik utca végén, tudva, hogy ez a sikator hova vezet, de hogy minek, arr6l csak sejtései
voltak. Osztdnei diiborgését mar régdta megtanulta elhallgattatni, s unottan legyintett a nagy
igazsagokra. Tapasztalatlan igazsagok ezek, tehat nem valosak. Erettségiiket én magyarazom,
dontotte el magaban egy délutanon.

Ti mindannyian hozzam tartoztok - szorta volna szét képtelen aldasat, de keze még akkor sem
engedelmeskedett volna, ha torténetesen meg akarja aldani ezt a délutant, varost, sikatort. S
habar diibordgtek benne €jszakdnként a tisztasdgra intd jelek, nem vette komolyan ezeket.
Minek? Pénzt nem adnak érte, s a nagy elhatarozasok korszaka mar lejart. EIobb vagy utdbb
mindenki érzékeli a 1ét, ¢let hidbavaldsagat, ezért boldogok a lelki szegények, mert annyira
marhék, hogy 6vék lehet a gondtalansag mennyorszaga.

Mintegy két hete tortént, hogy puszta kivancsisagbol szétkiildott egy levelet ismerdseinek s
ismeretlenjeinek a kovetkezd premisszaval: hidbavald felismerése a magasabbrendii Gssze-
fliggéseknek. Feladvany volt. Hiabavalo feladvany. A legtébb vélasz: jol érzed magad?
Minden rendben van?

S 6 nagyokat bologatott a levelekben, hogy kifigurazza a koriilotte 1évoket. Manapsag csak
ugy lehet felemelkedni, ha valakit magunk ald gytriink. S hidba ismerjiik fel a magasabbrendi
Osszefiiggéseket... valaki azonnal homlokunkra helyezi kezét: 1azad van, kicsikém?

Es aszpirint adnak, és szavakat, nyakon ontik tejjel és vizzel, és nyugalmat adnak, 6, nyugal-
mat, hogy egyszerre minden egyszeriivé valtozik, kokainos viziova. Es mar nem faj, csak be
vagyunk porogve.

Vizcseppek. Esni kezdett az esé. A sikator megelevenedett, futkosni kezdtek az emberek. De
Anzelm nem mozdult. Tovabb szorongatta a Zarathusztrat hona alatt. Kurva futott el mellette,
meglokte, a konyv kiesett hona alol. Magahoz tért, felemelte, végigsimitott rajta.

Hozzatok ide az emberfeletti embert. Hozzatok ide, mert ideje lejart, s meg akarom 6lni. Hoz-
zatok ide azt az embert, aki megtagadta az életet azzal, hogy feliilemelkedett rajta. Hozzatok
ide, mert az 6 nagysaga az én paranyi mivoltom. Hozzatok ide, mert biine az, hogy létezik, s
ez mar elegendd ok a pusztulasra. Hozzatok ide Isten fiat, mert meg akarom Olni.

Ugy csaptak bele ezek a gondolatok, mint korhadt faba a villam. Térdre rogyott, hangosan
felsirt. Paran csodalkozva megalltak, aztan vallukat vonogatva tovabb mentek. Hatodikos
diakok rohogtek rajta. Egyikiik narancsot dobott feléje, fejteton talalta. Tompa fajdalom,
sziikségtelen s ugyanakkor hidbavald. Igen, talan menni kellene. Valamerre.
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Tiz évet adnék az életembdl, ha fél orara nem lennél 6nmagad. Egy éve, részeg ¢&jszaka
hangzottak el ezek a szavak. Anzelm akkor réhdgte, sot, jol esett neki, hogy a csaj igy be van
indulva ra. Masnap mar a fejét fogta, s legszivesebben kitépte volna a lany lelkét. Erdekes.
Akkor is van értelme letordlni a konnyeket, ha tudjuk, hogy wjak sziiletnek majd helyettiik, s
¢letiink vége fele mar arkot dsnak arcunkba.

Imbolygé 1éptek. Most jo lenne szippantani egy kis kokaint. Ugy mindig konnyebb szokott
lenni, majdnem minden.

Gyerekkor. Tényleg boldog lettem volna, ha nincs jelen az az atkozott hianyérzet, mely egész
¢letemen atkisért. Ha meg tudnam fogalmazni...

Eldszor konyvekben kerestem az igazsagot, s boldog voltam, mert azt hittem, hogy hamarosan
megtaldlom. Mohon olvastam a sorokat, legszivesebben nem is aludtam volna. Csak olvasni,
olvasni, olvasni! Mese, mitosz, legenda, novella, regény, vers, statisztika, fizika, kémia,
biologia, s végiil filozofia. De csak a tudasom szélesedett. A kinzo érzés nem mult el.

Masodszorra a kapcsolatok kovetkeztek. Boldogtalan valahany. A remény csillandsa egyenld
volt a remény megfojtasaval. Eh, tobb szot ne is vesztegessiink ra.

Harmadszorra magam maradtam. Ha mélyebben elmeriiliink benne, hihetetlen, mi mennyi
mindennek meg kellett torténnie ahhoz, hogy most itt legyek a sikatorban. Nemzedékek
széazai, emberoltok ezrei kellettek ehhez a pardnyi értelemhez. Megnyilvanulashoz. Narancs-
hoz, kurvahoz, Zarathusztra elejtéséhez. Mégis kiilonos: kovetkeztetések nincsenek, elmarad-
nak valahol. Nincs értelme ennek az egésznek. Talan, ha hagynank a fenébe...

De nem megy. Talan azért, mert egyediil az ember képes arra, hogy megtagadja a teremtés
legendajat, s mindenféle Gsrobbandssal helyettesitse a legendat. Ki tudja, taldn igaza van
Nietzschének, mikor azt allitja, hogy isten meghalt. He-he, mi 6ltiik meg.

Valahogy ilyen ez a dolog: Hitler egy fokkal Sztalin felett allt, mert 6 képes volt elhitetni az
emberekkel, hogy ideai igazak, s létet nyerhetnek az életben, mig Sztalin terrorral, vérrel
uralkodott, mindennemii felsébb idea nélkiil. Akkor mar csak az a kérdés, hogy melyik
tomeggyilkost valasszuk hohérunknak. Szornyen fontos ez a kérdés, mert generaciok ezrei
kellettek ahhoz, hogy ezt a dontést meghozhassuk. Senki sem szeret ugy gondolni magara,
mint egyszerli lancszemre a generaciok lancdban. Mindig is nevettettek a csaladfak, a
szarmazasok, rangok, és egyéb ilyen ostobasagok.

Szornyen fontos az a kérdés, hogy Istent mi Oltiik-e meg, vagy Isten taszitott benniinket a
lasst, pokolnal is nehezebb elmulasba. Sokan azért fajnak, mert masok fajnak, sokan azért
oriilnek, mert masok fajnak stb. Akkora kaosz van itt, hogy csak gondos tervezéssel lehetett
mindezt 1étrehozni.

A sikator a hata mogott maradt. Az esé zuhogott, a féut néptelen. Autdk pofognek, képviselik
az ¢letet mozgasukkal. Az allando6 szexualitasukkal.

Szinhazi plakatok: Joembert keresiink! O, ti kis barmok! Egyetlen felkialtojel 1étezik a
vildgon, mely képes valamit is tenni az €let ellen, az élet elmulasa ellen, s az a halal.

Mindjart hazaérek, s akkor minden rendben lesz. Ismét bemegyek abba a lakasba, melyet
teletomtem 6ndn démonjaival, angyalaival, zugkoltok és zugirok munkacskaival, a Biblidval
¢s a Korannal, s egyéb haszontalansaggal. Mikor a Iépcséhazhoz érek, démonjaim mar vihog-
nak, angyalaim szomoruak, mikor a 1épcs6kon megyek, a démonok markukat dorzsolik, az
angyalok fegyvereiket készitik; az ajtot nyitom: 6lre mennek az entitasok, mikor belépek a
hazba, 6lre mennek, s mikor ajtot zdrok a néma csondben, mindenhol héboru. Démoni
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testrészek, angyali vér, valosziniitlen halalhorgések, s mindez csakis értem. O, milyen fontos
vagyok a mennynek s a pokolnak!

Itt, ebben a hdzban egy egész vildg van dsszezsufolva. Illemhely, konyha, haloszoba, nappali,
dolgozbszoba, konyvek, kések, kardok, l6fegyverek, ruhak, étel, hatalom angyalian édes
Osszevisszasagban. Addbevallas ¢€s televizid, betegség és gyogyulas emléke az agyon, szeret-
kezések és fajdalmas egyediillét piszkos illata, padlécsempe viddman ugrald vagy csoszogd
1épések lenyomataival. Itt teremtek és elhalalozok, sziilok és felismerem a tett hiabavalosagat.
Itt mindent megtehetek. Itt haboruk zajlanak értem, fontos vagyok és teljesen hidbavalo.
Annyira fontos a létem, hogy rajtam probaljak ki a legiijabb manipulacios eszkdzoket, nekem
adnak el fogamzasgatlot, s jogomban all panaszkodni a fogyasztovédelemnél, mely csakis
értem sziiletett, ha az a rengeteg kis halal, melyet pénzemért kapok, nem elégit ki. A
lakasomnak jelmondata is van: Vilag transzvesztitai egyesiiljetek!

Lakasomnak van egy masik kiilonds tulajdonsaga is. Itt teljesen masként hangzik, ha azt
mondjak: hianyzol, vagy hogy szeretlek. Itt masként hangzik, ha azt mondjak: értem.
Megértelek. Kiilonos. Pontosan nem tudom meghatarozni, hogy miért van ez. Fészekbéli
hazugsagoknak lehet ezt mindsiteni, de nagyon jol esnek.

Toriilkozo. Teljesen vizes vagyok az es6tl. Elmultatom magamrol a vizet, s bennem mégis
tobb tiz liternyi marad. De igy oldom meg azt a problémat, mely hozzasegit ahhoz, hogy
felsdbbrendii maradjak: eltavolitom magamroél a vizet, hogy kitlind allapotban drizzem meg a
bennem 1évot. Sok bajt el6zok igy meg. Megdrzom a butorok kifogastalan allapotat, az egész-
ségemet ¢s az allam vagyonat, mert nem kell téritésmentes gyogyszert adjon nekem. S igy a
sajat zsebemre is tekintettel vagyok.

Ko6zben a habort zajlik koriilottem. Nem tudom, de érzem, itt komoly csatak folynak. Biztos
vagyok, hogy a nappali sarkdban mar legalabb négy démon ¢és 6t angyal fekszik egymason. Ki
tudja, mit tesznek valdjaban... De nem vagyok igazan kivancsi erre. A végeredményben mar
régen biztos vagyok: a nyertes vallamra helyezi kezét, s én 0sszerezzenek. Itt vagyok neked,
suttogja, s auramat dsszekapcsolja a felsébb rendi 1éttel.

Mintha milliényi kellemes tliszuras érne egyszerre. Nem tiltakozom, hanem elengedem
magam, s maris ropilok. Egyszerre érzem minden ndm csokjat, orgazmusat, €rintését €s
elmulasat. Sziiletésem aktusa undoritoan fajdalmas, halalom megfoghatatlan, teljesen értel-
metlen. Nincs senki mellettem, s mégis egyszerre €érzek mindenkit, mindent. Hatalmas folya-
mokba zuhanok: az egyik az idd, a masik a tér, a harmadik Isten és Satan, a negyedik magam
vagyok. Ropiilésem nem a felsObb szférakban torténik, nem is a pokol kdreiben, hanem 6n-
magamban. Minden gyaldzat, melyet magamra hivtam, most egyszerre jelenik meg, s én zugo
aggyal, reszketd testtel zuhanok a padlora. Percekig fekszem ott. Macskam kétségbeesetten
nyivakol koriilottem. Tiirelem, tiirelem. Vége lesz hamarosan. Valamennyire vége lesz. Hama-
rosan kiny6gom a fura {izenetet: hidbavalo felismerése a magasabbrendii 6sszefiiggéseknek.

Lassan elmulik az extdzis, ram tor a magany. Iméddkozom. Valami eltolt energiaval, valami
igér, valami apranként megnyugtat. Az ablak el6tt taldlom magam. A szomszédos tombhazat
bamulom, s arra gondolok, hogy a szomszédok héanyszor lathattdk mar ndm seggét, az én
seggemet farkallas kdzben.

Tudod, Atyam, nem ez volt a szandékom. Nem ezért sziilettem ide, de hogy miért, nem
tudom. Elegem van a kodolajfoltokbdl, lazas csecsemdkbdl, arvizekbdl €s 6romekbdl, szeret-
kezésekbdl és baszasokbol. Extazisokbol és nyugalmakbol. Hianyérzetekbdl és beteljesiilé-
sekbdl. Hitvanysagbol és becsiiletbdl. Eletb6l és 16tbél. Mondd: tudsz valami mést adni
nekem e dolgok helyett?
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Valaki azt mondja: nagyokos. Fogd meg a szad, itt az aszpirin. Itt a jegyre adott érintésed,
mely eltdlt a boldogsag maradékos igéretével, a beteljesiilés hitvany placebdjaval.

Valaki més azt mondja: sarkitasz. Nincs igazad. Az ¢€let szép, s benne minden hitvanysag a
legnagyobb dicsfénnyel ragyog fol, ha képes vagy szublimalni. O, valamikor hittem nekik.
Hittem abban - néhany pillanatra -, hogy szandalban kell jarjak a boldogsagért. Nem fekete
farmerban, hanem szdvetnadragban, zakoban. Am késébb ugyanaz: itt a jegyre adott érintésed,
mely eltdlt a boldogsag maradékos igéretével, a beteljesiilés hitvany placebdjaval. A szexualis
egylttlétet is programozni kell. Akkor, mikor idénk van, mikor nem vagyok faradt, mikor
nincs migrénem, mikor befejeztem a napi teendéket. Am mindketten jobban jarunk, ha
beosztjuk a perverzitasokat. A honap elején oralis szex, a honap végén analis, s a két idépont
kozt majd meglatjuk, hogy belefér-e egyéb tevékenység szexualis €letiinkbe.

Megint mas azt mondja: kapd 6ssze magad! Eljél! Nekem is nehéz, de latod, hogy megkaptam
Onmagamat mashol is.

Es ilyenkor lassan 6sszed6lok. Elfogynak kénnyeim, s megkérem a gyGztest, hogy érintsen
meg még egyszer, mert sziikségem van haborts nagysagara, hogy tisztan lathassam dnmagam.
Aldozatok szenvedéseivel, vérével gyogyitom énmagam. Hitleri maganyomra, nagysagomra
nagyon, nagyon biiszke vagyok.

Napfény. Az utolsé ezen a délutanon. Megcsillan a szomszéd tombhaz ablakain, s lakasomba
zuhan. A fénydradat minddssze néhany pillanatig tart. JOl ismerem ezeket a fényaradatokat,
kuncognak, ezek is igérnek, és elhtiznak a francba.

Csillapodj, Anzelm! Ne atkozd az életet, ne tagadd a Iétet, s engedd, hogy a haboruk érted is
megtorténjenek. Emlékszel arra a legendara, mikor a hozzam hiiséges kiraly reszketve allt a
harcmezdén, mert nem akart parancsolataim ellen cselekedni? Mikor inkabb feladta volna a
harcot, semhogy embert 6ljon? Kénytelen voltam elkiildeni hozza egyik angyalomat, hogy
megeértse: nem cselekszik parancsolataim ellen, mert jogosan védi meg hazjat a poganyoktol.
Fényes gydzelmet aratott.

Emlékszem Atydm, és nagyon f3;.
Miért, Anzelm?
Mert embert 6ltél, Atyam.

Ne egyszertisitsd le a dolgokat, Anzelm. A kirdly helyesen cselekedett, ha gy tetszik, én
dontottem helyette.

Gyilkos vagy, Atyam.

Hitvany féreg! Azért adtam ¢letet neked, hogy engem dicsérj! Hogy mersz te ellene szegiilni a
teremtés igaz mitoszadnak?!

Nem szegiilok ellene, Atyam.

Akkor mi van? Miért fajsz? Mit adjak neked, hogy fajdalmad csillapodjon?

Nem tudom, Atyam. Nem tudlak, Atyam.

Elkezddédik a nappal lebomlasa. Vihogoan komor arnyékok jelentkeznek, méltdsagteljesen
kovetelik hitvany helyiiket a falakon, targyakon, embereken. Az utols6 szakasz legenddja
elevenedik meg. Az 6rok igazsag, a nincsen nappal ¢jszaka nélkiil, megcsufolasa. Az anyak a
vacsoranak fognak, a gyerekek ismét tiirelmetlenek, a tanarok feleségiik szidasait tirik, az
egyetemistak boldogan esnek neki az ujabb, hitvany mamornak, a sikatorok ismét benépesiil-
nek, a plakatok felkésziilnek a fazasra, a kirakatok kigytlnak, s pillognak, mint infantilis gyer-
mekek a leghijabb jaték eldtt, mely garantalja intelligenciajuk novelését. Joembert keresiink!
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Mi, mindannyian! Megéljiik a hitvanysag legendajat azért, hogy egy napon boldogok
lehessiink! A sors nem mas, mit esély, isteni esély a felvilagosodasra, a nirvana elérésére! O, ti
jatékosai az ¢€letnek! Kiknek nincsenek szabalyaik, nincsenek céljaik, csak 6romeik! Ti meg-
¢litek a pillanatot a szines tévében és a huslevesben! Hitetek nem mas, mint nemzetiség az
iires batorsagban, a hatalom gyonyorii manipulacidja azért, hogy a fogyasztévédelem munka
nélkiil ne maradjon. Es jonnek az tjabb vértomegek, az ujabb jajkidltasok, szétzilalt élni
akarasok, tesztek és minositések.

Agy, paplan, tévé. De elébb ragyogas, hogy megsziilethessen az alom, az édes alom. Dara-
bokra szakitott hitbéli magany. Amikor mar semmi sem marad, visszakiildom darabjaimat
neked, hogy ismét 6sszeforraszd, s eljatszadozz vele, te és a placebod. Babud leszek, otrom-
ban vigyorgod, ihletett, szexualis jatékszered €s dlelést igérd utolsod esélyed, hogy meg ne fazz
sorsodban, esélyedben. Hogy ne maradj egyediil, mint hopihe a hdviharban. Végiil egymasra
fagytok, s meghivtok engem is egymas melegségébe. Osszebujunk, meséket mondunk
egymasnak, s megosztjuk az ihletettség allapotat, hogy ne maradjunk adoésai egymasnak.
Szinigaz, hogy minden ¢érintésiinkkel egymas sardba 10kjik lelkiinket, mikozben arrél
beszéliink, hogy mit is tett valojaban a kis Jézus harom napig a Templomban, mert ugyebar a
Bibliat jocskan cenzaraztak a szabadkémiivesek.

Legyiink hat egymas bator lovagjai a 1étben! Hadd csattanjon 0ssze kardunk, hanyjon szikrat
kardunk, hadd viseljiik talméretezett pancéljainkat, rogyjon 0ssze lovunk a stlyunk alatt, mert
ime: elnyerjiik szinaranybol gondosan kifaragott babérleveleinket. S szazadok mesélnek majd
rolunk legendékat: Sir Banat és Sir Magany 0sszecsapasarol. Kiilonds szavakat alkotnak meg
rolunk: banatos magany.

Csillapodj, Anzelm. Ne feszengesd a 1€t kérdéseit, az ¢let nagy megoldasat, a végso elszamo-
last. Tartogasd erédet egy parhuzamos valdsagra, ahol mindenki gondtalan, boldog. Ahol te is
boldog leszel, nem lesz sziikséged hitre, maganyra, mert Isten minden ragyogasaval eltolt.

De elébb fiirdokad. Zuhany. Mezitelenség. Lassan gylil a viz a kadban. Csillogd fény.
Macskanyavogas. Kézre zuhano vizsugarak, bamulatosan absztrakt képek. Némasag az
elmében, hideg megnyugvas.

A parhuzamos valdsag megjelenik.
Borotva. Vér.
Elvarratlan szalak. Befejezetlen gondolatok.

Osszerogyok, darabjaimra szakadok. Eszméletemet veszitem, és semmi mdas nem marad hatra,
mint az elvalasok - eddig legendanak hitt valosdgok - megélése.

Itt maradok a vérosban, ebben az energia-monstrumban. Amely mindent elvett télem, és
minden hitemet masnak kialtotta ki. Ahol gyerek lehettem és alkoholista feln6tt. Ahol minden
érintés boldogsaggal t61tott el, s csak késobb alakult at gyaldzatta.

Itt maradok a varosban, ebben a szentségtelen mivoltban. Felvallalom a hitvanysagot, s
megosztom veletek. Lejart mar az egyszemélyes megvaltasok ideje, most a placebok dithongd
divatjat éljiik.

Egyike leszek a lakdsokban haborut vivé angyaloknak, démonoknak. Mindkettéh6z megvan a
hatalmam, mert Isten teremtett. Minden érintésedben ott leszek, sot, én idézem érintésed. Az
¢én akaratom a te gyaldzatod.

En vagyok a te Adam Kadmonod.
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Ne késziilj fel, kolto

,»Az abszolit megnyilatkoztatas, amikor leszall és az értelmet eléri, ideava lesz;
amikor mar kapcsolodik a kiils6hoz, szimbolumma;

amikor a kép ¢€s az €sz kezd benne megjelenni, mitossza;

amikor az idea, a szimbolum ¢€s a mitosz elhalvanyodik, lesz kolt6i nyelvvé;
amikor a koltdi nyelv is elsapad, keletkezik a koznyelv,

s amikor a koznyelv tartalmai is elvesznek,

alakul ki a fogalmi nyelv.”

(Hamvas Béla: Scientia sacra)

Mintha sok szdz esocsepp zuhant volna varatlanul a folyo vizébe, ugy csaptak fel a halak.
Csoportslag jartak, egyik sem volt hosszabb harom-négy centiméternél. A viz tiszta: fenekét
sziirkésbarna moszat boritotta, a mélység sehol sem haladta meg a két métert. A meder
kozepében hatalmas gumikerék kiilsé hevert, valami nagy eré dobhatta oda. Vagy a folyo
sodorta be, egészen be a kdzépre: gyere, téged is magammal viszlek majd.

Oktober eleje volt. Szikrazo napsiités, ugyhogy kénytelen volt levetni magarol a kabatot,
hamarosan ingét is. Ott iilt mezitelen felsotesttel a folyo partjan, nézte a halakat. Néha-néha a
hatara fekiidt, csupan néhany pillanatra: képtelen volt egy helyben maradni.

Belenyult a kabat zsebébe, elokotort egy cigarettat. Az elozo estérol maradt ott, olcso kapa-
dohany. Nem baj. Ragyujtott és hatrafekiidt. Nezte, mikent fujja a szél mellkasara a cigaretta-
hamut. Majd lecsukta szemét. Az erds napsiités szemhéjan is athatolt. Néehany pillanat multan
kinyitotta szemét és feliilt. Az addigi zéldes-barnas tdj kissé megvaltozott: minden kékes
szinben jdtszott, mindennek volt egy kis kék drnyalata. Mosolyogva nézte. Igy lehet az eget
idevarazsolni a foldre, gondolta, majd ismét hatrafekiidt.

A folyo csobogdsa némileg megnyugtatta.

Kadmon (ur) akkor vasarolta meg az 0jsagot, amikor az a tonk szélére jutott. A lap helyzete
valojaban mar honapok ota tarthatatlan volt: hatalmas addssdgok halmozddtak fel; fészer-
kesztonk kétségbeesetten jart befektetok utan, de senki sem tantsitott érdeklddést egy olyan
napilap irant, amely bizony hagyott kivannivalokat maga utan. Ugyanakkor az sem elhanya-
golhato ok, hogy a vidéknek mar 1étezett egy masik napilapja, melyet - mondjuk ki 6szintén -
sokkal jobban kedveltek az olvasdk. Gyakorlatilag az utolsé lapszdmon dolgoztunk, mikor
Kadmon megkeresett benniinket.

Fekete, kissé kopottas Oltonye azonnal feltiint, mihelyst belépett a szerkesztOség ajtajan;
kezében barna borbdl készitett taskat hordozott, melynek fiilei kozé egy esernyd volt helyezve.
Szandékat voltaképpen senki sem vette komolyan: ilyen egyszeri ember, gondoltuk, aligha
rendelkezhet akkora pénzdsszeggel, hogy a lap addssagait kifizesse, ugyanakkor egy bizonyos
ideig pénzelje az Gjsagot, addig, amig sikeriil a sajat labunkon is megallnunk. Fészerkesztonk
némileg gunyorosan kérette iroddjaba Kadmont - hogy aztan alig tiz perc elteltével sapadtan
kisérje ki. Miutan a kopottas uriember - akinek viselkedésmodjaban, modoraban senki sem
talalt volna kivetnivalot - eltavozott, kozolte veliink, hogy Kadmon ott helyben kifizette
minden addssagunkat, tovabba harom ¢és fél esztenddre elegendd pénzalapot biztositott a lap
mukodéséhez. Az 6sszeg, melyet ott helyben kifizetett, elérte a négymillio dollart.
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Mi is elsapadtunk, értetleniil alldogéaltunk. Valdjaban fel sem fogtuk a jo hir értelmét; mind-
annyian készek voltunk elviselni azt a gondolatot, hogy holnap mar nem johetiink munkaba; a
valosag az, hogy ha valakirdl nem feltételezel valamit, akkor alig hiszed el, hogy az a valaki
megtette azt, amit nem vartal el téle. Kadmon pedig pontosan igy cselekedett.

SzerkesztOségiinkben senki semmit sem tudott réla. Csak azt, amit gyakorlatilag az egész
varos tudott: 6t vagy hat honapja koltozott ide, megvasarolt egy szerény, am meglehetdsen
nagy hazat kozvetleniil a varos hatdraban. Meglehetdsen ritkan jelent meg a telepiilésen,
szorosnak is aligha nevezhet6 kapcsolatot pedig csak a kdnyves iizletek tulajdonosaival tartott
fenn. Mind6ssze ez volt minden, amit akkoriban tudtunk rola.

Kadmon semmiféle feltételt nem tamasztott az Gjsag megvasarlasakor. Nem is indokolta meg
tettét, csak gy, egyszeriien, megvette lapunkat. Arra is gondja volt, hogy 1) szerkesztOségi
székhelyet bocsasson a rendelkezésilinkre, kozvetleniil a varos kdzpontjaban. Ugyanakkor a
legmodernebb technoldgidkkal szerelte fel azt. Hihetetlen kapcsolatokkal rendelkezhetett,
mert bar mindaddig meglehetdsen nehezen nyiltak meg az ajtok eléttiink, nos, ezutan szivesen
lattak benniinket barhol. Olyan sztorikat, irdsokat tudtunk publikdlni a lapban, hogy annak
példanyszama - minddssze egyetlen honap alatt - megnégyszerezodott.

Fél esztend6 alatt Kadmon a labat sem rakta be a szerkesztOségbe, koziiliink senkivel sem
tartott kapcsolatot. E néhany hénap alatt sikeriilt egyet s mast megtudnunk rola. Nekem
mindenekeldtt kiilonds neve 1itott szeget fejembe. Kisebb kutatast végeztem, igy rjottem,
hogy a Kadmon név az Osi mitoloégidkban jelenik meg, az elsd, a tiszta ember neve, teljes
egészében: Adam Kadmon. Az els6 ember, aki magat sohasem szennyezte be a biinnel, még a
blin gondolataval sem. Egy helyiitt igy irtak réla: ,,az 6si ember, az elsé ember, az Egy, a
halhatatlan 1¢lek legmagasabb képessége, az értelem”. Kollégdim meg rabukkantak nevére a
kiilonbozd egyetemek lajstroméaban: a leghiresebb oktatasi kozpontokban szerzett diplomat,
tanitott is j6 néhany helyen. Ugyanakkor tobb olyan fotografiat is felfedeztiink - teljesen
véletlentil -, melyeken allamfék mellett lathat6. Olyan kiszivargasokat is hallottunk, melyek
szerint Kadmon keze jo néhany polgarhaboruban, rendszervaltasban is benne volt.

A cigarettahamu pihéi olyanok voltak, mint valami sziirke pattanasok, melyeket csak ugy
odadobtak, odavarazsoltak a borére. Egy fuvallat, maris eltiintek.

Kékes, minden kékes szint oltott. Belehunyorgott a tdajba: oldalt a holtag, tele ipari
hulladékkal, a holtag partjan ott a csempegyar,; azért terelték el a folyot, hogy el ne vigye a
gyarat.

Sehol egy lélek. Pedig szombat van, ilyenkor legalabb a kutyajaval sétal egyet az ember. De
most senki, senki sincs itt.

A fii még zold, de mar halvanyodik, késziil belezuhanni a kézeli dszbe; a bokrok még
suhognak ugyan, de készek arra, hogy ruhdjukat levessék. Az apro halak olyan jol érzik
magukat a vizben... olyan jol... olyan jol.

Felallt. Kabatjara pillantott; néhany lépést tett a part mentén. Ott feljebb lekuporodott és
nézte a halakat. Latott nagyobbacskakat is. A viz kristalytiszta: pontosan a hal orra elé tudna
dobni a horgot. Miert?! - hogy az elmenekiiljon?

Eldobta a cigarettacsikket, rataposott. Egészen beletaposta a kissé nedves gyepbe,
szétmarcangolta.
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Ha-lak, ha-lak, mondta fennhangon. Koriil-beldl két percig kuporgott, kozben diinnydgte a két
szotagot. Ha-lak. Ha-lak.

Késobb meg: bé-kak, bé-kdk.

Nevetett. Hirtelen felallt; arnyéka ravetiilt a vizre. A halak riadtan szerteusztak.

Végiil feledésbe meriilt Kadmon (Ur) titokzatossaga, a napi teenddk elfeledtették 6t. Nem
sokaig. Januar tizenhetedikén kaptam meg azt a feladatot, hogy lapunk szamara beszélgetést
készitsek vele. A fészerkesztd vallvonogatva bizott meg ezzel a feladattal, s miként elmondta,
maga Kadmon akarja ezt a beszélgetést.

- Miért?

- Egy sz6 nem sok, annyival sem indokolta meg - vonogatta a vallat a f6szerkeszto.
- A terjedelem? - kérdeztem.

- Nos... pontosan hét oldal.

- Gépelve.

- Nem. Hét ujsagoldal.

- Lehetetlen... ilyen terjedelmil anyagot nem szabad egy napilapban kdzolni.

- Nos, 6 akarja igy.

Ha 6 akarja igy, akkor kénytelenek vagyunk akaratdnak engedelmeskedni.

A talalkoz6 déli tizenegy oréara volt kitlizve, ugyhogy tizenegy elott két perccel ott voltam
Kadmon héazanal. Erésen szikrazott a ho, az éles ragyogéas nagyon zavarta szemem, ugyhogy
hunyorogva kerestem a kapucseng6t - de sehol sem taldltam. Par percig ott toporogtam a
hoban, s mar éppen azon voltam, hogy telefondlok a szerkesztdségbe, mikor nyilt a kapu.
Meglehetdsen Oreg ember fogadott, kitlinden 6ltozve. Mondjuk ki Oszintén: frakkot viselt.
Magas, szikar alakja ugy hajolt felém, hogy nagy termettem ellenére is gyereknek éreztem
magam mellette.

- Udv6z16m, uram - mondta kimért, udvarias, de tartozkodé hangon. Igazi inas, az biztos. De a
frakkot egy kicsit soknak tartottam.

- J6 napot - valaszoltam. Be kell vallanom, zavarban voltam. A frakkos oreglr egy kicsit sok
volt nekem.

- Kadmon néhéany perc mulva fogadja 6nt. Addig is, kérem, foglaljon helyet a konyvtarban. A
beszélgetés is ott fog megtorténni - tarta ki szélesre a kaput ez a hihetetleniil magas pingvin.
Bar zavarban voltam, mégis atszaladt elmémen, hogy ilyen magas pingvint még nem lattam.

- A megjegyzései feleslegesek, uram - mondta, amikor beléptem.
- Tessék?...

- A pingvin madar, uram, én pedig ember vagyok; a pingvin nem 6lt frakkot, én pedig gazddm
kivansagara teszem ezt. Ugyanakkor a pingvin nem olyan magas, mint én: 6n uram sokkal
kozelebb taldlhaté - méreteit nézve - ehhez a bizonyos madéarhoz. Ez pedig maris harom
alapvetd kiilonbség, nem igy van, uram?

- Igen... igen, igy van... - kicsi tartotta, hogy el ne essek, akkorat botlottam. Mi van, Kadmon
gondolatolvasot tart a hazban? De a valasz mar meg sem lepett...
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- Igen uram, helyesen gondolja. Kadmon nem tud gondolatokat olvasni, 6 nem pazarolja erre
az idejét. Tovabba sziiksége van egy olyan szolgara, akit nem kell magahoz hivnia, ha vala-
mire sziiksége van - hanem az maris hozza az igényelteket. igy meglehetésen sok id6t taka-
ritunk meg.

- Valoban... valéban - motyogtam.

Az udvar zolden ragyogott. Habar kint méteres volt a ho, idebent mintha soha egyetlen hopihe
sem hullott volna le a foldre. Koriilbeldl egy hektarnyira becsiiltem az udvar teriiletét: nyil-
egyenes Osvény vezetett a hdzhoz; ez az O6svény kettdbe vagta az udvart. Miként megfigyel-
tem, a kovacsoltvas kerités mentén pontosan két sor hatalmas fenydfa volt iiltetve, koruk
alighanem a nyolcvan esztendot is elérte. Jobboldalt francia parkként volt kiképezve az udvar:
az Osvény mentén kilenc viragagyas, a viragagyasok mogott egy gondosan nyirt bokortomeg
emelkedett. - Labirintus - intette az inas. Baloldalt pedig az angol parkokban megtalalhato
bujasag uralkodott. Tobb szobrot is megpillantottam, mindegyikiiket a klasszicizmus jegyében
készitettek; ezek a szobrok teljesen Otletszertien voltak elhelyezve, igy az volt az érzésem,
hogy kissé megbontjak az udvar 6sszhangjat.

A héz hatalmas, k6bdl és tabol van felépitve. Az alsé szint kébol, a felsd szint pedig fabol
késziilt. Kissé emlékeztetett a kora kozépkori kastélyokra, mikor még nem voltak tisztaban az
emberek azzal, hogy miként is kell megépiteniiik egy kastélyt, hogy az megfeleljen a véde-
lemre. Meglehetdsen kevés ablak van vagva a falakba, eléggé kicsik; a jobb oldali részen
pontosan harom, a bal oldali részen ugyancsak. A felsé szinten pedig Gsszesen hét ablakot
pillantottam meg: a jobb oldali részen négyet, a bal oldalin harmat. Mindegyikiikon kovacsolt-
vas racs. A haztetd zsindelyes.

Négy lépcsofokon lehet a teraszszerlien kiképzett eldtérre feljutni, innen hat-hét 1épést kell
megtenni, hogy a haz ajtajahoz jussunk. Alig nagyobb ez az ajtonyilas az atlagos méretekkel
bird ajtonyilasoknal. Viszont maga a faragott, vasakkal erdsitett ajté hihetetleniil gyonyora.
Habar nehéznek igérkezik, az inas konnyedén kinyitja, majd betessékel. Az eldszobaban elkéri
kabatomat és kalapomat. Taskamat magamnal tartom, benne vannak az interju elkészitéséhez
sziikséges kellékek. Ezek utan az inas az épiilet bal oldali szarnyaba tessékel. Elhaladunk a
falépcs6 mellett, amely az emeletre vezet, innen a konyvtarszobaba Iépiink. Szoba?...
dehogyis! Legalabb hatvanezer konyv hatalmas, kissé borus otthona.

- Kavét, uram? Frissitoket?
- K6szonom... és egy kis vizet is, kérem.

- Természetesen. Kérem, helyezze magat kényelembe. A dohanyzoasztalkan kiillonb6zo
szivarokat és cigarettakat talal. Szolgalja ki magat izlése szerint.

Magamra hagyott.

Uramisten, ez aztan konyvtar! A padlot medveborok boritjak, kozépen hatalmas korpamlag
helyezkedik el, elétte egy diszes, barokk stilusban elkészitett dohanyzoasztalka. Es konyvek,
mindenhol konyvek... Faltol falig: az allvanyok valosadggal roskadoznak sulyuk alatt, a
mennyezeten meg azért nincs konyv, mert ezt a gravitacio torvénye megtiltja. Onnan viszont
roppant csillar 16g le. Oldalt, a bal sarokban, kozvetleniil az ablak el6tt irdasztal. Rendkiviil
egyszerli, kopott asztal. Az ablakokban két-két virdgcserép, legnagyobb meglepetésemre
muskatli van beléjiik iiltetve. Némileg megbontja az 6sszhangot az, hogy az ir6asztal mellett a
legmodernebb magnofelszerelés van; hangszorokat sehol sem latni, valdszintileg elrejtették
azokat. Rengeteg hanghordoz6 van felhalmozva a lejatsz6 mellett.
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A konyvtar hangulata megér egy imat. Titokzatos, homalyos, barsonyos nyugalom - talan igy
lehet a legjobban jellemezni. Kellemes meleg, holott sehol egy kandall6, egy kalyha, fiitGtest;
késobb megtudtam, hogy alulrdl fiitik a termet.

Kozelebb léptem a konyvespolcokhoz. Nem lepett meg amit taldltam: Platon, Arisztotelész,
Paracelsus, Aquinoi Szent Tamas, Anzelm, Plotinosz, Origenész, Trithemius 6sszes miivei,
ugyanakkor szazadunk legjelentsebb és kevésbé jelentds irdinak munkai. De megtaldltam a
Korant is: arab, francia, angol, német nyelven. Akéarcsak a Bibliat: 6gorog nyelven irva. Es
szamos mas, hitvallassal foglalkoz6 konyvet: Hénok konyvét, a Zend Avesztat, az ugyneve-
zett Egyiptomi Halottaskonyvet és a Tibeti Halottaskonyvet, szamtalan olyan mu kiséretében,
melyekrdl soha életemben nem hallottam. Komoly anyagi értékekkel is rendelkezett a
konyvtar: talaltam az 1600-as években kiadott bibliat, évszazados papiruszokat, pergameneket
stb. Alighanem tobb millié dollarnyi érték van itt felhalmozva, gondoltam, mik&zben
esetleniil probaltam kibetlizni a latin, szanszkrit, 6gorog, arab stb. cimeket.

Az inas belépett, kezében talcat tartott, rajta a kavéhoz sziikséges kellékek, tovabba egy
palack viz, poharral. A talcat az asztalra helyezte, majd sz6 nélkiil tdvozott. Leiiltem a pam-
lagra, toltdttem a vizbdl, majd a kavébol. Méregerds arab kavé, gondoltam, mikor megkos-
toltam. Forré homokon készitik, orakon at fézik. Néhany kortytdl mar remegni kezd élvezdje,
egy nagy adag az eurOpai ember szamara akar végzetes is lehet.

Mikor letettem az egyszeri kavéscsészét, az asztalkara tévedt tekintetem. Belenyultam a
dohanyos dobozkaba, hatalmas szivart vettem eld. A dobozka mellett bronz 6ngyu;tét talal-
tam, ragyajtottam. Akarcsak a kavé, a szivar is méregerds. Mi az, Kadmon pusztitja magat,
futott 4t elmémen, avagy csak egy unatkozé milliomos?

Tobb konyv is hevert az asztalkan. Egyiket kezembe vettem, taldlomra. Otto Weininger
munkdja, cime: Nem ¢és jellem. Hmm. Ritka mii.

- Ut az ongyilkossag felé. Akar igy is jellemezhetjiik. Weininger 1903. oktober negyedikén
ongyilkos lett. Huszonhdrom éves koraban. Ezt a munkat meg ugyanazon év majusaban
jelentette meg.

Kadmon 4allt mellettem. Varatlanul, észrevétleniil jelent meg. Szavai megzavartak, mint
gyakorlatilag minden az elmult féloraban.

Ha-lak. Bé-kak.

Nevetett. Még a levegobe is felugrott; fehér borén ott jatszott a nap. Félrehajtotta a bokor
dgait, kilépett, majd ismét lekuporodott a martra. Szemét lehunyta, néhany pillanat elteltével
kinyitotta. Ismét kékes szin. Minden, minden.

Ha-lak. Bé-kak.

Feldllt, visszament a kabat mellé, ijabb cigarettdt vett eld. Leheveredett. Ragyijtott. Ugy,
fekve. A ling megégette ujjdt. Nem kapta el. Hadd fijjon. En vagyok a bolond, nem a ldng.
Neki ez természetes. Nekem nem. A langnak nem vagyok mds, mint égési anyag. Még ha
rosszul is égek.

Ha-lak. Bé-kak, mondogatta. Kifujta a fiistot. Ismét sziirke pihék hullottak mellkasara. Minden
megismétlodik, mégis, minden ugyanaz.

Lehunyta a szemét, fejét a nap felé forditotta. Szemhéjan keresztiil is szurtak a sugarak.
Kezével megdorzsolte halantékat, feliilt.
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Ha-lak, beé-kak, halak, békak. Mi van, megbolondultam, ugrott fel. Majdnem elsirta magat.

Ennek soha, de soha nem kellett volna megtorténnie. Esetleg késobb. Akkor felkésziiltebben
ért volna. Megrazta fejét, mintha kitorni késziilé konnyeitol akart volna megszabadulnia.

Ha-lak. Bé-kak. Nem kell ne-kem.

Kadmon egyszerii hazikontost viselt. Félhosszu haja kissé borzas volt, mintha most kelt volna
ki az agybol. Odaiilt a pamlagra, toltott maganak a kavébol, ragyujtott. En csak iiltem -
vartam, hadd torje meg 6 ezt a néhany pillanatnyi, szikrazo fesziiltséget.

Miutan meggyujtotta szivart, megszolalt.
- Jo napot, szerkeszto ur.

- Onnek is, Kadmon Ur - uramisten, micsoda baromsigot mondtam!... De Kadmon csak
elmosolyodott, s minddssze azt kifogasolta, hogy urazom.

- Persze, azt is megtiltom, hogy tegezzen - mondta -, miként megtiltom azt is, hogy urazzon.
Maradjunk csak a Kadmon névnél. Cimekre semmi sziikségem. On meg... 6n meg legyen a
szerkesztO ur. Akar nagybetiivel is - nevette el magat.

- Miért? - kérdeztem ra.

- Mit miért? - nevetett ram. - Es miért ne? De hagyjuk abba a jatékot - mondta, miutan pofé-
kelt egyet szivarbol. - Nézze, én nem toltok be semmi, de semmi szerepet a tarsadalomban.
Nem vagyok allamfd, nem vagyok biirokrata, nem vagyok festd, nem vagyok foldmiives, nem
vagyok kovacs stb. Tiltakozom az ur cim ellen: feleslegesnek tartom, legalabbis a magam
szamara. Az 6n nevét természetesen tudom, de semmi sziikségem ra: ezért is akarom azt, hogy
on legyen a szerkeszt0 ur. Akar nagybetiivel is - nevette el magat ismét.

- Nem értem - vallottam be. Fiilem zugott a szégyentdl, holott nem kellett volna szégyelljem
magam. Az volt az érzésem, hogy Kadmon kifigurdz - holott nem volt igazam. Ezt viszont
csak késobb értettem meg.

Letettem Weininger konyvét az asztalkara; Kadmon felkapta, belelapozott, majd igy szolt:

- Ott6 Weininger. Bécsben sziiletett. 1880 aprilis harmadikan. Miiparos sziilok gyereke. A
masodik gyermek. Vidam természet, legalabbis gyerekkoraban. Mar akkoriban nagyon sokat
tanul, és akkor még tudott jatszani is - legaldbb annyira, mint mennyire tanulni. Mert messze
megeldzte a korabeli gyermekeket abban, hogy nagyon sok torténelmi, filozofiai, filoldgiai és
irodalmi konyvet olvasott el. Kamaszkoraban filologus szeretett volna lenni, ezért nagyon sok
nyelvet tanulméanyozott; tobbek kozt tudott francidul, spanyolul, norvégiil, a klasszikus
nyelvek mellett. Egyetemi évei alatt kezd intenzivebben érdeklédni a matematika és a
természettudomanyok irant. Tanulmanyai végeztével Olaszorszagba utazik, némi id6 multan
hazatér. Kiilonkoltozik sziileitdl, mar az elsd €éjszakan ongyilkos lesz. Ugyanabban a szoba-
ban, ahol Beethoven is meghalt, sziven 16vi magat. Folytassuk - mondta, miutdn elnyomta
szivart. - Habar zsido, vallasat elhagyja, pontosan 1902 julius huszonegyedikén. Kiilondsen
csunya személy volt, igy nem csoda, hogy gytiloli a ndket: sajat cstinyasagat gyiiloli benniik.
fme az én szegénységem ujabb szegénységet fakaszt, teremt, kizarolag nekem. Kérdés, hogy
ez mennyire folydsolya be masok gazdagsagat. Mivel csodak csak nagyon ritkan térténnek, azt
lehet mondani, hogy semennyire. Tehat Weininger egyre szegényebb lett, mikézben csodara
véart. Miivében meglehetsen komiszul ban el a zsidokkal, taldn teljesen jogtalanul. Ujabb
szegénység, mely leleplezi a valahova tartozni akaras vagyat is. Buskomor alkat, minden
vesztességet bukasként ¢l meg. Romantikus halal: csodara varunk. Aztan mar nincs erdnk
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varni a csodara, ezért sziven 16jiik magunkat. Ugyanabban a szobaban halunk meg, amelyben
Beethoven is jobblétre szendertilt. Azt pedig mindannyian tudjuk, hogy mekkora hatassal volt
a kilencedik szimfonia a romantikusokra. Raadasul sziven 16vi magat, és nem fejbe. Tehat
Weiningernek a szivével, €s nem a fejével volt meggyiilve a baja, mondhatnank, hogy valami
jelentdséget adjunk a sziven valo lovésnek. Miért ne fejbe... az sokkal biztosabb, fajdalom-
mentes. Mar a dorrenés zajat sem hallani. Ellentmondo figura, roppant kovetkezetlen. Egy
romantikus a huszadik szdzad elején - semmi esélye a talélésre.

- Akkor miért olvassa muvét?

- Mert szeretem Beethoven zenéjét. Meg egyéb okok kovetkeztében is. Kiilonben én sajndlom
filoz6fusunkat, érzésem az, hogy még varnia kellett volna néhény esztenddt az ongyilkos-
saggal.

Osszefiiggéstelen adatok halmaza, gondoltam magamban, holott itt-ott mintha homaélyos
Osszefiiggéseket fedeztem volna fel. Nem értettem meg, miért olvassa el valaki annak az
embernek a konyvét, akit tulajdonképpen sajnal - mégis, mintha valamiféle kiillonos szeretettel
besz¢élt volna rola. Azt sem értettem, mi kdze van neki magahoz Weiningerhez, Weininger
halaldhoz; egyaltalan miért alkot véleményt rola - és miért jatszik gégodsen, irgalmatlanul vele.
Mert Kadmon jatszott, az teljességgel bizonyos. Ertékelte is a filozofust valamire, szavaibél
viszont kitlint, hogy nem muvéért, hanem személyiségéért.

- Természetesen felteheti a kérdést, hogy miért is mondom el 6nnek mindezt - taldlta ki
gondolataimat. - Es igaza is van: 6n ebbdl jéforman semmit sem tud kihdmozni. De nincs
szandékomban magyarazkodni, most legalabbis nincs - allt fel. - Bocsasson meg néhany
pillanatra. Fel kell 61toznom.

Magamra maradtam homadlyos érzéseimmel ¢€s legalabb annyira homalyos kérdéseimmel.
Kadmon kiilonds ember, az bizonyos: magabiztossaga meglepd, személyisége ellentmondast
nem tiird. De nem kiilonc, ezt teljességgel meg tudtam allapitani. Olyan értelem, gondolatsor
vezeti, melyet én még nem értek meg - ezért is értetlen szamomra viselkedésmodja. Amit
viszont teljes bizonyossaggal leszogeztem magamban, az az, hogy alanyom maganyos.
Weiningerrdl tartott beszédében is megmutatkozott ez: ugy beszélt réla, mint egy olyan
emberrdl, akit jol ismer; csupan olyan emberek beszélnek igy irokrol, gondolkodokrol, alko-
tokrol, akik nagyon magéanyosak. A magany meglehetdsen felnagyitja a dolgokat, gondoltam,
s ennek kovetkeztében a konyvek, a gondolatok valdsagos fizikai ismerdsokeé, személyeké
alakulnak at. Ugyanakkor kénytelen voltam megallapitani azt is, hogy Kadmon felvallalja ezt
a maganyt: 0 akarja, nincs rakényszeritve, ezért nem lehet azt mondani, hogy kényszerbol
olvas, gondolkodik, egészen egyszerlien azért, mert nincs mas amit tegyen. Biztos voltam
benne, hogy Kadmon maganyos akart lenni; nem olyan ember 0, aki vagyona kdvetkeztében
minden ¢élvezetet megszerez magéanak - vagyonos mivoltat szavaibol ki lehet kovetkeztetni:
tobbek kozt magabiztos viselkedésébdl is lehet erre kovetkeztetni. De nem csuszhattam el
azon nyilvanvalé attributuma eldl sem, hogy Kadmonnak 6énmagdban roppant erds akarata
van, melyet akkor is birtokolna, ha nem lenne vagyona. Késdbb bebizonyosodott, hogy ezen
gondolatom helytallo.

Kadmon az olvaso6, fliztem tovabb magamban a gondolatokat. Ha mar valamiféle cimet, titu-
lust kellene talalni neki, akkor taldn ezzel jellemezhetjiik a legjobban. Konyvek altal 1étezik,
de ugyanakkor uralja is a konyveket, uralja a konyvek maganyat. Ez nagyon nagy dolog: a
legtobb olvasé ember nem is tudatositja magaban, hogy voltaképpen mennyire maganyos. De
Kadmon ezt tudja. Hatalmas kdnyvtarat gylijtott 6ssze maganak: ime a magany, az olvasoi
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magany fizikai megjelenitése. Persze, maguk a konyvek is utalnak arra, hogy alanyom miféle
ember. De nem teljesen.

Ezek a gondolatok szaladtak 4t elmémen, mikor magamra maradtam a konyvtarban. Az értés
kovetkeztében az utdbbi oOra abszurditdsa némileg érthetové, sejthetové enyhiilt eldttem.
Késobb arra is rajottem, hogy maga Kadmon hagyta meg nekem ezt a néhany percet: hadd
legyen idOm a torténteket feldolgozni. Valojaban nem fogtam fel, hogy mit akar télem, errdl
csakis ¢ ranthatja le a leplet. Nem haboztam rabizni ezt a feladatot, igymond nem rohantam a
valasz el¢é, inkabb megvartam, hadd valassza ki 6 az idépontot.

Visszajott. Ugyanazt a kopott ruhat viselte, felolto nélkiil, amelyet mar lattam rajta néhany ho-
nappal ezel6tt, a lap megvasarlasakor. Visszaiilt a pamlagra, ismét t61tott maganak a kavébol,
ujabb szivarra gytjtott. Kényelmesen elhelyezkedett. Ismét arra vartam, hogy 0 kezdje meg a
beszélgetést.

- Szokott dlmodozni szerkeszt6 Gr?

- Nos... szoktam. Mar amikor idém van ra - valaszoltam.

- Ugy tiinik, meglehetésen gyakran van ideje ra. frasai alapjan erre a kovetkeztetésre jutottam.
Mi mast mondhattam volna:

- Hallgatom.

- Tobbszor is felvetett lapjukban egy problémat, mely - 6n szerint - meglehetdsen nagy
hatdssal van az emberiségre, nevezetesen a blin kérdését. Nos, én szeretem azokat az
embereket, akik képesek nagysagokban gondolkodni, de kénytelen vagyok kinevetni azokat,
akik a kicsi dolgokban 6hatatlanul is eltévednek. Akarcsak on. Publicisztikaiban, jegyzeteiben
- nevezziik barmiféleképpen - meglehetdsen sokat targyalja azokat a filozofiai kérdéseket,
melyek mar évszazadok ota lazban tartjak j6 néhany gondolkodd elméjét. On mindenkinél
tovabb ment: mig sokan azt allitottak és allitjak, hogy a bilin a keresztény egyhaz kitalacioja - s
ezt a Nietzsche altal befolyasolt gondolkoddk teszik meg, vagyis csaknem mindenki a német
filologus utan -, masok meg azt hiszik, bizonygatjdk, hogy a blin nem mads, mint fogyaté-
kossag... nos, 6n kijelenti, hogy nincsen biin, nem is létezett sohasem. Azzal okolja meg ezt,
hogy egyetlen dolog sem azonos 6nmagéval, vagyis nem léteznek dnmagukban 1étez6 dolgok
- azt hiszem, erre Arisztotelész és Spinosa is egyszerre kapna fel a fejét; a gorog filozofus a
maga Mozdulatlan Mozgatdjaval, a kitagadott zsido gondolkod6 pedig a szubsztanciat érintd
elgondolésaival -, ezért egész egyszeriien lehetetlen egy olyan dolgot blinnek nevezni, ami
mas vonatkozasban éppenséggel jotétemény is lenne. Igy van ez?

- Nos, ha igymond... - kezdtem, de szavamba vagott.
- Most ne filozofaljon, semmi sziikségem ra. Igen vagy nem - valaszoljon!
- Igen, igy van.

- Kiilonos, vagyakozo allaspont ez. Kénytelen vagyok arra a kovetkeztetésre jutni, hogy 6n
még soha ¢letében nem kovetett el artatlan hazugsagoknal nagyobb biint. Az irasok alapjan
tobbek kozt arra a két kovetkeztetésre lehet jutni, hogy 6n elsdsorban kitlind, meglehetdsen
érzékeny lelkiismerettel rendelkezik, és ez az érzékeny lelkiismeret meglehetdsen zavarja ont;
a masik kovetkeztetés meg az, hogy on mindenaron valami biinds dolgot szeretne elkdvetni,
mintegy vagyakozik a blin utan. Nos, ahhoz, hogy el tudja kdvetni a biint, sziiksége van olyan
gondolati eljarasra, mely lehet6vé teszi az on szamara a blin kizarasat. Ezért is foglalkozik
ilyen jellegli, vagyis a bint kifigurdzé ¢és megsemmisité gondolatokkal. Ezen gondolatok
nyomtatasban valé megjelentetése pedig nem jelent mast, mint elvarja az emberektol, hogy
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megértsék ont, és igy megengedjék onnek, hogy biinds legyen. Illetve - miket is beszélek - ne
legyen btinds, barmit is kovet el. Hallo, szerkeszté ur! Tévuton jar, ébredezzen! Nem lehet
ennyire naiv! Magyardzata, gondolatmenete valamennyire megall a 1aban, de a torvénykdny-
vek - melyeket szintén emberek irtak, gondoltak ki - aligha fogadjak el ezeket a gondolatokat,
aligha veszik figyelembe majd, ha ténylegesen valamiféle eljarasra keriil majd sor. Erre nem
gondolt? Nem... minek is gondolt volna. Szerintem bdségesen elegendd lenne, ha megelé-
gedne 6non lelkiismeretével, annak tisztasagaval, s kizdrna életébdl az olyan gondolatokat,
mint - és most idézek: - tisztelem az olyan embert, aki 6nmagaért tud biint elkovetni, és nem
azért, hogy ez az erkodlcsi torvény karara legyen; egy olyan erkdlcsi torvény karara, amely mint
Osszefliggés a mas dolgokkal, nem allja meg a helyét. Nos, mit szol ehhez?

Mit szo6lhattam volna? Hallgattam. Ugyan! - ezernyi kérdés, érzés viharzott at lelkemen, de
Kadmonnak tokéletesen igaza volt, ezt pedig nem tudtam megcafolni, ennek nem tudtam
ellentmondani.

- De folytassuk. Még nincs vége a mesének - mondta Kadmon, mikor latta, hogy egyetlen sz6
sem hagyja el a szamat. - Gondolt valaha is arra, hogy hatassal lesznek ezek a dolgok, gon-
dolatok valakire? Nem, mondja ki 0szintén. Igen... Nos, bizony voltak hatassal. Varjon egy
keveset - allt fel. froasztalahoz ment, egy vastag dossziét vett el onnan, s a dohanyzoasztalkara
helyezte, miutan kiméletleniil ledobott néhany konyvet a padlora. Kinyitotta a dossziét, s leg-
nagyobb meglepetésemre négy olyan irdsomat mutatta meg - ujsagkivagasokat -, melyekben
ezeket a kérdéseket targyaltam. Alaposan Osszegylrve, kissé¢ koszosan, itt-ott alig olvasha-
téan. Sorra lehelyezte a kivagasokat az asztalkara.

- Mit gondol, hol talaltak meg ezeket?
- Miért? nem On gytijtotte, vagta ki?

- Nem, nekem semmi sziikségem ra. Nos, hadd mondjak el 6nnek egy olyan kis torténetet,
mely tanulsagos €s mulattatd. Volt egyszer egy fiatalember, aki minddssze huszonnégy évet
toltott be egy bizonyos napon, egy olyan napon, melyet 6 meglehetdsen fontosnak érzett. Nos,
ez a fiatalember nyomott alkat volt - igy szoktdk nevezni, nem? -, nem rendelkezett semmiféle
jovedelmi forrassal, ennek kovetkeztében meg sziilei sokat szidtdk; menyasszonya elhagyta,
mert nem akart férjhez menni egy olyan személyhez, aki nem lehet anyagi apja gyerekeinek
€satdbbi, ¢€satobbi. Menjlink tovabb. Fiatalemberiink nem volt az a buta fajta, bar nem
végezett egyetemet, akar fogadni is mernék, hogy sok foéiskolas diakot letepert volna, mar ami
a tudast illeti. Nos, honapok teltek el azota, hogy a fiatalember elveszitette allasat, s minden
tonkrement koriilotte. Mar nem birta a kilatastalansdgot. Ugyan keresett allast, &m valdszindi,
hogy az égbeliek Osszeeskiidtek ellene, mert sehol sem talalt semmiféle munkat. Akkor aztan
rabukkant egy bizonyos irdsra egy bizonyos napilapban, amelynek allashirdetd rovatat
bongészte. Erdeklddve olvasta végig az irast; mi tobb, akkora hatassal volt ra, hogy azonnal a
konyvtarba ment, és felkereste annak a bizonyos Ujsdgironak mads irasait is, ugyanabban a
tematikdban. Sikeriilt is elcsennie az Gjsagokat, ugyhogy kivagta azokat a bizonyos publicisz-
tikdkat, s mindenhovd magaval hordta, joforman kiviilr6l megtanulta azokat. Végiil elhata-
rozta, hogy véget vet annak a nyomorult allapotnak, mely lassan-lassan teljesen tonkretette.
Elhatarozta, hogy huszonnegyedik sziiletésnapjan olyasvalamit tesz, amely 6rokre biztositani
fogja szamara a megélhetést. Mit mondjak, meg is tette azt, amire gondolt. Tudja, miért,
szerkeszt6 Ur?

Nem, nem tudtam. Hallgattam, ¢és vartam, hogy Kadmon fejezze be a torténetet, melyhez
nyilvanvaloan nekem is sok k6z6m volt, van.
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- Nos, fiatalembertiinknek sikeriilt egy bizonyos pénzdsszeghez jutnia, akkora pénzosszeghez,
amely csaknem ¢élete végéig biztositotta volna neki a megélhetést. Csakhogy ezt nem engedte
a renddrség. Sajnos, fiatalemberiink néhany hét leforgasa alatt horogra kertilt. Egy-két 16vés is
eldordiilt, mely kovetkeztében most a korhazban fekszik. Mikor 6sszeallitottak rola a dossziét,
ezeket az irasokat is mellékelték. Kabatzsebében talaltak meg azokat, s a renddrség ugy
gondolta, hogy felettébb sziikségesek a hatékony, szigoru itélet kimondasahoz.

- Errdl... err6l én nem tehetek...

- Valoban? Szerintem csak 6n tehet. Nyugodjon meg, nem lesz eljaras, sem on ellen, sem a
fiatalember ellen. Err6l gondoskodtam. De mondja - milyen érzés latni, hogy hatast gyako-
rolunk az emberekre?

Forgott velem a vilag.
- Ne... ne jatsszon Kadmon

- Ritkan voltam komolyabb, higgye el. Gytjtson ra, szerkesztd ur, s térjiink at arra, amiért
ténylegesen idejott, amiért idehivattam.

Késobb, igen, késobb kellett volna megtorténjen. Akkor minden mas lett volna, igy most is
minden mas lenne. Bar az lett volna a legjobb, ha sohasem torténik meg.

llletve... egészen biztos, hogy igy is, ugy is megtortént volna. Egészen biztos. Ez mindenkivel
megesik. De velem sokkal hamarabb esett meg. Es ez a baj. Csak, csak ez a baj.

Ha-lak-bé-kak-ha-lak-békak, mondogatta nagyon gyorsan. Ahogy hebegett, nydl csapodott ki
a szajan. Undorodva iilt fel, letoriilte. Eldobta a cigarettat, pedig alig szivott néhanyat.

Mindegy. Teljesen mindegy. Megtortént. Nem kérdezte télem, hogy fel vagyok-e késziilve. En
meg engedtem meg neki, hogy felkésziiletleniil érjen. Senki sem hibas.

Nem, nem vagyok bolond. Csak egyszeriien nem birom el ezt. Ha késobb ér, akkor biztos, hogy
megertem, konnyebben magaméva tudom tenni. De igy nem.

Nem értem, bevallom, nem értem. Mégis bennem izzik, akdr azt is lehetne mondani, hogy
tolem teljesen fiiggetleniil. Magambdl csak ezt nem értem. Nagy szavak, nem? - persze... mint
minden mostandban.

En tobbet ezt nem akarom. Nem, nem akarom.
Nevetett. Sirni kezdett. Nem is sirt: konnyei csak ugy, maguktol csorogtak ala.

Ha-lak, bé-kdk, guggolt fel. Utemesen mozgatta magat elére és hatra. Belebamult a folyoba.
Ott az a nagy gumikerék. Ki dobta oda? Miért? Odeébb a holtag meg tele van ipari hulladékkal.

Mondjuk ki oszintén, oregem. Te mindig is ezt akartad. Igen, ezt akartam. Csak nem igy, nem
ilyen hamar.

Meg aztan ki a franc gondolta, hogy nem fogom elbirni?

- Nem, hagyja taskdjat. Megtiltom, hogy kismagndt hasznaljon, vagy akar jegyzeteljen. Az
emberi emlékezet egyik igazan fontos tulajdonsaga az, hogy csupan azokat a dolgokat Orzi
meg, melyek igazan fontosak, hatassal voltak és vannak az egyén ¢letére.

Kadmonnak igaza volt. Magam is tobbszor éreztem, hogy az alanyaimmal folytatott beszél-
getések teljes, €lethii rogzitése egyszertien lehetetlen. Semmiféle sajtdo nem képes visszaadni a
realitast, a torténést a maga egészében, 6ndn valds mivoltaban.
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- Természetesen felteheti a kérdést, hogy miért pontosan ont akartam partnerként ehhez a
beszélgetéshez - mondta Kadmon -, és jogosan is teszi fel. Nos, teljesen pragmatista indokla-
som van: 0n az a személy, akinek van némi fogalma a torténelemrdl, filozofiarél, irodalomrol,
matematikardl ésatobbi. Ugyanakkor 6n olyan kérdéseket is felrakott az énjével kapcsola-
tosan, mely kérdéseket masok kinevetnek, nem vesznek komolyan, mert feleslegesnek tartjak
- magahoz az ¢lethez. Tehat tud télem kérdezni, mig masok legfeljebb lexikalis adataimrol
faggattak volna, ha ugyan tudtak volna faggatni. Persze, valahogy el is kell kezdeni ezt a
beszélgetést. Mondja, mit vetne mindenekeldtt papirra?

- Gondolatolvaso inasat és a hazat.

- Es még akadna is ember, aki hinne 6nnek... Hm. Inasom valdban tud gondolatokat olvasni,
viszont ebben nincs semmi nagyszerii: mindenki képes erre, ha hosszt évekig gyakorolja. Ami
pedig a hazat illeti... nos, a haz kissé elhanyagolt, szamomra valamelyest idétlen és zavaros.
Mindeddig nem tudtam lakalyossa tenni, a tovabbiakban meg nem lesz lehetOségem erre.
Valoészini, hogy a haz tiltakozik ittlétem ellen.

- Hogy érti ezt?

- Hosszii magyarazatot igényelne, melyre azonban most nincs kedvem. Elégedjen meg a
kovetkezokkel: minden hasznalt targyba belekoltozik az illeté hasznalo személyisége, energia-
ja, ha ugy tetszik. Ezért egy hasznalt targy teljességgel idegen lehet egy masik személy sza-
mara. Persze vannak kivételek. Kissé titokzatosabban gy is fogalmazhatunk, hogy a személy
aurdja hatassal van kornyezetére, miként a kornyezet auraja is hatassal van a személyre.
Ko6lcsonos hatéds. Barhol lehet érezni ezt.

- Ertem.

- Nem, nem érti teljesen. Viszont biztos vagyok benne, hogy eljon az a pillanat, amikor ez
tudatosodni fog Onben, szerkesztd ur. Mondja, miként szokott 6n beszélgetést késziteni?
Persze, elobb dokumentalodik...

- Valoban. Bar onrél meglehetdsen kevés informécidval rendelkezem.

- Informaci6. Nem szeretem ezt a szot. Legalabb annyira felesleges és gégds, mint {ires. Az
informacionak dnmagaban nincsen semmi értéke, értelme, miként nincs semminek sem - még
az onok istenének sem. De beszéljen. Mondja el, mit tudott meg rélam.

- Nem sokat, ezt mar mondtam - vélaszoltam, majd felsoroltam azt a néhany adatot, amelyre
én ¢és kollégaim bukkantunk. Tiirelmesen, mosolyogva hallgatott végig.

- S ezek utan miként tekint rdm? Hogyan fogalmazna meg engem? - kérdezte, miutdn
befejeztem rovid dsszefoglalomat.

- Teljesen 6szintén megmondom: nem tudom, mit gondoljak onrol.

- Rendben van. Kezdjiik mindjart az elején, nevem magyarazataval. On is tudja, hogy az
Adam Kadmon név jelentése: az els6 ember. Annak kovetkeztében kaptam e nevet, mert
sziileim els6 - s voltaképpen utolso - gyereke voltam, tovabba nem hanyagolhatjuk el azt sem,
hogy apam sziiletésem elétt meglehetdsen sok olyan konyvet olvasott, melyek a mitoszokkal,
az archaikus gondolkodassal, cselekvésekkel voltak kapcsolatosak. Naiv és teljesen Oszinte
gondolata volt, hogy ezt a nevet kapjam. Ez is jellemzi apamat, gondolkodasmodjat. A tovabbiak-
ban én valasztottam azt, hogy megvaljak az Adam névtdl, s megelégedjek a Kadmonnal.

- Miért?
- Felesleges errdl beszélnem. Talan annyi, hogy nem vagyok szent, nem is leszek soha.
Mondjuk ugy, hogy méltatlanul viseltem a teljes nevet. Nekem bdségesen elegend¢ a fele is.
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- Mondja, hol sziiletett?

- Bécsben. Ne nevessen: abban a szobdban, ahol Beethoven és Weininger meghalt. Mondhatni
azt is, hogy a véletlen miive volt ez. Sziiletési datumom a magam szdmara is bizonytalan;
apam valamiért teljesen hamis adatokat vezetett be rélam. A hamis adatok meg: 1932 junius
hatodika. Bar gy gondolom, legalabb két évet lehet még erre rdszamolni. Viszont ez
teljességgel felesleges.

- Sziilei mivel foglalkoztak?

- Nos, az anyam sziiletésemkor meghalt, igy rola aligha beszélhetek. Apam 0jsagird volt.
Lapjuk azonban tonkrement akkor, amikor én kilencedik ¢letévemet betoltottem. Helyesebben
szolvan, tonkretette azt a naci vezetés, a naci hatalom. Ezzel egylitt tonkrement az apam is.
Nem csupan azért, mert a lapot bezartdk, megnyomoritottak, hanem azért is, mert megszakadt
kapcsolata egy olyan ndvel, akivel minddssze tiz honapot volt egyiitt. Tobb mint harom évig
kinlodott magaval, egyre jobban elmeriilt az ezotéria mocskos godrében, sot, még a naci
birodalom szolgélataba is allt. Alhadnagyi rangig vitte fel. Aztan ongyilkos lett. Pisztolyat
homlokahoz illesztette, és bucsit mondott ennek a vildgnak - nekem is. Mindenben ellent-
mondott maganak. Tisztadban vagyok azzal, hogy nem egyszerre tamadja meg a két nyomo-
rusag, akkor életben maradt volna... Ekkor tizenkét éves voltam. El nem tudom mondani, mit
éreztem két esztendon keresztiil: rémiiletet, iszonyt, undort, szeretetet apam irant, akinek
sehogy sem tudtam segiteni. De hagyjuk ezt... Kérdezzen valami érdekeset, szerkesztd ur,
mert elegem van abbol, hogy apam nyomorusagat osszam meg onnel. Jo, tudom, szép anyag
ez egy ujsag szamara, szépen elringatja az olvasot. Kiilonben gratuldlok 6nnek, szerkeszto ur:
on még nem irt semmiféle szenzaciorodl - itt elnevette magat -, persze, ha nem szamitjuk
okoskodo fiatalemberiinket. Ezt az eseményt meg inkdbb okozta, mint megirta. Pedig a
szenzacio jot tenne a karrierjének, ha 6nnek nem is...

Onironia, allapitottam meg. Voltaképpen 6nmagat giinyolja ki - altalam. Egyfajta hazugsag ez:
nem is tudatos valosaghamisitéas, inkabb valamiféle tudattalan védekezés, ami akkor 1ép fel, ha
egy személy tulsagosan is sokat gyotrédik egy bizonyos torténésen. Kadmon sajat sebeit
neveti ki, rajtam keresztiil. Oszintén szélva, nagyon rossz modszere ez annak, hogy valaki
megszabaduljon a fajdalomtol, 6non fajdalmatdl, gondoltam. De Kadmon nem buta ember,
fliztem tovabb, mikdzben alanyom maga elé nézett mosolyogva, minden valdszintiség szerint
tudatosan teszi ezt: tudatosan neveti ki dnmagat. Egyre tobb és tobb hipotézis alakult ki
bennem személyiségével kapcsolatosan, és ezek a feltevések egyre tobb konkluzidhoz
vezettek: kiilonosképpen mindenik megallapitds megallta a maga helyét, ha nem is teljesen.
Viszont semmiféleképpen sem tudtam egy egész, merdben talaldo képet alkotni magamnak
Kadmonrdl - tehat ezt is ra kell biznom, mint oly sok mas mindent.

- Mi tortént 6nnel apja halala utan?

- Semmi kiilonds - nézett rdim. Mosolygott tovabbra is, ekkor mar kissé kesernyésen.

Ne-kem. Ne-kem, diinnyogte. Hatrafekiidt, a kabdtra. Kissé fészkelodott, hogy az a kemény
targy a ruhadarab belso zsebben ne nyomja a hatat.

Képzeld el. Képzeld el, hogy most a folyo partja teljesen varatlanul tobb mint tiz méteres magas-
sagba ugrik fel. Te meg ott dllsz a parton, alant meg ott a viz. Minden homalyos, nedves,
barna-fekete, sziirke, a szinek csaknem megbéklyozzak a mély mederben tovakuiszo folyot.

A viz tele szennyel. Olajfoltok hevernek lustan a felszinén, a folyo feneke meg tele van hatal-
mas, rohado moszattol barna kovekkel. De a halacskdk tovabbra is boldogan, nemtérédoen
uszkalnak ide-oda. Te meg onnan fentrol, a tiz méteres magassagbol is latod a halacskakat.
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Egyik pillanatrol a masikra a viz felé esél. Alig néhany centire ott libegsz a viz felszine felett;
kezedben botot tartasz, a végén zsineg. Hevenyészett horgaszbot. A horgot az egyik nagyob-
bacska hal elé dobod: pontosan ott dall meg orra elott. Izgatottan varsz, de a hal nem harap ra
a fluoreszkalo horogra, egykedviien eluszik. Egy masik hal elé dobod a horgot;, mindhiaba, az
a hal is csak ugy, eluszik. Testét zoldes-barna foltok boritjdk.

A viz varatlanul két részre oszlik, te beesel a két vizfal kozé. Teljesen szaraz a meder kozepe,
csoppnyi viz sem ér hozzad. Belebamulsz a kétméteres vizfalba, latod a barna vizinovényeket,
tétovan mozognak, mintha valami viz alatti szello libegtetné azokat. A halak meg ott uszkalnak
koriilottiik, sokan, nagyon sokan vannak, csak ugy hemzsegnek.

A folyo partia ekkor mar hihetetlen magassdagban huzodik felfele. Alighanem tobb szaz
méteres is lehet. Kétségbeesés rohan meg. Nem azért, mert nem tudod, miként fogsz kijutni
innen. Maga a latvany nyomorusagos és kétségbeesést ideézo.

- Semmi kiilonos?

- Semmi kiilénos. Ugyan, mi torténhetett volna... Arva gyerek lettem, akinek mar volt valami
siitnivaldja a vilagrol. Nagybatyam vett magéhoz. Gyongéd szeretettel nevelt. De nem
felesége, aki hazsartos pidca volt, tudja, olyan asszony, aki mindenbe beleszol, s ugy képzeli,
hogy mindig rendetlenség veszi koriil, holott abban a hazban olyan tisztasag volt, hogy az mar
elviselhetetlen... Nem 1is tisztasag, inkabb pedantéria. Rendkiviil neurotikus ndé volt,
csaladtagjai ¢életét eléggé megkeseritette. Valdjaban sokkal nagyobb hatast gyakorolt rajuk,
mint azt 6k maguk is hitték. Velem kissé masként viselkedett. De nem viselkedett masként két
lanyaval. Koriil-beldl harom esztendeig laktam naluk, akkor aztan kiilonkdltoztem, vissza
abba a lakéasba, ahol apam magamra hagyott. Nagybatydm tovabbra is ellatott mindennel,
bizvast mondhatom, hogy anyagiakban nem volt semmiféle hianyom. Végiil ugy fordultak a
dolgok, hogy beleszerettem nagybatyam nagyobbik lanyaba. Szerencsére, nem volt egyoldalu
a vagyakozas. En akkor huszonkét éves voltam, a lany meg huszonnégy. Tiz honapig tartott a
kapcsolatunk, akarcsak apam kapcsolata azzal a bizonyos fehérnéppel. Végil a lany ugy
dontott, hogy véget kell vessiink... Mindennek...

- Beszéljen még errdl.

- Miért nem kérdez inkabb 6n? Mondjuk, megkérdezné, hogy miként tudtam egy vérfert6zo
kapcsolatot fenntartani.

- Ezt felesleges lenne megkérdeznem. Nyilvanvald, hogy nagybatyja nem tudott errdl a
kapcsolatrol, miként nem tudott senki mas sem.

- Tokéletesen igaza van. Nagybatydm aranyember volt. Hatalmas, kdvér ember, mozogni is
nehézkesen tudott. Rendkiviil szerette mindkét lanyat - és engem is. Azt hiszem, valojaban
sohasem voltam boldogabb, mint akkoriban. Képzelje, egyszer megemlitettem neki, hogy még
soha ¢életemben nem ittam egy bizonyos fajta magyar bort - mire & képes volt elutazni
Magyarorszagra, hogy megajandékozhasson néhany palackkal.

- Kénytelen vagyok megkérdezni: miért akar errdl a kapcsolatrdl, nagybatyjarol - és egyaltalan
¢letének ezen szakaszarol beszélni?

- Végre magahoz tér, szerkeszté ur, €és olyan kérdéseket tesz fel, melyek érnek is valamit.
Elarulom o6nnek, hogy ez egyik nagyon fajdalmas pontja ¢letemnek. Taldn ez az egyetlen
dolog, ami mélyen érint, fajdalmasan.

- Ezen kijelentését kénytelen vagyok hamisnak tartani.
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Kadmon elmosolyodott, cigarettara gyujtott, ram nézett. Szemében kiilonds tlizek -
barsonyosak, csodalatosak - égtek, pislakoltak.

- Nos... igaza is lenne... van. Nem a hagyomanyos értelemben jelentettem ki az elézdeket:
valojaban amikor a multrél beszélek, egyfajta atértékelés sziiletik meg bennem - a mult
jelenné valtozik. Paradoxon, tudom.

- Haladjunk tovabb.

- Ezer 6rommel. Egyetemek kovetkeztek. Kezdetben semmi kedvem nem volt tanulni, végiil
is ugy dontottem, hogy elvégezem a filozoéfiat. A filozofia magaval vonta a matematikat, a
fizikat, a foldrajzot, a bioldgiat, belekostoltam a nyelvek tudoményaba is. Ez tobb mint tizenot
évet vett igénybe az ¢életembdl. Hogy késobb aztan mindent megtagadjak, feleslegesnek bélye-
gezzem. Tanultam Spanyolorszagban, Anglidban, Amerikaban, Svédorszagban, szamtalan
tanulmanyutat tettem.

- Gondolom, igy jutott kapcsolatba a kiilonb6z6 allamok vezetdivel is.

- Merev tévedés. Kiilonben megtiltom, hogy errdl kérdezzen. Nem csupan azért, mert nincs
kedvem ezekrdl a dolgokrol beszélni - legalabbis torténések formajaban, hanem azért is, mert
senkinek sem szabad tudnia ezen torténésekrdl. De ugrott egyet, szerkeszto ur. Elfelejtette azt,
hogy tobb esztenddt toltottem Indiaban, Torokorszagban, Izraelben, Iranban, Palesztinaban,
Egyiptomban, Tibetben, még ha nem is ebben a sorrendben.

Kénytelen voltam bevallani, hogy semmi informéacidém nincs ezekrdl az esztendokrol.

- Kaér... pedig mar arra gondoltam, hogy megteszem titkdromnak. Vegye ugy, hogy most
vizsgdztatom, a beszélgetés végén pedig majd elddl, felajanlom-e 6nnek ezt az allast. Mar
most megigérem, hogy semmit sem kell tennie, s ezért még zsiros fizetést is kap...

Jaték, jaték, ez a kiilonos Onirdnia jatéka! Az a valosag - voltam kénytelen beismerni -, hogy
beszélgetésiink sehova sem vezet. Talan maga Kadmon sem tudja, mit akar t6lem, sét - mit
akar onmagatol. Tiikre vagyok, ezt teljességgel meg tudtam allapitani. Holott - biztattam ma-
gam - azért hivott ide, hogy kitaruljon, beszéljen, sét - értve legyen. A magany kifejezddései,
melyben a magany nyomora is megmutatkozik: van valaki, akivel beszélhetek, de nem tudom
magamat kifejezni, annyi mindent el szeretnék mondani neki, hogy mar inkabb hallgatok, nem
csupan azért, mert nem taldlom a szavakat, hanem azért is, mert hirtelen minden teljesen
felesleges lesz, a jelen 1év6 személy, €s magam is mind-mind a hidbavaldsag...

Hirtelen szanalmat éreztem iranta. En, az egyszerii ujsagir6. Az az ember, aki ennyire
megtagadja Onmagat, aki ennyire ismeri onmagat - ¢és mégis rejtdzik maga eldl, csakis
nyomorult lehet.

A folyo eltiinik.

Meglehetosen kicsi szobaban talalod magadat, a padlo iszapos, sehol egy ablak, homalyos
féenyt egy piszkos, sarga izzo araszt, melyet mintegy feldobtak a foltos mennyezet kézepére.
Semmi berendezés, csak egy priccs, egy képmagno, egy televizio. Mindharom saros, iszapos.

Kopognak. Hattal allsz az ajtonak. Megfordulsz, kinyitod. Meglehetosen kicsi ember all az
ajtoban. Pupos, gnomszeri. Fekete, kopottas feloltot visel, fehér inget, nyakkendot. Nadragja
is fekete, éles vonala bizonyitja, hogy alaposan kivasaltak.

- M. feliigyel6 - mutatkozik be, és belép a szobaba.

- Oriilék - mondod. - Kérem, foglaljon helyet - mutatsz a priccsre.
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M. leiil. Minden olyannyira természetes. Tudod, hogy ez a te szobad, tudod, hogy M. feliigyelo
azért jott, hogy dtadja neked a papirokat pisztolyod torvényesitésére. Ime, a feliigyeld taskdjd-
ba nyul, elovesz egy foliazott lapocskat, rajta all neved, és fényképed, meg a fegyver azono-
sitasi szama. Majd atadja a pisztolyt. Egészen kis kaliberti, tenyérnyi fegyver.

- Koszonom - mondod.

- Veégiil pedig itt van egy felvétel - nyul M. ismét a taskdjaba. - E felvétel segitségével
gvakorlatilag mindent megtud, ami a fegyver kezeléséhez kell; tovabba a biztonsagi szabd-
lyokrol is ismereteket szerezhet. Arra gondoltunk, jobb, ha nem papiron adjuk at a szaba-
lyokat, hanem felvételen. Itt irja ala, hogy dtvette.

Alairod. M. bucsuzik, elmegy.

Fekete-fehér fegyver: markolatat elefantcsont boritja, csove fekete festékkel van bevonva.
Erintése hideg.

Nyolc toltényt mellékeltek a fegyverhez. Hetet kiveszel a tarbol, beledobod az iszapba. Mintha
savas lenne az iszap. a toltények feloldodnak benne, sisteregve.

A kepmagnoba helyezed a kazettat, bekapcsolod a televiziot. Mikor hatralépsz, hogy a
priccsre fekiidjél, megcesuszol. Elesel, fejed bevered a padloba. Minden elsdtétiil.

Valamit kell tennem, hogy a magam kezébe juttassam, vegyem beszélgetésiink gyeplojét.

- Ugorjunk vissza az idoben, Kadmon. Kivancsiva tesz annak a bizonyos szituacidonak a
helyzete, mely - érzésem szerint - 6nt ide juttatta.

- Tévedés lenne azt gondolni szerkesztd ur, hogy mindaz ide juttatott engem. Nem, ezt nem
lehet elmondani. Hogy jelentds hatassal volt az életemre... nos, azt elismerem. Szemtanuja
voltam a masodik vilaghdboru szérnyliségeinek, arva maradtam, még akkor is, ha nagybatyam
sokkal jobban bant velem, mint az apam. De ez nem jelenti azt, hogy hibdztatndm apamat,
inkabb valamelyest haragszom ra, hogy csak 6nmagara gondolt, 6non fajdalmat helyezte 1étem
elé. De ongyilkossaga, azt hiszem, erre is fényt derit, teljesen mas megvilagitasba helyezi a
dolgokat: minden bizonnyal eldbb 6nmagaval akart tisztdba jonni, hogy aztdn velem foglal-
kozzon. Sajnos, erre nézve egyaltalan nincsenek bizonyitékaim, de igy érzem, és ez nekem
bdségesen elegendd. Nagybatyam lanya pedig... nos, ¢ feln6tté tett, semmi mas szerepe nem
volt és lesz az ¢életemben. Ugyan, messze meghaladtam koromat, akéarcsak az a szerencsétlen
Weininger, de joforman semmi konkrét tapasztalattal nem rendelkeztem. Konyvbéli
tapasztalataim voltak, mondhatndm. Néhany hét alatt minden darabokra szakadt bennem,
darabjaira hullott az a vilagkép, melybe addig minden erémmel belekapaszkodtam.

- Es milyen volt az a vilagkép?

- Filozofikus, ezt mar mondtam. Ko6zhelyszerti. Platoni vilagkép, mely ugyanakkor kissé misz-
tikus is... mélységesen hittem abban, hogy mindennek helye van, létezik egy olyan fels6bb
teremtd, aki mindent jol megtervezett és elrendezett. Es keresztény jellege is volt... Vitatha-
tatlan, hogy e vilagkép kapaszkodot is jelentett nekem, hiszen tortént mar egy-két olyan dolog
az ¢letemben - addig -, melyek arra kényszerittettek, hogy kialakitsam e vilagnézetet.
Visszatérve a kapcsolat utani idészakra: akar hiszi, akar nem, meggyalazva éreztem magam;
iiresnek, démoninak is, ha ugy tetszik, sot, kiiloncnek. Honapokon keresztiil kinlodtam. Végiil
minden kapcsolatot megszakitottam nagybatyam csaladjaval, nem vettem at a megélhetéshez
sziikséges pénzosszegeket sem. Munkat vallaltam egy bécsi nyomdéban, minden szabad-
idomet olvasassal toltottem. Akkoriban valtozoban voltak az idok, igy szadmtalan olyan
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konyvet elolvashattam, melyek kiadasardl a két vildghdboru kozott sz6 sem lehetett. Jo
néhany olyan miivet elolvastam, mely az egyhazak torténetével - €s itt a keresztény egyhéazakat
értem - foglalkozott. Kezdtem megnyugodni, elfeledni mindazt, ami a kozelmultban tortént
velem. Mivel meg tudtam tagadni a keresztény istent, melyben addig hittem - hiszen vitatni
sem lehet, hogy Platon tanai és maga a misztika mekkora hatassal volt a keresztény egyhdzra -
, darabokra tudtam szedni a dogmakat, ugymond meg tudtam O6lni teremtémet, nos, mindez
helyrehozott.

- Isten halala sziikségeltetett ahhoz, hogy Kadmon ismét megsziilethessen.

- Bizonyos értelemben igy van, sOt, csaknem ez a legteljesebb kijelentés. Még azt tenném
hozza mindehhez, hogy minden tettemet magamra vallaltam, és nem kerestem inditékaimat
valamiféle tanitdsban, dogmaéban, titokzatos torvényben. Kezdetben nem is fogtam fel teljesen
e roppant szabadsag nihilista erejét, késébb meg annal inkabb. Ugy gondolom, mar megfizet-
tem az arat annak, hogy ezt a szabadsagot elnyerjem, magaméva tegyem. Eleinte hihetetlennek
tlint, hogy akar ezernyi ember is lehetek egyszerre, végiil mar természetesnek - és lettem is
egyszerre ezer ember. Egyetemi éveim alatt kostoltam bele ténylegesen a lehetOségek, a
massagok aradatdba, ¢és tigy dontdttem, hogy megprobalom maximalisan kihasznalni azokat.
Meg is tettem - mosolyodott el. - Elsd ilyen jellegli probalkozasom egy konyv megirasa volt,
alnév alatt. Sohasem vagytam arra, hogy hiresség legyen bel6lem, annél értékesebb volt
nekem a magany, a kozvetlenség, az egyszerliség - ezért dolgoztam az alnevek jotékony leple
alatt. Els6 munkdm tobb mint négyszazezer példanyban fogyott el a megjelenés évében;
filozofiai iras volt. A masodik konyv egy bandlis szerelmi torténet, melyet mindennek
tetejében noi alnév alatt jelentettem meg. Ezen miibol tobb mint masfélmillio fogyott el,
ugyancsak a megjelenés évében. Harmadik és negyedik konyvemrdl nem beszélek, felesleges.
Mindenesetre elértem azt, hogy teljes anyagi fliggetlenségem legyen - addig meglehetdsen
nehezen ment a sorom. Koényvek utan filmekkel probalkoztam - nyolc vagy kilenc filmet
készitettem, nem tudom pontosan, mert nem tartom fontosnak. Azok a személyek, akikkel
akkoriban egyiitt dolgoztam, ma mind-mind vilaghirti filmrendezok.

- Soha senki sem bukkant ra az 6n személyére?

- Nos, volt egy-két ujsagiro, de bizonyos Osszeg ellenében hajlanddk voltak hallgatni. Jol
jartak: ha nem fogadjak el ajanlatomat, 6rokre munka nélkiil maradtak volna.

- Ez fenyegetés.

- Igen. Nem ismerek tréfat, ha valaki ligyeimbe probalja beleiiti az orrat. Késdbb viszont - és
ugyancsak a lehetdségek felismerésével - sikeriilt azt is megvaldsitanom, hogy soha senki ne
ismerjen fel. Hatalmasakat nevettem... olykor...

- Miért?

- Haszontalan kérdés, de valaszolok ra. Nos, azért, mert semmit sem tudtam komolyan venni.
Kiilonos jaték volt, onszaggatd jaték, az bizonyos - de nekem mindez csupan kéaprazat volt és
az is marad.

- Vagyis nem talalt semmiféle kielégiilést.

- Pontosan igy van. Az emberek tudtukon kiviil felkinaltadk nekem ezt a lehetdséget, és én
kihasznaltam. Ugyanakkor: ha 6k nem kinaljak fel nekem, én teremtem meg magamnak.
Pénzre volt sziikkségem, 6ndn mivoltom megerdsitésére, €s semmi tobbre.

- Ujabb, haszontalan kérdés kovetkezik.

- Célozzon meg vele, szerkeszto Ur.
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- Miért? - és értem ezt mindenre.

- Nos, szamomra a vildg akkoriban sokkal tobbrdl és sokkal kevesebbrol szolt, beszElt. Egy
szikla, egy falevél vagy egy homokszem sokkal tobb gyonyort és beteljesiilést tudott és tud
nyujtani, mint egy konyv megirasa, egy film elkészitése. Egyetlen 6regember arcaban sokkal
tobb van megirva, mint a vildg 0sszes konyvében vagy filmjében. Ott megtalalhato a vilag
teremtésének tiszta, nagyszerl aktusa... szépsége, igazsagossaga - ¢s olyannyira tiszta, hogy az
mar tokéletes, és olyannyira tokéletes, hogy abban Isten is csak gyonyorkodni tud. Csupan fel
kell ezt ismerni - maris olyan kapuk tarulnak fel, amelyek létezésérdl a leghalvanyabb
elképzelésiink sem volt. Olyankor a miért, a semmi, a végtelen, a minden meghaladotta valik.
Ezért miért. Nézze, az ¢€let tulajdonképpen dinamika, értelem nélkiili torténés, mely latszolag
Osszefiigg. A torténés oly sok mindent mozgat meg, hogy azt mar lehetetlen, teljesen lehe-
tetlen tudatosan felvigyazni, kdvetni. Szivesen megdermesztettem volna néhany pillanatot, s
bamultam volna esztendokon keresztiil. Valamennyire sikeriilt ezt megvaldsitanom, sajnos
nem teljesen... Egyetlen homokszem sokkal tobbet elmond nekem 6nmagarol, a vilagrol, az
emberrdl - és az ¢€letrdl is, ha Ggy tetszik -, mint egy konyvtarnyi konyv - ismételte. - Mikor
kezemben tartok egy fliszalat, ujjaimmal érintek egy fatorzset, akkor minden amit tudok,
értelmetlenné, feleslegessé valtozik. Ugyanigy valtak értelmetlenné azok a filozofiai, mate-
matikai stb. kérdések, melyekben mindaddig mélységesen hittem - hogy aztan a kovetkezd
pillanatban ismét érdekelni kezdjen. De a kovetkezd pillanatban mar nincs kezemben a fliszal
sem... Ezek utan miként, hogyan vegyem komolyan a tettet, az emberek tetteit és a vildgot
magat? Azt hiszem, a dolgok természete teljesen mas, mint az ¢élet természete. Azt hiszem,
hogy a dolgok tudnak Iétezni élet nélkiil is, mig az ¢let nem tud meglenni a dolgok nélkiil.

- Ebben tehat meg tudja talalni a kielégiilést, a teljességet.

- Igen. Meg tudom érinteni azt, ami vagyok magam, és ami On is. Meg tudom érteni magat a
teremtést, ha agy tetszik, Istent is.

- Mondja Kadmon. Tett valaha is kiilonbséget komolysag és komolytalansag kozott?

- Kérdése kitlind. Valoban, a komolytalansag ¢és a komolysag kozt csak arnyalatnyi kiilonbség
van. Egy adott rendszerben vagy tarthat6 ez a kiilonbség, vagy nem. Igen, tettem kiilonbséget.
Olykor emberek millioit, tizmillioit folyasoltam be, valtoztattam meg, s ezért nem
jatszhattam. Oszintén kimondom, hogy legnagyobb sajnalatomra.

Meghokkentem.

- Nézze - folytatta nyugodtan Kadmon -, az az ember, akivel lehet jatszani, nos, az az ember
meg is érdemli, hogy jatszanak vele. Sot, kell is jatszani vele. Persze, nem értendd itt a
nyomorult, aki nem 6non hib4jabol lett azza, amivé lett - ilyen esetekben kizarolag erkolcsi
indokok akadalyozzak meg a cselekvést. S hogy miért sajndlom? - nos, azért, mert ha van egy
adott kozosség, amely hajlando bizonyos dolgokat eltlirni, akkor meg is érdemli azt, amit
ezaltal magara rogyaszt, rogyasztott. Egy nemzettel, egy orszdggal nem szabad jatszani -
mégis nagyon sokan megteszik. En ezt sohasem engedtem meg magamnak. Ilyenkor vallaltam
azt a bizonyos kapréazatot, ¢s minden erémet megfeszitve végeztem el olyan feladatokat,
melyek eredményeképpen bizonyos nemzetek biztosabb jovendot tudtak felallitani,
megtervezni. Voltaképpen én tettem meg ezt - de nekik semmi tudomasuk nincs réla, és nem
is lesz talan soha - igy akarom ¢én.

- A rejtélyes jotevo...
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- Feldlem akar igy is mondhatja - vonta meg a vallat. - Csak ne feledje el azt, hogy szamomra
a jo vagy a rossz nem jelent semmit. Mindez itt €let - mutatott kdrbe széles mozdulattal -, nem
tobb és nem kevesebb. Sokan hajlamosak ezt elfeledni.

- Es mégis... miben leli ennek bizonyitékat?
Kadmon hatradélt, szemét lehunyta.

- Szemem lehunyaséaban, szerkeszt6 ur.

Felébredst.

Szive rendkiviil gyorsan vert, egész mivoltat iszonyatos félelem szoritotta ossze - lélegzethez is
alig jutott.

Az elsé almot még vilagosan tudta értelmezni, a masodik elott azonban értetleniil és ijedten
allt. Ugyan - azt megértette, miért almodta ezt: dsszességétol rémiilt meg.

Felallt. Egyetlen mozdulattal lerugta cipojét, kilépett nadragjabol, letépte ingét. A vizbe
ugrott. Jéghideg hullamok égették testét. Lélegzete elakadt, teste remegett, arca elkékiilt.

Néhany mozdulatot tett. Legalabb a rémiilet eltiint - kimostak testébol a habzo hullamok. De a
kétsegbeesés megmaradit.

Vacogva maszott ki a partra. Leiilt a fiibe, térdét karjaval osszekulcsolta. Testérol parolgott a
viz.

A halacskak eltiintek; alaposan felkavarta a vizet. Tenyerébe nézett: az sarfoltos volt. Sokaig,
nagyon sokaig nézte a sarat, mikozben az lassan megszaradit.

- Es a szem lehunyésa nem az élethez tartozik?

- Akarcsak az evés, alvas, irités, olvasas, szeretkezés, iras, minden. Ugy van, az ¢élethez
tartozik. Mindez cselekvés, dinamika. Egyetlen olyan dolgot mondjon, mely nem igényeli az
¢letet, vagyis a mozgast - tud mondani? Nem. Valoban, nem. Ne feledje el azt, amit az elébb
mondtam: az ¢€let igényli a cselekvést, de a dolgok meg tudnak lenni az ¢élet nélkiil is.

- Ez mar egyfajta filozéfia, mely az 6rok mozdulatlansagot hirdeti meg, mint az abszolutot.
Newtonra is lehet gondolni, a maga abszolut tér és 1d6 elméletével. Melyrdl kidertlt, hogy
hamis.

- Nem, Newton elmélete nem hamis. Nem hamis Arisztotelész Mozdulatlan Mozgatdja sem.
Nem hamis Platon ideavildga sem. Nem hamis eleai Zénon négy paradoxonja sem, melyek a
mozgast mint képtelenséget mutatjdk be - és a sor akar a végtelenségig is folytathatd. De
sokkal tobbet ér nekem Pascal atélése, mely atélésben Istent megtapasztalta. Es azt irta, hogy
nem a filozéfusok, tudosok istene, hanem Abraham istene. Nos, mikor lehunyom szemem,
Abraham istenét kozelitem meg.

- Miként lehet igaz az, amit mar szdmtalanszor megcafoltak?

- Ha valami alatdmasztast kér, akkor az mar hamis, legalabbis szdmomra. Kevesen tudjak
megérteni, hogy Einstein relativitdselmélete nem Iépett tul a klasszikus, newtoni fizikan.
Maga Einstein mondta, szdmara érthetetlen, hogy miért nem fedezték fel az altala valamelyest
felallitott elméletet sokkal korabban - hiszen a klasszikus fizika volt alapja a relativitas
fizikajanak. Ugyanakkor vitathatatlan az is, hogy a klasszikus fizika és a relativitas fizikaja
csakis egyiitt tudja valamelyest megfogalmazni vilagunkat.

65



- Térjiink vissza Abrahdm istenére. Ugy gondolom, az eldbb elmondottak szoros kapcsolatban
vannak azzal a bizonyos istennel.

- Es nem is téved, szerkeszt6 ur. Elegendé egyetlen pillantast vetni a klasszikus fizikara és a
modern fizikéra, a két fizika egyiittes mivoltara, hogy bebizonyosodjon: Isten 1éte éppugy ki
tudja zarni 6nmagat, mint miként tud 1étezni két teljesen ellentmondo rendszerben. Ezért lehet
azt mondani, hogy az elébbiekben emlitett filoz6fusok, gondolkodok elméletei a legtelje-
sebben helyesek. Amit el tudok képzelni, az létezik. Ha a vilag tokéletes, akkor mindennek
kell 1éteznie. Manapsag sokan torik fejliket ezen a problematikdn - és a megoldas nincs is
messze. Persze, ezek a szavak most fellengzdseknek és megalapozatlannak tlinnek. Nincs
szandékomban tovabb magyarazni mindezt. De zarjuk be a kort: szemem lehunyasaban. Mit
érzek ilyenkor? - nos: nyugalmat, szétaradast. Csaknem ugyanazt, amit érzek egy bizonyos
dolog megérintésével. Vagy egy emlék felidézésével. Ha gy tetszik, ez transzszubsztanciacio,
atlényegiilés. Bizonyos pillanatokban bele lehet, bele tudok mertilni a vildga, maradéktalanul
tudok 1étezni benne. Miként Lao-ce mondta: meg tudom érinteni a Taodt. Viszont ne feledjiik
el azt, hogy eurdpai vagyok - tehat az én utam teljesen mas, érzéseim is masok. Még akkor is,
ha voltaképpen ugyanaz, minden, mindenhol. Ugy aradok szét a vilagban, miként a vilag arad
szét bennem. Szavakban aligha fogalmazhaté meg: de ez Abraham istene. Nem extazis, nem
onkiviilet - voltaképpen a minden egyszerre valo érzékelése.

- Kénytelen vagyok ezt kételkedéssel fogadni.

- Feliiletes kételkedéssel, mert 6n is tudja, hogy igazam van. Ugyanakkor meg is értem
kételkedését. Ha valaki nem tapasztalt meg valamit - kozvetleniil akar, vagy kozvetetten -,
akkor arrdl aligha lehet tudomasa. De nem mondhatjuk azt, hogy ez avagy az nem Iétezik,
mert én nem érzékeltem, tapasztaltam. Nem igy van? Képtelenség lenne azt mondani, hogy
Platon csak tgy, kitalalta az idedk vilagat, egyet gondolt, s megirta errél szol6 tanitasait. Nem,
a gorog gondolkodo igenis érzékelte azt, amit megirt. Még akkor is helyes tana, ha mar
megcafoltdk, nem is egyszer. Hogy nem tudta megirni a legteljesebben, teljesen kielégitden,
az mar mas kérdés. De a nyomok ott vannak miiveiben, igy csak szem kell meglatasukhoz,
semmi tobb. Ugyanakkor tévedés lenne azt is kijelenteni, hogy Arisztotelész Mozdulatlan
Mozgatdja voltaképpen nem idea... Nézze: egészen az 1100-as esztendokig Platon tanai
folyasoltak be a vildgot - beszélek itt a nyugati vilagrol, hiszen keleten voltaképpen ekkor
kezdték meghaladni, helyesebben szdélvan abbahagyni a gorog filozéfia tanulmanyozasat;
persze, ez nem volt valami gyors folyamat -, aztan Arisztotelész miivei keriiltek eldtérbe.
Manapsag egy kiilonos egyveleget ¢liink meg, melyben mindkét filozoéfus munkassaga,
gondolata jelen van. Am hamarosan mindkét filozofus tanitdsa a semmibe vész. De ez nem
jelenti azt, hogy egyiknek sem volt igaza, van igaza. Ez voltaképpen nem is jelent semmit...
Teljességgel lehetetlen egyetlen kategéridban €lni, azt a kategoriat jonak elfogadni, a tobbit
meg hamisként elvetni... és a kategoridk szama végtelen, bar ezt nehéz megfogalmazni, hiszen
a szamtalan is mar 6nmagaban egyfajta korlat. Nem... nem lehet egy kategoridban élni, ez
teljességgel lehetetlen... Ugyhogy a kovetkezmények természetesek voltak... Ertem ez alatt azt
a tudomanyos valtozast, melyben résziink van idestova négyszaz esztendeje, ha Galilei
kisérleteinek iddpontjat vessziik kezdetnek. Mindet Osszevetve, meglehetdésen sok iddbe
keriilt, amig a két 6gorog filozofus tanitasait le tudtuk vetk6zni magunkrol. Helyesebben
sz6lvan, meg mertiik cafolni azokat. Nagyon hosszi id6... Tébb mint kétezer esztendd. Es
még mindig, még mindig megtalaljuk a két mester tanitasat, gyakorlatilag mindenhol. Holott
mindketté maris meghaladott. Miért van ez igy? - oly sok valasz van e kérdésre, hogy nem is
érdemes foglalkozni vele. Holott mindketté meghaladott - nem a kijelentés hagyomanyos
értelmében, inkabb a masra valo figyelés korszaka kovetkezett be. Nem hiszek a fejlodésben,
molekuléira, atomjaira lebontva nem is Iétezik. Zénon paradoxonjai is tokéletesen
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megmutatjak ezt, ha analogikusan gondolkodunk. Inkdbb tudati €s massagi allapotok vannak.
Mindez pedig nem folyamat, hanem ugras, mely mozdulatlan, mégis. Erthetetlennek tiinik? -
igen, valoban az. Pedig ez a valosag, sem tobb, sem kevesebb. Egyik pillanatbol beleugrunk a
masikba. Eszrevette, hogy tudatunk, mivoltunk az allandosagra, a mozdulatlansagra
torekszik? hogy a logika az allanddsag tudomanya, egy olyan tudomany, melyet teljességgel
ujjé kell értelmezziink majd a késObbiekben? Kénytelenek lesziink valdtlannak mondani az
olyan fogalmakat, mint a lent és fent, a jo és rossz, mint az alabbval6 ¢és a feljebbval6: hiszen
itt arrdl van szd, hogy ez ez, és semmi tobb. Vagyis: én én vagyok és semmi, senki mas.
Ennyi. Minden ami eddig volt, az csupan a hatalom kérdése, primitiv gondolkodasmod, mely
azért a maga idejében megfelelt. Tulajdonképpen a fejlodes szo is egyfajta meggyaldzas: mert
ha 1étezik fejlodés, akkor lehet kiillonbséget tenni. Vagyis el lehet mondani, hogy én fejlettebb
vagyok, te meg fejletlen vagy, hozzam képest. Rangsorolds a hatalom megszerzéséért.
Nietzsche irja, hogy az embert szabadda tették - csupan igy valhatott elitélhetové. Nyugat
akkor fedezte fel a tudomanyos gondolkodasmodot, amikor Kelet mar semmisnek nyilvani-
totta azt. Kelet régen eljutott mar ahhoz a kdvetkeztetéshez, hogy Isten megfogalmazhatatlan.
Nyugat meg Kelet segitségével raharapott a tudoméanyossagra. Elmondhatd, hogy a keresztény
vildg a pogany viladg segitségével 1épett ki iszonyatos sotétségébdl, maradékaibdl - értendd
utobbi alatt a Romai Birodalom utdn maradt ziirzavaros vildg. Tébb mint hétszaz esztendds
masfajta marakodas kovetkezett. Addig egy elkeseredett, szétzillott ideat kergetett Nyugat,
most meg magat a tudomanyt akarta - de abban a pillanatban, amikor a tudomany azt
bizonyitotta be, hogy ez meg ez nem ugy van, miként a szent iratokban irjak, gonossza
valtozott. Azt pedig el kell pusztitani, nem? - és miért ne pusztitsuk el, ha még meg is
gazdagodunk. Tobb tizmilli6 ember pusztult el azért, hogy Nyugat valamennyire felismerje
félelmeit. A rosszul interpretalt istenre gondolok, egy felesleges istenre. Elképesztd, hogy
mily sok irast, felesleges gondolatot, dogmat halmoztak fel az egyhazak az évszdzadok alatt.
Elegendd egyetlen pillantast vetni az egyhédzak torténetére, hogy megbizonyosodjunk:
joforman semmi sem all tavolabb Istentdl, mint maga az egyhdz. Minden egyes dogma
kialakult, kialakitottdk. Jézust Isten fianak nyilvanitottdk a negyedik szazadban, a niceai
zsinaton. Addig csak ugy tartottdk, hogy Isten fia, holott Jézus sohasem tartotta magat Isten
fianak. Undorito, nem? - szorult 6kolbe keze, s szort villamokat tekintete.

- El tudna képzelni egy tarsadalmat egyhaz nélkiil?

- Nem, errdl sz6 sem lehet - gyujtott szivarra. Az elébbi felindulds nyomtalanul eltiint.
Neéhanyszor beleszivott a szivarba, kényelmesen hatraddlt. - Nem, errdl szé sem lehet -
mondta ismét. - Az embereknek sziikségiik van a vallasra, akar a mindennapi kenyérre. Az
egyhaz lelki tAmasz, bizonyossag, felelétlenség, 6non terhiink masra, méasokra valo ruhazasa.
Ugyanakkor el lehet képzelni egy olyan allamot, ahol nincs egyhaz. Azt hiszem, az az allam
csaknem tokéletes lenne. Hiszen ott minden ember tudnd azt, hogy mit is jelent Isten
valojaban. Csakis akkor nem lesz sziikség az egyhazra, amikor az emberek tudni fogjak Isten
1étét és megértik a vildgot onmagadban. Nem 1) keleti gondolat ez: mar a delphoi josda falan is
ezt irta. Gnoti szeauton.

A sar teljesen megszaradt, s ahogy megmozditotta tenyerét, darabokban hullt, esett le.

Mindig és mindig és mindig ugyanaz térténik. Nincs semmi kiilonbség koztem és egy masik
ember kozott. Sztereotip torténések, melyeket rendkiviil komolyan vesziink. Holott sokkal
kevesebbrol szol minden. Es mégis - sokkal t6bbrol.

Az almok. Keresés és utmutatds, ha ugyan lehet ezt mondani. A dolgokat nem lehet meg-
semmisiteni, azt meg el sem lehet képzelni, hogy nem vesziink tudomast roluk.
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A halak visszatértek, mihelyst a folyé vize visszanyerte tisztasdgat. Ugy iiszkdlnak, mint
bennem a gondolatok, mondta fennhangon. Olykor az az érzésem, folytatta magaban, hogy a
gondolatok csak ugy ram talalnak, felhasznalnak a megjelenités érdekében, felhasznalnak a
tudatositashoz. Csupan eszkoz vagyok, a gondolatok onmagukban léteznek, tolem fiiggetleniil
- még akkor is, ha dltalam vannak.

Ha-lak. Beé-kak. Ha-lak.

Elore-hatra ingatta magat.

Tobb perces csend koltozott be a konyvtarba. A délutani nap itt-ott megcsillant a medveboro-
kon, a konyveken. Homalyos, itt-ott megcsillané nyugalom, gondoltam, melyben mindketten
elheveriink. Nem, mar nem éreztem szanalmat Kadmon irant, sot, inkabb valamiféle rokon-
szenvet. Bar ezen utobbirol azt is elmondhatom, hogy mar az elsé pillanatokban tanyat vert
bennem.

Hallgattunk. A csend sokkal tobbrdl beszélt.

O valasztotta a maganyt. Tudatossdga megriasztott kissé, de azért mar maradéktalanul el
tudtam fogadni személyiségét, gondolatait, azokat a gondolatokat, melyeket bizony csak
felszinesen pillanthattam meg. Alanyom sokkal tobbet elmondott magédban, mint amit
hangosan megfogalmazott.

- Miért vonult vissza, Kadmon? - a valaszt ugyan mar tudtam, de az ¢ szajabol akartam
hallani.

- Elegem lett a képrazatbol. Olykor egyetlen ember elviselése is hatalmas erdfeszitéseket
igényel, a legtobb esetben az emberek elviselése teljesen felesleges. Ugyanakkor mindig is
arra torekedtem, hogy maganyom zavartalan legyen - ezt viszont mar mondtam. Lejart a
jatékok ideje, ott volt az idd, hogy véget vessek a hatalom akarasanak.

- Megtagadni azt, amire a legtobben ahitoznak.

- Nem, errdl sz6 sincs. Nekem a hatalom sohasem volt vagy, elérhetetlen idea. Mivel kellett,
csak ugy elvettem. Valdsziniileg azért ahitoznak sokan a hatalom utan, mert elérhetetlennek
tartjak, s nem is tudjak azt, hogy voltaképpen mi az. Nos, a hatalom felnagyitas, semmi tobb.
De aki a kicsi dolgok felett nem tud uralkodni, ne is gondoljon a hatalommal. Ne filozo-
faljunk: elegem lett mindenbdl. Nem akartam tobbé cselekedni. Csak olvasni, latni, hallani,
részvétel nélkiil, csak ennyit akartam és akarok. De ezt 6n is tudja, szerkeszto ur.

- Igen, igy van.

- Akkor kiméljen meg felesleges kérdéseitdl, kimélje meg 6nmagat is. Hm. Ebédelni kellene.
On természetesen velem tart.

Nem, ez nem igazan akarodzott. Kissé megzavarta e kijelentés az elobbi nyugalmamat, az a
rokonszenv, mit éreztem Kadmon irant, szertefoszlott. Valljam be 0szintén, hogy szégyelltem
elfogadni azt, amit felkinalt? - igen, igy van. Azt hiszem, tulajdonképpen a vele valo étkezés
intimitasatol féltem, nem mastol. Egye fene, gondoltam végiil, mit ehet ez a Kadmon? - olyat
nem, amit én nem fogyaszthatok el.

Az inas meglehetdsen egyszerii, csaknem spartai ebédet talalt elénk; ott fogyasztottuk el a
konyvtarban, egy nagyobb asztalkan, melyet a dohanyzoasztalka helyére helyezett. Kadmon
étkezés kozben nem szolt egyetlen szot sem, komoétosan, lassan evett és nagyon keveset.
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Holott jol megtermett alakjabol arra a kovetkeztetésre jutottam volna, hogy meglehetdsen sok
ételt fogyaszt el.

Etkezés utan az inas leszedte az asztalt, majd visszaallitotta helyére a dohanyzoasztalkat, egy
palack bort helyezett ra meg két livegpoharat. Gyertyakat gyujtott, sokat. Miért nem villany,
kérdeztem magamban, mire az inas elmosolyodott, €s azt mondta, hogy gazdaja a gyertyakat
szereti. Kadmon meg sem moccant, néman bamult maga elé.

A pokhalos iivegben kozel szaz esztendds vordsbor rejtdzott; miként Kadmon megjegyezte,
1900-ban palackoztak.

- Az egyetlen ital, melyet szeretek - mondta, mikdzben apr6 kortyokban firitette ki pohara
tartalmat.

En meglehetdsen hamar kiittam a magamét, s azon tiinddtem, hogy mennem kellene. Hirtelen
feltlint, hogy sehol sem lattam oOrat a hazban, legalabbis az eldszobaban ¢€s a kdnyvtarban.

- Felesleges lenne - mondta Kadmon, mikor megkérdeztem tdle, hogy miért nincs 6ra hazban.
De nem magyarazta meg, hogy miért.

- Az idétlenség... - probaltam magyardzni hangosan, inkadbb magamnak, mint neki.

- Nos, nem... - kuncogott Kadmon. - Mindig pontosan tudom, hogy hany 6ra. Most hét 6ra
mult tizennégy perccel. Gondolom, menni akar, szerkeszto ur.

- Hiszen egészen besdtétedett - mondottam.

- Ne védekezzen. Maradjon - nem fejeztiik be a beszélgetést. Talan jobb lesz, ha elmondok
egy torténetet. Ugyan, hiszen 6n tulajdonképpen maradni akar.

- Igen, igy van - ismertem be. Csoppet sem szégyenkeztem, lassan megszoktam, hogy
Kadmon ki tudja taldlni inditékaimat.

- Tehat akkor a torténet. Indiaban tortént, ahol néhany honapon keresztiil mint rakodomunkas
dolgoztam.

- Hogy?... rakodomunkasként? - azt hiszem, soha ¢letemben nem ért akkora meglepetés, mint
Kadmon kijelentése.

- Igen, rakodomunkasként. A legtobb esetben sot iiritettiink le a hajokrol. Mondhatni, nem
valami kellemes munka. Nem is az a baj, hogy nagyon stlyosak a zsakok - 6tven és nyolcvan
kilogramm ko6zo6tt vannak -, hanem az, hogy a s6 felragja a bort. Ha nem vigyaz az ember,
orok életre sz616 nyomok maradnak meg a hatan. En nem igazan vigyaztam - nevetett -, Ugy-
hogy a s6 orokre megbélyegezett. Ejszaka az utcan aludtam, vagy a hajléktalanok szallasan.
Mindent 0sszevetve, dinamikus €letet ¢ltem. Pontosan azt, amire sziikségem volt akkoriban.

- Nem értem, nem értem Kadmon! Onnek annyi pénze volt akkor, hogy akar palotét is
vasarolhatott volna Indiaban. Miért dolgozott rakodomunkasként? Miért aludt éjszakanként az
utcan?

- Hagyjuk ezt, szerkeszt6 tr. Csak gy, egyszeriien. Mert erre volt kedvem. Ne szoljon bele,
csak zavart kelt, semmi tobbet. Nos, pontosan 6t honapig végeztem ezt a kemény fizikai
munkat. A masodik honap végén tortént valami, mely eléggé nagy hatassal volt rdm. Szert
tettem egy baratra, egy zsidora - rola szeretnék besz¢élni. A neve Chajim volt.

- Volt?
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- Igen, volt. Meghalt - Kadmon arca elborult. - Folytatom. Ugy hetente egyszer megenged-
hettem magamnak, hogy elmenjek egy lebujba, és elfogyasszak néhany pohar italt. Egy ilyen
lebujban lattam meg Chgjimot. Ott {ilt az egyik sarokban, csondesen fogyasztotta borat.
Mindig, mindig vorosbort ivott. Miként kiderilt, egyfajta méasodallasa volt a kocsméban: 6
szedte Ossze az iires poharakat, iiritette ki a hamutartokat, mosta fel azt a diszn6dl, ésatdbbi.
Arca ismer0s volt, néhany pillanat multan rdjottem, hogy a kikotovaros egyik piacan lattam,
gylimolcsot arult, magam is tobbszor vasaroltam téle bandnt, ananaszt, kivit. De ott, a piacon
mennyire mas személy volt! ott vidaman, kedvesen szolgalta ki vevdit, tréfalt a szomszédos
arusokkal. Itt meg hallgatott, szerényen meghuzodott. Egész este 6t néztem, igy alaposan
megfigyelhettem minden mozdulatat, tettét. Olykor felallt, Osszeszedte az {ires iivegeket,
kitiritette a hamutartokat. Félreértés ne essen, nem bantalmaztak, nem gunyolodtak vele. Sot,
ez talan nagyobb baj - hiszen tudomast sem vettek rola. Eléggé elgondolkodtatott jelenléte,
kettds viselkedésmodja. Inditékokat kerestem, s talaltam is néhanyat. ime, gondoltam végiil,
mennyire masként tud viselkedni egy személy, ha természetes kornyezetébdl kiragadjak.
Illetve kiragadja 6 magat - mert Chajim sziikségbdl dolgozott ebben a lebujban. Az a kevés
pénz, melyet a gylimolcsarulassal keresett, messzemenden nem volt elegendd neki és csalad-
janak: feleségének ¢és tizenegy éves kislanyuknak. Nos, a véletlen ugy hozta, hogy Ossze-
ismerkedjiink. Azon az estén verekedés tort ki a lebujban. Nem 1j dolog ez, magam is részt
vettem néhanyban. Valaki kotekedni kezdett velem, mert egyszer alaposan elvertem egyik
ismerdsét. Végiil mar azon taldltam magamat, hogy négyen is felugranak, s nekem estek. Az
elsé néhany pillanatban még birtam az iitlegeket, aztan minden elhomalyosult elottem.

- Tehat még verekedett is - jegyeztem meg.
- Mi van, azt hiszi, szent vagyok? - tort ki Kadmon. - Hallgasson, szerkeszto tr.

Bosszlisan ragyujtott. En hallgattam, s Kadmonnak adtam igazat - ime, ismét tévedtem, mert
nem feltételeztem valakirdl valamit.

- Gyujtson réd 6n is, ne szégyenkezzen mar - intett a szivarosdoboz fel¢. Hallgattam ra, 6 meg
tovabb folytatta torténetét: - Kedves ismerdseim alaposan ellattdk a bajomat. Tébb oOrara
veszitettem el eszméletemet, miként késobb megtudtam. Ugyanis Chéjim lakésan tértem
magamhoz. Felesége, Rebecca apolt, Chéajim fozete erdsitett meg, igyhogy néhany nap alatt
labra tudtam allni. Es ezen néhany nap alatt igaz baratsag alakult ki koztem és Chajim kozott.
Kislanyuk, Judit is rendkiviil kedves volt hozzam. Holott ki voltam? - egy csavargo, akit az
utcarol szedtek fel. Chajim elmondta, azért nem hagyott ott, mert megjegyezte arcomat, mikor
gylimolcsot vasaroltam téle. Végiil hozzajuk koltéztem. Holott minddssze két szobajuk volt -
de baratom ragaszkodott ehhez. Ott laktak a varos végén, valyoghazban. Természetesen nem
hagyhattam, hogy terhiikre legyek, ezért gondoskodtam arrol, hogy Chdjim sok gylimolcsot
adhasson el. Tobb személyt is megbiztam a vésarlassal - mert nem akartam felfedni vagyo-
nomat. Nem mintha baratomat ez érdekelte volna - minddssze nem akartam egyik 6rar6l a ma-
sikra rakodomunkasbol gazdag emberré valtozni. Ugy gondoltam, majd néhany hoénap eltel-
tével ezt megtehetem. Nos, Chajimmal nagyon sokat beszélgettiink a judaizmusrol. Chajim a
Kabbala meggydzddéses hive volt, legnagyobb 6romomre. Valdjaban én nem értek egyet a
Kabbala tanitasaival, nem is értettem egyet soha, de azért oriiltem, mégis, mert alkalmam nyilt
bepillantast nyerni egy olyan ember ¢letébe, aki hiszi a Kabbala tanitasait, gondolatait.
Baratom szigoruan vallasos volt, a szombatot szigoruan betartotta, hiszen szdmara ez a nap
volt, amikor egyesiilhetett a Teremtd szentségével: megpihenhetett. A zsido linnepeket szint-
ugy. Habar anyagi lehetdségei kovetkeztében nem engedhetett meg bizonyos dolgokat maga-
nak és csaladjanak, €s nagyon bantotta ez, lelkében minden {innepet megélt; azt hiszem, ez a
legfontosabb. A kikotovarosban egyetlen zsinagoga volt, minden nap betért oda imadkozni.
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- Kadmon, mi volt az 6n szamara a legfontosabb ebben a baratsagban?

- A tisztasag - valaszolt habozas nélkiil. - Chajim hite - és csaladja hite is - példa lehet minden
hivé ember elétt. Kénytelen vagyok azt mondani, soha ennyire hitben erds embert nem lattam
azota - azelOtt sem -, pedig volt alkalmam egyet s mast megtapasztalni. Nem... még van egy
eset... az viszont nem tartozik ide... De folytassuk: koriil-beldl masfél hét utan visszatértem
dolgozni a kikotébe, tovabb cipeltem a zsakokat, kiilonbozé malhakat. Ugy gondolom, valami
két és fél honap telhetett el, amikor megkezdddtek azok a problémak, melyek végiil is Chajim
halalahoz vezettek.

Ujabb pohér bort toltott maganak, majd felallt, odament a magnohoz, bekapcsolta. Beethoven

crer

Visszajott, leiilt. Arca komor volt, ugyanakkor szomoru.

- Azok a gazemberek nem hagytak békén. Alig két hétre ra, hogy visszamehettem a kikotdbe,
ram bukkantak. Egyazon hajon dolgoztunk harom napig. E néhany nap alatt egyre fenyeget-
tek; egyszer meglattak Chéajimmal, s akkor fenyegetdzni kezdtek, hogy velem egyiitt megdlik
azt a koszos zsidot. Nyugalmat erdszakoltam magamra, holott olyan fesziilt voltam, mint a
talsagosan kihuzott har. Csupan Chajim tanacsara hallgatva nem verekedtem Ossze veliik.
Valgjaban nem érdekelt az, hogy alul maradok - akkoriban még utat engedtem indulataimnak.
Mivel lattdk, hogy kitérek eldliik, giinyolodni kezdtek. De ezt is eltiirtem. Végiil mar nem is
torédtem velilk, végeztem a dolgomat. Am egy este ismét ram tamadtak, négyen vagy oten.
Egyikiik hasamba szort, igyhogy azonnal 0sszeestem. Otthagytak az utcan, vérbe fagyva.
Neéhany oranyi heverés utan valahogy hazatdmolyogtam. Baratom egyetlen szot sem kérdezett,
lefektetett €s ellatta sebeimet. Szerencsére nem voltak sulyosak. Ismét fekiidtem két hetet.

- Miért nem hasznalta fel befolyasat?

- Ez meg sem fordult a fejemben. Akkor csak egy csavargd voltam, semmi mads, nem is
akartam mas lenni. Azdta meglehetdsen sokat gondolkodtam a torténtek felett, de ugy
gondolom, j6l tettem azt, amit tettem. Nos, két hét utan visszamentem a kik6tobe. Valami més
munkat kerestem, hiszen meglehetdsen el voltam gyengiilve. Az egyik hajoépité miithelyben
fogadtak fel, festonek. Mar-mar ugy tint, nem taldl meg az a bizonyos csoport, de tévedtem.
Alig harom hét multan ismét ram bukkantak. Valami 6t vagy hat napon keresztiil fenyegettek.
Végiil Chajimot verték meg. Szegény baratom Ot napon at volt eszméletlen. Felesége ¢€s
gyereke egyetlen szdval sem mondta nekem, hogy mindez az én hibadm. Azon voltam, hogy
elkoltozom toliik, de ezt nem engedték meg. Bevallom, nem tudtam, mit tegyek. Nyilvanvalo
volt, hogy ez a banda mindig bajt fog okozni, amikor csak teheti. Igazam lett. Chajim fel-
¢épiilése utan esténként sokat sétalgattunk. Egyik ilyen alkalommal rank talaltak. Ismét belénk
kotottek, s addig vertek mindketténket, amig szegény baratom dsszerogyott. Osszerogytam én
is. Néhany pillanat multan magamhoz tértem. Megvizsgaltam Chajimot. Kideriilt, hogy nem
¢lte tul az ttlegelést; tobb helyen is beleszurtak. Olyan eré zudult végig rajtam, hogy az ma
mar csaknem hihetetlennek tinik. Lébra alltam, otthagytam bardtom holttestét az utcan, és
elindultam, hogy megkeressem a gazembereket. Egyik kozeli lebujban voltak. Beléptem. Mit
sem torédtem azzal, hogy Ok Oten voltak, odamentem. Néhany széban elmondtam, hogy
megoltek baratomat. Bizony, erre megijedtek. Kihasznaltam a pillanatot, egyikiiket leiittem,
sikeriilt elvennem kését. Ekkor mar a tobbiek is felugrottak, ram tamadtak.

A hetedik szimfonia mésodik tétele kezd6dott. Dobbenten lattam, hogy Kadmon sir. Konnyek
folytak végig az arcan, szemét lehunyta, hangosan felzokogott. Néhany pillanat multdn
teljesen helyrejott, megnyugodott.
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- Végiil az tortént, hogy o6tiik koziil harmat leszirtam. Kettd elszaladt. En meg ott alltam a
harom tetem felett, mozdulni sem birtam. A diih, a kesertiség és a gytilolet covekelt a padlo-
hoz. A lebujban néma csend volt, mindenki engem nézett. Ekkor szaladt &t agyamon, hogy
menekiilnom kellene. Néhany pillanat alatt sikeriilt er6t vennem magamon, elszaladtam. Meg
sem alltam Chgjim holttestéig. Hatamra vettem, és gyors Iéptekkel lakasdra mentem.
Utkdzben tobbszor is Osszerogytam. Végiil sikeriilt hazaérnem. Rebecca és Judit hihetetlen
onuralommal viselte el a torténteket. Gyorsan Osszecsomagoltunk, egy szalloddba mentiink.
Chajim holttestét a hazban hagytuk. Utban a szalloda felé felfedtem Rebeccanak és Juditnak
kilétemet. Cseppet sem lepddtek meg - gy gondolom, hitiik kovetkeztében sikeriilt a
torténteket mintegy természetesen felfogniuk.

- Gondolom, azonnal elhagytak Indiat.

- Igen, igy van. Chdjim holttestét leszigetelt koporsoban Jeruzsadlembe vitettem, ott temettiik
el.

- Miként sikertilt kijatszania a hatésagokat?

- Az volt a legkevesebb. Miért nem kérdez valami mast, szerkesztd ur? Mondjuk azt, hogy
milyen érzés gyilkolni?

- Kadmon, 6n egyetlen kérdésemet sem vette komolyan. Nem tudok kérdezni 6nt6l. Ugy is
mondhatnam, hogy nincs kit6l kérdezni.

- Téved, ismét téved. Mindig lehet kérdezni, mindenkitdl. Ugyanakkor elmondhatom, hogy
nem érzem gyilkosnak magamat.

- Meg tudom érteni. Mi tortént a késébbiekben?

- Gondoskodtam arrél, hogy Rebeccanak ¢és Juditnak soha életében nem legyen sziiksége
semmiben sem. Eleinte gyakran latogattam meg Oket - Tel-Avivban telepedtek le, nem
Jeruzsalemben, hiszen ez az 1967-es hatnapos haboru eldtt tortént - és 6k mindig szivesen
fogadtak, sohasem rottak fel nekem, hogy Chajim miattam veszitette életét. Mert nincs igy. Es
ezt tokéletesen megértették.

O bejdrta a vildgot, kiilonds torténések estek meg vele. En a folyé partjdig jutottam, de ez
nekem tobb mint elegendo.

Igaz, ha ¢ nincs, nem jutok el a folyo partjaig sem. Milyen démonja van neki, hogy ide
kényszerittet engem?

Barmire is gondolok, a gondola mogott ot fedezem fel. Ezért is hiszem mar azt, hogy egyetlen
gondolat sem az enyém. De honnan tudhatom azt, hogy ezek a gondolatok az 6vék? Honnan
tudhatom azt, hogy ezek a gondolatok egyaltalan tartoznak valakihez? Mi van, ha nem
tartoznak senkihez sem?

Ha nem talalkoztam volna vele, nem iilnék itt.

Igaz, nem tudom azt sem, hogy hol iilnék.

Mi lesz velem? Tudom - mégsem tudom.

De mi lesz vele? mi lett vele? - nem tudom, mégis tudom.

Hol van 6 akkor, amikor én a folyo partjan iilok?
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- Ne gondolja azt, szerkesztd ur, hogy van kedvem mindenféle magyarazatot flizni az
elbeszéltekhez - nyomta el Kadmon a szivarjat; én a magamét még félig sem szivtam el. -
Nincs. Azt hiszem, kénytelen lesz ezt a torténetet ugy kezelni, mint egy jelenséget, mint egy
képet. Olykor nagyon sok magyardzatot fiiziink egy képhez, gondolathoz, jorészt feleslegesen.

- Miért sirt fel az imént? - kérdeztem. Nem, tobbre nem is voltam kivancsi.
- Mar mondtam - megjelent a mult. Most ¢€s itt. Sem tobb, sem kevesebb.
- Most 6n védekezik, Kadmon. Most 6n. Ez a kijelentés valotlan. Nem mas, mint védekezés.

- Erre mit mondjak, szerkeszté Ur? Talan védekezés... taldn az. De magam sem tudom
masként... Egyetlen torténésnek, gondolatnak csaknem végtelen vetiilete van, téliink fiigg,
melyik vetiiletet valasztjuk. Olykor nem tudatos a valasztds, olykor tudattalanunk teljesen
mast valaszt, mint értelmiink; olykor olyannyira sokat gondolunk valamire, hogy az mar-mar
feléget benniinket. Ezt. Csak ezt tudom mondani. Talan védekezés.

- Bezarkozés. A valosag eldl valo elrejtézés. Rossz, nagyon rossz metodus.

- A valdsag nem tobb, mint érzelem. On melyiket valasztja: a valdsagot, avagy az érzelmeket?
Ezek szerint mindkett6 hamis, barmelyiket is valasztja. Egyiitt mégis 1éteznek, ha megenged-
jik ezt. Nem, nem vagyunk tehetetlenek a valosaggal szemben, hiszen a valdsagot kizardlag
hitiink alkotja.

Csend. A gyertyak meg-megsercentek, langjuk olykor imbolygott, az arnyékok nottek,
rovidiiltek, olykor eltlintek.

- Nincs tobb kérdésem, Kadmon. Nem lehet tobb kérdésem. On egyszerre tagad és cafol
mindent.

Elmosolyodott, majd gunyorosan ezt mondta: - Nincs, és nem is volt sohasem szandékomban.
De legyen tigy, miként 6n gondolja. Nekem mindegy. Talan folytassuk ezt a beszélgetést egy
masik torténéssel. Természetesen, ha On is beleegyezik. EI6bb azonban fogyasszunk el egy kis
kavét.

Az inas belépett, kavét hozott. Néhany gyertyat kicserélt, meggyujtotta azokat, tavozott.
Kadmon toltott a kavébol maganak és nekem is. A forrd ital enyhén megperzselte szamat, de
hatarozottan jolesett.

- Folytassa, Kadmon.

- Nos, ezt nem lesz konnyti elbeszélni. Ugyanakkor ez lesz az utolso torténet, mit elmesélek
onnek; ezzel véget ér beszélgetésiink.

- Hallgatom.

A magn6 kikapcsolt; elcsendiiltek a szimfonia utolsé hangjai is. Alanyom kényelembe
helyezte magat, miutan ragyujtott.

- Palesztindban tartozkodtam, Akkoriban a Korant tanulményoztam, kitlind fajlaszuf volt a
mesterem, neve Abu Ali ibn Sziné volt. Pontosan igy hivtdk azt a mestert is, aki 980 és 1037
kozott €lt, s akit Nyugaton Avicennaként ismertek; Ot tartjak a Falszafah filozofia kiemelkedd
gondolkododjanak. Nyugati emberként nem vettem tudomadst arrol, hogy a Falszafah filozofia
voltaképpen régen kiadta a pardjat, sét, még mesterem gyongéd intéseit is figyelmen kiviil
hagytam. Akkoriban nagyon hittem abban, hogy tudomanyos modszerekkel, észelvekkel is el
lehet érni bizonyos dolgokat. Persze, dnmagaban tiszta kisérlet volt ugyan, de hiabavalo,
valamennyire kétségbeesett is - legyintett, s arcan a szomorusag felh6i jelentek meg. - Mohon
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vetettem magamat a tanulmanyok koz¢, hiszen ez a fajta gondolkodasmod meglehetdsen kozel
allt hozzam, 1évén, hogy az 6gordg metafizika jelentds hatast gyakorolt a Falszafah filozofia
kialakulasara. Ugyanakkor a Koran egyik sora kiilonosképpen megfogott, s ugy gondolom,
mindent megtettem, hogy ezen sor szellemében ¢ljem az életem. Szabad forditasban igy
hangzik: akik hisznek, és jotéteket cselekszenek, azoknak a Paradicsom lesz az osztalyrésziik,
¢és orokre ott laknak; a hetedik szaraban taldlhato meg...

- Egy pillanat, Kadmon! Az el6bbiekben még azt mondta, jatékként fogta - s talan fogja - fel a
vilagot, az életet, annak dinamizmusat.

- Csakis akkor allithatom ezt, ha az emberi életre tekintek. Mar mondtam, a vilag dnmagéaban
i1s megallja helyét, s raadasul azért olyan a vilag, mert ilyennek latjuk, akarjuk latni, ilyennek
formaljuk meg - magunknak. Sohasem mondtam azt, hogy egy ember hite jaték lenne sza-
momra, jaték lett volna szamomra. Hiszen: ha egy embert hitét6l megfosztanak, mindenétdl
megfosztjak. A lehetdségek kihasznaldsa, illetve azok megteremtése, 1étrehozasa, nem egyen-
értékii a komolysaggal, az akarat maradéktalan kihasznalasaval. Onmagamat is mindig
komolyan vettem, minden Onironiam ellenére. Akkoriban meg sokkal tobbnek lattam a
vildgot, mint minek ldtom most; vonzott a puszta dinamizmus is, valami nietzschei erét fedez-
tem fel benne. Fiatal voltam, sokkal tobb energiaval rendelkeztem, mint nagyon sok ember.
Hasznalja a fejét, szerkeszté Ur! - ne hivja fel figyelmemet ostobasagokra. De kanyarodjunk
vissza az elbeszéléshez, a torténethez.

- Racionalizmus, mely Istent csaknem arisztotelészi mddon probalja megragadni - folytatta. -
Ugymond, emberként, vagyis hittel tekintettem magamra. Kiilonos meghatarozas, de igy van,
a tobbit 6nre bizom. Megprobaltam mindenkivel emberi modra viselkedni: szeretni minden-
kit, sziikségében megsegiteni; ugy fogtam fel az embereket, mint a filozéfiai Egy részei,
melyek ilyen meg olyan formakban jelennek meg. Akar keresztényi viselkedésnek is mind-
siilhet ez, de teljesen masként fejez6dott ki, mint a keresztény mivolt. A Koran azt irja, az
utolsé napon a Satan is kegyben, blinbocsanatban részesiil, mig a keresztény tanitasok ennek
ellenkezdjét tartjak igaznak. Nos, az a tudat, hogy maga a tokéletes rossz is tidvozolni fog,
messzemenden fellelkesitett, megnyugtatott. Persze, mar tudatdban voltam ennek a tanitasnak,
mégis fantasztikus volt Palesztindban megélni ezt. A nyugati nyugtalansag, tiirelmetlenség - és
miért ne -, kétségbeesettség visszahuzodott bennem. Minden napot, minden o6rat, minden
pillanatot 6non igaz valdjaban éltem meg. Az a fenyegetés, hogy a pokolra keriilok, megsziint
létezni. Vegye komolyan szavaimat: nincsen olyan nyugati ember, aki erre nem gondolna,
akinek életét ez a gondolat be nem folyasolna. Es ez fenyegetés, félelem. Ezen gondolat
helyességérol akkor gy6zddtem meg, amikor Keletrdl visszatértem.

Sz6Ini akartam, de Kadmon egyetlen mozdulattal elhallgattatott.

- Nem, nem vettem fel a mohamedéan hitet, szerkeszt6 ur. Ez teljesen felesleges lett volna, ezt
mar akkor tudtam. Miként olyan felesleges az is, hogy katolikusnak kereszteltek. Végiil is
oriilok, hogy megkereszteltek, de ez Iényegtelen, legalabbis most... Csupan tanulni mentem
Palesztinaba, nem azért, hogy megtérjek, kikeresztelkedjek. Nem azt jelenti ezt, hogy hii
maradtam valldsomhoz; ez azt jelenti, hogy sohasem érdekelt katolikus, illetve keresztény
mivoltom.

Néhany pillanatnyi csend utan folytatta.

- Pontosan két éve, hét honapja és kilenc napja tartozkodtam mar Palesztindban, amikor
megtortént az a bizonyos dolog. Ibn Szind ekkor mar harom hénapja €s egy hete eltavozott
ebbdl a vilagbol. Bizony, kegyetlen fajdalmat éreztem haldlakor. Tanitésait, szellemét, szemé-
lyiségét sohasem fogom elfeledni. Rendkiviil id6s volt mar amikor hozza keriiltem, rendkiviil
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1d6s és beteg - de hite Allahban és a Koranban toretlen volt, maradt. Nyugaton szentnek
tartottdk volna, de 6 nem volt szent, hanem sokkal t6bb anndl. Nem volt annyira korlatolt...
Zenét? - szakitotta félbe varatlanul torténetét, s allt fel.

Ismét Beethoven zenéje kovetkezett, ezuttal a kilencedik szimfonia. Nem tudtam elhessegetni
azokat a gondolatokat, miszerint Kadmon zavarban van, vagy nem tudja pontosan megfogal-
mazni mondanivalojat; akar kibuvonak is mindsithetd ez a hirtelen kérdés. Ugyanakkor az
elébbi ram-szolasa is voltaképpen ezt a zavart leplezte, legalabbis részben.

- 1971-ben tortént - folytatta. Ime, most megnevezi a datumot is; ez is arra utal, hogy nem
tudja, miként mesélje el a torténteket. Mar azon kaptam magam, hogy izgatottan lesem
szavait. O hatrad6lt, miutan kiivott egy pohar bort.

- Ibn Szina haldla utan szokasomma valt, hogy hossza-hosszu sétakat tegyek meg. Olykor a
varosbdl is kisétaltam, gyakran megtortént, hogy csupan hajnalban vetddtem haza. Nem volt
ez biztonsagos dolog, az bizonyos, kivaltképpen a hatnapos habort utan. Igaz, azeldtt sem -
legyintett. - De nem torédtem a veszéllyel. Nos, amikor a kovetkezd eset megtortént velem,
akkor is varoson kiviil sétaltam, jarkaltam. Késd este volt mar, amikor egy pasztortdborra
bukkantam, s Ugy dontdttem, nem megyek vissza a varosba, hanem szallast kérek a
pasztoroktol. Ok szivesen fogadtak, eurdpai mivoltom ellenére. Tejjel, sajttal kinaltak meg,
majd tliziik mellé¢ hivtak. Ott {ltiink: 6t pasztor meg én. Meséket, legendakat, tanitasokat,
mitoszokat mondtunk el, s 6k csodalkoztak, hogy mennyire ismerem az iszlam vilagot;
tobbszor is tiszteletiiket fejezték ki ezért. Rendkiviil csillagos éjszaka volt, holdnélkiili, csak
ugy szikrazott a sok-sok apré pont az égbolton. Mar lefekvéshez késziilodtiink, amikor az
egyik pasztor megkérdezte, mikor szandékozom hazamenni, mire én azt valaszoltam, hogy
azon tlinédom: végképpen itt fogok letelepedni. Erre a pasztor megrazta fejét és kedvesen
elmosolyodott; azt mondta, hogy nem kevesebb, mint tizenhét o6ran beliil utban leszek
hazafele. Meghokkentem. Mar csak azért is, mert ha 6 ezt tudta, akkor miért kérdezett. De
néhany pillanat maltan mar nem térédtem kijelentésével.

Harom satorban laktak a pasztorok, az egyiket teljesen rendelkezésemre bocsatottak; meg-
lehetdsen sok juhbdrt kaptam, hogy ne fazzak meg az €jszaka. Sokdig, nagyon sokaig voltam
¢bren. Kiilonosen nyugodt voltam; az a fajta dskori allapot vett koriil, melyet csak mint a
legteljesebb nyugalom lehet értelmezni, érezni. Hihetetlennek tiinhet egy nyugati embernek,
hogy mennyire igaz ¢letet ¢éltek és élnek ezek a pasztorok. Ne lepddjon meg, ez voltaképpen
feltiletes kijelentés, megallapitas, de nem lehet masként kifejezni. Inkabb izlelgesse az igaz
¢let és a nyugalom szavakat, hogy megértse, mirdl beszélek.

Csaknem hajnal volt, amire elaludtam, talan négy 6ra. Mélyen, nagyon mélyen aludtam, de
hirtelen felébredtem. Motoszkald, vakaraszd hangok koltottek fel. Néhany pillanatig bénan
ildogéltem a satorban; a sotétségben is €szleltem, hogy annak fala mozog, mintha rangatnak.
Aztan egereket pillantottam meg, garmadaval, ezrével. Gyakorlatilag a teljes satrat elfogyasz-
tottdk, néhany masodperc alatt. Hozzdm nem értek, viszont egy kort formaltak koriilottem, s
nem engedték, hogy mozduljak. Fel sem fogtam, hogy mi torténik, annyira meg voltam
rémiilve. Dermedten iiltem a homokon, el sem mertem hinni azt, amit lattam. Néhany Iépéssel
odébb a pasztorok békésen aludtak.

Alighanem negyedoéranyit iilhettem a kor kdzepében, mar-mar rémiiletem is elszallt, amikor
Iépteket hallottam. Azt hittem, hogy az egyik pasztor ébredt fel, de amikor a szomszédos
satorra néztem, nem €szleltem semmi mozgast.
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A ragcsalok varatlanul futkosni, fenyegetden cincogni kezdtek. Megnyitottak a kort, koriil-
beldl két 1épés széles jaratot alkottak. Azt hittem, felallhatok és elmehetek, igy vége lesz
ennek a rossz, nagyon rossz dlomnak. De nem ez tortént. Mikor fel akartam allni, az egerek
majdnem ram tamadtak, igy ott maradtam, térdelve. Ekkor meglattam azt a személyt, akinek a
1épteit hallottam. Egy janicsar volt, hatalmas, izmos harcos, kezében jatagannal. Kész voltam
azt hinni, mindez csupan alom.

Elhallgatott. Arcardl patakokban folyt a veriték. Ujabb pohar bort t51tott, a szivarbol mélyet
szivott, elnyomta, hogy masikat gyujtson meg.

- Folytassa, kérem, folytassa - slirgettem.
- Csak lassan, szerkeszt6 ur - nevette el magat Kadmon. A borospohar reszketett kezében.

- Ott térdeltem. Képrazatnak véltem mindent. A félelemtdl csaknem eszemet vesztettem.
Sz6lni... meg sem probaltam. A janicsar ott allt eléttem. Par pillanatig kivancsian vizsgalt.
Majd egészen kozel 1épett hozzam. Az egerek hata mogott bezartak a kort. Meg sem pro-
baltam leplezni azt, hogy mennyire félek. Végiil a janicsar felemelte pengéjét. Felém sujtott.
Tobol levagta fejem. Hallottam, amit elreccsennek csontjaim, elszakadnak izmaim. Fejem
méternyire repiilt testemtdl. Teljes sotétség ereszkedett ram.

- Kiilonos alom - nydgtem ki. Nyelni probaltam, de torkom teljesen 6sszeszorult.

- Nem volt dlom - Kadmon 0Osszecsapta tenyerét, mire fényaradat ontotte el a konyvtarat.
Annyira megijedtem a varatlan fénytdl, hogy felugrottam. Néhéany pillanatig vaksin pislogtam.
Ez alatt Kadmon kigombolta ingét, nyakara mutatott. Ott néhany milliméter szélességii piros
vonalat pillantottam meg. Jol lattam, amint korbeszalad nyakan.

- Nem, ez marhasag - kialtottam. Egész testem remegett, s gy éreztem, hogy a konyvtar
hémérséklete husz fokot zuhant.

- Sajnos ez nem marhasag - mondta. Ingét 6sszegombolta, ismét tapsolt, mire kialudt a fény.
A gyertyalangok imbolyogtak, fiistltek.

- Uljon le - sz6lt ram parancsoléan. - Hol is hagytam abba? - kérdezte, miutan ivott egy korty
bort. - Igen. Nos, egy hajon tértem magamhoz. Hogy miként keriilhettem oda, arrdl fogalmam
sem volt, most sincs. Dolgaim szépen becsomagolva ott voltak velem a kabinban. Késébb
végigkutattam azokat, minden hidnytalanul megvolt. Csak az az 6tszdzvalahany éves Koran
hidnyzott, melyet ibn Szina ajandékozott nekem, halala eldtt néhany héttel. A hajo Europa fele
tartott. Igaza lett a pasztornak: tizenhét oran beliil hazafele utaztam. Ne kérdezze azt, hogy
miként éreztem magam, mert én sem tudom. Napokig kodos volt tudatom, s ha Gabriel nem
talal ram, nem maradok életben.

- Ki... ki az a Gabriel?

- Az inasom. Akkoriban még nem allt szolgalatomban, a késdbbiekben valasztotta ezt az utat.
Miként elmondta, homalyosan érzékelte, hogy van a hajon egy olyan személy, aki sziikségben
szenved. Miként mondtam: gondos, odaadd apolasanak kdszonhetem, hogy egyaltalan €letben
maradtam.

Ne gondolkodj! Nem azért, mert Kadmon igy mondta: ¢ is csupan a gondolkodas hiaba-
valosagara hivta fel a figyelmet.

O, Kadmon! Miért hallgattam rdd? Miért nem hallgattam rad? Miért jelentél meg az életem-
ben?
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Soha semmit sem akartal tolem. Ha akartal volna valamit, akkor most nem ez torténne.

Ekkor mar nagyon hideg volt. Teste teljesen dtfagyott, de 6 nem oltozott fel. Néhanyszor
kabatja utan nyult, de mindannyiszor riadtan kapta vissza kezét.

Ne félj! ne félj, biztatta magat.

Ha-lak. Bé-kak - ringatta magat elore és hatra.

- Es mi kovetkezett?

Kadmon szaros pillantast rdm. Olyan volt az arckifejezése, mintha a pokolba kivant volna.
Gyereknek, igen, gyereknek éreztem akkor magam.

- Ugyan... mi kdvetkezett volna? Mit tett volna On, szerkesztd Gr? Nem keresett, kutatott
volna, hogy meg ne Oriiljon? Nem ezt tette volna?! Nos, de kdvessiik a fonalat... Mindenek-
elott hazamentem Bécsbe. Gabriel velem tartott; megvalt csaladjatol, hogy szolgalatomba
1éphessen.

- Miért: nem szerette 6ket?

- Nem: tulsagosan is szerette 6ket. Nem is a pénzért, hiszen inasomnak sokkal nagyobb a
vagyona, mint nekem. Folytassuk: Bécsben pompazatos lakast vasaroltam a belvarosban, hogy
minden kényelmem meglegyen a kutatashoz. Néhany napra ugyan megbénitott az a hir, hogy
nagybatyam ¢€s csaladja meghalt.

- Hogyan?

Kadmon gunyosan és gonoszul felnevetett: - Gazmérgezésben. Az a neurotikus feleség nyitva
hagyta a gadzcsapot. Minden, minden a levegdbe repiilt. A két lany nem ment férjhez, ebben a
mama megakadalyozta 6ket, otthon laktak, igy elpusztultak 6k is. Nyilvanvalo volt, hogy ez
meg fog torténni. Viszont mar nem fontos. Nem sajnalom: sorsukat maradéktalanul meg-
érdemelték, voltaképpen Ok is kovacsoltdk ki. Nem hallgathatom el azt sem, hogy olykor
viszolygok életem azon korszakatol, és csak undorral tudok visszagondolni a torténtekre.
Haladjunk: honapokat toltdttem a kutatassal, de nem bukkantam semmire sem. Ugyan, volt és
van néhany elképzelésem, de ezek koziil egy sem allja meg a helyét, igyhogy ne vesztegessiik
rajuk a szot. Végiil igy dontottem, hogy ismét tutra kelek. Indidba mentem, talan mondanom
sem kell, hogy miért. A dalai lamaval akartam talalkozni. Reméltem, neki sikertil lelepleznie e
titkot. Legnagyobb csodalkozdsomra nem mondott semmit sem, csupan mosolygott, és a
bodhiszattvaknak kijard tisztelettel ajandékozott meg. Ezt viszont egyaltalan nem tudom,
tudtam komolyan venni. Ezt kovetden teljesen abbahagytam a torténtek értelmezését. Egytttal
mas, sok mindenrdl lemondtam: ugy dontdttem, soha tobbé nem keresek olyan értelmet a
dolgokban, melyek nincsenek is benne. Kész, ennyi. Eddig a beszélgetés. De még ne menjen,
szerkesztO ur. Ajandékot tartogatok az 6n szamara. Vegye ugy, hogy azért kapja, mert hasznos
hallgatonak bizonyult. gy - hasznos.

Gabriel bejott, kezében tarcat tartott, két serleggel.

- Haoma - mondta Kadmon, miutdn az inas elhagyta a konyvtarat. A serlegbe néztem.
Kiilongs italt pillantottam meg benne, szine az abszintre emlékeztetett

- Emelje fel - biztatott Kadmon. Az eziistserleg tapintasa hideg, csaknem fagyos.
- Kabitoészer? - kérdeztem aggodva.

- Butasag - mosolyodott el. - Lassan, egészen lassan kostolja meg és nyelje le, apro
kortyokban. Igérem onnek, hogy 0j vilag tarul fel a szeme el6tt.
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Kadmon szdjahoz vitte serlegét, lehunyta szemét, kortyolt. Kévettem példdjat. Az ital barso-
nyosan omlott el szamban, kissé pezsgett; mikor lenyeltem, egyszerre volt hideg és meleg.
Ugy aradt szét belsémben, mint valami balzsam: azonnal elsoport minden fesziiltséget,
néhany pillanat leforgésa alatt érzékeim kié¢lezddtek, gondolataim kitisztultak.

- Haoma - mondta halkan Kadmon; hangja egyszerre volt jelen bennem ¢€s a kdnyvtar minden
zugéaban. - A perzsa papok itala. Csupan azon személyek fogyaszthattak, akik megértették az
isteni nagysagot. A felvilagosodas itala, mondhatnank, de kevesebb annal. Nem kabitoszer;
elkészitése kiilondsen mély meditaciot igényel, olyan személyek tudjak tokéletesen elké-
sziteni, akik egyszerre vannak az anyagi ¢és a szellemi vildgban. Ezt itt én készitettem. Nem
tokéletes, de megfeleld. Onnek talan nem is szabadna innia beldle, mégis tigy érzem, hogy
meg kellett kindlnom.

Nini! egy kis angyal bujt el6 az egyik konyvsor mogiil, és rdm mosolyodott. Odalibbent a
konyvtar kozepére, tancolni kezdett. Egy masik kdnyvsor mogiil masik két angyalka bukkant
eld, letiltek a medvebdrdkre, és nézték, miként tancol tarsuk. Fény, mindenhol fény, arany-
sarga fény, holott csak a gyertyak vilagitottak.

- Latja? - suttogtam.
- Latom - mosolygott Kadmon. - Lesznek tobben is... Csak figyeljen.

Igen... egyre tobben lettek, mar az egész konyvtar tele volt velilk. Hangosan nevetgéltek,
tancoltak, szaladgaltak. Egyikiik odajott hozzam.

- Ariel vagyok - mondta, és ram nevetett.
- Szervusz Ariel - mondtam. - Az én nevem Chajim.

- Nem, a te neved nem Chgjim. Téged Anzelmnek hivnak - Ariel ellibbent télem, a tobbiek
kozé vegyiilt, tancolt.

- Ki az on istene... Kadmon? - suttogtam.
- Nekem nincs istenem, Anzelm - véalaszolt Kadmon. Mellettem allt, mosolygott.
- Es akkor... akkor...

- Mar neked sincs istened, Anzelm. Ne kérdezz tobbé semmit.

Pedig kérdeznem kellett volna. Igen, kérdeznem kellett volna... Nem... nem is tudom, miért.

Oltézni kezdett. EISbb nadrdgjaba bujt bele, majd a zoknit huizta fel, a cipdt; majd az inget
oltotte magara. Vacogott, arca eltorzult. Alig tudta begombolni az inget. A kabat tovabbra is
ott hevert a foldon.

Kérdeznem kellett volna. Csak akkor mar nem tudtam. Igen, kérdeznem kellett volna...

- Hogy... hogyan tovabb, Kadmon?...

- Nincsen tovabb.

- Akkor... akkor hogy... hogyan... miért?...

- Sohasem volt miért, és nem is lesz. Soha senkinek sem volt miértje, és nem is lesz soha.
- Sziik... sziikség...

- Olykor igen, olykor nem. Olykor minddssze megmutatkozas, magamutogatas.
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- Nekem... mindenkinek...

- Csak neked. Most csak neked.

- Utolso6 esély... neked.

- Pontosan.

- Weininger...

- Latod, 6t nagyon sajnaltam...

- En is... sajnaltalak... téged...

- Nem... te sohasem sajnaltal engem. Csak azt hitted. Kapaszkodot kerestél.
- Ennyi...

- Igen.

- Es... most mit... fogsz tenni...

- Elmegyek megnézni, hogy igazam van-e.

- Hova...

- Oda, ahol minden lehetek.

- Akércsak Weininger... vagy Chajim...

- Igen.

- Weininger... a nagybatyad...

- Igen.

- Miért vartal... eddig...

- Valami mindig hidnyzott.

- Micsoda...

- Nem tudom. Most sem tudom. De mér nem fontos.
- JO utat... Kadmon... j6 utat.

- Mar tul vagyok az tton.

- Akkor... akk... or...

- Halkan, baratom... halkan... egészen halkan... teljes csendben...

- Igen...

Most Mendelssohn E-moll hegediikoncertjét szeretném meghallgatni. Még meghallgatni... de
mdr nem lehet...

Olyan az a zene, mintha siraly csapdosna a levegoben: fel-ala, fel-ala ropdosne, szenvedne,
olykor-olykor feljut, olykor meg alazuhan. S mégis: valaki vagy valami mindig felemeli, még
akkor is, ha ez altal a halal karmait kozelebb hozza.

A folyo partjan nincsenek siralyok. Ha egyetlen siralyt is latnék, nem kellene ez torténjen.
Hatarozott mozdulattal kabatja utan nyult. Ekkor mar nem félt: nevetett.

A dorrenésre ugy csaptak fel a halak, mintha ezernyi esocsepp zuhant volna a folyo vizébe.
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A gyalazat tiz fejezete

A kozreado eloszava

Az alabbiakban egy olyan iras kovetkezik, mely alighanem érthetetlen lenne némi magyarazat
nélkiil. Ugyanis megértéséhez feltétleniil sziikséges tudni néhany szot arrol a személyrol, aki
papirra vetette ezt a kiilonés cimet viselo miivet.

Magat a szerzot évekig nem lattam, holott valamikor jo bardtok voltunk; egy meglehetosen
nyugodt délutanon tantorgott be varosunk kavehazaba, ahol én - szokdsom szerint - hat orai
kavémat fogyasztottam, némi figyelmet szentelve a délutani lapoknak is. Hona alatt iratcsomot
szorongatott; mikent kideriilt, az alabbi iras rejtozott benne. Kiilonos, idegen lang égett a
tekintetében, leiilt asztalomhoz, szohoz sem engedve, hadarta el, hogy neki most el kell
utaznia, éppen ezert nem végezheti el a kezirat megjelentetéséhez sziikséges procedurat.
Tovabba arra kér engem, hogy vallaljam fel az iras publikaldasa koriili nehézségeket.

Mindossze nehany percig tartozkodott a helységben, de mar ez is elegendo volt ahhoz, hogy
magara vonja az ott tartozkodo uriemberek figyelmét hangos beszédével - melybe olykor
tragar szavak is keveredtek -, nem is beszélve elhanyagolt kiilsejerdl. Veégiil megfogadtam
neki, hogy megteszek minden télem telhetot - csakhogy szabaduljak tole. Ezek utan azonnal
tavozott - azota sem ldttam.

Zavaros viselkedésebol —kovetkezben nem szamithattam egy olyan kéziratra, mely
maradeéktalanul eleget tett volna az akkoriban elfogadott mércének. Ezért a publikalassal tobb
mint huszonkét esztenddt vartam. Arra kérem Ondket, ne itéljék el tilsigosan az alabbi irdst,
legyenek tekintettel rég nem latott ismerosém elmedllapotara.

Befejezésiil még annyit: felleltem irasaban valami kiilonos erét, mely képes volt magaval
ragadni. Ezért hiszem azt, hogy Ondk is megtaldljak benne az Onok szamara megfelelo
élmeényt, tapasztalatot.

Es most kovetkezzen a kézirat.

L

Ma elhataroztam, hogy tobbé nem irok neki. To6bbé nem irok neki, hiszen eddig is hidba
tettem, taldn egyetlen soromat sem értette. Vannak emberek, akik konyvtarnyi konyvet
olvashatnak el, mégis butdk, tudatlanok maradnak - szellemi butasdgban szenvednek. A
jelekbdl arra kovetkeztetek, hogy 6 is ilyen személy.

Ezek az emberek sohasem fogjak megérteni szobam szépségét: sohasem fogjak megérteni azt
az agyat, azt a szekrényt, azt az asztalt, azt a sok konyvet. Mindig elriadnak attol a szobortol,
melyet a falra akasztottam, melyet egyik baratom a tulajdon hajaval ékesitett fel. Es nem értik
meg azt, hogy miért zartam be ide magamat immaron egy esztendeje. Igaz, be kell vallanom,
hogy magam sem tudom mar.

Amire emlékszem, az az, hogy egy délutan bezartam az ajtét - és kész. El6bb azt mondtam
édesanyamnak, hogy tobbé ne zavarjon, mert fontos dolgom lesz, koriilbelél egy évig. Es 6,
amilyen gyamoltalan, nem is zavar mar; naponta egyszer kinyitom az ajtot, ilyenkor ételt,
vizet ad be nekem, kionti az ¢jjeliedényt. Aggodo tekintetével feltérképezi a szobat. Kiilonos
volt latni azt a folyamatot, amelynek sordn belenyugodott tettembe. Eleinte nevetett, aztan
néhany hét multan komorra valtozott, végil mar sirt, zokogott, arra kért, hogy hagyjam abba

80



ezt az Oriiltséget. Miféle Oriiltséget?! En jol érzem magamat itt - punctum! Ha apam élne,
biztosan elmenne hozza, s elmondana, hogy mit tettem. Kiilondsen nagy feneket kerit ennek
az egésznek. Azt hiszem, most mar fél télem - és ugyanakkor aggddik is értem. Azt hiszem,
Oriiltnek tart, én pedig semmi okat nem latom annak, hogy felvilagositsam ennek ellenke-
z6jérél. Oriilt aligha vagyok, nincs amiért ériiltnek lennem.

Ma elhataroztam, hogy tobbé nem irok neki. Szaznal is tobb levelet kiildtem neki az elmult
esztenddben, 6 pedig egyetlenre sem valaszolt. Egyre jobban megbizonyosodik bennem, hogy
el kell hagynom szobamat. A mai naptol kezdédéen még itt maradok kilenc napig, s ha e kilenc
nap alatt nem jon el - utolsé levelemben erre kértem -, akkor elmegyek €s megkeresem 6t.

II.

Az elmult éjszaka nagyon rosszul aludtam. Féként az zavar, hogy nem almodtam semmit, de
semmit. Ilyen még sohasem tortént velem. Persze, ha nem aludtam, illetve alig aludtam
valamit, illetve nagyon rosszul aludtam, akkor miként is Almodhattam volna?...

Igen, furcsa, hogy nem almodtam semmit. Amiota bezdrtam magam, nem mult el egyetlen
¢jszaka sem alom nélkiil. Az olvasason kiviil ez volt a legfontosabb tevékenységem: a lehetd
leghtiebben megprobaltam papirra vetni almaimat. Altalaban el is kiildtem neki... Pontosan
irtam le minden almot, nem hagytam ki egyetlenegyet sem. Néha megprobaltam lerajzolni is,
de rendkiviil rossz rajzol6 vagyok, ezért nem dicsekszem vele.

Ma ¢jszaka nem almodtam. Egy esztendd alatt eloszor fordul eld, hogy almatlanul €s alom-
talanul t6ltottem az éjszakat.

Ma egész nap ra gondoltam. Pontosan nyolc napja van rd, hogy megkeressen. Ha e nyolc nap
alatt nem keres fel, akkor elmegyek. Kinyitom szobam ajtajat, elmegyek megkeresni a valaszt
arra, hogy miért zartam ide magam.

Eloszor a hegyekbe megyek, aztan a mezdket jarom be, aztan a tavakat, aztan a patakokat,
aztan a sivatagokat, aztan a tengereket, aztan a forrdsokat, aztan a temetoket - és végiil
hazajovok. Az elmult év alatt meglehetdsen sok iddm volt gondolkodni; rajéttem, hogy
nagyon sok mindent hagytam ki az életembdl. Igen, el kell menjek egy orvoshoz is. Az utobbi
két napban nagyon reszketett a kezem. Mindeddig normélisan tudtam hasznalni, de most mar
nem. Ma gy ettem, mint a kutya: a padlora helyezett tanyérbol lefetyeltem ki a levest, mert
képtelen voltam kanallal fogyasztani, mind kilocsogtattam.

Nagyon rosszul aludtam. Zavar, hogy nem almodtam semmit. Es nagyon izgat az is, hogy
eljon-e. A kérdés egyetlen pillanatnyi nyugalmat sem engedélyezett. El kell hagyjam szobamat
vagy nem? Meg fogom taldlni a valaszt erre az egészre? - és 6, 6 meg fog talalni engem? meg
akar talalni?

I11.

Az ¢jszakat a lehetd legcsodalatosabban toltottem. Igaz, nem aludtam egyetlen percet sem, de
a kaprazatos telehold mindenért karpotolt. Egész éjszaka néztem. Lattam felkelni az erdd
sz¢lén, onnan lassan szobamba lopoOzott; aztdin megszokott; az égen koriiludvaroltdk a
csillagok, aztan elmeriilt a folyoban, ott meg is tisztulhatott, mert miutdn kibukkant a vizbol
¢és szélsebesen az égre ropllt, még tisztabban, még fényesebben, fenségesebben ragyogott.
Hallottam, hogy kutyak {ivoltenek ra, lattam az {ivoltéseket a hold felszinén landolni. Egy kis
hazikot is lattam felszinén, de ezt nem mondhatom el senkinek... Tudom, ezért nagyon
megharagudna, és nem is jonne el soha.
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Valgjdban mar nem is tudom, akarok-e talalkozni vele, avagy sem. Végiil is az is lehetséges,
hogy 6 nem is 1étezik, én bolond meg leveleket irok neki...

Ma ¢jszaka tehat nem almodtam semmit. De az ¢&jszakat a lehetd legcsodalatosabban
toltdttem: a teleholdat bamultam. Még varok ra, még mindig varok ra. Hét nap maradt hatra -
s ha nem jon, én megyek utana. Hét nap multan elhagyhatom szobamat, elindulhatok meg-
keresni mindent, de mindent!... De most... most még varnom kell. O biztosan el fog jonni. O
el kell j6jjon, és én akkor ki fogom nyitni a szobam ajtajat. Ah, miket is beszélek... Hiszen 6
kell kinyissa az ajtot, 6 kell megkeressen engem, hogy minden rendben legyen. En én vagyok -
6 pedig 6. Es most dsszecseréltem: magamat vele.

Tisztazzuk: 6 meg el fog jonni, és igy orokre bent maradhatunk mind a ketten. Viszont ha nem
jon el, akkor én kell elmenjek. Akkor én fogom kinyitni szobamat. Az elsé dolgom az lesz,
hogy édesanyammal ebédelek. Utana pedig elmegyek.

Ma ¢jszaka sem almodtam. A holdat néztem. A hold meg beszokott a szobamba, aztdn
elmeriilt a folyoban, és ott megtisztulhatott, mert nagyon tisztan ragyogott. Oriilok ennek, mert
még sohasem volt alkalmam latni a hold elmeriilését és megtisztulasat. Olvastam errdl régi
legendékban, mitoszokban, de latni... 1atni még sohasem lattam...

IV.

Ma ¢jszaka aludtam, ma ¢éjszaka dlmodtam! Ma ¢jszaka almodtam, vele, vele, vele! A lehetd
legkorabban keltem fel, hogy legyen idom leirni az almot. Az én dlmomat - és az 6 almat is.
Végre lathattam 6t, mi tobb, megérinthettem hosszi hajat, megérinthettem csodas, csendes
ajkait. Es megfogtam a kezét is... Igaz, csupan egy pillanatra. De ez... de ez csodalatosabb volt
a teleholdnal is!...

Aztan beszélgettiink. Stirti, gomolygd kodben.
- Latod? - kérdezte, és belemutatott a kodbe.

- Mar lattam - mosolyodtam el. - En minden szépségre nagyon érzékeny vagyok - folytattam
fontoskodva.

Elmosolyodott:
- Tudom.

Igen, 6 tudja. O mindent tud. O az én édesanyam. O az én almom idézdje. O az én nyugal-
mam. O vagyok én, és ez igy van jol.

Néztem a gomolygo kodot.

- Sz¢&p - mondtam, és ranéztem. Végightiztam a keritésen ujjamat.
- Harmat - mutattam a csillogo ujjat.

- Igen, harmat - bélintott.

Sokaig beszélgettiink. Bar inkabb 6 besz¢Elt, én meg hallgattam. Minden szava testet 0ltott a
sulyos kodben.

Viratlanul egy kutya szokott a keritésnek, szétugatta a stirti kodot. O megrémiilt, én meg
felnevettem. Erre ezt mondta:

- Ennél tobb nem lehetek.

Tekintete atszarta a kodot, beled6fott az én szemembe.
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- Tudom! - Gvoltottem ra. Erre eltint.

Megsimogattam a kutyat. Szép nagy dog volt. A kodtél csuromvizes lett a bunddja. Hizelegve
bujt hozzam. Erre undorral 1éptem félre. Mire nekem rontott és a foldre tepert.

- Hidba! - orditottam ra, ¢és hisztérikusan felnevettem. - Hidba! Mar beszéltem vele! El fog
jonni! Tudom! Tudom! El fog jonni! Es azt is tudom, hogy erdsebb vagyok mint 6!

- Hazudsz! - vicsorgott ram az eb. - Te is tudod, hogy hazudsz. Hiszen mindig csak hazudtal...
- Ne bants... - rémiiltem meg.
- Nem... Nem banthatlak, mert 6t varod - nevetett a kutya. Eltiint.

- Valoban 6t varom? - kiadltottam utadna. - Valoban 6t varom? Vagy a hegyeket varom, a
csendet, a forrasokat?

Ma ¢jszaka aludtam, ma ¢éjszaka vele almodtam. Oly sok minden tortént az alomban, hogy
képtelen voltam sokaig aludni. Mikor felébredtem, nem lattam a kis hazikét a holdon. Igaz,
nem lattam a holdat sem.

O bennem, én benne. Elvalaszthatatlanok vagyunk. De én elfaradtam... nagyon elfaradtam...
abban sem vagyok biztos, hogy tényleg réla dlmodtam. Furcsa képeket lattam egy kutyarol,
egy beszélé kutyardl és rola. Ot soha életemben nem lattam - honnan tudjam, hogy valoban
rola dlmodtam?

Még hat nap. El fog jonni! Nem, nem fog eljonni!

Bocsass meg édesanyam... bocsass meg nekem. Latom, beszélni akarsz velem... De ne tedd.
En... én kigyo6 vagyok.

V.

Ma elhataroztam, hogy festd leszek. De nem akarmilyen festd, hanem az almok festéje. Es
nem is akarmilyen almokat fogok festeni, hanem megtortént almokat. Es azt is elhataroztam,
hogy tobbé nem gondolkodom. Semmi sziikségem a gondolkodasra, ha megtortént almokat
akarok festeni.

A sarga, az aranysarga szint szeretem a legjobban. Aztan a sziirkét. Es nagyon szeretem
azokat a szagokat, mellyel az 6reg konyvek rendelkeznek; nagyon sok oreg konyvet fogok
festeni. Nagyon sok konyv van a szobamban, mindegyikiikon sok a por és az aranyfesték.

Tehat megtortént almokat fogok festeni, ehhez pedig nem kell gondolkodnom. Az is elegendd
ha kinézek az ablakon, felnézek a holdra, vagy jol megnézem édesanyamat, amikor behozza
az ennivalot. Van egy kis gondom: miként kérjek tole festéket meg ecseteket? Oly régota nem
beszéltem vele - most meg kérjem azt a néhany targyat? Amikor teljesen mast var télem?...

Tudom mar! Papirra vetem kérésemet! Levelet irok neki!

Csakhogy elfogyott a papirom is. De ez nem baj. Levettem egy oreg konyvet a polcrél. Alig
tudtam tartani, olyannyira reszketett a kezem. De lassan-lassan minden sikeriilt: kiszakitottam
egy lapot, valahogy rairtam az iizenetet. A betlik persze reszketegek lettek, mert kezem
remegését alig tudtam uralni. Es szakallam is zavart iras kozben.

A teleirt papirlapot az ajt6 elé helyeztem, hogy édesanyam egészen biztosan meglassa.

Sikeriilt! Néhany 6ra multan meg is kaptam a dobozt, melyben ott voltak a festékek és az
ecsetek. Olyannyira szép doboz volt, hogy szinte sajnaltam felbontani.

Almokat akarok festeni, megtortént almokat. Egy holdat, egy kutyat, egy konyvet is. Mindent!
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- Ot is lefesthetem? - kérdeztem.

Hatéarozott igen volt a valasz. Kibontottam a dobozt, kezembe vettem egy ecsetet, némi
festéket kevertem. Kértem az oreg konyvtol egy papirlapot. Az oreg legtisztabb, legfehérebb
lapjat nytjtotta nekem.

- Szivesen szolgallak, megtortént almok festdje - mondta.

- El is varom - vélaszoltam.

- Ne légy moho! - intett meg a konyv. Lehajtottam a fejem

- Nem vagyok mohd... - suttogtam. Az 6reg elmosolyodott. Lattam piszkos, fogatlan inyét.
- Latlak!... - tivoltottem ra. - Latlak és nem akarlak!

Visszahelyeztem a polcra. Helyeselte.

Magam el¢é helyeztem a papirlapot. Néhany ora, és 6 a papiron volt.

- Ez vagy te... - suttogtam rameredve -, ez vagy te, sirdé csecsemd. Mikor érkezel meg? Még 6t
napod van... Még 6t napod van!

- Nem jovok el - mondta a kép.
- De igen, eljossz! - kialtoztam, és sirni kezdtem. Siras kézben elaludtam.

Hat mégsem lehetek a megtortént almok festdje, oreg konyv?

VL

- Négy nap - ébredtem sajat hangomra. Ajkam Ontudatlanul, gércsdsen morzsolta a szavakat.

Négy nap ¢s el fog jonni. Akkor majd elhagyhatom a szobat. Immaron minden gdg lefoszlott
rolam, nem is eszem, nem is iszom, nem is alszom. De alszom! Nem, nem alszom! Akkor
miért almodok? Mit almodok? - hegyeket, forrasokat, csendet, fenyvest, sarga esetet, egy
kisfitt, aki sziirke szakallakat festeget 6reg fak torzsére. En is fa lennék? O is fa lenne? O az
én értelmem? En teremtettem 6t? Vagy 6 teremtett engem?

Kicsoda a hold? Ma éjszaka miért aludtam? Ma ¢éjszaka miért Almodtam? Kod, kutya, szavak,
alom, teleirt papirlap. Csénd. Nem! Igy van helyén ez?! Edesanyam... Mikor jon?!

Négy nap multaval sem jon el. Tudom. Szeretem. Lattam a holdban, lattam gomolygd kddben,
lattam forrasokban és tengerekben €s tavakban és patakokban. Mi van még?... Csend?... Miért
nem jott el még? Hogy lehet, hogy még nem jétt el ? Es én... és én miért nem irok neki?...
Talan azért, mert elfogyott a festékem?

- Kérhetsz édesanyadtdl - szolalt meg az oreg konyv a polcon.

- A te tudatod nem az én tudatom - mondtam magamban. - Tudadsod csak egy konyv tudésa -
folytattam hangosan.

- Légy az enyém - kérlelt a konyv.

- Tudatunk nem ko6z0s.

- Nyisd ki dlomfestéi mivoltodat, és az lesz! - kialtotta.
- Nem! - orditottam. Gunyosan felnevetett.

- Gyertya lesz bel6led halalod utan. Még négy napod van - mondta.
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- Ha gyertya leszek, megégetlek.

- Igen, ez igy lenne rendjén - bolintott az 6reg konyv. - De addig is te ott rejt6zdl lapjaim
kozott: festékkel, ecsetekkel, almokkal, teljesen Onkéntelen almokkal, édesanyaddal. Te
minden vagy. O pedig semmi. Ezért vagyakozol utana.

- Négy nap - ébredtem fel. Tiilddmbdl vér szivargott. Ot lattam benne.

VIL

Egy lovag vagtatott felém.

- Allj, ember vagyok! - kialtottam kétségbeesetten. Mindhiaba.
- Nem vagy isten - zugta valaszként a sz¢l.

O a halal. O alovag. O - 6.

Aludtam! Almodtam! Egy lovagrél dlmodtam, aki gomolygd kodben rohant felém. Mellette
kutya szaladkt.

Azt dlmodtam, hogy isten vagyok. Mar nem tudok festeni. Marpedig ha nem tudok festeni, 6
nem jon el. Még harom nap. Csend ¢€s dlom. Sajat nyomorusagomat lattam a lovagban ¢és a
kutyaban. Mindkettd felém tartott. En csak megtortént almokat festek! Aranyszinekkel és 6reg
konyvekkel és... és...

VIIL

En igazan nem leszek hibas ha nem jon el. En ki fogom nyitni szobam ajtajat, eszek valamit -
végiil is tigy dontottem, hogy egyediil - és elmegyek. Elobb a hegyekbe vegyek, aztan egy
orvoshoz... Varjunk csak... Miért is kell orvoshoz mennem?... igen, mar tudom. Azért, mert az
orvosok nagyon jo emberek, és én szeretem az orvosokat. Szeretem a holdat is, és tudom,
hogy 6 nem jon el, és szeretem az édesanyamat is.

Emlékszem: egyszer lattam egy gomolygd madarat ezernyi aranyszinnel a hatan; egy kutya
harapott bele €és hozta felém. Egy kutya hozza el nekem 6t! Igen, egy kutya, egy lovag kutydja.
Becstiletes kutyuli vagy... Légy az enyém. Iciri-piciri kutyacska... Hozd el nekem 6t... Most!
Kell!

IX.

... €s ha eljon, elmegyiink virdgot szedni a kertbe, €s ha eljon, levelek fakadnak a fadgakon, €s
ha eljon, kutya leszek, és lovag, és ha eljon, alomfestd leszek. Csak megtortént almokat
vagyok hajland6 festeni! Embereket €s csupasz kis csecsemdket és almokat és csendet ¢€s
édesanyamat...

Fesd le nekem a csendet! Oreg konyvem!... még egy papirlapot... Adj nekem egy lapocskat!...
- En kényv vagyok - suttogja a csend.

Te... te vagy az, csend?... Te?... Te voltadl mellettem mindig, mindig?... Ezért zartam be ma-
gam? Csendért? Hiszen ¢hen pusztulhattam volna!... Nézem a holdat, rajovok, hogy félek tdle.

Viragot! sok-sok virdgot! Gyertyaszalakat és ezernyi szépséget! Elek! Vagyok!

Nem!... Halkabban... és ne bizz az 6reg konyvekben. Légy gyertya... égesd meg oket!... O
majd segit.
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X.

Nem, tobbé nem irtam neki. Lovag, nem irtam neked sem, kutya, neked sem irtam. O, nem
irtam neked sem.

O, mar csak magam vagyok.

O nem jott el. O szeret. O meghalt, mert almat megzavartak. O kozony. O ember. O halal. O
itélet. O tudat. O minden.

A forras én vagyok és én vagyok O. Orém. Csend. Fajdalom.
Meggyalazott. En is Ot.

Nem irtam neki, mert szeretem. Szeretem: O harmat siirli, gomolyg6 kddben. Valoszinttlen,
mégis nagyszert.

Minden ¢€jszaka almodik, ha 4lmat megzavarjak, meghal.

Aldassék neve! Aldassék onkiviilete! Aldassék tudata! Aldassék haléla!...

-&-
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